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T. • •arann
Peste citeva zile va începe Con­

gresul țărănimii, Congresul ce­
lor care, de la începutul lumii, 
sînt alchimiștii pămintului, născocitorii 

meseriilor, izvorul viu din care s-au tras 
toți făurarii de bunuri și de frumos. Mii 
de ani ei au făcut de toate ;

acasă stind au îngropat semințe în pă- 
mîntul amestecat cu soare și ploi, au 
pregătit livezile și viile de rod, au chemat 
florile să le coloreze grădinile, au ridicat 
sate și le-au legat cu drumuri, au așezat 
mori pe ape și au aruncat punți peste 
maluri, au zăgăzuit șuvoaie și-au îmblin- 
zit sălbăticiuni ;

părăsindu-și satele s-au făcut cărăuși 
și corăbieri, căutători de bunuri subpă- 
mîntene, pietrari, constructori de cetăți, 
oșteni și apărători ai pămintului, zugravi 
ce-au scris cu vopsele de ierburi pe zidu­
rile mănăstirilor chipuri de sfinți țărani 
și sfinte în ii și marame.

Au invadat pămîntul ivind o lume, alta 
decît a lor, de care s-au desprins încet.

din craterele incinse-ale răscoalelor. 
Veacuri la rînd ei au fost conștiința revo­
luționară pe aceste păminturi, pînă ce 
frații lor de singe și de suferință din 
uzine și foburguri au preluat steagul 
bătăliilor de clasă sub care i-au înregi­
mentat și ei, alcătuind — împreună cu 
intelectualitatea - inyincibila forță a 
revoluției.

Astăzi, la șaptezeci de ani de la cea 
mai singeroasă și mai nimicitoare răs­
coală din istoria noastră, țăranii români 
vin la marele sfat cu conducătorii parti­
dului avînd conștiința datoriei împlinite, 
cu ochi limpede întrevăzînd viitorul.

Demnitatea și-au cucerit-o sub steagul 
Partidului Comunist Român, viața ome­
neasca, știința de carte și bunăstarea sînt 
recolta cea mai de preț pe care o culeg 
pentru că bunii și cinstiții truditori ai 
pămintului au știut să dea pe rod ide-le 
fertile, novatoare ale partidului.

Ei știu că orizontul satului românesc

Eugen Jebeleanu 
^Arena

cu alte credinți și obiceiuri.
Cei ce-au rămas acasă aveau 

să-nceapă lunga pătimire □ robiei în 
care satele au fost prinse de plasa de 
păianjen a conacelor, cuiburi ale trindă- 
viei și împilării. Vînați de vechili și jan­
darmi, jefulțl de pămint și roade după 
bunul plac al ciocoimii spoliatoare, 
țăranii au început războiul lor de o mie 
de ani. Arși pe tronuri sub coroane înro- 
șite-n foc, zdrobiți pe roată, spinzurați 
ori secerați de gloanțe piereau un timp ca 
să renască iară, în răzvrătiri pustiitoare.

este limpede și luminos pentru că îți 
organizează viitorul credincioși acelorași 
generoase idei care gindesc lumea por­
nind de la oameni.

Ei știu că opt sate ale răscoalei vor 
deveni în curind opt centre .urbane 
moderne, ridicate in opt colțuri de țară 
unde acum șapte decenii s-a arat cu 
tunurile.

Ei știu că acestea sînt opt noi pietre 
de hotar ale viitoarei lumi a satului 
românesc.

Teodor Bal,
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Varia

Tudor Arghezi:
„Scrieri" — 30

z .-a de Scrieri din Tudor Arghezi a 
a ~ lfM după oocxsprezeco ani, 
U ai treizecilea volum. C5t va mal trece 

a o avea toată, dacă, așa cum

Profil

Vitalismul 
candorii

-a-u Ircea Dlnescu este tipul de poet carj
■ ■ ■ are curajul de a-$i afirma integral 

•condiția poetică ; un poet care *e  la>ă 
dominat de proprille-i puteri, firi 
să-și falsifice cu nimic «tarea Inte­

rioară, fără auavități gratuite și firi o vitali­
tate confecționată. Acum, cind notei accentuat 
contemplative a Invocației nimănui și a Ele­
giilor de cind eram mai tinăr i s-a adăuga*  
poezia de atitudine, spațiul poetic lărgindu-%e 
considerabil, inregistrind o expresie aproape 
neașteptată a sentimentului, acum, așadar. cri­
tica poete Încerca o încadrare in perspective 
mai largi ți mai stabile.

Dacă vom reuși să ne detașăm deocamdată 
de impresia celui de-al treilea volum al poetu­
lui — Proprietarul de poduri — vom sesiza in 
Invocație și Elegii două impulsuri poetice fun­
damentale : de o parte voluptatea coboririi in 
sine, a închiderii revelatoare, de cealaltă, aban­
donarea lntr-un cedru exterior vitalizat sju 
imaterializat de sentimentele cadrului interior. 
Poezia primelor două cărți se construia, deci, 
pe candoare și vitalitate, la M. Di nes cu vitali­
tatea fiind nucleul contemplativității și liniștea 
interioară — factorul potențator al vitalității. 
Raportul nu este decît aparent paradoxal, fiind­
că poetul operează cu citeva motive care nu 
pot genera decît o astfel de candoare pagină, 
acestea fiind — singele, trupul și păminlul. 
elemente care, deși tin de sfera concretului, nu 
îngustează latura conceptuală, reușindu-se aid 
o „corporali zare" a acesteia.

în Invocație și Elegii M. Dinescu este copleșit 
de sine însuși, inălțînd in jurul oului, al singe- 
lyl și trupului catedrale de imagini. Singele, 
sumă de antinomii conciliate, este simțit ca un 
destin (Ultimul pahar) ca o materie in care 
pictează (Post festum) ca un „animal cu nările 
frumoase" (Teamă eu ospăț), ca un jungher 
(Prin lume) sau ca „un bici care plinge" (Me­
tamorfoză XX). prin el se ..scurg ghimpi de 
îndrăzneală" (Pe cumpănă), el este zăbrelii 
(Nuferii lacrimei), dar tot el „pleacă hoinar și 
ne vinde" (Balada călătorului) el „zgîrie Intru 
extaz" (Amurg) și ei se ingină „cu plînsul in­
fernului" (Mărul ca un ochean). Singele este șl 
patimă și mintuire (înseninare) el este vtață 
(Destin eu femei) dar si moarte (Arcașul) el 
este profet (Ascensiune. Balanță cu dragoste. 
Fluture) și tot el uitare (în treacăt. Seceriș) ; 
el este claustrare (Precum) dar și transparență 
revelatoare (Nu știu) ș.a.m d.

Ca ocrotire în jurul șingelul te înalță trupul, 
îar în jurul acestuia — pămîntul. Carnea va fi 
și ea — prin paradox valabil poetic — impuls 
către puritate (Fugă in doi), fllnă în egală pu­
tere apăsare și eliberare (Sint tinăr. Doamnă). 
La fel trupul, pe de o parte receptacol al re­
velării (Fiara) dar și carceră (Mingii o rază) și 
la fel pămîntul (Echilibru. Trandafiriu). »

Invocație nimănui înscrie o poezie de senzua­
litate primară, nedecantată încă. Actul poetic

Dan C. Mihăilescti

Jurnal de poet

Avuția 
cea mai de preț

criuoml exte omul cuvlncuhiL

Continuare in pag. a 7-a

sa de lucru nu este condeaii a xxims 
și conștiința cu care ss.pă graiul Ade­
vărului in inimile și conștiințele nea­
mului său. Lespedea pe care se acrie

de două mii de ani pe ace^ pămint românesc. 
Adevărul, nu este din piatră ci dm came. este 
inima omului, iar a avea acces In cămara da 
taină a inimii orcului eate cel mai greu pentru
că acolo își păstrează fiecare comoara sa cea 
mai de preț și o păneec «Apte peceți. Cel care 
izbindeste să biruie veghea balaurului cu «apte 
capete poate intra în sălașul odihnei și sărbă­
torii. in care varsă mireasma crinul cel Înlăcri­
mat al nemuritoarei nuntiri. Si de acolo el vine 
mereu cu fața plină de lumină și frumusețe.
adesea orbitoare.

Acest foc smuls din inima celuilalt este făclia 
ce luminează In întuneric, este avuția cea mai 
de preț a scriitorului și pentru aprinderea ei nu 
trebuie să-și cruțe zilele și nopțile. Cind s-a

loan Alexandra

Continuare in pag. a l-a

Scrisoare 
unui tinăr 
prieten

Deasupra n pe Iar de iar ș. tencuială 
cuprindă, pnă-R Marginea privirii, șahul 
— ca • plutire largă, toiaaifală — 
galbenul ți ai bed.

e trv^mtee 04 de tec*  ptn
0 M pătrunde te teete 
frumawl care oh eduprut cămte
0-a tete e aecatate cenștjințc

N-ora pereche, ericuai este i 
dulce, amar, e lot ed mu, 
precum lumina presărată peste 
copaci ți flori, sau albal de metal 
sau galbenul de aur greu.

Căci doar prin el sint eu deplin, 
adevărat ți neatins, 
încrezător 
ca floarea ți ca romul nins 
cu galben ți cu alb — 
parfum adine, pătrunzător, sau pllpiire vagă 
cart cuprinde totuși 
nemărginirea-nfreagâ.

Szemler Ferenc
In românește de Gelu Pateanu

„Cu bună
și bucuroasă prețuire"

ă trimit o scrisoare către un tinăr 
prieten ? Pe care să-l aleg dintre tine­
rii cari mi-au atras atenția de-a lungul 
anilor, prin înzestrarea cu care i-a 
fericit natura, prin acea bobită de ta­

lent căzută in sufletul lor. care cu vremea a rodit 
fi cu anii a țisnii ca un lan dintr-un pumn de 
semințe ?

Cum nu pot nedreptăți pe vreunul dintre ei 
adresindu-mă doar unuia si cum ii socotesc pe 
toți a fi prietenii mei tineri, mă voi adresa lor, 
luindu-i — pe cit posibil — la rind.

Există o virstă. aceea a primelor încercări. 
După ea vine virsta debutului, iar mai tîrziu a- 
ceea a autorului de carte.

Ce bine face, la toate aceste etape, un semn, 
o receptare, o vorbă, chiar condeierilor, viitori­
lor scriitori, șl chiar celor intrați deabinelea in 
scumpa si povarnica noastră profesiune, din par­
tea cuiva care se află de mai multă vreme pe 
calea pe care ei năzuiesc să pășească. Am trecut 
Si eu prin toate etapele. îmi amintesc de arti­
colul intitulat „Lacrima", semnat de criticul E.

Lovinescu. apărut în ..Adevărul Literar". la o 
zi după ce i-am citit citeva file din încercările 
mele literare. A răsunat in inima mea. in spiri­
tul meu. trezind vibrări și îndemnuri pe care 
nu le-am uitat nici astăzi, semn de încredere 
pentru ceea ce voi izbindi in viitor. îmi amin­
tesc de o frază scurtă dar area de conținut a 
scriitoarei H. P. Bengescu așternută pe romanul 
ei „Rădăcini" în anul 1939. la u lună după debu­
tul meu literar si anume ; ..Cu bună si bucuroasă 
prețuire".

Am cunoscut deci, la diferitele etape mențio­
nate mai sus. destui tineri care au devenit scrii­
tori. Mi-au devenit cu Cotii prieteni fără a-i fi 
cunoscut decît prin ceea ce au citit la cenacluri, 
au publicat prin reviste și mai tîrziu in cărți- 
Versul, proza. pașii lor de început, dibuirile uno­
ra. siguranța altora, stingăciile. îndrăznelile, lim-

Ioana Postelnicii

Continuare In pag. a 7-a

z-a —mai sint încă perie trei­
zeci de rolssae de publicat ?

Al treizaml volum conține in partea a doua 
complet al celor 29 de volume din se­

rale apărate, iar in prima parte ediția a doua 
dm cartea mbtuLată Cariate potrivite 0— terni- 
rișetc. publicată india oară la Adevărul în 1933. 
X. Ga Popeocu-Rebui a pus un cuvint Înainte 
pentru dUtnri 0 chera noțiuni elementare pen­
tru tehnica desfacerii Jocurilor de .jnots croises", 
jacuri nmna iet incă An antichitate și cu 'care 
i-au amuzat intre alții Jean Ricbepin. Paul Mn- 
rand. Tristan Bernard, dr. Schulze. Sigmund 
Frvssd etc.

-Pare ‘audit acrie Arghezi ta noua sa prefață, 
(fin I9SX că un mare talent (Tristan Bernard) 
dupare ina.atm anei celule de pătrățele. Celulele 
Im au intrat La țoale continentele și capetele 
miliardelor de cititori vtsind la poezie 0 mistere**.

Deriăcxad nai înșine ceie patruzeci 0 două de
Jocuri dm voim, sintem de acord cu editorul că
exercitarea poAuim tn definirea cuvintelor în­
carcerate in pAtrățeie ^a contribuit la Îmbogăți-

Al. Piru

Coafiuare |g pop. a 3-a

Rugă 
și blestem

* zilele acestei primăveri neliniștite, 
I ' r.d s-au implinit șaptezeci de ani

ie la marile răscoale din 1907. au fost 
citate in foarte multe reviste cul­
turale cuvintele spuse de Nicolae 

Iorga in primăvara acelui an crîncen : 
„Dummexca să-i ierte pe cei patru ță­
rani raraâoi Impușcați în oralul rntnâ- 

teQr • >1 de oastea românească în ziua 
de 5 Mart — fti continuarea cățota ma­
rele ■! invulnerabilul tribun, al cărui destin a 
fost atit de tragic (semnificativ de tragic, pen­
tru frâmintăriJe prin care a trecut această țară 
bl cea dinții jttnătate a acestui veac), a rostit 
un o'ettem nimicitor la adresa politicienilor 
..mincati de pofte și nevolnici", la adresa cirmu- 
itori’.or ..neghiobi sau vînduți", la adresa tutu­
ror celor care i-au urgisit pe țărani, dîndu-le 
gloanțe in loc de pîine. înăbușind setea lor de 
dreptate și de libertate în oprimare și în sînge.

Dumnezeu să-i ierte pe țărani, aș îndrăzni să 
spun eu acum, in această primăvară neliniștită 
Si aspră, mergi nd cu sfială pe urmele marelui 
bărbat. — pe toți țăranii să-i ierte Dumnezeu, 
nu numai pe cei care au fost îmPușcați la 1907. 
dar și pe cai care au fost împinși intr-un război 
crincen și 
verzuie. în 
de putere.

dureros de către o șleahtă brună- 
fruntea căreia se afla un general avid 
care ar fi fost in stare să scoată totul

Ion Lăncrănjan

Continuare in pag. a fi -o
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Fragment din romanul 
„Săptămina nebunilor" 

de EUGEN BARBU

Florile 
acestei primăveri

Florile acestea răsărite peste 
noapte 

mă înduioșează și mă înspăimântă
Atât de sigure de ele 

atât de curate și atât de stranii...
Vin către mine de pretutindeni 

smulg întrupându-și 
tot ce este alb tot ce este ecou 
al nevinovăției, al visului, al speranței 

Nimic nu le poate împiedica

Trec printre ele ferindu-mă 
printre tufe lunatece 
printre pomi hohotind 
de atâta alb 
printre cireșii cu brațe somnoroasa 
strălucind în cămășile lor caste 
printre atâtea semnale 
ale neîncetatei renașteri 
printre foșnetele imaculate al 

mugurilor 
așteptând sâ explodeze

E un cutremur de flori.

I Aprilie 1977.

• IN ACEST NUMĂR i • In pregâtirea Con- 
ferin|«i naționale a icriitorilor • Viața cârților • 
Atolior literar • Revista străină • Cultura româ­
nească in lume • Evocări t 1877 - „Cîntecul epis­
tolar dintre ofițerul Ulescu fi nevastă-sa Esme- 
ralda" d« Ion Ghaorghe.

Instigatorii
ub aversele inflaționiste ale crizei capi­
talismului și amenințărilor militariste 
ale imperialiștilor nu-i de mirare că 
s-au înmulțit ca ciupercile veninoase 
diversiunile, provocările și crimele 

paleo și neofasciștilor și reacțiunii In multe țări
occidenteîe din Europa și din alte contineite 
bintuite de șomaj. în procesul creșterii jafului și 
lăcomiei de profituri și supraorofiUiri ale clase­
lor exploatatoare. Odată cu manifestările de ură 
la adresa omenirii, a progresului, a clasei munci­
toare, și potrivnice regimurilor socialiste, au 
apărut și fantomele cu mîini pătate de sînge 
ale fasciștilor bine cunosruți ca dușmani ai ge­
nului uman, iar in fruntea acestor strigoi mon- 
șțruoși s-a aflat Adolf Hitler.

Actele criminale ale acester monștri, unii con­
ducători de state, di&punind de forțe militare 
agresive colosale și luind măsuri inumane ne­
maipomenite, nu pot fi nici uitate, nici iertate 
vreoiată. Nici lagărele de concentrare, camerele 
de gazare, ororile rasiste. îngrozitorul război 
mondial al II-lea declanșat de Hitler, război 
căruia cu imense jertfe i-a pus capăt victoria 
asupra hitlerismului din 9 mai 1945 a Uniunii 
Sovietice și a aliaților. Să nu trecem cu vederea 
că România a participat activ la oiștigarea aces­
tei victorii, după istoricul act de la 23 August 
1944.

Poporul român, care a simțit pe propria piele 
ororile fascismului și s, văzut tara ciuntită prin 
dictatul lui Hitler și Mussolini de la Viena, co­
tropită de armata hitleristă sub Horia Sima și 
Ion Antonescu, iar apoi a fost tîrit în războiul 
din care s-a smuls întoreînd armele împotriva 
hitleri itilor, nu uită teroarea ce-a suferit-o î 
oz.rr.eni asasinați. între care saVanți de talie 
mondială ca N. lor ga sau marele economist V. 
Madgearu, — și-a limpezit în mod definitoriu și 
și-a învirtoșat atitudinea sa antifascistă și po­
trivnică oricărui șovinism, rasism și oricăror ati­
tudini reacționare.

Regimul socialist instaurat în țară după insu­
recție a scos din plin în evidență această 
trăsătură. Ia întărirea căreia comuniștii contri­
buiseră în primul rînd prin lupta lor în anii 
premergători războiului. Educarea în acest spirit 
n-a încetat nici o clipă după război, datorită 
grijei partidului și conducerii sale, care caută 
stăruitor să închege tot mai mult coeziunea între 
toate popoarele dornice de pace și dreptate 
socială.

Astăzi, din aceste motive, privim cu atenție 
mărită reaprinderea, ici-colo. în țări cu regim 
burghez a incendiilor, care pesemne ardeau

Mihai Beniuc

Continuare in pag. a 6-a



nmul lucru care se cere

P
 observat în poezia lui
Petre Ghelmez este pu­
ternica influență pe care 
a exercitat-o asupra poe­

tului lirica lui Arghezi și Blaga. 
Nedumeririle și cutremurările lui 
Arghezi apar și In „evenimentele* 1 
lui Petre Ghelmez care a asimilat 
cu bună știință o experiență lirică 
ce i se potrivește. Sînt pasaje care 
ne dezvăluie o însușire exterioară 
a lui Arghezi („A răsărit luna dea­
supra cîmpiei, / Iubito, / Și ne-am 
înfricoșat... / Atît de mare, atît de 
aproape, / Luna niciodată nu ni s-a 
arătat. / Clinele a tresărit în lanț / 
Și a lătrat**  — Răsărit de lună), dar 
și altele, In care comunicarea cu 
modelul e adîncă și arată înțelege­
rea spiritului poeziei argheziene : 
„Ce s-a întîmplat ? / Pădurea s-a 
cutremurat, / Frunzele au pierit, / 
Apele s-au aprins A tresărit 
țărina In somn. / / Azi noapte o 
pasăre s-a făcut om.“ (Nevăzutul). 
Poetul aruncă întrebări „nevăzutu­
lui* 4, „necunoscutului" incercînd să 
obțină certitudinea. Alte ver­
suri par a încerca să re­
creeze atmosfera din Duhovni­
cească : „Cineva suflă în stele, / 
Se lovește prin întuneric cu 
capul de grindă, / Lămpile lor 
geroase și grele, / Doar mîlnile 
mele știu să le-aprindă.* 1 (Jăratecul 
■omn). Petre Ghelmez nu e un sim­
plu imitator de modele, ale cărui 
cărți de la pagină la pagină trimit 
către o altă sursă. Poezia lui con­
centrată, gravă are cîteva puncte 
de reper sub zodia cărora poetul 
ae așeză deliberat. Mult mai în­
tinsă, mai fecundă pentru poezia 
lui Petre Qhelmez este lirica lui 
Lucian Blaga. Autorul Evenimen­
telor încearcă, de altfel, pe anume 
laturi ale lor, o sinteză a celor 
două moduri de expresie. In Ve­
trele soarelui fuziunea este vizibilă. 
Reproducem pentru elocvența ei o 
strofă : „Nu te speria, / Nu striga. / 
Nu te sfii, / Cind din grîu, / Din 
salciml, / Din iarba deasă, mă­
runtă, / Te cotropește valul de 
șoapte !“ Imperativele șoptite ale 
lui Arghezi din Denie.eu clopote 
ne pregătesc pentru o stare nanică 
proprie poeziei lui Blaga. Cocoșii 
apocaliptici ai acestuia trec și în 
Evenimente într-o altă viziune : 
„Dar ochiul meu, / Mac vînăt, ! Cu 
cearcăn de jar, / La noapte se va 
deschide iar. / Poate va trece. / 
Poate va fîlfîi în văzduh, ' Cine 
știe, / Pasărea aceea ce capătă glas 
omenesc la ani — cam o mie." 
(Așteptarea).

Universul rural este și la Petre 
Ghelmez un sediu al yeșniciei. Li­
niștea, seninătatea, contactul firesc 
cu elementele naturale, cu cosmo­
sul sînt mai ales ale satului ca 
centru al universului. „Bucuroase 
sint satele că fiii lor n-au uitat / 
Să umble desculți prin grădini, / 
Netemători că se-nțeapă-n pietriș și 
în iarbă..." (Week-end). Nostalgiile 
panteistice. cosmice din poemele 
blagiene sint retrăite de poet și 
exprimate In versuri de frumoasă 
ținută : „Sub lucerna cosită de 
ginduri. Doarme cerul învina. / 
Pitpalacul cutremură iarăși / Omă­
tul de frunze nestins. 7 Calc prin 
desișuri de aripi. / Slngele fhrvri 
mi-1 țes. Rânune tai lacrima ser­
bii. ’ Un dor de păm'nt 
,.E xinătl zarea de cmtrg 
du-se-ntr-una de rad. *:  rirL* —a 
Ian docirliHa. Care cad. d_- a/fc^.

(D«t
lecției de poezie a hu B aca vă­
dește în versurile patr:0tee «t-r.se 
de Petre Ghelmez. care r-u e e «am­
plă declarație ci 0 confestuB». xai 
crez comunicînd cu toate tire'.e 
poeziei lui : ..Piară munUL faară 
cimpiîle, / Piară stejarii *
Piară de vor. ele Insele, pietrele ’ /
Nimic încă de-ar fL ' &□*>  prrnre 
să nu rămînă. Ne-am laăfa ■-
răși, turnuri spre soare — ve^eie. ■
Din puterea aceasta, puterea 
stăpină, / Prea curata, berattea-

viața cărților
cronica literara )

Petre Ghelmez: 

„Evenimente"

A. I. Zăinescu:

„Legea viei"

re-ntru cîntec, / Patria din laptele 
mumei — limba rom ană. “ (Laudă 
limbii române).

Original ni se pare a fi Petre 
Ghelmez mai ales acolo unde in­
troduce în poezie, fără timiditate, 
recuzita vieții modeme. Poezia s-a 
arătat rezervată față de aspectul 
tehnic al universului uman indus­
trializat. Rezistența explicabilă 
pină la un punct nu se justifici. 
G. Călinescu, în Uni veri ni poeziei 
nu găsește incompatibile cu poezia 
cite va din agregatele vieții urbane. 
In Evenimentele lui Petre Ghelmez, 
tramvaiul, telefonul. televizorul 
automobilul, etc., aint tot atitea 
surse de lirisrti. Tramva__d e. de 
pildă, un vehicul adoptat in între­
gime. Autorul Evenimentelor evocă 
cu emoție drumul tramvaielor de 
dimineață, poezia călătoriilor difi­
cile, în care înaintarea tramvaiului 
pare o promisiune a impreviEbdu- 
lui. Sugestia ar putea w de
la Blaga. cu atit mai mul: cu cft 
poetul Evenimentelor observa de­
naturarea pe care o pcw*oacă  asu­
pra omului otî cefele. asediul in­
strumentelor și apa-^*?k>.  in da^a 
unei religii a Mtrzrik Teirf^E-il e. 
de pildă, un imminent ai atriJ- 
dinii și tristeții : -Tos a mai 
căpăținez strigind ! La tm teSrfaa 
cu un singur aena. i In 
afară «e-ntunecă liniștit, 
peste noi Începe să 
tor, cu toate lixrtr.~ iCa»^
vorbirea). Ziarul Ui

mi-am zis, nu-i nimic, totul se va 
ăranja / Pină la urmă._“- (Automo­
bilul liliachiu). Orice poate deveni 
poezie și in direcția introducerii 
mașinismului in poezie intere­
sul Evenimentelor lui Petre Ghel­
mez este deosebit, indicind posta 
un probabil drum de evoluția

A n Legea viei, noul volum 
Iai lui A.L Zăinescu. poe- 

:ui se Închipuie făclnd 
zestur. demiurgi ce. Vă 
dau legea viei, rostește 

sacral poetul „Veți aduna toate 
ceaiurile-«cum de prăsilă, i Șl vă 
veți inmuXi precum albinele, ro- 
run" Foc: ui iși trimite poporul 
imaginar ca un alt profet intr-un 
nou Canaac a cărui lege supremă 
e „iegea vi*:".  Ea e codul moral, 
spiritual al noii existențe : ..O săr- 
bătoare-n care to-ui m plătește. / 
Cîuxr și faptul de-a avea miini, 
de-a zdnge eu ele earnea-nnoura- 
tâ-a unu*  strugur". Ramurii de 
măafra care simbolizează pacea 
poaW u rubruruze ramura viței de 
v*e  : .Ca o ram ură-n miini legea 
v-rf*.  Legea viei de care st ne U- 
resjj Cu moarte șx viață- (Legea 
neU

său bine precLt-: in ■ocAr-jam ?«- 
corului 2® și p«**ul cerser—

erf*

pe toate rsmdme-*. Br- 
tntmdzxwea t k H iar

«nare ale morb- ca agresori al 
cariira’ -„Ce' â e n 

neregulă, ml-am zis. dar lasă, 
tesuî / Se va aranja pini la irrmă“._ 
De wxde si sdu că, Fără să
zboare, un auiomobli poate ucidă 
aricea I Csocîriîi rintătoare ? / A ti­
tra calde. De prepeliță.
ș=-afRea case de barză, pe care. Le 

ochi prin parbriz, in viteză, cu 
aeeasca Carabină a inimii mele 
destrămată in toate !• / -Dar lasă,

a devenit d titlul 
ceea Înseamnă că po­

rt-I a subl.r.teze nostal-
F-'*-  visează o regenerare,
c reex^cre cătrr? <pa„ul unde nu-și 
tare loc „măr-ja de-asfalt a ora- 
• • r“ > «d ‘.ruta acestei poe-
r. a^=_ - de Vine iarba sau
Noemew d Ion Gheorghe cu care 

drra cârrilor Iui AL Zăineacu 
riuăeanroapa bvudttă Ca sx a- 

refuză *̂a*a  elegie robsu- 
_ r*  •- te-- Destrămă-

;; :mBi-â4:va Întemeierii
care glasul 

ța - ohema-e sc- 
ir-L Dttrâ La^a vM La

asnraVa morala 
a pxra kș Ettal au definește 
tsfiudati șa tipul po*nei  lui A_I. 
Zăi&escu- Caracteristică pentru 
structura ei interioară eite Ochea■ 
invers : „Fierb neștiute lumi l.i 
preajmă si se tting. / Dusele vieți 
prin rădăcini se-nșiră. / Toate fiin­
țele cresc in sus. chiar și lucrurile, 
/ Toate au partea lor de glorie, nu­
mai iarba, / Crește in jos ca o liră, 
/ Noi ce vedem afară e doar ein- 
tecul / Rara-nflorire din adine. / 
Noi vedem numai strigătul ierbii 
afară, / Înăuntru e toată lumina ei și 
sint toate l Luminile care ae string". 
Poetul nu preferă partea glorioasă

a unei acțiuni, ochiul lui fntorcin- 
du-se către partea misterioasă și 
dureroasă a lucrurilor. E sigur că 
de-ar fi fost cîntăreț al mării A.L 
Zăinescu n-ar fi cîntat seninul ape­
lor sau promenada pe puntea va­
porului ci în primul rînd furtuna 
sau munca istovitoare a fochiștilor. 
Elaborarea lentă și chinuitoare a 
miracolelor este tema de predilec­
ție a poeziilor lui. In ele precum­
pănesc vocabulele dure, situațiile 
dramatice, sfișierile cumplite. Poe­
tul pare a se autoflagela pentru a 
ține treaz un ochi deschis asupra 
unei existențe imprevizibile. Versu­
rile chiar curg torturate după o 
sintaxă proprie care obosește pe 
cititorul fără intuiția mizei și me­
canismului acestei poezii. Dragostea 
stă și ea sub zodia ncîmplinirii 
dramatice : „Lumina ce se-ntunecă 
frumos, / Rug de-ntuneric greu to­
pit în unde, I Iubire, smulgere-a 
cărnii parcă de pe os, / O îndurera- 
re-n mine ce nu-i pot răspunde" 
(Iubire). Aspirația erotică atît de 
diafan exprimată la alții e asociată 
aici rocilor incasabile : „Viața mea 
tot mai mult se aseamănă, / Cu a 
piatră, prin care fior străbătu, 7 O, 
dacă cerul cu-o piatră s-ar sparge, 
de teamă, / Și dacă prin deschiză­
tura norilor te-ai arăta tu“ (Mal 
fermecătoare-acum ca niciodată). 
Un motiv de crispare, de exacer­
bare a privirii, de suspiciune fată 
de destin este aflat în orice împre­
jurate. Jocul copiilor stîrnește In 
ochii poetului amara imagine a unei 
Încarcerări premature a părinților 
lntr-un spațiu mort. „Viată aceasta 
nu-i viață noastră. / Noi trăim via­
ta celor dinainte de noi, / Sîntem 
In urmă cu-o viață. / Viața noas­
tră se află în mîlnile copiilor noștri, 
I Ei fac ce vor cu ea. / Ei se joa­
că azi iau se pot bate mline, / Ei 
desenează flori in ochii noștri, / Ne 
desenează pe noi într-un turn / Și 
asta numim noi / Pictură naivă" 
(Pictură bjUt*).

Poetul asediat de vise sau viziuni 
dovedește o imaginație de formulă 
barocă. Imaginile se despletesc în- 
tr-o dezorganizare care ascunde 
insă, ne sugerează poetul, un sens. 
Ele ne însoțesc de-a lungul între­
gului volum. Desprindem una din 
Treizeci șl aouă cu șase : „Un nor 
de lănci, rindunici acum albe, f Cu 
despicată coaja parcă un imens 
copac, / Niște trimbițe ce se des­
făceau tot mai albe / Și albe nă­
moluri, nuferi ce se scuturau albi, 
i Un răsărit de lună alb pe un fun­
dal de lebede / Cu gitu-ntors spre 
aripă, un clopot alb“. înrudirea cu 
picturile sau colajele suprarealiști­
lor. maniera asocierii elementelor 
trebuie si ea menționată : „Te-am 
văzut intr-un nor apoi peste orașe / 
Orașele-ri rv-rieau acoperi$u-n aer 
/ Și le-r.veleai cu haina ta de aer, 
ultima. / Țărani bătrini cu bărbila 
Intepenue-n ziduri / își căutau, 
prin rafturi cu cărți, copiii" (Vasile 
Văduva). în aceeași manieră ve­
cină cu suprarealismul este desfă­
șurată și o declarație de credință : 
.JSint comunist : și-atirnâ munți de 
gindul meu / Pămîntul care 
are-acum mal mul ți bărbați, / 
Și-are arme-n care-a fi s-adoarmă 
greu Are-r.ch; sori încă și morți
netocropa*:"  (A fi eamaaiii). Invo­
cări*  str âtEoștior e susținută de 
acel—I urag»m surprinzător : .J> 
ț-e pereci fiecărei rtețe ies în 
hxse » Morțri — pe cap pur&sd 
coroana țării lor” (ColBMaa dacică).

Folosind o fmarne putem ipure 
că poetM AI Zăinescu face poezie 
aid ana sculptorului care degajă cu 
dificultate forma visată din inerția 
materiei moarte. Produsul finul 
este rezultatul unor succesive ase- 
dii și bătălii. De La un volum la al­
tul poezia lui A.I. Zăinescu rod al 
succesivelor asalturi împotriva ma­
teriei inerte devine mai conștientă 
de ssne.

M. Ungheann

• GRIGORE ARBORE : „AVERSE**  • HORIA BADESCU : 
„CÎNTECE PE VISCOL" ® FLORIN BANESCU : „SEMINȚELE 
DIMINEȚII" • IONEL BANDRABUR : „FIUL PRIMARULUI"

Muzică și noțiuni

xrtetrearlxxx

blimează vidul in imagine. „Viscolul" este formula 
alegorică a spaimei și așa-zisul „echilibru" e aci 
platoșa pe deasupra unui spirit risipit: htot mai 
pustiu și mai calm între ore / mal aproape de 
mine și mai înțelept / în rece metal înzăuat, în 
cuvinte / fără de spaimă aștept". In această li­
rică aproape suflată, ca o ninsoare vegetală, e 
poetul în miezul aptitudinii sale. „Grotescul” și 
acea impuritate vocabulară, ușor trivială, nu 
sună convingător la Horia Bădescu, poet tinăr al 
viziunilor liliale și al muzicii baladești, în trepi­
dație suavă. Liricul e acum „prețios" șl bala­
desc : el scoate efectul estetic din unitatea pură 
a poemului, in baza unui principiu «electiv. 
„Balada" e aci invenția unui spectacol unde 
„eul" se desfășoară și se multiplică în infinita 
identități Iluzorii.

Horia Bădescu nu e deocamdată poetul „vis­
colului44 și ca atare al viziunii ci al „brumei44 
în forma suavă și visătoare, un Andr6 Mary al 
nostru, creator de limbă himerică, în regim ba­
ladesc.

Artur Silvestri
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ițind cartea de debut a acestui autor ”) 
— mărturisim deichis, in ce ne pr.v«*;e,  
pină acum, complet necunoscut —, 
ne-am sous din nou că. la urma ur­
mei. ceea ce numim simțire poetică.

T>« de o parte, și ciadire poetică, pe de alta, 
aflate Intr-o indestructibilă unitate, dau mă­
sura reală a oricărei vocații brice. Er.unt ba­
nal. desigur, con ț ini nd adevăruri arhicunoscute, 
unanim acceptate, de care insă nu ezităm a ne 
prevala. Mai ales cind este vorba de poezia 
debutanțilcr. nu împărtășim deloc opinia că 
ar fi indicată o anumită atitudine condescen­
dent protectoare, ferita cu abilitate de compli­
cații teoretice, de considerații cu caracter ge­
neral etc. Dimpotrivă, socotim că tocmai o pers­
pectivă critică riguros constituită — insă nuan­
țat transpusă în practică — e de natura să a- 
slgure necesarul coeficient de siguranță apre­
cierii de valoare formulate De marginea unui 
volum căruia ii lipsesc antecedentele. Astfel, re­
venind la cartea lui Ion V. Strătescu. nu pu­
tem să nu spunem că. de pildă, reușita unui 
poem precum Casa părinților ae explică prin 
fericita colaborare dintre factorii mai înainte 
amintiți, simțirea si gindirea poetică : Casa in 
care stau are pereții / lipiți cu lut. Noaptea, 
cu puțin inainte de vis. I cind pe degetele mele 
atîrnă / flori de piatră, cind de pleoapele mele/ 
atîrnă ovalul unei frunze — / / un abur dulce 
do lut / îmi inundă odihna și / sîngele meu 
suferă de cea mai / ușoară apăsare". La rîn- 
dul lui. ciclul de poeme dedicate lui Mihai Vi­
teazul — realmente, o performanță a genului 
— fac dovada aceluiași mod autentic de «su­
mare a temei : ..în dreptul inimii Patria e iu­
bire / și taină binecuvîntată ; / pacea ei adîn­
că sporește lumina / pe umerii largi ai Carpa- 
tilor ; / glasul ei legănat își trage înțelepciu­
nea / din aceste mormane de oase pe care / griul 
își tine privirea trează. / In dreptul inimii Pa­
tria e f rîsul pămintului scăldîndu-se-n soare. / 
ordinea ei sub arbori ține in echilibru / flu­
viile noi. glasut ei / îsi depune înțelepciunea I 
în gușa privighetoarei" (în dreptul inimii). Iar 
următorul Epitaf ne-a amintit de una din pie­
sele tulburătorului triptic putnean al lui A E. 
Baconsky. existent în Fluxul memoriei : „Din 
Împotrivire salcîmul răsare ; / pirul și ciulinii / 
răsăriră la fel. / Tu și cu mine — Tară / dintr-o 
sabie începătoare de dragoste".

DIN PARTEA COMITETULUI DE CON- 
DUCERE A ASOCIAȚIEI SCRIITORILOR 

DIN BUCUREȘTI

Vineri 22 aprilie a.c. va avea loc A- 
dunarea generala a scriitorilor din 
București. Sînt invitați să participe toți 
membrii titulari și stagiari. Ședința in*  
cepe la orele Bj30 in sala Teatrului Na­
țional, cu următoarea ordine de îi :
- Raportul de activitate al Comite 

tului de conducere pe perioada 1972- 
1977 j

— Discuții;
— Alegerea noului Comitet de con­

ducere.
Simbâtâ 23 nprilie vor avea loc șe­

dințele de secții.

cartea de debut)
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Simțire 

și gîndire 

poetică

concursul de itâui 
al editurii 

cartea, româneasca
Cea de a doua parte a cărții lui Ion V. Stră- 

tescu. al cărei titlu de altminteri îl și preia, 
Ulisse, alte intimplări, structural, nu se deose­
bește de prima. Asumarea temei se produce și 
acum in condiții similare. Poetul este captivat 
de ideea de anvergură existențială a mitului ho­
meric pe care, insușindu-și-o, dorește a o ac­
tualiza. în sensul descoperirii propriului por­
tret arhetipal. „Ascuns intr-un catarg de eu- 
calipt — declară el — încununat de frunze u- 
riase / in sorocul clar al zorilor / fiu al lui 
Ulisse sint / / Viu. în mijlocul unor ruine, zei­
lor tom / nisip in pahar, și în cuiburi de scoici / 
caut cenușa unor prietenii astrale" (O, prietene

delfin !). Cu alte cuvinte, intenția tinărulul poet 
nu este de a obține o parafrază epică. La drept 
vorbind, nici de inventarea unor altor intim­
plări cu Ulisse nu prea este vorba in cartea 
sa. în nici una din aceste două direcții nu are 
loc procesul numit undeva de G. Căi in ea cu ..ui­
tarea in model". Ion V. Străteacu nu confabu- 
Jează ci ..glossează". Astfel calea, spre reflec­
ția poetică dizolvată in metafora-simbol sieși 
suficientă este larg deschisă : „Milă și multă 
tristețe imi pune in palme / orbul Demodoc. 
Valul umbrei lui intră în inima mea. / Poate 
n-am să știu, călătorule. 1 filfiitul de sete al 
sufletului tău. ! ! poate n-am să fac cu tine 
petreceri sfioase I cind vin nimfe cu ochii bui­
maci i și aleargă prin casă. / / Zeii asmut a- 
supra-ți ochi rotunzi. / / E o simplă falie acest 
gind / prin ciudata uimire că nu știi să mori i 

^întins ca pe o punte subțire Intre i statornicia 
insulei și. tulburat, valul zeului". Cum se vede, 
prezența „epică" a miticului e de-abia sugerată ; 
ceea ce interesează fiind doar actualitatea per­
petuă a spiritualității sale.

„Cultistă" in punctul ei de pornire, formula 
poetică adaptată de Ion V. Strătescu își probează 
funcționalitatea în măsura in care iși do­
bândește propria-i naturalețe. Astfel, din toa­
te părțile artificialitatea. ..făcutul" o pîndesc ne­
milos. Ca atare, și in volumul Ulisse, «He ln- 
tîmplâri — semn al alunecării in automatismul 
poetizant —. citeodată. nu prea puținul ci prea 
multul în materie de invenție metaforică dău­
nează : „Vintul cotrobăie prin sertarele / nop­
ții după sămința suavă a răbdării / Visăm : / 
în spițe ruginite noaptea ne amină I plecările 
și cine știe pe unde I s-au rătăcit cisternele 
nimbus. / / O. și e vară. Schelete de cai se-ntre- 
văd sub lanuri / de cucută ; transparent umăr 
e liniștea prin / oboseala mea cind aștept ploaia 
genelor / tale să mă dizolve treptat. Dar / ce 
scamator scoate din pălăria / cerului ploaia atll 
de răpitoare !“ (O ploaie atît de răpitoare).

Spre evitarea unor asemenea elaborații in care 
declinul metaforei își pune din plin stigmatul, 
trebuie să se îndrepte atenția acestui deosebit 
de promițător poet tinăr.

Nicolae Ciobanu

•) Ion V. Strătescu : „Ulisse. alte Intimplări". 
Editura ,,Cartea Românească", 1977.
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prezențe
• In aceste zile se desfășoară, organizate fiind 

de Uniunea Asociațiilor Studenților Comuniști 
din România și Ministerul Educației și Invățâ- 
mîntului. fazele finale ale manifestărilor cultu- 
ral-artistice studențești din cadrul Festivalului 
național al educației și culturii socialiste „Cîn- 
tarea României".

într-o serie de colocvii și spectacole (folclor, 
publicistică, literatură, arte plastice, artă foto­
grafică, cinecluburi, brigăzi artistice, formații 
corale și instrumentale, teatru, montaj literar) 
studenții se reunesc la Craiova. București. Cluj- 
Napoca, Iași, Timișoara și Tg. Mureș.

• Un juriu alcătuit din scriitori (președinte 
George Păun) a decernat premiile concursului 
de oveație literară organizat in sectorul 5 al Ca­
pitalei. Manifestare prilejuită de Festivalul na­
țional „Cîntarea României" concursul a reunit 
un număr mare de creatori : muncitori, elevi si 
studenți, funcționari etc.

Au fost premiați Constantin Voiculescu (Mon­
taj literar — premiul I), Ionel Protopopescu, Vale­
ria Deleanu, Dan Radu Stănescu (Poezie — pre­
miul I) ; Claudia Ilie, Alexandru Doboș (Poezie 
— premiul II) ; Dumitru Arghiriade, Valeria 
Brumaru, Alexandru Chiriac (Poezie — premiul 
III) ; Pascal Negoescu (mențiune) ; Elena 
Creangă (Proză — premiul I) ; Cristina Băicuș 
(Proză — premiul II).

Premiile au fost anunțate în cadrul unui spec­
tacol de muzică și poezie al Cenaclului literar 
„George Bacovia" al Casei de cultură Nicolae 
Bălcescu din sectorul 5.

• în sprijinul formațiilor artistice care parti­
cipă la Festivalul național „Cîntarea României". 
Comitetul județean de cultură șl educație socia­
listă Prahova și Centrul de îndrumare a creației 
populare și a mișcării artistice de masă au editat 
foaia volantă „Cenaclu Prahovean". Sint publi­
cate versuri patriotice semnate de poeții amatori 

'din județ, un montaj literar-muzical și o drama­
tizare după povestirea „Noi la ’77“ de Ion Pas.

Un liric al noțiunilor 
culturale, insă trans­
figurate printr-o dicție 
aproape de spondeu, 
este Grlgore Arbore 
(„Averse", Editura 
„Eminescu", 1976). Po­
etul cultiva percepția 
elementelor la o scară 
diafană, elogia lumile 
faste în spirit adine 
romanic, reconstituit 
cu inteligență. Este 
impropriu a vorbi de 
metamorfoza acestei 
poezii; Grigore Ar­
bore a evoluat lent, 
fără salturi spectacu­
loase, strîngînd con­
centric orizonturi din 

!. Un „ce" arid și prozaic,
salvat de ritmul solefnn, umbrește acea simțire 
aproape franciscană a lumii, de mai înainte : 
„Tu care ești cel mai iubit dintre astre ? /iră- 
dăcină a lumii, suflet al plantelor, / tu dare 
naști monadele și pietrele încinse / suspendate 
In inima universului / iată-te din nou printre 
cerurile noastre”. Poetul laudă ..originele", du­
hurile vegetale (impalpabile, adică), monadele, 
e un universalist de formulă intelectivă. Be­
atitudinea cosmosului s-a sublimat într-un sistem 
de țevi subțiri, vegetale, de concepte, ca o mu­
zicală orgă de unde sonurile ies cu pași grei.

Toamna nu-i sugerează uberitatea (poetul nu 
e un senzual imnic în genul lui Ion Pillat) cî 
un pustiu muzical pe unde „cobori psalmodi- 
ind melodia celestă cîntată / sub digurile 
cetății".

Lumile mediterane, reconstituite cu mintea, 
dau aceeași melancolie a migrației peste mări 
imaginare („Insulele Eoliene"). Poetul calcă ce­
remonios pe tărîmurile antice, viziunile lui au 
acel mister ieroglific al Intuițiilor culturale : 
„Prin cringuri de măslini auzi chemîndu-se ,/ 
răgușiți caii lui Diomede. Vara / a trecut, mușcă 
din fructe / oșteanul rătăcit prin păduri / în 
căutarea plantelor alinătoare". Ce este inteligi­
bil aci ? Nimic precis, decît o senzație de me­
lancolie suavă și de tristețe profundă pre- 
autumnală. Din aceste sentimente elegiace în­
tocmește Grigore Arbore universul liricii lui 
mediteraneene, decorativă în noțiuni și ele­
mente exterioare, adîncă în viziunea reconsti­
tuită de melancolie istorică.

Italienitatea și-a pus un sigiliu de neșters, pe 
stihurile sale. în planul reveriilor vaste si a 
elementarității diafane, nepercepută sălbatic. 
Nouă e aci intuiția rotației anotimpurilor pe 
acea invazie de elemente suave, florale, de fe­
nomene naturale fără memorie (ninsoare, pri­
măvară solemnă), de păsări nobile, cu aptitu­
dine poetică Învederată (privighetoarea). în 
ritmul ocult al lumilor mediterane, cu memo­
ria lor muzicală și în totul estetică este Gri­
gore Arbore un adevărat expert, un Kavafis 
mal despletit : „Pătrunde ritmic prin perete co­
rul / iluminatelor voci și tu ' într-o încăpere 
obscură mingii / precum o ființă sunetele. I 
E seară pașnică; se condensează peste fluviile / 
primele arome ale magnoliilor și petalele f 
înroșesc lingă citadelă marea 1 toți sint acum la 
ferestre, ascultă / rezemați de parlumuri cum 
proliferează în aer vocalele".

Din zisul grup
„echinoxist" face parte 
și Horia Bădescu, poet 
de origină munteneas­
că, adaptat la condiți­
ile transilvane. Expri­
mat pe o cale fan- 
tască și hieratică, liri­
cul exalta „marile 
Eleusii", „nevăzutele 
Urse", în sonorități 
mereu beate, scobo- 
rîte pe scurte esplana­
de. „Cintece de viscol" 
(Editura „Eminescu" 
1976) e totuși un volum 
oarecum imprecis, căci 
Horia Bădescu trece 
Intelectualicește prip- 
tr-o ebuliție ale cărei 
linii nu s-au fixat deo­
camdată. A rămas aci 

muzica aproape calculată în vederea efectului, 
sărind peste înțeles, cu o scurtă multiplicare 
de unghiuri : „Mătănii colindate de miini uscate 
var 1 Ulei de mosc alunecă-n ureche / dospind 
în abureala cernită de pahar / vin vechiul În­
groșat de Curtea-Veche".

Umbra lui Mateiu I. Caragiale, prin canal Ion 
Barbu, se răsfinge peste lirica aceasta, în gustul 
pentru ceremonie și pentru acel sigiliu al miste­
rului (ieroglifa mateină a cunoașterii pe cale 
intuitivă), lnriuririle sint șl acum repede de­
tectabile, deși scufundate intr-o rotație meca­
nică a versului exterior, tipică baladescului.

Direct scoborîtă din Ion Barbu e cutare incan­
tație erotică, cu întorsături ritoricești, de 6 so­
noritate transparentă : „Insă nu mai cobora! / 
pe din dos de lingă rai / cu ninsoarea trupului / 
cumpăna văzduhului / ochii să se-ntunece / la­
crima să lunece i cînd se-nchină brumele / să-țî 
sărute urmele 7 și de vînt să-ți înflori / tres­
tia de subțiori / și de noapte să te doară / ume­
rii întlla oară / să te stingă zorile / să te piardă 
mările".

Tehnica externă a aci totul șl croiește, pe baza 
unui efect incantatoriu, măsurile conținutistice. 
Liricul este erotic și elementar în formulă ba­
rocă, și un curios reconstituitor de limbaje vechi, 
neatestate : „Cum stătea la țărmure / de melan­
colie / geana să-i înmărmure / raza nopții mie;/ 
cuprinzind insomnura / liniștea căderii / mina 
care clătina / pragurile iernii". Și așa mai de­
parte, într-o muzicalitate pură, unde efectul es­
tetic iese din sugestie iar nu direct din idee. 
In gustul baroc, poetul e un anxios care SU-
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Desen de loan Cârdei

Monologa! marmurat

ȘÂNIVTRSAREa''

CRIN
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Volumul lui Titus 
Vijeu („Aniversarea 
unui crin", Editura „E- 
mineacu", 1976) se ca­
racterizează prin to­
nul detașat, senin, 
a! poeziilor sale. Li­
rica sa este un -mo­
nolog limpede, egal cu 
sine. mărturisind o 
stare de suprem echi­
libru interior. Poeziile, 
reversul unor reverii 
prelungite, transcriu, 
în mod direct, fluxul 
necontenit (și aleato­
riu) al .gîndurilor. In 
această stare de visare 
gesturile se hieratizea- 
ză, contururile devin 

. , , neclare, realul și irea-
tul se contopesc : „Aici, noi doi zidit-am un castel 

./Cum n-a avut nici contele Cavour / și este-atîta 
liniște In el — / poate s-a sinucis Charles Azna­
vour, / Poate nici nu te cheamă Isabelle...” (Cin­
ice vechi).

Istoria, integrată liricii sale, capătă numeroa- 
•c valențe simbolice. Evenimentele și personali­
tățile trecutului devin părți ale ordinii cosmice, 
capătă atribute stihiale. Nu temporalul, ci eter­
nul acționează odată cu ele : „Așa ne-am zidit 
noi sufletele / căci mulți au dorit să ne treacă 
podul, / dar la noi Podul a foet numit Innalt / 
»i sub el s-au prăvălit de-a valma capetele / se­
mințiilor dornice de humus valah, / de mare va­
lahă, de lună și soare valah. / Cînd n-am avut 
cu ce-i păli / Palia de la Orăștie i-a luat duș­
manului graiul / și ochiul i l-a scurs in gropile 
deșertăciunii". (Lecții de istorie). Frecvente sint 
La Titus Vijeu trimiterile către alte spații liri­
ce : „Trec sturionii zgomotoși de lapți / înnumă- 
nnd pe cei din față / colonă vie adulmecind / 
tsrziu. un cimitir marin" (Sturionii) ; „In ge­
rul de iulie / get vînăt ca ventuzele / buzelor 
femeii lui Baudelaire" (In gerul de Iulie). Tex­
tul exte completat de simbolul cultural care pro­
iectează asupra lui o «eml din înțelesurile pe 
care le aduce cu sine. Poezia apare mai bogată 
in semnificații, iar acestea nu $-au născut in 
imanența ei ,d provin dintr-un adaua exterior. 
Poetul recurge la simboluri consacrate, dind o 
d'.mensiune secundă universului său liric, des- 
chizînd textul către alte orizonturi poetice. Alu­
ziile livrești ne sugerează, adesea, o atitudine 
ironică, detașată. „Cînd ne vom întoarce / 
marea va fi tot aief, / mai înțeleaptă decît / însuși 
Georg ‘Wilhelm Friedrich Hegel" (Poem). Tex­
tul pare a se naște la intersecția trăirii cu re­
miniscențele culturale. El devine un mijloc de 
detașare de sine, de contemplare ludică a pro­
priilor experiențe.

Poet al monologului murmurat Titus Vîjeti 
profilează un spațiu liric echilibrat, străbătut de 
discrete elanuri.

„Neodihna de a fi om"

țijK’ 
liiinle

o cale, un drum către 
ispititoarele orizonturi

Un poet al „marii 
treceri44 este Mihai Nc- 
gulescu. Tema curge­
rii de neoprit a clipe­
lor! a trecerii virtua­
lului in real, domină 
lirica sa : „Și trece o 
iarnă, șî trecem un 
somn / și totul e dra­
goste, neuitare / și-o 
sfintă neodihnă de-a 
fi om i cu aripi de ca­
lendare" (Calendar). 
Călătoria este pentru 
poet simbolul și mate­
rializarea traiectului 
temporal .* schimbarea 
spațiilor transcrie șj 
dă concretețe scurgerii 
secundelor. Viața este 

un dincolo rîvnit, către 
ale noului. însetat de

alte lumi, poetul asimilează neobosita sa călă­
torie cu eternul ciclu al vieții : „Sună în struguri 
trenuri îndepărtate / Din tecile negre ale va­
goanelor / ce semințe / vor încolți spre necu­
noscut (Vacanță tîrzie).

Cu fiecare clipă ce trece, cu fiecare spațiu ne­
cunoscut care invadează privirea, cu fiecare cu- 
vînt rostit, poetul renaște, se deschide către o 
trăire superioară : „Cuvînt și naștere. Nicicind 
scăzînd. / Vibrație supremă și chinuitoare. / 
Pămînt frumos, al frumuseții răminînd / pur­
tăm pe ochi o naștere de soare" (Scrisori ro­
mane). De-a lungul peregrinărilor sale, în ne­
număratele ipostaze ale vieții, poetul regăsește 
de flecare dată universul de pace al co-pilăriei. 
„între mine și lume drumul unui copil vei găsi", 
exclamă el. Nostalgia poetului se va întoarce 
către acest „lllo tempore" al începuturilor paș­
nice, al candorilor și al purității regăsite în mo­
mentele de cumpănă : „Nimb de candoare și li­
niști / vine copilăria și ne umple nesomnul" 
(P&puși Japoneze călătorind pe mare). în uni­
versul său simbolic copilăria este asociată su­
gestiilor hibernale. Zăpada („sărbătoarea can­
dorii") dă contur ideal acestui timp al inocen­
telor, limpezește formele și le dă străluciri de 
vis. Sub calotă ei o lume ideală, deschisă tutu­
ror posibilităților ia naștere : „Deodată înmu­
guriră drumurile cu zăpadă / deodată dunele 
visară pescăruși..." (Oază).

Seriei simbolice a copilăriei înzăpezite, care 
traduce idealurile nemișcării, suspendării’timpu­
lui și eternei odihne, i se opune o altă serie de 
simboluri, grupate în jurul arderii, referitoare 
la neîntrerupta curgere a vieții. Trăirea, saltul 
de la o clipă Ia alta este combustie, consum de 
energie, ardere vie : „Ce suflet roșu, viscolită 
vară I ne-a ars pe roata zilei" (Covată). Neliniș­
tile sînt de „jăratic", durerea este „spuzită", lu­
mina „mușcă" violent din trupul poetului. în 
această viitoare aprigă toate se contopesc. în 
imensul elan al vieții : „O dragoste, atit sîntem. 
Atît / azur in brațul nostru arde viu" (Scrisori 
din Mehrabad).

De-a lungul întregului volum, („Ține minte 
zăpada”, Editura „Cartea Românească", 1976) 
discursul liric este calm, liniștit, decântînd zbu­
ciumul trăirilor în armonia spunerii. Situat in 
„neodihna de a fi om", Mihai Negulescu regă­
sește odihna versului.

Mihai Coman
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adrian popescu

CÎMPIILE 
MAGNETICE

Un umanism speci­
fic, autentic modelea­
ză lirismul generației 
de poeți impuse în 
ultimul deceniu, un 
umanism care cultivă 
în același timp desfă­
tările lumii și ale căr­
ților. Poezia arborează 
un cult al tradiției 
scrisului, al umanități- 
lor, confundat de cri­
tică la o lectură super­
ficială cu artizanatul 
și meșteșugul poetic. 
Respiră în această 
poezie o dragoste pen­
tru erudiția activă ce 
nu infirmă astfel rolul 
sensibilității. Poeții 

aînț ciștigațl de reprezentarea omului Integral 
mai mult decit de avatarurile erotice și spiritua­
le. Ceea ce dintr-un impuls al meditației critice 
comode numim „livresc", „făcut", „impersonal", 
„lucid", „tehnică", părindu-ne a fi în afara unei 
evidente sensibilități lirice, circumscrie la o pri­
vire mai atentă cu mult mai mult decît stăpîni- 
rea instrumentelor, un mijloc elementar al tine­
rilor poeți de a-șl însuși o cunoaștere mai pro­
fundă, totală a omului. Prin cîțiva din repre­
zentanții ei. ultima generație aspiră la condiția 
de dnctus poeia, înțeleasă ca un raport vital 
față de carte, nu doar filologic sau caligrafic și 
de neconfundat cu lirismul unei bibliomanii În­
singurate, Noua generație Impune prin arheolo­
gia limbajului poetic, metodic, tenace, ca orice 
lucrătoare la terasamentele poeziei, în căutarea 
civilizațiilor ei, cu orgoliul migalel și artei înlo­
cuind spontaneitățile naive. în ultimul volum 
publicat de Adrian Popescu, Cîmpiile magnetice 
(Ed. Eminescu, 1976) această asumare a „Cărții" 
ca univers generator al cunoașterii, al revelației 
de o profundă vibrație e inclusă, cum bine s-a 
observat in chiar titlul unui poem Iluminări, In- 
luminări ce evocă lumea ca o Carte cu „zburătă­
cite pagini printre ierbi", in care roiul albinelor 
e o „zugrăveală”, „o Frescă minunată": „atitea 
pagini, frunze dintr-o Carte, / cu voievozi ce nu 
se tem de moarte, / n-o ‘ frunzări, nu trece mai 
departe, / în luminișul ei să te Înveți". Adrian 
Popescu are darul de a-și scrie poezia de parcă 
ar alcătui o carte miniată. așezată in „ferecătură 
scumpă". Bogăția și varietatea temelor sînt mal 
puțin prețuite decit frecventarea cu credință a 
citorva „iluminări", care sînt mereu copiate 
parcă de un scriptor și completate cu desene și 
pictura de un fel de „rubricatores”, iluminări ce 
devin înluminări. inluminuri adică. Această vi­
ziune miniaturală, decorativă, care nu e mai pu­
țin cosmică e atrasă de elementele ultime ale li­
rismului, tot astfel cum miniaturistul acordă o 
mare atenție Inițialei ornate, așa numita letrina, 
obținînd efecte deosebite din întrepătrunderea 
scrisului și a motivelor ornamentale. Inițiale, in 
aceste poeme, metafore cu statutul de „letrina" 
în viziune 6int Roiul de mari Albine, Moneda, 
Cartea, Soarele, Crîngul, Lumina, Cerbul, Marea, 
Sarea din singele poetului, Oul, Amintirea, între­
gul, Ciuperca. Floarea soarelui enormă în Cîmpia 
română, Zmeura, Graiul etc. Fiecare din ele e 
scrisă șl rescrisă cu speranța perfecțiunii ca : „o 
silabă de foc / o literă de aur într-o literă de 
argint, / frunze rupte, dintr-un grai celest, / ră­
bufnirea norului,, / ,altă.(țlată, poate, probabil mal 
limpede". / Imaginația « rațiun.a („imaginatio 
est ratio") scrie poetul, iar națiunea se iden­
tifică, semnificativ și cu așteptarea întoarcerii 
în patrie, locul ce dă identitatea motivelor vege­
tale, zoomorfe, antropomorfe ale volumului Cim- 
piile magnetice, țara sublimează portretele a- 
cestei cărți miniate în care locul „evanghelici­
lor” e luat de Mihai Eminescu. Bacovia. Petru 
Cercel, Soldatul necunoscut. Universul este un 
„dicționar deschis", „Floarea din cer fără mi­
reasmă" e o „Silabă dintr-un fraged cuvint". 
Călătorit imaginare dezvăluie „Poiana Stampei" 
și „Luncile tiparului etern". Poemele unesc ast­
fel cele două cărți, cea scrisă și cea trăită deli­
cat și subtil intr-un vers condensat, cu împleti­
turi bogate, în culori proaspete și vii, extrase 
natura], într-o limbă poetică luptind să nu mai 
fie „singură, nesigură și barbară", să stăpîneas- 
că „regatul nesfirșit al unui Nume" și „înțele­
suri aproape traductibile ai zice / murmurul, 
murmurul, murmurul”.

dan verona 
<inli ordin 
sa 
magnolia

Daci Adrian Popes­
cu își păstrează deo­
camdată timbrul omo­
gen și identitatea lim­
bajului, Dan Verona 
pare a-și modifica to­
tal vocea și universul 
în ultimul său volum 
Dațl ordin si înflo­
rească magnolia (Ed. 
Cartea Românească 
1977). Metamorfoza a- 
ceasta a rezultatului 
declinului, răsturnării, 
dezacordului pe care 
11 trăiește cartea scri­
să, cultura, civilizația 
sub impactul existen­
ței, în contact cu o 
realitate în care omul 

e înstrăinat, smuls din echilibru pentru că ajun­
ge să nu se mai cunoască pe sine, lăsîndu-so 
condus de „viteza automobilului", obsedat de
falsa idee că nu are timp, de aici și trista dorință 
de a avea un „Dante redus la un singur cuvint". 
Omul unidimensional, omul redus și fragmentat

Adriana Maftei : „Industriala*

In aspirațiile și necesitățile sale protestează în 
poemele-parabolă ale acestui volum. Revolta în­
scrisă în poeziile „pariziene”, „Avertismente" 
cum le numește Dan Verona : Rugă pentru că­
derea zăpezii. Viața pe roți, condamnarea ni­
micniciei în Recviem pentru fumători și nefu­
mători, a robotizării și antiumanismului vehicu­
lat de „Zeii Fumului și ai Benzinei", irumpe în 
adeyărate scenarii și înscenări lirice. în poeme 
dramatice, ce amintesc teatrul poetic bazat pe 
reinterpretarea miturilor antice și medievale sau 
în adevărate narațiuni, povestiri ca atare, culti- 
vînd registrul oralității. Prin viziune și motive 
amintesc Jurnalul unui automobil demodat al 
lui Mircea Dinescu, care trimite el însuși la ve­

hemența unor imagini torționare, vindicative din 
creația lui Eugen Jebeleanu sau Ion Cararon. 
Este dus astfel mai departe acest manifest al 
umanismului care nu poate accepta dizolvarea 
funcțiilor vitale și spirituale, prăpastia intre car­
tea naturii umane și cea a culturii. Volumul Iul 
Dan Verona pare scris abrupt, fără șlefuiri, din 
mers. Poemele sînt numite „fișe", „însemnări", 
„documente", „fragmente" „exerciții". Toate al­
cătuiesc notele, argumentele unei Lecții. în care 
regizatele dialoguri între magistru și discipoli, 
între poet și prietenul lui de aiurea, intre învă­
țăcel, principiile înțelepciunii și datele realului 
sînt tot atîtea refuzuri ale contrabandei co ino­
cența, ignoranța, falsele mituri și. în același 
timp, opțiuni manifeste pentru visare, cultură, 
gîndire, dragoste, poezie, adevăr. ..temple de 
zmeură", cunoaștere de sine, echilibru, fericire, 
înțelese ca» un ordin lăuntric pe care trebuie să 
ți-1 dea fiecare om al cărui suflet nu se află ..sub 
linia de plutire", ordinul ca „să înflorească mag­
nolia".

Cartea miniată a lui Adrian Popescu șl „fișele" 
dramatizate ale unui impresionant Jurnal per­
sonal, „însemnările" unei Lecții redactate de 
Dan Verona sînt, ca scriitură, total opuse. Dar 
dincolo de personalitatea vocii lirice și de cali­
grafie, poezia lor slujește aceeași speranță. 
„Umbria" „Provincia de Aur”, „Cîmpiile mag­
netice" pledează pentru secțiune» de aur. nu 
numai ca un indice estetic, ci ca un raport de 
echilibru, ca o fericită proporție a naturii și cul­
turii prin poezie.

Doina Uricariu

Tentația lai Protea
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Cartea fiului —• ulti­
mul volum al lui Nor­
man Manea — reunește 
sub un șingur titlu și 
sub aparența unui ro­
man dotlă nuvele da 
mari proporții Ce ilus­
trează o formă de con­
servare a formulei ro­
manești cu care ne-a 
obișnuit de peste două 
decenii „noul roman". 
Este vorba nu de un 
experiment, ci de op­
țiunea pentru o anu­
mită modalitate artis­
tică deja asimilată cu 
toate rezultatele în­
cercărilor ei. Comună 
celor două părți, dacă 

acceptării Ideea unul unic roman, este disoluția 
substanței epice determinată fie de fidelitatea 
față de formula romanescă adoptată, fie de im­
posibilitatea unei structuri, ceea ce pare mai 
probabil, cu atît mai mult cu cit prozatorul dez­
văluie o personalitate proteică, tentată de multi­
ple „variante la un autoportret". în permanenta 
încercare de a se defini pe sine, încercare ce do- 
bindește o dimensiune tragică prin însăși ratarea 
ei, autorul se apropie uneori de propriul său a- 
devăr atunci cind se declară, „derutat de prea 
multe chemări și rețineri, nedeslușind coerența 
haosului care îl solicită".

Personalitate în esență proteică, Norman Ma­
nea optează deci pentru o formă proteică a ro­
manului, aceea pe care o oferă ceea ce Istoria 
literaturii cunoaște sub numele de „nou roman", 
dezvoltat inițial in sfera culturii franceze. Nor­
man Manea se apropie poate mai mult de Michel 
But or, acesta păstrind însă in scrisul său o mal 
mare coerență.

In Cartea fiului realitatea este descompusă în 
oglinzile deformante ale unei conștiințe solicitate 
peste puterile ei. senzațiile se aglomerează anu- 
lindu-se reciproc. Opulența notațiilor nu creea­
ză imagini, ci dimpotrivă proiectează fiecare de­
taliu al cotidianului intr-un spațiu labil, al irea­
lității. Orice imagine ce tinde să se constituie 
sugestiv este supusă disoluției înainte de împli­
nire. spre a fi transferată in zona irealității de­
seori onirice. Nici o formă-nu este definitivă, 
nici un reper, posibil, nici un teritoriu, ferm. 
Neexistînd un cadru stabil, nu se creează o at­
mosferă, nu se naște nici o trăire, emoția este 
anihilată intr-o existență paralelă cu realitatea, 
informă, instabilă, imponderabilă. Este un spa­
țiu al reveriei și al coșmarului. în care nici un 
adevăr nu prinde contur — și aici se naște în­
trebarea dacă nu din comoditate. Disponibilita­
tea este, la Norman Manea, o caracteristică esen­
țială, recunoscută dealtfel de autor. Poate exce­
sivă, mergind pină la compromisul Intre oniris­
mul gratuit și informai propriu ..noului roman" 
și angajarea politică pe care o implică adevărul 
Siei Hariga. realizată in roman doar formal fără 
suportul ideilor limpezi.

Caracterul proteic al scrisului lui Norman Ma­
nea cuprinde in mod fericit reveriile in jurul 
simbolului tutelar al portretului Simonettei Ves­
pucci. dar nu poate întotdeauna cuprinde șl sfe­
ra politicului, a adevărului personajului a cărui 
emanație livrescă este Simonetta. Latura politi­
că a romanului se acomodează greu cu in forma­
lul și imponderabilitatea, incoerența reveriei, 
avînd nevoie, pentru a fi exprimată, de refuzul 
proteicului, al virtualități lor in succesiunea in­
finită, de renunțare la irealitatea himerelor.

Temperamentul proteic al scriitorului este du­
blat de tentația opulenței verbale. Prozatorul ce­
dează și aici solicitărilor, disponibilității și insta­
bilității. Stilul se țese învăluitor, cu tentacule 
informe, emanind o piclă In care conștiințele își 
pierd limpezimea. Nu este verbalismul care sfîr- 
șește prin a inhiba receptarea pină la a deveni 
neauzit, ci un verbalism subtil și tentacular care 
prinde, învăluie, captivează și transportă con­
știința Intr-un spațiu al iluziilor deformate, 
schimbătoare. Sunetele lumii reale se estompea­
ză, luminile ei devin palide și tentația lui Pro- 
teu pune stăpinire pe conștiință. Stilul lui Nor­
man Manea este prolix, fără Îndoială, dar de o 
prolixitate care atrage. învăluie și reține și este 
aici un paradox și o taină. Cuvintele nu au greu­
tate, imaginile nu ajung să se constituie in for­
me coerente și se și dezintegrează pentru a re­
lua încercarea de constituire în altă formă: ..Așa 
că zăduful nu-și mai depune labele grele, trupul 
de urs mereu crescut, adunînd cu grijă și lent 
căldura reținînd-o, clipă peste clipă, grad 
peste grad; zăduful plutește, se plimbă, se întin­
de sub masă, reapare în capătul dinspre lumi­
nator, mai umple o gaură, revine mai prelung, 
rupt, desfășurînd doar o aripă, aici, dincolo, sub­
țire, disponibil, mereu dinamic și întreprinzător 
(...) energia crescută cu fiecare nou val se îm­
prăștie, mobilă, cinetică, parcă te-ar purta pe 
umerii ei bine îndesat’ de căldură (...) ai un trup 
ușor, cu goluri, vată fierbinte și cu goluri și 
ușoară ca puful".

Orice decupaj poate ilustra caracteristicile scri­
sului lui Norman Manea: proteismyl, imponde­
rabilitatea cuvintelor, disoluția și încercarea de 
constituire a imaginii, prolixitatea perfidă invo­
luntare și aparența unei profunzimi de gîndire 
mai mari decît există în realitate.

Este firesc ca un scriitor aflat sub guvernarea 
Iui Proteu să nu se poată defini pe sine, deși este 
uneori foarte aproape: „Posed fără convingere — 
mai curînd cu un soi de perplexitate modernă — 
atitea înfățișări revelabile în mine. Măștile și 
mima pe care mi le reprezintă mesagerul care 
devin adesea, par himerele unui gol de rapidă 
mobilitate, producînd și spulberind, aproape si­
multan, mereu alte ipoteze, asupra virtualități- 
lor mele. Disponibilitatea îmi apare ca un deficit 
vorace, dar și ca o promisiune ce se va concen­
tra în strigăt și jubilație”. Este promisiunea unui 
scriitor aflat în căutarea propriului său chip de 
a se găsi pe sine Însuși, sustrăgindu-se înșelă­
toarei magii a lui Proteu.

Sultana Craia

Talent analitic

tartnMSll înainte de tipărirea 
volumului Locul al 
doilea (Editura „Car­
tea Românească".
1976), cu semnătura 
lui Dumitru Matală 
mal apăruseră : Locul 
(nuvele, editura Al­
batros. 1973), Cele pa­
tru puncte cardinale 
(roman, aceeași edi­
tură. 1974). Debutul 
literar din 1973 impu­
nea un prozator din 
familia analiștilor, a- 
tent la semnele exte­
rioare ale unor drame 
latente din existența 
cuplului, reconstituite 

cu subtilitate prin acumularea de amănunte ct 
conduceau in final, la ruperea echilibrului.

Formula romanului (cu tot proteismul speciei) 
nu convine insă scriitorului, la care observația 
psihologică dobindește acuitate doar pe spațiul 
restrins al nuvelei. Cartea cuprinde trei nuvele, 
in care confesiunea (de fapt autoanaliză) apar­
ține, pe rind, bărbatului, femeii, amindurora. în 
Mai devreme sau mai tirziu, pericolul ce aten­
tează la stabilitatea cuplului este obișnuința. în 
răgazul dintre despachetarea și împachetarea lu­
crurilor (el este geolog și profesia il obligă la a 
permanentă stare de provizorat) bărbatul între­
vede amenințarea, ajunge prin analiză la cer­
titudini și încearcă o rezolvare. Problema este 
Insă mai complicată. Soția îl urmează cu supu­
șenie peste tot, din convingerea că aceasta este 
soluția iubirii eterne. Bărbatul resimte insă ne­
voia unui ,Joc” la care să gindești și să te în­
torci mereu, însemnind nu „casă" d ..acasă". Din 
punctul de vedere al naratorului, imaginea soției, 
pindindu-i nerăbdătoare sosirile si regretind ple­
cările. este garanția salvării purității sentimente­
lor. De o parte, drama a fost evitată, dar ea râ­
mi ne mereu posibilă de partea cealaltă.

Subiectivitatea introspecției șl finalul deschis 
implică participarea cititorului, devenit martor 
și judecător. Finețea analizei — pornind de «la o 
intuiție, verificată apoi prin acumularea detaliilor 
și interpretarea lor ca evenimente psihologice 
semnificative — face din această nuvelă cea mai 
valoroasă creație de pină acum a scriitorului. Cu 
îndoiala de pină ieri perspectiva se schimbă. Nu­
vela poate fi privită ca o replică la proza ce 
deschide volumul. Aici naratorul este femeia, 
care-și așteaptă cu nerăbdare drăgăstoasă soțul, 
ziarist, plecat mai tot timpul in delegație. Aș­
teptarea este chinuitoare pentru soție, constrinsă 
la imobilitate din pricina unei sarcini avansate. 
Această primă parte a nuvelei este și cea mai 
slabă, suferind de exagerare și, ca să zic așa, 
lipsă de finețe.

Interesant este însă tot ceea ce urmează, 
adică analiza comportamentului soțului, suspec­
tat mai întii de infatuare, apoi da infidelitate 
(subtilă motivația transformării suspiciunii în 
gelozie declarată) pentru ca în cele din urmă 
lucrurile să fie mult mai grave In plan moral. 
Omul iubit și admirat este un laș vrednic de 
milă. Drama reală începe abia după ce nuvela 
s-a încheiat.

Tn cea de-a treia nuvelă din volum Paznicul 
și păsările cerului, autorul folosește o tehnică a 
construcției mai complicată, analiza are și aici 
atributul virtuozității și totuși, rezultatul e me- 

' diocru. Cauza stă în lipsa unei motivații psiho­
logice profunde. Eroul este părăsit consecutiv de 
două femei. în primul caz. motivele rămfn 
obscure, in cel de-al doilea ele sînt superficiale, 
înspăimântat de posibilitatea unui nou abandon, 
bărbatul Își suspectează noua soția și în cele 
din urmă o părăsește el. Sigur că aici ar putea 
fi vorba de o obsesie și atunci reacțiile au doar 
semnificația pe care le-o acordă personajul. Mai 
ales că naratorul este chiar nefericitul inginer. 
Dar și așa. intervenția din final a soției, care 
încearcă să-1 convingă de totala ei inocență, este 
o inabilitate ce dă întregii nuvele un aer anec­
dotic. Eroul are acum toate condițiile unui me­
naj fericit dar ratează in chip inexplicabil Ca 
și cum ai concura singur și ai sosi pe „locul 
al doilea" ! Cartea lui Dumitru Matală are în­
sușirea extrem de rară la volumele de analiză, 
de a nu deveni plictisitoare prin autocontem- 
plarea admirativă a virtuozității tehnice exer­
sate in gol. Dimpotrivă ^Locul al doilea" oferă 
o lectură plăcută — nu comodă ’ — care ple­
dează argumentat în favoarea talentului analitic 
al autorului.

Atentară, poezie, simbol

A treia carte a lui Flo­
rin Bănescu (.Semin­
țele dimineții" — E- 
ditura Eminescu. 1976) 
constituie o surpriză 
Dlâcută pentru cei 
eare le-au citit pe ce­
lelalte. Este un basm 
frumos spus, construit 
cu abilitate tehnică, in 
care aventura și poe­
zia se împletesc in­
tr-o discretă parabolă 
a frumuseții morale.

Eroul cărții. Olaf. 
este cavalerul rătăci­
tor in spațiu și timp, 
srmbol al perenității 
valorilor umane, con­
servate peste veacuri 

asemeni puterilor germinative ale semințelor mi­
nunatului trandafir alb (..semințele dimineții").
Călătoria in spațiu tine de romanul de aventuri, 
cu dese schimbări de cadru, cu lupte înverșu­
nate pe apă și pe uscat. Dar purtat, „peste mări 
și țări" de imaginația debordantă a scriitoru­
lui. eroul cunoaște si se cunoaște. învață prie­
tenia si dragostea, libertatea și speranța. In­
terpretate. semnele spațiului devin biografie in­
terioară iar aventura spectaculoasă, aventura cu­
noașterii. Călătoria in timp (motivul oglinzii, de­

* scuipturâ da Florian Coîaltteonu

loc inedit dar inteligent folosit) are valoare 
simbolică. Olaf intervine acolo unde este ne­
voie de curaj și hotărîre. de bunătate si iubire,' 
de noblețe și generozitate, acolo unde integri­
tatea omului este amenințată : „Voi pleca fiind­
că așa se cuvine. Am stat destul în locurile 
astea si mai am destul de umblat. Poate pină 
la urmă voi găsi ceea ce caut". Personajul poar­
tă cu sine nostalgia purității originare, iar pe­
riplul său simbolic este tentativă de recuperare 
morală. Ca in orice basm, și aici se înfruntă 
binele cu răuL Olaf va triumfa în disputa sa 
cu domnul T._ nedreptul proprietar ai ..semin­
țelor dimineții", restituind astfel oamenilor ne­
cesara ninsoare a petalelor albe ale speran- 
teL

Paginile cele mai frumoase ale cărții sint cele 
de evocare, imagini învăluite in aburul legen­
dei. răspindind miresmele tari ale unui lirism 
aspru : „Nu se aude nici un zgomot, pinza atir- 
nă moale, capul balaurului din lemn privește 
spre țărm, intre colții singerii atimă țurțuri grei 
de gheată. încă puțin si călătoria se termină șl 
tot nu se aude nici un zgomot. Soarele Încăl­
zește cu filai multă putere, ghiața dintre făl­
cile dragonului se topește In singe, și singele, 
curge in apa de lingă malul de unde încep ză­
pezile si dintr-odată se iscă o mare ninsoare, 
albul acoperă totul. încă mai pilpiie scurtele 
iluminări ale scuturilor așezate în lungul bor­
durilor. se sting și ele...".

Povestitor mai mult prin meșteșug decit prin 
vocație, cumpănind atent efectele ruperilor de 
ritm, poet sensibil și la cromatica tablourilor, 
moralist fără ostentație, retras cu discreție in 
spatele simbolului. Florin Bănescu reușește cu 
„Semințele dimineții" cea mai valoroasă crea­
ție a sa de pină acum.

Tirania modelului

El nu se numește 
Oliver ci Răducu (zis 
Duc), ea nu se nu­
mește Jenny ci Flo­
ri ca (zisă Flori). Aici 
se opresc deosebirile 
esențiale între cartea 
scriitorului american 
și romanul lui Ionel 
Bandrabur (Fiul pri­
marului. Editura Alba­
tros, 1976). Pentru că, 
In rest (cu diferențe 
totuși semnificative) 
schema epică este a- 
ceea$i. Răducu Istrati, 
fiul primarului din 
Panciu, după un eșec 
la admitere, se întoar­
ce in orașul natal ușor 

dezamăgit, dar îmbogățit cu o experiență de viață 
hotă rit oare : „...mi-am dat seama că, în pregăti­
rea mea pentru viață, mai există și goluri... Iată 
ceea ce am aflat la București I Am devenit con­
știent de niște lipsuri, de niște dezordini, de niște 
slăbiciuni, și asta e de mare folos. E mai impor­
tant chiar decît un succes prompt și fragil". 
Acasă il așteaptă tatăl, om cu concepții sănă­
toase („Atelierul, munca in întreprindere, prac­
tica ; mai tîrziu. cind vei stăpînj bine o me­
serie. vei putea face eventual și studii superi­
oare*).-  prietenii Si mai ales „făptura de vis". 
Elorica Popa, de care-1 leagS o dragoste adîn- 
că. sinceră, pură. (,. — Băiatul meu blegut. te 
iubesc"). Cei doi își petrec împreună doar pu­
ținul timp liber (ea este telefonistă în tură de 
noapte, iar el se pregătește asiduu pentru vii­
torul examen de admitere) dar și așa. lumea 
începe să vorbească. în acest moment al ac­
țiunii. un rol important 11 are secretarul orga­
nizației orășenești U.T.C. El știe să aprecieze 
cum se cuvine sentimentele sincere și curate 
ale tinerilor L-Așa-i si frumos pentru doi ute- 
ciști") dar si să-i avertizeze cu subtilitate pe­
dagogică — Ș:iți_ tirgul e mic. vorbele zboa­
ră repede"), că luarea unei decizii se impune 

— Am încredere in voi. Sint sigur că veți 
găsi soluția. E o problemă a voastră"). Cu a- 
cest limbaj, autorul reușește să compromită nu 
numai personajul ei si ideea nobilă de la care, 
cu siguranță, a pornit Deci Duc se căsătorește 
cu Flori, tatăl se opune zadarnic, viata merge 
Înainte si un copil este gata să Încununeze dra­
gostea lor. Insă. _eu totul im pre vizi bil", se va 
naște Intii drama.

Dar mzi înainte eiteva cuvinte despre stilul 
autorului. Pe una d:n paginile de gardă ale vo­
lumului. o notă a editurii ne atrage atenția ci 
-sedus de această modalitate stilistică, autorul 
acestei Drose a ținut să experimenteze folosirea 
pe scară largă in narațiune a modului impe­
rativ". în sprijinul intreonnderii este invocată 
-Stilistica Embir române- a acad. prof. lorgu 
Iordan, care probează virtuțile stilistice ale im- 
perativulni in comparație cu indicativul. în car­
tea Iui Ionel Bandrabur „fokwirea De scară lar­
gă" nu ajută la nimic. Propozițiile imperative 
an’iriDează rezumativ dlatocul, făcindu-1 inutil. 
Cind plat, end bombastic, rareori firesc. dia­
logul anulează eventualele efecte ale impera­
tivului. Pe scurt, de nnă sint cuvintele care se
la*ă  atît de greu strunite Să revenim însă la
problema originalității. Așadar, la o investiga­
ție medicală a viitoarei mame se constată ..reac­
ție leticemoidâ". S-ar părea că mergem spre un 
final hinecunosetrt. Aici intervine însă autorul 
cu a sa incontestabilă originalitate. Florica se vin­
decă. sarcina evoluează normal. Răducu filozo­
fează (_O clipă trăită în profunzimea sentimen­
tului e mai adinei decit veșnicia") si ia exa­
menul la facultatea de filozofie, copilul se naș­
te In timp ce primarul moare. Cartea se în­
cheie cu această cugetare : „O formă dis­
pare si alta apare si Înlănțuirea e atît de strln- 
să. Incit ai impresia că o formă se varsă în 
alta și că abia. împrăștiată ea se încheagă din 
nou. hărăxîndu-se astfel unui proces de con­
tinuă si neimhlinzită trecere, de vecinică pri­
menire. din care statornic rămîne. în perindarea 
anilor și a veacurilor, doar eternul impuls al 
ființelor vii : spre Frumos ! spre Libertate 1 spre 
Lumină F.

Valentin F. Mihăescu

Tudor Arghezi:
„Scrieri" — 30

Urmare din pag. 1

rea palmaresului imagistic arghezian cu noi și 
savuroase jocuri de spirit și expresii poetice, 
pentru care a sosit azi momentul să fie cunoscute 
și integrate operei sale literare”.

Să dezvăluim, așa dar, celor ce n-au deslegat 
Încă singuri jocurile, citeva din elementele de 
informație literară incluse : „Friptura lui 
Shakespeare” e biftecul. La Vigny sau în lexicon 
găsim poemul Elon. O carte apărută în Biblioteca 
„Dimineața" de trei litere este R.U.R. (Rossum’s 
Universal Robots) de Karel Capek. La indicația : 
„un mare prozator român” răspunde Odobescu. 
• Cel care a dormit 57 de ani și s-a sculat, dar 
a murit, este filozoful Epimenide • Un scriitor 
român care iscălea Nicu, e Gane, „Poetul Ar­
dealului robit și orator" nu poate fi altul decît 
Goga. Un romancier de la Vevey (Elveția) este 
Eduard Rod, autorul Afacerii Jean Jacques Rous­
seau. Gulliver și Swift i-au văzut pe liliputani. 
Strălucita creație a celor „ce n-au știut sute de 
ani să citească" este Miorița „Vine la ureche cu 
Atala" povestirea Rene de Chateaubriand. „Poet 
român la timpul viitor", se înscria cu ale sale 
Romanțe pentru mai tirziu Minulescu. Singura 
poezie care l-a cîntat și pentru că era chior” este 
cea dedicată de Goga lui Lae (Chîoru). Cu „ur­
suz" rimează scriitorul Urmuz. O cărțulie de 
Montesquieu este micul roman galant Le Tem­
ple de Gnidp (la Arghezi, Cnid). „Două puncte 
pe două bete" (Musset va să zică doi de 1 (alu­
zie Ia Balada lunii unde luna e ca un punct pe 
I.). Poetul „negricios pe care invidia l-a îngălbe­
nit" este Nechifor Crainic. Un poet „atașat de 
presă", Blaga, ..Fiu comunist al iviui tată „literar 
spiritual” era Patrășcanii. Poetul cu nume de la 
Bacău e Bacovia. ■ Poet șchiop mort la 
Missolonghi : Byron. Literat francez cu numeje 
Claude : Anet (autorul romanului Ariane, Jeune 
fille russe). Eroina (trei litere) a lui D.H. Lau­
rence : Lou. Jurist și profesor bucureștean tra­
ducător din Goldoni : C. Moroiu. „Evocă pe Ve­
nus și pe Matei” : Millo. Patria scriitorului fran­
cez Emil Souvestre : Morlaix. Ordin călugăresc 
ilustrat de Lacordaire : dominican. Se repetă de 
două ori în titlul unui roman de Faulkner : Ab­
salom. „Dacă Anatole s-a iscălit France, el a 
semnat ca Gaston, Paris” : Mumuleanu.

Definiții metaforice de cuvinte : lingă tac si 
ficat : bilă ; lina gîștei sau mătase smulsă de 
vie : puf ; un birlic pe care îl pasc vitele : tri­
foi ; paparoane : maci ; farfuria lunii : disc ; re­
tevei tăios : pală ; diminutivul tigrului : pisică ; 
tăieței și macaroane decorative : arabesc ; pră­
jituri cu aer la mijloc și idei idem : gogoși : so­
ții cu zulufi și coarne : oi ; cîini melancolici din 
familia berzelor : ogari ; bună dimineața în vo­
cabular de ciine : ham : anticameră a cimitiru­
lui : azil ; pălărie retezată Ia ceafă : șapcă ; erau 
cu ioc și sînt cu motor : aripi : e cu coadă fără 
păr : topor ; un călător din naștere ; vînt ; mă­
tura văzduhului crește cu coada în jos : plop ; 
In Ardeal i se spune bețirc : ocol ; Intre par și 
mesteacăn : retevei ; negație rurală și substan­
tiv național : neam ; verb care indică isprava 
avarului și a lădiței electrice : acumula ; un ac 
cu gămălie animat: purice ; sunet scos din niște 
■urpele anatomice ; cri ; obiectul constant al po-

Toma Roatâ : „S-a deschis un nou șantier naval"

eziei : țară ; gaură de aur : inel ; simburele 
cărnii : os ; salată de alice : icre ; premergă­
torul abajurului : obroc ; ștergarul din ghi­
citoare : vărgat (curcubeu) ; o stofă din 
care nu se mai croiește nimic : purpură ; 
cosmetic pentru ștampile : tuș ; asasin
cu aripi : uliu ; cobora din munții grecești și 
jefuia : cleft ; tocila ideilor : vocabular ; mai 
mult decît un bou și mai lung : bour ; călăreț cu 
steag în lance : zlan ; păsări brodate și decora­
tive : fazanți ; gindaci mari comestibili : raci ; 
stup in zbor : roi ; slujește în zoologie la scăr­
pinat : par ; tertip de ață : mreajă ; calitatea unei 
domnișoare cu milă pentru pisici : sentimentală ; 
cioburi și țăndări de lumină : stele ; pinar : dîrs- 
ter ; sufloiul de văzduh : Eol ; soldat turc, rimă 
la chefliu : așcherliu ; zîmbetul porcului : rit ; 
hram olandez cu veselie : Kermesă ; soarele alb : 
luna ; luntre cu două catarge : goeletă ; acope­
rișul lumii : Pamir (podiș în Asia centrală).; 
ceară neagră : smoală ; vînzător de cerneală 
albă : lăptar ; confidență profesională a punga­
șilor de buzunare : pont ; șarlatan democrat : de­
magog : gindaci de vopsea : coșenile ; circiumă 
automobilă : bar ; niște ouă ale lumii cu gălbe­
nușul pe dinafară : caișe ; poartă cojoc fără 
nasturi și căciulă fără căptușeală : oi ; mămăligă 
la rece, nu se mănincă : ceamur (humă frămîn- 
tată cu paie și uscată la soare) ; niște gospodine 
pricepute la dulceață : albine.

Citeva nume de dansuri cu explicațiile lor : 
* dans cu talpa tare românesc : bătuta ; dans en­

glez fost la modă, aduce aminte de numele 
unui cozonac de aceeași naționalitate : cakewalk ; 
dans tirîș răsucit pe pingele : charleston ; dans 
franțuzesc amestecat cu jocuri : cotilion ; dans 
nervos american, se dansa ca la balamuc : 
rumba ; dans iberic cu nume spaniol : sarabandă, 
dans pe muzică sprintenă napolitan : tarantela.

Nume de flori și plante : plantă textilă exo­
tică : agavă ; floare galbenă din taior : aior 
(alior, laptele cucului) ; floare roșie de toamnă 
cu nume ca smaraldul : amarant (creasta coco­
șului) ; floare exotică cu flori fără parfum : 
azalee ; floarea binevestitorului : crin ; floare 
violetă crește intre spade : iris (sjînjenel) ; bu­
suioc : isop ; furnizori de muștar pentru cozo­
naci : maci, măceș ; răsură (roză sălbatică) ; vio­
letă ; mieșunea (miscandră) ; iarbă semeață : nă­
valnic (odolean) ; floare tropicală cultivată pen­
tru nasurile subțiri : orchidee ; vioară de cîmp : 
viorea. Printre pieterele prețioase sint folosite 
(fără definiție) betilul și cu definiție opalul („a 
căzut inel în strop de iaurt din ciutura lunii").

Jocurile argheziene nu sînt ușor de soluționat. 
Se poate ghici care era însușirea Turnului Col- 
ței înainte de prăbușire (dărăpănat), dar e greu 
de găsit un cuvint de unsprezece litere care să 
convină indicației ambigue : „și plin de datorii". 
Ei bine, cuvîntul e : necăsătorit. Dar care e „cea 
mai mare sursă de aprovizionare" (șapte litere 
la tema Urania). Cum calificăm „starea științi­
fică a unui autor de mare dicționar" ? (șapte li­
tere). Despre ce „se povestește că are suflet” ? 
(patru litere). Ce „se scrie cu Pop, stă pe, scaun, 
are clopoțel și grăiește rar” ? (cinci litere). Ce 
este „și prea — prea și foarte — foarte și peste 
amîndouă" ? (cinci litere). La aceste întrebări nu 
am găsit încă răspuns.



NICOLAE DAN
FRUNTELATĂ

Satele natale
Satele mele natale stau in numele lor 
Precum mireasma in fruct, precum ceara 
Zid stă la fagurii tainei aleși 
Să țină zilele lumii ți seara

Satele natale, țărani lingă griu, 
Cosmos blind, lucrător pe pâmlnt 
Vlsîndu-mă pur lingă liniștea voastră, 
Născut prin tuvintu-vâ, crescut prin cuvint

Cîntec pentru ’907
Fraților soldați, nu ne Impușcați 
Cu noi moare apa, cu noi moare griul 
Pădurea crește strimbâ sub pămint 
Ochii noștri cheamă lumina și luna 
Legați în mersul stelelor sint

Nu e moarte, e durere 
care taie mută, oarbă 
rădăcinile de iarbă 
la aratu-nnegurat 
fără minte, doar cu ură 
cind nimic n* *ai  semănat 

Cit pămint să fie pentru noi 
Piinea care n-a*nflorit  pe masă 
Drumul, seara cind le-ntorci mereu 
Și găsești cenușa peste casă

• O Idee generoasă a stat la baza 
unui film omagial. Oamenii pămîntului 
(1947—1977) — film realizat de televi­
ziune în colaborare cu studioul „Al. 
Sahia". „A privi istoria Româ­
niei din ultimele trei decenii prin 
ochii țăranilor", iată intenția merito­
rie a realizatorilor exprimată de unul 
dintre ei, scriitorul loan Grigorescu. 
Ceea ce se poate spune deocamdată 
este că Imaginile preluate din jurna­
lele de arhivă impresionează prin pa­
tosul lor autentic, mai mult chiar de­
cit comentariul, uneori prea apăsat și 
abundent. Zilele de atunci privite din 
perspectiva 2ilelor de astăzi capătă noi 
valențe istorice, noi semnificații, care, 
în zbuciumul marilor prefaceri, păreau 
să se fi pierdut din memoria noastră.
• Casa de sub arbori, o excelentă co­
producție franco-italiană, în regia lui 
Rene Clement, susținută de actori de 
primă mină ca Frank Langella și 
Faye Dunaway In rolurile principale. 
Un film convingător despre una dintre 
cele mai mari afaceri ale secolului — 
„furtul de creere" — care subliniază 
cu vigoare arsenalul diabolic al unor 
„organizații" folosit pentru a prinde în 
plasa lor de păianjen savanții altor 
țări șl a-i pune în lanțurile unor in­
terese murdare, înrobindu-i. Faptul că 
de data aceasta nu reușesc ține mai 
mult de sentimentalismul autorilor fil­
mului decit de realitatea propriu-zisă.

a Am văzut emisiunea. Tineretul 
Capitalei, marți 12 martie, pe progra-

Arma, ca o boală doborind bărbați 
Cine stă in glonte, fraților soldați t

MARIN LUPȘANU

1907
Un cring d« maci, • cu-pânâ h^trtiriad 

ia '•i
Și griul vârqat «unind nâpraimc putt*  wt 
O razâ da seara ca a craangâ ebaaad

l da rad.
trosnind ți prâbuțindu-so porto piapW 

ț&raaidai mir, 
ie,it sâ mâ soare cu prfrirea orizontul p- 
Plumbul'topit, clocotind ii zapd in aeb 
pracum in ztincă râdăcina unui inar. 
Șosele lungi ii taie singole prin bup*  
gilgiia-n ochi lumina pracum nâlasoa-o rtup. 
Ca un itol do alico senințolo-i zboard dm 

Ptpt 
ipro pâmintul reavân care lint ți aștept

Vara tulbure
Ca o cetate iu care pini țl pacea a puberii

Varâ tulbure ca priiboa oso 
picotind pa prispâ ca cSm b

plin de albine și pir joi it de liniște. 
Bivoli blonzi llngind ghiidurilt fintiad, 
spaima înflorind in pieptul copidor 
la colțul uliței 
și albinele prâbușlndu-se de-adia 
Trosnește pâmintul ca o corabie 
incârcatâ cu prea «uite speranțe. 
Pe timp s-o impuțcat ovfeai ți mc*

NICOLAE ARIEȘESCU

Coasa
Se moi aude coasa to n ite rdc^od 
șl ord eonace meă sub fninble trdi.
se ivircolea cimpia, ■" tea răvășii, 
și era acră poama ți strugurii ton vfl j

pe c impuri le-n tinse, pe locuri și-a poduri 
ninsoarea m topise și griid m fpăteto 
curgea din vechi hambare, aștoptind 
mîinî pa țărani și vito ie cirezi ;

boierii erau lacomi |l-n ochii lor luceau, 
ca flăcările-n cerul odulmecind inall, 
nori negri de urgie, pierduți în ritootăi, 
aizînd de la un sat la celălalt ;

șl era crudă moartea ce daso in ciocoi, 
și erau multi țăranii aceia scunzi și goi.

afira ori Sultana, sau cum îl zicea, 
rmal intra in odăi și mai primenea 

mangalul care odată ce se stingea lăsa 
un fum gros, arunca butuci in sobe 
și dădea cu o apă parfumată prin jur 

ca flA le miroasă bine, mai deschidea ferestrele 
cu geamuri de cristal pe la colturi de se vedea 
afară ca în casă șl întreba : N-ar voi ceva de 
Îmbucat dumnealui Hrisant Hrisoscelu, că se 
făcuse ae prînzișor și n-ar strica un lichior, 
ceva, o lacherdă. prezantină ori măcar alune să 
mai mestece să nu le stea gura și stomahurile 
delicate. Caliarh ar fi băut al dracului că i se 
uscase cerul gurii, dar beizadeaua nu se mișca 
de pe sofa, mîngîind absent mătăniile și pri­
vind lănțugul de aur ce trebuia de mult trimis 
Neranțulei ca aă ci—1 lege in jurul pîntecelui pe 
care-1 tîlhărise boerul în prima noapte a venirii 
lui din acele locuri depărtate pe unde iubise și 
fusese sărăcit. Beizadeaua simțea ceva ce nu 
putea fi controlat 11 luase in stăpinire de la 
sosirea lui aici, o lipsă de voință ce-1 măcina 
ca o boală. Se scula tîrziu de parcă ace] drum, 
ce-i drept lung și zdruncinat. îl topise. Nu-i era 
nici foame, nid sete, ar tot fi zăcut De acele 
macaturi moi gi ar fi fumat numai, privind fumul 
verde și profumat al tutunului. Se scula cu gura 
amară, cu limba ca iasca și nu simțea nimic 
decit golul fără sfîrșit al sufletului. Ii era lene 
să ie îmbrace, secretarul livonian intra Ia a- 
celași ceas In odăile lui. dar nu-1 lăsau muerile 
pențru că timpul deșteptării se lungea. De unde 
altă dată, cind se anunțau cu glas mare din 
Turnul meridian ceasurile opt turcești, el era 
In picioare, după citeva zile nice la unsprezece 
nu făcea ochi. ..Ce-i cu boerul ?“ întrebau ai 
curții. îngrijorați. ..Este sănătos. are ceva 7“ 
Slugile dădeau din .umeri : ..Nu are nemic. ce să 
aibe 7 Gogește numai. Citește gazeturile sosite 
de la Viana și ne urmă iar doarme. De urmă 
ciugulește ceva si spune să pregătim trăsura că 
vrea să iasă pină la Herăstrău să ia aer «i după 
două ceaiuri se rtsgindede. Ii e lene si nu vrea 
să chesre bărbierul si să-si r«dă obrazul, arată 
ca un cătagăr rar mai face dte ceva d- parcă 
l-ar fi stors earvana aceea care a stat cu eî 
In vesiru s nn mai are snaaă. nu
are ne mie in el"—

Careva vi sui to atee*  doftorul. to-4 eteue 
pe Perdaeani că m an taae. dar Hnaan:
Hrisoscelu M&rse j:-i haooe la purl. to D-aurM 
de aca ceva ; ce. k rvh»ftnrri ka cap ? Pur ai 
s;mnlu nu-i ardea de matsc. veu Bund to xte_ 
di=ă nu făcuse ei nxi ntorar heretmrea to Duoa- 
E.*x.  atiXDG ce euh hbjb 7 Ftortraa ra toth rt- 
M-i tore păru. dar artete nu nr iraraa
P*  plxJ ia «ai crfz- c aeete 301 ordhaa

Prrdrtete truc te**  j hteoz
«i —3 ca se a —n-a rir=a g_a& loMrd Gre-
cnaaa rortd ona taautoctoe tare mai
st-s*.*  La caf'a «xaes Â i ’J e*  ta pe
bcer La » Jbi u hktj care se

« cwst. sî-m ar-aea ia • aan- 
to o «fete * to tosfei ae teme,

dar ei nan k car? zs. amu m teear la a 
pa."—to ăe car-- «a to-: «ato Lima to ae
rrx_je to are rar * o • to smart cxtnd o 
*Kfi m era tea. B 'Sr^eeeau rfna» dte to- 
vanr. «aaac n bue^etr*  to to Seaes. dv ei ate 
«=sl sa^ teto ■ ue uraă toâsa ar to =rln- 

cart sa-» yj tivit Se afto depacre 
de trtorscac nft tooatos uzat «n ce
•e aaatoa vertouto. rs saotKîto a ce ar s<w—na i 
straî S dt âeeare ted. cfte «r

tos dte tontlto wj utetna a retea aer; saacs 
« ateal alart. Uude mat te Cd tsau fir—erl 
r bute ue stei EXmte-Jtto teen te hnte

tor n w m ar bdterrâ pari to ate» torun 

•un to Mvuto la falangă-
— Ce ura ? Ce «pui ? ae mira Hrisant Hrrsos- 

eehi m alai din ce in ce mai stins pentru eă 
parcă c*va  din el «e acufunda in propria-i ființă 
to vorbele aceluia începeau a-1 plictisire, dar nice 
singur nu voia să rămină Intrurit destul se deș­
tepta singur in recile cearșafuri și voia să 
chema pe careva to mai aprindă focurile din 
sobe, dar nu mai avea puterea a se ridica in 
coate gi de a da vreun lemn, ori de a suna pe 
careva, ori de a aprinde vreo luminare. Asculta 
numai învăluit in cergile cele groase la visco­
lele de afară care dădeau roată Bucure ici lor pen­
tru c*  nu aveau unde să se oprească și pisau 
orășelul de cimpie și era de mirare că atunci 
cind se astimpărau. el mai exista și că pe ulițele 
cele năvălite de ghiată si zăpadă mai ieșea cite 
a sanie ce-|i suna zurgălăii și pe urmă acel sunet 
delicat fi lin se stingea undeva, departe sub 
cerul negru sub care ciorile își făceau rotile 
funebre to strigătoare. Veneau zorile turburi, ce­
nușii. se auzeau In ^grajduri caii boerești roșind 
zăbalele și slugile care le puneau finul dinainte 
și i se făcea dor de locurile pe care le părăsise 
și iar se hotăra : „Vind tot. ce mai am și plec 
Înapoi a-o găsesc șl a-o fur. ori s-o omor“. Șl

sărbătoarea
Fragment 

din romanul 
SĂPTĂMINA 
NEBUNILOR 

de

eugen 
harbu

ac aenla. batea dw palma, scula slugile, asta se 
Lt timp lase numai de două ori. își chema bărbie­
rul eare-1 rădea bine de aspra barbă gi se privea 
ta oglinzile coclite ■ spunea : „Ne punem pe 
treabă de azi. auziți voi. pregătiți săniile și caii 
pentru to bănuiesc că trăsura nu poate străbate 
In tr -a ti ta zăpada". Si slugile se bucurau gi în­
cepea tm trecui prin curte to logotetul to secre­
tarul bvaman dădaca ordine după ordine și fe­
male căleau vi «rnuaieie to cintau de bucurie că 
ae tnadtoventoe bateaaua și. maică, ce-o să 
mto lart d arng. ta aanorocitu] de oraș gi cum 
er to mai eurgă haeteunle și-or să se ivească 
pe la ato acele toanei ce mult rivneau la biju­
teriile kn Hrisant Hnaoacelu despre care nu mai 
■uziarri a «e u rvanea că sunt mai ceva decit 
cele ato impăraulcir raaefti intrudt beizadeaua 
Iar dădoae lovitura «nn Franda la curtea lui 
NaBotoai cn care «e avuaeae bine to depusese 
teză avnraa Im la teicile venețiene ce gemeau 
de âacați to rufcaeie a că era vorba să-1 facă 
Domn a de aaeea Pnaeepele nice măcar nu-1 în­
treba de ce na ventoe aă fte beretuirea to că 
dte ar vrea ei. Bnate l-ar austera In aur 
de Vtana. ori i-ar * credite to umple tara de 
amn aemicfc eă asta de wade to ee asteeae el 
arnsd. era mimai ra oanas. nente bijuterii pen­
tru tetele tălăs.te pe podnl BeiaEalni. nu 
demne de dna^meto ee ardeau din di note to ae 
ruler si eL ctoi că eeto ssuLte erau măritate 
a dnee la popă m a= kr. ttar ar fi fugit fără 
to topească riaa de in bUetetoto pe care

-ier a pe «are Ie aducea pe 
e că^oa nn-i mai ajungeai 
v ate ae irtaraeae stă pinul 

ee laz

nn Ce

care o pritoceau, pentru că nu are de gînd să 
invite pe nimeni la petrecere, dar ei tot sperau 
că o să fie iar veselie și-or să cheme lăutarii 
ca pe timpuri să cinte trei zile și trei nopți în 
șir și se vor umple de parale de la boerii cher- 
cheliți care fugeau pe furiș să mai doarmă pe 
la casele lor. cu rlndul. ca să nu-1 supere și pe 
urmă se întorceau tot pe arcuri, spunînd că au 
zăcut pe undeva prin colturi pentru că pe vre­
mea cind ae intimplau aceste lucruri, alde Ki- 
riazi, alde Matei Cigala ori Codrika sau Riga 
Vele st Inul nu se dădeau bătuți toate zilele și 
nopțile petrecerilor. Cereau afion, mai luau nes- 
cai frunze pe care le rumegau in măsele, beau 
ulei ca să nu se îmbete, dar ae țineau in picioare, 
nu-i cărai decit prin joia mare cu săniile. înveliți 
ca niște morți in cergile mitoase și aruncați în 
paturile lor. imbrăcați cum erau, de unde nu 
se sculau decit după o aăptămînă. Ce vremuri, 
ce vremuri, dar nu se putea ca acel plictia să 
mai tină. Si uite că tinea, pentru că de flecare 
din cele două dăU. Hrisant Hrisoscelu se răsgin- 
dise pină a ajunge in curte to dacă mai trecea 
vremea, ei o bănuiau cu toții, nu se va mai mișca 
deck. Doamne ferește, pe la Sfintele Paști și aata 
n să-l supere pe Domnitor.,.

Dar mai avea vreo importantă 7 Căpătase viciul 
tăcerii. Asculta numai pe alții și 'se gin dea la 
ale sale. In nările lui rămăsese regala duhoare, 
cum spunea un mare -scriitor, a principilor vene- 
tieni to a femeilor lor. între care Herula Lucrezia 
Vimercatti era muu lor pe veci pentru acest 
intrus de la Răsărit, picat In lumea mincinoasă, 
încărcată de intrigi, de interese în care el plătise 
toate dobinzile. Mereu ii venea in minte acea 
iarnă de dinainte de a o revedea pe veri loara 
tui Criato Hnxnerxhi, pe femeia aceea cu Dărui, 
cind roau ca ambra, dnd negru, cu privirile 
halocinaie ca ale eelor ea iau hașiș, nrobabil 
■ufmnd da a miopie accentuată, ari prtwoeaiă 
de cirttxmto pa care to to pitnaa tn miritole dila- 
-jae to oce-i dădeau aerul mirat pe eare-1 
«a perK3an?eto tai BccueeC: tomefle hto. pure to 
gte. ■ c-M ba atrte. ar-to- Ttoeto ta dr- 
ecnf sete eteteto ru ctoterfk M : au-

amiezekor and k auzeau eonslle din biserici 
unde parei ruga nu înceta niciodată, acele voci 
curate de copii to femei tinere, argintiul aco­
perișurilor plumbuite to al icoanelor bizantine 
in care maicile suri dea u serafic infinitului, ară­
miul bulbilor palatelor din care ploile neștirbite 
făceau un verde de cupru atit de stins și de bine 
potrivit cu violetul mării din avril, culoarea cerii 
luminărilor aprinse cu miile la procesiuni, cind 
orașul Dogilor se transforma Intr-un fagure de 
lumini, ridicindu-se la cer ca o imensă cupolă. 
Veneția «e năștea atunci din lagună, ti rin d lagu­
na eu ea wre infinit In coconul galbenului 
matinal al soarelui abia născut, lingă insulele 
din jur. Din «ringurile de chiparoși de La San 
Francesco in deserto. urci nd dulce din ape. odată 
cu florile și pinii mirositori se ivea roșul crepus­
cular al zidurilor mincate de umezeală al clă­
dirilor de pe canalele unsuroase, totul topindu-se 
intr-o magmă magnifică. Intr-un desen imprecis 
format din lumina lagunei, amestecul de galben 
li auriu al clipirilor de luminări, geamurile des­
chise. reflectlnd razele rebele de soare ce se 
strecurau printre catarge de corăbii, turle de 
biserici to contrafortl. lovlndu-se de vasele de 
argint uitate In saloanele obscure, luminate nu­
mai acea secundă cind meridianul torcea un ceas 
al său snre marele întuneric ,al nopții si orașul 
respira liber, neauzit și pe urmă iar sg întuneca 
ori lumina aceea scăpată dintre ridurile vechi 
lăsa. în alt loc. o altă rază, șl ea pierdută prin­
tre candelabre. Dar puritatea de primăvară a 
cerului venet ce se revărsa spre o mare radioasă 
cind Herula Lucrezia Vimercatti spunea cu o 
voce stinsă privind apele Încărcate de o scă­
părare ciudată de fosfor din adîncuri :

— Ii simți pe morii 7 Sunt aici. în adîncul la­
gunei și mai încolo, pe mare, plutesc sau rătă­
cesc, curați și nobili, goi. fără vestminte, fără 

trup, dar prezentf. O. Doamne, cît de Singuri 
sunt lăsați morții pe mare 1

Și el simțea cum i se face frig și se Întreba 
de ce spaimă este dominată acea femeie pe care 
o iubea nebunește și de ce mergea cu el și cu 
Hrisoverghi spre Murano ce se vedea în zare 
cu focurile sale la amurg, dintr-o vegetație pu­
tredă. cu cimitirele-i plutitoare, insulă cu ade­
vărat a morților ca și San Michele și numai in 
fata acestei bucăți de pămint simțea si el că 
moartea este prezentă mereu in viată și că ni­
meni nu dispare din existența noafitră. mai alea 
a acelora ce tirau după ei pe cei trădați și su­
grumați în carcerele de lingă Piața Ghel Mumia 
și cei retezați de cap, acele cranii ce erau golite 
de ochi de către peștii răpitori de la Vosfor și 
se ridicau albe șl fără altceva decit niște găvane 
și le amintea lor, în acea așteptare a domniilor 
ce nu mai veneau, viitorul, puntea cerului peate 
marea radioasă la larg si femeia care-i priviso 
palma, spunîndu-i cu glas plin de prevestiri :

— Cînd Capricornul va intra în casa lui Sa­
turn. semnul solitudinilor neliniștite, al caver­
nelor și al crizantemelor, al copiilor nftscuți bă- 
trîni. nesățioși de știință, atunci vei muri și n-® 
să-ți pară rău...

Și deodată umbrele palatelor, pe care le bîn- 
tuise in cautarea ei citeva luni grele, le simțea 
in oasele lui. acel ciar-ooscur al melancoliei care 
are ceva rece, ae mortar abia turnat, acea spaimă 
fara nume care te la in stapirure ca pe un lacaș 
in care încă nu s-au lăcut rugăciuni, o umbra 
catiielată. oar înghețată ca o zi de martie, cind 
soareie fuge un a e va. departe de tine și ai pre­
simțiri ca vei ii injungniat în vreo Diseridâ plină 
de copii încununați cu margarete și se aud co­
ruri frumoase in cinstea siinților martiri, umbre 
aainci, înțărcate de umezeala crepusculară a Ve­
neției, mereu in oasele tale deși in palatul Ca- 
ragua in care femeia aceea nu intrase încă, ar- 
seseră focurile cele mari toată iarna așteptării 
lui disperate. Odăile pustii fără iubita ce nu mai 
sosea. încărcate de mobila cărată din depozitele 
cai rote, ori de la bazarul de lingă Rialto, la car a 
privea cu o secretă curiozitate reținută, recii, 
mohoriții lui vizitatori, ducii Veneției, acei prinți 
scăpătați ce trăiau la tară ca poată să-ți în­
chirieze frumoasele și dărăpănatele lor palate pe 
care nu aveau cu ce să le întrețină. Veneția 
ațipită de la ceasurile unsprezece cînd saloanele 
ce goleau de toată gloata princiară, sătulă și 
birlitoare și înaltele odăi parcă gemeau pe la­
gună, bătute de soarele abia încropit care te tri­
metea la gindul de a muri din cauza mării, cum 
îi spusese lot acea femeie care avea ceva mistic 
în toate vorbele ei. aflată parcă in așteptarea 
unui semn care fi-o distrugă. Veneția ca o ex­
plozie verde cînd apele se curățau de toate mize­
riile iernii, de acele gunoaie funerare, de florile 
ei fanate, putrezite sub poduri șl de undeva, din 
larg, soseau curenții reci ce curățau toată scursu­
ra anotimpului trecut. Veneția redată ei Înșiși 
cu toate străluminatele sale bazilici, ieșite din 
ape. torcind ca niște pisici sătule, opulente to 
fudule, cu cupolele lor ca niște magnolii roz, 
de două ori existind ; in reflexele mișcătoare ale 
apelor și sub cerul palid ce respira primăvara. 
Veneția muzicală, plină de o lumină nobilă mu 
de o brumă ca sudoarea îngerilor mai ales di­
mineața, o brumă și ea roz palidă, o brumă 
subțire ca transpirația frunzelor și acele seri 
cind Herula Lucrezia Vimercatti îi promisese că 
va soai la el In palatul Caragua, neapărat trebuLa 
«S fie o astfel de seară cu ceață roz to să fie 
liniate si nimeni pe ulițele pavate cu piatră, ori 
pe canale, nimeni care s-o spioneze și ea w va 
furișa pe sub acoperiturile brumate to nu vor 
ibura atunci nici măcar porumbeii din piața San 
Marc, va fi o liniște unică, a a vor auzi numai 
pa«il toi «ub portalurile pustii, probabil spusese 
tm ea atunci, te acea seară va veni ca altă dată 
ta aeeot oca*,  dama cea mică to nu va mai fi 
nevute to «e awnirte to vor aștepta moartea sub 
truffldf toe fiori pe care el mereu te tarproa- 
păta pentru ca palatul Carana. de la Închirie­
rea lui to pini la prima el venire acolo. fu«ese 
mereu încărcat de acei trandafiri galbeni de 
Ispahan ce erau aduși pe ghiată din tara celor 
opt raiuri, umplind cu o umbră palidă pereții st 
lovindu-le mințile cu mirosul lor ce nu putea fi 
comparat cu nimic pentru că vorbea în același 
timp și despre o viață ce trebuia să înceapă, dar 
mai ales despre o moarte ce pîndea In acele zi­
duri. Veneția opacă a/așteptării, o Veneție fără 
contur, cu clădiri amorfe ca niște elefanți ln- 
genunchiați lntr-un cimitir sacru de undeva din 
India, cu o vegetație ce putrezea ca cimitirele 
negre de la Murano, înconjurate de flăcările 
cuptoarelor și de licăririle indecise ale sufletelor 
celor morti. plutind parcă în etaje deasupra mă­
rii. Veneția ciuruită de lumini șterse ca nișta 
rubiele vechi, cu sîngele ei abia sclipind, un 
singe plin de umbre divine, Veneția ca o stampă 
pictată dintr-o indispoziție zelască cu palaflticolii 
el. începînd cu Palazzo Chigi-Zondadori și ter- 
minînd cu cuibul lui ruinat și refăcut în care nu 
mai sosea tocmai ea. Herula Lucrezia Vimercatti. 
Și-atunci în gîndurile lui nebune, privind pe acei 
oaspeți reci și bîrfitori. pe acel duci și princepi 
ruinați ce beau și mincau fără să le pese de 
sbuciumul llii. lulnd aminte la acele femei care 
ar fi vrut să rămină In locuința lui to el se făcea 
că nu înțelege pentru că o singură femeie tre­
buia să intre și să rfimînă aici și aceea nu mal 
sosea, el mistuia Veneția streină în mari incendii 
care ar fi prefăcut totul într-o ruină începînd cu 
Academia de muzică și terminlnd cu Ducalele ce 
aveau zidurile ca petalele acelor trandafiri ne­
buni ce se ruinau lent sub plafoanele palatului 
Caragua, ea o lepră galbenă lăsîndu-to pielea 
vegetală pe pavimentele reci. albe. Înghețate ca 
niște pietre tombale. Altă dată, mal ales în zorii 
verzi ai orașului, vedea mirificul oraș scufun- 
dîndu-se lent, începînd cu Piazza del Campo și
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Interesantă gi azi, ca și acum două de­
cenii, cind a fost scrisă, piesa lui Re­
ginald Rose are un mare atu, indispen­
sabil teatrului de calitate : te implică. 
Tu spectator (sau chiar specialist In ar­
ta teatrului) nu poți eluda o majoră și 
edificatoare Interogație : cum aș ti pro­
cedat, dacă aș ti fost tn locui unuia din 
cei doisprezece judecători T Aș fi ple­
dat pentru condamnarea (cu pedeapsă 
capitală) a inculpatului, ori pentru achi­
tarea Iul 1 Aș fi fost un servil partizan 
al aparențelor (așa cum s-au dovedit a fi 
unsprezece din jurați), ori aș fi avut tă­
ria șl înțelepciunea celui de-al doispre­
zecelea, răbdarea, pasiunea șl satiafaepa 
inegalabilă a deslușirii adevărului (fie al 
chiar neverosimil) î

Șl. prin aceste dileme deloc neobișnui­
te, am reușit să reamintesc, pe scurt, su­
biectul ți problematica celor U simeni 
furloțl, lucrare de rezonanță In drama­
turgia americană contemporană țl In 
■pectacologia universală, datorită, p«’ 
de-o parte, nemiloasei demascări a lași­
tății și lipsei de responsabilitate manifes­
tată de judecătorii (mal mult sau mal 
puțin Intlmplători) din lumea de peste 
ocean, iar pe de altă, pentru târla cu 
care textul susține teza necesității scoa­
terii la Iveală a Adevărului, oriclt de in­
comodă ar fi aflarea lui. oriclt de multe 
sacrificii (minore) ne-ar cere-o aceasta. 
Ba mi se pare chiar necesar de obser­
vat că cele douăsprezece personaje ale 
piesei Iul Reginald Rose nici măcar nu 
au nume : ele sint desemnate prin nu­
mere. Poate de aceea și atitudinea lor 
(inițială) față de omul a cărui soartă a 
au In mină nu este umană, ci mecani­
că. automată ; adică lipsita de Îndoială, 
speranță, generozitate - calități, care, 
argumentează întotdeauna prestigiul nos­
tru.

Să nu cădem însă In -greșeala conside­
rării acestei piese drept optimiste : pen­
tru că, dacă plnâ la urmă criminalitatea 
juraților este Intr-adevăr stopată, aceas­
ta s-a realizat numai în urma îndelun­
gatei etalări a unui surplus de Inteli­
gență, elocință și fanatism de către avo­
catul minoritar (mulți dintre acuzatori

12 oameni 
furioși

ctdlnd. pur gl simplu, din Indiferență țJ 
comoditate] ; apoi, să nu uităm că, nu 
In toate instanțele există eroi solitari de 
genul celui din 12 oameni furioși.

In duda existenței acestor premise de 
spectacol captivante, reprezentația tea­
trului de Comedie s-a împiedicat, în dru­
mul ei către inimi gi mintea spectato­
rului, de două obstacole nu chiar de Ig­
norat (a — făptui că fiecare spectator 
este tentat să raporteze creațiile celor 
de pe scenă la cele — memorabile I — 
ale filmului american care a rulat nu o 
dată pe ecranele mari și mici, ori la cele 
ale unui foarte bun spectacol TV mal 
vechi ; b — scenariul fiind scris pentru 
televiziune — to avînd accente prioritar 
psihologice, nu dramatice — solicită mai 
intens fantezia regizorului de teatru), că­
rora U s-a adăugat unul de-a dreptul in­
surmontabil : o Lipsă de precizare a 
calității dezbaterii (socială T, filosofică 7, 
politică ?). Așa se face că. deși am apre­
ciat strădania foarte bunului actor Geor­
ge Mihăiță de-a răsturna rolul juratu- 
lul-avocat (numărul ă). n-am putut tre­
ce cu vederea Lipsa lui de forță ți ma­
turitate — calități indispensabile rolului ; 
deși n-am râmas nepăsător In fața mi­
niaturilor lui Ion Lucian, Valentin Plă- 
țăreanu. Candid Stoica. Comei Vulpe, 
Dan Tufaru, am perceput cu nedumeri­
re giumbușlucurile prestate de (alți buni 
actori) Iurle Darie. Aurel Giurumia, Con­
stantin Bâltărețu, ori isteria excesivă 
manifestată — mai ales Înspre sfirșit — 
de SUviu Stănculescu ; și In fine, deși 
piesa nu e (ața cum am mal spus) prea 
generoasă cu regizorii și scenografii (ac­
țiunea el deafâșurlndu-se, tot timpul, în 
jurul unei mese), speram că pe lingă 
cele două automate de sirop (Inabil exe­
cutate) și-a unei chiuvete (ascunsă privi­
rilor multor spectatori) se mal puteau 
găsi, o mulțime de obiecte capabile să 
— declanșeze cele mai surprinzătoare 
(dar ulterior mptivablle) acțiuni, gesturi, 
gînduri, conflicte ; șl se mai putea ape­
la, deasemenl, la un ecleraj mai expre­
siv, selectiv.

Bogdan Ulmu

film

Woody Allen joacă în filmul Iul 
Martin Ritt rolul unui om de pale — 
un chelner fără personalitate care lși 
rotunjește avutul cu mărunte găină­
rii, individ obscur înzestrat cu darul 
cameleonismului social, care a trăit 
întotdeauna hrănindu-se cu principii­
le altora, destul de laș pentru a fi 
folosit de oricine și in orice scopuri, 
el nefiind în stare să vadă în anga­
jarea lui altceva decit o afacere ca 
oricare alta ; din întîmplare, omului 
acesta 1 se propune să fie parava­
nul unui grup de scenariști hănuiți 
ca simpatlzanți comuniști, pentru ca 
prin el să-și poatfl plasa scenariile 
care nu le mai sînt cumpărate, dar 
e de presupus că s-ar fi lăsat folo­
sit cu aceeași seninătate de oricine.

Societatea americană trăiește epoca 
maccarthysmului, a teroarei și suspi­
ciunii, a listelor negre și comisiilor 
pentru cercetarea activității antiame- 
ricane ; oamenii sînt îndemnați să se 
spioneze reciproc, să depună mărturie 
unii împotriva altora pentru a-și 
dovedi, chipurile, atașamentul față de 
lumea în care trăiesc ; nu este o 
agresiune brutală, fizică, ci una mai 
subtilă, persuasivă, asupra conștiințe­
lor, cei care suferă în primul rînd 
fiind tocmai oamenii care au o con­
știință, care au demnitate, care sînt 
împinși în această atmosferă de te­
roare, pină la sinucidere.

Dar, pentru a semna actul de acu­
zare al maccarthysmului, al unei po-

Pa ravanul
litid îndreptate împotriva libertății 
umane, Martin Ritt nu alege un erou 
prin voci tie ; tocmai omul de paie, 
fostul chelner fără personalitate este 
cel care, in final, chemat să depună 
mărturie in fata Comisiei pentru cer­
cetarea activității anti americane, spu­
ne scîrbit : „Duceti-vă la dracu 
Astfel, filmul iese din condiția unui 
simplu protest politic, nu mai este 
doar un gest de revoltă al unei con­
științe izolate, ci un avertisment dat 
tuturor acelora care iși închipuie că 
libertatea umană poate fi călcată în 
picioare.

în majoritatea lor, cei care au 
participat la realizarea filmului — 
regizor, scenarist și actori —, au fost 
ei înșiși pe listele negre, au avut de 
suferit de pe urma maccarthysmu­
lui, dar avertismentul lor nu se adre­
sează numai epocii, acelui moment 
istoric : vine o vreme cînd, pină și 
omul de rind, omul despre care se 
poate bănui că și-a vîndut pentru 
avantaje mărunte întreaga conștiință, 
Intimidat de parada de forță a so­
cietății în care trăiește, se va ridice 
și va spune : „Duceți-vă la dracu !“. 
Acești oameni de talent, nu-și /jferă 
doar o tardivă și oarecare satisfacție, 
ci se dă satisfacție însăși demnității 
umane și aici se recunoaște curajul 
artei adevărate.

Nicolae Mateescu

^televiziune^

tvtv Prime 
impresii

mul 2, de la 21,30 Ia 22. O emisiune va­
riată, > ambițioasă din acest punct de 
vedere, în care însă s-a stat și a-a vor­
bit prea mult, renunțindu-se prea ușor 
la calitățile specifice, de imagine, pe 
care le presupune exploatarea inteli­
gentă a aparatului de luat vederi, în 
favoarea microfonului filmat cu obsti­
nație între cei doi (niciodată mal 
mulți !) interlocutori. • Creatorul șl 
epoca sa. De data aceasta, in emisiu­
nea realizată de Victor Crăciun, am 
avut bucuria să-l vedem șl aă-1 ascul­
tăm pe poetul, istoricul literar și fol­
cloristul Ovidiu Papadima, un eminent 
slujitor al culturii românești de-a lun­
gul a 54 de ani de literatură publicată. 
Vorbind convingător despre destinul său 
și al celor pe care i-a cunoscut și iubit, 
între care George Călinescu („îi sînt 
recunoscător și azi pentru impulsurile 
pe care mi le-a dat mie, ca istoric li­
terar") profesorul Ovidiu Papadima a 
ilustrat cît se poate de convingător 
titlul emisiunii. Mai puțin- ne-au plă­
cut unele intervenții ale realizatorului 
de genul : „Uneori este bine să înce­
pem chiar cu începutul... Eu știu că 
sînteți născut, mi se pare (s.n.), în Do- 
brogea... N-ați observat că și stilul poe­
ziei dumneavoastră este mai liric 7" 
etc. • Prin rubrica de șah duminicală, 
revista „Tribuna” a lansat un concurs 
de dezlegări de probleme șahiste.

Iulian Neacșu



morgilor
terminind cu biserica del Redentore în miturile 
ce înghițiseră pădurile din jurul Veneției*și  le 

' făcuse cărbuni, dincolo de stîlpii Cadorei pe cara 
era clădit fragilul oraș cu lespezile lui curate, 
cu acea marmură ușoară, cu toate edificiile îm­
podobite, cu Campanila sonoră din care bateau 
clopote lovite cu ciocane de bronz mînuite de 
niște sfinți rotitori ce puneau în mișcare mași­
nării subtile. Și toate minunile născute din ca­
rierele de piatră ale Istriei, callii și câmpii golași 
pe care se stingea mierea soarelui pe la patru 
după amiază, prin martie, cu fundamentele se­
crete care erau ca niște, păduri ale mării, rezis- 
tînd vremii și eroziunii, o Veneție care fusese și 
dispărea în fundul secret al lagunei și era în­
ghițită de o moarte lentă, șireată care păstra to­
tul pentru a fi reinventat vreodată pentru alte 
personaje și pentru un alt timp...

• Festivalul național „Cîntarea 
României". Faza municipală — pictură.

Veneția du cală, Veneția leneșă, bolnăvicioasă, 
Veneția norilor șcirocali ai lui Giambattista Tie­
polo, Veneția magică a fecioarelor cu fețele ca 
perlele. Veneția întunecatului singe al mortilor 
de pe mare care chemau din apele fugare, me­
reu cîntătoare, ca sirenele.

La sărbătoarea Redentore, Cristo Hrisoverghl 
îl chemase, spre seară, la San Marco, acolo unde 
fuseseră pe vremuri cele patru figuri. Fluviile 
cu care Galla Placidia ornase palatul de la Ra­
venna. Laguna fumega intr-un fum verde, cum 
se iscă în orașul Dogilor de cite ori lumina o 
părăsește într-o zi de vară cu ploi nesfîrșite ce 
ciuruie acoperișurile și oprește sborul porum­
beilor care ce aciuiază sub cortilurile de piatră 
ale galeriilor Ducaleloc, torcînd amoros. Piața 
era spălată de valurile care treceau scundul dig 
de piatră și in balconul de alabastru se ivise un 
băiat de patrusprezece ani. îmbrăcat în hlamidă 
albă, cu două luminări aprinse în mină pe care 
le așezase în fața Madonei de Mozaic. Din cam­
panilă se auzise bătaia unui ceas de seară, jos 
treceau grupuri de oameni cu steagurile corpo­
rațiilor, foșnind umezite în răcoarea serii. Un 
ultim foc el soarelui ce se scufunda în lagună 
ca mumia arzătoare a hoaței împărătesc ce-și 
lăsase chipul pe vase de aur, cu ochii ei imenși 
si sprîncene arcuite, cum o știm din tablourile 
lui Nicolo Rondinelli, Era ora cînd în jurul al­
tarului de la Parenzo se celebra imperiul ari­
pilor. misterul paserel, ultimul ritual bizantin al 
Veneției, cînd in aer se aruncau porumbei și 
vulturi caotivi ce osteneau leneș după cîteva 
sbateri deprinși cu prizonieratul lor aurit 
și sacru. Un viscol de clopote îi astupase 
urechile mai devreme, acum bronzul lovit cu 
tandrețe avea parcă o catifea dulce- și semăna 
cu zumzetul unor albine. Feeria crenusculului se 
termina ca totdeauna cu un Ave Marla unanim, 
isbucnit mai întîi din bisericile apropiate, strîn- 
se parcă laolaltă de o mină nevăzută pentru a 
vesti lumii Sărbătoarea mortilor. Cele mal fru­
moase glasuri ale Veneției se ridicau sub cerul 
schimbător al acelui amurg.

— Cred că mergem la Torcello, 11 spusese Hri- 
soverghi, acolo-i place Lucreziei la începutul ve­
rii și mai ales să sosim noaptea, cînd toata 
insula este plină de luminile miilor de luminări 
apfinse pe morminte. Cunoști Torcello ?

— Nu, mărturisise Hrisant, deodată mintos că 
nu avusese această curiozitate care l-ar fi scutit 
probabil de ironiile femeii pe care le ghicea 
dacă ținea seama de acea primire clnd se amu­
zase că arăta ca un cîine.

Iși privise pe furi? costumul comandat la 
Viena, o redingotă completată cu Vatermorder, 
un guler înalt, cu vîrfuri ascuțite, cu o cravată 
vînătă pe care o înnodase după cerința manua­
lelor ce circulau în oraș în saloanele ducilor și 
principilor. înfipsese în ea un ac de aur care 
închipuia un vultur străpuns de o săgeată, sițn- 
bol enigmatic cu care, de Ia sosirea sa o intri­
gase pe Herula Lucrezia Vimercatti, Ea nu 
întrebase nimic din bună creștere, spre enerva­
rea Iul Hrisant Hrisoscelu care abia aștepta să-i 
dea o explicație. Pantalonii lipiți de pulpe, pen­
tru care făcuse cîteva probe. îi acopereau încăl­
țările suple, din piele bine argăsită. De cite ori 
se privea în oglindă își aducea aminte de ridicola 
costumație orientală pe care trebuia s-o adopte 
oridecîteori se întorcea In țară și 1 se părea ci 
ceva îl îngroapă în acest mormint strălucitor al 
Veneției din care nu ar mai fi plecat, cu lumea 
aceea amestecată, ciudată. e^Topeneaică fn care 
nu se vorbea grecește, turcește și rusește.

Noaptea căzuse de-a binelea. orașul era luat 
In stăpînire de cortegiile ce plecau spre 
insule in bărcile lor lungi sau rotunde, dromoa- 
ne bizantine, nave ce serveau numai la ceremo­
nii. scoase din subsolurile palatelor, reparate in 
grabă și date la apă, galere venetiene rămase 
prin muzee, dar și ele folosind in asemenea îm­
prejurări. pline acum de lanterne și de pinze 
strînse în jurul catargelor pe care apinzurau 
schelete și capete de mort, după gustul macabru 
al localnicilor în acea noapte a Redentorelui, 
felucl maure, suple, înguste gata să se răstoar­
ne la cea mai mică creștere a valurilor, galease 
fracese cu cite nouă rînduri de oameni la rame, 
trăgind după sistemul alia scaloccii, totul in­
tr-un amestec multicolor, luminat de facle si fa- 
nale, un amestec de voci de bărbați care cintau 
sau se strigau de pe o punte pe alta, unii des- 
brăcați pînă la mijloc ca vechii robi, prefâcin- 
du-se că repară velele, cu peruci ce le acope­
reau părul adevărat pentru a revela niște capete 
tunse chilug precum condamnații de odinioară, 
cu semnul Înfierării desenat pe frunte. Cei cu 
un smoc de păr și el trucat la măsluitorii din 
teatrele venete, machiori fi șarlatani de ocazie, 
purtau în jurul șoldurilor cearșafuri de in roșii, 
verzi sau albastre, La culoarea galerelor pe cara 
serveau. Peste umeri, cel care nu răbdau ume­

zeala nopții abia începute, țineau un caftan și pe 
cap o beretă roșie și așa-numita gabbano, o 
manta lungă de postav aspru și ieftin, și ele 
scoase din magaziile teatrelor. între uriașele co­
răbii se învîrteau descumpănite de mișcarea va­
lurilor iscate de Înghesuiala din jur, axaccille, 
joasâ la apă, cu prova rotunjită, cu vele patrate 
sau triunghiulare, construite La Veneția în se­
colul al XlII-lea ca și toridele, mai mici decît 
primele, cu fundul plat, o singură punte și cu 
un catarg, corăbioare pentru sfinți, cum se putea 
vedea pe pereții Iui San Marc pe mozaicuri. 
Convoiul era încheiat de cîteva vase mari de 
tipul Rocheforte, din cele ce fuseseră navlosite 
la Veneția și la Genova de către un Ludovic 
pentru transportul cavalerilor în cea de-a noua 
cruciadă, nave de expediție cu corpuri greoaie, 
cu prova și pupa ridicate și etrava verticală, în­
cărcate de suprastructuri, făloase, închipuite, 
lustruite, cu et am bolul perpendicular pe chilă, 
cu castele de observație, numite în alte locuri 
și cuib de corb, cuiburi împodobite cu sculpturi 
de lemn ; tritoni sau sirene, cu cele două punți 
despărțite de spații apărate, numite paradisuri 
și unde se așezase încă de pe acum trufia prin­
ciară reprezentată de recile personaje cu care 
Hrisant Hrisoscelu începuse să se deprindă La 
reuniunile din iarna trecută .pline de petreceri 
și mese nesfîrșite. Corăbii de pelerini încărcate 
cu preoți și călugări sosiți cine știe de unde 
purtând coroane de flori în jurul gîtului și in- 
vîrtind la nesfîrșit mătăniile, așezați pe bănci 
negeluite, dar roase de atîtea funduri pe care 
le suportaseră, sabordiere pentru transportul cai­
lor de călărit pentru ca după serbare,, Hrisant 
Hrisoscelu aflase că era invitat de către soțul

Desen dt Sabin Șlelânuță

Herulei Lucrezia Vimercatti la o vînătoare, ast< 
și explica de ce ea sosea singură, soțul plecînd 
înainte pentru a pregăti hărtașii și clinii. Dinspre 
mare sosea o uriașă navă în jurul căreia roiau 
ca niște delfini, panfilii și brigantine, incăroate 
cu o lume veselă și cîntătoare. în apa tremură­
toare, luminile șovăitoare ale faclelor roșii, gal­
bene și chiar verzi din pricina pucioasei folo­
site, care făcea să explodeze artificii, cădeau 
bărbați beți, iute pese uiți și trași în bărci. Vele 
triunghiulare arabe minau mai iute unele echi­
paje ce le foloseau cu indemînare, strecurin- 
du-se ca niște țtiuci. Pirați încă neimbarcați, cu 
postav negru peite ochi și cap de mort la pă­
lării se grăbeau spre punțile de lemn, alunecoa­
se și primejdioase ce lăsau scape pe ctte un 
imprudent. Scări de fringhie ridicau lăzi la bord, 
încărcate cu curmale și botoaae sticle îngropate 
in rafie împletită, piine de un vin negru iau 
amărui de culoarea cerii vechi—

Herula Lucrezia Vimercatti sosise. Cu acea 
plină de cruzime -atenție, Hristo o zărise intr-un 
Tonneau tras de doi cai mărunți ce se opriseră la 
marginea pieței aglomerate și căuta in mulțime 
chipul lui Cristo Hrisoverghi. Birjarul conducea 
la pas. prudent. în spate, o servitoare tlnără 
păzea un co? de bagaje pe care sta așezată pri­
vind amețită mulțimea din jur. Lucrezia era îm­
brăcată cu o jachetă peste o fustă de catifea, 
cu o tocă de lutru, acoperindu-i părul roșu al 
perucii, parcă ghicind că așa o place el mai 
mult. Milnile și le vîrise Intr-un manșon In care 
— avea să bage de seamă asta mai ti mu — 
își ascundea un săculeț de crocodil, plin de fla­
coane, parfum uri și carnete vieneze, cum se 
purta în epoca aceea. O cuvertură de Tibet îi a- 
coperea picioarele pentru a nu simți umezeala 
nopții începute.

li recunoscu și le făcu un semn cu mina.
— O, iată-te, li spuse, adresîndu-i-se lui Hri­

sant Hrisoscelu, care iși scosese jobenul de mă­
tase și-i sărutase mina după moda evropenească. 
Nu mai ai aerul de ciine plouat din seara aceea. 
De fapt, de ce-ai plecat atunci ? Ți-am spus 
ceva neplăcut ?

Rid ea, în ochi i se citea un amestec de batjo­
cură și de promisiune tandță, dacă i-ar fi plăcut 

vreodată, Adolescentul care aprinsese lumină- 
nările în cinstea Măriei din Campanilă se re­
trăgea acum în bătaia clopotelor. Hrisant îi văzu 
chipul palid de copil crescut în mlnăstiri. Lu­
mina săracă a luminărilor tremurătoare U pre­
făcuse intr-un mucenic ce intra în ziduri.

— Știi unde mergem, nu ? Cristo ți-a vorbit 
de vînătoare ? Sper că ai un costum și o pușcă, 
dacă nu două, cum se obișnuiește...

Le avea. Bagajul — și-al lui și-aJ verișorului 
ei — fusese încărcat de mult pe acel vas roșu 
ca purpura care se legăna ușor lingă cheiul de 
piatră.

— Ești cam tăcut, spuiese ea, privindu-1 pen­
tru prima oară.
* Era greu să reziști unei asemenea cercetări « 
semăna cu prețăluirea unui obiect.

— Ascult, este cu totul altceva, scrișnise Hri­
sant și-i înfruntă privirea cu ochii lui ușor asi­
metrici care-1 făceau frumos și agresiv. De șuh 
bordul scurt al jobenului ij scăpase o șuviță de 
păr, aurie.

—- Ce-ai făcut toată iarna ? U mai întrebă fe­
meia, jucindu-se cu o brățară și privind la vi­
zitiul care descărca bagajele cu servitoarea ei. 
Acesta avea un capușon cu zurgălăi care sunau 
lin la cea mai mică mișcare. îi întindea cu a- 
tenție niște luminări lungi fetei, acele mocoletii 
ce aveau să țină loc de confetti cînd începea ce­
remonia sinistră a stingerii reciproce a feștilelor.

— Te-am așteptat, li răspunse simplu, tutu- 
ind-o după obiceiul grecesc.

Cristo le arătă scările pe care trebuiau să 
urce. De pe puntea aglomerată se auzeau vocile 
unor femei care strigau la cei râmași pe cheiul 
de piatră. Hamalii urcau bagajele cu scripeți și 
în InvălmășaLa aceea, Herula Lucrezia Vimer­
catti nu-i mai răspunse.

Clnd Veneția rămăsese în urmă cu luminile 
ti, cu acea rugă murmurată și cu corurile înă­
bușite de depărtarea ce creștea și lumea ames­
tecată începu să vorbească aproape în șoaptă, o 
privi. Lumina fanate lor o arăta, nevie, rece, fe- 
rindu-și fața de frigul lagunei. Jos, undeva in 
apă, se auzeau lopețile celorlalte ambarcațiuni 
mai mici, careva cin ta un Imn pentru fecioară. 
Ieșiseră la larg și tot acel cortegiu se transfor­
mă intr-un Triumf al Marții. Corăbierii stăteau 
nemișcați la bord, toate faclele fuseseră stinse 
în apa sărată a mării, cuprinsă de a ciudată li­
niște în care coșmarul nocturn ce avea să Încea­
pă trebuia să se desfășoare cu complicitatea ta­
cită a unei nopți neobișnuit de liniștite. Despra 
morslitățile italiene, cortegiile carnavalești des­
criind Moartea cu toate bunătățile sale. Hrisant 
știa ceva din cărțile citite în luqga lui reclu­
ziune din tinerețe, dar, ciudat lucru. Sărbătoa­
rea Redentore începea cu o teribilă rumoare în­
fricoșată, cu strigătele iute amuțite ale femeilor 
ce se simțeau deodată singure în feluci sau co­
răbii în prezența uriașei tăceri a mării din jur. 
Orice relief se pierduse, Veneția nu mai era. ul­
timele sale lumini fuseseră și ele înghițite de 
ape. se aflau undeva în larg, intr-un ținut ne- 
precis și toate acele corăbii se opriseră in În­
tuneric, nemișcate, inti-un abia simțit tangaj. 
Mirosea a mare și a plante putrezite, indicibilul 
miros al largului, cu ceva sărat și cu un iz de 
iod și de apă pulverizată ce se lipește de obraz 
ca o ceață pe care o ștergi și ea revine și-ți 
intră în sânge prin pori. Hriaant Hrisoscelu voia 
s-o vadă pe Herula Lucrezia, o știa undeva pe 
punte, stind încremenită cu fața spre un orizont 
numai de ea văzut. Abia se zăreau stelele și ele 
acoperite de fâșiile pline de abur ale nopții și 
nimeni nu spunea nimic și toți tăceau, poate 
ci te va sute de oameni aștept în d ceva ce știau 
și el nu știa, dar care trebuie să fi fo£t înfri­
coșător din moment ce le stîrnea atîta groază. 
Și minutele se scurgeau în acea tăcere și nimic 
nu se intimpla. „Ești aici ?u ar fi vrut s& în­
trebe. dar rușinea îi ținu gura Încleștată. Cu vo­
ința celor îndrăgostiți privi Înspre Jocul unde 
ghicea că se află femeia, siluetă neagră în nea­
gra noapte, nu știută, ghicită, acolo, sus. undeva, 
sub un catarg, lingă alte siluete, aproape și 
foarte departe de el In același timp, gata iă 
plece pe mare sau ai fie răpită de tm demon al 
acelei nopți fantastice.

Și-atunci dinspre portul din care plecaseră, 
( parcă isbuentnd din apele lagunei se auziră În­

fundat, mai Intii niște clopote dogite. Încărcate 
parcă cu alge și bătute eu fier peste care m 
puseseră bandaje de clrpe, acel sunet prevesti­
tor al morții P« care-1 aud cu adevărat numai 
cei ce sunt cuprinși de presentimentul sfirși- 
tului, Dangătul îndepărtat și răgușit al Veneției 
nu mai avea acea acurateță a sunetului auzit 
mal devreme, La amurg clnd băiatul de patru­
sprezece ani se ștersese in zidurile Campanilei 

* după ce dăduse foc celor două luminări pentru 
Fecioara Maria, nu mai semăna cu zumzetul de 
albine, avea ceva straniu și. din adincuri. in 
mod ciudat, se iviră lumini ca și clnd acel ci­
mitir de apă se pregătea de o imensă resurecție 
a înecaților. înotători, cum avea să afle mai târ­
ziu, purtau talgere cu fosfor care păreau lanter­
nele celor ce muriseră pe mare, e hxmină me­
talică, ostenită, mereu dispărând și n*tndu-ae  
din scurtele valuri ce mișcau apele in jurul co­
răbiilor și bărcilor. Și dangătul clopotelor cres­
cuse ca un urlet, ca o furtună și lsbea urechile 
celor afla ți in larg și parcă din străfunduri se 
ridicau acum zidurile uriașe ale unei catedrale 
ce semăna cu biserica Redentore. dedicată ră­
posa ți lor și undeva, intr-un amfiteatru Închipuit 
pe ape răsări un altar cu mii de luminări aprin­
se, iluzie a nopții, dar pentru el o insuportabilă 
realitate, ca și cînd marea scotea acum la supra­

față o catedrală făcută din pereți de aer prin 
care se vedeau altare din piatră și imnuri acatiste 
însuflețite. Din gurile nevăzutelor fîntini ale 
adîncurilor isbucni lumina unor oreficii ce în­
chipuiau Izbucniri artizicești, adevărate geizere 
argintii, Înfricoșătoare ce devorau întunericul și 
în acea lumină zăriră gondolele tragice ce se 
îndreptau spre San Michele, insula morților 
creștini ce trebuiau depuși în acea noapte, cor­
tegii tragice, cu cosciuge acoperite de flori, în 
mormane uriașe, omagii aduse răposaților de 
rang la sărbătoarea Redentore cînd se evocau 
ceLe 40 000 de victime ale Sagrei peste. Cineva 
striga cu un glas profund deasupra mării în la­
tinește : hodie mihî cras tibi și de undeva 1 se 
răspundea peste ape : memento vivere pentru 
ca alt glas să curme pe cel dintîi, cu teribilul 
avertisment : memento mori. Și-atunci de pe un 
catarg care nu se deslușea din întunericul dens 
pentru că luminile lax se stinseseră, in jur ră- 
minînd numai catedrala de aer care semăna cu 
San Marc (și el o copie a bisericii Sfinților A- 
postoli de la Bizanț) din care nu se mai vedea 
acum decît altarul ca un pala d’oro, ornamen­
tat cu email cloasonat și pietre prețioase. Peste 
ape ae revarsă un mol de serafimi cu zece aripi, 
numărul sacru al creștinilor, numărul decalo­
gului plutind lent și căzi nd In valuri cu un fîșîit 
teribil. Pe urmă totul fu acoperit de către ves­
tirea unor goarne teribile, an un tind lumii nepă- 
tătoare. preocupate de plăceri și vicii că începe 
sărbătoarea morților. Și din turnurile nevăzute 
ale dr om canelor și galeaselor «burară lemuri, 
morminte ce păreau de piatră și explodau in 
întuneric, aruncind schelete și oase rătăcite, iute 
Înghițite de mihil negru și umid de dedesubt, 
o adevărată răscoală a cimitirelor mării din care 
isbucneau, de asemenea, lntr-o chermeză veselă, 
lapidarii și osuare intr-un răcnet unanim al ce­
lor din jur ce se tinguiau la vederea acelui 
spectacol fantomatic ce-i Învăța cu prezența ne­
întreruptă a morțiL Un vaier in care ae distin­
geau strigăte de copii înecați, copite de cai ce 
băteau in tavanul ceruhli, alergind cu capetele 
în joa și cu copitele pe acel pămint al nevăzu­
tului, un cor funebru tinguitor și, in sfir?it, plu­
tirea pe gondolele ascunse de Întuneric a unor 
capele funebre in care se aprindeau acum lu­
minări și la capătul lor pluteau in giulgiuri albe, 
fantomele nenumite ale morților nenumițL Din- 
tr-un front nevăzut, un semicerc descria de co­
răbiile aflate pe mare >e producea acum un a- 
aalt al celor uciși pe apă asupra celor vii din 
feluri și brigantine, afla ți la îndemâna morț ii, 
spre groaza prefăcută a actorilor amestecați 
printre cei naivi ce nu mai participaseră Încă la 
o astfel de bătălie. O agresiune teribilă ii sufoca 
pe cei din micile tritonii și femeile leșinau. în 
aer sburau schelete cu coase pe umeri, plutind 
miraculos printre atîtea catarge nevăzute, um- 
plind aerul de prezența Morții necruțătoare. Se 
auzeau țipete ca ale sugrumați loc din temnițe și 
marcul Marilor Vinători ce culegeau viața și apa 
însăși Începuse să miroasă a putrefacție se a- 
flau intr-o ba hă stătută unde «e așezaseră cum- 
plițî arhangheli secerători. Din a dineuri înaintau 
acum putregaiurile marine, și ele niște plante 
canceroase in erecție vegetală, proliferind a- 
menlnțâtor sub botul rotund al felurilor si voind 
parcă să înghită toată acea suflare înfricoșată. 
Pe un catarg se scurgea într-o clepsidră uriașă 
nisipul timpului răsturnat in vasul transparent 
cu un fișiit de rozătoare uriașă ce ciuruia ure­
chile celor ce asistau la amarnica bufonerie. Pe 
nwre. trecând pe rocile sau pe patine alergau 
acum Vanitățile, niște marionete femei cu pă­
rul roșu ca peruca Herulei Lucrezia Vimercatti 
și el înțelese abia acum ce trebuia să-i spună 
acel păr fals văzut pentru prima oară lingă fin- 
tîna din fața bisericii Hints Maria della Salute, 
dar tăcu, nu apuse nimic, nici măcar nu c privi 
deși ea întorsese puțin obrazul, atit rit să-l pri­
vească. dar să-i ghicească surisul de pe buze. 
Un preot ridicat in picioare ae răstea ^re larg, 
ascultat de către corăbIeri cu cuvintele vechi 
pe care cardinalul Oliva le citea zilnic pe un 
sipet sculptat în formă de mormint : Memorare 
novlssima tua ei in aeiernum non peccabis. în­
cepuseră acum funerariile princiare ale celor 
uciși de eternitatea mării, convoaiele plecate 
spre San Michele se desprinseră de grosul cor­
tegiului general care deschidea o poartă in acel 
amfiteatru nevăzut al nopții încărcate de ideea 
morțiL Corurile se îndepărtau și pinâ la ei se 
simțâa .mirosul funebru de luminare stinsă, de 
ceară topită, de putreziciune a adîncurilor și 
rămlnea numai puritatea sărată a largului, acel 
gust amar, indicibil al mării. Vanitățile alergau 
și eie undeva sub zarea neagră cu rochiile mul- 
ticokxv, rirpite, cu venele vinare de lațuri ce 
le acufundau una rite una în admeuri, Intr-O 
hiniire seerecă. însoțită de strigăte de spaimă. 
Deaajpri se auzi iar o ibaiere de aripi ale unor 
schelete zburătoare care alergau de pe un ca­
targ pe akul. maștoj tealrale în care se aflau 
adevărații aeroba ți ai serbăm, râmînlnd anonimi, 
dincolo de masca nopții necruțătoare. Pluteau și 
se anmcau In goluri, erau agățați cu căngi ne­
văzute din nex’ăzutu! mării și iar proiectați pe 
acel cer funebru pe care plineau acum fantomele 
de riliriu aprins, niște uriașe persor-aje feroce, 
vinind gi eie ceva ce «e afla deasupra mării. 
Tapajul corăbiilor scăzuse și vintul sărat și iute 
al largului se ițise u?or pentru că de undeva 
soseau lorile, lăsând pe ape un polen spectral, 
transluod.- o forforescer.ță vană. O tristețe surdă 
p’utaa pe mare. Scue-tî rganrice se tociseră in 
ifqpjna indecisă. guxLcurJe nu mai străluceau, 
rumurile corăbiilor, acele eaâbvl de cart se des­
lușeau. puțin rile puțin, în picla dimineții ce 
se instaura pe apă. SAe.’< de flneie ca fo>o- 
s.seră la ciudata mascara admau printre catar­
ge. Acel hatormir nocturn Ui arăta spatele ne- 
sirălucuor. atrie cu care tocul fuses*  mințit. Pa­
nourile 9 paravanele ena retrase, ridicate cu 
scripeți pe punțile scenelor ce stătuseră pini a- 
tunri In întunericul prielnic și oamenii ce fuse­
seră. astfel, amăgiți vrură cu toții să facă ceva, 
să strige. *ă  îndepărteze acele bube luminoase 
a.e fanaletor ce pluteau pe mare ca să înde­
părteze ooșmaruL dar nu reușiră să facă nimic 
decât să privească pustiul verde al mării peste 
care lumina așeza covorul său triumfător...

MARA N1C0ARĂ

Rostul tău pe lume
Alchimiștii se închideau in baloane de sâpun 
Și extrăgeau aur din fluturi și albăstrele 
Mulți se aruncă in adincul oglinzilor 
Unde zac corăbii scufundate.
Eu nu vreau bogății și purpura gloriei 
Nu vreau cu o mașină din platină să 

călătoresc prin țări depărtate 
Vreau să pășesc desculță prin țârina care 

mă cunoaște
Să sap, să cosesc iarba și ea să cadă 
împrăștiind in pâmintul gras mii de semințe 

de iarbă.
Să clădesc intr-o casă fagurul zilelor. 
Este greu să inveți alfabetul fericirii : 
Să te bucuri că ești floare fi faci seminfe.

Satul
Este copt lanul de grlu, este mina mea 

infloritâ
Salul pe deal aste foarte aproape de stele 
In fiecare stea sint turme numeroase 
Ninge cu miei pe cimpie
Carele fluturilor au roți din floarea soarelui 
Ele transportâ
Copiii dintr-un secol in altul 
Satul este un pom verde în mijlocul 

universului 
Sufletul meu crește pa craangâ, alb 

porumbel.

Porumbul
Sub un prun înflorit doarme bunicul meu 
Cel mai bun secerâlor din șapte sate 
Eu am urmat școli, vorbesc latinește, 
Dar mi-a râmas sufletul pe dealurile 

înmiresmate.

Era un porumb ca o oaste da fete pe cimp. 
Noaptea se cocea la lumina stelelor,
Cînd mâ plimb prin biblioteci cu file din 

argilă,
De cai pdscind îmi este dor.

Fiecare crește fieri unde poate 
Sâ scriem mai multe cârți, iubiți poeți. 
Sufletul sâ vâ bată alaiuri de holdele coapte, 
Cit a inima do români aveți.

EmLIA CĂLDĂRARU

Numai aici!
Numai aici 
Vechimile sunâ in noi 
Cu gravitatea unor corale
Numai aici
Virilitatea piraielor, 
Oglindind pletoase exoduri de zimbri. 
Feciorelnica ondulare-a colinelor, 
Cumpănind candide, mioritico, transhumante; 
Numai aici
Fintinila ridicâ spre cer ulcioare grele 
De lacrima linâ-a pâmintului, 
Stilpii de case horesc nesfîrșit 
încinși cu briul viței împletite, 
Troițele do fum pecetluiesc arhaic, 
Lingă râscruci, hotare și priveliști; 
Numai aici
Ninsoarea-nmiresmatâ-a salcimului
Și nerostitele doruri
Se leagânâ-n larguri da vint] 
Numai aici
Testamentul de patimâ-al unui Manole 
Definind iniidirile.
Frunzarele de foșnet, tâinuind 
Umbră nimbatâ do feți-voievosl, 
in galop pe cai aripați;
Și doinele, mduioșindu-sa matern 
La plinsul de dragoste și adorație 
Al fetei de floare in poarta sărutului; 
Numai aici
Pămintul alunecat din datini, 
Căruia plugușorul copilăriei noastre 
li binecuvintâ belșugul 
La fiece copal de an;
Mucenicia tandră a tinereții noastre, 
Sub ploi vijelioase ori sfiicioase lune; 
Numai aici
Și virsta noastră grava,
Cind înșine ne sintem demiurgii, 
Cînd gesturile noastre împlinite 
Sint pledoarii fecunde 
De viață și de țara;
Numai aici
Cind coborim in noi
Spre câruntețe demnâ și-nțeleaptâ 
Aflăm cu bunăvoie câ miinilo noastre 
Au prieteșugul adine al tuturor lucrurilor: 
Numai aici
Cind coborim în glie 
Aflăm că sintem semințele zilei de miine 
Ale acestui tărim
Numai aici. La noi.

f \radio

Diverse
a De la probleme majore la amă­

nunte necesare sau pur și simplu anec­
dotice, de la dezbateri grave cu adinei 
rezonanțe, implicații in viața noastră 
pînă la „Noapte bună, copii!*',  radioul 
acoperă un spațiu confundabil cu în­
săși viata. Pentru a asculta o emisiune 
(sau mai multe emisiuni) nu trebuie să 
ai o anume dispoziție, nu trebuie să-ți 
fie teamă că odată așezat lingă aparat 
nu *te  vei mai putea ridica. Poți avea 
treabă, o poți face, poți să te pregă­
tești pentru plecare, poți întreține o 
conversație ceea ce va fi de ascultat îți 
va atrage atenția. Există dimineața o 
astfel de emisiune, o emisiune conti­
nuă de patru ore, o emisiune făcută 
anume parcă pentru a te pune în re­
zonanță cu trepidațiile vieții, o emisiu­
ne în care știrile, muzică, radlo-repor- 
tajele, informații utile, infprmații pito­
rești, și din. nou muzică, ora exactă 
spre potrivirea ceasurilor dereglate pe 
timpul nopții, informații pe care le ții 
minte, timpul • probabil pe care-1 ve­
rifici uitîndu-te afară, Informații pe 
care nu Ie ții minte, totul este prezen­
tat fără complexe, adică intr-un stil 
vecin cu causeria plăcută. O mențiune 
specială merită desigur Ion Ghițulescu.

• Ce s-a întîmplat la Verona? La 
Verona s-a întîmplat ceea ce în mod 
firesc se petrece cu un om normal: 
singurătatea pe alte meleaguri. Po­
vestea Viorlcăi de 28 de ani măritată 
mai puțin de o lună cu un italian de 
50, romantic, galant aici, la noi, sărac 
și amator de poker acolo a stîrnit în 
rîndul ascultătoarelor radiomagazinuîui 
ce le este dedicat un viu interes. Scri­
sorile trimise transformîndu-se adesea 
în sincere și emoționante mărturii des-

K__________ _____________  

pre prezenta dorului și a Iubirii pen­
tru meleagurile românești.

• 37% din timp omul și-1 petrece 
pentru (sau in) somn, 38% pentru mun­
că, 10% pentru mese, 7% pentru trans­
port, 9° o în schimb și-1 cheltuie fără 
rost. Concluziile: cheltuim mai mult 
decît avem ,ce-om fi făcînd noi cu 9% 
din timpul pe care-1 avem la dispoziție?

• Păcatul de a fi ridicol. „Unda ve­
selă", din ce în ce mai bună în ultima 
vreme, a adunat sub acest generic 
texte (bune) pe care le-a dramatizat, 
din Teodor Mazilu, N. Tăutu. D. Solo­
mon. Deși bine prinse cu acul fin al 
ironiei sau al șarjei vietățile prezenta­
te se mai pot găsi și în aer liber.

• Dovadă : birocrația îmbrăcată în 
halat alb de la cooperativa „Artă și 
precizie", așa cum ne-a arătat-o Ton 
Osenciuc în a sa cronică de car­
tier. E-o adevărată „artă" și birocrația.

• Teatrul serial de Ia 17.30 a avut 
un moment de vîrf: dramatizarea' ro­
manului lui Liviu Rebreanu ..Răscoa­
la". Inițiativă lăudabilă, eforturi consi­
derabile. Consecventă în preocuparea 
sa de a dramatiza romane din literatu­
ra clasică sau contemporană, radioul 
și-a invitat ascultătorii la „punerea în 
scenă" a unui roman de ecou:,, Niște 
țărani" de Dinu Săraru.

• Capricioasă, ca zilele lui april, mu­
zica ușoară continuă să se zbată între 
grandoare și mizerie. Ascultați din cu­
riozitate o singură emisiune de acest 
gen și vă veți da seama cite eforturi 
inutile se consumă pentru a alterna o 
piesă bună cu una foarte slabă. Exis­
tă un mister în lucruri!

Constantin Stan

în destule articole publicate în ca­
drul acestei rubrici am avut prilejul 
să afirm că principala carență a mai 
multor expoziții colective de pictură, 
organizate în ultima vreme, a constat 
în incapacitatea lor de a constitui, 
dintr-un ansamblu de lucrări diferit, 
imagini elocvente asupra fazei crea­
toare traversată. în. acele momente, de 
fiecare artist. în parte. în general ex­
pozițiile tematice ne-au oferit produse 
care păreau a merge, pe planul teh­
nicii și mijloacelor. în paralel cu ceea 
ce știam că este specific pentru un 
artist și cu ceea ce intuiam. în urma 
analizei evoluției anterioare, că s-ar 
putea afla în atelierul său. Faptul 
acesta a fost cu atit mai evident în ex­
pozițiile care au avut un net caracter 
tematic sau pentru care s-au selecțio­
nat lucrări în virtutea unor criterii, 
bine definite. Din dorința de a fi pre- 
zenți, unii artiști, printre care o parte 
de prim plan, au trimis în fata juriilor 
lucrări care nu reprezentau grăitor 
momentul dezbaterii interioare asupra 
actului creator. Rezultatul a fost. în­
totdeauna. în ce privește expozițiile, 
un ansamblu mozaicat, de De urma 
studiului căruia Itl puteai face cu di­
ficultate o imagine asupra a ceea ce 
se întîmplă. atît pe plan ideatic cît și 
pe planul tehnicilor ca atare. în pic­
tura contemporană.

Iată, o expoziție în care lucrurile 
stau altfel ! Momentul dezbaterii des­
pre care vorbeam pare a fi de data 
aceasta bine surprins și faptul ni-I 
ilustrează tocmai dezinvoltura cu care

Tematică 
și măiestrie

mulți artiști abordează o tematică pre­
cisă fără a ne da nici un moment sen­
zația de contrafacere. Este limpede, 
pentru oricine vizitează expoziția din 
sălile Palatului Republicii Socialiste 
România, că o reflecție continuă asu­
pra modalităților celor mai proorii de 
legare a artei de realitatea imediată și 
de punere a lor în corelație cu o di­
mensiune istorică a prezentului, a avut 
dreot rezultat o precizare a disponibi­
lităților. fiecărui artist. Organicizarea 
tematicii a fost firește, corolarul unui 
proces de adecvare a tehnicilor artis­
tice. a măiestriei am putea spune. Ar 
fi poate exagerat să extragem, pornind 
de aici, iudecăti cu valoare generali­
zatoare șl să încercăm să vedem In 
fiecare lucrare din expoziție o mostră 
în întregime relevantă pentru ceea ce 
creează actualmente fiecare expoeant : 
o operă, este în globalitatea ei oricum, 
totdeauna mai complexă decît lasă să 
se vadă o parte din ea sau un frag­
ment. Dar cînd partea. fragmentul, 
oferă o imagine elocventă asupra efor­
tului*  general de concepție, el devine 
reprezentativ pentru întreaga creație a 
artistului. Multe dintre lucrările de la 
Muzeul de artă al Republicii Socialiste 
România merită a fi privite din acest 
punct de vedere, așa cum vom face în 
numărul viitor.

Grigore Arbore

muzică

Anticipînd intilnirea orchestrei „Ge- 
wandthaus" din Leipzig care ne va 
oferi duminică 3 și luni 4 apri­
lie cîteva concerte brandemburgice, 
miercuri 30 martie a avut Joc la Sala 
Mică o adevărată sărbătoare muzi­
cală : o seară a „Concertelor pentru 
clavire" de Bach. Sub conducerea mu­
zicală a lui Anatol Vieru, care a ales 
dintre cele 13 lucrări pentru unul sau 
mai multe clavire patru dintre dove­
zile creării de către Bach a fecundei 
forme care s-a dovedit a fi concertul 
pentru pian, seara s-a desfășurat pe 
linia unui echilibru desăvîrșlt. De alt­
fel, acest echilibru este prima condiție 
cerută de sistematicul părinte al poli­
foniei și armoniei moderne, dovedin- 
du-se, în cazul de față, mai cu seamă 
In dozarea opoziției timbrelor.

Orchestra de cameră, alcătuită din 
cițiva tineri de valoare ai filarmonicii, 
a știut să epuizeze toate resursele ma­
teriei muzicale, tratînd acompania­
mentul ca pe o voce distincta, glorifi- 
cind ritmul și subliniind contrapunctul 
cu o vitalitate și claritate de orgă. 
Conlucrarea cu soliștii a decurs pe 
același plan al Înțelegerii polifonice : 
vocea mai cantabilă a clavecinului 
(Nicolae Licareț) ?i cea foarte sobră, 
categorică, a pianului (Șerban So- 
reanu) — cu timbrul deosebit al ma- 
rimbafoanelor (Nicolae Albulescu și 
Florin Dlaconescu) sau al prgii elec­
tronice (Iosif Sava), au alcătuit pînă 
la urmă un organism complex, solici­
tat în fiecare fibră a structurii sale —

Co ncertele 
ntru clavire

deosebindu-se astfel clar de amalga­
mul unor „concertl grossi".

Temele părților a doua, cantilene 
acompaniate cu o ploaie de pizzicatte, 
au adus acea atmosferă de recule­
gere uniformă, lipsită de capriciu, 
care ne îndeamnă să ascultăm Bach 
pentru vindecare sufletească ; am re­
marcat îndeosebi răspunsurile la cla­
vecin și pian din Concertul în do mi­
nor, prin care Nicolae Licareț și Șer­
ban Soreanu au împletit atît de intens 
simțirea cu plăcerea intelectuală a 
polifoniei. De altfel tema puțin mi­
rată, de întrebare pusă vieții, a primei 
părți — și finalul ritmic, foarte vioi, 
s-au structurat pe același fel de răs­
punsuri, Mai vizibilă a devenit împle­
tirea vocilor In Concertul pentru 3 
clavire în re minor, unde unisonurile 
în contrast cu suprapunerile polifo­
nice, trecînd și prin seninătatea părții 
a Il-a, „alia Siciliana" spre fugato-ul 
voios din final, au Încununat echili­
brul pe care-1 remarcam.

Datorită pătrunzătoarei conduceri 
muzicale, nici în Concertul în la mi­
nor pentru 4 clavire complexitatea nu 
a dus la lipsă de finețe, deși uneori 
motivele primăvăratice, repetate cu 
diferențiere de nuanțe, păreau ame­
nințate de o ușoară instabilitate rit­
mică. Asemenea seri, menite să aducă 
bucurie și împăcare, se cer păstrate 
dincolo de aplauze într-o mai lungă 
lumină a amintirii.

Grete Tartler

 .
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colocviile «luceafărului»
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sanferintEi naționale a scriitorilor
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u ne vom referi. în cele ce urmează, 
decit la eroii literari care, nutrind a- 
dinci convingeri umaniste. militează 
pe căi proprii, pentru aplicarea idea­
lurilor în care cred. Aceasta este, cre­

dem. diferența specifică în zugrăvirea forțelor 
Înaintate ale vremii noastre și putem susține, cu 
argumente peremptorii, că literatura actuală a 
înregistrat, sub acest aspect, izbinzi certe și e- 
locvente. In locul vechii tipologii al cărei destin 
se sfârșea de obicei tragic, victimă a unui con­
text fiocial ostil afirmării personalității umane, 
cea mai însemnată parte a eroilor literari con­
temporani. dueîndu-si existenta intr-un mediu 
diferit sub raport social și moral, au. prin însuși 
acest fapt, o mare șansă de realizare. Evident, 
nu e cazul să fim schematici, on idilici, nu tre­
buie să se înțeleagă că faptele si destinul pro­
tagoniștilor literari se desfășoară linear. prin 
simpla raportare automată la mediul înconjură­
tor. Dar nici nu trebuie să cădem în cealaltă e- 
roare, tot atit de gravă, a subestimării sau igno­
rării contextului social in care se desfășoară e- 
venimentele și întâmplările. Niculae Moromete 
din Marele Singuratic trăiește momente dificile, 
deprimante, este suspectat și înlăturat din munca 
pe care și-o ducea, cu pricepere, devotament și 
simț de răspundere. Un om ca el, care ar fi bi­
nemeritat, căci e superior celorlalți, devine vic­
tima unui fel de complot gregar obscur. Forțele 
tenebrelor n-au dispărut, oamenii superiori nu 
înving în orice împrejurare, dimpotrivă, sint în­
lăturați. izolați, stigmatizați, pentru ca medio­
critatea agresivă și meschină să-și facă jocul. Ce 
se intimplă pină la urmă știm. Niculae nu e sin­
gur, nu e uitat de cei care-1 prețuiau fii va re­
veni în primele rinduri ale bătăliei pentru 
schimbarea lumii. Un alt personaj al aceluiași 
autor. Călin Surupăceanu, „intrusul", suferă și 
el o mare decepție, spiritul său de sacrificiu pen­
tru salvarea unui semen îi aduce, in cel mai 
bun caz. Indiferenta celor din jur iar replica <*-  
roului este disprețul, un dispreț aproape roman­
tic. deși idealul eroului este perfect tangibil. In 
general, observăm că Marin Preda iși constru­
iește cărții**  pe ideea conflictului intre o natură 
superioară, sub raport moral si intelectual și res­
tul obștei. de regulă la un nivel vădit inferior. 
Diferența nu este. insă, totdeauna fermă căci, 
mai ales in Moromețij sint cițiva țărani : Țu- 
gurlan, Cocoșiiă. Dumitru lui Nae. iar dintre fe­
mei Polina, ce pot intra in competiție cu prota­
gonistul romanului, evident în momentele in 
care apar, căci prezența permanentă a Iui Moro­
mete ii conferă, dintr-o dată, un ascendent asu- 
pra celorlalți. In Delirul. cum ie ȘUe. Dumitru 
lut Nae devine linia agresiunii legionare care 
vedea ia el .un im incomod. Nu vrem să se in- 
țeleSgă. cumvH, că ilie Moromete, ultim mohi­
can al unei lumi care și-a trăit istoria, lumea mi­
cilor proprietari rurali, este un mesager re tar- 
datar al unor idealuri de viață perimate sau 
care, oricum, s-ar situa in afara umanismului 
contemporan al societății noastre. Autorul nu 
putea să-și blameze. In acest fel. personajul cel 
mai îndrăgit al literaturii sale. Căci, văzut în­
deaproape. Ilie Moromete, deși legat economi- 
ceste de vremurile vechi, este mesagerul unei 
Înțelegeri a vieții care nu se încadrează deloc 
formelor instituite, prin tradiție ori legislație. De 
aceea și este văzut și tratat cu nedumerire ori 
neîncredere de către fiii săi. Bălosu și alții 
11 compătimesc în sinea lor căci ei sint mai lu­
cizi, înțeleg mai bine că gesturile de gratuitate a 
spiritului, la care se dedă vecinul lor. nu prea 
sînt adecvate momentului și poate n-au fost 
niciodată. Altfel spus. Moromete încearcă sâ 
sfideze o realitate care-i subminează plăcerile 
după oare tânjește. Iar aceste plăceri sint, fie 
vede limpede, în primul rind de ordin spiritual: 
să stea la taifas. să glumească ..inteligent", să-și 
exercite vocația maliției. Dar aceste plăceri nu 
se pot satisface decit în condițiile indepen­
denței materiale, ale emancipării individului de 
sub tutela servitutilor economice care Inhibă a- 
semenea manifestări. E vorba, prin urmare, de 
condițiile create db o nouă structură social-eco- 
nomicâ si de aceea spuneam că acest țăran mai 
degrabă contemplativ decit inteligent (inteligen­
ța e considerată capacitatea de adaptare a in­
dividului la noi realități, adaptare ce nu se pro­
duce. dimpotrivă. în cazul lui Moromete) este 
mesagerul vremurilor noi. Evident, el nu Înțe­
lege deloc acest lucru, privind cu scepticism și 
chiar cu ostilitate transformările petrecute în 
Siliștea Gumești. Faptul că el nu cedează pină la 
urmă, că se încăpăținează să-și trăiască obsesiile, 
parcurgând momente de încrineenare și de du­
rere. demonstrează prin însăsi. a din ci mea trăiri­
lor. prim incapacitatea adaptării, durabilitatea 
lor in timp. Adaptabilitatea și spiritul tranzac­
țional. ca aspecte ale instinctului de conservare, 
teoretizate de un eseist sclipitor, sint infirmate 
cu încăpățânare, de acest plugar neșcolit. dar cu 
o mare disponibilitate a virtuților intelectuale și 
morale. Această adîncime si durabilitate a con­
vingerilor au trecut de la Ilie la Niculae Moro­
mete și ele s-au convertit in factori puternici, 
decisivi, de realizare a unor vremuri noi. În­
căpățânarea tatălui s-a transmis feciorului sub 
forma unei pasiuni a luptei pentru ameliora­
rea lumii în care trăim si pe care avem dato­
ria s-o schimbăm. El reprezintă, am putea spune, 
permanenta aspirație către satisfacția spirituală 
de unde superioritatea umanismului eroului.

Această paternitate fecundă se poate întilnl și 
la alți scriitori contemporani, de pildă La D.R. 
Popescu. Ti că Dunărințu. acest cavaler temerar 
al spiritului de justiție vrea să se edifice cu pri­
vire la moartea tatălui său. un militant comunist 
autentic. Ideea justiției împlinite de fiu nu este 
însă decât un artificiu în scopul testării morale 
a mediului înconjurător, pentru ca. evident, să 
fie extirpate cangremele morale, pentru ca or­
ganismul social să-si împlinească menirea uma­
nă. O anume impresie de gratuitate a investiga­
țiilor privitoare la moartea lui Hori» Dunărințu 
nu face decit să fixeze, mai îndelung. obiectivul 
asupra părților infestate. Si mai este încă ceva : 
conștiința anchetatorului, recte a autorului, că 
actele de culpabilitate pot avea o dublă oricine*  
starea morală a individului și coercția medium! 
ori a momentului. Corecțiile aplicate ar putea, 
prin urmare, să fie in raport cu circumstanțele 
agravante ori cu cele atenuante. Dar clasificarea 
aceasta este extrem de dificilă, se poc comite 
inerente nedreptăți, de unde un adevărat coșmar 
al investigației. Ecourile in conștiința candidă 
ori culpabilizată duc spre granița in care realul 
fuzionează cu fantasticul, in care tocul este țe­
sut cu o ceață penetrantă, care derutează ve­
ghea spiritului iar criteriile ordonatoare se to­
pesc într-un fluid din care, dimă toate probabi­
litățile. se va naște o nouă realitate. Purgatoriul 
acesta este, oricum, o alternativă împotriva re­
petării erorilor si nu.avem nici o îndoială, a- 
cest prozator extrerm de talentat, in legătură cu 
a cărui evoluție se manifestă o ne justificată în­
grijorare La unii critici, va reuși să-și finalizeze, 
cu claritate, opțiunile si disponibilitățile. Cărțile 
scrise pină acum nu sint un simplu exercițiu ci 
un demers din cele-mai grave și mai adinei din 
cite cunoaștem în slujba afirmării noului u- 
manism.

Nleoia» Macin i 
hCooitrvetorl da fcmT

Despre idealurile 
tinărulni

I
iteratura românească tinără de azi este 
chemată să continue tradiția noafitrâ 
morală si culturală formată de-a lun­
gul unui timp frămjntat. pe baza unui 
umanism specific, numit omasrie. pe 
baza unor aspirațu de viată parucularâ 

Si socială, determinate de același trecut încărcat 
de lupte pentru independentă națională >i so- 
cială.

Scriitorilor tineri le revine sarcina importantă 
de a preiua dm mers experiența morală si este­
tică a trecutului nostru, a literaturu universale, 
si de a descoperi datele p»J>->«o<ire. morale, c'âl- 
turale determ; -jte de cooditi-je ecjr>nrr:ne c ao~ 
exale ale aocx>l.«m:i Jr.

Voiume^ PîrA ac-xn de --
. ren. HBTBfnnaif a-aa >. - » and a kw caMw 
- * na farevn — de o primire trtoi. frw 
din partea onudi n a puLmeulm. Ocfi Ibmi
de necontestat câ această generație, aîăî-rt de 
inginerii, medicii, profesorii, oamenii de ? .înțA.

' economiștii, alături de toți oamenii muncii cari 
o compun, a dat primele mlădițt- de valoare pen­
tru literatură ca urmare a condițiilor create pre­
cum și datorită îndrumării atente din nar.ea scri­
itorilor notorii. Indiferent de naționalitatea sa, 
tinărul de azi care aspiră să devină «rutor. gă­
sește porțile larg deschise. Urmează doar ea el 
să facă denada calităților sale.

Deși realizările noastre, a if scriitorilor tineri 
sînt de pe acum recunoscute drept notabile — 
și. desigur, tocmai datorită acestui fant — tre­
buie să privim cu o înaltă exigență critică ope­
rele pe care le-am scris și acelea pe care ne 
pregătim să le încredințăm tiparului. Nu ne este 
permis rabatul valoric, compromisul estetic ori 
cel etic. Nu ne este îngăduită mulțumirea de 
sine și infatuarea. Trebuie să invăț^p atit din 
experiența înaintașilor noștri, precum și din reu­
șitele sau greșelile noastre. Trebuie să facem e- 
fortul ca fiece rind tipărit deasupra semnături­
lor noastre, să corespundă idealurilor celor mai 
luminoase ale omenirii. Prin reflectarea vieții 
din România socialistă, trebuie să facem cunos­
cute lumii valorile spirituale cele mai de sea­
mă ale națiunii noastre, trebuie să găsim căile 
CAie mai potrivite pentru ca aceste valori să-și 
găsească expresia artistică adecvată, capabilă sa 
se înscrie la rang de frunte în constelațiile euro­
pene și universale ale literaturii, ale culturii.

Activitatea poeților, prozatorilor, eseiștilor, cri­
ticilor. a dramaturgilor tineri trebuie să se în­
scrie — si se înscrie — in coordonatele unei a- 
nume noutăți, deloc neglijabile. Cititorul con­
temporan așteaptă de la activitatea literară și 
culturală o replică artistică și culturală a reali- 

* tătii noastre socialiste. Infuzia de nou pe care 
poezia, proza, eseul, teatrul, critica scrise de ti­
neri o poate aduce în literatură, se circumscrie 
de bună seamă prin preocuparea pentru verosi­
militate, pentru autenticitatea mesajului artistic, 
etic și estetic al operelor. In lirică, in narațiune, 
în comentariul cultural se cere o' cit mai exi­
gentă promovare a calităților artistice, adică o 
promovare a înaltelor calități morale naționale, 
preluate în rezonantă contemporană și in lumina 
câștigurilor estetice si culturale a vremurilor an­
terioare. precum si deschiderea unor cit mai 
amDle perspective pentru viitor. Activitatea cri­
ticilor trebuie să facă dovada Intransigenței es­
tetice. a obiectivitătii și a imparțialității. în in-

Umanismul real 
al societății noastre

Pompiliu Mareea

scriitor

mai or«ux obs 
dilevatioL ta
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Eugen Popa : .Arătură da toamnă*

___ __  arx și Engela făceau observația (vezi 
Circulară împotriva lui Kriege) că 

A A A „Este, incontestabil, cu mult mai ușor 
să -reverșl*  torente de -Iubire*  șl să 
perorezi despre -abnegație*  — aveau 

în vedere frazeologia demagogic umanitaristă 
n.n. — decit să te ocupi cu dezvoltarea relațiilor 
reale și cu. problemele practice". Se întrevede 
aici atitudinea fermă pe care au manifestaț-o 
totdeauna dascălii proletariatului față de viziu­
nile abstracte, morali za tor-idealiste despre om, 
viziuni generatoare ale unui verbi a j grandiloc­
vent — sau cum spuneau, altundeva : „păienje­
nișul speculativ, brodat cu flori retorice literare 
și îmbibat de rouă sentimentală". Adevăratul u- 
manism se verifică și se înfăptuiește numai în 
cadrul lup.tei pentru realizarea condițiilor reale, 
practice de eliberare umană.

Mi-am amintit de aceste adevăruri acum cînd 
cercuri dubioase de peste hotare se dedau la 
autentice acte de isterie verbală pe tema omului 
și a libertății sale, încercând ca prin torentul 
frazelor răsunătoare să întunece sensul exact 
al noțiunilor, să mascheze conținutul real al pro­
blemelor de viață. Pentru câ nu poți să nu te 
întrebi în fața acestor exerciții de retorică, de 
ce. dacă sint intr-adevăr sinceri in intențiile lor, 
acești vajnici campioni ai umanitarismului nu se 
arată revoltați de situația din țările capitaliste 
unde masele sint victime ale inegalității sociale, 
într-o lume a nedreptății si a prăbușirilor mo­
rale, unde — așa cum recunosc mințile lucide 
din Occident — omul este înstrăinat de propria-1 
esență umană și supus dominației de fier a „u- 
nidimensionalitâții" (ca să folosim expresia lui 
Herbert Marcuse) ? In schimb, respectivii mo­
raliști de ocazie se vădesc Îngrijorați —- și chiar 
ultragiați în ființa lor Intimă — de situația din 
tara noastră, așadar, aici unde au fost răsturnate 
clasele exploatatoare, unde a dispărut exploata­
rea omului de către om. unde între oamenii de 
diferite naționalități s-au stabilit relații de de­
plină egalitate și colaborare, iar masele pot în 
chip direct să participe la treburile statului ! 
Nimeni nu pretinde că un proces revoluționar de 
o asemenea anvergură — în cadrul căruia se 
trece de la stadiul ..preistoriei" umanității Ia cel 
al veritabilei sale istorii — a decurs lin. fără 
a se Infringe greutăți, fără a fi corectate erori, 
sau că. ci In prezent, nu a-ar desfășura. In forme 
complexe, lupta dintre nou si vechi, dar realiză­
rile celor peste trei decenii au proiectat tara 
noastră oe o asemenea treaptă a Împlinirii exis­
tenței umane, in toate planurile. încât numele 
României aocia'.isie este rostit astăzi cu respect 
in întreaga lume.

O dezbatere in adevăruiuf nu poate
L «a *ce<ie  reaLtăTi. care au forța v_mptei e- 

Facts’ insă cA awr fia acțwr.ează o 
fi-Stort aDaMaA SMMBaoăa umazsamuhn
rt — joar~j a jdisamn
Mar*  M — de jmnciurJ
«ruse cu b«aA«UinU**.  ne-o dovedește ri contex­
tul în care au proliferat aceste noi demonstrații 
de jonglerie verbală. Contextul îl cunoaștem cu 
toții, eate cel al împrejurărilor dramatice de 
după groaznicul cataclism care s-a abătut asupra 
tării noastre. Zile triste dar și înălțătoare, în 
t:moul cărora demnitatea și forța morală a oa­
menilor au impus gazetarilor si altor martori

• atrăini obiectivi, care n-au șovăit aă-și 
admirația- In chip ciudat, tocmai acei 
rr-ai poc să doarmă noaptea terorizați_______
multă dragoste pentru destinul omului din țara 
r-castră s-au apucat să prezinte denaturat rea- 
L’-ăîLe. nedindu-se în lături nici de la fats uri 
»“oaoLane. Prin urmare, de asta era vorba : nu 
de un interea mistuitor pentru problemele uma- 
rismulin ri de ura de clasă a unor apologeți ai 
capitalismului față de caracterul politic al orîn- 
duirii noastre — orânduire care și-a dovedit de­
plina rigoare, izbutind In ceasuri de cumpănă să 
mobilizeze toate energiile naționale —. de o ură 
inumană la adresa maselor largi ale poporului 
care jî-au manifestat in chipul cel mai concret 
*i mai viu drajsostea pentru patria 
aorial iată.

Aceste manifestări de patriotism îl 
cu atit mai mult pe detractorii de 
rit ele se dovedesc a avea rădăcini acMncî în 
aspirațiile neamului. încununând lupte de secole 
care nu o dată au iluminat cerul istoriei națio­
nale. Pe bună dreptate. Secretarul General al 
Partidului, tovarășul Nicolae Ceaușescu, in 
cuvântarea rostită La ședința comună a C.C. al 
P.CJL, Marii Adunări Naționale, Consiliului Su­
prem al Dezvoltării Economice și Sociale și a 
activului central de partid și de stat, explicând 
exemplara comportare a oetățeniloc patriei în 
zilele de după cutremur, evoca virtuțile morale 
tradiționale constituite de-a lungul istoriei, fap­
tul că poDorul nostru, exploatat si asuprit vreme 
Îndelungată, care a dus o grea luptă pentru cu­
cerirea independenței și suveranității naționale 
este astăzi stăpinul unei țări libere și In nestă­
vilit progres. Patria de azi este opera poporului 
lasusi care, trednd prin grele încercări, ce i-au

amenințat, nu o dată. însăși ființa națională, a 
știut, cu o nobilă simplitate dar și cu indîrjire 
și tărie sufletească, să-și păstreze vie încrederea 
în viitorul său în lume. Este ceea ce sensibili­
tatea trează a celor mai buni reprezentanți ai 
scrisului românesc a ținut să exprime în ima­
gini inspirate — si asta dintru începuturi.

Să ne amintim de unii dintre ctitorii creației 
culte : Dosoftei și poemul său Domnii Țării 
Moldavei (publicat, cu adausuri inedite, acum 
un an. in Manuscripluni). îndurerat de situația 
tristă a tării de atunci, el psalmodia în cuvinte 
smulse din adincul inimii (despre care putem 
repeta cele spuse de Victor Hugo pe marginea 
cântecelor poetului popular Joseph Gandragin. : 
..nu sînt versuri : sînt lacrimi") : „Jăcuită, pră­
dată, stricată și arsă, / Unde caut!, ie-mple jalia, 
cu inema arsă". Drept sprijin moral, pe margi­
nea poemului. printre însemnări de cronograf, 
el exaltă faptele de vitejie ale lui Ștefan cel 
Mare împotriva vrăjmașilor Moldovei.

Dar marele Kminescu care atrăgea atenția că 
nu va putea'fi înțeleasă, asa cum trebuie, ideea 
de independență naționala dacă nu scuturăm 
colbul de pe vechlile cronici si hrisoave ? Lui ii 
datorăm această exprimare, lapidară și suges­
tivă — ca un vers dăltuit tn piatră — a adevă­
rului demonstrat în multele tomuri ale istorici­
lor : „Independenta este suma vieții noastre is­
torice". Un adevăr pe care cel mai fidel expo­
nent al generației eroice de la 1848, l-am numit 
pe Nicolae Bălcescu, îl știa, și-1 rostea cu pate- 
tismu-i caracteristic, arătînd că unitatea și su­
veranitatea națională „fu visarea iubită a voie­
vozilor noștri cei viteji, a tuturor bărbaților noș­
tri cei mari, care întrupară în sine individuali­
tatea si cugetarea poporului, spre a o manifesta 
lumei. Pentru dinsa ei trăiră, munciră, suferiră 
și muriră". Identificarea — trup și suflet — cu 
istoria zbuciumată a poporului, face ca întreg 
panoramicul scrisului românesc să ne apară, 
de-a lungul vremii, ca un la.nț de flăcări aprin­
se pe culmi, vestind primejdia și speranțele, for­
tificând conștiințele, aruncând punți de aur Intre 
trecut si viitor,..

La această vatră a unor tradiții ilustre — bla­
zonul de adâncă noblețe spirituală, al militantis­
mului civic — au învățat generațiile de creatori 
ai epocii socialismului. Nu intenționez să Întoc­
mesc un bilanț, cu enumerările si aproximările 
de rigoare. Mă mulțumesc, pentru că l-am citat 
pe unul dintre primii poeți români. (Dosoftei) 
«ă-1 amintesc pe cel ce-a devenit simbol al poe­
tului tinar : Nicolae Labiș (moartea retezindu-i 
zborul creației la virsta de 20 de ani). Incontes­
tabil. Labiș a sumulat la colegii săi interesul 
If?r.tru răspunderile etice in fala poporului. Re- 
memocăm și astăzi cu emoție versurile care 
fiună o un jurâmint *1  generației tinere : „Cine 
dia mJ va Biori IbmIbU ea trupul iă-| moara? 
Clae-e lebede itoma-B colb ' Insuportabil,
de mare Barară ? ; Ca aD vint răB, eri ea < 
înralU, ' întrebarea prin rindirrl trecu. Ascultă, 
ascultă, ascultă ! ! No|, nu ! Niciodată J Noi, nu*

Dragostea de țară va să însemne dragoste a 
pentru patria de totdeauna, pentru patria visată 
de înaintași, bentru nafcria de azi. în al cărei 
chip învățăm să deslușim trăsăturile ei de miine.

exprime 
care nu 
de prea

lor de azi,

Înveninează 
profesie cu

Instigatorii
Urmare aln pag. !

niocnit sub cenușă, ale fascismului. Și nu ne pot 
decit întrista și îngrijora faptele fasciștilor și 
neofasciștilor din Italia ori din America al căror 
ecou răzbește prin presă pină la noi. Și nu pu­
tem de cit condamna oficinele de propagandă din 
Occident, subvenționate de serviciile de spionaj 
ce operează contrar Înțelegerii de la Helsinki.

Doar că popoarele lumii nu mai sînt aceleași 
ca mentalitate. Cum au fost înainte de victoria 
din 9 mai 1944. Nici un om conștient și cinstit 
nu poate dori o a treia conflagrație mondială, 
care ar putea aduce dezastre cu efecte impre­
vizibile pe capul omenirii. Dar oameni de afa­
ceri care să urmărească profituri ■ fabuloase cu 
orice preț există, așa cum o dovedește cursa 
nebunească a înarmărilor, in timp ce se desfă­
șoară dialogul dezarmării generale și mai ales 
a celei nucleare. Mai cu seamă tinerelor generații 
trebuie să li se deschidă ochii asupra primejdiei 
ce ar putea fi fatală, pentru că îndeosebi tinerele 
generații își varsă sîngele și-și sacrifică viața în 
războaîe. in loc să se dezvolte in munca liberă 
și rodnică intr-o lume dreaptă și mai bună.

Instigatorii din umbră sifit oamenii de afaceri, 
capitaliștii și imperialiștii. Dar purtătorii fă- 
ci:ei incendiare, asasinii și răpitorii de oameni 
și copii sint fasciștii și neofasciștii de toate 
nuanțele. Iar ca să-și întărească organizațiile 
pornite; pe nelegiuiri abominabile, cheamă în 
ajutor umbrele precursorilor lor fioroși. in frunte 
cu Adolf Hitler, dictatorul ..cu degetele pline de 
singe". cum era numit. Numele lor insă nu tre­
buie despărțit de al marilor financiari și indus­
triași de ieri, care l-au susținut. și al celor de 
azi ce vor să continue același drum.

Aceia din generația mea. care au vâzw. două 
războaie mondiale și tn afară de
cruzimile acestora. cărți!-? de propagandă ce 
ațâțau spiritele, știu car~ea _Mrin Kampf- (Lupta 
mea) a celui mai singeros fairict. Adolf Hitler. 
..Lupta lui~ a diM la fiiniiekjarea dictatorului ce 
se voia stăpânul lumii ji a cauzat moartea a zeci 
de milioane de oameni, intre care și sute de mii 
de români, ostași ori internați in lagăre de con­
centrare. Dar pină la actul de lașitate al sinu­
ciderii sale, cind Berlinul n-avea ait drum decât 
al capitulării fără condiții, suferințele umane și 
distrugerile s-au acumulat in cantități și forme 
inimaginabile, încă necuprinse in întregime de 
mintea omenească. Hitlerisraul a fost un furuncul, 
care n-a putut fi. se vede treaba, distrus in 
germene, și astăzi face pui. Nu trebuie pierdut 
din vedere cine alimentează acești pui : capita­
lismul și imperialismul. Această categorie' de 
oameni nu țin nici la naționalitate, nici la pa­
trie — ei să câștige și să-și sporească venitul și 
capitalul, fie și cu prețul singelui popoarelor și 
vieții a milioane de oameni. îmi aduc aminte 
cum la Oswieczim*  (Auschwitz) în Polonia, unde 
a fost unul din cele mai cumplite Lagăre de con­
centrare. am 
ale jertfelor 
văzut cutiile 
gaz pentru 
clasică în

văzut in muzeul cu tragice vestigii 
de vieți omenești lichidate, am 
de „Cyclon" ce conțineau ucigașul 
cei ce erau introduși cu muzică 

______ __ camerele speciale. în Laboratoarele 
marții, sub pretextul de a se ..îmbăia". Aceste 
cutii erau de proveniență industrială britanică, 
livrate in plin război dușmanului poporului 
englez și al întregii omeniri. Peste fronturile 
sîngerînde, capitaliștii din tabere adverse își în­
tindeau mina. Ce interesau viețile omenești !

Afacerile să meargă 1 Aceiași afaceriști siniștri, 
împreună cu lupii, care-și vor fi schimbat părul, 
dar năravul ba. ațiță iar spiritele, ca să împingă 
bande criminale pe drumurile fascismului, par­
dosite odată cu cadavre și minjite cu singe ome­
nesc nevinovat.

Poporul nostru, români ca și toâte națio­
nalitățile conlocuitoare, în strînsă unitate și 
solidaritate in jurul P.C.R.. își cunoaște menirea 
istorică in rindul statelor socialiste și a tuturor 
popoarelor iubitoare de pace, bună înțelegere șl 
prosperitate pe plan național și internațional ; 
ca atare va apăra pacea și cuceririle sale revo­
luționare, ale regimului nostru socialist. Iar fas­
cismul ca și reacțiunea in general, care în Româ­
nia nu pot și nu vor germina, sînt priviți de el 
ca dușmani. sub orice mască s-ar ascunde și 
oriunde își duc nefastele acțiuni.

De altfel, cei care trag nădejdi și merg pe 
urmele singeroase ale fascismului ar fi bine să-și 

"amintească de sfirșitul rușinos Iui Hitler și 
al lui Mussolini, ca să amintesc numai capii, și 
de marea victorie împotriva fascismului, victo­
ria de fapt a omenirii, a omeniei fi^upra neome­
niei ce amenința omenirea și civilizația ei multi­
milenară cu groaznice pierderi și poate cu piei- 
rea. în orice caz cu înrobirea celor mulți de 
către cei ce se considerau stăpînii unui popor de 
..stăpîni", trimiși să distrugă pe cei de alt 
neam ori să moară. Au distrus mult și tu murit 
mulți. Iar pină la urmă au fost înfrînți. Pe cei 
ce le-ar urma pilda ii așteaptă aceeași soartă.

Poporul nostru a dovedit de atîtea ori că știe 
să lupte pentru dreptatea sa și să învingă. Iar 
cuceririle noastre clădite pe străvechi tradiții ale 
omenirii, le apărăm cu fermitate pe drumul 
socialismului către comunism.

Al. Oprea

Rugă și blestem
Urmare din pag. 1

la mezat, 
frunte un 
singur pe vunuim „«eiiiautații", țeiuri pe
care le-a și realizat, cu prețul și cu jertfele cu­
noscute, în urma cărora țara a gemut și a plina 
îndelung!...

Să-i ierte Dumnezeu pe țăranii care au fost 
mințiți și înșelați de partidele mai mult 
sau mai puțin „istorice1* ; pe toți cei care au fost 
arestați și bătuți de jandarmi și de polițiști ; pe 
cei cărora H s-a luat pîinea de pe masă și vaca 
din bătătură ; pe cei care au fost umiliți și ofen­
sați cu fapta sau cu vorba ; pei cei care nu au 
avut veacuri în șir rînd la cuvînt. ducind cu ei în 
mormmt tristeți nenumărate, murind încă o dată, 
cind s-au stins și au murit durerile care au 
rămas în urma lor I...

Să-i ierte Dumnezeu și să-i țină cu dragoste 
în brațe pămîntul veșnic viu al țării, înfiorat din 
vechi-străvechi de iubire și de compasiune ! Și 
să-i spulbere Dumnezeu de pe lume pe toți cei 
care i-au urgisit pe țărani, pe ei și pe urmașii- 
urmașilor lor ! Și să nu-i țină pămîntul la sinul 
lui, să le arunce osemintele în bălaia tuturor 
vânturilor 1 Și să li se bage noaptea ca un șarpe 
în găvanele^ goale ale ochilor 1 Și oasele lor să 
se prefacă în rugină și scrum, iar gîndul lor și 
vorba lor din urmă să cadă, prin urmași. în 
hăul fără fund al prostiei, ori să se zvircolească 
în scrîșnetul fără sens al nebuniei ! Să fie ei 
înșiși una cu nimicul și să nu li se mai audă 
nici măcar numele în lume, pe nicăieri !...

Să-f ierte Dumnezeu pe țărani și pe muncitori, 
au muncit și au murit pentru 
și să-i spulbere Dumnezeu de 
care au înșelat și au mințit 
cei care au vîndut-o și au tră- 
cui, indiferent cînd ; pe cei ce 
o denigrează, cu o ură exactă

țară $i popor, numai să Stea el în 
timp, să fie „conducător", să-și pună 
cap cununa „genialității", țeluri pe

pe toți cei care 
această țară. — 
peste tot pe cei 
această țară ; pe 
dat-o, indiferent 
fiu denigrat-o și _ ___ a_____,________ ____ __
în intensitatea ei cu plata pe care o primesc ; 
pe cei care n-au iubit și nu iubesc cu sinceri­
tate această țară de dor și de vis ; pe cei care 
ar vrea să soarbă și sufletul din ea, s-o îngroa­
pe pentru totdeauna în uitare ; pe cei ce se 
prostituează pentru bani sau din simplă și or­
bească hăbăuceală ; pe toți cei care au uitat de 
obîrșii, indiferent ce hram poartă ei și ce pă- 
mînt calcă în picioare...

Dumnezeu să-i bată și să-i spulbere de pe lu­
me pe cei care l-au ucis mișelește pe temerarul 
șl neliniștitul Nicolae Iorga, pe ei și pe urmașii 
urmașilor lor ; pe toți cei care le-au fost și le 
sint frați de gînd și de cuvînt ; pe toți cei care 
s-au hrănit și se hrănesc cu ură și cu vrăjmă­
șie, răspândind în lume ură și vrăjmășie ; pe cei 
ce îi dușmănesc de moarte pe arabi, pentru că 
sînt arabi ; pe cei ce îi desconsideră pe negri, 
pentru că sînt negri ; pe cei ce i-au prigonit și 
îi prigonesc pe evrei, pentru că sînt evrei ; pe 
cei ce își închipuie că nația din care fac ei par­
te este superioară tuturor celorlalte nații, avind 
drepturi absolute asupra lor ; pe toți cei care 
nu pot trăi dacă nu strică relațiile dintre oa­
meni și dintre popoare ; pe convertitorii de con­
științe și pe cotropilorii de țări și de liniști, pe 
ei și pe urmașii urmașilor lor !...

Și să înflorească în lume, în lumea de azi și 
în cea de miine, floarea păcii și a bucuriei, să 
triumfe munca și cinstea peste tot, — acesta 
fiind gindul cel mai profund și mai curat al ță­
rii mele, țară a socialismului victorios și izbă­
vitor, care a meritat și merită, cu priso­
sință, stima și iubirea întregii lumi, ea însăși 
oferind lumii iubire și stimă !



atelier literar
X posta redacției )

M. L. CODRIN * Progres vi­
zibil. în limpezime- $1 echilibru, 
în profunzime, sobrietate si pro-*  
prietatea expresiei : ..Nostal­
gie". ..Penuria". „Record", „Ni­
sipul și cenușa" (încă tulbure, 
evazivă), „Trecere". „N-am 
știut". „Tandrometru". Poate că 
registrul tematic ar mal putea 
fi extins, cu foloase de tot fe­
lul...

V. CROITORU : Lucrurile tind 
s& se instaleze în suprafață, în- 
tr-o simplă manevră de cuvin­
te (care se cam repetă, su- 
gerînd sărăcie, precaritate), spre 
o monotonă retetă manieristă, 
care nu prea mai angajează un 
adevărat suflu liric, rezonante și 
răsfrângeri. Ceva mai bine. „Vi­
sul visului". Nu știm cită drep­
tate aveți în cele spuse în scri­
soare ; uneori, muzica poate În­
lesni apropierea poeziei de un 
cerc mai larg de auditori (care, 
altminteri, o întilnesc mai rar 
sau chiar deloc), ceea ce poa­
te însemna un cîștig de ambe­
le părți. Firește, depinde și de 
calitatea muzicii și de alte ci- 
teva lucruri...

I. ZAVERA ! Din ultimele 
plicuri. ..Poezia din adincuri", 
„Tulburătorul adevăr". „Ce mi-a 
rămas", „Memento".

I. MONORAN : Se pare că 
într-adevăr e cazul să avem în­
credere în dv.. cum ne cereți. 
Dar nu pentru că sînteți „un 
buldozer prăbușit într-un lac 
care se cutremură ca un taur 
lichid" (metaforă-caracterizare 
cu un aer cam țanțoș și fioros, 
de tip „sorcovă", adică de un 
gust discutabil), ci pentru că 
versurile dv. adeveresc existen­
ta unui talent real, chiar dacă, 
deocamdată, nițel cam învălmă­
șit și tulbure, nesigur și dis­
proporționat în gesticulația me­
taforică. 1 n căutarea efectelor 
„tari", etc. („Am fost un trup". 
„Umbrele copacilor". „Țeapăn și

absent* 1. „Sînt aici"), etc. Aștep­
tăm vești din ce in ce mai bune.

ST. DOBRE : Stăruie aceleași 
metehne și lipsuri de care am 
mai vorbit (și pe care nu le pu­
tem repeta pe larg de fiecare 
dată). în ce privește problema 
ciornă-bruion, vă lăsăm să cău- 
tati dv. nuanțele, oricît de sub­
tile. dacă socotiți că vă pot o- 
feri un cit de mic punct de 
șprijin în încercarea de a ajun­
ge la adevărata poezie.

ANCA PAVELIUC s Nițel cam 
răvășită și tulbure, un pic ne­
glijentă in unele formulări, dar 
niște semne de perspectivă par 
să nu lipsească. Vom vedea.

ILION IERONJM : „Nu inten­
ționez — ne spuneți — să de­
vin scriitor profesionist, con­
știent fiind de faptul că aceas­
tă specie este pe cale de dis­
pariție". Nu știm pe ce date, 
calcule sau .Jntultii" se bazea­
ză strania dv. profeție, dar. Dină 
una-al ta — după umila noastră 
opinie — in ce privește aspi­
rațiile și Încercările in domeniul 
literar (pe care le nutriți și 
practicați șl dv.). ele nu au si 
nu pot avea alt model li cri­
teriu deeft operele de frunte pe 
care le-au scris și le acru 
(încă I) reprezentanții speciei" 
pomenite. (E mai mult ea «i- 
gur că aceste opere iși vor păs­
tra acest rol — si nu nurj pt 
acesta — și in eventualitatea ră 
profeția dv. ar fi să se împli­
nească). Nu vă temeți, ded, să 
aspirați la condiția de scriitor 
profesionist, dar să nu vă ima­
ginați nici o clipă că e ușor de 
atins și grozav de confortabilă- 
Deocamdată. e adevărat, pagi­
nile dv. de pro2ă nu par să vă 
expună primejdiei de a intra In 
această specie pe cale de dispa­
riție... Dar. nu se știe nici­
odată

A. 8. DIGA : Citeva din pa­
gini par să treacă spre o elabo­

rare trudnică, greoaie, livresc- 
convențională. Altele merg pe 
făgașul obișnuit, tinzind spre un 
plus de pondere și substanță 
(„Altfel". „Heraldica", „Recupe­
rarea").

A. DL’MITRAȘCU : Nu vă 
plac — ziceți — poeții „care 
scriu‘după lecturi". N-am auzit 
încă să se fi formulat undeva 
o preferință pentru asemenea 
poeți (dacă pot fi numiți 
poeți !...). Deci, o problemă care 
nu se pune. Se pune, in schimb, 
cu o îndreptățire prioritară, o 
altă problemă : aceea a poeți­
lor (dacă pot fi numiți poeți 1...) 
care scriu înainte de orice lec­
tură mu după prea putini lec­
tură 1 Cine are urechi de >u- 
ziu.

LUCY : Pare să fie o adiere 
lirică, pe ici pe colo (de pildă. 
In ..Această sfîntâ rostire"). Să 
vedem ce mai urmează.

Ion Stupina. Dan Florian. Flo­
rin Anton Buga. Dan Emilian 
Roșe». Virgil Gălățeanu. N. Bra- 
dea. E. Cazeanu. Roșu Teodor : 
Nimic nou !

Doina Colescti. Sebestyen Paul. 
Merrantes. Mario George (ceva, 
in „Torente"). Liana Potircă, 
Mihaela Nit*.  L'n mmc grup de 
la o «talie de calcul. Ion Dan 
U-a^-a. in -Ce bine ar fi"). Petru 
Die, Minea Marian. Muntean Io­
sif. Tel rana Cristina. Mihai Ro- 
fobete (--Arșița*.  „Zidul"). U- 
vi» Popesc*.  AL Modrea, Bog­
dan Vasile Dan. Vrancea, Cor­
nelia Bal an-Rai cu, Lucian Vin­
ci că, Z ah ari a Vasile, Mihai A- 
driaa Gusty. Vanda Apostol. Nu­
li» Reia. Rodi ca Hristea, Savu 
Florica, A. Banciu. Jean Moro, 
Albert Ti orcan ■. Badea Maria, 
L Brie : încercări de nivel mo­
dest. fără calități deosebite.

Geo Dumitrescu

Război
Se-ntinde cerul iâ se rupă, 
crapâ focul soarelui în raze, 
dimineața e atît de abruptă — 
promotoriu într-o mare.

Zboară sutele de păsări 
din cuib spre locul lor de pradă, 
pe cer și porumbelul păcii s-aratâ 
cu ramură bolnavă...

Numai in noaptea tranșeelor, 
neluminată de steaua polară, 
și-n visul nins al soldaților 
porumbelul are culoarea 
albă.

FRANCISKO KOCSIS

Levitație In parc
o după amiază calmă 
in care să uit de trupul meu 
și de intimplările sale 
mersul să fie plutire 
din goana după hrană 
să știu doar plete-n vini 
cuvîntul să fie tăcere solzoasă 
și eu atita să fiu 
auz și privire nobile simțuri 
creier liber in lumina caldă 
crescută după ploaie 
din frunze suspendate-n vid.

FLORIANA TEI

Vis cu cai
Mâ bintuie o boală ciudată, o boală 
cu nume de stea, o boală din pulberi 

de astru 
e boală cu miros de Siniiene. tirziu 
lingă un brad fulgerat de noapte 
mi-am lăsat copilăria, himerele și visele 
dar mai ales caii, cai albi și cai negri 
cai strălucind coboritori din noapte 
ii cunosc după urma copitei călcata in iarbă 
după freamătul crupei, după mirosul 
sudorii din tăpșan, zbuciumul picioarelor 
în apa din lunci, caii bulucindu-se 
înspre zi, înspre o zi fără de întoarcere 
Caii mei sint pești sau lint stele 
sini copertă de carte și sint griu sau 
sint consoane undeva fără importanță, 
caii mei coboritori din lună, cai albi 
și cai negri urma lor stăruie in mine 
ca o boală mâ bintuie și mă inundă 
o boală ciudată 
caii mei, copilăria...

VICTOR CROITORU

Pete de culoare
Cerneala vărsată 
a înecat orgoliu, 
invidie, amărăciune

cerneala vărsată /
ascunde pierderea 
ireparabila a speranței 
ascunde linii perfecte, 
perspective greșite, cuvinte

cerneala vărsată 
martorul acuzării 
te apară da eternitate 
și vintul te ajută 
usucă întinde mareea violetă 
se face singur făptaș 
nevăzut, de neîncâtușat.

VIORICA 1ONESCU

Eugen Crâciun i ^Anotimpurile"

Există
Există în cuvinte un nesfîrșit viitor, 
aici iți poți ridica fruntea 
pinâ la cea mai neașteptată apropiere de tine, 
aici e îngăduit sâ strigi și sâ aștepți;
e atît spațiu 
copii gmgurind se-aud venind spre patrie, 
curat soarele năvălește

in lanuri frăgezind aerul 
limpede, limpede ierburile 
te-ndrumâ in apa zorilor, 
mătasea aceea aurie ce acoperă munții 

și apele 
e speranța noastră 
sprintenă stare a inimii 
în care lumina râmîne cu ochii deschiși, 
e mai greu cînd prin cuvintele tale 
a trecut un poem și le-a luat aripile, 
trebuie sâ fii pasare,

• mal greu noaptea 
cind copiii lumii dorm 
și tu trebuie sâ umbli printre cuvinte 
travestit în copil.

V. PETRESCU-MAROEAM

însemnări despre lucruri
Nu toți au curajul de-a privi 
in ochi, un fir de iarba . 
nașterea luj obscură viseazâ 
cuiburi de vulturi 
lumina mereu adormită pe-un scaun 
animal de pradă rotund 
fără sâ știe cîtă dragoste 
plutește prin lucruri.
fulgerul clipei sfîșie pielea 
roză a copilului 
și pinâ tirziu algele mării 
curg prin ginduri;
in centrul orașelor monumentul 
unui suris, 
din fiecare bucurie rumegușul 
ars pinâ la capăt.
stau de vorbâ cu o aripă de fluture 
dincoace de fereastră crește un zid 
prin el trec miinile 
mele transparente 
și niciodată singur atita timp 
cit cuvintele 
n-au învățat să moară,

VALERIU FRUTEANU

Cresc poemul
Încep cu așezarea pruncului gol 
Pe țarina curată
Cu ridicarea lui șl trecerea 
Pentru înălțarea deasupra capului 
In respirația solarâ...
Cu țipătul vieții — adevăr 
Al pămîntului 
Al aerului 
Și al apel 
Continui atent 
Rotindu-mi privirea șl alergînd 
Incercîndu-mi auzul pentru cuvintele vechi 
Zvonitoare a ceea ce rar 
Ne e dat s-ascultâm...
Și — mai ales — renunțind... 
Fiecare amănunt rostuit cu migală 
Fiecare parte cu singele ei 
Fiecare formă cu cîntul el 
Fără a uita gustul sudoare) șl al oboselii 
Fără a uita lumina rodului împlinit;
Imi cresc poemul 
simplu și adevărat 
Așa cum mi-aș construi o casă,

MIHAI MO DON

Vitalismul candorii
Urmare din pag. 1

se definește ca înnobilare a patimii, cuvîntul 
trecind cerul în singe — „Căci poeziei eu i-am 
fost promis / Cu singele albastru în derivă" 
(Promisiune). Elegiile continuă tonul și tematica 
Invocației, dar dacă suavitatea și prospețimea 
simțirii se diminuează, în schimb Imaginile se 
cristalizează rapid și au o reală percutanță. 
Aici, candoarea demonică — dacă putem spune 
astfel — sporește, cîștigînd și zone specifice 
diafanului revelator — lacrima și oglinda iau 
locul cumpenei, iar floarea de măr devine mai 
mult emblemă a fructului oprit, decît a curați - 
eii cum era la, început. Tema sanguinității, cu 
tot ce se leagă de ea, aduce o candoare îmbi­
bată de vitalism, deliberat ’ interiorizat ori in­
voluntar exteriorizat.;

însă, ca să înțelegem chipul „nou" al liris­
mului lui M. Dinescu. cel din Proprietarul de 
poduri, trebuie să privim celelalte volume din 
celălalt punct de vedere — cel al vitalismului 
Candorii.

Un semn de echilibru Intre cele două im­
pulsuri (vitalitate și candoare) era la Început 
witzul. un text important aici fiind Bal trans­
parent („Domnul singe începu să «ară-n-tr-un 
picior", etc). Witzui era nu atît o excrescență 
de natură soresciană. să zicem (ca In Batem 
cerul sau Absurd sublim), rit în tonul de iro­
nie filosofică, de bufon shakespearian din poeme 
ca Mingii o rază și, mai ales, in poza demo­
nică, de esență rimbaudiană. Despre Rimbaud 
s-a vorbit In cazul lui M. Dinescu ; nu avem 
însă de-a face cu o simplă influență, ci cu o 
recunoaștere. Uneori s-au accentuat excesiv 
teribilismul juvenil al poetului, savoarea deta­
liilor crude, uitîndu-se faptul că „estetica uri- 
tului" nu este decît o revelare — prin contrast 
— a frumosului. De înțelegerea acestui lucru 
depinde înțelegerea Proprietarului de poduri. 
Aceasta fiindcă, în cărțile anterioare, po2a te­
ribilă (folosim cuvîntul fără nuanță peiorativă), 
chipul deliberat demonic apărea cu atita os­
tentație. atît de șocant. înrit erș vizibil un joc 
de esență superioară. Extremele se ating și ex­
tazul carnal este egal in ultima analiză cu cel 
Ideal. Eminesciana pășire eterică din Atît de 
fragedă devine la M. Dinescu, ostentativ, 
„sub pașii tăi cad viermii in extaz" (Cind 
treci), iar oximoronul, atît de iubit de Bau­
delaire. apare frecvent („vin îngerii la fagurii 
de fiere", „un mort trandafiriu", „hrubele din 
soare", „dulce putrezire", „stîrvule dulce", fără 
a mal vorbi die Balada cavalerului căzut pc 
spate, imagine răsfrântă a faimosului Dormeur 
du val). La fel, conștienta faptului că lumina 
nu poate izbucni decît din beznă, conștientă 
care l-a preocupat și pe Blaga („Nu știi că 
numa-n lacuri cu noroi pe fund cresc nuferi") 
apare și Ia M. Dinescu („Din mizga lumii iată, 
prind nuferi siderali”).

Proprietarul de poduri dezvoltă, această la­
tură și explozia urmează imploziei. Unda de 
Ironie de Ia început se amplifică acum și co­
chetarea cu demonia, să-i zicem, la ut rea mo?* - 
tescă se anunță a deveni condiție esențială. 
Indiferent dacă răminem cu nostalgia Elegiilor 
de cind eram mai tinăr, trebuie să încercăm a 
surprinde nota de originalitate și valoare a 
Proprietarului de poduri.

Inscmnind In jurul numelui lui M. Dinescu 
formula de poezie de atitudine, folosim un con­
cept pasibil de multiple înțelegeri. In cazul de 
de fată nu putem detecta o atitudine In genul 
lui Neruda ori Guillen, ci mai degrabă în ge­
nul lui Day lan Thomas sau Ginsberg.

De ce Proprietarul de poduri și de ce stampa 
europene. Excepționala ilustrare a copertef, 
apartinînd Iul Florin Pură, ne ajută (lucru rarj 
la descifrarea acestei poezii : un om (chipul 
„clasic" al lui Pucă) privind liniștit un fluviu 
de scaune deșelate, curgînd în devălmășie, 
oprite o clipă din destrămarea iremediabilă și 
căscînd un ochi gol, dar atoateștiutor. Meta- 
forizînd. acest ochi poate fi poezia, care se des­
chide pe fața unul secol triumfător, dar surpat 
de contradicții- Curgerea este un hohot, în care 
toate obsesiile veacului se adună, colectindu-se 
îri imagini de-a dreptul sufocante. Tînăr intr-uu 
oraș occidental cumulează temele volumului, 
punînd ca într-o arcă a potopului — tehno­
crația („le mai rămlne. Doamne, mașinilor să 
plîngă") ateismul devenit credință absurdă (..un 
scaun să detune o predică adîncâ") automatis­
mul gesturilor și sentimentelor („femei auto­
mate să pilpîie exact") falsificarea („să cadă 
nori sintetici"), ofilirea purității („am văzut in 
cimitirul de mașini îngerul plîngînd"). Călător 
într-o lume haotică. Intr-un occident a cărui 
stare esențială este devălmășia — forma de 
protest a poetului este tocmai asumarea inte­
grală a realității — „să-ți tragi realitatea pe 
piept ca o cămașă / pinâ au să-asude în piețe 
statuile de ghips / să veîi cum libertatea îm- 
bătrînită-n fașă / e îndopată zilnic cu — ace­
lași lapte fix". Poetul colectînd obsesiile lumii- 
proprietari de poduri, custodele mucegaiului, sin­
gurul care ține trează lampa în noaptea pjnze- 
lor de păianjen. „Stampele europene" sînt mu­
cede, dar, ca La Baudelaire, mucegaiul lumi­
nează.

Vitalitatea lui M. Dinescu este debordantă, 
dar. chiar sub strigătele uneori stridente ale 
acestei poezii, ‘se aude un geemăt îndurerat. 
Ieșit dintr-o dată din sine, elegiacul invocîn-

du-se nimănui invocă acum — tot prin sine-o 
lume des li notă. Nu poezia în sine este Înveni­
nată, deși retorica ei înseamnă o astfel de con­
diție, ci realitatea pe care o îmbracă „pe piept 
ca o cămașă". Astfel, „trandafirul nu mai are 
miros / in sebimb el poate toca un kilogram 
de carne" (Schimbarea la față)» iar arta apare 
acum ca „mașinăria
Proprietarul de poduri a vi nd aceeași condiție 
cu ironia lui M. Sorescu (deși cei doi poeți sînt 
total diferiți, firește) — nu o ironie demo- 
lantă, ci una care distruge pentru a reconstrui, 
după cum bine observa E. Simion. Veninul 
acestui volum nu este o jubilație demonică, te­
ribilul fiind mască a suavului. De aici amploa­
rea pe care o capătă fn volum taiorul, falsa 
bufonerie (ex — Dialog planetțr). Poetul se 
plimba acum prin secolul .^abatoarelor cînte- 
cului" (Apoteoza orbilor), starea lui de a fi 
este cea a regelui — bufon, nebun — înțelept, 
„proprietar pe vorbe și rege pe nimic" / o 
„tîmplă de aur într-un vagon r&nit", un „pro­
prietar de poduri".

Din volumele anterioare, Mircea Dinescu nu 
mai păstrează decît frânturi, de pildă semnifi­
cația oximoronului („feericul dezastru", „porțl 
viermele In palmă ca pe-un inel de preț", etc). 
Iubirea 
pentru M. Dinescu fiind autocontemplarea în 
celălalt __  „__ ____ ______________
singele meu"). In schimb, se caută mereu ames­
tecul îndoielii eu certitudinea, amestec simțit 
ca o virtute fertilă poetic. Un lucru este sigur : 
Invocație nimănui și Elegii de cînd eram mai 
tînăr propuneau un univers cu o structură 
coerentă, in timp ce Proprietarul de poduri 
indică o ruptură, efect al unei revolte interioa­
re. Dinamismul ascuns de pînă acum, tremurul 
adesea învăluit incantativ — explodează acum 
și retorica ultimului volum țintește instalarea 
unei armonii prin disarmonie („lumii i-ai pune 
lipitori să zburde"). Este deja un semn de 
putere spirituală și nu rămine să vedem decît 
In ce direcție se va

Fără a putea opta, 
candorii pasive sau 
Mircea Dinescu pare 
mină în umbră și alta în lumină, 
locul de intersectare a acestora.

de curățat cartofi",

râm ine același narcisism ; specific

(de ex. „am auzit ia tine curgind

manifesta aceasta, 
deocamdată, în favoarea 

a vitalității debordante, 
a fi poetul care întinde o 

cuvîntînd

I

cultura 
românească 

in lume

• REVISTA SOVIETICĂ Vopronî literaturi a or­
ganizat o dezbatere cu tema Viață, creație, realism, 
la care au participat criticii români Gabriel Dimi- 
■ianu, Aurel Martin, Ion Ianoși și Dan Hâulică. Ei 
au expus puncte de vedere elaborate pe baza ex­
perienței de creație românești, trecînd în revistă 
unele contribuții ale literaturii noastre de azi la 
tratarea temelor abordate. Au fost, de asemenea, 
vizitate redacțiile principalelor reviste literare, pri­
lejuind un -schimb liber de opinii cu privire Ia 
posibilitatea lărgirii colaborării dintre scriitorii ro­
mâni și cei sovietici.
• ȚARA NOASTRA a participat Ia Tîrgul inter­

național de carte pentru copii de la Bologna, Intre 
1 și 4 aprilie. Au font expuse peste 200 de volt\me 
In standurile consacrate editurilor „Ion Creangă", 
„Albatros" și altele, bucurîndu-se de o atenție deo­
sebită- din partea gazdelor și a publicului.

• FRANCESCO AMODEI ȘI FRANCO SONTAN1 
au inaugurat expoziția Arta populară In România, 
deschisă la Florența sub auspiciile Asociației Ita­
liene pentru raporturi culturale șl științifice cu

România. Cele două personalități florentine au 
lansat cu acest prilej volumul România, apărut ia 
Casa de editură II Caiendario din Milano.

• REVISTA Lumina, care apare In limba română 
In R. S. F. Iugoslavia, publică In numărul său 
din martie a.c. poeme de Ana Blandiana, Nlna 
Cassian și Ileana Mălănclolu, precum șl articolul 
lui Șerban Cioculescu, Erotica la Emlncscu. O 
mențiune aparte se cuvine opiniilor incitante din 
interviul acordat de Constantin Țolu și fragmen­
tului din Galeria cu viță sălbatică.
• LA FESTIVALUL INTERNAȚIONAL AL CĂRȚII 

ȘI DISCULUI de la Lisabona, țara noastră a parti­
cipat cu un stand amplu de cărți, albume de artă 
șt discuri. A fost prezentată cartea lui Antunes 
Ferreira, trimisul special la București al ziarului 
„Diario de Nctlcias" : România — numai pămln- 
tul a-a cutremurat, consacrată evenimentelor ce 
au urmHt cataclismului de la 4 martie, activității 
neobosite a tovarășului Nicclae Ceaușeacu pentru 
înlăturarea urmărilor seismului. Veniturile realizate 
din difuzarea cărții in zilele de 6— 1 aprilie vor 
fi depuse în Contul omeniei.

Cu bună și bucuroasă prețuire"
Urmare din pag. 1

barocă, vro-pezimea expresiei sau încărcătura . .
lixă, tot ceea ce însoțește începuturile pină ce 
exercițiul, munca neostenită va înlătura sau va 
adinei — sub aripa inspirației — le-am receptat 
cu „bună și bucuroasă prețuire**.

Am asistat la debutul Constanței Buzea. O 
elevă de liceu, puțin speriată de afluența celor 
care o ascultau la ședința cenaclului, de con­
cluziile încurajatoare, care s-au confirmat atît 
de plenar. Mi-a devenit prietenă, fără a-i fi 
vorbit vreodată. Am așezat-o in această ipostază 
lingă autoarea unei scurte proze apărută mai 
înainte in revista Luceafărul (cred). Creiona o 
adolescentă aflată pe malul unui riu unde femei 
spălau rufe. Călca apa cu tălpile, vibrînd de cele 
ce presimțea a veni. Nu-mi amintesc exact su­
biectul. dar nu acest lucru e important. Impor­
tant « că citind acea scurtă schiță semnată

am avut revelația unui talent, 
sâ mă verific dacâ am țjrețit.

[sport]

* Turneul celor 5 națiuni a fost ciștigat de 
echipa Franței pe care spectatorii români au 
văzut-o in meciul decisiv jucat cu echipa Ță­
rii Galilor. Franța a terminat neînvinsă com­
petiția ciștigind toate cele patru jocuri nu fără 
probleme in meciurile cu galezii și engiezii. Per­
formanța e cu atît mai mare, dar cine a vă­
zut meciul dintre Anglia si Franța și cunoaște 
configurația ultimă a clasamentului știe că a- 
ceastă victorie a Franței a atîmat de un fir de 
păr in jocul cu englezii ciștigat doar cu 4—3 I 
O victorie a englezilor, posibilă, ar fi adus la 
egalitate echipeie Angliei, Țării Galilor și Fran­
ței și ar fi dus probleme speciale 
clasamentului.

Ca întotdeauna în rugby cifrele 
puțin și trebuie să privim dincolo 
pe primul loc. Franța a fost dominată net de 
Anglia care a pierdut incredibil, deși putea 
ciștiga la scor. Țara Galilor, clasată a doua, este 
o echipă ieșită temporar din formă. Formația 
care vine impunător din urmă este echipa An­
gliei și cine a văzut-o în pomenitul meci nu 
s-ar fi mirat deloc dacă clasamentul final al 
Turneului celor 5 națiuni n-ar fl avut pe fran­
cezi in frunte. Pînă acum disputa se ducea in­
tre Țara Galilor și Franța. Anglia va avea de 
aici înainte un greu cuvînt în marea competi­
ție europeană a balonului oval.

Este Franța într-un moment de vîrf ? Nu ! Echi­
pa a ciștigat fără aplomb și fără strălucire, dar 
a impus prin marele echilibru al compartimen­
telor. prin subtilitatea acțiunilor inițiate si. mai 

vales, prin exploatarea necruțătoare a greșelilor 
adversarilor. Este suficient să amintim că fată 
de nenumăratele situații de a înscrie ale en­
glezilor. francezii au avut doar două, știind să 
cîstige doar dintr-atît ! Victoria francezilor este 
desigur o victorie a rutinei lor. a subtilității 
incontestabile a acțiunilor înaintării și mai ales 
trei sferturilor, dar și a prestației neobișnuite a 
mijlocașilor. Excepțională este capacitatea aces­
tei echipe de a se reface. Rugbyștii români vor 
avea în față la toamnă un XV nou, cu o deo­
sebită elasticitate tactică. Noile chei ale jo-‘ 
cului francez sint jucătorii unicat Romeu și 
Fourou. Pînă atunci însă în fata Spaniei (de­
plasare) și a Italiei (acasă) românii au de 
cucerit Cupa F.I.R.A.

★
Meciul dintre Selecționata armatei franceze 

și Steaua a confruntat din nou rugbyul româ­
nesc cu cel francez. Oaspeții au jucat tot timpul

in stabilirea

spun foarte 
de ele. Deși

orice eroa- 
fost maxim, 
făcut-o. Nu

Pentru un rugby rațional
exact, exploatînd orice neglijență, 
re a gazdelor. Randamentul Lor a 
Au putut înscrie 13 puncte șl au
li se poate imputa decît o ratare, nici o inefi­
cientă capitală. Au ciștigat majoritatea tușelor 
și au jucat bine la mină. A lipsit foarte puțin 
ca victoria să le revină. De partea cealaltă, e- 
chipa Steaua a jucat 
grav, pierzind baloane 
tuatii din care putea 
un scor de proporții, 
loviturile de pedeapsă .. . .
vedit ineficientă in apropierea terenului de țin­
tă advers A jucat bine grămezile ordonate pe 
care le-au ciștigat de obicei, dar n-au dus fa­
zele plecate de aici pînă la consecința lor cea 
mai fericită.

Jocul echipei Steaua din repriza a doua tre­
buia să-i aducă victoria, ceea ce nu s-a intim­
plat. Jucătorii noștri au făcut o mare cheltu­
ială de energie, cu rezultate mici. Diferența 
principală dintre jocul francezilor și al româ­
nilor, nu numai in acest meci, stă în maxima 
raționalizare și eficiență a acestora față de im­
precizia șl mica eficientă a rugbyștilor noștri, 
în loc de a ciștiga pe Giulești la un scor con­
cludent. naționala română a învins doar la trei 
puncte. în loc de a obține detașat victoria. Steaua 
a terminat la egalitate cu perseverentul său ad­
versar. Capacitatea de joc a românilor, care nl 
s-a părut de multe ori neobișnuită, trebuie ra­
ționalizată. Jocul De înaintare al rugbyștilor 
noștri este mult mai bun decît acum zece ani, 
să zicem. Pachetul de înaintași acționează pu­
ternic și omogen, contînd pe teren. în fata ori­
cărei înaintări. Dar treisferturile, mult mai în­
drăznețe și mai indeminatice azi. nu-s încă la 
înălțimea valorii Înaintașilor. Am văzut și 
cîțiva jucători de valoare. între aceștia trebuie 
remarcat în primul rînd înaintașul român Mu- 
rariu, care are un patos al jocului comparabil 
cu cel al fundașului galez Williams. Mai bine 
susținut de coechipieri (a lipsit, din păcate. Ma­
rin Ionescu., accidentat), Murariu (care se mișcă 
uneori și avebturos) și-ar putea pune pînă Ia ca­
păt în valoare forța, intuiția și inteligența tac­
tică.

de zii nat. greșind adesea 
gata câștigate. A avut si- 
marca decisiv si stabili 
dar a ratat inadmisibil 
(prin Durbac) și s-a do-

Discobol

FOTBALIȘTILOR ROMANI CARE INTÎL- 
NESC ASTAZI SPANIA LE DORIM O DĂRUI­
RE DE SINE EGALA CU ACEEA A RUGBYȘ- 
TILOR NOȘTRI DIN MARILE LOR MECIURI.

Sânziana Pop, 
Mi-am propus_  __  ____ „ .
N-am greșit, l-am urmărit debutul, volumele și 
toate mi-au întărit prietenia suscitată, fără a a 
cunoaște personal decît mult mai tirziu.

De curind mi-a devenit prietenă o adolescen­
tă. Un text apărut intr-o revistă mi-a relevat 
apariția unei viitoare prozatoare, 
conducerii unei analize ptiholopîce. prin crearea 
unui univers plin de misterioase vibrații, prin 
știința conducerii unui ftn joc psihologic al per­
sonajelor. Numele : Ingrid Fulga.

5s lista continuă. înainte ca citiră ani. mi-a 
pășit pragul un tmdr cu chipul curat, cu ochi 
scinteind inteligent, timid, blajin, dar știind bine 
ceea ce venise ceară. Un interviu. Viitorul
poet. Dorin Tudoran*  i-a descurcat cu abilă pro- 
fesionahtate intr-un domeniu in care începuse 
să ucenicească. I-am urmărit ascensiunea ne dru­
mul pe care și l-a ales, reeeptind „eu bunâ |i 
bucuroasă prețuire" izbinzile In gazetărie și 
izbinzile in poezie. „Auzi cum vine noaptea pe 
senile / Rărind eo-oacii gemeni peste zi / Se 
frigul coborind din frunze i Ascult lumina 
nu poate fi".

îl socotesc ți pe el tinărul meu prieten.
Prietenia mșsa pentru Ioana Diaconeacu. a 

nit. nu de la cunoașterea poeziei sale, ci de la 
ea însăși. S-a intimplat să ne aflăm in cadrul 
mirific al mării și să descopăr zi cu zi poeta, 
prin manifestările ei cotidiene. Părea cind o fee 
rdsârttd din soare, etnd o fee răsărită din apa 
mării. Intreaqa ei fiinfd transmitea an clocot de 
sensualitate |i caligrafie, o plămadă ieșită din 
comun, tuscitindu-mi dorința de a-i cunoaște 
versurile. $i le-am cunoscut : „In nemișcare ori 
cine mă poate confunda I Cu o statuie crescură 
din nemărginire f Cu o statuie ce n-are loc în 
sus I Incit privită din ori care parte ! întunecă 
tot orizontul și apune ! Odată cu fiecare moarieu.

$i prietenia mea s-a întărit, cind am auzit-o 
recitîndu-și versurile. Am ascultat-o cu „bucu- 
roasă prețuire**  deslușirea sensurilor poetice prin 
rostirea lor cu inteliaentă sfăpinire a glasului, 
creind momente tensionale prin pauzele grăitoa­
re. prin gravitatea cu care rostea fiecare stih.

Ana Blandiana și Romulus Rusan mi-au de­
venit prieteni, pe cind se aflau la Cluj. Debutul 
Iar m-a făcut să le urmăresc creșterea. I-am 
văzut la conferința scriitorilor de mai acum cîți- 
va ani. Doi tineri uluifi de Capitală, de cei ce 
se aflau imnrejur. proaspeți confrați cu ei. de 
marea cinste pe care le-a făcut-o Geo Bogza 
care. într-o pauză a conferinței, s-a îndreptat 
spre înzestrata pereche venită de la Cluj si le-a 
strins mina. Au primit proaspeții meî prieteni, 
cu care deabia peste ani am schimbat vorbe, a- 
ceastă strinoere de mină, stinjeniti de emoție, 
nestiind prea bine ce să facă, sd se ridice de pe 
scaun sau nu. țintuiți cum se aflau de trăirea 
emoțională provocată de oestul maestrului.

Tuturor acestora și altora aș fi vrut să le spun 
o vorbă, să le trimit un semn de prietenie si 
prețuire la debut sau mai tir2iu, cînd volumele 
lor îmi cădeau sub ochi s-au paginile revistelor 
le adăposteau scrisul.

Au trecut acești tineri prieteni. între care men­
ționez pe Mara Nicoară și pe Maria Luiza Cris- 
tescu, pe lingă mine adeseori. Ni s-au interferat 
drumurile la Uniune sau aiurea fără a ști cîtă 
bucuroasă prețuire pornea 
tru izbînda lor literară-, și cită prietenie.

Am așternut în această scrisoare glasul meu 
tăcut atita vreme și rostit acum prin condei, do­
rind să albă același efect asupra lor pe care 
l-a avut foiletonul lui E. Lovinescu șl urarea 
H. P. Bengescu asupra mea. îl privesc pe toți 
acești tineri prieteni cu căldura maturității mele, 
de la capătul a 35 de ani de activitate scriitori­
cească. N-am făcut analiza literară a lucrărilor 
lor, socotind că aceasta e treaba criticilor.

prin ftiința

uede
cum

Dor­

de la mine la ei, pen-

f revista 
ț strâinâ

• MOARTEA LUI PKt/ERT prilejule,t» comen­
tarii melancolice referitoare la opera melanco- 
llc-amarfi a acestui poet de extraordinara notorie­
tate. Deșt a rost laureat In ultimii ani cu Marele 
Premiu al societății autorilor $1 cu Marele Premiu 
național pentru film, prevert era mal pufin citit 
și admirat 1n anii '70, decît fusese pe vremea ca­
fenelelor existențialiste din Saint Germain-des Prăs 
șl apoi a filmelor cu Ren6 Clair și Marcel Carnă. 
Anii '50 l-au ridicat In culmea gloriei. Era filmat 
de marii cineaști, poeziile sale erau cîntate de Ju­
liette Greco șl murmurate de toti liceeni. Prevert 
a fâcut loc în opera sa universului cotidian, preocu­
părilor omului simplu, bucuriilor și tristeților lui.

• ZIARUL „LE MONDE*  publicfl un articol con­
sacrat aniversării a 00 de ani de la crearea limbii 
„esperanto". Este vorba de cunoscutul Idiom lan­
sat de dr. Zamenhof, care a făcut prozeliți în- 
multe țări ale lumii, unde l-au înființat cluburi și 
chiar publicații pentru propagarea acestei „limbi 
universale". De fapt, esperanto este o creație arbi­
trară. fără nici o realitate culturală, fftrâ a exprima 
experiența vie a vreunui popor sau a vreunei co­
munități umane organic constituita. „Le Monde" 
noteaz& eșecul acestei „experiențe*  universaliste. 
Viața limbilor este legată de viața patriilor șl a 
culturilor naționale, care nu aa supun divaraiunllor 
de nici un fel.

• REVISTA FANTASMAGIE «para, cu ultimul 
adu numâr (45 din martie 1871), In aceeași formula 
excepțională, reunind fotografia de artă și versu­
rile. în contrapunct cu exegeza poematica. Mal 
mult decît un excura sistematic In arta realismului 
magic, publicația Centrului internațional de la 
Bruxelles tinde să creeze o atmosferă, mențlnînd 
vie preocuparea pentru metodele specifice de tra­
tare a lumii. In numârul 43 semnează Paul Hader- 
mann, un comentariu penetrant la cartea lui 
J H. Mattews. Către a poetică a suprarealiemulul, 
Jacques Collard, Haina, Carl Hope, Edmond Van- 
dercamen, Robert Gerard, Roland Villeneuve, Mar­
cel Beaiu și alții, cu reproduceri din Karel Dupon, 
Jean Bulens, Jean Martin Bontoux, Robert Naves, 
Elisabeth Geurden ș.a.m.d.
• O PENIBILĂ EXPRESIE a „libertății de opi­

nie" de tip neofascist este volumul publicat la Pa­
ris de Jacques Mesrine. Autorul ■ apârut adeseori Ia 
rubricile de scandal ale presei, în chip de fascist 
activ. membru declarat al organizației teroriste 
„Ordinea nouă". Revista de stingă Le Nouvel Ob- 
servateur scrie că ,,O asemenea carte nu poate 
■luji nimănui" atrâglnd atenția asupra mecanismu­
lui publicitar pus în mișcare pentru lansarea vo­
lumului. Adică pus in slujba promovării Violenței 
și asasinatului care fac parte dintre „argumentele" 
organizației „Ordinea nouă". „Instinctul morții“ 
cere, desigur, o ripostă hotărltă din partea instinc­
tului vieții, a voinței de a trăi sănătos.

• PREMIUL ASOCIAȚIEI SCRIITORILOR afro- 
asiaticl șl al revistei „Lotus" a fost decernat, pen­
tru ansamblul operei sale, marelui scriitor sovietic 
Mihail Solohov. Distincția vine în suita altor Iaurt 
care au încununat opera autorului Donului liniștit. 
Premiul Nobel și Premiul Lenln, aducînd dovada 
răspîndirli ți a prețuirii de care se bucură Cărții® 
aale în toate colțurile lumii.

• „BOOKS ABROAD", cunoscuta revistă, de lite­
ratură universală contemporană Iși schimbă denu­
mirea șl formatui. Noul său titlu este „World Li­
terature Today" — Literatura universală de azi. 
Metamorfoza s-a produs cu un prilej aniversar — 
împlinirea celor cinci decenii de apariție, — avlnd 
semnificația unei mai precise sublinieri a caracte­
rului publicației, de analiză a principalelor ten­
dințe din literatura de azi a lumii.
• UN MARE BLUFF consemnează presa din 

Germania federală în legătură cu lansarea conti­
nuării celebrei Love Story de către Erich Segal. 
„Povestea lul Oliver*  Încearcă de fapt o altă „Iove 
Story" mal sordidă. Cu toate câ ■ beneficiat de 
un aparat publicitar imens, strălucirile artificiale 
create de zorzoanele formulelor ad-hoc n-au putut 
să ascundă sărăcia de ginduri și de sentimente ala 
eroului consolat prea repede. Suferințele provo­
cate de moartea eroinei din Love Story devine pri­
lejul de a căuta alinare In brațele unei femei 
bogate. Mai mult decît penibil I...

Avuția 
cea mai de preț

Urmare din pag. 1

aprins această torță a nădăjduirij. al cărei ulei 
de aur este lacrima iubirii nepieritoare, te poți 
socoti pe calea cea strimtă și miraculoasă a ade­
vărului și urma ce o lași între ai tăi, răsar 
trandafiri, este o urmă îmbălsămată de bucuria 
jertfei de sine pentru propășirea celorlalți.

Cu acest dar neprețuit putem veni unul spre 
altul prin viața noastră nobilă, cuprinsă în cu­
vîntul cărților noastre.

Ultimul cuvînt al lui Dante cu care încheie 
Paradisul este Iubirea care mișcă sori și stele, 
cea mai mare putere din univers care nu piere 
niciodată. N-avem altă sămînță mai de preț, ca 
aceasta care ne este dată să rodească în ini­
mile noastre, și pe care se cere să o purtăm sub 
plugurile noastre j^e această coastă de pfimînt 
inegalabilă, care este țara.
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evocări 1877

cîntecul epistolar
dintre ofițerul Ulescu și nevastă-sa Esmeralda*)

I

— Pe-aici a liniște, pace, bine.
Eu am sosit azi dimineață in Craiova, 

fiind multe trupe in marș.
Nu-ți poți imagina cu cită nerăbdare 

așteptam scrisoarea ta. 
Și cită mulțumire am avut

cind am primit-o, 
Cu atît m-am întristat vâzînd

că ești bolnavă. 
Te rog ingrijește-te să te faci bine : 
Eu, dragă, sînt sănătos, duc o viață 

foarte activă, 
Care-mi face bine și iată cum : 
Dimineața la șase mă scol, 
De la șapte la zece sint pe cimp,

la exercițiu. 
Apoi vin la dejun ; după dejun mergem

la apel. 
Care este la douăsprezece și jumătate, 
îndată după apel plecăm iar la cimp, 

unde stăm pinâ la cinci. 
De-acolo, la birt, la masă unde stăm

pinâ la opt seara 
Venim apoi cu toții la apelul de seară

care se termină la nouă. 
După aceasta intru acasă, unde cad ostenit ; 
Mai citesc cite ceva, mai mă gindesc la voi,

ce faceți și cum petreceți.

Cu finanțele stau de mijloc : cheltuiesc 
cu masa și calul 4-3. 

și 6 franci pe ii — mult, dar n-am ce face. 
Finesc, dragă, imbrățișindu-te și așteptind 

ziua cea fericită...

— Nu ințeleg silențiu' ăsta al tău,
care ne ingrijește-așa de mult.

Scrie-mi, dragă, dacă nu vrei mai mult, 
dară cel puțin să știm 

De ești bine sau nu.
In momentul acesta, dragă, sînt fericită 

căci am scrisoarea ta.
Puiule, dragă ; ce tot mă recomanzi așa mult 

dragostei și ingrjirii tuturor I

— Eu sint bine, in acest moment plecăm
la un sat Racova, spre Bechet.

Să nu al nici-o grijă de mine, mă păzesc 
de răceală.

Probă că acum, la plecare, fiind earn ploaie 
am pus ciorapi groși și briu; 

îngrijește, dragă, de tine, să fii sănătoasă.

— Ce mai zi de intii de mai, departe de tine,
in casă: 

Dar fie, că nu vreau ta-i fac pe vote ;
azi ■ cald, vroi să ies prin curte puțin. 

Of, draga, cind o să ne mai vedem iar 
împreunăm 

Am primit vizita d*lui...  din Craiova
care m-a neliniștit foarte; 

Mi-a zis că pe data ce ieși tu pe uliță 
toate cuconițele de pe-acola 

Stau grămadă pe la ferestre, strigind : 
„Cit e de frumos, cit e de nostim I 
Și tu le surideai ; ba chiar tu începeai

CU provocarea

— Astăzi am sosit în acest sat (Băilești) unde 
Cea dinții grijă a fost a-ți răspunde

la scrisoarea ia. 
Aici nu știm dacă miine, sau in astă noapte, 

nu plecăm spre Calafat. 
In orice caz, tu să-mi scrii la Craiova - 
Fiindcă acolo este un serviciu poștal militar-. 
Dacă ne va da masa in companie, 
Iți mai trimit incă 300, spre a-ți putea 

intimpina cheltuielile.

*• Ieri am voit cel puțin 
prin gind să fiu cu tine 
De aceea ți-am scris dar găsind ocazia

iți mai scriu și azi aceste 
Rinduri prin care iți fac cunoscut 

că sint bine. 
Mâ gindesc, dragă, ce diferență între an 

și estimp, 
Cu cîtâ nerăbdare adestăm ta vie ♦ Mai,’) 
Și cu cită groază il aștept acuma 

gîndindu-mâ la depărtare 
Și evenimente groaznice ce se succed. 
Dragă, n-am minut de liniște pinâ la terminarea 

acestui război.
— Nu știu ce este cauza de nu mai primesc

nici-o scrisoare 
De la tine, sunt foarte îngrijorat.
Primește 40 de franci cu care vei ruga 

să se ducă la Brand cizmarul
Să-mi poruncească o pereche de cizme - 
Că cele care mi le-a făcut nu am mai 

putut a le încâlța. 
Cizmele, după ce le faee, să le trimiți

prin poștă aici la Băilești. 
Tot ce se aude sînt minciuni ;

nu am avut pinâ acum nici-o lovire. 
Afară de bombardarea de la Bechet și Calafat, 
Unde nu s-a rănit nimeni 
Dar tu, dragă, să fii cu curaj, astfel

ca să încurajezi și pe mama, 
Spune-i câ ne vom întoarce toți, iar de nu,

să fiți mindri că bărbații 
Și copiii și-au făcut datoria sfintă.

pentru a-și apăra țara lor.

— Dragă, scrie-mi cit mai des, că asta e
singura mea plăcere; 

Tin scrisorile tale toate la mine pinâ sosește alta 
Și toate pe rind le țin, la mine, cel puțin 

dacă nu tu, scrisul tău, 
Acum să-ți fac și un reproș : cum se poate 

să scrii o scrisoare întreagă 
In care nu-mi scrii decit de cizme ?

— Drăguță, gindește-te cu ce mare plăcere
am să port eu cizmele acelea 

Gîndindu-mâ că tu singură le-ai poruncit...

J Ziua căsătoriei Maiorului cu Esmaralda.
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— Spune-mi, dragă, dacă tu mi-ai trimis 
su.no aceasta 

Apoi cu ce trăiești tu acolo— in Calafat 
toate se plătesc cu intreit preț.

Câ asta mă omoară ; că nu pot eu a fi cu tine ; 
dar lasă 

Ne-o veni și vremea noastră, cind ie-oi întoarce, 
hi trimit acvile ambre, fiindcă tot eu ie plătesc 

și pe ale care 
te trimit, și pe ak care k priavotr 

- Drăguța, mi-ai lâcaf cea mai *ao  plăcere
cu bi mi ie*  ea ciora pilor u-a cămășilor.

Care atrt iavek cit și cre^sr >«m erou
foarte necesare 

Mai văd, drăgiO-O, câ mm oopofei că pma
prea *tak  zei p recompună rm om. 

Recompensa, droga, ea fi peetru mine
omd toaatea mea și taro 

Sa zică : și-a iâcwt dator*,  e fest me om onest 
Nu bebuia se fim ase preteiervtort,

cmc na ne tmcam decit d atari a 
Să fim sânâtaa și ta alertam tenta

acesta greutatî.

că Caefia eoejta s-a tocat așa ;
Dacă campania acesta «a fi lungă, atunci ta 

ta-i arăți portretul meu ;
Sâ-I spui că ăsta a tata, ca să mă cunoască 

și pa mina.

— Acum cam schimbai idee a, de cind se arnaițd 
pozitivă plecarea voastră — 

Câ cu cit veți fi mai departe cu atit 
o să aflăm mai cu greu unii de alții.

In jurnalul de azi se zice câ și turcii 
vreau a trece Dunărea.

Și mâ mir cu ca trăiești, fiindcă dacă imi trimiți 
mie 200, 

Apoi ce-ți mai râmine ție, pentru a trăi, 
tu și calul^ 

Ji-am luat aste două cămăși și șase perechi 
ciorapi caro mi s-au părut prea frumoși..

— Despre mine află, dragă, câ sint bine
dar mi-e dor de voi grozav... 

A venit acum ordin că se opresc cu desâvirșire 
concediile. 

Vodă vine la 20 aici j ni s-au adus
o sumă de luntre și materiale de poduri. 

Nu mai strica hîrtia de-mi trimite,
fiindcă eu am destulă aici.

— Deși îmi scrii câ ai hirtie multâ acolo,
cu toate astea eu ți-am trimis f 

De vei isprăvi timbrele o sâ-ți mai trimit,
ca sâ nu ai nici-un pretext sâ nu-mi scrii. 

Of, dragă, ce an mai fu și ăsta ; cel puțin
de v-ați întoarce mai curind 

Ce petrecere imi proiectam de toamnă, dar de, 
nu-mi prea vine a crede 

Câ o sâ terminați pinâ la vremea culesului. 
Dragă eram a-ți scrie de aseară, insă eram 

așa de dispusâ a fi tandrâ, 
Și fiindcâ nu prea meritai, nu am vrut. Era o lună 
Cum demult nu am văzut, și batea un vint dulce. 
Cred câ dacâ aș fi cu tine nu aș mai dori 

nimic alt. 
Dar nu vai a merge prea departe cu demonstrații 

de tandreță, 
Fiindcâ, spre rușinea mea, trebuie să mărturisesc 

câ ieri am vărsat lacrimi, de gelozie ;
— Gindește-te, drăguță, ce bine trebuie

să fi fost eu dispus azi 
sâ am trei scrisori de la tine.
Despre mine, drâguțâ, acum sâ nu mai

ai nici-o grijă, fiindcâ sint 
in Corpul de observație.
Și cind toată lumea va trece, pe urmă trec și eu. 
Aceasta m-a făcut de am fost trist și sunt : 
cum sâ am tocmai eu nenorocirea sâ râmi!

in urmă, 
Cind credeam câ regimentul nostru

are sâ fie intii la trecere. 
Dar mâ consolez : și cei dinții ca și cei x

de pe urmâ -

Dat fiindcâ nu tot râul vine spre vătămare ; 
cine știe ce avantaje 

Vom avea de astă despărțire și mutare.
— Dragă, sint mult mai neliniștită,

deși tu imî zici că ești 
mai ferit, in Corpul de observație.
Dar eu văd câ te-ai mai apropiat de Gruia, 

fiindcâ am auzit
Că pe-acolo va fi Trecerea ; asta mâ pune 

intr-o mare neodihnâ.

Ion Gheorghe
— Eu, drâguțâ, sint sănătos 

insă sint a sa da ocupat 
cu noul serviciu foot tai-ți poți imagina.
Am un serviciu core cere e mare băgare de seamă, 
dar nu pot a ți-l scrie mai înainte de a-l termina. 
Sâ dea Dumnezeu ta ase cu succes, fiindcâ

■■ e lăspundeie foarte mare 
Drâguțâ, iți scria*  câ sint ingrijat și supărat 

câ de ce nu am 
■urs și eu k Nicopafi. ca ta troc Dunărea ; 
Eî, drâguțâ, a-ea oe consolat, fiindcâ am făcut 

s- eu aici un mic rezbel. 
Lata războad, dar m-1 mb descrie pe la străini, 
tari noapte sint anwetat că bacii au așezat

■ bateriile lor tnmai i 
D» nanta ai-M eina p eu pa ak nete. 
£ ctaa a tateă de eateaț p wea 200 lucratori

■ergea a 
Ca M toc mie pa"*"  aiaaaaa obor batem.

i-a*  urmărit ca 
Ghîulek, pină au s-a ** văzut nici anul 
Părăsiseră chiar pecheteta tor :
De aveam htota. frecea*  și to tom

tal tnateriaM de lucru. 
Azi noapte iar am ovul o petrecere ;

o Snliyă a noastră 
A trecut de ta Severin in jos spre Cetate.
Turcii, cind aw auzit noaptea, iar au lesl surprinși 

de o grabă mare : 
Care pa care ; «fi trăgeau fecwi, ațn alergau 

m leala părtito 
Strigind : rine Ghîotta, dab foc

rochetetor. dop foc samaioogetar_ 
Șalupa a trecut fard ta i se tatanpte nimic.
De aceea, drâguțâ, acum sita că ■■ si eu acum 

• distracție. 
Nu-ți poți imagina, drâguțâ, ce parapon om 

cind aud că 
Armato trece și e«i aștept aici ton zi ta zi

ta rina și pentru mate acea fericită 
Zi, ta iau parte ta lițzta, cu brarii mei soldați, 

care și ei. 
Ca șl mine, ard da nerâbda*e  ;
Cu micul ntnnâr ce-l am aici, dacâ ta o ti 

te-oi xxa sâ trecem, 
Am fi ca fulgerul sub Vidin.

-» Dragâ, prea frumos găsesc entaaiasmul 
ce arăți despre 

Trecerea voastră dincolo...
Nu-mi râmine decit a mâ feficita

de-a aiea soarta și vrata-mi 
Legate de un om cu niștd simțăminte

a sa frumoase, ce cetățean rămân 
Insă ca soț și tata, mi s-a părut cam rece.

câci cil ta fie. 
Trebuie ta te gindești ta noi.
Te rog a fi taai serios și nu-ff expune viata 

pentru nimic.
Înțeleg pentru Patrie serviciu și conștiința 

împăcata a foce totul
Dar pentru petrecere, cind a*  putea avea 

un rezultat funest nu a ințeleg 
Deloc. Fii prudent și te îngrijește,

câ nu-ți aparții.

III

— Dragâ, nu știu de vei fi trecut : lumea 
iți face datoria de a-mi raporta 

c-ai trecut de la 22.
Am susținut câ nu se poate, și intr-adevăr,

că mă mir cum ați parcurat 
Toată distanța aceea în așa puține zile, coci eu, 

care cu gindul vă urmam 
Credeam câ taman duminica ta ajungeți, și docâ 

o sta, pe luni, să treceți. 
Insă după telegrama ta, văd că scrisoarea asta 

te găsește dincolo. 
Să te găsească in deplină sănătate și fericire, 

căci știu, 
Deși sintem departe, tu tot ești fericit

câ ai putut izbuti ta fiți și voi dintre 
Cei ce trec.
Sint sigură câ Românii noștri se vor distinge 

in lupte și câ se vor batea in bravi.
Bate-ți-vâ și vă faceți datoria, insă veniți 

cu toții iarăși 

Te aștept, mâ gindesc cu fericire la ziua 
cea mare a întoarcerii 

Pe -aici, dragă, nu e om să nu vâ adreseze urârilo 
de întoarcere cu biruință.

De Ducipal, dragă, nu-mi scrii nimic : 
cred că și-a plătit paralele de mii de ori 

De se gindea el la onoarea sâ ducă un om 
strălucit, câci știi, 

Sint convinsă câ ai sâ te faci strălucit
in luptele astea.

- Dragâ, te anunț câ sint sănătos. Lupta continua
insă numai intre Avant-Posturi. 

In curind, vom da atacul general al Plevnei, 
care este slăbită din toate părțile 

de artileria noastră. 
Se crede câ au isprăvit turcii și proviziile. 
Noi aici avem provizii îndestul.
Morții noștri nu se pot lua din cauză că turcii 

nu respectă Crucea Roșie. 
Fă-mi te rog, drăguță, un pachet

și dâ-l la poștă, intr-un noroc : 
De va veni, bine ; in acel pachet pune-mi cojocul, 

mânușile cu blana, 
Ciorapi de lină, ce mai am acolo și manșetele.

- Dragă, lilențiul tău mâ dezesperă,
de cind te știu așa expus. 

Dragâ puiule, conservă-ne scumpa ta viață 
și sănătate. 

Te-am visat câ veneai, ceva ciudat, insă cu toții 
ieșeau să te primească. 

Afară de mine ; dar te vedeam slab, galben, 
o barbă mare și tu ai venit la mine 

Tot in noaptea aceea îe-a visat mama doica ; 
soseai din bătălie ; 

Gătit și frumos, in capul regimentului ;
pe uliță era mulțime. 

Cocoane care iți ofereau flori.
Te suplic, scrie-mi cit mai des, câci gindește-te 

in ce neastimpăr trăiesc ; 
Dacâ o vrea Dumnezeu sâ vii mai curind,

o ta trebuie a ne găti 
Amindoi, ta ne facem frumoși, ca să ne inamorâm 

și mai mult.

- Drâguțâ, nu trebuie ta te inquietezi mult cind
nu-țî scriu 

Cauza nu este decit serviciul care-l am.
Nu mă lata a avea condei nici cerneală, 

cum nu aș scrie ? 
Care fericire a râmai acum pentru noi decit a ști 

unii de alții câ 
Sintem sănătoși 1
Dragâ, cind vei găsi vreo ocazie, care ta paatâ 

a-tei aduce aici ruste potcoave. 
Roagă ta te ducă ta pebcovorui mcw dm Piața 

Aaizei, să-i spu< 
Ljb Manfend petcova*  ta-i dea două nnduri 

de potcoave cu caielele lor : 
Unele cu colți de ghiațâ și șuruburi,

și altele simple. 
Să i deslușească : „pentru maiorul care venea 

da potcovea calul murg — 
Ca ta-și aducă aminte de măsură.

- Dragâ, iți trimit prin sublocotenentul...
două borcane de dulceața. 

Dea rece se vorbea mult câ după căderea 
Plevnei, vâ va întoarce 

Acirr, de pe aici nu facem decit e adăsta 
jurnale sâ vedem 

Dacâ n-a capitulat Plevna 
Iți luai două perechi de pantaloni, 

două de pichet și una de flanelă. 
Ți-ani luat șl trei perechi ciorapi

pe care ți-i trimit urindu-ți a-i purta sănătos. 
Nu ți-am luai patru perechi, cum imi scriai, 

câci fâcind socoteală 
Citi oi, teșeau treisprezece și știi, că am in oroare 

acest număr. 
Pentru cizme, dragă, am văzut la Lahovari 

unele prea bine 
făcute, îmblănite, bine tăiate - 
Aceste lucruri te voi trimite cu poșta deși văzui 

că zăbovește. 
Deoarece ți-am trimis un briu la patru zile 

după pachetul cel mare 
Și pinâ acuși nu mi-ai scris nimic de el. 
Draga puiule, cind se va termina asta ? 
Spoieai câ nu poate a ține Plevna mai mult 

de cincisprezece sau douăzeci de zile. 
Vai ce viață periculoasă Și chinuită pentru noi, 

câci deși sint la adăpost 
Dar nu pot nici o noapte a dormi liniștită, 

gindindu-mâ la tine.

- Azi am primit amabila ta scrisoare
cu data din 7 curent 

De douăsprezece zile nu știam nimic despre voi. 
Drăguță, imi scrii despre o rochia

ce ai voi a-ți face. 
Mi-a pârul foarte râu câ tu nu poți a-țî satisface 

o plăcere ; și nu știu 
De ce ; parale ai, nu incape decit voința ta. 
Eu, ta fiu sănătos, ta pot munci pentru voi 

pentru □ putea a vâ 
satisface toate dorințele voastre. 
Vezi, drăguță, trimite-mi ciorapii

care ți-am scris (de lină); 
Asemenea și potcoavele cu caiele; să deslușească 

bine potcovarul câ este de la mine. 
Și ta te pui intr-a cutie de lemn.
- Dragă, tot speram câ luarea Plevnei

vâ va întoarce.
Inta acuși văd câ se hotorâște cu totul altele 

și zice-se 
Că veți participa la râzboi pinâ la 

încheierea pâcii.
Eu ți-am comandat două rinduri potcoave ; 

unele cu șuruburi și altele de varâ.
La cele dinții am pus a-ți face mai multe 

rinduri de șuruburi 
Și a-mi da și cheia pentru strins.
Rochie tot nu mi-am luat, nu mâ pot decide 

a face o cheltuială 
de 200 franci degeaba.
Să am cel puțin speranța câ pinâ se va fini 

rochia, vei veni, aș înțelege 
Dar acuși, câ-ți potcovești calul, de gheață, 

nu știu ce să mai cred,

Și ce speranță sâ mai am.
Fină acuși tu nu mi-ai scris nimic de primirea 

acelui frumos briu...
A venit vremea lă zic 1 „Si loin de moi, 

si preș pourtant 1“ 
Că o secundă nu se face fârâ a fi cu tine -
— Drâguțâ, îmi scrii câ voieșli a-mi cumpăra

o pereche de cizme imblânite 
Sâ nu iei, câ nu sint bune, asudă piciorul

și cind se rupe blana, 
Nu mai poți face nimic cu ele.
Noutăți de-aici n-am, decit care le știi 

din jurnale 
Și noi bombardăm in toate zilele,

împreună cu rușii, pozițiile. 
Am ajuns cu paralelele pinâ la 25 pași departe 

de șanțurile turcilor. 
Astfel câ pe lingâ focuri de pușcă și mortiere 

ce se schimbă intre noi, 
Soldații noștri aruncâ cu oase de supă in ei.
— Of, dragă, cind se va termina

și te voi moi avea lingă mine I 
Do cind s-a stricat vremea, mi sa pare

cu neputința ca un om, 
Mai cu seamâ iu, sâ poți rezista la asprimea 

timpului.

— Dragâ, asearâ pe la era neuâ pe cind eram
in franșeuri de servici, 

Pe cind soldații mei de la crenele schimbau 
focuri cu turcii. 

Pe cind tunurile ne ținea șl din o parte
și alta acompaniind, 

Eu ședeam la a mică flacăra de foc
de mâ încălzeam 

Și mâ uitam la soldații mei care, ca niște bravi, 
schimbau 

Focurile, fârâ a le face nici un efect gloanțele 
ce veneau de la inamic. 

Eu, in acea armonie de focuri care acurț 
mi-a devenit așa de comună 

incit nu mâ inehleteazâ deloc, reflectam tocmai 
la voi. 

In acel moment, un sergent vine și-mi spune : 
„o scrisoare0. 

Îmi zici a-ți scrii dacă am primit brîul.
L-am primit, de este aproape o lună, țî-am scris 

și depeșat de primire. 
Imi mai liei, drăguță, e-ți descrie viața mea 

și dacâ am bordei 
Bordei am, dar nu prea am parte

de-a dormi in el. 
Mai mult dorm In franșeuri decit in bordei.

— Dragă, sint jumătate nebună, nu știu
nici ce fac, nici ce îia.

Te rog mi ata lăsa ia așa neodihnâ 
și-ah detaliază toate 

Miscânta voastre.

— Dragă, sint cinci zile de cind nu ți-am scris. 
Cauza a fost câ am fost foarte ocupați /

cu luarea Plevnei. 
Și iată istoricul.
Pe cind eram in tranșeurl, noaptea de 25-26, 

s-a văzut o tăcere mare. 
Noi cm început a simula un atac ca sâ încercăm, 
îndată turcii au început focul pe toate liniile. 
A ținut această luptă de focuri o jumătate oră 

și a încetat. 
In noaptea de 27-28, despre ziuă, trupele noastre 

observau 
Că turcii se retrăsese.
îndată s-a trimis recunoașteri și s-a văzut 

că părăsiseră toate pozițiile. 
Românii, indatâ, din toate părțile au pornit 

in urmărirea 
Inamicului care vroia sâ iasâ spre Sofia

sau spre Vidin. 
Indatâ ce am ajuns pe rîul Vid am angajat 

o luptâ 
Care a durat una și jumâtate ora dupâ care 

turcii au începi*  
A fugi spre Vidin.
Divizia a 4-a sosind îndată, deschide focuri 

în spatele turcilor 
Atunci, vâzîndu-se Intre două focuri au început 

a arunca armele 
Și a ridica steag alb.
Aici este un tablou caro nu 1-am văzut niciodatâ 

și cred câ nu-l voi mai ve /a. 
Inchipuiește-ți, drăguță, un eîmp plin, prîn văi, 

prin vilcele 
Numai turci care aruncau armele și se predau 

cu batalioane întregi. 
Cu brigăzi, cu pași, cu colonei, cu toți. 
Cel care a vorbit cu Osman Pașa, care este 

ușor rânit la un picior, 
A fost colonelul Vlâdescu.
Sabia lui Osman Pașa, a predat-o lui Cerchez ; 
Dupâ aceasta a început transportul prizonierilor 

și răniți lor 
Cîmpul era plin cu arme, tunuri, cai ;

un dezastru grozav 
Mi se făcuse milă de ei : să fi văzut, 

cum intilneai un pașe, 
Un colonel sau alt ofițer, odatâ începea 

să se roage și întindea sabia. 
Românii au fost admirați de turci

in timpul luptei cit și dupâ luptă 
Fiindcâ turcii erau, in urmâ, bine tratați. 
In fine, Osman s-a predat cu toată armata, 

cu tot materialul 
De rezbel, in mina românilor ; acum om vedea. 
Venim noi, drăguță ; acum îți cer mai intii 

mii de scuze 
Câ nu ți-am trimis paralele pe luna asta, 
Din cauză că nici noi nu am primit pinâ acum. 
Aștept din moment în moment venirea casierului 

de la Turnu. 
Aș*  da jumătate din viața mea, cînd aș ști 

câ pot să vin lingă voi 
Insâ terminind toată opera începută, a rezbelului.

♦) In loc de recenzie la cartea „Scrisori din 
Războiul de Independență - Maiorul Eftîmie 
Ulescu" - Ediție îngrijită și studiu introductiv de 
Andrei Brezianu, Editura Militară - 1977, propu­
nem această selecție din scrisorile publicate, o- 
rinduită într-un poem.
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