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Destin luminos 
satului românesc

m fost nu cu multă vreme în urmă din 
nou in Bărăgan. Întinderea fără țăr­
muri a cimpiei m-a întîmpinat cu lu­
mina neagră a pămîntului întors de 
tractoare ca să primească in el sămînta

năzuitelor recolte. Ori cu verdele crud al griu­
lui ce domină timpurile, ca o pădure pitică și de

i în Bărăgan. In Bărăganul în care
a 1907, s-au înălțat flăcările revoltei ivite 

din ochii înăspriți ai celor ce trăind !n- 
ti -un imperiu al pîinii nu cunoșteau, (fetit 
arareori intr-un an. gustul pîinii. M-au întim- 
pinat casele noi ale satelor, cu lumină în fe­
restre, cu pereții invăluiți în alb. cu flori de 
primavara răsărind de după pridvoare. Cit de 
departe, cit de greu comparabil este chipul de 
azi al satului din cimpie cu cel pe care îl arăta, 
doar cu citeva decenii în urmă, de după feres­
tre ce se temeau parcă de lumină.

Merită să evocăm toate acestea acum, cînd 
avem imaginea rodniciei primului Congres al 
Consiliilor de conducere din agricultură, în ca­
drul căruia delegații țărănimii, ai oamenilor 
muncii de la sate au făcut bilanțul lucid al 
diurnului parcurs pe calea dezvoltării continue 
a agriculturii, au dimensionat cu exactitate și 
înalt spirit gospodăresc obiectivele viitoare, me­
nite să confere satului românesc un tot mai lu­
minos destin.

Prefațată de strălucita cuvîntare a tovarășului 
Nicolae Ceaușescu, ampla analiză a realității sa­
tului românesc contemporan, viguroasă și rea­
listă conturare a viitorului agriculturii noastre 
socialiste. Congresul țărănimii se va înscrie ca 
Un evenimpnt memorabil în istoria patriei.

-.îmi exprim convingerea, — spune secretarul 
general al partidului. — că toți partieipanții la 
Congres, toți oamenii muncii din agricultură, 
fără deosebire de naționalitate, întreaga țărăni­
me vor acționa cu toate forțele pentru asigurarea 
creșterii continue a producției agricole, pentru 
sporirea contribuției acestui important sector al 
economiei naționale la realizarea hotăririlor is­
torice ale Congresului al XI-lea, a Programului 
de făurire a societății socialiste multilateral 
dezvoltate, de ridicare a României pe noi culmi 
de progres, bunăstare și civilizație'".

Aceste cuvinte exprimă convingerile, hotărî- 
rlle întregii noastre țărânimi.

Trecînd prin istorie si făurind Istoria cu « 
mereu prezentă demnitate, țărănimea îșî împle­
tește destinul cu istoria însăși.

Cind numim virtuți perene, fundamentale ale 
poporului român le identificăm firesc cu statura 
morală a acestei clase sociale pentru care în­
totdeauna idealurile slujirii eu credință a pa­
triei dintr-un profund simtâmint patriotic. a> 
luptei pentru libertate și dreptate socială, pen­
tru neatirnare și suveranitate au fost așezate de­
finitiv în templul conștiințelor.

Trudind cu hărnicie și un adine echilibru lăun­
tric, de-a lungul anotimpurilor veacurilor, pen­
tru ca plaiurile, cimpiile țării să nu-și ascundă 
generozitatea rodirii, afirmindu-șî o superioa-ă 
înțelegere a vieții, o filozofie vitală, potrivnică 
resemnării sau diminuării energiilor creatoare in 
contracte sociale și morale fără perspectiva va­
lidării în timp, țărănimea s-a ilustrat de-a lun­
gul vremurilor prin fapta sa. ca o clasă eroică, 
purtătoare consecventă a idealurilor de progres, 
de înnoire. Cînd istoria a cerut-o. fără ezitare, 
și-a trimis fiii să facă istoria. La Rovine «au 
Calugăreni. la Mărășești și Oii uz. oriunde îm­
plinirea idealurilor sacre ale poporului a cerut 
argumentele eroismului și ale jertfei, țărănimea 
și-a înscris numele cu demnă barbarie.

Statornică și neînfricată în fața Încercărilor 
vremurilor, purtind in suflet drept apă vie a 
unei vieți fără contenire dragostea de țară, de 
glia strămoșească, ingemănind cu vocație auten­
tică lucrarea concretă cu visul cel mai cuteză­
tor, îndurind oprimări cumplite cu încruntare și 
încredere în ziua de mi ine. ridicindu-se nu o 
dată la luptă — semn al spiritului său revolu­
ționar — țărănimea a luminat prin existența, 
munca și lupta sa veacurile țării cu flacăra per­
manenței unor mărețe aspirații naționale.

Cind spiritul justițiar, curajos și drept al ță­
rănimii a intilnit clarviziunea revoluționară a 
noii clase istorice, clasa muncitoare, ți-a înăl­
țat fruntea cu și mai mare încredere către vii­
tor. Alianța cu muncitorimea, asumarea tot mal 
puternică a programului de luptă a partidului 
comunist au ridicat țărănimea la o nouă condiție 
Istorică. Tot mai profund conștienta de forța ce 
o reprezintă, de misiunea ce-i revine, alături de 
clasa muncitoare, țărănimea și-a înscris cu 
cinste numele in deceniile de pinâ la eliberare in 
loate marile evenimente politice, sociale prin
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Colocviile „Luceafărului*

TINERI SCRIITORI DESPRE 
MENIREA LITERATURII 

Șl RĂSPUNDERILE CREATORULUI 

O Articole de : Dan Cristei O Mircea 
Dinesca O Ion Drăginoiu O Daniel 
Dumitriu O Gabriel Gafița O Carolina 
Ilica • Nicolae Mateescu O Gbeor- 
ghe Pituț O Klaus Stephani O Mir­
cea Florin Șandru 9 Viorel Știrba O 
Laurențiu Clici O Cornel tngureanu 

9 Dan Verona.

Nicolae Drago;
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In vremuri 
țara.,.

Cind globul zilei îl ridici in palme 
strâluminind cu el străbun cuprins, 
mai știi ce orb destin ți-ai fost învins 
spre-a fi stăpinul dimineții calme ?

In vremuri țara ca un singur ins 
a înfruntat și flintă și sudalme; 
argintul greu al riurilor dalbe — 
Olt, Milcov, Iza - pină-n os ne-a nins.

Fertile ploi brăzdează aspre frunți, 
din grele ierni viteaz răsare griul; 
in ochi de tineri văd eroi cărunți.

In globul zilei sprijinit pe munți 
ca intr-un cosmos de-nceput, asculți — 
clădind milenii — omul, ramul, riul.

Mihai Negulescu

timpului nostru
eea ce străbate de la un capăt Ia altul 
romanul Clipa este un suflu de viață, 
o lumină biruitoare, un „mesaj" pe 
care l-am putea rezuma astfel : există, 
in societatea noastră, ea • armătură

de aței inoxidabil șl re neputință de sfărimat. o 
lume de ..erai ai timpului nostru*.  purtătorii 
acelui etbus bou in numele căruia a orânduire 
întreagă dobândește victoria sa in istorie. Ei sint 
celulele vii in care ritmul creator pulsează mai 
puternic decit oriunde, menținind tinerețea și să­
nătatea organismului întreg. Ei sint cariatidele 
ce împiedică idealurile să cadă in tina vulgare­
lor contrafaceri. ..Sfinte firi vizionare" — cum ii 
presimțea Eminescu — și totodată oameni ai 
faptelor concrete, dușmani ai vorbei demagogice, 
ai minciunii și egoismului, oameni de o construc­
ție firească, lipsiți de darurile eroilor suprana­
turali. dar pe care răspunderea ce și-au asu­
mat-o in fața colectivității și a istoriei ii transfi­
gurează și-i îmbracă intr-o aureolă de frumusețe 
morală și energie creatoare ce se răsfrmge asu­
pra celor din jur și-i aprinde de aceeași flacără.

Este imaginea pe care Dinu Săraru ne-o dă 
despre activistul de partid și ea sintetizează o 
vastă și clocotitoare realitate la capătul unei 
..percepții grave a dialecticii sociale". (A. Mar­
tin). Nimic, intr-adevăr. nu este fabricat pe 
planșetă și așezat apoi, stingaci — statuie de 
ghips — intr-un mediu oarecare, ci totul poartă 
semnele celei mai convingătoare autenticități, 
este expresia realului, pină acolo îneît putem re­
cunoaște oameni în carne și oase, ale căror miini 
..mari și asemănătoare unor piini pufoase" le-am 
strins cindva, sau al căror zimbet ne-a încălzit, 
acolo, în urbea ,.de sub Capela".

In revoluție oamenii intră ducînd cu ei fru­
musețile sau tarele condiției, și autorul știe să 
desfășoare în acțiune „efectele" acestei condiții 
și să arate în ce fel oamenii se cern și se aleg, 
deși pornesc cu toții de la același start. El pune 
fn lucrare o foarte bogată observație socială și 
istorică, meditată pînă la ultimele consecințe, și,

Dan Zamfirescn
Continuare in pag. a 7-a

Confruntări

Scriitorul 
și cetatea

r

Eugen Jebeleanu
^^rena

rzee operă literară are na etimon «o- 
eus-tfioric huse configurat. Ea este 
iepootara unor informații ce relevă 
aruoMUn de anoastere dintr-o anu­
mită penoadă * mărturia unui mod

de rara »n*rtww  himil dintr-O
ane •eacrafică burUrtâ 

Creatul bierară este gnată de rectifici-
tazea ■m1' aim uman, cruxalizax Intr-o matcă

Mwălni diferită de la o tară la alta «i 
de la o estoeă la alta. Cercetările de folclor com- 
narat au ăa ia concluzia că in Legeeda Mâ­
nuirii Ajrerwlai. motivul sacrificiului uman

nhrează tnxr-un oriee. fiindcă reafiul acesta 
evzexă vndeva. si intr-o formă oareore, in chiar
■uftwtmxxrife sufleieci ale cântecului*.

Fără să orivun opera de artă ca o expresie 
fatală a uniri spirit formativ ancestral este in- 
contestohil că ea soartă in rele mai multe ca­
zuri amormia caracteristică spiritualității fiecă­
rui oooor.

Funcția actului imagmar nu Doaxa depăși pann 
nid o altă combina tărie datele contingentului 
Distanta dintre real p fictiv poate varia de la

Romul M un lean u
Continuări In pag. a 7-o
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CÎNTAREA ROMÂNIEI 

Poeme de 
loan Aleiandru

Jacques Prevert
dispărut in această primă- 
vară atât de stranie navi­
gând printre nouri de flori 

și sicrie.
Cunoscându-I, la Paris, în 1956, 

m'am aflat in fața unei ființe de o 
statură mai curând măruntă, un băr­
bat cu expresia unui copil trezit pe 
neprevăzute din somn.

Eli Lotar (Eliazar Arghezi), bun 
prieten cu Prevert, a făcut prezentă­
rile.

Copilul, care mi se păruse în pri­
mele clipe un pic bosumflat, mi-a 
zâmbit, ridicându-și, cât trebuie, 
„melonul".

Era spre seară, ploaia se cernea 
cum se cerne ploaia în fermecătorul 
Paris, am schimbat câteva cuvinte — 
și totul o fost atât de firesc, atât de 
lipsit de orice umbră de poză, atât 
de uman și de învăluitor cum este 
întreaga poezie a cuceritorului artist, 
care ne-a părăsit în această primă­
vară atât de stranie...

In pregătirea

conferinței naționale a scriitnrilor
Continuitate 
și realism

u-7*.«rotrle  man a* _ uaei
-j -a — unej bresle, jnn opere colet -
I V I tive *e  definesc incărcămra c*

“ adevăr ra ie O astfel de
aplecare spre aderarwile vieții lite­

rare iși propune, imi place să cred. Conferința 
nadseală a scriitorilor. rere începe marți. Expe­
riența ne învață că drumurile către adevăr sint 
multiple, unele intort ocina?-anevoioase. care 
duc tirzîeteie la țel sau meodaiă. altele directe 
și nesofisticate, a vinci dr partea lor franchețea 
*: limpezimea de scop, care il implică pe com­
batant ia așa măsură inert calea spre adevărul 
colectiv devine o luptă de rine ți pentru sine. 
Scriitorul de bună credință, devotat profesiunii, 
devotat harului ce ii locuiește ființa, va alege 
aceasta a doua cale spre adevăr.

Dacă acceptăm că actul creator este imprevi­
zibil. nu vom greși ciulind adevărurile vieții li­
terare in ceea ce se cheamă trecut literar, pe 
drumul deja parcurs, in experiența dobindită. 
E logic și legic să nu iți poți prefigura viito­
rul fără a privi in trecutul propriu, fără a-1 
scruta cu luciditate, pentru a-i smulge înțele­
surile. spre a le transfera viitorului imediat, cu 
energie și persuasiune de constructor. Un cimp 
deosebit de fertil pentru examenul pe care il 
relev este acela al continuității și tradițiilor li­
teraturii. Este teritoriul niciodată anacronic. 
Este teritoriul mereu actual, al cărui sol bine 
decantat naște idei, raționamente, sugestii, ten­
dințe. orientări și, desigur, oferă posibila privire 
sintetică- asupra evoluției literare, fiind rampă 
de lansare a căutărilor literare fertile, a fondu­
lui ideatic nou- care să transpară in calitatea 
nouă a literaturii.

Privit din acest unghi al continuității Si 
tradiției, trunchiul sănătos, durabil, puternic 
expresiv al literaturii noastre se definește prin 
realismul său funciar. E un adevăr cardinal de 
care creatorul serios. cel tinăr mai ales, nu 
poate face abstracție. Chestiunea nu se punea 
doar de a-1 reaminti, ci de a aborda momentul 
literar pe care il traversăm sub incidența be­
nefică a acestei atmosfere memoriale. în care 
conștiința de sine a literaturii se regăsește in 
plenitudine, indicind sursele intime ale actului 
de creație literară, ca valoare, ca durată în 
timp, ca celulă viabilă în statul celular al na­
țiunii tale, adică opera mică, infinitezimală 
(poate), in opera mare, care este națiunea însăși. 
Acest mediu vital, de intensă iradiație. e menit

Pop Simion
Continuare in pag. a 3-a

O IN PAGINILE 4-5 : • Poeme de Vaie- 
riu Bucuroiu • George larin • Romului 
Vulpescu • Ion Alex. Angheluș • „Sa­
bia" de Mihai Pelin • „Acel inceput de an 

1877“ de Mircea Constantinescu

Sensul
tradiției

t
: sc2*ia.  se spune uneori, este o povară 
crev <nporta*Mlă.  Există pericolul ca 
edificiul unor culturi cotuanporane 
se frincă sub acumularea propriilor te- 
onre piei tun cm pom sub propriile 

«ie roade. Ceea ce pusă ieri părea un privile-
de iei mint de prestigiul incontestabil al 

î na incașilor, poate deranj astâzi un hindi can. 
I’m de trecut, pentru intențiile creatoare ale 
contemporanilor. Sterilitatea a fast și va răminc 
întotdeauna un semn ai imhătimirii. chiar dac5 
ea ornează une perioade deosebit de produc- 

■ ve. Iar îmbătrânirea este. la riadul său. un fe- 
DOCX3 n-t împocnii firii. împotriva dezvoltării 
f’reșri a rx’nrii creatoare. Ne vedem, așadar, 
î-tr-un anim- ivit din ^concordanța dintre sen- 
*UÎ firesc al dezvoltării puterilor creatoare ale 
natimi și ale ocnulUL. De vină nu este întotdea- 
u.'ia natura. Potrivirea puterilor creatoare ale 
omului cu cele ale naturii, ale societății in care 
acesta trăiește, cu sensurile generale ale dezvol­
tării umane, eu idealurile cele mai generoase ai-*  
oamenilor ni se pare a fi șansa unică de supra­
viețuire a cui: un lor. in genere, a artelor, a mu­
zicii. a picturii și sculpturii, a literaturii, in .spe­
cial. într-un asemenea caz. tradiția iși trans­
formă posibilitatea latentă de a deveni povară, 
opreliște, in putere stimulatoare reală, in argu­
ment de lansare in perspectivă a forțelor crea­
toare ale prezentului.

Eete cazul culturii române. în ansamblu, al ar­
telor si literaturii românești in particular. De ce 
tradiția nu ne apasă, de ce edificiul ei. bogat, 
vechi și greu de podoabe și adine implantat ir» 
fi.nța istorici nu ne intimidează, ni se pare a fi 
ksne de înțeles : cultura, arta și literatura ro­
mână s-au ridicat deasupra clipei, nu ocolind 
clipa, ci. din contră, investindu-se total in ea, 
făcind parte din ea. servind-o cu toate puterile.

Ne-am zidit istoria, ființa noastră națională, și. 
In fond, ființa individuală, a fiecăruia dintre no?, 
s pen nd. ere zi nd înverșunat, apărindu-ne cu su­
preme sacrificii, secundă cu secundă, existența 
pe aceste păminturi lăsate nouă din străbuni, și 
din străbunii străbunilor noștri.

Literatura, artele, n-au fost pentru noi într-o 
asemenea situație, doar prilejul unor fericite 
desfătări, ci. de multe ori. doar un alt fel de 
armă. Aici, unde vânturile istoriei au bătut nă- 
praznic. am fost nevoiți să îmbinăm, de-a lun­
gul vremurilor, după expresia fericită a unui 
mare isteric contemporan, este vorba de acade­
micianul Constantin C. Giurescu, „ascuțișul sa- 
bi"i cu ascuțișul mintii".

într-o asemenea situație cînd am fi putut să 
ațipim ? Cind am fi putut să ne moleșim ființa 
măcar și o singură clipă ?

Inlr-o asemenea situație am aprins gind de la 
gind, am ascuțit sabie pe sabie și am mers ho- 
tărit mereu mai departe. Timpul istoriei s-a 
comprimat in inima și cugetul nostru prin iden­
titatea de preocupări, prin. îmbogățirea treptată 
a acestora, in sensul istoriei, prin nerenuntare 
totodată, cu superbă incăpățînare, la a fi noi în­
șine. chiar dacă atitea prilejuri ale vremurilor

Petre Ghelmez
Continuare în pag. a 3-a

JACQUES PREVERT 
Familială

Mama face tricouri 
Fiul face războiul 
Mama găsește câ-i un lucru foarte firesc 
Și tatăl ce face tatăl ?
Tatăl face afaceri 
Soția face tricouri 
Fiul face războiul 
Tatăl face afaceri 
Tatol găsește câ-i un lucru foarte firesc 
$i fiul și fiul 
Ce găsește fiul ?
El nu găsește absolut nimic fiul
Fiul maică-sa face tricouri

tatăl său face afaceri el războiul 
Când se va sfârși războiul 
Va face afaceri cu tatăl său 
Războiul continua mama continua face tricouri 
Tatăl continuo face afaceri 
Fiul este ucis nu moi continuă 
Tatăl și mama se duc la cimitir 
Găsesc că este un lucru foarte firesc

tatăl și mama 
Viața continuă cu tricourile războiul afacerile 
Afacerile afacerile afacerile cu tot șirul 
Viața cu cimitirul.

In românește de e. j.

ȘIN PAGINA A 6-A. o Cronica literară 
de M. Ungheanu O Cartea de debut 
de Al. Piru 9 Viața cărților — Poezie 
(Dan Laurențiu) O Fragmente critice de 

Eugen Simion

A rămine 
de veghe

ine a ajuns vreodată în puterea nopții 
intr-un oraș necunoscut și s-a simțit 
deodată mai puțin singur zărind unde­
va. departe, prin frunzișul arborilor o 
fereastră luminată retrăiește, fără

îndoială, momentul ori de cite ori deschide o 
carte de Eugen Jebeleanu. Poezia sa este a 
unui om care veghează. Nu întimplător, această 
poezie are drept singură podoabă cearcănul in­
somniei. impunind cel mai frumos stil lipsit de 
frumusețe din literatura noastră contemporană.

Eugen Jebeleanu a refuzat, distant, condiția 
duplicitară de poet „cu farmec" și tot 
ceea ce ține de recuzita persuasiunii : fastul 
sacerdotal, poza de damnat, uimirea in­
genuă etc. în primele sale plachete — Schituri 
cu soare, 1929 și Inimi sub săbii, 1934 — versu­
rile păstrează încă o juvenilă notă de artificia-

Alex. Ștefăncscu
Continuare în pag. a 7-a



colocviile «luce ai arului»

tineri scriitori despre menirea
—  -Ș. ■ -■■■■■ — ■ -- ■■ =

Sentimentul 
continuității

literaturii române. In car*  subiectele și fratele 
s-au dovedit contaminate de un fel de „boală 
a zahărului".

Există desigur tentația noastră de ■ converti 
legenda In fapt istoric.

Piesele shakespeariene puteau să pară contem­
poranilor săi încărcate de prea multă imaginație 
fi într-un fel ireal® ; astăzi le acceptăm „auten­
ticitatea" ți vigoarea realistă ți le acordăm un 
mare grad de credibilitate studiindu-le din punci 
de vedere sociologic ți ca document uman.

Mutația pare deci mai complexă : istoria de­
vine legendă spre a redeveni istorie. Realitatea 
se regăsețte pe sine printr-un adevărat salt in 
autenticitate. Fiind artă.

Mircea Dinescu

Definirea 
prin <„Da“

tx 
tx
2
m
3»—<
IX

co 
(N

Tntr-un memorabil 
portret Închinat lui 
Sadoveanu la M de 
ani. mai tînârul său 
colea cu «Droaoe două 
decenii. G. CAlinescu. 
acria următoarele : 
.... Chipul Iui Mihail 
Sadoveanu a ci pătat la 
senectute o frumusețe 
fiUDerbâ. frumusețea 
«eniului. pe cane nu­
mai Tizian In persoa­
nă ar du tea «-o tra­
ducă in culori. tar 
ochii săi albaștri au o 
adindme celestă. De 
l-as vedea acum si 
aici pe Goethe, n-as fi 
mai turburat Iată,

cred, expusă în aceste noduri, dincolo de un 
legitim sentiment de venerație comprehensivă, o 
senzație nu ușor explicabilă dar încărcată da 
semnificații, o senzație de cur {find din inaăai pre­
zenta printre noi a unui mare maestru al «cr.- 
sului. Căci, in definitiv, nu cuprinde in «ne 
această senzație nu numai uimirea pioasă de a 
te afLa contemporan cu un mare creator, ci si 
gîndul mai înalt că ceva din prestigiul litera­
turii sale se revarsă si ajuori sensului tău, 
obligîndu-te la șlefuiri si la responsatabiăp 
sporite ? Nu constituie, oare, prezența la un mo­
ment dat in mijlocul nostru a unor «cnr.cr. 
prodigioși o dovadă palpabil*  * eontfeuităxu si 
a tradiției, o garanție imediat reoerabJă a fap­
tului că literatura exiată *i  axisxâ Încă la tm 
înalt nivel, o legitimare deotxxrivă Umstitoare 
dar si responsabilă a actului de a >t “ I .- 
reste. Știm cu toții că un scriitor Înseamnă in 
primul rând operele sale. Mai înseamnă. iasă. Si 
altceva : o atmosferă, o emulație, un riimak • 
contribuție la întreținerea unei anumite stări oe 
conștiință propice creației, eu aut mai impor­
tantă si mai decisivă cu cit este vorba o*  un 
scriitor de notorietate.

De aceea, in ti Ini rea unora dintre coâecii nu-i 
de generație cu personalități ca Sadoveașu. 
Ba co via. Arghezi. BLaga aau Cil incasa. privile­
giul de a-i fi văzut, chiar dacă uneori pierdu ți 
în sînul unei mulțimi anonime, aocot eă sint 
printre lucrurile care nu doc fi mtMe_ Nu era 
vorba numai de curiozitate! de a-i prin n de 
a-i a icul ta. de a Ie urmări a .ia cesturile si 
reacțiile, curiozitate pe care, peraonal. nu a «ed 
cu nimic nedemnă, ci de ceva mai mult, de sen­
timentul de a respira intr-un fel un aer flO'.iun 
si de a fi. pe pocni diferite. daw. ptw 
unor evenimente comune. S-a sen*  sl de aJcfeL 
se poate lesne constata cit datorează 9*nt rațiile 
mai tinere de creatori deacoDeriril mai Argbt-n 
unui Blaga. unui Ion Rarbu sau majcxxraturti 
critice a unui Călineseu. Dar «m poate fi of­
tări tă. de pildă, influența morala >1 naihăea a 
apariției sântă mina le a tabletei araheneaj on a 
cronicii semnate de G. Călineaeu ? Cm poate 
fi apreciată acea senzație. încercată «rabatai dc 
multi, că De o aceeași oajenă de casetă Miani- 
tupa. ta ae noate «Ga la. ua zbmmm dat Hnri a 
lor ? Toate acestea se constituie ta acele zmpoc- 
derattiecare hrănesc - «1-tMMAdsaaâ un climat 
literar si care aut adeseori mai «nportante de- 
cit influențele directe sau soluțiile gata primite, 
pentru că un tînăr autor are mai multă nevoie 
să fie îndreptat spre căile artei veritahile prin 
însămi întâlnirea cu această artă si cu cei ce o 
fac de cit Drintr-o scorțoasă pedagogie de labo­
rator. Nu știu, de exemplu, cit învață sau poate 
învăt-a astăzi intr-ale scrisului propriu-zls un 
tînăr scriitor de la un Al. Philippide. Emil 
Rotta, Eugen Jebeleanu. Geo Bogza sau Marin 
Preda, fiindcă nu epigonii sau șabloanele intră 
în discuție, dar sint convins că numai si gândul 
de a-și așeza scrierile laolaltă intr-un imaginar 
raft de bibliotecă este prin sine tulburător si 
emulativ. Si în fond nu despre a învăța, in în­
gust înțeles de scoală, e vorba aici, căci fiecare 
îsi caută singur soluțiile si își dobândește in so­
litudine propria originalitate. Lecția oferită, mai 
înaltă si mai semnificativă, este alta : o lecție a 
eticii profesionale și a încrederii în menirea 
scrisului, o lecție a urgentei, a convingerii si a 
implicării. O lecție care se măsoară în greuta­
tea si în responsabilitatea cuvintului așternut 
ne hirtie. in torta de penetrație spirituală, in 
verticalitatea atitudinii. Faptul de a fi coleg și 
contemporan cu acești scriitori, o mărturisesc 
sincer, mă umple de mindrie gi mă infioară de 
obligativitate. $1 nu sint firește singurul din ge­
nerația mea care gîndeste astfel, de unde fii în­
crederea ou care îi împărtășesc destinul.

căror mc* fia zză doc deaedr^ : .Vinele ae 
i-c <tc kc. iar iar dratade de atxxjdifi Iată re forigrl Soit», ■ u'â-
L'.aiej neofite:- A fi « a C anat cantori* 
aîc h=tr-o rtsiEre amm ici, >a erte fr-fiăma:

Dan Cristea

Realitate 
și imaginație

avea acta ce va fi băută dxfi atent na. Iată da 
ce. definindu-I Drm da, frni place ®â.-‘ cxnohi ca 
așteptarea unei tablete semnată de Geo Borza 
sau a unui poem de Eugen Jebeîearai. lată de 
ce pot reciti ți recitesc verzur-Je :ui S:*faa  
Augustin Doina*.  Nichita Stănesru. M_ Ivănenca. 
Leonid Dimov. Iată de ce ultimele căra w care 
le-am citit «unt ..Poemul de purpură- a Im Mihai 
Ursachi. ..întrebați fumul" a lui Nncolae PrvLo- 
ceanu. „Uneori, plutirea" a hri Dorin Tudoraa. 
„Stelele fixe- a lui Gheorgbe Pitut- lată de ee 
Imt sunt apropiate ..Eseurile asum «tăni de 
gratie- ale lui Dan Laurent iu si de ce cred ea 
..Răceala- lui Marin Sorescu e o piesă care tre­
buie văzută in excelenta montare a lui Dan M-.ca 
de la Teatrul Bulandra. Iată de ce in inima mea. 
alături de romanele Iui Marin Preda, se află 
„Lumea în două zile" a Iui G. Bălăițâ si ..Ga­
leria cu viță sălbatică- a lui Constantin To*n-

Imi place să mă definesc prin lecturile ne care 
Ie am fii prin oamenii la care tin. adăugind afir­
mația existenței lor la afirmația existenței mele. 
Cred că e foarte important ca obștea acririori- 
cească, parte din obștea mai mare a tării. Darie 
din obștea și mai mare a umanității &ă știe si 
să se poată defini prin da. în botărirea acestei 
definiri va fi implicată Întotdeauna si o negație 
fertilă, menită «ă purifice aerul pe care-1 reso;- 
răm. menită să Îndepărteze zgura, neîncrederea 
în cultură, in valorile ei stabile. Definirea prin 
da nu are nimic comun cu un cor la unison, 
pentru mine ea seamănă mai degrabă cu muzica 
sferelor.

Ion Drăginoiu

Cuvînt, 
adică faptă

Există cred un com­
plex al „realității" fn 
raport cu opera in care 
a ceai ta ie rea fringe, 
ignorat numai de ar­
tiștii retrași în muzica 
propriei lor naivități.

Revelația, cu aparen­
ță de simplitate, cd 
„VMjța e mai puternică 
decît literatura" au a- 
vut-o toți marii crea­
tori de „lumi posibile" 
din cultura universală.

Cei mediocri au fost 
întotdeauna cei fericiți, 
ingropați in monotonia 
paradoxală a unui stil 
ultra-personal iau a 
unei culori inedite, 

curajul să iasă.
Abordarea realității este accesibilă numai ce­

lor in stare sd depășească „frumoasele prejude­
căți" stabilite de bunul gust comun, după cum 
adevărații înotători sint numai cei ce au curajul 
să treacă linia indicată de geamandură.

Sigur, lumea poate fi privită ți din mersul 
tramvaiului, dar trăirea intensă pînă la pre­
schimbarea în cobaiul propriilor tale obsesii ar­
tistice face ca raportul dintre literatură și reali­
tate sd încline de partea autenticității-

Un mare eseist englez afirma cu doza de 
absurd necesară, faptul că opera de artă schimbă 
radical modul de a trăi natura.

Celebra ceață londoneză n-a eristat dintot- 
deauna, ci ar fi apărut datorită pictorilor impre- 
sioniști ai vremii sale, care prin tablourile lor 
„pluvioase" prin peisajele încețoșate, au modifi­
cat prin „simpatie" structura atmosferică a Lon­
drei.

Sigur avem de-a face cu o speculație in sensul 
unei ziceri mult iubite de un poet român : „Cu­
vintele atrag realul", dar ceva neliniștitor locu­
iește în această parabolă ce ne mută spre o 
zonă mai complexă a înțelegerii noastre referi- 
torea la realitate. Și anume : in decursul tim­
pului opere inspirate din chiar realitatea 
obiectivă a unei anumite epoci, ne par astăzi mai 
puțin credibile și „depășite" de altele in care 
imaginația a avut dintru început cîștig de cauză.

Creangă în basmele sale are o mai mare tentă 
„realistă" decît nu știu ce autor de romane 
scrise după „rețetar" dintr-o perioadă depășită a

Dată fiind calitatea 
sa de persoană pubb- 
că, scriitorul nu poa­
te face din morala sa 
un secret Orice dia­
log pe care îl poartă 
cu confrații ori cu 
mine, cititorul său, 
este, indiferent de su­
biect, un prilej inevi­
tabil de a se expune 
unei judecăți severe 
din parte-mi. El este 
scriitor și, aflat pe 
piedestalul notorietă­
ții sale, li observ chiar 
fără să vreau toate 
gesturile, îi ascult cu 
atenție încordată toa­
te cuvintele.

Celebritatea unui artist este pentru foarte 
multă lume o garanție a moralei neîntinate. 
Unii, în schimb, văd aici o utopie, fapt cumva 
adevărat, dar numai pînă la un punct. Balzac, 
spre exemplu, in zbuciumul luptei pentru exis­
tentă, din ignoranță sau cu bună știință. s-a 
virît în unele afaceri cam tenebroase. Morala 
domnului Honore de... a fost în joc pînă la li­
mita compromiterii. în societatea In care a trăit 
și care trăiește atit de autentic în cărțile sale, 
lupta pentru existentă impunea, probabil, conce­
sii pe care conștiința scriitorului le-a răzbunat 
cu virf și îndesat prin franchețea demascatoare 
a Comediei umane. Chiar de aici se vede că, In 
fața paginei de scris, Balzac (și asemenea lui 
atiția alți mari scriitori) n-a abdicat în nici un 
chip de la morală, o morală severă, intransigen­
tă.

în lupta pentru adevăr, morala unui scriitor 
nu are voie să se clatine. Subiectivitatea crea­
toare nu este expresia guvernării liberului ar­
bitru, cu atît mai puțin a mistificării deliberate. 
Această subiectivitate, indispensabilă, dă reali­
tății consistență, punindu-i in lumină esențele, 
adevărurile fundamentale. Orice mare scriitor se 
impune ca o mare conștiință, o conștiință pa­

triotici, politici, estetici etc. Acesta c, da fapt, 
soclul de pe care el ie adresează cititorilor *ăi.  
Modul propriu de a vedea lumea nu va falsifi­
ca nicicum imaginea acestei lumi, atîta timp cit 
conștiința veghează asupra spuselor sale. Mora­
la scriitorului este Înainte de toate o morală a 
slovei, deci o morală a faptei care se expune și 
care nu poate fi retractată.

Nu e bine Insă să vedem în această realitate 
atît de complexă numită conștiință un soi de 
duh atotputernic, care tutelează numai sferele 
Înalte ale creațieL Scriitorul se expune prin cu- 
vint și în împrejurări mai terestre : în efemeri­
da publicistică «au. ața cum se lntîmplă foarte 
dea azi. In IntUnirea directă, „fizică- cu publi­
cul său. H vine și vorbește simplu, ca oricare 
dintre noi, despre fapte imediate, despre cotidi­
anul la care particip și eu, cititor, îmi spune ce 
a făcut el, om Intre oameni, in cutare situație 
p« care am trăit-o și eu și, dintr-odată, mă simt 
complicele lui, egalul lui iar morala mea se con­
fruntă cu morala hri. E aici o fraternizare care 
mă măgulește. Ce triat e atunci dnd vine cineva 
căruia i ae spune și acriitor și rostește cu vin tul 
ipocrit (ipocrizia poate fi și o meserie) «au răs­
tălmăcește ceea ce am văzut amin doi atît d« 
limpede_

Fiind un cititor pasionat, urmăresc cu atenție 
«i ceea ce spun «crhiorii unii despre alții. A 
sene despre un confrate (nu neapărat In calita­
te de aific) a. arid te circumstanțe atenuante 
«m acorda !n arest oz subiectivismului, un exa- 
■NB de morală, fttvalteaiea In materie de crea­
ție a un spectacol a cărui realizare poate fi de 
ajrri ma_x aau arăzirt Reprezentații penibile dă 
spiritul megaloman, care are o morală a lui, aui- 
gesena ; ei copie anumite principii ale moralei 
admire de toți, le goiețte de conținutul lor și, 
transformlndu-le In zid de protecție, ie dezlăn­
țuie apng. avertizeaaă și sancționează, indiferent 
la ceaa ae ar trefam să fie sau chiar este pro­
pria hri conștiință. Deja pomenitul Balzac, foarte 
itmi h toc ce m lega de faima «a, n-a ezitat 
si a£ncă public flag I începătorului pa atunci 
Stm&al. deleftiriad -procesul- unei rivalități 
art.u.ee. pe cars poster: ta tea o va accentua «pre 
gloria ambilor tmpriemați. Gestul lui Balzac mi 
se pare de o adtBs*ateiă  modestie. Arghezi, da 
p*  ±L ajungea la modestie pe căi mai puțin pro­
tocolare. mui.-.d eoederul in acid spre a „arde" 
rețMitatile infatuate. Demersul hii. nea vi nd ni- 
hoc de a face <s rae-zfia. era profund moral și 
pornea din dorteta de a apăra valorile autentica 
ale Mteraxuru noastre de secta găîăpoasă și agre- 
■ r--*  a taapoatonl*  Exa intransigent pînă Ia exa­
gerare. ceea ee e ai se poate de firesc In trudi 
.-tran^genta se teapne ca uni din garanțiile ac- 
teihri maraL

CoaștiiBșa so-tiMndm aostm de azi se împar­
te. Oră a-fi nae *-  ■asrre Intre masa de sens 
s^ eetale. Intre *de«ărte  vieții p experiențele 
mtteie : tm n renae a scrtnge toate acestea U- 
aiaftă. ta tăria ae^te seeea magic mut corint, 
cartat adkă tsptt. Cavtetai implica obligatorul 
• monlA.

Daniel Domitria

Sinceritatea 
cărții

Pare ciudat, dar cri­
ma carte pe care am 
citit-o. furată din bi­
blioteca tatei, a fost 
una de poezie ; eram 
prea mică pentru a 
înțelese, dar am ră­
mas fermecată de ar­
monia muzicală a cu­
vintelor așezate în 
grupuri ca socotelile 
pe caietul de aritme­
tică. Pe cine era să 
întreb ce ® acolo ? 
Pină la urmă, cu sfia­
lă și teamă, m-am 
dus la învățător ; se 
simțea stânjenit vor­
bind despre poezie in 
fața unui copil. Ce am

priceput atunci din ciudatele explicații ? Că in 
loc să enunțe „grădina e frumoasă dimineața", 
vorbe firești, pe buzele tuturor, poetul, lolaeind 
parcă alte cuvinte, sugerează același lucru dar 
mult mai frumos.

Ce are o carte, mă Întreb șl acum, de poate 
fi socotită cel mai fermecător prieten al omului? 
înainte de toate viața noastră cea de toate zi­
lele ; parcă ne-ar vorbi cineva despre noi, des­
pre fiecare In parte și despre toți deodată ; des­
pre omul de acum si despre cel din totdeauna. 
Verosimilul cuvintului frumos, pomenit încă da 
la Arts tot el. cuprinde intr-un prezent perpetuu 
trecutul si viitorul.

Dintre toate, arta cuvintului este ce*  mai 
apropiată de om ; cum ar putea trăi atunci ade­
văratul scriitor într-un turn de fildeș, ignorîn- 
du-și semenii ? Admit această metaforă a sin­
gurătății provocate doar pentru momentele cînd 
mina supusă frunții acoperă albul hirtiei „cu 
gindiri și cu imagini-.

Scriitorul e un om la fel de imperfect ai la fel 
de măreț ca ceilalți, suferind pentru bruma că­
zută pe floarea de prun sau pentru cutremura­
rea pămintului ; dar nu numai atit : ed «pune, 
el comunică.

Sinceritatea, autenticitatea unei cărți este o 
identificare intre ceea ce simte si gindește scrii­
torul cu Înfăptuirea acestora ; iar fapta lui este 
propria operă ; o etică a literaturii, am putea 
spune, in care cuvântul se Încununează cu far­
mecul rostirii și cu înțelepciunea vieții.

Carolina Ilica

Sensul moral
Consecințele 

vanității

eatetice șl a irerarhiilor literare nu « eternă, «șa 
cum ar fi de dorit, că pe lîngă pilonii de susți­
nere mai sint și părți de zidărie care «e ridică 
ziua ?i »e dărimă noaptea, spectacolul acesta 
nu are de ce să-1 transforme într-un sceptic.

Critica și criticii au și ei partea lor de vină 
aici, dar nu pentru că ar fi ridicat piramida de 
valori care este conștiința estetică a epocii, cit 
pentru faptul că adeseori nu știu flă controleze 
forța pe care o au in mînă, inițierea treptată a 
scriitorului, decizia critică controlată, fiind ade­
sea înlocuită cu entuziasme facila, cu campanii 
îndreptate mai curlnd spre Întărirea criticii d«- 
eît spre afirmarea literaturii.

Există chiar o anume criză de autoritate la 
mulți din specialiștii intr-ale literaturii, unii din 
ei mergind pînă acolo incit să pretindă hegemo­
nie absolută, să-și folosească armele cu gri­
jă ; dacă ar fi sâ ne luăm după aceștia, litera­
tura n-ar urma să aibă alt rost decît de a le da 
lor de lucru la un nou capitol al istoriei litera­
re ; în țări cu Îndelungată tradiție culturală, 
unde această hegemonie a devenit fapt împlinit, 
specialiștii de profesie nu se mal mulțumesc să 
dea verdictul asupra operei împlinite, ci dictea­
ză și nașterea sa. Programele purismului estetic 
propovăduiesc eliberarea artistului de sub „ti­
rania necesității istorice", pentru a-1 arunca sub 
o tiranie și mai amarnică : aceea a „modei li­
terare". Căci dacă necesitatea istorică poate fi 
înțeleasă și, acceptată, ca făcînd parte din natu­
ra societății, „tirania estetică" este una artifici­
ala : sub o asemenea aripă protectoare care, chi­
purile, știe mai bine care sint interesele scriito­
rului decît el însuși, artistul este doar In cău­
tarea unei opere foarte personale și nu a perso­
nalității, peisajul literar fiind acela al unei lumi 
cuprinse de febrele goanei după aur. Se desco­
peră un nou filon ? Sute și sute da aventurieri 
se reped într-acolo fie că au chemare, fia că nu, 
epuirind repede toate resursele ; și așa mereu, 
de la un filon la altul. Nu e de mirare că lntr-o 
asemenea situație nu mai există operă ci serii 
de opere, epigonism și industrie a artei.

împotriva unor asemenea tentații, literatura 
noastră a rămas, in echilibrul său, ceea ce tre­
buia să fie — o artă care înțelege necesitatea is­
torică și luptă pentru impunerea ei. Personali­
tatea scriitorului este, in acest context, bunul 
cel mai de preț. Cei care și-o risipesc în ambiții 
și concurențe sînt la urma urmelor cei dinții care 
suferă, deși literatura însăși are de pierdut.

Scriitorul trece, opera rămîne : dar scriitorul 
contează totuși, grija cea mai mare față de el 
trebuie avută, căci scriitorul înseamnă opera... 
Dar scriitorii înșiși pun prea puțin temei pa 
faptul că au o singură viață de trăit ; e o con­
statare care ar trebui să ne tulbure în vanitățile 
noastre de-o zi. deși uneori tocmai constatarea 
aceasta pare a resuscita cu și mai multă ardoa­
re ambițiile, ca o frenezie a dorinței de-a opri 
clipa atunci cind se oferă eternitatea. Cînd una 
din cele mai înalte dovezi de generozitate ale 
artei — încrederea în clipa care vine —, caută 
să fie înlocuită cu strategii și tactici foarte te­
restre. trebuie să rămină măcar avertismentul 
pe care îl dă Adrian Păunescu : acolo. La picioa­
rele stincii, ee aud spumegind generațiile vii­
toare.

Nicolae Mateescu

al operei

proces, enunța: aici foarte scbenmtie. 
baza actuate creator. Beabtatea 

creată șpsmem acun oa adei-âr binecunoscut 
—- cu an*,  rsadtete neokjjoctă ci reali tete re- 
Cectexă. pro.eetetă fa mnșr nță_ îr. decursul ac­
tului refleev. ea doblndeșas «eos moral fa mă- 
oira tn care exprimă adevăruri ale vieții, d*'  
anb locrxi lor receptată p subcectirată. in măsu­
ra ta care «ne o Ima^iae pasibilă si slaaribiU a 
vieții, nu obbgatonu p fidelă. Acbcă. *nj
putea ^uae. a imagine 
ttor rit p de cititor.

Aid ifitexviite marea m.s.uz^e « seriitnmhri, 
eel a cărui modalitate de exzsxcnță este recep­
tarea suteert.Yă |i erearea seavri maraJe. 
E are de crier:t autorului epocii sale și al epo­
ci sr cil nare un ri stern etic care poate să nu 
fie n«apăra; afirmativ «au neapărat negator la 
adresa unor valori moraX d care să decurgă 
metr-o suită de adevăruri ale vieții tratate 
obiectiv fi responsahil Moralitatea unei opere 
Lterare nu este consfințită ta chip necesar de 
conformitatea ed eu standardele etice ale unui 
moment dat. ta care a fost scrisă și apare. O 
operă literară scrisă fa opoziție cu ordinea de 
fapc nu este in orice condiții imorală : la sfirșitul 
secolului trecut, in anii consolidării capitalismu­
lui in țara noastră, literatura cercurilor soda- 
liste nu era o aderentă la morala criu-tală și ]a 
valorile acceptate «tune, oar justețea opțiunii 
ei avea să fie stabilită ulterior, iar moralitatea 
ei repusă in drepturi mai tirziu.

în ee privește scriitorul romăn de astăzi, cre­
dem că sensul moral al operei se identifică in­
tim cu adevărurile fundamentale ale epocii sale, 
sodaliste, și cu aspirațiile majore ale poporului 
său.

Ar mai fi un aspect intre rele multe legate 
de abordarea problemei caracterului moral al 
operei literare in raport cu morala vieții, care 
ni se pare util pentru discuția noastră. Cineva 
spunea odată despre un scriitor contemporan 
c& nu are nid o îndreptățire morală să se eri­
jeze in conștiință a neamului atite vreme tit in 
propria Iui biografie există niște pete. Cred că 
nuanțările sint necesare in acest caz. între viața 
unui scriitor și opera lui nu se poate trage în­
totdeauna un perfect semn de egalitate. Scrii­
torului trebuie să-i fim in primul rind recunos­
cători pentru opera pe care ne-a dat-o (fie că 
ea ocupă o bibliotecă întreagă, așa cum ne-a 
rămas de Ia Sadoveanu sau Cezar Petrescu, sau 
constă toată numai dintr-un volum, ca la Mateiu 
Caragiale, Ion Barbu sau Bacovia).

Opera literară îșl are viața ei și propriile ei 
valori etice pe care le consacră conștiința auto» 
rului atunci cînd reflectă realitatea, recreînd-o. 
Acest proces de recreare este un act demiurgic 
și modelator, ce învestește realitatea secundă, 
născută in mintea scriitorului, cu o moralitate 
a ei proprie. Dincolo de coduri și legislații, de 
uzanțe și precepte etice, a crea valori morale 
este un act de înaltă moralitate, iar semnifica­
ția etică superioară a oricărei opere literare, în 
orice epocă literară și sub orice timpuri, stă în 
faptul că a fost creată și că există.

Gabriel Gafița

Din picate firi
i*-ț  re carzzzj*  x*  caia 
-«-er: ie a-

de L 
ranzra. de viața litera­
ră și de obștea scriito­
ricească. s-au dovedit 
a fi nepregătiți pentru 
gloria care i-a ajuns 
deodată, pentru con­
fruntarea deloc ușoa­
ră cu îndatoririle pe 
care le comportă po­
ziția scriitorului de as­
tăzi nu numai in soci­
etatea noastră, ci mai 
ales in această cetate 
care este literatura. 
După cîteva cărți bune, 
■criitori de valoare 

; ae va spune că de vină 
■tat i libia unii e omenești, de care nici scriitorii 
nu sint ocoliți, dar slăbiciunea cea mai de sea­
mă a fost totuși vanitatea — ușurința cu care 
au schimbat bunul lor cel mai de preț, talentul, 
pe o așa-zisă pn ce pere intr-ale vieții literare, 
intr-ale amănuntului picant și protocolului.

Sigur că artistul nu mai este astăzi doar unul 
dintre ,Jericdții copii ai naturii- care clntă ca 
păsările cerului ; nu mai este omul care se cre- 
□ e alesul muzelor, doar un umil șl modest pur­
tător de cu vin t al unei puteri de dincolo de În­
țelegere, a cutie de rezonanță ■ inspirației... A- 
ceastă imagine pe care artistul și-o făcea cînd va 
despre sine era fără Îndoială naivă și simplistă, 
dai avea totuși darul de a produce artă !

Serutorul s-a convins intre timp că opera îi 
aparține, sentimentul proprietății nu « venit însă 
ca o ușurare ci dimpotrivă, a cerut răspunderi 
ta plus. Propria conștiință este prima piatră de 
Încercare in cariera scriitoricească căci intrînd 
deodată in cetatea literaturii, scriitorul are sur­
priza să vadă cu totul altceva decît ceea ca 
credea că va găsi ; văzută dinafară, cetatea li­
teraturii pare a fi doar o scenă pe care se pro­
duc diverși interpreți ; In culise insă, se ridică o 
complicată schelărie de valori, un urcuș pieptiș 
presărat cu foste talente abandonate de-o par­
te și de alta a drumului. Scriitori care pînă în 
clipa aceasta scriau pentru că așa simțeau că 
trebuie să facă, încep deodată să se ocupe de 
tactici și strategii, să se Întrebe care va fi lo­
cul operei lor intre celelalte, să știe totul des­
pre redacții și redactori, despre edituri, să se 
intereseze ce-a făcut cutare simbătă și ce-a zi*  
nu știu cine cind a aflat că nu-i chiar așa...

E ușor de observat că pierzîndu-și candori le, 
aeninătatea și naivitățile chiar, talentul își pier­
de totodată și curajul — acea frumusețe a ge­
nerozității și pudorii care nu poate fi niciodată 
înlocuită cu sfidarea pricepută, cu neîncrederea 
și vanitățile intrate în cri2ă...

îngrijorați, treci nd ei Înșiși prin primejdia de a 
se epuiza, nu puțini sânt scriitorii care acuză 
critica și istoria literară, pe critici chiar, de a fi 
produs această hecatombă. Primejdia cea mai 
mare ar fi, după orice scriitor ajuns într-un a- 
semenea moment de frămlntări și ezitări lăun­
trice. faptul că operele sint puse In competiție 
cu operele, iar scriitorii *lnt  împinși *ă  scrie in 
competiție cu scriitorii.

Dar conștiința estetică există, ea *-a  constituit 
nu din voința cuiva și nu are cum să dispară la 
protestele altcuiva. Scriitorul însuși trebuie să 
lupte pentru a ieși deasupra competiției cu mo­
delele culturale, pentru a înțelege că personali­
tatea lui e mai de preț decît orice presupusă 
victorie a operei sale împotriva altei opere. 
Conștiința estetică este o povară de bunăseamă, 
dar a cere derogări în numele „libertății- scrii­
torului și a sincerității «ale, înseamnă a nu avea 
încredere în puterea talentului. Greutățile nu se 
depășesc doar înlăturînd dificultățile, trecîndu-le 
cu vederea... Nu cred că scriitorul călit în fla­
căra dură a culturii poate fi înlocuit vreodată 
cu un „analfabet glorios". Prima și cea mai 
mare ipocrizie ar fi ca, intr-o societate care tră­
iește în cultură și din cultură, să pretindem ca 
arta să vină de la aceeași matcă pe care am 
părăsit-o. Visul reîntoarcerii la natură rămîne 
un vis, singurul adevăr fiind lupta ; haina grea 
și uneori țeapănă a mediului cultural nu poate 
fi părăsită de teama „primejdiilor- care-i pîn- 
desc pe scriitori. Un talent autentic, atunci cînd 
este cu adevărat așa, nu are de ce să fie ferit 
de primejdia galanteriilor culturale, căci nu se 
va lovi de conștiința estetică a epocii sale ca 
un țintar de un zid. Acest talent va ști să-și 
descopere și să-și păstreze singur bunurile sale 
cele mai de preț... Și chiar dacă îi va fi dat sâ 
vadă că schelăria atît de complicată a valorilor

Prezența tradiției 
și acceptarea 

inovației
Alfabetul a fost In­

ventat cu mii de ani 
in urmă. Acceptarea 
unui alfabet cu totul 
Insolit ar fi posibilă 
numai în urma unor 
schimbări de proporții 
cosmice sau ontolo­
gice ale personalită­
ții umane.

Trecutul nu ne im­
pune nimic mai evi­
dent decît faptul că 
ne-am născut din tre­
cut și că viata noas­
tră nu presupune, ci 
tnclude în sine o zes­
tre spirituală și ■- 
fectivă de o vechime 
Imemorabilă. Desigur,

nu e vorba de un eod de norme, de un bagaj 
perimat de obișnuințe și deprinderi dar e 
vorba de ceea ce trecerea timpului a selectat 
ca fiind original și inconfundabil în spirituali­
tatea unui popor.

Scriitorul de orice vîrstă, în consonantă eu 
spiritualitatea poporului din care face parte, 
simte acut nevoia de comunicare cu genera­
țiile viitoare așa cum, nu o dată, poate fi în­
demnat să răspundă înaintașilor săi cu o nouă 
formă de exprimare și, în cazuri foarte, foarte 
rare, cu un conținut cu totul nou.

Nevoia de reînnoire, de așa-zisă delimitare 
față de o altă generație nu presupune de fapt 
O replică la generațiile care șl-au terminat 
existența șl împlinit creația; de multe ori deli­
mitarea aceasta se rezolvă în cadrul genera­
țiilor vii, cu depline puteri creatoare, și din 
acestea rezultă însuși procesul dialectic al miș­
cărilor creației literare. Sunt cazuri fericite cînd 
opoziția și delimitarea față de creațiile anteri­
oare, și presupunînd un salt calitativ, se con­
sumă în structura aceleiași personalități, rezul­
tatul demersului respectiv dînd apoi un sub­
stantial prilej de afirmare a exegezei.

Personal constat despre puținul pe car« voi 
fi reușit să-1 dau poeziei că talentul meu, atit 
Cit 11 am, a fost atras de la început de tradiția 
mai nouă ■ literaturii noastre care a reușit după 
mine, să-și însușească atât tradiția mai veche 
cât și experiențele inovatoare, poeții acelei 
tradiții ajungind la un echilibru și o libertate, 
proprii perioadei interbelice.

Admit ca revoltă împotriva tradiției numai 
una anumită ce rezultă organic din încercarea 
de emancipare de sub tutela unui model. Opo­
ziție nu am decît față de acele așa-zise ino­
vații care nu reușesc să-și facă loc în conști­
ința de sine a literaturii.

Așa cum literatura mai veche reușește aă 
influențeze prezentul, tot astfel creațiile pre­
zentului pot și trebuie să desv&luie cu și sub 
o altă lumină ceea ce treci|tul ne-a lăsat moș­
tenire.

Gîndul sau mai bine spus Întrebarea pe car*  
în mod intim și oricit de retoric, trebuie să și-o 
pună fiecare : „Ce am adus, ce pot și ce aduc 
eu în literatură ?“ este de natură să patroneze 
începutul oricărui demers creator. Există însă 
o întrebare mult mai neliniștitoare pentru mine! 
„ce pierdere ar constitui absența mea din li­
teratură Inserez aceste întrebări aici tocma*  
pentru că îmi exprim cîteva ginduri in legă­
tură cu tradiția și inovația. La prima între­
bare aș putea răspunde într-un fel oarecare. 
La cea de a doua însă nu pot să spun decît 
că ar trebui să trăiesc foarte mult pentru a mi 
se oferi șansa unui răspuns demn.

Opera pe care, la modul ideal, aș dori *ă  a 
dea fiecare scriitor de azi limbii române, pe 
care aș dori și eu s-o realizez ar trebui să aibă 
calități comparabile cu ale acelor comandanți 
ostracizați ai Atenei, rechemați de către popor 
de cîte ori se simțea nevoia talentului și artei 
lor. Vreau să spun că numai astfel am putea 
avea șansa de a cuceri tradiția noastră lite­
rară, intrînd în conștiința ei care mi se par*  
asemănătoare cu existenta mării în care se var­
să și fluviile și izvoarele abia năseîndu-se.

Gheorghe Pituț

art.u.ee


colocviile «luceafărului»

literaturii și răspunderile creatorului
Armonia

generațiilor
Oricît ar fi de con­

troversat termenul de 
generație literari re­
vine destul de inso­
lent in dezbaterile teo­
retice actuale. Panora­
mele critice, sintezete 
si istoriile literare ceva 
mai recente fotatesc 
frecvent termenul de 
generație : antebelică 
dintre cele două 
războaie. de dună 
război, generație virst- 
nică. mijlocie, tinărâ. 
gene rația Ar ghez 1 -
Blaga. Jebeleanu-Be- 
niuc. Preda-Rarbu. 
Stănescu - Alexandru.
generația 50. 60, 79

ș.a.m.d. Criteriile de aubîmpărțire sînt desigur 
diverse si adesea cu totul personale ; cert este că 
ideea de generație literară sau ..generația de 
creație0, cum o numea Tudor Vtanu. cîstigă te­
ren in limbajul operational al criticii literare ca 
$i în conștiința scriitorilor care își revendică, de 
multe ori public, apartenența la o generație sau 
alta.

în critica literară contemporană există foarte 
multe încercări de a fundamenta teoretic con­
ceptul de generație literară, existînd o întreagă 
teorie a generației literare, teorie care ia nu de 
puține ori înfățișări norma ti viste. Sînt teoreti­
cieni nentru care singurul criteriu este cel bio­
logic. anul nașterii fiind semnul care îi unește 
pe scriitori sub aceeași zodie creatoare. Pentru 
unii, delimitarea generațiilor se justifică în ca­
drul deceniilor, pentru alții prezintă interes mă­
surarea ..impulsului" (noutate, progres) unei ge­
nerații. al cărei efect se face simtit. chinurile, 
de-a lungul a 15 ani ; pentru altă categorie, 
ceva mai restrinsă. de teoreticieni. într-un secol 
de literatură poate fi depistată. în general, exis­
tenta a trei generații succesive. Există afirma­
ții potrivit cărora. în rîndul creatorilor aceleiași 
generații se produce o ..stratificare*'.  Scriitorii 
„năvalnici", promotori ai generației respective, 
scriitorii ..antrenați “ de atmosfera emulați vă a 
generației si. în sfîrșit. cei ..negați" al rare*  ’■ol 
în echilibrul creator al generației nu este deloc 
de neglijat. Desigur, aceste teorii trec dincolo 
de criteriul cronologic formal al ' subîmnărtirii : 
accentul cade pînă la urmă pe considerente de 
fond. De argument de ordin estetic generația 
fiind definită, ca un ..front literar" bazat pe co­
munitatea de program literar, de atitudini, de 
idealuri artistice.

Tn ceea ce privește poezia românească, ter­
menul d« generație literară a devenit aproape 
reflex, s-a vorbit, astfel de generația Iul He- 
liade Rădutescu de generația lui Emtnescu, de 
Boreratia Rlaga-Arehezi. la fel cum nevoia de 
clasificări i-a determinat pe unii critici să vor­
bească de foarte tînăra generație a poeților care 
au debutat după anii 1970. în cele trei decenii 
si lumătate de poezie nouă a fost identificat! 
eu^&dhmea- â 'hif mai puf i ft sau patru
generații poetice cărora le-au fost consacrate 
studii critice, panorame, secțiuni de‘ Istorie lite­
rară. ambițioase și riguros periodizate. Desigur, 
nu e vorba aci de grabă, comoditate, sau de Iip=a 
unor criterii organice in rritica noezte? ci de 
fadul efi succesiunea reală a generațiilor, cu 
diferentele lor specifice, se produce într-un ri*m  
mult mai alert, dect să zicem, ne vremea lui 
Fmlnesru sau a lui Macedon«ski. Fenomenul pare 
foarte firesc Intr-o literatiiră alnnsă la maturi­
tate si într-un climat wPhirel In rar® fo-m?*•««*  
personalității tinărului scriitor are loc intr-un 
mod intensiv accelerat.

S-a spus că generațiile literare sint wlturi 
necesare în devenirea istorică a literaturii. 
ele reprezintă acel moment de negație creatoare 
prin rare trad’tia înaintașilor este reevaluată si 
rrîntemelată. S-a «ous ră generațiile tinere în­
cearcă să se delimiteze de generațiile anterioare 
revondiri^du-si un program d® /-*■*•<-  cneri-:-» 
individualizat. S-a mai spus, mergîndu-se pină 
la nuanțe care tin de asnectele vieții literare ră 
anartenenta la o generație nu e o șîmniă fra­
ternizare de ordin administrativ, o simplă soli­
daritate gregar!, ci conștiința valorii si a afini­
tăților creatoare.

Privită prin prisma acestei considerații cva«i- 
teoretice. coexistenta generațiilor poetice ale li­
teraturii române de azi mi se nare a avea cîteva 
trăsături definitorii. E«te vorba In primul rted 
cte faptul efi această coexistentă literară e«te fi­
rească. în sensul că acel moment al „negației" 
generației anterioare are loc printr-o oolem;că 
implicită, insesizabilă la nivelul vieții sl rela­
țiilor literare. Fată de teribilismul si radicalis­
mul unor ..generații" «au curente literare 
antebelice care îsl revendicau nroerame literare 
dintre cele mal sonore, noile generații literare 
intră cu modestie dar si ru echilibru si maturi­
tate în cîmDul literaturii. în al do;lea rlnd. exis­
tă o evidentă preocupare si responsabilitate a 
generațiilor virstnice în formarea si promovarea 
valorilor tinere. întelegîndu-se succesiunea gene­
rațiilor ca un firesc proces al continuității. în 
al treilea rind. este de sesizat Impactul reriproc. 
armonios, al tuturor .generațiilor poetice de azi. 
acea benifică înrîurire reciprocă. înrlurire care 
ori cit de ciudată ar părea, ane loc In ambele 
sensuri : cine poate contesta c! generația lui 
Labis a înriurit. discret si salvator, poezia gen*>-  
rntiei anterioare pe care a ..îmbolnăvit-o" de 
tinerețe.

Mircea Florin Șandru

O literatură 
angajată

Sîntem zilnic mar­
tori ai transformărilor 
realității și conștiinței 
— imperativ al unei 
epoci — martorii unei 
stări spirituale conști­
ente.

Vorbim zilnic des­
pre ceea ce ne miș­
că. vorbim despre lu­
cruri mari, folosind 
vorbe mari și vocabu­
larul devine pur și 
simplu fără sfîrșit cînd 
vorbim despre noi.

Mi-ar place foarte 
mult să întreb (inclu- 
zindu-mă chiar pe 
mine printre cei în­
trebați) : Cine sintem?

De ce sîntem în stare ? încotro duce drumul nos­
tru astăzi, miine, poimiine ?

Cred că lucrul cel mai important este să știm 
că am fost născuți și că am fost implicați in- 
tru-un timp anume, un timp pe care in ani de 
grele încercări l-au visat și l-au pregătit alții 
pentru noi. In chestionarul biografiilor noastre 
rămine de-a pururi o întrebare deschisă : o în­
trebare despre un trecut politic, despre acele 
lucruri pe care nu le-am putut face pentru că 
In urmă cu treizeci-patruzeci de ani poate că 
pici nu eram născuți.

\_______—_________

De ce spun lucrul acesta acum ? Pentru ci 
■ cea generație care a lua*  pentru prima oară 
deschis și puternic cuvintul in anii șaizeci și-a 
început drumul nestmgbeniă de nimic, nestm- 
gherită de clișee ale gândirii și de erori spiri­
tuale... O generație liberă, nouă In cel mai cu­
rat înțeles al cuvântului.

Acestei generații H aparțin șl eu — ?i multi 
scriitori de limbă germană dm tara noastră.

Sintem tineri (despre mine aș spune ma- bine 
— relativ tinăr). Din cauza aceasta nu pu’.em 
sta in mijlocul snaetății fără a merge împreu­
nă cu ea. fără a nu ne angaja in protNeoae> ei : 
dar acest raport activ eu realitatea se materia­
lizează. specific. in versurile pe care le scriem. 
In ceea ce tipărim : iar acest acces la realitate 
nu este în timp li tor. ci se reaHxeazl chibzuind. 
obiecUvindu-ne și cumpănind, pentru că poezia 
poate șî trebuie să fie și un instrument de cla­
rificare a conștiinței.

în urm! cu cităva vreme am fost la Sibiu, 
unde am participat la o ședință a cenaclului li­
terar de acolo, care este condus de Georg 
Scherg. Erau foarte mul ți scriitori tineri și s-a 
vorbit îndelung si înțelept despre poena unuia 
dintre cei mai tineri (și chiar cei mai buni) au­
tori — Helmuth Seiler. S-a făcut dovadă de 
multă sinceritate, de multă Înțelegere și înțe­
lepciune și trebuie să mărturisesc că arareori 
mi s-a întâmplat să trăiesc o «urpriza atit de 
plăcută in „cercurile literare" pe care le frec­
ventez : iată, mi-am spus după aceea, ea ex:«tă 
deja, distinctă și clară, vocea generației ”70 : 
„copiii spirituali ai moștenirii noastre spirituale" 
cum spunea, ușor melancolic, Alfred Margul 
Sperber.

Există cîteva certitudini intre cel mal tineri 
poeți de limbă germană din România și nu mă 
6fiesc sfi-i numesc, ba chiar și mai mult : nu 
pierd nici o ocazie cînd e vorba să-i laud pen­
tru că laudele sint importante cu atit mai mult 
cu cit o bucată de vreme s-a făcut prea ades 
economie de laude și după aceea. încercând să 
se repare greșeala — laudele au curs exagerat.

îmi face plăcerea să afirm, acum. înaintea 
Conferinței naționale a scriitorilor din România, 
că din schimbul de miine al literaturii de limbă 
germană, dintre cei ce vor scrie alături de poe­
ții de limbă română cintarea acestei frumoase 
si Iubite țări, fac parte poeți ca : Franz Hodiak. 
Werner Sdllner. Joachim Wittstock. Tise Helm, 
Anemone Latzina, Rolf Marmont. Richard Wag­
ner. dar șl nume noi : Klaus Hensel, Waltraut 
Konnerth, Horst Samson sau Hella Bara.

Nu vreau să rostogolesc fraze mari : cu vor­
bele mari trebuie să se umble cu grijă, aș vrea 
doar să pomenesc o discuție pe care am avut-o 
cu o tinără poetă sibiancă. Waltraut Konnerth. 
Vorbeam despre acele lucruri ce trebuie per­
petuu luate în serios deși sînt bătătorite de a- 
tîta punere în discuție. Waltraut spunea : „Sint 
tînără și în fiece zi a vieții sint pusă in fața 
celor mai diferite întrebări, realitatea îmi pune 
mie și eu îi pun ei aceste întrebări al căror răs­
puns depinde de însăși viața mea."

Nu emit pretenția că literatura să răspundă 
acestor întrebări fără aminare, dar îi cer, cel 
puțin, să le abordeze. Și o literatură care accep­
tă condiția aceasta este o literatură angajată. O 
astfel de literatură trebuie să vorbească despre 
tot ceea ce ne preocupă, despre tot ceea ce ne 
privește direct, despre ceea ce ne marchează 
spiritul zi de zi. Adevărata angajare înseamnă 
pentru mine, pentru noi, tinerii scriitori, ceea ce 
reușim să spunem acestor*grave  proVleftie : un 
cuvint, o propoziție, o poăzîe, un text^dn ade­
văr care pătrunde în realitatea noastră pentru a 
o înnobila și a o îmbunătăți. Acesta este crezul 
nostru : identificarea cu adevărul pe care îl 
descoperim in viața, în realitatea țări noastre.

Klaus Stephani

lipsei de informații în momentul da*.  Această 
din urmă motivație este temeiul de ia care se 
D'.eacă atunci cind. justificat, zic eu. se vede că 
a rescrie istoria in datele ei reale, in dimensiu­
nile ei pilduitoare se constituie intr-un act de 
onestă, adevărată cunoaștere de sine. Căci, por­
nind de aci. e mai sigur că drumul cel drept 
«Dre lumină $i adevăr e de descoperit, si de gă­
sit. deci, perspectiva. Nu exista popor căruia să 
nu i se arate o liniă, pentru că un pooor dezo­
rientat si-ar pierde sănătatea, iar maladia po­
poarelor cunoaștem spre ce nenorociri a îndrep­
ta: umanitatea. Refuzând exaltarea, dar «: limi­
tele. complexele de inferioritate, prejudecățile.

-scriitorul român, chiar autor de ..literatură isto­
rică". poate snune. ca Henri IV. fără a-și zice 
neapărat si ..cel mare", că are ..smerenia de a-i 
sluji pe semeni, intreeindu-i in același timp cu 
un caD“. De fapt cei ..mari" n-au coborit in isto­
rie ? Em in eseu, Blaga. Rebreanu. Sadoveanu, 
Camil Petrescu. Marin Preda. Eugen Bartou. iată, 
nume ce ne reamintesc că in istorie nimic nu 
se intimplă gratuit...

Viorel Știrbu

Timpul 
bibliotecii

La 20 de ani «au la 
25 un poet sau un 
prozator sau un dra­
maturg se cheamă că 
e tinăr. Tinerețea uniri 
critic încape intr-o 
virstă mai înaltă, după 
30 de ani. Cunosc poeți 
și prozatori care au dat 
tot ce puteau mai bun 
pină la 30 de ani. Nici 
un critic nu și-a ară­
tat măsura depună a 
talentului pină la 30 
de ani. Cîteva excep­
ții, de altminteri foar­
te relative. datorate 
destinului, confirmă a- 
ceastă regulă. Poetul 
și prozatorul, beletris- 

matematicianului. se de-

în definirea ootiunii artistice. întoarcerea cătra 
poeții antichității sau către legendele cărților 
ooDulare. către literatura medievală ori către 
cea a Bizanțului sau a Renașterii, prelucrarea 
miturilor de circulație universală pare a fi sem­
nul afirmării unei generații de artiști ai cuvin­
tului. Imaginea coagulantă este aceea de patrie, 
de Tară. Multi dintre scriitorii importanți ai ge­
nera" ei vorbesc in numele unui teritoriu sacral 
definitoriu- Literatura deceniului VIII afirmă, 
prin Tinerii ei. o nouă inocență și un fel aparte de a 
seric in numele ei. Fuga de model nu mai este 
o preocuDare fundamentală : tînărul scriitor are 
un model tutelar, oraohos afirmat uneori chiar 
prin cola iul direct. Comunicarea nemijlocită cu 
cititorul, tirul șocant. Încercarea de a nune in 
lumină faptul nu. documentar fac textul alert ; 
ce ar.unță un doc tip de roman in care biografia 
nersofialitătii istorice pune in valoare liniile 
unei noi oortretistici. Textul de jurnal «au de 
arhivă iși dobindește loc ia cărți ce Își propun 
să cuDrindâ sub forme lipsite de prejudecăți 
realul- Grefa jurnalistică, citatul savant, majus­
cula expresivă aparțin necesității tensionării 
-or •■■prsatieL a dialogului semnalării vieții ime- 
oiate. In ace^t context, noul val de reporteri 
dar și noua literatură parodică satirică, umoris­
tică nu se constitue prin opere outseider d prin 
relație culturală in forme literare majore. Rin­
ei uri le de mai sus s-au sprijinit De lectura căr­
ților lui Gheorghe Azap. Horia Bădescu. Florin 
Bănescu. Alexandrii Deal, Dinu Flămând Șer- 
ban Foarță. Vasile Igna, Radu Mareș. Nicolae 
Mateescu. Lucia Negoi ți. Mircea Opriți. Adrian 
Dooescu. Ioan Radin. Marcel Constantin Run- 
canu. Dusan Petrosnci. Vasile Sălăjan. Eugen 
Sece le an u. Mihai S*n.  Monciu Sudinski. Gheor­
ghe Sura, Gheorghe Schvartx Viorel Stirtu. Ion 
Dumi’ra Teodorescu. Dorin Tudoran. Eugen Uri- 
caru. Doina Uri cari u. Constantin Zărnescu. Gri- 
gore Zanc si. desigur, a altora. Ordinea alfabe­
tică dezavantajează oe unii : dar l-am citat alfa­
betic fiindcă ținem să subliniem că avem în 
fată o generație a speranței afirmată după 1970. 
Ea reprezintă _noul val" al unei literaturi ce 
numără alte serii de tineri, alte modele literare, 
afirmindu-se toate sub semnul generos al cul­
turii noastre socialiste.

Cornel Ungureanu

Lipsa 
de gratuitate 

a istoriei

conspiră esențial înainte de maturitatea biolo­
gică. Istoricul literar, teoreticianul și criticul 
propriu-zis. comentatorul de literatură în gene­
re. asemeni filosofului, ancorează decisiv In pro­
pria funcțiune ca și în conștiința publică la mij­
locul vieții. Beletristul iese în agora fără altă 
condiție decît aceea a propriului talent literar. 
Criticul pretinde un timp secret, al bibliotecii, 
în care să-și pregătească ieșirea în lume. Auto­
ritatea unui beletrist e direct proporțională nu­
mai și numai cu puterea lui de creație. Autori­
tatea unui critic se bîzuie mereu pe o triplă 
competență : de talent, de cultură și morală. Una 
singură dacă lipsește, autoritatea declină lamen­
tabil. Fiindcă In critică nu au nici o valoare ta­
lentul fără cultură și fără morală, cultura fără 
talent și fără morală, morala fără talent și fără 
cultură. Din cele trei competențe, două — talen­
tul și morala — se ivesc deseori de la primele 
articole critice ale unui tînăr.Cea de a treia — 
cultura — e chestiune de'HîmțT. Timpul*  secret al 
bibliotecii. Exercițiul de lectură devenit a doua 
natură a tînărului viitor critic. (Aceasta neînsem- 
nînd deloc că am susține că timpul bibliotecii 
nu este și o stringentă cerință pentru beletrlști). 
Exercițiul dp lectură ca tensiune a cunoașterii 
și. deopotrivă, ca detonant al vocației critice...

Să se spună că toate acestea țin de cea mal 
netedă banalitate șl voi fi numaidecît de acord. 
Totuși, ce ciudată banalitate : cu cît ne este mai 
la lndemînă. mai aproape, cu atit parcă o pier­
dem mai mult din vedere. Ca să-i redescoperim 
valabilitatea axiomatică tirziu. cînd de bună 
scamă nu mai sintem tocmai tineri. Dorința fi­
rească de afirmare H face pe tînărul critic -=ă 
prefere mersului pe jos călătoria ni avionul. Dar 
ce poți distinge la o asemenea viteză decît pei­
sagii confuze, conture vagi, aglomerații inde­
scriptibile : p o marp difprentă gnoseologică In­
tre a străbate la pas o pădure si a goni prin ea 
sau pp lingă ea cu rpneziciune.Sigur. o viată de 
om este cu totul neîndestulătoare «pre a bate 
cu nacul imensul teritoriu al culturii si. în atari 
condiții, o viteză de avion are avantaiul că te 
pune în contact, chiar dacă fugitiv și irelevant. 
cu o mai mare cantitate de cunoștințe. Numai că 
în această vastitate există niște spatii fundamen­
tale. relativ restrinsp. n căror parcurgere “«te 
și posibilă și compensatorie pentru cel earn a 
depășit naivitatea de a se vrea un Pico della 
Mirandola. păririndu-șî în schimb orgoliul de a 
coresponda prin selecția spațiilor fundamentate 
cu întreaga istorie a culturii. De aceea timpul 
bibliotecii, ca să conducă la acea competență de 
cultură obligatorie pentru orice critic care se 
respectă, se cuvine să fie al mersului pe jos 
prin «națiile fundamentale din marele teritoriu 
al culturii spirituale.

Efortul de a genera­
liza Dildete unor epoci, 
de a deschide perspec­
tiva supunind prezen­
tului si viitprului va­
lorile permanente, a- 
Dlecarea binevoitoare 
(si stăruitoare) asu­
pra trecutului, nu sînt 
noutătî de ultimă oră 
si nici, bineînțeles, o 
invenție autohtonă. 
Pretutindeni in lume, 
In fiecare tară, orișice 
popor are această o- 
Blindâ în care se re­
flectă. fără putință de 
„retușuri". adevărul 
desore cine, conștiința 
de sine. Sigur că da.

chipurile se deosebesc, cum însăși culoarea pielii 
nu este aceeași. Dar nădejdea în mai bine, cre­
dința în triumful rațiunii. în triumful dreptății 
nu sînt ceva ce să țină de pigment, ci de minte 
și de cuget. Firește, o epocă și un loc anume 
presupun (impun) o anumită atitudine, o anu­
mită specificitate, nu în contradicție cu legile 
generale ale progresului, dar nici golite de sub­
stanța. de conținutul propriu acelui loc.

întrebarea care se pune este de ce se scrie la 
noi destul de multă literatură istorică, si nu de 
ieri, de azi. ci aproape dintotdeauna. sau. mai 
corect, de cînd avem textele scrise. Răspunsul 
mi s-ar părea relativ simplu dacă admitem că 
viata acestui oooor a fost prea plină de eveni­
mente firave si. așa stlnd lucrurile, nu și-a pu­
tut Îngădui decit foarte scurte răgazuri de seni­
nătate. Nu este cazul de a dramatiza, precum nu 
este cazul nici de a subestima, ori supraestima, 
întimplările si acțiunile noastre. Dimpotrivă, cu 
bun simt (adică cu simț critic) și cinste să ne 
vedem a sa cum sîntem sau cum am fost. Cînd 
eram siliți a ne apăra libertatea, firește că am 
făcut apel la faptele de arme strălucite. Cînd 
am fost nevoițî a ne apăra naționalitatea — 
chiar cu riscul pierderii temporare a libertății 
— ne-am căutat pildele potrivite. Testamentul 
lui Stefan cel Mare îl găsim cit se poate de 
semnificativ in această privința. Cînd s-au făp­
tuit revoluțiile, de bună seamă că propagandiștii 
lor au făcut anei la simțul naționalității, la sim­
țul civic. Ia biruințele în luptele pentru neatir- 
nare. în perioada dictaturilor si a războiului al 
doilea s-au scris totuși cărți despre umanism. 
Dacă nu mă înșel, despre Petru Cercel s-a scris 
intr-o eoocă întunecată. Și cine nu știe că Petru 
Cercel era un ..rinascintist" ? Tn realitate, inspi­
rate de prezent sau de trecut, cărțile, mai toate, 
ce s-au dat la noi tiparului, nu si-au putut în­
gădui „ieșirea din Istorie", așa că în foarte pu­
ține cazuri se poate vorbi de romanul istoric 
(la noi) In sensul traditional, pentru că în foarte 
puține cazuri s-a recurs la reconstituirea pre­
cisă a unei perioade istorice limitate, ca scon in 
sine. Nici nu-mi vin in minte exemple de ase­
menea cărți, chiar dacă există (e normal să 
existe si asemenea scrieri, totuși). Literatura 
istorică se face deliberat, ca orice act artistic. 
Fie pentru a arăta contemporanilor că trecutul 
a fost mai rău decit prezentul, fie pentru a po­
lemiza cu prezentul, fie in sfîrșit. pentru a 
arăta că nu răul si nu întunericul au cîștig de 
cauză în timpul văzut istoric. Ar mai fi și o a 
patra motivație care, am impresia, este îzvorită 
din nevoia de a corecta falsurile, conștient, deli­
berat impuse, sau falsurile „normale", datorate

Să dăm Cezarului ce este al său și să recu­
noaștem că inlăuntrul celor mai noi promoții de 
critici tendința de afirmare rapidă suportă concu­
renta. în chip fericit represivă, a timpului biblio­
tecii. a exercițiului de lectură cu cele două func­
ții amintite mai devreme. Marian Papahagi șl 
Petru Poantă. Cornel Ungureanu și Tudor Oltea- 
nu, dintre cei în plină afirmare, I. Marcoș și 
C. Hârlav, M. Coman și A. Silvestri dintre cei 
pe cale de afirmare — ca să numesc numai ciți- 
va — dovedesc, unii în cărți, alții deocamdată 
în articole, că în devenirea criticului propoziția 
lui Suetoniu, „festina lente" are valoare de prin­
cipiu ordonator, pe lingă aceea de imperativ al 
hunului simț. Intr-adevăr tinerețea criticului e 
mai tirzie decît a beletristului. iar durata ei mai 
mare cîtă vreme timpul bibliotecii este. într-una 
dintre cele mai profunde semnificații ale lui, un 
timp pregătitor pentru o perpetuă tinerețe a 
spiritului,

Laurențiu Ulici

Nici un mare 
scriitor n-a înălțat 

castele pe nisip
lingura artă pa- 

triotică este Arta. tn 
domeniul artei cele 
mai sacre sentimente, 
neconvertite în artă, 
compromit și patrio­
tismul și arta".

Sint cuvintele unui 
mare poet contempo­
ran, Eugen Jebeleanu, 
cuvinte desprinse din- 
tr-a tabletă, „Pro Pa­
tria", publicată cu cî­
teva numere în urmă 
in revista „Luceafă­
rul". Tableta putea fi 
semnată de oricare 
dintre seriitorii ti­
neri din România, 
ventru că ei trăiesc si

scriu fn spiritul acelor idei.
Marile sentimente (printre care și ce! patrio­

tic) străbat ca un fir roșu literatura lumii, de la 
epopeile anonime pină la maeștrii noștri de as­
tăzi. Nici o mare literatură nu s-a născut In a- 
fara lumii și nici un mare scriitor n-a Inăltat 
castele pe nisip

In epoci de mari frâmintâri arta s-a aflat în­
totdeauna pe baricade. Aceasta este misiunea ei. 
Ea poate sâ fluture deasurrra mulțimii lozinci, 
dar nici o lozincă nu poate trăi in creație dacă 
arta nu este implicată profund Desigur. în ase­
menea momente giuvaergiii nu-și află locul 
pentru că acum arfa trebuie să fie asemenea di­
namitei. Dar nu fnteamnd că ei nu sint necesari. 
Soarele binefăcător este al tuturora in egală 
măsură si fiecare are un timp al său pentru 
marea destăinuire Doar hibridul, nesinceritatea 
ețc aduc prejudicii arfei ri. prin urmare, sen­
timentelor sacre.

Confuzia intre aderăratul mesaj al artei ți 
sentimentele netransfigurate artistic ale unor 

se mai face citeodată. Dar cind apele se 
Itnițtese se alecje aurul de nisip,

Cel care ar face eroarea de a nu judeca arfa 
după toate rigorile ei. s-ar asemăna intr-un fel 
acelui soldat japonez rătăcit In Junglă care se 
mai credea încă tn război după 30 de ani de 
pace. Această confuzie nu poate fi însă decit 
intimplatoare. Aria aderdratd. cea care dă nume 
ri sens liniștii ți neliniștii unui neam, iese tot­
deauna triumfătoare.

A sene in numele unui neam este un privi­
legiu al scriitorului. Iar ceea ce dă strălucire 
mesajului său este arta cu care poate înălța a 
zidire prin cuvint.

Să adăugăm că mai contează și cit din ființa 
sa îngroapă in această zidire ?

Dan Verona

Sensul tradiției
Urmare din pag. 1

vitrege încercau să ne spună că trebuie să fim 
altceva decît ceea ce sintem.

Artele, literatura, au devenit, odată cu clipa- 
islorie. Și, nu întâmplător, una dintre coordona­
tele fundamentale ale artei și literaturii noastre 
a fost dintotdeauna și va rămîne, credem, cit va 
fi neamul românesc, dimensiunea istorică. In 
acest sens putem porni de la formele originare 
ale literaturii populare și să exemplificăm : „Foi­
cica fagului / La poalele muntelui / Muntelui 
Pleșuvului, / în mijlocul / Cimpului / La. puțul 
/ Porumbului / Pe cîmpia verde-ntinsă / Și de 
ce tine coprinsă / Șade Toma Alimoș / Haiduc 
din țara de jos / ’Nalt la stat / Mare Ia sfat I 
Și viteaz cum n-a mai stat..."

Se spune că personalitatea unei literaturi, 
ființa unei creații sint recunoscute după tonul 
lor. Tonul, reprezentind, de fapt, un anume mod 
de a percepe lumea, de a o privi, de a o înțe­
lege și a o comenta. Ar putea oare înlocui o 
altă creație, un alt mod de a fi în fața lumii și 
a istoriei, solemnitatea unei demnități atit de 
omenești care răzbate din tonul cunoscutei noas­
tre balade populare „Toma Alimoș“, al cărei în­
ceput l-am citat mai sus ?

înțelegi nd formele originare ale unui mod de a 
privi lumea este ușor să deslușim însuși acel 
mod de a privi șâ a înțelege această lume.

Răminînd tot în domeniul culturii populare 
românești, a cărei tradiție se pierde în negura 
mileniilor ce izvorăsc fără sfîrsire spre noi. vom 
vedea că. a$a după cum în blocul de marmoră 
amorfă sint cuprinse toate însușirile viitoarei 
statui, gata să se aprindă Ia atingerea dătătoare 
de viață a miinil geniului creator, fot aga în 
itrălucitorul bloc de marmoră albă al creației 
noastre populare, sînt cuprinse trăsăturile fun­
damentale ale creației culte de mai tîrzîu : sola- 
ritate. armonie, umanitate, simțul echilibrului, al 
echității, eroismul, aspirația spre perfecțiune, 
realismul și puterea de a visa, de a spera în 
Împlinirea celor mai umane visuri.

Datele sînt perfect demonstrabile și regăsirea 
k»- în operele clasicilor, de pildă. Eminescu. 
Creangă. Coșbuc. Sadoveanu. ca să-i numim nu­
mai pe câțiva dintre eî. iar mai apoi în operele 
scriitorilor epocii modeme precum Lucian Blaga. 
Tudor Arghezl. Liviu Rebreanu. Camil Petrescu, 
Vasile Voiculescu ori Ton Barbu, ne fac să cre­
dem într-un fel de predestinare a mesajului ar­
tei noastre literare, conform celor mai înalte 
sensuri ale umanismului, ceea ce nu este, in 
fond, decit un mod unitar și inconfundabil. al 
nostru, de a privi și înțelege lumea.

Omul și sensurile devenirii Iui. pe. cît de vechi, 
de bătrîne. pe atît de noi. de actuale fiind, con­
stituie sursa vitală princÎDală a artei $î litera­
turii. Cu condiția, desigur, ca acestea să do­
rească să servească aceste sensuri, adică să-și 
asigure ele însele supraviețuirea. Și nu numai 
atit : să-și asigure împlinirea lor înseși, la di­
mensiunile pe care omul, în evoluția sa istorică, 
le-a atins.

Este acesta. în realitate, țelul suprem al artei 
și literaturii României de astăzi. Este, acesta. 
Îndrăznesc să spun, secretul viabilității operelor 

"unor contemporani de-ai noștri, dintre care nu 
pot să nu-î amintesc măcar pe citi va dintre ei 
precum Alexandru PhiMppide. Marin Predă. Eu­
gen Barbu. Mihai ‘Beriluc, Ștefan Aug. Doinaș ori 
Nichita Stănescu.

Se dovedește astfel. încă o dată, că a crea în 
sensul firesc al tradiției, al celor mal frumoase 
aspirații ale omului, cî nu în contrasens cu 
aceasta, este un mod de a privi șl a înțelege lu­
mea cu un ochi mereu proaspăt.

Un mod de a dăinui prin frumusețea de suflet 
șl de gînd ales a poporului tău. așa cum fiul 
trăiește, ducind mal departe, cu dreaotă. firească 
mindrie. aspirațiile șl îmnlinlrile părinților săL

Continuitate 
și realism
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Destin luminos 
satului românesc

Universul 
scriitorului

tinăr
tînără 

ultimii

nu mai 
tineri :

virstă 
sint 
sînt

Literatura 
și-a creat în 
ani tipare aparte prin 
scriitori ce. la 
tinără. 
scriitori
scriitorii deplini, crea­
tori în înțelesul adine 
al cuvintului. Prin ei, 
literatura. a cărei 
structură de rezisten- 

- tă fusese puternic în-
I cercată de scriitorii

S? deceniului VII. pri-
mește o nouă coeren- 
tă. tn sprijinul ei sînt 
chemate forme litera- 
re ce păreau multora 
uzate, sau în orice caz 
rele conducătoare de 

bună literatură. Idila.balada. imnul, oda. sint
sDecii mult cultivate azi de poeții tineri, a că­
ror vocație de oameni de cultură e hotărîtoare

Urmare din pag. 1
Ș”a pregătit noua zi a patriei, ziua izbînzii 

socialiste. Străbătând. 1a îndemnul partidului, dru­
mul unei noi și superioare înțelegeri a menirii ei, 
țărănimea și-a pus și iși pune in valoare calită­
țile-! seculare, sporind prin brațul harnic. întărit 
prin zestrea tehnică, științifică a agriculturii so­
cialiste. avuția națională. Aici, in dragostea adincă 
față de glia strămoșească, in această ființă vie 
care este pămintul în care s-a așezat, intr-un 
ritual de secole, sămânța rodului, in încrederea 
nestrămutată in statornicie, in muncă, in con­
vingerea. ușor identificabilă in fiecare sat al pa­
triei. că drumul propus de partid este singurul 
drept, singurul adevărat. — și de aceea asumat 
ca ideal — aflăm, în fond, explicația noului chip 
al satului românesc contemporan, al oamenilor 
săi. Pentru care conștiința participării prin 
faptă Ia făurirea unui luminos destin colectiv, 
așa cum este el conturat in programul partidului, 
in vibrantele chemări adresate țărănimii la 
Congresul recent încheiat de secretarul general 
al partidului — se constituie intr-o inestimabilă 
forță de muncă, de creație.

Acum, cind hotăririle Congresului, orientările 
luminoase cuprinse in Cuvântarea tovarășului 
Nicolae Ceaușescu s-au constituit in bunuri teore­
tice și practice ale țărănimii, ale întregii țări 
ne îndreptăm gîndul de prețuire către stăpinii 
de azi și. dintotdeauna ai pămîntului țării, con­
știent! că ei sînt oamenii ce hotărăsc și vor 
hotărî' drumul plantelor, al pomilor către rod 
boffat.

Ei sînt oamenii care,, pretutindeni pe cuprin­
sul tării, și-au asumat, prin partid, conștient și 
decis, propriu] destin.

să modeleze opțiunile scriitorului de azi în fața 
Întrebărilor deschise ale creației. Iată două din­
tre acestea, aflate în strlnsâ șl indisolubilă re­
ciprocitate: atitudinea noastră față de creație, 
pe deoparte, și creația noastră în raport cu viața 
poporului la acest ceas al Istoriei românilor.

Sint nenumărate implicații practice ale realis­
mului cu privire la care va trebui să se producă 
forța afirmativă a fiecăruia dintre noi. a Confe­
rinței. ca act de breaslă, șl anume relațiile și 
confruntările de genul : carte — viață, operă — 
cititor, adevărul scriitorului — adevărul epocii, 
destin Individual — istorie, conștiință literară ~ 
conștiință națională, etica artei — etica clasei 
muncitoare ș.a.m.d. Nu-mi imaginez altminteri 
meditația aplicată, cu adevărat profitabilă. h 
scriitorului credincios menirii și uneltelor sale, 
decît aceea de neistovit confruntator de reali­
tate literară cu cea socială și invers. în asta se 
și regăsesc, cred eu, calitățile civico-politice și 
morale ale muncii lui.

Ideologia literaturii și a omului de litere nu 
se măsoară după intenții sau declarații de apar­
tenență, ci în raport direct cu faptul literar 
concret, cu pagina literară utilă celor mulți. pa­
gina care insuflă și exaltă virtuți, sporește fon­
dul de umanitate al cititorului facîndu-1 mai 
apt. mal frumos, mai bun pentru Lucrarea in 
care destinul lui se cheltuie și cu care se con­
fundă. în ultima Instanță. Tocmai instaurarea 
acestui adevăr inexpugnabil poate determina în 
viața literară o adevărată competiție de valori, 
pe care o dorim.

Sînt probleme cărora autorul serios le poate 
răspunde doar în deplină cunoștință de cauză, 
dinlăuntrul implicațiilor practice ale realismu­
lui. adică aflindu-se in mijlocul realității socia­
liste. Importul de idei, de experiențe, de solu­
ții. oricît ar fascina, să zăcem, oriunde și-ar 
avea sorgintea, devin altera pars, ne Ia locul lor 
și străine pe acest teritoriu al sinelui, care este 
viața românească, pe acest teritoriu al rostirii de 
sine, care este literatura română. întreaga isto­
rie a literaturii noastre confirmă adevărul, pe 
care atît de vibrant ii evoca președintele țării, 
tovarășul Nicolae Ceaușescu, arătind necesita­
tea întoarcerii la izvor, unica sursă a scriitoru­
lui de a se integra cu adevărat în Operă. in 
Lucrare. în lumea de gindire și simțire a Națiu­
nii din care face parte, ca fiu credincios și de­
pozitar de valori in care se regăsesc (se pot 
regăsi) mai mulți sau foarte mulți dintre fiii 
țării.

în măsura în care pagina literară este irecon­
ciliabil operă individuală, act unic, irepetabil, 
nesupus seriei, adică fruct nepereche. în 
aceeași măsură ea. pagina literară, devine — 
prin învestitură de sensuri și forță de influien- 
țare — operă colectivă, bun al mulțimilor. Acest 
adevăr axiomatic nu trebuie uitat nici o singu­
ră secundă din zilele și nopțile scriitorului. Alt­
minteri nu-mi pot imagina rostul său de scri­
itor al cetății, de constructor de conștiință și 
morală nouă, de cărturar umanist, aparținînd 
unei patrii, cu care se identifică, act de dărui­
re supremă, care are tocmai harul de a con­
feri creatorului adevărata personalitate de a-i 
da marca apartenenței la acel spațiu unic, de 
geografie și spirit, unde rostirea sinelui se con­
vertește în valoare de națională și. prin aceasta 
— numai prin aceasta ’ — universală. 

_____________________ y
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rom ulus
vulpescn sabia

Curînd...
Curind, am să pornesc fi eu 
Sâ-mi caut umbra-fârâ-soare. 
Cea care mi-a pîndit mereu 
Trupescul vrej sâ mi-l măsoare.

încep sâ mâ gătesc de drum... 
Mâ tot intreb de-o sâ mâ prindă 
Croiala noului costum :
Mi-e teamă, totuși, de oglinda.

In transparența ei de-argint. 
Disting atitea câi oculte 
Și știu demult că toate mint, 
Dar n-am de-ales, căci nu-s nici multe.

M-ar ispiti, oricum, s-amin 
Câlâtoria asta-n pripâ.
In fond, nici nu-s așa bâtrin 
Și timpul mi-e dator o clipa.

Afară, e o zi de rind 
Cu vînt nebun de primâvarâ, 
Cu lume care, vrind-nevrind, 
Se face parcă tot mai rară...

E o rumoare-n orice zid 
Și întrâ-n sunete-o tăcere.. 
Și chiar și cel din urmă rid 
De pe obraz îl simt câ piere.

M-aș agăța de amintiri, 
Dar monștrii din trecut, ca norii 
Se risipesc în ploi subțiri 
Pe geamu-acelej gri ■emoriL

Bolim demult
Un mic miracol coace-n noi ca buba j 
Un făt difuz dintr-un concept incert ;
Un vierme suplu ce-o sâ-și taie hruba 
In mărul putred dintr-un rai pe sfert.

Ce știm noi care-i monstrul, cine-i știma, 
Ce înger deocheat, cu fete-n jur,
Va prezida — cu zimbetul șters — crima 
Pe care-n vers zadarnic o conjur î

Va fi poate-un flăcău pirlit de soare, 
Inmiresmind a cai și-a stînjenei, 
Suflind polen pe gratii de-nchisoare
Și asfințind la pragurile ei...

Ori poate-un cal, cu un cuțit in coaste. 
Gemi nd încet, răpus, printre povești, 
De-atitea vorbe seci și mituri proaste
Pe care le exalți și le plivești.

Va fi poate ceva din toate astea 
Ori Dumnezeu, incognito pe-aici, 
Lăsindu-și prin icoane toată oastea, 
Schimbindu-și nimbul tragic pe-un biel brici.

Voi fi, desigur, eu — rid icul centru 
Și purtător al minunatei beli
Din cercul cărei, vindecat, și pentru 
Al cărei scurt triumf nu ie mai scoli.

Bărbat învins

ini hai
pelin

Și cărțile din raft, posac, 
S-au înțeles să mâ refuze : 
Nicicârei nu-i mai sunt pe plac ; 
N-am unde sâ-mi arai caut scuit.

O fată blondă sta la geaai 
Și mușcă dintr-un coț de pant— 
Ce-aș fi ajuns de-o alege<M 1 
Aș mai fi fost iubit și mâne ?

De ee mâ zbat ? De ce m-ocok 
Să plec discret și fâră taraă, 
Cînd n-am cum sâ aai scap Ăo cort. 
Iar cercul ăsta nu se sâni V

Șten din agenda efror frumuseți 
Și-a multor Miami contemporane,
Toți ană amâați i-odmi, sa-iweți 
Cum tă conteapi linto-a filigran, i

Un filigran — al lăa — de rbircituri, 
Rosfrint in eefe. încă da plâc.ra, 
Și celălalt, M fragedei lăptari, 
Rețeaua ei c ,inge cat cere.

Nu-ti pasă — iți închipui I — creri că uiți, 
Dat gitul tec de păun nea râ urle I
In ce pup 't poți lă te mai uiți 
Să nu vezi abolirea primei turle I

Sm. i jghutaln buz.l.-n ora, ;
De milă — calde, coapte-n așternuturi | 
Sleit — mini ton de nărăra,
Pe care, cinic, n-ai ci să-, eea fluturi—

Mai bine, renunți nd ia tot 
Și fără do regrete proaste. 
Să mâ scufund incet, sâ-not 
La cot cu înecata oaste

Ce s-a lăsat sorbită fia

N-ai renmlal ti le-aaeteffi c-tui ieri I 
Mai meri m geamăt fiă dincofrora I 
Smt morb aaauții toți a wwven : 
N-a rrrpnt deal un Catmora.

Des^m, telefoanele i-ai st.ni
Si tei teim.trel.-i in pană : 
fit ence cmă e-un bărbat ineino
S-e orice mA ill. Lt mutele e rană.

De-acele sciipitoae 
Cu gustul zilnic de 
Topindu-se-n oglinzi

Ita : a-aa »ă pfiug, dtp m pol eă aed 
Câ o-te *-o aMțiiae pe cea Ba race I 
Deo : ; ceea tor Aeoe-i fie o

george 
in rin

ereu în mijlocul trupelor sale, colo- 
-j,-----nelul Mihail Cristodul Cerchez cînd

J g răsucea calul aub el, strunindu-1 din 
“zăbală, cînd îi da frîu liber. De aproa­

pe o jumătate de oră ordonase înce­
tarea generală a focului și, în spatele lui, sub 
supravegherea colonelului Heinrich Herkt, 
bateriile a 3-a și a 5-a din regimentul 3 arti­
lerie, Împreună cu a 4-a din regimentul 4 ar­
tilerie, fără a mai fi nevoite să întoarcă tunu­
rile, înhămau caii pregătindu-se să părăsească 
pozițiile din culmea dealului Bucov și să re­
intre în parcul diviziei a Il-a. Tăceau și bate­
riile diviziei a IlI-a și liniștea care coborîse 
peste cimpul de luptă, aici, pe pragul gurii Plev- 
nel, o deșirau cînd si dnd numai bateriile in­
stalate pe Opanez, artileriștii căpitanului Cre- 
mineanu, bateriile Alexandrescu și Grămăticescu, 
sau țevile de bronz ale obuzierelor lui Ganețki. 
Și obuzele acestora, cutremurînd podurile peste 
Vid și pămîntul din jurul lor, nu mai eclatau 
în mijlocul coloanelor inamice. Erau ultimele 
salve din ziua aceea, tirul de descurajare menit 
mai mult să marcheze perimetrul în care se re­
grupau, decimate, batalioanele otomane care 
tentaseră străpungerea liniilor sectorului fi. Din 
urn in om, vestea că și acolo flutură steagul alb 
strecura in inimi o căldură ciudată, de lapte 
muls proaspăt în dimineața unei zile de iarnă 
in care gerul face să crape pietrele. Era semnul 
renașterii, din genunile in care o prăbușise răz­
boiul, a speranței.- .

Curba domoală a șoselei, treptat, dezvăluia 
luptătorilor întinderea dmpului în marginea că­
ruia iși trăia agonia armata turceasca. La înăl­
țimea genunchilor colonelului Cerchez, respira­
țiile șuierătoare ale ostașilor, pe drumul spre 
Vid și spre Sofia, «e transformau intr-un abur 
dens pe care însăși mișcarea lor înainte îl risi­
pea în aerul nemărginit Eforturile ofițerilor da 
a-ți trece trupele în reristâ. evaluind pierderile, 
ordinele transmise încrucișat privind paza și 
dezarmarea prizonierilor, sau «certarea lor spre 
hivuacurile diviziei, grămezile de arme care 
creșteau in șanțurile laterale ale drumului și 
ecourile din ce in ce mal stinse ale canonadei 
îndepărtate, totuși, izbuteau aă zăgăzuiască aba­
terea gindului spre țtaxxtunle de fum ale irealu­
lui- Trupele diviziei a n-a. acum. înaintau in­
tr-o ordine desăvtn.tă p colonelul Cerchez 
felicita pentru faptul eă ip amintise la timp 
a mînmi militară a fnetesului său Scarlat 
Scheletti, Înspre ooă eu care. pe vremuri, frec­
ventate eenadul Jn ^ar «Șefii care vor să 

toate prin « tirvcji — obișnuia acesta să 
wună —. se aaascxxără ai vizitii care Împing 
de u iaurt si pierd frmete condnrerU*.  Si mai 
avea coăooetul Sortat Scbelerti o vorbă : „în 
răzbea, mal maăt dedt oriunde, cine nu 
-țară dtfSgi : ™r ea ete ee bd riscă na m 
fare -iter Iar r*  M Cristodul Cerchez.

prvgrw •—-ami eatkd tedmeit» 
prte-TT te «ta aroea. narase—

ijj avaoa te ErtttetiM
EWTl Îs paArf te puerâ al
te a’ăi aii te enre. rer*

r-tazi -'ceai tetragere aae-
MSi mse-. lorsă te fulgere cLs semn.
OttMi*.  SteCîflaCi te aeesssă :mag:r.e, grăbeau 
pasuL W struneau din loc in loc caii.
rrTTtete r prtnrOe peste capetele flancate de 
i»—-■ centaas a baionetelor, sanitarii, dnd și 

niLiaaM faKbemdu-și trusele In rindurilfl 
«fin care. d»n nou. H scoteau gemetele rănițflor 
risipiti te rxpioeti pe taluzul pudrat cu zăpadă. 
Ș: pe fondul unei beatitudini greu de
desena- a mrvenit dipa supremă a certitudinii î

dintre trupele angajate In efortul de îtrăpun- 
gere a blocadei.

Era un moment dificil, nimeni dintre ofițerii 
români nu asistase pînâ atunci la predarea unei 
armate, cei mai mulți dintre ei nici măcar nu-și 
doreau să mai asiste vreodată, iar locotenent- 
colonelul Ion Algiu, reîntors din Plevna, deși 
participase la asediile Gaetei și Mesinei în răz­
boiul de unificare al Italiei, nu-1 putea ajuta 
cu nimic pe Cerchez. Ceea ce nu-1 Împiedică pe 
acesta să-și revizuiască discret uniforma și să 
repeadă curieri după coloneii Anton Berindei 
și Heraclie Arion, afectați diviziei sale, în aceas­
tă zi, de statul major al armatei române. Și, 
urmindu-1 pe miralaiul turc, din mers, se gru­
pează în jurul colonelului Cristodul Cerchez, 
zguduiți de gravitatea momentului, Matei Vlă- 
descu, Heinrich Herkt, Anton Berindei, Heraclie 
Arion, Ion Algiu și mai mulți ofițeri din statul- 
major al propriei sale divizii. Ajung repede la 
cantonul In jurul căruia garda de cerchezi a 
mușirului, stînjenită de împrejurările prin cara 
trecea, ezita între a arunca armele și a le 
păstra. Se ivise înaintea lor, de fapt, o casă 
obișnuită de țară, a cărei imagine a-a păstrat 
în două crochiuri executate la fața locului da 
pictorul Nicolae Grigorescu. O ascundea 
deocamdată privirii. In parte, un taluz de pă- 
mint și ofițerii călări, descinși in preajma ei, 
observă că depășeau cu aproape un cap margi­
nea joasă a streșinit Va fi fost dndva sub aco­
perișul ei din paie vechi Înspicate cu iarbă, 
vreun caravanserai sau vreun han, pentru că 
altfel nu se putea explica de ce o răzlețise in- 
timplarea tocmai pe aceste meleaguri pustii.

Intr-una din încăperile acestei case de țară, 
Osman Pașa era înconjurat de toți pașii săi — 
nu disperare ae citea în privirile lor, ci o pro­
fundă epuizare morală —, dar șt de bărbați 
■trăini, după vorbă, Înfățișare șl port, de ar­
mata turcească. Printre aceștia, de pildă, se agita

zentat colonelului Cerchez pe ofițerii din stat- 
majorul său, s-a angajat conversația". De data 
aceasta, „prin ajutorul medicului mușirului, 
care vorbi limba franceză și servi ca interpret". 
Iar colonelul român, fără să uziteze serviciile 
lui Hassib Bey, ar fi aflat timp să-i felicite pa 
toți pentru vitejia dovedită, asigurîndu-1 totoda­
tă pe Osman Pașa că toate doleanțele lui vor 
fi negreșit transmise comandamentului trupelor 
de asediu.

Neted spus, Osman Pașa se declara prizonier, 
„după ce și-a îndeplinit toată datoria ce onoarea 
militară îi comanda". Ferikul Adil Pașa, ca cel 
mai vechi în grad, era însărcinat să predea ar­
mata. Dincolo de toate, solicita clemență pen­
tru ostașii săi, a căror singură vină era aceea de 
a fi executat cu sfințenie ordinele primite. Hrana 
ce o aveau asupra lor, dacă nu se va fi risipit în 
vîrtejul insîngerat al bătăliei, le ajungea pentru 
patru zile. Și ,,se mal află încă proviziuni în 
magaziile din Plevna“, dacă nu le va fi spart 
pînâ la ceasul acela populația înfometată. în 
ceea ce îl privea, practic, Osman Pașa își expri­
ma o singură dorință : să fie lăsat cîtva timp în 
canton, pînă 1 se va atinge durerea din rană. Și 
de aici, din momentul în care colonelul Cristodul 
Cerchez a rînduit mușirului, drept gardă de 
onoare, o companie din regimentul 3 linie, rela­
tările martorilor oculari, sau ale celor ce s-au 
pretins martori oculari, nefiind întru totul con­
tradictorii, diferă totuși substanțial. Poate dato­
rită faptului că beatitudinea victoriei, exaltarea 
firească a învingătorului erodează temeinic me­
moria...

Cristodul Cerchez, Matei Vlădescu, Anton Be­
rindei, Heraclie Arion, Heinrich Herkt și Ion 
Algiu, despre care se știe cu certitudine că au 
participat la această prima întrevedere cu Osman 
Pașa, nu au scris memorii. In amintirile sale din 
război, locotenent-colonelul Ion Cotruț ne pro­
pune o variantă personală, căreia, însă, ne vine 
greu să-i acordăm întregul nostru credit, intrucit, 
într-un raport întocmit chiar în seara zilei de 28 
noiembrie 1877, el însuși consemna : „cînd am 
ajuns aproape de apa Vidului, inamicul începuse 
a depune armele și n-am avut alt a face decit 
a escorta prizonierii, conform ordinului ce mi 
s-a dat de către dl. colonel Vlădescu". La rîndul 
lui, ofițerul care a întocmit Istoricul regimentu­
lui 3 artilerie, se include printre cei ce l-au în­
soțit pe Cerchez ; „ne-a prezentat pe toți din 
suita sa", scria acesta, dar, apoi, ordonează întîm- 
plările conform unui orar Incredibil : „după vreo 
șase ore de convorbiri, a sosit generalul rus 
Strugov, ca trimis din partea Marelui Duce Ni­
colae" și, curind, „sosi și generalul Lantski, cu 
un stat-major numeros". In schimb, generalul 
Alexandru Cernat, in raportul adresat din Ver- 
bița, a doua zi, domnitorului, după relatarea su­
mară a întîlniril lui Cerchez cu mușirul rănit, 
adaugă laconic : „îndată după aceea, sosi dincolo 
de pod șl generalul Ganețki, cu trupele din divi­
ziunea a IlI-a de grenadiri". Deci îndată, nu 
după șase ore, Cînd, sfîrșit de noiembrie fiind, 
a-ar fi lăsat demult întunericul.

O altă versiune o întîlnim în Istoricul războiu­
lui din 1877—1878, alcătuit de mai mulți ofițeri î 
generalul Ganețki, în ziua aceea, nici măcar nu 
a apărut la canton, și abia „după ce, pe la ora 
2 d.a., trupele turcești din Valea Vidului arbora­
ră drapelul alb", a trimis acolo „doi ofițeri din 
statul său major", care „găsiră pe comandantul 
armatei otomane prizonier al trupelor române".

Osman Pașa, rănit, 
primind îngrijiri de 

la medicul său

Plopul
Mina mea scrie veraal pe cve te-a yaata
acum două milenii im plop- Vă mai aed 
păduri îngenuncheate de cosmice 
în iernile barbare, sub sori de-n verde

crud.
Umbrele voastre roase de vinturi se roiesc 
surpindu-se-n adîncul ochilor aiei răniți. 
Voi spuneți că-n cuvinte dona oase de 

copaci, 
că pruncii vin pe luna ce uanri adiiniți. 
Voi spuneți că planetele strrt ghinde ce-au 

căzut
în gropile săpate de țăran ia cer_ 
Mina mea scrie versuri pe care le-a șoptit 
acum două milenii un plop.
Era Homer.

Cîntec
O, ce frumos m pierdeai viața, 
privind cua trec pa cer corăbii 
■a tiup ce ne iubim în ceața 
infipta-n virful unei săbii.
Ascultă I Lunecă lumina 
din ochi păsărilor moarte...
Dacă n-am fi legați de arbori, 
emnții ne-ar purta spre Marte.

Basm
Lovit de o stea, călărețul murise..

Dar calul păștea mai departe 
covoarele veni 

tfin odaia care fugise 
prin fereastra deschisă 

in mireasma
■viei impărății de narcise.

privind bl lungul coloanelor diviziei a n-a. co­
lonelul Oirîodtil Cerchez a întrezărit apropiin- 

în răspărul mișcării înainte a trupelor, 
aflind ro greu loc printre phitoanele ce curgeau 
ca o apă iezită din zăgaz spre apus, un mira lai 
îmbrăcat !r.tr-o strinsă tunică circa zi ană. Cu
ochii înfundați h) orbitele în jurul cărora scli­
pea nml cu cearcănele lui vinete părind să se 
sprijine rhîar pe pomeții proeminenți și nerași. 
•ra însoțit de un tinăr locotenent român al cărui 
mim» apoL nu si l-a mai reamintit nimeni. Sî 
„nu am interpret- gindise Cerchez, dintr-o dată 
emoționat de în ti Inirea eu acest colonel turc ce 
arăta a fi altceva dedt un prizonier de rind. 
Circaeuiniil insă, era ofițer de itat-maior, vor­
bea o franceză fluentă, deși guturală, și colo­
nelului român nu i-a fort greu să înțeleagâ câ 
Osman Pașa, rănit la piciorul sting de un glonț 
de carabină. II aștepta In primul canton dintr-e 
latură a șoselei. Pentru turci, ostilitățile erau 
încheiate: unitățile răzlețe care nu au depus 
încă armele mai luptau numai și numai pentru 
eă nu le-a parvenit ordinul de încetare a focu­
lui. greu de transmis în condițiile în care de­
gringolada răvășise liniile firești de comunicații

ziaristul francez Olivier Pain, care redactase în 
limba franceză răspunsul otoman la ultimatumul 
din 12 noiembrie. Un medic armean, Hassib Bey 
pe nume, ingenunchiat in fața mușirului, îi în­
grijea rana de glonț din picior, aplicind un pan­
sament sumar peste pulpa străpunsă. Osman 
Pașa însuși se așezase pe o ladă de cartușe 
de infanterie după unii, pe un pat de seînduri 
după alții, și vorbea rar, abia reprimîndu-și o 
tuse seacă. O canonadă îndepărtată mai strecura 
în ferestrele cantonului un tremur subțire, dar 
lupta era Încheiată și din Imediata apropiere se 
auzea zăngănitul inofensiv al carabinelor tur­
cești. pe care ostașii regimentului 8 dorobanți 
le stivuiau cu migală în locuri de unde nu mai 
împiedicau trecerea companiilor. Sub escorta 
brigăzii a 2-a, își strîngeau rin dur lie șase bata­
lioane otomane cu 12 tunuri și alte 10 batalioane, 
cu 18 tunuri, sub paza regimentului 4 linie, se 
Îndepărtau în priviră pe drumul spre Bucov. 
Și „cit de repede s-au terminat toate", putea să 
gindească Cerchez, încă nedumerit asupra proto­
colului obișnuit in împrejurări ca aceasta. „Ne-a 
prezentat pe toți din suita sa — își amintea un 
martor al intilnirii — și după ce mușirul a pre-

lnsft nu încape nici o Îndoială că versiunea cea 
mai veridică a Întrevederii lui Osman Pașa cu 
colonelul Cristodul Cerchez șl suita sa ne-o oferă 
T. C. Văcărescu : după Cerchez a apărut în can­
ton generalul Strugov, pentru a-i comunica mu­
șirului turc faptul că generalul Ganețki, ,,nea- 
vind nici un ordin din partea capului armatei de 
vest, nu poate oferi mușirului decît predarea fără 
nici o condiție ; iar generalul Ganețki, ajuns la 
fața locului după Strugov, confirmă mesajul 
subalternului său. Și „zilele trec, dar nu se asea­
mănă ; unele fericite, altele nenorocite" — ar fi 
răspuns atunci Osman Pașa, vorbind de acum 
în turcește, cu medicul Hassib Bey. Și T. C. Vă- 
cărescu continuă : „plecindu-și capul, se scufun­
dă cîteva momente în cugetări ; apoi, la obser- 
vațiunea generalului Strugov că se face tîrziu, 
căpetenia turcească își descinse încet de la brlu 
Sabia dăruită de sultanul, cu miner împodobit cu 
pietre scumpe, o privi un minut cu înduioșare 
și o dete, fără a zice un cuvînt, generalului Ga- 
nețkî". Acesta, și el, avea dreptul să tacă : pier­
derile diviziilor sale în morți șl răniți, însumau 
1792 de ostași, 57 ofițeri șl un general. Dar Stru­
gov nu avea nici o scuză pentru faptul că a vor­
bit. în vreme ce sabia, pentru Osman Pașa, era 
al doilea dar al sultanului pe care-1 pierduse în 
ziua aceea...

Omul care a așteptat, după trei ani de 
luptă republicană, timp de opt luni, in 
flecare zi, să fie executat, asupra căruia 
s-au abătut neînchipuite presiuni, și-a 
scris povestea deabia în 1974, după ce 
devenise unul din cel mai importanți 
dramaturgi din lume. Este printre puți­
nii tragedieni al celei de a doua jumă­
tăți a secolului nostru șl, In același 
timp, un autor de a cărui operă este in­
destructibil legat cuvîntul speranță.

Pentru Vallejo, orice tragedie este un 
postulat despre posibila eliberare de fa­
talitate, o înălțare a condiției umane că­
tre fraternitate șl comunicare. Destinul 
închis, zidit de neputință șl moarte, al 
omului, sfărimat de sisteme sociale to­
talitare, nedrepte șl inegale, debusolat 
între conjuncturi Istorice nefaste, alterat 
de infirmitate fizică sau morală, strivit 
de propria fragilitate, se ridică către 
propriul său zenit în clipa negării și a 
speranței. Tot ce se constituia Împotriva 
plenitudinii umane devine, în clipa a- 
ceea. aberație. Tot ce este Legat de spe­
ranță șl încredere devine posibilitate, Iar 
spectatorul și cititorul sînt chemați la 
un act de conștiință și opțiune.

Fundația, piesă jucată prima dată In 
1974 la Madrid, este înscrisă în sfera li­
nul realism viguros deosebit de modern, 
într-o celulă de pușcărie, un tlnăr lup­
tător comunist, cu mintea rătăcită de 
spaimă șl suferință, crezînd în prezența 
sa într-o fundație destinată creației, tră­
iește drumul complicat șl bărbătesc al 
revenirii la luciditate, revenire care cu­
prinde nu numai o vindecare In sensul 
biologic ci șl o altă „vindecare" de tip 
superior, al maturizării crezului, al îm­
plinirii forței militante. Piesa poate fi 
demontată în două corpuri Ideatice, în

Speranța 
tragică

dubli structuri reia ți anali, păstrate în 
echilibru prin unitatea de personaj șl 
permanenta intersectare a două teme : 
tema luptei pentru luciditate cu o aspri 
analiză a raporturilor luptătorl-temnlcerl, 
șl tema individului, a multiplelor reac­
ții și caractere angajate In revoluție. E- 
roU mor executați pe rind. dar sînt de­
parte de a n Infrlnți. Undeva. în afara 
zidurilor Închisorii, alți oameni luptă, 
vor lupta pini la capăt.

Ioan Ieremla a ales pentru această 
premieri pe țari soluția spectaculară cea 
mal adecvați - sobrietatea, compunlnd o 
dezvoltare puternică a tramei, de 
mare acuratețe, defrișată de gesturi Inu­
tile de artificiu. Realismul textului este 
urmărit cu consecvență.

Jocul actorilor între care evidențiem 
pe Traian Buzolanu șl Mircea Belu, în 
creștere profesională marcată, pe Ion 
Cocieru. confirmînd speranțele din Hen- 
rlc al Vl-lea, pe debutanții pe scena 
Teatrului național din Timișoara, Moni­
ca Mlhăescu și Dan Antoci impune nu 
o dată prin accente scenice ferme.

în ceea ce privește scenografia (Emilia 
Jlvanov), în prima parte a spectacolului, 
cea în care delirul tînărului comunist 
Tomas se destramă treptat, ea e con­
struită stîngaci. Partea a doua beneficia­
ză de desenul brutal șl exact al unei 
celule de Închisoare. Excelentă coloana 
sonoră.

Prin această nouă creație, regizorul 
Ion Ieremia demonstrează, în primul rînd, 
maturitate în relație cu opera dramati­
că. maturitate pe care am constatat-o 
încă de la debut, de la Bucătăria lui 
Wesker, și o bogată disponibilitate în 
alegerea mizanscenei.

R. A. Roman

//televiziune^

Atit
de fragezi...

Așii înălțimilor aint adolescenți fra­
gezi, la virata merilor In floare, intre 
șaptesprezece și optsprezece ani. Avia­
tori, desigur. Piloți de vînitoare ai pri­
mului război mondial, acele exemplare 
invidiate pentru educația desăvirșită pe 
care școlile englezești le-au produs, 
acumulind glorie și renume. Așii înăl­
țimilor, sînt o „came de tun“ elevată 
pe care mecanismul orb al războiului 
a pulverizat-o gratuit și tragic în văz­
duhul atotcuprinzător. Așii înălțimilor 
(producție franco-engleză) este un film 
de dramatică și înaltă moralitate.

Cele șapte zile trăite de proaspătul 
ofițer Croft, se leagă intr-un impresio­
nant jurnal de război și întilnire cu 
viața, ca o pledoarie angajată și con­
vingătoare împotriva războiului și a 
atrocităților sale. De La entuziasmul 
zilei dinții pînă la moartea groaznică 
și rapidă a celei de-a șaptea zi (du­
rează cît fleash-ul unei fotografii) ex­
periența acumulată, tehnic și uman, 
este inutilă, căci toți acei frumoși și 
imberbi ofițeri, absolvenți a 15 ore de 
zbor, erau de la început sortiți pieirii. 
De aceea, supraviețuitorul (întimplător. 
bineînțeles) este eroul principal al 
acestui film, care fără să includă nici 
măcar o dată pronunțarea cuvîntului 
pledează pentru Pace. Grasham — per­
sonaj cu care se deschide filmul, sur­
prins în emoționanta scenă a jurămîn- 
tului pe care fiecare soldat o trăiește 
— este un copil pe fața căruia copilă­
ria. acea splendidă și inegalabilă 
..childhood" pe care britanicii au sti­
mat-o, cîntat-o, imortalizat-o în artă și 
exagerat-o pedagogic, rămîne crispată, 
stafidită. imprimată ca o fosilă în rocă, 
in ciuda maturizării spirituale. Inter­
pretul. Malcolm McDowell, este desă- 
virșit în rol. Capacitatea expresivă este 
atit de mare îneît dilema sufletească

Intre necesitatea severității resoonsa- 
hilității lui profesionale și cea a respon­
sabilității lui umane, nu se cere enun­
țați prin nimic altceva decit propria 
imagine, propriul portret. „Unchiașul" 
— Christopher Plummer — actor de 
renume al cinematografiei engleze con­
temporane. și Crawford — erou deose­
bit de interesant, poate prea puțin spe­
culat de film — nu fac altceva decit să 
valorifice personalitatea eroului Gra­
sham.

Atmosfera filmului, deși include pi­
torescul epocii, nu cade în păcatul pi­
torescului excesiv. Un film „bine tem­
perat". bine dozat în culoare, dialog, 
muzică, humor trist (english humour) 
și semnificație morală.

Am intenționat sâ reproșez acestui 
film insistenta repetare a scenelor de 
zbor, de pură reproducere a manifestă­
rilor de aviație dar. Întimplător. o cu­
noștință. un aviator încercat în cele 
două războaie, cu nume cunoscut nouă. 
Oteteleșanu. mi-a mărturisit că ceea 
ce reproșează filmului este limitarea 
scenelor de atac ale pilot Hor de vînâ- 
toare. Influențată de această opinie 
(emoționantă, pentru că venea de la 
un ..real pilot") am renunțat. Războiul 
e plăcut și bun de judecat estetic nu­
mai celor ce nu-1 cunosc. în realitate, 
scenele de zbor dau tensiune filmului, 
încarcă emoțional pentru aderarea la 
scenele cu dialog și dizertație morală. 
„It’s a trick" cîntă fragezii eroi necu­
noscuta e o șmecherie și o șansă să 
supraviețuiești, intr-adevăr. în iadul 
războiului, dar patria și jurămîntul dat 
te obligă la abnegație, iubirea cere sa­
crificii. morala cere și gestul morții. 
Așii înălțimilor sînt de fapt așii unei 
supraviețuiri morale.

Corina Cristea

• Atelierul de creație literar-artis- 
ticâ, emisiune programată joi, 14 apri­
lie, la ora — 21.50 — destul de tirzie, 
a avut ca invitat, la prima rubrică a sa 
— Cartea la care lucrați — pe Marin 
Preda. Reintîlnirea cu acest mare scri­
itor, altfel sgircit cu interviurile acor­
date presei și televiziunii, deși scurtă 
și limitată de titlul de rubrică (titlu 
care presupune mai mult întrebări 
conștiincioase, decît interesante), a 
strălucit prin răspunsurile sale, atit 
cele prin care am aflat la ce lucrează 
în prezent prozatorul („Am o carte — 
«Viață ca o pradă*  — predată la Al­
batros, scriu la Delirul, volumul al II- 
lea și lucrez la o carte despre care 
nu pot spune încă nimic, pentru că 
sînt un scriitor căruia nu-i place să 
vorbească despre o carte a lui, decit 
după ce a terminat-o“), cît și răs­
punsurile la întrebările de mare actua­
litate legate de destinul de astăzi al 
literaturii noastre, de la confesiunea 
directă („Sînt un scriitor care am 
moștenit ceea ce știu de la două ge­
nerații de țărani, a tatălui meu și a 
mea. Am scris despre amindouă în 
cărțile mele, gîndindu-mă la valorile 
moral-spirituale ale căror purtătoare 
tradițională a fost țărănimea noas­
tră..."), pînă la aprecierea generoasă a 
literaturii tinerilor („In ultimii ant s-a 
creat un climat bun pentru afirmarea 
unor tineri mari prozatori — despre 
poeții nu vorbesc, poezia este domeniul 
lor — prozele pe care le publică au 
crescut în conținut, au gravitate..."), a- 
preciere care, departe de a fi de cir­
cumstanță, îi aparține nu numai scri­
itorului, ci, dimpotrivă, editorului Ma­
rin Preda.

• A ajuns la al cincilea episod se­
rialul pentru copii și tineret — 
Toate pinzele sus — adaptare pentru

Tinerii mari 
urozatori^

televiziune după romanul cu același 
titlu al lui Radu Tudoran, carte de 
căpătii a adolescenței. Desigur că nu 
este Încă momentul potrivit de a co­
menta acest film al lui Mircea Mure- 
șan în totalitate, neștiind încă în ce 
duminică se va sfirși. îmi îngădui, in­
să, să observ că o distribuție numeroa­
să, cu nume mari de actori, și o largă 
desfășurare de recuzită nu au reușit 
încă să-i captiveze pe cei cărora li se 
adresează filmul, mai ales pe copiii 
care nu pot înțelege — chiar refuză 
acest lucru — complicațiile regiei. De 
aceea mi se pare, cel puțin pînă la 
acest episod, că filmul plutește de la 
una la alta debusolat, cu pinzele mai 
mult jos, decît sus.

• Cathy, întoarce-te acasă, un exce­
lent film-anchetă englez, premiat la 
Monte Carlo cu Marele premiu al 
festivalului documentarelor de tele­
viziune. Deși în. acest film joacă și 
cîțiva actori, filmul nu are nici o in­
tenție „artistică", fiind un documentar 
acuzator de maximă intensitate a 
celor care ignoră conștient situațlia 
dramatică a familiilor fără adăpost din 
orașele britanice.

• Clubul tineretului și-a făcut o da­
torie din a fi prezent în cît mai multe 
orașe ale țării. Sîmbătă, ajuns la Ti­
mișoara, a reușit să îmbine plăcut mu­
zica și versul, cît și portretul tînăr al 
frumosului oraș de pe Bega în care 
parcurile, numeroase, sînt îngrijite 
de școli și licee. N-am înțeles însă 
de ce monologurile, interesante, de 
altfel, ale invitaților emisiunii au fost 
prezentate ca și cum ar și fost dia­
loguri pentru simplul motiv că în ace­
lași loc au fost aduse aceleași scaune.

Iulian Neacșu
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Furtunile
Caii nacheazâ 
ronțăind ovăz la căruțe ; 
ierburile vin pinâ sub botul 
umed ți tandru ; ipiniurata de cer 
stelele picură șoapte.

Furtunile dau roată așezării.

Pentru a le alunga, 
femeile goale 
fug in procesiuni 
peste bărăgan.
Și fulgerele lacome 
vin șerpuind 
spre alergarea zreltă.

Ades — 
liniștea lăcașurilor 
se apără cu moarte I

Rîzînd prin somn, 
copiii tulbură 
orele gemene ale nopții.

Maica
Maica •• scoalâ in ieri, 
iți clătește ochii cu apă, 
Kurmâ-n țarină rădăcini, 
ni le aduce »â ne potolim 
foamea.

Toată copilăria 
o pizmuim pentru libertățile 
sale sărmane.
Cind se duce-n pâmint — 
uităm să o plingem 
prea ocupați 
cu gesturi prin care 
ne batem singuri 
cuie in palme.

Admirația toată 
rămîne pentru pădure. 
Neschimbată, iți implintâ mereu 
rădăcinile in glie.
Nu știm că, de fapt, 
puterea o la de la maica.

Fiu al pădurii
Cind va voni vremea să plec 
spre ulițele întortocheate 
ale Hadesului — 
voi sta mindru pe țărm, 
cu pârul râvâșit și țepos, 
cu pielea aspră și arsă de soare, 
eu oasele bine înfîpte-n pămint 
Voi sta cu brațele larg deschise 
asemenea aripilor.
Cu privirea dreaptâ șl neclintită.

Am fost un fiu al pădurii 
și al apelor. Am minuit toporul 
și lancea — 
pentru ca nimic să nu tulbure 
liniștea țârii.

Hemoragii solara 
vor colora cerul 
și eu voi sta neclintit

Peste un timp nu va mai fi 
nici un semn 
al existenței mele.
Valurile mării vor săruta libere 
plajele aurii 
colindate de crabi și de tineri.

acel început de an
1877

...A Înghețat bocni și ceasul din miezul Piețil 
Mari a Bucureștilor. Pentru localnici și străini, 
potecile din jurul lui făceau un sens giratoriu. 
La cumpăna anilor *70 —'77 bătuse ora, dar gerul 
bobotezei l-a Încremenit ticăitul. S-au văzut ne­
voi ți oamenii, mai săteni, mai orășeni, că de toți 
și de toate Inghiteau Bucureștii acelor zile, să-și 
consulte ornicele personale. Țeapăn, gerul Ie În­
gheța leftul. Incit ora exactă a devenit repede 
un privilegiu al locuințelor unde trozneau buș­
tenii de Ilfov și unde, la lumânările din sfeș­
nice și candelabre, trăgindu-le pe șnurul aurit 
și. cu declic nervos, săltindu-le capacele, bucu- 
reștenii răsuflau ușurațj : e ora cutare. Acum 
puteau iară s-alunece pe ulițele Înghețate, cu 
pasul dar mai ales cu minte*.  Din aproape a 
duzină de pasaje, localnicii și străinii desigur 
că le-au preferat in aceste zile pe acelea unde 
•e nășteau, din zornăitul teascurJor și in rea­
vănul apăsat al piumbuhn. gazetele. Aproape 
că nu-ți mai trebuia ora eTartâ. ajungeau ele, 
gazetele. Alunecau sub gerul bocnă săniile, co­
piii. ba și adulții uneori. Insă alunecau mai cu 
seamă știrile. Ai fi zu că la acea cumpăna a 
anilor, sărbătorile nici n-au fost petrecute. Nu 
numai pentru că Balul de 1*  Curte n-avusese 
loc. Pur și simplu, xburaaeră. Ca și acela cra- 
iovean. ieșean ori de peste munți, românul bucu- 
reștean așteptase și încă mai aștepta dteva știri 
ce-1 dureau mai adine decît orele exacte ale 
vieții personale. Deoarece, peste clipită, știrile 
acele*  puteau sâ-I indice pulsul unor are națio­
nale. și internaționale chiar, dacă avea interesul 
și răbdarea să citească textele și xubtexteie ga­
zetelor.

•) Festivalul național „Clntarea Româ­
niei". Faza municipală — pictură.

S-au lansai petarde și artificii. S-au improvi­
zat talan tun interne și externe, bazin și sobre, 
după gustul și onomastica fiecăruia. Dar glu­
mele au răsunat cam sec. vag sărhâtoreac. ea 
Si cum nu carnavale au marcat orb im ba rea la 
față a anilor. GHIMPELE etalase, neașteptat, 
zumanea!e țepoase in locul bricelor lui obiș­
nuite : „încă un an și-a luat drumul / Spre a- 
bisul infinit. / Trecu iute ca și fumul / Și un 
altul a sosit._ i Anul nou să Înfiereze / Pe ori­
care șarlatan 1 Hoțul să se-nfioreze / Cind a 
lua măcar un ban... i Vă urez, dar, fendre,— La 
finul fi la multi ani 1“ Tot ad. și un Dicțiaaar 
al felicitărilor M ***1  1*77,  unde vlăstare­
lor României U se urează : ..!□ unire toți fru­
moși / Să fiți veseli și voioși / Brazi puternici 
neuscfiți / Țara-odată i-o-nălțația. Premcnnia 
închisă In urarea din urmă a fost de bun augur, 
cu toate că alcătuitorul versurilor era Încă de­
parte de a-și imagina amploarea jertfelor eu 
care va fi obținută Independența națională.

Sub pojghița veseliilor, mult mai iute devenita 
amintiri decit în alți ani. ca niște gheizer*  per­
cutante țișnesc întrebările : înaintează sau dan­
sează Conferința de la Constantinopol ? va fi 
război ? va fi pace ? care este și va fi poziția 
partidelor față cu realitatea de ultimă oră ?... în 
măsura în care se identificau cu liderii opiniei 
publice, gazetarii au sesizat auspiciile particu­
lare anului 1877. GAZETA TRANSILVANIEI dă 
glas unei probleme grave : cît și cum este a- 
menlnțată ființa noastră națională : „Dar toata 
acele furtuni și valuri politice din trecut nu se 
pot asemăna cu cele pornite acum... Cel care 
cunoaște pe acest popor numai din timpuri nor­
male și din proza vieții cotidiene, nu-și poate 
crede ochilor sfii de ceea ce vede astăzi (...). 
Turcii, cutează să ne schimbe multe, ca cu atît 
mai ușor să ne poată răpi totul, rasă, limbă, reli­
gie (...). Constituția otorrmnâ ? Auziți batjocură... 
Apropiați-vă dacă puteți... de grupele junimii, 
pentru ca să cunoașteți de ce spirit e dominată, 
și atunci îmi veți da dreptate dacă vă voi spune 
Că așa înverșunat nu am văzut niciodată pe po­
porul acesta... Protestul României in contra art. 
1,7 și 8 ale Constituției turcești, care Încalcă 
autonomia de drept de stat al României după 
tratatul de la Paria. R-a IflTStnitat în consiliul 
ffilflștrilor turcești... într-aceea, junimea imTvei*  
sitarii fomânfi s-a ș! rezolvat a cere de La minis­
terul de resbel al României instructori în mînuî- 
rea armelor, pentru cazul cind protestul națiu­
nii române ar trebui să fie susținut cu arme“. 
TELEGRAFUL subliniază altă particularitate a 
noului an : „Unde eram noi românii acum un 
an și unde sintem azi ? Ce am făcut în acest 
spațiu de timp și ce cale am urmat ? Iată 
chestiuni ce e bine să-și facă orice om pe toată 
ziua și mai cu seamă in această epocă a anu­
lui, spre a ști unde se află, care sint cauzele 
care l-au adus aici, putindu-se astfel a se con­
duce și În viitor. Dacă am vroi să măsurăm și 
noi acest spațiu de timp dintr-o singură arun­
cătură de ochi, răspunsul ar fl foarte ușor. A- 
tunci aveam la putere pe d. Laacăr Catargiu. azi 
avem pe d. Ton Brătianu ; atunci erau anarhia 
și imoralitatea care domneau pretutindeni in 
țară, acum este libertatea și ordinea, justiția și 
adevărul". Prea tranșantă, concluzia n-a rezistat 
adevărului istoric, numai că sub cupola eveni­
mentelor ea a făcut a figurație oarecare deoa­
rece, dimpreună cu ziarele Europei, și ale noas­
tre continuă să informeze despre mersul Con­
ferinței de la Pera. care ae împotmolise, pare-se, 
definitiv. Constituția Iui Midhat-pașa, după unele 
opinii, au subminat-e. la fel hiptele viclene din 
culise și divergențele de păreri exprimate în 
plen. După unii. ..mai că am putea i-o spunem 
ca fapt împlinit că Conferința se va împrăștia 
în curlnd fără urmă șl in același timp trupele 
rusești vor pleca către Bulgaria", după alții, ea 
formează „obiectul de insultă al diplomaților 
turcești șl al amicilor acestora" (GAZ. TRAN- 
SILV.J. Incit merita să-ti călătorești glndul ex- 
plidndu-țl ambientul cartierului constantinopo-

O reconstituire 
o atmosferei premergătoare 

războiului 
pentru independență 

cu ijutorul 
presei timpului

mircea 
constanți nescu 
\/
Btan Per*,  unde m petreceau lucrurile și des­
tinele unui continent Locul ales : ambasada ru­
sească de la Pera. un salon anume, nu tnrmai 
mare, flancat de cinei ferestre. Probabil un per­
sian pe jos, înnâbușind rum orile, calitate*  lui ne­
dezmințită treci nd mai lesne granițele dedt 
ambasadorii. Sigur era că un covor roșu-brun 
ascundea privirilor furnirul delicat al unei mese 
ovale, in jurul căreia vreo zece fotolii convin­
gător îmbrăcate în pluș verde se lăsau posedate 
de convorbitori, pe rind, lenevoaae ca orice locui­
toare orientale Pentru rangurile cu eghileți mai 
puțin diamantini, se pre văzuseră in plan secund 
două sofale și o duzină de scaune siameze, poate 
spre a nu se sublinia vreo discriminare intrucit, 
vorba lui Macedonslri, „oh, lucrurile cum vor­
besc !“ O masă de uz curent, intr-o extremitate 
* salonului, permitea deasupră-i hirtie, călimări, 
condeie. Pe-aproape. buștenii anatolici mureau 
molcom lanaind petardele și arpegiile lor înflă­
cărate lntr-un șemineu deasupra căruia, vreun 
decorator estet dispusese o oglindă astfel Incit 
să reflecte Bosforul și munții aferenți. în față-i.

Tipuri de uniforme din armata română 
(Le Monde lllusîre 1876)

portretul țarului Alexandru prezida adunările, 
mai privind uneori și pe fereastră, unde erau 
atitea de văzut, între altele, panarama unul fer­
mecător colț din lume...

Din păcate, pe potecile lunecoase ale acelei 
Ierni a-a rostogolit și știrea-bembă. formulată 
prin gazete aproape uniform : „Conferința de la 
Constantinopol i-a spart... Consiliul cel mare al 
imperiului turcesc a decretat respingerea propu­
nerilor conferinței. Drept urmare... Savfet-pașa 
a citit e notă prin care Turcia declară efi punc­
tele relative la instituirea guvernatorilor creștini 
|i la comisia europeană de control nu le poate 
accepta, mal virtos după ce ea ars acum o con­

stituție nouă". întru asta. GHIMPELE s-a vădit 
din nou coroziv : „Nici o s&pt&mînă n-a fost mai 
bogată în fapta mărețe și gogonate ca săptfimîna 
trecută. Conferința de la Constantinopol s-a năs­
cut cu zgomot, a făcut chef cu zgomot și-a ră­
posat mortăciune. Fructele sale n-au fost altele 
decît de a face ca toată lumea să stea cu gura 
căscată și cu ochii bleojiți la ea, pînfi cind urîn- 
du-i-se lui musiu pi laici bașa, le spuse olmazu 
aide ghit bre ciapcîn, v-ați mirosit destul unul 
pe altul, mi-ați m în cat și băut mai mult decit 
credeam, și... le trlntî ușa-n nas". Marasmul 
naște glume atrîmbe, de aceea cititorii s-au luat 
în serios cu întrebării*,  călătoare și ele : din 
suflet în suflet, din gară în gură, din gazetă în 
gazetă : și acu. ce va urma ? pace ? resbel ? ce 
înseamnă eșecul conferinței pentru airbi și mun­
tenegreni ? dar pentru greci și români ? care 
sînt consecințele imediate și de perspectivă ale 
destituirii lui Midhat-pașa ?... Intr-adevăr, ple­
nipotențiarul turc, anunță ziarele, fosta mină 
dreaptă a sultanului, a demisionat. Sau a fost 
obligat s-o facă ? Sau a fost de-a dreptul des­
tituit ? In suișul vremii și al anunțurilor, s-a 
putut desface și nodul încilcit al primelor alar­
miste informații. Bastimentul pe care fusese îm­
barcat ex-ministrul a părăsit Constantinopolul 
cu destinația Roma. Apoi Midhat se găsește La 
Brindisi, unde a răspuns ,,unei deputății a co­
loniei englezești", afirmînd între altele că „se 
datorează căderea sa" abnegației cu care a apă­
rat un anume articol din constituție. Un istoric 
al problemei inserează In UNIREA DEMOCRA­
TICA : „Se știe că chiar de la detronarea lui 
Abdul-A2iz. a existat la Constantinopol o luptă 
continuă între Rusia și Englitera... Detronarea 
lui Abdul-Aziz a fost opera Engllterei. La a- 
ceasta. Rusia a răspuns prin râscularea Bulga­
riei. Gorciakov prezintă puterilor un memoran­
dum : toate consimt, singură Englitera răspunde 
printr-un aa absolut. La aceasta. Rusia răspunde 
prin resbelul airbilar și muntenegrenilor. In fine, 
vine la mare vizirat Midhat-pașa. și aceasta nu 
fără concursul Engliterei— Constituție, reforme, 
refuzul sau tenacitatea Porții față cu pretențiile 
Europei, toate aceste*  erau succeaela Engliterei 
contra Rusiei și toata m făcuseră prin Midhat- 
pașa. Neapărat că Rusia trebuia să răspundă și 
ea eu ceva. Foile străine au semnalat demult că 
ae lucrează ca multă dibăcie ia înlăturarea Iui 
Midhat din arena politică, și _ astăzi slrma e- 
leetncă ne aduc*  știrea că toate acele prevederi 
s-au îndeplinit". în miezul lui februarie, după 
Lupercaliile romane, esta publicată șl Seri sas- 
rea lai Mldhaa-paaa cătra aaliaa. înaintea căde­
rii sale (după GAZ. TRANSILV.) : . Majeatate 1 
Scopul nostru la promulgarea constituției a fost 
de a pune capăt despotismului de palat, a vă 
face să vă cunoașteți datoriile, de a învăța șl noi 
pe ale noastre, a recunoaște egala Îndreptățire a 
creștinilor și musulmanilor și a lucra cu fierion- 
tate la binele țârii. De treizeci de ani am publi­
cat. cred, destule haturi și fermanuri ; aceste de­
crete se dădeau totdeauna cind ae iveau grele 
Încurcături politice ; insă abia trecea pericolul și 
noi Iar uitam ce promise ser ăm. Cu constituția nu 
este tot așa : (pe) aceasta n-am promulgat-o ipre 
a închide chestiune*  Orientului pentru un mo­
ment. Zisei mai sus că fiecare ar trebui 
să-și cunoască datoria : împărăteasca voastră 
persoană este chemată în prima linie de a pre- 
merge ca exemplu pentru ca aceia care au luat 
asupră(-le) greaua sarcină a responsabilității gu­
vernamentale, să-și poată aplica activitățile iar 
cu folos... Sint S zile de cind insistați a no acor­
da ceea ce v-am supus spre aprobare ; cu alte 
cuvinte, nu vroițl să dați lucrătorului uneltele 
de care are trebuință ca să lucreze. Fără unelte, 
eu nu pot lucra ; acelea de care dispun actual­
mente sînt făcute mei curînd pentru distrugere 
decît pentru reconstruirea imperiului. Vă rog 
deci a transmite asupra gltuja .funcțiile cu care 
m-ați însărcinat". Midhat a zărit viitorul, lucid, 
peste umărul sultanului. Putea acesta din urmă 
■ă i-o ierte ?...

Situația europeană • acum mai încordată ca 
aricind, aidoma iernii care își de^țeapănă geru­
rile in inundații (incit nu-i de mirare că Midhat 
a ales drept reședință de exil adăpostul orașului 
Neapole — Edhera-pașa, noul mare vizir, retra­
ge punctele de garanție cu Serbia, propuse de 
Midhat La granița caucaziană, corpurile de ar­
mată turcești ae arată nerăbdătoare. Rusia „con- 
cializă pe poloni să nu între in serviciul mili­
tar turcesc". In vreme ce ..Ignatiev duce cu sine 
directa promisiune a împăratului Francisc Ioaef 
că Austria va rămlne neutră". Era clar pentru 
cititorul român că nu în vederea păcii își asi­
gura imperiul țarist neutralitatea Austriei. Nu 
a-a mai mirat nimeni aflind, atunci, că „secre­
tarul intim al Sultanului. Suleiman, a pornit in­
tr-o misiune confidențială la Viena" (TELEGR.) 
Sau că la Berlin, numirea lui Edhem-pașa ca 
mare vizir e considerată „ca o simptomă cu to­
tul pentru rea bel". De altfel. împăratul Alexan­
dru ordonase generalului Veliczko sâ dea dia- 
pozițij pentru „mobilizarea gărzii, ce constă din 
12 regiment*  de infanterie și 3 regimente de 
cavaleria" iar din Peteriburg a-a comunicat ferm 
că de-a cum*  sint Inutile orice tratative și. Intru­
cit ..lucrurile au ajuns la extremitate, reabelul 
nu se mai poate evita". Dincoace, armata tur­
cească de la Dunăre, numărlnd inițial IM mi! 
oșteni „afară de trupele iregulare și afară de 
rezerviștii ce vin pe toată ziua" a trebuit încă 
înainte de Începutul lunii februarie aă ia poziție 
pe linia Dunării, „de Ia Sulina și Tulcea pini 
peste Vidin. la Lom-Palanea" (GAZ. TRANSILV.)

(Va arma)

valeriu 
bucuroiu

Un buton, o clapă
Cuvintele după ce sint auzite 

nu dispar.
Se păstrează undeva, 

acolo-n eter.
intacte ; pătimașei slobode, goale, 

unse cu har,
Alergate prin soare, 

săpate-n mister.
Nu s-au pierdut nici 

cele-abia șoptite.
ți ele au județul lor, 

statut definitiv.
Exiitâ lac și pentru cele

nerostite,
Chiar strigătul e pus 

în portativ.

Poate mi ine un savant distrat 
va apăsa pe o clapă. Și gata I

Riuri, rfuri de cuvinte 
vor veni inapoi.

Vom afla atunci 
adevăruri de-a gata 

Despre cei care-au fost, 
despre noi...

Ce simplu I Un buton răsucit. O clapă. Șl 
slovele curg necontenit.

Ne-aduc vești. Bucurii. Silabe 
care dor.

Vo« avea toți oamenii 
atunci — 
in sfirșit —

Un atit de statornic 
ecou 
lub cuvintele lor.

Albastre piramide
Adorm ispitele pe caldarim, 
Silabe pribegind se arcuiesc în spații. 
Dincolo de lumina e singurul tărim 
Lipsit de paradox și altercații.

Manevre largi încremenesc subit 
Pe trepte galopind himeric 
Și gindurile trec in infinit 
Ca o cenușa roasă de-ntunerle.

Bizare candelabre cu flăcările sperie 
Orbecăieic prin grotele de fum
Cind roiuri reci de zgură se-aud pină departe 
Bolborosind in colbul de oe drum.

Sâ invâțâm lumina să rămină 
întreagă și cu fruntea sus mereu, 
Să poarte timpul intr-a mină 
Sub fulgere de curcubeu.
Sâ spele soarele de alge și de vint 
Și nopțile tirzii de întunerie, 
Cind arborii pilpiie-n cuvint 
Peste pâmintul ginditor și sferic.

Și albatroși sâ spumege de soore 
Rupind calinele in douâ, 
Cind opele ridica roditoare, 
Albastre piramidele de rouă «

Cadențe
Rup norii cuvintele-n douâ
Cind munții le dau întregi inapoi.
Sa scutură cerul de rouă
In ritm cadențat : unu-doi.

Ferestrele lunii sint sparte, 
Lumina-i cu umerii goi. 
Cad cioburi de stele departe 
In ritm cadențat : unu-doi.

Cresc arbori heraldici in noapte.
Sub bolta șl razele moi 
Aluneca spicele coapte 
In ritm cadențat: unu-doi.

Pe marea-nnegritâ de chin 
Iau vulturii foc pentru noi 
Și plouă cu-aripi de rubin 
In ritm cadențat : unu-doi.

radio
Mi raculosul 
bulgăre de pâmînt

((plastică^

l p J Tematică

și măiestrie (II) Varia
Orice poveste, oricit de simplă ar fi 

ea, are sîmburele ei de mister. Mira­
colul, desigur, nedeslușit de mintea 
omenească, ci doar bănuit în plămada 
subțire a basmului, rămlne miracol și 
cu atît mai de neprețuit. Fiindcă el, 
miracolul, nu are început nici sfirșit, 
el este fără de margini și poate fi 
acolo unde te aștepți mai puțin, el 
este setea noastră de absolut, dorul 
nostru nebunesc ce duce pînfi dincolo 
de hotarele lumii acesteia. Misterul 
oricărei povești nu înseamnă neapărat 
extraordinare fapte sau intimplări. ha­
lucinante ființe și obiecte care te în­
cremenesc prin frumusețea lor. Ar tre­
bui să treacă mii de ani pentru ca 
noi. muritorii, să acordăm prețul cu­
venit lucrurilor simple, lipsite de stri­
dentă, ființelor eterne prin bogăția lor 
sufletească, ascunselor doruri ce ar 
ieși la lumină la un singur semn al 
înțelegerii noastre. Ajunge să privești 
floarea din primăvară, dar nu cu 
ochiul indiferent al celui ce trece gră­
bit peste frumuseți simple, ci cu ochiul 
aceluia ce vede strălucitorul fruct 
crescind printre staminele încărcate cu 
polen.

Așadar, să încep cu ,.a fost o dată". 
A fost o datfi o tară a pietrei și o 
domniță sărmană, bolnavă fără vinde­
care. Plînsul părintelui el se auzea 
peste văi și munți, plînsul din acel 
regat nu avea margini. Era țara pie­
trei. Nimic altceva decît piatră și în­
tunecime. Domnita, ființă aleasă, se 
născuse altfel decît cel ce puteau trăi 
în acea împărăție. Un dor fără sea­
măn o măcina și nimeni nu putea vin­
deca lunga boală ce ii rodea sufletul 

|i-i întuneca lumini ochilor. Tatăl său 
se gîndea la miraculoase leacuri, la 
doctori iscusiți ce ar putea reda aă- 
nătatea fiicei sale. Se gîndea la cit 
mal îndepărtate și imposibile leacuri. 
Un singur lucru uita : ce e mai aproa­
pe de inima omului. Și a apărut atunci, 
ca din senin, un om simplu : „eu sînt 
omul din cîmpie". a spus el. „și vreau 
s-o mingii pe domniță pe obraz. I-am 
adua leacul ce! mai de preț : un bul­
găre de pămlnt din care vor răsări 
flori. Florile presimt pădurea".

Un bulgăre de pămlnt mirosind fru­
mos a iarbă, avind umezeala proaspătă 
a izvoarelor în el. un bulgăre ce va 
da roade, să țină de sete șl foame, un 
bulgăre de țarină fremătind de viață, 
un pumn de pămlnt care se va Întin­
de și va cuprinde o țară. El, iubitul, 
pâmintul. luminat, sărutat de buzele 
acelora ce știu ce înseamnă viața din 
el : păduri pinâ la cer. lanuri de grîu, 
nesfirșite grădini, lumina zilei lumi- 
nînd mai vie peste acestea toate.

Am ascultat acest basm cu deosebitfi 
emoție, basm transmis în cadrul emi­
siunii „înșir-te mărgărite". Domnița 
vindecată cu un bulgăre de pâmint, 
iar din acel bulgăre să răsară toată 
lumina și strălucirea unui neam În­
treg. Semenii noștri ce știu, de vor, 
lesne deosebi, adevărata Frumusețe de 
obositoare și false străluciri. Frumuse­
țea simplă, misterioasa, miraculoasa 
frumusețe, iatft ce mi-a sugerat acest 
basm. Și m-am glndit că nu mi-ar 
ajunge nici o mie de ani pentru ca 
uimirea, sfioasa mea uimire să Încete­
ze In fața evidenței, aproape crude, a 
perfecțiunii.

Ioana Diaconescu

Pentru ■ începe, așa cum este firesc 
totdeauna, cu maeștrii, nu putem sâ nu 
notăm douâ remarcabile plnze ale lui Al. 
Ciucurencu („Compozite” șl Fiori"), 
avind strălucirea cromatică cu care pic­
torul ne-a obișnuit, ion Popescu Negrenl 
(„Metafora creșterii"), Mlchaela Eleuthe- 
riade („Seime pentru cel răniți"), Lucia 
Dem. Bălâcescu („Incursiune în trecut"), 
își adaptează mijloacele la o tematică 
care sub pensula lor capătă vivacitate.

O Interesantă lucrare expune Vasile 
Celmare („Independența"), tot mal atras 
in ultima vreme de problema Interpre­
tării raporturilor spațiale dintr-o per­
spectivă scenografică. La Constanln Pl- 
lluță („Trecerea Dunării") accentele gra­
fice sint subliniata cu discreție conferind 
o dinamică internă imaginii. Octav Grl- 
gorescu („Primăvară" și „Brîncoveanu") 
încearcă un decupaj al compoziției după 
o formulă renascentistă, insistlnd asupra 
valorilor lirice. O lucrare cu o pregnanță 
deosebită a culorii prezintă Viorel Măr­
ginean („Portul Constanța"), care se ara­
tă în continuare același meșter în mî- 
nulrea peisajului „â vol-d’oiseau".

Fără îndoială câ unele dintre cele mal 
reușite plnze ale expoziției sînt cele sem­
nate de Mlbal Bandac („Marginea Sibiu­
lui", „Ploaie de primăvară") și Grigore 
Vasile („Copil", „Bărăgan"). Primul a 
aprofundat în ultimii ani tehnica gradârli 
tonurilor înclt actualmente o utilizează 
cu extrem rafinament obțlnînd armo­
nioase și In surdină acorduri, în special 
în peisagistică ; cel de al doilea e atras 
de ..sistematizarea" In plan a exploziilor 
coloristice ce par a se degaja din con­
tactul luminii cu obiectele.

Compoziții echilibrate, în stilul cu care 
ne-au obișnuit în ultima vreme, prezintă 
Ion Gheorghiu („Grădini suspendate") șl 
Ion Pacea („Glie"i. Mlhal Rusu (In 
„Șarja roșiorilor", găsește o rezolvare 

adecvată insistlnd pe posibilitatea confe­
ririi unul caracter monumental fiecărui 
element al scenei și Incerclnd să ate­
nueze pe cit posibil impresia de Imobi­
lism. Vladimir Șetran („Baraj") ți ion 
Bițan, („Peisaj") rămîn In continuare, 
fiecare in felul său, partizanii aducerii 
In cadru a unei Imagini recalchlatâ parcă 
după un model sau modele fotografice 
recompuse In timp de Marius Cilievici 
(„Din primăvară plnă-n toamnă"), res­
taurează o frescă veche din care nu a 
mal rimai decît sinopia. Compoziții de 
bunâ factură prezintă și Radu Costlnescu 
(„Decebal"), Nlcolae Groza („Asaltul ro­
mânilor la Plevna"), Iacob Viorica („Ta­
băra de la Mirăslău"), toate dovedind 
adoptarea adecvată a exigențelor tema­
ticii la modalitățile de expresie proprii. 
O notâ de diversitate dau expoziției lu­
crările unor artiști precum Ștefan Se- 
vastre („Clntarea României"), Marin 
Gherasim („Cîntare eroului necunoscut"), 
Sultana Maitec („Plinea") mal predlspuți 
spre comprimările sensului In formule 
sintetice. Nu putem încheia această suc­
cintă trecere In revistă a expoziției de 
la Muzeul de Artâ fără a aminti faptul 
că ea a relevat prezența unul grup masiv 
de pictori tineri. Printre el Zamfir Du­
mitrescu Își vădește încă o dată calită­
țile de abil tehnician «I compunerii Ima­
ginii. Al. Chîra („Clntecul răscoalei"), 
Harla Roșea („Generalul Cerchez"), Dan 
Constantlnescu („Trecerea trupelor"), 
Constantin Rltlvolu („Cavaleria la atac"), 
Emil Ciocoiu („întoarcerea"), Emil Pom- 
poniu („Betonieră la Țlglina") au depfișlt 
faza promisiunilor șl ne fac sâ sperăm 
In întîinirl viitoare șl mal edificatoare.

Grigore Arbore

în ultimele decenii, Bach a primit 
multe vizite iicoditoare, musafiri care 
își încolțeau gazda ba schimbindu-i 
haina instrumentală, ba accentuindu-i 
tangajul ritmic. La noi, două concerte 
de anvergură s-au înscris în această 
linie de contemporaneizare, care nu-i 
numai muzicală.

Cele trei sonate pentru violoncel și 
continuo, reunite sub generosul arcuș 
al lui Cătălin Uea, au arătat distanța 
dintre inovație și experimentul hazar­
dat, cită uriașă cantitate de muzică 
ae poate aduce pe 9cenfi chiar schim- 
bînd puțin tipicurile. Schimbările s-au 
operat în Însoțirea armonică : cifrajul 
a fost realizat lntli de două chitare 
Intr-o «onoritate tulburătoare și numai 
In sine, drămuită de vibrația de Înaltă 
tehnică și gust pusă în joc de Costin 
Canelis și Iorgoș Panagos, apoi de cla­
vecin, minuit cu velocitate intens sus­
ținută de știința instrumentului de 
Nicolae Licareț, fenomenul de rezis­
tență concertistică al ultimelor săptă- 
mini, In fine de pian, unde Iosif Sava, 
etala dezinvolt o paletă timbrală, o 
varietate de intenții care-i certificau 
ținuta de neobosit iubitor de muzică, 
adevăr și expresie In sunet.

Talentul lui Cătălin Ilea Își pregă­
tea explozia. Seara, Bach a fost fruc­
tul copt al subtilelor acumulări de 
experiență concertistică, al ceasurilor 
secrete de meditație în fața stimei, 
de dialog intim cu maeștrii violonce­
lului. Acum urmează monologul pen­
tru că Ilea este un maestru. Dacă nu 
ar fi decit sensibila învăluire a eu- 

netului, decît totdeauna Inspirata ros­
tire a frazelor, decît tehnica adesea 
nebăgată in seamă de public a rostu- 
irii arcușelor, decît linia niciodată tul­
burată a accentuării vîrfurilor de arc, 
decit gustul veghind mereu, decît ști­
ința rară a retoricii simple, decît...

★
Muzica românească începe să devină 

o prezență pregnantă în concerte, cel 
puțin in cele simfonice. Rememorăm 
acum o partitură despre care am vor­
bit la vremea primei audiții, cu bucu­
ria de a fl devenit o piesă de reper­
toriu curent, o piesă de liber acces 
în cucerirea publicului — „Evenimente 
1907“ de Tiberiu Olah. Trepidația a- 
cestei piese nu este numai cea ritmi­
că din final, este expresia luptei unui 
compozitor adevărat cu materialul său, 
a doborîrii atîtor piedici pe care le 
ridică bobitele pe portative nelăsîndu- 
se constrinse să se orînduiască decît 
de o voință egală forței pe care ele, 
o dată orînduite, o poartă în vibrații 
către sală. Tiberiu Olah este un ma­
estru al strunirii materialului, al for­
ței implacabile de convingere, al tran­
sformărilor virtuoase de forme sono­
re. Și, în Iosif Conta și-a găsit diri­
jorul de autoritate capabil să antre­
neze ansamblul înspre autodepășire 
(ne referim mai ales la foarte dificila 
partitură a celor trei percuționiștî 
principali) să dozeze acumulările în 
chip semnificativ, înmagazinînd sufi­
cient carburînd emotional pentru cul­
minația terminală.

Costin Cazaban
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A nsușirile da prozator *1  
fantasticului arătate de 
Eugen Uricaru in Despre 
purpură păreau a-1 con­
duce pe autorul cărții in

cu totul altă direcție decit romanul 
istoric. Cu toate acestea, cea de-a 
doua carte a lui Eugen Uricaru 
Rug și flacără, este un roman isto­
ric Întemeiat pe personaje și situa­
ții atestate de documentele secolu­
lui trecut. Abilitatea prozatorului a 
fost in cazul acestei cărți de a nu 
fi ales pentru romanul sâu pe unu! 
din eroii sacri ai revoluției de la 
1R48. evitind astfel constringerile pe 
care imaginea mitică a personajului 
intrat in legendă i-ar fi impus-o. 
Ochii acestuia s-au indreptat către 
un personaj de plan doi al revoluției 
de la 1848 din România, nu mai pu­
țin caracteristic decit alții, a cărui 
biografie să poată ilustra ideile au­
torului și să suporte încărcătura de 
semnificații pe care romanul Ie Îm­
prumută acestei biografii. Pe scurt 
Rug și flacără este ..o interpretare 
liberă a biografiei revoluționarului 
român, din Transilvania. Alexandru 
Bujor, participant la revoluția de la 
1848, la campaniile garibaldiene, 
luptător pentru independenta Româ­
niei1; un roman in care evenimen­
tele istorice au fost respectate „cro­
nologic și faptic", autorul luîndu-și 
din cind în cînd ..libertatea de a 
fantaza în marginea lor".

Eugen Uricaru a descoperit fără 
Îndoială un personaj extrem de in­
teresant al revoluției românești, cu 
o viață aspră, pasionantă ca 
desfășurare, dar ceea ce dă nota 
particulară a romanului nu este ine­
ditul faptic ci această fantazare. in 
sens larg, in marginea întimplărilor 
reale. Autorul nu e dornic să cu­
noască evenimentul istoric doar la 
suprafața Iui lustruită de- toți cer­
cetătorii, ci in intimitate. Din acest 
punct de vedere alegerea unui per­
sonaj de plan doi al revoluției de 
ta 1848 nu mai e o stratagemă scri­
itoricească ci un gest programatic. 
Rug și flacără este romanul aspira­
țiilor revoluționare ale intelectuali­
tății române a vremii, a mobiluri- 
ior mișcării lor revoluționare. Ale­
xandru Bota lupta în Italia pentru 
cauza pierdută la Abrud, intră in 
..frăție**  cu speranța accelerării eve­
nimentelor favorabile românilor, e- 
xecută misiuni la Galați și Cluj, 
fidel unui singur ideal, independen­
ța românilor, în numele căruia ac­
ceptă să moară orieînd.

Rug și flacără pare a descinde 
în bună măsură din romanele lui 
Camus. Alexandru Bota acționează 
condus de o aspirație fermă, dar e- 
venimentele il sechestrează și-1 
poartă cu ele în chipul cel mai ab­
surd- între aspirația lui și întîm- 
plările imediate se naște un divorț 
permanent. Ofițerul Bota încear­
că să creeze un echilibru între cre­
dința lui și condiția lui, romanul 
este istoria acestei neobosite tenta­
tive, fără a înțelege prompt că de 
fiecare dată trebuie s-o ia de la ca­
păt. Cu alte cuvinte personajul se

Eugen 
Uricaru:

Rug 
și f lacară

viata cărților
F 9 _____________

simte străin (tema camusiană) în 
mijlocul unei lumi ale cărei rațiuni 
nu le mai înțelege sau nu le-a în­
țeles niciodată. Eugen Uricaru își 
pune concret personajul într-o lu­
me străină. Primele pagini ale ro­
manului se opresc asupra unui grup 
de revoluționari hăituiți. derutați 
care poposesc intr-o așezare ita­
liană de munte. Garibaldi pare 
învins, revoluția infrîntă, iar adep- 
ții săi vînați ca fiarele sălbatice. 
Pentru Bota și tovarășii lui de dis­
perată retragere lumea a devenit 
din nou absurdă. Misiunea de la 
Isernia, ulterioară rătăcirii prin 
localități vrăjmașe, își are si ea do­
za ei de absurd pe care autorul nu 
uită s-o semnaleze. Apoi, la Na­
poli. deși victorioși, revoluționarii 
contemplă un sfirșit surprinzător al 
mișcării lor : Garibaldi »e re­
trage din proprie inițiativă. Le­
giunea de revoluționari ardeleni 
care acționa în Italia sperind in 
schimbări la poalele Carpaților râ- 
mine descumpănită. Bota reușește 
să evite decepția intrind intr-o so­
cietate secretă care promite elibe­
rarea tuturor popoarelor asuprite 
de Habsburgi. Echilibrul dintre as­
pirații ?i condiții pare a fi iarăși 
realizat: Alexandru Bota nu va in­
ti rzia să resimtă insă dezacordul. 
Trimis in misiune comercială la 
Galați pentru a proteja clandestin 
transferul de armament in folosul 
marii cauze el descoperă că rolul 
său pare a-și fi pierdut, din nou, 
sensul. Bota este însă un aoldat dis­
ciplinat al revoluției viitoare și-și 
păstrează postul nu fără a observa 
câ discordanța dintre aspirațiile lui 
și condițiile în care se mișcă a re­
apărut. Straniu este că misiunea pe 
care o are de îndeplinit e aceea 
care-1 scoate în afara cauzei la care 
ține. Vizita la București, relația cu 
C. A. Rosetti și Brătianu li dau ilu­
zia a fi regăsit mediul propice in­

tențiilor lui, dar înregimentarea Iul 
secretă il readuce la condiția 
lipsei de sens a acțiunii lui. îl vom 
regăsi obosit la Cluj ca funcționar 
chezaro-crăiesc. fericit de a-și fi 
intilnit, in cele din urmă, foștii 
companioni de luptă. Viața lui pare 
a-și recăpăta rațiunea veche. Fra­
tele Klapka ii vorbește de o vasfă 
acțiune care va destrăma uriașul 
imperiu. Echilibrul s-a refăcut din 
nou. dar Alexandru Bota va des­
coperi in curind că este un echili­
bru fals. O in timpi are nrodue? re­
velația ți încercatul revotuțiorar 
pricepe că săvirșește o cauză străină 
credințelor Ini. E vremea râzbc>i^âui 
pentru independență fi proiectele 
conspirației urzite pe care el a 
servit-o fi o servește fi acum lo­
vesc tocmai ln lupii românilor. Bo­
ta va trăda ..frăția' pentru patrie. 
Abia acum absurdul este învins.

Apetența pentru fantastic a lui 
Eugen Uricaru râm ine «i aici în­
treagă. Mai toate inumplănle au un 
plan mc ui ai care irupe in cel de su­
prafață suforindu-L La San Giorgin 
in plină idilă cu localnicii care-1 
tratează pe cart bal dinu scăpau ea 
oaspezii kw. Bota descoperă un re­
voluționar asasinat de gazde Sub 
aparența idilică ae zbâtea tulbure 
o altă realitate. La Napoli. Fabia 
11 îndrumă către o liane cu sensuri 
ascunse. La Galați gestu. ile ’u’uror 
par a ascunde mereu altceva n in 
discuția cu prefectul FiUpesru. 
pseudo*  tab an ui Bota descoperă că 
lumea românească e alta decit cea 
văzută de la fereastra cocsul a tul ui 
italian. Situațiile si personajele e- 
nigmatice abundă la Ra*  ti flacără. 
Viața Întreagă a lui Alexandru Boia 
• fi ea. de fapt, un drum al tn:- 
țieriL Contactul cu organizația de 
tip masonic nu face dedt să-l tran­
sforme pe vechiul revutuțxxiar *■

Instrument al marelui mecanism 
acționat de puteri necunoscute. 
Alexandru Bota este un om misti­
ficat de istorie și de o organizație 
care agită formule generoase. La 
un moment dat revoluționarul pare 
a înțelege că n-a fost decit o 
simpla momeală, o victimă oferită 
Intr-un joc uriaș pentru care viața 
lui nu prețuia cit a unei furnici. 
Bota vrea insă să-și slujească pa­
tria cu ardența cu care și-o slu­
jise Bălcescu. Tn fața tribunalului 
improvizat el răspunde astfel : „Nn 
mă simt vinovat cu nimic. Fiecare 
dintre noi are dreptul să caute a- 
devăruL Eu am căutat adevărul 
meu in care să cred. Judecați și 
veți vedea că nu am călcat nici o 
lege a frăției noastre. Nimeni în 
lume nu mă poate găsi vinovat 
pentru credința in poporul meu. E 
un popor care știe că nimic nu se 
poate cîădi pe ură“.

Romanul e construit cu multă si­
guranță. Prozator de atmosferă, 
Eugen Unoru nu va neglija în 
Rug yi flacără nici posibilitățile ro­
manului de acțiune. Bota trăiește 
de fapt b mare aventură în linia 
romanului polițist dar. fără a o 
ignora complet, prozatorul e mai 
interesat de aventura interioară a 
eroului său. Rug și flăcări e ro­
manul nrnn lung și chinuitor proces 
de conșiunțâ. încununat de o reve­
lație si un gest izbăvitor. Substan­
țiale fi su^stive sint capitolele care 
w*  petrec pe teritoriul românesc. 
Fizionomia societății românești pre­
zentată de Eugen Uricaru este deo- 
sebtt de interesantă. Ca și alți pro­
zatori abservă și el aparența stag­
nantă a v>ețu Ia gurile Dunării, dar 
el știe să tinrbidâ și sertarul secret 
al acesîei vieți care se descoperă 
mai greu străinului. Necunoscător 
al principatelor. Bota, deși român, 
are reveUi.M unei lumi subtile pe 
care n-o bănuia și pe care învață 
«~o pretu:*.scă.  în Principate. Bota 
simte că fcznea in care a intrat e 
mai ap* supe de năzuințele lui. Ca­
pitolul despre Galați pare, de alt­
fel a fi. pnn Alexandru Bota, o 
replică a ha Paul de Marene din 
Zadis Caareralai. Ca și acolo, sub 
aparenta primitivității și a placidi­
tății inteîertuale. coexistă calități 
mcwh» care produc surprize privi­
torului. Eoren Uricaru nu exaltă 
nrntul aztobton. dar trage o cor­
tină pe car- putini au atins-o. Aria 
autorului e de a transmite mesaje 
fără a le eu evidență. Roma­
nul lu Alexandru Bota, e un ro­
man cu Mrâ a fi terni susținut
de conHjaeata sufletească și spi­
rituală a personajelor principale, 
de sutoeua arhitectură a cârpi. Deși 
•e petrece ra peste o sută de ani 
!b nrwi Kw fi fiaeără e o carte 
fiLni de artnalâ prin adevărurile 
către otr- ■*  conduce cin torul Eu- 
gec Vrxti» a sens tm frumos ro- 
asan de atsarferă ti de veritabilă 
keoMKae desfăaurnfâ intr-un

M. Ungheana

[ poezie j

Reperele 

armoniei

gneorghc
*

a lui Gheorghe Pituț,Itima carte *)
admirabilă din toate punctele de ve­
dere, dar mai ales pentru un rar simț 
al justiției imanente lumii, integrat 
discursului liric după bățrina norrrță 

clasică ; pentru spiritul ei sublim pedagogic ; 
pentru angajarea profundă și continuă intr-o 
dezbatere etică de origină latină cu mijloacele 
savante aîe poetului care a reușit performanța 
să-și păstreze inocența inimii etc. Cultivarea 
ordinii in lucruri (est modus in rebus), credința 
și speranța in marea șansă pe care o are spiri­
tul uman de a se împotrivi, prin elanul sâu fun­
damental creator, pornirilor haotice, alienante, 
ale aceleiași naturi, dar in varianta ei înnoptată 
și malefică, se realizează in poemele lui Gheor- 
ghe Pituț nu numai la nivelul expresiv al limba­
jului de o economie nu o dată aforistică, dar 
și al ^elecțiunii lexicului, orientat mai curind in 
funcție de sobrietatea adevărului decit de origi­
nalitatea frapantă a frumuseții. Discursul se 
organizează astfel ca meditație interogativă asu­
pra virtuților cardinale umane, el are un carac­
ter de implicare dramatică in arheologia spiri­
tului nostru, a arhetipurilor care, asemeni ste­
lelor fixe, orientează drumul omului în istorie 
pentru a-și păstra identitatea lui unică în timp. 
Un asemenea discurs rostit mai curind sub un 
cer moral decit sub unul estetic (dacă se poate 
spune așa !) se va lepăda repede de podoabele 
tehnicelor ambiguități modeme prăbușindu-se ca 
o cascadă de la un nivel referențial la alt nivel 
referential al limbajului intr-un sens univoc, 
situație dramatică asumată de imperativul ire- 
presibil al spunerii, al comunicării. Ne trezim 
astfel in plină fenomenologie artistică proprie 
unui clasic, dar care a mușcat din mărul cunoaș­
terii romantice : ..Nimic nu tinde să nu fie atit 
de mult cum tinde timpul. / C-abia se naște n 
secundă și alta ii umbrește nimbul**  — această 
intrare in discurs cu valoarea unei maxime in
cuvinte minime își are originea in voința de cla­
ritate și ordine a spiritului clasic latin, dar medi­
tația asupra timpului, in ipostazele sale cosmice, 
istorice, psihologice ori sociale, continuă in tona­

lități și juxtapuneri conflictuale de tip roman­
tic, cu tot cortegiul heteroclit al științelor fizi- 
cale : ,,Porunca oarbă de a curge vuiește larg, ne 
face minimi i De ne-am pierdut cu totu-n lu­
cruri și nu trăim decit în inimi. / O. de-am putea 
din punctul maxim strivi impulsul ce inspiră 
Materia să se dilate — in ceața plinsului d- 
liră — / Brusc ar veni ca valul timpul cu toate 
miinile să bată / Nu în pereții sferei fixe da ■ 
țeasta noastră minunată" etc. Poemul continuă 
într-o scenografie a pornirilor alienante legale 
de comportamentul autarhic al lucrurilor intr-o 
lume automatizată, robotizată pînă la coșmar. — 
o lume cunoscută nemijlocit de artist in vizitele 
■ale în mai multe orașe occidentale — pentru a 
ee încheia la fel cum a început, dar cu un calm 
în voce care, sperăm, nu-i va scăpa lectorului a- 
cestor rinduri : „Artiști prevăd o iarnă-n logo*;,  
că verbele vor fi de gheață / Dar noi tot mai 
sperăm că este un loc să ne schimbăm la față 
Pe cind apuci să știi izvorul iubirii tale-î cât de 
rece, / Un sfânt salvează definiții cum timpu-i 
timp în timp ce trece / Și chiar de ultimei se­
cunde o alta nu-i umbrește nimbul / Nimic nu 
tinde să nu fie atât de mult cum tinde timpul" 
(Secunda).

Rigoarea, ordinea și măsura, ca date formative 
ln desfășurarea unui discurs orientat către forme 
esențialiste, cu valori algoritmice în funcționarea 
mecanismului moral își găsesc la Gheorghe Pituț 
corespondentul nu numai în organizarea fixă a 
versului, cu ritmul si rima cuvenite, ci mai mult, 
în structurarea poemului în tehnica de alb-negru 
a sonetului. Ceea ce este remarcabil (și admira­
bil ’) în toată cartea ni se pare tocmai forța cu 
care poetul se eliberează de formele rigide asu­
mate ca pe un purgatoriu menit să-i întărească 
fibra morală in însuși actul scrisului, în puterea 
de a fi, așadar, primul discipol al învățăturii 
inimii sale. Cu tot aerul lor, nu o dată, de 
diatribă la decăderea omului din cerul valorilor 
morale tradiționale (ușor detectabil în poemele 
scrise, după cum o confirmă datarea și locali­
zarea lor. in diverse orașe occidentale), poemele 
lui Gheorghe Pituț nu trăiesc la umbra palidă a 
florilor bolnave, ci emană lumina și geometria 
pură a bradului alpin. O atmosferă stenică, e 
credinței și speranței teribile că omul este născut 
pentru fericire, un refuz conștient Si instinctiv, 
textual si subtextual, al oricărei stări agonice și 
asumarea dramatică a unei problematici pe cit 
de clasice (a timpului, a destinului, a morțil si 
dragostei etc.) pe atit de vii, pe prezente in 
lumea de azi (reificare, alienare, cultură, civili­
zație. inechități sociale etc.) tutelează spiritul șl 
litera acestor poeme din care vom mai cita, in 
încheiere piesa La noi, blindă și senină apologie 
a Patriei : „Nu pun dispreț nicicînd pe nime. / 
dar eu imi părtinesc poporul, / oricum ar fi — 
el e izvorul / și steaua fixă de vechime ; // el 
a slujit o alhăstrime * ce colorează viitorul / 
c-un fel mai cosmic în decorul / vieții popoarelor 
sublime. // La noi un om e ca o casă, / pe deal 
o casă-î ca o țară / și țara seamănă c-o masă 
a cerului înalt de vară / unde luceafărul eohoarâ 
/ să-și ia lucirea ne-nțeleasă“.

Dan Laurenfiu
•) Gheorghe Pituț t „Stelele fixe", Editura 

Eminescu, 1977

Fragment*  critic*

ln absenta metaforeiț

I cartea de debut

subțire
1 TRECERE

Și n-am vrut să înfulic Terra Să-mi satur tru­
pul hîrbuit. Dar azi, scirbit de visuri sterp*.  > 
Nu mai visez decit un han / Și o frinturi de cio­
lan / Din mila Donei Euterpe."

Ii răspunde epigramatic Sancho Panza ! ..La 
Don Quijote, scutier / Avui drept slujbă să cu­
treier Pe urma unui cap de greier. Hrănit cu 
ștevie și zer. Dar stors de drum visam ospețe / 
Și vin trufaș, de Alicante . Și-aș fi făcut din 
Rosinante. Fripturi cu sos de frumusețe."

In astfel de facilități versurile abundă.

★
ersificator armonios șl ru o pronunțați

Vundâ afectivă este Ion Popa Argeșanu 
in Subțire trecere (Cartea românească. 
1977). volum de debut recomandat de 
Nichita Stănescu (..Ion Popa Argeșanu 
l-a născut la opt strigăte depărtare de fîntina 

meșterului Manole. Aidoma strămoșului său pie­
trar de turle răsucite, poetul ridică versul numai 
cu o inimă îngropată în silabe ; Icar, invers 
însă. își zvîrle cumpăna cu găleata în apa ste­
lelor").

Poetul e mai elevat, a luat cîte o lecție din 
Goga și Blaga ale căror ecouri se recunosc ici 
șl colo, de exemplu Goga în La prinzui dulce : 
„Din lemnul casei înflori-va / Un soare rece și 
coclit 1 Și-om adormi la prinzui dulce / Ca un 
păcat nesocotit. / Și nu vom ști din ce culoare 1 
S-o naște seaca noastră teamă / De pragu-acela 
fără vreme, / Unde lumina se destramă..."

ur. «r*cr  nz ■■ abil arat un apaȚ-T
care hsumea «* —1 reali -
tă- m ce e®e aram și ceea ce ar fi
pcitr fi iaaaaaa. Lx --—mă. este un geam gros" 
— zace eL aoAra*.  Trecute prm acest geam 
gma oixer'A’-. r.3315’.Arile vechi, stările de spi- 
rxx «e hrfnimeazâ. Bectxnoer^ui devine și mal 

hzx'j scade șa se îngustează, fi ia ta 
C^tâ <ha versurile An MLftea Iv’ă- 

pere terr-e profuziune de roar.țe. Ea 
UiTW>â amuzi confuze, ore «Lthe. incerte, 
fccrr.sâ tas.eră sau Intre dealuri percepe

care ae ahmgesc' fi alunecă printre 
Ofg*or  LsiyezLs?*  de afară, gesturile care trec 
prm iscarea n-rpulot 'sauna re «pali ridu- 
r-> =^”dare a> bcmi-ui rta. Prezenta lecturii 
<a -c**  C’.-- I r a aîuj: timp (aatintireal mm- 
pLră -1 -e amer.ecă timpurile,
•mm > ^-i-4 Intre ataaai h aa^n. atvisti; â
pc«.3_ -T- ""h"’’' a tie k amintirea ce stă-
rw*  er-.rmd Kâ itri cortfessunea pină la capăt, 
câ te Mnrhsdâ prea mult. S-a ir tun d lat ceva.

-*e.  dar eu scan ce. o necunoscut trece pe 
vnadâ. ăr MTMOOHKa de aram bu este decit 
u^rrtzrea aJtrta. care s-a pierdut pe un drum ce 

0 joutrea de aeum_ în astfel de sub- 
tihtâtj is fichracă gindul Mircea Ivănescu. poet 
as zoaatei n a2 știrilor pur*  obsedat de relati- 
■Hkatea -jctot -e Pcer'ele sale exprimă o mare 

'prm ^-rța ser.za ca atare) d?
ls—r-r- -j- ser-riment ne^¥->r.irit a! destră-
E*âr*.:  «r u • ~ «ari : „Descrierea unei a-
taâcre — k sezre foarte mari pe muntele din 

-2 — p drumul urr nd pe scările sfări-
— țrs de al unei alte a-

rr Î3 rrlălari timp — care nu mai este nici 
prve mult ruheat tfeasupra străzii, pio- 

dinths-u «HibsSre. cu surii vi-ci-err. parcă, mer- 
s’jL și foarte înalte Cu balcoane de
lemn — ti Xxriteîe moaorst — si eu. la fereas­
tra. pr.i ..-.d acele adevărate 1 chpe. atunci — a 
trecut ar-a vreme intr-un abur urit de ploaie. 
spuRjerată. Ann e o amiază d- miere. densă 
adică. ware decolorat — e drept, fără mare 
putere*  (Vară și fMMgsre).

Fliata pe care o urmărim H versuri capătă, 
uneori, o ai ta identitate, detașată de aceea a 
poetului ce «e exprimă. S-a mai discutat despre 
mesî ea care este altul in poezie (sau invers), 
despre paunța spiritului creator de a se de­
tașa de ane printr-o înșelătoare obiectivare. 
Poezia modernă recurge la astfel de con­
venții pentru «ti înnoi limbajul, a folosi, de 
pildă, ironia. Mircea Ivănescu $i-a creat, cum se 
știe, ou personaj. Mopete. care, observ în ver­
surile mor irerpători. face can eră. Pîsia de aer 
scoase la plimbare, papagali de abur pe care 
stăpimi ii poartă pe umăr etc. Mopete reapare 
In Alte psezii și despre el aflăm că stâpinește 
..știința trecerii prin vreme" in sensibilitatea 
lui se deschide o trează remuscare, in timp ce, 
dintr-un pocal străveziu, se ridică _aburi răi". 
Mopete. lotuși, este o parte a ființei poetului 
care, potrivit unei fatale, crude legi. începe să 
piară („începuturi de moarte in ființa noastră"), 
in timp ce altă ființă, necunoscută, trece, înfă­
șurată in fum. prin versuri.

Mai precise sint poemele care tratează despre 
abstracțiuni. Intenționalitatea, de pildă, poate de­
veni o temă lirică pentru că. izbindu-se 
de zidurile acestui concept, spiritul poale 
trece printr-o gamă de stări. Introduse in 
versuri, ele pot duce gindul la sentimen­
tul de singurătate cosmică : ..Să ridicăm 
intenționalitatea deci, pină la rangul / cu­
noașterii ? să spunem adică — acum 1 cind 
fac acest gest cu intenție — de pildă, in lar­
gul ' plan al însingurării mele întind mina spre 
o amintire, altcum // indiferentă — înseamnă 
asta că ajung să înțeleg / iTemea aceea amin­
tită ? (amintirea, nu ?) / unui anumit lucru nu 
e decit regretul, cu / viclenie ascuns, după un 
anumit timp.) Ca un melc adică meticulos, 
încet, lâsind urme viscoase. I imi construiesc in­
tenții, cit mai vizibile in afară. ! și pe urmă nici 
nu mai fac vreun gest. // Să coborim deci inten­
ționalitatea printre mai sterilele stări1*.

Nu scăpăm din vedere că în toate aceste în­
chipuiri despre închipuire (cum ar putea fi nu­
mite poemele lui Mircea Ivănescu) există o iro­
nie abia perceptibilă și funcția ei este să facă 
posibil, in lirică, imposibilul, începind cu gestul 
do a pune pe hirtie aceste notații ferite de orice 
strălucire formală despre profunzimea unei exis­
tențe monotone.

hmrâr câ tațele^erm eâ knmtia
lut ertr ă Bti fiw.fia nan tretfitzar re-
veri s grrw jxwwul snecisâiî.

eu rfii ijsrtt ra axane. c dnr =e- 
tanoe-râza ei. au gggul ci _ar«ăe^-ar»a
Ls nuifton g^uia ijar lâi wt ~ ~~ șk. n'lo d*u.  
pc srazana oe ^T-î-A de fng. ci <țwTTi ^Ti­
na de alMe’ T rlîpHar de *im/ err. S*  
poale mar lâriW-- că M:rm Ivăn-aru aperrara 
ea acgâa u=paed«aiue că ha —rar-
nal nra pe cri ponlx? asri peexsa de

de di soluție a •rhemelor tradi- 
ale poeziei atinge, probabil, 
extrem in versurile lui Mircea

roeesul 
ți o na le 
punctul 
Ivănescu cu obști na pe prozaice, fără 
culoare și fără m unea h-rate. Nimic tfcn

ceea ce știm despre lirică nu aflăm aici. MarJ- 
mituri, patetismul subiectivității, in fine, toate 
atitudinile specifice poeziei de totdeauna rr.: 
excluse. Intr-un volum de versuri (Arte piezii. 
1976. Dacia), dacă intilnim două-trei metafore. ti 
acelea folosite pină la banalizare de ai£u : 
„păianjenif gindurilor'. ..elefantul alb al 
unei dorințe". Im agism ui. procedeul obtfomt de 
contestație a literaturii vechi in avangarda noas­
tră literară, este, prin urmare. îndepărtat de 
Mircea Ivănescu ca fiind lexnido*.  Poezia râm.- 
ne, atunci, „cu toate coastele goale’, cian ar nce 
T. S. Eliot, o vorbire interioară, monotonă ti 
fragmentară, ca experiența pe care o exprimă. 
Iar experiența indică nu o incitare a sensibilită­
ții, ci o imensă oboseală. Poezia ie*e  din ga- 
zia absenței, a golului ce se deschide intre 
biect și subiectul ce îl observă.

Spunînd toate acestea, sintexn ccnștienp de so­
fismul in care ne-a atras inteligentul poet. Sf£- 
zația de vid este o altă formă de a sugera prea 
plinul, absența reprezintă reversul unei present, 
și, vorbind de cea dinții, căutăm să scăpăm cc 
obsesia celei din urmă. Simbolul este întorc u 
Mircea Ivănescu. subliniind in con ***?*»  ța relați­
ilor dintre lucruri, nu face decit sâ întărească, 
sentimentul existenței lor. Există on subtil n.- - 
canism în toate aceste schimbări de si
Mircea Ivănescu. om învățat și artist compaex 
în ciuda indiferenței pe care o arată față oa 
artă, știe să-1 utilizeze cu iscusință- Depoetixrr.d 
versul, el încearcă să-i dea o vigoare niruâ prin 
transcrierea directă a stărilor de spirit in înlăn­

Poezie prozodică

oet onorabil, tradiționalist in linia Mir-
..elefantul

Bottvco : .Cai*

Pcea Dem. Rădulescu, se înfățișează 
Victor George Dumitrescu in volumul 
său de versuri Nemuritorii (Cartea ro­
mânească, 1977). Ce nu i s-ar putea 
reproșa e voința de a scrie corect, cu ritm și 

rimă, din păcate abstract și fără acel timbru 
propriu care distinge pe un poet de altul. Nimic 
personal in aceste rinduri cursive : ,,O țară ai, 
vegheaz-o și n-o lăsa să piară,/ Ea-i glasul veș­
niciei. pe care îl asculți / Cînd trece Brumărelul 
prin ulmi cu frunza rară, / Cind doina află aripi 
in graiul celor mulți.**

Tristețea metafizică a lui Blaga e coboritâ 
însă pe pămint (Pentru mal tirziu) : „Nu știu de 
unde sosesc I Și dacă mai poartă calul, potcoa­
vele. ' Am călătorit peste prea multe poteci / 
Și pumnalele ierbii I Dinții calului meu i-au to­
cit. / Nu, nu mai pot să stau / Deasupra pămin- 
tului, / Dați-mi banul de trecere."

Nemuritori sint in cartea lui Victor George 
Dumitrescu intii strămoșii daci, rămași ln amin­
tirea ruinelor de la Sarmisegetuza : „Aici trăiră 
oameni ce n-au fugit de moarte, / Ci înfruntară 
cerul cu hohot și săgeți — / Si dacă amintirea 
n-au răstignit-o-n carte, / Crezind in nemurire, 
au fost și ei poeți."

țuirea lor normală. Aceasta este, in fapt, poena 
sa : jurnalul unor stări de spirit, notarea fără ar­
tificiu literar (afară doar de artificiul înlăturării 
oricărui artificiu 3 a unor senzații ce ie» ttan 
contactul cu Obiectele trecute in memorie. Poe­
mul nu tinde spre o recuperare a lor. dimpotri­
vă, poemul devine un exercițiu de eliminare din 
depozitul memoriei a amintirilor legate de ■ 
casă, o stradă, o după amiază blind*  etc. Cu ■- 
ceasta revenim la problema substituirii de care 
am vorbit, și este locul să spunem că Mircea 
Ivănescu este un spirit complicat care îmbrăți­
șează cauza banalității. în poemele sale nu te 
petrece nimic memorabil, o deșteptare diminea­
ța într-o cameră de hotel, un geam prin care 
se vede o stradă obișnuită, și niște obiecte fan­
tomatice ce-i trezesc in minte vechi intimplărL 
Atit. Mergind pe urmele lor. poezia vrea să le 
șteargă, să purifice spiritul, sâ-l elibereze de toți 
idolii trecutului. S-a vorbit de proustianism in­
vers la Mircea Ivănescu. Există, cu adevarat. in 
versurile sale un lirism al iniaarcerii. □ trăire 
fără bucurie a timpului revolut, dar mai puter­
nică mi se pare senzația, cum am zis, de gol 
nesfirșit. de tăcere împietrită, de singurătate 
mahmură. Din consemnarea, fără nervi, fără pa­
tos (ca Ia Bacovia) a acestor stări iese originali­
tatea poeziei. Intr-un loc. Mircea Ivănescu vor­
bește de o ..greață a stărilor", de ..mișcarea unei 
stări de spirit", „închipuire pustie", etc., fi din

deplaaare intr-un timp nedeterminat fi intr-un 
plan in care obiectele își pierd consistența fi­
zică. Cele mai nalie poem? sint niște false stam­
pe. in tenii ul lv fiind retrăirea unor fzp'e vechi 
cu o neuitate nauâ. Intr-o Mare de spint impre­
cisă. intre inattdxxnn prezența ironie: »puse 
ceva) M tristețea nefanpbnfrti. Faptul că toa’^ a- 
eeste bitimpUri banale s-au in timp lat arată ti a 
dezamăgire a zptritnhn ta fața implacatajuiui. 
dar dezamăgirea nu ia forme puternice, totul se 
desfășoară intr-un registru minor : „înfrintâ lu­
mină. ti obaesiile mele, demult, / răsturnate ir.- 
tr-O lume a sunetelor Închise / pe zidurile oarbe, 
la care să stau privind, fără vorbe. / și fără pu­
terea de a le mai urmări sunetele sparte. / Des­
trămări ale timpului, și care să-mi șerpuiască 
urit / de sub degete — și chinuitoarea lumină 
de atunci / acuma însemnind altceva — destră­
mare imperială / a timpului cind privești o fi­
ință. și se sfărimă / privirile, și nu mai au 
continuare. Și ce mai încerci / să ridici in mii ni 
sunt dire de fum și cu arse / contururi — și cu 
lumina de calcinare imperială / arzind pe o față, 
coborindu-i ln păr — și coborind / pe umerii ce­
lor din jur cind își întoarce fața cu multă lumi­
nă spre ei“. Poema se cheamă înserare de a- 
miază și. la prima vedere, am putea crede că 
este vorba de un impresionism spiritualizat, de 
un „discuționism”, cum spunea cu alt prilej

Temele istorice, insuficient meditate, dau naș­
tere la clișee, precum evocarea Loviștei ; „Loviș- 
te. Țară de piatră, Tari ca tine îmi sînt frații. / 
C-au făcut din tine vatră / Și i-au legănat 
Carpațîi.**

Sau acest portret al lui Ștefan cel Mare : 
„Mic la stat... cum spune Cronicarul. / Uriaș 
cmd și-a păzit hotarul ’ Ctitor dîrz de datini 
așezate / Și-nțelept in cuget de dreptate..."

Alți nemuritori sint Vlad Țepeș, „aspru în 
domnie i Ca să fie omenie", Mihai Viteazul, 
„braț de fier și inima sub za“, Avram Iancu și 
cel care a vrut să scrie o dramă despre el, Emi­
nescu : „Măria Sa Poetul, suprem stăpîn al slo­
vei, / Avu doar oști de visuri și flamuri de idei, / 
Dar domn al Poeziei ca Ștefan al Moldovei, / 
Făcu din cuget spadă, și din popor, temei."

în același stil incolor apar. în cel de al doilea 
ciclu al cărții, Sub platoșa Iul Don Quijote, figuri 
mitologice, legendare sau istorice precum Euii- 
dice, Cleopatra, Narcis, Socrate, Ulise, Petru 
Cercel, Franțois Villon, Don Juan. Eroul lui 
Cervantes, cavalerul tristei figuri, se mărturi­
sește un posedat de himere tragic : „Atiția ani 
am rătăcit / Hrănindu-mi foamea cu himera, /

Un pastel în care e prezent zeul Pan face elo­
giul roadelor cu sugestii din Ion Pillat, altul 
combină ideea de tăcere din Blaga eu senzația 
pluvială bacoviană. în fine Ion Popa Argeșanu 
se ia la întrecere cu Hafiz (Și înflorește timpul) • 
„Asemenea luminii din vis de-oi slobozi / Pre­
cum Hafiz» din suflet statuia unui dor. / Ca-n 
frești voievodale din mănăstiri tîrzii / Tristețea 
mea să ningă pe trupul tău ușor..."

Tot Blaga prezidează spiritul poeziei Ion unde 
Simbolurile sînt totuși incerte, lipsite de mister : 
„Din soare, din lună, din stele / Zeul dac răpește 
inele. / Stau norii bătuți în cuie de brad, ! Veve­
rițe, roșii fulgere, cad. / Crengile-ngenunche sub 
vint / Biciuind obraz de pămint. / Sint obosit. Șl 
merg spre niciunde, / Zeul cel pașnic în mine 
se-ascunde, / Imi rupe cămașa de iarnă bogată, I 
Spălată in privire albastră de fată. Și apoi nu­
mele lui Ion, luminos, / Se-așează lingă Zamolxe, 
c-o treaptă mai jos."

Referința e, cum observăm, la numele poetu­
lui însuși. Ion Popa Argeșanu scrie cîteva izbu­
tite, sub raport prozodic, sonete și o remarcabilă 
dedicație „frumoasei mele cititoare5* : „Va fi O 
primăvară cu iarbă de argint, / Un secol, trei S3U 
șapte purta-ne-vor sub ele. / Cînd o frumoasă-R 
lume, precum în labirint, / Va fi rătăcitoare prin
versurile mele..."

Mai departe, recuzita e obișnuită.

AI. Piru

prezențe

cultura 
românească 

in lume

• ROMANIA VA PARTICIPA la tirgul internațio­
nal de carte de la Varșovia, care se va deschide 
luna viitoare, cu peste 701 de titluri din toate do­
meniile — beletristică, literatură social-politicâ, 
tehnică, etc., ilustrind amploarea activității editoriale 
șl nivelul atins de industria poligrafică de la noi.
• LA BRATISLAVA a început o retrospectivă a 

filmului românesc închinată centenarului indepen­
denței naționale. O gală de filme românești a fost 
prezentată și la Praga.
• UNIVERSITATEA WAYNE din Detroit a găz­

duit un simpozion pe tema Tradiție și tendințe ac-

\_______________________

tuaJe in tsioriofrafia românească. cu participarea 
unui grup de oameni de știință români, conduși de 
acad. Constantin C. Giurescu. Cu acest prilej a fost 
inaugurată o expoziție de carte românească. Dele­
gația română a luat parte și la o reuniune știin­
țifică romăno-americană organizată de Universita­
tea de stat Columbus din Ohio. A fost prezentat un 
program fo.ctoric românesc susținut de formația 
de dansuri a universității.
• LA COX.AKBT, ln Guineea, s-a deschis expo- 

zlpa Monumente istorice de artă, dedicată unor 
importante mărturii ale trecutului românesc. La 
vernisaj s-a prezentat șl filmul Independența, nă­
zuință seculară a poporului român.
• GEORGE rVAȘCU, directorul revistei România 

literară, participi la Colocviul UNESCO, avind ca 
temă instaurarea unei noi ordini mondiale în do­
meniul informațiilor, schimbului liber și echilibrat 
de informații Intre țările dezvoltate și cele în curs 
de dezvoltare. Sint invitați delegați din peste 50 
de state. Eugen Simion

• ln continuarea manifestărilor organizate de 
cenaclul revistei „Luceafărul" în cadrul Festiva­
lului „Ctntarea României", a avut loc, miercuri 
21 aprilie, o întilnlre cu colectivul oamenilor muncii 
de la I.M.M.R.-Grivița Roșie.

Au citit din lucrările lor, Inspirate din istoria 
eroică a patriei, de realitatea vieții contemporane 
poeții : Florin Costinescu, George Chlrilă, Mircea 
Dinescu, Nicolae Dragoș, Mara Nicoară, Liliana 
Ursu, Dan Verona.

De asemenea. Iulian Neacșu, Nicolae Mateescu. 
Cornelia DJigola și Liliana Ursu au citit frag­
mente din reportajele scrise în urma unei docu­
mentări prealabile in uzină. Aceasta s-a dovedit, 
și de această datâ. o modalitate concretă de con­
fruntare nemijlocită, utilă cu eroii reportajelor.

Programul cenaclului a fost completat de inter- 
preții de muzică tinfiră Mihai Onu, cu un repor- 
toriu viguros, și Benedict Popescu care a demon­
strat originalitatea talentului său, și-a ilustrat se­
riozitatea și personalitatea.

* Luni 18 aprilie a avut loc, la Clubul Uzinelor
Republica, decernarea premiilor concursului lite­
rar organizat in cadrul Festivalului național „Cin- 
tarea României" de sectorul 3 al Capitalei. Juriul 
din care au făcut parte poetul Virgil Carianopol și 
prof. univ. dr. Vasile Netea. a conferit următoarele 
distincții: Poezie: Petre Paulescu (premiul I) :
Gheorghe Chirculescu (premiul II) ; Luminița

Cîrlan (mențiune). Cîștigătorii concursului sînt 
membri ai Cenaclului literar „Gh. Topîrceanu", e*  
funcționează pe lîngfi Uzinele 23 August.
• Cenaclul literar „Cezar Petrescu" al întreprin­

derii de anvelope „Victoria" Florești, județul Pra­
hova a hotărît sâ doneze Bibliotecii din Zimnicea, 
localitate lovită de cutremurul din 4 martie, un 
fond de cărți de literatură română șl universală, 
în scrisoarea trimisă Consiliului popular al orașu­
lui Zimnicea se spune : „Convinși fiind de uma­
nismul care caracterizează întreaga viață politică, 
economică, socială și culturală a patriei noastre, 
membrii acestui cenaclu prahovean care în acest 
an își sărbătorește 15 ani de activitate, se alătură 
astfel amplei acțiuni de întrajutorare șl refacere 
a orașului de pe malul Dunării, care a fost și va 
fi Zimnicea".
• La teatrul „Bulandra" se repetă comedia „Unde­

va, o lumină" aparțlnînd tânărului scriitor Doru 
Moțoc, care debutează cu această piesă ca autor 
dramatic. Interpreți sint, printre alții : Virgil Ogă- 
șanu. Ștefan Bănică, George Oancea, Mircea 
Dlaconu. Regla este semnată de Valerlu Moisescu. 
• „Curcubeu peste Dunăre" — un alt spectacol In 
repetiții — este închinat Centenarului Independen­
ței de Stat a României. Avînd la bază un scena­
riu alcătuit de artista emerită Irina Răchiteanu, 
spectacolul este interpretat de Glna Patrichl.’ Ica 
Matache, Rodica Suciu, George Oancea. Cornel 
Coman, Mlrcea Bașta, Dinu Dumitrescu. Jean 
Reder. ti In această stagiune va fi prezentat și 
spectacolul cu piesa „Pescărușul" de Cehov in regia 
și decorurile lui Liviu Ciulei. în fruntea distribu­
ției : Clody Bertoia, Fory Etterie, Ion Besoiu, Liviu 
Ciulei, Vall Voiculescu-Pepino, Mariana Mihuț.



atelier literar
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B. TIM. : Lucruri interesant» 
$î acum, un pic cam uscate ți 
telegrafice, parcă, dintre care 
am cita : „Amintirea mea“, „A- 
mintirile mele“, „Tinerii", „Să­
rind", „Atunci cind mai era po­
sibil", „Surîzînd". Am mai reți­
nut ceva și data trecută, dar ne 
lipsește o semnătură publicabilă.

ALEXIS NARBES î Nimic nou, 
din păcate (ceva, în „Chipul 
sticlos").

M. KONSTANTIN0VICI ! E 
adevărat că nu prea sint nou­
tăți ; tendința hermetizantă pare 
să se accentueze, fără a marca 
și cîștiguri proporționale in ine­
dit. Citeva pagini (ceva mai 
„dezlegate") confirmă primele 
impresii și lasă deschise bunele 
perspective : „Trecătorii", „Si­
nucigașele" (nițel cam încîlcită), 
,,Nu mă-ntrebațj", „Poate doar 
somnul", „Mai bine", „Poate co­
pacul", „Tăcere voi numi".

IONI : Prima scrisoare for­
mulează gînduri și intenții bine­
venite, care probabil vor aduce 
roadele așteptate. A doua scri­
soare continuă „jurnalul" expe­
riențelor dv. de lectură și me­
ditație, uneori interesante, în­
totdeauna utile. în versuri, nu 
sint noutăți semnificative, nici 
încercări de abordare a unor e- 
ventuale căi și soluții noi, de 
lărgire a sferei prospecțiunilor 
și experiențelor. Ceva mai bine, 
in „Ciclon umil", ..Hai...", „Ce­
lesta" (dar fără „pisica care"...), 
„Posibilitate", „Milă", „Taină".

SUFIX : Pe aceeași linie, cu 
•un plus — parcă — de mește­
șug, acuratețe, dacă nu cumva 
chiar și de adîncime și substan­
ță : „Rostul meu". „Cerul", „Tir- 
ziu", „Erată". „Existentă", „Un 
leu de intrare".

B. MARIAN : E o formulă 
mai simplă, mai liberă, care 
poate fi adevăratul drum, înde­
lung căutat. Perspectiva e bună, 
deși, deocamdată. rezultatele 
sint împărțite. Printre cele mai 
bune : „Scară", „Portret", „N-am 
construit". „Cind scriu".

D. BORCEA : Schimbări, dar 
nu în bine, in ultimele plicuri,

Invadate de improvizație con­
vențională, grabă, superficiali­
tate. Ceva mai bine, în „Mî- 
năstire", „Cîntec fără sfîrșit", 
„Ceas de taină".

A. T. FURNEA : Lucruri sla­
be, superficiale, „la botul calu­
lui", în ultimele plicuri, indicînd 
o foarte timpurie plafonare și, 
pare-se, o mult prea timpurie 
despărțire de carte și studiu, de 
ambiția autodepășirii.

R. NADĂȘAN : Parcă era maî 
bine altădată ; acum, lucrurile 
se reduc la simple „împușcări" 
metaforice, mai mult sau mai 
puțin inspirate, în general cam 
frugale, de scurtă respirație și

Mircea Barzuca : „Shurâlorul"

de modeste implicații. Citeva. 
oarecum mai substanțiale sau 
mai aproape de o structură liri­
că adevărată : „Credincios", „Pi­
cior pe treapta rece", „Primă­
vară", „Sinceritate", „Surîs".

PENE PAULA : Pare să fie 
ceva, încă tulbure, neconcludent 
Să mai vedem.

T. CERNAUȚEANU 1 Mișca­
rea e, parcă, mai liniștită, mai 
greoaie, mai ștearsă. Citeva pa­
gini interesante sint, din păcate,

aglomerate, Incîlcite, insuficient 
decantate, finisate („Blindă ma­
gie", „Cîntec celui întotdeauna 
iubit", „Șapte săgeți"). Citeva, 
mai limpezi, aduc aminte de 
promisiunile frumoase de odi­
nioară („Plin de zgomotul mă­
rii", „Primele două ore", „Ado­
lescență III").

Mihalache Julieta, Marius Du­
mitrescu, Iulian Mocanu, Draga- 
mir Eugen, Vasile Dumitru, 
Case Rodica, H. Gllniastei, E. 
Cozeanu, Silviu Justinian (ceva 
mai, bine în „Operă deschisă"), 
Roșu Teodor, Luciuc Agerii, Al­
bert Tioreanu, Cloșcă Ion, Flo­
rina Frunză, Alexandru Ion, V. 
Ionescu (de la Tătaru), Marin 
Pilgrim, Popescu Popești, Anton 
Gagiu, Octavian Popescu, I. Stu­
pina, N.M. Oteșani, Liviu Tâ- 
năsescu, V. Tarța, T. Pârvan, 
F.A. Buga : Nimic nou ! Baicea 
Ion, Apulum 17, Brrcea Ioan, 
Lucian Cristea, Alex. H&lmă- 
gcan, Contele de S., Spiridon 
Popescu, Ion Ionescu, Valerin 
Valegvi, Nina Elena Florian, 
Ciucă Constantin, I. Aedlos, 
Lică Vergii, Ștefan Tătaru, Nis- 
tor Lucia, Filip Rohan, Mun- 
teanu Cod. Georgeta, Posea A- 
drian, Ceaușu Adrian, Florian 
Neamțu, Doina Stoița, T. Nicu, 
Pădurașcu Maria, Martarinu 
Aurel (MIzil), Dan Florian, Te- 
legrădean Tiberiu, Em. Bucu- 
rescu ,C. Constantinescu, Dana 
Damian, Valentin Mihai, Costi- 
că Dascălu, L. Cornelia, Singer 
Tache Gh., F. A. Țiriac, E. Dia- 
conu, N. Udrea, Mărie ta Sava- 
Bursuc, G. Barvin, Paul Roma- 
niuc, Titi Paraschiv, P. Marina, 
Alee Dorobanți, Gh. Butnaru : 
încercări de nivel modest, fără 
calități deosebite.

MANUSCRISE NEISCĂLITE : 
„Mă nasc din inima ta, țară*-,  
„Te asemăn cu luna" ; „Cind 
voi fi mare" ; „Și poate" ; „Ci­
nematograful" ; „Febra de a- 
miază".

• O vîctorie e o victorie și oricit ne-ar nemul­
țumi jocul naționalei noastre trebuie să recu­
noaștem atît importanța cît și valoarea acestui 
rezultat. Important pentru că ne creează o si­
tuație avantajoasă in grupă, valoroasă pentru 
că fotbalul spaniol este bine cotat pe con­
tinent. Altădată am jucat mai bine și 
realizat mai puțin. Acum, jucind mai pu­
țin spectaculos am obținut o victorie pe caro 
n-am fost capabili s-o obținem, de pildă, în 
fata Scoției. După 1—0 echipa României a evoluat 
realist și sobru, ceea ce a nemulțumit pe mulți 
care doreau de la fotbaliștii români, jo­
cul lor obișnuit. E adevărat că Dumitru, Dudu 
GoorgesCu, Iordănescu, Zamfir, Crișan au jucat 
altfel decît de obicei, dar jocul lor cenușiu a fost 
mal folositor echipei decit orice paradă strălu­
citoare dar ineficace. Echipa României a jucat 
inteligent acest meci, după deschiderea scorului, 
singura ei schemă tactică fiind aceea de a-și îm­
piedica adversarul să joace decisiv în fața porții 
și soluția a fost aplicată eficace. Cristian a fost 
remarcabil, dar a greșit grav pasînd o dată la ad­
versar de unde se vede că Răducanu nu e un 
bun model pentru fotbaliștii tineri. Cheran a fost, 
spre deosebire de coehipieri, dezinvolt în fața 
spaniolilor, jocul lui bun din apărare fiind comr 
pletat de incursiuni in față care au schimbat 
adesea aspectul jocului. Sameș — sigur cum n-a 
fost niciodată la națională, Sătmăreanu de mare 
utilitate, ca și> Vigu. Dumitru a jucat foarte bine 
fazele de apărare dar n-a avut cu cine să con­
lucreze pe înaintare. Boloni a știut să blocheze 
multe atacuri iberice cu o decizie și o prompti­
tudine pe care i-o dorim și la Zagreb. înainta­
șii noștri s-au achitat foarte bine de sarcinile 
lor de apărare fiind slabi tocmai în atac. Mai 
multă inițiativă a avut, între ei, Zamfir. Cu a- 
cestea nu spunem decit că echipa României pu­
tea obține victoria la un scor mai concludent.

Nostalgia spaniolilor după un meci nul 
e de înțeles, dar ei n-au fost capabili 
să-1 obțină, deși au jucat lungi perioade 
la maximum de randament. Autogolul n-a

Geo Dumitrescu
N. B. Manuscrisele nu se îna­

poiază.

Peisaj
Pe fereastra deschisă spre Interior 
Urmăresc întristat agonia vremii,, .evoluția 

pescuitului politic, 
Asfixierea arborilor, joaca tâcutâ a copiilor. 
Și eforturile 
De recuperare a încărcaturilor nucleare 

râtâcite 
Ca o minge de cirpâ pe un maidan.

T. N. HALMYRIS

Semn
Dormim pe un efipătii al strămoșilor. 
Caii vin și pasc pină la urechea noastră. 
Le mîngriem botul veșnic umed 
Și prin somn ni se pare 
Că imperțim pumni de rouă 
Fiecărei flori, fiecărei guri de Iarbă,

Nu ne întoarcem pe partea eealaltâ.
Calul pleacă să pască 
După ce-și ia porția de mlngiiere. 
Rouă ce ne rămine In pumni 
Nu e decit urma 
Unei iubiri fără margini 
Cu care ne trezim însemnați.

AUREL ALBU

La hanul
de sub streașină pădurii
Pe lunca unde mînzul lunii paște 
Smulgind din iarbă cerul ei senin 
Și bea izvorul, care-abia se naște, 
Din stropi de stele murmurind că vin, 
Cu carul plin de finul zării moale. 
Cosit pe rouă dimineții noi, 
Mă duc cirlanii vorbelor damoale 
In hamuri vechi de soare și de ploi. 
La hanul de sub streașină pădurii. 
Unde Ancuța toarnă-n căni de lut 
Dulceața grea a viței, sâ dea gurii 
Și inimii beția de trecut, 
Cind pe țambalul frunzelor stejarii 
Cu ghindă bat și-arcușuri pe viori 
De ramuri se-ncovoaie la mai marii 
Haiduci veniți in revărsat de zori. 
Popas întind pe vechi și noi pâminturi 
Cu toți ai mei, așa cum datini cer, 
Pînă mă strigă toamnele sub vinturi, 
Cu buze dulci crăpate de tăceri...

ION CRAIOVA

Metafora
O metafora 
atineje uneori 
esența vieții 
curată ca lacrima 
cum atingi cu palma 
botul umed 
al unei căprioare 
speriate.

ALEXANDRU HORIA

Mircea Barzuca : „Portret de copil"

Ploaia
înaltă, despletita și desculța 
imi umbla iarăși prin ogradă 
dinții pășește-agale 
prin colbul bătucit 
și din senin aleargă 
cu tropotul mărunt 
parc-a scăpat din grajduri 
un minz năuc și galeș 
deschid fereastra către cer 
și uite : o ciuleandra 
joacă-n curte 
mai desperat 
mai iute, tot mai iute 
îmi este-atit de singur și de albăstriu 
că-mi plînge cineva pe-obraz 
ți nici nu știu.

ANC1 DAN

Comuniune
Departe de munți, solidar mă simt
Cu statornicia lor străveche
Departe de mare, devin rezonanța 
Framîntării ei neostoite.
Aproape de voi, nebănuit
De aproape,
O voce mâ știu, contopindu-so
Cu nebiruitul cor
Al izvoarelor,

DRUMEȘ VALERIU

Despre care s-ar putea spune...
De pază
în fața și in spatele arborelui 
despre care ni s-a spus că ar aduce 
frunzele pină la cer...

Nu urme de cizme, nu bocanci de soldat 
care să te tirască după ei, 
tinăr fiind și bucuros să vezi lumea 
cum scinteiază în noapte nicovala 
fierarului 
nu scinteiază nici un suflet despre care 
am putea spune că e larg și 
încăpător...
Pentru toți prietenii meii
cm sădit în fața casei părinților 
cite o cămașă albă de mire.
Vor avea la întoarcere cu ce se acoperi 
de boala aceasta a dragostei 
despre care s-ar putea spune

că s-a răspindit printre oameni 
atit de mult, in ultimul timp.

VALERIU DRĂGUȘANU

De o mie de ori
De o mie de ori le-om chemat. N-am știut 
Ca erai vislâ în sîngele meu ne-nceput.

Mai ardea lingă tîmplă un cer dezlînat, 
Mai erai încă noapte fără timp măsurat.

De o mie de ori te-am chemat. N-am crezut 
Zeul așteptării nenumit, nevăzut.

Alge albastre in vis mă legau istovite de tine 
Centauri de aer senini luminau în stamine.

De o mie de ori te-am chemat. N-am știut 
Că nisipul în numele tău își arenceput.

VIVI ANGHEL

A rămine
Urmare din pag. 1

litate în Istoria literaturii, G. Călinescu le-a evi­
dențiat, de altfel, sintaxa barbiană și convenția 
medievalismului — dar se simte că în timp ce 
le scria poetul începuse deja să se gin de as că la 
altceva. Volumul Ceea ce nu ie uită, apărut ime­
diat după război, divulgă natura gindurilor din 
acele momente de absență : tinărul descoperea 
lumea în care trăia, tragică și, In orice caz, 
mai demnă de interes decit orice problemă de 
tehnică a versificației : „Pe străzile orașului 
treceau, / împinși spre fronturi tineri cot la 
cot, / Minați dc-un răpăit de" darabane, / Și-n 
drumul lor ce se topea în zare / Se risipeau cu 
toții ca un fum".

Amplul poem Surîsul Riroșimel, publicat în 
1958, s-ac.-putea numi, la jindul fiăp,.4>Ceea ce 
nu se uităr. Deși, in acest poem, regia este ex­
trem de „costisitoare", hollywoodiană, totul se 
rezumă, în ultimă instanță, la imaginea unei si­
luete umane care. în mijlocul dezastrului. înalță 
miinile cu pumnii strînși spre cer. Iar întreaga 
orchestrație nu reproduce decit tinguirea. de o 
simplitate sfișietoare. a acestei ființe : „Urlind, 
încovoiat, împotrivindu-se / văzduhul zămisleș­
te / sicrie de cenușă, mari dricuri ce se surpă. ' 
Flăcări și cenușă. și leagă cerul si păminlul 
cu stilpi de flăcări și cenușă. Plouă cenușă 
pe orașu-n flăcări...". Sentimentul că adevăra­
tul protagonist al poemului rămine omul — un 
om desenat sumar și dramatic, ca pe un afiș ex­
presionist — se datorează convergenței perfecte 
a numeroaselor și complicatelor mijloace lirice, 
prezenței intense, unificatoare a poetului. Con­
știința sa mereu trează, admițindu-și parcă 
uneori o ciudată voluptate a amărăciunii și dis­
perării, dar niciodată plăcerea indecentă de a 
contempla dezagregarea dtntr-o perspectivă pur 
estetică, agravează totul, creează senzația acută, 
do nesuportat a ireparabilului.

In Elegie pentru floarea secerați, 1967 ca și in 
ciclul Râul pe obraz din volumul Hanibal, 11772 
toate aceste alămuri care se unesc pentru a com­
pune un singur țipăt, zguduitor sint Înlocuite 
de o voce obosită, aproape ștearsă. Dar, in li­
niștea brusc instaurată, această voce se aude 
distinct, obsedant : „Nu sunteți Înțelepte, de­
gete, / nu știi să vă uniți, / sâ fiți un cuib care 
păstrează / foi, păsări și cântări ascunse ' t 
Chiar strânse tare, Încă mai lăsați / silabe de 
lumină intre voi, / prin care se strecoară • ti-

Joc criticabil, dar...

de veghe
revista I 
străină I

parii fulgerătoarei mele vieți"- Al doilea oclu 
din Hanibal, intitulat Parabole civice, nu diferă 
ca ton. dar are o altă tematică ți, implicit, o 
altă deschidere : poetul iși asumă rolul de mo­
ralist al lumii moderne, situindu-se Ia o altitu­
dine lirică pe care o va păstra cu consecvență 
de acum înainte. Înălțimea statuară de la care 
sint rostite aceste versuri, demnitatea lor impe­
cabilă, evocind stilul hieratic al unui judecător 
sau al unui ascet, ca și un anumit sarcasm de 
înțelept eminescian care nu mai iese in lume 
din sihăstria sa pentru că știe dinainte că 
„toate-s vechi și nouă toate" conferă artei de- 
acum a lui Eugen Jebeleanu un timbru unic, în- 
confundabil : „Perfectul acrobat este acela care 
n-a călcat nicicind in noroi, ! cel care totdeauna 
este de-asupra noastră / cel care vinovat fiind, 
spune : «Vinovat! sunteți voi...*  , / El are dreptul 
să spună aefeasta i pentru că nu se amestecă 
niciodată / printre acei care suntem acolo unde 
suntem / în lumea noastră mereu un pic vino­
vată. Neatingind decât sârma întinsă, pirioa- 
rele-i sunt totdeauna curate. el vede io<- 
d pa una lucrurile de sus. pe dânsul nu-1, atieț 
sârmele ghhnpaie*.  Portul. ore ir. Hi-
roșimei. a intentat crimei m proces de anvergura 
— in plan îiric — a ce4ui de la Nurnberi. Ui 
reia aici rolul d« acuzator al actelor de violent 1 
și iresponsabili ta te care se mai petrec incă pe 
planetă, insă de pe o poziție nouă. El nu mai 
pune acum in mișcare o figurație imensă, nu 
mai reproduce vacarmul apocaliptic, nu mai re­
curge la imagini uranice pentru a sugera incen­
diile pustiitoare. Singurul lui mijloc este vocea, 
insă o voce profetică, agravată de ardoarea par­
ticipării La viata întregii lumi. Simplitatea ai 
nu poale fi înfruntată. a$a cum o axiomă nu 
poate fi anulată prin demonstrație. Totul e atit 
de clar ți evident incit seamănă a expunere 
in lumina crudă a reflectoarelor. Arătat, fără 
menajamente, adevărul este mai dramatic decit 
înscenarea cea mai abilă. Divulgare*  unor ano­
malii morale nu alunecă in anina. Faptele in­
criminate se proiectează invariabil ne un fond 
de umanism care le reliefează, dar care, in ace­
lași timp. Ie și dl proporția cuvenită, de ex­
cepții. Prin însăși puterea de a le denunța, cu 
severitate glacială In care ae resoarbe mihnirea, 
poetul le circumscrie ți le domină.

Eugen Jebeleanu se află intr-un moment de 
maxima plenitudine creatoare. El consideră ar­
ta. ca întotdeauna, nu un joc, ci un mod de a 
rămine de veghe, de.a lua atitudine, de a exists.

fost intimplător ci urmarea unei presiuni bine 
susținută. Spaniolii ne-au depășit insă la capi­
tolul exercițiilor in viteză ceea ce ne-a așezat 
în poziție de handicap. Ce va fi deci in Spania ?

Cu acestea încheiem capitolul Bucu­
rești și-1 deschidem pe cel al Zagrebului. Viitoa­
rele noastre gazde vorbesc de acum despre di­
ficultatea meciului. Ceea ce este de la sine în­
țeles. Dacă dăruirea și luciditatea exemplară cu 
care a jucat la București echipa României se 
repetă la Belgrad calificarea pentru turneul fi­
nal poate intra în discuție. Iugoslavii au vocația 
atacului, dar sînt vulnerabili în apărare. Meciu­
rile lor cu Ungaria, înainte de Mondiale, cu Po­
lonia la Mondiale. cU R.F.G. Ia Europene au 
avut aceeași desfășurare : deși au jucat superb 
și au înscris in prima parte a întîlnirilor, iu­
goslavii au fost depășiți Intr-a doua. Vijelia lor 
n-a ținut niciodată tot meciul, nici măcar o re­
priză întreagă. Ceea ce nu înseamnă că ei nu 
rămîn extrem de periculoși pentru orice echipă. 
Meciul de la Zagreb trebuie jucat mai bine de­
cît cel de la București. In plus echipa națională 
se cuvine să cuprindă pe cei mai buni jucători 
al fotbalului românesc. Considerăm, de pildă, 
absența din echipă a lui Bălăci o greșeală. 
Ștefan Covaci care. după victorie, dă 
declarații în locul antrenorului, știe desi­
gur mult fotbal, dar ochiul lui nu pare a se 
opri asupra jucătorilor cu adevărat recomanda­
bili. Echipa care a jucat cu Spania nu e alta 
decît cea formată de Valentin Stănescu. Curajul 
selecției și al promovării pare a-i lipsi. Evoluții 
promițătoa&e în campionat au avut în ultima 
vreme și fotbaliști care nu fac parte din lotu­
rile echipelor bucureștene. Echipa care va juca 
Ia Zagreb trebuie să conțină cei mai buni și mai 
în formă jucători români ai sezonului. Ziariștii 
pot sprijini eforturile antrenorilor și ale lotului 
cu propuneri raționale. Un Bălăci in formă, un 
Dobrău Inspirat, un Dumitrache revenit la zi­
lele Iui de glorie pot fl lăsați în afara naționa­
lei ?

Discobol

• OII CIT AS PĂREA DE CIUDAT, tn unele 
țâri occidentale apar Ine*  itudii favorabile lui 
Hitler. Unul dintre acesta, comentat drept un scan­
dal In presa internațional*.  aparține lui David 
Irving, și k intitulează Băi boiul Iul Hitler. In mo­
dul cel mal ridicol posibil, domnul Irvlng. care gl-a 
publicat canea la Viking Press, face din Hitler un 
„caracter hamletian", atr*in  de lipsa de scrupule 
a unor măsuri extreme, un fel de gentleman indus 
în eroare de subordonații săi, care au omorit în 
dreapta ți în stingă, fără știrea lui. care au gazat 
șase milioane de evrei, lăslndu-1 totalmente inocent 
asupra realității lucrurilor. Cine este insă domnul 
irvrngî Comentatorii cărții sale îți mal amintesc 
declarațiile prin care proclama reședința dictato­
rului. de la Berchtesgaden, drept un sanctuar, ca ți 
procesul pierdut in legătură cu o carte precedentă, 
unde calomnia un ofițer britanic. Dl. Irvlng a cri­
ticat guvernul țării sale pentru efi a participat la 
tâzboiul Împotriva „marii forțe unifica top re “ care 
tfa Germania nazistă. Unificatoare împotriva culT 
A comunismului, spune dl. Irvlng. înțelegem deci 
cl volumul său este incă o expresie a ufTT 'pato­
logice și a celui mai penibil anticomunism. DL 
Imng vine din galeria eu monștri ■ unul coșmar 
care, dm păcate, a avut o realitate istorică.

a tbadvctxhj: în uxiunxa sovirncA re- 
preru-.tă pentru i-:orJ american Kun Vonnegut 
at^ărate recorduri de tiraj. Player Plana a eunoa- 
em o edlpe de SM M> de exemplare tn 1M7. tar 
Caes'a Cnili s-a v*ndut  tn IM ML Cele mai multa 
dm romanele sale au foat publicate mai Indi In 
periodice, cunoacind. de asemenea, o răsplndire de 
masă, iar Ahataral Nr. S a prilejuit c adaptare sce­
nică La Teatrul Armatei din Moscova, sub direcția 
lui Miball Devttin. De asemenea. Vonnegut a fost 
tradus in îtmbl ale republicilor unionale. îndeosebi 
In estonă ți in lituaniană. După aprecierea cunos­
cutei New Târfe Times Book Beview: „Cititorii fi­
deli ai ltd Vonnegut in Rusîa par să privească 
humorul autorului american drept un rts printre 
lacrimi, iar In spatele celui mal cinic sarcasm el 
aud un țipăt neliniștit-.
• SCKirrO ASEA INDIANĂ KAMALA MABKAN- 

DATA se ocupă ta ultimul său roman de raportu­
rile politice pe care le creează istoria und familii de 
maharajahL Este prima carte prm care autoarea se 
adtacește ta istoria de altfel nu prea tadepărtată a 
Indiei. Celelalte opt romane stat inspirate din cea 
mai strictă contemporaneitate, tntr-un stil sim­
plu ți emoționant. The Golden Honey comb face Însă 
loc unei desfășurări de metafore. cu perioade 
greoaie, eu expresii arhaice. Împodobind frazele 
ca pe un turban de maharajah, cum notează Ca­
roline See be hm intr-o recenzie: ..Kamal a Marfean- 
daya pare să fl fost Influențată de lumea elaborat 
ornamentată pe care o descrie- Ceea ce nu de­
vine deloc o calitate a literaturii sale.
• EDGARDO SrROLI este autorul unei piese de 

teatru Închinate marelui gînditor, om politic ți 
scriitor. Antonio Gramsci. Lucrarea va fl montată 
la Teatrul din Ravenna, lnaugurlnd seria manifestă­
rilor inspirate de Imnlinlrea a 4ă de ani de la moar­
tea marelui conducător comunist. Gramsci a fost 
un om complex, care a adăugat dimensiuni psiho­
logice șl Intelectuale inedite tipului nou de militant 
politic creat de mișcarea muncitorească. El reunea 
un ootjmism robust și încredere In destinul de 
luptător, cu autentic spirit critic.
• VEACUL CUMPLIT se numește filmul turnat 

după baletul Ivan cel Groaznic, pe muzica lui Ser- 
ghel Prokofiev. Pelicula va fl realizată de regizo­
rul Vadim Derbenev, cu Iuri Vladimirov și Natalia 
Bessmertnova în roiurile principale. Maestrul de 
balet este Iuri Grigorovlcl de la Teatrul Mare din 
Moscova. Co’aborarea sa cu regizorul Darbenev a 
cunoscut IncS un moment reușit, cu Drilejul filmu­
lui Spartacus, pe muzica lui Aram Haclaturlan. în 
Veacul cumplit, Debnev și Grigoriev vor căuta o 
formulă nouă, evitlnd simpla transcriere cinemato­
grafică a spectacolului de balet.

g AUTOGRAFE ALE LUI HUGO. SalarlatU de 
ta Biblioteca Saltlkov—Scedrin din Leningrad au 
Încheiat descrierea fondului de autografe ale lui 
Victor Hugo, aflat In păstrarea bibliotecii. întoc­
mirea catalogului s-a făcut pentru marcarea celei 
de-a 175-a aniversări a nașterii marelui scriitor 
francez. Biblioteca a achiziționat colecția unică de 
37 de autografe ale lui Hugo In anul 1946. la Le­
ningrad. Ele erau lipite intre foile culegerii de 
poezii „Legendele secolelor", care apăruse la Paris 
în anul 1859. Dună cum afirma poetul. In această 
carte el a vrut să „descrie omenirea așa cum este, 
în toate aspectele sale, care, în ultimă instanță, se 
reunesc într-o năzuință unitară spre lumină...**  
Foarte interesante sînt cele 33 de scrisori ale iul 
Hugo adresate cunoscutului om politic și literat 
francez Noel Parfait care a participat la pregătirea 
editării „Legendelor secolelor**.  Scrisorile Iul 
Hugo se referă tocmai la pregătirea ediției res­
pective.

g CENTENARUL HERMAN HESSE va fl sărbă­
torit în cadrul unul slirmozion internațional. Cu 
acest prilel s-a deschis și o expoziție comemora­
tivă, la Narbach. Sînt Dtezentate numeroase ex­
ponate cu privire le viata și activitatea acestui 
mare scriitor. Odată cu Hesse a pătruns ma9iv în 
literatura europeană preocuparea pentru mesajul 
moral șl realitatea spirituală a culturilor extrem- 
orlentale. Una dintre cele mal citite cărți a fost 
Jocul cu mărgelele de sticlă, tradus și Ia noi, 
care sintetizează experiența Iul artistică și umană, 
propunînd un mod genuin de realizare a binelui șl 
frumosului.
• LA LAUSANNE în Elveția, se va desfășura în 

cursul lunii mai un festival internațional al fil­
mului pentru copii șl tineret. Președinția de onoare 
i-a revenit lui Charles Chaplin. în acest an, vor 
fi acordate premii îndeosebi filmelor cu un înalt 
conținut educativ, celor care aduc în lumina tare a 
criticii sociale rădăcinile fenomenului de subdez­
voltare economică șl alienării tineretului, filme 
care contribuie la promovarea spiritului de prie­
tenie șl pace.

Eroul timpului nostru
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de fapt ceea ce descoperă Clipa in paralel cu 
realitățile care-i dau conținutul, este ochiul și 
«ufîetul autorului. Un suflet implicat piuă in 
adine in tot ceea ce se intimplâ, capabil să su­
fere sau sâ se bucure cu eroii săi. exprimindu-se 
pe sine prin ei. revărsind in filele cărții o voin­
ță năvalnică de a contribui, el Însuși, la trium­
ful „cauzei" despre care vorbește. Dinu Sâraru 
este un aliat al eroilor Îndrăgiți ți un adversar 
perfect edificat al adversarilor acestora, nemena- 
jlndu-și mijloacele literare servite de un dar al 
ironiei, al caricaturii, al sarcasmului. De altfel, 
pătimașul iubitor de teatru ne intimplnă și in 
romancier. Nu numai creind personajul și rolul 
Aristică Tetoianu (cu finalul tipic „lovitură de 
teatru"), dar prin tot ceea ce este mișcare febri­
lă, succesiune de scene, de situații, prin — mai 
ales — deosebit de puternicul talent de a crea 
personaje care ies din paginile • cărții și devin 
persoane cu stare civilă. Duraiiru -Dumitru, Petre 
Nobilu. Maria, soția acestuia, sau sora lui Dumi­
tru. sint personaje create deopotrivă cu mijloa­
cele romancierului ți ale dramaturgului, ultimul 
im puni n du-i cehii dinții să taie nemilos tot 
ceea ce înseamnă prisos de vorbe și de pagini.

Există un text-cheie in care autorul fixează 
această opoziție ce dă unul din planurile roma­
nului său atit de bogat in planuri : cind tinăru- 
]ui activist Dumitru Dumitru i se spune în chip 
de povațâ : „Dumneata treci prin lume prea si­
gur ți prea nepăsător : nu e bine, chiar mersul 
dumitale ti pune pe unii pe gînduri, mergi me­
reu ca ți cind te-ai duce la horă și te știi aștep­
tat. ți știi că nu poate începe hora fără dumnea­
ta. ți mai sint și alții care ar vrea să joace in 
capul horii, știi bine. Se poate, răspunsese rizind 
Dumitru Dumitru, se poate. Insă eu nu m-am 
sculat de dimineață ea să joc In capul horii, eu 
poc să joc ța la coada ei. fiindcă ți hora trebuie 
Încheiată de cineva. Important e să joci frumos 
ți cu capul sus. să se uite lumea la tine cu drag, 
lumea sănăioasĂ. nu șchiopii, nu ologii, nu șo- 
Cmogii. nu țand^ti. tovarășe Nobilu. și mie imi 
place să joc cu capul sus. ți cine nu poate juca 
asa. îl dau afară“ (p. 102). Dar asta se intim- 
plase intr-o vreme cind șchiopilor, ologilor, șo- 
fimogilor ți șandaiiiJor li se păruse că revoluția 
le-a adus „împărăția cerurilor", ți Dumitru Du-

Scriitorul
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un scriitor la altul, dar capacitatea de ficționare 
nu duce la abolirea totală a semnelor realității, 
ci un eon doar la deformarea lor. Prin datele 
sale firești, un scriitor constituie expresia unui 
spirit national, evident la diferite niveluri de 
abordare a operei sale. Se știe că mai multe 
cetăți l-au revendicat pe Homer, dar opera sa 
reprezintă comportamentul general al eroilor 
greci dinîr-o perioadă patriarhală, mitică. Eroii 
romani din tragediile shakespeariene sint văzuți 
de un scriitor englez. Fedra lui Racine se deo­
sebește de cea din teatrul grec, iar Don Juan 
capătă mereu alte semnificații. începînd cu Tirso 
de Molina si Moliere si ajungind la Max Frisch.

Datat in timp, personajul literar are in mod 
firesc atributele lumii din materia sa de existen­
tă. De aceea, o tipologie literară universală în­
sumează multiple variante naționale. Zgîrciții 
din operele lui Moliere. Shakespeare. Balzac, 
Delavrancea. Călinescu sînt datați in timp și 
spațiu. Comportamentul lor reductibil la o tră­
sătură fundamentală se diferențiază prin modu­
rile sale concrete de manifestare.

Același etimon general socio-psihic poate de­
termina reacții deosebite in timp. Ion al lui Re- 
breanu nu-1 prefigurează sub nici o formă pe 
bătrinul Moromete. care are o altă fizionomie 
spirituală. Apartenența la o anumită matrice 
stilistică si spirituală nu poate fi privită doar 
ca o Dreformatie fatală, determinată de unele 
premise arhetipale. Ea este un dat dar si o ade­
ziune programatica. De aceea un scriitor poate 
rămine fidel etimonului său socio-istoric sub 
zodia căruia s-a născut, așa cum se poate în­
străina în mod voluntar de acesta.

Tacit a scris despre germani din perspectiva 
unui istoric roman. Neculce consemnează faptele 
de vitejie ale moldovenilor cu mindria unui om 
al acestor pămînturl. Șirtcai scria despre erois­
mul unor luptători pentru a atrage luarea amin­
te a românilor de pretutindeni. Scriitorii ger­
mani l-au privit pe Napoleon cu admirație atita 
vreme cit acesta nu amenința să devină un co­
tropitor al patriei lor ; pentru poeții români 
Mahomed este un simbol al tiraniei.

In istoria culturii au existat numeroase pe­
rioade cind oamenii de litere și artiștii se mu­
tau dintr-un ducat in altul sau dintr-o tară în 
alta, pentru a căuta un climat mai liberal sau 
condiții generale mai prielnice în vederea reali­
zării operei lor. Giambattista Marini a trăit o 
vreme in Franța, Bernini a fost chemat la Paris 
de regele Soare pentru proiectarea Louvrului. 
Conflictul cu cel de la Curtea franceză l-a în­
demnat pe Voltaire să vină la Curtea lui Fre­
deric al Il-Iea. Schiller a fugit din ducatul unui 

mitru fusese smuls de ei din rădăcini, într-o șe­
dință de coșmar, și aruncat spre a lucra la „un 
fel de drum fără pulbere”, descris fără nici un 
ocoliș. împreună cu condițiile vieții de lagăr, 
spre sfirșitul cărții, unde coșmarul este rememo­
rat tocmai spre a măsura distanța ce ne desparte 
de el. Triumful final al lui Dumitru, al lui 
Petre Nobilu, simbolizează o întreagă evoluție 
istorică, și Clipa nu este doar romanul unor des­
tine de activiști, ci și o meditație asupra drumu­
rilor istoriei noastre contemporane.

Una din cele mai tulburătoare probleme pa 
care — in planul general-uman — o ridică ro­
manul lui Dinu Sâraru, ni se pare a fi primej­
dia golirii existenței de Viață. De viața aceea 
făcută din citeva elemente ce-i determină, de la 
începutul lumii, gustul și seva, sensul și dorința 
de a se continua. Viața, această mare taină a 

^firiî,' poate unebrt să le scape, în febra unei ac­
tivități fără răgaz, lor înșile. șU golindu-se de 
ea, să-i facă inapțigpe unii de w mai sluji toc­
mai vieții, deși, in ceejt ce-i uriliește, i s-au în­
chinat pină la jertfirea însăși a vieții. întrebare 
cutremurătoare, mai importantă decît depășirea 
fricii „adusă de aiurea și dusă de unde a venit", 
cau decit curățirea societății de tipuri ca Aria- 
tică Tetoianu ori Mihalache Dometie.

S-ar părea (autorul nu ne spune, dar parcă 
putem spera din ceea ce ne arată) că în exis­
tența lui Dumitru Dumitru, personajul principal 
al cărții se întimplă ceva atunci cind, reîntors 
pe vatra părintească să-și adune gîndurile risi­
pite de spectacolul deprimant al inechității ce 
pare să triumfe asupra cinstei și entuziasmului, 
el intilnește pe văduva a cărei fetiță plantase 
la colțul casei cireșul negru, cerut testamentar 
de tatăl lui Dumitru Dumitru în ziua morții. Va 
mai avea el puterea să se reinrădăcineze în 
Viață prin această femeie, lovită și ea de vă­
duvie aproape a doua zi după nuntă ? Cind Du­
mitru Dumitru va realiza și această nouă sin­
teză, între vocația lui de constructor al unei 
lumi noi. între geniul revoluției și puterile ro­
ditoare din adincuri, atunci va bate ceasul unei 
noi înnoiri, de cara omenirea contemporană are 
nevoie mai presua de orice 1 regăsirea științei 
și a bucuriei de a trăi.

Este cupola acestei cărți, imperfecte uneori, 
dar excepțională in întregul ei tocmai prin via­
ța ce-i pulsează în file și se revarsă din ele.

și cetatea
tiran intr-un alt ducat german, unde a găsit 
mai multă înțelegere pentru ideile sale. Hugo 
și Byron au cunoscut existența grea a exilului. 
Dar nici Voltaire, nici Hugo nu au devenit niște 
blasfematori ai Franței, nici Schiller, atunci cind 
a realizat diatriba sa din Hoții nu a vizat po­
porul german ci tirania. Este adevărat că nu­
meroși scriitori și artiști din epoca medievală și 
renascentistă au peregrinat din .cauza vitregiilor 
vremii prin diferite țări. Ei au rămas însă fiii 
credincioși ai cetăților lor de care îi lega dra­
gostea dinții, cordonul ombilical ce-i menținea 
în comunicare vitală cu tara-matcă. Nu obțiu- 
nea conjuncturală pentru viețuirea vremelnică 
într-o tară reprezintă motivația distanțării de 
patria de baștină, ci atașamentul care se ridică 
peste accidente.

Un scriitor fără tară este fie un caz tragic de 
respingere, fie o iluzie. Un artist care se consi­
deră doar un cetățean universal, fără a se simți 
angajat fată de patria sa originală sau adoptivă, 
ni se pare o abatere de la normele socio-isto- 
rice firești ale existenței.

Oricit de talentați ar fi fost scriitorii care 
Si-au trădat țara în momente de grea cumpănă, 
s-au supus unei condamnări istorice. Brasillach 
a expiat trădarea prin moarte. Celine prin izo­
larea tragică și apăsătoare. Ezra Pound prin 
replierea în ospiciu. Atunci cind operele unor 
asemenea scriitori nu sint infestate de ideile lor 
nocive.. ele trăiesc independent de biografia lor 
jenantă.

Angajamentul fată de cetate, față de tară nu 
însemnează insă adoptarea unei conștiințe pozi­
ționale idilice și suficiente. Un scriitor angajat 
are o operă în care afirmația și negația fuzio­
nează în modul cel mai firesc. Nu putem afir­
ma că patriotismul lui Alecsandri ar fi fost mai 
adine decit al lui Eminescu. fiindcă în opera 
celui din urmă pesimismul polemic capătă o 
expresie foarte virulentă.

Un scriitor angajat este un spirit meliorist 
prin excelență un cetățean care dorește să par­
ticipe la transformarea lumii. Spiritul critic din 
romanele lui D. R. Popescu. Augustin Buzura, 
nu reduce intensitatea modului lor de angajare 
fată de realitatea contemporană, in comparație 
cu discursul liric afirmativ, cultivat adeseori de 
Adrian Păunescu. Ne găsim doar in fata unei 
conștiințe poziționale diferite. Scriitorii știu că 
utilizarea cuvintelor nu este un act neutral. De 
aceea, retragerea sub adăpostul unei măști li­
terare anonime, reprezintă un mod de evaziune 
care este si ea angajată pe alt plan.

Trăim de multă vreme sub zodia evidentă a 
politicului infiltrat în însăși existența noastră 
cotidiană. în aceste împrejurări, scriitorul pri­
vit ca un fiu al cetății, știe că adoptarea unei 
atitudini militante apare ca o necesitate istorică.
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Autoportret
Simțit-am inspirația cum îmi șoptea 
O pasare pe umăr așezata 
Și cind intins-am mâna dupâ ea 
Am amuțit cu strofa ne-ncheiatâ

Albine
Roiul se mișca tinâr isgonît
Din matca sa de ursul rădăcină 
Pe aripi poartă cerul zugrăvit 
Și pe picioare țărna orfelină

Râmine ceara dealului priveghi 
Să o frăminte-un scincet de tăciune 
Și spinul trandafirului nimbat 
Străpungă mistuirea-n rugăciune

Șesul e coi de «miros ușor
După aceste îumzete neprihănite 
Se duc in strai de fulgere sobor 
Surorile luminii fericite.

Mai mult ca umbra focului în zori 
Nu-i dată mila roiului să ție
Cind mierea-ndoaie cerul pe pămint 
Albina-i jupuită mărturie.

Iama
Ninsoarea a venit ca un cuvînt 
De dincolo de soarele apune 
Sâ amintească tuturor ce sint 
Că numai neprihana le râmine

S-așterne moale ca un fin de crini 
Pe tot ce*i  stă cu neputință-n cale 
E alb și piscul scinteind stelar 
Și cea din urmă pată de pe vale

box și de karate. Trebuia să știi să te bați După- 
amiază aveam conferințe pe te^e ca „Rasismul 
biologic**. ..Selecția**, etc.- La dineu, stagiarii 
erau imbrăcați in uniformă, iar organizatorii 
cursului in smoking. în piept, pe uniforme, efi­
gia lui Thor — zeul viking al tunetului și ful­
gerului (același fulger al ..Hitlerjugendului-?).

Această mărturisire ii aparține unui elev de 
17 ani din Nisa. Jean-Claude... (reprodusă de 
„L'Express" in cadrul unui amplu reportaj 
despre „Internaționala neagră-) — organizație 
fascistă, ultrareacționară. din unele țări occiden­
tale, cu vaste legături in lumea interlopă, im­

Din ocolite drumuri cite-au fost 
S-au spulberat cu toate pe colina 
Și ca s-ajungi de-acum la celălalt 
Se cere calea cea mai fără vină

Acel surit ai clipei ce-a străpuns 
încheietura dintre gind și fire 
Ca de pe cer sâ poată fulgera 
Columba-nvinsâ de nepâtimire.

Cununa
Coroana-i pentru creștet pe pâmint 
Cum fulgerele sunt intru furtună, 
Lumine-n iarbă zămislește fruct. 
Dar cugetul aura-l încunună.

Cit de fragil a macu-n univers 
împovărat cu roadă pe măsură
Să nu-l smintească umbrele-n amurg 
Frățietatea somnului o-ndurâ

Mărul pe creanga legănării lei 
Iși are vremea-ntocmai legiuită 
Sâ-ngreuie cer ești le puteri
Cu-atitea filigrane de ispită

Iar IrandafirH-atit e de privit 
C-a-ncremenit cu sufletul pe fată 
Și n-are vreme-n veac de-a-l tăinui 
Fină ce-l svintâ rouă și ingheațâ

Fină ce nările acestea fremâtind 
Nu-s smulse cu plâminii din lumină 
Mireasma trandafirului de pe pămint 
Nu se-ncuibeaiă-n osul rădăcină.

Albina drumul zorilor nu-l ia 
Decit cit zarea coșniței o-ndeomnă 
Și ce e dincolo de matca sa 
Bunăvoința altuia înseamnă.

Fiul meu asculta voia ta 
Fină ce dai intrinsa de părinte 
De-atunci să știi că fiecare pas 
ți't-nscris pe harta focului din minte

Doar fringerea de sine s-o deprinzi 
Euritmia dintre lut ți stele.
Ca să nu-ți sară hora lor din minți 
Desleagâ-te cu singele de ele.

Humor
Toma din Corpoți este chemat 
Slujitor Humorului sâ fie
E luminâ-atita pe pămint 
Și nu-i cine-o stringe-ntr-o chilie

Se tot varsă slăvile de sus
Și-i păcat de-atita risipire 
Și numai o față de zugrav
E primitâ-ntru zăgăzuire

Albul soarelui desâvirșit 
Nu se-aratâ-n straiele de mire
Decit ochiului invrednicit 
De-o lăuntrică neprihănire.

Sâ se fringă din înaltul ei 
Raza de lumină preacurata 
Nu se dă de dragul orișicui
In țarină dusă și-ncuiată

Numai ende-i adlebd dese" ■ 
Și râmine punm o Hreomă 
Aurul lămâii mai presus
Naltă cort ie MfataM ■ ■■*<

Cioara

Pi• ptaMă .—c*  s-n prin.
Uwde t nrr om • M ra—M
Doar sbend cad se leagănă sub ta 
Unghia gt-ari teapă rf 1

SȚ-i dusă ca • mo de la pwpt 
Napoi la towit atai nă iă he 

Cnd sleWe se lată peste Mu 
Să aibo-o brună de Mărâpe

Boaba dt tbugwt ■> pier 
Fwd dt piu udat in crăpătură
Iarba urcată pa n —nărui 
indtibr'eazâ blinda creatură.

Un strop de rouă lelea potolind 
Și ce-, mai mult te code să rămină 
Mai o ți umbra soarelui pe zări 
ți lungă-i calea pinâ la fintină

Voroneț
A dat in floare țărna pe pămint 
S-a-nfăptuit lumina ie iubire
Și astfel pietrele pustii 
Au dobindit putință și «ieșire.

Le-a strins sobor m prea,om unui riu 
Pietrarul blind in ion de dimineață 
Cu dalta stingă ți ciocani drept
Sâ le întoarcă noaptea de pe față

Sâ spargâ ritmul zărilor dm jur 
Ca cerul gol să codă ie poiană
Și mina pipăind cind va odrăzm
In loc de stincă doo poMo Membrană I

Si-nvIăitâRnd tămăduirea ol
In vrejirilo vitelor oe ve 
Să poată stoarce p<*<fad  zugrav 
Mireasma ce durează-*  vijelie

Ca bawd boat tta ■ pe ctfane

Cerbul
TdtaM OM cwW naifde de ■ bea 
Ce m vadă chîpvd ie csvoare

Se ode cd-i o Ineuo-e imvrart

Raaeee eedad pwi i n se l ot 
Bea ce db»me Mmi din apă 
S*  esBe fadgeed dvn veghea sa 
Zorește leal păvdoi cind s-odapa

Ncmeoi prueghi a cerbul neat ni 
De riven cafaretor de pătimire 
Spre mie comu-wvfăstârrt in somn
Inaooe cxvJ peste cimitire

Cind inopteazâ cerbul in călduri 
Cu capul vested lingă ope line 
Și ne-l frominta spaima, a ajuns 
La fringerea lătmtrieă de sine.

loan Constantin
Flinge pruncul plinge-n miez de nopți 
Intiiul dinte-nvlâstărit il doare 
E-ntiia sa mihnire pe pămint 
In scutece de șase lunițoare.

Crinul minuței drepte tremurînd 
Adus cu multă trudă la bărbie
Vrea să-mi arate ca printr-un cuvint 
Unde i necazul care il sfișie

Flingi fiul meu plingi crt vei putea 
Plinsul e a sfială mingiiere
Și roua-i plinsul viței încolțind
Și focu-i lacrimă de inviere

Frominte-se trupțorul aluat
In covecioara miezului de noapte 
Cind va suride soarele in zori
Sa-I poți răni cu dintele de lapte

Leul
Nu rabdă leul umbra pe pămint 
Nici noaptea n-are asupra lui putere 
Astfel câ osemintele de leu
Se loc de-a dreptul fagure de miere

Fururi de soare leul prigonit 
Doarme ușor ca stelele pe unde
Singele-ntrinsu-n aur prefăcut 
Ingieuie pă mi ritul să-l scufunde

Nările lui un fel îmbobocit
De trandafir însuflețind o limbâ 
Se fericesc vietățile-n păduri
Cind este dat in somn sâ le atingă

Nu lasă leul urmă pe pămint 
Decit in rana vintului ce-o svintâ
Ca dincolo de toate cite sint 
Sâ poată arde sufletul in luptă

E-un legămint al focului cu noi 
Prin veghea leului neostenită
Cit singera-va teama lui altoi 
Să fie ho Ida-n suliță primită.

Imnul
lui Petru Rareș
E singwid beoc poOrvrt sa păstreze
Oști le-n stare de veghe in mâteile neamului. 
Păstor peste xile-i eroul, și nopți, și umbletul sau 
Par« al mirelui uneori cind vâile-s gata 
Sub steagul de nuntă aprins, ulcioarelor pline 
Cu sonul irvorului blind, flacăra vinului 
Sacru in potir s-o rostească.

Căci dreptatea e jugul, pronaosul doar 
Sălațul mormintelor nave ce-Și lingerâ 
într una catargul toiag in oglinzile stincil 
Dezrobite de luptă.
Vremea îubirii-j mai greu de purtat,
Cind începe să scadă puterea cereștii naturi, 
Svicnetul peștelui in șuvoi s-a răcit 
Șî din rouă potecii prin codri străvechi 
A rămas doar putința nerătăcirii, 
Salbinele-n coșnițe s-au svintat

e povara chemării. Pasârea-n cuib a ajuns, 
Și cu greu vîntul in pene-i mai mișcă 
Vre un clipât de ochi prin frunzișul întors. 
Piebele-n zid dalta dreptății le stringâ pe rind I 
Dar făptura zidirii, fața luminii. 
Pe care-nflori-va trandafirul cuvint

E mai greu de ales și cules, firul ei preacurat^ 
De țesut, straiul sfint, pentru norul pămint 
Spinzurat peste ape.
Petru Rareș dintre pescari luat 
De cornul milei uns cu bucurie 
Peste Moldova voievod curat 
Cum e iubirea peste cununie

Boierit țării la Hirlâu trimeți 
De hramul cărții sfinte la icoana 
— Am auzit sâmința ta de domn 
Foșnind stejarii țârii sub coroană

De coșnițe Moldova s-a umplut 
Lăuntric mierea curge peste țara 
Și-am socotit câ fagurii de-acum 
Se cad strigați de vulturi in aiarâ.

Culorile acestui vechi pâmint
N-au fost culese crude și sbicite 
Și stau pustii pereții-n sihăstrii
Cu moaștele albind dezvlâguite

Ne trebuie un ochi neprihănit 
Sâ-I ungă mila rivnelor spontana 
Ca cerul să pogoare legămint 
Și să prefacă pietrele-n membrane. 
Și astfel in Moldova a-nceput 
Lăuntricul isvor de-nțelepciune 
Sâ licăre veșmint scinteietor
Cum umblă vîntul noaptea pe tăciune

Omul dinții prigoanei hărăzit 
Și soața sa ispitelor pustie 
Ajung in straiele de împărați 
Prin dogmele Moldovei de-omenie 
Zugravii in chilii anohoreți 
Ies în pridvorul imnelor vestita 
Și umerele fericirii lor
Râmin pe ziduri albe zugrăvite

Din creștet pin la poală S-au gătit 
Si Pruturi și Ceahlăurile toate
Cu-aeel albastru de pe mări desprins 
Cind Petru pescuia singurătate 
Gălbuie Probata printre salcîml 
Mincato de furtuni și văduvie 
Fiul întors prin aurul de mai 
Deșteaptă instrumentele de bucurie

Spre miazâ-noapte și spre miază-zl 
Și spre apus și răsărit de lună 
Pămintul navă-n vămi e-mpotmolit 
De umbletul miresei sub cunună 
Cea mai umilă umbră pe pâmint 
A dat in floare șî cmirosire 
Și subțioara crinului potir 
Ațîțâ-n țârnâ rana de pe mire.

Din orice zare te-ai apropia 
In faptul zorilor de ctitorie 
Un imn și-un chip îndeamnă fața ta 
Din lacrima luminii să învie.
E sărbătoarea opta la cuvint 
In fiecare clipă zugrăvită 
Lumina albă cade nesfirșit 
De șapte curcubeie-mpărtâșită

Un drum îi este fiecărui dat 
Sâ-I tăinuie in culme de pe vale. 
Cel care-ntoarce ochiul indărăpt. 
Dintre lăcuste intre osanale,
Cel ce se-apropie de nevăzut 
In labirint intii să se frâminte
Ca pulberea sub pasul pvofanind 
S-o lingă capul țapului fierbinte

Nu e iertat adincul negrăit 
Sâ-I unduie pe limbâ orice gîzâ 
Cum fulgerul in stîncâ albăstrui 
Nainte de-a fi candela e mizgâ. 
Nu-i buna liniștea de sărbători 
Sub geana pelerinului ajunsă 
Nainte doaga verde in altoi 
De-a fi de zeama trâznetelor mulsă

Prea tainic și fragil i-acest potir 
Țesut din fericiri și umilință
Ca roșii fluturii de rind
Să-și frîngă-ntrinsul zborul juruințâ. 
Porți limpezi, gorunii stăpini
Și munții-mpinși cu lacurile roata 
Și-un deal domol îngenuncheat sub brazi 
Și-un riu lovit de-a punte tremurată.

Și orice zare-aici ar defrișa 
Poiana firii tale călătoare 
Să poți in pace noaptea lăuda 
Soboarele de jertfă din pridvoare. 
Afarâ-i slava celor care sunt 
De fața lumii doboriți de sine 
Ci viermele adulmeca ușor 
Argintul întrerupt in râdâcine.

Oameni tot vin cu sacii de nevoi 
Pe-acest cîntar al soarelui apune 
Un Voroneț tot pleacă dintre noi 
Și unul sfint se-ntoarce șî râmine.

Apostolind lăuntricul cuprins 
lot cară imne-afară din morminte, 
Doar s-or smeri pâdurile-ntr-o zi 
Și-n loc de vint foșni-vor prin cuvinte.

1
Exact in urmă cu 30 de ani — in apribe 1947 

-ț Tribunalul Național Suprem pronunța. la 
Varșovia, sentința de condamnare la moarte a 
lui Rudolf Franz Ferdinand Hdess. fost coman­
dant al lagărului de la Oswiedm (Auschwitz).

— Ciți oameni au fost uciși la Oswiecim? — 
este întrebat, la un moment dat. in instanță, 
acuzatul.

— Două milioane și jumătate de oameni... La 
Auschwitz ne-am străduit să facem victimile 
să creadă că treceau printr-un proces de dezin- 
fecție.

Auschwitz n-a fost decit unul din nenumăra­
tele lagăre de exterminare, meticulos puse la 
punct de către fasciștii germani. însuși Ran^ 
Frank (spinzurat mai devreme, in 16 octombrie 
1946). fost der deutsche Konig von Polen, după 
ce vizionează, din boxa acuzaților, film ele-do­
cument (27 000 de metri de peliculă) ale fără­
delegilor naziste, exclamă:

— Despre asta oamenii vor vorbi o mie de 
ani 1

Au trecut doar trei decenii de la pedepsirea, 
binemeritată, a criminalilor de război. Mult? 
Puțin? Iată insă că. pe glob, mai apar destule 
indicii că fascismul, drapat in feluritele ves­
minte ale acestui ..secol de nylon"1. îmbracă 
trupul inform al violentei și neomeniei.

2
Un funcționar pe nume Frederick Cowan (33 

ani), concediat fiind de o întreprindere de mo­
bile din New Rochelle (statul New York), nă-

________________________________________________  

călește In depozitul firmei unde unincase o 
pune. «i. cu cele 5 (cinci) revolvere De care le 
arr asupra «a. uede la rind patru colegi (toți 
negri), apoi un polițist (este asediat citeva ore), 
rănește alți ana colegi-.. După care iși prop­
tește un revolver la timplă și iși zboară prea 
tenebroșii creieri. Un ..amănunt^: acasă la el 
sint descoperite căști, insigne, un steag hitle- 
rist cu zvastică, portretele lui Hitler și Him­
mler. cărți naziste. Mărturiile culese scot la 
lumină că: era poreclit ..Fritz“ de către colegi: 
nu o dată declarase in public că regretă faptul 
de a se fi născut prea tirziu și nu in urmă cu 
citeva decenii, ca să se poată înrola in S.S.: 
era membru al grupării ..National States Right 
Party-, cu sediul in statul Georgia, editoarea 
unui lunar „Fulgerul-, adică întocmai simbolul 
organizației ..Hitlerjugend**.

Sâ fie doar o „coincidentă- actul demențial 
și apartenența politică a lui Frederick Cowan 
zis ..Fritz“? Sau — realmente — pentru un in­
divid dereglat, nici o ideologie din lume nu 
poate fi mai potrivită, drept trambulină a agre­
sivității sale, decit ideologia fascistă? Concluzie 
evidentă: fără doar și poate un nebun este... 
un nebun, dar citi asemenea nebuni veritabili 
n-au marcat, cind și cind, istoria omenirii, pen­
tru a ne îngădui să uităm? F. C. zis Fritz re­
greta că nu s-a născut mai devreme, ca să fi 
ucis — organizat — in cadrele S.S.-ului. S-ar

Fișe pentru memorie
putea insă spune că el Tiu s-a născut prea tir­
ziu, ci a munt prea tirziu.„

3
— Dimineața avea loc un antrenament mi­

litar: alergări, exerciți! de tir cu arme de foc 
și arcul. Programul mai cuprindea partide de

mapamond 

plicată in spargeri de banei, atacuri armate, etc.) 
Locul acțiunii descrise de Jean-Claude...: o vilă 
spațioasă din Roquefavour (in vecinătatea lo­
calității Aix-en-Provence), cu 37 de camere, trei 
săli de conferințe. Costul „cursului de pregă­
tire**:  nimic! Doar supunere și străduință... Data 
acțiunii: sfirșitul anului 1976 (nu se precizează 
dacă, la 16 octombrie, au comemorat „amin­
tirea**  celor spinzurați. cu trei decenii în urmă, 
la Nurnberg). Jean-Claude... are doar 17 ani, 
nu 33. ca decedatul Frederick Cowan zis 
..Fritz-. Ce perspectivă i$i clădește — și i se 
clădește — pe temelia calificării dobîndite la 
Roquefavour? Cind visează el si profesorii săi 
să pornească la fapte? Despre ce bancă jefuită, 
răpire sau personalitate politică mișelește asasi­
nată. ne va fi dat sâ citim, cindva. în coloa­
nele presei occidentale, cu numele lui Jean- 
Claude... (de astă dată și cu cel de familie)? 
Sau declarația făcută ziaristului de la „L’Ex- 
press“ să echivaleze cu o spovedanie care iartă 
de păcate și te împinge pe un drum drept, 
curat? Fără a-1 cunoaște (nici măcar dintr-o fo­
tografie cu bandă neagră pe ochi) pe Jean- 
Claude... — bine-ar fi pentru el, pentru părin­
ții lui. pentru cei care-i sint aDropiati. să fi 
înțeles, in ceasul al 12-lea. câ fulgerul lui Thor 
se preschimbă lesne în bumerang, izbindu-i. dis­
trugător. pe cei care-1 minuiesc. Oare junele 
din Nisa să fi tras la fit la ora de istorie con­

temporană, în care s-a vorbit despre Ziua 
Victoriei împotriva fascismului — 9 mai 1945? 
Dacă dumnealui s-a născut abia peste un dece­
niu și jumătate, nu-i vina nimănui: să deschidă 
manualul!

4
• Haosul este pentru noi situația care ne stă 

cel mai mult la inimă (Giorgio Almjrante — 
liderul neofasciștilor italieni)

• Toți negrii trebuie strînși la New York 
și apoi expediati în Africa (J. B. Stoner — pre­
ședintele lui „National States Right Party" — 
din care făcea parte și Frederick Cowan);

• Numai cei mai puternici vor triumfa...! (ci­
tat din Adolf Hitler) Arborați zvastica! Uni­
ți-vă împotriva inamicului comun: comunis­
mul, evreii, toți cei de rasă amestecată! 
(text tipărit pe invitațiile la „seara bavareză1* 
organizată la San Francisco — 1976 — de
către Partidul national-socialist alb).

Astfel de cuvinte — și multe altele asemă­
nătoare — mai văd lumina tiparului sau sint 
rostite public in deceniul al 8-lea, secolul XX. 
în diferite puncte ale Terrei. Doar treizeci de 
ani au trecut de cind Hans Frank, puțin îna­
inte de1 sentința capitală, rostește!

— Despre asta oamenii vor vorbi o mie de 
de ani!

Vor vorbi oamenii, indiscutabil, o mie de ani. 
condamnind ororile fascismului, dar de acționat 
împotriva oricărui simpton de neofascism 6e cu­
vine a acționa ASTĂZI. Și permanent.

Mihai Stoian
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