Flacara vie
a Istoriel

mrcatd solemn de sarbdtorirea. Intr-o

atmo&fera de vibrant patriotism, a IM

de ani de la cucerirea Independentei

de stat a Romaniei, saptamina pe care

o Tncheiem se Tnscrie in constiinta ti
memoria noastra ca o noua dovadd a profundei
recunostinte si Tnaltei pretuiri a poporului pen-
tru lupta eroica si jertfa pilduitoare a Tnainta-
silor, a hotarlril unanime a cetatenilor patriei,
indiferent de nationalitate, tie a infaptui exem-
plar Programul partidului de inflorire a patriei
socialiste.

Ampla expunere prezentatda de tovarasul
Nicolae Ceausescu la Sesiunea solemni comuna
a Comitetului  Central al Partidului Comunist
Roman. Marii Adunari  Nationale si activului
central de partid si de stat — sinteza stralucita
® istoriei multimilenare, glorioase a poporului
roman, a consecventei cu rare a luptat. prin
Veacuri, cu o necurmatda Tncredere in destinul
sdau. pentru libertate si neatimare — constituie o
puternica si emotionantd lectie patriotica, un do-
cument fundamental al constiintei nationale, un
Tnsufletitor indemn la a face din faptele muncii,
ale zidirii unui nou chip Romaniei, un perma-
nent omagiu adus celor ce au visat, au gindit si
actionat pentru Tnaltarea patriei. Asezatd sub
semnul a trei evenimente hotaritoare pentru
afirmarea libera si suverand a poporului — ani-
versarea zilei do 9 Mai 1877, cind tara si-a ho-
tarit independenta, a zilei de 8 Mai 1921. cind
S-a_ faurit Partidul Comunist Roman, forta poli-
ticd conducatoare a Tntregii natiuni, careia po-
porul ii datoreaza conditiile de viata de azi. ade-
varata independentd a patriei, precum si a zilei
de 9 Mai 1945, zi a maretei vietbrii asupra fas-
cismului. la a carei Tmplinire poporul roman a
participat activ. in numele idealurilor sale din-
totdeauna de libertate, independenta si drepturi
la o viatd noud — aceastd impresionantd mani-
festare politicd a pus Tnca o data in lumina iden-
titatea de_teluri a Tntregii natiuni, unitatea sa
indestructibila.

Citd gravd rezonantd au pentru noi cuvintele
rostite  de secretarul general al partidului T
»Acum, la aniversarea acestui maret eveniment,
este bine sa subliniem Tnvatatnintele profunde
pe care le oferd istoria natiunii noastre, ca de
altfel Tntreaga istorie universald. Greutdtile prin
care a trecut poporul roman, adversitatile pe
care le-a Tnfruntat, precum si victoriile pe care
le-a cucerit in momentele de rascruce ale exis-
tentei sale demonstreaza in irod incontestabil ca
un popor hotarit sa-si apere glia, libertatea si
neatirnarea, decis sa nu_ precupeteascd nimic
pentru a-$a afirma drepturile inalienabile, pentru
a-si_cuceri_un ioc demn sub soare, nu poate fi
infrint si ingenunchiat de nimeni si de nimic,
niciodatd. Chiar dacd el poate suferi infringeri
vremelnice, chiar daca un timp fortele agresoare
se dovedesc superioare, pina la urma el nu poate
fi oprit din drumul sdu, victoria cauzei sale nu
poate fi Tmpiedicatd si, mai devreme sau mai
tirziu, acel popor va iesi triumfator in lupta sa
dreaptall.

Luind act de impresionanta evocare a glorioa-
sei noastre istorii, de Inaltatoarele semnificatii
ale pildelor semanate prin vremuri de marii bar-
bati ai patriei, am Tntdmpinat totodatd cu satis-
factie adevarul, luminos relevat in expunerea
prezentatd, adevar ce onoreaza pe oricare om de
culturd : participarea arfei si literaturii la edi-
ficarea istoricelor izbinzi ale poporului. Evocind
crincenele Tnclestari la care au fost obligati stra-
mosii nostri do dorinta de expansiune a unor
puternice imperii, secretarul general al partidu-
lui da glas unei realitati spirituale de netagaduit,
apelind la versurile poetului, versuri in care
acesta ii imagina pe Decebal adresindu-se po-
porului, imbarbatindu-1 :

,.Ei sint romani, si ce mai sint ?
Nu ei. ci de-ar veni Cel sfint
Zamolxe, cu-n Tntreg popor

De 2ei, i-am Tntreba : Ce vor ?
Si nu le-am da nici lor pamint
Céci ei au cerul lorl*

Versuri care exprima minunat nu doar actul
eroic, gestul sacrificiului suprem al lui Decebal
ci Tntreaga noastrd istorie nationald, vointa
mereu aceeasi, afirmata neabdatut in perindarea
veacurilor de poporul roman.

Confirmind in numele istoriei justetea si ade-
varul emotionantelor versuri, tovarasul Nicolae
Ceausescu sintetiza simplu dimensiunea mareata
si inconfundabild a istoriei Romaniei. Din per-
spectiva acestui adevar intelegem mai adine, mai
exact semnificatiile tuturor momentelor si eve-
nimentelor care au luminat eroic biografia po-
porului nostru, semnificatiile cuceririi Indepen-
dentei de stat a Romaniei la 1877, ale luptei pentru
faurirea statului national unitar pentru dezvol-
tarea natiunii romane, pentru izbinda ideilor
socialismului, ale maretelor succese dobindite in
anii socialismului, sub conducerea partidului co-
munist, de poporul roman, eliberat pentru tot-
deauna de exploatare si asuprire, liber si stapin
pe soarta sa, semnificatiile consecventei cu care
militeaza pentru respectarea principiilor inde-
pendentei si suveranitatii popoarelor. Si ne vom
considera cu totii datori sa Tmplinim legdmintul
rostit, in numele creatorilor. la istorica solemni-
tate din mai : ,,Avind mereu vie lectia artistica,
civicd a marilor nostri Tnaintasi. Vasile Alecsan-
dri, Mihai Eminescu. Nicolae Grigorescu. Ciprian
Porumbcscu, George Cosbuc. care au facut sa
vibreze in operele lor eco’ca lupta a poporului
roman pentru independentd, demnitate si uni-
tate nationald ; pornind de la Programul parti-
dului, de la indicatiile tovarasului Nicolae
Ceausescu — scriitorii, compozitorii, artistii plas-
tici, toti slujitori spirituaFi ai omului de azi,
constructor al societatii socialiste, ne angajam
sd ne daruim fntreaga capacitate de munca si
creatie oglindirii Tn opere durabile, patrunse de
inflacarat patriotism, a maretei epopei pe care
poporul muncitor o desavirseste astazi in scumpa
noastra patrie, Republica Socialista Romania**.

Luceafarul

IN ACEST NUMAR : = Poeme de = Stefan Aug.
Doinas < Ovidiu Genaru < Nicolae loana <
Proza de Sorin Titel <  Cronica literara : M.
Ungheanu despre ,Viata ca o prada™ de Marin
Preda < Biografia debuturilor. Invitatul nostru :
Eugeniu Stefanescu-Est m Atelier literar de Geo
Dumitrescu  Revista strdina < Evocari : 1877

,Acum, cind intram in al doilea secol al independentei patriei
noastre, sa facem legamint solemn in memoria marilor nostri Thain-
tasi, in fata Tntregului popor ca nu vom da inapoi in fata nici unei
greutati, ca vom tine intotdeauna si in orice Tmprejurari sus steagu-
rile de luptd, atit tricolorul, cit si steagul rosu, servind cu devota-
ment si dirzenie cauza revolutionarda a poporului, independenta si

suveranitatea patriei,
Romania".

Fragmente critice
Memorialisti:
lorgu lordan

criu_cu oarecare Tntirziere despre me-
moriile profesorului lorgu lordan., ex-
cedat de numarul mare de carti ce
apar, intimidat, Tntr-o oarecare masu-
ra. si de personalitatea autorului, filo-

log reputat si figurd eminentd a Tnvatamintului

romanesc din acest secol. Publicarea memoriilor
sale a fost. In toate privintele, o surpriza, omul
sever si discret pe care 1l cunosc toti cei care
au trecut, in ultimele decenii, prin Facultatea de
filologie din Bucuresti, nu ldsa nimic sa se n-
teleaga ca va vorbi Tntr-o zi despre sine si lumea,
cum se zice, pnn care a trecut. O face, totusi,
azi. indemnat de prieteni si din ratiunea mai
profunda cd memoriile lui ar putea avea pentru
altii o valoare politic-educativa. Este, probabil,
la’ mijloc si nevoia de confesiune a omului care,
atingind o anumitd virsta, priveste Tn urma si
vede o lume ce se ntunecd. A o prelungi in
niste Tnsemnari personale este un act firesc $j,

daseorl, din astfel de cronici subiective au iesit *

remarcabile pagini de literatura memorialistica.
Numarul cartilor de memorii, jurnale intime a-
parute Tn ultimul deceniu este, in orice caz, im-
punator si, Tntr-o istorie a literaturii contempo-
rane. un capitol trebuie rezervat memorialistilor.
Citindu-i, observam la ei un sentiment comun :
sentimentul ca au trecut prin multe si ca. prin
ei. un ciclu al culturii noastre se incheie centru
i se deschide altul. A depune marturie despre
epocd si despre oamenii ei reprezintd, atunci, o
datorie. Multi memorialisti actuali Tnteleg aceasta
datorie ca un efort de obiectivitate fatd de eve-
nimente. Biografia lor se estompeaza pentru a

Eugen Simion
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Realism
SI angajare

udor Vianu observa. In studiul intro-

ductiv la versiunea romaneascd din In

cautarea timpului pierdut ca realismul

modern lichideaza tot mai decis rapor-

tul dintre plinuri si goluri. S-ar parea
cd reflectia eruditului vizeaza numai latura com-
ozitionald. In fapt, cred cd delimitarea dc rea-
istii anteriori, cei carora Proust le-ar aparea
drept un temerar inovator, aspird la Tntelesuri
esentiale. Realismul critic al secolului al XIX-lea
redd procese din realitate. Odata cu marii sai
exponenti din primele decenii ale veacului nos-
tru, realismul se radicalizeaza. El apare acum
implicat Tntr-un imens efort de cunoastere, de
cuprindere a momentului social-istoric nu n ele-
mente exterioare, orizontale. Dedusd din sonda-
jul wvertical, viziunea realistd devine descifrare
a existentei dinduntru, deci optiune. Asa se si
explicd, probabil, de ce realismul echivaleaza cu
negarea lumii burgheze in Tncercarea de a diseca
realitatea. Dupd ce pdtimasa subiectivitate ro-
mantica pierduse teren n fata principiului obiec-

tivarii, presttigiul cuvintului scris creste enorm,
Prin intermediul iui societatea afld cd este
bolnava.

Ceea ce s-a afirmat necontenit de-atunci in
legatura cu realismul priveste deopotrivd pu-
terea lui de a stapini adincul rational al lumii
cit si o dezamdgire Tnvecinatd cu sarcasmul. De-
zamagirea provine din sentimentul ca oricit ne-ar
sari in ajutor autorii Tnsisi, ramine ceva obscur
in demersul pe care il initiaza, ca mediul de ma-
nifestare observat apare inferior interesului pen-
tru liniile de forta ale simtului 6au vizionar. De
aici oboseala constiintelor cad nu gasesc in civili-
zatia existentd reazimul dorit. In paralel, odata
cu amara experienta facutd, se contureaza, n opo-
zitie cu adevarul pesimist, o luciditate dornica
sa se ridice deasupra si Tmpotriva raului social.

Latura de umanizare a priv Tndreptate spre
lume, realismul romanesc o invedereazd foarte
de timpuriu, ca semn al surprinzatoarei lui ma-
turitati. Cind Tn Europa romantismul  crease
voga romanelor de , misterell (Eugene Sue, Paul
Feval, Ponson du Terrail), la noi cistiga audien-
td romanul de moravuri. Ciocoii vechi si noi.
de exemplu, Tntrunea Tncd de prin 1863 calitati
de cap de serie, tocmai fiindca transfera pitores-
cul antitezei bun-rau In plan social, cu o vadita
vocatie de moralizare si, deci, de clasare a indi-
vizilor dupa criterii de caracterizare de prim
ordin.

Ca sa parvina la o formuld de angajare morala
ti sociald limpede tiefinitd de un Rebreanu, Ca-
rnii  Petrescu sau Arghezi, realismul romanesc
nu ezitd sa revendice pentru sine o fervoare lu-
cida. acea febra a trairii care 1l reveleazd cu
adevarat. Ce Tnseamnd aceasta febrd a trairii,
dacd nu detectarea afinitatilor cu momentele-
cheie ain istoria nationald, cu senzualismul de
fond si de expresie din situatiile ce il reprezinta
pe omul acestor locuri ca haiduc si plaies, ca
podgorean si vinator, ca Tntelept povestitor de
eresuri sau apardtor curajos al idealului revo-
lutionar ?

Desigur, ca sa ajunga aici, niciun artist realist
nu-si mai’ restringe  ambitia doar la mimesis.
Esenta realului a Tncetat demult sd fie totuna
cu simpla lui transcriere epicd sau liricd. Anii
din urma au alte pretentii. Realitatea, mobila si
complexd, presupune corelarea progresului so-
cial, politic, economic cu progresul literar. Tntre
constiinta operei si constiinta autorului ei nu
mai este loc de contradictii. Dimpotriva, o reci-
procd determinare asigura demersului creator o
strinséd confruntare cu sensibilitatea  contem-
porana. R

In anii nostri, realismul Isi propune ad studieze
realitatea stiintific. El postuleaza caracterul de
produs social al operei literare si Ti inculca
vointa de angajare si asumare a unor mari ras-
punderi. Am sa ma opresc la doua exemple.
Chirii Merisor din Galeria cu vita salbatica
aderd la idealurile lumii noi. In acelasi timp,
printr-un tipic concurs de Tmprejurari, primeste
grele lovituri din partea citorva oameni care fsi
aroga dreptul sa-1 dea deoparte, in numele prin-
cipiilor promovate de puterea populard. Drama
tinarului cinstit desluseste Tn romanul lui Con-
stantin Toiu o dimensiune a Revolutiei. Desi
apara asemenea valori n fond se raporteaza
la ele, nu putine destine ii suporta, pe parcurs,
violenta.

Luminat de fdeea sa, prozatorul demistificd
pe cei care mai cred cd Revolutia inseamna
totuna cu traversare destinsa a duratei. Actul
acesta de probitate, de sensibilitate, Tnalt dialec-
tic, apartine realismului. C. Toiu si-a luat meni-
rea In serios. A vrut sd vorbeascd despre modul
in care abuzuri vizibile contrariaza idealurile. A
vrut, deasemenea, sa arate cd, desi lucrul se in-
timpla, noul nu este abatut din drum. Cred ca
mesajul cartii se defineste prin relatie cu reperele
necontroversate intre care se aseaza si cu erorile
pe care vrea sa le condamne.

Dacé 1l privim astfel, ca pe un roman meditatie
(si neindoios autorul asta si-a propus), Galeria
cu vita salbatica, are darul si arate ce a fost
perisabil, contrapunctic in opera Revolutiei. Ta-
lentul lui Toiu se dovedeste mai ales Tn acest
plan, pentru el numai studiul relatiilor sociale
explica pina la capat cursul evenimentelor, n-

EL Zalis
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in agora

Despre iubirea de patrie

entimentul de patriotism presupune in

= =tekilgdi INahinaiied bRPlieasea BPsolv

firesc mod de manifestare a iubirii
de patrie este lupta, adicd orice ac-
tiune creatoare din punct de vedere al con-
stiintei, actiune Tndreptatd spre acel spatiu ideal
care reprezintd, pentru fiecare dintre noi, patria.
O actiune spirituald, Tn primul rind. dar noi
stim cd si munca fizicdA ce se exercita pentru
prelucrarea pamintului, in vederea recoltei este
tot o actiune cu finalitate spirituald.
Si un om care luptd, dupa puterile lui, Tm-
potriva nedreptatii, de orice fe] ar fi ea, mani-

mite unor tineri sa fie straluc
vedere intelectual si lasi, infantili
vedere afectiv si spiritual, este o Tndatorire.

festata chiar si numai in acte marunte, nesem-
nificative
unele peste altele, ar afecta si tulbura ordinea
fireasca a patriei noastre, pe care o gindim cu
totii ca pe o lume ideald, este, cu adevarat, un
patriot.

pe plan social dar care. adaugate

indepartarea de acea mentalitate care per-
din punct de

din punct de

Angela Marinescu
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Jules Supervise

disparut dintre noi (eu Il-am
simtit totdeauna langa mine)
in 1960, tot Intr'o zi de Mai.

A disparut, si n’a disparut, pen-
truca, de fiecare data cind 1 reci-
tesc. imi dau seama ca nimic din fra-
gezimea, din candorile, din subtili-
tatea si din marea lui simplitate n’a
fost atins de trecerea timpului.

Si toate acestea Tmi tin de cald
cand simt frig In jurul meu si ma ra-
coresc atunci cand — si nu arareori,
din pacate — am senzatia ca o sa-mi
explodeze creerul.

...llustrul Frate se apleaca atunci

peste umarul meu — si prezenta sa
este Tnalt consolatoare.

JLLES SUPERVIELLE
Ploaia si Tiranii

Privesc cum cada ploaia
Ce face sa luceasca
Planeta noastrd grava
Ploaia cdzand din slova
Ca'n evul Ili Homer
$i'n vremea Ilui VHlon
Pe mama si pe prunc
Pe-a oilor spinare
Ploaia ce se repetd
Dar nu poate sa'nmoaie
Nici craniul de piatra
Nici inima tiranilor

Nici sa-i desmeticeasca
Cu-a ei sclipire dreapta
O ploaie mititica

Picand pe Europa
Si'nvéluind toti oamenii’n
Aceeasi haina blanda
uvitand de infanteria
Cara-si ncarcd armele
Uitand si de gazetele
Ce ne trimit stafetele
O ploaie mititica
Ce'nmoaie‘ncet drapelele.

Apendice

Fiti de treaba cu Poetul,
Cel mai pasnic animal.
Inima si capul, bietul

Ni le da — si bland si pal,
isi asuma vina noastra;
Cu amara lui camila

In desert de epitete

Pe profeti el 1i precede:
El patrunde, fara pete,
Prin  morminte de mizerii,
Dandu-si pentru noi, cu sete,
Bietu-i corp la corbii serii;
El traduce-n limba clara
Tot ce'n noi e vis si dor.
Hai sa-i dam de ziua-i rarad
$apca de talmacitor |

In romaneste de e.j.

Atitudini

O punere
Tn cauza

A n Retorica si Neoretorica din 1973 de-
plingeam faptul c& vechile noastre
tratate Incd nu si-au gasit cercetato-
rul pe care il asteaptd de atita vreme.
Recenta carte_a lui Aurel Sasu — Re-
torica literara romaneasca, Editura

colectia Universitas — rupe, in sfirsit, tacerea
nejustificatd, fapt pe care Al. Andriescu, in
,Cronica”, si lon Marcos, in ,Tribuna”, Il-au
semnalat cu entuziasm. Ne raliem la aprecierile
privind importanta initiativei si apreciem %
noi ca cercetarea p palelor tratate roma-
nesti si situarea retori in contextul culturii
noastre sint bunuri cistigate, care pferd exce-
lente puncte de plecare atit pentru viitoarele
cercetari ale lui Aurel Sasu cit si penttu ale
altora. Din péacate, Tnsd, primele capitole ale
cartii ridica O serie de obiectii, si ele trebuie
semnalate cu toatd intransigenta. fiindca nu
pun in.cauzad numai rezultatele cercetdrii, ci si
calificarea ei ca cercetare. Caci pe linga negli-
jentele suparatoare, pe lingd contrazicerile fla-

Vasile Florescti
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TN pregatirea conferintel

Tnsemnari
despre conditia

scriitorului

rofeslunea de scriitor presupune, e
prea bine stiut, mai intii talent. Vointa
de a acrie, asa de frecventd, nu duce,
singurd, oricit ar fi de tenace, Tn o-
. timpul literelor.  Dintre nenumAratii
veleitari, de ordinul multor mii numai putini isi
justificd pretentiile. Dar nici talentul singur nu
duce la alt rezultat. ,Multe flori sint dar pu-
tine rod in lume or sa poarte” spune atit de
inspirat Eminescu. Si cum talentul este un ele-
ment imponderabil, greu de descifrat de la pri-
mele manifestari, e o problema de bun simt si
admitem c& recunoasterea lui trebuie sd se pro-
duca treptat, dupa teste concludente, pe cit se
poate decisive. Cert este, mal departe, ca Tntru-
nindu-se, la un loc, talentul st vointa de a scrie,
precum si energia necesard, nu se poate ajun-
ge totusi la Tmplinirea  destinului de creator.
Ramine Tncd un factor esential, in absenta ca-
ruia suflul scrisului se stinge repede. Sint D”i
multe cazuri de autori ramasi la primele carti,
desi erau considerati mari  promisiuni. sint,
printre noi, oameni care tae cu solemnitate de
ani si ani invaluiti Tn orgoliul (ridicol, desigur)
da scriitori neintplesi, aruncind vietii blesteme
apocaliptice la adresa redactorilor din edituri
ori din presa literard, altii convertindu-si lipsa
de activitate Tntr-o mantie romanticd, de soli-
tari. nd prea greu si omeneste de Tinteles,
s$-?i recunoasca propria neputinta ori sa trans:
fere in_mod cavaleresc vina critrea ce i-i
uns scriitori cu prea multad graba si indulgenta
ei transforma propriile servituti in virtuti si
trebuie sd recunoastem cd de multe' ori reusesc
sd triseze. Daca vom privi tabelele, pe sectii,
cu numele membrilor Uniunii Scriitorilor, vom
ramine surpringi de prezenta multor oameni. n
alte privinte stimabili, dar care s-au cam ratacit
pe-acolo. Sint convins ca mai t’nerli truditori
ai breslei nici n-au prea auzit de multi dintre
colegii de sectii, cu care figureaza pe aceleasi
liste. Si trebuie recunoscut cd unora dintre el
nu _le-a lipsit nici talentul si nici vointa de a
scrie, ci s-au consumat repede, ca niste efeme-
ride, pentru cd le-a lipsit experienta de viatd
cu care sa-si hraneasca talentul, pentru cd s-au
profesionalizat Tnainte de vreme si au crezut,
cu naivitate, cft patalamaua de scriitor i-a con-
sacrat pe viatd, cd n-au docit sa se aseze la
masa de scris si sd-si rotunjeasca destinul, care
de fapt abla incepea. Dar condeiul nu i-a mM
1cep! v h U v
ascultat sau a Tnceput sa sclrtile penibil. Multi,
se stie, isi devin pronril epigoni, de la o virstl
la care, cum zicea Arghezi ar trebui sa debu-
tezi ,in fiecare zi“.-Sau_devin epigonii maegtri-
lor, in cazul ca mai citesc ceva (ipostazd mii
onorabilda si Tntr-un caz si-n celalalt) semnin-
du-si, inevitabil, certificatul de descalificare.
Caci universul interior al subiectului  creator,
oricit ar fi de bogat si de comnlex (dacad n-avem
de-a face cu genil) se epuizeaza repede si in mod
fatal. De e rezultd, necesitatea obligatorie a
cunoasterii vietii, de la Ipostaza de observator a-
tent si obiectiv_pin* la cea opiima de militant, d-
participant activ Tntr-un sector de activitate, ii
viata societatii din care fac: part” ii de ur.de
rerZtl. tot atit de ctar. crearea p’-ofesVxia* z»rfi
premature, Citeva exemp’e pot fi. prin el- in-
sele, suficiente, spre a demons’-a valabilitatea
a ceea ce sustinem. Cei mai mad seri ton. do la
noi si de aiurea, dar si altii din raftul mediu
au avut de multe ori fara Tntrerupere. o pro-
fesiune. o calificare, un loc in viata cetatii.
Multi dintre ei au onorat cu stralucire profe-
siunea ce o practicau, constituind adevarate
etaloane, greu de atins. Creangd a fost un Tn-
vatator exemplar, autor de manuale scolLar**,
om_respectat de dascalime. Demnitatea de
scriitor a venit mult mai tirziu. dar nu Inctn*
nici o Tndoiala ci scrisul sau. exersat in disci-
plina exercitiiior zilnice din scoald, a cand’at
acea rigoare.  precizie si expresivitate exem-
plare. ce fac din fiecare freza o adevarata b;-
juterle literard.  Dascélul lui Creanga de la
Scoala Normal!*. Tltu Maiorescu. in acelasi timp
profesor la Universitate. Tn urma unor stralu-
cite studii, este, pina astdzi un mode] de clari-
tate ti de logica in scrii, asa cum era si in pre-
legerile sale memorabile si faptul cd se adresa
unui auditoriu, ca profesa prelegerea libera a
influentat, cu certitudine scrisul sdu. Dupd cum
formatia de matematician a Ilui lon Barbu a
avut, cu certitudine, urmari asupra poeziei tale,
atit de condensate, de esentializate. Tn timp ce
lonel Teodoreanu. maestru rasfatat al baroului.
a introdus n numeroasele romane pe care le-a
scria nu numai limbajul pletoric, care fasci-
neazd auditoriu) dar. cum se stie, si unele
subiecte ori acene preluate din dosarele pe care
le atudia cu atentie profesionald, dar si cu pa-
siunea romancierului. Multi scriitori, mai alei
in conditiile grele ale trecutului, au fost nevoiti
sa practice Tndeletniciri ingrate, de atitea ori
incompatibile CU scrisul dar au stiut sa extragi
din toate lamura de aur pentru opera lor. Ca-
ragiale a fost sufleur. la nevoie actor (ca si
Eminescu), gazetar, profesor, revizor scolar (din
nou ca si Eminescu) functionar la regia mono-
polurilor, ba si berar transformind Tnsd, cu ge-
niul sdu, ingratitudinea destinului intr-un factor
de triumf al operei, observind. cu spiritul sau
patrunzator, umanitatea ne care o intilnea
pretutindeni si fixlod-o ea intr-un adevarat in-
sectar peren. Se stie cit declara Arghezi cd da-
toreaza exersdrii  meseriei de ceasornicar: o
poezie este ca un ceas in rare toate cuvintele
au un rost precis, ca si rotitele spunea eL In-
troducerea lui in familia de poela faber nu a
fara legatura cu aceasta experienta. Zaharta
Stancu, acest prozator Tncd insuficient comen-
tat, obisnuia sa afirme ca viata l-a facut scri-
itor, cd ,viata este atit de bogatda, de complexa
si de dramatica Incit Las* Tn urma pira si ca
mai bogata fantezie". Jack London, care practi-
case atitea Tndeletniciri, declara si el ca farda o
asemenea experientd de viatd nu si-ar fi des-
coperit harul scrisului. Si exemplele s-ar putea
Inmulti la nesfirsit Evident, In societatea noas-
trd socialistda au apus pentru totdeauna vremu-
rile de trista amintire ale conditiei mizere sl
umilitoare ale celor Tnzestrati efectiv cu harul
cuvintulul scris. Dar iluzia de scriitor Tnainte
de a acumula experienta de viatd necesara
exersarii demne si responsabile a acestei pro-
fesii, tratarea arogantd a celor din ,cimpul
muncii*} si cantonarea de tinfir Tn conditia de
scriitor ,la domiciliu™, care mucegaieste intre
cei patru pereti ai propriului laborator, ni se
pare pagubitoare Tn primul rind pentru ca lip-
seste pe cei Intr-adevar dotati (ceilalti nu ne
preocupd) de contactul cu viata in pasionantele
ei Tnfatisari si transformari, de legatura cu se-
menii si probleme lor captivante, materia vie
de totdeauna a marilor creatii. Riscul unor carti
sterile, fade, chinuite ori soporifice devine ine-
vitabil. Nu insistdm. Inteligenti pauca.

Pompiliu Mareea

Constantin Nitulaseu i ,,laconstnjim™

Citeva intrebari

IB atl ed »* apreple Conferinta r.atinmll
a trriitor.-or si p*.’ru ailti scriitori
isen ea va fi pnjR». Metnt.-,. re
r. nu. a: V~wun. Srrt'torttor. fv »-
rizati sau nu. an aparu: nan.T«i ti-
neri «"riitort. in rtr.impuf > la prereA re 1
ferinta sl nu putini dintre d s-au tmuus. N
marul tinerilor scriitori care constituie prezente
active Tn cimpul literar a<r as! Tnsa mu': .U
mare decit rel ce ae ooate rit: :n «erinfcle bres-
lei. Din multiple motive, rir.t tirvrri aeri::!>r. care,
desi publicd Tn mod curent prir. reviste.
tin rubrici importante la e.teva rerirte e
care le-au acordat girul. frc* re: =-u tiparii carti.
*au au tiparit putine, Ex <td -itivji tmprrta
tineri scriitori care nu asa’r-t ar.ual ed:;ur's
cu noi volume, si asta, prohab”. d’nr-un r-i>-
peot deosebit pentru cuvintul —«zris « dinir-o
laudabila constiinta artistica. E! «int totv«i ser
tori Tntrunit Ti st m pe deplin 'mpHcati m via-a
noastrd literard. Si au si privilegiul con ==1
de a fi socotiti ,,viitorul de mfine™ al lit
dupd cum «ura o generoasa sintagma. Deir r.
nu poate fi ignorat criteriu! numeric a! cart-. -f
publicate. Dar iatd cl vine o Conferi'.'l1 za:
nald de maxima imporanta pentru viata r».»-trl
eu? :r*la fi constatam ca taii d-.ztre eei pe rare

pra >ri i eor.-*der-T «mitori *1-~ -u
Cff-rmrra *r. lir-le »*--e-« - P~*e
hair. wvrr «z.nra -a rpe La L;. v > *-
rs—f; cc..fenr.te ca Se m=t* * %
d?*<ur. ca vor mat veni si aV-* rodie:: 0 ?

litre timp acerii oameni vor publica ma: mu?e
carti. Tntrunind arfei si conditiile de primire :n
Uniune. Desi nu doar numarul cartilor va putea
hotdri asupra drepTu'ui de a deveni membm al
Uniunii ci mai ales valoarea lor. E=te ux temei
suficient de med'tafle. un argument pe-*ru re-
discutarea criteriilor dupd care breai’a srrfitort-
ccascd Tsi recruteazd membrii. Ar fi probabil
mai firesc ad fie considerat tr-ror aceia cee
este pentru toatd lumea un scriitor. Drri ar n-
capea mult subiectivism in apreceri. cred cd o
asemenea propunere utopia'- «-ar dmem pint
la urma operabild, caci vnitorul fi in gene.-a!
| *oratura ce bine cu
tivirinul. Vreau ri spun, prin aceasta, cd exi™a
In literatura noa<tra de ari rafrient de multi
«miitori pe care to=*-5 lumea ti stimeaza si . ?I
caror cuvint s-ar putea avea incredere.

care urmaresc fenorr.-— -ri literar. ir.riu<:v litera-
tura celor mai tineri, si care ar ptri-s «pure
raspicat despre un tinar autor dwa erie «au nu
si scriitor, dacd are «au nu are da&rr»mdva fan-
te s& devina prr. nrjloaeele artariice </ re
d”rijune. S-ar putea ea inses: s=c-* 2.'
«4 hotarasca a«upm celor ee urmeeza ca intre m
rr.i.:" memb-ior Un uni? S-ar putea discu’a
trai mult pe aceastd tem"”, r e deriu! d-? pr -
bab” ca la aprooiata Confer-nta ie vor ma! auri
al alte opird D»r mii <*£rabd «4 sub? -
rJez cd acesta poa‘e fi doar unul mu/eie
aenectr ¢* ii vtz» «z& pe Vner.i «criitori si Tit°-
rature “-*-4 In gereral C*ri ex ria in mod esn-
dert < or~We-me re a'e literaturii
nere * ¥m'< e «d retind atentia tuturor sc
torilor :=riK<e«.-~ni i? vlrra.

Cred ca r?s Intotdeauna s-a discutat serios si
proCund pe aceste teme. Care este sperificul li-
teraturii tir.ere ? Cum este ea Tncurajata si Tn-
drumatd > Cum ae cunoaste ea pe sine si in re
masurd o cunosc cilitorii ? Cit de profund este
implicata literatura tinird In traditie, cit e«te ea
de novatoare, cit de diversd este paleta prin
care ea refi* ardenta actualitate ? latd numai
citeva diaar-w* manunchi Intreg de Tntrebari
care vor tretwa figureze in amplele dezbateri
ale Conferir.tei fi in b-.Untu! ei. Apoi tineri’ Tn-
sisi vor trebui sa w Intrebe si sa-si raspunda la
eftera intrebari care, tot asa. sant de multa vre-
me am'nate. Unr dintre ele poate tuna fi ast-
fel : cit de unitard us aspiratii, in Infaptuiri si
In _m«du’ de eoexirisnU™ este cea mai tlnari
generatie As «mrton ? Pentru ca nu o datd in-
terese marunte ai rrcarbon? au aratat premature
fisuri in eonfocmafia acestei posibile noi gene-
ratii literare Itau prtmoui. cum vrem sa-i «pu-
nem n r e pa«it «& ru ne lamurim cu noi Tn-
sine. in mod deschis, colegial, in limbajul sincer
a! orru’ul tindr. Vr eveniment atit de important,
cum este aceastd Conferintd nationali a scriito-
rilor p<Mte deveni astfel cu adevarat un punct
de reper, o datd importantd pentru noi insi'?,
din care va avea de cistigat scrisul nostru. De
mult de foarte mult* vreme trebuia sa disc-j-
tam deja aceste aspecte, noi. membri sau ne-
membri ai Uni dar acriitori tineri cu totiL
Dud* cum trebuie sa& mai vedem si care sint le-
gaturile noastre cu celelalte virste scriitr.ricc-s:;.
curo se realizeaza dialogul dintre generatii fi
care este cota generozitatii fi intelegerii ce ni «
acorda din partea scriitorilor mal virstnici. Tntr-o
solendidd carte recentd a lui Marin Preda, in
Viata ca a prada, se poate citi un capitol amar.
Tinarul scriitor de odinioara pasea pragul editu-
rii lui Georgescu Delafras cu nestavilite speran-
te. Tndemnat de o gaunoasd carte a areitu a,
»Cum am cucerit viata”. Dar in afara de sfa-
turile din carte, teribilul pilduitor nu ii ntin-
dea tindrului aip’rant nici un deget. Mai sint
oare asemenea sfatuitori si astazi : mai exista
genul acesta de generozitate abUractda ? As spu-
ne cu tristete ca da. A sti sa Incurajezi in moJ
just un tinar scriitor este. p!nd la urmé&, o ches-
tiune de caracter re nu poate exista decit la un
mare scriitor. Exemple pro si contra lint, din
pacate.

Mai avem un scurt r~gaz plnd l!a aceastd
conferintd asteptata si, latd, nu prld!dim s& adu-
nam toate Tntreb#rile. Ceea ce este pind la
urma, un lucru bun. ceea ce dovedeste ca «a
va trebui s& se implice profund in activitatea
noastra iar apoi in literatura pe care o vom
mcrie In continuare pe'ntru acest pamint. pentru
acesti oameni si pentru aceastd limba ce o

rostim.

Dinu Flamand

Tentatia
Si necesitatea
cuprinderii
totale n critica

r.ul dfn marile st obsedantele ,bova-

risme™ sub semnul caruia se desfasoara

ftau ar trebui sa se desfasoare activi-

tatea oricdrui critic pentru care do-

meniul in cauza constituie efectiv uni-
cul mod de existenta este fard Tndoiala acela de
a re pronunta asupra operei tuturor contempo-
ranilor aii. Din acest punct de vedere, fara a
aduce neaparat in discutie criteriul valorii sl
deci fara a fi obligati sa facem comparatii da
asemenea natura, ni se pare firesc ca unor mari
critici din trecut precum, de exemplu, Maiorescu,
Gherea ori lbraileanu s& le trecem destul de
greu cu vederea faptul cd Tn atentia lor a atat
numai nn anumit numar de scriitori contempo-
rani eu ei si ca astfel ne-au lipsit de opiniile lor
explicite cu privire la scrisul unor autori pe cit
de Tnsemnati tot pe atit de controversati nu
numai atunci ci chiar si astazi. Sigur, enuntatd
in astfel de termeni, chestiunea poate capéata
«* anumit aer de sentimentalism neavenit, cu
atit mai mult cu cit, istoriceste, sint bine cu-
noscute sl unanim acceptate Tmprejurarile ce
explica ,,neajunsul” despre care este vorba. Nu
este Tnsa mai putin semnificativd constatarea ca
la generatiile critice urmatoare, Tn  principiu,
problema cuprinderii totale a fenomenului lite-
rar curent «e const’tuie tot mai vizibil Tntr-un
deziderat- Cine se intereseaza astdzi de istoria

romine din prima jumatate a veacu-
lui no**ru  nu poate sa nu fie surprins de
extra-:-~ r.ar de boga‘a bibliografie criticd de
care wistrme incd din faza aparitiei opc-a
era.*—ra' tii  «criitorilor ce s-au manifestat
en d-ar: 1 acortor decenii. Pentru istoricul li-
terar ro'/tTiporen preocupat de personalitatea si
de opera unu sau altuia d.ntre scriitorii acestei
epoe. p<rfre ca cea mai pasionanta dar sl cea
«ml! dtfic?’ operatie la care trebuie sd se an-
gajeze erte tcr-Tnal areea de a confrunta intre
e’e r.vmemeaeie p diversele opinii avansate de
critic* vrernsi o parte, sl, pe de alta,
de a-fi form™* prep-ta-i judecatd In raport cu
toate ar=t*a etrnJ. Tn acela«i seni, la fel d*
Intere-**".: ron«tat*m ca Tnsusi ansamblul
fenocr.enu’i- nre'ru ’-emmtar modern, scrutat In-a
din_persr<’r’m* fiecarui  srriftor

ce il f-*rp.- be- '-*za de atentia constnn't
a *c*lu?«« A*?’¢* cu greu a-ar putea g"-i
autor rit dc r: «*n*re ce’e doud razboc »
tr.ocd * 'a’e fa fi putut ,scann*!

c-l D' - ¢ *ePn e
unuf E. Ixxi'-

de actiune a crltiril
e'-:x C- CiUnescu. Pompifiu Con-

ran* $ert?<n Ct"-uleicu. Vladimir Streinu
r. *?
Se poare de aiei ’neheierea cd de

ec *-r” de rettpiie criticA Imed at* ere
jTGci’vsJ literar te cuvine b* f* re-
trara. =»oderk:. si sd Ix«e pe «ern* a’to-a,
paea-a-i-ie. *rpe<iM»?«rilor® Tn  monoeraf
<:wve p*Sw*n-e e-. *>rern* tk * cUrfra «
ierarh:’* ' j&errperrti*. Troret /lterare materia
7:erari recenzitd de el ? Forrrulanx acer<-
ti  intrebare ,nevinovatd* Tntrudt nu de
mult ne-a fost dat 1* eit un art*col
a carui idee central* — dacd nu ne nselam
— era aceea ca atributul de critic adevarat, in
genere, cu greu poate fi conferit foiletonistului,
cror/carului literar, intruclt accesul acestuia la
sfiudiul de sinteza guvernat de criterii estetice
fi metodologice autorizate ar fi, in realitate,
nproape impoflbil. Apanajul unor asemenea ten-
tative dup* ocini* unui atare teoretician, de
drept, «r apartine ,.specia’istilor*, initialilor n
limbajul si termenologia, uneori, «d recunoastem
mpro?pe ezoterice, a ,metodelor** de cercetire
moderni.

Evident, nu negam dreptul la existent! unor
*s?mer. ?a preocupdri cu caracter mai mult sau
mai putin paracritic, dupd opinia noastrd. Din
perspectiva practicd ne ingaduim insa a privi lu-
crurile ceva mai simplu, chiar cu riscul de a fi
suspectati de oarecari ®wuneelri In em mul
critic. Socotim astfel ca dialogul dintre criticd «i
fenomenul literar curent da continut plasmei
din care se hrédneste orice demers analitlco-
interpretativ cu finalitate sintetizatoare. Cine
ifi Tnchipuie ca poate da 1* ivea!* construct-1
critice de anvergurda fara sa fi contribuit rit de
rit el Tnsusi la creerea magmei din care, in In-
timitatea ei. aceastd constructie Tsi trage fiinta
se Inseald In mod <igur. Cédc*. revenind la nu-
mele de critici mai Tnainte amintiti, va trebui
sd admitem ca lor le apartin lucrérile de sinteza
cu adevarat viabile consacrate fenomenului lite-
rar receptat de ei iutisi in prima instanta prin

I;*na Konopgio-i ;
«Cinitcui btfMtnts**

Intermediul foiletonului critic. Partea a doua a
marei istorii literare elaboratd de G. Calinescu
sau cele doua lucrari similare ale lui E. Lovi-
nescu, sincer vorbind, nu pot fi Tntelese in ceea
ce au ele mai caracteristic daca pierdem din
atentie procesul de retopire in propria materie
a foiletonului critic practicat cu nedesmintita
pasiune de cei doi autori. La fel. excelentele
lucrari de sinteza despre Blaga si Arghezi sem-
nate de Pompiliu Constantinescu poarta vadit
pecetea unei asemenea metamorfoze creatoare.
Nu intr-alt chip ni se Tnfatiseaza situatia cind
avem in vederea efortul de cuprindere critica
totald" a literaturii roméane contemporane De
pildd, detaliatele panorame consacrate de Al
Piru poeziei noastre actuale sau cele doud .na-
sive volume din Scriitori roméani de azi. luerarec
lui Eugen_ Simion. sint, nici vorbd emanatii ale
unor spirite critice ce apartin unor Tmpatimiti
comentatori ai aparitiilor editoriale la zi. lar un

studiu precum acela a lul M. Ungheanu despre
proza lui_ Marin Preda nu-si refuza desigur nici
el serviciile contactului nemijlocit, Tnca de la
aparitia ei deci, cu opera re.interpretatft acum
din perspectiva sintetica. Tn aceeasi directie, un
exemplu concludent il constituie si recent-apa-
rutul studiu Nicolae Labis al lui Lucian Raicu.

Este necesar totusi si observdm ca in general
problema cuprinderii critice ,totale4 a literaturii
romanp contemporane este inca departe de a
multumii. Ghidindu-ne dupa ordinea fireasca a
lucrurilor, este de remarcat ca in momentul de
fatd chiar accesul cartii noi la comentariul cri-
tic imediat — recenzia si cronica — este nca
destul de anevoios. Cauza sta. credem noi, mai
ales Tn redusa posibilitate a multora dintre cri-
ticii activi de a exercita In mod sistematic_ ofi-
ciul de cronicar literar. Din aceasta pricind, bi-
bliografia criticd iscatd de aparitiile editoriale
curente, la ora de fata, suferd de o anumita
sdracie si, inevitabil, de o anumitd monotonie.
Trecind la formele sintetice de exprimare ale
i trebuie sd recunoastem de asemenea ca
tiativele de aceastd naturd nu se bucura Tnca
de cadrul organizatoric cel mai propice. Mai
exact spus, tentativa de a elabora asemenea lu-
crari tine aproape exclusiv de Tndrazneala si, la
urma urmei, de riscul personal. Nu poate, de
exemplu, sd& nu mire pe nimeni Tmprejurarea
cd pind in momentul de fatd nici una dintre
edituriile noastre de literatura nu si-au luat
raspunderea lansarii unei serii de studii (fie si
de schite!) monografice consacrate nu putinilor
scriitori importanti romani de a2i. O legitima
nedumerire se iveste si atunci cind e vorba de
atit de slaba solicitudine a editurilor noastre
fatda de eventualele Initiative ce vizeaza studiul
amplu axat pe istoria principalelor genuri lite-
rare n ultimele trel-patru decenii si, in defini-
tiv, cind se pune problema elaborarii unor lu-
crari de analiza detaliatd dedicate Tntregii istorii
a literaturii romane contemporane.

Se intelege, Tn cazul unor asemenea probleme
deosebit de complexe si de dificile, decisiva este
totusi initiativa criticului. Dar poate si trebuie
lasat_totul numai pe seama acestuia ? latd uni
din Intrebarile care, avem convingerea, ar me-
rlifa sa fie convertitd Tn tema de reflectie ri
dezbatere in cadrul lucrarilor apropiatei Con-
ferinte nationale a scriitorilor,

Nicolae Ciobanu

Clasicii romani
si circulatia publica
a operei lor

A n toate ariile de culturi au «péarut pe
parcursul istoriei carti consacrate
pentru eternitate printr-un  adevarat
consens public si scrieri cu un ecou de
scurtd duratd In epoca lor, care sl-ad

pierdu*. Ir«a fort* de iradiatie in timp.

Dacd pentru epocile foarte Tndepartare nu
e " C4 certitudine cire *u fort opor.e-til lui
Exta'. Seiocle. Vergibu. Tacxt etc., mal tire u
valorile acceptate se disting In mod tot mai e-
vident de autorii marunti, de scrierile pur eon-
juncturale sau de cartile ce au beneficiat, scur-
ta vreme, doar de sufragiul superficial al unei
mode trecatoare. N-am putea Insd spune cd ac-
ceptarea definitivd a unor mari valori literare
m-a produs cu usurintd. Noutatea socanta a unor
opere, iesirea lor din sfera unor canoane cunos-
cute. reprezintd factori de perturbare a gustului
fixat si totodata germenii formatori al unor noi
criterii de situare a valorilor vechi sl moderne
in marile serii ale Istoriei literare.

Lui Shakespeare l-au trebuit citeva secole
p’nd sa devind un scriitor acceptat pe plan eu-
ropean. Eminescu s-a izbit de spiritul obluf af
unor critici_marunti, Caraglale a fost subiectul
unor acuzatii, astazi greu de imaginat, Ma'ores-
cu fnsusi cu autoritatea sa binecunoscutd, a
contribuit La consacrarea unor mari scriitori, dar
a Incercat sa impund si pe altii de care astdzi
nu se mai vorbeste decit arareori.

Valorile autentice s-au clasicizat Insd Tntot-
deauna in timp. Situarea lor pe o anumita scara
axiologica s-a produs prin revenirile frecventa
a'e criticilor si ale istoricilor literari care au
adus acel spor firesc de lumina si dreptate 1in
Intelegerea operelor literare din toate perioadele
de dezvoltare a culturii.

Tndreptata cu privirile spre viitor, contempo-
raneitatea isi gadseste echilibrul In Istoria cultu-
rii printr-o permanentd confruntare cu trecutul.
De aceea, clasicii unei culturi nationale nu sint
doar o valoare spirituald cu caracter muzeal, ci
un etalon de masurare a prezentului, un expe-
riment artistic cistigat 6ub dimensiunea caruia
orice cadere reprezinta cel putin un motiv de
neliniste. Aceasta nu Tnsemneaza ca orice scrii-
tor de data mai recenta este, prin virtutea apar-
tenentei sale la o perioadd mai noud, superior
altuia dititr-un timp mai Tndepartat.

Clasicii sint fenomene realizate si acceptate,
iar referinta la ei indica spatiile libere de des-
fasurare. 2onele noi neexplorate, ideile ce nu
si-au gasit incd modul de expresie.

Motivele intilnirii noastre cu clasicii  s’nt
nenumarate. Din aceasta cauzd se Tnvata Tn cla-
sa. sint rinduiti de fiecare generatie de cititori
in al*e biblioteci, sint studiat! de fiecare scoala
criticd Intr-o altd manierd. Dacd primii clasici,
de talia lui Homer, Esch!!. Aristotel, Seneca,
Horatiu. Vergiliu etc. au devenit modele ale ce-
lor mai multe culturi europene, mai tirziu fi
care culturd si-a creat propriile valori clasiciza-
te Tn timp.

Asa se explicd de ce raportarea noastrd la cla-
sici are in permanentd un plan dublu de referin-
ta. Unul vizeaza pe scriitorii Intrati in patrimo-
niul universal, altul pe cel care aoartin spatiului
rational de cultura. 7l citim pe Homer si Hero-
dot. dar ne cautam destinul de odinioara In ba-
ladele noastre populare sl In scrierile lui Mi-
r">n Costin si Neculoe, studiem arta retoricii luf
Boesuet. dar ne regdsim o parte a comporta-
mentului nostru n Didahiile lui Antim lvirea-
r.ul. parcurgem cu Interes epopeile renascentiste,
dir admiram arta lui lon-Budai Deleanu, ca des-
chizator de drumuri In poezia roméaneasca ; este
admirabil Novaifs ji foarte complex Eminescu.
CunoaUem rafinamentul verbului lui Mnllarmd.
dar ne mindrim cu lon Barbu. Citim Tiranii lui
Revmont si ne aducem aminte de Rebreanu. Cla-
i’cii nu sint insfl numai amintirea noastra de or-
d;n cultural. Ei reurezin’a certificatul nostru spi-
ritual in existentd, marca unicd a creatiei unui
pooor. recognoscibila pe imensa harta culturala
* lumii.

Operele clasice fac parte din biblioteca defitl-
va a fiecdrui iubitor de literaturd. Ne eliberam

periodic rafturile de cartile inutile, dar scrierile
c’asice ramin mereu Tmpreund cu noi. lasin-
du-le drept mostenire copiilor nostri.

De aceea, editorul literaturii clasice nationale
ne readuce aceastd superba zestre In cele mai
diverse chipuri pe masa de lucru. El ne prile-
juieste dialogul cu operele clasice prin limbajul
vremurilor noastre Pe scriitorii clasici nationali
i fixeazd consensul sl sensibilitatea fiecdrui do-
por Clasicii nostri sint marii cronicari, dar si
pionierii poeziei, carturarii din generatia de la
1848. dar si Eminescu si Cosbuc. Sadoveanu |i
Rebreanu dar si Arghezi, Blaga si Bacovia.

Clasicii nostri pot fi scriitori de talie universali
ca Eminescu, Creanga Caragiale, Rebreanu, Ar-

ghezi si Elaga. El pot Insd reprezenta sl valori
locale ca Asachi, Eliade Radulescu, Mumuleanu,
Gr. Alexandreseu, Agarbiceanu sau Gib Miha-
Clasicii nostri  sint carturari de. mare
ca D. Cantemir, Hasdeu, lorga fi Ovid
Densusianu etc. Clasicii nostri B-au  realizat
p enar Tntr-un gen major care poale fl proza
(Sadoveanu, Rebreanu) sau poezia (lon Barbu.
G. Bacovia). Ei au putut s& se impuna n mai
multe genuri ca G. Célineacu, T. Arghezi, Lu-
cian Blaga etc. Clasicii pot fi filologi straluciti
ca Hasdeu, Sextil Puscariu, Ovid Densusianu,
istorici ca lorga si Parvan, filozofi si esteticieni
ua P.P. Negulescu, Lucian Blaga, Ré&dulescu
Motru, critici si istorici literari de mare subtili-
tate ca N. Cartojan, Garabet Ibrdileanu. Mihal
Ralea, Eugen Lovinescu, G. Célinescu, Perpessi-
Cius, Pompiliu Constantinescu etc.

Ipostazele de afirmare ale acestor oameni da
mculturd sint variate. Modalitatile de contact cu
opera lor trebuie sa fie la fel. Luam act cu
satisfactie de acele editii de autor, care sint
acte de stima si entuziasm. Tn suita acestora se
Tnscriu cele treizeci de volume din opera lui
Arghezi, patrusprezece volume din G. Calinescu,
sapte volume din scrierile  lui Tudor Vianu,
cinci volume noi si masive din creatia atit da
diversa a lul Lucian Blaga etc.

Dar editiile de autor cu ritmul lor inegal, une-
ori lent, explicabil prin factori de natura diver-
gad. nu ne mai satisfac prin simpla publicare a
textelor, st ea uneori lacunara, dar lipsitd de
acel aparat critic menit sa-l introduca pe cititor
Tn tainele mai complexe ale unul laborator da
creatie sl sa-T ofere istoricului literar premiza
mai solide de cercetare.

De aceea, aparitia unor editii critice din Can-
temir. Minulescu, H.P. Bengescu, Gib MihaescJ,
Camll Petrescu. lonel Teodoreanu etc. repr*'-
x’ntd un Tnceput promitator, marcat inca da
mari spatii albe. Numarul scriitorilor care bene-
ficiazd de ample editii critice este Inca foarte
redus. Ritmul de publicare a unor opere ni se
pire prea lent. lar optiunea unor speciaKeti
pentru realizarea acestui tip de editii este din
ce in ce mai rara.

Daca critica universitard a avut pe acest p’~n
Incontestabile merite ce apartin unor cerceta-
tori mai virstnici, multi dintre tinerii istorici ’!-
terpri nu mai aratd o mare pasiune p-ntru mi-
nutioasele Tntreprinderi editoriale de acest geru
Cine va duce oare la capdt ampla actiune de
ed'tsre integrala a scrierilor carturarilor Scolii
ardelene, unde contributia_ lui Florea Fuga
e t*! remarcabild? Cine va Implini editarea critici
* tuturor operelor lui Odobescu ? Pentru ase-
menea acte de mare anveraurd echipele de cer-
cetatori reprezintd solutiile cele mai fericite,
dar. din pacate, ele se Tncheaga cu m~re dificul-
tate, lar institutiile de specialitate au tacut
In"a putin Tn acest domeniu.

Contactul cu operele clasicilor se produce o0**“i
colectii ca Patrimoniu, Arcade, Restitutio. Bi-
blitera Eminescu etc. Poate prea multe se*T
pentru acelasi scop, din moment ee nevoi* edi-
tiilor critice pare a fl cea mal imperioasad. Dia-
logul nostru cu operele clasice se realizeaza prn
abordarea directa a textelor, der si prin d'ver-
«ele tipuri de studii menite sa le explice prin
limbajul critic ale vremii noastre.

De la Inireducerea In opera hi’.. nlnd la r°r-
C-tarile ample din Momeaie si sinteze uu C3-

Teodara Stendl, lon Stendl j
,.Sarbatoarea recoltei*!

lectia_UnlversltM 1n care sl-au adus contributia
unii dinire cei mai autorizati cercetdtori romani

ti str asistam la un amplu efort de reevalu-
are c * a operelor unor autorii si a unor cu-
rente literare care oferd premizele ce’e mal
eficiente de realizare a unor sinteze integrala
da istorie literara., Desigur ca i)e acest plan de
o mare utilitate sint sl culegerile de documente,
scrisori, ca si republicarea unor opere mai vechi
dar consacrate de istoria literara. Tipuri de
culegeri ca George Barit sl contemporanii sai,
lon Heliade Radulescu, Scrisori si acte, Docu-
mente din arhivele iesene etc. sint de un imens
folos pentru istoricul literar ce nu se mai vede
nevoit sa refacd o imensd munca de arhiva pen-
tru utilizarea unui numar redus de marturii
documentare. Tn acelasi context Tnsasi retipari-
rea, fotocopierea, xeroxarea unor colectii fun-
damentale d« reviste reprezintd o necesitate de
prim ordin.

In_ momentul de fatd nu ne lipsesc nici unele
editii impunatoare din domenii diferite ca Ely-
mologicum Magnum  Romanise, Ceasornicul
domnilor, atribuit Iul Nicolae Costin, care rea-
lizase de fapt o traducere din Antonio de Gue-
vara, scrierile lingvistice ale lui Ovid Densusia-
nu, Limba romand de Sextil Puscariu. Istoria

literaturii roméane in secolul al XVHI-lea de N.
lorga, numeroasele volume de criticd si istorie
literara de E. Lovinescu, scrierile critice ale Iuf
Perpessicius, Pompiliu Constantinescu, . Tri-
vale etc.

Dar alaturi de aceste uriase realizéri ce pun
In lumina rolul unor editori ca forte construc-
toare de culturd, se configureazd sl unele lacu-
ne ce se cer eliminate cit mai grabnic. Nu s-au
gasit astfel solutii de retiparire a unor istorii li-
terare celebre cum sint cele de Célinescu, Car-
tojan. Sextil Puscariu, n-au fost inca publicate
celelalte volume de istorie literara ale lui lorga,
nu mai apar de multd vreme ed de texte fi-
lozofice comentate ale unor mari ginditori din
perioada interbelicd, nici unele carti clasice da
estetica si filozofie a culturii.

Nimeni nu va putea contesta c& reeditare*
elasfeilor a cunoscut vreodatd o perioada de e-
florescenta care s-o egaleze pe aceea din ulti-
mele decenii. Niciodata critica universitara, fi-
lologii si istoricii literari nu au gasit Tn edituri
acel focar de cultura care a impulsionat cerceta-
rea ca Tn aceasta perioada.

Dar tocmai in acest climat favorabil pot fi
formulate exigente maxime, situate Tntre spatiul
publicarii mai grabnice a unor texte absente, in
ample editii critice, si comentariu] monografic
sau studiile de sintezd, destinate sa reprezinte
viziunea noastra, modul nostru de receptare al
valorilor artistice din toate timpurile.

Daca scriitorii clasici aint niste contemporani
ai tuturor timpurilor, Tnsemneazd ca ei sint si
contemporanii nostri. Contemporaneitatea lor le
impune prezenta integrald si permanenta, com-
prehensiunea criticd viabila si actuala.

Romul Munteanu
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nationale a scriitorilor

Despre eroism

esigur ca virtutile majore ale umani-

tatii nu se pot intalni Laolalta. Tntruchi-

pate intr-un exemplar uman unic. A-

ceasta se Intimpla doar in mitologie

= sau_ diferentiat .partial. Tn mentalita-

tea mitologica ne care o dezvaluie o buna parte
a creatiei artistice a tuturor timpurilor. Departe
de a Tnsemna, ins&, o tendinta jdealizanta. aceas-
td mentalitate exprimé o aspiratie fireasca a o-
mului de a coneantra Tn anumite modele umane
virtutile cele mai Tnalte, modelele ce-ajung sa
cumuleze trasaturi pe care nu le vom Tintalni
astfel in nici un erou real. Insa ce dovada mai
tulburatoare a umanitatii omului, a eroismului
sdu declt smulgerea desavarsirii de pe chipul zei-
lor pentru a conferi titanilor sau eroilor din tra-
gedia antica ? Gestul tragicilor greci, acela prin
cire ei arunca virtutile zeeyti. smulse locatarilor
Oiimpului. sa se zbatd, sa se confrunte in agora
sab'.chippl ujior, personaje - omenesti nu e’te, n
esentd de alta naturd dccit,aducerea focului sa-
cru ps pamipt de. cdtre.PrpmetOjU.. Aceasta aspi-
ratie a omului'de a-si apropia desavarsirea, dc a
cuceri pentru sine virtutile cedate vremelnic
unor:inst&nte superioare numeste'tn fond lungul
proces de laicizare a puterii omului, de trans-
formare a experientei empirice_a virtutilor luj
in constiinta lor. Cand nu s-a simtit in Stare sa
preia pe cent propriu virtutile cele mai Tnalte
si-a conservat aspiratia spre _ceea ce momentan
nu putea atinge Tn purtatori de cuvint. ..eroi-
delegati”. modele cumulative, zeificindu.-sl astfel
aspiratiile. Daca ne-am imagina Tn termenii mi-,
to’ogiel procesul devenirii umane el ne-ar putea
aoarea ca. o disputa neincetatd intre Sisif si Pro-
mefeu, Tntre eroismul tenacitétii si victoria jert-
fei care o fructificd. In mentalitatea ponorului
nostru, cel care modificd o tenacitate amenintata
de zadarnicie.si-'re”eninare. Tm.cqgninariul-ei este
Mesterul Manole : co-nstructia mereu Tnceputa,
caninificind- a atitudine sisifica, este tinutd in
picioare de cimentul jertfei mesterului, erou de
tip prometeic. Mi se pare cd& modelul uman, pe
CAre socialismul Tl urca pe scena istoriei apartin?
tipului prometeic,, erou ale carei ipostaze, mai.
mult sau mai putin sesizabile, le Tntilnim in via-
ta societatii dar si in literaturd. Tn artd. Sigur,
nu Tn chin de model inchis, .rigid si neverosimil
al desavirslZu Tiin”ca.’ar'afecta’.”* profund 'simtul’
vietii.'" ar anula sensul oricarei aspiratii  sure
perfectionare. Dealtfel. Prometeu Tnsusi nu este
citusi -de putin ..perfect” de vreme ce Tnfrunta
vulturul fiind strins legat., ca si Ulisse. imobili-
zat de catarg. Sfjdind oarecum mitologia, aceasta
probabil insuficient de eroicd in ochii, unora, la
un. moment dat Tn literatura noastra fringhiile
eroismului au fost desfacute ostentativ : dezle-
gat, Prometeu a lost tinut Tn continuare pe stan-
ca sa suporte cu un stoicism demonstrativ lovi-
turile dureroase ale vulturului iar Uliase sa se
zbuciume ..liber" de catargul sdu. Ce-ar mai fi
rdmas de facut dupa aparitia unor astfel de su-
praoameni Tn destule pagini literare ?! Evident
ca modelul dogmatic, contrar vietii, a trebuit sa
fie abandonat in. numele vietii .care-nu vrbia
sa-1 gdopte. Dar ,,cdderea™ de la 6 astfel de Tnal-
time a produs, la rindu-i. rezultate neasteptate,
asemanatoare eu primele prin -aceeasi neverosi-
i rangul de erou a fost conferit unui
fel'de ,,om fara Tnsusiri”. Mitul .ronaulpi comun*,
corectiv tirziu .al.”~etQuhji perfect” a,;adus n li-
nele lucrari dorrwia*I»8tnalufaji>-‘a”cenusiulul. a
eriferiotifui.’” Domnii slujitd, nu o'&a'td. cu stra-
ucire. literara... Omul comun —. adica insul de
rind considerat mai cu seama n latura existen-
tei .lui" umile, si incovoiate, reabilitind arca
lipul costinian "a bietului om sub vremi, lasin-
du-.se tras de tifjw. de istorie, cel. mult specu-
ITndu-i meandrele, cu viclenia supusului. Ten-
dinta de a abuza de calitatea eroica aruncata pe
amari, prea slabi se manifestd nu neaparat ve-
hement polemic dar printr-o subiild egalizare «
personajelor, in numele unui umanism abstract
din care. Tnsa, tabloul luptei contrariilor tinde
uneori s& dispara : nu doar ca_eroul, cu luminile
si umbrele lui. este Tmpins Inapoi de victima
dar aceasta este dald drept adevaratul erou. De-
sigur. istoria ne aratd ca invinsii- adesea au iesit

Foul Erdos + Ziua ti noaptea”

Tnvingéatori, cei dfn urma au fost apoi cei dintii
si asa mai departe : problema este de a sti ce
fel de victime, ce fel de Tnvinsi pot deveni cu
adevdrat eroi.

Tmprejurarile care scot la iveala eroismul ma-
selor. eroismul asa numitului ..om de rind". szit
infinite. nu se pot reduce la una ori alta dintre
laturile vietii. Eroismul, cu alte Cuvinte, n-are
un rang si un purtator prestabilit ‘'decit in co-
durile onoarei cavaleresti niedievale-

intr-"o frumoasa pagind, mereu actuala. Tnchi-
natd eroismului oamenilor de rind. Nicoiae lorga
surprinde, fiimoiu ei convingator.-esenta lucruri-
lor: ,,Dar sa nu gresim — scrie istoricul — cre-
zind-ca este un singur fel .de eroism, acela care
62 vadeste 1n clipele marilor incercari singeroa-
se, cind se face moarte de om pentru apararea
sfintului padmint al patriei (...) Eroic e oricine si
in cele mai umile Tmprejurari ale vietii face fara
nici un interes eiLinta care-i ntrece, mijloacele
obisnuite, care se biruie, se Tntrece si se uita pe
sine, atunci cind ajunge sa apere si sa ocro-
teascd pe cineva mai slab decit dinsul sau sa
infatiseze marile realitati, marile fiinta ale vie-
tii. Tnaintea frumusetii si Tnaltimii carora tre-
buie sa ne Tnchinam™ Un tip de erou al vremu-
rilor noastre, crede apoi cu dreptate acelasi
N. lorga. este cel care ..are curajul de a relua
aceasta lupta cu vazduhul care pune pe omul
viteaz din timpurile nodstre alaturi de zeii si
fiii de zei. netemator de moarte si dispretuitor
de durere” ai antichitatii" sau. un altul, ,,desco-
peritorul care stie cd va cadea in clipa Tnsasi
cind va fi smuls Z2eilor taina”. Eroism ? ,,Ori-
cind .insa, eroismul se poate vadi, fie .si. in cele
mai smerite Tmprejurari ale vietii, in mediul cel
mai ferit de ochiul oamenilor. Nu esti eroic a-
tunci cind ridici pretentia ta Tnaintea neputint
de a ta multami a tarii tale cazute Tn nenoro-
c-re. Oricit drept ai avea, nu se cuvine, sa-ti
apuci de git msica tard si sa-i poruncesti a-ti da
ce'a ce are Tn_inimd ei pentru tine, dar n-o n-
gaduie vremurile. Ci eroic este sa rabzi, cu -gin-
dul la aiutor-ul pe care -1-1 dai astfel”.1caci. Tn

fine. ,,Eroismul nu e in Tmprejurari : in noi 1l
a ?m‘ _ . -~ e PR
Eroi sint, intr-adevar, ,,0amenii de rind' insa

nu dcd nu s-ar deosebi cu nimic de ceilalti,
ci. dimpotriva. in calitatea lor de exponentd ano-
nimi ai unPC virtuti pe.care socialismul Ui pro-
Dup-e s& le scoata .la iveald, s& le valorifice si sa
le perfectioneze. ..Omul de rind" este de fapt
figura centrala a istoriei contemporane, eroul fi-
restor timpuri, component si creator al istoriei.
Chipul sau.straluceste in paginile unora dintre
cele mai bune carti de azi. .
C. Stanescu

..al-.scrisului

Cristco Grow t
,»,1ST? — Momentul eroic*

Modestia comuniunii

-am Tntrebat adesea privind atit fe-
lurite exemple din jurul meu. cit si
De cele oferite de carti daca nu cum-
va modestia este, una din calitatile u-
mane incompatibile! cu calitatea de om
.Gara.uuj-treijuie facutd-- prea -multa
demonstratie in a observa faptul cd mai de
demult, mai aproape sau foarte aproape de noi
au existat si existd Tncd nu putini autori pen-
tru care raspicarea verbald si pe toate dru-
murile a ..marelui” .talent pe care Tl detin, re-
vendicarea. nu odatd brutala, a unui loc
tuat cit mai Tn fruntea ierarhiei scriitoricesti
ori. pur si simplu, clamarea fara replica a
..genialitatii" de care sint insuflati sint mijloa-
ce care intrd aproape de drept in arsenalut stra-
tegiei literare. Si trebuie s& recunoastem ca
asemenea mijloace au facut, si nu de putine
ori. vilva in jurul numelor ce au finteles sa s«
foloseascd de ele.

Socoteala e. Tntr-un fel. simpld : oare un au-
tor care este pind Tntr-atit convins de Tnzestra-
rea lui fard cusur si fara precedent si-care ma-
nifesta o atare Tncredere in destinul cartilor ca
care le scrie-nu-i. prin Tnsasi. aceastd convin-
gere. o personalitate puternica, apta de a ras-
turna prejudecati, conventii si ierarhii ? Nu re-
prezintd Tncrederea "Tn ceea ce scrii si Tn soarta
cuvintelor tale nu numai o cheie a succesului,
dar si- o latura absolut necesara a constiintei
de scriitor, pentru c&. altfel, cine s-ar lega a-
fectiv de o carte marturisind un spirit ezitant
si 0 slabd hotarire scriitoriceascd ? Si. in fond,
ce scriitor a dorit sa fie crezut, necrezind. mai
infli. el insusi in vocatia si in talentul sdu. in
forta lui de iradiere spirituala si Tn percutanta
vorbelor aale ? Modestia i-ar spune astdzi unui
autor, in clipa Tn care s-ar decide sa compuna
o carte, ca in spatele sau se afla milioane de
volume si o luciditate dusd pina-n pinzele albe
i-ar reteza, poate, aripile creatiei.

Actul de a scrie presupune o delimitare, dupa
cum implica o alegere si o excludere. Smere-
nia filistini nu-si gaseste aici locul, cici a scrie
Tnseamnd in primul rind unMiest de Tndraznea-
Ia. un curai de a sonda viata si dedesubturile
ei si in acelasi timp curajul de a-ti face pu-
blice trairile tale si pe ale celorlalti, medita-
tille si reveriile desfasurate in propriul tau su-
flet si in solitudine. A crede ca aceste ginduri
si trairi au o astfel de Tnsemnatate si o ase-
menea sen*-* .Injur Dentni a putea fi camuni-
cate lumii. a“crede”™ in relevanta* Si fn origina-
litatea lor. Tn ireversibilitatea Tntocmirilor fic-
tive in care sint transferate, xata. fireste, un
orgoliu si o Tncredere excesiva in sine la drep-
tul vorbind, o himerd ce poate ti pe atit de
consistentd pe cit de amadgitoare, dar fara de
care gestul de a asterne De hirtie o prima fra-
za si apoi de a o urma cu altele s-ar spulbera
n neant A fi si a sjnti intr-un fel deoseb.t
caracterizeaza, asadar, mesena de scriitor, dar
a fi Si a simti intr-un fel deosebit care cum
spunea Camus, de pilda, sa-ti Tngaduie sa tra-
iesti la nivelul tuturor, capabil de a-tT descifra
asemanarea cu bucuriile si nefericirile tuturor
c='crLalti. Acest orgoliu, da. acesta este intr-a-
devar cel creator, pentru ca se bazeazd si se
patenteazd printr-o autenticd modestie, tot atit
d”™ greu de egalat ca orice lucru autentic : mo-
destia comuniunii, modestia de a te simti in
mijlocul unei comunisti care sa te iefitur.rze
si sa ‘te confirme, partas al coMonaruekir ob-
stesti.

Exista, de altfel. !'n biografia marilor creatori
douda momente, dupa parerea mea, deosebit de
emotionante si de pilduitoare si care pot fi
considerate, de asemeni, esentiale pentru orice
scriitor adevarat i momentul cind constiinta pre-
simte sau inregistreaza limpede vocatia de scrii-
tor si aceta al Tndoielilor. Practic, nu cred sa
fii* o bioijrafie.de artist, care s& nu poata izola
aceste doua momente. Si daca a-ti presimti si
limpezi vocatia este un act de demnitate si de
curaj, de asumare 51 responsabilitate, a trai din
cind” in cind Tn zona Tndoielilor fructuoase. in
zona Tndoielilor creatoare de. ordine este, deo-
potrivd. un semn al modestiei ca si al auten-
ticitatii. Cind Tolstoi se socoteste, de La o fi-a
la alta de jurnal, cind ..genial”, cind ,lipsit de
orice talent”, iata. Tntr-adevar. o dovada nu de
inhibantd Tndoiald ori de neincredere derizorie
Tn destinul de scriitor, ci o punere Tn cumpana
activa care Ingaduie o selectie si o rigoare do-
trivit nevfMlcr-’SOwitului. Fiindca- daca in scris
falsa modestie nu are ce cauta, nici conforta-
bila certitudine nu poate constitui hrana sa cea
mai de pret, iar modestia adevaratd poate ca-
pata aici numele de rigoare, de scrupul crea-
tor. de sinceritate, de intelectualism si urbani-
tate. la fel cum orgoliul orb si neacoperit n-
seamna direct prostie. Oare neegalata rigoare
eminesciand, reperabilda in zeci de feluri, nu
este si un exemplu de modestie, tot asa cum
este si.un exemplu de Tncredere fara fisurd in
demnitatea scrisului .si a actului creator? Pe
cita proclamarea mecanicd, neacpperita
si de circumstantd a propriei ..genialitati". Tn
afara faptului de a .indica lipsa de modestie,
nu e si un semn al fragilitatii interioare si al
neincrederii, la urma urmei. In soliditatea vo-
catiei personale ?

Fara indoiala, a, crede' in menirea scrisului
tau. a te lasa miscat de acea necesitate si de
acea tenacitate.- uneori iluzorie, de a socotl cu-
vintele tale nicieind. si nicaieri spuse, a per-
sista pe un drum de creatie ales Tn dezbatere
si cu.clarviziune aint tot atitea atribute ce pot
marca un autentic om al condeiului : dar, tot-
odatd si nu mai putin, a crede In demnitatea
in genere a scrisului si a scriitorului, a avea
modestia, de a te simti solidar unei literaturi
si unei traditii, a avea modestia rigorii, a con-
a a lucrului reluat si refacut, a poseda
modestia, atTt de orgolioasa in fond, de a da o
noud stralucire adevarurilor simple si comune
Tnseamna a Tmplini. in Tntregul ei. o vie perso-
nalitate literara.

Dan Cristea

Poezia sentimentelor
umane

apt explicabil istoriceste, ebulitia li-
ricii noastre, in ultimul sfert de secol,
dadu literaturii romanesti citeva linii

*ftu"Te ‘avusese® plna acum. Ju-
decata de sus si printr-o repsd-e ochire,
poezia noastrd de azi izbeste prin multimea teh-
nicilor, adicd prin acea diversitate de stiluri,
unitare _ideologiceste. des?_re care s-a vorbit nu
o datd in documentele politice si de partid. Teh-
nica la un grad complex da profunzimea, resus-
cita din cadrul traditional acele note inca viabi-
le si care, se pot adapta in noul mediu uman,
inspira in fine valoarea materiei, inerte artisti-
ceste cita vreme e luatd numai in sine.

S-ar putea vorbi cu usurintd de reinnodarea
unui fir baladesc, de poezia marilor viziuni co~-
mi.ee (in unha lui Blaga. a lui lon Barbu), de
»arghezian-izarea” poeziei tinere. Tn fine de o
refntoarcere la sursele directe ale poeziei la ul-
tima promotie.de lirici defoutanti. Izolate, aceste
tendinte sint unitare cu traditia dgsi o rectifica
istoric ; asezate Tn mediul lor contemporan, una
lingd alta, dau sentimentul unui tablou vast si
axiologiceste profund.icu diferente, se subinte-
lege. de la caz la caz. Totalul este insa remar-
cabil si s-ar putea zice fara riscul de a gresi ca
nivelul'poetic mijlociu e la un grad valoric fara
precedent.

Tnsd, contributia remarcabild a ultimelor de-
cenii este neindoios poezia politica, fapt nu in-
timplatoa* ci determinat de factorul epocal, ex-
presie purd a epocii care cultivd mai putin ele-
gia minora si solitara- cit elanul teribil, vitalist,
vocea unanima. S-ar putea zice ca poezie politi-
cd e un termen rebarbativ si. pentru autonomisti
esteticeste e curatd inventie. Pot spune fara ta-
gadd cd a gindi asa e o eroare fara scuzd : no-
tiunea luata in sine nu e noua si combinatia de
termeni nu alterneazd presupusa ,,puritate” con-
templativd a poeziei, care e o himera. ,,Politice"
nu erau stihurile lui Dante ?, Shsk-espeare nu
concepea pe un principiu ..politic" ? 'Ce este
Victor Hugo daca nu un mare poet ,politic" ?
Dor Eminescu din ,Scrisori" ? Dar Arghezi din
..Cintare- omului" ?“‘Politic* fir fi."dupa CrHi,
doar bardul de salon, poetul de curte Tn gust
Radu Cosmin. bun sa-scrie poezii la comanda,
sa’croiascd Tn doua-trei versuri ca un croitor
schita unei haine. Regretabila confuzie !

Tnsa ..politic” vine de La ,.polis“-ul grec care
Tnseamna . ..cetate”, vasdzica politic e aci. versul
civic, ca atare cetatenesc si an fine reflexiv. nsa
cetatea nu e numai ,orasul”, asa cum 1l Tntele-
gem noi azi ci si ..tara" (polisui era o lard i
dependentd, un centru urban). Poezia ..politica"
este asadar o expresie a sentimentelor civice n
planul teritorial national, cu antene acute la
toate nivelurile vietii istorice. Cu greu s-ar pu-
tea. Tntocmi un inventar de ,subiecte” pentru
poezia politica ; ele merg Tn cursul propriu al
gindirii autorului. Tn baza sensibilitatii lud. ire-
petabile. !

Poezia politica nu are retoricd fiindea lipseste
aici canonul conjunctural (vorbesc de poezie cu
adevarat valoroasd) ca si universul imaginilor
care e acijpereu Tn metamorfoza. .In pas cu vre-
mea Tn ebulitie, poezia politica ia din tetbpera-
tuna epocald — toate gradele, se adapteaza la
unghiul estetic al undi autotC‘repirezmta’ Tn fina
sentimentul obiectivat La grad de aforism.

Sa facem o repede expertiza spre a ne lamuri.
Am zis ca domeniul poeziei, politice este istori-
cul, cu fenomenologia lui genericd : o perceptie
a ..vremii" in planul istoric si revolut. Tnsa re-
adus Tn actul sentimental contemporan, e si
..Elegia a doua". ;.Getica” de Nichiia Stanescu.
Aci simtamintul acela, de fundament eroic, de
virilitate dacica, e totul : ,In fiecare scorbura
era asezat un zeu / Dacd se crapa o piatrd, re-
pede era adus / st pus acolo un zeu." Poetul a
Vvoit sd& spund prin imagini iscusite cd neamul
romanesc este eroic si unitar : istoria ? un sir
de numeni Tn actualitate vesnicd : ,Un. nod e-n
viatd. Restul / franghiei spinzurd in jos ' O mie
de stramosi atirnad-aici 7 de fiecare suflet." Cin-
tecti! Tnchinat ..tarii" ia sonoritati diafane, da
madrigal si e o curatd erotica, la nivel cosmic
(exceptionala a aci inventia lexicald, cu baza in
afect): ,,Ce am eu mai ascuns In mine ' singele
miscind un gind / ce ai tu mai curat in tine /
amirocul-de pamint. / Oh.  ce am sfiat pe kime
/ dulcele pamint al tau. de vis / Si tot oe-i in
tine nume / de caisa din cais.”

n ton oracolar. teribil, si cu o Idee despra
~tria vesnicd si originard, desore matrice (el
i zice ..matc compune si loan Alexandru
prelungile lui ..Imne". Sentimentul patriotic e
La ei adine, teribil, si izbucneste dintr-un eu care
depaseste conditia izolatd a omului singur. Nu
Kiventia in planul _tehnic este izbitoare (poetul
e mecanic si repetd 4—5 alegorii) ci acea senza-
tie de poticnire a dictiei din adincimea_senti-
mentului. La Nichita Stanescu. eul exprima totul,
la loan Alexandru totul exprima cui. Minunara
e defilarea- *s.Bérbatnori* tn poeida lui Mann
Soreeca ; isteria romanilor ¢ un edificiu eroic
Tnaltat de osteni vajnici.' Le Aurel R&au notatia
liricd fugard, de calator, izoleaza 10 locuri si eve-
r. mente cu Tnsemnatate  istoricd romaneasca.
Teodor Bals -rescrie sentimentele razmeritei de
la 1907. Aurel Sorobetea evocd 'pe stramosi. Dan
Verona aseazd sub numele fiecdrei personalitati
a neamului nostru cite o strofa «au doua ca un
,-curiculum vitae". (..Cartea runelorf). Tema is-
toricd si viziunea politica asupra vremilor revo-
lute sini asadar obiect liric pentru poetii din toate
g?ne<®tiiie. A face poezie cu cs.dru istoric si vi-
r onar e un act politic contemporan : -poetul iese
din invita reconriiuiire eoocald) si se rapor-
teaza la r.umenal si la veanicie. admite un prin-
cidiu cic'.c « o trasatura sempitema. A vorbi
diFCne istoria Romaniei este a vorbi despre
pr-rent.

Mai acut contemporand e asa-zisa poezie de-
rsrttiva. insd nu discursiva si 'prolixa. Obiec-
tul nu mai e acum .ximpul** In circumstanta
revolutd ci prezentul cel mai fierbinte. ntaiul

Adrian lonescu : ,La portile Fagarasului*!

rrare poet al declaratiei In literatura noastra
n'/da a foci N. Labis ; coniemporaneitatea de la
. ;:ficarta geografica si pina La fenomenul so-
cial birocTeltc; e tema poeziei lui. Tn aceeasi
1: e insa vu felurite mijloace, se aseaza azi si
Adrian Paunescu. poet al marilor viziuni uma-
nitare si mesianice. Nimic din usoara calofilie
istoricd, poezia_e ca un _fluviu revarsat, care li-
bereaza fara zagaz nunii si adoratii, ,,impreca-
t:/r,i“ caricaturi si iconografie, pamflet si liricd
dt formule imnului. Cu greu s-ar putea inchipui
o explozie mai mare de vitalitate si energie jus-
tnara ca ia poez-a acestui unic Adrian Pau-
ne*K'u,

Vizionar si teluric, este lon Gheorghe. Totul,
de_la zotul terestru La_capra nutritiva, de la fe-
minitatea fertila primitiva pind La universul la-
lomitei contemporane U emotioneazd pe poet.
E! aduce unicitatea percepiiilor directe si area
limba aspra, de savoare tardneascd savanta ini-
xr.iiabila.

Poezia dezvelitd de ornament fiindcd e numai
ntd pura si sentiment tdios ca o lama de
cutit e a lut Eugen Jebeleanu. poetul care i-a
evocat pe Balcescu si Sahia. care a pictat teribil.
In lamento sonor pe teribile esplanade. ..Surisul
Hiroahimri" ruinate. Cu ..Hanibal" poetul a a-
doptat acea expresie de atitudine civicd directd,
Tnaltind faptul comun ori eroarea pina in planul
unei_teribile flacari morale. De aci vine efectul
estetic, exceptional.

Cu dceste modele unice n felul lor. era cu
neputintd ca poezia declaratiei patriotice sa nu
ia aspectul unui adevar curent. Ultima promotie
literara a adoptat acest stil direct, fara arti
ciul tropilor, scriind ..poeme de baricadd", ase-
zindu-se ,,in fata soarelui”, laudind griul, p&-
mintul fertil, muntele, apele si riurile, pomii
fructiferi sau laudind viata citadind, cu usoarele
ei melancolii pasagere (Patrel Berceanu, Gabriel
Chifu, Stelian Vicol). Un nou unanimism cu baza
Tn principiul istoric sau pur elementar e pe cale
de a se naste asadar in poezia noastra politica.
Ce e izbitor aici ? Nu tema in sine, céci luatd
izolat ea nu da valoare estetica Tn lipsa aplica-
tiei adevarate, ci acea scufundare a eului liric
intr-un cor unitar a carui sonoritate o cinta fie-
care pe vocea lui. Nu o poezie a .canoanelor li-
terare e poezia politica romaneasca de azi Cci
Tzvorita din ideea complexitatii lumii si a uni-
tatii ei cu coardele diverse.

A cinta ,stihuri politicesti". precum Tnaintasii
nostri, in ziua de azi este nu doar a face lite-
raturd. si ca atare de a te uni cu masele ci o
cronica epocala, un semn de umanitate civili
ta si, in fine, un act adine istoric al s|
liric romanesc.

Artur Silvestri

Despre
suveranitatea
spiritului

A n contextul ‘tiftlejftlt de -sarbfitdarea
Centenarului independentei -"devtHe™ fi -
roascd si o'discutie pe tema suverani-
tatii spiritului creator autohton. Tn-
tr-adevar. e natural ca un popor sta-

pin pe propriu! sau destin politic, sa tindaneastre. Drama lui Chirii Merisor nu

spre independenta spiritului national, deziderat
complex, si_care a pretins la rindul sdu nu pu-
tine Tncordari si sacrificii. Aspectele fenomenu-
lui sint multiple si unul este chiar acela al
mostenirii literare. Nu Tntimplator ideea moste-
nirii culturale apare odatd cu ideea unitatii si
eliberdrii nationale. La iluminismul ardelean si
pasoptist, si e reafirmatd cu fermitate dupa 1877.
Mal concret vorbind, si mai tn actualitate, rein-
vierea. reeditarea valorilor spirituale tine deci
de independenta unui popor, si trebuie s vedem
in actiunea masiva de valorificare a literaturii
clasice in vremea noastra un reflex al suverani-
tatii Btatului roman de azi. Avem editii ample,
numeroase din cla de la cronicari pina la
autori contemporani, avem serii de monografii
pentru fiecare, din unghiuri si metode diferite,
fapt ce denotd o libertate tot mai mare de auto-
refevare. a xulturii roméane. Jn absenta, idealului
care 1l constituie editiile complete ale clasici-
lor. realizérile actuale desi partiale semnifica
un mare progres spre posesiunea totald a spi-
ritului autohton

Desigur posibilitatile de reintegrare avind inca
limite obiectiv se poate avansa in discutie pro-
blema prioritatilor : cineva se poate Tntreba, de
pilda, dacd nu cumva absenta unei editii dezvol-
tate din critica lui lorga nu e a nedreptate, in
conditiile unei masive reeditari a adversarului
sau Lovinescu, sau daca e firesc sd nu ai retipa-
rita Istoria literaturii romane de la origini pind
n prezent, lucrare intemeiata pe o Intelegere si
valorificare complexa a valorilor nationale, cind
e reeditatd Istoria civilizatiei romane moderne,
care priveste cultura romana doar prin ideea
de sincronism. Dar chestiunea Intiietatii ra-
mine secundard, in fond, orice opera cla-
sica reeditatd ramine un bun cistigat. Cazul
lui Lovinescu s-a nimerit a fi chiar unul feri-
cit. Alaturi de lucrarea citatd, au mai aparut
seria de Scrieri continue. Istoria literaturii
romane contemporane, o foarte necesara si am-
pla editie de Scrieri, integrind Criticele, Memo-
riile si Istoria literaturii romane contemporane

(Compendiu). Actiune cu atit mai inspirata,
cu cit vine sa contracareze 0 imagine
din  nou simplificatd, pe care critica de

datd recentd i-o propune cu insistenta citito-
rului. Cdci interpretarea clasicilor este Tnca un
aspect al suveranitatii spiritului  critic. Clasi-
cul trebuie s& fie un intim, care-ti spune totul,
In afard de ceea ce poti spune numai tu. Esen-
tialul e s&-1 ai Tntreg, apoi cu el poti polemiza,
de el te poti ,desparti", cum spune un filozof
contemporan. A-l Tnjumatati e Tnsa un_semn de
prietenie nesincera, ciudata. | te opui ca unui
Tntreg, atunci.cind poti fi tu Tnsuti altul decit
el. Cearta franceza dintre antici si moderni nu
e decit o ,,despartire™ de clasici prin Tnnoire, si
deci integrare™ : Hugo venea cu idei nai si astfel
li Tmbogatea pe clasi Ce-ar fi fost sa ia din
boileau doar ideea imitatiei, s& renunte la ideea
emanciparii limbii literare franceze, si sa pro-
Fage un Boileau adept_al literaturii franceze in
imba greaca sau latind. Ar fi Tnsemnat nu un
avans peste clasicism, ci o cadere Tnspre uma-
nismul italian, parodie Tn latind a poeziei la-
tine antice. Cam astfel se intimpla azi cu Lovi-
nescu : criticul complex, cu gustul originalitati-
lor, e privit de unii comentatori doar prin
teoria Imitatiei, momentul cel mai vulnerabil al
operei sale, dupad opinia mea. Asa a fost nu de-
mult cu Gherea, critic determinist in sensul cel
mai nuantat al vremii sale, care ajunsese pina
la Tntelegerea unor valori moderniste, si care
Imaginat Tn chip schematic, era opus nu doar
literaturii modeme, dar sl celei clasice.
Mostenirea clasicilor poate fi, e necesar sa fie
Tnnoita si Tmbogatitd. Negarea, .depdsirea, n
sensul bun, dialectic nu se poate realiza decit
prin asumare. Exemplul marilor culturi devine
din nou edificator : spiritul literar francez este
In fiece moment original, dar clasicii se
afla si ei prezentl, nu numai in editii
complete, Tn comentarii nuantate, ci prin invoca-
rea lor nedeformata in dispute. Baudelaire nega

structurile romantice, dar preia Tns esenta ro-
mantismului, tendinta diversificarii universului
artistic. Valery introduce noi reguli in versifica-

tie Tn acelasi scop al adincirii fondului poetic.
Spiritul francez clasic este permanent prezent,
desi e mereu altul. Ignorarea unei mari supra-
fete din opera clasicilor nu Tnseamna o negare
constructivad, ci o cadere Tn primitiv, nu o spo-
rire ci o saracire a mostenirii clasice. Cind pro-
paga separat imitatia lovinesciand, o parte a

Criticii ne aratd ca n-are libertatea necesara
nici pentru valorificarea unui clasic, nici pen-
tru asimilarea eficientd a mostenirii literare in
genere. E vorba nu de libertate exterioard, pe
care o are mai mult sau mai putin, si de care

poate chiar abuzeaza uneori, ci de libertatea
internd. O asemenea criticd nu-si are pro-
priul sau  spirit.  coerenta- sa interioara.
Si cind nu are aceasta coerentd, aceasta

libertate n-o poate avea, in realitate, nici pe
cea externd. Fara voie, fara stiintd, cade sclava
unor idei exogene, unor ,coliziuni de interese”
cum spune chiar Lovinescu, celdlalt, nu teore-
ticianul imitatiei Suveranitatea internd da
coerentd si viziunii istorice a criticului. Absen-
ta ei duce chiar la unilateralizarile pe care nu
le doreste. Avind ca punct de plecare doar pe
Gherea (el Tnsusi neinteles Tn profunzimea
gindirii, actului sau critic la un moment dat,
critica aducea cu ani Tn urma o viziune
sociologica simplificatoare a literaturii roma-
ne. Avind ca punct de plecare doar pe Lo-
vinescu (si din el numai teoria imitatiei) criti-
cul va adopta si o imagine istorico-literard in
consecintd: gindirea iui Maiorescu, a lui Emi-
Inescu ii vor aparea lovinescianului de azi la fel
de retrograde de ,conservatoare” ca gheristului
de ieri. Samanatorismul sau poporanismul e
véazut de unii critici sau istorici literari_Tntoc-
mai ca in urma cu doud decenii. Lipsa originali-
tatii critice, duce firesc la repe , la neorigina-
litate Tn interpretarea moste Apoi, cum
a Tsi simte insuficienta si neelocventa. cauta
sprijin  in ,sincronizare”, desi la moderni o
opera se cere a fi mai ntli autohtona si indi-
viduald. Si deasemenea, ' cautd sprijin n ,uni-
versalitate”. De parcd universalitatea” nu se
afla mai ales in tine Tnsuti. Or, toata li-
teratura modernd nu_ demonstreaza _esen-
tial, decit o splendida Tnvatatura, c&a uni-
versul se afla Tn eul 1nsusi, cind se
cauta pe sine cu stdruinta si sinceritate. Cu-
noaste-te pp. tine si afli Universul. Valorile lu-
mii ca si valorile autohtone nu se reflectd si nu
rodesc decit Tntr-un mediu el Tnsusi efervescent,
capabil sa Tnsufleteasca si sa activeze univer-
sul spiritual al omenir Astfel suveranitatea
spiritului critic contemporan este incd o conditie
a bunei mosteniri culturale, si deci a edificarii
unei  suveranitati reale a spiritului national.

Marian Vasile

Realism
Si angajare

Urmnre din pafl. 1

gaduie sa vedem deslusit cum dintr-un talmes-
balmes de fapte se degaja o finalitate de ansam-
blu. sau cum dupa ce au trecut printr-o cumplita
lupta, oamenii_poartd pecetea acesteia, unii ex-
tenuati si Tnvinsi, altii aspriti dar triumfatori.
Romanul Eresupune o lectura participativa, el
nu invita Th'o detasa, para-
graful finaF'nedufherecte putin. Ca sa ramina la
tonalitatea.  ThUe”ulpi.. <« .ouvenea. p-Q. cultive,
pina la capat. Purificarea nsoteste Revolutia dar
ea, revolutia, traverseaza Tnca cerul existentei
trebuie
decupatd, cit Tnsumatad procesului descris pentru
ca”asemenea drame Tl continua, devin o parte
din forta lui transformatoare. Alte Tntimplar?
dramatice il dubleazd Tn permanenta.

Sinteza de elemente afective sl intelectlve la
care ne referim depaseste aria restrinsd a unei
singure carti. Ea plaseaza, cum s-a si vazut,
existenta imaginara in fagasul realitatilor traite,
Tn acest cadru ar fi de-a dreptul naiv sd se as-
tepte ca intre universul fictiv si granitele Exis-
tentei sd intervind o suprapunere pasiva. Rea-
listul recurge la alegorie, la hiperbold sau la
violenta documentara, tocmai pentru ca lucrurile
din jurul nostru sa valideze istoria, sd o fereasca
de ambiguitate, sa o explice, In ultima analiza.

A explica istoria, iatd adevarata misiune a
realismului. Eugen Barbu, cu o evidenta aptitu-
dine pentru spectaculos, dar si cu o inimitabila
iscusintd In gasirea semnificatiilor interne,
transcrie istoria anilor fierbinti ce premerg in-
surectiei din August 1944, Pe de o parte in
Incognito el ridicd la nivel simbolic figura lui
lonescu-Tismana. Pozitia politicd, starile de spi-
rit. sentimentul efemerului Ti faciliteazd acestuia
Tntelegerea cursului spre care se Tndreaptd lu-
mea. Acea lume stigmatizatd pe care o apara.
Spatiul ei rezervat pare si e chiar Tnchis. Lucrul
fusese sugerat de romancier, foarte bine, de cite-
va ori. La petrecerea de la Mogosoaia, Tismana
traieste la propriu senzatia de limitare, atunci
cind Tsi invitd partenera Tn parc. Se sufocad Tntre
zidurile frumosului castel, cum Mizdrache, cola-
boratorul séu, avea o senzatie de gituire Tn pre-
zenta oamenilor cu certitudini, comunistii

Sint de subliniat, prin contrast, taria de carac-
ter. mobilitatea, disciplina, acuitatea lui Mares
sau Dumitrana din Soseaua Nordului. Detestatul
Mizdrache Ti hdituieste aproape admirativ, ori-
cum Tncredintat cd are Tn fatd adversari uimi-
tori. Pusi 1Tn situatia de a se apdra, ei atacd.
Pomenitele personaje sint n totul remarcabile
datorita senzatiei pe care o respira de a fi expo-
nentii istoriei Tn actiune. Eugen Barbu stie, ajuns
intr-un punct de virf al proiectdrii naturii uma-
ne, sa stearga granita Tntre pozitiv si negativ.
Apdrarea este tactica, cere sacrificii, atacul cere
si mai multe sacrificii. Notiunile nu au in sine
niciun Tnteles estetic, nici o valoare intrinseca.
Exprima doar un raport. lonescu-Tismana, Miz-
drache, Eveline si, in altfel, Mares, Dumitrana,
Niculescu, nu-si abandoneaza natura omeneasca.
Doar ca eroii comunisti au ca factor comun un
cimp de actiune pentru care luptd, iar slujitorii
regimului antonescian iluzia ca pot opri fulgerul
sa le aprinda casa. Si Tntr-un caz si in altul iden-
titatea tuturor este bine stabilita.

Ca orice mare realist, Eugen Barbu se doreste
un justitiar (a dovedit-o Tn Groapa si a confir-
mat-o in Princepele). Cind el urmareste evolutia
personajelor sale nu necunoscutul Tl preocupa cit
sansa lor a se salva sau declasa. In fond, toc-
mai dualitatea Istoriei nu lipseste din paginile
scriitorului. Datoritd acestei dualitati unii des-
coperd idealul in angajare, altii Tn dezertare.

Din acceptarea rigorilor etice ale responsabili
tatii individuale rezultd — Tn cazul unora — o
mare sete de constructie, Mares visa Tntr-o dis-
cutie niste ateliere cu ferestre mari cit zidul,
lonescu-Tismana se Tntreabd dacad esecurile lui
nu tin de o fatalitate irezistibila. VVrea s& ceara
ministrului sa fie schimbat ; un post in diploma-
tie lI-ar departa de tard, de incadescenta preface-
rilor pe cale sa se produca.

Orchestrind planuri narative si destine. Eugen
Barbu se dovedeste constructor inspirat si anga-
jat. Secretul lui pare legat de convingerea ca in-
ventia nu Tnlocuieste realul, dimpotriva. Tnainte
de toate proza sa. Tntreaga ei desfasurare, con-
stituie o ampla parabola despre constructie si
distrugere. Sinteza ldeald a celor doua solutii se
Tnscrie Tn actualitate pentru ca tensiunea bo-
lurilor hraneste nevoia de adevar a scriitorului
realist.
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lubirea ca sunet

Zum Tode mfichte man werden
HULDERLIN

Ultima viata — din cite petrecem
aici) intru lauda singurei vieti -
fia-ne sunet I... Cind linistea marii

e ca un instinct in piane ;

Insule tandre cind gilgiie-n triluri
din gura vulcanilor tineri, si cind
sacrele numere bintuie-n lucruri

usor, ca un viscol melodic, —

ee altd forma, scutitd de carne,

mai poate sa-ncapa iubirea | Cé&ci nu
muzica — dulce ocazie numai —
ci-0 stare mai purd a lumii

fulguie-adesea prin orice fiinta.

Atunci omenescul din noi e réapit
brusc n lumina. Si-un alt element al
delirului care ne umple,

mult mai subtil decit aerul, bate
CU pumni delicati in auzul ceresc,
vesnica pinda ce-n spatele-atitor
auzuri e fara ureche.

Nu Tntreba despre cel ce ne-audel
De-ajuns e ca noi impreuna-l miscam,
singuri, n timp ce din spitele Ursei

il picura numai tacerea.

Marile ore

Es giept arosse Stunden In Leben
HOLDERUN

Ce fel de mila ne da, cind smerinAi-se

timpul patrunde-n biserica lui T

* Repede-si cheltuia preneii pomana,
ti rind, fi se-ntorc sa carteosed.

Noi, insa, nu | Noi raminem acolo, si
clipa ne mirui* palmele — jar,
pasdre, stea, — ti de-odatda patrundem
noi intine-n soare | ti leul

rage flamind in desertul materiei;
forme ti vami se opresc din baut,
golfuri se umfla, podisuri aride
M-naltd pe gingase labe.

— Nu, Tncd nu e-ncheiata Geneza | ne
spunem, ti inima sare din piept,

lupe zenitul cu dintii si-n lanturi

de insule biruie marea.

— Plind de har e Regina-ntimplarilar |
cintd o muzica-n lucruri, ti*atunci
marile ore se lasd hranite-n

genunchi de trufiile noastre.

Fara de trup, niciodata identice,
lacrimi din ochiul divin, parfumind
prinzul acvilelor albe, rotindu-ti

lumina pe fragede osii, —

iata-le . sunt, si vor fi | Mintulndu-ne,
suie cu noi. Din biserica lui
timpul smerit ne Tmpréastie scrumul

cum era- rindut femeii s& reia firul
povestirii, de acolo de unde o lasaie
Tnainte ca doctorul sa-si fi istorisit

propiile lui necazuri |
,Cind am intrat din nou Tn odaie
mi S* parut schimbat. Era treaz.  statea
cu ochii deschisi ; rasufla mai usor si mai li-
nistit, nu se mai auzea cum ii hirfie in piept.
Mi s-a parut cd schimbarea era Tn bine si am
prins lar putin curaj. Nu mal tin minte ce l-am
intrebat, numai ca el nu mi-a raspuns, a tacut
de parca nici n-ar fi auzit intrebarea mea. S|
atunci am Tnceput sa ma Tnvirtesc prin Tncépe-
re. s&-mi caut de lucru, dar cu coada ochiului
tot la el ma uitam. Mai intrebam dacd nu cumva
era supdrat pe ming, sau ce altceva are. ca
nu-mi raspunde parcd nici nu ma vede..." ,,Nu
stiu dacad ti-am povestit vreodatd eu tie — zice
el dupd un timp — ce mi s-a_intimplat mie
cind  si-a rupt Lenea noastra cornul, cind
am fost eu copil si umblam cu vacile. Cum a
fugit atuncia taica dupa mine sl nu s-a lasat
pind nu m-a ajuns si cum m-a batut el cu
corbaciu : de prins m-a prins in dreptul casei
lui Budac si n-a mai asteptat, n-a mai avut
rabdare plnda si& ajungem acasd, atit a
fost el de furios. -a bagat in ocol la
Budac sl a Tnceput s& ma loveasca sl sa-mi

dea cu pumnii In cap. Budac _a vrut el
sa ma scoatd, da nici vorbd sa se poata
apropia...”. ,Nu stiu sa-mi fi spus Intim-

Dlarea asta plnd acuma”, dau eu sa-i spun. dar
el ma opreste si ardta tare supdrat c-am uitat.
cd nu mai tin minte. ..Ba ti-am povestit, ti-am
povestit, zice, da asa esti tu. nu ti mfnte. Tti
spune omul sl tu gata si uiti! Ce sfi fac.
recunosc ca-i as» cum spune el. la ce si ml pun
contra si sa-1 supdr... Stil tu cum mi-au zis mie.
cum m-au poreclit cind am fost noi cocii si ne
duceam cu vacile?" .Mi s-a parut ca-i place
sa-si aminteasca de Tntimplari din astea, de de-
mult. asa ca m-am ardtat a_ fi tare interesati
.Murgii asa cd mi-or zia“..Si de ce oare ti-or fi zis
tie Murgu?” 1l intreb si mad asez pe pat lina!
el. Mi-au zis asa. Tncepu el sa-mi povesteasca,
pentru ci eu eram tare tacut de felul meu : rar
ml se Intimpla »* »co< o vorbi din rurA Ve-
neam eu eu vitele ti de rom ml aratam cocr.ii
ti Incepeau si strice dup* mine: ..Num di cu
coada f Si imoied cd roata : Roata fl ferecati f
Baba Il romolrata ' Cu un creitar mai /
Eu ii lasam sa »c* in fel si chip, ru ml sa-
piram atjncia ei Tncepeau sa fad

mine — s& mi nzindi ti s& ml hotA *ra

— da eu filBeam nu rad rw Opream, na rca=am
sd& ml Lai—*

Tn pragul turti aoara acarul — ‘rtr-o tc'tJ {i-
nea fanionul iar in cealaltd ehipcul pe care «/-1
scosese resDeetoa — fc-i «ouae doctor.im

DOAte veni ta ajteare la el h terou. :
tfar~eva

sala de asteptare trupe rrttt m
e cam racoare—* «<rt eL -Viro ri
tu Mano, se adresa H f*=neMa sfir.t

decit «incur ti m:-: nrtt si nuc. maj «rb.-nbJra
o vorba ir-preanA Donnl »ef unt vor-
ba s& mi-1 «rol oina t-e rmet aa trea-
cd penonalnl*__ Be ea rancn axra. spuse Ma-
na. de-acuma m mai are roat aa mi nrjr*~
«Domnul sef an nce nimica*, u_ioane acaralL
»Nu exista ei sa se supere ari sa se arte cri*
daca veniri''. li indram.-* ei si ro e miza
acopera un dkseat asta osxsua asa. ca sa arate
cit poete lui sa-i fie de urii sa cea tiuter in
birou fard an «afle! Hr.ri el ca care s& pnaA
sta de vorbd. Dureti-va dumnea-.~astri dom
nu' doctor. 0 indeamna Mana pe Tisu. Btise. ii
spune atuncia doctorul, ei «e dure. tot i t-i fa-
cut sete, vrea Si bea o :r.Fhit:rjra de ani de j
arteziana- .De Lla a-teriae* zadar vreti sa
beti, domnu doctor, ii spune Mar--a. ca-i stnca-
td Degpaba pomnati ei nu nrft rm o Secd-
turd™. ..S-o fi infundat ori cine stie re-c fi pd’t
cd nu merte de ieri duna amiazd*, b spane
impiegatul La riadul lui doctorului. -Avem noi
In birou o cani cu apa dar e cam veche, de-o
saptamina nu cred c-o schimbat-o cineva*, spu-
ne impiegatul. ..N-am pus Dimie in rura. li sau-
ne doctorul impiegatului In timp ce parl™-esc Tm-
preuna sala de asteptare*. ..Niri m nu r ; dupa
ce anume :mi vine si beau apa. N-am ce
bea si tot nu-e sete-—

.Tu ascultd, draga mea. ce-ri spexa ra ruxx
Ti sp~re e- Msr-e: s se rrird pe peraeie t=-
cmse de dncoorea trsooa )k. Ea ata aam.
ztaa de t-jfipe aa cred mai prwd > ta d
fan asa eI® Iri cxr.: S& nu da ia mm! de
pomand ce ramine dupd mine. Sa ei grija ea
toate cel- pe rare am pus eu mina de cind
m-am imbolnaviL s& le dud Tn fundul gradinii
«i sa le dai foc. Altfel au sa se betejcasca ti
altii, ca oftica asta ae ia tare repede $i nu vreau
ea din pricina mea sa pdatimeasca cineva, ceea
re eu am patimit La nimeni nu doresc sa su-
fere. rit am suferit eu. ma auzi tu femeie ? Si

ernele alea si le duri In gradina fi sa le dai
oc fi strujacul asta de sub mine sa-1 arzi, ni-
mica si nu ramini ! Si sa stai Unga foc pind
senimul «-0 alege din tot. m& auzi tu? Si s&
n-ai grija de ce zice unul-altuL sa nu-ti pui
mintea cu ei. cd microbul asta nu ieae. crtcit
a: nMa tu camesile si oricum le-ai spala, nu-
mai focul ii da de capat. Asa sa stii. Ascultd-ma
t>* mine ca ea nu-s proct eu tfiu ce-ti spun,
nu_vorbesc degeaba™”.

JSi oe pooa sa na-l1 chemati*, muse lon. ..C&
eu tot ce-am tacut, cu mintea mea am facut ;
nime nu m-a impus sd fac a$a fi nu a.tfel :
asa ri n-am acuma pentru ce sa-mi cer ier-
tare sau sa-mi oara rau. Pacate mari nu prea
am sa martur-.'esr ca de murit mor tznar. nid
n-am avut cind sa le fac nici cu giaduL barem
cu fapta. Si sa draga mea. cd aid e
raiul fi aici e si iadul, aga cd n-am de ce sa
ma tem ed mor neiertat si nespovedit. Si fu-
mul de cad”n ta ma nu-mi face acuma bine,
eu si fara fumul ala abia mai pot rasufla... Si
incd un lucru vreau sa-ti spun si tu sa tii bine
minte tot ce zic eu sa nu uiti cumva
ceva ci asta n-ar fi bine, n-ar fi frumos sa nu
irdepbnesti iot ceea ce iti las eu vorba, ar fi
mare pacat : S& gasefti un k>c unde s& ma in-
groape. asta am vrut sa-ti spun, mai Tn dosul
dmitirului, nu asa la vedere: ca eu mare fala nu
v-im facut voud, mai mult necazuri v-am adus

Nnasterea

Fragment din romanul ,,Paaarea ti umbra**

acuma, cidci asa a fast cum zic eu. Asa, undeva,
la loc mai la dos, s& ma uite oamenii mai
iute, s& nu se Tmpiedice in numele meu, au. nu
au pofta... Si tu sa& mai faci, rogu-te inca ceva :
sa-l trimit! vorba prin cineva lui Mitru a lul
Pancan din Zorani. cum cd eu mor si sd vina,
asa cum mi-o promis, sa-mi tind luminarea la
cap. cd pind nu vine el. eu nu nchid ochii,
asa sa stie. Sa lase orice lucru o avea, cad sl
miine-1 vreme, are timp sa le facd pe toate,
nu-i nid o grabd, fi sa vind iute, s& nu zabo-
veasca prea mult, sd& vina tot fuga. Nu mi-i
mie ca osteaefte. cad-i sandtos cum 1i  taurul.
Nu l-a Tntrecut nime, dt am fost la armata, la
alergat fi dupa ce-oi muri eu. o avea timp ea
se odihneasca, grija lui n-o am ; mai bine ar
fi si te dud tu fi s&-1 chemi, nu mama, ca ea fi
batrlna ii r-.lirsia prea Incet, n-ajunge la timp.
Tai peste luncd. asaM drumul mai scurt si iesi
la ei in capatul gradinii. Cred cd n-ai uitat unde
stA nu-i mult de dnd am fost amindoi la ei,
muerea hd era cn burta mare, atunda. daca
mai Vi tu minte, a facut ea o fetita, numai ca
I-a munt ch™ar la facere, n-a avut parte de
ea -

tnaj e nid a orinduiald ro trenurile as-
tea-. spoM Tugm-ian. acarul, fi-fi scarpina spa-
tele de pripooul de la ufA ..De doua sdapta-
minl si mai bane, rar s-a Intimplat unul sa

treacd atuad dnd i-a fost vremea. Tnainte
ftiam p dm a arindaiala*— Tugurlan scoate
aac?*« ier» >1 montara ..frulSi=cu)~ ae  dim*-

e?itA Tn eala de asteptare m raspindeste un
satroa «aturdtor de rsapa fi de rimat bine us-
txssxai J-am apus led a mea. spune acarul in-
f~ieciod de aor. scoate fi tu o bucadtura de
eame. son ce-o fi. din pleu. Nu poate trai omul
st e iama ntxna: eu brinza fi cu pitA Asa le-ai
t'fut ti anul trecut pind a venit vara fi le-am
rtincas pe toate rtneede— A mea e tare atrinsa,
da m-am crtfrw: cu ea. ee sd fac. tot nea-
msl kr asa a foes- Pe a batrina au Ingropat-o
ni pop* ir >2t ast, asta numai ci al nostru a
eerjt prea mull fi nu s-au Tnteles cu eL

Batea vintnl ea oftase sa inchida usa de la
camard : se auzea dnd inchizindu-se cu zgomot,
end deseti.ZLr-du-se ca smulsa din titlni. ,Tu ma
djc pcA la Zorae™ Je spuse Maria celor doua
Irmr-1  JP~sd ma Intorc eu. aveti voi grija, ro-

cd laa mult nu mai are“— ,,Ce-i cu tine,
parca ie-a. sxrxa: la cap|?* o intre-
ba sora et. Ana _De plimbari la Zorani iti
arde v** aiunsa, ari ce ? ..Daca te-o trimis cum-
va ei. spuse batrma. tu nu te pune cu mintea lui
de aroosa. Ci d m mai are judecata aia care
a ira-c dnd a fost am sanatos™. , Ti-am spus,

se phrxM aara ei Ana. In soapta, sa n-o
a.rU boLasRst tka cealaltd Tncadpere — cd ei
ariee ;-ac s™ane aroma, nu mai ascultd de nime,
ea eu face ah dedt ceea ce zice lon*. ,.Las-0"
fipose bITTfna ta m fel de sfirseali In glas.
«Asa-i ea. Kad aaninfi *. J>a eu ce rau am
faest. dr~: ca iu ir.trebai-o?“ spuse Ana.
_De cetimi va arde voua acuma ?* spuse batri-
na. ,lon w Aste p voi nu aveti altceva de fa-
cut dedt si Krjcsa nza la alta. Nu sade frumos

gaetx nu-i bene ee faceti voi*, spuse ba-
trina Bsastrfx>A»-Le deopotriva pe amindoua su-
rorile. _Xu te «apdra cnamA de certat nu avem
noi de ce ai aa certam chiar acum, fii bunad
rogu-ie p m t* mu&xa pe noi", isi ceru ierta-
re Mar» p bijrins Tncepu sa ae tlnguie. incet,
sd n-a maifil laa d_a ada'a eealaltA ,La-ti ceva
pe ca tJ-o fi tr.g asa*. o sfatui batrina.
»,Cam b> vfetnL di boala fi in tine, rit ai zice
au*. .V* m»-t de \/\/ acuma', spuse Maria.
Ana. de la iereastrA poate a-o vada alergir.d
spre eapdrul gractEai. larba e ndk. peste noapte
puxisar. Maria AunecA de eheva ari gata sa
rada Gre'Ms cei bazrJx aaad In gradna M sa
opreste fla Jtacra. dud Maria trace pe Hnaa el ;
Ana o vede «£r.nd pirieazul de la capatul gra-
dinii. o vede alerxInd printre prunii din lunca,
urand dealul Florile prunilor, ude de ploaie,
se scuturd fi. lipicioase, se prind de Tncaltari ;
si Maria se opreste, se sprijind de un prun sa
se odihneasca putin, sa mai rasufle...

J3. de-acuma. spuse acarul, adunindu-si res-
turile de mincare ce i-au mai ramas. ..pot apune
*i eu cd tint satul. N-ar strica niste bere, dar si
ana de la arteziana e bund, n-am de ce sa ma
pling-. ,,Nu curge”, spuse Maria. ,.Nu-i nimica,
a linisteste acarul, o fac eu sa meargd, n-avea
tu rrijA Am mai reparat-o eu si In alte dati.
N-are mare lucru, trebuie numai sa stii sa-i
umbli Tn rind.,, Au ei noroc mare ro mine, dacad
n-as fi eu aicea, nu ftiu ce s-ar face, rine le-ar
repara-o*, spuse el si- Tnehesuindu-fi pachetul
Tnvelit In hirtie murdard, in tasca lui flenduroa-
SsA paraseste sala de asteptare, o lasa pe Maria
singurd : iat-o din nou alerrind Tn timp ce na-
mintul lipicios i se prinde de Tncaltdri : a obo-
sit respird cu greutate. ,Numai s&-1_mai prind
n viata, iti «nune ea. sa fiu la capatliul lui
dnd moare, cind isi da sufletul”. De-arum doar
toate tint hotarite si nimic nu mai e de schim-

bat: De-acum doar sd vina ea. moartea,
sa sufle In luminare, sa o stingi! Pentru
ista_alearga acum, pentru ca cele ce trebuie

sa fie. s& se Intimple asa cum este scris si cum
erte lasat, nu altcum. Fuge ro sufletul la gura
sa nu Intfrzie prea mult Graba, mai mult decit
referinta, pot fi citite in clipele astea pe chipul
Mariei, ti ea ftie asta : rfilar daca plinge, chiar
daca lacrimile H curg fara ca ea sa-si dea sea-
ma. pe fatd, ele nu mai tint lacrimile durerii
ce Tncearca sa opreasca mersul implacabil al lu-
crurilor. ele gint deja lacrimile pentru cel mort,

Sorin
titel

cu un ceas mai devreme, lacrimile Inmorminta-
catPentrU cox>r’t pamint, pentru cel ple-

MiTa%e a «irfm si a urina de cal. ramasa
prin baltoacele drumurilor ; satul e asezat pe o
coasta de deal, cu pamint galben, neroditor ; nu-i
decit o ulita nesfirtita. Mitru std undeva
la capatul satului, lingd scoala. Casa. Maria o
recunoaste _dupd «tilpii de caramida si duba
poarta 'noud, cu tot felul de Tinflorituri.
Intra Tn curtea pustie, striga gazdele dar nimeni
nu-i raspunde. Au plecat de acasa si-au uitat
poarta deschisa, se gindeste Maria. ,,Dar nu-i
nimeni rogu-va. acasa, strigd ea si intra in cuina
pustie. Pe plitd, o oald cu apa fierbe Tn nestire,
iar usa de la Tncdperea de catre drum e des-
chisa larg. intinsa pe patul acoperit cu o patura
cu flon mari, rosii, doarme nevasta lui Mitru.
Mare, cu sinii revarsati. ea umple tot patul cu
trupul ei urias si frumos, Mfinile si le-a ridicat
sub cap. parul 1 s-a desprins din conci ; se nare
ca viseaza ceva nu prea frumos, cdci scinceste
asemeni unui copil prin somn. Maria trage de
ea sa se trezeascd ; cine stie ce lucru urit i se
arata in vis si e mai mare pacatul s-o lase sa
se chinuie a$a ' femeia deschide ochii, o priveste
la Tnceput buimécita, fara s-o vada. Inca naclaita
de apele tulburi ale somnului. Se ridica in capul
oaselor si ramine un timp asa: cu miinile in
poald, cu picioarele bdlabanindu-i-se de-a-lun-
gul patului ca o papusa mare si inertd. Se dez-
meticeste Insa Tn cele din urma o recunoaste pe
Maria. ,,Nu stiu ce fu cu mine ca ma prinse
momnuL Atipii un picut”. Usor atinjenitda c-a
fosi gasitd dormind ziua la amiaza, isi atrin-
ge la spate condu] desfacut ,Au, tu. spu-
ne ea miratd fi abia deacuma cu desavir-
fire treazd, cd& ma gasiti dormind”.. Si
fcweDe s& ridd. nu ae mai poate opri, ae aseaza
din nou pe pat fi-fi pune amindoud miiniu. pe
OepC. doar reuseste sa ae potoleasca. Rag
aama el Mitra ne-i arosA «pune MariA ,,Nn-1
spune femeia fi se opreste Insfirsit din ris. L-a
rugat Vetuta si stea la duchean In locul ei
istazi, un ceas doud, sa nu fie Tnchisa pravalia
toetd ziua. Ea s-a dus la oras, la copil, umbla
pe la profesori se roaga sA nu-1. lase si anu
asta pe Petricd repetent cd-1 omoard taicad-su
...Da cu tine 6e-i. draga mea. cd ma uit La tine
li nu-mi place cum arati ? ntreaba femeia cu-

rinsd deodatd de neliniste... ,,Cu mine nu-i
ine, tpune Maria, si se duce la fereastrd ae
uitd Tn ogradd, sa nu-i vada cealaltd ochii plini
de lacrimi. Cind vorbeste vocea Ti suna usor
alterata din pricina lacrimilor care i s-au oprit
n git“. Am venit dupd Mitru. sa-1 iau cu mine,
spune ea fncet, atit de Tncet incit abia 1 se aud
vorbele. Ca lon nu fnchide ochii pina nu vine
Mitru sd-i tind luminarea. Asa s-au Tnteles
ei cind au fost Tmpreund si au facut armata la
honvezi . daca a-o Intimpla ca unul dintre ei
sa moara cit or fi inca tineri sa nu Tnchida ochii
pind nu vine celdlalt sa-i stea la capatli ...Asa
s-au vorbit si lon n-o uitat de Tntelegerea asta.
Femeia cind aude Tncepe sa boceasca, dar Maria
o opreste. ,,Nu-i timp de bocit acuma, Ti spune
ea. Mai bine sa ne grdbim si sa-1 cautam pe
Mitru. ca nu-i vreme de intarziere." ...Ducheana
era goald Maria li spune lui Mitru pentru ce a
venit. Tn fata barbatului care o priveste naucit,
simte cd se moaie deodatd, lacrimile izvorasc
suvoi. Barbatul da sa se apropie de ea si
din greseald varsa o damigeand cu ce-
trol. Petrolul uleios sl 1inchis la culoare
fncepe sd& se prelingd pe dusumelele mur-
dare. ,,De-acuma e cam_ timpul sa mergeml,
spune Incet Maria si se Indreapta spre usa. ,Sa
nu uit sd iau niste lumindri cu mine, c-0 sa
aveti trebuintd de luminari, la Tnmormintare”,
spuse Mitru. Cind se Intoarse spre Maria cu

de nducealda de parcd cineva l-ar fi dat cu ua
par drept in moalele capului si Tn ciuda ame-
telii de care se simte cuprins el se straduieste
sd rdmina totusi Tn picioare, s& nu cada... Tu,
Il spuse dupd aceia femeii lul. cu o neasteptatd
asprime 1n glas, e acasa, de tine acuma
nu mai am trebuin Mai Intli fa bine sl
Tmbraca haina asta, spuse grijulie femeia.
Cam bate un piculet de vint, nu cumva sa ta
Imbolndvesti si tu, zice si-i trece palma pesta
spate sa vada dacd nu cumva a asudat... Du-
ceti-va sadnatosi, le spune si lacrimile Ti tisnesa
pe neasteptate din ochi. Apoi Tsi revine sl
cu o voce de data asta calma, Tl sfatuieste. le
arata cam pe unde ar fl bine sa apuce ca
«d scurteze drumul, sa ajungd mal repede. ,Eu
zic sa taiati pe la Mlhut prin grading, Tsi da
ea cu parerea. Numai cad e cam noroiald".
»Asta sd fie tot raul”, spune Mitru. O ia
inainte pe cdrare si Maria porneste cu pasi
marunti pe urmele lui...

lon nu muri nici In 2lua aceea, nici Tn cea
urmdatoare. Mitru 1l priveghea ziua si noaptea
si cind 1l rasbdtea somnul se culca Tn podul
cu fin. Timpul se fncalzise peste lire, florile
ciresilor se scuturaserd; noptile erau calde ca
la Tnceputul verii. Seara cadea frint de o-
boseala. Nici In zilele de sapa ori de coasa nu
fusese el vreodatd atit de ostenit. In ciuda o-
boselii Tnsa somnul nu se prindea de el. Cit era
noaptea de lungd raminea treaz, cu ochii
Tndreptati spre grinzile podului. Tn cea de
a treia noapte, de cum se Tnveli Tn patura
murdara si plind de pureci, adormi Tnsa
bustean. Dormi somn greu toatd noaptea,
fard vise si se trezi cam la ceasul la care se
crapa de ziud. Cerul era de culoarea cenusii
si stelele Tncepeau sa paleascd una cite una.
La ceasul &asta de dinaintea zorilor, frigul ae
fntetea si Mitru 1l simti patrunzindu-1 pina
la oase. Dimineata de altfel parea si mai fri-
guroasd decit toate celelalte, probabil ca timpul
era in schimbare. Tntr-o parte, spre padurea de
la Turcoane, cerul parea fnnorat. Mitru se glindl
sd-si aprinda o tlgare sa se fincalzeasca putin,
asa ca isi parasi culcusul sl se trase mai catre
gura podului. Tragind din tlgare, simti cum
caldura 1i cuprinde trupul Tinfrigurat. Tsi
aminti dimineata aceea de demult cind 1l
prinsesera_zorile in crisma ungurului aluia din
SeghedIn Tmpreuna cu lon. O tinuserd Intr-o
petrecere cit fusese noaptea de lungd; bauserd
vin rosu si prost, adevaratda posirca; Tsi aminti
si cuvintele cintecului pe care 1l cintase-
serd ei atunci; birtasul ungur nu fntelegea o
lotd din ceea ce cintau el. se uita doar, pe ju-
matate adormit, la fetele lor de bdaetandrl
vedea doar lacrimile siroind pe obrajii lor
de soldadtoi prost hraniti. Tristetea cintecului
urcd din nou n sufletul lul Mitru. ,,Frica mi
cd mor ca miine"”, cintaserda ei atunci cuprinsi
de oboseala noptii nedormite si a chefului
prelun mulati mai degraba de tristetea
melodi decit de Tntelesul cuvintelor. Mult
prea tineri ca sa le fie cu adevarat fricd de
moarte, mult prea - nestiutori ca s& Se gln-
deascd la ea macar, mult prea neinceput! de
viatd ca sa poatd pdatrunde Tntelesul acestor
cumplite cuvinte. ,Fricd mi-e cd mor ca miina
/ Si ma Tngroapa ca pe un cfine”, cintau ei In
gura mare, cu lacrimi in ochi si de fapt nu le
era frica de nimic, cintau numai un cintec de la
ei de-acasd. cintau cd le era dor de femeile
lor; tristetea lor cam lalaitd si obositd nu avea
nici o legaturd cu cuvintele cintecului. Acum
stind la gura podului. In timp ce un nor_negru
si greu se lasa deasupra satului. Mitru Incepu
din nou sa cinte, Tncet, numai pentru el. sa
nu-1 auda nimeni, dar nu dntecul acela, pa
care |l cintaserd ei Tmpreund la Seghedin, pa
vremea cmd fusesera foarte tineri (asta pen-
tru cad anii aceia erau departe si vechile cin-
leea nu mal pot fi cintate nici ele). ,,Doamne,
nu ma Imbatrtni”. cinta Mitru. tingufndu-sa
Tncet, asa cum cinta barbatii a caror tinerete a
trecut, atunci cind sint cuprinsi de mare jale
si el stia cd. acum, moartea despre care cin-
tasera ei atunci Intr-un birt din Seghedtn. s-a
Si oprit in preajma lui, cine stie_unde — poata
ca in dosul usii grajdiului si std si-1 asculta...
in ograda pus se aude insd numai ropotul
ploii, batind furioasd Tn acoperisul de tigld al
podului; si e atit de puternic acest ropot Incit
doina de jale a lui Mitru nu se mal aude nici
ea. Printr-o sparturd a acoperisului ploaia sa
scurgea n pod.

Dupa ce-si termina tigara sl dupa ce «firsl de
cintat. Mtiru mal ramase un timp la gura po-
dului  nemiscat, de-acuma nici vorba sa mal
poatd dormi, adulmecind mirosul sarat al ploii,
mirosul acela de iarba cruda venind dinspre pa-
dure. lar cind le vaiu pe cele doud femei foin-
du-se prin curte. Mitru nu se mira prea mult.
Era atit de Tntuneric (din pricina norului acela,
care. Tn ciuda faptului ca ploaia trecuse nu se
Indeparta) Incit nu putu sa le distinga chipu-
rile. ,,Nu-i bine de-acuma cu lon. daca s-au tre-
zit ele. Sa stii cd moare", isi spuse el. si vru sa
le strige, dar un nod de durere 1 se puse in
git si nu-i iesi nici o vorbd din gura. ,,in-
seamna ca se apropie”, Isi spuse el si-si lega
nojitele la_opinci, cu_gindul sd coboare sl s&
vada ce-i. Tatd Tnsa cad femeile Tncepurd «a vor-
beasca ntre ele si nu micd fu mirarea lui Mitru
cind nu recunoscu, asa cum ar fi fost de asteptat,
glasul Mariei sau pe cel al Anei. Nu erau Ana
si Maria cele doua femei, d erau doud straine
a _caror prezentd Tn ograda era de neinteles. ,,Apa
nici acuma nu-i calda”, o auzise el pe tina din-

tre ele fipunind. ,,Focul nu-i bun”, spuse la rin-

pe cer, intristind cersetorii.

teatru

De mai multe stagiuni, ipectacolul
de poezie este o prezentd permanenta
pe afisele teatrelor noastre. Fie cd
este prezentat In stare pura, fie ca 1l
ntilnim adine Tngemanat cu «xxietul.
gestul plastic aau culoarea, versul-
nostru-cel-cle-toate-zilele revine n su-
fletele noastre — oaspete indispensa-
bil. catarctlc. candid.

La Sala Atelier a Teatrului Natio-
nal. Adela Marculescn Tmpreund cu
balerinii Miriam Raducanu. Gheorghe
lancu sl Raluca fanegic. ne-au oferit
o seara de Poezie si Dans. Mal precis,
doud ore .de solemnitate si gingasie,
de gravitate $1 ironie, de ingenuitate
sl maturitate, de roua si lacrima".

Selectind cu mult gust si pricepere,
cu pasiune si talent texte de indiscu-
tabila frumusete, din cele mal variate
genuri, epoci si curente semnate de
Miron Radu Paraschivescu. Gco Bogza,
Eugen Jebeleanu. Nina Cassian. Nichl-
ta Stanescu. Marin Sorescu sau Ana
Blandiana. Adela Marculescu ca inter-
preta sensibila si convingatoare, a de-
monstrat din nou. nu doar aptitudini
interpretative. ci si  spiritualitate.
Rostita sentimental sau taios. Tn lu-
mina puternica a reflectoarelor, ori n
umbra misterioasd a culiselor. n pas
de dans sau solemn, distantat ori pa-
tetic. poezia a trecut rampa alungind
pind Tn zonele perfectiunii memoriei
noastre. Ar fi ne-drept Tnsa sa nu

decit bucurii-

Poezia
pe scena

recunoastem ca — cel putin Tn cazul
de fata — aceasta nu >-ar fi intim-
Dlat (poate) fara Tnsotirea nobild a
muzicii, nu mai putin superioare, nas-
cutd de Maria Tanase si Gheorghe
Zamfir, de Ella Fitzgerald li Dave
Brubeck. de Barbara si Swingle-Sin-
gers. Spectacolul de pe «cena Natio-
nalului  bucurestean ne-a evocat. n
aceasta primavara, nostalgia vechilor
Nocturne de la Teatrul Tandarica.
Ca orice mesager al sufletului si-al
mintii insa, versul poate fi si necru-
tator. vituperant. pamfletar. Intrat In
slulba inconfundabilulu? geniu, el de-
vine. dincolo de Filosofic. Istorie —
asa cum s-a Intimplat in cazul ciclu-
lui arghezian 190T. prezentat De ace-
easi scend. in prelucrarea lui Emanoil
Engel si Mihai Dimiu. si Tn regia ul-
timului. Spectacolul se remarca prin
modul ingenios in care versul arghe-
zian (expresiv rostit) a fost figurat,
prin stiinta de a-1 extrage esenta dra-
maticd. Desigur, simpla costumare a
actorilor Tn boieri si tarani n-ar fi
fost suficientd, la rememorarea crun-
telor vremuri de odinioara contribuind
o suma de mijloace specifice, subtile,
nuantate. Tn acest sens muzica Andei
Célugdreanu™a marcat un necesar ac-
cent contemporan, interiorizind mesa-
jul social exprimat de marele poet.

Bogdan Ulmu

Tu nu trebuie

ca sa te superi

film

Multa vreme, pentru a descoperi
eroii si_eroismul, filmul italian a co-
borit pind la lumea celor care nu a-
veau, dar sperau sd aihA Mai existau
fncd asemenea oameni, o TIntreaga
clasa sociald, si prin el plinea cea de
toate zilele a artei era si ea asigurata.
Pe zi ce trece Insd, pentru a gasi o
urma de madretie Tn sufletul persona-
jelor lor. cineastii italieni au fost ne-
voit! s& le brutalizeze mal mult, fizic
si moral, s& le duca pinfl la limita la-

sitatii. a conformismului si ridicolului,

pentru ca strigatul de revoltd sd iz-
bucneasca in aflrsit.

latda ca acum, personajul lul «Dino
Risi din Musca sl fugi, jucat de Mar-
cello Mastroiani. ramine ridicol pina la
sfirsit. Nici o suferintd nu-1 mai tre-
zeste. Asezati la masa sociald, oamenii
isl fac rani marunte, dar se suporta in
continuare ; se agatd unii de altii, se
calca In picioare fara ca cineva sa
protesteze, pentru ca idealul lor se re-
duce la o frazad : ,scapd cine poate"...
Tntimplarea face ca personajul lul
Dino Risi sa fie smuls de lingd cel ca
el — care Tsi maninca viata pe Tnde-
lete la masa comuna. Mal exista inca,
descoperad regizorul, oameni care mus-
cd si fug, fac o rana adlnca si dispar.

Rapit de la ospatul eolpetiv, ostatic al

unei bande de teroristi, el dottore"”
trebuie sd redevind om, pentru a su-
pravietui Hainele reputatiei, ale cu-
rajului de cumpdrat, nu mai fac doi
bani. Cit valoreazd omul gol ? Bandi-

pentru cel pierdut, lacrimi la capatiiul acestuia

,,Musca
SI fugi

tii cer pe el o suta de milioane. Se
pare ca, una peste alta, are banii aces-
tia, dar el nu face atita. Desi dezbra-
cat Incetul cu Tncetul de prejudecatile
care il Tnvesmintau, omul nu misca
pind In final. E un om care nu mai
luptd, care nu mal crede In sine In-
susi. pentru cd s-a vindut de mult
Pinfi In final sperd ca va fi salvat de
ceilalti, caci sufletul Iu! e mort pentru
totdeauna, marunt, neputincios. Lumea

in care traieste ar trebui sa miste
pentru el, sa facd ceva pentru a-1
scdpa — ca pe unul de-al sdu —, dai

in afard de o curiozitate aproape mor-
bidd, situatia lul nu mai trezeste alte
sentimente.

S-a zis de multe ori cd cineastii
italieni au creat tipul acesta de anti-
erou ; dar nu filmul a inventat, cu de
La sine putere, un model cultural pe
care l-a dus la perfectiune, ci artistul
Tnsusi a intuit cd viata e tot mai sa-
racd Tn eroi si eroism. Dino Risi nu
face altceva decit sa priveascd si nu
gaseste de cuviintd cd, din omul pe
care 1l urmdreste, sau din lumea lui.
mai meritd salvat ceva. Privirea e
una caustica, amard. in ea se ghiceste
condamnarea capitald. Epoca idolatriei
a trecut, odatd cu epoca contest-atari-
lor neorealisti. Aveau farmecul lor.
Tncd exista speranta ca mai sint su-
flete care se pot salva. Filmul Tnsusi
mai avea pentru ce lupta.

Nicolae Mateescu

lumindrile In min&d, Tn priviri Ti aparu un fel

Subliniem de la Tnceput eforturile
merituoase ale redactiilor televiziunii
de a ntlmplna si sarbatori 100 de ani
de independentd si de suveranitate cu
emisiuni de Tnaltd tinutd, cit mai cu-
prinzdtoare, culminind cu transmisia
grandiosului spectacol omagial de pe

stadionul ,23 August din capita-
3. Fiecare redactie, Tn sensul pre-
ocuparilor sale tematice firesti, si-a
facut Tn saptaminile din urma o

datorie  din a fi prezenta In
vastul program de sarbatorire a
zilelor de 8 si 9 mai. Am va-
zut. astfel, emisiuni Tn care muncitorii
tara soldatii si pioni
rii si artistii, oamenii de stlintd Tsi ex-
primau cele mai frumoase ginduri si
simtiri pentru aceste zile istorice. Cum
era si firesc, au fost multe emisiuni
de evocare istoricd, de versuri patrio-
tice sl de montaj “terar-artistic, e-
misiunl care si-au atins In  general
telurile propuse. Ar fi fost de dorit
totusi, ca la ultimele s& fi participat
direct, ca interpreti proprii ai poezii-
lor lor, mai multl poeti, mai ales ca
multi dintre semnatarii versurilor pa-
triotice sint si buni recitatori.

O emisiune simpla si modesta, par-
ca aidoma redactorului sdu. este ,,Viata
satului”, oare, duminicd de duminicé,
dimineata, ne Tntoarce privirile spre
locul obirstel noastre. Simpla si mo-
desta in sensul cel mai bun, deoarece
Intr-o ord si jumdatate emisiunea a-
ceasta, fara mari pretentii Tncd din
titlu, reuseste sa fie o oglinda exacta
a preocupdrilor _,la zi" a celor din
palmele céarora Infloresc griul si po-
rumbul. Indiferent cd o secventa dea
sa este ,pozitiva" sau ,,negativa”, cum
se spune, ea este impresionant de a-
devaratd. latd, un moment care

dul ei cealalta.

Lemnele nu prea ard bine si

Duminica

de duminica

m-a impresionat duminica : undeva,
la un C.A.P. Ingrasfimintul natural
era aruncat... Tn glrld pentru ca..
»S.M.A.-ul nu ne trimite tTactor —. iar
daca ne-a trimis, tractorul era defect,
sau tractoristul nu stia sa lucreze cu
el.. iar eu (n.n. tractoristul cu pri-
cina) m-am dus la sefu azi-diminea-
ta, si l-am zis, sefu, d&mi dom'na
bateria, cd& nu ma plateste nimeni
dacd nu lucrez si el mi-a zis cd mii-
ne, ca poimfix«..." .

— Tn sfirsit, transmisiile de tenis de
cimp aint corecte, camerele fiind bina
amplasate, ca sl microfoanele de altfel.
Nemaivorbind de arena de joc, com-
plet schimbatd, aratind Tntr-adevar ca
un teren de Cupa Davia sl nu ca a
batatura in care, v-amintiti ? cintau
de zor cocosii Tn meciul cu Noua Zee-
landd. Cit despre comentator, Cristian
Topescu, parerea mea e3te neschim-
batd, 1n pofida unor ,entuziasme"
care uneori nu se justifica decit prin
subiectivitatea sa. Este cel mai bun
comentator sportiv al nostru.  Pacat
Tnsa ca simbata nu l-a vazut la tpie-
vizor pe Tiriac foto%'a iindu-1 pe N&s-
tase In meciul cu Rodes, de undeva,
din virful tribunei. Cred c& Imaginea
aceasta este demna de a fl inclusa in

panoramicul sportiv al anului.

— ,,Bucuriile muzicii”, o emisiune
pentru care, duminicd de duminica,
riscdm sa devenim melomani, risc pe
care deocamdatd si l-a asumat poetul
Dan Mutascu  intr-un frumos album
muzical dedicat independentei.

lulian Neacsu
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moba nu s-a incins pind acuma.» Vorbeau n
soapta si cind una dintre ele apuse : ..Mi se pare
mie. ori a fTnceput a picura ?“. Mitru o recu-
noscu. recunoscu vocea femeii, cu toate cfi din
pricina Intunericului, chipul Incd nu 1-1 putea
vedea. ,,Trebuie sd fie maica Ana, Tsi spuse Mi-
tru cu uimire. Altda femeie nu cred sa aiba gla-
sul ei. Numai cfi maica Ana e moarta. isi aminti
Mitru, ea nu mal are cum vorbi. Gura e de
mult astupatd”. Asa Tsi spunea el nemaiintele-
gind nimic din tot ce se intimplft. Tn ograda
incepurd din nou sa cada picuri grei de ploaie
sl maica Ana. fiindca al ei era glasul, in timp
ce se Indreptau amindoud spre bucéataria de vara,
Ti spuse din nou celeilalte : ,Ploaia asta ne-o
mai trebuit noud ; acuma ? Noroc numai ca nu
cred eu sa tina mult. Ti cu picuri din &dia mari’
»Aseard era cerul cum ii lacrima", spuse si cei-
lalta femeie. ,,Asa-i primavara, de cislegi, timpul
e schimbator”, adaugd ea. ,Da sa Un si eu o
toartd, singura n-ai cum s-o duci ca
spuse din nou maica Ana. Se asternu linistea,
lumina In odaia Tn care zdcea lon era aprinsa si
arunca n Tntunericul rasfirat de-afara o fisie pa-
lida. de un galben murdar. Tn lumina aceea se
vedeau picurii mari de ploaie. Cind femeile ie-
sird din nou din cuina de varda, Mitru o recu-
noscu in sfirsit sT pe cea mai tinara dintre ele.
Cele doua femei stateau Tn usa cuinii de vara,
asteptind pe semne s& se Tncdlzeascd apa si vor-
beau uitindu-se la cer curioase sd& vada dacd
ploaia arc de gind sa steie sau se porneste mai
tare.

Din pricina zgomotului facut de picurii mari de
ploaie care bateau In acoperisul surii, Mitru Tn-
telegea cu destula greutate vorbele lor. ,Mat
bine ar fi fost, spunea maica Ana, s& nu ne mai
fi facut de lucru cu Raveca, sa fi chemat alta
moasa n locul ei. Numai cd nu te poti Tntelege
cu Simion, asa a vrut el". ,Euin altan-am In-
credere, zicea, m-a mosit si pe mine si pe
frate-miu Petricd, cind am wvenit noi pe lume ;
eu, tot pe ea o chem". ,Toate ar fi cum ar fi,

‘da nu poti sta lingd ea de miros. Ori linga ca-

zanul lui Nandra, ori lingd ea tot un drac li,
tot asa un damf vine", se plinse Nusca sl chicoti
Tncetisor. ,,La pomana la Ricu «-a facut ca lem-
nul, povesti maica Ana". A pus Ricu pomana
pentru o batrina de sase saptamini si se vede
c-a tot Tmbiat-o, ea cu soacra-sa au fost verisoa-
re primare. De la pomana aia nu cred ca s-a
limpezit. ,, Tare mult a putut atuncia turna in
ea, cd nici acuma nu-i treaza. Sta asa, cu picioa-
rele raschirate ca sa nu se Tmburde”, se auzi vo-
cea ragusita a celei mai tinere dintre femei, a
Nuscdi si Mitru le auzi dupa aceea pe «min-
douda cum izbucnesc in ris. ..Std si comanda, a-
duceti-mi aia si aia. parca Ti un general. Noroc
ca iese copilul si fara stiinta ei”, «puse maica
Ana. ,Vezi si tu daca fierbe apa. Ne dadu-
ram cu vorba si uitaram amindoud de apa_ Nu
trebuie sa fie chiar fierbinte, numai un picut
caldd", spuse dupd un timp maica Ana. ,Nu
stiu ce rls m-o fi apucat”, spuse si Nusca si Mi-
tru o vazu parca stergindu-si lacrimile cu mai-
nile ei albe ca smintina, asa cum facea ea pe
vremea cind el era doar un copilandru ori a-
cite ori se pornea pe ris din te miri ce; plina
de blandete si veselie. Ploaia se oprise, cerul se
mai limpezi tetr-o parte si Mitru putu acum «i
le vada pe cele doud femei stind in fata cuinii
de vard, asteptind amindoua sa se tedUzeasca
apa. ,,Cred cfi de-acuma fi bund, asa cum L S-a
fi Tncalzit de cind tot asteptdm”, «paie Nasea.
$1 cu caldarea plini cu apa calda, cele doua fe-
mei strabaturd curtea tacute si ea privirile In
pamint Usa de la cuina de vara ramase des-
chisd’ se vedea focul rdspandind in Inhieeriral
tulbure o lumina blteda. scaunele eu trei proa-
re din jurul mesel scunde precum ti eaaatml de
fiert laturi la porci- Mitru uita de moartea fed
lon, fu Tn schimb cuprins de na fel de nerab-
dare Tnfrigurata. Cind, tesfirtit strigatele ne-
omenesti si sdlbatice — pe care de fapt le as-
tepta — izbucnird, Mitru Tsi astupa urechile a*
nu le auda cuprins de un fel de simtamint tul-
bure in care parerea de rau. rusinea ti un fel
de repulsie ciudatd, se amestecau. De cu seara
Ti asternusera patul In podul cu Cn ti-1 dadu-
sera sd se acopere cu o patura rupta si urit mi-
rositoare, patura cu care acoperiserfi plna atun-
cia caii, precum si un cojoc vechi pe care sa
si-1 pund sub cap. in ioc de perna. Patura mi-
rosea a urind de cal iar cojocul avea ud
miros scirboa de piele argasitl— Smii ca
susotelile celor douad femei, maica Aaa si K-sea
lui Mitru i ® paru ca le mai anazse ««tata. f*ra
sa fie In stare sa-ti aminteascd anta ti OI
»Toate astea s-au mal tetimptal odata™ lb IR*
ie el mirat ti nedumerit in acelag baap. asta sa
pot eu intelege cum de petrec ele acua dta
nou, asta nu-mi intrda mie te ap. .m tefrirotal
de propria lui descoperire se boiba la cele ' -
femei care. in sfirsit. li vazura si lincpu-a d
vorbeascd cu eL ,,Ce-i cu tine drago mam* ca
nu dormi, U Intrebd maica Ana certinda-1 ea
multd duiosie”. ,,De-tcuma gata, a afint soma-al
de pe copil. Nici nu-i el obisnuit sa doarsil I-
podul grajdiului. I-o ti fost ti frig”, «pase piua
de compdtimire Nusca ti-i tdcu sena d co-
boare. ,Lasa-1 tu. unde ii chem tu arum>. itxz-
se maica Ana. ..Sa se tncdizeased te soM dacd
i-o fi frig", spune Nusca. ,,Apa s-a varsat tn
picut ti mi-a oparit tafeteta da k> ptoBrt*. at
plinse maica Ana ti aitara de eL fatale de tre-
burile care nu sufereau nid nn fel de tatJrE-ere.
Cind femeile iesirda dm nou la curta, cea mxi
tinara dintre ele spuse : na ered sa
mai aibe mult"— .he-«rjma gata, scapd de tot
ce-i durere ti suferintd” spuse si ceilaha ts a-
mindoud intrard din nou in cu.na de vara.
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Memorialisti:
lorgu lordan
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tace toc faptelor din afara Jurnalul devine. in
cele dm urmd, o cronica despre altii.

Este aie. indiscutabil ideea ca individul este
te bund parte produsul circumstantelor, este insa
Si «a mi oe care o are. In genere, omul de cul-
turd roman fatd de notatia prea intima. Un jur-
nal ea acela al hu Gide te latura lui mai deli-
ratd. n-a aparut si nu va putea. probabiL sd a-
para ta Uterartura noastra pentru ca constiinta
afrlafftaaMm roman nu admite dezvaluirea unor
ostiei de ldctufL Pudoarea hd este maxima, via-
ta intima & creatorului rdmlne. chiar si n jur-
|U-teta cele ma: Tndréznete, un secret. Abia daca
te iaMBialrde steiea ale lui T. Maiorescu sau

] I -
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din exactitatea demonstratiei. Legat de Viata Ro-
maneasca, ei apara memoria lui G. Ibrailean.u si
intervine ori de cite ori are impresia ca i s-a
facut criticului o injustitie. Este, cu toate acestea,
in intimitate un om prietenos, cordial, urmareste
aproape toi ce se scrie ti, cind ii place ceva,
comunica imediat impresia iui. lorgu lordan este,
eu mai Tncape vorba, un mare savant si un_pro-
fesor desavirsit. trecerea lui prin Universitatea
romaneasca a lasat o urma puternicd. Nu stim
daca a creat o «coala, azi cind sini multa scoli
noi ia fikuogie, el are. ta once caz. multi elevi,
crnar «i printre aceia care n-au Tmbratisat disci-
p.ma severa a lingvisticii. Profesorul lordan este,
ca si AL Roaetu. un filolog tocai, specialitatea
feri este limba romana, desi, dacd ne ludm dupa
Memarii ti dupa lucrarile pe care le-a publicat,
speoabtaiea de origine ar fi limba germana si
liagvutxa jroman.ca. lasd lorgu lordan a fnteles
ca nu poci fi filolog aerfoa ta tara ta farfi sa te
ocupi «te limba e. asa cum nu poti zice ca esti
cr.uc an artonc literar raminind strain de misca-
rea hteraxuni na;Kxiale. Nazuinta spre totalitate
asta semnul unei generatii de oameni invatati si,
printre ei. lorgu lordan *c distingd prtatr-o ex-
VasErdiaara vointa de jafevar.

Eate mtereoani de confruntat acest portret cu
portretul pe care ni-1 propun, indirect, paginile
voit uscate, ataptaite ala Memariilar. Viitorul li-
kfcsag ac naste la periferia unui oras agrar. Tecuci,
gi auee viata tmm copil de taran, se scalda ta riu.
ndjca a&e:« s> ea diaunge la ..ochitul" pasarilor
cu pietre. Fapta rea din urma «ti. dupa memo-
r-aLot. radacma pasiunii lui de mai tarziu pen-
tru popice. Nu este, cu toate acestea, un om
curajoa. (..sufdr de o anumita sfiiciune, pe care
eu O numeac sociald“_) si suportd cu greu in
lamina ..posturile”, ta special postul cel mare (de
Paste)* Putin Inainte de a fincepe scoala, este
mugeat de un vier, si mai tirziu, facind exercitii
c« gimnastica la paralele, capata o dubla hernie.
La «coala »e descurca, dar rateaza odata exame-
nul de admitere la Laccul inernat, pentru a de-
veni, apoi, unul dintre elevii premianti ai acestei
«cou celebre. Caderea la examen n-a fost o ca-
tastrofa. «ederea acasa a fost ,epoca cea mai
frumoasa din tau“eaga mea viata". Epoca frumoa-
sa nu tine, totusi prea mult, fiul gradinarului
Toeder intra la been si se distinge curind prin-
tr-o munca Inversunati Mai primeste cite un
patru (la geometrie), dar nu se descurajeaza, ta-
-,.i4 taaaite si reuseste «a ae_impuna printre co-
tegu stL. fii de oameni mai Instariti. lorgu lor-
daa unite asupra origmii sale rurale si crede
ca putere_ fe tazestrarea spirituald si_morala a
cftaoB tirincfTi Pe profesori ii judeca ca ti pe
teeCL m severitate. coXem] loan Alexiu. pre-
fi-arii ta daca tatii, s-a lasat, de pildd, “tedus
de srpectair usuratice ale viet a decazut,
.Insesmacutiil™ are. totusi, si placeri mai vinmate.
yosrl. de eaampfa. pocher sa au <tapreui>e«te
teatiraL bscarpreteoza chiar un roi ta .JSooittki
« aidesti"". dar fara «ti-alncre.

~ - aespre Ldicead menaii «tn lasrf sotat
Oda za —Uitii-T <tn MenseriL Traieste ta ele
= aooca Tanaca de nai damitiiaat, tatator
bm a naaeanene ta tagna exarae. MeoanattKu]
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Scrisoare
de la Neagoe Basarab

Doamne, aceste drumuri duc spre viata sl
spre moarte
dar vesnicia nu se poate confunda cu propriul
meu taJp
liber
ci numai cu un gind al meu.
De aceea las acest gind al meu sa colinde
printre frontoane
eu sInt aici caldura si forma clipa
brat sl sarut
dar aburul acestor brate nu a al meu.
El se Tnaltd deasupra cladirilor pind la steaua
care in sangele tuturor licareste...
Eu pot muri, eu as putea m nu mai vad
caldura clipei,
pot inchide ochii pa bratele
trandafirilor
dar trandafiri vor iesi tot timpul in lume
dar culoarea rosie tot timpul va misca zorii
tot timpul vor veni trupuri
sa sporeascd acest gind.
Nu sint singur ci sigur de mine
Pe acest munte al vietii
de unde vorba spusa sa roteste in jur
poate Tntuneca sau iubi
aarea saratd ca sangele meu*.

Coline

fiecor. dimineata vin In cimitir oamenii
batrini
letal, lor joaca ondeva
W tataie fi altele odihnex fl Tngrijesc
pamintul)
aprind candela semintelor, tdranii graiurile
«m unge «e Tntoarce in altul
CVB diR feline in griu se risipesc pasarile
mgwt in noaptea m carda va trebui sa
adoarma.

Pa drumuri umbla singele vacilor

ta cale ierbirile suna pina la pieptul taranilor

citeva flori lucesc si tin in umbra

dealul mirosind a izma.

Oamenii dorm cind eu trec rlul

casele asfintesc sub pamint

In odai stau fetele mari si departe .

adorm sub un pom o pajiste aecalcati lel «
singele

ea trec riul singur cu picioarele ti cu miinile

nul pe unde a trecut si tatdl meu Tnainte da
a muri.

Miciodaia nu roi afla gindul ascuns al

o zavoiului
-ta n lienineaza trupul printre frul.ZI
topped ata Tmpdacat pe care se urcd

eaceola — in aer lucesc pietrele

mari cladiri ale Tntunericului

ti aud cim cade fructul in gradina

ta fata brtierelot lumii

l« aceasta d nu spun cuvinte
prundul gel altfel voi adormi
ptarandn-mi teama si frica. Derbréacal
totewl gol poarta pe el o lumina
e razd pe care el o lasd in lume —
e raza ochiului nevazut care se tine tot
timpul ascuns |

Gradina

Om gradind m-am IretH

fl foarelo lasa printi» crengi trupul umed
ii alb

»ni»»i« atrrte al» ploii tremurau usor

pr— fnouolo ca niste guri de copii.

Tmc prin grodind fi tresar, pun

—“ta po pleoapei» reci ale izvorului; rotunde

R . in soare
me >&d piinile pomului.

noua ,,Tribuna
a tinerilor

O emisiune cu un_lem ascendent se
dovedeste a fi ,Clubul invitatilor".
Dupa cateva tatonari, ea a optat pentru
formula profilului specific, devenind 0
emisiune de profil, gratie inteligentei,
talentului sl eforturilor celor doi re-
dactori Constantin  Sibareanu si Ma-
rius Grozea (la care se adauga uneori
si alti autori). E suficient a nota ci-
teva din titlurile emisiunilor din ulti-
ma vreme pentru a da o imagine_su-

ficient de clard a diversitatii in unitate
cultivatd cu bune intentii realizari
e masura_intentiilor : , Tineretul in
umea capitalului”. ,1907 in documen-
te si inimile noastre”, ..Romania in
lume”, ,,Atentie la... sport”, ,Munca —
sens al creatiei, creatia — sens al

, »1877 — moment de glorie si
continuitate in istoria  poporului ro-
man", ,,Alo, timpul liber”, , Dreptul de
a muri de foame" (redactor Sebastian
Sirca). Lista celor Invitati fiind mult
peste limitele spatiului nostru ne limi-
tdm la a-i aminti pe gen. maior Con-
stantin Antip. prof. univ. dr. doc. Du-
mitru Almas. prof. univ. dr. Dumitru
Mazilu, dr. Vasile Niculaie, Alexa Vi-
«arion, Victor  Bfinciulescu. lon Pas-
cadi. Anca_Giurchescu. Ascanio Da-
mian. Dupad cum se poate observa prin
parcurgerea listei éincomplete) numele
nu mai au nevoie de prezentari sau de
certitudini cu privire la calitatea si
gradul de interes ce-1 ridicd dezbate-
rile.

,Clubul invitatilor” nu s-a multumit
numai la a-sl pregati si sustine dialo-
gurile In studio, ci si la a fi direct
prezent in mijlocul ascultatorilor sdi,
realizind doua emisiunl-spectaeol la
Ploiesti si Slobozia, emisiuni ce ne-au
adus aminte de faptul c&, ubul dintre
redactori. Constantin Sabareanu a fost

printre _ Initiatorii si sustinatorii fer-
vent! ai Studioului de poezie.

O emisiune de acest fel comporta re-
zolvarea unor probleme acute. Una din
ele tine de specificul emisiei : o orfi
ntreagd de dezbateri care nu trebuie
sa fie monologuri Intrerupte pe ici pe
colo de vocea redactorului sau a unui
participant Dezbaterea trebuie sfi aiba
ca principiu dezvaluirea temei gratie
diversitatii de argumente, redactorului
revemindu-i rolul unui amfitrion care
nu lasd niciodatd discutia sa treneze.
Adepti ai stilului liber (opus unei per-
fectiuni de redare radiofonica ce poa-
te da. si dd mereu, impresia de nefi-
resc) cei doi redactori stiu sa creeze
ambianta unei discutii Tn care asculta-
torul se integreazd fara efortul cerut
de o expunere perfectd, lunga sl obo-
sitoare.

O alta problema ar fi aceea leRatd de
captarea atentiei ascultatorului. Este o
chestiune specificd radioului. O te-
ma trebuie aleasa In asa fel
Tneft sa raspunda unei nevoi de in-
formare, nevoie generatd de un anu-
me context, sa fie captivantda de la
bun Tnceput si. bineinteles, s& aibad gi-
rul Originalitatii.

Experienta radiofonica a lui Con-
stantin Sabareanu si entuziasmul lui
Marius Grozea ca si documentarea so-
lida, serioasd a celor doi au reusit sa
gdseasca aproape pentru fiecare emi-
siune dramul de noutate care s& o faca
interesanta.

La diversitatea si_ritmul _n care sint
lucrate aceste emisiuni scaderile sint
inerente, dar ele nu sint decit speran-
ta noastrd ca emisiunile vor spori in
calitate.

Constantin Stan

E «tiul cd o artd poate deschide
poarta alteia ; fiecare din noi avind o
receptivitate senzoriala diferitd. nu
odatd un amator de poezie a desco-
perit ..graiul™ muzicii ascultind ver-
suri dntate sau un spectator de tea-
tru a fost mai impresionat de ima
nea scenograficd decit de textul p
sei. Acesta este si unul din rosturile
cartilor ilustrate, oferind o dubld hra-
na spirituala.

Biblioteca Sadoveanu, cunoscutd pu-
blicului bucurestean pentru alesele si
diversele activitati culturale (permi-
tted cititorilor ntflniri cu autorii unor
scrieri de prestigiu, asistarea la pre-
miere literare etc.) gazduieste o ex-
pozitie. organizatd cu concursul So-
cietatii de muzica si desen, care pri-
lejuieste parcurgerea drumului dintre
literaturd si artele plastice Tn sensul
afinitatilor personale. Graficianul Sa-
bin Stefanuta expune ilustrat la
carti de proza si poezie, fie tiparite
in volum, fie Tncadrate ca tablouri de
sine statatoare, aldturi de compozitii
istorice, reunite sub titlul ,,Noi la
1877 si azi".

Imaginile sint dense, tesute din ala-
turarea metaforicd a chipurilor, guge-
rind poeme dar trdind prin expresivi-
tatea formei plastice. Chipul ,Victo-
riei” cu ochi Tndurerati, pare cd se
Tnaltd, cu aripi Tnchegate din siluetele
eroilor, figura lui Valter Mar&cineanu
se suprapune firesc umbrelor tragice
ale transeelor. Spre deosebire de evo-
carile jertfelor istorice. in care se in-
fruntd umbre dense si lumini, imagi-
nile-meditatii. inspirate mai ales din
actualitate, au o structura calma, cum-
panitd. prinsd Tn reteaua unui desen
ferm dar delicat, ca o dantela preti-
oasd. Plansele intitulate ,Balade” ca
si ilustratiile la volume de prozd, ca

i azi”

~ Navetiftii" de Nicolae Tic. sau ,-Scri-
aon orovindale™ de Stefan Ranulescu
sau la versuri ca: ,Scrisoare te sat"
de Nicotae Dra”os «i multe altele, re-
prezmta viziuni de ansamblu, rezultate
din Tmpletirea cu migala a unei mul-
titudini de chipuri, realist redate prin
detaliu dar asociate poetic. adresin-
du-se modului de percepere al con-
temporanilor. formati din practica sti-
intei si tehnice! dar avizi de vraje si
baxm. Impresia de basm e sporita si
de ecourile orientale, de simetria de
broderie a unor compozitii, de serpui-
rile de cintec fara sfirsit ce amintesc
,O mi® si una de nopti". Grafica lui
Sabin Stefanutd, ca si expozitiile altor
artisti consacrat! sl in acelasi timp e-
ducatori prin artd care-i vor urma, se
adauga ca noi voci ,,Cintarli Roma-
niei".

Adina Nanu

Dintr-o “revoltd Tmpotriva roman-
tismului” « Inceputului de secol XX,
s-a nascut un stil interpretativ care
continua pina te zilele noastre. O so-
brietate. mai degrabd cumintenie ex-
cesivd. a impus ritmul foarte strict,
respectarea ornamentatiei si orchestra-
tiei — chiar atunci cind ldsau de do-
rit — te fine, o redare lipsita_de orice
contributie personald a operei compo-
zitorului. Ca profesor_de instrument,
ca interpret eu severa culturd muzi-
cala. ca_discipol al unor traditii_in-
terpretative. esti tentat sd adopti a-
ceaatd linie, ga te revolti Tmpotriva
dirijorilor care Tsi permit modificari
in orchestratia lui Bruckner si Skria-
bin. a Interpretilor care isi permit fiti-
lul ,,rubato™ la Mozart (cind de_fapt
Mozart Insusi nu cinta de doua ori
la fel aceeasi bucatd muzicald). Ca
ascultator. inclini insfi a prefera ideea
cd toti compozitorii, nu numai cei ro-
mantici, erau absolut giguri cfi inter-
pretul va adauga muzicii ceva din
propria sa personalitate si lasau deci
0 anumita libertate...

Ne referim la aceastd orientare a
Interpretarii contemporane  deoarece,
asistind marti 10 mai la o ,,Tribuna
a tinerilor muzicieni" din sala Radio-
televi2iunii, ne-am pus din nou pro-
blema drumului ales Tn scoala noastra
de Interpretare. Dintre cei patru so-
listi, foarte bine pregatiti, care au
studiat, se vede, Tn amanunt partitura,
sala a fost cu adevarat cuceritd mai
ales de catre violonistul Paul Florin,
desi aplauzele au fost generoase 1in
timpul Tntregii seri. Parea insd ca.

muzicieni"

datorita unei oarecare uniformitati
scolastice, concertul de Dittersdorf
(cantat la contrabas de Alexandru

Viorel) sau cele de Mozart (Nr. 1 n
Sol Major — la flaut Cornelia Ghita
— si Nr. 17 te Sol pentru pian si or-
chestra. cintat de Cristina Anghelescu)
seamana intre ele; ca pluteste o u-
«oarfi monotonie (cu toate temele fru-
mos sublimate, cu toate curbele de
nuante si frazarile vioi acompaniate
de orchestra Liceului de muzicd nr.
1 sub bagheta lui Constantin Petro-
vici).

Paul Florin a stiut insd s& aducd un
plus concertului de Saint-Saens (Nr.
3 te si minor) — am putea spune sa
Innobileze acest concert atit de cin-

tat printr-o candoare uimitoare, o lu-
me primavaraticad care cuprindea cu
generozitate ,,cascade” romantice Tn
care toate saisprezecimile erau vibra-
te. flageoletele pastrau o puritate de
sticla, Tn timp ce temele Tsi desfasu-
rau Tntreaga opulentd sonord. Se poa-
te apune ca, daca ,Tribuna tinerilor
solisti" nu este o poarta infailibila,
prin care sd treacd numai cei sortiti
unei cariere solistice definitive, ea
aduce totusi de fiecare datda macar
cite o certitudine, cum este Tn cazul
de fatd evolutia acestui tinar (de alt-
fel aplaudat sl la Leipzig si Interlo-
chen. S.U.A)) — a céarui personalitate,
adaugata unui studiu serios si siste-
matic, este de pe acum cu adevarat
creatoare,

Grete Tartler



ia(a ca o prada este o carte Inclasifi-

cabild. Folosind mijloacele romanului

ea nu e un roman  propriu-zis, reme-
morind_intimplari importante din via-

ta scriitorului ea nu este Tnsd in n-

tregime o carte de memorii Tn_acceptia cunos-
cuta. Superficial vorbind in Viata ca o prada.
Marin Preda isi istoriseste viata reluind firul
de acolo_de unde il lasase primul volum al
Morometilor si mai tirziu amintirile cuprinse in
Imp05|b|Ia Tntoarcere. Dar nu este vorba des-
pre o autobiografie napaditd de toata puzde-
ria de Tntimplari din care se alcatuieste in ch;p
firesc viata cuiva, o ]Povestire indiferenta, cu
alte cuvinte, la semnificatia faptelor povestlte
Un fir ascuns stribate toati cartea si fard di-
buirea lui cartea ramine Tncifratd. dominata de
sirul faptelor pe care scriitorul le infatiseaza.
Ceea ce atrage in primul rind In Viata ca o
prada este firul evocator, memorialistica proprlu—
zisa. Marin Preda vorbeste aici despre tatal sau
Tudor Calarasu. despre mama si fratii lui. des-
pre mvatatorll si_profesorii ne_care i-a avut si.
ceea ce era inevitabil si face interesul exclusiv
al multor carti de memorialistica, de persona-
litatile vietii literare pe care le-a cunoscut di-
rect si care i-au lasat o impresie de neuitat
in rau sau bine. Un lordache rigid si distant,
preocupat de propria-i fizionomie si doar de
aspectul gramatical al lucrarilor scrise De care
la corecteaza, profesor la o scoald al carei elev
a fost si Marin Preda, nu este altul decit Vla-
dimir Streinu. Scriitorul n-a uitat afectarea cu
care se plimba printre banci cu raglanul De el
uitindu-se la elevi farda sa-i vada- Tmpins de
dificultati si stimulat de lectura_cartii Cum am
cucerit viata de Alexandru Georgescu Dela-
fras. viitorul scriitor se adreseaza autorului ei.
un self made man acum proprietar de editura,
dar fara noroc. ntflnirca cu Nichifor Crainic,
in care fiul lui Tudor Célarasu cauta pe ta-
ranul  Die Dobre, nu este 'mai norocoa™A.
Marin Preda e |mpresionat de cinismul raspun-
sului pe care-1 primeste si pe care-1 transcrie
in Viata ca o pradd. Facem cunostinta Tn carte
cu neincrederea sacadat exprimata a lui Zaha-
ria Stancu. cu bruschetea nejustificatd a_lui lon
Calugaru. cu teoria vindicativa a relatiilor li-
terare pe care o face Paul Georgescu, cu ati-
tudinea de simplificatoare si rigida dialectica a
lui Nicolae Moraru sau reactia detasata a lui
Mihai Novicov care Tntelege s& publice articole
impotriva unui scriitor, dar sa-I si sprijine cu
toata solicitudinea. Galeria de personaje a car-
e lunga, iar arta de portretlst a autorului la
maltlme Ochiul lui are privirea limpede, iar
observatia morala e necrutatoare. Portretul u-
nuia din criticii improvizati de dupa razboi, ca-
pabil sd-si schimbe extrem de usor preocupa-

,.Nascut la Craiova, tn 2 martie 1831, fiul
maestrului de muzica Gl). Stefanescu si
al Eufrosinei Negoescu. Scoala primara
si liceul, la Ploiesti, apoi la Bucuresti, la
liceul ,,Sf. Sava*“. Citeva clase le urmea-
za sl in particular. Licentiat in drept,
in 1904. Magistrat Tn Teleorman si Dolj,
intre 1906—1909. Apoi avocat, inscris in
baroul de Prahova (1910), transferat In
barou] de IlIfov (1923). Portarel-sef la tri-
bunalul Buzau (1931), Brasov (1933), Al-
ba (1934). Demisionat la 11 sept. 1934. In
1952 era orb. Decedeaza Tn acelasi an*“.

(..Antologia poeziei simboliste roma-
nesti-. Editie si prefata de LIDIA BOTE.
Editura ,,Minerva”, Bucuresti 1872. pag.
163).

a

1. Fiindca am simtit cd& nu am dreptul
B3-1 tulbur lumina pe care o banuiam
dincolo de otrava alba a cataractei ce
I-a acoperit ochii de mat bine de trei
decenii, n-am avut curajul sa-i citesc
lui Eugemu Stefanescu-Est, intrat In al
aptelea an de viata, aceasta
ografica.
rog pe «otii Ciurdareanu — fiica
si ginerele poetului, in casa carora lo-
cuieste la Galati, de aproape opt ani —
*a nu-l citeasca aceasta caseta.

3. Pentru ca la «finaflwt» de 2S5 februa-
rie IttT nti aflam Hac* Eugenia Steia-
neseu-Est abtHri de Mirtima CiarO-
reanu. doctoral endoerinog lonel Cbr-
Aarrasm <1 eolega aaen Olga AndronarlM
rle la ..Ramisii iberari-, te ra intelege
usor ca initialele ce apar In aceasta coai-
vorbire le apartin ; ea si multumirile
mele.

1. C. — Tata, au venit de la Bucuresti sa le
vada dommsoara Olga. pe care o stu ‘de-acum
doi ani, si un tinar poet.

.S, — Bravo. Tmi pare bine. Sarut mfin.’e
dommsoara Olga. Ce mai faceti ? Pe poet cum
il cheama ?

O. A. — Dorin Tudoran.
am venit sa va vad.

D.

Eu ma& simt btre;

— Cum va simtiti, domnule S.efa-
ELCSCU 2
E. S. E. — Bine, foarte bine, dragul meu.
I. C. — La spune-le. tatd, cind te-ai nascut
dumneata.
E. S. E. — Cum cind ? Tn 1881. pe doi martie.

La Craiova.

1). — Cum arata Craiova in
Dumneavoastra ?

E. $. E. — Nu stiu, cd n-am apucat £a copi-
laresc acolo ; am plecat La Bucuresti. Parintii
mei nu erau olteni. Eu la Bucuresti mi-am facut
si liceul si facultatea si cariera. Am fost avo-
cat, domnule. Am pictat, am facut caricatun,
am cintat la pian.

D. T. — Dar cind erati in scoald, liceean. ce
va atragea mai mult, scrisul sau desenatul ?

E. S. E. — Cel mai mult Tmi placea sa colo-
rez. Am fost trimis si la un concurs si-am cisli-
gat locul ntii pe tard. Nu mai stiu prin ce an
a fost asta. Pe urma, cind eram student, pictam
irt acuareld. Faceam peisaje foarte frumoase.
Erau doud doamne carora le vindeam cu 150
de lei bucata. Nu stiu cit scoteau pe ele.

D. T. — Dar la reviste publicati desene, ca-
ricaturi ?

E. S. E. — Cum s& nu? Publicam caricaturi
la L’Independence Koumaine. Mi le punea in
vitrina ziarului. O. am fost si la Paris! l-am
vazut acolo pe pictori.

D. T. — Cum erau ?

E. S. E. — Prost imbr&catt saraci lipiti pa-
mintului. Mi-am zis cd eu nu vreau sa ajung
asa,, un vai_de.lume.

D. T. — De-asta v-ati inscris la Drept ?

E. S. E. — Stiam ca prin Drept poti sa tra-
iesti. Bine am facut. Am ajuns avocat, am cis-
tigat foarte bine. Fdceam acte de notariat. Acte
de ipotecd. Am fost judecator pe la Barca, in
D0|j '|Pe la Turnu Magurele. Buzau.

— Cum erau pe-atunci avocatii ?

E S. E. — Foarte seriosi. Stiau carte. Erau
vreo mie numai in Bucuresti.

D. T. — Cum 1i aparati dumneavoastra De cei
pe care-i stiati ca nu au dreptate ?

E. S. E. — Eu?! Pai n-am primit niciodata
sd ma angajez pentru un client care n-avea
dreptate. Pe idioti. pe timpiti. pe boti nu-i pri-
meam. oricit mi-ar fi platit.

D. — Nu va obosea munca de avocat ?

E. $. E- — Nu. Tmi placea foarte mult.

D. T. — Cum erati dumneavoastrd ca avocat?

E. $. E. — Vorbeam frumos, clar. Cind vor-
beau ceilalti, stateam linistit. Tmi notam ce spun
ei si faceam cite o fraza cu care, dupa ce o spu-
neam, ii ldsam cu gura cdscata. Pai sigur, asa
eram eu.

D. T. — Ce Tnsemna sa fii Pqrtarel-sef ?

E. S. E. — Portarel-sef? Hi. hi ' Un
care. un nimica. Da de ce ?

D. T. — Pai, Intr-o carte scrie cd ati fost
Portarel- sef

E. S — Eu?! intr-o carte ? Minte. dom-
nule ! Ia uite, eu Portarel ? Hi, hi | Nu ti-am
spus, era o nimica toatd, cum era s& fiu eu
portarel ?

I). T. — N-ati vrea sa vorbim acum
poezie ?

E. S

cooildria

oare-

despre

— Sa vorbim. Eu am fost poet. O.
am fost poet.
D. T. — Cum se numea prima dumneavoastra

cartp ? . o
E. $. E. — E mult de-atunci. Dar am scris si
romane : Zaza, Scoala dragostei. Femei moderne.

D. T. — La care tineti mai mult ?

E. S. E. — La toate la fel. Da spune-mi,
dumneata stii cum se numeau céartile mele de
poezii ?

D. T. — Poeme si Imperii efemere.

E. S. E. — Mda. da. Poeme. Imperii efemere.

D. T. — De Minulescu va mai aduceti
ammte 9

E. S. E. — Minulescu ?

M. C. — Ne povesteai fru de el. De nevasta
lui. doamna Miillian, Claudia Millian. Aft fost

prieteni buni. T-ai si dedicat o poezie.
E. S. E. — Minulescu ? Da, nu ma mai gin-

cronica

nle. e de mare wcirtne n ftsete. Scriitorul se
duce sa-1 viziteze la redacue ce cntic-j!
publicase -T. articol arrer.» despre !>ulairea
dla Paniatari -_Era ragusit- dar totusi Cnji
la mine. *Sa r&zuszi rum era. ca «tiu eu de ce
era el asa de raguFil * Nu. i-a spus. Pai pen-
tn cad ei nu std ca mine Tn Bttraxesu. a re-
luat eL chiar alunei se intoreea de la Acnzta-
Boiorca. unde se sapa un tunel. u-; tap-. irtocvc
incomparabil si nu rxweariri eu oameni care o-
moarad cai sau fug prin ceata besmetio taatca
erau povestirile mele |_) sI uite_(Si a deschis
gura si mi-a aratat OmUjOnl) im strigat cu
entuziasm sincer, acolo e arta, menirea ei. de
ce nu te-ai dus si dumneata, -era loc_in ca-
m:on.-.“. De pe aceste pozitii, si-a continuat el
strigatele intr-adevar ragusite (cit despre en-
tuziasmul sincer eram mai putin convins, nu
mi se transmitea deloc), de pe aceste reahtiti
vedem ni arta ffl placea s srxml sai ri na ra.
ca sa arate cd nu e singur), nu de dupa idea-
lul burghez al zugravirii imparibtle a ceea ce
are turbure omul—-. Multi am mai tinzra. dupa
ce trecuse prin alte aventuri sumoase. l-am
vazut ntr-o zi la Talcioc, vindea nu stiu ce
rufarie intimi pe care o nnnuse mi stiu de
unde... Tinea In miini delicatele marfuri fe-
meiesti 5i e drept cA nu mai striga, dar voia
sa fie elocvent, de aceea l-am si zarit. _Si alt-
ceva. ZIC. nu mai ai nimic de vinrar» domnule

literara

Popper *» -Nu. mi-a raspuns ¢! eu o hotdrire
r.exdrunemata. nreftcinflu-se cd nu ma cunoaste,
num»: lextiie f*. Era perfect ! Nu l-am mai dis-
pretuit.-

Condeiul KTirtorcL ji imortalizeaza specimenul
aidoaut bucatii ce_chihlimbar care Distreaza n-
gropatd in ea infitisarea uned inaecte deceda:e
pentru edificarea DoceniatiL Multe caica; sir.t
dedicate t.nerit™- cw«u in jurul rwisset Al-
balraa R axmm al nag”™ 1 de rapararf literare
ce La rarul TravaL Micul zmn grav.X:nd i
jurul Im Matoqg Rada Paraarfrvtscu — an-
eenta acestuia, 1a Jssrai 2aa Gen Dt»:rresru. mo-
bilixeazd « el har&j de noaros WWjrat cho-
ral al hn Marm Preda. Ge«n! Lnri al aee»-
V>» tineri rez_«ee*u H fare insd cd ma. bonom
si_cel mai imprevizibil in aparenta ttrtre ei.
Xicu.esetL care sub oseudammul Sercm Firertx
t.oarecte. Tmpotriva avizului cenzurii. o carte
Drntra care va C eoaraatmat la moarte. Pr--
sunea Dokuei arwortaene avea s-o0 sufere
lon Caraioa evocai eu caldura in Viata ca <
pradd. Sentimentul apartenentei la o «eneratie
care gandeste unitar, chiar daca e diversa din
diinct de vedere uman si artistic, face din Via-
ta ea a prada cartea unei generatii care-si re-
cunisa liantnl spiritual odatd cu aparitia et.

Dintr-un alt unghi de vedere se poate spun*
rt Viata ea < pradd rescrie Delirul. Fundalul

de epoca e acelasi, iar personajul din roman

biografia debuturilor

,Da. Am avut o viata
frumoasa. Mi-aduc aminte
cu placere de ea“

invitatul

Nostru

eugemu stefanescu est

dese U .1 A fost de muK. El a mar-t Xn rrA
mai ~ndese la el, dar parca mi-a ramas ceva ia
eufleu loaele. ia ateste-mi poeta cu Miu-
Lescu.

Doctorul Ciurddreanu ia un caiet pe care
scrie : Eugenio Stefaneseu—EsI, Caid 19 XIX.
..Crepuscule de aur“. Citeste : .Versuri dedicate
lui lon Minulescu- : ,,Prieten scump, un_ fir ne
leagd / De-aeeleasi scumpe amintirl.  Si-am fi
o vesnirie-ntreaga ‘ Fideli inaltei infratiri Poetii
au ascunsa-n carne ! O eheie-a fericirii ler Si
au puterea sd rastoarne / Pe-orice dusman, asa

cum vor". (25 ianuarie 1963).

E. S. E. — Minulescu-. Da, am fost buni
prieteni. . o o

D. T. — Dintre scriitorii pe care i-ati cunos-

cut, de care vd mai amintit
fost prleten dintre ei ?

E. S. E. — Nu-mi mai aduc aminte decit de
nume " Cind ajungi la 96 de ani si cineva ti le
aminteste, pare ca-ti aduce sunete din alti
lume. Stii poezia : ,,Asa e viata, e «ui teatru /
lar noi suntem actorii eL  Da. dar in celelalte
teatre / Cind ie$i pe scend, fiii ce vrei. 7 Ps
cita vreme, teatrul vietii 7l joci cu rolul ne-n-
vatat + Si na e nici macar sufleural S&-ti sails
cind te-ai inrarrat-. La virsta asta U se sterge
aproape totul din memorie. Doar poezia mai ra-
mine. O strofd, un vers.

D. T. — Cum v-a oldcut dumneavoastra sa fio
poezia ?

E. S. E. — Sa fie fantastica !

D. T. — Adica cum. Mai clar, va rog.

E. S. E. — Mai clar nu se poate. Fantastici
sa fie, sa nu vorbeascid de lucrurile de toatd
ziua, banale.

D. — Dumneavoastrd cum scriati Doena ?

E. S. E. — Lnam hirtie. toc si scriam. Hi. tri |
Eram msplrat si iesea frumoasa.

D. T Va mai aduceti aminte de cei carora
nu Ie au placut poeziile ‘dumneavoastra ?

E. E. — Nu mi-o critica nimeni. Aveam
prletem buni. Ma puneau sa le citesc. Le pla-
cea. Nu ma critica nimeni.

M.C. — Tatd, poate ca in fata nu-ti spuneau ;
pe ia spate insd mai te-o fi criticat cate unul.

E. S. E. — Nici in fatd, nici in spate, cad nu
erau de criticat Erau bune.

D. — Dar dintre orasele pe unde-ati fost
care v-a placut mai mult ?

E. S. — BucurestiuL Ba nu. Parisul. Adica
Bucurestlul In Romania si Parisul pentru toatd
lumea.

D. T. — Cum era Parisul ?

E. S. EE — Cum s& fie? Plin de lume. Multa
lume pe marile bulevarde. Totdeauna m-am dus
la Paris, sa-i vad pe pictori, s& beau cafea.

D. T. — Ce pictori ati cunoscut ?

E. S. E.— Nu mai tin minte. Probabil. pe
toti. Erau saraci rau. Umblau cu haine largi ; un
fel de catifea murdara.

— Tatd, tu spuneai cé-i cunosteai. Ne-ai
povestlt cum te duceai la expozitiilor lor.

E. S. E. — Dragd, expozitia e altceva decit
viata. Ma duceam, sigur ca ma duceam, dar
acolo Ti cunosti altfel pe pictori.

D. T. — Cum altfel ?

E. S. E. — Altfel. Acolo vezi maximul ue
care-1 poate da un artist. Tn viata vezi si mini-
mul. Zgura si saracia din_om. V-am zis doar,
expozitia € altceva decit viata.

D. T. — Ce va placea la Bucuresti ?

? Cu cine ati mai

E. ?. E. — Tineam la Calea Victoriei. Eu am
stat in centru. Casa mea a fost pe Bulevardul
Academiei la numarul A

T. — Va placea aa va plimbati prin Bucu-
resti ?
- S. E. — Ma plimbam De Calea Victoriei.

M. C. — Mergeai si la Soaea.

E. S. E- — Toata lumea mergea la Sosea. Aria
nu era nici o scofald. Eu iubeam Calea Vic-
toriei.

D. T. — La ce cafenea mergeau sa-i Intilniu
pe _scriitori ?

E. $. E. — Nu mi duceam sa-i Infilnesc ne
scriitori. M& duceam si beau cafea. Scnitom
n-aveau hani sa bea cafea. Mi doream la
,Grand Cafek.

D. T. — Ce va placea la cafenea ?

E.S.E. — Ce sa-mi placa: cafeaua. Cea
mai bunda era ce® de la ora 11. Beam ca-
feaua si vi-*m Am si multe poezii intitu-
late ..Cafeaua de la ora 11°.

D. T. — Scriati poezii chiar la cafenea ?

E. S. E- — Eu? N-am scris niciodata poezii
la cafenea !-De unde ao mai scos-o si De-asta.
Dragd, la cafenea ma comportam ca un
om oarecare. Beam cafea si visam. Asta faceam
eu la cafenea.

D. T. — Tn ce alte orase ale Uimii ati mai
fort ? La Roma ati fost ?

E. S. E. — La Roma? Dai Mi-a placut foarte
mulL Stii poezia cu ~ltalia e-o tara-n care..
/.3 ltalienii nu-s de-aceea | care viori numai
hricege / Cum poate socotesti mata“.

D. — Cind va apdrea o carte, va
placere s-o oferiti pnetemlor ?

E.S. E. — Cum nu? Le «acriam pe ele ..Bu-
nului meu prieten cutare ri cutare, in semn de
cutare si cutare. Semnam : Eugenul Stefanescu-
Esv

D. T. — De unde a aparut acest .£si'" ?

E. S. E. — Era o mod&, pe-atunci. ca oame-
nii cu nume obisnuite. Tonescu. Popescu. Stefa-
nescu. sa se deosebeasca Tntre ei. Unul de-1
chema Ghsorghe lonescu si-a zis G. lonescu-
Gion. G de la Gheorgbe. loo de la loneseu. Am
facut si eu la fel. E de la Eugeniu. St de la Ste-
fanescu.

M. C. — Tn Franta au crezut ca-i un nume de
noblete.

D. T. — Daca poezia_ v-a placut fia fie fan-
tastlca romanul cum va pléacea sa fie ?

E. S. — Cit mai plin de adevaruri. Subiec-
tele nu le-am Tmprumutat Era dte ceva din
viata altora, in rest imaginatie. Tn orice caz. nu
IuaDm subiectele din alte romane.

facea

— Din tot ce-ati scris, poezii, romane,
pove$t| pentru copii, ce scriati cu mai mare
placere ?

E. S. E. — Poeziile la care visam La cafeaua

de la ora 11. Era suprema satisfactie. Ma sim-
team ca-n Paradis.

D. T. — Pe critici i citeati ? Va interesa ce
«puneau ei ?

E. S. — Nu ma interesa.

D. T. — Pe Eugen. Lovinescu 1I mai tineti
minte ?

E. S. E. — Da. El era foarte serios. Tl  cu-
nosteam.

D. T. — Ascultati de ce spunea el ?

E. S. E. — Nu. Asta nu. Stiam eu mai bine
decit ei. criticii, ce e poezia. Lovinescu era
serios, foarte serios. Il tin minte.

gre aceeasi viratd cu cel din Viata c* o prada,
Tndoielile si ntrebarile fiint aceleasi, chiar une-
le situatii prin care trec ambii eroi sint iden-
tice. Paul Stefan din Delirul se intereseaza si
el da miscarea legionard ca si personajul din
Viata ca o pradd. Megherel soferul apare in
ambele carti, iar cei doi frati ai lui. Paul Ste-
fan. dintre care unul portar in C. A. Rosetti si
altul casatorit cu’o Tiganca se gasesc in ambele
carti. Nu duce asta la un sentiment de inuti-
itate ? Delirul nu dubleazd Viata ca o prada
si_invers ? Diferenta e de orientare si de ca-
litate. Tn Delirul persona]ul principal exista
Dentni evenimente, in Viata c¢» o prada eve-
nimentele exista pentru eroul cartii. Tn roman
Paul Stefan are o functionalitate precisa si o
migcare psihologica nresensa de necesitatile ro-
manestl Din aceastad pricing, personajui desi
D’auzibiL a fori considerat de unii comentatori
exterior si insuficient motivat psihologic. Eroul
din Viata ea = prada restituie lui Paul Stefan
plenitudinea trairii DSihokxacc si a dezbaterii
interioare. Personajul Vietii ea a pradd este un
contemplativ pentru care societatea e un spec-
tacol comandat Dentru delectarea lui. delectare
care ca si in cazul lui Tlie Moromete este una
gr ordin intelectual Fizionocnia lui 1l aseaza
irtr-o calerie de oersonaje caracteristicd pro-
zti lui Marin Preda si In care Paul Stefan nu-<i
afia integral locul. Ochiul acriitorului care Dri-
ve» fara semne de Tintrebare facilitatea carie-
rei aocfaie a iui_ Paul Stefan e acum mult mai
grav <l mai inferorativ. Canera Deraonajului
din Viata ea a prada nare autorului rezultatul
unor misterioase conditiondri De care scriitorul
Tncearca s& le descifreze. Care este vectorul e-
r. eraatie rare a remorcat pe erou In toate Tm-
nretararGe dzfiri'e sau momentele cheie ale
tai. unounindu-i cariera literara ? Viata
cc-cirui un traaeu secret care ne
ti-*4e «A ss&na VUta ca a pradd. Prin
ec forarea artJwca a urui personaj substantial
pe re’ Delirai ea infaptu-
ms=e_ «ai ance ooera superioard, critica celei
recedent* Vuoa ra a wda nu e atit o du-
rtra a DetarwM cit a rwad a acestuia.

Ce este oe Ud» Viata ea a pradda T Tncer-
r.”~a sa aflam sensul t?!ufui ne apropiem ae
Urna ascunsa a cartii- de coerer.ta ei secreta.
-Vazusem odatd un cal mort intr-o vagauna,
cu o gramada de catelandri schelaldaind de foa-
me si de neputintd care se repezeau in el sa-l
sfirtece. Dar de ori unde 1l apucau, nu reu-
seau nimic, calul rezista”. Grotesc» imagine are
rostul sfi vorbeasca despre abilitatea scriitoru-
lui : .JJesirur. viata nu e un cal mort, dar
pentru un scriitor tinar. o prada care nu ce-
deaza dacd nu stil de unde s-O apuci. Viata

ca = prada este istoria unui astfel de tinar scrii-

T. — Eminescu va placea ca poet ?
S. E. — Mi-a placut foarte mult.
T. — De ce ?

S. E. — Scria poezii foarte
astice.

— Dar Minulescu .poetul, va placea ?
S E. — Pentru ca eram prieteni buni, pro-
ca-mi placea.

T. — Dar Alecsandri 1
S. E. — Da
S

delicate ii

E
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.C. — Cum s nu-i placa, avea si
n birou.

E. — Draga, lasad astea. Astea-s fleacuri.
aveam tabloul Lui ? Astea-s nimicuri tre-

c

“’m

Ce dac
catoare.

D. T. — Cosbuc va placea ?

E. S. E Foarte mult. Era mai altfel, mal
simplu. Odata, am calatorit Tmpreuna cu trp-
nul. Am sporovait una, alta. Nu i-am spus c&d
«int si eu poet. De ce sa-i fi spus ?

D. T. — Dar Caragiale va placea ?

S. E. — Stai sa ma gindesc. Da’
cruri satirice.

I.C. — Vrei sa spul cd satiriza moravurila
oamenilor din timpul sau..

E. S. E. — Lasa ca stiu ‘eu ce spun. Sigur ca-i
eatiriza pe cei din vremea, lui. pe moftangii si
mitocani. Doar n-oi fi vrut s3-i satirizeze pe cei
de azi.

D. T. — Ce era pentru dumneavoastrd Doezia?

E. S. E. — Poezia era literatura cea mai fina.
Asta si este.

D. T. — V& amintiti de Arghezi *

E. S. E. — Da. T1i stiu numele. Tmi placea. Da,
rum sa nu ? Arghezi.

D. T. — Teatrul va placea ?

E. S. E. — Foarte mult. La teatru mergeam
fi la Bucuresti si la Paris. Au fost timpuri cind
mergeam la teatru Tn fiecare seard. Ma intil-
neam cu aceeasi lume. Cind erau premierele,
toti veneam in frac. Aceeasi lume. Lumea pre-
mierelor.

D. T. — V-a placut sa fiti elegant ?

E. S. EE — O! Asta ml-a placut intotdeauna.
Cind am venit prima oard la Paris, se purta
vesta fantezi. Mi-am facut si eu. Se purtau ghe-
tele de lac. Mi-am comandat si eu. Pantalonii
ii purtam cu dunga bine cdlcata. Aveam 7, 8, 10
perechi. Tl chemam pe croitor acasd. Lua pan-
talonii si mi-i aducea céleati clasa ntfi.

M. C. — Spune ce-ti placea cel mai mult la
Tmbréacaminte.

E. S. E. — Ce-mi placea ? Spune-mi tu, ca eu
nu mai stiu. Ce-mi Dlacea ?

M. — Cum, tata ? Cravatele si..

E.S. E. — Daaa! Cravatele. Cravatele! Si

mii ce ?

Scria lu-

M. C. — Si ? Si ? Si.. batistele la buzunarul
de sus al hainei.
E. S. E. — Asa e ! S batistele. Cum sa nu.

Bntista albd cu coltul usor scos peste buzunar.
0. — Si-acum aveti o cravatd foarte fru-

moasa si batistd albd cu coiful scos peste
buzunar.
E. S. E. — Tti place, domnisoara Olga ?

0. A. — Foarte mult.

E. S. E. — Séarut miinile.
p'.ace si c-ai venit pe noi.

D. T. — Dar .scriitorii romani cum
Erau eleganti ?

E. S. E. — Erau diferiti. Depindea de saracia
pe <care o aveau. Eu eram elegant; ci?-
tigam bine. Eu am fost avocat. Umblam cu ma-
nusile In mina.

O. A. — Doamnele va placeau ? Erati generos
cu ele’J Le faceati curte ?

E. — Erau si diferite cucoane plécute,
Tmi cumparau caricaturile. CLstigam o multime
de hani. Cred c-am fost destul de generos cu
ete.

D. T. — Dar femeile de la Paris cum erau ?
Alai frumoase ?

E. S. E. — Nu. Mai gatite.
ete pe Sena.

M. C. — Cu Bateau mouche, nu-i asa ?

E. S. E. — Asa. Tot de la mine stii,
e adevarat...

D. T. — La cinematograf mergeati ?

E. S. E.— Nul Nu era viatd. Era o masina
care merge. Atit.
D. T. — Dar

ceau ?

E. S. E. — Mi-au placut. Si lumina electrica.
Civilizatia mi-a placut asa. In tot largul ei. Dar
cinematografir, nu. Nu era viatd acolo. Viata era
la teatru.

D. T. — V-a «periat primul réazboi

E. S- E. — Nu mal stiu.
p’acere.

M. C. — Cum cu placere, tatda ? Doar era
razboi.

E. S. E. — Era razboi, probabil ca nici nu-mi
placea povestea asta. Dar era datoria mea sa
lupt. Sigur, cred ca nu mi-a placut sa omor oa-
meni. dar era datoria mea. De-asta zic c-am
luptat cu placere. Asta era nldcerea : ca-mi fa-
ceam datoria. Asta mi-a placut Tntotdeauna —
sa-mi fac datoria.

D. T. — Dar al doilea
«periat ?

E. $. E. — Nu mai stiu. Pentru mine primul
si-al doilea razboi mondial parca au fost unul
singur.

D. T. — Muzica v-a placut mult ?

E. S. E. — Muzica ? Sigur. N-am fost si pia-
nist, draga ?

M. C. — Da. tata.

E. $. E. — Vezi, sigur cd mi-a placut. Tata
era profesor de muzici. Eu cintam la pian. La,
la. La. la! Dar aveam o sord. Geniald ! Dar n-a
aVut cine s-o_lanseze. Eram sdrdcuti. Pe vremea
ei mai era si altd fetitd talentatd. O chema
Cella ; Cella Delavrancea. Ea a ajuns pianista.
A aJutat o Delavrancea. 11 stii, nu ?

D. T. — Cella Delavrancea mai traieste.

E. S. E. — Da?! Bravo ei ! Bravo! Tare mult
imi place cind aud c& mai trdieste cite un cu-
noscut.

D. T. — Care muzica va placea mai mult ?

iti multumesc cd-H

erau ?

Ma plimham cu

asa ca

tramvaiele electrice va pla-

mondial T

Stiu c-am luptat cu

razboi mondial v-a

tor care nu stia de unde sa-si apuce prada. Car-
tea nu se opreste asupra Tntregii vieti a scr
torului ci La fel cu Anii de ucenicie ai lui Sa-
doveanu. cu care are unele puncte de contact
numai asupra perioadei Tnceputurilor literare,
in care se pldmadeste un viitor scriitor si vii-
toarea lui mentalitate. Procesul acesta de for-
mare nu_poate fi conceput Tn afara operei lui.
care desi a mcoltlt mai zace latenta in. sub-
constientul lui. Marin Pred» a fnteles ad-
mirabil acest Iucru in Viata ca o prada. Per-
sonajul saula facut dovada calititilor lui de
scriitor, a publicat chiar un volum care a pro-
vocat reactii, semn, sigur al valorii si impor-
tantei lui. dar dupé aceea ezita. Rataceste prin
diferite case de creatie cu rezultate nesigure,
Tncepe fara a termina, ramine de multe ori mult
timp in fata foii albe. Scriitorul nu stie ce va
scrie, intentioneazd chiar sa se lase de scris.
Tema nu-i apare cu evidentd de nicaieri, pina
cind Tsi pune mirat Tntrebarea : de ce a lasat
pe dinafara volumului de debut schita La car»
tinea cel mai mult. Salcimul. care era cel mai
bun lucru scris pind atynci ? De ce dupd ta-
ierea copacului tatal devenise nepasator lucru
care nu i se mai Intimplase pina qtunci ? A-
ceastd Tntimplare e punctul terminus al unor
cautari in timpul caruia scriitorul s-a ntilmt
adesea cu eroii viitorului fidu roman. Viata ca
= prada descrie drumul pinad la acest punct ter-
minus. care e de fapt pragul unei noi opere.
Marin Preda descrie aventura unei consti
care descooera treptat nucleul interior al stabi-
I.’atii ei reale. Scriitorul* va convoca deci Tn
Viat» e» o prada toate acele experiente ale vie-
1i lui care conduc catre experienta artistica a
Morometilor. Cartea adund treptat toate ele-
mentele care vor conduce inflexibil catre indi-
carea viitoarei surse a romanului. Nu numai
scriitorul ratdceste din om Tn om. din grup fin.
grup, din redactle n redactie si de la_o casa
de creatie La alta ci si constiinta sa cautd, scru-
teazd fapte, amintiri, cautind un sens condu-
cator. Viata ca o prada e de aceea neobisnui-
tul jurnal de creatie al scriitorului, mai exact
»nus romanul unui roman. Ea poate fi citita
a*it ca replicd a Delirului, rit si ca o carte de
memorii, dar mai presus ca asta, ca istoria unei
canodopere care Tncepe Tncd de la stadiul_in-
c Dient al acestei». Perspectiva totalizanta a
ca e prada n-o da decit acest unghi al
romanului unui roman Tn care scriitorul e n
eeald masura autor si personaj. Unghiul moral
ea si acuitatea observatiei morale, incisivitatea
portretisticd, calitatea literara proprlu -zisda a
paginilor sporesc valoarea de exceptie a unei
carfi_de o configuratia neobisnuita n literatura
romana.

M. Ungheanu

E. $. E. — Piesele.
muzica completa.

D. — Cum v-ar place «& ocrie tinerii poeti
de azi ?

E. S. E. — Cum scriam si noi. Fantastic. Fie-
care cu inspiratia lui, nu toti la feL

D. — Dumneavoastrd de etnd n-ati  mal

Adica operele. Acolo era

scris 2
. S. E. — De vreo doi ani. Ca sd nu eboeesc

D. T. — Dar de pictat, ce va placea ia
pictati ?

E. $. E. — Peisaje. Astea erau la moda. N-a-
veam timp sd merg mereu n naturd si pictam
mai mult dupa carti postale ilustrate.

D. T. — Va simtiti «ingur. fara prietenii care
nu mai sint ?

E. S. E. — Nu stiu. O am pe fiica mea « na
ginerele meu. Ei se striduiesc ai-mi timpi®
timpul cu lucruri ce-mi plac. S& nu ma plicti-
sesc.

D. T. — Ce va place acum cel mai mult ?

E. S. E.— Sa ma gindesc cu toatd inima la
viata mea.

D. T. — Ati avut o viata frumoasa ?

E. S. E. — Foarte frumoasda. Am fost poet,

’ am_scris_ romane, am cintat 'la pian, am facut

caricaturi, am fost la Paris, i-am vazut pe pic-
tori. Da. Am avut o wata frumoasd. Mi-aduc
aminte cu placere de ea.

D. T. — Va amintiti de lucruri pe care regre-
tati ca le-aff facut ?

E. S. E. — Am facut numai lucruri placute ’!
frumoaje Cinstite. N-am_primit nici un client
hot, timpit ; oricat mi-a oferit. Sint multumit de
viata mea. Am foet poet si om cumsecade.
Existda ceva mai frumos pe lume ?

D. T. — Unde va tineti caietele «1 poezii ?

E. S. E. — La capul patului. Cind ma scol di-
mineata, primul lucru pe carc-1 fac — le numar.
Daca sint opt, sint linis

D. T. — Vreti si sé citeascA o poezie de-a
dumneavoastra ?

E. s. E. — Chiar doud. Si-un sonet.

Doctorul Ciurdareanu__ citeste ; ... Sa sper
cumva ca stihul meu / S&-si taie cale mai de-
parte ? / Raspund ca nu | El n-are parte / Decit
de-un singur om, care sint eu“. ,,..Acum e clipa
mea de vesnicie, / E stropul "Meu de viata-n
univers / Si pot gusta din marea poezie... /' Eu
nu méa-ntreb de-al existentei mers / De ce as
sti_ de ce va f| sa vie ? / Sint fericit ca pot sa
scriu un vers..

Poetul lacrimeaza. Nu ml se pare. Lacrimeaza
si spune : ,Foarte frumoasa poezie ! Nu-i asa,
domnisoara Olga

0. A. — Da ! E foarte frumoasa.

E. S. E. — Sarut miinile si multumesc. lonele,
inai citeste. Un sonet.

Doctorul Ciurdareanu citeste t ,,Ce-1 un caiet
de poezii ? / In noapte o privighetoare, /
einta cu nfiorare / Comoara ei de melodii //
Asa cum cintd-n Tntuneric, / De nimeni, poate,
ascultatd. / Asa si stilul, citeodata / Ra@mine-un
vis ascuns, eteric. // Atlta-i tot | Eternd noapte
/ De Imlste iar pe volum / Mai fluturd un vere
parfum /' S| -un nume de poet Tn soapte™.

E. S. E. — Si-asta-i. frumoasa. E buna.

I. C. — Astazi e o zi fericita pentru dum-
neata. Au venit doi musafiri sa te vada, citim
d|n poezule dumitale...

E. — Totdeauna a fost o zi fericita, cind
am Cltlt din poeziile mele !

D. T. — Despre dumneavoastrd se spune c-ati
fost un poet simbolist.

E.S. E.— Da? Nu ma dau la o parte.

D. T. — Ce-nscamna. de fapt, poet simbolist ?

E. S. E. — Sa spui ceva, si sa se-nteleaga
altceva | — Da. da, Sugestla Eu am féacut poe-
zie. Poezie fantastica.

I-C. — Tata, nu vrei
poate ?

E. S$. E. — O cafea, con molto placere. Ca-
feaua de la ora 1L Tmca nu, cd mie petrecerile
nu mi-au placut cine stie ce. Petrecerile mele
erau la teatru. O cafea? Con molto oiacere.

D. T. — De Sjdoli va arpintiti ?

E. S. E. — Siaoli ? Circul Sidoli 9 Cum sa
nu ! Sldoll — ufi brav’ unmo! Dar eu la circ
n-am fost niciodata. Ce sa vad acolo ? M-as fl
plictisit. Ce e circul ? Oameni chinuind animale.
Nu. Nu mi-a placut circul. lonele, mai citeste o
poezie. Un sonet. e

Doctorul Ciurdareanu citeste : ,,De-0 *;apta-
mind ninge, ninge. / Omatul  cade viscolit, /
Afara gerul e cumplit. / Dar iadul vremii nu
ma-nvinge. // Ma uit pe geamul inflorit / Cum
vintul spulbera si-mpinge / Cum réascoleste tot
ce-atinge / Si cum se duce napustit. Ma due
cu ginriul visdtor / Spre o iubitd de departe f
Ce-aprins mi-e sufletul de dor ! // Dar vai, re

o cafea? O tuica,

iarna  ne desparte | / Doar dorul izbutes,te—n
zbor / Spre doru-T dulce s& ma poarte”. E scrisa
pe 25 ianuarie 1963, adauga doctorul Ciurda-

reanu.

...Azi este, cum v-am spus, 20 februarie 1977.
Afard e o zi nebuna, c-un soare de primavara
si cu o lumind care asupreste totul. Eugenia
Stefdnescu-Est std cu fata spre geam. Afard —
Dundrea, o bisericd monument, citeva slepuri
tirindu-se pe apa. Poetul zimbeste. Apoi Tncepe
sa cinte : ,,Allons enfants de la patrie / Le jour
de gloire est arrive**.  Devine ascultator, cir.d
doctorul Ciurdareanu — c-un aparat de fotogra-
fiat iIn mind — 1i spune ,Tata, capul sus. och'f
roatd’* Se supune ; capul e sus. ochii roata.
Zimbetul nu lasd nici o Tndoiala ca poetului
chiar 7i place s se stie fotografiat. Dunad ce
doctorul Ciurdareanu spune ,Gata. Tti multu-

mesc**,  poetul ramine tot Tn fata ferestrei si
spune :

— Domnisoara Olga, e frumos afard, nu-1
asa ?

Foarte frumos, i se raspunde.

— Da. ,Asa e viata, e un teatru 7
lar noi suntem actorii ei. / Da, dar in ce-
lelalte teatre / Cind iesi in scena, stii ce vrei.
// Pe cita vreme, teatrul vietii / li joci cu rolul
ne-nvatat / Si nu e nici macar suflenrul / Si-tl
sufle cind te-ai incurcat”. Hi | Hi ! Da, o cafea
Con molto piacere.

Dorin Tudoran



posta redactiel

B. GHIU: Un drum gresit,

e care perseverati fara rost.
orbe fara sir, In voia soar-
tei, imagini fortate, fara sena
(,,acest pescarus de absenta",
,acest pescdrus de lipsd ima-
culatd, de foame perfecta”..

etc.). Dar puteti scrie si altfel,
se vede, bunaoara, in ,,Eterni
tate” si, mai ales in ,,Oltul",
cu preocuparea de ,a spune
ceva“, controlind cuvintui si
asezindu-1 la  locul lui (care,
in cazuri fericite, e unul sin-
gur !). Speram sd trageti con-
cluziile care se impun.

ZAIIARIA VASILE :
prea cunoscutd poezia ,,Celei
care pleacd“._ Tncercati sa fu-
rati altceva (dacd simpti nea-
parat cd va poate servi la ceva
aceastd Tndeletnicire citusi da
putin onorabila...).

C. PRICOP : Citeva pagini
frumoase si toate celelalte mus-

E mult

tind, suprasaturate de lirism
(,vVa rog“. Lectie**, L AS-
cunse”, ,AIb" 1, IV, V). Exista,
insd, primejdia Tngustdrii re-
gistrului spre zone ~ minor-in-
timiste, spre un manierism de
album sentimental, usor de-
modat si, paralel, a restrin-
gerii, saracirii si imobilizarii
mijloacelor de expresie (unele
texte ramin la un nivel mo-
dest. conventional, salvate
uneori, mai mult sau mai pu-

tin, in ultimd instantd, de o

metafora-poantd ; alteori, apar
versuri nefericit Tntoarse, urite,
in cel mai bun caz echivoce,

gen ,lumina suflet si timp este
ale wvederii" ?!). Se pare ca
trebuie sd Tnchideti caietul pen-
tru o vreme si sa porniti Tn-
tr-o lungd si curajoasa croa-

pului, ramine un deziderat ma-
jor, sine qua non. Dar citeva
din pagini (de pilda, ,Sa te
duci”, , Citeodata, »Trenul”,
»Reverie")  Tndreptatesc spe-
rantele intr-o evolutie favo-
rabila.

L GH. ANTON * Nu sint nou-
tati deosebite; ceva mai bine,
in ,,Cind pietrele vorbesc”, ,,Ste-
le". ..Ar fi bine, de fapt".

MELANIE : Nu e nici o con-
fuzie si nici un motiv de mi-
rare : prima oard, ne-ati trimis

niste pagini cuprinzind st unele
semne de poezie (care meritau
Tncurajari), in timp ce, a doua
oard, ne-ati _trimis o improvi-
zatie modestd, fard semne de
perspectiva. Raspunsurile n-au
facut altceva decit sa oglin-
deascd aceastd stare de fapt.
Primim adesea si corespondente
in care trimitatorul Tsi exprima

LAproape  singur”, ,,Cum nu
mai poti opri" (dar nu la nive-
lul celor mai bune lucruri an-
terioare).

A. DUMITRASCU t
noutdti, din pacate. Aceeasi
risipd de vorbe, aceeasi super-
ficialitate sl nonsalanta, aceeasi
frenezie  metaforicdi  mergind
spre dilutie, dez e, gelir
verbal (,racoarea din durerile
zilei (?!) / e aripa-mi lasata /
drept cel peste cutele > adinei
din  fruntile voastre”. Sau:
,sint o nesfirsitd vina / pinga-
ritd de frunze (?!) / vina / ca
murmur / al uitarilor noastre /
la atingerea ierbii ranite” (?).
intr-adevar, ,lipsa de concen-
trare" care vi s-a semnalat a
un neajuns deosebit de grav,
care meritd mult mai multa
atentie decit 7i acordati.

Cl DAN ; Comunicatl-n«
adresa.

D. Ralcu, Ovidu Jurgea, lon
Nica, .Marius Nan, Ristal P.
Roi Marcel, Emil Rotlu, Robert
Hecker, Const. Pale, I. Bérb.,
Magda Horcscu, Gh. Frasin,
Epigonos, Genu Marvila, Un-
gurcanu  Teodora, Adam Rut,
Umanistul, Rosu Hrlstea, Radu
Matei, Nada Dumitru, Adriana
Ursu, Enea Constantin, Paun
Malacii, Mihai Prodan. Ni-
colae Stanciu, Camelia Mac-
sim, Emil Sima, Romeo Scin-
teianu,  Cristina Anghelescti,
Chiek Corea, Elena Gafita, Ni-
a Viorel, V. Gh. Filip, St
Eiienne, Dascalu Mihuta. Geo
Turcis, loana Ploaie, Dnrbao
Stefan, Fmilian Corlei, Dan
Recea, Mirror Milam, Mirana
Ressu, C. Popa-Chirnogl, Dum-
bravd L., Juan Corales, Leles-

Nu sint

D

I

zierd, prin viatd si prin carti. dorinta de a nu i se raspunde  tean Mioara, Dorman Eva, lan
DAN AN'TOHI : Sint. in ca- la ,Posta redactiei"; ne con-  Safirls, Lehuza. Buhdescu Vir-
ietul dv., si unele zvonuri li- formam, bine Iinteles, intot-  ginia, Manole Eugen, Gh. Za-

rice, care pot insemna un Tn-  deauna. unor asemenea dorinte. ~ Pada-Predeal, - Pavel Daniela,

ceput de drum. E vadit, insa, C. BASARAB : Lucrurile ~ loan 1. llurgnl, lon Bratu: in-

ca experienta va lipseste, deo-  recad n planul unui efort gra- ~ cercari de nivel modest, fara

camdatd. cad pregatirea dv. in  fic mestesugaresc, lipsit de calitati deosebite.

domeniul poeziei e incd inci-  suflu, dé nerv, de vibratie. i

pientd, ca studiul sistematic, a- VAL. POPESCU : Un val de Geo Dumitrescu

profundat, al mestesugului poe-
tic, in marile lui  Intruchipari
si ,instante” de-a lungul tim-

negura asupra
nuscrise,
nebroase.

O punere

Urmare din pag. 1

grante, incd mal supdaratoare, existd, cu regret
0 spunem. si Tmprumutul nedeclarat de idei,
material si chiar de formulari ad litteram. Ca
atare nu vom discuta erorile evidente cuprinse
in aceste capitole, fiindcd nu mai este cazul sa
purtdm o controversa stiintificA odata ce cul-
pele semnalate au depasit limita toleratd. Tu-
turor, fie ca sintem universitar doctor, fie ca
sintem  numai profesor de scoald elementard
preocupat si de cercetare, ni se Tntimpla s&
avem scapari mai mari sau mai mici, s& Tm-
prumutam idei, informatii si chiar formulari din
alti cercetatori, pe care nu-i putem indica Tn-
totdeauna sau pe care li uitdm pur si simplu.
Dar de la un anumit punct, ,boabele de ne-
ghind devin o gramad&d"”, si ea apasd mai greu
asupra prestigiului unei teze de doctorat al ca-
rui autor declard fatis ca Tn locul cerceta
academice, riguroase sl oneste, obligatorie si
pentru tinuta colectiei Lnlversitas, a preferat
forma eseului, care ,ili permite o tratare mai
libera", iar ,respectul pentru surse n-a luat fia
dinsul] Intotdeauna Tnfatisarea unei formali-
zéri... retorice” (p.p. 15—Ifl). D-sa isi justifica
aceasta ,,optiune™ invocind o celebra afirmatie
cdiinesclana, indreptatd de fapt Tmpotriva fal-
sului scientism pozitivist, pentru care ,docu-
mentarea Integrald” era scop in sine, iar bogatia
aparatului critic de subsol numai ostentatie na-
ivd. menita sad ascundad lipsa unui ,punct de
vedere”, a unui ,principiu formal coagulator".
Dar, precum se va vedea din cele ce urmeaza,
,»optiunea™ metodologicd a lui Aurel Sasu re-
prezintd un uz tolerat cu greu chiar si in scrie-
rile fard pretentii doctorale, pe care cei care au
citit manuscrisul erau datori s& nu-1 admita, iar
cei care au recenzat lucrarea aparutd sa-l1 con-
damne fara menajamente.

Sa ne ocupam intil de felul In care Aurel
Sasu citeaza. Textele din autorii francezi sint
redate de d-sa in original, pe cind cele din au-
torii latini, englezi sau germani Tn romaneste
sau tot in frantuzeste, cum este cfczul lui John
Locke (p. 68) si Vico (p. 256). Ol mai ciudat
caz ni se pare Insa acela al citatului din Mark
Akenside (p. 67). redat tot In frantuzeste, dar
cu_trimitere la pagina originalului englez! Pe
Aristotol 11 citeaza” dupa o traducere francez*,
probabil a lui Ruelle (e<L Gamier. L*.), de-
mult iesitd din uz nu numai ndca este ine-
xactd, ci $1 fiindca nu are diviziunile moderne
ale textului, de rigoare azi pentru oricine «mty
sa invoce opera Stagirltul Pe Quintilian 1l
teaza dupa nefericita traducere din Biblioteca
pentru toti, care nid macar titlul operei nu-1
redd cu fidelitate : pe noi cind dupa editia din
1968, cind dupa aceea mult adaugita st mult co-
rectatd, din 1973. Acest cercetdtor nu foloseste
niciodata, dar absolut niciodatd, abrevieri sau
indicatii precum cf., apud, citat de.., fard da
care nu existd azi teza de doctorat sau lucrare
cit de cit stiintifica. Unicad prin aceste absente,
teza lui Aurel Sasu meritd sa fie citatd si pen-
tru felul unic Ln care foloseste indicatia abre-
viata ,,n.n.“, adicd nota noastra. La p. 255, In-
tr-o fraza a d-sale, deci nu intr-un citat, un
pronume Tngreuiazd sesizarea sensului. Dindu-si
seama de acest fapt. autorul nu corecteaza
fraza, ci reda in paranteze cuvintul Inlocuit de
pronume si precizeazd ca e vorba de o nota a
d-sale, nu a altcuiva !

Sint, Insa, sl cazuri cu urmari supardtoare. La
p. 20. autorul reproduce un pasaj din cartea
noastra, caruia li adauga, fara indicatiile gra-
fice de rigoare, un citat din Cicero, pe rare Tl
reproducem partial si In latineste, In nota de
subsol. Acest citat, nici macar corect In re-
transcrierea lui Aurel Sasu, apare ca fiind a
fraza a noastrd, tot pasajul cadpatind alt sens,
ceea ce constituie o ocazie de ,replica” pentru
d-sa | La p. 21, d-sa da un citat din Cicero, pe
care l-am dat si noi. D-sa reproduce ad litte-
ram traducerea noastra, pe care Tnsa o atribuie
altcuiva. Greseala este suparatoare, fiindca tra-
ducéatorului operei lui Cicero, lucrare aparuta
concomitent sau dupd a noastrd, i se atribuie o
munca probabil mai putin reusitd decit a sa,
iar pentru noi. fiindcd nu ni se recunoaste nici
efortul de a fi gasit citatul ,,gasit" si de Aurel
Sasu, nici pe acela de a-1 fi tradus. La p. 47
neatentia pare deliberatd, si ea are rezultate
foarte compromitatoare pentru noi, céci Aurel
Sasu ne atribuie conceptia umanistilor Renas-
teriiprivind ,,barbaria” medievalilor, conceptie
Tmpartadsita si azi de catre unii istorici, si pe
care noi am combatut-o de mai multe ori, atra-
gindu-ne reprosul ca privim cu mai multd sim-
patie evul mediu decit Renasterea. Fraza noas-
trd este urmatoarea : ..Lozinca sub care s-a
dus lupta pentru aceastd reinnoire grandioasa
[Renasterea] a fost reintoarcerea la valorile
eterne create de greci si de romani, dar Tnstra-
inate prin_«barbarizarea- medievald". lata cum
este redatd si comentatd de Aurel Sasu : «Din
pacate, exagerari de natura aceasta (este vorba
de exagerarea lui P. Guiraud] Tsi fac loc in
mod surprinzator si in scrierile recente ale unor
autori cruditi dealtfel, pentru care sensul Tnnoi-
rii renascentiste a fost «reintoarcerea la valo-
rile eterne create de greci si de romani, dar
Tnstrainate  prin  ,barbarizarea” medievala»
Dar este clar ca e vorba de o ,lozinca" a uma-
nistilor, nu a noastra ; este clar ca ,sensul
cum zice Aurel Sasu. nu este sensul Tnnoi
renascentiste dupd@ noi, ci dupa ,fauritorii ei“,
cum notam si in fraza precedenta |

Innodate, greoaie, te-
Ceva mai

ultimelor ma-

bine, in tituie.

TNn cauza

Tratarea ,eseistica”, mult prea ,liberd", 1l
duce pe Aurel Sasu la numeroase contradictii,
ce nu mai permit sesizarea ,,punctului de ve-
dere, a principiului formal coagulator”, pe care
d-sa afirma ca 1l are si Tn numele caruia iro-
nizeaza documentarea si respectul pentru surse.
La p. 144, dinsul scrie ca ,de la Aristotel nu
s-a mai spus nimic nou (in Retorica]. Cicero
reproduce Ideile filozofului Quintilian,” pe cele
ale lui Cicero s.a.m.d.". Dar la p. 8t noteaza ca
s-a produs totusi ceva profund nou, anume
,directia literard” 1n retoricd, reprezentata de
Cicero si Quintilian, care se opune vechii ,,di-
rectii filozofice" a lui Aristotel. La p. 14. d-aa
contesta afirmatia privind aportul neconcludent
al unor critici, mai precis al noilor critici fran-
cezi, pentru ca la p. 288 sa se ralieze si d-sa la
aceastd contestare, folosind nu numai argumen-
tele noastre, cl si pe ale grupului din Liege, la
care noi am trimis (p. 208?, ar pe care d--a le
prezintd ca personale. La p. 20 acceptd hotarit
teza cd aparitia democratiei antice .a ajutat”
constituirea retoricii, dar la p. 39 terie ca ,sa
exagereaza aici una din conditiile despre care
se crede (sun.) c-ar (sic) fi favorizat in Grecia
constituirea retoricii : viata politicd”. La p. 79
pune sub semnul Tndoielii afirmatia ca Miron
Costin ar fi autorul tratatului de retorici, care
azi nu-i mai este atribuit de nimeni. Totusi, la
p. 298 noteazd categoric cd batrinul cronicar
,scrie la Lwow, probabil In 1667, un tratat de
retorica—"

Cind crede rf a surprins o greseala, Aurel
Sasu este neiertdtor si foloseste expresii dure,
precum ,.cercetatori derutati” care ,afirma cu
atita usurintd” sau ,spun cu putind condescen-
dentd_ D-sa nu iarta nici Tmprumutul nede-
clarat de idei, cum este cazul celor doud cerce-
tatoare pe care le acuza (p. 198) fara sa faca
dovada de rigoare si. mai ales, fara sa fie ca-
zul intr-o tezd de doctorat, ca si-au luat ideile
dm D. Popavici. Dar d-sa Imprumuta mult si
declara prea putin. Credem cd ajunge sa indi-
cam doar citeva cazuri mai flagrante, de idei
luate ad Utteram sau aproape, din textul nostru
pentru ca cititorul sa-si facd o idee de celelalte,
mai abile, luate nu numai din cartea noastra.
La p. 68 Aurel Sasj dd acelasi atat ca si noi
dn H. L Marrou. D-sa, care da citatele fran-
t »rp$tl in original, 1l da pe aresta in_traducere,
iar iraducerea este a noastrd, cu doua deosebiri
de punctuatie si fard sa ne citeze. Dar iatd alte
exemple mult mai concludente. La p. 39 si 296.
d-sa reproduce, tot fara sa ne citexe. observatia
noastra de la p. 106, privind retorica medievala.
,Retorica se descompune prin autonomizarea
unora dintre capitolele ei— Asistam la aparitia
unei pletore de artca : ornandi, inreniendi, scri-
bendi. diciaminia, praedicandi”. Lata si textul
sau : ,,Disciplina ae descompune Intr-o serie da
alte ramuri : ars ornindl, Tcribendi, predieaadi”
(sic). Fraza va fi reluatda si in rezumatul fran-
cez, unde gadsim pentru ,autonomizare” si ,de"
vin independente” din textul nostru, ,,qui vont
ccnquerir leur independence”.  Totusi, aceasta
observatie pe care si-a Tnsusit-o de doua ori

pind si in formularea noastrd, este contestata

drastic de Aurel Sasu la p. 43, unde ne acuza
cd, fadnd-o, dovedim putind condescendenta :
€ SpUs cu putind condescendenta ca retorica
a-a ramificat in diferite artea : ornandl, inveni-
endi, scribendi...” 17! Fraza noastrda de la p.
106 : ,,Acelasi proces de farimitare se petrece si
cu poetica..." devine la  Aurel Sasu (p. 39)
,...proces, in mare, asemanator celui pe care I-a
cunoscut poetica”. La p. 70 noi scriam : ,,...pen-
tru Platon, poezia era un fel de retorici — de-
megoria — ascunsa cu nesinceritate n haina
atragatoare a versurilor”. La Aurel Sasu, p. 258,
citim : ,,Platon considera poezia un fel de re-
toricd «ascunsd cu nesinceritate Tn haina atra-
gatoare a versurilor»". Numai o parte, deci, din
fraza noastra este datd ca citat, dar cititorul
neavizat va intelege ca aceasta parte este for-
mularea textuald a lui Platon, cind in realitate
este 0 rezumare a noastrd, mult prea libera, a
conceptiei filozofului. latd Tnsa si cazul tipic.
La p. 90, copiind dupa editia noastra din 1968,
Aurel Sasu scrie ad litteram, fara sa ne citeze,
caci, de altfel, fraza noastra nu este o formula
sau o observatie care ar putea constitui un ci-
tat, ci numai un punct de pornire : ,,Cunoscu-
tul document intitulat Ratio atque Instltutio
siudium Societa publicat la Napoli, tn
1598 sub redactia lui Claudio Acquaviva, atri-
buie Tnvatamintului umanistic rolul de prim
ciclu in care studiul gramaticii, al limbilor la-
tind si greacd si. bineinteles, studiul amplu al
retoricii".

incd o semnalare, pe care unii o vor aprecia,
probabil, ca prea maruntda, dar ea confirma o
datd mai mult observatia lui Seneca, anume ca
stilul unui autor este strins legat si de morala
sa nu numai de stiinta pe care si-o pretinde.
Aurel Sasu scrie ,,c-ar fi favorizat" (p. 39), ,.ca-
re-si redactau” (p. 40), ,asta (p.p. 43, 220), ,,pre-
cizari foarte exacte" (p. 32), ,retorica orna-
mentald" pentru ,retorica Tnteleasa ca ars or-
nandi” (p.p. 242, 249), ,fenomen de fapt” (p. 288)
,heoretorica contemporand" (p. 414) etc,
ca sa nu mai vorbim cd Baumgarten ar fi un
autor renascentist (p. 46) sau ca infinitivul per-

suadere face pereche enantiosemicd nu cu in-
finitivul bene dicere, ci cu gerunziul bene di-
cendl, care nici nu poate sta fara substantivul
ars Tnainte.

N.R. Manuscrisele nu se res-

Ascunse

Si copildria era o mireasma subtire
prin care treceau corbii
primavara se lasa Tmpinsa

de-un curent de aer cald

se topeau zapezile cu femei triste
In oglinda

se tulbura ceru! in preajma
preafrumosilor tai sint

glezna ta celesta stingea

plinsul din iarba

ascunse apareau vederii noastre
soarele, luna.

CRISTINEL PRICOP

Cind trupul tau

Cind pe trupul tau, rasfatindu-se-n larba

se scalda lumina,

eu, cu 0 pasdre pe umar, vin din Tntuneric.

Ochii tai se inchid, se fac noapte.
Mi. se face frig si tremur si Tnghet.

Scoala de balet

Cu respiratia otravita
imi caut dezvinovatira
in poesie iar sl iar
din gesturile tale am Tnvatat
ca izvoarele nu pot fl otravite
nu se retrag sub o putere dusmana
fintina nu seaca decit
la un fior din adincuri
pe marginea santului
cetatea se sprijina si se oglindeste
stapind pe aerul care
amprenta i mingiie
dupa Tmbratisare.
VIORICA IONESCU

Bruma se aseaza .pe trupul alb ca un Iceberg,

Pasarea, dragostea mea,
zboard prin tine si cinta.

Tntinzi peste mine lumina s&-mi tinfl de cald.

Ma Tncélzesti cu dragoste i
Mi-o pui pe umeri
ca o mantie.

PETRE CERNAT

Poemul crinilor

Singur, prelung contemplindu-va,
la ore tirzii infruntind

Perfida seductie-a somnului,

om fost harazit sa dezleg

in taind miracolul vostru.

ntotdeauna veti fi
suspectati de invazia noptii,
pentru rugul corolelor albe,
pentru fireasca noblete,
pentru distinsa mireasma
generos daruindu-se.

Sub baltile grele de iedera
lujerii vostri fragili
lumineaza-n tacere gradina,
antenele voastre capteaza
vibratia stelelor, freamatul
vesnic din sinul pamintulul
si inimii mel.e-i destrama
lianele singuratatii.

Prieteni si sfetnici iubirii,

voi moartea nicicind n-o cunoasteti,
doar miinrle crimei ascunse

de negura noptii va fring.

PETRE VLAD

| revista
straina

= L,ANIl TREIZECI" se intituleaza expozitia de
la Casa artelor din Munchen, comentata foarte
critic Tn presa din Republica Federalda Germania,
din Elvetia si din Austria. Este vorba de o perioa-
da dramatica, situata Intre o criza economica
adinca si un razboi mondial, avind ca dominanta
politica un regim de teroare. Cu t<5ate acestea,
organizatorii au preferat sa eludeze trasaturile
Istorice ale timpului, prezentind fenomenul nazist
In chip de realitate triviala, fara o pondere exce-
siva, Ceea ce nu corespunde Tnsa adevarului. Tn
anii treizeci, arti cei mai valorosi ai Germaniei
au fost persecutat lar operele lor nu au aparut
in expozitii oficiale. Statul era patronul unei arte
monstruoase, a carei importantd, In ordinea abso-
lutd a valorilor este insignifiantd, desigur, ceea ce
nu fnseamnd cd nu a existat si cd nu a creat
multa confuzie, otravind suflete si tulburlnd con-
stiinte. ,,Ceea ce se petrece la Munchen reprezinta
o ftfBlmalizare periculoasa a
scrie Hanno Walter Kruft in Neue'Ttfrchrt* Zcitnng.
Fascismul nu a fost o JoacS ! Farff'wWMj» aceasta
ne-o spun si organizatorii expozitiei de la ’ Casa
artelor din Munchen.

o FILOZOFIA PIERDE TEREN FN UNIVERSI-
TATI ! latd concluzia Institutului central pentru
filozofie si bazele stiintei de la Universitatea Jus-
tus-Lieblg din Lahn. Acest centru este de asemenea
preocupat de gasirea unor mijloace pentru amelio-
rarea situatiei unei discipline universitare ce facea
altadata gloria Invatamintului german. Disparitia
vechilor facultati de filozofie prin reforme abuzive,
a dus la pierderea interesului studentilor fata de
preocuparile exclusiv filozofice, orientindu-i catre
studii interdisciplinare, punind la baza mai ales pe-
dagogia sau sociologia. Centrul de la Universitatea
Justus-Liebig pastreaza filozofia ca disciplina se-
parata. studi:nd-o Tnsa ca temei al cercetarilor
fundamentale din stiinte ca : matematica, biologia,
fizica, istona si filologia.

a INSIHIrUTTTL NATIONAL EDITORIAL (P..W.)
din Varsovia si-a publicat planurile pentru anul
1977. Ele prevad trei sute de titlun de romane po-
loneze sl straine, clasice sl contemporane, precum
si numeroase uri de carti asupra latoriei cultu-
rii sl civilizatiilor, eseuri monografii. Va fi n-
ceputa publicarea ser.ei Biblioteca Mundi, care va
cuprinde operele fundamentale ale umanitatii, de
la niada fii Odiseea, la Coran *1 La cartile importan-
te ale spiritualitatii extrem asiatice. De asemenea,
vor fl initiate seriile Biografiile marilor oameni,
CSilitoriile literaro si Artisti. Un loc important
va ocupe editarea corespondentei unor mari scri
tori polone]i : Henryk Sienkiewicz, Zygmunt Kra-
Kinski si Tadeusz Borowski.

= EXPERIENTA ATROCE a lagarelor de con-
centrare naziste constituie substanta volumului
aparut la Penguin Books din New York. Intitulat
Calea pentru gaz. Domni si doamne, al scriitorului
Tadeusz Borowski. Sint relatate proprii experien-
te ale autorului, unul dintre martorii apocalipsei
contemporane reprezentata de perioada nazista.
Povestirile an fost alese si traduse de Barbara
Vedder. Ee aduc o marturie literara emotionanta
asupra «maretiei sl slabiciunilor omenest
sene un comentator, facind elogiu! rezistent
lui tn fata fiarei. O carte nelinisti
se uita usor. Thca a proba a necesita
pastra Tn memorie atrocitatile faaclomului.

= CU OCAZIA Festivalului Mondial al Tineretu-
lui. rare va avea Soc In 1771 la Havana. Casa de Laa
Amcricm va acorda un premiu extraordinar pentru
lucrari literare cu tema : , Tineretul Ln America
Latina”. Apelul se face luted te consideratie faptul
ca tineretul Americfi Latine ro=rt:iru:e partea cea
mal activa a miscarilor st revolutionare
de pe acest continent. Juriul ae va reuni te ia-
nuarie 1971 s! va decerna premiile pentru cele mal
buna manuscrise aoaite plna la data de M noiem-
brie 1171. Lucrarile selectionate vor fi publicate te
colectia Premlo.

- UN EXCEPTIONAL SUCCES repurteaza
volumul scriitorului turc Yachar Kemal, Pamint de
fier, cer de arama, aparut la Gallimard te tradu-
cerea lul Munewer Andac. O poveste apasatoare
aduce In prim plan experienta mizeriei create de
un climat ostil sl de relatiile de exploatare dintre
un negustor bogat si un sat de oameni saraci. Este
creatd cu multa maiestrie o atmosfera de astepta-
re chinuitoare, sub povara unei ierni teribile. un
singur taran Tndrazneste sa se opuna, devenind In
curind un adevarat simbol al sperantei, care intre-
tine flacara pilplitoare a Tncrederii te casele de
pamtnt, pe care numai gerul le Tmpiedica sa se
prabuseasca. In acest fel se naste Insa o legenda.
Omul care Indrazneste si lupte devine un profet,
un trimis, un sfint ! Cel In cauza rezista acestei
metamorfoze, dar treptat-treptat se lasa convins el
Tnsusi ca este purtatorul unei misiuni. Toti criticii
remarca subtilitatea naratorului, marea stiintd a
dozajului efectelor sl farmecul povestirii.

= ACADEMICIANUL ROGER CAILLOIS, mare
eseist francez, este traducatorul poemului lul Octa-
vio Paz. Mise au net, una dintre cele mal stralu-
i opere ale marelui scriitor de limba spaniola.
Citam dintr-un comentariu : ,Acest poem ofera
i nea unei lumi fragmentate, o lume de per-
sl de emotii ale carei fragmente sint poetul
si noi Tnsine si care se ridicad la o unitate primor-
diala — unitatea poeziei, acolo unde se nasc fara
Tncetare si dispar Imediat simulacrele trecatoare ale
numelor adevarate ale lucrurilor, In confluentele
adinei ale limbajului, acolo unde apare. Tncetul cu
Tncetul, un sentiment al prezentei : promisiunea
unui real stapinlt, Tn cele din urma, a fiintei de
i sl de acum, odatda cu timpul poematic”. Sint
cuvinte care definesc un stil, un mod anume de a
i sl a trai poezia.

= CIRILO F. BAUTISTA este numele cel mai
semnificativ din tlnara generatie de poeti filipi
nezl, autorul a doua carti premiate si mult co-
mentate Tn presa din tara sa, The Archipelago sl
Telex Moon. Extragem dintr-un Interviu publicat
de revista Archipelago. The International Magazine
of the Philippines citeva opinii Incltante, care
definesc modul de a gindi al lui Bautista : ,,Mate-
rialul scriitorului este tot ceea ce vede el Tn jurul
Bau. Oricine are acces la acest material. Dar tre-
buie sa fie un artist pentru ca sa extraga semni-
ficatia din acest material obisnuit. Sa spunem ca
artistul are doar o m sdinca sensibilitate sau o
viziune mal subtilda decit omul obisnuit cu care el
imparte o experienta si un eveniment. (...)"

Desene de
Sabin Stefanuta

Trecerea timpului

Trecerea timpului nu stiu de-a fost
Roditoare gindirilor mele.

Oricum, cit am trdit, am Tnvatat sa
Zilele, noptile, asteptarile grele.
Nu-i lingusesc pe cei puternici,
Nu ‘nalt pentru tirani statui,
Nu vind belsugul mintii mele
Pentru-ngrasatul nimanui,

Vreau, cit traiesc in lumea asta,
Sa-i pot privi in ochi pe-ai mei j
Lor le-am citit in mfini credinta
Pamintului slavit de zei.

ALEXANDRU PRIBOIENI

respect

Poem despre aerul primaverii

Voi, ce 0 vreme somnolati in cuvint
deschideti-va larg ferestrele

sa intre aerul proaspat al Tnaltimilor,
fosnetul sdrat al algelor marii,
cu lacrimi suave in locul ochilor,

nu mai cersiti intimplarii

vreo podoaba ascunsa

nici piini de nisip nu mal scoateti
zadarnic,

din cuptorul extatic al limfei —

doar cei necontenit clatinati de Incendii
ou dreptul la timp

orice pumn de tarind, arico

amanunt al vietii,

il preschimba in aur curat

urechile lumii asteapta-nsetate.

deci, prefacindu-va veseli atingeti
botul umed al unui miel,

frunza mistuitd de cadere

sau roma unui peisaj mineral —

veti afla pulsul etern al luminii

trecind prin fiecare.

voi, molesiti oarecum da pernele

moi ale poeziei,

obsedati de silabe sonore sl rime,
deschideti-va larg portile sufletului

sa intre aerul ars de nesomn

al primaverii

la voi ma gindesc cind luna

e-0 lupoaica batrina

ce urla

sa-si adune puii razletiti

din padurile veacului..,.

VALERIU PRUTEANU

Sezon de vintoare

Sint unii care trag de timp sl-si trag
Pe turta lor o spuza de foloase

Desi rechini sint ca si leii rag

Cind nu mai au de rontdit la oase
Si trag din ape tulburi goale plase.

Atunci cu jale lumea o privesc,
Cenuséa-si pun pe seaca scafirlie,
Vegheaza tristi si socotesc :

Da la ,a trage" vine ,tragedie.

Nevolnicii trag mitele de coada.
Destoinicii, minuitori de sfori, se trag
De-o parte cind e vorba de corvoada.

Si peste fapta lor cortina trag
Sa fie nevazuti si sa nu vada

Ca& multt, din greu, lumini in noapte trag.

T. N. HALMYRIS

Despre iubirea de patrie

Urmare din pag. 1

Educatia, Tn acest sens, poartd toatd raspunderea
si toatd greutatea. O educatie care sa formeze
oameni sanatosi din punct de vedere fizic gi
moral, care s& ascutd constiinta fiecdruia, deoa-
rece, optiunea spirituald este izvor moral de
desavirsire, de iubire adinca fata de cele mai
nobile idei care slujesc si Tncununeaza opera de
construire perpetud a poporului nostru.

Inertia sFiritualé si ‘insensibilitatea Tn  fata
adevarului, lipsa de scrupul, necinstea sl alte
tare asemanatoare sint obiectivele pe care le va
ataca orice patriot adevdrat, cautindu-le rada-
cina si tulpina aparent sandtoasa, pentru a face
mai pure si mai curate relatiile dintre oameni
si, 4ieci “f/tlg,yatru a sluiL J™m*™* 1 N

IntriiRM”nta pe  carm-ea = avem in
fata muncii noastre constituie chezasia pentru
calitatea a 'ceea ce facerrt. Fard muiffcad si gin-
dire de calitate orice tara poate ramine mereu
In faza de cautare, de dezechilibru economic si
spiritual.

Angajamentele  oamenilor muncii din tara
noastra sint profund semnificative pentru viata
pe care o ducem aici. Mai presus de orice, lupta,
actiunea, munca sint Tn masurd sa ne Tmboga-
teasca patria, material si spiritual.

lubirea de patrie ramine un sentiment profund
omenesc, deloc patetic si spectaculos. Cunoas-
tem, desigur, povestea regelui Lear. O viata
modesta si cinstitd din partea noastra ar putea
sta marturie. O viata simpla In aparentd, dra-
gostea pe care o purtdam familiilor si muncii
noastre, curdtenia pe care o avem in actele cele
mai simple si mai omenesti, care ne purifica
dar mai ales intransigenta fatd de noi Tnsine si
apoi educatia te sensul luptei continue Tmpo-
triva lucrurilor care ar putea tulbura armonia
patriei noastre.

Nu am fi cu adevarat patrioti dacad am vedea
tn jurul noatru numai lucruri pozitive. Cu cit

cultura _
romaneasca
in lume

a UN SUCCES DE pbestigiu inregistreaza la
New York ipeeracolul realizat do Liviu Ciulei cu
Azilaj dc BMpte al tul GrrkL la Arena Stage,
unde eace invitat a doua oarA. lati un comenta-
riu. din ziarul New York Times, «uh aeznnatura
iu» Richard Eder, reprodus de Radu Nichita In
Bomania Literara « eu mu.it mal usor aal d-
testl pe Gorki dedt sA ven un spectacol hun cu
ArUul de aaapte. R.esa. rareori reprezentat* aid.
dintre cele ir.al difirje de reprezentat. Dar nu ra-
ritatea ea-e aceea care face din spectarolul lui LI-
vt = Ciulei la Arena Stage un eveniment de am-
ploare. Ci splendoarea lor Rea izarea d-lul Ciulei
poate fi deserts* In termeni muucali. Trei vod «e
Tnalt* c*tre un acord, sl simultan ajung la aceeagl
not*. Rezultatul nu e pur sl simplu armonie ; vo-
cile tasetl devin subit mal puternice. Cineva face
s* se aud* ceva Important ; ca o soapt* tara obli-
ga brusc la t*cere Intr-o earner* galAgloas*. .. Re-
gizorul este sl arhitect. Modul cum simte el spa-
tiu! devine unul dintre Izvoarele puternicei emotii
pe care o stlrneste piesa. Amplasarea personajelor.

ne iubim mal mult locul Si tara, cu atit ochiul
nostru se va Tndrepta mai sever spre acele ima-
gini, fapte, ce f1i tulburd armonia. Cu atit mal
mult vom dori sa ne stim tara perfectd, cum §l
este, de fapt, in cautarea acelei ordini spirituale
care a promovat o politicd_unicd in lume, prin
intelegerea si dragostea fata de oameni, fata de
libertatea si viata lor.

Am credinta fierbinte efi numai prin  opere
adevarate, ca scriitori, ne facem pe deplin da-
toria fatd de tara noastrd. Credinta nascuta din-
tr-o mare admiratie pentru poporul roman, ca-
ruia Ti apartin cu Tntreaga mea fiintd, a carui
istorie Tmi este o eterna lectie.

As vrea sa inchei cu un poem al meu, In
metru antic, care a reusit aa Tmi smulga acel
sentiment rar. de angajare totald a mea impo-
»rtriva a tot ceea oe este meschin, las, nedemn,
mediocru, atitudine care s-a infiltrat adine In
fiecare poem al meu, deasupra cdruia ma aplec
pind la epuizare, ca suprem omagiu adua patriei
si familiei mele :

Valuri sterpe clatind lumea. Oare
Vrind sd-nalti_pe culmi poezia farad
Viata sfintd, inflacaratd, poti sa
Auzi de rusine ?

Tie, blinda stea luminoasa-ti dan sa

Judeci. Cita llniste-n seara plina.

Cii de-adinc ma-ndeamna sa-mi spulber
. vraja

Melancoliei

Floarea pura-a luptei. Ré&zboinici tineri,

Vajnici frati, ostasi tulburati de arme.
Cel mai trist e-acum nesfirsltul neted.
Vaietul linced,

Versul fara singe, pustiul, lenea

Strinsa-n jindul gras ce-nfloreste liber.
Grija mortii _ochii-mi Indreaptd cétre
Vesnhica lupta.

gruparea lor sau distantele ce ae ivesc Intra ela
tint deopotrivd de expresive, ea si replicile 1"

a la tokio, in cinstea aniversarii independen-
tei Rom*nlei, a aparut volumul Romania contem-
poran*, lansat cu mult succes In cadrul vernisa-
jului unei expoz foto-documentare. Editura
Kobunsha a publicat traducerea cartii lui Andrei
Otetea. Istoria poporului roman, iar la galeriile
Yodo din Osaka s-a deschis n expozitie a picto-
rului Ilwane Maruyama, cu lucrari inspirate din
viata poporului nostru.

= LA PEKIN a fost publicat* cartea Romania in-
dependent* — 1*17, traducerea Tn limba chinez* a
lucrarii lul Dan Berindei. Cartea contine o intro-
ducere a redactiei chineze. In care se subliniaza
eroismul cu care a luptat poporul nostru timp de mai
multe secole Impotriva dominatiei otomane. In
urma cu o sutd de ani, aceasta lupta a fost Tncu-
nunat* de succes, printr-un razboi aprig, lar Roma-
nia a devenit independenta.

- ALBERTO TAURO DEL PINO, presedintele
Asociatiei nationale a scriitorilor sl artistilor din
Peru, a vorl la Teatrul ,,Felipe Pardo y Allage”
despre semnificatiile Independentei de stat a Ro-
maniei. A urmat o seara artistica, In cadrul carala
au fost prezentate o serie da filme documentara
consacrate Romaniei.

sport] Spulberarea unor mituri

Greutatea acestei cronici sportive de astazi este
doar de a alege. Despre ce s* vorbim mai Intiif
victoria asupra iugoslaviei obtinut* de fotbalisti
romani In deplasare este sl ea un succes de mina
Intil. Reputatia gazdelor noastre de la Zagreb pa-
rea sa nu ne dea nici o sansada. N-au mai reusit
Insa, sa reediteze prima reprizd a meciului cu
R.F.G., din finalele campionatului european i
au aliniat formatia cea mai bun* cu puti
au jucat asa cum ne asteptam, adie* previzibil;
atacuri furibunde la poarta romanilor Tnsotite de
neglijente Tn aparare, tipice de altfel fotbalului
iugoslav. Cum calitétile si defectele echipei gazda
au fost privite cu seriozitate de Jucatorii romani
jocul a avut aspectul unui meci de box In care
unul din combatanti cauta lovitura decisiva, iar
celalalt o victorie la puncte. K.O.-ul a fost facut,
surprinzator, de echipa Romaniei, care a ,,punctat”
limpede Tn urma unor actiuni de atac si nu da
contraatac asa cum a scris aproape toatd presa.
Ea a marcat In doua momente cind Tntreaga apa-
rare a echipei lugoslave se afla In propriul careu
in urma unor faze bine sustinute de atacantll ro-
mani. Primul gol a fost urmarea unei repuneri a
balonului In joc de catre Cristian, pe care lorda-
nescu Tn duel aerian cu Katalinski l-a transmis
mpeste” lui Dudu Georgescu. Ultimul a intrat im-
petuos Tn careu sl a marcat plasat. Al doilea gol s-a
dat Tntr-un moment Tn care echipa Romaniei se
afla toatd Tn jumatatea de teren lugoslava. Centra-
rea decisiva a fost a lui Cheran. Ouelu! aerian I-a
cistigat de data asta Dudu, cel care a marcat
prompt fiind lordanescu. Contraatacurile noastre,
primejdioase toate, n-au avut din pacate ca ur-
mare golul. Daca este de criticat ceva in jocul fot-
balistilor romani de la Zagreb este tocmai inefica-
citatea contraatacurilor.

Victoria de la Zagreb vine sa zdruncine multe
prejudecéati. Nu ne intereseaza aici prejudecatile
iugoslavilor sau ale spaniolilor, ci ale noastre. Daca
prejudecdtile lor merg In sensul supraestlmarii valo-
rii propriilor fotbalisti, cele romanesti se caracteri-
zeaza prin subestimarea jucatorilor nostri. Ce ne-a
aratat jocul de la Zagreb ? Ca noul capitan al echi-

pei Romaniei, Florin Cheran, nu s-s lasat nici Inti-
midat, nici pacalit de faimosul Gealei pe care l-a
anihilat complet. Ca Vigu, de a carui Bprinteneala
ne Indoiam, l-a transformat pe teribilul Popfvoda
din meciul cu R.F.G. Intr-o extrema oarecare. Ca
Sames, Satmareanu n, Bolonl n-au lasat nici o
speranta atacului iugoslav plin de nume cu rezo-
nantad te fotbalul european. Valoarea lui Katalinski
a fost si ea pusa sub semnul Tntrebarii de abi
tatea lui Dudu si lordanescu. Sa remarcam ca de
cite ori a jucat fara obstructie duelurile aeriene,
Katalinski a pierdut In fata Ilul Dudu Georgescu.
In locul triumfului lui Poplvoda sau Gealei stadio-
nul MaxIlmir a urmarit cursele tdioase ale Iul Cri-
san si Zamfir. Eforturile impetuosilor plavi au fost
anihilate de anonimii Romila Il sau Cristian. Im-
portant este deci ca La Zagreb fotbalistii nostri nu
numai ca au rezistat, dar ca Tn concursul valoric
direct au aratat o buna clasa de joc invingind echipa
gazda nu printr-un concurg de Intimpiari, ci prin-
tr-o excelenta prestatie de ansamblu. Jocul de la
Zagreb ne arata a cita oara ? ca avem jucatori de
cea mal buna calitate, dotati pentru fotbalul de
performanta, sl ca totul e de a-1 Introduce sl de
a-i mentine Tn conditiile cele mal potrivite practi-
carii unui fotbal superior.

Alta prejudecata este aceea a exagerarii valori-
lor adversarilor, a aprecierii lor lipsite de ochi cri-
tic. Nu putine au fost comentariile presei noastre
In care s-a vorbit mai ales Tn superlative despre
jucatorii lugoslavi fara suficient discernamint. Sa
nu sarim insd dincolo de cal ! Calificarea n-a fost
inca decisa. Meciul de la Bucuresti cu lugoslavia
nu va fl floare la ureche, dupa cum nici cel de la
Madrid nu e de tratat ca un meci dinainte pierdut.
Un egal la Madrid — sa nu uitam — ne poate ca-
lifica la Mondiale. Totul depinde de seriozitatea
acestui nou colectiv sportiv care ne-a oferit o fru-
ca. El are datoria s&

daca nu sa le Tnla-

moasa performanta fotbali
zdruncine sl alte prejudecat
ture definiti

Discobol



Zamfirescu nu  cunoscuse razboiul

direct, Tsi scotea datele din car-
tea lui T. C. Vacadrascu, dar avea
= 0 idee, aceea ca razboiul de indepen-
dentd instaurase o erd de renastere,

de regenerare morald a natiei si de la el Tncolo
trebuia sa ..Tncepem sa socotim ce avem si ce
n-avem". De altfel incd in prefata primei editii
a romanului Viata la tara scria: ..Cel mai n-
semnat eveniment din veacul al XIX-lea pentru
romani este razboiul din 1877. Toate clasele so-
ciale au contribuit cu cate ceva la pregatirea si
aducerea la Tndeplinire a acestui mare fapt Mai
mult Tnsa decit toti au contribuit, fie cu singele,
fie cu averile lor, acei ce erau legati de pamint**.
Romancierul nu neglijeazd pe tarani, dar pune
alaturi de ei pe boieri, desigur pe cei de vita
veche, urmasi ai boierilor patrioti din alte vremi.
Eroul sau. Mihail Comanesteanu. e fratele Sasei,
s-a presupus colonelul Alexandru Zamfirescu,
fratele mai_mare al_scriitorului Tnsusi. Nici Mi-
hai. nici Milescu. prietenul sdu. nu sint suficient
de desfasurati epic. Autorul implica pe Mihai
Tntr-o micd poveste de dragoste, scopul sdu prin-
cipal fiind Tnsd a-demonstra bravura lui Coma-
nesteanu si a lui Milescu care.se jertfesc in raz-
boi aldturi de Gheorghe Sontu si Valter Maraci-
neanu. eroi reali, primul originar din Focsani
e a carui sora Duiliu Zamfirescu o cunoscuse.
omanul, prea scurt (140 p.) si schematic, e me-
ritos totusi PTin amestecul de imaginatie si a-
devar. ca si prin intuitia autenticitatii, a docu-
mentului brut introdus semnificativ in fictiune
ca in scrierile de mai tirzhr ale lui Camil Pe-
trescu. Maiorescu a sfatuit pe prozator fia renun-
te la citarea intocmai a Ordinului de zi nr. 54
al generalului Alexandru Cernat, ceea ce el a fa-
cut. desi nu era de acord n totul. ,,In acest or-
din de zi. nota el. se cuprind lamuriri naive, de
cea mai intensd dramaticifate. pe care un roman
trebuie mai cu seama sa le dea. Nimic nu-i mai
interesant ca realitatea Duiliu  Zamfirescu

Nicolai Constantin :
,Dorobantii din Botosani la redute*

era un clasic atent la procedeul redHst cu o pa-
rere prea magulitoare ctes'pfe Sine. Socotea ca in-
fatisase atacul de, la Grivita- exceptional ; ,,Cele
doud pagini Tn care trupa asteapta ora atacului
sj momentul in care Sontu face un pas Tnapoi
sl pune mina pe garda Gabiei; sint chintesenta
Tntregii mele nuferi de creatiunfri. Silit pagini
corectd, laudabile, dar nu cu totul afard din co-

mun.

Distanta la care Mihal] Sadoveanu scria ale
sale Povestiri de razboi din 1905 nu explica ab-
senta Tntdmplarilor epice.  Autorul, liric, e mai
preocupat de a sublinia eroismul simplu‘al oa-
menilor sarmani. Tnsetati de dreptate care lupta
pentru a se izbavi din conditia lor pina la sa-
crificiul suprem. Citim un recviem pentru sol-
datul de rind : ..Se va vorbi mult' despre acesti
adevdrati eroi. — numai pe tine, calarasule ne-

_acel
INnceput

de an
1877

]

acd romanii s-au stiut din mosi-stra-

mosi a locui un fel de ,tampon" din-

tre mari ;mperii. in aceste zile de fe-

bruarie. ca niciodatd parca, febrilitatea

opiniilor nu a fost atit de accentuata.
Prcparatiile de .pace” ale tarilor vecine,
parcad niciodatd n-au descumpanit si intrigat mai
mult pe cetatenii care, sa recunoastem, aveau
acum la Tndemind mult mai numeroase tribune
de afirmare a parerilor proprii decit alta data
in trecut. Apar gazete noi. iar acelea vechi nu
prididesc cu informatiile Sl e remarcabild acui-
tatea atinsa de discutarea situatiei interne si
internationale de catre ziaristii romani. Din lasi.
Sibiu. Brasov, Craiova si fireste. Bucuresti, se ri-
dicd vocile comentatorilor. Tnsa, pe zi ce trece,
acestea se Tnfratesc tot mai curent cu vocile tri-
bunilor multimii, aparatorii intereselor multimii,
tuturor romanilor, respectiv. PRECURSORUL
din Craiova, prin articoLui de fond, pune ras-
picat problema-cheie k ..Este adevérat cd o de-
claratie de resbel n-a urmat Indatd dupa refUzu
Turciei, dar pacea cine o poate garanta ?.*. Unii
corespondenti dau la lumind stirea cd Rusia se
sileste a-si asigura  neutralitatea Austriei n
cazul cind ar izbucni resbelul. si altii ca chiar
s-ar fi pus pe tapet propunerea ca Austria sa
ocupe Bosnia si Rusia. Bulgaria, asa Ca sa se
lase a se subintelege ca de la Austria ne-am
putea astepta ia ceva ; dLar cruda deceptie ! (..)
putem conchide ca nu este resbel Insd el bate la
usile tuturor si atunci noi. romanii, ce vom
face ? Unde vom fi ? Cu cine ne vom Tmprie-
teni Sint Tntrebarile pe care si le pun nu nu-
mai ziaristii, ci si fiecare cetdtean constient ca
firele de Tnaltd tensiune ale evenimentelor trec
si prin_tara noastrd Nu treceau pentru intiia
oara, nici pentru ultima. Multi dintre aceia do-
ritori acum, in acest februarie cu =zapezi de
basm si geruri polare, doritori s& cunoasca si sa
nfaptuiascd, erau dintre aceia caie apucasera
sa chnoasca si sd Tnfaptuie actul Unirii. Alege-
rea si recunoasterea domnitorului Cuza urma-
serd din imediat conflagratiei din Crimeea. Tnsa
ideea Unirii, atunci a fost Tnfaptuitd, de nascut,
Tndemultul istoriei noastre se situa geneza ei.
dintru Tnceputuri chiar, fiind principiul de tarie

evocari: 1877

Literatura romana

si idealul national

Nicolal Constantin «
,Cei trei eroi de la Grivita*

cunoscut, nu te vor lduda prin gazete ca pe un
mare viteaz. Tu n-ai lasat averi si bine, tu ai
fost sarac si umilit si nu te-au chemat deci:
Vasile al lui Tudor... Ai trecut Dundrea, si ai
auzit tunul bubuind si a prins a-ti fierbe singele
Tn vine. Si iatd cd dintr-odatd. ai auzit tipatul de
navala al goanei si te-ai repezit, te-ai simtit dus
Tn_virtej. ai izbit Tn pagini cu sabia, te-a ametit
mirosul” pulberii, ai Thceput a te zbirii si a chiui,
si Tntr-o clipd a patruns prin inima dragostei tale
un glonte, ai cazut, te-ai infins la pamint si ai
adormit de_veci... Tu ai_murit, si o_inima dreapta
s-a stins din tine. In viata ta. n-ai racnit zadar-
nic. n-ai napastuit pe vaduva si De orfan, n-ai
lovit .in aﬂroapele tau. Ai avut un suflet limpede
sl ai murit cu cinste"."

Afard de Emil Girleanu care consacra anului
1877 un volum de schite in 1908 nici un prozator
din cei pe care i-am putea aminti nu mai aseaza
tema razboiului de independenta in centrul crea-
tiei. Gasim doar ecouri la Jean Bart in Tnsem-
nari si amintiri din 1928 si la Gala Galaction in
parabola Papucii lui Mahmud din 1932. Trei ser-
genti. Compania romanilor in Bulgaria (18791 de
AL Pelimon. Din altda lume. Amintiri din razboiul
furco-rtfrtian (1889) de Grigore H. Grandea Si al-
tele intrd Tn categoria scrierilor de ..mistere-
dupa formula Eugene Sue. luind razboiul drept
pretext.

Balada lui Alecsandri Pcnes Curcanul a fost
prefacuta in boveStire de K.D. Popescu si a
piesa de teatru de V. Leonescu si Duteseu-
Dutu. Piesa Ostenii nostri (1877) de Fr. Dame si
D. Ollanescu-Ascanio a fost ironizatd de Cara-
giale. La Plevna (1877). un act in versuri
George Sion si La Turnu Magurele (1877) de Va-
sile Alecsandri erau improvizatii de circumstan-
td. ultima ..In ajutorul ostasilor romani raniti pe
cimpul luptei in Bulgaria”. Un succes adevarat
a avut numai drama nationald in patru acte
Curcanii de G. Ventura publicatd la Galati in
1878. pe ideea cd dragostea si fidelitatea in dra-
goste oteleste inima luptatorului, cum te intim-
old si eroului Vasile Lupu caruia Adela tj
Ti_ramine credincioasa chiar dnd afld cd a dis-
parut pe front.

Acestea sint orinripalele ooere insoirale de oa-
meni si intimplari a;n time-'. razb cm'
1877—1878. Ideea de iDd«-perx:er>i -<:< igttWM
deslrirsit de Emin*scu in Scrisoarea IIl. con-
ceoutfi prin 1872 cu mei av. Tnainte de r.ri’X
i publica in Convorbiri literare la 1 mai 1881
trei ani dupd ce razboiul se terminase. $tim din
articolele publicate in Timpul cd Eminescu nu a
foat indiferent in timpul razboiului din 1877, dar
viziunea sa poetica era transistorica si de aceea
lupta pentru independentd, coordonatd perma-
nentd a spiritului national, e proiectata in pe-
rioada Tnceputurilor, a primelor Infruntari roma-
nesti cu tendintele de expansiune ale Imperiului
Otoman. Din scrutarea istoriei trecute si prezen-
te. poetul scoate o lectie pentru contemporani,
valabila si pentru viitor. Marele poet nu e un
cantaret de ocazie al evenimentului, el se face
interpretul aspiratiilor eterne de libertate ale
patriei si umanitatii.

Al. Pini

si rezistenta dacic, stravechi. Daca izbucnea a-
cum o altd conflagratie, urma ca romanii sa-si
realizeze o altd idee scumpd, nu mai putin ve-
che decit a Unirii, cumva? ,Ce vom face?
Unde vom fi ?" — iatd intrebarile deloc alar-
miste, ci urmind sa oglindeasca firesc suisul
unor evenimente la care toti simteau, intuiau_ si
se preparau sd participe. Timpii nostri istoricl,
toti parcd, s-au strins ca unul sub drapelul a-
cestor Tntrebari. Erau sa fie Tntrebarile lui
Mircea si Mibal. ale Iui Stefan si Tepes, ale
tuturor basarabilor, musatinilor si brancovenilor
aparatori de neam si de mosie. Gloriosul eveni-
ment, proaspat in inima multora, Unirea, nu s-a
obtinut la masa tratativelor, nu fusese o grati-
ficatie oferitd Romanilor. Prabusirea zgomotoasa
a actualei conferinte de la Constantinopol aver-
tiza. si multi au sesizat asta, ca din nou noi,
romanii, nu avem ce astepta de la discutiile
purtate Tn salonase, bosforice sau nu.

.,Ce vom face ? Unde vom fi ?* Sint Tntreba-
rile ce puteau fi foarte bine subintelese ca stau
Tnscrise Tn frontispiciile tuturor gazetelor. Simul-
tan insa, ele sedeau inscrise pe fruntile oameni-
lor. Tncoltisera in sufletele lor. vigoarea si bar-
batia redesteptarii nationale. Tncercate si victo-
rioase pe vremea lui Cuza, izbucneau iardsi. Am
vazut, deja, tinerii universitari transilvaneni ce-
reau ministerului de razboi instructori pentru
mestesugul armelor. La  Bucuresti, printr-un
Aviz repetat in citeva numere ale TELEGRAF,
aflam ci ,toti studentii Universitatii sint invi-
tati a se Tntruni duminica pe la ora 1 in localul
jandarmilor Dedestri. unde «e va inceoe exerci-
tiul eu arma-. lar >» GAZ. TRANS, din 10 febr.
aflam (de altfel. & aci anuntul va ocupa mai
multe numere succesive) ca ..inrolarea princi-
pald a junilor din cele trei clase ale cetatii 1857,
1856 si 1855 conchemati in comuna cetatii Braso-
vului Tn_anul '1877 se va face sici in localitati’®
hotelului nr. 1 in Bra$ovul-vachi in 24. 26 si 27
februarie 1877 in rondul urmatorToc in ga-
zeta brasoveand romanii de pretutindeni gase”c
un Tndemn, in care de altfel isi recunosc pro-
priul gind : ..Secolul nostru este al nationalita-
tilor. care nu vor pauzd oind ce nu-si vor a-
iunge pe deplin scopul k>r. adicd libertatea
perfecta individuala si autonomia nationala
...Pin& cind acest principiu sublim si salutar nu
va reusi peste tot. Europa nu va avea ani de
pace si prosperitate” Daca asemenea formulari
sententioase  Si Dremonitoare au facut epoca,
putem spune pe drept ca si epoca le-a facut, le-a
cerut si le-a impus Pentru cd aceste luni de
jiarna — cind ..omatul s-a dus iardsi... de 25
centimetri” iar posta vine ..doar de citeva ori
la cite doua zile o datd" si cind ,,nutretul vite-
lor*. care se ieftinise mult, s-a urcat in pret" —
ele singure au format o epoca Tintreaga. Era
vremea 1n care Libraria Socec & comp, informa
despre aparitia partii a treia a scrierilor lui
V. Alecsandri. anume proza. intr-un  volum
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Independenta tarii ne vine de departel...
din singele si rana crescute pe redute,
din gurile ramase deschise in pamint,
din ochii-n zbor de flacari ramasi in
juramint j
Independenta tarii ne vine de departe,
din Doja ti din lancu, de dincolo de
moarte ;
floarea ninge si azi inca
morminte
si pasarile urcd Tnalt n univers,
e loc pentru tacere aici ci nu cuvinte,
caci nu Tncape totul in nici-un fel de vers;
Independenta tarii ne vine de departe,
din Grrvrta si Aera ramase fard moarte,
ne vine de acolo, din Marasesti, Marasti
ti de la Domnii nostri Tnconjurati de osti;
de-exoto, de la gl O muncitd de tarani,
dm wngele si una rostind de zeci de ani;
Independenta tarii, de-o cauti, e adinca,
den noua sute sapte si de la Tudor inca,
din sufletele noastre ce-au asudat pe
rind,

pe cimpuri

ti bici si ploi de gloante trecurdm,
indurand;

Independenta tarii ne vine de departe,

din mosii ti strc~;”~" de dincolo de
moarte 1.

Independent* trrij « floarea cea mai rara
azi, cind ninsoarea cerne in clopot peste
tara |

Nicolae Ariesescu

Balada

Pamintul nostru ere gust de pline,
arm grad se nzfceste cu pamint,
cum oureste-e me-e de soare

cind roue-1 sc2tda-*i tainic legamint
PammbJ nostrj are gust de oase,
comori and ftacan m ivesc,
imDrejmuznd vrerii noastae,
numind strsssosa, g rvdui romanesc.
Paminhd notsu are gust de smge
sub brazde sa-“taase-nsamintat

ti limpedele error se-ngroasa
otita rkum ora r cd am calcat
Pominhd »e gust de fapte,
la smmJ kv om fn om.
Camesi-ta*oa cnem noastre

rodind nertd OM- 'wescut pom.
PommW «ow. v»c“M0 tomame.

mortiu pentra dusaar» si viclenii,
stafii dnd se ncsciad d_n stafii,
simtitu-i-an pe mal ele drumuri icstid.
Parnintui nostra. Wa—oscasco glie,
vrednic de numele ceva m-l poarta,
are ti gust de vesnicie,

nu l-am purtat dm poartd-n poorla.

Rada Selejan

..Intru toate In’ocmai la_f-. 9 I-*. Tea-
eexn Ir.

tru in 4 voi. s P3t-=j if-s. 2 voi- ti,
la fel. tiparirea i* 3 v?! a ._. C N->*rszzi. ..Pes-
te DUtine zile chiar wvijc a Preriile lui

fare se termi-
d-:-ocamda:a

D-trie Bohri?infu--c in 2 %e»...
na seria ce r.e-am r-ane*

din autorii prin; ja: r L.merarr-cata. bip«
zis. deoarece iata. sc . a j aj»tr-j al li-
ricii romane, momer.tar. t r f-r r~'sr.efe gaze-

telor si. ne-am putea . oare citi
cunosc aceste versuri ak :
,vant de primavarda — S a ijelie— /
Péaséarile nu mai - «.'m de batdlie f
Bate vint Lumea '-11 --.zr. Ce! sdrac
si cel avut De-otx"-.vA 4. Pare tnst
Si abatut. / Mama prur”i-r si.--ge. Ta-
tal catda la pamint : Bate vtrjd « b*S:* ae siage f
6ate vint |  Tunul t>: rcMe.  Sabtfte
licaresc. / Rosiori, pecks'ri. ' Gata

sau se gatesc! Tara

. ; sa- fj v>e. Saa
noi toti, toti in mormint—

BM.e vint de vTtejte,

/ Bate vint
.Ce vom face ? Unde vors f- ?¢ Oamenii m
salutau, dar isi puneau ac---? i-.r Oame-

nii se iubeau sau se
aceste Tntrebari. Oamenii rZatocvaj sau zabo-
veau in locurile lor fixe « crao. dar isi Fi-
neau aceste Tntrebari. Munceau, vtsax invi-
tau. dar Tsi puneau aceste insreban- Retorismul
lor aparent nu a fost al nareicr. doar, sau al
demnitarilor si tribunilor doar, a apar-
tinut tuturor. Pentru cd ueowci, cu totii au
uptat la Rovine, la Vaslui, la Mirasfau. la Du-
nare. cu totii sustinusera divanurile ad-hoc si
cu totii faurisera Unirea, atun-ci cum sa nu tic
ale tuturor Tntrebarile ?!.

_ Se stie, prin Constitutia turceasca. Romania
Incd figura drept ,,0 provincie priviiegiatd a im-
periului turcesc” iar domnitorul roman, un soi
de ,,guvernator de vilaiet”. Au fest expediate
doua note diplomatice de procest catre Poarta,
in ultima dintre ele afirmindu-se -z__ spre a £U-
prima orice credintd si interpretare echivocd,
calea cea mai sigura ar fi ca guvernul im-
perial. prin organul Exc. sd adreseze agen-
tiei mele o nota cu scopul ca s-o trimit la Bucu-
resti. in care sa se expbce cd Romania nu <«
cuprinde Tntre provinciile de care vorbeste
charta octroiata la 23 dec,, si cd legaturile care
unesc Romania cu imperiul o’oman siot fixate
prin tratate, care au pus sub garantia colectiva
a marilor puteri din Europa situatia politicd a
Romaniei”, (din UNIREA DEMOCR.) = Sublima
Poarta a raspuns de fiecare datd Tintortocheat,
eludind esentialul si agatindu-se. era si lesne,
de sinuozitatea paragrafelor si aliniatelor, male-
abile cum erau acestea in cuprinsul jurisdictii-
lor momentului. Nu au fost singurele actiuni di-
plomatice romanesti, totusi, a devenit tuturor
tot mai evident ca de la masa tratativelor. Roma-
nia nu putea s-astepte multe. In cele din urma,
Tnsasi masa tratativelor s-a spulberat in cele

car if: perreaa

Elocventa
cauzelor drepte

. longa deschidea astfel sedinta Acade-

miei din 9 februarie 1923 : ,,intre prie-

tenii francezi ai silintelor noastre catre

Unire este unul de care s-a vorbit foar-

te rar, desi pind acum vreo treizeci de
ani el era in vieata" (N. lorga: Un colaborator
francez al Unirii Principatelor, Tn Memoriile sec-
tiunii istorice. 1923, Bucuresti). Este vorba de
publicistul filoroman Paul Bataillard, nascut n
1816 la Paris, elev al lui Edgar Quinet si cane a
manifestat o constantd preocupare fata de ma-
rile evenimente petrecute Tn secolul al XIX-lea
n viata romanilor : revolutia de la 1848, Unirea
si Razboiul de independenta din 1877. Bataillard
a frecventat cercurile revolutionarilor romani de
la Paris', legind Tn acest mod prietenii_stranse cu
N. Balcescu, C. Filipeseu, Voinescu. Bréatianu si
i-a_ajutat Tn actiunea de popularizare a ,proble-
mei romanesti” Tn randurile opiniei publice din
Paris. Tn 1856 scrie In Revue de Paris ,,La Moldo-
Valachie dans la manifestation de ses efforts et
de ses voeucs”, iar, in timpul Congresului de la
Paris, Batai-llard publicd un memoriu asupra pro-
blemelor ne care delegatia romana le nune in
dezbatere : ,Les Principautes de Moldavie, et de
Valachie devant le Congres”, memoriu urmat de
o serie de articole, aparute in coloanele unor pu-
blicatii din Paris si Bruxelles, asupra evolutiei
recente a tarilor romane. Drept recunoastere a
activitatii sale de sustinere a cauzelor romanilor
in fata intereselor marilor puteri, parlamentul
roman, ii decemeaza in 1866 titlul de cetatean de
onoare al Romaniei. Momentul care pune Tnsa
in lumind aderenta sa totala la idealurile de
lupta ale romanilor este Congresul international
de la Berlin din 1/13 iunie — 1/13 iulie 1878.
convocat Tn vederea revizuirii Tratatului ruso-
turc de la San-Stefano. tratat care stipula recu-
noasterea independentei Romaniei si cedarea
Dobrogei Rusiei. Delegatia romana la Congres
invitd la Berlin si pe Paul Bataillard, socoti
du-1 ca pe un membru propriu-zis al delegatiei.
In timpul sederii sale la Berlin-are loc o
tensa corespondenta Tntre fiul sdu, Andre Bata-
illard, ramas la Paris si sotia sa care Tl Tnsotea
Tn capitala berlineza. Scrisorile pastrate (puse la
dispozitie mai tirziu de fiicele sale din Londra,
Louisa Hlakesley si Henriette Wilson si publicate
de Olimpiu Boitos Tn 1931 : ,,Une correspondence
francaise” — Cartea romaneasca, Bucuresti) con-
stituie o sursa importanta pentru cunoasterea mai
Indeaproape, pe de o parte a fiioromanismului
familiei Bataillard, iar pe de alta parte, a atitu-
dinii si_activi delegatiei romane, care, asa
cum arita Romanul din 30 mai 1878, venise la
Berlin pentru ,a reprezenta_ Roméania Tnaintea
Congresului european spre apéararea drepturilor si
intereselor natiunii”. Adevaratele sentimente de
simpatie fatd de romani, dovedite pe Tntregul par-
curs al activitatii lui Paul Bataillard, ajung sa
Insufle si fiului acestuia acelasi entuziasm, du-
blat de avinturile tineresti proprii Vvirstei sale.
Astfel In scrisoarea din 16 _iunie 1878 adresata ta-
talui sdu. Andre scrie : ,,Cauza aromanilor este o
cauza* nobild si este o onoare de a te numara
Drintre aparatorii ei*.

La Berlin Paul Bataillard a avut sarcina sa
oregateascd un memoriu, 0 expunere de mare
9mploare menita a justifica si a face cunoscute
cererile si drepturile Romaniei fata de marile
puteri. In scrisoarea lui Andre din 19 iunie catre
tatdl sdu citim : ..Mama mi-a spus Tn scrisoarea
primitd in dimineata aceasta ca tu lucrezi la o
brosurda. Am fost Incantat aflind asa ceva, caci
tint stzur ca ea va fi de folos". In 25 iunie mama
ca ti scrie lui Andre, referitor la lucrarea Tnce-
pura de Bataillard : ,,Tatal tdu a muncit fara in-
trerupere p nu pare multumit ; iata tot ceea ce
i*: poc «nane desrrre acest lucru-. lar in 27 iu-
a-e naamiif : _lamanMi aa m aaene aiit de
reoftde cuta «r dori Si oe moment wte deacurajat-
L refuzi orice distract-e. mnneeae de la era
n plra ka < si chiar mai tirzra.,, iar seara merge
la Kaiserbof spre a discuta Cu Bratianu si cei-
lalti si spre a afla vesti ?carg sint_rareori bune)".
Acest memoriu repetat la distanta de 27 de ani-sl
ne alt plan ne cel scris cu ocazia Congresului de
la Paris si oe cel Tnceput in toamna zbuciuma-
tului 1848. dnd pentru a face cunoscuta Europei
revolutia romana incepuse o lucrare asemanatoa-
re. Dar interventia neasteptatd a armatelor ta-

riste Tn Principate ai Tnfringerea revolutiei M
taiase elanul si astfel, ca si acum, la Berlin,
memoriul, studiu important asupra evolutiei po-
litice a tarilor roméane in sec. al XIX-lea, ra-
mine neterminat. Berlin Tnsa, faptul de a nu
dace la bun sfirsit munca Tnceputd cu atita zel

patru vinturi. Tmprejurul Romaniei ruleaza fil-
mul_serial al calatoriilor diplomatice. Dar se fac
p calatorii eu efect belicos Imediat, de achizitio-
ndri de arme Si munitii. Tn Marea Neagrd se
dispun_torpile, navigatorii sint avertizati. Boala
nudati si ,incurabila* a noului sultan aduce an
eoor de Tncordare generald, cici la ee fel de
fnasuri «& se astepte amicii si inamicii Turciei,
eird ea este condusa de un om care... dar
mai graitor prezintd lucrurile ziarul le Temps
(dund care reproduce si TELEGR.) t ,Abdul-
Hamid este Inca tinar si de o complexlune ar-
dtate. Cu toate acestea. Tnainte de suirea sa pe

Nicolai Constantin :
Tunarii din Vidin*

tron, efl observa (probabil — urma) eu destulda
exactitate preceptele Tntelepciunii musulmane si
du se iniorcea citud de putin de La femeile sale
legitime. E de notat ca el avea patru, ceea ce
nu va narea multor europeni o conditie esentiala
m fericirii perfecte... Puterea l-a pierdut. A doua
n (de) la venirea sa la putere, el manifestd vo-
inta de a reforma abuzurile de la_ palat. Dar
printii si printesele, rudele sale... ii trimisera cele
mai frumoase circaziene ale imperiului— Sa nu
ae uite de asemenea cd (!) califul si toate per-
sonajele turce sint servite In interiorul haremu-
lui si chiar in bai de catre aceste frumuseti per-
fecte. Foarte putini ar putea sd reziste acestor
tentatii. Abdul-Hamid. desi e calif, nu e un
afint (Ca si cum si-ar fi inchipuit cineva con-
trariul..) El a cedat si rezultatul e cd a Tnceput
a da loc la temerea unei paralizii a creierilor...
Deja el manifesta o activitate febrila si fara
scop. Aci voeste sa facd o plimbare pe mare, si

si bune intentii se datoreste grabei pusd In des-
fasurarea lucrarilor Congresului si aducerea ps
ordinea de zi a problemei romanesti cu mult mai
devreme decit se astepta. Aflam acest lucru din
scrisoarea sotiei lui Bataillard din 30 iunie catre
Andre : ,,Problema romaneasca a sosit cu mult
mai devreme decit se astepta aici. Lucrarea ta-
talui tdu nu este terminatd, dar Bratianu doreste
ca sd o sfinseasca si sa facd sa apara pentru ca
problema romaneasca, dacd«va fi rezolvata in
modul Tn care se prevede, nu va fi decat provi-
zoriu si este important lamurirea opiniei publice
In aceastd privintd". Nedumerirea lui Andre nu
ntirzie sa se arate : ,,Am vazut Tn ziarul de ieri
cd domnii Bratianu si Kogalniceanu trebuiau sa
fie admisi la masa Congresului. Sint uimit sa
aflu ca problema roméaneasca este rezolvatd asa
repede, pentru ca brosura lui papa nu este ter-
minata” (s.n.) Admisi ? Da, pentru ca asa cum
scria si Neue Freie Presse din 31 mal 1878 ,nea-
parat domniile lor (delegatii roméani, n.n.) n-au
pina acum loc si vot in Congres. Tnsa au temei-
nice sperante ca vor fi admisi Tndatd ce Congre-
sul va recunoaste independenta Romaniei" caci,
paradoxal, delegatii popoarelor din sud-estul Eu-
ropei a caror soarta se discutd la Congres, dupa
ce ea fusese, Tn fond, consfintita cu armele pe
cimpurile de luptd, n-au fost admisi s& participe
propriu-zis la deliberarile Congresului, ci numai
sa-si prezinte punctele lor de vedere intr-o zi
stabilitd pentru fiecare tard Tn parte.

In aceeasi scrisoare din. 2 iulie Andre Tsi ex-
primd regretul cd astfel neterminat, memoriul
tatdlui sdu, Tn care acesta Tsi pusese Tintreaga
Tndeminare diplomaticad si sincera pornire sufle-
teascd. nu va folosi romanilor Tn obtinerea drep-
turilor pe care istoria le preschimba acum prin
vointa marilor puteri Tn alternative si solutii.
Andra Bataillard este totusi optimist: ,,Cit de
mult regret ca_ graba delegatiilor nu ti-au per-
mis ca-ti termini brosura, tot atit de mult do-
resc ca tu sa termini lucrarea, care poate sa fie

sutild de la o zi la alta®. Mama sa insd, desi a
pastrat Tn scrisori secretul Congresului, a creio-
nat destul de convingator atmosfera in care ple-
nipotentiarii marilor puteri Tncercau sa-si apere
propriile interese nesocotind adevaratele cauze
ale tarilor mici. Astfel, Tn 30 iunie scrie : ,Ro-
manii n-au de partea lor decit dreptatea care
nu joacd, din pacare. un rol prea mare in dez-
baterile delegatilor”. O interesanta si curioasa
apropiere se poate face Tntre scrisoarea entu-
ziastului Andr£ din 27 iunie si scurta expunere a
lui Bratianu sustinutd in fata Congresului la 1
iulie 1878, expunere in care primul ministru ro-
man Tnainta ideea cd daca la acest Congres
va comite o0 nedreptate natiunii romane, acest
lucru ar nimici orice Tncredere Tn eficacitatea
tratatelor. Ce altceva exprima tinarui Bataillard
n scrisoarea sa cind scrie referindu-se la cauza
~romanilor, despre care Le journal de St. Peters-
burg nota la 5 iunie 1878 : ,Nu credem ca este
o cerere mai legitima, putem zice chi*r mai sfin-
ta, decit cererea Romaniei”. ,Daca la sfirsitul
sec. al XlIX-lea dreptul international este Tin-
calcat in. acest mr»d aici (la Berlin, n.n.). nu tre-
buie sa renunti la a vedea vreodatd dreptatea
triumfind 7

Pe deasupra tuturor. diplomatiilor, ma”inatiu-
nilor si intereselor politice ale marilor puteri, un
lucru era limpede : Romania devenise indepen-
dentd prin propriile sale mijloace, prin propriul
ei singe varsat de miile de ostasi oe ampuJ de
lupta.

Bataillard ee Tntoarce la Paria unde primes‘e
..Steaua_Romaniei" (prima decoratie romaneasca,
instituita la 10 22 mai 1877) pe declin meritatd de
intreaga sa activitate_ance Tmplinirea idealurilor
de Tntregire nationala a romanilor. Paul Batai-
llard apredari gestul diplomatiei romane ca un
®rS «le csocleaitoare generozitate, raminind acelasi
inflacdrat si constant sustinator a] cutezantelor
si idealurilor noastre istorice E* ijj Tncheie in-
tr-un mod elocvent scrisoarea de multumire a-
dresatda ministrului de externe al Romaniei sl n
acelasi timp prietenul sau. Mihail Kogalniceanu,

scrisoare datata 18 septembrie 1878. Dieppe :
,Stiti cd eu «Int cu inima alaturi de voi pentru
totdeauna si nu-mi pierd speranta de a mai avea
un prilej s& dovedesc acest lucru. Tn masura sla-
belor mele mijloace” (V. Kogéalniceanu : Acte $
documente din corespondenta diplomtica a Ilul
Mihail Kogalniceanu, vol. |, Bucuresti, 1893, Ti-
pografia Toma Vasilescu).

Vivi Anghe!

Tndatd Tsi schimb& Ideea. Altd datd el anuntd
o excursie Intr-unui din chioscurile sale si in
ultimul moment se Tmbarca spre a merge pe
Bosfor... EU este adesea cuprins de o spaima co-
Dilareascd. S-a pus gardad in toate curtile si ves-
tibulele palatului. S-au facut broaste de sigu-
rantd la toate usile unde std califul...”. Gazeta
La France pune diagnosticul mal fatis : Tmpa-
ratul sufera de ,,delirul persecutiilor”. Iresponsa-
bilitatea semnalata, fie si de scurtd duratd, nu
putea ramine fard consecinte Tn Drlvinta pre-
gatirilor de razboi. Ca si cum nu era destul ca
in jlceurs de numai 78 de ani. Europa a cheltuit

razboaie ,suma enorma de 169 miliarde
6i 15J milioane de franci sl a pierdut 11 milioane
i 683 000 oameni”! (dupa  MERCURUL ROMAN).

Dar merita consemnat, intre ultimile zbateri ale
iernii Tndelungite n. aceasta si asa suficient fra-
mantatd Europa, si un reportaj ,,cosmic" repro-
dus de TELEGR. dupa un ziar berlinez ! ,,intu-
necime de lund (eclipsd). Tnca de la apunerea
soarelui, care atunci va urma la 5 ore 34 min.
vom vedea la est. fiind senin, luna plind, care va
rasari la 5 ore 21 min. Interesanta priveliste de
m vedea aceste doua corpuri ceresti atingind
deodata orizontul, la rasarit si apus, este Tn stare
h explica si laicilor cum ca umbra pamintului,
care cade intre soare si lund, va péli luna astu-
pindu-i lumina soarelui... Tntunecarea proprie Tn-
cepe dnd luna Tn calea sa pe linga pamint intra
in umbra plind a acestuia ceea ce va urma la 6
ore si 23 min. Atunci vom vedea si cu ochii li-
beri cum Tncepe a se Tntuneca marginea de jos
a lunii, ca (sisJ cum ar trece un disc negru pe
dinaintea ei. Segmentul negru creste succesiv,
Incit Tn fine partea luminoasa a lunii ramine ca
o secerd cu putina lumind. In fine, la 7 ore si 20
min. dispare si ultima margine a lunii... Citeo-
data Juna Tntunecatd total dispare cu desavirsire.
clteodatd Tnsa apare Tn lumina rosie ca arama".
Oricum, tot nu mai era consideratda drept o pre-
vestire nefasta povestea cu... vircolacii care musca
luna | Altoie erau prevestirile : ,Noi (guvernul
turc)... din parte-ne. nu ne vom folosi de loc de
Romania ca baza a_ operatiunilor noastre, ci ne
vom margini la apararea Dunarii” (PRECURS.)
Pe de altd parte, dupa ziaristii de la oficiosul
tarist GOLOS, s-ar fi zis cd ,,puterea europeana
purtind numele de imperiu otoman nu mai e-
XlIstd si cd Europa este usuratd de orice res-
ponsabilitate Tn ceea ce priveste conservarea sta-
tului musulman.." (TELEGR,) Acestea, da, au
constituit reale prevestiri pentru toti aceia care
nu puteau sa nu se Tntrebe ; ,,Ce vom face?
Unde yarn fi ?"

Evolutia evenimentelor a demonstrat cd la
aceste Tntrebari poporul roméan a stiut sd dea
raspunsurile cele mai potrivite, actionind cu
energie si eroism pentru Tmplinirea idealului
sdu de veacuri — Independenta nationald.
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