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Flacăra vie 
a istoriei

■rcată solemn de sărbătorirea. Intr-o 
atmo&feră de vibrant patriotism, a IM 
de ani de la cucerirea Independentei 
de stat a României, săptămina pe care 
o încheiem se înscrie in conștiința ți

memoria noastră ca o nouă dovadă a profundei 
recunoștințe si înaltei prețuiri a poporului pen­
tru lupta eroică și jertfa pilduitoare a înainta­
șilor, a hotărlril unanime a cetățenilor patriei, 
indiferent de naționalitate, tie a înfăptui exem­
plar Programul partidului de înflorire a patriei 
socialiste.

Ampla expunere prezentată de tovarășul 
Nicolae Ceaușescu la Sesiunea solemni comună 
a Comitetului Central al Partidului Comunist 
Român. Marii Adunări Naționale și activului 
central de partid și de stat — sinteză strălucită 
® istoriei multimilenare, glorioase a poporului 
român, a consecventei cu rare a luptat. pr:n 
Veacuri, cu o necurmată încredere in destinul 
său. pentru libertate și neatimare — constituie o 
puternică și emoționantă lecție patriotică, un do­
cument fundamental al conștiinței naționale, un 
însuflețitor indemn la a face din faptele muncii, 
ale zidirii unui nou chip României, un perma­
nent omagiu adus celor ce au visat, au gindit și 
acționat pentru înălțarea patriei. Așezată sub 
semnul a trei evenimente hotăritoare pentru 
afirmarea liberă și suverană a poporului — ani­
versarea zilei do 9 Mai 1877, cînd țara si-a ho- 
tărit independența, a zilei de 8 Mai 1921. cind 
S-a_ făurit Partidul Comunist Român, forța poli­
tică conducătoare a întregii națiuni, căreia po­
porul ii datorează condițiile de viață de azi. ade­
vărata independență a patriei, precum și a zilei 
de 9 Mai 1945, zi a măreței vietbrii asupra fas­
cismului. la a cârei împlinire poporul român a 
participat activ. în numele idealurilor sale din- 
totdeauna de libertate, independență și drepturi 
la o viață nouă — această impresionantă mani­
festare politică a pus încă o dată în lumină iden­
titatea de țeluri a întregii națiuni, unitatea sa 
indestructibilă.

Cită gravă rezonanță au pentru noi cuvintele 
rostite de secretarul general al partidului î 
„Acum, la aniversarea acestui măreț eveniment, 
este bine să subliniem învățătnintele profunde 
pe care le oferă istoria națiunii noastre, ca de 
altfel întreaga istorie universală. Greutățile prin 
care a trecut poporul român, adversitățile pe 
care le-a înfruntat, precum și victoriile pe care 
le-a cucerit în momentele de răscruce ale exis­
tenței sale demonstrează în irod incontestabil că 
un popor hotărit să-și apere glia, libertatea si 
neatirnarea, decis să nu precupețească nimic 
pentru a-$â afirma drepturile inalienabile, pentru 
a-și cuceri un ioc demn sub soare, nu poate fi 
infrint și ingenunchiat de nimeni și de nimic, 
niciodată. Chiar dacă el poate suferi infringeri 
vremelnice, chiar dacă un timp forțele agresoare 
se dovedesc superioare, pînă la urmă el nu poate 
fi oprit din drumul său, victoria cauzei sale nu 
poate fi împiedicată și, mai devreme sau mai 
tirziu, acel popor va ieși triumfător în lupta sa 
dreaptă11.

Luind act de impresionanta evocare a glorioa­
sei noastre istorii, de Înălțătoarele semnificații 
ale pildelor semănate prin vremuri de marii băr­
bați ai patriei, am întâmpinat totodată cu satis­
facție adevărul, luminos relevat in expunerea 
prezentată, adevăr ce onorează pe oricare om de 
cultură : participarea arfei și literaturii la edi­
ficarea istoricelor izbînzi ale poporului. Evocînd 
crincenele încleștări la care au fost obligați stră­
moșii noștri do dorința de expansiune a unor 
puternice imperii, secretarul general al partidu­
lui da glas unei realități spirituale de netăgăduit, 
apelînd la versurile poetului, versuri in care 
acesta ii imagina pe Decebal adresindu-se po­
porului, imbărbătîndu-1 :

,.Ei sint romani, și ce mai sînt ? 
Nu ei. ci de-ar veni Cel sfînt 
Zamolxe, cu-n întreg popor 
De 2ei, i-am întreba : Ce vor ? 
Și nu le-am da nici lor pămint 
Căci ei au cerul lor1*.

Versuri care exprimă minunat nu doar actul 
eroic, gestul sacrificiului suprem al lui Decebal 
ci întreaga noastră istorie națională, voința 
mereu aceeași, afirmată neabătut in perindarea 
veacurilor de poporul român.

Confirmind in numele istoriei justețea și ade­
vărul emoționantelor versuri, tovarășul Nicolae 
Ceaușescu sintetiza simplu dimensiunea măreață 
și inconfundabilă a istoriei României. Din per­
spectiva acestui adevăr înțelegem mai adine, mai 
exact semnificațiile tuturor momentelor și eve­
nimentelor care au luminat eroic biografia po­
porului nostru, semnificațiile cuceririi Indepen­
denței de stat a României la 1877, ale luptei pentru 
făurirea statului național unitar pentru dezvol­
tarea națiunii române, pentru izbînda ideilor 
socialismului, ale mărețelor succese dobindite in 
anii socialismului, sub conducerea partidului co­
munist, de poporul român, eliberat pentru tot­
deauna de exploatare și asuprire, liber și stăpin 
pe soarta sa, semnificațiile consecvenței cu care 
militează pentru respectarea principiilor inde­
pendenței și suveranității popoarelor. Și ne vom 
considera cu toții datori să împlinim legămîntul 
rostit, in numele creatorilor. Ia istorica solemni­
tate din mai : „Avînd mereu vie lecția artistică, 
civică a marilor noștri înaintași. Vasile Alecsan- 
dri, Mihai Eminescu. Nicolae Grigorescu. Ciprian 
Porumbcscu, George Coșbuc. care au făcut să 
vibreze în operele lor eco’ca luptă a poporului 
român pentru independență, demnitate și uni­
tate națională ; pornind de la Programul parti­
dului, de la indicațiile tovarășului Nicolae 
Ceaușescu — scriitorii, compozitorii, artiștii plas­
tici, toți slujitori spirituali ai omului de azi, 
constructor al societății socialiste, ne angajăm 
să ne dăruim întreaga capacitate de muncă și 
creație oglindirii în opere durabile, pătrunse de 
înflăcărat patriotism, a măreței epopei pe care 
poporul muncitor o desăvîrsește astăzi în scumpa 
noastră patrie, Republica Socialistă România**.

„Acum, cind intrăm in al doilea secol al independenței patriei 
noastre, sâ facem legâmint solemn in memoria marilor noștri înain­
tași, in fața întregului popor că nu vom da inapoi in fața nici unei 
greutăți, că vom ține întotdeauna și in orice împrejurări sus steagu­
rile de luptă, atit tricolorul, cit și steagul roșu, servind cu devota­
ment și dirzenie cauza revoluționară a poporului, independența și 
suveranitatea patriei, cauza socialismului și comunismului in 
România".

NICOLAE CEAUȘESCU

Fragmente critice

Memorialiști: 
Iorgu Iordan
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criu cu oarecare întîrzîere despre me-

S
moriile profesorului Iorgu Iordan., ex­
cedat de numărul mare de cărți ce 
apar, intimidat, într-o oarecare măsu­
ră. și de personalitatea autorului, filo­
log reputat și figură eminentă a învățăm in tul ui 

românesc din acest secol. Publicarea memoriilor 
sale a fost. în toate privințele, o surpriză, omul 
sever și discret pe care îl cunosc toți cei care 
au trecut, în ultimele decenii, prin Facultatea de 
filologie din București, nu lăsa nimic să se în­
țeleagă că va vorbi într-o zi despre sine și lumea, 
cum se zice, pnn care a trecut. O face, totuși, 
azi. îndemnat de prieteni și din rațiunea mai 
profundă că memoriile lui ar putea avea pentru 
alții o valoare politic-educativă. Este, probabil, 
la mijloc și nevoia de confesiune a omului care, 
atîngind o anumită vîrstă, privește în urmă și 
vede o lume ce se întunecă. A o prelungi in 
niște însemnări personale este un act firesc $j, 
daseorl, din astfel de cronici subiective au ieșit ' 
remarcabile pagini de literatură memorialistică. 
Numărul cărților de memorii, jurnale intime a- 
părute în ultimul deceniu este, în orice caz, im­
punător și, într-o istorie a literaturii contempo­
rane. un capitol trebuie rezervat memorialiștilor. 
Citîndu-i, observăm la ei un sentiment comun : 
sentimentul că au trecut prin multe și că. prin 
ei. un ciclu al culturii noastre se încheie centru 
i se deschide altul. A depune mărturie despre 
epocă și despre oamenii ei reprezintă, atunci, o 
datorie. Mulți memorialiști actuali înțeleg această 
datorie ca un efort de obiectivitate față de eve­
nimente. Biografia lor se estompează pentru a
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Realism
și angajare

t
udor Vianu observa. In studiul intro­
ductiv la versiunea românească din In 
căutarea timpului pierdut că realismul 
modern lichidează tot mai decis rapor­
tul dintre plinuri și goluri. S-ar părea 

că reflecția eruditului vizează numai latura com­
pozițională. In fapt, cred că delimitarea dc rea­
liștii anteriori, cei cărora Proust le-ar apărea 
drept un temerar inovator, aspiră la înțelesuri 
esențiale. Realismul critic al secolului al XIX-lea 
redă procese din realitate. Odată cu marii săi 
exponenți din primele decenii ale veacului nos­
tru, realismul se radicalizează. El apare acum 
implicat într-un imens efort de cunoaștere, de 
cuprindere a momentului social-istoric nu în ele­
mente exterioare, orizontale. Dedusă din sonda­
jul vertical, viziunea realistă devine descifrare 
a existenței dinăuntru, deci opțiune. Așa se și 
explică, probabil, de ce realismul echivalează cu 
negarea lumii burgheze în încercarea de a diseca 
realitatea. După ce pătimașa subiectivitate ro­
mantică pierduse teren în fața principiului obiec­
tivării, prestigiul cuvîntului scris crește enorm, 

societatea află că este
picsLigiui ____

Prin intermediul iui 
bolnavă.

Ceea ce s-a afirmat 
legătură cu realismul 
terea lui de a stăpini 
cit și o dezamăgire învecinată cu sarcasmul. De­
zamăgirea provine din sentimentul că oricit ne-ar 
sări in ajutor autorii înșiși, rămine ceva obscur 
in demersul pe care îl inițiază, că mediul de ma­
nifestare observat apare inferior interesului pen­
tru liniile de forță ale simțului 6ău vizionar. De 
aici oboseala conștiințelor că nu găsesc in civili­
zația existentă reazimul dorit. In paralel, odată 
cu amara experiență făcută, se conturează, în opo­
ziție cu adevărul pesimist, o luciditate dornică 
sa se ridice deasupra și împotriva răului social.

Latura de umanizare a privirii îndreptate spre 
lume, realismul românesc o invederează foarte 
de timpuriu, ca semn al surprinzătoarei lui ma­
turități. Cind în Europa romantismul crease 
voga romanelor de „mistere11 (Eugene Sue, Paul 
Feval, Ponson du Terrail), la noi ciștiga audien­
ță romanul de moravuri. Ciocoii vechi și noi. 
de exemplu, întrunea încă de prin 1863 calități 
de cap de serie, tocmai fiindcă transfera pitores­
cul antitezei bun-rău In plan social, cu o vădită 
vocație de moralizare și, deci, de clasare a indi­
vizilor după criterii de caracterizare de prim 
ordin.

Ca să parvină la o formulă de angajare morală 
ți socială limpede tiefinitâ de un Rebreanu, Că­
rnii Petrescu sau Arghezi, realismul românesc 
nu ezită sâ revendice pentru sine o fervoare lu­
cidă. acea febră a trăirii care îl revelează cu 
adevărat. Ce înseamnă această febră a trăirii, 
dacă nu detectarea afinităților cu momentele- 
cheie ain istoria națională, cu senzualismul de 
fond și de expresie din situațiile ce îl reprezintă 
pe omul acestor locuri ca haiduc și plăieș, ca 
podgorean și vînător, ca înțelept povestitor de 
eresuri sau apărător curajos al idealului revo­
luționar ?

Desigur, ca să ajungă aici, niciun artist realist 
nu-și mai’ restrînge ambiția doar la mimesis. 
Esența realului a încetat demult să fie totuna 
cu simpla lui transcriere epică sau lirică. Anii 
din urmă au alte pretenții. Realitatea, mobilă și 
complexă, presupune corelarea progresului so­
cial, politic, economic cu progresul literar. între 
conștiința operei și conștiința autorului ei nu 
mai este loc de contradicții. Dimpotrivă, o reci­
procă determinare asigură demersului creator o 
strînsă confruntare cu sensibilitatea contem­
porană.

In anii noștri, realismul Își propune aă studieze 
realitatea științific. El postulează caracterul de 
produs social al operei literare și îi inculcă 
voința de angajare și asumare a unor mari răs­
punderi. Am să mă opresc la două exemple. 
Chirii Merișor din Galeria cu viță sălbatică 
aderă la idealurile lumii noi. In același timp, 
printr-un tipic concurs de împrejurări, primește 
grele lovituri din partea cîtorva oameni care își 
arogă dreptul să-I dea deoparte, în numele prin­
cipiilor promovate de puterea populară. Drama 
tinârului cinstit deslușește în romanul lui Con­
stantin Țoiu o dimensiune a Revoluției. Deși 
apără asemenea valori și în fond se raportează 
la ele, nu puține destine ii suportă, pe parcurs, 
violența.

Luminat de fdeea sa, prozatorul demistifică 
pe cei care mai cred că Revoluția inseamnă 
totuna cu traversare destinsă a duratei. Actul 
acesta de probitate, de sensibilitate, înalt dialec­
tic, aparține realismului. C. Țoiu și-a luat meni­
rea în serios. A vrut să vorbească despre modul 
în care abuzuri vizibile contrariază idealurile. A 
vrut, deasemenea, să arate că, deși lucrul se in- 
tîmplâ, noul nu este abătut din drum. Cred că 
mesajul cărții se definește prin relație cu reperele 
necontroversate între care se așează și cu erorile 
pe care vrea sâ le condamne.

Dacă îl privim astfel, ca pe un roman meditație 
(și neîndoios autorul asta și-a propus), Galeria 
cu viță sălbatică, are darul să arate ce a fost 
perisabil, contrapunctic în opera Revoluției. Ta­
lentul lui Țoiu se dovedește mai ales în acest 
plan, pentru el numai studiul relațiilor sociale 
explică pînă Ia capăt cursul evenimentelor, în-

necontenit de-atunci în 
privește deopotrivă pu- 
adîncul rațional al lumii

EL Zalis
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Tinăr in agora

Despre iubirea de patrie
entimentul de patriotism presupune în 
cel mai înalt grad implicarea absolută Sa ființei umane. De aceea, cel mai 
firesc mod de manifestare a iubirii 
de patrie este lupta, adică orice ac­

țiune creatoare din punct de vedere al con­
științei, acțiune îndreptată spre acel spațiu ideal 
care reprezintă, pentru fiecare dintre noi, patria. 
O acțiune spirituală, în primul rind. dar noi 
știm că și munca fizică ce se exercită pentru 
prelucrarea pămintului, în vederea recoltei este 
tot o acțiune cu finalitate spirituală.

Și un om care luptă, după puterile lui, îm­
potriva nedreptății, de orice fe] ar fi ea, mani-

festată chiar și numai in acte mărunte, nesem­
nificative pe plan social dar care. adăugate 
unele peste altele, ar afecta și tulbura ordinea 
firească a patriei noastre, pe care o gîndim cu 
toții ca pe o lume ideală, este, cu adevărat, un 
patriot.

îndepărtarea de acea mentalitate care per­
mite unor tineri să fie străluciți din punct de 
vedere intelectual și lași, infantili din punct de 
vedere afectiv și spiritual, este o îndatorire.

Angela Marinescu
Continuare In pag a 7-a

Eugen Jebeleanu 
v Arena

Jules Supervise 
dispărut dintre noi (eu l-am 
simțit totdeauna lângă mine) 
în I960, tot într’o zi de Mai.

A dispărut, și n’a dispărut, pen- 
trucă, de fiecare dată cînd îl reci­
tesc. imi dau seama că nimic din fră­
gezimea, din candorile, din subtili­
tatea și din marea lui simplitate n’a 
fost atins de trecerea timpului.

Și toate acestea îmi țin de cald 
când simt frig în jurul meu și mă ră­
coresc atunci când — și nu arareori, 
din păcate — am senzația că o să-mi 
explodeze creerul.

...Ilustrul Frate se apleacă atunci 
peste umărul meu - și prezența sa 
este înalt consolatoare.

JLLES SUPERVIELLE 
Ploaia și Tiranii

Privesc cum cada ploaia 
Ce face sâ lucească 
Planeta noastră gravă 
Ploaia căzând din slovă 
Ca'n evul Illi Homer 
$i'n vremea lui VHIon 
Pe mamă și pe prunc 
Pe-a oilor spinare 
Ploaia ce se repetă 
Dar nu poate sâ'nmoaie 
Nici craniul de piatră 
Nici inima tiranilor 
Nici sâ-i desmeticeascâ 
Cu-a ei sclipire dreaptă 
O ploaie mititică 
Picând pe Europa 
Și'nvăluind toți oamenii’n 
Aceeași haină blândă 
Uitând de infanteria 
Cara-și încarcă armele 
Uitând și de gazetele 
Ce ne trimit ștafetele 
O ploaie mititică 
Ce'nmoaie'ncet drapelele.

Apendice
Fiți de treabă cu Poetul, 
Cel mai pașnic animal. 
Inima și capul, bietul 
Ni le dă — și blând și pal, 
își asumă vina noastră; 
Cu amara lui cămilă 
In deșert de epitete 
Pe profeți el îi precede: 
El pătrunde, fără pete, 
Prin morminte de mizerii, 
Dându-și pentru noi, cu sete, 
Bietu-i corp la corbii serii; 
El traduce-n limbă clară 
Tot ce'n noi e vis și dor. 
Hai să-i dăm de ziua-i rară 
$apca de tălmăcitor I

In românește de e.j.

Atitudini

O punere 
în cauză

A n Retorica și Neoretorica din 1973 de-

I
plîngeam faptul că vechile noastre 
tratate Încă nu și-au găsit cercetăto­
rul pe care îl așteaptă de atîta vreme. 
Recenta carte a lui Aurel Sasu — Re­
torica literară românească, Editura Minerva, 

colecția Universitas — rupe, în sfîrșit, tăcerea 
nejustificată, fapt pe care Al. Andriescu, in 
„Cronica", și Ion Marcoș, în „Tribuna", l-au 
semnalat cu entuziasm. Ne raliem la aprecierile 
privind importanța inițiativei și apreciem ?i 
noi că cercetarea principalelor tratate româ­
nești și situarea retoricii în contextul culturii 
noastre sînt bunuri cîștigate, care pferă exce­
lente puncte de plecare atît pentru viitoarele 
cercetări ale lui Aurel Sasu cît și pentțu ale 
altora. Din păcate, însă, primele capitole ale 
cărții ridică □ serie de obiecții, și ele trebuie 
semnalate cu toată intransigenta. fiindcă nu 
pun în .cauză numai rezultatele cercetării, ci și 
calificarea ei ca cercetare. Căci pe lingă negli­
jențele supărătoare, pe lingă contrazicerile fla-

Vasile Florescti
Continuare în pag a 7-a



în pregătirea conferinței
însemnări 

despre condiția 
scriitorului

abia începea. Dar condeiul nu i-a mM 
sau a început să sclrțîle penibil. Multi, 
își devin pronril epigoni, de la o vîrstl 
cum zicea Arghezi ar trebui să debu- 
fiecare zi“. Sau devin epigonii maegtri-

rofes lunea de scriitor presupune, e 
prea bine știut, mai întii talent. Voința 
de a acrie, așa de frecventă, nu duce, 
singură, oricît ar fi de tenace, în o- 
timpul literelor. Dintre nenumĂrații

veleitari, de ordinul multor mii numai puțini își 
justifică pretențiile. Dar nici talentul singur nu 
duce la alt rezultat. „Multe flori sînt dar pu­
ține rod în lume or să poarte" spune atit de 
inspirat Eminescu. Și cum talentul este un ele­
ment imponderabil, greu de descifrat de la pri­
mele manifestări, e o problemă de bun simț să 
admitem că recunoașterea lui trebuie să se pro­
ducă treptat, după teste concludente, pe cit se 
poate decisive. Cert este, mal departe, că întru­
ni ndu-se, la un loc, talentul șt voința de a scrie, 
precum și energia necesară, nu se poate ajun­
ge totuși la împlinirea destinului de creator. 
Rămîne încă un factor esențial, în absența că­
ruia suflul scrisului se stinge repede. Sint D^i 
multe cazuri de autori rămași la primele cărți, 
deși erau considerați mari promisiuni. sint, 
printre noi, oameni care tae cu solemnitate de 
ani și ani invăluiți în orgoliul (ridicol, desigur) 
da scriitori neînțpleși, aruncind vieții blesteme 
apocaliptice la adresa redactorilor din edituri 
ori din presa literară, alții convertindu-și lipsa 
de activitate într-o mantie romantică, de soli­
tari. Fiind prea greu și omenește de înțeles, 
s$-?i recunoască propria neputință ori să trans­
fere în mod cavaleresc vina critrea ce i-i 
uns scriitori cu prea multă grabă și indulgență 
ei transformă propriile servituti în virtuți și 
trebuie să recunoaștem că de multe' ori reușesc 
să trișeze. Dacă vom privi tabelele, pe secții, 
cu numele membrilor Uniunii Scriitorilor, vom 
rămîne surprinși de prezenta multor oameni. !n 
alte privințe stimabili, dar care s-au cam rătăcit 
pe-acolo. Sînt convins că mai t’nerli truditori 
ai breslei nici n-au prea auzit de mulți dintre 
colegii de secții, cu care figurează pe aceleași 
liste. Și trebuie recunoscut că unora dintre el 
nu le-a lipsit nici talentul și nici voința de a 
scrie, ci s-au consumat repede, ca niște efeme­
ride, pentru că le-a lipsit experiența de viată 
cu care să-și hrănească talentul, pentru că s-au 
profesionalizat înainte de vreme șî au crezut, 
cu naivitate, cft patalamaua de scriitor i-a con­
sacrat pe viață, că n-au docit să se așeze Ia 
masa de scris si să-și rotunjească destinul, care 
de fapt • ■ * "
ascultat 
se știe, 
la care,
tezi „în .. _ _ .__ _____  ...... _ ___
lor, în cazul că mai citesc ceva (ipostază mii 
onorabilă si într-un caz și-n celălalt) semnin- 
du-și, inevitabil, certificatul de descalificare. 
Căci universul interior al subiectului creator, 
oricit ar fi de bogat și de comnlex (dacă n-avem 
de-a face cu genii) se epuizează repede si in mod 
fatal. De tinde rezultă, necesitatea obligatorie a 
cunoașterii vieții, de la Ipostaza de observator a- 
tent și obiectiv pin* la cea opiimă de militant, d- 
participant activ într-un sector de activitate, ii 
viața societății din care fac: part" ii de ur.de 
rerZtl. tot atit de ctar. crearea p’-ofesVxia* z»rfi 
premature, Cîteva exemp’e pot fi. prin el- in­
sele, suficiente, spre a demons’-a valabilitatea 
a ceea ce susținem. Cei mai mad seri ton. do !a 
noi și de aiurea, dar și alții din raftul mediu 
au avut de multe ori fără întrerupere. o pro­
fesiune. o calificare, un Ioc in viața cetății. 
Mulți dintre ei au onorat cu strălucire profe­
siunea ce o practicau, constituind adevărate 
etaloane, greu de atins. Creangă a fost un în­
vățător exemplar, 
om respectat de
scriitor a venit mult mai tîrziu. dar nu Inctn* 
nici o îndoială ci scrisul său. exersat in disci­
plina exercițiiior zilnice din școală, a cănă’at 
acea rigoare. precizie și expresivitate exem­
plare. ce fac din fiecare freză o adevărată b;- 
juterle literară. Dascălul lui Creangă de la 
Școala Norma!*. Tltu Maiorescu. în același timp 
profesor la Universitate. în urma unor strălu­
cite studii, este, pînă astăzi un mode] de clari­
tate ți de logică în scrii, așa cum era și în pre­
legerile sale memorabile și faptul că se adresa 
unui auditoriu, că profesa prelegerea liberă a 
influențat, cu certitudine scrisul său. După cum 
formația de matematician a lui Ion Barbu a 
avut, cu certitudine, urmări asupra poeziei tale, 
atit de condensate, de esențializate. în timp ce 
Ionel Teodoreanu. maestru răsfățat al baroului.

autor de manuale școLar**, 
dăscălime. Demnitatea de
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a introdus în numeroasele romane pe care le-a 
scria nu numai limbajul pletoric, care fasci­
nează auditoriu) dar. cum se știe, și unele 
subiecte ori acene preluate din dosarele pe care 
le atudia cu atenție profesională, dar și cu pa­
siunea romancierului. Mulți scriitori, mai alei 
in condițiile grele ale trecutului, au fost nevoiți 
să practice îndeletniciri ingrate, de atitea ori 
incompatibile CU scrisul dar au știut să extragi 
din toate lamura de aur pentru opera lor. Ca- 
ragiale a fost sufleur. Ia nevoie actor (ca și 
Eminescu), gazetar, profesor, revizor școlar (din 
nou ca și Eminescu) funcționar la regia mono­
polurilor, ba și berar transformi nd însă, cu ge­
niul său, ingratitudinea destinului intr-un factor 
de triumf al operei, observi nd. cu spiritul său 
pătrunzător, umanitatea ne care o intilnea 
pretutindeni și fixlod-o ea intr-un adevărat in­
sectar peren. Se știe cît declara Arghezi că da­
torează exersării meseriei de ceasornicar : o 
poezie este ca un ceas in rare toate cuvintele 
au un rost precis, ca și rotitele spunea eL In­
troducerea lui în familia de poela faber nu a 
fără legătură cu această experiență. Za harta 
Stan cu, acest prozator încă insuficient comen­
tat, obișnuia să afirme că viața l-a făcut scri­
itor, că „viața este atit de bogată, de complexă 
și de dramatică Incit Las* în urmă piră și c^a 
mai bogată fantezie". Jack London, care practi­
case atitea îndeletniciri, declara și el că fără o 
asemenea experiență de viață nu și-ar fi des­
coperit harul scrisului. Și exemplele s-ar putea 
Înmulți la nesfîrșit Evident, In societatea noas­
tră socialistă au apus pentru totdeauna vremu­
rile de tristă amintire ale condiției mizere șl 
umilitoare ale celor înzestrați efectiv cu harul 
cuvlntulul scris. Dar iluzia de scriitor înainte 
de a acumula experiența de viață necesară 
exersării demne și responsabile a acestei pro­
fesii, tratarea arogantă a celor din „cimpul 
muncii*4 și cantonarea de tlnfir în condiția de 
scriitor „la domiciliu'*, care mucegăiește intre 
cei patru pereți ai propriului laborator, ni se 
pare păgubitoare în primul rînd pentru că lip­
sește pe cei Intr-adevăr dotați (ceilalți nu ne 
preocupă) de contactul cu viața in pasionantele 
ei înfățișări și transformări, de legătura cu se­
menii și probleme lor captivante, materia vie 
de totdeauna a marilor creații. Riscul unor cărți 
sterile, fade, chinuite ori soporifice devine ine­
vitabil. Nu insistăm. Inteligenti pauca.

Pompiliu Mareea

Constantin Nițulaseu i „laconstnjim"

Cîteva întrebări
IB atl eă »* apreple Conferința r.atinmll 

a țrriitor.-or si p*.’ru a ilți scriitori 
isen ea va fi pnjR». Metnt.-,. re 
r. nu. a: V~:un. Srrt'torttor. fv »- 

rizați sau nu. an apăru: nan.T«i ti­
neri «"riitort. in rtr.impuî >• la prereA re ■ 
ferință șl nu puțini dintre d s-au tmuus. N 
mărul tinerilor scriitori care constituie prezente 
active în cimpul literar a<r âs! însă mu': rr. U
mare decit rel ce ae ooate rit: :n «erinfcle bres­
lei. Din multiple motive, rir.t tirvrri aeri::!>r. care, 
deși publică în mod curent prir. reviste.
țin rubrici importante la e.teva rerirte e
care le-au acordat girul. îrc* re: =-u tipării cârti. 
*au au tipărit puține, Ex <tă -ițivji tmprrta 
tineri scriitori care nu asa’^r-t ar.ual ed:;ur's 
cu noi volume, și asta, prohab”. d’nr-un r-i>- 
peot deosebit pentru cu vin tu1 «zris «: dinir-o 
lăudabilă conștiință artistică. E! «int totv«i ser 
tori întrunit îi șt m pe deplin ’mpHcati m via-a 
noastră literară. Si au și privilegiul cons1 
de a fi socotiți „viitorul de mîine" al lit 
după cum «ură o generoasă sintagmă. De «ir r. 
nu poate fi ignorat criteriu! numeric a! cărț-’. -f 
publicate. Dar iată cl vine o Conferi".'1 za: 
na!ă de maximă imporanță pentru viata r».»-trl 
eu? :r*lă fi constatăm că taii d-.ztre eei pe rare 
p r.ă >ri :i eor.-*der-T «mitori * ■ ~ -u 
Cff-rmrră *r. lir-le »*--•-«: - P~ *•
hair. vrr «z.nra -ă rpe La L;. '• > *-
rs — f; cc.’.fenr.te ca Se mt* • %
d?*<ur. că vor mat veni și aV-* rodie:: : ?
litre timp a cerii oameni vor publica ma: mu?e 
cărți. întrunind arfei și condițiile de primire :n 
Uniune. Deși nu doar numărul cărților va putea 
hotărî asupra drepTu'ui de a deveni membm al 
Uniunii ci mai ales valoarea lor. E=te ux temei 
suficient de med't afle. un argument pe-*ru re­
discutarea criteriilor după care breai’a srrfitort- 
ccască își recrutează membrii. Ar fi probabil 
mai firesc aă fie considerat tr-ror aceia c^ee 
este pentru toată lumea un scriitor. Drri ar în­
căpea mult subiectivism în apreceri. cred că o 
asemenea propunere utopia'- «-ar dmem pint 
la urmă operabilă, căci vnitorul fi in gene.-a! 
1 * ora tura ce bine cu
tivirinul. Vreau ri spun, prin aceasta, că exi^'ă 
In literatura noa<tră de ari raf'rient de mulți 
«miitori pe care to=*-5 lumea ti stimează si ?r. ?I 
căror cuvint s-ar putea avea încredere.
care urmăresc fenorr.-—_-ri literar. ir.riu<:v litera­
tura celor mai tineri, si care ar ptrî-s «pure 
răspicat despre un tinăr autor dwa erie «au nu 
și scriitor, dacă are «au nu are da&rr»mdvă fan­
te să devină prr. nrjloaeele artâriice <^re 
d^rijune. S-ar putea ea inseș: s.=c-‘ ?. '
«4 hotărască a«upm celor ee urmeeză că intre m 
rr.i.:' memb-ior Un uni? S-ar putea discu’a 
trai mult pe această tem", r e deriu! d-? pr - 
bab” că la aprooîata Confer-nță îe vor ma! auri 
a! alte opird D»r mii <*£rabă «4 sub? -
rJez că acesta poa‘e fi doar unul mu’/eie 
aenectr c* ii vtz» «ză pe Vner.i «criitori și îit°- 
rature ‘'-*-4 In gereral C*ri ex riă în mod esn- 
dert s< or^We-me re a'e literaturii ti­
nere * *'■'< e «ă retină atenția tuturor scrii­
torilor :=riK<e«.-~nî i? vlrră.

Cred că r?s Întotdeauna s-a discutat serios și 
proCund pe aceste teme. Care este speri fîcul li­
teraturii tir.ere ? Cum este ea încurajată și în­
drumată ’ Cum ae cunoaște ea pe sine și în re 
măsură o cunosc ci lit orii ? Cit de profund este 
implicată literatura tiniră In tradiție, cit e«te ea 
de novatoare, cit de diversă este paleta prin 
care ea refi* ardenta actualitate ? Iată numai 
citeva diaăr-w* mănunchi Întreg de întrebări 
care vor tretwa figureze in amplele dezbateri 
ale Conferir.ței fi in b-.Unțu! ei. Apoi tineri’ în­
șiși vor trebui să w Întrebe și să-și răspundă la 
eftera întrebări care, tot asa. sânt de multă vre­
me am'.na te. Unr dintre ele poate tuna fi ast­
fel : cit de unitară us aspirații, in Înfăptuiri si 
In _m«du’ de eoexirisnU" este cea mai tlnâri 
generație As «mrton ? Pentru că nu o dată in­
terese mărunte ai rrcarbon? au arătat premature 
fisuri in eonfocmafia acestei posibile noi gene­
rații literare Itau prtmoui. cum vrem să-i «pu­
nem n r • pă«it «ă ru ne lămurim cu noi în­
șine. in mod deschis, colegial, in limbajul sincer 
a! orru’ul tinăr. Vr eveniment atit de important, 
cum este această Conferință naționali a scriito­
rilor p<Mte deveni astfel cu adevărat un punct 
de reper, o dată importantă pentru noi inși'?, 
din care va avea de ciștigat scrisul nostru. De 
mult de foarte mult* vreme trebuia să disc-j- 
tăm deja aceste aspecte, noi. membri sau ne­
membri ai Uniunii, dar acrii tori tineri cu totiL 
Dud* cum trebuie să mai vedem și care sînt le­
găturile noastre cu celelalte virste scriitr.ricc-s:;. 
curo se realizează dialogul dintre generații fi 
care este cota generozității fi înțelegerii ce ni «e 
acordă din partea scriitorilor mai virstnici. Tntr-o 
solendidă carte recentă a lui Marin Preda, in 
Viața ca a pradă, se poate citi un capitol amar. 
Tinărul scriitor de odinioară pășea pragul editu­
rii Iui Georgescu Delafras cu nestăvilite speran­
țe. îndemnat de o găunoasă carte a areitu a, 
„Cum am cucerit viata". Dar în afară de sfa­
turile din carte, teribilul pilduitor nu ii întin­
dea tinărului aip’rant nici un deget. Mai sint 
oare asemenea sfătuitori și astăzi : mai există 
genul acesta de generozitate abUractă ? Aș spu­
ne cu tristețe că da. A ști să Încurajezi in moJ 
just un tinăr scriitor este. p!nă la urmă, o ches­
tiune de caracter re nu poate exista decit la un 
mare scriitor. Exemple pro și contra lint, din 
păcate.

Mai avem un scurt r^gaz plnă !a această 
conferință așteptată și, lată, nu pr1d!dim să adu­
năm toate Întrebările. Ceea ce este pină la 
urmă, un lucru bun. ceea ce dovedește că «a 
va trebui să se implice profund in activitatea 
noastră iar apoi în literatura pe care o vom 
■crie In continuare pe'ntru acest pămint. pentru 
acești oameni și pentru această limbă ce o 
rostim.

Dinu Flămând

Tentația 
și necesitatea 

cuprinderii 
„totale44 în critică

r.ul dfn marile șt obsedantele „bova- 
risme" sub semnul căruia se desfășoară 
îtau ar trebui sâ se desfășoare activi­
tatea oricărui critic pentru care do­
meniul in cauză constituie efectiv uni­

cul mod de existență este fără îndoială acela de 
a re pronunța asupra operei tuturor contempo­
ranilor aii. Din acest punct de vedere, fără a 
aduce neapărat in discuție criteriul valorii șl 
deci fără a fi obligați să facem comparații da 
asemenea natură, ni se pare firesc ca unor mari 
critici din trecut precum, de exemplu, Maiorescu, 
Gherea ori Ibrăileanu să le trecem destul de 
greu cu vederea faptul că în atenția lor a atat 
numai nn anumit număr de scriitori contempo­
rani eu ei și că astfel ne-au lipsit de opiniile lor 
explicite cu privire la scrisul unor autori pe cît 
de însemnați tot pe atit de controversați nu 
numai atunci ci chiar și astăzi. Sigur, enunțată 
in astfel de termeni, chestiunea poate căpăta 
«=*. anumit aer de sentimentalism neavenit, cu 
atit mai mult cu cit, istoricește, sînt bine cu­
noscute șl unanim acceptate împrejurările ce 
explică „neajunsul" despre care este vorba. Nu 
este însă mai puțin semnificativă constatarea că 
la generațiile critice următoare, în principiu, 
problema cuprinderii totale a fenomenului lite­
rar curent «e const’tuie tot mai vizibil într-un 
deziderat- Cine se interesează astăzi de istoria 

romine din prima jumătate a veacu­
lui no**ru nu poate să nu fie surprins de 
extra-:-1-- r.ar de boga‘a bibliografie critică de 
care wisțrme incă din faza apariției opc-a 
era.*—r a' —ții « cri i tori lor ce s-au manifestat 
•n d-âr: ■ acortor decenii. Pentru istoricul li­
terar ro'/tTiporen preocupat de personalitatea si 
de opera unu sau altuia d’.ntre scriitorii acestei 
epoe. p<r*re că cea mai pasionantă dar șl cea 
«ml! dtfic?’ operație la care trebuie să se an­
gajeze erte tcr-Țnal areea de a confrunta intre 
e’e r.vmemeaeîe p diversele opinii avansate de 
critic* vrernsi o parte, șl, pe de alta,
de a-fi form"’* prep-ta-i judecată In raport cu 
toate ar=ț*a ețrnJ. în ace!a«i seni, la fel d* 
Intere-**".: ron«tat*m că însuși ansamblul
fenocr.enu’i- nre'ru ’-.•■■'rar modern, scrutat In-ă 
din persr<’■”■* fiecărui srriîtor
ce îl f--*rp . - be- ' - *ză de atenția constnn'ț 
a *c*Iu?«« A *”e* cu greu a-ar putea g"-i
autor rit dc r : «*n*re ce’e două războc »
tr.ocd ' 'ă’e fă fi putut „scănn*4
c-l D' - ‘ *•?» ’• de acțiune a crltiril
unu4 E. Ixxi'-e'-:x C- CiUnescu. Pompiîiu Con­
ran* $ert?<n Ct^-uleicu. Vladimir Streinu
r. *?

Se poare de ai ei ’neheierea că de
ec *-r” de rettpiie critică Imed at* ere 

jTGci’vsJ literar te cuvine b* f* re- 
trară. =»oderk:. si sâ !x«e pe «ern* a’to-a, 
paeă-a-i-ie. * „rpe<iM»?«rilor“ în monoeraf . 
< : ve p*5«»*n-.e e-. *>rern* tk * cUrf ra «i 
ierarh:’* ’ j&errperrti*. îroret /Iterare materia 
7:erari recenzitâ de el ?
ti întrebare „nevinovată* 
mult ne-a fost dat 1*

F orrr.ulănx acer < - 
întrudt nu de 

__  eîtim un art*col 
a cărui idee central* — dacă nu ne înșelăm 
— era aceea că atributul de critic adevărat, în 
genere, cu greu poate fi conferit foiletonistului, 
cror/carului literar, intruclt accesul acestuia la 
sfiudiul de sinteză guvernat de criterii estetice 
fi metodologice autorizate ar fi, în realitate, 
■ proape impoflbil. Apanajul unor asemenea ten­
tative dup* ocini* unui atare teoretician, de 
drept, «r aparține ,. specia’i stil or*4, inițialilor în 
limbajul și termenologia, uneori, «ă recunoaștem 
■pro?pe ezoterice, a 
moderni.

„metodelor** de cercetire

Evident, nu negăm dreptul la existent! unor 
*s?mer. ?a preocupări cu caracter mai mult sau 
mai puțin paracritic, după opinia noastră. Din 
perspectivă practică ne îngăduim insă a privi lu­
crurile ceva mai simplu, chiar cu riscul de a fi 
suspectați de oarecari ■’uneelri In empirismul 
critic. Socotim astfel că dialogul dintre critică «i 
fenomenul literar curent dă conținut p1 asm ei 
din care se hrănește orice demers analitlco­
in terpretativ cu finalitate sintetizatoare. Cine 
ifi închipuie că poate da 1* ivea!* construct-1 
critice de anvergură fără să fi contribuit rit de 
rit el însuși la creerea magmei dîn care, în In­
timitatea ei. această construcție își trage ființa 
se Înșeală In mod <igur. Căc*. revenind la nu­
mele de critici mai înainte amintiți, va trebui 
să admitem câ lor le aparțin lucrările de sinteză 
cu adevărat viabile consacrate fenomenului lite­
rar receptat de ei iuțiși in primă instanță prin

l;*na Konopgio-i ; 
«Ci nit cui btfMtnțs**

Intermediul foiletonului critic. Partea a doua a 
marei istorii literare elaborată de G. Călinescu 
sau cele două lucrări similare ale lui E. Lovi- 
nescu, sincer vorbind, nu pot fi înțelese in ceea 
ce au ele mai caracteristic dacă pierdem din 
atenție procesul de retopire in propria materie 
a foiletonului critic practicat cu nedesmințită 
pasiune de cei doi autori. La fel. excelentele 
lucrări de sinteză despre Blaga și Arghezi sem­
nate de Pompiliu Constantinescu poartă vădit 
pecetea unei asemenea metamorfoze creatoare.

Nu intr-alt chip ni se înfățișează situația cind 
avem in vederea efortul de cuprindere critică 
„totală" a literaturii române contemporane De 
pildă, detaliatele panorame consacrate de Al. 
Piru poeziei noastre actuale sau cele două .na- 
sive volume din Scriitori români de azi. Iu era rec 
lui Eugen Simion. sînt, nici vorbă, emanații ale 
unor spirite critice ce aparțin unor împătimiți 
comentatori aî aparițiilor editoriale la zi. Iar un 

studiu precum acela a Iul M. Ungheanu despre 
proza Iui Marin Preda nu-și refuză desigur nici 
el serviciile contactului nemijlocit, încă de la 
apariția ei deci, cu opera re.interpretatft acum 
din perspectivă sintetică. în aceeași direcție, un 
exemplu concludent il constituie și recent-apă- 
rutul studiu Nicolae Labiș al lui Lucian Raicu.

Este necesar totuși să observăm că în general 
problema cuprinderii critice „totale44 a literaturii 
românp contemporane este încă departe de a 
mulțumii. Ghidîndu-ne după ordinea firească a 
lucrurilor, este de remarcat că în momentul de 
față chiar accesul cărții noi la comentariul cri­
tic imediat — recenzia și cronica — este încă 
destul de anevoios. Cauza stă. credem noi, mai 
ales în redusa posibilitate a multora dintre cri­
ticii activi de a exercita în mod sistematic ofi­
ciul de cronicar literar. Din această pricină, bi­
bliografia critică iscată de aparițiile editoriale 
curente, la ora de față, suferă de o anumită 
sărăcie și, inevitabil, de o anumită monotonie. 
Trecînd la formele sintetice de exprimare ale 
criticii, trebuie să recunoaștem de asemenea că 
inițiativele de această natură nu se bucură încă 
de cadrul organizatoric cel mai propice. Mai 
exact spus, tentativa de a elabora asemenea lu­
crări ține aproape exclusiv de îndrăzneala și, la 
urma urmei, de riscul personal. Nu poate, de 
exemplu, să nu mire pe nimeni împrejurarea 
că pînă în momentul de față nici una dintre 
edituriile noastre de literatură nu și-au luat 
răspunderea lansării unei serii de studii (fie și 
de schițe!) monografice consacrate nu puținilor 
scriitori importanți români de a2i. O legitimă 
nedumerire se ivește și atunci cind e vorba de 
atît de slaba solicitudine a editurilor noastre 
față de eventualele Inițiative ce vizează studiul 
amplu axat pe istoria principalelor genuri lite­
rare în ultimele trel-patru decenii și, in defini­
tiv, cind se pune problema elaborării unor lu­
crări de analiză detaliată dedicate întregii istorii 
a literaturii române contemporane.

Se înțelege, în cazul unor asemenea probleme 
deosebit de complexe și de dificile, decisivă este 
totuși inițiativa criticului. Dar poate și trebuie 
lăsat totul numai pe seama acestuia ? lată uni 
din Întrebările care, avem convingerea, ar me- 
rlfa să fie convertită în temă de reflecție ri 
dezbatere in cadrul lucrărilor apropiatei Con­
ferințe naționale a scriitorilor,

Nicolae Ciobanu

Clasicii români 
și circulația publică 

a operei lor
A n toate ariile de culturi au «părut pe 

parcursul istoriei cărți consacrate 
pentru eternitate printr-un adevărat 
consens public și scrieri cu un ecou de 
scurtă durată In epoca lor, care șl-ad 

pierdu*. !r.«ă forț* de iradiație in timp.
Dacă pentru epocile foarte îndepărtare nu

• ' C4 certitudine cir.e *u fort opor.e-țil Iui 
Exta'. Seiocle. Vergibu. Tacxt etc., mal tire u 
valorile acceptate se disting In mod tot mai e- 
vident de autorii mărunți, de scrierile pur eon- 
juncturale sau de cărțile ce au beneficiat, scur­
tă vreme, doar de sufragiul superficial al unei 
mode trecătoare. N-am putea Insă spune că ac­
ceptarea definitivă a unor mari valori literare 
■-a produs cu ușurință. Noutatea șocantă a unor 
opere, ieșirea lor din sfera unor canoane cunos­
cute. reprezintă factori de perturbare a gustului 
fixat și totodată germenii formatori al unor noi 
criterii de situare a valorilor vechi șl moderne 
în marile serii ale Istoriei literare.

Lui Shakespeare l-au trebuit citeva secole 
p’nă sâ devină un scriitor acceptat pe plan eu­
ropean. Eminescu s-a izbit de spiritul obluî aî 
unor critici mărunți, Caraglale a fost subiectul 
unor acuzații, astăzi greu de imaginat, Ma’ores- 
cu însuși cu autoritatea sa binecunoscută, a 
contribuit La consacrarea unor mari scriitori, dar 
a Încercat să impună și pe alții de care astăzi 
nu se mai vorbește decit arareori.

Valorile autentice s-au clasicizat Insă Întot­
deauna in timp. Situarea lor pe o anumită scară 
axiologică s-a produs prin revenirile frecventa 
a'e criticilor si ale istoricilor literari care au 
adus acel spor firesc de lumină și dreptate în 
Înțelegerea operelor literare din toate perioadele 
de dezvoltare a culturii.

îndreptată cu privirile spre viitor, contempo­
raneitatea iși găsește echilibrul In Istoria cultu­
rii printr-o permanentă confruntare cu trecutul. 
De aceea, clasicii unei culturi naționale nu sînt 
doar o valoare spirituală cu caracter muzeal, ci 
un etalon de măsurare a prezentului, un expe­
riment artistic ciștigat 6ub dimensiunea căruia 
orice cădere reprezintă cel puțin un motiv de 
neliniște. Aceasta nu însemnează că orice scrii­
tor de dată mai recentă este, prin virtutea apar­
tenenței sale la o perioadă mai nouă, superior 
altuia dititr-un timp mai îndepărtat.

Clasicii sint fenomene realizate și acceptate, 
iar referința la ei indică spațiile libere de des­
fășurare. 2onele noi neexplorate, ideile ce nu 
și-au găsit incă modul de expresie.

Motivele intilnirii noastre cu clasicii s’nt 
nenumărate. Din această cauză se învață în cla­
să. sint rinduiți de fiecare generație de cititori 
in a!*e biblioteci, sint studiat! de fiecare școală 
critică Intr-o altă manieră. Dacă primii clasici, 
de talia lui Homer, Esch!!. Aristotel, Seneca, 
Horațiu. Vergiliu etc. au devenit modele ale ce­
lor mai multe culturi europene, mai tirziu fie­
care cultură și-a creat propriile valori clasiciza- 
te în timp.

Așa se explică de ce raportarea noastră la cla­
sici are in permanență un plan dublu de referin­
ță. Unul vizează pe scriitorii lntrați în patrimo­
niul universal, altul pe cel care aoarțin spațiului 
rațional de cultură. îl citim pe Homer și Hero­
dot. dar ne căutăm destinul de odinioară In ba­
ladele noastre populare șl In scrierile lui Mî- 
r">n Costin și Neculoe, studiem arta retoricii luî 
Boesuet. dar ne regăsim o parte a comporta­
mentului nostru în Didahiile lui Antim Ivirea- 
r.ul. parcurgem cu Interes epopeile renascentiste, 
dir admirăm arta lui lon-Budai Deleanu, ca des­
chizător de drumuri In poezia românească ; este 
admirabil Novai îs ji foarte complex Eminescu. 
CunoaUem rafinamentul verbului lui Mnllarmd. 
dar ne mindrim cu Ion Barbu. Citim Tiranii lui 
Revmont și ne aducem aminte de Rebreanu. Cla- 
i’cii nu sint însfl numai amintirea noastră de or- 
d;n cultural. Ei reurezin’ă certificatul nostru spi­
ritual in existență, marca unică a creației unui 
pooor. recognoscibilă pe imensa hartă culturală
* lumii.

Operele clasice fac parte din biblioteca defitl- 
vâ a fiecărui iubitor de literatură. Ne eliberăm 
periodic rafturile de cărțile inutile, dar scrierile 
c’asice rămin mereu împreună cu noi. lâsîn- 
du-le drept moștenire copiilor noștri.

De aceea, editorul literaturii clasice naționale 
ne readuce această superbă zestre In cele mai 
diverse chipuri pe masa de lucru. El ne prile­
juiește dialogul cu operele clasice prin limbajul 
vremurilor noastre Pe scriitorii clasici naționali 
îi fixează consensul șl sensibilitatea fiecărui do- 
por Clasicii noștri sînt marii cronicari, dar și 
pionierii poeziei, cărturarii din generația de la 
1848. dar si Eminescu si Coșbuc. Sadoveanu |i 
Rebreanu dar și Arghezi, Blaga și Bacovia.

Clasicii noștri pot fi scriitori de talie universali 
ca Eminescu, Creangă Caragiale, Rebreanu, Ar­

ghezi și Elaga. EI pot Insă reprezenta șl valori 
locale ca Asachi, Eliade Rădulescu, Mumuleanu, 
Gr. Alexandre seu, Agarbiceanu sau Gib Mihă- 
escu. Clasicii noștri sint cărturari de. mare 
erudiție ca D. Cantemir, Hașdeu, Iorga fi Ovid 
Densușianu etc. Clasicii noștri B-âu realizat 
p enar într-un gen major care poale fl proza 
(Sadoveanu, Rebreanu) sau poezia (Ion Barbu. 
G. Bacovia). Ei au putut să se impună în mai 
multe genuri ca G. Călineacu, T. Arghezi, Lu­
cian Blaga etc. Clasicii pot fi filologi străluciți 
ca Hașdeu, Sextil Pușcariu, Ovid Densușianu, 
istorici ca Iorga și Pârvan, filozofi și esteticieni 
ua P.P. Negulescu, Lucian Blaga, Rădulescu 
Motru, critici și istorici literari de mare subtili­
tate ca N. Cartojan, Garabet Ibrăileanu. MIhal 
Ralea, Eugen Lovinescu, G. Călinescu, Perpessi- 
Cius, Pompiliu Constantinescu etc.

Ipostazele de afirmare ale acestor oameni da 
■cultură sint variate. Modalitățile de contact cu 
opera lor trebuie să fie la fel. Luăm act cu 
satisfacție de acele ediții de autor, care sînt 
acte de stimă și entuziasm. Tn suita acestora se 
înscriu cele treizeci de volume din opera lui 
Arghezi, patrusprezece volume din G. Călinescu, 
șapte volume din scrierile lui Tudor Vianu, 
cinci volume noi și masive din creația atît da 
diversă a Iul Lucian Blaga etc.

Dar edițiile de autor cu ritmul lor inegal, une­
ori lent, explicabil prin factori de natură diver­
gă. nu ne mai satisfac prin simpla publicare a 
textelor, șî ea uneori lacunară, dar lipsită de 
acel aparat critic menit să-I introducă pe cititor 
în tainele mai complexe ale unul laborator da 
creație șl sâ-î ofere istoricului literar premiza 
mai solide de cercetare.

De aceea, apariția unor ediții critice din Can­
temir. Mînulescu, H.P. Bengescu, Gib Mihăesc’J, 
Camll Petrescu. Ionel Teodoreanu etc. repr*'- 
x’ntă un început promițător, marcat încă da 
mari spații albe. Numărul scriitorilor care bene­
ficiază de ample ediții critice este Încă foarte 
redus. Ritmul de publicare a unor opere ni se 
pire prea lent. Iar opțiunea unor speciaKeti 
pentru realizarea acestui tip de ediții este din 
ce in ce mai rară.

Dacă critica universitară a avut pe acest p’^n 
Incontestabile merite ce aparțin unor cercetă­
tori mai vîrstnîci, mulți dintre tinerii istorici ’!- 
terpri nu mai arată o mare pasiune p-ntru mi­
nuțioasele întreprinderi editoriale de acest geru 
Cine va duce oare la capăt ampla acțiune de 
ed'tsre integrală a scrierilor cărturarilor Școlii 
ardelene, unde contribuția Iui Florea Fugarii 
e ;t*! remarcabilă? Cine va Împlini editarea critici 
* tuturor operelor lui Odobescu ? Pentru ase­
menea acte de mare anveraură echipele de cer­
cetători reprezintă soluțiile cele mai fericite, 
dar. din păcate, ele se încheagă cu m^re dificul­
tate, Iar instituțiile de specialitate au tăcut 
ln^ă puțin în acest domeniu.

Contactul cu operele clasicilor șe produce o*“'i 
colecții ca Patrimoniu, Arcade, Restitutio. Bi- 
blitera Eminescu etc. Poate prea multe se*î 
pentru același scop, din moment ee nevoi* edi­
țiilor critice pare a fl cea mal imperioasă. Dia­
logul nostru cu operele clasice șe realizează prn 
abordarea directă a textelor, der și prin d'ver- 
«ele tipuri de studii menite să le explice prin 
limbajul critic ale vremii noastre.

De la Ini reduce rea In opera hi’... nlnă la r°r- 
C-țările ample din Mo mea ie și sinteze uu C3-

Teodara Stendl, Ion Sten dl j 
„Sărbătoarea recoltei*1

lecția UnlversltM în care șl-au adus contribuția 
unii dl ni re cei mai autorizați cercetători români 
ți străini, asistăm la un amplu efort de reevalu­
are critic* a operelor unor autorii și a unor cu­
rente literare care oferă premizele ce’e mal 
eficiente de realizare a unor sinteze integrala 
da istorie literară. Desigur că pe acest plan de 
o mare utilitate sînt șl culegerile de documente, 
scrisori, ca și republicarea unor opere mai vechi 
dar consacrate de istoria literară. Tipuri de 
culegeri ca George Barit șl contemporanii săi, 
Ion Heliade Radulescu, Scrisori și acte, Docu­
mente din arhivele ieșene etc. sint de un imens 
folos pentru istoricul literar ce nu se mai vede 
nevoit să refacă o imensă muncă de arhivă pen­
tru utilizarea unui număr redus de mărturii 
documentare. în același context însăși retipări­
rea, fotocopierea, xeroxarea unor colecții fun­
damentale d« reviste reprezintă o necesitate de 
prim ordin.

In momentul de față nu ne lipsesc nici unele 
ediții impunătoare din domenii diferite ca Ely- 
mologicum Magnum Romanise, Ceasornicul 
domnilor, atribuit Iul Nicolae Costin, care rea­
lizase de fapt o traducere din Antonio de Gue­
vara, scrierile lingvistice ale lui Ovid Densușia­
nu, Limba română de Sextil Pușcariu. Istoria 
literaturii române in secolul a! XVHI-lea de N. 
Iorga, numeroasele volume de critică și istorie 
literară de E. Lovinescu, scrierile critice ale luî 
Perpesslcîus, Pompiliu Constantinescu, I. Tri- 
vale etc.

Dar alături de aceste uriașe realizări ce pun 
In lumină rolul unor editori ca forțe construc­
toare de cultură, se configurează șl unele lacu­
ne ce se cer eliminate cît mai grabnic. Nu s-au 
găsit astfel soluții de retipărire a unor istorii li­
terare celebre cum sînt cele de Călinescu, Car- 
tojan. Sextil Pușcariu, n-au fost încă publicate 
celelalte volume de istorie literară ale lui Iorga, 
nu mai apar de multă vreme ediții de texte fi­
lozofice comentate ale unor mari ginditori din 
perioada interbelică, nici unele cărți clasice da 
estetică și filozofie a culturii.

Nimeni nu va putea contesta că reeditare* 
elasfeilor a cunoscut vreodată o perioadă de e- 
florescență care s-o egaleze pe aceea din ulti­
mele decenii. Niciodată critica universitară, fi­
lologii și istoricii literari nu au găsit în edituri 
acel focar de cultură care a impulsionat cerceta­
rea ca în această perioadă.

Dar tocmai în acest climat favorabil pot fi 
formulate exigențe maxime, situate între spațiul 
publicării mai grabnice a unor texte absente, in 
ample ediții critice, și comentariu] monografic 
sau studiile de sinteză, destinate să reprezinte 
viziunea noastră, modul nostru de receptare al 
valorilor artistice din toate timpurile.

Dacă scriitorii clasici aint niște contemporani 
ai tuturor timpurilor, însemnează că ei sint și 
contemporanii noștri. Contemporaneitatea lor le 
impune prezența integrală și permanentă, com­
prehensiunea critică viabilă și actuală.

Romul Munteanu

ur.de


colocviile «luceafărului»
naționale a scriitorilor

Despre eroism

d
esigur că virtuțile majore ale umani­
tății nu se pot întâlni Laolaltă. întruchi­
pate intr-un exemplar uman unic. A- 
ceasta se Întimplă doar in mitologie 
sau. diferențiat .parțial. în mentalita­

tea mitologică ne care o dezvăluie o bună parte 
a creației artistice a tuturor timpurilor. Departe 
de a însemna, insă, o tendință jdealizantă. aceas­
tă menta li tate exprimă o aspirație firească a o- 
mului de a coneantra în anumite modele umane 
virtuțile cele mai înalțe, modelele ce-ajung să 
cumuleze trasaturi pe care nu le vom întâlni 
astfel în nici un erou real. Insă ce dovadă mai 
tulburătoare a umanității omului, a eroismului 
său declt smulgerea desăvârșirii de pe chipul zei­
lor pentru a conferi titanilor sau eroilor din tra­
gedia antică ? Gestul tragicilor greci, acela prin 
cire ei aruncă virtuțile zeeyti. smulse locatarilor 
Oiimpului. să se zbată, să se confrunte in agora 
sab'.chîppl ujior, personaje - omenești nu e^te, în 
esență de altă natură’ dccit,aducerea focului sa­
cru ps pămîpt de. către.PrpmetOjU.. Această aspi­
rație a omului'de â-și apropia desăvârșirea, dc a 
cuceri pentru sine virtuțile cedate vremelnic 
unor:inst&nte superioare numește'în fond lungul 
proces de laicizare a puterii omului, de trans­
formare a experienței empirice a virtuților lui 
in conștiința lor. Când nu s-a simțit in stare să 
preia pe cent propriu virtuțile cele mai înalte 
si-a conservat aspirația spre ceea ce momentan 
nu putea atinge în purtători de cuvînt. ..eroi- 
delegati". modele cumulative, zeificîndu.-sl astfel 
aspirațiile. Dacă ne-am imagina în termenii mi-, 
to’ogiel procesul devenirii umane el ne-ar putea 
aoărea ca. o dispută neîncetată între Sisif si Pro- 
mefeu, între eroismul tenacității si victoria jert­
fei care o fructifică. In mentalitatea ponorului 
nostru, cel care modifică o tenacitate amenințată 
de zădărnicie..si-.’re^eninare. îm.cqninariul-ei este 
Meșterul M anole : co-nstrucția mereu începută, 
caninificînd- a atitudine sisifică, este ținută in 
picioare de cimentul jertfei meșterului, erou de 
tip prometeic. Mi se pare că modelul uman, pe 
CA.re socialismul îl urcă pe scena istoriei aparțin? 
tipului prometeic,, erou ale cărei ipostaze, mai. 
mult sau mai puțin sesizabile, le întilnim in via­
ta societății dar și în literatură. în artă. Sigur, 
nu în chin de model închis, .rigid si neverosimil 
al deșăvîrșlZu Tiin^ca.’âr'afecta'.'* profund 'simțul' 
vieții.' ar anula sensul oricărei aspirații sure 
perfecționare. Dealtfel. Prometeu însuși nu este 
ci tuși -de puțin ..perfect" de vreme ce înfruntă 
vulturul. fiind strins legat., ca și Ulisse. imobili­
zat de catarg. Sfjdînd oarecum mitologia, aceasta 
probabil insuficient de eroică în ochii , unora, la 
un. moment dat în literatura noastră frînghiile 
eroismului au fost desfăcute ostentativ : dezle­
gat, Prometeu a lost ținut în continuare pe stân­
că să suporte cu un stoicism demonstrativ lovi­
turile dureroase ale vulturului iar Uliase să se 
zbuciume ..liber" de catargul său. Ce-ar mai fi 
rămas de făcut după apariția unor astfel de su­
praoameni în destule pagini literare ?! Evident 
că modelul dogmatic, contrar vieții, a trebuit să 
fie abandonat în. numele vieții .care-nu vrbia 
să-l gdopte. Dar „căderea" de Ia 6 astfel de înăl­
țime a produs, la rîndu-i. rezultate neașteptate, 
asemănătoare eu primele, prin -aceeași neverosi­
milii te : rangul de erou a fost conferit unui 
fel'de „om fără .însușiri". Mitul .ronaulpi comun", 
corectiv tîrziu .al .^ețQuhji perfect" a,;adus în li­
nele lucrări dorrwia *I»8tnalufaji>-‘a^cenușiulul. a 
periferiotiîui.’ Domnii slujită, nu o'&a'tă. cu stră­
lucire. literara... Omul comun .—. adică insul de 
rind considerat mai cu seamă în latura existen­
ței .lui" umile, și, încovoiate, reabilitind parcă 
lipul costinian a bietului om sub vremi, lâsin- 
du-.se tras de tiîjw. de istorie, cel. mult specu- 
lîndu-i meandrele, cu viclenia supusului. Ten­
dința de a abuza de calitatea eroică aruncată pe 
amari, prea slabi se manifestă nu neapărat ve­
hement polemic dar printr-o subiilă egalizare « 
personajelor, in numele unui umanism abstract 
din care. însă, tabloul luptei contrariilor tinde 
uneori să dispară : nu doar ca eroul, cu luminile 
și umbrele lui. este împins Înapoi de victimă 
dar aceasta este dală drept adevăratul erou. De­
sigur. istoria ne arată că învinșii- adesea au ieșit

Foul Erdos • Ziua ți noaptea"

învingători, cei dfn urmă au fost apoi cei dinții 
și așa mai departe : problema este de a ști ce 
fel de victime, ce fel de învinși pot deveni cu 
adevărat eroi.

împrejurările care scot la iveală eroismul ma­
selor. eroismul asa numitului ..om de rind". szit 
infinite. nu se pot reduce la una ori alta dintre 
laturile vieții. Eroismul, cu alte Cuvinte, n-are 
un rang si un purtător prestabilit 'decît in co­
durile onoarei cavalerești niedievale-

într-^o frumoasă pagină, mereu actuală. închi­
nată eroismului oamenilor de rînd. Nicoiae Iorga 
surprinde, fiimoiu ei convingător.-esența lucruri­
lor : „Dar să nu greșim — scrie istoricul — cre- 
z’ind-că este un singur fel .de eroism, acela care 
62 vădește în clipele marilor încercări singeroa- 
se, cînd se face moarte de om pentru apărarea 
sfintului pămint al patriei (...) Eroic e oricine și 
în cele mai umile împrejurări ale vieții face fără 
nici un interes ei Lin ța care-i întrece, mijloacele 
obișnuite, care se biruie, se întrece și se uită pe 
sine, atunci cînd ajunge să apere și să ocro­
tească pe cineva mai slab decît dînsul sau să 
înfățișeze marile realități, marile ființa ale vie­
ții. înaintea frumuseții și înălțimii cărora tre­
buie să ne închinăm" Un tip de erou al vremu­
rilor noastre, crede apoi cu dreptate același 
N. Iorga. esțe cel care ..are curajul de a relua 
această luptă cu văzduhul care pune pe omul 
viteaz din timpurile nodstre alături de zeii și 
fiii de zei. netemător de moarte si disprețuitor 
de durere^ ai antichității" sau. un altul, „desco­
peritorul care știe că va cădea in clipa însăși 
cînd va fi smuls 2eilor taina". Eroism ? „Ori- 

‘ cînd .însă, eroismul se poate vădi, fie .și. in cele 
mâi smerite împrejurări ale vieții, in mediul cel 
mai ferit de ochiul oamenilor. Nu ești eroic a- 
tunci cînd ridici pretenția ta înaintea neputinței 
de a ta mulțămi a țării tale căzute în nenoro- 
c.-re. Oricît drept ai avea, nu se cuvine, să-ți 
apuci de gît mșica țară și să-i poruncești a-ți da 
c^e'a ce are în inimă ei pentru tine, dar n-o în­
găduie vremurile. Ci eroic este să rabzi, cu -gin- 
dul la aiutor-ul pe care -1-1 dai astfel". ■ căci. în 
fine. „Eroismul nu e in împrejurări : in noi îl 
a ?m“.

Eroi sînt, intr-adevăr, „oamenii de rind' insa 
nu fiindcă nu s-ar deosebi cu nimic de ceilalți, 
ci. dimpotrivă. în calitatea lor de exponentă ano­
nimi ai unPC virtuți pe. care socialismul Ui pro- 
Dup-e să le scoată .la iveală, să le valorifice și să 
le perfecționeze. ..Omul de rînd" este de fapt 
figura centrală a istoriei contemporane, eroul fi­
res tor timpuri, component și creator al istoriei. 
Chipul său. strălucește in paginile unora dintre 
cele mai bune cărți de azi.

C. Stănescu

Cristco Grow t 
„1ST? — Momentul eroic*

Modestia comuniunii
-am întrebat adesea privind atît fe­
lurite exemple din jurul meu. cît și 
De cele oferite de cărți dacă nu cum­
va modestia este, una din calitățile u- 
mane incompatibile1 cu calitatea de om

..al-.scrisului-,.Gârâ.uuj-treijuie • făcută-- prea. -multă 
demonstrație în a observa faptul că mai de 
demult, mai aproape sau foarte aproape de noi 
au existat și există încă nu putini autori pen­
tru care răspicarea verbală și pe toate dru­
murile a ..marelui" .talent pe care îl dețin, re­
vendicarea. nu odată brutală, a unui loc si­
tuat cît mai în fruntea ierarhiei scriitoricești 
ori. pur si simplu, clamarea fără replică a 
..genialității" de care sînt insuflati sînt mijloa­
ce care intră aproape de drept în arsenalut stra­
tegiei literare. Si trebuie să recunoaștem că 
asemenea mijloace au făcut, și nu de puține 
ori. vîlvă în jurul numelor ce au înțeles să s« 
folosească de ele.

Socoteala e. într-un fel. simplă : oare un au­
tor care este pînă într-atit convins de înzestra­
rea lui fără cusur și fără precedent și-care ma­
nifestă o atare încredere în destinul cărților ca 
care le scrie-nu-i. prin însăși. această convin­
gere. o personalitate puternică, aptă de a răs­
turna prejudecăți, convenții și ierarhii ? Nu re­
prezintă încrederea "Tn ceea ce scrii și în soarta 
cuvintelor tale nu numai o cheie a succesului, 
dar si- o latură absolut necesară a conștiinței 
de scriitor, pentru că. altfel, cine s-ar lega a- 
fectiv de o carte mărturisind un spirit ezitant 
și o slabă hotărîre scriitoricească ? Și. in fond, 
ce scriitor a dorit să fie crezut, necrezind. mai 
înfîi. el insusi in vocația si in talentul său. in 
forța lui de iradiere spirituală si în percutanta 
vorbelor aale ? Modestia i-ar spune astăzi unui 
autor, in clipa în care s-ar decide să compună 
o carte, că in spatele său se află milioane de 
volume si o luciditate dusă pînă-n pinzele albe 
i-ar reteza, poate, aripile creației.

Actul de a scrie presupune o delimitare, după 
cum implică o alegere și o excludere. Smere­
nia filistini nu-și găsește aici locul, căci a scrie 
înseamnă in primul rind unMiest de îndrăznea­
lă. un curai de a sonda viața si dedesubturile 
ei si in același timp curajul de a-ți face pu­
blice trăirile tale si pe ale celorlalți, medita­
țiile și reveriile desfășurate în propriul tău su­
flet si in solitudine. A crede că aceste ginduri 
si trăiri au o astfel de însemnătate si o ase­
menea sen*-* .Înjur _ Dentni a putea fi cam uni­
că te lumii. a‘crede" in relevanta* Si fn origina­
litatea lor. în ireversibilitatea întocmirilor fic­
tive in care sînt transferate, xată. firește, un 
orgoliu si o încredere excesivă in sine la drep­
tul vorbind, o himeră ce poate ti pe atit de 
consistentă pe cit de amăgitoare, dar fără de 
care gestul de a așterne De hirtie o primă fra­
ză și apoi de a o urma cu altele s-ar spulbera 
în neant A fi si a sjnți intr-un fel deoseb.t 
caracterizează, așadar, mesena de scriitor, dar 
a fi Si a simți intr-un fel deosebit care cum 
spunea Camus, de pildă, să-ti îngăduie să tră­
iești la nivelul tuturor, capabil de a-tî descifra 
asemănarea cu bucuriile si nefericirile tuturor 
c=’crLalti. Acest orgoliu, da. acesta este intr-a­
devăr cel creator, pentru că se bazează și se 
patentează printr-o autentică modestie, tot atit 
d^ greu de egalat ca orice lucru autentic : mo­
destia comuniunii, modestia de a te simți in 
mijlocul unei comuniști care să te ie£itur.rze 
si să ‘te confirme, părtaș al coMonaruekir ob­
ștești.

Există, de altfel. !n biografia marilor creatori 
două momente, după părerea mea, deosebit de 
emoționante și de pilduitoare si care pot fi 
considerate, de asemeni, esențiale pentru orice 
scriitor adevărat i momentul ci nd conștiința pre­
simte sau inregistrează limpede vocația de scrii­
tor si aceta al îndoielilor. Practic, nu cred să 
fii* o bioijrafie.de artist, care să nu poată izola 
aceste două momente. Si dacă a-ți presimți si 
limpezi vocația este un act de demnitate și de 
curaj, de asumare 51 responsabilitate, a trăi din 
cînd in cind în zona îndoielilor fructuoase. în 
zona îndoielilor creatoare de. ordine este, deo­
potrivă. un semn al modestiei ca și al auten­
ticității. Cind Tolstoi se socotește, de La o fi-a 
la alta de jurnal, cînd ..genial", cînd „lipsit de 
orice talent", iată. într-adevăr. o dovadă nu de 
inhibantă îndoială ori de neîncredere derizorie 
în destinul de scriitor, ci o punere în cumpănă 
activă care îngăduie o selecție si o rigoare do- 
trîvit nevfMÎcr-’SOwitului. Fiindcă- dacă în scris 
falsa modestie nu are ce căuta, nici conforta­
bila certitudine nu poate constitui hrana sa cea 
mai de preț, iar modestia adevărată poate că­
păta aici numele de rigoare, de scrupul crea­
tor. de sinceritate, de intelectualism și urbani­
tate. la fel cum orgoliul orb și neacoperit în­
seamnă direct prostie. Oare neegalata rigoare 
eminesciană, reperabilă in zeci de feluri, nu 
este și un exemplu de modestie, tot asa cum 
este si. un exemplu de încredere fără fisură în 
demnitatea scrisului .și a actului creator? Pe 
cită proclamarea mecanică, neacpperită
și de circumstanță a propriei ..genialități". în 
afara faptului de a . indica lipsa de modestie, 
nu e și un semn al fragilității interioare și al 
neîncrederii, la urma urmei. în soliditatea vo­
cației personale ?

Fără îndoială, a , crede' în menirea scrisului 
tău. a te lăsa mișcat de acea necesitate și de 
acea tenacitate.- uneori iluzorie, de a socoti cu­
vintele tale nicieind. și nicăieri spuse, a per­
sista pe un drum de creație ales în dezbatere 
si cu. clarviziune aînt tot atîtea atribute ce pot 
marca un autentic om al condeiului : dar, tot­
odată și nu mai puțin, a crede în demnitatea 
în genere a scrisului și a scriitorului, a avea 
modestia, de a te simți solidar unei literaturi 
și unei tradiții, a avea modestia rigorii, a con­
fruntării. a lucrului reluat si refăcut, a poseda 
modestia, atît de orgolioasă în fond, de a da o 
nouă strălucire adevărurilor simple și comune 
înseamnă a împlini. în întregul ei. o vie perso­
nalitate literară.

Dan Cristea

Poezia sentimentelor
umane

f
apt explicabil istoricește, ebuliția li­
ricii noastre, in ultimul sfert de secol, 
dădu literaturii românești citeva linii

*ftu"Te 'avusese* plnă acum. Ju­
decată de sus și printr-o repsd-e ochire, 

poezia noastră de azi izbește prin mulțimea teh­
nicilor, adică prin acea diversitate de stiluri, 
unitare ideologicește. despre care s-a vorbit nu 
o dată in documentele politice și de partid. Teh­
nica la un grad complex dă profunzimea, resus­
cită din cadrul tradițional acele note incă viabi­
le și care, se pot adapta în noul mediu uman, 
inspiră în fine valoarea materiei, inerte artisti­
cește cită vreme e luată numai în sine.

S-ar putea vorbi cu ușurință de reinnodarea 
unui fir baladesc, de poezia marilor viziuni co~- 
mi.ee (in unha lui Blaga. a lui Ion Barbu), de 
„arghezîan-izarea" poeziei tinere. în fine de o 
reîntoarcere Ia sursele directe ale poeziei Ia ul­
tima promoție.de lirici defoutanți. Izolate, aceste 
tendințe sînt unitare cu tradiția dgși o rectifică 
istoric ; așezate în mediul lor contemporan, una 
lingă alta, dau sentimentul unui tablou vast și 
axiologîcește profund. ■ cu diferențe, se subînțe­
lege. de la caz la caz. Totalul este însă remar­
cabil și s-ar putea zice fără riscul de a greși că 
nivelul'poetic mijlociu e la un grad valoric fără 
precedent.

însă, contribuția remarcabilă a ultimelor de­
cenii este neîndoios poezia politică, fapt nu in- 
timplătoa* ci determinat de factorul epocal, ex­
presie pură a epocii care cultivă mai puțin ele­
gia minoră și solitară- cît elanul teribil, vitalist, 
vocea unanimă. S-ar putea zice că poezie politi­
că e un termen rebarbativ și. pentru autonomisți 
esteticește e curată invenție. Pot spune fără tă­
gadă că a gîndi așa e o eroare fără scuză : no­
țiunea luată in sine nu e nouă și combinația de 
termeni nu alternează presupusa „puritate" con­
templativă a poeziei, care e o himeră. „Politice" 
nu erau stihurile lui Dante ?, Shsk-espeare nu 
concepea pe un principiu ..politic" ? 'Ce este 
Victor Hugo dacă nu un mare poet „politic" ? 
Dor Eminescu din „Scrisori" ? Dar Arghezi din 
..Cintare- omului" ?• “.'.‘Politic”* fir fi. ''după CrHi,’ 
doar bardul de salon, poetul de curte în gust 
Radu Cosmin. bun să-scrie poezii la comandă, 
să’croiască în două-trei versuri ca un croitor 
schița unei haine. Regretabilă confuzie !

însă ..politic” vine de La ,.polis“-ul grec care 
înseamnă . ..cetate", vasăzică politic e aci. versul 
civic, ca atare cetățenesc și ân fine reflexiv. însă 
cetatea nu e numai „orașul", așa cum îl înțele­
gem noi azi ci și ..țara" (polisui era o Iară in­
dependentă, un centru urban). Poezia ..politică" 
este așadar o expresie a sentimentelor civice în 
planul teritorial național, cu antene acute la 
toate nivelurile vieții istorice. Cu greu s-ar pu­
tea. întocmi un inventar de „subiecte" pentru 
poezia politică ; ele merg în cursul propriu al 
gîndirii autorului. în baza sensibilității lud. ire- 
petabile. ’

Poezia politică nu are retorică fiindeâ lipsește 
aici canonul conjunct ural (vorbesc de poezie cu 
adevărat valoroasă) ca și universul imaginilor 
care e aci jpereu în metamorfoză. .In pas cu vre­
mea în ebuliție, poezia politica ia din tetbpera- 
tuna epocală — toate gradele, se adaptează la 
unghiul estetic ăl undi autotC‘repîrezmtă' în fina 
sentimentul obiectivat La grad de aforism.

Să facem o repede expertiză spre a ne lămuri. 
Am zis că domeniul poeziei, politice este istori­
cul, cu fenomenologia lui generică : o percepție 
a ..vremii" in planul istoric și revolut. însă re­
adus în actul sentimental contemporan, e și 
..Elegia a doua". ;.Getica" de Nichiia Stănescu. 
Aci simțâmintul acela, de fundament eroic, de 
virilitate dacica, e totul : „In fiecare scorbură 
era așezat un zeu / Dacă se crăpa o piatră, re­
pede era adus / șî pus acolo un zeu." Poetul a 
voit să spună prin imagini iscusite că neamul 
românesc este eroic și unitar : istoria ? un șir 
de numeni în actualitate veșnică : „Un. nod e-n 
viață. Restul / frânghiei spînzură in jos ' O mie 
de strămoși atîrnă-aîci 7 de fiecare suflet." Cin- 
tecti! închinat ..țării" ia sonorități diafane, da 
madrigal și e o curată erotică, la nivel cosmic 
(excepțională a aci invenția lexicală, cu baza in 
afect): „Ce am eu mai ascuns In mine ' singe le 
mișcind un gînd / ce ai tu mai curat in tine / 
amirocul-de pămint. / Oh. ce am sfiat pe kime 
/ dulcele pămint al tău. de vis / Și tot oe-i in 
tine nume / de caisă din cais.”

în ton oracolar. teribil, si cu o Idee despra 
p~ trîa veșnică și originară, desore matrice (el 
îi zice ..matcă") compune și loan Alexandru 
prelungile lui ..Imne". Sentimentul patriotic e 
La ei adine, teribil, și izbucnește dintr-un eu care 
depășește condiția izolată a omului singur. Nu 
Kivenția in planul tehnic este izbitoare (poetul 
e mecanic si repetă 4—5 alegorii) ci acea senza­
ție de poticnire a dictiei din adincimea senti­
mentului. La Nichita Stănescu. eul exprimă totul, 
la Ioan Alexandru totul exprimă cui. Minunară 
e defilarea- *■..Bărbatnori* tn poeiăa lui Mann 
Soreeca ; isteria românilor c un edificiu eroic 
înălțat de oșteni vajnici.' Le Aurel Rău notația 
lirică fugară, de călător, izolează 10 locuri și eve- 
r. mente cu însemnătate istorică românească. 
Teodor Bals -rescrie sentimentele răzmeriței de 
la 1907. Aurel Șorobetea evocă ’pe strămoși. Dan 
Verona așează sub numele fiecărei personalități 
a neamului nostru cite o strofă «au două ca un 
,-curiculum vitae". (..Cartea runelorf). Tema is- 
torică și viziunea politică asupra vremi lor revo­
lute sini așadar obiect liric pentru poeții din toate 
g?ne<®țiiie. A face poezie cu cs.dru istoric și vi- 
r onar e un act politic contemporan : -poetul iese 
din invita reconriiuiire eoocalăJ și se rapor­
tează la r.umenal și la veanicie. admite un prin- 
c:d:u cic'.c «t o trăsătură sempitemă. A vorbi 
diFCne istoria României este a vorbi despre 
pr-rent.

Mai acut contemporană e așa-zisa poezie de- 
r srttivă. insă nu discursivă si 'prolixă. Obiec­
tul nu mai e acum .ximpul** In circumstanță 
revolută ci prezentul cel mai fierbinte. întâiul

Adrian lonescu : „La porțile Făgărașului*1

rrare poet al declarației In literatura noastră 
n'/dâ a foci N. Labiș ; coniemporaneitatea de la 
: ; :f:cart‘a geografică și pină La fenomenul so­
cial birocTeltc; e tema poeziei lui. în aceeași 
1 :. e insă vu felurite mijloace, se așează azi și 
Adrian Pâunescu. poet al marilor viziuni uma­
nitare și mesianice. Nimic din ușoara calofilie 
istorică, poezia e ca un fluviu revărsat, care li­
berează fără zăgaz nunii și adorații, „impreca- 
t:^r,i“. caricaturi si iconografie, pamflet și lirică 
dt formule imnului. Cu greu s-ar putea închipui 
o explozie mai mare de vitalitate și energie jus- 
tnară ca ia poez-a acestui unic Adrian Pău- 
ne^K’u.

Vizionar și teluric, este Ion Gheorghe. Totul, 
de la zotul terestru La capra nutritivă, de la fe­
minitatea fertilă primitivă pină La universul la- 
lomiței contemporane U emoționează pe poet. 
E! aduce unicitatea percepi ii lor directe și area 
limbă aspră, de savoare țărănească savantă ini- 
xr.iiabilâ.

Poezia dezvelită de ornament fiindcă e numai 
conștiință pură și sentiment tăios ca o lamă de 
cuțit e a lut Eugen Jebeleanu. poetul care i-a 
evocat pe Bâlcescu și Sahia. care a pictat teribil. 
In lament o sonor pe teribile esplanade. ..Surisul 
Hiroahimri" ruinate. Cu ..Hanibal" poetul a a- 
doptat acea expresie de atitudine civică directă, 
înălțînd faptul comun ori eroarea pină în planul 
unei teribile flăcări morale. De aci vine efectul 
estetic, excepțional.

Cu dceste modele unice în felul lor. era cu 
neputință ca poezia declarației patriotice să nu 
ia aspectul unui adevăr curent. Ultima promoție 
literară a adoptat acest stil direct, fără artifi­
ciul tropilor, scriind ..poeme de baricadă", așe- 
zindu-se „in fața soarelui", lâudind griul, pă- 
mîntul fertil, muntele, apele și riurile, pomii 
fructiferi sau lăudînd viața citadină, cu ușoarele 
ei melancolii pasagere (Patrel Berceanu, Gabriel 
Chifu, Stelian Vicol). Un nou unanimism cu baza 
în principiul istoric sau pur elementar e pe cale 
de a se naște așadar in poezia noastră politică. 
Ce e izbitor aici ? Nu tema în sine, căci luată 
izolat ea nu dă valoare estetică în lipsa aplica­
ției adevărate, ci acea scufundare a eului liric 
intr-un cor unitar a cărui sonoritate o cîntă fie- 
care pe vocea lui. Nu o poezie a .canoanelor li­
terare e poezia politică românească de azi ci 
îzvorită din ideea complexității lumii și a uni­
tății ei cu coardele diverse.

A cinta „stihuri politicești". precum înaintașii 
noștri, in ziua de azi este nu doar a face lite­
ratură. și ca atare de a te uni cu masele ci o 
cronică epocală, un semn de umanitate civiliza­
tă și, in fine, un act adine istoric al spiritului 
liric românesc.

Artur Silvestri

Despre 
suveranitatea 

spiritului
A n contextul 'țîftlejftlt de -sărbfitdârea

1
 Centenarului independenței '-"devtHe'* fi - 
’ roască și o'discuție pe tema suverani- 
tații spiritului creator autohton. în­
tr-adevăr. e natural ca un popor stă- 

pîn pe propriu! său destin politic, să tindă șl 
spre independența spiritului național, deziderat 
complex, și care a pretins la rindul său nu pu­
ține încordări și sacrificii. Aspectele fenomenu­
lui sînt multiple și unul este chiar acela al 
moștenirii literare. Nu întimplător ideea moște­
nirii culturale apare odată cu ideea unității și 
eliberării naționale. La iluminismul ardelean și 
pașoptist, și e reafirmată cu fermitate după 1877. 
Mal concret vorbind, și mai tn actualitate, reîn­
vierea. reeditarea valorilor spirituale ține deci 
de independența unui popor, și trebuie să vedem 
în acțiunea masivă de valorificare a literaturii 
clasice in vremea noastră un reflex al suverani­
tății Btatului român de azi. Avem ediții ample, 
numeroase din clasici, de la cronicari pină la 
autori contemporani, avem serii de monografii 
pentru fiecare, din unghiuri și metode diferite, 
fapt ce denotă o libertate tot mai mare de auto- 

_reîevare. a xulturii române. Jn absența, idealului 
care îl constituie edițiile complete ale clasici­
lor. realizările actuale deși parțiale semnifică 
un mare progres spre posesiunea totală a spi­
ritului autohton.

Desigur posibilitățile de reintegrare a vi nd încă 
limite obiectiv se poate avansa in discuție pro­
blema priorităților : cineva se poate întreba, de 
pildă, dacă nu cumva absența unei ediții dezvol­
tate din critica lui Iorga nu e a nedreptate, in 
condițiile unei masive reeditări a adversarului 
său Lovinescu, sau dacă e firesc să nu ai retipă­
rită Istoria literaturii române de la origini pină 
în prezent, lucrare întemeiată pe o Înțelegere și 
valorificare complexă a valorilor naționale, cind 
e reeditată Istoria civilizației române moderne, 
care privește cultura română doar prin ideea 
de sincronism. Dar chestiunea Intîietății ră- 
mine secundară, in fond, orice operă cla­
sică reeditată rămine un bun ciștigat. Cazul 
lui Lovinescu s-a nimerit a fi chiar unul feri­
cit. Alături de lucrarea citată, au mai apărut 
seria de Scrieri continue. Istoria literaturii 
române contemporane, o foarte necesară și am­
plă ediție de Scrieri, integrind Criticele, Memo­
riile și Istoria literaturii române contemporane 
(Compendiu). Acțiune cu atît mai inspirată, 
cu cit vine să contracareze o imagine 
din nou simplificată, pe care critică de 
dată recentă i-o propune cu insistență citito­
rului. Căci interpretarea clasicilor este încă un 
aspect al suveranității spiritului critic. Clasi­
cul trebuie să fie un intim, care-ți spune totul, 
In afară de ceea ce poți spune numai tu. Esen­
țialul e să-1 ai întreg, apoi cu el poți polemiza, 
de el te poți „despărți", cum spune un filozof 
contemporan. A-l înjumătăți e însă un semn de 
prietenie nesinceră, ciudată. I te opui ca unui 
întreg, atunci.cînd poți fi tu însuți altul decît 
el. Cearta franceză dintre antici și moderni nu 
e decît o „despărțire" de clasici prin înnoire, și 
deci integrare" : Hugo venea cu idei nai și astfel 
Ii îmbogățea pe clasici. Ce-ar fi fost să ia din 
boileau doar ideea imitației, să renunțe Ia ideea 
emancipării limbii literare franceze, și să pro­
page un Boileau adept al literaturii franceze în 
limba greacă sau latină. Ar fi însemnat nu un 
avans peste clasicism, ci o cădere înspre uma­
nismul italian, parodie în latină a poeziei la­
tine antice. Cam astfel se întimplă azi cu Lovi­
nescu : criticul complex, cu gustul originalități­
lor, e privit de unii comentatori doar prin 
teoria imitației, momentul cel mai vulnerabil al 
operei sale, după opinia mea. Așa a fost nu de­
mult cu Gherea, critic determinist în sensul cel 
mai nuanțat al vremii sale, care ajunsese pină 
la înțelegerea unor valori moderniste, și care 
Imaginat în chip schematic, era opus nu doar 
literaturii modeme, dar șl celei clasice.

Moștenirea clasicilor poate fi, e necesar să fie 
înnoită și îmbogățită. Negarea, .depășirea, în 
sensul bun, dialectic nu se poate realiza decit 
prin asumare. Exemplul marilor culturi devine 
din nou edificator : spiritul literar francez este 
In fiece moment original, dar clasicii se 
află și ei prezențî, nu numai in ediții 
complete, în comentarii nuanțate, ci prin invoca­
rea lor nedeformată în dispute. Baudelaire nega 
structurile romantice, dar preia însăși esența ro­
mantismului, tendința diversificării universului 
artistic. Valery introduce noi reguli în versifica­
ție în același scop al adîncirii fondului poetic. 
Spiritul francez clasic este permanent prezent, 
deși e mereu altul. Ignorarea unei mari supra­
fețe din opera clasicilor nu înseamnă o negare 
constructivă, ci o cădere în primitiv, nu o spo­
rire ci o sărăcire a moștenirii clasice. Cînd pro­
pagă separat imitația lovinesciană, o parte a

Criticii ne arată că n-are libertatea necesară 
nici pentru valorificarea unui clasic, nici pen­
tru asimilarea eficientă a moștenirii literare in 
genere. E vorba nu de libertate exterioară, pe 
care o are mai mult sau mai puțin, și de care 
poate chiar abuzează uneori, ci de libertatea 
internă. O asemenea critică nu-și are pro­
priul său spirit. coerența- sa interioară. 
Și cînd nu are această coerență, această 
libertate n-o poate avea, în realitate, nici pe 
cea externă. Fără voie, fără știință, cade sclavă 
unor idei exogene, unor „coliziuni de interese" 
cum spune chiar Lovinescu, celălalt, nu teore­
ticianul imitației. Suveranitatea internă dă 
coerență și viziunii istorice a criticului. Absen­
ța ei duce chiar la unilateralizările pe care nu 
Ie dorește. Avînd ca punct de plecare doar pe 
Gherea (el însuși neînțeles în profunzimea 
gindirii, actului său critic la un moment dat, 
critica aducea cu ani în urmă o viziune
sociologică simplificatoare a literaturii româ­
ne. Avind ca punct de plecare doar pe Lo­
vinescu (și din el numai teoria imitației) criti­
cul va adopta și o imagine istorico-literară în 
consecință: gîndirea iui Maiorescu, a lui Emi- 

■ nescu ii vor apărea lovinescianului de azi la fel 
de retrograde de „conservatoare" ca gheristului 
de ieri. Sămănătorismul sau poporanismul e 
văzut de unii critici sau istorici literari întoc­
mai ca in urmă cu două decenii. Lipsa originali­
tății critice, duce firesc la repetiție, la neorigina- 
litate în interpretarea moștenirii. Apoi, cum 
critica își simte insuficiența și neelocvența. caută 
sprijin în „sincronizare”, deși la moderni o 
operă se cere a fi mai întîi autohtonă și indi­
viduală. Și deasemenea, ‘ caută sprijin în „uni­
versalitate". De parcă universalitatea" nu se 
află mai ales in tine însuți. Or, toată li­
teratura modernă nu demonstrează esen­
țial, decît o splendidă învățătură, că uni­
versul se află în eul însuși, cînd se 
caută pe sine cu stăruință și sinceritate. Cu- 
noaște-te pp. tine și afli Universul. Valorile lu­
mii ca și valorile autohtone nu se reflectă și nu 
rodesc decît într-un mediu el însuși efervescent, 
capabil să însuflețească și să activeze univer­
sul spiritual al omenirii. Astfel suveranitatea 
spiritului critic contemporan este încă o condiție 
a bunei moșteniri culturale, și deci a edificării 
unei suveranități reale a spiritului național.

Marian Vasile

Realism
și angajare

Urmnre din pafl. 1

găduie să vedem deslușit cum dintr-un talmeș- 
balmeș de fapte se degajă o finalitate de ansam­
blu. sau cum după ce au trecut printr-o cumplită 
luptă, oamenii poartă pecetea acesteia, unii ex- i 
tenuați și învinși, alții aspriți dar triumfători.

Romanul presupune o lectura participativă, el 
nu invită Th’o detașă, para­
graful finaF'nedufherecte puțin. Ca sâ rămîna Ia 
tonalitatea. îbUe^uIpi.. « .ouvenea. p-Q. cultive, 
pînă la capăt. Purificarea însoțește Revoluția dar 
ea, revoluția, traversează încă cerul existenței 
noastre. Drama lui Chirii Merișor nu trebuie 
decupată, cît însumată procesului descris pentru 
că ^asemenea drame îl continuă, devin o parte 
din forța lui transformatoare. Alte întimplărî 
dramatice îl dublează în permanență.

Sinteza de elemente afective șl intelect!ve la . 
care ne referim depășește aria restrînsă a unei i 
singure cărți. Ea plasează, cum s-a și văzut, 
existența imaginară in făgașul realităților trăite, 
în acest cadru ar fi de-a dreptul naiv să se aș­
tepte ca intre universul fictiv și granițele Exis­
tenței să intervină o suprapunere pasivă. Rea­
listul recurge la alegorie, la hiperbolă sau la 
violența documentară, tocmai pentru ca lucrurile 
din jurul nostru să valideze istoria, să o ferească 
de ambiguitate, să o explice, în ultimă analiză.

A explica istoria, iată adevărata misiune a 
realismului. Eugen Barbu, cu o evidentă aptitu­
dine pentru spectaculos, dar și cu o inimitabila 
iscusință în găsirea semnificațiilor interne, 
transcrie istoria anilor fierbinți ce premerg in- 1 
surecției din August 1944. Pe de o parte in 
Incognito el ridică la nivel simbolic figura lui 1 
Ionescu-Tismana. Poziția politică, stările de spi­
rit. sentimentul efemerului îi facilitează acestuia 
înțelegerea cursului spre care se îndreaptă lu­
mea. Acea lume stigmatizată pe care o apără. 
Spațiul ei rezervat pare și e chiar închis. Lucrul i 
fusese sugerat de romancier, foarte bine, de cîte- 
va ori. La petrecerea de la Mogoșoaia, Tismana 
trăiește la propriu senzația de limitare, atunci 
cind își invită partenera în parc. Se sufocă între 
zidurile frumosului castel, cum Mizdrache, cola­
boratorul său, avea o senzație de gituire în pre- J 
zența oamenilor cu certitudini, comuniștii.

Sînt de subliniat, prin contrast, tăria de carac­
ter. mobilitatea, disciplina, acuitatea lui Mareș 
sau Dumitrana din Șoseaua Nordului. Detestatul 
Mizdrache îi hăituiește aproape admirativ, ori­
cum încredințat că are în față adversari uimi­
tori. Puși în situația de a se apăra, ei atacă. 
Pomenitele personaje sînt în totul remarcabile 
datorită senzației pe care o respiră de a fi expo- i 
nenții istoriei în acțiune. Eugen Barbu știe, ajuns 
intr-un punct de virf al proiectării naturii uma­
ne, să șteargă granița între pozitiv și negativ. 
Apărarea este tactică, cere sacrificii, atacul cere 
și mai multe sacrificii. Noțiunile nu au în sine 
niciun înțeles estetic, nici o valoare intrinsecă. 
Exprimă doar un raport. Ionescu-Tismana, Miz­
drache, Eveline și, în altfel, Mareș, Dumitrana, i 
Niculescu, nu-și abandonează natura omenească. 
Doar ca eroii comuniști au ca factor comun un 
cîmp de acțiune pentru care luptă, iar slujitorii 
regimului antonescian iluzia că pot opri fulgerul 
să le aprindă casa. Și într-un caz și în altul iden­
titatea tuturor este bine stabilită.

Ca orice mare realist, Eugen Barbu se dorește j 
un justițiar (a dovedit-o în Groapa și a confir­
mat-o in Princepele). Cînd el urmărește evoluția 
personajelor sale nu necunoscutul îl preocupă cit 
șansa lor a se salva sau declasa. In fond, toc­
mai dualitatea Istoriei nu lipsește din paginile 
scriitorului. Datorită acestei dualități unii des­
coperă idealul in angajare, alții în dezertare.

Din acceptarea rigorilor etice ale responsabili­
tății individuale rezultă — în cazul unora — o 
mare sete de construcție, Mareș visa într-o dis­
cuție niște ateliere cu ferestre mari cît zidul, 
Ionescu-Tismana se întreabă dacă eșecurile lui 
nu țin de o fatalitate irezistibila. Vrea să ceară 
ministrului sa fie schimbat ; un post in diploma­
ție l-ar depărta de țară, de incadescența preface­
rilor pe cale să se producă.

Orchestrînd planuri narative și destine. Eugen
Barbu se dovedește constructor inspirat și anga­
jat. Secretul lui pare legat de convingerea că in­
venția nu înlocuiește realul, dimpotrivă. înainte 
de toate proza sa. întreaga ei desfășurare, con­
stituie o amplă parabolă despre construcție și 
distrugere. Sinteza Ideală a celor două soluții se 
înscrie în actualitate pentru că tensiunea simbo­
lurilor hrănește nevoia de adevăr a scriitorului 
realist.
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doinaș
Iubirea ca sunet

Zum Tode mfichte man werden 
HULDERLIN

Ultima viața — din cite petrecem 
aici) intru lauda singurei vieți - 
fia-ne sunet I... Cind liniștea marii 
• ca un instinct in piane ;

Insule tandre cind gilgîie-n triluri 
din gura vulcanilor tineri, și cind 
sacrele numere bintuie-n lucruri 

ușor, ca un viscol melodic, —

ee altâ formâ, scutitâ de carne, 
mai poate sâ-ncapâ iubirea I Căci nu 
muzica — dulce ocazie numai — 
ci-0 stare mai pură a lumii

fulguie-adesea prin orice ființâ.
Atunci omenescul din noi e râpit 
brusc în luminâ. Și-un alt element al 

delirului care ne umple,

mult maî subtil decît aerul, bate 
CU pumni delicați in auzul ceresc, 
veșnica pindâ ce-n spatele-atîtor 

auzuri e fără ureche.

Nu întreba despre cel ce ne-audel 
De-ajuns e că noi impreunâ-l mișcăm, 
singuri, în timp ce din spițele Ursei 

il picură numai tăcerea.

Marile ore
Es giept arosse Stunden In Leben

HOLDERUN

Ce fel de milă ne dă, cind smerinAi-se 
timpul pâtrunde-n biserica lui î 
' Re pe de-și cheltuia pre ne ii pomana, 

ți rind, fi se-ntorc să carțeosed.

Noi, insă, nu I Noi râminem acolo, și 
clipa ne mîrui* palmele — jar, 
pasăre, stea, — ți de-odatâ pătrundem 

noi inține-n soare I ți leul

rage flămind in deșertul materiei;
forme ți vămi se opresc din băut, 
golfuri se umfla, podișuri aride 
M-nalțâ pe gingașe labe.

— Nu, încă nu e-ncheiată Geneza I ne 
spunem, ți inima sare din piept,

lupe zenitul cu dinții și-n lanțuri 
de insule biruie marea.

— Plină de har e Regina-ntimplărilar I 
cintă o muzicâ-n lucruri, ți*atunci

marile ore se lasă hrânite-n
genunchi de trufiile noastre.

Fără de trup, niciodată identice, 
lacrimi din ochiul divin, parfumind 

prînzul acvilelor albe, rotindu-ți 
lumina pe fragede osii, -

iatâ-le : sunt, și vor fi I Mintulndu-ne, 
suie cu noi. Din biserica lui

timpul smerit ne împrăștie scrumul 
pe cer, intristind cerșetorii.

f' teatru

De mai multe stagiuni, ipectacolul 
de poezie este o prezentă permanentă 
pe afișele teatrelor noastre. Fie că 
este prezentat In stare pură, fie că 11 
întîlnim adine îngemănat cu «xxietul. 
gestul plastic aau culoarea, versul- 
nostru-cel-cle-toate-zilele revine în su­
fletele noastre — oaspete indispensa­
bil. catarctlc. candid.

La Sala Atelier a Teatrului Națio­
nal. Adela Mărculescn împreună cu 
balerinii Miriam Răducanu. Gheorghe 
Iancu șl Raluca îanegic. ne-au oferit 
o seară de Poezie si Dans. Mal precis, 
două ore ..de solemnitate si gingășie, 
de gravitate $1 ironie, de ingenuitate 
șl maturitate, de rouă si lacrimă".

Selectînd cu mult gust si pricepere, 
cu pasiune și talent texte de indiscu­
tabilă frumusețe, din cele mal variate 
genuri, epoci si curente semnate de 
Miron Radu Paraschivescu. Gco Bogza, 
Eugen Jebeleanu. Nina Cassian. Nichl- 
ta Stănescu. Marin Sorescu sau Ana 
Blandiana. Adela Mărculescu ca inter­
pretă sensibilă și convingătoare, a de­
monstrat din nou. nu doar aptitudini 
interpretative. ci și spiritualitate. 
Rostită sentimental sau tăios. în lu­
mina puternică a reflectoarelor, ori în 
umbra misterioasă a culiselor. în pas 
de dans sau solemn, distanțat ori pa­
tetic. poezia a trecut rampa alungind 
pină în zonele perfecțiunii memoriei 
noastre. Ar fi ne-drept însă să nu

cum era- rînduî femeii să reia firul 
povestirii, de acolo de unde o lăsaie 

ca doctorul să-și fi istorisit 
lui necazuri I 
am intrat din nou în odaie 
schimbat. Era treaz. stătea 
; răsufla mai ușor și mai li-

a
povestir 
înainte 
propiile

„Cind 
mi s-a părut 
cu ochii deschiși „ 
niștit, nu se mai auzea cum ii hîrîie în piept. 
Mi s-a părut că schimbarea era în bine și am 
prins Iar puțin curaj. Nu mal țin minte ce l-am 
întrebat, numai că el nu mi-a răspuns, a tăcut 
de parcă nici n-ar fi auzit întrebarea mea. Șl 
atunci am început să mă învîrtesc prin încăpe­
re. să-mi caut de lucru, dar cu coada ochiului 
tot la el mă uitam. Mai întrebam dacă nu cumva 
era supărat pe mine, sau ce altceva are. că 
nu-mi răspunde parcă nici nu mă vede..." „Nu 
știu dacă ti-am povestit vreodată eu tie — zice 
el după un timp — ce mi s-a intîmplat mie 
cind și-a rupt Lenea noastră cornul, cind 
am fost eu copil si umblam cu vacile. Cum a 
fugit atuncia taica după mine șl nu s-a lăsat 
pină nu m-a ajuns și cum m-a bătut el cu 
corbaciu : de prins m-a prins în dreptul casei 
Iui Budac și n-a mai așteptat, n-a mai avut 

atît a 
ocol la

. șl să-mi 
vrut el 

se poată 
lntim-

ajungem acasă, 
M-a băgat in 
să mă lovească 
cap. Budac a 

nici vorbă să 
fi spus

răbdare plnă să 
fost el de furios. 
Budac șl a început 
dea cu pumnii 
să mă scoată, 
apropia...". „Nu 
Dlarea asta plnă 
el mă oprește si ____  ___ . .
că nu mai tin minte. ..Ba ți-am povestit, ți-am 
povestit, zice, da așa ești tu. nu ti mfnte. îți 
spune omul șl tu gata și uiți ! Ce sfi fac. 
recunosc că-i as» cum spune el. Ia ce si ml pun 
contra si sâ-1 supăr... Stil tu cum mi-au zis mie. 
cum m-au poreclit cind am fost noi cocii si ne 
duceam cu vacile?" „...Mi s-a părut că-i place 
să-si amintească de întîmplări din astea, de de­
mult. asa că m-am arătat a fi tare interesați— " 
„Murgii asa că mi-or zia“ ..Și de ce oare ți-or fi zis 
ție Murgu?" îl întreb si mă așez pe pat lina! 
el. Mi-au zis asa. începu el să-mi povestească, 
pentru ci eu eram tare tăcut de felul meu : rar 
ml se Intimpla »* »co< o vorbi din rurA Ve­
neam eu eu vitele ti de rom ml arătam cocr.ii 
ți Începeau si strice dup* mine: ..Num di cu 
coada f Si imoied că roata z Roata fl ferecați f 
Baba II romolrată ' Cu un creitar mai /
.....Eu ii lăsam să »c* in fel si chip, r.u ml sa­
pi ram at’jncia ei începeau să fad 
mine — sâ mi nzindi ti să ml hotA *ra
— da eu fi 1 Beam nu raă rw Opream, na rca=am 
să ml Lai— “

In 
da
știu să-mi 

acuma", dau eu să-i spun. dar 
arăta tare supărat c-am uitat.

T.n pragul turti aoăra acarul — 'rtr-o tc'tJ ți­
nea fanionul iar in cealaltă ehipcul pe care «7-1 
scosese resDeetoa — fc-i «ouae doctor.im 
DOAte veni tă ajteare la el h terou. :3
sala de așteptare trupe rrttt ■ tfar^eva 
e cam răcoare—* b «rt eL -Vlr.o ri
tu Mano, se adresă H f*=ne^a. sfir.t
decît «incur ti m:-: nrtt si nuc. maj «rb.-nbJra 
o vorbă ir-preanA Donnl »ef Unt vor­
bă să mi-I «rol oină t-e rmet aă trea­
că penonalnl*___ Be ea răncn axra. spuse Ma­
na. de-acuma m mai are roat aă mi nrjr*^ 
«Domnul sef an nce nimica*, u ioane acaraL 
„Nu există ei să se supere ari să se arte cri* 
dacă veniri". Ii indram.-.* ei si ro e miză 
acoperă un dkseat asta osxsua asa. ca să arate 
cit poete lui să-i fie de urii să cea ti uter in 
birou fără an «afle! Hr.ri el ca care să pnaA 
sta de vorbă. Dureți-vă dumnea-.^astri dom
nu' doctor. 0 îndeamnă Mana pe Tisu. Btise. ii 
spune atuncia doctorul, ei «e dure. tot i t-i fă­
cut sete, vrea Si bea o :r.Fhit:rjră de ani de ’j 
arteziană- ..De La a-teriae* zadar vreți să 
beți, domnu doctor, ii spune Mar--a. că-i stnca- 
tă Degpaba pomnatî ei nu nrft r.m o Secă­
tură". ..S-o fi înfundat ori cine știe re-c fi pă”t 
că nu merte de ieri dună amiază*, b spâne 
impiegatul La riadul lui doctorului. -Avem noi 
In birou o câni cu apă dar e cam veche, de-o 
săptămină nu cred c-o schimbat-o cineva*, spu­
ne impiegatul. ..N-am pus Dimie in rură. li sau­
ne doctorul impiegatului In timp ce părl^-esc îm­
preună sala de așteptare*. ..Nîri m nu r ; după 
ce anume :mi vine si beau apă. N-am ce
bea si tot nu-e sete-—

.Tu ascultă, draga mea. ce-ri spexa ra ruxx 
îi sp^r.e e- Msr-.e: s se rriră pe peraeie t=- 
cmse de dncoorea trsooa )k. Ea ata aam. 
ztaa de t-jfipe aa cred mai prwd > ta d 
fan asa ei® Iri cxr. : Să nu da ia mm! de 
pomană ce rămine după mine. Să ei grijă ea 
toate cel- pe rare am pus eu mina de cînd 
m-am imbolnăviL să le dud în fundul grădinii 
«i să le dai foc. Altfel au să se betejcască ți 
alții, că oftica asta ae ia tare repede $i nu vreau 
ea din pricina mea să pătimească cineva, ceea 
re eu am pătimit La nimeni nu doresc să su­
fere. rit am suferit eu. mă auzi tu femeie ? Si 
pernele alea si le duri In grădină fi să le dai 
foc fi strujacul ăsta de sub mine sâ-1 arzi, ni­
mica si nu râmi ni ! Și să stai Ungă foc pină 
sen imul «-o alege din tot. mă auzi tu ? Și să 
n-ai grijă de ce zice unul-altuL să nu-ți pui 
mintea cu ei. că microbul ăsta nu ieae. crtcit 
a: nMa tu cămeșile si oricum le-ai spăla, nu­
mai focul ii dă de capăt. Asa să știi. Ascultă-mă 
ț>* mine că ea nu-s proct eu țfiu ce-ți spun, 
nu vorbesc degeaba*^.

JSi oe pooă să na-I chemați*, muse Ion. ..Că 
eu tot ce-am tăcut, cu mintea mea am făcut ; 
nime nu m-a impus să fac a$a fi nu a.tfel : 
asa ri n-am acuma pentru ce să-mi cer ier­
tare sau să-mi oară rău. Păcate mari nu prea 
am să mărtur-.'esr că de murit mor tznăr. nid 
n-am avut cind să le fac nici cu giaduL barem 
cu fapta. Și să ftii. draga mea. că aid e 
raiul fi aici e si iadul, aga că n-am de ce să 
mă tem eâ mor neiertat si nespovedit. Și fu­
mul de căd^ln tă mă nu-mi face acuma bine, 
eu si fără fumul ăla abia mai pot răsufla... Si 
încă un lucru vreau să-ți spun si tu să ții bine 
minte tot ce zic eu să nu uiți cumva 
ceva ci asta n-ar fi bine, n-ar fi frumos să nu 
irdepbnesti iot ceea ce iți las eu vorbă, ar fi 
mare păcat : Să găsefti un k>c unde să mă în­
groape. asta am vrut să-ți spun, mai în dosul 
dmitirului, nu asa la vedere: că eu mare fală nu 
v-im făcut vouă, mai mult necazuri v-am adus 
decit bucurii- Tu nu trebuie ca să te superi

Poezia 
pe scenă

recunoaștem că — cel puțin în cazul 
de fată — aceasta nu >-ar fi intim- 
Dlat (poate) fără însoțirea nobilă a 
muzicii, nu mai puțin superioare, năs­
cută de Maria Tănase și Gheorghe 
Zamfir, de Ella Fitzgerald li Dave 
Brubeck. de Barbara și Swingle-Sin­
gers. Spectacolul de pe «cena Națio­
nalului bucurestean ne-a evocat. în 
această primăvară, nostalgia vechilor 
Nocturne de la Teatrul Țăndărică.

Ca orice mesager al sufletului si-al 
mintii insă, versul poate fi și necru­
țător. vituperant. pamfletar. Intrat In 
slulba inconfundabiluluî geniu, el de­
vine. dincolo de Filosofic. Istorie — 
asa cum s-a Intimplat in cazul ciclu­
lui arghezian 190T. prezentat De ace­
eași scenă. în prelucrarea lui Emanoil 
Engel si Mihai Dimiu. și în regia ul­
timului. Spectacolul se remarcă prin 
modul ingenios în care versul arghe­
zian (expresiv rostit) a fost figurat, 
prin știinta de a-1 extrage esența dra­
matică. Desigur, simpla costumare a 
actorilor în boieri și țărani n-ar fi 
fost suficientă, la rememorarea crun­
telor vremuri de odinioară contribuind 
o sumă de mijloace specifice, subtile, 
nuanțate. în acest sens muzica Andei 
Călugăreanu^a marcat un necesar ac­
cent contemporan, interiorizlnd mesa­
jul social exprimat de marele poet.

Bogdan Ulmu

nașterea
Fragment din romanul „P a a a r e a ți umbra**

acuma, căci așa a fast cum zic eu. Așa, undeva, 
la loc mai la dos, să mă uite oamenii mai 
iute, să nu se împiedice in numele meu, au. nu 
au poftă... Și tu să mai faci, rogu-te încă ceva : 
să-l trimit! vorbă prin cineva lui Mitru a Iul 
Pancan din Zorani. cum că eu mor și să vină, 
așa cum mi-o promis, să-mi țină luminarea la 
cap. că pină nu vine el. eu nu închid ochii, 
așa să știe. Să lase orice lucru o avea, că șl 
miine-1 vreme, are timp să le facă pe toate, 
nu-i nid o grabă, fi să vină iute, să nu zăbo­
vească prea mult, să vină tot fuga. Nu mi-i 
mie că osteaefte. că-i sănătos cum îi taurul. 
Nu l-a întrecut nime, dt am fost la armată, la 
alergat fi după ce-oi muri eu. o avea timp ea 
se odihnească, grija lui n-o am ; mai bine ar 
fi si te dud tu fi să-l chemi, nu mama, că ea îi 
bâtrlnă ii r-.lirsia prea Încet, n-ajunge Ia timp. 
Tai peste luncă. asaM drumul mai scurt și ieși 
la ei in capătul grădinii. Cred că n-ai uitat unde 
stA nu-i mult de dnd am fost am îndoi la ei, 
muerea hd era cn burta mare, atunda. dacă 
mai Vi tu minte, a făcut ea o fetiță, numai că 
l-a munt ch^ar la facere, n-a avut parte de 
ea -

tnaj e nid a orinduială ro trenurile as­
tea-. spoM Tugm-ian. acarul, fi-fi scarpină spa­
tele de pripooul de la ufA ..De două săptâ- 
minl si mai bane, rar s-a Intîmplat unul să 
treacă atuad dnd i-a fost vremea. înainte 
ftiam p dm a arindaială*— Tugurlan scoate 
aac?*« ier» >1 montară ..fru|Si=cu)~ ae dim*- 
e?itA în eala de așteptare m răsp in dește un 
satroa «aturător de rsapă fi de rimat bine us- 
txssxai J-am apus led a mea. spune acarul in- 
f^ieciod de aor. scoate fi tu o bucătură de 
eame. son ce-o fi. din pleu. Nu poate trăi omul 
st e iama ntxna: eu brinză fi cu pitA Așa le-ai 
t'îut ti anul trecut pină a venit vara fi le-am 
rtIncaș pe toate rtneede— A mea e tare atrinsă, 
da m-am crtfrw: cu ea. ee să fac. tot nea- 
msl kr asa a foes- Pe a bătrină au Îngropat-o 
ni pop* ir >2t ast, asta numai ci al nostru a 
eerjt prea mull fi nu s-au înțeles cu eL

Bătea vîntnl ea oftase să închidă usa de la 
cămară : se auzea dnd inchizindu-se cu zgomot, 
end deseti.ZLr-du-se ca smulsă din țițlni. ,îu mă 
djc pcA la Zorae^ Je spuse Maria celor două 
Irmr-î JP^să mă Întorc eu. aveți voi grijă, ro- 

că Iaa mult nu mai are“— „Ce-i cu tine, 
parcă ie-a. sxrxa: la cap I ?“ o între­
ba sora et. Ana _De plimbări la Zorani iți 
arde v** ai unsa, ari ce ?“ ..Dacă te-o trimis cum­
va ei. spuse bătrma. tu nu te pune cu mintea lui 
de aroosa. Ci d m mai are judecata aia care 
a ira-c dnd a fost am sănătos". „Ti-am spus, 

se phrxM aara ei Ana. în șoapta, să n-o 
a.rU boLasRst tka cealaltă încăpere — că ei 
ariee ;-ac s^ane aroma, nu mai ascultă de nime, 
ea eu face ah dedt ceea ce zice Ion*. ,.Las-o“. 
fipose blTTfna ta n fel de sfirșeali In glas. 
«Asa-i ea. Kaâ aaninfi *. J>a eu ce rău am 
făest. dr~: că iu ir.trebai-o ?“ spuse Ana. 
_De cetim i vă arde vouă acuma ?* spuse băt ri­
na. „Ion w Aste p voi nu aveți altceva de fă­
cut dedt si Krjcsa nza la alta. Nu sade frumos 

gaetx nu-i bene ee faceți voi*, spuse bă- 
trina Bsastrfx>A»-Le deopotrivă pe amindouă su­
rorile. _Xu te «apăra cnamA de certat nu avem 
noi de ce ai aa certăm chiar acum, fii bună 
rogu-ie p m t* mu&xa pe noi", iși ceru ierta­
re Mar» p bijrins începu să ae tlnguie. încet, 
să n-a maifil Iaa d_a ada'a eealaltA „La-ti ceva 
pe că tJ-o fi tr.g asa*. o sfătui bătrina.
„Cam b* vfetnL dî boala fi în tine, rit ai zice 
au*. .V* m»-t de w acuma", spuse Maria. 
Ana. de la iereastrA poate a-o vadă alergi r.d 
spre eapdrul grăctEâi. Iarba e ndk. peste noapte 
puxisar. Maria AunecA de eheva ari gata să 
radă Gre'Ms cei băzrJx aaaă In grădnă M sa 
oprește fla Jtacra. dud Maria trace pe Hnaă el ; 
Ana o vede «£r.nd pirieazul de la capătul gră­
dinii. o vede alerxlnd printre prunii din luncă, 
urând dealul Florile prunilor, ude de ploaie, 
se scutură fi. lipicioase, se prind de încălțări ; 
și Maria se oprește, se sprijină de un prun să 
se odihnească puțin, să mai răsufle...

J3. de-acuma. spuse acarul, adunlndu-și res­
turile de mlncare ce i-au mai rămas. ..pot apune 
•i eu că tint sătul. N-ar strica niște bere, dar și 
ana de la arteziană e bună, n-am de ce să mă 
pling-. „Nu curge", spuse Maria. ,.Nu-i nimica, 
a liniștește acarul, o fac eu să meargă, n-avea 
tu rrijA Am mai reparat-o eu si In alte dăti. 
N-are mare lucru, trebuie numai să știi să-i 
umbli în rind.„ Au ei noroc mare ro mine, dacă 
n-aș fi eu aicea, nu ftiu ce s-ar face, rine le-ar 
repara-o*, spuse el și- înehesuindu-fi pachetul 
învelit In hlrtie murdară, in tașca lui flenduroa- 
sA părăsește sala de așteptare, o lasă pe Maria 
singură : iat-o din nou alerrind în timp ce nă- 
mintul lipicios i se prinde de încălțări : a obo­
sit respiră cu greutate. „Numai să-I mai prind 
în viață, iți «nune ea. să fiu la căpătliul lui 
dnd moare, cind isi dă sufletul". De-arum doar 
toate tint ho țări te si nimic nu mai e de schim­
bat : De-acum doar să vină ea. moartea, 
să sufle In luminare, să o stingi ! Pentru 
ista aleargă acum, pentru ca cele ce trebuie 
să fie. să se întimple asa cum este scris și cum 
erte lăsat, nu altcum. Fuge ro sufletul Ia gură 
să nu Intfrzie prea mult Graba, mai mult decît 
referința, pot fi citite in clipele astea pe chipul 
Măriei, ți ea ft ie asta : rfiiar dacă plinge, chiar 
dacă lacrimile H curg fără ca ea să-și dea sea­
ma. pe față, ele nu mai tint lacrimile durerii 
ce încearcă să oprească mersul implacabil al lu­
crurilor. ele gînt deja lacrimile pentru cel mort, 
pentru cel pierdut, lacrimi la căpătiiul acestuia

film

Multă vreme, pentru a descoperi 
eroii și eroismul, filmul italian a co- 
borit pină la lumea celor care nu a- 
veau, dar sperau să aihA Mai existau 
încă asemenea oameni, o întreagă 
clasă socială, și prin el plinea cea de 
toate zilele a artei era și ea asigurată. 
Pe zi ce trece Insă, pentru a găsi o 
urmă de măreție în sufletul persona­
jelor lor. cineaștii italieni au fost ne­
voit! să Ie brutalizeze mal mult, fizic 
și moral, să le ducă pînfl la limita la­
șității. a conformismului și ridicolului, 
pentru ca strigătul de revoltă să iz­
bucnească în aflrșit.

Iată că acum, personajul Iul «Dino 
Risi din Mușcă șl fugi, jucat de Mar­
cello Mastroiani. rămine ridicol pînă la 
sfîrsit. Nici o suferință nu-1 mai tre­
zește. Așezați Ia masa socială, oamenii 
isl fac răni mărunte, dar se suportă în 
continuare ; se agață unii de alții, se 
calcă In picioare fără ca cineva să 
protesteze, pentru că idealul lor se re­
duce la o frază : „scapă cine poate"... 
Întîmplarea face ca personajul Iul 
Dino Risi să fie smuls de lingă cel ca 
el — care își mănincă viața pe înde­
lete Ia masa comună. Mal există incă, 
descoperă regizorul, oameni care muș­
că și fug, fac o rană adlncă și dispar. 
Răpit de la ospățul eolpetiv, ostatic al 
unei bande de teroriști, „el dottore" 
trebuie să redevină om, pentru a su­
praviețui Hainele reputației, ale cu­
rajului de cumpărat, nu mai fac doi 
bani. Cit valorează omul gol ? Bandi-

sorin 
titel
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cu un ceas mai devreme, lacrimile Inmormîntă- 
catPentrU co^x>r’t pămînt, pentru cel ple-

MiTa?.e a «irfm și a urină de cal. rămasă 
prin băltoacele drumurilor ; satul e așezat pe o 
coastă de deal, cu pămînt galben, neroditor ; nu-i 
decit o ulița nesfirțită. Mitru stă undeva 
la capătul satului, lingă scoală. Casa. Maria o 
recunoaște după «tilpii de cărămidă și dubă 
poarta nouă, cu tot felul de înflorituri. 
Intră în curtea pustie, strigă gazdele dar nimeni 
nu-i răspunde. Au plecat de acasă și-au uitat 
poarta deschisă, se gîndește Maria. „Dar nu-i 
nimeni rogu-vă. acasă, strigă ea și intră în cuina 
pustie. Pe plită, o oală cu apă fierbe în neștire, 
iar usa de Ia încăperea de către drum e des­
chisă larg. întinsă pe patul acoperit cu o pătură 
cu flon mari, roșii, doarme nevasta lui Mitru. 
Mare, cu sinii revărsați. ea umple tot patul cu 
trupul ei uriaș și frumos, Mîinile și le-a ridicat 
sub cap. părul 1 s-a desprins din conci ; se nare 
că visează ceva nu prea frumos, căci scîncește 
asemeni unui copil prin somn. Maria trage de 
ea sâ se trezească ; cine știe ce lucru urit i se 
arată in vis și e mai mare păcatul s-o lase să 
se chinuie a$a ” femeia deschide ochii, o privește 
la Început buimăcită, fără s-o vadă. Încă năclăită 
de apele tulburi ale somnului. Se ridică în capul 
oaselor și rămine un timp asa : cu mîinile în 
poală, cu picioarele bălăbănindu-i-se de-a-lun- 
gul patului ca o păpușă mare și inertă. Se dez­
meticește Insă în cele din urmă o recunoaște pe 
Maria. „Nu știu ce fu cu mine că mă prinse 
■omnuL Ațipii un picuț". Ușor atinjenită c-a 
fosi găsită dormind ziua la amiază, iși atrin- 
ge la spate condu] desfăcut „Au, tu. spu­
ne ea mirată fi abia deacuma cu desăvir- 
fire trează, că mă găsiți dormind"... Și 
fcweDe să ridă. nu ae mai poate opri, ae așează 
din nou pe pat fi-fi pune amindouă miiniu. pe 
OepC. doar reușește să ae potolească. Rag 
aama el Mitra ne-i arosA «pune MariA „Nn-i 
spune femeia fi se oprește Insfirșit din ris. L-a 
rugat Vetuța să stea la duchean In locul ei 
istâzi, un ceas două, să nu fie închisă prăvălia 
toetă ziua. Ea s-a dus la oraș, la copil, umblă 
pe la profesori și se roagă sĂ nu-1. lase si anu 
ăsta pe Petrică repetent că-1 omoară taică-su“. 
...Da cu tine 6e-i. draga mea. că mă uit La tine 
li nu-mi place cum arăți ? întreabă femeia cu­
prinsă deodată de neliniște... „Cu mine nu-i 
bine, tpune Maria, și se duce la fereastră ae 
uită în ogradă, să nu-i vadă cealaltă ochii plini 
de lacrimi. Cînd vorbește vocea îi sună ușor 
alterată din pricina lacrimilor care i s-au oprit 
în gît“. Am venit după Mitru. să-1 iau cu mine, 
spune ea încet, atît de încet incit abia 1 se aud 
vorbele. Că Ion nu închide ochii pînă nu vine 
Mitru să-i țină luminarea. Așa s-au înțeles 
ei cînd au fost împreună și au făcut armata la 
honvezi : dacă a-o Intimpla ca unul dintre ei 
să moară cit or fi incă tineri să nu închidă ochii 
pină nu vine celălalt să-i stea la căpătli ...Așa 
s-au vorbit și Ion n-o uitat de înțelegerea asta. 
Femeia cind aude începe să bocească, dar Maria 
o oprește. „Nu-i timp de bocit acuma, îi spune 
ea. Mai bine să ne grăbim si să-1 căutăm pe 
Mitru. că nu-i vreme de întârziere." ...Ducheana 
era goală Maria li spune lui Mitru pentru ce a 
venit. în fata bărbatului care o privește năucit, 
simte că se moaie deodată, lacrimile 
șuvoi. Bărbatul dă să se apropie de ea si 
din greșeală varsă o dami geană 
trol. Petrolul uleios șl închis la

izvorăsc

cu ce­
cul oa re 

începe să se prelingă pe dușumelele mur­
dare. „De-acuma e cam timpul să mergem11, 
spune Încet Maria și se Îndreaptă spre ușă. „Să 
nu uit să iau niște luminări cu mine, c-o să 
aveți trebuință de luminări, la înmormintare", 
spuse Mitru. Cînd se Întoarse spre Maria cu 
luminările In mină, în priviri îi apăru un fel

de năuceală de parcă cineva l-ar fi dat cu ua 
par drept in moalele capului și în ciuda ame­
țelii de care se simte cuprins el se străduiește 
să rămină totuși în picioare, să nu cadă... Tu, 
II spuse după aceia femeii Iul. cu o neașteptată 
asprime în glas, du-te acasă, de tine acuma 
nu mai am trebuință"... Mai lntîi fă bine șl 
îmbracă haina asta, îi spuse grijulie femeia. 
Cam bate un piculeț de vlnt, nu cumva să ta 
Îmbolnăvești și tu, zice și-i trece palma pesta 
spate să vadă dacă nu cumva a asudat... Du- 
ceți-vă sănătoși, le spune și lacrimile îi țîșnesa 
pe neașteptate din ochi. Apoi își revine șl 
cu o voce de data asta calmă, îl sfătuiește. Ie 
arată cam pe unde ar fl bine să apuce ca 
«ă scurteze drumul, să ajungă mal repede. „Eu 
zic să tăiați pe la Mlhuț prin grădină, își dă 
ea cu părerea. Numai că e cam noroială". 
„Asta să fie tot răul", spune Mitru. O ia 
înainte pe cărare și Maria pornește cu pași 
mărunți pe urmele lui...

Ion nu muri nici In 21ua aceea, nici în cea 
următoare. Mitru 11 priveghea ziua și noaptea 
și cînd 11 răsbătea somnul se culca în podul 
cu fin. Timpul se încălzise peste lire, florile 
cireșilor se scuturaseră; nopțile erau calde ca 
la începutul verii. Seara cădea frlnt de o- 
boseală. Nici In zilele de sapă ori de coasă nu 
fusese el vreodată atît de ostenit. In ciuda o- 
boselii însă somnul nu se prindea de el. Cit era 
noaptea de lungă rămînea treaz, cu ochii 
îndreptați spre grinzile podului. în cea de 
a treia noapte, de cum se înveli în pătura 
murdară și plină de pureci, adormi însă 
buștean. Dormi somn greu toată noaptea, 
fără vise și se trezi cam la ceasul la care se 
crăpa de ziuă. Cerul era de culoarea cenușii 
și stelele începeau să pălească una cite una. 
La ceasul ăsta de dinaintea zorilor, frigul ae 
fntetea și Mitru 11 simți pătrunzîndu-1 pină 
Ia oase. Dimineața de altfel părea și mai fri­
guroasă decît toate celelalte, probabil că timpul 
era in schimbare. într-o parte, spre pădurea de 
la Turcoane, cerul părea înnorat. Mitru se glndl 
să-și aprindă o țlgare să se încălzească puțin, 
așa că iși părăsi culcușul șl se trase mai către 
gura podului. Trăgînd din țlgare, simți cum 
căldura îi cuprinde trupul înfrigurat. își 
aminti dimineața aceea de demult cînd îl 
prinseseră zorile în crîșma ungurului ăluia din 
Seghedln Împreună cu Ion. O ținuseră Intr-o 
petrecere cît fusese noaptea de lungă; băuseră 
vin roșu și prost, adevărată poșircă; își aminti 
și cuvintele cîntecului pe care îl cîntase- 
seră ei atunci; birtașul ungur nu înțelegea o 
Iotă din ceea ce cîntau el. se uita doar, pe ju­
mătate adormit, la fețele lor de băețandrl 
vedea doar lacrimile șiroind pe obrajii lor 
de soldățoi prost hrăniți. Tristețea cîntecului 
urcă din nou în sufletul Iul Mitru. „Frică mi-i 
că mor ca mîine", cintaseră ei atunci cuprinși 
de oboseala nopții nedormite si a chefului 
prelungit, mulați mai degrabă de tristețea 
melodiei, decît de înțelesul cuvintelor. Mult 
prea tineri ca să le fie cu adevărat frică de 
moarte, mult prea - neștiutori ca să Se gln- 
dească la ea măcar, mult prea neînceput! de 
viată ca să poată pătrunde înțelesul acestor 
cumplite cuvinte. „Frică mi-e că mor ca miina 
/ Și mă îngroapă ca pe un cîine", cîntau ei In 
gura mare, cu lacrimi în ochi și de fapt nu le 
era frică de nimic, cîntau numai un cîntec de la 
ei de-acasă. cîntau că le era dor de femeile 
lor; tristețea lor cam lălăită și obosită nu avea 
nici o legătură cu cuvintele cîntecului. Acum 
stînd la gura podului. In timp ce un nor negru 
și greu se lăsa deasupra satului. Mitru Începu 
din nou să cînte, încet, numai pentru el. să 
nu-1 audă nimeni, dar nu dntecul acela, pa 
care II cintaseră ei împreună la Seghedin, pa 
vremea cmd fuseseră foarte tineri (asta pen­
tru că anii aceia erau departe și vechile cin- 
leea nu mal pot fi cintate nici ele). „Doamne, 
nu mă Imbătrtni". cinta Mitru. tingufndu-sa 
încet, așa cum cintă bărbații a căror tinerețe a 
trecut, atunci cînd sînt cuprinși de mare jale 
si el știa că. acum, moartea despre care cin­
taseră ei atunci Intr-un birt din Seghedtn. s-a 
Și oprit în preajma lui, cine știe unde — poata 
că în dosul ușii grajdiului și stă șî-1 ascultă... 
în ograda pustie se aude însă numai ropotul 
ploii, bătînd furioasă în acoperișul de țiglă al 
podului; și e atît de puternic acest ropot Incit 
doina de jale a lui Mitru nu se mal aude nici 
ea. Printr-o spărtură a acoperișului ploaia sa 
scurgea în pod.

După ce-și termină țigara șl după ce «firșl de 
cintat. Mtiru mal rămase un timp la gura po­
dului nemișcat, de-acuma nicî vorbă să mal 
poată dormi, adulmecînd mirosul sărat al ploii, 
mirosul acela de iarbă crudă venind dinspre pă­
dure. Iar cînd le văîu pe cele două femei foin- 
du-se prin curte. Mitru nu se miră prea mult. 
Era atit de întuneric (din pricina norului acela, 
care. în ciuda faptului că ploaia trecuse nu se 
Îndepărta) Incit nu putu să le distingă chipu­
rile. „Nu-i bine de-acuma cu Ion. dacă s-au tre­
zit ele. Să știi că moare", iși spuse el. și vru să 
le strige, dar un nod de durere 1 se puse în 
gît și nu-i ieși nici o vorbă, din gură. „în­
seamnă că se apropie", Iși spuse el și-și legă 
nojițele Ia opinci, cu gîndul să coboare șl s& 
vadă ce-i. Tată însă că femeile începură «ă vor­
bească între ele și nu mică fu mirarea lui Mitru 
cînd nu recunoscu, așa cum ar fi fost de așteptat, 
glasul Măriei sau pe cel al Anei. Nu erau Ana 
și Maria cele două femei, d erau două străine 
a căror prezentă în ogradă era de neînțeles. „Apa 
nici acuma nu-i caldă", o auzise el pe tina din­
tre ele fipunînd. „Focul nu-i bun", spuse la rîn- 
dul ei cealaltă. Lemnele nu prea ard bine și

„Mușcă
Șl fugi

ții cer pe el o sută de milioane. Se 
pare că, una peste alta, are banii aceș­
tia, dar el nu face atîta. Deși dezbră­
cat Încetul cu încetul de prejudecățile 
care il înveșmîntau, omul nu mișcă 
pină In final. E un om care nu mai 
luptă, care nu mal crede In sine În­
suși. pentru că s-a vi nd ut de mult 
Pinfi In final speră că va fi salvat de 
ceilalți, căci sufletul lu! e mort pentru 
totdeauna, mărunt, neputincios. Lumea 
in care trăiește ar trebui să miște 
pentru el, să facă ceva pentru a-1 
scăpa — ca pe unul de-al său —, dai 
in afară de o curiozitate aproape mor­
bidă, situația Iul nu mai trezește alte 
sentimente.

S-a zis de multe ori că cineaștii 
italieni au creat tipul acesta de anti- 
erou ; dar nu filmul a inventat, cu de 
La sine putere, un model cultural pe 
care l-a dus la perfecțiune, ci artistul 
însuși a intuit că viața e tot mai să­
racă în eroi și eroism. Dino Risi nu 
face altceva decit să privească și nu 
găsește de cuviință că, din omul pe 
care 11 urmărește, sau din lumea lui. 
mai merită salvat ceva. Privirea e 
una caustică, amară. în ea se ghicește 
condamnarea capitală. Epoca idolatriei 
a trecut, odată cu epoca con test-a tari­
lor neorealiști. Aveau farmecul lor. 
încă exista speranța că mai sînt su­
flete care se pot salva. Filmul însuși 
mai avea pentru ce lupta.

Nicolae Mateescu

Duminică 
de duminică

Subliniem de la început eforturile 
merituoase ale redacțiilor televiziunii 
de a întlmplna și sărbători 100 de ani 
de independentă și de suveranitate cu 
emisiuni de înaltă ținută, cît mai cu­
prinzătoare, culminînd cu transmisia 
grandiosului spectacol omagial de pe 
stadionul „23 August din capita­
lă. Fiecare redacție, în sensul pre­
ocupărilor sale tematice firești, și-a 
făcut în săptămînile din urmă o 
datorie din a fi prezentă In 
vastul program de sărbătorire a 
zilelor de 8 și 9 mai. Am vă­
zut. astfel, emisiuni în care muncitorii 
și țăranii, soldații și pionierii, scriito­
rii și artiștii, oamenii de ștlintă își ex­
primau cele mai frumoase gînduri și 
simțiri pentru aceste zile istorice. Cum 
era și firesc, au fost multe emisiuni 
de evocare istorică, de versuri patrio­
tice șl de montaj ”terar-artistic, e- 
misiunl care și-au atins In general 
țelurile propuse. Ar fi fost de dorit 
totuși, ca la ultimele să fi participat 
direct, ca interpreți proprii ai poezii­
lor lor, mai mulțl poeți, mai ales că 
multi dintre semnatarii versurilor pa­
triotice sînt și buni recitatori.

★
O emisiune simplă și modestă, par­

că aidoma redactorului său. este „Viața 
satului", oare, duminică de duminică, 
dimineața, ne întoarce privirile spre 
locul obîrștel noastre. Simplă și mo­
destă în sensul cel mai bun, deoarece 
Intr-o oră și jumătate emisiunea a- 
ceasta, fără mari pretenții încă din 
titlu, reușește să fie o oglindă exactă 
a preocupărilor „la zi" a celor din 
palmele cărora Înfloresc griul și po­
rumbul. Indiferent că o secvență de a 
sa este „pozitivă" sau „negativă", cum 
se spune, ea este impresionant de a- 
devărată. Iată, un moment care

m-a impresionat duminică : undeva, 
la un C.A.P. Ingrășfimintul natural 
era aruncat... în glrlă pentru că... 
„S.M.A.-ul nu ne trimite tTactor —. iar 
dacă ne-a trimis, tractorul era defect, 
sau tractoristul nu știa să lucreze cu 
el... iar eu (n.n. tractoristul cu pri­
cina) m-am dus la șefu azi-diminea- 
tă, și l-am zis, șefu, dă-mi dom'na 
bateria, că nu mă plătește nimeni 
dacă nu lucrez și el mi-a zis că mîi- 
ne, că poimîix«..." .

★
— în sfîrșit, transmisiile de tenis de 

cîmp aînt corecte, camerele fiind bina 
amplasate, ca șl microfoanele de altfel. 
Nemaivorbind de arena de joc, com­
plet schimbată, arătînd într-adevâr ca 
un teren de Cupa Davia șl nu ca a 
bătătură în care, v-amintîti ? cîntau 
de zor cocoșii în meciul cu Noua Zee- 
landă. Cît despre comentator, Cristian 
Țopescu, părerea mea e3te neschim­
bată, în pofida unor „entuziasme" 
care uneori nu se justifică decît prin 
subiectivitatea sa. Este cel mai bun 
comentator sportiv al nostru. Păcat 
însă că sîmbătă nu l-a văzut la tpie- 
vizor pe Tiriac fotografiindu-1 pe Năs- 
tase In meciul cu Rodes, de undeva, 
din vlrful tribunei. Cred că Imaginea 
aceasta este demnă de a fl inclusă în 
panoramicul sportiv al anului.

★
— „Bucuriile muzicii", o emisiune 

pentru care, duminică de duminică, 
riscăm să devenim melomani, risc pe 
care deocamdată șî l-a asumat poetul 
Dan Mutașcu într-un frumos album 
muzical dedicat independentei.

Iulian Neacșu J
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/--------------------------------------------------
■oba nu s-a încins pină acuma.» Vorbeau în 
șoaptă și cînd una dintre ele apuse : ..Mi se pare 
mie. ori a început a picura ?“. Mitru o recu­
noscu. recunoscu vocea femeii, cu toate cfi din 
pricina Întunericului, chipul Încă nu 1-1 putea 
vedea. „Trebuie să fie maica Ana, își spuse Mi­
tru cu uimire. Altă femeie nu cred să aibă gla­
sul ei. Numai cfi maica Ana e moartă. își aminti 
Mitru, ea nu mal are cum vorbi. Gura ei e de 
mult astupată". Așa își spunea el nemaiînțele- 
gind nimic din tot ce se intlmplft. în ogradă 
începură din nou să cadă picuri grei de ploaie 
șl maica Ana. fiindcă al ei era glasul, in timp 
ce se Îndreptau amindouă spre bucătăria de vară, 
îi spuse din nou celeilalte : „Ploaia asta ne-o 
mai trebuit nouă ; acuma ? Noroc numai că nu 
cred eu să tină mult. îi cu picuri din ăia mari". 
„Aseară era cerul cum ii lacrima", spuse și cei- 
laltă femeie. „Așa-i primăvara, de cîșlegi, timpul 
e schimbător", adăugă ea. „Dâ să Un și eu o 
toartă, singură n-ai cum s-o duci că-i grea", 
spuse din nou maica Ana. Se așternu liniștea, 
lumina In odaia în care zăcea Ion era aprinsă și 
arunca în întunericul răsfirat de-afară o fîșie pa­
lidă. de un galben murdar. în lumina aceea se 
vedeau picurii mari de ploaie. Cînd femeile ie­
șiră din nou din cuina de vară, Mitru o recu­
noscu în sfirșit șî pe cea mai tînără dintre ele. 
Cele două femei stăteau în usa cuinii de vară, 
asteptind pe semne să se încălzească apa și vor­
beau uitlndu-se la cer curioase să vadă dacă 
ploaia arc de gind să steie sau se pornește mai 
tare.
Din pricina zgomotului făcut de picurii mari de 
ploaie care băteau In acoperișul șurii, Mitru în­
țelegea cu destulă greutate vorbele lor. „Mat 
bine ar fi fost, spunea maica Ana, să nu ne mai 
fi făcut de lucru cu Raveca, să fi chemat altă 
moașă în locul ei. Numai că nu te poți înțelege 
cu Simion, așa a vrut el". „Eu în alta n-am În­
credere, zicea, m-a moșit și pe mine și pe 
frate-miu Petrică, cînd am venit noi pe lume ; 
eu, tot pe ea o chem". „Toate ar fi cum ar fi, 

"da nu poți sta lingă ea de miros. Ori lingă ca­
zanul lui Nandra, ori lîngă ea tot un drac li, 
tot așa un damf vine", se plînse Nușca șl chicoti 
încetișor. „La pomană la Ricu «-a făcut ca lem­
nul, povesti maica Ana". A pus Ricu pomană 
pentru o bătrînă de șase săptămîni și se vede 
c-a tot îmbiat-o, ea cu soacră-sa au fost verișoa- 
re primare. De la pomana aia nu cred că s-a 
limpezit. „Tare mult a putut atuncia turna in 
ea, că nici acuma nu-i trează. Stă așa, cu picioa­
rele rășchirate ca să nu se îmburde", se auzi vo­
cea răgușită a celei mai tinere dintre femei, a 
Nușcăi și Mitru le auzi după aceea pe «min- 
două cum izbucnesc în rîs. ..Stă și comandă, a- 
duceți-mi aia și aia. parcă îi un general. Noroc 
că iese copilul și fără știința ei", «puse maica 
Ana. „Vezi și tu dacă fierbe apa. Ne dădu­
răm cu vorba și uitarăm amindouă de apă_ Nu 
trebuie să fie chiar fierbinte, numai un picuț 
caldă", spuse după un timp maica Ana. „Nu 
știu ce rls m-o fi apucat", spuse și Nușca și Mi­
tru o văzu parcă ștergi ndu-și lacrimile cu mâi­
nile ei albe ca smîntîna, așa cum făcea ea pe 
vremea cînd el era doar un copilandru ori a- 
cîte ori se pornea pe ris din te miri ce ; plină 
de blândețe și veselie. Ploaia se oprise, cerul se 
mai limpezi tetr-o parte și Mitru putu acum «i 
le vadă pe cele două femei stînd în fata cuinii 
de vară, așteptînd amindouă să se tedUzeascâ 
apa. „Cred cfi de-a cum a fi bună, așa cum !L S-a 
fi încălzit de cind tot așteptăm", «paie Nășea. 
$1 cu căldarea plini cu apă caldă, cele două fe­
mei străbătură curtea tăcute și ea privirile In 
pămint Ușa de la cuina de vară rămase des­
chisă’ se vedea focul răspândind in Inhieeriral 
tulbure o lumină bltedă. scaunele eu trei proa- 
re din jurul meseî scunde precum ti eaaatml de 
fiert lături la porci- Mitru uită de moartea fed 
Ion, fu în schimb cuprins de na fel de nerăb­
dare înfrigurată. Cînd, tesfirtit strigătele ne­
omenești și sălbatice — pe care de fapt le aș­
tepta — izbucniră, Mitru Își astupa urechile a* 
nu le audă cuprins de un fel de simțâmînt tul­
bure în care părerea de rău. rușinea ți un fel 
de repulsie ciudată, se amestecau. De cu seară 
îi așternuseră patul In podul cu Cn ți-1 dădu­
seră să se acopere cu o pătură ruptă și urit mi­
rositoare, pătura cu care acoperiserfi plnă atun­
cia caii, precum și un cojoc vechi pe care să 
și-1 pună sub cap. in ioc de pernă. Pătura mi­
rosea a urină de cal iar cojocul avea ud 
miros scirboa de piele argăsitl— Smii că 
șușotelile celor două femei, maica Aaa si K-sea 
lui Mitru i ®e păru că le mai anazse ««tata. f*ră 
să fie In stare să-ți amintească anta ți Ol 
„Toate astea s-au mal tetlmptal odată" 1b IR* 
ie el mirat ți nedumerit in acelag baap. asta sa 
pot eu înțelege cum de petrec ele acua dta 
nou, asta nu-mi intră mie te ap. .m tefriroțaî 
de propria lui descoperire se boîbă la cele ' -
femei care. în sfirșit. li văzură si lincpu-â d 
vorbească cu eL „Ce-i cu tine drago mam* că 
nu dormi, U Întrebă maica Ana certinda-1 ea 
multă duioșie". „De-tcuma gata, a afint soma-al 
de pe copil. Nici nu-i el obișnuit să doarsil ■ - 
podul grajdiului. l-o ti fost ți frig", «pase piuă 
de compătimire Nușca ți-i tăcu sena d co­
boare. „Lasă-1 tu. unde ii chem tu arum*. ițxz- 
se maica Ana. ..Să se tncăizeaseă te soM dacă 
i-o fi frig", spune Nușca. „Apa s-a vărsat tn 
picuț ți mi-a opărit tafeteta da k> ptoBrt*. at 
plînse maica Ana ți aitară de eL fatale de tre­
burile care nu sufereau nid nn fel de tatJrE-ere. 
Cînd femeile ieșiră dm nou la curta, cea mxi 
tînără dintre ele spuse : na ered să
mai aibe mult"— .he-«rjma gata, scapă de tot 
ce-i durere ți suferință" spuse si ceilahă țs a- 
mîndouă intrară din nou in cu.na de vară.
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Invitații

Memorialiști: 
Iorgu Iordan

t7rmaț« din pag. 1

tace toc faptelor din afară Jurnalul devine. în 
cele dm urmă, o cronică despre alții.

Este aie. indiscutabil ideea că individul este 
te bună parte produsul circumstanțelor, este insă 
Si «a mi oe care o are. In genere, omul de cul­
tură român fată de notația prea intimă. Un jur­
nal ea acela al hu Gide te latura lui mai deli­
rată. n-a apărut si nu va putea. probabiL să a- 
parâ ta Uterartura noastră pentru că conștiința 
afrlafftaaMm român nu admite dezvăluirea unor 
ostiei de IdctufL Pudoarea hd este maxima, via­
ta intimă & creatorului rămlne. chiar și în jur- 
lU-teta cele ma: îndrăznețe, un secret. Abia dacă 
te iaMBialrde steiea ale lui T. Maiorescu sau 
dir. serilor-> Jci tkriî’a Zamfirescu deducem o 
>•-.irirae a sp^xulm ajuns ta punctul de a ex- 
ptoda.

Vreaa «I Bxm. adurind acesta exemple, 
că ta e/TCraam română istoria obi-

din exactitatea demonstrației. Legat de Viața Ro­
manească, ei apără memoria lui G. I b răi lean.u și 
intervine ori de cite ori are impresia că i s-a 
făcut criticului o injustiție. Este, cu toate acestea, 
in intimitate un om prietenos, cordial, urmărește 
aproape toi ce se scrie ți, cind ii place ceva, 
comunică imediat impresia iui. Iorgu Iordan este, 
eu mai încape vorbă, un mare savant și un pro­
fesor desăvirșit. trecerea lui prin Universitatea 
romanească a lăsat o urmă puternică. Nu știm 
dacă a creat o «coala, azi cind sini multa școli 
noi ia fikuogie, el are. ta once caz. multi elevi, 
crnar «i printre aceia care n-au îmbrățișat disci- 
p.ma severă a lingvisticii. Profesorul Iordan este, 
ca și AL Roaetu. un filolog tocai, specialitatea 
feri este limba română, deși, dacă ne luăm după 
Memarii ți după lucrările pe care le-a publicat, 
speoabtaiea de origine ar fi limba germană și 
liagvutxa jroman.ca. Iasă Iorgu Iordan a înțeles 
că nu poci fi filolog aerîoa ta tara ta fărfi să te 
ocupi «te limba e. asa cum nu poți zice că ești 
cr.uc an artonc literar răminind străin de mișca­
rea hteraxuni na;Kxiale. Năzuința spre totalitate 
asta semnul unei generații de oameni in vă ța ți și, 
printre ei. Iorgu Iordan *c distingă prtatr-o ex- 
VasErdiaară voință de jafevăr.

Eate mtereoani de confruntat acest portret cu 
portretul pe care ni-1 propun, indirect, paginile 
voit uscate, atăptaite ala Memariilar. Viitorul li- 
kfcsag ac naște la periferia unui oraș agrar. Tecuci, 
gi auee viața tmm copil de țăran, se scaldă ta riu. 
ndjcâ a&e:« s> ea diaunge la ..ochitul" păsărilor 
cu pietre. Fapta rea din urmă «ti. după memo- 
r-aLot. râdăcma pasiunii lui de mai târziu pen­
tru popice. Nu este, cu toate acestea, un om 
curajoa. (..sufăr de o anumită sfiiciune, pe care 
eu o numeac socială“_) și suportă cu greu in 
lamina ..posturile", ta special postul cel mare (de 
Paște)* Puțin Înainte de a începe școala, este 
mugeat de un vier, și mai tirziu. făcînd exerciții 
c« gimnastică la paralele, capătă o dublă hernie. 
La «coală »e descurcă, dar ratează odată exame­
nul de admitere la Lâccul inernat, pentru a de­
veni, apoi, unul dintre elevii premianți ai acestei 
«cou celebre. Căderea la examen n-a fost o ca­
tastrofă. «ederea acasă a fost „epoca cea mai 
frumoasă din tau^eaga mea viață". Epoca frumoa­
sa nu ține, totuși prea mult, fiul grădinarului 
Toeder intră la been și se distinge curind prin- 
tr-o muncă Înverșunați Mai primește cite un 
patru (la geometrie), dar nu se descurajează, ta- 
-,.iă taaaite și reușește «ă ae impună printre co- 
tegu stL fii de oameni mai Înstăriți. Iorgu lor- 
daa unite asupra origmii sale rurale și crede 
ca putere fe tazestrarea spirituală și morală a 
cftaoB țirincfTi Pe profesori ii judecă ca ți pe 
teeCL m severitate. coXem] Ioan Alexiu. pre- 
fi-arii ta daca tatii, s-a lăsat, de pildă, ^tedus 
de srpectair ușuratice ale vieții- ® a decăzut, 
.lnsesmacutiil" are. totuși, și plăceri mai vînm ate. 
yosrl. de eaampfa. pocher sa au <tapreui>e«te 
teatiraL bscarpreteoză chiar un roi ta .JSooitțki 
«. aidesti". dar fără «ti-ălncre.

~ - aespre Lăcead ■enaii «tn lasrf sotat 
Oda za —Uitii-Ț <tn MenseriL Trăiește ta ele 
• aoocâ Tânacâ de nai damitiiaat, tatator
bm a naaeanene ta tagna exarae. MeoanattKu]
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Scrisoare
de la Neagoe Basarab
Doamne, aceste drumuri duc spre viață șl 

spre moarte 
dar veșnicia nu se poate confunda cu propriul 

meu tâJp 
liber 
ci numai cu un gind al meu.
De aceea las acest gind al meu să colinde 

printre frontoane 
eu slnt aici căldură și forma clipâ 
braț șl sărut 
dar aburul acestor brațe nu a al meu.
El se înalță deasupra clădirilor pină la steaua 
care in sângele tuturor licărește...
Eu pot muri, eu aș putea m nu mai văd 

căldura clipei, 
pot închide ochii pa brațele 
trandafirilor 
dar trandafiri vor ieși tot timpul in lume 
dar culoarea roșie tot timpul va mișca zorii 
tot timpul vor veni trupuri 
să sporească acest gind.
Nu sint singur ci sigur de mine 
Pe acest munte al vieții 
de unde vorba spusă sa rotește in jur 
poate întuneca sau iubi 
aarea sărată ca sângele meu*.

Coline
fiecor. dimineața vin In cimitir oamenii 

bătrini 
letal, lor joaca ondeva 
W tataie fi altele odihnex fl îngrijesc 

pămlntul) 
aprind candela semințelor, țăranii graiurile 
«■ unge «• întoarce in altul 
CV'B dÎR feline in griu se risipesc pasările 
mgwt in noaptea m cară va trebui să 

adoarmă.

Pa drumuri umblă sîngele vacilor 
ta cale ierbirile sună pină la pieptul țăranilor 
citeva flori lucesc și țin in umbră 
dealul mirosind a izmă.
Oamenii dorm cind eu trec rlul 
casele asfințesc sub pămint 
In odăi stau fetele mari și departe . .. 
adorm sub un pom o pajiște aecălcati le1 • 

sîngele 
ea trec riul singur cu picioarele ți cu miinile 
nul pe unde a trecut și tatăl meu înainte da 

a muri.

Miciodaiâ nu roi afla gindul ascuns al 
___  zăvoiului 
•ta n Iieninează trupul printre frul.Zl
topped ata împăcat pe care se urcă 
•ăceola — in aer lucesc pietrele 
■ ari clădiri ale întunericului 
ți aud cim cade fructul in grădină 
ta fața bî tie re lot lumii

l« această d nu spun cuvinte 
prundul gel altfel voi adormi 

ptarandn-mi teama și frica. Derbrăcal 
totewl gol poartă pe el o lumină 
e rază pe care el o lasă in lume — 
e raza ochiului nevăzut care se ține tot 

timpul ascuns I

Grădină
Om grâdinâ m-am IretH 
fl foarelo lăsa prinți» crengi trupul umed 

ii alb 
»ni»»i« atrrte al» ploii tremurau ușor 
pr— fnouolo ca niște guri de copii.

Tmc prin grodind fi tresar, pun 
—“ta po pleoapei» reci ale izvorului; rotunde 

in soare 
■e >ăd piinile pomului.

nouă „Tribună 
a tinerilor 
muzicieni"

O emisiune cu un lem ascendent se 
dovedește a fi „Clubul invitaților". 
După câteva tatonări, ea a optat pentru 
formula profilului specific, devenind 0 
emisiune de profil, grație inteligenței, 
talentului șl eforturilor celor doi re­
dactori Constantin Si bă rea nu și Ma­
rius Grozea (la care se adaugă uneori 
și alți autori). E suficient a nota cî- 
teva din titlurile emisiunilor din ulti­
ma vreme pentru a da o imagine su­
ficient de clară a diversității în unitate 
cultivată cu bune intenții și realizări 
pe măsura intențiilor : „Tineretul in 
lumea capitalului". „1907 in documen­
te și inimile noastre", ..România în 
lume", „Atentîe la... sport", „Munca — 
sens al creației, creația — sens al 
muncii", „1877 — moment de glorie și 
continuitate in istoria poporului ro­
mân", „Alo, timpul liber", „Dreptul de 
a muri de foame" (redactor Sebastian 
Sîrcâ). Lista celor Invitați fiind mult 
peste limitele spațiului nostru ne limi­
tăm la a-i aminti pe gen. maior Con­
stantin Antip. prof. univ. dr. doc. Du­
mitru Almaș. prof. univ. dr. Dumitru 
Mazilu, dr. Vasile Niculaie, Alexa Vi- 
«arion, Victor Bfinciulescu. Ion Pas- 
cadî. Anca Giurchescu. Ascanio Da­
mian. După cum se poate observa prin 
parcurgerea listei (incomplete) numele 
nu mai au nevoie de prezentări sau de 
certitudini cu privire la calitatea și 
gradul de interes ce-1 ridică dezbate­
rile.

„Clubul invitaților" nu s-a mulțumit 
numai la a-șl pregăti și susține dialo­
gurile In studio, ci și la a fi direct 
prezent în mijlocul ascultătorilor săi, 
realizînd două emisiunl-spectaeol Ia 
Ploiești și Slobozia, emisiuni ce ne-au 
adus aminte de faptul că, ubul dintre 
redactori. Constantin Săbăreanu a fost 

printre Inițiatorii și susținătorii fer­
vent! ai Studioului de poezie.

O emisiune de acest fel comportă re­
zolvarea unor probleme acute. Una din 
ele ține de specificul emisiei : o orfi 
întreagă de dezbateri care nu trebuie 
sâ fie monologuri Întrerupte pe ici pe 
colo de vocea redactorului sau a unui 
participant Dezbaterea trebuie sfi aibă 
ca principiu dezvăluirea temei grație 
diversității de argumente, redactorului 
revemindu-i rolul unui amfitrion care 
nu lasă niciodată discuția să treneze. 
Adepți ai stilului liber (opus unei per­
fecțiuni de redare radiofonică ce poa­
te da. si dă mereu, impresia de nefi­
resc) cei doi redactori știu să creeze 
ambianta unei discuții în care ascultă­
torul se integrează fără efortul cerut 
de o expunere perfectă, lungă șl obo­
sitoare.

O altă problemă ar fi aceea IeRată de 
captarea atenției ascultătorului. Este o 
chestiune specifică radioului. O te­
mă trebuie aleasă în așa fel 
îneît să răspundă unei nevoi de in­
formare, nevoie generată de un anu­
me context, să fie captivantă de la 
bun început si. bineînțeles, să aibă gi­
rul Originalității.

Experiența radiofonică a lui Con­
stantin Săbăreanu si entuziasmul lui 
Marius Grozea ca și documentarea so­
lidă, serioasă a celor doi au reușit să 
găsească aproape pentru fiecare emi­
siune dramul de noutate care să o facă 
interesantă.

La diversitatea și ritmul în care sînt 
lucrate aceste emisiuni scăderile sînt 
inerente, dar ele nu sînt decît speran­
ța noastră că emisiunile vor spori în 
calitate.

Constantin Stan

E «țiul că o artă poate deschide 
poarta alteia ; fiecare din noi avind o 
receptivitate senzorială diferită. nu 
odată un amator de poezie a desco­
perit ..graiul" muzicii ascultlnd ver­
suri dntate sau un spectator de tea­
tru a fost mai impresionat de imagi­
nea scenografică decit de textul pie­
sei. Acesta este și unul din rosturile 
cărților ilustrate, oferind o dublă hra­
nă spirituală.

Biblioteca Sadoveanu, cunoscută pu­
blicului bucureștean pentru alesele și 
diversele activități culturale (permi­
tted cititorilor întîlniri cu autorii unor 
scrieri de prestigiu, asistarea la pre­
miere literare etc.) găzduiește o ex­
poziție. organizată cu concursul So­
cietății de muzică și desen, care pri­
lejuiește parcurgerea drumului dintre 
literatură și artele plastice în sensul 
afinităților personale. Graficianul Sa­
bin Ștefănuță expune ilustrații la 
cărți de proză și poezie, fie tipărite 
în volum, fie încadrate ca tablouri de 
sine stătătoare, alături de compoziții 
istorice, reunite sub titlul „Noi la 
1877 și azi".

Imaginile sînt dense, țesute din ală­
turarea metaforică a chipurilor, guge- 
rînd poeme dar trăind prin expresivi­
tatea formei plastice. Chipul „Victo­
riei" cu ochi îndurerați, pare că se 
înalță, cu aripi închegate din siluetele 
eroilor, figura lui Valter Mărăcineanu 
se suprapune firesc umbrelor tragice 
ale tranșeelor. Spre deosebire de evo­
cările jertfelor istorice. în care se în­
fruntă umbre dense și lumini, imagi- 
nile-meditații. inspirate mai ales din 
actualitate, au o structură calmă, cum­
pănită. prinsă în rețeaua unui desen 
ferm dar delicat, ca o dantelă preți­
oasă. Planșele intitulate „Balade" ca 
și ilustrațiile la volume de proză, ca 

^.Navetiftii" de Nicolae Tic. sau ,-Scrî- 
aon oro vi nd ale" de Stefan Rănulescu 
sau la versuri ca : „Scrisoare te sat" 
de Nicotae Dra^oș «i multe altele, re- 
prezmtâ viziuni de ansamblu, rezultate 
din împletirea cu migală a unei mul­
titudini de chipuri, realist redate prin 
detaliu dar asociate poetic. adresin- 
du-se modului de percepere al con­
temporanilor. formați din practica ști­
inței și tehnice! dar avizi de vraje și 
baxm. Impresia de basm e sporită și 
de ecourile orientale, de simetria de 
broderie a unor compoziții, de șerpui- 
rile de cîntec fără sfirșit ce amintesc 
„O mi® și una de nopți". Grafica lui 
Sabin Stefănuță, ca și expozițiile altor 
artiști consacrat! șl în același timp e- 
ducatori prin artă care-i vor urma, se 
adaugă ca noi voci „Cîntărli Româ­
niei".

Adina Nanu

Dintr-o ^revoltă împotriva roman­
tismului" « Începutului de secol XX, 
s-a născut un stil interpretativ care 
continuă pină te zilele noastre. O so­
brietate. mai degrabă cumințenie ex­
cesivă. a impus ritmul foarte strict, 
respectarea ornamentației și orchestra­
ției — chiar atunci cind lăsau de do­
rit — te fine, o redare lipsită de orice 
contribuție personală a operei compo­
zitorului. Ca profesor de instrument, 
ca interpret eu severă cultură muzi­
cală. ca discipol al unor tradiții in­
terpretative. ești tentat să adopți a- 
ceaată linie, gă te revolți împotriva 
dirijorilor care își permit modificări 
în orchestrația lui Bruckner și Skria- 
bîn. a lnterpreților care iși permit fiti­
lul „rubato" la Mozart (cînd de fapt 
Mozart Însuși nu cînta de două ori 
la fel aceeași bucată muzicală). Ca 
ascultător. înclini însfi a prefera îdeea 
că toți compozitorii, nu numai cei ro­
mantici, erau absolut giguri cfi inter­
pretul va adăuga muzicii ceva din 
propria sa personalitate și lăsau deci 
o anumită libertate...

Ne referim la această orientare a 
Interpretării contemporane deoarece, 
asistînd marți 10 mai la o „Tribună 
a tinerilor muzicieni" din sala Radio- 
televi2iunii, ne-am pus din nou pro­
blema drumului ales în școala noastră 
de Interpretare. Dintre cei patru so­
liști, foarte bine pregătiți, care au 
studiat, se vede, în amănunt partitura, 
sala a fost cu adevărat cucerită mai 
ales de către violonistul Paul Florin, 
deși aplauzele au fost generoase în 
timpul întregii seri. Părea insă că. 

datorită unei oarecare uniformități 
scolastice, concertul de Dittersdorf 
(cântat la contrabas de Alexandru 
Viorel) sau cele de Mozart (Nr. 1 în 
Sol Major — la flaut Cornelia Ghiță 
— și Nr. 17 te Sol pentru pian și or­
chestră. cin ta t de Cristina Anghelescu) 
seamănă intre ele ; că plutește o u- 
«oarfi monotonie (cu toate temele fru­
mos sublimate, cu toate curbele de 
nuanțe și frazările vioi acompaniate 
de orchestra Liceului de muzică nr. 
1 sub bagheta lui Constantin Petro- 
vici).

Paul Florin a știut insă să aducă un 
plus concertului de Saint-Saens (Nr. 
3 te si minor) — am putea spune să 
Înnobileze acest concert atit de cîn- 
tat prîntr-o candoare uimitoare, o lu­
me primăvăratică care cuprindea cu 
generozitate „cascade" romantice în 
care toate șaisprezecimile erau vibra­
te. flageoletele păstrau o puritate de 
sticlă, în timp ce temele își desfășu­
rau întreaga opulență sonoră. Se poa­
te apune că, dacă „Tribuna tinerilor 
soliști" nu este o poartă infailibilă, 
prin care să treacă numai cei sortiți 
unei cariere solistice definitive, ea 
aduce totuși de fiecare dată măcar 
cîte o certitudine, cum este în cazul 
de față evoluția acestui tînăr (de alt­
fel aplaudat șl la Leipzig și Interlo­
chen. S.U.A.) — a cărui personalitate, 
adăugată unui studiu serios și siste­
matic, este de pe acum cu adevărat 
creatoare,

Grete Tartler



ia(a ca o pradă este o carte Inclasifi- 
cabilă. Folosind mijloacele romanului 
ea nu e un roman propriu-zis, reme- 
morind intimplări importante din via­
ta scriitorului ea nu este însă în în­

tregime o carte de memorii în accepția cunos­
cută. Superficial vorbind in Viata ca o pradă. 
Marin Preda iși istorisește viata reluînd firul 
de acolo de unde îl lăsase primul volum al 
Moromeților si mai tîrziu amintirile cuprinse in 
Imposibila întoarcere. Dar nu este vorba des­
pre o autobiografie năpădită de toată puzde­
ria de întimplări din care se alcătuiește în ch;p 
firesc viata cuiva, o povestire indiferenta, cu 
alte cuvinte, la semnificația faptelor povestite. 
Un fir ascuns străbate toată cartea și fără di­
buirea lui cartea râmîne încifratâ. dominată de 
șirul faptelor pe care scriitorul le înfățișează.

Ceea ce atrage în primul rind în Viața ca o 
pradă este firul evocator, memorialistica propriu- 
zisă. Marin Preda vorbește aici despre tatăl său 
Tudor Călărașu. despre mama si frații lui. des­
pre învățătorii și profesorii ne care i-a avut si. 
ceea ce era inevitabil si face interesul exclusiv 
a! multor cărți de memorialistică, de persona­
litățile vieții literare pe care le-a cunoscut di­
rect si care i-au lăsat o impresie de neuitat 
în rău sau bine. Un lordache rigid și distant, 
preocupat de propria-i fizionomie si doar de 
aspectul gramatical al lucrărilor scrise De care 
la corectează, profesor la o scoală al cărei elev 
a fost si Marin Preda, nu este altul decît Vla­
dimir Streinu. Scriitorul n-a uitat afectarea cu 
care se plimba printre bănci cu raglanul De el 
uitîndu-se la elevi fără să-i vadă- împins de 
dificultăți si stimulat de lectura cărții Cum am 
cucerit viața de Alexandru Georgescu Dela- 
fras. viitorul scriitor se adresează autorului ei. 
un self made man acum proprietar de editură, 
dar fără noroc. întîlnirca cu Nichifor Crainic, 
în care fiul lui Tudor Călărașu caută pe ță­
ranul Die Dobre, nu este mai norocoa^A. 
Marin Preda e impresionat de cinismul răspun­
sului pe care-1 primește si pe care-1 transcrie 
în Viața ca o pradă. Facem cunoștință în carte 
cu neîncrederea sacadat exprimată a lui Zaha- 
ria Stancu. cu bruschețea nejustificată a lui Ion 
Câlugăru. cu teoria vindicativă a relațiilor li­
terare pe care o face Paul Georgescu, cu ati­
tudinea de simplificatoare si rigidă dialectică a 
lui Nicolae Moraru sau reacția detașată a lui 
Mihai Novicov care înțelege să publice articole 
impotriva unui scriitor, dar să-l și sprijine cu 
toată solicitudinea. Galeria de personaje a căr­
ții e lungă, iar arta de portretist a autorului la 
înălțime. Ochiul lui are privirea limpede, iar 
observația morală e necruțătoare. Portretul u- 
nuia din criticii improvizați de după război, ca­
pabil să-și schimbe extrem de ușor preocupă-

cronica literară

nle. e de mare wcirtne n ftsete. Scriitorul se 
duce să-1 viziteze la redacue ce cntic-j!
publicase -T. articol arrer.» despre !> u lai re a 
dla Paniatari -_Era răgușit- dar totuși Cnji 
la mine. *Sa răzuszî rum era. că «tiu eu de ce 
era el asa de râguFiî * Nu. i-a spus. Păi pen- 
tn că ei nu stă ca mine în Bttraxesu. a re­
luat eL chiar alunei se intoreea de la Acnzta- 
Boîorca. unde se sapă un tunel. u.-; tap-. irtocvc 
incomparabil si nu rxweariri eu oameni care o- 
moarâ cai sau fug prin ceață besmetio taatca 
erau povestirile mele !_.) sl uite (Si a deschis 
gura și mi-a arătat omujoni). im strigat cu 
entuziasm sincer, acolo e arta, menirea ei. de 
ce nu te-ai dus si dumneata, -era loc in ca- 
m:on.-.“. De pe aceste poziții, șî-a continuat el 
strigătele intr-adevăr răgușite (cit despre en­
tuziasmul sincer eram mai puțin convins, nu 
mi se transmitea deloc), de pe aceste reahtăti 
vedem ni arta ffl plăcea să srxml sai ri na ra. 
ca să arate că nu e singur), nu de după idea­
lul burghez al zugrăvirii imparibtle a ceea ce 
are turbure omul—-. Multi am mai tinzra. după 
ce trecuse prin alte aventuri sumoase. l-am 
văzut într-o zi la Talcioc, vindea nu știu ce 
rufărie intimă, pe care o nnnuse mi știu de 
unde... Tinea In mi ini delicatele mărfuri fe­
meiești 5i e drept că nu mai striga, dar voia 
să fie elocvent, de aceea l-am și zărit. _Si alt­
ceva. ZIC. nu mai ai nimic de vin rar» domnule

Popper *• -Nu. mi-a răspuns ♦! eu o hotărire 
r. exdrunemată. nreftcinflu-se că nu mă cunoaște, 
num»: lextiie f*. Era perfect ! Nu l-am mai dis- 
pretuit.-

Condeiul KTirtorcL ji imortalizează specimenul 
aidoaut bucății ce chihlimbar care Distrează în­
gropată in ea înfățișarea uneâ inaecte deceda:e 
pentru edificarea DoceniâtiL Multe caic a; sir.t 
dedicate t.neriț™- cw«u in jurul rwisset AJ- 
balraa R axmm al nag^ 1 de rapararf literare 
ce La rarul TravaL Micul zmn grav.X:nd i 
jurul Im Mătoq Rada Paraarfrvtscu — a^- 
•enta acestuia, ia Jssrai 2aa Gen Dt»:rresru. mo- 
bilixeazâ «a el har&j de noaros Wjrat cho­
ral al hn Marm Preda. Ge«n! Lnri al aee»- 
V» tineri rez_«ee*u H fare insă cd ma. bonom 
si cel mai imprevizibil in aparentă ttrtre ei. 
Xicu’.esetL care sub oseudammul Sercm Firertx 
t.oârecte. împotriva avizului cenzurii. o carte 
Drntra care va C eoaraatmat la moarte. Pr-- 
s unea Dokuei arwortăene avea s-o sufere 
Ion Caraioa evocai eu căldură in Viața ca • 
pradă. Sentimentul apartenenței la o «eneratie 
care gândește unitar, chiar dacă e diversă din 
□iinct de vedere uman si artistic, face din Via­
ta ea a pradă cartea unei generații care-și re- 
cunisâ liantnl spiritual odată cu apariția et.

Dintr-un alt unghi de vedere se poate spun* 
rt Viata ea • pradă rescrie Delirul. Fundalul 
de epocă • același, iar personajul din roman

gre aceeași virată cu cel din Viața c* o pradă, 
îndoielile si întrebările fiînt aceleași, chiar une­
le situații prin care trec ambii eroi sînt iden­
tice. Paul Ștefan din Delirul se interesează și 
el da mișcarea legionară ca si personajul din 
Viața ca o pradă. Megherel șoferul apare in 
ambele cărți, iar cei doi frați ai lui. Paul Ște­
fan. dintre care unul portar în C. A. Rosetti și 
altul căsătorit cu’o Țigancă se găsesc în ambele 
cărți. Nu duce asta la un sentiment de inuti­
litate ? Delirul nu dublează Viața ca o pradă 
si invers ? Diferența e de orientare și de ca­
litate. în Delirul personajul principal există 
Dentni evenimente, in Viața c» o pradă eve­
nimentele există pentru eroul cărții. în roman 
Paul Stefan are o funcționalitate precisă si o 
mișcare psihologică nresensă de necesitățile ro­
manești. Din această pricină, personajul, deși 
D.’auzibiL a fori considerat de unii comentatori 
exterior si insuficient motivat psihologic. Eroul 
din Viața ea • pradă restituie lui Paul Ștefan 
plenitudinea trăirii DSihokxâcc și a dezbaterii 
interioare. Personajul Vieții ea a pradă este un 
contemplativ pentru care societatea e un spec­
tacol comandat Dentru delectarea lui. delectare 
care ca și in cazul lui îlie Moromete este una 
gr ordin intelectuaL Fizionocnia Iui îl așează 
irtr-o calerie de oersonaje caracteristică pro- 
zti lui Marin Preda si In care Paul Stefan nu-<i 
afia integral locul. Ochiul acrii torului care Dri­
ve» fără semne de întrebare facilitatea carie­
rei aocîaie a iui Paul Stefan e acum mult mai 
grav <1 mai inîerorativ. Canera Deraonajului 
din Viața ea a pradă nare autorului rezultatul 
unor misterioase condiționări De care scriitorul 
Încearcă să le descifreze. Care este vectorul e- 
r. eraatie rare a remorcat pe erou In toate îm- 
nretarârGe dzfiri’e sau momentele cheie ale 

tai. unounindu-i cariera literară ? Viata 
cc-cirui un traaeu secret care ne

ti-*4e .«A ss&nâ VUța ca a pradă. Prin 
ec forarea artJwcâ a ur ui personaj substantial 

pe re’ Delirai ea infaptu- 
ms=e_ «ai ance ooeră superioară, critica celei 
precedent* Vuoa ra a wdă nu e atît o du- 
hrtră a DetarwM cit a rwad a acestuia.

Ce este oe Ud» Viata ea a pradă T încer- 
r.^a să aflăm sensul t?!u£ui ne apropiem ae 
Urna ascunsă a cârtii- de coerer.ta ei secretă. 
-Văzusem odată un cal mort intr-o văgăună, 
cu o grămadă de cătelandri schelălăind de foa­
me si de neputință care se repezeau in el să-l 
sfirtece. Dar de ori unde îl apucau, nu reu­
șeau nimic, calul rezista". Grotesc» imagine are 
rostul sfi vorbească despre abilitatea scriitoru­
lui : .JJesirur. viața nu e un cal mort, dar 
pentru un scriitor tînăr. o pradă care nu ce­
dează dacă nu stil de unde s-O apuci". Viața 
ca • pradă este istoria unui astfel de tinăr scrii­

tor care nu știa de unde să-și apuce prada. Car­
tea nu se oprește asupra întregii vieți a scrii­
torului ci La fel cu Anii de ucenicie ai lui Sa­
do v ea nu. cu care are unele puncte de contact 
numai asupra perioadei începuturilor literare, 
in care se plămădește un viitor scriitor și vii­
toarea lui mentalitate. Procesul acesta de for­
mare nu poate fi conceput în afara operei lui. 
care deși a încolțit mai zace latentă în. sub­
conștientul lui. și Marin Pred» a înțeles ad­
mirabil acest lucru în Viața ca o pradă. Per­
sonajul său1 a făcut dovada calităților lui de 
scriitor, a publicat chiar un volum care a pro­
vocat reacții, semn, sigur al valorii și impor­
tantei lui. dar după aceea ezită. Rătăcește prin 
diferite case de creație cu rezultate nesigure, 
începe fără a termina, rămîne de multe ori mult 
timp in fața foii albe. Scriitorul nu știe ce va 
scrie, intenționează chiar să se lase de scris. 
Tema nu-i apare cu evidență de nicăieri, pînă 
cind își pune mirat întrebarea : de ce a lăsat 
pe dinafara volumului de debut schița La car» 
tinea cel mai mult. Salcîmul. care era cel mai 
bun lucru scris pînâ atynci ? De ce după tă­
ierea copacului tatăl devenise nepăsător, lucru 
care nu i se mai întîmplase pînă qtunci ? A- 
ceastă întîmplare e punctul terminus al unor 
căutări in timpul căruia scriitorul s-a întîlmt 
adesea cu eroii viitorului fiău roman. Viața ca 
• pradă descrie drumul pînă la acest punct ter­
minus. care e de fapt pragul unei noi opere. 
Marin Preda descrie aventura unei conștiințe 
care descooeră treptat nucleul interior al stabi- 
l.’ătii ei reale. Scriitorul* va convoca deci în 
Viat» e» o pradă toate acele experiențe ale vie- 
1 i lui care conduc către experiența artistică a 
Morometilor. Cartea adună treptat toate ele­
mentele care vor conduce inflexibil către indi­
carea viitoarei surse a romanului. Nu numai 
scriitorul rătăcește din om în om. din grup în. 
grup, din redacție în redacție și de Ia o casă 
de creație La alta ci și conștiința sa caută, scru­
tează fapte, amintiri, căutînd un sens condu­
cător. Viața ca o pradă e de aceea neobișnui­
tul jurnal de creație al scriitorului, mai exact 
»nus romanul unui roman. Ea poate fi citită 
a*ît ca replică a Delirului, rit si ca o carte de 
memorii, dar mai presus ca asta, ca istoria unei 
canodopere care începe încă de la stadiul in- 
c Dient al acestei». Perspectiva totalizantă a 
Vieții ca e pradă n-o dă decît acest unghi al 
romanului unui roman în care scriitorul e în 
eeală măsură autor și personaj. Unghiul moral 
ea și acuitatea observației morale, incisivitatea 
portretistică, calitatea literară proprlu-zisă a 
paginilor sporesc valoarea de excepție a unei 
cărfi de o configurația neobișnuită în literatura 
română.

1. C. — Tată, au venit de la București să le 
vada domnișoara Olga. pe care o ștu de-acum 
doi ani, și un tînăr poet.

E..Ș. E. — Bravo. îmi pare bine. Sărut mîin.’e 
domnișoară Olga. Ce mai faceți ? Pe poet cum 
il cheamă ?

O. A. — Dorin Tudoran. Eu mă simt btr.e ; 
am venit să vă văd.

D. T. — Cum vă simțiți, domnule S’.efă- 
ELCSCU ?

E. Ș. E. — Bine, foarte bine, dragul meu.
I. C. — La spune-le. tată, cind te-ai născut

dumneata.
E. Ș. E. — Cum cind ? Tn 1881. pe doi martie. 

La Craiova.
I). T. — Cum arăta Craiova în cooilăria 

Dumneavoastră ?
E. Ș. E. — Nu știu, că n-am apucat £ă copi­

lăresc acolo ; am plecat La București. Părinții 
mei nu erau olteni. Eu la București mi-am făcut 
și liceul și facultatea și cariera. Am fost avo­
cat, domnule. Am pictat, am făcut cari cătun, 
am cîntat la pian.

D. T. — Dar cind erați în școală, liceean. ce 
vâ atrăgea mai mult, scrisul sau desenatul ?

E. Ș. E. — Cel mai mult îmi plăcea să colo­
rez. Am fost trimis și la un concurs și-am cîșli- 
gat locul întii pe țară. Nu mai știu prin ce an 
a fost asta. Pe urmă, cind eram student, pictam 
irț acuarelă. Făceam peisaje foarte frumoase. 
Erau două doamne cărora le vindeam cu 150 
de lei bucata. Nu știu cit scoteau pe ele.

D. T. — Dar la reviste publicați desene, ca­
ricaturi ?

E. Ș. E. — Cum să. nu ? Publicam caricaturi 
la L’Independence Koumaine. Mi le punea in 
vitrina ziarului. O. am fost și la Paris 1 I-am 
văzut acolo pe pictori.

D. T. — Cum erau ?
E. Ș. E. — Prost imbrăcatt săraci lipiți pă- 

mintului. Mi-am zis că eu nu vreau să ajung 
așa,, un vai de.lume.

D. T. — De-asta v-ați înscris la Drept ?
E. Ș. E. — Știam că prin Drept poți să tră­

iești. Bine am făcut. Am ajuns avocat, am cis- 
tigat foarte bine. Făceam acte de notariat. Acte 
de ipotecă. Am fost judecător pe la Barca, in 
Dolj, pe la Turnu Măgurele. Buzău.

D. T. — Cum erau pe-atunci avocațîi ?
E. Ș. E. — Foarte serioși. Știau carte. Erau 

vreo mie numai in București.
D. T. — Cum îi apărați dumneavoastră De cei 

pe care-î știati că nu au dreptate ?
E. Ș. E. — Eu ?! Păi n-am primit niciodată 

să mă angajez pentru un client care n-avea 
dreptate. Pe idioțî. pe timpiti. pe boți nu-i pri­
meam. oricit mi-ar fi plătit.

D. T. — Nu vă obosea munca de avocat ?
E. Ș. E- — Nu. îmi plăcea foarte mult.
D. T. — Cum erați dumneavoastră ca avocat?
E. Ș. E. — Vorbeam frumos, clar. Cind vor­

beau ceilalți, stăteam liniștit. îmi notam ce spun 
ei și făceam cite o frază cu care, după ce o spu­
neam, ii lăsam cu gura căscată. Păi sigur, așa 
eram eu.

D. T. — Ce însemna să fii Pqrtărel-șef ?
E. Ș. E. — Portărel-șef ? Hi. hi .' Un oare­

care. un nimica. Da de ce ?
D. T. — Păi, într-o carte scrie că ați fost 

Portărel-șef...
E. Ș. E. — Eu ?! într-o carte ? Minte. dom­

nule ! Ia uite, eu Portărel ? Hi, hi ! Nu ti-am 
spus, era o nimica toată, cum era să fiu eu 
portărel ?

I). T. — N-ati vrea să vorbim acum despre 
poezie ?

E. Ș. E. — Să vorbim. Eu am fost poet. O. 
am fost poet.

D. T. — Cum se numea prima dumneavoastră 
cartp ?

E. Ș. E. — E mult de-atunci. Dar am scris si 
romane : Zaza, Școala dragostei. Femei moderne.

D. T. — La care țineți mai mult ?
E. Ș. E. — La toate la fel. Da spune-mi, 

dumneata știi cum se numeau cărțile mele de 
poezii ?

D. T. — Poeme și Imperii efemere.
E. Ș. E. — Mda. da. Poeme. Imperii efemere.
D. T. — De Minulescu vâ mai aduceți 

ammte 9
E. Ș. E. — Minulescu ?
M. C. — Ne povesteai fru de el. De nevasta 

lui. doamna Millian, Claudia Millian. Aft fost 
prieteni buni. T-ai și dedicat o poezie.

E. Ș. E. — Minulescu ? Da, nu mă mai gin-

M. Ungheanu

„Născut la Craiova, tn 2 martie 1831, fiul 
maestrului de muzică Gl). Ștefănescu și 
al Eufrosînei Negoescu. Școala primară 
și liceul, Ia Ploiești, apoi la București, la 
liceul „Sf. Sava“. Cîteva clase le urmea­
ză șl in particular. Licențiat in drept, 
in 1904. Magistrat în Teleorman și Dolj, 
intre 1906—1909. Apoi avocat, Înscris în 
baroul de Prahova (1910), transferat In 
barou] de Ilfov (1923). Portărel-șef la tri­
bunalul Buzău (1931), Brașov (1933), Al­
ba (1934). Demisionat la 11 sept. 1934. In 
1952 era orb. Decedează în același an“.

(..Antologia poeziei simboliste româ­
nești-. Ediție și prefață de LIDIA BOTE. 
Editura ,,Minerva", București 1872. pag. 
163).

a
1. Fiindcă am simțit că nu am dreptul 

■ă-î tulbur lumina pe care o bănuiam 
dincolo de otrava albă a cataractei ce 
l-a acoperit ochii de mat bine de trei 
decenii, n-am avut curajul să-i citesc 
lui Eugeniu Ștefănescu-Est, intrat In al 
nouăzeeisișaptelea an de viață, această 
nntâ biografică.

2- îi rog pe «otii Ciurdăreanu — fiica 
și ginerele poetului, in casa cărora lo­
cuiește la Galați, de aproape opt ani — 
*â nu-l citească această casetă.

3. Pentru că la «finaflwț.» de 2S februa­
rie Ittî nti aflam Hac* Eugenia Steia- 
neseu-Est abtHri de Mirțima CiarO- 
reanu. doctoral endoerin^og Ionel Cbr- 

’ Aârrasm <1 eolega aaen Olga AndronarlM 
rle la ..Ramisii iberari-, te ra înțelege 
ușor că inițialele ce apar In această coai- 
vorbire le aparțin ; ea si mulțumirile 
mele.

biografia debuturilor
„Da. Am avut o viață 
frumoasă. Mi-aduc aminte 

cu plăcere de ea“
invitatul nostru

eugemu ștefănescu est
dese U .1 A fost de muK. El a mar-t Xn rr.A 
mai ^îndese la el, dar parca mi-a rămas ceva ia 
eufleu Ioaele. ia ateste-mi poeta cu Miu- 
Lescu.

Doctorul Cîurdăreanu ia un caiet pe care 
scrie : Eugenio Ștefan eseu-Esl, Caid N 19 XIX. 
..Crepuscule de aur“. Citește : .Versuri dedicate 
lui Ion Minulescu- : „Prieten scump, un fir ne 
leagă / De-aeeleași scumpe amintiri. Și-am fi 
o veșnirie-ntreagâ ‘ Fideli înaltei înfrățiri Poeții 
au ascunsă-n carne ! O eheie-a fericirii Ier Și 
au puterea să răstoarne / Pe-orice dușman, asa 
cum vor". (25 ianuarie 1963).

E. Ș. E. — Minulescu-. Da, am fost buni 
prieteni.

D. T. — Dintre scriitorii pe care i-ați cunos­
cut, de care vă mai amintiți ? Cu cine ați mai 
fost prieten, dintre ei ?

E. Ș. E. — Nu-mi mai aduc aminte decit de 
nume. Cind ajungi la 96 de ani și cineva ți le 
amintește, pare că-ți aduce sunete din altă 
lume. Știi poezia : „Așa e viața, e «ui teatru / 
Iar noi suntem actorii eL Da. dar in celelalte 
teatre / Cind ie$i pe scenă, fiii ce vrei. 7 Ps 
cită vreme, teatrul vieții îl joci cu rolul ne-n- 
vâțat • Și na e nici măcar sufle ural Să-ți sails 
cind te-ai inrarrat-. La virsta asta U se șterge 
aproape totul din memorie. Doar poezia mai râ­
mi ne. O strofă, un vers.

D. T. — Cum v-a olăcut dumneavoastră să fio 
poezia ?

E. Ș. E. — Să fie fantastică !
D. T. — Adică cum. Mai clar, vă rog.
E. Ș. E. — Mai clar nu se poate. Fantastici 

să fie, să nu vorbească de lucrurile de toată 
ziua, banale.

D. T. — Dumneavoastră cum scriați Doena ?
E. Ș. E. — Lnam hirtie. toc și scriam. Hi. tri I 

Eram inspirat și ieșea frumoasa.
D. T. — Vă mai aduceți aminte de cei cărora 

nu le-au plăcut poeziile dumneavoastră ?
E. Ș. E. — Nu mi-o critica nimeni. Aveam 

prieteni buni. Mă puneau să le citesc. Le plă­
cea. Nu mă critica nimeni.

M.C. — Tată, poate că in față nu-ți spuneau ; 
pe ia spate insă mai te-o fi criticat câte unul.

E. Ș. E. — Nici in față, nici in spate, că nu 
erau de criticat Erau bune.

D. T. — Dar dintre orașele pe unde-ați fost 
care v-a plăcut mai mult ?

E. Ș. E. — BucureștiuL Ba nu. Parisul. Adică 
Bucureștiul In România și Parisul pentru toată 
lumea.

D. T. — Cum era Parisul ?
E. Ș. E. — Cum să fie ? Plin de lume. Multă 

lume pe marile bulevarde. Totdeauna m-am dus 
la Paris, să-i văd pe pictori, să beau cafea.

D. T. — Ce pictori ați cunoscut ?
E. Ș. E. — Nu mai țin minte. Probabil. pe 

toți. Erau săraci rău. Umblau cu haine largi ; un 
fel de catifea murdară.

M. C. — Tată, tu spuneai că-i cunoșteai. Ne-ai 
povestit cum te duceai la expozițiilor lor.

E. Ș. E. — Dragă, expoziția e altceva decit 
viața. Mă duceam, sigur că mă duceam, dar 
acolo îi cunoști altfel pe pictori.

D. T. — Cum altfel ?
E. Ș. E. — Altfel. Acolo vezi maximul ue 

care-1 poate da un artist. în viață vezi și mini­
mul. Zgura și sărăcia din om. V-am zis doar, 
expoziția € altceva decit viața.

D. T. — Ce vă plăcea la București ?

E. ?. E. — Țineam la Calea Victoriei. Eu am 
stat in centru. Casa mea a fost pe Bulevardul 
Academiei la numărul A

D. T. — Vă plăcea aâ vă plimbați prin Bucu­
rești ?

E- Ș. E. — Mă plimbam De Calea Victoriei. 
M. C. — Mergeai și la Șoaea.
E. Ș. E- — Toată lumea mergea la Șosea. Aria 

nu era nici o scofală. Eu iubeam Calea Vic­
toriei.

D. T. — La ce cafenea mergeau să-i lntilniu 
pe scriitori ?

E. Ș. E. — Nu mi duceam să-i lnîilnesc ne 
scriitori. Mă duceam să beau cafea. Scnitom 
n-aveau hani să bea cafea. Mi doream la 
„Grand Cafek.

D. T. — Ce vă plăcea la cafenea ?
E. Ș. E. — Ce să-mi placă : cafeaua. Cea

mai bună era ce® de la ora 11. Beam ca­
feaua și vî-^m Am și multe poezii intitu­
late ..Cafeaua de la ora 11°.

D. T. — Scriați poezii chiar la cafenea ?
E. Ș. E- — Eu?’ N-am scris niciodată poezii 

Ia cafenea !-De unde ao mai scos-o si De-asta. 
Dragă, la cafenea mă comportam ca un 
om oarecare. Beam cafea șî visam. Asta făceam 
eu la cafenea.

D. T. — în ce alte orașe ale Uimii ați mai 
fort ? La Roma ați fost ?

E. Ș. E. — La Roma ? Da î Mi-a plăcut foarte 
mulL Știi poezia cu ^Italia e-o țară-n care...“ 
/..J „Italienii nu-s de-aceea I care viori numai 
hricege / Cum poate socotești mata“.

D. T. — Cind vâ apărea o carte, vă făcea 
plăcere s-o oferiți pnetemlor ?

E. Ș. E. — Cum nu ? Le «acriam pe ele ..Bu­
nului meu prieten cutare ri cutare, in semn de 
cutare si cutare. Semnam : Eugenul Stefănescu- 
EsV.

D. T. — De unde a apărut acest .£si" ?
E. Ș. E. — Era o modă, pe-atunci. ca oame­

nii cu nume obișnuite. îonescu. Popescu. Ștefă­
nescu. să se deosebească între ei. Unul de-1 
chema Ghsorghe lonescu si-a zis G. Ionescu- 
Gion. G de Ia Gheorgbe. loo de la lone seu. Am 
făcut și eu la fel. E de la Eugeniu. St de la Ște- 
fănescu.

M. C. — în Franța au crezut că-i un nume de 
noblețe.

D. T. — Dacă poezia v-a plăcut fiă fie fan­
tastică, romanul cum vă plăcea să fie ?

E. Ș. E. — Cît mai plin de adevăruri. Subiec­
tele nu le-am împrumutat Era dte ceva din 
viața altora, in rest imaginație. în orice caz. nu 
luam subiectele din alte romane.

D. T. — Din tot ce-ați scris, poezii, romane, 
povești pentru copii, ce scriați cu mai mare 
plăcere ?

E. Ș. E. — Poeziile la care visam La cafeaua 
de Ia ora 11. Era suprema satisfacție. Mă sim­
țeam ca-n Paradis.

D. T. — Pe critici îi citeați ? Vă interesa ce 
«puneau ei ?

E. Ș. E. — Nu mă interesa.
D. T. — Pe Eugen. Lovinescu 11 mai țineți 

minte ?
E. Ș. E. — Da. El era foarte serios. îl cu­

noșteam.
D. T. — Ascultați de ce spunea el ?
E. Ș. E. — Nu. Asta nu. Știam eu mai bine 

decît ei. criticii, ce e poezia. Lovinescu era 
serios, foarte serios. Il tin minte.

D. T. — Eminescu vă plăcea ca poet ?
E. Ș. E. — Mi-a plăcut foarte mult.
D. T. — De ce ?
E. Ș. E. — Scria poezii foarte delicate ii 

fantastice.
D. T. — Dar Minulescu .poetul, vă plăcea ?
E. Ș. E. — Pentru că eram prieteni buni, pro­

babil că-mi plăcea.
D. T. — Dar Alecsandri î
E. Ș. E. — Da.
M.C. — Cum să nu-i placă, avea și tabloul 

lui în birou.
E. Ș. E. — Dragă, lasă astea. Astea-s fleacuri. 

Ce dacă aveam tabloul Lui ? Astea-s nimicuri tre­
cătoare.

D. T. — Coșbuc vă plăcea ?
E. Ș. E. — Foarte mult. Era mai altfel, mal 

simplu. Odată, am călătorit împreună cu trp- 
nul. Am sporovăit una, alta. Nu i-am spus că 
«înt și eu poet. De ce sâ-i fi spus ?

D. T. — Dar Caragiale vă plăcea ?
E. Ș. E. — Stai să mă gîndesc. Da ’ Scria lu­

cruri satirice.
I. C. — Vrei să spuî că satiriza moravurila 

oamenilor din timpul său...
E. Ș. E. — Lasă că știu eu ce spun. Sigur că-i 

•atiriza pe cei din vremea, lui. pe moftangii și 
mitocani. Doar n-oi fi vrut să-i satirizeze pe cei 
de azi.

D. T. — Ce era pentru dumneavoastră Doezia?
E. Ș. E. — Poezia era literatura cea mai fină. 

Asta si este.
D. T. — Vă amintiți de Arghezî *
E. Ș. E. — Da. îi știu numele. îmi plăcea. Da, 

rum să nu ? Arghezi.
D. T. — Teatrul vă plăcea ?
E. Ș. E. — Foarte mult. La teatru mergeam 

fi la București și la Paris. Au fost timpuri cînd 
mergeam la teatru în fiecare seară. Mă întîl- 
neam cu aceeași lume. Cînd erau premierele, 
toți veneam in frac. Aceeași lume. Lumea pre­
mierelor.

D. T. — V-a plăcut să fiți elegant ?
E. Ș. E. — O ! Asta ml-a plăcut întotdeauna. 

Cind am venit prima oară la Paris, se purta 
vesta fantezi. Mi-am făcut și eu. Se purtau ghe­
tele de lac. Mi-am comandat și eu. Pantalonii 
ii purtam cu dunga bine călcată. Aveam 7, 8, 10 
perechi. îl chemam pe croitor acasă. Lua pan­
talonii și mi-i aducea căleați clasa întîi.

M. C. — Spune ce-ți plăcea cel mai mult la 
îmbrăcăminte.

E. Ș. E. — Ce-mi plăcea ? Spune-mi tu, că eu 
nu mai știu. Ce-mi Dlăcea ?

M. C. — Cum, tată ? Cravatele și...
E. Ș. E. — Daaa ! Cravatele. Cravatele ! Si 

mii ce ?
M. C. — Și ? Și ? Șî... batistele la buzunarul 

de sus al hainei.
E. Ș. E. — Asa e ! Șî batistele. Cum să nu. 

Bntista albă cu colțul ușor scos peste buzunar.
O. A. — Și-acum aveți o cravată foarte fru­

moasă și batistă albă cu coiful scos peste 
buzunar.

E. Ș. E. — îți place, domnișoară Olga ?
O. A. — Foarte mult.
E. Ș. E. — Sărut miinile. îți mulțumesc că-H 

p'.ace și c-ai venit pe la noi.
D. T. — Dar .scriitorii români cum erau ? 

Erau eleganți ?
E. Ș. E. — Erau diferiți. Depindea de sărăcia 

pe care o aveau. Eu eram elegant ; cî?- 
tigam bine. Eu am fost avocat. Umblam cu mă­
nușile In mină.

O. A. — Doamnele vă plăceau ? Erați generos 
cu ele ? Le făceați curte ?

E. Ș. E — Erau și diferite cucoane plăcute, 
îmi cumpărau caricaturile. CLștigam o mulțime 
de hani. Cred c-am fost destul de generos cu 
ete.

D. T. — Dar femeile de la Paris cum erau ? 
Alai frumoase ?

E. Ș. E. — Nu. Mai gătite. Mă plimham cu 
ete pe Sena.

M. C. — Cu Bateau mouche, nu-i asa ?
E. Ș. E. — Așa. Tot de la mine știi, așa că 

e adevărat...
D. T. — La cinematograf mergeați ?
E. Ș. E. — Nul Nu era viață. Era o mașină 

care merge. Atit.
D. T. — Dar tramvaiele electrice vă plă­

ceau ?
E. Ș. E_ — Mi-au plăcut. Și lumina electrică. 

Civilizația mi-a plăcut așa. In tot largul ei. Dar 
cinematografir, nu. Nu era viață acolo. Viața era 
la teatru.

D. T. — V-a «periat primul război mondial î
E. S- E. — Nu mal știu. Știu c-am luptat cu 

p’ăcere.
M. C. — Cum cu plăcere, tată ? Doar era 

război.
E. Ș. E. — Era război, probabil că nici nu-mi 

plăcea povestea asta. Dar era datoria mea să 
lupt. Sigur, cred că nu mi-a plăcut să omor oa­
meni. dar era datoria mea. De-asta zic c-am 
luptat cu plăcere. Asta era nlăcerea : că-mi fă­
ceam datoria. Asta mi-a plăcut întotdeauna — 
să-mi fac datoria.

D. T. — Dar al doilea război mondial v-a 
«periat ?

E. Ș. E. — Nu mai știu. Pentru mine primul 
și-al doilea război mondial parcă au fost unul 
singur.

D. T. — Muzica v-a plăcut mult ?
E. Ș. E. — Muzica ? Sigur. N-am fost și pia­

nist, dragă ?
M. C. — Da. tată.
E. Ș. E. — Vezi, sigur că mi-a plăcut. Tata 

era profesor de muzică. Eu cintam la pian. La, 
la. La. la ! Dar aveam o soră. Genială ! Dar n-a 
aVut cine s-o lanseze. Eram sărăcuți. Pe vremea 
ei mai era și altă fetiță talentată. O chema 
Cella ; Cella Delavrancea. Ea a ajuns pianistă. 
A ajutat-o Delavrancea. 11 știi, nu ?

D. T. — Cella Delavrancea mai trăiește.
E. Ș. E. — Da ?! Bravo ei ! Bravo ! Tare mult 

îmi place cînd aud că mai trăiește cîte un cu­
noscut.

D. T. — Care muzică vă plăcea mai mult ?

E. Ș. E. — Piesele. Adică operele. Acolo era 
muzică completă.

D. T. — Cum v-ar place «ă ocrie tinerii poeți 
de azi ?

E. Ș. E. — Cum scriam sî noi. Fantastic. Fie­
care cu inspirația Iui, nu toți la feL

D. T. — Dumneavoastră de etnd n-ati mal 
scris ?

E. Ș. E. — De vreo doi anî. Ca să nu eboeesc
D. T. — Dar de pictat, ce vă plăcea iă 

pictați ?
E. Ș. E. — Peisaje. Astea erau la modă. N-a- 

veam timp să merg mereu în natură și pictam 
mai mult după cărți poștale ilustrate.

D. T. — Vă simțiți «ingur. fără prietenii care 
nu mai sînt ?

E. Ș. E. — Nu știu. O am pe fiica mea «i na 
ginerele meu. Ei se străduiesc aă-mi timpi® 
timpul cu lucruri ce-mi plac. Să nu mă plicti­
sesc.

D. T. — Ce vâ place acum cel mai mult ?
E. Ș. E. — Să mă gîndesc cu toată inima la 

viața mea.
D. T. — Ați avut o viață frumoasă ?
E. Ș. E. — Foarte frumoasă. Am fost poet, 

’ am scris romane, am cintat 'la pian, am făcut
caricaturi, am fost la Paris, i-am văzut pe pic­
tori. Da. Am avut o viață frumoasă. Mi-aduc 
aminte cu plăcere de ea.

D. T. — Vă amintiți de lucruri pe care regre­
tați că le-afî făcut ?

E. Ș. E. — Am făcut numai lucruri plăcute ’1 
frumoaje. Cinstite. N-am primit nici un client 
hoț, timpit ; oricât mi-a oferit. Sînt mulțumit de 
viața mea. Am foet poet și om cumsecade. 
Există ceva mai frumos pe lume ?

D. T. — Unde vă țineți caietele «1 poezii ?
E. Ș. E. — La capul patului. Cind mă scol di­

mineața, primul lucru pe carc-1 fac — le număr. 
Dacă sînt opt, sînt liniștit.

D. T. — Vreți să se citească o poezie de-a 
dumneavoastră ?

E. Ș. E. — Chiar două. Și-un sonet.
Doctorul Ciurdâreanu citește ; .....Să sper

cumva că stihul meu / Șă-și taie cale mai de­
parte ? / Răspund că nu ! El n-are parte / Decît 
de-un singur om, care sînt eu“. „...Acum e clipa 
mea de veșnicie, / E stropul meu de viață-n 
univers / Și pot gusta din marea poezie... // Eu 
nu mă-ntreb de-al existenței mers / De ce aș 
ști de ce va fi să vie ? / Sînt fericit că pot șă 
scriu un vers...".

Poetul lăcrimează. Nu ml se pare. Lăcrimează 
și spune : „Foarte frumoasă poezie ! Nu-i așa, 
domnișoara Olga

O. A. — Da ! E foarte frumoasă.
E. Ș. E. — Sărut miinile si mulțumesc. Ionele, 

inai citește. Un sonet.
Doctorul Ciurdâreanu citește t „Ce-I un caiet 

de poezii ? / In noapte o privighetoare, / 
eînta cu înfiorare / Comoara ei de melodii // 
Așa cum cîntă-n întuneric, / De nimeni, poate, 
ascultată. / Așa și stilul, cîteodată / Rămîne-un 
vis ascuns, eteric. // Atlta-i tot ! Eternă noapte 
/ De liniște, iar pe volum / Mai flutură un vere 
parfum / Și-un nume de poet în șoapte".

E. Ș. E. — Și-asta-i. frumoasă. E bună.
I. C. — Astăzi e o zi fericită pentru dum­

neata. Au venit doi musafiri să te vadă, citim 
din poeziile dumitale...

E. Ș. E. — Totdeauna a fost o zi fericită, cînd 
am citit din poeziile mele !

D. T. — Despre dumneavoastră se spune c-ati 
fost un poet simbolist.

E. Ș. E. — Da ? Nu mă dau la o parte.
D. T. — Ce-nscamnă. de fapt, poet simbolist ?
E. Ș. E. — Să spui ceva, și să se-nteleagă 

altceva ! — Da. da, Sugestia. Eu am făcut poe­
zie. Poezie fantastică.

I- C. — Tată, nu vrei o cafea ? O țuică, 
poate ?

E. Ș. E. — O cafea, con molto plăcere. Ca­
feaua de la ora 11. Țuică nu, că mie petrecerile 
nu mi-au plăcut cine știe ce. Petrecerile mele 
erau la teatru. O cafea ? Con molto oiacere.

D. T. — De Sjdoli vă arpin ti ți ?
E. Ș. E. — Siâoli ? Circul Sidoli 9 Cum să

nu 1 Sidoli — ufi brav’ un mo ! Dar eu la circ 
n-am fost niciodată. Ce să văd acolo ? M-aș fl 
plictisit. Ce e circul ? Oameni chinuind animale. 
Nu. Nu mi-a plăcut circul. Ionele, mai citește o 
poezie. Un sonet. e

Doctorul Ciurdâreanu citește : „De-o *;ăptă- 
mînă ninge, ninge. / Omătul cade viscolit, / 
Afară gerul e cumplit. / Dar iadul vremii nu 
mă-nvinge. // Mă uit pe geamul înflorit / Cum 

) vîntul spulberă și-mpinge / Cum răscolește tot 
ce-atînge / Și cum se duce năpustit. Mă due 
cu ginriul visător / Spre o iubită de departe f 
Ce-aprins mi-e sufletul de dor ! // Dar vai, re 
iarnă ne desparte 1 / Doar dorul izbutește-n 
zbor / Spre doru-î dulce să mă poarte". E scrisă 
pe 25 ianuarie 1963, adaugă doctorul Ciurdă- 
reanu.

...Azi este, cum v-am spus, 20 februarie 1977. 
Afară e o zi nebună, c-un soare de primăvară 
și cu o lumină care asuprește totul. Eugenia 
Ștefănescu-Est stă cu fata spre geam. Afară — 
Dunărea, o biserică monument, cîteva șlepuri 
tirîndu-se pe apă. Poetul zîmbește. Apoi începe 
să cînte : „Allons enfants de la patrie / Le jour 
de gloire est arrive**. Devine ascultător, cir.d 
doctorul Ciurdâreanu — c-un aparat de fotogra­
fiat în mînă — îi spune „Tata, capul sus. och'f 
roată4*. Se supune ; capul e sus. ochii roată. 
Zimbetul nu lasă nici o îndoială că poetului 
chiar îi place să se știe fotografiat. Dună ce 
doctorul Ciurdâreanu spune „Gata. îți mulțu­
mesc**, poetul rămîne tot în fata ferestrei si 
spune :

— Domnișoară Olga, e frumos afară, nu-1 
așa ?

Foarte frumos, i se răspunde.
— Da. „Așa e viața, e un teatru 7 

Iar noi suntem actorii ei. / Da, dar în ce­
lelalte teatre / Cînd ieși în scenă, știi ce vrei. 
// Pe cită vreme, teatrul vieții / li joci cu rolul 
ne-nvățat / Și nu e nici măcar suflenrul / Si-tl 
sufle cînd te-ai încurcat". Hi I Hi ! Da, o cafea 
Con molto piacere.

Dorin Tudoran
*
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B. GHIU: Un drum greșit, 
pe care perseverați fără rost. 
Vorbe fără șir, In voia soar- 
tei, imagini forțate, fără sena 
(,,acest pescăruș de absență", 
„acest pescăruș de lipsă ima­
culată, de foame perfectă”... 
etc.). Dar puteți scrie și altfel, 
se vede, bunăoară, in „Eterni­
tate" și, mai ales in „Oltul", 
cu preocuparea de ,.a spune 
ceva“, controlind cuv intui și 
așezîndu-1 la locul lui (care, 
in cazuri fericite, e unul sin­
gur !). Sperăm să trageți con­
cluziile care se impun.

ZAIIARIA VASILE : E mult 
prea cunoscută poezia „Celei 
care pleacă“._ încercați să fu­
rați altceva (dacă simpți nea­
părat că vă poate servi la ceva 
această îndeletnicire cituși da 
puțin onorabilă...).

C. PRICOP : Citeva pagini 
frumoase și toate celelalte mus­
tind, suprasaturate de lirism 
(„Vă rog“. „Lecție**, „As­
cunse", „Alb" II, IV, V). Există, 
însă, primejdia îngustării re­
gistrului spre zone minor-in- 
timiste, spre un manierism de 
album sentimental, ușor de­
modat și, paralel, a restrin- 
gerii, sărăcirii și imobilizării 
mijloacelor de expresie (unele 
texte rămin la un nivel mo­
dest. convențional, salvate 
uneori, mai mult sau mai pu­
țin, în ultimă instanță, de o 
metaforă-poantă ; alteori, apar 
versuri nefericit întoarse, urite, 
în cel mai bun caz echivoce, 
gen „lumina suflet și timp este 
ale vederii" ?!). Se pare că 
trebuie să închideți caietul pen­
tru o vreme și să porniți în- 
tr-o lungă și curajoasă croa­
zieră, prin viață și prin cărți.

DAN AN’TOHI : Sint. în ca­
ietul dv., și unele zvonuri li­
rice, care pot însemna un în­
ceput de drum. E vădit, insă, 
că experiența vă lipsește, deo­
camdată. că pregătirea dv. în 
domeniul poeziei e încă inci­
pientă, că studiul sistematic, a- 
profundat, al meșteșugului poe­
tic, în marile lui Întruchipări 
și „instanțe" de-a lungul tim­

pului, rămîne un deziderat ma­
jor, sine qua non. Dar citeva 
din pagini (de pildă, „Să te 
duci", „Cîteodată, „Trenul", 
„Reverie") îndreptățesc spe­
ranțele intr-o evoluție favo­
rabilă.

L GH. ANTON • Nu sint nou­
tăți deosebite; ceva mai bine, 
in „Cind pietrele vorbesc", „Ste­
le". ..Ar fi bine, de fapt".

MELANIE : Nu e nici o con­
fuzie și nici un motiv de mi­
rare : prima oară, ne-ați trimis

niște pagini cuprinzînd șî unele 
semne de poezie (care meritau 
încurajări), in timp ce, a doua 
oară, ne-ați trimis o improvi­
zație modestă, fără semne de 
perspectivă. Răspunsurile n-au 
făcut altceva decît să oglin­
dească această stare de fapt. 
Primim adesea și corespondențe 
în care trimițătorul își exprimă 
dorința de a nu i se răspunde 
la „Poșta redacției"; ne con­
formăm, bine înțeles, întot­
deauna. unor asemenea dorințe.

C. BASARAB : Lucrurile
recad în planul unui efort gra­
fic meșteșugăresc, lipsit de 
suflu, de nerv, de vibrație.

VAL. POPESCU : Un val de 
negură asupra ultimelor ma­
nuscrise, Înnodate, greoaie, te­
nebroase. Ceva mai bine, in

„Aproape singur", „Cum nu 
mai poți opri" (dar nu la nive­
lul celor mai bune lucruri an­
terioare).

A. DUMITRAȘCU t Nu sint 
noutăți, din păcate. Aceeași 
risipă de vorbe, aceeași super­
ficialitate șl nonșalanță, aceeași 
frenezie metaforică mergind 
spre diluție, dezlinare, delir 
verbal („răcoarea din durerile 
zilei (?!) / e aripa-mi lăsată / 
drept cel peste cutele > adinei 
din frunțile voastre". Sau : 
„sint o nesfirșită vină / pîngă- 
rită de frunze (?!) / vina / ca 
murmur / al uitărilor noastre / 
la atingerea ierbii rănite" (?’). 
într-adevăr, „lipsa de concen­
trare" care vi s-a semnalat a 
un neajuns deosebit de grav, 
care merită mult mai multă 
atenție decît îi acordați.

AN CI DAN ; Comunicațl-n« 
adresa.

D. Ralcu, Ovidu Jurgea, Ion 
Nica, .Marius Nan, Ristalp P. 
Roi Marcel, Emil Roțlu, Robert 
Hecker, Const. Pale, I. Bărb., 
Magda Horcscu, Gh. Frasin, 
Epigonos, Genu Mărvila, Un- 
gurcanu Teodora, Adam Rut, 
Umanistul, Roșu Hrlstea, Radu 
Matei, Nadă Dumitru, Adriana 
Ursu, Enea Constantin, Păun 
Malacii, Mihai Prodan. Ni- 
colae Stanciu, Camelia Mac- 
sim, Emil Sima, Romeo Scin- 
teianu, Cristina Anghelescti, 
Chiek Corea, Elena Gafița, Ni- 
chita Viorel, V. Gh. Filip, St. 
Eiienne, Dascălu Mihuța. Geo 
Turcis, Ioana Ploaie, Dnrbao 
Ștefan, Fmilian Corlei, Dan 
Recea, Mirror Milam, Mirana 
Ressu, C. Popa-Chirnogl, Dum­
bravă L., Juan Corales, Leleș- 
tean Mioara, Dorman Eva, Ian 
Safirls, Lehuza. Buhăescu Vir­
ginia, Manole Eugen, Gh. Ză- 
padă-Predeal, Pavel Daniela, 
Ioan I. Ilurgnl, Ion Bratu : în­
cercări de nivel modest, fără 
calități deosebite.

Geo Dumitrescu
N.R. Manuscrisele nu se res­

tituie.

Ascunse
Și copilăria era o mireasmă subțire 
prin care treceau corbii 
primăvara se lâsa împinsă 
de-un curent de aer cald 
se topeau zăpezile cu femei triste 
In oglindă 
se tulbură ceru! în preajma 
preafrumoșilor tăi sînî 
glezna ta celestă stingea 
plînsul din iarbă 
ascunse apăreau vederii noastre 
soarele, luna.

CRISTINEL PRICOP

Cind trupul tău
Cînd pe trupul tău, râsfâțîndu-se-n Iarbă 
se scaldă lumina,
eu, cu o pasăre pe umăr, vin din Întuneric. 
Ochii tăi se închid, se fac noapte. 
Mi. se face frig și tremur și îngheț.
Bruma se așează .pe trupul alb ca un Iceberg,

Pasărea, dragostea mea, 
zboară prin tine și cîntă. 
Întinzi peste mine lumina să-mi țlnfl de cald. 
Mă încălzești cu dragoste i 
Mi-o pui pe umeri 
ca o mantie.

PETRE CERNAT

Poemul crinilor
Singur, prelung contemplîndu-vâ,
la ore tîrzii înfruntînd
Perfida seducție-a somnului, 
om fost hărăzit să dezleg 
in taină miracolul vostru.

întotdeauna veți fi 
suspectați de invazia nopții, 
pentru rugul corolelor albe, 
pentru fireasca noblețe, 
pentru distinsa mireasmă 
generos dăruindu-se.

Sub bălțile grele de iederă 
lujerii voștri fragili 
luminează-n tăcere grădina, 
antenele voastre captează 
vibrația stelelor, freamătul 
veșnic din sinul pămîntulul 
și inimii mel.e-i destramă 
lianele singurătății.
Prieteni și sfetnici iubirii, 
voi moartea nicicînd n-o cunoașteți, 
doar mîinrle crimei ascunse 
de negura nopții vă frîng.

PETRE VLAD

Școala de balet
Cu respirația otrăvită 
îmi caut dezvinovățiră 
în poesîe iar șl iar 
din gesturile tale am învățat 
că izvoarele nu pot fl otrăvite 
nu se retrag sub o putere dușmană 
fîntîna nu seacă decît 
la un fior din adincuri 
pe marginea șanțului 
cetatea se sprijină și se oglindește 
stăpină pe aerul care 
amprenta îi mîngiie 
după îmbrățișare.

VIORICA IONESCU

Desene de 
Sabin Ștefănuță

Trecerea timpului
Trecerea timpului nu știu de-a fost
Roditoare gîndirilor mele.
Oricum, cît am trăit, am învățat să respect 
Zilele, nopțile, așteptările grele.
Nu-i lingușesc pe cei puternici, 
Nu 'nalț pentru tirani statui, 
Nu vînd belșugul minții mele 
Pentru-ngrâșatul nimănui,
Vreau, cît trăiesc în lumea asta,
Să-i pot privi în ochi pe-ai mei j 
Lor le-am citit în mîîni credința 
Pămîntului slăvit de zei.

ALEXANDRU PRIBOIENI

Poem despre aerul primăverii
Voi, ce o vreme somnolați în cuvînt 
deschideți-vă larg ferestrele 
să intre aerul proaspăt al înălțimilor, 
foșnetul sărat al algelor mării, 
cu lacrimi suave în locul ochilor, 
nu mai cerșiți întîmplării 
vreo podoaba ascunsa 
nici pîini de nisip nu mal scoateți 
zadarnic, 
din cuptorul extatic al limfei — 
doar cei necontenit clâtinați de Incendii 
ou dreptul la timp 
orice pumn de țărînă, arico 
amănunt al vieții, 
îl preschimbă în aur curat 
urechile lumii așteaptă-nsetate. 
deci, prefâcîndu-vă veseli atingeți 
botul umed al unui miel, 
frunza mistuită de cădere 
sau roma unui peisaj mineral — 
veți afla pulsul etern al luminii 
trecînd prin fiecare.
voi, moleșiți oarecum da pernele 
moi ale poeziei, 
obsedați de silabe sonore șl rime, 
deschideți-vâ larg porțile sufletului 
să intre aerul ars de nesomn 
al primăverii 
la voi mă gîndesc cind luna 
e-o lupoaică bătrînă 
ce urlă 
să-și adune puii răzlețiți 
din pădurile veacului..,.

VALERIU PRUTEANU

Sezon de vlnătoare
Sint unii care trag de timp șl-șî trag 
Pe turta lor o spuza de foloase 
Deși rechini sint ca și leii rag 
Cînd nu mai au de ronțăit la oase 
Și trag din ape tulburi goale plase.

Atunci cu jale lumea o privesc, 
Cenușă-și pun pe seaca scâfirlie, 
Veghează triști și socotesc : 
Da la „a trage" vine „tragedie".

Nevolnicii trag mițele de coadă. 
Destoinicii, minuitori de sfori, se trag 
De-o parte cind e vorba de corvoadă.

Și peste fapta lor cortina trag 
Să fie nevăzuți și sâ nu vadă

Că mulțt, din greu, lumini în noapte trag.

T. N. HALMYRIS

O punere în cauză
■i revista 
| străină

Urmare din pag. 1

grante, încă mal supărătoare, există, cu regret 
o spunem. și împrumutul nedeclarat de idei, 
material și chiar de formulări ad litteram. Ca 
atare nu vom discuta erorile evidente cuprinse 
în aceste capitole, fiindcă nu mai este cazul să 
purtăm o controversă științifică odată ce cul­
pele semnalate au depășit limita tolerată. Tu­
turor, fie că sîntem universitar doctor, fie că 
sintem numai profesor de școală elementară 
preocupat și de cercetare, ni se întîmplă să 
avem scăpări mai mari sau mai mici, să îm­
prumutam idei, informații și chiar formulări din 
alți cercetători, pe care nu-i putem indica în­
totdeauna sau pe care li uităm pur și simplu. 
Dar de la un anumit punct, „boabele de ne­
ghină devin o grămadă", și ea apasă mai greu 
asupra prestigiului unei teze de doctorat al că­
rui autor declară fățiș că în locul cercetării 
academice, riguroase șl oneste, obligatorie și 
pentru ținuta colecției Lnlversitas, a preferat 
forma eseului, care „îi permite o tratare mai 
liberă", iar „respectul pentru surse n-a luat fia 
dinsul] Întotdeauna înfățișarea unei formali­
zări... retorice" (p.p. 15—lfl). D-sa își justifică 
această „opțiune" invocind o celebră afirmație 
căiinesclană, indreptată de fapt împotriva fal­
sului scientism pozitivist, pentru care „docu­
mentarea Integrală" era scop in sine, iar bogăția 
aparatului critic de subsol numai ostentație na­
ivă. menită să ascundă lipsa unui „punct de 
vedere", a unui „principiu formal coagulator". 
Dar, precum se va vedea din cele ce urmează, 
„opțiunea" metodologică a lui Aurel Sasu re­
prezintă un uz tolerat cu greu chiar și in scrie­
rile fără pretenții doctorale, pe care cei care au 
citit manuscrisul erau datori să nu-1 admită, iar 
cei care au recenzat lucrarea apărută să-l con­
damne fără menajamente.

Sâ ne ocupăm întîl de felul In care Aurel 
Sasu citează. Textele din autorii francezi sint 
redate de d-sa în original, pe cind cele din au­
torii latini, englezi sau germani în românește 
sau tot în franțuzește, cum este cfczul lui John 
Locke (p. 68) și Vico (p. 256). Ol mai ciudat 
caz ni se pare Insă acela al citatului din Mark 
Akenside (p. 67). redat tot In franțuzește, dar 
cu trimitere la pagina originalului englez ! Pe 
Aristotol 11 citează după o traducere francez*, 
probabil a lui Ruelle (e<L Gamier. L*.), de­
mult ieșită din uz nu numai fiindcă este ine­
xactă, ci $1 fiindcă nu are diviziunile moderne 
ale textului, de rigoare azi pentru oricine «mt 
să invoce opera Stagirltului. Pe Quintilian îl 
tează după nefericita traducere din Biblioteca 
pentru toți, care nid măcar titlul operei nu-1 
redă cu fidelitate : pe noi cind după ediția din 
1968, cînd după aceea mult adăugită șt mult co­
rectată, din 1973. Acest cercetător nu folosește 
niciodată, dar absolut niciodată, abrevieri sau 
indicații precum cf., apud, citat de..., fără da 
care nu există azi teză de doctorat sau lucrare 
cit de cît științifică. Unică prin aceste absențe, 
teza lui Aurel Sasu merită să fie citată și pen­
tru felul unic Ln care folosește indicația abre­
viată „n.n.“, adică nota noastră. La p. 255, In­
tr-o frază a d-sale, deci nu intr-un citat, un 
pronume îngreuiază sesizarea sensului. Dîndu-și 
seama de acest fapt. autorul nu corectează 
fraza, ci redă in paranteze cuvîntul Înlocuit de 
pronume și precizează că e vorba de o notă a 
d-sale, nu a altcuiva !

Sint, Insă, șl cazuri cu urmări supărătoare. La 
p. 20. autorul reproduce un pasaj din cartea 
noastră, căruia li adaugă, fără indicațiile gra­
fice de rigoare, un citat din Cicero, pe rare îl 
reproducem parțial și In latinește, In nota de 
subsol. Acest citat, nici măcar corect In re- 
transcrierea lui Aurel Sasu, apare ca fiind a 
frază a noastră, tot pasajul căpătînd alt sens, 
ceea ce constituie o ocazie de „replică" pentru 
d-sa I La p. 21, d-sa dă un citat din Cicero, pe 
care l-am dat și noi. D-sa reproduce ad litte— 
ram traducerea noastră, pe care însă o atribuie 
altcuiva. Greșeala este supărătoare, fiindcă tra­
ducătorului operei lui Cicero, lucrare apărută 
concomitent sau după a noastră, i se atribuie o 
muncă probabil mai puțin reușită decît a sa, 
iar pentru noi. fiindcă nu ni se recunoaște nici 
efortul de a fi găsit citatul „găsit" și de Aurel 
Sasu, nici pe acela de a-1 fi tradus. La p. 47 
neatenția pare deliberată, și ea are rezultate 
foarte compromițătoare pentru noi, căci Aurel 
Sasu ne atribuie concepția umaniștilor Renaș­
terii privind „barbaria" medievalilor, concepție 
împărtășită și azi de către unii istorici, și pe 
care noi am combătut-o de mai multe ori, atră- 
gindu-ne reproșul că privim cu mai multă sim­
patie evul mediu decit Renașterea. Fraza noas­
tră este următoarea : ..Lozinca sub care s-a 
dus lupta pentru această reînnoire grandioasă 
[Renașterea] a fost reîntoarcerea la valorile 
eterne create de greci și de romani, dar înstră­
inate prin «barbari za rea- medievală". Iată cum 
este redată și comentată de Aurel Sasu : «Din 
păcate, exagerări de natura aceasta (este vorba 
de exagerarea lui P. Guiraud] își fac loc in 
mod surprinzător și in scrierile recente ale unor 
autori crudiți dealtfel, pentru care sensul înnoi­
rii renascentiste a fost «reîntoarcerea la valo­
rile eterne create de greci și de romani, dar 
înstrăinate prin „barbarizarea" medievală» 
Dar este clar că e vorba de o „lozincă" a uma­
niștilor, nu a noastră ; este clar că „sensul", 
cum zice Aurel Sasu. nu este sensul înnoirii 
renascentiste după noi, ci după „făuritorii ei“, 
cum notam și în fraza precedentă 1

Tratarea „eseistică", mult prea „liberă", îl 
duce pe Aurel Sasu la numeroase contradicții, 
ce nu mai permit sesizarea „punctului de ve­
dere, a principiului formal coagulator", pe care 
d-sa afirmă că îl are și în numele căruia iro­
nizează documentarea și respectul pentru surse. 
La p. 144, dinsul scrie că ,,de la Aristotel nu 
s-a mai spus nimic nou (în Retorică]. Cicero 
reproduce Ideile filozofului Quintilian, pe cele 
ale lui Cicero ș.a.m.d.". Dar la p. 8t notează că 
s-a produs totuși ceva profund nou, anume 
„direcția literară" în retorică, reprezentată de 
Cicero și Quintilian, care se opune vechii „di­
recții filozofice" a lui Aristotel. La p. 14. d-aa 
contestă afirmația privind aportul neconcludent 
al unor critici, mai precis al noilor critici fran­
cezi, pentru ca la p. 288 să se ralieze și d-sa la 
această contestare, folosind nu numai argumen­
tele noastre, cl și pe ale grupului din Liege, lă 
care noi am trimis (p. 208), dar pe care d--a le 
prezintă ca personale. La p. 20 acceptă hotărît 
teza că apariția democrației antice ..a ajutat" 
constituirea retoricii, dar la p. 39 terie că „sa 
exagerează aici una din condițiile despre care 
se crede (sun.) c-ar (sic) fi favorizat in Grecia 
constituirea retoricii : viata politică”. La p. 79 
pune sub semnul îndoielii afirmația că Miron 
Costin ar fi autorul tratatului de retorici, care 
azi nu-i mai este atribuit de nimeni. Totuși, la 
p. 298 notează categoric că bătrinul cronicar 
„scrie la Lwow, probabil ln 1667, un tratat de 
retorică—"

Cind crede rf a surprins o greșeală, Aurel 
Sasu este neiertător și folosește expresii dure, 
precum „cercetători derutați” care „afirmă cu 
atita ușurință” sau „spun cu puțină condescen­
dență_ D-sa nu iartă nici împrumutul nede­
clarat de idei, cum este cazul celor două cerce­
tătoare pe care le acuză (p. 198) fără să facă 
dovada de rigoare și. mai ales, fără să fie ca­
zul intr-o teză de doctorat, că și-au luat ideile 
dm D. Popavici. Dar d-sa Împrumută mult și 
declară prea puțin. Credem că ajunge sâ indi­
căm doar citeva cazuri mai flagrante, de idei 
luate ad Utteram sau aproape, din textul nostru 
pentru ca cititorul să-și facă o idee de celelalte, 
mai abile, luate nu numai din cartea noastrâ. 
La p. 68 Aurel Sasj dă același atât ca și noi 
d n H. L Marrou. D-sa, care dă citatele fran- 
ț »rp$tl in original, 11 dă pe aresta în traducere, 
iar i radu cer ea este a noastră, cu două deosebiri 
de punctuație și fără să ne citeze. Dar iată alte 
exemple mult mai concludente. La p. 39 și 296. 

b d-sa reproduce, tot fără să ne citexe. observația 
noastră de la p. 106, privind retorica medievală. 
,, Re tori ca se descompune prin autonomizarea 
unora dintre capitolele ei— Asistăm la apariția 
unei pletore de art ca : ornând i, in reni end i, scri- 
bendi. diciaminia, praedicandi”. Lată și textul 
său : „Disciplina ae descompune Intr-o serie da 
alte ramuri : ars ornindl, î cri be n di, predieaadi" 
(sic). Fraza va fi reluată și in rezumatul fran­
cez, unde găsim pentru „autonomizare" și „de^. 
vin independente" din textul nostru, „qui vont 
ccnquerir leur independence". Totuși, această 
observație pe care și-a însușit-o de două ori 
pină și în formularea noastră, este contestată 
drastic de Aurel Sasu la p. 43, unde ne acuză 
că, fădnd-o, dovedim puțină condescendență : 
,„..e spus cu puțină condescendență că retorica 
a-a ramificat în diferite ar tea : ornandl, inveni- 
endi, scribendi..." 1 î 1 Fraza noastră de la p. 
106 : „Același proces de fărimițare se petrece și 
cu poetica..." devine Ia Aurel Sasu (p. 39) 
„...proces, în mare, asemănător celui pe care l-a 
cunoscut poetica". La p. 70 noi scriam : „...pen­
tru Platon, poezia era un fel de retorică — de- 
megoria — ascunsă cu nesinceritate în haina 
atrăgătoare a versurilor". La Aurel Sasu, p. 258, 
citim : „Platon considera poezia un fel de re­
torică «ascunsă cu nesinceritate în haina atră­
gătoare a versurilor»". Numai o parte, deci, din 
fraza noastră este dată ca citat, dar cititorul 
neavizat va înțelege că această parte este for­
mularea textuală a lui Platon, cînd în realitate 
este o rezumare a noastră, mult prea liberă, a 
concepției filozofului. Iată însă și cazul tipic. 
La p. 90, copiind după ediția noastră din 1968, 
Aurel Sasu scrie ad litteram, fără să ne citeze, 
căci, de altfel, fraza noastră nu este o formulă 
sau o observație care ar putea constitui un ci­
tat, ci numai un punct de pornire : „Cunoscu­
tul document intitulat Ratio atque Instltutio 
siudium Societaiis Iesu, publicat la Napoli, tn 
1598 sub redacția lui Claudio Acquaviva, atri­
buie învățămîntului umanistic rolul de prim 
ciclu în care studiul gramaticii, al limbilor la­
tină și greacă și. bineînțeles, studiul amplu al 
retoricii".

încă o semnalare, pe care unii o vor aprecia, 
probabil, ca prea măruntă, dar ea confirmă o 
dată mai mult observația lui Seneca, anume câ 
stilul unui autor este strîns legat și de morala 
sa nu numai de știința pe care și-o pretinde. 
Aurel Sasu scrie „c-ar fi favorizat" (p. 39), „ca- 
re-și redactau" (p. 40), „asta (p.p. 43, 220), „pre­
cizări foarte exacte" (p. 32), „retorica orna­
mentală" pentru „retorica înțeleasă ca ars or- 
nandi" (p.p. 242, 249), „fenomen de fapt" (p. 288) 
„neoretorica contemporană" (p. 414) etc.,
ca să nu mai vorbim că Baumgarten ar fi un 
autor renascentist (p. 46) sau că infinitivul per- 
suadere face pereche enantiosemică nu cu in­
finitivul bene dicere, ci cu gerunziul bene di- 
cendl, care nici nu poate sta fără substantivul 
ars înainte.

• „ANII TREIZECI" se intitulează expoziția de 
la Casa artelor din Munchen, comentată foarte 
critic în presa din Republica Federală Germania, 
din Elveția și din Austria. Este vorba de o perioa­
dă dramatică, situată Intre o criză economică 
adîncă și un război mondial, avînd ca dominantă 
politică un regim de teroare. Cu t<5ate acestea, 
organizatorii au preferat să eludeze trăsăturile 
Istorice ale timpului, prezentînd fenomenul nazist 
!n chip de realitate trivială, fără o pondere exce­
sivă, Ceea ce nu corespunde însă adevărului. în 
anii treizeci, artiștii cei mai valoroși ai Germaniei 
au fost persecutați, Iar operele lor nu au apărut 
în expoziții oficiale. Statul era patronul unei arte 
monstruoase, a cărei importanță, ln ordinea abso­
lută a valorilor este insignifiantă, desigur, ceea ce 
nu înseamnă că nu a existat și că nu a creat 
multă confuzie, otrăvind suflete și tulburlnd con­
științe. „Ceea ce se petrece la Munchen reprezintă 
o ftfBlmalizare periculoasă a
scrie Hanno Walter Kruft în Neue'Ttfrchrt* Zcitnng. 
Fascismul nu a fost o JoacS ! Farff“wWMj» aceasta 
ne-o spun și organizatorii expoziției de la ’ Casa 
artelor din Munchen.

o FILOZOFIA PIERDE TEREN FN UNIVERSI­
TĂȚI ! Iată concluzia Institutului central pentru 
filozofie și bazele științei de la Universitatea Jus- 
tus-Lieblg din Lahn. Acest centru este de asemenea 
preocupat de găsirea unor mijloace pentru amelio­
rarea situației unei discipline universitare ce făcea 
altădată gloria Învățămîntului german. Dispariția 
vechilor facultăți de filozofie prin reforme abuzive, 
a dus la pierderea interesului studenților față de 
preocupările exclusiv filozofice, orientindu-i către 
studii interdisciplinare, punind la bază mai ales pe­
dagogia sau sociologia. Centrul de la Universitatea 
Justus-Liebig păstrează filozofia ca disciplină se­
parată. studi:nd-o însă ca temei al cercetărilor 
fundamentale din științe ca : matematica, biologia, 
fizica, istona și filologia.

a INSIirUTTTL NATIONAL EDITORIAL (P.I.W.) 
din Varșovia și-a publicat planurile pentru anul 
1977. Ele prevăd trei sute de titlun de romane po­
loneze șl străine, clasice șl contemporane, precum 
și numeroase titluri de cărți asupra latoriei cultu­
rii șl civilizațiilor, eseuri și monografii. Va fi în­
cepută publicarea ser.ei Biblioteca Mundi, care va 
cuprinde operele fundamentale ale umanității, de 
la niada fii Odiseea, la Coran *1 La cărțile importan­
te ale spiritualității extrem asiatice. De asemenea, 
vor fl inițiate seriile : Biografiile marilor oameni, 
C Slit oriile literaro și Artiști. Un loc important □ 
va ocupe editarea corespondenței unor mari scrii­
tori polone]i : Henryk Sienkiewicz, Zygmunt Kra- 
Kinski și Tadeusz Borowski.

• EXPERIENȚA ATROCE a lagărelor de con­
centrare naziste constituie substanța volumului 
apărut la Penguin Books din New York. Întitulat 
Calea pentru gaz. Domni și doamne, al scriitorului 
Tadeusz Borowski. Sint relatate propriile experien­
țe ale autorului, unul dintre martorii apocalips ei 
contemporane reprezentata de perioada nazistă. 
Povestirile an fost alese și traduse de Barbara 
Vedder. Ee aduc o mărturie literară emoționantă 
asupra «măreției șl slăbiciunilor omenești”, cum 
sene un comentator, făcind elogiu! rezistenței omu­
lui tn fața fiarei. O carte neliniștitoare, care nu 
se uită ușor. încă a probă a necesității da a 
păstra în memorie atrocitățile faaclomului.
• CU OCAZIA Festivalului Mondial al Tineretu­

lui. rare va avea Soc In 1771 la Havana. Casa de Laa 
Am cri cm va acorda un premiu extraordinar pentru 
lucrări literare cu tema : „Tineretul Ln America 
Latină”. Apelul se face luted te considerație faptul 
că tineretul Americfi Latine ro=rt:ru:e partea cea 
mal activă a mișcărilor șt revoluționare
de pe acest continent. Juriul ae va reuni te ia­
nuarie 1971 ș! va decerna premiile pentru cele mal 
buna manuscrise aoaite plnă la data de M noiem­
brie 1171. Lucrările selecționate vor fi publicate te 
colecția Premlo.

• UN EXCEPTIONAL SUCCES repurtează 
volumul scrii torului turc Yachar Kemal, Pămlnt de 
fier, cer de aramă, apărut la Gallimard te tradu­
cerea Iul Munewer Andac. O poveste apăsătoare 
aduce In prim plan experiența mizeriei create de 
un climat ostil șl de relațiile de exploatare dintre 
un negustor bogat și un sat de oameni săraci. Este 
creată cu multă măiestrie o atmosferă de aștepta­
re chinuitoare, sub povara unei ierni teribile. Un 
singur țăran îndrăznește să se opună, devenind ln 
curind un adevărat simbol al speranței, care între­
ține flacăra pîlplitoare a încrederii te casele de 
pămtnt, pe care numai gerul le împiedică să se 
prăbușească. In acest fel se naște Insă o legendă. 
Omul care Îndrăznește să lupte devine un profet, 
un trimis, un sfînt 1 Cel ln cauză rezistă acestei 
metamorfoze, dar treptat-treptat se lasă convins el 
Însuși că este purtătorul unei misiuni. Toți criticii 
remarcă subtilitatea naratorului, marea știință a 
dozajului efectelor șl farmecul povestirii.
• ACADEMICIANUL ROGER CAILLOIS, mare 

eseist francez, este traducătorul poemului Iul Octa­
vio Paz. Mise au net, una dintre cele mal strălu­
cite opere ale marelui scriitor de limbă spaniolă. 
Cităm dintr-un comentariu : „Acest poem oferă 
viziunea unei lumi fragmentate, o lume de per­
cepții șl de emoții ale cărei fragmente sînt poetul 
și noi înșine și care se ridică la o unitate primor­
dială — unitatea poeziei, acolo unde se nasc fără 
încetare și dispar Imediat simulacrele trecătoare ale 
numelor adevărate ale lucrurilor, ln confluențele 
adinei ale limbajului, acolo unde apare. încetul cu 
Încetul, un sentiment al prezenței : promisiunea 
unui real stăpînlt, în cele din urmă, a ființei de 
aici șl de acum, odată cu timpul poematic". Sînt 
cuvinte care definesc un stil, un mod anume de a 
gindi șl a trăi poezia.
• CIRILO F. BAUTISTA este numele cel mai 

semnificativ din tlnăra generație de poeți filipi- 
nezl, autorul a două cărți premiate și mult co­
mentate în presa din țara sa, The Archipelago șl 
Telex Moon. Extragem dintr-un Interviu publicat 
de revista Archipelago. The International Magazine 
of the Philippines cîteva opinii lncltante, care 
definesc modul de a gîndi al lui Bautista : „Mate­
rialul scriitorului este tot ceea ce vede el în jurul 
Bău. Oricine are acces la acest material. Dar tre­
buie să fie un artist pentru ca să extragă semni­
ficația din acest material obișnuit. Să spunem că 
artistul are doar o mai șdîncă sensibilitate sau o 
viziune mal subtilă decît omul obișnuit cu care el 
împarte o experiență și un eveniment. (...)"

Despre iubirea de patrie
Urmare din pag. 1

Educația, în acest sens, poartă toată răspunderea 
și toată greutatea. O educație care să formeze 
oameni sănătoși din punct de vedere fizic gi 
moral, care să ascută conștiința fiecăruia, deoa­
rece, opțiunea spirituală este izvor moral de 
desăvirșire, de iubire adîncă față de cele mai 
nobile idei care slujesc și încununează opera de 
construire perpetuă a poporului nostru.

Inerția spirituală și 'insensibilitatea în fața 
adevărului, lipsa de scrupul, necinstea șl alte 
tare asemănătoare sînt obiectivele pe care le va 
ataca orice patriot adevărat, căutîndu-le rădă­
cina și tulpina aparent sănătoasă, pentru a face 
mai pure și mai curate relațiile dintre oameni 
și, 4ieci, ftgyatru a sluiL J^m**** ■ ■

IntriiRM^nța pe cam-eâ • avem în 
fața muncii noastre constituie chezășia pentru 
calitatea a ’ceea ce facerrt. Fără muiftcă și gîn- 
dire de calitate orice țară poate rămîne mereu 
ln faza de căutare, de dezechilibru economic și 
spiritual.

Angajamentele oamenilor muncii din tara 
noastră sint profund semnificative pentru viața 
pe care o ducem aici. Mai presus de orice, lupta, 
acțiunea, munca sint în măsură să ne îmbogă­
țească patria, material și spiritual.

Iubirea de patrie rămîne un sentiment profund 
omenesc, deloc patetic și spectaculos. Cunoaș­
tem, desigur, povestea regelui Lear. O viață 
modestă și cinstită din partea noastră ar putea 
sta mărturie. O viață simplă In aparență, dra­
gostea pe care o purtăm familiilor și muncii 
noastre, curățenia pe care o avem în actele cele 
mai simple și mai omenești, care ne purifică 
dar mai ales intransigența față de noi înșine și 
apoi educația te sensul luptei continue împo­
triva lucrurilor care ar putea tulbura armonia 
patriei noastre.

Nu am fi cu adevărat patrioți dacă am vedea 
tn jurul noatru numai lucruri pozitive. Cu cit

cultura 
românească 

în lume 

sport] Spulberarea unor mituri

ne iubim mal mult locul și țara, cu atît ochiul 
nostru se va îndrepta mai sever spre acele ima­
gini, fapte, ce îi tulbură armonia. Cu atît mal 
mult vom dori să ne știm țara perfectă, cum $1 
este, de fapt, în căutarea acelei ordini spirituale 
care a promovat o politică unică în lume, prin 
înțelegerea și dragostea față de oameni, față de 
libertatea și viața lor.

Am credința fierbinte efi numai prin opere 
adevărate, ca scriitori, ne facem pe deplin da­
toria față de țara noastră. Credința născută din- 
tr-o mare admirație pentru poporul român, că­
ruia îi aparțin cu întreaga mea ființă, a cărui 
istorie îmi este o eternă lecție.

Aș vrea să închei cu un poem al meu, ln 
metru antic, care a reușit aă îmi smulgă acel
sentiment rar. de angajare totală a mea impo- 

►rtriva a tot ceea oe este meschin, laș, nedemn, 
mediocru, atitudine care s-a infiltrat adine ln 
fiecare poem al meu, deasupra căruia mă aplec 
pînă la epuizare, ca suprem omagiu adua patriei 
și familiei mele :

Valuri sterpe clatină lumea. Oare 
Vrînd să-nalți pe culmi poezia fără 
Viața sfintă, înflăcărată, poți să 
Auzi de rușine ?

Tie, blindă stea luminoasă-ți dan să 
Judeci. Cită llniște-n seara plină. 
Cii de-adinc mă-ndeamnă să-mi spulber 

vraja 
Melancoliei

Floarea pură-a luptei. Războinici tineri, 
Vajnici frați, ostași tulburați de arme. 
Cel mai trist e-acum nesfirșltul neted. 
Vaietul lînced,
Versul fără singe, pustiul, lenea 
Strinsă-n jindul gras ce-nflorește liber. 
Grija morții ochii-mi Îndreaptă către 
Veșnica luptă.

gruparea lor sau distanțele ce ae ivesc Intra ela 
tint deopotrivă de expresive, ea și replicile 1" 

a la tokio, in cinstea aniversării independen­
ței Rom*nlei, a apărut volumul România contem­
poran*, lansat cu mult succes In cadrul vernisa­
jului unei expoziții foto-documentare. Editura 
Kobunsha a publicat traducerea cărții lui Andrei 
Oțetea. Istoria poporului român, iar la galeriile 
Yodo din Osaka s-a deschis n expoziție a picto­
rului Iwane Maruyama, cu lucrări inspirate din 
viața poporului nostru.
• LA PEKIN a fost publicat* cartea România in­

dependent* — 1*17, traducerea în limba chinez* a 
lucrării Iul Dan Berindei. Cartea conține o intro­
ducere a redacției chineze. In care se subliniază 
eroismul cu care a luptat poporul nostru timp de mai 
multe secole Împotriva dominației otomane. In 
urma cu o sută de ani, aceasta luptă a fost Încu­
nunat* de succes, printr-un război aprig, Iar Româ­
nia a devenit independentă.
• ALBERTO TAURO DEL PINO, președintele 

Asociației naționale a scriitorilor șl artiștilor din 
Peru, a vorbit la Teatrul „Felipe Pardo y Allage” 
despre semnificațiile Independenței de stat a Ro­
mâniei. A urmat o seară artistică, în cadrul cărala 
au fost prezentate o serie da filme documentara 
consacrate României.

pei României, Florin Cheran, nu s-s lăsat nici Inti­
midat, nici păcălit de faimosul Gealei pe care l-a 
anihilat complet. Că Vigu, de a cărui Bprinteneală 
ne Îndoiam, l-a transformat pe teribilul Popfvoda 
din meciul cu R.F.G. lntr-o extremă oarecare. Că 
Sameș, Sătmâreanu n, Bolonl n-au lăsat nici o 
speranță atacului iugoslav plin de nume cu rezo­
nanță te fotbalul european. Valoarea lui Katalinski 
a fost și ea pusă sub semnul întrebării de abili­
tatea lui Dudu și lordănescu. Să remarcăm câ de 
cite ori a jucat fără obstrucție duelurile aeriene, 
Katalinski a pierdut In fața Iul Dudu Georgescu. 
In locul triumfului lui Poplvoda sau Gealei stadio­
nul Maxlmir a urmărit cursele tăioase ale Iul Cri- 
șan și Zamfir. Eforturile impetuoșilor plavi au fost 
anihilate de anonimii Romilă II sau Cristian. Im­
portant este deci că La Zagreb fotbaliștii noștri nu 
numai că au rezistat, dar că în concursul valoric 
direct au arătat o bună clasă de joc învingînd echipa 
gazdă nu printr-un concurg de lntlmpiări, ci prin- 
tr-o excelentă prestație de ansamblu. Jocul de la 
Zagreb ne arată a cita oară ? că avem jucători de 
cea mal bună calitate, dotați pentru fotbalul de 
performanță, șl că totul e de a-1 Introduce șl de 
a-i menține în condițiile cele mal potrivite practi­
cării unui fotbal superior.

Altă prejudecată este aceea a exagerării valori­
lor adversarilor, a aprecierii lor lipsite de ochi cri­
tic. Nu puține au fost comentariile presei noastre 
ln care s-a vorbit mai ales în superlative despre 
jucătorii Iugoslavi fără suficient discernămînt. Să 
nu sărim însă dincolo de cal ! Calificarea n-a fost 
încă decisă. Meciul de la București cu Iugoslavia 
nu va fl floare la ureche, după cum nici cel de la 
Madrid nu e de tratat ca un meci dinainte pierdut. 
Un egal la Madrid — să nu uităm — ne poate ca­
lifica la Mondiale. Totul depinde de seriozitatea 
acestui nou colectiv sportiv care ne-a oferit o fru­
moasă performanță fotbalistică. El are datoria s& 

zdruncine șl alte prejudecăți, dacă nu să le înlă­
ture definitiv.

Discobol

a UN SUCCES DE pbestigiu înregistrează la 
New York ipeeracolul realizat do Li viu Ciulei cu 
Azilaj dc BMpte al tul GrrkL la Arena Stage, 
unde eace invitat a doua oarA. Ia ti un comenta­
riu. din ziarul New York Times, «uh aeznnâtura 
iu» Richard Eder, reprodus de Radu Ni chita ln 
Bomania Literara • eu mu.it mal ușor aâ-1 d- 
testl pe Gorki dedt sA ven un spectacol hun cu 
ArUul de aaapte. R.esa. rareori reprezentat* aid. 
dintre cele ir.al difirje de reprezentat. Dar nu ra­
ritatea ea-.e aceea care face din spectarolul lui Ll- 
vt = Ciulei la Arena Stage un eveniment de am­
ploare. Ci splendoarea lor Rea izarea d-lul Ciulei 
poate fi deserts* ln termeni muucali. Trei vod «• 
înalt* c*tre un acord, șl simultan ajung Ia a ceea gl 
not*. Rezultatul nu e pur șl simplu armonie ; vo­
cile tasețl devin subit mal puternice. Cineva face 
s* se aud* ceva Important ; ca o șoapt* tara obli­
gă brusc Ia t*cere lntr-o earner* gălAgloas*. . . Re­
gizorul este șl arhitect. Modul cum simte el spa­
țiu! devine unul dintre Izvoarele puternicei emoții 
pe care o stlrnește piesa. Amplasarea personajelor.

Greutatea acestei cronici sportive de astăzi este 
doar de a alege. Despre ce s* vorbim mai lntiiî 
victoria asupra iugoslaviei obținut* de fotbaliștii 
români ln deplasare este șl ea un succes de mina 
Întîl. Reputația gazdelor noastre de la Zagreb pă­
rea să nu ne dea nici o șansă. N-au mai reușit 
Insă, să reediteze prima repriză a meciului cu 
R.F.G., din finalele campionatului european, deși 
au aliniat formația cea mai bun* cu putință. El 
au jucat așa cum ne așteptam, adie* previzibil; 
atacuri furibunde la poarta românilor Însoțite de 
neglijențe în apărare, tipice de altfel fotbalului 
iugoslav. Cum calitățile și defectele echipei gazdă 
au fost privite cu seriozitate de Jucătorii români 
jocul a avut aspectul unui meci de box ln care 
unul din combatanți caută lovitura decisivă, iar 
celălalt o victorie la puncte. K.O.-ul a fost făcut, 
surprinzător, de echipa României, care a „punctat" 
limpede în urma unor acțiuni de atac și nu da 
contraatac așa cum a scris aproape toată presa. 
Ea a marcat In două momente cind întreaga apă­
rare a echipei Iugoslave se afla In propriul careu 
in urma unor faze bine susținute de atacanțll ro­
mâni. Primul gol a fost urmarea unei repuneri a 
balonului ln joc de către Cristian, pe care Iordâ- 
nescu în duel aerian cu Katalinski l-a transmis 
„peste" lui Dudu Georgescu. Ultimul a intrat im­
petuos în careu șl a marcat plasat. Al doilea gol s-a 
dat într-un moment în care echipa României se 
afla toată în jumătatea de teren Iugoslavă. Centra­
rea decisivă a fost a lui Cheran. Ouelu! aerian l-a 
cîștigat de data asta Dudu, cel care a marcat 
prompt fiind lordănescu. Contraatacurile noastre, 
primejdioase toate, n-au avut din păcate ca ur­
mare golul. Dacă este de criticat ceva în jocul fot­
baliștilor români de la Zagreb este tocmai inefica­
citatea contraatacurilor.

Victoria de la Zagreb vine să zdruncine multe 
prejudecăți. Nu ne interesează aici prejudecățile 
iugoslavilor sau ale spaniolilor, ci ale noastre. Dacă 
prejudecățile lor merg ln sensul supraestlmării valo­
rii propriilor fotbaliști, cele românești se caracteri­
zează prin subestimarea jucătorilor noștri. Ce ne-a 
arătat jocul de la Zagreb ? Că noul căpitan al echi­
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d nu cunoscuse 
scotea datele

Văcărâscu, 1

: războiul 
din car- 

dar avea 
indepen-

Zamfirescu 
direct, își 
tea lui T. C. Văcărâscu,

• o idee, aceea că războiul de
dență instaurase o eră de renaștere, 

de regenerare morală a nației și de la el încolo 
trebuia să ..începem să socotim ce avem și ce 
n-avem". De altfel încă în prefața primei ediții 
a romanului Viața la țară scria : ..Cel mai în­
semnat eveniment din veacul al XIX-lea pentru 
români este războiul din 1877. Toate clasele so­
ciale au contribuit cu câte ceva la pregătirea si 
aducerea la îndeplinire a acestui mare fapt Mai 
mult însă decit toti au contribuit, fie cu singele, 
fie cu averile lor, acei ce erau legați de pămint**. 
Romancierul nu neglijează pe țărani, dar pune 
alături de ei pe boieri, desigur pe cei de viță 
veche, urmași ai boierilor patrioti din alte vremi. 
Eroul său. Mihail Comăneșteanu. e fratele Sașei, 
s-a presupus colonelul Alexandru Zamfirescu, 
fratele mai mare al scriitorului însuși. Nici Mi­
hai. nici Milescu. prietenul său. nu sint suficient 
de desfășurati epic. Autorul implică pe Mihai 
într-o mică poveste de dragoste, scopul său prin­
cipal fiind însă a-demonstra bravura lui Comâ- 
neșteanu și a lui Milescu care.se jertfesc în răz­
boi alături de Gheorghe Sonțu și Valter Mărăci- 

■ neanu. eroi reali, primul originar din Focșani 
pe a cărui soră Duiliu Zamfirescu o cunoscuse. 
Romanul, prea scurt (140 p.) și schematic, e me­
ri tos totuși PTin amestecul de imaginație și a- 
devâr. ca si prin intuiția autenticității, a docu­
mentului brut introdus semnificativ în ficțiune 
ca în scrierile de mai tîrzhr ale lui Camil Pe­
trescu. Maiorescu a sfătuit pe prozator fiă renun­
țe la citarea întocmai a Ordinului de zi nr. 54 
al generalului Alexandru Cernat, ceea ce el a fă­
cut. deși nu era de acord în totul. „In acest or­
din de zi. nota el. se cuprind lămuriri naive, de 
cea mai intensă dramaticifate. pe care un roman 
trebuie mai cu seamă să le dea. Nimic nu-i mai 
interesant ca realitatea Duiliu Zamfirescu

Nicolai Constantin : 
„Dorobanții din Botoșani la redute*

era un clasic atent la procedeul reăHst cu o pă­
rere prea măgulitoare ctes'pfe Sine. Socotea câ în­
fățișase atacul de, la Grivița- excepțional ; „Cele 
două pagini în care trupa așteaptă ora atacului 
șj momentul in care Sontu face un pas înapoi 
și pune mina pe garda Gabiei; sînt chintesența 
întregii mele nuferi de creațiunfri. Silit pagini 
corectă, lăudabile, dar nu cu totul afară din co­
mun.

Distanța la care Mîhal] Sadoveanu scria ale 
sale Povestiri de război din 1905 nu explică ab­
senta întâmplărilor epice. Autorul, liric, e mai 
preocupat de a sublinia eroismul simplu‘al oa­
menilor sărmani. însetați de dreptate care luptă 
pentru a se izbăvi din condiția lor pînă Ia sa­
crificiul suprem. Citim un recviem pentru sol­
datul de rind : ..Se va vorbi mult' despre acești 
adevărati eroi. — numai pe tine, câlârașule ne-

Nicolal Constantin • 
„Cei trei eroi de la Grivița*

cunoscut, nu te vor lăuda prin gazete ca pe un 
mare viteaz. Tu n-ai lăsat averi și bine, tu ai 
fost sărac și umilit și nu te-au chemat deci: 
Vasile al lui Tudor... Ai trecut Dunărea, și ai 
auzit tunul bubuind si a prins a-ti fierbe singele 
în vine. Și iată că dintr-odată. ai auzit țipătul de 
năvală al goanei și te-ai repezit, te-ai simțit dus 
în vîrtej. ai izbit în pagini cu sabia, te-a amețit 
mirosul pulberii, ai început a te zbirii și a chiui, 
și într-o clipă a pătruns prin inima dragostei tale 
un glonte, ai căzut, te-ai infins la pămint si ai 
adormit de veci... Tu ai murit, si o inimă dreaptă 
s-a stins din tine. In viata ta. n-ai răcnit zadar­
nic. n-ai năpăstuit pe văduvă si De orfan, n-ai 
lovit in aproapele tău. Ai avut un suflet limpede 
și ai murit cu cinste". •

Afară de Emil Girleanu care consacră anului 
1877 un volum de schițe in 1908 nici un prozator 
din cei pe care i-am putea aminti nu mai așează 
tema războiului de independență in centrul crea­
ției. Găsim doar ecouri la Jean Bart in însem­
nări si amintiri din 1928 și la Gala Galaction in 
parabola Papucii lui Mahmud din 1932. Trei ser­
genți. Compania românilor in Bulgaria (18791 de 
AL Pelimon. Din altă lume. Amintiri din războiul 
furco-rtfrtiân (1889) de Gri gore H. Grandea Si al­
tele intră în categoria scrierilor de ..mistere- 
după formula Eugene Sue. luind războiul drept 
pretext.

Balada lui Alecsandri Pcneș Curcanul a fost 
prefăcută în boveStîre de K.D. Popescu si a 
piesă de teatru de V. Leonescu și T. Duțeseu- 
Duțu. Piesa Ostenii noștri (1877) de Fr. Dame și 
D. Ollănescu-Ascanio a fost ironizată de Cara- 
giale. La Plevna (1877). un act in versuri 
George Sion și La Turnu Măgurele (1877) de Va­
sile Alecsandri erau improvizații de circumstan­
ță. ultima ..în ajutorul ostașilor români răniți pe 
cimpul luptei in Bulgaria". Un succes adevărat 
a avut numai drama națională in patru acte 
Curcanii de G. Ventura publicată la Galați in 
1878. pe ideea că dragostea si fidelitatea in dra­
goste oteleste inima luptătorului, cum te intim- 
olă și eroului Vasile Lupu căruia Adela .tj
îi rămine credincioasă chiar dnd află că a dis­
părut pe front.

Acestea sint ori nripalele ooere insoirale de oa­
meni si intimplări â’;n time-'. razb cm*
1877—1878. Ideea de iDd«-perx:er>i -<:< igttWM 
deslrirsit de Emin*scu in Scrisoarea III. con - 
ceoutfi prin 1872 cu mei av. înainte de r'.ri’X 
i publică in Convorbiri literare la 1 mai 1881. 
trei ani după ce războiul se terminase. $tim din 
articolele publicate in Timpul că Eminescu nu a 
foât indiferent in timpul războiului din 1877, dar 
viziunea sa poetică era trans istorică și de aceea 
lupta pentru independentă, coordonată perma­
nentă a spiritului national, e proiectată in pe­
rioada începuturilor, a primelor înfruntări româ­
nești cu tendințele de expansiune ale Imperiului 
Otoman. Din scrutarea istoriei trecute și prezen­
te. poetul scoate o lecție pentru contemporani, 
valabilă si pentru viitor. Marele poet nu e un 
cântăreț de ocazie al evenimentului, el se face 
interpretul aspirațiilor eterne de libertate ale 
patriei și umanității.

Al. Pini

Istorie
Independența țârii ne vine de departe!... 
din singele și rana crescute pe redute, 
din gurile râmase deschise în pâmint, 
din ochii-n zbor de flăcări râmași in 

jurâmint j 
Independența țârii ne vine de departe, 
din Doja ți din lancu, de dincolo de 

moarte ; 
pe cimpuri floarea ninge și azi incâ 

morminte 
și păsările urcă înalt în univers, 
e loc pentru tăcere aici ci nu cuvinte, 
câci nu încape totul in nici-un fel de vers; 
Independența țârii ne vine de departe, 
din Grrvrța și Aera râmase fără moarte, 
ne vine de acolo, din Mărâșești, Mârâsti 
ți de la Domnii noștri înconjurați de oști; 
de-exoto, de la gl □ muncită de țărani, 
dm wngele si una rostind de zeci de ani; 
Independenta țârii, de-o cauți, e adincâ, 
den noua sute șapte și de la Tudor incâ, 
din sufletele noastre ce-au asudat pe 

rind, 
ți bici si ploi de gloanțe trecurăm, 

indurând;
Independenta tării ne vine de departe, 
din moșii ți strc~;^' de dincolo de 

moarte 1...

Independent* trrij • floarea cea mai rarâ 
azi, cind ninsoarea cerne in clopot peste 

țara I

Nicolae Arieșescu

Baladă
Pămintul nostru ere gust de pline, 
arm grad se nzfceste cu pâmint, 
cum oureste-e me-e de soare 
cînd roue-1 sc2tăa-*i tainic legăm in t 
PămmbJ nostrj are gust de oase, 
comori and ftâcân m ivesc, 
imDrejmuznd vrerii no asta e,
numind strsssosâ, g rvdui românesc. 
Păminhd noțșu are gust de smge 
sub brazde sâ-^taase-nsâmîntat 
ți limpedele error se-ngroașâ
otita rkum ora r cd am călcat 
Pominhd »e gust de fapte,
la smmJ kv om fn om.
Cămeși-ta* oa cnem noastre 
rodind nertâ OM- '«escut pom. 
PommW «ow. v»c“^o tomăme.

morțiu pentra dusaar» și viclenii, 
stafii dnd se ncsciad d_n stafii, 
simțitu-i-an pe mal ele drumuri icstid.
Pârnintui nostra. Ua—oscasco glie, 
vrednic de numele ceva m-l poartă, 
are ți gust de veșnicie, 
nu l-am purtat dm poartă-n poorlâ.

Rada Selejan

N__________________________________/

Elocvența 
cauzelor drepte

n . Ionga deschidea astfel ședința Acade­
miei din 9 februarie 1923 : „între prie­
tenii francezi ai silințelor noastre către 
Unire este unul de care s-a vorbit foar­
te rar, deși pînă acum vreo treizeci de

ani el era în vieață" (N. Iorga : Un colaborator 
francez al Unirii Principatelor, în Memoriile sec­
țiunii istorice. 1923, București). Este vorba de 
publicistul filoromân Paul Bataillard, născut în 
1816 la Paris, elev al lui Edgar Quinet și cane a 
manifestat o constantă preocupare față de ma­
rile evenimente petrecute în secolul al XIX-lea 
în viata românilor : revoluția de la 1848, Unirea 
si Războiul de independență din 1877. Bataillard 
a frecventat cercurile revoluționarilor români de 
la Paris', legînd în acest mod prietenii strânse cu 
N. Bălcescu, C. Filip eseu, Voinescu. Brătianu și 
i-a ajutat în acțiunea de popularizare a „proble­
mei românești" în rândurile opiniei publice din 
Paris. în 1856 scrie In Revue de Paris „La Moldo- 
Valachie dans la manifestation de ses efforts et 
de ses voeucs", iar, în timpul Congresului de la 
Paris, Batai-llard publică un memoriu asupra pro­
blemelor ne care delegația română le nune în 
dezbatere : „Les Principautes de Moldavie, et de 
Valachie devant le Congres", memoriu urmat de 
o serie de articole, apărute în coloanele unor pu­
blicații din Paris si Bruxelles, asupra evoluției 
recente a țărilor române. Drept recunoaștere a 
activității sale de susținere a cauzelor românilor 
in fața intereselor marilor puteri, parlamentul 
român, ii decemează in 1866 titlul de cetățean de 
onoare al României. Momentul care pune însă 
in lumină aderența sa totală la idealurile de 
luptă ale românilor este Congresul internațional 
de la Berlin din 1/13 iunie — 1/13 iulie 1878. 
convocat în vederea revizuirii Tratatului ruso- 
turc de la San-Stefano. tratat care stipula recu­
noașterea independentei României și cedarea 
Dobrogei Rusiei. Delegația română la Congres 
invită la Berlin si pe Paul Bataillard, socotin- 
du-1 ca pe un membru propriu-zis al delegației. 
In timpul șederii sale la Berlin-are loc o in­
tensă corespondență între fiul său, Andre Bata­
illard, rămas la Paris și soția sa care îl însoțea 
în capitala berlineză. Scrisorile păstrate (puse la 
dispoziție mai tîrziu de fiicele sale din Londra, 
Louisa Hlakesley și Henriette Wilson și publicate 
de Olimpiu Boitoș în 1931 : „Une correspondence 
francaise" — Cartea românească, București) con­
stituie o sursă importantă pentru cunoașterea mai 
Îndeaproape, pe de o parte a fiioromânismului 
familiei Bataillard, iar pe de altă parte, a atitu­
dinii și activității delegației române, care, așa 
cum arăta Românul din 30 mai 1878, venise la 
Berlin pentru „a reprezenta România înaintea 
Congresului european spre apărarea drepturilor și 
intereselor națiunii". Adevăratele sentimente de 
simpatie față de români, dovedite pe întregul par­
curs al activității lui Paul Bataillard, ajung să 
Insufle și fiului acestuia același entuziasm, du­
blat de avînturile tinerești proprii vîrstei sale. 
Astfel în scrisoarea din 16 iunie 1878 adresată ta­
tălui său. Andre scrie : „Cauza aromânilor este o 
cauză* nobilă și este o onoare de a te număra 
Drintre apărătorii ei*.

La Berlin Paul Bataillard a avut sarcina să 
ore gătească un memoriu, o expunere de mare 
9mp!oare menită a justifica si a face cunoscute 
cererile si drepturile României fată de marile 
puteri. In scrisoarea lui Andre din 19 iunie către 
tatăl său citim : ..Mama mi-a spus în scrisoarea 
primită in dimineața aceasta că tu lucrezi la o 
brosură. Am fost Încântat aflînd asa ceva, căci 
tint st zur că ea va fi de folos". In 25 iunie mama 
ca ti scrie lui Andre, referitor la lucrarea înce­
pură de Bataillard : „Tatăl tău a muncit fără în­
trerupere p nu pare mulțumit ; iată tot ceea ce 
i*: poc «nane desrrre acest lucru-. Iar in 27 iu- 
a.-e naamiîf : _IamanMi aa m aaene aiit de 
reoftde cuta «r dori Si oe moment wte deacurajat- 
L refuzi orice distract-e. mnneeae de la era 
n plrâ ka < si chiar mai tîrzra.„ iar seara merge 
la Kaiserbof spre a discuta Cu Brătianu și cei­
lalți si spre a afla vești (care sint rareori bune)". 
Acest memoriu repetat la distanță de 27 de anî-șl 
ne alt plan ne cel scris cu ocazia Congresului de 
la Paris și oe cel început în toamna zbuciuma­
tului 1848. dnd pentru a face cunoscută Europei 
revoluția română începuse o lucrare asemănătoa­
re. Dar intervenția neașteptată a armatelor ța­
riste în Principate ai înfrîngerea revoluției M 
tăiase elanul și astfel, ca și acum, la Berlin, 
memoriul, studiu important asupra evoluției po­
litice a țărilor române in sec. al XIX-lea, ră- 
mlne neterminat. Berlin însă, faptul de a nu 
dace la bun sfirsit munca începută cu a ti ta zel 

și bune intenții se datoreste grabei pusă In des­
fășurarea lucrărilor Congresului și aducerea ps 
ordinea de zi a problemei românești cu mult mai 
devreme decit se aștepta. Aflăm acest lucru din 
scrisoarea soției Iui Bataillard din 30 iunie către 
Andre : „Problema românească a sosit cu mult 
mai devreme decit se aștepta aici. Lucrarea ta­
tălui tău nu este terminată, dar Brătianu dorește 
ca să o sfinsească și sa facă să apară pentru că 
problema românească, dacă «va fi rezolvată în 
modul în care se prevede, nu va fi decât provi­
zoriu si este important lămurirea opiniei publice 
In această privință". Nedumerirea lui Andre nu 
întîrzie să se arate : „Am văzut în ziarul de ieri 
că domnii Brătianu și Kogălniceanu trebuiau să 
fie admiși la masa Congresului. Sînt uimit să 
aflu că problema românească este rezolvată așa 
repede, pentru că broșura lui p a p a nu este ter- , 
minată" (s.n.) Admiși ? Da, pentru ca asa cum 
scria și Neue Freie Presse din 31 mal 1878 „nea­
părat domniile lor (delegații români, n.n.) n-au 
pînă acum loc și vot in Congres. însă au temei­
nice speranțe că vor fi admiși îndată ce Congre­
sul va recunoaște independența României" căci, 
paradoxal, delegații popoarelor din sud-estul Eu­
ropei a căror soartă se discută la Congres, după 
ce ea fusese, în fond, consfințită cu armele pe 
cimpurile de luptă, n-au fost admiși să participe 
propriu-zis la deliberările Congresului, ci numai 
să-și prezinte punctele lor de vedere într-o zi 
stabilită pentru fiecare țară în parte.

In aceeași scrisoare din. 2 iulie Andre își ex­
primă regretul că astfel neterminat, memoriul 
tatălui său, în care acesta își pusese întreaga 
îndemînare diplomatică și sinceră pornire sufle­
tească. nu va folosi românilor în obținerea drep­
turilor pe care istoria le preschimba acum prin 
voința marilor puteri în alternative si soluții. 
Andrâ Bataillard este totuși optimist : „Cit de 
mult regret că graba delegațiilor nu ți-au per­
mis că-ți termini broșura, tot atît de mult do­
resc ca tu să termini lucrarea, care poate să fie 

• utilă de la o zi la alta“. Mama sa însă, deși a 
păstrat în scrisori secretul Congresului, a creio­
nat destul de convingător atmosfera în care ple­
nipotențiarii marilor puteri încercau să-și apere 
propriile interese nesocotind adevăratele cauze 
ale țărilor mici. Astfel, în 30 iunie scrie : „Ro­
mânii n-au de partea lor decit dreptatea care 
nu joacă, din pâcare. un rol prea mare în dez­
baterile delegaților". O interesantă și curioasă 
apropiere se poate face între scrisoarea entu­
ziastului Andr£ din 27 iunie și scurta expunere a 
lui Brătianu susținută în fata Congresului la 1 
iulie 1878, expunere în care primul ministru ro­
mân înainta ideea că dacă la acest Congres 
va comite o nedreptate națiunii române, acest 
lucru ar nimici orice încredere în eficacitatea 
tratatelor. Ce altceva exprimă tînărui Bataillard 
în scrisoarea sa cînd scrie referindu-se 1a cauza 

^românilor, despre care Le journal de St. Peters­
burg nota la 5 iunie 1878 : „Nu credem că este 
o cerere mai legitimă, putem zice chi^r mai sfin- 
tă, decit cererea României”. „Dacă la sfîrșitul 
sec. al XIX-lea dreptul internațional este în­
călcat în. acest mr»d aici (la Berlin, n.n.). nu tre­
buie să renunți la a vedea vreodată dreptatea 
triumfînd ?**.

Pe deasupra tuturor diplomațiilor, ma^inațiu- 
nilor și intereselor politice ale marilor puteri, un 
lucru era limpede : România devenise indepen­
dentă prin propriile sale mijloace, prin propriul 
ei singe vărsat de miile de ostasi oe âmpuJ de 
luptă.

Bataillard ee întoarce Ia Paria unde primes‘e 
..Steaua României" (prima decorație românească, 
instituită la 10 22 mai 1877) pe declin meritată de 
întreaga sa activitate ance împlinirea idealurilor 
de întregire națională a românilor. Paul Batai­
llard a pred ari gestul diplomației române ca un 
®rS «le csocleaitoare generozitate, răminînd același 
înflăcărat sâ constant susținător a] cutezanțe lor 
si idealurilor noastre istorice E* ijj încheie in­
tr-un mod elocvent scrisoarea de mulțumire a- 
dresată ministrului de externe al României sl în 
același timp prietenul său. Mihail Kogălniceanu, 
scrisoare datată 18 septembrie 1878. Dieppe : 
„Știți că eu «Int cu inima alături de voi pentru 
totdeauna și nu-mi pierd speranța de a mai avea 
un prilej să dovedesc acest lucru. în măsura sla­
belor mele mijloace" (V. Kogălniceanu : Acte $■ 
documente din corespondența diplomtică a Iul 
Mihail Kogălniceanu, vol. I, București, 1893, Ti­
pografia Toma Vasilescu).

Vivi Anghe!

acel început 
de an
1877

II

d
acă românii s-au știut din moși-stră- 
moși a locui un fel de „tampon" din­
tre mari ;mperii. in aceste zile de fe­
bruarie. ca niciodată parcă, febrilitatea 
opiniilor nu a fost atit de accentuată. 

Prcparatiile de ..pace" ale țârilor vecine, 
parcă niciodată n-au descumpănit și intrigat mai 
mult pe cetățenii care, să recunoaștem, aveau 
acum la îndeminâ mult mai numeroase tribune 
de afirmare a părerilor proprii decit altâ dată 
in trecut. Apar gazete noi. iar acelea vechi nu 
prididesc cu informațiile Șl e remarcabilă acui­
tatea atinsă de discutarea situației interne și 
internaționale de către ziariștii români. Din Iași. 
Sibiu. Brașov, Craiova și firește. București, se ri­
dică vocile comentatorilor. însă, pe zi ce trece, 
acestea se înfrățesc tot mai curent cu vocile tri­
bunilor mulțimii, apărătorii intereselor mulțimii, 
tuturor românilor, respectiv. PRECURSORUL 
din Craiova, prin art i co Lui de fond, pune răs­
picat problema-cheie k ..Este adevărat că o de­
clarație de resbel n-a urmat Îndată după refUzu 
Turciei, dar pacea cine o poate garanta ?.*. Unii 
corespondenți dau la lumină știrea că Rusia se 
silește a-și asigura neutralitatea Austriei în 
cazul cind ar izbucni resbelul. și alții că chiar 
s-ar fi pus pe tapet propunerea ca Austria să 
ocupe Bosnia și Rusia. Bulgaria, așa Ca să se 
lase a se subînțelege câ de la Austria ne-am 
putea aștepta ia ceva ; dLar crudă decepție ! (...) 
putem conchide câ nu este resbel Insă el bate la 
ușile tuturor și atunci noi. românii, ce vom 
face ? Unde vom fi ? Cu cine ne vom împrie­
teni Sint întrebările pe care și le pun nu nu­
mai ziariștii, ci și fiecare cetățean conștient că 
firele de înaltă tensiune ale evenimentelor trec 
și prin tara noastră Nu treceau pentru intîia 
oară, nici pentru ultima. Mulți dintre aceia do­
ritori acum, in acest februarie cu zăpezi de 
basm și geruri polare, doritori să cunoască și să 
înfăptuiască, erau dintre aceia caie apucaseră 
să cbnoascâ și să înfăptuie actul Unirii. Alege­
rea și recunoașterea domnitorului Cuza urma­
seră din imediat conflagrației din Crimeea. însă 
ideea Unirii, atunci a fost înfăptuită, de născut, 
îndemultul istoriei noastre se situa geneza ei. 
dintru începuturi chiar, fiind principiul de tărie 

și rezistentă dacic, străvechi. Dacă izbucnea a- 
cum o altă conflagrație, urma ca românii să-și 
realizeze o altă idee scumpă, nu mai puțin ve­
che decit a Unirii, cumva ? „Ce vom face ? 
Unde vom fi ?" — iată întrebările deloc alar­
miste, ci urmind să oglindească firesc suișul 
unor evenimente la care toti simțeau, intuiau și 
se preparau să participe. Timpii noștri istorici, 
toți parcă, s-au strîns ca unul sub drapelul a- 
cestor întrebări. Erau să fie întrebările lui 
Mircea și Mibal. ale Iui Ștefan și Țepeș, ale 
tuturor basarabilor, mușatinilor și brâncovenilor 
apărători de neam și de moșie. Gloriosul eveni­
ment, proaspăt în inima multora, Unirea, nu s-a 
obținut la masa tratativelor, nu fusese o grati- 
ficație oferită Românilor. Prăbușirea zgomotoasă 
a actualei conferințe de Ia Constantinopol aver­
tiza. și multi au sesizat asta, că din nou noi, 
românii, nu avem ce aștepta de la discuțiile 
purtate în salonașe, bosforice sau nu.

.,Ce vom face ? Unde vom fi ?“ Sînt întrebă­
rile ce puteau fi foarte bine subînțelese că stau 
înscrise în frontispiciile tuturor gazetelor. Simul­
tan insă, ele ședeau înscrise pe frunțile oameni­
lor. încolțiseră in sufletele lor. vigoarea și băr­
băția redeșteptării naționale. încercate și victo­
rioase pe vremea lui Cuza, izbucneau iarăși. Am 
văzut, deja, tinerii universitari transilvăneni ce­
reau ministerului de război instructori pentru 
meșteșugul armelor. La București, printr-un 
Aviz repetat in citeva numere ale TELEGRAF, 
aflăm ci „toti studenții Universității sint invi­
tați a se întruni duminică pe la ora 1 in localul 
jandarmilor Dedeștri. unde «e va inceoe exerci­
țiul eu arma-. Iar >» GAZ. TRANS, din 10 febr. 
aflăm (de altfel. s> aci anunțul va ocupa mai 
multe numere succesive) că ..înrolarea princi­
pală a junilor din cele trei clase ale cetății 1857, 
1856 si 1855 conchemați in comuna cetății Brașo­
vului în anul '1877 se va face sici in localități’® 
hotelului nr. 1 in Bra$ovul-vachi in 24. 26 și 27 
februarie 187î în rondul următorToc in ga­
zeta brasoveană românii de pretutindeni gâse^c 
un îndemn, in care de altfel isi recunosc pro­
priul gind : ..Secolul nostru este al naționalită­
ților. care nu vor pauză oină ce nu-și vor a- 
iunge pe deplin scopul k>r. adică libertatea 
perfectă individuală si autonomia națională 
...Pină cind acest principiu sublim si salutar nu 
va reuși peste tot. Europa nu va avea ani de 
pace și prosperitate" Dacă asemenea formulări 
sentențioase Si Dremonitoare au făcut epocă, 
putem spune pe drept că și epoca le-a făcut, le-a 
cerut și le-a impus Pentru că aceste luni de 
iarnă — cind ..omătul s-a dus iarăși... de 25 
centimetri" iar poșta vine ..doar de citeva ori 
la cite două zile o dată" si cînd „nutrețul vite­
lor*. care se ieftinise mult, s-a urcat in preț" — 
ele singure au format o epocă întreagă. Era 
vremea în care Librăria Socec & comp, informa 
despre apariția părții a treia a scrierilor lui 
V. Alecsandri. anume proză. intr-un volum

..întru toate In’ocmai la f- . rj I-*. Tea­
tru in 4 voi. ș: P3t;-=j iî-s. Peexn Ir. 2 voi- ți, 
la fel. tipărirea i* 3 v?! a ._. C N->*rszzî. ..Pes­
te DUtine zile chiar v«jc a Preriile lui
D-trie Bohri?înfu--c in 2 %•»... fare se termi­
nă seria ce r.e-am r-ane* d-:-ocamda:ă
din autorii prin; ja’: r “ L.■•rarr-câtâ. bip« 
zis. deoarece iata. sc . a j aj»tr-j al li­
ricii române, momer.tar. t. r î-r r^ ' sr.eîe gaze­
telor si. ne-am putea . oare citi
cunosc aceste versuri ak :
„Vânt de primăvară — S a ’.ijelie— /
Păsările nu mai •. : «.'■ de bătălie f
Bate vint Lumea ’.1 --.zr. : Ce! sărac
si cel avut De-oțx^ —.vA .ă. Pare tnst
Si abătut. / Mama prur^i-r si.--ge. Ta­
tăl cată la pămint : Bate vtrjd « b*S:* ăe siage f 
6ate vint I Tunul t>: rc^'.e. Sâbtfte
licăresc. / Roșiori, pecks'.ri. ' Gata
sau se gătesc ! Tară sa- fj v>e. Saa
noi toți, toți in mormint— B^'.e vint de vTtejte, 
/ Bate vint

..Ce vom face ? Unde vors f-. ?• Oamenii m 
salutau, dar iși puneau ac---? i-’.r Oame­
nii se iubeau sau se car if: perreaa
aceste întrebări. Oamenii rZâtocva j sau zăbo­
veau in locurile lor fixe «. crao. dar își Fi­
neau aceste întrebări. Munceau, vtsax invi­
tau. dar îsi puneau aceste insrebân- Retorismul 
lor aparent nu a fost al nareicr. doar, sau al 
demnitarilor și tribunilor doar, a apar­
ținut tuturor. Pentru că ueowci, cu toții au 
luptat la Rovine, la Vaslui, la Mirăsîâu. 1a Du­
năre. cu toții susținuseră divan urile ad-hoc si 
cu toții făuriseră Unirea, atun-ci cum sâ nu tic 
ale tuturor întrebările ?!.

Se știe, prin Constituția turcească. România 
Încă figura drept „o provincie priviiegiată a im­
periului turcesc" iar domnitorul român, un soi 
de „guvernator de vilaiet". Au fest expediate 
două note diplomatice de procest către Poartă, 
in ultima dintre ele afirmindu-se :__ spre a £U-
prima orice credință și interpretare echivocă, 
calea cea mai sigură ar fi ca guvernul im­
perial. prin organul Exc. să adreseze agen­
ției mele o notă cu scopul ca s-o trimit la Bucu­
rești. in care să se expbce că România nu « 
cuprinde între provinciile de care vorbește 
charta oct roia ta la 23 dec„ și că legăturile care 
unesc România cu imperiul o’oman siot fixate 
prin tratate, care au pus sub garanția colectivă 
a marilor puteri din Europa situația politică a 
României", (din UNIREA DEMOCR.) Sublima 
Poartă a răspuns de fiecare dată întortocheat, 
eludind esențialul și agâțindu-se. era si lesne, 
de sinuozitatea paragrafelor și aliniatelor, male­
abile cum erau acestea in cuprinsul jurisdicții­
lor momentului. Nu au fost singurele acțiuni di­
plomatice românești, totuși, a devenit tuturor 
tot mai evident că de la masa tratativelor. Româ­
nia nu putea s-astepte multe. In cele din urmă, 
însăși masa tratativelor s-a spulberat in cele 

patru vlnturi. împrejurul României rulează fil­
mul serial al călătoriilor diplomatice. Dar se fac 
p călătorii eu efect belicos Imediat, de achizițio­
nări de arme Si muniții. în Marea Neagră se 
dispun torpile, navigatorii sint avertizați. Boala 
nuda ti si „incurabilă* a noului sultan aduce an 
• oor de încordare generală, căci la ee fel de 
fnăsuri «â se aștepte amicii si inamicii Turciei, 
eir.d ea este condusă de un om care... dar 
mai grăitor prezintă lucrurile ziarul le Temps 
(dună care reproduce si TELEGR.) t „Abdul- 
Hamid este Încă tinăr si de o complexlune ar- 
dtate. Cu toate acestea. înainte de suirea sa pe

Nicolai Constantin : 
.Tunarii din Vidin*

tron, efl observa (probabil — urma) eu destulă 
exactitate preceptele înțelepciunii musulmane și 
du se iniorcea citud de puțin de La femeile sale 
legitime. E de notat că el avea patru, ceea ce 
nu va narea multor europeni o condiție esențială 
■ fericirii perfecte... Puterea l-a pierdut. A doua 
n (de) la venirea sa la putere, el manifestă vo­
ința de a reforma abuzurile de la palat. Dar 
prinții si prințesele, rudele sale... ii trimiseră cele 
mai frumoase circaziene ale imperiului— Să nu 
ae uite de asemenea că (!) califul și toate per­
sonajele turce sint servite In interiorul haremu­
lui și chiar in băi de către aceste frumuseți per­
fecte. Foarte puțini ar putea să reziste acestor 
tentații. Abdul-Hamid. deși e calif, nu e un 
afint (Ca și cum și-ar fi închipuit cineva con­
trariul..) El a cedat și rezultatul e că a început 
a da loc la temerea unei paralizii a creierilor... 
Deja el manifestă o activitate febrilă și fără 
scop. Aci voește să facă o plimbare pe mare, și 

îndată își schimbă Ideea. Altâ dată el anunță 
o excursie Intr-unui din chioșcurile sale și in 
ultimul moment se îmbarcă spre a merge pe 
Bosfor... EU este adesea cuprins de o spaimă co- 
Dilărească. S-a pus gardă în toate curțile si ves­
ti bulele palatului. S-au făcut broaște de sigu­
ranță la toate ușile unde stă califul...". Gazeta 
La France pune diagnosticul mal fățiș : împă­
ratul suferă de „delirul persecuțiilor". Iresponsa­
bilitatea semnalată, fie și de scurtă durată, nu 
putea rămine fără consecințe în Drlvinta pre­
gătirilor de război. Ca si cum nu era destul că 
în jlceurs de numai 78 de ani. Europa a cheltuit 

războaie „suma enormă de 169 miliarde 
6i 15J milioane de franci șl a pierdut 11 milioane 
fi 683 000 oameni"! (după MERCURUL ROMAN).

Dar merită consemnat, între ultimile zbateri ale 
iernii îndelungite în. această si asa suficient fră­
mântată Europă, si un reportaj „cosmic" repro­
dus de TELEGR. după un ziar berlinez ! „întu­
necime de lună (eclipsă). încă de la apunerea 
soarelui, care atunci va urma la 5 ore 34 min. 
vom vedea la est. fiind senin, luna plină, care va 
răsări la 5 ore 21 min. Interesanta priveliște de 
■ vedea aceste două corpuri cerești atingînd 
deodată orizontul, la răsărit si apus, este în stare 
h explica și laicilor cum că umbra pămîntului, 
care cade intre soare și lună, va păli luna astu- 
pindu-i lumina soarelui... întunecarea proprie în­
cepe dnd luna în calea sa pe lingă pămint intră 
în umbra plină a acestuia ceea ce va urma la 6 
ore si 23 min. Atunci vom vedea și cu ochii li­
beri cum începe a se întuneca marginea de jos 
a lunii, ca (și) cum ar trece un disc negru pe 
dinaintea ei. Segmentul negru crește succesiv, 
Incit în fine partea luminoasă a lunii rămine ca 
o seceră cu puțină lumină. In fine, la 7 ore si 20 
min. dispare și ultima margine a lunii... Citeo- 
dată Juna întunecată total dispare cu desăvîrșire. 
clteodată însă apare în lumină roșie ca arama". 
Oricum, tot nu mai era considerată drept o pre­
vestire nefastă povestea cu... vîrcolacii care mușca 
luna 1 Altoie erau prevestirile : „Noi (guvernul 
turc)... din parte-ne. nu ne vom folosi de loc de 
România ca baza a operațiunilor noastre, ci ne 
vom mărgini la apărarea Dunării" (PRECURS.) 
Pe de altă parte, după ziariștii de la oficiosul 
tarist GOLOS, s-ar fi zis că „puterea europeană 
purtînd numele de imperiu otoman nu mai e- 
xlstă și că Europa este ușurată de orice res­
ponsabilitate în ceea ce privește conservarea sta­
tului musulman.." (TELEGR,) Acestea, da, au 
constituit reale prevestiri pentru toți aceia care 
nu puteau să nu se întrebe ; „Ce vom face ? 
Unde yarn fi ?"

Evoluția evenimentelor a demonstrat că la 
aceste întrebări poporul român a știut să dea 
răspunsurile cele mai potrivite, acționînd cu 
energie și eroism pentru împlinirea idealului 
său de veacuri — Independența națională.

Mircea Constantinescu
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