
Literatura 
actualității 
și critica ei

ta nerția etichetărilor ne face aâ folosim curue- 
Iterizări nepotrivite unor cărți care ar cere a 

altfel de prezentare. Vorbim des de ro­
mane ale actualității atunci cind ne refera 
ia cărțile cele mai citite, cele mai arnm-fio- 

tive ale ultimilor ani. Dar este Galeria m vita Ml- 
batică, ntegraJ un roman al actualității ? Fetele
tăcerii si el un roman al actualității? !><»*  cwn tret»JL*r  
ne întrebăm dacă răspund aceleiași cenau Xtae rtna 
sau romanele tui D R. Rooesra «ten cjcini F-«ka_ In­
teresul pe care 1-om ai^rxl acesse e*ru  ■ ooete_re 
care nu le mai pomenim aic erne anamndiB. | Rr 
sint ele inta-^utavir romane ale aenmtetăta. ataci 
acelei realități care ae preface necotamăl «ta «A-i 
noștri ? Dintr-un punct de «utere «e acta? 
afirmativ, «hntr-altul ueaativ. Aooe romane mc ac­
tuale prin concepție « pra «n. mrrrr^ i-«
ar fi inexpbcabiL dar ewefumenseie de mre «se m 
ocupă au devenit in txnâ măstiră

NLajoritatea cărților de orocă care *-«>-  smOMB orws- 
ției iși trag substanța dm lima i MirV oorimr g 
politice ale anilor *31.  Reporterul ta Atâta tem 
încearcă £ă reconstituie latMAe de Wt lmii u MW ta- 
tru a ajunge la adevăr. Procurorul 1» DA Itew 
caută și el să dm de capăt imor 1 <nma
misterioase mre fixează Mtapoaol aasa-» mff-a maaâ 
revolută. Redactorul de editură al lx_ Qm^aata Toot 
evoluează derutat in mutoeui onor ne cart
le putem data cu izșunniă ca tund cele de «• otmn 
15 ani- Materia lor. miezul lor probi*mane  ertr orocw- 
rat de o etapă mai veche a vieții nomize aoca> sa 
politice. Interesul pentru această etapă este wssn^ca' 
Documentele de partid au analizat-o in Mi ■ i ’ res­
ponsabili si exigent! difocund realizările de eror- ‘ră­
gind concluzii pentru viitor din experiența Muaaliu 
Proza contemporană se întemeiază In demersul ei nro- 
blematic in egală măsură pe cunoașterea acestor rea­
lități și totodată pe concluziile documentelor de partid 
asupra acestor everurnente. Observăm cu acen priiei 
un fei de expectativă a prozei de astăzi. Ea fie ocupa 
mai rar de fenomenul cane fie desfășoară cub ochu «1. 
de faptul de strictă actualitate, aștept lud mai curind 
ca el să se ..clasicizeze". să fie. adică, com aerat de 
manualul școlar, de documentul afic-*L  Romanele ac­
tualității sint practic o raritate. Patine eărti din­
tre cele apărute in ultimii ani pot fi nutmie oe drept 
cuvint romane ale actualului. A fac*  Drogat _rau 
moment revolut atunci dnd aed moment f-jw rapor­
tările probleme de ordin moral, aorial pobuc eaae <**-  
aigur un act literar de o inaecnnlîule Prtndo*e Lxjra 
Dar firesc este să extindem uneltele anim exerye ate 
prozatorului si asupra actualității proprin-zwe. Iinmw 
in care să se trateze exclusiv aspecte araetmstMse ale 
actualității cum este romanul Navetiștii de N- Tte ■—x 
foarte rare.

Proza torul de azi a arătat nu numai că ane să res­
pingă o formulă literară falsă, ci și că poa’.c să asi­
mileze bine o formulă romanescă modernă ouboroo- 
nind-o intențiilor lui. Perspectiva prezentului artuab- 
tății nu lipsește din «le. ea oferă chiar modelul ul­
terior și exterior al romanelor in care adesea per­
sonajul e văzut nu numai in mișcarea kn de atunci, 
ci și in cea de acum. Aceste romane vor să marcheze 
o evoluție, ciștigurile unui drum parcurs in condiții 
dificile care au cerut adesea sacrificiul si pentru a a 
sublinia au nevoie de reperul trecutului. O a^^teză 
secretă le atÂpinește. o aatiMacție firească le «tribale 
în adîncuri. <b*r  aceste trăsături nu sint menite să 
apere complexitatea lor inl*<ral ă. Nu talimxMător 
peȚ-șormjele cele mai marcante ale acestor căști, twr 
sonajele. cu ^te cuvinte, memorabile sint cele pe care 
le numim, cu un cuvint a cărui aeranifscaba e win 
mai bogată, negative. In ciclul lui DJI. Popescu. Mctse 
străbate cartea ca o întruchipare a răului fără a putea 
fi nici prins, nici pedepsit. Activistul abuziv <Ln Fetele 
tăcerii e surprins nu numai in ipostaza sa praxmaucă 
ci și în cea ultimă, dubitativă, cind personajul e mai 
umanizat. I-a absolvit trecerea timpului ? înțelegerea 
noastră trebuie să fie alta ? Cum este și firesc intr-o 
carte de ficțiune soluția nu este expusă deschis. Ea 
este doar sugerată. Traversînd majoritatea cărților cu 
același izvor de inspirație și cu aceeași tematică, hră­
nită de aceleași probleme, datable toate cu peste 15 
ani înapoi, nu poți să nu observi cit de deosebită este, 
ca nivel ideatic și artistic, această proză de literatura . 
anilor pe care ea ii rememorează. Ele pun un hotar 
in dezvoltarea prozei contemporane deschizi nd o etapă 
literară nouă. Este poate etapa pregătirii și apariției cărți­
lor de adevărată actualitate, a cărților inspirate de cele 
mai atingătoare. cele mai vii evenimente cotidiene. 
Critica literară din vremea evocata de aceste romane 
avea o expresie preferată : confruntarea cu viața. Con­
fruntarea cu viata era după ea decisivă pentru viața 
operei. Dar adesea critica a confruntat opera nu cu 
viața ci cu o faLsă imagine a ei. Criteriul cărții de 
actualitate este Insă chiar viața, contactul cel mai di­
rect cu ea și nu contrafacerea realităților după o formulă 
de cabinei.

Luceafărul

intil iran pnettnaosco dan*r«  torarâță N.coloa Ccoukscu ți Jânos Kădăr a evidențiat, o 
dată in plat, karțjOe positxfctăț pentru dezvoltarea colaborării româno-ungare pe multiple 

planuri.

JURNAL DE POET

RESPIRĂRI r

«Din mite Eminescui

ca lumea»
d

upă alte file xnedble <fcn rrt 13RT pe 
eare le-an prtdicai fx L*reWărai  in 
11 ian. 19Q p Atanaahal Bkrrw 
moectaivez arum upar^HL. «za arvLas^
CBict. riiera nea tră<n>xi!e_ vor­

ba de nine braoasu- graedao*^.»
plan (tearuanr mdtanat de pu frirt <Wvt

dovadă e* e&Mrui le rw-i «atanr.iv de teKTB.
Dtn neferitse. etatale despre leacral eseav^- 

eian ăm rare 9 « jndi 1 «*i  cbaba.a »«cpr> area­

opera poecnJm na s-a țărm no L- feenktaaea 
cuprindem batregh cream a poe?una. Căla-rxr- 
a cercetat, intre eei dmm. p prw«re> A am atice 
(mnsenind longi <iuv< dar Uszad deoparte, 
fatataienle. R mai urnite s nu ;a «imn. rma 
datorită lectiuuilar dificile), insă coochxxzile ta 
nu sini totdeauna h cele mai potr.v-ite. la pri­
mul rind. marele exeget na acordă acelui da- 
memu importanța care i se curme, (fismnndu-l 
oarecum izolat fi ferimta-«e. de cele ma.
ori. tâ scoată și de aici judecăți de ortfan estetic. 
Acum în urmă |Caietele Mihai Etaaesev. H. 
1974), Marin Bucur ne-a dat unul tfin cele mai 
bune studii asupra teatrului «mnesean. proba-

Gheorghe Sorin
Continuare in pag. a 7-a

• tS ACEST XUMAP : • Poem fie Aagria Mari­
nescu, Adrian PSnnescu 51 Aurel Drago? Mtmieaac 
• „Dosarul“ Scrinului negru de Al. Plra g ProfU : 
Lupta cu tentațiile (Bujor Ned el cc vicii de Sal ta na 
Craia e Lirica feminina (Constanța B uz ea) de Eu­
gen Simion a Observație morali (Arnold Hauser) 
de Dan Cristea • Cronica literar*  de M. Cnghea- 
nu p Cartea de debut : „Cer cuvlntul" de Drago- 
mlr Horomnea, de N. Clobanu.

Vă mulțumesc că existați
onferința națională a scriitorilor a scos in

C
 evidență existența unei noi generații de
scriitori, afirmată după 1970. generație in 
cadrul căreia personalitățile au început sâ 
se contureze, citeva nume de poeți și pro­

zatori intrind deja in circuitul literaturii contem­
porane.

Nu trebuia, desigur, o conferință națională ca să 
se demonstreze faptul că literatura noastră este un 
izvor nesecat de talente, că tabloul general al lite­
raturii nu este unu] osificat, să se demonstreze că 
in planul valorilor au loc mutații spectaculoase, că 
in fiecare an apar cărți de excepție care vin să 
întărească ideea vitalității literaturii române actuale.

Conferința a legitimat în schimb existența unei 
generații noi de scriitori, cu problemele ei speci­
fice de creație și viață literară, cu întrebările ei 
la care au căutat să răspundă scriitori din toate

generațiile, literatura tinerilor nefiind doar o pro­
blemă a tinerilor.

Întrebările cu privire la literatura tinără nu vor 
înceta să se pună, să constituie motivul unor noi 
dezbateri atita timp c/ ea însăși este generatoare 
de întrebări, de enigme, atita timp cit de această 
literatură s-au legat întotdeauna mari speranțe, 
menirea ei fiind de-a întreține prospețimea unei 
culturi.

Conferința a demonstrat viabilitatea dialogului 
continuu intre generații. Literatura tinerilor nu are 
orgoliul nesăbuit de a se opune literaturii maeștri­
lor. Literatura română n-a cunoscut contestarea in

Dan Verona
Continuare in pag. a 7-a

generației 
mele

faaeani ■ avgtaro pnesM ea ars>nr » wm»- 
I»*.  dapd Ea ratara ■■ paga fi pavt aderdras 
daca aa te mfManrm *■  trerml acewata tdx. 
cw faafa uxarvd a pvparvta. roan.

fald • *razd  etletari taa TîznpuL m. aeaaaxâ 
ta marele pori : JFâre iadoeaM exMtd tale^ie 
intandaalc, tar ele trebme «a torre ca ntata.- 
ailc ta pdauaxai. m modul ta a fi al poporv.au 
lor, peaira a prodace eera permaorox-. ga maa 
departe xpoae Emiaesea r „Credem ed mvi a u- 
Ieraiurd paierxecd p oaaaioasd. eapabud aa de­
termine tpiniul ani popor, aa poale exmta ta­
cit determinam ea txtagi la nodal ei ta «pmtal 
acelui popor. imemeiaiA adecd pe 0<ra larga a 
geniului național". Fere acest anga/amev gs 
sufletul istonc al neamului aa poale emua « 
literatură de durată, ci aaa medaorrd sfajtia ta 
un om, de asemeni mediocru, spune Emiueseu.

In ce priceție cel de-al doilea principiu scump
nouă care se referă la întreaga noastră națiune 
de care depinde inidgi fiîața poporala 1 romă*.  
anume Munca. Emifiescu are un înțeles demn de 
geniul ce l-a ilujtt. lată ce spune tn Timpul. 
1883 :

„Nu trebuie uitat că orice bun, de care ne 
bucurăm in lume, e in mare parte fapta altora 
și câ posesiunea lui trebuie rdscumpdratd pnn- 
tr-un echivalent de muncă", anume, „fiecine 
trebuie să caute a compensa prin munci și prin 
sacrificiu bunurile de care se bucură". Acolo unde 
nu-i muncă efectivă este corupție ;i ființa na­
țiunii este amenințată. Acesta este testamentul 
eroic al genialului slujitor al neamului nostru. 
Literă de foc pentru fiecare generație.

Pe acest edificiu se înalță opera lui Eminescu 
din stinca Patriei prin sacrificiul propriei per­
soane, prin munca iubirii de zi cu zi jertfitoare 
de sine intru propășirea ființei neamului ro­
mânesc.

loan Alexandru

Aripa 
și roata

A ■ ezrretzeree poeziei e ceea care «e

1
 ponte tnra]« fi eerx ce nu se poale 
■arata- Aripa o ai sau nu o ai. Poft 
ni zbori nan ni ra zbori cu ea. Depinde 
ta aer. de itafiima. de alîzm sau de 
crioă^. Knre. pdsdnle zbnrind pe ploaia fi încă fi 

mm rare eeke core zboerd -noaptea. Aripa esie 
forma naterwld a rofă.

Aripa ■■ poale fi idod|aid. insă roata poate fi 
innaiaid. Jnprroajca o sta sau n-o ftH. lumeasca 
M avctaA.

jtarăcori am coatempiai cu minunafd mirare 
retabrvf erataiu ai lai Lvonarda Da Vinci, aceia 
m eere Evsme omul tnir-wn cere. M-am între­
bai me ce se tasme omul mir-tm cere ? Cu o 
pogoare «vzmdd, im refnzat ad-mi imapinet câ 
ornaf paasa fi euctu mir-un cere. $i totuși ve 
finmos md ca brutele desfăcute ți eu spițele pi- 
emtareior. orei am ideal al lai Leonardo Da Vinci 
macra iaareo nmid.

Cn petra mim sen mai precis cu sugestia a 
pairi, mixai, cele donâ tau scoli mc aiul aripei. 
Mdrefia zborului s-a mulat din spinare in brațe. 
Ku aștepți decis incirttrea m jurul axei, ca in­
tr-o reiatind epabzaie, spițele miiuilor ți ale pi- 
noareior aa o poneased pe drumul cel lung al 
rafii gtădtie ți iurdțete. înaintarea roții repre­
zintă na teas ol eaeeaxiwaii umane. Subminarea 
aripei roțri ne duce cu pradul la artifer, la sem- 
mficuțm eousrrartind a funiei nmane.

Dar duca am refuza imaginea lai Leonardo Da 
Vaci ți n-am mai rnsene omul intr-o roată ? 
Ducă am zare ed omul nu e tocmai identic cu 
propriile sale părți, că jumătatea de sus a lui. 
des» se aseamănă cu jumătatea lui de jos, semni- 
fMmîta celor două jumătăți se despart in mod 
mdaeaL

Ce ar h dacă am înscrie omul intre două pi­
re lele ? Ce am observe ? Am vedea cd finele pa­
ralele ele miinilor eminlind mai degrabă de 
aripă, tați asemănătoare, totugi sint eu totul a?t- 
eeva decii vigoarea de spițe de roată ale para­
lelelor picioarelor. Am mai vedea că intre rădă­
cinile miinilor apare ceva pe care natura 1-a 
«deal ourref. «feric, ți extrem de dezvoltat : ca­
lota rem***^  cu talregul chip de sub ea. Cui vom 
da cnrs, cui ta vom acorda sens, cui U vom acor­
da arma pnmordaal tarii acestei forme pe care 
natura a ezaperat-o din ezresul de conținut >î 
ta aemoxftcai pe eare-l are *

Vu știu tacă a inscrie un om intre două pa­
ralele. e o fericită rtziaae asupra omului. Dnr 
oricum, alăturusd-o celei de a inserie omul intr-n 
roasă, ăia mm ae revise :deea eă inoereatca nu 
ne poate mvala. dar roata da.

Nîchîta Stănescu

------------------- s
rPi - tu - pi>

Pf=ta, p=taa, oa tn întooee.
reâ ruga iDurâloaiea, 
neaâzut mă ruga zfaurâtoarea, 
Mi*a  = PodurH nu te așieepic,
Al—Mars—i la lingură, nu te așteaptă, 
stana m prtnate nu te asieaptâ, 
pi=tau

K=ta^ pi=ta. pi=tu. pi I - 
disparat mâ ruga zbirăloarea,
Mtay u pulberea, 
iiiyi uapâ—te piatrele, 
taiagă=te=« brațe AJ=Mare 
p Mim»® ~ Pădurii 
ta m om ta mm departe.

la tata Mmteta
stă o tată frumoasă frumoasă 
smgmă flegurâ.

Nevăzut au ruga zburătoarea

Tîberiu Utan
Sah«a
3 nxri 1977

>

Eugen Jebeleanu
^4r<ma

Cât de...
In amintirea dragului meu 

F. Brunea-Fox

Cât de mahmură-i bătrânețea 
și mai ales atuncia când 
ce-ți mai surîde din tot ce ți-a 
surâs e-o buză de mormânt...

Să spui ce-a fost mai poți prin două 
sau trei cuvinte tremurate 
când Marea scapără de rouă 
sub norii ce clădesc palate...

Iunie 1977

A PATRIEI CINSTIRE

încrederea 
în firea 
lucrurilor

oate câ de mine va rămine / Doar 
iubirea pentru țara mea".., Aceste 
versuri, cu care se deschide poemul 
Inima bătrinului Vezuv din volu­
mul cu același titlu publicat in 1957, 

nu sint, ia Mihai Be muc, o simplă improvizație
retorică. Chiar dacă par astfel, din cauza emfa­
zei cu care autorul Mărului de lingă drum face 
once mărturisire, sensul lor corespunde unei 
anumite particularități a întregii opere. Indife­
rent de circumstanța tematică în care se în­
scrie — condiția de deschizător de drumuri, 
ipostaza de „bătrin“ melancolizat de trecerea 
ireversibilă a timpului, rolul de îndrăgostit a- 
cuzindu-și iubita, ca pe o nouă Cătălină, de te­
reștri ta te etc. —. Mihai Beniuc trăiește sentimen­
tul de apartenență la o realitate etnică determi­
nată. Chiar și in pasteluri, adică intr-o categorie 
de poeme pe care o asociem în mod reflex cu 
pitorescul, descriptivismul și „obiectivitatea", 
există ceva care ne face să simțim, cu O intensi­
tate uneori tulburătoare, prezența spiritului ro­
mânesc. Iată, ca exemplu, pastelul Pe colinele 
cu lanuri (din Cintece noui. 1940): ..Pe colinele 
cu lanuri / Un lumina plouă-n ore. / Vintul 
iscă vechi aleanuri t Prin ovesele sonore. // Din 
păminL din vis, din vremuri / A țișnit o clocîr- 
lie; Frunză-inimă. iar tremuri / între dor și 
bucurie. // Vaci mugind colindă runcul. I Mișcă 
ierbile cu șuier; / Tolănit pe-o șubă pruncul / 
Iși ciopleșie-ncet un fluier. // Soarele dorind 
să vază Pruncul meșter ce direge, / Pe furiș, 
cu miini de lazâ ' Frunza-n lături ml-o alege. // 
Și sub ulmii plini de șoaptă/ Vede, gata de 
master. / Pruncul năzdrăvan ce-ndreaptă / Flu­
ierul vrăjit spre cer.“ Din punct de vedere strict 
material, in toate aceste versuri nu găsim nici un 
indiciu pentru a identifica locul pe hartă al pei­
sajului; cel mult, unele informații" privind flora 
și fauna ne-ar putea sugera că este vorba de o 
zonă cu ...climă temperată. Această imprecizia 
geografică este compensată insă de o maximă 
precizie afectivă. Starea sufletească pe care o 
iradiază priveliștea — remarcabil definita în 
versurile ..Frunză-inimă iar trepiuri ' Intre dor 
și bucurie" — amintește de aceea din Miorița 
sau Sar» pe deal. în orice caz. o recunoaștem. 
Poetul ne creează puternica impresie do-a ne

Alex. Ștefănescu
Continuare in pag. a 3-a

Invitație la o dezbatere
Dragă prietene.
Se pare că termenul de ge­

nerație literară trezește in 
ultima vreme din nou inte­
res. Crezi că e a de vârât ? 
Formăm intr-adevăr o ge­
nerație literară? — La cine 
mă refer? Ei. desigur, la 
scriitori ceva mai tineri de- 
cit Marin Preda, Eugen Je­
beleanu. Geo Bogza, Eugen 
Barbu, Șerban Cioculescu..., 
sau decit Nichita Stănescu, 
Fănuș Neagu, D.R. Popescu, 
Augustin Buzura, Nicolae 
Manolescu, Marin Sorescu ori 
Ioan Alexandru. Mă gindesc, 
de pildă, la Eugen Uricaru și 
Adrian Popescu. Mihai Ur- 
sachi și Cezar Ivănescu, Mir­
cea Dinescu, Dinu Flămând, 
Laurențiu Ulici, Carolina Ili- 
ca, Mircea înrgulescu, Dan 
Verona, Florica Mitroi. Dorin 
Tudoran și Petre Poantă, AL 
Monciu-Sudinski și Gheorghe

Scrisoare 
unuitinăr 
prieten

Schwartz, Cornel Ungureanu 
și Dan Culcer, Daniela Crăs- 
naru și Dumitru M. Ion... Și ar 
mai fi! — Formăm oare o ge­
nerație sau nu? Ne leagă a- 
numite caracteristici comune? 
Avem să aducem ceva nou in 
viața spirituală a țării?

Se pare că da. — Dar ce a- 
nume?

După opinia mea, aple­
carea unui autor către pro­
blemele pe care le poate ex­
prima mal bine este inevi­
tabilă; deci, foarte scurt, e

vorba de o specifică înțele­
gere a timpului pe care il 
trăim. Și tocmai despre aces­
te probleme, despre aceste 
aspecte ale realității aș dori 
să stăm de vorbă serios, pe 
îndelete, aprofundat și rod­
nic. Iți adresez această invi­
tație, prietene, in orice parte 
a țării te-ai afla< cu dorința 
de a găsi în textele semnate 
d? dumneata — in oricare 
dintre revistele la care cola­
borezi — problemele pe care 
le socotești cu adevărat im­
portante pentru dezvoltarea 
noastră spirituală, pentru 
ridicarea la parametri de 
înaltă rezonanță europeană 
și universală a literaturii ro­
mânești contemporane. A so­
sit vremea să adincim toate

Alexandru Papilian
Continuare in pag. a 6-a^

poporv.au
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A n cărțile unor tineri 

proza actualității în­
cearcă să depășească 
registrul tematic si 
proza actualității în­

deobște.
Cea de a doua carte a lui Ma­

rius Tupan. Crisalide, dovedeș­
te un mai larg evantai de po­
sibilități decit prima. In Meza- 
reea preocuparea pentru stilul 
artist, modelul imediat fiind Fă- 
nuș Neagu, ii paraliza orice altă 
preocupare. Povestirile erau 
greu localizablle si descifrabile, 
interesul prim si ultim stind In 
limba minuită de autor. Crisali­
de e un roman cu un probam 
mai explicit, mai complet. E 
limpede că autorul vrea să scrie 
un roman al actualității, mai 
precis un roman aJ șantierului, 
si că primelor lui mijloace artis­
tice le adaugă altele. Primul e- 
pisod al cărții este plin de iro­
nie. La Porțile de Sus, localita­
tea imaginară a romanului, so­
sește o echipă de filmare a te­
leviziunii care cere muncitorilor 
ajutorul neprecupețit pentru 
realizarea unui film despre oa­
menii muncii asa oum sînt ei. la 
locul de muncă si în timpul li­
ber. Filmul ar urma să se nu­
mească Tango si cheia titlului 
urma s-o dea un bal al gantie- 
riștilor în care se va dansa tan­
go. Lumea șantierului intră in 
fierbere, echipa de filmare se 
deplasează, se agită, vine si sea­
ra memorabilului bal, au loc și 
aici obositoare filmări cu tran­
spirația de rigoare etc. La te­
levizor însă din toată truda ge­
nerală nu apar decit cîteva 
scene șablon de ședință sau mun­
că iar șantiereștii nu recunosc 
nimic din ceea ce au făcut și ce 
11 s-a promis să fie. Un episod 
de mare autenticitate, nu lipsit 
de grotesc e acela al Inmormîn- 
tării unui lucrător, Pîmeagu, 
mort într-un accident de cale 
ferată. Deși șantierul e o lume 
nouă, !n orice caz prefața aces­
tei viitoare lumi, înmormânta­
rea se face după ritualuri stră­
vechi, alterate de prea mult U2. 
Situația e pe gustul autorului 
amator de pastă groasă, de cu­
loare lexicală violentă, de gro­
tesc. La praznic femeile poftesc 
mesenii cu aceste cuvinte : 
..Luați și beți ! Luați șl mîncațl! 
îi îndeamnă femeile. Luați fără 
sfială, că tot dăm la porci**.  Alt 
episod promițător privește dez­
groparea unei statui. Grăbit să 
obțină onorurile marii descope­
riri Atila Șaro. șeful sindicatu­
lui de pe șantier, cere venirea 
specialiștilor. Aceștia vin și 
pleacă cum au venit propun!n- 
du-i descoperitorului să lase pu­
țin statuia în ploaie ca să-și dea 
seama de vechimea et Ploaia 
spală o Venera de dată recentă 
Bpre rușinea lui Șaro care spe­
rase într-o statuie antică. în 
continuare autorul forțează 
nota. Un muncitor de la agre­
gate se îndrăgostește de statuie 
și .atunci cind de rubine Șaro o 
aruncă in baltă pentru a aripa 
de năpastă. loauh plonjează dis­
perat dupi ea. acceptind mai 
degrabă tnneeul decit despărți­
rea de imaginea VenereL Fi­
nalul episodului este forța t.
înșirind fragmentele de indis­
cutabilă reușit! ne tndepârtăm 
de la firul principal al ciniL 
Personajul ei central e «a 
tînăr inexperimentat care a» t 
pe șantier ca bibliotecar desco­
peră treptat universul de aieL 
Laurentiu Roiban trece prin 
cîteva peripeții de naturi sâ-I 
trezească la realitate. Este lovit 
de un muncitor care i-a atit 
reportajele premiate ci nu cu- 
portă lipsa lor de realism. Des­
coperă firi a*  vrea pe tăinui*  
torul cuprului furat pe tanner 
și are in mini firele Unei mme 
petrecute pe calea ferată pe 
care n-are curaj «*  le Moșeas­
că. Intră in conflict eu Atfla 
Șaro care se poartă tiramc cu 
oamenii, dar nu știe cum i*  
lupte cu eL Ajunge in fata con­
ducerii de partid a șantierului

[ prezențe

TIFAIITOCI
LITERARE KE$ITENE

• Consecvent" unei trei di ti! tte'i 
consolidate, iubitorii de cotrară. 
literatură p «rti din —pm m 
surprind și acuma In dtuf deoae*  
bit cu cele trei voi urna reeeat a- 
părute, de curtnd saaue la redae- 
țla noastră. Mal Imn este • Aa 
de masivul tom fliadH dc Raibă- 
Htcratară si falrlar fvotumu1. al
treilea), apărut sub egida Filiala 
Reșița a SodetățU de ștunțe filo­
logice din R-S.R. al eărw sumar 
bogat, divers, propune reale con­
tribuții științifice axate pe proble­
me de limb*  șl Mter«tur*.  etno<r»- 
fie și folclor. Istorie d artă popu­
lară etc., specifier pnumr-.cr di­
vest ul țârii- Apoi reținem apanpa 
unul nou „caiet- al publicației 
Semenicul, In care sint pcezenp 
Cu poezii, schițe, reportaje, creol­
ei șl articole mu In cadrul unor 
anchete și dezbateri, atit membru 
Cenaclului literar din Reșița, 
menlcul", cit și un Însemnat nu­
măr de Invitați de prestigiu pre­
cum loan Alexandru Catul Bog­
dan, Anton Breitenbofer. Vtxgd 
Carianopol. Ion Cocora. Cezar Ivă- 
nescu, Ion Stendl. Laurențiu UlicL 
In fine, In cadrul Festivalului na­
țional „Cîntarea Romămei,". Con­
siliul județean al sindicatelor Ca- 
raș-Severin tipărește culegerea de 
versuri Patria de ling*  taimâ, tu 
care slnt prezenți cu ample riduri 
pătrunse de un sincer și vibrant 
mesaj patriotic următorii poeți 
reșițeni : Nicolae Irimla, Cuca M. 
Murgu, Cornel Oțelaru, Nicoiae 
sirbu. Ion George Șeitan și Gfesor- 
ghe Zinc eseu.

Antal Pal : 
„Ulcior-

cronica literară
F 1

Marius Tupan: 
„CRISALIDE*

Al. Papilian: 
„0 SEARĂ DE NOIEMBRIE *

•

Monica Săvulescu:
„LUMEA TOATĂ SLOBODĂ**

fără să știe de ce, nici autorul 
nu ne-o Bpune, și pleacă de a- 
colo întărit în credința că s-a 
purtat bine. In sfirșit, salveaza 
din incendiu un șofer a cărui 
mașină luase foc. Ideea cărții 
sugerată de titlu este că orice 
tînăr pinâ la experiențele deci­
sive este doar o „crisalidă" 
și că numai acte de autenti­
că trăire îi dau dreptul să 
devină „fluture* 4. Șantierul es­
te perioada uceniciei lui 
Laurentiu Roiban, prilejul de a 
descoperi viața. Tocmai partea 
care-1 privește exclusiv pe Roi­
ban nu este cea mai bine clă­
dită. Crisalide fie compune din 
episoade puse cap la cap fără 
ca această alăturare sa dea 
sentimentul unui roman înche­
gat. Evident, povestirile din Me- 
z are ea sini departe in urmă, ca­
pacitatea autorului de a con­
cepe și de a scrie un roman 
fiind dovedită, dar atracția ve­
che către culoare, lexic căutat, 
aspect senzațional se manifestă 
și aici destul de puternic. Ele 
nu-s cu totul absorbite în mod 
funcțional de romanul său. De 
aceea anume episoade se deta­
șează pe fundalul celorlalte și 
prob Ierna cărți i, formarea 1 ui 
Laurențiu Roiban. iese deza­
vantajată din această competi­
ție. Conflictele propriu-zise sînt 
ocolite în Crisalide sau înfă­
țișate estompat. Ședințele de 
analiză din final, ședințe clarifi­
catoare. rămin misterioase, 
cititorul le privește prin- 
tr-o perdea de fum și nu 
pricepe rostul lui Roiban in ele 
și nici legătura lor cu dispari­
ția de pe șantier a lui Atila 
Șaro. Predilecția autorului pen­
tru expresia Înflorată face loc 
unor eșantioane pe care se 
simte pecetea modelului („Ispas. 
Liturghie. Ispas, continuă el. 
aeful pazei și pompierilor s-a 
Îmbrăcat în cămașă de drac.
I$i caută moartea cu lumina- 
reari sau a unor formulări em- 
facre pe rare atror-sL M ** 
drept mod de a .pex*
aona jeâor Iui : wîn fața, porțitar. 
ridică Spirea paharul. tăind 
pentru ettera clipe toate cu­
nuniile vocilor, tochmatf-vâ In- 
ddun< ! Singurătatea asta ne dă 
tărie, dar ți roM și viață multă4* 
ete. ete— O tinără Știe că Ja 
Dunărea de sus. noaptea fără 
ochi e ca o scoică fără vuietul 
mării-. .Seara se apropia tip- 
tL acrie autorul in altă parte, 
ea o călea perfida, rănită in 
gerul gurii". E sugestiv, dar 
goana după comparații insolite 
sărăceai e proza de un conținut 
ideatic profund. Crisalide reflec­
tă stadiul trecerii de la reportai

la roman al unui autor atras de 
pitoresc și de o variantă recentă 
a stilului artist.

t
ematica lui Al. Papilian 
este tranșantă in pri­
mele două povestiri 
ale volumului O seară 
de noiembrie. Un sin­

gur drum se petrece intr-o 
uzină. Fiul într-o mare între­
prindere. O seară de noiembrie, 
cea mai lungă dintre ele, con­
fruntă mai multe mentalități șl 
stări de spirit. Interesante sînt 
mai ales primele două. Un sin­
gur drum iși propune să defi­
nească patru personaje prezen­
tate direct cititorului prin atitu­
dinea față de un al patrulea
care apare doar in discuțiile lor. 
Este vorba de trei activiști
U.T.C. ai fabricii care discută
cazul unui tînăr cu directorul
fabricii. Situația este convențio­
nală, chiar uzată de o prea mare 
frecvență, fără rezultate artisti­
ce notabile. Autorul nu este insă 
interesat de lozinci ci de oa­
meni, de definirea și confrunta­
rea caracterelor, de reconstitui­
rea cu ajutorul lor a unei atmos­
fere care e aceea a uzinei. Mu- 
toi a stricat o piesă. Tifnea, 
Mioara și Costel, fiecare cu opi­
niile lui privind dezlegarea si­
tuației se adresează directorului 
Bara ban cea ca unui arbitru. Si­
tuație de piesă într-un act pen­
tru amatori pe care însă autorul 
o conduce cu siguranță, cu eco­
nomie de limbaj, cu simț al au­
tenticității dialogului. Soluția 
acceptată de cei trei mușchetari 
e de compromis sub influența 
directorului. Cea mal avantajoa­
să privire asupra povestirii Un 
singur drum este de a-i acorda 
intenția parodiei. Cu alte 
cuvinte, s-ar putea spune că 
autorul se instalează cu delibe­
rare intr-o schemă dramatică 
cunoscută, de aspect schematic, 
căutind s-o implanteze in realita­
te și să-i dinamiteze idilismul. 
Fără a sfărima integral granițe­
le schemei cu care coabitează 
[■ ungar dna oferă suge*--a  
unei lumi mult ma: complica • 
psihotoeic decit o arată tacrâr-le 
ca as^cl te *r=?  si roafiici*.

PM ■ O «rară ■■ianstar^Q 
te fitoral care a dat
r «aserui ENBmwM. Di . soaarti 
tar prmcipai este ornai rn—in, 
fără inauam deosebite. In veș­
nică Incertitudine și deruta. Mai 
concentrată, mai coerentă. Încer­
ci nd să impună cititorului un 
portret este Fiul. Mult miez are 
prezentarea scandalului stiroii 
in jurul unei tinere muncitoare 
pe eare o emisiune de televi­
ziune intimată o compromite în 
mod nedrept. Autorul nu ex­
ploatează nucleul pomenit, 
deși în această direcție pro­
za lui devine inleresanti- 
O seară de oafembrle. din 
aceeași serie tematic*.  su­
feră din pricina polixitâții și a 
unul limbai pretențios și șovă­
ielnic. Personajele și. alături de 
ele. naratorul se pierd in di­
gresiuni sterile artisticește, pla­

te ca limbaj, în care confuzia 
vocilor ne face să nu mai deo­
sebim pe autor de personajele 
lui.

E de reținut in proza lui AI. 
Papilian o înclinare către con­
fesiunea necontrolată de preju­
decăți și pudoare, puțin caracte­
ristică scriitorului român, dar 
care iși are riscurile ei. Fără 
un limbaj adecvat aceste confe­
siuni aflate pe muche de cuțit 
pot să ducă la efecte contrare 
celor voite de autor. Improprie­
tățile de limbaj, numeroase, de­
oarece autorul se dezinte­
resează de stil, măresc acest 
risc. O seară de ■«iernhrie e car­
tea unui prozator in formare.

I
a a doua carie se află 
și Momea Săvulescu 
ro Lames toată slobo­
dă. Autoarea face mo­
nografia teritoriului 

imaginar din TuJbari apele Crăs­
ări . Sintern in timpul ultimului 
război mondial intr-o comunita­
te unde trăiesc alături români, 
sași, evrei. Se urmărește mai 
ales cum se repercutează asupra 
unei comunități izolate marile 
evenimente ale lumii. Oricit de 
separată de lume, comunitatea 
trăiește din plin convulsiile ca­
racteristice ale epocii Bărbații 
pleacă pe front, evreii sint de­
portați. războiul încetează, băr­
bații și evreii se întorc, bineîn­
țeles cei care au rămas in viață. 
Prilej pentru autoare de a ca­
racteriza, vorbind de eri dispă­
ruți pe front și despre aspectul 
evreilor întorși, odioasa epocă. 
Specialitatea ei sint portretele. 
Lumea e compusă aid ea pesta 
tot din familii, satul id are per­
sonalitățile și lntimpkbrUe hd. 
Monica Săvulescu creionează ea 
siguranță cîteva figuri caracte­
ristice ale locului. Una <fin rit 
e a doctorului care înțelege să 
nu facă nid o deoaebcre intre 
pacient ii lui. indiferent de rasa 
și naționalitatea tar. Interesant 
este și învățătorul eare alături 
de doctor concentrează suma de 
inteligență și umanitate a «ato­
lul .Nu lipsesc, ea intr-o mono­
grafie, momentele u udate ale 
vieții unei comunități : nașterea, 
moartea etc. Universal inventat 
de Monica Săvulescu este plau­
zibil. atrăgător. convingător. 
Cărții îi lipsește insă a idee mai 
adincă care să eoagntete totuL 
Faptul că rănile ae cicatrizează 
și viața Învinge e general uman 
șl este prea puțin pentro a po­
vestire bine articulată.

O idee insuficient pretaserăți 
artistic există tu Tastă ta ura 
slabadă i ea ar fi putut fi aroaiă 
în evidentă prtntr-o urmărire 
mai acută a friuhr etn • așe­
zare mărginașă nrferă presitmea 
marilor evenimente a centrului. 
După război loeaKtotea de pe 
Cras na. cu toată szagurătatea ei. 
beneficiază de pe arma transfor­
mării sociale si poîitee a întregii 
țări. De aici-lneoto awnnarea cade 
In idilism. Feutiu a-1 corecta ea 
introduce un aettrâst politic care 
face legătura dintre centra și tn- 
denărtata locali taie Acesta e a- 
gentul noului, al ctitarutai. al 
schimbărilor la fad atecomuneL 
Cu trecerea timpulactivistul 
ee dovedește ma: puțin Intere- 
rat de poLhră «s mai ruh de

E va fi dae pe mina 
miLiaetb acest «tap apasarea

depsirea tal rhrt tritatad pe 
care autoarea U ptăie^te proari 
Inspirată de acM R r.<xa
de actualitate a cărții, dar 
p notă Hvresr*. t Mf toată 
slabadă nu infirmă talentul ți 
dexteritatea Manăcăi Băvulescx 
ne-o arată dnar intr-an fcnpas 
de invenție P prntolematizare- 
DincoJo de tonte aceste observa­
ții micul ri roman scris ce in­
tuiție și aplicație rămine o carta 
agreabilă-

M. Ungbeanu

cartea de debut
-—-------- - — ' —

Epicul 
documentar

eeomandind cititorilor

r
rcm«r.ul lui Dragomir 
Horomnea. •). Mana 
Preda atrage atenția m 
chip special asupra 
autenticității nemijlocit renhv.e 

a imacm-lor de viață ce-i asigu­
ră aoL&sxanța. ..Romanul său — a- 
prer-ază cu deplină îndreptățire 

Delirul ni — e smoH <bâ
mierni vieții noastre contempo­
rane. optimist fără să fie idilic 
și fără să evite umbrele care 
apar adesea in existența noas­
tră". In totul, romanul Cer ea- 
viatal lasă stăruitor impresia că 
rezultă din retranscrierea unui 
proces verbal in care este con- 
aemnată cu maximă fidelitate 
desfășurarea unei ședințe de 
partid de la un șantier de con- 
gtrucție. ședință al cărei punct 
de pe ordinea de zi ii consti­
tuie primirea in rindurile mem­
brilor organizației de aici a in­
ginerului Nicolae Păun. De-a 
dreptul impresionantă, in roma­
nul Iui Dragomir Horomnea. este 
deci senzația că. pur și simplu, 
această operație de retranscriere 
a respectivului proces verbal a 
fost Întreprindă în modul cel 
mai dezinteresat cu putință. Rar 
ne-a fost dat sâ intilnim in pro­
za noestră in ultimii ani pagini 
de epică sublimat reporteri­
cească. d re cum in această carie, 
in care să ne urmărească cu o 
asemenea intensitate sentimen­
tul că refuzul imaginarului a- 
tinge, cum se spune, gradul zero. 
Si totuși, la o analiză mai aten­
tă a textului, se constată că a- 
mintita operație de retranscrie­
re reorezintă în fond marea ti 
tiranica iluzie a cititorului real­
mente subjugat de concretetea 
materiei epice. în realitate. Cer 
corintul este un roman abil ela­
borat. Am risca chiar afirmația 
că autorul nu e străin de o anu­
mită tentație pentru experiment, 
căci ce altceva poate să insem-

CERHIWnBE

aere faprx! ră artisticește,
marea &a âe a rea­
liza roexanrtc ai u^-n
prtsupQi penceȘ rests-'?

perfor*̂ :!  al ha Drago- 
e8«e ^să act-ra 

dc a â reuni s*  ratar-fice o *-  
semenea formulă (a remăznilm- 
anc^eUL am «e știe, r^a- frec­
vent trnhzată ia teatral ta to- 
tauuiea ev adie*  nu ca pe au 
șerpia artificiu de compazine, ti 
pris deplina ei tenubtie nara­
tiv*.  la Moi aresta operația de 
retransmere a materialului re- 
portencezc. imperceptibil dar 
pregnant, ae transformă în act 
de reelaborare artistic*  a aceste­
ia. Așa ae explic*,  desigur, reve­
latoare*  trecere a dialogului _ste- 
nocrafiat- ia scena epic*,  in mă­
sură să arate _pe viu- ce se pe­
trece in ședința de partid, dar. 
totodată. să și creeze spațiul 
necesar ivirii acelui aut de difi­
cil joc dintre ceea ce numim di­
mensiunea textuală, de o parte, 
și dimensiunea sublextuală. de 
alta, a oricărei elaborați! narati­
ve sieși suficientă. Un schimb de 
replici precum cel ce urmează, 
fără îndoială, n-ar fi putut do- 
bindi un asemenea atribut dacă 
,.mîna“ autorului, cum se poate 
lesne observa, nu ar fi interve­
nit exact cind trebuie:

- Aș dori să mă înscrieți și 
pe mine 1

Vorbise tehniciană cea nouă și 
drăguță, din stingă lui Manoîe 
Șircă. Glasul îi era neașteotat de 
răgușit Un glas care, ascultat cu 
ochii închiși, sugera imaginea 
unui bătrin și înrăit fumător. Se 
auziră, din cîteva părți, sîsiituri 
enervate. în sfirșit. ca s-o poată 
asculta, cei prezenți făcură li­
niște.

— Vă numiți parcă... tovarășa 
Otopei ? încercă sâ-și aminteas­
că Săucan. Vă țin minte mai ales 
după figură. Otopei?

— Cam, zimbi răgușit tehnicia­

nă cea noa*.  Mai puneți un M 
șj-tw, ri. Hortopei, mă cheamă. 
Viorica Hortopei.

— PaCtiu. tovarășa Viorica— 
Pofti U—

Aproape toti eri de față te- 
rzar*.  fta*  ai *e  mire, curtea 
tir SAncati. Omul H tpuseae leh- 
-iriasei cetei noi pe numele 
r-se. d ~ capul locului- Asta 
n-ar fi fn*t  nimic, dar cu ce 
ton ă Wttse*'  Pare*  mincase 
miere ta aRone. Cei <fin «aU 
inrecstrarl aata. pe urmă **-  
mhae*.  Ori tarepuse să vor-

— Eu locuiesc Intr-un bloc ta 
tarml-sn. împreună ra o cotei* —

— Ma: tare! se auz: tm glai.
— Nn se poate, dom le. re mai 

vrei’ <e *UDlri Săucan. 4in- 
L--odaLâ Dac*-i  liniște, re-a ude— 
Faorti liniște

Preocupați de expunerea puțin 
ahrpirtnJin Jar al lui Drato- 
Bur Horomnea de a sublima do- 
cxaeaml de viață in substanță 
naraxre*  autentic*,  ne dăm sea­
ma las*  c*  nscăm s*  pierdem 
A-i a>~ te tocmai problematica 
romanii' rn său. Or. Cer cariata! 
propune ana dintre cele mai inci- 
Ur.te dezbateri axate pe teme de 
stringent*  actualitate. Luările de 
cunnt ale particîpanților la șe­
dința te primire in partid a in­
ginerului Nicolae Păun, pe care 
se grefează frecventele ra- 
ewrourî epice chemate s*  recom­
pun*  btocrafia protagonistului, 
dau continui unei pledoarii de 
un patetism sobru, strins argu­
mentat*  din unghi «trict faptic, 
pentru instaurarea unui climat 
moral de profundă si lucid*  în­
credere intre oameni afla ți in 
relații social-morale atit de com­
plexe cum sînt acelea specifice 
societății noastre de azi.

Asemenea lui Marin Preda, 
sintem și noi convinși că Dra­
gomir Horomnea e intr-adevăr 
„un prozator de viitor-. Sperăm 
totuși că documentele de viață 
din viitoarele sale cărți vor purta 
pecetea transfigurării romanești 
intr-o măsură mai mare decit 
in Cer cu vini ui și in ceea ce 
privește tema individual-psiho- 
logică, caracterologia persona­
jului, inculcată, se înțelege, ce­
lei social-umane în general.

Nicolae Ciobanu
•) Dragomir Horomnea „Cer 

cuvintul- — roman. Editura 
„Cartea Românească-, 1977.

Proză
și cultură

f
iecare dintre cărțile lui 
Mircea Horia Simiones- 
cu le continuă organic 
pe celelalte. In asemenea 
măsură încit toate par 

fragmente ale aceleiași lucrări. 
Jumătate plus unu (Albatroș. 1976) 
face să răsară, la lectură, aceeași 
întrebare : Literatura livrescă mai 
are vreo șansă 7 Melancolia pe 
care o Închid multe dintre artico­
lele acestui „dk-tionar4* sugerează, 
mai degrabă, un răspuns negativ. 
Aprehensiuni contra ..cultismului4* 
ri betestrislicii au existat dintot- 
deatma. dar acum ele an hiat for­
me mal orare : literatura livresc*  
a devenii empeet*.  Motivele rămin 
vacL dar la baza tuturor se află 
— poate — Ideea că acumularea 
de cultură In sine nu poate provo­
ca o bteraturi de bună calitate.

Prore ca cea a lui Mircea Horia 
Simiooeacu iau naștere după ce 
s-a epuizat realismul relatării di­
recte : glosarea culturală freneti­
ci hrtreprins*  de autor plasează 
întreprinderile sale în a ne ci a aven­
turilor verbale. Lo o primă privi­
re. Janaătate pios unu, continuare 
perfect*  a metodei din Ingeniosul 
Mbm temperai al uzind de aceeași 
scriitură in fiii cran. înseamnă o 
operatiune de moralist tardiv. Dar 
aceasta numai la prima vedere. 
Pentru c*  lectura atent*  descope­
ră o substanță literar*  infuză de 
mare concentrație, rezumări de 
nuvele si romane — mai intere­
sante în rezumat dedt în extengo 
— tragice sau comice. într-un de­
cor care este ce] al secolului nos­
tru. Definim demersul estetic al 
tuturor cărților Iui Mircea Horia

Simionescu drept încercarea reuși­
tă de a crea literatură din mate­
riale reputate non-literare.

Literatura științifică. geografia, 
istoria, jurnalismul, istoria artei, 
toate îmbinate cu obsesiile cotidi­
ene ale unui bucureștean din de­
ceniul al optulea concura la ofe­
rirea unei imagini â l’envers a e- 
pocii noastre. Este adevărat că li­
tera textului lui Mircea Horia Si­
mionescu nu poate fi descifrată 
fără un fond inițial de cultură 
(cind el își intitulează un articol 
Lafcadia și îl definește drept „nu­
me zurbagiu, întîlnit într-un ziar 
italian* 4 sau „Parsival Iorgulescu, 
poet excelînd în genul plicticos**,  
se presupune un punct de referin­
ță identificabil), dar spiritul aces­
tui text poate fi sesizat de oricare 
lector lipsit de prejudecăți.

Să ne hazardăm o clipă în a ex­
plica modul pur literar în care au 
luat naștere aceste sclipitoare glo­
se. La început a fost Geografia — 
a orășelului natal, a regiunii, dar 
și geografia mirifică a copilului 
care se ascunde în pod, înconjurat 
de cărți. Geografie înseamnă o 
imensitate de nume proprii care 
trebuie organizate într-un fel — 
dispunerea lor vagă, pe continen­
te. cuprinzînd doar un embrion de 
clasificare. Unele nume erau atit 
de ciudate, atît de ridicole sau gra­
ve încât păreau inventate (sugestie 
demnă de reținut !). Inventarea de 
noi nume și apoi clasificarea lor 
pe baze proprii, arbitrar, s-a născut 
de la sine — și odată cu această 
descoperire infinitul se astemea în 
față. A urmat Istoria — devenită, 
prin intermediul literaturii, o is­
torie de fantezie. Din întretăierea 
Geografiei cu Istoria, astfel meta­
morfozate, s-a născut vasta faună 
umană care populează cărțile au­
torului.

Să ne oprim la o singură literă, 
Ia J. Reținem pe colonelul Anda- 
ne din „schița" Jesualda, omul 
care transformă lumea din jur și 
al cărui tragic sinistru rămine doar 
sugerat ; pe Jesus, „dublul de pes­
te mări" al autorului, proiecție 
nostalgic-ironică a propriilor vise 
de călătorie neîngrădită ; auto-iro- 
nia enormă din Julie sau Despre 
operă, in care pronriul detaliu an- 
ti-biografic capătă dimensiuni uni­
versale. Aici, ca și pretutindeni în 
„dicționarul onomastic-, cea mai 
sigură ipostază de inventivitate

comică o reprezintă aducerea la 
dimensiuni umane a livrescului ce­
lebru : Platon, Goethe, Manet, Moi­
se, Giraudoux însuși abar în con­
texte fantastice. Citatele autentice, 
dar căutat-intempestiva din diferiți 
autori celebri participă la aceeași 
elucubrantă punere în scenă, unde 
nu este disprețuit nici calamburul.

Istorii burlești sau tragice, ro­
mane sentimentale sau umor negru 
(episodul edițiilor succesive ale en­
ciclopediei Meyerhoff la articolul 
Leandru rămine antologic) — totul 
se aplatizează în uniformitatea ar­
ticolelor de dicționar și în conver­
sațiile bonom-benigne ale familiei 
Precup. Dicționarul, ca entitate, a 
ajuns să exprime o viziune asupra 
lumii și o filozofie a jațariei. Es­
tetic vorbind, caleidoscopul uman 
al scriitorului, sclipitor în detaliu, 
definește un nou tip de ironie 
prozastică nemențiotnată ea atare 
în vreun tratat, Ironia aglomerării.

Desigur. exploatarea aceleiași 
formule stilistice presupune peri­
colul repetării : modulațiile noi, li­
teratura mai bogată intim din a- 
ceastă carte păstrează intactă sche­
ma din Ingeniosul bine temperat. 
Dar parodia plictiselii nu poate fi 
în nici un caz o bucată plictisitoa­
re ! Se pare că scrisul lui Mircea 
Horia Simionescu a ajuns la limi­
ta epuizării savante a unei formu­
le. dincolo de care trebuie să se 
găsească altceva. Nu ne îndoim câ 
subtilul moralist a găsit deja poar­
ta spre noile sale adevăruri eterne.

Veșnica ispită și veșnica conso­
lare a bibliotecii înseamnă doar □ 
jumătate de răspuns. Tristețea sub­
terană, imposibil de ocolit, stă în 
spatele multor articole din Jumă­
tate plus unu. în fond, este triste­
țea erudiției contemporane. în pei­
sajul prozei noastre. Mircea Horia 
Simionescu se află izolat nu nu­
mai prin inteligență și cultură 
precis orientate. Melancolia unei 
formule ce a strălucit în secolul 
al XVIII-lea, dar pe care tot mal 
puțini o apreciază, se concentrează 
în paginile atît de universale, dar 
și atît de bucureștene ale autoru­
lui. Ce fericire, totuși, că spiritul 
muntean (autorul s-a născut la 
Tîrgoviște) este prea puțin aplecat 
spre desperare și că salvarea iro­
niei de cea mai bună calitate mo­
delează spectacolul lumii !

Mihai Zamfir
•) Mircea Horia Simionescu : 

„Jumătate piua unu", Editura ..Al­
batros-, 1976.

••••• 
sentimentul 

puterii

Proiectul 
unui roman

■I a^«*rs]  Drwtatea 11 anirtine. 
dar IriHitivete ule ae k>re«c de 
■uipfcjioea colegi ta*  si de intere- 
Bete i niBCiomJni «ef. lat*,  așadar, 
și iotrica. caro ar txrtea b* direc- 
ttoaeoe ftaxnl evenimentelor, con- 

eoteana vertebrală a rO- 
ssanuhii- Ar sute*,  dar nu o face. 
PwaXra eL te aîri in colo, cartea 
p*r*«eaaa  *m mula tradițională, re- 
aerti la omise și la o narle din 
Omotutete achitate initial Scăpat 
de rfnr-.te ctaree. autorul ae mis­
ei cu ou: multă derinvoltur*.  ro- 
umboI rirtîtâ în dinamism. dar 
pierde din coerent*.  Mereu alte și 
alte penranaje se adaugă cu fie­
care aceventâ, noi conflicte se pre- 
fixureaz*.  dar. fie e*  rămîn nedez­
voltate. fie c*  «Int expediate su­
perficial. Autorul «e grăbește, vrea 
a*  cuDrind*  mult, tot, colecționea­
ză evenimente și personaje, vrea 
«*  construiesc*,  dar nu reușește 
decit ** inventarieze. Intenția este 
de * sugera complexitatea vieții. 
De aceea, poate cadrul se schimbă

foarte des. Din redacție 1a hotelul 
unde locuiește Petru, păzit de un 
portar bănuitor și indiscret, apoi 
in biroul unui director autocrat, 
în culisele vieții de familie a lui 
Artur Drăghici, pe teren, în cam­
pania de recoltare a porumbului, 
cu un simpatic președinte de gos­
podărie, la o cafea in tutungeria 
bătrinului Friedmann, In uzina 
unde se lucrează la o Inovație și 
apoi la directorul care și-a Însu­
șit-o fără reticențe. La o discuție 
sincer*  cu primul secretar al ju­
dețului. la bar cu Ana Maria. La 
Ștrand cu Ana Maria etc.

Luată în perle, fiecare secventâ 
erie b.ne scris*,  fâr*  hinzlmi pa­
razitare. Autorul portretizează cu 
precizie, dialoghează firesc. ixw"es- 
tește cu talent. Pe ansamblu, car­
tea cu mai puțin de două sute de 
pagini, dar cu patruzeci de capi­
tole. este saturată de evenimente. 
Explicația acestei supraabundente 
o poate da specificul meseriei lui 
Petru, obligat să pătrundă în me­
dii dintre cele mai diverse. Frag­
mentele de viată astfel detașate ar 
trebui să recompună, la nivelul 
întregului, un „desen- semnificativ. 
Scriitorul are la indemînă toate 
„materialele- trebuincioase „con­
strucției-. în cantîtăti îndestulă­
toare si de calitate corespunză­
toare.

Pentru ca Sentimentul puterii să 
fie în totul un roman, așa rum am­
biționează. $i nu doar un proiect 
interesant. a?a cum este, a lipsit 
uneori arhitectul.

Valentin F. Mihăescu
•) Ion Marin Almăjan : „Senii- 

mentul puterii" — roman, Editura 
„Eminescu", 1976.

criticâ

Romanul 
lecturii

Romanul 
_ lecturii

O nteresat de „problema 
tectum ca act“. de latura 
receptării, dmtr-o per­
spectivă proprie nu numai 
soao-dinamicii cxdturii ci

fi maieuticii. Geiu Ionescu iși con­
cepe Droma exegeză ca un „roman 
al operelor-, construit din „cîteva 
tipuri de mid romane ale tectum". 
Nu numai scriitorul este ..eroul 
unui roman al tecturtor- in fata 
criticului sau a Lstoricului literar. 
Orice creație implic*  un „roman al 
led urilor- fi parcurge o ..cale fa­
tală a livreștilor4*. Cu atit mai 
mult criticul este eroul unui roman 
al lecturilor. Toate aceste observa­
ții derivă firesc din cunoașterea si 
recunoașterea unei apartenențe : 
..sintem.- fiii romanului44. Ele sint 
formulate si exploatate fără exces 
în eseurile despre literatura română 
$i universală cuprinse in volumul 
Romana] lecturii*  publicat de Geiu 
Ion eseu. Luate In litera lor, aceste 
premize ne doc duce La o falsă 
concluzie despre epiro-centrismul 
perspectivei critice instaurate de 
Geiu Ion eseu, așa cum s-a lntim- 
plat In cîteva comentarii care s-au 
lăsat subjugate de enunțiul tezei ca 
atare, neobservind că ea îșl conține 
ji antiteza. Or, Romanul lecturii 
ascunde un substrat ironic profund, 
astfel că lectura modelată de roman
e simultan afirmată și infirmată de

fiecare eseu al cărții printr-o per­
manentă și necesară distanțare a 
criticului de propcia-i ipoteză fer­
tilă. La Geiu Ionescu, romanul 
lecturii se transformă în poezia 
lecturii, supus fiind La tensiunea pe 
care o generează năzuința ..de a 
cili definitiv-, ce ascunde acea ilu­
zie a cititorului activ de a transpune 
dialogul său cu operele într-o me­
morare a lor. de parcă acestea ar 
fi. indiferent de gen, niște poeme. 
Dacă Geiu Ionescu a optat în acest 
volum pentru apropierea de creație 
dintr-o perspectivă modelată de 
epic, gestul său nu este ireversibil 
sau definitiv. El ni se pare în pri­
mul rind polemic. Polemic față de 
..paradisul**  liricii ce tentează pe 
romancierii sau criticii români, care 
înclină de partea poeziei în alter­
nativa .a fi sau a nu fi liric". Po­
lemic și Ironic in eseul despre 
„Urmuz amăgi-torul". scriitor trans­
format de critică intr-un mit și de­
venit obiectul unor studii complexe, 
in timp ce CaragiaSe sau Câlinescu 
sint lipsiți de o asemenea abor­
dare. deși cu mult mai îndreptățiți 
6â constituie suportul unor exegeze. 
„Mărturisesc că am prejudecata 
operei (s.a.). a respirației vaste, ne­
amăgitoare".......Gloria de azi a Iul
Mitică Urmuz... e ca un fel de bo­
varism al literaturii noastre", scrie
Geiu Ionescu. Nu e vorba de o pre-

judecată, ci de un criteriu stator­
nic al judecăților sale de valoare. 
Tinînd seama de modul în care se 
constituie arhitectura operei, Geiu 
Ionescu stabilește calitatea ei de 
erou principal sau secundar al unui 
..roman aî lecturii- în. eseurile des­
pre Ion Vinea. V. Voiculescu. Tudor 
Viaruj. Mârque2. Marin Preda gau 
Thomas Mann. Opera primează in 
procesul evaluării. Cazul Ion Vinea 
sau cel al lui V. Voiculescu. anali­
zează de fapt cazul operei lor. Geiu 
Ionescu observă la un moment dat 
că orice carte de valoare îsi con­
ține critica ea pe o conștiință lăun­
trică. „umbra" care-i „urmează 
pașii", cum ar spune Ga etan Picon. 
Romanul lecturii este fața unei me­
dalii interpretative căreia nu-i lip­
sește reversul poezia lecturii. Re­
marcabilele eseuri despre Vorbirea 
Moromețîlor. Thomas Mann și vraja 
Ironiei și Călătoriile cu Odisseu lu­
minează echivalente și nu succesi­
uni în istoria literaturii, depășind 
hotarele lecturii ea roman. Diferitele 
tipuri de „romane ale lecturii- prac­
ticate în acest volum sînt ipoteze 
de lucru depășite de autorul lor. 
Geiu Ionescu a ales ca modalitate 
a interpretării romanul din „orgo­
liul ironiei" și din fascinația reală 
și necesară a criticului trezită de 
întilnirea acestuia cu o operă de 
vastă respirație (romanul). Această 
fascinație se potențează într-un 
mod specific, proiectată pe fundalul 
devenirii literaturii române. Opțiu­
nea sa pentru romanul lecturii este 
relativizată de fiecare pagină și 
dezvăluie în ultimă instanță o uto­
pie critică, un joc al autocenzuni, 
un mod ironic profund șî polemic 
de a statua lectura ca poezie a gin- 
dirii. ca punct de întîlrure al unor 
metafore critice revelatoare.

Doina Uricariu
*) Geiu Ionescu : „Romanul lectu­

rii-, Editura „Cartea Românească-, 
1976.



c „Dosarul44 Scrinului negru
oua ediție a romanului Scrinul negru 

____ de G. Călinescu (Editura Eminescu, 
1977, 701 p.) este însoțită de un vo- 
lum inedit, intitulat „Dosarul'*  Scri­
nului negru, documentație materială 

cu personaje imaginare (470 p.) cu un studiu 
introductiv (73 p.) de Cornelia Ștefănescu.

într-adevăr. G. Călinescu a făcut o aseme­
nea documentație înainte de a-și scrie roma­
nul pe care avusese intenția de a o oferi unui 
Muzeu literar și care a rămas în arhiva păs­
trată de soția sa. Alice Vera Călinescu. „Fapt 
este că autorul însuși, declară el în niște ob­
servații la un articol critic de Marin Preda, a 
(găsit) cumpărat un astfel de scrin exact în 
condițiile din roman (de unde a și imaginat 
intriga generală) găsind în el documente dintre 
cele mai paradoxale... Bineînțeles, autorul n-a 
copiat acele documente, ci a (născocit) inven­
tat altele44.

Am arătat încă din 1963 (Direcții actuale in 
romanul românesc in Gazeta literară din de­
cembrie) că G. Călinescu s-a servit în reali­
tate de un truc folosit în 18.96 și de Caragiale 
în proiectul de roman Scrisorile unui egoist. 
Ca și G. Călinescu, Caragiale cumpără la o li­
citație publică un scrin vechi de stil rococo, 
original. Louis XV. Trăgind un sertar acasă, 
găsește o ascunzătoare obișnuită la mobilele din 
veacul al XVIII-lea. Deschide și dă de un pa­
chet prăfuit de hirtii — Scrisorile unui egoist. 
Iarăși ca și G. Călinescu, Caragiale își de­
nunță singur trucul. „Dar nu I nu e adevărat 
nimic din toate astea !... Și pentru ce n-aș 
spune-o drept ? Scrisorile unui egoist sînt de 
mine scrise."

Faptul că G. Călinescu a cumpărat (ezitarea 
„găsit44 nu e intimplâtoare) un scrin negru nu 
înseamnă neapărat că dăduse in el cu adevă­
rat peste documentația romanului. De altfel, 
intr-un inventar de mobilier aparținînd per­
soanei in jurul căreia se adună documentația 
se află o masă dreptunghiulară autentică, stil 
Ludovic XV, un bahut Biedemaier, garnituri 
Aubusson etc., dar nici o comodă. Ideea cu 
scrinul apare în fișele de organizare a mate­
rialului abia după ce întreaga documentație e 
rezumată (fișa 28: „Talcioc, Ioanide cumpără 
scrinul44; fișa 35: „Scrinul negru44; fișa 50: 
„Prințesa Hangerliu caută pe nepotul ei făcut 
cu Caty, micul prinț Hangerliu44. „Familiarii ei 
strînși pe iarbă. Unul aduce știrea că Ioanide 
a găsit un scrin negru semn că Caty l-a vîn- 
dut.“) Printre alte fișe ale autorului se află o 
scrisoare „răspuns pe puncte asupra rezulta­
tului diferitelor investigații executate la soli­
citarea romancierului și sub directa sa îndru­
mare44, investigații întreprinse desigur și in 
vederea achiziționării scrisorilor, actelor și fo­
tografiilor privitoare la personajul real care a 
servit ca punct de plecare pentru Caty Ză- 
noagă-Ciocirlan-Gavrilcea din roman.

Ce cuprinde dosarul Scrinului negru ?
Mai întii două agende-jumal din 1919 șl 1939 

ale Ettei D., apoi B., înlemnind mici intim- 
plări, lecturi (foarte puține), vizite, cheltuieli 
mărunte. De aici G. Călinescu nu a reținut de- 
cit cite va nume: Cucly (Iosephidis), Cherica
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eși autorul a grupat, ulterior apariției 
lor, romanele Ultimii și Fără visle 
împreună cu Noaptea in același ciclu. 
Moștenitorii. primul roman rămine 
izolat față de cel de-al doilea (pentru 

că Noaptea este, de fapt, volumul al doilea al 
romanului FAră visle).

Romanul Ultimii, carte de debut a lui Bujor 
Nedelcovici, apărut in 1970, poartă, mal mult 
decit Fără vîsle și Noaptea, pecetea acelei epoci 
de experimente și de realizări (n care a fost 
conceput. Cu acest roman prozatorul a făcut 
dovada înzestrării sale pentru analiza itibhld si 
s-a afirmat ca un fin creator de atmosferă. In 
primul său roman, mai mult decit ia srwij- 
toarele, scriitorul cultivă o ambiguitate care 
tensionează romanul, pianină consecvent asupra 
unor personaje, pe care autorul evită să le des­
cifreze. Tot această ambiguitate determini și 
preferința pentru finalul deschis ți pentru 
nerezolvarea totală a conflictului.

Personajele romanului Ultimii î#f conservi 
astfel enigma, actele lor, chiar cele de o extremă 
gravitate, păstrind pină la sfirșit o aparență de 
gratuitate. Mărturisirea, silnică sau spontană, 
este una dintre modalitățile lor de existență. 
S-ar putea crede că personajele încearcă prin 
mărturisire, fie că o smulg, fie că sint consirin- 
se să o asculte, o exorcizare a greșelilor comise, 
în romanul Ultimii, mărturisirea nu aduce insă 
decît in parte lumina edificatoare asupra perso­
najelor. Rămine întotdeauna ceva misterios, 
inexplicabil. Iar Petran. cel mai straniu perso­
naj al cărții, depozitarul involuntar al mări uri - 
sirilor celorlalți, păstrează o tăcere obstinată 
asupra lui insuși, actele lut părind dictate daci 
nu de o generozitate supraumană, atunci de vs 
orgoliu nemăsurat ; dar nici una dintre aceste 
soluții (și multe altele) pentru descifrarea per­
sonajului nu-l poate sustrage ambiffuitățiL

De fapt, personajele romanului Ultimii sint 
niște „animale bolnave*,  deopotrivă lucide ți 
visătoare, puternice si neajutorate, egoiste fi 
generoase, curajoase fi lașe.

Visarea, nostalgia trecutului este ea însăți 
ambiguă, farmecul ei înșelător puțind deveni 
destructiv, ca in cazul doamnei Rujinski. Retra­
gerea din viață,, o retragere voluntară, deopo­
trivă refugiu și act de orgoliu, refuzul viitoru­
lui este o tentație malignă în romanul Ultimii. 
căreia impenetrabilul Petran i se va smulge in 
ultima clipă, grație iubirii, care are întotdeauna 
un sens purificator, pentru ca romanul să se 
sfirșească pe nota mai luminoasă a speranței.

Ambiguitatea atinge totul: personajele, timpul, 
spațiul chiar, de unde atmosfera cețoasă, apăsă­
toare. a romanului.

O tentație pe care o resimt toate, sau aproape 
toate personajele lui Bujor Nedelcovici este 
tentația suferinței, cu orgoliul ei și obscurele ei 
voluptăți. Determinată uneori de schimbări so­
ciale, exterioare, de condiția de „ultimi*  dintr-o 
lume dispărută, suferința este amplificată su­
biectiv. Dar sursa ei cea mal viguroasă este in­
ternă și este surprinzătoare capacitatea de a se 
chinui a unor personaje. De a se chinui și de 
a chinui. Inexplicabilă in cazul lui Petran. ten­
tația aceasta căreia el pare să i se sustraaă. il 
marchează profund pe Iustin Arghir, eroul ro­
manelor (sau romanului) Fără visle (1972) și 
Noaptea (1974). Aceste romane nu m^i nu H 
aceeași măsură ambiguitatea celui dinții. De 
altfel. Iustin suferă pentru a se mintul prin lu­
ciditate și luptă, in fond, cu sine insuși și cu 
cei pe care ii iubește pentru a se elibera prin 
înțelegere și asumare, dar pentru a dobindi ..o 
libertate alături de ceilalți1. El iși va căuta 
propria identitate, pe care cel din jur il ajută 
să o înțeleagă.

Trecutul care il marchează social, intr-o evocă 
dată, pe Iustin Arghir echivalează cu o vinovă­
ție pe care el este dispus să și-o asume nenfru 
a se elibera de ea prin ințelegere. De fapt, 
ceea ce trebuie să realizeze personajul este o 
înțelegere totală nu a determinărilor exterioare, 
ci a propriului său suflet. Aceasta va face din 
el un aparent inchizitor pentru ceilalți, ultimii, 
un inchizitor care nu vrea decit să înțeleagă și 
să ierte, dar care refuză pentru sine condiția 
de „ultim".

In construcția romanescă a lui Bujor Nedel­
covici flash-back-ul are o pondere deosebită. 
Iustin este cel care declanșează rememorarea, 
la început prin constringere morală, pină cind 
ea devine un mod de eliberare, un exorcism 
lucid.

Toate personajele au orgoliul suferinței lor, 
pe care și-o apără. Tocmai acest orgoliu al su-
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(Sturdza), Filip (fiul văduvei Etta), „un cârpe 
diem devl2ă“ : „to live in the present and make 
the most’ of it44 și o autodefiniție: „beautiful, 
hard and selphish44. însemnările sînt in lirtiba 
franceză.

Din schimbul de scrisori între Etta D. și 
Alexandru B. care urmează se deduc alte fapte 
decît cele din Scrinul negru. Alexandru Buz­
dugan, fiul regentului George Buzdugan, mo­
delul lui Gigi Ciocîrlan, se născuse in 1896. 
„Sînt mult mai mare, de ani. ca tine44 o pre­
vine el pe Etta, mai mică decît el cu șapte 
ani (născută în 1903). O cunoscuse prin 1927, 
căci in ianuarie 1934 il întreabă: „Pourqui 
alors salis-tu ce marveilleux amour que depuis 
six ans a resiste ă tout, pourqui fuis-tu que 
ma vie morale soit un enfer depuis bientot 
une annee et demie ?" Așadar, de prin vara 
lui 1932, Etta era agasată de o rivală, Con­
stanța A... pe care Alexandru o urmărea cu 
asiduitățile la sanatoriul Amza-Jianu, făcîn- 
du-se „la fable du dqcteur Amza-Jianu et de 
tout le sanatorium de meme que la risee de 
la maison ou elle habite, maitres et domes- 
tiques44. Alexandru nega, dar au rămas scrisori 
trădătoare de la Constanța (Tanți, Poussy) că­
tre el din intervalul 14 octombrie 1932 — 24 
iunie 1933, cind era ministru la Tirana. Tot 
acolo îi scria și Etta informindu-1 in iunie 1933 
că nevastă-sa (Florica) a plecat la Paris. Atît 
Constanța, cit și Etta sperau să-1 divorțeze și 
la 16 ianuarie 1934 Etta mărturisea a i se fi 
născut ideea că „le seul obstacle ă ton divorce 
est la singe (Constanța !), car tu lui a promis 
peut-etre de l’epouser44. II vizitau amîndouă la 
legația albaneză, Etta fiind o parteneră mai

tentațiile
ferinței stă tn calea limpezim lui luxttn Ar­
ghir, care va fi silit sd caute lumina trecind 
prin abisuri, străbătind „noaptea^.

S-a remarcat subtilitatea cu care Bujor Nedel­
covici creează atmosfera romanelor sale. S-a 
remarcat șl soliditatea acestor construcții com­
plexe. Probabil ei ceea ce susține iotul' este 
tensiunea. Tensiunea ambiguității in romanul 
Ultimii. Tensiunea conflictului. Tensiunea dia­
logului, care este deseori o pindâ. Tensiunea 
relațiilor dintre personaje, care dăinuie după 
generații și-fi repaseșie puterea prin reme­
morare.

Dialogul. In care o parte mai intrusă rertse 
celui etnutruu ia minunrrre este domeniul de 
maximă lenr.une ai romanelor. Personajele se 
pindesc. se tntruntă. iși rezistă reciproc. Este 
domeniul tu cure romancierul iși doredefte fi­
nețea și capacitatea de a xwpera fiecare reacție, 
de a crea o atmosferă sennbiia-

In dialog personajele inrearci să se domine 
unul pe celălalt. Legea dominației și a tnfmn- 
tdni este, de altfel, sn dat ereditar rn familiile 
Orleanu — Arghir. Pentru an personaj, liber­
tatea fi puterea reprezintă ținte oricărei aspira­
ții umane. Multe dintre personaje an putere 
asupra celorlalte, dar n p asupra lor insele. 
Este ceea ce se tntîmplă rn Iustin Arghir. cure 
nw reușefte si se domine nici atit cit ad se 
înțeleagă pe sne tnsusi.

Orice dialog este deci o tnhmntare rn raport 
cu adevăruri și rtnooățn. lustm in frunți șs este 
înfruntat. în calvarul unor asemenea confruntări 
cu cei care ii sint apropiafi. tn căinai rememo­
rării. între rolul de judecător și de acuzat este 
posibilă adevărata înțelegere pentru acest per­
sonaj torturat de obsesii, de tăceri rmoraie. de 
rtni reale și imaginare, de sentimente contra­
dictorii, datorii morale și ele reale sau ima­
ginate.

Sentimentul de derivă eare U stăpânește pe 
acest personaj complicat șt eu atit mai uman 
determină de la ineeput atmosfera romanelor 
Fără vîsle și Noaptea. O derivă plind de ten­
tații maligne : abandon, declasare. Izolare, sinu­
cidere morală și chiar fizică, dar indirectă, ac­
ceptarea condiției de victimă. Romanul lui Ius­
tin Arghir este povestea luptei eu tentațiile, o 
trecere prin purgatoriu, prin abisuri, spre in­
țelegere ți luminare, o dobindire in chin a li­
bertății morale, regăsirea unei identități.

Este, la un mod mai explicit |i mat complex, 
drumul spre licărirea de speranță întrevăzută in 
finalul romanului Ultimii, refuzul tentațiilor 
obscure, opțiunea pentru luciditate greu plătită, 
refuzul condiției de victimă, refuzul tenebrelor, 
care implică insă cunoașterea lor.

Se pare că Bujor Nedelcovici, acest prozator 
inteligent, înzestrat pentru construcția epică 
amplă, in ale cărui pagini tensiunea ineaed 
eventualele neajunsuri stilistice, tinde spre o 
înseninare ce va marca probabil următoarele 
sale romane, a căror așteptare cu interes este 
perfect legitimată de lectura cărților de pină 
acum.

Sultana Craia

Dumitru Bucur : „Pentru patrie" 

veche („il y a cinq ans depuis que la pelite 
pisic t’appartient", îi scrie ea la 25 ianuarie 
1933). Alexandru divorțează, se însoară cu Etta 
și in septembrie 1934 e numit ministru la Bue­
nos Aires in Argentina. La 14 martie 1935 so­
ția îl informează din țară despre predecesoarea 
și rivala sa: „Ici il y a un tas de potins amu- 
sants que je vous raconterai en arrivant; ta 
charmante ex-femme raconte partout qu’elle 
n-a jamais ete aussi heureuse que maintenant 
tandis que sa fille est devenue la grue sans 
l’ombre de talent pour le theatre. Quant â la 
maimuța s-a dat complet la fund on m’a dit 
suelement qu’elle a veilli et qu’elle est moche 
et negligee ă fair peur.“ Alexandru avea mari 
datorii și Etta se zbatea in țară să i le plă­
tească. N-ar fi vrut să descopere ceva la în­
toarcere, ar fi fost rău recompensată ea. „le 
pauvre chou-chou... qui court toute la jour- 
nee apre Ies inamici du motan44. Alexandru se 
numea el insuși „motanul tău44, alintind-o pe 
ea cu Pussy, Cătușă (dupfă numele unei vii), 
cherie și „mon chou-chou aimee44, în vreme ce 
ea ii spune „mon Cat adore44, ..mon amour 
cheri", ..mon pisic adore44, „mon amour ă 
moi44, „mon amour airne44, „mon Miau-miau 
adore44. ..Mon Tom Cat adore44 și tot așa de la 
8 octombrie 1932 pină La 18 august 1937. „J'ai 
toujours ete la voix de la raison44 ii scrie ea 
Ia această din urmă dată, cînd, după ce la 17 
iulie 1937 i se aprobase demisia de la legație, 
urma să revină in țară. Etta ii cerea să-i aducă 
o chitară * și multe cintece argentiniene, tan- 
gouri și „rancheras". (I-a adus serenada creolă 
Ay-ay-ay de Osman Perez Fereire. aflată prin­
tre documente). Din alte hirtii aflăm ci Jorge 
(nu Francisco) Oster fusese numit, la propu­
nerea lui Alexandru, atașat comercial pe lingă 
legația română din Argentina, că Alexandru 
Duiliu Zamfirescu (pe care Etta îl intilnește la 
Rio, incorigibilul crai, i-a oferit un coș cu or­
hidee) avea apartamente mai mari la Buenos 
Aires (vezi și articolul lui G. Călinescu cu 
referințe la Alexandru Duiliu Zamfirescu Di­
plomații burgheziei în Contemporanul din 11 
mai 1962), că in fond cheltuielile de reprezen­
tare ale lui Alexandru Buzdugan nu erau așa 
de mari, dar țara n-a vrut să i le aprobe și a 
trimis în locul său pe Fred(eric) Nanu. Este 
mai mult ca sigur că romancierul și-a procurat 
singur alte documente privitoare la viața de pe 
la 1934 din Argentina precum și-a scoe data 
înmormîntării Iui Alexandru Buzdugan din 
ziare (8 aprilie 1933). Nu rezultă din docu­
mente că ministrul plenipotențiar s-ar fi si­
nucis, că ar fi fost în rivalitate cu Fred 1 - 
biliu și că vina sinuciderii ar purta-o soția. 
Dimpotrivă, aceasta din urmă apare din docu­
mente ca extrem de devotată, chiar irepro­
șabilă sub raportul onestității, tandră, sufe­
rind de un oarecare snobism. Abilitatea ei in 
exheredarea fraților și a mamei vitrege trebuie 
pusă pe seama a vocații or la care a apelat. 
Dintr-o scrisoare a mamei sale. Elena Codin 
Ștefănescu. născută B., rezultă că la 18 no­
iembrie 1936, Filip, copilul Ettei, exista. E cel 
cu care o vedem in 1939 văduvă, dar nu mai 
aflăm nimic in continuare despre el

VosBe Vied : _Ero« cm last, erai sâni iaca"
Din Expoziția de artă ? ‘atagacSra de amatori, deschsâ la Salo

de Momorâ a Casei

încrederea în firea lucrurilor
Uriurt dia pag. J

afla acasă, lntr-un îs care există un atit
de fericit coaseca înot cuv^twe ctevin aproape 
inutile. Ce ne-am mai puten cind privim,
împreună, aceeași a Lbertăui firești. _na-
turale* 4. a familiarității milenare cu lumea: ..To- 
Uumi pe-o șuhă pruncul / Iși ooplește-ncet un 
fluier. “?

Orgoliul, însuși, la Mihai Beniuc. nu este nici 
de om al naturii dezamăgit de ..anemia**  orășe­
nilor și nici de cetățean al lucan care privește 
tocul de sus. din perspectiva universalității, ci 
de țăran, adică de reprezentant al unei comu­
nități străvechi, cu practici ntualizate. Sedus de 
mitul — de proveniență romantică, „artistică* 4 — 
al originalității, poetul profesează, e adevărat, 
oroarea de (..Nu mai umblați mereu după
exemple. / Exemple le-s făcute pentru proști, / 
Din serie de vrei să*  te cunoști. / Fugi de cărări 
și nu intra in temple.44 — Ca dumnezeu la cot. 
in Cinlece de pierzanie, 1938). dar o face, in mod 
contradictoriu, de pe poziția unui adept al ano­
nimatului muncii, al unei vieți ..mănoase44, in 
sens lucrețian : ,.Ca țăranul printre snopi de 
griu ' Voi intra masiv și greu în vreme. / Cu un 
car cit dealul de poeme" (Intrare, idem). Este o 
contradicție rezultată din stratificarea, peste un 
fond de sensibilitate țărănească, a culturii.

O componentă a spiritului românesc transpare 
și in jocurile erotice, cultivate cu o mare exu­
beranță in volumul de debut și evocate nostalgic 
in cărțile de mai tirziu. Acea tandrețe echivocă 
din cîntecul nostru popular de dragoste, mani­
festată prin sfioase agresiuni și provocatoare re­
fuzuri și rezumată in versurile de un desăvirșit 
rafinament ,.Du-te-ncolo. vino-ncoace. / Lasâ-mă 
și nu-mi da pace este interpretată, în dife­
rite variante, și de ..flăcăul de pe Crișuri". Chiar 
și la virsta înțeleptei seninătăți, cind iubirea s-a 
purificat de „patimă14 și a devenit un discurs 
compus cu artă, poetul încă descrie hărțuiala, 
hirjoana: „Sint ursul desișului negru. / Cine pe 
sini zmeura ți-a pus ? / Sint scafandrul adîncelor 
oceane. 1 Am să-ți răpesc coralul de pe buze !" 
(Patimă, în Pe coardele timpului, 1963).

Această încredere in „firea lucrurilor" este re­
velată cu și mai mare autenticitate — tragismul 
Întotdeauna autentifică — in momentele de pre­
figurare a extincției. Reintegrarea in natură are, 
in viziunea lui Mihai Beniuc. o solemnitate sim­
plă: „Voi intra în apa fără fund, / Apa-n cercuri 
s-o izbi de maluri; / Lin apoi s-o-ntinde peste 
valuri / Pace-naltă: semn că nu mai sunt. // 
Sălciile despletite vor i Plinge peste recile o- 
glinzi; / Luna învelită intr-un nor / Trist va 
cerne colb de aur stins44. (Plecare, în Cintece de 
pierzanie). Dar aceasta nu este singura atitudine. 
Imaginată de poe-t, moartea apare uneori și ca 
un prilej de amuzament malițios. Ceremonialul 
funebru se transformă astfel intr-un spectacol 
plin de culoare, într-o pantomimă veselă avind 
ceva din stîngăcia simpatică, de efect, a desene­
lor din cimitirtil de la Săpința: „Apare-n ușă

Etta se remărită la 2 martie 1941 cu maio­
rul Mircea Clim despre care Elena Codin o in­
forma încă de la 20 septembrie 1936 că e „tres 
gentil* 4. Din schimbul de scrisori intre Etta șl 
Mircea, urmat între 23 decembrie 1940 și 24 mai 
1942, in roman a trecut foarte puțin. De pe 
zonă (unde era din 1939) și de pe front Mircea 
o roagă tot timpul pe Etta să facă tot posibi­
lul pentru avansarea lui, eventual să-1 aducă 
la București. „Lucrează puiule intensiv în 
această chestiune4*,  se exprimă el la 27 octom­
brie 1941. Lui îi plăcea viața de familie (ne­
vasta e pentru el „lucrul cel mai principal14) și 
șprițul („mi se usucă gitul de un șpritz'4, 
„singura mea băutură e spritzul"). Se consi­
dera „leu tinăr44, foarte onest in dragoste: „Pu­
iule scump, răspunde el la o întrebare, cred 
că nu ți-am dat dovadă de lichelism și falși- 
tate. caracterul nu-mi permite44. Era mai 
bucuros de scrisori, decît de daruri, nerăbdător 
să se întoarcă acasă. Silită să-i scrie în româ­
nește. Etta începe cu „iubitul meu pui44 sau 
..puiul meu adorat44 ori „puișorul meu scump44, 
dar continuă dificil, aproape agramat: „îți am 
trimis44, „îmi a promis44, „îmi a spus44, „îți am 
scris44, „îmi a confirmat44. „îmi a dat44, „îmi a 
telefonat* 4. A invitat o dată două prietene cu 
George Mavrocordat („nu te încrunta puișorul 
meu căci nu este nici tinerel nici frumușel44), a 
fost la nunta lui Costi Brancovan cu Marina 
Știrbey la Mogoșoaia. la Marta Bibescu, unde 
Demetre Sturdza. fiul lui Grigore. a compa­
rat-o cu un trandafir, a slăbit trei kg. deoarece 
se făcuse cam durdulie (..fericită, mulțumită. 
stropită* 4). Un anume Gogușor l-a poreclit ..ti­
grul din Eșnapur4* (..tigrul meu iubit ce n-aș 
da să mă găsesc acum intre ghieruțele tale și 
să mă măninci din cap pină în picioare.44). Etta 
primește de la Mircea intre 9000-—26 000 lei lu­
nar și-i trimite țigări, băuturi (vin, șampanie, 
coniac), ii cumpără cămăși și stofe de haine. 
Atit. El se plinge de viața dusă pe front, că 
e r^ăt. că e frig, că au fost inundații și tre­
buie să puie cirmâ la pat, că merge greu cu 
avansarea in grad. Leul e un tigru bonom, 
ușor fanfaron, pacific, cu totul altceva decît 
Remus Ga vrii ce a. Cit despre Etta, ea e o soție 
model, grijulie pentru soț și pentru mama ei 
devprată de un cancer, cu totul altceva decît 
Caty Zănoagă din roman.

Putem spune în concluzie că G. Călinescu a 
pornit de la aceste documente, dar și-a ales 
ca model pe eroina lui Flaubert, madame Bo­
vary. in virtutea principiului că „viața este 
mai inventivă in intimplări extraordinare decît 
scriitorul, dar scriitorul le rezolvă mai bine 
decît oamenii" sau și mai bine, că viata brută e 
lipsită de semnificație, aceasta rezult in d din 
transfigurarea autorului, din absorbirea reali­
tății in ficțiune. Mult mai importante decît 
documentele reale sint fișele de lucru ale au­
torului. Dacă trimiterile din ediția romanului 
la areslea din urmi este admisibilă, trimiterile 
la celelalte reprezintă un abuz, fiindcă nici­
odată G. Câlmeocu nu le-a transcris tale quale, 
ci tntdear^ tranxlormindu-le, fie și numai prin 
introducerea lntr-un context diferit In roman 
G CAUuesru nu ■ numai Ioanide, ci toate 
personajele și in primul rind Caty. Ca și 
Flaubert ar C putut spune: „Caty c'est moi

Al. Piru

popa, și toți se dau In lături: / Bătrinul ore-o 
barbă de poți cu ea sâ mături. / $i-ncepe co­
media: tâmiie. plinfi și clnt — * -Pănnnt sin- 
tem și iar^i ne-moarcem in pâmint». / Eu ștau 
in nemișcare, de parcă-as asculta i Cu mare 
atențiune prohodul altuia. $i. de-aș fi viu olea­
că. as fierbe de necaz Că nu pot prinde musca 
ce-mi umblă pe obraz-. (Perspectivă, in Cin­
tece noui). Asemenea versuri, deși facile, frivole 
L> suprafață, ascund pnn urmare un adine sena 
etnic. Este exact ceea ce se întimplă și in atit de 
frecventele poeme-parabolă sau pur 51 simplu 
moralizatoare: dincolo de aerul loc pedagogic, 
descifrăm vocația gnomică și paremiologică a 
spiritului românesc.

Pe fondul acestui autohtonism imanent întregii 
opere, poezia propriu-zis patriotică, adică aceea 
care are patriotismul drept temă declarată, se 
reliefează cu pregnanță. Pentru Mihai Beniuc 
patria este întotdeauna o realitate concreta, 
identificabilă cu spațiul care l-a modelat ire­
versibil in anii copilăriei — Ardealul — și avind 
puterea de-a emoționa prin simpla invocare. 
Poetul se limitează să enumere elementele geo­
grafice („Mi se făcuse dor de Sebiș, ! De apa 
sonoră și limpede a Desnei, / De culmile cu pă­
duri ale Dealului Mare" — Tovarășii copilăriei, 
în Cintece de pierzanie) sau personajele isto­
rice (..Aicea printre Ardeleni mă simt acasă / 
In fiecare văd un nepot de-al lui Horia, de-al lui 
Iancu". — Aicea printre Ardeleni..., idem) mizind 
pe rezonanța afectivă De care o provoacă in 
conștiința compatrioților.
Acest mod direct de reprezentare a țării este 
expresia unei iubiri imediate, țărănești și expli­
că. printre altele, persistentul ton elegiac din 
poemele consacrate Clujului in anii cind o hotărire 
arbitrară ni-1 înstrăinase: „îmi tot revine-n 
minte / Orașul pierdut. / Zadarnic am suflat 
orice lumină. / Zadarnic am tăiat din rădăcină ) 
Plecatele sălcii de aducere aminte, / Zăvoiul de 
tristețe a crescut / Mai negru ca-nainte. / Și pes­
te apa sufletului meu / Iși cerne frunza galbenă 
mereu44. (Orașul pierdut, în volumul cu același 
titlu apărut în 1943). Tonul este cu atît mai 
impresionant cu cit în nici o altă împrejurare 
poetul — de un profund optimism popular — 
n-a mai arătat lumii o asemenea grimasă de su­
ferință.

Patria de azi, cu marele proces de emancipare 
care o animă, este înfățișată în. versuri maies­
tuoase. străbătute de acel freamăt de vitalitate 
care a caracterizat întotdeauna momentele de 
inspirație ale lui Mihai Beniuc („Mă-nscriu în 
codrul tă.u ca frunza doară, / Vestind că. iată, 
iar e primăvară" — Sînt frunza ta..., în Arderi, 
1972). Convenționalismul, grandilocvența își fac 
adeseori loc („Văd noile lumini ce te-ncunună. / 
Și steaua sub cupola ta de vis, / Aud cum doina 
omului nou sună / Pe drumul către viitor des­
chis44 — Pe tot cuprinsul tău..., idem), însă do­
minant rămine patosul autentic. Mihai Beniuc 
este, de altfel, unul dintre acei poeți care stă- 
pinesc arta de a transforma ardoarea convinge­
rilor în mijloc de expresie.

a 11 gela 
marinescu

Cîntec
după război
Vine un cal jigărit ;i coastele lui vorbesc 
Ca nițte flăcări : unde e puterea, sau care 
Este puterea ți certitudinea ta că e$ti, 
Pretutindeni ridici lidul meschin,
Nu știi ce este bine ți fierul te înconjoară, 
Trimbițe triste, prea grele trimbițe, 
Glasul lor spart ți răguțit îl iei drept
Lipsa ta de sfințenie și nu mai poți asculta 

nimic.
Vine oaie, eu imi desfac baierele pungii, 

îmi dau drumul
La vale ; ține, zic eu, și tu, și tu,
Atit cit mai sinteți în stare,
Cit mai rătăciți pe aici, deși lumina mea 
Este prea puternica și orbii vin aici mereu. 
Vine vulturul,
Eu mă arunc drept in șeaua lui și plec.

Clujul vechi
Turnurile inumane ale bisericilor, aceste 

pliscuri gotice înhămate 
Pretutindeni și Dealul însorit.
Sensul lor odihnindu-se.
O speranță pe o rădăcină de cuvint
Fugi inutile înspre zări pline de fum.
Senzația de spațiu pe care numai Dealul 

însorit mi*o  putea dărui.
Contemplații sterile. Limita acelor ani - 

lumină a nemulțumirii.
Drumul pe care mă arunc, intrunericul care

se aude.
Ploaia zădărnicind, iar și iar, cuiburi 

neterminate.
Nu pot să mă ascund.
Nu mai pot să mă ascund.
Trilurile ciocirliei umplu colina însorită 
Și străveziul ei glas rătăcește pe cer 
Aidoma ultimului semn gindit.

Clovn ireal
Tu vii in fiecare zi, să-mi incerci puterea.
In fiecare zi, piedici înalte, ziduri de 

nepătruns apar in lafa mea.
2i de ii imi aduci ca prieten rugul fierbinte ;

singele,
Orie it m-aș tin pe treptele zdrențuite, 
Pier® ca fumul.
O coroană de jar imi ineinge fruntea. 
Mereu, tu crezi că eu pot răbda
Umbra neagră de clovn ireal'iâ-mi dea 

tirccale in zadar.

Poem
Ar trebui să mă șterg pe chip cu suferința 

asta.
Tu e|ti calul acela jigărit ee mănineă jar. 
Tu ești frigul nopții — ireală noapte —
O vale plină de fum, un altar strimt.
Ar trebui ia-mi spăl miinile in lacul tău

înghețat 
Ar trebui să mă aplec deasupra ta.
Sint o ființă inutilă ; in spațiul tău pur 
Rămine, pierdută, cutezanța.
Doar deșertul paradisului se umflă in 

închipuirea mea 
$i se zbate prelung.
Tu ești poemul meu fără chip.
Ești chipul meu fără mască.
Ce imn, ce iubire, ce jertfă ceri tu,
Ramură de măslin, pace adincâ, infern al 

creerului meu vast.
Dar ce infern, moral și rațional,
Crud și adine, transparent și rece, 
îmbrățișare pătimașă, sau vis ?
Ar trebui să mă arunc lingă tine.
Ar trebui să adorm lingă tine.
Dar lasâ-mă, mai întii, să te acopăr cu un

văl negru.

Muntele
Pleacă de aici, abia îndrăznesc să-mi spun, 
Noaptea, în șoaptă, părăsește-ți cuibul 
Și amărăciunea și urcâ-te incet pe zidul 
Care străjuiește orașul.
Sau fâ-ți drum spre muntele care
Abia se zărește.
Pleacă undeva, ia-ți hainele
Cele mai strinse pe corp și mai zdravene, 
Fugi cit mai repede, pe întuneric,
Cei din casă nu vor ști nimic.
Acum, către sfirșitul vieții știi totul 
Despre nimic. Nu știi nimic despre viață. 
Mai firesc decit firescul este nefirescul.
Țipătul păunului, concret rătăcitor.
Uitâ de tine. Uită de ei. Uitâ-ți locul și 

grădina, 
Uitâ blocurile care te înconjoară ca niște 

păsări negre, 
Ieși de acolo. Stringe-ți hîrtiile și tot ce-ți 

aparține. 
Știu câ iubești cerul și marea. 
Urcâ-te pe zid și mori.
Cranț.
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m Ieșit In vîrful picioarelor, închizînd 
încet ușa, să n-o trezesc, să nu mă 
audă, să nu mâ întrebe iar „nu mă 
mai aperi ?“ și eu să trebuiască să 
răspund, același răspuns, „dar nu 

te-am apărat niciodată" și ea să nege, să încerce 
să mă convingă, să mă roage și eu să nu pot 
rezista, cum se mai întîmplase de atitea ori. 
Depărtându-mă de casă, am avut sezația că ea 
s-a trezit, e la geam și mâ vede cum plec, dar 
n-am avut curajul să întorc capul. Mai apoi am 
zis că, de fapt, am avut curajul de a nu întoarce 
capul, de a merge drept înainte, dar totul nu era 
decit un fel de a mă înșela, de a-mi da siguran­
ța pe care n-o aveam. Nu era prima dată cind 
mă ajutam cu iluzii. Ca de obicei, ajutorul nu 

. slujea la nimic.
Nu fugeam, dac-aș fi fugit mi-ar fi fost ruși­

ne. Dar mă simțeam vinovat, fără să existe to­
tuși o vinovăție : îi spusesem și ea ar fi trebuit 
să se împace cu ideea. Vroiam să cred că se 
împăcase. Dar dacă s-ar ff trezit, sigur m-ar fi 
întrebat, „nu mă mai aperi ?“ și eu aș fi dat 
același răspuns „dar nu te-am apărat niciodată" 
și ea ar fi spus ceva despre cruzime și eu m-aș 
fi simțit doar nenorocit și slab, fără scăpare. Ca 
de obicei, ar fi mințit, s-ar fi mințit și ar fi în­
cercat să mă mintă și pe mine, ar fi Încercat «=ă 
mă facă să cred că altul e adevărul, că eu aint apă­
rătorul ei, salvatorul ei. Ar fi revenit acea în­
tâmplare de vară de care acum mă feream. Deși 
nu făcusem mmic rău, nimic condamnabil.

își aminti...
Scîndurile debarcaderului, negre și umflate de 

apă, vibrau adine, Înfundat. Oamenii treceau 
cite doi, cite trei, în grupuri mari, spre malul de 
nisip. Soarele batea din partea opusă, incit ei. 
trecînd prin lumină, erau aproape numai con­
trast, profiluri întunecate cu marginile zdrențui­
te de izbucnirea razelor.

întins pe debarcader, cu bărbia In mîini. pri­
veam. Treceau din cînd în cînd fete frumoase, si. 
rar de tot, singure. Scîndurile erau calde și mnî. 
Am adormit. M-a trezit un băiat, de vreo sase 
ani, cam grăsuț, cu un slip albastru De care-1 
ținea cu mîna într-o parte.

— Nene, hei, nene, îmi zice.
— Ce vrei, mă ?
— S-a înecat cineva...
— Zău ?
Cunoșteam eu farsele astea.
— Cine te-a trimis, ia spune ?
— Păi, nu m-a trimis nimeni. Dar dacă fata 

s-a Înecat, ce mi-am spus eu ?
— Ei, ce ți-ai spus ?
— Ea puterezește și mor peștii. Si apoi, nidi 

noi, ceilalți cetățeni, nu mal putem face baie.
— Mă. tu ești un tip serios ?
Băiatul s-a uitat speriat la mine. l-<m ghicit 

că ar fi vrut să plingă. Nu-mi răspunse, misei 
numai din buzele Iul subțiri.

— $i unde spui că s-a înecat ?
Băiatul îmi arătă cu mina undeva. în stânga, 

lingă tobogan.
L-am luat de mină și l-am dus lingi maid-sa. 

o femeie grasă, cu mustăți, care minca salam cu 
roșii si bea bere. Nu prea eram convins de ee-mi 
spusese băiatul si. oricum, faptul era im plinit. 
Dacă se înecase, se înecase. îmi displăcea să «cot 
morții din apă. M^am urcat totuși In barei u am 
luat-o. cam leneș, spre loboon. Mi-*rn  dat dru­
mul încet, foarte tneet si tremurînd. pentru ei 
apa era încă rece. Am deaefcni •ti'-îl. biata tara 
fără un țel anime, numai pentru pLicerea de a 
simți apropierea Am zărrt tatfi pe «4-
șipul galben o twtă. ido? rr detruWT oacn-v 
unul trup. Ea dormea ■Mirt*  p*  «Se. cu pâral 
despletit fi răsfirat prin apA-

Am intim taraf mina «r rrrjcx*-o  J*
umăr si m-am artatat te «x»- Era fnart» sptefi. 
poate din cauza anei, si ±b pfc'rf e jtrora ■ 
mereu bule de aer.

Cînd am tntîns o ta tMr-ă fatn
nu era o fată fruuMaâ. a*  fi ara ma 3B
ani.

Am țms mina ne rteJe q cro ’tarefc-car
spre mal Nu area ml —Mae * nrrz— a 
unei moarte, fia aa si • de ir-siren de ara_ 
N-o primam.

La un momerrt dat ara raațst rf harra ** •- 
pleacă spre stânca «t am creax*  r*  s-a arVat 
vreun înotător Ea 5*  I-rbnrri « 
vărsa ana tafhîîrtă Foarte ratavf na ‘

Tlrriu. »-a tuîas la ram*  > rare vx i
să spună _tu de a: raaî -*<4 —“ *"*  w *•»
m-am «irr.tâ: dator te drfct’ez era ra»! t’— c-'-i 
propoziție din 1-rr*  -

— Eu rint SateatoraS- _
S-a mai mtat odată la mine, re ce! ma;

diroret fi aoni mi-a arătat eu mina «ore -*»aL  
Eu. ascultător, am tator*  barca- Am anrtat-o M 

coboare fi m-am uitat dop*  ea praă s-a tatta*  w 
pltuiă. Surprins, am zărit-o i’tari w feraftia 
cu murtăti ear*  continua să mârrnee « să bea 
bere De pe mal. băiatul ml privea foarte ra­
ri rx. cu o ratei «linul albastru.

Duo*  aceea am pfcmbat cu barca uiste fete 
frumoase. Afară era foarte ra’d.

M-am irfî<rt’«»t don*  tm ttan «f m am întors ta 
debarcader. S*-'-x*urile  rrarra re»! trim • 
calde si am adorm-ti Am v*at  că vta*  iar b*arii!  
la rrr-ra ri-r*:  spune ?

— Nene, fata aceea tar ș-a teecat—
M-am trrat Ling*  mma oUiea băiatul ra 

slipul albaoxra. Am artei ta e? :
— Ce vrei, mă * Ce xre*  ? C*ne  a-a mai 

Înecat ?
— Tot fata adeea. nene—
L-am lăsat acolo, pe «endurile negre ale de­

barcaderului. ținirata Ai c® a Eiii silpui albas­
tru. Intr-un minat am fost la loixxan. Am plon­
jat bi apă. dfid am deschis ortai am zărit-o ime­
diat. aproape ta yap paaatK ca si pruna dată. 
Am prins-o bruta] de păr sa am rras-o ir. «rac. 
Am inpms-e in barcă n apoi am urcat si eu. O- 
bo«isem sau. poate, eram numai enervat. Iarăși, 
a derated orfr: Am anal, ar gaoatetât. ci-ri ba:e 
jer de mine, dar nu era adevărat. Fata m<faiu«e 
apă. era aproape viăgintă.

— Ascultă, domnișoară, l-am spus, fnceni să 
mă plictisești.

S-â uitat la mine, neutră, fără să spună nimie.
— Zău. nu mai are ma un baz_
N-a deschis cura. Am ricficaî vocea.
— Domnisoar*.  tâ-am fbcut eu ceva * Te-am 

supărat cu ceva ’ Nu. sigur că nu te-am supărau

sentiment de vînătoare
Atunci de ce să-mi faci, matale, greutăți ? Te 
rog, să nu se mai repete.

Ea zimbi numai și-mi arătă cu mina spre mal. 
Am dus-o din nou lingă femeia aceea. L-am 
luat pe băiat de o parte.

— Tinere, ești un om de încredere ?
El a Înclinat, serios, din cap.
— Te-aș ruga mult, dacă vrei, nu e nici o o- 

bligație, să ai grijă ca dumneaei de alături, să 
nu se mai înece.

— Păi, nene, eu nu pot să fac nimic, dacă ea 
vrea.

M-am Înfuriat
— Ține-o. domnule, de mină, de păr. N-o lăsa.
— Zău, n-am nici o șansă ; îmi este superioa­

ră din punct de vedere fizic.
Am sărit in barcă și am început să vislesc spre 

debarcader. Fata se așezase tntr-un cot pe pă­
tură și mă privea cu ochii puțin închiși din cau­
za soarelui. I-am arătat cu degetul că e timpită 
și a ris.

Ceasul de la debarcader arăta aproape unu. 
M-am dus in cabina mea. mi-am luat fluierul, 
binoclul și sacoșa cu mîncare. M-am așezat in 
barcă și am desfăcut pachetul. Mă uitam cu bi­
noclul și mincam. Frumoasă treabă.

Ce m-a intrigat era că și ea minca. Foarte li­
niștită. ba aș putea spune, cu poftă. Pe urmă s-a 
apropiat femeia grasă și i-a întins o sticlă de 
bere.

La o asemenea distanță, mal ales că nici nu 
mă vedea, era presupus că nu-și bătea joc de 
mine.

Mi-am terminat și eu prinsul, cam printre pică­
turi. și mi-am dus sacoșa In cabină. Cînd am re­
venit in barcă și am dus binoclul la ochi fata 
nu mai era. Numai în lentila stângă femeia înfo­
metată. acum tngrozitor de grasă și cu mustățile 
stufoase, minca brinz*  cu rocii și dup*  ce punea 
sticla de bere la gtxră e azvirlea in iarbă. Era de 
pre-^iMJus e*  o gaăea dmtr-ua foc-

Am indrepcaf btnodul puțin spre «tânca. Întâi 
l-am zărit pe băiaL Mergea c® a mină ta spate 
și cu cealaltă U finea »hotd aJhaerra.
Era foarte serios, dm rite am putut «ă-cn daa 
seama, poate puțin iroeuc fi lâetasa^ în fata MM 
mergea enneigasa. foarte eahnă P^te> h F>- 
turau in rint Am reeu&osrot »edutf e*  a*ea  tn 
corp fnanai ■ brouxat. ceea re tesă m m-a te*-  
pir-diosi ■*  mi teetapee e*  va sări dea mb ta apă-

Am pus mi?aa pe -rtaie. hrind a pe Esaă maL 
S-a așam aăna ta partea a laru'n. s-a
u-tat ta mate pirtO e.. acera ra e framoa-
să a te apă.

BJLiatâz! a prt^.t cîsera «r-rsade «-ta. rtârta- 
te n apr», srtetat a «rcr.xMM ta aak es «trimit 
ra.- r aZb. S-a tatm-s 0*4  d vr-^ea «â ml i- 
rizzrte Ez slri-«*ra  fie t=X fi a**- gata sore eL 
M-a rirr « — - —drir- vo v-a mrat.

— Nene. =tâ-a d tata tar-
Av «*nt  ta ob* a m dejeteâ teedtat w&L 

Ea rra teari> arimno*  ase. putân raftecad 
‘■xr-o parse, poate ra z»a ta trade
r mhtaîe teedeșta*-  Ar a3oe»'-e de un braț fi
aea tras-a ta «m P» mal t#s s-a traatt <aa n-a 
v-nfi să ve -raisatl. î-am tra« tât*-ra oabne rit

Ctad a awa Inerte*- fi ra parir—-
V aeRh^Sas* «â-a prar* tara- r -m. S*
prtrrf btne naimriJe de tarare' ol La taiva pari 
rl’jea b*4ard Nu se wta la -ttsra ra ta-
r--*»"ul o îrKSâe. o liaI,na. a ttaa «4-fi revtaA 

As ajtzM la păftxra ei. am atrtrarat sâ se ta­
ri-d*. m-am snroeiat sL pentru ri rru voiam <4 
mâ aud* reala:ti f*meie. l-an spus la ureche :

— Damtaaaari. ti-am ficut eu ceva * Spu- 
•*-M. ttaeă tj-am făcut, ce fi-atm Arat ’ Si 
dată au cm vinovat, re mama draruhn ai cu 
rrrae ? Nn te tieat. mi mâ cunoști, de ce-mi 
fkă neeaaitE. * Artarie-te ta altă parte, n-am 
—x* țnpotr.vă. ee Ista e coguru] lac de pe

nti-a Errata, a ztaxbc*  ncmaj șL dta» 
a^ 5 «4 ta r» arr râ*•

— Ta srtâ la ri.-ne ra bJ*m  ' Est: -rrtt rrr- 
d# * Dacă te mat pc»1 o engurâ dată tă te 
bari ta apă. dur la

A început sâ rida tare «î ’*rrrt-  r,?r. «ăra* “. 
aj Urc ut ne obrazul ei. N-am «”ut cu ce-o «u-
Ddirasem. Surdă nu era. Dnate mută

l-am irriora spatele ri am coborit în barcă. De 
pe mal băiatul mi Driven indiferent, rnitin de- 
zanrafaator. tintadu-și cu mina slipul albastru.
'rama lui minca in continuare.
Mi-a venit o Idee, am sărit din nou ne rra’ si 

am alertat spre ea. Satisfăcut, ce mai. fericit, 
i-aam •ootit la ureche :

— La ora sânte term’n «lujbau Potâ să te 
fn-ri după aceea cft poftești.

N-am mai stat s-o privesc, i-am întors son- 
*“> si m-am îndraota*  sore debarrader. Obcxit 
«’ eneivat am adormit pe scîndurile neere si 
moi de apă. Bineințe’^s. iar am avut un vis. 
a o coane același vis. Venea băiatul :

— Nene. nene, striga el de departe, fata iar 
s-a înecat

Cînd am deschis ochii, știam că e el. el era, 
m-am repezit la barcă.

— E o recalcitrantă, nene, asta e. nu mai 
poate fi cistigaiă pentru societate, l-am auzit 
pe băiat boscorodind in spatele meu.

Mi-a arătat cu mina toboganul, am pornit-o 
intr-acolo și am sărit în apă. Ea ținea ochii des­
chiși. respira regulat și mă aștepta. Cind am 
vrut s-o prind, s-a ferit. Părul lung făcea va- 
luri-valuri fi cind m-a atins nici n-am simțit, • 
era aproape ca apa. Cind am reușit să pun 
mina pe ea. terminasem provizia de aer fi ini­
ma imi bătea nebunește, mă dureau și timpk!°. 
Am urcat-o in barcă fi am dus-o pe mal. Ce 
să-i mai dau pahne. nu mai avem nici un rost, 
cui ar fi fokseit ? Băiatul venea in urma noas­
tră. cu o mină pe slip fi cu una la spate. Era 
serios, ca un om de cincizeci de ard și cred că 
medita la necunoscutele drumuri ale minții

Fragment din romanul „Salvatorul"

ini hai 
tatulici

nnm<Trv. Si ea nhnsier. gifiia. s-a întina pe pă­
tură. I-am dat drumul Sa mină. In locul de care
o tiBuaem avea o pală roșie, așa de tare o strin- 
seaem. Na mai era rfmeni pe plajă, numai noi 
patrx femeia eu mustăți, băiatul eu și ea. $i 
namicui caro lega cu un lanț bărcile M-am 
—ta» a ceea. Trecuae de șap'e, cu vreo câteva

ArwB era toată povestea la «flrșitul căreia 
ei nu ea era

Namai că ceea ee pentru mine era un fapt 
pentru ea era BemrnJhcativ fi extraor- 

r w. Eram piâe» ch străbat lacul intr-o barcă, 
oc damnează * p^ă seara târziu, să ajut even- 
ri^ata ^proderu. să salves pe cineva fără 
rotată, dar nn ae păraa absurd să mi se ceară 
ra oapă ce am tahru pe cineva. făcindu-mi 
orasamta dam. că mai trebuiască 8Ă-1 și apăr; 
ria. ta^teă vreme, poate o viață. Era peste pu- 
urr-a meie fi _Bpmnva a tot ceea ce mi ae pă-

Kmo*-C =81. ■ .Uto • «ov« CW*

rea firesc. Blestemam adesea Ideea nefericită a 
șalvatorului de a pleca împreună cu cel salvat, 
dar și atunci lucrurile ee petrecuseră împotriva 
voinței mele : pierind spre ea mi urmase.

Sensul acelei plecări ta doi a fost altul atunri 
și este altul acum. Mai bine spus, a devenit al­
tul, așa cum se schimbă lucrurile prin trecerea 
d« la euforie la luciditate, de la via la viata de 
fiecare zL Cred că atunci am Înțeles, pentru 
prima dată, că una este un om, pur fi nrnpin. 
un om la prima impresie, fi alta un om cu În­
treaga lui identitate, cu toată biografia hxL cu 
trecutul, păcatele și fericirile foste sau prezente. 
Mi se pare că nu greșesc afirmind că deose­
birea Intre aceste două situații este ram deose 
birea între a iubi statuia de o clipă a unui cm 
și omul viu. ta mișcare.

Cartierul ei este ca o prelungire a orașului 
In cimpie. Am ieșit la drum lăsind în urma 
ultimele case, am mers drept Înainte, fără să 
știu dacă merg bine, dar faptul că plecasem era 
un lucru bun. așa credeam, un lucru care tre­
buia făcut.

Ce așteptase de la mine nu știu ; nici n-am 
întrebat-o vreodată ce anume o făcuse să în­
cerce prostia «ceea, necugetarea unei ale de 
vară, probabil existase înainte o poveste pe care 
n-o știam, sigur existase. Copilul era semnul ace­
lei povești despre care nu Întrebasem nimic, 
aveam viața mea, mărunta mea biografie zbuciu­
mată. imi era de ajuns.

Nu șuu ce anume vroia de La mine și bănuiesc 
că am făcut bine că n-am încercat să aflu. Din 

ziua aceea — ziua salvării eî — relațiile noas­
tre deveniseră prietenești, dar nimic mai mult 
și suportam din ce în ce mai greu recunoștința 
de a o fi salvat Eram permanent în apărare, 
simțind că așteaptă doar momentul potrivit 
pentru a-mi spune lucruri Importante, decisive, 
pe care nu le vroiam,

Râm ini nd chiriaș cinstit și liniștit, a renunțat 
o vreme să mai știe de mine. Era un fel de 
sancțiune, dar mie Îmi făcea bine, pentru că 
mă lăsa cu ale mele, cu treburile de fiecare zi. 
Apoi, după un timp, revenise, ușor insistentă, 
bănuitoare, schimblnd formulele. Din salvator 
devenisem apărătorul ei, de parcă timiditatea 
mea ar fi fost cine știe ce formă extraordinară 
de a apăra o femeie și un copU ciudat de cinci 
ani. Dar n-am spus nimic, m-am prefăcut că 
accept, că sint protectorul ei, să n-o supăr și 
să-i pot plăti în liniște chiria lunară. Intre 
timp, îmi rugasem colegii de pe șantier să-mi 
caute o gazdă, dar cele care mi se propuseseră 
erau neconvenabile, fie din cauza prețului, fie 
pentru că trebuia să mai stau cu cineva in a- 
ceeași cameră și eu nu vroiam decit singur.

Veneam la masă duminica, Invitat, ca Îmi 
povestea ce necazuri are, eu mă pllngeam ce 
obositor e să lucrezi ziua șl să faci liceul la 
seral (dar în glodul meu binecuvintam faptul 
că trebuie să vin foarte târziu și nu mai dădeam 
ochii cu ea), ciufuleam părul băiatului, Fatro- 
cle, ce nume ciudat, mai ziceam „da", mai zi­
ceam „el. nu se poate, cum așa treceau 
citeva ore, apoi mulțumeam șl plecam In ca­
mera mea, eu Însumi mirat cft nu se întâmplase 
nimic, că rezistasem și de data asta, dar meritul 
era mai mult al lui Patrocle decit al meu. Pre­
zența copilului era un lucru minunat și bine­
făcător și nu știu dacă adevăratul salvator, al 
ei și al meu, nu era acest puști, care nu price­
pea nimic sau se făcea că nu pricepe. Dar era 
bine că exista.

Apoi, la prima mea intenție mărturisită de a 
pleca, m-a întrebat „nu mă mai aperi ?" și eu 
am răspuns „dar nu te-am apărat niciodată" și 
ea a plina o după-amiază întreagă, singură în 
camera ei. strigînd cu glas tare ceea ce nu în­
drăznise să-mi spună mie.

Un an și ceva de chin, un an șl ceva aceeași 
întrebare, zile de gheață șl multe alte încer­
cări repetate de a primi de la mine un alt răs­
puns. Veneam târziu, o ocoleam, vorbeam puțin, 
citeam Înfricoșat la mine in cameră, nu ceream 
nimic, deși uneori aveam nevoie de o cafea, de 
un fier de călcat, de cine știe ce alte mărun­
țișuri.

— Plăteam, șl plăteam fără aă crîcnesc. Era 
partea de adevăr care ml se cuvenea în schim­
bul părții de vis. Prea fusese simplu și prea 
neașteptată fi surprinzătoare acea plecare Îm­
preună, fără o vorbă, fără o înțelegere prin cu­
vintele obișnuite, care demască vraja. După a- 
ceea am realizat, mult după âceea, că băiatul 
Patrode și mama lor ciudată dispăruseră ca 
intr-o poveste și că trebuia să fiu atent, atent 
la ciudățenia asta, la acest prim neadevăr.

în autobuzul aoeJa aburii de vară, care ne-a 
dus de la ștrand în oraș, eu am visat șl sal­
varea mea a existat in vis. Atunci am spus : 
sîntem doi. atît cit trebuie pentru a începe. 
Greșeam, proiectat în euforie de revelația unei 
vieți normale, de Încrederea într-o cauză care 
mi se părea pierdută.

Cînd m-am tatona din vis, ea a vorbit șl pri­
mele el cuvinte au distrus acest fragil timpan, 
iluzia pe care mi-o făcusem, realitatea l-a re­
adus și pe Patrocle, eu venit apoi șl celelalte 
lucruri și s-au așezat în această casă, am ve­
nit și eu.

Nimic nu mai era frumos, nimic nu mal era 
adevărat, chiar eu devenisem altul, trezit la re­
alitate fi. din nou. încăpățînat, retras In salva­
rea mea înceată, neîncrezător fi anapidcB la re­
petate învăluiri, atacuri-

Nu știa la ce situație ra fi ațema d*c-es  mal 
fi «rat. Dar. tată, am «rw ewajul să ptee. curaj 
ajutat de o măi urnă lafitatr. aceea de a pleca 
ais-ae-dimineatâ. Înainte de a ae trezL înainte 
de a-fi da arama că plec, înainte de ■ mâ putea 
opri eu aceeași tatoebare, *e«zue  aceeași, jiu 
mă mai aperi T*

JNu te mai apăr, doamnă, olri pa fine, nid 
pe Patrorie. adio, tia-nd pare rfai. am alle tre­
buri mai importante, B-a întâmplat odată să fiu 
salvator pe ta lac, an asta « tot fi nimic mai 
mult nn ae poate, ea am alte teeterr! fi ee rost 
ar a*ea  să tari dotr-un ritârLaș atârera derit un 
chiriaș *•.

Vorbeam fingur. eHbenf fii feririi fi mer­
geam. Din apuc mâ ajtmee un un rara nou, o 
mașină frumoasă, care opri la rițraa pași, in 
fața mea Erau stngur pe șaaea. Înîr-c haină 
de rară, era destul da frig, așa enm e uneori 
ta primele dtetânefi de toamni Sotfenil a des­
chis uaa fi m-a întrebat unde merg. N-am putut 
da oa răspuns eoavingâtor. Am urvnt totuși, 
inghesuindtwn*.  ta apela. între doi bărbați in 
«curte de ptele. Am dat bună dimxMsața. ri au 
răspuns, tarăfi m-au întrebat unde merg și eu 
am Îndrăznit ii apun că nu prea departe sl ei 
au continuat o discuție începută Înainte. M-am 
prefăcut că nu mă Intereseazâ fi chiar nu mă 
interesa, ei povesteau întâmplări de vînâtoare 
fi judecind dup*  bueele aliniate pe jos. huse 
In rare «e bănuiau armele, am tațelea că mer­
geau la o visătoare. Nu m-am amestecat in 
poveștile lor. dar am zimbit cînd ei au ris, 
pentru că m uitau din cind In cind fi la mine, 
și mașina mergea înainte, Înăuntru era mai cald 
decit afară, oamenii erau bine dispuși și m-am 
simțit mai puțin străin decit te simți de obicei 
rind te urci într-o mașină, alături de niște ne­
cunoscut!. într-o dimineață.

Nu futesem niciodată ba o vinătoare, dar fă­
cusem armata, așa că h un moment dat, cind 

ei vorbeau de ochit, am zis fi eu ceva despre 
cum se ochește o țintă în mișcare. Au ris cu 
toții și m-au întrebat de unde știu șl eu am zis 
că din armată ; erau bine dispuși și rideau de 
orice, am ris și eu, iar unul din ei mi-a spus 
că armata e una și vînAtoarea e alta, judecată 
pe care eu am aprobat-o imediat, pentru că era 
adevărată. Mai mu.lt, eram un străin care călă­
torea în mașina lor numai pentru că fuseseră 
ei amabili, toți împreună sau măcar unul, tre­
buia să fiu amabil și la locul meu. De altfel, 
nu era nimic împotriva firii mele.

Cîmd am ajuns la marginea pădurii, eu am 
vrut să plec mai departe, așa se cuvenea, cel 
puțin ca să dau impresia că atunci cind m-au 
găsit ei pe șosea eu mergeam cu o treabă se­
rioasă, undeva, înaiAte, dar cred că n-am reușit 
să fiu convingător și, de fapt, ce motive aveam 
să fiu ? Așa că am rămas cu ei, să văd și eu o 
vînătoare, mărturisind cu oarecare rușine că nu 
mă grăbeam.

Stăteam deoparte și mă uitam la pregătirile 
lor, obișnuitele pregătiri dinaintea vînătoril și, 
drept să fiu, mă Interesa mai puțin ceea ce 
avea să se întâmple aici, cit ce avea să se în­
tâmple cu mine, după ziua de azi, în altă parte.

Iată — și priveam detașat mișcarea străinilor 
— am mai pierdut o zi, acest început se dove­
dește iarăși prost pregătit, fără sens, fără o- 
biect. Trecutul, nedespărțit de mine, ca și vocea 
ei in auz, vocea ei rugătoare, „nu mă mai a- 
peri ?“, aparent intransigentul meu răspuns „dar 
nu te-am apărat niciodată" — totul părea o vî­
nătoare abia uitată, o vînătoare netocheiatâ 
încă, datorita unei dimineți de toamnă și unei 
înșelătoare plecări. Eram singur, puținul ajutor 
pe care mi-1 puteam da sta în acele cuvinte 
alcătuitoare ale unui răspuns, curajul meu nu 
mergea mai încolo de primul gest, restul ae 
compromitea de la sine. Și totuși, acum nu 
altădat^ trebuia să plec.

A început vînătoarea. Au pornit răsfirați, la 
o oarecare depărtare unul de celălalt și eu 
mergeam în urma lor, individ ciudat, în haină 
și sandale, călcînd cu grijă să nu fac zgomot și 
așteptând timorat să aud prima împușcătură, să 
văd prima victimă. Dar nu se întâmpla nknic. 
Înaintam în liniște și mi-am zis că așa putem 
traversa toată pădurea ; deodată, am auzit pe 
cineva fluierind, era gonaciul care plecase îna­
inte, și imediat am auzit un zgomot ciudat, 
omul bătea cu o creangă Intr-un trunchi de 
copac și apoi alt zgomot ciudat, mal multe, ca 
și cum cineva se rostogolea prin frunzișul căzut.

Apoi, deodată, din stingă, dintr-un zmeuriș 
încîicit au țâșnit doi mistreți Veneau, mi l-a 
părut, exact spre mine, și In momentul în care, 
instinctiv, am vrut să strig, „iată mistreții te, am 
auzit o împușcătură, prima. Mistrețul din față 
s-a oprit o fracțiune de secundă, c-a oprit fi al 
doilea, care venea mai în urmă, apoi cel mai 
mare a țîșnit înapoi, dar era prea târziu, altă 
împușcătură, și încă una, două-trei, una după 
alta. Mistrețul s-a poticnit și ultima lui miș­
care, care trebuia să fie o săritură lungă șl sal­
vatoare, pentru că ar fi dispărut in zmeuriș, 
n-a fost decît o cădere bruscă, așa. ca un 
pas greșit, ca o prăbușire.

în clipa aceea uitasem povestea mea compli­
cată, povestea plecării mele și uitasem chiar 
cum ajunsesem in pădurea aceea. Priveam că­
derea unui mistreț, eram privitor la o vînătoare 
și încordarea mea, mai intensă, cred, decît în­
cordarea celor care apăsau pe trăgaci, ochind, 
era încordarea unul om care n-ar fi putut fi 
niciodată un vînătar. Probabil că am avut re­
velația că sînt un om bun, un suflet bun fi fiab, 
dar nici ceilalți nu cred că erau oameni răi, na 
deosebea numai puterea de stăpînire, curajuL 
părerile și ocupațiile noastre. Si apoi, eu eram 
mult mai tânăr.

Era o tăcere adîncâ. liniștea profundă care 
urmează zgomotului. Pierdusem șirul, am reve­
nit, așteptam să se întâmple ceva și atunci am 
privit atent scena aceea : un mistreț mort, ucis, 
și celălalt, care nu fugise, care aștepta alături, 
mirosind. încordat, simțind primejdia, dar re- 
fuzînd să fugă. Era neverosimil, instinctul ar fi 
trebuit să acționeze, dar mistrețul nu ae mișca, 
era tot acolo, ca o halucinație. Atunci cineva a 
strigat, era gonaciul. tocmai din partea cealaltă 
a luminișului, ascuns, a strigat din nou. nu În­
țelegeam ce, anul din vlnători a răspuns fi ar­
mele. am bănuit armele țintind mistreții] viu, 
neatins. Era un exemplar frumos, zvelt, ca păr 
cenușiu Inrpirat.

Am sperai, o cftpA. să se întâmple ceea ce 
vroiam, am sperat in salvarea acelui mistreț 
nepăsător la moarte, inconștient de curajos, dar 
s-a mai auzit o Împușcături, o singură împuș­
cătură, bine țintită, și al doilea mistreț, ciuda­
tul mistreț, s-a prăbușit alături de celălalt

Totul se terminase, n-aveam nici o parte la 
afîrșltul acelei vlnători.

Cind ne-am întors, trecuseră aproape toate 
orele zileL

între noi, pe podeaua mașinii, cel doi mistreți, 
pe care eu îi văzusem. cu cîtva timp Înainte, 
alergind, alergînd in bătaia armelor. Vînătorii 
vorbeau despre întâmplarea ciudată pe care eu 
o văzusem de departe fără s-o înțeleg. Cel de-al 
doilea mistreț era orb. vezi, de aia s-a oprit, 
că el mergea numai după mirosul fratelui său, 
altfel era un neajutorat șl mi-a arătat care din 
ei este, dar eu am zis c3-l știu, fără să mS uit 
totuși. îl știam. H văzusem așteptând, așteptând 
orb glontele care trebuia să pornească, acela era 
mistrețul despre care-mi vorbeau ei.

Vînătoarea se terminase de mult, acum toate 
erau povești. Numai neliniștea mea era prezen­
tă. dominatoare. în așteptarea reluării acelui 
joc obositor, „nu mă mai aperi", „nu mă mai 
aperi ?“ „nu mă mal aperi ?".

Cind am ajuns în cartierul prin care orașul 
Intra în cimpie, l-am rugat pe șofer sfi oprească. 
El a oprit, am cohorît și am mulțumit pentru 
toată ziua aceea și mașina a plecat.

în apropierea casei mi-a ieșit înainte Patrocle, 
și ea mă aștepta, bănuiam, și de departe băia­
tul mi-a strigat :' „nene, nene, unde ai fost 
azi ?“ și eu, obosit după acea plecare, și mai 
obosit de această întoarcere, i-am spus, ca șl 
cum fusesem plecat pentru o treabă oarecare, 
„la o vînătoare, băiete, la o vînătoare".

teatru

Teatrul «Ion Vasileacu-. instituție 
harnică $i — în ultima vreme — cu 
idei fi-a desch-i recent, prin amena­
jarea foyerului, rtudboul tail un pri­
lej de a-i ura acestui nou-născut lon­
gevitate. Inspirație fi fermitate in 
stabilirea unui procram artistic. Ca­
drul său Intim oferă instituției posi­
bilitatea elaborării unor r«x«entatii 
nu neapărat ..experimentale-, ci mai 
ales elevate, dense in idei. comple­
mentare celorlalte, de pe afișul cu­
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rent.
începutul mi «e pare de bun augur, 

deoarece textul lui Cristian Munteanu 
Recitind a-1 pe Shakespeare (premiat 
și in țară, și peste hotare) corespun­
de cum nu «e poete mai bine exigen­
țelor și specificului unui Studio. Poe­
zia de bună calitate a piesei, grefată
pe un story încordat, deloc facil. Bâr­
fiturile generoase ale retor doi inter- 
preți. sînt puncte de atraetivitate cer­
te. Și. pentru ca spectacolul să nu 
pară prea scurt (existând încă la noi. 
prejudecata că orice reprezentație se­
rioasă nu poate dura sub un ceas) el 
s-a deschis cu lectura ..Sonetelor ima­
ginare" ale lui Vasile Voiculescu. Idee 
salutară nu numai sub aspectul pre­
lungirii montării : ci și pentru că. 
Voiculescu — asemeni eroilor piesei, 
l-a recitit pe Shakespeare : firește, nu 
Romeo și Julieta, ci Sonetele, intr-o 
lectură insă, nu mai puțin profundă.

Dublu 
recital

Spunindu-ne aceste frumoase versuri, 
actorii Mariana Cercel si Ion L^mnaru 
ne-au introdus In atmosfera diafan- 
dramatică a piesei. Si tot ei. <ub în­
drumarea regizorului Radu Boroianu, 
in ambianta muzicală creată de Adrian 
Enescu. au reușit să concretizeze bine 
ideile, stările. mesaiul textului lui 
Cristian Munteanu. reufind rele mai 
bune roluri ale lor de plnă acum, de 
pe areastă scenă. Meritul tuturor mf 
se pare că ar consta într-o eaentiall- 
»»**.  o simplificare eateeorlcl a mij­
loacelor de expresie. înlocuind decorul 
exterior (gratii de închisoare, baracă 
de bilei, parc. caat. ete.) cu unul... in­
terior ; au substituit gesturile banale, 
nesemnificative, eu unele plurivoce ; 
au trăit cu naturalețe drama eroilor, 
incit ne-au convină că într-adevăr, 
acest Studio merita înființat.

Să sperăm că ii vor mai convinge și 
pe alți colegi (actori, regizori, sceno­
grafi. chiar dramaturgi), pentru că 
teatrul, lipsit de pasiune și entuziasm, 
de căutări și satisfacții particulare ar 
rămine o instituție pur birocratică. 
Spectacolelor de poezie (și dans) de la 
Atelierul Naționalului, ori celor — di­
verse — de la Studioul giuleștean. li 
se alătură acum Reciiindu-l pe Sha­
kespeare, într-un nobil și binevenit 
efort creator.

Bogdan Ulmu

ț film j

A mai tare asiăzi un film de răz­
boi „cu nemți" este o întreprindere 
riscantă pe care regiaorul Robert En­
rico o duce La capăt :u succes in Puș­
ca veche. Iată că șablonul a fost de­
pășit, unghiul de interpretare regizo­
rală a scenariului do* -edir»du-se pe cit 
de original pe atit de impresionant și 
convingător.

Ne aflăm Ln Franța. in localitatea 
Mo ba li dan. in toamna aune a anului 
1944, in ultimele săptămini ale ocupa­
ției hitleriste, perioadă in care ln găr­
zile fasciste domneau debandada și o 
disperare motivată de pierderea răz­
boiului, care se manifestau printr-un 
spor de teroare și acte criminale. 
Chirurgul Dandieu își împarte viața 
intre spital și familie, cu speranța că 
totul va intra curind in norma!. încer­
cările lui de a salva din miini'.e fas­
ciștilor pe partizanii rezistenței — ră­
niți ce ajungeau ia spital, cunosc și 
eșecuri. Pentru liniștea sa sufletească 
își trimite soția și fetița in provincie, 
în satul in care lucrase in primii ani 
ca medic, in care copilărise, in care 
cunoștea fiecare colțișor, in care se 
afla încă o casă veche și spațioasă, 
fără secrete pentru el. Plecind să-și 
viziteze ființele dragi întâlnește atro­
citățile războiului altfel decit le în­
tâlnise pină atunci. întreg satul este 
ocupat de o gardă nazistă, dezordonată 
și bestială, întreaga populație ucisă, 
fetița sa, Fio, împușcată, iar soția, 
carbonizată. Are loc. pentru Dandieu. 
intrarea în coșmarul criminal al răz­
boiului. al mecanismului său terori- 
zant. al mobilului său inuman. Trans­
formarea psihologică este bruscă, du­
rerea naște o putere de acțiune neaș­
teptată, setea de răzbunare capătă as­
pectul unei maladii, a unui delir în 
care prezentul este inundat de un

Intrarea 
in coșmar
trecut ce parcă povestește un alt 
film, un alt zbucium, o altă îndoială. 
Din acest trecut ce intervine chinuitor 
în memoria lui Dandieu, își extrage el 
forța necesară lichidării ucigașilor fa­
miliei sale. Pușca veche, care aparți­
nuse tatălui sau bunicului său. pușca 
veche Ku care se impușcaseră mis­
treții din pădurile înconjurătoare, de­
vine arma răzbunătoare. Eficacitatea 
ei in mina eroului este atit de mare 
și derutantă Incit so'.dații inamici se 
cred Înconjurați de partizani. Dandieu 
refuză ajutorul partizanilor. pentru 
el singurătatea gestului este esenți­
ală. de aceea el ii minte că nu mai 
este nimeni in sat. ii depărtează ca 
să-și îndeplinească singur răzbunarea. 
Efortul este imens, șansele minime și 
tocmai in acest contrast stă captivan­
tul acestor scene din film. Victoria lui 
râmine insă măruntă, lipsită de sa­
tisfacție. coșmarul va continua Fă-1 
tortureze întreaga viață, cu desfășura­
rea lui capricioasă, in Incîlceala lui 
nestatornică Intre trecut și prezent, 
ir.tre realitatea obiectivă și cea psiho­
logică. La întrebarea : ..Tu cînd ai să 
dormi ?" nu va putea răspunde nici­
odată ca prietenul său apropiat : 
..După război căci Dandieu este vic­
tima unor imagini amestecate de țeri- 
rire și groază, de soare și singe. „Nu 
știu ce am" suspină el. incercind să-și 
păstreze calmul, in timp ce printre 
lacrimi memoria derulează un drum, 
într-o toamnă aurie, pe care el Fio 
și Clara pedalează veseli pe biciclete. 
De«ăvirșita Interpretare a rolurilor 
principale. Rommy Schneider — Clara, 
Philippe Noiret — Dandieu. asigură o 
calitate ln plus acestui film de o ve­
ritabilă emoție artistică și morală.

Corina Cristea

televiziune^

tvl *,w )
• Conformindu-ne Droprfilor promi­

siuni de a fi prezente zi de zi în sălile 
de concerte si spectacole pentru ca și 
noi. telespectatorii, să putem urmări 
momentele cele mai semnificative din 
desfășurarea Festivalului european al 
prieteniei, redacțiile de specialitate ale 
televiziunii au depus un efort aprecia­
bil care trebuie subliniat si de noi. 
cum £-ar spune, beneficiarii lui. Pe­
rindarea pe micul ecran a unor for­
malii si artiști de înaltă tinută din tară 
si din străinătate, interviurile si de­
clarațiile unor personalități ale cultu­
rii muzicale internaționale, prezente la 
București. însăși sDiritul de prietenie 
frățească ln care s-a desfășurat festi­
valul au constituit momentele de mare 
căldură și adincă umanitate, resimțite 
atât de pârtiei pa nti. cit și de specta­
tori și telespectatori.

• Scriem cam târziu, dar scriem cu 
plăcere, despre o excelenta anchetă a 
Ancăi Arion, in care craii de ghindă 
s-au amestecat cu boabele de mercur 
înghițite de naivi pentru a nu suferi 
sau. cine știe ?. pentru a suferi chiar, 
din dragoste. Uitindu-ne la ei. „plăti­
torii" si la ele. vrăjitoarele care ..pres­
tează" asemenea servicii pentru proști, 
iti este greu să înțelegi caruselul su­
telor ai miilor trecute dintr-o parte 
Intr-alta oe deasupra fierturii de bu­
ruiană. AsuDra tuturor apăsa insă vic­
leanul cioban care, dedublindu-se. vor­
bea cu atit dispreț despre propriile 
„vrăieli". incit părea gata să se ia si 
la palme ca să ne arate cit este de ne­
vinovat Nemaivorbind că victima își 
cunoscuse înșelătorul cu ..bilet prin 
sindicat**,  Ia băi. ceea ce este de tot 
hazul, nu ?
• După un serial — Din tainele mă­

rilor — care ne-a luminat duminicile 
cu ideile sale atît de generoase, de 

J săptămînă 
a prieteniei

caldă solidaritate cu o lume pe care 
riscăm să o distrusem din nepăsare și 
din ignorantă, a urmat incredibila tra­
versare a Atlanticului, la bordul unei 
bărci de papirus — Ra. Oameni 
care reprezentau tot atâtea tari citi 
erau, avînd deasupra privirea de ve­
ghe a marelui explorator Thor Heyrd- 
hal. Barca aceea de papirus, ivită 
parcă de sub piramidele faraonilor, 
plutea pe ocean ca amintirea altei 
lumi si daca n-am fi știut, sau unii 
dintre noi n-am fi fost convinși, că 
această expediție s-a întâmplat cu a- 
devărat am fi crezut, privind-o. că 
este doar o secvență de ‘superproduc­
ție. Ca gest. însă, de curaj si de tena­
citate — cînd ți se spune că papirusul 
se scufundă după nici 14 zile, cind țî se • 
arată imposibilul unei asemenea tra­
versări — ei bine, da, ca gest am fost 
în fata unei superproducții.

• Aristide Buhoiu. un reporter că­
ruia nu-I lipsesc ideile, tinde, din 
prolificitate, să alungă un fel de ..află- 
tot-stie tot" al televiziunii, trecînd cu 
prea mare ușurință și ..peste" ceea ce 
dorește să facă. O minimă specializa­
re. ca să zic asa. i se impune, mai ales 
că nici A.B. nu este chiar atât de atot­
știutor si nici noi nu credem că este.

• Revista literar-artistică, acum inti­
tulată Atelier de creație literar-artis- 
tică, își caută încă „ora de apariție", 
schimbarea acesteia dezavantaj! nd-o 
în fața telecititorilor săi și alătu- 
rind-o automat emisiunilor care pot fi 
„plimbate" în program. In sfîrfit... 
Sperăm totuși că față de schimbările 
de titlu, de oră și chiar de arie geo­
grafică (miercuri a fost la Timișoara), 
schimbările de fond necesare vor 
continua să-i preocupe pe redactorii săi.

Iulian Neacșu

i l



\

»••• ca un neam ce s-ar compune 
pururea din rădăcini41

Dor de scufundare
Cind e toamnă și copacii nu mai au nimic 

de spus, 
Și cind boabele de struguri dinăuntru viei sar, 
Din Sâliște, din Tilișca, de la Rod și de mai sus 
Dâ mi un sunet, Hașegane, s-aruncâm un miel 

pe jar.
Să se facă noapte bine, pentru douăzeci de ani. 
Să ne bată pulsul dulce al tălăngilor de ai, 
Să ne latre dinii aspri ai miloșilor ciobani 
Nimeni sâ nu ne mai tragă înspre lume înapoi.
De întregul fruct al morții pomii cerului sînt plini, 
Ori ne scufundăm in toamnă ori decade ea pe noi, 
Am trăit această viață fără floare și altoi, 
Ca un neam ce s-ar compune pururea

din rădăcini.
Oamenii impacâ toamna cu ce au și ei in ei, 
Cită toamnă și cit galben intr-un rece univers, 
Cheamă-mă, cit nu e iarnă, dintre toți

dușmanii mei, 
Să-mi dai piine cu slănină, eu să-ți dau

in schimb un vers.
Să ne bată luna-n creștet și sâ sape gropi în noi, 
Gropi de galben pentru toamnă, galbenă 

plutind pe vint, 
Nici cu plase, nici cu sănii nu ne tragă inapai 
Să ne scufundăm incetul, cu incetul in pămint 
Să vorbim de una alta, de noroc și nenoroc, 
Și să pierdem, la al vieții repetat și trist pariu, 
Cheamă-mă-n această toamnă, s-aruncăm

un miel pe foc, 
Cheamă-mă cit mai e toamnă, cheamâ-mâ

cit mai sint viu.

Detalii
Discuția despre crucificat continuâ. 
Unii se nasc sâ-l acuze, alții se nasc să-l opere, 
De două milenii situația e tulbure 
La început și-au întins corturi, și-au făcut 

tabere.
Pe urmă, și-au făcut orașe, și adoratorii, și 

denigratorii : 
Slavă ție crucificatule, rușine ție - rosteau 

împreună - 
Religii și nuanțe la religii și tot felul de 

complicații, 
Adversari și prieteni trăiau, in această idee 

comună.
Au tipărit cărți pentru, au tipărit altele contra. 
Au deschis școli, cu învățători contra și pentru. 
Universități, doctorate, acodemii, societâși de 

binefacere, 
Toate, avind problema crucificatului in centru.
S-a mincat și s-a stricat piine multă. 
Lefurile, premiile, nedreptățile, amintirea și 

păcatul, 
Există pentru că a existat, nu el neapărat, 
Ci discuția despre el, crucificatul.

Atita doar, au pierdut cu toții din vedere, 
In vremurile tulburi, in negările și afirmările 

năuce, 
Nu s-au mai gindit la crucificatul praprlu-zis 
Și au uitat să-l mai coboare de pe cruce.

poeme de 
adrian 

păunescu
Ce wri*t  O te else*  do bot*  ș. sote 
^u"P<s c^opoteM do Lm

Room toco-a mm b W «• umm. 
Ce-o IM te*  teMte^ cete IM tetei o eu.
DurerM tao ae deara. «e Mu du» ca-a kt*.

Moștenirea 
în hohote

S> trecute dur gnu chu 
Să sâ fia prințul pur
Vei au MMoși p*'**ri>  
spuneți-ma ce moa done
Ca unf ru M cri Mi pol
Caro0-aa șa vă dau M

Apa
*» aepteead M p te te cort. 
Ca pMM a acte a Ca Utea te gute.

fc-er auaaa aM și ea. o tffii

Vînătoare de gală
Va nmge pe toți munții cu poftă ii la lai 
va ninge pe căderea izvoarelor pustii, 
va ninge peste haita de lupi, pe caro-o ști, 
va ninge cu albastra și câpățini de brcL

Decembrie sâ vină, sâ-țî spun ce am să-ți spun, 
intr-un troian al lumii sâ stăm, sâ afli-ncet 
din nou repovestirea aceluiași secret.
câ te iubesc, iubito, cu tot ce am mai bun.
Sâ ningă, deci, sâ fie măcel da ciocirlii, 
de sub izvor sâ sară jertfitul tâu inel.
Sâ ningă peste lumea de lupi pe care-o știi 
sâ ningâ fără milâ, cu câpățini de miel.

NuMceteteutes SUM
Se <aa> cradte*  că t aabara

Dangătul
Un dangăt viu de clopot de nu mai poți sâ treci, 
Bate pinâ departe întinsul liloi reci
Și răsfoiește cărțile in biblioteci.
Biserica aceasta, de al cărei glas tresari, 
Umple acum Ardealul cu dangâtek-i «sari. 
Și pe pereți ea are nu sfinți a domni plugari.

Iote-, m »o>a i m> 
Vaa Mteț mcă prae mo
Do cute ca aa Mi (ăat as» 
Tac >■ zbucnuK la M 
tecâ-odosd te moa mu
Tete • bun. ana a tete

Dntete ai șa Le utes
■ avea de *de* ei
Riraă-Otenci. cead raă • tean. 
Ja se» * * te baeri

Uscată este iarba in valuri nici, gălbui, 
Și, ca sâ vezi mormintul poetului, te sui 
Și pingârești o cruce - a cui < - a niaărwi

tM te M vxzte tea
S. *aae  te atete-

To< ce-a vrut și M ca-a stnra 
Sa acest hohot da plini.

»■ * a-M. tecad ș. fcbr*  gtes.

Al iapa iMgte ae pasc or. 
M o» saaucteo uaa-e pteoao bated.

la core e ț'-esocore non, tună.

Du dmeote de treme șî te ra>. 
Itaa mt wteo ca o doterre
Căra te wcesse 
$■ teteoo te-a

8 date saute tete etera dte
Sara ectea ora. sora teattte Ite tete. 
Se-atee r.. tete-a dote »o-. "•♦■e
Șl oar te dragul carutete <l toana.

Cîrjele planetei
Și, doamne, de atitea războaie cumplite. 
Ce nici nu sfirșesc câ pe loc se repetâ, 
Un biet dirijor trist simbol ne trimite, 
Cu o cirjâ in mină, in loc de baghetâ.

Cind axa planetei o rid toți oxizii
Și rouă nu-i rouă, ci e igrasie, 
Se-aude prin secol cum trec invalizii 
In alt ritm mai tragic, fir-ar ritmul sâ fie.

Deschideți hotarele muzicii voastre, 
Și frați devenind cu toți morții. postumii, 
Vă ducâ protestul curat pin-la astre, 
Simfonic, in marșuri de bilei, șchiopii lumii.

In zbor năpirleascâ și șoimii și sturzii 
Și facâ-se voia atitor blesteme — 
Să-și joace urechile tragice surzii 
Și morții cu moartele guri sâ se cheme.

Orașele lumii murdar-somnolente 
Pindrte de-a cerului ultima virșâ, 
Ca spartele tobe de eșapamente
Sint pline de marele zgomot de cirjâ.

Pâmintu-i ticsit de o rasă străină, 
De oameni frigizi, ce-și iau chip de idee, 
Și-n tragi-ridicola lor epopee.
De cei neintregi sint întregii de vină.
Cind ultimii joacă popice cu primii 
Și-n joc se pun vieți, nu popice in joacă. 
De o sâ vă plocâ, de n-o sâ vâ placă. 
Veți grădinari orice pas cu infirmii.
In frunze dospește lucrarea omizii 
Picioare și miini trec cu larmă sub stele, 
Dar crimele lumii cum pot sâ se spele 
Cind drumul abia-l mai străbat invalizii,
De cirje ținindu-se ca de drapele, 
Cinti munții nu vor sâ-și împartă molizii 
Noi — cirje sâ facem — la toți invalizii 
Cu piinile lor, invalide și ele.
Pădurile lumii atit de severe, 
Spre cerul uscat nu vor creangă sâ-și urce, 
Și cu de la ele absurdă putere,
Dau muguri infirmi, și nu ramuri, pe cirje*
Sincopă, sincopă o cirjâ pe lume 
Destul cu războaiele, gata cu ciungit, 
Ce sfint e un om fără semne postume, 
Ce dulce sug laptele mumelor pruncii.
întregul® om cu picioare și brațe, 
Pruește-i atent, ei sint oameni nu turma, 
De tine, infirmii se-ntind să se-agațe, 
Tu, omule-ntreg le ești cirja din urma.

Inutilul 
compromis
Pe lungile și tristele șosele 
Pe care iarna iși azvirle ceara 
Copacii goi așteaptâ primăvara. 
Privind fără de frunze către Stele.
S-au curățat de crengile uscate, 
Oar și de celelalte cu migală, 
Și ei așteaptă ora nupțială 
Să înflorească iarăși, cit se poate.
Dar ei nu Știu câ mîinîle profane, 
Cate i-ou tuns in cinic sacrificiu. 
Aveau de împlinit obștescul viciu 
De-a-ndeparta acele mari coroane.
Ca «iîne. cind ■ vor tăia cu briciul, 
Să-ncapâ cit mai mulți in camioane.

Om de hîrtie
Atita lot O lume de scrisori 
O lume de hirtie și de cretă,
Foșnesc mărunt ca banii pe planetă, 
Vai, oamenii atit de muritori.
Pe care ii urim de-a ti tea ori, 
lor inima Ic moarte ii regretă,
Eu însumi sini scrisoarea ta secretă. 
Copil ce-am fost, in care serii cum mort
Mi-e dor să curgâ mustul di/itr-un strugur 
Ca dintr-o rană de gitlej de urs,
Aș vrea sâ uit mai tot ce am parcurs 
Și de lumina lumii sâ mâ bucur.

Și nu mai pot, n-aud, nu-mi mai miroase... 
Hirtie veche intr-un plic de oase.

f radio

r J Unda veselă
Avem actori de comedie, excelent! 

actori chiar, folosiți din năcate pe 
partituri sărace, unele fără sare si Di­
ner. altele mizind ne farmecul Derso- 
nal al actorului- Pentru a se salva co­
media. pentru a se salva actorii s-a 
ales, deseori, soluția textetor clasice (a 
se vedea montările excelente Cara- 
giale).

Silviu Georgescu a realizat insă du­
minică o foarte bună emisiune de u- 
mor apelind la texte contemporane și 
la un binecunoscut (si îndrăgit) actor : 
Jean Constantin. A fost o emisiune- 
portret, a fost o emisiune-recital in 
care imaginea clasică, putem spune, a 
lui Jean Constantin nu a fost negată. 
Ci pusă în valoare cu ajutorul textelor 
parcă scrise special pentru acest actor. 
Iată un moment in care mijloacele 
clasice ale comicului au fost folosite 
din plin : un gestionar, specializat in a 
folosi banii altora in interese perso­
nale, este confundat de-un avocat cu 
un marinar. Dialogul purtat in jurul 
„intrării la apă" și a plecărilor (de șase 
luni, de doi ani, după caz) a fost sa­
vuros : „Și dumneata nu mai vrei sâ 
pleci". „Păi, cum să vreau, domnule". 
„Atunci, anunță căpitanul câ-ți dai 
demisia* 1, „Nu se poate, că vin ei după 
mine și mâ iau cu forța-. ..Păi. n-au 
dreptul", „Căpitanul are. știu eu. la 
fără frecventă" etc. etc.

Partitura muzicală a încercat și ea 
să fie veselă, dar din păcate s-a lovit 
de stupiditatea textelor de muzică u- 
șoară : „Uite fata / Repede / Trece 
strada / Repede / El îi spune / Repede 
/ C-o iubește / Repede Ea suride / 
Repede... Și chiar nunta au făcut-o 
repede /“ dar „iubirea repede se uită / 
se uită, se uită i se uită**  bineînțeles 
că tot repede. Puține șanse să se a-

muze cineva de un asemenea text_
ln postură de șofer, evident aflai 

sub influența alcoolului. Jean Con­
stantin a realizat un rol magistral 
„Actele**  ..Pentru ce ?“ -Pentru con­
trol !“ ..Lăsați că vă spun eu !" -To­
varășe. dumneata miroși a alcool-. ..IM*  
Cit mai costă la dumneavoastră miro­
sul ..Două mii." .-Și dâ lumea, dă T-

Se apropie (s-a apropiat de fapt) se­
zonul estival și problema camerelor 
de închiriat (evident și a prețurilor) 
a stat în atenția satiricilor noștri. 
Aurel Felea cunoaște problema și-a 
jtiut s-o pună pe portativ. imbinind 
verva negustorească a celui ce oferă 
cu calmul celui ce-a mai fost tras pe 
sfoară.

In sfirsit. martorul de profesie. Mișu 
Trandafir zis Gura-Leului. cel care 
ara notate procesele pe zile fin genul 
..dacă e marți, e Belgia") și care-si în­
cepe pledoaria în favoarea in cu loa tu­
lul pornind de la izvoare _eu înd din 
copilărie 11 cunosc", n-a lipsit (bc. pu­
tem spune, că nici nu putea si lip­
sească). Dialogul este cel îndeobște 
cunoscut, dar poate tocmai de aceea 
plin de haz. Volubilitatea celui rare 
minte este înduioșătoare, afișind can­
doarea : „Știți că s-a găsit niște talpă 
la tovarășu*  ?“ ..Sigur, tovarășu’. sigur 
că el de mic iși repara singur ghe­
tele* -, „Da. dar s-au găsit 30 de kg-1 
..Are familie mare, tovarășu !“

A fost o emisiune reușită ..Unda 
veselă", o emisiune nespec tăcu Joasă,
dar necesară, de destindere, de ris lip 
sit de complexe, speculind cu maxi­
mum de profit prezenta unui actor că 
ruia i se potrivesc numai anumite 
roluri, dar pe care le realizează cu 
mult nerv, cu mult talent.

Constantin Stan

plastică^

p
Am foU. firește, teatan a-SM lectu­

ra duuncuilor acordate m etapa fina­
lă a tattivalulu: _Cmtarea Românit.-, 
să rxaminăm crwuciie oubfica.e m 
ace^X coti de m -te cuofrunLim
ootruile exnrimate in ele cu ce-e ale 
îurrului. Am con.<a'-at. nj lira oare­
care oIAcere. oe care chiar o mărturi­
sim. că in linii mari coofîguralia 
tei oremratilor Za concursul de arta 
Plastică coincide cu anume -Oooritâti’ 
acordate unor artiști in cronicile noas­
tre. Sa ne ierte acei Dremianu la care 
nu ne vom referi. Acest articol este 
doar o succintă trecere in revistă a 
..ounetelor de convergenta- cu tunul 
care fiind, oricum. formar din mai 
multe oersoane a lucrat, desigur. în 
condițiile unei fertile comalectări reci­
proce a Părerilor. Gronirile noastre au 
fost in acord cu el and a oferii pre­
miile la pictură lui Constantin Piliuțâ. 
Traian Brădean. Viorel Mărgineanu. 
Sabin Bălașa. Marius Cilieviri icitați 
aici in ordinea din lista distincțiilor). 
Lucrările lor s-au susținut atit tema­
tic cit si artistic. Aceleași cuvinte se 
pot spune si despre premiantii pentru 
sculptură a căror listă o deschide ve­
nerabilul maestru Ion Irimescu. Des­
pre Apostu, Mihai Buculei, Florin Co- 
dre. Paul Vasilescu (citati aici alfabe­
tic si nu în ordinea premiilor si nici a 
□referințelor noastre) am scris in re­
petate rînduri Este pentru noi o bucu­
rie să constatăm câ demersurile ar­
tistice a doi sculptori tineri. De talen­
tul cărora am mizat în repetate rin- 
duri — mă refer la Codre si Buculei 
— primesc acum o confirmare de o a- 
semenea pondere. în ceea ce privește 
grafica am remarcat la ultimele expo­
ziții. puse sub egida festivalului „Cin-

Prefe rin te 
personale

tarea României-, lucrările Lidiei Cio- 
tac. PamI Erdos. Napolean Zamfir. Msr- 
rei Chăracaiă. Hildezard KJepper. a- 
taîî JM3 ir ordinea de ne lista ore- 
m anlor. ordine care, trebuie să o măr­
turisim. es’.e doar aproximativ aceea^ 
eu rea oe care «contat.

La artă decorativa, m general, ai se 
Otere a fi avut aceeași" viziune cu îu- 
rtuL «sa mm de altfel se ooaie vedea 
dmtr-ua recent articol al nostru ou- 
bbca: inir-un orcan central de oresă.

Eleaa Ha&rhke-Maruesca. Aaa Ia- 
■aiî. Ueaaa BaJală. Lurreția Pacea, 
Castel Badea. Maria si Caastamin 
Blcndea. Carnelia Ionesco-Drt<u țin. 
Carmen Groza. Marin Stale Miaea. Ion 
Cadae. au prezentat in cadrul festiva­
lului lucrări cu adevărat remarcabile, 
de o măiestrie ce face dificilă o clasi­
ficare cornole: obiectivă. Duoă ooinia 
noastră ordinea de mai sus era la fel 
ck valah, '.â si dacă soții Blendra si 
Cost el Badea erau citati ceva mai îna­
inte. Revelația ultimei mari expoziții 
bu cures te ne premergătoare acesteia 
care reunes’e actualmente lucrări ie 
nremlatilor. au fost lucrările Elenei 
Haschke-Marinescu, si celor doi Blen- 
dea si asupra acestui fapt, mi se pare, 
nu există Îndoieli.

Nu pot să nu remarc faptul că. în 
ansamblu, premiile acordate artistikx 
la care ne-am referit mai sus reflectă 
poziția proeminentă a artei lor in con­
textul general de emulație creatoare 
pe care expozițiile din cadrul festiva­
lului national „Cintarea României" 
s-au străduit să-1 ilustreze cit mai 
pregnant.

Grigore Arbore

/T muzică v

Ca un dialog mai presus de sensi­
bilitățile. de tradițiile muzicale dife­
rite. „Festivalul european al priete­
niei- prilejuiește un flux, o intensă 
legătură intre sălile noastre de con­
certe. Chiar dacă e greu de ales Intre 
a tivea manifestări de prestigiu, afluen­
ța publicului dovedește că viața mu- 
«icaiă. mult «ti mula ti in această pri­
măvară. este in continuă creștere. Am 
semnala deci, ca niște puncte de re­
per strălucitoare prin semnificația 
mesajului și a măiestriei programului 
abordat, ci te va din concertele prime- 
loc zile : prima audiție a oratoriului 
..Soarele neatirnârii**  de Ghearghe 
Dumitrescu, o baladă Închegată din 
versurile celor mai mari clasici ai 
noștri intr-o structură simfonică neo­
clasică (beneficiind de o aleasă pre­
zentare sub bagheta lui Mihai Bredi- 
ceauu) : recitalul corului bărbătesc 
din Steyern — Austria, radiind o at­
mosferă amabilă de întoarcere la vechi 
melodii populare (multe în prelucrarea 
dirijorului, Gerald ReiIer) printre cin- 
tece de Dvorak, Schubert și alți pro­
motori ai școlilor naționale ; concertul 
de arii și uverturi dirijat de Carol 
Litvin la Radiodifuziune, in care am 
remarca îndeosebi interpretarea Silviei 
Voinea la „Doina Stăncuței- de Tibe- 
riu Brediceanu ; precum și recitalul 
Sibelius oferit de soprana finlandeză 
Rita Auvinen (la pian Erro Heinonen).

O impresie cu totul deosebită ne-a 
lăsat violonistul Tune Unver, Turcia, 
adevărată revelație a unui stil inter­
pretativ de mare finețe și debordantă 
sensibilitate. Sunetul acestui tinăr so­
list al filarmonicii din Ankara a uimit 
prin căldura, culoarea, timbrul cu to­
tul personal imprimat ..Suitei de dan­
suri populare turcești" de Adnan Say- 
gun și „Dansurilor românești" de Bela 

Dialog 
al prieteniei

Bartok. Ne-a impresionat, de aseme­
nea. felul in care interpretul, deși 
pentru prima oarăr în România, a știut 
să-și compună un repertoriu pe gustul 
publicului al cărui oaspete se afla, un 
frumos și înțeles semn de prietenie.

Am lăsat la urmă recitalul orches­
trei de cameră din Wallonia, condusă 
de Lola Bobescu tocmai pentru că a 
dovedit și mai bine această dorință 
de integrare în spiritualitatea româ­
nească pe care am simtit-o la atîția 
al ti interpret!. Lola Bobescu a alcătuit 
un program de muzică preclasică sau 
in stil preclasic (chiar dacă autorii se 
numeau Grieg sau Barber) a cărui 
forță de expresie, inteligentă a con­
ducerii frazei muzicale putea să sa­
tisfacă intr-adevăr cele mai mari exi­
gente ; a cintat ea însăși Vivaldi și 
Mozart, cu o strălucire și degajare de 
solist ideal, pentru care nu există 
efort sau încorsetare : a antrenat în­
tregul ansamblu la virtuozități solisti­
ce surprinzătoare în „Variațiunile pe 
o temă de Paganini11 de Eugene Ysaye, 
transpuse pentru orchestră la cererea 
ei de către Jacques Ysaye (și trebuie 
sâ subliniem aici înaltul nivel artistic 
al tuturor membrilor orchestrei, în 
special al compartimentului de corzi 
grave) — dar, mal presus de toate a- 
cestea, a ținut — după cum a anunțat 
chiar ea pe podium — ,.să ofere un 
omagiu al poporului belgian pentru 
poporul român". Acesta este orches­
trarea melodiei „Ciobănaș cu trei sute 
de oi", a cărei temă doinită, reluată la 
violă și, din ce in ce mai dramatic, la 
violoncel, ne-a emoționat ca o încoro­
nare a limbajului nescris al muzicii.

Grete Tartler
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aurel-dragoș ■nuntea nu
Amintire
Unde sînt zilele bucuriei. 
Iubito,
Pârul tău a crescut ca un val 
Intre mine si tine 
S-a ridicat timpul 
Ca un dragon 
O liniște prea mare 
Ne-a copleșit 
Cu a tâcere
Asurzitoare
Lâsindu-ne înfiorați 
Și uimiți
La malul acesta 
De sare

Stampă veche
Iubita mea, te pierzi în Orient 
Mulțimi fără număr acoperă chipul 
Pe care l-am văzut
In aura visului meu răsăritean 
înconjurat de enigme 
Cu zimbetul tăcut 
Al lui Buddha.
Pe fața lacului se adună 
Cercuri de sticlă și frig 
Suntem, nu suntem
Am fost, vom mai fi, venim și ne ducem 
Atitea intrebâri citesc în ochii tăi
De departe 
In privirea ce caută 
Silueta de fum 
A timpului 
Dintre noi

Trăind
Cg greu se vine înapoi... 
Ți-e teamă, 
Drumul e știut ?
Pășești ușor, 
Mai poate fi ?
Se deapănă al visului fuior 
Din spaima de a deveni. 
Aici o boare matinală 
Adună chipuri după chipuri, 
Dar aurora boreală
Iși pîlpiie din nau lumina din adincuri

Invitație la
Urmare din pap. 1

acestea in dezbateri temeinice, ața cum de alt­
fel am început sd facem — urmând îndemnai 
secretarului general al partidul*»,  președintele 
republicii, tovarășul Nicolae Ceavșesca. — la re­
centa Conferință națională a terii ton lor. Arena 
datoria să afirmăm, să susținem ți să fructificăm 
acele idei generoase care, transfigurate artistic. 
ne vor impune in conțliinfa pudbcidni nostra 
și in circuitul cultural universal.

Te voi ruga, dragă p ne lene. să nu iei n seamă 
fenomenele colaterale, mărginașe, uneon stin/e- 
mioare care apar pe ici pe colo ; sâ tgaon idio­
sincrasiile și alergii le unor*  care ar încerca *ă  
impună dezbaterii. firește in«rcund. dileme false 
ori cu totul nermportante. Să ne anitâm tnioie- 

ir-n rforteJm aorn de
ptTfecrioflarE'. prfa pro Mm ren rrrajiex.

După ctrjn probțbtl al obserrtrt. crtera ariseoie 
lin 4 ianh? 7977, bl veristei Lucea­

fărul. pot ridica scriitorului tinăr — Luceafă­
rul fiind o revistă „dedicată cu precădere 
tinerilor creatori"*,  cum se spune in editorial — 
întrebări care deocamdată nu-ți găsesc răspuns, 
sau. dacă acest răspuns nu sosește, chiar con­
fuzie.

Probabil că al citit și dumneata editorialul a- 
cestui număr. $i nu se poate să nu te fi declarat 
de acord cu ideile juste, generoase, adoptate de 
întreaga obște scriitoricească, formulate in primo 
parte a articolului. Probabil insă cd ai fost ne­
dumerit ca și mine tind, in a doua parte a edi­
torialului, ai citit cuvinte ca acestea : „revista 
va trebui (s.n.) să se preocupe și (s.n.) de tine­
rii scriitori care se află la a doua, a treia carte 
după debut, comentind ca solicitudine ți erigen- 
ță lucrările care nu (s.n.) sînt la înălțimea pro­
misiunilor debutului și nn dau satisfacție nici 
prin conținut nici prin forma lor*.  Consider că 
acest fel de a privi lucrurile este doar unul din­
tre cele posibile, și nu tocmai cel cuvenit. Re­
vista iși propune in primul rind descoperirea de 
noi talente, iar nu promovarea acelor date noi, 
ideatice ți estetice, proprii preocupărilor scriito­
rilor tineri de talent, indiferent de faptul că a- 
ceștia au primit sau nu botezul confruntării cu 
publicul, prin intermediul cărților. O așf menea 
împărțire, poate îndreptățită de numărul ti­
nerilor talentati care au publicat pină acum vo­
lume de poezie, proză ori critică, ar fi. după opi­
nia mea, inoperantă în raport cu menirea ei de 
stimulator real, de ferment cultural.

M-a surprins apoi faptul cd editorialul denunță 
o stare de lucruri care, dacă e adevărat, e cel 
puțin stranie ; căci Terista respinge cu hotărire 
să se limiteze „la un număr restrins de tineri, 
la doi-trei care se erijează uneori, din proprie 
inițiativă, in mandatari ai unei generații de ti­
neri scriitori a căror activitate și operă nu o cu- 
nosc“. Dacă există numai „doi-trei*  asemenea

Egal
Iubito, iți spun. 
Totul e iluzie. 
Un văl de abur este dragostea noastră. 
Visarea tulburată a unui vis ce o sâ fie visai 
Pe o pinzâ subțire 
Și ne ține supuși
La cumpăna veacului, 
Nimic nu e adevărat I 
Tot ceea ce umple simțurile tale 
Este un zvon dinăuntrul gol al lucrurilor 
Pe care nu le ințelegi 
Deși ți se pare.
Deschide ochii mari I
Nu vezi... 
Ascultă I 
Nu auzi nimic... 
Ne-nvăluie lumina 
Puternică
A unui soare ascuns

Avram Iancu
Fiului meu, Tudor

O, doamne. 
Puterea oamenilor se află 
In foc și sabie,
Iar virtutea
Spune sâ-ți ierți aproapele 
Și să-l ucizi
Pentru ca surisul lui răbdător sâ nu mai 

ascundă 
Ipocrizia stăpânilor de tot felul.
Numen neamul blind 
Al poporului meu din Ardeal 
A pus in altar melancolia, 
Inchinindu-se unui tinăr zeu 
Rătăcitor.
Ce plin de rod e norul ce apasă 
Fruntea de cristal a marelui bărbat I 
Din fluier picură
Boabele de rouă ale veșniciei 
Și sufletele noastre se deschid 
Către cer

o dezbatere
scnitort txnen. na rad de ee na i-am putea ig­
nora. Sa», dacă rrem intr-adevăr să îndreptăm 
locrunle. sa râd de ce aa î-awa nominaliza. Să 
știe toate cote siat aceia care se erijează
■n mandatari ai generației dm care facem parte. 
fără ca operele noastre (ți nu opera, cam spune 
editorialul) să le fie canoacute. $i, în fme. îmi 
par pușra fericite formulări ca acestea : „lucrări 
adiac meditate din punct de vedere al ideilor 
șt formulei artistice- — in loc de. sd zicem. 
Jacrdn gindite profund*  sau ^temeinic*,  ceea 
ce implied și meditația anpra ideilor cuprinse ia 
lacrdnle respective precum și asupra formule­
lor arttstsce utilizate .

Tot pe prima pagtnă a acestui aamd- «e « 
bm rriCoL cere met «rz t. etre: bbxjk tncerrrd 
bb >oa de rmpd-rrre a scnacniar m peueraț-.i- 
Cel ee semnenad emcnial ev pr^c:«_ par» td 
•aWtad enanz^esmav el mire Sadoeeexa p loca 
Gnșorm. istorm fsterer tu na msi
rot»aicKi nimic, xttfwd — cam e onre posi­
bil ? — de .Varia Preda. Euoeu Jebeleanu. AL 
Philipptde saa de Eugen JBerba. ori de Ion Ca­
nion.

$i tot pe prima pagină — probabil pentru a 
respecta spusa după care ..alic gute Din gr sind 
drei*  —. se află un al treilea articol, semnat de 
un scriitor de o factură extrem de discretă, că­
ruia nn-i place si se stirnească rilrd fn jurul 
namefui adu. Acest scriitor, care tipărește cdrți 
numai ia anii biiecți. deoarece d-sa na e dtn- 
tr-aceia ^zvirliți cu praștia direct in groapa cu 
lei* 4, după cum sună propria sa mărturisire, ne 
întinde — mie și dumitale, tindru! meu prieten
— o mind murdara de cerneală. M-am decis sd 
i-o string. Am trecut peste tonul porâfuiîor al 
articolului, și l-am pus pe seama emoției cu care, 
totuși, la data de 4 iunie scriitorul respectiv s-a 
hotirit si se azvirle singur in groapa cu lei. 
M-am decis sd-i string mina, și te rog ți pe dum­
neata să faci la fel, pentru că scriitorul despre 
care-ți vorbesc este parte din categoria acelora 
care, după opinia mea, s-au aflat întotdeauna 
in literatură, pregătind — cu sau fără vrerea lor
— terenul pentru viitoarele mari personalități, 
spre exemplu pentru tinărul Eminescu. tinărul 
Caragiale ori tmărul Sadoveanu; este parte din- 
tr-o categorie care, oricit de discretă va fi pozi­
ția sa in viitoarea istorie a literaturii, pare pen­
tru moment utilă.

Lâsind gluma la o parte, Îmi este totuși nelim- 
pede de ce se publică simultan aceste trei arti­
cole ? In ce fel este îndemnat cititorul să caute 
o semnificație a programului pe care revista și-l 
propune pentru viitor? Un răspuns al revistei 
devine necesar.

Spune-mi mai bine, așadar — dacă se poate 
chiar prin intermediul revistei Luceafărul (ceea 
ce s-ar putea, transforma in răspunsul despre 
care vorbeam) —. ce probleme te frămintă azi, 
la ce carte lucrezi acum ?

m scris, nu demult, despre versurile 
de început ale Constanței Buzea, o 
poetă harnică si discretă, îndepărtata 
de agitația vieții literare. Critica se 
pronunță rar despre ea. din convinge­

rea. probabil, că un poet, odată fixat într-o for­
mulă, produce la infinit aceleași versuri. Idee 
rea. pentru că schimbarea temelor si a limbaju­
lui liric de la o carte la alta nu constituie tot­
deauna semnul profunzimii si al originalității. 
Cine are prea multe disponibilități riscă sâ nu 
aibă, pină la urmă, nici o notă personală. O mi­
tologie lirică se constituie dintr-un număr rela­
tiv restrins de obsesii, simboluri ce trec sub alte 
forme de la un volum Ia altul. Cazul tipic pen­
tru literatura română este acela al lui Tudor 
Arghezi care scrie la 85 de ant despre temele 
pe care le-a tratat si la 30 si la 50 de ani. Pros-, 
tul gust numește monotonie, repetiție, această 
persistență într-o obsesie unică. însă, reluată, 
amplificată, obsesia duce la o mitologie poetică 
impresionantă. în timpul acesta alți poeți au în­
cercat toate formele lirice posibile, ambitionînd 
să fie mereu noi si nereusind 
ticoși în varietate.

să fie decît plic-

Citesc cu aceste sentimente noile culegeri de 
versuri ale Constanței Buzea. moralista severă, 
mustrătoare pe care o știm. Apa cu plute (1975) 
reia finii suferinței vechi cu mai puține, parcă, 
împleticiri in sintaxa versurilor si cu o mînie 
mai rafinată. Fantezia distilează cu mai mare 
răbdare durerea pornită de undeva din zonele 
obscure ale spiritului si dă propozițiilor acea 
intransigență impersonală (dar teribilă) a verse­
telor biblice : •
..Agită pomii păsări mari / Si vie sîngele di­
vin, / Pină la mine .este mult / Pină la moarte 
mai puțin44.

Cu gustul ceaușii pe buze. Constanta Buzea 
caută pentru neliniștile ei nu o metaforă, ci o 
pădure de simboluri care agresează din toate 
părțile ideea. Poezia devine un discurs arbores­
cent unde blestemul se unește cn o confesiune 
de o personalitate rece si tăioasă :
..Același vis uscat, de sticlă, port. / Cum si tu 
porti. dorind să te păstreze / Vina de-a viețui 
aproape mort l Trupul jertfit zadarnicei asceze. 
/ Iubirea pingărită de avort. / Riscul fricos rî- 
zind in paranteze. / Și un destin de barcă fără 
port / Și de cetate fără metereze."

Poezia capătă o funcție exorcizantă : ea vrea 
să îndepărteze răul ce continuă să crească si să 
se manifeste. Amintirea, lucrurile din iur. căr­
țile răsfoite odată împreună, readuc acești de-

atracție irezistibilă către grotesc mar- 
Ocheazâ multe din povestirile proza to­

rului de limbă germană Arnold Ha­
user. cuprinse in volumul E leș teul (a- 
părut la editura „Cartea românească", 

in traducerea hii Alexandru Al. Șahighian). 
Este, in asta, atir particularitatea propriei viziuni 
a scriitorului, deloc dispus că îa realitatea asa 
cum se preentâ. la prima wedere. întovărășită 
de adevănai anarmle și confortabile, cit și 
semnul unu: txnp fie criză pe care H traver­
sează majontatea erotkx*  săi : al unui timp de 
criza rezultat f:e î • împrejurări exterioare, de 
natură politică fi socială, fie din împrejurările 
conștiinței tor lăuntrice. Ceea ce caracterizează 
grotescul protesa*.  de prozator este, astfel. în­
văluirea hn breaacă. detașată și aproape cor­
dială. raptzn ^perceptibilă dintre situații pe 
care o cnnua cele maj bune bucăți din volum, 
cu un cirrint. senzația dominantă pe care o 
lasă acestea, de neeentrafacere si de conducere 
obstinată spre wa final ușor previzibil. Lucruri 
voit a>r*e  fără cti* mare însemnătate sau fără 
acea freu*jt> ch wmnificații bătătoare la ochi 
pr-.a rncăreăruri tor s.mbol:că se acumulează m

zece an: part:c.nâ > mtria îu: aientură vinâîo- 
rcaseă jr imcxiccl u- căprior. Dar cum e vreme 
de război. «IțJr din sat decid să-i retragă 
bâtnnulu: WJm dreptul de a purta armă. Un 
fapt re poate părea cu tocu*  si cu totul minor 
si lipsit de conaecnte- Lucrurile oe preriDiiâ- 
inti șâ pnntr-o Imimpkwe. satul e invadat d 
terorizat de o haită de pis.c, sălbatice Împotriva 
cărora oamenii tocului luptă zadarnic. Ix’ă- 
asadar. o situație grotescă jrilă <tn*r-  jn fapt 
care, nesemnificativ in anarentă. aarnndea in 
realitate un act de raurrTragere : tm vwător 
fără armă este un om lipsit de însuși tnaenmul 
menirii fi vocației sale Aceartă conoc^ngere. 
această imixtiune brutală în deotînnl unuc «n 
ce răzbună in cele din urmă năaeind aboamtla- 
tea. și chiar bâtrinu] vânător va decade tnc-o 
postură grotescă In finalul narabonn. intoen.pd 
patima vinâtorii cu patima jocului de cărțx.

în dezbaterea coosetințeJor dezaatrooaae de­
terminate de gesturi eonstringătoare. de abuzul 
fi de orgoliul puterii, a atMudmitor arbetrare ce 
nesocotesc sau încalcă statutul ci indrridaaLta- 
tea inconfundabilă a £intet umane se inocne. 
eu mai multă acuitate ți profunzime, nuvela 
care împrumută titlul întregului vohzm fî pe 
care. personaL o socotesc si drept cea re­
prezentativă pentru tipul de proză abordat de 
Arnold Hauser. Asemănătoare cu multe dm pro­
zele de astăzi care încearcă recuperarea adevă­
rului unor evenimente trecute, asemănătoare, de 
pildă, cu unele din narațiunile lui D. R Popes­
cu Eleșteu] lui Arnold Hauser este. totusL prin 
însăși materia ej epică, ca și prin felul cam e 
dirijată aceasta, o povestire puternică, precită­
cu o demonstrație eficientă prin decupajul bcr.e
marcat al faptelor narate. Asistăm aici la un 
monolog obiectiv fi rece, in ciuda unor false 
aparențe afective, fluent fi tranșant, in ciuda
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Lirică 
feminină

moni de care ființa spiritului vrea să se elibe­
reze. însă, cum putem afla din mărturisirile 
sfintelor care voiau să îndepărteze diavolul din 
preajma lor. exercițiul exorcizării nu face decît 
să sporească prezenta râului. Diavolul trăiește 
prin efortul celor care vor să se lepede de el 
cu înverșunată intolerantă. Tot asa, în versurile 
Constanței Buzea. eroarea, supusă unui lung 
exercițiu de negație. în Ioc să dispară sau. ori­
cum, să se diminueze pe măsură ce este expri­
mată. ea continuă să existe si să umple întreaga 
suprafață a liricii. Fabricăm, așadar, mituri, nu 
numai prin iubirile, dar si prin urile noastre.

Eroarea de care vorbește mereu Constanta 
Buzea nu are o identitate precisă. Prin repe­
tiție, ea capătă o amplitudine și o înde terminare 
biblică. Cineva a trădat, dar cum. in versuri, 
vina nu este numită cu vorbe clare, trădarea 
se întinde de Ia iubire (sentiment) la ideea de 
existentă in sens larg. Universul se ordonează, 
oricum. în funcție de această culpă teribilă, asa 
cum la poeții mistici existenta materială si spi­
rituală n-are consistență decît prin raportare la 
ideea de divinitate.

Lirismul Constanței Buzea se construiește, ea 
la Arghezi. pe ezitarea intre tăgădurnța aspră 
Si spaima de uitare :
..Mi-e milă si să-mi amintesc / Dar nici să uit 
nu mă îndur i Cită părere-i în destin. / Cită 
greseală-i împrejur" (Acolo unde cred că ești)

Limanul orei (1976) aduce în prim plan tema 
cuvintului care trădează. Eroarea fatală a în­
ceput prlntr-o mistificare a vorbelor. Destinul 
atirnă. spune poeta în altă parte, de cîteva cu­
vinte. dar cuvintele. în loc să comunice, să a- 
propie. înstrăinează si distrug. Ele sînt ...sem­

Observație morală
meandrelor de memorie prin care pare să se 
desfășoare. Din el se desprinde, pe de o parte, 
imaginea polemică a unui „înțelept" care știe 
că nu trebuie să ..decizi" cu tot dinadinsul asu­
pra sorții altora si. pe de altă parte, imaginea 
unui om amețit de ambiția puterii coercitive, 
Georg Salmen, fostul președinte al unui sfat 
comunal. găsit mort pe fundul unui eleșteu 
(intre altele, fie spus Arnold Hauser manifestă o 
adevărată predilecție pentru sfîrșîturîle degra­
date. semn incă o dată al registrului grotesc pe 
care i! are in vedere proza sa).

Personajul In discuție, din exces de zel si cu 
de la sine putere, sfidând posibilele afecțiuni 
ale oamenilor, hotărise in preziua morții salo 

Anton Ciobana : Jmmii kipăâtorilor*

c* toți dinii din ut („de fiecare goepodărie — 
un ciine") să fie strin$i la sfat pentru a fi tri- 
tEi*i unei fabrici de mănuaâ aflată in deficit de 
plan. O botărlre dar abuzivă, dar care pare, 
după toate indiciile, să nu afecteze prea tare pe 
săteni. Toată lumea țt>e că la țara animalele 
au mai mult o valoare de Întrebuințare, nema- 
n:fertindu-«e in privința tor prea multă senti­
mentalitate. Acesta ar fi adevărul de suprafață, 
insă nu poate exista și un adevăr secret, mai 
profund, care să deslușească pricina reală a 
mortii președintelui si care să fie in directă le­
gătură cu decizia lui inumană ? Oare toți oa­
menii trebuie să semene intre ei și să aibă

nele mor ții “. Un poem (Dedicație) concentrează 
această neîncredere in limbaj, mai generală, 
cum s-a putut vedea, la poeții unei promoții : 
..Cuvintele sunt boala de care suferi, oare ? / 
Frenetice de silă, anemice de sete. / Maidane 
pustiite cu cîini mișcați în cete. / Cuvintele fac, 
toate, o lume de turbare."

Totul este văzut de aici Înainte prin „vama 
gri a vorbei pieri toane", dincolo de cuvinte se 
întinde o realitate sumbră :
„Mizerii, și măști, și dezastre / Pun negura-n 
pure fîntîni" —
timpul seacă, pe cer plutesc ..răni mari". In 
somn viperele iși clatină veninul, frunzele se si­
nucid. un peisaj, pe scurt, dezolant, comparabil 
(prin intenție) cu acela din Lauda somnului, 
dar fără implicațiile metafizice de acolo. De.și 
Constanța Buzea se numește, intr-un. loc. ..unul 
din fiorii Iui Dumnezeu" (Nor) si declară (tot 
în poezie) a purta îngeri triști pe umeri sau a 
sta la masă cu îngerul singurătății, suferința ei 
nu trece dincolo de o limită perceptibil umani 
Cine nu ghicește imediat simbolul păsării ră­
nite ..fără satir" sau pe acela al sufletului „în­
tins pe cline4*,  al norului îndepărtat si stern, al 
cerbului văduv, rătăcitor năuc prin codri ? 
Constanta B-uzea nu scrie. în fond, decît un 
singur poem, un lung, dramatic poem in care 
concretizează. în jurul unui sentiment profund, 
o mică mitologie a trădării si a absentei, de o 
indiscutabilă originalitate. Cuvintele de care se 
teme o slujesc, totuși, cu credință, vorbele ..se 
îmbulzesc" în poem, exprimînd. uneori, si tris­
teți mai calme, iertătoare, ca în acest frumos 
Dor de veghe : „Dorul de veghe, melancolie. / 
Urme-n zăpadă, crengile stând, / Și în adînc 
muritorul pămînt / Pentru iubirea ca o stafie. // 
Rănită pasăre fără soție. / Te va petrece pe 
lingă mine i Gindul. limanul orei senine / Din 
libertate către robie. // Numai căldura să ni se 
lase, / întru norocul fără podoabe. / In via 
rece cîteva boabe. / în depărtare câteva case. // 
Numai căldură si întristare. / Și o grădină că­
lătorind. / în vrăjmășie vine de-argint / Bat 
tîmpla noastră cu nepăsare. // Nins si lunatec 
să te primesc. / Vino sărac Intr-o zi fără sir. t 
Singur ca vinul intr-cin potir / Cu trupul dulce, 
mînăstiresc. // Aruncă lumii tot ce ții minte. / 
Numai căldura să ne rămîie / Abur pe gura ca 
de tămîie, / Vino tu singur, fără cuvinte".

Eugen Simion

reacții egale în fața aceleiași întâmplări ? Moar­
tea președintelui poate fi un accident, după 
cum poate fi. la fe) de bine, o răzbunare. Au­
torul are meritul, și aici, de a nu forța răs­
punsul și. implicit, realitatea lucrurilor. tot 
astfel cum nu forțează nici în negativ, nici in 
pozitiv imaginea acestui personaj, deslușită 
treptat prin cite o nuanță de comportament pe 
Cît de intîmplător revelată, pe atit de semnifica­
tivă in planul valorilor umane. în fine, cu o 
tensiune polemică abil răspinditâ în substanța 
relatării, întreaga nuvelă poate fi citită ca o 
pledoarie pentru respectul tuturor acelor trăsă­
turi care compun și definesc unicitatea fiecărei 
făpturi omenești.

Se poate observa cu ușurință, chiar și din re­
zumatul nostru, că multe din narațiunile lui 
Arnold Hauser sînt populate cu animale care 
joacă, netăgăduit, un anume rol în destinul 
eroilor. Adesea sint o prefigurare a sorții ce le 
este rezervată. însăși aceaată relație și Între­
pătrundere. om-animal. se constituie intr-un in­
diciu al vocației grotești pe care o manifestă 
prozatorul, după cum. totodată. comportarea 
fată de animal, reprezentare a purității, a li­
bertății și a neconstringerii. definește uneori u- 
mamtatea și mesajul nealterat al ființei inte- 
roâfe la care se referă personajul respectiv.

Xu intimplâ’or astfel personajul tutelar din
34 ... Siraaial caz al Iui lt*«wa  Werbes. do-

• - «<*naâ  Mtr-o tehnici > reLatârti cotnofe-
nientare im autorul a mai foloait-o și in
scrieri anterioare, erie un contabil pensionar, 
crescător de canari Si care experimentează pe 
comportamentul acestora ..adaptarea la liberta­
te a păsărilor de casă". Umilul erou, rob al unei 
pasiuni științifice nepractice și inofensive, dar 
totuși pasiune și trăită ca tare, devine un pur­
tător de cuvînt nu numai al intențiilor dar si 
al temelor preferate, in jurul cărora gravitează 
proza Iui Arnold Hauser, pe seama sus-numitu- 
Jui personaj fiind puse cugetările : „Nu e drept J 
ită judeci pe cineva, așa după cum gîndim noi 
despre dinsul. și nici după ceea ce spunem noi 
despre el : căci ar fi posibil ca noi să nu sim­
țim întocmai ceea ce spunem despre dînsul și 
ca noi să nu gindim chiar așa. cum credem că 
o facem".

întreaga povestire, de altfel, subtil construită 
si bine susținută, dezvăluie relativitatea și echi­
vocul profund al unor noțiuni acceptate. dar 
tocmai această echivocitate de perspective este 
ceea ce ne îndeamnă și mai mult, pare a ne 
spune 1a tot pasul autorul, să respectăm căuta­
rea și pasiunea adevărului, formele particulare 
pe care ele le pot căpăta, libertatea de mani­
festare a ființei lăuntrice ori intima aspirație la 
fericire. Insignifiantul personaj moare derizoriu, 
însă moartea lui, chiar astfel degradată cum 
apare, nu-i mai puțin o moarte din credința Si 
din pasiunea ce sălășluiesc, uneori nedescope­
rite sau trecute cu vederea, în orice ființă u- 
mană. Povestire parabolică, Straniul caz *1  Iui “ - 
Hasso Werbes își împarte înțelesurile de bază 
intr-o serie de alte mici alegorii care comple­
tează volumul. Chiar insistind, însă, aici numai 
asupra a trei din narațiunile care îl compun, 
cele mai pregnante, după părerea noastră, se 
poate vedea în Arnold Hauser un prozator ori­
ginal. de o acută observație morală.

Dan Cristea

Avantajele 
asigurărilor mixte de viață
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Printre numeroasele forme de asi­
gurări facultative puse la dispoziția 
cetățenilor de către ADAS este și 
„asigurarea mixtă de viață”.

Această asigurare constituie un 
sprijin bănesc pentru cel care o con­
tractează sau pentru familia sa în ca­
zul survenirii unor evenimente nepre­
văzute asigurate și, totodată, dă po­
sibilitatea asiguratului să economi­
sească în mod planificat o anumită 
sumă de bani pe care o va primi la 
exoirarea poliței.

Asigurarea mixtă de viață se prac­
tică și în alte trei variante, realizate 
prin extinderea protecției asupra unui 
număr mai mare de persoane, prin 

l _______ __ ___________________ 

majorarea cuantumului sumei asigu­
rate în cazul survenirii unor anumite 
evenimente asigurate, ori prin prelun­
girea în timp a prestațiilor ADAS.

Astfel, în „asigurarea familială mix­
ta de viață" se cuprind toți membrii 
familiei în vîrstă de la 5 ani la 60 de 
ani, oricare dintre aceștia puțind în­
casa suma asigurată.

Prin „asigurarea mixtă de viață și 
suplimentară de accidente", in cazul 
urmărilor accidentelor cuprinse în a- 
sigurare, suma înscrisă in poliță se 
plătește majorată de 6 ori.

Prin „asigurarea mixtă de viață cu 
pensie pentru urmași" se garantează

primirea eșalonată a unor sume de 
bani de către urmașii asiguratului.

Asigurările menționate prezintă o 
serie de avantaje, dintre care enu­
merăm:

• Sint accesibile tuturor persoane­
lor in vîrstă de la 16 ani pină la 60 
de ani. .

• Se pot contracta pe termene de 
la 5 la 20 de ani.

• Primele de asigurare sînt con­
venabile, diferențiate în funcție de 
vîrstă persoanei ce se asigură, de du­
rata asigurării și de suma asigurată 
și pot fi achitate și în rate.

• La expirarea asigurărilor la care 
primele au fost plătite pentru întreaga 
durată prevăzută în poliță, sumele 
asigurate se majorează cu 10%.

• Asigurările participă la tragerile 
de amortizare lunare și speciale.

• Sumele cuvenite pentru cazu­
rile de invaliditate permanentă par­
țială se plătesc majorate cu 25%.

Pentru a beneficia neîntrerupt de 
toate foloasele ce le oferă asigură­
rile, este necesar ca ratele de primă 
să fie achitate la termenele stabilite.

Pentru relații suplimentare și con­
tractarea de asigurări cei interesați 
se pot adresa responsabililor cu asi­
gurările din unitățile socialiste, agen- 
ților și inspectorilor de asigurare sau, 
direct, oricărei unități ADAS.



atelier literar
C posta re dac ției

A. HORIA : Foarte frumoasă 
și întemeiată scrisoarea dv., pe 
care o putem subscrie fără re­
zerve. Dar numai pini acolo 
unde deschide ușa. cel puțin po­
tențial, unor primejdii conside­
rabile : sterilitatea lucioasă, i- 
nerția glacială, emascularea cu­
vântului și a metaforei, uciderea 
freamătului și a reverberației, 
etc. Dintre versuri, mai substan­
țiale ni s-au părut : „Inspirație-. 
„Cronologie-, „Lumină de pri­
măvară" ; de asemeni, „Desco­
perire", „Tăcerea-.

M. L. COD RIN : în „Discursul 
copacilor", o idee interesantă, 
care se pierde in mărunțișuri 
și ne înde minări. Idem, in „Timp 
minat", „Atenție**.  Mai bine. In 
„Echilibristică", „Joc". „Proiect 
de casă". In rect multă confec­
ție, mai multă ca deobicei. (Fo­
losiți. pe viitor, o singură față 
a hirtiei și iscăli ți-vă românește 
și civil, cu manele mic in față, 
așa cum vedeți că iscălește toa­
tă lumea prin publicații).

• O eroare comună multora este de a confunda 
fotbalul cu sportul. Sportul nu &e reduce însă la 
fotbal șl pasiunea unora pentru partide de fotbal 
mediocre șl amănunte privind certificatele de naș­
tere și căsătorie ale jucătorilor pe lingă caracterul 
ei deplorabil mai are șl dezavantajul că ne scoate 
In afara vieții sportive reale. In fața unei intllnlri 
de tenis Cehoslovacia — România sau România — 
Anglia multe din partidele noastre de fotbal sint 
Insignifiante. După cum a urmân înfrigurat ieșirea 
din viața sportivă a unui fotbalist oarecare, cind 
România e angajată în meciuri sau competiții de 
anvergură e tot semn de obtuzitate sportivă. Un 
meci de rugby, cum e cel dintre Franța și Româ­
nia. indiferent de pronosticuri sau de concluziile 
postfestum este un eveniment sportiv care nu su­
portă comparația cu penibilele evoluții ale Pro­
gresului sau F.C. Constanța. îngustarea de orizont 
proprie chibițului n-are ce căuta in paginile co­
mentatorului sportiv.

Admirăm fotbalul de mare performanță |1 nu 
pe cel de mică performanță. Victoria de la Bel­
grad e un mare eveniment sportiv despre eare 
credem că s-a scris prea puțin. După eum inata- 
larea iul Dudu Georgescu pentru * dnua cară 1R 
virful clasamentului golgeterilor europeni a Uh 
fapt care cere mai mult decît o consemnare oare­
care. Vorbim adesea in paginile publicațiilor noas­

I. V. PERIAM : Nici acum mi 
se poate zări nid un indiciu al 
vreunei încercări de înnoire, de 
depășire a unei inerții mmor- 
meșteșugăreștL a unui plafon 
modest, convențional, diletant. E 
păcat că nu depuneți interesul 
și eforturile necesare pentru a 
va completa și aprofunda cu­
noștințele in domeniul poeziei, 
pentru a vă confrunta creator cu 
marile și feluritele ei întruchi­
pări, modalități, experiențe. în 
curînd, va fi prea urziu.

V. DRUMEȘ : Din nou, com­
puneri modeste, didactice, intr-o 
inerție nezdruncinată, care face 
ca răspunsul de mai sus (pentru 
I V. Periam) să vi se potriveas­
că în egală măsură.

V. SOFINETI j Prozele indică 
un stadiu de Început, cu multe 
nesiguranțe și stingăcii, mai ales 

| în ce privește expresia. stilul. 
-' „Obsesia", prea vorbăreață, mo­

notonă, fără substanță și sem­
nificație. „O oră". încercare de 
definire a unei stări de spirit, 
nu lipsită de unele nuanțe și

subtilități, dar, in ansamblu, va­
gă, ambiguă. Interesantă, pro­
blema din „Paralele", dar nesus­
ținută cu mijloace adecvate, 
tranzițiile între planuri (rea’- 
fantasric) râminind stingare, ne- 
co n vingâtoere.

V. GHJOLDL'M : Regretăm, 
nu ne-au convins textele trimi­
se. Ni s-au părut mai de grabă 
niște combinații mimetice. de 
oarecare acurateța jocuri de 
cuvinte evazive, „in doi per:~. 
vorbe legănate și inginute. cu 
„sunet in coadă", fără direcție 
și semnificație, dar uneori reu­
șind să reconstituie un vag zvon

Anton Ciobanu : „Stăpin, Omul*

Înșelător care poate fi luat drept 
poezie (..Arsenalul" metaforic, 
cu destule ecouri din poezia ac­
tuală și cu ..Fintini călărind niș­
te cai" (? !) sau ,,o ceață de 
fulger*  (?) care devine, în alt 
text „o ceață clară", etc. des- 
minte, insă, la o lectură mai a- 
tentă. această impresie înșelă­
toare).

V. DRAGUȘANU : Regretabi­
lă întoarcere (netă, masivi) la 
o formuiă depășită (despre care 
am plai vorbit anterior), in care 
poezia e diluată, cind nu sufo­

cată. intr-o frazeologie delirantă 
de gen suprarealist dar trucată, 
confecționată, lipsită de sponta­
neitate. Ceva mai bine, in 
..Spectacol-. „Întoarcere". „Cto- 
tat de mire-, „Tînăr in zi-.

P. CERNAT : Felidtări pentru 
succesele sem na la te. Versurrie, 
insă, nu sine la nivelul celor mai 
bune pagini anienoare.

M CB. : Mai slabă recotl 
de data asta. S-a p*erdut  ceva 
din cursivitate. <fcn spantaneitâ- 
te, dștigind teren, in ochim b. 
compunerea programa tără. gre­
oaie. elemente le caloChei și 
chiar, uneori (—F rum uoetea “, 
etc.) un bal art dedancv-reto­
ric. In tmefe pagini, răifar' to­
tuși semnele adevăratei poezi. 
cu ebre ne-ap otaunwt de mai 
multă vreme : _Gbe ne- «L par­
țial. Jrnrnnarțea". „Impact". 
.-Ajuns aici omul...-, „Sâni ta tea 
pâmintuiui". -•

A. DEXLEA : Pe lingă o serie 
de pagini in nota obișnuită (in­
consistență, lipsă de nerv, ne­
bulozitate], se ivesc altele, mai 
pregnante, mai limpezi și sub­
stanțiale : „Tinerețe-. „Uneori 
zilele", „Pe piatră". „Sub talpa-. 
„Graba de a trece-, etc. (-Pact", 
pe o idee fnanoasă fi ja*tâ,  
râmi ne intr-un stadiu schema- 
De. uscat, fără vibrație). Care ne 
dau speranța udă evoluții ho­
tărî toare.

D CĂLI? : O serie de hxnrri 
bune : JJranmi-, „Clipele exis­
tenței-. .JJrumul «En față*.  -Ce 
nu se poate", „Spuneau adevă­
rul*.  ..Plinea de sub braț-, „A- 
gonie-. „Frumusețe-.

Pasca Paul, D. L Oririțeumi. 
Maxim Dumitru, Apsstal L 
Gheorgfae, Rădică Retez. Paul 
David, Magda Anton. C sort an­
ti n SmuJți, Dinei Castel. Nlee- 
lae Marian, Flariaa Fierea : 
Pagini de nivel modest, fără 
semne clare de talent.

Geo Dumitrescu

Proverbul
Ori de cite ori miinile mele 
macină spini sau trandafiri, 
tremura de poftă : 
ele nu au un viitor de apărat 
pot fi foarte naturale, 
sufletul meu însă, cu cei o mie 
de ochi pe care-i are 
nu trebuie să vadă decît *ee-i  frumos, 
nu trebuie să clipească nid 
cind plouă cu nisip in fintinile lor. 
dor cuvintele nu cunosc acest 
alfabet simplist - ele pot fi ți red 
si calde 
ți minciună, ți adevăr 
se Dot cumoâra sau vinde 
fără să te doară imediat 
si tu. prietene. îmi evoci proverbul 
„fo te frate cu dracul pmâ treci puntea' 
re știind sărmane, nestimd 
co dracul știe aceasta !

VALEKIU MIJTEAMU

Unelri zilele
L'-eori zilele nu-mi sint pe mătură 
prea colorate 
ori prea lungi pentru nevoia mea da bnste 
oricum ele dnt flăcări mistuitoore 
creuzet ol viselor mele cete moi secrete : 
•au un ornat șî fac din d on soctu vitei 
iau un cuvint și-î Încerc pinâ mi sa potrivește 
îl îmbrac la sărbători 
ți cind vorbesc aesDre mine

ADRIAN DOILEA

Plinea le sub braț
M-am născut strigînd 
un smga( a mata 
un soare mărunt 
încălzește inima 
roșie de dragoste 
casa speranței 
nu o termină nimeni 
ceva drag am zidit 
zi de zi 
pe vreme rea 
nu lăsăm lucrul 
o colibă tot o să iasă 

un soare mărunt 
duceam seara sub braț 
orașul 
plin de zgomot 
ți lumini 
râmi nea în urmă.

DAN CAL1S

Țârină
E plina glia țârii mele
de marți glorioși
de aceea :
oriunde oi săruta țărina
buzele ți se vor uni
cu fruntea cuiva 
de aceea : 
oriunde ai pipăi fața 
acestui pa mint
ofla-vei a cuta și-o arsură:

un trup ingropat 
otaturi cu fulgerul lui

MIHAI CRAIESCU

Anton Ciobanu : „Spre alte lumi*

Tinăr In zi
Sint tinăr,
în numele acestor clădiri, 
mă încumet să iau linia de ochire a 

timpului, 
chiar dacă dormi, în fiecare noapte, 
pe leșul unui cerb
încă nu te poți declara cel mai mare 
vină tor al lumii.
sub cămașa încinsă nu poți ascunde 
chipul de brad al mamei,

e-atit de grea lacrima ce înfruntă 
plînsul viorilor îngropate.

Sînt tinăr.
ochiul meu scrutează viile veacului, 
unde culegătorii cu înălțat steaguri 
de pace.

VALERIU DRAGUȘANU

Tîrziu
poetului Ion VINEA

E tîrziu...
Poemul acesta
nu vreau să fie
un sul de hîrtie creponată
din care
după bunul plac sâ se taie
fișiî lungi pentru 
împodobirea sălilor de bal... 
E tîrziu ;
pe țărm valurile au aruncat
meduza orei...
Pescarii
se grăbesc sâ termine 
cusutul năvoadelor, 
marea este 
monastire albastră deslușită privirii 
...e tîrziu...
și păsări se desprind din lună 
cum frunzele
dintr-un plop argintiu...

ION TEODORESCU

Poezie pentru bărbații lumii
La ora douăzeci ți trei 
intră tiptil, în camera mea 
prietenul Johann Sebastian Bach 
se-așează la geam 
prietenul Johann Sebastian Bach

El face orgâ din sufletul meu
cînd se-așează«la geam
și eu sunt atit de fericit
că sufletul omului mai poate să cînte
o, și ce frumos mai poate sâ cînte 
acest instrument plin de praf I

Nu se vede mizeria lumii : e întuneric 
și nu falseazâ goarna

Stau în stingă lui Johann Sebastian Bach 
întorc pagini de partituri 
și pling și de-odatâ mă bucur: 
ce gingașe pot fi degetele noastre 
născute pe trăgaciul automatelor I

La ora douâzecișitrel
cind bărbații lumii dorm
cu armele sub cap în catedrale
Johann Sebastian Bach intră în cazărmi 
cu vioard sub braț ;
și ce vis frumos aceste cîteva

ceasurl-secunde 
pentrucă în zori el pleacă șl ridică 

jaluzelele,

PETRE CERNAT

„Din mite vechi ca lumea"
Urmata din pap. 1

bil un fragment, din prefața ce va Însoți cele 
două volume anunțate, conținind opera dramati­
că. „Proiectul dacic al lui Eminescu din teatru 
— zice exegetul — se înfățișează cu o gravitate 
sacerdotală a gesturilor, cu o economie maximă 
a exteriorizărilor. Fragmentele, ca și cele ale 
statuilor antice din muzee, evocă un tot al pro­
totipului imaginat de poet. Scenele nu sint cu ti­
tani și eroi ci cu destine și lumi".

Poate că nicăieri ca din șantierul dramatic 
al manuscriselor nu putem observa mai bine

Fila 16r.

Mă-ntrebl de ce sunt surd... Cum să fiu dara ? 
Pot să fiu altfel ? Dacă aș pute...
Nu, nu ! Un demon inima mi-o strînge 
Frin aste singiuri •, prin aste ruine 
In lupta mare... în furtune-oceanici 
Caut iară să renasc departe
Măcar cu acea turbare, ce consumă * 
Sufletul meu... și fără ca să-l stingă 
Este nestins... vai mie ! e etern 1 
De aceea mîn popor contra popor 
De aceea sdrobesc țară in de țară 
Și secol sfarm de scol. Poate că speriat 
Sufletul lumei — orc it de crud ar fi 
Orcît de ne-nduplecat, orcit de rece 
M-a rempinge-n vecinicul nimic 
Ca nici odat*  să nu mat reapar.
Ah ! nu știi... nu poți ști ce îmi lipsește.- 
Căci dac-aș ținc-n mină toată lumea 
Toată lumea nu mi-ar ajunge... Și sâ simți 
Să știi mai dinainte că etern 
Etern avea să ție astă dorință...
Că etern (...) un demon ! lumea
Că chiar atunci cînd vei vedea-o aprinsă 
Totuși arderea ei nu va întrece
Focul ce surd din sufletul tău propriu.- 
Asta-i cumplit... asta e prea aumplit

Fila 17r.

A generații «I popoirâ, Roma 1 
tn multe chipuri nebunia lor 
Ai zugrăvit pe pinza istoriei 
Visul mărirei omenești.„ Ș-aspiră 
Orcare din noaptea viețef sale 
Din codri, din visele-i antice 
Din religiuri • cu zei cu șapte ceruri 
Din mite vechi ca lumea — fericite

O nebunie

Peste putință...
Acum aspiră 1-aeea șemi • care 
Realisat-a fost pe-acest pămint.
S-orcît de cît de mare — orcit de mic ar fi

Vă mulțumesc că existați
Urmare din pag. 1

bloc a unor generații, rarele izbucniri consumin- 
du-se la nivelul unor vanități efemere.

Este demn de asemeni de semnalat că nici un 
tinăr n-a contestat valoarea unui maestru, mi­
cul „poligon" creindu-se de obicei chiar în si­
nul unei generații, sau între doi mari creatori, 
personalități distincte, generatoare de cimpuri 
electrice cu sarcini opuse. Cazul Arghezi — Ion 
Barbu esie edificator.

Dacă literatura tinără are dreptul la vreun or­
goliu, apoi acela să fie de a aduce noi nuanțe 
unei literaturi atit de complexe cum este lite­
ratura română în prezent, de-a se înscrie cu 
toate visele și speranțele în marele efort crea­
tor general, hotărîtă de a nu face nici o concesie 
cuvîntului comod, gindirii leneșe.

Personal, am nostalgia marilor cenacluri de 
odinioară sau de o dată mai recentă, am nostal­
gia cenaclurilor nu exaltante, nu artificiale, nu 
formale, nu cu scopuri mai mult sau mai puțin 
ale literaturii. Am nostalgia cenaclului ideal in 
care discipolii pot să-și atingă maeștrii, un ce­
naclu al scriitorilor ca o sărbătoare a spiritu­
lui, în care să simți pulsul miraculos al unei 
mari culturi, cum este cea românească, un ce­
naclu ca un elogiu suprem al limbii române.

Orice mare cultură are nevoie de asemenea 
sărbători.

Orice mare cultură ar fi mindră de Măria- 
Voastra. Alexandru Philippide, și vă mulțumesc 
că existați.

Vă mulțumesc că existați Mări a-Voastră. Geo 
Bogza. Dacă Domnia-Voastră nu v-ați fi născut, 
în memoria mea ar fi fost un gol imens.

Vă mulțumesc că existați Măria-Voastră. Eu­
gen Jebeleanu. Fără Domn ia-Voastră poeții ti­
neri de astăzi ar fi ca niște copii vagabonzi.

Vâ mulțumesc că existați Voi, frumoșii voie­

lungul și necontenitul proces al asimilării lecției 
„marelui Brit-, aspirația supremă. încă din a- 
dolescență. a poetului, dar demonstrația deplină 
a acestui fapt nu va putea fi, totuși, fâcută de- 
cit după ce vom avea strinse laolaltă și pe cit 
posibil ordonate toate tatonările in domeniu 
risipite prin manuscrise.

Fragmentele pe care le publicăm acum, ținind 
cont de specificul revistei in care apar, nu vor 
putea fi însoțite de considerațiile filologice care 
se impun. Cu asterisc am însemnat lecțiunile 
probabile, iar punctele intre paranteze mici mar­
chează cuvîntul sau cuvintele ilizibile.

Un popol... totuși tu rămii măsura 
Întunecatei lui aspirațiuni, o Roma 1 
De-aceea superbo — fii-mi Nestemată 
Tu măr de ceartă-n Istoria lumei 
A cărei glorie chiar e măr de ceartă. 
Dacă v-odatâ din negurile vrem ci 
S-or („.) popoarele barbare 
Imperiile ce ar fonda arcari * 
Le vor numi im perie romane. 
Ginte ea gin te s-er certa mereu 
Care din ele-țl umani mai mult 
Măsura răutății tale Roma 
Va fi măsura lor de înmăsurare.
Fii blestemată, ta faia-morgana
Al crudului neam omenesc.- oraș de demoni 
Ce-ai înfrumusețat atîta Răul, lupta 
Cit chiar popoare pin-acum pacifici

Fila I7v.

Au nebunit * la faima marc-a ia 
Și-an întors sufletul din toine-n rău 
Spre-a deveni tot așa răi ea tine 
Nu așa mari ca tine
Dar spre pedeapsa Omenlrei acestei 
Fii condamnată de a fi eternă— 
Tu ești oglinda demonului Roma. 
Toate frumoase par la tine— toate 
Din desperare— din dureri xidite-e 
Ei nu știu că vrind mărirea ta 
Trebuie să guste crndele-ți dureri... 
Și cind întreabă ce-nse«ni epopeea 
De lungi războae, răsturnări mărețe. 
De lacră mi șl de chin— de desperare 
Ce e răspunsul ?M Iar o întrebare :

Fila 18r.

Fii blestemată șl alit de erud 
Cit apa-n timp * să porți blestemul tău 
Să fi eterni ! O Nlobe gigantă 
Sunt spre- a se-mplini blestemul tău 
S-ajungi eternitatea („.) Să fi eternă !

vozi de azi ai limbii române, Marin Preda și Eu­
gen Barbu și Fănuș Neagu. Pe fiecare in parte 
Vâ iubesc în egală măsură, pentru că fiecare din­
tre Domniile-Voastre este unic, o sărbătoare 
care nu se poate repeta. Niciodată nu m-am gin- 
dit la Domn iile-Voastre decit ca la niște fasci­
nante Stele Polare.

Vă mulțumesc că existați vouă tuturor care 
ați depășit 40 de ani (dacă luăm în seamă bi­
zarele clasificări ale Comisiei de validare tinere­
țea Voastră s-a dus).
Vă mulțumesc că existați
și vă rog
rămîneți în fruntea noastră, a celor tineri, 
celestă ariergardă ;

priviți-ne ca pe copiii de mîîne ai limbii 
române :

nu vă transformați Intr-un munte inaccesibil ; 
nu ne folosiți ca soldați de plumb :

Deci nu lăsați la vederea celor tineri poligonul 
de tragere 1
în rare vă maî pierdeți viețile Domnii le-Voas­
tre. Ceî tineri lesne ișl vor pierde capul / cro- 
2ind că-n acest poligon / gloria se vinde la kilo­
gram / doar executind salt înainte sau mersul 
pe burtă.

Vă rog, deci,
rămîneți in fruntea noastră. Fără Domniile-Voas- 
tre ) am trece în văzul lumii drept niște fan­
faroni.

Avem nevoie de Domniile-Voastre ;
Lâsați-ne dreptul de a vă folosi ca amulete 

și dați-ne certitudinea metalului pur /
pentru câ noi sintem de fapt 

trăpașii de la quadriga gloriei Domniilor-Voas- 
tre / și Domniile-Voastre veți trăi și prin noi / 
și numai atît / cît nobil metal moral ați investit/ 
în temeliile noastre.

Anton Ciobanu : „Victoria*

AQUA FORTE

• Revista Manuscriptam continuă să fie o 
revistă interesantă. Numărul 2 din anul acesta 
pune in ărcuUție texte mai puțin sau deloc 
cunoscute din Mihai Eminescu, Dimitrie Can- 
temir, Dimitrie Bolintineanu, Ioan Slavia, 
G. Coșbuc. Alexandru Hașdeu rt al eu. ale căror 
texte " evidențiază ideea de independență ea 
o constantă a gindirii românești, ca o constanta 
spirituală a activității scriitorilor români

• Dintr-o rubrică sport a revistei Viața stu­
dențească Intitulată Minut en Minat aflăm urmă­
toarele știri : cum că portarul Stefan abando­
nează fotbalul ; cum că rubrica Discobolului din 
Lareafărnl e complet neinteresaniă. cum ră 
semnătura autografă a lui Eugen Barbu i ar fi 
demonetizat îngrijorător, iar poena Iui Dan 
Deșiiu, publicată tot in Luceafărul, ar fi nu o 
operă literara d una... cidistiL Câ un atit de 
cunoscut comentator sportiv cum este C. Nisto- 
rescu se interesează de soarta echipei Dinams 
nu ne miră, date fiind afinitățile lui cu lumea 
balonului rotund. După cum nu ne miră nici ca­
lificarea rubridi de Sport a revistei Luceafărul 
ca neinteresantă. Dacă semnatarul rubricii Mi­
nut eu minut atras, se vede, de plonjoanele in 
lumea sportului s-ar mărgini doar la aceste pa­
siuni n-ar fi nimic grav. Grave ni se par mini­
malizările unor scriitori cunoscuti la o rubrică 
cu precisă destinație a und reviste studențești. 
Să înlocuim numele lui Eugen Barbu cu orica 
alt nume de scriitor prestigios pentru a realiza 
pinâ la capăt 1 reverența. $i mai gravă ni se pare 
nonșalanța cu care semnatarul, proaspăt racolat 
la viața sportivă, se încumetă a persifla poemele 
lui Dan Des li u intr-o colonetă care pare a avea 
totuși în atenție fotbaluL

A confunda cavalcadele în lumea fotbalului cu 
cavalcadele In lumea literară, confuzie ale cărei 
resorturi ne scapă, poate caracteriza o menta­
litate dar nu și o publicație cum este Viața stu­
dențească. Socotim această ieși re.„ nesportivă 
drept un aeddent căreia cei in drept îi vor arăta 
un cartonaș galben.

Spot-!

Minipasiuni sportive și tenis

IN MEMORIAM

„...însuși reporterul* 4
nul era 1931. într-unul din acele vitrio­
lante proteste ale avangardiștilor îm­
potriva literaturizării se putea citi : 
„Jos cu poeții 1 Jos zidurile 1 Să vie 
cel cu o mie de ochi, o mie de urechi,

0 mie de picioare, o mie de telegrame, o mie 
de condeie, o mie de expresii, o mie de pistoale, 
să vie adevăratul poet. SA VIE REPORTERUL".

Deși nu știu dacă sosea exact cum și-1 doreau 
avangardiștii de la unu, reporterul a venit. în 
fapt, fizic adică, sosise mai de mult in Bucu­
rești — împreună cu Fundoianu — „adus ție 
primul tren al armistițiului", cum îi plăcea să-și 
reamintească. Nu știu dacă avea pregătite cele 
o mie de expresii, nu știu dacă bănuia că, peste 
ani, se va ridica împotriva vitezei cu care oa­
menii trec unii pe lingă alții, dar știu câ scria 
intr-un poem (reporterii încă de pe atunci scriau 
și poeme) : „Suflet nu lua expresul". Nu știu 
dacă avea o mie de condeie, nici o mie de ochi, 
dar, a repetat-o în citeva rinduri, credea că re­
porterul trebuie să aibă „un ochi și in ceafă1'. 
EI l-a avut. Cu el a putut vedea nu doar „poe­
zia- realității, dar și realitatea poeziei : „Femei 
beaa marea cu paiul I Toți delfinii sint în haină 
de seară / In agllnii chelnării iși oferă reciproc 
Malaga I Pe lerasâ, farul frieționeazâ timpla 
baronului-. Nu știu dacă a ținut vreodată în 
mină un pistol, ceea ce știu insă e că a ochit 
întotdeauna 1b cei care au făcut din bani pistol, 
din puiere pistol, din funcții pistol, din mizeria 
celor multi pistoalele celor foarte puțini. Așa- 
dar. reporterul sosise 1 Venea din Moldova și 
•e prezentase : F. Bruea-Fox. Și n-a trebuit 
să treacă prea multă vreme, anul era acum 
1934. pentru ca Geo Bogza lâ scrie : „A sta de 
sârbă eu demnul Brunea este in bună măsură 
a sta de vorbă eu insu$| reporterul, intr-atit in 
presa noastră can tem pe rană noțiunea de repor­
taj este legată de nomele dnmisale-.

„.însuți reporterul, însuși reporterul î Ce om 
— fie el |i scriitor — care a semnat măcar un 
singur reportaj în viața Iui, nu a visat, dacă 
nu aă fie insusi reporterul, măcar să-l cunoas­
că ? Eu mi-am dorit și l-am și întîlnit : i-am 
fost, in două rinduri, oaspete în Schitu Măgu- 
reanu 25. Așadar, am stat față în față CU însuși 
reporterul : cel de atunci, adică din 1975, și cel 
de mai atunci, adică priveam, pe peretele din 
fața mea, o fotografie a lui Brunea-Fox. Re­
porterul era tocmai cum ni—1 descrie Geo Bogza: 
„înalt șl blond, de parcă ar fi descins din vikingi, 
masiv și statuar de parcă ar fi din Oaș". în 
fotografie, dar reporterul din fața mea ? înalt, 
subțire, îmbrăcat in blue-jeansi. Umerii largi 
nu-1 trădau nici acum.

îmi spuaese de la bun început : „Nu prea mai 
am ce vinde ; am spus totuL Ai face bine să-mi 
citești reportajele". I-am răspuns „c-am făcut 
bine", că-1 citisem ; altfel n-aș fi îndrăznit să-i 
trec pragul. „Bine, mi-a răspuns, atunci află că 
tot n-am ce să-ți spun. Eu nici nu-mi scriu și 
nici nu-mi povestesc memoriile. Memoriile mele 
sînt reportajele pe care le-am scris".

O să vă întrebați atunci, de ce m-am mâi 
dus încă o dată la Brunea-Fox. Speram, totuși, 
să obțin un interviu ? Nu. Deși îmi lăsase o 
portiță : „Dă-mi un telefon săptămîna viitoare, 
pe miercuri. Dacă mai m-o lăsa gripa asta, vii 
încoace și mai stâm de vorbă. Dacă iese ceva, 
bine. Poate să fie și un interviu ; numai să iasă.

tre despre fotbalul mărunt și adesea despre fapte 
străine fotbalului și prea puțin despre ce este cu 
adevărat superb in acest sport. Finalul campiona­
tului nostru de fotbal lasă un gust amar Cltorva 
comentatori sportivi. Pe drept cuvint. Performanța 
de la Belgrad trebuie susținută, primul loc în 
clasamentul grupei preliminare trebuie apărat. 
Condițiile in care se dispută campionatul intern 
nu sint Insă promițătoare în această direcție.

★
Năstase, Tiriac, Hărădău ne-au oferit satisfacții 

unei victorii nete asupra echipei Angliei in Cupa 
Davis. Este pentru a doua oară cînd echipa lui 
Năstase și Țiriac învinge echipa anglo-saxonă în 
Cupa Davis. Dacă prima dată englezii au con­
semnat faptul ca o surpriză scriind despre talentul 
unui cioban din Carpați, e vorba de Ilie Năstase, 
de data aceasta surpriza a oferlt-o Hărădău autor 
a douâ punote prin victoriile împotriva Iul John 
Loyd și John Feaver. Dumitru Hărădău nu e un 
Jucător spectaculos și nu e nici la fel de înzestrat 
pentru toata loviturile. Jocul său la plasă e încă 
deficitar, dar numărul 2 al echipei noastre a ară­
tat o tenacitate exemplară și o bună orientare 
tactică. John Feaver e un tenlsman care a produs 
dificultăți mari iul Iile Năstase. Mal ales victoria 
lui Hărădău asupra luj Feaver e de salutat.

Intîlnlrea de dublu a fost foarte strînsâ și foarte 

Dacă nu, tot bine, că mie unuia lml place, Încă 
imi mai place să stau de vorbă cu oamenii".

Miercurea viitoare am sunat. Gripa nu dis­
păruse cu totul, dar am fost invitat : „La 10. 
E bine ?“. La 10 a fost foarte bine. M-am așe­
zat ih același fotoliu, în fața omului și a foto­
grafiei. La un moment dat, tocmai cînd notam 
mai. cu sîrg, Brunea-Fox a sărit ca ars : „Păi, 
ce faci dumneata acolo ? Notezi ?“, „Da", i-am 
răspuns nedumerit. „Măi băiete, știi de ce ți-am 
spus data trecută să mai vii pe-aici ? Te-am 
văzut că mă asculți, că nu umbli cu prostii 
de-astea, magnetofoane, reportofoane, carnete. 
Uite ce e, noi stăm de vorbă, iar dumneata nu 
te atingi de creion. Ne-am înțeles ?“. Cred că 
n-am răspuns în nici un fel. Brunea-Fox a con­
tinuat : „Hai, lasă, te-am luat un pic cam tare ; 
așa am pățit și eu. Invitasem un muncitor să 
stau de vorbă cu el, adică să fac un reportaj- 
interviu. Cind m-a văîut că notez de zor, mi-a 
spii cam așa : *Domne ’, ce facem aici ? Stăm 
de vorbă ori scrii ? De-aata ne-ntîlnirăm noi 
De-atunci, n-am mai notat niciodată decît nume 
proprii. Sprijineam carnetul, ori foile, de vreun 
zid, de vreun pom și notam două, trei lucruri. 
Alteori, n-apucam nici atit. Dictam reportajul 
direct de la un telefon public".

N-am mai notat nid eu, decit din vreme în 
vreme. După două ore, Brunea-Fox mă condu­
cea spre ușă. Rămăsese sâ-1 sun iarăși peste 
o săptămînă : „Vii, mai stăm de vorbă...-. I-am 
mulțumit, am făcut încă doi, trei pași spre ușă. 
Brunea-Fox, parcă aia. Intr-o doară, m-a între­
bat : „Măi băiete, spune-mi drept, nu te aștep­
tai să-ți spun că am dtit cite ceva din isprăvile 
dumltale de gazetar ? Vrei să știi dacă ai ta­
lent ? Bine : ai ! Și ce-i cu asta ? De-abia după 
ce-o să uiți că-1 ai, poți deveni reporter cu ade­
vărat Pînă a tund, mai vii pe-aici, mai stăm 
de vorbă. Acum, du-te și ține minte : uită că 
ai talent și uite-te la oameni. Vezi ce e cu ei. 
Hai, la revedere*.

Am tăiat Cișmigiu] fără să respir parcă, am 
ieșit sus, la Conservator. In stația lui 37 mi-am 
dat seama că nu mă uitasem la nimeni. Nici în 
mașină n-am făcut-o. Ajuns acasă, am recitit 
ce notasem în carnet. Apoi l-am pus într-un 
sertar, unde a rămas nerăsfoit pînă a2i, 14 iunie 
1977. Nu mai urmase „săptămîna viitoare". Ve­
nise vara. Brunea-Fox plecase nu știu pe unde. 
Apoi, cind am reușit să-l găaesc, mi-a mărturi­
sit că nu se simte prea grozav, („așa e cu ăia 
care n-au avut toată viața nimic, îi apucă așa, 
deodată, și nu mai scapă") dar că o să ne ve­
dem. O să ne vedem neapărat. Să-mi văd de 
treabă, că de văzut ne vedem noi. De-atunci și 
pină azi s-au tot întîmplat lucruri de toate fe­
lurile. Cînd am auzit că Brunea-Fox a murit, 
era aproape noapte. Am ajuns acasă, am căutat 
carnetul. Acum îl am în față, l-am recitit și-mi 
dau seama că in filele lui se află chiar un in­
terviu. Deși el există, „n-a ieșit". Nici nu se 
putea altfel : avind privilegiul sa-l cunosc pe 
insuși reporterul, am ,,ratat“ interviul cu el. A 
fost o probă la care m-a supus ? O puteam 
trece ?

însuși reporterul a plecat. în urma lui a ră­
mas Realitatea, muza căreia ne-a învățat să ne 
închinăm.

Dorin Tudoran

spectaculoasă. Cuplul englez a fost mal bine sin­
cronizat decit cel al românilor, a avut un joc la 
plasă cu soluții șl procedee bine puse la punct, 
dar clștigul de cauză l-au avut măiestria și expe­
riența românilor. Intîlnlrea cu echipa Franței pe 
terenul acesteia nu va fi ușoară. Echipele au șanse 
egale deoarece dublul francez e un dublu .cu 
bune rezultate. De felul cum va funcționa cuplul 
Țiriac — Năstase depinde calificarea în turul ur­
mător al competiției. O victorie La dubiu în Franța 
ne poate trimite chiar In finala Cupei Davls. Din­
tre cele patru echipe (Ungaria, Spania, Suedia, 
Italia) care vor da finalista interzonală, calificarea 
cea mal probabilă pare să fie aceea a Italiei, iar 
meciul Italia — România, dacă se va ajunge aici, 
se va juca la București. Echipa care cîștigă aici 
merge în finală.

Nici Ilie Năstase, nici Ion Țiriac nu mai au vlrsta 
marilor promisiuni. Performanța nu este însă 
exclusă. Chiar dacă jocul lui ilie Năstase la sim­
plu n-a fost convingător, el poate redeveni con­
vingător. Avertismentul primit ne-a arătat dincolo 
de alte lucruri că Ilie Năstase refuză să fie un 
jucător robot. Că pentru el tenisul nu e o Intîl- 
nire oarbă, mecanică, un spațiu*  al automatizării 
și al dezumanizării. Năstase și-a permis să fie în 
această întîlnire din nou Năstase. Ceea ce i-a obli­
gat și pe oaspeți să iasă din sfera de izolare mai 
ales David Loyd. Dar spectatorii au văzut cu ochii 
lor că nervozitatea, iritabilitatea, gesticulația tea­
trală nu-s în tenis apanajul unui singur jucător.

Discobol
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Circulația ideilor 
și spiritul critic ®

f
estivalul european al prieteniei, des­
fășurat la București, reprezintă o ini­
țiativă profund semnificativă, pe linia 
întregii politici externe promovate de 
statul nostru, menită să contribuie la 

realizarea unității adinei a continentului si la 
instaurarea unor relații noi, bazate pe respectul 
suveranității si independentei naționale, a apor­
tului fiecărui popor la cultura universală. Mul­
țimea contactelor la cel mai înalt nivel, activi­
tatea neobosită a Președintelui Republicii, tova­
rășul Nicolae Ceaușescu, sint pilduitoare pentru 
caracterul militant al politicii noastre externe, 
pentru încrederea că unitatea continentului poate 
fi realizată, în spiritul unor relații echitabile. 
Această trăsătură a fost evidențiată și cu pri­
lejul vizitei delegației de partid și de stat ro­
mâne, efectuată in R.D. Germană, in convorbi­
rile dintre tovarășii Nicolae Ceaușescu si Erich 
Honecker, precum și în convorbirile dintre to­
varășul Nicolae Ceaușescu și tovarășul Jân.- 
Kâdâr. încheiate cu rezultate rodnice, in spi­
ritul acordului de la Helsinki și al relațiilor to­
vărășești dintre țările socialiste.

Festivalul european al prieteniei constituie 
an moment de artă autentică. Ia care au pan - 
cipat formațiuni prestigioase din întreaga lume, 
reputate pentru strălucirea cu care dau viață 
marilor valori ale muzicii și dansului. Se poate 
spune că Bucureștiul a fost în aceste zile orașul 
prieteniei, găzduind cea mai semnificativă ma­
nifestare culturală a continentului, in preajma 
întâlnirii pregătitoare a reuniunii genera’ euro­
pene de la Belgrad, menită să contribuie la rea­
lizarea dezideratelor și recomandărilor Actului 
final de la Helsinki. Este o dovadă a 
faptului că țara noastră înțelege să dea viață 
angajamentelor sale, să contribuie in mod real 
la o mai bună cunoaștere și la promovarea unor 
susținute relații culturale, a ideilor umaniste 
care animă operele cele mai de seamă ale con­
tinentului european. România s-a pronunțat în­
totdeauna și se pronunță pentru contacte cul­

turale cit mai ample, pentru Întărirea filonului 
umanist al artei. împotriva manifestărilor care 
mai fac loc spiritului șovin și a tendințelor de 
a crea antagonisme între națiuni. Așa cum 
au demonstrat și manifestările culturale de 
la București, arta este un element de sănătate 
morală, iar nu unul de poluare. Convulsiile 
răului nu-și pot găsi locul în marele symposion 
al valorilor prieteniei și apropierii între oameni. 
Dacă s-a putut spune că muzele tac atunci cind 
apare dezbinarea extremă, este cu atit maj jus-

tifirat si de prcrfmrS ant*  zxte-
legerra H ce atenuate Arrta <fcw«r- - 
cind muzele «e manifest! ie pjexxTwfcxa
lor '

O manifestare cuîtasraH de —rmenrii wr.oaT 

butwi an>’:re romanest- Aaul acera «e desfă- 
toarâ mar_fe*îăr-^e  pr-.lejirAe de a=rrer*ar*a  
centenarului Independente: aarxx~j> r a avx 
Joc pnmuî Festival naLMCjC _Qncarea Borna- 
me:*.  E2- afirmă vitalrtasea mruraH a wxr. 
popor bber. fără de care ra poaae t cnncwanâ 
armonia ti unitatea coE-^aentxxkn- Exvtenta

statului român a fost una din trăsăturile care 
au definit Europa modernă. Europa națiunilor 
și a patriilor libere, chemate la un destin isto­
ric mai activ. împreună cu alte țări de dimen­
siuni mici și mijlocii, țara noastră a adus pe 
scena politică și social-culturală a continentului 
un suflet mare și o autentică vocație creatoare. 
Numai independența asigură posibilitatea de 
cooperare adevărată, numai libertatea popoare­
lor este terenul unității fi armoniei europene. 
In momentele cind se construiește o Europă a 
păcii și cooperării, acesta este un adevăr care 
trebuie reamintit cu și mai multă pregnanță. 
Speranțele popoarelor tini legate de încrederea 
lor in faptul că nici unu! dintre ele nu-și va 
mal vedea identitatea pusă in discuție, că 
realitățile vieții istorice sint pentru totdeauna 
recunoscute.

Festivalul european al prieteniei a reunit per­
sonalități artifice sj formații de prun rang- de­
venind in ace Laș i limp o manifestare de înaltă 
tinu’-ă cuhurală- Prezența pe scena sa a unor 
ar.ișe cum «in: dirijori Roberto Benzi, a soliș- 
r.tor OLv^r Garden Franța. Heinrich Schi ft
dr.-i Austria. Riîva din Finlanda. Fer-
rțarxle Kae«er din EZ.*t-a  ©oocertele Madriga- 
hau: burjrr-rteaa ti aîe Madrigal iștitor din Bra- 
rviava. szrauf > ds jazz din Sta­
tei*  ‘t. Tbe Rec Cay Ramblers, cele de 

anoariL pc ecus «2 aM« ansambluri tor 
.'cAjooc* <t- țara din fagot la via. Un-
tarra Danwura $• R.F Germania, ale teatru- 
ka de oo*râ  r tarirs fl ~ Kiev, ale baletului 
T-ațrx.'x: «tn Arena k mne relela^e man if m- 
■Jtr. a- cocataTzzn. de «om - ie a expresii ale vie­
ți: de rajanr» pusă în slujba idealurilor
ma.rxane a> «xnrtinuxl aspirația oa-
One/or ae amă peocr- cooperare cuhuralâ in 
..»ae> □dea-HT'-^r de pare s: prietenie intre 
popoar*  a < rw ^urTrat încă o dată că
fare a mnovi cooperarea cultu­
ral. pexțra afx^narea raMur.i progrexijrte.

M. Teodora

DIN PRESA FESTIVALULUI
• Igor Andreevîcj Engstrem. direciar adjanrt al Tratata Ataâemir de 

Stat de Operă și Balet „T.G Șeveenka". Kie-r Orcaaiiam
Festival in capitala Remâniei etnstitaie ■■ evetaraere ndiaral reaarra 
și, totodată, an moment ca profunde cemtafjenai palire, gria areea eă d 
are loc cu cîteva zile înainte de reaniuea de la Belgrad a țârilor porno- 
pante Ia Conferința pentru seruri taxe ti ere pe rare ia Fwipa Cwnon 
prietenie prezent in însăși denumirea Festivalului decvve atit di aptruarf 
Actului final de la Helsinki, cit «i din menirea fwadimr of li a rntaarTî al 
artei de a da expresie năzninlelar tirilar coriaHate. ale tntnrwr «aaarlre d 
popoarelor europene ’«re pare, prietenie ti cooperare. Prin ■nmfentânEs 
pe care le programează. Festivalul rarapeaa ai prieteniei de la Borwr-n 
va marca a nonă afirmare a ac him bol oi de aoteoticc vaiorl eteunjr intre 
statele participante la Conferința general enrnpeanâ. a artei ai mUtzth ea 
un profund mesaj umanist ea factor de apropiere intre pEfiaare, de sti­
mul are a respect ol ni ti înțelegerii reciproce.

O Drogorair Vukovid. <firector ti coregraf al An«^_3 Malta fafalarir 
„Kalo", lugonlaria : Cred că dacă fiecare dintre noi. tita lineare tara, 
vom prezenta ailor popoare trial de a giodl de a ratL argata e ode 
văr no progres în cultivarea bonelor re tal ii dintre tarL a priecscr^ a fra­
ternității, Iugoslavia fi România M ar par m bun exempta ta araaaal 
privință.

o Tune Unver. violonist, solist al Orc be strei Președinției Beșnihlleti 
Turcia : Sint convins că asemenea manifestări și evenineme artis­
tice permit o mai bună cunoaștere, o mai mare apropiere intre țări, 
între popoare, și sper că apropiata reuniune de la Belgrad va con­
tribui la amplificarea cursului pozitiv in relațiile culturale intenutia- 
nale. Luind in considerare participarea la festival, cred râ el reprezintă 
atit un remarcabil act de cultură, ca $1 un pas important, poale primul de 
acest gen. pentru stringerea legăturilor spirituale dintre țările situate in 
zona balcanică, așa cum sint România și Turcia, și dintre cele europene, 
în ansamblu.

n toate epocile, ideile mari au avut o 
imensă forță de iradiatie. Mediate de 
scrieri de filosofie teoretică sau so- 
cial-politică, răspindite cu ajutorul 
cărților literare sau științifice, ideile 

mari si-au găsit mai repede sau mai încet căile 
de acces spre diferite popoare, situate adeseori 
la mari distante de centrele inițiale de emitere.

Oricine cercetează factorii determmanti în 
procesul evolutiv al civilizației si al culturii 
poate constata cu ușurință rolul pe care l-a 
deținui întotdeauna, si pe acest plan, schimbul 
de idei. Oricât de înzestrat ar fi un popor, el 
nu-si poate realiza singur, pe parcursul timpu­
lui. toate instrumentele de cunoaștere, așa cum 
nu poate deține singur toate informațiile menite 
să fie transformate in acte de civilizație sau 
bunuri culturale. De altfel, chiar dacă ar fi 
realizabil, un asemenea deziderat nu ar avea o 
justificare practică, rațională. Fenomenele de 
civilizație, ca si unele acte de cultură pot fi 
fante de creație, dar ele se bazează și pe un 
mare coeficient de informații care se repetă. 
Tentativa utopică de a face singur totul de la 
inceotit. l-ar aduce ne fiecare individ sau popor 
in ipostaza unui nou Robinson, nevoit să refacă 
cicluri cunoscute de civilizație. Să nu uităm 
apoi că pînă ș i legendarul Robi nson fuses e 
aruncat pe o insulă pustie cu un notabil bagaj 
de informații, precum și cu câteva instrumente 
aid unei civilizații existente.

Situată intre imitația repetitivă și invenția 
creatoare, stiinta. filozofia, arta, literatura etc. 
recrezinlă un bun al omenirii întregi. In acest 
uriaș concert de eforturi spre progres, la care 
oarticioA toate popoarele, fiecare tară îsi aduce 
ocoDria contribuție care, transformată în praxis, 
devine un bun utilizabil în lumea întreagă, un 
modei demn de examinat și. eventual, de urmat 
Atit in planul culturii, cit si in acela al civili­
zației. asistăm la imprumuluri și, totodată, la 
emisiuni de idei originale.

Desigur, că in epocile mai îndepărtate, schim­
bul de informații era mai complicat si mai 
greoi. El dura mai mult, dar niciodată, popoarele 
ajunse la un anume stadiu de civilizație, n-au 
foet lipsite de asemenea contacte fertile, stimu­
latoare.

Bătrânii greci dețineau o mulțime de infor­
mații defipre literatura ai arta persană sau in­
diană. învățătura filologilor de la Alexandria 
nu era necunoscută de înțelepții de la Atena. 
Romanii care cuprineeseră o mare parte a Eu­
rope fuseseră la rindul tor cuceriți de arta și 
fitonoCxa greacă. în fabulele legendarului Esop 
descifrăm motive persane și indiene. Pildele 
cale trec la Fedru peniru a ajunge, unele, la 

Fontaine Si. in cele din urmă; la poetul ro­
mân Griflore Alexandrescu. Condamnată de 
biserică, invățălura iui Galileo Galilei a ciștigat 
in scurtă vreme teren in Europa. Teoriile lui 
Hobbes si Gnxius desnre sistemele de guver­
nare fi seduc pe Rousseau, aooî cărturari ro­
mâni ca Ion Budai-Deleanu. Simion Bămutiu și 
alUi le folosesc ca argumente in lupta de eman­
cipare socială și politică a poporului nostru.

Civilizația si cultura ereeazA, așadar, modele 
care «e transmit se adaptează, sint asimilate în 
funcție de etosul specific al fiecărui txxxx*.

In e'^ojuha lor istorică, oopoarele nu se găsesc 
mcodaxă. in tocahtatea tor. la aceeași virată in- 

sau in același stadiu de civilizație.

De aceea^-pe parcursul timpului. în Europa au 
existat mereu noi centre de emitere a unor idei 
primordiale, asa cum au apărut in permanentă 
alte arii de recepție. Circuitul de informație 
dintre cele două tipuri de centre nu se baza insă 
niciodată pe o acceptare impusă cu forța, dina­
fară. a unui model de civilizație sau de cultură. 
Ideile noi. concepute de iluminiști francezi ca 
Voltaire sau Diderot, au fost acceptate de căr­
turarii români pentru că în acel stadiu slujeau, 
prin prestigiul lor. unui ideal de progres. Sim­
patia stârnita de operele lui Michelet sau Quinet, 
în rindurile revoluționarilor români de la 1848, 
se explică prin, existența unor năzuințe comune.

Pătrunderea ideilor socialiste marxiste in pre­
sa noastră politică si literară din veacul trecut 
era fundamentată pe un nou climat revoluționar, 
rezultat din.tr-un nou mod de fiîndire.

Dacă în antichitatea europeană, centrele mari 
de emisie a noilor idei erau Atena si Roma, in 
istoria societății europene au apărut mereu al­
tele. deplasarea lor dintr-o tară in alta fiind ex­
plicabilă prin cristalizarea unor noi spatii favo­
rabile progresului științific si artistic sau cli­
matului liberal de gîndire.

Descartes si Spinoza au preferat să trăiască 
Intr-o tară mică, vreme îndelungată, pentru a-și 
putea făuri opera in deplină libertate. Filozofii 
si scriitorii .germani din veacul al XVIII-lea se 
mutau dintr-un ducat in altul sau de la o uni­
versitate la alta, căutând de asemenea acel cli­
mat prielnic de propagare a ideilor lor. Gheor- 
ghe Lazăr a venit la București. Ion Maiorescu 
la Craiova si Simion Bărnuțiu la Iași, conside­
rând că pot fi astfel mai utili in bfocesul de 
emancipare culturală si politică a poporului 
român.

Adeseori, artiștii italieni veneau pentru o vre­
me la Paris pentru a-și împlini opera, invâțații 
francezi s-au du.s la curtea lui Frederic al Il-lefl 
Ja Berlin, iar Diderot si D’Alembert erau con­
silierii Ecaterinei a II-a. Niciunul dintre aceștia 
nu si-a trădat tara, chiar in momente de criză 
sau tensiune cu autoritățile din patria lor. Ei 
erau animați doar de idealul general al progre­
sului culturii, al științei si al artei. Epoca mo­
dernă a ieșit de multă vreme de sub zodia 
monocentri&rmilui cultural sau politic. Caracte­
ristica timpului nostru rezultă din existenta fi­
rească a DOlicentrismului cultural, artistic și 
științific. în Europa, v ir sta intelectuală a po­
poarelor s-a apropiat atit de mult, incit nici o 
tară nu mai poate impune modele unice de 
cultură. în 1938. Louis Reau publicase o carte 
ce se cheamă L’EuroDe franțalse au siecie des 
lumi eres, in care încerca să explice o întreagă 
eoocă nrintr-un singur model de cultură, cel 
francez. Pe o cale asemănătoare a mers si FrilZ 
Valjavec în Geschichte der deutschen Kultur- 
beziehungen zu Sfldosteuropa, supralicitând ex­
cesiv influenta germană în procesul de formare 
a primei etape moderne din cultura română.

Or. raportul dintre un centru de emisie a unor 
Idei si zona de recepție nu se bazează oe «im- 
Dle acte de mimetism, ci De o asimilare critică, 
existentă in fiecare etapă de dezvoltare a cul­
turii. Cine cercetează evoluția ideilor literare m 
cultura română poale constata cum in fiecare 
perioadă a funcționat un acut spirit critic in 
an red ere a unor modele literare sau culturale 
de Drestigiu.

Romul Munteanu

• Ivan Kostov Pișev (conducătorul ansamblului „Prietenia- din Plevna. 
R. P. Bulgaria! : Sintem un ansamblu de amatori, de muncitori și de ti­
rani, care iși dedică timpul lor liber artei, frumosului. Dăm de aceea ■ 
semnificație deosebită participării noastre la Festivalul european al 
prieteniei, pentru că sperăm că in felul acesta putem contribui și noi fa 
întărirea prieteniei între popoare. (...) Cred că asemenea festivaluri pot și 
trebuie să aibă loc și în alte țări, consider că este o inițiativă foarte utilă 
să ne îniilnim și să ne cunoaștem cit mai bine.

• Roberto Bent, dirijor. Italia : As Om m puaMbta ad hn prtaMngi 
aici, la București, unde derenm să pamrm ta ureoată nsataaui de cu­
ploare. demonstrație dară a reca re ogavn pocra arta «deși­
rată. capabilă să iuiesneoned ruiiorna cnre oosaenL igi 1M ■■■■ tar ta- 
tr-un climat de pare sâ 1 «labor—r- Cea—dec că Frtavnlal prtetan— 1 etae 
o inițiativă de —are anvergnră sa msemMaaoe —«eraoo—anăă.

Cultura

românească

de autoritate și contribuie la pro—ararea <—o 
peani a cercetării ar romAueaxi tn d«oaeni— 
atit de nou al semiologiei ftirlorlee. Ifleniao- 
nlm de altfel, că lucrarea I— Marta Ibn- 
cu și Marco Cugaa apare —cr-o uarta pr—o- 
gioasă, care coprinde deja «rmâri ■■ por­
tante. «rm tint n semo btierario. Xoce e ieu.ea

m lume

O -importantă cercetare 
a baladei populare românești

• Colecția „Centrului de cercetări semiotice" din 
Torino a publicat recent I cantl narrativi romeni. 
AnaHsi semiologica, semnată de Marin Mincu si 
Marco Cugno. Prezența pe foaia de titlu a unul 
tlnâr critic român, alături de un nume cu re­
zonanța lui Marco Cugno, este un certificat

di semiotica della leneratura, de Dario.
del testl e rr.c-d^fc della ruptura. Su aEeptx-ia e 
simbolo. de Giaa Paolo Cajarrittai. 11 e
teoria della comimicanor.e. de Enrieo ■ocriba. 
Puniad la coo tribo ție o imprearioaaatd aibHaexafw 
romiaeasel si sirtial. cei dai autori ta!■ ipiud o 
analiză minuțioasă a baladei 1—iacii «natinin- 
du-si ipotezele cu exemple revelatoare, diate dkf 
ediții originale- In eu rti uni le tn cercetări auaertaare 
subliniază bitotdeanxta eamibuția criddi româ­
nești la cluddarea prubie—elor. precum si neee- 
sitaiea de a aplica ceie mal nta fi prestigtaase 
cercetări metodologice pentru ordMarra «■>! idi 
de valoros materia] cum este cel oferte de ctaiers! 
narativ romăne«c. Aualixa lui Marin M-jeu «■
Marco Cugno oferi tn anexă traduci

repere
Dicționar cronologic 

de literatură americană
este

• EDITURA M.O.N. (Ministerul Apărării Națio­
nale) din Varșovia a tipărit lucrarea lui Koseskl 
Adam, „Societatea socialistă avansată" — o vedere 
de ansamblu asupra unor probleme ale teoriei și 
practicii acestei societăți. Autorul descrie geneza și 
evoluția termenului „societate socialistă avansată", 
prezentînd esența, rolul și locul în realizarea alcă­
tuirii unei societăți comuniste.
• GERARD MACE, născuț la Paris In 1946. autor 

al unei culegeri de poeme „Le Jardln des langus" 
(1974) publică In colecția „Le chemin“ a editurii 
Gal lima rd un poem în proză „Les balcons 
de Babei". Babelul ar fi confuzia genurilor, a epo­
cilor, a culturilor ; și In utopia ei, căutarea unei 
limbi și mod de o vorbi pentru a cuprinde ansam­
blul dorințelor, spaimelor șl nesiguranței oameni­
lor : cîntecul care începe acolo unde ia sfirșit po­
vestirea. Inspirat din lectura vechiului mit asupra 
originii graiurilor, acest vast poem este expresia 
neliniștii omului într-o societate a haosului moral, 
a dezordinii absolute ce animă eforturile îndreptate 
către Scopuri ce nu mal pot rfl precizate, eu valori 
depășite de istorie. Criza societății occidentale de 
azi este In egală măsură socială cit și intelectuală 
și morală, pare a spune GArard Macă.
• TOT 1N EDITURA GALLIMARD (col. Blanche)

a apărut de rxsrisd votmaul Jăeq-aes Rnieie Ra­
baud. doatier IM6—MS-. tatocma n —tacrac de R— 
ger Lefevre ; Incxărije st=t ta oren^ea
cronologică, așa ram au fost |Ki-li£ase în .’rai— 
sau ediții vechL In aerat vai ura fmd -.r-j-- 
texte inedite provenind din colecțiile peraonale ale 
lui Jacques Riviere, raettt șă romancier n«M—t—Si. 
mare admirator al lui Rimbaud (1SM—1—1)
• In ANVL 3M e.n. popoarele mediteraneene re- 

cunoscuseră vastul imperiu unificat pe care Augus­
tus Caesar O lăsase de trei secole moștenire urma­
șilor lui : — împăratul Constantin care trecuse Ia 
creștinism după victoria asupra lui Maxențlu. In 
312, mută capitala de la Roma Ia Constantinopole. 
Bizanțul va avea de înfruntat acum rivali puternici, 
cum ar fi imperiul Sassanian din Persia și Meso­
potamia și Însuși Islamul. De atunci pini tn anul 
7—, cind Europa modernă era pe cale de a se naș­
te, iar imperiul roman se rupea în bucăți, iscusința 
șl meșteșugul oamenilor acelei „epoci Întunecate" 
nu s-au pierdut. Obiectele de artă făurite In aceste 
patru secole, supraviețuind timpului, sint mărturii­
le unei bogate expoziții deschisă Intre 1 aprilie și 
1 octombrie La British Museum sub titlul „Wealth 
of Roman World. Gold and Silver, A D. 3®0— 7M" 
(Bogăția imperiului roman, aur și argint, anil 3M- 
700 e.n.). Majoritatea obiectelor provin chiar de la 
British Museum, care a expus cca. 55fl monede din 
propria colecție $1 245 de alte exponate, printre care 
o tavă bizantină de argint din secolul VII care a 
rătăcit prin Europa pînă la curtea regelui Redwald 
al poporului germanic East Angles, invadatorul An­
gliei de azi (dlndu-l și numele), șl. printre cele 
15 piese importante împrumutate de Metropolitan 
Museum din New-York, un cap de rege, din aur, 
lucrat 1n secolul IV Sassanian.
• PRIMUL CENTRU CULTURAL DIN SEC. IV ȘI 

V. aflat pe teritoriul polonez, a fost identificat de 
arheologii varșovienl, după îndelungate săpături la

Outetzec pe ejL’i Migieixnea. ae
eo—pexac eerr-jn de piatră vestigu de veire 
p — p—«—ta mr^rsocul cărora s-au gătit oe*e  
Or rnxsia> ±==soce — boL pom p rri. alături de 
tiaeăp de ra— de Pe celălali mai se vede
o o&ovilâ ore după toate probabilitățile, a servit 
drepc a-iar. Artiec-^lj au stabilit caracterul obi­
ceiurilor de rixix dm epoca respectivă după care, 
rămăpM^c raeCor erau legate de cultul lunii, cele 
de rtd). zeiw-. morții. iar cultul fecundității rimi- 
pțelor raței. CI: despre situația acestuA centru cul­
tural. e: *r  eoarirtna 0 legătură cu raitui apei.
• ftemul international al cARfn im 

din cadrul UNESCO a fost atribuit lui Julian 
Behrstocfc. pentru remarcabile semeii aduse cauzei 
cărțiL Originar dtn Statele Unite, laureatul a apar­
ținut Secretariatului UNESCO timp de 21 de ani. 
eoodndnd dm IM4 pini In 1TN programul de pro­
movare a tipăriturilor tn țările In dezvoltare p de 
încurajare a cooperării Intemațiooade fn lumea 
cărților, drpunind p o susținută activitate tn fa­
voarea Anului Internațional al cărțu in 1972, patro­
nat de UNESCO
• DE LA 1 PÎNA LA lfi IULIE 1977 orașul Viena 

va găzdui ■ șasea oară concursul „Tinerii și mu­
zica", la care participă tineri muzicieni și rin ti- 
reți din lumea întreagă. Manifestările vor începe 
prin „Săptâmlna fanfarelor de tineri", care se va 
inaugura La 2 iulie in fața castelului Schonbrunn. 
MM de muzicieni din 1 țâri vor da în total 4S de 
concerte, cuprinzlnd șl marile concerte de pe Ring, 
In fața primăriei și in parcul Schonbrunn. cit și un 
concurs la închiderea căruia cel mal bun ansam­
blu al grupurilor va primi ..Premiul orașului Vie­
na". în timpul celei de-a doua ’ săptămini (8—16 
iulie), rezervată corurilor și orchestrelor, vor fi 
audiați 750 de muzicieni șl clntăreți din 12 țări, in 
cadrul a 16 orchestre, ansambluri de corzi șl co­
ruri. care vor da în total 50 de concerte la Viena 
șl în împrejurimi.

Dan Grigorescu __
on. reputat autor de lu­
crări specializate, cu o 
araplâ deschidere pro­
blematică d lipsite de 
pedanteria care mas­
chează, de obicei, Insu­
ficienta explorare a 
obiectului. Buna cu­
noaștere a fenomenului 
literar de limbă engleză 
l-a favorizat înțelegerea 
1 propria ti a romanului 
contemporan, de pildă, 
Șj ț-a deschis perspec­
tiva cea mai adecvată 
unei cercetări mono­
grafice, apucată ma­
nifestărilor de pop-a rt. 
Intr-un euvlnt, auto­
rul recentului Dicțîonai 
eronolo<ic aJ literaturi: 
americane este o perso- 

■Li'.âz ta Qomeniul «tudtiior de Literatură umver- 
«a â Se L-j piMstxdk, exersat cu predilecție in 

aa<-*>-sAxon . pe care Q cunoaște în pro 
Dicțiananil ilustrează o preocupare con- 
Ăt este, pnn rigoarea Informației și prin 

ta. o adevărată istorie literară. Ca- 
rac^e-ra - xent estf compensat de senzația extraor- 
2--4L.L a ăc“"'“e sugerată de montajul in-
<- -• il okateior om presa vremii, precum șl de
: *.-<:-asen  comentarulor. Intr-un cuvtnt. Dicționarul 
- Dan Gngores-i-j reprezintă un eveniment, ca-

55 suscite uHcrea ti eventualilor cititori de 
oraan. Dară sa ne înșelăm. inițiativa criti- 

e»*e  laMtA ta felul ei. Necetitâțile de 
n^vrew'v - ' iar articolul de dicționar
tare «re»*a  .oc ptareru aaonauve f fervoni eseis- 
ttrx. sar •- »?r sA «r&’C trăsături stat atenuate prin 

RtetetaMA heouat al dicționarului, acela de 
a prwaara ‘-Tnnanii vtiie și rft mai amănunțite

Dicționarul este precedat de o Introducere pe care 
am fi dorit-o mai amplă și In care autorul ar fi 
putut să-și valorifice concluziile tzvorlte din 
..lresca- sa cronologică, dacă ne putem exprima în 
acest fel. Iată, de pildă, evidențierea trăsăturii po­
lemice a literaturii americane, a militantismului ei 
și a subordonării față de idee, conjugată cu în­
credere In vocația pentru realism, putea să f!e 
gindită In raport cu procesul său de americani­
zare, adică de adincire a specificului continental. 
In faza de ecloziune a literaturii prop nu-zis ame­
ricane. cind exista încă o dependență vizibilă față de 
modelul european, dominanta ideatică era mai 
pregnantă, prorocind o literatură ..deductivă", 
ilustrativă pentru filozofia romantică ți naturistă a 
epocii. Mai tirziu caracterul „american" va orienta 
In alt fel procesul de creație, scoțind realitatea so­
cială in prim plan, erei nd o literatură pe care am 
putea-o numi ..inductivă", deși termenul este prea 
scientist. Este a literatură viguroasă, cea care a 
dat romanul american de dupâ primul război mon­
dial. un fenomen de importanță majoră In litera­
tura universală contemporană. După cel de al 
doilea război, s-a favorizat dorința de „sincroni­
zare" cu marile curente europene, dar de data 
aceasta din punctul de ved^je al unei literaturi 
constituite. Tot acum se exercită și Influențe pro­
fitabile din partea gindirii și artei asîate. Rezul­
tatul va fi un ciclu cultura] de o luxurianță și o 
adincime fără precedent, cu o tensiune ideatică 
și un radicalism care au un cuvint de spus In 
refacerea morală a omului. Ml s-a părut că această 

realitate este ușor eludată chiar în articolele dic­

ționarului. Secolele XVIII și XIX, precum și pe­
rioada dintre cele două războaie sint mai limpede 
tratate, cu o înțelegere evidentă a proceselor lite­
rare și cu deplina adeziune a autorului. Opțiunile 
sint. desigur, mai greu de făcut în hățișul orien­
tărilor contemporane, dar cit de fertile pot fi 
chiar erorile de care bănuim că se teme autorul. 
Acuma se petrece cea de a treia revoluție ameri­
cană. cum o numește Charles Reich în The Green­
ing of America, a revoluție pe planul conștiinței, 
care a zguduit ființa morală a omului de peste 
ocean. Ea poate sâ-1 înzestreze cu noi idealuri, 
după cum este sigur că l-a dat o nouă dimensiune 
a realității. Literatura a Jucat un rol foarte impor­
tant în această revoluție culturală americană. în­
țelegem din Dicționar ce rol a avut în timpul 
Războiului pentru independența, dar mai puțin ce 
rol joacă astăzi, cind este atit de cultivată în 
leagănele celei de a treia revoluții, adică în uni­
versități. Abia acum s-a realizat sinteza deplină 
între cele două trăsături enunțate în introducerea 
lui Dan Grigorescu : îrttre „idealismul41 acestei li­
teraturi și „pragmatismul" ei, deodată cu rolul 
uriaș pe care 11 joacă In conștiința americană și 
universală.

Dincolo de interesul pur pentru literatura ame­
ricană, Dicționarul cronologic al lui Dan Grigo­
rescu este o lectură plină de interes pentru oricine 
caută să urmărească viața cărților și ciocnirile de 
idei literare. Apariția în 1954 a romanului A Fable 
al lui Faulkner nu este propriu-zls o dată de 
istorie literară chiar dacă aceasta poate fi con­
siderată drept cartea cea mai mare a unuia din­
tre cei mai importanți scriitori ai literaturii uni­
versale. Influența ei asupra mediului literar șl asu­
pra conștiinței artistice in genere este mai mică 
decit cea exercitată de cărțile deceniului al patru­
lea din creația aceluiași prozator. In schimb, o 
antologie ca The New American Poetry a lui Do­
nald M. Allen, din ISfiO, a avut un impact deosebit 
cu publicul, mareînd o dată în evoluția poeziei 
americane și a felului cum este receptată de citi­
torii avizați. Pe plan absolut, semnificație are însă 
numai A Fabie, antologia lui Allen nici nu intră 
In ordinea creației majore, iar opera poeților an- 
tologați râmine circumscrisă epocii. Mergind șl 
mal Înapoi In timp, este fascinant procesul de 
constituire a opiniei în Jurul celebrului roman al 
lui Melville, Moby Dick, de la contestația violentă, 
pînă la recunoașterea bogăției de sensuri, și a 
transformării narațiunii realiste în comentariu pa­
rabolic pe marginea destinului omului șl a poziției 
sale in lume. Modul în care s-a constituit cartea 
Firelor de iarbă a lui Whitman, de la ediție la 
ediție, sau intrarea în conștiința cititorilor a ope­
rei lui Emily Dickinson iată numai cîteva piste 
pe care poate fi descifrată existența miraculoasă 
a cărților într-o mare literatură.

Dacă ar fi să insistăm asupra valorii pur func­
ționale, am spune că Dicționarul lui Dan Grigo­
rescu ține locul unul Întreg raft de bibliotecă. 
Avem informații asupra institutelor de învățămfnt 
cu pondere în viața culturală a Statelor Unite, 
asupra publicațiilor literare, asupra manifestelor și 
programelor artistice, asupra evenimentelor ce au 
influențat viața literară, asupra premiilor literare, 
etc. Un Tablou sinoptic, o Bibliografie critică se­
lectivă șl un Indice de autor completează această 
carte, constituind auxiliare prețioase de lucru pen­
tru cel doritor să o folosească în modul cel mai 
profitabil. S-ar putea face adesea obiecții de amă­
nunt, dar ele nu ar avea alt rost decît să întă­
rească impresia că ne aflăm în fața unei cărți cu 
totul remarcabile.

A.-D M.
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