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Mările 
poeziei

MIHAI BENIUC

m de <■*, o afirMațit a ha 
Yeats, eartk poet irlandei.
anume câ-i place mai 

poezia lui W. H. Auden. Stephen 
Spencer, Cecil Dot Lews on L>*i 
Mac Neice deal a sa proprie, care
pe atunci erau generația năuc, «■ 
s-ar zice modernă. Nu mi s-a părui 
ciudată această sinceritate si cto»
tal să-i prind oi sens mai odinc.

Poate că e poodoxal ceea ce am 
spus acuma, dar mi se pare adere* 
ce zicea Yeats. Era coaipartria cfatae 
nou și vechi, luate in spini critic oceste 
două concepte atit de dezbătute și pe 
drept cuvint Noul, dacă nu este o 
simplă modă sau o iluzie a înnoirii, 
este o critică la adresa vechiului țâră 
să fie cituși de puțin obligatoriu agre­
sivă, denigratoare sau disprețuitoare. 
Dar cu o condiție : să aducă ceva deo­
sebit ca întruchipare artistică cu mai 
mare spirit de pătrundere în epocă, 
dincolo de limitele fiiate pe harta 
prezentului, măcar eu uh pas înainte 
în ținutul încă necucerit al viitorului. 
Prin aceasta operele trecutului, mai 
apropiat sau mai depărtat, nu-și pierd 
valoarea intrinsecă și perenă, dacă a 
au, ți pot rămine mereu in actuali­
tate. Noul, depășindu-le, devine oditiv 
pe scara valorilor ți chiar dacă nu e 
acceptat cu brațele deschise de cape­
tele sclerozate și imbicsite de tor- 
mule, care au fost și pot fi irvcă juste 
la un anumit nivel mai scăzut, pină »a 
urmă tot se impune.

Cine nu-și amintește cu cită știmă 
se desparte in „Epigonii-, Eminescu 
de înaintașii săi, pe care multi nu-i 
cunosc decit din genialele scurte apre­
cieri ale poemului eminescian.

Că nu toți scriitorii se comportă ast­
fel cu înaintașii ori contemporanii lor, 
este de asemenea adevărat Unora le 
stau in cale cei mai din trecut și con­
temporanii candidați la integrare în 
epocă sau in secole și in loc să-i .com­
bată” prin adăugirea de noi opere, 
inedite și necesare spiritului timpului, 
pornesc pe drumul criticii destructive, 
asediind cetăți imbatabile și folosesc 
armele lui Zoii, ca în cazul lui Ho­
mer, sau al lui Gromma în cazul lui 
Eminescu, făcîndu-se de ris in fața 
posterității. Dar aceștia nu erau poeți, 
iar ca critici purtau in coadă sufizul 
„-astru*, întru nimic înrudit cu stelele 
de pe cer.

Criticii noștri buni, Maiorescu, Ghe- 
rea, Ibrăileanu, Lovinescu, Colinescu 
ș.a. au dispus de antene precise și fine 
pentru a prinde lungimile de undă ale 
literaturii noastre, știind să înlăture 
bruiajele și paraziții.

Iar poeții și scriitorii noștri chiar 
dacă n-au lovit măsura pe care o 
atinsese Eminescu, s-au înclinat adine 
în fața operei lui, aducind insă tribu­
tul cuvenit țării și poporului in șirul 
epocilor. Mă gindesc la Coșbuc, Goga, 
Arghezi, Sadoveanu, Călinescu, pen­
tru a numi numai cițiva din cei defi­
nitiv nemuritori. Loc pentru un nou 
mesaj poetic necesar patriei și ceior 
ce-o susțin și întrețin prin muncă, este 
mereu, fără să fie nevoie să dai din 
coate și partidul îndeamnă la aceasta.

De altfel cum să nu te bucuri ciad 
întilnești pe neașteptate o nouă forță 
creatoare in cimpul ce se cere mereu 
desțelenit al poeziei, cu plugul cuvân­
tului, in aerul tare ale unei epoci de 
mare frămint constructiv și zămislîtor 
de bunuri și valori ? Eu îmi amintesc 
cu bucurie de începuturile lui Nicolae 
Labiș, Nichita Stănescu, Aurel Rău, Ion 
Gheorghe, loan Alexandru, Constanța 
Buzea, Laszloffy Aladar și alții de care 
mă despărțeau două războaie mondiale 
și un număr de cărți ce le tipărisem. 
N-aș vrea să uit din generația și mai 
nouă pe Mircea Dinescu, nici pe Caro­
lina llica, a căror poezie mi-a dat sa­
tisfacția prospețimilor primăvăratice. Și 
mai sînt atîția la lași, la Tirgu-Mureș, 
la Cluj, la Timișoara I Imi rezerv pen­
tru sfirșit numele lui Nicolae Dragoș, 
care nu e numai un distins poet, dar și 
un dibaci organizator al unui pori 
care primește și din care pleacă noile 
vase ale poeziei cu pavilioanele in 
vînt : revista „Luceafărul*, cu vibrante 
ecouri în scrisul poporului nostru. E la 
al 800-lea număr. Ce să-i urez ? Să 
aibă la anul 2000 cel mai mare număr 
de vase care au plecat cu grea încăr­
cătură de metal nobil a noului pe mă­
rile poeziei din România sub pavilio­
nul socialismului, ducind umanismul 
comunist în lume.

NiCHlTA STĂNESCU

1 munci, gindind
A gindi e o muncă,
A alăpta un prunc sau o pruncă 
e un mi'ocoi ți este o muncă.

A gindi un prunc sau o pruncă, 
intr-un desiț e o luncă.
Fruntea cu osul ei cu to*
e un plug 1
Gindul e un ,jg 
la care creierete noastre 

înhămate 
ară gîndiri binecuvinta e.
A gindi e o munco 
e un prunc, e a pruncă.

Joc vechi

T SLxMra prțill?! >etra a re iwSrt» «i

a rwvxML mu rhiir ctea Be mu. nuManii AnoopaSrl- 
>or tuntaMuraR î Am O vrut B Om Bai MtrUu. ceva
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Generație 
de creație

m I i-e ciad re ri mptomotică, pină
la a dc/im profilul vaci întregi gene- 
*•1*. iMUteaȘj Cb cere revenea in poe­
mele demiaha al iaptelea imaginea
crr xuw-bJmi ttoăr. Fmese orgolioasa 

procaofu brice cresemd mir-o 
«o.:Aar*mr •eiaMîacd n r-emea mai noud
a homter rwhrț , ialm afinaaree vaci etici 
a avataa *relrrW ea aa ideal de eneienti ee 
pe vom fvad«wear<l rrn«/orM«2d, așezată pe 
einerdnaatr mo par* fi mai demae. Si n-a fost 
dator iarimpldfuai a uocirrea ctmslaaid a rtntei 

ca a adevdrafd obsesie a reclitadinii mo-
•tJe r deipdrțzm de trmtil — adesea foarte 
■WMaat — m 'Acei mai patia riziad. cit eu ex-
r~mM pvaad a iarraasîgeat faM de o-
net de eeaaara otM/orMusi micbargbez.

je*Eai nwret»^*. al «cedai mai tiad** poet 
caeme-. rryfcra r. st erpnme ca sa verbal ro- 

Maafzam ai cavabJe ri de cea mai severă
sscTsa. ta mprașa arilor clare', a unei rin- 
eemdti abaolaia a Mttai e*. Ineontode incan- 
draervfd a -<i aalai toi Xacofoe Labis marcase 
daraM imNtal ceior mai îiaeri poeți — ți dacă 
t^dsetdanitxurta veevttebdd a discarsatoi fiecă- 
ram dsatre ei at prodacee pe mtoari ce poemul 
p cartea prtfigurn a opera, eeoal apelalai ta 
Japsa ca rnerția' Iovmz de taozata^a^ tmedioi 
a-a rdmas pna aeeeea mai patza ma, moi puțin 
fertăL

O _^eae—rit' de creație1" se definește — a sp’J- 
e-o foarte exact Tndor Viana — vrintr-o sumă 
da teme * aXxtsdm coane, huerixe iatr-un pe- 

naketrv mnai istoric dat. pose^nd o anumită 
i vdipidaalitate ia raport ca alte perioade. Din a- 
eest paaet de cădere, s-ar putea părea ed ulti­
mele trei decenii ecNUliluie ai ansamblu o ase-
uteaaa nnatate. Peste foarte mulți ani, cind frag- 
usenteie de nap creator m care locuim acum îri 
por estompa contwmrUe pentru a te topi in uni­
tăți mm oaste, aa e ezclas ca Lucrurile să te ațe- 
se intr-o astfel de geometrie. Ochiul atent la 
nuanțe va observa tosă, fără îndoială, diferențele 
fol strtai/icarea acestei geologii aparent unitare, 
arminad rupturile ți faliile^ configurațiile^ ori- 
fftnale abia schițate ori ajunse la deplina reali­
zare. Si te va reține desigur, in ansamblul re- 
coastitua. amprenta spintulni tinăr, pragurile 
ineeputunlor de emoție.

Cdă dacd rebeful exact al unei generații se 
poate aprecia ca adevărat — ca a s-a spus in 
astea nadari — dapd operele mari, ce coast îl ti- 
ar aaSeatice focare, nuclee de coagulare a unor 
tendmțe maliapJa ramificate, aa moi puțin ia- 
semnatd ai se pare faza ața-zicind pregătitoa­
re a ceea ee se m aam ret ros pectic „geaera- 
ța- aaei epos Ma e aaet personabtiți proemi­
nente. Dacă sintem de icord cd orice operă au- 
sentscă e smguiară (daci aa siapard). — înainte 
de a afnage la ea. an iatreg contingent creator 
e nevane să se aapejeze. ca oenerozitate si ia- 
cradere ți ca va fel de tenace modestie, in ar-

Ion Pop
Cortuumre ia potf- d 9-<

OPȚIUNI

Noțiunea 
de scriitor tînăr

rin anii '60 aă fii tinâr seriilor era

Eugen Jebeleanu
^Arena.

Cu înțelegere
Dar eu care-mi văzui în zdrențe-o 

mamă 
să nu știu ce îmi spuneți voi ? 
ce este drama și ce-i comedia 
și ce este Irod și ce-o mai fi 
rămas din bărbile asirienilor ?

Poate... Insă, tu, gingașă 
fiară, ia seama...
Proverbială a fost blândețea mea 
și este.
insă din lâna ei
nasc leii.
Și asta-i
o altă poveste...

Insămințarea 
aerului cu semințe 

Au crescut din tine 
alizee verticale, 
cum ierburile verzi 
din păminturi nata.e

Se ouă păsările in zbor, 
ouă albe, 
ca într-o iliadâ 
fără de singe.

Plin de gălbenuș și de albuș, 
ca de soare și de stele 
te îmbrățișez cu sămința 
inimii mele

mal Mortal «1 XJetuta SUbmcu M m aducA •pr» pe- 
Uxarv. ram ac «pune. primate ha i'uaun. Xe-aa ti 
resnlen aftmn. Ia «x re bucur» tAcuU. ie pru-
prule noaarv poraa.

□a. rahatul au e u*cr dr rwirmaruL Duo* fatW «tri­
er. :>upa ce «are In «Ortul «major mal alea. Alicul 
dv actul cruaUre dr mxrerei-J usimi dvpiaand ier-o 
foarte aure nteurt d- e«. <— • talentelor ae
eoneNMe BSr-xuia dinzrv cale mai taacinanle aefevi- 
tiU mmm. A te recunoeple. la urna urmelor, pa tine 
kăuiL A «a Imbevâu. re tart «1 pnacelne, pnn «*bt- 
tul aoudanuui de treaaU.

Pentru nobila miAuaa a renoarirtil. «avanțsl. wn- 
bilnd re a i hoț Mi le net «1 prtaejrteMae. »l-au eapur le- 
tsxxtrU propriul Ier corp. Ceea ce era do**At tu- 
eeee dm edil cu prlMrlntt. A ie imbcdnAvi & poex_» 
ahora paie o mreerie moi ueoert. Se poate mlert M 
<lr. arta. Se poate «nuri p da acanatâ «Ut de MtabUâ 
pnctnA tlrr cit de ntraraloar* moarte t lmprxupAilnd 
re cri mal pucemic elixir al viefU.

AstcpUm. impiUor-itl In naimatca nnaarrt. Pe care 
n-am ii ea a* ne-o pierdem nirtratoi rxjxlxlA. 9*un. 
iaurU frumoși arau pe o ccroonâ de rpinl. Dar cd el 
inxl fna»ce> hau pe o truare bem (inditoarv t-xur- 
<.'.m «4 nu fina o ecrendl. Ne Jucdm de-e AlaraanSr. 
KMUltladu-l pentru prima ear* pe Kmuamcu. Jac vecftl 
«1 vual jl drac interni noartre. Joc dr care saaaa* eu 
rtupil. Eminrecu pe cine a-o fl pref*t»d «* aerul»?

Grigore Hagiu

Funia de maci
Dâ-mi doamne totul numai pe din două 
spinzurători cu funie de maci 
iubite credincioase doar cind ploua 
și libertate ghemuitâ-n saci.

Prunc desuet prin spartele artere 
tramvaie roșii curg spre-un vechi oraș 
unde-au murit căruțele cu mere 
caii de lut, cocliții căruțași...

Un monstru-ar trebui din munți pe schiuri 
purtind disprețul haitei lui în bot

duhnind a sănătate și rachiuri 
să fecundeze fragedul robot, 

să facă fierul viermi, s-aud betonul 
scincind ca un copil la temelii, 
să se ridice revoltat coconul 
din fluturii atomici, și zglobii 

să infloreascâ-a noua oară prunii, 
oh veac înnebunit și patruped 
vreau sâ mai văd chiar coboriți pe funii 
zeii asfixiați în care cred.

Mircea Dinescu

P
 motiv de mindrie — socot — exagCTaiA. 
Cei care-și aștigau. incă destul de u»or, 
acest titlu se fericeau insă cu un du­
biu avantaj : acela de a nu fi cunos­

cut întunecata epocă burgheză ri acela de a nu 
se fi compromis ulterior sucind gitul — nu re­
toricii — ci esteticii. Insă de fapt ce infieamr.ă 
să fii tinăr scriitor ? Din atitudinea celor de a-
tunri reieșea că e un privilegiu și o onoare, În­
vestitura unei mari răspunderi sociale. Nu mă 
mdoiesc că așa a fost, gi a$a ți trebuie să ră- 
mină- Dar in ce chip ? Prin Școala de literatu­
ră cultura românească a încercat să se innoteas- 
că, mimai cA intr-un fel prea brusc, voîuntarist 
ți birocrație Metoda a și fast deplinsă. Dear in- 
tîmplarea că i-a „descoperit- pe Nicolae Labiș. 
Lucian Rai cu sau Ion Gheorghe rămine mem<- 
rabilâ și nu mai poate fi contestată- Calitatea de 
tinăr scriitor repreziniă totuși altceva decit re­
zultatul recrutăriâ si^ ematice de talente (pre- 
zumate) destinate să ilustreze un corpus linrtat 
de teme prin intermediul unor mijloace sumare. 
Insulte in grabă de ia profeaon improvizați- De 
altfeL foarte repede scriitoruL tinăr sau nu a 
revenit la libertatea de a-$ă stabili singur voca­
ția. încerci nd să 51-o dezvoite cum crede de cu­
viință. Pe plan social el semnifică o aperar.ță. 
Dar in ăne ? Ce sens are să ne numim tineri 
scriitori, ca mare lucru învederăm astfel ? Sim­
plul dat biologic ? Marșul comun spre momentul
— îndepărtat — al reelirării ? Thomas Mann era 
abia trecut de douăzeci de ani cind începe să 
elaboreze Casa Buddenbrock, pe care $i-o vede 
editată la douăzeci si cinci. Aproape întreaga o- 
peră a lui Mihai Eminescu este un prodigiu al 
tinereții. Atunci ? Mărturisesc că nu o dată am 
simțit dorința de a mă emancipa de sub eticheta 
unei noțiuni nesigure, Si totuși această noțiune
— tin Ar scriitor — are un conținut nebănuit

Marius Robescu
Continuare in pag. a 9-a

Conștiința 
prezentului

rogresul adevărat e o legătură na­
turala între trecut și viitor**, scria 
intr-un loc M. Eminescu. Afirma­
ția îl privește și pe artist, pe 
scriitor.

Trecutul nu poate fi cunoscut în toată depli­
nătatea lui numai prin studiile istorice și cele 
auxiliare acesteia. Un corpus de documente, ori- 
dt de edificatoare fiecare in sine, nu reprezintă 
și o imagine fidelă a epocii la care se referă. 
Mai este nevoie de o interpretare a acestor do­
cumente și, dacă ae poate, iar în anumite ca­
zuri se poate 1 — de geniul sau doar de talentul 
autentic care să le insufle mirajul vieții. Scriito­
rul nu este dator să stringă el șl să ordoneze 
documentele, sâ le supună criticii filologice Î0 
sensul larg al cuvin tul ui (unii au făcut și munci 
de soiul acesta), ci, prin intuiția si talentul său, 
prin opțiunea de oportunitate izvorîtă din res­
ponsabilitatea menirii pe care și-o asumă, să le 
selecteze pe cele mai esențiale sau pe cel mai 
esențial, sâ le dea o nuanță nouă de interpre- 

?i — principalul lui domeniu de aplicațiune 
— să le înzestreze cu viața care a pulsat cîndva 
și din frămintul căreia au fost extrase.

O literatură viabilă despre prezent, în care 
omul epocii să se regăsească pe sine cu întregul 
său fond sufletesc și spiritual presupune, ca un 
corolar, o literatură de inspirație istorică de ase­
menea viabilă. Prezentul este rezultatul unui 
proces istoric îndelungat și nu o dată evenimente 
dintre cele mai la zi iși găsesc subtile rădăcini 
in trecutul mai îndepărtat sau mai apropiat. Ști­
ința și filozofia contemporană ne învață că un 
eveniment, oricare ar fi el, nu poate fi cunoscut 
cu adevărat decit dacă e pus în șirul de cau­
zalități care l-au premers, precum și în șirul de 
fapte care îi vor succeda.

Se poate deci spune, fie și numai bazați pe 
sumarele considerații de mai sus, că literatura 
de inspirație istorică este . o necesitate pentru 
normala propășire a literaturii prezentului. Cu 
atit mai mult cu cit în ultimele trei decenii s-au 
produs in istoria românilor și în spiritualitatea 
lor însemnate transformări revoluționare. Prac­
tic nu există domeniu al vieții sociale sau spi­
rituale a cărui analiză să nu releve aceste pro­
funde mutații. O adevărată revoluție s-a rea­
lizat și se realizează sub ochii noștri în planul 
conștiinței oamenilor. Am repetat cu toții, ade­
seori, această afirmație, incit, convinși de evi­
dența ei, ni s-ar putea părea, citeodată, că nu 
am mai avea nevoie și de demonstrația ei ple­
nară. E suficient msâ să ne punem doar cîteva 
întrebări pentru a realiza complexitatea și în­
semnătatea problemei. Intr-adevăr : ce nivel 
avea această conștiință cind a fost pusă și sin­
gură a optat in fața noului proces revoluțio­
nar ? ce cursuri a urmat la scara claselor so­
ciale ? dar la cea a indivizilor ? în ce stadiu se 
află ea astăzi ? ce moșteniri, din fondul ances­
tral și istoric a preluat ? la ce tare a trebuit să 
renunțe ? ce limpeziri și sublimări a suferit ? 
etc.

Asemenea întrebări și altele care pot fi ridi­
cate dau seama despre complexitatea problemei, 
cum spuneam, dar și despre gravitatea și res­
ponsabilitatea pe care o implică răspunsurile ce-i 
pot fi date. Scriitorul ajuns la conștiința rolului

Gheorghe Suciu
Continuare in pag. a 9-a

In acest număr semnează : Cezar Baltag, Teodor Bolț, Virgil Carianopol, Ni­
colae Ciobanu, Mircea Dinescu, Ion Gheorghe, Gica luteș, Dan Laurențiu, Pompiliu 
Mareea, Aurel Martin, Mircea Micu, Romul Munteanu, Iulian Neacțu, Radu Petrescu, 
Al. Piru, Sânziana Pop, Eugen Simion, Mihai Stoian, Virgil Teodorescu, Sorin Titel, 
M. Ungheanu.

Regretăm că, din motive independente de voința lor sau a noastră, Fănuș Nea- 
gu, loanichie Olteanu, Adrian Păunescu. Niculae Stoian, Szemler Ferenc, Gheor­
ghe Tomozei, Romulus Vulpescu, Haralamb Zincă invitați să colaboreze, nu au putut 
fi prezenți în numărul de față. #



e la nuvelele din Iarna 
bărbaților, Ștefan Bă­
nulescu a trecut la 
proza de mari dirfidfi- 
siuni. Cartea de la 

Metopolis e prima parte din- 
tr-un ciclu tetralogie. Ea a fost 
numită roman deși pâote foarte 
bine să primeâscâ țl alte eti­
chete. Intenția prozatorului de a 
croi la dimenslurtl vaste e evi­
dentă. Cartea de la Metopolis 
nu îmbrățișează efi în Iarna 
bărbaților doar universul limitat 
al bălții ci tinde să cuprindă uri 
spațiu întins, sediul Unui univers 
particular cu istoria și poveștile 
lui. Scriitorul e dtrdS de înfă­
țișarea misterioasă șl legendară 
a oamenilor șl loturilor, Certea 
Milionarului fiind o carte □ le­
gendelor și miturilor unui ținut 
cu nume convenționale și oa­
meni ce nu par a țîșni din rea­
litatea imediată.

Interesantă în primul rind In 
Cartea de la Metopolis este as­
pirația prozatorului de a inventa 
un univers al cărui aspect și ale 

Cărui semnificații să înnobileze o 
realitate omeneasca 
bănuim mult prea 
prea puțin mitică. I 
ornamental. Prin 
prin tbpâfiifflie nl 
lume de orient arhaic și mira­
culos, nelocalizabilă, o umani­
tate cu rădăcini străvechi si cu 
tradiții puternice, acum în mare 
măsură pierdute. Cartea Milio­
narului se vrea în pură - B 
lanț după Bizanț a! ied *« •- -* 
Iarna. Autorul e d*'oc âreâ- 
eupăf de înfățișarea -tă a 
Ittefuhlof șî âa men ilar ei dl b w- 
fățișare ascunsă in directa legă­
tură eu aburul imperial ol unei 
împărății moarte. Te4to^-i« de- 
«drlse da al le flflâ in afro- 
piaroo foitului Bilanț care-a 
perpetuează prefența in viata m 
uneori mintea actualilor locuitori 
ai ținutului. Monede'e ioitoAe* 
Imperiu se găsesc Io tot Mut 
Numele oamenilor oduc o Mi ­
reasmă de arhipelag •aei 
nefcan. AbllitOteO toc eo-E dioM 
ține de a strămoșilor nets «fi Ca­
pacitatea lor comb:-at -e 
arată ftAva di A i»rusM6 ti - 
Irlgll bizantine «-a
unor personaje care
aproape orice legătură 
fostul Imperiu.

Cartea Milionarului 
fie istoria unui M-l »" * •• 
dat pe cere ifMplneție ieri- 
itor II scoate la wprn+?*c orn 
capacitatea de a apâsa pe o 
lingură dimensiufit 0 
și lucrurilor, întorandu-ne ix-
poi la presupusul spațiu - 
nar al acestui teritoriu. £>• oC*t! 
punct de vedere aprooeree Ae 
Mihail SadoveanU. tete i-â iâeX 
încă de la apariția nwetefoc 
nu numai posibilă dor j. -- 
dteptQțltfi. AiitOtul Hfl-eijala. Se 
dezvăluia o realitate ț-cn 
sub chiar ochii nețtri. e> !• 
unei civilizații șl s a-e is 
litățî autohtone negH aie sa-, 
de noh Diferența s n □ Canoe 
da la Malapolii ti orore-e tâ- 
deveniene despre care «orb — 
■td îfi dflirf Mfll 41rd dfl tofll.tOI 
d literaturii lui M **c SodOveB-j.

i pe care o 
terestra șî 

Procedeul e 
onomastică, 
Sugerează o

a

El inventează un univers arhaic 
In plină luna modernă placing 
de la data racla ți ocolind os­
tentația. I- Cartea Milionarului 
voința autorului e de a Sfida 
realitatea. de fl impune o luprp- 
realitate oovînitoare. Personajele 
•ele lînl constau te prin simpli­
ficări expres ve. Scriitorul se-

cronica literară

Ștefan
Bănulescu

„CARTEA
DE LA METOPOLIS"

lectează o singură trăsătură 
pe care prin linii mereu supra* 
puse o îngroașă neverosimil. 
Personajele Cărții Milionarului 
nu sint de aceea oamenii vii ai 
cărților realiste ci ființe fâbU» 
Joase. Incredibile Pâlldet un 
croitor ol universului, inventat de 
Ștefan Bănulăscu ocupi tot ori* 
zoatul privirii ndâltri atunci Cînd 
se aoucă de lutru. DPdfl bdlo* 

potto* se rostogolesc de 
la Dkiearele lui pînâ departe îh 
ci-Die. I — Dârteala, — o parte 
c fi țfejăturo metopolisienllor( 
a ta a er>—C5 e' lcr, • e ți ea de 
fa g aentesc. osa Cuffl este țl 
crofo*a si execuția prOpriiPZlțâ. 
Oxre gest ol «fiul oitfel de pef- 
•Or; Modrfxd viața cofllunită- 
ti Ex Mesțo lui Polider, evoluția 
L e «it- de importantă pen­
tru eeî printre care trăiește. Ei 
te roca *3 note de buturii țl da 

• rse. htteflgd firfi*-
dfeh spodul pe eora-l strt- 

Bbî- cb wn crjdat ți flrloCtăriic 
voKsiJL Desc.aâ dîntr-e poves- 
tre ~Thteaasd eiie ți «femeia 
pvife:! se*’’ — a ftomilâ fdrp da 
m *• «e MM intotețo view 

fa trooe cfOOOte e 
t-ecr: tc—pentru 

ce -? z - s- •— E de ajuns ttJ 
sc aVnr-e cauaâ

—•'ta ad tacita 
te kMM. 

C.«te* m-4 w m aa* 
bat rea ta

- £

ceec ce uMi«a
ocru a co-tv irtre »■ te reaîi
L-* Costicâ R«*teteu — !■ letal
o protecție fa butea să_ Un eop I 
minune care învață singur te cal­
culeze, ajungifid lO performanțe 
matematice extraordinare dato­
rită cărora stăpinește ca un Iffl* 
perator insulo cailor. Ca în Căr­
țile Junglei «I dirijează o oasts 
a cailor împotrivă țăranilor Câte 
invadedză insula. Un Caitică 
Pîerdutu. mal realist, Iflfâțlșâaiâ 
C. Țoiu in Moartea in Pădure.

Faptele de excepție sînt presă­
rate peste tot. Un oraș întreg e 
supus plelrll pentru că din el 
au dispărut bărbații, Bătrînele 
lasă totul în ruină sau inven­
tează contracte bizare pentru 
menținerea flpflffentă a vechilăr 
stări de lucruri. Țăranii poartă cu 
al o bllerică pe roate, așa cutn 
înfățișa și Paul Anghel în 
Sâptâmina patimilor, vahicul sâ- 
CfU șl misterios. Undeva poves­
titorul notează că în Cartea Mi­
lionarului nici un fapt care a 
mdl fost povestit odată nu va in­
tra in pagina cărții. Cartea Mi­
lionarului • dedicată declarât 
numai taptelar șl fllAțelâf de po­
mină. Ea este B CBrte a memâ- 
rabilului șl dincolo de înfățișarea 
fastuoasa pe core bo întreține 
cu meșteșug scriitorul structura 
ai asta a unei cronici alimentată 
da iurte ârăle. Dincolo de lu­
mina mitică sta Intenția de a 
scria Istoria uflul teritoriu oța 
cum 0 rămâi ea în mentalitatea 
oamenilor simpli. Metopolis re­
prezintă mai alai trocutul. El este 
crepusculul definitiv al unei lumi 
de filieră tarigrădeană. Dicomd- 
i'o este toiul reavăn ol acestui 
unhtert. Câte âsîgurâ perpetuarea 
stteciei. dăinuirea forțai lui telu­
rice. în timp oe Mavracordat e 
Oresu1 fixxlrm deschis inovațiile* 
în caro bizantî*te
tteu d'tfitaș devenind Offxjhiî ale 
c-deStării k3 AOufl h.**e Bătător 
ta Ochi e caracterul ‘Trese el 
tete ret* cotter Sug-
td na rW 001 de ta
te-te rea art E
a harte tete ■■i-ter

aMi 3 =s%
■taT->ui >•03-W ai tal SteM- 
Bti--wscwL Mittal Sadevea-iă 
dfldette univtrtul tău mitic le­
ac lirind precis. $tafan Bănulescu 
•e fetește de localizări, deși forța 
universului sau imaginar ar fi 
fost mal mart dacă rădăcinile 
Iul cf fi fost împlintate în real. 
Cantradîcțlâ care se naște in 
Cârtea Mlllenarulul vine din in­
tenția de a ridica o mitologie 
uflUi teritoriu românesc pe de o 
parte, dar, in același timp, dlrt

sistematica ștergere a oricăror 
puncte de contact cu el.

Pentru că deghizamentele, 
atît de studiate pe care le 
întrebuințează prozatorul pentru 
lumea și personajele lui, nu sînt 
fără cusur nu este greu să plan­
tam în geografie și istorie acest 
univers. Pe scurt, e vorba de cim- 
plo Dunării care a preocupat pe 
scriitor șl in flUvălălB lui. Intenția 
Iul Ștefan Bănulescu «ste de â 
dărui o mitologie uAul teritoriu 
dparent fără memorie, de a ln- 
itald o imagina fastuoasă acdlă 
Unde n-âu fost Cfertlcdri, ci doar 
Inundații de ape șl popoare. 
Romantismul acestui gest ffumos 
Oste indiscutabil ce șl al 
Unora dirt pOd,n^ Cirțiî Mllid- 
Harului. Dar dutordl Ad Iflsâ prea 
adesea Sa vedem proiectul, 
să-î urmărim intențiile. Cartea 
Milionarului suferă de absența 
substanței, de lipsa densității. Ea 
este pe cele mai multe pa­
gini ale ei prezentarea unei dis­
tribuții care nu începe sâ-șl 
joace cu adevărat drama nici 
ttiQtat în ultimul moment Memo­
rabile în carte sînt e'teva pro­
filuri de pHrterteje. Interesanta 
este schița unor destine. Car­
tea Milionarului staționează prea 
mult în preparative, oare nu duc 
în cele din urmă la un firesc 
Ijunct paroxistic, care a foit dvuf 
în vedere de outof. Ralul Culmi­
nant ar fl trebuit să rwvlnâ în 
carte episoadelor cu Fill® Umi­
litul care suferă insa de 
discursivitate, sînt descdrrteto, 
fată paitâ și forța unor momente 
anterioare. Cartea Milienerulul 
iși Impunea singură cota (debu* 
tul Cărții “* apariția omului CU 
roata - e memorabil) ta care 
nu se ridică de«ît rareeri. Multe 
pagini produc ian ti meritul Kțlut 
Iul. Scriitorul intuiește lîpM de 
substanță a cârtii ri >cea*cfl i-a 
suplinească prin revenirile din 
mal multe unghiuri tsuora oce* 
luiași personal idu Bvenlment 
Materia se subțiate astfel șl 
anume pagini par a fi sCrill mal 
mult cu meșteșug deed cu reala 
forță de creație.

în finalul cărții o scrisoare re­
vine de mai muhe ori sub pana 
scriitorului fără o mobvore pre* 
fundă funcțională. Procedeul « 
al exploatării și raraderii Mtate- 
riel epica cu de liberare. Stefan 
Bănulescu simufează în Cartea 
Milionarului de-stftiBc incon­
testabilă in huretete sate, fflte 
a reuși să-l impună atatrvtețM 
firească. Roman«• desote câte 
vorbește Critice n« Pv-rtâ El este 
pregătit enu^tet der -tu terii. 
Structure cMI e aoreâbe, 
credem, de e crendti fabu­
loase deed de oceM t romanului 
04 cate ewtefta r^r*eteo^ per­
na neat ta Carted MEloeendtal.
De---totoc sflbdid e. eaete bJ.a- 
guta K0«a «n dtsrdr-
norea «ndtor pcgMte Mreaea 
MAoeoffiaW La tebpasd cârțâ coo-

«arett detfbâ e Ă» Stadcn Bd- 
r/escu o fost dictate pfoâ ta 
preoorbue irtei roRon. Desti­
tui de substențâ produce insă 
Hega’iteti -Dortante în Cartea 
Milionarului Este insa intere­
santă și impresionantă aici vo­
ința autorului de a construi, de 
a sugera un univers fabulos, dea 
schița datele detaliate ale aces­
tui univers, dar nu și ridicarea 
permanentă a ftfieltul proiect la 
altitudinea creației.

M. Ungheanu

TELEGRAMĂ
STIMATE $1 IUBITE TOVARĂȘE 

SEItlAN CIOCULUCU,

Cu pril«|itl «.tal ■ 71-a aniversare a zilei 
domniei vaesite da nailers, conducerea colectivă a 
Uniunii Scriitorilor vâ eiprlmâ sincere felicitări, 
calde urări da iflnâfela, viață îndelungată, precum 
șl Hol succese In rodnica activitate de creație lite­
rară șî obștească pa care le desfășurați, pentru 
înflariroa culturii naaaira socialiste ți a literelor 
româno tontemparane

La mulți ani I
PREȘEDINTELE 

UNIUNII SCRIITORILOR

Geârge MACOVESCU

TELEGRAMĂ
STIMATE TOVARĂȘE ALEXANDRU P1RU,

Cu prilejul anireriârll d etlar ttl ani Ba rloțâ, 
ani frumoți ,i rodnici, vi tiprim lineara laliciUri, 
calde urârl de sănătate, riață lungă ,i nai luceai: 
in activitatea D»., de creație literari ,1 In munca 
ebjteascâ, puse in slujba culturii leclalllle ,i a în­
floririi literelor române contemporane.

La mulți ani I
PRIȘIDINTEL1 

UNIUNII SCRIITORILOR

George MACOVCSCU

ropunindu-ml, de e* 
datA. fll note# 

ettcva aonsideratil leg­
gate dte „Istdrind" ■£* 
tivității mele desfășu­

rate in Codrul rubricii ..Cârtea 
de debut**, nu pw. mai tatii, sâ 
nu apun clteVa cuvinte privi* 
tears IA pfcrnispla și antele (ten­
tele cd n-au determinat sA-ohi 
asum dificila șl plina de răspun­
de Te sarcina de a urmări din a-* 
proape. metodic, fenomenul lite­
rar tlhflf- din perspectiva apari­
ției cetei dinții cărți A unui autof 
sau altul Astfel,, nu fac un 
•aerat din faptul că o anumită 
înclinație pentru ceea cd aș 
nunti aplritul pedagogic al cri-* 
ticli — „meteahnă** pe care nu 
puțini neeMențl, pueril ântețlțl 
de Clfltecul de slfenA al criticii

CARTEA DE DEBUT 

Mărturisiri 
și reflecții

„creatoare", mkau reproșâtto cu 
inexplicabila lipsă de politețe 
literara — mi-a orientat atenția, 
In chip natural aș zice, spre 
activitatea din cenaclurile în 
care tinerii aspiranți la gloria 
literara. inârmaU CU Cea mai 
candidă ambiție, își prezentau 
primele lor încercări. Mărturi­
sesc eă și stării mă urmărește o 
vie nostalgie pentru anii de 
mult trecuți cînd una din dimen­
siunile activității mele critice 
constă Ifl frecventarea pasiOnatâ 
a cenaclurilor literare timișo­
rene. în speță aceia de pe lingă 
revista „fccrlSUl bănățean1*, de­
venită ..Orizont" și Scela numit 
„Excelsior", de ih Casa de cul­
tură a studenților din fremătă­
torul și frumosul oraș de pe
Bega; Nu-mi va lua, sper, 
nimeni in nume de râu dacă
Voi spUtte că de „ființă1' âcestor 
cenacluri se leagă insă$i amin­
tirea curatei prietenii cu

scriitorii tineri timișoreni Dușan 
Petrovîci, Șerbhn Foătță, Crișii 
Dascăîu, Ion Dumitru Teodores- 
cu, Alexandru Deal, COrnfel 
Ungureanu, Alexandru Ruja, 
Marcel Turcu, Ion Marin Almă- 
jan, Aurel Turcii?, Andrei Ujleft, 
Lucian Alexiu. Mft glndese; 
totodată, că Sorin Titel, Anghel 
Dumbrăveanu, Ion Arieșanu 
și LaUrențiu Cfernefo confrații ti­
nereții mele literare de la Ti­
mișoara, vor fi, desigur, slăbi- 
nlți de aceleași înfiorate adu- 
ceri-hminte»

Experiența cenaclurilor timi­
șorene. coroborată, se înțelege, 
cu aceea de cronicar ai revistei 
„OriMont" (analizăm și In acea 
vreme cu patetia interes cărțile 
tinerilor I), m-a pregătit te chip 
temeinic pentru exigentele ooh- 
fruntări critice din paginile 
„Luceafărului", legate direct de

debuturile editoriale. Consider 
deci că aici se află una din sur­
sele justeței (cel puțin relative) 
Cara strflPâte opiniile critice for­
mulate in cronicile pe marginea 
primelor cărți tipărite de 
scriitorii tineri, azi ronsacrăți, 
preeUhn Mircea Dineseu, Păul 
Emanuel, Dorin Tudoran, Daha 
Dumitriu, Romulus Guga (ca 
romancier) i Valeriu Cristea, 
Alexandru Papilian, Gheorghe 
fleftwAfta, Titu Constantin i.a. 
Sigur, n*ă| putea zice că în­
totdeauna am fost în „mină 
Bună*1. De pildă, extrem de 
optfrnidtete pfeviaiuhi pe căre 
le exprimam scriind despre 
intilul VOlutn al lui Dinu 
Flămând, pios In momen­
tul de față cel puțin, njau 
fost nici pe departe Confirmate, 
ftelutfid firul, Sâ arăt, in sfîr|iti 
că în ceea ce mă privește, deci­

sivă, pentru clarificarea unor 
chestiuni de ordin metodologic 
li teoretic! Cflre le impllcâ de- 
fflersUl critic dcdiCât fenomenu­
lui literar tinâr, aii fOst rele 
ciACl „gloste" In juful „Condiției 
debutului" scrise din Îndemnul 
pâetUlui Adrian P&unescu și pu* 
Blldâte Ift „Lueea/âfUl11 lâ înce­
putul anului 1972 (vd. și în Volu-. 
mul subsemnatului, Incursiuni 
eritlee). Nu exagerez CU nltnlc 
afirmi nd că, In Bună măsură, afft 
fidtirt depăși fetâreâ de inhibiția 
h CĂrâ m-ăffi trezit cînd rfll s-a 

făcut Cinstea de ă susține, trri- 
PreUhâ cu Al Piru, comentariul 
critic al Luceafărului la „Cartea 
de debut" rememorind cu ma- 
xlffîă lUCidltâte tocmai experien­
țele mai înainte evocate.

Deși au trecut aproape doi ani 
da cînd, tot ta două eăptămîni, 
scriu despre cărțile de debut 
(peste citeva luni se vor aduna 
o sută de „cronichete"), mărtu­
risesc că îmi este destul de greu 
să formulez acum unelfe consi­
derații cu caracter așă-zicînd 
bilanțier. De altfel, nici nu cred 
că este oportun să căntanăffi 
exclusiv în asemenea preocu­
pări. intrucît, pe de o parte, 
socot că sint încă departe de 
a-mi fi incHClât misiunea. Con­
sider că nici n-affl ăjUPs taăcfir 
intr-un punct de vîri care dă în­
găduie „o scurtă ocRIFe retros­
pectivă" cit de cit eficientă. Pe 
de altă parte, este dd reținut că 
primul cuvint al .Judecătorului 
suprem" — timpul — fiu poate 
fi exprimat decît eventual, pește 
doi-trei ani. cînd debutantul de 
azi va fi scriitor — sau numai

Nicolae Ciobanu

Continuare în pag. a 9-a

viata cărților
ce determină în mod intim opera „structura palWeă a 
autorului-, temperamentul său, motivațiile prpfunde ale 
reacțiilor sale de moment și ale cfreațlei. Crltieul na 
încearcă „a subsuma particularitățile artei lui Istratl 
unei formule anume- ei, dimpotrivă, să înțeleagă bmul 
și opera în marea lor complexitate ireductibilă.

Reconstituind destinul omului șl Valențele operai. Al. 
Oprea abordează în mod elegant polemic problemele di­
ficile ale existenței umane șl literare A Iul Panait. Istratl, 
cu acebâȘl âtltudifie fundamental comprelieflllVij care 
asigură pertinența judecăților critice șl judtețea Intui­
țiilor.

Sultana Craia

„Cronici 
afurisite"

•) Al. Oprea i «,Panait Istratl", Editura „Mlnerva", 1971.

• Așa-zlsele tablete fotbalistice ale lui Fânuș Neagu*), 
ajunse la aj doilea volum, au mal degrabă . un Interes, li­
terar. Ael izbitoare nu e pasiunea sportivă a autorului 
totuși, adevărată șl notorie, pl mașinăria stilului, învol­
burarea de tropi prin care FăhUș Neăgu a intrai spec­
taculos în proza românească. Operă așadar de scriitor 
și nu de „cralnic-reporter**, scurte eboșe eseistice șl nu 
o datâ poeme în prozâ care îșl iau sportul numai ca 
pretext

Cum procedează autorul? El Izolează un fapt (al ac­
tualității sportive și uneori nici măcar atlt) șl îl comen­
tează scurt într-o frază amabilă sau malițioasa care 
cuprinde dcuă-trel imagini paradoxale. Apoi abando­
nează datele inițiale și dezvoltă tropii, aproape meca- 
hie. Broveniți dintTro deliberată confuzie de domenii. 
Resuill cfleva înșiruiri dezlegate de sugestia Inițială șl 
cu QfiPcî ..gratuit", ca atăre eseistic. Nu puteraa admi­
ra pai Brt Violenta vituperării Izbesc aici, așa dat nu 
Atitudinea morală 01 se nai ti vi tăi ea în fața lumii fenome­
nale Flfiirt NeegV practic nu elaborează căci emoția e 
Soar un act originar cafl ■« dezvoltă apoi pe O cate 
agontanA. In Imailnl ivite ea în hipnoză, una din altflj 
• “■ “cinic. Nu o dalA. cînd metaforele inițiale nu
idtnit dezvoltări flfelungi. Făfluș Neagu Inventează 
un eveniment exitareu. cu sugestivitate iarăși seriănriâ- 
IA : anotimpurile maUsOfologlâ. vegetalele de tot felul, 
OU flreferthțl pentru merii plerslel, da lin șl, se înțelege, 
•truguri.

Prore oeisalelBr nrifoare OH aoiare. din bălți șl de De 
llrifan. fi-a atlnx ni dedată In literature noastră o atît 
de mato intensitate noefnaiici precum 11 Fănuă NeagU. 
Toarfina. eu u beri ta tea el, este alt subiect de slavăi la 
fel primăvara germinativi șl tama cea înțurturâtă. cil 
lipeai erozave. care ptodispun omul la recluziune vlHA*- 
k»re alături de oala ed vin.

Toate aceste note, combinate cu o intuiție need mimă 
a elementarului, pe toată soara lui, cronologică. vegetălS 
șl fehulnâ. daii o proză nepereche a senzațiilor trans­
formate direct In Imagină. Nu tehnica e aici bata, Bâcl 
nrozatorul acționează spontan, fără preconcepțiune. Șl 
nici măcar obiectul. Tfcată această mașinărie de tropi 
care fee rostogolesc asupra constanței, dă o irtwresle dâ 
gratuitate șl dd senzOrtalitate în aspect pur. Ca stilist. 
Fănufl Neagu A făOut scoală (Marius Tufcan, Stefâtl 
Părvu sint deja o dovadă) și această culegere de ta­
blete snortive dă. Ih fapt. încă o dată măsura prozato­
rului. în exercițiu pur. fără obiecțluneă construcției Șl 
â Afectului de ordin moral. Șl, în fifle. aceste cronici, 
fiu a Bată răutACloase. însă cu grație, și conțlnîrid 
unăcri BteltMTlP sufotote de vegetația metaforică, lîfit 
fiiai degrabă magice și fabuloasa decît .Afurisite".

Artur Sîlveatrl
•1 FAnus Neagu : „Cronic! afurisite*, Edituri „ Sport- 

tvrlstn", 1977.

Evenimente
și personaje

«r»
UMM

• Consacrat pînfi acum ca reporter, dramaturg, critic 
literar, eseist. Paul Anghel apare, cu ultima sa carte •, șl 
în ipostaza de romancier. „Scrisoare de La Rahova“ — na 
avertizează autorul — reprezintă cartea a V-a din roma­
nul „Zăpezile de-acum un veac“. Așadar, Un proiect 
grandios din care scriitorul concretizează, deocamdată, 
doar un fascicol. Este momentul luptei pentru cucerirea 
Rahovei, secvența importantă din războiul pentru inde­
pendență, încheiată, cum se știej eu biruința triipeloC 
româno-ruse comandate de prințul Cărei.

Acțiunea romanului se desfășoară pe mal multe pla­
nuri, construite fiecare din scurte seevfihțd, fie legata 
între ele de prezența aceluiași personaj, fie disparate, 
care ar trebui să concUffeze la alcătuirea udei ll*hăginl 
•mtetice. Planul dominant este cel în care sarlltorul re­
constituie atmosfera de pe front. Pregătirea minuțioasa 
a luptei, așteptarea încordată de dinaintea atacului, re­
tragerea pe poziții șl strfngerefl morțilori >n rina, viatofia 
atlt de mult dorită, sînt scenele care dovedesc asimilarea 
perfectă a documentului istoric șl trahsfdffii&refi sâ Ifl li­
teratură. Intr-un alt plan, scriitorul intenționează son- 
flares stării de spirit din spatele frofltUlti!, îh QtidUfeșîiul 
„fluD starea de rezbel-. Apar acum două personaje intere- 
■anta, avocatul Rășcanu șl tlnărul Toma Nicoară, intelec* 
tual ardelean înrolat voluntar șl rănit la aseflîiil QHViț&l. 
Se schițează Începutul unui conflict între conservatoris­
mul pragmatic profesat de avocat și fekâttârea romantica 
A HnArului. dar scriitorul fiu âfllncește pslhologllle șl 
tefiufițâ repede la acest fir, în favoarea descripției. 
Lipsa de relief psihologic se manifestă lâ aproape tfldte 
personalele romanului, abia creionate, pentru ea apoi 
■ă fie abandonate. Singura excepție o constituie portretul 
prințului Carol, remarcabil prin precizie |i finețe psiho­
logică. Ființă rece, calculată, reprimîndu-și orice efuziune 
sentimentală, prințul acționează ea un mecanism perfect, 
felflgură supapă fiind visul, unde persistă obsesia dragos­
tei flelmnllnite pentru frumoasa Adela Balș.

tn contrast cu rigiditatea structurală a prințului sînt 
construite scenele pline de vitalitate debordanta cu care 
poporul își ține datinile : „Ce lume tarei și-a spus prin­
țul. Si ce lume liberă 1 și-a repetat".

Concentrat mai ales afeupra evenimentelor șl poate de 
■ceea neglljînd personajele, ituprinrînd 9e&vfențe rertiar- 
tafiile flar nu Întotdeauna favorabile rigorii construcției 
romanești, ..Scrisoare de la Rahova- justifica în an­
samblu. așteptarea încrezătoare a realizării elelulUl 
Ahiințăt.

Valentin F. Mihăescu
•) Paul Anghel: „Scrisoare de la Rahova", Editura 
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Un spațiu 
al aventurii

Sub „zodia" 
lui Blaga

O Această nouă carte de versuri semnată de Florin Cos- 
tlnescu,*) atestă un discret temperament elegiac și, ceea 
ce este mal Interesant, așezat sub „zodia- lui Blaga. Iată 
un fragment în care transpare, prelucrat, motivul panic. 
„Mor zeii unbl după altul / cu piepturile în săgeți — un 
cîmp, un cer, / Mor zeli-bătrîni cu ochii tragici / le plîng 
adine și fără lacrimi / înțelepciunea ce le-o cer-. în alt 
loc întîlnim, parcă, neliniștea șl căutările sufletești din 
„Poemele luminii- : „De o noapte aud valuri sub poduri / 
secerînd, secerînd, secerînd / sufletul, țărm cu fiorduri f 
urcă ape mari plnă-n gînd“. Cert este că sltuîndu-se în 
acest spațiu poetic Florin Costtne9cu și-a găsit cadența 
potrivită. „HArul-. „fructill", „dezamăgirea-1 .jrOtUnjlfeă , 
componente metaforice ale mitologiei poetice blaglene 
sînt tot atîteâ puncte de porhife, nUfilee forthatlve Ală 
propriului demers i vaffl-n Vară : Mhigurl, Vil șl
dealuri / șl apele între aceleași maluri, / s Chifti bați floaf 
noi, șl-n rău și-n birifi / Simțim Cum efetfle roita pe dflfettlhâ 
//Ce har ad fructele 1 se rotunjesc șl țipă / dezmărRl- 
nlnd o formă nouă-fl clipă / de har șl ce prisos de soare 
/ pe ramul beat da legănare..." Limbajul este „plin-, ex­
presiv, accentul cafilhd pe coriotațllle piâtUFfile âie cuVtft- 
tului și mai huțln pe fiuaiițele sugestivi. Ceea ce fiu ex­
clude prezența senfeUlui simbolle ea îh Această aforistici 
piesă lirică : „Ocol dau pădufll în efire ffSgez^e aerul 
căprioarele / menit s-o colinde e doar soarele //Eu la 
margini alerg șl prin taine înot / să intru în ea, s-o cu­
treier nu pot / / Răsuflarea mi-o-ngădul cit și-apleacă 
iârba un firi / mal mult îh preajma pădurii nu pot să 
respir //în zadar mă cerțlt Ih radâr mă-nWael / și-mi 
Spui că păddrea ce-o văd nu are copaci / / fiu îi simt 
șl îfi somn, fremătînd, alergînd, / dintr-un vis în alt vis. 
dlfi tîrziu spre nlcicînd-. Volumul „Numărătoare de 
aștri- marchează un remarcabil moment în traseul poeziei 
idl Florin CostinesdU,

Paul Dugneanu
•) Florin fcostinMcii i „Numărătoare de aștriw, Efllta­

ra ,, Albatros4, 1977.

Poemul 
priveliștii

• o poezi, ,eru' ,,d» pUU» *u“, tn „»erut wnrtna- tn 
care formuU Unpreatonhtl a naluru Văzut, prin InW 
mediul icmiKnmmtului ciuta altlurl Pe aceea [nud.rnl 
* ***” C*r*n>en tulal prtu Intermediul natur-LL un
ctatee tramureet f tfadUni M FfctsAJVtt’I HeTtM « 
eroic, descoxrun to k.tun Eam *| pitoicaH d« VWtou 
aamftreeeu, Deci au teUtepiatar aunrerul. aaarei auto 
forma unor versuri, naște Poemul priveliștii re o artl 
poetică dezvăluită re însumează rtcapltullfia tehteie vt> 
lumului. Vâzul e dn livgf de cunoaștere, a mia d« 
înțelegere a lumii |1 a propriului eu, la Violeta Zemfi­
res eu. Privirea e rind pe rind uimire (Clnd privind), 
euforie, înfiorare (Cartierul meu), dfâgdste (Câ o fișle 
de lumină, dragostea), tfiVBeație (în vlfiiui Bun), sahti- 
ment al apartenenței 19torlce (Istorie) a Ochii refleetâ 
căldura, combustia ființei dar șt arderile cosmice. Sînt 
lin însemn al vieții, „matca ddfdlUi / căutlflfl Idealul Ori 
spațiul visării" (Nu poi pfîvi cil gHeațâ ffi pdpllA).

Metaforele modelează lumea exterioară șah lăuntrică, 
așezîhdu-le sub filtrul mereu prezent ai luminii solare. 
Lauda e scrisă cu „sămînța soarelui11. Steâua poetel e O 
stea a dimineții, uh astru Blurn, iar lucrurile fereastra 
casa Inima șl dorul I ne arată soarelui oglindiți tn el-. 
Priveliștea, „imn în mișcare-, cum excelent Se flUtode- 
flhește poeta, dedup&azâ energia nedOmtJlna a formelor 
vegetale, tensiunile spațiului geologie fiind Btrăbătută de 
â senzualitate mărturisită dar neostentatlvâ. Ea Strălu­
cește ardent, e o flacără, amintind pun unele Versuri 
de șerpuirile culorii ta Van Oogh. Nltnid statut, decorativ, 
artificial în aceste poeme, doar uneofi pitorescul oH ar- 
ttaanaiui smaițuiește imaginile, cum tot uneori enunțul 
rămîne declarativ, ndteffiinat fla „rase diniauhtt*u“. Tră­
ind priveliștile țării, pofeta traapune adesea eînteeul infim 
Intr-un imn. Perspectiva lirică primește în acest caz va- 
lehțe morale, umaniste, patriotice, SUB semnul unui .tVftg 
rtdu". La Violeta fiăffifirâsăU ,.0befodl priVeltalH*. armia 
sau eroic, domestic eri Ccemie. rural ori citadini e un 
Oîhtec solar ale cărui cuvinte, ndezmierdâre de atfz**, 
adaugă perspectivă! geometrloe, „Pet-spOfltiva âerUlul Șl A 
Culorilor", pentru A GlreUMBeriH Utt univers „în aerul vl- 
brînd-.

Doina Uricariu
b) Violeta Zamflrescut „tn aerul vibrînd-, Editura 
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Cartea 
unei clipe

W

• Responsabilitatea aetului erltie eonfruntat permament 
cu noi date și-o asumă deplin Al. Oprea, autorul 
principalei monografii dedicate Iul Panait Istratl, cartea 
sa acceptînd de la început condiția deloc comodă a aven­
turii intelectuale. în cazul Panait Isttati demersul criti­
cului litef&r are de depășit multiple dificultăți, datorate 
pe de n parte pre judecăți lot doiitradictorll dar rezistente 
care înconjoară personalitatea scriitorului, pe de altă 
parte structurii extrem de complicate a scriitorului În­
suși șl în fine, prihtrg alte dificultăți ție aceea a răeplh- 
dirll documentelor pe o afle foarte întinsa, apariția rtol- 
Ibr dâte obllgind în parte tâ festFUctUfări âle vlsluhll 
inițiale. Astfel Incit ediția A OdUâ i cflrțil IUI Al. Oprea 
este, așa cum avertizează autorul, e altă carie. Refualnd 
modalitatea, mal comodă, a foVllulHl pFifftel ediții Cfltl» 
etll re-scrie cartea cu o viziune propice deschiderii.

Alături de faptul că monografia iul Al. Oprea e»te 
principala lucrare de referință ih bibliografia etilică A 
Scriitorului, cartea Sdferitâ Ihtefes pHh atîlUdlhefi âtite- 
rului, care concepe actul critic ca formă vie. fll na mică, 
niciodată închisă, impllcînd adaptarea aventurii i „Des­
tinul aventuros al acestui scriitor obligă (...) lă aVfen- 
tOrl (șl avataruri) ale comentariului Critic*'. Atitudinea 
IUI Al. Oprea Implică 0 desăvîrșHă Onestitate șl UH lolâl 
refuz ai comodității, oacă date apărute ulterior infirmă 
ipotezele criticului, acesta nu ezită să recdhoăScă âcăst 
lucru față de sine Însuși și față de cititor, după cum 
nu ezită să-și restructureze cartea.

Caracteristic pentru poziția critică a Iul Al. Oprea este 
refuzul său. cu caracter implicit polemic, privitor la 
schema „sacrosanctă" a fhofiOgraflSi COmpăFtimenifltS 
„vlață-operă". Este preocupat în primul rînd de ceea

• Apariția unei Cărți fiu âtltă promptitudine, după filei 
flouă luni de la acel 4 martie de neuitat, ne obliga Bâ ne 
aplecăm ochii asupra literei tipărite și să citim ea să nu ui­
tăm. Faptul că a fost scrisă și că a fost tipărită atlt Be 

repede, demonstrează deopotrivă Și promptitudinea reporte­
rului. Mihai Stoiah știe «a ifitereale«e( pe pflreiirfiul deru­
lării „filmului evenimentelor", datele științifice, informa­
țiile decupate din Ziarele șl presa vremii, și mi se dă In 
lâturi chiar să noteze „«V6nUri“, „iei de fel d® pățânil “ 
Unele cu sfîrșit fericit) altele cu aflrșlt rieffericlt — (...) 
.jfolclor- de ultimă oră“j ne avertizează scriitorul. Șl mi o 
face zlgzagînd, sau rupînd firul acestor evenimente, dlft- 
contrfi.

Cartea este scrisă parcă dintf-o ăufiăre. Este uluitor ma­
ratonul rarcurs de Minai Btolan pentru a putea cuprinde 
ețt mai (huite și mal diversa date, informații, aspects, au* 
târlii fiii i@ trece, îti fflateriâ cftrțll Sălâ. recâ, srț, eA un 
comentator de ocaele a acestui film. Mihal atolan face ca 
totul să capete densitate, tensiune, dar și unitate. Pentru 
eă volumul este scris, după cum am ffiâi spliS, 6u Uri SUflU 
integrator.

Scriitorul lnforrrieasft spre a se ști și nu o faee îngro­
zind cltitorill, și din contră, narează întîmplări semnifica­
tive, petrecute cu ahl îh ui-mă lâ âltC eutrâmure. fiste ca 
o pregătire psihologică. AdUhă. «PlePteaia, Cbrftenteâjte 
aceste povestiri pe ii tril a crea sentimentul eomunioArll între 
generații. Bate, astfel, evidentă grija pentru om.

Derularea fllrtllltei evenimentelor de lă „4 martie 91 
după...- este făcute de Uri regizor âbll și inteligent, tar 
comentariul este feUfețlhUt de repofterul și Scriitorul me­
reu prezent, mereU angajat. Dar Scriitorul se simte dator 
să recunoască că (.ădeaStă Caftfe n-âf fi putut fl ICrisă. 
fără contribuția hotâritoare a dOnfrațliOr m@l( permanent 
prezențl — de ta 4 MAftTI® Șl DUPĂ... tn iurdȘHl eveni­
mentelor. Mă simt dâtot să-i citez pe cei din textele că­
rora m-am InspiPăt iau âm râbPOfliJS (dărindu*mi 
fcentru vreo eventuală Omisiune)-. Mlhâl Btetari fiu AflA- 
ugă, însă, dă nimeni fiu s-a încumetat) plnâ acum. aA 
ducă pînă lâ capăt BlUriea de scriere a unei cărți — ■ unei 
asemenea cărți atlt de deosebite — oâfâ te implică, cară te 
obligă ca scriitor.

Si nu ne putem bpri fără e nu Cita nîfl9âmnBrei“ din 
chiar Drimâ filă a cărții care sună ca uri crez : ..Scris-am 
eu... Ca să se ștte. Că âffi ScFÎS CU ffllfiâ de țAPÎrtA, mina 
putrezește, Iară dltl® Citește te) pomenește"...

Mihaela Ursul
•) Ml fi al Stolan „21h 22' Seism 4 MARTtB Șî DL’PÂ.^" 

Editura „Emlnescu- 1977.



arhiva «Luceafărului»
I

O samă
de cuvinte

Zi de zi. memoria mea 
devine tot mai selectivi 
Mai esențializanti Reți- 
nind momente-eveniment 
Unele, la care am partici­
pat nemijlocit, ar putea 
interesa istoria literari 
Un atare moment-eveni- 
ment este apariția, la 15 
iulie 1958. a revistei Lu­
ceafărul. Ideea înființării 
unui bilunar (sau săptă­
mânal) menit sâ fie o tri­
bună de afirmare a noi­
lor promoții era insă ce­

va mai veche. Prin revenirea lui Mihu Drago­
mir ca redactor șef la Tin irul scriitor, ea a 
început să capete caracter de urgență. Din vara 
lui 1957 visam, pină la cele mai mici amănun­
te tehnico-redacționale, formula proiectatei pu­
blicații. De la rubricile fixe pină la pa«uîâL- 
Lascăr Sebastian a fo6t invitat să-i i-r i 
macheta. Comandă pe care, cu price 
vechi meseriaș in ale gazetăriei. a șz executat-o. 
Am apelat apoi la experiența
Biss Hotărîtoare. Consultam, in paralel la Bi­
blioteca Academiei, periodice interbelice. pentru 
eventuale sugestii materializa bile In spiritul in­
tențiilor noastre. Dar ceea ce ne preocupa Ia 
modul major, concomitent cu elaborarea artico- 
lului-program. era să găsim un titlu adecvat 
noii reviste. Titlu care să ne reprezinte, ca atitu­
dine existențială, ca virstâ. ca prezență, ca as­
pirații. ca destin socialist, ca oameni ai unei ac­
tualități care iși trage sevele din cultul tradiției 
și se judecă pe sine de ]a altitudinea viitorului. 
Căutam, cu Mihu Dragomir. echivalente pentru 
concepte ca .^cum“, .-azi*, „timp", „spațiu”, ii 
invidiam pe cei ce readuseseră in circuitul con­
științei publice un nume precum Cantemparasal. 
ne gi nd earn la Bluze albastre, Cwvintul liber. Re­
porter și la nenumărate altele, inclusiv la Lu­
ceafărul. Eram părinți incapabili să decidă cum 
anume să ne anunțăm copilul la starea civili. 
Toamna am fost primiți de conducerea operativă 
a Uniunii Scriitorilor, unde, rind pe rind. diver­
sele variante se aneantlzau. Unde, de fată fiind 
și Zahar ia Stancu. acesta. cum păn indii-le. a de­
monstrat că dintre toate propunerile cea demnă 
a fi luată In considerare e I ■reafărwl. Ca nm- 
bol al veșnicei tinereți eminesciene. Soluție a- 
doptată în unanimitate. Titlul exprimând nn 
credo, cu infinite implicații afective. în funcție 
de reverberațiile căruia trebuia sens articolul- 
program și structurată riguros, ca problematică 
specifică, revista Însăși. în decembrie. Timăral 
scriitor î$i încetează a pan tis socoti ndu-5: mi­
siunea îndeplinită. Cînd redactam editoride 
rămas bun. inserat pe ultima filă, eram npnn* 
de justificate melancolii. Dar și de nu ma. pu­
țin. justificate speranțe cfl Luceafărul străl-ci 
pe firmamentul literelor românești E ceea ce 
exprima și Mihu Dragomir in proiectul de arti­
col-program pe care intr-o noapte. împreună ci 
Ion Dodu Bălan, la Mihu acasă, l-am discutat »* 
răsdiscutat, paragraf cu paragraf, virgulă cu vir­
gulă. Curind. numărul de probă era defini tivat- 
Purta pe frontispiciu data : .2® februarie Î®R“. 
Î1 văd și acuma cu ochii amintirilor. Dominat, in 
pagina întîi. de un superb desen. Tinerele, pur?!-*:! 
semnătura Ligiei Macovei. Pagina a doua, con­
sacrată recenziilor, avea ca titlu generic O «mb» 
de cuvinte. Pagina a treia era deschisă de un 
reportaj, Mecena stă la Medieșul aurit, iscălit 
de Petru Vintilă. Reportaj programatic. avind 
ca subiect invitația adresată Uniunii Scriitorilor 
de colectiviștii dintr-un sat băimărean de a 
trimite la ei poeți, prozatori, dramaturgi care să 
ia contact ]a sursă cu viața adevărată. Spezele 
fiind suportate de localnici. O altă pagină avea 
la etaj ..mențiunile critice* ale lui Perpessicius, 
iar la parter ..cronica literară" a subsemnatului. 
Două generații. Vorbind despre actualitate. Ter>- 
dor Vârgolici. la rubrica Acum cincizeci de 
consemna evenimente istorico-literare. M hu 
Dragomir se întreținea sub pavăza fascinantu­
lui vers eminescian Dintre sute de ea tart*— ~- 
numeroși candidați la examenul de admitere :*i 
republica literekx-. Etc. Cu sumarul xrrz^A'.. 
dar cu structura inițială nemodificată. â*ir*te:-î 

x că director ne Mihai Be muc. președintele Uniu­
nii Scriitorilor, la 15 iulie 1956 LweafirW » 
înfățișa, lansîndu-se pe orbită ci ti ton kw Dis de 
dimineață, colindind sub razele unui soare mi­
robolant străzile Bucureștilor, cumpăram. aje“P 
în rind. la chioșcul din fața cinematografului 
„Patria" primele exemplare ale revistei. Avind. 
fiecare, sub braț, „semnalul" primit cu zece ore 
înainte, in grădina Casei Scriitorilor, unde re­
dactori, tehnoredactori, tipografi., conducători ai 
uniunii, colaboratori urasem, ca într-un ..divan" 
oantemiresc. printre ..cuțite și pahare", anii fru­
moși ai pruncului nou născut. „Semnale" pur- 
tînd, olograf, semnătura tuturor celor care, res­
ponsabili, iși asumau riscul de a se confrunta 
Sau înfrunta cu viitorul. Riscul tinereții. Al unei 
echipe animate de romantism revoluționar. De 
patriotism. De partinitate comunistă. De senti­
mentul participării active in agora. De ideea 
continuității demersurilor ideale. De rolul activ 
pe care noi. cei ce aveam, in redacție, virsta 
rftedie de 33 de ani. îl jucam decisiv, afirm-du­
ne ca sDirit novator, ca militanți. ca minți lu­
cide îndrăznețe, deschise dialecticii si aventurii 
intelectuale, legităților și aleatoriului. TimouL 
magistrat suveran, n-a infirmat opțiunile fun­
damentale. Dimpotrivă. Cu nuanțe inevitabile, 
le-a confirmat. încit o virtuală <si necesarii is­
torie a revistei Luceafărul ar releva și avata­
ruri. și constante. Fără a putea ignora semnifi­
cațiile cardinale ale începuturilor. Succesele ce­
lor de azi înscriindu-se in parabola ..ștafetei ne­
văzute^, puse in ecuație de Paul Everac. A zi.ei 
de ieri care anunță prezentul ?i imaginează vii­
torul. Cu alte cuvinte, a Luceafărului, ca astru.

Aurel Martin

IBB <ted te ctraL fărâ ca acoc lucru mâ
IWMfl» MO âft Sft flfeCM» la WBM feil T-î a 
«fa*w a M m invidie
UMM a» -tkMri aertâtort- iîWI ®
e_adra n farkctl eâ nn m-am anraArae
pnsir© O. ak revuta LMrWLndP. toC 4mi. jma»4 m«ne «■
rM«r»w. rea «vtfai <W *ranft. '. »r—. U
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și gînduri
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Mihai Scoian

Masa

Redactorii 
secției de proză

în Luceafărul din 1957
■ mi-au apărut primele po- 

vestiri. Pină la acea dată, 
publicasem o proză in

||||nr 1|H Tinărul Scriitor, o alta în
pigEK ]!■ Tribuna, și mă găseam nu

numai în situația unui 
1W I student destul de năpăs-

■ tuit. ci și in cea de „tinăr 
scriitor" plin de încredere 
in viitorul său literar.

/pk Luasem și un premiu la
l ’’ oSI un concurs de proză, or-

zanizat de revista clu­
jeană și eram convins ca 

în fața mea se deschid cele mai luminoa­
se perspective. Primul număr al Luceafăru­
lui l-am răsfoit cu înfrigurare și emoție. 
Fusesem anunțat că mi se publică o schiță in 
acel prim număr jși chiar dacă ea n-a fost pu­
blicată decît citeva numere mai tirziu, bucuria 
de a răsfoi o revistă nouă, nu mi-a fost cu ni­
mic umbrită. în viața literară de atunci se sim­
țea nevoia unor grabnice schimbări, începuse să 
bată un vînt mai proaspăt, încit, sint convins, 
că nu numai aspirațiile de naiv debutant se 
legau de noua revistă...

Nu am fost doar singurul debutant care am 
■urcat, în toți acei ani, scările imobilului de pe 
Ana Ipătescu nr. 15. indreptindu-mă spre odăile 
din fund, spre secția de proză! Astăzi, în. acest 
ceas al rememorărilor care se încarcă, vrînd ne- 
vrînd de nostalgie — douăzeci de ani au trecut 
prin urmare 1 — începuturile revistei se confun­
dă ou propriile mele dibuiri de începător. în 
această situație, încerc, în primul rind, să-mi

___________________________________________________

„coleg- țu (»r. «h: - x L . 4 <■- Bari-j
Iot Dodu 3j‘_ * <.
Gira Iuieș. M.bii Al Opfri i^’
na Poc. Vera Popescu cood^->r-f
M. N. Rusu Dlrni Săram. . u-
lae Stoțon ri T^r.firt
La care mă refer d r. cir.e î?S£
Ud de orSouu d_- că- aît-
cindva. mi-Am toc: De aceleași ttreuri
cu cei aminun ma_ sus că unu dinere dom­
niile k*r au in ierarh^ salon lor. trepte
demne de că laeml cel
mai de Dreț Doaie fi socoti: _5ț>in:uî de eobipă* 
care, ooai de oaradrixal ar putea să acari, in 
ontica unora, nu echivala deloc cu „spiritul de 
bisericuță-. Dovada o dețin oeniru mine «i o 
aștern pe hirtce abia astăzi : ir.u-ind in redacția 
..Luceafărului" in primăvara anuiu» 1964. redac- 
torul-șef mă cheamă Și. fără fasoane și sofisti­
că. iși întreabă subalternuî :

— Ce-aj de Kind să faci, nea Mișule ? (aveam 
in grijă secția de reoortaj).

— Păi._ să adun cit mai multe reportaje, de 
la cit mai multă lume bună.

Atit ! Prea puțin ? Nici o aluzie la „persoa­
ne" agreate sau neagreate (să fi fost eu chiar 
singurul... păcălit din tot colectivul ?). Mă 
rog... Esențial rămine faptul că nu mi s-a cerut 
să înfățișez vreo „listă", ci doar ..adu marfă 
încoace". Tonul „boss“-ului era simplu, deschis, 
deloc fals familiar sau popular. Si din această 
clipă (prea lesne ?1 am simțit că fac parte din- 
tr-o „echipă redacțională" (ceea ce. sincer, in­
tr-alte locuri lucrind. n-am simțit deloc și. lim­
pede. nici vorbă să simt după douăzeci de ani).

Din păcate, destui confrați credeau — și mai 
cred — că .afară-i vopsit gardul. înăuntru-i 
leopardul" : încep cu telefoanele și dacă majo­
ritatea îmi răspund favorabil (fie și dintre acei 
care nu nutreau o simpatie specială pentru E.B., 
dar apreciau revista și iși respectau profesiu­
nea), alții mă determină — pentru a doua oară
— să simt că fac parte dintr-o echipă, însă, 
recunosc, in sensul invers (un fel de căptușea­
lă, nu tocmai curată, a celuilalt simțămînt). Iată 
și un exemplu memorabil : formez numărul de 
telefon al unui confrate bucureștean, dumnealui 
îmi vorbește ca de la nobil la vasal, înghit în 
sec și stărui, în sfîrșit se înduplecă și admite 
să-1 vizitez a doua zi, după amiază, la ora cinci, 
pentru a-i explica mai De larg despre ce anume 
este vorba... Despre „ce anume" poate fi vorba 
cind un redactor de publicație îți solicită un 
reportaj și nimic mai mult ? A ’ dar semnătura, 
apărută in revista lui X și nu în revista lui Y, 
pe cine va supăra și ce reacții subterane va 
declanșa ? Eram prea mic (la propriu și la fi­
gurat) ca să mă simt implicat în toate acestea ; 
așadar, ora 5 p.m., sun la ușă, doritul colabora­
tor mă primește în chiloți (nici măcar de baie
— aveam să deduc că... desconsiderarea este la 
adresa șefului), iau loc în salon (siderat), dia­
logul se leagă mai rapid decît speram, căci pri­
ma (și ultima) întrebare este : „Dar dumnealui 
personal nu mi-a putut da telefon ? Eu așa sint 
obișnuit"... Primul gînd : să născocesc o minciu­
nă convențională, să... Zic exact pe dos : „Ei 
nici nu știe că vă cer colaborarea". Este inutil 
să mai descriu stupoarea interlocutorului. M-am 
ridicat (trecuseră, pe ceas, patru minute de la 
intrarea in apartament), am dat respectuos 
„bună ziua" și dus am fost. Nici n-am povestit 
la redacție scena (în fond : insuccesul). De

«prezidentu lui*

Se oetrecea în anul 1968 
Cenaclul Nicolae La bis. 
aflat o vreme in eclipsă, 
isi re luase activitatea 
sub oblăduirea Uniunii 
Scriitorilor si a revistei 
..Luceafărul". avind in 
frunte ca președinte, pen­
tru a-âi sublinia perso­
nal nat ea. pe Miron Radu 
Paraschivescu. M.R.P. sau 
Miron, cum îi souneau 
deooocrivă tinerii si bătrî- 
nii săi prieteni. Mentor 
strălucit in orezenta că­

ruia căpătau lustru chiar și figurile mai palide 
ce i se succedau in preajmă, om care se iubea 
prea puțin pe sine, impărtindu-si cu generozi­
tate timpul și ideile cu „concurența", cum spu­
nea. Miron Radu Paraschivescu reprezenta in 
cenaclu primul si nrincioalul punct de atracție 
Drin insăși prezenta sa nelinsită de la ședințe. 
Spre deosebire de multi conducători de cenaclu 
pe care i-am cunoscut în ..exercițiu" poetul 
..cînticelor", autorul de subtile traduceri din 
mari autori, marele gazetar sub aripa căruia au 
crescut și. S-au format inteligențe de presă 
refuza cu obstinație să se așeze în prezidiu, să 
prezideze deci cenaclul, calitate pe care nu i-o 
contesta nimeni, măcar pentru simplul motiv că 
era foarte iubit de cei de fată, si nu numai de 
aceștia. Insistențelor noastre de a trece în locul 
de unde putea fi nu numai văzut mai bine, dar 
și auzit, le răspundea prin absentă. Nu auzea, 
pare-mi-se. se strecura printre scaune si se ase-

Iulian Xeaesu

i-am fost prezentat autorului lui Desculț, marele 
prozator părea să se mire că. totuși, nu eram 
un adversar vechi, ascuns după un pseudonim, 
ci un tinăr.

Am colaborat la Luceafărul, în toate perioadele 
legate, fiecare, de numele redactorilor șefi : Mihu 
Dragomir. Eugen Barbu. Virgil Teodorescu, Ni- 
colae Dragos. Schimbarea conducerilor n-a fost 
niciodată (cel puțin pentru mine) motiv de 
fcchmbare a colaboratorilor. Lată de ce între toate 
publicațiile la care scriu, de circa două decenii. 
Luceafărul îmi este mai aproape. Orice propu­
nere de a scrie in paginile Luceafărului îmi pro­
duce o satisfacție aparte.

Pompiliu Mareea

Eternul 
debutant

Acum vreo
20 de ani...

aar_ cu vă co-egi iiu

îreeo urin a mărturisi 
iă neercr.U mea in presa 
’car&ră o datorez, aoroa- 
ps c-iduav. revistei Lu- 
eeafăral in Datinile căreia 
am debutat acum aoroaDe 
douăzeci de ani. Pe atunci 
se pătrundea mai greu in 
oagirJle publicațiilor lite­
rare. nu te cunoștea
mmerJ din redacție nu e- 
rai luat în seamâ. Sore 
«—Oss mea_ la Luceafărul 
serjțLL îte in calitate de 

fie de colabora- 
din facultate, in- 

nentru o bunăcare -mi-
bocăni <5e •■•rerr^r. cu ră?^'mderi rvdac-

SA-Î numesc : Aurel Marrin. L D. Bălan. 
Gfi. Am."jet. Marm Bucur Prin L D. BAlan 
1-43 eun&sctri De DOe:uI Mihu Draj^wrvr. rare 
toema. hiase readucerea reibrczți-ev Era un om 
secere*, foarte acroo jv fără mcrxă si. ceea ce 

mul^ un eaomast Primea ue oricine
vc4a d_icu’^_ nu era ne^xxe fă fie anunțat. 
U>.~uf>ra: et-n Nu-cn amimese dacă treceam oria 
▼fcnSe secretarei- Avea dorința de a face dm 
Ltreafărt] o re*nsta ne. m’.er&santa. care să fie 
nulă cu Dasruae $i fotot Inilnindu-mă odată 
De scările redacției r_-a zis : _Sme ceva pole- 
m c care să șocheze si reflexele rufi-
rSere". Cind la cor^f jcerea revistei a vemt Eucen 

o asemenea mentalii te. de revină „vie“. 
s-a accenzxindu-se. ceea ce a diM. nu
o la raDOTturi incomode cu unii autori mai
sufceprbxli. Dttr tocmai asta căuta redactorul sef. 
Și cred că. din această mentalitate, sâ-i spunem 
beLKrantă. Uterele românești n-au pierdut tot­
deauna. DimDocrivă. Ceva din acest soirii insur­
gent al revistei se menține si azi si nu intimplă- 
tor in raooct cu alte publicații literare, poate 
prea ..cuminți", adică prea grijulii cu menaja­
mentele. rubricile Luceafărului inceoind cu cro­
nica literară, fac mai puțină ..diplomație".

La Luceafărul am debutat, să spun a sa. intr-O 
manieră ..combativă" specifică publicației. Apă­
ruse in 1958 o carte despre Zaharia Stancu. un 
fel de monografie, scrisă intr-o manieră eseis­
tică. Autorul ei : Sorin Arghir. Cartea mi s-a pă­
rut excesiv de laudativă, cu aprecieri retorice, 
un fel de panegiric supărător și cu elanul tine­
reții de atunci, cu convingerea nestrămutată in 
sentimentul nealterat al valorilor și cu dorința 
proprie debutanților, de a face ..ordine" în lite­
ratură. am scris o cronică intolerantă, aproape 
violentă, lipsită de ..abilitatea" pe care o dă ex­
periența publicistică. Cronica a apărut cum o 
scrisesem, fără nici o modificare, ceea ce mi-a 
dat. mai întîi, o mare satisfacție precum și cu­
rajul de a continua pe același ton. Cronica mea 
a supărat, cum era de așteptat, pe cel ce scri­
sese cartea dar, cum era mai puțin de așteptat 
(cel puțin din punctul meu de vedere) a supărat 
și pe marele prozator care a fost Zaharia Stancu. 
Semnătura mea i se părea un pseudonim folosit 
de către unul dintre adversarii săi, de care de altfel 
n-a dus lipsă niciodată, și de cite ori îl întîlnea 
prin presa literară avea o reacție de iritare, lucru 
pe care l-am aflat de la apropiați de-ai săi. De 
aceea, cînd colegul si prietenul meu, Valeriu Râ- 
peanu care era redactor la Gazeta literară în 
timpul directoratului lui Zaharia Stancu. mi-a 
solicitat colaborarea, mi-a propus un pseudonim :

Nu m-am considerat 
niciodată un „profesionist" 
în materie de Poșta re­
dacției și, de aceea, nu­
tream o reală curiozitate 
pentru fiecare plic pe ca­
re-1 deschideam. Trebuie 
să mărturisesc că pentru 
mine nu era important să 
am o „clientelă" a Poștei 
redacției. Nu cred intr-o 
..evoluție" îndelungată și 
anevoioasă a veleitarului 
care, azi scrie prost, după 
3 ani de ..deocamdată nu“

începe să scrie ceva mai bine, după alți cîțiva ani 
de încurajări politicoase se „perfecționează" și 
reușește performanța de a fi inserat prin vreo 
„Antologie a Poștei Redacției" de unde, poate, 
după alți câțiva ani de trudă epistolară are feri­
cirea de a i se publica una sau mai multe poezii 
fatalmente anodine (mai ales după atîta „cize- 
leală și șlefuire") și cu asta s-a cam încheiat 
„cariera" cond„arulut Consideram, și am rămas 
cu această convingere, că dacă un nume nou nu 
reușește să smulgă Marele Semn de Exclamație 
după primele 2—3 corespondențe, ar trebui sa se 
sustragă tentației de a mai scrie la o redacție, 
cel puțin pentru o bună bucată de timp. Nimic 
nu ajută talentului mai mult decit reculegerea, 
lntr-un fel de ..examen de conștiință" al darului 
cu care toți, deopotrivă, ne simțim, pină la proba 
contrarie. înzestrați de zei ori de muze.

Si. trebuie să recunoaștem, sansa de a rosti 
cu succes „marele semn de exclamare" o al ca 
deținător al unei rubrici de Poșta redacției, poa­
te o dată, sau de două-trei ori în viață, niciodată 
mai TTUih. In astfel de cazuri rare, orice ezitare. 
bau prudență exagerată devine de neînțeles. Scri­
itorul este, așa cum s-a spus, un perpetuu de­
butant. Condiția este însă ca debutantul să nu 
se transforme din vina lui sau poate a noastră 
lntr-un perpetuu veleitar, client timp de decenii 
al vreunei poște a redacțiilor, care îi urmărește 
dădăci tor și patern „evoluția" problematică. E 
limpede că sub un anumit nivel estetic orice 
..sfat" (care nu este o negație hotărâtă) devine 
absurd. Iar în cazurile de foarte rară si fericită 
excepție a întârzia intr-o temperare ..pedagogi­
că" a debutantului numai din plăcerea de a-1 
..forma" (operind. însă, de cele mai multe ori/ 
doar o inhibiție a elanurilor sale genuine și de 
neconfundat) mi se nare doar un act de. aparent 
binevoitoare, tiranie Valoarea, atunci cînd ai 
sentimentul că ai depistat-o. se cere clamată sus 
și tare, publicată intens și cu o îndîrjire care 
Doate să uimească la început, să irite chiar pe 
aceia care nu reușesc să vadă intr-un debut de­
cât stângăcia, nu și flacăra zeilor, pîlpîind pre­
vestitor. Am văzut că un profesor de înot își 
aruncă fără ezitare elevul în apă. nu întârzie ani 
de zile in explicarea savantă a mișcărilor des­
compuse sau a ritmurilor respirației. Metafora 
apei nu-i o gratuitate, aici, această aruncare ho­
tărâta a ucenicului în apă este în fond o baptis- 
mă. și fără ea nu se poate.

I. Colibași (de la numele satului meu) cu care
am semnat vreo doi ani, dar numai la Gazeta
literară. Mai tirziu, după 1964 cînd, întâmplător,

lo © >«dmțâ o Cțnoclulut revi»t«l - Uucto țârul -

Dintre sutele de răspunsuri pe care. în cei vreo 
trei ani cit am ținut Poșta redacției la Lucea­
fărul, le-am publicat, unele, cred, mă răsplătesc 
pentru timpul cheltuit cu toate celelalte. Doresc 
să citesc unul dintre acestea în întregime : ,,M-au 
emoționat versurile dumiiale (N.N.). Vîrsta du- 
mitale (numai 19 ani) îți dă dreptul să îti asumi 
poezia ca un destin și sâ 1 te dedici. Dar. in pri­
mul rind. talentul dumitale. proaspăt și de o in­
dicibilă candoare copilărească, te îndreptățește la 
aceasta. Versurile pe care mi le-ai trimis m-au 
cucerit, de aceea îngăduie-mi să citez din ele. 
rezervîndu-mi totodată bucuria ca intr-unui din 
numerele viitoare să îți publicăm, în măsura dis­
ponibilităților de spațiu, citeva poezii : Sint tînăr. 
Doamnă : ..Sînt tinăr. Doamnă, vinul mă știe pe 
de rost / Si ochiul sclav îmi cară fecioarele în 
singe ! cum aș putea întoarce copilul care-am 
fost / cînd carnea-mi înflorește și doar uitarea 
plînge // Sînt tînăr. Doamnă, lucruri am cîștigat / 
ca să pricep căderea din somn spre echilibru / 
dar bulgări de lumină dac-aș mi nea sătul / nu 
m-aș încape încă în pielea mea de tigru // Sînt 
tinăr. Doamnă, tînăr. de-aceea nu te cred / oricît 
ai spune timpul nu își ascute gheare / deși ar­
cașii cetii SDre mine își reped / săgețile vestirii, 
sini tinăr. Bună seara". Cît orgoliu copilăresc, 
cită inocentă cruzime este în versurile dumitale. 
atit de ..demodate" și totuși atît de fermecătoare 
și proaspete ! Chiar dacă vei dori să renunți 
cîndva la poezie, cred că nu vei putea. îti doresc 
sincer mult succes. C. B.“. (Luceafărul din 4 oct. 
1969).

Trebuie să mărturisesc că multe alte plicuri cu 
poezii erau mai aproape de o as a zisă „perfec­
țiune" dar numai ne ..naivul" Mircea Dinescu 
(căci de el era vorba) simțeam nevoia să-1 ..bles­
tem" în felul acesta mai puțin obișnuit : „Chiar 
dacă vei dori să renunți cîndva la poezie, cred 
că nu vei putea". Am avut norocul ca Ștefan 
Bănulescu nu numai să-mi împărtășească entu­
ziasmul ci și sâ și-1 asume, și astfel un poet care, 
poate, ar fi titubat încă multă vreme ne la poș­
tele redacțiilor, a încenut să se desfășoare, spre 
cinstea lui. tot mai furtunos.

Condiția creatorului este aceea a unui etern 
debutant, De aceea dragostea unor Miron Radu 
Paraschivescu. Geo Dumitrescu. Stefan Augustin 
Doinaș, față de orice talent aflat în punctul de 
origine, am simțit-o ca fiind profundă și totală. 
Spiritul poetului se întoarce necontenit, ca o pa­
săre. către acel ,,loc geometric", care este primul 
impuls al marilor sau al micilor Sorți.

Cred, totodată, că este de datoria criticilor să 
citească atent rubricile de poșta redacției.

Cezar Baltag
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dan Ian rent iu
Baia de purpură
Candela aprinsă in altarul de pe fundul mării 
te urmărește ca un copil al nimănui 
de-a lungul acestor copaci ai întunericului 
pe unde treci singur invocindu-ți bâtrinețea

din frunziș te privește ochiul ironic 
și intr-un fel resemnat că 
nu vei ajunge prea departe 
șchiopătezi in curind o să cazi 

in genunchi bolta cerească 
iți va spune adio ca zborul 
acestei păsări nocturne care-și caută cuibul 
ciripind intr-o limbă transcendentala

clipocitul stelelor deasupra capului 
și lacrimile sărate albindu-ți genele 
ca stalactitele încet încet luminind 
problema acelei peșteri infailibile

in care vei incepe să cugeți 
la anii fără sens la drumul 
insingerat pe care te-a urmărit o fiară 
cu ochii albaștri alungindu*te mereu înainte 

pinâ aici in sud unde iată 
bătrinul poet șchiop și cochet 
răsfățat de zei și de oameni 
cățărindu'se pe scara lui lacob iți sapă

cu mila și credința șt speranța 
singelui său țîșnind ca o sărbătoare 
o groapă de purpură in cerul albastru 
baia supremă care i se cuvine unui geniu

Reproche d'amour
O dimineața de primăvarâ «au un reproș 
pentru cei doi care pornind pe itrâzile 

orașului 
n-au mai citit avertismentul Krli le odincul 

inimii 
memento pulvii e> et In pulxeiem revederii

o dimineață pe scara descendentă o unei 
labile construcții umane adăpost al iubirii și 

mecți. 
fericire a somnului eu blatonu! Infolllbfl 
al artei moderne primum scribere deinde 

vivere

|

o bufniță izbindu-se de ziduri și arbori 
am ajuns mi-am pierdut umbra 
In plină zi in divina lumină a soarelui 
ca un orb arată-mi calea in noapte 

in noaptea în care știu că nu dormi 
și chipul tău suride enigmatic 
la motanul negru care tresărind In somn 
iți citește fragmente din această scrisoare 

obscură

lumina cortului care m prăbușea 
in urma lor hoți și Ulharl 
ieșind din întuneric dind foc 
altarului care le-a promis

speranța unul copil nemuritor 
in urma lor cerul bubuind
și strigătele mute ale celor deuă umbre 
urmărite de cuvinte fără Huria

nici unul timp nici imui tarii 
nici unei morți sancirflcabile 
sub acoperișul tandru al lumii 
o dimineață rugindu-se la păsări

Promisiunea
In pragul cosei mele ițind pe 
o piatră albită de trecerea timpului 
ca mine însumi care nici 
nu-ml mai aduc aminte de cind trăiesc sub

acest soare

te-am așteptat privind
cu vederea din ce in c* mai slabă pe măsură 
ce se lăsa Întunericul să apari In lungul străzii 
care se pierde cu bocetul el mut sub valurile 

mării

un pescăruș cu pene Imaculate de Irig 
și-a construit intreoga după amiază 
un cuib pe umărul meu drept 
oșteptindu-șl iubito să le întoarcă din lumea 

largă

a venii seara șl eu nemișcat 
ca o «linca cenușie la capătul drumului 
cu umilință mo rog să incetate bocetul mării 
să pol auzi clipa sosirii tal* aici

a trece» rare
*iu-o zi îmbrăcată in rochia
>o albă ca câpaae 
fluturiadu-ț pină la călciio

to-ol oprit * clipe Ingd * aloM 
cu hieroglife *upen*Oabi>« 
ș> ai otocol raped* c* locrinsi de fericire le 

ochi 
ntitvrf l« bl ■ pescăria rMch de mbit* 

lui

/^ti spuneam. dragă Zizi, ii zise dom- 
tul Atanasiu, foarte in virstă și 
nult smolit la față, pe care il a- 
jandonase in hol, singur, cit statu­
ie de vorbă cu Orleanu, că eu, pe 

Leon 11 cunosc de mult, nici nu-mi mai aduc 
aminte de cînd. parcă de cind mă știu. Ce om 
deosebit !“ „Vrei o dulceață ?“ II Întrebă ea, su- 
rîzînd silit și clipind des. pe Mihai. Domnul 
Atanasiu cu fulgii puținului păr alb atlclindu-i 
in două smocuri conice pe frunte, jorbea tare 
din cafea. „Dar de un lucru imi amintesc per­
fect, continuă de pe catedra fotoliului zău, că 
atunci cind l-am cunoscut, am simțit pentru el 
atîta simpatie incit, înainte chiar de a-i ștrlnge 
mina, am avut impresia (aici, printre sorbituri­
le mari ale vizitatorului se întâmplă ceva care 
pe Zizi o făcu să-și stringâ tare buzele șl nă­
rile) că imi este prea bine cunoscut (lntimpla- 
rea se repetă, așa incit tânărul se ridică, des­
chise fereastra și un jet de aer curat li smulse 
bandajul îmbibat cu sulf care ii ștrlnaese tot 
capul. Iar Zizi privi ușurată însă și cu temeri 
fereastra deschisă), cum să-ți spun, am avut 0 
puternică senzație de dejă vu, dejă onnnn“ și 
puse ceașca goală pe farfurioară și farfurioara 
pe masă. Degetul mic al mlinii In care ținuse 
ceașca, mult depărtat șl erect, iși pierdu tur- 
gidltatea, reveni lingă celelalte, ca o coadă re­
trasă între picioare. în ochii trecuți de la Zizi 
ia Mihai și îndărăt, deja văzutul. țluitor, și 
deja cunoscutul, asemeni, sincopau a lumină 
stafidită, zaharoasă. înfricoșată de curent, întru­
nit Atanasiu continua să vorbească arătindu-și 
măselele de aur pină la capăt. Zizi Ieși din în­
căpere cit să albă timp nepotul ei. ai cărui 
ochi încă nu-i văzuse, să închidă fereastra și, 
cînd rămaseră singuri, trimise femeia de la bu­
cătărie să aerisească iar ea il duse pe Mihai pe 
scări mai sus, pînă in pod. unde trei uși. pe 
dreapta, dădeau spre tot atâtea încăperi manaar- 
date. Două erau ocupate de bucătăreasă și de 
femela care făcea curățenie, iar pe a treia, des­
tul de spațioasă, cu un șifonier, o chiuvetă, o 
masă în dreptul ferestrei și un vechi, monumen­
tal pat a destină, jenată, celui care, tirindu-și 
geamantanul pe scară, din treaptă in treaptă, o 
însoțise tăcut. „Tu 11 re oră cinezi ?“ „De 
obicei, li răspunse el cu ochii In jos, iă nu 
vadfi compătimirea și îngrijorarea din ochii ei. 
la șapte Dar unchiul poate nu ți-a spus că 
m-a aranjat tă mfininc. cit o să lipsească din 
București, tn piața Bușești, la cantina studen­
ților". „Leon Încuie poarta în fiecare seară la 
zece. Dacă poți veni cu a oră înainte..." șopti ea 
drept răspuns și-l părăsi. „Vrei sâ vorbești cu 
el ?** il Întrebă pe aoțu'. el cind acela soel acata 
și ea luîndu-și Inima In dinți, li spusese de 
plecarea din oraș ■ lu< Orleanu si de faptul că 
îi rugase a da ospitalitate nepotului pină la. de 
altfel nu depărtata lui. întoarcere In București. 
Marcu se întunecă deodată fără să spună to­
tuși nimic pentru a nu-l spori, el. emoțiile, apoi 
exclamă cu totul achimbat, deși cu un rest de 
violență „Ca să veri '■ șl amină întrevederea 
cu tânărul pentru a dcua ri. „Tu chiar crezi că 
a plecat ?" Zizi. eliberat! de risul din privirile 
lui. ar fi putui si albă un nou. deși mai slab, 
motiv de neliniște Intrebindu-se ce trecuse prin 
mintea lut pentru a-I schimba dispoziția față de 
bietul băiat din pod Inel preferă. înțeleaptă, iâ 
se ocupe cu altceva si răstoarne la toc în bor­
can dulceața de caise •imasâ. toată. în farfuri­
oara de cristal a Iul M.hal

Cintind încetișar doar pentru rine, venise 
acasă pe La poetul de pompieri din coltul căli 
Stefan cel Mart cu strada Cometei Presa1 de 
«u» In jos sprt umerii ri «prt creștetul lui L/’on 
Marcu scoată dt eub eticheta cu dub^ă In­
scripția francez! «ufc cart il ascunsese înainte, 
U domiciliu In lipaa tai Eduard Atanasiu. ceru] 
Inc* lumi nor aprinaeaa inainte-i pe ecranul se­
nin tr®[ punct* (fa for galben-verzui Zlz» pro- 
fitaM la începu» friagkndu-ț manile de voio­
șia

Grăbit de ere*'4m«». căpitanul Orleanu nu

radu
petrescu

și autobuze core nu prevsitoea «Mc but 
așa cum lumina secrt a lunii
a îngropat sub ruine cele dpuâ guri 
intrate In panlcâ finis mundl

întllnlrea de la mare
losbtd ea *oM bt s*«ț pe acei

O dimineață impebiva lai hetegeras 
cind tăcerea este rarei samaus teexlil 
a celor din cer pracve că siM
și a celor de pe pâmlnl procuai ee te

o dimineață de primăvară dnd 00 0 spus 
nu merge cu mine mai departe 
să aruncăm in prima pubelă aceste păsări

care țin in gheare ecesSe restart de

Motanul negru
Drumul galben si roșa seaha de* ’■ 
marea vislnd unicornul centasaptaidu-se 
in oglinda amurgului Cirtd vere «ugurtft 
iși scutură fecioarele pe țărm ca pe nise

frunze de aur echii mei linii* muăi 
de e pace pe care e singură date
am mal cucerH-o In clipa cfnd Secrete 
bind cupa armoniei perfect* m-e ■nedșe* ce

in cadrul ușii - unde e calo in notat 
in cadrul ușii chipul tău turtiire 
enigmatic la demonul cere ■ april Ma*d 
te conjur să III bună

ca stelele de pe cer luminind 
drumul robilor
te privesc din lot universul 
ipuduit de hohote de rit și de plins

o ce «mm* ao 
taw«tam

ScrJpCard de George Aposlu

se gîndise a-1 plasa pe Mihal. pentru print și 
cină, la cantina studențească din piața Buzești, 
ori in altă parte, socotind. poate, că hrânirea 
tin irului va ti efectuată de toții Marcu. Mihai, 
la rindu-i, o mistificase pe Zizi nu numai pen-* 
tru că se Jenase ca ea ai afla că, Intr-adevăr, 

, unchiul lui nu se glndise șl nici doar pentru că,
in timp ce ea îl întreba Tu ia ce oră cinezi, 
ințeleseâe ce mari, permanente nelin 
produce ei dacă ar accepta invitația vag impli­
cată de a mlnca In Clopotarii Vechi, ci și pen­
tru că perspectiva ca un oarecare timp să cu­
noască rigorile unul regim alimentar restrina 
de exemplu la covrigi îl entuziasma. Era încă 
sub impresia puternică a producerii domnului 
Atanasiu. Tot astfel, Indicate la întâmplare 
cantina din piața Buzești. ca să-și dea seama 
insă numaidecit că acela era un loc fin, spri­
jinit, cum se afla. Intr-o parte pe Școala de 
poduri și șosele, masiv auster englezesc de că­
rămidă aparentă, In alta pe muzeul Antipa, 
floarea tropicală din coroana pieții Victoriei, 
cea care Încununa o țeastă de granit, coborlnd, 
spre piața Matache Mâcelaru, 1n Calea Grlviței, 
acolo sdpraaglomerată de tramvaie, autobuze, 
trăsuri, mașini militare totdeauna grăbite, o 
lume enormă, diversă pe sub arbori și clădiri 
fumurii cu aspect parizian, șl în altă direcție 
întinzindu-se, pe un parcurs îngust și întunecos, 
iberic, pină a nu ajunge In calea Victoriei, la 
Institutul italian, și mai departe, In arborosul, 
elegantul bulevard Ca Largi u, la picioarele unei 
plute masive, cu păr abundent și brațele lungi 
deschise, neagră pinâ la coapse de râni circu­
lare solzoase, cicatrizate, necrozate, peste care 
curseseră rugini, cleiuri, și spintecată pe această 
porțiune, in două, de o îngustă și lungă scor­
bură puțind oridnd. parcă, șă se deschidă infi­
nit, ca ți brațele, in partea superioară, boltită, 
a căreia văzuse de aievi ari, de La vitrina 
tramvarâhd In foanl, 0 bufniță, ghiara. plisc, 
puf ri pene vii. arzătoare. Pe Zidăria monumen­
tală a frunzișului ai. lumina se așeza într-o 
peliculă de mien. Frunaele, Întoarse de vînt pe 
o parte și alta, pllpiiau ca flăcările de luminare, 
ca stolul de păsări repezit într-o direcție și lu- 
Ind-o, în clipa următoare, în direcția contrară. 
Făcea să vin ture acest spațiu, chiar dacă pre­
ocupările îl Uneau In alte zone ale orașului, 
pentru a plimba prin el chipul palid și tras al 
stomacului gol, borborigmele inaudibile din cauza 
automobilelor, a tramvaielor, răzbătând însă pină 
ta o ureche hipersensibilă, care ar putea și ar 
ști să perceapă apelul lor în zgomotul de Voci, 
oa fier rostogolit, greoi și fulgerător In același 
timp, pe fier, de claxoane.

Aceeași forță care împinsese de sus tn Jos ce­
rul pa Umerii lui Leon Marcu pentru a revela 
structura infernală, semnificată și altădată, a 
peraonajulul, 11 trecuse acum pe Mihal peste O 
punte primejdioasă. între timp, nările 1 se de­
gajaseră de ultima amintire despre specialistul 
deja văsuțului. El nu cunoscu pericolul depă­
șit dar știu că s-a Întâmplat ceva toarta Im­
portant și pașii doamnei Marcu încă îi mai au­
zea coborlnd scara cind încăperea Se ș umplu, 
pentru el. de un miros de cerneală atît de pu­
ternic Incit lumina însăși din Încăpere, mare, 
limpede, se schimbă, Iși păru a fi, In ea, cufun­
dat într-o sticlă de cerneală, într-un cer al că­
rui albastru întunecat conținea in el toate furtu­
nile. Cufundat în cer, In propriul meu singe care 
mă Înconjoară, pînă la nesfîrșite depărtări, ca o 
boare și dincolo de marginile el, oriclt mi-aș tri­

mite de sus inima și privirile, nu-l- pot vedea pe 
cel care mă scrie. în alt ordin, judecate, lucrurile 
se explicau mai simplu : mai întii, de supăra­
re, lui Mihal 1 se întunecase vederea dar nu pînă 
la negru ci doar pină la albastru închis, cu Ilu­
zia olfactivă corespunzătoare unuia care trăia, ca 
el, destule orq pe zi eu nasul in cerneală, și 
apoi, supărarea cresclnd căci, pe măsură ce 
pașii bunel amfitrioane coborau mai adine spre 
etajul de dedesubt, singurătatea In spațiul 
străin și surprinzător prin aceea că nu diferea 
prin nimic de mansarda lui din Columb dezvă­
luită abia acum și astfel, în adevărata ei na­
tură morală, îl indica în toată nuditatea lui bru­
tală adevărul efi totuși Orleanu 11 destinase cu 
perfectă degajare famineî, văzuse roșu, trans­
formase cerneala In sînge, un singe proiectat, 
atît era de mult, pe întreaga suprafață imagi­
nabilă a lumii, pînă acolo unde fantazia tre­
buia să cedeze locul senzației de relativă ireali­
tate — a întîmplărilor și a propriei ființe, în 
situații nefirești, avem impresia că visăm. Lui 
Mihal situația în care se descopri i se păru 
atît de nefirească ineît avu impresia că este vi­
sat ori, potrivit fixației sale de oarecum proas­
păt neofit al peniței, că este scris. Iar supăra­
rea, cînd rămăsese singur, poate că nu s-ar fi 
produs, ori ar fl fost mai slabă, dacă, odată cu 
senzația că se Intîmplase ceva de mare impor­
tanță. că trecuse cu bine de un pericol, nu ar fi 
rămas pentru conștiința lui epava gindului că, 
într-un fel sau altul, Marla Bogdan, dacă el 
venind dinspre Buzești ar fi trecut prin dreptul 
casei ei de pe Occidentului, ar fi auzit din 
caafi. cu tot zgomotul din stradă, chemarea sto­
macului său înfometat și ar fi fost adusa, în fe­
lul acesta, la sentimente maj amicale, față de 
el, răsplătindu-1 pentru ideea nemaiauzită că, 
hrănindu-se doar cu covrigi, va fl mai inte­
resant pentru ea. Dar supărarea de a-șl fl des­
coperit un asemenea gînd extravagant, trans­
formată altminteri firesc In tensiune de a vedea, 
la marginea universului său imaginabil, fața ce­
lui care îl acria, fuaese ea însăși o mină ami­
cală, care îl trăsese din abisul posibilității de 
a înțelege ceva mai mult din entuziasmul său 
ascetic șl estet pentru hrana frugală și pentru 
frumusețea pieții Buzești și mai aleș a plutei 
monumentale din strada Occidentului, entuziasm 
la care nu ar fi ajuns, cu siguranță, fără con­
cursul de două ori manifestat al negrului domn 
Atanasiu. Ajuns aici, Iși aduse aminte de acea 
foarte bizară zi de primăvară, după plecarea la 
vie a căpitanului șl a doamnei Bogdan, cind 
Leon Marcu trecuse aparent fără nici un scop 
prin strada Columb și vorbindu-1 din hol. de 
jos în sus, II invitase a cobori la parter și apoi 
II pomenise, ca șt cind ar fl făcut o descoperire, 
despre lucrurile care Intr-o zi vor fi ale lui, cu

Sculptură de Napoleon Tiron

gestul de invitație prin care un necunoscut îi 
oferise, altădată, nu prea demult, piața Victo­
riei. Refuzase și lntr-o Împrejurare și alta, cum 
refuzase acum, In altă manieră, Insidiul lui 
Eduard Atanasiu șl a doua zi către prinz, profi­
tând de lipsa soților Marcu, părăsi casa din 
Clopotarii Vechi fără a spune servitoarelor unde 
se duce. în poartă văzu o domnișoară din vecini 
descăleclhd la marginea trotuarului de pe bici­
cletă șl rfimlnlnd așa, cu picioarele puțin depăr­
tate Intre săgețile argintii, acum imobile, ale 
spițelor, sfl se uite la el și, mai ales* alarmată, 
la geamantanul Iul.

OjescU 11 găsi în Gara de Nord făclnd ecuații 
într-un caiet, pe genunchi, aproape de grilajul 
cate despărțea de restul peronului mesele de 
restaurant scoabe afară. Pentru că nu avu timp 
sfi afle ce căuta acolo, Intruclt venise să ia o 
rudă de la trenul de Pitești, a cărui intrare In 
gară tocmai era anunțată la megafon, dar înțe­
lese din atitudinea lui Mihal că se întâmplase 
ceva cu el, telefona în fugă Iui Nicu Filip s& 
vini să țină companie prietenului lor și apoi 
dispăru cu un hamal în mulțimea strlnsă la In­
trarea peronului de la linia a treia. în ce îl

teatru"^ film
Teatrul - o școală 
a bunelor intenții!?

televiziune^

Din nou despre 
mafie și mafioți
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Privit retrospectiv, repertoriul unei 
stagiuni se Infâțlsead de obicei a un 
corp itructurat In funcție de anumite 
necesități, necetltițl care încearcă <1 
impună nu atlt dteva puncte d* ve­
dere, cit o linie dir«cu>ere. un eene 
creator (Inventarierea anuali a carac­
teristicilor repertoriale i-a făcut d ee 
fac* pe baza unor criterii pragma­
tice. utile ai aa *et« Mneventta pen­
tru o înțelegere detaaatl a dlmatutal 
teatral). Dar tMtrul pretinde ta-d in­
teriorizeze propriile rigori, dintre cefe 
funcția educativ* poale fl eocorita *- 
sențlall numai In măsura In care reo- 
gețte sâ evite declarativul d Intole­
ranta receptivi, a* refuze preeooeepcta. 
Căci arta dramatic* eu adevărat mare 
* fo«t dlntnrdeauna un factor d* edu­
cație tot ața cum marii arttrJ au |Mut 
că prin et p »u ta afara ier ee poate 
realiza miracolul eetatic. Exieta 'nai 
o confuzie care cepiti uneori «ante de 
Impămintenlte |1 anume d Ideea. de- 
monetralla vertială cau problematica 
brută pot subetltui areenalul valoric al 
«cenel.

In fapt, situația prezintă o oarecare 
varlabilltate determinat! In parte de 
Urnitele propuse de fiecare ,.eaa* con­
cret. ceea ee face ee tus-menționata 
confuzie să se Instaureze ca o fenome­
nologie iui generii. O ipoatazi ambi­
guă a acestei (enomenoloail |i poate 
tocmai de aceea înlereianta (din punc­
tul de vedere al Intenției cel puțin)

tar. avea prin)agail eeetaiiap.
Art! colectiva, taetrnl na tal poate 

refula funcția edneetcv! darii oi pre­
țul propriei anchetat. dar rări na 
poate ta-p intartad (tatăl eruetnr ta 
virtutea unor prerogative teoretice. 
Educi nd prin mtocan prin (est dnr d 
prin text, prin Interpreter*, prin re­
flexie Intelectuali, fotoetad potabil It!- 
tile corpului uman ce un mijloc da 
comunicare a unor -Complexe* eufle- 
te«ti fără să uite tnaâ problemei lea 
aceetora. actualizarea lor manlfeeta. 
teatru! nu este o eeoală a bunelor In­
tenții, ci un instrument viu. euveran. 
a cărui acțiune Inxeamni totud altceva 
deelt simplele declarații de principii. 
(Oridt de promițătoare ar părw ele).

Valentin Dumitrescu

faMtt ri irî fibauM o _<x>-
Meă ât tmâ* « potmd de întimi- 
Cw a ^KMMNtal de vr.ertec cu 
«Un prM hn sufletești,
dar ta irta ea «te Kînnal 
flăi ■ aieidecum fomi de manifestare 
a pesariA. Ci roatu] oridruf fifrn ar fl 
aeata ot a ne toTbura. nu mai e nevoie 
ai a ^aawtii dar Intere ai ea de a ne 
tulbura cu «xlce preț de a ne smulge 
a creMrtrw firi suficiente argumente 
arturice face parte (fin politica de 
foci daapte care iQșbsarn.

Ist^plifeor unul din filmele care 
ads*U • aarmmri tactică este tocmai 
aa J daripre mafie p maflotl : SI a 
veuH daa tănlilar negre. Recunoaș­
tem axa citeva din „metode’e de lu­
cru" ale mafiei, rintrna martori la d- 
Se»l auDkKanaf» cmțim meă odată Ce 
maaamai .coospiraUa tăcerii" pe care 
mafia o Intrțint prin teroare si șan­
taj. dar be am Înțeles, la iflrșit. de 
ea ara nevoie să m fie reamintit» 
toata aeastea ; că pină la urmă „In­
terul pAHtor". .-bunul prieten al fa­
milial" ae dovedește a fl capul răută­
ților. nu esta a descoperire suficientă 
pentni a justifica atâta muncă precum 
caa cerută de producerea unui film.

Fără al spună nimic nou despre ma­
fie. firi să adîncească drama perso­
najului principal, legat de mlinl șl de 
picioare de trecutul său In slujba ma­
fiei și totodată strivit sub presiunea 
unor interese obscure, regizorul Ca- 
millo Bazaonl încearcă să obțină ade­
ri un ea spectatorului cu alte argu­
mente : o imagine dură, o avalanșă 
de prim-planuri și unghiuri de filmare

neașteptate, o bandă sonori violentă, 
un manta] alert. Areeie argumente 
strict tehnice sint Insă irurufîcien’e, 
ter.fiunea creată fiind una artificială. 
Antonio Rabato. interpretul principal 
al fl'mulul. nu face nici el nimic pen­
tru a-*i transforma personajul in ceea 
ce îndeobște numim • erou*' ; in afară 
de faptul că stringe din fălci, strings 
pleoapele și umbli de col o-co io țeapăn, 
cu m’inile In buzunare, drama pe care 
o trăiește se face rimtită doar in vor­
be. Daci noutlți abaolute deaure ma­
fie nu se mai pot spune după atitea 
filme in rare gangurile cele mai întu­
necoase ale acestei subterane au fost 
explorate, aveam măcar pretenția s& 
luăm cunoștință de un destin de ex­
cepție. sau de o atitudine de excepție 
— plăcere de care Camilk) Bazxonl ne 
lipsește. în orice raz odată introduși 
In mliter, odată tăcuți părtași pină și 
la Întrunirile ținute Intr-o încăpere în­
tunecoasă. s-ar fi cuvenit <1 fim lă­
muriți fie și numai In problema 11- 
mIilor promise în titlu, dar misterul 
dăinuie șl după sflrșitul filmului In 
care nu-mi amintesc să fi văzut niei 
măcar o lămlie — nici neagră și nid 
de altă culoare... Să fie oare mafiotâl 
l&mlile în cauză ? Lor să le fi sosit 
ziua ? Ar fi prea de tot 1 O confuzie 
generală stăruie tot timpul în ceea 
ce se Întâmplă pe ecran, politica de 
forță a regizorului topindu-se In amă­
nunte ca o luminare de ceară pe care 
cineva o aprinde in miezul zilei.

Nicolae Mateescu

• De la înălțimea „turnului presei 
din Piața Avtatorllor, din coloanele 
oamenilor muncii, din tribune sau de 
pe platformele Instalate pe străzile 
care duc In piața demonstrației, repor­
terii televiziunii au realizat în dimi­
neața zilei de 23 August tradiționalul 
reportaj al demonstrației închinate 
aniversării eliberării patriei noastre de 
sub dominația fascistă, Timp de trei 
ore, ecranul sărbătorește luminat al 
televizorului a fost traversat de 
nesfîrșltele coloane de oameni, timn 
de trei ore vocea încărcată de emo­
ție a reporterilor a comentat în direct 
derularea grandioasei demonstrații 
închinate acestei zile de august 
eroic. Pe fundalul impresionantei 
revărsări de bucurie și entuziasm 
reprezentată de demonstrația din 
Piața Aviatorilor vom remarca 
înaltul profesionalism a) reporterilor 
care au realizat transmisia, strădania 
lor de-a ne conecta la pulsul fierbinte 
al marii sărbători naționale. Panora­
mele de la mare înălțime ale coloa­
nelor demonstrației, rotirea permanen­
tă a camerelor de luat vederi, care au 
reușit să cuprindă întregul perimetru 
al pieței, imaginile de prim plan cu 
chipuri de oameni, ■uptapunerilc de 
Imagini, funda'ul de emoționantă te­
legenie al steagurilor In continuă flu­
turare. caligrafia strălucitoare a for- 
matiun'lor de pionieri și sportivi au 
alcătuit secvențe realmente superbe, 
o îneîntare a ochiului șl a inimii, ade­
vărate poeme ale luminii, simboluri 
expresive ale bucuriei unui podof. ale 
sărbătorii unei patrii libere și pros­
pere. Adăugind aici reportajele reali­
zate la demonstrațiile oamenilor mun­
cii desfășurate în orașele de reședință

August
ale județelor și în alte localități, avem 
Imaginea efortului depus d?" repor­
terii televiziunii, în intenția de-a 
fixa pe pelicula memorabilele secven­
țe aI® zilei de 23 Auguat.

• Omagierea zilei de 23 August a 
fost realizată pe micul ecran printr-o 
sultă de emisiuni în care artele reu­
nite au subliniat, cu o puternică forță 
de evocare, drumul parcurs de țara 
noastră în cei 33 de ani de istorie 
nouă. Sugestive prin Înseși titlurile 
lor, emisiuni ca ! Țara-ntreagi-n săr­
bătoare. Sflntă zi a libertății, Tineri 
ni-8 anii, tânăr nl-e cinlul, Sub steaț 
de glorii, Un cîntec din Inimă, Clntec 
nou pe plai străbun, Florile Iul Au­
gust. Condu-ne drag partid înainte 
au făcut o generoasă risipă de cuvin» 
și lumină. întrețlnind pe micul ecran 
sentimentul de sărbătoare prezent tn 
Inimile tuturor. în același context să 
subliniem șl prezenta reportajului : 
Apă și lumină, Brigadierii, Pentru oa­
menii din tara mea, Marșul spre Is­
cusință ș.a.

• Cîțiva reporteri ai televiziunii au 
avut ingenioasa idee de-a sta de vor­
bă cu tineri născuți chiar în ziua 
de 23 August 1944. Rezultatul ! o emi­
siune foarte interesantă, un șir de 
portrete realizate cu multa căldurfl. 
emoție șl lirism, chipuri ale unor oa­
meni a căror viată stă sub semnul 
împlinirii. $i tot la capito’ul reporta] 
să menționăm însemnările de seriilor 
„Revenind pe drumurile copilăriei", 
semnate de Teodor MazlHu. frumoase 
pagini despre Bucureștii de ieri și 
de azi.

Mircea Florin Șandru



privește, înainte de a pleca de acasă, Nicu Filip 
telefonă lui Sandu Poenăreanu șț, astfel, intrară 
împreună sub larga, înalta cupolă de sticlă pe 
schelet de fier, a gării. „Te-am prins, ii strigă 
rîzînd Nicu Filip, vrei să pleci fără să ne spui !** 
„Ba vreau să vă spun, dar nu vreau să plec**. 
Cel doi priviră geamantanul de pe care Mihai, 
la apariția lor, se ridicase. „L-a mai privit ci­
neva, spuse arătindu-li-1 cu degetul întins, acum 
vreo trei ore. Credea că e plin cu lucruri de 
furat**. Un grup de ofițeri urmați de ordonan­
țele lor îi sili să se lipească de grilajul restau­
rantului. Trecuseră pe lingă ei cu oarecare bru­
talitate, gata să-i dea jos dacă nu s-ar fi ferit 
„Nu se duc într-un loc plăcut, murmură Nicu 
Filip, un cimp noroios, plin de carcase metalic*» 
fumegînde, ciorapi vechi, abandonați, resturile 
digestiei unor trupe imense lăsate in buruieni, 
pe vine". „Miros de săpun de rufe**, completă 
Poenăreanu. „Dar și noi, spuse Mihai, care trâim 
pe hîrtie, în... carte... nu se vorbește de cartea 
vieții ?..., suntem acoperiți, îngropați mertu d- 
fila care se întoarce — și de sub care renaș:»?-. 
pe fila următoare, ieșind de sub zăpada ei aș­
ternută**. Poenăreanu care, fără să înceteze de 
a-i asculta, privea în altă parte, iși întoarse 
asupra lui Mihai marii săi ochi albaștri. Cu­
vintele prietenului său îi erau cunoscute, i le 
spusese, în parte, el însuși In noaptea de chin 
cînd, sub veilleuza puțină, îi citise, in mansarda 
din strada Columb, poeziile. „Renaștem mereu, 
ca o veche scriere ștearsă de sub noua, care 
o acoperă, ca cioturile care ies, încăpățînate, de 
sub păturile succesive de zăpadă, continuă tină- 
rul de pe geamantan, acum cu caietul închis. în­
doit pe lung în două și virît în buzunarul hainei 
tocite la mîneci, dar ochiul care ne vede, care 
ne citește ? Dacă vede, strigă ridicind brațul 
drept și părăsind o clipă după aceea, tras in 
sus de brațul ridicat, geamantanul, dacă nu stă 
pasiv, să-i ningem în ochi, troienindu-1 pe 
dinăuntru1*. „O ! exlamă Poenăreanu. mihnit de 
uitarea lui Mihai și încercînd să scoată de sub 
pinzele ei opace și sunetul pașilor lor pe asfaltul 
nocturn, in cisterna ventilată de arbori a pieții 
Cantacuzino și înscrisul vocii sale (..Crezi că 
trăim altfel decit v.ci, în hirtii ?**) în aerul negru 
de-atunci, eu am făcut o simplă imagine**. Nicu 
Filip și Mihai Orleanu, era evident, nu înțele­
seră ce vrea să spună, primul nici nu avea 
cum, închis ca un miez de nucă in coaja situa­
ției că nu fusese atunci de față, și din care, iși 
spuse, nu va ieși nici odată fiindcă nici n-ar fi 
fost nevoie. Dacă pricepuse bine ce spusese Încă 
stînd pe geamantan și, după aceea, ridicat in 
picioare. Mihai, era. încă o dată, evident, forma­
lizase excesiv, in caz că nu voia astfel să 
răzbune pentru faptul că totuși parvenise =4-1 
determine a-i asculta poeziile. Atunci U învin­
sese făcindu-I să accepte lectura și îl învingea 
și acum, in caz că nepotul căpitanului MBtase 
cu adevărat, văzînd că acela înțelesese atit 
greșit, luind-o in litera și nu in sensul ei. și 
făcînd-o a sa o idee aruncată in conversați- -i 
al cărei rost Întreg, la drept vorbind. fusaM de 
a întinde un pod spre ce îl interesa, xn ore- 
text, aflat pe loc. de a propune celui de aii uri 
să-i citească hîrtiile din buzunar. Și in de*-’îv. 
își spune Poenăreanu. simțind că rotețte și iKiâ 
să triumfe mereu, nu aveam nevoie el ca 
ascultător, ar fi fost bun oricine, ascultătorul 
adevărat eram eu însumi, obiectivat prin simpla 
prezență a celuilalt, transformat, acela, in pe­
rete de care cuvintele mele să se izbească și. 
răcite, în contact cu el. să mi se întoarcă altfel. 
mai limpezi, ca și cînd nu ar fi fost ale mele, 
și, așa, să Ie pot vedea bine la față. Pe Mihai 
îl văzuse prima dată așa, întins în apa care se 
lățea pe parchet și pe covor, printre florile că­
zute, împrăștiate și printre cioburile vasului răs­
turnat. Ridica, din vacarmul încă persistent al 
cristalului sfărîmat, priviri speriate, neîncreză­
toare, șterse totuși. In spatele lui se deschisese 
ușa, intra domnul Leon Marcu încruntat, încon­
jurat de lumina sulfuroasă, dindărăt, a vestibu­
lului, și tălpile lui călcau parcă spinarea băia­
tului de pe jos. Sulița privirii lui negre încă 
îl mai rănea pe cel căzut, care se svircoiea 
se ridice, cînd brațele doamnei Poenăreanu 
aplecară să-1 ajute și, din genunchi, din :-tc4p*- 
rea alăturată, dintre cuburile colorate și mașinile 
sale de pompieri, camioane de Nuremberg il 
văzu în genunchi și apoi in picioare intre bra­
țele ei ocrotitoare și sub orbitoarele ei hohote 
de ris fericit. „Vino, ii spuse mătușa lui. după 
ce servanta înlătură ce se putea din urmele de­
zastrului, să cunoști un băiat drăguț, pe Minai. 
Nu este un balaur, adăugă plictisită de refuzul 
lui spontan, nu o să te mănince**. Cunoștința lor 
ar fi fost sub rău auspiciu, recunoscu Poenă­
reanu, căci presupunerea nrătușii sale că refu­
zul Iui se datora fricii de a fi mîncat nu fusese 
de natură a-i Inspira simpatie pentru canibalul 
de alături pe care continua să-1 zărească, de 
astă dată într-o oglindă ce-și trimitea reflexele 
în încăperea sa, In brațele corpolentei doamne 
Zi zi Marcu, dacă prima negație a doamnei Poe­
năreanu, „Băiatul nu este un balaur** in afară de 
ce avusese liniștitor în ea făcindu-1 să nm- 
bească la ideea că cineva ar fi avut impresia 
că mica ființă de pe parchet și apoi ca ți pier­
dută la pieptul doamnei Marcu ar fi fost un 
balaur, nu ar fi venit ca o confirmare a consta­
tării sale tăcute că domnul Leon Marcu, deși 
nimbat de lumina din spate a vestibulului, pă­
ruse, printr-o iluzie a perspectivei, să calce pe
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alee, o ceartă izbucni și se stinse Imediat, o 
femeie culegea, aplecată, hîrtiile rătăcite pe 
iarba sticloasă. Poenăreanu îl văzuse pe Mihai, 
în atît de scurt timp, abstras în calcule, mihnit 
și ironic pentru a fi fost, de cine anume, bă­
nuit de hoție, cel puțin așa rezulta dintr-q 
remarcă, rămasă în vînt, despre geamantanul 
său, indignat o clipă datorită felului cum fusese 
împins în grilajul restaurantului și, imediat 
apoi, din nou abstras, de astă dată în viziunea 
interioară a imenselor cîmpuri de luptă dispu­
tate de zăpadă și de noroi, cu toată capacitatea 
lui de atenție proiectată în afară ca o prelungire 
a corpului său, fenomen interesant la care Poe­
năreanu, pus în bune dispoziții de observație 
de nepotul căpitanului, asistase atunci prima 
oară și cu oarecare emoție a surprizei deoarece 
i se păru că vede cum o picătură de apă mai 
mare se alungește pentru a resorbi picătura de 
apă, mai mică, din apropiere, sau cum țișnește, 
la o întoarcere de buton, din cristalul gros al 
farului de automobil brațul foarte lung, tangibil 
s-ar zice, al luminii electrice, braț care, ascul- 
tind remarca lui, a lui Poenăreanu, despre per­
sonaj. pilpiise. se retrăsese aproape cu totul, 
lăsîndu-1 parcă pe el, care încă nu încetase □ 
vorbi, in întuneric (senzația de întunecare gra­
dată rapid Poenăreanu o atribuise unei presu­
puse obturări cu nori a soarelui plasat în acel 
moment aproape deasupra cupolei de sticlă a 
peronului gării), aceeași prelungire în afară a 
atenției «curiindu-se pină în preajma invizibili- 
tiîîi răminind ca un îngust halou fără compac- 
titate in jurul lui și el explorîndu-i marginile 
in t-mp ce vorbea despre umbra cititorului și, 
Ln afîrfit. opac, mineralizat, la întrebarea lor 
d—c-r-* motivul prezenței sale în gară, pentru 
ca acum, la puțină vreme după ce se așezaseră 
in grădina Icoanei pe o bancă să-1 aștepte pe 
Nicu Filip, să-i fie dat a înregistra la el o nouă 
schimbare la față : era deschis către tot ce, de 
aproape *i de departe, ii înconjura acolo, pe 
bancă, așa cum e deschisă o casă, cu toate ușile 
și cu toate ferestrele, expresie a feriorii. Ne- 
șt:indu-i cauJ». presupuse că o poate atribui 
faptul’*: «imnlu de a se afla pe o bancă, scăpat 
<fi ti", intre arbori. Atita diver-
5 ==z-;- -?• timp atit de scurt aducea
j jf/Lra** s tvrs in definiți?. bcr.uîui sălbatic.
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ocupat* aâ st £.:-e U Orleanu cum s-ar fi
uiUt an contemnorir. «>. mi Voltaire la un pata- 

tosfi la Pari. ctad. dinspre irit rare a care 
îâ spre Canucuri^o a parcului, apăru pe
»•«=. câutirtdu-i din och». Nicu Filip. Mihai Or- 
leanu il ân cei dinții. Se întreba și el de ce 
se sjax’c atit de bine. Arborele cu cele două 

destacute, iarba oA sticla stinsă, piramida 
acaK^rițuîui de dincolo de frunze, rumoarea di- 
Afar.u a orașului care părea situat la mare de­
părtare de banca sa, fi mai văzuse, le mai cu- 
n<-*<-?se, fără să știe unde și cind. Ceva din 
urmă, dar nu defunct, doar fără nume, alcătuia, 
armatura secretă, de susținere, a întregii împre­
jurări. Era curent, il simțise însă șuvoiul de aer 
care trecea prin el ca o apă vîjîitoare, dintr-o 
parte in alta, nu făcea decit să il curețe, bine, 
de ultimele resturi ale tristei suspiciuni pe care 
povara lui o trezise, in poartă, de dimineață, 
cind plecase din Clopotarii Vechi.

(fragmente)

poeme de 

mii-cea dinescu

Duminica fără sfîrșit
Puneți-mi trei catarge absurde o stă-seară 
sint transatlanticul din cartier 
sînt ciinele cețos orbit de faruri 
in care glorioșii dau cu pietre 
pe care il sărută bețivanii 
și il momesc golanii cu slănina.
Aici plictisul ține loc de mare 
și teul zgribulit fi fârâ acte 
va fi ucis de bunul simț in zori.
Aici omanți ța-nchid ca-ntr-o conserva 
aici bătrânii stau infipți in ziduri 
aici doar tușea mea devine sinceră 
aici zefirul zvonului aduce 
un chef de viațâ peste murdarii 
meciul de fotbal tulbură familii ,
fi mugetul de patefon e liber 
fi primăvara parcă bate-n geamuri 
cu degetele ei de muscă verde... 
La urma urmei mâ*ndoiesc de tine 
pină te-ating cu buzele amare

Oraș cu pînze
In orășelul arviriit pe cimp 
vintari cm pălăria lui de paie 
nov istenc imbâtat de ploaie 
fluiera la femei fi joocâ timp.

Aici ca-ntr-o conservă de beton 
ne nașteai toți sub zodia furnicii 
zei ambulanți ne vind formula fricii 
fi ■■Igem blinda vacă de neon.

Aia norii tinți la frizerii 
sint tunși fi imbrâcați in uniforme 
aki piatra bolnavă de reforme 
comandă pentru noi culoarea gri.

Aki fiindcă eu singur sint nebun 
la pinze fi catarg lucrez tot anul 
coci pe oraș voi răscoli oceanul 
sâ-l schimb pe trei baloturi de tutun,

Evoluția visului
Vin sărbătorile de iarnă unde să ne mai

oglindim 
cind scuipătorile fi-au înfundat alămurile 
sub hîrtiile vesele 
după bunul obicei al struțului 
care nu mai vrea să știe nimic 
sint dispus in continuare sâ mă las păcălit 
dar presimt că zăpada ni se va distribui pe 

cartelă 
sini dispus in continuare să accept plictisul 

înzorzonat 
dar magii parașutați in oraș 
(prevestind parcă nașterea unei lipicioase 

stele de cinema) 
vind pe sub mină săpunuri de lui 
țigări mirosind a paradis fi pierzanie.
Și iată că tot așteptind să se-mpută gloria. 

golului 
lașitatea noastră a congelat-o definitiv : 
măturătorul se visează măturător 
onorabilul se visează onorabil 
limbricul —limbric

Paris

Lașitatea 
de-a scrie versuri 
Ca și cum mi*aș potrivi cintecul 
după plictisul altora, 
viața mi-o ia puțin înainte : 
înalță cîteva restaurante la țărmul mării 
fi nici nu mai știu dacă orchestrele vor 

să-mi acopere plinsul 
sau să mă acompanieze 
dacă împotriva acțiunii nu mi se recomandă 

revolta 
dacă berăria nu-i cea autentică 
iar valurile doar un pretext.
Pa rîs

Claun rănit
Soarele-i epic. Trestie cu dinți. 
Cel fără mamă crede in părinți

se urcă intr-o turlă fi-fi bocește 
singele clar netulburat de pește

iar cind coboară și se-admiră-n apă 
ne mătură pe toți ne bea ne papă

ne zvirle boabe dar din praf de pușcă 
ne dă priveliști calde intr-o cușcă

ne mingiie câ timpul nu-i-azi nu-i-ieri... 
Cind rănile se văd începi să fluieri 

Conversația
Aflind că scriu poezii 
un pictor in care bătrinețea iși clătește eu 

sfială picioarele 
ca-ntr-un lighean cu apă fierbinte 
(sfintă simplitate : batea așadar in cincizeci 

de ani) 
e gata să-mi dea de pomană un trenci 
(demodat firește dar cumpărat la Paris) 
e dispus să-mi plătească berea și impertinența 

de-a-mi trimbița genialitatea, 
totuși înjurindu-mâ protector 
(cu o pereche de schiuri in trei culori 
a escaladat înalta societate 
și n-a mai avut curajul să coboare) * 
totuși tușindu-mi în obraz 
cu o anume căldură de clasic in viațâ 
(ehei vremea cînd era cel mai cub dintre 

cuburi) 
totuși și totuși 
ce puteam pină la urmă să fac 
decit sâ-i confund numărul de telefon eu 

nota de plată 
totuși și totuși ce puteam pină la urmă sâ-i 

strig 
decit: „algebră sentimentală 

gol constructiv 
auroră zaharisită, 
bate de trei ori cu degetul în 

pîntecul maicâ-ti 
și intră fără să-aștepți vre-un răspuns".

Comisvoiajorii
In localitățile din jurul labora­

toarelor atomice este interzisă 
plantarea pomilor fructiferi.

Fină și proletara floare de mușețel 
iși consumă exilul departe de patria ceaiului 
pentru îndrăzneala de a fi făcut 

contrabanda cu polen.
Din grija față de om albinele sint vinete 
cu plase prin care n-ar trece

nici răsuflarea unui copil. 
Mari preț .4 sint puse pe capul negustoresei 
de miere ucigătoare.
Mierla purtind în gușe un mic reactor 
ne-ar putea trimite in paradis cu fluierul ei. 
Ni se recomandă să ne intilnim cit mai rar 
(prin tifonul sterilizat 
sărutul ajunge pe buze ca un reproș) 
Dar băiatului venind de la școală 
ar putea să-i crească un nufăr pe gît 
ar putea sâ-i explodeze mărul ascuns

in ghioidan, 
Grija față de om
i-ar muta desigur pârințil în orășelul de murite 
unde nimeni nu cunoaște pe nimeni 
ca și cum ar fi posibilă o spălătorie 

de amintiri.
$i-n timp ce eu vreau să dau cintecului 
alt sens decit pină acum, 
comisvoiajorii fabricilor de măști pentru gaze 
comisvoiajorii instituțiilor „anti4* și „contra" 
vin surîzind 
oferindu-mi recompense grozave 
pentru reclama făcută produselor lor 
vin și mă bat pe burtă numindu-mâ 

prietenește „colega" 
vin surîzind 
și n-aș fi crezut 
să mor din cauza unui simplu suris.

Binecuvîntatul
somn al artistului
Intre uruitul fabricilor de optimism 
și teoria gratuității primejdioase 
întindeți o mina spre cartea de versuri 
fi bârbieriți-vă ieftin 
consumați-i in pauză coperțile comestibile 
presarăți citeva pagini la rădăcinile sfeclei 
pină se-mbujarează 
iar autorului fiindcă n-are unde sâ doarmă 
un pat in țeava puștii ii veți așterne degrabă: 
„acolo nu plouă dragul nostru 
n-ai grijă 
te va trezi cocoșul armei in zori..."

f radio

r J Două 
emisiuni

o N-am excelat niciodată in dome­
niul tehnicii, așa incit orice discuție 
purtată în jurul pasionantelor motoa­
re, angrenaje, aparate, mă inhibă. Mo­
tiv pentru care admirația mea este ne­
țărmurită față de toți acei ce se 
descurcă în universul tehnic cu ușu­
rința cu care merg, de exemplu. Și 
există oameni care reușesc să fie cap- 
tivanți chiar și cind iți explică prin­
cipiul de funcționare a motorului In 
doi timpi. Ascult, așadar. ..Tehnic-clu- 
bul“ cu o pasiune de amator ce mal 
visează încă la a nu mai încurca piu­
lița cu șurubul. Ultima emisiune a an­
corat la Constanța. încercînd să ne 
familiarizeze cu navele, cu porturile și 
drumurile maritime. Dar. din tot ceea 
ce ni s-a prezentat singurele lucruri 
care au fost interesante le mai știam. 
Despre nava amiral a flotei noastre 
„Independenta** a mai fost un reportaj 
la televiziune (bine venite, radiofonice 
chiar, au fost datele navei, pentru că. 
oricum, o navă pe care ai văzut-o. dar 
despre care ți se mai și spune că are 
304 m lungime, ți se pare ceva de do­
meniul fantasticului). Știam, de aseme­
nea. că grecii foloseau aceleași corăbii 
pentru a ajunge și în sudul Italiei șl 
în nordul Africii și pe țărmul Mării 
Negre. Informațiile din domeniul des­
coperirilor arheologice nu prea au fost 
noi (și, deci, nici interesante). Un 
radioreportaj pasionant a fost cel des­
pre aflarea de perle adevărate în Ma­
rea Neagră. Explicațiile au fost con­
cise și nu lipsite in final de un umor 
subtil. Noutățile din domeniul tehnicii 
scufundărilor s-au rezumat la prezen-

V _ _ _ _ _ _

tarea unui record de stat sub apă : 
37 h 3’ și n-am mai reținut dte secun­
de. Din păcate nu ni s-a spus cu ce 
s-a ocupa* scafandrul tot timpul de o 
zi și jumătate cit a stat sub ană.
• „Universul familiei**, o emisiune cu 

un semnal foarte reușit (tandru, emo­
ționant), ne-a prezentat, după mode­
lul obișnuit, o familie model. Ce în­
seamnă model obișnuit, in cazul de 
față ? Reportera a pus întrebări șl 
membrii familiei au răspuns. Au răs­
puns cu simplitate despre împlinirile 
lor familiale sau profesionale. „Cum am 
văzut la părinți așa am făcut și noi", 
spunea cea mai mică dintre cei patru 
copii. ..Tot timpul n-am știut decit 
două griji : grija serviciului și a ca­
sei**. spunea un alt copil. „Pe noi 
ne-am lăsat mai de o parte, pentru 
ca să învețe copiii carte", spunea 
mama. „Am stat și mai mult de opt 
ore numai sâ meargă treaba bine**, 
spunea tatăl. Istoria unei familii. Așa 
cum este ea : căsătoria, copiii. împli­
nirile pe scara socială, nepoții. In 
bucuriile simple ale unei vieți con­
duse după cele mai sănătoase prin­
cipii : respectul față de omul de lin­
gă tine, față de muncă, continuare a 
celor văzute acasă și-n familiile nou 
întemeiate pentru că exemplul perso­
nal este cel mai bun stimul educativ.

Olga Udescu a pus întrebări la care 
a avut șansa de a găsi interlocutori 
care au vorbit cu simplitatea și dra­
gostea cu care trăiesc : fără cuvin­
te de prisos, fără vorbe mari, fără de­
clarații sforăitoare.

Constantin Stan

Intr-un moment cînd in sculptura 
noastră o dominantă majoră o con­
stituie tendința de sublimare a formei 
intr-un sens folcloristic și geometric, 
nu arareori disimulat dar totuși vizibil 
influențat de lecția brâncușiană ce a 
servit și servește multora drept punct 
de referință. Paul Vasilescu reexplo- 
rează cu maximă eficacitate posibili­
tățile de revalorificare a experienței 
figurativlsmului. Sub mîna acestui 
sculptor taciturn și deloc dispus să 
facă trafic de opinii artistice, materia 
capătă efecte uneori uimitoare. Paul 
Vasilescu este, neîndoielnic, unul din­
tre cei mai spectaculoși modelatori pe 
care sculptura noastră i-a avut pină 
acum. Forma, pentru el. nu trăiește 
fără efectul luminii, menit să subli­
nieze o anume tensiune spirituală. Iată 
de ce pentru majoritatea sculpturilor 
sale lumina devine parte integrantă a 
formei. Reținută o fracțiune de secun­
dă în masa frămîntată a materiei, ea 
pare să plece ulterior din ea ilumi- 
nînd-o. Dintre zecile și sutele de por­
trete ale lui Bălcescu, primul care îmi 
vine în memorie este totdeauna cel al 
lui Paul Vasilescu. Forța de sugestie 
a acestui portret este absolut remar­
cabilă : energia degajată este carac­
teristică pentru întreaga creație a 
sculptorului care se pare că nu poate 
concepe reprezentarea figurală nestră­
bătută de un flux vital. Compoziții 
de mai mari sau mai mici dimensiuni, 
proiecte de monumente, au fiecare o 
viată proprie. Capacitatea de a carac­
teriza a sculptorului este cu totul ie­
șită din comun și poate fi comparată 
cu aceea a unui prozator de talie ce 
poate schița din cîteva trăsături liniile 
dominante ale unui personaj. Pe mar-

Paul
Vasilescu

ginea sculpturii lui Paul. Vasilescu se 
poate, din această cauză, broda mai 
ușor literatură critică. Artistul însuși 
pare a fi de altfel conștient că numai 
printr-un transfer de calități, numai 
aspirind la găsirea unor puncte de con­
vergență cu celelalte arte, se pot pro­
duce acele schimbări care, fără să 
afecteze forma, fără să o dizolve, pot 
sâ o încarce de sensuri noi, pot să ii 
îmbogățească incărcătura simbolică. 
Elocvente sînt în acest sens două mici 
bronzuri, Dante și Beatrice. Ritmuri 
plenare, muzicale respiră și o com­
poziție intitulată Victorie care ar putea 
deveni un admirabil monument.

Inteligența artistică a sculptorului îl 
împiedică însă să cadă în excesul li­
teraturizării sau în formalizări ne­
expresive. Pentru el esențială este 
punerea în acord a formei cu acea for­
ță interioară pe care materia sculptu­
rală trebuie să o aibă ca entitate or­
ganică. ca generatoare de suflu și via­
ță. Un imn germinării și creșterii, ge­
nezelor îl constituie sculpturile repre- 
zentînd femei gravide. Necontaminate 
de sugestiile artei primitive, ele sg 
constituie în imagini-simbol al trium­
fului vieții. Frumusețea lor poate de­
ranja spiritele pudibonde și dispuse să 
confunde o simbolistică avînd o soli­
dă bază realistă cu naturalismul.

Acestui excepțional artist — profe­
sionist îndîrjit — merită să i se orga­
nizeze. spre profitul tuturor, o mare 
expoziție. Ar fi de altfel prima lui 
personală, mi se pare...

Grigore Arbore

Zilele muzicii 
românești (W

Serile de muzică românească au 
continuat la Constanța, Mamaia, Efo­
rie Nord și Neptun cu participarea Fi­
larmonicii de stat / „George Enescu** 
București, a Orchestrei simfonice a 
Radioteleviziunii române, a Teatrului 
„Fantasio" Constanța, a Ansamblului 
artistic „Rapsodia Română** Bucu­
rești și a unor colective de artiști ama­
tori din București. Cărei, Satu Mare, 
Giurgiu, Sibiu și Pitești.

Programul Filarmonicii „George 
Enescu" (Marțian Negrea: „Tarantella**, 
Constantin Silvestri : „Dansuri biho- 
rene" ; Theodor Rogalski : „Trei dan­
suri românești" ; Grigoraș Dini cu : 
„Hora staccato"; Iosif Ivanovici: „Va­
lurile Dunării" ; Gheorghe Dumitres­
cu : „Oratoriul Tudor Vladimirescu** — 
fragmente) a fost excelent conceput, 
ca un concert simfonic popular adec­
vat publicului eterogen de pe litoral, 
și s-a bucurat de o interpretare de 
excepție. Spectatorii au fost cuceriți 

-’’mai cu seamă de ultimele două piese, 
pentru cor și orchestră, care au pus 
în evidență clasa ridicată a celor două 
ansambluri.

Orchestra Radioteleviziunii a fost 
singurul colectiv simfonic care a in­
clus în program soliști instrumentiști 
(Elena Ganțolea — harpă) și vocali 
(Lucia Țibuleac), idee demnă de a fi 
subliniată șl extinsă la viitoarea edi­
ție a manifestării. „Rapsodia I în La 
major" de George Enescu și „Suita 
simfonică Mihai Viteazul** de Tiberiu 
Olah au întregit concertul de Înaltă ți­
nută artistică al Orchestrei Radiote­
leviziunii.

Ansamblul „Rapsodia Română", cu 
spectacolul muzical-coregrafic „Cunu­
nă de frumuseți" și Teatrul „Fantasio"

Constanța, cu un concert de muzică 
ușoară românească și revista „Veselia 
n-are vîrstă", au colorat paleta „Zile­
lor", aducând o notă convingătoare in 
plus pentru prezența acestor genuri 
artistice intr-un festival de amploarea 
celui de față.

La intîia ediție. „Zilele muzicii ro­
mânești" au cunoscut un meritat suc­
ces de stimă și de public, au îmbogă­
țit repertoriul stagiunii estivale a lito­
ralului făcînd să pălească falsa con­
cepție că în vacanțele de la mare spec­
tatorul respinge tot ce nu aparține di­
vertismentului, au popularizat creațiile 
și interpreții de primă mărime ai șco­
lii muzicale naționale și ai mișcării ar­
tistice de amatori în fața publicului 
român și de peste hotare.

Este necesar ca la viitoarea ediție 
din 1979 selecția instituțiilor artistice 
și a programelor acestora să includă 
și genurile nereprezentate anul aces­
ta : opera sau, cel puțin, recitalul de 
canto al celor mai buni soliști vocali 
ai țării, baletul și opereta ; de aseme­
nea, filarmonicile să prezinte și con­
certe cu soliștii de renume, laureați 
ai „Cîntării României" sau ai unor 
concursuri internaționale ; deoarece 
concertele folclorice (tarafuri și soliști 
vocali sau instrumentiști) nu s-au do­
vedit capabile să întrețină interesul 
spectatorilor, ar fi bine ca în viitor 
folclorul nostru, apreciat în întreaga 
lume pentru varietatea și bogăția rit­
murilor, precum și a costumelor, să 
fie reprezentat prin spectacole com­
plete de cîntece, dansuri și obiceiuri din 
cele mai diverse vetre folclorice ale 
țării.

Jean Badea
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dintre sute de eatarge
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de onoare
A “ decursul on fior in revista

Luceafărul au fost publicate 
pentru rntua oara opere de 
-□re ra oare ore literaturii 
noastre contemporane: poezii 

ți poeme oare au constituit apoi suma­
rul unor »ci--re «trate deja in con- 
ftința p□bn._i tr.tor, schița, nuvela 
ți frogtreoîe de roman care au dat 
pondere preiei contemporane, p ese aa 
teatre ai sceacre de film, artico'a ți 
Studii a« cri că ți Estone I tararâ. Pen­
tru câ lurrfr de gn -a permanentă 
prrvtnd Montarea ți Dnyxxwac toren­
te-re tine e. re»-sta o de«d*s taoo-ait

sale autorilor de valoare din toata 
generațiile, pu bl kind. cri da cfte ori a 
fost cazul, lucrări de autentică valoare 
artistică. Din pecete, spațiul ne împie­
dică sa dam o listă integrală a cărților 
care, fie ți fragmentar, au văzut întiia 
oară lumina tiparului in coloanele pu­
blicației noastre. Oricum, istoricul lite­
rar ca ți probabilul monograf ist de mai 
tireiu nil rar putea trece cu vederea 
faptul că opera, cum sint cele din 
selecția care urmează, au fost găzduite 
ți comentate cu înțelegem in reviste

• Adrian Păunescn
• Cezar Baltag • Ma­
rin Sorescu • Paul 
Anghel • Ion Lăn- 
crănjan • Gheorghe 
Tomozei • Al. Andri- 
țoiu a Teodor Mazilu
• Violeta Zamfirescu
• Iulian Neacșu • Ni- 
culae Stoian

Din premiile 
și mențiunile 

acordate 
de revista 

„Luceafărul"

1961

POEZIE : Radu CârnecL Paul Drummm, George 
Chkrdă Adrian Piu iracu-

PROZA : Maroto Aunranu, Costic Buzdugan, 
Mihai Man caș.

TEATRU : Hie Purcaru, Aurel Storin, Mihal Botez.

1961

POEZIE : Ion Chirie, Adrian Dohotaru.
PROZA : George BAlâițâ.
CRITICA : Dinu Săram. Marin Soreocu.

1963

POEZIE : Ion Pop, Damian Ureche.
PROZA : Ana Barbu, Ioniță Marin, Tudor Ursu. 
CRITICA : M. N. Rusu.

1964

POEZIE : Adrian Păunescu, leu Chirie, Dumitru 
M. Irex

PROZA : CtKîfftantăn Georgescu, Sânziana Pop, 
Horta Pătrașcu.

CRITIC A : M. Drăgan, Dan Zamfirescu.

1965

POEZIE : Gheorghe Pituț, Victoria Raicev, Adi 
Cumin, MariiM Robescu.

PROZĂ : Gheorghe Suclu, Constantin Stolciu. 
CRITICA : Marian Popa.

1966

POEZIE : Grigore Arbore, Ileana Mălănciodu, 
Gheorghe Istrate.

PROZA : Alexandra Târziu, Ion Nicolescu. 
CRITICA : Petre Nicolau.

1961

POEZIE : Marin Taranigul.
PROZA : Florin Gabrea.
CRITICĂ : Iancu Dumitrescu.

1969, 1970, 1971

Nu s-au ecordM premii.

1972

Premiile oancurEului organizat în cinstea 
celei de-a 25-a aniversări a Republicii

POEZIE: Dan Verona, Ion Stanciu, Augustin 
Im, Valerin Pantazi, Ion Andrei, Pavel 
Pere?.

PROZA ți REPORTAJ : T. G. CLmpeanu, Dumi­
tru Honciuc, Pavel Perfil.

1973

Nu e-au acandat premii

1974

POEZIE : Ion Tril Ple$a, Patrel Berceanu, Gri­
gor» Georg iu.

PROZA : Gabriela Adameșteanu, Ștefan Pârvu. 
REPORTAJ : Constantin Stan.
CRITICA : Nicolae Baltag.

1975

Concursul de reportaj SUB SEMNUL ACELEIAȘI 
GENERAȚII : Vacile Versavta, Eugen Mi- 
hăescu, Pavel Perfil, Ico Andmelță, Radu 
Anton Roman, Doina Cemica.

POEZIE: Marin Constantin, Valeria Bârgâu, 
Ioana Ieronim.

PROZA : Mlhai Arsene, Areta Șandru, Victor 
Marin Basarab.

CRITICA : Doina Uricariu, Artur Silvestri, V. M. 
Mihăescu.

1976

POEZIE î Gabriel Chifu, Ștefan Ioanid, Liliana 
Ursu.

PROZA : Letițta Vladislav, Mircea Diaconii, Cor­
ned Niatocescu.

CRITICA : Mihai Cooian, Paul Dugneanu.

Au trecut pe la «Poșta redacției»...
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l-sex * - — V-h-rt Florin A .a asemrx •
X.ță. Gheorxbe Pocrernam kusf

AJexarwtere Berna. Orani" Graraeera. 
Mihai Eractxta. Ioan Den. «oftCior ton
Mmra Herivaa. Artote Laorrea. »efaa Rarru. 
Hcna Gaoe. George Crtaira N>co®escu_ F.or_a 
Var.jemcx Mira. Ehju Pasau Popescu. Tuoor 
Crcx Dunrtr-n. PUton Pardău (poezse).
Anghel Gtdra. Nein Ghirie. Marm Ne rac ta va- 
tera Ne^orțL Valeria Mihiescu. Oridm Genaru. 
Mibcă S-i“_ too Wurgeenu. Dumitran Fruoză.

DobcCaru (prezentat de X. Caauan). Geor­
ge Sljtx. Ioc Poo (prezentat de Mircea ZacUJ, 

Drumam (prezentat de N. Stoian) George 
Abcan I _>|MMiKa»eitaiea ■■ e tatdeamu cd «a» 
bra Geamie, aaaj alea atamei câad are drept eam- 
■eerata fwijtttaAea exMiaaăru, declinarea gimdim 
petting — N. Suxan) ; Elena Cătălina Prargar:. 
Mtnua Robeacu (prezentat de loo Gheorghe). 
Traca MăAncxxu, Victoria Raicev (prezentata 
de Vioteta 7-»~ fire*cuk Too Marin Alxnăiar.. 
Draaocmr Horomnea (..Dacă -msăi spm tă P*- 
veaiirea are calități-, aa dreptate. Dar calitățile 
M «bama mai alea to aspectele senmdare. In 

am exxea de aeaiimemtalism-. In viața 
de aari vei găsi nenmmărate figmri de aamrai in­
finit mai înteresanți" — M Dragociir).
Mazileicu. Grijgore Arbore. Mircea Cxibanu. Ni- 
coUe Ioana. Iordan Popescu. Gheorghe Pituț 
(J*int multe versuri interesante to caletn] pe 
care ni l-ai trimis. S-ar putea cita apraape din 
fiecare po?zie cite ceva“ — M. Dragjomrr). St- M 
Grăbian. Dumitru M. Ion. Alexandru Ivasiuc 
(..Exceptind excesul de considerații, ram t^J®i- 
le de la început. Naveta, este, fără îndoială, 
interesantă deși inegal susținută. Pentru • dis­
cuție mai amănunțită, te rugăm să treci pe la 
redacție" — M: Dragomir), Banu ”*J- ’ 
Fkxentfh Popescu. Iosif Lupul eseu.
Azap. Ion Iuga. Laurențiu "

*-nr-W — R. Lotto. Ftoncn Metres fpreaeatatS 
de X. Sfcwmj MLha- Tecta (preran^ da D. 

lonrj ft** reg fpreneria*!! de AL 
Ptrs. kMEMi Duboocesrz Aaa Dtora E-rat Chir- 
n. M:ha Hetc«k F—Gheorghe (prese^tat 
de IrarxHrf OXraruj Marra Scetaa
Sinaa. Vnrrf States. Oonca CrtsSra. ComeRa 
Alexa. Sahara-an Jetaarre. Pan Izverec. Eenna 
Vu'pemcu. Ftorir. Gabrra. George Tireru Leo­
nid I>_£d<w. Adnan Beideatnti_ D’srrtru Dentora- 
ca. Marta Tuftanu (preneatatl de V. Zamtrra- 
cu). Constan Ha Stefuriue. Matei Garrril. Be Joe 
Nedekwxi Lta Dtmitrrx Andrei Popeaet>-Dr>- 
muri. Gabriel Gafița Adrian Cartoad. Marta Ma- 
VTU. Radu Bidlli. Ion Istin Purra. Onreae Gben- 
cra. loo Locreanu. Mircea D^emrn (JM-aa eraa- 
tiaaat verswlle daaaitale. Sfireea Dtaraca Vtrsta 
dam talc (a awl 11 W) Bi dl dreptal să M *- 
saai poezia re aa d erei a si to I to dadkL (-1 
CH argalis eepiUrcec. HM taeeerai rrurireg rate 
ta versarQe daatotale. atol de .-demodate" si *•= 
i«to Mit de fi 1 meidsasra și praasprto ?" — C- 
BtotaO. George Vikeacn, Constantin Ueuța,

Docta Popa- Irt-ma Gata. Da- Rebrearu. 
George Gbddrtpa- Mfhm Drtaci. Aiexei Rudea- 
nn_ IWadn Ma atresr. G-se (SșanebeiL loo B'.e- 
dre. Mircea Face Gcrete Taritor. too Balas. Va- 
«L* VfataTa. Angela Xari^escu. Dan Rotaru. 
Marta Mrscu loo Dr^pfeoom. Ondiu Hottacear.u, 
Manre Tops a. Gabrsto Ga^ta. D- Bcarfue. Dan 
Mntacrx Paad Tutu <m. T^tas Surin. Nora Iufito 
T^tl George CLt-praia. Mihai Armene. Oprea 
Georgear- Stofaa Pfcrx Ale rata*, u DeaL Vasile 
ArxtTL Aadrei UjxA. Otta*lan Stotea. Alexan­
dra Vltfcrra. M_rrea loan Catoarra. Coroeliu 
VatEzn Ttaior. B^aare Nord. Doina Tașru, 
Tod Lotreanu. Gabnela Adameșteanu. Ru- 
xandra Bertadet Bartra Naxfa. Alexan­
dru Hajcf-Dcrvan. George Marta Basu. Pad Ba- 
lahtt- LLiras de raatoa sta «M^ă să aa vă pto 
praatoto a upăr're repMA ffitartl tmăr < chiar 
ta rtfsgăeia bmt ver—1 se tomna marea talen- 
tatai" — C. Baltag) ; Un XetscăJt l căruia F. 
Neaga fi răspunde : ^Setata Despre cal a-are 
ujImJL a-are Iarbă șl a-nre. sraxă-mi cavi a iul. 
taci gărgăatari. Maria Boimeta (presentală dc C.

ti/1 En^en Uricariu. Sân-Petru. Cor­
nelia Maria Savu (prenentatâ de N. Balota). Ni- 
coUe Lcrpu (prezentat de M. Soresrj). Alexan­
dru Paplkan. Niooiae Crețu (prezentat de D. 
L^urentiu). km Letu St Dumitru Udrea (prezen­
tați de L. Dinxw). Toma Roctan (prezentat de 
N. Mano'.racti). Dorin Liriu Zaharia (prezentat 
de C. Baltac). Gheorrhe Schwartz. Dorin Tu do­
ran Dan Verona. Dtmjtru dade. Radu Anton 
Roman. T. George CLupetru (prezentat de Sânzia­
na Pop) : Joc Stanriu (prezentat de D. Lauren- 
tm). too Fkn (presents: de Geo Boeza). Marius 
Stărdlă. dta nou. Btodea (prezentat de C-tin 
TotnJ. Vasfle Andraeame. Hcria BMășolu, Du­
mitru Muresanu. AL Mocxdu-Sudjnski, Doru 
DarȘdovfri. Maria Crrch-z-Lupu. Mihai Andrei. 
Czxastantin Stan. Eena Nister. Doru Davidovich 
Alexandru Papilian. Pivei Perfil Nicolae Cris- 
tache. D. Mata) A Gabriel Gh’.Iu. Gheorghe Azap, 
Patrel Berceanu. Grigore Georglu (prezentat de 
N Dragoș), Florea Burian. Profira Mihăescu. 
Alexandra Elena. Gavrilă (prezentată de R. Vul­
pescul. Gabriel Rari ton Tril Piesa. Valeriu 
BArgău. Marin Constantin. Sorin Tomsa (pre­
zentat de Ov. S. CrotucâLniceanu), Ioana Proca, 
laxhan Avrame&cu. George Tămea, Anais Ner, 
Liliana Ursu. Carmen Maria Mecu (prezentată 
de Dinu Plllat), Gheorghe V. Duță (prezentat de 
G. Tomatei). Victor Marin Basarab (prezentat 
de V. Bugariu). Liliana Popescu. Constantin 
Paleoiogu. Mihai Crăieacu (prezentat de C. Reg- 
tnan). Ioana Ieronim (prezentată de G. Hagiu), 
Gabriel Chifu (prezentat de G. Dimisianu), Ion 
Alexandru Anghelus si Anca Pedvis (prezentați 
de CL Regman). Ștefan Pârvu (prezentat de N. 
Velea). Areta Șandru, Ingrid Fulga, Theodor 
Purice (prezentat de G. Dimisianu). Valeria Pri­
cină (prezentat de G. Hagiu), Marin Lupșanu 
(prezentai de L Gheorghe), Sorin Teodorescu, 
îoa Rușeț (prezentat de G. Tomozei). D. V. Luca, 
Mihai Tatulici. Floriana Tei (prezentată de G. 
Dimisianu). Lucian Avramescu (prezentat de D. 
Vrânceanu). Rodian Drăgoi (prezentat de R. 
Cărneci). Eugen Mihăescu. Mihai Adrian Eres, 
Radu Drăgan (prezentat de L. Rai cu). Ileana 
Mihai ci D. Cerneacu (prezentați de Mihai Be- 
muc), M. N. Florian (prezentat de L. Ulici). Do- 
muuc Brezianu (prezentat de N. Cassîan). Mihai 
Cocnaami si Anton Stanciu (prezentat de G. 
Hagiu). Maria Lozanu. Leon Talpă. Bucur Du­
mitru. Ilie Ruse, Ștefania lovu, Vasile Versavia, 
Valenu Pruteanu si Victor Croitoru (prezentați 
de G. Dimisianu). Marian Vasile, Ștfefan M. Gră- 
bian. Dumitru Augustin Doman. Gheorghe Băje- 
naru. Ion Lazar. Letitia Vladislav, Carolina Ilica, 
Boris Marian (prezentat de C. Regman), Radu 
Drăgan, Ion Long in Popescu. Valeriu Veliman, 
Aurel Seteiuc. Cristine] Pricop și Liliana Popes­
cu (prezentați de C. Regman). Stelian Zamora, 
Sterian ViooL Mihai Vișoiu. Despina Mincu. A- 
lexandru Horta (prezentat de C. Regman), Mir­
cea Diacon u. Cornel Bra has. Constantin Cara n ft 1. 
Cristina Hulubaș. Nlcolae Stăiculescu, Marina 
DeveseL Cleopatra Lcrințiu. Ha ni bal Stănciules- 
eu. Ti beri u Pîslaru. Emil Munteanu Retevoescu, 
Cornelia Djlgola, Nicolae Neagu, Aurel Antonie, 
Gheorghe Truță (prezentat de Geo Dumitrescu).

G, S.

epigrame

Râdulescu. 
Gheorghe 

Cerneț („Lucrarea 
merită tot efortuL Subiectul este generos, poate 
aduce o imagine vie, sugestivă din viața tine­
rilor bibliotecari.— G. Iuteș), Dan Rotam 
(„Poeziile scurte Îndeosebi conțin unele promi­
siuni..." N. Stoian). Monica Piltat. Anatolie Pa- 
niș („Re vedeți atent schița Violet și trimite-

SECȚIEI DE CRITICA

lrrtr-o («dinfi da munci
Profund analitici.
Ce, din conducaro HHin ci
Toți unt buni da critici.

UNUI REDACTOR -MINTE UMFEDE*

Ca -mintă limpada* al ipuna ci citațte 
Cu toarta, toarta multi luara-aminte, 
Dor clnd ta uiți dupi ca Iicilațta 
Te lămurești și cpul: limpede, minte I

SECȚIEI DE POEZIE

In Mcția M daoune 
O actnritate rie, 
lor de redactor* m ipune 
Ci munceic la— poerie.

UNUI DEBUTANT
IN REVISTA „LUCEAFĂRUL*

C-o linguri poeila 
In .Luceafărul* ar ,rea 
Chiar de la debut lă fie 
Ridicat la rang de stea.

SECȚIEI DE PROZA

Greșeala de tipar dă o nevroti 
Redactorilor lecției de proci.
C-a apărut: In lecție viața e (p)rotă 
Și-o dată : Noi aicea facem p(r)oiă.

MIE, CORECTORUL

De-aș fl arut: Numărul și greșeala, 
800 ar fi trebuit iă fie.
Dar daci foc mai bine locoteala, 
Am depășit și numărul 1 000.

Gelu Stoicescu 
\

O Niehita Stinescu o 
Ion Brad a Ion Gheor­
ghe o Sânziana Pop 
o Grigore Hagiu o 
Fânuș Neagu o Valeriu 
Kâpeanu o Dan Zam­
fire seu



biografia debuturilor

Un debut 
oral

Prin ineditul tau îmi 
nârwe in memorie debu­
tul unui tinir elev, din 
primăvara anului 1953 (25 
martie. Intr-o miercuri, 
ml ie Dare). Fuaesem in­
vitați la o șezătoare lite­
rara (la Școala medie nr. 
1(J. Zoia Koamodemtan- 
ikala, foita Școală cen­
trală de fete). Mihu Dra- 
gocnir. Niootae Tău tu.
Dan Deșliu si «ubaemna- 
tuL Deși Mihu. redactor 
Șef al Luceafărului, era

conducă torul grupului, in scurtul popas De are 
l-am făcut in cancelaria școlii. Nioolae Tăutu a 
f<Mt răsfățatul tinerelor profesoare ; era maior ci 
venise imbricat intr-o uniformă impecabilă.

Șezătoarea a avut loc într-unul din amfiteatrele 
școlii, in care se adunaseră elevele ultimelor cla­
se. De la masa improvizată in continuer na ca­
tedrei, priveam ace] public tlnflr in uniforme cu 
gulere albe, atent toarte atent La cuvfntul intro­
ductiv al lui Mihu care le vorbea despre Lucea- 
fărul. despre poezie, dea pre anii cind — eJ ev fiind 
La un liceu din Brăila — scria versuri șj etL*-i 
o revistă literar*.

Prin ferestrele mari pătrundea în amfiteatru 
lumina soarelui hlindă, întreruptă de siluetele 
Înalte ale plopilor din curtea «colii.

La o vreme, privirea mea rătăcind în sală, s-a 
fixat mirată De chinul unul tlnăr. nu știu de unde 
apărut intre tete. Era singurul alee care ti justi­
fica clasei sale denumirea de ..mixt** si. poate 
chiar scobi— Sta plantai în mijlocul amfiteatrului 
ca un cioban In mijlocul mioarelor. Urmărea ceea 
ce se petrecea ©e .-scenă" cu o atenție aproape 
suspectă. Cind ol dnd ce foia. Incerdnd parcă 
să-și facă loc. subliniind cu dte-o mișcare de 
umăr sau un gest al mtinii. cenzurat, versuri la 
recitate de La tribuni.

I-am șoptit hii TI ti d (N. Tăutu) la ureche : _E 
Si un băiat hi sală" ..Unde 1" ..Pe un rînd din 
mijloc". „A 1 — făcu (L E fat*. tatuai, ceva mai 
dezvoltată...-.

Cind șezătoarea s-a terminat. Mihu a nraLțnrnlt 
în numele revistei, apoi a întrebai daci seria 
careva versuri—

— Eu. s-a aurit din sal* o voce mai DGtla femi­
nină. Șl în aceeași ctip*. ttaăral l-a takeout 
decis spre estradă, cu ud caiet în mint S-a oorti 
în fată «i a inceom a* «stRasei roDode. attaântod 
orice pauză de teamă ai nu fie intr-erant. . j 
după prima poezie colegele an încercat a* aplau­
de, el. tăind cu mina, ci o aabie. testul lor si-a 
continuat lectura cetei de i doua poezii, and 
a celorlalte. Citea jcrâbit, I«lnd tltturlle poeme­
lor pe care le debita ea pa o c. nouri bucală. 
Cred că lnsăsi directoare* dac* ar fi 
să-l oprească, n-ar fi râurit D aaraHam tăcut! 
gi oarecum consternați de o aaemenea torturi 
in rafală. Ajunsese la jumătatea ctartuhxi. cirul 
Tîllcă — intrat oarecum in Dîad etan* ca eva­
luase foile încă nadtite — a moemllt destul de 
tare : ..Cind termină Arta. o ril fin tfe mnb 
general..."

Ti nărui insă a âtit «tulburat mai deoorta. 
cu convingere, cu patos, îmoțindu-ii varsuExte 
de o gestică prin care vroia ri te traducă parei

In afirșlt. Mihu l-a Invitat aă treacă pe la 
redacție. Cu tot ce-a scria.

In cancelarie, la dospetirs. Tîlici U mărturisea 
directoarei : „tn alte Scoli elevii folosesc d<Mr 
caiete de teză, de 8 file...-

Nu mult timp după debutul oral. Luceafărul 
publica primele versuri ale poetului de la Zoia 
Kosmodemianskaia : Adrian Păuneicu.

» a * jj i teodor Balș

n «i

;r. er-

K Wr»'J

Conștiința

eth

hokMăr

cu Ion Gheorghe. Rolul meu a fost al mijlocitoru­
lui. Adevărul e că poetul era sigur de vocația lui, 
versurile trimise și publicate în Contemporanul 
și Luceafărul au alcătuit substanța primului său 
volum de In con testat succes. Reacția promptă a 
atitor scriitori la versurile de Început ale Iul Mir­
cea Dinescu (Cezar Baltag i-a răspuns entuziast 
la Poșta redacției) se explică, desigur, mai ales 
prin realitatea versurilor lui.

Un scriitor adevărat se descoperă singur. Im­
portant rămine să 1 se creeze condițiile afirmării 
și orientării lui ulterioare. E un capitol la care 
nu odată rămînem datori.

M. Ungheanu

Inscripție pe
casa cu nr. 15
r Xîă

A.

Cind capul afurisitei oi 
răsare de aur prin frun­
zișul castanilor atunci, de 
la o frunză se-aprlnd din 
nou ferestrele acelei case 
ce părea pustie. Zice-se 
că-i blntuită de slcofanți 
ri hipocampi, 
„de-ate" fără foc pe hor­
nuri ies vălătuci de fum. 
Tot ce se poate. Chiar si 
nea Pavel, care n-are 
somn, se jură c-a văzut 
un cal cu aripi ce Iarba 
lupii o păștea pe-acope- 

ri». Tot ce se poate. Auzi cum plinge Costandi- 
na. cum pltasu] marmoră se face ? Aduceți co- 
xjcelul cel de mieL Copita] Căprioarei s-a năs­
cut din nou. E noaptea cind poeții pleacă, cind 
pipa de cireș le-nflocește Ln colțul gurii...

Si că

ta

Nu știu al
cărui 

fiu 
sînt

p.rtM

Mie mi-e teamă de orice, de onunde, vorbă 
ori fantă in măsură sl-n putere să ml amăgeas­
că. dezamăgească. Precum zicea Bătrtnuj - Bias, 
iernați. Amă&aii 1 Ioa Gbeorțhe

File dintr-un Jurnal necunoscut zburătăcite 
de vlnt prin curtea imobilului cu nr. 15.

— Luni La cenaclu, pe un *caun, un fular lung, 
alb, de mătase : pare c-o așteaptă pe domnișoara 
Aurica. Brrr—

— Mart! noaptea spre zori : Un camion cu doi 
tineri tot atit de Îndrăgostiți ca ri cei din Verona 
■e scufundă ln Dunăre si pe Dunăre va Începe 
să curg* lapte. (In treacăt Ce zis, o fi mare 
Unind prozator, dar laptele e al G.A.G.-ului și 
camionul al S.M.T.-ului).

— Tot într-o marți, pe La miezul nopții : a-a 
văzut o lumină mare cu grindini de stele dinspre 
Balta Brăilei. Apele s-au despărțit de uscat, bo­
țului de cai i-au crescut aripi de Înger |i pe 
bană a apărut Insula mare.

— Acel student cu graiul blajin transilvan 
ne-a adus doi cocoși I-am spus să mal revină, 
A revenit cu un triptic. Unde-1 așez se face 
troiță eu Horia. Cloaca ri Crlșan.

— Să-l ducem In cenaclu să mai «fim ască 
locul.

— Ce Hnîrie î pe ne-ajteptate se aude ..Sere­
nada la trompetă". E ca o vrajă. Nu se mai 
ciut* dedt la trompetă.

— Oricum. Dedt s* ne trezim, ca ln numărul 
trecut, cu un erou șchiop, cu celălalt orb, cu al 
treilea mare mutilat de război, și cu al patrulea 
mai mult mort dedt viu de angoasă.

— Miercuri spre joi : am visat foarte urît. 
Asta pentru câ țin în sertar de vreo lună schița 
aia cu șobolani. Să-î spun că orișldt talent... Ca­
mus... Asta înseamnă s-o scald. Șobolanii sînt 
integrați perfect ln atmosferă... Și apoi tînărul 
acesta nu vine niciodată ilntfur la redacție. 
Umblă cu vreo cinci, șase după dlnsul. Declară 
câ-s onlrid ?1 explică cum scriu cu ochii închiși.

— întru ce mă privește trebuie șă deschid 
bine ochii.

— Joi seara s-a deschis ușa șl rine tatr’TÎ * 
Un leu mare albaatru cu ștamplta poetel din 
Cluj. Doamne ce leu 1 Atît câ ml s-a părut câ e 
cam albastru.

— Chiar așa a fost. Vineri au fost chemați 
toți capii limpezi pentru „reconstituirea- fap­
telor.

— în sflrșit o veste bună : Lae al Cordovanilor 
a fost recunoscut ca, sau la. persoana intila, 
pentru că un tinăr ri reputat critic, ba zicea că 
nu-i Lae. ha câ-i Lae^

— Sîmbfitâ la prințul domnesc meseruî răs­
pândi zvonul că-n una dintre cupe, otravă, s-a 
foot pus.

— Ptaâ la urmă ciupercile s-au dovedit a fi 
foot otrăvitoare.

— 91 fiecare dintre noi, după cum a fost mi­
nat de pohtă, șl-a ri mÎncât din ele, am ilcutu 
ca după o boleșni ți necunoscută.

— Arta l-a întimplat în echinocțlul de toam­
nă, te un v&leat de la războiul doarelor, care a 
tori Dcmica pe lingă ciuperci.

Gica Iuteț

ori veneam la Craiova, mă retră- 
într-un Mt |i luirn masa in fur* 
scăpa trenul spre sediul depozitu-

e scriitorul, juristul, sodologut filo­
zoful. memorialistul, criticul da artă, 
traducătorul și istoricul Petra Pan- 
drea, cred că l-am cunoscut tatii 
și-ntîi In anul 1931, dnd făceam ser­

viciul ln cadrul Ministerului de război, te de­
pozitul corpului I de armata.

Era lntf-o seară tîrzie de toamnă, cu ploaie 
Si zloată. Restaurantul Minerva din Craiova 
era aproape got Oamenii care altădată &e ta- 
tîln-eau aici la o cafea sau la o discuție amica­
lă preferaseră, probabil, In seara aceea căldura 
sobei de acasă și liniștea căminului.

De cîte 
geam aici 
spre a nu 
lui

Tot aici___ ._______________f —  ------------ ---
linda cîrciumile mahalalelor și poetul D«n. 
Basarabeanul, baudlerianul nortru de pe atunci 
pe care nu-1 cunoscusem personal, dar ii 
citisem poeziile. După ce am mlncat, grăbit aâ 
plec, fără să |tiu de ce, totuși am mai rămas 
citva timp și cind visam la nu mai știu ce, 
m-am pomenit ling* cu tin om înalt, ro­
bust, dar cu o privire btindl-

— Mi-ați ocupat masa, mi-a spus. Aici, de 
obicei, în fiecare seară «tau și eu. Uneori mfi- 
nînc .alteori vis^î Ung* o cafea. Erie un loc 
mai retras. Oamenii. In general, vor să fia 
văzuți. Mie Inii place s* stau maî mult retras 
și aici îmi găsisem locul 1

Eram pe atunci foarte tinăr și viața nu mă 
făcuse încă îndriznri. M-im ridicat timid s* 
dau locul noului venit loc pe care îl reclamase 
cu un zîmbet cuceritor.

— Nu, atați și dumneavoastră, m-a oprit et 
nu mă deranjați. Parcă nu «înteți de pe alrf.

— E drept, i-am rirpuns și reașezîndu-m* 1a 
locul meu. în urma invitației sale, î-am urmă­
rit mișcările.

întîi și-a soqs căciula înaltă, cu vîrful dai 
oltenește pe spate, pe care a scuturat-o de apă, 
apoi paltonul și după ce și-a șters fața de 
ploaie, s-a așezat llngfl mine.

— Sînteți de prin partea locului ?
— De la Caracal, am șoptit, dar fac serviciul 

în apropiere.
— Deci călător |1 oltean.
— Da !
— Și eu sînt tot ca dumneata, nu de aici, 

din apropiere |i tot oltean.
Avea o voce baritnnală și cu curs al vorbirii 

care m-a prins imediat, ultînd de timp, de 
tren și deci de plecare.

— Mă numesc Petre Pandrea. s-a recoman­
dat.

— Vă cunosc după nume. V-am Intîlnît mai 
de mult numele atlt ln Gindlrea cit ri ln Via­
ța Româneasca.

— Te pomenești că și dumneata acrii I
— Scriu, am mărturisit rușinat, dar deocam­

dată numai pentru mine. Nu m* ști® nimeni și 
rar spun cuiva acest fapL

După ce mi-am spus numele, s-a uitat lung

Intîlniri ea Petre Pandrea
• Lteui din colabcrutarii aprapteli ■■ ravirtoi LUCEA^AftlA a lail In anU *60 Petre Pandrea. Rapco- 

dacem, ia taam da omogiu, wn interviu cu impunâtanii wtar al repertutetef despre Germen ia hitterlstA, «fe­
rit revistei de poetul Vagii Carionopel.

ta mine.
— Dumneata |tiL m-a întrebat, c* în tim­

pul revoluției lui Tudor Vladimirescu. era prin 
județul Roma na ți im boier cu numele Caria- 
nopal, a cărui fiică e-a căsătorit cu un căpi­
tan de-al lui Tudor ri căruia „domnul" Înain­
te de moarte i-ar fi lăsat acestuia inelul cu 
pecetea sa și o sabie ?

—Nu fUu, i-am răspon» și nid nu cred că 
mă trag din aceeași familie-»

Tot atunci am aflat că scriitor’il Petre Pan­
drea veniae de cori nd din Germania, unde 
fusese trimis cu o bună, pentru specializare 
și unde, un timp, împlinise și funcția de ata­
șat de presă al legației române de la Berlin.

— De c« v-ăți intact T m-am pomenit tatre- 
Mndu-I.

— Ști! dumneata ce este dorul de țară, de 
locuri, de ai t*L dorul de-a auzi ta toată pli­
nătatea dulceața limbii tale ?

N-am |ttuț ©e s*-i răspund, dar el a conti­
nuat, arăți nd u-mi ce dor năvalnic 11 cuprin­
sese de țarii. Vorbea Cu atita convingere, cu a- 
tita patos, indt i-am spus :

— Vâ rog 8* m* Iertați, dar vorbiți ca un 
jurist, ca un îndrăgostit 1

Tocmai perie ani am aflat că scriitorul Pe­
tre Pandrea era și avocat.

Despre Petre Pandraa, în curbul timpului ur­
mător, am aflat destule. Cunoștea și se alătu­
rase mișcărilor ăociale din țară. Era un decla­
rat antifascist .Scrisese cartea „Germania hi- 
tleririă-. printre cele dinții cărți antifasciste 
de ta noi De asemenea, publicase studii de 
sociologie marxist-leninistă, făcuse parte din 
redacția ziarului Dreptatea unde, pentru a lup­
ta mai cu putere, se integrase unui grup de 
personalitfiți |i prieteni democrați antifasciști. 
S-a alăturat mișcării muncitorești și Partidului 
Comunist Român, devenind astfel prieten cu 
cunoscutul militant comunist Lucreț’u Pătrăș- 
canu, căsătorindu-ae chiar cu sora acestuia, 
Eliza Pătrășcanu. femeie ageră, deosebită, cu 
aceleași convingeri ca și soțul el. Mult timp 
l-am tatîlnit numele ta toate publicațiile de 
stingă :Cuvintul liber. Viața Românească. Azi, 
Stinra, Bluie Albastre «te. Pentru susținerea 
ideilor sociale, a făcut să apar* revista Vii­
torul social cu un grup de antitazriști la care 
er* șl finanțator șl girant responsabil, dar care 
revistă a fost suspendată după cîteva numere

interviurile 
« Luceafărului»

de la apariție. Practldnd avocatura, pentru a- 
pkrarea Ilegaliștilor a sulerit chiar citeva pri­
vațiuni de libertate. Spirit mereu Hn8r, com­
bativ. de o culturi aleaii ,1 temeinic». Petra 
Pandrea. Petre Marcu pe numele s»u adevă­
rat, năteut ln comuna Bal;, fostul județ Ho* 

mânuți, astări Olt, ți-a împlinit cu prisosință 
chemarea fat» de cei asupriți, fată de cei care 
nu mal puteau suporta un regim de teroare. 
In timpul in care „duma hltleristă* se Întin­
dea ca o pecingine, acapartnd fi sufodnd toa­
te aspirațiile spre libertate.

★
Prieten cu marele Constantin BrâncUfi, pe 

care l-a cunoscut la Paris, cu prilejul Uriel do­
cumentări. a legat cu acesta o caid» |1 strinsă 
prietenie, din conversațiile fi Intilnirlle cărora, 
a rezultat, cu un an înainte de plecarea sa de 
lingă noL adie» tn anul 1BVT. lucrarea _Br*n- 
cufi — amintiri fi exegeze*.

★
- Tndrăznet ln expunerile sale, convin, că po­
porul ■*» are dreptul la • soartă alai bună. 
Ia o libertate de care speria» totdeauna. Pe­
tre Pandrea a luptat eu condeiul fi cu vor­
be penam aceste imperative, cărora fi-a sa­
crificat cei mal frumoși azil al vieții sale A - 
jucat de cultură fi de talent, el a militat ln 
cele mai Înaintate rin duri ale celor pentru 
care oridt a dat de mult, a e-ezut mereu că 
a făcu*, prea puțin. Licențiat al Facultății de 
Drept din București, eu teza ..Filozofia politi­
co-judiciară a lm Slmion Barnutiu* tn timpul 
iederii in Germania fi-a aprofundat filozofia 
german» care l-a îmbogățit, desdiizlndu-1 orl- 
zoaturi noi Tot al este cercetătorul ce. la ru- 
găminMa marelui Xieolae lorga. a descoperit 
Ctwaiea lai Steiaa eel Mare (Cronica de la 
MOnchon) a doctorului Albertus Scbendl, doc­
torul os l-a ingrtji*. pe voevodul român Intre 
sili ISM—1S02 descoperire pentru care N. 
lorga l-« premiat cu lflOt mărci.

★
tn ultimii săi «ni l-am tntilnit de mai multe 

ori. fie la Biblioteca Academiei, unde cerceta 
vechi hrisoave, fie la Casa scriitorilor, din 
Calea Victoriei, fit pe drumurile Bucureftlu- 
lul sau Crai ovei, spre unde ne îndemnau amin­
tirile ,i interesele, tmi aduc aminte că o dată 
l-am intllnlt In poarta Academiei Nu-1 mai 
recunoșteam. Trecuseră multi ani de cind nu-1 
mal văzusem. Era Iarnă. Purta o căciulă tot 
ca atunci cind l-am cunoscut, cu riuri adinei 
săpate pe tată, de astădată cu o mustață stu­
foasă. neobișnuit de mare ce-l da o prestan­
ță deosebită, dar cu Drivirea tot atît de biin- 
da ca odinioară, luminată de un zimbet al a- 

dlncimiL Am vrut să trac pe lingă el dar 
m-s oprit.

— Cariar.opo! 1
— Da. i-am răspuns, dar timpul ne-a schim­

bat pe amindoi.
— Petre Pandrea.
Ne-am îmbrățifat Îndelung, Era, parcă, tn 

îmbrățișarea lui o căldură de frate mal mare, 
ceva ca nu •• poate epune prin cuvinte. Insă se 
transmite, se simte atunci dnd inimile bat in 
aoelafi unison.

— Merg la bibliotecă l-am spus. Scriu un 
volum de memorialistică despre scriitorii care 
au toet, bineînțeles ,1 care au rămas. Nu e 
vorba de toti scriitorii d numai de aceia ce 
convin spiritului meu fi pe care i-am cunos­
cut de aproape.

— și eu cercetez unele vechituri, dar nu 
prea găsesc oe-ml trebuie. Unii cercetători iau 
cărțile bibliotecii acasă fi atunci dnd al ne­
voia de ele nu le găsefti I

Erau pe atund două bând ln fata bibliotecii 
fi In loc să ne ducem la sălile respective, 
dup» ce am ’dat cu mlinile zăpada la o parte 
□e pe o bancă, ne-am așezat ca doi tineri, 
unul alături de altul, povestlndu-ne, multe din 
cele prin care trecusem amindoi. Nu mai sim­
țeam iarna. Luati de amintiri, nici nu still 
dnd a trecut timpul. Cind ne-am ridicat, era 
aproape vremea prtnzulul. El, ca fi mine, ce 
dîscutasem unele puncte de vedere ale litera­
turii. accentuasem nevoia unei literaturi sănă­
toase, morală, a unei Uteraturl In care eroii să 
fie constructivi. Îndrăgiți de pămlntul româ­
nesc. de cuceririle poporului fi de timpul ce 
era al lui. numai al Iul.

— Nu-mi place Jml spusese, literatura, in 
special proza, ce nu este legată de popor, de 
data lui Slnt, ln această privință, un admira­
tor a! scrisului lui Rebceanu. bineînțeles al 
Păderii splninratllor. Ion, Crălforul, Răscoala 
ca si nuvelele Ițic Șirul dezertor si Prostii, 
scrieri ce tocmai pentru câ fac apel la speci­
ficul national, au fi putut să Intre ln univer­
salitate. tn privința poeziei, in afară de Emi- 
nescu. Alecsandrl 11 Coțbuc, admirația mea, 
deși ne despart prăpăstii din punct de vedere 
politic, se Îndreaptă spre poezia Iul Octavian 
Goga. Af mai adăuga din punct de vedere so­
cial pe Aron Cotruf.. .apoi Brâncufi I

— Dar poezia de astăzi ? l-am Întrebat, ln 
timp ce s-a oprit o clipă, urmărind parcă nu 
ftiu oe himeră.

— Are reprezentanți de seamă, dar dacă 
stau si mă gindesc la Camil Petrescu, ArghezL. 
Blaga. Voleulescu, Plllat si alții, fără să vreau 
să jignesc pe cineva, trebuie să spun cinstit că 
ea mal are de urcat încă, neajungind, pină 
azi, la valoarea înaintașilor.

— Dar generația dintre „acești mari' și cea

Virgil Carianopol
Continuat* In pag a 9-a



eea ce conferă dintru început o profun­
zime particulară poeziei lui Gheor­
ghe Pitut este dialectica sinuoasă a 
imaginii, universul eteroclit al acesteia, 
eul aflîndu-se într-o continuă stare 

tensională, amînîndu-și cu voluptate opțiunea 
pentru o unică fată lirică. Tensiunea acestei 
necontenite încercări generează nu j atît meta­
morfoza eului liric, cît schimbarea, adeseori de­
rutantă, a teritoriilor și unghiurilor investigației 
poetice.

Vizionarismul Iui Gh. Pitut nu este de natură 
criptică, poetului lipsindu-i forța teribilă a con­
stituirii unui meta-topos poetic care să reclame 
eforturi deosebite de decodare ; atît în ceea ce 
s-a numit „expresionismul său țărănesc" de ex­
tracție. firește, blagiană, cît si în situarea, cîte- 
odată, la granițele suprarealismului, sau în sti­
lizarea cu iz artificial de romanță tradițională, 
în toate ecourile detectabile în poezia sa, — Gh. 
Pitut se păstrează intr-o stare de etern început, 
o stare de veghe, de pîndă poetică, mai puțin 
căutare de sine și mal mult căutarea unor alte- 
rități ale sinelui. Cel mai recent volum al său, 
stelele fixe nu aduce decît in aspectele formale 
o schimbare importantă, încercarea obsesivă de 
care aminteam răminînd mereu la temelia aces­
tui proces liric.

Tipul de senzitivitate poetică practicat în 
Poarta cetății este interzis prin esență egotis­
mului creator de false himere, dar și interiori­
zării exagerate, generatoare de Imagistică abisa­
lă, eul situindu-se la mijloc de echilibru și osci­
lare. între pieire și rămînere. Intre foc și cenu­
șă : „cred în puterile focului / și in tristețea ce­
nușii i sint un homar / al sobei mele / și am 
esența soarelui / de aceea cred doar / in puterile 
focului / și în tristețea cenușii" (Homarul). Se 
încearcă și depășirea dublului (în locul meu) 
dar și rătăcirea voluntară — tot cu aură roman­
tică — în Labirinturile sinelui : „Seara cobor in 
mine adine / Numai acolo se-mpacă / liniștea 
cu neliniștea / de la-nceput / O mie de cărări 
se văd / încălecate / sub umbra stejarilor i 
înalti cît de la capătul legendelor i pină la mine" 
(Cobor).

Neputința de a opta între însingurare în afara 
eului și însingurare deplină fată de propriul 
sine creează tensiunea lirică necesară unor ex­
plozii vizionare. Am numit această tensiune, cit 
și rezultatele ei senzitivitate vizionară, pentru 
că toate construcțiile lirice de aici nu se ordo­
nează exclusiv rațional, ci conform receptării 
(senzitivitate hiperbolizată) realului, transfi­
gurat ca atare. Ecourile vitalismului ce apare la 
Blaga (Dați-mî un trup...) se aud și la Pitut 
(„limitele mă cotropesc" — Singur, IX) și apar 
filtrate prin frenezia de tip Lahiș : „cînd trupul 
meu creste / în acord cu dezlănțuirea totală dm 
jur I Descarcă-te. echilibru / al lumii / te-a$tept 
cu toți porii / dilatați ca havuzurile / să ne unim 
furtunile > care gem Închise în noi“ (Singur, fl.

Se poate afirma că glasul poetului din acest 
prim volum are inflexiuni ale eroilor dramatici 
blagieni. Glas Întretăiat, expresia unei singură­
tăți cu sine si a un?i singularități fată de real ; 
puține poeme sînt reunite integral, fiecare fiind 
mai mult un flux și un reflux aproape simultan 
al forte! imagistice. Poemul Dor, remarcat și de 
I. D. Bălan în prefața volumului, este suma 
tuturor notelor specifice ale acestuia : „Mamă, 
n-ai vrut să fiu lemn / să adăpostesc mistreții i 
Sufletului să-1 însemn > Umbra morții. calea vie­
ții / Știi, pămîntul nu-ml dă pace / Să mă fluier 

<Ion Creangă 
interpretat de...» La început a fost...

Lăzăreanu La capitolul ..Scrii- 
s-ar fi putut pune și un text 
de exemplu cel din Critice, 
Natural, majoritatea textelor

ntologia de texte critice despre Ton 
Creangă pe care o publică in ..Biblio­
teca critică" a Editurii Eminescu inso­
lită de o prefață, tabed cronologic și 
bibliografie, Constantin Ctopraga esie.

ca toate cărțile de acest fel. binevenită. u*f.ă 
mai puțin pentru cercetători, dar nimerită pen­
tru elevi și studenți, nu ne indoim.

Autorul nu a pus tot ce s-a scris despre 
Creangă, a selectat textele pe care le-a socotit 
cele mai interesante și care toate la un loc &ă 
dea o imagine cît mai cuprinzătoare a marelui 
prozator, cît și a diverșilor lui irUerprețh

îmi permit ci te va observații generale și de 
amănunt. Mai intii cred că devreme ce s-a ales 
ceva și din Barbu 
torul șl arta lui", 
de E. Lovinescu, 
X, 1929, absent.
sîn.t fragmente, dar chiar a$a fiind, dacă am in­
trodus o clasificare a lor din afară^. nu era bine 
ca la fiecare capitol să punem pe cine conside­
răm că a scris cel mai bine despre, să zicem, 
umorul lui Creangă ? Se produc unele inegali­
tăți de tratament. Iorga apare și la capitolul 
„Lumea poveștilor" și la ..Lumea copilăriei- și 
la „Dimensiuni ale umorului" și La ..Scriitorul și 
arta lui", în vreme ce Ibrăileanu numai la capi­
tolul „Povestiri felurite" și „Scriitorul și arta 
lui", G. Călin eseu nu apare la ..Povestiri felu­
rite" și „Dimensiuni ale umorului", Vladimir 
Strednu (autorul unei micromonografii despre 
Creangă) apare numai la capitolul ..Dimensiuni 
ale umorului", iar Zoe Dumitrescu-Bu$ulenga e 
înlocuită la capitolul „Scriitorul și arta lui" CU 
G. Ivașcu. Din Mihail Sadoveanu se dau cinci 
fragmente diferite, din care trei la capitolul 
„Scriitorul și arta lui". Aș. fi dat unul singur la 
capitolul „Intre contemporani și in posteritate", 
unde, însă, Const. Ciopraga a pus pe Savin 
Bratu. Din Ti tu Maiorescu nu s-a pus fragmentul 
privitor la Creangă din articolul Literatura ro­
mână și străinătatea (1882). in care criticul nu­
mește Amintirile din copilărie roman și-1 ală­
tură altor romane din literatura străină de 
George Sand, Flaubert, Dickens. Fritz Reuter. ' 
De asemenea, nu s-a scos din Eminescu no*a 
despre învățătorul copiilor publicată in Timpul 
din 7 mai 1880. unde se dau paralele La poves­
tirea Prostia omenească din folclor și 
lecția Auerbach.

La capitolul „Scriitorul și arta lui" 
lectate fragmente din doisprezece critici 
de cei amintiți. Ordinea autorilor nu e 
tabetică, nici cronologică. Suita e : 
(1886. 1909). Eminescu (1876).

din co-

sint se­
in afară 
nici al- 

Maiorescu 
(1886. 1909). Emineficu (1876). Eduard Gruber 
(18S8). Sadoveanu (1936), Iorga (1890). Ibrăilea­
nu (1910), Sadoveanu (1932) 
(1908—1910), G. Călinescu 
nu (1930), Iorgu Iordan 
bu Lăzăreanu (1937), B.
Vianu (1941), Șerban Cioculescu (1964), AL Phi- 
lippide (1936), George Ivașcu (1937). Const Cio­
praga (1964). Al. Piru (1956). Autorul nu dă în­
totdeauna data cînd a apărut intiia oară textul 
și nu folosește ultima lui formă, cum ar fi 
normal. Se citează astfel Viața lui Ion Creanță 
de G. Călinescu din 1938 care insă în ediția de­
finitivă din 1964 se cheamă Ion Creangă '(viața 
și opera). La Al. Philippide și George Ivașcu 
textele sint scoase din volume publicate in 1970 
și 1966, fără a se menționa de cînd datează și 
dacă au fost publicate identic. Textul aparți- 
nînd lui Const. Ciopraga despre Expresivitatea 
lui Creangă este dat ca apărut în Viața româ­
nească, 1964, nr. 12 și reprodus după volumul 
Portrete și reflecții literare (1967). Și eu am re­
publicat textul despre Arta lui Creangă din Via­
ța românească 1956. nr. 8, in Varia, II, Studii și 
observații critice, 1973. p. 149—161, ceea ce Const. 
Ciopraga nu mai crede necesar să arate. Dar în 
ediția a doua a textului eu am făcut modificări 
de conținut și de formă, înlăturînd unele erori 
de tipar sau de redactare din prima formă, pe 
care ediția Const. Ciopraga ține să le observe. 
Trec cu vederea faptul că îmi elimină două 
pasaje î.n care argumentam precaritatea des­
crierilor de natură și ilustram paremiologia lui 
Creangă, dar, în chip cam necolegial, neținînd 
seama că în forma articolului din volum am e-

George Panu 
(1938). Sadovea- 

(1956. 1964), Bar-
Munteanu (1938),

liminât o eroare provenită din folosirea unei 
ediții greșite a operei lui Creangă, autorul anto­
logiei mă adnotează : ,,E vorba de Chitilă (de 
la verbul a chiti), nude localitatea Chitila..." 
Creangă scria în ediția utilizată de mine : „din 
sat de la Chitila" în vreme ce corect era „din 
sat de la Chitilă". Așadar, noul meu comentar 
sună : „Poreclele folosind procedeul contrastu­
lui alternant rimează" (Ochilă, Orbilă, Chio- 
rîlă, Pîndilă, Chitilă...). De altfel, colegul meu

către stele ; i m-aș desface de pe om / Și topit 
să curg in ele...“.

Faptul că unui ..expresionism rural" instaurat 
In principal in 1964 de volumul lui k*n Alexan­
dru — Cura *ă vă sp— —. ii urmează la numai 
doi ani Paarla cetății nu esto bpau de semn.f - 
cațn. iar Ctae ■«* a*ără (1MB) «tec pentru G-r„ 
Pitut ceea ce a inomnat laferaal djamahil 
pentru celălalt poet : o asumare totală. ad-ca. 
a condiției vizionare n o desfășurare aproape ti- 
gantică a energiei, pini acum căpen.te ta 
măsură. Insă ceea ce ta Viata dreeamdakă 
Infernal dkaratabil era univers const 
dilatare veafti tn radral nnei ei talfta q de tp 
spiritual ^tarte. in One mă apără este mai m-li 
o capacitate distructivă a materiei poetice- Fie 
dorul după o stare nonadă (lareaamreăăj. f.e 
prăbușirea ci anfan: zarea (Vataretal mu 
de „seninătate" sisifică ffnl. Ba vlLniuea ur. 
eu destrămat pentru a se putea strecura 
lesne către obirsii (Mă teetaipta) sau tactili-- s 
In cîntec ca Lntr-o fix»ta:e Eaeall (Fără vrâ>a- 
re). fie sentimental înstrăinării iFWm pădnra- 
rulni) sau aflarea de sine intr-o inversare a 
cesektr vitale firești (_m:-a tiaacut păr clrusi p* 
dinăuntru" — Peștera) fie „echilibrul" aflat ta bi­
polarități Ireconciliabile (..Capul meu incLr-ă f 
mai mult ' spre gerul solid f dintre stele ' rind 
trupul trăiește i dedesubt / printre stele oarbe" — 
Ce dată) sau instalarea sfielnică In „sunetul ce 
moare născindu-se“ (Pace). — toate acestea sint 
încercări de stabilire a unui teritoriu propriu de 
investigație.

Ca și la Blaga. satul și cînteeul vor fi (aiei 
singurele) posibilități de realizare a unui echili­
bra : „la noi ta sat / cintarele sint drepte ' ti 
tatăl meu în august i ne cintărea cu griu" 
(Cintarele — ID. In ținuturile natale. Dină si 
senzațiile cotropitoare („cînd mă inundă fără 
urmă / puhoaiele materiei" — Cam atît) venind 
pe un echilibru fundamental. Cintecul este si el 
o lmDăcare de antipozi („alungați-1 pe străinul 
de cin tec / să nu tulbure pacea cin tarelor- — 
Cintarele — I) fiind cînd cale de mintuire 
(„Cintecul meu e dezgroparea mea" — Simt), 
cînd spațiu matricial („patria cin tecul ui din naj-

Îmi reproduce și rre^ehle de tipar pe care, cr-.- 
f-tm. puâea le corerteze De or spire
cuvintal caraeCerialecit țc*= txa ! teer
Chiar dad ev ai fi xrra *sa- Ora* C • . »
trebuia ai restitute a«r■«*■*■* »t« k « — i
puni o noti ia care tâ expert rue te 
exact. Dar si ti cern ei i-rz>'rrr- i H '
mai atent la textele etate de rr.;r— ±r. Creării 
aerit la textul meu. Ei b’ne_ eror.-e
par ne plodesc pe toti_ In propriii său art'!cai. 
Const. Ciopraga vorbește despre _meua«u> te 
haramaniul de Trăsnea-. Bxramaaial ? Fireș'e 
O eroare de tipar pentru haramnal. explica», de 
editorii Iui Creangă, la glosar, drept : om rău. 
crud, tilhar (figurat). Conte. Ciopraga nu p»^- 
tefl si foloaeoiKă in 1964 sau 19B7 cea mai bună 
ediție a operei hu Creangă (de lorzu Iordan n 
Ellisabeta Brincuși). pentru că aceatea a apărut 
abia in 1979. Astăzi incă ii stătea La Lndem r-â 
și desigur ei a putut să-șî cx^a:>oneze c’Jiteie. 
De pilda, ritauil din Capra re trei iezi : .Atunri 
lupul nostru începe a minca huîp<w_“. Este e- 
xact ca in ediUa msnum'tă care p Ia gios ir 
explică pe Ulpa* : cu lăcomie. Să fi zis Creanță 
așa ? Eu știu ci ee sțxme hilpav sau și ma bt-e 
hulpav cu ■ in toe de I si eu a tn Joc de a. Vezi și 
DicțiMxrel UmM raosâae asaderve al Academxi 
care dă formele hflpav și hflpa*. dar trimite 
pentru amindouă Ia balpas (de comparat cu og. 
hlapaiu. sb_ Ua*iti). Sămeanu in dicționarul său 
dă ei ta ruj din Creangă si numai formele cu a : 
hulpav (cf. halpe — vulpe).

Not filologii, nu tertcă să ne ocupăm de for­
ma $i sensul exact al csTtalelor. &ă restituim 

Desen de Mihai Gheorghe

limba și stilul scriitorilor. Cum a făcut Intre al­
ții Șerban Cioculescu in articolul său din „Ga­
zeta literară" (17 decernhrie 1964) reprodus m 
volumul Varietăți critice, 1966 : ..Creanga, ob­
servă criticul simte instinctiv nevoia de a po­
tența iperboiic toate senzațiile, la scara fantas­
ticului". Demonstrația e făcută mai înainte cu o 
expresie a lui Creangă despre care Șerban Cio­
culescu scrie în revistă. In cartea sa și in an­
tologia de față : ..Iperboiic este și verbul a se 
slăvi, cu Înțelesul, La nota cea justă, pe tm por­
tativ mai jos. a se lăuda". Am arăta: încă din 
1966 că Șerban Cioculescu a citit greși* un pa­
saj din Povestea lui Harap Alb, și anume: „In 
sfîrșit. Păsări-Lăți-Lung:lă adimenea zburătoa­
rele și jumulite, nejumulite, ți le păpa pe rudă, 
pe sămînță, de nu se mai stăvea nimene cu 
păseri pe lingă casă de răul lui". Am citat din 
ediția Iorgu Iordan, dar și in ediția Kirileanu 
din 1939 apare tot stăvea și nicidecum slăvea. 
Cuvintul e explicat la glosar (in Kirileanu) : „a 
se așeza, a se stabili intr-un loc" ; (in Iorgu 
Iordan) : „a-i rămine ceva, a se alege cu ceva, 
a păstra, a salva de la pieire". Cuvintul vine 
din vechiul slav : „staviti" și are cu totul altă 
semnificație decît a (se) slăvi. Const. Ciopraga 
nu adnotează Insă textul reprodus din Șerban 
Cioculescu.

Al. Piru

* — Viață liacă Tăcerea de piatră) sau obîrșie 
oa^ucă a lum— . „prva străbuni 6e știa / că va 
i un cîntec aproape mort de dorul lumii" 
O > surzi.

Cine te apără rfcalne. credem, cea mai in- 
chvzată «z mai reve-antă lucrare a laturii dina- 
rr„c-.“.E oroare a poetuîm. latura reflexiv-viziona­
ră fi-ta ăzipltaită de Stelele fixe. Indiferent 

car? ootătn. este clar că Fum nu face 
o-ctt să r*j r^seori să complice îmiul) temele 
6- ptnă arum. Ajn Gh. Pi: nț încearcă mai 
=£-. ca o serie irtrreje* de stări poetice.
Încearcă fikeul znKafizta lOtenal, încearcă 
orxaz.-zarea — acrelor conform met mecanici
a txrar*_rate fParel sau atitudinea fals nonța- 
iarta fa tentat rid re realul anta&ne de sorgin­
te • - • ■- - . lAa fast pas mai mare). încearcă 

pr=- desfigurare (Cnrrabeie) și 
M curentai In in i'i’ de oaaiant al psalmistu- 

(Ftatate sau Lmmi tă să configureze un spa­
ts* jmrtar hteral BMKrnt rite mente insolite : 
rt:trr_ p'ureb. retor-e. revrtor aliaje, uranium etc. 
7V..ta ar fi «?jna« =?a* firesc Ca pria semn, de vre- 
rr.-e re itorr aici Ln ipostaza de spectator­
ii ur.u: veac dțbMMiat. privit printr-un filtru 

: ^Tltaa«a-trec sateLtii ' homunculi 
de uraniu / azt faneze! să sugă laptele aramă ! 
c.n tălpile jEUHMriFffHj- (Epocă). Ciștigul adus 
de acvasiă carie in modul de tratare a
ide.i înșirvwrâriî creasome. Odată )e$:î din spa­
țiul ritualrzanT aJ otahn. unde legătura cu ori­
ginarul lucruri tor taăaea vizionarul, sentimentul 
singurătății se iastmffează si întruchipările sala 
sint pentru Gb. P^uaț tot aîitea prilejuri pentru 
o poezie echij braftă ande ideea propriu-zisă ia 
locul verbiajuhiL ai imagisticii parazitare p ac­
centul ode mm mm mai» pe esenttalizare (ceea 
ce mtmță tocul dominant din Stelele fixe). Un 
poem fundamessal este, din arest punct de ve­
dere. Cwreat : _Sn tofce — refuz de a spune i 
ceva desore mrw ono afml (-.) căci ele. cuvin­
tele scrise pastile crepusculare / din cea mai 
Însemnată posacă ‘ ten fericirea alterității*. Un 
poem ca Haă? auimaii subtil sentimentul cău­
tării unei stări poefire unitare, de pînă acum

O P I N I I

»
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»• -.„onal critica impmvcmti-â. Un decLc ~t.n- 
tal o reacție afectivă, o asoc>atie de
kte: o conjunctură specifică etc. ne fixează a- 
ter.’.s asupra unei cărți sau ne deterrr.ir.ă s-o 
abandonăm.

In primul stadiu al intilr:rii ca opera unui 
sen: tor total necunoscut, com portamen tul criti­
cului de profesie etee. în mar-3 măsură, asemă­
nător cu al cititorului obișnuit. Să joace oare 
inti^np'area, focul primei ioaprerii, con;unct«ra 
indiriduaM un rol atit de important în decizia 
pentru un act de lectură. In opțiunea spontană 
pentru o carte ? Credem că da. Convingerea a- 
ceasta ni se confirmă prin faptul că cele mai 
multe cărți intră in circuitul public pe calea 
regală a iubirii subite sau zac în librării din 
cauza unei repulsii spontane. Se știe doar că 
sint mult mai numeroase o ne re le impuse aten­
ției generale de critica orală, sumară și spon­
tană a cititorului obișnuit, decît acelea ce și-au 
legitimat imediat existența prin justificarea lor 
de criticii de specialitate.

Cărțile sînt scrise doar pentru cititori, nu pen­
tru critici. Eminescu n-a scris pentru eminesco- 
logi. nici Ion Barbu pentru vrednicii exegeti ai 
poeziei sale. Ei au scris pentru cititori, iar cri­
ticii reprezintă un adaos, o inserție individuală 
intr-un text, menită să aducă un spor de. sens, 
existent în stare latentă sau o justificare de 
domeniul evidenței rationale a unei prime im­
presii ce plutea, poate, intr-un spațiu de incer­
titudine.

Primul destinatar al cărților literare, care este 
cel fundamental, îl constituie publicul, criticii 
reprezintă doar o infimă parte din rîndurile 
acestuia.

Cititorii obișnulti sînt și ei niște critici. Dar 
critica Ier este orală, sumară, mută și uneori 
redusă la cunoscutele formule tranșante, da sau 
nu. Sentințele de acest gen pot determina 
popularitatea unei cărți sau căderea ei ireme­
diabilă.

Care este oare începutul și mecanismul acestei 
judecăți sumare de valoare ? Credem că ihtui-

(„să poți rămîne viu / s-auzi tiuitura (plînsul 
ultim) 1 a unei stări cînd trece-n altă stare".

După cum nimerit observă M. Ungheanu în 
cronica la volumul Stelele fixe, ne aflăm în fața 
unui „Stadiu de sublimare aproape neașteptat (...) 
concretețea materiei a dispărut, iar limba tinde 
să devină ductilă", „o altitudine «stelară* a privi­
rii". Temele fundamentale sint acum raportul ab­
stract •— concret, semnificațiile interioare ale 
timpului și ale golului (reluare sensibilizată a 
temei, mai vechi, a neantului).

Timpul apare aici ca ,,anima) divin" manifes­
tare a Luminii (Scrisoare) cel care consumă pe 
qesimtite (Ten) trecutul fiind (expre’sie a timpu­
lui, havuz blagian) cel care „aprinde focul" 
(Cămin). Asociațiile Inedite nu întîrzie să apară: 
„mai lung e timpul ca norocul / și-un fel de-a 
fi-.e și mai lung / de metaclește sau de strung / 
ce macină din timp și locul" (îmi spun). Un 
poem esențial este Să zbori, care dovedește 
apetența poetului la o conceptualitate organică, 
o înverșunare a concretului în abstract, față, de 
care misiunea cuvîntului este cînd umilă, cînd 
sărbătorească Nepăsarea grea a materiei și sua­
vitatea cruzimii sale sînt în egală măsură noime 
poetice („De te-ai opri ori nu în cale I aceeași 
muzică străbate / betonul de imensitate"). De 
aici și funcția de discemare a poetului, care să­
lășluiește la mijloc de bine, și rău :.„noi singuri, 
însă, vestitorii / prin care spiritu-și desparte / 
vasele vii de cele moarte / cîntăm luminile 
erorii" (Noblețe).

Ce dă, însă, greutate acestui volum este și 
ceea ce îi poate fi reproșat : excesul didactic 
demonstrativ, abuzul de conceptualisme. Cînd 
acestea sînt implicate dedesubtul elementelor 
pur poetice, apar ca factori potențatori. fără 
stridențe (Beton, îmi spun, Fastei civil. Nostal­
gie), alteori, însă (Summum jus, Secunda, Sen­
sul. Ci însăși faima) livrescul și prețiozitatea 
îneacă sentimentul și plastica imaginii. O doză 
suficientă de ironie romantică salvează mult din 
materia- conceptuală, altfel supusă osificării (ex. 
„Ce melancolie e un cerc / nu datorită armo­
niei. / ci umbrei vagi și terapiei / mișcărilor ce 
i le șterg" — Dimineață). Reorientarea lui Gh 
Pitut către fondul liric eminescian (asemeni Iui 
loan Alexandru, cu care îl comparam, și acesta 
ajuna la Eminescu prin filieră Blaga) înfeeamnă 
o lărgire «msiderabilă a ariei poetice, dar poate 
si perspectiva unui anume manierism ; poeme 
teoretizările cum sînt Secunda sau Longevitate 
amenință să domine respirația străluminată a 
ufior reunite precum’îndemn, Simpatie’ș a.

Evoluția lui Gheorghe Pitut în sensul esen- 
tializării fondului său poetic, al eliminării no­
telor parazitare vi2ionarismului său. de la Poarta 
cetit ii pină acum, se poate urmări limpede în 
sentimentul istoric, al apartenenței la toposu! 
natal. Intre fulgurațiile hiperbolizate lăuntric 
d’n Cine mi apiri, unde Transilvania urca în 
poet imagini de piatră gigantice si un poem ca 
Blind, și pînă la limpezirea revelatoare din 
Oriunde ai fi sau La noi, — este o distanță ce 
marchează pregnant evoluția forței sintetizatoare 
a cuvîntului său poetic.

Dinamica sen zi ti vită tii s-a domolit și Gheorghe 
Pitut pare să facă parte acum din categoria „pu­
tinilor oameni" de care vorbește în poemul Exis­
tă r asemehî acestora;Txj^tia^sa grSeste*sdhin și 
privește lumea cu ochi albaștri. Dar. oricînd, vul­
canul iși poate relua activitatea.

Dan C. Mihăilescu

fericit c*re dtexte unele cărți din 
le respinge pe altele dintr-o stare
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Excursii peste hotare 
pentru turiștii aflați 

iu stațiuni 
balneoclimaterice
Concediul dv. pentru odihna sau tratament, într-o stațiune 

balneoclimaterici poate fi agrementat printr-o plăcută și in­
structivă excursie de o zi, cu autocarul, peste hotare.

Pentru turiștii aflați in stațiunile Sinaia, Bușteni, Predeal, 
Timiș, Cheia, Slănic Prahova, Pucioasa se organizează excursii 
in R. P. Bulgaria, pentru vizitarea localității Russe.

Turiștii, din stațiunile Felix, 1 Mai, Buziaș pot participa la 
excursiile organizate in R. P. Ungară la Debrețin, Szeghed sau 
Budapesta.

Turiștii aflați in stațiunile Mamaia, Eforie Nord și Sud, 
Techirghiol, Costinești, Neptun, Jupiter, Venus, Saturn și 
Mangalia pot participa la excursiile pentru vizitarea stațiunilor 
de-pe litoralul bulgăresc al Mării Negre.

Prețurile excursiilor sînt avantajoase, iar înscrierile se fac 
pe baza buletinului de identitate (pentru copii certificat de 
naștere), la toate agențiile și filialele oficiilor județene de 

S turism sau ale O.N.T. Litoral, din stațiunile mai sus (nenționate. 

“ In costul excursiei se asigură vizitarea principalelor obiective 
— turistice cu ghid însoțitor, transportul, masa precum și bani de 
m buzunar. Doritorii pot beneficia suplimentar și de o adeverință 
o. pentru schimb valutar in limita sumei de 250 lei.

_____________________________________________________________________

Pastișa 
ca literatură

* aan Louis Curtis publică un volum a- 
muzant de pastișe : La Chine m’ln- 
guiete. Tema: Mai ’68 văzut de Proust, 
Caline, Bernanos, Aragon, Malraux. 
Sarraute, De Gaulle, Simone, de. Beau­

voir Șta. Un repertoriu al atitudinilor (DOsibile) 
față de revoluția studențească. Curtis aSică in 
fond, ideea lui Proust despre pastișă — ca formă 
de critica literară. împrumuți nd- o .tehnică for­
mala și un număr-de elemente reprezentative in 
universul imaginar al unui scriitor, el compune 
o narațiune coerentă în .care ironia stă. respec­
tuoasa, doi pași in . urma notației :serioase. A- 
ceasta distanță împiedică pastișa să coboare in 
parodie.

De Gaulle vorbește de le malaise de la Jeu- 
nesse, de saltul demografic, saltul tehnic. de 

raagistrală și laborioasa mistică a 
Sărbătorii șl, în stilul solemn moral din Memo­
rii, de „oportunismul și sora lui frivolitatea" care 
își împart gratiile în rîndu.1 societății franceze 
actuale. Tema eroică — tșmă privilegiată 
discursurile generalului — este cu abilitate in­
trodusă de pastișor în acest fals comentariu des­
pre evenimentele de la Nanterre și Sorbona. I- 
roma, abia perceptibilă, vine din prea marea 
distantă dintre tonul Drofetic. istoric al discur­
sului și actualitatea fierbinte, ne-eroică a su­
biectului.

Stilul jurnalismului bavard, cîrtitor și frivol 
este reprodus în capitolul dedicat lui Paul Leau- 
taud. Revoluția de la Sorbona este văzută, aici, 
ca o scenă de carnaval : agitatori în transă 
mistică, bătrîne poetese ațîțate, amestecate prin­
tre tinerii insurgenți, îmbrățișări., tandre, ironii 
Ia adresa lui Sartre („Eu n-am putut citi un 
rind de la el, tot ce scrie pare a fi tradus prost 
din nemțește"). în cele din urmă, jurnalistul a- 
costează o superbă „garce" și o descrie în to­
nuri sărbătorești. Revoluția se pierde printre 
rindurile colorate și superficiale ale comentariu­
lui. Stilul lui Malraux este de o luciditate fre­
mătătoare, grav Și profetic. Privită de foarte sus 
și de foarte departe, din profunzimile istoriei 
culturii, revolta din ’68 pare o intruzie de tineri 
barbari în muzeul imaginar al umanității. Inte­
ligent, Curtis - prinde ritmul discursului și con­
struiește metafore în stilul grandios abstract al 
lui Malraux.

O interpretare mistică a revoluției juvenile 
aflăm în pastișa la Jurnalul lui Julien Green, 
iar una mondenă, în „Atentatul" de Simone de 
Beauvoir, precedat de o frază ininteligibilă din 
Haidegger. Două surori, dintre care una este 
profesoară, discută într-un salon parizian, bur- 

~gbez"(cadnil literaturii' adevărate a SÎmonei de 
Beauvoir) despre revolta tinerilor turci de la 
Sorbona. Surorile Interpretează DOZitiV eveni­
mentul și-și dau silința de a adopta spiritul noii 
generații. Lozincile pe care Ie-âU Citit pe zidu­
rile bătrînei instituții medievale : „Lăsat* sâ vi­
nă la noi copiii și schizofrenii" sau „Sfintu Para­
noia, rugați-vă pentru noi" — dau acestor inteli­
gente femei care suferă de o laborioasă singură­
tate o stare de beatitudine. „Cu adevărat — zice 
una dintre ele — această revoluție a deșteptat 
la mulți tineri un fel de geniu poetic..."

Geniul este numaidecit ilustrat de Ariana, fi­
ica uneia dintre intelectualele liberaliste. Ariana 
vine direct din podurile Sorbonei unde stă de 
trei zile și trei nopți cu „ses copains" infruntind 
asaltul poliției. Ea cere bani pentru a minca 
chei Maxim's și un revolver pentru a ucide 
..cette pauvre vieille chevre". Tînâra 
drtertâ familia tiL ta genere. De francezi („o 

_ • <te baatigater^. spirite conservatoare. 
yoti-JUg txzrgbeze. Vorebnlarul eontretatiei este 
ÂTâi: ti Mom Cdett moehe. deet mn l. ln- 
te-ț«® !ui Curții de a ironiza un jarron «oedf.c 
par-rian «te evidentă. Ironia merge mai depar­
te. rizind o anumită mentalitate conformistă $i 
frivolă în rindurile burgheziei. In fata violenței 
grosolane a Arianei. cele două sexuagenare ae 
retrag lntr-o umilință culpabilă: „Eu știu ceea 
ce simt — spune una dintre surori. Rușinea. Ce 
«intern noi. ta comparație cu această intransi­
gență. cu această splendidă violentă ? Niște bie­
te femei dărimate... Viata noastră nu este făcu­
tă decit din concesii, din compromisuri..."

Este dificil de dedus dîn această indeminatică 
pastișă unde bate ironia : spre literatura proble­
matică si sofisticată a Simonei de Beauvoir sau 
doar spre mentalitatea tipologiei el ? Poate și una 
Si alta sînt puse ln cauză printr-o abilă penetrație 
ta mecanismul de gîndire al unor personaje litera­
re și comprimarea unei tehnici de a nara. Ar­
doarea pe care cele două femei din Atentatul o 
pun in umilință, cultul lor față de o violență mai 
degrabă trivială, nevertebrată, sugerează — în 
orice caz — o mondenitate burgheză stupidă și 
conformistă. Există și un mod conformist de a fi 
an ti-con form ist.

De la pastișarea unor tipuri de discursuri litera­
re, Curtis ajunge la fixarea unor psihologii și 
atitudini morale nelipsind, din ironia pastișoru- 
lui, nici nota de adevăr, nici cea de farsă.

Eugen Simion
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posta redacției
Uh Bffi deem In i&ffeâ 
Oamenii trec tiptil pe alee

MIRCEA ALBU ! (Am ales a- 
cfist nume, dintr-un „supliment" 
de discreție si de ocrotire a 
susceptibilităților, 6a0i fSsptin- 
sui. în esența , lui, n-are cum sft 
încline spre negativ). DimpotrL 
vă, trebuie aâ plecăm de la 
constatarea. neîndoielnică, a 
esenței talentului. 0 serte de 
pagini 11 divulga (fără a-i de­
monstra integral, din păcate), altă 
serie de pagiril 11 confirmă po­
tential. Ne gîndim. mai ales, la 
acele „viziuni" — foarte propriu 
intitulat® astfel — în care o 
fânteîte remareâbllâ sl o c«rtâ 
flcultâte CfMtoAr^ (IflsfSSrtară, 
într-un nvăsduh“ da esențe 
folklorlce, Imagini. meditații, 
idei, proiecții, structuri descrip­
tive etc. de reală forță și preg­
nanță. Dar (marele , dar“ I), do 
cfele mai multe ori. in ciuda 
premiselor fflvorAbilb de Oâre 
vorbeam, lucrurile nu ajung la 
poezie, sau. mai bine zis. nu 
ating nivelul de notele (citește : 
incandescentă, vibrație) 0® CACd 
îl permit (ori K reclamă !) po­
menitele aptitudini și înzestrări 
funciare. (Firețta, el te va texte — 
„l?rin Apuseni". „Capetele ba- 
lâurilor“ etc., dteva din „Vi­
ziuni" — At putea flflUfâ, fără 
mari Probleme, în chenarul ală. 
tarat ; am înțeles. Insa, că nu 
aceasta ar fl altitudinea ma­
ximă a problemei care vă bîn- 
tUie — și care e una fundamen­
tală. de răscruce și de vocație...). 
Si atunci ? Ne spuneți că ați 
Scris și proză — și am băgat de 
»eamă că VefsUrll© dv„ ou „eftl- 
a&tura" lor domofllfi, ponderată 
si ponderatoare, explicativ-des- 
Oriptlvă, ori chiar vădit nara­
tivă. etc., par să fie (deocam­
dată, doar ?...) o „cămașă" prea 
strimtă, incomodă (incompati­
bilă ?) pentru un Eux al fante­
ziei (al „viziunii") mai viguros 
|i expansiv, cu altă ritmică și 

^amplitudine, cu alt specific. E 
Poate doar o impresie șl 0 sU^

poziție (©Ofttâ thllr hazardată), 
dar șl un îndemn, nu tocmai 
secret, spre căutarea adevăratu­
lui Ifigâș. fiCălâ ăl expresiei și 
Întruchipării plenare, pe care 
orice talent autentic trebuie să-1 
caute (fi să-1 găsească. cu orice 
preț !). Țineți-ne la curent

ALTANYERA i Sînt, prin pa­
gini, numeroase semne de poe­
zie, dar lucrurile nu ajung să se 
criatalisate in atructuri convin­
gătoare. datorită, mai cu seama, 
unei frenezii verbale nestăpinite. 
Unei înfrigurări asociative fără 
control, fără măsură (care Ope­
rează și-n planul sensurilor și 
Imaginilor, dar șl-n acela al pro­
zodiei, al rtrriflIOT, bunăoară. — 
smalț, lanț, talant etc. — Întot­
deauna in dauna substanței pro­
funde Șl A semnificațiilor majo­
re). Citaodatl, pagina e mai cal­
mă și lucrurile se așează mal 
firesc, perorația Înfrigurată pier­
de teren, pe care-1 ciștigă — mal 
mult Mu mai puțin — poezia 
(câ, de pildă, tn „îndemn". -Me­
nire", „Istorie", „Snopul de pkx" 
etc,). Unita accente ti imagini 
intereaante se ivesc și in -Spo­
vedania unul personaj", dar ese 
1P pierd intr-un mii de banal.tău 
ratări ce. Sperăm aa vă găsiți ea- 
lea șl măsura adevărată.

D. LADINA I ^Acțiunea" pare 
într-adevăr temerară, prema­
tură. Paginile (care nu r • 
firește, străini de poezie) aa 
ne-au convină deplin. în afară 
cte Anexele parodice (de tao- 
mai aprtMpa de Parafrază, dfd 
de parodie). Interesante, dfaer- 
tabilfe, n am putut noU derl'. 
puține titluri : .Eu nu strecor-. 
„Cine", uOtnul de tăere*. 
„EreU“i „Ghemuită-.

AU PRIBâlKNI : Gtera rw- 
gini mai reușite : _*Pe«tri" _E*- 
gie", „Cerbul", „Noroi*. In ul­
tima. lndcoeebi (dar ai in eoie- 
lalte. Ufieort fămin um* de

zgură (asperități, exprimări in­
complete. disarmonii etc.) CAF4 
știrbesc limpezimea Si expresi- 
viuwa rftoMjuSul.

R.E. : Nu e mai bine, din 
păcate, nici acum. Ba. parcă, e 
chiar mai rău — ie pare cl fiu 
depuneți nici un efort 0«fltrtl A 
vă perfecționa mijloacele de ex­
presie, pentrtl a ctițrihi mai biito 
limba română (pa bara o folo­
siți. adesea, del tul de aproxi­
mativ...). pentru a protfma In 
materie de tehnică lltorarfl. Nu 
e vorba da nici o „rețetă-, dar. 
dacă doriți Cu tot dinadinsul aă 
scrieți literatură, aatl Implici o 
atitudlM activi, o ucenicia la­
borioasă. studioasă, plini da do . 
aiune și de ambiția Aulodepăslrii.

v. pk. i jisum luminii". 
.-Spatia". „Iftorte". .lânii". 
„Pastel de toamnă". B adevărat, 
din neferifara, cam aa spuneți 
In «riware. Dar «xjtfl .AtAoa" 
din nou. cu DM. BDarPntei

P. CERN AT 1 Da. ffat tfttf-
mai „curate" (și mal 

denae. mai corutotenta) ! „0 aă 
plouă". . itapuMm". .Ua ran". 
.Vino la tort" fi chiar .Jtetau 
Dtxnmra" (ntiHf aOn®am«L 
. rm’rvEăktăn.

-Ort".

A. ALBL : Si «ml

Dl MNtfXA : Otova

Pe o bonei o bfltrtnâ li un copil 
Gridkiaru o udat florii, a plivit * 
a co,It Iarba ,1 a «trfni-o In grdm.tl 
S-a af.rat la umbrâ 
o icoi dlntr-o i.rvi.tâ v»ch.
o itlclâ d. apâ mln.ralâ ,1 un pach.t
Acum doarm. In Iarbă
O f.m.l« 1! priv.|t« cu dliprtț ,1 «pun.

«4-1 b.at 
dar copilul la In palm.!, miel 
gârgflrlța râtAcItA p. obraiul on d. loor. 
al grădinarului car. ,1-a terminat trtaba 
,1 M odlhn.it. tub o laici. In pare.

PETRE CIRNAT

Măr domnesc
Iri eornftă mSrdlul etefriflăie
Jertfitul singe lăcrimează.
Si simburii ca ochii ard 
$1 parcă pururi stau de paid.
SI lată cum albastre zări
In miezul lor ne ț.( delfinul, 
Precum o creangă rotunjind 
Rodul c.-«l tremură preaplinul.
0, cit. captivau căzut 
Ca merele de toamnă grele, 
Inv.snlclnd ac.it pfimlnt 
$1 rădăcina de lub ele.

VALERIU DRUMEȘ

Legâmlnt 
cu cerneală albastră
Pentru rudenia nocstrâ eu 
cerul și marea \ 
voi aduna pustiurile cum se adund 
frunza toamna 
voi străpunge junglele , 
eum se doboară o pasârt 
ocrotit de pelerina croită 
dki oceste cuvinte 
voi veni fără încetare 
să te liberez din închisorile 
călimărilor școlărești 
mereu dtâ vrema vor fl nori 
și valuri |i 
oameni 
cere să l@ge In dmpiilt noOltre 
snopi 
de prea faină Iubiri D. IORCIA 
Bscirie ce se ciută
Srrt : i» —»«d bucuri, m cintA 
in roe ntffc M ..alâMara 
mc; oidfCt-ai d. parwa-d 
un b—I pir «cr 
un i :• t Mit * a» M dâ.'ui. 
• fruM. (lOrA POrC 
muzio. tete «e andută 
=u4 -■ de de-oev— I
■ r ata —el ”e>-w 

oiepi uo ncscc os tae«
i-ptao - flocoro totală punfcolDC-e : 
e-s»-- •-*> MM Ml.

MMAi CUJBCU

Dalila lonescu-Oncica : „Natură statică*

Cind arborii...
Cmd arborii m despart da mina
Cu un mic strigăt
|î ierburile fug in noapte
eKd piroteie mă pârătax
șj străzile se foc 
co nu mă cunosc 
e«nd i se mtnaț)
l-dfirtrtui *f^emonei 
de-wvîrțind li ni stoc
Av Ml IDuM CA t^gu*
nu Dot spune c* 0 ifttuMriC

« «asa -ea wo*e a
V. FTT1ESCU MARGEAN

Conștiința
Urmare dih pag. 1

Său în societate nu ocolește atari Întrebări, 
potrivă, reia, dacă este posibil de flecara dată tic 
la început, argumentația șl abia pa teflMUl al ftfl 
clădește viziunea sa artistică.

Rebreanu, de pildă, publică RdăeoâU la oa 
Sfert de secol de lâ tragicul an 1XJ7 ; pe deasu­
pra, el era dintr-o pfoViHri^ in care seismul 
s-a manifestat numai ea reverberații Îndepăr­
tate. Pe drept cuvînt, ppntru el. tema romanu­
lui era una de inspirație 1st Oriei. Dar alesese 
Această temă pentru că ea era foarte actuali 
In primele decenii ale secolului. Petltru cine 
Citește romanul în monumentala ediție de Opere 
(voi. 8), însoțit de vasta documentare care l-a 
Î-rentiers, de îndelungata meditație AMUpfa chei- 
iunii țărănești și care începe de prin 1913 (deci 

eu mulți ani înainte de apariția lui Ion !), ca 
și de multitudinea de tatonări și variante care 
fe-au topit în forma deplină, simfonică, pe care 
b cunoaștem, devine evident că a scrie litera­
tură de inspirație istoricA e una din rale mai 
flifîcilg Bartini, ^e cere nil și’O poată Btuftia 
fericirii Și OHCîfîfl. 91 In caFP diferea pfotott. 
poate mai mult decît în altele, pericolul între­
prinderii ratate. Respectul pentru adevir fltf în­
deamnă să spunem că același Liviu Rebreanu. 
Cînd și-a propus să reînvie artistic răacoala lui 
Horia, în ciuda, și In acest cat« ■ boaitulul ma­
terial documentar pe care I»a gtrtns (V. tn 
Aceeași serie de Opere voi. 7), a dorinței tot 
Atît de înflăcărate de a iKbUtl, procUnl *1 ■ Ma­
tei aderențe la temă, nu a putut da, totuși, 
in Crăișorul Horia opul pe care l-a viaal și t» 
care noi l-am fi vrut tot atît de împlinit ar­
tisticește ca și Râscodlă. EpUizafe â forței efea- 
toare — a fost, și se pare că s-a convenit aau-

prezentului

■11 < te

ftara aeră 
M«ția că 
aupmto • 
pwfox «ru că
temă extrasă a
urma urmei, acceptat „---------
ml* in rițiva am. se " • - es ceăfeă eOCVl
cruciale istoria **m s-—<
din și apărător de fruntarii WBțvM. MM •••• 
ratată sau numai MDI ffehlMi A. iMMiM er* - 
■eanțe mult mai grave Ator^r— ăap< «pan 
insolite, „demitizarea" umt ar tal aton ta gi arsa 
pe care documentele și pecete, cum șî Bunul 
limț i-au adăugat lamurei noastre celei mai de 
preț, „rumantarea" și „modernizarea" vieții jp 
faptelor cutărui domnitor din vechime pentru a 
răspunde, chipurile, „exigentelor" vreunei colee 
țîi efemere de suspans aia» maatiaatikri eare^fcn 
păcate, ae mai intilneW II atoli Octal liltlto ■ 1 
de a«U>r. Nu de aaeraflBm tofMril •’•^a aMtoba 
întreprinderea epopeen națxe.>je li care 
Angajai cei raaă de seas^ă tc’zjzsxr. tototoaâ- 
tului le refuză si >e duvedess- r*±^tatea.

Oteraîura de mcptraue utoncâ e-T-e daioart 
să aducă nn spor dtaHfiaara fi efirffctou • 
aruluiințri prexectitfta. tatadătil tefanxăăd 
spre viitor. Nol cura se afir=ă ari icri:- 
la documentele de pDnaL eMtomia-. orînAsrca 
nouă răitorriți de ătaUrtâî Urda* ± <1*
lectic și istoric aplitati îh raaeU M. TW"
pectind ri pMllând tot N MA* tătarn< Afl 
specificul Mttfil ătlMBAl mMMI b Mtatol 
fle istorie.

Tn această directe. « 
șă artistul in genere, a 
Kirile sale eaenpale-

Noțiunea 
de seriitor tînăr

Cnacrr ta I

SMs cA OsAfiaaaa flLA. Vta>_
CVto MT ȘBfeaM. la ■srixjjLLZ’ss MaU la 
Mato testata si a tacrvttor. tetataa adtatodAar

>e*.ru !nc$ o dr.i admirativ 
M tu purnirT tîWur awm

iit

intimDlari 
ai scriitori

Ciut ii paria* paacaitdu

aâovta prated si aubUl fa erate an au m*
văd expcimai de Em.nescu. d de 
It mx: butlfl genii!. <atf hti Atll de

Cu slngele licărind de plăcere
Uete eîftâ IfoU dăasupră 
și îndemn florile, pomii, 
să miște aerul din grădini mai 
departe 
prin orașele lumii, 
să sporească vintul Ipuiberind 
coralii leneși de fum ol orașelor...

Voi bate șoapte prin rețelele 
aerului să deschideți ferestrele, 
cu sîngele licărind de plăcere 
și dacă 6*© întîmpla minunea 
să respirați aerul acesta crescut 
din îndrăzneala ierbii, 
să știți câ undeva printre 
frontoane ascunse, s-a petrecut 
visul unui poet

VALENTIN

Deosebită Intlmplan
Viața mea este cea mal frumoasă 
întîmplare despre care vâ 
paveitetc mereu cite ceva. 
O femeie intră in mine și iese 
ca într-u-n magazin 
in care se vînd flori 
atunci se înalță spre cer 
ramuri din grădina mea 
de cuvinte.
Dimineața cîntâ cocoșii pe 
umerii mei și zadarnic 
încearcă mama dlrt urmă 
să sufle în flacăra 
argintată a părului meu.

ADRIAN ALUI GHEORGHE

Gravitație
Imi aleargă pămîntul sub picioare 
cu gustul de călătorie ațîțat 
privesc cum se topește peisajul 
ca zahărul în ceaiul 
nopților de sticlă 
dealuri bătrine domolesc 
cimpia de așteptare șl 
nu mai întreb 
mă vindec de îndoială 
caline și lanuri le înalț 
în memorie și repet 
in război ești totdeauna 
soldat

VIORICA IONMCU

Intilniri eu 
Petre Pandrea

Generație
Urmare difl pâ^. 1

mărirea prăzii de umbră fi lumină. Care rial te­
meliile pe care se construiește un Mgfftolltd con­
tingent — o decide epoca, timpul prezent al 
construcțieli fiu Ihtrcbflrile lui« cu poilbiJUAHle 
oferite răspunsurilor plurale, cu mulțimea de 
determinări ale Iradifipi ttidi Sfflifl fliAf W-
cente, — cu toți acei factori ăddlM dlftelll df 

fesizat ce regizează complexa dialecliCd a fno- 
Inenului literar. Oricum, spiritele flfine le tntil- 
nesc mai devreme sau mai tirziu intr-o euasi- 
coincidență de crezuri, ăxempleltf • • *i,• 
sint numeroase și la noi, ca pe loâtC meridM- 
nele, și ele marchează în egală mătură înrudi­
rile spirituale, apropierile de stil și de tiitltihCi 
participările la o anume dectrlflâ iiterard, — dar 
și momente istorice de răscruce, schimbări so­
cial-politics care lasă amprente durabile ia 
conștiințele ereatonf^.

Dificil de S^fînil in chiAf Momentul închegă­
rii lor (dacă răminem în spațiul tinerei creații 
ce se afirmă Sllb ochii flfjgtfi). „generațiilor de 
creație" le vom cunoaște profilul real abia mai 
tirziu, cind forțele ce le compun vor fi dovedit 
că au lucrat ihtr-o solidaniaie AhuHw. de or­
din t^mătieo^stuistie, că au «u|if H impHHfl uit 
ansamblu de ■ prezențe wconfundabile : intr-un 
cuvîni, că oau reaiisAi vaiOtic, că iniaamo un 
alt dl evoluției litgMfi.

De aceed, lucrai cel mii important mi le 
pare acum, pentru acriiioril cei mai țineri, pre­
gătirea pentru a pUteA deveni o generația. Si 
poate că in &cetL»lă „prepdiire" evidența Drtmd 
ar fi aceea a unui mereu mai înalt grad d^ con­
știință. O cdftidWă adintf-PefttlAtOdfe A timpu­
lui irăii, de veghe in față Utbfiei. AtanlA Id f- 
sențiah inttaniițlenti cu imposiuru, orirdfe |i 
oricit de atragălditte l-ar fi mâșHie. Dar, nu In 
mai mică mtlfiură, - |l o InallA edriștiinu lite- 
terară, pe care numit a ciiliwML mereu imbopl- 
țită șî tcmelnie asimilată o fibată Mfo’irA. Mttul 
scriitorului incult, revdrșîfidu-ie ItiițiAcilt) P« 
pagiha dlntr-a dată astrală, apune printre itueiil 
instălated catnndd In edificiul de semne ai al­
tora nu e ntfli puțin epiqoniCA |l biaWHfiilfl as­
tăzi dăâlt pc vrenter, să cicem, a lui Kminescu; 
abdicarea de la idtflul fundamentalei gfaVUAU 
a medidației pentru muzica lejeră a llagdfulUi PA 
fi cindba ecner saneitohald. Expertenlrt litera­
ră a ultimilor ani a avut deja vreme si girate cil 
d^ caduce siht gloriile de circumst.inlJ, cit de 
efemeri șt insignifianți sînt supușii ocaziei. $i 
e, desigur, de învățat ceva din răsfoirea UfliJi’ 
manuale de literatură nu foarte vechi, dar cit de 
tnyeohit? t

Sînt, toate acestea, niște exigențe care s-au 
rostit și se vor mal rosti, nocen&Te âtitA urrme 
cit ele sint nu numai o dată neglijate, dacă nu 
uitate cu totul. Și nu in ultimul find l-d* CUVefti 
amintită și exersarea unui sentiment d1 comu­
nității de idei, al profundei prietenii literare. O 
generație iși merită numele și iii mâsufă trt 
care participanta la proiectul ei sint in state să-l 
desăvârșească împreună. într-o solidaritite aproa­
pe ceremonială ; nu in sensul, desigur, ttl Conce­
siilor reciproce, al obsenței spiritului critic. Se 
poate incă visa la romantismul frumos al unor 
mai vechi grupări literare, al unor cenacluri și 
«mie tot-e au âdurtfit in jurul fof liner^ie ti-

de creație
tn:e legate de o :»r—i -
te de nlMZuumxl pumc-.sdri» id sa pnxMl ®a- 
lecfir de creație. $i die * • aceiftl M Kdl 
fioredit s fi mai ațfâi JESt*# ACA s IMti fdMtU 
M care wa număr da M caadewltu m
pregăteau să devină o pstrtratlă 8

Fiecare epdcd i fâatM Pxrtdforil fi Aă ex- 
trixl — scria odtod ■■ taMr. Ftocare epo­
că art tinerețea fi ..IrtH» htoOttltofa bifl 
prirtri iwnoite, <oni •«•> IM «Ml IMrMwl. 
Fta.are aoud eirr i ltrtc< frti IwcfUa ia tal>- 
ztaața ei cea mai intima «a iAel, II tata*
ton.ii,> tiaăr. In Ma ftl«i Mii «WUtfM Mo- 
motii de icriHori (ți o aaemenea promoție de 
rgarooze prefflltltal >< aiuaid la ultimii eillui 
■ni) întrebarea t.entiaU ram.ae cuteați : cam 
ra reufi aaetl oortret id deVlnd emhlemfl Pid 
< unei geiteMtll T Rdipuatul irebuw ■«le»ltl cu 
încredere.

Mărturisiri 
și reflecții
Urmare dfn pag. a l-a

.autor I — aflat U 0 dOUâ MU U A t<*U MfM. 
Ceea ce Dot !mă iflnfta eu deplina KKltudIM 
incă de M PCUtfi Mte faptul fi autentiM ..lato- 
rle vie'* a literaturii române contemporane, trt- 
tr-una din iixmtaaele ei cele mai Daloitante. 
aoartine. inaiacuMbll, celor mal tineri autori. 
incluaIV debUtântliOr. Olndlndu-mă la oei din 
urmă, evideht. âffi Irt vedere mai «le« numele 
acelora ale elrer sartl au intrai in atenua 
rubricii ..cartea de debut**. Cum lesne «e ouate 
deduce din apreeterlle critice cuorinse în textele 
de aiei. fleer In reeunoaaierva. rtlai rapidă flail 
mai lentă, mai fermă sad mal ezitanta, a Unor 
nume precum acestea t ton Itahctu. Btefan 
Ioenid. Sertan Fonrtâ. Doina Uritariu. Oabnei 
Child. Liliana Ursit, ion V. Sirâteacu. Lauren- 
tiu Cltstoan (pPeSle). Ștefan Pârvu. GriaOre 
Zan, i Ioan Radin, Dan Claudiu Tănăseaeu. Are- 
ta Șandru, Horia Unaureanu. Draaomlr I Io rom- 
nea (proză). Marian Panahant. Mariana Ion eseu. 
Olimpia Berea. Alexandra Indries (critică). Se 
înțelese, lista se cere întregită eu numele auto­
rilor tineri preferați de Al. Piru si sint convins 
ca domnia sa are serioase completări de făaut: 
într-o altă ordine de idei — si ca încheiere —> 
vreau sâ snun eâ o seaml de autori tineri ai ei. 
ror debut editorial II Breaăieste cu multă aten­
ție Insăsi revista hOastră tfni inspiră de aseme­
nea multa încredere. Asteut. deci, să apară căr­
țile lui M. N. Florian, Ioane Ieronim, Marin LUp- 
șanu, Mircea Brâilită, Iot) Trif Pleșa, Constantin 
stan. V. M, Basareb. Carnal Nlitorescu, Letlțlâ 
Vladislav, Eugen Mihăescu, T. P. Pâslaru, Va3 
lentin F. Mihăeseu, Sultană Craia, Artur Sil­
vestri, Paul Dugneanu, Mihai Coman, Dan C. 
Mihâeseu;

)■. MOMI IA

tu im.
MAăsa ptoaar v w 

aixzn to tMfi tatei A foto ■toto M BOClfiOato AM 
Vale.
- EăAto mi AML faâ toata toaa ta aapaă. tara 

t*ra4) Șl afaAAW aă Vtoă șutat- • âaaMfltau 
pentittotfllA
- FOTtoktaM I IA 0HN tai 

acu ou Csm i-a aorupt T
- bampu i Mitei ToAăara la șfa—m. ioM-ta-c «oio 

de (MM ai m MtaatMiw. Mai ■ aoșto. ta riD 
ktoi. !■ ■ Miorul toumpta mutu m Atnoașu".
- șu. priAOe «rva T
- SiAO-șAMi Știuta pa 11 I
- șl • tara au T DOaf fr-a aă-si itatfl ai ta 

mântoai f
- nu I Ki nu m itinșc da pom M a i rănea o 

după mami b vinăa lui rtnra ta i«i M*nn Prea* 
la preț ofiriJl.
- Extraordinar I •niuitaita™ia ferita Tom

știucă I Ca dsiieîoasi, aiBă ■ tara fftsima.
i se spune mIMoa iuahfe" tn iaUMita. ii știi ai nu 
șl eu ta Mogoșoiia. Ml-a MT M-a ȘUwA rwi 
crezi 0â Matnu ffli-ar vinde «i bm !
- Evident l il asigur eu.
și imr-adevir, tntr-o duminfeA. Twa p«ai ia Mo- 

goșoali. UlUta politicos pe toata latoaa Și M A«aA- 
zA la m«M (Ui MMIIU.
- Ce mai faci ? Merge treaba T
- Merge ? confirmi Masliu ufi» ftifil. M azi 

n-am prea fost tn mină.
- E chestie -■ j-------- —- "--------• —-

TtiiU;
= ee hdr^e i 

și de talent.
- Da, dar e . _ .

BAleșHi ei ou uneltele lui..,
- ce unelte, drssâ I AStea-s povești- Trrtdle oi 

ai râbdtre. rtăBtiare și tutun, f Isoofeaai Maxi IA.
- Nu te Btipărs eâ te înt^a. ăe riad ai ofaui tn 

patima asm ? aș vrea să mi tnițieai și pa
am Mim, r&Mare,..
- fa ce ai te lniției T Pairi • nevoie U fit 

Inițiat t
- Iți jur eA atnt un ignoram, defi m-am olseut pe 

malul Ialomiței n-am prea mers ta peaeuik
- La pescuit T se mlrâ Mazilu. Asta-i o treabâ 

de neurasteniei nu de oameni tempera men ta li 
ca noi,

șl de noroc, zic eu, □ consolează 

fi eheAtle Se mrarfto. ăe prirapera

chestie și de experiență. Uită-te Ia

— BpUI Alta fiiiidea nU-ți ptara peștele...
— Mie T Din eohtrâ. fetnt mare imawr. nu-mi 

piade și nlei nu mi prieep sa-i prind.
Toiu mă privește eoniFAFtat ei eu n »e semn din 

ochi să insiste, ăindiH să Înțeleagă ai eenait se 
iasă greu.

— N-âl PUfrtVa șl pehtrd mine A știuM T
•— Htiua&f fiUf ie mira Hazliu prtVlnau-i bănui­

tor. N-am, de Uhde ha sm. A a mea ea-w iui rânuș 
NeăgU.

Toiu apropie d@ ma-ia mea >i*mi șoptește con­
trariat ;

— Joacă tare ! Nu recunoaște nimta I
— Ce vrei, e secretul Iul, decretez eu. Vrea să ră- 

mînâ sobru.
Bupâ plecarea iul Toiu, seara, Matliu ae oprește 

din plimbarea iui meditativă In jurul mesei și mă 
întreabă :

— Gje-d fi domnule cu Toiu 7 M-s întrebat dâefl 
Imi place să pescuiesc, dacă nsam eumVa e șlluCa? 
fie-s giumeie lelea t

— Habar n=afti; Pot să-ți spuft e< Si Pe fflihe ffl-& 
invitat ia o partidă ae peseuit ia Duriafe ia eare 
Vine Și hardrtria.

— Bâf-ângâ iâ peseuit ? Formidabil eum se aehlnv 
bă oamenii I

91 IhCepu Să se plimbe iar tn jUFul IfisSel mtif* 
Ifilifîhd din cind în cînd „Baranga la pescult{ fâi-s 
midabil

Mircea Micu

ireâevaxto. S-ar txe — fi fi asta ea adevă­
rat — că acriitoruZ - a* e MMM*, d ta băii Cti 
proprăje-x ior.e (b»'.*o<ira) sVe ■ Matfia vw 
o-oer-jar. Așadar au motiv de ratoilatto «uperfi- 
e-Rlă r de tnxndne in>fi a tiasmaa. a dramă 

teâectuală N-as vrda H fiu grafab InteSes : BU

âsfrlegje, care nu-; ursde faraorul) trerțte« e
• vxrsiâ oarecare. cdamariMd ti faod. Flfl 9A- 
mi nimic nu dăinuie “ M tartd. Ca ■■11 mai
puția a paa.bUA. ia oaati orriitorfauL sraaua au- 
v-ntîcă fi aStMi. Talentul trebuie converti! tit 
raa: oe ^raptxnu Ln ina iRateta — flf< do Vtr- 
stă — de mu pi ludte a vMȘU dtplinA II impra- 
v-ixbGe. Coe-ml apune că acegt proces ee pe­
trece lin. ta Adltxtat de sulennti ? Tînăr ? Ei ti ? 
Atributul pus inaiflto sAti dttfiA. OAlMto fa fete 
aubstxntivuluL Devine un amănunt eu va oere 
peraocală. Să vedem in ce măsură ești scriitor, 
otrăvit adică de obsesia cunoașterii firii ome­
nești, a speciei eterne, copil sau centenar. In 
funcție directă de răspunsul la această întrebare 
sint pregătit să-mi PdcUnMfl coleflll. acum, 
cind personal încep tă ml iiftll dezlegat de 
obligația de a face față numai ca finit. 
Eludarea ei mi se pare de rău augur. Încet® 
o surdă nemulțumire afund dnd ptaa de­
vreme surprind simptomul schimbării profesiunii 
— ca să mă aaprim așa. Cînd vrdUBul. abia 
considerat in ta«al. Mită 6 fUWto *H]A fată d« 
cuprinsul ei inireg fi-i vede binele viitor numai 
supusă voinței lui, Qttatoa acriitoritor afo novoie 
de personalități tJOfMMae Ito* nri da dirijori 
autoxnsutuiți — iată adevărul in care cred. De­
sigur. inițiativa unaRtfor trebuia să aibă inlăun- 
trul « un roî important, cutfi *B bună mAstirt 
fi ti «re Nu cunosc infal o fatA aata dmupu ti nă­
rui scriitor da a-fi iiatapliai mtaauom defat nă­
zuind către suma literară.

Urmare din pag. a 7-a

care se definitiveaăl ACum, nu vl apune ni­
mic T

— Ba da, dar trebuie fll VÎO OlfWVe 1-0 ftȘ«- 
S2- Este prea strivită intre cei dinainte și cei 
de azi.

— Dumneavoastră, care nu mă îndoiesc, ati 
avut ocazia să studiati și literatura germană, 
credeți că literatura rofflahă se ridică la Înăl­
țimi ce peste hotare sporesc prestigiul nostru 
literar ?

— Am spus mal InAÎnte. Da ! Cfad AVem Ull 
Brâncuși, Rebreanu, Coșbuc, Go ga, Camil Pe­
trescu. Arghezi. VoiculesCUi Piltat, Blaflfl cum 
să nu ne bucurărrt de un prestigiu deosebit ] 
Crezi că nu este de ajuns ? Nu țnțj pot fi mârl 
și în afară de aceștia nu avenl pe EminBsCU ? 
Nu ajunge T

— Sigur .dar am vrut să vă IntffeK Afift ne­
voie de unele cunoștințe și nu le pot 9V6fl filfl 
cărți. Unii autori se feresc de sincerități, alții 
tint părtinitori.

— Da. așa este, dar adevărul ivea dAAiwpra, 
oridt am vrea să-l scufundăm.

— Pentru că se face uneăfi Abuz, ă$ VTAa sâ
vă întreb ce etadefi (<« rtHlfa și tUfa"
rii care uzează de pornografie ?

— Nu IA-AȘ dl fdta al apari.
— Categoric î *
— Da.
— Dar. despre litantufl d-Strl f țtlu 01 Iți 

aerta și cit ați scris. Aș vrea a părere.
— Aceasta n-o pot spune eu. tartâ-ftll. LâSl 

s-o șpună alții. E mai Mfte a|B. Vom ști i| 
ne apreciem altfel. M vorbi nd, dvapre nol4

★
L-am condus pină la poarta Bibliotecii Aca- 

demiet. De aici a plecat apra itlngl.
— Toată viața am meri ipra stingă, mi-a 

spus zimbind n-am putut merge, chiaf Ia 
nevoie, spre dreapta.

M-am uitat la el, mergi nd drept, călclnd ho­
tărî:, ca un haiduc.

W
Ultima dată l-am Intllnlt pe strada Nlcolae 

Iorga. frt tniOțit da MTlitorii N CravMia, 
George Dorul Dumltraacu, Mlhsil Straja și ml 
s- para 0. N. NegolțA. câutfad un local eu vin 
bun. DC atunci nu l-am mal văzut pe scriito- 
niL agitatul $1 dș tflUlte 0T| ln^fflOGUl Pette 
Pandrea. L-im rwiiui numai expus, pentru 
public. In hol ill Casei Scriitorilor. Petre Pan­
drea decedase. Era stil de negru de pareft era 
un om făcut din cărbune. Am pui pe corpul 
său neînsuflețit cltăvA gbftefi.

Ungi ® loriul arfii tor Ui ui, «lături de dltd ru­
de nocuhoscuta dd mine, zdrobit! de dllfere, 
Iși plingedu In tăcere suferința. Soția sa, fiica 
și doctorul Andrei Pandrea, fiul șftu...

sport
Pronosticurile

■ A Inoeput incă o odițiA a campionatului 
nostru de fotbal, inaugurarea lui a foot prece­
dată de 0 luită de ptodtaticuri ale AhtrenoHlof 
in revista Flacăra, i ne vfl dștigt Campionatul, 
cine va retrograda 1 Din loteria acestor răs­
punsuri reținem eă majoritatea celor anchetați 
s-au referit mai ales la echipele Dl name șl 
Sisauft in primul find în 11 doilea find la Poll- 
lehnit'a TinlișoAra. $1 Aproape defoc h-a fost 
pomenit numele Universității CralOVA. Argumen­
tele din spatele adestof afirmații ifat simple. 
Prifriele două echipe aU loturi buhe, și 0 situa­
ție stabilă a tehnicienilor echipei. Câ 
adăsta e lucrul avut in vedere n arată introdu­
cerea echipei Poli Timișoara printre candida­
tele eventuale la titlu. Pr elen ța lui Angeto 
Nieuleicu lâ cirrna echipei timișorene a făcut 
pe mulți sa anofde șanse mari fotbaliștilor bă­
nățenii După cum neclaritățile din viața duhu­
lui craibveăn sint pricina pefttfu căi*e Univer­
sității Craiova nimeni flU-i acordă șanse, se­
rioase. Păcat. Echipa e solidă și ar fi nedrept 
ca una din epocile cele mai bune ale fotbalului 
cralovean «a stea «un semnul unor crise nefe- 
rieite» Cu atît mai mult cu cit Universitatea Cra­
iova b început Bine acest campionat. Mai bine 
dealt Dinamo și Steaua, mai bine decît Pali Tia 
miȘOâtăi îil prima ^tapă Dinamo a reușit aeasâ 
abia UH fH06i egal cu S.C. Bacău. Băcăuanii au 
ținut Să răebUhe acea nedreaptă înfrîngere din 
iiHaiUl campionatului tteeut și au reușit In Al 
doilea ffledi Dihamo a pierdut la Politehnica 
Iași» Nnut Campionat n=6 primește cu brațele 
deschișii După CUm n-a primit-o nici pe Steatia. 
Steîiștii ati pierdut primul joc în deplasate șl 
au cîștigat acasă două puncte. E ceva mai bine, 
dar fiu atit de bine ca pefittu erâldvent VleWHă

sînt dezminfite
lor asupra Sportului stud^nfeSe, 1-4, 11 Arată 
mai bine pregătiți în acest în Că ptit dă ăfifiîpiflflati 
Craiovenii s-au purtat aperi F£ffiâf(?ăbil ți in â 
doua etapă care ne-a oferit primul derby im­
portant al campionatului : Universitatea Cra­
iova — Poli Timișoara.

Cltava vorbe despre întilniMA de la Timi­
șoara. Capacitates da joc a Pa ii ie hti fall c mare. 
Se Știa difl trecutul campionat. Echipa iosfi nu 
s-a schimbat păsta noapte. Poli a jucat dezor­
donat și extrem de tare, câea ce nu e un semn 
bun pentru viitoarele ei evoluții. Universitatea 
Craiova «-fi arătat mai dată și mai matură In 
joc. Ea a condus și fără șirul dă accidentări suc­
cesive e probabil câ n-bf fl pierdut. Stilul chiti 
rugbistlc al timișorenilor a incomodat echipa 
oaspete din care l-t remarcat din hou Salad, 
din nou Cirțu, care promite să devină ug centru 
atacant de o speță mai rară pe terenurile noas­
tre, din nou crițan. foarte bun, c& șl Donose. 
Mai slab ca alte dățl ă jiiCât ȘtefânespU. Re­
marcabil de această dată pentru jocul în atac, 
dar mai ales în apărare, a fost Marcu. Dacă 
eenipa universitate! Craiova se ia cu totul in 
serios, lăsînd la o parte luptele intestine, ea 
poate candida cu șanse mari la titlul de cam­
pioana.

• Gimnastica ffimânăască a triumfat din nou 
de data asta la mondialele studențești de la 
Sofia. Alina Goreac s-a afirmat ca o autentică 
tlVală ■ Nadiei Comăneci, evoluția ei atrăgînd 
Încă o dată atenția asupra școlii românești 
dă gimnastică. Mădâlia de aur de la Sofia a 
arătat că glmnastiflă românească are mari re­
serve și că poate produce surprize de cea mai 
bună calitate.

Discobol

odlhn.it


VILEIT MVADA
(Cehoslovacia)

Sub tristețea molozului...
Zac în noi sub tristețea molozului, 
marile spații radioase...
Ah, sâ construim aerodromuri 
pentru noile orizonturi senine I

Pe sfert ingropați sub ruine 
vrem, totuși, să începem zborul, 
sâ dăm uitării pe cei din patruzeci și doi, 
să dăm uitării moartea, pustiirea.

Noi vom ajunge-ntr-un ținut in care rănile-s 
uitate, 

și vom putea sâ respirăm in vole.M
Dar înainte de-a atinge norii 
de pe pâmînt pornește avionul.

FRANCIS PONCE
(Franța)

Pomul ccl tlnăr
Distratul trandafir trădat 
De anturajul de insecte 
Desface rochia și arată 
O inimă cu mari delecta.

Pentru-acest mâr ty dă a rentă 
Puțin iți pasâ de copil 
Tu fii agitator, umil 
S-ajungă fructul, floarea lentă.

Deși ești incâ ne-nțeles 
Și împotriva lor, vorbește I 
Ceartă-ți părinții mai ales.

Poet inveșmintat în pom 
Tu mustră vintul și arată 
O nemiloasă judecată.

PAUL ELLARD
(Franța)

Dialog
Minunată invenție acoperită de mine 
Memorie de aur involuitâ-n ptunsb 
Iubire glorioasă azvirlițâ din pot 
Nobila natură de pernei lertetieă

Veniți sâ vedeți pe străzi singeie

Sintem destui cei ce ne-npocnv-im
Ca soarele sâ fie un cuțit
Și mările să fie de otravă
Sintem destui cei ce tototoi vtatt

Nu, nici victoria nu vo putea
Sâ umple-rvgrozrtonjl vid al linge! u' :
Nici mările, nici pașii 
Nisipului și-ai vremii 
Nici floarea roșie 
De pe mormînt

Mulți dintre noi au părăsit viața 
Intru speranța unei luam moi bate 
Mulți inocenți pătrunși de eruptul lor 
Eu le zimbesc ei îmi zimbesc di-aitaM

Un chip cu ochi lipsiți de viață de veghe stă 
peste tenebve

Terestrele speranțe ii dilatează spada
Gravitate a simțurilor și-a sexidm
Navă de subtile materii
Sintem pe-aceeași creangă 
Frunze și fructe spre-a sluji pomul

Singurul exercițiu bunătatea 
Singura uneltire dreptatea 
Cu miile și miile-i de păsări 
Conduse din planetâ in planetă

Fii îndrăgiți al victoriei de-atitea ori prăbușiți 
Cu miinile de-atitea ori respinse

Vorba victorie mereu o, inimă, mă-nerod ia tine 
Imagine a imaginilor dimineața va veni mai 

tin iu
Dar iată — a și sosit câci noi de ea vorbim 
Tu vis noptatec soare mereu la fel de greu

O I mame stăpinite de spaimă și de moarte 
Priviți inima zilei nobile ce răsare
Și nu vă îndoiți o clipă că cei ca re-a u pierit 

zimbesc de-acest pămint
Că pumnii ridicați in aer deosupro griului 

vibrează

Picasso: „G u e r ni t a"

Eu vreau sâ fac sâ înflorească rotunjimea stacojie 
A cerului pe pămint și-a dăruirii
Ura nimic nu-nseamnâ iubirea prețuiește de doua 

ori mai mult 
Și cind pălește una pălește și cealaltă

Eu i-am văzut cu ochii mei, cu inima care privește. 
Sosind pe luptătorii luminei și-ai puterii
Ai asprei, agerei, ai încercatei, pline de foc 

brigăzi de piatră
Re să lumineze graiul curajul cel mai luminos 
Și omul hârțurt să fie perfecțiunea viitoare.

Se prăbușește lumea pe patul de spital 
și inima-i pindește, din vizuina, moartea. 
De ce nu pel so fiu eu voi, toverâși ?
De ce o lungă agonie in locul sfintei bătălii ?

DYLAN THO'HS
(Anglia)

Eu meșteșugul, 
arta mea ursuza...

JIRI HOLDER
(C e k > n 1 n r a c ; 4

Se prăbușește lumea 
pe patul de spital
Se probuMste have pe poftd de ipdd 
rtMtwM 9 ■ .umga ba miau aria boadaia

MATEIA MATEVSKI
(R. S. F. Iugoslavia)

Epital
Sosit-o din atund îndepărtat al vremii 
pentru a do pe !oțâ un peisaj de vis, 
un oitro. mic ti oopta tărâ somn.
Trecul-a peste awta necoți 
si pofta ’luvâle teabuvMe.
s> pute de spameter ntapăsti,

Mas-o. ta nossC ooMed «k.

o do etfhod «ne* 
ca st i isssl ia ■*»> *. ia

Picasso : .Fetiță cu porumbel"

PABLO NERUDA
(Chile)

Oda sirmei ghimpate
Sirmă, sirmă ghimpată, 
în Chile, țara mea... 
Strâbați 
de-a lungul și de-a latul, 
părâginite întinderi 
singurătăți și pâsâri 
sîrmâ, sirmâ ghimpată, 
in alte locuri, pe pămint, 
cerealele cresc, 
unduitoare valuri.
Revarsă vintu-n holdele de gria 
In alte locuri, pe pâminl 
turme de vite 
ftasc, mugind încet
n Chile munți pustii de piatră, 

nici cai, nici oameni, 
țarcuri cu sirmâ ghimpată, 
fiustiu, pustiu.
n alte locuri, pe pămint, 

legume, piine, brinzâ 
din belșug, 
și fumul se înalță 
semeț, peste sâlașurl, 
ca o chemare de prepeliță, 
sate ce-și ascund ca găina, 
sub aripi, ouăle albe 
și iată și tractorul 
solia bunei stări.
Aici, 
pămint arid, cit vezi cu ochii, 
in tinderi oarbe, amuțite, 
pămint ințelenit, pămint sărac. 
In alte țări 
orez și piine, mere.
In Chile sirmâ, 
sirmâ ghimpată.

JEAN GUY PILON
(Canada)

Speranța care triumfă
Aeolo, departe, eel mai misterios dintre spaț''* 

mina și degetele ei țișnesc din virtejurile enorme 
ale pâmintului. Apoi intregul trup se-nalțâ pe 
rădăcinile răsucite și cheamă alte, trupuri 
deasupra naufragiului.

Deodată, prin culoarea domnesticitâ, chipurile 
se măresc și se înalță, la fel ochii și miinile șl 
oamenii ce-și reiau locul in această dimineață cu 
soare orbitor.

De atunci omul își reinvațâ adevărata sa 
dimensiune deasupra lucrurilor. E rege prin 
privirea sa și larga sa frunte unde mor, ca 
niște valuri, asalturile râului. Putere pentru a 
trăi și răbdătoare forță a inteligenței.

Dacă intr-o zi veți rătăci in aceste spații de 
nerecunoscut și în pragul țârii unde stincile se 
ciocnesc sub bubuitul tunetului, veți vedea 
ivindu-se o mină care se ridică, sâ nu vă mai 
fie teamă, veți fi in țara uriașilor care sint frații 
voștri.

DORIS PASTERNAC
(U. R. S. S.)

Un Dasm cumplit
Var fi schimbări. Din temelii 
va crește-a țârii capitala 
Spaima-ncercatâ de copii 
In somn, — va fi pe veci greșalâ.

Nici teama scrisă pe obraz 
Uitării n-o sâ fie dată 
Pentru durere și necaz 
Vom cere dușmanului plată.

Răbojul de-nsemnâri • plin t 
Isprăvi de care te cutremuri. 
A fost vrăjmașul mai hain 
Ca-n Betleem, Irod pe vremuri.

Pieri-vor martorii pe rind.
Un veac mai bun stă azi să-ncaapă. 
Dar chip nu e sâ uiți nicicind 
Chinul infiraiilof de-a șc^^pă.

JULIAN TUWIM
(Polonia)

In orice țară-aș II
Ik erica leră-os fi, ai-a dar Kyras 
De str&riie sadvact , ca piețe sera.
Al b-aadB strigăt m hinge-a dând neo, 
$i lat ce-i ftan de vrsae « plece sd aid ture­

la erica lac ■ -as căuta odihna, 
Md-neonjvd vechi, sure auiMri, 
ți nkAieri ra-ți află ochii tihna : 
Acslați lucra joacă in priviri.

Nimic nu-mi stinge neifirțitul dor,
Avintul meu vo fi mereu egal,
Deasupra-mi fi-va, ca un vețnlc «bor, 
Pămintul meu ți cerul meu natal.

Aț rătăci îadamic |i-n radar
A, traversa oceane : indelung 
Eu mi-aț întoarce ochii, iar ți iar, 
Spre locul scump unde ml-e drag s-ajung.

Căci nu au praf nici vorbela de soi. 
Nici cavalcadele din miei de noapte t 
Ratind, se-ntoarce totul înapoi 
In rugi străvechi, familiare șoapta

Eu miinile imi Iring ți-aț vrea si cadă
Pe mine-ol bolții sfârimat contur, -
Iar el semenul meu, m-ațteapti-n stradă : 
Același om obițnuit ți sur.

In românește de 
Virgil Teodorescu

FERNAND OIIELLETTE
(Canada)

Memorii
Cerul se cască: 
genunâ de flâcări 
în care să-mi revârs durerea 
pentru morții noștri fără trup.

Varșovia 
Buchenwald
Oradour
Hiroshima

Cînd cel fără nume făcu ziua, 
prăvălit ca un zeu in putrefacție, 
săpa adine marginile cerului.

In urma caldă încă 
și funebră a scuarului 
dragostea veni să prindă viață

Morți din Varșovia 
Buchenwald 
Oradour 
Hiroshima

ieșiți din soare I 
Intoarceți-vâ pentru riuri, 
bandafiri ri privighetori.

T

ARCHIBALD LAMPMAN
(Canada)

Miezul nopții
De aici văd sus, constelațiile.
Și jos podeaua de gheață
Luna cu haloul înghețat
Sticlește în întuneric, albită de vreme.

Nămeții de zăpadă
Zac întunecați
Nu se aude nici un glas, nici un sunet ; 
Tăciunii se sting încet.

Totuși ceva sălbatic imi răsună-n ureche, 
îmi opresc respirația și ascult : 
Din adine mi se pare c-aud 
Un strigăt în beznă.

Un strigăt de bărbat, de femeie ori copil,
Un strigăt de sălbăticiune muribundă, 
Poate e șuerul vintului 
Poate suspinul copacilor;

Ceea ce aud nu știu ce este ;
Imi înalț capul și-ascult,
Și nu pot alunga din auz 
Aceasta tinguire din bezna.

în românește de 
Virgil Teodorescu și 
Petronella Negoșanu

• LA CEAI LA POTSDAM este titlul unei pro­
ducții la care lucrează ln prezent studenții școlii 
Superioare pentru cinematografie șl televiziune din 
R.D.G. Cu această peliculă, care va trebui să «e 
Încadreze în 45 de minute, ei și-au propus sA ce­
lebreze cel de-a] 60-lea jubileu' al lui Octombrie 
Roșu.
• IMI ADUC AMINTE, roman aparținînd țăra­

nului autodidact Pietro Ghlzzardl, a obținut anul 
acesta, In cea de-a 48-a ediție, Premiul literar 
Viareggio. Autorul este In vlrstă de 10 de ani și 
povestește în dialect viața satului In care trăiește 
de cind s-a născut, un sat ca multe altele din 
sudul Italiei
• CEL MAI VORBĂREȚ PERSONAJ din vasta 

operă a marelui Shakespeare, așa cum s-a stabilit 
recent cu ajutorul unui computer, este Hamlet,

Luceafărul
Revistă editată de 

UNIUNEA SCRIITORILOR 
din REPUBLICA SOCIALISTA 

ROMANIA

• O FETIȚA DE 12 ANI. Alexandra Elizabeth 
Sbeedy. a revoluționat presa titerară engleză cu pri­
mul său roman ,,She was nice to mice*. Ca șl 
tind ea însăși ar fl șoricelul Ensa betel l-a a Angliei, 
deapănă cu vervă ,și umor legătura pasională a 
reginei pentru ducele de F.ssex Cartea s-a bucu­
rat de mare succes, și cele M de mii de exem­
plare s-au $1 epuizat. La Paris, unde a fost tra­
dus sub titlul ..Memoriile unui forieel", tînăra 
autoare a declarat cu aplomb că... intenționează 
să o ia de la început.

• AU PAYS DE LA SEINE DE BABA se intitu­
lează volumul de curind apărut În editura France- 
Empire; pornind pe urmele reginei din Sa ba, care 
a domnit peste Arabia Fericită — astăzi cele două 
Yemen — Etiopia șl o parte din Somalia. — scrii­
torii francezi Maurice șl Paulette D^rib^râ și-au 
propus sâ desprindă poezia care a clntat dragos­
tea marelui Solomon, fiul lui *’* 
regină din Sa ba. de realitatea 
fit In pagini de înaltă ținută 
mitul acestei legende In care 
cred. •

De vid, cu frumoasa 
istorică. Ei au reu- 
literară să spulbere 
și astăzi mulți mal

In paginile sale bogate ilustrații reproduse de pe 
acuarelele lui Karl Bodmer, (aflate azi în muzeul 
din Omaha) pe atunci un tînăr pictor elvețian, 
care l-a însoțit pe Maximilian în această călătorie 
pentru a imortaliza pe pînzele sale tot ce întll- 
neau în drumul lor, — indienii, obiceiurile, modul 
de viață și bogata natură înconjurătoare.

• „NU MĂ INTERESEAZĂ ce va gtndi hunei 
despre mine atunci cind nu vai mal fL Nu scriu 
pentru mai tirzlu și nici pentru memoria omenirii: 
eu sint un scriitor contemporan fl scriu pentru 
vremea ln care trăiesc” — declară Heinricb BOU 
intr-un Interviu publicat ln „NcuveUe Europe". Mai 
departe, desprindem și cîteva impresii ale laureatu­
lui Premiului Nobel asupra Literaturii sud-ameri- 
cane: de mai bine de uo an de zile sint cuce­
rit de Uteratura sud-a meri cană: Marquez. Fuentes, 
LIosa. Asturias, Neruda, Borges... îmi dau seama 
cit de nuanțată este această literatură și observ tot­
odată, păstrind toate proporțiile, ceea ce este co­
mun acestor scriitori: glasul unui continent care 
pătrunde tot mai pregnant în literatura universală. 
Cred câ literatura sud-americanâ de astăzi este cea 
mai plină, de viață".

• NU DEMULT, scriitorii englezi David Thomas 
și Karin Ronnedfeld au tipărit volumul THE 
PEOPLE OF THE FIRST MAN Î LIFE AMONG 
THE PLAINS INDIANS IN THEIR FINAL DAYS 
OF GLORY (Poporul Primului om: Viața prin Cîm- 
piile Indienilor în ultimele lor zile de strălucire), 
la Editura Phaldon for Dutton) acest volum — 
pe Ungă bogatele selecții inedite din carnetul de 
note al prințului Maximilian zu Wield, nobil pru­
sac. naturalist și explorator, care In anul 1833 
a pornit cu un vas cu aburi de la St Louis In 
susul fluviului Missouri, pe urmele explorate cu 
M de ani înainte de Lewis șl Clair, — cuprinde

• CU OCAZIA CELUI DE-AL S-LEA COLOCVIU 
INTERNAȚIONAL AL BASMULUI, la Arnsberg 
(Vestfalia, R.F.G.) s-au întrunit aproape 50 de 

critici din țările din Est și din Vest 
Cehoslovacia, Marea Britanie, Italia, 
U.R.S.S., Statele Unite). Această Intil- 
scriitori germani și străini, care se or­
din doi ln doi ani, are ca scop princi-

autori și 
(Bulgaria, 
Norvegia, 
nire între 
ganizează __ __ _  ... „ , __
pal atribuirea premiului internațional și al celui 
de limbă germană. Dintre cele 300 de basme pri­
mite, juriul a selecționat 25 de texte de limbă 
germană șl 25 traduse. După patru zile de deli­
berări Premiul internațional al basmului a fost 
atribuit polonezului Marek Nowakowski pentru 
..Invitația", Lar premiul pentru cel mai bun basm 
în limba germană povestitorului austriac Ernst 
Nowak. De asemenea juriul a mai desemnat și 
pe Eva Zeller din DQsseldorf șl pe englezul John 
Mitchell. Președintele juriului a remarcat superio­
ritatea literară a textelor străine față de cele 
germane.
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