
Medalii de aur . 
toamnei românești Recoltă

t
impul meteorologic e tot­
deauna capricios. Anul a- 
cesta părea că și-a ieșit 
din minți. După valuri 
aburoase de secetă, frigul, 

chiciura și bruma au pus argint țea­
păn și timpuriu peste cocurile mă­
tăsoase ale porumbului, peste tijele 
brîncovenești ale griului, peste far­
furiile din ceramică punctată ale 
florii-soarelui, peste harbuzij amur­
giți ai sfeclelor mustoase. Prunele 
și gutuile, strugurii și merele, lu­
cind de sănătatea adolescenței, în­
cremeniseră de uimire și teamă : 
după nopți șl dimineți geroase, par­
fumul și aroma lor puteau fi com­
promise. Numai osteneala migăloa­
să, pricepută și dublată de 'ardoare 
a lnghenuncheat ceea ce ne-am 
obișnuit să numim, comod, capricii­
le vremii. Timpul meteorologic, as­
pru și insensibil, a fost punct cu 
punct înfrînt de abnegația celuilalt 
timp, al tehnicii și culturii, al ci­
vismului omului de azi. stăpîn con­
știent al muncii sale de zi-lumină 
dar și de zi-știintă și 2i-suf1et. în 
sfîrșit. în zig-zagul ascendent al 
miezului de toamnă, ciclurile barice 
și cîmpurile anticiclonice — cum se 
exprimă, narcisiac, specialiștii astro­
nomiei cotidiene — ne-au fost mai 
favorabile. Pe tulpina proaspătă a 
lunii octombrie, parcă regretindu-și 
graba mai veche cu mustăți nruma- 
te și bărbi de chiciură și înghețuri 
la sol, timpul meteorologic a explo­
dat in neașteptate re înfloriri ale me­
rilor... Și in alți ani, tot „caprici- 
oși“. văzusem minunea. Iar vremea 
din urmă, aducind nopți senine bă- 
tute-n stele capii, de insomnii iuhă- 
rețe, toarnă dimineți albastre, tăioa­
se, și reci c» lamele cuțitelor dina­
intea zilelor învelite în soare copt 
lăcrimos, fasonind pină la d^săvlr- 
șire efortul colectiv, anterior, al sal­
vării speranțelor pe care le-am arat 
și semănat, plivit și treierat o pri­
măvară și o vară, după datină. In­
cit acum, cînd recoltele mulțumesc 
hambarale și silozurile, cînd hurui­
tul tractoarelor indică refacerea ară­
turilor și însămînțarea gliei, cînd 
ziua și noaptea conjunctura astrclor 
luminează spornic același efort co­
lectiv. acum putem să ne dăruim 
zăbava unei zile de sărbătoare, și 
să ne privim mindri unul pe celă­
lalt, oglindiți ca niște zei în făgă­
duința sinceră a roadelor. Va fi o 
zi, 23 octombrie, obișnuită în calen­
darul de toamnă românesc, un ca­
lendar al izblnzilor. al socializării 
unei naturi nu o dată stihinice. în 
calendarul acestui octombrie româ­

nesc, cînd am omagiat și vom săr­
bători, prin zile anume lor dedicate, 
pe energeticieni. și petroliști, pe 
bărbații forțelor noastre armate, iși 
are locul ei. tradiție a anilor socia­
lismului, și ziua recoltei. Expoziții­
le de desfacere și prezentare du­
minică, vor certifica lupta rodnică 
a oamenilor acestui pămint de la 
Dunăre și Carpați. O luptă de zi- 
lumină, de zi-știință și zi-suflet. Va 
fi duminica in care poeții vor găsi 
cheile potrivite pentru a replica, 
peste o jumătate de -*ecol, bjneștiu- 
telor bucurii metaforice :

„Mă prinde amintirea în vînătul 
ei fum,

Prin care cresc pe poliți și
rafturi, ca pe ruguri.

Arzând in umbră piersici de jar 
și-albaștri struguri,

Și pere de-aur roșu cu flăcări de 
parfum** (Pillat).

Aceiași poeți vor desăvirși calen­
darul fast al acestei toamne de mij­
loc ritmind cu sufletul și cu idea­
lul lor și izbînzile tehnicienilor ță­
rii, ale chimiștilor și tuturor proiec- 
tanților. inginerilor și muncitorilor 
țării, confruntați în aceste zile in 
pavilioanele expoziționale cu izbin- 
zile mondiale. Pentru că tot acum, 
intr-un octombrie al frunzelor ară­
mii. al soarelui curtenitor si al re­
coltei bogate, și tot după o datină 
împâmîntenită in epoca noastră de 
cutezanțe și realizări socialiste. 
TEHNOEXPO TIBCO și SALONUL 
INTERNAȚIONAL AL CHIMIEI 
certifică alte realizări românești. 
La fel, cu ocazia vizitei de lucru a 
secretarului general al partidului 
din 19 octombrie, un soare generoe 
ca privirile muncitorilor a sclipit in 
aplauzele tuturor cînd au asistat 
la proba primei garnituri a metrou­
lui bucureștean. Sint roadele cultu­
rii noastre tehnice, a cărei compe­
titivitate. în parametrii ei actuali si 
la cotele Înalte atinse, ar fi smuls su- 
r'surî neîncrezătoare unor specia­
liști cu doar puține decenii în 
urmă...

Acum, cînd propunem candidații 
pentru alegerile de la 20 noiembrie, 
acum cînd luăm cunoștință d*5 Ape­
lul Frontului Unității Socialiste, 
acum, cînd pregătim Conferința Na­
țională a partidului, acum cind ne 
Îndreptăm emoția și mîndria «ore 
ultimele ore ale anului, care vor 
coincide cu aniversarea a trei dece­
nii de Republică, acum putem aduce 
o dată cu poetul generozitatea unei 
toamne de împliniri.

Mircea Constantinescu

Am spovedit recolte-n mine 
în miere - dor ți in albine 
în soare și in foc de mîine 
in truda ce-a fost ieri in piine.

Am spovedit un om, o floare 
ți o fecioară de candoare 
in patimi lungi de rouă nouă 
in controversele-amindouă.

Am spovedit recolte, vise 
in drumurile nedecise 
in macii roții de din grine 
in plaiurile dulci române.

Ion Bănuță

Călătorie 
spre lumina 
cuvîntului

ind am pășit In incinta Muzeului Lite- 
Craturii române, acum o săptămlnă. 

pentru realizarea unui interviu, discu­
ția s-a purtat in atmosfera copleși- 
toare. păstrată cu sfințenie, a ultimei 
de lucru a marelui romancier Sado- 

primeneau hainele, 
«redeschide porțile, 
în semn de nepre- 
reapect pentru ce-1 
singura gata pregă-

camere 
veanu. Sălile muzeului isi 
noi ce-i drept, pentru a-bi 
Camera aceasta însă, parcă 
tuit omagiu si de profund 
ce-o părăsise, era prima si 
titâ- Dincolo de treptele roase de trecerea ani­
lor si-a pașilor, o cameră omagială, păstrată 
în spiritul tradiției celui ce i-a fost stăpîn : 
Ultim* cameră de lucru a lui Sadoveano. Toate 
obiectele personale așteaptă, parcă, să fie atinse 
de o mină cunoscuta si să capete viată. Ceașca 
de cafea pare că abia si-a pierdut aburul și 
aroma cafelei proaspăt risnită. Este de-un albas­
tru transparent. Gindul mă poartă La ochii 
acela albaștri ri_ alături ’tă tabla de șah ce 
așteaptă ci ea privirea concentrată, ațintită pen­
tru ultima mișcare.

Apoi toată greutatea adunată in faldurile pe­
lerinei parcă abia desprinsă de pe umeri. Si 
bastonul. Si imensa pălărie cu borunle-i arse 
de soare._

4

Dau gliei nemurire
în țara unde rana se oblojea cu sare
și ruginea cuțitul de plug în brazda lunii ;
în țara unde cerbul își lepăda rubinul
în apele amare, sub hangerul furtunii ;
în țara unde brațul de voievod și oastea 
intrau într-o baladă cu arme nezăcute ;
în țara unde pruncul își leruia colindul 
ca din fereastră grîul in cimp să se strămute ;
în țara unde piatra se bucura sub daltă
că va purta eroii — cu slava lor — în vreme ;
în țara unde doina uita să lăcrimeze, 
se-aprlnse lingă soare lumina altei steme :
o stemă-n care steagul, și spicul, și vecia
dau gliei nemurire și-un nume — ROMANIA !

Mircea Ichim

CONTEMPORANII NOȘTRI

moromețiene
ltima carte a lui Marin Preda „Viața

U
ca o pradă'* divulgă cite ceva din 
Laboratorul de creație al romancieru­
lui, fiind un material extraordinar de 
inedit pentru înțelegerea mai justă a 
revoluției scriitorului ca artist „conștientizat** 

de actul său creator.
Există un spațiu structural in jurul căruia 

polarizează liniile de forță ale unui scriitor, pri­
vit în ansamblul creației sale. Astfel personali­
tatea acestuia se încheagă în raze concentrice 
dezvăluind legăturile intrinseci ce configureaiă 
o structură dată, monadică. Cît de unitar este 
programul prozatorului Marin Preda se poate 
urmări cu stringență. Preda sondează etern- 
umanul în ceea ce acesta are mai semnificativ : 
mutațiile psihologice si existențiale date de 
mersul implacabil al Ltoriei. Și dacă Istoria 
determină o schimbare prdfundă in psihologia 
lui Ilie Moromete, țăranul acesta devine sim­
bolul exponențial al colectivității. Moromeția- 
nismul ar exprima starea dilematică in care s-a 
aflat populația rurală atunci cind Istoria s-a 
întors pe alte făgașe. Altfel spus, moromeția- 
nism- înseamnă deliberare gravă asupra propriu­
lui destin (individual dar si colectiv), asumat, 
dincolo de orice riscuri, pină la un deznodă- 
mînt tragic. Un prozator trebuie să păstreze un

Marin Mincu
Continuare in pag. a 6-a

Uliimul atelier de lacra al pedalai Alexan­
dra MaeedaasU. Este pentru pnrna dată cind 
putem deschide nsa acestei camere. O premieră. 
Muzeul a intrat în posesia câtorva dintre obiec­
tele personale ale poetului. Biroul ci cele trei 
fotolii impun prin lemnul dăltuit cu grijă. Sint 
piese executate după un proiect al poetului. 
Lipsește. fnsă_ treawl. din care excentricul poet 
isi asculta, in serile de cenaclu, invitații. Mi-! 
imaginez fumind cochet țigaretele-i lungi, sub­
țiri ea citul egretelor. îmi imaginez mișcările 
ca de aripi ale mlinilor. Degetele scoteau clin­
chete din lovirea neprețuitelor sile pietre ce 
aruncau irizări multicolore. Atmosferă de basm. 
In noua ediție a muzeului, poetul Alexandru 
Macedonskj Isi va găsi locul ce-1 merită. S^a 
apelat la mai multe documente. S-a lucrat cu 
mai multă grijă la manuscrisele poetului si i 
s-a dat importanta literară ce o merita.

Avertizau de schimbările survenite in cadrul 
noii ediții a expoziției de bază a muzeului, ală­
turi de ghidul improvizat al reporterului, tova­
rășa Mihaela Constantinescu. muzeograf, par­
curgem sălile Îngrijit panotate. Unele abia acum

Cornelia Djigola

Continuare in pag. a 8-a

Vasile Crăița Mindră : 
„Dimineața- (sus) ; 

„Pădurea- (jos)

ÎN ACEST NUMĂR
• Cronica literara : Ow. S. Crohmălniceanu despre 
volumul „Catehismul iubirii- de Tudor George • Via­
ța cărților Doina Uricariu, Sultana Craia, Dan Arse­
nic, Artur Silvestri comentează volumele • „Hore" de 
Grete Tartler • „Poema dacica” de Petru Jaleș
• „După-amiezi ploioase" la «Boul bâlțat»" de 
Huszâr Sândor • „Duelul invizibil" de S. Damian • 
Cartea de debut : Nicolae Ciobanu despre volumul 
„Doina Doicescu șl Nelu Georgescu" de Marian 
Popa • Poeme de • A. I. Zăinescu • Denisa Comâ- 
nescu • Virgil Maziiescu • Proza de Eugen Teodoiu: 
„Linia invizibilă" • Ingrid Fulga : „Rafturi" • Cro­
nici de • Teatru • film • T.V. • Radio • Plastică
• Muzică semnate de Marius Robescu • Nicolae 
Mateescu • Iulian Neacșu • Constantin Stan • Gri- 
gore Arbore • Costin Cazaban • „Critica de iden­
tificare" de Eugen Simlon • Premiul revistei «Lucea­
fărul» la Concursul de poezie „Nicolae Labis" : 
Ioana Ileana Ștețcu • Tineri actori : Ion Caramitru
• Mapamond • Repere de Laurențiu Ulici
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BIOGRAFIA 
CĂRȚILOR 
NOASTRE

CU EUGEN BARBU 
DESPRE .INCOGNITO" 

SI .PRINZUL 
DE DUMINICA*

CE GINDESTE, 
CE SCRIE 

TIMARUL SCRIITOR

.O deschidere spre 
omonturi culturale 

de referință"

INTERVIU CU 
GRIGORE ARBORE

DIN „CARTEA CU PRIETENI"

Geo 
Dumitrescu

e Grivița, pornind de la patrulaterul 
de oase aparținând Sfintei Vineri. — 
pe mina stingă, lumea se varsă prin 
trei guri pline de înjurătură In Ciu­
lești, pe mina dreaptă se deschid

riurile prin care se Intră in zăvoiul de piatră 
al Bucureștilor — pină la Chibrit și pînă-n va­
dul cu soartă de vișin cehovian al Mogoșoaiei, 
se afla mai de mult arsenalul de tuberculoză al 
literaturii române ; de acolo ae lua liftul direct 
spre rai cu o simplă apăsare a mlinii pe 
mă și, ca-ntr-o veselă grădină. înconjurată 
bălării purtînd căpestre de frânghie, unde 
mănincă pipote de porumbel voiajor și se 
un vin sălbatic, nici-un poet nu se gîndea 
tragă chiulul, c-o să se prezinte La Dumnezeu 
mai tîrziu de vârsta de douăzeci și cinci de ani. 
Dar a fost și cîte unul cu buză de aprilie, ca 
Geo Dumitrescu, râu de bulgăr și bun de măr­
găritar. care-a înșelat așteptarea copiilor din 
mahala tînjlnd după o bucată de colac muiată-n 
vin și o batistă legată-n pom.

Geo s-a născut în ceas cin ta t de cucuvele, ca 
toți poeții închipuiți de lege să se înhame, în 
cătușe, la căruța unui veac torturat de războaie 
și într-o 
scufunda 
mării.

ini- 
cu 
se 

bea 
să

zi să se schimbe în corăbii ce se vor 
cu brațele prea pline de păsările

Fănuș Neagu

Continuare in pag. a 6-a

RESPIRĂRI

Schimbarea
mugetului în cîntec

iubeam deosebit de mult pe Rodi ca ; culmea, 
chiar și cu o parte a creierului meu. — acum 
n -o iubesc, ci sunt numai îndrăgostit de ea, 
culmea, chiar cu o ptrte a inimii mele.

Dec-, reciteam Rodie* ceea lui Alecsandri.
pe juna Rodi ca. cind dintr-o defecțiune de caracter 
mi-am fracturat de lot. ca să nu zic. mi-am rupt in 
două, in unghi drept. — folosind un cuvin! de geo­
metru —. in unghi drept, brațul drept- Durerea a fost 
atit de mare, incit m-a spălat de fostele păcate și de 
fastele greșeli.

E păcat de dumnezeu să-ți repeți o greșeală veche. 
Sun: alit de mult de alte greșeli noi de făcut, nou- 
nouțe. inc: e păcat de dumnezeu să-*i pierzi timpul 
reped nd o greșeală veche.

In fine, la spitalul de Urgență, doi doctori scumpi 
i-au certat in de ei. care să-mi pună mina scriitoare 
la Loc_ In mod firesc a învins cel care trebuia să pre­
dea o lecție despre fracturi, unor grupe de studente, 
blinde. blonde, blege, țanțoșe si pupeșe.

După un răstimp a trebuit să mi se rupă mina din 
nou. de data asta fără pricină d-amor. și mi-am amin­
tii că fratele și colegul meu Alexandru Ivasiuc — 
cel care făcuse cițiva ani La medicină și spirit dur 
fiind, nun e cochilia spiralată de var a îrilobitului in 
apa gânditoare. — cam frică fiindu-mi de această ac­
țiune epică, care nu este tocmai IIiada, l-am rugat să 
mă asiste. L-am rugat să fie de față cu mine, ca nu 
care cum\-a durerea frângerii unui os să mă umilească, 
acoțind din mine un muget :

veni copilul mândru.
călărind p-un papagal.“

Minunatul și înțeleptul meu prieten. Alexandru Tva- 
siuc. nebunul de legat și mitomanul, ginditorul calm și 
sublim, frison*tul. cu aliuta lui de ministru de externe 
englez, de diplomat înrăit in minciuni subtile și de 
poet vizionar, aspirind către virginitate :

„El veni copilul mândru.și m-a asistat La a doua 
iertare a păcatelor mele, la împachetarea mea in ghips, 
de parcă aș fi fost un cal sub șeaua lui Ștefan cel 
Mare, schimbindu-mi mugetul in cîntec.

N-am urlat de rușine de prezența lui. Nu a tremu­
rat de rușine de durerea mea, ce nu avea natura gân­
dirii.

Cind am ieșit împreună din spital, ieșeau din amîn- 
doi aburi de concentrare, ca din un vulcan înainte de
a erupe.

A te Înfrâna, a te abține, e primul semn al civili­
zației lumii. In acest sens îndrăznesc să spun că pira­
mida s-a abținut să devină munte.

După aceea am mers împreună undeva și am băut 
ceva. Am stat tăcuți de efort, nu fizic, ci moral, citeva 
ore. A fost cel mai puternic dialog pe care l-am pur­
tat cu Alexandru Ivasiuc.

Despârțiserăm cei doi bolovani care se îmbrățișează, 
ai lui Brâncuși. Un sărut al biocurenților și o Infrln- 
gere a mugetului prip cîntec.

Alexandre, mi-este dor de dumneavoastră 1

Nichita Stănescu

Fiziologie 
Și 

structură
• maginea îndătinată a lui Șerban Cio-

1
 cu le seu este aceea a polemistului in­
clement. Din lectura savuroaselor a- 
mintin publicate în ultimii ani se poa­
te observa că însuși criticul cultivă — 

cu o voluptate din care nu lipsește gustul jo­
cului, al spectacolului intelectual — poza eter­
nului nemulțumit, a raționalistului definit prin 
dubiul metodic. Cu timpul, masca juvenilă a de­
venit aderentă la fizionomie, ajungind să fie in­
terpretată ca esență a personalității. Este cri­
tica Iui Serban Cioculescu doar un reflex al 
„primatului nevoilor polemice**, așa cum susți­
nea. făcând o injustiție, E. Lovinescu ? Iată un 
lucru ce se poate discuta. Negreșit, criticul nu 
este un spirit cordial (în sensul bonom), ci un 
inconformist. un cîrtitor incomod care refuză 
„Ideile primite** Mai degrabă decît prin ade­
ziuni, estetica lui se conturează prin adverslunl, 
prin delimitări sistematice de opiniile curente. 
Insă polemismul nu e gratuit, negația nu e prac­
ticată doar de dragul negației. Ades ea este o 
formă a construcției, a afirmației deci. în tre­
cut, ca și azi. critica lui e bazată pe un para­
dox psihologic. Prin cultură, biograful lui Cara- 
giale este un sceptic („Eseurile** Iui Montaigne 
îi sînt darte de căpătâi) ; scepticismul nu este 
totuși dizolvant. Criticul ahate conștient asu- 
pră-și toate vînturile îndoielilor, fără ca vreo­
dată să ajungă la clasica interogație „Que sais- 
je ?“. Dubiul nu anihilează convingerea, dimpo­
trivă. o fortifică. Tăria rezultă din aliajul slăbi­
ciunilor simulate Foarte bine se poate vedea 
funcționarea acestui mecanism psihologic intr-un 
text aparent anodin, intitulat O poetă ermetică. 
Rezolutul comentator adoptă postura exact con­
trară : se mărturișeste depășit de subtilita­
tea unui lirism delirant. Deghizat In cri­
tic. un Neculce modern mimează abdicarea, in- 
vitînd autoarea abracadabrantului volum să-și 
decodeze opera. ,.Titularul cronicii [...] și-a alea 
singura ieșire convenabilă : implorarea inspira­
tei porte de a-și tălmăci singură opera, pe cît 
de vastă și profundă. tot atîf. de ascunsă în 
tilcurile el. Doamna doctor Lucreția Petrescu are 
cuvîntul (dacă e posibil în proză !)“. Umilința 
prefăcută drapează certitudinea interioară de a 
se afla in fața unui veleitar. Uneori analiza 
devine curată fiziologie. I s-a reproșat frecvent 
lui Șerban Cioculescu gustul amănuntului, pu­
nerea sub lupe măritoare a defectelor „inflnite- 
simale**. O lecțiune greșită, un raport gramati­
cal discordant, cacofoniile, o dată eronată, un 
nume grafiat neatent nu scapă niciodată nesanc­
ționate Spiritul ofensiv nu se irosește totuși 
fără un anumit scop In „această pulbere de 
atacuri mărunte*4. Căutarea bobului de mei. In­
vestigația ..moleculară** au mai întotdeauna o fi­
nalitate superioară Fiziologistul nu are nevoie 
să ia mulajul complet al chipului pe care-I con­
templă. Un punct, un gest revelatoriu, o trăsă­
tură brusc alterată de un rictus incontrolabil 
sînt suficiente pentru formularea diagnosticului. 
Nu altfel procedează Șerban Cioculescu. Unul 
roman eșuat precum „întoarcerea din ral“ 1 se 
reliefează precaritatea ideatică și prin relevarea 
citorva confuzii de cuvinte sau improprietăți. 
Metoda favorită este în asemenea circumstanțe 
sinecdoca. Reproșul adus părții vizează în fond 
întregul. Imaginea copacului definește pădurea, 
printr-uri procedeu temerar, neocolit de riscuri 
și erori câteodată, adecvat totuși de cele mai 
multe ori operelor analizate.

Fiziologia este genul moralistului, iar Șerban 
Cioculescu este neîndoit?lnic un moralist. Comen­
tariile sale sint planșe riguroase ce cartografia­
ză anatomia lăuntrică. Opera, dar și omul îl in­
teresează deopotrivă pe acest incorigibil dialec­
tician. Autorul Aspectelor literare contemporane 
nu trebuie crezut integral cînd își mărturisește 
categorica ..rezervă față de valabilitatea meto­
dei psihanalitice". Eseurile sale (semnatarul lor 
le numește cu orgoliul umilinței doar „cronici") 
fructifică mai întotdeauna sugestii psihanalitice. 
Pentru Șerban Cioculescu omul și creatorul sint 
fețele de Ianus ale aceluiași ins. Un act, un do­
cument ce emană de La cel dinții luminează in-

Ioan Adam

Continuare in pag. a 7-a

OPINII

Preludiu
u atit originalitatea opiniilor sau a for­
mulei critice este aceea care uimește 
in Preludiu, cartea prin care debutea­
ză in critică Alex. Ștefănescu, cit mai 
degrabă îndrăzneala cu care tînărul

autor reformulează — mai tranșant sau mai 
nuanțat — criticile precedente. Cind imprudența 
pare a fi maximă autorul știe să și-o ascundă 
într-un paradox. Cind paradoxul este prea ha­
zardat („Geo Dumitrescu face parte dintre poe­
ții al căror stil este mai important decît opera" 
— Ideea fusese lansată de către subsemnatul in 
legătură cu Nichita Stănescu : „Nichita Stănes­
cu este creatorul unui stil superior oricăruia 
dintre textele prin care acesta se manifestă") 
autorul și-1 comentează pe o jumătate de pagi­
nă. Unul din meritele de necontestat ale acestei 
cărți (cu citeva excepțiii care vor fi comentate 
aici) este claritatea de cristal a afirmației cri­
tice. întreaga critică de azi trăiește, de fapt, 
momentul unei clarificări fundamentale și. de­
butând. Alex. Ștefănescu a știut să profite de 
o împrejurare favorabilă. Pină La el un Lauren­
țiu Ulici, un Marin Mincu, un Mircea Iorgu- 
lescu. un Petru Poantă au contribuit, in ultimii 
ani, la explicarea literaturii actuale printr-un 
stil critic adecvat epocii. în cazul lui Alex. Ște- 
nescu surprinde calculul critic : autorul nu vrea 
să impună unul sau mal multi autori ci o atitu­
dine critică care se vrea detașată de obiect dar 
care acționează asupra lui prin formulări suc­
cesive pină la expresia memorabilă. Pentru a- 
ceasta 
simte, 
trariul 
nia și tentația subtilă a jocului de-a ideile, pare 
exclus.

stilul nu are nimic adolescentin, nu se 
în mod evident, nici apologia nici con- 
acesteia. Sentimentul, dacă n-ar fi iro-

George Alboiu

Continuare în pag. a 6-a



ricît de întinsă a fost

O
 influența lui Ion Bar­
bu prin anii ’30, efcc- 
tul ei cel mai puter­
nic asupra liricii noas­
tre se resimte abia astăzi. 

Vreau să spun că asimilarea 
fertilă, nu imitația epigonică, 
apare acum în opera unor poeți 
cu multă personalitate.

Cîțiva, ca Tudor George, des­
cind in chip curios din produc­
ția goliardică barbiană. Avem 
astfel un poet care aparține fa­
miliei „stelarilor", adică villo- 
nesc ca stil de viată și inspira­
ție, iubitor insă al rigorilor pro­
zodice, priceput să taie versul 
după legile geometriei și să lu­
creze totodată cu o pastă ver­
bală foarte bogată, aliaj intre 
limbajul verde șl cel august.

Sub o atitudine boemă pro­
gramatică descoperim înrudiri 
mai intime cu autorul „Jocului 
secund", in căutarea formelor 
ideale și încrederea acordată 
forței încântătorii a cuvintelor. 
Aici, Tudor George îl întilneș- 
te pe Leonid Dimov. Mai pu­
țin amator ca el de fascinante 
mozaicuri lexicale, cultivă ase­
menea lui. după exemplul bar­
bian, împerecherea vorbelor pi­
părate din Isarlîk cu termenii 
științifici savanți și nume care 
poDuIează marile mitologii.

Laurei sale, Tudor George îi 
distinge, sub „farduri", „grime“ 
și „dresuri", un ten brăzdat de 
„stressuri" ; din lacul oglinzii, 
îl privesc „laokoonii pădurari*', 
H e teamă de „Stas" și „Mo- 
nolume". Ochiadele iubitei sînt 
„laseri", în timp ce dorul ei 
11 simte „ca pe o crampă-n 
creer". Așadar, „codul genii", 
„spelbul virus", ..radarul puls 
reverberat din stele", „electro- 
miograful", „polluctum. oche­
lari cu infraroșii filtre", „holo­
grame", ergo terapia", „kata- 
crezie urmuză" și ..cimotii", 
„pancrat*. tur mac", „virteș". 
„sfaiogi". „cioflingarul dornic 
de plăcinte", „rai brunet", ..ale 
Amorului tertipuri", „ardei ere 
la pipotă", „grijănii". „pe gra­
tis". „in cai". „Himen. Hime- 
neu". „Hecantochiri din Cerber". 
„Mantius și Aurunculeia". „A- 
ry ba lo sul". „Sagrada Familia", 
floarea rară : ..Ikebana" și 
„boss", „good by", „cinzecul". 
„poșirce". ^Edith Piaf". „filme", 
„la 2dup“. „menagerul. sort", 
„tainul unei pensii", sau „ce 
n-a-mplinit tătica".

De pe culmile Olimpulul co- 
borim brusc in stradă și facem 
imediat drumul înapoi. Iată în­
suși autoportretul pe care și-1 
execută poetul, lucrind conco­
mitent cu asemenea materii 
lingvistice contrastante : «De­
prins în vint și soare ri tră­
iască — / Mlădiu # legănat ca 
un rogoz — i Celesta masrâ-a 
lui. frumoasă-cot / Purta 
un nimb blajin — solara-i bas­
că ! / l Farini. ori boia, ori 
chinoroz. / Nu mi-1 mlnjiră — 
Al de sus ferească 1 / Nid his­
trionii. oblojiți cub mască / Nu 
glăsulau crnnnte mai frumos'" 
(Masca pact aloi).

Multe alte strofe au aceeași 
factură, ridici nd vorbirea stră­
zii. amestecată eu limbajul căr­
turăresc. la o rostire solemnă : 
„Trădindu-te. ae smulse din 
sinu-ți iubitor / Fermecătoarea 
Atins, ea, dintre neofite. Tți 
fuse ce® m*i drajța : eedlnd
unei Ispite. / Sore Seaala Aa- 
dromedel puicuta-și hta<e 
zbor ! (Sapbol. ..Cu verwri imi 
umplusem podul gol / Și cu 
picturi pleznite dm petardă ’ 
Cit despre-amor, mă drăc***- 
team c-n hoardă - De su­
flet iste fără protocol (Treeat 
borat).

Dacă nu are rfuar bofltia le­
xicală luxuriantă a luf Dimov. 
Tudor George o rampesUfe-aftS 
prin patos. Sub verbul fu­
gos. cuvintele se pliază supuse, 
acceptind forme puțin rmsJ- si 
chiar refimul licențelor. Poe'ul 
scrie : „Să-mi demonstri".

cronica literară

CATEHISMUL IUBIRII

muritoriu, ca să rimeze cu ivo­
riu", „cucuvau", „a le protege1*, 
„agoniz", „se profilă", „mi-ntă- 
bul“, „mă inerv", „cerv“, „sub- 
leraniu", „s-o console**, „apai“, 
„nimbă**, „Mausoliu", „irit“, 
..chinguri**, „se tupilă", „se in­
dignă".

Mina inspirată a aurfaurului o 
recunoaștem acolo unde, nu o 
cată, silnicia înfăptuită asupra 
limbajului curent trece neobser­
vată, ba chiar sună uneori feri­
cit : „S-au surupat imperii, pie- 
iil-au in flagel. / culturi, civili­
zații le-au potopit înecul / Io 
am durat 1 în cinstea-mi, sacri­
ficați berbecul / Și dați-i cep la 
butea cu vin trandafirel !“ (Ia- 
U-m-ijuns !).

Cit privește venerația pe care 
a ciștigat-o autorul „Jocului se­
cund-* din partea lui Tudor 
George, el vorbește de „al doi­
lea descălecat — cel barbilian", 
in lirica noastră modernă. Nu e 
exclus ca prin traducătorul dra­
mei Richard al TII-lea să fi ve­
nit și devottunea fără margini 
pentru Shakespeare. Ea ne-a 
fost insă întărită și de Vasile 
Voiculescu, care a avut ideea să 
completeze sonetele Marelui 
WiH.

Oricum. Tudor George iși clă­
dește întregul său nou volum, 
Catehismul iubirii pe o admi­
rație egali Shakespeare apare 
celebrat direct de nenumărate 
ori. Cartea e. in același timp, un 
_e®eu liric", construit din o suită 
de reflecții asupra anumitor pa- 
sag:i ale vestitelor sonete. Ver­
surile respective figurează, de 
altfeL ca motto-uri in fruntea 
comentariilor lirice. Firește, a- 
restea au ambiția să îmbrace 
însăși haina nobilă a ilustrului 
lor model.

Tudor George glosează, prin 
urmare. pe marginea iubirii, 
•ent —^ntul fiind însă lărgit de 
la eroa La variatele forme ale 

(dragoste părintească, 
pentru pămintul natal, 

poeien: xau literatură).
Daci aucî-â&m pr.-i«*:e3 

poetului, că va reuli2a u.u ade­
vărat .eseu line", Xeresul în­
cercări’ trebuie căutat inain* ■ 
de toate in inventivitatea co- 
nLcf.Wn'iuIui. Cu alte cuvinte, cs 
r^.-^-5-e sA spună inedit Tud^r 
George- pe o temă atit de bătu­
tă ? Să recunoaștem din capul 
locului că nu puțin, oricite lu­
cruri repetate fatal sau pur și 
simplu plate vom intilni in vo­
lum.

Prima surpriză o aduce însăși 
atitudinea boemului incorigibil. 
Rccunoscîndu-se franc drept 
ceea ce este („O 1 de-aș fi fost 
o poartă grea de forje, / Cu 
lanțuri grele, cu-mpletite chei!/ 
Dar eu fui titirezul Tudor Geor­
ge / De strajă-n vînt și-n pra­
gul circiumei" (Dar eu ce-am 
fost ?), sub focul sublimului 
sentiment, poetul reclamă un 
„fair play", iubirii, ba chiar o 
legitimitate b io-socio-morală.
Absența loialității face din dra­
goste un „cancer**, care — fie 
și „suav" — are efecte ucigă­
toare. Fostul jucător de rugby 
ne mărturisește că se îmbrățișa 
cu adversarii în joc. „Dar — 
zice dinsul — n-am permis 
nicicînd, iubitei mele / Clipitul 
fals, surisul echivoc, / Nici 
să-mi strecoare-n vorbe ușLi­
rele / Jungherul ce m-ar fi ucis 
pe loc !“ (Suavul cancer). La 
acest capitol, nu ezită să su­
pună aristocraticul platonism 
elisabetan, unui epicureism na­
tural plebeu. Iși amintește cu 
plăcere că a preferat mereu, in 
tinerețe practica, teoriei : „Unei 
femei nu-i prea țineam discurs" 
— (Eram un goliard 1)

Adeseori discipolul cutează 
să-și contrazică magistrul. Un 
ciclu întreg e alcătuit din re­
plici la sonetele Închinate 
„Doamnei brune". Alteori, ver­
suri shakespeare-iene sînt eli­
berate prin comentariu de sen­
sul lor originar, echivoc. Așa e 
„Conceptul androgin", unde gă­
tim chiar precizarea apărătoare: 
„Nu pervertitul slmțămînt ii 
cintă". Interpretarea propusă e 
seducătoare și nelipsită de fi­
nețe. Poetul se vădește, prin 
însăși natura sa, a fi un „an­
drogin", „bărbat la trup, la duh 
fecioară sfintă".

Altă surpriză o constituie so­
lidele cunoștințe clasice ale 
autorului. Goliardul e hrănit 
hine de umanități și verbul lui 
se mișcă prin lumea mitologiei 
grt-jeșii și romane, ca și In uni- 
vtfsul Renașteri L fără potic­
ni':: Attis și cultul friglan al 
Cybelei, Dioscurii și Helisanta, 
Artemi za și Act eon, Sapho și 

slutele Stimphale și Ve­
nus Ca’lipyge. Admet șl Alces- 
U:. Sublima noapte a lui Strozzl, 
M chelangel și Thomaso Cava- 
lieri. Boccaccio și Fiammeta.

Tot acest fond de cultură e 
trăit și numirile încărcate de 
ecourile lui îi vin firesc poetu­
lui pe limbă, fără a da senti­

mentul ostentației livrești. Dim­
potrivă, o anumită familiaritate 
a gesticulației lirice, șterge dis­
tanțele temporale și spațiale.

Surpriza cea mai plăcută o dă 
prezența poeziei intr-o scriere 
care pune programatic un ac­
cent apăsat pe idei. Conceptua­
lism există și în sonetele Ma- 
reiui Will. După exemplul fai­
mosului său precursor, dar și 
prin instinctul artistic propriu, 
Tudor George scapă adesea de 
uscăciune prin somptuozitatea 
straiului veroal dat enunțurilor. 
It ritmuri bat lovituri de daltă 
sigure și rimele sint adesea de 
o mare inventivitate: „Catul** și 
„destul1*, „Attis" și ,.dati-s‘‘ ; 
„ardicu-1" și „polonicul"; „genii 
și gheenii"; „Charles d'Orleans" 
și „dușman**; „BuonaroLi" ți 
„cimotii".

Bineînțeles că pe Tudor Geor­
ge îl prinde mai bine tonul gu- 
liardic ori baladesc ' (ultimului 
aiți avut prilejul sâ-i admiram 
amploarea intr-un vast omagiu 
adus lui Păpușă Vodă („Lucea­
fărul" nr. 34/1977) polemică inteli­
gentă totodată cu compunerile 
epice sforăitoare). Primul dă 
notele cele mai autentice Cate­
hismul iubirii de cite ori 
izbutește să convertească o ex­
periența autobiografică, chiar 
trivială, în aurul sonetului. Un 
exemplu grăitor e „O dalbă po­
rumbiță" : „Cind, — otrăvit de 
zațuri și poșirce — / Izbit din 
șanț in șanț, printre tramvaie 
— / Mă întorceam in laț, la 
Doamna Circe.. . Ea mă pri- 
mea-n costumul ei de baie / Și: 
„rnarș !" — zicea, holbind cu 
deștiul strada ? Io mă-nvir- 
team —năuc — / Mușcindu-mi 
coada..."

Dar pe alocuri, și nu foarte 
rar, sarcasmului pamfletar îi ia 
locul „pointa" humoristică, prea 
puțin spirituală ca să fie ierta­
tă : („Shakespeare și Adonis" 
„Expresionism**; „Triada**; „Pe­
ruca*; „Borfeturi și trofee".

In schimb există destule dăți 
cind și tonul grav face să vibre­
ze o coardă bine întinsa, cu 
ecou prelungit. O strofă ca ur­
mătoarea: „Sînt gropi și-n cos­
mos — negre, Negre-gropi. / 
Pe unde-n durat astrele se 
surpă, / prin sorb căscat cit 
ochiul de ciclop — / Ca-ntr-un 
ventilator, păpuși de cîrpă !" 
(Sorbul negru) are pe lingă hu­
mor și un autentic vuiet al 
hăurilor cerești. Altele ating 
concentrări gnomice: „Curînd se 
spulber florile miresii, / Topin- 
du-și ceara-n lacrime de var / 
Și-n locul feciorelnicei expre­
sii, / Ciulinii bătrinețelor trans­
par !“ (Precit ți-i dat !).

Rămin insă din păcate, sub 
treapta poeziei și un șir de 
strofe aptere, cam didacticiste, 
unde ideea e nudă și a fost doar 
versificată. Rămășagul lui Tu­
dor George este de a susține 
peste timp un dialog cu Shakes­
peare. Nu atit legătura strînsă 
între motto-uri și glosele lor 
contează, cit o coliziune de gin- 
duri, în măsură să înaripeze 
fantezia poetică.

Volumul pierde din densitate 
acolo unde comentariul pare 
lipit cu totul arbitrar de cita­
tul shakespeare-ian. Tudor 
George reușește să scoată poe­
zia, — cum spune în „planeta'* 
pe care i-o consacră Edgar 
Papu, — din „prea mult". E 
adevărat că aceasta constituie o 
condiție a barocului. Dar tot 
atit da cert, rfimine și faptul 
simplu: surplusul obosește, pin- 
dește cu obezitate musculatura 
versului, aceasta trebuie să o 
știe mai bine fostul antrenor 
rugbysL Dacă a uitat-o cumva, 
i-o amintește chiar Shakes­
peare cind spune : „Cîntat prea 
mult un cint nu mai îneîntă !“ 

Tudor George e un poet prea 
veritabil și sincer doritor să-și ri­
dice o operă trainică, pentru ca 
să nu fie de acord cu acestea.

Ov. S. Crohmălniceanu

!

viata cărților
Gia-n. isint-fai

uoiti:

vraiște, începe să spună", „lira colibelor funerare"). Dar 
dincolo de asemenea stridențe datorate excesului, stăruie 
poezia unui spațiu șl a unui timp care au rezonanțe 
majore.

Sultana Craia
•) Petru Jaleș: „Poema dacica"; Editura „Alhatroi", 1FH.
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d
u ol <■* terminat
de citit volumul •) ?u 
care criticii] si teoreti­
cianul literar Marian 
Pooa ist tare intrarea 

In cîmpu] creației beletristica, 
ne-a rimas in memorie ar*<t 
dialog dintre eroinele sale prin­
cipale. Doina si Lia :

„— Apropo, cum fad prăjitu­
ra aia cu sxnintîni ’

— E cam greu pentru o li- 
rentiată. Freci o «ută cinci­
zeci de xaț^ir cu patru ouă 
Intreid. După ce s-a freca: 
bine, adaugi două linguri d? 
miere, pe urmă. asa. o >ută de 
grame nuci date Drin mașină, 
pe urmă se amestecă cu două 
sute făină in care ai pus un 
praf de copt FrăminU totul bine 
Dină ce se obține un aluat po­
trivit de moale. Pe urmă se îm­
parte In natru părți, «e tăvălește 
prin făină si se lasă Dină a doua 
zi dimineață.

— Dacă fad aluatul dimineața 
II Iași pini seara.

— Dacă-1 fad dimineața II lași 
pînă seara. A doua zi. din fie­
care bucată, asa. întinzi foi cit 
tava in care cod la foc potri­
vit In acest num prepari o 
cremă din dnci sute de rrame 
smintină în care «e rama zahăr 
duDă rust, două Drafuri de va­
nilie si nuci pisate Dină obții o 
pasta groasă". S-am.d.

Dialogul este desprins din ul­
timul ca pa toi al romanului (cap. 
XX D. 186— 1ST) ceea ce. îndrăz­
nim să afirmăm, nu constituie 
un fapt intimplător si. cu atit 
mai du tin. lipsit de importantă. 
Cu aJte cuvinte, refuzăm a da 
cistifi de cauză und înțelegeri 
simpliste a pasatului, si ou du 
tem admite că autorul a tran­
scris cu lăudabilă conștiinciozi­
tate reteta delicioasei prăjituri 
cu smintină. dialog)nd-o dtscr«*u 
numai pentru a oferi ciu torul ut 
o scenă din viata domestică de-a 
dreptul emoționantă prin ^slui 
cui si. cum să spunem, difuzul, 
dulce-ironicul ei lirism. Sigur, 
la urma urmei, o asemenea in­
terpretare nu e cu tocul de rev- 
pins : ea rezultă din lectura _pe 
orizontală" a textului, adică es:e 
expresia receptării din unghi 
strict anecdotic a acestuia, cum 

> se știe, apanajul cititorului ..obig 
1 nuit" dintotdeauna. Insă, nu cre­

dem a forța cu nimic lucrurile 
făcind efortul necesar pentru a 
ne înscrie pe orbita unui alt 
..sistem de lectură", capabil a ne 
da posibilitate descifrării, fie si 
parțiale, a st rin sului ..joc" din­
tre ..text" si ..subtext". Nu cu­
noaștem Dărerea Iul Marian Pooa 
despre Erich Auerbach, despre 
modul în care acesta actualizea­
ză teoria aristotelică a mlmcsl- 
sului, demonatrindu-i viabilita­
tea prin aplicații analitice — 
după umila noastră opinie — 
revelatoare. E posibil ca 
autorul Comlcologiei, in le­
gătură cu acest subiect. sâ 
aibă o părere dacă nu nefa­
vorabilă. cel puțin originală. 
Ii cerem, totuși, îngăduința 

V _______________

CARTEA DE DEBUT

Un roman
„original"

de a merge pe urmele lui Au­
erbach in temerara noastră 
tentativă de a interpreta roma­
nul Doina Doicescu și Nelu 
Georjesca. Așadar, revenim la 
pasajul de mai înainte. în prin­
cipal. două sint fascicolele de 
lumină deosebit de puternice pe 
care acest pasaj cheie le aruncă 
asupra întregii cărți- Unul — $i 
cel mai lesne de sesizat —. evi­
dent. vizează ..scriitura" Nu 
avem deci decît să deschidem 
romanul la orice pagină dorim 
pentru a ne convinge că Ma­
rian Popa este adeptul unei ex­
primări directe, ca ..In viată", 
refractară oricărei te&dmte de 
intruziune a ral o fi L «mulul, a 
asa-zi sul ui stil artistic. mane 
ce-i bin tui e fără indurare tx.* 
atitia prozatori, man sau foarte 
mari, remarcabili «au mai outin 
remarcabili din zilele noastre. Se 
înțelese de la sine că afirmația 
trebuie privită in _wiriiu;~ si nu 
in -htera" ei. Vrem să wunrm 
că. in pofida unității de care da 
dovadă (sau poate că tocmai de 
aceea !). „scriitura* romar.u’.u; 
Dai na Doieesra si Neia Gear- 
gesca este prin excelentă anti- 
m on o tonă. Răminindu-si credin­
cios siesi întotdeauna. autorul 
are acel dar inăscut de a 
tonul potrivit cu momentul eoir 
prezentat cu identitatea soc_z.ă 
5i cu mentalitatea personaje* i. 
cu nivelul lor intelectual etc_ 
etc. Funcționalitatea multiplă a 
„scriiturii" e mai presus de ori­
ce îndoială. Dată fiind vima 
personajelor — anii prunei tine­
reți —. un aer de jovială si con­
tagioasă vitalitate circulă in în­
treg romanul. Căci este drentul 
eroilor lui Marian Popa «;ă se 
țină de șotii la telefon : ..Blon­
dă ? — Așa și asa. depinde de 
perucă. — înaltă ? — Așa și așa, 
depinde de tocuri. — Fată buna?
— Așa si asa. depinde de cel 
care mă-nbunează". Să fie inte­
ligent! și spirituali, vorbind 
chiar in aforisme : ..Ceva con­
cret nu e ceva practic si nici 
ceva vulgar" ; „Nu toti copiii 
sint gemeni, unii sînt mai mari, 
alții mai mici. dar fiecare e 
cindva mare si mic" : ..O plă­
cere vine după o neplăcere sl 
invers, o plăcere mai mare es­
tompează o plăcere mai mică. 
Două plăceri egale se acumu­
lează reciproc. Două plăceri si­
multane devin una prin si pen-

ilelnp 
, ilaicesca 

șl sein

tru alta o neplăcere" ; „Un se­
cret este ceva care nu exișiâ 
decît pentru cel care nu există". 
Să fie culu. am spune. ciuar. 
da ți naibii de culți ; cineva are 
impresia că vede prin geamul 
unei case „niște watuiete ale 
unuia arătate la televizor", care 
,numea Giacometti" ; Nehj 
Georgescu li atrage atenția Doi­
nei Doicescu asupra Împrejură­
rii că „Ariadna s-a indrăgQG’it 
de Tezeu de abia după ce l-a 
ascultat povestindu-si aventuri­
le": același Nelu Georgescu iși 
amintește că Balzac ar fi scrii­
torul care „se lăuda că poate 
reconstitui o persoană* după o 
mă-iusă": incercind a-i arăta lui 
Mimi pentru ce-o iubește. Bebe 
nu ezita a-I invoca si oe Rac­
lau. ca argument suprem ■ ^Sore 
deosebire de animale, omul se 
caracterizează prin aceea că face 
dragoste tot umptiL iar and n-o 
face se gindeste la ea. Rabelaw 
vorbea de les Beaux et k>veux 
memes droits de la superfeta­
lion." Să fie „cinici". ■£ dea cu 
tifla si să le arate tuturor că 
oameni ca ei mai rar : LI paro­
diază pe Eminescu („Coboară-n 
jos luceafăr blind ? / Saltă -n 
stele Cătăline". „Deși vorbești 
ne inteles. eu nu te doc price­
pe) : aflat! in cimitirul Belu 
ooartă dialoguri umoristic-sinis­
tre s>u fac observații macabre : 
Iși exprimă preferințe dintre 
cele mai inedite In materie de 
muzică : („Aș vrea o muzică fi­
gură de ea ca Dla Fitzgerald s 
cu sufletul Mabaliei Jackson") ; 
băieții sint iremediabil dezgus­
tat! de moralitatea fetelor d n 
nua de azi („Am aflat zire 
unuL că pe vremuri femeile ți­
neau jurnale. Fetele de azi nu 
mai fac decît listei : Nelu măr­
turisește cu franchețe că. aflîn- 
du-se la Paris, in loc să viziteze 
Louvrul a mers in Place Pi- 
Kalle...

Desigur, „libertățile" de soiul 
celor enumerate nu sint intirn- 
plătoare si citind cu deplină a- 
tentie romanul ne dăm seama 
că ele converg neabătut spre un 
anumit nucleu psihologic indivi­
dualizat, chemat să divulge per­
spectiva etică și caracterologică 
asupra personajelor propusă de 
autor. Alunși’aici. firesc ar fi 
să investigăm si planul epic pro- 
priu-zis al romanului. De un re­
zumat însă nu poate fi vorba

pentru că. luînd-o pe urma 
eroilor lui Marian Popa, ar În­
semna să stăm cu ochii ațintiți 
pe ghidul străzilor capitalei si <ă 
facem trimiteri continuie la 
mersul tramvaielor, troleibuze­
lor și autobuzelor. (Dacă am 
că nu ne-o ia nimeni în nume 
de rău. am zice că. din acest 
punct de vedere, romanul Doina 
Doicescu și Nelu Georgescu poa­
te concura cu îndreptățire si la 
statutul de ghid turistic). Să 
arătăm doar pe scurt cum 
se produce impactul dintre ceea 
ce eroii romanului, pe de o par­
te. gindesc și spun și ceea ce. ce 
de altă parte, fac. Performanta 
cu adevărat de invidiat este că 
si sub acest al doilea aspect. ..ne­
buniile" comise de Doina Doi­
cescu. Nelu Georgescu și ceilalți 
prieteni ai lor stau sub semnul 
unui nonconformism moral ab­
solut- Vorbele ca vorbele, fap­
tele sînt totul. Cum e de aștep­
tat punctul geometric îl consti­
tuie amorul, amorul fără opre­
liști (era să spunem fără per­
dea). de care eroii lui Marian 
Pooa sint bîntuiti in asa măsură 
incit „uită" uneori nu numai lo­
cul unde se află fla ștrand, o* 
stradă, in parcuri, in vizită etc.) 
ci chiar identitatea partenerilor 
respectiv a partenerelor, lată d- 
ce. a fii nd in finalul romanului 
că cele două prietene — D*>inz 
Ci Lia — s-au căsătorit cu cel 
doi prieteni — Nelu și Gigi —, 
cititorul nu simte nici cea mai 
mică nevoie de a ști care anu­
me e componența uneia sau al­
teia dintre cele două tinere si 
fericite familfi-

Toate bune, dar ni s-ar putea 
reproșa pe drept că eludăm in 
chip nepermis ceea ce critica 
modernă numește ..vocea" auto­
rului intr-o elaborare romanesci 
F a cern deci cuvenita completare 
arătind că — prin definiție, an- 
titezist — Marian Popa nu-si În­
găduie nici cel mai mic amestec 
In gindurile si faptele eroilor săi. 
îi acceptă In totalitate si asKe1 
demonul creației epice obiective 
atinse limite neverosimile.

S pa tiu] nu ne permite. d;n ne­
fericire. să insistăm si asuura 
celeilalte mari sugestii critice 
degajată de pasajul citat 
la început. Pe scurt, este vorbd 
de enunțarea cvasiincifrată a 
mecanismului compozițional iu 
virtutea căruia este elaborat ro­
ma nuL Sperăm a nu ne ind® 
părta prea mult de sen­
sul acestui text, arătind că 
aici se postulează un nou tip dc 
compoziție, acela al cărui model 
îl formează rețeta prăjiturii et. 
smintină. Nici vorbă, a ce as'ă
nouă formulă se adaugă în chip 
legitim la nu tocmai bogata listă 
a formulelor puse în circulație 
de romanul clasic, modern si 
contemporan.
_______ Nicolae Ciobanu

•) Marian Popa: „Doina Doi­
cescu și Nelu Georgescu", ro­
man, „Ed. „Cartea Românească". 
1977.

• O poetă pentru care lirismul e deopotrivă uimire șl 
cunoaștere, privire și orchestrare a văzului artistic, este 
Grete Tartler. Poemele cuprinse In Hore •) organizate în 
Jurul simbolului columnei — spațiu investit cu atributele 
inițierii — Impun un univers imaginar în egală măsură 
natural, senzorial și cultural.

Inițierea prin naștere și nuntă, orchestrată simfonic, 
reverberată în Inelele concentrice ale temei cu variațiuni, 
in cercurile timpului (copacul) și ale obiceiurilor unei 
comunități (horele), în cercurile maternității (precum în 
basm), sau în cele cosmice amlntlndu-ne de viziunea 
dantescâ a universului, ori de mandala, e nucleul aces­
tei cărți șl principiul el constructiv. Columna ca simbol 
e „scara netedă de stihuri i pe care le suim încăpătoare: / 
desâvirșire, contemplare, trudă, pace, lucrare veșnică, 
*nălțare“ ori „și am pornit la vrednica lucrare : colum­
na, scara netedă de stihuri / stîlp casei noastre, lege, 
luminare". Înșiruirea acestor atribute ne dezvăluie șl un 
crez poetic. Imagini de o forță deosehltă se desprind din 
acest traseu inlțiatlc. Poetul : „Mă legănam sub flori, pri­
veam un glas de mierlă / aluneeîndu-mi clar în trup, ca 
lntr-un blid / căruia roua-i curăța lăuntrul" : băfrînețea: 
„plnă ce-n păr scllpl-va ca o pînză / urma de melc atot- 
vindecătoare"; autocontemplarea : „o mină alba-i ziua 
mea prin Iarbă"; căutarea: „șl degetele-ntinse spre
văzduh, se schimbă-ntr-altă, neatinsă rădăcină" ; auzul : 
„Asemeni și urechea mea-1 un melc" ; dansul inițiatic : 
„jucăm în jurul el cu brîu de ramuri / șl tălpi curate ca 
un miez de nucă". Frumoase poeme despre struguri 
despre scrisul ca pană de zâgan, de privighetoare, de 
sitar, de pelican, de huhurez. La fel poemele: Nu e al 
tău decif ce poți iubi, Pe malul chipului drag; împodo­
bit e cercul. Imaginile, ierburi sălbatice umile, păsările 
cerului, casa, stîna, muncile, straiele, poverile țin de un 
univers real (Munții Apuseni, Transilvania) : ..Pun
creștetul sub flacăra-n tăcere / șl burguri cad pe deal ca 
niște mere**, univers deopotrivă profan, familiar șl sacra­
lizat. De o mare forță e percepția sonoră la Grete Tartler 
precum în acest poem remarcabil: Din ploaie se-ntrupea- 
2ă trepte: ..doar sunetul se-ntinde ca un uliu ' și î1 
aștepț să simt cum se repede", sau în Bronzul dc clopot. 
Apelul la basm (pajura), la mitologie, la folclor e o 
constantă a cărții venită din interiorul creației și nu ca 
un balast Ilustrativ. Și totuși, ni se pare că autoarea dă 
uneori libertăți prea puține poeziei, construlnd-o prea vi­
zibil ca o simfonie și refuzîndu-i dreptul de a fl și cîntec 
singur.

Doina Uricariu

•) Grete Tartler : „Hore", Editura „Cartea Românească", 
1971.

între imagine 
și concept

FlfTKO JALKf

• Titlul de mai sus l-am dat În virtutea unor cores- 
pondehțe cu Decameronul. Ceea ce era acolo molima, 
convenție de circumstanță, este aici, în cartea •) lui 
Huszăr Săndor, ploaia ; ceea ce reprezenta vila pentru 
povestitori, acum este cafeneaua („Boul Bălțat"). Dar 
replica Iul Huszăr Săndor are prerogativele unor proce­
dee mal noi : protagoniștii povestirilor sînt și cei care le 
povestesc, iar autorul este printre ei, cam ca un păpușar 
printre marionetele sale. Pentru autor, numit Redactor 
odată, a asculta trece înaintea Iul a scrie, luind rareori 
cuvîntul și atunci cu schimbări de registru imitate după 
vorbirea personajului din „Căderea" lui Camus (plus un 
metaforism aproape grandilocvent) sau după confesărlle 
„Omului sfîrșlt" a Iul Papinl (mai puțin metafizica). 
Autorul (cel care vorbește cu clienții de la „Boul Bâlțat") 
e un morocănos, dar trece repede de la taciturnitate la o 
violentă receptivitate, interlocutorii neștiind că-i pîndește 
cîteodată și o palmă, dată imaginar.

Huszăr Săndor este un caracterolog al treouturilor par- 
ticular-umane, pentru el omul de față este trecutul omu­
lui de față. Feliile de viață pe care le tale conțin frus­
trări mai vechi pe care convenția unei prelungi dup*- 
amiezi ploioase le scoate la iveală. Avem, lată, un ei- 
locotenent-major ce-și falsifică trecutul din ridicol in 
patetic sau un fost reporter proletcultist ce cindva de­
tecta într-una sabotajele antimuncitoreștl, actualmente 
ospătar, sau povestea unui cerșetor ce-și cultivă cu luci­
ditate vedeniile miliardare («— Am luat paralele (...) Fix 
un miliard. în dolari. (...) Alaltăieri. Tocmai mă aflam în 
locuința mea, cind apare femeia de serviciu și-mi spune 
că mă caută cineva. Un șobolan mortal de elegant, ve­
nit cu o hărăbaie de limuzină. Se prezintă și-mi spune 
că el este avocatul meu din New York. A. zic eu : pentru 
moștenire. Zice : întocmai, mister, Zic: Alrigt...»). Un sol 
de poveste despre Pauiica oruul (care vedea) sau claunl 
a căror claunerie voalat-melancolică ascunde sub texte 
meditative. Clovnul... vreau să spun clovnul bun se 
deosebește de semenii săi așezați în sala de spectacol prin 
faptul că e mai serios decît ei.

— Și de aia rîd toți de el, fiindcă e serios ?
— Da, domnule". (Pentru cine se ivesc zorile).
Alteori, autorul inclus, pînă adineaori băutor pașnte- 

meditativ, devine un sarcast paleontolog al clipei, al in­
stantaneului revelanț ce clarifică retroactiv totalul de 
mezalianță inodoră al unei familii (în O clipa, cel mult 
două). întotdeauna, pare să spună scriitorul, biografia 
jedermann-ului, a omului comun, este ciudată, nu ieșit* 
din comun, dar plină de lucruri narabile între jovial ți 
trist, între resemnat și tragic. Spre a se delimita de ab­
surdul tip Kafka, autorul După-amlezelor ploioase n 
compară (izbutit ?) pe marele ceh cu un jucător de fotbal 
ce șutează mingea absurdului în poarta adversarului. La 
cafeneaua reamlntltoare nu se ride în hohote, nu se 
plinge fățiș, palinca, în loc să ascufă, liniștește.

în ultimul text, scenograful grăbit divulgă făcătura 
decorului : era mucava; interlocutorii, rămășițe ale unul 
carnaval diluat (Coco, clovnul, Paulică orbul care vedea. 
Barzac, etc.), se moleșesc, fiind ca de cîrpă, Încreme­
nind în posturi nefirești : erau marionete.

Dan Arsenie
•) Huszăr Săndor : „După-amipzi ploioase la «Boul 

Bălțat»", Editura „Kriterion**, 1977.

• Poema dacica •), ultima plachetă de versuri a lui 
Petru Jaleș, distilează aluviuni livrești, proiectînd em­
bleme aburite într-un plan secund, de fundal, al discursu­
lui poetic. Simbolurile spiritualității dacice sînt estom­
pate de propriile lor emanații poetice, care evoluează 
în jurul lor ca o spirală de fum. în mod bizar, deși ver­
surile se amplifică prin determinări, efectul final este 
acela al nedeterminării, al unei imprecizii voite. Haloul 
mitic al semnificațiilor plutește la o oarecare distanță 
față de text, datorită unei anumite lipse de fuziune la 
nive] sintagmatic, care subminează coerența discursului.

Poezia lui Petru Jaleș, In această Poema dacica, este 
suspendată în spațiul dintre Imagine și concept, nici una 
dintre acestea pe deplin constituite : „Zarea oîmplei : 
ruinele ca niște recifuri / umplînd de semnurl inima 
istoriei, timpul / de-nceput cu lumină de miere șl mrea­
jă". Această lndeterminare, această Imprecizie a imaginii 
șl a conceptului se asociază temporalltății mitice în care 
este proiectată poema : „Cîntarea istoriei sînt ! Adevărată 
Insulă înfiorată ) de asprele drumuri, pe care temeiul își 
suie roind / cu evlavie scrumul printr-atîtea stirpe 
vecine..."

Tonul cărții este „Impersonal", celebrlnd spațiul dacic, 
Încă din prima poemă-invocațle cu rezonanțe epopeice. 
Există o obsesie a timpului, o permanență a memoriei : 
„Gladiatori, / fiare sălbatice, amintiri ce mișcară atunci 1 
poarta grădinilor milenare, cenușa / nestatornică a malu­
rilor / zvîrllnd cioburi de marmură peste scena încă Vie". 
Discursul liric evoluează urmărind „prea pura poveste a 
înaintatei noastre făpturi", de la invocarea glnditorulul de 
la Hamangla, la invocarea din „Noaptea metopelor" a 
acelui „hrisov de piatră / exultlnd umbra celui de demult" 
care* este Tropaeum Traianl.

Predomină tonalitatea elegiacă, imprimată de sentimen­
tul spulberării secolelor și de evocarea mitică, finalul 
ultimelor poeme anunțlnd regenerarea. Imprecizia for­
melor, proprie volumului, suportă o definire printr-un 
vers a! poetului : „vedenii: aburi și țăndări subțiri de 
mormînt*. Pendularea între imagine șl concept se re­
zolvă adesea într-o manieră alegorică : „Dachla rătă­
cește prin negură, dormitind / dincolo de mătasea nim­
felor moarte în ierburi".

Hiatusui propriu versurilor lui Petru Jaleș fragmen­
tează uneori discursul datorită arbitrarei selecții seman­
tice, care a dus șl altă dată la efecte nedorite („piatra

STIMATE TOVARĂȘE 
ȘTEFAN NENIJESCU,

Cu prilejul împlinirii a 80 de ani de viața, vă 
rugăm să primiți un mesaj de sincere felicitări 
din partea conducerii Uniunij Scriitorilor, calde 
urări de sănătate, viață îndelungată și nai fru­
museți de poezie.

La mulți ani !
PREȘEDINTE, 

GEORGE MACOVESCU

STIMATA TOVARĂȘA 
ȘTEFANA VELISAR TEODOREANU

La împlinirea celor 80 de ani de viață, în 
numele conducerii Uniunii Scriitorilor din R, S. 
România, vă rugăm să primiți calde felicitări și 
urări de sănătate, viață îndelungată și noi suc­
cese in creația dumneavoastră literară.

La mulți ani 1
PREȘEDINTE 

GEORGE MACOVESCU

IUBITE SI STIMATE TOVARĂȘE 
CONSTANTIN N1SIPEANU,

Conducerea Uniunii Scriitorilor din R. S. Româ­
nia are bucuria a vă adresa, din inimă, sin­
cere felicitări cu prilejul împlinirii a 70 de ani de 
viață, din care, cea mai mare parte i-ați în­
chinat poeziei și luptei pentru construirea socia­
lismului in patria noastră.

Vă urăm multă sănătate, viață lungă, noi 
succese în activitatea literară și obștească.

La mulți ani I
PREȘEDINTE - 

GEORGE MACOVESCU

Un excurs 
livresc

SOAMIAN

duelul 
j invizibil

• Asemănător CU „Romanul unui oraș“ de Ion leneși, 
eseul lui S. Damian *) e un excurs livresc prin Milnche- 
mri cultural : nu o carte propriu-zlsă de călătorii a volt 
autorul să facă, ci un tablou cărturăresc unde în spatele 
Imaginii pur geografice se ascunde viața culturală. S. Da­
mian e un critic cu Înclinație spre comentariul prozei șl 
cu Însutiți remarcabile de eseist, o conștiință literară 
care s-a exprimat nu o dată și sub forma scurtei tablete 
moraliste (ca In „Fals tratat de psihologia succesului"). 
E. de aceea, naturală scrierea aceasta, unde . biografia 
directă se combină cu contemplația intelectuală ; reperăm 
aci multe din însușirile criticului șl cîte ceva din acea 
frază sensibilă, sagace, de moralist. între factorul isto­
ric și cultură, determinările sînt, pentru S. Damlan, 
riguroase șl In „Duelul invizibil** reperăm aceste idei, 
surprinse în desfășurarea lor obiectivă. Pretutindeni, 
S. Damian aude ecourile Istoriei contemporane (ca și 
Mircea Zaciu In „Teritorii", deși acela cu un anumit li­
rism lapidar), iată un comentar asupra așa-zisei „sensi­
bilități artistice" a lui Hitler despre care S. Damian 
spune cuvinte exacte : „în fond, preocuparea lui Hitler 
pentru artă se manifesta la nivelul artizanului lipsit de 
orizont, incult șl mulțumit cu o miță parcelă obscură**. 
Și, încă, pe mal multe pagini, un portret al conduitei 
dictatorului, din care extrag două fraze tipice : „încă In 
faza latentă, neexteriorlzatâ, o formă de delir paranoic H 
silea să respingă adevărul, datele realului. Avea valoare 
numai propria proiecție care li menaja susceptibilitățile 
și îi întreținea iluzia consolatoare", (pag. 16)

Lui S. Damian nu-i place „scriitorul egotist și solitar" 
și de aceea studiază In „Duelul invizibil'* raportul con­
științei literare cu cadrul istoric. Despre Thomas Mann, 
eseistul scrie zeci de pagini percutante (mai mult o schiță 
biografică decît un exercițiu pur critic) unde expune pe 
larg geneza operei literare a scriitorului pe baza fenome­
nelor istorice contemporane. Tot un destin mtinchenez a 
avut Rainer Marla Rilke, a cărui biografie S. Damian o 
investighează cu aceeași meticulozitate. în fine, cîte ceva 
despre Kandinsky, Klee, despre Kafka și Freud, despre 
Ludovic al H-lea de Bavaria, protectorul lui Wagner.

Acest fals jurnal bavarez se bizuie pe o gîndtre lucidă 
Șl rațională, e compus cu îndemînare literară șl într-un 
stil elegant. Speculația psihologică vidă lipsește aci, În­
locuită de elemente verificabile șl de document, fabula­
ția critică nu există căci judecata se întemeiază mereu pe 
determinați! riguros dialectice. $i, mai ales, „Duelul 
Invizibil" e o poveste instructivă despre biografia cultu­
rală a unui oraș, expresie șl a informației pe care S. 
Damian a catalogat-o, cu Inteligență, sub forma unul 
eseu de o formulă Insolită.

Artur Silvestri
•) S. Damlan : „Duelul Invizibil", Editura „Cartea 

Românească", 1977.

EFLUVII
BACOVIENE

• Sub acest generic, miercuri, 19 octombrie, a.c. 
ora 18.00, s-au redeschis serile de poezie găzduite 
de Muzeul „George Bacovia".

Amfitrionii au fost poeta Agatha Grlgorescu-Ba- 
covla șl fiul poetului, Gabriel Bacovla, care 
a adresat tradiționalul : „Bine ați venit în 
modestul sanctuar al Muzeului Bacovla" ce­
lor prezenți : poetul Eugen Jebeleanu, prof, 
dr. Vasile Netea, prof. Petre Dache. di­
rectorul Muzeului de istorie ai Municipiului Bucu­
rești, alțl prieteni ai poeziei bacoviene. Dar, poate, 
cel mal emoționat era decanul de vîrstă a acestei 
lntllniri, rudă a poetului. venit de depute, 
juristul Splru Mateescu, doar de... 97 de ani. Pro­
gramul recitărilor din frumoasa poezie bacovîană 
a fost susținut de actorii Sanda Tema, Dorina 
Done, George Racoți și Dinu Ianculescu, vechi prie­
ten al poetului.

Prof. dr. Vasile Netea Iși reamintește, cu glas tare, 
neuitatele momente petrecute alături de poet. ,.A 
vorbi despre Bacovla în casa lui este un lucru 
emoționant"... „Singurul lui gînd, singura lui 
viață este viața poeziei" a încheiat profesorul.

f



— Stimate Eugen Barbu, deși nj S3 n- 
bișnuiește ca scriitorii sâ fie chemați li 
banchetul care se face cu opera lor, dum­
neavoastră ați simțit nevoia sâ veni i 
după fiecare carte publicată și să vâ ex­
plicați; s-au făcut auzite proteste, s-au 
exprimat nedumeriri și rezerve ale celor 
cu urechea prea sensibilă, ceea ce în­
seamnă de altfel că, in parte, fiecare car­
te pe care ați scris-o și-a îndeplinit me­
nirea — aceea de a tulbura ceva di.i cele 
știute; iată însă că „Incognito" nu a trezit 
— cel puțin pină acum — reacția di îm­
potrivire cu care erați, poate, obișnuit; 
ctlm vă explicați faptul că romanul a fost 
primit ca o carte ce se cuvenea scrisă ? 
A devenit critica mai îngăduitoare îl 
ceea ce vă privește, și-a ciștigat litera­
tura noastră încrederea criticii și a pu­
blicului pină intr-atit incit noile propu­
neri de aventură a conștiinței să fie ur­
mate fără șovăire ? Sau scri'torul Euțen 
Barbu a devenit mai îngăduitor cu citi­
torii săi ?

— Nu sint deloc mai îngăduitor cu cititorii mei 
și critica n-a devenit mai îngăduitoare cu mine. 
Cred că nu sunteți la curent cu înțepăturile 
mascate cu care a fost intîmpinat Incognito. 
Critica a învățat că a nega înseamnă să trezești 
interesul la cititori și la scriitor. Dar cri­
tică înseamnă și a construi. S-a spus des­
pre Incognito că ar fi o reconstituire ci­
nematografică după un scenariu mai vechi, 
ba, prin străinătate . mi s-a găsit și un 
coautor, care, ce-i drept, semnase cu m*nc 
scenariul și căruia-i propusesem să semnăm 
împreună cele patru volume ale acestui roman 
dar, onest, n-a vrut să-și atribuie ceea ce nu fă­
cuse. Explicațiile pe care le tot dau— cum spu­
neți dumneavoastră — sunt datorate firii mele 
imposibile care a creat criticii, cu unele ex­
cepții, un fel de greață metafizică. în timp ce 
la autori simpliști pină la refuz se găsesc ca­
lități care îi uimesc pină și pe aceștia, ei fiind 
pe rînd moderni, complecși, analiști, dostoiev- 
skieni. fiind asemănați cu toți autorii din lume 
pe care-i și depășesc din viteză, la mine se cau­
tă nod in papură cu orice chip. Un coc de de­
nigratori însoțesc fiecare apariție și asta, drept 
să spun. Îmi face un mare serviciu. Dacă pentru 
Princepele, care fusese pedepsit cu tăcerea, a 
trebuit să mă dedau la o polemică pe care pu­
team să o termin din primul foc și să accept 
o dezvinovăție de plagiat pe care il recunos­
cusem iniția] In pagina a IlI-a cărții (din ne­
fericire, redactorul de carte nu a acceptat sub­
titlul romanului: Compilație istorică care mi se 
părea adecvat). Incognito a fost trecut pe sub 
toate lupele pentru a se stabili o bine cunoscută 
lipsă de măiestrie a autorului, punindu-i-se in 
circă pină și greșelile de corectură, greșelile de 
la mașina de acria pe care nici un campion al 
cititului nu le poate recupera din mers... Din fe­
ricire, audiența publicului a fost formidabilă și 
această carte politică a Întrecut succesul de edi­
tură al Gropii și Priocepclui. O ediție nouă in 
100 000 de exemplare a celor două volume ană- 
rute pînă acum, ridică la 216 000 de exemplare 
tirajul acestui roman. Nu sint deloc Îngăduitor 
cu cititorul pentru că dacă ..te prostești* aces­
ta te simte și nu te mai cumpără. Sigur că for­
mula de cineroman a tentat pe multi să creadă 
că este vorba de textul scenariului pomenit mai 
înainte, dar o confruntare ar duce la rezulta Le 
senzaționale. Afară de două sau trei Intimplări 
și de numele personajelor, totul este reinven- 
tat. Am fost silit la acest lucru de legile neseriie 
ale epicii pe care trebuie să le respecți totdeauna. 
Să știți că nu mă dezvinovățesc. Trebuie să Cu 
luat așa cum sint Incognito este repetiția ee- 
nerală a Cronicii românești a veacului XX— 
un serial în nouă volume care va descrie so­
cietatea românească dintre 1920—1980.

— Critica a subliniat in repetate no­
duri caracterul sintetic al creației dum­
neavoastră; sinteza pe care a realizați bu 
se oprește la o carte, sau la alta, ei în­
seamnă șl o îndelungată pre gill re 
a fiecărei cărți în parte, a filiație a idei­
lor , o adincire a temelor pină la renire 
de gravitație precum Groapa sau Prin­
cepele. Aveți perioade de acumulări, de 
documentare, cărți s>u fragmente scrise 
intre timp sini asimilate intr-un univers 
mai larg. Vi s-a reproșat cîndva atracția 
pentru „universuri închise" deși se poate 
observa că această „atracție" vine din 
dorința de perfecțiune. Incognito este încă 
unul din punctele în care se adună multe 
din experiențele dumneavoastră scriito­
ricești. Deși ați mai dedicat o carie aces­
tei perioade istorice — mă refer la Șo­
seaua Nordului —. iată că reveoiti an « 
o precizare, ei cu o operă nai vastă caro 
încearcă să închidă in ea atitea fapte de 
viață și evenimente ineit. răminind u 
univers închis, să poată cuprinde in el • 
întreagă epocă. De unde începe biografia 
acestui nou roman al dumneavoastră și 
prin ee impasuri ați trecut pentru a des­
coperi „sufletul acestei umanități" pe care 
ne-o oferiți ?

— Scriu foarte rapid. Mai de curind dictez 
unele cărți, deși n-am bănuit niciodată că o să 
reușesc să scriu in acest feL Dar documenta­
rea la fiecare carte este Înfiorătoare. Pentru 
Incognito am „consumat* peste 250 de cărți — 
de la Genevieve Tabouis pină la Machiavelli, de 
la calendarele Universul ale anilor *32—"35 și pină 
la Istoria anarhismului. în volumul III există 
două romane perfect rotunde, unul „rusesc* și

— Dacă ar f] să mulțumiți retrospectiv 
pentru debutul dumneavoastră, cui v-ați 
adresa ?

— în deceniul trecut revista care a avut rolul 
cel mai însemnat in descoperirea si promovarea 
unor tineri care ae averUurau pe cărările litera­
turii a fost, neîndoielnic. Luceafărul. Ea a lansat 
o bună parte dintre poeți] s] prozatorii care ac­
tualmente au Intre 30 si 40 de ani si a contri­
buit. prin diferite mijloace, inclusiv acel al con­
testării violente, la cunoașterea activității lite­
rare a altor poeți, prozatori, dramaturgi si >n 
special critici. în această revistă — ce a purtat 
amprenta temperamentului literar al lui Eugen 
Barbu — am debutat, spre mulțumirea mea. in 
luna august a anului 1963. prezentat fiind de 
condeiul generos al lui Mibu Dragomir. stimulat 
la rîndul său de Niculae Stoian. Acesta din 
urmă, pe atunej șef a’ secției de poezie a revis­
tei, a fost, in mod obiectiv, autor moral al mul­
tor debuturi remarcabile După doi ani de es- 
pectativă, .in 1963. Niculae Stoian a crezut că 
este momentul să Îmi publice un grupai de ver­
suri la rubrica „Un nume nou*. Am aflat că a 
avut totuși îndoieli ; ele s-au risipit, se pare, 
abia în iarna anului 1966 cind aceeași revistă 
îmi acorda premiul său anual de poezie. Am 
rămas legat de revista Luceafărul, ea fiind in 
continuare publicația cea mai frecventată de 
mine in ciuda diferendelor de echipă care au 
făcut ca din „formația* de acum un deceniu și 
jumătate, cind debutam, să nu mai rămină in 
redacție decît Ion GheorRhe.

— A încuraja cu generozitate formarea 
și debutul unui scriitor nu înseamnă, desi­
gur, a exercita asupra lui tutelă intelec­
tuală...

— Nu ar fi deloc arpuzant să ne închipuim 
o revistă, un grup sau o persoană exercitindu-și 
dreptul de tutelă asupra unu] scriitor în forma­
re 1 Orice tutelă, după opinia mea. nu poate avea 
decît rezultate catastrofale pentru capacitatea 
de autoexprimare a unul scriitor. Acceptarea 
pînă la servilism a modelului, supunerea oarbă 
față de o formulă, transformarea învățăturii in 
dogmă si tehnicii în rutină — iată pe scurt la 
ce poate duce acceptarea tutelei. A-i considera 
pe scriitorii In formare un fel de copii orfani 
ce au nevoie de protecție si îngrijire. tine de o 
perioadă Istorică revolută. Că scriitorul nu se 
poate fabrica In eprubetă a devenit, se pare, 
un adevăr acceptat, așa că nu mai este nevoie 
să-1 argumentez. Mi se pare suspectă pretenția 
unor critici de a se erija în „directori de con­
științe" în domeniul nu doar a] receptării, oi și
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«Incognito» și «Prînzul de duminică»
unul -jparuoi" O că vedeți rfnd o sâ citiți că 
«te se ir.-.egrează perfect in aceasta cronică po­
litică. De altfel, aga crxm am anunțat, pentru > 
preintimpma o nouă surpriză, fotoaear texte au­
tentice. Ură a schimba o virgulă: de la Petre 
Pandrea la Nae looeem. Lucrul era perfect ne­
cesar pentru eă de fapt |n discuție, in aeece 
romane. este toată fBosofta euroneană a 
veacul ia noatru. Ad nu intim plân te. epacol 

V»te CrâKâ Mtadra :

pur, ml te par importante, cft diapma tdeoi»> 
gică care nai txntistta ■ ta azxfl aceștia. Gtrt»- 
rul tinăr tretoute să Inlejaagâ ee a tnsexana-. taa- 
osmu] și ce a generat eL O aaahză iondL rece, 
a faptelor, e hpaâ de părtinire a personajelor, 
o impartial; late Ură de care un aatfrl de roman 
nu se putea scrie. Iată re am încercat să tac. 
Dacă e sâ ne referim ia impasuri, trebme sâ 
știți că n-am avut nici ua impas

— Dintre etapele parcurse piuă la In­
cognito v-aș ruga să vă opriți mai mult 
asupra volumului de povestiri Prinzul de 
duminică.

Prinzul de duminică od se pare afla

tar acrtitarl era aceea de a as fi «i ■**

ti tari veche. care câata dear sâ ae iaai tc 
ia tradiția praari retoâaeari : «joaca lirra- 
tară* eaaasralfcă ea iateatia de a fl pe de- 
a-atregta aaaâ. a-a dovedii a fi dear • 
efemeridă, ia itaap ee Prinzul de rtianm 
a carte căâdlia pe rvaprnd aadldH. pe 
ea total a* berea deck al atobdnler. paa-

epară

mi.

<0 deschidere spre orizonturi 
culturale de referință»
Interviu cu GRIGORE ARBORE

al procesului creației propriu-zise a operei de 
artă. Văd în aceasta o tendință exclusivistă ; in 
orice caz. are de-a face cu un reflex intîrziat al 
ambițiosului și măruntului spirit de tutelă spre 
care nu puține spirite, altminteri luminate, din 
lumea literelor noastre, mai înclină încă.

Formarea scriitorului sub influenta stimulatoa­
re a unor Idei, a unor teorii estetice, a unui 
mod de a aborda problematica literară — carac­
teristice unui om, unul grup, curent sau re­
vistă —, este o realitate aș zice istorică. Totul 
este ca această influentă să se grefeze pe o anu­
me experiență culturală, construită nu din fraze 
șl citate, ci rod al studiului. E greu de conceput 
că în absenta unej serioase culturi umaniste poe­
tul de astăzi se mai poale debarasa de influențe 
ai poate construi altceva decît fraze sau focuri 
bengale.

— Ce izvoare culturale si ce modele li­
terare hrănesc și tutelează literatura 
pe care o scrieți ?

— Iarăși ne întoarcem la termenul de tutelă 
fată de care bănuiesc a-mi fi exprimat destul de 
clar resentimentele. Vă rog deci să vorbim pur 
si simplu despre izvoare culturale și modele li­
terare ca stimul! ai creației.

Vreau să reamintesc aici o constatare intrată 
deja în patrimoniul comun al teoriei de artă șl 
anume aceea că operele de artă ale trecutului 
sînt interpretate al valorizate de orice creator In 

in bteratwâ. cu descrierea schematică. iar eroii 
păreau mai dtgiafaă niște monumente deci* niște 
nMorwî îmi pare btne că am reușit «ă-i hotărăsc 
și pe aW autori sâ renan te la acest menumen- 
tahpw fala

— Se rețeta ■aii. astăzi, despre gr- 
■rratt® aadlar *<■ o despre revkrineatal 
literar al perieada. De ee lasă parna. 
peatra a ar tai. a avat aerate de tineri, 
de aree pic cri al lai Ntetata Stânes- 
cw toe Cesar katiaș ia timp ee rrxlnnes- 
M prnari a tai daria asta dea de scriitori 
a» aram

— Tîl _ • asopca : avem o poezie mal
btr^â deci prasa. Ta proci ae inventează ma 

prozatori mari apar cam dm M In M os

apus, este foarte oreten-
cu mine. Si tare toarte bine. Ceea ee cer 

ti dl este să aplice acela*! ti atomi ut pi altar35
— Critica-

scriitori. Ea. această critică, nu observă măcar 
greșelile de limbă ale unor autori socotiți mari, 
lipsa oricărei glndiri dineok) de eroii acestora. 
Cinor tai seriilor care nu știe nici mărar regula 
ftermuri a diferențierii personajelor in ce pri­
vește ghaftrea. nodnl de a acționa ti fembajuL 
Mu.'Titaeae de an acrii tar mare T Cătai Petreacă 
ar face tata la gură dară l-ar ati !

tata d» ta

al eperri a wata protestatar care ai-a rxseat viața 
tetr-tm snap pentru ea npdtoeiDe acriei epod 
aâ sa ae mas repete.

funcție de puncte de vedere si norme ale pre­
zentului. Aspirațiile artistice ale fiecărei genera­
ții trecute sini privite de către noi cu interes 
doar atunci cind corespund cu anumite intenții 
ale noastre.

Disiuncția dintre normă si formă — si aici 
reiau o aserțiune mai veche a lui Gombrich va­
labilă nu doar pentru istoria artelor figurative 
ci si pentru cea a literaturii — stă la originea 
unei mai vechi confuzii asupra noțiunii de stil. 
Vechile forme de exprimare artistică transpuse 
Intr-un sistejn normativ care are exigențele sale, 
este firesc să capete alte valențe conținutistice. 
în ce mă privește socot că pentru literatura 
noastră es1e indispensabilă o deschidere spre ori­
zonturi culturale de referință care. Imi mărturi­
sesc convingerea, s-au cam îngustat. Mai gravă 
în această împrejurare mi se pare opacitatea 
unei anume categorii a criticii literare care, ex­
clusiv din semidoctism, tine să eticheteze orice 
fenomen cu epitete sau nume proprii aflate mai 
la îndemînă. Asa se face râ orientarea unui poet 
spre teme mai grave apare în viziunea unor cri­
tici nu ca încercare de revalorificare a unor 
lecturi atente, cl ca obicei de a citi pe sub bancă 
opera unui poet celebru de sub timpla Feleacu- 
lul. Starea de provizorat intelectual in care se 
sbate o parte a criticii face casă bună cu starea 
de provizorat intelectual a unor creații lirice. în 
aceste condiții, eu nu propun întoarcerea la 
surse ci sugerez necesitatea determinării orizon­
tului cultural al fiecărui creator. In aceste con­

am crescut*, spuneați în 1961 Și iată că 
în fresca pe care ați început-o in 1976 cu 
Incognito apare și cronica acele] intelec­
tualități. alături de mărturii despre oa­
meni simpli, alături de episoade din lupta 
ilegaliștilor. Ați susținut întotdeauna că un 
scriitor trebuie să fie un gîndltor profund 
■a profet nn soldat» Se intilnesc toate 
aceste calități intr-un scriitor care iși gin- 
dește cartea pe care a scrie ca pe un act 
politie ?

— Nu pot să mă pronunț.pentru că aș da do­
vadă de lipsa de modestie. Că sunt un soldat, 
recunosc, dar sunt un soldat pe care-i string bo­
cancii. Mi ae bagă mina cu care scriu, intr-o 
menghină nemeritotă. Critica mi se adresează 
famiiiar. sunt interpelat ca un începător, deși, 
cei pună dieva căni ale mele mi-ar da dreptul 
la na statut care ar trebui să inspire mai multă 
atimâ. Am intrat la Academie nu pentru că 
dețioemn funcția de Președinte al Uniunii Scrii­
torilor, d pentru că, probabil, oamenii de acolo 
au reeonoacut in mine ceva merituos.

— Kăibaial, ascuțirea luptei de clasă, 
dac la radicalizarea canștlințelor. Multe 
<■ peroaaajele din Incognito trăiesc o 
aaemeaea traaa ferm are — soldați, intelec- 
t—«w. preeam fiica profesorului Vrăbies- 
ea. amdtiri, oameni ai periferiei. Vă 
apriti toaă asapra telegrafiei eitorva din 
arcele peroaaaje epberiad mult în timp — 
câteva decenii aneari. Ați simțit nevoia să 
■sriati ariee afirmație pe ua solid teren 
zsrfr-1 să jaslifleati literar personajele 
astfel iarit schimbarea lor să fie mai cre­
dibilă ?

— Nu vreau să justific nici un personaj. Bio­
grafiile lor «unt un mod de a face roman. Cine

Vaidg Croita Mindra : 
aCma pesccanduî*

JusTifirl personajele proprii tneeamnă eă vrea 
să le apere de ceva. Am wm de la Început că 
unt perfect impartial oi tontă lumea — și cu 
erati legați si și m eroii poritivt Un critic, 
care suportă greu tangajul muntenesc, se mira 
eâ Mxadrache. de -pildă, ae exprimă en ta Obor. 
E] coafwada Siguranța Statului cu Academia 
trtonssA Nu span că toți inspectorii din Si­

diții dezvoltarea capacității de selecție supli­
nește necesitatea existenței unul model anume. 
De altfel insăsl noțiunea de model este intim 
legată de actul imitării de care nu cred că avem 
nevoie.

— Care credeți că sînt trăsăturile defi­
nitorii, dimensiunile spirituale, semnifica­
țiile social-filosofice si civice ale univer­
sului poetic pe care il creați ?

— Cel mai banal „clișeu" despre poezie este 
acela care susține că ea explorează sufletul 
uman. Și totuși, cît adevăr in această afirmație I 
Cind însă începem să analizăm ce anume zonă a 
sufletului explorează poeria. încep să se ivească 
dificultăți: de aceea aș prefera ca răspunsul la 
Întrebarea aceasta să fie dat de un lector obiec­
tivat al poeziei mele si nu de mine în general 
răspunsul a fost dat Dină acum de critica lite­
rară si dacă pun cap la cap anumite judecăți, 
eliminind pe rele ce ie cred nepotrivite, se poate 
alunge la o imagine de ansamblu destul de edi­
ficatoare. Poezia mea îmi place să cred, este o 
poezie de introspecție realizată pe fundalul unor 
stări de nelinișie difuză Este poezia unor lumi 
pierdute, imposibile sau imaginare, devenite tot 
atitea oaze de liniște si de echilibru într-o con­
tinuă neliniște si mișcare a memoriei afective, 
în poezia me? Încerc să spun că tot ceea ce a 
fost în no] subzistă, că mitul eternei reîntoar­

guranța Generală erau niște cretini, și, ml se 
pare că nici pe Mlzdrarhe nu l-am făcut chiar 
atît de cretin, dar această pudibonderie și lipsă 
de duh atît de provinciale, te fac să-1 trimiți pe 
respectivul la revista Ortodoxia Română, deși și 
acolo, în unele pagini poți să găsești grozăvii 
care sunt scoase din Biblie.

— Pînă unde va fi dusă istoria începută 
În Incognito ?

— Incognito se termină în ziua de 24 august, 
dar unele racourcluri și unele trimiteri înainte 
completează epoca. E un mod de a-1 mai scoate 
pe cititor din monotonia celor peste 2 500 de 
pagini cît va avea în final romanul.

— Ați declarat cîndva că scrieți numai 
despre ceea ce ați fost sau vă închipuiți 
că ați vrea să fiți. Cum este posibilă o 
asemenea performanță intr-un roman ca 
Incognito in care trăiesc personaje atît de 
diverse, din medii atît de diferite ? Do­
cumentarea, fie ea oricit de vastă, este 
suficientă pentru a vă da siguranța că nu 
rămineți îndatorat față de adevărul is­
toric ?

— Nu e vorba de nici o performanță. Un 
scriitor trebuie să cunoască strada, mahalaua, 
clubul, aristocrata — unde mai există ea. — sa­
lonul literar și, dacă se poate, pe regi, pe îm­
părați și pe președinți de republică. Ce-i efrept, 
pînă acum regii mi-au scăpat. Pe regina Angliei 
am văzut-o numai din trăsură și n-am avut 
onoarea să-1 fiu prezentat.

— „Sunt de părere că cititorului nu tre­
buie să-i spu] chiar toate lucrurile. Taina 
ajută uneori și te face mai inteligent. O 
bănuială valorează mai mult decît o pre­
cizare inutilă" — scriați în finalul poves­
tirii Călătorie cu autocarul. In altă parte 
vă arătați dezaprobarea pentru scriitorii 
care desconsideră cititorul oferindu-i nu 
numai fapte, ci și judecăți gata formu­
late... Scriitorul trebuie să sugereze, iară 
nu să spună totul despre erou — este 
un crez estetic de care nu v-ați dezis ni­
ciodată. V-ațl ferit să vă Judecați perso­
najele, lăsînd viața să le condamne sau 
să le dea cîștig de cauză» In Incognito 
însă, tribunalul în fața căruia se prezintă 
personajele este istoria. Destinul care a- 
tirna asupra ministrului Tismana, asupra 
Iul Mizdrache sau Tronaru, este implaca­
bil, previzibil... Atunci cind Istoria a ho­
tărî! deja de partea cui este dreptatea, 
ce-i rămîne de făcut scriitorului ?

— Există scriitori care fiu numai că 11 dispre­
țuiesc pe cititor, dar îl și mint. îl mint inven- 
tînd psihologii abisale, atît de greu do susținut ! 
în ce mă privește, sunt mai onest cu cititorul 
meu. îi ofer lucruri deja știute într-o interpre­
tare proprie. Și fiindcă socotiți unele personaje 
din Incognito previzibile, o să aveți surpriza 
de a fi contrazis. Am învățat încă de pe vremea 
cind citeam Robinson Crusoe o lege de bază a 
prozei : nici un personaj nu iese dintr-un ro­
man așa cum a intrat. Dar eu nu explic 
mutația care se produce cu personajele mele, 
ci-I las pe cititor să le înțeleagă psihologia prin 
comportament. Americanii scriu așa și cred că 
scriu destul de bine, dar critica ori e tare de 
cap, or’ nu i-a citit pe americani.

— In Incognito tema exilului șl a exl- 
laților, care poate fl recunoscută In toate 
scrierile dumneavoastră, este reluată din- 
tr-o cu totul altă perspectivă. In Prin­
cepele meditația asupra puterii v& du­
cea la concluzia că si cei puternici sint 
niște înstrăinați, tot atît de departe de lege 
și de idealul de respectabilitate al epocii 
ca și cei slabi. De data aceasta însă, ilega­
liștii, scoși și el In afara legii, nu se mal 
mulțumesc cu condiția lor de exilați, ci 
luptă pentru a schimba lumea, pentru a 
impune o nouă lege. 11 veți urmări pe 
comuniștii din Incognito șl după cuceri­
rea puterii, In alte romane ?

— Comuniștii mei, dacă vreți dumneavoastră, 
sunt exilați în societatea anilor ’40—’44. Dar ei, 
dacă vă amintiți, nici In Șoseaua Nordului nu 
erau niște Oblomovi. îmi repugnă scărpinatul 
tn nas și tlndăleala în proză. în zilele noastre 
au apărut niște băieți cumsecade care-și no­
tează cu sagacitate tot ce fac ei de la sculatul 
de dimineață și spălatul pe dinți, pînă la cîte 
bilețele de tramvai găsesc pe drum și ce firme 
au citit pină la birou. Este un sistem de a plic­
tisi de moarte pe cititor, deși comentatorii eti­
chetează acest fel de a scrie drept sistem psiho­
logie... Cezar Petrescu o făcea mai bine decît 
ei. dar n-a ajuns prea departe. Nu se Înțelege 
de către mulți scriitori, că numai ceea ce este 
semnificativ formează un materia] bun pentru 
roman. Contabilitatea bețelor de chibrit dlntr-o 
cutie nu Înseamnă absolut nimic. Cit Ii privește 
pe eroii din Incognito nu garantez că el vor a- 
părea, să spunem In Frica sau In Janus.

— VI priviți eroii eu oarecare îngădu­
ință, fără «ă le intentați procese morale; 
chiar patimile de care el ’int răvășiți nu 
sint dintre cele mal contradictorii... Este 
■ irăsătwră temperamentală a omului Eu- 
gea Barba ?

— Nu cred că am Îngăduință față de eroii 
mei și că ei nu sunt contradictorii. Cum v-am 
promis, o să aveți surprize la Incognito. Iar la 
celelalte cărți poate ar mai trebui să reflectați 1 

ceri este o realitate, câ In vremelnicia lucrurilor 
sufletul rămine nemuritor fiind în egală măsură 
izvor de spaimă și de frumusețe. S-ar putea ca, 
definlndu-le astfel, sâ-mi pun versurile Intr-o 
lumină mai bună decît cea sub care sint privite 
In realitate, dar In Uni] mari cam așa as dori 
ta fie propria mea poezie. Semnificația ei ci­
vică este de căutat In rezonanța ei umană. Pen­
tru cine scriu ? Evident că nu pentru cine nu 
mă citește. In artă lucrurile sint mai puțin con­
fuze decit in viată. Clarificarea de sensuri din 
sublimarea artistică este de fapt o purificare 
spirituală necesară pentru fiecare creator de artă 
si nu de surogate.

în ceea ce mă privește.tin mai mult a mă ex­
prima decît a proiecta ce să exprim. Aceasta 
nu înseamnă Insă că am cultul momentului in­
spirației sau al hazardului. Fără un moment de 
tensiune interioară actul creație] nu se mai con­
stituie ca o satisfacție posibilă, ca o răscumpă­
rare pentru scriitor.

Preocuparea pentru destinul poetului și al 
poeziei era si ea inevitabilă In poezia pe care o 
scriu. Este de altfel un subiect predilect de dez­
batere începînd cu epoca romantică — atunci 
cind s-a născut fractura intre artă și viață, cînd 
s-a creat senzația că propria împlinire spiri­
tuală nu poate avea loc dedt cu prețul renun­
țării. S-a născut atunci o nouă viziune asupra 
geniului căreia îi sîntem tributari și astăzi deși 
arta și-a redobindit treptat funcția socială si ca 
atare motivul fundamental al rupturii dintre 
artă si societate a dispărut. Cum să nu reflectezi 
în continuare asupra destinului poeziei si poetu­
lui, cind în noi se concentrează, intr-o istorie 
particulară, ceva din destinul umanității ? într-o 
poezie spuneam : „... Pasărea / prinsă de lavă îi 
aruncă-n rutină i urmele zborului.Este, dacă 
vreți, o justificare.

— Care sînt, din perspectiva cărților 
dumneavoastră, rațiunile supreme ale lite­
raturii ?

— Să contribuie Ia modelarea Interioară a 
omului punindu-1 In situația de a trăi el însuși 
stările conflictuale și problematica artistului — 
așa cum apar ele din op«»ră.

Să nu falsifice lumea existentă In favoarea 
uneia Ipotetice sau imposibile.

Să se transforme Intr-un ecou al convingerii 
că perfecțiunea, deși nu poate fl ajunsă, trebuie 
urmărită — nu în ceruri c] pe pămint șl, dacă 
se poate, chiar In timpul vieții individului.
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Dorința
I Să mergi așa prin nori ca pe o vale 

Și-n nori chiar munți să semeni și să ari. 
Cum de lumină fragedă și moalei 
Aceeași clipa-acum ca un far,

Fruct blind căzut chiar ochilor în ceața, 
Ca o pornire-adîncă de izvor,
Fără sfîrșit, sfirșitul dacâ-ar fi din față 
Sau tot ce-î dinspre sine curgător

Și nașteri, morți; ce-atîtea ne încearcă. 
Un fulger ce se sfîșie enorm, 
lzbirea-n somn a unor pleoape, parcă, 
Zăpezi ce-atit se-ntunecă și dorm.

Aglomerare-n trup de aripi și ferestre, 
La inima ce stringe ca un clești.
Ca intr-o patrie ce dată ți-e de zestre 
Și-o părți ca pretutindeni, dulce, și-o hrănești.

De la amurgu-adînc
al toamnei
Atita de frumoasâ-ncit teroare, 
Lumina pîrguie și-n ochi un nor răpus 
Pentru că nu lacrima de-acum ci taina doare 
Și-n taina-i totul, o, arată 

că e toamnă-ai spus I

Prea-ndurerat acum și dulce ca un corn 
De vinătoare fraged ce se*nchide,
E timpu-n care-ntorci și inimă și munți

ra «torni, 
Viața despre care nu ne putem plingt, iubite

Pe trandafiri ai pus mina limpede-a ta, 
Mi-ai spus : și spinii pot să inftoromcă, iată 
Și iatâ coroana dragostei ce-o țineai

spre-a ierta 
Noi o purtăm cu-o strâlucire-aproope vinovata.

De la amurgu-adinc al toamnei 
să ne-aprindem bimd

Ori de la tristetea fragedelor lumini, 
sub clipe

Pentru câ niciodată ca ocum. 
imbiătisati de giad,

N-am mai atins pamint 
fără ca pămintid să țipe.

Ploaia pe lacuri
j Cq un pian luna pe deo1 ți-n aai mmm. nari. 

Sunete-n tălpi și pe miini - rug ce-apasă. 
O, și dintr-odalâ un ring cu doar do« 

dansatori,
Inti-o lacrima care te făcea și mai 

frumoasa I —

Ploaia pe lacuri dansa, era un copac 
care-a pitas.

Ploaia pe lacuri — un turn ce se sparge 
cu frunze,

Ploaia cu lebede — trup smuls da aripi 
și strins.

Ca o destăinuire cind aripile-i toate ascunse,

0 muiîcă-ascunsă, nebună prin lob 
Porii lumii — o corabie, ploaia, pe locuri, 
Ploaia - care mișca scripeți prin aer și roți. 
Și care de fapt era a spălătoreasă

pna veocuri

O regină a nopții, plutind; de rugină cind taie 
Țeava armelor, grea, și-o preschimbă in crini, 
Ploaia de dragoste, ploaia care-a căzut 

și-n războaie
Și-n semințe, pe răni, ploaia-n spirit 

și pe grădini.

Ploaia — care nu ne mai învinovățea
cu nimic

Și care cu singele parcă se întretaie
Ploaia de care ni-era și fierbinte pe urmă 

si frig,
1 Și ni-era și teamă și liniște-apoi, ploaia...

ști afanist ca o libelulă zăcută sub 
un clopot de sticlă 1

— Vi se pare, zise fără convin­
gere tînărul caporal T.R., frecîn- 
du-și barba crescută pe obrazul o- 

filit. Aș vrea doar să beau o cană cu apă. Mi-e 
tare sete. Toată noaptea pe drum, în nenoro­
citul ăla de camion, n-am făcut altceva decît 
să înghit praful stîrnit de roțile din spate și 
aruncat sub prelată.

Locotenentul chipeș, cu ochii albaștri. îl mă­
sură cam de sus, ca unul ce se afla printre fa- 
voriții celor din spatele frontului. Se grăbi 
totuși să-l servească pe omul adus din linia întîi 
din ordinul său. Trecu în camera alăturată bi­
roului. se întoarse cu o carafă mare și i-o în­
tinse. Liviu Moraru fremătă. privindu-1 recu­
noscător. li smulse înfrigurat sticla, o cuprinse 
cu palmele și începu să bea cu înghițituri mari. 
Ochii î se umplură de o enormă fericire.

— Mă băiatule, ușor, nu se bea așa nebunește! 
îl preveni locotenentul Dima. Caporalul însă 
nu-1 ascultă pină ce nu dădu peste cap toată 
sticla, privindu-și apoi întrebător, interlocutorul, 
Dar acesta tăcu.

— M-ati adus din linia întîi zise cu glasul
limpezit Moraru. și mi-ati fixat termen de pre­
zentare această dimineață în zori. Iată-mă I Am 
venit ! »

— îmi pare bine că te grăbești să știi de ce 
te-am chemat. Asta îmi ușurează întrucîtva sar­
cina. Mai întîi. vreau să te întreb ceva : bă- 
nuiesti unde te afli ?

— Nu. recunoscu foarte sincer Liviu Moraru, 
frecîndu-și cu stăruință bărbia țepoasă.

— în Incinta Statului Major, 
căruia împrejurările îți cer să-i 
du mi tale. Sper să accepți.

biroul special, 
aduci serviciile

★
Restaurantul ,.Hederen“ situat în același corp 

de clădire cu hotelul „Bristol" reprezenta 'ocul 
unde, chiar în acele împrejurări confuze, mica 
protipendadă rămasă in oraș ca și cea consti­
tuită din vîrfurlle militare și administrative ale 
marilor unități cantonate temporar în zonă, se 
intîlneau.

Cind domnișoara necunoscută înainta radioasă 
spre separeul unde o aștepta Henrich ea părea 
o ființă turnată dintr-un material foarte fragil, 
nimic din trivialitatea fetei necăjite pe care o 
in ti 1 nise undeva pe străzile pustii din orașul 
transilvănean. Henrich făcu gestul de a se ridica 
in picioare, sărută politicos mina si o așeză 
lingă el parcă temător să nu se evapore. Res­
taurantul însuși, păstra încă in ciuda acelor con­
diții vitrege, aspectul elegant de odinioară. Lam­
briuri de stejar lucios, candelabre cu țurțuri de 
cristal, tapete de mătase olive, tacimuri de ar-

Vasile Crăiță Mîndră : 
„Schimbul 11“

gint mese acoperite cu damasc. Ambiantă Dro­
pie© pentru lntilniri simandicoase. Cind se așe­
zară. Henrich si fata fără identitate, spre ei se 
îndreptă colonelul Rudolf Landh. una din că­
peteniile politiei locale, un simpatizant al proas­
pătului funcționar de la serviciul refugiat ilar, și 
in timp ce ae prezentă cu plecăciune, făcu din 
ochi tânărului domn, *ă ie înțeleagă că tine s-o 
cunoască pe fetișcana prea elegantă pentru a- 
ceJe timpuri. Fata știu să disimuleze momentul 
entjc in care o pusese această împrejurare și 
zimbi spre coiooel cu oarecare afabilitate, ir.- 
cărriaau-gi acria eu orUaxri Hear-.ch
• feixztă ia rmdL peatru Drwr j ei de soir-.t.

— Seara aceasta, ccxju. voi sta impreuni cu 
voL Prea sufăr de singurătate. u Henr.cb. 
mă Dr.mestl ? Cntanelul Rudoil Landh nu Darea 
na sentimental si mri un am lipsit de arudcr.tâ 
dar pesemne că prezenta fetei ii provocase un 
soc.

— Cu cea mai mare plăcere. Poftiți. Vă rog 
■ft mâ iertat! domnule colonei, dacă vi mirtj- 
nsesc ci mi bucuri o companie la are* r-vei 
si vi declar ci respectul meu ca si al acerei 
oițe ritftate pe drumurile complicate ale răz- 
boaihii. va crene. Ne-at: făcut un servicii oen- 
îru care vi riminem recuno&cător:-

Colocehil intr-o «tare de eufor-e ri disoocxie 
nefnaipomenitz? făcu «eoa cbeaerultxL care-: 
cunoștea preferințele, să <> mine o nării de 
șampanie, turnînd în trei cupe fiehădu! spumos 
Si aromat.

— Si consfințim in ti In i re» noastră. exrLami 
ofițerul. «i-si ni rom privirile asupra acele: rrJci 
..oițe ritAote-. Seara se sfirsi recede dar extrem 
de plăcut, colonelul ii conduse la toceî ma­
nifestă dorința ca a doua zj si se ir.uIvească 
din nou. Cind cei doi se treziră in cataera 
Începură să rida în hohote, iar fata întrebi :

— SI totuși al putea să-mi spus cum mă 
cheamă pe mine ?

— Se botează roaha hi: Dumnezeu. Carol 
fiica .neprihănită'" a familiei Feid. Acum rămii 
a_rl ca să pot îndeplini tdnă La capăt formali- 
title ce decurg din botezul sârinrit de m>ne_

Fata se rkbcă in cicoare, indreotindo-ee sere 
oglinda toaletei, unde •ruturinaui-e părul moa> 
Ji lung reoetâ :

— Carol-ne FekL Caroline FexL ano» issor- 
C"xhj-se pe eâki** se adresă !ui Henrich. Vrei 
să-ari «©ai unde m-atn oftam ?

eugen 
teodora

— Să zicem, să zicem. La Lemberg și ai ră­
mas orfană și te-au luat trupele de construcție 
să le ajuți la cancelarii și să le fij de folos pe 
timpul cit au staționat acolo. Toți au fost tare 
secretoși cu tine timp de vreo două luni,

— Treaba asta se petrecea, deci, cam acum 
doi ani. spuse șăgalnică, intrînd în joc Caroline.

— Exact acum doi ani. zise Henrich. De a- 
tunci a trecut timpul și tu nu-țî aduci aminte 
decit vag de anumite lucruri. Pentru săptâmîna 
ce-o mai avem de petrecut aci. atît îți este de 
ajuns. Fata se zvirli pe pat și adormi îmbrăcată. 
El părăsi hotelul și pomi cu pași repezi prin 
seara picloasă.

★
...Henrich ajunse, însfîrșit. într-o curte pustie. 

Pe o alee pardoșită cu dale de piatră înainta, 
pînă dădu de peronul unei case vechi, cu feres­
trele înghețate. Henrich dădu ocol acestei așe­
zări și abia tîrziu zări printre crengile goale ale 
unui alun o lumină licărind slab. în rest casa 
ședea cufundată în beznă.

însuși Welsst îl primi cu oarecare ostilitate, 
promițîndu-i totuși să-î confecționeze actele 
domnișoarei Caroline Feld cu obîrșia pe care 
i-a indicat-o Henrich.

★
într-o anumită perioadă un curier, recrutat 

tot dintre refugiați, un om bătrîn, puțintel la 
trup, cam nătăfleț și mereu speriat, realiza le­
gătura intre centrul de triere al refugiaților și 
atotputernicul comandament al districtului mili­
tar, predînd corespondența confidențială la ca­
binetul șefului, unui plutonier scllvislt. Bato­
nul și cabinetistul schimbau între ei citeva cu­
vinte. Semnau de primire și predare și se des­
părțeau, aproape ignorîndu-ge. Erau atenți doar 
la îndeplinirea formalităților. într-o dimineață 
iși făcu apariția în locul bătrînului, transferat 
la una din cantine, o fată nurlie, drăguță, cos­
tumată elegant. îmbrăcămintea ei contrasta cu 
lumina cenușie a acelui oraș, aflat în spasmele 
distrugerii și frapa imediat pe ursuzul pluto­
nier de la cabinet Cind o văzu intrînd încre­
meni pur șl simplu cu ochii căscați. apoi deveni 
vorbăreț și pe urmă începu s-o întrebe mai 
mult decît s-ar fi cuvenit in mod normal. Ea 
se arătă dispusă să-i răspundă și se așeză pe 
un scaun, neinvitată, căutînd din ochi o sursă 
de căldură, modvind că e înfrigurată. Intr-ade­
văr, in oraș Începură să se arate semnele unui 
aspru sfinți! de toamnă. Iți ieșeau aburi din 
gură și-ți înghețau obrajii de vlnt. La rugămin­
tea ei de a se încălzi plutonierul, plin de soli­
citudine. o invită aproape de soba uriașă de 
faianță — lucru nepermis. dar o excepție la 
urma urmei se admitea, pentru o fetișcană ne­
căjită care funcționa la centrul de triere'.* măi 
alei c*-l rugase atit de frumos. Subofițerul iși 
făcuse căleaiuT în ainea lui. că de acum încolo 
va ®vea ariiejal s-a vadft. cH puțin o dată la 
două zile, invtorind eu prospețimea H antica­
mera comandantului, unde totul era ursuz și 
rere. aproape respingător.

— L-ați inlocwt definitiv pe bătrinu] Ehratl ? 
Întrebă plutonierul pe fată și așteptă răspunsul 
eț citeva clipe, văzind-o apoi că se Întunecă.

— Sper isă fie așa. dar cu domnul Henrich e 
greu de prevăzut, e din cale afară de capri­
ne*. și s-ar putea să mă cbeme chiar miine 
înapoi. Depinde de dumnealui. Iar eu l-am ru­
gat insistent să mă trimită aici, tocmai fiind­
că. drept să vă spun, am* un anume interes...

— Spune, dacă te poț ajuta, se angaja plu­
tonierul. o fac cu plăcere. Dlntr-o dată deveni 
îndatoritor, fapt ce-i amintea vremurile cind 
era învățător, intr-un orășel din Nord și-și ma­
nifesta bunele maniere, mai ales față de sexul 
Opttt

— As dori să fiu primită !n audientă Ia dom­
nul colonel Landh. unde știu că ae ajunge 
foarte greu ! $î aș face orice, credeți-mă. da.'ă 
s-ar putea aft intru astăzi, chiar aram. Și ochii 
ei fnanovi ae îndreptară către ușa capitonată, 
in doaul căreia se afla temutul ofițer superior 
german. Am aflat că de obicei dimineața e 
foarte orapaL Dar daca M amintesc eu bine, 
chiar dumnealui mi-a promis aseară această 
Întrevedere, și s-ar putea, spre norocul meu. 
să an fi uitat. Făcu o pauză, iși mută privirile 
de la ușă către birou și-l fixă cu atenție pe 
piutonier. conțin ui nd. Dacă șeful Și prietenul 
meu afiă ce am urmărit, prin venirea mea aici, 
adică această audiență, vft asigur că n-o să-mi 
meargă deloc bine. O pățesc ! Așa că vă roc. 
insistă patetic fata, ansmțați-l imediat, ca să na 
mă pome ne ac mai tirriu. cft na mai ajung aici.

— Chiar așa un zbir vă conduce ?. întrebă 
surprins plutonierul, care examina în timpul 
acesta, un cuțit de os, răsucindu-1 și pe o parte 
și pe alta.

— N-aș vrea să greșesc. Nu știu cum se 
poartă față de alții. In ceea ce mă privește 
însă pe mine ; e de-a dreptul absurd. Mă ține 
din scurt. Nu-mi dă voie nicăieri.

Puștoaica cunoștea sistemul folosit la cabine­
tele naziste ale căpeteniilor militare în perioa­
da respectivă, cînd ofițerii din conducere tre­
buiau ținuți la curent, cu absolut tot ce se pe­
trecea în jurul lor. Așa că fata rostea cuvin­
tele extrem de clar, pentru ca microfonul să 
le înregistreze aidoma și să le transmită exact 
sensul. Drept dovadă că fata nu se înșelase 
asupra procedeului, a fost însăși apariția in 
cadrul ușii capitonate, care se deschise încet, a 
comandantului de district. Același bărbat înalt, 
voinic, proaspăt ras, cu sprîncenele îmbinate 
deasupra unor ochi de culoare deschisă, pe 
care-1 cunoscuse cu o seară în urmă. Purta o 
uniformă gri, ii venea ca turnată, deși era un 
Qm gros. Cișmele de lac scîrțîiau ori de cite 
ori pășea. Fără altă introducere, Landh făcu 
un semn larg cu mina, ca unei vechi cunoștințe 
și cum fata se ridicase cu o clipă mai înainte 
în picioare, păși îneîntată de invitație, dincolo 
de pragul biroului. Legănîndu-și trupul cu o 
anume grație trecu prin dreptul bărbatului, iar 
acesta o măsură întîi din profil apoi din spate, 
închizînd apoi ușa, lăsîndu-1 pe plutonier per­
plex. Colonelul intră direct în discuție.

— Cu ce*-ți putem fi agreabili, domnișoară ? 
S-ar zice că din anumite pricini nu ești prea 
mulțumită. în cazul acesta era suficient să dai 
un telefon aci. Domnul Henrich îmi cunoaște 
numărul și eu ,n-aș fi întîrziat să te primesc.

— O, tocmai aceasta am vrut să evit spuse 
Caroline cu glas subțire. Vă rog să țineți sea­
ma că omul meu e gelos, bănuitor. Și de cînd 
lucrez la centrul de refugiați, nu mă scapă o 
clipă din ochi. Am senzația că m-a confiscat și 
măcar de mi-ar fi făcut serviciul ce i l-am 
cerut. Oricît m-am rugat de el, n-a reușit să 
afle încă, unde mi s-a pierdut familia, domnule 
colonel. Altceva nici nu doresc pe pămîntul 
acesta, decît să-i revăd pe ai mei. Sau cel pu­
țin să mi se comunice ce s-a întîmplat cu ei. 
Se întrerupse. O clipă mai tîrziu, Caroline iz­
bucni în plîns. Cuvintele se înecară în suspine 
și fața în lacrimi. Elegantul colonel se" simți 
mișcat de desnădejdea el, se apropie încet, îi 
cuprinse bărbia, o sărută pe frunte, scoase ba­
tista și-i șterse ochii cu un gest patern. După 
aceea cu același tact îi apucă în căușul palme-

Votilc Crăiță Mîndră :
,.Anlre<5©r«"

lor umerii rotunzi, zgudulti de suspine.
— Acceptă prietenia mea și-ți garantez că 

vom pomi pe urma rudelor tale.
Unul din numeroasele telefoane începu să 

sune îndelung. Colonelul se îndreptă spre o 
masă cu apatale fonice făcîndu-i semn fetei să 
se așeze pe o sofa în timp ce el luă loc In fo­
toliul biroului. Ea se conformă și de pe acel 
loc comod, Caroline Feld începu să scruteze 
întreaga încăpere, luind imagini exacte pe pe­
licula minții, urmărind să descopere casele de 
fier unde se aflau închise ipotezele bătăliilor 
de iarnă ce se apropiau. In spatele unei uriașe 
perdele de catifea ușor plisală se întrezărea 
corpul greoi al unei case blindate. Fără îndo­
ială. acolo se aflau documentele, spre care se 
îndrepta atenția comandamentului român. Ei 
nu-i scăpase din vedere o clipă în ce punct 

nodal și hotărîtor de pe teritoriul Germaniei 
guverna acest colonel, care la ora respectivă 
primea detalii care ii supărau. Asta deducea 
Caroline, trăgînd cu urechea la convorbirea în­
cepută adineaori la telefon de Landh.

— Her general, protesta el cu vehemență, 
semn că situația îl adusese Ia exasperare, nu 
mai încap atîtea trupe cite se revarsă aici. Se 
vor sparge pereții orașului, e atita înghesuială 
că te îngrozești. Nu mai avem cu ce hrăni oa­
menii, lipsesc proviziile. N-avem unde să adă­
postim unitățile chiar așa înjumătățite ca efec­
tive, cum ziceți că sînt. Cazărmile, hotelurile, 
școlile gem ticsite de atita lume, nu mai e loc 
nicăieri, vă rog să opriți pentru citeva zile 
avalanșa, deoarece nu mai putem face față, și, 
pe de altă parte, înțelegeți și dumneavoastră, 
nu e un secret, întregul meu sistem de supra­
veghere se clatină, controlul asupra convinge­
rilor se alterează, cu fiecare zi. în aceeași mă­
sură în care inamicul iși sporește acțiunile de 
subminare fiindcă găsește terenul pregătit. Se 
pot strecura atîtea minciuni, atîtea zvonuri ten­
dențioase. în toată această învălmășeală cetă­
țenii și-au pierdut identitatea, orașul e năpădit 
de o lume necunoscută, eterogenă și nu mal 
ești sigur de nimeni. Poate astfel deveni un 
viespar de spioni. Vă dați seama ? „Ce bine că 
vă pierdeți capul" gîndi fata, ascultînd convor­
birea cu aparentă indiferență, în timp ce-și 
pudra năsucul și-și refăcea masca. Colonelul o 
privea din cînd in cînd pe furiș și încins la 
față argumenta mai departe șefului său, că si­
tuația îl depășește. Se putu deduce în cele din 
urmă că el insistase zadarnic, nu obținuse nici 
o concesie. La capătul firului, cuvintele se 
stinseră brusc, ordinul rămase ordin, și Landh 
nu mai avu altceva de făcut, decît, să pună te­
lefonul în furcă, apoi să se potolească suspi- 
nînd adine și s-o regăsească în sfirșit pe dom­
nișoara Caroline, ca pe o sursă de reconfor­
tară, cu chipul ei învăluit de același aer trist 
de adineaori, aspirînd la protecție. Ea se ridi­
case de pe sofa, lăsind să se înțeleagă faptul, 
că-$i dăduse seama. în acele momente, de ino­
portunitatea »ei și pentru a nu-1 stingheri făcu 
primii pași spre ușă ca să plece.

Atît î-a trebuit colonelului Landh, să observe 
acest gest, că îndată a sărit de la locul lui și a 
oprit-o să iasă. I-a tăiat pur și simplu calea, 
privind-o cu un aer consternat șl mustrător, 
nesfiindu-se în același timp să se apropie mult 
de dinsa, profitînd de împrejurare pentru a o 
îmbrățișa. Ea se retrase moale dovedind bun 
simt, vrînd să nu pară nesuferită. Chiar și 
asupra unei femei lipsite rde apărare nu se 
poate obține oricum victoria, încercă să spună 
prin atitudinea ei.

In cameră se făcuse cald, colonelul stătea in 
picioare în fața ei, oarecum dezarmat. Ofen­
siva începută adineaori eșuase dar îl nutrea 
mai departe o mare doză de speranță, deoarece 
în felul de a se purta al fetei se întrezăreau 
destule posibilități de a reveni la sentimente 
mai bune. în fond, subalterna lui Henrich nu 
se dovedise chiar atît de încăpățînată, pe cit 
ar fi vrut să pară, iar dacă stăm să judecăm 
cinstit, se gîndi colonelul, ea pare o fată pro­
venită dintr-o familie germană de bună cali­
tate, smulsă probabil din cuibul părintesc, de 
niște curenți neprielnici și aruncată pe drumu­
rile războiului, fără apărare. Această revelație 
îl determină pe Rudolf Landh să recurgă la o 
altă tactică. Cea brutală și directă nu dădu 
rezultatele scontate. Acționă In altă direcție zi- 
cindu-i :

— îmi fac o sfintfi datorie să-ți propun 
dragă ..prietenă" (termenul era folosit pe vre­
mea aceea ca o parolă simbolică a relațiilor 
dintre persoanele de rasă pur germană) să te 
instalezi aci și să mă ajuți la lucru, cu alte 
cuvinte, să fii în preajma mea. Vei împărți 
biroul alăturat cu plutonierul Hans Geller, un 
om de altfel foarte cumsecade pe care-l cu­
nosc de mult, care se împacă perfect cu ori­
cine mă slujește cu devotament. De mai multă 
vreme duc lipsa unei stena-dactilografe de în­
credere, n-am de unde mai recruta pe altcine­
va. Am avut una și a smuls-o bărbat-su de 
lingă noi cînd s-a mutat la Berlin. $i ăla un 
smintit gelos și bănuitor... Așa că te-aș ruga să 
accepți propunerea ce ți-o fac. Te asigur că 
vom avea grijă să dăm de urma familiei tale 
„prietenă dragă", întări Landh poziția de favo­
rită a Caroline!. Șt după un alt schimb de 
amabilități reveni la discuție. Ce zici. îți surîde 
propunerea ?

— Domnule comandant, dar dacă vă înșelați • 
poate nu posed calitățile necesare unei atari 
responsabilități, spuse ea cu modestie.

— Mă priceu prea bine la oameni ca să fiu 
indus in eroare, decretă cu emfază Rudolf. Sin­
cer să fiu. am deslușit încă de la început în 
privirile tale. însușirile unei fanatice fete cu 
sinse german curat, si sînt sigur că ti-1 vei dă­
rui Pînă la ultima picătură cauzei noastre.

Colonelul îsl luase avlntul. Pe măsură ce ros­
tea cuvintele șablon, atlt de mult compromise 
la ora aceea, credea cu tot mai deplină convin-

teatru

Performanta Un film curat
Nimic despre
Stan și Bran
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S-a vftzut din spectacolul Teatrului 
de Stat din Oradea — cel mai bun 
prezentat in cadrul colocviului de la 
Birlad-Vaslui — că el a fost realizat 
de o echipă. Am pledat și altădată 
pentru teatrul de echipă, pornind de 
la constatarea că in această formă 
munca artistică atinge mai des cotele 
valorii. în cazul de față aspectul care 
s-a impus în primul rind a fost exce­
lenta funcționare a relației regizor- 
actori A fost limpede că cei doĂ in­
terpret! (foarte tineri). Radu Vaida și 
Mircea Con stan tinescu. și-au însușit o 
concepție comună asupra personajelor 
elaborată, se Înțelege nu fără a le rere 
concursul. de regizorul Alexandru 
Colpacci, concepție pe care s-au stră­
duit s-o servească cu maximă expre­
sivitate. Ei n-au adus în jocul lor ni­
mic steril, nimic din lestul ce se for­
mează in cursul practicării meseriei și 
care incovoaie umerii atitor ..persona­
lități". Disponibilitatea lor s-a apro­
piat de gradul ideal. Această calitate, 
oricum rară, devine cu atit mai im­
portantă cu cit drama lui Mrozek, 
Emigranții se clădește în întregime pe 
raportul-complex — intre doi eroi no­
tați simbolic cu inițialele AA și XX 
și identificați ca Intelectualul și Bruta. 
Două cuvinte despre acest raport : cl 
este specific în exclusivitate secolului 
nostru, bazîndu-se pe teroarea exerci­
tată reciproc între rele două tipuri și 
pe tot atit de reciproca fascinație din­
tre ele. Apropierile de faimosul tan­
dem al lui Cervantes, de exemplu, sînt 

v__

simple eror caonta de
Condiția limitft m care eroii sînt peso, 
de emigranp p dedaaati oterl dra­
maturgului noăflriHtatea de a potm** 
numitul raport pinft la diznensaunj^ 
tragîculuL Firi îndoială eft Alexandru 
Colpacci a ințHes morala piesei hxi 
Mrozek și. mai mu’t deci: atit. mon'a 
unui teatru scris in registru absurd. 
Regizorul obține excelente momente 
incrucișind dmzlxmea existentei c-J 
puritatea aspirației, violenta cu uma­
nitatea. Reprezentația xa se complace 
în realismul cel mai apăsat (vecin cu 
naturalismul) ca unică modalitate de a 
sugera ne verosimilul, iraționahtauea 
situației eroilor Din punct de vedere 
teatral, efectul, admirabil, este întării 
de un deosebit Bimi al aMedalai, în­
vederat de echipa arădeană. Atit Inte­
lectualul cit și Bruta sînt captivi in­
tr-un cerc al lucrurilor neînsuflețite : 
sticle, cutii de con serve. reviste vechi 
etc. Din plasa acestora ae zmulg și 
revin, simuiind o adevărată dialectică 
a reificării. Este remarcabil, in spec­
tacol. momentul cind Bruta ae luptă 
din răsputeri să deschidă o cutie de 
conserve cu carne pentru dini, sau mo­
mentul solemn al arborării cravatelor 
ca semn al regăsirii condiției umane. 
Performanța Teatrului de Stat din Ora­
dea nu este doar o promisiune ci exa­
menul trecut excelent de un regizor 
cultivat și profund (oricît de tinăr), ca 
și de interpreții săi.

Marius Robescu

Bataicuil ea trei aeeeii mi se Dare 
a fi anatre reie mai bune din filmele 
Boaatre sconce. Stnt sufuz^r.te argu- 
messele care vin să susțină situarea 
lai meritorie. înreuind cu precizia, si­
guranța si bonul gust al regizorului 
Constantin Vaenî rare a realizat un 
film curat — o lucrare ordonată, echi­
librată. care dovedește aplicație si 
constiincrazitate. S-a vorbit insă inde- 
afuns Dină aram desore calitățile si 
s-răder.Ie filmului, pentru ca să se fi 
ajun* la concluzii care, in general, 
cotnrid. Cred, de aceea că trebuie discu­
tat dară asemenea superproducții istorice 
țxX atinge \*reodată acel nivel al fil- 
muhi: de referință De care il asteDtăm 
de atita vreme si care intirzie să se 
arate ; nu cumva genul însuși are 
bmite artistice Dește care nu se noate 
trece ? au cumva superproducția isto­
rica a a Dă rut ea o mare foame de isto­
rie. dar a avut destul timD să se trans­
forme în film politic? Sînt întrebări oe 
care nu Dutem să nu ni le ounem cind 
constatăm că Buzduganul eu trei pereți, 
cu toate calitățile care nu i se oot con­
testa. sfirseste totuși crin a fi un film 
obositor pe alocuri... S-ar putea 
ca nu genul să fie de vină, ci 
acea ambiție a filmelor noastre, si nu 
numai a celor istorice, de a spune to­
tul. dar absolut totul — fără să tină 
seamă că sint lucruri care s-au mai 
spus si Dină la ele. ca și lucruri De care 
le vor spune alții, miine. Buzduganul 
ca trei pereți încearcă și el să epuizeze 
toate datele esențiale ale istoriei noas­
tre. ea un dicționar exhautiv de defi­
niții istorice. Firesc filmele dedicate 

oricăruia din marii domnitori ai țării 
vor vorbi despre așezarea noastră la 
rfepintie de viaturi a istoriei, despre 
rolul nostru de pavăză in apărarea ci- 
vdizațjeî europene, sau despre dorința 
oiD&otidrauna a românilor de a se uni 
sub același buzdugan — ca să amintesc 
il,*lMÎ ciîeva din temele și motivele 
care ae reiau cu insistență, și care se 
cere să fie aprofundate. Scenaristul 
Eugen Mândrie polemist plin de vervă 
in viața de toate zilele, a încercat să 
faci n aid un discurs, mai strălucitor 
aedt toate cele de pină la el : rezul­
tatul e că personajele râm in niște ab­
stracțiuni care rostesc puhoaie de vorbe 
înțelepte și trebuie si fie scoase a- 
proape cu forța din cadru, deși se 
simte cit de rău le pare că timpul nu 
le Îngăduie să spună chiar tot ce au pe 
suflet—

Nu cred că există film bun în afara 
unei «coti de film, și ambiția de a 
spune totul încă o dată dar mai bine, 
seamănă foarte mult cu lipsa de aten­
ție. față de ceea ce s-a făcut mai 
bun pină acum în materie de film isto­
ric. Nu outem face mereu film de 
montai din filmele Înaintașilor : cu 
lupte, asedii. cu boieri intrigantl. solii 
turcești, domni luminați si clarvăzători 
— atit de asemănători unii cu ceilalți.

Nu pot să închei insă fără să 
amintesc si eu creația cu adevărat 
remarcabilă, tulburătoare, care mi s-a 
părut a fi muzica scrisă pentru film de 
Cornelia Tăulu. aici, intîlnirea cu arta 
face ca orice discuție să fie de prisos.

Nicolae Mateescu

Ion Popescu, dimbovitean din sa­
tul numit aproape incredibil Riu) Alb. 
a anărut nu de mult intr-un reportaj 
care îl prezenta ca om de știință si 
inventator. Cele citeva minute care au 
urmat, prezentarea invențiilor sale 
neobișnuite si cuvintele ..tehnice" fo­
losite de Ion Popescu ne-au fascinat. 
Nu Dentru că ne-ar fi mirat prea tare 
preocuDările. deloc legate de pămînt. 
ale acestui minunat țăran cu tratate 
criptice de ștlintă Durtate la subțioa­
ra ilicului si nici pentru că nu ne-am 
fi așteptat ca tocmai aici, sub merii 
si prunii din Rîul Alb. cineva să facă 
ordine în cer cu rigla și compasul 
Nicidecum. Am, fost impresionați mai 
ales gindindu-ne la destinul său atît 
de vitreg la început, care l-a împiedi­
cat. ca pe mulți alții asemenea lui, să 
studieze, dar și înțelegînd că o voca­
ție. chiar ț>i pe un drum ocolit, este ur­
mată pînă la sfirșit. Mă înclin de 
aceea în fața lui Ion Popescu din 
Rîul Alb care, într-o străfulgerare, 
ne-a amintit de miile, zecile și sutele 
de mii de savanți și artiști pe care 
nu-i vom ști și vedea niciodată.

A ..Clubul T“ este de nerecunoscut, 
sehimbindu-se mult>în bine. Dintr-o 
paradă a formațiilor de muzică pop si 
folk, fără să le excludă pe acestea, 
..clubul" a devenit mult mai primitor 
Si de aceea atractiv, cum este. în po­
fida tuturor prejudecăților de vîrstă. 

generația căreia i se adresează. Trece­
rea aceasta de la ..vîrsta expeditorului 
la vîrsta adresantului" a schimbat po­
zitiv caracterul unei emisiuni în care 
sîmbătă. de exemplu, am văzut dan- 
sînd tineri, fiecare cum se pricepea, 
între ei fiind și un licean mai mic 
care dădea din coate și-și îndoia ge­
nunchii singur, căutindu-și parcă 
partenera cu nedumerire dincolo de 
camera de luat vederi. Bravo 1

A Reportajul scriitorului Corneliu 
Leu, care a împletit preocupările zil­
nice ale profesiei cu cele literare ale 
muncitorilor din întreprinderea de me­
canică fină Sinaia într-o țesătură fină, 
a fost programat la o oră excelentă, 
într-o zi de excepție intre celelalte. 
Deci, și de o parte șt de cealaltă a mi­
cului ecran, satisfacția a fost aceeași.

ft In sfirșit „Noile aventuri in epo­
ca de piatră", de fapt ..vechile" date 
Ia întors, au fost înlocuite cu năstruș­
nicele pilule animate ale lui Walt 
Disney, în care rățoiul Donald nu vrea 
să se plimbe și cu pălăria prietenei 
lui. Daisy. E drept că multe dintre ele 
au mai fost văzute de noi. insă aceasta 
nu ne împiedică să rldem cu aceeași 
poftă nebună de a ne au2i rizînd. cum 
s-a mai întîmplat la ..Znro" si une­
ori chiar și la „Ora veselă".

Iulian Neacșu
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cere în spusele luî. Si hotărîrea părea de ne­
clintit. Numai fata, abilă, îi mai reteză o 
parte din elan, doar ca să nu dea impresia că 
și-a pierdut capul de bucurie. Reveni pe fotoliu, 
se ghemui si căzu pe ginduri citeva clipe. îl 
privi apoi pe colonel de jos in sus, cu un aer 
smerit, zicînd :

— Dumneavoastră cunoașteți prea bine unde 
lucrez eu. domnule comandant. Stăpînul meu 
absolut e Henrich. Eu nu pot părăsi serviciul 
fără consimtămîntul lui. mai cu seamă că bă­
nuiesc de pe acum că nu ml-1 va acorda.

— Ei bine, asta-i prea de tot. Cum iti închi­
pui că si-ar permite Henrich să nu aprobe 
trecerea ta în serviciul meu. Mai este oare ne­
voie să-i amintesc cine sînt sau ce reprezint eu 
în acest oraș ? Fii sigură că o știe si fără să 
i-o repet. Un val de infatuare îl cuprinse.

— Chiar dacă ar fi așa, n-am încotro trebuie 
să-l anunț oricum, să-1 iau pe departe. Henrich 
totuși e un om susceptibil si n-as vrea să-1 
jignesc. N-am motive. Situația mea devine. în 
cazul de fată, dificilă. Caroline se opri, lăsă o 
pauză lungă, isi potrivi fusta care se ridicase 
peste genunchii abandonați o vreme uităturii 
hulpave a acestui pofticios si continuă. Omul 
acesta, oricît ar părea de ciudat, mi-a oferit 
adăpost, hrană. îmbrăcăminte si pe deasupra 
siguranța zilei de mîine. Probe sigure de iubire. 
Nu m-am înșelat pină in prezent. S-a dăruit 
grijii pentru mine. Are trăsăturile unui posibil 
sot ideal, dar sînt sigură că voi renunța avînd 
în vedere că...

Nervii ofițerului erau supus! unei grele în­
cercări. Ascultind această triadă dulceagă despre 
credință, virtute si recunoștință, colonelul Landh 
spumega. îl apucă lehamitea. Simțea că-1 urăște 
pe Henrich si nu era departe de gindul de a se 
descotorosi de acest intrus. Deslușind cam ce-i 
pregătea lui Henrich în mintea lui colonelul, 
Caroline schimbă făgașul discuției propunind :

— Lăsați-1 pe mine, mă descurc eu cu el. 
Vă sugerez doar să încercăm, cit ne stă în pu­
tință, să salvăm aparențele, iar pină mîine 
scară, vă jur, acesta e răgazul ce vi-1 cer, devin 
supusa dumneavoastră fără condiții.

Cind o femeie aruncă atît de drăgălaș horbota 
promisiunilor pe silueta abia schițată a zilei de 
milne. oricare bărbat se simte atras în mod ire­
zistibil spre aventură și renunță să-și pună în 
valoare forța, utilizînd armele bărbatului. înflă­
cărat de cele auzite, colonelul Landh. uitindu-și 
rosturile și înalta lui poziție, năvăli pur și sim­
plu asupra Caroline! Feld, o apucă de mijloc, și 
o sirinse cu putere. Ea acceptă mîngiierile nepo­
tolite, reproșîndu-i domnului colonel că a uitat 
că e încă fragilă și nu s-a refăcut îndeajuns.

— Te voi hrăni, draga mea, ca pe o prin­
țesă, zise el. N-o să-ți lipsească nimic. Mulțu­
mește celui de sus, că m-ai întîlnit pe mine, 
adăugă Landh, fără a-i slăbi mijlocul din strin- 
soare.

— Și dumneavoastră chiar «Înteți bucuros de 
existența mea ? ciripi ea șăgalnic.

— O, bineînțeles că da „prietenă dragă*, li de­
clară Landh, și o lipi de pieptul lui mare.

— Acum, coboară, te așteaptă mașina mea, 
du-te să-ți consolezi binefăcătorul și pe urmă... 
ține-te de cuvînt !

★

O săptămînă mal tîrziu colonelul Rudolf Landh 
se trezi în vacarmul unei bătălii aeriene, mai 
înainte avusese loc unul din cele mai cumplite 
bombardamente. Caroline se destindea fericită 
sub plapuma de mătase și țuguia buzele inchi- 
zind ușor ochii, pentru ca acel ofițer impor­
tant, îmbrăcat in pijama de mătase albastră, să-i 
acorde sărutul dm zori. Mișcările unduioase tre­
zeau în omul butucănos și rigid toate duioșiile 
cărora o asemenea făptură gingașă le poate da 
aripi. De bună seamă că nu era prima noapte 
fericită trăită împreună. Acest bombardament 
însă le amintea că sînt în perimetrul conflagra­
ției mondiale, că lucrurile nu stau tocmai atît 
de bine, că teatrul de război Iși deschide o nouă 
scenă și aci. Pină nu de mult acest oraș tihnit 
scăpase de ruta bombardamentelor anglo-ameri- 
cane. îi venise oare rindul ? După ce Rudolf o 
îmbrățișă pe Caroline, promițîndu-i fierbinte la 
ureche o plimbare in munți, la o cabană unde 
va avea prilejul să se plimbe cu o sanie cu cai 
albi, să-și amintească și bătrinul flăcău de anii 
studenției lui îndepărtate, se răsturna cu fața în 
sus să privească tavanul, ascultind cum bătălia 
aeriană iși strămută caruselul către periferii. 
Dacă e vorba de reflexii și ginduri concentrate 
asupra unor evenimente, nici căpșorul drăgăla­
șei Caroline nu era mai puțin activ. A izbutit 
ca în timpul somnului nopții trecute să „copieze*1 
cheile seifurilor pe care Ie are In grijă marele 
ștab înamorat de micuța nemțoaică, fugită din 
calea ofensivei rusești. A știut să-i stimească 
bătrinului flăcău compasiunea și să-i ciștige 
ocrotirea, a știut să joace bine rolul femeii orop­
site care întoarce spetele unui funcționar sărac 
de la serviciul re fugi a ți lor și să se îndrăgostească 
de un om de prestigiu, care-i asigură fericirea 
si de care nu se va despărți niciodată si-1 va În­
soți pretutindeni plină de afecțiune. A știut să-1 
facă gelos pe Henrich. Iar acesta a turbeL !-■ 
pus coarne vechiului prieten, pentru că-1 iubește 
la nebunie pe Rudolf bărbatul puternic, robust 
neînduplecat. întruparea forței si intransigenței 
germane. Aparent legăturile dintre Henrich si ea 
s-au răcit fără incidente. Caroline a fost anga­
jată tot la auxiliare dar cu o treapta mai hi* 
Nu mai este credincioasă lui Henrich, nu mai 
are de ce. Isi face serviciul in com in da tura dis­
trictului, dispare foarte des. mașina comandan­
tului stă la dispoziția ei. Rudolf Landh e incin- 
tnt. Surprinzător nid o suspiciune din partea 
nimănui. Au lucrat magistral. Trimișii lui Duna 
se descurcă de minune, au improvizat cearta 
dintre ei și au tras fotocopii privind mișcare* 
din Sud a întregului front Au recepționat ipo­
tezele cele mai semnificative din cadrul opera­
țiilor de iarnă. Dim a poate fi mulțumit, a știut 
în chip inspirat să-și recruteze colaboratorii : 
detaliile acestei misiuni vor fi puse la punct in 
citeva zile. Transmisiunile codificate leagă con­
tinuu Statul Major cu mesagerii înconjurați de 
pericole, undeva in Sudul Reich ului in destră­
mare, unde gelozia pare singurul factor re*L

Presimțire
I In ajun de an nou 

vinzatorul de dragoste îți împarte 
indulgențele.

In seara aceasta trebuie să-mi pipăi genele 
cu multa atenție 

- nu cumva sâ cada vreuna pe taraba lui 
căci abia așteaptă s-o strecoare in buzunarul 

primului venit

Vina
Subiectul pot fi eu, tu sau orice 
predicatul insă trebuie sâ țină de somn 
complimentul sâ fie ușor precum 
atingerea degetelor tale pe sin 
Dar nimic să nu spunâ despre 
vina aceea ascunsă in colțul ochiului sting, 
nimic sâ nu spunâ cum se 
lățește ea peste vorbele noastre 
gata să înceapă o concurență prietenească.

Remember
Cind se trezește maimuța

veselă a intimplăril 
și vrea să-ți umple viața ev ore colorate, 
iute acoperă-ți fața 
și rostește un cintee de leagăn.

Portret de fată
Femeile iți spun
ca mă găsesc superbă 
iar miinile tale cind mâ-mbrâțișezt 
Kirțiie ca niște scaune vechi 
Ești gata sâ mă vinzi 

j pentru liniștea de-a privi 
cu ochii nepoluați ai copiilor

Paralelă tîrzie
Și totuși, vâ jur, nu este nici o legătură 
intre bolnavul core a murit noaptea trecută 
și fata ce-și rodea unghiile 
jucind cărți intre patru bărbați 
Bolnavul se credea degerat în război 
și cerea pături, cit mai multe haine

și pâturi

Fata întrerupea mereu jocurile de opt 
și telefona la un spital de provincie 
S-ar putea spune, cu aproximație, 
ci aveau amîndoi același zimbet

\_ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _

denisa 
comănescu

și un gest asemănător de a-ț! trece 
mina dreaptă prin pâr.

In rest, vâ jur, nu este nici o legătură 
intre bolnavul mort noaptea trecută 
și lata din jocul de cărți.

ingrid 
fu tea

rafturi
Viața de acvariu
Speranța plecase pentru douășpe ore 
in lipsa ei cineva sugruma aerul.
Mina mea pe cordonul cu oxigen

al acvariului. 
Printre apele verzi o fată, cu niște copii 
intr-o școală de țară, fu mind visătoare

pe-o prispă, 
lingă un pick-up hodorogit pină-n zori. 
Speranța plecase pentru douășpe ore 
Aerul ghemuit intr-un colț se zbatea 

ca-ntr-un stomac 
Și dacâ fata rezista mutilată și totuși

intangibilă in acvariul ei, 
dacâ rezista pină ce speranța sosea 
cu toate flautele pline de lapte 
pentru monstruosul pitic ce mi se juca 

printre degete f 
Speranța plecase pentru douășpe ore. 
Degeneram intr-un melc lingă o imaginara 

fintină de vid.

______________)
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«ce-i spune un perete altui perete 
cind se-ntilnesc la colț" 

ca-î spune triste tea mea broaștei
care se leagănă se leagănă 

ce faci dacâ eu refuz și acum sâ vorbesc 
ce frumoasă toamnă ce despărțire ce înviere

ibi sunt leones
încet si mai reoede amar si dulce ■ vremea 
și ornneotro se întorc din obișnuință privirile 
a fisu'ă ele zăresc un fel de măruntă retorică 
bună la toate - pentru că altfel nu poți 

să crezi și cine

sad acolo pe marginea prăpasbei și parcă 
se odihnește 

uHindu-ee mtr-una ki ceas ca mr bătrin 
cuprins de spai-wâ 

la căderea nopți V gindunl® fai aiai stinse 
deck ■ luminate 

stimă- 2>i smM leones f ocolo se întresaie 
practic cele două

Stimate X,

Răspund abia astăzi scrisorii dumneavoastră in 
care mă întrebați de casă si de obiectele pe care 
le-am adunat eu fi familia mea, de-a lungul 
anilor. Am înțeles că doriți s-o cumpărați. M-am 
hatărît să v-o dăruiesc.

Am moștenit casa de la bunicul meu. Prima 
amintire este legată de ziua in care am împli­
nit cinci ani. în dimineața a^eea bunicul mt-a 
urat „La mulți ani !“ si mi-a promis că-mi va 
îndeplini cinci dorințe. Pe atunci știam foarte 
bine ce vreau : „Vreau să mă iei la tine acasă, 
să-mi arăți orașul, să vedem răsăritul soarelui 
împreună, să călătorim și să-mi cumperi un cal 
alb $i bunicul s-a ținut de cuvint : m-a dus 
in oraș, m-a suit pe cel mai grozav cal alb 
și am mers acasă să așteptăm răsăritul. Casa 
avea trei camere : una pentru mine, una pen­
tru bunicul, iar in a treia cameră bunicul adu­
nase obiecte, ginduri, amintiri de care oame­
nii voiau să scape, să le uite, ca și cum nimic 
nu s-ar fi intimplat. Erau acolo îngrămădite al­
bume cu fotografii, păpuși, cărți cu dedicație, 
un evantai, prima rochie de bal. scrisori, un tort 
cu luminările încă aprinse, lacrimi, un peron, 
un carnet de note, un brad de Crăciun, o veri­
ghetă, petale, destăinuiri, o cruce, o ceartă, un 
Cupidon. un decor dintr-o piesă de teatru, o 
dimineață cețoasă, un sărut, un vals, o poveste 
de dragoste. Nu știu de unde-i venise bunicului 
ideea să umble din casă in casă și >ă adune 
amintirile altora. La început, oamenii îl alun­
gau, îl mințeau că n-au nimic de ascuns si ni­
mic de dat. Dar bunicul nu se lăsa păcălit, noap­
tea scotocea peste tot și le fura amintirile și 
tristețea. După citiră ani, bun:cul găsea in fie­
care dimineață, pe prag, cutii, pachete, plicuri. 
Le desfăcea și așeza cu grijă fiecare obiect pe 
cite un raft sau intr-un sertar : o frunză, o 
aventură, citeva castane, un accident, o vacanță, 
o clipă... Cu timpul devenise cunoscut in tot 
orașul, oamenii il căutau și chiar îl rugau să-i 
ajute. Dar nu mai avea nici timp, nici loc de 
atitea amintiri. Atunci și-a mai construit citeva 
camere și m-a luat și pe mine la el, să-l ajut. 
Eu adunam visele, visele acelea care-ți omoară 
nopțile, in care ți-e sete dar nu ajungi la apă, 
te ine ci ti nu t nimeni să te salveze, dai mereu 
același examen ți nu reușești niciodată să-l treci, 
te rătăcești de ai tăi și cauți fin drum spre o 
casă care nu există. Treceam in zori pe la fiecare 
familie ți cu o mină le furam visele rele, iar 
cu cealaltă le imprăștiam vise frumoase — cu 
cai albi, alergind prin păduri.

După moartea bunicului, casa avea atitea ca­
mere incit nici eu nu mă mai puteam descurca. 
Nu-mi era frică decit de ziua in care stăpinii 
amintirilor ar fi putut veni să mi le ceară îna­
poi. Zilele se scurgeau încet, fără să se deose­
bească prea mult una de alta. Mă sculam de­
vreme. așteptam răsăritul soarelui și încercam 
să înțeleg de ce soarele răsare mereu altfel. 
De ce nu mi se intimpla nimic 1 Nici măcar

virilii 
mazi lescu

vechea poveste
cit d« limpede 0e mii M pretwrte hKnarfle 

- chior p pe cete

nu mai eram curioasă să deschid pachetele sau 
să citesc scrisorile pe care le primeam. Da, ve­
neau scrisori din lumea întreagă, de la oameni 
pe care nu-i cunoșteam, și nici n-am să-i cu­
nosc vreodată, și care-mi mulțumeau că i-am 
ajutat.

Vâ întrebați, poate, unde este calul alb pe 
care mi l-am dorit de ziua mea. Am bătut multe 
drumuri împreună. De fiecare dată mă ducea 
in alte locuri și mă lăsa să fac tot ce voiam. 
Nu mai aveam timp să mă ocup și de casă. 
De aceea m-am bucurat cind am primit Scri­
soarea dumneavoastră. Puteți veni oricind să 
locuiți aici. Nu există însă drum de întoarcere. 
Nici eu nu-l știu. E multă vreme de cind m-am 
rătăcit printre clipele astea uitate. Mă uit in 
oglindă, să văd cîți ani mai am, dar de fiecare

dată ml-apare o fetiță de cinci ani ți un cal 
alb. Nu încercați să mă găsiți. Eu am să fiu 
pe un raft, printre celelalte obiecte și sentimente 
de care nu are nimeni nevoie.

Iar noaptea să nu vă fie teamă dacă auziți 
zgomote sau pași. Nu putem fi decit not : eu, 
bunicul și calul alb. Călătorim, E singura do­
rință pe care nu mi-a indeplinit-o încă bunicul. 
Și asta, pentru că era totdeauna foarte ocupat. 
Dar acum avem timp destul amîndoi. N-o să 
vă supărăm. Ne întoarcem în zori și ne așezăm 
cuminți în raftul nostru. Bunicul îți trage sub 
cap o amintire — prima călătorie pe mare, de 
exemplu se învelește cu o dimineață de toam­
nă și adoarme. Calul alb scrie in secret jur­
nalul călătoriilor noastre, pentru că, vedeți, 
nici noi nu putem scăpa de amintiri. Iar eu mă 
cuibăresc intre o lecție de pian, un soldat englez 
și un motan pistruiat și-mi dau in cărți, să văd 
ce o să se mai intimple mîine...

de mult mai mică importanță ei reușesc 
într-adevâr 

sâ ni le facâ inteligibile ți foarte 
foarte dragi 

astfel că in prezența lor totul capătă 
(cum îndeobște se spune] 

aureola serenitâții - ei sint mindria 
și oglinda lumii

și alții care confundă floarea de cactus 
cu ințepătura zilelor ploioase - alții 

care trec uneori pe stradă fârâ să-și 
recunoască prietenii 

și murmură bună dimineața 
bună liua bună seara cind întră 
in debitul de tutun ea să cumpere 

becuri electrice
etc. doamne etc., ei sînt rușinea șl sint 

spaima noastră

sub stele reci
ar fi putut găsi un loc și drumul 
pină la el : mici așezări de țara 
sub stele reci — și despre felul cum

ah despre felul cum se-ncheagâ singele 
pe buze la un semn tăcut al morțiî 
ar fi găsit exemple in istorle.M 

______________________________________________y

/ radio

Teatru scurt
Născută din necesități mai degrabă 

extra-literare. formula teatrului scurt 
a avut la noi o perioadă de înflori­
toare efervescență. Cine va fi pus in 
situația de a răsfoi broșuri de acum, 
să zicem. 15—20 de ani. se va găsi in 
situația de a nu recunoaște prea multe 
dintre numele autorilor (cu o bogată 
bibliografie in specialitate). între timp 
numele s-au schimbat, au pătruns chiar 
citeva mai cunoscute, dar transformări 
spectaculoase nu s-au produs. Tema­
tica este îndeobște țărănească, conflic­
tele gravitînd in jurul pătrunderii nou­
lui și transformării satului. Acțiunea 
bogată in evenimente și răsturnări 
spectaculoase, angrenind toate posibi­
lele conflicte din sinul unei colectivi­
tăți este derulată intr-o singură zi 
(ca-nlr-un veritabil teatru antic). Ea 
(acțiunea) se încheagă din tablouri suc­
cesive. bazîndu-se pe largi exposeuri 
ale personajelor care ..au. n-au treabă- 
bat în poarta protagonistului și acesta 
(uitlndu-se pe fereastră), îi face o 
scurtă biografie cu vorbe aruncate că­
tre nevastă. Din punct de vedere Ie­
rnatic teatrul scurt are ambiția de a 
împăca conflicte prezentate ca ireduc­
tibile. Personajele au tonalitățile spe­
cifice basmelor populare in care zmeul 
e zmeu, făt-frumosul — făt-frumos 
etc. Un personaj interesant este prota­
gonista. adică femeia receptivă la nou 
care prin metode diverse (persuasiu­
nea este cea mai folosită) reușește 
să-și aducă bărbatul pe drumul cel 
bun. convinglndu-l de importanța nou­
lui (cultivarea unor soluri necunoscute, 
brigada artistică de la căminul cultu­
ral. căsnicia contractă din iubire 
ș.a.m.d.).

Jucate de amatori aceste piese iși 
k______________________________________

arată și mai bine defectele, dar im­
presia generală este favorabilă spec­
tacolului pentru că oameni: se mi*ră 
intr-un spațiu cunoscut, mulindu-ae pe 
personaje ce le au zilnic in fata ochi­
lor. Mai greu se descurcă in limbajul 
cam ciuda* (prețios și chiar ridicol] ai 
unor autori ce-și închipuie probabil că 
in viața de toate zilele oamenii n-au 
alte vorbe decit cele colecționate la 
ședințe. în fine, poate și din aceaztă 
naivitate a autorului și gravitatea ac­
torilor să se nască impresia candorii 
spectacolului.

Piesa lui George G eno iu .Seara in 
fața cerului** a avut toate calitățile 
și defectele formulei teatrului scurt 
doar atît că. jucată de profesioniști, a 
pierdut aerul naiv iar eforturile de 
profesionalizare au accentuat, ceea ce 
piesa a avut mai neizbutit : replicile. 
Știu că intenția a fost de a educa (și e 
foarte bine) și a informa, de a pre­
zenta satul in mișcarea lui globală, 
dar asta nu Înseamnă că trebuie să-ți 
pui personajele să redacteze procese- 
verbale cu privire la munca din coo­
perativă sau să spună ceea ce știe 
toată lumea. Exemplu : „Demult nu 
te-am mai văzut prin sat !" ..Sint ma­
rinar și am colindat peste tot pentru 
că noi facem comerț cu toate țările 
lumii !•

Am nota. deci, fără a ne referi nea­
părat la piesa lui George Genoiu : o 
adevărata educație nu ae face prin 
rabat de la normele esteticii, nivelul 
cultural al satului este îndeajuns de 
ridicat pentru ca oamenii de-acolo să 
de2ghioace ei înșiși adevărul dintr-un 
text literar.

Constantin Stan

plastică

D Informații (H)
Es*.e oare suficientă creare* unui 

centru de documentare pentru a putea 
spune că am făcut iotul pentru a fi 
bme ancorau in mijlocul unu: circuit 
mformauonal de pe urma căruia să 
□rotile afit creatorii cit si intern reții 
operelor lor ? Orice judecată asupra 
fenomenului artistic trebuie să ofere 
garanțiile unei corecte încadrări isto­
rice a acestuia. Nu doar conștiința ne­
cesității acestui tip de judecată trebuie 
să o trasmitem de la o generație la 
alta de artiști, critici, istorici de artă
— si nu In ultimul rind publicului cu 
rare aceștia sint intr-un continuu dia­
log — d și cadrul instituționalizat In 
care schimbul de idei, emulația au ca 
finalitate o anume efervescentă, trezi­
rea unui anume interes pentru ce se 
intimplă intre hotarele artei, nu doar 
la noi ci și aiurea. Este părerea mea 
personală că intr-o țară cu tradițiile 
noastre, intim legate de ceea ce s-a 
produs și se produce în spațiul euro­
pean de vreo citeva milenii încoace, 
existența unu! Institut central de isto­
ria artei, ea depozitar al unei experi­
ențe nu individuale de studii și cerce­
tări in această direcție, este neapărat 
necesară. Funcționarea lui trebuie pu­
să în strinsă legătură cu aceea a Cen­
trului de documentare pentru artele 
vizuale la care ne-am referit mai îna­
inte. Actualele forme de lucru în do­
meniul cercetării (ca și în acel al pre­
dării). in acest domeniu, au devenit, 
socot. nesattsfăcătoare și nivelul scă­
zut al informației — care are serioase 
repercusiuni asupra însăși rezultatelor 
rercetărit sau calității opiniilor emise
— este perfect vizibil în multe lucrări, 
de altfel utile, care privesc fenomenul 
artistic «uropean 81 chiar românesc.

Trebuie să ne preocupe acest lucru 
deoarece urmarea logică a existenței 
unei nzzuni simplificate despre arta in 
frazele tipânte este nașterea, nu în­
totdeauna vizibilă, a acelor germeni ce 
permit oropulsarea unei viziuni sim­
plificatoare chiar in artă. Iar simplifi­
carea arogramatică este, cum se știe, 
unui dintre pașii posibili spre confuzia 
valorilor. Este de prisos să mai amin­
tesc faptul că. în cincinalul revoluției 
tehnico-științifice, obligațiile noastre ca 
și exigentele noastre față de modali­
tatea in care se organizează înmagazi­
nai-ea și selecția informației in dome­
niul disciplinelor umaniste nu pot fi 
decit mărite.

Activitatea acestui institut — a că­
rui existență este posibilă in cadrele 
organ^aionce existente actualmente șl 
derivate firesc din necesitatea realiză­
rii unei legături mult mai strinse in­
tre învățăm in t, cercetare și aspectele 
concrete ale activității economice, so­
ciale. politice și culturale — ar putea 
fi corelată cu aceea a catedrelor de is­
torie. estetică, filozofie și sociologie de 
la diferite facultăți unde nu totdeauna 
studiul fenomenului artistic a stat La 
mare preț, urmarea fiind nașterea 
unor goluri firești in cultura de spe­
cialitate a multor absolvenți ai insti­
tutelor de invățămint superior. Și pen­
tru prevenirea unor atari situații tre­
buie. cum am mai scris și in numărul 
trecut scuturată o anume inerție, tre­
buie înlăturată ideea că Intr-o institu­
ție. precum cea pentru care pledăm, 
ca și In catedrele cu care activitatea 
ei ar fi corelată, trebuie să se plăteas­
că salarii pentru a se produce vorbe.

Grigore Arbore

muzică

Fără să fie instrumentiști leș iți din 
comun. Formația de muzică nouă din 
Ronn ne-a prezentat in primul rind o 
a_^nrLație inedită de titluri. Desigur, 
erau și piese de umplutură, dar figu­
rau și opus-uri importante care a-ar 
mai fi trebuit astăzi să fie însoțite pe 
afiș de mențiunea ..pnmă audiție-. în 
afară de percuționlstul Toni Roeder, 
toarte stă pin pe un arsenal instrumen­
tal vast, asigunnd și conducerea an­
samblului și incluzind in program și 
două compoziții proprii, ceilalți com- 
ponenți ai formației erau instrumen­
tiști de nivel mediu, care insă aveau o 
obișnuință foarte naturală, aproape ru­
tinieră, de a cin ta astfel de muzică, 
învățați la noi cu prezențe solistice 
excepționale, cu un fel de strategie a 
prezentării compozițiilor de ultimă 
oră, am fost surprinși de aspectul 
diurn, foarte comod si fără nici un ex­
hibiționism cu care creația actuală 
era adusă La rampă. Se vedea că mu­
zica de avangardă poate fi practicată 
ca oricare alta și servită, după posi­
bilitățile fiecăruia, cu lipsă de fast, in­
tr-o manieră de zi cu zi.

Concertul a prilejuit intrarea pe o 
scenă românească a citorva piese tur­
nante ale secolului, aoarținind lui An­
ton Webern. Karlheinz Stockhausen. 
Mauricio Kagel. Semnăturile ilustre 
s-au detașat imediat ca piloni ai pro­
gramului. Arnold Schoemberg, și el 
prezent, a fost reprezentat printr-o lu­
crare mai incertă (piesele pentru pian 
opus 11) iar pianista Rose Marie Zart- 
ner nu i-a adăugat mult prin imagina­
ția sa profesionalizată. în schimb, in 
piesele de Webern pentru violoncel și 
pian, opus 11, am găsit misterul și con­
centrarea ideatică cerute. Violoncelistul 
Peter Holtzmann a făcut elocvente 
frazele eliptice. Împreună cu pianista

Concert 
de noutăți
au construit micro-Imagini le umplln- 
du-le de interes, de nuanțe expresive 
precise.

Intr-o lucrare de mare anvergură ii 
cu un 'oc istoric de neconfundat. 
..Zyk.us** pentru un Dercutiomst de 
Siocknausen. Toni Roeder i-a desfă­
șurat ca om-orebeatră. Fără excese In 
contrastele dinamice, uneori evadind 
— cu măsură — in visare, foarte calm 
in tehnica de înaltă clasă, a dezbrăcat 
partitura de orice urmă de soc. înre- 
g is trine de referință (Casket Neu­
haus] păstrau încă amintirile expresi­
onismului dar actuala prezentare ne-a 
arătat că in peste cincisprezece ani lu­
crarea s-a clasicizat. i se percepe ușor 
simțul formei, ciclicitetea. Mult mai 
puțin reprezentativă pentru autor. Ca­
priciul ’ui Kristoph Penderecki — 
pentru violoncel solo — râm ine o pie­
să de găselnițe tehnice. interpretate 
academic, dezinteresat-

Polul de interes al serii a fost Mau­
ricio Kagel (..Match**), pentru prima 
oară pe o scenă de la noi. Contra­
punctul de situații este stăpinit sever 
și dezinvolt. totodată. compozitorul 
dispune de un rar simț al poantei, 
care nu vine numai din hazul in sine 
al Intimplării. cit din gradația, din lo­
cul pe care 11 acordă autoruL Conti­
nuator pe linia filmelor mute, ca mod 
de arhitect urare a gagului. Kagel este 
o prezență vie. de excepțională inteli­
gență. pilduitoare in muzica de azi. 
Compozițiile sale, și cea de luni seară 
nu face excepție, siat parabole, mici 
înscenări cu sunete menite să combată 
rutina și artificialul din interpretarea 
muzicală.

Costin Cazaban
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Critica CONTEMPORANII NOȘTRI

de identificare Mutații moromețiene
DIN „CARTEA CU PRIETENI"

Geo Dumitrescu
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eorges Poulet este, nu mai încape dis- 
gcutie, un spirit superior filozofic, pen­

tru care opera literară nu este o sim­
plă pînză de păianjen din care a dis­
părut ființa producătoare (creatorul). 

Orice operă ascunde, dimpotrivă, o subiectivi­
tate creatoare, un cogito La care criticul tre­
buie să ajungă printr-un proces complicat de 
identificare. Nedespărțind opera de creator și 
considerind critica o coincidentă între două 
conștiințe : aceea a cititorului, și aceea a au­
torului, Poulet se desparte de nou* critică de 
nuanță structuralistă. Se desparte, în aceeași 
măsură, de critica psihanalitică deoarece în în­
țelegerea lui cogfto-ul ascuns in operă este 
creația unei gîndlri conștiente de ea însăși. 
Georges Poulet nu se alătură nici spiritelor po­
zitiviste si, în genere, nu se identifică total cu 
niciuna din direcțiile tradiționale ale criticii 
franceze. Interpretarea spiritualistă si herme­
neutică a textului literar îl apropie de Charles du 
Bos. accentul pus pe subiectivitate, conștiință, 
intuiție globală, proiect, centru vital etc.... prin 
intermediu] categoriilor de timp și spațiu, îl 
apropie $i-l diferențiază, în același timp. de 
Albert B6guin, Marcel Raymond și de școala 
critică de Ia Geneva.

Poulet este. în fond, un critic tematist de 
nuanță spiritualistă, în timp ce Jean-Pierre Ri­
chard tinde spre un politematism deschis spre 
experiența senzorială. Pentru primul, opera 
pornește și se închide într-un cogito structura- 
lizant. acaparator, global, conștient de sine și. 
ca monada lui Leibnitz, conștient de celelalte 
centre gînditoare. pentru cel de-al doilea onera 
se definește prin raporturile cu lumea mate­
rială la nivelul senzațiilor. Demersul critic pre­
supune, așadar, pentru Poulet. un demers fi­
lozofic. Critica este o meditație asupra unui 
obiect (opera) care, prin actul însuși al medita­
ției. devine subiect. Contrar a ceea ce credea 
Kant, nimic mai puțin general in om — spune 
Georges Poulet — dedt activitățile categoriale : 
„timpul, spațiul, cauza, numărul, nu constituie 
pentru el (pentru om) o condiție inițială * gin- 
diiiî, ele sînt primele sale teme, in interiorul 
primului moment de conștiință, m descoperă 
deia. condensate. în stare virtuală, subiectele 
care-1 vor domina, obseda. Nu-i posibilă, ^a- 
dar, o tematică coerentă fără aprofundare* usc: 
Cogito" (Trois essais de Mythdlogie raaiaatiac*. 
1971, p. 10). Iată rațiunea pentru care criticul, 
străbătând aceste universuri mentale • ~
nu trebuie să ignoreze momentele in care ființa 
pe care el o studiază devine conștientă de aioe. 
A descoperi punctul de plecare ce stă la baza 
oricărui univers imaginar este atunci preoeuna­
rea esențială a criticului. Pentru Boule* 
punct de plecare echivalează cu • iletere. o 
opțiune ce leagă spiritul de un sistem d- re­
prezentări determinate. Refăclnd sarws
criticul se folosește de treptele figurație? nentr# 
a ajunge La centrul vital ?l operei, la ceKla ei 
gînditoare. Literatura este. în aceasta 
un ansamblu de monade ce s-au constiri’- 
gindire si care reacționează, se l^ă ;
altă gîndire (critica). La baza literaturii se 
o exnerientă trăită în chip conțtâeat. aur:*
fructul unei întUniri excepționale, utfae. 
rile operei nu sînt separate de ființa ce le-a 
șl le-a creat și. dacă este de rep-oot c*r> tai 
Georges Poulet (și reproșul n-a U i
din direcția școlii critice fsraaAstd. e«e rjt- 
noră In analiză, aspectele formale 4» hmbs- 
julul. însă Poulet acrie de mai or.
opera trebuie considerată ca un 
odată ca un obiect sau ca un imadta*. In acest 
caz. calea de apropiere a cri tio i o»;
de la obiect la subiect sau de U >
obiect, ci ..aller du sujet au sujet ă trarcrș 
objeta" (I.a cansciene« rritigw. ISta. n 3T_' 
Aceasta vrea să spună. Încă o d?‘-L rf *o£s£ 
esențial al oricărei metode critic* -2^ re­
cunoască (să descopere) prteaftal 
subiective, pAianienul care a 
obscur al Incăocril dIpxb rină. *- •-* : a- or­
tului (produsului) -Tta^ctspraîifit 
$i ooerează ia «ca’tr* rz Mmm.» d* 
mental, in variantelet ".:«■* 
ni vers mentaF- „«tadite creatoare3. âr.-.
Cogito, care poate n ca o gtadta* re
construiește in raport ou lumea sateria-’fi 
se fflndește ta același unsa.

Prin aceste eknw’z. —etoda critic* a tai 
Georges Poul« ae f*-4'—*-t'*r* de ac* num:* sie 
metode oinectrrtste fa critic*- pentru car* no­
țiunile de m^I citi rit ate. tactifiaii, apfalt n-au 
nici un sens, sau. iaci ne ta*m duo* Krardou. 
au un seas pejoraLv. E*te de tactupuit iritarea 
unui analist din școala formaLstă. cind citește 
o DroooeiUe ca aceasta : orice cntie* este o 
identificare «an orice critici trebuie ai alungi 
la centrul rmsteno*. creator al operei— împo­
triva cur*ntula: reneral Poulet a continuat 
să-și apere punctul a*u de vedere si **-l ilus­
treze cu o rar* rigoare ti profunzime. Noile in­
tervenții teoretice (Leetw* ai ia ter* retires anul 
text literar, fa culegere* C« este ■■ text ?. Ed. 
Corti, 1973. lam bIm 0 Mm. 1ST7). nuan- 
țeazi opinii mal vechi ti fixează, cu mai 
mare precizie. formele de apropiere de o- 
peră. Este vorba. La fond, de o redefinire a 
unor raporturi ce păreau cunoacute. defi­
nite : acelea dwtre lector ti «per*. însă con­
știința critici modem* trăiește intr-o per­
petuă stare de interocaue. Modul ei de a exista 
este acela de a regfadj totul Poulet arată, spre 
deosebire de alti cntjci. a mai mare consec­
vență si coerent* ta opinii. insă multe noțiuni 
sînt si pentru ei insuficient elucidate. El nu 
destram* noaptea, ca Penelope. piaza pe care 
o țese ziua, dar ia. <tn cind In ciad, totul de la ca­
pă! de la un punct zero al flndirii critice. Demer­
sul său teoretic (sau figura spiritului său critic) mi 
ae parc construit dintr-o «umă infinită de cercuri 
care ie inglobe*2*. se lărgesc si se restring In 
ritmul unei Ândiri ee se îndoiește ca să poată 
s*-ti învingă limitele. în centrul acestei sume 
de cercuri unduitoare, ae află cagito-ul critic, 
factorul de emisie, stimulent si stimulat de o- 
biectul său. Lectura este pentru Poulet o eli­
berare si o neliniște nou A. O eliberare. întâi. de 
sentimentul de incompatibilitate pe care il are 
conștiința critică In raport cu obiectele sale, o 
grijă, neliniște nouă deoarece acestui sentiment 
de ușurare li ia locul repede un altul provocat 
de noul voiaj al conștiinței critice spre misterio­
sul, profundul șl neliniștitorul eagita. în raport cu 
alți critici, care au subliniat dificultatea și chiar 
angoasa lecturii. Poulet insist* asupra bucuriei 
eliberatoare pe care ea o provoacă ta spirit. 
Luarea in posesiune a operei produce o cunoaș­
tere nouă de sine, căci a cunoaște nu Înseam­
nă, în ultimă instanță, decît a se cunoaște. Pri­
ma etapă a acestui miracol este înlocuirea unei 
obiectivități externe (opera în materialitatea ei) 
cu aceea ce criticul numește o multitudine de 
obiecte mentale, altfel spus : descoperirea unei 
subiectivități creatoare în niște rînduri inerte. 
Lectura transformă, așadar, un obiect într-un 
subiect, în baza unui transfer lent. Lectorul în­
cepe să gîndească gîndurile celuilalt (creatorul), 
ideile celui din urmă devin predicatele celui 
dinții (criticul, „principiul subiectiv”).

Râstumînd o propoziție celebră a Iul Rim­
baud. Georges Poulet scrie î „il n’est jamais un 
il mais un je“. Formidabil, curios orgoliu la un 
spirit filozofic care știe câ eul este, totuși, un 
element relativ în mecanica universului. însă 
Poulet nu se tulbură de această perspectivă. 
..Sentimentul de sine este lucru] cel mai indi­
vidual din lume” (La conscience critique, p. 
308). Cel mai Individual, sigur, dar este el și 
cel mai puternic ?

Acest teribil, acaparator eu nu se identifică, 
totuși, cu eul criticului. Este eul celui care a 
scris cartea și. asumat, luat în posesiune prin 
procesul lecturii, provoacă o descoperire (cu­
noaștere) de sine a criticului, dar și o stare 
de alienare, căci orice intruziune produce o tul­
burare în structurile existente. Poulet. căruia 
nu-i scapă nici o nuanță a fenomenului, mar­
chează această posibilitate, totuși nu insistă a- 
supra ei ; pentru el esențială rămlne plenitu­
dinea. bucuria lecturii. Spre deosebire de Jac­
ques Riviere, pentru care întîlnlrea dintre spi­
ritul critic și operă duce în cele din urmă la un 
„eșec patetic", Poulet exclude orice accident tra­
gic. Textul literar nu se dezvăluie pînă la ca­
păt conștiinței critice, dar nici nu se închide, 
dramatic. în fața ei.

Eugen Simion

Urmare din pag. 1

ochi atent la realitatea din jurul său pentru a 
rămîne mereu actual. Această actualitate de­
pinde si de gradul deschiderii perspectivei sale 
asupra existentei. Dacă refuzul lui Moromete — 
bătrînul față de o Istorie grăbită si ..nerăbdă­
toare" cu oamenii, a putut părea unora gratuit, 
atunci dificultatea îndelungă a mai tlnărulul 
Moromete de a opta ne apare mult mai adine 
motivată iar deliberarea sa nu mai puțin dra­
matică. Dogma moromețianismulul este spartă 
odată cu „Risipitorii" sau ..Intrusul" prin trans­
ferul de realitate estetică. Ciclul îl va încheia 
Niculae Moromete („marele singuratic") sau. 
pcate. Stefan Parizlanu care vor transgresa sti­
lul moromet.ian universalizîndu-1. Odată cu 
ultima /etapă, acest stil se transformă după o 
dialecîîcă specifică, devenind orice, chiar anti- 
morometianism. adică propria-i antiteză pentru 
a rămîne irepetabil si exenrolar. Saltul moro- 
mețianismuluj în el însusi conturează de fapt 
drumul unei civilizații rurale spre autodepășire. 
Fiind atît de acut național. Marin Preda ne 
poate reprezenta cel mai exact în universalitate. 
Programul unui scriitor e parte integrantă a 
spiritului poporului său. întrucît despre celelalte 
romane ale lui Marin Preda m-am exprimat 
deja cu alte ocazii, mă voi opri aid asupra ulti­
melor două. în ordinea cronologică. „Marele sin­
guratic" si „Delirul", spre a urmări în continui­
tatea unor idei mai vechi, modul în care ro­
mancierul își împlinește un program exemplar.

Romanul „Marele singuratic- reprezintă un 
moment de echilibru în creația lui Marin Preda. 
Autorul „Morometilor" surprinde din nou prin 
vigoarea actualității temei sale. ..Marele singu­
ratic" este romanul prin care morometianismul 
(ca stil creator în sens tipolocfcl s-a universa­
lizat definitiv Circumspecția unor critici, deloc 
inspirați, ei prozatorul nu ae va smulge din 
inertia primai roroan-rapodooera. si ci aria 
sa da iest: Inge la un spațiu
limitat. ar^cr-*~;zîndu-5e. ne apare astăzi biiar*. 
Un ca Marin Preda * autod-oa«**te
prin vitalitatea creatoare. netrid:ndu-si nidodat* 
«**tjrtura taiîiaU. d doar subsumindu-și-o. Pro- 

unui de decantare «j earatiaHzare 
perpe*uf a in ceea ce acesta are mai
grav.

Î5ipli3in*to-«1 rostul exemplar conferit de 
au'of. F. ? putea «* dispară la sfir-
si-.uj cei-a* ș=-aî &-4Ua-vohim al -Morometilor", 
aar eWriito? (ca atitudine on toi o-
c-L-ș va fi preluat In esența sa de

pentru ca o experienți de 
«* nu ae piardă. Tranfor- 

t.’Ps’weică • hsî N’cnlae. iată unul dih 
eve-n inn*nt*«e cmriale expuse în ..Marele sin- 
guraric*. Preaatorul a găsit modalitatea estetici 

& or nori et formule epice. Abia 
aazm s* enn«tata. ca o certitudine. Intui-
ti=: 2x===frâ maț veche privind viziunea existep- 
f.aU de faulimeriani a celui mai mare

rom*n contemporan Bătrînul Moro- 
m*** aoo* ?f’-C”b*e sau Stefan cumulează 

wnuj spațiu spiritual special care. 
ree^^rLiat duo* cerințele eoodl noastre. îsi do- 
v€cterte «nraîarea acută ta contemporaneitatea 
ces mai str-neentl.

Tîrszi"! Tîie Starome'e ea personaj exponen­
tial fnctr—ne umbrit, dup* unii, tocmai 
m tanee^-itatea «a tipokadr*. O oboseai* oasa- 
eeri umbrea fiznra cea mai viabil* a prozei 
rjoastm actuale Pe eft de modem ar fi fost 
acest pemonai foirea «1 ae afirme în subtext), 
e’ r*m:nea în mod funciar tot un tiran, ori 
^t~dinizar?a accelerat* a literaturii ultime îl 

ta.tr-ttn taeoit nostalgic dar ireversi­
bil Fate ta tea >ce*tei lontezs nu putea fi zdrun- 

decit nrinta-o creație de aceeași fort* 
sa*î prinfir-un tranter estetic.

Mari* p--ca a rărit mai ©orexpunzitoare ul- 
trma Arifel. Xicalae Maramele traver-

m hmg avatar exi^tenbaî ilustrat ta. ape- 
ryderianc «ba «i ae

ta cel mai =aîaraL ta cîsres-
pef’.irrta- kr. &e Moromete peccr» sre-
r*-^ dtn mororneriar. ism fin aer» eaîe-
i'jc-. .’-e*ret -1 r.a s-a d.minuat. dar »-• dnblndit 
c accepție dop*, suoerioar* Sn*ritul tai îlie Mo- 
ramsîa fin dtal«c*ica ca co-cifici) nu putea fi 
ehandonat de creator. Întrucît el reprezintă cea 
mai deschta* viziune asupra lumii ai vieții. 
At'-rț rva<i-»Mndon încercat prin „R'^ini’orii" 
SiU -Intrusul" 1-* nemulțumit pe prozator, fă- 
cindurl să revin* la tema esențiali. Chestiunea 
trebuia rezolvata in asa fel ca nimic din vita­
litatea nrocio* s* n*i s* ni ardă. Si
chiar dac* In moromrtianism se cuprinde suma 
unor atitudini ai impulsuri spirituale si existen­
țiale țărănești, răminea de văzut dacă nu cum­
va valențele acestei tipologii pot fi apte acomo­
dării la situații diferite. Eroul, destul de șters 
pînă acum (deși in ..Morometii 11“ apare în 
prim plan), ae redescoperă pe sine dup* o pe­
rioadă îndelungată de autocontemplație ca pe 
un moștenitor spiritual, rcevalulndu-si atitudi­
nea din tinerețe. Niculae Moromete e acum un 
intelectual (inginer horticultor), trăind Intr-un 
timp si spațiu altele decît ale lui Iile Moromete. 
Preocupările importante In noua situație nu 
mai gravitează în jurul pămîntulul (ca reali­
tate socială și existențială), ci se îmbogățesc cu 
valențe speciale. Astfel erotica, creația, moartea 
devin preponderente (înainte doar fiind presu­
puse. ca acte secundare) iar dezbaterea în le­
gătură eu ele — esențială.

Niculae trece printr-un lung proces delibera­
tiv în ..Marele singuratic", proces tulburător ce 
constituie insăsi convertirea la ipoteza moro- 
metiană.

Originalitatea si reușita noului roman din 
ciclul ..Morometilor" constă, deci, tocmai in 
deschiderea programatică, ooerata asupra moro- 
metianismului ca tipologie creatoare. Dacă Din* 
acum meromețianismul se localiza in ținutul Si­
liștea-G urnești. făcir.d din sat o adevărată ceta­
te grecească si avind o agora unde membrii 
acesteia deliberau asupra celor mai Importante 
probleme existențiale (locale sau universale), 
odatâ cu „Marele singuratic" dar mai ales cu 
. Delirul" cadrul este mutat la oraș. Sau. dacă 
nu. alternează. Lucrul este explicabil : natura 
satului s-a transformat in sensul că nu mai 
sintem în soatiul ritualic din Primul volum al 
„Morometilor". ci nd timpul era ..foarte răbdător 
cu oamenii" Țăranul se mișcă acum în altă 
climă spirituală dar aceasta nu-1 influențează 
decît în mic* măsură căci, mai vechi spiritua­
licește decît orășenii, este si mai stabil sufle­
tește si atunci el nu face altceva decît să-si 
transplanteze ..peisajul" spiritual țărănesc în 
noua topografie. Astfel Nilă. Achim, Paraschiv. 
cum se poate observa din ..Delirul", n-au pier­
dut nimic din trăsăturile lor de rurali, numai 
că si-au schimbat perspectiva asuora existenței, 
j ncroni2ind cu noul ritm al istoriei. Dacă pînă 
acum istoria era ceva abstract, modellnd exis­
tenta silistenilor in mod impersonal, netulbu- 
rindu-i adică din săvîrsirea unor cesturi mile­

prezențe ]
„ȘANSELE AFIRMĂRII"

• Semnalăm tipărirea în cotidianul „Scîntela ti­
neretului" (nr. 8836 din 18 oct. 1877) a articolului 
„Șansele afirmării" de Daniel Dimitriu. înserat la 
rubrica „Responsabilitatea social* a criticii lite­
rare", articolul pleclnd de la încercarea de definire 
a tlnărulul scriitor pe care îl consider* „un cet*- 
țean (s.n.) care muncește o dată pentru a se 
descoperi pe sine, a doua oară pentru a se Impune 
în fața altora", delimitează portretul criticului 
tlnăr care. In lupta sa împotriva anonima­
tului care’ îl înconjoară, se bucură de „un 
mare atu, o imensă șansă : șansa de a fi 
la Început de drum, cînd lupta pentru afirmare 
este în firea lucrurilor, este absolut legitimă (...). 
Dar ceea ce vîrsta tlnâră și societatea (niște reali­
tăți atft de cuprinzătoare) oferă posibilului critic, 
nu constituie niște garanții ale împlinirilor. Singuri, 
fiecare In parte rămlne să jucăm aceast* șansă așa 
cum ne pricepem, să o exploatăm la maximum 
sau pur șl simplu s-a compromitem".

tncercind să definească exact condiția tlnărulul 
scriitor în general, a tlnărulul critic în special. 
Daniei Dimitriu relevă cauzele care fac din uni) 
,,aspiranți la notorietatea scriitoricească" niște me­
diocri și anonimi condeieri : „Exist* o maladie, 
n-aș zice profesională, ci etică, înainte de toate, 
care face în scurt timp din necunoscutul bătlnd 
Inhibat pentru întlia oară la ușa unei redacții un 
spirit ce revendică glorie șl onoruri. Gestul lui se 
sprijină pe cîteva rînduri publicate sau (caz de tot 
rar) pe vreo plachetă editată, despre care s-a scris

nare. transmise ca o moștenire esențială din 
tată în fiu. de aici Înainte entitățile fundamen­
tale ale civilizației rurale sint zdruncinate si el 
încep să susDecte2e istoria incerci nd să-i înțe­
leagă resorturile ascunse. Ajunși in cadrul cita­
din. fiii lui Moromete isi caută o matcă, uri 
sens stabil pentru existenta lor. de aceea, mai 
devreme sau mai tirziu. toti isi vor întemeia 
o familie, aceasta însemnind că măcar unul din 
riturile rurale a fost păstrat Ritmul lor de in­
tegrare in noua existentă este destul de lent 
ir/rudt ei deliberează asunra tuturor .lucrurilor 
xri ce se introduc in spațiul lor de civilizație 
consacrată.

Astfel eruDtia demenței legionare în sat si 
moartea lui Dumitru lui Nae sint privite ca 
semnele îngrozitoare ale unei zguduiri catastro­
fale. Naivitatea lor funciară de țărani, bazată 
pe o insusire initiatică a gesturilor umane celor 
mai grave, este tulburată de agresivitatea ira­
țională a unor inși care isi reneagă statutul de 
civilizație moștenit. De acum stabilitatea sufle­
tească este ci ea în mod esențial zdruncinată, 
dar satul ca o ..imagine purificată a întregii 
lumi" (cum bine spunea cineva) rămîne încă 
etalonul principal de măsură morală a tuturor 
evenimentelor ti schimbărilor. Cu aceeași ba­
lanță etica. Paraschiv li măsoară schimbările 
lui Stefan Parizianu. suspectindu-1 pentru îm­
bunătățirea «unită a situației sale materiale. 
Țăranii sint retractili si suspîcioșj in fata orică­
rei depășiri de măsură, rămînînd cinstiți si 
dreoti în orice imnreiurare. că au un simt al 
echilibrului transmis in mod ancestral, de aceea 
«in: omenoti cu cei Prigoniți de legionari, pre- 
ricindu-le acestora din urmă o viată scurtă. Mai 
mult, ei refuză să creadă, in numele aceluiași 
bun simt că răul războiului adus de Hitler De 
Dlaneta va fi de lungă durată. în conformitate 
cu o viziune echilibrată «suDra lumii sf existen­
tei. țăranii au oersnectiva de ansamblu a eve­
nimentelor. asteotind cu calm ca intuiția lor 
sănătoasă t* se Împlinească. Un morometian 
introdus In ntmul treoidant al unor dislocări 
istorice f*r* precedenL va subordona totul me­
taforei „delirutata. Astfel prin delir, simțul ar­
tistic exceeh^a.l al lui Marin Preda a reușit 
să fixeze o stare irațională care a pătruns la un 
moment dat fi tei sat (matca morometianismu’ui). 
Această exprimă însă o atitudine de
protest vehrMrfțit. subsumată chiar uneh’ului d? 
perspertta*. Maranețian. Căci noul purtător al 
iaaeaaelar ■«frtieae va fi in noul roman a1 
lui Mann Preda, un ins care nu descinde d’rec* 
cia Iue Morcmete. «i anume Stefan a lui Pari- 
rianu. rod* aarootati Insă.

Se pare ci na 9-a subliniat lodestana ateurti 
ntîtaîie seGKufzcauv* : transferul ta cadraj rfl- 

Moromete de a n desrenderrt direct la 
ur.u! I*tErataic_ Er> aceeași stmafie ea ti 
la Faulkner : peraorjie a parent secundare ore- 
iau trăsăturile caracteristice ale danului Sno­
nei -ilor si le deschid snre alt* Derso-ctiv*. Ni­
mic d:n re a fost initial nu se pierde, dar ae 
probează a ti tea v*ariante de umanitate, dte poate 
admite \*iziunea cea mai complex* asunra uma­
nului

Stefan al lui Parizianu este persona iul-cheie 
nnn care morometianismul se adaptează in mod 
capital la noile condiții istorice. El este primul 
după Niculae care face saltul definitiv de la 
pasivitatea funciar* a Morometilor la o atitudine 
pronunțat dinamică : energetismul său congeni­
tal îl mina in centrul evenimentelor nrimondia­
le pe care acesta le trăiește partkipiad direct 
fără a avea timp de a le contempla prea adine. 
Specularea contemplativă exagerat* conduce la 
scepticism si a tara x le ; un erou aot să intre ta 
vălmășagul dellralui trebuie să fie un vital pen­
tru care deliberarea să urmeze artului existen­
tial împlinit In general, adolescenta este etana 
cea mai o roci ce unui asemenea consum ener- 
getist : adolescentul este însetat de mișcare, ela­
nurile sale necontrolate Întreținute de combus­
tia romantică a tinereții trebuiesc epuizate Prin 
canalizarea lor oe un făgaș. Experiența lui Ste­
fan este edificatoare : eroul se află în centrul 
evenimentelor, dar cel mai adesea, din cauza 
intensității trăirii, el scapă sensurile lor cele 
mai ascunse. Sinceritatea sa funciar „țărăneas­
că" 11 ajută însă mereu să-si depășească stările 
de criză spirituală sau sufletească. Trecut Drin 
două amoruri fulgurante, suportind experiența 
unor idealuri profesionale terfelite cu cruzime 
de patronul său. marele ziarist Patriciu. Stefan 
participă la ră2boi ca un halucinat, ieșind din 
uraganul acestuia traumatizat definitiv trupește 
si sufletește. Aceste avataruri, succedate cu o 
repeziciune fantastică, au rostul de a ..căli" 
erou] si de a-1 pregăti pentru ..încercările" lui 
viitoare. în primul volum al ..Delirului". Marin 
Preda si-a descooerit personalul căutat Din* 
acum în „Risipitorii" gi „Intrusul" sore a putea 
continua în alte spatii sociale vasta eoooee a 
MoromeUlor. Romancierul nu poate aă renunțe 
la acest spațiu de ficțiune, intrucit programul 
său structural enuntat încă de la început, trans­
format eu timpul intr-o concepție conștientiza­
tă. Ii impune această traiectorie esențială. Criza 
psiholoaiilor „țărănești". ..inaote" să semnifice 
întreaga gamă de reacții si atitudini umane 
(teoretizată de către unii critici) a fost depășit* 
exemplar. Marin Preda si-a găsit singur resur­
sele creatoare necesare spre a relansa moro­
metianismul sore o nouă încercare existential*, 
confirmindu-i astfel vitalitatea si durabilitatea 
permanentă. Dar destinul morometian al lui 
Stefan Parizianu abia a inceDUt. Făcind concu­
rentă existentei civile, romancierul ne este 
dator cu noile volume ale „Delirului", sure a 
ne satisface curiozitatea estetică si. de ce nu. 
existențială.

sau nu s-a scris, nu are importanță". Atitudinea 
acestora se sprijină uneori pe o „stranie colaborare 
între condeieri tineri șl unii din magiștrii lor : 
aceștia Ii ..dădăcesc" pe ceilalți In spiritul politicii 
de grup. învâțindu-i că notorietatea se clștlgă ra­
pid. punînd în aplicare principiul potrivit căruia 
peștele cel mare II păzește (s.a.) pe cel mic, cu 
anumite condiții, bineînțeles".

„A fi critic, afirmă Daniel Dimitriu, nu înseamnă 
a fi parazitul propriului talent, cl, dac* vreți, scla­
vul, lucrătorul lui neobosit, înseamnă a-țl face șl 
a face dovada acestui talent muncind pin* la isto­
vire ; înseamnă a te „bate" prin muncă pentru ade­
vărurile unui timp, pentru aspirațiile oamenilor, 
fnfrlnglnd inerțiile și lîncezeala călduță".

Tînărul scriitor, tînărul critic pentru a se putea 
împlini trebuie să învingă „maladii lăuntrice" ca 
„lipsa de responsabilitate", fuga după confortul 
imediat al gloriei, arivismul, meschinăria, vedetis­
mul șl toate cele Înrudite lor, însușiri pe care, de 
fapt, frivolitatea le situează în afara talentului, 
undeva la periferia orgoliilor facile. Punlnd mal 
presus „munca împletită cu crezul ferm In adevăr, 
cu dragostea de țară" — „scriitorul tînfir, viitorul 
critic" se poate afirma plenar în România de azi ; 
e) ,,este căutat cu insistență : cenaclurile, festiva­
lurile șl concursurile de creație, publicațiile școlare 
șl studențești, cele profesioniste, centrele de îndru­
mare a creației, editurile sînt tot atîtea trepte ale 
apropierii de consacrare". „Șansele afirmării noas­
tre (mă includ și eu printre cei despre care am 
vorbit) vin din ambițiile șl certitudinile muncii 
noastre", încheie Daniel Dimitriu.

Urmare din pag. I
Geo desfrunzește planete fără de noroc la un 

sfîrșit de lume :
Pleacă fluture. du~te, niciodată 
nu iefim din război, privește-mă. iată-mă, 
rătăcit, zadarnic ca un cuc pe Niagara 
dorm și eu îmbrăcat, mereu, cu ranita-n 

spate, 
dorm pe mine, dedesubtul meu. îngropat 
în cartușele trase.
in cartușele lumii, măi frate...

șî cînd ajunge la un izvor de curcubee. în care 
se vede, așa cum i-a ghicit o bătrină țigancă : 
„„mic, negru, ochios..., îi bat umbre de aramă 
pe frunte", i se revarsă-n suflet miros de toam­
nă păstrat în casete și unde

. .uriașa
răsuflare a lumii, cîntec amețitor, glasuri 
care se cheamă, se-nfruntă. se roagă. 
Pătrund încet in noapte, fumind liniștit 
cu capul pe umeri. Glasuri mă cheamă 
de oriunde $i, deodată simt 
crescîndu-mi la loc urechi sociale...

Eu l-am cunoscut pe cînd îi erau aceste urechi 
rupte din rădăcini și aștepta să-î crească altele. 
Locuia în Străuleștî, în boziile de la capul Iui 6, 
clătinate de vlntul stîmit de trenurile nopții. Șe­
dea intr-o casă ca un toc de vioară și nu avea 
atunci dedt trecut, prezentu-i curgea prin bu­
zunarele rupte. Dar. cu toate că „nitul sticlei 
era frint", el striga :

. Dans, dans !...
Paharul gol fiuia a pustiu și-l simțeam 
dornic să fie plin, in chip arzător, 
și trebuia umplut, fără îndoială, 
cu o băutură nouă, nemaipomenită, 
amară și virulentă, și aceasta nu putea fi 
decît sinqele meu... Dans, dans !...
Ei. da — îmi spuneam — voi ridica 

paharul plin, roșu 
in cinstea cioburilor.
pentru a învia din mijlocul lor 
o dansatoare intreaaă. nepieritoare, 
ca o victorie a fragilității t... 
Dans dans /...

Acolo. în margine de București, unde curge-o 
gîrlă verde printre caravane de mărăcini. Geo 
era ..sigur șt țanțoș ca un țăran pe bicicletă". 
Ișl închidea tocul viorii în două clape ca două 
spații, aduna firimituri de pîine pentru cloșca 
cu nui din grinda cerului și visa să se mute 
unde stă azi. la Sinaia, intr-un pod de lemn, le­
gat cu veverițe și cu miresme de creștetul a 
șase brazi.

Cu Geo Dumitrescu am trăit seri de agată, 
cintind sub lampă : „Cînd s-aprinde prima 
stea în mahala", ne-am certat pentru o cauză 
de amtadni pierdută si iar ne-am legat pen­
tru totdeauna, pe drumul dintre Pelîgor si 
Riegler, locu] unde ninge cel mai frumos în 
România si unde luna are neobrăzarea să nu 
fie niciodată cu fruntea umilită sau «ă fie 
„aceeași cu care am participat la asaltul Trebi-

Preludiu
Urmare din pag. 1

Stridențele pe care le vom semnala, trebuie 
să precizăm, nu acoperă armonia acestei 
cărți- Vorbeam de străduința autorului de 
a «e distanta de textul literar, de a se lega 
adică de catarg ca Ulise pentru a asculta în li- 
nî«t«. fără pericol cintecul sirenelor. Deci cri­
tic ’Iui H e team* ca nu cumva personalitatea 

<5 fie contaminat* de texîuJ pe eara tl dta- 
e-jtî O *9e«B^=ea. contaminare, ta concepția tai, 
a- strica pur:--i:ra otxeclrv* a fra»- In e#e-j- 
n)e !u- Ion Caraxxi de exemp’u Jboeeste per­
spectiva demisii fi ca toare a celui care, venind 
din afar*, nu retrăiește, cu cantar.int efortul 
creatorului dar are. fa schimb avantajul de a 
observa limpede creația". Pe de alt* oarîe. Al. 
Piru deti observ* creația limpede. afar*“
și are o „perspectiv* demlstifieatoave- este ine­
ficient ctad comenteaz* autorii exception a '.L Ce 
trebuie <ă deducem ? Textul trebuie pricit „din 
afară* sau „din interior" ? Autorul «Preludiu- 
lui“ Inc* osrtleazi.

O ..metodă*, căreia l-a« xire. eeoformlst*. 
este aplicată In razul poetului Baronxky. Cri­
ticul li reDroșeazi : „Poetul nu « dewsit mai 
sincer decît era înainte, ou a afărlmat „ginsuri’.e 
mistificatoare- pentru a-ti expune rafta*uJ nod 
(...) Din mecanismul perfect a] versurilor nu

răzbate zgomotul surd, infinit al bătăilor ini­
mii" deoarece poetul „privește lumea fără cu­
riozitate („.) absorbit de regizarea 'unei gesticu­
lații distinse. Indiferent asupra cărei materii se 
aplică, stilul lui Baconsky anulează diferențele 
dramatice si funcționează exclusiv fa sfera con­
venției*. Aceleași criterii estetice aplicate poe­
ziei lui VasiJe Nicolescu sint întoarse pe dos ca 
o mănușă cu două fețe : „Devenind mal puțin 
sinceră, poezia devine. în fond, mai adevărată" 
(pag. 49). ..Regizîndu-și impresiile (Vasile Ni­
colescu) poetul, de fapt, și le autentifică, le con­
feră universalitatea (...) iar imaginea respectivă, 
departe de a fi convențională, arbitrară sau este­
tizantă. trebuie considerată de un realism fun­
damental. deoarece exprimă unul dintre princi­
piile vieții". Despre poezia lui Baconsky se poa­
te vorbi în afara acestor locuri comune iar poe­
zia lui Vasile Nicolescu se poate dispensa de 
atita vorbărie care crează doar confuzii.

Iată ce se spune despre Nichita Stănescu : 
„Istoria creației lui Nichita Stănescu este, prin 
urmare, istoria resorbirii poeziei In cuvînt sau. 
altfel spus, a eliberării cuvîntului din rigorile 
comunicării curente pentru a deveni poezie" 
(pag. 79). în această frază nu există nici o nou­
tate. Teoria literară modernă a produs-o și se 
hrănește din ea în toate împrejurările. A ex­
plica ceea ce e mai original în Nichita Stănescu 
(ceea ce e mai particular deci) prin ceea ce e 
mai general în teoria expresiei poetice înseamnă 
a nu spune mai mult decît atît : Nichita Stă­
nescu e un poet modern : înseamnă a lansa mai 
mult o judecată de existență decît una de va­
loare. în măsura in care. în domeniul litera­
turii. aceste judecăți se pot confunda s-a produs 
implicit și o judecată de valoare, insă, oricum, 
ta plan secund

O altă problemă importantă este lipsa totală 
de simpatie a criticului fată de poezia eravă, 
solemnă, monumentală pe care o ridiculizează 
cu orice prilej. E si aici o formă stranie de con­
formism estetic. Dacă poezia modernă cultivă 
mai ales ironia sub diverse forme de păstrare 
în stare de trezie a textului nu înseamnă că 
exclude celelalte stări. Un poet retoric și. solemn 
ca Ioan Alexandru își are locul său in conștiin­
ța literară. La fel un Emil Botta. un Baconsky, 
un Gheorghe Pituț ș.a„ ale căror cărți sînt tot 
atltea căi prin care insul face din istorie o stare 
de transcendent. E drept o oarecare „greață de

sondei, dacă nu mă~nșel !...** Pe drumul ăla a 
gindit Geo, sînt ferm convins, versul : „în- 
torcind capul, te mai văd — floare înaltă de 
lună, idol de lună". Și cred că o scorbură sau o 
groapă de urși mai păstrează în ea tînguirea de 
floarea paștelui cu care ne Înnoda Velea paha­
rele : „Căci furnica de-i furnică, la cap mare 
la trup mică..." precum și ciocnetul bilelor de 
fildeș de la biliardul de sub fîntînă, unde Geo 
se închipuia jucindu-și capul „ca sd pot pricepe 
lumea... să găsesc bila roșie, care scapără, bila- 
soare"...

Geo e un poet ciudat, umblă cu fazanii 
amurgului, aruncă o țigară peste ape si țigara 
se face punte, are bănuieli ascuțite și intuiția 
furtunilor de ciulini, dar nu e atît de lucid, 
cum pretind unii, fiindcă eu il întilnesc tot mai 
des purtînd sub braț un bot umed de căprioară. 
Ochii lui pun medalii în cetină și inele în trun­
chiul brazilor. Cred că. de la un timp, la gea­
mul lui se împletesc strofele :

...Ceasul s-a oprit. $i doar inima
o aud măsurind vremea, asurzitor, 
drumul unic de la tine pînă la tine... 
Te aștept Am ars cuvintele mișcării.
totul în jur a rămas timp curat, împietrit — 
nemișcat plutesc prin zăpezi nesfirșite. 

păduri, 
pe umeri cu pasărea liră, pasărea așteptării...

Dar peste toate intlmplărlle, bune sau triste. 
Geo rămîne pentru mine hanul de frunză unde 
un lăutar zice mereu :

...$i foaie verde trei Urnii
„rămii, o, nu pleca, rămii".., — 
cintam, cu zarea căpătii...

metafizică" se manifestă în critica noastră. Une­
ori „religiozitatea factice" (N. Manolescu) a Im- 
nelor lui Alexandru apare vetustă și contradic­
torie. Tonul lui Sorescu. deși mai banal, e mai 
autentic pentru că întrunește majoritatea in con­
fruntarea cărții cu gustul public. Lumea Insăsi 
e mai „prozaică". Sentimentul sublimului e tot 
mai vîrtos înlocuit cu sentimentul realului. Sen­
timentul sublimului se dintr-o. relație
„eoamtc*" : sentimentul realului dintr-O relație 
ta. primul rind social*. Ia era cosmică omul e 
ma. social ca oridnd. Insă numai fa aparent* 
lertoruJ refuz* versului aura transcendenței. 
Pentru poezia modernă transcendentul și ima­
nentul tint două „realități" substituibile oricind 
și la fel de apropiate. Real si metafizic ajunge 
a fi unul și același lucru. Deci nu metafizica 
în general este reprobabilă în poezie, ci doar 
atitudinea convențional-traditionalistă.

Inconsecvențele critice sînt explicabile la un 
autor tinăr : „In urmă cu mal bine de un secol 
și jumătate, scriind Tiganiada. Ion Budai De- 
leanu era deja conștient că poezia. în ipostaza 
sa cea mai gravă și solemnă (epopeea), căzuse 
In desuetudine si că nu mai putea fi reabilitată 
decît printr-o atitudine parodică", (pag. 305) și 
la pag. 88 afirmase î ..Printre poeții de azi Ion 
Gheorghe cu stilul său monumental și greoi este 
singurul care ar putea reabilita epopeea'*. Deci 
ta vremea lui Budai Deleanu epopeea nu mai 
putea fi reabilitată decît printr-o atitudine pa­
rodică iar fa vremea noastră, cînd gustul este 
altul, adică si mai potrivnic solemnității și mo­
numentalului. după cum susține criticul. Ion 
Gheorghe ar putea reabilita epopeea chiar și 
fără o atitudine parodică. Ce trebuie 8ă dedu­
cem ? Alex. Ștefănescu dă. deocamdată, mai 
multă atentie ideilor critice decît textului în­
susi pe care-1 comentează.

La pag. 288 afirmă ! „în concepția lui N. Ma­
nolescu. atit timp cit zace în rafturile unei bi­
blioteci. cartea nu există decît ca obiect. Abia 
in momentul ta care cineva o citește, se trans­
formă în operă. Și în ce operă ? în aceea pe 
care o inventează cititorul, derivînd personalele 
din Dropria sa experiență tipologică, reconsti­
tuind sentimentele pe gama sa afectivă". Este 
aici un exemplu de observație banală, fără func­
ționalitate. intrucit meritul acestei concepții a- 
Darține majorității criticilor contemporani. Deja 
critica interbelică era familiarizată cu acest 
punct de vedere. Călinescu afirmă simplu ! „Ca­
podopera (opera) nu există obiectiv, ca un lucru 
asupra căruia se pot emite Judecăți universale, 
ci e o stare de spirit a unor Indivizi (eventual 
critici), un sentiment particular de valoare". 
Dacă 1-ăm crede De Alex. Ștefănescu. adică dacă 
am fi de acord cu el. că. aici. în această frază, 
este definită concepția critică a lui N. Mano­
lescu. ar trebui să admitem că acesta nu are, 
de fapt, concepție. Dar. deocamdată, nu-1 cre­
dem oe Alex. Ștefănescu pentru că. privind lu­
crurile obiectiv. înainte de a deosebi concepția 
critică de acțiunea critică propriu-zisă trebuie 
să admitem că o acțiune Îndelungată (de cro­
nicar literar) cum este aceea a lui N. Mano­
lescu reprezintă, măcar prin ea însăși, o con­
cepție critică. Nedumirește. în parte, doar fap­
tul că. în cronica sa. vorbind despre cartea 
(Preludiu) în care este astfel definit N. Mano­
lescu recunoaște că acesta este și punctul său 
de vedere. Este iarăși, pare-se. un argument 
al fineții stilului său,..

Acestea sint cîteva din mai multele obser­
vații posibile pe marginea acestei cărți E de 
aîuns însă să venim cu cîteva citate luate aproa­
pe la tatîmplare. din Preludiu ca să convingem 
cititorul că în ciuda stridentelor, talentul de 
critic al lui Alex. Ștefănescu este real :

„în realitate, atît Marin Preda cît $1 Călines­
cu dețin, ca prozatori, ferme criterii valorice, 
insă la primul este vorba de un criticism mo­
ral. iar la al doilea de un criticism estetic. Căli- 
nescu apreciază chiar si expresivitatea unor acte 
imorale. Marin Preda prețuiește chiar și mo­
ralitatea unor gesturi inexpresive". Vorbind 
desore Eugen Barbu zice : ..mai mult decît mo­
rala. mobilul Investigațiilor sale îl constituie pur 
și sirhphi moravurile". Despre îngerul a strigat : 
„Romanul lui Fănus Neagu trebuie citit, prin 
urmare. într-o manieră contrară celei pe care 
imnlicit o recomandă Călinescu comoarînd pro­
za lui Rebreanu cu ana de mare. îngerul a stri­
gat este un conglomerat care doar nrivit de 
anroape în fiecare deta’iu. isi dezvăluie forța 
expresivă". „Ca șj Blecher. Paul Georgescu irta 
cearcă să ridice la nivelul limhRi’ilui comun, 
accesibil tuturor, procese psihice dintre cele mal 
ascunse". „Transformată înfr-o harababură mi­
rifică poezia lui Leonid Dimov este plină de 
farmec dar suferă de acea amnezie ideologică 
de care Thomas Mann învinovățea muzica".

Cînd un text literar este judecat în primul 
rînd prin alt text si abia în plan secund prin 
Ideile generale verifieîndu-se orsanlcltatea pro­
fundă a operelor unei sau unor literaturi, se 
verifică autenticitatea gestului critic.



atelier literar
< poșta redacției J

D.A. : Vestea eșecului ne-a 
mihnit, firește (dar sperăm că 
nu vâ veți da bătut !—). Scriso­
rile sint intr-adevăr, mai puțin 
„spumegînde". mai liniștite |i 
ceva mai profunde si cuprind 
multe aprecieri fi considerări 
întemeiate, chiar atunci ci nd 
iau un ton revendicativ si revoi- 
tat. (însă acuzația de furt a- 
dresată lui V.D. e foarte gravă 
și ar trebui dovedită !). Versu­
rile (din păcate, firește !) n-au 
părăsit incă stilul de lucru non­
șalant, lipsit de concentrare, ne­
glijent, risipit. (..Valea mea" — 
delirantă, aberantă, de gust rău; 
„Expediție" — haotică, neglijen­
tă ; „ Generozitate" — precar*,
poezia — ,.poantă", gen Soreo- 
cu. dacă n-are subatan!*. orga­
nici ta te. ..montură" riguroasă, 
nu „ține" ; „Stare® de mir* — 
biiguită comod, pini la ieftin. 
Despre chestia cu ..starea de... 
descoperă cineva (sau traduceI o 
găselniță valabilă, și se reped 
mulți s-o ,,preia" fidel și dociL 
— dar imitația aervil* e marca 
mediocrității (adică-. „starea de 
mediocritate" !...> : ..Ser soare oe 
dor" —» improvizație facil*, ne­
buloasă, fără ..chiag". etr.l- Nu 
lipsesc, din fericire. aemnele 
poeziei, fie in piese care ajung 
la un echilibru, la o rotunjime 
relativă (ca „Intrebind". „Scri­
soare" și mai cu seama. „Bles­
tem"), fie in pagini incă tulburi, 
nedecantate îndeajuns. nefini­
sate (ca „Pasiune" — cu un fi­
nal șters, evaziv. «Șireturile cu­
vintelor" — dezechilibrat*. cu 
final dubios, sau chiar pomeni­
ta ..Expediție", etc.). Mai aveți 
mult de lucru asupra manuscri­
sului și asupra dv. înșivă. (Mult 
adevăr e in observațiile in le­
gătură cu mașina de scris : ..Un 
cuvint scris neglijent poate în­
trerupe fiorul liric pe care-l în­
cercați eventual. Am citit. de 
exemplu, poemele unora in ma­
nuscris. aveau un scris mai pu­
țin lizibil și nu simțeam poeria 
nrofund. Bătute la mașină, se-n- 

^împla sa mă-ncinte și să le 
simt valoarea". De o mie de ori

adevărat ’ Aviz tuturor amato­
rilor

V. PR. : Lucruri interesante, 
aproape toate, parcă ceva mai 
„dezlegate". cumva (și. uneor.. 
old prea locvace). dar n-am 
văzut schimbarea formulei — 
poetul e același, neclintit

L DOBOCAN : Lucruri inte­
resante. uneori dificile in mai 
multe privințe, dar inscriindu-se 
intr-o perspectivi favorabil*, 
pe măsură ce mesajul va obține

Udta Survt i .CotoWtwI voc-

o expresie mai adecvată. echili­
bru și limpezime. Proces care 
pare să fi început inc* de pe 
acum, in piese ca ..Nu po< c* 
tac nimic**, ..Ziua in care". 
„Paul Klee-, Tineti-ne 1> cu- 
rent

L MONORAN : Grea dezamă­
gire și trist regres spre zonele 
improvizației facile, dezordona­
te. spre un fel de ..modernism" 
sughițat, delirant, spre o -fron­
dă" mediocră, ieftină de gust 
dubios. Nu mai are rost să repe­
tăm observațiile și recomandă­
rile anterioare (ele râm in vala­
bile din plin).

GH. TR. : Povestea e intere­
santă. năstrușnică, dar inc* ne­
pus* la punct cum trebuie. o 
eerie de lucruri riminind nemo­
tivate. neverosimile (de pilda. 
..spionajul" din pod. care n-are 
cum să observe in amănunt «

se in timpi* în pivniță. «tel. 
Trebuia să ne scrieți ..atunci", 
chiar fără .xml" („arma" ar fi 
fast tm simplu cuvint de bucu­
rie !_) sâ ne spuneți și nmi* 
cum au traversat evenimentele 
școlare, să ne coin urneau o a- 
dres* exactă (de care s-a inte­
resat administrația reviste. — 
să sperăm c* inc* nu e prw 
urziu...). ele.

ILJE F. — BRASOV 1 S-Wta 
e vioaie, scris* curat, într-un 
stil (ca să zicem așa) «neorea­
list-. cu bune însușiri saunc- 
umorisKice. E cazul s* perseve­
rați (trinuțîndu-ne și o semnă­
tura intreeg*).

C. PKICOF : Intenția de în­
noire. de explorare a unui nou 
univers tematic, e binevenit* și. 
desigur, cu timpul rezultatele 
vor fi mai bune deșt acu». 
Deocamdată, nu putem cita (și 
nu chiar din toata inima—) de­
cit _Pe datorie". -Autoportret". 
„Umbra". „Insurecție". „Bur­
ghezul". -Marea (cu poanta fi­
nal* cam șubred*).

L CIOANCAȘ : Pagini în pro­
gres mai inspirate, mai îngrijite 
si echilibrate („în fiecare dimi­
neață-. „Chiar". „Joc". „Numai 
dacă").

L. LA URI AN : Mai de grabă 
niște crochiuri cu o respirație 
epic* nu tocmai coorludenL^ 
deocamdată, dar cu o interesan­
tă aplecare analitic*, cu o fin* 
p xsizant* observație (uneori, 

dvrsssfli*. Skafi Kb MMI 
bl o. destul de bone prcmiainn.

A. DAN : „UlTmuZ examen" e 
foarte învălmășit*, confuz* im­
posibil de urmări*_ Desen*-» 
le-am predat, ca ș: data trecu­
tă. aecretanatuîui de redacție.

AnlaBia F.. Creta Mîrrex Vic­
tor D«mitra. Zarea lesa. Soția 
lai De petra. V. V asii iev. Gh. 
Blaza. V. lonescu de la Tătari. 
V.V. Manolache. Li fi* M. Tat 
Paul. Chiperea Gh„ Flote* Dan. 
Antonia De lean o. D. Râie* : 
Nu se văd deocamdată, semne 
de talent.

Geo Dumitrescu

Cuvlntierul
In sere aeriene 
deschise de-alungul albastrelor artere 
rerugiatâ 
om învățat sa cultiv Cuvinte.

Șapte Ginduri filtrează lent 
lumina pentru aceste bizantine. 
Gloriile singelui au decăzut demult 
iq prea frumoasele 
traiste despre sentiment

Cumintele a-J crescut mai-oalte decit mine — 
pe'petuum andante —.
Ir» umbra lor alunec 
ușure și subțire, 
dor vai. Cuvintele fără stă pin 
oe-abtea simțuri nu-și mai vin în fire.

IMANUELA T1M

Muzeul de sub poartă
O oocrtâ trainică țărănească 
capabilă să adăpostească 
o rubin» pierduta
CC crar o incui 
-«evărută comoară 
cu seara dărâmi a punte de pași 
pentru o bucuhe mai mare 
te retragi H tine ți a privești 
cc pe a carte u tetă deschisă 
sub hccara ac lu^unare 
pe tetrapod si te rerioai 
pentru o iubire v&tpare 
un muzeu de n-»etenie 
înâîtind eu mn-i ‘rogî'e trecătoote-

V1ORICA fONESCU

SolMații albaștri
Celor ce au vrut cmd*a războiul

Vom cere foto alba pe care ați ascuns-o 
ți Nana Mistreț-fiui, cald încă in burțile 
voastre.
vom cere trandafirul mitraliat in taină 
and zăpezile erau de-nțeles, 
cînd se mai puteau depozita anotimpurile 
in pivnițe

vă vom lua din case, purtindu-vă pe 
drumuri de pace 
t intern ce< mai albaștri soldați 
ai unei armate fără de număr.

VALERIU DRAGUȘANU

Insurecție
O, prietene
cum te lași zi de zi tîrit 
de curentul banal al cuvintelor 
ce vezi acolo ?
poate un cal adulmeca o apă
necunoscută
poate o pasăre fantastică tinjește 
după o cenușă mai pura 
poate o iarbă rară peste care realitatea 
așterne mădularele diforme ale betonului 
si totuși
teu mai ascunde un soare și o lună 
la rădăcină
Si totuși
ze ingrați ai zilei sint alungați
eu pietre
si totuși șl totuși
ir stetea ta e o mieă insurecție 
împotriva l|ritului.

CRISTINEL PRICOP

Ud» Stor», : „PMri > p«ib‘ (tcphan»)

Manifest
De ce planeta înflorește 
ca o pasăre la capătul puștii ? 
întrebările chinuitoare ar putea fi 
o copleșitoare blindețe, 
lumina de prunci neștiutori, 
fiecare inimă s-ar putea muta într-o floare, 
intr-o mare bucurie numită dragoste, 
pămintul ar fi atunci 
o cameră luminoasă 
unde ne primim prietenii.

GEORGE OCNIȘOARA

—

Toamnă
Nu știi unde dorm, unde sint 
pe urmele mele împrâștii cenușa 
in cosa mea, despletită te scalzi 
Cad frunze,
Un crin se deschide în noapte 
ca o mină întinsă prin somn.

NELU STANCIU

Afară
Cuvintele colorate, 
citit de mult se iubesc 
pe ele însele 
incit li se face somn 
și uită adevărul aferă.

V. PETRESCU MĂRGEAN

Răsfoiește-ne
Nisipit întuneric 
dec*? u pro-ne 
fă să răsară oaza unei lumini,

Arheoloqule răsfoiește-ne 
chipurile presate-n roci 
ca palmele frunzelor într-un ierbar.

E. COZEANU

Intreblnd
Oare Sisif nu minca
niciodată,
nu dorea apă și dragoste, 
căra numai bolovanii 
aceia eterni, 
nici o femeie nu trăia 
la poalele muntelui 
ca să-i mingiie timplele 
cu adinei, edenice șoapte ?!... 
Știu că avem zile de Sisif, 
că îndoim spinările unar zile 
cărînd lapte și frunze 
pentru copii și așternut, 
dar vâ întreb :
voi, oamenilor, ,
ce faceți cu pietrele 
întrlnite in drum ?...

AUREL DUMITRAȘCU

Concursul de poerie „Nicolae labiș" TINERI ACTORI Fiziologie
PRfMIBl RtVISHI «LimilUl» Ion (aramitru

Ioana Ileana Ștețcu
IOANA ILEANA STETCU. i-a nâieut la 24 sept. 1952 in

Borta — Maramureț. Tatăl — păstor, apoi miner. Studii 
Liceul Economic la Baia Mare.

Luminoasă luntre
Luminoasă luntre 
aproape uitată 
nu te mai ajung 
nu mă mai imbatâ 
floarea de porumb 
nici in păr nu-mi cată 
mama decusară 
vreme fără vreme 
floare de secară 
nu însemn pe ușă 
cit am mai crescut 
nu-mi mai fac păpușă 
galbenă de lut 
nu mă duc la moară 
cu străistuca plină 
nu port subsioara 
păsări de rugină J 
car noaptea in spate.

o duc — depărtarea 
mi-e foarte aproape

Semn pesta semn 
chipului însemn 
pesta dimbd morii 
curg șireag cocorii 
căpcăun mă ține 
ferecat cum nime 
chip de cioburi are 
vremea, calendare 
timp mai fără ramă 
iarăși mă destramă 
dar pentru a cui seamă...

Luminoasă luntre trecută 
nu te mai ajung 
de sub geana mută 
idolii sa mută-n 
floarea de porumb.

Deopotrivă, 
tra și sîngele 
sini cea din totdeauna

□șa cum imi coboară azi 
albastre draperii de fluturi 
din miezul nopții pe obraz

Mai altfel decit niciodată 
cu trupul respirind mai rar 
înaltă firavă și tristă 
ca lujerul de porumbar

Cel care-mi seamănă de-a pururi 
e altfel poate mai cimpie 
răsuflă aerul deodată 
cu jumătate de vecie

Mî-e teamă să il strig pe nume 
albastre mîini de cerșetoare 
cuprinde-vor un trup ce nu mi-e 
totuna daca nu mă doare

mai invâțind că nu-i de ajuns 
să înflorească sub secure

Măritul timp stă sub câlciie 
in ștreanguri veacul n-are rind 
mai înțeleaptă mai frumoasc-s 
decit acel pe care-l vind

Nu-i voamnă să-i rănească ochiul 
străluminat de înviere 
nici cruce pentru-n trup eteric 
de necuprins in toate cele

Nu are miini și nici nu luptă 
culege florile cu gura 
și pentru cit imi e de-aproape 
și ne bem ie și măsura

Mă strigă citeodatâ cind 
de-atita liniște se teme 
cel care sint mai nefiind 
străpunsă de un spin de vreme

Și nu imi seamănă cu totul 
cind r>sipindu-mâ in fluturi 
curg draperii de îndoială 
o, doamne cind ai să mă scuturi

Ații imi este de asemeni 
că ii respir cu trupul ura 
de-a nu străpunge vremea-n coasta 
șî nebunia și măsura

Atit ii sint eu de departe 
ca floarea soarelui de soare 
și-atit imi este de aproape 
ca lutul fundului de mare.

ifnde a asistat la

Cel care imi seamănă in toate 
și de îl vad cite odată 
cind crapă învelișul ploii 
in sin doar liniștii sint fată

Imi pare altfel decit mine 
mai luminat și mai pădure

Despre patrie
Albe zăpezi deasupra trupului 
sfîrșit Patria nu are nicicind 
cum ar putea atunci, neprihănit 
sufletul de credință să ardă

desigur in țipătul lebedei 
dansul din urma fără cuvinte 
prin ierburi adinei, singur 
moare eroul, astfel se aprind 
focuri la hotarele Patriei

altfel atunci se intîmplâ lucrarea 
altfel se intimplâ toate atunci 
nici o moarte nu poate ucide Patria 
ce arde in prunci, preacurată.

In ființa sa sce­
nică, Caramitru. în­
zestrat cu haruri 
greu de definit in 
patul procustian al 
unui portret, poate 
fi închipuit cu greu 
intr-un rol vulgar. 
Chiar dacă el ar 
putea converti vul­
garitatea în ele­
ganță și farmec. 
Structura sa intiipă 
e seniorală, prin­
ciară, cu o distinc­
ție de călător în 
interiorul vieții, nu 
de genți 2man con­
sumat. Parcă ar 
veni de pe altă 

moartea unui via,
pentru a se intteba aici dacă pămintul nu este 
infernul acelei planete. Dar, asemenea persona­
jelor din teatrul sau din proza lui Camil Pe­
trescu. e dispus să ardă pin* ia incandescență 
intr-un joc al ielelor pentru a cunoaște și a 
atinse adevărul absolut.

Traiectoria sa pe scenă e în acest sens conclu­
dentă. Prin Leonce în ..Leonce și Lena", bufonul 
in ..A 12-a noapte- sau Actorul in ..Azilul de 
noapte". Caramitru e Întotdeauna prezent pe 
culmile înzăpezite ale înălțimilor, in a?rul pur 
al ideilor. Pur. dar nu rece. Fie c* e calm, reți­
nut sau dimpotrivă furios, violent, jocul său e 
la fel de ardent.

Versurile poeților, rostite de Caramitru. devin 
păsări călătoare, mesageri ai unor continente 
numite suflete. Scria odată Radu Co&ațu aceste 
memorabile cuvinte ce-l caracterizează pe actor: 
„Inteligența devine prin arta lui Caramitru 
cald*, normal*, profund democratic*, trezind in 
noi un avint aparte, numit de totdeauna poezie-.

Atit de uman, atit de opus ordinatorului — 
derorth naior. mașina de negîndit. Caramitru 
știe, cu virtuozitate, ii sculpteze cuvintul-gind. 
s*-i redea sclipirea. s*-i găsească adevărata ex­
presie. Atit de uman, cînd II interpretează pe 
Leonce. tacit devine o stavilă de netrecut in 
calea urcușului neomeniei, atunci cind odiosul 
iți dispută intiietatea cu ridicoiuL Sfidmdu-i pe 
marii asasini din istoria omenirii cărora nu 
le-au linait nicodat* trofeele, monumentele și 
apologiile.

Rolul în care șă-a dezvăluit, poate, cel mai 
bine, personalitatea sa artistic* este acel al bu­
fonului din _A 12-a noapte" a hii Shakespeare. 
Gagurile nu erau precise, ca ale unui eSosm ve­
nit pe seen* cu valiza sa de accesorii Dentru a 
mima comicul Gluma scinteia. devenea spirit, 
bătrina f etern tlnăr* intetețMduaa a univeiru- 
hii. cinismul se transforma in eoraprebensiune 
toridă, ictotle se mtr-o eadmtă ame­
țitoare. humorul zbura, devenea o putere mag­
netic*. radioasă.

Caramitru era in acele momente poet în accep­
ția deplină. Dlenar*. a euvfntuhii. se transforma 
in mit. Iar fiecare spectator avea mitul pe care 
îl merita sau pe care 3 dorea.

Ion Mihăileanu
ROIXTU IKTERPRFTATE : AelaraJ — .Azilul 

de noapi?": Leoaee — ..Leonce și Lena": F*»a 
dia Vidin — „Răceala-: Bufonul — .A 12-a 
noapte": Aliosa — „Tineri căsătoriți caută ca­
meră-; Fraacis Baron — „Elisabeîa I-a" : He­
re nit de Schesselle • — ..Moartea lui Danton" : 
Sam 21 — „Foto Finish" : Octavian — „Iulius 
Cezar-; March Fanks — „Candida-.

Urmare din pag. I
voluntar șî pe cel de-al doilea. De unde inte­
resul pentru biografie, pentru portret. în ace­
lași comentariu, profilul moral este cusut lingă 
cel estetic, biografia documentară Ungă cea psi­
hologică. Criticul are obsesia definiției exacte, 
concluziile 4uî fiind simultan compendia estetice 
și etice. Citeva „etichete" sint memorabile, la 
adevărul lor putindu-se subscrie și astăzi. lata 
o excelentă circumscriere a specificului, lui 
Adrian Maniu „La Adrian Maniu. de pildă, pri­
mitivismul este ancorarea unui «civilizat», os­
tenit de paradările cosmopolit moderniste. în­
tr-un univers decorativ de rafinată stilizare bi- 
iaritină, Care își găsește corespondentul plastic 
occidental în pictura prerafaelită". Nu mai puțin 
precis este deconxpirată drama lăuntrică a lui 
Ion Vinea. Citeva rinduri sînt suficiente pentru 
a creiona o figurină : „Drama acestui poet în- 
tr-adevăr original stă [. .] în conflictul nerezolvat 
dintre inteligența sa artistică excepțională și tot 
atit de rara sa capacitate emotivă. D-sa nu a 
atins echilibrul ideal dintre inteligența creatoare 
și sensibilitate, poate pentru că s-a încrezut ex­
clusiv in luciditate". Să ne amintim că punerea 
sub acuzație a lucidității vine din partea unui 
partizan al el. pentru a înțelege mai bine su­
plețea unei gîndiri critice care nu-și fetișizează 
propriile precepte.

Este de bănuit că structuralismul. în accepția 
lui „științific*", displace acestui interpret al li­
teraturii ce a reaudiat constant corsetul metode­
lor. Avant la lettre. critica lui este cumva struc­
turalistă. ..Struct urat ie legală-, „unitate structu­
rală-. ..inantitudine structurală- sint cuvîntele- 
cheie ale eseisticii sale, cuvinte a căror frecvență 
a sesizat-o cindva și M. Ungheanu. Preocuparea 
centrală a lui Șerban Ciocul eseu este evidențierea

TELEKIANA 175
• Bibl-.oteca Tetetaan* din Tîrgu Mureș și-a des- 

chj porțile pentru cttiton acum 17Î de ani. lnstițu- 
ție ce și-a doblndit o faima europeana și ale elrvi 
colecții iu fost strinse cu pricepere și pasiune in 
cursul deceniilor de Telekl SAmuel. a funcționat și 
funcționează și azi lntr-o clădire ridicată apecLai de 
fondator pentru a adăposti tezaurul Ln est lina bl] de 
carte. în saLa de lectură a bibliotecii — au studiat 
și au cercetat figuri marcante ca Bolyai Farkas. 
Tunotei Ctpariu, Bolyai Jănos, Nlcolae lorga, Tudor 
Vianu. Farczădy Elek.

Teleklana cunoaște o dezvoltare demnă de remar­
cat după eliberare. Fondul de carte ce număra, în 
ltM. U MQ de unități, a atins in 1976 cifra de 200 00<J. 
Dacă in anul l»5ă numărul cercetătorilor ce au stu­
diat aici era doar M. anul trecut numărul lor s-a 
ridicat la IM. Biblioteca Telekl este in același timp 
ș, un muzeu al cărții. Cu ocazia împlinirii a 175 de 
ani de la deschidere, biblioteca județeană a organi­
zat un simpozion, iar la Teleklana a fost deschisă 
o bogat* expoziție documentară consacrată fonda­
te ru. . și dezvoltării bibliotecii, in care figurează 
«1 afișul fotografic reprodus mai sus. executat de 
LAkatoa La jos și Medve Săndor.

• Peste trei 2iJe la Madrid se vor afla față-n 
fată echipele de fotbal ale Soaniei si ale Româ­
niei. De o parte o echip* cu 2 Duncte din două 
meciuri si cu sanse diminuate, a Snaniei. de 
alta una cu 4 puncte din două meciuri si sanse 
mai mari de calificare decit ale Spaniei si ale 
Iugoslaviei, echipa României. Dar nu se vor 
afla în fată doar două echioe cu jucătorii lor 
ci si două mișcări fotbalistice cu tradiția, asni- 
rațiile și orgoliile lor.

Trebuie să privim competițiile sportive mo­
derne cu toată luciditatea si fără nici un idilism. 
Ele nu angajează doar prestigiul personal al 
sportivilor ci destine omenești. E suficient să 
amintim aici că după meciul pierdut la Zagreb 
de echipa Iugoslaviei antrenorul acestei națio­
nale si-a înaintat demisia care i-a fost accep­
tată. Cind un meci Doate face si desface cariera 
unui om. el este privit de cei avizați cu toată 
atentia. Regula e valabilă si pentru fotbalistul 
profesionist. O înfringere noete stabili o cotă de 
cîstiguri. poate asigura un transfer, poate de­
termina pe scurt o carieră. în întâlnirea dintre 
fotbaliștii amatori si cei orofesfonistj ontici di­
ferite guvernează pregătirea intilnirilor. presta­
ția sportivă în teren, caracterul ..ostilităților". 
Să nu uităm că cel care investește nu vrea să 
piardă si că o infringere. mal ales în fata unor

V____________________________________________

„Calculele” spaniole pot fi răsturnate
fotbaliști fără nume pe niata de schimb a fotba­
lului occidental, ar fi cu atit mai gravă. Un 
Atletico Madrid. eliminată in primul tur de 
Dinamo București, lucru Posibil în condiții de 
ioc regulamentare, ar fi avut Drooortii de cata­
clism pentru clubul madrilen si pentru jucătorii 
lui. 11 necunoscuti din Bărăgan ar fi aruncat in 
anonimat o echipă ai cărei jucători aDar cu 
poze impunătoare în paginile presei snortlve 
occidentale, fiecare din ei costind o groază de 
bani. Vrem să credem că întâlnirea echipei Di­
namo Ia Madrid a devenit o lecție de realism 
Dentru fotbalul românesc.

Cind cel mai bun golgeter al Europei, dublu 
cîstigător al „Ghe-tei de aur“ a fost secerat ne­
cruțător de un jucător spaniol anonim, fără ca 
acesta să fie sancționat în vreun fel de arbitru 
trebuie să privim lucrurile in fată. Meciul na­
ționalei noastre la Madrid se anunță, prin priz- 
ma unor fapte petrecute oină acum, foarte dur. 
S-ar Dutea să fim contraziși in aparentă si anu­
me aspecte din întîlnirea Atletico — Dinamn să 
nu se repete. Ceea ce nu schimbă perspectiva.

Calificarea in Argentina e o miza foarte mare 
si spaniolii ne-au arătat că știu s* lucreze pen­
tru a obține rezultatul dorit- Ce .are de făcut 
naționala noastră de fotbal. Să refuze ideea că 
soarta jocului a fost dinainte hotArit*. Să joace 
tot timpul. Să nu renunțe nici o clipă la a juca 
fotbal adaptat cerințelor speciale ale jocului. 
Să ooace împotriva tuturor condițiilor ostile. Să 
arate că nu intimplător este în fruntea gruDei. 
înaintea Spaniei si Iugoslaviei. Si asta se poate 
face pentru că valoarea jucătorilor nootri o per­
mite. Spaniolii nu înfățișează o formație ale că­
rei individualități să fie mai hune si mai nu­
meroase decit ale naționalei noastre. Asta o 
știu amfitrionii noștri de săotămina viitoare mai 
bine decit o știu jucătorii noștri. Gazdele noas­
tre de miercuri au dus o adevărată campanie 
de timorare si intimidare cu Drileiul cupelor 
europene la fotbal si al amicalelor organizate 
recent. Dar din înfrângerile echipei Dinamo șî 
Steaua nu se poate trage o concluzie asupra 
rezultatului de la Madrid de miercuri. Gazdele 
noastre vor să ne impună o concluzie. Valoarea

fotbaliștikM* noștri poate decide rezultatul într-un 
aens pe care-l dorim noi. Să nu uităm că Pal­
maresul intilnirilor spaniolo-române nu dă cîstig 
de cauză spaniolilor.

Discobol
P.S. La Moscova diferența de valoare între 

Universitatea Craiova și echipa locaiă Dinamo 
a fosi mai mică decit o arată scorul de 2—G. 
Pe un teren noroios la rare fotbaliștii sovietici 
a-au adaptat lesne. Universitatea a jucat timid, 
primind un gol dintr-o greșeală a portarului și 
incă unul, dintr-una a arbitrului care a închis 
ochi! la un ofsaid evident. Repriza a doua care 
putea aduce un gol românesc a rămas , din pă­
cate egală. Dinamo Moscova nu e o superechipă 
dar e sigur o echipă hună, foarte puternică fi­
zic. Msciul retur nu e o jucărie, mai ales câ 
dinamoviștii au arătat că sint bine familiarizați 
cu mijloacele hocheiului sau rugbiului. Pe cînd 
te vor folosi și ,.karate"-le in fotbal ? A excelat 
din acest punct de vedere Bubnov. Dat fiind că 
a dat sancțiuni Inegale la infracțiuni egale, fa- 
vorizind gazdele, considerăm arbitrajul incorect. 
Complexul de inferioritate, pe care compania 
mexicană a fotbalului românesc păruse a-1 li­
chida, a reapărut Asta a făcut ca echipa cra- 
ioveană să piardă un meci în care n-a fost in­
ferioară adversarului ei.

și structură
structurii fiecărui creator, găsirea acelei note e- 
sențiale care diferențiază un scriitor de altul. In a- 
ceastă perspectivă rostul criticului este să afle nota 
Intimă a operei, stadiu urmat In chip normal de 
consilierea hotărîtă a autorilor de a nu-și „silnici 
alcătuirea firească". Unde începe însă distanțarea 
de mașinăria structuralistă e în adoDtarea de cri­
terii de valorizare individualiste. Pentru Șerban 
Cioculescu structură nu înseamnă un tipar gene­
ral valabil. Sînt atîtea structuri, cîți scriitori au­
tentici. Dc aceea rolul criticului este cel de a 
..stabili în seria de scrieri a unui autor acelea 
care îi exprimă structura, de celelalte care i-o 
contrazic sau i-o trădează". In altă oarte. mora­
listul se dezvăluie în toată plenitudinea : .'.Rostul 
criticii este. în subsidiar, dc a orienta si r>e-scrii­
tori asunra structurii lor diferențiale. îndemnin- 
du-i de a crea, ceea ce înseamnă a produce în 
conformitate cu natura lor structurală organică. 
i-..| Rostul criticii este deci de a străpunge, in­
tuitiv. structurile individuale, de a le descrie, de 
a le hotărnici, cu aproximație si fără trufie, si 
de a le arăta abaterile primeitlioase F—l Criti­
cul să se resemneze a fi imoODular. deoarece el 
nu trebuie sâ fie stăoînit de dorința de a com­
plăcea fie scriitorului, fie publicului, măeulin- 
dq-le vanitatea sau gusturile inferioare". Nu este 
un simplu precept teoretic, ci un statornic stil de 
lucru, o conduită intelectuală, dar si existential*. 
Pentru Arghezi. de Dildă.' criticul nutrește din 
tinerețe un cult fervent. La un temperament 
atit de controlat, o frază ca aceasta : „Ne feri­
cim că ne-a fost dat să trăim în eooca lirică pe 
care posteritatea o va numi a lui Arehezi" are o 
rezonanță neașteptată. Temeinică, admirația nu 
deviază totuși în hagiografie, nu mortifică sdî- 
ritul critic. Liric Drin excelentă. Arghezi îi oare 
lui Șerban Cioculescu funciar „inapt pentru 
eoicâ". Romanul Ochii Mali Domnului eate sever 
amendat pe latura lui epică, pornindu-se tocmai 
de la definirea specificului arghezian : ..în orice 
scrie, se manifestă un nu tem ic temperament 
liric, o energic* subiectivitate. In sfîrsit o reac- 
tiune împotriva fenomenalității, ca să sounein 
asa. regulate. Admirabil vizionar, ooetuj este 
mevăzut cu o facultate deformatoare, care răs- 
fringe obiectele urintr-un neverosimil sistem de 
lentile. Înainte de a fi marcat cu pecetea oerso- 
nală a expresiei argheziene, realul care formează 
obiectul descripției se modifică dună legile unei 
.ootici i rea liste". Pandantu] necesar este în 
această situație. ..tendința sure caricatură ei 
monstruos". Dar romanul este, se știe, oneră de 
dasificatie obiectivă. Cu zestrea nativă incom- 
natibilă cu coerenta ..orozaică". era normal ca 
romanul 3* fie pentru Arghezi o experiență ris­
cat*. o .-aventură". Cronicarul nu ezită să re- 
Droseze caracterul hibrid al formulei epice, ma- 
tr.moniul nepotrivit dintre „fantasticul Dur si 
condițiile realiste De care le comDOrtă starea 
civilă a personajelor" (aici antinomia este totuși 
prea rig*d formulată). în fine, gustul „răsuflat" 
al coincidențelor romantice.

Sancționarea fără bizantinisme a bovaris­
mului este o constantă a foi leton isticii Iui 
Serb-in Cioculescu. Abaterea de la structura ori­
ginar* este incriminată atit în evoluția scriitoru­
lui cit si în devenirea personajelor. Schimbarea 
la față — din romanul Logodnicul — a Hortensiei 
Pan--dat-Benertscu este privită cu aceeași suspi­
ciune. mitial formulată politicos, la modul cavale­
resc (..Hortensia Papadat-Bengescu a încercat 
oare să-si potrivească uneltele pe o altă catego­
rie omenească mai simplă decit precedenta ** 
Sau și-a schimbat numai sculele ?“). pentru ca 
imediat nodul gordian al opțiunii să fie tăiat ne­
cruțător (..Dificilă dilemă, din care nu ieșim de­
cit prin impresia că nu și le-a înlocuit cu nimic. 
Logodnicul e un roman semnat de H. Papadat- 
Bengescu. în care nu o recunoaștem în cea mai 
mică măsură"). Metamorfoza bruscă? neverosi­
milă a lui Mihnea Băiatu. eroul lui Gib Mi- 
hăescu. este refuzată cu egală decizie, izvorîtă 
d n considerente identice : ..Zilele si nopțile unul 
student intirziat sint un roman dislocat în uni­
tatea structurală a personajului princioal. rare 
trebuia să rămînă pînâ la caoăt identic cu el în­
suși. adică o secătură simoatică si nimic mal 
mult."

Toți comentatorii scrisului iul Șerban Ciocu­
lescu au remarcat tonul peremptoriu care îl dis­
tinge de contemporani. Pernessicius poleiește 
ghimpii. Lovinescu insinuează cu maliție bizan­
tină. Cronicarul dinastiei Carasiale apelează si 
el. nu încă De vorbă, la astfel de procedee. Le 
aulică însă De spatii mai reduse.

Șerban Cioculescu face din adevăr o terapeu­
tică. amară ca ricinul, desigur, dar necesară. Sâ 
nu ne inducă însă in eroare tonul fără dreDt de 
anei al criticului. Cînd e nevo«*. el nu șovăie să 
recurgă la ..revizuiri". îndoiala vizează 
uneori si Dronriul demers (oe care-l vrea mereu 
mai aderent la geografia ooerelor comentate), 
dintr-o asemenea indinatie rezultînd aceste rin­
duri paradoxale, care infirmă o mască decisă. 
Dentru a Dune în loc o fizionomie t „Fată de 
acest fenomen liric (e vorba de Blaga — n n ). 
ne-am numărat cindva printre sensibilitățile 
cărturărești închise farmecului său impondera­
bil : rezerva noastră din trecut a pornit dintr-o 
conformare imorooriu rationalist* fată de invi­
tările la evaziune d’n real si rational, care sînt 
esențiale poeziei. Ne-a trebuit o disciplină de 
scuturare din inertia unei metodologii eronate si. 
nrin reeducarea apetenței lirice, nm izbutit să ne 
familiarizăm cu puternicele virtuți sugestive ale 
unei asemenea poezii". „Varietate de scriitor", 
cum se consideră singur, criticul este el însusl 
un spirit care caută si se caută, nu ratifică doar.
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„Poezia spune ceea ce-i unește 

pe oameni, este un mesaj pentru 

toti si nu pentru o minoritate" 
declară VICENTE ALEIXANDRE Într-un interviu

Recent, ziarul spaniol „El Pais“ a publicat un interviu acordat de poetul Vicente Aleixandre, 
care a primit premiul Nobel pentru literatură. Reproducem în continuare citeva fragmente, din 
acest interviu realizat de Rosa Maria Pereda.

Aleixandre — care primește în fiecare zi în 
biblioteca sa plină de fantome — Iubește înainte 
de orice cuvintele : se înfiorează, întreabă fără 
să-și piardă vreo clipă interesul pentru o lume 
unde nu-și face decît arareori apariția. In aceas­
tă casă s-au născut prietenii și uri care aveau 
să dureze ani de-a rîndul, vieți întregi. In timp 
ce Aleixandre își continua opera imperturbabil.

— Dumneavoastră, din „generația de la '27* ați 
fost adevărații romantici spanioli. Ați refuzat 
maeștri și tradiția...

— Cind am început să ne facem cunoscuți, erau 
citiți moderniștii și scriitorii generației de la ’98. 
M-am format citindu-i pe Antonio Machado, 
care a fost pentru mine un maestru, și pe Juan 
Ramon Jimenez. Air. descoperit poezia destul de 
tîrziu, dar în totalitatea ei, cu Ruben Dario» 
Pînă atunci, citeam romane și detestam poezia. 
Ce să-i faci, la colegiu , eram puși să învățăm 
catrene oribile despre care ni se spunea că re­
prezentau „marea poezie“. La 11 ani, mi-am 
jurat să nu mai citesc niciodată asemenea ver­
suri oribile ? Cred, totuși, că nici Dario și nici 
un alt modernist n-au influențat poezia noastră, 
în orice caz nu pe a mea. în schimb, am învă­
țat multe de la Machado.

în raport cu generația de la ’98, generația 
noastră se poate declara satisfăcută asupra unui 
punct : noi n-am fost paricizi (fraza nu-mi apar­
ține). Deși nu i-air. urmat, nu i-am atacat pe 
cei care ne precedau. Am reținut din ei tot ce 
era mai bun și am mers în întimpinarea lor. 
Erau mai întîi Machado. Valle Indan și Juan 
Ramon Jimenez. Apoi Valery, in mod esențial, 
și simboliștii. De la Rimbaud mai curind proza 
decît versurile. Trebuie să spun că fără ei toți 
și fără Joyce, pe care-1 citeam in traducere lă­
ți no-americană, n-aș fi devenit niciodată poet. 
A fost, de asemenea, și poezia franceză a seco­
lului XIX și romanticii germani, francezi, en­
glezi. In sfîrșit, foarte importantă a fost poezia 
irațională, marele Novalis.

— Dar despre Gongora ce ne puteți spune ?
— Gongora a fost o descoperire și o nevoie a 

„generației de la ’27“. Este un poet fundamental 
și era complet uitat Noi. care formam nu o 
școală ci o rețea de prieteni, ne propuneam să 
fim extrem de exigenți in ce privește forma, 
cuvîntul. în Gongora, care ne-a apărut atunci 
ca norma, rigoarea, perfecțiunea și, în final, ui­
tarea, ne-am recunoscut cu toții. Pentru noi ope­

• DOI CERCETĂTORI DE LA UNIVERSI­
TATEA DIN ROMA au descoperit o bibliotecă 
din tăblițe de lut scrise cu alfabetul cuneiform. 
Aflate la 48 de kilometri de Alep, In nordul Si­
riei, cele 15 000 de tăblițe erau depozitate în 
două încăperi care aparțineau unul palat de 
demult. Se presupune că vechimea acestei bi­
blioteci ar fi de aproape cinci milenii și că 
textele păstrate aduc importante date asupra is­
toriei acelei perioade, îndeosebi asupra vieții in 
orașul antic Ebla.

• LA ESSLINGEN, în R.F. Germania, s-au 
desfășurat lucrările Societății Internaționale 
Lenau. Sesiunea, dedicată aniversării a 150 de 
ani de la nașterea, poetului, a coincis cu jubi­
leul celor 1 200 de ani ai existenței orașului. 
Au participat numeroși cercetători din mai multe 
țări europene, cadre didactice universitare si 
alți specialiști în opera marelui romantic ger­
man.

• LA 30 DECEMBRIE se vor împlini 120 dc 
ani de la nașterea luj Joseph Conrad, prozatorul 
atit de iubit de cei care au fost atrași de mi­
rajul mării șî al bărbăției omului în fața na­
turii. Inspirată din viața aventuroasă a lui Con­
rad, opera sa reprezintă un adevărat poem al 
demnității, iar atudiile oonrad-iene insistă me­
reu asupra valorii etice a autorului Șansei.

• PRESA POLONEZA reamintește faptul că 
se împlinesc In acest an cincizeci și cinci de 
ani de Ia primul atentat politic Împotriva unui 

ra sa era încarnarea frumuseții. în orice caz, 
fiecare am avut preferințele noastre personale. 
Eu, de exemplp, am avut întotdeauna o înclina­
ție deosebită spre Jean de la Croix, care nu

luiion Oioriu e ew flori
și soare in Baleare"

avea răceala autorului „Solitudinilor" sau a lui 
„Polifem".

— Galdos, pe care ați continuat si-l frecven­
tați pină astăzi, nu era foarte popular printre 
dumneavoastră.

— Unii dintre noi nu-1 iubeam, dar nu spu­
neam nimic. Pentru mine, din copilărie, Galdos 
a avut o importanță determinantă. M-a însoțit 
întotdeauna chiar cînd scrierea mea a luat un 
alt drum. îmi mai amintesc și acum de surpriza 
lui Federico (este vorba de Garda Lorca) și a 
mea cind am descoperit,- în timpul unui dineu, 
că amin doi îl admiram pe Galdos. Gustul nostru 
părea insolit celor din generația de la *27. Gal- 
doc era un scriitor uitat, adormit, ca să zic așa.

— Spuneți că Machado era maestrul dumnea­

Des«ne de

șef de stat In Polonia. Este vorba de asasina­
rea lui Gabriel Narutowicz cel dinții președinte 
al Poloniei, om politic de stingă, ales prin su­
fragiu] maselor și sprijinit de partidele politice 
progresiste. Cu prilejul deschiderii unei expo­
ziții de pictură, la numai șapte zile de la pre­

voastră. Nu mi se pqre, totuși, că ați scris o po­
ezie tradiționalistă pe plan formal și populară 
pe alte planuri.

— Este cert că o mare parte din opera mea 
este suprarealistă și că suprarealistul a rămas 
prezent în toată poezia mea. Dar eu am rămas 
întotdeauna fidel elementelor care fac umană 
viața omului. Ermetismul de care am fost acu­
zați n-a fost niciodată postulatul nostru estetic. 
Al meu, am repetat adesea acest lucru, a fost 
acela de a fi poetul tuturor. Din nefericire, cul­
tura ne-a separat de marele public. Cînd scriam 
a doua mea carte. „Pasiunea pămîntului", care 
era îndrăzneață, complicată, rupind cu formele 
stabilite, eram conștient că aceasta venea din 
străfundurile melev din ceea ce era rr.ai viu in 
mine, că mă străduiam să regăsesc rădăcina vie­
ții și s-o exprim sub o formă artistică pentru a 
comunica celorlalți oameni. îmi dădeam seama 
că limbvjul meu era dificil pentru epocă, pentru 
că cultura ne condusese în mod iremediabil că­
tre o limbă puțin comprehensibilă pentru mare­
le public. Vă pot spune că am avut cea rr.ai 
mare satisfacție, cea mai pură, cea mai simplă, 
cea mai liniștită din viața mea, cind am văzut 
că această carte a mea. care nu fusese trasă 
decît în 150 de exemplare la prima ediție a ei, 
se vinde astăzi in mii și mii de exemplare și că 
circulă ca oricare din celelalte cărți ale mele.

— Cum explicați acest succes avut asupra 
„limbajului comun" ?

— Cred că poezia se adresează cu putere tutu­
ror, căci altfel n-ar fi poezie. Vreau să spun că 
poezia spune ceea ce-i unește pe oameni, că ea 
este un mesaj pentru toți și nu pentru o mino­
ritate. Bineînțeles, cititorii concreți reprezintă o 
altă problemă căci nu se pune problema de a 
schimba limbajul poetic in limbaj cotidian (toc­
mai în această diferența de limbaj constă poe­
zia) sau de a căuta lucruri facile. Este necesar 
ca societatea să producă oameni capabili să în­
țeleagă arta și literatura. Trebuie, de asemenea, 
să se țină seama de dinamica gustului. Din 
înălțimea acestui turn, am văzut atitea gusturi 
defilînd ’ Cred că in final evoluția gustului a 
acționat în favoarea mea. ..Pasiunea pămintului" 
era o carte foarte grea la vrerbea respectivă, 
dar nu mai este astăzi. Ea cadrează perfect cu 
spiritul actual incit ai crede că eram in avans 
cu 30 sau 40 de ani !

— Aveți reputația de a fi generos in aprecie­
rea poeților.

— îmi spun că dacă cineva l-ar fi descurajat 
pe Ruben Dario pentru că-1 găsea slab la înce­
put, noi arc fi pierdut magnificul poet care s-a 
creat apoi. De aceea mă străduiesc să-i încura­
jez pe poeți Îndată ce găsesc in versurile lor o 
scînteie de poezie. Știți, există in Spania un 
grup de tineri poeți foarte important. De altfel, 
ei sint cei care mi-au permis să continui să tră­
iesc și să scriu in momentele cele mai grele. 
După războiul avii, a avut loc o reacție contra 
a tot ceea ce semnifica ceva in viața literară, 
contra a to< ceea ce era libertate de expresie. 
Reacție simbolici mai mult decît altceva.

Se hotărise ci Aleixandre este mort. Era nu 
un simbol viu, închis in casa mea. cărțile îmi 
erau interese și numele meu proscris. Intr-așa 
măsuri incit daci un poet încerca să publice un 
poem dedicat hii Vicente Aleixandre cenzura 
ștergea dedicația. Eram un om și un poet con­
damnat La tăcere. îmi amintesc că, o dată, cine­
va a vrut să mă cteze pentru a spune ceva de 
bine despre mine, dar cum cenzura interzicea să 
mi se menționeze numele el a trebuit să spună 
„după cum afirmă cH ce a scris „Distrugere sau 
iubire-, lnovz-iior ta incultura cenzorului șl con­
vins fiind ci cel care poate înțelege, va înțelege ! 
A trecut I—“

luarea celei mal toarte magistraturi a statului, 
Karuwwiei efadea j«ub firr-a cercurilor extre- 
mLiî^. care au r rslra te: Eligiuaz Nie-
w'-adonțjii. uz fanmir de dreapta. 24^^—5’0-ul 
i.xiîr date tracMe laaaMHMâ un apel U

‘a \ a -s'x'Lmssrfșa ?a;
st a

• LA TUBING1X . 1 o
sud-est «arar cul­
turale care ac r* f. artjiive din
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• DENISE GASS1ON ?<-Ta celebrei antărețe 
franceze Edith Piaf a puhiicat de rurind ® carte 
intitulată Piaf. aera aaesk Ee:« vorba, de fapt, 
de o biografie polemică a mir.: derprete. as­
cuțișul fiind îndreptat împotriva ceteualte su­
rori. Simona Berteau. care publicase mai înainte 
amintiri despre PiaL Simone Bertean era soră 
vitregă cu șanaonetista. in timp ce Denise Ga- 
ssion aduce in sprijinul au:er.^ciă::i apuselor 
șale calitatea de soră bună. Ceea ce du «chim bă 
însă realitatea că excepționala operă râmași p- 
disc un le ce poartă num»-’:e de EcLta P\af nu are 
nevoie de nici un scandal.

• GRETA GARBO si-a «r.i mernorJle pen­
tru Editura -Simon and Schuster" dm New York 
in schimbul sumei de un mihoc de dolari- Car 
tea va apărea numai după moartea marii ac­
trițe și va cuprinde date despre mată viata «a. 
relatind pe Larg și ami de după cel de al doătea 
război, cind s-a retras din actrritatan artistici 
și a dus o viață foarte secretă, puțin cunoscută 
de publicul larg. New York Times afirmă că 
amintirile «Divinei" au fost deja refeetate ta 
forma care va vedea lumina tipamlm.

repere Manierismul în literatură o
ste firesc un elogiu adus demonstra­
ției de subtilitate analitică, spirit com­
paratist, erudiție literară și filologică 
pe care o face Gustav Rene Hocke în 
Manierismul în literatură, ceYcetare

datînd din 1959, după ce, anterior, risipise in­
tuiție si har teoretic în Lumea ca labirint, titlu 
„manierist" pentru o analiză a manierismului în 
artă. Și se cuvine acest elogiu pentru că, pe de 
o parte, așa stau lucrurile, dar si pentru că. pe 
de altă parte, avem motive temeinice să contes­
tăm valabilitatea unora dintre concluziile, si nu 
dintre cele oarecari, la care ajunge discipolul 
lui E. R. Curtlus, Să urmărim mai îndeaproape 
cercetarea lui Hocke si să observăm că ea dis­
pune de o temă fundamentală : „problematica 
omului modern", de o premisă istorică arhaică, 
rezultată din „speologia istoriei spiritului" euro­
pean si formulată în termenii unei antinomii : 
aticism-asianism, cu derivatele natural-artificial, 
rcgular-iregular, mimesis-phantasia : „Aticist 
înseamnă în retorica antică : dens, concentrat, 
lapidar, iscusit, esențial. Asianic desemnează 
contrariu] extrem : exagerarea, echivocul, por­
nirea artificială de la neesențial si învăluirea 
vicleană în prolixitate a miezului, redarea su­
biectivă „trucînd in mod conștient unghiul de 
perspectivă". De aici pînă la exprimarea analo­
gică a antinomiei clas ic-man ieri st e doar un
pas : ..clașic = aticist, armonios, conservator ; 
manierist = asianic. elenist, disarmonic, modern". 
Si încă un pas pînă Ia o primă definire a stilu­
rilor, deocamdată înJăuntrul premisei istorice : 
„Stilul aticist are drept ideal regularitatea rela­
xantă ; cel asianic (...) iregularul încărcat de 
tensiune". Cercetarea comparatistului german 
mai dispune si de patru ipoteze de lucru (nenu­
mite, doar deductibile) transformate în tot atî- 
tea teoreme a căror demonstrație e însusl stu­
diul în întregimea lui. Acestea ar fi (formulările 
ne aparțin) : 1. Posibilitățile combinatorii din- 
lăuntrul limbii, exploatate cu virtuozitate de

cultura romanească 
in lume

• LA FREIBURG s-au desfășurat lucrările 
colocviului Ideea independenței de stat în cul­
tura europeană, organizat de Universitatea 
„Albert Ludwig" din localitate și Universitatea 
„AI. I. Cuza“ din Iași. Au participat oameni de 
știință germani și români, specialiști eminenti 
în domeniul istoriei politice și sociale. Princi­
palele aspecte dezbătute s-au referit la lupta po­
poarelor europene pentru independență în se­
colul al XlX-lea, insistînd cu deosebire asupra

războiului de neatimare a României, din 1877. 
Au fo6t subliniate importantele contribuții ale 
academicianului C. C. Giurescu, ale prof. M. 
Todosia. rectorul Universității „Al. I. Cuza", 
prof. Gottfried Schramm, directorul seminarului 
de iatorie de la Universitatea din Freiburg, ale 
altor cadre didactice din R. F. Germania, din 
Olanda și din țara noastră.

• POSTUL DE RADIO NAȚIONAL DIN 
BUENOS AIRES a transmis piesa dramaturgului 
român Mihail Sebastian, Jocul de-a vacanța. în 
traducerea și adaptarea radiofonică semnată de 
Vladimir Stăm at iad. Menționăm că, in acest an 
radiodifuziunea argentiniană a mal difuzat n 
piesă a hii Mihail Sebastian, care s-a bucurat 
de un frumos succes.

a LA GR.AND PALAIS DIN PARIS a fost 
inaugurată o aăptămîna a filmului românesc, 
manifestare pusă sub înaltul patronaj al minis­

poet dau naștere unui șir interminabil de ma- 
nierisme formale ; 2. Corespondențele de ordin 
formal între numeroase creații poetice conduc, 
prin eludarea condiționării istorice a acestora, 
la o fenomenologie a manierismului ; 3. Veacul 
al XVII-lea și următoarele adaugă teoriilor ma­
nierismului formal o teorie (multiplicată, apoi) 
a manierismului în gîndire, realizînd astfel un 
echilibru al artei manieriste ; 4. Metaforismul, 
hermetismul, figurile para-retorice, pe de o 
parte, distrugerea logicii prin logică, a hazar­
dului prin hazard provocat, automatismele for­
male si modernizarea „artei combinatorii" pe 
de alta configurează dimensiunile universaliste 
ale manierismului literar în epoca modernă.

Toate aceste teoreme. închipuind, cum lesne 
se distinge, o scară dublă, sînt destul de cu­
prinzătoare spre a da cercetătorului sansa de­
velopării unui film informațional pe cît de 
abundent pe atîta de divers, cu începutul in 
literatura europeană a veacului al XVI-lea șî 
sfîrșitul în plin secol XX. intercalind deseori 
secvențe retro din antichitatea greco-romană, 
mai cu seamă perioada elenistică, si destul de 
sintetice pentru a permite excursul teoretic la 
nivelul unei estetici manieriste. Avem astfel în 
față o veritabilă panoramă de forme manieriste 
de la cele mai simple (jocurile de cuvinte și de 
litere) la cele mai complexe (metafora excesivă 
sau de opoziție) sprijinite pe texte teoretice 
desprinse speculativ din autori considerați drept 
„fir al Ariadnei" în labirintul manierist dar 
care puși alături si examinați cît de cît istori­
cește ne obligă Ia circumspecție, bunăoară tria­
da imposibilă : Kircher (polihistor „abstrus") — 
Tesauro (manierist marinist) — Novalis (roman­
tic). Să lăsăm, deocamdată, reținerile de prin­
cipiu si să îl urmăm pe Gustav Rene Hocke pe 
itinerarul demonstrațiilor sale la cele patru 
teoreme...

Laurențiu Ulici

trului de externe francez Louis de Guiringaud și 
al ministrului culturii și al mediului înconjură 
tor, Michel d’Ornano. Vor fi vizionate 14 filnn* 
românești, in patru orașe alp Franței, dindu-*n 
astfel-posibilitatea publicului de a cunoaște opere 
cinematografice inspirate din trecutul de luptă 
al poporului român și din realitățile contempo­
rane.

• ANSAMBLUL „DOINA" nl armatei efec­
tuează un turneu în R. P. Chineză. în localitate® 
Kunmin, spectacolul formației , românești s-j 
bucurat de aplauzele unui public numeros, care 
au răsplătit virtuozitatea interpretării și fru 
musețea pieselor folclorice executate.

• IMPORTANTE LUCRĂRI DE ARHEOLO­
GIE ROMANEASCĂ privind epoca predacică și. 
dacică au apărut în cunoscuta ediție a Universi­
tății Oxford, „British Archeological Report-. Ast­
fel au fost tipărite în traducere : „Cultura Coțo- 
fenei a epocii tirzii a cupruluf din sud-estul 
Europei" de Petre Roman, „Cultura carpică“ de 
Gheorghe Biohir. „Comerțul dacic cu lumea ele­
nistică și romană" de loan Glodariu, și „Opaițele 
romane de la Ulpia Traiana Sarmizegetusa" de 
Dorin Alicu și Emil Nemeș.

• ANSAMBLUL DE C1NTECE ȘI DANSURI 
„CIOClRLIA" întreprinde în prezent un turneu 
in Olanda. Artiștii români vor prezenta specta­
cole in 33 de localități. Reprezentația inaugurală 
a avut loc la Leiden, unde un public călduro6 a 
aplaudat atît virtuozitatea Instrumentiștilor cit. 
Și măiestria soliștilor vocali Maria Butaeiu și 
Simion Pop. Turneul ansamblului Doina se 
înscrie in seria de manifestări consacrate in 
Țările de jos Centenarului Independenței de stat 
a României și celei de a 30-a aniversări a pro­
clamării Republicii.

• FESTIVALUL INTERNAȚIONAL al fil­
mului pentru copii și tineret dc la Paris a fost 
deschis prin prezentarea, hors concurs, a filmului 
„Mama" aparținind regizoarei Elisabeta Bostan. 
Filmul a primit bune aprecieri din partea spe­
cialiștilor prezenți la această prestigioasă mani­
festare a cinematografiei mondiale.

• „TRADIȚIILE LATINE 1N CULTURA ȘI 
CIVILIZAȚIA ROMANEASCA" a fost tema mesei 
rotunde care a avut loc la Biblioteca română 
din New York și Ia care a participat grupul de 
istorici români aflați în S.U.A. pentru o serie de 
conferințe. Numeroșii participant la această ma­
nifestare au urmărit cu interes expunerile prof. 
Ștefan Ștefănescu, dr. Paul Cernavodeanu. dr. 
Al. Duțu și dr. Ion Stanciu. Discuțiile care au 
urmat, au subliniat dorința oelor prezenți de a 
înțelege mal bine fenomenul complex al spiri­
tualității românești, de a se apropia, de a cu­
noaște realitățile de azi din țara noastră.

• O „SAPTAM1NA A FILMULUI ROMÂ­
NESC" se desfășoară la Istanbul. Organizată in­
tre alte manifestări care marchează sărbătorirea 
în Turcia a Centenarului Independenței de stat 
a României și a celei de a 30-a aniversări a 
proclamării Republicii, această săptăminâ a 
filmului a fost inaugurată cu un spectacol de 
gală cu filmul „Osînda".

• IN ITALIA, printre numeroasele manifes­
tări dedicate Centenarului Independenței Româ­
niei, la Institutul națidnal pentru istoria Risorgi- 
mentului din Roma a avut loc o manifestare în 
cadrul căreia prof. Ștefan Delureanu a confe­
rențiat despre „Independența de stat a României 
și Italia". Conferința a fost audiată cu deosebit 
interes de public, de oamenii de știință și cul­
tură din Roma.

Urmare din pag. I 

îsi Încarcă pereții cu neprețuitele documente : 
fotografii, manuscrise, cărți. Cărți, cărți, foarte 
multe cărți. De la Biblia de la București, cel 
mai vechi document aflat aici in original, pini 
la cărțile lui Marin Preda si Eugen Barbu.

„A sublinia acest fir roșu al literaturii noas­
tre, de-a lungul veacurilor, a proiecta un pu­
ternic fascicol de lumină asupra marilor perso­
nalități, încadrind în imaculate rame de aur o 
pagină vibrantă din Bălcescu și Kogălniceanu 
sau cutare poem revoluționar din Eminescu si 
Coșbuc — iată menirea dinții a Muzeului litera­
turii române" — spunea mentorul acestui mu­
zeu, profesorul Porpessicius.

Parcurgem sălile împărțite pe epoci. Literatura 
veche, primii noștri poeți, Școala ardeleană, 
Dimitrie Cantemir, Budai-Deleanu, Văcărești!, 
expuși alături de facsimile minuțios realizate de 
mina de artLst a lui Ionescu lari, vechi co­
laborator al Muzeului. Condeiul si hîrtia, veche 
parcă de cînd lumea, te obligă să Încerci a-î des­
cifra textul. O întreagă istorie concentrată a 
literaturii vechi. Desenul contorsionat al litere­
lor, încărcat, iti fură atenția. Juri că e autentic. 
Facsimilele te conduc pînă la Asachî gi Eliade, 
cînd apar primele volume în original, primele 
dedicații Iată una î ..Dlui Mihai) Dragomirescu 
după examenul de docență pentru Estetica și 
Literatura Comparată la Universitatea din Bucu­
rești" sempează T. Maiorescu în 15/28 Mai 1903. 
Apoi semnătura autografă a lui Iorga, apoi...

Cea mai bogată arhivă esto cea referitoare la 
opera si la personalitatea lui Sadoveanu. Și de

astă dată roman eterul este darnic. Este suprem. 
Este total. Parcă nu mai sint secrete. D afli 
prezent si din scrisul acela mărunt, dar egal »i 
rotund ce te incoajoară dintre manuscrise. îl 
afli respirind dincolo de dedicațiile ce înnobi­
lează volumele. Unele ii sint dăruite, ,31atale. 
Cucoane Mihai, cu emoția si dragostea cu care 
as aduce up ui păruite, un buchet de flori de 
cîmp“. scria Demostene Botez in 22 aprilie 1961 
pe al său Camei de vemtrL Poate e ultima 
dedicație. Ultimul buchet dăruit celui ce. in 
același an. ne-a părăsit Poate..

Am trecut cu înfiorare ta Sala Eminescu. Ima­
ginea Încă nu ne ajută să aflăm cum va fi 
atunci cind va fi gata panotarea documentelor. 
Dar aflăm că Sala Eminescu va fi mult restruc­
turată. Va fi nn adevărat la burat or de -creație 
al poet oloi. Vor fi prezentate variante emines­
ciene. dimpreună cu istoria lor. Apoi va exista 
cite o vitrină dedicată celor ce s-au ocupat de 
opera lui Eminescu : G. Călinescu si Perpessi- 
cius : iar in paralel, se va afla si arhiva lor de 
lucru.

FAȚA NEVĂZUTĂ A MUZEULUI

Și cite taine, se spune, mai păstrează arhiva 
muzeului. dincolo de sticla vitrinelor, dincolo 
de panourile încărcate egal cu poze si file !

Afli că in Atelierul de conservare si restau­
rare cele două ..specialise". Adriana Da ia și

spre lumina
Ioana Goilov. au probleme cu o scrisoare a lui 
Eminescu către loan Slavici. Odată cu fiecare 
scoatere la lumină, parcă refuzi nd u-o. scrisul 
dispare datorită unui proces de oxidare. Scri­
soarea este acum păstrată intre file protectoare 
de filtru, in casete speciale de consenrare. Este 
declarată patrimoniu. Un lucru de preț, despre 
salvarea căruia se vorbește cu multă căldură. 
Se va încerca imposibilul pentru a fi conser­
vată intactă, pentru a se păstra rotunjimea și 
căldura scrisului poetului. Este o datorie.

Pe masă, un volum aparținind hil Grigore 
Alexandrescu. „Epistole si fabule- din 1847. 
Nu-i un volum rar. dar ajunsese aici într-o 
stare jalnică Părea irecuperabil. Fusese atacat 
de o ciupercă care aproape că monolizase filele 
cărții. A început munca de salvare a textului. 
A cârtii. Acum cartea este ca nouă. Satisfacția 
recuperării ei este neprețuită. După cîtă mun­
că ! Poate si soarta scrisorii lui Eminescu !? 
îndrăznesc să întreb. Poate, mi se răspunde. 
Pînă atunci păstrez în palme pentru o clipă, o 
altă scrisoare. Este semnată de Vasile Alecsan- 
dri. Hîrtia. de un albastru transparent, și-a re­
căpătat viata. Fusese ruptă in patru, distrusă. 
Acum e întreagă. Poți jura că a fost scrisă cu 
puțin timp înainte și așteaptă doar sigiliul pli­
cului. Doar pusă în transparenta luminii vezi 
arta restauratoarelor pentru realizarea fidelă a 
scrisorii. Fusese scrisă la 31 ghenar 1874. Citind, 
creutatea anilor ti se par de plumb. Ai impresia

cuvîntului
că dacă o scapi 1os. scrisoarea se va sparge. O 
ațezi cu grija bijutierului printre alte manu­
scrise «i scrisori. Masa de lucru de aici seamănă 
cu masa unui chirurg Aici „se vindecă manu­
scrisele**.

Octoihul, micul octoih din 1700, a fost supus 
tratării. Golurile existente, colțurile rupte șl 
distruse au fost umplute cu hîrtie japoneză. 
Finețea de filigran, aidoma unei aripi de flutur, 
a hîrtiei îsi regăsește viața, reintegrîndu-ae per­
fect ta consistenta vechiului manuscris. Este o 
osmoză perfectă. Ca o grefă cardiacă fără spai­
ma expulzării ei. Manuscrisul, astfel recuperat, 
va dăinui peste ani.

SANCTUARUL CĂRȚII

Grija si respectul fată de carte se simte aici 
la muzeu mai mult ca oriunde. Din acest senti­
ment. si mai ales din dorința de a face cunos­
cută vizitatorilor imensa arhivă, neprețuita co­
moară a lui, s-a născut ideea inițierii unui 
Sanctuar al cărții. Denumirea însăși a aces­
tui sector al muzeului este grăitoare. Ideea 
aparține lui Stoian Constandina.

Cărțile îsi găsesc aici locul într-o nouă ma­
nieră de așezare. Cărțile vechi, cărțile rare, în­
cărcate de semnăturile autorilor, sau de sponta­
neitatea dedicațiilor, sînt rînduite în rafturi la 
lumină, la vedere. Fila este deschisă, parcă spre 
a citi. „Cu dragoste, prietenului Ștefan O Iosif.

13 april 1905". semnează Mihail Sadoveanu pe 
ale sale Povestiri de războiu sau „Iubitului mieu 
Mitif — Sextil. Cernăuți, in 11/X 909“. stă scris 
pe „Cinci Ani de Mișcare Literară" a lui Sextil 
Pușeariu. apărută in 1909

Din nou semnăturile lui Iorga, Lovinescu, 
Sadoveanu. Cele mai multe par a fi ale lui 
Macedonski. Iscălitura-i mare arată eleganță și 
dărnicie. Dedicațiile sînt. uneori, însoțite de ade­
vărate scrisori, „Am cumpărat această carte azi, 
8 septembrie 1920, dela Barasch" îti mărturi­
sește Topîrceanu, si continuă „N’o împrumut !“. 
Și sînt peste 60 000 de cărți ! Cărți rare, cărți 
vechi cu încuietori minuțios lucrate, cărți cu 
legături prețioase, ediții prinCeps. omagiale, ex 
librisuri. albume cu fotografii originale din se­
colul trecut (unul din aceste albume păstrează, 
între copertile sale, una din primele fotografii 
inedite a lui Titu Maiorescu. un altul, aparți- 
nînd Elenei Comânescu, are adunate, alături de 
fotografiile originale, si dedicații ale marilor 
noștri scriitori).

Dacă trecem la detalii, cifre, statistici, nu tre­
buie să omitem nici faptu] că1 in această clădire, 
declarată monument, construită in 1840. s-au 
adunat cu multă trudă si respect peste zece mii 
de documente. Și toate alcătuiesc un nucleu, o 
viată, o instituție : Muzeul Literaturii Române.

„în concepția noastră . ne spune directorul 
muzeului, tovarășul Alexandru Oprea, Muzeul 
Literaturii Române nu se identifică cu clădirea 
din strada Fundației si cu exponatele de aici, 
prin activitățile sale multiple, avînd d:mensiuni 
spirituale mai ample, atît în spațiu cît și în 
timp. In viitor am dori ca profilul acestui muzeu 
imaginar să fie mult mal bine conturat".
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