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muncii
cum, către sfîrșitul celui

a
 doilea an al cincinalului, an ce va 
fi încununat cu împliniri pe mă­
sura eforturilor și dăruirii în 
munca a poporului, țara întreagă 
întimpină cu participarea entuziastă a tu­

turor fiilor săi evenimente de majoră în­
semnătate. Desfășurate într-o laborioasă și 
vie atmosferă de lucru, conferințele orga­
nizațiilor județene de partid evidențiază 
puternic maturitatea politică, angajarea ci­
vică a tuturor oamenilor muncii, indiferent 
de naționalitate, energia cu care se acțio­
nează pretutindeni pentru înfăptuirea obi­
ectivelor mărețe ale dezvoltării economice 
șl sociale a României, stabilite de Congre­
sul al Xl-lea al partidului.

în acest dlmat, de plenară angajare în 
perimetrul cuprinzător al faptei, s-a desfă­
șurat vizita de lucru a tovarășului Nicolae 
Ceaușescu in județul Hunedoara. Asemeni 
tuturor inițiativelor și acțiunilor secretaru­
lui general al partidului, și această vizită a 
pus in evidență utilitatea maximă a consul­
tării nemijlocite cu făuritorii bunurilor ma­
teriale, a cunoașterii la fața locului a rea­
lităților, a problemelor ce se ivesc în pro­
cesul complex al muncii, înscrise pe coor­
donatele unor aspirații superioare. Au fost 
abordate, in unități economice ale industriei 
miniere și siderurgice, probleme vitale, de a 
căror soluționare depinde sporirea contribu­
ției colectivelor muncitorești la progresul ge­
neral al economiei, la creșterea gradului de 
bunăstare și civilizație. Prezent acolo unde 
muncesc și trăiesc oamenii, dezbătînd cu a- 
ceștia soluțiile necesare perfecționării activi­
tății profesionale și sociale, expunind cu cla­
ritate direcțiile fundamentale in care se cere 
acționat pentru ca progresul prefigurat in do­
cumente să cunoască întruchiparea împliniri­
lor. secretarul general al partidului a pro­
pus națiunii întregi un nou exemplu <îe 
răspundere comunistă, patriotică, imbărbă- 
tind și mobilizind conștiințele. In Valea 
Jiului, locul unde mii de mineri duc in 
subterane o încordată bătălie pentru lumi­
nă," în „Cetatea oțelului" dlrl Hunedoara, 
tovarășul Nicolae Ceaușescu a fost înconjurat 
coi sentimente de profundă dragoste și pre­
țuire ; a fost asigurat că puternicul detașa­
ment muncitoresc din această parte a țării 
își va dedica pe de-a-ntregul energiile și pri­
ceperea. pentru a da țârii cantități mai mari 
de cărbune, de a asigura o valorificare su­
perioară a metalului, atit de necesare dez­
voltării socialiste a patriei. Acest angaja­
ment muncitoresc reprezintă argumentul 
concret al unității poporului in jurul parti­
dului, al încrederii și devotamentului cu 
care urmează politica partidului, îndemnu­
rile însuflețitoare ale secretarului său gene­
ral, care și de această dată, adresindu-sc 
oamenilor muncii, le-a înfățișat tabloul edi­
ficator al realizărilor obținute precum și 
domeniile în care se cere intervenit cu 
mai multă hotărîre și competență, pentru 
asigurarea unei perfecte armonizări intre 
cuvint și faptă. „Numai acționînd intr-un 
spirit de ordine și disciplină — spunea to­
varășul Nicolae Ceaușescu — și în*  strinsâ 
legătură cu clasa muncitoare, cu toți oame­
nii muncii, fără deosebire de naționalitate, 
partidul iși va îndeplini cu succes misiunea 
sa istorică, își va spori rolul de forță PoJh 
ti că conducătoare în societatea 
Cuvinte întimpinate cu emoție Si 
de întreaga noastră națiune.

Este un motiv de satisfacție și 
în șine pentru poporul nostru să 
titudinea unei identificări dcp.l

noastrâ.**  
aprobare

încredere 
____aibă cer- 

„_______  ___  __________ depline dintre
conținutul programului de dezvoltare social- 
economică adoptat și aspirațiile sale. Aici 
se află însăși explicația mobilizării active 
pentru înfăptuirea acestui program. Nu un 
ideal abstract, iluzoriu poate mobiliza ener­
giile unei națiuni, ci un ideal ale cărui 
aripi pornesc din solul sigur al realității. 
Acest realism cutezător a fost Înălțat de 
către secretarul general al partidului pe 
piedestalul adevărului cu perseverența co­
munistă spre care vom privi mereu cu pre­
țuire. în semn de respect, devotament și 
recunoștință pentru înarmarea conștiințelor 
țării cu certitudinile adevărului, ale muncii 
creatoare și existenței intr-un climat de 
democrație autentică, minerii au solicitat 
tovarășului Nicolae Ceaușescu să primească 
titlul de Miner de Onoare al Văii Jiului, 
argumentîndu-și gestul, 
prin cuvintele „Minerii 
fi întotdeauna alături 
neavoastră", cuvinte ce 
ce gîndește și ceea ce 
poporul român.

Țara întreagă se pregătește să întimpine 
alegerile de la 20 noiembrie. Țara întreagă 
se pregătește să întimpine Conferința Na­
țională a partidului. Țara întreagă se 
pregătește să sărbătorească trei decenii de 
la proclamarea Republicii. Trei evenimente 
cu ample semnificații vor încununa, așadar, 
cel de-al doilea an al cincinalului. într-un 
asemenea context politic vizita de lucru a 
secretarului general al partidului în județul 
Hunedoara se constituie într-o prefață me­
morabilă.

Jiului, 
atît de semnificativ 
au fost, sini și vor 
de partid, de dum- 
cuprind în ele ceea 

simte de fapt întreg

Luceafărul

RESPIRĂRI Și maică-mea, veghindu-1
e justificare este oboseala de după

C muncă ! Cazi, mă. direct in somn și nu 
tu înger peste creier filfîindu-și aripa 
ca să ți-l ocrotească, nu tu cer cu stele, 
nimic, mă !

A dormi dus e ca sudoarea, iți asudă moartea 
peste timp cu împlinire. Să-l fi văzut pe taică*  
miu dormind ! Nici de sforăit n-avea treabă. S-o 
fi văzut-o pe maică-mea, veghindu-l I Respirarea 
ei lingă el, doamne, ce muzică de Johan Sebas­
tian Bach I Și pe mine, copilul lor, născut din
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• TN ACEST NUMĂR : • Cronica literară de M. 
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George Bălăițâ și • G. Ghidrignn O „Scrisorile lui 
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ECOURI

SINCRONISM,
PROTOCRONISM

idei-forță
asiunea Investită în discuțiile re feri- 

Ptoare la protocronista și sincronism
(cele care au avut loc. dar fi cele care, 
sint sigur, vor mai avea loc) este sem­
nificativă pentru originea ca și pentru 

natura conceptelor in cauza. Natură inrudită cu 
aceea a miturilor, ideilor-forțâ, mai curind de­
ci! cu natura tezelor științifice. Conceptele aces­
tea aparțin — ca sâ folosesc termenii unui 
Althusser — sferei ..generalităților ideologice**  
nu celei a „generalităților științifice". Această 
discriminare este importantă pentru că ea ne 
face să înțelegem statutul epistemologic al aces­
tor concepte ca și, practic, modul in care ne 
putem sluji de ele. Nu trebuie să ie conside­
răm drept teorii științifice aplicabile in expli­
carea rațională a proceselor istorice literar- 
culturale, ci reprezentări avind o funcție emi­
nenta, practic culturală, un fel de Idei-in-acțiu- 
ne. De aceea, nu cred că protocronismul sau 
sincronismul constituie categorii coerente ale 
teoriei literaturii ori istoriografiei literare. Cu 
atit mai importante, mai eficiente pot fi ele in 
determinarea direcțiilor posibile ale unei miș­
cări culturale. O asemenea mișcare se revendică 
întotdeauna, mai mult ori mai puțin explicit, 
de la o filozofie a culturii sau, cel puțin, de la 
o viziune ideologică asupra proceselor culturale. 
Cei doi termeni pe care îi dezbatem trimit spre 
două poziții a căror opoziție (dar și conjuncție), 
sub cele mal diferite forme, a jucat un rol 
esențial în configurarea culturii române moder­
ne. Și nu numai a acesteia ci a culturilor na­
ționale din centrul, răsăritul și sud-estul Euror 
pei, în secolul trecut și în secolul nostru. Cele 
două poziții ideologice care s-au confruntat au 
purtat în istoria acestor țări diverse denumiri. 
Mai bine cunoscută (opoziția termenilor fiind 
mai acută) este confruntarea în Rusia secolului 
trecut dintre „slavofili" și „occidentaliștl". Evi-

Nicolae Balotă
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dragostea lor, ce singuratec, ce derbedeu, ce 
alungat !

S-ou iubit ai mei, bineînțeles câ s-au iubit ai 
mei. Din această pricina, acuma la patruzeci și 
patru de ani, șchioapăt puțin.

Am găsit o toantă care ține 
de unde știu că ține la mine ?
mașa.

Ei, despre mine nu prea este
Dar despre cuvint, ce scriitură I

vorba.

Nichita Stănescu

a optsprezece ani, scrisul mărunt cu­
rat fi ferm al viitorului poet spune : 
„Ne trebuie literatură, dar mai presus 
literatură națională, istorică. Astăzi 
popoarele se nevoîesc a se face nemu­

ritoare prin puterea condeiului, prin scrieri li­
terare".

Eram după dobindirea Independenței cind 
toată suflarea Românească pregătea unirea cea 
mare iar Coțbuc dintre poeți poate fi socotit, 
alături de loiaa, istoricul, fi Goga, mai tinăr, 
unul dintre corifeu acestui nepieritor eveniment 
istoric.

Prima oară după eposul popular lua Cuvintul 
în istorie intr-o limbă puternică ți sigură prin 
Harul acestui fdrnn trecut prin focul eărturăriei. 
Transilvania milenară, Intr-o epocă postemines­
ciană, epigonică h» terii, baladele lui Coțbuc 
sunt ren â s cât oare de suflete, dezvăluind o lume 
a satului românesc transilvan de-o noblețe fi 
maturitate sufletească nebdnuife.

Nici tinguire, nici melancolie înclinată spre 
pesimism, nici erotim. nici erosion is m parna­
sian ci puritate ți bărbăție, spirit devenit istorie, 
castitate ți ceremonie ■ bucuriei ; ia cuvintul o 
matcă universală, echilibrul sufletesc al unei 
seminții transfigurate, statornică ți precisă Bt 
ce privețte rostul mu in istorie fi-n viața de zi 
cu zi in inima naturii.

Nunta Zamfirei. Doina. Moartea lui Fulger 
sau Crăiasa rinelor stau aUfuri de Miorița fi de 
Luceafărul lui Eminescu.

Acest lirism obiectiv la care ajunsese marele 
poet este rodul unei munci uriațe pe marile 
cărți ale omenirii de la Vede la Homer ți Vir- 
giliu, culminind cu Dante, asimilat de Coțbuc 
țrinâ bt fibrele sale cele mai profunde.

Dacă In veacul nostru poeți ca Eliot sau Clau­
del parcurg ace lăți drum cărturăresc ni se pare 
firesc, insă să nu uităm că transilvanul Coțbuc 
l-a bătut înaintea lor.

Un precursor al lirismului modem de prim 
rana este tocmai acest Cîntee spiritual. devenit 
tradiție fi istorie, acest patos rece evocativ si 
convingător, izrorit dintr-o tradiție milenară, 
ajunsă in cele din urmd la cuvint.

Nunta Zamfirei sau monologul bătrinului ascet 
din Moartea lui Fulger nu puteau apare decit 
într-o vatră istorică de măreția întru statorni­
cie iubitoare cum este Transilvania. Textele lui 
Coțbuc de acum înainte nu mai sunt numai li­
teratură. ct pagini de istorie, arheologie a sufle­
tului românesc.

loan Alexandru

INSTANTANEE

versuri inedite
u ocazia apariției micro­
monografiei Ion Barbu de C Tudor Vianu, - exempla­
rul meu pe hirtie Vidalon 
este datat 19 martie 1935, 

- a avut loc o polemică, stîrnită de 
Vladimir Streinu, care afirma că au­
torul ei își luase unele subtile inter­
pretări, direct de la sursă, adică de 
la vechiul său prieten, pentru eluci­
darea pasajelor ermetice. Cum era 
de așteptat, Ion Barbu a dezmințit 
categoric, iar atunci s-a încins o 
strașnică polemică, la care au luat 
parte, in afară de cei trei în cauză, 
atit Alexandru Rosetti, editorul, cit și 
subsemnatul. Teatrul bătăliei a fost 
in acea împrejurare, în cursul verii

Șerban Cioculescu
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• In pagina a 3-a: „La început de sta­
giune : DRAMATURGIA CONTEMPORANA 
ROMANEASCA- • Despre spectacole cu 
p - de • Dumitru Radu Popescu („Mun­
tele-) • Leonida Throdorescu („Cine a 
fost Adam r*)  g Aurel Har an ga („Rețeta fe­
ricirii") • Iosif Nagblu („Câștigătorul tre­
buie ajutat") • Paul Everac (,,Acord“) 
scriu • H. A. Roman • Valentin Dumi­
trescu • Bogdan Ulmu • Ion 1 -~^r 
• Călin Stânculescu

MEMENTO ■■■■

Eroului patriei

f
luviile curg spre izvoare. Dunărea la 
(el. Deltele sint invențiile geometrilor 
și cartografilor. Atit de istorică, ase­
meni tuturor fluviilor, Dunărea curge 
•.pre izvoare. Este despotismul privile­

giului total, ca odinioară sfatul bătrînilor.
Rada oricărui port românesc la Dunăre : din 

vechii Romanați, din Teleorman și Ilfov, adăpos­
tește sub epiderma ei : apă, pămînt, lemn de 
schele, ciment de schele, metal de schele și 
vase, urmele unor pași. Călciie de eroi sint și 
călciie de agresori sint, -sau călciie de ideal uri 
aliate. Pentru că Dunărea, asemeni marilor flu­
vii. curge spre izvoare. Dar numai cu sufletul se 
descoperă urmele astea. Cu memoria sufletului, 
nici cusută, nici sudată, cit contiguă, cit conto­
pită. Memoria sufletului deține istoria, prin 
empatie și curaj pentru adevăr. E un barometru 
infailibil, anexat ochiului. Sau ochiul lăuntric, 
anexat ființei civice. Izvorul Dunării e milenar. 
Dar se înnoiește permanent. Ultima mare alu­
viune : 1077. Ostilitățile care mocniseră de se­
cole pleznesc acum, toamna spre iarnă, ca niște 
muguri demenți. Pentru că și ființa națională 
se înnoiește. Prin întărire- Prin cuprinderea si­
nelui. prin aplecarea asupră-și — cum își cu­
prinde salcia propriul trup, vintuită, acum, la 
hotarul dintre toamnă și iarnă. Ființa națională 
a românilor s-a schimbat, acum, pe acest liman 
al anotimpurior rotitoare, intr-un mugur și a 
pleznit. Mai înmugurise la chemarea lui Mircea, 
a lui Ștefan, a lui Vlad, a lui Mihai, a tuturor 
hârhaților de os și de dor. Dar acum. în toamna 
iernii lui 1877 a fost să fie chemarea chemărilor.

Așa cum și la Siliștea din palma Corăbiei, si 
de aci, din rada portului Turnu Măgurele, s-au 
alcătuit întîile vești de tranziție. Mai trecuseră 
românii Dunărea, să-și țină dreaptă cumpăna 
neamului, să-și păstreze zariștea dorului și vi­
itorul copiilor. Insă niciodată „mulți și țari'*,

Mircea Constantinescu
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Turnu Măgurele : Monumentul eroilor de la 1877

OPINII

Elogiu și ironie 
involuntară

® deea însemnărilor de fată ne-a fo^t su­
gerată de cîteva recente lecturi desore 
natura ironiei si a comicului in gene­
ral. oe care le-am intreorins cântind 
Să înțelegem cit mai exact natura 

unui personaj celebru : IIie Moromete. Intim- 
Dlarea a făcut ca aceste lecturi să aibă Loc a- 
DroaDe concomitent cu oarcurserea cârtii lui 
Ion Bălu desore ooera lui Marin Preda. Cum 
se intinwlă. fără voie, am interpretat aceasta 
micromonografie crin prisma acestor recente 
lecturi. Rezultatul a fost interesant : am avut 
revelația faptului că in critică nu poate fi de- 
oăsit un anume nivel al laudelor, fără să ana- 
ră un neașteptat efect secundar. Acest efect o te 
vizibil in cartea lui Ion Bălu. cd mai elogios 
text critic aDărut La noi In lecătură cu un au­
tor român contemporan.

Ciudata intimplare ! Un critic, care dorește să 
îsi concretizeze o mare admirație Dentru ooe­
ra unui prozator. îsi exprimă preferința cu ar­
gumente atit de exaltate, folosește un ton atit 
de înalt, imaginează precedente atit de ilustre 
incit reușește să creeze pînă la urmă oeta im­
presie că nu vorbește serios.

Ni se poate spune că ne înșelăm, că. In de­
finitiv. numeroase cărți de critică exprimă o 
admirație la fel de integrală, fără ca aceasta 
să însemne altceva decit oare la nrîma vedere. 
Asa este, fără îndoială. Numai câ autorii lor 
au știut să nu treacă dincolo de un anumit 
punct, a cărui detectare presupune instinct cri­
tic. o calitate In absenta căreia meditația des­
pre literatură suferă de o specifică si uneori 
abia perceptibilă in adecva re.

Am arătat mal sus citeva dintre mecanismele 
cele mai uzuale ale acestei supralicitări. Le vom 
adăuga încă unul, descriindu-1. Este vorba des­
pre adoptarea unor enunțuri preferențiale de 
natură axiomatică, ce se disoensează de ana­
liză. lectura nemaiDlecind. in felul acesta, de La 
nivelul concret al textului, ci de la acela al

Voicn Bugariu
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Poem de
ION GHEORGHE

Laudă Temei, de la-nceput. de la mijloc si de la 
Sfirșit. laudă temei — fiind mai presus și temeiul 

Tuturor faptelor din vechime si Dină acum.
Tema ce este ? ()-ngrijorare. o grijă fără sfirșit. 

Ampla strigare a numelui propriu i-a fost Omului 
Cea dinții Temă. Alții i-au zis Logos Fiu, Născutul 

cuviniu — 
Lui. carele Lumile prin Logos le-a-ntemeinicit ; 

Temelie le-a pus, întru supremul tematic...
Tema ce este ? Suferința Eroului cind vede El 

Lumea în beznă, deformată si fără intenție bună ;
Cind rupe un mal de pămint, cind își face 

Chipul de lut, îi dă suflete din sufletul său. OM 
Zicîndu-i, intru supremul tematic.
Si mai cum este Tema decit pericolul si 

pedeapsa de 
Bună voie ? Cine-a luat focul să fie legat.

Legatul să fie în piscul cel mai înalt si atroce 
Să vină vulturul să-i basc shiara-n ficat si cu pliscul 

Să-i tragă supremul tematic.
Intru aceasta. Temele nu sint ale unuia singur. 

Dar nici la vnia-ntimplării nu-s ele lăsate.
Iat-o, ca Matca stupului Tema cea mare, Mari- 

Le teme asemeni reginelor in prisacă.
Neinventatc de nimeni. Temele sint fenomene. 

Ele fac parte din realitatea apriorică a
Insului menit să le slujească, ilustrîndu-le 

Si ilustrindu-se ne sine ca ins moștenitor si legat 
Al tuturor cetățenilor infra tematici...

Numai aceștia sint piatra cetății din care iese 
Izvorul. Numai locuitorii cetății sint apriorici.

Numai Cetatea e stînca de la care temele vin 
Fie temele vechi, fie noile teme. 
Temele au anotimpuri cresc și decad, oier si 

Iarăși renasc...
Există resurecția temelor, logică, incontestabilă. 

Drept ciclică pendulatie matricială
Teme noi apar, cind șl eînd ; nesesizate 

Pot părăsi rolul realității, traversînd
Ca un murmur Cetatea, abdicînd cu mînie. 

Temele se pot ridica dintr-un zumzet social
De la Margine, sau de la Nucleul realității 

Fierbinți. Valoarea temelor se acoperă de 
Puterea si starea de influență a bătăioaselor 

Categorii sociale în setea de afirmare.
O clasă civică să se afirme putea

Iu toate stăpînă purtind cheile energiilor publice, 
Dară să nu-si stăpinească temele sale ; adică 

Temele sale să nu aibă vigoare și farmec asupra 
Poporului — carele este singurul Temă siesi.

Pot exista medii famate, fără drept istoric și 
Cetățenesc, insă in măsură s-ajungă la teme.

Mie dc-acestea mi-e teamă, înlrucit tema cîntată 
Poate distruse Cetatea prin lene și viciu 

Scirbindu-mâ lauda darului bahic, și ardoarea 
Armăsarului. Dar lăudind forța rutului

Zis dragoste, de la care vine abundența in 
Demografic. Iarăși zic laudă Temei matriciale 
Laudă mortii ca temă publică, atunci cind

Muritil mor pentru Cetate, aceasta nemurire zicîndu-se. 
Mi-e teamă de pierderea temelor, cind

Acestea roiesc, trec pe de-asupra Cetății si nimeni 
Nu le poate vedea. Cind nu le-aude poet :

Temele se mută intr-altă cetate, urde găsesc locul 
Prielnic si slujitorii rata să-și dea viata ne ele.

Pot migra, temele, o generație, două mai sus. 
Temele pot naște popoare, intrucît unele fată

De altele stau in natură ea pietrele si ca ana : 
Nici apei nu-i place să se lovească de piatră.

Nici pietrei nu-i face bine lucrarea la care apa
O pune si-o macină si-o schimbă mereu... 
Ce teme erau, in tinerețile mele.

Cum ne-au incorporat si ne ducem în sferele lor 
De antic electrum, asemenea gizelor in rășina 

Pietrificată a Zisului chihlimbar...
Electrificarea era. Schimbarea agriculturii. 

Industria. Lupta de clasă.
Planurile cincinale. Partidul, o viată 

A temelor, iernatica drept maică a toate.
Le-au zis teme publice, dintr-o greșită întelegere-a 

Reginei cu față ianică. Dialectica.-. Noi le-am 
Primit si ne-am jertfit tinerețile pentru ele,

Intrucît le-am înțeles si le cunoaștem ca teme 
Strict personale — cum că insul mal intii este public. 

Public este si la mijlocul vieții, public si 
după moarte... 

Lupta cu inertia a cui temă era ? A insului carele
Cit pe-aci să I se schimbe bătaia cintării

Ivită din gura-i de tinăr viu și eroic definitiv ales șl 
partinic. 

Lupta cu Inertia a fost si-a rămas tema cetății in 
Lupta Roșului cu mediocrul, cu uitarea principiului. 

Tema fremăta, tema vuia, umplea aerul de-atunci 
Al Cetății. Alesul, copil încă a văzut-o. a inteles-0 

l-a dat numele său drept refuzul adeziunii 
în lene : Lup- 

Ta cu Inertia a Băiatului Lablș.
Ce teme erau in tinerețile mele !
Cum începea, cum ahia a mijit, ca o geană de lu- 

Mini eludată, resurecția fondului autohton. Unii
Au xis întirziere. întoarcere in crepuscularul 

atavic ; 
Noi am zis Marea Regina Tematică, Megalitice, 

Pietrele Cavalerului Trac, betoane arhaice și 
ne-au ris 

Pamblicarii de obirsie cîltoasă și fără divinul 
Muncii la plug și la barosul făuritor, 

Mincătorii de bunuri, fudulii pe seama altora.
Cintecele fondului autohton, cui au folosit

Cu) sint ele ajutătoare, ce-au premers, ce-au profeții ? 
Partidului acesta. Comunist Român au slujit și in- 

Că sluji-vor cit va fi grai românesc.
Tema a sesizat, ori tema a creat acel moment 

Crucial pe care-l numim al iX-lea Congres 
Punînd in drepturi .eroic legile timpului

Cu Zicerea ce-o rescriu :
Dreptul fiecărui partid să-și elaboreze linia 

proprie politică si economică, morală si culturală.
Auzi-I ce cîntec. auzi-o ce Temă : fără imix­

tiuni in partid și-n istorie și-n viețile patriei.
In toate astea, ce loc am eu ? Pe care i-am 

Meritat. Acolo jos. în mulțime la suferințele
Și la geamătul zestrei naționale care, asemenea 

Cu o Mumă călcată cu cizma pe burtă, răgni
Megalitic. Noimele ponorului țărănesc, si i-a 
Răspuns Dreptul Partidului de-a avea Linie 

Proprie, liber să-si scrie Temele glorioase întru-
Cît este-n măsură și-n Lege să le cunoască, 

Mai bine decit oricare conciliu din afară de noi.
Fără libertatea tematică a partidului si-a statu- 

Lui. nici o libertate de Temă nu poate să aibă temei.
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acovia este unul din 
marii poeți români 
care ridicind numeroa­
se obstacole exegezei 
s-a refuzat sistematic 

analizei critice. Semnificativ este 
că asupra lui critica literară ro­
mânească din perioada ei cea 
mai strălucitoare, perioada in­
terbelică, n-a dat nici o pagină 
memorabilă. Scriind despre poe­
zia lui George Bacovia, Ion Ca- 
raion se află adesea în polemică 
deschisă cu iluștrii critici ai pe­
rioadei. Aproape nici unul nu 
scapă observației lui acide : E. 
Lovinescu pentru că i-a contes­
tat valoarea ; G. CăJinescu pen­
tru că i-a comentat-o inadec­
vat ; Vladimir Streinu pentru că 
l-a supus unor parazitare obser­
vații ș.a.m.d. Abia Șerban Cio- 
eulescu beneficiază de încuviin­
țarea autorului care extrage din 
paginile lui un pasaj într-adevâr 
revelator pentru specificitatea 
poeziei bacoviene neintuită, după 
opinia lui Caraion, de majorita­
tea comentatorilor lui Bacovia.

Ion Caraion întreprinde o cer­
cetare pasionată a poeziei Iui 
Bacovia de o gravitate și o sub­
tilitate pe care n-o anticipează 
niciunul din exegeții lui Baco­
via. Cartea Bacovia. Sfîrșiiul con­
tinuu nu e doar rezultatul unei 
familiarizări excepționale cu 
poezia lui Bacovia ci și al stu­
diului metodic al acestei poezii. 
Pentru a edifica Insă, noul exe­
get al lui Baoovia știe că trebuie 
să înlăture din drum obstacolele. 
Suma prejudecăților privitoare 
la poezia lui Bacovia se poate 
face ușor străbătînd cartea lui 
Ion Caraion. Războiul poetului 
critic se poartă desigur împotri­
va tuturor prejudecăților, dar 
mai ales împotriva a trei dintre 
ele. O primă prejudecată este 
legată de simplificatoarea ecua­
ție viață-=operă. Apăsătorul u- 
nivers al liricii bacoviene s-ar 
datora conform acestor păreri 
vieții poetului extrem de grea. 
Izbit frontal de vicisitudinile u- 
nei societăți care nu l-a cruțat 
poetul ar fi dat glas în poezia ma­
rilor lui dureri lăuntrice. în a- 
ceastă viziune poezia lui Baco­
via ar fi efectul mecanic al unor 
cauze imediate și graficul exis­
tenței ar fi totuna cu graficul 
operei lui. Cu alte cuvinte poe­
zia lui Bacovia ar fi fost strict 
condiționată de împrejurările 
vieții poetului. Față de o ata­
re soluție interpretativă poziția 
lui Ion Caraion este maiorescia- 
nă. El nu acorda împrejurărilor 
vieții lui Bacovia mai multă 
importanță decit acordase Maio- 
rescu împrejurărilor vieții lui 
Emines cu pentru poezia lui. Cu 
alte cuvinte Ion Caraion refuză 
o interpretare mecanică în fa­
voarea uneia de structură. 
Structura poeziei bacoviene era 
constituită susține Ion Cara­
ion, înainte ca Bacovia să aibă 
impactul cu societatea vremii, 
împrejurările n-au făcut decit 
s-o potențeze.

Ion Caraion aduce în discuție 
și un argument demn de toată 
considerația. După informația 
biografică, procurată de Agatha 
Baoovia, 17 dintre cele mai sem­
nificative și însemnate poezii 
ale lui George Bacovia au fost 
scrise pînă la 1B ani. Departe 
de a fi poeziile unui Incepăto**,  
ele atesta un poet format, cele 
17 poezii ale adolescenței fiind 
oglinda întregii Iul poezii de mai 
tîrziu. Mai poate fi vorba, șe în­
treabă cu îndreptățire Ion Ca­
ra ion, de o poezie care se con­
stituie treptat ca urmare o jocu­
rilor existențiale succesive, tind 
inbroaga lui poezie, «i toata <fc*-  
rerile. țipetele, spaimele șa su­
gestia de absurd este conținută 
fără dubiu in poezia de tinere­
țe ? Mai are valabilitate ten 
strictei determinări contextuale 
a poeziei lui Bacovia atunci Hnd 
știm că cele 17 poezii de tine­
rețe sini scrise Intr-un monenl 
în care tin irul ocrotit de familie 
era in afara marilor dificultăți 
ale vieții ? Concluzia se impun- 
de la sine. Bacovia. ne spune Ion 
Caraion, a anticipat impactul, a

e serie mereu deanre

S
 Mihail Sadoveanu. 
ceea ce «te norma1.

dată fiind calitatea o- 
perel și cantitatea ei 

(circa 100 de volume). I s-au 
consacrat numai din 1980 nouă 
cărți, din rare două peste ho­
tare. A apărut In 1973 o antolo­
gie de texte critice despre Sa- 
doveanu prevăzut*  cu bibliogra­
fie, reeditată In 1977. de Făa-if 
Băileșteanu. Același autor, con­
vins că opera lui Sadoveanu e<te 
„proba de foc prin care 
orice temerar trebuie s*  treacă 
pentru a primi botezul dttar. 
debutează cu o Intradaeere la 
opera Iul Mihail Sadavaaaau ar. 
16 al cunoscutei colecții ..Intro­
ducere in opera lui_“ scoasă de 
Editura „Minerva-.Lucrarea lui Ffinuș Băllee- 
teanu, de aproape 400 de pag.nl, 
este o intre prindere ambițioasă. 
Nu este o „introducere- In o- 
pera lui Sadoveanu (introduce­
rile anterioare aînt de 100, ma­
ximum 200 de pagini), d un stu­
diu năzuind să epuizeze pro­
blema, să spună ultimul cuvfnt 
în interpretarea critică a operei 
scrii torul ui. AdopUnd caracterul 
„pronunțat eseistic- propui de 
colecție, Fănuș Băileșteanu ae 
avintă în analiza tuturor aspec­
telor operei lui Sadoveanu in nu­
măr, după el, de șapte șl anume : 
Cosmos, Byos, Eros, Etnoa, 
Ethos, Commos, Mythos. O o- 
biecțle care s-ar putea aduce de 
la „bun**  început, ca să zic așa. 
este că aceste aspecte nu apar 
la Sadoveanu izolat, că t« atit 
de important e să le privim si­
multan sau comparativ, căci nu 
toate au aceeași pondere, mai 
semnificativă decit prezența tu­
turora fiind doza în care >e a- 
mestecă și pe care aspect cade 
de fiecare dată accentul. Pentru 
Fănuș Băileșteanu ele sint, dim­
potrivă, egale și comportă dtc 
aproape 60 de pagini de tratare, 
cu excepția ethosulul șl mytho- 
sului care necesită cite 44 dt 
pagini. La „commos- se vorbește 
de comic, cuvint derivat, rd se 
explică, din „grecescul Comicos 
— și el derivat de la Commos, 
procesiune solemnă, semn de do­
liu, dar și de petrecere, prezent, 
deopotrivă, și în tragedii, șl in 
comedii”. Nu e vorba cumva 
de Comus, zeul libațiilor, pre­
cedat de Silen și de Momus, 
zeul batjocurii, și urmat de un 
cortegiu de bețivi cu mină ve­
selă ?

Stilul lui Fănuș Băileșteanu nu 
e acut analitic, ci solemn poe­
tic . „Aproape fiecare capodo­
peră sadoveniană, luată In sine, 
șl toate la un loc, scrie el de 
pildă. înalță, date fiind vorba de 
corespondențele lor secrete, dat 
fiind universul lor concentric de 
o granitică soliditate și armonie 
interioară, cite o bazilică a Soa­
relui". Corespondențele sadove-

cronica literară
Ion

Caraion
Bacovia. Sfirșitnl continuu
anticipat chiar simptomele pro­
priei lui alienări, care-i vor fi 
descrise de doctori mai tinzi a, 
dar pe care poezia lui le antici­
pează in chip obsedant. Pentru 
Ion Caraion mănunchiul de po­
ezii cel mai revelator pentru «rta 
poetului și semnificația Iul r*-  
mine nucleul de 17 poezii ale a- 
dole6cențeL

A doua prejudecată este. In 
ochii lui Ioc Caraion. părerea 
după care poezia bacovianâ care 
urmează volumului Plaah este 
o poezie a deci i nul w artistic. 
Poezia lui Baco% xa este. ±". 
punctul său de vedere, egală cu 
ea însăși, dar trecută pnntr-tm 
proces de esențiali zare. Poezia 
ultimei perioade bacoviene. re­
dusă aproape numai la substan­
tive $1 verbe, nu este o poezie 
lipsită de calități artistice supe­
rioare, ea are doar nevoie de un 
alt tip de lectură decit cel care 
i-a fost impus. Pentru a fi mai 
expresiv Ion Caraion apelează 
la un citat ia fel de esențiaJizat 
la nivelul expresiei din E.E. 
Cummings. „Oare poetul ameri­
can nu știa să scrie altfel- se în­
treabă Ion Caraion. sau scria așa 
fiindcă se istovise, fiindcă nu-1 
mai serveau idea] imaginația ori 
izvoarele ? Ca și Bacovia, nu". 
Autorul cărții Bacovia. SfîrșitttJ 
continuu ne propune alt regim 
de lectură al poeziei lui Bacovia- 
denunțind concluzia asupra unui 
declin al poeziei bacoviene drept 
o intrus iu ne a biografîsmului in 
judecata literară. Virsta n-a al­
terat poezia lui Bacovia. Ea și-a 
purificat doar mijloacele.

A treia prejudecată pe care c 
îndepărtează convingător Ian 
Caraion este aceea după care 
apropierea lui Bacovia de Emi- 
nescu nu-și are rostuL Ispita 
unor astfel de apropieri ■ fr»est 
Insă foarte mare si multi co­
mentatori ai poeziilor lui Baco­
via au făcut-o. Una din celt 
mai pertinente comparații intre 
poezia lui Emineara si aceea a 
lui Bacovia ne-a lisai-o AJC. Ba- 
consky in Calania critic, para­
lelă pe care Ion Ca raion atit de 
generos achizitiv cînd e verba 
de a rempera «paalila
ale exegetDnr anteriori. £*-

clarificare t-.^repr^w « ase 6*  
lor. Caraior. esae taA*  oeoK- 
Nu e 'k'ocba numai de • itmf.'' 
eminesciană n » de „cfaei“ ate pe- 
eod bacoviene eare pot fl regă­
site In poezia hii Ewsneara. A- 
fezindu-1 In «trec**  filiabe enr- 
neseasă. ion Caraxm rtKi~4- 
irieteger-.i poeziei ba Barona @ 
dimensiune «entiaU.

Tina acestei cercetări. ’n are- 
teti timp liberi de coastrtagen 
dar ti dtseioliaaiă de • Mgpmt**  
a investigației in protnmzme. ssă

■hal ftntil !n fervoarea fi precizia 
arudiselor. Ion Caraion rate pri­
miși care ne atrage atenția a*te-  
pca roiului v««rbe^r ta «ub»Lvx- 
Uvrier ia poezia pm Bacovia 
d:-.tr-un unim care va avantaja 
r f narate «atrticA a postulai ta» 
tr-un dmp d*  racle rvfw-te. 
Erie pentru prima «tec*  r.-ad 
lex nd hti Baco*  a amtisal
conform fnaKWmhti care uaa

tr< așa reebrie anemica akt 
miarihnâ. W tatrec pe orie a-e 
taertetirtl ort Ca

Mulți din acești unici artiști au 
țișnit înaintea marilor curente, 
ca presimțindu-le parcă — și a- 
desea n-au făcut-o cu altceva 
decit cu o tensiune a sensibili­
tății și inteligenței lirice și decit 
cu un har a] intuițiilor care pun 
In stare subalternă cultura, ina- 
vuțind-o concomitent-. E aici În­
treg programul acestei cărți de 
excepțională interpretare. Pen­
tru Ion Caraion, Bacovia este 
unul din manie repere ale artei 
și literaturii moderat și nu șe 
sfiește s-o spună. Persuasivei 
analize el ii adaugă o arie com- 
paratistică de care n-a benefi­
ciat, după știrea noastră, ni ci un 
poet român modern. Subtil cu­
noscător de poezie la sura*.  Ion 
Caraion convoacă te cartea lui 
numele și textele cele mal po­
trivite pentru a pune ir. lumină 
latentele moderne neobișnuite 
ale poeziei bacovj’ene. Dacă Ba­
covia Sfirșitnl rea ti an $i-ar fi 
anexat un indice de nume citi­
torul ar fi avut la indemină 
imaginea neobișnuit ului dmp de 
referințe literare și artistice pe 
care-1 pune in analis­
tul pentru poetul Mannettu 
E.E. Cummings. Hore-rt Froet, 
Jules Laforgue. Arth .- îUmbaud. 
Paul Verlaine. Georg Trail Ed­
gar Poe. Eminescu. Paul Klee. 
Antonine Art*  jd. Fmfy Dickin­
son. Arghezi. Aragcr.. Macedon- 
sky. Baudelaire. Andre Pi-
cabia. Attis'. Joc-h -n
Gasquet. Gaainm Nial-
larmc. Siefaq P**.eh_  Kirkeaa- 
■rd. Ocur to F^l. Raymond 
Que.nei.-A. u. alcă­
tuiesc împreună rrte*aa  de ra­
portări menHi s*  lumneae xarutf 
ti o oț»ert paeoe*  tur­
că. PreeampXneft-. ' rile ae 
rede, moderni: oe amitoo
pe care SM-ÂKaâ 1 prtj-n iaar ia- 
«EîeresM de . kr. De fap*,  
lx Garaoee fes pene poetul la 
fa eiăeu isriaa d-
U r=at.x*a  pe cere • !-o res-

de re-.jrc-lrz**  or cart*  lui
*• sav-.gator

• veuem a hr Ba- 
covia pe aoejt ireHfasssu p are<

afirmata dr musk lei pe aera

■rt. a*l care w-4

nlene. ni se predntaz*.  ■■ rin! 
ho< una cu sinesterta tnb»- 
list*  : _La nature r'eat (âe) «s 
temple, spunea Baudelaire.
U Sadoveanu lumea, natura e jjh 
templu, dar dispare hrt.ficaowM1 
și livrescul afectat, bibhe. bri­
de lain  an Nu socotim nwi
livresc și afectat, buxic. pe Si- 
dovtanu. dar poate oare fi acu­
zat de livresc fi afectare Baude­
laire ? Edgar Papu a vortet a 
Sadoveanu de o viziune eoamo- 
morfică, opus*  antropomorfi'- 
muJui. Băileșteanu 11 citează, 
dar nu trage de aid toate con­
cluziile. Propozițiile critice ri- 
min mereu poetice : „Statorni­
ciei soarelui i ae opune la Sa .io­
ve» nu, ca și In credința vechilor 
daci, vremelnicia vintului-. A- 
tund in ce fel e Sadoveanu 
„poet aJ seriilor categoriale, al 
categoriilor macroeosmice" ’ Nu 
știu dacă filozofii ar subscrie n- 
terpretări de acest fel : ..Sado­
veanu oscilează Intre eidos-ul 
platonician (timpul e imagine 
mobilă a veșniciei) și somata 
stoică (trăire în prezent per­
petuu)- ; „Sadoveanu face psi­
hologie prin cosmologie-, ..Pnn 
coerența și armonia interioa­
ră a cosmosului său, Sado­
veanu era filozof pitagoreian". 
Astfel de considerații vin din 
lecturi fragmentare și indirecte 
de texte cabalistice, culese de 
amatorii de ezoterism. Ca și în­
cercarea de reprezentare hiero- 
glică a lumii lui Sadoveanu cu 
al său univers biologic și cu ale 
sale perspective cosmice prin 
forma lui Y, o combinație de 
V și I. „de perspectivă cosmică 
și implîntare organică în sol, în 
adincul teluric".

Fănuș Băileșteanu își anunță 
în chip legitim originalitatea, 
însușindu-și, de obicei prin ne­
gații, opiniile anterioare sau re- 
velînd opere mai puțin cunos­
cute din Sadoveanu, precum po­
vestirea Daim, despre care ne 
spune că e o „parabolă genială

«pj-im că < Mdrv ărv. vwa
pingr ăm arwi*. re otngR

Erir*.  Autor.d kq îjiberî sr.ilo- 
tule cnt.ee. au pomeaeste de 
AnaMte France ta tegărur*  rti 
Paul de Mirw.t dm Zadia 
Caaeenilai (1929). n:a de Fra­
zer in legătură eu Creaaca 
«■r (1933). Hanul Iw S*doveau;J  
nu-i rocisaena franciană. cum 
sugerau alp ertiei. e la Sari**-  
veaou. de origine bizari ură 
(vezi Arta hliaailaă de Charles 
Delevoye. 1976). ^Curtea lui 
Duca, zice eL reeditează (av*nt  
la lettre 7) cloaca outnd*  a Bi­
zanțului din Creanga de aar~. 
Pe drept cuvint m întreabă in 
paranteză Fănuș Băileșteanu 
cum poate că reediteze și inc*  
avani la lettre, o carte din se­
colul al XVII-lea. descrisă in 
1933. dup*  Charles Diehl $1 
alții ? Critica a remarcat in N'i- 
eoar*  Potcoavă un spirit renas­
centist. ceea ce e adevărat, dar 
Fănuș Băileșteanu era dator «Ă 
explice cum a foet posibil ca 
Ivan Potcoavă Crețul, despre 
care Ureche nu ne spune deHt 
că rupea potcoavele în mîini, s5 
fie prefăcut In prinț umanist, 
cititor al Etlopleei lui Eliodor tn 
ediția Amyot, regreți nd medita­
tiv plăcerile tinereții ca Lorenzo 
de’Medici.

Mă întreb dacă tineretul stu­
dios căruia i se adresează colec­
ția Introducere In opera lui... va 
înțelege fraza : „Omul sadove- 
dian este, ca și cel al lui Zenon, 
un zeu homoiogoumenos". Ti­
neretul va trebui să afle că e 
vorba de o definiție a filozofu­
lui stoic Zenon din Cition, din

rxgj“_i—** redare 5- j re- 
fie te □ repoverbre re 

pcăer.mreo avxntao v-
ț=2sa le rus nroc--

e=zz*  « Carag^a> ta Abo-H^oa
A4arsăftal tretei iha 
G^Za-d a BillaalMj. 

Ca ai*  sml! tJoT’a se poate r-*-  
țtate — DHbmmI pentaa e re- 
phe*  hterer-fsb'j'mAl a Mvaoo-

Cantenur e o arr.erc din 
al XlTI-lea. un manml tte 
eShrf sa» un eoeu &knof:c. re 
partea a tr^îa tradusă după Su- 
aHudi virlaiv fraeaa prena»- 
r» — de Andrea Wj^so-
watitta). in vreme re Slndlpa e 
un beptameroo (Sadoseanj a 
menținut numărul celor 24 d» 
povest:n) da pe i*remea  regllar 
Saaanizl. Tema relor două opere 
ca fi sensul loc diferă esențiaL

Sini tot atit de hazardate com­
parații de felul : Mehmet Cai­
macam (din Ostrovul tupilări, 
tip de Nastratin. e „un Socra’e 
liniștit înainte de a se sinucide- 
și un Epictet care, grație rațiu­
nii, „nu m considera inferior 
zeilor-. Să nu confundăm mîn- 
dria și independența de spirit, 
cu resemnarea, pe Socrate cu 
Epictet și stoicismul elin cu fa­
talismul oriental.

Nu ni se pare potrivită califi­
carea romanului Frații Jderi 
drept o epopee ..eroic-burlescă-. 
Adevăratul model al lui Sado­
veanu, dacă trebuie să presupu­
nem unul, este Lea Trofa Moua- 
aueiaires de Alexandre Dumaș, 
model tratat însă absolut origi­
nal, eu aceeași vervă și poate 
cu mai multă măsură, in nici un 
caz cu concesii făcute anecdotei 
de stil Inferior, burlesc.

Al. Piru

viata cărților

Meditație 
și creație

a,tp pre teste

• Noile „pretexte" •) ale Iul Constantin Tolu, grupate în 
dteva secțiuni (Lecția de continuitate, Opinii, Marginalii, 
Patru portrete șl Drumuri), poartă amprenta aceluiași 
spirit speculativ al scriitorului. Această proză publicistică 
se află, dincolo de forma de reportaj, însemnare de călă­
torie, portret, sub semnul aceleiași vocații eseistice care îl 
definește pe romancier. Scrieri disparate, „pretextele" se 
constituie Intr-un sistem unitar de a gtndi lumea al unei 
personalități meditative, preocupate de sensurile multiple 
ale realității, creatoare de imagini sintetice și expresive.

Eseurile lui Constantin Țoiu conțin explicit sau în subtext 
sentimentul durabilității dobîndite prin efortul creator. 
Creația este In primul rfnd un imens travaliu : „Inspira­
ția î Creația T Ele există, bineînțeles, dar nu sînt decit 
niște sărbători. Săptămlna de trudă, plrtlile greu croite, 
erorile evitate, inerțiile Învinse, ștersăturile — acestea nici 
nu se v*d “, travaliu „nu cu efect Imediat numai ; nu cu 
mincinoase străluciri, arta fiind lungă".

pretextele lui Constantin Tolu slnt fie spații străbătute, 
IcxTiri vizitate, opere de artă (cum e Rubliov al lui 
Tarkovski, he figuri ale istoriei șl mal ales ale istoriei 
literare, pretexte aflate deci tn spațiul subiectiv al viziu­
nilor personale, al sintezelor proprii in Imagini definitorii. 
Cu vocația sa speculativ*  prozatorul face loc, alături de 
faptul istorie, ipotezelor, gindind totul și In perspectiva 
nrtualităților, deci Intr-o dublă Ipostază (Ostaticul subli­
mei p«ni. Sentinela).

Speculația Intelectual*  deschide un spațiu favorabil în­
floririlor metaforice. Detalii Înregistrate într-o viziune 
proprie de ochiul scriitorului dobtndesc proiecții simbolice, 
tnc*rctndu-se  eu sensuri noi. Casa de iarnă a Iul Tolstoi 
devine, pentru eseist, ..un cub, un Zar enorm de stejar 
căzut pe laturile cele mai fericite ale sorții", vertebra de 
ba im*  din camera de lucru a lui Luther devine un sim­
bol al stihiei supuse spiritului-

Pretextele ofer*  astfel meditații pe teme diverse — cu 
predilecție tn spațiul livrescului — speculații sintetizatoare 
șenerlnd imagini adesea memorabile ; ele conțin In fond 
imaginea scriitorului tn Ipostaza sa de călător printre Idei 

lucruri, reordonlnd totul după criterii proprii. Se dove- 
astfel Inc*  o dat*  c*  publicistica unul romancier I! 

definește cel puțin la te) de complet ca și romanele sale, 
ea conțtntad explicit problematica etică și estetică de care 
este frămlntat creatorul.

Sultana Craia

Elegie
neliniștită

•E

TT-----

italia •) al lui Mlrcea Florin Sandru nu 
adunate ocazional, d o carte de 
coerenței interne a universului 

îîrtre. al maturizărtl viziunii. La 
rL:*.c:  are «feja o lume proprie cu un 

ș^irar-a rețea metaforic*  care leag*  in 
X poer.'ie Trm elemente atructureaz*  
. MgaaK Orașul mai

«■». ftÎMB w» * abatere Mrgaa ■» ■«■ 
■-rr.--F -:tz.e d eaaa slnt trep- 

W WMKMaa tmmaso *<• —« — zăpada și frigul — 
MM Wt arwA NiAauârea ameninț*  să acopere 
a*,  e dt— »ă ea lmprkștierea cenuseL izollnd

L -e»«aâ -^saEl și cuvinte (Ninge, Niciodată, 
C ^artrt'^ a tuperyexisibl'jtății auditive șl a

wr.---r r-_rko*re  ve.Tjrtie. Auzul e uneori ca o 
x.'smrî _ea sn tanpan în care lumea bate cu ari-

- T «a- mtim*  de a adine*  bllndețc e
rnoe cl. jU te poet. în pacea Încăperii »bo- 

____ . <4 te .--ce iPaaâre, Veacul, Fereastra).
fă_*â  țmt*  txvorhee din trupul său Șl 

. e Kie crlr nr (Trecerea cailor, a
< • '^Meatear. V*rs**l-  Retras*  tn centrul a- 

i Casp poetului k '-as*  Învăluită de
---- -g T><c*-a^ef  la soarea trecere. Contemplarea nu-1 
«-.4— aerer*?  pasaee ea la acel tnottc al iui Blag*-  rl 
B ru • _JO • aiakr de făcut prietene, la fel

• re AST •» I arw onor Ptol trecătoare, / Sln- 
jw Kt-, w rece / Cile o așchie se desprinde
a g s v^re * Taine pred-ecte — viață, timp, veghe
j -<j * tfat .egaae toate de aentlraentul trecerii

glM fer*  <• trnrrumutlnd dntecului o 
a ițe ; »*-■  fost bucuroși, am fost tineri, 

M gM0t OM eariNd-i-se pe umerii noștri l Așa vom 
tewre Ok W cunoscut lertMrea / Ptrjollțl de 

09 as căOHt. ca m*a  ca a pelerin*  uscată...-. 
---< . arrt al epereol privtadu-se traci nd f*ră
B -a-A -.a».— »-. scoate uneori note stri-

o «rar nardte ■ rersj.z: (Carapacea, Timpul).
- ------ aac^ide tas*  capcana banalizării ideii

e rw"*v  tre -aerera / li aripa morții"). in timp 
■a ora are goer taut-: tn pre a-clar gtndul

Twraaa asii—__*  Pruneidjeas*  e și trecerea de 
oau <=e a tstpmgîBd elegia spre ro-

• Boecxraa poetic*  e direct*  și voit
Ul.-4 retoriee. ermtad o grație discret*.

< .«^^^e^oaae 2 roofer*  un fiu muzical, 
se reanreazl pr.n modernitatea tma- 

( • . - . S— I ■ X~»T Arebayalui. Poeme întregi nu IU 
T TVMte rerea ia feronz:u dau o tenul a
• RBtiMBBaân setea;Ului lirie fRocvaete, Aler- 

ai «impatăUL cultivat tn-

• ■*
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Plenara Biroului

deosebl de poezia spaniolă, dă specificitate Imaginii. 
(„Ascultăm chitara și prin slngele nostru trec herghelii de 
cal amețite de muzică"). Din aceeași sursă pare a veni 
renunțarea la metaforizare excesivă și reîntoarcerea la 
frustețea comparației. Riscul acestei simplități -este alu­
necarea spre prozaism (Viața scrie poeme). Liniștea aces­
tui poet este cea de după strigăt

Dan Alexandru Condeescu
•) Mircea Florin Șandru: „Melancolia-, Edltlira «Emir» 

nescu», București, 1977.

Legendă 
și realitate

• Călătorind prin Maramureș, Sever Iullu Utan pri­
vește, stă de vorbă cu oamenii, află și își amintește eve­
nimente definitorii centru istoria locului : rezultatul a- 
cestor experiențe de viață este concretizat In această carte 
a sa*).  Nici reportaj (căci e vorba mal mult despre dia­
loguri spontane și bucuria schimbului de Idei decit despre 
o anchetă propriu-zisă), nici jurnal de călătorie (căci 
scriitorul nu ne prezintă felul cum vede el această lume, 
ci felul în care ea se vede pe sine), lucrarea de față este, 
după cum indică și titlul ei, o încercare de reconsti­
tuire, pe considerente lirice, a universului „moroșan". 
Substanța cărții este dată de „legendele adevărate des­
pre oamenii acestor locuri". Se vor perinda prin fața 
noastră personalități proeminente, unele cunoscute (Vida 
Geza, M. Pop, Vasile Kazar ș.a.) altfel revelate de 
textul prezentat. Faptele descrise se înscriu In două game: 
clnd evocarea trecutului (legendă șl Istorie), cînd des­
crierea prezentului șl a eroilor contemporani cu noi. Din­
colo de mozaicul, in egală măsură grav șl pitoresc, de­
senat de secvențele prezentate, autorul încearcă să re­
constituie șl să proiecteze o sinteză a spiritualității mara­
mureșene. O idee se impune, aceea a uriașei forțe crea­
toare, a elanului constructiv atit In momentele acestei 
străvechi culturi, cit și în creațiile prezentului : „Ei se 
dăruiesc actului creativ simplu, spontan, fără nici un rafi­
nament. O fac dintr-o necesitate sufletească, Îndrăznesc să 
cred, pentru că numai astfel pot exista in societate ca 
oameni „Altfel nu-1 modru. Ei nu s-ar justifica, altminteri, 
In fața propriei lor judecăți"

Entuziasmat de tot ceea ce H Înconjoară, Sever Iullu Utan 
caută, dincolo de cotidian, semnificațiile simbolice ale fap­
telor. Și nu este vorba numai despre actele majore ale 
Istoriei maramureșene, ci și despre gestul mărunt, obiș­
nuit : „Minca un măr această fată, cînd, a doua zi, în zori, 
am părăsit cabana. Gestul el era superb. îmi amintea de 
acele veșnice pagini de neasemuită frumusețe din scrisul 
românesc, despre o fată care minca un mâr.,/

Mihai Coman
•) Sever iullu Utan ! „La nord-vestul inimii" (legendă șl 

realitate). Editura „Ion Creangă", 1977.

Odihna 
lacrimii

odihna 
lacrimii 

â _____

• Surprinzător acest nou volum de versuri al lui Valeriu 
Armeanu *)  mai alea ci el urmează unui „reportaj liric", 
cum se lubintltula cea de-a doua carte a sa. Imn 1*  Ce­
tatea luminii. Deși baladescul, tonul și patosul ce ne tri­
mit la Adrian Păun eseu sau Incantația folcloric*  slnt încă 
prezente în primul ciclu — Clntec în cel de-al doilea, 
care dă și titlul cărții, ilnt evidente refuzul dtacur«lvlt*țli,  
atmosfera magic*,  sugestia. Tînărul autor este mesage­
rii unei 2one geografice și spirituale perfect clrcumscri- 

v*rinț!  Lns*  dinejin dc a*,  axplorlnd-a într-un regis- 
tru yrr—-m-l» . cu ‘ntelîgani*  artistic*.  Unde na-am fl aștep­
tat -Â r minuția de pastel, drecoperim
•>' poet te! t'-rwtahâje din totdeauna : tlaț*-  iubire, timp,
sr.iiirte. Au temi nu m confeaeaz*  ci hd crtetabzeaz*  mesa- 
jăl In imagini iterative, inventarul lor e reatrlna. Unele ne 
trimit Ia vechile mituri iar altele slnt caracteristice zonei 
din care provine autorul.

Arta poetică e aceea a unul plugar care-și asumă răs­
punderea de a distila splendoarea fenomenal*  tn esențe : 
„Insă ce griji > au dobîndit palmele mele i de au Intorg 
marea / In scoici Elogiul construcției și creativității 
umane — specific acestei naturi solare, volitive — se trans­
mite prin permanența simbolului mîlnli, principalul ele­
ment de sugestie, nu numai pentru creația spirituală, cl și 
pentru farmecul iubitei („o sălbăticiune ! își curmă respi­
rația / in palmele tale"), sfloșenia el („unde mina ei / în- 
găima > un mic ținut / de sfială . . sau pentru elemen­
tele definitorii pentru om; munci („Lauda mîlnilor mele I 
foșnește In cimp") și iubirea („Palmele mele / au luminat/ 
la fereastră i și ochii iubitei f am văzut ...“).

Ploaia nti e o atare de spirit ci un element concret, sem- 
nlficlnd mană, sevă, fertilitate ; e ploaie așteptată de țăran 
pentru creșterea recoltei șl îndestularea turmei: „Această 
p ama dă ' adus*  de ploi / știe cum să tnverzeascl. / 
această pomadă / adus*  de ploi / tn care ae umil*  / coar­
nele bivolilor . . .“

Un ideal eroic, o filozofia a vieții ea luptă șl trudă justi­
fică necesitatea jertfei : „Unde se pune / gltul jertfei I se 
crapă de ziuă ..." De rară plasticitate e tabloul păstoresc 
ancestral al tiarei care vine să dea tlrcoale turmei j „Ne 
dau lupii tîrccMla, / în nări / li se vtntur*  / lespezi de seu, I 
sub ugerul oii / adoarme primejdia y cu botul c*1d. “ De la 
această reprezentare a țăranului, poetul generalizează lupta 
ca Imanent*  a vieții. Din etosul popular deriv*  șl viziunea 
schimbului permanent din natură, elementele comunlcînd, 
născfndu-se unele din altele : „Ascult lemnele / cum își 
trag seva / prin flacără, / poate e soarele, / îmi zic, / cel 
care s-a zvîrcollt / toată ziua / pa dea) / ca un clopot / de 
iască".

Firește, slnt șl unele inegalități m Odihna lacrimii, dar 
ele nu diminuează cu nimic meritele acestui poet care, In 
c&a de-a treia carte, se arat*  deplin stâptn pe mijloacele 
de expresie.

Maria-Ana Tupan
•) Valeriu Armeanu ] „Odihna lacrimii", Editura „Scrisul 

romAnese-, 1977.

ți a Consiliului Iniunii Scriitorilor
Vj-sTI. 4 aoMT-bri.1 isn, la Bucuregti a avut loc plenara Birou- 

hs j= ■ Gm*âa«haa  Scriitorilor din Republica Socialist*
L*  p***mrei  au mai participat, ca invitați, scrii-

tar.: — li CC 11 P.CJL fi deputat! in M.A.N., directorii
de ctfcttMi de redactorii șefi ai publicațiilor editate de
Vnxuoe. utembrn de cenzori.

Ordinea de n a plenara a fcss următoarea :
t. — în try—iar* Bwaor» planului de rnăxurl pentru aplicarea 

HoUrtai: pteoarei CC al P C R- din 29 Iunie 1977 : a) constituirea 
cona;h*Jior  de conducere ale rertatelor editate de Uniunea Scriito- 

n al edituri .Cartea Rocnineasc* - ; b) plan de acțiuni pentru 
po^utamarea literaturii romane peste hotare :

X — Aprobarea planului de scțiuni privind : a) contribuția 
Unhinxi ScrtilorDor la edueația socialistă a oamenilor muncii ; 
bl aci-tmi ale Uniunii Scrutorikx dedicate Conferinței naționale a 
Partidului Comunist Român :

X — Aprobarea eorpponenței unor comisii de lucru ale Uniunii 
Scriitorilor ; Corni*:a  de validare a primirilor in Uniune. Comisia 
pentru relațiile externe. Comisia pentru cultivarea memoriei scrii­
torilor. Comitetul Caaei Scriitorilor ;

4. — Aprobarea regulamentelor de acordare a premiilor Uniunii 
ti ale Asociațiilor de scriitori pentru Literatura anului 1976 ; apro­
barea Juriului Uniunii ;

5. — Informări asupra activității comitetelor Fondului Literar 
fi Fondul 2 la sut*  pe perioada itinie-noiembrie 1977 ;

fi — Diverae-
Pe marginea problemelor înscrise la ordinea de zi au luat cu- 

vintul scriitorii Canitantîa Chitiți. Geo Dumitrescu, Mircea Radu 
laeaban, laa D*du  Bălan. Gco Bogza, Anghe! Dumbrăveanu, D<i- 
makas Geza. Ion Haban*,  Franz Storch, Laurențiu Fulga, Ana 
Blandiana. Virgil Teodorescu. Alexandru Bălăci. Fodnr Sandor, Ga­
briel Dimisianu, Ileana Milăncioiu, N’icolae Manolescu, Nikolaus 
Berwanger, Das Deșliu, Romulu*  Guga, Dan Hăulică, Mihai 
Crucii 1, Dorin Tudoran, Eugen Jebeleanu, Fănuș Neagu, Iosif 
Nagfaiu. Aurel Covaci, loan Alexandru. Dan Duțescu, Mircea Di­
nes cu, Mihai Isbișescu, Mircea Horia Slmionescu, Radu Petrescu, 
Ștefan Augustin Doinaș. Paul Anghel, Mircea Clobanu. Traian lancu, 
Hajdu Gyfizo, Callnca Ralea, Horia Lovinescu, Radu Tudoran, Mircea 
Sânlimbreanu, Ion lanași, Marin Sorescu, Laurențiu Ulici. Nicolae 
Prelipceanu, Dan Tărehil*.  Al. Andrițoiu, loanichie Olieanu, fon 
Horea.

A mai luat cuvîntul Dumitru Ghlșe, vicepreședinte al Consiliului 
Culturii și Educației Socialiste.

Lucrările plenarei au fost conduse de George Macovescu, pre­
ședinție Uniunii Scriitorilor.

PREZENTE
• Lj Tulcea a-a Încheiat recent cea de-a 

IV-a ediție a concursului interjudețean de 
poezie patriotică „Panalt Cerna" desfășurat 
sub genericul „E tara un Izvor de blrulnți". 
Concursul a-a bucurat de participarea a 
143 de concurențl din 33 județe ale țării 
și municipiul București. Juriu] a acordat 
următoarele premii șl mențiuni : Premiul I
— Maria S*ulean  (jud. Mureș), premiul II — 
George Vuiturescu (jud. satu Mare), premiul 
III — George Enache (jud. Olt), Premiul re­
vistei „Tomls" — Luminița Matei (jud. 
Tulcea), premiul ziarului „Delta" — Tulcea, 
Dorel Trlfu (Jud. Prahova) ; Mențiuni : 
Nicolae Nlcoară (jud. Alba), Stanislav Po­
pescu fjud. Tulcea), Ion Deatcu (jud. Timiș).

< „Rotonda 13“, binecunoscuta sear*  de 
amintiri literare a Muzeului literaturii ro­
mâne. omagiază, în această luni, personalita­
tea iul Cezar Petrescu, de la a cărui naștere 
se vor împlini 85 de ani. Despre omul și 
creatorul Cezar Petrescu vor depăna amintiri 
prestigioși oameni de Utere și de cultură care 
l-au cunoscut și s-au bucurat de prietenia 
sa : „Radu Boureanu, N. Carandino. L. 
Kalustian. M. Novicov. Ovldlu Papadlma. 
Prezidează acad. Șerban Cloculescu. Tn 
încheiere, vor fl audiate înreglstrări-docu- 
ment aflate In Fonoteca de aur a Radiotele- 
vlziunii Române. Manifestarea va avea loe 
luni, 14 noiembrie a.c. ora 19, la sediul 
Muzeului literaturii române.
• Volumul Omagiu Brâncușl-100, tipărit 

sub egida Comitetului de cultură și educație 
socialistă al județului Gorj, reunește lucrările 
prezentate de participant!) la simpozionul ce 
s-a ținut la Tg. Jiu cu prilejul sărbătoririi a 
100 de ani de la nașterea marelui artist. Sînt 
prezențl în sumar, cu poezii, eseuri, comu­
nicări, amintiri, majoritatea de certă valoare 
literară sau documentară, un mare număr de 
colaboratori.
• Ambianța deosebit de laborioasă în 

cadrul căreia s-a desfășurat și ultima ediție
— a V-a — a Festivalului spectacolelor de 
teatru pentru tineret și copii de la Piatra- 
Neamț se degajă cu multă pregnanță șl din 
paginile foilor volante tipărite de organiza­
torii prestigioasei inițiative. în număr de 
cinci, aceste „buletine", bogate în material 
Informativ, frumos ilustrate, se bucură și de 
colaborarea unor cunoscuți oameni de tea­
tru. autori dramatici, actori, regizori, critici 
teatrali ■ Dina Cocea, Ion Lucian, Paul Fin- 
drlhan. Mira Iosif. Valentin Silvestru, ion 
Cocora, ?4iruna lonescu. V.E. Mașek, Dinu 
Kivu. Alecu Pnnovlc’ Că'ălina Buzolanu, An­
drei Băleanu, Paul Cornel Chitic, ș.a.



La inceput 
de stagiune Dramaturgia contemporană românească

Precum se știe piesa de teatru 
contemporană românească își are 
un rol bine definit pe scenele noas­
tre. Ea este scrisă pentru a înve­
dera cu mijloace specifice realită­
țile dinamice ale patriei, pentru a 
pune deopotrivă în lumină actuali­
tatea și tradiția. Stagiunea care a 
inceput nu de mult se constituie ca 
un teren complex de cercetare și de 
discuție in acest sens. O analiză o- 
biectivă, călăuzită de principii este­
tice ferme, a unora dintre cele mai 
interesante titluri originale de pe a- 
fișele teatrelor este mai mult decit 
oportună. In acest necesar dialog 
creator iși propune să se înscrie 
prin pagina de față — alăturîndu-se 
inițiativelor altor publicații de cul­
tură — și revista Luceafărul.

Dumitru Radu Popescu

Muntele
O ștoria dinții a neamurilor Istrului. cea 

învecinată strict cu protoistoria, cea 
hrănită cu legende eroice ori chiar 
titanice, este un teritoriu parcă pre- 
destinat literaturii ; pitore^tile poveșt1 

despre domnitori și civilizații danubiene sînt 
învăluite într-un abur mitic, scriitorul trebuie să 
umple nenumărate goluri documentare cu pro- 
pria-i imagine despre antice vieți și viețuiri 
carpatice.

Această virtute a ceea ce numim ..trecutul în­
depărtat al patriei noastre" naște un paradox : 
modernitatea ideologiei unor asemenea scrieri, 
concepute exclusiv cu ajutorul legendei și măr­
turiilor ipotetice, purtătoarele unui mesaj deter­
minat de complexul ideilor actuale. Tot așa cum 
paradoxal. perioadele mai recente, bogate în 
documente, determină în general, o mai aplicată 
rigoare istoristă, o mai severă reluare a ideolo­
giei vehiculate de vremurile revolute.

Piesa lui D.R. Popescu. „Muntele", reprezen­
tată în premieră absolută la un teatru prestigios. 
Teatrul Tineretului din Piatra Neamț. confirmă 
și exemplifică teoria noastră într-o formă încă 
nouă în dramaturgia românească : comedia 
istorică.

După „Răceala" lui Marin Sorescu. acest nou 
text savuros, plin de umor, dar și de profunzime 
demonstrează valabilitatea unui gen cu solide 
rădăcini încă în antichitate : valabilitate. în 
cazul nostru, nu numai literară ci mai ales 
ideologică, exponentă a eroismului românesc, a 
virtuțiilor sale naționale : iubirea de pace și 
muncă, și artă.

Vorbirea simpla, directă, contemporană, a per­
sonajelor getice (Dromichaites. Ri boras ta. Andra) 
oonsonează cu gindirea lor înțeleaptă, cu idealu-

,iMuntele“ de D. R. Popescu la Teatrul Tineretului 
din Piatra Neamț

rile lor identice cu ale noastre, din totdeauna. 
Umorul, satira, reprezintă nu numai o modali­
tate literară de atașare a cititorului sî publicu­
lui ci și un punct de vedere, o atitudine poten­
țială a unui popor mic. dar înțelept și puternic 
în fata zădărniciilor belicoase și trufașe. Nu ne 
e greu să vedem în „Muntele" o parabolă po­
litică originală și plină de sevă, o deschidere 
către întreaga, vechea polemică dintre marea 
putere războinică și mica, dar ferma națiune 
zidindu-și singură bunăstarea șj hotărî nd u-și 
soarta prin voința propriului său popor. Dicoto­
mia dintre forța militară — narcisistă si silui­
toare de civilizații cu sferă restrinsă de influentă 
— și forța rațională bazată pe tradiții, conștiința 
propriilor valori, dorința de dăinuire în con­
sens cu tot ce e durabil în lume — e rezolvată 
în favoarea celei din urmă, așa cum dialectica 
istoriei a rezolvat întotdeauna. Această piesă 
trebuie și citită, nu numai văzută pe scenă, pen- 

tru a te putea bucura după voie de profunzimea 
și generozitatea replicii.

★
Emil Mândrie, regizorul premierei absolute de 

la Piatra Neamț a dovedit nu numai profesio­
nalism ci mai ales o înțelegere a principalelor 
valențe ideatice ale piesei. expuse printr-o 
viziune proprie, adesea plauzibilă si unitară, a 
vieții geților în timpul lui Dromichaites.

Fascinat probabil de atrăgătoarea și solida so­
luție spectaculară, regizorul a extins-o. credem, 
prea mult, montarea sa excedînd uneori prin 
so nuri muzicale excesive. Nu sîntem deloc de 
acord cu cei care au numit ope ret iști că înscena­
rea Muntelui — ritualul este un element 
spectacular modem și a ta șanț — dar exagerarea 
folosirii Iui îi diminuează expresivitatea. îi de­
zechilibrează citeodată potentele artistice. 
Muzica lui Dorin Liviu Zaharia. fără a putea fi 
o reproducere, este o versiune plauzibilă a mu­
zicii agricultorilor si păstorilor traci, in care se 
pot recunoaște elemente folclorice de astăzi, 
fără corespondent in lume. Este suportul repre­
zentației. coloana esențială pe care se grefează 
trama. Nașterea, căsătoria, moartea, boala, tră­
darea, victoria, sînt așezate ca o structură 
melopeică cu reverberații păgîne dar și celeste 
în același timp.

Rugoasă și limitativă, scenografia lui Dimitrie 
Sbiera. în schimb felul în care regizorul si-a 
îndrumat actorii în cadrul ei. a fost magistral. 
Așa cum magistrală a fost interpretarea actori­
cească. îl felicităm pe Emil Mândrie pentru câ 
nu a căzut în capcanele sumbre ale retorismului 
de bravură, ori ale sarcasmului întunecat, hlper- 
intelectual șl cinic, că a preferat să aducă pe 
scenă oameni inteligent] și veseli, generoși si 
iluminați de un gînd mare, modești și magnifici 
in același timp.

Horațiu Mălâele. Corneliu Dan Borcia. Paul 
Chiribuță. Rozina Cambos. Carmen Petrescu. 
Raluca Zamfirescu. Traian Pârlog, Mihai Cafrita. 
Ion Muscă sint interpreta buni ori virtuoși ai 
unei viziuni unitare, scenice, asupra oamenilor 
acestui pămînt.

Radu Anton Roman

Leonida Theodorescu

Cine a fost Adam?
iesa lui Leonida Theodorescu, judecată 
dincolo de intenții — pe marginea că­
rora s-ar putea scrie, fără îndoială, un 
interesant scenariu sau chiar un ro­
man — are meritul de a încerca să 

ofere un echivalent dramatic acutelor probleme 
morale ale actualității. Trama se desfășoară în 
jurul unei reconstituiri, a evocării unui perso­
naj de către cei care l-au cunoscut, însă o evo­
care transformată într-un adevărat ceremonial 
public, unde, în fapt, nu eroul mort în împreju­
rări absurde in ultimele zile ale războiului este 
cel aniversat, ci tocmai aceia care prof ițind de 
pe urma sacrificiului său, s-au instalat comod 
în existență și în ierarhia societății și, cu un ci­
nism adesea nedisimulat, îșl sărbătoresc bucuria 
triumfului. Și nu numai atît. Căci dorința de a 
ieși din anonimatul care le-a facilitat ascensiu­
nea se însoțește acum cu o neobișnuită sete de 
notorietate, astfel incit, printre invitați se află 
și redactori de la televiziune veni ți să realizeze 
un reportaj despre omul Adam, deschizind lun­
gul șir de întrebări, „rine a fost Adam Este 
vorba prin urmare de o dezbatere, care se lumi­
nează pe măsură ce amănuntele, sugestiile, sim­
bolurile. dau contur unor profiluri morale dis­
tincte deasupra cărora planează amintirea, um­
bra acestui înaintaș quasi-legendar sfirșit nefi­
resc in aceeași casă (sic !) unde are Joc acum 
spectacolul imposturii. Un spectacol complet, cu 
actori și spectatori, in care aceștia din urmă, 
chiar dacă nu ovaționează la intrarea în scenă 
a lui Ralu, avocatul versatil care a știut să folo­
sească momentul favorabil pentru a-și dovedi 
atașamentul la o cauză, lui indiferentă ca oricare 
alta, dar necesară atingerii țelului său secret — 
puterea, nu reacționează decit vag și neconvin­
gător. recunoscnidu-și lașitatea dar preferind 
expectativa. E^te o atitudine ciudată ținând sea­
ma că Solea. Nana și Dan nu, cele trei persona­
je care condamn* * impostura și prin ea un în­
treg mod de viață, care au fost nu numai mar­
torii ci și part ici pan ții direcți la acel eveniment 
hotărî tor pentru destinele lor. continuă să răs­
pundă deselor invitații ale lui Ralu. Dar acesta 
este primul semn prin care autorul ne averti­
zează că ne găsim in fața unei alegorii și nu este 
singurul. Și că există o rațiune mai adine*  in 
spatele acestor aparent inofensive sindrofii, tot 
așa cum prin vocea personajelor se exprimă o 
semnificație mai generală.

uit mai bine s-ar potrivi noii piese 
__ semnate de Iosif Naghiu — Ciștigăio-

■ ru' trebuie ajutat — a cărei montare
• JaAla Naționalul bucureștean am urmă­

rit-o zilele trecute, in premiera, titlul 
Câștigătorul avertizat. Avertizat, pentru că aju­
torul acesta caută să însemne totul in cazul unui 
alergător de cursă lungă, deloc handicapat, 
pare-se, de singurătate. Să numim mai degrabă 
dăruire de sine lunga ședere departe de casă, pe 
șantier, în munți, a eroului central, Petrescu, 
tată și soț, cu familia în Capitală.

Petrescu nu suspectează pe nimeni, el face 
parte dintre acei oameni — îi numim întocmai 
— minunați, a căror candoare și cinste înfrumu­
sețează lumea, pentru a o închipui, parcă, ase­
menea lor.^Crezînd în sine, personajul consideră 
suficient să (se) (în) creadă și în alții dar, și aici 
apare greșeala lui (dacă o putem numi astfel) : 
și-i ține apropia ți pe cei dragi abia în mod pla­
tonic, fără măcar a ști ce se întîmplă înir-ade- 
văr cu ei. Pentru că aceasta face cu tot dinadin­
sul soția, la ultima lui venire acasă, îl pune în 
temă, ceea ce și constituie materia reprezenta­
ției semnată^ de Ion Cojar, în decorurile somp­
tuoase, desfășurate în perspectivă, cu o luxuri­
anță austeră, adesea accentuând o dezlînare a 
compartimentelor, ce oricînd ar putea deveni 
mizeră. Paul Bortnovschi secționează în așa fel 
apartamentul familiei ca intrările să semene cu o 
infiltrare catarctică, atribuită îndeosebi persona­
jelor din afara casei.

încrederea este așadar punctul forte al perso­
najului, și nu întîmplător tocmai aici se petrece 
dezechilibrul. Vechiul amic a preferat să se 
vîndă pe un rol de apropiat al soției prietenului 
lui, „șan tier is tul “. Cantonăm, cum se vede, în­
tr-o zonă îndoielnică, erodată de facilități, cu 
gust de sirop năclăit, și regizorul ne obligă să in­
halăm ozonul fals, pervertit al unei tumefactii. 
Decăderea personajului în neputință fiziologică, 
injectarea, ca și tîrîrea lui în dormitor, izolarea 
soțului ,toate acestea par desprinse dintr-un 
film de serie neagră, și nu știm dacă, expulzîn- 
du-le, nu ar fi fost mai îngrijită demonstrația 
propriu-zisă a montării.

Expresie a unei obsesii fundamentale a drama­
turgului, preocupat cu îndirjire de amiciția -băr­
baților, piesa, ne apare sofisticată inutil. Subtili­
tățile „la vedere" (intrarea antrenorului de judo 
și sugestia oferită, a strigătului-semnal) sînt 
descifrate cu plăcere de spectator datorită, nu 
puțin, și interpretului principal. Ion Marinescu. 
Sîntem însă în situația de a conspecta o vari­
antă a piesei „Intr-o singură seară" de același 
autor. Același e timpul — noaptea. Același spa­
țiu — casa. Aceleași personaje, doar că nu prie­
tenul se află în voiaj, ci de astă dată, chiar soțul. 
Tonul diferă. Nu mai avem încetineala și nici 
nimbul desuet din lucrarea precedentă. Lucru­
rile sînt văzute mai de aproape și fără patetisme 
refulate. Spre fina] piesa capătă insă o cumin-

„Rețeta fericirii* de Aurel Baranga 
la Teatrul Mic

tenie de cabinet Constructorul se va întoarce să 
rezolve neregulile și neînțelegerile de pe șantier, 
căci șl acestea îl reclamau. El a fost însă ajutat, 
adică avertizat. De-acum știe. Se va întoarce 
mai dee acasă, drept urmare ? O disecție de ace­
lași fel am văzut și în Chițimia lui Băieșu. 
Tonul era însă acerb, pe Întregul traiect al piesei 
și farsa cîștiga în substanță, desigur neaverti­
zată. Amestecul de tonuri din spectacolul din 
Sala Mică a Naționalului conduce la concluzia 
unei indecizii în concepția de ansamblu.

în intenția lăudabilă de a cîștiga în teatrali- 
tate autorul își împănează lucrarea cu momente 
sportive. încăierări și infantilisme ce stau mai 
puțin bine situației de facto și pe care regizorul 
nu are tăria de a le extirpa. Astfel, lipsa de omo­

Desigur, toate acestea sint demne de luat In 
considerație și totuși conștientizarea lor nu epui­
zează raportul dintre intenții și realizare, dintre 
ideea ca atare și materializarea ei artistică. Fi­
indcă stilizarea situațiilor se asociază aici unor 
greoaie, apăsate caracterizări ale personajelor, 
la care se adaugă o tendință apre explicătări ex­
cesive, ca și cum fiecare din cei în cauză ar 
vrea să se convingă pe sine însuși de propriul 
său adevăr. Dintre cei trei ..pozitivi" — este ma­
nifestă această opoziție al cărei termen secund 
îl constituie triada simetric*  și anume „nega­
tivii" Ralu. Daxa și Con ea —, Nana este perso­
najul căreia i se atribuie cel mai mult credit 
uman și totuși, in ciuda așteptărilor, rămine o 
apariție esențialmente palidă, marcată de un vag 
fior liric disimulat sub aparența unui volunta­
rism benefic. în schimb Ralu este încărcat cu În­
treg arsenalul de ticuri și impetuozități specifi­
ce excrocului grosier. Conea posedă o vulgarita­
te masivă pe care nici excesele sale bahice nu 
reușesc s-o fisureze iar Daia are toate atributele 
grație cărora este ce este. O scenă trenantă, lip­
sită de tensiune, este aceea a evenimentului care 

a provocat moartea lui Adam, un fel de reme­
morare colectivă, o reconstituire în conștiințe 
a adevărului care, prin contrast, luminează ire­
vocabil realitatea prezentă. Leonida Theodorescu 
introduce aici o foarte rarefiată atmosferă de 
mister care ar trebui să compenseze absența 
unor evenimente palpabile, transformind-o in­
tr-o scenă în sine, o ipostaziere a amintirii, dar 
ca și în alte secvențe, caricaturizarea ostentativă 
face mari deservirii parabolei, contrapunînd in 
mod tezist elemente ireconciliabile valoric. Este 
și una din cauzele care neutralizează sau „tea­
tralizează" momentele de colaps ale acțiunii, 
spaima în fața întunericului generat de un scurt 
circuit ori de apariția fantomatică care trece 
prin fața ferestrei, iar în final, sosirea Străinu­
lui, posibilă imagine a căutării de sine, expresie 
a dorinței de a ieși din starea de abulie și a 
parveni la conștiință, este un simbol afectat și 
ineficient.

Regizorul spectacolului, Cristian Munteanu, a 
îndemnat actorii să rămînă nu de puține ori ne­
clintiți, minute în șir. lansîndu-și astfel replicile. 
Din distribuție remarcabili au fost cu deosebire 
Adela Mărculescu și Mihai Mălaimare. acesta 
din urmă într-un rol episodic și interpretînd în 
pauzele de schimbare a decorului cîteva melo­
dii acompaniate de ghitară. Dintre ceilalți inter­
pret! am reținut pe George Motoi, Constantin 
Dinulescu, Matei Gheorghiu, George Paul Avram, 
Emil Lip tac. _

Valentin Dumitrescu

Aurel Baranga

Reteta fericirii->

d
upă Mielul turbat, iată că o altă pie­
să a lui Aurei Baranga vine sa con­
firme, la douăzeci de ani de la pre­
mieră, soliditatea teatrului autorului 
contemporan, faptul că el n-a cedat 

nici atunci, nici acum, modei, construindu-și 
eroii și dramele lor cu maximum de seriozitate, 
chiar cu clarviziune. Căci, văzînd acum această 
piesă, am realizat cu bucurie că ea nu pare nici 
o clipă anacronică.

Deși, paradoxal, mal mulți oameni de teatru 
(printre care și autoarea premierei absolute a 
piesei, Marietta Sadova) au sesizat aerul ceho- 
vian al textului și, fiindcă știu că la Teatrul 
Mic se repetă acum Unchiul Vanea, aș zice să 
nu trecem peste aceste tangențe. Mă gîndesc nu 
numai la faptul că A. Baranga însuși citează 
din Trei surori, ci și la asemănarea tripletei Ma- 
rin-Ina-Dan, cu cea din Unchiul Vanea (As­
trov-Elena- Voinițchi) ; sau la martiriul conju­
gal al Elizei, identic cu cel al Sașei, soția lui 
Platonov. Ca să nu mai vorbim despre momen­
tul în care Alexandru anunță cu abilitate sinuci­
derea lui Andrei — frate geamăn cu finalul Pes­
cărușului. Dar, pe cită vreme în Africa pieselor 
cehoviene este o „arșiță cumplită", în textul lui 
Baranga aflăm că „pînă și-n Africa a nins". Ce- 
hov, ca de obicei, este îngăduitor cu personajele 
sale, știind că sînt irecuperabile ; dramaturgul 
contemporan îmi pare mult mai necruțător cu 
o parte din eroii săi, vorbind dintr-o altă per­
spectivă.

După premiera de la Teatrul Național, Tu­
dor Vianu îl socotea pe eroul principal al Rețe­
tei fericirii, directorul Marin Hristu, exponen­
tul trufașului. Cu marea sa forță analitică, es­
teticianul sesizase foarte bine sorgintea molie- 
rească a personajului, abordarea lui dintr-o 
perspectivă prioritar caracterologică. Acesta este 
un trufaș (dă tuturor sfaturi, deși el ar avea cea 
mai mare nevoie de îndrumare), dar. mai mult 
de-atît, un ipocrit ; iși lasă permanent soția sin­
gură. însă atunci cind se intllnesc. tot el, ii re­
proșează : „tu stai foarte puțin cu mine iși 
înșeală nevasta, dar are un profund dispreț pen­
tru ipoteticul adulterin Andrei : „Om bătrin ’ 
Nu ți-e rușine ! Dar, așa cum se spune și 
In text, un om care-a greșit, având experiență, 
este mai prețios decit unu] care n-a greșit, cu 
o condiție : să-și recunoască greșeala. Finalul 
piesei aduce cu el căința directorului, acesta 
reinvițind k* prețuiasc*  lucrurile importante ; 
nu avem de-a tace cu un happy-end : Marin 
Hristu a fost adus la realitate de sinuciderea 
prietenului său Andrei...

Spectacolul regizat de Aurel Baranga dă im­
presia omagierii deceniului șase al teatrului ro­
mânesc contemporan, (autoarea costumelor — 
Gabriela Năzări e — mergi nd pină la refacerea 
vestimentației de atunci : rochii cu jupon, pan­
tofi cu toc cui și virf ascuțit, etc). Regizorul in­
tră In umbra autorului, realizând o montare psi­
hologizant*,  care demarează greu, dar crește vi­
zibil pe parcurs, cîteva tablouri dovedind chiar 
mare simț al nuanței Distribuția — omogenă 
(după Rețeta fericirii și Omul — continuați să 
puneți întrebări, parcă se simte instaurarea unui 
aer de echipă la Teatru] Mic !). Am apreciat, 
deci, feminitatea Măriei Potra și a Magdei Po­
pov ici, pasajele tragi-corni ce existente în jocul 
Tatianei Iekel și-a] Monicăi Ghiuță, hazul Jean- 
nei Gorea și-al debutantului bucur eștean Sorin 
Medeleni, sau eforturile de-a salva din banal 
personajele depuse de Vasile Nițulescu și Dan 
Condurache. In rolul cel mai dificil al piesei 
— Marin Hristu — actorul Vistrian Roman a în­
ceput prea distanțat, uneori șarjat, dar spre sfîr- 
șit și-a pus in evidența realele sale calități ac­
toricești.

Bogdan Ulmu

losil Naghiu

Cîștigătorul 
trebuie ajutat 

a

genitate a textului e lăsată ca atare în reprezen­
tație : situații neasimilate, de farsă, preponde­
rența ambianței de dramă de interior, insule 
revuistice (show-ul produs cu fața la public, și 
cu succesul imediat scontat, de Radu Gheorghe). 
bravade penibile (declarația fetei în fața ușii de 
la camera în care tatăl se claustrase), lîncezeală, 
cînd copiii sînt în scenă și nu mai știu ce au de 
făcut.

Foarte curios că, în partea a doua, drama pă­
răsește schema „horror" (Valeria Gagealov joacă 
convulsiv, necăutînd întotdeauna resorturile per­
sonajului în alte puncte decît în agitația sterilă 
și, în bună parte, vetustă). Prezență inteligentă, 
seducătoare, dramatică, Ion Marinescu, actorul 
care ține pur și simplu totul pe umerii lui.

încrezător în viață, autorul și deopotrivă regi­
zorul, lasă drum liber eroilor adevărati. Intrarea 
muncitorului Bora, de pildă, chiar si cu neao­
șismul conferit de Anatol Spînu, ce distonează 
totuși, conectează reprezentația la voltajul nea­
lambicat al adevărurilor simple. Problematiza­
rea ne apare insuficient susținută, cu toate că 
Mihai Fotino (prietenul Onisie) aduce în specta­
col cunoscutele-i calități. Cu toate astea, stilu­
rile interpretării ni s-au părut prea îndepărtate 
între ele, cu segmente în divorț chiar la un sin­
gur actor.

Ion Lazăr

Paul Everac

Acord

în casa inginerului Oniță. 
și Ștef, foști camarazi în Re­
in tinerețe de idealuri co-

iesâ Interesantă in peisajul teatrului 
contemporan, Acord de Paul Everac 
a deschis nu de mult stagiunea tea­
trală pe prima scenă a țării.
Conflictul familial, prezent și în

lucrări dramatice anterioare, este amplificat cu 
o opoziție inedită avansată prin prezența unei 
familii franceze 
Bărbații, Gaspard 
zistență, animați __ __ _ ____ __
mune. sînt acum despărțiți de moduri diferite 
de viață, de concepții și de idei deosebite. în 
raport cu această posibilă dihotomie caracte­
rologică, ce relevă si un substrat temperamen­
tal, se ordonează și conflicte secundare, acu­
mulate într-un puzzle dramatic, parca insufi­
cient finisat ($tef-Sanda, Elise-Gaspard, Ștef- 
Maria-Cristina, Elise-Sanda).

Lipsită de dinamismul acțiunii, piesa trăiește 
prin profesionalismul replicii, exagerată nu în 
puține momente tocmai pentru dificila subli­
niere a conflictului principal. Astfel, demonstra­
ția etică (fiindcă planul moral este preponde­
rent față de evenimente) se diluează pe parcurs 
într-un joc, uneori atrăgător, dar simplu joc 
de paradoxuri, metafore, aforisme, comparații, 
vorbe de duh, ce acoperă mai mult sau mai 
puțin intențiile polemice ale autorului.

Acordul opțiunilor morale în familia ingine­
rului Oniță este in final afirmat prin refuzul 
aventurii, prin credința în adevăr și echilibru, 
în contrast cu spumoasa demonstrație de bla­
zare și nonșalanță a soților Bonnald, captivați 
mai mult de jocul însemnelor sociale și al apa­
rențelor ce presupun o superficialitate existen­
țială greu de ascuns în spatele vorbelor fru­
moase. Jocul replici Iot avansează, și odată cu 
aceasta și o anume uniformitate a personaje­
lor. care discută în contradictoriu utilizînd ar­
gumente similare, indiferent de identitate, sex, 
virstă. Un personaj pitoresc, sora inginerului 
Oniță, apare ca o necesară pată de culoare, 
autentică și spontană în reacții, dar al cărei 
rol este umbrit, din păcate, de accente vulgare. 
Un interesant divorț de opinie între generații 
apare potențial, însă și acesta este estompat 
cu tot efortul demonstrativ, chiar nefiresc, al 
Olgăi Delia Mateescu și Emil Mureșan în ro­
lurile tinerilor Oniță.

în viziunea sa regizorală. Letițîa Popa nu a 
putut anula lacunele de construcție dramatică, 
cantitatea discursului rostit de Gaspard Bon­
nald. laconismul sec al inginerului Ștef, ori 
ambiguitatea soției acestuia Sanda, ale cărei 
acțiuni ce declanșează criza familială sînt in­
suficient motivate de relatarea unor eveni­
mente exterioare.

Gheorghe Cozorici în rolul fastului maquisard 
ce și-a abandonat treptat idealurile pentru o 
confortabilă existența burgheză, și-a demonstrat 
calitățile incercînd să sugereze dincolo de apa­
rența jovială a turistului, frâmintările artistu­
lui, nostalgiile unei existențe dirijate de prin­
cipii mai puțin pragmatice.

Tamara Crețulescu, cu o detașare ironică față 
de personaj, relevă nuanțat figura Elisei Bon­
nald, cochetă și superficială, opacă la tensiuni 
etice. Emanoil Petruț profită de laconismul 
rolului, conferindu-i sobrietate și echilibru, cu 
excepția finalului. Silvia Popovici explicitează 
nuanțat gestul părăsirii căminului, deși con­
vingerea sa. si din pricina textului, pare ine­
gală. Olga Delia Mateescu si Emil Mureșan, 
reprezentanții generației tinere, își compun cu 
acuratețe rolurile, fără a găsi pe întreg par­
cursul spectacolului tonurile adecvate vîrstei. 
Florina Cercel, în rolul sorei inginerului, cu 
un optimism robust, îngroașă nemotivat re­
plica, anulîndu-i, în parte, spontaneitatea pre­
conizată.

Costumele sînt semnate de Gabriela Nazarie. 
Ilustrația muzicală, plăcută cortină melodică, 
umple pauzele necesare unui prea laborios 
montaj al secvențelor dialogului susținut de 
personajele Acordului.

Călin Stănculescu

ECOURI

Personaju 1 - valoare dramatică
discuție cum este cea propusă de Paul 
Silvestru în ancheta începută în Lu­
ceafărul din 5 XI 1977, nu se poate 
dispensa de cîteva considerații teore­
tice oricît de mult ne-am feri de hăți­

șurile unei atari operații. Aceasta pentru că 
problema „determinării sociale" a personajului 
dramatic comportă riscul unei unilateralizări, al 
deplasării accentului exclusiv pe latura caracte­
rologică, în dauna acțiunii dramatice propriu- 
zise. Sigur că aici hotăritoare este formula de 
teatru adoptată : în teatrul așa-zis „poetic", nu­
cleul dramatic îl constituie problematica erou­
lui, monologul capătă amploare și psihologia 
personajelor se poate contura cu mult mai multă 
pregnanță decît în teatrul „de acțiune", sau în 
cel de dezbatere cu caracter de conflictualitate 
exterioară, opusă conflictualității interioare per­
sonajului din teatrul poetic. Comedia trăiește 
mai mult prin legăturile dintre serii de per­
sonaje, unde eul propriu-zis se estompează și 
unde acționează mai mult tipuri sociale repre­
zentative. Identitatea unui personaj în teatru 
trebuie să acopere o categorie socială mult mai 
largă decît cea a personajelor epicii. Altfel spus, 
ceea ce poate epica prin introspecție, teatrul

este obligat să realizeze prin acceptarea unor 
convenții, prin schemele dramatice, prin co­
eficientul de spectaculari ta te al textului. Din acest 
punct de vedere, „determinarea socială" a per­
sonajului dramatic este fatalmente „obligată" la 
simbol, re-prezentarea fiind directă. Lucrurile 
se complică și mai mult (și teoria dramatică nu 
a încetat niciodată, de la Aristotel și pînă la 
Lukăcs să dezbată acest lucru), odată ce intră 
— inevitabil — în discuție aportul regizorului, 
sau, mai bine zis, raportul scenă-text, al viziu­
nilor asupra unui text, specificul dramatic fiind 
circumscris între latura literaturii dramatice și 
coeficientul de scenicitate al acesteia. Mihai 
Viteazu, să zicem, este el reprezentativ ideii pe 
care a marcat-o în istorie în viziunea lui Iorga 
sau a lui Paul Anghel ? Opțiunea cititorului 
(spectatorului) este, liberă și astfel se complică 
lucrurile în ceea ce privește determinarea iden­
tității interioare a personajului.

Ceea ce s-a reușit în actuala noastră litera­
tură dramatică (evident, loc pentru desăvîrșiri 
este încă mult) este, pe de o parte, o revigo­
rare și o nuanțare a conceptului, în domeniul 
teatrului istoric și realizărilor scenice ale aces­
tuia și, pe de altă parte, a căpătat amploare

teatrul-dezbatere, teatrul eseu. Vom constata că, 
aproape toți dramaturgii noștri de valoare au 
scris, într-o măsură mai mare sau mai mică, 
teatru istoric. Așa este cazul acestor doi autori, 
care se completează reciproc — Paul Anghel și 
Mihai Georgescu, puțind vorbi aici de un lirism 
istoric. Atîta vreme cit eroul dramatic repre­
zintă un tip, el nu va putea fi niciodată strict 
determinat social și istoric. De aceea teatrul 
nu-și poate permite să sondeze psihologii indi­
viduale, decît în cazul eroilor istorici, care, ei 
înșiși, au fost exponenți ai unei psihologii na­
ționale. P. Anghel realizează în persoana lui 
Ștefan din Săptămina Patimilor o sumă de con­
flicte (sacru și senzual, cumpănit și pătimaș, 
senin și aprig), problema puterii și a deciziei 
fiind tratată subtil și revelator. La fel Viteazul 
îl aduce pe Mihai în centrul dilemei : cit și cu 
ce preț se poate jertfi acum pentru ca viitorul 
să fie cruțat de orice», fel de jertfă. Jocul de 
oglinzi în care este pus Brâncoveanu în piesa 
lui M. Georgescu — Elegie pentru capul prinți­
lor deplasează accentul de pe raportul individ 
exponențial — popor, pe cel dintre eul ascuns 
și persoana istorică a voievodului. Problema pu­
terii este dezbătută la modul simbolic, poetic,

în Elegie pentru voievodul cu stea în frunte și, 
într-un mod interesant (ca un lanț de viziuni 
utopice asupra istoriei) în Elegie pentru Ceta­
tea soarelui. Conflictul dintre putere (decizie) și 
adevăr (al faptei prezente față de consecințele 
ei viitoare) este una din cheile care fac trecerea 
de la cadrele teatrului istoric, la cel politic, 
atunci cînd contemporaneitatea judecă și nu 
doar expune faptele trecutului. Așa a reușit 
T. Popovici în Puterea și Adevărul să ofere o 
realizare de mare complexitate. Din tiparele tra­
diționale scenice ale teatrului istoric înregistrăm 
ieșirea lui Mihnea Gheorghiu, pentru care struc­
tura cinetică esențială (intr-o piesă cum este 
Capul) permite angrenarea personajelor într-o 
suită mult mai plastică și mai sugestivă. Nu ace­
lași lucru se întîmplă in cazul unui dramaturg 
dotat cum este Leonida Theodorescu. Paradoxal, 
refuzul de a da identitate clară personajelor, 
din lucrări ca Alex sau Podul fără felinar, făcea 
și farmecul acestora, în timp ce o lucrare mai 
recentă (Cine a fost Adam ?) dă dovadă de 
schematism, întrebuințind clișee uzate în contu­
rarea personajelor. Evadarea rămine în conti­
nuare o piesă bine realizată, unde evenimentul

este acoperit fin și pătrunzător în psihicul eroi­
lor.

Pornind de la realitatea strict determinată so­
cial-istoric a personajelor, in teatrul nostru a 
pătruns destul de adînc și cu rezultate estetice 
remarcabile modalitatea eseistică dramatică. 
Drame ale Puterii, ridicînd psihologia individu­
lui și a maselor la coordonate general umane 
sînt și Săptămina Patimilor și Viteazul și Pu­
terea și Adevărul. Apoi, eroii pieselor-eseu ale 
lui Paul Everac, deși indivizi cu o limpede si­
tuație socială, nu sînt decît nucleele care gene­
rează dezbaterea fie a puterii și sănătății su­
fletești (Subsolul), a oscilării și înstrăinării (Ca­
mera de alături), fie a libertății și neîngrădirii 
individului (Ape și oglinzi). Determinarea so­
cială a personajului, pe lingă veridicitatea șj 
forța sa ca atare de sugestie, trebuie, așadar, să 
fie punctul de pornire în dezbaterea unor pro­
bleme universal umane. Marin Sorescu și D. R. 
Popescu sînt cele două nume care au realizat 
din plin, pină acum, acest deziderat.

Altfel spus, trebuie să tindem la desăvîrșirea 
unei dramaturgii românești și tocmai de aceea 
universale. Fără false existențialisme, fără co­
medioare facile care ofilesc puterea de discer- 
nămînt a publicului, fără patetice și sterile ti­
rade, ci dind personajelor puterea de a vorbi 
oricui și oricînd, cu aceeași capacitate artistică 
de convingere.

Dan C. Mihăilescu



dan vcrona

Amintirea poetului
Mă gîndesc uneori 
Cum ar fi arătat poezia română 
Daca Nicolae Labiș ar fi avut norocul 

să împlinească treizeci de ani. 
Dacă n-ar fi venit pasărea cu clonț de rubin 
La douăzeci de ani și încă unul.
Mă gîndesc cum ar fi dinamitat el poezia 
La vîrsta pe care o am eu acum, 
Cum ar fi căzut versul lui ca un trâznet 

in capul celor inorți 
Și cum ne*ar  li mîngiiat sufletul lui 
Și cum ne-ar fi apărat de vint și înghețatele 

picături de ploaie.
Mă gîndesc cum ne-ar fi arătat el cerul 

într-o noapte de vară 
Fericit că pe Calea Robilor

robii 
nu mai merg 
in genunchi.

Cum ar fi proptit el mitraliera cuvintelor
in prelații războaielor 

Și cum ne-ar fi învățat cele o mie de limbi 
ale toamnei cu mere de aur.

Mă gîndesc ce-ar fi făcut poetul Nicolae labiș 
Dacă ar fi avut norocul să implineascâ 

treizeci de ani 
Și-mi spun singur :
— Haide acasă, băiatule. Te așteaptă acolo 

o tufă de trandafiri.
Ingroapâ-te la rădăcinile lor 
și ajută-i să înflorească.

Alte motive
Paris privește spre stincile Greciei 
In timp ce bătrinul Homer il zorește : 
— Haide, e timpul. Grâbește-te I 
Paris insă refuză trecerea mării 
(Desigur, dragostea nu mai rentează) 
Elena iese din apă, iși pune peruca 
Iși trage ciorapii incet 
Făcînd să saliveze poliția Olimpului. 
Și totuși războiul troian are loc 
Dar din cu totul alte motive.

Secol
Cind diplomatul suedez a fost împușcat 
Porumbeii gungureau in piața San Marc 
Un pluton de nudiști se întorcea de pe 

spate pe hurtă 
Ctțtva funcționari iși sorbeau cafeaua si 

îngere sc ut p«»ctii 
Juriul Academiei franceze căuta premjflnb 
Măcelăriile funcționau la fel și btsencde 
Și se bateau ultimele cuie in capocul

unui sicriu

Lume
Unii se nasc cu sarcofagul in ei 
Alții din durere 
Urmăresc Steaua Polară 
Unii dorm cu ochii deschiși 
De teamă că pleoapele odată închise 
Nu se vor mai deschide 
Unii ajung să aleagă intru două ceruri 
Alții ajung să decapiteze semeni 
Unii după o viață lungă se fac pulbere 
Alții durează o clipă 
Și au soartă de papirus din străvechiul Egipt

N-a înțeles
Tu te gindești mai mult la cei dispăruți 
Decit la cei vii 
Mi-a reproșat cineva.
Eu am tăcut
Și el n-a ințeles
Că aș putea fi singura lor binecuvintată solie 
In fața lumii.
Și el n-a înțeles
Că asta ar fi și justificarea mea că exist 
Și n-a ințeles

I Ce est*  do lopt Io origine :

drum in munte
înd am fotft chemat (într-o luni di­
mineața. îmi aduc perfect de bine 
aminte, cum aș putea uita ?) la condu­
cerea trustului, n-am fost surprins, nu 
era prima oară, aproape zilnic făceam 

drumul pină acolo pentru una sau alta, m-am 
dus fără să-mi fac probleme (afară bătea un 
vint din nord care te lua pe sus. nu prea era 
vreme de plimbare), știam câ de rău n-are de 
ce să fie. îmi vedeam de treabă, căutam (pe cît 
îmi stătea in putintă) să nu dau prilej nimănui 
să spună

E superficial
Indolent
Și obraznic

nu avusesem. în cei cind ani de cînd lucram, 
nici o mustrare (verbală sau scrisă), nici un 
conflict (cît de dt aerioe) cu șefii sau cu cei 
de lingă mine, găseam firesc să mă port ast­
fel, să menajez susceptibilitatea unuia, să în­
țeleg capriciile altuia (fiecare cu defectele și 
calitățile sale), mergeam, așadar, cu inima îm­
păcată. o vizită de rutină, care dacă nu s-ar 
fi produs azi de dimineață se nroducea la prînz 
sau spre seară, mai rar mîine. cel mai tîrziu 
poimiine. e drept că toate cite mi se comu­
nicau de obicei puteau fi transmise și telefonic 
(chiar dacă aparatele aveau prostul obicei de a 
(iui mai tot timpul), nu eu hotărâm însă, cei 
rare dețineau această putere găseau că e mai 
bine să-mi vorbească direct

Ia loc. tovarășe
m-am așezat pe un fotoliu de piele cu arcurile 
peste măsură de uzate (de unde l-or fi luat ?), 
in încăpere (o cameră mare, friguroasă și fără 
nici-un dichis) nu ne aflam dedt noi doi, nu 
încercam nici o emoție, nu eram nerăbdător să 
aflu motivele invitației, probabil iar va trebui 
să corectez cine știe ce eroare de-a proiec- 
tanților

Poftim noile desene de execuție I 
in perioada aceea eram cu toții la început (mal 
mult entuziasm dedt pricepere), mi se părea 
inerent să se greșească destul de frecvent, 
parcă se naște cineva cu experiență ? esențial 
este să nu perseverezi in aceeași greșeală, să 
n-o repeți la infinit, errare humanum est, 
persseverare diabolicum și alte latinisme, doar 
n-am să mă supăr pentru toate fleacurile astea, 
£hiar dacă numai corecțiile ne dădeau suficientă 
bătaie de cap : ne rodam și noi, se rodau ri 
ceilalți, n-o să tină la nesfîrșit. într-o bună zî 
toate vor merge șnur (fără țîțe, fără cur) cum 
spunea cam trivial unul dintre maiștri. îmi 
scosesem stiloul și caietul pe care notam de 
obicei cele ce mi se spuneau (un caiet banal 
șl ieftin, de găsit la orice librărie), mă pregă­
team să ascult

Știi de ce te-am chemat ?
habar n-aveam așa că am clătinat capul a ne­
gare rostind in același timp

Nu !
an NU cam persiflant, rostit din virful buzelor 
cu voce moale, celălalt nu păru surprins, pusese 
Întrebarea pentru că. probabil, avea nevoie de 
o introducere (niciodată nu intra în subiect
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Te crezi în stare să construiești unul ? 
luat prin surprindere, niciodată nu mă gîn- 
disem la așa ceva, am tăcut cîteva clipe, am 
dat după aceea involuntar din umeri, neințele- 
gînd prea bine dacă se referă numai la partea 
de execuție propriu-zisă sau și la proiectare, 

De la început pină la sfîrșit 
precizarea fu însoțită de un gest larg al tnlinii, 
adăugă că. din păcate (ce să-i faci, asta-i si­
tuația). nu exista nici măcar o schiță a lui, 
exista doar o idee, o necesitate, noi (eu și cei­
lalți) urma să realizăm totul și încă repede, cît 
se poate de repede

Dar este o inepție I
cunoscînd (intuind, mai bine zis) riscurile unei 
asemenea întreprinderi am vrut să protestez, 
pină atunci lucrasem pe felii, fiecare cu partea 
lui. de ce să amestecăm borcanele, cine știe 
ce mai poate ieși din asta, dacă dăm greș (și 
nu e deloc exclusă această eventualitate) ni­
meni nu ne va ierta, eram tentat să refuz din 
capul locului

Nu e treaba mea !
ghicindu-mi parcă gindurile încercă să-mi ex­
plice că. bineînțeles, mă po< consulta (ba chiar 
mi se recomandă) și cu proiect an ții. s-a vorbit 
deja cu ei. sint gata să-mi dea tot sprijinul 
(halal sprijin, și pentru dinșil este, va fi. o lu­
crare nouă), tot nu pricepeam însă

De ce nu ei ?
am rostit întrebarea fără să-mi treacă prin 
minte că mă exprim destul de eliptic, celălalt 
însă n-avu nevoie de mai mult pentru a-mi

«licori» lie pit uf
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*2^—cd nracite nu au timn. ilnt si așa din 
afară de axiomerau. de ințeles: se con- 

ctwm -a_ mm să se împartă, preciza că 
- _ . «băgat să primesc : nu e propriu-zis
? ae zlndteeri la mine (mobilitate in
r — ’ curaj, comnetență. cum te-a

- - zat ==cretarul de partid) dar dacă spun 
an or ii. ce e de făcut, lucrurile nu-mi
dcc* ofeireaj ladevdrul e ci nu-mi plăceau de- 

rz aprecierile superlative ale secre-
■urahx; de partid, mă indexam de capacitatea 
mta. cte si priceperea de a duce pină
la eapdx o asemer.ea sarcină, căci sarcină era 

wxa e să execuți indiferent ce cind ai in 
hb proiect si alta e aă mergi pe bijbîite, 

cri- căiFra orc in timpul cărora, in facultate, 
jr—r noțiuni de desen tehnic aproape nici 
a» meîEfâ

Trebuie străpuns un munte
nrr. «$xa presupuneam si eu. nu se sim- 

‘..-i xuci unei alte precizări, mai bineUfW

Da sau Nu ?
ei, să n-o luăm chiar așa. cu întrebări ultima­
tive. doar nu e joacă ce-mi ceri, dialogul n-a 
răzbătut în afară, adică n-am rostit cu voce tare 
cuvintele dinainte, deși, poate, trebuia să le 
rostesc

Să mă gîndesc...
am cerut răgaz apunîndu-mi că. cine știe, dacă 
nu mă pronunț imediat, dacă nu-mi dau pe dată 
asentimentul poate, totuși, proiectarea o să fie 
încredințată celor ce se ocupă cu așa ceva

Pină cind ?
asta-i bună, parcă eu pot să calculez de pe 
acuma că-mi va fi necesară o oră sau zece 
pentru a mă decide ? asta i-am apus-o cu voce 
destul de iritată, nu știu ce părere și-o fi făcut 
atunci despre mine (nu prea bună, în tot ca­
zul) văzind că ezit, nu puteam proceda însă 
altfel deși orgoliul meu profesional era măgulit : 
tocmai mie mi se repartizează o lucrare atît de 
dificilă, asta nu mă Încălzea, dacă nu reușesc 
e cam albastru, nu văd cum prea curînd aș 
putea să mă reabilitez (in ochii mei și ai celor­
lalți). acum nu mai era In discuție o cîrpeală, 
ci muncă de concepție In toată legea, celălalt 
avea răbdare, tact, dovadă că nu-mi întrerupea 
gindurile. Iși dădea probabil și el seama că nu 
pot că-i răspund așa dintr-odată, Sper, cel 
puțin, eă înainte de a mă apuca de treabă voi 
fi trimis să văd de aproape (nu din goana tre­
nului) un tunel

Se înțelege
asigurarea a fost Însoțită de un zlmbet fugar, 
iși închipuia probabil și nu se înșela, că a 
ciștigat un prim punct, mi-a Bpus că pot pleca 
chiar în noaptea aceea

...Dacă vrei
bine cel puțin că a precizat : dacă vreau, altfel 
aș fi putut să cred că. de fapt, nu mai aveam 
cum să dau înapoi, că era deja stabilit, indi­
ferent de răspunsul meu. să-mi fie încredințată 
drăgălașa asta de lucrare, nici eu nu știu cum 
in momentele acelea reușeam să-mi păstrez 
simțul umorului (fără falsă modestie : destul de 
dezvoltat).

De acord, plec la noapte !
nu însemna însă (și i-am explicat și lui) că 
dacă mă duc am și acceptat, n-a avut nimic 
împotrivă să amînăm răspunsul pină la întoar­
cere. in sinea lui spera (era sigur ?) că n-am 
să mă duc de pomană, prin plecare deja îmi 
asumasem o obligație, nu s-a înșelat, după ce 
am fost șl am stat vreo cîteva zile pe lingă 
si într-un tunel mi-am spus că fie ce-o fi am 
să încerc, totul e să nu mă grăbesc din cale 
afară, să judec cu calm totul, să șterg de zece 
ori pină a păstra o formă definitivă a proiectu­
lui. să verific si să răzverific, să nu-i scutesc 
de griji nici pe proiectanți, un sfat la momentul 
potrivit valorează enorm, teoretic părea să nu 
întîmpin prea multe dificultăți, practic însă 
îmi venea să-mi iau cîmpii.

De la capăt
o luam iar de la început tocmai cînd credeam 
că am ajuns acolo unde trebuie, și iar si iar și 
iar, nu o dată am avut senzația că m-am an­
gajat Intr-un travaliu peste puterile mele (Slsif 
se numea parcă băiatul acela simpatic), noroc 
că sint îndărătnic și nu mâ dau bătut cu una 
cu două, strîngeam din dinți dar nu renunțam, 
înaintam greu, al dracului de greu, înaintam 
totuși, fiecare reluare îmi dădea un plus de 
experiență, mai păcătos era că termenul ce-mi 
fusese fixat pentru această fază se apropia 

Cum merge ?
vocea Încă nu era nerăbdătoare (cel puțin în 
aparență), dar era lesne de presupus că toți 
sînt cu ochii pe mine, niciodată n-am crezut 
că pot uri atlt hlrtia de calc, aveam momente 
cind o priveam ca pe un dușman personal, 
noaptea, mai ales (nu prea mai făceam eu dis­
tincție între zi și noapte), cînd. de oboseală, 
ochii începeau să mă usture (de atunci am luat 
obiceiul să beau cafea neagră fără zahăr), cînd 
mi se făcea lehamite și cînd mi se părea că 
nu voi mai termina niciodată.

Nu se poate, totuși, să nu reușesc 
mă lncrlncenam să nu abandonez (deși uneori 
aveam un chef fantastic să lai totul baltă), 
alții affteaotă. imi ziceam, ceea ce faci (așa 
C «’□•> « neceaar. nici rind dormeam nu
r->i *ăpam  de obsesia tunelului, rareori ve- 
deam un tren travereindu-1 ca un fulger, cel 
mai adesea niri n-apuca să intre că ae și po­
menea cu muntele grămadă peste el (mă tre­
zeam speriat, leoarcă de transpirație), este 
foarte greu să redau acum ce chin a fost pină 
a exclama in șfirșit (și cu ce ușurare)

Gata, lua-l-ar toți dracii 1
nid nu-mi venea să cred de-acum pot să 
pun punct, dar. efectiv, terminasem si (după 
mine) făcusem un lucru bun. nu m-am putut 
abține și am spus și altora părerea mea (mo­
destia, tovarăși, este trăsătura caracteristică a 
omului de tip nou).

Atunci, la treabă 1
desigur, pină atunci mă jucasem. mă distrasem 
copios, era timpul să mă apuc de ceva serios 
(am Început să vorbesc in versuri), adevărul 
e efi Ia prima lovitură de tîrnăcop eram cam 
emoționat, nu mai puțin că băieții aceia care 
veniseră să-mi întregească efectivele, niște 
puștani cu steaguri și mereu plini de voie 
bună (nu prea aveam eu cine știe ce încredere 
in ei și apoi am regretat asta), cînd au venit 
cintau (ca să vezi ce vacanță începea), tunelul 
insă a fost făcut, aproape de necrezut, dar a 
fost făcut (există) așa că de ce-aș mai vorbi 
acum despre cite piedici au fost înlăturate din 
cale, despre indîrjirea cu care munceam, des­
pre zilele și nopțile cînd, cu toții, uitînd și 
de masă și de somn, ne bateam pentru fiecare 
pas înainte, pentru fiecare metru străpuns in 
îrv-ra muntelui T

nicolae dan 
frnntelată

Despre bucurie, 
cu puțină tristețe
Despre bucurie, cu puțină tristețe scriam 
fraților mei din cimpie 
edecarii care aduceau riurile 
și pădurea, spre veșnicie
Eu singur mi-am făcut casa, le-om spus 
din cărămizi de noapte și tot atita zi 
eu singur, din ochi am zidit ferestrele 
să pot către inima voastră privi 
sint bogat ca un melc și crește din umeri 
casa, neliniștită și grea, 
iarba, precum o victorie sălbatică 
asupra tuturor, asupra mea 
îmbracă pereții și gura și mersul 
Este răspunsul vostru din cimpie 
frații mei, iar vă găsesc și vă scriu 
cu puțină tristețe, despre bucurie

Numai la tine 
cînd mă-ntorc
Era atita liniște în lume 
Că se părea câ vom trăi etern 
Și aerul destul, precum o apă 
In care rănile ni se aștern

Se terminase tot ee-a fost durere 
in sate vechi orașele urcau 
Prin ploaia albă și adevărată 
Copiii mei cu mine semănau

Dormeam cu cerul lingă ochi, mătase 
Netulburată de cuvint ori vise
Pe timpla mea era un Ioc de casă 
Pentru lumina cărților nescrise

Numai la tine cînd mă-ntorc așa e 
S-adună liniștea, se face deal 
In trupul tău, stă lumea-ntr-o capcană 
Gingașă, pură, luminînd egal.

Vîntul cel bun
Umblă-n grădină vîntul cel bun 
încarcă mireasma merilor toată 
Să nu dormi, să nu pleci, dragostea mea 
El, alb și deplin, numai ție ți se arată

Primăvara fără aer și fără culori 
Se sufocă, pustie și dezmierdata 
Măcar tu oprește ceva din risipa aceasta 
El, alb și deplin, numai ție ți se arată

O creangă de măr între noi, să stea intre noi, 
Pod peste prea repede tinerețea furată 
De vintul cel bun, nemilosul vint bun 
Ce, alb și deplin, numai ție ți se arată

Cortina
Trage cortina peste visul acesta 
cum toamna acoperă cu pinze cețoase 
auriul porumbului, cum răzbunătoare 
noaptea se varsă-n luminile ochilor 
nu e nevoie de cer, de cimpie 
armate de stele prăbușite in iarbă 
nu e nevoie de ceasuri, totu-i exact 
împărțit la o masă unde vii la sfîrșit 
vinul cel bun se stinge-n pahare 
fructele sînt doar semințe lucind 
galben, cum raia-n explozii solare 
masa insâși, planeta-ciopirțită egal 
continente și ape, continente și munți 
continente și oameni, continente și spaimă 
trage cortina, se făcea că eram, 
o, imperfectul, stăpîn al iluziei, 
copil, intre amintirile mele intregi 
un straniu muzeu, doar eu imobil 
de toate pindit, căutat, umilit.
Trage cortina, să vie acum 
dimineața in care-o să intru 
ca intr-un somn nedormit 
eo intr-o loaimO.

t teatru
Goethe absent 
din Weimar

0 adevărată 
bucurie

Atributele
profesionalitătii*
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Piesa cu lung titlu circumstanțial 
(Conversație in casa von Stein despre 
Domnul von Goethe in absența aces­
tuia) reprezintă o singulară tentație 
de portret moral cu mijloacele dramei. 
Autorul, Peter Hacks, este un psiho­
log fin și un dialectician subtil înainte 
do toate. Din punct de vedere teatral, 
lucrarea sa reprezintă un paradox : pe 
scenă nu are loc nici o conversație, ci 
un monolog in prezența unui martor, 
sau, dacă admitem totuși că e vorba 
de o conversație, ea se poartă la dis­
tanță tocmai cu acela a cărui absență 
e subliniată în titlu. Un paradox și 
mai acut ni ae dezvăluie cînd luăm cu­
noștință de substanța dramei. In esen­
ță aceasta tratează despre destinul 
omului de geniu. Nu e ciudat ca res­
pectivul motiv să-și găsească comenta­
torul în persoana unei femei, și încă a 
aceleia care i-a provocat geniului cri­
za sa de misoginie și de scepticism ? 
Ne-am obișnuit cu situația în care 
marii poeți n-au fost înțeleși de feme­
ile cărora le-au închinat patetic sim­
țămintele. Pricina era superioritatea 
uneia dintre părți în divorț cu meschi­
năria celeilalte. Cum par să stea lu­
crurile în cazul lui Goethe ? Cu toată 
remarcabila sa inteligență, nici doam­
na von Stein (ne referim desigur la 
personajul lui Hacks) nu și-a înțeles 
ilustrul prieten, oarecum însă din pri­
cini diferite. Ea îi reproșează, de pildă, 
precizia cu care-și calculează orele de 
somn, oportunitatea acțiunilor, nedes-

mințita conștiință de «fne. L« 
urmelor, n-ar avea imr--s
faptului că a fost blestemata «ă zic iu­
bită de un geniu. Dar de ce fe­
nomene. să le zicem a$a, a
căror listă ar putea fi extinsă (bădă­
rănie. egoism etc.) ? Lotte ar fi vrut 
să facă din Goethe al său un om po­
sibil. ca de altfel întreaga societate a 
Wermarului, a cărei purtătoare de cu­
vint ea se declară la Începutul piesei. 
Cum ar fi fost Insă cu putință ? Forța 
emoțională a dramei (sau comediei ?) 
lui Hacks rezidă tocmai In această 
luptă a femeii îndrăgostite cu ireduc­
tibilitatea geniului. Mijloacele cu care 
se duce lupta sînt totale, de la invec­
tivă și ironie pină la duioșie și tan­
dreță iar eșecul este împărțit Nu doar 
geniul pierde in tentativa sa de a co­
bori pe pămînt, ci și muritorii care 
l-au atras privirile... Unica partitură a 
piesei, în montarea de la teatrul Not- 
tara, a revenit Gildei Marinescu. Cum 
spuneam, un monolog întins pe distan­
ta a două ore, în care, dacă nu schim­
bă toaletele, actrița străbate gama tu­
turor stărilor sufletești. Rezultatul a 
fost o creație remarcabilă, abia um­
brită de o fatală monotonie. In această 
direcție, regizorul Dan Nasta, artist de 
gust sigur, ar fi putut face mai mult, 
dacă n-ar fi urmărit, cum presupunem, 
sugestia de frig, de glacialitate, com­
plementară singurătății eroinei.

Marius Robescu

E o ader Vată bucnrie. 1nde«-
tuiează S. prilejul de
a wegiea 3 de r ~ rar de fru-
moaie. eistre <!*.  pe rind. pă-
r-îrf să fie tym. Este cazul fii—
mHor pmentatc tc- -—-•^rnina „Zilele 
fitmulu! iovietic*.  ftâr.e inrununate ia 
final cu excepționalii realizare a lui Ni-

— FheW ■neraiia^d 
peatrs o paxauU

cehoriene folosite de sce­
nariști (A. Adabețâxn «i X. Mihailos 1 
•e compun in acest film inîr-o tonali­
tate saki’â $i ambiguă. Intr-o defilare 
neașteptată $î mereu răsturnătoare de 
tensiune, de atitudine, modulindu-se 
intre comic, grotesc și tragic cu c 
ușurință șl o capacitate de convingere 
admirabilă. Staticul unor imagini 
(operator : Lebeșev). aducerea in 
prim plan a unor obiecte aparent ne­
semnificative (samovarul, o pălărie de 
pai. un buchet de flori, hamacul cu 
perne, cadrul Întunecat al unei fe­
restre surprinse din interiorul moho- 
rlt al camerei In contrast cu abun­
dența de lumină de afară, un pahar cu 
vin sau a lampă de masă cu flacăra 
de rurind aprinsă), prelungirea unei 
tăceri pe un incident particular, tă­
cere care transformă banalul In gran­
dios. creează o atmosferă captivantă, 
acaparatoare, in duda lentorii cu care 
Înaintează acțiunea. Acordind adesea 
primordialitate tăcerii, regizorul nu 
neglijează efectele dialogului, dialoaul 
nu-și pierde nici o clipă valoarea. In­
terogarea are loc In tăcere, sau într-o 
conversație fără importanță, de supra­
față, care deodată capătă alt sens, 
mult mai adine decît îl promitea. Fie­
care gest, fiecare imagine calmă, obiș­
nuită, urmată de altă imagine calmă, 
obișnuită, încarcă desfășurarea filmu­

lui cu o tensiune de așteptare. În­
cordare. Sin tem obligați să sesizăm, să 
cercetăm țața oamenilor. tremuml 
ierbii, gesturile și mișcările eroilor, 
grimasa tisului. linia mobilierului, 
amănuntele imhrăeămințiL Realitatea 
obiectelor care defilează, a Încăperilor 
cu lumină voalată, castanie, e tnfâ- 
șurată intr-o dramă misterioasă, nu 
ușor descifrabilă dar obsesivă in mod 
inconștient Dincolo de plictisul aces­
tor. .oameni de prisos-, dincolo de 
entuziasmeze lor superficiale pentru 
literatură, muzică sau probleme so­
ciale amenință a explozie tragică, o 
sparger*  a aparenței, o mărturisire 
care tulbură : ..E de ajuns să trădezi 
o singură dată- ceea ce iubit și 
dorit ca să nu mai scapi Întreaga 
viață din lanțul minciunii, mărturisire 
care in gura ratatului Mișenca devine 
sentința unui rai son new. Păcatul și 
virtutea sint pe rind umilite și reabi­
litate intr-un joc de imagini și cu­
vinte, eroii sint plictisiți pină la su­
focare de propriile lor sentimente, de 
neliniște, de pasiune, de spaimă, de 
ratare, de singurătate, de stări afec­
tive contradictorii. Si In mijlocul at­
mosferei bizare se șimte prezent 
ochiul Iul Cehov. plăsmuitorul acestor 
eroi chinuiți de plictis și ratare ca de 
o patimă activă, violentă. Mereu 
naivă și gingașă, prezența copilului In 
alb este o imagine care purifică și 
atenuează senzația de putrefacție, așa 
ca In scena somnului din final, senin 
șl sănătos, strein de cele întimplate 
alături de el.

Filmul a fost recompensat cu marele 
premiu Scoica de aur, San-Sebastian 
1977.

Corina Cristea

• ..Mai aveți o Întrebare- (marți, 
pr. I) continuă să rămînâ una din cele 
mai populare emisiuni ale micului 
ecran și explicația o constituie, in pri­
mul rind. tematica de interes larg pe 
care emisiunea o abordează în cadru! 
ridului ..Viața rațională“( Nenumăra­
tele fațete ale vieții cotidiene, proble­
mele firești (sau nefirești) ale existen­
ței omului în acest secol nervos și 
grăbit. întrebările noastre de toate zi­
lele iși găsesc in emisiune răspunsuri 
care poartă amprenta competenței ști­
ințifice. Amfitrion ideal. Andrei Ba- 
calu rămine în permanență un dis­
cret complice al telespectatorului ; în­
trebările sale par întotdeauna firești, 
lipsite de orice gratuitate, avem în 
permanență senzația că Andrei Ba- 
calu pune exact întrebările pe care 
am fi dorit să le punem și noi. De 
cealaltă parte remarcăm efortul spe­
cialiștilor prezenți in emisiune de-a 
oferi răspunsuri pe Înțelesul unui cerc 
cît mai larg de telespectatori, efort 
care nu dăunează nicidecum ținutei 
științifice a emisiunii ci, dimpotrivă, o 
apropie de interesul și inima telespec­
tatorului. Și, în fine, un lucru nu 
lipsit de importanță : cu toată alura sa 
de instanță științifică, emisiunea „Mai 
aveți o întrebare ?“ este generatoare 
de optimism.

• Emisiunea „Tineretul Capitalei*  
(marți, pr. II) debutează cu cîteva sec­
vențe în care reporterul Nedic Lem- 
naru ne propune un dialog cu trei 
dintre candidații din cartierul Floreas- 
ca. Apoi camera de luat vederi se mută 
brusc și pe ecran apar trei fete cu alu­
ră de adolescent. Trei tinere alegătoa­

re, zicem noi, așteptînd să apară pe 
ecran figura gravă, preocupată a vi­
itorilor deputați. Dar vocea reporteru­
lui intră pe emisie și aflăm că în fața 
noastră se află, nici mai mult nici mai 
puțin, cele trei candidate, trei fete a 
căror virstă nu trece de 23 de ani, 
muncitoare la întreprinderea „Automa­
tica" — Gabriela Crețu, Tatiana Mun- 
teanu și Maria Stănilă — candidate în 
circumscripțiile 30, 31 și 35 Floreasca. 
Privindu-le chipul tînăr, adolescentin, 
ușor emoționat de prezența reporteru­
lui și a camerei de luat vederi, trăim 
la început un sentiment de neîncredere 
în capacitatea acestor tinere de a con­
duce destinele unei circumscripții. 
Neîncredere brusc spulberată de la 
primele lor cuvinte : inteligență, ma­
turitate, cunoaștere a problemelor oa­
menilor, spirit de inițiativă. Realmente 
dialogul cu cele trei candidate inteli­
gente (și frumoase) de la „Automa­
tica" a fosț foarte reușit.

• Teatrul TV a reținut atenția tele­
spectatorilor cu încă o premieră, Fats 
bună din cer de Cornellu Leu, pătrun­
zătoare dezbatere despre multiplele 
sensuri ale existenței noastre. O distri­
buție foarte bună, la înălțimea textului.

• O splendidă emisiune de versuri 
„La luncile soarelui" în lectura actori­
lor Adela Mărculescu, Elena Bog 
Ion Marinescu, George Paul Avram a 
fost difuzată marți pe programul II. 
Infinitele rezonanțe ale versului popu­
lar au reverberat admirabil în decorul 
rarefiat al toamnei. Dorim asemenea 
emisiuni mai des și pe programul I.

Mircea Florin Șandra
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in vara aceea se tine minte o întîmpla- 
re : reîntâlnirea cu Stănică Dinu. Acela 
era directorul unei ferme de stat. Era 
bucureștean. venise aici prin 1952, sar­
cină doar pînă găsim un om de mese­

rie de prin partea locului, nu poate dura mai 
mult de un an. Fusese activist de partid si mai 
înainte lucrase La Vulean. si tatăl lui tot acolo. 
Rămăsese la ferma din Petricani. Nu-i mai văzu 
pe cei care î] trimiseseră. Cind Visarion Adam 
îl întilni prima oară trecuseră zece ani de atunci. 
Stănică Dinu era la un moment dat cel mai bun 
director de fermă din regiune. Familia lui era la 
București. Nu o adusese cu el fiindcă spunea : 
cei care m-au trimis mă vor chema ei înapoi, 
fiindcă eu sînt aici cu o sarcină. Nu admitea să 
fie contrazis si nici să-i spui că fusese uitat. 
Uitat ? Asta-i prostie si rea credință, sabotaj 1 
Era un om de treabă in care bunele Intenții stă­
teau îngrămădite ca într-un sac neîncăpător. Voi 
sta aici cit va fi nevoie, spunea. își amintea de 
cei cu care lucrase la București cu plăcere, cu 
respectul si emoția unui elev timid care toată 
viața păstrează un sentiment confuz In care se 
amestecă stima, iubirea, simpatia, admirația față 
de primul lui diriginte care era un om excepțio­
nal etc. Aceia nu mai erau de mult în funcțiile 
lor. unii poate muriseră. alții se dăduseră la 
fund, poale alții ajunseseră departe, cum se apu­
ne. dar pentru Stănică Dinu el rămăseseră a- 
propiați. oameni de încredere, superiori si prie­
teni in același timp. Pe de altă parte localnicii 
incă vorbeau despre el ca despre unul care a 
venit de la București, ehe. un tovarăș care nu 
de pomană a fbst trimis aici, el are casă la 
București, a lucrat acolo, ehe, ehe... Ferma de 
la Petricani era izolată între dealuri si rîpi nu 
departe de Modra. o zonă căreia cei de la re­
giune îi spuneau cu zîmbete acre Katanga. Cu 
toate că neam de neamul lui nu făcuse agri­
cultură. Stănică Dinu se descurcase bine, era 
lăudat pe bună dreptate, primea distincții, lua 
cuvîntul La adunările trimestriale la regiune, 
într-o zi se defectase sistemul de irigație (sin­
gurul în împrejurimi, făcut si întreținut numai 
prin grila lui Stănică Dinu). Visarion Adam era 
pe atunci secretar la regiune. Veni să ancheteze 
cazul. înainte ca directorul să deschidă gura, 
Visarion Adam îi spuse : ai grijă unde 
căm. Nu mîncăm pînă nu vedeți ce se întîmplă 
aici, spusese Stănică Dinu. Celălalt îl privise o 
clipă adine si adăugase rîzînd : se cunoaște că 
nu ești de la tară. Nu înțeleg, de ce tovarășu 
secretar ? Răspunsul venise deodată sec. încrun­
tat. batjocoritor : păi dacă erai de aici nu se 
întâmpla pozna asta cu stăvilarul. Atunci Stănică 
Dinu tăcuse, se răsucise pe un călcîi si spusese 
contabilului sef care, cu un dosar gros sub braț 
stătea mai încolo, între alti oameni, si. se uita 
nehotărît spre cei doi șefi, fața lui arătînd ca 
o jartieră veche și pătată din care se ițesc ca- 
oetele firelor de gumă si bumbac. întinsă țeapăn 
însă între ris si teamă : Antoane. cheamă-ti oa­
menii, să mergem la statia de pompare. Seara 
tîrzlu cind terminară treburile se adunară în 
casa directorului școlii din comună (ferma se gă­
sea la trei kilometri de satul de centru, cel mai 
apropiat din cele trei ale comunei). îl puseseră 
ne Visarion Adam In capul mesei. Mîncare și 
băutură de prin partea locului, bora de găină, 
sarmale din piept de gîscă. pui la frigare cu 
mujdei, vinul negru si gros din strugurele care 
creștea pe rîpele astea, plăcinte cu poalele în 
brîu si la urmă o linguriță cu miere de salcîm 
si alta cu miere de tei din stupina popii care 
lipsea de la masa asta, din bunăcuvilntă si res­
pect fată de oaspeți, dar le trimitea prin domnul 
director multă sănătate sl toată considerația lui 
de cetățean si slujitor al domnului. Visarion 
Adam așteptă ca Stănică Dinu să se strecoare 
în preajma lui. să facă pe dracul în patru să-si 
ceară iertare, eram si eu nervos, tovarășu secre­
tar. oameni sîntem... Ar fi fost de două ori mul­
țumit, umilindu-1 si iertindu-I. Dar acela nu 
veni. Ba. cum era bun de gură, adună în jurul 
lui si De cel trei funcționari care 11 însoțeau pe 
secretar, care îl ascultau cu gura căscată si se 
prăpădeau de ris. El le spunea bancuri cu olteni 
si ardeleni. în cele din urmă. Visarion Adam se 
pomeni si el lingă șeful fermei, acela 11 privi o 
clipă cu șiretenie, batjocoritor sau asa i se păru 
lui ? Oricum, atenția lui Stănică Dinu se îndrep­
tă brusc spre Visarion Adam. Avea limbă as­
cuțită. accentul lui pronunțat bucureștean din 
preajma Vergului. de loc modificat in ținutul 
unde trăia de mai bine de zece ani. lucra
într-un fel ciudat asupra oamenilor de fermă, a 
căror limbă monotonă si profundă, greoaie în 
articulații părea paralizată atunci cind gura șe­
fului de fermă începea să lucreze. Dar cum pleca 
de lingă ei. limbile lor se deslegau încet si cu 
un fel de batjocură binevoitoare îi stilceau vor­
bele. Nu aveau încredere în el si nu-1 Iubeau, 
îl ascultau Insă, fiindcă era priceput, treburile 
fermei mergeau bine si cîștigul lor. dacă nu se 
putea mai bun. îi mulțumea. Femeilor le plăcea: 
bun de gură, nu te saturi să-1 asculți, acolo la 
el. la București fără doar sl poate nu «e lasă 
el călcat pe coedă. Dacă n-ar fi avut familie, 
si-ar fi găsit de bună seamă vreo femeie prin 
partea locului...

Visarion Adam îl lăsă să vorbească un timp. 
nu-1 auzea, si De neașteptate, fără să-1 priveas­
că. pe cind ceilalți tocmai se re pe z ea u la castro­
nul uriaș in care din nou se aduseseră din beci 
cîțiva Depeni murați. îi spuse si numai el. Stă­
nică Dinu, auzi : al ieșit bine la control dar se 
cunoaște că nu ești țăran, ești un om de la oraș 
de pomană stal aici. Eu îmi fac datoria, spuse.se 
celălalt. Era nedumerit, furios. încerca sâ rămină 
zîmbitor. Limba îi sleise sub cerul gurii. Vorbele 
i se îngrămădeau In cap dar Visarion Adam se 
întoarse spre ceilalți si găsi un ton potrivit cind 
spuse : tovarăși, noi plecăm, vă mulțumim. Unul 
dintre cei care 11 însoțeau încercă să-i atragă 
atentia cu ochiul si cu o șoaptă la castronul de 
murături proaspete si spre carafa plină care abu­
rea pe masă dar Visarion Adam spuse in felul 
în care știa să se adreseze cuiva fără fiă-1 pri­
vească : Miroane. de cita ori să-ti spun, i-auzi, 
Pascu a si început să ne critice... Intr-adevăr, de 
sub fereastră venea duduitul motorului. Volga 
lui Pascu. Da. să trăiți. spuse numitul Miron.

Cînd Visarion Adam reveni la Albaia, după 
cîțiva ani, director la fabrica de celuloză si car­
toane. se pomeni într-o zi cu sefu] fermei de la

o licărire
Petricani. era vorba de niște carton gudronat 
pentru acoperișurile unor șoproane si magazii. 
Era spre sfirșitul verii după care urmă toamna 
cind cei doi Adami de la oraș, tatăl si fiul ve­
niră La Modra. si înainte de a li se arăta ade­
vărul ființei lor unice în mijlocul căreia ca o 
inimă neadormită stătea bătrinul Toma. înainte 
ca soarta să-i rupă unui de altul pentru totdeau­
na. Cine crede, poate să creadă că in marele gol 
sufletele lor se vor căuta fără odihnă ? La noi 
la Albaia nu mai crede nimeni iar pentru cei 
din Modra. după ce bătrinul Toma muri. Visa­
rion si Alexandru deveniseră de mult niște stră­
ini. Dar Stănică Dinu stătea în fotoliul adine din 
biroul directorului Visarion Adam. Trecură re-

Mihai Topa : Pasteluri 
(paginile 4, 5, 6, 7 fi 8)

pede peste afacerea cu cartonul, te puteai între­
ba dacă pentru un asemenea fleac era nevoie ca 
șeful fermei să vină pînă La directorul fabricii. 
Secretara intră cu cafele. Cei doi bărbați se pri­
veau in tăcere. Știți, tovarășul secretar, spuse 
Stănică Dinu (si el nu știa că i ae adresează tot 
în felul in care o făcea șoferul Pascu, după 
atîtia ani) director, spuse cu rimbetul lui rece. 
Visarion Adam. da. aveți dreptate, director, spu­
se geful fermei gi aici amindoi izbucniră In ris 
(de unde mai scoteau oare oamenii ăștia rLsul

(liiii.racliici
Sanie de măr
Trupul tău in lunecare 
pe tufișurile mele — 
sanie sfintâ de măr-dulc*  trasă 
de privighetori ; a crescut iubirea noastră 
pinâ-n norii neființei 
ce-i străbat prin noapte stele 
și ii respirâm ușori ;

•) Paul Constantin j „Mică enciclo­
pedie de arhitectură, arte decorative și 
aplicate moderne", Editura științifică șl 
enciclopedică, 1977.

pe un tobogan cu margini 
dure de realitate 
tot urcindu-mâ-n viteza.
in viteză cobcrind - am centurii 
nevăzute, singe sub priviri curate, 
pajiști veni 
rizind in umbra unui 
cring cuprins de vint ; tint 
copacii ampermetre care-nregistreazâ 
totul, var înregistra și-oceste 
palide, firzii ninsori - trupul tâu 
in lunecare pe surisuri neteresfre — 
sanie sfintâ de mâr-dulce. 
nupțiu de privighetori. 

lor care li apropia pe neașteptate unul de altul, 
cine mal știe oare să rîdă în cele mai ciudate 
împrejurări, cum stLm a-o facem noi la Albaia 7) 
știți, cred că ati avut dreptate atunci, am înțe­
les că nu am deloc o fire țărănească si dacă 
nu as mai avea decît cind ani pînă la pensie aș 
cere să plec de la fermă.. Trebuie să mă chemi 
pe La tine (ca si altădată unul spunea dumnea­
voastră sl ăsta era cel mai in vîrstă. celălalt 
spunea tu. cel mai tlnăr. si amindoi se simțeau 
bine In felul lor) trebuie să vin ]a voi La Petri­
cani să mai gustăm vinul ăla negru si pepenele 
ăla murat, mai puneți murăturile alea 7 că La 
București, dacă te întorci, sau dacă nu cumva 
te fac ministru al agriculturii si ești nevoit să 
pleci, n-al încotro, ha. ha, nu mal dai de bună­
tățile astea...

îsi dădură mîinile cu un fel de Jovialitate e- 
nergică, zgomotoasă. Visarion Adam pe deasu­
pra biroului nemișeîndu-se din scaunul lui. celă­
lalt în picioare, lingă fotoliul adine din stingă 
măsuței de fumat. Inclinîndu-se peste hirtiile care 
acopereau mapa directorială. Dar cînd Stănică 
Dinu ajunse la ușă. Visarion Adam se ridică din 
scaun si spuse, nu mai zimbea : să știi că m-am 
interesat, ai stat la Petricani atltia ani, jumătate 
că ti-aj făcut datoria si jumătate, că tt-ai lăsat 
nevasta si ea a spus că dacă te-ntorcl în orașul 
ăla te opărește si tot asa cum prea bine știai că 
orice ai face nu poți scăpa de o femeie care nu 
vrea să scape de tine, ai așteptat poate să moa­
ră ca să te poți întoarce In orașul tău. Dar uite 
că au trecut anii si ea n-a murit, ba trăiește 
foarte bine si-ti creste copiii, este nevasta ta dar 
nu te prLmeste la ea iar tu Hi faci datoria la 
Petricani.

Ajuna acasă spre seară, șeful ferme] se urcă 
în șaretă si plecă la centrul de comună. Lăsă 
calul sl vehicolul. vechi încă de pe vremea a- 
rendașului dar solid pe rotile înalte cu spițe 
lungi. în grija paznicului de la primărie care 
primi totul cu o plecăciune si spuse că pentru el 
nu se află bucurie mai mare pe lume decit să 
fie de folos tovarășului inginer Stănică. Local­
nicii îi spuneau. Încă din ziua cînd venise la 
fermă, tovarășu Inginer. Cu toate că ei știau 
prea bine că nu e inginer. Le spusese atunci : 
nu sînt inginer. Dar ei : lăsati că știm noi to­
varășu inginer. Cum să întorci soarele din 
drum !? Stănică Dinu intră la prietenul lui. di­
rectorul scolii generale, un om înalt si slab cu 
păr cinepiu. des. pieptănat cu cărare corectă In 
stingă. Era profesor de română, abia trecuse de 
trefzeci de ani. Se înțelegeau bine, în ciuda marii 
diferente de vîrstă. îsi spuneau pe nume. Stă­
nică si Musat. dar asta numai cind se aflau 
singuri. In rest erau, reciproc, tovarășe director. 
Fusese ideea hii Musat. In ordine morală «în­
teți autoritatea cea mai de sus In comună, spu­
sese Musat, cind Stănică 11 pupase pe amindoi

Ierburi în neodihnă
Peste-un imperiu de-ape sînt 
piatra care face largi cercuri ce-n 
adincuri n-avea-vor somn 
ntcicind ; e o trezire alba in clopote 
de alge, râsfringeri intre medii ce 
m iubesc urind; oculte minerale 
in trup imi țin balanță de 
treceri onctuoase și de hrirl 
suspecte ; ierburi in neodihnă 
domină o distanța 
de reci penumbre dense 
redescempuse-n 
spectre ; aici 
imi este locul câderii 
de-a urca 
concentricele unde pinâ la mai 
crescind ; triunghiul 
deltei clare e-n ochiul
meu o stea 
dintr-un străfund de ape - 
de ceru-ntreg 
flâmind.

obrajii după o beție de două zile, era cam la un 
an după venirea tînărului profesor în comună. 
Autoritate morală, se strîmbase Stănică Dinu, 
băi Mușate. tăticu. te iubesc ca pâ copilul meu. 
da zău tu ești nebun, pă fericirea mea. Nea 
Dinule. nu insista, trebuie să ne respectăm in 
fata oamenilor, sâ ne păstrăm prestigiul nostru, 
mîine-poimîine sînt si eu director de scoală, păi 
unde ajungem altfel, hai să ne trăiești, tovarășu 
director de fermă de stat. Ai noroc că ești băiat 
bun. spusese Stănică Dinu. Mușat era de prin 
partea locului, feciorul unui fost notar comunal 
cunoscut de toată lumea pentru priceperea lui 
în lecuirea bolilor prin plante medicinale. Bă­
trinul primea scrisori din toată țara, veneau la 
el oameni de pretutindeni. Se spunea că are 
multi bani. în afară de cei depuși la C.E.C. : o 
sumă frumușică, asa cam cit să-ți cumperi o 
casă cu etaj La oraș si o mașină. Cu buruienile 
lui face treabă mai ceva ca un doctor, da. da. da...

Musat puse pe masă o cană de vin negru și 
două pahare. Nevastă-mea si copiii sînt la tata, 
azi e sîmbătă. stau șl mîine acolo, avem vreme. 
Da. azi e sîmbătă uitasem, spuse Stănică Dinu. 
Ei si ce dacă al uitat, ia de colea si bea. După 
miezul nopții, fără vreo legătură cu ce discuta­
seră pînă atunci, fermierul se apucă să spună 
cum a fost el azi 1a Albaia. cum l-a întîlnit pe 
directorul fabricii de cartoane, amestecă povestea 
cu ce se lntlmplase pe vremea cînd avusese el 
necazuri cu sistemul de irigație, și ce om al nai­
bii de-al dracului e directorul ăsta si cite drăco­
venii 11 trec lui prin cap. uite-așa, ce afurisit de 
om să nu-1 înțelegi, să nu dormi noaptea, dar 
cu toate astea, uite... Stai nea Dinule. Stănică 
nu maj inteleg nimic, omule. Si ce dacă ai fost 
la fabrica de cartoane, ai rezolvat problema cu 
gudroanele 7 Da 1 Păi e bine, vezi câ ai paharul 
plin 1 Nu-i bine, aici e vorba de un om. Si ce 7... 
Stănică Dinu reluă povestea sl celălalt apuse 
deodată : uite ce nu Înțelegi tu. bătrîne. nu-a 
bătrin. spuse fermierul, nu ești, e asa o vorbă, 
spuse Musat. bătrîne. tu nu pricepi că sufletul 
directorului tău de La cartoanele alea e sufletul 
unui țăran si o fi fost el stab prin atltea locuri 
dar sufletul lui nu s-a schimbat. Țăranul are în 
adine ceva care scapă unul nepriceput de bucu- 
restean. Ciudățenia este că oriunde ar lupta el 
pe frontul orașului nu luptă orășeneste cl numai 
țărănește La oraș el e mai puternic fiindcă tot 
timpul stă la plndă. socotește, ocolește, cîștigă 
încet dar sigur. Pe cînd orăseanul care si-a uitat 
oricinea țărănească n-are altă grijă decît să-și 
vadă de treburile lui orășenești, nu-si dă seama 
că e supus încet inevitabil. Bătrîne, orașul înghi­
te satul, altfel nu se poate dar țăranul rămîne 
învingător. înțelegi ?... Ascultă Mușate. spuse 
deodată fermierul, de unde le stil tu toate astea 
asa de bine ca La carte ? Ce carte e asta 7 Nu 
le-am știut, souse Musat. m-am gîndit acuma. 
Si pot să-ți... Ești un bou. spuse glnditor Stănică 
Dinu Se ridică, ieși, era întuneric, ploua. îș] în- 
hămă singur calul, paznicul veni în fugă, avea 
un sac pe cap. felinarul atîrnat de mina lui 
arunca o lumină fumeaătoare. cine-i acolo ? ei, 
stai că trag. Tragi pe dracu cu ciomagu tău, 
mormăi Stănică Dinu, si oaznlcul spuse să trăiti. 
nu știam, dă-mi sacul tău. spuse fermierul. Tși 
puse sacul paznicului pe cap. nu era incă ud de 
tot. se urcă In șaretă si smuci hățurile. Roțile 
se urniră cu greu din noroiul cleios. Ploaia mă­
runtă batea pieziș. Băiatul ăsta a umblat de po­
mană prin scoli. îsi spuse, n-a învătat nimic ! Un 
cîine lătra răgușit sub o poartă. Un cocos cîntă 
în întuneric. Trecu pe un pod de lemn, grinzile 
se mișcau sub roti, parapetul ud lucea stins ca 
putregaiul în bezna mare, sub pod ana vuia 
adînc. se izbea cu furie crescândă intre malurile 
înguste, se zăreau dire si creste albicioase de 
spumă. Vine mare îsi spuse fermierul. Băiatul 
ăsta vorbește ca un orăsean. Si deodată îsi dădu 
seama că el însuși gindeste cu vorbele pe care 
nu-si mai amintea dacă Visarion Adam le spu­
sese cu adevărat sau numai trecuseră nevăzute 
din capul aceluia în capul lui de orășean care 
trăia printre țărani. Smuci hățurile.

(fragment din romanul „Ucenicul neas­
cultător4*,  in curs de apariție la Editura 
„Albatros")

Către Alcor
De glasuri M-aburește carnea 
văzduhului către
Alcor și-ntr-un punct fii 
ai existenței, sub pirghii incâ 
ne urni te. copile, mai veghezi. 
cu*oceanul  de-o seamă, 
piinsul tuturor — penumbrâ-a 
marmurii strălimpezi 
din țărmul negru de termite ; 
amplificare ești, dorințâ și-cbsesie-a 
luminii line ; ce secetă 
creeazâ vidul finlînii 
dintru care vii î Umpli 
un spațiu care cîndva 
țivlind s-a lost umplut cu mine l 
totem peste totem - coloană 
ce-n infinit se va sfirși.

ion 
iuga

Și nu vin ape
Cine mai suferâ-n cuvinte 

suntem un prund de viscol 

ți nu e templu nici aleșii dascăli 
s-aprindă ceara 
vai intinsă boală 
in trupul de nisip

ți nu vin ape să ne spele

cine mal are nevoie do sale 
cine din noapte-n ziuă cu silabe hrănit 
mai doarme 
cu ele invețmintat

toarnâ-n căldări iarăși cuvintele 
le fierbe 
le schimbă culoarea 
ingroapâ noroaiele fără cruce 
lumină ni le intoarce lumină 
in răstimp hrăniți cu pâmint 
vom preface inalte zodii

piatră de templu
cuvintele

Stîlp de casă
Stilp la poarta casei jai 
clopotele mele strigă 
lacrima se face var 
ochiul duhului ferigă 
dinspre mine un tilhar 
lingă stele mina-și duce 
arde cerul sfinți în dar 
cruce vine lingă cruce 
clopotele mele-i strigă 
și prin uși diavoli apar 
în cenușă sâ-și înfigă 
oasele cu solzi de jar 
stîlp la poarta casei rar 
mă cioplesc umbre năuce 
orbul se ascunde-n far 
drumurile să-mi usuce

Ritual
Pe cadranul orei chipul inlrebăril 
Pinzâ pe rod invâluită 
fieraru-n crucea zării 
inlocuiește pașii luminii 
ceasornicul adoarme in doage solare

femeile refugiate-n fruct 
coboară-n păcat — 
bărbații răstignesc podgorii 
și-și impari sănătatea cu dealul 
fintinari pinâ și-n piatra uscată 
in noi scormonind pinâ izvorul 
ne-acoperâ chipul

Pe sub lespezi
Cimp In vară zare strinsâ 
sub geană duh de secure 
pe subt lespezi cine insă 
le așază-n noi ușure 

luge-n sus pădurea cee 
rază și alcool pribeag 
cum o rochie de lemeie 
cu mined croite steag 
in priveghi lumile-neacă 
urmele din aspre cleji 
rădăcina mea nu seacă 
potcovită strimb de legi 
crește vară cer in lut 
și-i fintină-n arsă vatră 
să-mi săruți copacul mut 
e cioplit din foc și piatră

radio

■ ’ J
Pantheonul 

interprefilor români

plastică^n Orizonturile 
modeme ale artei

ț muzică^
Concert de muzică 

sovietică
Vine o vreme cînd amintirile te sub­

jugă, ființe vil, acaparatoare, neier­
tătoare. Vine o vreme cînd frumoasele 
amintiri nu râmîn simple aduceri a- 
minte, ci te ajută, te obligă să trăiești 
frumos și demn și curat. Eram aproa­
pe un oopil cînd l-am văzut pe Ionel 
Perlea. Pe obrazul său se așternuse 
deja liniștea plină de înțelepciune, 
nici o crispare, nici o tresărire nu ară­
ta obrazul său. Dirija cu o singură 
mină ca și cum ar fi arătat orches­
trei un drum nevăzut către sfere. Di­
rija calm, ai fi putut spune resemnat 
și nici o clintire a obrazului său nu 
era vizibilă. Numai ochii, pătrunzători 
ca două puncte de foc, arzători, eî 
bine, ochii purtau tot tumultul vieții 
și neimpăcarea. Ionel Perlea dirija 
nu cu mina, nu cu mimica, dirija cu 
ochii. Fluidul incandescent trecea di­
rect în viori. în flaute. Mi-am jurat 
atunci să cred cu putere. întotdeauna, 
în privirea omului. Ea spune totul sau 
ascunde totul.

Ionel Perlea trebuia văzut. Fiindcă 
purta muzica în vîrfurile degetelor, 
seînteietoare fire electrice trecînd pes­
te capetele ascultătorilor. Ascultată, 
orchestra dirijată de el are sunetul 
mai uman, aș spune, personificat. Pri­
ma emisiune dedicată marelui dirijor 
român, din cadrul ciclului Pantheonul 
interpreților români a cuprins și poe­
mul simfonic „Till Eulenspiegei" de 
Richard Strauss. Nici că se potrivea 
mai bine această niesă de mare vir­
tuozitate. adevărată bijuterie muzica­
lă. unui artist, unui dirlior-creator ca 
Ionel Perlea. Astentăm cu nerăbdare 
și celelalte emisiuni dedicate marelui 
artist român, emisiune făcînd parte 
din excelentul ciclu Pantheonul inter­
preților români.

_________________________________________

P.S. Din motive de spațiu, conside­
rațiile privind realizatorii emisiunii 
Ediție radiofonică (Scriitori și cărți 
contemporane), nu au avut loc în ru­
brica noastră precedentă. De aceea re­
vin acum asupra lor : profilul liric 
Radu Stanca a fost prezentat concis 
și cuprinzător de criticul Constantin

Cubleșan. Poemele „Exercițiu In aer 
liber", „Odă marelui timp“, „Poem", 
„Toast". „In memoriam", — recitate cu 
mare sensibilitate de actorul Ion Ma­
rinescu. Emisiunea, excelent realizată 
de Ileana Corbea, a subliniat ceea ce, 
poate, unora, le era neclar : că nu 
există nou fără tradiție, dar șl că noul 
este mai mult decît necesar unei cul­
turi, tocmai pentru afirmarea tra­
diției.

Ioana Diaconescu

Aspirația spre lucrări de sinteză și 
fascinația exercitată de genul eseistic 
a făcut ca un sector Însemnat al isto­
riografiei artiatice — acela reprezentat 
de lucrări cu caracter informativ, de 
genul enciclopediilor și dicționarelor 
— să nu se prea bucure de atenția 
autorilor. Lipsa unui centru de in­
formare pentru artele figurative (a 
cărui înființare am propus-o chiar 
In cadrul acestei rubrici), teama 
de a nu cheltui timp lntr-o în­
treprindere pe care critica (și une­
ori și editorii) o poate lua in răspăr 
(cum se și întîmplă — vezi recentele 
intervenții & propos de un recent dic­
ționar al actorilor de film), toate aces­
tea au făcut ca specia autorilor cu vo­
cație pentru asemenea lucrări, să nu fie 
prea numeroasă. Din această catego­
rie de autori face parte și Paul Con­
stantin. Cartea •) sa a avut drept pre­
misă constatarea absenței unei lucrări 
care să mijlocească amatorilor de artă, 
și nu numai lor, calea apropierii de 
fenomene semnificative ale artei mo­
derne : arhitectura, artele decorative și 
aplicate. După Paul Constantin — care 
exprimă clar acest lucru In cuvîntul 
înainte al lucrării — rolul picturii în 
contextul artei moderne a fost fetiși­
zat, legătura ei cu arhitectura, artele 
aplicate, industrial deslgn-ul, sceno­
grafia, tapiseria fiind neglijată nu de 
puține ori. La temelia artei moderne 
crede, pe bună dreptate Paul Constan­
tin, stă ..transfomarea trepidantă" prin 
care a început a trece omenirea încă 
din prima jumătate a secolului trecut. 
Evoluția tehnicii, științei, dezvoltarea 
industriei, noile probleme ale habita­
tului au pus arta in fața unor pers­
pective și orizonturi noi. întrepătrun­
derea între artă și tehnică a determi­
nat noi modalități de expresie. Noile 

forme plastice au Impus la rîndul lor 
noi tehnici. Apariția unor arte noi (fo­
tografia, cinematograful etc.) ; a unor 
tipuri arhitecturale noi (gări, aeropor­
turi, „zgirie-nori" etc) a impus revi­
zuirea fundamentală a concepțiilor 
artistice. Că acest fenomen de profundă 
modificare a structurilor Învechite ale 
artei a cuprins in iureșul său toate a- 
cele culturi intrate in era industrială și 
atinse de febra mașinismului și a goanei 
după noi tehnologii — iată ce vrea și 
reușește să pună în evidență cartea lui 
Paul Constantin. Autorul Artei 1900 in 
România (1972) și al Industrial design- 
ului (1973) a suprins fapte și eveni­
mente de semnificație, In stare a ilus­
tra teza că indicele creativității unei 
societăți se exprimă, in era industria­
lă, prin descoperirea noilor forme ce 
pot fi generatoare de sugestii pentru 
noi utilități. Vasta experiență didac­
tică a autorului i-a fost se pare de un 
real folos : materialul este sintetizat 
cu rigoare, evenimentele șl judecățile 
de valoare emise fn cadrul diferitelor 
articole fiind cu grijă corelate. Fără 
ambiții manifeste Mica enciclopedie 
de arhitectură, arte decorative ți apli­
cate moderne, este. în fond, o sinteză 
de o utilitate indiscutabilă. Remarca­
bila corectitudine a informației, inter­
pretarea ei dintr-o perspectivă strict 
pragmatică, fără exagerări fllosofar- 
de fac din ea o introducere indispen­
sabilă în lumea plină de probleme, de 
tot felul, a artei moderne.

Grigore Arbore

De o vivacitate șl prospețime ului­
toare rămîne aproape clasicul Aram 
Haciaturian 1 Prima audiție — Sonata 
monolog pentru vioară solo, 1976 — 
pe care am ascultat-o marți 8 noiem­
brie la Sala Mică, Intr-un concert de 
muzică sovietică. ne-a convins că 
scriitura sa ține pasul tinereții fără 
bâtrînețe. In interpretarea inteligentă 
a Corneliei Bronzetti. motivele In pro­
gresii, vocile duble, trecerile prin in­
tervale depășind octava, temele Între­
țesute înviorător cu apogiaturi șl 
pizzlcate, contrastele ritmice — au su­
bliniat ardentul optimism al acestui 
compozitor atît de apropiat sufletelor 
noastre.

De aceeași talie a muzicii eterne, ba 
chiar mai bună creatoare de atmo­
sferă, B-a dovedit a fi Rapsodia ar­
meană pentru două piane de Arutiu-

nian Babadjanian. Tema orientală, 
meditativă, cu gingășie subliniată de 
Suzana Szoreny. cu gravitate desfă­
șurată de Corneliu Radulescu, s-a 
deschis apoi prin varlațiunl către o 
pregnantă și coerentă culme sonoră. 
De la broderiile delicate pînă la tre­
cerea intr-o parte strălucind de vi­
guroase ritmuri populare. întreaga lu­
crare a concentrat o știință a compo­
ziției remarcabilă, suprapusă celui 
mai autentic talent. Aplauze generoase 
au dovedit că acesta a fost punctul 
culminant al serii iar prezența in sală 
a compozitorului a fost răsplătită de 
un real entuziasm.

Mai puțin profund, cu accentul pe 
efecte neobișnuite, s-a dovedit a fi 
Herameronul, cvartet de coarde și 
harpă de Roman Ledenev. înterpreții 
au înțeles acest lucru și Intensitatea 
creacendelor, susținerea acordurilor, 
sforzandele pe tremolo, flageoletele, 
trilurile nuanțate au acordat lucrării 
culoare și sens.

Colaboratorii trio-ulul Pro Arie, 
alcătuit din Anda Petrovicl, Ioslf 
Calef, șl Luminița Ghencea, au fost 
de astă dată violonistul Dan Iarca, 
violistul Mlhal Spinei și harpista 
Georgeta Șerban. Seriozitatea acestor 
tineri s-a dovedit Încă o dată a fi 
fructul nu numai al unei bune pregă­
tiri profesionale, ci și al unei înțele­
geri superioare a sensului partiturii. 
Astfel Trio-ul pentru pian, vioară și 
violoncel de Georgi Sviridov a con­
tinuat stilul colorat al interpretării lu­
crării precedente. Iată o adevărată 
școală pentru atenții, paslonațil elev] 
și studenți muzicieni — public asiduu 
și precumpănitor.

Grete Tartler
J
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Scrisorile lui G. Călinescu
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Au apărut în volum*)  
cele 70 de scrisori trimi­
se de G. Călinescu îngri­
jitorului de acum al edi­
ției, Al. Rosetti, directo­
rul reputatei Edituri a 
Fundației pentru Litera­
tură și Artă, filolog cu­
noscut și. cum reiese din 
însemnările acestea oca­
zionale. prieten întreprin­
zător și loial al criticului. 
Scrisorile n-au o destina­
ție literară propriu-zisă, 
menirea lor este să co­
munice repede și pe scurt 
ceea ce un scriitor labo­
rios are de comunicat 

prietenului și editorului său. Este vorba. în esen­
ță, de proiecte literare, de corecturi, de terme­
ne nerespectate, de dificultăți financiare și, 
cum corespondenții se mișcă in lumea universi­
tară, este vorba mereu de solicitări din partea 
criticului pentru ca prietenul său, mai bine pla­
sat, să-i dea o mină de ajutor în rezolvarea 
unor chestiuni administrative. Scrisorile aduc, 
din acest punct de vedere, informații prețioase, 
biografii lui G. Călinescu pot reconstitui, acum, 
mai bine cronologia interioară a operei in di­
versele faze de elaborate. Insă scrisorile spun 
mai mult decit atit, ceva din modul lui G. Că­
linescu de a gindi dincolo de cărți iese la ivea­
lă. Unele pagini amintesc, prin corosivitaten lor. 
de Otrăvurile lui Sainte-Beuve, altele sint lirice 
și cordiale. Clteodată G. Călinescu are timp să 
scrie, se desfată, textul poate fi trimis direct la 
tipar, într-atît este de coerent ?i strălucitor sti- 
listicește, alteori scrisoarea este. în fapt, un bi­
let du propozițiuni scurte, strict informative: 
n-a primit corectura, va trimite corectura, cli­
șeul să fie așezat In coloana din stingă sau in 
coloana din dreapta etc. Umoarea criticului este 
schimbătoare, Intr-un loc el este tăgăduitor și 
numește pe un coleg de la Universitatea din 
Iași „un jegos viclean* 1, in altă parte recunoaște 
că același infam coleg „s-a purtat cordial14.

Dar s-o luam sistematic. Scrisorile aduc, 
întîi, vești despre felul cum lucra G. Căli­
nescu. Lucra enorm (ceea ce deja știam), 
proiectele sale se schimbă pe drum, ca­
pitolul întîi la un volum din Opera lui 
Eminescu este scris după ce cartea fusese re­
dactată, spiritul lui critic este mereu sub stare 
de tensiune : modifică, adaugă, este și nu este 
mulțumit de ceea ce face. Nici un semn, in 
orice ca2, de liniște olimpiană. Un vifor cumplit 
bate prin aceste notații telegrafice, o nemulțu­
mire adîncă, trecută repede la forme (figurat 
vorbind) represive, se citește printre rînduri. 
Criticul este furios pe contemporanii care „nu-și 
pot tăia unghiile urii44 și-1 pare că spațiul in 
care trăiește este „fără spirit critic14. Se simte 
un alergător singuratic într-un deșert intelec­
tual.

Cele mai importante date din această faza 
epistolară (1935—1951) privesc redactarea Istoriei 
literaturii române. Prima trimitere este din 
1936, cînd criticul previne pe editorul său că 
dorește să facă o „Istorie critică a literaturii ro­
mâne, în care fiecare studiu să fie o monogra­
fie esauriente, cu biografie vie [...] cînd e cazul, 
cu o critică estetică a operei și critică istorică11. 
Alte însemnări anunță ceea ce vom afla, mai tîr- 
ztu, din textele critice : G. Călinescu va studia 
limba veche, „ca instrument de expresie" și va 
căuta să dezvăluie in scripturi și alte evanghelii 
ceea ce el numește „procesul creator (ideație și 
limbă)", evitînd, astfel, eroarea lui N. Iorga, 
prin generalizarea în studiu a punctului de ve­
dere estetic. Despre acest principiu de analiza 
G. Călinescu a scris pe larg, de mai multe ori. 
In scrisori, ideea este formulată direct și sim­
plu. ca o condiție de lectură critică a literaturii 
vechi. Tot aici criticul se arată preocupat de 
„tipurile de gindire literară pe provincii14, in 
așa chip incit să poată trage un fir de la croni­
ca lui Radu Popescu la pamfletul arghezian și 
de la Pitarul Hristacbe la Anton Pann. Cerce- 
tind mai bine istoria veche. G. Călinescu este de 
părere (și comunică, in glumă, părerea hn) că, 
in sfîrșit, ..după o islorie in care jumătate dm 
țară taie pe cealaltă jumătate și-1 vira țepi ia 
șezut, poți spune că drama era jccal mai ni­
merit al literaturii române 9 că romanul este 
Încă o aberație* —

Insă cum romanul o-a latini at să apară, cri­
ticul va studia și romanul in niște wCr,'. de alt­
fel. memorabile. Alte notații (<hn 194t) antici­
pează ideea de imitate p continuitate a litera­
turii române. (_sâ fac o tingiri literatură de La 
Alpha la Omega, acolo unde de otavei se «usțme 
câ e diacon ti nm tăieri- ide*  nwtmutâ • prtn fo­
losirea unei metode unice de analiză Cum spu- 
ne tot G Călinescu : va vorbi despre Varlaam 
Jn stil Thibaudef. ceea re vrea «4 sugereze că. 
acolo unde valoarea e^tetxră este redusă, va face 
istorie morală și portretistică.

O idee nouă la G. Căhnesm. în raport ru alți 
istoria ai literatura române este câ central ei 
este Ardealul *1  că in genere, jrwvmaile au 
jucat uri rol portant tai formarea ța promova­
rea valoril&or. Va ir ta cotacc-nlX extindere stu­
diului scriitorilor tbn prora». lărgind astfel 
harta «pirtrraLâ a literatura noastre. Toate aces­
tea stat. ia bună porte. cunoccute. sensurile

PROFIL

Literatura contemplației active

n
in «'iirul co«cctj*i  _L„<'=af*ruri  a E- 

neutru utemnri. cu roiumul 
4» srhățc. porerti j*  ntrvesr in tatu- 
Ldî „Veaere 4e ne adă". Perso­

najele xaie travi
luează ta absurd <1 grotesc. ooleaza taire 3on- 
coolorniiaui indaaent si acceptarea reaenmatâ 
a mecanicii existenței. Astfel ae ci raportă eroul 
din proza ce dâ titlul earțu. Lală-1 refuzind uni­
formitatea. urociamindo-ți co orcotiu tadepen- 
ța : .—fugisem. refuzasem legile faaubei meîe. 
care Îmi pregătiseră o creangă liniftiLă in ar­
borele genealogic atiraaî in ugraetne. sob pen­
dula noastră care se stricase ■ bales de fiecare 
dată numai de dookțre on*.  Reclurunei 
li apare ca o soluție pentru năstrarea indivi­
dualității. dar sinjRtfătaiaa ii apasă. Tmărul nu 
are vocație de ascet, ae teme de inutilitatea 
gestului ți de aceea lansează apehm patetice
Ia compasiune :

„— Oameni buni, oameni buni, veni ti cumva 
de mă scoateți - O să mor ața. degeaba. Che­
ile \-oastre. cheile se potrivesc toate la ușa 
mea ’ (dar. cu puțin înainte : •_<*  nenorocire 
se poate mtimpla cu cheile care se potrivesc la 
toate ușile-). Doar puteți să vemți. nu vă o- 
prește nimeni... ce dacă nu mă cunoașteți, o să 
vedeți că o să râminem prieteni foarte buni, 
numai să venițL de ce nu încercați Fî*  Este 
aici o in trează psibotoale a desprinderii de a- 
dolescență. moment biologic ai manifestări 
contradictorii, generator de inhibiții firești și 
explozii neașteptate. Un univers de trăiri pe 
care scriitorul II cercetează oi înțelegere rece, 
renunțind la evocarea sentimentală. în favoarea 
tratării obiective. Nicolae Mateescu este un 
contemplativ, dar nu din familia visătorilor cu 
ochii deschiși, testind grațioase reverii in mar­
ginea temei. La el, contemplația are atributul 
eficienței. Contradicția formulei este doar apa­
rentă, ea anulindu-se la o examinare mai aten­
tă. Crearea unei atmosfere psihologice distincte 
Re realizează nu prin aderență la obiectul con­
templației ci, dimpotrivă, prin detașare ironi­
că. Ironia acționează asemeni acidului, in teh­
nologia gravurii, imprimind definitiv în metal 
desenul schițat pe pelicula de ceară.

în „Ai vrea să te vadă cineva" atenția au­
torului se îndreaptă spre virsta adolescenței. 
Șapcaliu (nume care subliniază și el ciudățenia 
personajului), copilul de cincisprezece ani, su­
feră pentru faptul că iubita lui se căsătorește 
cu altcineva. Respingind evidența realului, co­
pilul proiectează situația in imaginar (terapeu­
tică involuntară) pentru a o rezcrfva, desigur 
în favoarea sa, conform schemelor basmului. 
Avînturile lirice ale eroului sint temperate de 
ironia care însoțește fiecare secvență, echili- 
brînd narațiunea. Imaginația adolescentului, 
sensibilitatea exacerbată, făuritoare de plăsmu­
iri obsedante, transpuse in registrul liric, se 
confruntă cu concretețea realului, perceput în 
detalii, dind naștere unui spațiu al ironiei, care 
asigură distanța necesară unei evaluări exacte. 

preced sau dublează idei formulate mai bine și 
cu tot aparatul estetic trebuitor în Principii de 
estetică și în capitolele introductive și finale din 
Istoria literaturii. Scrisorile arata, de regulă,, 
modul în care ideile se nasc sub presiunea cir­
cumstanțelor critice. Ele ne întăresc în acest 
chip convingerea că G. Călinescu gindea pe mă­
sură ce elabora și că proiectul lui spiritual se 
schimbă considerabil în contactul cu materia li­
teraturii. Dispare, atunci, impresia că G. Căli­
nescu știe tot de la început, că există, întîi, con­
ceptul critic și după aceea vine opera ca o ilus­
trație a celui dinainte. Conceptul se definește și 
se schimbă pe măsură ce opera este scrisă, me­
toda se precizează in funcție de obiectul ei. Cri­
ticul citește un număr de cărți, consultă docu­
mentele, face însemnări pe fișe (deși disprețu­
iește „fișologia") are, desigur, citeva idei mari 
în cap și un număr de principii generale privi­
tor la literatură, dar nu știe încă în ce fel va 
debuta și la ce concluzie va ajunge noua lui 
lucrare. Proiectul se definește cind opera s-a 
încheiat, conceptul critic capătă un sens și se 
diferențiază pe măsură ce este chemat de ana­
liză și îmbogățit, corectat de ea.

Corespondenta are și această parte bună că 
arată un mare spirit critic în lupta cu dificul­

tățile interioare, nu numai cu cele (se va vedea 
cit de mari) din afară. G. Călinescu s-a format 
și a dat, aproape in același timp, (pe spațiul 
unui singur deceniu) citeva opere capitale. Caz 
rar de structurare intelectuală și irupție aproa­
pe simultană într-o creație provocatoare prin 
noutatea ideilor și puterea de sugestie a limba­
jului. Mitul lucrului „pe îndelete", a elaborației 
încete și lungi, precedate de o instrucție intensă 
pe două-trei decenii și menținută la nivelul ab­
stract al conceptelor, este anulat de geniul vi­
foros și acaparator al lui George Călinescu. El 
vrea să cuprindă, de la început, totul, iși com­
pletează instrucția pe măsură ce scrie și fixea­
ză strategia după ce a pornit deja războiul. Cind 
criticul va reveni asupra cărților scrise in aceas­
tă fază de „pipăire" a literaturii (expresia ii a- 
parține), cărțile vor fi încă o dată scrise și vor 
arăta altfel, pentru că cezarismul spiritual al lui 
G. Călinescu trecuse în altă virstă și iubirea lui 
de ordine in lumea ideilor sporise.

Scrisorile aduc precizări privitoare ți la omul 
de lume G. Călinescu și. sub această latură, une­
le notații sint excepționale. Ceva din legendara, 
imprevizibila „intație" călinesciană transpare ți 
aici. Scriitorul vede in jar comploturi odioase, 
trădare <i perfidie, ți cere prietenului său o ao- 
î-ție de turnai pentru a ieti din bezna Msesior 
relații. -Fii Metierruchul meu" — nie el lui 
AL Rooetti- m grrxtaii la edux. dar ti ia priete- 
mal cu mxsaen hxspede n kaâștrtoare. Vinerea 
este de regulă abnuir*.  ru primește, nu face 
vizite. De confrați se ferește ți intr-un loc fo- 
losește la atfresa lor o rortri imposibilă : „liche­
lele de •eriitori". Seratul acesta al coresponden­
ței este cel mai delicat pentru cititorul care, 
obișnuit cu altfel de relații intre scriitorii im­
portanți. va fi surprins «ă afle părerile lui G. 
CA!tn«cu despre citi va contemporani. Otrăvuri­
le care există, probabil, in orice critic, trec di­
rect in pagina scrisă, fără să mai străbată spa­
țiul purificator ai ficțiunii. Vorbele sint asp^e 
ți judecă (ile nedrepte. G. Călinescu vorbește de 
■jnonstniri—B trădare intre clerici" ți face cite­
va portrete imposibile (sub latură morală) lui 
Ion Barba. Perp^sricius și altora. Vâri Ie Nicoles- 
cu face aluzie, intr-o remarcabilă Postfață, la 
„iritarea*  si „dilatatia imaginară" a criticului, 
insă trebuie «pus că iritarea ia uneori forme 
negre. Pe un critic din epocă promite să-1 ur­
mărească pini in pinzele albe : ..li voi face sî-

Uurverțul nu se simplifică păgu-
btior. perspectiva personajului se păstrează, dar 
e: i se odauTi. csa a scrii torul ut Autorul dis­
pare :n umbra personajelor. H nu explicitează, 
mi eomreteazâ cz doar sugerează. Desigur, a- 
ceasta este coodiUa oricărei proze obiective, 
dar la Nlcoâae Mateescu poziția față de perso­
naj reprezintă mai mult decit o tehnică lite­
rară. (dealtfel perfect Însușită) constituind do­
minanta temperame- Glia scriitoricesc. în
acest sens coDctadentă este o secvență din re­
portajul .JLăiboiul punii". publicat in 1974 la 
Editura _Emii>rMru*.  Abordind pentru in ti ia oară 
eenuî. Nmolae Maâettcn denăseste cu succes ob- 
stacohi] Hnan da experiență, reușind să ne ofere 
o ntfinriii mm—tiF a conuinrt Ruse tu. Sint 
cooienMte obirrfcrn oiaorecti dar mai ak*  fapte 
cotidiene, banale la o orivwe furară din exte­
rior. cărora acuoruL taxzeant eu o mare putere 
de observație. }e redă statutul real de evenimente 
ta viata iocoiioriior. C^tiva dintre mteriocutorii 
reporterului (N:tâ Snae. raxModu! popular care 
formează'*  c5h>ce «i txv^zn. ca convingerea că 
na are tresei:*  ta conierea exactă a realității, 
nostalgicul Ciobănel foiul jocheu «i Lăzărică. 
omul fără caii târî deosebite, fericit că Lumea va 
afla de existenta sa), par a fi personaje de fic­
țiune. datorită verosimiIitĂtii cu care doar lite­
ratura le poale investi. Reportajul isi depășește 
condiția in col nutm incă o scenă. rv-eon-
scituirea ad-hoc a unei crime sâvirsită tatr-un 
sat de lingă Ruselu. Relatarea aparține unui 
martor, care interpretează De rlnd. cu deosebită 
forță expresivă ..roiurile" parti ci panii lor la dra­
mă. Scriitorul descris obiectele ce formează ca­
drul si gesturile „actorului", colaborează deci cu 
acesta. Rezultatele sint remarcabile. Episodul dâ 
impresia de novesdre ..pe viu", roentinind ten­
siunea dramatică la cote Înalte Dină la sfirsit-

S-a reproșat cârtii ..obiectivitatea astutioasă". 
urmare a fa otul ui că autorul lasă uneori oame­
nii .^ă se ridice pe virful picioarelor" pentru a-I 
prezenta intr-o lumină favorabilă. Observația 
este exactă dar nu rezistă ca obiecție. Un vicle­
șug există. însă el aparține subiecților si nu au­
torului. Temperament contemplativ-ironic acesta 
îi înregistrează. Drefăcindu-se că nu obaervă ta- 
lonetele de La pantofi sau farduL inabil întins pe 
obraz. Dar. iată in rezumat, secvența ne care o 
aminteam mai devreme ca fiind concludentă 
pentru temperamentul scriitorului, fhdemnat si 
însoțit de învățătoarea Dumitra Codirlâ reporte­
rul îl vizitează pe Nicolae Turnuleț, unul dintre 
bâtrînii satului. Animată de bune intentiL învă­
țătoarea vrea să ilustreze antiteza trecut-prezent 
și îl folosește pe moșneag ca ..material didactic". 
Moșul „nu spune ceea ce ar trebui să spună11, 
femeia se înverșunează să-1 aducă pe calea cea 
bună, pune întrebări, exemplifică moralizator, se 
enervează. Dincolo de hazul confruntării, sem­
nificativă este relația dintre ced trei. Practic, re­
porterul a dispărut din sce>nă. rolul său fiind 
interpretat de învățătoare :

..— întrebati-1. se grăbește învățătoarea să mă 
îndemne cînd rămînem singuri. De ce nu-1 între­
bați ? N-o să aflați nimica de la el. 

tuația intenabilă, nu-1 voi slăbi o secundă14 — 
și-i închide numele în formule hilare iar figura 
spiritului in desene emblematice cu vietăți tîrî- 
toare.

Descoperim la G. Călinescu, in intimitate, o 
aplecare spre calambur și o iritabilitate ce ia, 
deseori, forme de „bășcălie14 balcanică. Spiritul 
criticului trece reaua lui opinie despre contem­
porani în combinațiuni de silabe cu sensuri pe­
jorative (ou-vid, prostern, ca...).

însă nemulțumirea pleacă și se ridică, uneori, 
la o idee mai înaltă despre relațiile între scrii­
tori. Lui Ion Barbu, pe care îl prețuiește ca ar­
tist, nu-i trece cu vederea greșita lui părere 
despre prietenia literară. Pasajul merită să fie 
citat pentru că mulți scriitori glndesc. și azi. ca 
autorul Jocului secund, despre raporturile din­
tre poeți și critici : ..Barbu este ca mulți alți Ii- 
terați români un afectuos. E un om foarte de 
treabă, bun frate de cruce, pe viață și pe moar­
te. care se mărită cu interesele mele și ține să 
mă mărit cu ale lui. pînă în cele literare. Iar 
asta nu se poate. Fratele de cruce literar pre­
tinde să ai aceleași idei ca el. să salți de lau­
dele ce i se aduc și sâ te inimi de injurii. El nu 
suferă măcar să tai deoparte, ce-ti cere să iei 
atitudine. Vrea să-i fii soție, să bei cu el la pe­

trecere și să-i aduci mincare in șervet, cînd stă 
după gratii. Iar asta pentru oameni cu spiritul 
adevărului nu se poate. Și lucru supărător. Ro­
mânul e frate de cruce mai mult decît orice alt 
european și rudă ideală. Autorii care te cunosc 
nu-ți spun : -sint nerăbdător să văd cum so 
oglindește lucrul meu in ochiul taU'», ci -contez 
pe prietenia ta-. O rudă mi-a trimis chiar o 
broșură cu versuri rușinoase, contînd pe -gla­
sul singelui-. Cind opinia ta este defavorabilă, 
ei sinț uluiți, mihniți, dezamăgiți în afecțiunile 
lor. Ei nu-și închipuie că originea opiniei este 
rațiunea, ci bănuiesc o alterare sentimentală L..] 
Incit, iubite domnule Rosetti, te rog din suflet, 
să nu fim prieteni, ca orice cetățeni români. Să 
fim cont orbitori intr-un club englez, veri c.n 
regii, sportivi car*-?i  dau mina Înainte și dună 
luptă și alt- <ît aceri ea, care presupun uniunea 
in divergență. Sâ con-venim".

Sint, în scrisori, ți judecăți morale pe care 
G. Călinescu le modifică in opera sa critică. A 
zice despre E. Lovinescu că este omul ..cel mai 
patologic vanitos ți rău" si că prezența lui in­
tr-o asociație literară înseamnă ..necinstea și in­
triga" este cel puțin o glumă neizbutită. G. Că­
linescu scrie, totuși, in acest sens și protestează 
la ideea ci E. Lovmesru ar fi putut intra la A- 
eademie. Același G. Călinescu spusese Insă in­
tr-un articol din Vremea că E. Lovinescu este 
-cel mai mare dacă nu unicul critic român". Insă 
răztad prin ce Împrejurări vexante trece ți la 
ce mizerii mărunte este supus acest mare critic 
in lupta pentru o catedră universitară, putem 
înțelege și ierta reflecțiile lui morale asupra 
contemporanilor. Profesoratul lui G. Călinescu 
la Iași este o epopee, orașul acesta cu vechea 
tradiție culturală capătă în ochii lui forme d? 
întunecime barbară. Ieșenii vor fi surprinși vă- 
zînd ce păreri avea G. Călinescu despre urbea 
lor.

Corespondența lui G. Călinescu cu Al. Rosetti 
râmîne, oricite nemulțumiri în planul judecății 
morale am avea, o carte vie, delectabilă pentru 
că ne dă vești despre iubirile și urile unei mari 
personalități.

Eugen Simion
•) „Corespondența lui G. Călinescu cu Al. Ro- 

setti (1935—1951)“, ediție îngrijită cu prefață 
note și indice de Al. Rosetti, cu o postfață de 
Vasile Nicolescu (Ed. Eminescu, 1977).

— L-ați Întrebat dumneavoastră doar...
— Și„. vă folosește ce spune el acum ? conti­

nuă nesigură.
— Cred că da".
Este poziția care-i convine de minune scriito­

rului și din care derivă o tehnică specială, folo­
sită cu precădere in ultimul volum de povestiri 
intitulat. ..Stația de salvare" (Editura ..Eminescu". 
1S75). Autorul se arată preocupat ta exclusivitate 
de psihologii complicate, deslușite fără a se uza 
de mijloacele deja canonizate ale analizei intros­
pective. La o lectură superficială proza lui N. 
Itaieeacu. lipsită de spectaculosul tehnic al for­
mulelor modeme, respinse parcă ostentativ, pare 
a suferi de banalitate. Narațiunea obiectivă nu 
cade insă in platitudine. Netatervenind in desti­
nul personajelor, cărora le acordă deplină inde- 
pendentă. scriitorul scapă de obligația explicării 
m justificării fiecărui gest In felul acesta, eroii 
iși mențin un anume mister iar tensiunea dra­
matică a textelor, dinamismul, apar ca efect al 
oscilației între dezvăluire (prin confesiune) si 
erjgmâ psihologică (prin acțiune imprevizibilă). 
Maistrul cazangiu Foca, din ..O coroană de fier 
forlat". se comportă ciudat fată de chiriașul său. 
inginerul loan, din clipa in care află că acesta 
este chemat in vizită la directorul Ion Văduva. 
Suspiciunea lui Foca iși dezvăluie cauza Intr-o 
veche altercație intre maistru si director. Cel 
dinții crede că directorul n-a uitat si că invitația 
inginerului va fi folosită pentru culegerea de in­
formații compromițătoare în vederea răzbunării 
Lucrurile par limpezi. însă cauza reala nu se 
află aici. Directorul nu ripostează dar maistrul 
Foca reacționează aberant, demișionind pentru a 
deschide un atelier de tinichigerie 1

Personajele lui N. Mateescu sint firi ciudate, 
ce ascund teribile neliniști, absurde pentru cei­
lalți dar perfect loeice într-un sistem personai. 
Povestirea ..Nu mai pot să mă uit in ochii tăi. 
George" este construită tocmai pe această discre­
pantă. la care se adaugă sugestia unui complex 
al frustratiei. Ciudățenia personajelor, bizareria 
comportamentului nu diminuează cu nimic im­
presia puternică de concret, de autentic, ce se 
degajă din întreaga certe, datorată capacității re­
marcabile de intuire a psihologii lor.

Echilibrul construcției, acuitatea observației 
(care permite depășirea rapidă a preliminariilor 
si situarea in miezul evenimentelor) si. mai ales, 
finețea desenului psihologic sint semnele lipsite 
de echivoc ale unui talent de prozator deosebit

Valentin F. Mihăescu

Cartea și cultura 
în vechea Transilvanie

tudiile de istoria culturii sînt astăzi la 
Snoi în țară în plină dezvoltare, fapt 

care depășește, desigur, simplul interes 
al unui progres științific, în măsura în 
care constituie una din căile cele mai 

eficiente ale unei adevărate autocunoașteri. Au­
tori și opere constituie obiectul unor noi și pă­
trunzătoare analize, mari curente culturale se 
definesc tot mai cuprinzător, sînt puse în lu­
mină legăturile felurite cu alte culturi și origi­
nalitatea fenomenului cultural creat pe aceste 
meleaguri. Metodele înseși de cercetare se în­
noiesc și rafinează, odată cu orizontul cercetării 
care se lărgește, spre a cuprinde, în permanenta 
lor interacțiune, creatorul și societatea în sînul 
căreia și pentru care se înfăptuiește actul său de 
creație.

în acest mare efort de restituire a unui trecut 
mai bogat și mai complex decît se putea crede 
altă dată, Istoria cărții, urmărită în chip deo­
sebit in scriptoriile șl tiparnițele unde ia naș­
tere și in bibliotecile care o adăpostesc în cursul 
vremii, capătă ea însăși o funcțiune de mai în­
tinse semnificații și face apel la metode de in­
vestigație de o rigoare sporită, sprijinită nu nu­
mai pe recursul tot mai insistent la variate ti­
puri do surse arhivistice, ci și de o întreagă 
gamă de modalități de analiză. Și, mai ales, e 
tot mal conștientă că nu reprezintă un scop în 
sine, ci că rezultatele sale se înscriu cu necesi­
tate și își capătă adevăratul sens în acea mare 
istorie socială a culturii către care năzuim sau, 
mai direct. în cunoașterea acelei părți a vieții 
spirituale a unei societăți, care pornește de la 
carte si ajunge să se exprime în ea, pentru a 
fi la rindu-i ridicată veșnic spre noi trepte.

Aceste ginduri de îndreptățită nădejde m-au 
«tâpinit permanent in ultimele zile, la lectura 
volumului de studii al profesorului Jak6 Zsig- 
mond, oferit recent de Editura Kriterîon publi­
cului românesc : Philobiblon transilvan (Krite- 
rion, 1977, 511 p., cu o introducere de Virgil 
Gândea). Termenul „oferit" nu mi-a venit sub 
ccndef din necesități de stil, ci e vorba într-ade- 
văr de un dar, de una din acele lecturi hrăni­
toare. pe care le închei stăpinit de un senti­
ment de recunoștință.

Cunoscutul istoric clujean al culturii a avut 
o idee fericită cînd s-a gindit să înmănuncheze 
in acest volum un număr de studii speciale pri­
vind una sau alta din bibliotecile Transilvaniei, 
una sau alta din tiparnițele ei, și să le dea 
drept concluzie o privire de ansamblu despre 
..Cartea și biblioteca în cultura maghiară din 
Transilvania", deși, în realitate, acest studiu ge­
neral nu acoperă întreaga substanță a cărții, în 
care sînt examinate, sau alte ori măcar evocate, 
și aspecte importante ale culturii românești și 
sătești. E drept însă, pe de altă parte, că istoria 
culturii maghiare din Transilvania constituie 
obiectul principal al preocupărilor profesorului 
Jako și că in introducerea cititorului român în 
intimitatea acestei culturi, atit de interesante și 
insuficient cunoscute, stă unul din meritele de 
bază ale volumului de față. El ne poartă, clin 
punct de vedere cronologic, cu preludii din sec. 
XII—XIII și epiloguri mergind pînă în pragul 
veacului nostru, din secolul al XV-lea pînă la 
mijlocul celui de al XlX-lea. Itinerariul sinuos 
pe care ni-1 propune autorul ne duce de la boga­
tele colecții de manuscrise și tipărituri ale Ora­
diei medievale, trecînd prin problema, în care 
adevărul se Împletește cu legenda, a moștenirii 
transilvane din faimoasa Corviniana, la biblio­
teca principelui Gabriel Bethlen și continuatoa­
rea ei, Biblioteca Colegiului Bethlen din Aiud, 
la constituirea, incepînd de Ia sfirșitul secolu­
lui al XVIII-lea, a colecțiilor actualei Riblioteci 
documentare din Odorheiul Secuiesc și la avata­
rurile tezaurului de cărți și manuscrise adunat 
de Cipariu la Blaj — azi la Filiala Academiei 
R.S.R. din Cluj-Napoca —. căruia 1 ae dedică un 
studiu fundamental. în sfirșit, o cercetare parti­
culară este consacrată legăturilor întreținute în 
primele decenii ale secolului al XVIII-lea cu 
domnitorii și fruntașii culturali ai Țării Româ­
nești de învățatul sibian Samuel Koles^ri, poseso­
rul, la acea dată, a celei mai însemnate biblioteci 
particulare din Transilvania.

Istoria tiparului este, la rîndul ei, ilustrată 
prin studii asupra tipăriturilor sibiene cu carac­
tere latine (in latină, 
veacul al XVI-lea, a 
luteran in românește 
tipografiei de la Blaj 
tru Pavel Aron sau prin ____ ... _____
privințe, innoitoarea prezentare a personalității 
și operei celui mai mare artist al vechiului tipar 
transilvănean, Misztotfalusi Kis Miklos (1650— 
1702), ale cărui scrieri și acte au fost publicate 
într-un alt volum, acum cîțiva ani, de profeso­
rul Jako.

Dar, în jurul acestor centre de tipărituri sau 
biblioteci, o întreagă rețea de legături se fese, 
care, în permanentă circulație a oamenilor și a 
cărților, le pun în contact, în țară și în afara 
ei. cu nenumărate alte centre asemănătoare, 
ceea ce înseamnă tot atîtea contacte do idei, de 
năzuințe, de meșteșug, de artă. între acestea, de 
un interes deosebit sint pentru noi cele stabilite, 
prin intermediul cărții, între culturile din Tran­
silvania. Cultura românilor, a maghiarilor și a 
sașilor au avut fără îndoială, fiecare dintre ele, 
caractere deosebite, izvorite din capacitatea de 
creație specifică fiecărei naționalități, din con­
dițiile social-economice și politice în care se 
aflau purtătorii lor, din deosebirile confesionale, 
din îndreptările externe precumpănitoare. Aceste 
culturi nu s-au mărginit doar să coexiste pe pă- 
mintul Transilvaniei. Contactele lor au fost frec­
vente, și dacă au existat opoziții firești, nu mai 
puțin s-au stabilit legături fecunde, la acest ni­
vel al culturii cărții, ca și, dealtfel, la nivelul 
culturii populare. Este iarăși unul din meritele 
savantului clujean de a fi urmărit cu atenție, de 
cite ori a fost cazul, aceste ..................
turi.

Dar ceea ce te ciștigă cu 
carte este poate Îmbinarea 
erudiție sl căldură pe care o aduce. Erudiție mai 
întîi, cercetarea exhaustivă a datelor, stabilirea 
prudentă a faptelor. înaintarea laborioasă prin 
desișul ipotezelor examinate pe toate fețele. E- 
fortul 
slune

gennană și maghiară) din 
mult căutatului catehism 
din 1544, a începuturilor 
prin grija episcopului Pe- 

larga și. în multe

schimburi între cul-

deosebire în această 
destul de rară de

erudit nu e însă nici o clipă simplă pa- 
a amănuntului, ci este continuu subsumat

Eroului
Urmare din pag. I

cum proclamase Avram Ia nou pnofețindu-i 
„mulți ca cucuruzul brazilor”. Românii ca sol­
dați, cind n-au fost ei soldați ?, au călcat Ro- 
manațiul și Teleormanul și le-au împins. Dinco­
lo de așteptările optimismului zianstic. Totuși, 
nu dincolo de glasul idealurilor, care a dictat, 
litera |i herbul ființei noastre naționale. Mu- 
gurele a pleznit la Siliștea, Turnu Măgurele, 
Zimnicea, Giurgiu. întreg veacul al XIX-loa deja 
betonase granițele române, de cauciucul cărora 
întinseseră prea mulți în veacurile dinainte. Și 
prea de multe ori. Și împotriva tuturor eviden­
țelor de cronică, de stindard, de os românesc. 
Secolul al XlX-lea deja lc-a cimentat cînd. tre­
cînd Focșanii, Cuza Vodă a șters cu vorba și 
cu fapta un hotar fals, iluzoriu, compromis pe 
cit de forțat. Dar Milcovul și Putna se varsă-n 
Șiret Șiretul In Dunăre. Tot Dunărea, generoasă, 
a primit bucuria întîiei unificări, a primului pas 
spre marea unificare. întru ncatîrnarea defini­
tivă. Și tot Dunărea, mamă generoasă, primește 
și prima jertfă, la 1877, un dorobanț din Islaz
— așa cum Unirea, generoasă, primise jertfa de 
cuget și simțire a semnatarilor proclamației din 
același Islaz. Pe întiiul dorobanț căzut îl profer 
anonim. N-am să-i caut numele în arhive, în 
istoria scrisă sau vorbită. El poate fi foarte bine 
acel om cămășuit în metal și flancat de tunurile 
gemene de La intrarea în grădina publica din 
Turnu Măgurele, la o distanță de o suliță bine 
aruncată, de Islazul natal. Și în cîte alte monu­
mente, edificate sau în curs de înălțare, nu este 
Întruchipat acest erou dintîi ?...

Eroismul Implică în chip necesar să lipsească 
Ipocrizia, sub toate petalele ei de farduri. Adică
— e la fel de erou —- întiiul soldat român că­
zut la 1877, ca și oricare general sau comandant 
citat în manualele istoriei scrise. Sînt cele două 
condiții de excepție, echidistante pe linia seve­
ră a eroismului, comandantul glorios și execu­
tantul glorios. Dar numai atunci cînd, amîndoi 
lucrează întru firea lucrurilor, întru infinlrea 
patriei. Altfel, nu. Am văzut tufele de ricin, 

țelurilor istoricului. Se verifică în acest chip ceea 
ce știam firește de mult, că „tema majoră" nu 
se poate lămuri decît atunci cînd ai limpezit 
multe chestiuni minore și că minor cu adevărat 
nu e în știință decît ceea ce nu-ți poate fi de 
folos în nici un chip în reconstituirea unui în­
treg de viață istorică.

Paginile erudite ale profesorului Jako sînt 
totodată învăluite de căldură. Căldura sa nu are 
nimic comun cu entuziasmul verbal sau cu po­
doabele stilistice. Ea derivă din capacitatea de a 
da sensuri spirituale unor lucruri atit de aride 
ca un catalog de bibliotecă sau inventar de ate­
lier tipografic, dlntr-un interes pentru tot ce 
crește, se transmite, alimentează viața. In dosul 
lucrurilor stau permanent oamenii care, ei, tre­
buie regăsiți.

Se spune despre o carte care-ți menține treaz 
interesul că se citește ca un roman. Personajele 
autorului nostru sînt cutare bibliotecă cu origi­
nile și soarta cărților sale, cutare tiparniță, cu 
viața, de multe ori atît de neașteptată, a teascu­
rilor și desăgilor ei de slove. Personaje vii și, 
totodată. în ceea ce supraviețuiește din ele azi, 
adevărate monumente, adică păstrătoare ale a- 
mintirii. în fapt, dincolo de preocupările sale di­
rect științifice, Philobiblon transilvan este o în­
tinsă pledoarie pentru cartea-monument : „...nu 
pentru toată lumea este de la sine înțeles că și 
bibliotecile pot fi monumente, întocmai ca ve­
chile mănăstiri, biserici sau cetăți, și că li se 
cuvine și lor toată ocrotirea și prețuirea de care 
se bucură, pe bună dreptate, monumentele is­
torice devenite locuri de pelerinaj", (p. 363).

Profesorul Jako dă și pertinente indicații pen­
tru continuarea cercetărilor în vederea recon­
stituirii cit mai depline a vechilor colecții biblio- 
tecărești, sugerînd adesea direcții de investigație 
care duc spre depozite din țări vecine sau chiar 
mai depărtate. Alteori, aceste depozite, insufi­
cient cunoscute încă, sint chiar Ia noi în tară, ceea 
ce implică un larg program de punere în va­
loare a întregului fond de carte veche de care 
dispunem, pe lingă necesarele anchete în străi­

nătate. Nu se sfiește, totodată, să și critice, pe 
drept cuvînt, situații cnre-și așteaptă încă dez­
legarea, ceea ce aduce in discuție problema per­
sonalului de înaltă edificare de care dispun bi­
bliotecile noastre și nevoia lărgirii lui. E vorba, 
în definitiv, de misiunea bibliotecarului — om 
de știință, pentru a curei noblețe dar și pentru 
ale cărei răspunderi, cartea profesorului Jako 
este de asemenea o pledoarie.

Sînt toate acestea probleme de extremă im­
portanță, cu atit mai mult azi cind milenara 
cultura a cărții, manuscrise sau tipărite, are in 
față năvalnicele progrese ale mijloacelor de in­
formare audiovizuale. Nu se pune chestiunea de 
a renunța la marile servicii de care sint capa­
bile acestea, dar trebuie păstrată cît mai clară 
în conștiința societății noastre convingerea că 
principala cale a formării unei culturi rămine 
lectura și meditația asupra cărții. în acest sens, 
unul din mijloacele cele mai eficiente este de­
sigur contactul cu biblioteca-monument, care nu 
păstrează numai, în depozitele și cataloagele 
sale, prețioase valori culturale, ci și dispune, 
prin specialiștii săi, de cunoașterea în amănunte 
a propriei sale istorii, care nu e decît o parte 
dintr-un efort secular spre cultură.

în ciuda unui trecut atît de zbuciumat, sîntem 
încă, din fericire, posesorii unui însemnat pa­
trimoniu de carte, scrisă și tipărită Ia noi, sau 
care, venită din alte părți, șl-a dat roadele aici. 
Sîntem datori a-1 cunoaște în perfecta lui inte­
grare în viața istorică a societății căreia i-a a- 
parținut, spre a ne putea cunoaște astfel mai 
bine. în Transilvania, care pentru epocile mai 
vechi e cea mai bogată, constituirea acestui pa­
trimoniu reflectă situațiile etnice și social-poli- 
tice caracteristice acelei regiuni a țării noastre. 
Dar nu putem fi decit de acord cu profesorul 
Jako cînd afirmă că „moștenirea culturală a 
României socialiste cuprinde și ceea ce popu­
lațiile maghiară și săsească din Transilvania au 
creat de-a lungul veacurilor în domeniul culturii 
cărții și al tradițiilor bibliotecare, în scopul pro­
priei lor culturi" (p. 364). Mai buna cunoaștere 
de către români a valorilor acestor culturi și a 
etapelor parcurse de ele — așa cum o îngăduie 
S. Jako, pentru cultura maghiară din Transil­
vania. în raport cu cartea și biblioteca, prin stu­
diul său final —, ca și mal buna cunoaștere a 
valorilor culturii românești de maghiarii din 
Transilvania și de către sași, nu poate fi decit 
spre folosul tuturor. Astfel cărți ca aceea asu­
pra căreia am zăbovit sînt atît de binevenite.

M. Berza

patriei
culturi întinse, copilăros de mărunte, abia ieșind 
din pămint, parcă rușinindu-se că îndrăznesc să 
se ridice-n soare. Abia zvîcnind din pămintul 
unde, acum 100 de ani, călcau cizme și opinci. 
Zeci de mii de opinci între porturile, radele, 
tirgurile Dunării. Opinej care au uimit Europa 
— e drept, nu pentru prima și ultima nară. 
Acum 100 de ani, ziariștii, oamenii de cuvint, 
adică oamenii de suflet, adică oamenii inteligen- 
ți, puteau să scrie că „Mi-ar trebui mult timp 
ca să numesc pe toți bravii... Armata română 
merită a fi pusă lingă orice altă armată a 
Europei și oricine poate fi mîndrti de soldați! și 
ofițerii ei care, au dat probe atit de strălucite de 
vitejie" (Gazeta de Chicago și Bund, Elveția) : 
„..toată lumea e martoră că armata română știe 
să se bată" (Imparcial, Spania) ; „...românii s-au 
condus cu un eroism căruia Europa întreagă ii 
aduce omagiu" (Memorial diplomatique. Fran­
ța) : „Eroii care țin sus și tare pe cimpurile de 
luptă ale Bulgariei drapelul român, care e îm­
podobit cu laurii nemuritori, nu-și varsă m 
zadar sîngele lor" (Der Osten. Viena).

Da, aceștia elogiau pe soldatul anonim pe care, 
probabil, în afara rudelor adunate pe Drispa 
unui învățător sătesc, nu l-a aureolat nimeni ca 
erou. Desigur, poeții neamului care, atunci ca 
și acum, știu să glorifice atît pe ce! ce conduce 
cît și pe eroul anonim pentru că toți lucrează, 
acum ca și atunci, Ia 1877, pentru in finirea pa­
triei. .

Am depus o floare de lacrimă pentru primul 
erou, anonimul căzut acum 100 de ani, pe prispa 
unei luxuriante construcții „cu acoperișul tur­
nurilor de aramă roșie, cu tăietura generală și 
podoabele săpate ale Curții de Argeș : nici o 
capitală do județ n-are un așa dc impunător 
monument..." cum apreciază N. Iorga, aci am 
înfipt o floare. Un omagiu pentru eroul anonim 
care, trecînd Dunărea, trăgind pe umerii lui 
cerul tării, luind în sîngele lui rîurile țării, 
mișcînd în pasul lui munții țării, acum o sută 
de toamne, nu s-a mai întors printre ai săi...

De aceea Dunărea, ca orice fluviu, curge spre 
izvoare. Ineluctabil.
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GAVR1L RUCOVINEANU : 
Sint unele semne bune, dar. 
deocamdată, predominant e un 
retorism pâțunist care polari­
zează clișeele și locurile comu­
ne ale proletcultismului patrio­

tard. E necesar să vă puneți la 
curent cu adevăratele cuceriri 
ale poeziei contemporane (și nu 
numai contemporane). Reveniți.

AXAR : Nu ne putem pro­
nunța încă asupra paginilor 
dv., tulburi, haotice, in care 
vorbele „fierb**  fără să depună 
(deocamdată) cristale. „Motivul 
ambiguități (corect : ambigui­
tății) e disparat și precar**  — 
ne spuneți in scrisoare. Ceea ce 
e perfect fără sens, o simplă 
gargară de cuvinte „distinse**  
(plăcerea cuvintului „distins**,  
„prețios**,  e calpă șl absurdă 
dacă nu e însoțită de plăcerea 
descoperirii și articulării sensu­
rilor), ceea ce, de asemeni, ilus­
trează destul de fidel și eroa­
rea fundamentală a celorlalte 
pagini pe care ni le-ati trimis. 
Printre rinduri, s-ar putea bă­
nui totuși un anumit zvon liric, 
pe care sperăm să-1 întîlnim, 
mal consistent, mai semnifica­
tiv. în viitoarele plicuri.

VASILE IEȘEANUL : Versi­
ficări relativ modeste, în gene­
ral. cu aer didactic si conventio­
nal. Cîteodată. pagina capătă 
totuși un început de freamăt 
(„Patriei, mai presus decît sîn- 
tem“). ceea ce lasă speranța că. 
prin lărgirea cunoștințelor și 
mijloacelor, a ariei tematice, 
s-ar putea obține, eventual, și 
rezu’tate mai bune.

IM. TIM : Nu sînt noutfitl 
semnificative. Mai bine, în 
..Ipostază**.  „Ciivintierul".

IERONIM DIACONU: Pagini 
de inceput, din care nu lipsesc 
— deși încă șovăitoare — sem­
nele poeziei („Deeebal**,  „Cîn- 
tec de Septembrie**).

l.v O. SALIS : Vă cam repetați, 
de la o vreme, vă mișcați in­
tr-un cerc restrîns. în care te­
mele. Ideile, formula tehnică, 
mijloacele expresiei, etc. tind 
către o plafonare timpurie lă-

sînd o Impresie de suficiență și 
sărăcie. Nervul creator al cu­
riozității. al autodepășirii. al 
veșnicei căutări de experiențe și 
cărări noi pare stins, pasiunea 
studiului și a explorării pare să 
fi apus mult prea devreme, 
Semne grave ale unui impas a- 
propiat. fatal. Ceva mai bine, 
în „Remember**,  „Doar curcu­
beu**.

A. DERLEA : Pare să fie un 
plus de negură, în texte altmin­
teri interesante, ca „După fur­
tună**.  „Salcîmul**.  „Prea plin**,  
unde sensurile și sugestiile ră- 
min pe alocuri impracticabile,

încurcate, voalate (fără com­
pensații pe alte planuri). „Pia­
ța1* ar putea fi un prototip pen­
tru desenul subțire, simplu, cu­
rat, pentru sugestia pură, „al­
bă**.

PROF. D. GHERGHINA: Ele­
va dv.. pe care cu nobilă solici­
tudine ne-o recomandați, pare 
să fie. la o virstă fragedă, cind 
semnele vocației nu se arată 
încă destul de concludent (ră- 
minînd vizibile, dacă nu predo­
minante, lipsa de experiență, 
ecourile primelor lecturi, un 
convenționalism didactic etc.). 
O anumită îndeminare a versi­
ficării e. desigur, un element de 
bun augur, dar lâudaroa lui pes­
te măsură (înainte ca alți in­
dici. de substanță și fond, ai ta­
lentului să se manifeste) ar pu­
tea crea riscul opțiunilor pre­
mature. al „specializării**  Înainte

de vreme (și. poate, nejustifica­
te...), primejdia falsei vocații. 
Dar garanția unei bune orien­
tări, atit in spațiul obligațiilor 
școlare, cit și in privința lectu­
rilor și studiului extrașcolar, 
rezidă tocmai in atepția bine­
voitoare și încurajatoare pe care 
o acordați. în mod exemplar 
elevei dv. Ceea ce ne îngăduie 
să așteptăm rezultate din ce in 
ce mai bune.

B. CASLETAN : Merită, de­
sigur, să continuați — există 
vizibile aptitudini pentru poe­
zie (mai ales în „Fără titlu**.  
„Venise să mă-ntrebe“). Renun­
țarea la artificiile formale ..in 
sine**,  la jocurile metaforice ex­
travagante și adesea gratuite, 
preocuparea mai susținută pen­
tru sens. idee, structură, vor în­
lesni, fără doar și poate, afir­
marea mai deplină a aptitudini­
lor de care vorbeam. Selecția 
de titluri orientativă pe care 
ne-o cereți e de căutat mai de 
grabă intr-un bun curs univer­
sitar sau intr-o „Introducere**  
in studiul disciplinei respective 
(există și o istorie in 5 volume, 
cuprinzătoare, prestigioasă, so­
lidă).

N. ION : O pagină de virtuo­
zitate prozodică (și nu numai 
prozodică), urmărită, insă, des­
tul de insistent de ecourile 
unor modele și maniere mai 
vechi.

GH. TRUȚA: Așteptăm adre­
sa.

Ni co lac Roșianu. M.I. — Ga­
briel, Bogdan Vas lie Dan. Lu­
cian Anca, Gh. Cl it an. Viorel 
Andreescu, Ioan Stoicescn, O.H. 
Zorileanu, Ploscaru Dorin. Va- 
silescu loan. Saiu Lia, Eugen 
Golda, Tie Manafu. A.P. Dincă. 
Antin Irinela. Cristiuc Mircea. 
Stefan Pal. P. Camelia. Martha 
G„ Elena Florian. Ioan Vintu- 
lescu, Th. V. Moraru : Pagini 
de nivel modest.

Geo Dumitrescu

N.R. Manuscrisele nu se resti­
tuie.

Lăpușneanu
Daca voi nu mâ vreți 
eu vă vreau.
Capcanele mele*s  pe toate cărările. 
Tentacule și ghiare vâ pîndesc 
din aerul pe care-l respirați.
Nevăzut, vă satur 
vâ îngraș 
vâ aștept 
și, rind pe rind, orgoliile voastre 
îmi sint unelte sau imi sint ospăț.

Sâ bem din cupa pregâtitâ, prințe. 
Nici n-am rivnit ofrandă mai bogatâ, 
Nu-ntoarce capull
Vezi?
Deșertâciunea cu ochii groazei 
te privește*n  ochi.
Turnul din cranii n-are virf.
Sâ beml

NELU STANCIU

Dacă
Zorii-i intîmpinâ frenetice călugărițe de iarbă 
ele tirguiesc ziua de fiecare dată pentru mine 
le-aș mulțumi 
dar ele nu-mi cer nimic pentru asta 
se face totuși că sturzi imi spintecă 
ochii incâ nelâmuriți : 
se vede doar un zgomot ud șl confuz 
o, iubito, 
dacă ești lingă mine
acum 
meritâ sâ pornim mai departe 
acolo departe 
ne așteaptâ un plop fârâ nume trufaș 
și nemuritor

ADRIAN DERLEA

Tie
Fie 
lacrima ta 
o prea limpezită planetâ 
razâ caldâ
iarba de dor să o mintui - 

mă vreau 
nor sâ desleg legămintul 

seminței 
adine părăsită 
chemare bucurie și 
umbrâ cu o mulțime 
de lanțuri 
ostenindu-se prin ploi să 
râminem aproape

D. BORCEA

Punți Intre mine și lucruri
...Arborele ploii devine tot mai rămuros; 
la râdâcina lui
zadarnic timpul imi adulmecă urmele... 
mâ puteți afla
printre caișii înfloriți lingâ zidurile nopții 
...eu sint
cel ce iși astimpârâ setea 
cu rouă de pe cuvinte...
miinile mi-au rămas neschimbate : 
aceleași punți intre mine și lucruri 
...exist
pentru câ - firave - 
zborurile se scutura 
peste cel ingindurat... 
...exist
sâ nu ingâdui nimănui 
râcoarea ierbii s-o alunge 
izbind in ea cu piciorul 
ca-ntr-un ciine bătrin...
...exist
sâ mi-1 fac prieten
pe cel ce cu pietrele singurâtâții aruncâ 
in vasul de porțelan al timpului...

ION TEODORESCU

A exista
Noaptea nu ar exista 
dacâ nu ar împiedica arborii 
sâ ajungâ la noi, 
țărmul nu ar fi 
dacâ nu ar opri marea 
sâ ajungâ in amintirile noastre, 
pâsârile nu dau voie 
ca zborul sâ ne aparținâ 
frica se opune libertății, 
e limpede, cuvintele 
sint un obstacol pentru poezie, 
ascultâm mesajele riurîlor 
și știm câ niciodatâ 
nu și-ar fi dorit 
aceastâ descoperire de sine, 
luptâ-te cu tine însuți.,.

V. PETRESCU MĂRGEAN

Van Gogh
Ca tine la începuturi 
singur 
și răsucit 
câ pâmintul e cer 
sau cerul este 
pâmintul de pe care izgonit sint 
ca de pe un meae adevâr 
plutind in golul flici unei certitudini — 
o boalâ de leșie și cenușâ 
dupâ-amlaza greu coboarâ-n mine - 
și-ți strig: 
Coloreazâ-mă in roșu, 
vreau sâ asfințesc.

TRAIAN GRIGORE

Kovâcs 
Gyorgy

Atit de puțin a trecut de la memorabila 
seară in care, la Televiziunea română, 
Kovâcs Gyorgy ne-a regalat cu uimitorul său 
farmec, cu neprețuita sa artâ. Cine și-ar fi în­
chipuit atunci că surîsul princiar cu care se 
confesa era surîsul cu care iși lua râmas bun 
de la arta sa, do la om — cel câruia i-o dă­
ruia. Astâzi ii mai aud glasul molcom, plin de 
nuanțe, evocind clipe din existența sa artis- 
Ică. Clipe. Clipe care picurate pe rind pe re- 

na și în inima noastră au devenit, iată, in 
tit de scurt timp, posteritate.
Alegîndu-și drumul dificultuos spre perfec­

țiune era pentru noi, toți, colegii săi, un 
punct de referință. Acest mare actor al tea­
trului contemporan cunoștea sacrificiul de 
sine pe drumul spinos dar îndrăzneț al înălți­
milor, ridicând arta interpretativă pe soclul sâu 
de aur,

Pe scenele teatrelor din Cluj-Napoea, 
Tirgu Mureș, din București, sute de personaje 
au trâit in interpretarea sa o irepetabilâ viață. 
A înnobilat, cu artâ și distinsă prezență, fil­
mele Pădurea spînzuraților, Dacii, Serata, 
Mihai Viteazul și altele. Artist al poporului — 
in deplinul ințeles al cuvintului, Om, — In 
deplinul ințeles al cuvintului, Kovâcs Gyorgy 
și-a luminat viața la steaua eternă a ta­
lentului și a muncii, a nâzuit și a izbutit sâ 
implineascâ in sufletele atitor generații de 
spectatori inconfundabila bucurie □ artei.

Artistul — spunea un poet — este un fel 
de cărâuș al emoțiilor, al trâirilor și arderilor, 
și aproape nu-l bagi in seamâ ca pe cârâușii 
adevărați s vin, descarcă și pleacă dar tu râ- 
mîi mai bogat.

Cu pioasă cuviință, imi iau râmas bun de 
la omul care a fost Kovâcs Gyorgy, sculptind 
in marmura minții chipul șl faptele „mare­
lui interpret".

Silvia Popovici

SPORT

Rugbiștii în regres ?
• De la ultimul meci internațional oficial (vic­

torie cu 69-0 împotriva Italiei) echipa de rugby a 
României a trăit următoarele evenimente : l-a pier­
dut pe Băcioiu și Dârăban, a rămas fără antrenorul 
Petre Cozmănescu (V. Irlmescu e azi singurul el 
antrenor !) și a reușit să se lase ținută în șah de 
echipa Poloniei in meciul de sîmbfita trecută în 
Parcul Copilului, aproape pe toată durata meciului. 
La pauză, scorul era 18-10 pentru polonezi. Cu 
multă dificultate s-a ajuns la 21-20 (tot pentru 
Polonia !) pentru ca abia in finalul meciului echipa 
României să se detașeze și să cîștlge un meci care 
părea la un moment dat complet compromis. XV-ie 
românesc, care dădea semne la un moment dat că 
este „capabil" să piardă acest meci, n-a pierdut 
numai doi înaintași șl un antrenor ci și clteva din 
calitățile care au Impus-o în fața Franței și a Italiei.

înaintarea formației României, care se dovedise 
în recentele meciuri punctul ei forte, s-a Impus 
rareori în fața celei poloneze. Asta nu pentru că 
înaintarea adversă ar fi fost de mare calibru, deși

Sincronism, protocronism: idei — forță
Urmare din pag. 1

dent, flecare popor și-a avut condițiile specifice 
de dezvoltare. Dar cultura popoarelor din zona 
europeană la care m-am referit (și nu numai 
dir. cea europeană, ci și din Asia și mai recent 
din Africa), a cunoscut și mai cunoaște azi, în 
urma impactului cu ceea ce simplificator se nu­
mește cultura și civilizația occidentală, o duali­
tate a pozițiilor, a direcțiilor de dezvoltare : una 
autohtonistă și alta imitatoare — occidentalistă.

Disputa tradiționaliștilor și a moderniștilor 
noștri din primele decenii ale acestui secol, n-a 
însemnat decit o fază importantă, desigur. în­
deosebi pentru conștientizarea proceselor deter­
minate de termenii opoziției, dintr-un proces 
mai vast. Ar trebui resefisă istoria culturii 
noastre, printre altele din perspectiva bipola­
rității acestui proces. Căci, cu totul schematic 
spus, căutarea rădăcinilor, surselor, modelelor 
culturii in „noi înșine**,  în solul autohton, în 
tradiții etc. și, pe de alta parte, căutarea acelor 
surse ori modele „in afara noastră*',  în cultura 
mai mult ori mai puțin universală, au constituit 
direcțiile majore ale dezvoltării noastre cultu­
rale in ultimele două secole. Firește, nu se poate 
vorbi doar de o qucrelle a autohtoniștilor și 
occidentaliștilor. Polii pe care-i reprezintă nu 
sint exclusivi. Pozițiile intermediare, coinciden­
ța extremelor In cele mai diverse ipostaze au 
fost încercate. Autohtonismul și occidentalismul 
pașoptiștilor, autohtonismul lui Emineacu In 
sfera occidentalîsmului junimist sint fenomene 
complexe ce-și așteaptă încă analiștii.

Dar dacă acești termeni polari privesc, inainie 
de toate, trecutul și judecarea lui (ceea ce nu 
înseamnă că ei nu mai au putere dfe’erminativâ 
în prezentul și chiar în viitorul nostru), cele 
două concepte propuse, unul mai demult de

E. Lovinescu, altul mal recent de Edgar Papu, 
concepte derivate — repeț — din bipolaritatea 
culturală amintită, se referă îndeosebi la poli­
tica culturală, deci la configurarea conștientă, 
voită, activă a viitorului. Nu altfel se gindea 
E. Lovinescu atunci cind constata că „de la 
sfirșitul veacului al XVIII-lea, evoluția litera­
turii europene este sincronică : orice formă de 
artâ apărută intr-un centru artistic se propagă 
aproape instantaneu peste toată Europa...**  (IS­
TORIA CIVILIZAȚIEI ROMANE MODERNE, cap. 
VI) Legea imitației (care „presupune deci inven­
ția**  — nu uită să adaoge Lovinescu) constituie un 
principiu explicativ al proceselor istorice, dar 
sincronismul era propus, in fond, ca un princi­
piu director, un „principiu activ**  — cum spunea 
E. Lovinescu. Tot astfel, dacă Edgar Papu in 
studiile sale DIN CLASICII NOȘTRI utilizează 
conceptul de protocronism ca un factor expli­
cativ, de interpretare și de valorizare a unor 
opere ale trecutului nostru, conceptul acesta — 
cum au pus-o în lumină dezbaterile recente — 
vizează îndeosebi orientarea culturii noastre.

Este, oare, o dilemă imitație/anticlpație ? Ar 
fi destul de ușor (și de facil) să se pună în 
lumină o anume coincidență. Sincronismul lo- 
vinescian nu excludea un protocronism. Criticul

calitățile fizice și o minimă abilitate tehnico-tactlcfi 
nu-i lipsesc, ci pentru că rugbiștii români au jucat 
fără coeziune, concentrare, convingere. Cu excepția 
lui Dumitru, excelent tot meciul, înaintarea a jucat 
dezordonat făcînd șl mai grea sarcina compartimen­
tului de trelsferturl destul de buimac majoritatea 
timpului. O sLngurâ dată grămada s-a ridicat ia 
marele el nivel, reușind prin împingerea grămezii 
adverse un excepțional eseu, anulat din păcate de 
un arbitru neatent. Murariu a-a văzut foarte puțin, 
ceea ce pentru clasa Iul e de neînțeles. Stoica a 
jucat și el sub valoarea lui. Abia in repriza a doua 
se pot spune lucruri ceva mal bune despre Dinu, 
Orteiecan, Marin Ionescu, Plntea. în general, o 
prestație cu mult sub potențialul obișnuit al acestei 
Înaintării faimoasă recent, tocmai prin forța și or­
ganizarea el. Tratîndu-și cu suficiență adversarul, 
mobllizindu-se cu Inttrzlere, XV-le românesc a 
dezamăgit șl tn compartimentul defensiv. Echipa 
căreia Franța n-a reușit să-1 dea decit un eseu a 
primit trei de la o echipă poloneză tânără și ambi­

folosea chiar ideea anticipării. Iată un text : 
„Sint, totuși, și idei ce anticipează asupra 
timpului, cu cit anticipează însă mai mult, cu 
ații sint mai puțin eficace" (ISTORIA CIVILI­
ZAȚIEI ROMANE MODERNE, cap. V). Din 
acest fragment apare, însă, cu evidență, odată 
cu recunoașterea anticipațiilor, o anumită valo­
rizare negativă a lor. Or, Edgar Papu insista 
tocmai asupra caracterului pozitiv valoric al 
anticipărilor. Conceptele sînt însă complementa­
re. cum bine s-a observat. In fond, anticipația 
și imitația ca procese culturale presupun ambele 
un plan de referință — unul anterior în cazul 
sincronismului, unul posterior în acela al proto- 
cronismului. Procese de sincronizare pot fi sin- 
crcne cu fenomene de anticipare. Dacă primele 
privesc serii de fapte, ultimele sint reprezen­
tate prin cazuri izolate.

.Esențială rămîne, însă, aplicarea acestor con­
cret e nu în exegeză, ci în prospecțiune. Și, in 
aeest caz, prin insăși natura sa, prospectivă, 
(aricit de atașat ar părea „începuturilor**,  in- 
tnetății, primordialului), protocronismul are 
șanse mal mari de a deveni un principiu activ. 
Aceasta Insă numai dacă se Îndeplinesc o serie 
dc condiții fără de care inițiativa, esențială in 
orice protocronie, n-are cîmp deplin liber de 
desfășurare. Protocronia nu trebuie recunoscută 
după decenii, veacuri sau milenii, printr-o me­
lancolică retrospecție valorizatoare, ci concomi­
tent, sincron cu apariția faptului, a fenomenului, 
a inițiativei. Destinul inclement care a lovit ati- 
tc.i opere ale literelor, ale culturii romăne in 
genere, destinul școlii române a lui Samuel 
Mi cu. Gheorghe Șincai, Petru Maior, soarta 
Țiranladei lui Budai Deleanu, ca să nu amin- 
t.m decit acești precursori, trebuie să însemne 
jxntru noi o avertizare. Suspiciunea față de 
propria noastră tradiție, care s-a manifestat, din 
neicricire, de at ițea ori, n-a laat decît a față 
a suspiciunii față de creația autohtonă in gene­
re. Uită trecutul, chiar dacă uneori oe reclamă 
dc la el. cel ce disprețuiește sau ignoră pre?**-  
tul. Acele fenomene de protocronie, de antici­
pare sau de inițiativă creatoare sint cu adevă­
rat valoroase cind nu se pierd In noianul ger­
menilor ce se sterilizează intr-un cimp arid, d 
găsesc solul nutritiv al culturii in care sâ se 
dezvolte. A recunoaște protocronia Înseamnă a 
nu rămine cantonați in provincialismul unei ral­
iuri exclusiv receptoare, el a avea tăria asimi­
lării valorilor autohtone. A valorilor preiente 
înainte de toate, și apoi, desigur, a valorilor 
trecutului. Nu este suficient, deci, să te lamen­
tezi asupra rulnurilor. sau asupra monumente­
lor rămase de izbeliște, precum construcțiile d- 
clcpice ale unui Cantemir sau Hagdeu, sau Ior- 
ga. ci a-1 recunoaște pe Iorga, dacă există, in 
timpul tău. Trebuie să facem in așa fel indt 
un asemenea destin să nu mai afecteze nid o 
inițiativă creatoare sau constructoare, să nu 
mai obtureze originalitatea, inițiativa vreunui 
spirit activ In cimpul literelor, artelor, al cu­
getării, al culturii române.

Și-apoi, printre multele reflecții pe care aceste 
concepte le suscită, reflecții ce ne pot duce la un 
examen de conștiință, al conștiinței întregii 
noastre culturi, mai este și aceea privind pri­
mejdia provincialismului culturii. Sincronismul 
nu este o fatalitate, chiar dacă sincronizarea se 
desfășoară in lumea modernă (vezi printre altele 
tehnologia) prin procese bine determinate, con­
diționate de o serie de factori obiectivi. Sincro­
nismul poate fi și este un imperativ. Trebuie 
să ne asimilăm acel saeculum pe care Lovines- 
cu îl împrumuta de la Tacit. Or, nu putem fi 
mai In secolul nostru decît încercînd — după 
asimilarea lui — să-l depășim. Spiritul antici­
pator, să-i spunem cu riscul de a nu fi Înțeleși, 
utopic, trebuie să aibă în noi preeminența asu­
pra spiritului retroactiv, reductor, receptor. Su­
punerea la un Zeitgeist, considerat dominant și 
atotputernic, nu poate decît să inhibe originali­
tatea, inițiativa creatoare. Brâncuși a fost sin­
cron cu arta nouă a veacului, îndrăznind să-șl 
proiecteze — In ruptură cu veacul — proto­
cronia.

țioasă, cu frumoase cunoștințe tehnice șl tactice, 
dar departe de a avea o acoperire reală pentru cele 
trei eseuri pe care, greșind grav in apărare, trei- 
sferturlle noastre le-au făcut cadou oaspeților. în 
genere, echipa s-a dovedit dezorganizată, fără disci­
plină tactică, de parcă ar fi altă echipă nu aceea 
din fața Franței și Italiei, ci o echipă lipsită de do­
rința de a se Întrebuința serios pentru victorie. 
Abia în finalul meciului XV-la românesc a arătat 
ceva din ce știe ți poate, dar pentru campioana 
unul continent în oare Franța trebuie să se mulțu­
mească cu locul 2 este mult prea puțin. Urmează un 
meci cu Franța șl un altul cu Italia. Amîndouă în 
deplasare. Rugbyștii naționalei noastre nu ie pot 
juca nici cu propriul lor talent nici cu prestigiul 
echipei naționale a României, șl trebuie să facă 
totul pentru a-1 apăra.

★
Mîlne naționala de fotbal a României lșl joacă 

ultima carte tn fața Iugoslaviei, la București. Nici 
o discuție nu-șl are rostul, pentru câ singurul 
cuvînt pe care trebuie să-1 pronunțăm și să-1 scriem 
este VICTORIA. De proporțiile el depinde calificarea 
noastră ori a Spaniei. In urma experienței ma­
drilene credem că s-au tras concluziile cele mal 
juste șl s-au luat cele mai bune hotărlrl. In con­
secință, nu ne rămîne decit să așteptăm meciul și 
victoria.

Discobol

Ștefan 
Mihăilescu
Trecut în prezent
Se sfarmâ-n bucăți ziduri, 
timpul oprit pe cadran, 
în suflet spaima 
ce nu ține de nimeni....

In noapte, gind curat 
Si pleoapa se-nchide 
pentru cel plecat.. 
O, ginduri, nu vâ opriți pe grinzi, 
zb urați spre cel drag, 
din fereastră....

Cinci continente
O mină simbol, 
cinci continente 
impâcate in sine 
înmănunchează tăcerea 
lucrurilor simple.

Purtăm zece continente 
ce bat poarta fantasmelor 
și cai albi 
pasc iarba de umbrâ 
a falangelor albe 
ce impart vinturile 
printre pâsârile dantelate 
in vitraliile toamnei...<_____________ y

O glumă în versuri inedite
Urmare din pag. I

aceluiași an, pagina a doua, literară, a ziarului 
Facla, condus de Ion Vinea, iar cel ce „asezona" 
interviurile și scrisorile, de ambele părți ale ba­
ricadei, era N. Ccrandino, care ml*a  și dăruit 
știlndu-mă amator de autografe, replicile tăioase 
ale lui Ion Barbu, revelat ca un redutabil pam­
fletar. Deși la acea vreme nici Streinu, nici scrii­
torul acestor rinduri, nu mai eram profesori la 
Găiești, Ion Barbu inventase, ca să ne minimi­
zeze, termenul gâieștinari, care ne-a făcut și pe 
noi sâ ridem, atit era de reușit. Nici Al. Rosetti 
n-a fost cruțat de mînia arțăgosului poet și a 
căzut astfel, cu Vladimir și cu mine, în tabăra 
noastră. Tudor Vianu i-a trimis atunci lui Ion 
Barbu aceste versuri, rămase inedite :

„Scrisoare (confidențială și nepublicabilâ) lui 
lan Barbu".

I 
Nici ploile ce cad mereu pe-aice 
Nici frigul care, orișice s-ar zice, 
Prietene, nu-l resimțim in vine, 
N-au temperat arderile din mine.

Călare tot mereu pe metereze
— In ciuda formei mele cam burgheze — 
Sunt gata de asalt șl nu mi-e frică
Să-nfrunt cu riscuri hidra inamică.

Aud deci c-al pornit cu niște inși 
O harță despre care secoli ninși 
Vor pomeni în vorbă și în scris 
(O Ipoteză, dacă mi-e permis I).

Cunosc puterea ta neprihănită
Dar dacă hidra vrea să te înghită, 
întocmai ca Rolland (sic), pierdut în zare, 
Fâ să răsune corn de vînătoare.

Elogia 
șî 

ironie involuntară
Urmare din pag. I

„credinței**  în cîteva judecăți ce nu pot fi puse 
la îndoială. Pentru a folosi o metaforă cosmi­
că, putem asemăna astfel de afirmații cu niș­
te sateliți, ce se rotesc conștiincios ți specta­
culos De orbite circumterestre. dar nu au ai una 
acolo orin oroorlile lor forte. Ca 6Î aceati sa­
telit!. elogiul axiomatic se rotește în jurul one- 
rei. fără s-o atinsă si Dăstrind aerul de lucru 
autonom. De care îl are orice procedeu retoric 
consacrșit de o îndelungata întrebuințare. Gr; 
este fact constatat că demersul critic nu șe 
poate dispensa de ..arătarea**  căilor De car.e a 
ajuns lâ concluziile sale. Tocmai acest lucru nu-I 
not tace elogiile axiomatice, simple enunțuri, 
născute, asa-zieînd. gata făcute si. tocmai din 
acest motiv, neconvingătoare. Ele poartă ger­
menii unei ambiguități specifice-

Această ambiguitate ooate fi exolicatft în mod 
suficient Drintr-o analogie cu mecanismele de 
formare ale ironiei. Dună cum se știe, ironia 
ia naștere atunci cind o afirmație este folosită 
Intr-un sens contrar modulul in care gindeste 
cel care vorbește- contradicția fiind detectabilă 
doar din. context. Ironia aoare Insă si fără voia 
vorbitorului, atunci cind Intre cuvintele sale si 
faptele ne care le desemnează acestea există 
o inadecvare de o natură sau alta. în cazul 
desore care discutam această inadecvare apare 
intre limbajul excesiv elogio» a) autorului sl 
ideea rezistentă a raționalității demersului cri­
tic.

Evident nimeni n-ar putea afirma că opera 
unul autor de mărimea lui Marin Preda nu poa­
te sl declanșeze comentarii oridt de elogioase. 
Dimpotrivă. Problema este în«ă de a găsi echi­
librul necesar, a cărui depășire produce a pa­
ri tia ironiei involuntare. Absenta acestui echi­
libru se poate constata, dealtfel. în numeroase 
articole de critică in care sînt elogiate noile 
cărți semnate de autori consacrat! sau sint con­
struite profiluri vizind ansamblurile unor ope­
re. Există cu certitudine un loc comun al «Io­
nului publicistic. De care acest tip de texte 11 
ilustrează. La prima vedere, nu li se poate re­
proșa nimic : ele consfințesc, cu mai multă «au 
mai putină abilitate, o stare de lucruri acceo- 
tată. a cirei schimbare nu e®te de întrevăzut. 
Fiindcă, să recunoaștem, există la ora actuala 
in literatura română citiva autori desnre care, 
nrartic. nu se oot Dublica decît elogii critice.

Ironia involuntară, oe care am încercat s-o 
descriem in mod succint mai sus. este o neaș­
teptată răzbunare a Criticii Împotriva celor care 
încearcă să o practice fără vocație.

I

Deși nu sunt margrav și nici baron
Voi știi (sic) sâ le dau bine la... pardon 
Și vom jertfi mistreți și ciute 
Pantru-a cinsti victoriile avute.

Sinaia, 26 iulie 1935"

Forma „corn burgheză" de care vorbea Vianu 
era o aluzie exclusiv la supradimensionarea pîn- 
tecului sâu.

Peste 17 ani, Tudor Vianu dădea la lumină 
o versiune din Antonlu șl Cleopatra, în cadrul 
colectivului pentru tălmăcirea Operelor Iul 
Shakespeare. Traducerea era cam prea diluată, 
cu mai multe sute de versuri peste acelea ale 
originalului. Atunci, cum comentam cu Ion Barbu 
și cu Vladimir Streinu, la Capșa, aceastâ renta­
bilă performanța, remunerata numeric, destina­
tarul mi-a dăruit autograful lui Vianu șl a scris 
mărunt, sus, în colțul din stingă al foii :

„Lui Șerban Cioculescu, adversarului din ’35 și 
aliatului de astâzi, in fața noii „hydraulice" ina­
mice.

Ion Barbu 
28.12.1952"

Volumul tălmăcirii, cică ar fl fost umflat la 
pompa hidraulică I

Nu aș fi dat la iveală aceste foarte nostime 
versuri ale lui Tudor Vianu, „confidențiale și ne­
publicabile", cu adnotațla malițioasă a lui Ion 
Barbu, dacă Alexandru Rosetti n-ar fi publicat 
recent scrisorile lui G. Câlinescu către dînsul, 
parcă „mai confidențiale și mai nepublicabile* 1 
(dacâ ar fl posibil comparativul)...
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map a m o nd

mărturie europeană
a

m mai avut prilejul sA scriu despre 
Giancarlo Vigoreili, umanist modern, 
una dintre cele mai reprezentative ți 
mai dinamice figuri ale culturii con­
temporane europene, ginditor de o pro­

fundă generozitate intelectuală, permanent dis­
ponibil pentru înțelegerea complexității fenome­
nului cultural. Am putut să afirm că scriitorul 
italian a acordat totdeauna o prețuire deplină 
literaturii fii artelor românești pe care le cunoaște 
ca putini alții. Călător de mai multe ori în 
România, Giancarlo Vigorelli a putut să fie un 
martor credincios al structuralelor transformări 
din această parte a lumii, avi nd un contact di­
rect si prelungit cu numeroși Intelectuali, repre 
zentanti străluciți ai efervescentei culturale 
românești, germenf vii, stimulatori, ai unei miș­
cări continui, al unor transformări evidente. El 
a prezentat de multe ori in Italia, in conlenn:^ 
sau în cele mai importante periodice, impresiile 
sale de călător în România, amintind de rodni­
cele întâlniri cu scriitori si oameni de artă, alir- 
mînd hotârit totdeauna caracteristica *»-*•  -
responsabile a intelectualilor români, dialogul in­
stituit Intre toate categoriile de constrwdrri ai 
vieții noi, fluxul dinamic al spiritualității- EJ * 
putut să sublinieze concepția umanistă desțre 
cultură a factorilor responsabili dka tar*  aaasmu 
considerată drept prim motor *1  marilv mișcări 
sociale si politice, drept o premisă îocfcxsMEtoaialâ 
pentru colaborare si pentru Lnțele«erea intre 
popoare. Vigorelli nu a putui sâ ou remarce

profundul respect pe care ii are poporul român 
pentru Înaltele valori ale trecutului sau spiritual, 
pe care se altoiesc, in fuziune deplină, mlăditele 
modernității. Toate temele si toate problemele 
actualității sint filtrate printr-o asemenea viziu­
ne care nu neagă trecutul valoros atunci cînd 
a&piră la viitorul cel mai uman posibil.

Giancarlo Vigorelli este un excepțional orga­
nizator euteural. cu multe responsabilități în do­
meniu] artelor, literaturii si al sistemului edito­
rial. EJ a Întemeiat de curind La nuov*  rivist*  
earopea. continuatoarea directă a cunoscutei Eu­
ropa irtterorî*,  organul atît de prețuit al Comu­
nității europene a scriitorilor, al cărui condu­
cător avizat a fost, alături de Giuseppe Un­
garetti.

Am primit recent cele două masive volume ale 
ultimei sale lucrări. Diaria europeo, tipărite în 
impecabile condiții grafice, un itinerar întovără­
șit de mărturii critice in zonele literaturii euro­
pene * ultimilor douăzeci si cinci de ani. încer­
carea temerară a lui Gianoarlo Vigorelli de a 
oferi o panaramă, un discurs lucid asupra litera- 
tarii contemporane a Europei este pătrunsă de la 
prima la ultima pagină de atitudinea profund 
sinceră a unui participant direct. Pentru el exis- 
tă permanent viu. si il exaltă oridnd si oriunde 
spiritul european care caracterizează toate coti­
turile istoriei acestui nelinirtrt continent in sen­
surile

In aria
ri HbertătiL

a aeeatm Diaria, to-

• Asociația criticitor literari &a Statele 
Unite a atribuit „Medalia de aur*  pentru 
cea mai bună carte $trtoaâ coara,jaxă Hite- 
raturti americane DICȚIONARULUI CRO­
NOLOGIC publicat de Editura rtar.tific- p 
enciclopedică, sub seumătm hu Dan Gri- 
gorescu. Erie o contribuție «rtf ritonr 
rată cu rigoare ți pariu— poto roto

atit a publicului cit ți a apecsahțsztor.
obiectivități! H al dorința de

• CrrtScu! clujean Ion Pop publică in Ca- 
t*lo®nl  cetei de-a 15-a Ex pari ții earopene 
de artă tow BertinnJ Occidental. Tendințe 
ale sailer deaăaeri. un text de prezentare 
intitulat Dada > «minte*.  text succint dar 
tone documentat cu privire la una din 
principalele dimensiuni ale avangardism u- 
lui romăsme. Două reproduceri din periodi­
cele vremii completează textul, oferind citi­
torilor o imagine sugestivă a atmosferei li­
terare interbelice.

ckie a publicat nuvela h* IXxmuru Radu
Popescu. DUIOS ANASTAS IA TRECEA, in
traducere*  tai Coo***-
tariile presei subumază vyksarea amteLn- 
loc ți rtrâhatxre*  a text-^s:.
Krzyszwf Metrok «trie : _Fm»w esrw «

• In Mexic a fost publicată de curind o 
Atotonție a paeriri românești. cuprinzind 
cele mai prestigioase nume ale poeziei 
n na mir ci wire. precum ți cițiva dintre re­
prezentanții liricii de astăzi. ANTOLOGIA 
DE LA POESIA RUMÂNA a fost publicată 
in prestigioasa colecție Paesia.

scrii tarabă rottia ne reacr:r^?ize eâ 
literatorii rote, printre afbrte acela d*  a ne 
ține pnvirea zneren ncxQKrtâ câ'j-e ibml-u
pure autndxrx:

• Criticul George Ivașcu a conferențiat 
ic Spania. la Barcelona, despre LITERA­
TURA ROMANA DE AVANGARDA ȘI CO­
NEXIUNILE SALE EUROPENE.

cearcă să fie o sinteză dară a efervescenței cul­
turale a acestor spații si timpuri contemporane, 
sînt înscrise o lungă serie de nume reprezen­
tative.

încă din noiembrie 1964. Vigorelli prezintă o 
limpede judecată asupra situației sociale si P°" 
litice a Romania si a construcției sale socia­
liste. El caută să surprindă liniile de forță ale 
poeziei românești pe arcul care se încordează de 
la Eminescu la Arghezi, înrădăcinați în profun­
dele zăcăminte autohtone, dar neignorînd nici o 
dată nouă a modernității europene.

Intr-un articol din mai 1972, Vigorelli deplinge 
situația de debitor a culturii italiene fată de li­
teratura română. El semnalează atenției citito­
rilor tării sale excelentele traduceri din opera 
lui Tudor Arghezi, datorate lui Marco Cugno, 
arătînd cum. incă de la prima lectură, fiecare 
cititor va putea descoperi dt de injustă este 
ignorarea marelui astru al poeziei românești pe 
cerurile literatura europene a acestor timpuri. 
Plecînd de la acest luminos simbol. Vigorelli în­
deamnă cu fervoare la cunoașterea aprofundată 
a complexei literaturi cu vechi si noi rădăcini 
care este literatura română, generatoare de mari 
surprize estetice pentru aceia care se apropie de 
excepționalele sale realizări. îndeosebi în dome­
niul poeziei, al prozei sau al criticii literare. El 
poate face, cu acest prilej, o afirmație hotârit 
pozitivă, cu atit mai valoroasă in esența ei. cu 
cit ea vine din partea unui mare călător ai cu­
noscător al peisajului tuturor literaturilor conti­
nentului : ..Oggi. nell’areo dei paesi socialiști, la 
lett era tura rumena ferae e la piu viva...- (.As­
tăzi în arcul țărilor socialiste, literatura română 
e poate cea mai vie,..**).  Si el reia Încă o dată 
discuția asupra responsabilității intelectualilor de 
a nu denatura umanismul culturii, repropunind 
exemplul românesc, definitoriu pentru drepturile 
si datoriile artei si crea torul ui ei. Poezia contem­
porană a României socialiste nu creează fantoșe 
si ficțiuni denaturate, ci este rezultanta libertății 
creației si imaginației umaniste. Aceasta este 
concluzia altor pagini din Diario europeo al lui 
Vigorelli dedicate traducerilor in limba italiarță 
a versurilor iui Eugen Jebeleanu. El se ridică 
împotriva retorismului gol de conținut, pentru 
a subliniH arzătoare*  actualitate a unui poet care 
crede nestrămutat în fraternitatea si demnitatea 
umană. Poezia lui Jebeleanu este emblematică 
pentru aspirația permanentă a omului spre li­
bertate. Vocea Itn Jebeleanu se caracterizează 
prin setea de real si de concret, care nu exclude 
starea fantastică — echivalentă cu poezia si 
visul. exaltând un nou umanism, o nouă viziune 
a omului si istoriei.

Pentru Vigorelli literatura română în operele 
sale contemporane, este rezultanta unei expe­
riențe intense, o căutare a țărmurilor armoniei, 
după străbaterea unor î ti nerarii care nu înseam­
nă rezolvarea definitivă a tuturor neliniștilor șl 
întrebărilor. Sunt numeroși scriitorii români po­
meniți in paginile Jurnalului european al lui 
Vigorelli. nelipsind clasicii literaturii, reprezen­
tanții prozei contemporane, spiritele cele mai 
strălucitoare ale avangardei poetice (către care 
va înclina totdeauna înțelegerea si adeziunea en­
tuziastă a autorului), protagoniștii italianisticii 
românești.

Aceste scurte însemnări de cititor au vroit să 
semnaleze importanta ultimei lucrări a omului 
de cultură italian si gratitudinea fată de un 
mare prieten a] culturii românești contempo­
rane.

Alexandru Bălăci

Itinerar romantic de căutare a omului
în poezia lui Jon Milos

olumul recent al lui Jon Milos, Eterna 
auroră (1977), însumează poezii din 
etape diferite, supuse unui travaliu 
artistic final, menit să le confere o 
anumită unitate stilistică și o viziune

rit mai coerentă asupra modului în care con­
știința poetului se intîlnește cu existența.

Căutarea acelor indici informaționali destinați 
să releve un spațiu poetic concret, capabil să 
ducă la precizarea matricii stilistice originare 
din care ar putea veni universul poetic, con­
struit de Jon Milos (poetul s-a născut în 1930, 
in Iugoslavia) se dovedește a fi o cale puțin rod­
nică pentru înțelegerea creației sale lirice. Așa 
cum există poeți străini care scriu despre Ro­
mânia, ca despre o prezență etnografică nomi­
nalizată, la fel pot fi poeți de expresie româ­
nească directă, a căror operă nu conține ele­
mente referențiale despre un anumit context 
concret de viață. Contemporan cu Nichita Stă- 
nescu, Marin Sorescu și Ion Gheorghe, cunos­
cător al poeziei lui Lucian Blaga, Tudor Ar­
ghezi și Ion Barbu, familiarizat cu creația lirică 
a lui Vasco Popa și Miodrag Pavlovici, Jon Milos 
este, așadar, un poet care explorează condiția 
umană a lumii de azi dintr-un unghi de vedere 
propriu, care rezultă dintr-un alt cadru de exis­
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• scairroan imn bondabenco. pentru 
românui Malul, |i Valentin Rasputin, pentru nuvela 
Trălați*  ți toțdege, sînt noii La urea ți ai Premiului 
Lenin. De asemenea, au fost acordate premii unor 
cunoscute personalități din domeniul filmului, al 
teatrului, baletului și arhitecturii, cu prilejul aniver­
sării Revoluției din Octombrie, Evidențiind semnifi­
cația lor, NikoLai Tihonov, președintele juriului pen­
tru premiile de stat Lenin, scria to Pravda : „Pre­
miile din acest an sînt o dovadă grăitoare a crește­
rii puternice a culturii sovietice multinaționale".

• ÎMPLINIREA CELOR DOUA SUTE DE ANI de 
la nașterea dramaturgului Heinrich von Kleist a 
lost marcată de încheierea unul dicționar monu­
mental, cuprinzind 303 000 de cuvinte din opera 
celebrului autor. Dicționarul în patru volume a fost 
elaborat pe baza celor mai moderne metode de 
prelucrare lexicografică, punind la contribuție 
tehnica electronică a cunoscutei Universități din 
Aachen, ceea ce a permis inventarierea tuturor 
termenilor întrebuințați în opera lui Kleist, precum 
și analiza lor.

• UN MUZEU EDITH PIAF va fl deschis Ia sfîrși- 
tul acestei luni la Paris, mareînd 14 ani de la 
moartea celebrei cîntărețe, regina chanson-ului 
francez, O expoziție documentară șl o emisiune 
televizată, consacrate vieții și succeselor sale, aduc 
de asemenea, în memoria celor ce au admirat-o, 
imagini familiare, momente semnificative ale unei 
cariere pline de glorie și amărăciune. Piaf a sub­
liniat in arta sa tradițiile cînteculul francez, reali- 
zînd o expresie strălucită a poeziei militante din 
epoca revoluționară (cum este cunoscutul Ca ira) și 
a celei intime, plină de lirism șl discreție.
• SEZONUL MARILOR PREMII LITERARE fran­

ceze prilejuiește și tn acest an discuții aprinse. Chiar 
simpla Intrare in competiție reprezintă un certificat 
de valoare șl asigură Interesul editorilor șl a! pu­
blicului. iată unele dintre titlurile supuse atenției : 
Une t Iile trouvee de Andre Wurmser, Les Souter a Ins 
du Soleil de Boris Schreiber Hierogllphes de nns 
fins dernieres de Muriel Cert, La Magnifique de 
Andră Parinaud și altele.
• frontiera este titlul noului film al regizoru­

lui Jan Rybkowskl, Inspirat din romanul Zoflel 
Nalkowski, după scenariul Iul Josef Hena. Romanul 
face parte din principalele atitudini ale literaturii 
poloneze dintre cele două războaie, șl tn ciuda 
timpului care a trecut, problemele morale abordate 
stnt de aceeași acută actualitate. în roiurile prin­
cipale au fost dlstribulți : Andrej Lozinska, 
Wladyslaw Hancza, Barbara Ludwizanka.
• IN TIMPUL SĂPĂTURILOR efectuate în antica 

așezare Kanka de pe malul drept al fluviului Sîrda- 
rla, arheologii au descoperit o sculptură de lut, 
veche de 15 secole. înfățlșind un porc mistreț gata 
de atac. în antichitate astfel de figurine simbolizau, 
in zona respectivă, zeul victoriei Veregatranga. în 
Asia Centrală s-au mal găsit In trecut sculpturi în 
lut reprezentînd o cămilă cu aripi, un taur, un 
berbec șl alte animale, care Întruchipau natura divi­
nizată de triburile cunoscute sub numele de „kan- 
ghiul".

tență decît cel românesc. Este adevărat că în 
poezia sa nu putem descifra nici un act refe­
rențial care să trimită spre o anumită matrice 
existențială. Nici Iugoslavia, nici Suedia, unde 
s-a stabilit în 1959, nu sînt prezente în opera 
sa prin amintiri lirice de ordin etnografic. De 
aceea, Jon Milos ni se pare a fi un poet al lu­
mii, care s-a decis să scrie în limba română, 
fiindcă aceasta este limba sa literară de baștină. 
Efortul acesta nu este nici ușor și nici lipsit de 
anumite consecințe artistice demne de reținut. 
A cultiva un exercițiu literar într-o limbă de 
care te desparte cadrul cotidian de existență, 
constituie un act de mare îndrăzneală și, tot­
odată, de imensă încredere în resursele literare 
proprii. Poate ceea ce conferă un farmec inedit 
poeziilor sale este însuși faptul că tiparele de 
expresie a unor structuri imagistice, frecvente 
în opera sa, nu sînt de sorginte românească. 
Efectul de șoc al poeziei sale rezultă din acest 
mod de gindire universală, modernă, fundamen­
tat pe alianța unor informații șl sentimente de 
proveniență diferită, exprimate în limba română. 
Din acest statut de existență al scriitorului se 
configurează o viziune specițjcă asupra lumii, 
care nu și-a găsit încă modul maxim de coerență.

Jon Milos este un poet sceptic care privește 
spectacolul existențial din jurul său cu o revoltă 
discret voalată sau cu o fină ironie. Premisele 
gîndirii sale poetice pornesc dintr-o negație : 
„Nici lumea asta nu e cea adevărată ! I Adevă­
rul a pierdut bătălia. / Minciuna se ridică tri­
umfător ca un soare / Muzica sună rece. Iubi­
rile fug...“ (Eterna auroră). Dar poetul sceptic

este un căutător de certitudini. Cursa sa în exis­
tență pare a fi o continuă căutare de puncte 
fixe, de repere paradoxale sau utopice, capabile 
să genereze o speranță. De aceea, exhortația sa 
este mereu posibilă, versurile lui Jon Milos de­
venind un fel de ghid existențial, de manual 
de comportament care comunică sfaturi și inter­
dicții : „Să rintăm iubirea — eternă auroră a 
lumii ! I Să cîntăm amurgul, această moarte 
vie !“ (Eterna auroră).

Enunțuri lirice de tipul : Nu sta afară I cînd 
muzicanții cîntă l sau Feri ți-vă de oamenii 
aceia / care nu citesc nici o carte / Dar pretind 
că știu totul /, la care se poate adăuga și un tip 
de exhortație aforistică : Să lăsăm oamenii să 
viseze și să rîda fericiți / Aceasta e libertatea /« 
ni se par ilustrative pentru acest tip de medi­
tație asupra condiției umane asumate de un 
scriitor în contextul său de existență. Jon Milos 
este prin excelență un poet al condiției umane 
proiectate în timp. Devenirea reprezintă pentru 
el calea de acces spre faptă, pauza în existență, 
dar și momentul indecidibil, steril sau tragic.

Calendarul poetic afectiv, evident în Etern*  
auroră, relevă preferința pentru orele calme și 
fertile ale dimineții : „La ora șapte dimineața, 
/ Cuvintele sînt trandafiri albi pe masă / Lu­
mina-! surîsul tău ce lunecă pe ape“ / (La ora 
șapte dimineața).

Amiaza reprezintă pentru poet momentul de 
stagnare, cînd totul pare să intre într-un gen 
paradoxal de siestă existențială de tip oriental : 
„La amiază toate lucrurile dorm / și ființele sinț 
sătule de oboseală". / (Amiaza).

De aceea, momentul ascensorial al ființei 
umane trebuie să fie altul. In universul literar, 
realizat de Jon Milos, poetul îndeamnă ca 
„Omul să urce cînd cerul coboară". Și dacă „Vara 
Ia amiază / nici o lege naturală nu mai e vala­
bilă", noaptea reprezintă cadrul de repliere din 
existență, momentul de cicatrizare a rănilor 
diurne : „închid ochii / și durerea galbenă a 
zilei se vindecă. / Lămpile vîntului luminează 
necunoscutul". / (Focuri nocturne).

Regimul diurn de imagini indică în universul 
literar conceput de Jon Milos un spațiu închis, 
rind lumina solară puternică anulează fapta. 
Regimul nocturn de imagini relevă un snațiu- 
temporalizat deschis, cînd orice gîndire și schim­
bare devin posibile : „La miezul nopții / se pe­
trec toate metamorfozele / și orice se poate in- 
tîmpla". i (La miezul nopții).

Traducerea poetului prin acest cadru prefe­
rențial temporalizat pune în lumină un itinerar 
romantic de căutare a omului, a ființei umane 
în ipostazele sale autentice de existență. Omul 
din poezia lui Jon. Milos pare să-și fi pierdut 
chipul propriu prin care poate fl identificat în 
existență. Omul identificabil s-a transformat în 
serii în furnicar fără sens, într-o aglomerație 
fără chip : „Plec pe stradă să-mi iasă în față, 
să-1 salut. / Dar nu întîlnesc decît : / ingineri, 
preoți, medici, muncitori, soldați,,. / Strada mi­
roase coclit și-a praf de pușcă", l (Oamenii).

Aglomerarea umană este privită de scriitor din 
perspectiva unui gînditor care pare să creadă, 
ca și Jaspers, că traversăm o perioadă de criză, 
cind istoria și-a pierdut coloana axială funda­
mentală : „Oameni la stînga, oameni la dreapta 
/ Homo sapiens, homo faber, homo luduș, homo 
lupus, ! Supraomul, omul nou, omul interplane­
tar, omul număr / Omul ce rîde. omul ce plînge, 
omul ce ucide", / (Secolul fericirii).

Este adevărat că poezia lui Jon Milos are, în 
cea mai mare parte, caracterul unei negații po­
lemice. Dar poetul sceptic care privește în jurul 
eău cu revoltă, mînie și Ironie, este un spirit 
demofilic și meliorist.

O poezie de clamare, scrisă îhtr-un stil senten­
țios, aproape ascetic, cum este cea cultivată de 
Jon Milos in această etapă a carierei sale lite­
rare, avansează discret un alt nivel de existență, 
pledează pentru o lume în care omul-numâr 
să-și poată regăsi identitatea amenințată, iar 
civilizația vremii noastre să poată facilita pre­
misele rîsului fericit, libertatea de-a rîde a fiin­
ței umane, conciliată cu un mod echitabil de 
existență. De aceea, Jon Milos este un poet mo­
ralist și un filozof trădat de o meditație gravă, 
convertită într-un comentariu liric pe marginea 
condiției umane contemporane.

Romul Munteanu

Prezentare și traducere : 
Felina Antip

• SCEHTORITL POLONEZ MICHALSKI JERZY 
publică în editura Panstwowe Wydawnlctwo Nau- 
knwf din Warșovia lucrarea sa ..Rousseau și repu­
blicanismul sarmaf. Autorul extrage note din ma­
teriale necunoscute pînă acum referitoare I*  Polonia 
secolului xvm, pe care Confederații de La Bar le 
furnizaseră lui Jean-Jacques Rousseau, care a scris 
pentru ei, ca un omagiu, „Considerații asupra gu- 
vernămtntulut Poloniei (1772)". Jerzy Michalski ana­
lizează aplicarea doctrinei iul Rousseau La condițiile 
de viață de atunci a polonezilor șl In special Ia 
problemele de guvemămînt ale dietei. *1  ..liberam 
veto", al obiceiurilor și educației, coofruntlnd-o cu 
Ideologi*  republicanismului sarmat reprezentat prin 
Confederații de la Bar.
• LUCRAREA „THE IRISH WORLD" (Lume*  

irlandeză), tipărită în condiții grafice excepționale 
de casa engleză de Ed. „Thames and Hudson", sub 
Îngrijirea lui Brian dfe Breffny este opera a 11 
scriitori șl savanți care au încercat să schițeze dru­
mul parcurs de cultura irlandeză din preistorie pînă 
la renașterea artei, poeziei și dramei celtice In acest 
secol. Este In același timp șl un epilog al irlandezilor 
tn America. Un straniu șl evocator exemplu al aces­
tei culturi Q constituie șl prezența într-un cimitir si­
tuat to Boa-Island din Country Fermanagh (Ulster- 
Irlanda de nord) a unei probabile zeități celtice, 
făcută din piatră, înaltă de M cm, capul cu două fețe.

repere Manierismul și literatura (iii)
înd, în 1471, întemeietorul Academiei 
florentine, Marsilio Ficino traducea în 
latinește cele două grupe de fragmente 
atribuite lui Hermes Trismegistul 
(Poimandres, cunoscut, apoi sub titlul

de Corpus hermetîcum și Asklepius), manieris­
mul ca „formă de gindire" primea, după opi­
nia lui Hocke, un argument gnoseologic dintre 
cele mai importante. Renașterea alexandrismu- 
lui hermetic, cu tot bagajul de tăinuiri, disimu­
lări, esoterisme, alchimii lingvistice, dădea pa- 
timei întru enigmă a lui „homo ludens" „o 
nouă profunzime", iar retoricii manieriste a 
epocii (sec. XVI șl XVII) o para-retorică ale 
cărei figuri extrem de numeroase (printre ele : 
catacreza, okinoronul, sinecdoca, hiperbola, 
elipsa, „poanta", etc.) au urcat In timp pînă la 
aproape contemporanul nostru James Joyce. 
Totodată. în planul gîndirii, și. In special, al 
gîndirii filosofice, apar ..fenomene" manieriste : 
„Toate acestea — scepticismul, cazuistica, re­
versibilitatea, ambiguitatea în conștiința stării 
de criză — sînt manieriste, tipic manieriste, de 
la începuturile istoriei europene a spiritului". 
Deci, pe de o parte hermetismul a fost „seîn- 
teia“ aprinzătoare pentru un athanor al forme­
lor retorice, de o dublă „artîficiozitate" prin ex­
centric și prin esoteric, iar pe de altă parte a 
„sugerat" spiritului european o soluție „manie­
ristă0 de absolvire a crizei prin instaurarea 
unui climat de ambiguitate în chiar conștiința 
stării de criză. Abia acum delimitarea manie­
rismului de clasicism devine operantă, intrucît 
„existența se luminează, pentru concepția exis­
tențială „clasică", tn ceea ce este evident, fi­
resc, se disimulează în schimb in aplicarea 
ne-firescului. In manierism lucrurile stau toc­
mai invers. Existența se luminează, fără con­
cepția existențială manieristă, în ceea ce nu 
eete nemijlocit vizibil, in anti-natural, deoarece 
se crede că existența s-ar disimula în ceea ce 
este numai natural". Precizarea pe care o face 
Hocke e binevenită pentru că nuanțează un ra­
port sever marcat de-a lungul lucrării. Desigur, 
clasicismul, respectiv asianismul, nu înseamnă 
numai „disimulare". Ambele ipostaze „luminea­
ză" și „disimulează" simultan, fiecare în felul 
ei". Mai rămînea de încercat delimitarea manie­
rismului de baroc. Ea se și întîmplă dar într-un

chip cît se poate de prudent (prudența nefiind, 
totuși, dominanta cărții lui Hocke) barocul func- 
ționînd în viziunea autorului ca amestec de cla­
sicism și manierism, în înțelesul că aspirația 
spre ordine apropie barocul de clasicism, iat 
obsesiile sale formale sînt de speță manieristă 

în spațiul liric, forma cea mai desăvîrșită a 
poeziei manieriste este concertto-ul, o „formulă 
a frumuseții" cu circulație în peisajul poetic 
vest-european și reprezentînd „o fericită alianță 
între inspirație și inteligență, între intuiție și 
agerimea minții, între invenție și construcție, 
între idee și arhitectură". Odată ajuns la 
această concluzie-nucleu, Hocke procedează ca 
și pînă acum, se lasă adică purtat de patosul 
ilustratist și anexează la concettism, recte la 
manierism, după metoda similitudinilor, fie cît 
de mari și de întîmplătoare, întreg „modernis­
mul" poetic european, împăcîndu-1 senin pe 
Tasso cu Shakespeare (ceea ce nu e greu) și 
pe Shakespeare cu Breton (ceea ce e mai mult 
bizar decît just). Iată cum arată, în consecință, 
șirul manierismului liric european (concettist) 
din secolele XVI-XVII față în față cu cel din 
secolele XIX—XX : Gongora-Marino — d'Au- 
bigne-Shakespeare — von Hofmannswaldau pe 
de o parte, Lorca-Ungarctti-Rimbaud-Mallarme 
— Apollinaire-Eluard-Breton-Michaux-Yeats- 
Jovce-T. S. Eliot — Auden-Esenin-Maiakovski- 
Belii-Blok-Hevm-Celan pe de altă parte, cu o 
ramură nord-americană nu mai puțin presti­
gioasă și bizară : Poe-Pound-Tate-Macleish. 
Simpla juxtapunere e grăitoare. Tinzînd să aco­
pere totul, manierismul hocke-ean își pierde 
prin repetate diluții notele definitorii, și așa 
vulnerabile, ajungînd finalmente la formula așa 
numitei definiții imposibile : manierism-manie- 
rism în care termenul definiție, deși identic cu 
termenul definit rămîne mereu altceva. Un ul­
tim, dar prea puțin eficient, refugiu ar fi să ne 
reamintim că „non idem est si duo dicunt 
idem", ceea ce ar limita oarecum „manierismul" 
definiției „manierismului". Ne oprim aici cu 
lectura acestei cărți importante și, mai ales, in- 
citante, nu înainte de a observa că versiunea 
românească (atent realizată de Herta Spuhn) 
este ad usum delphini...

Laurențiu Ulici
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