
România 
de miine

ronunțindu-se despre 
Congresele partidului, 
despre Conferințele 
sale naționale, presa, 
în consens cu cititorii,

le-q apreciat drept „evenimente 
de seamă in viața patriei și a 
poporului**.  Pentru cel ce a trăit 
în România ultimelor decenii gi 
a participat cu cetățenească 
demnitate la împlinirile social- 
economice și spirituale ale aces
tei perioade, expresia „eveni
mente de seamă în viața țării și 
a poporului* 4 iși află o deplină 
confirmare în impresionantele 
pagini ale realității. Flecare
congres al partidului, fiecare
conferință națională au însem
nat un cuprinzător și responsa
bil bilanț al eforturilor și pa
siunii celor ce muncesc, o lucidă 
privire asupra dimensiunilor 
reale ale prezentului și, totoda
tă, o investigare a viitorului, a- 
pelînd La rigoarea legilor dez
voltării sociale, la cunoașterea 
profundă a posibilităților umane 
și materiale ale țării, la corela
rea organică a cerințelor și aspi
rațiilor cu resursele reale de e- 
nergie gi creație. Retrospec
tiva evenimentelor politice fun
damentale, evocarea, deci, a 
congreselor și conferințelor 
partidului ar putea fi ilus
trată printr-un grafic a cărui 
direcție se îndreaptă mereu spre 
mai mult și mai bine ; ar putea 
fi ilustrată prin ritmurile înalte 
ale dezvoltării multilaterale a 
patriei, prin pașii fermi pe care 
poporul i-a făcut, an de an, im- 
plinindu-și marea sa aspirație 
de a ctitori o țară puternică, li
beră, independentă.

în această retrospectivă, ase
meni piscului de munte care în
nobilează și dimensionează mă
reț peisajul, vom așeza firesc 
cel de-al XI-lea Congres al par
tidului, in cadrul căruia s-au a- 
doptat documente de mare în
semnătate privind prezentul și 
viitorul României socialiste, in- 
tîmpinate cu încredere de po
porul român care si le-a asumat 
ca sintetizind propriile sale nă
zuințe esențiale, acționând cu 
tenacitate pentru înfăptuirea 
lor.

Omul muncitor din România 
muncitoare știe, a învățat să 
știe dintr-o experiență trăită in 
modul cel mai deschis, că fap
ta muncii sale este dedicată în
floririi patriei sale, bunăstării 
generale in care se cuprinde 
— este de la sine înțeles — bu
năstarea fiecărui cetâțean, idee 
atit de limpede și convingător 
exprimată in strălucitul Raport 
prezentat Conferinței naționale 
a partidului de tovarășul 
Nicolae Ceaușescu. '

Prin documentul de mare în
semnătate, practică gi teoretică, 
supus dezbaterii recentei Confe
rințe naționale a partidului, do
cument care relevă încă o dată 
consecvența politici) partidului, 
gîndirea creatoare, științifică a 
secretarului general al partidu
lui, tovarășul Nicolae Ceaușescu, 
personalitate proeminentă a lu
mii contemporane, au fost su
puse analizei și acțiunii de pers
pectivă a națiunii, probleme e- 
sențiale ale etapei actuale, vizin- 
du-se finalizarea optimă a obiec
tivelor adoptate de Congresul al 
XI-lea al partidului.

Privită din perspectiva docu
mentelor adoptate de Conferința 
națională a partidului. Româ
nia de miine se înfățișează ca 
o țară în care demnitatea fap
tei va cunoaște împlinirile meri
tate. Toți cetățenii patriei au in- 
timpinat cu legitime sentimente

de satisfacție civică proiectul de 
cutezătoare dimensiuni al în
scrierii României, intr-un timp 
foarte scurt, în rîndul țârilor cu 
dezvoltare medie. Constituie cu 
adevărat o aspirație, un obiectiv 
concret pe măsura puterii crea
toare, voinței de construcție a 
poporului român, a experienței 
sale atit de fecund verificată în 
desfășurarea procesului revolu
ționar de transformări econo
mice, sociale, ale posibilităților 
morale și umane de care dispu
nem. Cu această imagine a pa
triei de miine in suflet și în 
conștiințe, oamenii muncii de pe 
întreg cuprinsul țării se anga
jează plenar în efortul, atit de 
nobil și atît de expresiv definit 
în cadrul lucrărilor conferinței, 
de transformare a cantității in 
calitate. Trăim și vom trăi din 
ce în ce mai intens acest timp 
al calității muncii, acest timp 
în care verificarea contribuției 
fiecăruia se va produce nu nu
mai după criteriul cantității ci 
și după acela, superior, al efi
cienței calitative. Stă garanție 
că asemenea obiective de esen
ță, — circumscrise firesc în pe
rimetrul unor cifre de plan, a 
unor obiective sociale — vor fi 
înfăptuite cu neabătută rigoare, 
faptul că pe drumul său spre 
viitor, România este condusă de 
un cirmaci încercat, de un stra
teg exemplar, Partidul Comunist 
Român, iar clasa conducătoare 
a acestui proces fără precedent 
este clasa muncitoare, purtătoa
rea atitor tradiții glorioase de 
muncă revoluționară, claaa care 
și-a asumat organic destinul so
cialist și comunist al națiunii 
noastre. In acest efort plin de 
noblețo creatorul de artă iși va 
dori întotdeauna armonizat pro
priul său efort, își va dedica 
opera sa înfrumusețării oameni
lor. stimulării lor morale în lupta 
pentru atingerea unor asemenea 
înflăcărate idealuri. O artă de 
valoare, o artă angajată nu este 
un deziderat oarecare d o con
secință firească a stării de spi
rit generale a poporului român, 
a cerințelor legice ale evoluției 
Romă ni oj de azi către România 
de miine.

Sub cupola istoricei Săli a Pa
latului. conștiințele înaintate ale 
țării, reprezentanții comuniștilor, 
ai poporului român au abordat 
cu maximă răspundere revolu
ționară față de destinele poporu
lui probleme actuale ale edifi
cării unei societăți al cărei țel 
suprem este slujirea omului, 
crearea unor condiții tot mai 
bune pentru afirmarea multila
terală a personalității sale.

Cum razele soarelui înălțat 
deasupra patriei învăluie în
treaga ei cuprindere, la fel 
ideile, hotăririle adoptate de 
Conferința partidului cuprind 
toate conștiințele țării și le de
termină la o angajare activă in 
planul muncii și al creației. Așa 
cum realitatea a demonstrat in 
atitea rinduri. și de data aceas
ta, din marele for al partidului 
au pornit spre popor, pentru că 
vin de la popor, idei și hotăriri 
mobilizatoare. Împlinite, hotări
rile istorice adoptate, vor face 
ca țara de la Dunăre și Carpați 
sâ-și confirme gi in anii ce vin. 
prin faptele sale, prin vocația 
sa constructivă, prin mesajul 
său de pace și colaborare, pre
țuirea și prestigiu! legitim cu 
care este întîmpinată pretutin
deni România de azi, cu care va 
fi întîmpinată România de 
miine.

Luceafărul

Ion Nltediin: „Elogiul omului4* iu) 4
(Din expoziția deschisa la Sala Mare a Teatrului Național £ Cronica expoziției In pagina a 5-a)

Dimensiuni cutezătoare
patriei socialiste

Tovarășului NICOLAE CEAUȘESCU, 
Secretar general al Partidului Comunist'Român

Mult stimate și iubite tovarășe Nicolae Ceaușescu,

Asemeni întregului nostru popor, obștea scriitoriceasca din Republica Socialista Româ
nia a urmărit, cu adincă participare, deschiderea lucrărilor Conferinței naționale a Parti
dului Comunist Român, marele forum chemat să dezbată cu responsabilitate comunistă pro
blemele de maximă importanță pentru creșterea României Socialiste.

Raportul prezentat de Dumneavoastră în fața Conferinței și-a aflat ecou, dintr-o 
margine in alta a țarii, in toate conștiințele dăruite destinului ei, constituindu-se ca un exem
plar și atotcuprinzător program de lucru, privind dezvoltarea în ritm continuu a economiei 
naționale, ridicarea pe o treaptă superioară a întregii activități economico-sociale, perfec
ționarea neabătută a organizării și conducerii societății, spre un nivel superior de viață al 
poporului român.

O copleșitoare impresie au lăsat asupra noastră capitolele dedicate participării ac
tive a clasei muncitoare, a întregului popor la conducerea societății, la odîncirea democra
ției socialiste in toate sferele vieții economice și sociale, precum și dedicate necesității unor 
modificări radicale în legislația țârii in concordanță cu evoluția generală a societății, în
tăririi rolului statului socialist în conducerea unitară a vieții economico-sociale, în apărarea 
Independenței și suveranității Patriei.

Astfel, ni s-au trasat noi linii directoare pentru lărgirea înțelesului adevăratei de
mocrații socialiste, de necomparat cu orice altă formă de democrație din lume, persona
litatea umană, drepturile- și obligațiile sale, situîndu-se în focarul principal' al legităților 
care trebuie să ne deschidă și ne ordonează.in fapt, drumul către. societatea comunista.

Uniunea Scriitorilor 
din Republica Socialistă România

Continuare în pag a 3-a

ADEZIUNEA - 
un act de suflet

Lucrul mîinîlor noastre 
va Ii bun și frumos

INSTANTANEE

între tată și fiu

I
a 10 mai 1969 se stin
gea din viață la Paris, 
in virstă de 64 de ani, 
fiul lui Tudor Arghezi 
și al profesoarei Con

stanța Zissu, talentatul fotograf 
de artă Eli Lotar, colaboratorul 
celebrului cineast spaniol, Luis 
Bunuel. Fugise din țară, pare-se, 
sub osia trenului, la virsta de 
20 de ani. Arghezi a încercat 
prin toate mijloacele să-i afle 
adresa și să-l readucă in țară. 
N-a reușit să-i dea de urmă. La 
data de 10 martie 1925. intr-o 
scrisoare (inedită, comunicată 
de Gh. Cardaș) către scriitorul 
G. D. Mugur, tatăl fixa condi
țiile de viață ale tinărului fugar, 
în cazul că ar fi fost recuperat : 

,,1. Băiatul meu nu are nimic 
de făcut la Paris. El trebuie să 
se întoarcă în țară ; i-am pre
gătit în București o slujbă care 
sări permită să trăiască. dat 
fiind că la mihe acasă nu-1 mai 
primesc cu nici un preț. Partea 
materială a vieții lui este aran
jată foarte avantajos pentru 
băiat. Apoi el trebuie să se în
scrie la Facultatea de Drept și 
să-și facă licența- Acestea sunt 
condiții sine qua.non în existen
ța lui.

2. Băiatului meu ii am de fă-

k_ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _

cut citeva reproșuri, în ce pri
vește sinceritatea, corectitudinea 
și cavalerismul.

I. A plecat ca și de alte cîteva 
ori. fără să-mi arate câ ar fi 
voit să plece. A plecat, mințin- 
du-mă cu actele și atitudinea.

II. Nu mi-a scris după ce a 
plecat, deși ii creiasem un crite
riu moral pentru asemenea îm
prejurări.

III. Nu ascund de d-ta că a 
plecat in panică morală, după 
ce m-a mințit că se înscrie la 
facultate, unde nu s-a înscris, 
și a cheltuit o sumă, poate mică
— dar actul rămîne acelaș — de 
1 500 Iei, fără nevoie.

IV. Scrie rudelor sale, cu care 
nu sunt în raporturi, introdueîn- 
du-le intre el și mine, cu un 
calcul de lașitate și căutînd să 
facă presiuni indirecte nepermi- 
se asupra mea.

V. Neîndrăznind să-mi mărtu
risească onest viciile și scăde
rile — pe care voința și educa
ția pot să le canalizeze
— născocește romane și falsifică 
situațiile.

Șerban Cioculescu
Continuare în pag. a 7-a
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CONȘTIINȚA DE SINE
A LITERATURII ROMANE

Zile 
de iarnă

a tiția oameni mi-au spus zilele acestea 
ci*  le tSîe Mg. Indt amintirilor mele 
despre zilele toride lî s-a făcut deodată 
frig. Iar o voce lipsită de îngrijorare 
anunța din micul ecran, peste gerul de

acum, că va fi din ce in ce mai frig. Am. față
de știrile (pentru foarte mulți) nefaste o repulsie, 
mai mult deat subiectivă, metafidcă. Fenome
nelor naturale insă le este indiferent dacă ne 
ciwr'âne dinții ori ni se usucă buzele de sete. De 
aceea nici judecata noastră privind aceste feno
mene nu trebuie &ă se Lase influențată de fap
tul că frigul înaintează din Groenlanda sau din 
Antartica. Teritoriile cu cea mai mare concen
trare de arme, czp^tcle declanșeze oricînd cel 
mai mistuitor foc. si~t virtute găuri de frig, de 
aceea o părere cit mai obiectivă trebuie să ne 
îndemne să considerăm frigul de origine euro
peană.

Copil fiind, imbricat cu te miri ce. tăiam lem
ne. le stivuiam. le ciram la soba de fontă. îmi
duceam zilele iarna mai mult afară. împreună 
cu dinii, fără să ne pese de frig. In ajunul «ăr- 
bătorilor de iarnă, seara, tată] meu. căruia tot
deauna ii plăceau iernile bogate in nămeți — 
fiindcă spunea că numai astfel se mai Împros
pătează lumea — ne povestea despre cei două
zeci și patru de bă trim cu bărbi lungi și albe, 
care vorbeau pe rind dte o ori, iar înțelepciu
nea lor se revărsa In toate casele și in toate giri
duri le tutu-or oamenilor cu luare aminte, astfel 
că după ce terminau toți de vorbit cite o ori, 
mai trecuse o zi și o noapte, și iar o luau de

Gheorghe Pituț
Continuare în pag. a 7-a
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Bradul
Glorios, cu fruntea-n stele. 
Bradul stelei, profeția, 
Dorul visurilor mele-i, 
împlinit in România...

Graiul plaiului, visatul,
Al iubirilor și-al urii, 
Bradul vremilor, înaltul, 
Timp de aur e pădurii...

Și podoabă și iubire, 
Strâjaind la mine-acasă. 
Maica 1-a brodat cu fire 
Da lumină și mătase...

Eu, din veacuri, cu strămoșii, 
l-am simțit, prin cetini, glasul, 
Ca un vint, ce-n flanitvi roșii, 
Ne-a dat nouă, astăzi, pasul—

S-oducem, in prag de poartă, 
Stele noi, văpăi in zori ;
Să aibă românii soartă 
Croită de muncitori L-

Inimă biruitoare, 
Brad înalt L. Torent ți tortă, 
țârii mele, far in zare, 
Viață ești, triumf și forță !_

Traian lancu<___ J

d
e 29 de ani Muscalu Ion, șofer la 
întreprinderea de transporturi Bucu
rești se culcă la ora 18 și se tre
zește la 1 noaptea. Deși reporter de 
atita amar de vreme, mărturisesc 

că acest fapt m-a emoționat nespus de mult. 
I-am chiar spus ceva de genul „bine, cetățe- 
ne, ai lipsit de pe lumea asta mult, căci seara, 
in acești ani, s-au petrecut o grămadă de lu
cruri importante". Zice : Munca mea îmi cere 
să duc O viață sportivă. Vedeți ce mîini am 
eu ?**  Da, avea și are niște mîini cam prea 
mari, tipul acela de mîini de bagă in speriețj 
orice fabrică de măsuși din Europa. In conti
nuarea discuției, după ce scena mănușilor a 
luat sfirșit cu bine, l-am Întrebat dacă are 
televizor și mi-a mărturisit, ca să folosesc o 
expresie prăfuită, că are și încă de 17 ani. E 
marca ..Rubin" tovarășe. M-am uitat Ia el. a 
continuat, de 5—6 ori. Dar ar mai fi ceva, 
spune Muscalu Ion. Cam ce ? Păi nevasta 
mea s-a obișnuit și ea cu programul. La 6

Eugen Seceleanu
Continuare din pag. a 2-a

ă transformăm cantitatea într-o 
nouă calitate, aceasta este ce
rința primordială de care de- 
rinde viitorul industriei româ
nești !“ Această afirmație făcută 

tovarășul Nicolae Ceaușescu la Conferința 
” - r%-........... •_______, jn any

ce vin, fără nici o îndoială, lozinca călăuzitoa-

de ...... ........... ....... .......... ......... ..........
Națională a Partidului va însemna,

Lumea trece 
pe la porțile noastre

In acest număr:

Biblioteca Luceafărul
SCOICA DE LEMN

de FÂNUȘ NEAGU

RESPIRĂRI ■MaammmmmMmMMBmMi

iliiarul nostru maestru, tasilc Bazar
d

uminica trecută, cind odată cu soarele 
răsărea și creierul, am avut bucuria 
de a revedea taina comunicării prin 
cuvînt, revigorată prin harul dese
nului.

In atelierul, eram cît pe ce să zic în tipar
nița exemplarului nostru artist, cel care în
tocmai ca și Hokusai, „cel nebun după desen", 
în interiorul acelui cub cu ziduri de coajă de 
ou, unde se nasc moduli, am avut revelația 
artei, desenului, ca un proces continuu de 
gindire, și cu precădere mai înrudit de litera 
versului care exprimă înțelesul cerului, decit 
cu albastra coloare a cerului, ce-1 indentifică 
doar cu starea sa de a fl.

Subtilă, emoționată și tandră cunoaștere a- 
unei arte bicefale, ținîndu-și un vultur pe stri
gătul ochiului și altul în inima mea.

M-am simțit integrat într-o spiritualitate mai 
largă, într-o reciprocitate pe care viața noastră 
atomică ar putea-o denumi valență.

Șef de școală, Vasile Kazar creează nu elevi, 
ci cultură.

El inspiră nu numai linia independentă de 
linia sa. acelui care-I înțelege și se cultivă, 
gindindu-1, ci și versul.

Malraux spunea undeva, că arta naște artă, 
și ii împărtășesc intru totul opinia.

Opera lui Vasile Kazar nu poate fi fragmen
tată în cărămizile ei, ci contemplată numai in 
liniile ei de forță, jn tendința ei de cupolă.

Iată de ce. ea poate naște in egală măsură 
meditație și poezie.

Și pentru că îl aminteam înainte pe colegul 
său din alte vremuri, pe Hokusai, îi dedic pe 
această cale, scumpului nostru maestru, un 
Haiku :

Linie-n zbor
este pasărea 
linie-n zbor e privirea.

Nichita Stănescu

m ascultat cu luare aminte și am 
înțeles cu mare bucurie că in Ra
portul prezentat la Conferința Na
țională a Partidului, tovarășul 
Nicolae Ceaușescu vorbea, cu atita

căldură și-ințelepciune, despre acea țară mi
nunată pe care dintoideauna poporul român 
a visat-o-n povești. Și iată că acum ,a fost 
odată ca niciodată" este timpul prezent. Ceea 
ce nu se poate povesti deoarece există numai 
In vis, acum există in realitate și aparține 
poporului. Poporul însuși este acela care îm
bogățește peisajele atit de frumoase ale vi
zatei țări. El este stăpinul visului de înălțare 
a națiunii române in străvechiul ei leagăn de 
naștere din jurul Carpaților.

Sini țăran cooperator și, de cind muncesc, 
privind la pămint aș putea spune că pentru 
unul ca mine ogorul nu mai are tai.ie. Dar 
are ! Taina că de la an la an producția creș
te. taina că roadele lui sint tot mai de preț. 
Știința agriculturii este atît de puternică in
cit pămintului i s-a supus făptură blindă, de
seori capricioasă. „Cind omul e bun și pă- 
mintul e bun“ zic agricultorii, iată de ce 
cred eu că și in ceea ce ne privește „trans
formarea cantității in calitate" este cel mai 
«erbinte deziderat. Dintr-o cuprindere mai 
.îaltă țăranul de azi trebuie să privească 

asupra sa și să se înțeleagă neapărat ca un 
muncitor, ca un specialist calificat in munca 
pămintului. Tehnologiile avansate au pătruns 
și in agricultură dar ele trebuie să fie însu
șite de fiecare membru cooperator in parte, 
nu doar de tehnicieni. Lumea se mișcă repe
de. in fiece clipă se descoperă și se află ceva. 
Săteanul de azi nu mai este prizonierul 
vatrei și ai ogradei, nu numai ulița satului 
ci lumea întreagă trece pe la poarta Iui. 
Visăm să transformăm satul în oraș. Să ne 
construim locuințe confortabile, să ne pavăm 
ulițele, să beneficiem de toate avantajele ci
vilizației. Visăm relații noi intre oameni, un 
acces mai temeinic la cultură, un orioznt spi
ritual mai Larg. Lucrurile acestea sună fru
mos pe hirtie dar vor suna și mai bine cind 
le vom înfăptui. Avem toate condițiile pen
tru aceasta : o țară bogată, oameni harnici, 
un partid călăuzitor. Depinde numai de noi 
ca acea țară mindră și-nfloritoare să nu fie 
doar o visare ci realitatea pe care o con
struim.

Nicu Jiga 
țăran cooperator, 

comuna Butimanu, Ilfov

re pentru dezvoltarea întregii noastre econo
mii, In calitate de muncitor La întreprinde
rea mecanică „Metalica" din Oradea, sint 
mindru de cerințele și de speranțele pe care 
conducerea statului și a partidului nostru le 
pun in clasa muncitoare. A realiza produse 
competitive la cel mai înalt nivel pe piața 
internă si internațională, iată un deziderat 
fundamental căruia muncitorii, in primul 
rind, vor ști — prin tradiția pe care o au, 
prin experiență și prin o bună organizare — 
să-i răspundă. Muncitorii au înțeles și vor 
transforma în produse această înțelegere, că 
problema industriei ocupă un Ioc prioritar în 
economia noastră națională, că de înflorirea 
ei depinde bunăstarea poporului. Efortul 
uriaș, pe care clasa muncitoare din România 
l-a depus pentru a șterge intr-un răstimp de 
aproape patru decenii petele negre de pe 
harta veche industrială a țârii, va deveni 
acum un efort al calității.

„Transformarea cantității într-o nouă cali
tate", aduce in discuție și o nouă concepție 
asupra muncii. O înțelegere modernă a lo
cului pe care țara noastră poate și trebuie 
să-1 ocupe în ierarhia economică internațio
nală. a faptului că tradiția existentă deja, 
succesele obținute, sint citeva repere funda
mentale pe baza cărora înțelegerea de an
samblu a rolului industriei poate fi mult mai 
înaltă. Că dezvoltarea unei țări nu poate fi 
concepută fără dezvoltarea industriei, acesta 
este un lucru pe care toată lumea l-a înțeles. 
Va trebui să înțelegem mai bine cît de im
portant este ca lucrul mîinilor noastre să jus
tifice pe deplin existența noastră procesio
nală. timDul pe care i-1 afectăm. Încrederea 
cu care poporul român privește spre munci
tori.

Gyomai Gabor 
întreprinderea mecanică 

„Metalica**-Oradea

Climatul 
perfecționării

I
n mod firesc, Raportul prezentat

I
de tovarășul Nicolae Ceaușescu la 
Conferința Națională a partidului 
s-a referit în principal la dezvol
tarea economiei. In mod firesc, 
economia națională se bazează in primul 

rind pe industrie. Modul in care aceste de
ziderate ale lumii contemporane au fost în
țelese și interpretate de către președintele 
republicii noastre he-a dat sentimentul atît 
de reconfortant că România socialistă,! prin 
cel ce o conduce, partidul comunist, este 
astăzi o țară cunoscută -.și respectată pe 
toate meridianele. Poate că Ia obîrșia pri
melor cincinale viitorul era mai greu de 
închipuit ; uriașul efort de refacere a țării 
încă nu se încheiase și în bătălia atît de 
dramatică a anilor de atunci peisajul de 
astăzi al țării era greu de întrezărit. Iată 
însă că realitatea care ne înconjoară este 
o dovadă atît de puternică pentru pasul

Cornelia Ionescu

Continuare din pag. a 2-a



cronica literaroontactul cu poezia lui

au- 
în- 
ba,

Cezar Ivănescu 
deconcertant. Că 
torul are har, nu 
cape îndoială, 

mai mult, el dă dovadă si de 
un anume rafinament în a-si 
lucra compunerile lirice. Foar
te multe caută și izbutesc să 
capete turnura cîtorva specii 
fixe cu parfum medieval, fără 
să le respecte întru totul tipa
rele. Unei serenade zise sub 
balcon 
inimii !
„aubadă" —
același lucru, dar ne țrimite nu 
la lăutarii țigani, ci la „troba- 
dori“-i proversali. Altă bucată 
de inimă albastră se cheamă, 
iar cu gust pentru galanterii 
curtane „Jeu d’amour’1. Nu lip
sesc nici „baladele", scutite însă 
de orice „envoi“ și construite 
pe o versificație fantezistă.

Esențial e că poetul are intui
ția formulelor verbale, a căror 
muzică grațioasă și surdinizată 
vrea să o reînvie, obținînd re
marcabile mici frazări melo
dice, datorită mai ales efectu
lui repetitiv. Iată și un exem
plu ;.M „Tu, care iubești Toam
na, / ca untdelemnul-suflet, / 
Tu-asemenea la umblet / cu 
Toamna vii ca ea (...) / / Tu, 
care iubești toamna / sfios, 
precum un mire / veșnică pri- 
menire-ți / alină inima (...) / f 
Tu, care iubești toamna / și 
ești ca toamna sfîntă, / domni
ță, dezmormîntă-ți / potirul 
gfint și bea..." (Terra paterna). 
Dar repetiția e de multe ori 
pur și simplu plictisitoare. Poe
tul se agață de cite un vers și 
nu-i mai dă drumul : „Unde 
zaci acuma moartă / Soră a 
suspinelor / Unde zaci acuma 
moartă / Soră a suspinelor / 
Unde 2aci acuma moartă I So
ră a suspinelor... (Jeu d’amour) 
Așa umple pagini * * '

Cezar Ivănescu 
poezie de dragoste 
tecâ în majoritatea 
Eros cu Thanatos, 
fi motiv de perplexitate, 
tatea celor două motive apărind 
adesea în lirica noastră ; de la 
Eminescu pînă la Emil Botta 
fiorul extincției însoțește exta
zul amoros. Cită vreme rămine 
în dialectica voluptății dureros 
de dulce. Cezar Ivănescu scoate 
sonor, mîngîioase $i aspre, ți
pete, care izbutesc să se acor
de, ceea ce nu e puțin lucru. 
Mina intîrzie duios pe coarda 
chitarei, ca să o lovească apoi 
deodată aspru, deznădăjduit : 
„Mi-am îndrăgit tristețea mea / 
Carnea bolnavă mi-i de ea, l 
Plîng ca fecioarele, suspin / 
Mănînc puțin, vorbesc puțin f / 
Chiar moartea mea ce mă-n- 
grozea / O simt acum ca muzi
ca...** (Jeu d’amour). La fel, 
tinguleli muzicale, in tonuri 
obsedante litanice, sint scoase 
din plîngerea iubitei pierdute 
și neînlocuibile prin nici o altă 
ființă feminină, ca la Poe : 
„Cum am să trăiesc fără de 
tine, / Cum am să pot trupul 
să-mi mai port, i Dulcea mea

sub
în onoarea doamnei 

sale, poetul îi spune 
1 care înseamnă cam

Cezar
Ivănescu
ROD IV

întregi, 
practică o 
care ames- 

cazurilor pe 
Acesta n-ar 

uni-

ca mierea de albine / Risul meu 
înmormintat de tot ?“

înțelegem oarecum că Cezar 
Ivănescu vrea să refacă și a 
atitudine trubadurescă, un cult 
al dragostei spiritualizate, CU 
întreaga ei metafizică (divini
zarea femeii, ațîțarea cărnii și 
stăpinirea ei castă totodată, 
drept dovada devoțiunii supre
me, focul încercărilor prin pro
misiunea senzuală etc). De aid 
însă, lirica poetului se tulbură, 
obsesii cețoase vin să o ideolo- 
gizeze în sensul amintit. Dacă 
bagajul „filosofic" trubaduresc 
prilejuiește cite o strofă splen
didă. ca : „Culcați alături c-a 
chitară / Ne ațintim priviri 
prin somn 1 Prin visul cărnii, 
mîndră țară, / In care vierme
le e domn. / Al castității semn 
de-a pururi / Chitara stă-ntre 
noi ca o / Preaauritâ navă-n 
țărmii / Din care te-am răpit 
ISEULT..." (Procesiunea soare
lui) face să răsară și destule 
trudnice, inel Ici te. Iubita e o 
corabie voluptuoasă, unsă CU 
untdelemn preasfint și purtată 
de marea singelui. Ciudata am
barcațiune are „suferința albă" 
a lebedei și-1 coboară iute pe 
adorator In „casa morții" (Ba
lada rîșniței). Poetul își vede 
soția doar „din șapte-n șapte 
zile", patul nunții lor rămine 
imaculat „ca pămintul iama 
subt zăpezi cuprins". Aceeași 
castă soț ie-fecioară. ..soare tă- 
miiet", devine o „blinda" Wal- 
kyrie, „ornic alb și crunt". (A«- 
badă). In altă perie e îndem
nată să se-ncingâ cu „coroana 
cea de spini", și să plingă „boi- 
navă", „prin mistice grădini*, 
unde sub -măslinii drepți", iar
ba a încetat sâ mai fie „ver
de*. (Evlavie).

Simbolistica, precum se ve
de, cade intr-o „erudită pieta
te", care o face pe alocuri cu 
totul obscură. La nevoie, am 
putea sâ o decriptăm, dar nu 
merită osteneală. Puțin mister 
ii prinde oricind bine poeziei. 
O enigmistică lasă prea com
plicată a simbolurilor, aduce 
un praf de dicționar, in stare 
să o Înăbușe.

Ca toți poeții autentici. Cezar 
Ivănescu are o mitologie per
sonală. Tn versurile lui, chiar 
din volumele precedente se vor
bește de o tainică cetate Baad, 
loc unde trubadurul a văzut lu
mina zilei. Intilnin referințe 
la un prieten dispărut, MiL In
tervine adesea și un nume de 
femeie. Man, Maria, obiect da 
..mariolatrieri Alte personaje, 
de care dăm sirt Raz, bătrina 
Ezo, o franțuz—ț;că, Genevieve. 
De cite ori skilem trimiși la 
„nymphet- (?3.

Iarăși, din arearii mitologie 
Ies, nu o dată, versuri tulbură
toare. cum ar fi orie din „Bala
da lai MU*.

O mitologie poetică poate fi 
„rodul* celei mai capricioase 
fantezii, cu a singură condiție, 
să rămină argialră, adică sâ 
alcătuiască m uri veri sensibil 
coherent Ctod rrMagte doar in 
reveriile poetului ti nu ajunge 
plăsmuire- dă o senzație de bii- 
gutială hrică. firi naimă. cum 
se intim piă in. următoarele ver
suri : .! nu-mi aralnll la Baad 
că am fost cinăr. caa-ai aminti 
o. dar âte eu eai-tii aminti 
aminteste-i tas Raz că a mu
rit— Mi-e dor de Rag, Mii ce 
rost ar mai avea si-mi fie dor 
de Raz. eind «cn că a murit—" 
(Pi saalul tari. VI). Așa e!

Mitologia lui Cezar Ivănescu 
se destramă uneori datorită 
prea variatelor și greu percep
tibilelor asociații culturale. 
Baad e oare „Balbec-ul" prou- 
stian, scris Baalbek. Nu putem 
șli, căci autorul însuși pune un 
semn de întrebare. în Qvidiu, 
se amestecă sfîntul Augustin cu 
Dante, ceea ce merge, dar so
sesc apoi Isis și Osiris, după ce 
ne-a întîmpinat Krishna, iar la 
sfîrșit ne dă binecuvintarea 
Yama. Ciclurile, intitulate Aga
memnon, sint într-o bună mă
sură impenetrabile, contrastind 
cu simplitatea cuceritoare a 
versurilor confesive, directe din 
„Jeu d’amour (Mantineea) : 
„Ea făcea cea mai bună cafea 
(să încep chiar așa, cu o tauto
fonie ? / chiar o tautologie) f 
ea făcea rost de bani de chirie / 
Marie de la Roumanie... / sare 
din „La Nymphet (într-o zi, 
într-o ultimă zi) : „presimt cum 
va / veni moartea... / într-o di
mineață ca aceasta / mă voi 
trezi cu ochii / nevăzînd nimic 
mai / mult ca o cameră, / tu 
vei fi plecată ca / acum, îți voi 
strînge lucrurile (așternutul) I 
apoi voi întinde încet / cuver
tura... îmi va prii / liniștea și 
voi fuma țigară după țigară..."

O parte însemnată din volum 
cuprinde poeme inspirate de 
solul natal (Terra paterna). 
Aici rostirea se dorește oracu
lară, dar îl prinde pe poet mai 
rar, Totuși izbutește, printre 
propoziții dodonice să dea o ab
solut remarcabilă laudă a pa
triei în Agamemnon (Zile) XVI 
Reușitele cresc însă acolo 
unde poeziile de o inspirație 
identică se lasă pradă ca și ver
surile amoroase, rotirii muzica- 
lizante. Așa obținem două me
morabile „plîngeri", una a Iui 
Ștefan cel Mare și alta, pe care 
o intonează premonitoriu loan 
Vodă : „Cal mă poartă către Ța
ra Nenoroc / O ajungem cu cît 
stăm mai mult pe loc, / Ne în
conjură și-ncinge / Ca pe-o sa
re ne tot linge, / Cal mă poartă 
către Țara Nenoroc !“.

Ingenioase și originale Ia 
Cezar Ivănescu sint și grefele 
de poezie populară în Canti- 
lana cu versuri admirabile, 
dar, din păcate prea lungi și 
Încurcate. Sună peste aceasta 
Inedit mariajul bocetelor și co
lindelor cu producția lirică de 
curte : „Vine-ți ziua cea ca 
zioa I Domniță Ileana. / Vineți 
ochii tăi o a — / Aurită rană! i 
Și-am plecat Ia vînfitoare / 
Domniță Ileana. / Lăsăm soa- 
relui-râsare / Fața ta de ra
nă !...-

Cezar Ivănescu are, hotărît, 
ceva propriu de spus In con
certul liricii noastre noi, unde 
timbru] vocii lui ae distinge. Ca 
să-1 putem auzi mai bine, i-ar 
folosi poetului o limpezire in
telectuală și puțină ordine in 
capitalul cultural adunat.

Ov. S. Crohmălniceanu

Tovarășului NICOLAE CEAUȘESCU, 
Secretar general al Partidului Comunist Român

Urmare din pag. I

De un neprețuit ajutor ne vor fi, noua, scriitorilor, 
celor care lucrează nemijlocit în colectivele unor or
gane de presă sau ale unor edituri, ca și celor care 
își află pentru cărțile lor sursa de inspirație în rea
litatea nemijlocită, indicațiile Dumneavoastră privind 
activitatea polltico-ideologică de ridicare a conștiin
ței socialiste a maselor, de educare revoluționara a 
poporului și de formare a omului nou.

Obștea scriitoricească a înregistrat cu legitimă min- 
drie patriotica vibrantul Dumneavoastră cuvint referi
tor la politica internațională a Republicii Socialiste 
România de pace, prietenie și colaborare cu toate 
popoarele, de participare activa la soluționarea mari
lor probleme ale lumii contemporane — teze care au 
confirmat încă o dată clarviziunea partidului nostru, a 
Dumneavoastră personal, în descifrarea tuturor sem
nificațiilor cu care se confruntă azi omenirea, înțelep
ciunea cu care Dumneavoastră, în numele poporului 
român, propuneți soluții de salvgardare a speciei 
umane și de statornicire a păcii pe planeta noastră.

Vă făgăduim, mult stimate și iubite tovarășe Nicolae 
Ceaușescu, că scriitorii din România Socialistă, indi
ferent de limba ce o vorbesc și in care scriu, vor 
ști sâ se pătrundă de suhstanța tuturor ideilor cu
prinse în excepționalul Dumneavoastră raport progra
matic și, preluindu-le cu însuflețire, să se transforme 
în propagandiști de nădejde pentru toate înt’dnirile cu

viata cărților

Patosul 
simplității

L

ciim< 
ObYSHC!

t 
HI

A n studiu animat de 
explicite ambiții de
monstrative attt in 
ceea ce privește ches
tiunile ce țin de teh

nica analizei, cit și sub rapor
tul viziunii asupra „ etanii nu tu - 
lui" operei literare interpretate, 
precum acela al Magdalenes Po
pescu despre Slavin’), mor.; 
nu m poate dispensa de for
mularea, Încă de la începu!. a 
unor postulate cu caracter me
todologic. In acest seasa, capito
lul I al lucrării (Preliminarii) 
conține numeroase „declarații de 
principiu", care, dată fiind na
tura lor adesea „provocatoare*, 
ar merita ele insele o discuție 
extinsă. Deocamdată, inși ne 
limităm Ia decuparea unor 
scurte pasaje a căror înfățișare 
mai puțin teoretică ti mu pu
țin angajată in cursa de cap
tare a definițiilor indubitabile, 
reține atenția tocmai prin «w- 
prinzâtoarea lor doză ae. cun 
să spunem, sentimentali taie pro
fesională. „Obligat la • recep
tivitate largă, pe cit posibil 
atotcuprinzătoare — notează 
deci, autoarea —. criticul are 
criteriile sale de ap rec ere a 
valorilor, in care pot intra fac
torii cei mai diverși, cooștieou 
sau nu. Printre cei mai puțin 
mărturisiți. In această epocă ce 
ambiționează să formuleze ma
tematic fenomenele oricărui do
meniu, figurează emoția le<la
rii* (s.n). Realul Înțeles al de
clarației poate fi dedus in În
tregime numai dacă aceasta este 
nemijlocit raportată la eres ce 
se spune în frazele ce o urmea
ză. Observi nd că, de cele mai 
multe ori, „autorul cu care cri
ticul întreține un comerț exis
tential viu. sint autorii săi pre
ferați, și de aceea mai puțin 
sau ultimii analizați*. Magdale
na Popescu mărturisește că, in 
ceea ce o privește, aceasta este 
și situația lui Slavici („făcea 
parte dintre acei scriitori ro
mâni pe care, preferindu-i. ii 
reciteam"). Din această pricină 
marea dilemă cu care ea este 
constrinsâ a se confrunta scriind 
despre Slavici, este a posi
bilității sau imposibilității de 
a dovedi compatibilitatea dintre 
ceea ce am numi pasiunea lec
turii dezinteresate, apanajul ci
titorului „obișnuit" (dar mare, 
împătimit iubitor de literatură!)

Un eseu analitic 
excepțional (i)

ț lecturii cu
tate de studiu sxstemaxie. supus 
el insuji kcturii $z aprecierii 
entice _dm afară*. Temerile ce 
oecianșează această stare de io- 
(knală fundamentala •■4w—nu. 
etanii unei adevărate drame de 
crrafie pentru critic : _Odată
cunoscut pică la temeiul arti
culăm trueî sade (e vorba de 
scriitorul preferat — ti au
nuos*l CUOOMCUt, dar șj.
pnntr-o imagine mai muît sau 
mai puțin adecvată otaertsâsa, 
aceasta, formulată ti definită, 
id Jocul obiectulm insușa, iar 
MT-j irw-ji L&ceiearA de a imere^a 
ca UiiiMu al acestui raport de 
existența intre literatura r fac
tor. El poate. desigur, âr.nu 
mai viu pentru crotorli cărora 
textul critic ie e destina:, dar 
In nici tm caz pentru criticul 
care a recurs Ia
operații de analiză ti nn«eză. 
de dezintegrai e sa reroMXituire 
a fenomenului artistic*. Intrucit 
„emoției primordiaje a lenum* 
ii ia loenl „amintirea ares’ 
efort de sistematizare finală*, 
concluzia ultimă ar fi aceasta: 
„Un scriitor analizat, e un sena
tor sacrificat pentru eel care a 
intreprins analiza".

Formularea din urmă, desigur, 
constituie un grav paradox 
care, prin cuvintele ltd G. Ibrfc- 
leanu. exprimă Insăst esenia 
dramei a) cărei exponent este 
criticul devorat de idealul „cri
ticii complete". Fâdnd _o1tica

criticii", ia cazul tacri-u Mzz- 
dalenei ds- f—4 eri
mta instructiv e de i w-
mâri captivama ..cur-a de tc- 
mărire" dmtre cele două tipuri 
de lectoră ma. uainte anaiaW’e 
ti de a aprecia măsura in 
ele se interferează de ma
nieră incit ^sacrificiile- accep
tate fie de o parte, fie dia cea
laltă. să se soldez* eu rezul
tate realmente viabile.

Aflindu-ne in fața ®sui esen 
•nalitic de cuprindere monogra
fică, ram e p de așteptat, mo
dul concret de manifestare a fe
nomenului se relevă mai fstd 
la u^ațMa structurilor de anew- 
biu. tn nrex pwt. hxnrea na 
e mai puun dexDotxsxr=^-ră și. o 
Mare, demnă a fi drenata A 
respinge „extremismul ime m- 
bcj ezre harearcă să entire 
misterul smeâ opere pnntr-co 
zic misus. cel ai biografiei p 
pertonalitătii*. pentru MiedaW- 
m Popescu nu ectuvaJează to- 
tiațd cu ideea de a ignora intet- 
determinările dintre ©efe ttouă 
planuri. Cu atit mai mult in 
cazul hri Slavici, „amu! care n-a 
vrut să fie scriitor*, și a cărui 
operă tocmai tfin aceas-^ 
in alcătxnrea ei Intimrevelatne- 
re. poartă pecetea anul drama
tism moral de tulburătoare sor
ginte autobiografică. De acord 
cu Magdalena Popso-a se^ri 
faptului că „opera ti autorul 
ișâ sini contemporani*. Inrrebă- 
rile ce urmează tint inevitabile:

„Căror etape din viața lui Sla
vici k cxaeipufwie marea sa 
ereafie? De ctod începe degrin
golada estetică? Este această re- 
1?tie direct proporțională, invers 
proporțîOQalâ. sau pur și sim
plu indiferentă? Echilibrul mo
ri pndtare opere ecfaitibrate «-

’ >Z au hirers? Dar dezertaiH- 
ugixaba morali ? Ore 

* dLetre fariairo. pe
c-ij i a a rimit-o scriitorul, 
p îiț»-raîură lui?-. Prevalîndu-se 
de criteriile re decurg tfin aces
te inij^^eri-cheșe. autoarea con- 

analizei operei trei ample 
capstole a căror dispunere in 
»umar și a cărtr definire prin 

titlurile primite arată cu 
-K^rțîțate chipul in care iși 
p-upune să desfășoare interpre
tarea critică. Capitolul Lamea 
ea donau incorporează scrieri- 
I rz<acsnrizate in principal prin 

și reveria* lor (Popa 
Tsurta. Searmea. La crucea dia 
as. Gara satalui, Badolrs Tai- 
ebi) ți corespund fazei de în
ceput. tinereții literare a scrii- 
ieraluL Capitolul următor. Sis- 
temai kassdi. are in atenție na- 
rapumle de încordare „drama
tică șa otwesivă-. scrise de Sla
na la versta maturității artis- 
hre (Moara ea soroc, Păda- 
rrsars. Mare).

In fine, al treilea capitol con
sacrat analizei operei. Scheme 
ti preeepta, re referă la scrie
rile de factură „didactică ii in- 
«tracnvă*. din categoria cărora 
fac parte numeroasele nuvele 
" pc^^uri elaborare de Slavici 
tr ultima perioadă a vieții, adi
că după 1900 Spini Călin. Ne
grea hătrinol. Stilpa de cafenea, 
Prieseatil Coot ea. Vatra părăsi
tă. Om de caracter, (amasre și 

Raportarea judecăților de 
ce conduc lâ rlarifirări le 

de re ai hm, la disocierile vizi nd 
faicigrafia morală a scriitorului, 
«chintă In csrpitohil al IV-len 
ai Mlădiului (Omul care n-s 
rrM să flc scriitor), vs fi in 
rr.ăcvră s± arate „pe viu" ctxn 
ir.jme înțelege Magdalena Po
pescu să-ti pună In valoare 
metoda de lucru adoptată.

Xicolze Ciobanu

Pop ei re : jMa- 
„Cartea Roasă-

oamenii muncii din fabrici și de pe ogoare, din la
boratoare și din școli, din universități și unități mi
litare.

Ne mărturisim, mereu activ și hotârîtor, atașamen
tul nostru pentru toate cite gindiți și săvirșiți cu pri
vire la destinul Patriei noastre, știindu-vă suflet ales 
din nemuritorul suflet al poporului român, sursa noas
tră vie de teze și principii pentru realizarea unei cul
turi care sâ îndreptățească partea de contribuție la 
valorile culturii universale și sâ merite de la viitorime 
atributul de durata.

Stăpâniți de fiorul certitudinilor care se cuprind cu 
atita fermitate in întreg conținutul raportului prezen
tat de Dumneavoastră la Conferința Națională a Parti
dului Comunist Român, ne angajăm sâ preluăm pen
tru propria noastră operă literară esența noului uma
nism socialist care se promovează azi în lume prin 
tăria glasului Dumneavoastră, astfel ca să ne consti
tuim și pe mai departe în front unitar de conștiințe 
luminoase cu tot ce-i azi, in țara noastră, „rîu și 
ram“ de plămadă comunistă.

Primiți, Vă rugăm, mult stimate și iubite tovarășe 
Nicolae Ceaușescu, din partea scriitorilor care vă 
urează neabătut, in spiritul cuvintului pe care-l rostiți 
și al legităților de istorie pe care le determinați spre 
gloria României Socialiste, expresia profundei lor min
ării de a fi, odată cu Dumneavoastră, stâpini peste 
timpul ce-l trăiesc și peste timpul care vine triumfător.

R Fără a fi dialectică — aga cum ar putea sugera ti
tlul’) — lirica lui Virgil Carianopol are prin limbaj 
șl formă prozodică un aspect „popular" (termenul tre
buie citit literal, dar și în celelalte sensuri posibile). 
Iată un exemplu din poe2ia „Mirele către mireasă" : 
„Scumpa mea cu pâr de lună I Dragoste de viată bună, / 
ia-țl adio de la tată, / De la mama-nlăcrămată / / Iți 
schimbi dragostea și casa, / O să pui la mine masa / 
Si-o sâ stăm să ne iubim I Fără să ne mai ferim /) 
Casa-i mare pentru noi, / Numai pentru amîndoi, / Dar 
fă, cu iubirea mea, / Să fim cit mal mulți în ea". Dacă 
scenele lirice de factură rurală stau sub influența mode
lului idilelor coșbuclene, tema naturii ne apare, evident 
tratată In maniera Alecsandrl, ca In acest pastel — per
sonificare : „O fată-naltâ, numai veselie / Cu daruri mari 
de grine și de foc... / Umblă-mbrâcatfi-n fote lungi ?i 
lie / C-un curcubeu de bete pe mijloc // Mai mare dragul 
s-o privești in toate, / s-o vezi la horă-n zile de popas, / 
Sau să-l colinzi prin casele-nflorate. / Cu miros de gutui 
și ananas // Cu creștetul Paring, cu ochii stele, / Cu 
pâru-n vlnt, păduri, de mii de ani, / Pe piept în Ioc de 
șiruri de mărgele, / Ea poartă dealuri vechi de Drfigă- 
$aniD (Oltenia). In aceeași constantă modalitate sint în
fățișate și alte motive poetice ; evocarea trenului istoric, 
sentimentul patriotic sau redescoperirea lumii de eres a 
copilăriei consumată ta spațiul fizic și spiritual al Olte
nie^ loc spre care se Îndreaptă Udei admirația In ritm 
de „hori“ a poetului : „Frunză verde, os domnesc, / 
TrAML pAmtot oUeneac / Tffțd oltenii, cit vom fi. / Veșnic 
m rotc mulțwmf tt No-m tăcut mal ți. rininti. / Ageri 
soți șl Fep-Frumoșl / șl Bene Coatazene / Numai sori pe 
sub sprfncene-. Un astfel de orgoliu „regizoral* exprimat 
cu franchețe și candoare nedesmlnțită poate crea deliciul 
cititorului de poezie.

In concluzie, volumul Iul Virgil Carianopol este străbă
tut de o constantă voioșie oltenească, de la prima pînă 
la ultima pagină ; veselie ce ta definitiv se transmite 
molipsitor și lectorului.

Paul Antipa
*) Virgil Carianopol j „Ctatece Oltenești", Editura 

„Scrisul românesc", 1977.

Corespondență 
literară

• A apărut, tn editura ..Minerva", un impozant volum 
de corespondență G.T. Kirileanu •). De fapt volumul 
eooțis@ mal puun de a 20-a parte din scrisorile pe care 
le-a trimis p le-a primit Kinleanu. La Biblioteca Aca
demiei &LS.R se păstrează mai bine de 16 noo de scri
sori, In fondul său. Ca să înțelegem pe deplin impor
tanța publicației, pnem sâ arătăm că scrisorile din acest 
nlum au fost adresate unor personalități ca Grigore 
Antipa. Octav Băncilâ, Vasile Rogrea, Jean Boutl^re, Ion 
Brwzxi, Th. Ca pl dan, D. Caracostea, Petru Caraman, 
Șertass Clocuieacu. Ion Conea, George Giuglea, Diml- 
tne GustiL lorgu Iordan. Nieotae Iorga, Ion Lupaș, Vir- 
■ ! Man^earu. Ti tu Malorescu, S im ion Mehedinți, p.p. 
Negul earu. Andrei Oțetea, C.L Par hon, Perpessiclus, Ion 
Pwnr.-.n. Sexul Pușcariu, Alexandru Reset ti, Demostene 
tinsan. Mihau Sadoveanu. Ion Simionescu, I. D. Ștefă- 
neacu. H. TlXtta. Gh VDsan. Tudor Vtanu, ca să nu 
meațâoBfea dedt pe eri de prima mărime. Scrisorile 
pr.mjtt adaugă pe : Nicolae Baneacu, Ion Bianu, Martha 
Bitescu. N-.ec.ae Cartojan. Constantin Daicoviciu. Henri 
foe.-lon. C. C. Gmreacu, George Opreacu, Vasile Pârvan, 
Vasde Vrftirerti

Cmc a loar can^ care a scria la atita lume și s-a tn- 
arednxxt de răspuns dnstiaor din partea celor mal emi
nente penooahtățz ale știuițeS și culturii românești ? 
Este o totrebare legttlmâ din partea celor mai tineri 
care mu a% ut prOejta să audă 'ortrtndu-se despre el, 
ori no l-au cunoarat personal. Ceea ce trebuie subliniat 
ea deaaetare este faptul Ci majoritatea corespondenților 

exprimă ■unurnirea și recunoștința pentru anu
me tamrfacen primite de la Kinleanu. Nu se poate ast

Climatul perfecționării
Urmare din pag. I

uriaș pe care poporul român l-a făcut îna
inte incit nici o stavilă nu există pentru cel 
ce vrea să viseze viitorul cu ochii deschiși. 
Fac parte dintre aceștia. Mi-am luat liber
tatea să visez la ziua de mîine în toate lu
crurile pe care Ie îndeplinesc. Mă bucur că 
după peste trei decenii de era nouă, reali
tatea care mă înconjoară îmi oferă sufi
ciente repere să știu și sâ cred că ziua de 
mîine va fl o zi bogată în muncă, în pace, 
în înțelegere.

în mod firesc, Raportul prezentat de 
tovarășul Nicolae Ceaușescu la Conferința 
Națională a partidului s-a referit la dezvol
tarea economiei. In mod firesc el s-a referit 
Ia Industrie. Iată însă că aceste deziderate 
desenează o hartă umană fănfi de care 
izbînda lor absolută ar fi de neconceput. 
Acest salt superb de la cantitate la calitate 
vorbește despre o stare spirituală specifică 
poporului nostru, despre oameni care au 
deja în mîinile lor un număr important de 
victorii ale economiei naționale, un număr

destul de mare de zile de mumei și de napti 
nedormite, de ore de încordare și de efort, 
un număr dealul de mare de ore in care 
conștiința a fost profund cercetată pentru 
ca frinele subiective, tot ceea ce nu era In 
acord cu mergerea înainte, să cadă, dureros 
să re rupă pentru ea acel personaj de caie 
era atita nevoie, acel cm al viitorului să 
poată acum, de-odată, de la tribuna Confe
rinței Naționale a partidului să-și ceară în
săși visarea, înțelegerea zilei de miine ca o 
perfecționare continuă a modului nostru de-a 
avea și de-a fi.

ADEZIUNEA
Urmare din pag. 1

seara adoarme și ea ca un copil nou-nouț. Va- 
săzică în semn de prețuire pentru munca 
soțului, o femeie își refuză serile, nu știe 
cum arată marile bulevarde La ora neonului, 
nu scrie o scrisoare Bpre noapte atunci cind

gindurile respiră tandrețe și dorința de a 
revenL

Iubesc și respect munca fizică, acea muncă 
producătoare de bunuri materiale nu pentru 
că sint scriitor. Lucrurile stau chiar inverx. 
M-aaa născut intr-o cosă în care singurul lu
cra care re găsea tot timpul din belșug era 
munca. Atunci cind tata venea dimineața de 
la serviciu, căci pe la Făgăraș, pe la combi
natul chimic, se lucrau toate nopțile, noi. 
copiii, eram trimiși la muncă, căci tata re 
odihnește. Cunosc foarte bine lumea produ
cătorilor de bunuri materiale și dealtfel, la o 
examinare mai atentă, romanul meu „Eterni
tate locală" are umorul specific acelor oa
meni Adică aspru, însuflețit de convingerea 
că dreptatea Învinge și nedreptatea moare.

Am fost cu adevărat cuprins de căldură 
auzind cuvintele secretarului general al par
tidului, tovarășul Nicolae Ceaușescu, la Con
ferința Națională a Partidului, cuvinte expri- 
mînd adîncă prețuire pentru muncitori. în a- 
cest fel, adeziunea față de hotărîrile Confe
rinței Naționale a Partidului a devenit un 
act de suflet și iată că în viața mea munci
torul ITB-lst Muscalu Ion și-a cîștigat drep
tul 1a eternitate. Căci lui Muscalu Ion nu 
i-a spus nimeni, în 29 de ani, „Noapte bună".

fel trece peste acea exclamare a marelui Bogrea care 
în 1924 îi scria „Ce ne-am face noi fără D-ta ?“ Și co
respondența publicată ne arată că numeroase lucrări 
Importante nu ai fi apărut, dacă nu s-ar fl bucurat de 
sprijinul șl neobositul ajutor al lui G.T. Kirileanu. Ast
fel, n-ar fi apărut revista de folclor „Șezătoarea", n-ar 
fl apărut colecția de documente istorice a lui Costă- 
chescu, n-ar ti văzut lumina tiparului dicționarul lui 
H. Tlktln și probabil nici vechiul „Atlas lingvistic român". 
Nenumărate alte acțiuni culturale l-au avut părtaș și 
pentru aceasta toată lumea s-a simțit obligată moral 
să-i poarte recunoștință și să-i mulțumească. A ajutat, 
în mod dezinteresat pe toți cei care simțea el că au o 
setatele de talent și de pricepere puse în slujba poporu
lui și luminării lui. Printre altele, fondul de corespon
dență publicat acum, scoate în evidența eroismul unor 
mari înaintași care, în scurtele răgazuri pe care 11 le 
îngăduia boala care nu i-a iertat pînă la urmă, au aflat 
totuși puterea de a desăvîrși o operă fără egal. E vorba, 
In special, de V. Pârvan, Bogrea șl George Vîlsan.

Pentru asemenea lucruri, a fost iubit și prețuit G.T. 
Kirileanu.Poate că nu este inutil sâ arfitftm aici că G.T. Kin
leanu nu a scris prea mult și ceea ce a scris nu a atacat 
probleme senzaționale sau altele la modă. Pe cît de har
nic la scris a fost în corespondență, pe atit de zgîrclt 
s-a arătat cu scrisul propriu. Pi intre lucrările sale este 
totuși una da importanță națională șl este, de fapt, edi
tarea științifică a operei lui Ion Creangă, lîngă care a 
zăbovit toată viața, dar căreia i-a pus bazele necesare 
oricărei editări de viitor.

Cartea, așa cum rezultă din această corespondență, nu 
ne evocă numai personalitatea lui Kirileanu, cl ne face 
să retrăim cu ochii minții o epocă Întreagă, cu proble
matica el științifică și cu ținuta el morală ceea ce este 
un lucru cu totul deosebit. Accentuăm asupra acestui 
fapt, conslderîndu-1 drept cîștigul principal cu care ne 
alegem de pe urmă lecturii celor 7R7 de scrisori. Putem 
astfel înțelege mai bine specificitatea culturii care s-a 
edificat în vremea aceea în țara noastră și mai ales să 
apreciem, într-un mod mai just, eforturile eroice ale 
atîtor oameni de bine, depuse pentru a suplini lipsa 
unei organizări adecvate a muncii științifice și pentru 
a învinge inerția, dezinteresul și adeseori și reaua vo
ință a unor foruri de răspundere.

Editura „Minerva", publiclnd această carte, a făcut» cul
turii noastre contemporane un serviciu de seamă și am 
fi bucuroși aă credem că nu se va opri la acest prim 
volum.

Adrian Fochi
•) „Scrisori către G.T. Kirileanu-, Editura ^Minena", 

1J77.

Peisaje lirice

• Cel de al treilea volum de versuri •) al Doinei Cetea 
oferă Imaginea unei sensibilități evoiulnd In registrul 
minor al unei vagi melancolii. Primele poeme se consti
tuie totr-un preludiu cu ecouri trakliene (Fratele meu ; 
Punți arzătoare) s „Fratele meu mai albastru decît 
mine / Oprit la marginea crîngului / înfometat adul
meca mirosul stelelor / Din coroanele verzi", urmat de 
conturarea unei viziuni proprii. Melancolia este transfi
gurată în imagine („Frunza sub care cresc se veste- 
jește-ncet / Pe fruntea mea lăslndu-și nervurile pre
lungi"), structura poemelor este simplă, fiecare fiind 
un enunț inițial, dezvoltat și amplificat prin Imagine 
sau, invers, prefigurat Imagistic și formulat abia în fi
nalul poemei. In poezia Doinei Cetea sentimentul, vi
brația erotică rămta în planul sugestiei, confesiunea este 
discretă, mișcarea sufleteas?â domoală : „Inimă, pasăre 
rătăcită ta luminile / Trupului meu suav labirint". Con
fesiunea se convertește în imagine, de obicei senină : 
„Lung timp se lasă peste mine / Și mă încarcă de tă
cere. / Pe doisprezece cal coboară / Punți arzătoare 
semne bune / Descîntece din pietre curg".

Universul imagistic al poetei este predominant vege
tal, cu arbori și ierburi, cu fructe albastre legănîndu-se 
ta vînt, un univers concret, palpabil, dar în care se 
simte curgerea ..sevelor astrale", prezența unor entități 
misterioase : „Copacul cu trunchiul subțire / Dintr-un 
capăt de uliță i S»i-ndoa> arzînd în lumină / Tulburate 
cad fructele de iouă / Duhuri se smulg din adine / Și 
se-nfig în pămintul rămas la tulpină / Alte stele lucesc 
pe oglinzi și se leagănă-n stropii bătrînului rîu". Tona-i 
lltatea versurilor este discret elegiacă, tristețea lină, 
„albastră", generată de solitudine („ȘI neașteptate lu
mini ae jertfesc / Peste trupul și sîngele meu i Sînt sin
gură prinsă-ntre umbre") Lumini și umbre animă pei
sajul liric al Doinei Cetea, univers în genere calm și 
stabil, cu rare Înfiorări de presentimente malefice („Și 
păsări de pradă s-așază / Pe arbori să-1 muște"). Atunci 
cind poeta nu Izbutește tiansflgurarea enunțului, axa 
ideatică a poemei rămine discurs — pe care numai ima
ginea 11 poate anula șl metamorfoza ta setatele lirică 
— și atunci confesiunea devine directă, prea directă : 
„Aș vrea să plec ! aș vrea sâ zbor" sau „Simt că voi 
trăi / Cît apele, cît tăcerile".

Sensibilitate discretă, exersînd pe o claviatură restrîn- 
să a sentimentului, Doina Cetea este o creatoare de fru
moase imagini poetice, care desenează un peisaj liric 
personal.

Sultana Craia
•) Doina Cetea : „Ziua și noaptea cuvintelor", Editura 

„Dacia", 1177.

TELEGRAME
Mull stâreciie ii iubita 
tovarășa Mihail Crucea nu,

Cu prilejal împlinirii a celor 91 de ani de viață, din 
eare cea nai nare parte l-afi Închinat, încă din fra
gedă tinerețe, luptei revoluționare pentru triumful 
rânzei Partidului Comunist Român, a întemeierii parii- 
dnlni aostru. a eliberării sociale și politice a poporului 
ramâa, peatra progres și democrație socialistă, pentru 
ridicarea patriei naastre pe nai culmi de civilizație și 
bunăstare, conducerea Uniunii Scriitorilor încearcă o 
deosebită bucurie și satisfacție de a vă trimite un cor
dial mesaj tovărășesc de sincere felicitări, calde urări 
de sănătate, via|l in tihnă, in mijlocul familiei dum
neavoastră și a celor dragi.

Scriitorii din (ara noastră vă prețuiesc în unanimi
tate personalitatea șl opera literară, vă Înconjoară cu 
dragoste, respect și prețuire profundă.

Vă urăm Încă o dată, din inimă, multă sănătate, mari 
succese în opera de creație literară și In activitatea 
obștească.

La multi ani 1
Președinte, 

George MACOVESCU

Stimate tovarășe Dan Simonescu,

Cu prilejul împlinirii a 75 de ani de viată, con
ducerea Uniunii Scriitorilor vă roagă să primiți un 
mesaj de sincere felicitări, calde urări de sănătate, 
viată îndelungată și noi succese în activitatea de crea
ție literară.

La multi ani !
Președinte, 

George MACOVESCU

Stimate tovarășe Tath Kâlman,

Cu prilejul împlinirii a 70 de ani de viată, conduce
rea Uniunii Scriitorilor vă adresează sincere felicitări, 
calde urări de sănătate, viață îndelungată șl noi succese 
în activitatea de creație literară.

La mulți ani !
Președinte, 

George MACOVESCU
Stimate tovarășe Grigore Băjenaru,

Cu prilejul împlinirii a 70 de ani de viață, condu
cerea Uniunii Scriitorilor vă transmite un mesaj de 
sincere felicitări, calde urări de sănătate, viată înde
lungată și noi succese in munca de creație literară.

La multi ani !
Președinte. 

George MACOVESCU



Cartea de debut in 1977
• A devenit o tradiție a revistei noastre ea la sfârșitul fiecărui an să se acorde o atenție 

specială celor mai tineri scriitori, respectiv debutonților in volum, in sensul publicării unor 
articole cu caracter sintetic. Dacă producția editorială circumscrisă fenomenului literar ceiui 
mai tinăr, pinâ acum, adică de la inceputul anului 1977, a fost sistematic recenzată la 
„Cartea de debut*,  in articolele din prezenta pagină urmărim sâ oferim un tablou cit mai cu
prinzător, edificator pentru cititorii noștri. Sperăm astfel că selecțiile și, firește, caracterizările 
mai mult sau mai puțin succinte operate de colaboratorii noștri in aceste articole se vor 
constitui in puncte de reper pentru toți cei in interesați de prezența in cimpul literaturii a 
debutanților : cititorii, criticii și editorii. Esențial este faptul că și anul literar 1977 este marcat 
de o efervescentă activitate editorială consacrată celor mai tineri scriitori și că, prin urmare, 
aceștia iși au partea lor de contribuție incontestabilă la diversificarea și improspătarea 
peisajului literar actual.

Întâmpinare

1977 este anul unor debuturi în li
teraturi excepționale. In proză 
și in critică, mai puțin in po
ezie. Spre deosebire de ani mai 
îndepărtați și in spiritul evo

luției mai recente a literaturii actuale. poeții 
datorează mult, prea mult chiar, dobindirii unui 
anume exercițiu publicistic, ei atingind repede 
o „onorabilitate" dincolo de care trec însă ra
reori. Tipărirea primului lor volum înseamnă, 
de cele mai multe ori, îndeplinirea unei for
malități, indiferent dacă este ori nu dependen
tă de „hazardul obiectiv" al concursurilor de 
debut, indiferent dacă e tergiversată sau acce
lerată. Nu sînt, de aceea, nici „poeți noi", nu 
aduc nici o „poezie nouă", fără totuși a fi cu 
totul neinteresanți și fără a se situa, ca „nivel" 
literar, mai prejos de alți poeți ; dar căutările 
lor, cite sînt, se îndreaptă aproape exclusiv și 
în orice caz cu tenacitate către însușirea acelei 
mărunte „onorabilități'4 care e condiția mini
mală a publicării și care poate fi obținută în 
cele mai diverse moduri. E, înclin să cred, o 
țintă prea mică și se plătește, pentru atingerea 
ei, un preț prea mare.

Prozatorii, romancierii în special, sînt poate 
mai avantajați de absența posibilității de a ti
pări prea mult în reviste. Feriți de tentația 
micului succes, au de trecut proba grea a de
voțiunii pentru o „chemare" deloc evidentă și 
în nici un fel stimulată din exterior. Și nu 
există nici o legătură între efort și rezultate ; 
dificultățile nu condiționează izbînda : la capă
tul tuturor încordărilor, „chemarea" se poate 
dovedi a fi fost o iluzie, penibil destrămată de 
un eșec al cărui preț nu se va ști poate nici
odată. Debutul unui romancier adevărat e 
întotdeauna un eveniment. Și trebuie privit ca 
atare.

Nu auzisem niciodată de numele lui Mircea 
Săndulescu ; l-am citit, după o mai lungă ab
sență din București, pe coperta uneia dintre 
cărțile care, așteptîndu-mă, formau cileva 
teancuri misterioase (cărțile noi au ceva enig
matic, în paginile lor freamătă necunoscutul). 
O carte groasă, o copertă urîtă, un titlu — Vic
torie clandestină — care, nu știu de ce. îmi 
aducea aminte de titlurile cărților lui Francisc 
Munteanu ; am pus-o deoparte fără s-o des
chid. După citeva zile, într-un moment gol, 
neutru, încerc să o răsfoiesc : din și cu indi
ferență. O frază, un început de capitol, o pa
gină acolo unde cartea se deschisese din întim- 
plare. Tntr-o dispoziție dintr-odată schimbată, 
încep să citesc de la prima pagină și după ce 
trec de douăzeci lucrurile sînt limpezi : roma
nul poate fi oricum, autorul este un remarcabil 
scriitor. Cine e Mircea Săndulescu ? 1 Dau tele
fon la editură redactorului de carte, aflu că 
este debutant, profesor de engleză în București, 
în vîrstă de aproximativ 30 de ani. Explic de 
ce mă interesează ; „mai am un debutant — îmi 
spune Georgeta Dimisianu —, și el, foarte bun, 
loan Dan Nicolescu. Tot cu un roman, Rana 
statuilor. Să-1 citești neapărat". Mulțumesc pen
tru tot, știu că programul pe care îl aveam in 
ziua aceea e compromis : cu telefonul scos din 
priză, aminind, renunțind, citesc fără pauză 
cele cinci sute de pagini ale romanului. cu 
bucuria rară de a fi descoperit UN ROMAN
CIER.

...Pe care, aveam să văd. îl mai „descoperi
seră" Al. Piru și Eugen Simion, iar înaintea lor 
— Editura „Cartea Românească".

Avertizat de astă dată, dar cu aceeași bucu
rie, am citit și romanul lui loan Dan Nicolescu. 
Și acesta comentat — admirabil — de Eugen 
Simion.

E un an fast 1977 pentru proza românească 
dacă, pe lingă cele citeva strălucite cărți publi
cate de „consacrați", s-au tipărit aceste volume 
de debut ; pe care nu le voi comenta aici (arti
colele lui Al. Piru și Eugen Simion au apărut 
de altfel în „Luceafărul"), mulțumindu-mă deo
camdată să le așez in rama unei mărturii sen
timentale. tntilnirea cu asemenea cărți, trăită 
cu intensitate, e poate justificarea cea mai 
înaltă a criticii literare : miile de pagini ce
nușii, pustiu] dezolant al atîtor volume rudi
mentare, toate parcurse și suportate cu senti
mentul inutilității, se șterg din amintire.

Celor care au venit, debutanților străluciți ai 
acestui an — Mircea Săndulescu și loan Dan 
Nicolescu în proză, Magdalena Popescu șl Alex. 
Ștefănescu în critică — li se cuvine o întîmpi- 
nare pe măsura cărților pe care ni le-au dă
ruit.

Fie să ne putem entuziasma de apariția căr
ților bune măcar atunci cînd aparțin unor de- 
butanți.

Mircea Iorgulescu

Momentul 
criticii

• ati. mai b.-îuL c-f-eie : 34 poeți. 18 pro
zatori. 28 ctJăîb 5? isiorici literari, nia 

drwnfîurg. In 78 de drfarinn
literare x<n 19T77 nmâ la 1 iwo-” —' 
Dm cite «Cu urmează îmi

în această lună și iz» ianuarie — 4ar in contul 
lui ’77 — vreo xere autcrL Nu e de min-v 
c un osci nd sîarea dramatunpri contemporane, 
că nu avem iuo ud dramaturgie. Nu ne
poate mira, AMtr- de surea poe
ziei și a proze L oujT de poeți ță rela
tiv mare de prosaton la cane. 28 de cri
tici și istoria literari intr-un ungur an este insă, 
orice s-ar spune. >.*:■  număr peste așteptă— 
noastre vj«xit in afara normei, dacă admitem 
ca norm^ pe cei 14 debutanți in acest gen din 
anii 1973 și 1974 U uu Loc sau pe cei 16 din anii 
1975 și 1976 iarăși la un loc. Peste așteptări, de
sigur. dar nu temui surprinzător. Trăim un 
momeai al criticii asta se vede deopotrivă in 
cărți și In critică curentă. Aceasta din
urmă di. pnn unitatea diversităților și prin a- 
plicația rmrtfixii la obiect, măsura vivacității 
criticii de azi. in vreme ce cărțile dau măsura 
valorii ei intrinseci și a durabilității- O atare 
observație o banalitate și dacă o repet e
pentru că am observat de la o vreme o tendință
— greu de precizat a cui anume — de a privi 
critica in afara cărților et la nivelul numai al 
ex erei țiul ui curent, cu intenția de a-i sublinia 
defectele ce se ivesc, aș zice inevitabil, in cadrul 
atit de divers ți de schimbător al miezului rea
lității Numai că este artificială orice despărțire 
netă intre critica din reviste și critica din cărți 
iar cine se străduie să caute petele negre ale 
celei dinții ignorind-o pe cealaltă intră ușor in 
eroare logică. Mai cu seama că, nu intimplător, 
mare parte din cărțile bune de critică apărute 
in ultimul timp sînt scrise de aceiași excesiv 
mustra ți critici ai literaturii „la zi", in speță 
cronicarii literari, funcționind ca atare sau in 
contexte similare...

Așadar. 20 de debuturi In critică și istorie 
literară pe traseul lui 1977. Citeva constatări de 
ordin general : a) debuturile acestea sînt cu 
puține excepții false debuturi ; autorii se află 
la prima lor carte, așa că formal ii tratăm ca 
debutanți, dar au in urmă o relativ îndelungată 
experiență critică, prima carte găsindu-i la ma
turitate, ceea ce conferă debutului lor un sens 
relativist (Magdalena Popescu, Ion Vartic, An
drei Brezianu. A I. Brumaru, Petre Mihai Gor- 
cea. Iteana Verzia, Al. Ștefănescu; Clio Mănescu, 
Liviu Grăsoiu, Virgil SțaqglU, s.'ij ; b) sub,',As
pect tematic notabilă p? vâri etatea preocupariloj’.*  
istorie literară cu metodă critică (Liviu Grăsoiu, 
Fănuș Băileșteanu) sau integratoare (Petre ‘Mi
hai Gorcea, Mariana lonescu). literatură contem
porana in ansamblu (Al. Ștefănescu) sau mono
grafic (A I. Brumaru). literatură comparată din 
unghiul ..influențelor" și al ..confluențelor" 
(Ileana Verzea. Ion Vartic, Aurel Curt ui), litera
tură universală pe arii tematice și lingvistice 
(Andrei Brezianu. 'Virgil Stanau, Clio Mănescu) 
sau de tip exegetic (Ana Maria Păcurarul ; c) 
dincolo de disponibilitățile critice mai mari sau 
mai mid ale fiecăruia, dincolo de diferențele 
metodologice, comune le sint datele fundamen
tale de biografie intelectuală : formație spiritu
ală, definită, informație literară solidă, seriozi
tate profesională ; d) o tendință generală este 
personalizarea discursului critic, consednță a 
maturității stilistice (e vorba de stilul critic 
propriu-zis dar și de stilul gindirii critice), și a 
constituirii unui fel propriu de a gindi literatura, 
dacă nu chiar a unei concepții critice. Fără în
doială toate aceste constatări implică și un anu
me nivel de valoare a debuturilor critice. In ce 
mă privește ii consider drept remarcabil. Pe ce 
mă bazez ? I Aș zice că pe majoritatea cărților 
și n-ar fi o exagerare. Despre unele am scris, 
despre altele incă nu, oricum, o trecere in re
vistă a celor mai semnificative (și concludente) 
are funcțiune de argument, chiar dacă ordinea
— recunosc — e preferențială :

Slavici de Magdalena Popescu împacă admira
bil spiritul monografic cu spiritul eseistic sub 
un regim metodologic ferm și consecvent, stu
diul intreg fiind in egală măsură descriere și 
rescriere a operei lui Slavici cu minuția docu
mentară și fantezia critică necesare unei inter
pretări personale ; Spectacol interior de Ion 
Vartic are înfățișarea unui caleidoscop, diversi
tatea de obiect și de temă a eseurilor ce-1 com
pun vădind nu doar informație literară serioasă 
și o formație intelectuală de tip universitar ci 
și un fel de radicalism al ideilor și motivelor 
critice, susținut de o remarcabilă inteligență ; 
Odiseu în Atlantic de Andrei Brezianu, cartea 
unui comparatist nedeclarat, impune prin finețea

Virgil Almâșan, Gheorghe lacob : 
„Odă Patriei"

investigației critice, in manieră, totuși, eseistică, 
a motivului sau temei titulare într-o arie de ci
vilizație și de cultură (anglo-saxonă) foarte bine 
stăpinită. cu referiri și estetice și sociologice 
subtile ; Preludiu de Al. Ștefănescu este o cu
rajoasă încercare de concentrare intr-un tablou 
sever a literaturii contemporane, atestind suplețe 
critică și un stil personal, dincolo de oscilațiile 
gustului, incă detectabile prin ceea ce lipsește 
din imaginea propusă ; Masca princepelui de 
A I. Brumaru. citită, din păcate, cam neatent, 
conține o tentativă, in bună măsură reușită, de 
privire a literaturii unui scriitor contemporan 
(Eugen Barbu) în lumină bachelardiană și în
tr-un limbaj adecvat, pe alocuri de o prețiozi
tate terminologică ostentativă ; Nesomnul capo
doperelor de Petru Mihai Gorcea interpretează 
literatura lui Sadoveanu, Arghezi și Rebreanu 
in intenția sintezei, dovedind putere de analiză, 
spirit de observație și consecvență metodologică 
intr-un stil insâ cam didactic, de explicitare ex
cesivă ; Byron și byronismul în literatura ro
mână de Ileana Verzea e o analiză în spirit 
comparatist a „succesului" și „influenței" unei 
mode literare intr-un alt spațiu decit cel în 
care s-a născut, notabile fiind meticulozitatea 
documentării și exactitatea diagnosticării. Un 
-cuyînt trebuie spus despre excelență mbnbgrafie 
dedicată de regretatul Ovidiu Cotruș lui Mateiu 
Caragiale, cartea intrînd prin valoarea ei în 
sfera lucrărilor de referință peste care nici un 
cercetător viitor al operei mateine nu va putea 
trece fără a prelua sugestii și idei.

Laurențiu Ulici

In căutarea 
cuvîntului

e oare poate spune despre poetul viitor 
ori chiar despre Poezie, cartea de de
but ? Sint poeți a căror forță de crea
ție a izbucnit tumultuos, dar s-a isto
vit după primele apariții. Și, la anti

pod, cit de trudnic, cit de îndelungat a fost 
debutul unui creator de mare energie poetică ca 
Arghezi.

Cititorul avizat adică criticul, se găsește in
dificultate atunci cind trebuie să se pronunțe 
asupra debuturilor unui an editorial. Pe ce plan 
se va situa demersul său ? Pe acela al taxino- 
miilor ? Dar. in acest caz, orice ierarhie este 
lipsită de conținut, deoarece absentează terme
nul de comparație, elementul ordonator in func
ție de care pot fi ri nd ui te respectivele opere. 
Spicuiesc din citeva cărți : ~și toată casa e un 
gorun cu cercuri de zi“ (Ion Davideanu — Gra
vuri) „ca melcul pe oglindă descopăr adevărul" 
(Laurențiu Cârstean — Ținutul îndepărtatelor 
seri). „Iar prin albastru trece o spaimă de-inse- 

rare" (Ion Popa Argeșeanu — Subțire trecere) 
etc. Dar, dacă figurile izolate pot fi sclipitoare, 
cu mult mai greu se constituie viziunea inte
grală, acea percepție globală care-și asumează 
lumea în mod specific, generînd universuri poe
tice. S-a spus adeseori că poezia nu este numai 
un mod de a scrie, ci și unul de a gindi lumea. 
Și, ca orice „modus vivendi", și gestația ei cere 
acumularea, in timp, a unei experiențe decisi
ve. De aceea, și critica remarcă adeseori acest 
fapt, cartea de debut ne poate aduce mai ales 
un stil propriu, un glas personal și mai rar, 
o viziune totală inedită.

Se susține uneori că poezia este „mod de a 
trăi" iar alteori, că ea este „mod de a spune". 
Se pare insă că adevărul este la mijloc, căci 
modul specific de a trăi numit poezie se reali
zează prin actul comunicării poetice. Simpla 
trăire „poetică" a unui fapt, nu ne va face nici
odată să fim și „poeți". Or, relativa inaccesi- 
bilitate a acestui statut stă in dificultatea găsi
rii unui limbaj propriu prin care lumea să poată 
fi gindită și trăită intr-un mod autentic și ine
dit- Se mai susține că poetul comunică, prin 
poezie, o stare. — Fals 1 Poetul nu comunici cu 
nimic mai mult decit ceea ce comunică versu
rile sale. Acestea pot genera un univers liric 
(adică o constelație verbală care ne oferă un 
model de lume posibilă, pe care o trăim ca 
atare) ori sugestia unei stări (adică, prin inter
acțiunea cuvintelor, dincolo de semnificația lor, 
poezia trimite către o anumită dimensiune pe 
care nu o putem exprima decit prin termeni 
legați de psihologie). Și cum problema limba
jului poetic este esențială pentru cartea de de
but voi nota, de-a lungul lecturii, citeva din 
aspectele, concretizate in creația individuală, ale 
acestui proces.

Este uluitor cite lucruri se petrec in poezia 
Ioanei Crăciunescu (Scrisori dintr-un cimp cu 
maci). Găsim aici o adevărată explozie de fapte 
mărunte, difuze, fără capăt. Totul are aerul 
unei povestiri rostite pe nerăsuflate, încărcata 
cu multe evenimente și relatată cit mai pe scurt. 
De fapt, tonul narativ nu este decit o mască 
pentru confesiunea lăuntrică. Anihilatoare prin 
multitudinea lor. acțiunile se dizolvă reciproc, 
iși pierd înțelesul și rostul : convergența lor 
generează o anumită disponibilitate pentru re
verie. O ironie blindă dublează toate cele po
vestite. Ea este ecoul detașării de fapte, a dis
tanței față de universul creat. Limbajul devine 
transparent, căci prin el cititorul pătrunde spre 
sugestii neexprimate. El este atras nu de ceea 
ce acesta spune, ci de ceea ce el presupune. 
El descoperă atunci nu o confesiune, ci o con
templare, nu un șir de fapte, ci o stare con
tinuă de reverie senini^.

Pentru Liliana Ursu (Viața deasupra orașului) 
lumea este o încordată luptă intre natural și 
tehnologic. Se poate remarca disoluția ordinii 
biologice intr-una pur obiectuală, mecanică. Ele
mentele cosmosului se întrepătrund, ființele de
vin alcătuiri hibride, haotice. în această lume cu 
„cercuri de asfalt" și „nori sintetici" poeta este 
„electrocutată de seve". Se observă că orașul 
(elementul tehnologic) nu reprezintă o temă, un 
obiect poetic, ci un vocabular. Elementele sale 
nu sînt cintate ca atare, pentru virtuțile lor 
intrinseci, ci sînt folosite ca termeni expresivi 
pentru a comunica o anumită stare și viziupe 
asupra lumii. Fenomenele naturii sînt descrise 
prin fapte din ordinea orașului. Acesta îi fur
nizează poetei un limbaj adecvat exprimării 
trăirilor sale in fața lumii. Pentru ca poezia sâ 
se nască a fost de ajuns să se ivească un cuvint, 
un vocabular metaforic, care să integreze uni
versul înconjurător.

Primordialitatea limbajului poetic, ca tran
scriere mediată a viziunii, este și mai evidentă 
la Ion lovan (După amiaza unei clipe). Orizon
tal hău lumea „obiectuală", creată de
ti x'- )• este doar un pretext pentru o altă
utUiiH- m .1 poetice. Pe un plan secund se 
decantează un sens difuz, nelegat de conținutul 
concret al fiecărei poezii. înșiruiri de fapte, no
tații vizuale, observații curg fluent, aproape 
fără pregnanță. Dincolo de ele, cuvîntul suge
rează o altă deschidere a semnificației poetice : 
este sugestia unei stări, văzută mai puțin ca 
o coordonată psihologică, ci mai ales ca o di
mensiune a lumii.

Tot limbajul este cel care te Izbește la primul 
contact cu poezia lui Comeliu Vadim Tudor 
(Poezii). Sonor, maleabil, armonios, el se impu
ne ca o prezență in sine. Dacă s-ar putea folosi 
o asemenea formulă, ar trebui să vorbim de 
o -calofllie sonoră". Deseori valoarea simbolică 
a textelor este potențată de arhaismul șocant 
(..veliștea vremii", „tinerețe scumpă, vreme de 
porfiră- etc). Bogate m metafore, poeziile sale 
creează un spațiu aparte ; discursul liric se con
vertește intr-un univers poetic. în consecință, 
poezia sa este întotdeauna evocatoare. Altfel 
spus, ea iși creează un referent propriu. Meta
fora și simbolul direcționează semnificația către 
constituirea unui univers obiectual. De aceea, 
centrul de interes se fixează nu asupra spune
rii poetice (ca act), ci asupra tărimului pe care 
ea îl circumscrie. Imaginea va fi atotputernică, 
frapind prin forța ei evocativă. Discursul se 
imanentizează (devine opac), nu mai trimite 
către nici o dimensiune exterioară. Semnifica
ția lirică nu este centrifugă, ci centripetă.

Poet in toată puterea cuvintului este Nicolae 
Dan Fruntelată (Puterea sunetului). în versul 
său plin de forță, recunoaștem filonul fertiliza
tor al simțirii populare. Lumea sa este animată 
de o stihie lăuntrică. Totul este fierbere, ten
siune, devenire. Poetul este bintuit de semne și 
de puteri. Străpuns de acestea el participă la 
o ordine mai înaltă a lumii : aceea a tainelor 
și stihiilor. Recunoaștem aici programul blagian, 
transpus de Nicolae Dan Fruntelată într-o vi
ziune originală, retrăit pe coordonatele unei sen
sibilități proprii. Textele sale dau la iveală o 

temă ordonatoare : aceea a plecării. Poetul este 
centrul unui univers, care departe de a fi opre
siv, convergent, este, din contra, emergent. Toate 
par a se desprinde de el, golindu-1 de aparențe 
și lăsîndu-1 singur în fața marilor întrebări. Iar 
atunci cînd va vorbi despre rădăcini, despre 
„aici", poetul va vorbi de fapt despre „izvoare". 

Rindurile de mai sus sînt simple impresii de 
lectură. Ar fi prezumțios sâ fie luate drept un 
„bilanț" al debuturilor poetice ale anului 1977 
(sînt aici omise apariții notabile ca Dumitru 
F.liade, George Iarin, Patrel Berceanu, Lauren
țiu Cârstean, I. V. Strătescu, Mariana Bojan 
ș.a.). Ideea ipostazelor limbajului poetic în acest 
moment decisiv al intilnirii creatorului cu poe
zia a ordonat materialul prezentat. Așa incit 
cele spuse pinâ aici sînt dedicate nu atit „de
buturilor", cit mai ales debutului.

Mihai Coman

Porți
• if- a - •și fintini

A ntimplarea a făcut ca volumul Vinde- 
Icările (1976) să apară exact la zece 

ani după debutul din Contemporanul, 
însoțit de emoționantele cuvinte ale 
poetului Geo Dumitrescu. Zece ani 

trecuseră de la acel număr purtind data de 5 
august 1966. încărcate de semnificații diferite, 
cele două date, strîngind între granițele lor un 
deceniu, aș vrea să le cred, evocindu-le acum, 
firesc, apropiate, asemănătoare cu stilpii acele
iași porți. O poartă maramureșană voi adăuga 
repede. O poartă deschisă către o gospodărie 
grea și aspră, o poartă mindră, înaltă, fără de 
care rosturile și temeiul casei și omului ce ți-o 
deschide par mai puțin statornice și frumoase. 
Deci o intrare in lumea creației pe care s-o 
vezi, să te bucuri c-o văd și ceilalți, nesubordo
nată acareturilor și curții, o intrare orgolioasă, 
într-un fel, spre tine și ai tăi, care să-i onoreze 
și pe cei care-ți calcă pragul. Nu o ușă dosnică 
ori josnică sau o portiță pe care-o biciuie vîntul, 
căzută intr-o rină, nu trei-patru scinduri încro
pind o intrare indiferentă, profanind ideea pra
gului spre o lume nouă și trecerea, creșterea. 
Generația mea a debutat în volum, cel mai 
adesea, tirziu. Numele s-au amestecat cu cele 
dinaintea lor și cu cele care-au venit grăbite 
din urmă, dar toate acestea n-au dvut importan
ță, căci virsta debutului nu reprezintă pentru 
nici unul din noi un titlu de glorie sau o sămîn- 
ță de nostalgie. Fiecare ne construim poarta noas
tră și ne gospodărim — nu văd nimic strident pen
tru urechea poetului în acest cuvint — darul 
nostru. Modelul meu contemporan de volum de 
debut a fost cel al poetului Dan Laurențiu. 
Esențialitatea unei rostiri stăpinită incă din 
prima carte. Dar nu mi-am potrivit vocea după 
cea a poetului ce-și tipărise primul volum odată 
cu cîțiva colegi de virsta mea. Am înțeles insă 
că Poziția aștrilor e o poartă și că multe din ce
lelalte cărți, deși și-au găsit lumea, nu și-au 
deschis o cale spre ea. E foarte ciudată această 
descoperire a unui univers, revelația că te afli 
în fața unei lumi care poate fi a ta precum îți 
aparține zidul casei, și fereaștrfl prin cwe-<doar\ 
tu vezi astfel cerul și dăălurile, răsăritul și flQr.} 
rile de gheață ale iernii e foarte ciudat acgst 
sentiment și conștiința că, dacă-ți lipsește intra*  
rea spre poezia ta, pragul către tțpe e ca și cum 
ai pierde totul. Cind am citit cronicile- la prima 
mea carte, am căutat in miezul lor urmele sau 
semnele că această poartă spre lumea mea exis
tă. Am citit și recitit cuvintele scrise de Nicolae 
Ciobanu, Constanța Buzea, Laurențiu Ulici, Li
viu Leonte, Nicolae Manolescu, S.L Nicolaescu, 
Petru Romașan, Dinu Flămând, Cornel Ungurea- 
nu și cronica din Transilvania, tălmăcindu-le 
astfel, măsurîndu-le cu această măsură și nu cu 
laude ori critici in afara poeziei. Nu sînt in pri
mul rind originale porțile din Maramureș. N-au 
vanitatea alterității șl-a inovației cu orice preț. 
Sint înalte și drepte, solide și curate și nu in- 
timplător lingă poartă se înalță cumpăna finti- 
nii ți ghizdurile ei, poartă și jîntînă sînt legate. 
Fiecare din noi dăruindu-și prima carte dorește 
să pună in fața cititorului său o poartă ți o fin- 
tină. Nume noi ți-au pus semnătura pe un vo
lum în ultimul an. Pe citeva dintre ele le cu
noaștem de mult, ca și cum poarta ți fintîna 
existau înainte să existe cartea. In poezie, Lili
ana Urau, Ioana Crăciunescu, Ion V. Strătescu, 
Laurențiu Cârstean, Mariana Bojan, Ion lovan, 
Gabriel Chițu, Ștefan Ioanid, Comeliu Vadim 
Tudor, Nicolae Dan Fruntelată. In proză, Dra- 
gomir Horomnea ți premiata Luceafărului, Are- 
ta $andru. Dan Claudiu Tănăsescu, Sorin Hol
bau, Nicolae Neagu și romancierii Mircea Săn
dulescu și loan Dan Nicolescu. In critică ți isto
rie literară Gelu lonescu, Marian Papahagi, 
George Gană, Alei. Ștejănescu, Mariana lones
cu, G. Gheorghiță, A.l. Brumaru, Mircea Scar- 
lai, Virgil Stanciu, Gheorghe Pătrar... In spa
tele acestor nume există sau nu o identitate 
creatoare, un ținut, o lume, un adevăr estetic. 
Ceea ce știu sigur, bucurîndu-mă ți tresărind în 
fața acestei certitudini atit de simple și împo
vărătoare, este că cei ce vor rămine din aceste 
înșiruiri de nume vor avea sau au deja poarta 
și fintîna lor precum casele din Maramureș.

Doina Uricariu

DEBUTURI IN ROMAN (III)

ecomandat de Marin Preda („Drago- 
mir Horomnea e un tînăr debutant, 
dar cartea sa e matură, plină de fapte 
și încărcată de surprize care fac lec
tura pasionantă... Un prozator de vii

tor") și susținut de o parte a criticii literare, 
romanul Cer cuvîntul este opera unui ziarist 
perspicace, interesat de faptele actualității. în 
stringența și, am zice, tulburea lor eferves
cență. Față de tendința prozatorului român de 
a merge cu un pas în urma evenimentului și 
de a scoate o filozofie de viață din prezentarea 
prea parabolică a istoriei, dorința unui debutant 
de a pipăi pînza actualității sociale și a scoate 
din ea simbolurile morale ale individului repre
zintă. se înțelege, un indiciu de bun simț și 
clarviziune. însă nici clarviziunea in privința 
temelor, nici bunul simț față de ele nu sînt su
ficiente in roman. Mai trebuie un simț al crea
ției care să aducă documentul de viață in lite
ratură șl să dea subiectului smuls din cronica 
prezentului o reprezentare generală de viață.

Ce ne spune, din acest punct de vedere car
tea lui Dragomir Horomnea ? Fără complicație 
epică, ea reproduce stenograma unei ședințe pe 
un șantier carecare, voind să surprindă într-o 
împrejurare obișnuită de viață o varietate de 
atitudini umane. Inginerul Păun, specialist emi
nent și, după cîte se pare, om cu o moralitate 
de bronz, face cerere să fie primit în partid, și 
cererea este primită, la început, sărbătorește. 
Vorbitorii elogiază pe candidat, candidatul se 
simte stingherit de atîtea vorbe bune, în fine, 
cazul este limpede și nici o complicație nu se

0 posibilă carte de moravuri
întrevede. întrebările ca și răspunsurile sînt de 
o banalitate previzibilă, cuvintele n-au culoare, 
frazele n-au originalitate. înțelegem că proza
torul iși alege deliberat o schemă și un limbaj 
adecvat, cu intenția de a sugera monotonia, ru
tina no im al ită ții. însă, de ar merge pină la ca
păt așa, romanul n-ar fi posibil sau ar fi po
sibil numai intr-un singur caz : să existe un 
talent puternic de analist care să dea, din 
observarea faptelor mărunte, iluzia locurilor co
mune ale vieții curente, dar de la o mare înăl
țime a spiritului. Cazul dificil al actorului care 
trebuie sâ interpreteze roliil unui actor fără ta
lent. A sugera lipsa de vocație cere o mare vo
cație și numai artiștii mari se încumetă sâ dea 
viată unor astfel de personaje.

Dragomir Horomnea nu merge pe această 
cale, el tulbură după oarecare vreme premizele 
cărții, punind pe cristalul personajului său o 
pată. Seriosul, priceputul, onestul inginer Păun 
avusese un moment de derută j)e cînd se afla 
in străinătate. Ispitit de contractul unei firme 
străine, el ezită timp de o săptămină, apoi is
pita este învinsă și inginerul se întoarce acasă. 
Nimeni nu cunoaște această veche criză morală, 
inginerul Păun ține, lotuși, s-o mărturisească în 
fața adunării de partid, din dorința, lesne de 
bănuit, de a se elibera de un rău ascuns. Con
fesiunea produce stupoare, tonul sărbătoresc 
dispare, atitudinile vorbitorilor se diferențiază. 
Romanul începe (sau ar putea să înceapă) pro- 
priu-zis de aici pentru că, odată ce conflictul 
se complică, apare și posibilitatea unei diferen
țieri tipologice. Romanul devine, intr-adevăr, 

mai interesant, totuși personajele intirzie să 
iasă din anonimat. Dragomir Horomnea orien
tează cartea, jurnalistic, spre un caz moral. Este 
sau nu culpabil inginerul Păun ? Adunarea se 
împarte în două și faptele inginerului sint puse 
pe două coloane. Cei care ii neagă sint in ofen
sivă, antipatii refulate ies, acum, la suprafață, 
greșelile vechi ale inginerului sint reactualizate. 
Lucrînd, pe cind era tinăr de tot, la căminul 
cultural din sat, pregătise un fotomontaj in sco
pul de a populariza avantajele agriculturii so
cialiste, dar imaginile fuseseră trucate. In ce 
scop ? in scopul de a înșela pe țărani, spun cei 
care îl acuză. Dimpotrivă, zic alții, mica înșelă
torie servea o cauză inaltă : mai repedea hotă- 
rîre a sătenilor de a purcede pe calea socialis
mului 1 Un inginer din aceeași localitate, Pă- 
trăuț, invidios pe succesele lui Păun, il acuză 
de a fi făcut presiuni asupra propriului tată 
pentru ca acesta să intre in cooperativa agri
colă, un allul aduce amănuntul că, același 
Păun, pe cînd se afla in concediu, n-a vrut să 
participe la stringerea recoltei, amenințată de 
ger. Din altă relatare aflăm că personajul avu
sese conflicte cu inginerul Mocreațâ de la centru 
și asta nu-i bine pentru că arăta o înclinație 
spre anarhie.

La șirul faptelor negative se adaugă și deta
liul că mama culpabilului Păun este o ființă 
religioasă. în fine, inginerul a indicat altă dată, 
la începuturile carierei lui. o soluție tehnică fal
să. aducînd prejudicii întreprinderii, și în altă 
împrejurare a acoperit pe un șofer care furase 
niște saci de ciment de pe șantier, obligîndu-1, 

este drept, să-i restituie. Șoferul însă, explică 
inginerul, era la prima lui abatere și avea o 
fată bolnavă care, in fapt, a și murit. Nerecla- 
mindu-L el a avut in vedere o pedagogie sim
plă. și pedagogia a dat roade : șoferul Băoiță 
Vasile s-a îndreptat, fiind azi un muncitor des
toinic. onest.

în lista faptelor bune figurează și curajul in
ginerului Păun (salvase un muncitor de la moar
te) și. in genere, la toate acuzațiile aduse de 
răuvoitori, există reversul medaliei. Păun n-a 
participai, de pildă, la salvarea recoltei nu din 
lene sau indiferența, ci pentru că s-a grăbit să 
se întoarcă pe șantier pentru a salva betonul 
amenințat de ger. N-a insultat pe superiorul 
său Mocreață. s-a opus doar în chip dîrz unei 
hetăriri aberante venite de sus. N-a fost ten
tat, pe cind se afla in străinătate, de bani, a 
avut doar un moment de șovăire, provocat de 
o cauză intimă. Cauza iese pină la urmă, cu 
toată împotrivirea inginerului, la iveală. Din 
relatarea directorului Nicolau, fost profesor al 
inginerului Păun, reiese că acesta din urmă avu
sese dificultăți in familie : soția, doctoriță, nu 
acceptă viața aspră de șantier, vrea distracții, 
viață mai variată, comoditățile civilizației și, 
intrînd în conflict, soții sint pe punctul de a 
se despărți (eternul conflict grav al prozei 
ușoare).

Ezitarea inginerului Păun avusese, vasăzică, 
nu o cauză de ordin politic, cum insinuează 
unii vorbitori (între ei, o femeie teribilă, Vio
rica Hortopei) ci una sentimentală, repede de
pășită. Dialectica aceasta intimă nu este înțe
leasă, și inginerul Păun nu primește, în cele 
din urmă, adeziunea adunării. Unii dintre cei 
care il susținuseră îl părăsesc, alții continuă 
să-1 apere, dar fără succes. Cererea este ami- 

nată, pină ce cazul său va fi elucidat. „Parcă 
mai scirțhe ceva, tovarășe inginer", explică un 
personaj, nea Cimu, care-i dăduse recomanda
re. dar votase împotriva primirii în partid.

Acesta este dosarul pe care îl propune Dra
gomir Horomnea, într-o relatare reportericeas
că, liniară, cu un mic și neînsemnat artificiu 
epic (rememorarea unor intimplări vechi sub 
formh unor paranteze introduse, fără altă expli
cație, în cronologia narațiunii).

Nimic de zis împotriva formulei epice și nici 
împotriva subiectului ca atare, pretext pentru 
un posibil roman de moravuri. însă justificarea 
„cazului" este in Cer cuvîntul nesatisfăcătoare. 
„Pata" morală a inginerului Păun este de-a 
dreptul absurdă, ca toate celelalte erori pe care 
le fabrică adversarii săi. A discuta, pe mai 
multe pagini, dacă un tinăr activist cultural a 
făcut sau n-a făcut bine expunind o fotografie 
cu spice de griu msi mari decit în realitate mi 
se pare un fapt derizoriu. A întoarce pe toate 
fețele amănuntul că un inginer in concediu nu 
participă la munca agricolă este, iarăși, a dra
matiza în chip inutil viața, și a falsifica litera
tura crescută in marginea ei. O oarecare con
sistență au in Cer cuvîntul însemnările despre 
unele piese secundare din acest roman-docu- 
ment (Popeangă, Haralamb Fătucă zis Malacu), 
deși limbajul personajelor, de o trivialitate ne
colorată, nu reprezintă o bună carte de vizită : 
„doar nu-s supus austriac", „nu-s făcut la be
ție" etc. Romanul lui Dragomir Horomnea, por
nind de la o premiză verosimilă (istoria culpa- 
bilizării unui individ inocent) devine pină la 
urmă schematic. Oamenii n-au viață, dosarul- 
moral rămine, în afara simțului de creație, ne
revelator.

Eugen Simion
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planetă 
de tinăr

Publicăm în numărul de față, ta rubrica „Planetă de tînăr", pe cîțlva dintre poeții și proza
torii tineri debutanți și susținuți mal atent de revista noastră in ultimii ani, pe cîțlva dintre 
autorii ale căror creații Îndreptățesc speranța că miine numele lor se vor așeza pe coperțile unor 
cărți demne de stima cititorului, de prețuirea criticii literare. Marin Lupșanu, Mircea Brăllița, 
Penisa Comănescu, Artur Bădița, Dan David, Constantin Dochian, Marian Bodea, Adrian 
F'rățilă, Boris Marian, Mircea Nedeiciu și Dumitru Augustin Doman, prezenți In paginile revistei 
de față, ne par — la fel ca Aurel Antonie, Marian Drumur, Mihai Vișan, Gheorghe Truță, Roman 
Istrati, Tatiana Lucsandra, Mibai Adrian Eres, Florea Burtan, Aurel Sefciuc, Ion Andrei, Marcel 
Bărăgan, publicați In alte numere ale revistei, mal mult decît niște „stele fără nume". Dintre 
el, avem încredințarea, se vor impune noi autori de talent, aspirația lor către literatură va 
cunoaște Împliniri importante. Le adresăm acum, in numele redacției revistei „Luceafărul*',  
propunlndu-i totodată atenției editurilor noastre, o colegială urare de „Drum bun**.

denisa 
eemăneseu

, marin 
lupșanu

Mori de grîu
La marginea satului înmirezmate și dulci 
morile de grîu imense cit niște dealuri 
pe care turmele soarelui pasc în neștire. 
In coliba unui roi de albine să intri 
și nu vei găsi atita lumină ca-ntr-o moară de 

grîu : 
lemnul acela troienit de făină, 
boabele risipite luminînd dușumeaua 
și morarul blajin și suav ca un tei înflorit. 
Intr-o moară străveche de grîu toamna să 

intri 
cînd lumina foșnește in boabele dulci 
și soarele, patriarhal arde numai în pieptul 
țăranului tînăr. Un sentiment 
de împlinire ți-apasă sufletul ca și cum 
firizile cerului pe umerii tăi s-ar sprijini.

La marginea satului împrejmuite de nuci 
morile de grîu înmirezmate și dulci.

Rădăcini
„Cînd rupi plinea calda pe masa 
și din ea țîșnesc ciocirliî 
ce sentiment iți luminează sufletul tată- ? 
„Fiul meu,
un plug de lemn dacă rămine prea mult în 

brazdă 
prinde rădăcini, învlăstărește 
și tu știi aceasta, altfel, 
n-ai iubi Caii și Soarele cu atita patimă, 
nu ți-ar fi singele inmirezmat de mirezmele 

timpului 
șl-n pieptu-ți tînăr și sănătos 
n-ar pendula Soarele ca o inimă".
„Tatăl meu,
cu patimă iubesc Caii și Soarele 
dar uite, la temelia copilăriei mele 
țarina umedă îmbobocește, dâ-n floare", 
„Ehei, fiul meu, părinții pe sub pămint 
dorm cu rădăcinile griului de git".

Părinții
Cu piepturile troienite de albe cămăși — 

părinții — 
lemnari, fîntinarî cu teaca ochilor plină 
de zeii păcii și de lumină.
Toamna pe cîmpurile mari 
ea pe niște prunci ținind snopii în miini 
buni părinți cu piepturi albe cum sint fagurii 

din pâini. 
Țărani — aspri cu viața dar blajini cu țarina 
pe care o mingiie cu sufletul nu cu ■ina. 
Țărani noduroși ca niște copaci 
cu rădăcinile adinei eit istoria neomului 
fiecare inel : un război, o răscoală 
moartea unui copil sau o ploaie v gu roasă de 

wră. 
anul in care și-a ‘nălțat casa sou i-a cgc-j 

boul in jug 
cînd însuși țăranul l-a luat locul la plug. 
Bărbați care la nevoie duc soarele-n spa'.e 
și-l răstoarnă pe cîmpuri însă mir. țațe, 
femei cu mîinîle înzăpezite de cocă.
Dacă nu dorm vara pe cimp 
țăranii se-mbolnăvesc, se sufocă.

f teatru

dumitru augustln daman

cerul
e la trei și jumătate spre dimineață 1 
se făcu somn, de vini putea fi aeroter- 
ma care-i arunca în spinare de la 
cind-șase pași valuri de aer cald și 
umed. I-ar fi spus lui nea Busuioc,

„mai oprește-o dom Te. dă-n dracului de măgă- 
oaie, n-a dat gerul peste noi. căldură fac și ma
șinile...*,  dar cum să-i spună el așa ceva lui nea 
Busuioc cind acesta era cel mai vechi strungar 
din secție, iar el cel mai nou. era la a doua 
săptămină de schimbul trei. Rămase de citeva 
ori amorțit, mo tăind in fața strungului, pentru o 
clipă începea să se innoade un vis, se 
apoi la 
să iese

Afară 
plin de 
lămîie ; . _ r
vedea decît haloul ei roctogolindu-ae pe loc a- 
mețitor.

Aude pocnind ușa masivă de tablă și se-ntoar
ce brusc, poete e maistrul : dar nu, nu este 
maistrul, ci Nuțu. colegul lui cu care a-a an
gajat cu o lună in urmă.

— Ce fad. mi. aid ? 
Dă din umeri și mormăie un .jni-e somn...".

trezea 
cite un zgomot mai puternic și hotărît 
la aer să se trezească
I] tăie un aer rece. Pe cerul sticlos și 

stele, deasupra Bahlufolui at im a o lună 
o privi crin ce n clipe lungi pină nu mai

mireea 
brăllița

Labor
Valul ce bate ocum dar ți peruri în 
oameni tăi diafani
ca într-o stâncă celertâ — o I Potne — piere 
ta grefe aâtâsaui cu dor de bocura.
Munco nu a seMdgea d• ptAuu sub bfinda 
uriașa vwebe a Martor mom •

dntec despre grad-** taau p ee 
lotartatutai aee puetni KriMtoo i MUtârginirt

docă fta^tau cefe mo* drepte ptaMse 
gtoria huen (o 1 Acare) cu-o atad a* de

șutați *e

ca star» ni pe tui Amtxj de macre

foia timp a «efor reci ce-o auz 
probustaâ de fiu erui d«4ce șâ lalâ 
a tibr^or sorta ta grai pârtatosc 
ca mi riu ogm^dmd gakxua sș»ra*â

și vor sta ca sărbătoare
ta cosmos».*  prea» lostw acest
(p'tagerwa dor de tăria p antuQ
p-e tom de pemu
•u licări k«B>i
dta pubere tind trece vtatuL

Om nou
Om ecu
craio-:e «ar ps^u eune sâ râtaon ta dubfâ 

soartă 
atu de-aproaoe sâ trăiM tatii sâ nu țt*M  

tine Moare 
sâ fi« tot fericiți dar prinți tatr-a priește 

ec cruda 
unde-e timpi fierbi fug sorit reci de 

spe^etoare 
p cerul Uodws ic buze prntr-o

■epârr tatească frudâ

Domnul Puntila 
și sluga sa Matti

— De unde să iau o roabă ?, nu tace Nuțu, 
trebuie să duc niște flanșe.

— Eu n-am, îi răspunde și face gestul de a 
întoarce buzunările pe dos. Și, în definitiv, asta 
nu-i sculă de strungar.

— Du-te dracului. înjură Nuțu și pleacă.
Răcoarea nopții ii taie fruntea. Deodată se 

opresc motoarele la compresoare și se lasă li
niște, doai din secție se aud vuind mașinile, ca 
ecoul unui rîu poticnindu-se in cascadă. Pereții 
secției sint fulgerați des de arcul electric de su
dura din secția alăturată.

E martie, se gîndi, ar trebui să fie primăvară 
dar iarna asta insistă. Ridică din nou ochii spre 
cer, era sticlos și plin de stele. Iși aminti că 
duminica trecută a fost pe-acasă pe la Nuțu 
și l-a privit seara împreună cu Marina, sora lui 
Nuțu. „Tu știi cerul ?". l-a întrebat odată Ma
rina și el a privit-o mult, parcă o veșnicie, ea 
a tăcut parcă vinovată și el și-a simțit deodată 
fruntea nădușită și i-a zis : „Poate-1 învățăm 
împreună". Au rîs încet amîndoi, se făcuseră 
gropițe în obrajii de țigancă ai Marinei, i se 
făcuseră gropițe in obraji și-i sclipeau ochii și 
dinții lăți. Au ris încet, tainic.

Mihai Topa : „Pasteluri* 
(Din expoziția deschisa in holul Teatrului Mic)

iar cornea secolului, dulce, aproape să 
ne-nghețe-n gură 

in oglinzile minții, cu vitezele minții 
sâ ardă hei la timpului nou 
noi ai meni nestemate alesătură 
sâ scoatem din sufletul încă lingou

p "da cerului străin sâ n-a cunoaștem 
niciodată 

dent lua na itaâ tare a cefor care vin de 
miine 

pe sub pânînt trecuți a dipâ sâ stăm la
masa preacurată 

cu viata veșnic in pahare și-a lături strălucind 
o piine.

Din vară
Vod kzrop albe 
cununi ale zilei unduind ca spice 
p e<e cu o larmă dor if oră dese hi zi nd 
ta pântecele verii un drum fără sfirșit 
sori dulci arunc acum peste întreaga țară 

cum intr-o secă 
crezusem că sub țeasta-mi de cleștar 
aba sefip nd și respirând abia, o sâ te

furișezi 
s- tot stârnind minusculele-țî uragane 
sâ-Mi cri cind și unde se sfârșește 
păswseo creierului meu uitat de iezi 
fiindcă așa erai doar pasăre lingușitoare 
de dinăuntrul limbii pe care-a îndrăznim 
p e-ar moi fî acest popor intre popoare 
ferii de scâncetele unui anonim 
acum cind casa celor vii se-nalțâ 
p iț» înpri speranțele in alte salbe 
acum cind scormonind in nesfârșitul verii 
te-nncbilezi. Văd iarăși a'be.-

Numai eu
mai intîmpin bucuria...
deja am văzut îndrăgostiți in ruină 
am văzut soarele bolnav scuipind peste 
multe din fericitele clipe ale prietenilor meiî 
cu flori de ghiață i-a amăgit, aruncindu-le 

apoi mere putrede 
trupurile și-au fluturat trufia de-o clipă 

prin impudice ploi 
toamna a despardosit lucrurile de safirele 

false 
mirii sculptați pe copaci au adormit...
Numai eu mai intîmpin bucuria 
care vine cu picioare de zahăr prin riu

Miercurea familiei
De noi trei depinde un nor foarte subțire 
mama vopsește lucrurile negre (și numără 

locurile la cimitir) 
eu mă furișez pe la două noaptea în casă 
mama (care simte în somn și coada pisicii 

mișeîndu-se) oftează 
în fiecare zi facem cu schimbul de veghe 
la patul bunicii dintr-o cameră de spital de 

la etajul IV 
și ne vine rău la ieșire 
uneori ascult muzică simfonică la pick-up 
șî nori pâstoși migrează prin aerul familial 
părinții se refugiază pe balcon 
dar telefonul ii urmează precum o zi de vară 

torturează nordul 
încă de duminică dimineața tata ne anunță 

pe rînd 
pe mama și pe mine (și de atunci în 

fiecare zi) 
(ne spune) cu glas rar și hiriit întocmai ca 

bătăile inimii sale 
„Miercuri la telecînematecă e Laleaua 

neagră" 
„Miercuri la telecînematecă e Laleaua 

neagră" 
in camera de musafiri ne intîlnim în fața 

televizorului 
și ne atingem miinile cu grijă ca și cum 
de noi ar depinde un nor foarte, foarte 

subțire.

Privind stejarii din fața 
căminului de fete
In amurgul acesta mă întorc încă o 

dată-nspre tine x 
mi-aș rupe tinerețea ca pe o rochie veche 
și-aș da-o hrană peștilor 
dacă Inima ta ar mal bate 
așa cum se-nvîrtește pămintul 
puține lucruri au rămas 
borurile pălăriei în care bunica își încropise 

biserică 
chibritul aprins sub nacela părinților 

plutitori 
voi veni înainte Ca soarele 
să-țl atingă fața 
și să nu lase nici o urmă acolo 
unde au fost ochii tăi.

dan 
david

Ochii lui Homer
Dar mi se zbat în frunte 
ochii lui Homer

Și simt pe carnea mea cum umblă 
sudoare și priviri, 
lumini și omeniri ;
parcă luna rece calcă peste trupul meu 

fierbinte 
parcă noroade de cuvinte scumpe 
in nervii mei frumoși se scaldă 
și toate izvoarele curg prin pustiul privirii, 

spălind 
ochii lui Homer, ochii diamantului, 
ochii de cărbune zvircolind cenușa nopții 
curg izvoarele ca singele prin 
frumusețea luptei (o, raze de iubire și har I / 

stele 
cad pe lume și soarele-i barbar...) 
și ochii se zbat amar 
prea sint priviți din toate părțile 
forme de noapte, celule —

Dar cind se face ziuă ?

Soarele e frumos ? 
Cum e soarele, luna ?

Probleme
— sint tare vinovat —

sfintă rouă clipocind in valuri de mure 
Inima mea viață de pădure / lăcrimează 

fluturi și răcoare 
sint doar privirea unui blind țăran 
spălată-n hronici, lacremi și duhan. 
am furat meseria de izvor - harul și focul 

sticlind în pădure 
căci spirit curat / greu m-a botezat / frumos 

m-a blestemat / De m-am făcut aflat 
în lungi bătăi de vise clipind cu ochi de 

cerb. în 
rîuri de garoafe și iubire, întunericul 
dulce al tăcerii prinde rădăcină, 
mugur și floare...
Am furat meseria de izvor, sînt tare vinovat — 
iubita clipește ca o stea in riul botezat

eanstaatin daehiaa
Cîntec
In seara asta toți copiil-s blonzi 
de parcă luna-ntirziind în palmă 
trecu-n privighetori șl In rapsozi 
toți caii ei veșnici de-aramâ

In vie strugurii lehuzi 
călătoresc spre lacrima de vin curat 
și umblă vin tul hai și hui, auzi 
cum cade toamna-n frunzele cu strigătul uscat

Și la fîntîni cu-n singur dor 
apa limpede să steie 
soarbe-olarul din urcior 
numele blind de femeie

Generație
In punctul meu de vedere pasărea zboară 
fără să-mi ceară părerea

1

In ce sâ mă sprijin 
pino |a steaua care abia de se vede 
mirarea-mi adună verbul cu verb 
nu mai vremea mea șlefuiește triunghiul 
pină trece în cerc

Sper într-un cerc, deci exist I

Conștiință
Cind își spune cuvîntul forțează trecerea 
dincolo de vedere
Pasărea-i doar esență de sbor in faptele sole 
Trage linia dreaptă fără să taie copacii 
care fac umbră-n amiaza de vară cosașilor 
Zilnic cioplind tot altfel de fluiere Ifc
în luptă cu starea de gravitație-a unora 
pe cei care muncesc pentru dreptul la piine 
se sprijină
Ține sfat cu Mihai și Ștefan
în problema acestei istorii care o scrie 
și mina arată șiruri de cară spre miine 
încărcate cu grîu
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Acordarea unui premiu cu mențiunea 
„pentru regie" pare să sugereze o 
breșă intre proiectul regizoral s> to
talitatea instrumentelor artistice care 
asigură calitatea unei reprezentații. In 
cazul spectacolului lui Adrian Lupu 
confuzia (posibilă) se cere in mod sen
sibil limitată. Intîi de toate fiindră 
avem de-a face cu un spectacol-eseu. 
In care elementele formale sint sub
sumate unor tendințe multiple, negli- 
jînd într-o oarecare măsură principiul 
armonioasei desfășurări. In al doilea 
rînd, observația poate ti legată de în
săși modalitatea de percepție a comi
cului brechtian. Risul este aici mai 
degrabă o descărcare nervoasă, o eli
berare catarctică de sub presiunea un*»  
situații alienante decît acea facultate 
tipizatoare și plastică care îndeamnă 
la toleranță. „Domnul Puntila și sluga 
sa Matti“, în interpretarea Teatrului 
dramatic din Galați, implică tocmai 
un asemenea tip de limbaj de alter
nanțe și subite decnnspirări vulgariza
toare al cărui efect se traduce prin 
dubla stare de șoc și reculegere, cu un 
alt nume, distanțarea. Dacă în for
mula ortodox brechtiană personajul 
Puntila apare scindat în funcție de 
capricioase dispoziții existențiale, in 
spectacolul gălățean el este mai puțin 
surprinzător, tutelat în schimb de forțe 
în aparență străine. Inconștiența exu
berantă a burghezului va deveni însă, 
prin transfer de putere, totalitarism 
absolut. Dansul celor trei orbi, amin
tind maniera expresionistă, circum
scrie evoluția evenimentelor. Mesajul 
politic impune prin adecvare. De pil
dă, „domeniul" lui Puntila, mașina, 
capătă diverse funcții. Va fi rînd pe 
rînd trapez, masă, tribună, muntele 
Hatelma, purtind lozinci corecte sau

inversate- Acestui pruteir— factice I se 
asociază deruta, li prin roa-
na fără sens a care nu pă
răsește insă centrul scenei- Rezolvări 
exemplare și perfect integrate «copu
lui manifest poc fi descoperite pe în
treg parcursul speetacoiuluL Demersul 
regizoral tratează cu egală compre
hensiune metafora vizuala ca și forța 
penetrantă a cuvin tul ui „spus*,  ope- 
rind ingenioase incizii in structura 
textului pentru a revela semnificații 
contextuale. Spre exemplu plecarea lui 
Surkkala de la moșie, evadarea este 
o imposibilitate, cercul închis nu per
mite iluzia. Surkkala este ucis cu con
simțim in iul taat ipocrit îndoliat, al 
lui Puntila. Poate de aceea rolul lui 
Matti i$i pierde aura idealist dem iști fă
cătoare. acesta semnifici nd măreția 
omului comun, dar care el însuși nu 
poate interveni In vreun fel in desti
nul aberant al istoriei.

Trupa de actori răspunde cu promp
titudine comandamentelor regizorale, 
incadrindu-se nu fără efort concepției 
de joc de o mobilitate adesea explo
zivă. Excelentul Mitică Ian cu. secon
dat cu intuiție și simț al măsurii de 
Mihai Mihail. interpreții unui cuplu 
de distinctă originalitate. Realizind nu 
simple raporturi de completitudine, ci 
punctînd elementele unor dialectice 
opoziții. întrucit spațiul nu ne permi
te, vom mai menționa cițiva actori no- 
tabilT în ordinea interesului : Liliana 
Lupan. Dan Andrei Bubulici, Marcel 
Hîrjoghe, Grig Dristaru, Aurelian Geor
gescu, Stela Popescu Temelie, Sanda 
Maria UI meni, Marga Georgescu. Vic
toria Suchici Codricel ș.a.

Valentin Dumitrescu

Laudă
unui scenariu

tUmnlot serial pe 
car? te le vig a tncepaî să-I pre-
zurte simbătă l. sint desgur. die la
ba îarepat. emoțianante. Războia] de 
Independeată. tuftmrător șî de neuitat 
moment ta istoria șă sufleiul neamului 
nostru, devine prin ueeastă ecranizare 
o mare iniilnire intre ideile și emoțiile 
contemporane si oeta care au însuflețit 
gloriausa desfigurare de la 1877.

Dar multe teme generoase, abordate 
de lumea filmului, au dezamăgit publi
cul șî au degenerat in filme ratate, fără 
spectatori. Ceea ce impune și captivează 
încă de la primele doua episoade, ceea 
ce asigură interesa] și atenția telespec
tatorilor, ceea ce asigură chiar emsția- 
■aatal acestui film, este scenariul sem
nat de Paul Anghel. scenariu care, spre 
deosebire de foarte multe alte cazuri 
— im plicind al ți scenariști — nu mai 
contrastează ca valoarea cu jocul 
actorilor (deobicei impecabil) 
încercările lăudabile ale 
și operatorilor. Este un 
admirabil dozat, in care 
ția istorică, 
firească, verosimilă, 
armonios, unitar, un 
care faptele sint redate cu simplitate 
fără a evita tensiunea înaltă la care 
ele s-au desfășurat și la care ele tre
buie să fie astăzi receptate, în care dia
logul trebuie urmărit cu atenție, pen
tru că nu este niciodată gratuit, dim
potrivă, este încărcat de idei și semni
ficații, de sensuri vechi și actuale, în 
care gesturile și atitudinile eroilor sînt 
gindite. concepute să exprime la tel de 
puternic ca vorbele, în care figurile 
eroilor noștri, aproape legendari astăzi, 
devin apropiate și calde, ca acelea ale 
prietenilor și ființelor dragi, în care 
fiecare scurt episod, sentimental sau

(deotoâcei 
lăudabile

Este 
in 

livres că și 
se 
scenariu

televiziune^
IC tv Emisiuni

sau 
regizorilor 

scenariu 
informa- 
mișcarea 
combină 

în

nrunai informativ, trece prin cenzura 
bunului simț, devenind important în 
marea și imprerionanta desfășurare de 
forțe ale acelui an de arme, singe și 
flori, un

Totul 
acestui 
devine 
in enre 
ția ae 
E o defilare 
neamului, acei bărbați frumoși, parcă 
masivi ca munții, care și-au pus cuvin- 
tul și viața pe inima istoriei, a timpu
lui, a patriei, a neamului, a generații
lor. Tocmai această imensă cuprindere, 
această substanță consistentă o reali
zează Paul Arghel prin scenariul său 
(Vom reveni asupra regiei și interpre
tării). Un „Deșteaptă-te Române !“ 
grandios fără a fi teatral sau grandi
locvent, un imn care a existat și există 
subteran in ființa neamului, căpătind 
tonalități majore in momentele grave 
și de impas. Temele istorice au fost 
întotdeauna atrăgătoare dar puțini s-au 
descurcat în tumultul lor. Paul Anghel 
pare prieten cu eroii naționali. Și așa 
reușește să ni-i prezinte. Participăm 
la evenimente și așteptăm cu suflarea 
la gură ce-o să se fntimple ca și 
n-am fi știut-o niciodată. Tot ce 
besc marii bărbați, conducători 
simpli soldați, ne atinge inimile, 
vățăm, înțelegem și ținem minte 
din nou, totul altfel, mai profund, mai 
adevărat, mai sigur. E un merit al său 
pentru care îi aducem laude, căci e bine 
cînd scenariul — primul pas făcut in 
drumul spre succes al unui film — are 
semnul de calitate al ochiului, miinii și 
filtrului moral, al unui scriitor ca Paul 
Anghel.

fierbinte, dogoritor, 
este sentiment in scrierea 

film prin care prezentul 
o o^indă a trecutului, 
ideea emoționează și emo- 
ridică la rangul de idee, 

de mari bărbați ai

cum 
vor- 
sau 
în- 

totul

Corina Cristea

• Situația reporterului de televi
ziune e intr-o mare măsură diferită de 
cea a reporterului din presa scrisă. 
Prin Însăși tehnica realizării emisiuni
lor. reporterul T.V. e obligat să rămînă 
în ..umbră*  în planul secund al ima
ginii si ai memoriei telespectatorului ; 
cele citeva planuri îndepărtate care îi 
prind chipul și secundele (puține) în 
care numele său persistă pe genericul 
din finalul emisiunii, nu sînt de natură 
să-1 fixeze in conștiința telespectato
rului. Prin firea lucrurilor, în raport 
cu marea putere de penetrație a tele
viziunii, reporterul TV e sortit să ră- 
mină un „anonim*.  Și, cu toate acestea, 
cei mai buni reporteri 
ies din anonimatul de 
ne impun în memoria 
cum s-a întimplat cu 
mos reportaj inspirat 
uzinelor „23 August" din Capitală, re
portaj ce a beneficiat de comentariul 
expresiv și inteligent al lui Constantin 
Vișan. Reporterii de vocație reușesc 
să imprime programelor TV un „stil*,  
o personalitate, să realizeze emisiuni 
memorabile. Despre cîteva asemenea 
nume în rîndurile care urmează :

• Cornelia Răduleseu intră și ea în 
categoria reporterilor de marcă ai te
leviziunii. Reportajele sale sînt reali
zate cu inteligență și cu multă căl
dură, cu o fină știință a apropierii in
terlocutorilor si a temei. Cornelia Ră- 
dulescu stăpînește arta de-a face un 
reportaj mare dintr-un fapt obișnuit 
și un interviu emoționant cu un inter
locutor oarecare. ,
• Ciprian Enache este un remarcabil 

(poate cel mai bun) realizator al emi-

ai televiziunii 
care vorbeam, 
noastră. Așa 

un foarte fru- 
din realitățile

și reporteri
siunilor cu profil economic. El a reu
șit să realizeze un lung șir de emi
siuni „Panoramic", foarte interesante, 
ingenios structurate, și ceea ce este 
foarte important, apropiate de gustul 
si înțelegerea telespectatorilor. Co
mentariile sale, alerte, concise, incisive, 
de o ironie neiertătoare atunci cind e 
vorba de aspectele critice, conferă e- 
misiunilor pe care le realizează, calita
tea de „piese de rezistență" în pro
gramul TV.

• Ion Simion Pop s-a impus pe 
micul ecran în „maratonul" realizat 
prin prezentarea celor circa 50 de emi
siuni din ciclul „Drum de glorii", pre
zentări făcute cu erudiție, cu inteligen
ță și cu un deosehit simț al scenei. 
Prezentator și reporter la „Ora tine
retului" rămine un amfitrion remarca
bil : prezență de spirit, sobrietate, pro
funzime și... tinerețe.

• Gheorghe Verman se impune me
moriei telespectatorului prin ținuta și 
competenta cu care prezintă (șî reali
zează) emisiunea „Viața satului". Am
fitrion priceput, prezență plăcută pe 
micul ecran. Știe să imprime prezen
tării ori dialogului firesc și degajarea 
necesară. Emisiunile pe care le reali
zează sînt alerte, bogate în conținut, 
interesante.

• Firesc ar fi ca emisiunile de ac
tualități, in speța „telejurnalele*  să fie 
prezentate și de femei. Cum tot firesc 
ar fi ca duminică seara să urmărim 
filme care dezbat teme de acută actua
litate nu pelicule îmbătrinite (vezi 
„Montana").

Mircea Florin Șandru
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RADU : Spovedania se face așa : va
lurile vorbesc, iar pămîntul Dobrogci 
înaltă niște pinze străvezii, de ascul
tare și de suspin.
IRIS DAVID : O iubești mult pe Ge- 
rume ?
RADU (bilbîială) : Eu ?... Ce-ti veni ?
(Mihai apucă un scaun și-l dansează)

MIHAI : Rumba-rumbița... Rumba- 
rumbița...
RADU : Uniștește-te, nu-țl stă bine 
cînd o faci pe maimuțoiul.
MIHAI (lui Iris David) : Ai pus o în
trebare demnă de cabaretul asasinilor 
din Marsilia.
RADU : Legea mării spune că orice 
om are dreptul să iubească.
IRIS DAVID : Asta nu-i un răspuns 
la întrebarea mea.
RADU : E prima dată cind aud. iarna, 
aici, o întrebare de felul ăsta.
MIHAI : întrebări despre dragoste se 
pun, la mare, numai vara. Iarna, aici 
ni se ordonă ‘ întunecați pămîntul. iar 
noi îl întunecăm, reparăm mobilă, 
bușumam cai sau ne transformăm în 
instructori de gimnastică medicală la 
bazinul clinicii balneare.
RADU : Ieri seară, Mihai urmărea la 
geam luminile de poziție ale unui 
vapor și zice : aș da mult să plec cu 
vaporul ăla la un bal din Nordul con
tinentului.
IRIS DAVID : La balul organizat în 
cinstea vînătorilor de balene nor
vegieni.
MIHAI : M-am trezit vorbind așa, 
fiindcă aici toți vorbesc așa, tar do o 
săptâmînâ visez în fiecare noapte șase 
inși în smoking, care coboară de la un 
bal din Nordul continentului. înso
țiți de șase ciini. Ajung în dreptul ca
sei noastre... au plecat de acolo, iarna, 
ajung aici, vara și se apucă să joace 
volei, o echipă de oameni, alta de 
ciini. Patru oameni și doi ciini se to
pesc chiar după primul schimb de 

mingi, fiindcă toți sînt de gheață, Iar 
ăilalți pleacă mai departe și pe mă
sură ce merg, se topesc și ei, se fac 
păpuși și căței de gheață.
RADU : E un vis care-ți urcă-n trup 
din biserica de sub pămlnt.
IRIS DAVID • Unde o biserica aceea 1

RADU : Sub pămîntul Dobrogei, se 
înțelege.
MIHAI : S-nr putea să fio chiar sub 
picioarele noastre.
RADU : Nimeni n-n văzut-o, dar ea 
există eu siguranță.
IRIS DAVID : Dacă n-n văzut-o ni
meni, nu există.
MIHAI : Există, șl încă de sute do 
□nl. Pereții »lnt ffteuți din miliarde do 
pești zburători șl pești fluture care 
se rotesc necontenit pe un traseu fix : 
praguri, ferestre, streașină, cupolă, șl 
tot așa la nesflrșit.
RADU : E o biserică fantastică.
MIIIAI : A făcut-o un preot bfltrln. cn 
să nu ne pierdem credința șl neamul 
sub năvălirile turcești.
RADU : Flecare val, cînd Ajungă în 
dreptul oi, ia formă de cruce...
IRIS DAVID : Sau Ișl face cruce cu 
limba In gură.
RADU : Ia formă do cruce, n ningură 
secundă șl e obligat ■& o umith- cu 
sunete, cu șoapte snu cu hohot (iu fur
tună. ca să nu se nudă că nrolo na 
țes singure covoare și veșminte biiu- 
ricești.
IRIS DAVID : Ml-n spun cineva că n 
biserică Închisă nu e o binorlcA vio.
MIHAI : Trăiește In rn o lebădă cm ■ 
face ouă dc aur. Dacă te duci la ml 
năstirilc din Moldova șl-1 cunoști pu 
cineva de-acolo care te cunoaște bine, 
roagă-1 să-ți arate un asemenea ou.
RADU : Lebăda mai are dat or Iu 
să-mpodobească firidele, lu aArbături, 
cu crengi de mcrlșor.

IRIS DAVID : Și cînd se plictisește 
încalecă un cal de marc și se duce 
să-i privească pe brazilieni cum 
aruncă In ocean mii dc saci dc cafea.
MIHAI : Te cheamă lri«, Iris în
seamnă curcubeu șl curcubeul e plin 
de voie bună totdeauna.
IRIS DAVID : !n afnrfl dc faptul clnd 
simte că moare dc foame.
RADU : Mihnl, alntcm buni do bătut 
cu biciul, Nlclunulfl nu ne-n dnt prin 
minte s-o Întrebăm dnefl II e foame 
sau sete, (lut iris David). A rlmiix do 
la prlnz o jumătate do Iepure, dur nici 
un «trop de vin. Dnu o .fugă plnft la 
restnurnnt șl Intr-o clipă m*  întorc cu 
două sticlo.
IRIS DAVID ■. Mulțumesc, ou nu beau 
aproape niclodutA.
RADU : Ești n fntfl de treabă șl vrrnu 
■A le Invfiț un lucru Important : cine 
nu bou nlclodul*  pun*  Im cule nvn 
nrlnwjdlos împotriva otuenlrll.. Eu șl 
Mlhal prefi rAm vinul alb, dur o aă 
uduc șl n itidA roză.
MIIIAI ! In motocicleta mn. lună hol- 
benrA ochii blnr, drumul pin*  In șo
sea r plin de gropi,
(lladu Irin. Cohorlnd Iroptch*.  clrihl)
VOCEA l.ll! RADII ! Șl nm «A-ml fnc 
un corn do vlnAtnnru, lela, h>|<<. <lm- 
tr-un corn du țap InpAșIlor, tnAI fiulu.
(Pouîd fcurfd. A|mjI Ml/tal utacd 
/renta!,)
MIIIAI ! Iris Dnvirf, tu trclniln «A vil 
aici In noaptea <l« Anul nou, nu-l așn ! 
1IIIR DAVID : 0-1 cu line, aiureli ?! 
I’ln*  mxI n-am știut nimic dc cn«u 
Un ta.

MUIA! : l‘« In jumAtnlea Iul decern- 
brie iun primit o IvlegrninA : Du Anul 
nou Pin id ns dâm In icrtaclobii! din 
ipalck rasul nuntire. Allniâ fvlinartr 
oiuRr hi ilrcașina verandei.

IRIS DAVID : Șl inul drpaito nimic ? 
Nici un iiiiinu ?

MIHAI : Nimic, nici un nume. AstS- 
vară, am spus într-un grup dc fete 
că-n noaptea de Anul nou, primul 
lucru pe care-1 fac o să mă dau în 
scrînciob. Mă gin dese că una din ele 
o fi vrut să facă o glumă, să mă pună 
cu cAlcliclo pe plita Încinsă.
IRIS DAVID : Snu o fl vrut cu ndo- 
vArat bA vină șl Intra timp o fl pățit 
ceva.

Iluilfațll da 
Mircaa Bariuca

MIIIAI : Oricum, eu nm împodobit 
ntrcușlnu cu douăsprezece felinare. 
Unora lu-atn nșeznl In creștet palmii 
da pl»ln ■nu du pul . pairii felinare 
le-am viril In cuib dr lăidun... altora 
l<» am ntlimd barbă din măciulii do 
■ciduțl, iar In g< ntntil ăla lingă 
cnrc aiul acum nm ușoznt pe o tavă 
un put rol cu măr In gurA.

BIBLIOTECA L U C E A F A R U L n / H L / G T K C A LUCEAFĂRUL

uuiai ap 
Doșoa$

O9V3N SflNVd

‘talM ’IV) ...luidivq imp.au mp |.iș|duiji 
-tu |l HI.«UI HO puritanii 3||lllMMtl il| 0111(IUI) 11J| 
JU «IJIKIAB*  |ft .MIHIpM '.liuotl VI|I'W '(’") |>>i
-notiu.ip |u pod Aun« un hjjhjn tiiugji *

)*•  — 
<iup.i|N) „ouaiuaAOpuN p >.»p j.inoivjiiq
-im u|)nd liiui nu Jtip Jju/iq iiu.-H ||uoui.uuj 
•p uiiiiHJuiJjJo jju niM.iN Aimuj mi Haiun'i"

’ hUIMU.»|U|VlUI|OJ.> 
*N A()) m IU" JOIIOIJ J(>PUI.MU|PIU« ■ JO|II« J.C 
-ș-1 up iinuiiJ.i u.Jimpim ma «iuuo/uj* wjiwhim 
-U |u|1llAJ,iM<|U ■ V.)|UIHIIO.l O .MU.) J<| -|n|
-niX-U H J)U||NLli*p  U Ș)N|XU tUIWJN InUVjl H'l" 

hl->N^njaa>) iuii.it
-|N(m1 nj '|npi>)|iNvni«j a iun,iu i u ui ii ip im injn.i 
•MII ■ d.i|ii<>|U(M a o.tnii|j«tiii.ii « jp
imiiuN inuu.d ni| |1I|IM11P ii a.iw.i iuu.iiki.i o j"

(iMh.HIVIN ll||l|l|N) -|U|.IJ |1 pr/Utl tl| 
'Ipjnqoiu ;l aiuri(> uj |i Aiojapiui n|
'((pop |« ]JO|OJ U| JOpqjOA J|tt||A|N
-d.ilu .Mtioiy.MUMJj a Jp ’pi|tuut||.i.)« ■ o.iumapi 
•U|» UJiitintfuoaj.xl ap UM.iâ||pU| duiuig.!
ujuod nu nflujfg inușj od aiAiioan.) |-auu"

■<01«)iiitl j)q<i.i|M .șnini 
-DH ViOjd Uip JQA'ipa 3|) 0J|1U3U1« IU IU
ujj a MiwiM.ifl )«u|jiki □Ui| a Iun intui ad yHup 
3d '|n|(UO||tNUAod Jipruup yflun 3d 0|U|.Mda 
j)tiy|A o nBIMN tnugj |I1| JajayB |] g.>»(]•■

* ludoa| 
iui|jui0) „JojJOiui Aoiououi op |iz<i|dxo u| pii|*j|ji  
|A uiuiuauinuou 3un|i»uudxo <i ojdt un|UAâ a 
luiujd uunjxa u b upd odaauj Mpinou |lnau| 
«*»u|u  nd indiup no oa-nptip.xjonnop ‘kojjuoI p 
IM1A '[unxuoB un oiuo ajaj iniiuoinu pnuoiu 
-ujndiuoi puxo attoiyuijn uxinwaAod : it.ninii 
-tuo o)wo giutuoujopunj y.J|i«nna

■ (Pilii nilii.ijHM i) -|UJJ up guod 
gnqupiui o no inun jup gpiiopu] g.igj P|Joj 
-o|.>uj un ‘latuaunujdiu.u punjojd ‘gnaaouoi 
■unui npi i|in ip Știapui imn a.i.) U] ap
D)u|nu| nuna *BjniOuniJp  ap |n|npi|Aiia h ouq 
-inuu |6 pod ap apau|Hnui| na jojvzojd un......

- (niiiui|liin *mi „auuiuoj pq 
-Lup jn țut|a |Ouo0daoxa un no joiuwjd un,,,“ 

‘(u|W”lAi 1 Mouin| o tun!
-riHU| h ap ‘„HOJ3" o ap (ipiuujmiui) Jtiiqo pujj 
*V<1) MlJaun" ||J0)U2OJd ■] qj«j ap ipn aunpud 
-tu uoju goui aupap |uuu nbu.iN inugj" 

■(naiainNjoi 
v.i-MIM) 'Matm|ofiOJl itomodati no |fi booxo » 
șu|d șițqopodiui ‘gpo.i|p . uujoioa șifinqoj jâ 
giHUOiîuoAuao duip tAnpov uj aieojdxo o-jjuj 'pj 
-ist) eșnfuoo os uțiM|O|A |â tnopipi *.  plop ai« 
ajBiuouiap (A -aștruj opxoodBU ap aud ao joi b 
șoiioouBpuj adoațojd o-jwi bUQ)uozojdaj șjbi 
-nopjud giou wo aju nttaaN Anugj |nj ezcua"

■(uoiuns 
□ aflrv.l) •„qlBAJDHqo ui lojnSy |uiu |ft opubub 
|Uuj ■uieai|8aABJdns uisajdxa na ‘auutnuoj un 
also go uasopu aunds ac ntfuoN ânug^ oadsaa”

V______
Z.Z.S u

e o u

aijquuaoap • > jn

•<U8t 'UJXIJ 
-ni-yudg «injipa) 
O1|M|JI1JU ppiOJ.) •

(BIGI
'n.iaoti|ui3 tamipa) 

— am jt)||juui pi 
piiMpu iiAotunjj •

-«ÎS 
-JUJ up

(BIBI ‘U01P 
UJI1UP3) |1IA1!U 

PIIWJJ •

-gtuou 
-IUIP3)

(»18t ‘o«ou 
înNpng uj 
iiuimu •

(’X d U '103 *1101  
'•AJauiw «JniiPM) 

X|U(1 VA U| •

(iLfll ‘gSUBDJO 
uoi untipa) yușxiT.ii 
Dl UJI1J SMBJ •

(BMl 1M1 ”T<JF3) 
iiiXptx u (lu.txu] •

Umi 
•țnjmo.iaukL ujnqp 
-3) |i<iujn.»ntl iniiw 
-O U|p |M|U ||83 •

(1961 “Td’3)
tpnui|nq •

(flMl 
tlMMfd

‘»M1 ”Td-3) 
inutquBQ a

‘Td'3) pnd(ZD6I
-|B|U op O|OJU|a •

(OMI ‘Td’3) VZU|IU 
-■ op inuujog •

(Bfifll ‘imnpjou 
■IX Bjn»|p3) ubUvj 
tll u| b.iBujn •

: JOjnD

iâo|aoo 3(j

iuii.it


nlcii mondiale. Eă-ne, cică, nouă că
suța pentru cinci zile și plătim oricit. 
(Mihnit) Dar nu-mi place, fiindcă au 
visuri organizate î au ploaie și furtu
nă pe bandă de magnetofon și cînd se 
satură de ploaie și de furtunile nevă
zute scot un aparat și proiectează 
curcubeul. Voi. ca bani, sînteti niște 
plrllți. dar aveți, cum spune un ingi
ner din livada de piersici, o ținută 
inspirată. Dfi-le ăstora, zice, un cfipe- 
tel dc sfoară și-ți vor face un palat 
de sfoară. Unde prindeți fluturii pe 
care-i aduceți cu pungile ?
MIHAI : în munții Bucegi. Cînd por
nim spre mare, suim două zile la o 
cascadă.
IRIS DAVID : N-nl să ghicești !n veci 
cu cc-i prindem. (Așteaptă, apoi 
rostește triumfătoare) Ii prindem cu 
capcane do lumină.
SERGIU FAMAGUSTA : în munți 
alnt niște păsări care se numesc sil
vii. Probabil că toate sint femei.
IRIS DAVID : Clnd suim !n munți, 
cu nu mal sini Iris David, sint Silvia 
pădurii, Silvia Dunării șl Silvia Bără
ganului.
MIHAI : Dc În cascada aia poți vedea 
balul Btclclor, care are loc In fiecare 
duminică.
IRIS DAVID : Stelele clipesc și rid și 
sa joacă, Iar două stoluri de păsări 
stau suspendate In aer, deasupra cas

cadei, ca să prindă în plisc orice seîn- 
tele ar pica din cer.
SERGIU FAMAGUSTA : Mă duc să 
le zic ălora cu aparatele să mai aș
tepte. (Pentru noul grup de visători) 
Nu vă supârați, dar zilele de 8, 9 și 
10 august nu sînt sub stăpînirea mea. 
(iese).

MIHAI : Ticălos bătrîn 1 Odată și oda
tă tot o să-1 pocnesc în numele Tată
lui. Mi-e silă cînd văd un carton cu 
chip omenesc duhnind a pofte.
IRIS DAVID (mîngiindu-l) : îmi pare 
rău că în luna mai n-am rupt o zi 
ca să viu aici.
MIHAI î Nici nu-ți închipui cît am 
sperat c-o să dai o fugă încoace. După 
aia mi-a venit să ling pereții de silă.
(Mihai scoate de sub maldărul de șei, 
sau din spatele coliviei, doi căluți de 
lemn și-i impinge in mijlocul scenei).
IRIS DAVID : Vai, ce dolofani sînt 1 
Pot să necheze ?
MIHAI : încearcă uneori, dar sînt pel
tici.
IRIS DAVID : Trebuie să existe un
deva in stepa Dobrogel un petec de 
iarbă fermecată cu care să le dezlegi 
picioarele șl limba.
MII1AI : Dacă veneai In ltina mni am 
fl mers călări pe căluții flștln plnft la 
o casă mărginită de pilcuri do săl
ci mi cu floare roșie. Țl-uș fl urâtnt 
niște păsări mici, caro vin pa prlspn 
cuacl ca sfi. ic Îmbete cu mlrviismA do 
floare dc micim și ifi-șl apună po
vești auzite In Asia.
IRIS DAVID : Le apun !n grnlul ome- 
ncac ?
MIHAI : Nu, In srnltil lor, dur lo 
•pun fonrtu pe biț*'U  »ul uumvnllor.
(Iris David trago tm căluț ipra ea și-i 
împletește panglici In coamă).
IRIS DAVID : Acum, clnd vine sca
ra, ml-tir place ture mult uă mfi duu 
In scrlnciob. 

găn și ți-aș prefira părul printre de
gete, șuviță cu șuviță.
(Mihai ia din p'erete legătura cu clo
poței, o scutură deasupra capului și 
strigă, cu fața spre mare).
MIHAI : Mare bătrînă, fîntîna mea cu 
frumuseți, dezleagă izvoarele lumii, fă 
sâ înflorească în plină zi trandafirii 
stelelor pentru femeile ce-și abando
nează copiii la vîrsta de o lună (se în
clină spre Lidia) și umblă toată viața 
după Bufalo Bill sau Fred-barosanu.

* (Lidia coboară din hamac. E îmbră
cată intr-o rochie lungă, de bal, cu 
o mulțime de flori aplicate.
LIDIA : îmi place că ești tare. Tmi 
place foarte mult că nu-ți tremură 
vocea atunci cînd Iris David îți spune 
că nu te iubește.
MIHAI : Dumnezeu ne-a dat puterea, 
la amindoi. să fim stăpîni numai pes
te umilințele noastre. Bucuria ne sca
pă din miini sau ne pierde.

LIDIA : Unde-i pușca mea ?
MIHAI : Lingă șeile Jocheului, fi
rește.
(Lidia încarcă pușca. Mihai aruncă 
chinga cu clopoței și o privește în
cărcat, Lidia înalță arma deasupra 
mării).
LIDIA : Tn cinstea lui Iris David, în- 
vingătoaren (trage).
IRIS DAVID : Tc-a înnebunit vaporul 
ăla. Așii se hitîmplă cu tonte femeile 
care ascultă povestea, prima oară.
VOCEA LUI RADU PALELA : Am 
Intrat p<< pod împreună și de-abia 
alunei, domnule Famagusta, om înțe- 
Ion că se dă cu floare dc tei lu sub
țioară. Sănătate.
(Intră Radu Paleta. Poartă sub braț 
nn iul dc afișe).
RADU : Bol golani lipeau pe ziduri 
nflșo cu chipul lui Iris. 1h dnți-mi, mă, 
vre-o zece-două zeci de bucăți, să i 
le duu fetei cind o Ieși din mare. 
(Desface un afiș și-l întinde pe pe
rete, fixindu-l in două cuie). Ești 

foarte frumoasă în poza asta. Parcă 
zboară niște pescăruși prin preajmă 
și tu rîzi la ei. Sau zici că ai un gînd 
trăznit : adică, te gîndești că valurile 
argintii ce-ți udă picioarele au fugit 
din largul mării ca să aducă la mal a 
veste de pe vaporul ăla care s-a ivit 
din ape să se înece din nou. Tu, că 
ești subțire și scinteietoare ca un 
pumnal ofițeresc, ce crezi, ofițerii ăia 
veneau sau se duceau la un bal de 
nu și-au dat seama ce se întîmplă cu 
vasul lor ? (N-așteaptă răspunsul lui 
Ins David). Eu n-am fost niciodată la 
teatrul unde cînți tu. Mi-ar place tare 
mult să te aud cintlnd.
IRIS DAVID : Vino poîmîine seară, la 
concertul pe care-1 dau aici.
RADU : Nu-mi plac cîntecele astea 
de-acum. Am eu un cîntec mai vechi, 
pe ăla dacă ai vrea sâ-1 înveți. Vrei ?
IRIS DAVID : Ti învăț și-ți promit 
c-o să închei programul cu el.
RADU : Atunci să ți-1 îngîn. (Se rea- 
zămă de un stilp și cintă cu ochii în
chiși).

Am visat că stăm cu tine
Pe o bancă din Haway,
Numai la doi pași de stele, 
Numai la doi pași de rai.

IRIS DAVID : Dar ăsta e un. cîntec 
de septembrie și aprilie din Bucureștii 
dc altădată. Un cîntec dc veche ne
rușinare bucurcșteană.
RADU : Nu, e un cîntec card te ră
vășește. atit. Iți amintești, Lidia ? în- 
tr-o noapte de aprilie, la Mangalia, 
pe terasa Cazinoului. După primul 
pahar cu vin. mi-ai zis : Radule, luna 
aia seamănă cu o oglindă cu picior, 
smulge-o și dă-ml-o să mă privesc în 
ca.
I.IDIA : La tinerețe., toți sîntem cu 
capul plin dc tîmpenii sentimentale.
RADU : Eu am început cîntecul 
(murmură o nouă strofă).

Am visat că stăm cu tine
Pe o bancă din Haway, 
Și în noaptea minunată 
Am visat că mă iubeai...
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Scoica de lemn
Se dedică lui
H oria L ovine seu, 
la îndemnul căruia 
a fost scrisă

RADU : Poartă o pelerină care so în
cheie în trei lăstuni de aur.
MIHAI î I-au plăcut mult strugurii și, 
clipind din ochi de mulțumire, a adu
nat două seri într-o- singură seară : o 
scară de iarnă și o seară de vară...
IRIS DAVID ȘI IRIS DAVID CEA 
NOUA (pe rînd sau amindouă deo
dată) : E adevărat, măi căluților de 
lemn 7
(Caii răspund cu dotiă nechezaturi 
subțiri și, imediat, trei pătrimi din 
scenă intră in întuneric, mistuindu-i 
pe Radu, Lidia, Sergiu Famagusta și 
Iris David Cea Nouă. Rămin in lu
mină, la rampă, ținind de hățuri cite 
un căluț de lemn, Mihai și Iris David).
MIHAI : Toată povestea noastră a 
fost un vis : jumătate viață, jumătate 
amăgire.
IRIS DAVID : La Mare numai Marea 
și dragostea sînt adevărate. Și, poate, 
mai presus de ele, iluzia. Egală cu 
Darul de a fi în viață.
MIHAI : Colivia în care am intrat de 
citeva ori e din hîrtie.

IRIS DAVID : Și scrinciobul, tot din 
hîrtie.
MIHAI : Șeilc sînt de lemn.
IRIS DAVID : Dincolo de peretele cu 
două ferestre nu există ’ ni ci-o odaie. 
Ușa duce spre nicăieri sau se deschide 
in drumul pe care ți-ar place să mergi 
toată viața.
MIHAI : Chiar și arma n-a fost dccit 
o armă de carton.
(In clipa aceea trosnesc freî focuri de 
armă. Mihai și Iris David se clatină 
loviți).
IRIS DAVID (glas chinuit) : Greșești, 
Mihai 1 Uite, arma a fost adevărată 1
(Peste strigătul ei, zgomot asurzitor de 
motoare, umplind scena și sala. Sub
țire venind foarte de departe, o me
lodie lirică :
Dați-mi un cal de lemn,
O lebădă de lut.
Cinci sute de corăbii de hîrtie...

Neptun — Mogoșoaia 
august—octombrie 1977
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și pe la Jumătate, tu n-ai mai putut 
să înduri, ai spart paharul, iar o fe
meie de la masa vecină a zis : vreau 
să mor in noaptea asta ; cînd înfloresc 
migdalii, trebuie neapărat sa moară o 
femeie tinără, și, iată, sînt gata să 
mor eu.

LIDIA : O iei pe la Mangalia, fiindcă 
al o veste proastă pentru mine. Spu- 
ne-o de-a dreptul.
RADU : E vorba chiar de Mangalia.
MIHAI : Stați puțin (intră in cușca). 
Dropie portocalie, cocoș verde, lapte 
afumat, ciolan de argint»,
LIDIA : Ce-i asta ?
MIHAI (ieșind din colivie) : Un des- 
cintec care face să-ți meargă drept la 
inimă vestea cea proastă.
RADU : Fred, soțul tău din America, 
a renunțat la serviciile mele Azi di
mineață a anunțat onor direcția her
gheliei că in locul lui Radu Palela 
dorește să aiba ca jocheu însoțitor pe 
Gerume.
MIHAI (ride in hohote) : Doamn? ce 
bine vă potriviți ! De ce ați renunțat 
unul la altul ?!
IRIS DAVID : Cine e Gerume ?
MIHAI : Gerume, fată do tătar, gu- 
zel-giizeL
LIDIA : (traduce alb). Frumoasn-fru- 
moasclor. (lui Radu) Sînt in stepă ?
RADU : Nu, pe străzile Mangaliei E 
o șmecherie de-a lui Gerume cn să-i 
ducă pe tipl In oraș la Mangalia. A- 
colo trece pe sub balcoane vechi și 
niște prietene de-ale ei aruncă de sus 
flori ; nalbu, mușcate, crini de Dobro- 
gca.
LIDIA : Și pe urmă intră !ntr-o curte 
mică, leagă caii de un smochin, beau 
ceai tare, așezați pe un covor, Geru
me arde mirodenii și clntă din liră, 
iar Frcd dă din lăbuțe ca un cățeluș 
<k* 140 kg. (lui AHhol/ Vino cu mine.
MIHAI : Trebuie să merg Ia tenis Ră 
joc cu Fata-Morgana. Plătește In de
vize și nu permite ni ci-o intirzicie.

LIDIA : IhiruL Al fi văzut ceva de 
pomină. Ai fi văzut un lucru despre 
care se va vorbi multă Vreme. (Iese).
MIHAI (lui Radu) ’ Doamne-Dumne
zeule, ce zi frumoasă i-ai născocit 
mamei, (pentru Iris) O zi frumoasa 
e ca un film polițist in care asasinul 
umblă pe acoperișuri și nu-1 simte 
nimeni.
IRIS DAVID : Aid, la voi, e cel mai 
plăcut Ioc de pe malul mării. Aid, 
chiar dacă ți-e rău te doare capul cu 
perle și cu pietre nestemate.
RADU : De aia trebuie să ne purtăm 
frumos cu copiii Vulturului pleșuv 
care răspunde de fructe și de mires
me. Eu le-am pregătit cei mai buni 
cai de călărie (lui Mihai) iar tu o să 
ai grijă să pierzi la fiecare, cînd și 
cînd, să zicem o dată pe saptămină, 
cite un med.
(A/tAdt intră in colivie).
MIHAI : Nu am chef să pierd nici un 
set la nici un copil de vultur.
(Radu deschide colivia fhî smucește 
afară).

RADU : Eu cred că vorbesc cu un om, 
nu cu o carapace de broască țestoasă. 
De ce cu Vulturul alălalt, care ne dă
dea afară din casă de la 15 iunie pină 
la 1 octombrie, greșeai aproape toate 
mingnle, Lar cu copiii ăstuia de acum 
vrei s-o faci pe marele campion ?l
MIHAI : In primul rind cA Vulturul 
alulalt era papagal și venea Ia teren 
cu o actriță tmară pentru care l-au 
și zburat din scaun și nu puteam să-1 
fac de ris in fața ei ; îl umilea ea des
tul, punindu-1 să-i spele cămășile și 
chiloții numii cînd se nimereau prin 
preajmă inginerii din livada de pier
sici.

RADU : Te Invit să pierzi La copiu 
ăștia chiar primele meciuri pe care 
le joci cu el (enervat, fiindcă Mihal 
scutură din cap). Dacă scuturi în con
tinuare din căpățina aia de lemn, 
atunci Iți interzic și cu să mai umpli 
cuaa cu fel do fel de inși care nu gă
sesc loc la hotel sau nu vor sâ gă- 

(Iris David tuf rd intr-un leaqăn de 
scrinciob și-și desface mâneca bluzei).
MIHAI : Poate ar & mai bine să te 
oprești la o prostie răsunătoare.
IRIS DAVID : Mi-e silă de mizeria 
prostiilor răsunătoare. Vreau sa fac o 
prostie ireparabilă. Vino !

intvA in leagan tlwă Iris Da
vid.. începe și el să-și dezvelească 
brațul).
RADU : Șl cu geamantanele de piele 
ce fac ?
MIHAI : Le duci înapoi.
RADU : Le duc înapoi și-i spun ; ați 
întirziat, domnișoară.

REVENIRE ÎN PREZENT

IRIS DAVID : O noapte smintita. Și 
eu parcă-mi pierdusem mințile. Dar 
mi-era groaznic de frică să nu vină 
femeia din restaurant și să te inhațe.
MIHAI : Atunci l-ai iubit cel mai 
mult pe Vlăsceanu-AIgoria.
IRIS DAVID : îți propun să ne în
toarcem amin doi cu fața spre mare și 
să uităm că există Vlăsceanu-Algona.
MIHAI: Să trecem cu vederea peste 
ceea ce e urît, de acord, dar el e un 
bărbat frumos, bărbatul care a avut 
idee a să te suie în munți, toamna și 
să te ascundă, o noapte, într-o scor
bură de brad ca să privești o bătaie 
de cerbi.
IRIS DAVID î Nu-i nevoie să-mi spui 
mereu că-1 disprețuiești, eu știu cîte 
a făcut pentru mine.
MIHAI : A făcut, sigur că da... i-a 
făcut un copil ne vesti-si.
IRIS DAVID : Nu și l-a dont.
MIHAI : Ded vom avea in curind un 
cîntec pe tema : Viăsceanu-Algoria 
sau micul său apocalips.

IRIS DAVID: Dacă nu isprăvești, 
plec chiar in clipa asta.
MIHAI : Nici o noutate. De doi ani 
se întîmplă tot așa: vii trei zile la 
hotel sl pleci.
IRIS DAVID : E absurd și ridicol...
MIIIAI : Ins David recunoaște totul 
cu glasul dulcei dezmierdări r
IRIS DAVID : Nu, mă gindeam că e 
absurd și ridicol să mă supăr pe tine, 
după ce stai și mă aștepți aid un
sprezece luni și douăzeci și șapte de 
zile.
MIHAI : Prefăcîndu-te că mă alinți, 
dai mai mult relief cruzimii, nu-i așa?
(Intră Sergiu Famagusta. De data asta 
poartă un frac jerpelit și binecunos- 
cuta~i beteală).
MIHAI (răstit) : N-ai dreptul să in
tri aici de cîte ori îți trăsnește prin 
cap !
SERGIU FAMAGUSTA : Stai, nu te 
repezi, vă las imediat.
IRIS DAVID : Da nu-nțelegi că orice 
amestec face să se destrame vraja ! ?
SERGIU FAMAGUSTA : Mor de urît 
dacă nu vă spun ce babă timpită mi-a 
trimis Dumnezeu astăzi ! încă una ca 
asta și vă zic adio și amin tuturor 
celor pe care vă iubesc : piloți de 
vinâtoare, barcagii și mecanici de în
treținere la roata norocului. Știți cum 
a vrut sâ ne fotografiem 7
MIHAI : Lungiți pe dric.
SERGIU FAMAGUSTA : Pentru in
sulta asta pot să te pedepsesc ime
diat.
MIHAI : Rupi o trestie, o umpli cu 
nisip și mi-1 sufli in ochi.
SERGIU FAMAGUSTA : Vâ dau ba
nii înapoi și vă poftesc sa vă cărați 
de unde-ați venit. S-a prezentat un 
nou grup de visători, bogați și plini 
de tot felul de aparate la nivelul teh-
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rumegă uritul de la malul Dobrogei. 
(Apucă și el un scaun ca să-l repare). 
IRIS DAVID : E normal ca fiecare 
om care vine la mare numai vara să 
creadă că marea e mereu o minune 
proaspătă ce-ți apare dimineața de 
după o cortină de privighetori și tur
turele. Eu, de exemplu, sînt convinsă 
că apele in care ne scăldăm toată va
ra, după ce plecăm noi, primesc or
din să se ducă la fundul mării și să 
se schimbe in ape moarte : de ajuns 
cit v-ați bucurat cu oamenii, li se zi
ce, e rîndul altor valuri să iasă la 
lumină șl să-i îmbrățișeze pe oameni 
(spre Mihai) iar oamenii să scuture 
crengi de piersic peste fete. Cum a- 
rată luna, in august, cind se scutură 
piersicii ?
MIHAI : E ca o cișmea din care curge 
apă roșie.
RADU : Mihal poate să răspundă Ia 
orice întrebare, fiindcă l-a văzut pe 
zeul care poruncește apelor să se ducă 
la fundul mării cind se termină vara.
IRIS DAVID : Adevărat ?
MIHAI : L-am văzut în viile din 
spatele casei.
RADU : El credea că nu-1 vede ni
meni și se dezvelise de tot aurul de 
pe trup și mînca struguri.
MIHAI : Rupea cite doi ciorchini de
odată : un ciorchine îl mînca, pe ce
lălalt l-ascundea în pelerina întinsă 
pe iarbă.
RADU : Pelerina nu se încheia cu 
nasturi, se încheia in trei lăstuni de 
aur.
MIHAI : Mai important și de cît asta 
e faptul că, mincind, zeul clipea foarte 
des. Iar de cîte ori clipea, se deschi
dea in plină zi, încă o zi do poftă și de 
bucurie (către Iris) înțelegi cum vine 
asta ?
IRIS DAVID : înțeleg, da, cred că în
țeleg.
RADU : Zeul clipea șl se făcea o 
mulțime de zile într-o zi. O sută de 
zile, sau două sute și mai mult. Și 
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de cîte ori clipea își zugrăvea și sufle
tul.
IRIS DAVID : Era un zeu bun.
MIHAI : Foarte bun. La sflrșit m-a 
văzut și mi-a zis : mă, In septembrie 
să prindeți o dropie, s-o frigeți, s-o 
mincați și să cintați Dobrogea.
IRIS DAVID : Asta n-o mni cred. 
Doar sc știe fourte bine că dropia e 
monument al naturii și legea nu-țl dă 
voie să te atingi de ca.
RADU : In lipsă dc dropie ponte fi 
aruncat în groapa cu jar un berbec. 
Legea stepei chiar 11 obligă pe om să 
mănince, toamna, o pulpă de berbec 
bine friptă. Sau una dc mlnz.
IRIS DAVID : Dc mlnz?! Doamne fe
rește.
MIHAI : Eu nu mănlnc, dor tata, ca 
să-i facă pe plac lui Gerumc, ar Ii 
gata să înfulece o herghelie întreagă...
RADU : Gerume e cea mai bună ffltă- 
jocheu. Dacă ar fi vrut, ajungea ar
tistă. De altfel umblă Îmbrăcată ca un 
arlechin.
IRIS DAVID : Legea femeilor dc la 
malul mării.
RADU : Nu, legea femeilor do două
zeci de ani, sau a mestecenilor tineri 
de pe colina unde nu se pomenește 
nimic despre moarte.
IRIS DAVID : îmi dau seama efl 
cine iubește marca nr trebui să vină și 
să plece de la mare printr-o ușă 
secretă.
RADU : Dc cc ?
IRIS DAVID : în căsuța asta am în
țeles că la marc trebuie aă te duci 
așa cum te-ai duce intr-un aat du 
piersici dintr-o țară de măr.
MIHAI : Ești puțin cam exaltată. Cel 
mai de preț lucru In legătură cu 
marea e să știi cind trebuie a-o pără
sești.
IRIS DAVID : Eu, cind plec dc la 
mare, trec neapărat prin Conatunța, 
cobor o stradă veche, neumblată, mâ 
înclin în fața mării și recit din Ion

IRIS DAVID : Cine-i ?
MIHAI : Nu țl-ar face plăcere s-o 
cunoști.
IRIS DAVID : E chlor fit It de fru
moasă ?
MIIIAI : N-am văzut-o nldodntă la 
față.
IRIS DAVID : Nu mal înțeleg nimic.
MIIIAI • Pentru că țl-e ghidul numai 
la friptura uiu dc iepure.
IRIS DAVID : Am și uitat cA ml-e 
foame.
MIIIAI : Eram pe plajă, și tonte fe
tele alea cure jucnieră tenii, vreo 
zece sau douăsprezece...
IRIS DAVID : îl sorbeau din ochi pc 
un tip caro iumănu perfect cu Jumca 
Bund.
MIIIAI j 11 fluierau din dește pe un 
dobitoc care plimhu pv dig două mai
muțe In lesă. Una din Iute — n-o ve
deam, fiindcă ou, p<> plajă, itau cu 
fuțu-n jos șl cu ochii închiși — Ic | 
aii celorlalte : vă rog, nu-l che
mați Încoace ! cu știu să ghicesc Hun 
morțli fiecărui om șl nenorocitul lin 
cu maimuțele ml-o «Ut de antipatic 
Incit o să-i «pun, fftrâ să ml-o crnrA, 
ziua, coumuI și chlur clipa cind 11 va 
lua dracul.
IRIS DAVID : Uite, atunci trebuia iA 
to icoll și a-o privești In față. Erai 
obligat nA te «coli, uflA du la mine.
MIIIAI : Pe plajă, un bArbnt nu In In 
■orioa docil orhvudrlu șl forma plclon- 
ruhtc unui fumul.
iniS DAVID : Du, pe plajă toate fe
meile ae mișcă studiat... nimic apontnn. 
MIIIAI : Fata aia ao mișca, ao Înălța 
șl ao aduna numai In voce. De aceea 
l-am șl apua, fflrfl a-o privesc : dacă 
n-al ceva mal bun du făcut, tu aștept 
In noaptea dc Anul nou ca aă no dăm 
In acrfnclobul din aputclu cuaui noua- 
tro.

IRIS DAVID : Nu cumva țineai să-țl 
apună ziua și ceasul in care vei 
muri ?l
MIIIAI ! Cred cA ae lăuda zicind că 
știe să ghicească ziua morțli fieeArui 
om.
IRIS DAVID : Cc-a zis cind al Invi
tat-o aă vină aici ?
MIIIAI : A zlfl cA ca vine la marc 
numai vnra, In zilele dc 8. fi șl 10 au
gust. ca fifi cheme din adincurl fan
toma vasului cu cure i-n înecat logod
nicul ci. Zicea cA vasul iese la supra
față șl toți ofițerii, ucl Ic A scheletele 
lor, ac aliniază pe puntea superioară 
|1 o auluiA : domnișoară, o! era cel 
mai curajoa dintre noi.
IRIS DAVID! Aș da mult sA știu 
ducă era o fată uuu o femeie care în
florea a doua oară.
MIIIAI : Țl-am apus, n-am văzut-o Ia 
față.
IRIS DAVID : Ca pAcnt c-nl fost le
neș I Touto a trecut norocul pc lingă 
tina.
MIIIAI : Tot ce ao poate.
IRIS DAVID : Femeile teribile înflo
resc doar cind alnt absolut convinse că 
celelalte femei Înfloresc a doua oară. 
(Jntrd Radu Paleta, trfntlnd un coș 
plin cu atlete. Refine ultima sticlă 
și sa privește In ca ca intr-o oglindăj
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RADU : I-am adus bagajele aici. Două 
geamantane de piele.
(Iris David iși revine cea dinții).
IRIS DAVID : Dar leagănele de la 
scrinciob, uite-le, sînt aici în odaie.
RADU : Nu contează. Mîine diminea
ță, în două ceasuri, le-am fixat la lo
cul lor (lui Mihai). Oare unde am pus 
noi săculețul ăla cu șuruburi?
MIHAI (spre Iris) : întlmplărca e aau 
locțiitorul lui Dumnezeu pe pămint, 
sau regina carc-și bate joc de el ?
IRIS DAVID : Eu cred că ar trebui 
să-ți fie frică.
RADU : De ce ? Fata aia mi s-a părut 
a fi una cu totul și cu totul aparte. 
E o fată lingă care merită să degeri 
nu numai o seară, ci toate serile de 
iarnă. Cînd (/orbeam, un tip i-a arun
cat nu știu ce /orbă și cînd s-a uitat 
o dată la el, tipul ăla s-a scuturat de 
parcă i-ar fi trecut prin șira spinării 
o căruță cu gheață.
IRIS DAVID : Eu ce fel de fată sînt?
RADU : Ești leit fata aia.
IRIS DAVID : Dar Gerume ce fel de 
fată este ?
RADU : Gerume e o fată pe care 
dac-o trimeți cu ulciorul la fîntînă, 
ajunge acolo numai cu toarta ulcioru
lui și ride cu atîta poftă de ce i s-a 
întîmplat incit Iți vine să zici ; Doam
ne, nu mă lăsa să lmbătrlnesc.
MIHAI (apucînd o haină, din cuier) ! 
De la care restaurant ai cumpărat 
vinul ?
IRIS DAVID : Nu, domnule Palela, te 
rog să nu-i spui.
(Iris smulge haina din mlinlle lui 
Mihai și-o aruncă intr-un colț).
RADU : Eu trec dincolo. Uite, Iau cu 
mine un ac, iau și sticluța cu tuș ne
gru și mă duc să-mi tatuez pe brațul 
sting data de 14 II 1974, ca să nu uit 
ziua cînd s-a zbenguit Gerume cu un 
idiot de picoL
(Radu Palela trece în camera alătu
rată).

IRIS DAVID : Vorbește serios ? Chiar 
o să-și scobească brațul ca să toarne 
cerneală în rană ? 1
MIHAI : Fără doar și poate.
IRIS DAVID î Cheamă-1 înapoi.
MIHAI : E treaba lui dacă vrea să se 
chinuiască. Sau poate încearcă și el 
să sufere, așa cum încerci și tu să fii 
tristă.
IRIS DAVID : Nu-mi place că aî gro
piță in bărbie. E semnul nemernicilor.
MIHAI (strigă spre camera alătura
tă) ; Tată, vino îndărăt o clipă I
(Radu Palela apare în ușă).

RADU : Primele trei rînduri de în
țepături sînt cele mai grele, pe urmă 
carnea amorțește și treaba merge 
strună. Un prieten de-al meu, Sergiu 
Famagusta, care n-a ieșit niciodată in 
largul mării, are toată pielea crestată 
și imbîcsită cu boieli. Pe piept și pe 
burtă i-am făcut o gondolă și o fe
meie luindu-și rămas bun de la bri
cul Mircea, pe spate i-am făcut o bă
tălie navală, iar pe picioare cite pa
tru torpile învelite în solzi roșii.
IRIS DAVID : Mihai șl cu mine am 
hotărît să ne scriem fiecare po braț 
numele celuilalt
RADU (lui Mlhai, furios) : Orlco ne
ghiob de douăzeci do ani poate să-șl 
scoată prin piele, dacă i «a icrlntlt 
mintea, chiar o vadră de singe, dar 
n-are dreptul să-1 ceară unei fete 
să-și sluțească brațul el frumos. (Lui 
Iris David) Fetelor nu le stă blno cu 
nici un fel de tatuaj. Vara, pe strndA, 
nici un golan n-o sA plnrdA prilejul 
ca s-o facă pe grozavul : domnlșourA, 
fii atentă, ți-a izvorlt un nunio du 
bou din brațul sting sau drept.
IRIS DAVID : Puțin îmi pasă do toți 
golanii lumii. Vreau să fac o prostie 
ireparabilă și nimeni n-o să mA 
oprească. 

sească loc la hotel. Alaltăieri nu pu
teai să respiri aici de atîția pictori, 
rugbiști și domnișoare fără acoperire.
IRIS DAVID : Ce-i aceia o domnișoa
ră fără acoperire ?
MIHAI : E un fel de fată caro bate 
drumul la Marca Neagră ca să gă
sească un șoim de vînătoare ținind in 
plisc cercei și inele de aur.
IRIS DAVID : La București, cînd mă 
gîndesc la căsuța asta, simt cald in 
inimă. închid ochii și parcă sînt un 
copil care mîngîie o blană.
MIHAI : Vizon sau chinchilla ?
IRIS DAVID : Lutria.
RADU : De ce nu ne scrii ? Ne-ar 
face plăcere să primim scrisori de la 
tine.
IRIS DAVID : Am vrut să scriu, dar 
n-am găsit frunze de vișin. Pentru că
suța asta scrisorile trebuie scrise pe 
frunză de vișin.
MIIIAI : Tot po fol de vișin ne scrie 
și mămica din Chicago. Vișini din li
vezile lui Fred (ride).

RADU : Să-țl vlnd un secret Iris : 
asta nu-i casă, e o scoică de lemn. 
N-am zis do sidef, fiindcă lemnul, 
spre dooHobire de sidef, e viu și păs
trează toate sunetele. Numai într-o 
scoică de lemn poți să-ți dai scama 
co e cu marca, cu piersicii, cu furtuna 
și să pricepi că chiar și iarba are gin- 
duri omenești. Uneori, noaptea, cînd 
e liniște adincă, !ml vino să mă scol 
In picioare și să strig : oameni buni, 
cu, Radu Palela, sînt un mărgăritar 
șl nimeni n-o știu.
MIIIAI : Dacă nu te oprești aici, mă 
atlrn cu picioarele de strenșinfi și ur
lu toute rugăciunile din copilărie.
RADU : Vreți să rftmlncțl singuri ? 
Puteai să mi-o spui direct. S-a des
chis o expoziție de fotografii din E- 
glpt, mă duc s-o văd și eu. Știți cum 
îmi imaginez cu orașul Cairo ?
MIIIAI j Asemănător cu orașul Chi
cago.

RADU : Vrei să-mi faci o groapă-n 
frunte ?! Spre orașul Cairo mergi cu 
mașina pe o șosea lungă, lungă, măr
ginită de tufe de dafin, de nisipuri 
zburătoare, de cite un călugăr maho
medan cu pătura-n cap...
MIHAI : Sau de Fred, care-și mînă 
văcuțele spre abatoarele din Chicago. 
RADU : Ții neapărat să te cîrpesc ?! 
(reia firul). Mergi, mergi și, dintr-o 
dată, după o barieră de aur roșu, in
tri intr-un basm, adică pur și simplu 
ln-cepi să plu-tești. (Iese).
MIHAI : De la un timp încoace, tata 
treieră griul cu patru cai de cirpâ și 
se apără de țînțari aprinzînd cîte un 
morman de năzăriri. Imbătrînește.
IRIS DAVID : Da de unde I E la fel 
de tînăr ca tine.
(Pauză lungă. Se aude marea bătind 
țărmul și țipetele pescărușilor).
IRIS DAVID : Nu te-ai bucurat vă- 
zindu-mă. Nici măcar n-ai schițat 
gestul că vrei să mă săruți. Hai, vino 
și sărută-mă. Sîntem, totuși, soț și so
ție. Bine te-am găsit.
MIHAI : Ai mal fost o dată la mare 
anul ăsta.
IRIS DAVID : Ah, asta ora ! Da, am 
fost. In luna mai. Dar n-am putut să 
trec pe la voi. Am filmat în crama de 
la Murfatlar, pentru televiziunea en
gleză, o nuntă românească.
MIHAI : Ai fost mireasă ?
IRIS DAVID : Am jucat rolul miresei 
și am cintat, pentru prima oară, mu
zică populară. Partea engleză spune 
că filmul a ieșit nemaipomenit și că 
va avea un succes formidabil in lu
mea întreagă. Am mai filmat eu și 
altă dată, dar astea au fost trei zile 
șl trei nopți de vis. Intr-o Beară, cînd 
tocmai urma să ies In pridvor și să 
cint, un om trecea pe-acolo cu o poar
tă In spinare și regizorul a urlat ca 
ieșit din minți : ce mama dracului 
cauți, domnule, pe aici ?! Și ăla, cică : 
vă rog să mă scuzați, noi executăm 
stropirea albastră a pomilor fructiferi
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și mutăm gardurile livezii. Regizorul 
s-a dus de l-a îmbrățișat și ne-a zis : 
Măi băieți, Dumnezeu ne luminează 
noaptea cu vorbe portocalii și ne des
chide ușa cu o cheie albastră.
MIHAI : A fost și el acolo ?
IRIS DAVID : Cine ? Dumnezeu ?
MIHAI : Vorbesc de ălălalt dumnezeu 
al tău, vorbesc de Titi Vlăsceanu-Al- 
goria, compozitorul și dirijorul. Și-a 
potrivit un nume cu care poți să 
populezi două ospicii.
IRIS DAVID : E un nume ce pare 
trecut prin toate ecluzele păcatului.
MIHAI : Așa zice el ? Decît să porți 
un nume ca ăsta, mai bine te spînzuri 
cu o curea găsită într-un closet de 
gară.
IRIS DAVID : (repetă o lecție) Vlfis- 
ceanu-Algoria e un nume melodios și 
lung, făcut să-ngîne ploaia și să dea 
trei lovituri cu unghia în tîmpla pus
tie a toamnei, așa cum ai lovi într-un 
pahar de cristal plin cu coniac fran
țuzesc, într-o seară de slavă a deca
denței.
MIHAI : Una din fetele alea fără a- 
coperire zicea despre el că e frumos 
ca un faraon.
IRIS DAVID : Te-a mințit. Sau nu 
l-a văzut niciodată de-aproape (pau
ză). Mihai, îmi pare rău că ți-am fă- 
rîmat viața.
MIHAI : Mai zicea tîrfa aia că Vlăs- 
ceanu-Algoria i-a răsucit o țigară cu 
deștele de la picioare. Singuri ne fă- 
rîmăm viața. Sau mai degrabă pot să 
zic că iarna lui 1974 nu prea mi-a 
fost cu noroc.

. ÎNTUNECARE

Interiorul casei. Noapte, Un pat, o 
grămadă de șei, șase sau șapte leagă
ne de scrinciob îngrămădite pină-n 
tavan. Mihai, singur, lucrind cu tesla 
și ciocanul, repară un scaun. Se des
chide ușa și intră Iris David. E îm
brăcată gros : scurtă de blană, cizme, 
căciulă de lină.

IRIS DAVID : Bună seara.
MIHAI : Bună seara, domnișoară.
IRIS DAVID : Mă numesc Iris David 
și stau la hotelul ăla cu fațadă de că
rămidă galbenă.
MIHAI : Cu un lan de floarea-soare
lui de ceramică aplicat pe fațadă. Eu 
mă numesc Mihai Palela, iar hotelul 
ăla se numește Cîntecul norilor. 
IRIS DAVID (direct, precipitat) : Mi
hai, ajută-mâ, te rog, să fac o prostie 
mare.
MIHAI : Cine ți-a spus că sint ucigaș 
de profesie ?
IRIS DAVID : N-ai mutră. Eu vreau 
să fac o prostie mare și-ai să m-ajuți. 
Cred că lucrul cel mai nimerit ar fi 
să mă legi cu o funie între coarnele 
unui taur și să iei taurul la bătaie cu 
o joardă, ca să se arunce în mare.
MIHAI : Ești hotărîtă să faci o pros
tie atit de gogonată ?
IRIS DAVID : Sînt hotărîtă să fac o 
prostie răsunătoare.
MIHAI : în cazul ăsta trebuie să aș
tepți pînă în luna august. Sintem în 
februarie, mai aștepți cinci luni, cinci 
luni trec repede. Prostii răsunătoare 
se petrec numai în luna august, cind 
niște băieți de oameni ajunși vin și 
scutură piersicii peste balerinele care 
susțin programe în barurile de pe li
toral. Noaptea, pe lună plină, ele ies 
goale din mare și ăia le așteaptă co
coțați în piersici.
IRIS DAVID : Dacă ar fi deștepte 
și-ar îndrepta ochii spre copiii oame
nilor din provincie cu foarte mulți 
bani. Unul din ăștia, elev în. elasa a 
noua linge rouă, mi-a trimis de re
velion douăzeci de sticle de șampa
nie. L-am chemat să-i mulțumesc, în 
cabina mea de la Savoy, într-o seară... 
mă pieptănam pentru a intra în sce
nă, el ședea pe scaunul din colț, cu 
brațul plin de flori și mă împodobea 
în gînd cu piepteni de fildeș... Tatăl 
meu, zice... Ce-i cu tatăl tău ? Tatăl 
meu poate să-mi dea oricîți bani îi 
cer, fiindcă are o meserie de aur : 

IRIS DAVID •. Trec în bucătărie. Cu 
ocazia asta o să spăl și vasele.
MIHAI : Rămîî unde te găsești.
IRIS DAVID : Ramin, (lui Radu) De 
altfel, nimeni nu e niciodată singui. 
în perete se află în permanență zeul 
casei.
RADU (lui Mihai) : îmi vine cam 
peste mînă să vorbesc de față cu 
dînsa.
MIHAI : Ascunde mîinile sub masă și 
dă-i drumul.
RADU : Cred că soarta are planuri 
mari cu tine.
IRIS DAVID : A fost ales să intre în 
biserica de sub pămîntul Dobrogei !
RADU : Nu, e altceva.
IRIS DAVID : O femeie I

RADU : Da.
MIHAI (batjocoritor) : O femeie cum 
nu întîlnești decît o dată în viață, 
chiar de-ar fi să trăiești o sutăcinci- 
zeci de ani.
RADU : Prin urmare știi despre cine-i 
vorba !
MIHAI : Nu știu nimic.

RADU (lui Iris David) : Plătisem vi
nul și dam să ies din restaurant, cind 
o fată, așa. de seama dumitale, parcă 
un pic mai înaltă, îmi face semn. O 
clipă, vă rog, zice, sînteți tatăl lui 
Mihai Palela, spuneti-i că fata care 
trebuia să vină de Anul nou a venit 
acumâ. Miine seară, cind împlinesc 
douăzeci de ani și o să mă dau cu el 
în scrînciob, o să-i povestesc de ce 
n-am putut să vin atunci.

(Pauză. Mihai și Iris David se pri< 
vesc ululți).
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(Radu fi Mihai desfac pungi și 
aruncă roiuri de fluturi spre Lidia și 
Iris David).
MIHAI (recitind) : Cocoși de piatră 
r«rA cîntau Ia miezul nopții....
IRIS DAVID :Mimile ei, doi iepuri 
smălțuind cu lună un lan de lucerna.
RADU (răstindu-se la Famagusta) : 
Te-ai născut ca să spinteci o zi de 
primăvară și sâ stringi mieii de git ! 
Du-te și lasă-ne-n pace.
IRIS DAVID : Poți sâ te întorci la 
asfințitul soarelui, cind se deschide 
floarea intrării in păcat.

I NT UNECARE , . .
(...și. peste citeva minute, începe o 
noua zi, iar pe veranda cabanei se afla 
Radu Paleta, Ins David și Lidia. 
Radu Paleta, abia ieșit din mare, îșl 
usucă trupul cu un prosop. Iris David, 
așezată pe o buturugă, fumează. In 
hamacul atimat de streașină se lea
gănă, jucindu-se cu un binoclu și cu 
un cățel de pluș, Lidia).
RADU ■ Azi noapte au sosit copiii Vul
turului pleșuv care răspunde de fructe 
și de miresme. I-au scos din casă pe 
inginerii din livada de piersici și «-nu 
instalat ei, cu arme șl clini I)e-ncum 
o să mincăm vinut șl o să ne îmbătăm 
cu vin scump. Fata țintește mult mui 
bine decit băiatul.
LIDIA : Cine ?l Cretina ala care, anul 
trecut, m-a împușcat in fund cu sure?! 
Va să zică, n-a luat-o dracul I Tot 
timpul am sperat c-au s-o mărite cu 
cineva capabil s-o sugrume chiar In 
noaptea nunții.
RADU : Lidia, te rog, fii atentă la cu
vinte. Ție puțin iți pasă, te-ai căsătorit 
cu un avocat din America, de cinci ani 
dormi pe saltele pline cu dulurl...
LIDIA : Ești un Idiot de jocheu, mîn- 
dru dc cazaca șl do bonelu lui, care 
nu vrea să se pună rău cu nimeni, un 
măscărici care flutură necontenit o 
blciușcâ de piele, fericit cind arc bău
tură sau cînd c lăsat să niirousă gu
noaiele, prost și fanfaron...
RADU Un idiot care o sft-ș! tragă 
pumni in cap cu nemiluita, pină la 
moarte, fiindcă, la tinerețe s-a lăsat 

furat de o nabună cu ■ toane și-au fă
cut împreună un copil» care s-a-ntors 
azi in zori, beat turtă.
LIDIA: Sint convinsă că l-a îmbătat 
cățeaua aia care a vrut să mă curețe I 
IRIS DAVID: Isprăvește LidiaI Procu
rorului i-ai declarat c-a fost un acci
dent stupid și nimic altceva.
LIDIA: Nici acum nu spun altfel. Din 
punctul ei de vedere a fost, fără în
doială, un accident cu totul regretabil 
că, în clipa cînd m-a zărit singură pe 
plaja pustie, n-avea la ea decit un 
set de cartușe pline cu sare.
RADU: Mi-a fost mie scris să nu ml 
se intimple niciodată o bucurie mare.
LIDIA: Doamne-Dumnczeule, cite zile 
frumoase am pierdut cu tine! Zile 
unice, care nu se mal întorc. în- 
chlpuiește-țl, scumpa mea Iris, că n 
fost o vreme cind am cumpărat o 
căruță cu coviltir ca sft străbat cu 
acest Radu Paielo județele din nordul 
țării, pline de muri. Să fio toamnă, ■& 
bată virilul șl să scuture merele puntu 
noi. N-am Izbutit să plecăm.
RADU: Păi cum să Izbutești, dacă 
ne-ain cunoscut In aprilie șl In lunlu 
ai fugit cu un ili.i I > >1 ihn Uuuk.ii, 
cu să to întorci tocmai In martin, 
sft-ml Inși plocon un copil In de
cinci sAptămlnl fl sA-nil spui c* Intru 
nul doi totul s-a terminat 7 I
LIDIA: Așa #, uitasem efl nu m a 
prins toamna ni tine. Cind >>«lt thUm. 
pietroasa șl plin* do draci, țmirnnn 
trebuie sA l» găsenscA lingă un bArbat 
nii biiii«><lh: ti Ir IM de lu caro să îm
prumuți puțină lumină ulbiitliA șl o 
razA di» nor l’o clnxtvn mm, ln«A, cA 
mereu mA glndenm cft ne-ar fl făcut 
bine un drmn cu rtfulii. in ni*
briu, prlntru livezi du muri.
(fntrd Mlhai|.
MIHAI: fa auzit vorbele Licitei) • Cu 
s-o mai lungim, al fost o fuinoiu dol
dora do srntlmente nurii. (Dă Plina cu 
Irtt David) Blnc-ni venii! To-mn 
vAzut du dimliumțA fftcjnd bulu In 
mure.

(Traversează pătrunde In ctifcd,
tncalrcd tm scaun |l sa închidă pa 
dinăuntru). 

iarnă itA^vAraU șl prefectul poliției, 
fiindcă «ra-iunie, varâ, tei înfloriți, a 
Snohi» strada Sărindar, a vărgat pa ea 
cinci sute dc «aci de zahăr șl a plim
bat-o pe Josephine cu sania trasă dc 
doi cai albi.
LIDIA : Minți 1
SERGIU FAMAGUSTA : Am fust 
acolo.
TJDIA : Tn snnla cu Josephine șl cu 
prefectul 17
SERGIU FAMAGUSTA : Am font unul 
din hnvnilll curo-uu cArut sacii cu 
ztiliAr.
LIDIA ; Vful cA n-nl mai avansul In 
grad.

SERGIU FAMAGUSTA : FlIndiA am 
niulți duș muni.
MIHAI foprinthi-io In colțul rflutpr* 
mare al verandi'O I In ultnțl-vf, im 
elrd de delfini wo juiieA In upeiu du 
HngA mid.
LIDIA : O fl ndevAint re ■•» spunn 
dr;«pru el, c* me iip| i)|»le de |Ai in rti nA 
vndA ofimrni T
MI II Al : Ci < d rA n-iui du rr «A n«> 
IuIh mri A. Un tlmp nu !»»•! vlnn|l fai A 
rnllA, im mni de finind niște riebnu 
cuKoiH» IneemrA mA fiirfl dhi ui țmilA 
tori du Im pile.

SERGIU FAMAGUSTA : Sunt foarte 
Inteligenți și-respectuoși Un finlandez 
pripășit la Constanța a «dus o dată, în 
orașul Rlmnicul-Sărat, doi delfini în
chiși Intr-o cameră de cristal plină cu 
apă dc marc. Două exemplare nemai
pomenite, undo vedeau un grup de 
oameni, se InAlțuu In coadă și snlUttiu. 
Numai la fabricii de țigări și lu aba
tor n-nu vrut să sidutc. Tin minte cit 
oi trăi ziua aia flindrA novastu finlan
dezului, genru, s-a împușcat : puc I 
pac I
fUrrd «rara dinspre marc Radu Pa
leta, cu doud Amttir urmat dc
Irit Duvid>.
RADU (lui Afihdl) .■ Sini șl tc uiți rum 
wn delfinii fi Irla se tăbirreftn
NlngurA ni dllumiil gumurnit 11 nuli», Am 
văzul-o de dupiule dnr ublu In curta 
In noi am njunu-o dhi utiiiâ,
REItGIU FAMAGUSTA (uluit) • Nn 
no imide I |hn 11 nișniirii b l« Dnvld »» In 
ramolit din sllngn, d<><um« pe dlvun.
f.S'rrplu Finn au ii «la rfd »rl Intre tn rn»A, 
dar bi uțd tipurr Iris |M* •» uhlu «rii- 
luiâ <hn tumti RsUu MiluH, I nii4.

Ftl HI «(/>*■< a ■» pril'«’4il Inhr <i 
miHi'ifi).
nun DAVID C EA N<»t'A ' M» 
Diii’id ifhi li». »i ut n lUutB nwiUii. "H 
silii bis Dnxlil.

niliituițA i'rt b* >u«IIh un In rp|
mni main leali ti tiv pe lllmnl.

hun 
iris 1

DAVID 
biv Id.

Hun* Btuirt. 7* ‘‘it ilht

1IIIN DAVID UFA NO!'A Am venit
Hrlllll <» oi A ell1 viipiinil <!•» In liliiiibid,
dupA Illi lilt Ill’ll lie 1» aA|ilAlnlnA |H III
teul A TurrlM
HUN DAVID F.u sin venii Ml «II-

se t. (rit David tea
nouă Șt 1 *<.•(..! i(lnu).

ItADU : K «i lls numțjtt IAu pe braț T
UHU DAVID (.FA NDt'A Aprti- 

fi tflUflo Cm d «A |i
•UI IbuI,
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mire ea nedeleiu

curtea
oboară scara cu multă atenție, pipăind 
fiecare treaptă cu ambele tălpi. Nu 
este un nevăzător, dar imaginile care 
i s-ar putea impresiona pe retină con
tinuă să fie pentru el niște imagini 

imposibile. Blocuri de locuit, cu balcoane și ghi
vece de flori, arbori încă goi, fără frunze, un 
soare foarte luminos dar nu prea cald, oameni 
care se mișcă liber în diverse direcții. Este chiar 
tentat să-și privească propriile picioare execu- 
î nd acțiunea de a merge. Este oare suspicios ? 
Se suspectează pe sine de irealitate ? Tălpile, 
pipăind deja trotuarul acum, sint în continuare 
singurele elemente de siguranță. Este evident că 
și ele se mișcă puțin mai altfel decît acolo, dar, 
Gricum, de vreme ce iși îndeplinesc funcția 
esențiala, de vreme ce te păstrează în poziția 
verticală, de vreme ce îți asigură un contact cu 
ceva real, cu ceva care există, trebuie să ai în
credere în ele. Ochii, încă umezi din cauza con
tactului cu aerul rece și curat, nu pot prezenta 
aceleași garanții. Ei înregistrează imagini pe 
care ai în continuare dreptul să le crezi ireale.

Și numai cu cîteva ore în urmă încă îti mai 
aranjai pătura pe patul de fier, încă o mai scu
turai de firimituri, încă mai măturai chiștoaceie 
de țigară răspîndite pe ciment, încă mai jucai 
FAZAN cu colegii de cameră. (Acum nu se mai 
spune celulă). Gfubi și Mustață, se întinseseră 
pe pat și se prefăceau că așteaptă ceva. Poate 
pe Calu’. Tu nu așteptai nimic, așa cum, de fapt, 
nici ei nu așteptau mare lucru. Dar trebuia să 
aștepți și să speri. Să aștepți și să speri : în 
timp ce dormeai așteptai dimineața. Zgomotul 
vizetei deschise brusc de nea Georgică, strigătul 
acestuia (,,Deșteptarea !“) și gluma lui zilnică 
(aceeași în fiecare dimineață : „Ciine ați mai 
apărut și voi, mă ’“). După asta așteptai cana 
de aluminiu cu zeama călduță, negricioasă, des
pre care nu știai niciodată dacă e ceai sau cafea 
și despre care in nici un caz gustul nu te-ar 
fi ajutat să spui ce e. Apoi sfertul de pîine nea
gră și marmelada. După toate astea (părîndu-ți 
parcă râu că au sosit așa devreme și că acum 
nu prea mai ai ce eveniment să aștepți pînă la 
pnnz) făceai patul, te intindeai pe pat și te pre- 
făccai că aștepți. Veneau apoi cele cinci minute 
ale programului administrativ. Aici totul era 
împărțit pe roluri : Unul mătura pe jos, unul 
spăla cănile și le umplea cu apă. Rolurile se 
schimbau desigur in fiecare zi. Apoi ne spălam 
miinile și fața și ne întorceam cu regret în ca
meră. Aici ii regăseam pe fratele pat de fier, 
pe fratele postav cenușiu, pe sora pînză, pe fra
tele bec de 25 de wați și pe sora lumină gălbuie 
împrăștiată de-a lungul fraților pereți. îm
preună cu aceștia din nou ne puneam pe aștep
tat. Cind nu se mai putea, unul din noi apăsa 
butonul soneriei și cerea prin vizetă un foc. Ți
gara nu ușura cu nimic așteptarea așa că, in 
cele din urmă, dacă nimeni nu începea să po
vestească ceva trebuia să continuăm să jucăm 
FAZAN- A povesti ceva era desigur mult mai 
frumos.

— A — spunea Calu’.
Niciodată pină atunci nu mai văzuseși la se

meni de ai tăi o atît de mare sete de nara
țiune. Dacă povesteai un roman îți făceau patul, 
îți dădeau din țigările lor, din pîinea lor de di
mineață, măturau în locul tău și, mai ales, te 
ascultau cu mare atenție.

marian badea.
Ridică-ți fruntea, mamă
Ridică-ți fruntea, mama !
Jiuie primăvara-n munți
Ca o lăută nemingîiată de-o zi și de-o noapte 
Sint seri ploioase în care mă mai duc pe la 

mama
Și-1 pun furiș o floare pe mațma de cusut
Și ea-și ridică fruntea
Și-n ochiul ei căprui mă halucinez copil 
Ca a livada cu florile goale 
Călcind etern peste țară, 
Ridică-ți fruntea, mamă
Să m-aburești cu ochii tăi cei mari 
E incă frig, primăvara țiuie-n munți.

Socotirea stelelor
Gătite aflu mările aseară
De trei ori luna închizindu-mi poarta :
Sint fals drumeț ajuns neobosit,
M-au ridicat de sînge ca de umeri, 
M-auîmbrincit să-mi recunosc a soră 

geamănă o floare 
Ca o măsea de vulpe înflorită.
N-am fost nici sol trimis la proprii părinți, 
N-am fost iscoadă la tutorii mei
Și luna nu se-ncrede și-a-mpinzit
Cu bîrfe stelele cînd hotărirec mea

de aer
— L — zicea Giubi.
La început povestiseși trei romane unul după 

altul. Apoi le raționalizaseși : cîte unul în fie
care seară. Dacă povesteai filme era mai ușor 
însă, cum unele fuseseră văzute și de ei, tre
buia să fii foarte atent să nu Ie amesteci. Nu 
erau pretențioși, desigur, dar preferau romanele 
lungi, cu multe detalii, cu multe personaje, cu 
întorsături de situație și cu happy-end.

— B — zice și Mustață.
— Alb. Ai pierdut, ai F !
Dacă ai fi știut pe dinafară „O mie și una de 

nopți" ți-ar fi fost mai ușor. Atunci cind aștep
tai insă, așteptai și sperai, de fapt, să nu stai 
acolo o mie și una de nopți.

— U

Cind povestea vreunul din ei observai că te 
simți foarte bine și încercai să-ți explici de ce. 
Poate pentru că. îți spuneai tu, aici este un loc 
de gindire, un loc in care fiecare își promite să 
înceapă o nouă viața, iar poveștile alea puteau 
fi tot atîtea variante ale acelei vieți mult schim
bate pe care te gîndeai s-o începi.
- 1.
Un alt eveniment important, care se petrecea 

o dată la două sau trei zile, dar fără să știi 
niciodată cînd anume, era și ieșirea în curtea 
de aer. Acesta era, de obicei, o surpriză plă
cută. Unul dintre puținele evenimente așteptate 
în secret.

— B.
De fapt, nu era chiar o curte ci un hol mal 

mare al acestei foste case de negustor, poate 
chiar holul prin care, pe vremuri, erau intro
duse mărfurile în pivnița. Aici erau niște scări

Sâ nu m-asemân cu nimic era.
Am răsturnat ospățul ca pe o carte 
Și am găsit în vin un vis de treflă 
Ce-a strins la nuntă mările gătite 
Și a-mpins luna a mireasă la soroc 
Cînd mirele valet pețit de drumuri 
Socotea stelele in rătăcirea sa.

Mila vînătorului
Mita vînătorului ump'e pujea cu cartușe de 

fiori
O urmă șchioapă de dută se pierde in cer
Și toate butoaiele nopții
Se varsă peste vinâtoml core nu mai crede. 
Iepuri vor veni in somn
Și-i vor pune capete+e pe p:ept 
Să-i asculte inima fncxxjsă— 
Gnd fusul nopții se închină 
Ca ghearele pasări ir. zbor 
Vinâtorul adoarme ascuftind in pomi nț 
Grtițo mușdndu-șj ochiiri cum peștele 

ocr u! năvodului 
Plinge vinatomi. libertatea lui nu (ine decît 

din țeava paștii 
Pîno-n sufletul lupoaicei cu gleznele inchese-n 

zăpadă, unind 
Gnd noaptea o-mpa-ază eu-ncetu'.
Ce vinelor e-oce^a ee-sî osos neazâ arma 
Codmd-o cu propria hn omă ?! 

carp duceau la o ușă masivă mereu încuiată și 
o deschizătură largă spre în AFARA. Aceasta 
ocupa aproape tot sfertul de sus al peretelui 
dinspre exterior și era, bineînțeles, prevăzută 
cu gratii.

— E.
Dacă urcai scările pînă sus lîngă ușă și te 

înălța! puțin pe vîrfuri puteai vedea spatele 
unui bloc cu două etaje și un teren gol cu două 
bătătoare de covoare și un pom fără frunze. Se 
mai putea vedea și ușa de tablă a unui garaj 
din care uneori ieșea un Trabant de culoare 
crem condus de o femeie.

— R — 2ice Calu’ — am pierdut ! Am F.
Din cind în cind mai treceau pe acolo și alți 

oameni liberi dar aceștia, ca și femeia cu Tra- 
bantul, păreau să ignore complet existența clă
dirii în care ne aflam și cu atît mai mult des
chizătura de un sfert de perete pe care aceasta 
o avea puțin deasupra nivelului solului. Așa că 
nu priveau niciodată spre noi. în schimb noi îi 
urmăream cu privirea pină ce dispăreau. În
cercai să ghicești ce treburi vor fi avînd acei 
oameni, încotro se duceau și la ce se gindeau. 
Asta îți făcea bine și-ți ușura așteptarea. Aerul 
rece cu care ochii tăi veneau brusc in contact 
acolo in curtea de aer condensa cite o picătură 
pe fiecare din ei. Acolo îți era ușor să crezi că 
acele picături sint lacrimi și ți le ștergea! la 
iuțeală să nu cumva să-ți împăienjenească pri
virea. Acum știi bine că nu sini lacrimi șl poate 
tocmai de aceea le lași să-ți deformeze Imagi
nea acestei străzi largi în care tocmai ai intrat 
fără să știi prea bine cînd și în ce scop. Știi 
numai că ți-al lăsat tălpile să-și aleagă singure 
locul pe care să-l calce. Acum poți, în sfîrșit,. 
să acorzi încredere șl ochilor tăi. Să crezi că e 
dimineață, că e soare, că acesta e fratele pom 
fără frunze, că aceia sînt frații pietoni care tra
versează pe unde vor ei, că acelea sînt surioa
rele mașini care-i evită, că cel care a rămas pe 
trotuar lîngă tine e un tovarăș care impinge un 
frate cărucior de copil și că în fratele cărucior 
se mai află încă un frate de al tău. Acum poți 
chiar și să încerci să ghicești în ce zonă a ora
șului te afli. Pentru că în ce oraș și in ce țară 
o știi foarte bine. Iți amintești insă că numai 
aseară, cînd tocmai le povestiseși ,,Crimă și pe
deapsă", tc-au întrebat în ce țară și in ce oraș 
s-au petrecut toate astea și că le-ai spus că 
n-are importanță.

— B. — spune Mustață.
— Ai pierdut ! — zice Calu’ — ai FAZA-!
Pe urmă au tăcut multă vreme dar îi sim

țeai că nu dorm și știai că nu lumina becului 
de 25 de wați era cea care-i împiedica să 
adoarmă. Tu te gîndeai, ca și ei probabil, la ce 
povestiseși, dar era prima dată cînd te gin- 
deai in felul acela. Mult după miezul nopții, să 
fi fost ora două sau trei, l-ai văzut pe Giubi 
rldicindu-se din pat și încălțindu-și pantofii și 
l-ai auzit pe Calu’ :

— Ce faci Giubi, pleci în oraș ?
— Da, — a zis Giubi — mâ duc la „Gea- 

murimulte" să beau □ bere !
— Nu te mai duce, nene, câ te-ncurci și iar 

faci scandal ! — a zis Calu’ tocmai cind gardia
nul de noapte deschidea și el vizeta să vadă ce 
sc întimplă.

— Ce faceți, mă, nu dormiți ?
— Dom’ major, un foc și mie că mă doare 

măseaua șl nu pot să dorm — a zis Giubi de 
lîngă tinetă.

— Păi la ora-sta, mă, ce eș’nebun ?
— Hal, dom' major, că ți-o dau pă soa- 

cră-mea.
— Vezi să n-adormi cu ea aprinsă să luați 

foc, dracu' !
Ați fumat fără să spuneți nimic. Nici măcar 

Mustață, concurentul tău, n-a mai îndrăznit să 
povestească nimic. De obicei el povestea filme 
de „desene animale" cu Donald Duck, cu Pluto, 
cu Tom și Jerry, cu Astericși, cu Cleopatre și 
cu dalmațieni. Acum ești înclinat să crezi că tă
cerea aceea a fost o presimțire a ce avea să se 
întîmple acum dimineața. N-ai mal adormit 
deloc nici după aceea sau poate erai chiar pe 
punctul de a adormi cînd ai auzit vocea lu1 
nea Georgică („Cîlne ați mai venit și voi, 
mă ?“).

Și pe urmă nici nu-ți mai amintești cum a 
fost cind ți-ai făcut patul sau cind ai băut ca
feaua (era cafea sau ceai ?) și nici dacă înce
puse partida de FAZAN cind a apărut in ușă 
locotenentul ăla tînăr de la penal și cind v-ați 
întors cu toții cu fața spre perete și el ți-a stri
gat numele și a zis să te duci în curtea de aer 
și a întrebat și dacă mai e cineva sub 21 de 
ani.

— R. — zice Giubi (el n-are sub 21 de ani).
— I. — spune Calu’ (nici el n-are mai puțin 

de 21 de ani).
în curtea de aer mai erau vreo opt sau nouă 

băieți și după tine au mai apărut vreo doi, dar 
nici unul nu se urcase încă acolo sus lîngă ușă 
ca să vadă ce se mai întimplă în spatele blocu
lui cu două etaje. Pe urmă a venit nea Geor
gică și un alt gardian și locotenentul care v-a 
zis să stați jos și v-ați așezat pe treptele scării 
ca Intr-un amfiteatru. (în fond ce altceva este 
o scară dedt un mod de organizare a lui a arca 
sau a lui ■ reberi T) Și iată că locotenentul a 
scos uri ziar dintr-unul din buzunare și ■ în
ceput să citească :

— Decret prezidențial, decret prezidenti- 
al decret prezidențial de

Nu-ți mai amintești ce anume ai strigat dar 
ai strigat asta e sigur. Și nu e dedt aproxi
mativ o ort de atunci. Traversează pe zebră 
călcind pe liniile albe. în față ae vede un chioșc 
uude ar putea rt schimbe si rt facă rost de o 
fisă. Locotenentul explica ceva «i vorbea foarte 
frumos. Tu priveai teancul de buletine pe care 
le scosese dintr-un alt buzunar si auzeai ceva 
despre o «oc:etate care poate să-i reeduce pe 
cer care au pornit pe un drum greșit • aode- 
tate sănătoasă. Și-o fiecare buletin se afla 
(aveai să descoperi) o hirtie de 51 de led si un 
număr de telefon alături de manele unui tov. 
maistru notate pe o altă hirtie. Aveau toate 
asies vreo legătură cu ce ginaisesi aseară. În
cepi să □cor® încredere și urechilor tale, se 
pare. Altfel de ce te-a Îndrepta acum spre o- 
buia tele focului public ?
(fragment din r^oanal -Traiectana")

adrian 
frtțllă

Sînt tînăr
Sînt tînăr și zăpada curată nu mă minte 
Cînd trupuri de fecioare o-mbrocă dinadins 
Aș rupe șapte albe perechi de oseminte 
Cum n-are loc amurgul în sufletu-mi aprins

Vin lebede să-noate în lacrimile noastre 
Cind bumerangul verii a mai închis un cerc
Cu genele schimbate in fulgerări albastre 
Eu adîncimea mării pe-aproape o încerc

Sînt tînăr, lingă umeri salcîmul se deschide 
Mă roade întrebarea ca viermele și țip 
Cîți robi iși veșniciră genunchii-n piramide
Cit aur scos la soare recade în nisip ?

Și dacă pling și dacă mă clatin ca o vină 
întins pe roata zării, de floarea ei împuns 
Pădurea îmi vestește cu stele de rășină
Că peste toate astea sint tînăr și-i de-ajuns.

Priviți
Priviți, eu sînt de sticlă, nu vreau sâ vă 

răpesc
Dorința de-a pătrunde cu ochi acizi prin mine 
Cînd așteptați ca roiuri ciudate de albine 
Să-aprindă-n locul stelei un fagure ceresc

Nu am nici umbră care de vrajă sâ vă rupă 
Cum stau in dreptul stelei ca un contur de

geam 
Dar steaua face semne din lacrima ce-o am 
Și trupul îmi devine amețitoare lupă.

Nomad.
Vino, iubito, hai în lumină
Sînt călărețul văii de sus
Anii mei tineri ți se închină
Scumpă mireasmă la frîu am pus

Cortul de aur dacă mă stringe
N-a venit vremea pentru popas
Bolta mi-așterne drumuri în sînge
Pînă departe mai e un pas

Trăpașul zilei nu se coboară
Și tu, iubito, incâ nu știi
Mă trage veacul iar lingă scară 
Eu sint nomadul stelei finii.

baris marian
Oamenii-n teatru
Oo menii-n teatru privesc cum umbla, 
cum se ridică ți se scufundă 
suflete eo-ntr- o judecată de apoi, 
isi zimbesc din colțul buzelor moi 
si-apol se-mbulzesc să-și scoată paltoanele, 
să-ți scoată mai repede din teatru doamnele, 
iar cdnd iși pun pălăriile simt 
a ciudată rezistență de ghimpi :

^Ași. o aureolă nu prea gravă", 
îți spun repezindu-și trupul in stradă.

planetă 
de tînăr

artiir 
bădit-â 
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Altceva decît a scrie 
pur și simplu

Zvîcniri da pace, 
înainte te așteaptă o frază, un poem. 
Iubita e iarnă, ninge dureros și se retrage. 
O ieșire din timp și ia care poți reveni, 
altceva 
decît a scrie pur și simplu.

Odată rostit cuvintul mă simt sub 
semnul pietății. 

Versul demn și îmblinzit 
devine ceea ce este.
Se așează in genunchi ca marea pe 

marginea gurii.
Se întinde sub ochi, se păstrează incă in 

libertate, 
se lovește de carnea șl oasele mele, 
are in vedere istoria, existența 
scriind, trăind pentru fiecare generație.

Pentru ea.
Pentru ceea ce rămine în afara ca semn 
ca amintirea ei despre țărmuri 
pe care nu le poți rosti în silabe, 
Ca apa.
In loc de apă - setea sau 
focul potolit și nopțile iarna.

Purificarea cîntecului
Lingă tine, frate 

văpaia mea a întrecut 
albul ninsorii de pe monezi,

Te urmăresc pe pînza paingilor 
dus in zbor de zefir 
pină ce fereastra ta 
va rătăcii in miezul sufletului, 
pînă ce bucățile trupului tău 
vor rupe țârina din noi.

Suit-am in noaptea minoică 
spre-a învăța să merg.
suită-am în lemnul viorii rotindu-mj seînteile 
pină ce stiletul oaselor 
va fi atins alt instrument - 
pină la ultima purificare a cîntecului.

Copilăria
Ne-ajunge din urma copilăria 

sonore arcușuri sdrțiie în limbul lumilor. 
Privighetori în tufe albe și maci 
vor strivi luna cu puritatea lor de argint

E timpul să guști 
cireașa înțepată de foc, 
e timpul să umpli cu trupul 
oceanele omenești.

In codri se aude riul 
scobind vocale-ntre nai 
în ochiul tău blind ca un iepure 
ca tremurul frumoaselor picioare de vulpe 
iarna, la vinătoare.

Sint om liber și vinovat ca vintul 
și știu un leac să distrugă uitarea, 
dar și buzele 
cind adormi in cuvînt 
și dau buzna zâpezile-n canguri.

Ne-ajunge din urmă copilăria 
șî pune lacâte morții 
între timpul mișcării dar și al opririi 
la ora cind sîntem gindiți împreună.

Moartea bunicii
Ea voia să audă glas de om sau de dine, 
ovea optzeci și cinci fără ziua de miine, 
de vreo două decenii mai mult singură sta 
în pervazul ferestrei sau cu ușa vorbea, 
Și-o lovit-o pe stradă un vehicol, greșala 
a ei a fast doar, că-i tăiase lui calea. 
Ce căuta peste drum ? Cine știe, un om. 
cum cauți macul pe pista unui aerodrom.

radio \

Weekend
Elogiul 
omului

/f muzică ^

Ipostaze
ale melodicului

Ca într-un text clasic din manualul 
de limbă franceză (clasa a VlII-a) (in 
care un șofer explică pe Larg avanta
jele de a avea un aparat radio La bor
dul mașinii), tot astfel am intilnit și 
eu un șofer care, pentru a nu se plic
tisi în lungile sale drumuri, a dat dru
mul radioului. O muzică bună, o glu
mă, o știre, buletinul meteo-rutier, 
toate astea te fac. într-o mașină fiind, 
sâ nu te simți singur, ba chiar să nu 
obosești. Așadar, simbătă, pe o șosea 
națională (care ? nici nu contează) am 
ascultat unele din emisiunile radioului 
prin prisma sfîrșitului de săptămină 
și a influentei De care le au (sau ar 
trebui să le aibă) emisiunile pentru a- 
lungarea plictiselii, a oboselii, a mo
notoniei, pentru menținerea prospe
țimii.

A fost mai întii reintilnirea cu un 
I regizor artistic (al emisiunilor satirice) 

despre care am mai avut și altădată 
prilejul să scriu :Aiexandru Darlan. 
Echipa lui Al. Darian este formată, ro
dată la școala umorului clasic in care 
toate mijloacele sint exploatate : mu
zicale, sonore, alăturări de texte etc. 
Astfel incit emisiunea este un conti
nuum (ca o piesă de teatru, de exem
plu) și nu o selecție de schițe umoris
tice, melodii, catrene ș.a.m.d. Impresia 
creată de o astfel de emisiune este de 
derulare a evenimentului cotidian, prin 
apariția constantă a acelorași persona
je care se tot întîlnesc. se amină, re
vin. Șarja, poanta care ar domina in
tervenția devin instrumente ironice 
prin amînare. Un exemplu de nuanța 
ar fi acesta : Tatăl : Gigei, ai mai fă
cut vreo năzbîtie azi la scoală ? Fiul : 
Cum sa faci, tăticule, cind toată ziua 
stai la colț ?

Efectul, după cum se poate vedea,

< _ _ _ _ _ _ _  

este umoristic. Dar Intr-un caz in care 
recuperarea unei umbrele uitate La un 
hotel devine un adevărat carusel al 
telefoanelor, al intervențiilor, al expli
cațiilor, transformarea schiței Intr-un 
serial a schimbat șarja In ironie, vi- 
zind, in acest fel, birocrația. fe] ca 
și în celălalt serial cu repararea tele
vizorului. Din păcate, o schiță cu un 
subiect asemănător (cu un final a- 
proape identic) mai văzusem și la te
levizor cu o săptămină înainte. N-am 
reținut dacă este vorba de același au
tor, dar (chiar dacă este așa, chiar 
dacă nu) rămine stabilă impresia de 
sărăcie a textelor sau a autorilor.

Emisiunea a reconfirmat buna im
presie pe care o lăsase regizorul Al. 
Darian, același efort de a folosi mij
loace specifice radioului pentru crea
rea efectului comic, aceeași demnă în
cercare de a pune in corelație destin
derea cu educarea, plăcutul cu utilul.

Pentru câ era sîmbătă si pentru că 
nimic nu e mai reconfortant decît o 
muzică bună am ascultat emisiunea 
muzicală de după-amiază cu mult in
teres. O emisiune muzicală nu poate 
fi altfel discutată decît după calitatea 
muzicii pe care o difuzează. Restul 
(prezentare, informații, știri) contează 
mult mai puțin. Putem spune că emi
siunea de sîmbătă după-amiazâ prin 
calitatea muzicii prezentate si-a înde
plinit menirea.

Corelate cu celelalte emisiuni de 
sîmbătă (despre care am scris altădată) 
putem trage concluzia că un week-end 
plăcut oferă ascultătorilor săi și ra
dioul. Chiar dacă între o emisiune și 
alta există momente de respiro, aștep
tarea nu se consumă in gol.

Constantin Stan

□ ■giaJ amaiai — uriașa tapiserie a 
lui Ioa Nicodim — este una din acele 
creații de excepție care materializează 
sugestiv, cu rară pregnanță simbolică, 
o idee profundă, ale cărei rezonanțe 
nu s-au stins de-a lungul aecolelor in 
duda faptului că întruchiparea ei a 
concentrat osteneala unor artiști de 
primă mănme. Univ’ersul este asemeni 
unei uriașe ființe care trăiește și res
piră. credea, in secolul al XV-lea, 
Marsilio Fidno, acel mare stimulator 
al disputelor umaniste, căruia îi revine 
cinstea de a fi reintărit, in zorii timpu
rilor modeme, convingerea că omul 
rezumă cosmosul, că funcțiile sale vi
tale sint o abreviere a mișcării aces
tuia. Homo ad circulum și ad quadra- 
turn ai lui Leonardo sint reinterprets ți 
de Nicodim și prezentați drept simbol 
al aspirației umane de s sparge tipa
rele înguste ale existenței, ale cunoaș
terii, de a se integra plenar intr-o or
dine cosmică uriașă construită pe po
triva unei infinite dimensiuni inte
rioare.

★
Ideea poetică de la care au plecat 

Virgil Almășanu și Gheorghe Iacob — 
autorii tapiseriei Odă patriei, de di
mensiuni apropiate celei la care ne-am 
referit deja — a fost aceea că poporul 
țârii este un arbore gigantic, cu o co
roană veșnic tînără, ale cărei prelun
giri sînt etern viile făpturi ale mari
lor personalități ale neamului, înfrun- 
tătoare ale vitregiilor vremii și crea
toare de pagini glorioase de istorie. 
Trama narativă este explicită ; deta
liile ei nu scapă nicicînd controlului. 
Armonia maselor cromatice fiind obiec
tul ce a canalizat atenția autorilor 
după determinarea structurilor com
poziționale, efectul de ansamblu apare 
astfel stăpînit. Senzația de demnitate 

reținută, de sobrietate mîndră, de dir- 
zenie neoștentativă se comunică pe 
nesimțite. Lucrarea nu șochează vi
zual : ea dialoghează firesc cu publi
cul propunindu-i ca temă de reflecție 
memoria oamenilor si implicit a fap
telor.

★
Sculptura lui Ovidiu Mai tec — Co

loană și aripi — se lasă privită din 
toate părțile cu egal interes. Aerul și 
lumina circulă prin ea în deplină li
bertate, in direcții bine precizate insă, 
subliniind parcă ideea câ in spațiu 
există sensuri precise, că aspirația 
spre Înălțime trebuie pusă întotdeauna 
in raport cu un punct de referință si
tuat intre aici, de unde privim, și de
parte. Depinde de privitor unde pla
sează acest departe. Este drept că, in 
generai, sculpturile lui Maitec stau 
mult mai bine in aer liber, unde se 
integrează firesc unei ordini naturale. 
Dar lucrarea de pe platforma supe
rioară a holului Naționalului are, ca 
și alte sculpturi ale artistului, o arti
culare atit de riguroasă incit captează 
atenția și creează tentația izolării de 
ambient. Căci Coloană și aripi este o 
metaforă ce nu sc poate „povesti" de
oarece lipsește orizontul de referință. 
Coloanele și aripile sint in gîndirea 
metaforică a sculptorului constante ale 
spiritului, reprezentări abreviate ale 
acțiunii sale de edificare.

Metafora creației, realizată de Mai
tec, se completează firesc cu cea a 
permanenței într-un trup istoric din 
tapiseria lui Almășanu și Iacob. Pre
zența lor în lăcașul Thaliei și Melpo- 
menei reflectă o opțiune bine gindită.

Grigore Arbore

Revenim cu detalii asupra concer
tului de sonate organizat de Uniunea 
Compozitorilor și Filarmonică. Se 
pare că sintem, cum mai spuneam, la 
ceasul sintezelor, și concertul la care 
ne referim este exemplar, din acest 
punct de vedere. El reprezintă o for
mă nouă de susținere a creației au
tohtone, de perpetuare a ei în con
știința publicului prin reluări ierar- 
hizante, dupe decantarea timpului. 
Acest mod poate fi viabil, desigur, în 
contextul existenței concertelor de 
prime audiții, cum erau Dezbaterile 
și, de multe ori, și concertele simfo
nice ale Radioteleviziunii.

Sintezele tematice au continuat, 
după lied, cu seara dedicată sonatei. 
Genul este simptomatic căci privește 
in două direcții, o dată ca sumă a ex
perienței clasice, altă dată ca teren 
al inovațiilor celor mai responsabile. 
Selecția numelor s-a făcut și ea în
tr-un spirit de justețe, fiind incluși 
numai compozitori reprezentativi (de
sigur nu toți cei reprezentativi) pentru 
generațiile luate în discuție. într-ade- 
văr cei ce au fost considerați mesa
gerii viratelor de maturitate sînt chiar 
dintre cei ce și-au asumat reprezen- 
tativitatea prin calitatea creației lor. 
Lucrările au fost alese din anii de 
răscruce stilistică 1961—1963, cea mai 
veche sonată fiind cea de Ștefan Ni- 
culescu (1955), cea mai nouă, cea de 
Wilhelm Berger (1964).

Epoce focalizată pare astăzi extrem 
de interesantă, căci in vremea în care 
experiențele își declinau identitatea 
în cercurile de specialiști de la noi, 
ele își și aflau o replică particulari
zatoare ce va deveni apoi linia euro
peană a evoluției : depășirea structu
ralismului prin redescoperirea valen

țelor melodico-intervalice. Resuscitată 
într-un context ideatic nou, favori
zată de persistența tradițiilor locale, de 
o înclinație incantatorie a ethosului 
românesc și de moștenirea enes- 
ciană, gindirea melodică reprezintă 
originala contribuție de echilibru a 
școlii românești de compoziție, căreia 
mersul mecanismului istoric avea să-i 
dea dreptate.

Cele șase sonate audiate ar putea 
fi clasate și ca tot atîtea ipostaze ale 
melodicului. Conceptul este suplu, 
generos, incit permite acomodarea 
personalității creatoare.

Detaliind, la Llviu Glodeanu (Sonata 
a II-a pentru pian) este melodicul 
geometric, mărturisind luciditate poe
tică și un sens precis asociaf sintag
melor. Pascal Bentoiu (Sonata pentru 
pian și violină) este un melodist liric, 
discursul solistic luînd aspectul arioso- 
ului și ascultînd de voința exprimati- 
vă. în Sonata de clarinet de Tiberiu 
Olah, monodicul este organizator dia
lectic al spațiului muzical, el lasă lu
mina spațiilor subiacente, este trans
lucid. Wilhelm Berger( Sonata pentru 
vioară solo) are o monodie reflexivă. 
Sunetele se orinduiesc meditativ, me
lodia fiind firul Ariadnei în labirin
tul proporțiilor anvizajate ca suport 
metafizic. Sonata pentru flaut și 
pian de Cornel Țărnnu mărturisește 
considerarea melodiei cantilenice, a 
vrajei sonore prin flux intervalic. Iar 
Ștefan Niculescu era, în Sonata pentru 
clarinet și pian, un melodist apolinic, 
tema este organizatoarea frumosului 
senin, a frumosului ca replică de 
echilibru și claritate.

Costin Cazaban
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Conștiința de sine a literaturii române
Protocronista, pan- 

cronism, sincronism

d
iscuția actuală din presa literară des
pre „protocronism" (mă întreb cit de 
corect „grecească4* este o asemenea 
formulă) și „sincronism*1 nu este, în 
esență, decît expresia nevoii de con

fruntare europeană a spiritului românesc, de 
depășire a oricăror complexe, ieșirii din pro
vincialism, afirmării personalității și contribuției 
creatoare a culturii noastre ca formă de partici
pare specifică la universalitate. Pentru a ajunge 
la rezultate cu adevărat concludente, obiective, 
de o seriozitate indiscutabilă, dezbaterea trebuie 
ferită de orice entuziasm facil și jurnalism 
literar, de orice exagerare, sărire peste cal și 
verbalism nedocumentat. Problema nu poate fi 
rezolvată decît de cercetători cu formație rigu
roasă, de specialiști, istorici literari, compara
tiști, istorici ai culturii și ai ideilor, care vorbesc 
în deplină cunoștință de cauză. într-o perspec
tivă cu adevărat istorică, dublată de spirit con
structiv. Am putut reține astfel de contribuții — 
sobre, echilibrate, in spiritul maiorescian al ade
vărului — la Ov. S. Crohmălniceanu, M. Un- 
gheanu și Pompiliu Mareea, intr-o recentă „masă 
rotundă" pe această temă (Luceafărul, 41 și 
42/1977). Cîteva însemnări generale, de principiu 
și metodă, exprimă un punct de vedere personal. 
Problema — extrem de actuală — formează un 
adevărat fir roș și al Carnetelor europene, pre
cum șl al unui Jurnal european, in curs de 
apariție. Ea reprezintă o preocupare centrală, 
descoperită, trăită și asumată ca un adevărat act 
autobiografic.

.„Protocronismul" în sens de prioritate, antici
pare. inițiativă creatoare, „avangardă** este un 
fenomen cultural universal, la care participă — 
bineînțeles — și cultura română. Nici o îndoială 
nu poate exista în această privință. Toată difi
cultatea constă in a distinge intre ..protocronis- 
mul“ real și cel aparent, de fantezie, infirmat de 
cronologie, de datarea precisă și de examenul 
riguros, comparat, al datelor In discuție. O altă 
observație, tot de ordin general, dar esențială, 
este și aceasta : ..protocronismul" este mult mai 
ușor de demonstrat In domeniul științelor și 
tehnicii, unde descoperirile și invențiile sint mult 
mai ușor databile (cu toate controversele care 
pot exista și in aceste domenii), decit in creația 
literară și artistică, unde flecare operă originală 
este „protocronică*. reprezintă un unicat, un cap 
de serie. Și ta filozofie ri ideologie „prococro- 
nismul* poate fi orcumacns și datat cu mai 
multă exactitate decît in literatură. —Revoluțiita*
copernictane. kantiene, marxiste sânt nguroa da
tabile și protocronismul lor este ta afară de orice 
discuție. Descoperirea lefii gravuătii. a circular
ei sin gel ui — Iau exemple de o sâzaplitate ex
tremă. oricui ■ccecj&Ue — face pane din areeari 
categorie. în cazul culturii rămâne nu cred d 
se pot invoca exemplul hn Basarab pen
tru filozofia practică de ecoun directe a tta 
hombre «egreta baroc (pentru barul b»ct rl 
învățăturile fotoaeac muet arter^oare bov 

infuză : dtaeutta mi este paalalâ Seri* ta pian J
barocului ca up de eristeBU. dec >1 paa m 
stncromei) jâ ma cuta kM D. Cantevaer m a *a

riului otm

i>. nuiui OCi

Trebuie ne=™rat introefc*^ ta dfcsrMLe =■ 
mai fiindcă ne -avanta5*»^“ ta ~
este perfect justificat! ssxif?*iftc_ s 5?
„pantronism". Ea defipeaseu in fcLttr«ar=2_i
nu mai puțin universal ai » ■artatfi-
lor wmiiltan» fără cont*m£urre «fcrwrîi. ^amn 
de-a dreptul imposhilA In vjooe ciatu* *le Afc- 
rite și foarte îndepărtate ist?? eâ? apar ta ar*—
lași timp același tip de fe^srsae. «e presau: 
aceleași forme literare. stat enuctate «wm 
idei literare, etc. Intervine ta astfel de ceaaoKx
fenomenul de _pohgenerV. ce dl> po»îe fi re
vendicat de nimeni in excî'sttvitaîe o ara
are niciodată „naționalitate'- C» rr? îna
intăm ta istorie, cu atit jfeîesancw!» «ksporc s 
originalitatea se dizcÎT* in a
lor. in vâri ații lor. constantelor, de frecverta «cir
culație universală. Fenomen»»’ 2 fzzs sme evi
dență ta domeniul literaturii cocoți-»îs Enera - 
ble. Damasc Alonso, de alțn. Critări «deAar 
literare (1974) am «u<^-‘ fecGQj-D de
..pancronism" în domeniul ideilor literare, rarr 
tind sâ devină .Jocuri comune", reducvhrie U 
„modele** universale. în cazul culturii rot&.tr- 
..pancronismul" său potential apare înr* sâvriuj 
protoistorie, prin creații de ordin liiît-î-’-vjic. em
bolie. folcloric, prin -fenomen? originari sesm- 
tice. Mircea Eliade a atras atenția asupri 
că „protoistoria ne așează pe picior <îe 
semințiile germanice și lating*. Tde-rja rt-ri^e de 
mai multe ori în Frogmen tartan (București. 
1939), in articolele ca Protoistorie saa Ev Me
diu, Valorificări ale Evului Mediu. Speoiogie. Is
torie, folklor... Românii au (o®s și sînt contem
porani cu Europa, chiar dacă demoastra:;.? cu
vine cu adevărat concludentă intr-o serie ta- 
treagă de situații la alte nivele de căldură și ta 
alte zone de investigație decit cele strict litera
re unde fenomenul contaminării se dove**e?»e 
atit de frecvent și de inevitabil. Prejudecata 
priorității „izvorului" absolut este contrazisă de 
realitatea obiectivă a paralelismelor, convergen
țelor, coincidențelor, frecvente in întreaga lite
ratură universală, deci și in cea română. Nu tre
buie omis nici faptul că fenomenul „pancronis-
mului" (ca și celelalte) este totdeauna constatat 
observat, dedus a posteriori, de o conștiință 
contemporană, care procedează în toate cazurile 
la o lectură simultană, transistorică, deci sincro
nică, a faptelor aduse în discuție. Citim totdea
una istoria de la nivelul actual, ai prezentului. 
Orice istorie este de fapt, trebuie repetat incă 
o dată, o istorie contemporană, întemeiată pe 
structurări și generalizări sincronice.

în felul acesta ajungem și la realitatea indis
cutabilă a „sincroniei", înțeleasă sub forma imi
tației și circulației ideilor, formelor, temelor, ti
purilor literare, a contaminărilor de orice natu
ră, negate, diminuate, escamotate adesea, din 
cauza prejudecății „protocroniei", id est a ori
ginalității absolute pe de o parte, a presupusei 
nonvalori a fenomenelor sincronice pe de alta. 
Dacă imităm înseamnă după unii autori că nu 
sintem sau nu putem fi originali, creatori, va
loroși, etc., uitînd totuși că orice imitație reală 
este implicit fecundă, incitantă, niciodată meca-
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nică. Formele goale oricît de sincronice nu re
zistă.

Este cazul a face și alte cîteva distincții ele
mentare : 1. orice creație „pancronică" este im
plicit sincronică ; 2. există deci un sincronism 
creator și unul de pură imitație ; 3. doi creatori 
în condiții social-istorico-biologice deosebite pot 
produce creații analoge, convergente, care pot 
fi subsumate unei categorii estetice unitare (cu
rent, stil, etc) ; ei devin în felul acesta sincro
nici, dar nu și epigoni imitativi (= sincronici la 
modul mecanic) ; 4. există un sincronism euro
pean și unul al contextului publicistic imediat, 
rămas dintr-o cauză sau alta în urmă, neinfor
mat, neintegrat unor serii de idei europene ; pot 
deci exista opere efectiv contemporane cu Eu
ropa, care să nu-și găsească incă publicul și 
critica sincronică imediată in propria lor litera
tură ; 5. cine decide dacă o lucrare, o operă este 
sau nu efectiv sincronică ? Spiritele competen
te constată imediat adevărul, dar cînd sint in 
minoritate ele nu pot impune o astfel de opinie; 
6. apar și situații „false" (Macedonski este un 
exemplu clasic) : ai conștiința precisă că ești 
„sincronic", contemporanii nu-ți recunosc insă 
această calitate, atunci o spui tu. dar te expui 
ridicolului, sarcasmelor „vieții literare10 : „X se 
crede sincronic, se crede european... ha, ha. ha 
Deși el este efectiv sincronic și european la ni
velul său, la care nu s-au ridicat încă detrac
torii, adversarii, etc ; se pot dta și cazuri preci
se de „pancronie" și „sincronie" evidentă ale 
unor studii literare, ignorate prin necunoaștere, 
spirit de concurență, gelozie și invidie profesio
nală, moravurile „vieții literare" și de redacție 
etc ; 7. obsesia „sincroniei" asimilată cu ideea de 
„valoare" ia uneori aspecte de-a dreptul burlești, 
caricaturale : X sau Y dețin anume „poziții* cul
turale ; nu sînt în nici un caz nici „proto", mei 
„pan", nici „sincronici*. Dar ei nu recunosc a- 
ceastâ realitate, și protestează ; „Cum tocmai 
noi, care sintem etc, etc. nu sintem europeni, 
nu sintem sincronici ?“ Caragiale. după cum se 
constată încă o dată, rămine un autor foarte ac
tual, vreau să spun foarte— „sincronic-.

Cultura română participă ta felul acesta la 
toate cele trei situații și tipuri de „cronie*. de 
situare în raport cu factorul cronologic : priori
tar, simultan și concordant Chiar dacă nu pu
ține exemple care s-au dat sint greșite, insufi
cient documentate sau doar trase de păr. o con
cluzie se desprinde in mod limpede - roaviage- 
rea eă putem fi egali, integrați «lacra«iei eal- 
iurii europene, deci aeproviariali 0 r—prti- 
tivi. este pe de pin iadreptăliU. ercniaarr a nari 
«Uri de spirit stenice, vibraate ți romtroeUvr. 
Folosul imediat al unor astfel de dezbateri este 
de ordin stimulativ și energetic : a fi tot mai 
pătrunși de capacitatea deplinei noastre dacro- 
mzări — cronologice ri valorice — cu rele mai 
înalte virfuri ale culturii europene. Vnneaza 
doar a inversa tot mai hotărât raportul MMlație 
rreatie, în favoarea leimexiutai An urmă, tară 
tuci o automislificzre. knprovizare yă manifes
tare f ești vista. O creație romaraad autentica 
șa «obrâ eonv-mfimarp prw ea — atși care ta se 
f^â recunoscută prta cahortea aa taxnrwra

Adrian Marino

Pentru o istorie 
generală a culturii 
moderne românești

ttr oetarinielnic că unul din cele mai 
F- totodată cele mai im- 

jomirăuMre aspecte, marcând dezvolta
re ti.ticii p istoriei noastre literare 
gt listice din ultimii 10—15 ani, constă
fe. is-îescstil mereu mai mare pentru 
eusi mișcările culturii moderne româ- 

mșU o paria : p pe de alta, pentru justa
Hp,- -37.-y.ar1t ta valorilor universale.

A.® Mattel o serie de studii monografice
*maret«xle. ears =■= contribuit în bună măsură 
ka ^ttre^re?’ istoriei culturii din România, re- 

An înuitir.7±nea paginilor albe. Iar nu- 
■torol te»"ărJor. ce analizează fie opera unui 
stfixur, a now pictor sau a unui arhitect și mai 
rar. Au a unui muzician, actor sau re-

t±_-ar uf- curent in ansamblu, este atit 
aare tacit ele -ju pot fi nici măcar citate aci. 

r*=r=jcifc o lîpsft acută a lucrărilor de 
ta e^^ic^-ttoneze și să echilibreze

renomeneiar, așezindu-1 ta cadrul ge- 
serai isaone w'iiâaal. precum și in cel uni- 
x'*r>i®lL

M»î : TTvarc porte dta studii, nu numai că
mvescigaț*^ 1* un singur domeniu de 

o'ențae. au md măcar fenomenele
A- esseză ev celelalte ramuri artistice, 

îmi *roScj<mte corelsui cu ansamblul socio- 
recr-JM curtat : nu integrează rezulta- 

v»4tr csT^Soih ta sîera generală istorică. Sau 
a? ansamblu] mișcării căreia

fa studiat, neputindu-se ast-
ta? in r=*ai?ate pe deplin concludente.

Așa de »mele lucrări prezintă slmbolis-
£33i* ca orientări in sine, fără

rrrv reft=nr= ta atotcuprinzătorul flux in care 
»-?=? : iaiMscrea de la 1900. Iar altele, ce

nEJii fenomenelor literare sau 
>4e Ia veacurilor 19 și 20, ig-

fisr p simplu Însăși existența acestei re- 
vrâttâi jwwrfe ce a tins, înainte de toate, la 
■■ 1 ■■ modernă a artelor.

Cu cmcî ani ta urmă propusesem o dezbatere 
pnvmd Arta 1900 •). mai tatii pentru că ea 
repreil^ta prologul întregii culturi moderne. De
parte de a fi un stil. 1900 a însemnat o nonă 
fTTHpVriță artistică, un spirit modern, tinăr, non- 
cmformist, ae««sionîst, in temei ndu-se esențial- 

pe expresiei și pe originalitate.
Intr-adeiăr. perspectiva istorică și cercetările 
u»melor trei -lecestir ne-au arătat că. in pofida 
dicotomiei a orientărilor estetice —
Sirihtbvkeit și Etafnhlung — nu există curent 
de ini or : di\”izionismiiL taoi-
botisznuL școala de la Pont-Aven. cezannismul, 
nabtam=J. expresonisnul. realismul critic prole
tar și mai ales folrlnrismul. care si nu 
artei 1M0. In manie expoziții generale ISto. or
ganizate de prta 1956 și pînă azi, nu numai că 
stăteau intr-o perfectă armonie figuri, a căror 
simplă alăturare ar fi părut o gravă erezie ta 
perioada dintre cele două războaie mondiale : 
Gauguin și Klinger sau Kandinski cu Mucha ; 
dar, An același ansamblu armonic mai făceau 
parte arhitectura, decorația și artele aplicate 
Art Nouveau, Modern Style, Jugendstil sau Flo
re a ta. In aceleași expoziții s-ar fi încadrat la 
fel de armonic — dacă ar fi fost cunoscute — 
și creațiile stilului „neoromânesc" sau pictura 
1900 a unui Luchian, Pallady sau Iser, sculp
tura lui Paciurea sau operele Secesiunii din 
Transilvania și cele ale Școlii de la Baia Mare.

Ansamblurile mai cuprindeau și bicicletele și 
automobilele de la 1900 sau imaginea avionului 
lui Traian Vuia, filmele lui Melies și ale altor 
pionieri ai cinematografiei. Dar ele ar fi putut 

cuprinde tot atît de bine și noul teatru — de la 
Antoine, Paul Fort și Poe, pînâ la Craig și Dia
ghilev, operele unui Wilde, Claudel, Maeterlinck 
sau Rilke, ca și cele ale lui Macedonski, Anghel, 
Minulescu, Bacovia sau Emil Isac. Iar totul pu
tea fi acompaniat, de muzica lui Debussy sau 
Richard Strauss, de cea a compozitorului pictor, 
lituanian, Ciurlionis, sau de muzica de inspirație 
folclorică a unui Ion Vidu, Tiberiu Brediceanu, 
Giuleanu Șerban, George Stephănescu sau ma
rele nostru Enescu. ce compusese „Poema Ro
mână" înainte de 1900.

Mișcarea de la 1900 marca, în al doilea rînd, 
un punct de mare progres istoric, încercînd să 
integreze arta în viața socială, de pe poziții de
mocratice, antiburgheze. Situație ce s-a ilustrat 
perfect și în România, nu numai prin crezul so
cialist al unui Băncilă, Ressu sau Tonitza, ci și 
prin pozițiile general democratice ale unui șir 
de intelectuali, exegeți ai mișcării de la 1900 
ca : Theodor Cornel, Constantin Miile, B. Bră- 
nișteanu, Nic. Ghica-Budești, Cristofi Cerchez, 
Tzigara Samurcaș, Apcar Baltazar, Sextil Puș- 
cariu sau Lucian Blaga — care a și lansat vo
cabula „Noul Stil".

Insfîrșit, fenomenul se impune, în al treilea 
rind — last but not least — prin autenticitatea 
sa. Inlăturind acel tăvălug egalizator care a fost 
academismul eclectic, mișcarea de la 1900 a in
citat la invenție și originalitate, creînd premi
sele unei diversificări stilistice și, în ultimă ana
liză, pe cele ale nașterii școlilor naționale mo
derne.

Așa de pildă, răspîndirea concepției 1900 în 
România dovedește atit un orizont larg deschis 
spre marile direcții ale progresului european, cit 
și. mai ales, capacități creatoare proprii. Arta 
românească, în plin proces de cristalizare mo
dernă, găsea astfel căi fertilizatoare noi.

Firește că arta 1900 din România nu aparține 
nid Ari Nonveau-ului nici Jugendstil-ului, ci 
reprezintă o creație originală, caracteristic na
țională. E deajuns să amintim doar nume ca : 
Mincu, Antonescu, Kos, Cuțescu-Storck, Luchian, 
Pallady sau Tonitza, pentru a nu mai fi nevoie 
de argumente. Dar apariția ei n-a fost și nici 
nu putea fi atemporală și extracontinentală, ci 
a corespuns firesc cu ansamblul condițiilor de 
la 1900. Marea noastră artistă Cecilia Cuțescu- 
Storck spunea In legătură cu luptele de la în
ceputul veacului dintre arhaizanțî și moderniști: 
—Era natural să ne lăsăm influențați de spi
ritul An Occident (...) în permanentă înflorire 
și cu care ne găseam multe afinități. Luam ceea 
ce corespundea firii noastre și căutam o formă 
de exprimare specific nouă pentru a cristaliza 
simțirea românească. (...1. Această adaptare la 
curentele Occidentului progresist, cu toate sal
turile ce le necesita la noi și pe care reacțio
narii nu le puteau înțelege, era pentru mine 
probe inteligenței poporului și chezășia lui de 
evoluare*.

Toata civilizația s-a întemeiat pe circulația 
invențiilor fi a ideilor. Nu știm exact cum s-au 
râspinAt in decorația ceramică neolitică acele 
m-xndre-sptrale și cine Ie-a inventat, dar ele 
snt prezente pe o arie vastă ce se întinde din 
nordul Chinei, prin Ucraina și România, pînă 
ta ScanAnavia. Știm ta schimb foarte bine ce 
mult a durat ptaă să ajungă in Transilvania și 
Moldava acele minunate invenții ale meșterilor 
gotici. Tot pe atunci, au inventat insă și meș
terii lui Ștefan âstemele originale ale bolților 
stelate moldovenești, admirabile creații de pia- 
t?i. rivaliziad cu cele ogivale.

Procesul interferențelor in istoria civilizației 
f-a intensificat în pas cu viteza circulației in
formații ten Lovi ne seu constata faptul incă din 
1925 : __rnmnicatia gindului se face aproape
instantineu : telefonul șa telegraful transmit 
imediat evenimentele.. * Ce ar spune subtitlul 
critic de la „Sburătorul* de uluitoarea tehnică 
— auAo-video — de azi a transmiterii infor
mațiilor ?

Dar nemaipomenitul progres al schimbului de 
informații cultural-artistice, prin care ajungem 
să cunoaștem mereu mai mult și mai bine ceea 
ce se creează în străinătate șl sintem mereu mai 
mult cunoscuți peste hotare, a adăugat cumva 
originalității și valorii creației românești t

Din păcate insă, dezbaterea pe care sperasem 
s-o pot incita, prin lucrarea de acum cinci ani, 
nici n-a început Fenomenul 1900 în România 
a fost luat in considerație și argumentele soco
tite în general valabile în cîteva ziare și reviste 
din București, Craiova sau Oradea care recen
zaseră cartea. De asemenea țin să mai menționez, 
Antre cele cîteva lucrări de licență ale absol
venților secției de Istorie și Teorie a Artei de 
la Institutul de arte plastice „Nicolae Grigores- 
cu“ An București, ce s-au ocupat de mișcarea 
de la 1900, pe cea a lui Cristian Velescu, pri
vind arhitectura 1900 din Timișoara și care ar 
merita tipărită.

Dar atita tot. Studiile sau lucrările ce ar fi 
putut duce mai departe cercetările, atît în ceea 
ce privește artele vizuale, cît și corelațiile miș
cării de la 1900 cu literatura, muzica, teatrul 
sau dansul, n-au apărut încă.

Ba mai mult ; însemnătatea mișcării n-a fost 
luată in considerație nici de cele două reviste 
centrale de specialitate : „Contemporanul" și 
mai ales „Arta", devreme ce n-au publicat nici 
măcar o cît de sumară recenzie, inAferent de 
părerea lor asupra lucrării.

Așa stind lucrurile, nu e de mirare că feno
menele stat frecvent greșit prezentate, că se 
nasc confuzii și mai ales că nu se creează pre
misele apariției lucrărilor de sinteză, menite să 
contureze — cu competență și răspundere — 
ansamblul culturii românești, precum și să-i 
stabilească locul, pe bună dreptate meritat, in 
circuitul universal.

Paul Constantin
*) „Arta în România". Editura MMeridia-

■e". București, 1972.,

Contribuție reală Ia 
valorile umanității

olocviul critic inițiat de revista Lucea
fărul ta jurul conceptului de vrotoero- 
ni>m, avtad ca punct de plecare cartea 
Din clasicii noștri a profesorului Ed- 
jfar Papu, reprezintă o expresie a ma

turizării și modernizării istorie: noastre literare, 
un exemplu dintre cele ma: elocvente că această 
Aseiplină este, mai ales astăzi, un capitol esen
țial al istoriei civilizației românești și al rapor
turilor ei cu alte culturi.

Previziunile in materie de critică sunt, înde
obște. suspectate de entuziasm necontrolat în
țeleasă bine, discuția despre protocronism poate 
deveni insă, prin sugestiile ei de ordin metodo
logic. un reper important in impunerea unei noi 
Arecții de interpretare și apreciere estetică a tu
turor valorilor perene ale literaturii noastre și de 
încadrare firească a lor in context european.

Conceptul de protocronism, in accepția fixați 
de Edgar Papu („anticipări românești în creația 
universală de valori", „intîietate cronologică" în 
plan literar mondial) îndeamnă, în primul rind, 
la o analiză din interior, fără complexe de in
ferioritate și ezitări conjuncturale, a trecutului 
nostru literar. Acest principiu activ, de care nu 
s-ar putea îndoi adepții obstinați ai sincronismu
lui conceput ca pură imitație, se situează pe o 
treaptă de înțelegere net superioară a fenomenu
lui creator românesc și a mecanismului său in
tern de dezvoltare de-a lungul secolelor. Prin 
apelul Ia mai multe perspective critice, între care 
comparatismul ocupă, firesc, un loc central, se 

creează posibilitatea modificării, parțiale, a sta
tutului însuși al literaturii române, originalitatea 
specifică, vitalitatea și demnitatea ei putînd sâ 
fie receptate cu mai multă înțelegere și pro*- 
funzîme.

în esență, protocronismul, opunîndu-6e totuși, 
pînă la un punct, sincronismului, nu este ceva cu 
totul nou, inventat anume ca să strice cumva tih
na spiritelor conformiste și conservatoare sau să 
sperie pe publiciștii care se îndeletnicesc cu ne
garea marilor valori ale literaturii române. A- 
ceastă nouă viziune critică reactualizează ve
chea tendință de întoarcere spre noi înșine, 
dar într-un mod mult mai hotărit și din pers- 
spectiva organică a contemporaneității noastre 
care refuză lucid izolaționismul și caracterul 
impenetrabil al culturilor în spațiul mondial și 
pune un mare preț pe autohtonism (factorul in
tern), înțeles ca forță principală în afirmarea 
creației spirituale și a independenței noastre.

Dezbaterea teoretică din paginile Luceafărului 
are și meritul de a fi supus analizei unele din 
controversele iscate în jurul sincronismului, mai 
ales cel teoretizat de Lovinescu, și de a Ie fi 
limpezit cu cîteva disocieri și argumente noi. 
extrem de utile în susținerea însăși a necesității 
protocronismului în procesul critic actual de în
lăturare a prejudecăților și de evaluare matură 
a modernității literaturii române, a contribuției 
sale la tezaurul de valori spirituale ale uma
nității.

Problema este, desigur, esențială deoarece de 
la examinarea cît mai atentă și înțelegerea di
ferențiată a teoriei lovinesciene despre sincro
nism atirnă, cel puțin într-o oarecare măsură, 
impunerea, în cuprinsul cercetării istorico-Iite- 
rare contemporane, a principiilor protocroniei. 
Situația este aceasta și nu alta deoarece sincro
nismul, așa cum l-a înțeles Lovinescu („a imita 
este felul cel mai potrivit de a fi original" î 
„imitația e prima formă a originalității", — Is
toria civilizației române moderne, III, Editura 
Ancora, 1925, pp. 104, 190), a devenit, parțial, o 
prejudecată și o inerție grea. Nu se poate spune 
nici astăzi că o cultură șî o literatură ar avea 
posibilități să se dezvolte, în ritm modern, fă- 
cînd abstracție totală de legile sincronismului, 
dar postularea unei „imitații" continue, indife
rent de timp și de condiții istorice, așa cum 
gîndea criticul, este o eroare dintre cele mai 
grave care a operat tenace, la diferite nivele 
ale formelor culturii, chiar și în perioade mai 
apropiate de vremea noastră. Consecințele au 
fost uneori prea dureroase ca să poată fi uitate 
cu desăvîrsire.

lon Nicodim : „Elogiul omului**

Concepem protocronismul nu numai ca o ac
țiune de nominalizare și interpretare, fără en- 
tuziasme de circumstanță, a elementelor antici
patoare din literatura noastră, dar și ca un act 
permanent de valorificare estetică responsabilă 
și modernă a tot ceea ce este creație artistică 
originală și profundă, în multe cazuri cu șanse 
sigure de universalizare. O asemenea acțiune 
critică poate devansa sfera însăși a protocroniei, 
dar are mai multe posibilități să răspundă aspi
rației noastre de a vedea în dezvoltarea litera
turii române un proces organic de profunzime, 
în care esențiale au rămas, în toate marile ei 
epoci, creația originală, sforțarea, absolut fireas
că, de independență, și nu influențele, „imitația" 
altor literaturi, altfel spus, — sincronizarea cu 
orice preț.

Ar fi absurd să credem că Lovinescu n-a fost 
un critic mare (firește, nu cel mai mare al li
teraturii noastre) și un gînditor subtil, fascinant 
adeseori prin stilul in care și-a expus teoriile. 
Acest fapt nu trebuie să ne împiedice să afir
măm răspicat că el n-a avut spirit istoric (chiar 
dacă a scris o istorie a civilizației române mo
derne). că i-a lipsit curajul de a privi din inte
rior literatura națională (așa cum a procedat 
Călin eseu. Ibrăiieanu, lorga). că prin obsesia 
sincronizării ei rapide cu occidentul a lăsat, pa
radoxal. cale liberă dispersării formelor artistice 
în multiplele fenomene culturale față de care 
literatura, evident, mai conserv’atoare, iși păs
trează. ta realitate, o necesară autonomie.

Transformind idee a sincronismului (imitația) 
intr-un fetiș, criticul se îndoiește, in fond, de 
puterea de creație originală a spiritului româ
nesc, de capacitatea acelui fond preexistent, alt
fel spus, a geniului național, de a „elabora" și 
prin el însuși. Lovinescu afirmă că „unchiul de 
refracție [trecerea, de la un mediu la altul, a 
Ideilor și formelor] constituie criminalitatea fie
cărui popor", de unde părerea, atit de vulnera
bilă. câ „originalitatea civilizației noastre ca șl 
a civilizației celor mai multe popoare nu stă, 
așadar, in -elaborați*-. ei in adaptare și prelu
crare" (op. cit., pp. 104. 190).

Chiar dacă am limita-o strict numai la feno
menele culturale, această „lege" se situează în 
afara Aalecticii istorice ; și trebuie spus cu atît 
mai mult cu cit Lovinescu a crezut cu tărie că 
..tendința de generalizare și de uniformizare a 
abieciurilor și a instituțiilor** este, ca „proces de 
o ni fi rare*, „negreșit, ireversibilă" (ibidem, p, 77). 
ducind. în consecință, la anularea „diversității 
regionale" in plan monAal, ceea ce, în fapt, este 
o imposibilitate.

Ori cit. in epoca modernă, tehnicismul și teh
nocrația ar tinde să înghită omul, iar spiritul de 
uniformizare ar trebui să ducă, după părerea 
unor teoreticieni, la dispariția formelor spectfice 
ale artei naționale, necum ale culturii, cum, pro
babil. credea și Lovinescu (este și criticul proto- 
ețonic, dar în alt sens !). specificul național. — 
sufletul origina] al poporului (literatura și arta 
sunt expresia lui cea mai fidelă) — se opune 
acestor tendințe care, in realitate nu pot să ducă 
decit la anularea individualității naționale.

Complementar sincronismul, cum bine s-a 
spus, protocronismul apare totuși, in dialectica 
mișcării noastre literare, ca o replică necesară 
dată sincronismului conceput ca pură imitație. 
Acest concept reprezintă, de fapt .continuarea,, 
pe o treaptă superioară, a spiritului autahtonist 
(a factorului intern) care, odată ajuns la o de
plină conștiință de sine, poate să-și afirme cu 
argumente solide independența creatoare, contri
buția lui reală la valorile întregii umanități.

Mihai Drăgan

Anticipații 
muzicale

A n cărțile mele, Muzica corală româ
nească, începuturile muzicii culte ro
mânești și Muzica românească con
temporană — de fapt, toate la

* un loc semnificînd prima isto
rie a muzicii noastre. începînd de la 

finele secolului al XVIII-lea și ajungînd pînă in 
prezent — am reliefat unele aspecte legate de 
ideca unui protocronism muzical românesc. Ci
tind și aprofundînd remarcabila carte a maes
trului Edgar Papu, Din clasicii noștri, carte care 
tratează magistral această problemă raportată la 
literatura noastră, m-am gindit să scriu ceva si
milar, aducînd, totodată un omagiu cîntecului 
românesc, și contrazicînd unele teze false din 
păcate, expuse chiar de unele personalități ale 
culturii noastre precum Eugen Lovinescu — după 
care arta noastră sonoră ar fi ceva minor, fâră 
tradiție și fără nici o contribuție originală in 
contextul universal.

Muzica românească iși are originile în mitul 
lui Orfeu Tracul. Iar în această privință, tulbu
rătorul Claudio Monteverdi, în geniala sa ooeră 
Orfeu și Euridice, — mai precis, în secțiunea 
ei mediană — relevă impresionant, sub aspectul 
muzical, acest lucru : ...„Venea Orfeu în cim- 
piile Traciei"...

Din îmbinarea monodiei grecești și. nu în ul
timul rînd, aceea a neamurilor Trace, cu psal
modia ebraică, s-a născut. în vestul european, 
cîntegul gregorian, iar in estul continentului, 
muzica bizantină.

Aceasta din urmă a fost, ca și arta gregoriană, 
monodiei prin excelență ; dar ea se deosebește, 
sensibil, prin lirismul ei, confesional, — atit de 
departe de austeritatea vechilor imnuri din lu
mea catolică... — realizat printr-un melos înca
drat într-o mare varietate de game și mai ales 
de ritmuri, ce înclină spre o eufonie incantato- 
rie. Și imnurile gregoriene și cele bizantine, crea
toarele muzicii de cult europene, au suferit in
fluențele folclorului. Există o țară italiana, po
trivit căreia, romanitatea orientală, din care se 
va naște poporul român, a fost stăpinită de u 
jale continuă, după prăbușirea Romei, de o tris
tețe ce stă la originea doinei. în cazul artei 
sonore bizantine s-a produs în secolul X—XI toc
mai prin aceasta înrîurire românească, o ade
vărată revoluție in domeniul Istoriei muzicii 1 
Doinele noastre, cu melodii de o cuceritoare po
licromie modală și o violentă asimetrie ritmică, 
ce tinde spre o muzică nemăsurată, atemporala 
și improvizatorică — anunțînd „aleatorismul* 
contemporan — au conferit străvechilor imnuri 
bizantine o stare extatică și, totodată, nelipsită 
de un anume sentiment reținut, îneît nu o dată 
grandoarea austeră și hieratică a discursului so
nor cedează în fața unui limbaj foarte aparte, 
generator* al unei eufonii a dorului... (în compo
ziția mea Simfonia IlI-a — „Bizantina" — am 
utilizat — în părțile II și IV — asemenea im
nuri, din secolele XI—XII. culese, orînduite și 
descifrate de marele nostru bizantinolog, muzico
log de talie mondială : I. D. Petrescu. Aceleași 
imnuri pot fi întîlnite și în emoționanta Sonata 
pentru cello solo de Paul Constantinescu. Ana- 
lîzînd imnurile respective, am înțeles mai bine 
de ce cercetătorii italieni au denumit ritmul lor 
— și al doinelor noastre — parlando rubato...).

Sub acest raport, muzica românească se dez
voltă pe alte temelii decit cea occidentală. Iar 
în această ambianță, doinitul ritm de parlando 
rubato, joacă un rol hotărîtor ! Șî nu întâmplă
tor el tălmăcește din textul literar nu semnifica
țiile transcendentale ci, dimpotrivă, pe cele mai 
laice, cum ar fi de pildă : pre pămînt pace și 
între oameni bună voire...

După străvechiul aport românesc la constitui
rea muzicii bizantină din secolele X—XI, un alt 
moment novator al muzicii noastre, pe plan 
universal, îl reprezintă cromatizarea doinei, fe
nomen observabil începînd cu sec. XIV. Cu alte 
cuvinte, în muzica noastră se infiltrează influen
ta orientală, a gamelor „alterate", de o expresie 
senzuală, game ce deschid largi orizonturi mo- 
daltsmului muzicii moderne, reprezentata de un 
Enescu, Bartok, Messiaen. Odată cu cromatizarea 
melosului ritmurile devin din ce în oe mai asi
metrice. Or, iată că aceste aspecte ultramo
derne pot fi întîlnite în culegerile vizionarului 
Anton Pann care, pornind de la acest tezaur, 
anunță — fără exagerare ! — o mare parte din 
ritmurile șî modurile lui Olivier Messiaen. Cîtă 
dreptate avea Verdi cînd spunea cu atîta convin
gere Torniamo all’antico e sară un progresso... 
Mă întreb, de ce or fi căutînd unii „noul" în 
laboratoarele de la Darmstadt — și din multe 
alte festivaluri internaționale —, cînd atîtea as
pecte caro au revoluționat limbajul muzicii con
temporane pot fi remarcate cu limpiditate de 
cristal în clasicismul nostru : nepieritorul fol
clor românesc...

Nu mai puțin importantă Îmi apare mișcarea 
corală Carmen, în frunte cu D. G. Kirtac și 
Cucu. Cei doi compozitori valorifică pentru pri
ma dată, pe planul muzicii europene culte eu
ropene amintite la game și ritmuri, culminind cu 
genialele piese corale ale lui Kiriac, Am umblat 
pădurile și Liturghia psaltică. Și fiindcă am po
menit de aceasta din urmă, putem vorbi de un 
nou tip polifonic, mal adecvat sentimentului și 
sensibilității românești, eterofonia, ce-și are ră
dăcinile in isonul corurilor țărănești — din vre
muri imemoriale.

Cu aceste ritmuri, moduri și eterofonii, va crea 
George Enescu marea sinteză, îndeosebi in Pre
ludiul la unison din Suita I-a, Sonata IlI-a pen
tru vioară și pian, Oedip și în cîntecul său de 
lebădă, Simfonia de cameră. La rîndul său Paul 
Constantinescu revoluționează. — pe plan mon
dial ! — arta sonoră, prin introducerea imnuri
lor bizantine in muzica vocal-simfonică. Ne re
ferim la profundele oratorii în stil bizantin. Iar 
inovațiile Iui Anton Pann își găsesc o superioară 
aplicație în deliciosul său „Scherzo scenic", cum 
a numit Sebastian, opera O noapte furtunoasă. 
Exemplele ar putea continua cu „cele 3 Mio
rițe" de Paul Constantinescu, Sigismund Todută^ 
și Anatol Vierii — într-adevăr, opere de o gran
dioasă forță emoțională. Mai pot fi citați Sil
vestri, Rogalski, Gh. Dumitrescu, T. Ciortga, iar 
ca o continuare firească, apar sintezele și ino
vațiile neomodale și pollritmice ale lui Tiberiu 
Olah, Aurel Stroe, Șt. Niculescu, Cornel Țăranu, 
T. Grigoriu, A. Rațiu, Llviu Glodeanu, Pascal 
Bentoiu, D. Capoianu, N, Brînduș, Dan Constan
tinescu, Mihai Moldovan, Dinu Petrescu, — și 
cîți alții ! — care întregesc marea constelație so
noră, pe care semnatarul acestor rînduri a de
numit-o simbolic eufonia balcanică.

Desigur că putem întări afirmațiile noastre prin 
scrisoarea lui Bartbk către Kiriac, prin cronicile 
lui Antoine Golea despre Enescu și Olah, prin 
cele ale lui Roman Vlad, Irwing Lowens, Dalla
piccola, Jerzy Waldorf, Ilya Harnik, Ruffi Leites 
etc. — deci, puncte de vedere exprimate din 
toate colțurile globului, în strînsă corelație cu o 
dimensiune majoră a muzicii românești. Și a- 
tunci, mă întreb, undeva. într-un „colț înlăcri
mat de inimă" : nu avea dreptate Roman Vlad, 
directorul Filarmonicii din Roma, cînd, referin- 
du-se la ideea de inovație la români, spunea 
din adîncul sufletului său că muzica românească 
are toate avantajele avangărzii occidentale, mi
nus defectele ei 1!!

Doru Popovici
P.S. : Doresc ca cititorii să considere aceste 

însemnări o simplă prefață la o viitoare carte 
concepută pe aceste teme.
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• De fapt, aș fi vrut din toată inima să inti
tulez acest articol pur și simplu : „Ahoe F. ca 
un strigăt de triumf sportiv, sau : ..Rugbyuî 
nostru a depășit, in sfîrșît stadiul provincialis
mului. învingător numai la el acasă Dar nu a 
fost să fie așa, iar impedimentul principal l-a 
constituit arbitrajul englezului Hughes, interna
țional debutant, care a reușit, după cum mențio
nau jurnalele franceze, să nemulțumească am
bele tabere. Arbitrajul insularilor a fost de 
multe ori nefavorabil francezilor în Turneul ce
lor cinci națiuni, dar se pare că există un con
sens tacit, în privința „prestigiului" occidental 
în rugby. Desigur că o Franță care cîștigă Ma
rele turneu, dar e a doua în Europa Continen
tală, creează implicații in ierarhia valorică și 
impune participarea României la marea compe
tiție. Mîndriile par vexate. Subliniam, intr-un 
articol trecut, arbitrajul insidios al irlandezului 
David Burnett în jocul nostru cu Italia, fără să 
mai aduc in discuție pe ahonimul arbitru fran
cez, care a condus lamentabil partida noastră cu 
echipa Poloniei. Nu este in firea rugbyștilor de 
a fi contestatari, ci de a-și privi fățiș propriile 
erori, iar o echipă cu adevărat redutabilă, insi
nuam eu, percepe, interpretează și chiar exploa
tează o anume manieră de arbitraj. Ar fi re
gretabil însă ca această problemă să aibă rădă
cini mai profunde și grave.

După ultimul joc al naționalei noastre de 
rugby cu Franța, Charles Durand, președintele

i posta redacției j
D. MARAN : Lucrurile coboa

ră, din păcate, spre o confecție 
minoră, fără aripi, fără răsunet, 
„gherghef" mărunt, neînsuflețit, 
cu scunde și efemere artificii 
metaforice. Două-trei sînt ceva 
mai răsărite („Revedere", „Auto
portret"), dar e prea puțin.

C. PRICOP : Lucruri frumoa
se, de data asta, cele mai multe, 
deși asediate de o tulbure amă
răciune, care, parcă, uneori, 
le stînjenește respirația. (Dar 
dezamăgirile sînt un bun îngră- 
șămînt natural...).

A. DAN: Dintre versuri, „Cri
zanteme", „Iubirea mea", „Se- 
nalță". „Prejudecăți", „Menire", 
„Spaimă". Crîmpeiele de proză 
par^ niște lucruri începute și 
părăsite, cu cîte un dram de 
substanță și perspectivă fiecare, 
mai ales „Sculptorul" și „Mus- 
celu’“.

D. JELA : Textul e înecat în 
amănunte (adesea, fără semnifi
cație) sucite și răsucite pe toate 
părțile, greu de urmărit, îmbîc- 
sit, pisălog, confuz. Ceea ce 
face să se piardă tocmai esen
țialul (similitudinea celor două 
momente — care nu mai „ope
rează" asupra cititorului, lucru
rile începînd cumva cu sfîrși- 
tul...). E, poate, și o stîngăcie, 
o inadecvate în construcție, în 
tehnica de compoziție șl redac
tare.

GEORGE DE VEDE : „întîl- 
niri" e scrisă viu, simplu, cu 
nerv reportericesc (chiar mai 
mult). Cealaltă rămîne necon
vingătoare, mai degrabă „fă
cută".

ELINA AMURG ; Plicul dv. 
s-a rătăcit, ne pare rău pentru 
întîrziere. Din puținele pagini 
trimise, e greu să tragem o 
concluzie definitivă, dar, atît cît 
se poate vedea, perspectivele 
sint bune și povestea, scrisă 
simplu, curat, cu o anume ten
siune, are toate șansele să fie 
un lucru interesant. Merită să 
vă angajați cu toate forțele în 
acest proiect — aceasta poate 
fi și terapia salvatoare (s-au

mal văzut cazuri !). Țineți-ne la 
curent.

VAL. VEL. : Mulțumiri cor
diale și reciproca 1

E. K. : Uneori, plicurile se-n- 
curcă, se rătăcesc, dacă vin la 
intervale mici, fără să-și aștep
te, fiecare, răspunsul „indivi
dual" (trebuie să le țineți dv. 
socoteala, pentru noi e mai 
greu). Din ultimele (inclusiv 
10 oct., data de pe pagină) :

Letiția Oprișan : 
„Natura statica**

„Sticlar", „Cu undița", „Zoo". 
Și o observație generală : folo
siți prea des și nejustificat for
mele nefirești vuietu-ți, urechi
le-mi, Viața-mi, rastelu-ți, sin- 
gele-mi, etc. Nefirești, pentru 
că ele nu apar, în mod obiș
nuit, în graiul viu. în vorbirea 
curentă, fiind niște convenții 
literare, niște creații artificiale 
impuse de legile versificației, 
prozodiei tradiționale. Intr-un 
vers liber și alb (ca acela pe 
care-1 practicați și dv.) aseme
nea forme n-au nici un rost 
(dacă nu sînt căutate intențio
nat anumite efecte : culoare de 
epocă, etc, compatibile în con
text). Fără o asemenea compa
tibilitate în context, indispensa
bilă, frecventarea acestor forme 
poate avea, dimpotrivă, efecte 
nedorite : disarmonii, ligamente

rebarbative (sau chiar cacofo
nice). sensuri ori sugestii hila
re, etc., etc.

L. CODRIN: Ceva mai bine, în 
„Nord". „Ochiul", „Cocor".

C. MELINTE : Nu sint pro
grese, ci dimpotrivă : pagini 
confuze, scrise stîngaci, negli
jent, întîmplări banale, nesem
nificative. (Pe viitor, folosiți 
mașina de scris).

G. HAVAȘIU : „Reîntoarcerea", 
lungă și cam deslinată, rămine 
mai mult la suprafața lucrurilor 
(în ciuda eforturilor analitice). 
Stilul, neformat, sumar, șovăi
tor. „Requiem pentru amurg", la 
același nivel.

Dumitru Maxim, Enăcache 
Dumitru, Lițoiu Gh. Ștefan, Veli 
Nejdet, Constantin Popa. Șuteu 
Roxana, Goșa ArisHcă, Sg. m. 
Gh. Popescu, V. Lup, Mateiiș 
Dumitru-Doru, Valeriu Gheor
ghiu, Gheorghe Blaga, Bontea 
Constantin. Cișmaș Nicolae. Se
men Ion, Pășu Elena, Marius C„ 
Mia Ina, Ana Niculescu-Piun. 
Stoica Mitică, Începător-T ud ora. 
Ștefan Velcea, Onofrei Mioara, 
Lenta Letiția Sorina : Nu se 
văd. deocamdată, semne de ta
lent.

G. Felder, Dan Adrian Padu
raru, Ego, E.O.I., Sabin Ciupa, 
Anca și Cătălin (ceva mai bine. 
Cătălin), Daniela Popa (pe vii
tor, texte dactilografiate). Nico
lae Roșianu, G. Adrian, Matei 
Mihail, Arim Ghali, Elena Se- 
ren. Hie Gh. Ion, I. Cubie>an 
(ceva, in „Toamnă"). Constantin 
Cerna-Drăganu (versuri și pro
ză), Ra Zen Cristian (ceva, in 
„Coloristicâ"), Augustin Zghi- 
bolț, Neagu Gheorghe, Eugeniu 
Nistor, Ioachimciuc Anca, An
dreea Soran, R. Baroma, Cora 
C'odreanu, Dobre S. Ion Florin, 
Dumitriu Gabriela, P.C., Tudor 
Gh. Gheorghe : Pagini de nivel 
modest.

Geo Dumitrescu
N. R. Manuscrisele nu se re

stituie.

Nevoia de pace
Cînd pleci de acasă 
îmbracă-te din cap ptnă-n 
picioare cu poeme și cîntece 
negreșit vei întîlni printre 
oameni 
sărbători care îți vor lumina 
calea 
prea mult In palma amiezii 
să nu stărui 
cînd cerul se surpă 
in ochii adinei ai 
pămîntului 
și numai cind simți nevoia 
de pace 
intoarce-te

drumul către casă se face 
totdeauna 
pe jos...

IOAN VAS1U

Catarge
Vei căuta destul timp adevărul 
printre flori, printre intimplârile lumii 
ne vor străbate viața 
săgețile atîtor epitete 
ci prin cuvînt vindecat de 
singurătate 
pentru totdeauna.
In spatele fiecărei silabe 
visul dă muguri 
zbori tu peste mare și-ți 
reciștigi încrederea în aer 
libertatea aceasta nu-i joc 
albastru de zaruri 
(cazi dintr-un cer care nu e al tău) 
și-oricind o stea de singe pulsează 
la rădăcina zăpezilor, 
nu te privi în oglindă 
doar cind surîzi 
nu poți vedea chipul tău și-al 
tăcerii în aceeași culoare 
și mai ales fii necesar acestui 
ocean de lumină.
cu înălțimea dureroasa a catargelor tale

VALERIU PRUTEANU

Tara
Țara nu e o lozincă 
ci un adevăr etern, 
o liniște plină de certitudini 
căreia i te închini cuvios.

Țara ești tu și alții ca tine 
care vin și se duc în infinit 
clădiți din aceleași iubiri șl taine 
culese din basme și din mit.

Salcie plingâtoare pentru strămoși, 
brad carpatin pentru cei care sînt, 
rouă și soare pentru cei care vin, 
pentru care mă bucur și cînt.

EMIL GAVRIUU

Lwbbe Opri>cn :
..Prtmâwfa*

Acasă
Acasă unde mama frămîntă aluatul pentru 

prăjitura de duminică 
iar tata pleacă la meci
acasă unde știam cîndva cum să ajung tn 

podul vecinului 
la o ladă cu cărți păfuite
vreme de basm
cu veri nemaipomenit de lungi și scăldatul 

zilnic 
în Bega
și cu plopii din care puteam vedea filmele 
care se dădeau în gradina Capitol 
acasă unde am visat prima dată
și unde canatul ușii mai păstrează 
crestăturile pe care le făceam în fiecare an 

la 29 iunie 
acasă
unde au rămas din mine mai mult de 

douăzeci de ani 
și unde mă întorc din cind în cînd 
la hergheliile de cai verzi de pe pereți

ADRIAN DERLEA

Drumuri de țară
Nu știu cum 
m-am îndrăgostit 
de bornele albastre 
ale drumurilor de țara 
e la fel cum aș despica marea 
spre insule necunoscute 
alte căi de a ieși la liman 
după ani după zile de ploaie 
regăsești drumul mare 
orașul care te-a aruncat în lumina 
respiri în sfîrșît într’un ritm sideral 
ție doar ție dator 
pentru alte întrebări și răspunsuri 
martori tăcuți drumuri de țară 
ce ți le-ai scris pe obraz.

VIORICA IONESCU

Amintirea
E mult pînă sîngele îngheață 
privirea rămasă trează in somn 
apoi 
oricare ar fi amintirea 
ei un izvor 
aripi simți că îți cresc 
amintirea devine prezent 
ceea ce ai iubit 
mai iubești 
iar dacă are transparența 
luminii 
amintirea ți se-așterne in față 
viitor...

G. M. BUCOVICIOR

în numele vostru
Voi știți la fel de bine 
Că din buzunarele sparte ale nopții 
Stelele presărate arată 
Fără greș 
Drumul spre o nouă dimineață.

Voi știți la fel de bine
Câ prin jungla-ndoielilor soarele 
Răzbate necruțător 
Cu oastea razelor sale.

Dar voi știți că, pînă la urma. 
Pe orice armă
Flori de rugină vor crește...

Dar voi știți câ în numele vostru 
Eu rostesc toate acestea.

VALERIU DRUMEȘ

Zile de iarnă Exigențele liricii patriotice
Urmare din pag. 1

la capăt, pentru ca tot timpul cît noi copiii ne 
jucam sau dormeam, iar casele și pomii stăteau 
în neclintire, cineva să stea de veghe, vorbind 
cu nesfîrșitâ grijă pentru noi și pentru toate 
lucrurile. Printre rotițele știrbe de vreme de la 
plita sobei focul proiecta bărbile celor douăzeci 
și patru de bătrîni albi ca neaua și mesele de 
dinaintea lor erau niște dealuri pe care le ți
neau în brațe, iar dealurile erau dispuse în cerc 
și noi copiii curgeam, din barba celui care vor
bea, pe sănii iuți ca gîndul spre valea nesfîrșitâ 
și plină de lumini. După ce-și termina povestea 
și focul abia mai pîlpîia, tata mai spunea că în 
viitor, cînd noi vom avea virsta Iui de atunci, 
el se va duce la cei douăzeci și patru de bătrîni. 
Timpul — cea mai ireductibilă abstracțiune — 
era astfel explicat într-o viziune antropologică 
fiindcă cei douăzeci și patru erau orele vieții de 
secole și ere și eoni.

Mie nu mi-a fost, pot spune, niciodată- frig, 
iar primii fulgi din fiecare an mi se par cel 
mai tulburător fenomen. Iama nu e o babă, ci 
o prințesă inaccesibilă inimilor care au obosit, 
dar atît de primitoare și de puțin aristocrată 
pentru milioanele de copii care i se dăruie cu

REVISTA STRĂINĂ

• EXPOZIȚIA DE ARTA EGIPTE.VXÂ, - 
acum cea mai cuprinzătoare ș; mai imports. i 
din Europa, se va deschide La Munditâ la 
Kunst" in februarie 19id. Ea va cuprinde 1C3 opere 
de artă antică reunite sub titlul general ..Crea
ți unea șl Faraonul-, Piesa cea mai prețioasă a 
expoziției este statuia de aur, In mânme natu
rală, a faraonului Tut Ankh Am ou
• CU PRILEJUL ÎMPLINIRII A IM DE ANI de 

cînd scriitorul german Karl May (1M2—111-| a creat 
personajul Win ne tu, țef legendar al tribului de 
apași, o casâ de editură din New York șa-i pro
pus să redea cititorilor americani pe acest roman
cier plin de imaginație. întreaga operă va cuprin
de 75 de volume, ediția integrală total Izind un 
tiraj de 50 milioane exemplare. Primele trei vo
lume au șl apărut.
• POLONEZII IN mișcarea de rezistenta 

A POPOARELOR DIN EUROPA — 13i* — IMS se 
intitulează volumul editat de P.l.W. din Var- :
în care, pentru prima oară se tnceareA o pre
zentare integrală a participării polonezilor In miș
carea de rezistență in aiara hotarelor •_w~u lor. 
Redactarea s-a făcut in baza dc-camentelor din 
arhivele poloneze și străine, ale declarațiilor su
praviețuitorilor șl articolelor din presa vremi- La 
elaborarea acestei cărți și-au dat concursul Be- 
ganski Witold, Juchmewicz Mieczyslaw, Okecki 
Stanislaw. Bogat ilustrat, sumarul cuprinde index 
de nume și pseudonime, precum șl un index geo
grafic.

• OPERELE COMPLETE — VOL. II ale Iul Tris
tan Tzara au apărut nu de mult in Editura Flam- 
marion, cu concursul Centrului Național de 
litere, textul fiind prezentat și Îngrijit de Henri 
Behar. Acest volum cuprinde scrierile dintre anii 
1925—1932 (L’Indicateur des chemins de coeur, 
L.Arbre des voyageurs. L,Homme approximauv, 
Ou boivent ies loups, L’Amtitete).
• CU PRILEJUL COMEMORĂRII A 25 DE ANI 

de la moartea poetului Paul Eluard (1M£—1952), a 
fost dezvelită o placă comemorativă la Charenton, 
unde a trăit și a murit, s-au rostit conferințe des
pre viața șl opera poetului Rezistenței și un grup 
de actori au recitat din creația sa.
• ATMOSFERA DE TEROARE a anilor cînd 

Mussolini era stăpinul Italiei continuă să inspire 

inimile lor biruitoare. Anotimpurile și oportuni
tatea lor trebuie primite și privite sub unghiul 
gradului de atracție pe care îl exercită asupra 
celor mai noi locuitori ai planetei, deci ai viito
rului ei. Copiii sînt partizanii iernii ; între puri
tatea ființei celei mai fierbinți și puritatea na
turii celei mai reci se naște cu fiecare iarnă iu
birea cea mai pură. Teama de ger pe care o am 
nu mi-o dă niciodată gerul însuși, ci neputința 
celor bătrîni, a mamelor care tremură în stații 
așteptînd nerăbdătoare să-și vadă copiii ; teama 
de care sînt cuprins nu numai iarna, se referă 
la frigul din relațiile umane, la lipsa de dragoste 
dintre oameni, la frigul din mintea celor care 
înnebunesc tocmai din lipsă de dragoste. Pe cînd 
iarna adevărată, cu întinderile ei de o nesfîrșitâ 
ospitalitate pentru cea mai nouă umanitate, mi 
se pare un anotimp de basm. De aceea mi-am 
amintit niște versuri care celebrează acest mi
nunat anotimp :

Numai la frig se mai păstreaaă.» 
șî buifaiHtes • ** y
că în curipd va pune știința .
pe ochii noștri noua rază 
ca pe un înger blind de pază 
și ne va crește iar voința_

nricAȘtii din penioitna. o ii Amebiii, fi im ui hii 
LrXî ScGm. >•<•_.; se de >jcarta unor
actan :i Irume cu So piua Loren <

tare clic e- o piedoane pentru uma-
LUL3W-. r-w.ru de iertate a :s/t' ''rim.
Ev.or« s---_ s creat *n  film amb’-țsc-, ?-rerci£-â o 
-iirtSe s ? u c* i-

iMriMMM.. « R • traMRB ta a tee-
-• wtw ce cacrr pe carr .e r-r’nva. Op-sra m a 

extras ia . de toți
crf . oe n±m
• UN ALTOI DIX soc ÎN CEVT1LT INTERE

SULUI țc d- a fi Jack Lorain. Roț-f-r; au
apirut tre- — rcxr-aDcer-.jj. Jack : a
Biocrafky at Jack Laadaa Ce Azaîre^- Sisc sir : 
Jack î wadaa : Ttxe Mau. îte Wriwr, The Rebel 
Rc^-er*.  Hsritrap (OmkJ, Scrutând. Rereftattdi ; 
Man rund ta șe*  de Ir-.-.nj Trate
reazĂ ---t; * -^sȚh_rat (tn rfeiiraiea

asprt-, c'_zz. se gxisc ge pe-- a.
rAttt d regres.tt*.

• CORESPONDENȚI LET CHtHArBBVXD a
a et-7_ra Gai-arar-u r- - prim . >’_7n L= _

r te Literatura dc ar: c*
al::-. î_^_ii je-rzaie v ra

a o gama sarea -z-eexpr«4br. c _ * *
VtatMI «Mitat ai ■MtakpraraatfHu RMtata Rp 
ur.e**farea  tejelunuiu*.  c ~ se xlcc.
• ROMAN LX Dmcnv a : -pcat c—

deer^ pestru tr-tetr rea sta . ui inc rar
demn. Cu toate iczre e ne e_O£.
unor rr.tc de gust. era ia m
procese! a fost Izcg țâ Atta J >ar. e C-.rr-,
autorul de rwrUizi ic ta
ultimul timp de o cer.-aderir*  -a A -i
unei arte mi. elabcrate. ’_n s__.3a
polițiste. Le Carie eata un autor de ncuxa
inteieetuaLA. format in ecie mai bune «eever'ctdți 
ale Europei. Cartea ku recentA, Aer atei care a 
venit din trig, este comenta.^ ca un adeveri-, 
roman balzacian.
• FILMĂRILE LA CARTEA LUI CORNELIU 

BY AN, UN POD PREA tNDEP&BTAT,
Incd odată interesul pentru literatura docy“eețari. 
S-a încercat o reconstituire cit mai fidel*  a 
acțiuni de luptă hazardată din timpul războiului, 
plătită cu vieți omenești, pentru a demonstra 
absurditatea deciziilor „strategice”. în aiara con
siderațiilor de umanitate, a prețului uriaș pe care-1 
reprezintă orice viață omenească.

sport Probleme la
colegiului de rugby al I .I.R.A. ?i al Federației 
Franceze de Rugby ne saluta astfel : ..Felicitări’ 
Sintețl in mare progres !“ dar nu sufla o vorbă 
despre arbitrajul englezului, care, in mod sur
prinzător, uitase ce înseamnă fair-plavul ! Jur
nalul L’Equipe cerea iertarea celor „citorva gre
șeli grosolane" comise de Hughes, prin scuza... 
debutului ! în schimb, antrenorul emerit Viorel 
Moraru nu s-a putut infrina, declarind limpede : 
..Arbitrajul larg i-a favorizat pe francezi". Ori
cum ar fi un arbitraj, larg sau strimt, el nu 
trebuie să impieteze asupra jocului și scorului. 
Arbitrul nu are nici rude, nici prieteni pe te
ren ! în definitiv, ce acuze i se pot aduce lui 
Hughes ?

Mai întîi, faptul că a abordat două maniere 
de arbitrai diferite. în prima repriză și către 
sfirșitul celei de-a doua, a favorizat net pe 
francezi, prin decizii ezitative și adesea contra
rii realității, acordîndu-le o ploaie de lovituri de 
pedeapsă, care ar fi putut să amplifice esen
țial scorul.

Numai timp de douăzeci de minute, la înce
putul reprizei secunde, cavalerul fluierului și-a 
amintit de prerogativele sale și aceasta a cores
puns cu declanșarea acelui „festival rugbystic 
românesc" de la Clermont Ferrand, terminat.

Teodor
Atanasiu

Poetul

Pe unde
Calcă

Poetul
Și visează 

Pămintul 
Încolțește 

Și creează.

Leac

Unde sădesc 

Un gind 

Se vindecă

PiminloJ Desen de
De-o rană Minai Gheotahe

_____________________________

Intre tată și fiu
Urmare din pag. I

E>o rindurf:? de mai ses_ cu care tanpovărei 
in«~a d-u:e. a: afla: pscoiocta aproape exxxâ 
a te rog pe E3 arar sâ vie

Bucurefn. repotrîiEdB-i prta mi licărele >e- 
rafltaâ — p te rog uxtcâ-i ca odata mmm in 
B_:_2resti să tragă direct ta Evmr-a:ul meu Co- 
Jor.trTUi S-ams-.:--- {Strada care i-a
pcve^. t o P-. mise a*:  mă ra par.ea re-

detăi thrpă ce mi-a proAn down pre
cis < indr< ptare*.

WK-.c:Si: in spiritul
tr2div«5ca.i al paterne. Uitase că in-
fuu de ta râu. N. Theodoreccu. ne-
p-jtrrdii-se ințe»*-xe  mai aăcj eu «oția

viUr^A. Lc.xâ aceka ta
ac**a  dată veche cu aprrape a rinei de
ara. ta primi poezie a Itn Arv£>ezL Ta-
UM araa. ;r. Li ca ari a ia xâ a Im -
doc.<< ta M îuhe șa aimnatj lan N. Tb^o- 
dorota i SiîwniR? erau cam aceleași : Dull 
fa£--.'s cin cai- tatălui eSil divorțat șă recita- 
torit. Dui scrLăuare aflăm că fugise de mai mul
te on de aca-Ă- Se iscă întrebarea : din motive 
bir-tr c«u dm ouia umn tespera-

O pnr±n:_z£ HagriMică : cwfntxri togoa. ta 
J>c7’r^HaruJ explicativ al ttmhu măoe" (19731. 

ca un franpirism. rar. cu ta^eiecul : ^cniee e-3:
o lire iute : aprig, fcnpetuok". In patniocie. 

ncclsșj cuvint corespunde nu echivalentului 
feofoeox, ci altei vocabule franceze, locneox.

Clermont Ferrand
totuși, cu scorul &—6 pentru echipa epuizată a 
Franței 1

Cum i-a favorizat pe francezi ? A permis mai 
întotdeauna jocul obstructionist al acestora in 
margine, săritura „ajutată" și incorectă a bu
chetelor de înaintași la tu$e. le-a permis intro
ducerea balonului direct in linia a doua, la gră
mezile ordonate și a permis in permanență si
tuarea în ofsaid a mijlocașului de grămadă 
Fouroux, care l-a obstrucționat sistematic pe 
dcmiul nostru Paraschiv, ba chiar mergind pînă 
acolo încit să recupereze mingea ciștigată de 
grămada noastră ! A permis, deseori, francezilor 
sa „taloneze*'  balonul cu mîna sau să joace ba
lonul în situații de „ținut" în vreme ce eseul 
Iui Motrescu, care se rostogolise în but cu balo
nul, a fost prompt sancționat. în situațiile de 
mcl, a permis intercalarea neregulamentara a 
adversarilor prin spatele grămezii noastre. în 
sfirșit, acordarea loviturilor de pedeapsă în fa
voarea noastră a fost efectuată Îndeosebi la dli- 
tanțe mari de țintă, spre deosebire de cele acor
date francezilor.

Desigur, nu vom trece sub tăcere unele exe
cuții tehnice eronate și nici greșelile tactice ale 
echipei noastre. De altfel, antrenorul federal 
Valeriu Irimescu recunoștea comiterea acestor

onceptul de patriotism în poezie im
plică două coordonate esențiale: la ni
vel tematic și la nivelul limbajului. Aria 
de motive a liricii patriotice cuprinde 
întregul complex ideatic-afectiv pe care

l-am putea defini sub emblema dragostei și a 
adeziunii fată de realitatea fizică si spirituala 
a patriei în perspectiva istoriei. Cealaltă accep
ție, presupunînd o conștiință artistică exempla
ră. se referă la grija si misiunea poetului de a 
cultiva, în forme superioare, tinzînd spre desă
vârșire, limba națională. In poezie — si de la 
această regulă nu face excepție cu atît mai mult 
lirica patriotică — numai ideile sau bunele in
tenții nu sint suficiente. Viabilitatea lor, pereni
tatea în timp, este în funcție de valoarea este
tică a formei. Versurile eminesciene din „Cri
ticilor mei" îsi păstrează mai mult ca oricînd 
actualitatea si pot constitui un continuu semnal 
pentru o conștiință poetică lucidă, sinceră cu 
sine si cu cel tărora li se adresează prin operă : 
..Ca si flori în poarta vieții / Bat la porțile gîn- 
dijik / Togt$ cer iertare-n lume, / Cer veșmin- 
teta voOriv £ £..) Unde vei găsi cuvîntul ’ <c 
etfptima adevărul ?“ Aceeași idee â respectului 
față de cuvint (deci față de limba și cultura po
porului), a necesității adecvării formei la con
ținut. apare si la Ton Barbu : „Patriotismul, 
pentrn poeți, constă In a scrie o poezie dt mai 
puțin coruptibila, in a lega destinele poeziei de 
viata superioară si puternică a versului lor" 
(Legenda si somnul in poezia lui Blaga). Altfel, 
fără această meditație asupra cu vin tul ui scris, 
fără această autocenzură artistică din partea au
torului si cenzura estetică din partea criticilor 
si cititorilor, ta umbra imensă a poeziei patrio
tice. din ambele sensuri ce le-am amintit, pot 
Începe să răsară versificatori fără valoare.

Istoria bteraturii române oferă ruimeroa.ee 
de teiC3U convergentă a inspirației cu 

esrv pafhtatne denumește tocmai pe cei ce 
fu*  de acasă dintr-un impuls maladiv Ei bine ’ 
Ari e bttaa : oar» fuga de acasă, repetată sau 
du, ține in genere de motive psihopatologice ? 
Nu rianva ăM gâaețle uneori explicația in stări 
de fapt, in afara dnmen ulw științei medicale ? 
Cine ar putea răspunde ta această întrebare, 
fie de ordin feser^L fie cu aplicație ta divor
țurile sp*rirjale  chntre părinți și copii, drame 
(iar nu romane !) din nefericire frecvente -in 
toate timpurile, dar mai acut resimțite in con
dițiile moderne ale vieții de familie, cind pater 
farailiaa nu mai apare investit cu autoritatea 
aacrocanctă a dreptului roman ?

Cind l-am cunoscut pe Qi Lotar, cu ocazia 
primei hn întoarceri in țară, mai acum doi
sprezece ani gheața nu se spărsese intre fiu și 
tatăl pe care-1 numea, vortandu-mi :

— PwTUl Arff..-/i
Nu eram omul să zgindâr răni vechi, încă 

necicatrizate. Eh Lotar a trecui pe ta noi de 
două-trei ori, înainte de sfirșitul tatălui său și 
odată după, fără să-și divulge secretul. In corn 
paticclitățile dintre caractere, mai ales cînd sint 
de oemene. ce unesc uneori cu mutismuL în 
el forța.

Poetul a spus-o :
_Seul le silence est grand, tout le reste est 

faibieKV*.  (Numai tăcerea-i mare, tot restu l

Restul Sint recrinunările fără rost, redeschi
derea proceselor morale Închise și poate inso
lubile.

erori și în special controlul insuficient al baloa- 
neior in tusa. La aceasta, aș mai adăuga tanta- 
zările periculoase pentru propria echipă ale lui 
Bucos precum și unele greșeli ale mijlocașului 
Paraschiv, care nu a inițiat niciodată atacuri pe 
partea închisă și de asemenea, pe mingile lui, 
nu a ales partea de introducere a balonului 
contrară celei de recepție-deschidere, pentru a 
scăpa de Fouroux. La aceasta, se mai adaugă 
lipsa de grijă și protejare de către linia a treia 
de grămadă.

Grămada a avut în schimb, prin Enciu Stoica, 
un titan al repliajului. întreaga echipă a noas- 
tîă merită felicitări pentru impetuozitatea placa
jului, remarcîndu-1 și pe Lanusievici. care, de 
data aceasta, l-a dublat în mod fericit, pe Bu
cos. Dăruirea entuziastă a tuturor jucătorilor 
noștri ne-a făcut să privim fărâ mîhnice 
această relativă înfrîngere despre care 
L’Equipe titra : „O victorie care nu a rezolvat 
nimic". în încheiere, revenind la ideile de la 
începutul acestui articol, mă gîndesc, cu oroare 
că ar fi monstruos să încolțească în mintea 
eulva intenția partajării Globului pe blocuri 
regionaliste, cu sfere de influențe sportive și 
bizuite pe un regim preferential în ceea ce pri
vește arbitrajul sportiv. Politica Sportului nu 
poate fi decît aceea a fair-playului, coroborat 
cu triumful celui mai bun.

Tudor George 

expresia aflată sub semnul perfecțiunii artistice. 
Eminescu, Blaga, Arghezj sînt tot atîtea nume 
tutelare ale spiritualității românești ce dese
nează o linie de aur a poeziei patriotice. Fie
care a avut însă în jur un cor de „epigoni" ce 
le-au mimat sentimentele si limbajul. Nu alta 
este configurația în contextul actual. Dacă or
donăm volumele de versuri apărute în ultimul 
timp, în raport cu poziția fată de marile teme 
ale literaturii noastre contemporane, se desprind 
două mari direcții de evoluție : asumarea și in
teriorizarea istoriei patriei, meditația sublimată 
asupra sensurilor si semnificațiilor ei, pe de o 
parte, pe de alta, manifestarea superficială, re
torică. nu de puține ori bombastică, a unei ati
tudini mai puțin consubstanțiale. Din prima 
serie amintesc, mai sînt desigur si alte titluri, 
Un p&mînt numit Românie (Nichita Stânescu), 
Cavalerul Trac (Ion Gheorghe). Imnele Transil
vaniei (loan Alexandru), Repetabila povară 
(Adrian Păunescu), Poema patriei (Gheorghe 
Tomozei), Transilvane cetăți fără somn (Ion 
Brad), sau Stele fixe (Gheorghe Pituț). volnme 
ce afirmă valori certe ale liricii social-patriotice. 
Ceea ce unește aceste cârti este Starea reflexivă 
în fața evenimentelor, trăirea gravă a senti
mentelor si un comun optimism, iar ceea ce le 
diferențiază este viziunea proprie, originală a 
fiecărui autor, arta poetică speeifică. Astfel, la 
Nichita Stănescu accentul cade pe fața tragică a 
istoriei, la Ion Gheorghe pe rădăcina mitic fol
clorică. la loan Alexandru De ipostaza retorică, 
în timp ce la Gheorghe Pitut sînt reliefate coor
donate etic-morale ale patriotismului. Există 
insă, din păcate, și negativul acestei imagini : 
autori care — animați poate de sentimente și 
intenții onorabile — nu slujesc noblețea temei 
datorită precarității mijloacelor de expresie. Me
tafore. sintagme, cuvinte si nume proprii ce au 
o reală încărcătură poetică (voievod, glie, stră
bun. Carpați. Zamolxe etc.) se transformă une
ori. prin mimare lirică, in clișee verbale, locuri 
comune.

Vom cita In parale] din cele două serii valo
rice. In volumul Transilvane cetăți fără somn. 
Ion Brad realizează o panoramă mediată de ale
gorie si simbol a istoriei patriei. Marile figuri 
si nume ale culturii si istoriei noastre sint re
chemate in fluxul liric, devin metafore semni
ficative si nu elemente decorative prin sonori
tatea lor. lată un astfel de portret-simbol aJ lui 
Avram Lancu : ..El n-a încăput, nu-ncape în 
statui ! I Să-1 căutăm la rădăcini de fag, I De 
revolta. * De luptă si de moarte. / La rădăci
nile strămoșilor goruni / Trimise pînă-n trun
chiurile noastre / Și-n rămurișul prunelor, de
parte. / Cu frunți mintuitoare de tribuni ! / De-1 
intilnim prin cronici, ea prin păduri pătrunse / 
De soarele ciudat, subpămîntean. / Privirea ni 
se umple de cîntece de frunze. / De-o fluieră 
ce singură se-ngină / Prin munții storși de aur 
si alean • Nu vă mirați că totul ne pare o po
veste / Trăi te-n altă viată / A cărei poartă nu
mai cu visul o descui / Căci lancu pentru noi a 
fost si este / Cel care nu încape în statui".

Si iată reversul, un fel de parodie involuntară 
a poeziei patriotice, semnata de Dumitru Stancil. 
Cind nu se prezintă sub formă de pastișe, 
neizbutite firește, după limbajul lui Adrian 
Păun eseu, sau chiar din eminesciana „Ce-ti do
resc eu tic", volumul rămine o listă (uneori 
versificată) de ..voievozi" (supusi ta un „trata
ment- liric discutabil), domnitori, nume si locuri 
istorice etc. lipsite de suportul vibrației interi
oare, al patetismului autentic si nu retoric ; 
..Și pe cai alergau, se nășteau din lumină, / 
Edonii. Besii. Aștrii. / Oletii. Tribalii I în imnul 
luminii / se nășteau din Carpați / Dacii, Geții, 
Tirizii, Crobizii. Costobodi. Rastamii" etc. etc. 
Fraze din manual de istorie, copiate aproape 
ad literam. Sau „O povestire a stelei veșnice f 
ca și Diurpanu, Dapyx ori Rascupar / Scorillo, 
temelie a Lumii Dace, / A marelui simbol pre
vestitor".

DacismuL filtrat printr-o sensibilitate proprie 
a lui Ion Gheorghe. viziunea sa cu inflexiuni 
originar folclorice a determinat din partea unor 
autori fără chemare pentru o asemenea temă 
gravă, modă ce se oprește la abordarea exte
rior-decora ti vă a mitologiei tracice si a folclo
rului. Spuneam că In poezia lui Gheorghe Pituț 
este relevată dimensiunea etic-morală a senti
mentului patriotic. Părinții, copiii, casa, satul 
natal sint stelele sale fixe" : ..Oriunde-ai fi 
adus te lasă / de-un sunet ancestral acasă / de 
fier sunt marile sisteme / cînd te-ai știut, adine 
în vreme i coboară-te lingă părinți / la sfinții 
limbii celor sfinți / Perte morminte curge tim
pul / ca frunzele etern cu schimbul, / aude-mă 
acele valuri / care se-ntorc mereu la maluri / cu 
o durere fără nume / precum a altei lumi în 
lume / casele vechi, biserici scunde / cuvîntul 
prim aici se-ascunde / făcliile emit paloarea / 
sub care-n zori bolnavă-i marea / acestui timp, 
acestui veac f Voi fi bogat ca un sărac / în li
niște si in visare / la cuibul puilor de sare". In 
schimb, într-o poezie a lui Adrian Beldeanu în- 
tîlnim imaginea „în negativ" cu tradiționalele 
stereotipii si locuri comune, simptomatice pen
tru un anumit tip de limbai „livezi cu porti de 
voievozi" (!) sînziene „osîndite" si un „copil de 
Voronet dintr-un fluture". Și astfel de exemple 
se pot înmulți. Ele se cuvine să intre mai des 
în atentia criticii si să fie comentate cu exi
gența cuvenită. Bogatul, valorosul si necesarul 
peisaj al liricii patriotice actuale trebuie ferit 
de vegetația parazitară.

Paul Dugneanu
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Scriu de cînd mă știu,
dar niciodată
din vanitate"

Convorbire cu
IOANA TSATSOS

Intr-adevăr excepțională a cărei 
faima. Aurisem firește despre 

(1941—

areori viața lțl oferă prilejul să lntilnești o ființă 
valoare să-i depășească dacă nu să-i in locuiască — 
poetă și despre prozatoare. Eram la curent cu activitatea ei din rezisrenU 
1944). Citisem chiar acea capodoperă care se numește Jurnal de oca pane, text ore 
nu se poate citi decît plîngînd ți pe lingă care toate cărțile similare c _j apărut ---- --- - - ■ • - - - ca a

ei. premiu Nobel de poezie, ti •oțu! ci. scriitor 
cultul fără să-și piardă personable*  ? Mira-

par simplă literatură. Dar rămăsesem cu o îndoială in suflet. Cum era omenește 
femeie care trăise intre doi giganți — fratele 
și filozof de valoare mondială, să le păstreze 
colul — am constatat este posibil.

Palatul Republicii In care ne-a primit nu este 
altul decît fostul palat regal care păstrează 
stilul neoclasic al regelui Othon și chiar un 
protocol de secol 19 întîrziat. între două bu
levarde (care poartă numele a două regine) 
clădirea adăpostește tablouri și gravuri de 
epocă, mobilă veche și are un parfum de neaș
teptată toleranță- (Este greu de înțeles pentru 
un străin cum amarnice dușmănii politice g-au 
putut transforma intr-o coexistență pașnică în
găduind statui și nume de străzi care acum 50 
de ani alăturate ar fi dezlănțuit măceluri).

Dar nu despre istoria Greciei moderne am 
venit să vorbesc cu doamna Ioana Tsatsos ori- 
cit ar fi fost subiectul, mal ales sub aspectul 
amintirilor personale, tentant.

Prima întrebare 
formație :

- Scrieți
— Da. încă de ___ ____ ___

Scriam firește poezii pe care nu le arătam ni
mănui. Nici măcar fratelui meu Gheorghios — 
care ar fi putut să mă Încurajeze dar și lă-mi 
distrugă orice elan.

înainte de a încredința tiparului primul meu 
volum de poezii Verbe ale tăcerii i l-am dat 
să-1 citească. Am aflat astfel că versurile mele 
sint „adevărate*  — ceea ce in gindul lui în
semna un certificat de autenticitate. Și astfel 
cu drept de cetate, (tn Poezie șl nu In simplă 
Versificație) am continuat să tipăresc.

— Mă Iertați că vă pan a întrebare la 
care s-ar fi revenit «1 am en răspunsul 
gata. Cile vilime de versuri ați tipărit T 
(Na vă iitreto rite aveți la librării ; am 
cântat ti i-ia găsit).

— Să facem socoteala ; Vorbele tăcerii (1963). 
Lumină nestinsă (1MB) Elegie (1971) Zid gol 
(1975) Ciclul orologiului (1975). Asta face, dacă 
nu mi insei, cinci volume de versuri. (Nu cre
deam că sint atit de multe 0

seria ti proză. dacă ■■ Bă

urmârește lă confirme o in-

literatori de molti vreme 7 
cînd eram fetiță de școală.

— Ați 
ImL

— Desigur ti încă de mal multe genuri. Men
ționez in mod deosebit jurnalul de ocupi ți e ci 
culegerea de documente (prezentate ti îngriji
te de mine). „Executați sub ocupație*.  Este o 
experiență de viață pe care am ținut să o con
semn. Pentru istoria poporul ui mea. Dar am 
scria o carte despre împărăteasa bizantină

— De ee această alegere ?
— Am vrut să repar o relativ*  nedreptate is

torică. Trebuie să recunosc insă că 
lucruri care s-au spus despre ea na 
decît să-i confirme în gindul meu 
Considerind că adincimea nenorocirii 
este relativă cu gradul lui de cultură 
tat asupra tragicei Athenais. Dacă pînă la un 
punct sîntem nevoi ți să admitem nedreptatea 
vieții avem datoria să evităm, pe cit potbd. 
nedreptatea istorică și uitarea. Am umblat La 
izvoarele de hazâ cu speranța că printre dăn- 
mături și fabule m-aș putea a prop; a de adevăr.

—* Ce a însemnai pe a tra duraaeavsap- 
tră... Athenais ?

— Pur și simplu intilnlrea Greciei cu crești
nismul într-un moment decisiv. An ru an. noua 
Romă devenea Bizanț. Și in Athenais ia acel 
moment izbucnea suflul cei nou_

— Nn v-an citit iacă aeeacă carte. 
Răsfoind-a insă m-a liMt eradltta. «Be- 
roasele note, referințele iBarire. întreg 
aparatul științific aecesar pentra a arten- 
ta imaginația.

— Altminteri nu ae putea — Athenais nerita 
mai mult dedt o simplă biografie roman ta iă_

— Na știa ce carte va alege gaateritar- 
tea din tente cite ati scria. IU inlreh 
dacă na caava „Fraiele nara lărgea Se- 
feris*  ne va bacara te a preferim* —

— Ar fi dorința mea cea mai mare.
— Cred că este ceva anal bUI terii a 

simplă dorință- Isteria va lega usorte 
dnmneaveastră de al lai Seferis aaa 
a legat de Pascal, te Gaethe. te Niri- 
ssche. oasele extraordinare lai smeri 
care i-aa

— Nu știu dac*  ftiți : am fost !re! frați ti 
toți trei am trăit sub «eninul poeziei- Ce’ mai 
mare lorgos a fost premiat ti a afuns ceJetoru. 
Al doilea insă Angheloa, mereu inch:*,  necu
noscut s-a sfirșit liniștit. Inrr-o noapte p in
tr-o tară îndepărtai*.  Poeri.'.e hri s-au pierdut 
L-a invfiluit un întuneric plin de mesaje —Am 
scris despre Iorgos fiindcă dsîoguj noafni a 
fost neîntrerupt. Anghelos. poate cri mai bun 
dintre noi. a ales tăcerea.

— 1b1 peTBiL teri aB citit patine 
vers»! de Ioana Tsataoi — consider 
_siBple prefețe- traducerile. exeeieate 
cob dat «ie ale lai Ion Brad — îb! 
permit ai vă anHamesc pe a tra rafinata

puținele 
iu făcut 
calitatea- 
fiecăruia 

*ro îrmc-

citit
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CULTURA ROMÂNEASCA

In lume

a fN 7ILELB DR 1—« DRmRIR a-a teOSgte 
rat la Lahoae. ta Pakmaa. Cangrvd taternaucrni Închinat primului centroar de ta naBerea marelui 
poet pakistanez AMaBa Mate ■mari le bal. mam- 
festarc care i renn t oameni de cuituri v artă <Rn 
M de state Tara noasirt a ftm re prea cotată de 
scriitorul Im Lartaa tr*o»iior  ta
românește al pomelor tai lqbaL Prearața m la 
tribuna congresului, cu o comumart ■ foat re
marcată călduros ti Intr-un arucoi apărut Io nu
mărul din 7 decembrie al rratmanaim de iimbd 
engleza „Tbe Pakistan T.mrr.

a LA EDITURA ^MEBCLKE DE FRANCE- au 
apărut, sub titlul Canea vlețâi aele, memorii.e 
acrii toarei franceze de ori gini roman* Anna de 
Noailles (născută BrăncoveoBa). Textul memoriilor 
este prefațat. Îngrijit ti adnotat te către erlucul 
Uterar Leoo-Pauj Fargue.

Cu acest prilej autorul unei elogioase recemu 
■ părute Ln revista „N cu vel le Europe*  afinnâ : ._Se 
citesc cu deosebită plăcere, ta aeennl carte, pagi
nile închinate Bucureștilor ti potrtei ta care a-an 
născut strâmoșii d« stirpe al poetel*.

g PUBLICAȚIA g ZETT- din Republica
Democrata Germană comentează elogloa. sub titlul 
O captivantă freacă Istorică, romanul Iul Mihail 
Diaconeacu Culorile «logciul, ap*rut  recent ta 
aceastfl țar*  (In traducerea ElgAi Opreacu].

o TN ZIUA DE 12 DECEMBRIE corul Madrigal, 
sub bagheta dirijorului Marin Constantin, a ma<i- 
nut In sala mare a Radiotelevizlunii din Berlinul 
Occidental un concert care i-a bucurat de un den
ie bit succes.

e SUB EGIDA manifestărilor tachinate Centena
rului independenței de stat a României, tn ziua de 
11 decembrie. Ia Biblioteca română din New-York 
a avut loc o Intîlnire a cititorilor cu poetul Aurd 
Rfiu, care, fn cursul dialogului, a evocat specifici
tatea spirituală și etnografică a Transilvaniei.

g PRIMUL NUMĂR din recent aoârutul interna
tional Journal of Rumanian Studies (1. 1—1 1VM] 
editor Sorin Alexandrescu. Llsse. Olanda) formea
ză obiectul unei prezentări favorabile In revista 
austriacă de studii sud-est europene : Ost«rreichi- 
■Che Osthefte (Heft 3rt«77 p. ») Vlena.

g STUDIILE ROMANEȘTI de literaturi compa
rată cfștlgă tot mai mulțl cititori, critici favorabili 
și putere de circulație In cercurile științifice stră
ine de specialitate. Doua dovezi recente : fn cunos
cuta Revue de LltUvature Compsree (UlITT) sint 
prezentate p*  larg revistele Synthesis LHR74. „bu
letinul Comitetului National de literatură compa
rată" și Cahiers rou mains d*etudes  litters ires nr. 
1/1976 : Comparatisme ei actualiti. Totodată revis
ta americană Comparative Literature Studies (no. 
2, June 1077, pp. 177—179). publică sub pana lui 
Francois Jost un întreg articol intitulat The Case 
of Rumania despre ansamblul studiilor compara
tiste românești După ce sînt amintite cîteva volu
me colective mai vechi ale Institutului de Istorie 
șl teorie literară, se Insistă mal ales asupra nou
lui impuls dat de infllnțatea fn 1974 a Comitetului 
Național de Literatură comparată (sub preșidențla 
Acad. Zoe Dumitrescu Bușulenga) și de primul co
locviu internațional de literatură comparată de la 
București (13—15 sept. 1974). în acest context larg 
sint discutate și contribuțiile aduse de revistele 
Synthesis șl Cahiers roumalns d’6tudes litt^ralres, 
reviste românești de circulație Internațională, care 
se bucură în același articol de o prezentare amă
nunțită ș1 de o bună apreciere. Tot în aceeași or
dine de idei se poate semnala și faptul că revista 
anuală franceză Dix-Huitlftme Silele (no. 9'1977, 
ffil) reține, sub formă de fișe bibliografice șl t 
studii romanești pe teme Iluministe, apărute 
Synthesis, nr 2 și 9, semnate de M. Freiberg, 
Crețeanu, G. Oprea.

\_______________________________________________________________
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emoție pe care lectura lor mi-a pricl- 
nuit-o. Poezia dumneavoastră respinge 
toate podoabele ieftine ale rimei și ale 
retoricii. Merge — fără să greșească dru
mul — la esențial.

— Vă mulțumesc 1
Privesc femeia frumoasă, fragilă care îmi stă 

în față — dar nu pot înțelege, oricit m-aș 
strădui, cum izbutește să adune lingă o nes
pusă omenie o energie sufletească fără pe
reche. Nu. N-au fost numai Aspasii ți Diotime. 
Fără voie imi revine in minte — nu Athenais ! 
— ci o eroină obscură din .Jurnalul de ocupa
ție" „Băieții mei au fost totdeauna bărbați. Era 
datoria lor. Nu se putea altfeL Arma era voi- 
nicia, libertatea lor. Cum să o predea ? .._A
fost o nenorocire și atita tot. Ceasul rău*.  Iar 
Ioana Tsatsos adaugă că femeia purta pe cap — 
doliu pentru cei trei băieți im pușca ți — o bas
ma neagră.

„O purta ca pe o coroană — cu măreție".
Plec fără să fi vorbit despre Tsatsog ti pre*  

puțin despre Seferis. .Năvălesc*  in cameră 
serviciile de televiziune. Trebuie să renunț — 
cri puțin deocamdată. Dar interviul trebuie să 
aibe continuare.

Cele două volume de proză pe ea re le-am 
etît : Jaraal de arapatie*  ti ..Fratele Bea 
Gearge Srierte*  sint două texte care vor rămine 
c'asice. Traduse iz toate Lmbile mari ale lumii 
ele au sziscstat comentarii față de care al meu 
păcănresxe pcm reuziere.

— Ara cum v-am spus scria de rind m*  
$t:u. Dar mcodatâ din vanitate. Totdeauna 
(fcntr-c oecmtaie interioară, ca s*  fiu mai 
exactă <fc=tr-un sentiment al libertății ciytigate. 
Străinii an ne isțeieg totdeauna.

— Aveti dregeate. Îmi permiteți aă ex
prim a aedsraerire. Libertatea ea ti Ade
vărat aia*  iavealti grecești. N-ați patea 
să-mi exvHeati de ee arest pspar este 
capabil te cele mai mari sacri firii pentra 
Libertate — iar Adevărul il a a cri fi că 
imediat spiritului pariiaaa ?

— îrtre barca asta să o puneți soțului meu. 
Q esze mai indica: să vă răspundă... Tot ce vă 
pot ^june eu (ti v*  rog să mă credeți câ sint 
>:rămă de orice sp’rit de ingimfare) este că în 
timpul orapapei germane dacă mi-ar fi cerut 
cineva să-mi sacrific bărbatul, fratele și cele 
două fetițe ca să trăiască Grecia n-aș fi ezitat 
o singură clipi.

— Oririae T-a eitit a simțit acest lucru—
Conversația a trecut pe nesimțite la rapor

turile ei ra George Seferis.
într-o carte de aproape patru sute de pagini 

in care de-o parte ti de aha tot șirul de inti
mități rint ra de li cotețe dezvăluite, nici-un sin
gur cuvint nu permite o sugestie, necum o in
terpretare— dubioasă.

Cartea rrwițtar a stesetenie de scrisori ale 
poetului către sora lui — oridne citindu-le își 
dă seama de adevăratele lor raporturi. între ei 
doi. ptetrinda-ti tot timpul feminitatea, ea este 
bărbatul. Iar George Seferis iși crește la dimen- 
siunile unei vieți agitate și pline, o sensibilitate 
care. Ură ea. «-ar fi risipit pe drum. încrede
rea Ioanei Tratsoa l-a menținut pe Seferis poet. 
Surprinzător este doar faptul că această femeie: 
soră, soție ti mama a avut energia spirituală de 
a-p defini, in același timp, talentul și omenia. 
C5t privește stilul ei. el are farmecul suveran al 
litota.

Iată ee scrie de exemplu despre fratele ei :
-Iorgos ardea Întreg in 

sensibilități. Clnd un om 
moare, ori ajunge mare*  
grecesc : „Ce mare noroc 
un asemenea pămint !
deveneau adevărate. în lumina ei proprie, jur 
împrejur, zeii și eroii. Ca frumusețe, ca puters 
eu o puteam stăpini ; o ofeream acestor ființe 
prietenești : stâncilor, vânturilor care se apropiau 
mai mult de noi și deveneau astfel ale noastre 
Chiparosul meu il numeam cind eram bine dis
pusă Belcrofon. Poate unde se urca mereu mal 
sus, poate fiindcă era tare...*.

N. Carandino

repere

A
Adevăratul

Vom folosi și noi 
acest titlu ăl unei ce
lebre monografii — 
Adevăratul Ady (Az 
igazi Ady) — închina
te de Boloni Gyorgy 
poetului maghiar Ady 
Endre. Vorbind de 
data aceasta despre 
tălmăcirea, adevărata 
tălmăcire în limba ro
mână a unui mare 
poet împlinită de un 
mare poet. Cîntecele 
noi ale lui Ady Endre, 
alese și traduse 
Eugen Jebeleanu 
cele peste o mie 
poeme scrise „ca 
furtună" de un ]

de 
din 

* de 
o 

poet
ee se consideră deopotrivă „triumfător", „jălbar 
mihnit pentru poporul sâu" dar și „scăpărătorul 
focului", ișj păstrează in limba română linia 
vizionară și vehemența, mistuirea și sarcasmul. 
O fericită comuniune artistică și sufletească se 
așează precum o punte ajutind trecerea versului 
maghiar in românește, secondată de exemplara 
grafică a lui Tudor Jebeleanu. Afinități elective. 
Desigur. E simptomatic faptul că această ade
vărată oglindire a lui Ady Endre în românește 
ne atrage atenția și „asupra oglinzii însăși", 
cum bine observa Goethe referindu-se la Doo 
Juan de Byron. Nu numai tăietura aspră și 
simplă a poemului, dezgolit de metaforă, nu nu
mai mișcarea imaginii evocîndu-se expresionis
mul lui Van Gogh și Strigătul lui Eduard Munch 
ii leagă pe cei doi poeți. Ei stăpînesc aproape 
aceleași tărîmuri ale conștiinței și sînt biciuiți 
de sentimente și revolte asemănătoare. Justițiar, 
versul lor e fulgerat de un „patetism aproape 
biblic". Dacă vom decupa din Cuvîntul înainte 
scris de Eugen Jebeleanu, portretul lui Ady 
Endre, vom observa în luminile și umbrele lui 
autoportretul celui ce a scris Surisul Hiroshimei. 
Nu numai la Ady Endre, dar și la Eugen Jebe
leanu „sentimentul revoluționar, dorința înalt 
punitivă, respingerea slăbiciunilor și a jumătăți
lor de măsură, mișcarea retractilă sau ofensivă 
în fața muzei domestice, soporifere, cu mișcări 
languroase („pe grațiile insinuante le-am îm- 
brîncit") domină întreaga operă". Traducîndu-1 
pe Ady Endre, Eugen Jebeleanu nu are senti
mentul și nu-și creează sentimentul că luptă cu 
o limbă străină, cu o gîndire străină de sine. 
Transpunerea originalului în românește pare a 
fi dezvăluirea firească prin viu grai a propriei 
voci lăuntrice. Nu numai la Ady Endre dar și 
la Eugen Jebeleanu „simbolurile nu sint... aerie-

Ady
ne, ci vehiculează aproape totdeauna In conți
nut uman“. Și în opera amîndorura pulsează 
,.permanentă legătură — pe deasupra marții, 
trecînd prin moarte sau depășind-o cu pulsația 
eternă a vieții“. Relevînd aceste afinități elec
tive nu punem firește un semn de egalitate 
între două opere ce-și au propria identitate, și 
nu reducem nicidecum avatariile traducerii. 
Dezvăluim doar unghiul fericit de incidență al 
unei opere cu transpunerea ei în altă limbă. Și 
lucrul acesta e cu atît mai rar cu cît fiind vorba 
de afinități efective între doua personalități ale 
liricii, ne izbește la fel de puternic originali
tatea fiecăruia, Avind certitudinea că indife
rența, lincezeala și stagnarea vor fi învinse, 
hrănind deopotrivă văpaia și luptînd în aceeași 
măsură în care respiră, ei mînuiesc sarcasmul 
diferit, își aruncă blestemul și numesc apoca- 
lipsa cu alte cuvinte, își construiesc pe temelii 
diferite visele revoluționare. Ady Endre ca un 
cutremur în urma căruia se va deschide raiul, 
Eugen Jebeleanu ca o împlinire a conștiinței. 
Leda lui Ady Endre e altfel decît floarea sece
rată și totuși Elegiile... lui Eugen Jebeleanu u 
ușurează întruchiparea. Dialogul lui Ady Endre 
cu istoria sună în românește adevărat, ajutat 
de „vocile" și taina contrapunctului, așa cum 
s-au configurat ele și desâvîrșit de la Surisul 
Hiroshimei la Hanibal. După ce-1 întilnești pe 
Ady Endre în traducerea poetului Eugen Jebfe- 
leanu, fidelitatea tălmăcirii dintr-o limbă străină 
nu ți se mai pare o utopie, iar lamentațiile pe 
tema intraductibilității devin, din dramatice, 
melodramatice. Alegem deci acest citat din poe
mul Panorame-nsîngerate. primăvara nu numai 
pentru a-1 dezvălui pe Ady adevăratul, așa cum 
a fost el dăruit limbii române : „Frumos e, 
iadurile înfruntind, / Să faci — luptînd — in 
mica noastră casă / orinduială< — atunci cînd 
fug gemînd, / Popoare uriașe, lumi, și veacuri, / 
Si visuri vechi, și tronuri îngrozite ; / Să vezi 
de visul unei biete țâri, / Atunci cînd, sub a 
cerului cort roșu, / Aleargă panorame de hin
gheri / Și cînd puțin îi pasă lumii, dacă / Mur
darul nostru grajd nu-i curățat : / Tovarăși 
tineri, azi, in Primăvara, / Mai sfînt-avîntul 
nostru, mai puternic / Decît oricind și mai ne-n- 
duplecat".

Din el se desprinde neștirbit și poetul Eugen 
Jebeleanu. Publicată la Kriterion, traducerea 
aceasta, născută dintr-o fericită intîlnire a poe
ziei, e un izvor de emoție, deci de stil, o lecție 
a solidarității creației, ce nu-și pierde prin 
aceasta însemnele solitudinii, individualitatea.

Doina Uricariu

flarăra propriei lui 
are atita simțire, ori 
sau despre pămîntul 
să avem drept patrie 
Toate miturile vechi
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Reflecții despre critica literară
A n Istoria culturii, criticul literar repre- 
Izintă o apariție stranie și tîrzie, care 

n-a încetat pînă astăzi să-și caute o 
permanentă motivare a statutului său 
de existență. Nevoia criticului de a-și 

justifica rolul în republica eternă și imensă a 
literelor ni se pare firească. Cu mult înainte ca 
acest judecător sau comentator al operelor lite
rare să-și fi asumat dreptul de-a face publice 
opiniile sale despre cărțile citite, creația artis
tică fl înregistrat o existența milenară.

PoetiCLle și mahUalele de retorică reprezintă 
și ele apariții tirzH, !n raport cu existența unor 
mari scriitori consacrați de antichitatea greco- 
romană. Ele canonizează modalități literare exis
tente, citează unele opere pentru exemplificare, 
apăsînd mai cu seamă pe fundamentarea teore
tică a unor criterii 
versal valabile.

Stabilite adeseori 
rare sînt enunțate ___ r____
demonstrații. în Nopțile atice, 
citează pe Volcaclus Sedigitus, 
tea sa Despre poeți incearcă 
ficare a autorilor comici latini. 
Am văzut pe mulțl certîndu-se 
Neștilnd cui să dea premiul poeziei comice 
îți voi rezolva prin judecata mea această 

problemă 
Și dacă cineva are altă părere, ea e greșită. 
Eu dau “

care tindeau să devină uni-

de scriitori, ierarhiile llte- 
fără pretenția unor ample 

Aulus Gelliua fl 
deoarece In car- 
o anumită claai-

Și Existența noastră și blinda Armonie, 
Si goana necurmată, și magice beții, 
Și drumul vieții noastre curgind fără hodină, 
Și vremea ce se duce scurgindu-se-n vecii, 
Precum și timpul nostru trait precum visăm, 
— Noi le privim pe toate și-ncet alunecăm.

Sanctuarele acelor divine revelații, 
templul sfint in cere vedenii s-or ivi, 

$i lupta ne-ncetată în goană după hrana, 
Precum și lupta dintre : „A fi" și „A nu fi“ ; 
$i-această lume-n care vremelnic ne aflăm, 
— Noi le privim pe toate și-ncet alunecăm.

Și-acele lupte duse cu zel și-nflăcârare, 
Si tot ce înțelepții greșind înfăptuiesc, 
Șî-a regilor coroană, spînzurători și sceptruri, 
Și împărații care din tron se prăbușesc, 
Gnd nestatornicia epocilor urmăm, 
— Noi le privim pe toate și-ncet alunecăm.

Seniorul care-șl pierde superba lui grandoare, 
Și sclavul care-șî pierde condiția de rob, 
Și-a Cezarilor sceptruri, și-a Țarilor domnie, 
Și Marele-Alexandru ce-a stăpinit pe glob, 
Și idolii la care smeriți ne închinam,
— Noi le privim pe toate și-ncet alunecăm.

Tăcut pămîntul doarme dar i se-aude plinsul, 
Cu frageda-l structură tinzind către efort, 
Sou cînd arar în viața serbăm vreo bucurie, 
Sau cînd ne fură Viața, tirîș. cite un mort, 
Că-n Univers și doamnă și sclavă o aflăm, 
— Noi le privim pe toate și-ncet alunecăm.

\______________ _
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Cuvîntul „Cum ?“ adesea în viață ne vrăjește, 
Iar altă dată poate cuvîntul „pentru ce ?“ 
Că dreapta judecată ni-i rind pe rind constrînsă, 
Sau e eliberată din cine știe ce ;
Ca puiul căprioarei căzut într-o capcană, 
Nefericit, se zbate cu trupul numai rană,
Cînd noi, în exaltare, trăind, ne izolăm, 
— Noi le privim pe toate șî-ncet alunecăm.

De ce primim această învăluire stearpă ? 
Vedenia aceasta, cu dînsa ce va fi ?
Care va fi principiul tenebrei și-al luminii ?
Ce-i inima ? Ce-i ochiul ? Ce-î dreptul de-a 

gîndi ?
De ce-i Natura oare atît de tulburată ? 
Ce-nseamnă „depărtarea?- - „Apropierea-, ce e? 
Iar cînd cu mintea noastră cuprindem o idee, 
In fața cărei, poate, cumplit ne minunăm, 
— Noi le privim pe toate și-ncet alunecăm.

Dar pentru noi nimica-l a voastră bogăție, 
Că tot ce-aduni, ca mîine, sortit este risipei, 
La noi, un an de-al vostru, înseamnă tot atîta, 
Cît scurta fulgerare din scînteierea clipei.
— O, tu, acela care ascunzi în piept oceane, 
Dar la sfîrșit și stropul de rouă e prea mult ; 
Cînd tainic Universul și-al lumilor tumult,
Cu ascuțimea minții, atent, le cercetăm,
- Noi le privim pe toate și-ncet alunecăm.
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prima dată mai multe direcții literare ce co
există vreme îndelungată în timp. Diversificarea 
Literaturii și a științelor, lărgirea sensibilă a ori
zontului informațional al epocii etc., se sincro
nizează cu apariția criticului de școală și direc
ție. Safnte-Beuve. De Sanctis, Cernîșevski, Ma- 
iorescu, Gherea fac parte dintr-o imensă suită 

. de nume memorabile din această vreme. Fiecare 
dintre acestea se străduiește să impună un mo
del de critică de susținere, conexată cu un su
port teoretic specific.

După o absență multiseculară, apariția criti
cului in viața literară și artistică, în ipostaza 
de mediator intre scriitori și public, apare ca o 
necesitate firească. Apariția presei literare, lăr
girea publicului cititor în mod masiv, multipli
carea și diversificarea operelor literare, repre
zintă doar cîțiva dintre factorii care au deter
minat existența criticului de profesie în viața 
culturală a fiecărei țări. El nu mal reprezintă 
nici un caz bizar și izolat, nu mai este nici un 
ins tolerat in mediul artistic sau un erudit ano
nim care să poată fi ignorat de confrații săi, 
scriitorii.

Dialectica raportului dintre tradiție și inova
ție face ca in fiecare epocă atît scriitorii, cit și 
criticii să fie angajați în campania de Impunere 
a unor noi modele artistice, a unor alte tipuri 
de scriitură. Dacă in veacul trecut, criticii-scrii- 
tori de genul lui Saint-Beuve sau Fr. Schlegel 
erau puțini, iar scriitorii-critici de talia lui No- 
valis, Poe, Baudelaire, nu erau nici ei prea nu
meroși, în secolul nostru asistăm la o masivă 
imixtiune a criticului sau a scriitorului în do
menii apropiate de activitate. începutul veacu
lui in care trăim a pus în lumină contribuția ma
sivă a unor scriitori ca Marcel Proust. Andrâ 
Gide, Virginia Woolf, Henry James. Paul Va
lery, Andre Breton, Lucian Blaga. Camil Petres
cu la elucidarea unor dificile probleme de teorie 
și critică literară. Nu puține au fost cazurile 
în care intervenția scriitorilor în explicitarea 
unor opere s-a dovedit a fi mai strălucită și mai 
profundă decît a criticilor de profesie. Teza ma- 
ioresciană despre incapacitatea scriitorului de a 
fi un bun critic este de multă vreme perimată. 
Mai mult, un anume complex de inferioritate al 
criticului care nu este el însuși un creator. în
cepe să fie teoretizat din ce în ce mai frecvent, 
George Călinescu înscriindu-se intr-o lungă se
rie a apărătorilor acestui punct de vedere.

în această perioadă de expansiune a scrllto- 
rului-critic s-a vorbit adeseori despre moartea 
criticii. Diagnosticul nu s-a dovedit a fi adevă
rat deoarece critica în sine trece printr-un sta
diu de eflorescentă și diversificare, neîntilnlt în 
alte epoci anterioare. Actele acestea de transfer 
de funcții s-au soldat în numeroase cazuri cu 
unele consecințe demne de semnalat. Asistăm, 
pe de o parte, la o intelectualizare, la o concep
tualizare excesivă a creației literare. Creația li
rică poate deveni doar un mod de ilustrare a 
unui program prestabilit (poezia concretă și ge
nerativă), proza este în frecvente cazuri struc
turată ca o machetă a unui concept sau ca un 
act de exemplificare practică a unui experi
ment (Walter Jens, Alain Robbe-Grillet, Mau
rice Roche. Arno Schmidt), iar teatrul trece șl 
el, în unele cazuri, printr-un proces de reducție 
a formulei dramatice (Arrabal). La rîndul său, 
critica din multe țări trece printr-un proces de 
literaturizare, iar într-o altă ipostaza se ermeti- 
zează pînă la pierderea contactului cu un pu
blic mai larg

Trecerea unor opere literare din unele arii de 
cultură printr-un stadiu critic de incifrare pro
gramatică, exercitarea demersului critic ca un 
pretext creator pe marginea creației artistice, 
dezumanizarea criticii prin revenirea la neore- 
torică și neopoetică, orientate spre explorarea 
mecanismului general a! discursului literar și 
eludarea personalității scriitorului, reprezintă a- 
numite simptome de criză, evidente mai cu sea
mă in unele țări occidentale de pe continentul 
nostru.

Reîntoarcerea scriitorului Ia destinatarul său 
normal, omul conexat la marele ciclu informa
țional al epocii noastre, ca și ieșirea criticii din 
faza de narcisism pe care o traversează, ni se 
pare câ reprezintă modul de conciliere firească 
a creatorului cu cititorii operelor sale.

Romul Munteanu

frunza de palmier comicului Caecilius 
Statius 

al doilea Plaut învinge ușor pe ceilalți 
al treilea este Noevius cu verva sa. 
va da șl premiul al IV-lea, îl merită 

Llclnius. 
După Licinius socot că urmează Atilîus 
Al șaselea după aceștia e Terențiu. 
Al șaptelea Turpilius, al optulea Trabea 
în locul al nouălea îl așez cu ușurință pe Luscîus. 
Ca al zecelea, datorită vechimii sale, îl adaug 

pe Ennlus.
Am ales această mostră îndepărtată de jude

cată critică, impresionistă și Intolerantă față de 
orice alt punct de vedere pentru a demonstra că 
modul de comportament al unor iubitori de ie
rarhii literare se aseamănă în toate timpurile.

Aristotelismul și platonismul se constituie pînă 
în vremea clasicismului francez ca două modali
tăți de comportament față de artă și realitate, 
supuse deviațiilor determinate de exigențele 
fiecărei epoci. De fapt, atit Platon cit și Aristotel 
au devenit niște pretexte sau niște autorități- 
model prin care se puteau justifica mai multe 
aserțiuni față de statutul artei îq raport cu rea
litatea. Este adevărat că Lracfatișlii au întîrziat 
în mod sensibil apariția criticului de profesie, 
capabil să-și construiască un model teoretic pro
priu în funcție de care să fie emise anumite 
judecăți literare.

De la Castelvetro, Tesauro, Poliavicino, Mat
teo Peregrini și Gracian pînă la Boileau, Pope 
și Gottsched, asistăm la 
baj afirmativ, autoritar, 
nit să stabilească unele 
tie de anumite canoane 
sau geniali, conformiști 
tiștii au întîrziat multă vreme apariția ieșită din 
comun a criticului eliberat de canoanele trecu
tului și preocupat de justificarea 
creației literare din vremea sa.

Dar in vremea acestor perioade 
canonizare a scriiturii. Cervantes și 
re reprezintă cele mai elocvente abateri de Ia 
ceea ce se numea starea de normalitate a lite
raturii. Dealtfel, spre cinstea lor, unii dintre 
tractatiștii de la începutul secolului al XVII-lea, 
ca Baltasar Gracian și poate cîțiva dintre con
frații săi italieni, au intuit faptul că în crea
ția literară a epocii se producea o Imensă aba
tere de la canoanele traJiționale. Ei nu găsiseră 
un numitor comun pentru această literatură 
nouă, dar sub masca unor autorități acceptate 
stabileau premisele teoretice ale unui alt mod 
de creație.

Beneficiind do un statut incert în epoca lumi
nilor, criticul literar reprezintă marea descope
rire a veacului trecut. Dacă secole de-a rîndul 
o anumită tendință literară ce reprezintă o aba
tere de la curentul literar hegemonie părea un 
fenomen aproape incredibil, precizat mult mai 
tîrziu, în veacul al XlX-lea se definesc pentru

Tn locul 
In locul 
Dacă se

desfășurarea unui lim- 
adeseori dogmatic, me- 
valori literare în func- 

prestabilite. Mediocri 
sau dogmatici, tracta-

specifică a

de maximă 
Shakespea-
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