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titorii României moderne cu sabia sau plu
gul, cu mistria sau condeiul, cu întreaga pu
tere a gîndului și a simțirii, au visat o țari 
puternică și demnă, alături de cele mai de 
seamă națiuni civilizate ale Europei ei ale 

lumii. Vis care a început să devină realitate odată cu 
revoluția și transformarea socialistă a patriei. îndeo
sebi Congresul al XI-lea al partidului a însemnat cea 
mai cutezătoare deschidere de perspective spre era 
comunistă. Programul adoptat îmbinind visul roman
tic al unei lumi a dreptății și fericirii cu motivare® 
sa științifică și filozofică, iar Conferința Națională a 
partidului va rămine in istoria contemporană a Româ
niei ca o strălucită demonstrație a faptului că ri cele 
mai cutezătoare visuri pot prinde viața, atunci cind 
Programul partidului este programul întregului po
por. atunci cind creația maselor depășește cele mai 
optimiste proiecte. Este necesar să ne amintim cum
plita moștenire a trecutului, să nu uităm cit de imens 
era decalajul între nivelul de dezvoltare și si roci ara 
economiei românești și cea a țărilor avansate, pen
tru a înțelege pe deplin semnificația unor obiective 
cum ar fi creșterea producției pe cap de locuitor U 
un șir de produse de bază, a venitului național care 
va ajunge la 2 400—2 500 dolari pe cap de locui iar 
etc. Se va realiza deci un adevărat caliiaiiv p«
toate planurile economice și sociale.

Prilej de mindrie patriotică și adinei satisfacție, de 
Încredere în forța atotbiruitoare a rațiunii comuniste. 
Numai o practică socială și o gindire socială dialec
tică, revoluționară puteau crea premisele pentru a 
proiecta România pe o treaptă calitativ superioară de 
civilizație, intre țările cu o dezvoltare medie

Dar un cincinal al revoluției științifico-tehnice nu 
putea fi decit un rinrinal al calității deoarece însăși 
această revoluție determină modificări racbcale in 
structura producției, in echilibrul cunoașterii și ac
țiunii umane. Tovarășul Nicolae Ceaușescu a arătat 
că „...esențialul pentru perioada următoare il repre
zintă laturile de ordin calitativ ale activității econo
mice... Consider necesar lă trecem de la faza acumu
lării cantitative la o fază noua, superioară, aceea a 
luptei pentru calitate. Aceasta este cerința primor
dială de care depinde viitorul industriei românești, 
viitorul întregii economii naționale. Numai realizind 
acuși mare salt calitativ putem transpune jn viața 
obiectivul stabilit de Congresul al XI-lea cu privire 
la afirmarea plenară a revoluției tehnico-științifice in 
acest cincinal".

Prima revoluție industrială în condițiile capitalis
mului, ale parțializării umane, sărăcirii spirituale și 
abrutizării a constituit o experiență social-umană ge
neratoare de mari suferințe pentru clasa muncitoare. 
Setea de ciștig, goana după profituri mari și rapide, 
făceau aproape cu neputință funcționarea criteriilor 
calității ceea ce a dus nu numai la stări economice, 
sociale și morale inspăimintătoare, ca cele descrise de 
Engels in Situația clasei muncitoare din Anglia. dar 
și la o colosală invazie a untului. Mai tirziu înseși 
dezvoltarea si diversificarea producției industriale 
precum și maturizarea istorică (politică, ideologică, 
culturală) a clasei muncitoare au impus criteriul cali
tății — muncitorul devenind un fel de „sculptor in 
metal", un artizan, iar mediul tehnic ce a rezultat 
din această nouă optică a constituit o adevărată fas
cinație pentru unele zone sau orientări ale creației 
artistice. Se realizează desigur, și unele progrese in 
ceea ce privește statutul obiectiv și conștiința făuri
torilor civilizației modeme cu uluitoarele ei perfor
mante de ordin tehnic. Și cu toate acestea, despre o 
dialectică superioară a cantitativului și calitativului 
nu putem vorbi decit în condițiile socialismului matu
rizat. atunci cind exigenta umanistă fundamentală a 
multilateralității încetează de a fi un vis sau o vagă 
aspirație, devenind obiectiv strategic al unor pro
grame concrete de dezvoltare armonioasă a tuturor 
domeniilor vieții sociale. Ori cit de mult s-ar dezvolta 
capitalismul sub raport tehnic-econom ic. el nu poate 
realiza un adevărat etos al dreptății și egalității, omul 
rămine parțializat. unidimensional, iar civilizația ca
pitalistă este minată de o criză spirituală acută, re
flex al unei crize de sistem atotcuprinzătoare, cui ti
vind un etos tracic mai ales In măsura in care pro
gresele științifice, tehnice, economice nu sporesc au
tomat densitatea axiologică a mediului existențial, sau 
dreptul și accesul la fericire al oamenilor.

Imperativul calității din ordinea obiectelor, a pro
duselor. a tehnicii, nu poate fi asociat cu bătălia pen
tru calitate la nivelul conștiinței, a vieții spirituale 
a oamenilor decit în condițiile in care ei sint simul
tan producători, proprietari, organizatori și conducă
tori ai procesului de producție. Iată de ce. dincolo 
de cifrele de plan — grăitoare prin ele insele pen
tru gradul de civilizație pe care-1 poate atinge po
porul nostru — noi trebuie să vedem nu numai o 
realitate tehnică la nivelul celor mai de seamă cu
ceriri ale științei contemporane, dar și o nouâ reali
tate umană, superioară atît sub raport profesional cit 
și sub raport etic și cultural.

în optica umanismului socialist, a promova consec
vent principiul calității în tot ce plănuim și reali
zăm. înseamnă, in ultima analiză, a construi eco
nomic și moral, material și spiritual, o nouă calitate 
a vieții oamenilor. Ceea ce înseamnă că ne intere
sează alături de producția pe cap de locuitor a unor 
produse ca oțelul, energia electrică, mașini, utilaje, 
cereale, legume, carne, zahăr etc., care va atinge pa
rametrii la nivelul țărilor avansate economic, dar și 
„producția" de bunuri spirituale pe cap de locuitor. 
Sâ mi se ierte alăturarea, dar. o calitate socialistă 
superioară a vieții înseamnă nu numai creșterea con
sumului de came, să spunem, dar și a consumului de 
poezie pe cap de locuitor. Exigențele de calitate in 
sfera creației culturale au fo6t din totdeauna un 
obiectiv major în politica culturii, a partidului și sta
tului nostru, iar de aici rezultă cu atît mai mult că 
marile salturi calitative preconizate în sfera indus
triei de Conferința Națională nu ar putea să-i lase 
indiferenți pe producătorii de bunuri spirituale, in
clusiv pe făuritorii de frumos, unde balanța înclină 
încă, în bună măsură, pe cantitate ci nu pe calitate.

Dacă, parafrazînd cuvintele unui sociolog francez, 
progresul tehnic sporește coeficientul de creativitate 
a actelor de muncă și-i ajută pe oameni să se spe
cializeze în omenesc, rezultă că răspunderea pentru 
calitatea culturii, pentru calitatea educației, pentru 
calitatea vieții, este răspunderea pentru omul superior 
al civilizației de miine care va fi nu excepția ci regula 
generală.

In optica umanismului socialist, însăși noțiunea de 
bogăție umană se definește nu prin avoir, prin po
sesiune. prin acumulare nesățioasă de bunuri, ci prin 
etre, prin ceea ce omul este și face ca personalitate, 
prin ansamblul calităților și însușirilor sale umane. 
Creșterea puterii omului asupra lucrurilor se armo
nizează cu sporirea cunoașterii de sine și a desăvîr- 
șiril sale spirituale. Astfel, civilizația socialistă lichi
dează treptat decalajul dintre cunoașterea și valori
zarea omului care a rămas mult în urma cunoaș
terii lucrurilor, dind o satisfacție superioară nevoii 
de omenesc, de îmbogățire a relațiilor umane, atît 
de puternic resimțită în civilizația modernă.

Al. Tănase
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n registru 
de umbră i 
este pentru 
ordinar document istoric. Cîte oi tre
cură pe aici dintr-o parte în alta a 

lumii, căci orice vamă desparte două lumi, sub 
același cer de vară sau de gheață, cîți se călă
toriră pe aici împinși de ciumă sau de războaie 
ssu fugind de ascuțișul săbiei, ori de ura ce 
se distila pentru ei in veninul picurat în pahare 
întinse cu dragoste, cîte care cu aur și cite cu 
piei tăbăcite de vițel ori de miel fraged, cîți 
și cîte altele nu trecură pe-aici lfisîndu-și nu
mele înscrjșe în umilul registru de vamă din 
neînsemnatul punct de vamă ? Doar păsările 
văzduhului trec pe aici fără vamă, în zbor let- 
gănat, doar ele și ciutele și iepurii și guzganii, 
dar toate animalele pâmîntului nu intră decît 
in socoteală lui Dumnezeu și' nu pot fi adunate 
și scăzute in registre de vamă, decît mult mai 
tirziu. de cititorul care știe să vadă in aceste 
foi vechi și ce nu este 
dintre rînduri și zborul 
celor ce se perindară
Astfel că un registru de vamă devine o palpi
tantă capcană a timpului și astfel înțelegem de 
ce și timpul se oprește aici și dă vamă și-și în
scrie anii și lunile și zilele ca orice neînsemnat 
Văcsuitor de ghete, și astfel îndelunga complici
tate a tăcerii încetează în clipa cind deschizi 
coperțile învechite ale nemuritorului registru, 
el singurul care nu piere în vînzoleala schimbă
toare a atîtor secole grăbite să asfințească. Și 
iată-ne astfel ajunși acolo unde ne era gindul, 
la o jumătate dintr-un secol, la o virstă cu care 
bucuros te trezești intr-o zi în casă, privin- 
du-te in oglindă altul decît cel știut de tine din 
oglinda apelor și din ochii oamenilor unde te-ai 
intilnit pentru prima oară pe tine, o fărimă de 
viață, un gigant de o șchioapă, iată-te într-o 
secundă revăzind anii în care ai crescut ca in 
basme, din ce in ce mai repede, întîi. nouă in
tr-o zi. apoi zece intr-un ceas, și acum cinci
zeci intr-o singură clipă, o jumătate de secol 
intr-o clipită... Fodor Sândor, bunul meu și nu 
numai al meu prieten încărunțit, bunul prieten 
șț al micului prinț genial „Cipi", Fodor Săndor 
deci stă in punctul de vamă dintre două jumă
tăți de secol și încă privește lumea cu ochi de 
copil. încă Încercata sa candoare nu s-a alterat, 
ri nd uri le scrise de timp in acest registru perfect 
care este ființa umană și rindurile transcrise 
de el in registrul ce sint cărțile sale vibrează 
de dragoste și de Înțelegere față de lumea a 
cărei perfecțiune ar fi o absurditate și a cărei 
lipsă de geometrie rece e atit de umană. Dacă 
mă gindesc că pe Fodor Sândor il cunosc de a- 
proape un sfert de secol, de prin 1953. sau '54, 
sau *55.  cind l-am văzut pe strada 1 Mai. mer- 
giod eu cu Aioanei probabil spre stadion, sau 
spre cinematograful de lingă aripa deviată a 
Someșului, mă apucă o ciudată înfrigurare... $i 
dacă mă gindesc cite nopți și zile, din acest 
sfert de secol. Fodor Săndor mi le-a dăruit mie 
și cărților mele mă simt dator față de el cu a- 
cesLe nopți și zile pe care i le-am luat, mă simt 
dator. Dar zilele și nopțile unui scriitor con
tează oare ? Și el merge înainte odată cu zilele 
?i nopțile spre veșnic ziua de miine și rămine 
in urmă doar acel registru unde bucuriile și 
tristețile și visele sale și ale semenilor săi prind 
viață și vor C mărturie despre timpul care prin 
noi a curs ca o rază invizibilă, vor fi o mărtu
rie desigur fiindcă, da. să se știe, timpul se o- 
prește in cărțile izvorite din curățenia sufletu
lui și din limpezimea minții nealterate de nici 
un alcool și din imponderabilitatea sfîntă a ta
lentului nepingărit. timpul se oprește, oprit de 
aceste cărți, in aceste cărți. >n aceste registre, 
ca să nu moară odată cu zilele și nopțile și se- 
colii ce se grăbesc mereu să apună.

scris, să vadă în albul 
păsărilor și gindurile 

pe aiei, și încă și încă...

D. R. Popescu

INSTANTANEE

Un prototip al Ini 
Rică Ventnriano

Șoaptă pentru 
Avram Iancu
De Iancu mi-este dor acum... 
Pâdurea-i pulbere și fum, 
Gorunii-n tremurul lor sfint 
Se muta tainic in pămint.

Se-aud zăpezi câzind curat 
De nicăieri, ca un oftat, 
Și fiecare frunză s-a 
întors în veșnicia sa.

Mai cîntâ mierla a pustiu 
Ascunsâ-n sufletul meu viu 
Și de atîta dor de el 
Mă fac troița și inel.

Nu l-ați văzut ieri, către zori, 
Stind ca o flacără-n ninsori î...

Mircea Micu

Adevărul 
și ficțiunea 

„istoriei literare"

d
upă ce am citit articolul publicistului 
B. Gruia (Steaua, Nr. 11), am fost ten
tat să mă duc la Uniunea Scriitorilor 
și să cer o adeverință în care să se 
specifice că scriitorul Alexandru Ghe- 

țea, eroul principal al romanului Caloianul, nu 
figurează in scriptele Uniunii, cu toate că in țara 
noastră nu mai există o altă Uniune a Scriitorilor. 
Normal ar fi după logica unora, după felul lor 
de a judeca literatura, ca Ghețea să existe in 
aceste scripte, dacă e cu adevărat scriitor. Dacă 
nu există, înseamnă că el nu e ceea ce pre
tinde autorul romanului, e o ficțiune, e o min
ciună. ce să mai tot vorbim. Iar autorul în cau
ză e un mistificator, e un denigrator, degeaba 
tot zice el că scrie despre actualitate și câ e 
preocupat de „reliefarea adevărului14.

N-am făcut, bineînțeles, acest pas. n-am ce
rut nici o adeverință de la Uniune. De răspuns 
insă caut sâ răspund articolului menționai, cu 
toate că îmi vine greu (lucrez la o altă minciu
nă, care se numește Fiul secetei, care va fi. o 
doresc din toată inima, mai „gogonată" decit 
încriminatul Calolan, atenție, deci, domnilor po
lemiști și voi apărătorilor de meserie ai ade
vărului, pregătiți-vă condeiele 1). De fapt, sint 
obligat să răspund, dar nu pentru că aș fi 
atacat în acest articol deformator și denigrator 
(de cile ori n-am fost eu atacat, de cîte ori 
n-am fost denigrat, de cite ori nu voi mai fi, 
deoarece nu am de gind să pun condeiul jos, 
aceasta fiind cea mai gravă greșeală pe care 
poate să o facă un scriitor, de neiertat 1), ci 
pentru că in acest „studiu11 se pun în discuție 
adevăruri de seamă, privind o întreaga peri
oadă istorică, pe deplin $i pentru totdeauna cla
rificată de evoluția noastră socială și politică, 
fapt pozitiv, care nu le-a convenit însă unor 
pseudoliterați, drept pentru care se și erijează 
dumnealor în apărători ai ..adevărului istoric". 
— ..n-a fost chiar asa. Pătrășcanu n-a fost un 
erou, Blaga n-a fost un sfint, alții n-au fost 
așa de teribili, noi insă...44.

înainte de a intra in „fondul problemei", aș 
dori să întreb de ce a așteptat B. Gruia atîta 
timp, pină cind s-a hotărit să treacă la resta
bilirea adevărului ? Caloianul a apărut în pri
măvara lui 1975 (la scurt timp după ce apăruse 
„Blaga inedit44, cu care nu are nici o legătură, 
stagiul editorial al romanului fiind de patru 
ani !). In toamna aceluiași an a ieșit in librării 
o „corîtinuare de tiraj", in 1976 a apărut o altă 
..continuare de tiraj44, iar acum, in 1977. a apă
rut cea de a doua ediție a romanului, ajungin- 
du-se astfel (spre satisfacția întregii critici li
terare și spre bucuria „juriilor41 de premiere de 
la Uniune și de la Academia Republicii Socia
liste România 1) la tirajul, destul de impresio
nant pentru o carte de asemenea dimensiuni, 
de 65 000 de exemplare. De ce nu a reacționat 
la timp venerabilul B. Gruia (aflu din Dicțio
narul lui M. Popa că B. Gruia a „polemizat" 
pină și cu mareșalul Averescu, demult, e ade
vărat, cind era lupul cățel și berbecul didițel I), 
de ce a lăsat să se răspîndească „în mase" o 
carte in care se spun atîtea minciuni, prin care 
sint atacate autoritățile, prin care este defor
mat, chipurile, adevărul unei întregi epoci is
torice ? De ce, aș mai întreba eu, nu a trimis 
preotul loan Lașită ampla sa scrisoare (care 
seamănă cu o declarație, nedeosebindu-se prea 
mult, in privința stilului, de narațiunea lui 
B. Gruia) autorului, direct, sau Uniunii Scrii
torilor. sau familiei marelui dispărut ? E cum
va B. Gruia unicul moștenitor spiritual al lui 
Lucian Blaga, singurul cunoscător al tuturor 
adevărurilor care țin de viața și opera marelui 
poet ?

Aș dori, de asemenea, să precizez de la în
ceput, intrucit mai toate acuzațiile din artico-

o amintiți, desigur, tirada cu care Ricâmi-apar adesea ca niște prapuri, 
precădere seara, cind se rup, și

orii 
cu . 
luna, dureros de rece și de alba, ca 
o hernie a iernii, ne doare cu singu
rătate.

Dar in același timp vedea-vom prapuri, ca 
semn de sărbătoare laică, întinși pe pinze ne
fluturate, cu prilegiul unei vizite premeditate la 
lacul unde „dealul-valea, dealul-valeadevine 
concept și rezidă spălat de vopsele și vertical, 
colegul nostru, Horia Bernea.

Ce bucurie de zmee, scoase cu penseta miî- 
nilor din curăția raftului ordonat, de parcă ar 
fi un clasor de timbre.

Astfel se face că vâzum nu atît Venezuela, 
și nici arhipelagul Canarelor, cu sau fără ștam
pilă, cit o înălțare timbrată, o scrisoare de aer 
către crivăț, către Dunăre, către dealurile Mol
dovei, trimisă.

De bună seamă câ prapurii, așa cum prin în
țelegere inventează Bernea, sunt un ritual fără

Nichita Stânescu
Continuare în pag. a 6-a

V
Venturiano iși face intrarea, noaptea, la 
Veta, crezind câ vorbește Ziței, care-i 
dăduse întilnire !

Vacanța
ea mai puternică ființă 
omul. Cel mai puternic 
e copilul. Iar copilul 
dreptul copil numai in 
timpul școlii, avind griji aproape la 

fel de multe ca și părinții, dacă nu chiar și mai 
multe, copiii pot fi 
maturi.

Pe copiii din blocul 
spre școală in fiecare 
încoace ; mărunți și palizi, mulți dintre ei mer
geau spre școală încă dormind și poate că nu se 
trezeau decit in rumoarea primei pauze. M-am 
întrebat adesea dacă aerul de o temperatură

din natură e 
om din om 

devine de-a 
vacanță. In

considerați intr-un fel

meu i-am văzut trecind 
zi de la 15 septembrie

Gheorghe Pituț
Continuare în pag. a 3-a

„Angel radios I precum am avut 
onoarea a vă comunica in precedenta mea epis
tolă, de cind te-am văzut intiiașl dată pentru 
prima oară mi-am pierdut uzul rațiunii ; da 1 
sunt nebun...-.

La țipetele Vetei, care crede chiar eâ are de 
a face eu un dement, Rică, în genunchi, asa 
cum începuse a-și debita lecția învățată pe din 
afară, continuă :

„...fii mizericordioasâ I Sunt nebun de amor ; 
da, fruntea mea îmi arde, tîmplele-mi se bat, 
sufer peste poate, parcă sunt turbat-.

La celelalte țipete ale Vetei, Ricâ se roagă :
„Nu striga ! nu striga I fii mizericordioasâ : 

cibi pietate L."
Femeea angel, în stil latinizant, era un epitet 

frecvent in lirica generației precedente. N-aș fi

Șerban Cioculescu Ion Lăncrănjan
Continuare în pag. a 7-a Conituare in pag. a 7-a
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COLOCVIUL NATIONAL

DE CRITICĂ 

$1 ISTORIE LITERARĂ probleme actuale
Demnitatea 

profesională
rice discuție despre critica ți istoria li
terară românească nu poate începe 
astăzi decit de la stabilirea cotei ei 
valorice. Este indiscutabil că in mo
mentul de față critica literară româ

nească cunoaște o fază de dezvoltare remarca
bilă. Dacă mai demult au existat acuze împo
triva proliferării cărții de critică literară astăzi 
astfel de împotriviri primesc un răspuns con
cludent. Au apărut numeroase cărți de critică 
și istorie literară care demonstrează vitalitatea 
speciei, caracterul ei necesar in cadrele litera
turii române actuale.

Cercetarea de istorie literară, interpretarea li
teraturii române din toate epocile cunoaște o 
etapă nouă, deosebită calitativ de cele prece
dente. Se poate face afirmația că se produce o 
mutație lentă în viziunea chiar asupra proprie: 
noastre literaturi. Interesul pentru istoria Uie- 
raturii române vechi este in creștere, lucrări 
cum sint cele semnate de Dan Dan
Floria Mazilu. Doina Curticăpeanu. Manuel*  Tl- 
năsescu, Eugen Negriei im pumn d un nou sta
diu al înțelegerii acestei literaturi. Nu mai puțin 
fructuoase sint cercetările asupra roman^L—muicii 
șl preromantismului, intre care se de Urează cvle 
ale lui Paul Cornea, după cum s-a îmbogății een- 
siderabil zestrea de cărți care interprete«x*  >- 
desea din unghi nou pe marii cla<-~ *i  lucră
turii române. Lui Eminescu i-au dedicat ZjcTri 
substanțiale Edgar Papu. Ion Negoi (««cu. George 
Munteanu, Zoe Dumjtrescu-Bușuleng*.  pentru 
Caragiale avem incitantele interpretări ale lui 
I. Con stan tin eseu și AL Călinescu. recent M-- 
cea Tomuș, după cum G. Coș buc este extr*»  tfc= 
vechile tipare și repus in drepturi noi de ( 
Poantă. Un punct de vedere nou asupra curen
tului cultural de la Contemporanul aduce Z. Or- 
nea. Adesea amintitele contribuții sint rerrz-j^r: 
ale întregii materii cunoscute, promovind pcr.<-- 
de vedere noi, de natură a modifica «f j 4 
optica folosită pină acum. Deși pentru HTfr- 
rii perioadei interbelice, exegeza literară esie. 
considerăm noi, abia in faza de Început. puW« 
enumera șl aici lucrări remarcabile. interpretări 
noi, tentative care ies din obișnuit O 
grafie excepțională, cum este aceea despre Ba- 
covia a lui Ion Caraion, este de naturi să -- 
indice încă o dată că sîntem la început de drwa 
in materie de valorificare complexă a 
noștri scriitori moderni. Tot aici amintim 
crările închinate iui Mihail Sadov ea nu d» X. 
Manolescu, Pom pil iu Mareea, Zahari*  Săngeor- 
zan, pe cele de restituire a lui Ion Agărbireenj 
semnate de Mircea Zaciu sau Cornel Regzcac. 
marile treceri in revistă ale literaturii 1 
ce înfăptuite de Ov. S- Crohmălniceana sm Ae 
Nicolae Balotă, instrumente modeme de ’ r- . 
ale criticii literare. Critica literar- La n a f*  
efortul pasului către sinteză in lucrările A . 
Piru, Eugen Simion, Ion Pop, G. Pirmaw 
Mircea Iorgulescu, după cum o eehîp*  -. ac 
critici tineri între care Dan Criste*  .
Ulici, Cornel Ungureanu. Dan Culc-r AL D-- 
brescu. Daniel Dimitriu, Ion Marcoș rtn -4 »*  
alăture generației mai vechi. Se eer lu
crările de o anvergură specială, cjjtî ssju rew 
scrise de Mircea Muthu. Aurel Sa£ IDr fc-- 
gheleecu. Numărul cărților demne d~ * fi 
este însă foarte mare și inevitahu cmkîxzh?» * 
de la sine. Nu un bilanț «e *or  *resxe  07" -?
0 «mploarea și impcrj.iu —.
cării critice actuale, despre roîu; fi **-:•
preponderent in mișcarea noasiră Librari. I_ ■— 

ratura română a avut întotdeauna critici de pri
mă mărime, și tradiția aceasta se vede confir
mată și in prezent.

Se evocă în anumite împrejurări lipsa de cor
dialitate a unor scriitori față de critici. Este 
desigur un fapt, dar decide el viața criticii ? El 
poate s-o decidă numai în împrejurarea in care 
criticul este pus intr-o relație de dependență 
instituțională față de colegul său scriitor, de de
pendență in genere. O problemă demnă de dis
cutat ar privi situația și condițiile de manifes
tare ale criticului literar. în reprezentarea unora 
el este o mașină automată de înregistrat cărți 
și de dat verdicte, ceea ce este cam simplist. 
Reprezentarea este comodă și mecanică. Intră în 
ea o idee de constringere. Să mai evocăm li
bertatea criticului de a alege autorii despre care 
scrie ? într-adevăr, trebuie să existe o libertate 
a criticului așa cum există una a prozatorului 
sau a dramaturgului. Desigur criticul actualității 
literare are o libertate de inițiativă mărginită 
de cărțile care apar. Dar și aici posibilitatea lui 
de a alege rămine foarte mare. Este condamna
bil un critic care-și organizează activitatea pe 
preferințe estetice, afinități de spirit, teme pre
dilecte ? Bineînțeles că nu. Există însă o con- 
uringere interioară a activității critice, o disci
plină literară și estetică a fiecărui critic in par
te. care structurează in cele din urmă întreaga 
lui activitate de comentator. Ea poate lua forme 
manifest programatice sau se situează la anti
podul oricărei manifestări de acest fel. Oricare 
din aceste atitudini și soluții este bună dacă 
este născută de credințe sau de convingeri in
fime. Adevărul este că nimeni nu poate opta in 
exclusivitate doar pentru una din cele două po
ziții. Chiar critici dintre cei mai absenți de la 
idee*  de program avansează în cele din urmă 
necesitatea promovării unui tip de literatură sau 
altul, ceea ce e, In cele din urmă, un program. 
Tn flecare critic se ascunde, dincolo de degustă- 
tflff. și un om de viziune programatică mai mult 
sa® mai puțin exprimată.

Ca ci scriitorul. criticul are dreptul opțiunilor 
fe intime. Exprimate cu constanță, ele ii alcâ- 
• ‘--«c portretul și-i impun desenul ideologic și 
€<teuc_

O afirmare mai subliniată a acestor poziții 
personale ar «pori desigur dinamica peisajului 

' terar in care polemicile de idei sint ab- 
in care disputa in jurul unor cărți impor

tări- nu s-a mai făcut demult De la simplul 
ai afirmării unor opinii diferite cum a 

fon carol eu unele cărți recent apărute, nu s-a 
trec-ui la acela al unei dezbateri sau polemici 
m care arfizmbul de opinii să fie viu. in care 
pârtie panel ist pot modifica. In urma argumen- 
'Jâsr. recfiJe lor păreri. Absența unui cadru mal 
- f ie manifestare. absența unui număr sufi- 
c«t de rubrics critice și de dezbateri critice 
2are ea nu tal pocențiaJtd intelectual ai criticii 
p inon*i  noastre Literare de astăzi «ă se poată 
maaxfcKa ir tr-adevăr. -Monopolul de opinie"
ar» ease trista mirre a unei perioade revolute 
erte dc aeaeeepîal iar revistele literare, ți ni nd 
■mma de amarta. war trebui să acorde «papi 
Kaa nhrtantiaJe criticii Soluția recentă care 
djee la d^Larea sau triplarea cronicarilor lite
rari la o rertaxă Lsi are atit părțile e bune rit 
k părere et nt putu bune șl in pins. n*J  re- 
rr-H-*  i=treg anrTiMnJ de probleme cu care «e 
ewsfitimi aseăn oteertrv critica noastră literară. 
Dar*  fiind dovetle de însemnătate 4 valoare pe 
rare > arttiUi ersstea Literară de an. ea are ne- 
*Rse d*  ir. ■ sr±rr de manifestare mai larg. mai 
ade*. ’4: mat-Jor ee-i revin.

P.edsacti*  prrtr= driri- ta'^a profesiei 6*  eri-

reertoe ir -
Trnra ie =v*t-â

M. Ungheaiia

In zilele de 1J și ÎS decembrie a.c. s-au desfășurat in Capitală lucrările primului Colocviu 
de critică și istorie literară. Organizat de Consiliul Uniunii Scriitorilor, sub egida secției de 
critică șl istorie literară din cadrul Asociației scriitorilor din București, colocviul a reunit, 
alături de critici și istorici literari din întreaga țară, poeți, prozatori, dramaturgi, editori, 
redactori ai publicațiilor de specialitate, cercetători, editori, cadre didactice, studenți.

Cuvintul introductiv a tost rostit de GEORGE MACOVESCU, președintele Uniunii Scrii
torilor.

Subliniind Importanța acestui prim colocviu de critică și Istorie literară care se desfă
șoară in efervescența creatoare generată de Conferința Națională a Partidului, vorbitorul a 
arătat c*  reuniunea, care inaugurează seria de colocvii consacrate celorlalte genuri literare, 
Iși propune să stimuleze rolul criticii „pe măsura dimensiunilor creării unei mari literaturi 
in România", să sporească rolul activ, militant al literaturii noastre, să ofere maselor de 
cititori un plus de educație estetică prin critică, să aducă „o creștere substanțială a 
conștiinței responsabilității pe care criticul o are față de poporul român, față de cultura 
română".

Referatul biroului secției de critică și istorie literară, din cadrul Asociației scriitorilor din 
București a fost prezentat de Ion lanoși, secretarul secției. Pe marginea referatului au luat 
cuvintui : Pompiliu Mareea, Radu Popescu, Gabriel Dimlsianu, Romul Munteanu, Traian
lancu, Edgar Papu, Corneliu Sturzu, Ov. S. Crohmftlniceanu, Ion Constantinescu, Mihail 
Ilovici, Alexandru Georgescu, Gheorghe Grigurcu, Mircea Zaciu, Aurel Martin, Dan Mâ- 
nucâ, Andrei Brezianu, Mihai Novicov, Ion !tu, Alexandru Dohrescu, Mircea Mancaș. Dan 
Zamfirescu, Eugenia Tudor Anton, Șțefan Aug. Doinaș, Mlhai Ungheanu, Al. Piru, Nicolae 
Manolescu, Paul Anghel, George Ivașcu, Laurențiu Ulici, Eugen Simion, Al. Oprea, Gclu 
lonescu, Vaslle Drăguț, Dan Cristea. Dan Hâulicâ.

In Încheierea lucrărilor colocviului a vorbit George Macovescu, președintele Uniunii 
Scriitorilor.

Publicăm In aceste pagini cite va dintre intervențiile la Colocviul național de critică șl 
istorie literară (M. Ungheanu, Pompiliu Mareea, Ov. S. Crohmâlniceanu), precum și articole, 
opinii critice, recenzii despre unele dintre cele mai recente apariții editoriale.

Primatul 
judecății 

de valoare
entrn o evaluare dt mal exactă a sta-

P
diului Ln care se află critica literară 
actuală este necesar mai intii să eli
minăm dteva prejudecăți de largă cir
culație cu atit mai mult cu cit. de 
reculă. asemenea prejudecăți de largă circulație 

devin un fel de consens unanim.
Prima prejudecată ar putea fi formulată ast

fel : critica actuală se află sub nivelul criticii 
dasice. de unde tndamnul Întoarcerii la Maio- 
reacu, IbrătleansL Lovinescu *i  ceilalți.

Idee*  e nutmtă mat alea de criticii cu mal 
multă vechime, are căror criterii ln judecata li
terară *i  al căror gust ține mal ales de epocile 
maz vechi ale Etsaîxmd noastre, căci, cu toată
obsecfivitaiea eu care Majccvscu i-a investit pe 
c-.'-id cpre deasetare da creatori, criticii conti-

rtatfioi. la nvehri c-toi actuale.

Prin forța împrejurărilor de ordin profesional 
citesc atit texte ale criticii trecute, cit și a celei 
prezente. Au fost cazuri repetate cind pentru 
anume operă literară sau un autor m-am adresat 
spre validarea impresiilor de lectură sau spre 
edificarea estetică atit criticilor mai vechi, cit 
și celor noi și mărturisesc cu toată convingerea 
ca cei noi nu m-au dezamăgit deloc. Aș spune 
că. dimpotrivă, mi-au impus atît prin densitatea 
ideilor cit și prin lărgimea orizontului, nu o dată 
prin valoarea expresiei, ceea ce nu trebuie de
loc sâ ne mire, întrucît critica literară ca dis
ciplină a spiritului a evoluat, s-a îmbogățit, și-a 
lărgit orizontul, și-a șlefuit expresia. înaintașii, 
folosiți la început drept modele, devin in textele 
discipolilor — evident, e vorba despre cei mai 
dotați — numai un punct de pornire, nu și un 
țel care în mod firesc se cere depășit. Aș spune 
că stadiul criticii actuale este și rezultatul com
petiției cu caracter anterior, competiție ce nu se 
poate decide decit in favoarea celei care are be
neficiul posterității și ar fi grav să fie altfel.

De ce ne-ar veni greu să recunoaștem me
ritele colegilor și să preferăm, dintr-o inexpli
cabilă umilință, să fim admonestați „in corpore"? 
A prefera solidaritatea întru umilință, recunoaș
terii loiale a valorilor ? Ne inhibă uneori mo
destia, alteori orgoliul, rezultatul e același.

Se cuvine amintită și o servitute a breslei cri
tice care generează prejudecata despre care vor
beam, dacă nu stă uneori chiar la baza ei, fiindcă 
o eroare spre a se impune trebuie să conțină o 
doză de adevăr. Erori pure nu cxjstă, căci s-ar 
djv-al^ rințur* luioauL Eroare*  devenită pre
judecată se Întemeiază pe un viciu de ordin 
etic-al criticii ca profesiune și anume, pe lipsa 
de fermitate uneori in jud««*fci  *'•*  • 

spus, un text critic este dens în idei, bogat în 
asociații, instructiv, scris uneori cu sclipiri care 
delectează spiritul, dar cind vine momentul ca
lificării scrierii de care se ocupă el devine sibi
linic, ascuns, excesiv de strategic, cu prea nu
meroase precauții. Un critic va înțelege bine 
despre ce este vorba, dar Întrebarea este dacă 
facem critică pentru critici sau pentru publicul 
larg și pentru scriitori.

Pentru aceste din urmă două categorii o ase
menea manieră critică este cel puțin nepotrivită. 
Autorul cărții de care ne ocupăm se face că nu 
pricepe despre ce e vorba și dă înainte în a- 
ceiași mod, iar publicul cititor, marele beneficiar 
nefamiliarizat cu excesele protocolare nu știe ce 
să creadă. Or, să fie clar, publicul larg are ne
voie de asemenea judecăți ferme, de concluzii 
limpezi, formulate adecvat. Evident, nu-i vorba 
cumva de jignirea autorilor. Caracterul urban 
al criticii noastre este un bun ce trebuie cultivat 
și pe mai departe, mai ales că critica este un 
factor de educare și nu numai spirituală, dar și 
civică — am spune — a cititorului. Este vorba 
însă de o exprimare mai vie. mai tranșantă, 
mai responsabilă a opiniilor critice, de revenire 
la o polemică sănătoasă, de idei șl nu de per
soane, la obiect și nu abstractă.

Ajuns aici, simt nevoia unei precizări și a- 
nume, mulți cred că este nevoie de un fel de 
bici puternic al criticii spre a alunga din altarul 
literelor precum pe neguțători din templu, pe 
impostori, pe nechemați, pe cei greșit încadrați, 
să zicem așa, in literatură, cum făceau înainte 
Maiorescu, Gherea, Lovinescu, Șerban Ciocuîescu 
ți alții.

Judecind insă așa cred că pierdem din vedere 
faptul esențial că înainte cu trei decenii existau 
numeroase condiții de proliferare a pseudo-va- 
lorilor, în primul rînd, prin întreprinderile edi
toriale particulare, susținute la rlndul lor de foi 
particulare sau de grup ale căror interese sau 
gusturi erau desigur înguste cel puțin în cazul 
unora, criteriul pecuniar legitimînd măcar in 
punctul de pornire asemenea întreprinderi. Or, 
cum bine se știe, in ultimele trei decenii o atare 
posibilitate este teoretic, dar și practic în mare 
măsură exclusă, veghea publică și interesele na
ționale jucînd, fără îndoială, rolul principal, așa 
îneît, deși uneori, mal ales ln alte părți, mulți 
par a se irita că nu mai apar autori cum sint 
cei așa de puțin ștluți — Săpunaru, Volbură Po
iană, Virgil Cirstescu, Mihai Pricopie, Paul Pa- 
pasisu, Holmezu, Eugen Iorevont, Grigore Vija 
și alțfT — trebuie să înțelegem că acest fapt 
este oarecum in firea lucrurilor într-un context 
social nou și care trebuie totdeauna apreciat.

Și incă o problemă. Cei care combat mai mult 
la cafenea, e drept, și mai puțin in scris înăspri
rea tonului criticii, confundind asprirea și duri
tatea expresiei cu fermitatea șl exigenta pleacă 
de la ideea că ne aflăm într-un moment de 
suprasaturație a literelor actuale, or, după pă
rerea mea, ln numele adevărului simplu și de 
aceea sacru, se cuvine să combatem cu energie 
o asemenea teză.

Faptul se poate dovedi, în primul rînd, sta
tistic prin comparație cu noi înșine în trecut 
sau cu alții în prezent. Dar el se poate dovedi 
mai ales prin măsurarea exactă a necesităților 
spirituale ale poporului român, pe menirea în
credințată de partid creatorilor de literatură. 
Trecutul nostru bogat și eroic, prezentul nostru 
socialist se cer reflectate într-un număr sporit 
de scrieri lirice, în proză, in teatru, în exegeze 
de valorificarea marelui trecut al literaturii 
noastre și ln egală măsură al marelui ei prezent. 
Avem încă mari datorii șl mari, Imense dispo
nibilități.

Pnmniliii Marron
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X n seria deb-ut—n- -i cor- 
semnăm și Plexrfl Mtar c-_ k>-
reș, cunoscu: pini ca (izn
poet al evemmer.ruliui. fcj*. —.- *cz.-f = 
deceniul al Vl-leaj s*  Expe

riența din urmă i-> faclh-AL probfcb.L 
de la versuri la proza de deHxL.țsre a-
propiată prin natura ei de 
lui. Un prim ciștig se observa : fe
lul este normal prozaic, fraza cj vorbele
de preț, cartea are o intrigă « trans
forme cazurile verocimile :r nric-.*re  
printr-o analiză ce nu *e  irxiepArtea» prea sit 
de fapte. Premiza este *4  cfecrul
epic. Plexul solar pleacă de U cea m*.  banală 
situație in roman : exisserta -• con
jugal, și-o compUcă pnntr-un rtJ5ori*i*î
de intimplări și personaje (fiî-a instrâj-
nați, Drina, un amic iningant. O4 MiÂajcu) in 
intenția de a sugera cadrul atitosfera 
Intenție, iarăși, justificară căci eterna drxxi a 
soților care nu se înțeleg capătă m epoca noas
tră și o determinare de ordin «octai. Ma; tre
buie spus că. in locui ob«$nu::«-l narapur.i des
pre conflictele dintre soțul r^bti 52 morala fa
miliei, Ștefan Iureș alege altă cale cp;c±. sim
plă și verosimilă : pune Cecire persocaj *1  «*  
confeseze, in așa fel incă: te
din juxtapunerea a patru mooo’oguri. Triun
ghiul a devenit un patrulater in care ukimel 
element joacă rol dublu : ferment (dtețte : in
stigator) și agent de legătura intre cele trei po
ziții tradiționale. La toate acestea se adaugă ju
decătorul necruțător (copilul) care 
conflictul in favoarea moralei fan

Monologurile nu «int chiar moro4«tfuri rurale, 
prozatorul introduce in ele raci străine care 
amplifică $i dau o notă, cu zic mai obiecuvă. 
dar mai bogată in fapte obiective, confesiunii. 
Formula epică nu este, ca si teama, inedită și 
nici nu este obligatoriu să fie inir-un roman 
unde este vorba, in fond, de complicațiile v-eți: 
morale și de relațiile insuportabile in care intră 
in urma lor niște indivizi onești. Căci noutatea 
pe core o aduce romanul lui Ștefan Iureș ecte 
că toate personajele (cu excepția intrigantului) 
au, in felul lor, dreptate, top eroii caută o Îm
plinire sufletească și nu aduc cu dinadinsul 
prejudicii morale celorlalți. Soțul (arhitectul Fi
lip Halunga) s-a instrâinat de o so pe rece și 
corectă (Clara) și cunoaște un sentiment pu
ternic pentru o femeie inteligentă și sensibilă 
(Nușa Predescu), soția rabdă in tăcere și alege 
terapeutica muncii (este sociolog), indepărtind 
avansurile unui coleg sportiv, in fine, Nușa. u- 
zurpatoarea, este o ființă demnă, cu o biogra
fie traumatizantă in spate, și nu acceptă cu ușu
rință o situație umilitoare. Nimeni, vasăzică. nu 
este vinovat și morala cărții lui Ștefan Iureș fe 
deduce din observația că viața poate sâ pună 
pe oamenii profunzi in relații de culpabilitate 
morală. Idevi poate fi acceptată, ca și intenția 
prozatorului de a găsi, intr-o schemă romanes- 
că des folosită, o cauzalitate nouă. Ar fi trebuit 
doar o forță epică mai puternică pentru ca a- 
ceste desene psihologice să capete consistență 
și protagoniștii să poată trăi independent de 
mica lot dramă. Cel care are o anumită identi
tate literară este personajul negativ din această 
dramă a caracterelor tari, Ouț Mihalcu. sedu
cător de profesie, mic escroc bucureștean. La 
atributele tradiționale ale speciei (popularizate 
de proza românească veche și nouă) se adaogă 
un simț mai dibaci al compromisului și o armă 
de acțiune mai puțin folosită : sinceritatea. Ouț 
este de părere că pentru a cîștiga in minciună 
trebuie că joci pe cartea adevărului. Jocul se 
dovedește rentabil, șmecherul se descurcă și, cu 
fervoare, provoacă răul. Kuki, o fată inocentă, 
moare din cauza lui, un tînăr inginer, Toni, fra-
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te ue metLu. Cartea ru coboarâ «uto • linie ac- 
C’-pLaixU de prozâ (evocarea Vienei si a Ver.e- 
pei tkri nxz in roman, erxn firi rost mi
*e pare utona familiei Gsio^an-Terebfecea). a- 
raliza «te b l prohmnme. <iir eorectâ ce*a  
ce reprezirtâ puțin intr-o producție literari 
in care e»i*t;ca  ztoboriU. pivAlogeala :r*erm-  
r.ataM «e sutaa&fiae des acaiisa epice propnu- 
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ci eL ca p aLtu. e^e preocupat de traaa maraU. 
Cu un drrrrfiB $1 >uriiâia:e “ îsteA «e «cna Buefi 
pe tema tacepstai flai. tema cocsntuiru cr..a «pi
nt ooa p a urreT morale ata. întrebarea pr rx*  
și-o pun dm « ia maz des pmzatcru taan 
mid de azi este _ctm trAsea T“. Ifinga roma.-, ui 
politic, obsedat dc rneeamanete puieru. «e afir- 
eA UX mai insistent roman ui de aaarwvwrL in
tr-o variant! oo«iâ. aceea care s«t«TU
tic relația dintre politică s moraîâ. Reanimai 
traditional (ca metod! epica) este confruntat cu 
o tematică nouă, dedusă (dacă jedecim «oc~.o’.<- 
gic faptele) din observarea unei clase sociale ir. 
faza stabiiizăni structurilor. S:nt reluaie atunci, 
vechi teme, cum este aceea a generațiilor, domi
nant*  ln romanul din secuiul a) XTX-lea.

Diminețile lungi intră in aceasta direcție a ro
manului actual și achice, pe cit talentul autoru
lui Îngăduie, o imagine autentic! a confruntării 
etice dintre trei generații. Romanul este scris ia 
persoana intii (Confesiunea unui tinăr abia ie-nt 
din adolescență) și. exceptind cunoscuta conven
ție a jurnalului gâat și introdus in corpul nara
țiunii. romanul notează Intr-o cronologie coerentă 
impresiile unui spirit juvenil despre societal ea 
in care intră. Tîm coboară Intr-o vacanță din 
Moldova patriarhală și se instalează in casa un
chiului Alexandru. înalt funcționar de stat, la 
București. Deschidere, iarăși, cunoscută din lite
ratura secolului trecut, unde dăm mereu peste 
tineri veniți din provincie la Paris sau altă ca
pitală cu o ambiție mare în suflet ți o Intransi
gență morală care cedează pe măsură ce voința 
de parvenire crește. Tîm este un provincial timid 
$1 cumpătat, hotărit să păstreze, in toate, sim
țul proporțiilor ți să respecte adevărul. Picat in 
casa unchiului Alexandru, el descoperă niște 
veri emancipați (Uca. Ionlțâ) care nu se înțeleg 
cu părinții lor (severul Alexandru, mătușa Asi- 
za) șl O bunică (Male) care încearcă sâ impare 
pe răzvrătiți cu familia. Maîe este o fostă ilega
listă, Alexandru, ginerele sau fiul, nu mai țin 
minte, a făcut o mare carieră socială datorată. 
Intre altele, acestei femei simple și curajoase. 
Ea este acum gospodina familiei și interlocuto
rul ei fidel este pisoiul Țață. Nepoții o ironi
zează cu cordialitate, ginerele o ignoră și se fo
losește, în continuare, de vechea ei reputație 
revoluționară.

Studiate cu mai mare atenție aceste relații de 
familie ar fl putut pune în evidență diferențierea 

moral*  tetrr cri care au pregătit, prin sacri fi- 
aul Lor. Eaare*  pMrrii H cei cure exercit*  ri 
berjefWuză de patere. Im! turtea hti Cosiacne 
Anton nx: merge = arest «ens, eu înregistrează 
doar corjlirtul izfiv Alexandru (tatăl) și loniță 
(fiul), hand punea cehn din urmă, pentru a 
deșerte, «pod nașterea unui «enbment nou. Tlm 
iubește îr. tăcere pe vertaoura Ucu. «e phrabă cu 
altă fată, mirimousa Cat. merge, tn fine, la 
pnrfeuoarn Mana Penearu pentru a lua lecții de 
vioară și este ge*M  rmd Ucu pleacă de acasă cu 
3 bandă de tmen amaton de distracții (Ana- 
Mana. Corricanal, Hora țiu Birsan etc). Nota de 
cntică socială nu trece neobservată, aia. Cele 
maz bune pagini dm roman )e găsim insă (are 
dreptate Valeria Criaeu) in jurnalul procurorul!ui 
Popeea. primul fiu ai Mai ei. Tînăr. acesta voise 

devină madeim insă. tELrati 1a sugestia 
mamei sale, uz hipo ilegală, este prins (diră 
rețin bine amăruntul) de organele d* 1 represiune 
și degetele hu «mt strivite. Studiază, după elibe
rare. drrptni șa devine proemor. Suferă de 
cnțmare k. ea să na aourmă. se leagă oouprea 
d^ «cam cu au «arpi:cai harearanert. Jurna
lul lui. descoperit și atit de Tin. aduce tap:e 
mai aspre din viata morală a oiagtriratTior. Per- 
*cr_a*eie  de aici (Hazan. Gu^ Mihăescu etc) ne 
amiBtesc. parcă, de eteva efiipun w moravuri 
din viata literari. S-ar putea să ne maelăm. 
faptul im are. de altfel importanță. _Cu ct> .• - 
mj »r*  cheie personajele tretotae să aibă w«â 
«i. cocstat. portretul esze la acest capitol rr . 
ferm «i aotaua mai colorată. Bețioefa din Cărw 
K figura profesorului Octar Salcu. tată] kd Tîm. 
perroea; de facrurâ sadoveniană (fin lumea tirxu- 
r.Jor mobonte. Maniac. Octar In tocmește fișeze 
re ioc pe care S cunoaște, irchtsiv fișa familii 
«a>. traduandu-si plictiseai*,  tristețea și metfro- 
mta:ea intr-un fel de spionaj perpetuu. O m*12-  
dlr car*.  descrii*  eu mai mare pregnaa'ă. ar 
putea f&xa uc personaj literar ongmaL

Ir DiMiaetile lauri «e vorbește, pe arturL d*<-  
pre educație si despre moravuri, ir.tr-o notă cri
tic*  tune cumpănită si cu o Imagina tie eptcă po
toli:*.  Cartea are «ubstanta necesară pentru un 
roman «1. dacă dăm deoparte crea ce este de 
pnsoa (descrierea, oe pildă, apăsată și inutilă a 
interioarelor), vedem r*  tema morală esie bina 
condusă, autorul are spirit de observație și Ști’ 
să constrmaseă. Semnalăm prozatorului o run*>-  
ritate : atunci rînd înfățișează locuințele pe care 
eroul său le frecventează, ochiul cade invariabil 
pe pereții plini de tablouri. Nimic de zii. tablou
rile pot spune ceva despre stăpinu] lor. Numai 
că. noii bucure# te ni au niște gusturi, cum 
zic ?. peste posibilitățile lor !... în casa unchiului 
Alexandru există pinze de Cezanne. Renoir etc. 
în camera unei profesoare de muzică se află 
desene de Marc Chagall. Pîcasso. Brăncuși. Ju
decind după aceste exemple, am putea crede că 
interioarele bucureștene sint împodobite cu 
marea pictură europeană, ceea ce ar fi o exa
gerare...

Diminețile lungi este o bună carte de actua
litate.

Eugen Simion

Memoriile lui 
iorgu iordan

el de-al doilea volum de Memorii 
(Eminescu, 1977) de Iorgu Iordan stir- 
nește un interes și mai mare decit pri
mul. atit prin împrejurările vieții per
sonale expuse, cit și prin cronica so- 

eial-politică și culturală a anilor 1919—1944, a pe
rioadei dintre cele două războaie, cum ee zice. 
Dacă multe lucruri nu erau cunoscute din alte 
scrieri și parțial din experiență directă, răminem 
recunoscători autorului pentru numeroasele de
talii noi. Viitorul biograf al savantului are toate 
documentele la indemină, ii va rămine doar sar
cina de a controla, verifica ți confrunta datele, 
cec*  ce nu ne propunem aici. Ne mărginim doar 
1*  riteva impresii fugare.

Mai intii să admirăm extraordinara dispoziție 
de a învăța a lui Iorgu Iordan. La 8 iulie 1919, 
așadar la 31 de ani. Iși trece doctoratul in Fi
lologie modernă CU teza Dlftongarea lui E și O 
arc*ni»ți  in pozițiile A și E, publicată doi ani 
mai urziu (325 p). In fața unei comisii prezidate 
de D. Guști și avind ca membri pe Al. Philip- 
pide, Traian Bra tu, G. Ibrăileanu și Ilie Băr- 
bulescu. așadar un lingvist, un germanist, un is
toric iiierar și un slavist. în octombrie 1921, plă
ti adu-și din salariul de profesor secundar doi 
supîmitari (pe C.L Balmuș la germană și D. Pa
uli «n la romănă) pleacă In Germania pentru a 
*** snenaliza in romanistică și devine elevul Iul 
țT Meyer-Lubke 1*  Universitatea din Bonn. Ur
mează aeduu toate cursurile legate de speciali
ste și «e împrietenește cu Leo Spitzer care func
tions atuna in calitate de Privat-Dozent (lector). 
In afară de citeva vizite, nu-și permite decit 
excursii ln grup pe malurile Rinului intre Bonn 
si Mainz. La Berlin, in semestrul de vară al 
anului 1923. urm pară. La Universitatea Humboldt, 
r.u mai puțin de 16 cursuri și seminarii. Grama
tica isterică a limbii gotice cu W. Schulze. Ba
lele culturii spirituale germane și franceze cu 
Ed. Wețchssler. Literatura spaniolă modernă cu 
M.L. Wagner. Probleme de istorie a limbii fran
ceze cu G. Rohlfs, Antichități slave cu Alexan
der Bruner. Introducere in filologia celtică cu 
J. Pokorny. S-a dus o dată și la cursul de fizică 
al lui Max Ptanck, la cel de economie, cu O 
mie de audienți, al lui Wemer Sombart. Prele
gerile nemților erau Varlesungcn, texte dtite In 
fața studenților, ne Închipuim cit de atrăgătoare, 
cu toată seriozitatea lor... Specializarea continuă 
in 1925 la Paris cu profesori celebri precum Fer- 
d’C.and Brunot, Jules Gillieron, Antoine MeiUet 
și Mario Rocques, intr-atit de absorbante, incit 
nu Iasă aproape nici un timp liber pentru lec
turi. „La Biblioteca Națională am fost numai de 
citeva ori. mai mult ca 8-0 văd... Alte biblioteci 
nu le-am cunoscut nici măcar în felul acesta". 
Vacanța din vara anului 1925 e folosită pentru 
cunoașterea Italiei, a Cetății eterne și a cetății 
unde „calci pretutindeni pe artă" (Florența).

Iorgu Iordan a devenit profesor universitar, 
fără a funcționa ca asistent și conferențiar, la 
38 de ani. A fost numit intii profesor suplinitor 
la catedra nou înființată de Filologie romanică 
(la recomandarea lui Al. Philippine) și, după 
legalizarea catedrei in primăvara anului urmă
tor. a fost titularizat (la 15 iulie 1927). A avut 
trac, cum era și normal, la prima prelegere, la 
care au asistat Ion Petrovici, ca decan, Al. Phi- 
lippide și G. Ibrăileanu : „M-a ajutat textul pe 
care l-am citit satisfăcător, in primele momente 
cu glasul tremurat, dar nu știu dacă din cele 
circa 60 de minute ale lecției, am privit în sală, 
cu una cu alta, mai mult de cinci, șase minute". 
Lecția intitulată ..Lingvistică, filologie, istorie li
terară" a fost publicată în revista Orpheus (sep- 
tembrie-octombrie 1926) pe 19 pagini. în afară de 
teza de doctorat. Iorgu Iordan mai tipărise pină 
la această dată trei tomuri (total 300 p.) din lu
crarea Rumânische Toponomastlk la Bonn Leip

zig intre 1924—1926 sl aproximativ 50 de studii, 
recenzii și comunicări prin periodice române și 
străine (intre care șl ZelUchrlft fOr romanischen 
rhilologie). Pînâ în 1944 va mai publica : Intro
ducere în studiul limbilor romanice. Evoluția șl 
starea actuală a lingvisticii romanice (Iași, 1932, 
operă fundamentală, tradusă in 1937 în limba 
engleză de John Orr), Gramatica limbii române 
(1937, tradusă în limba rusă în 1950), Limba ro
mână actuală. O gramatică a „greșelilor". (1943), 
Stilistica limbii române (1044, operă fundamen
tală) și circa 180 de articole în reviste. Nu s-au 
tipărit cursurile sale de Lingvistică generală și 
Lingvistică românească. „Am rămas, scrie Iorgu 
Iordan despre concepția sa științifică, neograma- 
tic, cu modificări înnoitoare, nici prea mult, nici 
prea importante și definitive... Spre deosebire de 
confrații mei dintre cele două războaie, care, 
indiferent de vîrstă, făceau lingvistică istorică — 
excepțiile erau extrem de puține și nici una to
tală — dovedindu-se astfel foarte fideli neogra- 
matismului, eu am făcut (și continuu să fac) 
lingvistică descriptivă. Totdeauna m-au interesat 
in mult mai mare măsură stările de limbă ac
tuale decit cele din trecut, pe care nu le-am 
trecut niciodată cu vederea, dacă trebuia să le 
explic pe cele corespunzătoare de astăzi* 4.

Iorgu Iordan a făcut neîndoios școală. Elevii, 
recunoscuți ca atare, sînt (în ordinea din Me
morii) : Gh. Ivănescu, G. Ivașcu, Adrian Ma
rino, Nicanor Rusu, Petre Ciureanu, G. Istrate, 
Vladimir Rotau, H. Mihăescu, Clara Chiosa și 
Florica Ficșinescu. Un lingvist de renume mon
dial a devenit Eugen Coșeriu,

Ca și în primul volum, dar mai ales aici, sînt 
multe pagini cu impresii originale despre peisa
je și oameni, cu un ușor aer de ghid, totuși nu 
lipsite de notații proprii. Autorul a încercat să 
se transpună in mediile străbătute, să înțeleagă 
spiritul locului și mentalitatea particulară, a în
vățat limbile țărilor in care s-a dus : Italia. Spa
nia. Portugalia. Nu s-a lăsat convins ca Rafael e 
mai prejos de Leonardo sau Velazquez mai pre
sus de Murillo, s-a dus s-o vadă pe Mistinguett 
la Moulin Rouge, a observat că portughezii sînt 
lusitani, celți, nu seamănă cu spaniolii (africani). 
Călătoriile lui Iorgu Iordan nu sînt simple 
excursii turistice, ci activitate de cunoaștere șl 
nu ne miră că cele două vacanțe petrecute în 
Italia in 1927 și în Spania in 1928 sint puse la 
capitolul „Munca științifică".

Cele mai captivante pagini ale memoriilor sînt 
cele privitoare la viața universitară din perioada 
1926—1944. Reprezentant în consiliul profesoral și 
în senatul Universității, membru permanent în 
consiliile de recomandare ale noilor cadre șl în 
comisii de anchetă a unor nereguli, decan, iorgu 
Iordan a dus de la început o luptă acerbă pen
tru întronarea legalității, disciplinei și ordinii, a 
vrut să facă din Facultatea de litere o „citadelă, 
fie și modestă, a rezistenței contra abuzului șl 
arbitrariului public", Din această cauză și-a fă
cut mulți dușmani pe care a fost nevoit să-i 
înfrunte. Philippide îl numea cu simpatie iacobin 
(el însuși asemuit de cineva cu Napoleon, a ri
postat : „Lasă, bre omule, nu mă mai compara 
cu bătăușul acela"). Ni se relatează cu haz mo
dul în care unii au tentat să devină profesori 
(G. Aslan, I. Hudiță) sau modul in care alții mai 
abili au izbutit să pătrundă (N. Șerban). Iorgu 
Iordan s-a opus cu demnitate și curaj fascismu
lui. invaziei obscurantismului în Universitatea 
ieșeană, a cărui victimă a fost rectorul Traian 
Bratu. A fost urmărit, anchetat, percheziționat, 
arestat. A militat cu energie pentru promovarea 
conferențiarului G. Călinescu în rîndul profeso
rilor, obținînd, după o înfrîngere în 1941 (cind 
Nicolae Cartojan a impus la catedra de litera
tură română veche, devenită vacantă prin pen
sionarea lui Giorge Pascu. pe Dan Simoneseu) 
recomandarea in unanimitate, în 1944, ca pro
fesor a lui G. Călinescu la catedra de istoria 
literaturii române moderne, devenită vacantă 
prin moartea titularului Octav Botez. Dar rela
țiile in continuare ale autorului cu G. Călinescu 
(acesta este numit profesor la Iași abia la 30 no
iembrie 1644, Iar la 1 aprilie 1945 la București) 
vor face desigur obiectul volumului următor.

Al. Piru
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ale criticii literare
COLOCVIUL NATIONAL 

DE CRITICĂ 

Șl ISTORIE LITERARĂ

Scriitor
și comentator

ot să existe criticii fără scriitori ? Doar 
paradoxalul Borges a fost ispitit să 
răspundă afirmativ acestei întrebări, 
concepind exegeți și chiar istorici li
terari ai unor literaturi complet ima

ginare. Cită vreme rămînem însă cu picioarele 
pe pămînt, trebuie să admitem că acolo unde 
lipsește activitatea scriitorilor, critica iși pierde 
însuși sensul.

Am pus înadins o întrebare de reducere la 
absurd a problemei asupra căreia vă cer permi
siunea să mă opresc. Vreau să temperez astfel, 
din capul locului, un prea mare orgoliu ivit în 
cimpul criticii. Din remarca judicioasă că inter
pretările originale vin să releve bogăția sensu
rilor unei opere, reintinerind-o și prelungindu-i 
viața, s-a născut și o convingere prezumțioasă. 
Criticul, de fapt, face să trăiască literatura. Fără 
el, aceasta ar rămine un simplu vraf de semne 
moarte.

Că lucrurile nu stau așa, putem verifica în
dată. Lectura criticului, oricît de avizată și in
genioasă, e un itinerar printr-o întreagă geo
grafie. Dar fără ea orice voiaj e practic impo
sibil. Orgoliul e cel mai grav dintre păcatele 
capitale, de aceea, pe lingă altele, și orbește pe 
cine îi cade victimă. Critica rămine condițio
nată nu numai de existența literaturii, ci și de 
calitatea ei. Oricîtă inteligentă și vervă ar chel
tui un spirit criticind cărți proaste (acțiune ex
trem de utilă și necesară) va ieși în pierdere, 
dacă se mulțumește cu atît. Foiletoniști reduta
bili, ca Ilarle Chendi sau Ion Trivale au suferit 
pină la urmă, pentru faptul de a-și fi consacrat 
eforturile mai ales ecarisajului literar, discutind 
îndeosebi scrieri anemice. Cronicile lor. chiar 
cînd formulau diagnostice foarte exacte, au 
murit fatal, în mare parte, odată cu volumele 
cărora le-au fost consacrate, fiindcă ele au intrat 
într-o totală uitare. Criticii noștri foiletoniști au 
beneficiat, în perioada interbelică, și de nivelul 
net superior al producției literare.

E apoi, mult mai ușor să faci praf o carte 
slabă decit să surprinzi notele inedite ale alteia 
bune. Criticii sint prin urmare interesați vital 
să se producă o literatură valoroasă. Nu e dea- 
juns să reții ca observator detașat, fie și cu 
probitate, cărțile reușite și să respingi pe cele 
ratate. S-ar putea ca nepunind umărul, primele 
să întîrzie a apărea, iar ultimele să răsară peste 
tot asemeni ciupercilor. Criticul adevărat are, 
precum vedem, datoria să descopere ce împie
dică talentele să atingă întreaga lor împlinire 
și să ajute, pe cît îi stă în putință la înlătu
rarea obstacolelor din calea dezvoltării optime 
a literaturii.

Un exemplu ne stă la îndemînă. A dispărut 
oare în Întregime idilismul ? Fără îndoială că 
nu, și cărțile îndrăznețe continuă să aibă de în
fruntat, chiar cînd apar și cîștigă adeziunea ci
titorilor, încă destule rezistențe tacite. Nu sint 
într-un cuvint agreate de o parte a criticii și li 
se recunosc meritele cu jumătate de gură. Luptă 
îndeajuns critica noastră ca să demonstreze cu 
argumentele teoriei și practicii esteticei marxis
te, că adevărul, chiar crud, chiar dureros, chiar 
neplăcut, e revoluționar, are 0 autentică forță 
educativă, trezește conștiințele, pe cînd dulcegă
riile, cuvintele umflate și goale, simplificările 
dilemelor încurcate ale vieții stîrnesc ilaritate și, 
asemeni tuturor minciunilor, neîncredere, scep
ticism și blazare in suflete. Unei cârti foarte

bune și realmente pilduitoare în sensul unei etici 
superioare, „O singură noapte eternă" de Th. 
Mazilu i s-au adus niște obiecții dogmatice în 
cel mai pur stil al anilor ’50 („așa arată tine
retul nostru ?“). A sărit critica să apere cartea, 
sau mai exact niște principii retrivializate ? Nici 
romanul regretatului Al. Ivasiuc „Iluminări", o 
curajoasă și pătrunzătoare explorare a realită
ților contemporane mai puțin festive, nu a găsit 
sprijinitori, spre a infringe privirea acră, neme
ritată, din partea criticilor. Cite voci au scos la 
iveală sub ce forme noi se păstrează idilismul 
în atitea volume, istorii nesărate, care iau fără 
nici o piedică drumul tiparului și recoltează și 
recenzii amabile ?

Fără insă a discuta semnificațiile unei cărți, 
astfel de intervenții salutare sînt imposibile. Cri
ticii noștri consideră cea mai mare înjosire să li 
se spună că fac „conținutistică". Dar lucru pa
radoxal, tocmai ceea ce reușesc să exprime ope
rele in ordinea observațiilor filozofice, morale, 
sociologice și psihologice asupra realităților vie
ții din jur e util să discutăm pentru însăși ca
litatea producției beletristice. Și continui să cred 
că intre scriitori și critici nu este deloc exclus 
să se instaureze relații potrivite societății noas
tre.

Militantismul criticii rezidă, după mine, mai 
ales într-o asemenea deschidere de drum opere
lor care au șansa să formeze o literatură inte
resantă. actuală și originală. Iată, azi, romanul 
lui Șt. Bănulescu „Cartea milionarului", întîmui- 
nă — după opinia mea — rezistențe, exact pen
tru factura sa ieșită din comun și reflecția per
sonală asupra umanității acestor locuri. Nimeni 
nu a luat condeiul să polemizeze cu obiecțiile 
nejustificate care i-au fost aduse.

Trifcajul valorilor — fflCUnoaște oricine- — 
sfirșește prin a anula autoritatea criticii. Sigur, 

mașina în stare să dea verdicte infailibile cu pri
vire la valorile artistice nu a fost născocită încă. 
Părerile despre cărți diferă. Dar un anumit con
sens al ierarhiei valorilor se stabilește, totuși, 
pînă la urmă, cînd funcționează o conștiință cri
tică trează. Ea n-ar trebui să tolereze sub nici 
un motiv, Impostura prelungită, gloria aranjată 
prin reclamă, împotriva evidenței, ascunderea 
slăbiciunilor care sar in ochi. într-o vreme, cînd 
mai toate întilnirile pugilistice ajunseseră să fie 
aranjate, se organiza periodic o faimoasă și 
secretă „competiție" la Hamburg. Acolo, campio
nii susțineau niște meciuri reale, ca măcar im
presarii să știe care sînt cei mai buni. Mă tem 
că lăsînd să treacă atitea lucruri nespuse, să nu 
resimtă și critica noastră, cumva, nevoia unor 
astfel de acțiuni, adică să-și întrunească repre
zentanții spre a stabili efectiv ce cărți sint in
contestabil valoroase. Sper să nu avem nevoie 
de așa ceva. Dar de ce există riscul ?

Aș mai aborda și o altă întrebare nedelicată. 
Pot exista scriitori fără critici ? După declara
țiile multora dintre primii, s-ar părea că da. 
Critica e un gen apărut relativ tirziu in lite
ratură. Aceasta s-a dispensat de ea multe 
veacuri și ca o profesiune autonomă a început 
să o cunoască abia din secolul al XlX-lea. Pe 
urmă, poetul, romancierul, dramaturgul poate, 
în definitiv, susține că-i e suficientă reacția pu
blicului. îl citește pe scriitor sau nu. aplaudă 
sau fluieră o piesă de teatru, asta rămine esen
țialul.

Că lucrurile se prezintă cu totul altfel în rea
litate ne-o confirmă chiar autorii care nu. pierd 
prilejul să ia peste picior mdrșu activitatea cri
ticilor. Dacă ar crede-o realmente atît de inutilă 
ar lăsa-o în plata domnului. Dar nu contenest, 
de fapt; să o țină sub focul ironiilor bîziitul 
muștii la arat, compensație de scriitor nereali

zat, etc. Practic abia acești autori, mînioși pe 
critică, au o nemărturisită credință, chiar exa
gerată, in puterile ei. Unii ii atribuie adevărate 
forțe oculte, o văd urzind comploturi și mași- 
națiuni, iși închipuie că e în stare să facă peste 
noapte, dintr-un autor modest o glorie mondială 
comparabilă cu toate numele ilustre ale litera
turii contemporane. De aceea și încearcă să o 
utilizeze pentru „desființarea" rivalilor. Aici se 
manifestă o tentativă din partea unor scriitori 
de a-și înfeuda critica. Forma cea mai blinda e 
n ea cc ep tar ea nici unei rezerve. Autori reputați, 
cu „poziție" literară puternică, se întimplă des
tul de frecvent, să nu tolereze a li se aduce 
obiecții chiar cind scriu și o carte mai slabă. 
Cine cutează a arăta scăderile ei devine duș
manul Iui pe viață ; o inamiciție vindicativă, 
stăruitoare il urmărește, oriunde scriitorul res
pectiv are un cuvint greu, la gazete, la edituri.

Aceasta ar fi forma blinda. Prin însăși ordinea 
pe care o presupune, feudalul are insă pretenții 
mai mari. Ai jurat pe culorile Iul. nu e deajuns 
să nu-i faci vreun reproș cit de infim dar tre
buie să-1 și lauzi necontenit și să-ți crăoi capul 
ca să găsești elogii mai răsunătoare decit ale 
feudelor vecine. A fost unul comparat cu Tho
mas Mann și altul cu Malraux, să fim și noi 
puși alături de Thomas Mann și de Malraux și 
de Marquez, in plus, că se poartă acum. Și încă 
asta e puțin. Nu cumva să-ți vină a spune vreo 
vorbă bună despre rivalii literari ai seniorului, 
chiar dacă scriu un lucru excelent Pînă și tă
cerea e socotită o lipsă de lealitate. Pe cel nea
great de suveranul ales, trebuie să-1 blamezi în 
orice împrejurare. Așa iți arăți deplina fideli
tate.

Recunosc că nu e plăcut deloc să auzi impresii 
dezagreabile despre ceea ce spiritul tău a ză
mislit, adesea cu chin și ardoare. Scriitorii ar 
trebui să fie niște sfinți ca să accepte senini ju
decăți nemiloase asupra roadelor muncii lor. Dar 
aceasta e regula jocului. Dacă scriitorii reclamă 
dreptul să spună adevărul, fie și crud, despre 
realitate — și bine fac — sînt datori să acorde 
prin bună logică și criticilor același drept. Idi
lismul e nefast și aici. Realitatea literaturii tre
buie cunoscută așa cum e. Adevărul e revo
luționar.

Aș îndrăzni să sugerez că un scriitor cu cît 
are mai multă încredere în talentul său, cu atît 
și-ar putea îngădui mal multă tolerantă față de 
opiniile neentuziaste la adresa lui. Autorii, în- 
tr-adevăr buni, ar trebui să-și interzică primii 
miniile împotriva celor care nu i-au gustat. Ba, 
mai mult, exceptate fiind loviturile „joase", a- 
tacurile pornite din rea credință, s-ar cuveni 
să asculte cu interes sporit vocile neditirambice. 
Chiar greșind, nu e exclus să păstreze în ce 
spun și un dram de adevăr. Ceea ce le face 
stimulatoare.

Inițiativa apărării criticii do Intențiile către 
înfeudare ne-am bucura să vină cu precădere 
din rindurile autorilor noștri cei mai înzestrați. 
Ar fi un semn de conștiință artistică ridicată și 
o garanție pentru o critică sinceră, onestă și, în 
ultimă instanță, creatoare a emulației literare 
autentice.

Există un singur drum al criticii, drumul dem
nității profesionale. Criticul nu poate trăi fără 
scriitor, dar nu trebuie să trăiască prin scriitori. 
Scriitorul nu poate trăi fără critic, dar nu tre
buie să trăiască prin critici. Rostul nici unuia 
nu e să slujească celuilalt, ci amîndoi au de slu
jit cauza literaturii bune, și implicit, marea 
operă-pe care o săvîrșesc, întru înnobilarea su
fletului omenesc. ' • • cc i.-.

Ov. S. Crohmălniceanu

Curente 
și stiluri 
literare

firească pentru 
care cercetează

tit în literatură, cît și în alte domenii 
de creație, s-au configurat pe par
cursul timpului, în diferite țări, unele 
curente și stiluri artistice a căror in
tegrare în sfera unui anumit numitor 

comun, apare ca o necesitate 
orice istoric sau critic literar, 
aceste fenomene dintr-un unghi de vedere com
paratist. Dar acest deziderat, firesc pentru orice 
tentativă de sistematizare, se izbește de la în
ceput, de dificultăți extrem de mari.

Vreme îndelungată a domnit prejudecata pre
luată din poeticele clasice, că fiecare perioadă 
este dominată de un curent sau de un stil ar
tistic unic. Operele ce se abăteau de Ia normele 
unui asemenea stil oficializat erau declarate 
adeseori drept cazuri nesemnificative.

De fapt, perioadele din istoria culturii in care 
literatura și arta s-au dezvoltat ca un stil unic 
sînt extrem de puține și. mai ales, foarte scur
te. De cele mai multe ori, curentele dominante 
au fost concurate de alte stiluri și concepții 
despre lume, sensibil diferite de modelul insti- 
tuționalizat. Ele rezultau din alte idealuri este
tice și năzuințe umane, ce existaseră pînă la 
un moment dat doar în stare latentă.

Cercetarea unor epoci de cultură aparent o- 
mogene, ca antichitatea greeo-romană sau re
nașterea. duce la concluzia că alături de o di
recție hegemonică, apărată cu tenacitate de ma-# 
nualele școlare de poetică, există un mare nu
măr de opere cu o notabilă valoare estetică ale 
căror trăsături analogice minimale sau maxima
le 1c scot din matca generală, instituționalizată, 
situîndu-le intr-o direcție diferită ce impune 
căutarea unui alt numitor comun. Care este sta
tutul axiologic al acestor opere în comparație 
cu cele consacrate de stilul dominant, ce ele
mente comune pot eventual să le situeze într-o 
altă matrice specifică, incă nenominalizată, iată 
citeva din întrebările și obstacolele ce il asal
tează în permanență pe istoricul fenomenelor 
literare și artistice.

în raportul dintre tradiție și inovație nu apar 
doar unele fenomene periferice de interferență, 
ce pot modifica, fără mijloace de șoc, un mo
del de multă vreme stabilizat. Adeseori, unele 
tendințe centrifugale dispersate capătă. în cele 
din urmă, marca unei alte orientări în creația 
artistică. Istoria literară tradițională ne-a obiș
nuit cu o succesiune a curentelor literare care 
pare să fi avut peste tot și in toate timpurile, 
aceeași dispunere simetrică. Știm că există o li
teratură a antichității și a evului mediu, după 
care urmează literatura renascentistă, clasică, 
iluministă, romantică etc. Dar ceea ce ne inco
modează in cele mai multe cazuri sînt perioa
dele de tranziție de la un curent literar la altul. 
Ele nu mai respectă întrutotul nici modelul ar
tistic anterior și nu îl anunță in toată comple
xitatea sa nici pe cel ce va urma. Dificultățile 
de această natură au 
prin unele etichetări facile ca prerenaștere, 
postrenaștere, contrarenaștere, preclasic, neo
clasic, preromantic, neoromantic, realism, neo
realism etc. Astfel de concepte. încă in uzanță, 
au neajunsul de a nu putea sugera întotdeauna

Romul Munteanu

fost rezolvate adeseori 
facile
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un
Dicționar
apărut, zilele acestea, a doua ediție, re
vizuită și adăugită, a Dicționarului li
teraturii române contemporane de Ma
rian Popa. Voi face cîteva observații, 
si de fond și de amănunt, pentru a 

sugera o parte din insuficiențele lui. E drept că
este singurul dicționar de acest fel, rezultat al 
strădaniei unuia din cei mai ambițioși critici 
contemporani, formați în deceniul șapte. Primul 
merit al cărții, merit recunoscut încă de la prima 
ediție, stă in puterea ei de a incita spiritele. 
Chiar dacă îsi ascunde caracterul polemic, invită 
la polemică, cere polemică, deci este un bun pre
text. în ochii publicului cititor el apare insâ, 
în primul rînd, ca un text de sine stătător. 
Ușoara maliție pe care o voi strecura în comen
tariu nu este străină de tonul acestei cărți.

în precizarea făcută la începutul volumului ci
tim : „Cantitatea de date variază după impor
tanța autorului ; s-a acordat credit sporit tine
rilor cu o operă incă redusă, dar despre care 
există convingerea că vor fi prezențe sigure in 
literatura viitoarelor decenii". Care vor fi aceste 
prezențe sigure în literatura viitoarelor decenii . 
în viziunea lui Marian Popa sint : Dumitru Ba- 
lăeț Dumitru Stancu, Ion Segărceanu, Dan Mu- 
tașcu, Adrian Beldeanu, Petre Jaleș, Petre Got. 
Alții ca : Ileana Mălăncioiu, Adrian Popescu, 
Paul Emanuel, Mircea Dinescu, Marin Mincu, 
Dan Verfina. Ion Murgeanu. Florica Mitroi, Ion 
Nicolescu. scriitori într-adevăr importanți, sint 
aduși la aceeași măsură. Autorul a găsit aici o 
metodă, de a minimaliza și de a crea confuzii, 
excelentă.

Să răsfoim dicționarul. La litera „T“ cltințl • 
, Tion. Al. T. (Traian Tion), 10.4.1922, Cluj. Studii 
universitare la Sibiu (1941—1945) Pr0£e^?£.
Cluj (1947—1956). Debutează la „Vremea (194o). 
Teme libere în versuri libere : Restituiri (1968), 
Ierburi și raze (1974)". La litera „S“ citim . 
„Scripcă Gheorghe, 27.7.1930, Suceava. A sens 
poezie pentru militari (Nimbul izvoarelor. 1974), 
povești și teatru pentru copii (Doi balauri și-o 
poveste, 1969 ; Misterul nucului trazmt. 1975) o 
comedie pentru adulți : Peripețiile cavalerului 
Don Tase de Gîsconia (1973)“. La alte Utere ne 
confruntăm cu o metodă similară. Raționamen
tul care contrazice această metodă e simplu : 
numai interpretarea justifică prezența într-un 
dicționar de literatură a informației biografice și 
bibliografice. Dacă interpretarea nu există sau 
are mai puțină pondere decît informația, putem 
vorbi de un dicționar mai degrabă biobibliografic 
și mai puțin de un Dicționar al literaturii... Orbit 
de atîta material criticul Marian Popa a căzut în 
plasa cantității ; înconjurat de atîta „literă" a 
ignorat spiritul acesteia. Tendința autorului este 
de a netezi valorile, de a le (profit de împreju
rare pentru a sugera un termen adecvat) „dir- 
ționariza" Un asemenea dicționar e ca o cimpie 
arată de la un capăt la altul, fără alt relief și 
fără transcendență. In afară de Marin Preda, Eu
gen Barbu, Geo Bogza, Fănuș Neagu, Adrian 
păunescu, Marin Sorescu, loan Alexandru, 
D.R. Popescu și alți cîțiva (mă refer la scriitorii 
în viață) virfurile nu se prea văd. Mircea Zaciu 
sau M. Ungheanu sînt, aici, la fel de importanți 
ca Ion D. Sîrbu sau I.M. Stefan.

Autenticitatea talentului lui Cezar Ivănescu este 
celebră. Lipsa de talent a lui Dumitru Stan
cu este la fel de celebră (printre scriitori). A 
confunda aceste două feluri de celebritate pro
mite o eroare celebră. Acest dicționar este și 
pentru uzul cadrelor didactice care vor fi mal 
impresionate de faptul că la Dumitru Stancu „in 
esență patriotismul este susținut pe istoria 
eroică" decît de cele două fraze confuzo-sinte- 
tice despre poezia lui Cezar Ivănescu. în absența 
talentului marile teme devin totdeauna mici. 
Este cazul lui Dumitru Stancu. Cînd un dicțio- 
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nar este burdușit cu asemenea ..creatori- avem 
motive să fim siguri de falsitatea lui.

Dar să vedem cum scrie Marian Popa despre 
marii poeți. Cînd vorbește despre poezia lui Lu
cian Blaga citim această afirmație năstrușnică : 
„miza artistică este elementaritatea senzației-. 
Observația este nepotrivită chiar dacă nu este 
originală. Dintre marii noștri poeți antebelici 
(Arghezi. Bacovia, Blaga. Barbu) Lucian Blaga 
mizează cel mai puțin pe elementaritatea senza
ției. E de ajuns să ne amintim „Florile de mu
cigai", „Cuptor" de Bacovia și unsonle Isarliku- 
lui. Deci, in razul lui Blaga, nu aici este nodul 
gordian care așteaptă lovitura precisă a onticu
lui. Acest lucru și. sper, este de ajuns să Înțe
legem că puterea lui Marian Popa de a intra In 
relație cu o operă poetică de prun rang se arată 
a fi insuficientă. Poate că Marian Popa înțelege 
sistemul filozofic al autorului. El afirmă (pa«- 
88) : „O însușire unică a filozofului esle aceea 
de a gindi in imagini sensibile, creind de cel*  
mai multe ori o terminologie prin mijloace me
taforice". Pină aici e bine. Citeva nndun mai 
jos continuă : „Pietre pentru templul meu (1919) 
și Discobolul (1945) conțin aforisme in stil ro
mantic : ele au față de sistem avantajul metafo
rizării". în rindurile de mai sus parcă și siste
mul avea acest avantaj... A doua afirmație o in
firmă, în mod evident, pe prima. Adică se sus
ține că sistemul nu este metaforic deși se ob
servase că „lucrează prin mijloace metaforice-. 
Se știe că și sistemul filozofic și aforismele (care, 
de fapt, completează sistemul) conțin structuri 
metaforice cu funcțiuni, insă, specifice, mai mult 
sau mal puțin creatoare de concepte. Aia era 
problema. Nu lungim comentariul pentru ca lu
crurile sint cunoscute. Oricum incoerența demon
strată mai sus îi este defavorabilă autorului aces
tui dicționar. Am ales comentariul despre Blaga. 
pentru că dă măsura modalității de interpretare 
a lui Marian Popa. In cazul autonlor mai puțin 
dificili erorile lui Marian Popa sint și ele mai 
puțin dificile, adică mai vizibile. în această or
dine de idei trebuie să recunoaștem ca există o 
concordanță, o comunicare între subiectul critic 
și obiect-subiectul său.

• loan Dan: „Cavalerii Ordinului Basarab", editura 
Emlnescu, 1377.

Critici mat metodici ca mine vor evidenția, 
poate, lacunele de informație etc. Eu voi da doar 
cîteva exemple absolut întimplătoare sugennd di
versitatea carențelor. Un critic nu lipsit de per
sonalitate ca Zaharia Sângeorzan. autor a! unei 
monografii despre Sadoveanu (comentată favora
bil de critică) este absent din dicționar. La fel 
Al. Călinescu de la Iași, critic informat și nu mai 
puțin ambițios decit Marian Popa. Lipsește un 
Ovidiu Ghidirmic ; tot de la Iași lipsește Magda 
Ursachi. Poeți ca Aurel Șorobetea, Lucian Avra- 
mescu și alții din ultimele promoții sint omiși, 
deși ei s-au bucurat de atenția criticii. Ioanichie 
Olteanu e cunoscut ca unul din traducătorii lui 
Esenin. în Dicționarul lui Marian Popa. Ioani
chie Olteanu nu-1 traduce pe Esenin. Lui Con
stantin Țoiu i se uită traducerile (excelente) din 
Karel Capek etc., etc.

In comentariul pe care și-1 face, la litera „P , 
Marian Popa afirmă că este un spirit „compila- 
tiv“. Ce compilează el ? Compilează. în primul 
rînd din scriptele Uniunii zeci și sute de pagini, 
autori care, cu ani în urmă, au devenit membri 
ai Uniunii sau ai Fondului după ce au scris cite 
un text de brigadă artistică. Asta este literatura 
contemporană, in viziunea lui Marian Popa. Con
fuzia de valori este — și in literatură — nocivă. 
Dacă Marian Popa și-a făcut din compilație o 
metodă de ce nu compilează criticii buni, acei 
critici care sînt profund interesați de ceea ce 
este substanțial in literatura contemporană ? 
Dacă opiniile lui sînt exagerat critice la adresa 
criticii bune de ce compilează critica proasta ? 
Să vedem cîteva comentarii : „Modalități lirice 
contemporane (Petru Poantă) propune o clasifi
care caracterologică și psihologică a poeziei ro
mâne dar fără o ierarhizare estetică" ; Eugen 
Simion ..se ocupă numai de certitudinile literare 
cărora le evidențiază numai ceea ce este ușor 
controlabil și acceptabil", „cu o anume rigiditate 
pedantă". La Dumitru Micu vede „umbra unei 
superficialități, născute fie din pasiune, fie din 
graba cu care pare a elabora", la N. Manolescu 
„absența informării", la Marin Mincu „împărți

rea nesemnificativă a liricii actuale" ; Valeriu 
Cristea „preferă asociațiile neconcludente intre 
situații literare, opere și autori" ; N. Ciobanu 
„discută fără sistem și instrumente profesionale, 
dar potrivit unor veleități" ; Lauren țiu Ulici „se 
ocupă de opere literare pe care le favorizează 
și care il favorizează". S-ar înțelege că atunci 
cind „compilează Marian Popa refuză cărțile a- 
cvstora (sau parte din ele). Cum arată deci tex
tul lui Marian Popa cind nu este compilativ ? La 
Dumitru Bălăeț citim : „Topos atopos (1968) 
impune un poet sprijinit pe mari metafore filo- 
zoâce și mitologice, predomini nd universul elin 
și visul in sens platonician pentru construcția 
lumii umane". La același poet mai vede : ..enor
me procese explozive ale materiei, istoriei, mi
tologiei. (Ce rămine. 1974) unde viziunile cosmic*?  
concrete și abstractizările metafizice ale peisa
jului terestru definesc sobrietatea superioară"— 
Nu era mai bine să fie consecvent n compi
lație ? Pare-se că multe pagini ar fi avut de 
ciștigat fără asemenea origmalități. Pe lir.gâ Du
mitru Bâlăeț. că spuneno. Adrian este
„un fabricant de mare clasă". Paul Emanuel e 
numai un epigon, poezia lin Mircea Dinescu con
ține „emoții pasagere șl instantanee".

Dară un dicționar este altceva decit o istorie 
literară el nu trebuie să contrazică. într-un mod 
flagrant, istoriile literare. Sub aparența obiecti
vitătii (stilul mimează neutralitatea) se ascunde 
o subiectivitate ce-și face din prudența o meto
dă de minimalizare a valorilor. Acest Dicționar 
mi-a adus aminte de acele orașe moderne care 
înghit pur și simplu, printr-o urbanistică unifor
mizatoare, monumentele de artă.

Sint și multe caracterizări, totuși, la obiect, 
adică reușesc să sugereze realitatea literară a au
torului comentat Ele au șansa să-și păstreze va
labilitatea și in alte ediții.

George Alboiu

Vacanța
(Urmare din pag. 1)

relativ egală al locuințelor de bloc sau faptul 
că-fi petrec prea puțin timp ia aer liber sini 
cauzele palorii de pe chipurile lor; sau poale 
un fel de bio-magnetum găsește ua mediu foar
te propice de a se exercita vertical și orizontal 
in locuințele etajate tocmai asupra copiilor, 
egalizindu-le tonusul vital in timpul somnului. 
astfel ca la deșteptare cei mai mulți sâ apară 
la fel de somnoroși sau 2globii. Cei care an 
crescut la țară știu că decum ai făcut un pu^ 
dincolo de ușa casei intri direct in cosmos șt 
ești mai aproape de luceafăr decit de casa veci
nului.

Acum aș dori ca fiecare din ei să aibă bunic, 
la țară, îndeosebi in satele situate in regiuni 
cu dealuri sau in munți. Sdtui de săniuș. de 
priveliști șl joacă, in timp ce focul duduie in 
sobă, să adoarmă seara fericiți de vestea că 
bunicul va tăia porcul a doua zi. Și sâ se tre
zească încă din zori emoționați de evenimentul 
apropiat, sa se îmbrace la repezeală ți să alerge 
la cotețul unde bunicul și încd vreo trei recim 
tocmai au isprăvit sacrificiul, sări pară rJu de 
bietul animal, dar să se bucure apoi de flăcările 
înalte de paie uscate cu care se pirlește porcul 
pină cînd pielea-i rămine albă ca o foaie de 
hirtie, să aducă oală după oală cu apă caldă. 
pună mina pe un cuțit și să taie virful cozii 
rumenite, iar mai tirziu să se amestece la făcu
tul cirnaților și caltaboșilor plini de mirodenii, 
la săratul cărnii și al slăninii, iar pe la prim 
cînd varza cu cea mai proaspătă carne a fieri, 
să-și dea toată osteneala să umfle cit mai tare 
bășica ce se atirnă la grindă pentru a fi uscată 
și in care bunicul iși va păstra tutunul.

După ce vor fi trecut cele trei săptămini de 
libertate să ne întilnim in prima zi de școală și 
fiecare copil să-mi poată răspunde că anotimpul 
cel mai frumos e vacanța.

VIAȚA CĂRȚILOR

O poezie 
a actualității

O

• Pentru ce care cunoac proza «curți a lui 
Fruu Storcii, debutul său ca poet •) nu este o 
surpriză.

O proză or uemenea acuitate !n captarea clipei 
ca Întreg semnificativ, o proză care refuză voit 
sau din instinct psihologismul surprinzind mai 
profund ți m^i complet tensiunile iDtenoare (lin 
gestică si dm tăceri — romparahllă cu pelicula 
c.nematograficâ — nu poate fl decit opera unei 
atructun iînrr.

In poezie. Franz Storch procedează cu «reMyl 
economia, operind In retortele sale lirice acm con
densare a sensurilor și a timpului pin*  la esen
țial.zare. Un paralelism paradoxal, aș snune. Intre 
vocația visului șt vocația certitudinii confer*  ver
surilor sale adesea o luciditate, o prenzie, denu- 
dind sensul ptnă le sentință: „unde ne-am aștepta 
să găsim degete indicatoare i ne așteaptă adesea 
numai / degete arătătoare-.

Este captivantă urmânrea, printre rindurile de 
vers și rindurile de proză a aceluiași Franz Storch, 
care se trădează ca poet in povestiri, ca prozator 
in poezie. Această manieri. dar nu manieră In 
sensul rău al cuvlntuiui. d predispoziție organică, 
demonstrează o disponibilitate neobișnuită, duri nd 
la acel fenomen de ștergere a granițelor dintre ge
nuri, fenomen care caracterizează atlt de pregnant 
ana modernă Fără Îndoială că o asemenea atitu
dine față de creație presupune o multitudine de 
ipostaze lirice. Masca ironică ascunzind rictusul 
amar al celui ce iubește lumea și o răsfringe du
reros in oglinzile sale interioare: ..rind păianjenii 
/ iși întind plasele ușoare ca glndul / li urmă
resc t cu un interes uman ' păianjenii sint pro
gramați / pentru pradă ■ cind oamenii Iși inoadă 
firele / asemenea păianjenilor / ti urmăresc cu 
un interes zoologic păianjenii bipezi / lșj progra
mează prada ' spune mama mea moartă ‘ In pu
trezirea culcușului ei / care Îngrașă pămIntui • 
văd că ți s-au Încurcat ițele-. sau confesiunea 
directă a aru«uluj trăind dramatic ritmul ameți
tor al actualității Ln citeva versuri. o grăitoare 
pagină biografică: ..Lingă cești de cafea i cuvinte ' 
reduse In stenograme / reiau turnul de emisiune / 
paranteza i cum unde cind dece ‘ grevă In Hi roși- 
ma bombe intr-o țară indescifrabilă / puci In 
sud / restul ilizibd / cearceaful telexului crește, 
rotativa. Iși plnoește umbri sonor*  / cineva se 
■pal*  pe miinj / și cititorul doarme incă / ln șaizeci 
de mii de exemplare-. Pasiunea pentru Joc, acel 
indispensabil moment recreativ al spiritului, fără de 
care poezia modernă nici nu poate fi gindită: ca
lamburul. apare In această poezie ca o s Dec tăcu - 
lnasă demons!rape de șah: „Nu dădeau doi bani 
VNUL. PE ALTUL *.șj bătuseră joc UNUL DE 
ALTUL ' vorbeau pupn UNUL CU ALTUL / to
tuși țineau UNUL LA ALTUL. > geloși UNUL PE 
ALTUL sfiștindu-se din priviri șl UNUL SI AL
TUL ‘ ca să nu dea doi bani UNUL PE ALTUL/ 
cind din nou liniștiți UNUL CU ALTUL.-

Dar Franz Storch nu este un poet exclusiv cere- 
braL O undă sentimentală, purtlnd culorile estom
pate ale Tisului, străbate momentele confesive ale 
poetului: „Ceașca visului ln perna / orelor mici 
ale zilei / fiecare gest o răstoarnă / cite puțin din 
văpaia acelor Imagini / risipindu-se In netezirea re
flexelor seci / cum aduni un păr răvășit / in ne- 
Intrupare mai flutură chipuri I drumuri se șterg / 
ca lampa lui Aladin / ruine priveliști se sting / la 
fereastră corbii nopții Iși pierd penajul umbros / 
dedesubt / ziua iși aratâ pielea incoloră".

Veșnic In căutare, veșnic în luptă cu inerția, pre
ferind arderea pînă la autodistrugere, protecției pe 
care i-ar oferi-o un clopot de sticlă; un poet al 
cetății, cu o viziune originală, dinamică asupra 
mesajului politic, de pildă ln poezia ..Karl Marx-: 
,.i-a luat omului libertatea DE A RAMlNE ANAL
FABET/ i-a luat omului f dreptul / DE A-L UITA 
PE om / l-a luat omului / fericirea / DE A TRAI 
FARA VIITOR / a luat libertatea fericirea și drep
tul t din haosul numit istorie pentru a face / 
odată cu istoria /umanul posibil / posibilul uman.*

Poezia lui Franz Storch, este o poezie a „actuali
tății-; pentru că întreaga lui operă lirică sau epică 
relevă fizionomia unei personalități dinamice, scor
monitoare, cerind prezentului sâ vorbească direct 
șj deschis In fața oamenilor.

Nora Iuga
•) Franz Storch j „Dem 

Ed. DbcL>, im.

Roman 
istorico- 
umoristic

Tag in die Tasten-,

• Prolificitatea lui loan Dan. autor de romane 
is-.orico-umoristice este explicabila. Anindu-se ln1 
poses.a unei formule narative suficient de elastice 
și a unui stil fluent, avind. apoi, suficientă inge
niozitate eoică pentru a acooeri necesitățile prozei 
de aventuri. loan Dan scrie fără caznă, cu o remar
cabilă ușurință. etallnd chiar o calitate pe care 
am putut-o denumi naturalețe narativă. Asa stlnd 
lucrurile, noul său roman •) desnre o serie de intim- 
plări din timpul domniei lui Mlrrea cel Bătrin se 
naște cu aceeași dezinvoltură cu care s-au ivit nre- 
cedentele sale două cărți despre epoca lui Mihal 
Viteazul. Schimblnd numele nersonajelor șl locali
tăților. modificind recuzita militară, alegînd eve
nimente adecvate, autorul poate scrie, fără îndo
ială. cu aceeași ușurință despre epoca lui Burebista 
mu al ui Menumorut. Nu este exclus ca aseme
nea romane să se afle într-un stadiu avansat.

Shema dc care o utilizează Ioan Dan este, fn linii 
mari, următoarea: un domnitor român reprezenta
tiv este ajutat de o echiDâ formată din osteni de 
e’:tâ. ce trec prin diferite inttmnlări periculoase, 
reușind să dejoace toate incercărfie dușmanului de 
a-i anihila și adudnd seivlcii mqri in domeniul 
obținerii informațiilor și al fantelor concrete de 
arme. Acestora li se adaugă cîteva nersonale pito
rești. de tipul bufonilor Picarești care au, în fond, 
suflet hun. și sint canabili de acte generoase. O 
serie de alte personaje nitoresti (călugări cheflii, 
hangii hltri etc.) contribuie >a întărirea atmosferei 
com ce a romanului. AnaritHle negative (șl de a- 
ceastă dat*  turci situați pe diferite trenre ale Dutoril 
politice) se comoonâ ..corect", făcînd ceea ce o 
lectură naivă asteantă de la ele. Sint schițatP si ct- 
teva legături amoroase situate la diferite grade de 
puritate.

Notabilă este. în afara calităților la care ne-am 
referit, unda de autoironie ce însoțește adeseori 
relatarea. Prin ea autorul dorește să sugereze câ 
este conștient de ținta literară modestă pe care și-a 
ales-o. Această autoironie nu înseamnă însă prea 
mult. Cavalerii Ordinului Basarab rămîhînd ceea 
ce este: un roman ușor, din categoria cărților care 
se citesc și apoi se uită în tren.

Paul Dugneanu
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Trei poezii
în. favoarea furnicilor
I. Cîntecul furnicii
Ați ouiit vreodată cîntecul furnicii 1 
Nimeni nu-l aude, nimeni nu-l aude.

Ea înainte de iori, cind se duce la lucru, 
cintâ cu vocea-î neauzită, 
nimeni n-aude, nimeni n-aude.

în vreme ce carâ, aduce, zidește, 
aleargă! se zbate in fiece clipă 
a zilei, pinâ cind soarele vinât apune, 
ea cîntă un cintec, un cintec anume, 
nimenea, nimenea nu il aude.

Atunci cind furnica abia se mai mișcă, 
trupu-i uscat — mai nimica — se duce 
la mușuroi, după ziua de Jucru, 
ea mai găsește puterea să cinte 
un ci.ntecel, unul mic, insă nimenea, 
nimenea nu îl aude.

Și cind viața furnicii se isprăvește, 
ea presimte cu-o clipă mai înainte 
și mai găsește puterea să cinte 
cintecu-acela, pe care.
nimenea, nimenea nu il aude.

Ați auzit vreodată cîntecul furnicii I

II. Vremea furnicilor
Cind vremea-i propice
și bietei furnice, 
aceasta iși zice :

lui Friedrich Nietzsche 
poate lă-i strice 
o pereche de brice 1

III. Avertisment
De vreme ce umanitatea 
a născocit bomba H. lâră 
a consulta și poporul furnicilor,

ne putem aștepta ca acestea să 
născocească ceva și mai și.
fără-a ne cere părerea.

e Ia prînz, cind ajunseră, plutind parcă 
peste zăpezi, înapoi la Brașov, se opri
ră, bineînțeles, in orașul vechi, la 
chilia Letiției. Unde era să meargă ? 
Prietena lor nu se întorsese încă de la

fabrică. Era zi de lucru. Trecuse duminica de 
Crăciun.

„la-ți ce ai, lasă-i un bilet, să ne caute la mine, 
adică Ia noi... Fiindcă vii, nu-i așa, Jenico ? Io 
muți acolo, în garsoniera mea, la cucurigu... 
încercă Veanu s-o întoarcă pe glumă.

„Nu, nu vin... O aștept aici... Trebuie să dau 
ochii cu ea, altfel se sperie, cine știe ce mai 
crede, mă pîrăște mamei... Du-te, Veanule, la 
uzină, să nu te pună toată ziua absent..." Fata 
vorbea școlărește. Nu se putu despărți, peste 
noapte, de vîrsta ei adevărată. O îmbrățișă. O 
lăsă așa ca pe-o icoană in rama ușii vechi, sco
rojită de privirile veacurilor.

La uzină, unde ajunse în fugă, cu un taxi, 
Veanu îl rugă pe șeful atelierului de proiectări 
să dea un telefon, dacă nu-l poate crede pe el, 
sus la Poiana, să verifice povestea cu viscolul. 
Dar omul n-avea chef de nici o verificare. îl 
crezuse pe cuvint, ca și altă dată. „Ți se taie 
doar salariul pentru orale lipsă... Dar cu cine-ai 
fost tu. sus la Cristianul Mare, tinere Borcea ?" 
il întrebă inginerul. „Singur. Cu cine să fiu ?!“ 
minți spontan Veanu, ca să nu fie obligat să 
înșire o poveste Încă destul de încurcată, nu pen
tru el, ci mai ales pentru fată, pentru toți cei 
dispuși s-o judece in pripă, greșit. „Dar de ce mft 
întrebați, tovarășe Birsan ? — făcu el pe curio
sul. M-au pint iarăși colegii, ca anul trecut ?" 
..Nu, că n-am eu timp să stau la palavre cu ei, 
despre puii de veveriță... Nu... Te-a căutat nu
mai, și incă insistent, Teodor Moraru, băiatul de 
la UTC. Zicea să-i dai un telefon cind te întorci, 
că-i vorba de-o ședință urgentă..." „Vasăzică, 
asta era toată boala lui — își spuse în sine ingi
nerul Octavian Borcea — să mă caute pe mine, 
să mă convoace la o ședință... Nu cumva a și 
inceput dumnealui să răspindească vestea că am 
petrecut o noapte la Cristianul Mare cu o elevă? 
Nu cumva încearcă, chiar și tardiv, să-și ia re
vanșa pentru înțepăturile mele de prin ședință, 
pentru toate inițiativele acelea împrumutate de 
la Cimpulung ? Numai o analiză de-asta, de ati
tudine, de moravuri, mi-ar mai trebui acum ! 
oftă tinArul inginer. Te pomenești că vicleana 
asta de Letiția, ca să-i ciștige dragostea $1 în
crederea lui Teodor, e în stare s-o tragă de lim
bă pe Eugenia, să-i spună totul 1 De fapt, ce să 
mai ascundem ? Chiar in seara asta, da, da — 
repetă el tot mai decis — fata o să se mute Ia 
mine. Miine mergem la doctor, să dăm probele 
de singe, apoi la primărie, pirostriile, și gata !“.

Tăcerea lui Veanu, felul acesta de-a fi mereu 
■beenL il nedumeri din nou pe șeful său. De 
aceea. îl mai aminti o dată : „Caută-1, neapărat, 
pe maistrul de la oțclărie... “ „Vă mulțumesc, îl 
caut*,  tresări inginerul, grăbit spre planșeta lui, 
pnută in continuu sub observație de ochii cu
rioși, indiscTețj. ai unora dintre colegi. „Te-au 
căutat mai mulți. tovule, îi raportă unul din 
vea-i. Mai ales Teodor, de la UTC, și o fată..." 
„Ce fată ?" ii veni să întrebe, dar renunți Nu 
p»_iea fi altcineva deeii Letiția. Nu, dacă ar fi 
fost aoră-sa, Lucretia, ea și-ar fi spus numele, 
i-ar fi lăsat vorbă să-i telefoneze. Numai să nu 
ae fi is im plat ceva pe acasă, pe la Zăpadia 1 
Să na fi căzm anvi bolnav bunicul său Arti- 
bwl Sau tatăl său Octavian- Era șl el slăbit 
de a tnae miermmabilă, după cum iși dăduse 
Veaas reixi cind fusese ultima oară pe-acasă, 
few-© dunnzucă din lima noiembrie. Stătu, cu 
astfe! de gtatfcrL concentrat două ore peste 
pân narea de lucra, eare-i păru pustie, sicii t oare, 
încercă- tocmi- să reropeme ceva din intirzie- 
rea de axmneațJL Apos. 0 sună din nou, pe 
msenor. Teodor. D pofti să treacă, după ora trei, 
pe ia «_ r-._~drâ aveau o treabă importantă de 

irpeeuad. _O sarcină ?“ întrebă ironic 
.Da se poare lăsa «a ea o sarcină—" i-o 
ia dat peri, mormâind boțește. Teodor.

Parcă i-ar fi na : _Pfaiâ an» m-ai luat tu peste 
poor aratrr ' Ama a venit * rindul mm să 

JEktae — l-o reteză scurt inginerul 
re-.-a să-cu spaa. ne intflntan diseară 

ta Lrtzpa"*.  Beptbes ka tl desaanpiaoi pe ceU-
iah de ta rapâtr.d firutoa. Dor no mai apucă 
să-i răspundă Venea tnrfnse nervos tele-
Pr. -L Teod <fcn nou : _Vma «ovule, că
arifei 3 v _ar^D nostru că refuzi."

vedeai rtawiirl

ion brad 
teodor intuul 

și ultimul
hotărăște ea singură... Poate că nu e rău, Intr- 
adevăr, să-și termine liceul acolo, acasă, cu pro
fesorii ei care-o cunosc, care-o apreciază, cre- 
de-mă ! Eu știu mai bine ca tine, nu te uita așa 
de urît ! Și-apoi, își luă ea o alură de moralist, 
trebuie să accepți că și tu ești un băiat ca toți 
băieții. Adică, nu chiar ca toți, să nu păcătuiesc... 
Ești, cum să zic, ești un om deosebit... Dar numai 
un om, nu un zeu ! Și oamenii, Veanule, mai au 
și slăbiciuni... Pot aluneca, pot fi uneori nesta
tornici... Mai ales cind sînt tineri... Cind... Da, 
n-ar fi oare mai bine să te mai verifici ! Să-ți 
pui la probă sentimentele, nu singele !".

Ce putea să-i răspundă Veanu acestei firos- 
coase de fete ? El n-avea voie, își interzisese 
chiar față de Eugenia, să scoată la lumina zilei 
toate jntîmplările acelea nefericite, tragice, 
care-1 despărțiseră definitiv de ea, de Liliana. 
Intimplări care-1 verificaseră, îl puseseră intr-un 
timp scurt, prea condensat, la probele cele mai 
grele care pot încerca o viață omenească. Cum, 
deci, era să-și ascundă el în cuvinte obișnuite, 
de toate zilele, un univers întreg de amărăciuni, 
gata să dea pe dinafară, să-1 arunce în aer ? 
Trebuia să aibă grijă, cel puțin în ceasul al doi
sprezecelea, s-o ia de mină pe fata asta speria
tă, s-o ducă in casa lui, să-i alunge singurătatea, 
leucemia spiritului, cum o numise el în dialogu
rile acelea improvizate, întrerupte mereu, din 
ziua precedentă, din seara lor primă, de ajun, 
seara de colinzi și de zăpezi uriașe.

„Bine, se resemna el, obligat de împrejurare. 
Treaba voastră, faceți fetelor, toate calculele 
posibile și imposibile... Dacă vine Teodor pe-aici, 
consultați-1 și pe eL Are stofă de popă, sau cel 
puțin de predicator. Am să propun biroului 
nostru UTC să-i cumpărăm un briu roșu..." 
„Vezi ce rău ești 1 exclamă Letiția. El te admiră 
și se interesează de tine..." „Uite, interesul ăsta 
drăgălaș al lui nu-mi place mie. Mai bine s-ar 
interesa de tine, Letițio. că te văd cam părăsită, 
gata să devii mama răniților !“ „Te rog, Veanu
le, încetează ! se repezi, pe neașteptate, Eugenia. 
Ce ai cu oamenii ? Dacă ai ceva,, de-acum în
colo, să ai cu mine, nu cu ei ! Pe mine poți să 
te superi, să mă cerți, să mă și părăsești, dacă 
vrei, că sînt vinovată... Dar cu ei..." Supărarea 
agresivă a Eugeniei il surprinse nepregătit. Dar 
intimitatea tonului, durerea ce se citea ușor în 
accente il impresionară plăcut, îi făceau bine. 
El era înclinat incă spre suferință, o socotea 
leacul cel mai potrivit pentru rănile sale ascun
se, care se cicatrizau atit de încet. Se apropie,
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Spre
Fără să bage de seamă 
strivea sub călciielo 
șale copilărești 
corolele minunii : 
crini azalee hiacint 
miosotis

Fără să știe 
cind respira 
sufletul lumii il respira 
fără să vrea
în orice corolă se prefăcea 
și în aceeași clipă murea

Și totul gonea spre o stea

Da« Băncîkj • 
.Umrud sticlei-

Șlagărul zilei
„Citeeeste-mâ, cite«l*-"4. 
citețteee-mâ, citeeerteiaâ.

Altfel îmi cintâ, toarte fcae o—*, 
pietrele, arborii, cățel do Mvricâ. 
pe melodia .iobaeeite-aâ, abefieee-aâ*

Cit despre inima mea I—■, ce A.,eaeâ) o 
tta ■

piatrâ (ordeiie) ciopfili ia tormă de mMO. 
iau un fumai lou un arbore.

Autoportret
O, dacă după moarte 
s-ar putea scrie versuri 
visez
să fi murit 
mai înainte de a 
se nalte UnrvenU

lie. eu arta eoasnei. eu șoșme Lii. si cu

deci de Eugenia. sL Ia fel de agresiv, o 8t rin se 
lingă eL o sâruză pe ochi și pe obraz. în mira
re» sa prea contrariata a Letiției. ..Asta e toată 
sepârare a rțea — făcu Veanu — să știi și tu si 
«ă a&e șa «xmata mea consătean4 * Puteți să mi 
peris; H fe; Teodor, iubitorul de Dumnezeu, 
prer^rr. a trădează ți numele... Și-acum, la re
vedere. ră las. fetelor, să deliberați mai depar
te. toată vota ! Vă aștept miine seară la mine, 
să împodobim bradul de Anul nou. Da. fetelor, 
am rugat vecinii să-mi cumpere șl mie unul. 
Unol mare, cu virful pină in cer. Podoabele le 
zm de antd trecut, ea orice gospodar. Iar de 
■a:_5 hz Moș Gerilă nu am nici o grijă. N-o 
să use să ne aducă la fiecare cite ceva. Cit 
deszre Teodor, pe d o să-1 invit personal miine, 
ffet-*ră  rra o intilnire căreia, ca de obicei, cl 
• fâ-i spurX probabil, ședință. M-a convocat 
ir. cu iasutetx-.ă. nu știu de ce_ Poate știi Iu, 

„Habar n-am ! Ce. tu crezi că eu mă 
arawtec ta treburile ha politice ?" replică fata, 
ndicsnd WJrtneeneJe. viclean. a nedumerire.

A zl cind ae intitai eu Teodor. acesta
începu destul de confuz, de bilbiit : „Tovarășe 
inginer, ee-i cu tine t" ..Cum. ce-i eu mine ? se 
cură Veanu. Adică, ai impresia. Teodore, că e 
ceva cj mine _Nu. a-ana nici o impresie... Am 
ebeerrat doar că tipaesti. in ultima vreme., că 
te gaaeste ama] tac mai greu... Mai ales cind are

de birou... Ori ai uitat că se apropie alegerile și 
că trebuie să lucrăm împreună la darea de sea
mă ? Uite, știi că secretarul nostru dă întot
deauna îndrumări cam generale. Mi-a- spus că 
noi doi sîntem obligați sâ scriem partea despre 
etica uteciștilor și despre activitatea cultural-e- 
ducativă..." „Lasă-1 în pace pe secretar — îi re
plică inginerul că e băiat de treabă ! Cel puțin 
așa il cunosc eu... Are bun simț, e harnic, e 
realist, nu bate cimpii, ca alții... completă el in
sinuant De ce nu-ți place ție de el, Teodore ?“ 
„Cum, nu-mi place ? De unde-ai mai inventat-o 
și pe asta ?“ se înfurie maistrul. „Dar ce-am 
mai inventat eu, Teodore, de spui acum : și pe 
asta ?" „Ai mal inventat — se arătă decis celă
lalt — da, ai inventat povestea cu Letiția..." 
„Ce poveste ? Dragostea ta cu Letiția e doar o 
poveste ? Ți-e rușine de ea ?“ se uită Veanu 
lung, stăruitor, în ochii lui peste care pleoapele 
obosite clipeau des, nervos. „Nu mi-e rușine... 
O cunosc și-atîta tot ! il făcu atent Teodor. 
Asta nu înseamnă că n-am aflat ce fel de colinzi 
mistice ai cintat tu în ajunul Crăciunului... pe 
unde-ai rătăcit... de ce-ai intîrziat de ia slujbă 1" 
Iși încheie frazele cu un aer marțial, triumfător. 
„Bravo, băiete ! izbucni, congestionat la față, 
inginerul. Văd că ai ajuns un mare maistru ! 
Nu atit la aliat oțelul, cit la combinat insinuă
rile, Intrigile... Putem, deci, începe redactarea 
referatului, partea despre educație. Văd că 
avem ce spune. Critic și autocritic, nu-i așa ? 
Partea despre producție, despre disciplina în 
muncă, va ieși bine, ca întotdeauna ’ Partea 
mai dificilă, mai neconvingătoare, rămîne mereu 
asta pe care am început s-o scriem noi... Po
vestea despre „dragostea" ta și despre „aven
turile" mele... Iar dacă nu ești corect și vrei să 
rămii numai insinuant, apoi te-anunț de pre- 
acum, amice, că ți-ai găsit nașul cu mine 1 
Oricît de scump m-ar costa..." Furia lui îi În
tărită și mai mult pe Teodor, care simți că nu 
trebuie să se lase intimidat: „Da, văd că m-ame- 
ninți... înseamnă că te simți cu musca pe că
ciulă, dom’ inginer ! Crezi ca eu mă intimidez 
atit de ușor ? De colindat ai colindat ? Da, nu 
poți nega 1 Deci, atitudine mistică, foarte clară... 
De întirziat ai intîrziat o noapte la cabana de 
pe Cristianul Mare, cu fata aceea de liceu ? Ai 
întirziat, nu poți nega ! Deci, după misticism, 
imoralitate. Și-acum, vrei să mai dai lecții al
tora ?“ gifii Teodor Moraru, după ce-și măcină 
toate vorbele amenințătoare. „Măi, nemernicule 1 
îi șopti, rece, stăpin pe sine, Veanu. De-aia te-ai 
dus tu aseară la Letiția, să tragi fetele de lim
bă ? De unde dracu ai învățat tu morala asta ? 
Atita ți-e toată dragostea pentru fata asta cum
secade 1 Și ea, nefericita, vorbește despre tine 
ca despre un idol. Tu, idol ! Măgar, nu idol !" 
încheie el tăind aerul, a silă, cu mina dreaptă. 
Tonul șoptit, rece, sentențios, îl scoase și mai 
rău din sărite pe Teodor : „Să nu mă lei tu pe 
mine cu înjurături măgărești, că te bag undeva! 
Ți-am făcut ceva ? Da, nu te uita așa ponciș ! 
Ti-am cerut eu ceva ? mai îmblinzi tonul cind 
văzu mutra indignată, furioasă a inginerului. 
Ți-am adus doar aminte că ești obligat de birou 
să lucrezi împreună cu mine la darea de sea
mă..." „Da, ai ținut să-mi aduci aminte că se
cretarul nostru actual e un tras-împins, un ti- 
riie-brîu, un proprietar de vorbe și de indicații 
generale. Deci, la alegeri, ar trebui neapărat 
schimbat!... Și cu cine? Bineînțeles, cu tine, 
că ești maistru, c-ai fost muncitor. Așa-i ? Ei, 
află. Teodore, că ș| eu am fost muncitor, știi tu 
btfte. tractorist, om de tăvăleală, sobolul pămln- 
tului... De-aceea, pină mai sînt eu în uzina 
asta n-ai s-ajungi tu secretarul UTC-ului in veci 
amin !“ „Dar ce ? se descumpăni Teodor, în fața 
acestei sentințe tăioase, căzută ca o ghilotină 
peste aspirațiile sale secrete. Ce, ți-am spus eu 
că vreau să ajung secretar ? Ți-am cerut eu 
ceva ?“ „Nu, nu mi-ai cerut decît să facem un 
tîrg : ca să taci tu in legătură cu intențiile tale 1 
O să te las să-1 sapi in liniște, frumos, pe 
secretar, să te ungem pe tine șef. Așa-i ? Fru
mos tîrg, n-am ce zice, Teodore ! Tîrgul dracu
lui !...“

Spre seară, cînd cele două fete intrară în gar
soniera Iul Veanu, bradul rămuros, cu cetină 
grasă, era așezat pe stativul masiv, bine uscat, 
de anul trecut Becurile colorate, poleiala argin
tie, luminările și artificiile așteptau într-o cutie 
lunguiață, pe care inginerul o dădu jos de pe 
dulap. Două geamantane, destul de mari, ca de 
comis voiajor, așezate tot pe dulap, ii reținură 
atenția Eugeniei : „Măi, dar mare gospodar te-ai 
făcut, Veanule ! Nu știam că ești un om așa de 
practic", se miră în gura mare Letiția, s-o audă 
bine prietena ei cea neliniștită, care nu reacționa 
insă la aceste vorbe. Se uita curioasă, ca pier
duta. la mobila nouă, la toate lucrurile acelea 
îngrijite și ordonate de milnile iubitului ei, la 
pozele de familie atirnate pe pereți. Un univers 
nou, o lume mai proaspătă, mai intimă decît 
cea alcătuită din mobilele vechi, hodorogite, ce 
populau chilia Letiției, o intîmpinau aici cu o 
dragoste secretă, cu o respirație proaspătă, pe 
liceana aceasta devenită, prematur, o candidată 
la măritiș Letiția. observind curiozitatea con
centrată a prietenei saJe, începu să facă pe invi
dioasa, dar numai atit cit i se păru ei că se 
cw^na umI pețitoare tertoOM : wVexl. Janie^

de ce te Invită să te muți la el ? Ca un veteran 
ce este, în cîmpul muncii, bineînțeles, și-a cum
părat mobilă nouă, mobilă stil, nu ca mine, că 
dorm printre gioarsele alea de pe vremea lui 
Anton Pann !“ Veanu sesiză repede direcția în 
care băteau spusele consătenei sale. N-avea ce 
să-i reproșeze. Ea îl uimea însă mereu cu ames
tecul acela secret de bun simț și de viclenie 
țărănească. Vorba lui Anton Pann, care cintase 
în strana din biserica brașoveană a Scheilor era 
însă, pentru el, iarăși neașteptată, surprinzătoa
re. „Dar de unde pină unde, Letițio — zise 
Veanu, întorcindu-se din bucătărioara lui cu trei 
pahare pe o tavă — de unde ai descoperit tu 
că mobilele din trusoul tău au valoare istorică, 
adică sînt de pe vremea lui Anton Pann ?“ „Dar 
ce, nu sînt ?“ se uită intr-un fel curios la el 
Letiția. Ea băgă îndată de seamă că pe tava 
lui Veanu nu se aflau decît trei pahare. „Vasă- 
zică — își spuse în gind fata — pe Teodor nu 
l-ai chemat, cum al promis aseară. Iar el nu 
mi-a dat azi nici un telefon. Te pomenești că 
la ședința aia a voastră v-ați certat..." După ce 
împodobiră frumos pomul, fetele se așezară în 
jurul mesei, încărcată de inginer cu checuri și 
cozonac, cu portocale mari, merline, care se vin
deau în zilele acelea, din preajma Anului nou

1972, pe la toate colțurile de stradă. Vinul tur
nat în pahare, primit de inginer de la soră-sa, 
Lucreția, își schimba mereu culoarea, după jocul 
becurilor înșirate pe cordonul electric, in cren
gile cu miros puternic de pădure, de munți în
zăpeziți. Cînd închinară, in sfîrșit, cu o voioșie 
solemnă, sărbătorească, Letiția se grăbi să-1 în
trebe pe consăteanul ei : „Veanule, ce Crezi, 
Teodor o să intirzie mult ?" „Nu. Nici nu vin-?". 
„De ce ?“ „Nu l-am chemat. E un măgar..." 
Eugenia se sculă în picioare, ofensată, in timp 
ce Letiția, palidă, arătă că știa, ca și altădată, 
să se stâpînească, „Da, continuă inginerul, e un 
măgar, ca să nu zic ceva mai urît. Aseară a venit 
la voi numai ca să vă tragă de limbă. Să afle 
dumnealui de ce-am intîrziat eu de ia uzină, de 
ce-am fost înzăpeziți la cabană, de ce-am co
lindat în seara de ajun ! Numai de-aia a venit, 
Letițio, să-și stringă un capital murdar..." So- 
cotindu-se admonestată, expusă unor judecăți 
grave, fata voi să-1 împiedice la timp din por
nirea aceea nervoasă, neiertătoare. „Nu e-ade- 
vârat 1 se răsti ea. Spune tu Jenico, a venit să 
ne spioneze ?" „Nu, să grăbi să-i ia partea, Eu
genia. A stat frumos de vorbă cu noi. E un 
băiat politicos. Află, Veanule, mai politicos de- 
cit tine 1“ „Vă mulțumesc, fetelor, își luă iac 
platoșa sa de ironie inginerul. M-am lămurit 
cu metodele lui de lucru. Cu voi, politicos, cu 
mine, murdar ! Cu voi, povești nevinovate, iar 
mie îmi toarnă lături în cap ! A$a prieten, mai 
bine lipsă !“ Cuvintele lui, însoțite de gesturi 
sentențioase, o năuciră pe Letiția, o făcură pe 
Eugenia să ceară explicații. „N-are rost să mai 
intrăm acum in toate dedesubturile. Parcă l-a 
apucat strechea, vrea să ajungă șef. De aceea, 
pe tine Letițio, mi-a spus că te cunoaște, și-atilâ 
tot ! Iar eu am ajuns in ochii lui un mistic și 
un imoral..." Fetele, ca la un semn nevăzut, 
se așezară îndată pe plîns, semn că Letiția îl 
iubea cu adevărat pe Teodor. Eugenia era spe
riată de noile încurcături. „Hai, nu bociți, se 
oțărî la ele Veanu. E păcat să spălați în lacrimi 
curate sufletul unei lichele !" „Nu-i adevărat 
Veanule, suspină Letiția. îl cunosc, il iubesc^ 
crede-mă, poate c-a fost o supărare de moment,’ 
cine știe ce i-ai spus tu, de-ați ajuns la aseme
nea vorbe..." „Că îl iubești, nu mă îndoiesc, Le- 
tițio ! Nu știu dacă te iubește și el pe tine. Asta 
e întrebarea..." „Dar ce ? sări fata. El nu s-ar 
îndoi la fel ca tine ?“ „S-ar putea, Letițio, răs
punse calm inginerul. Numai că el nu-și pune 
întrebări, nu se îndoiește. întrebarea e semnul 
oamenilor normali, sănătoși și cinstiți, a priete
nilor. dacă vrei tu... Dar Teodor nu sa întreabă, 
nu se îndoiește, el insinuează, el dă sentințe... 
Severe, implacabile... Vezi, abia acum îmi dau 
seama cit de mult îl iubești, și asta mă sperie... 
Ce spun, prietenă dragă ? Iubește-1, e
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Creație de prestigiu a Naționalului 
bucureștean, ,.Romulus cel Mare", 
laureat cu premiul pentru cel mai bun 
spectacol la a doua ediție a Colocviului 
de Ia Galați este un spectacol de succes. 
Pornind de la textul omonim și sfîrșind 
cu o distribuție de răsunet. Speculînd 
însă și o anume concepție ilustrativă 
despre spectacolul teatral. Piesa lui 
Fr. Durrenmatt, parabolă poematico-fi- 
losofică asupra sensurilor morale ale 
civilizației omenești oferă, în pofida 
clasicîzării sale rapide, posibilități mo
derne de interpretare. Drama sau mai 
degrabă comedia decăderii unui im
periu abstrus al cărui liant a devenit 
în ordinea temporală revolut și mes
chin, este, totodată, și a acestui per
sonaj investit cu toate atributele unei 
conștiințe moderne dar, paradoxal, nu 
nefericite. Raționalismul, înțeles aici ca 
orizont al lucidității ironice, benefic 
prin deschidere și toleranță, își găsește 
întruchiparea în figura ultimului îm
părat care pecetluiește istoria Romei. 
Sacrificiul său voluntar și, prin el, al 
imperiului care l-a produs, este depar
te de a fi o cădere. Este, dimpotrivă, 
un act justițiar, expresie a solidarității 
nu față de necesitatea prezentă și re
strictivă, nici în raport cu o utopică 
fericire viitoare, imagine subiectivă a 
egoismului refulat, ci cu destinul isto
riei omenești. Cumpăna dintre bine și 
rău, dezechilibrată în favoarea celui 
dinții termen, așteaptă un nou reviri
ment. Regizoarea Sanda Mânu a trans
pus astfel semnificația mesajului. Pu-

<_ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _  

nind Intre paranteze nea re depă
șește cadrul problematic manifest pen
tru a reliefa structura persona^aiirf 
central. Fiindcă spectacolul poate fi 
considerat qi ca un recital in care ar
tistul poporului Radu Behgan (Marele 
premiu al Colocviului) dă întreaga 
măsură a talentului său. Umorul tab- 
țire, de factură intelectuală — ta nota 
dominantă a reprezentației — cocuti- 
tuind mijlocul principal prin care ac
torul-personaj cucerește aplauze- în de
corul baroc, imaculat, al decrepitu
dinii instituționalizate, celelalte apari
ții sînt prezențe fugare, mai slab con
turate. In rolul Iui Cezar Rupf, Marin 
Moraru creează involuntar un comic de 
situație. Un Odoacru cu momente de 
plenitudine dar și de surprinzătoare 
stîngăcii — Gheorghe Dinică. Deși cam 
șarjat, cuplul celor doi valeți, Achille 
și Pyramos, In interpretarea lui Mihai 
Mălaimare și Radu Gheorghe, vivifică 
ridicolul atmosferei. Tamara Crețul es
eu aduce în scenă cu intuiție acel ne
cesar accent de candoare și sensibilitate 
pe care-1 reprezintă Rhea, fiica Iui Ro
mulus. Bun, de asemenea. Alexandru 
Georgescu în rolul lui Spurius Titus 
Mamma. Simona Bondoc, Nicolae Bran- 
comir, Grigore Gonța, Mihai Fotino 
ș.a., au însoțit firesc recitalul actoru
lui Radu Beligan în acest spectacol re
prezentativ pentru Teatrul Național din 
București.

Valentin Dumitrescu

lwrwriiarl oA dar de laaă. In rea 
de a doua liytfciiii ii de la apariția pe 
eme. mleas*  ea sala plină, ddar nu
mai hthxL pi căutător de senzații si 
awentiMă. atrlgtnd pubficul. Genericul, 
exploorw fa) galben crom intr-o grafică 
mcendiantă. —guri un debuț de în
cordată atenție- Efectele împușcăturilor 
tab dar de temă stat eficiente p pro- 
zmțăaoare. Acțiunea iși continuă desfă
șurarea firear. pină cind. pe nesim
țite. ■pectatnrui re simte obosit de 
așteptarea arenelor ..tari" pe care le 
spera. Mobilul _vinătorii" banditului 
Olteana, a întregii anchete Întreprinse 
sub eondurerea unui experimentat co
lonel de securitate, este defectuos din 
plecare. Urmăritorii au prea mult timp 
la dispari tie, cel puțin aceasta este 
senzația creată de comportamentul lor. 
folosesc mitraliere, revolvere și gre
nade, ca intr-un maiiv atac belicos.
întreprins pentru capturarea unui sin
gur om. Eroul care conduce ancheta, 
(interpretează Ion Besoiu) iși face a- 
panția intr-un costum gri-bleu, cu o 
tăietură impecabilă (excelent croitorul; 
acțiunea se petrece în 1947). rămîne în
totdeauna cu dunga pantalonilor per
fect călcată, indiferent de ascensiunile 
dificile pe care le execută prin pădure, 
!n căutarea infractorului, prezintă ele
gante combinații de albastruri palide, 
veste și cămăși cu gulerul scrobit (ca 
o reclamă a unei case de modă, pro
babil fără știrea lui Petre Sălcudeanu 
sau a regizorului Mircea Mureșan). o 
ținută „comme il faut“. Ca Luca să 
participe la urmărire se înscenează o 
crimă, deloc necesară, dar trecută în 
program, apoi cu vederea. Iar împuș
căturile — scopul în sine, parcă — 
sub clar de lună sau în toiul zilei, sînt 
zgomotoase, Îmbelșugate și evident 

inutile, ra intr-un joc de copii. Poves
tea esre canvingătnare numai prin sce
nele ei autentice, pline de haz. adesea, 
prin atmosfera locului in care re des
fășoară. p anume un sat din sudul 
Transilvaniei- Aid și scenaristul si re
gizorul operează perfect. Antenele pu
blicului sesizează îndată valoarea și 
recompensează oferta cu apreciere. Se 
realizează astfel o selecție de la sine, 
intre scenele bune ale filmuluL solide, 
cu adevărată încărcătură emoțională, 
cu adevărat mesaj umanitarist și oele 
care constituie o simplă umplutură cu 
Împușcături. Toate scenele din sat sint 
de o rară calitate : cimitirul (filmat 
deosebit de frumos), interioarele și ex
terioarele caselor, adepții cuvin tul ui 
lui Iehova. discuția cu Aron-bătrinul 
(Amu Pellea vorbește neaoș ardele
nește). atmosfera din tirg. travestiul lui 
Achim in pădurar, la moară, toate re
plicile și gesturile ..șmecherului de ol
tean" (Mircea Diaconu). invîrtita mă
runtă. traistele cu merinde, trenul cu 
vagonul comun, ibovnica satului, tobo
șarul satului etc. Aceste imagini ale 
filmului, care aveau rolul de fundal, 
de culoare locală, sînt atît de bine »-ur- 
prinse și redate incit constituie o des
fășurare aproape liberă de subiectul 
propriu-zis. ca un film fără text fără 
dialog, dar foarte expresiv. O peli
culă Fuji — color (imaginea Dan Ni- 
culescu) asigură nuanțe armonioase, 
prin care artiști încercați, un scenarist 
și un regizor de primă mină, încearcă 
un film polițist, fără ca el sa fie 
top-ul carierei lor. Finalul in care 
obiectivul se plimbă deasupra pădurilor 
este odihnitor, topind în culoarea li
niștitoare. proaspătă. întreaga poveste.

Corina Cristea

Continuăm a propune cititorilor noi 
nume de reporteri IV a căror profesio
nali tate este bine verificabilă pe micul 
ecran.

O Andrei Bacalu este o prezentă cu 
totul remarcabilă fiind cunoscut in 
rindul telespectatorilor ca realizator al 
unor emisiuni cu caracter de informare 
științifică. Avind o formulă aparent 
simplă, aceste emisiuni, cunoscute și 
sub titlul : „Mai aveți o întrebare ?" 
ae remarcă atit prin ținuta științifică 
cit și prin efortul de-a se situa la ni
velul interesului si înțelegerii tele
spectatorului. In postura de mediator 
între public și savanți. Andrei Bacalu 
propune întotdeauna emisiuni intere
sante. dinamice : din tematica unei 
emisiuni Andrei Bacalu știe să întrebe 
exact „ceea ce-l interesează pe tele
spectator"......... Emisiunile Bacalu" re
prezintă puncte de interes in progra
mul TV de aproape un deceniu.

• Pe Die Ciurescu memoria tele
spectatorului il reține drept un avizat 
comentator al actualității externe (să 
ne amintim reportajele realizate — 
prin interviziune — cu ocazia vizitelor 
tovarășului Nicolae Ceaușescu pe Iti- 
nerarii ale păcii șl colaborării, prilej 
cu care reporterul a realizat ample si 
competente emisiuni. De remarcat, 
ținuta, sobrietatea și siguranța cu care 
a realizat și alte comentarii si cronici 
ale actualității externe.
• Viorel Grecu se numără printre 

realizatorii emisiunilor literar-artlstice 
(„Revista..." și „Atelierul de creație") 
in cadrul cărora a realizat memorabile 
interviuri cu oameni de litere (să ne 
amintim interviurile cu Marin Preda 
și loan Alexandru). Aceste interviuri 

nu rămîn numai niște momente inte
resante, apreciabile în spațiul emisiu
nii. Reporterul ambiționează să reali
zeze niște dialoguri „esențiale" despre 
probleme esențiale, pornind de Ia în
trebări care vizează esențialul. Dialo
gul pe care ii întreține Viorel Grecu 
cu multă sobrietate și înțelepciune, are 
grijă să-și mențină interlocutorul în 
sfera esențialului, de aceea de cele mai 
multe ori pelicula care fixează aceste 
interviuri rămîne document de istorie 
literară.
• Dacă concursurile organizate de 

radioteleviziune au succes la public, 
dacă pe scenele și in sălile de concurs 
plutește o atmosferă fierbinte de între
cere ș.a.m.d. acest lucru îl datorăm 
negreșit lui Ion Mustață, al cărui stil 
de prezentator și realizator de con
cursuri cu public se dovedește pină la 
ora de față inimitabil. Mereu în vervă, 
într-un permanent dialog cu scena și 
sala, pe fază la toate „întorsăturile" 
unui concurs, entuziasmat sau abătut, 
în funcție de răspunsurile concurenți- 
lor, Ion Mustafă participă efectiv la 
desfășurarea concursului, fapt esențial 
pentru un prezentator.
• Reportajele poetului George Țăr- 

nea sînt frumoase. în sensul că unel
tele poetului se simt peste tot de-a lun
gul reportajelor. Comentariul dens. în
cărcat de metafore, unda puternică de 
lirism sint calități indiscutabile, con
curențe serioase ale imaginii propriu- 
zise. Reporterul știe să-și reprime ex
cesul de personalitate astfel că, pe an
samblu, reportajele lui George Țărnea 
rămîn memorabile (să reamintim re
portajul „O zi în Țara Zarandului").

Mircea Florin Șandru



dreptul tău, e soarta ta ! N-am eu căderea să 
mă amestec. Poate că la focul ăsta curat, al 
dragostei tale, să se topească, să se curețe 
murdăria din..." „Ești prea sever, Veanule, îl 
întrerupse Letiția. O să mă duc la el chiar 
acum, ai să vezi, n-a fost decît o rătăcire de 
moment... Dacă iși cere scuze, deși recunosc, e 
orgolios, n-o să primească ușor, o să-1 ierți, o 
să vă impăcați ?“ Implorarea ei avea ceva atit 
de cald, de curat, incit inginerul se simți deo
dată vinovat, se mustră că-și dăduse drumul la 
gură. Cu atit mai mult cu cit sughițurile repe
tate din plinsul Eugeniei, solidară în suferință 
cu prietena sa, dovedeau că Veanu deschisese, 
în felul ăsta, o rană nouă, usturătoare, în ființa 
fetei, și așa pusă la grea încercare, încordată ia 
maximum. De aceea, se grăbi să schimbe tac
tica : „îmi cer scuze, fetelor, că v-am supărat 
atit de rău... Nu trebuia să-mi descarc sufletul, 
așa, prostește, ca intre băieți... Poate ai tu drep
tate. Letițio... O fi fost și la el ceva spontan, de 
moment, o răutate trecătoare... Dea sfintul să 
ai tu dreptate... O să vedem... Ca dovadă, însă, 
că n-am nimic de împărțit cu el, uite, spune-1 
te autorizez s-o faci cînd vrei tu, chiar și-n 
seara asta, spune-i că sînt gata să mergem cu 
toții, da, împreună, la petrecerea de revelion de 
la uzină..." „Eu acolo nu mă duc !“ sări Eugenia, 
terminindu-și brusc lacrimile, de parcă și le-ar 
fi drămuit, și le-ar fi gospodărit anume să țină 
numai pînă în punctul acela al discuției. „De 
ce, Jenico ?" o luă la întrebări imediat Letiția, 
și ea fără o lacrimă în ochi. De ce să nu vii la 
o petrecere tinerească ? Mai ales că mergem 
împreună... Uite, eu mă și grăbesc la Teodor, să 
văd ce s-a întîmplat cu el... De ce s-o fi purtat 
așa, ca un zăpăcit ? Ne vedem, Jenico, acasă, 
ți-ai luat cheia, nu ? După ce vă depuneți acte
le la primărie, te las să te muți aici, la Veanu. 
E mai frumos ca la mine, recunosc, întinse ea 
vorba, de parcă nu s-ar fi întîmplat nimic ne
plăcut în seara aceea. Știi, Veanule, la ce m-am 
gindit ? Că Jenica ar putea face liceul seral aici, 
la uzina voastră... Dacă se va învoi maîcă-sa..." 
„Bine, Letițio, o să vedem, conveni inginerul, 
bucuros că se salvase, pînă la urmă, din încer
carea asta. Se vedea, încă o dată, limpede da 
tot, că nu cunoștea bine sufletul tainic, generos 
și contradictoriu al femeii. Mai avea Încă destul 
de învățat, destul de pătimit, pină să-i cunoască, 
să-i înțeleagă toate ascunzișurile, toate hierogli
fele, atit de greu de descifrat. De Îndată ce 
plecă Letiția, cînd nici nu ajunse bine jos, 
Eugenia se agăță de gitul lui și începu să-și 
ceară iertare pentru plinsul răsucit, nervos, 
izbucnit din motive nelămurite. Și totuși, din
colo de-acest sentiment de vinovăție, stăruiau 
in sufletul ei neliniști mai adinei : „Crezi, Vea
nule, efi băiatul ăla. Teodor, chiar vrea să ne 
facă de ris ? Are ceva cu tine ? E invidios pe 
dragostea noastră ? Ce crezi tu, spune-mi sin
cer, ce e de făcut ? Dacă lese un scandal public, 
nu-mi rămine decit să mă spinzur..." „Prostie 
curată ! se grăbi s-o descurajeze-el. Ce scandal? 
Și de ce ? Pentru că m-am îndrăgostit de tine ? 
Nu sintem, fată dragă, nici primii, nici ultimii, 
care nu vor și care nu pot aștepta zece ani ca 
să recunoască deschis că se iubesc. Tu crezi ?" 
„Cred, dar..." se întrerupse singură. „Important 
e să crezi, apoi ne descurcăm noi. Credința, 
nu-i așa, mută munții din loc 1 Ți-am spus : ne 
facem formele, ne căsătorim, nu mai întrebăm 
pe nimeni... Uite, chiar miine o să mă învolesc 
de la șeful, și mergem acolo, la doctor. Ai bu
letinul dc biroul populației la tine ?“ „îl am, 
confirmă fata. E in poșetă..." Semn că nu se 
mai opunea ideii de a-și lega pentru totdeauna, 
in fața lumii, viața, numele și soarta de viață, 
de numele și soarta lui Octavian Borcea, ingi
nerul ăsta incomod, frumos, delicat și dur in 
același timp, care n-avea nimic de actor în tl. 
„O să-i scriu mamei, se consola Eugenia, dar 
numai după Anul nou, să nu dea năvală mai 
repede cu scandalul..." Bine, să-i scrii... O voi 
ruga și eu pe Letiția, să-i ticluiască și ea o scri
soare frumoasă, liniștitoare. După ce ne ies for
mele, după ce ne punem pirostriile, cum se zice 
pe la noi, poate să dea năvală cît vrea... Sau. 
și mai bine, o să fugim noi Ia ea, la Tlrnăveni... 
Ce zici ?“ „Nu mai știu nici eu cum e bine, nu 
mă întreba..." se scuză fata. „Dar pentru ce, 
Jenico, e maică-ta atit de bănuitoare cu tine ?*  
Ea se înroși toată, iși propti fruntea de pieptul 
lui lat, bine arcuit, murmurînd înfundat : „Sînt 
fată din flori. Veanule... Mama se teme să n-o 
pățesc și eu ca ea... Judecă-mă, batjocorește-mă. 
fă-mi ce vrei. Acum sînt a ta, numai a ta..." 
Inginerul se grăbi să-i întindă paharul de vin, 
ca nu cumva s-o apuce iar plinsul. Numai că 
ea, ca prin farmec, nu mai plinse deloc. Poate 
nu mai avea lacrimi, poate le chel tui se pe toate. 
Se scufundă, ca hipnotizată, in ochii lui obosiți, 
cu priviri întrebătoare, neliniștite. Arăta exact 
ca orice fată care se decide să aleagă definitiv, 
nu pentru citeva zile, intre maică-sa și un băiat 
oarecare, abia cunoscut, plin încă de ascunzișuri, 
poate chiar de prăpăstii, pe care ea nu știa dacă 
va reuși să le descopere vreodată. în schimb 
Veanu primise vestea despre sorgintea fetei 
aproape amuzat Se controlă, desigur, atent. să 
n-o supere cumva, să n-o atingă nici cel puțin 
cu o nuanță de ironie, periculoasă, in asemenea 
ocazii, ca vitriolul „Sper, sint convins că nu te 
mai îndoiești de dragostea mea... Cum aș putea 
să te judec ? De ce ? Pentru că te-ai născut ? 
Dar asta, draga mea, a fost norocul meu, 
crede-mă ! Nu pot decît să binecuvântez florile 
din pragul acela de primăvară — te-ai născut 
în februarie, nu ? — care au împodobit lumea 
cu tine ! Și ce rău ți-aș putea eu face, pentru 
tot binele ăsta ? !" ,.Acum. zise ea, imbrăți- 
șindu-1 cu lăcomie, cu o senzualitate disperată, 
de parcă nu l-ar mai fi intilnit de luni și ani in 
șir, singurul rău ce mi l-ai putea face, Veanule, 
ar fi să-1 lași pe Teodor ăsta să ne batjoco
rească... Fă ceva, împacă-te cu el, nu te ambi
ționa degeaba ’ Mi-e teamă, totuși, de gura lu
mii, de bîrfe și de șușoteli. Știu cit a suferit 
biata maică-mea din pricina lor... Adevărat, și 
ea este puțin vinovată, are o gură dt zece..." 
se trezi gata de confesii, dacă nu chiar de o 
mică birfă, femela din ea. Veanu. mobilizat 
pină la încordare de îngrijorările ei. nu ezită 
insă mult. îi acceptă propunerea : „Bine, fii li
niștită, se vor lămuri toate, n-am nimic cu el» 
ți-am spus..."
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V. nu mai am timp 
să mâ ocup de copii

dar nici sâ mai uit 
ca in atitea dați 
c floare fragedă 
semn de carte intr-un manual 
despre fericiră

VI. uneori o pasăre mi se așează 
pe umârul rămas
liber
e prietena mea 
atunci imi dau seama 
că greutatea bolovanului 
este o glumă.

Arc-en-ciel
ecoul ecoului meu 
și-un continent de păuni 
iși risipesc conturul in ape 
sufletul rotund al stelei apex 
se-ncuviințeaiâ pe-aproape.

Promisiune
n-o sâ mâ vedeți vreodată 
cu brațul plin de iarbă 
astimpârind înfometate 
boturi de ctomobile

totuși se spune câ aș fi rămas 
același naiv
poate unde nu cred câ o mașină 
găsește singură drumul 
spre o fîntină cu ciutura
veche

Ce dacă
nu e puțin lucru 
sâ fii ti nor de bună »©•• 
dacă ești contemporan ca moartea 
ce dacă ești mai frumos
cu a inimă
Cind veii cum intră in lame zorii 
cu veacul legal de picioare 
dar tu sâ ai gleznele 
numai de iarbâ atinse 
puțin lucru nu e 
ineredințot fiind d« onestitatea lirenala*  
și a tramvaiului 
să trăiești prin mila cinltcului do ciearlre.

Un reporter 
al simplității

De cîte ori duminica n-am deschis 
radioul pentru a ne Întoarce iarăși si 
iarăși la vîrsta pasiunilor, lie că era 
vorba despre zmee propulsate cu aju
torul complicatelor motorașe de pro
ducție proprie celor ce se bucurau de 
coada zmeului, fie că era vorba de co
lecționari pasionați de canari, monede 
etc. pentru a ne întreba, așa cum stă 
în firea omului, ce mai fac și alți oa
meni, cu ce-și mai petrec ei timpul 
liber ! Ne împlineam astfel dorința 
de a fi într-o zi de duminică un pic 
amuzați, un pic gînditori, un pic con- 
trariați, dar fără îndoială îmbogățiți 
sufletește după ce vreme de-un ceas 
ascultam Divertis-clubul. Duminică de 
duminică, dădeam peste inflexiunile 
voioase, tinerești ale unui om ce părea 
că știe să vadă și altfel decit noi cele 
înconjurătoare.

Emisiunile lui Sergiu Deleanu culti
vau cu multă pregnanță autenticitatea, 
pulsul adevărat al vieții și al trăirii. 
Dialogurile pe care le susținea erau 
atit de firești incit aveai senzația certă 
că nu există nici un fel de unealtă de 
transmisie, de înregistrare sau redare; 
ele păreau a se desfășura ca un joc 
de spirit între niște oameni care s-au 
cunoscut șl se confesează fără false 
probleme, intr-o adevărată dispută a 
inteligenței și a bunului simț. Vorbind 
cu simplitate despre fața mai puțin re
velată a lucrurilor, avind pasiunea 
descoperirii in însuși faptul comun a 
elementului de atracție, instruind in
tr-o formă atit de plăcută Incit nu era 
nici un efort de a reține cele ce auzeai 
de la emisiunile sale, Sergiu Deleanu

avea delicatețea sufletească, farmecul 
personal al unui OM.

Mi s-a întîmplat ca după emisiunea 
realizată de Sergiu Deleanu și Tudor 
Liviu Snmoilă la Bistrița-Năsăud sâ 
vizitez orașul și vreme de citeva mo
mente am avut senzația certă că-1 re
cunosc de parcă aș fi trăit ani de zile 
acolo. Era meritul emisiunii de a-mi 
fi făcut dintr-un oraș pe care-l văzu
sem intr-o singură după-amlază in vre
mea studenției un loc plăcut in care 
mă simțeam ciudat de plăcut, în care 
știam cu certitudine care sînt prefe
rințele și obiceiurile oamenilor de aici.

Nu-mi puteam imagina că doar la 
cîteva zile de la întoarcerea mea de la 
Bistrița-Năsăud aveam să aflu că nu-1 
voi mal vedea pe Sergiu Deleanu, că 
nu voi mai avea altfel prilejul de a-mi 
comunica prețuirea decît prin acest 
ultim omagiu (fără ca el s-o mai afle 
vreodată) pentru dragostea lui față de 
ascultători, față de oameni.

Miine, la ora obișnuită, „Divertis“-ul, 
va transmite ultima emisiune semnată 
de Sergiu Deleanu. Pentru că, deși 
suferise mai demult accidentul, emisi
unea era deja gata. Conștiinciozitatea 
și talentul nu i-ar fi permis ca emisi
unea să nu fie terminată mult Înainte 
de transmiterea ei pe post. Ne vom 
minuna din nou de pasiunile oameni
lor, ne vom îmbogăți cunoștințele dar 
ne vom simți triști șl, fără îndoială, 
ne va cuprinde un mare goL

Constantin Stan

în sus, 
pe scocul sulinei

pavel 
peri îl

fabrici 
chifti

tntau bărbații, iar clntecul umplea 
Cmalul de flori mari, aspre șl țepoase.

Urca aidoma volburei pe lujerul de 
floarea soarelui. Șarpele care se Înalță 
sub fluierul magic. Vinul vechi care 

te duce pe căi alunecătoare. Surparea malului 
mincat de valul apei. Cintau bărbații în umbra 
dimineții, acolo unde ceața mai scobea cupe 
lăptoase. Sub plopișuri, sub 
de iarba încă verde-grasă, 
rinduri de rame.

sălcii, ștergindu-se 
barca ior cu trei

Năvodari ar fi trebuit să fie, dar nu erau. 
Oameni de pus taliene in ape adinei, de cristal. 
Au fost. Barcagii pentru trecut o mare sub fur
tună și nicidecum scocul îngust al Sulinei. 
Bărbați despre care se spune : clnd se întilnesc 
doi și au o litră de răchie fac un cor. Dar nu 
erau nici asta. Erau prea tineri și prea senini 
și prea urcau fluviul măturat de scame lăptoase.

Luni dimineața, septembrie 196... Stau la 
cirmă — al treisprezecelea, cum ar fi. Șase in 
cămăși, șase in flanele de lină. La Ceatal cei cu 
flanele vor trece la vîsle.

Primii șase în cămăși : sudoarea vine din 
pârul de deasupra frunții, se prelinge pe nas, 
apoi picură intre crevace. Dacă ții palmele căuș 
un minut-două string! atîta apă cît să-ți speli 
miinjle înainte de a le pune pe vîsle. Stamba 
în carouri, panamaua izabel lipite de spinarea 
udă leoarcă. Te oprești o clipă, stringi în ispol 
două înghițituri de apă apoi, din nou. în rind 
cu ceilalți, la drum. Cînți, iar saliva e în jurul 
gurii ca sacizul, pe arcuș. Mîinile. Palmele cu 
monturi, coline Beștepe, cinci ghebe la scara 
palmei. Amprentele — tranșee pentru catranul 
marangozilor șl gudronul Împletitorilor de vîrșe. 
Cizme spălate înainte de a te urca în barcă — 
da, bărbații bat drumul orașului.

Stau Ia pupa și ascult. Din cînd în cînd curele
le ramelor scirțiie, ceva din scîncetul cocorilor 
inălțați de plecare. Apa clipocește surd sub 
care na de stejar. Valuri albe spală malul In- 
ierbat. întreg fluviul petrece ca In ajunul unei 
mari despărțiri. Oh ! Dimineți de cristal. Dimi
neți pentru bărbații tineri în cămăși de stambă.

Ce simplu e cind obosești muncind. Nimic 
nu-ți încarcă sufletul, senin și cumsecade rupi 
pîinea și nu tresari cînd cineva îți spune bună 
ziua. Mincați întîi voi, cei cu flanelele pe voi. 
Chemați-i apoi șl pe ceilalți. în timpul ăsta 
doar apa. malul și plopii stîrnesc ecou — cali
grafia păsării în oglinda Iacului vrăjit.

La Ceatal, obosiții, transpirații și flămînrii Iau 
locul celor în flanele. Malurile se umplu din 
nou de flori mari, aspre și țepoase. Se apropie 
orașul... Un oraș pentru Alexa Hariton, Alexa 
Ion, Alexa Petre, Chirilă Pavel, Chirilă Petre. 
Chirilă Hie, Nepohoda Bartolomeu, Nepohoda 
Gheorghe, Nepohoda Vasile, Tingire Petre. Tin
gire Lazăr. Tingire Traian. Un oraș pentru pri
mii trei din Crișan, pentru neamul lui Chirilă 
din Gorgova, pentru Nepohoda din Caraorman, 
pentru băieții lui Tingire din Ilgani. Numai eu 
eram veneticul. Copilul, piticul, absentul, inuti
lul cirmaci.

Cind șase bărbați tineri trag la vîsle, cîrmaeiul 
e o povară.' Atunci e dator ră cinte. Să -uree 
cintul — privighetoare printre vulturi. Aripă 
lingă aripă, să spargă valurile, să facă din firul 
văii clopot de aramă.

ri
S-au despărțit de fluviu pentru o lună, apoi 

la două luni o data mai visleau. 11 vedeau de 
departe — plrtie de argint viu. biciuită de vin- 
turi, încrețit ca briul de la podiovea credincioși
lor. Oftau serile in baracă. Cîntau, Iși dregeau 
hainele murdărite peste zi. Răsuna baraca sub 
cintul lor, aidoma unui rug inalt din stuf de 
plaur. Noaptea se mai trezea cite unul vislind 
la vale, pe scocul Sulinei. Dar rămîneau. conti
nuau sâ rămină pe colina aceea ridicată cu o 
suliță deasupra Tui cei.

„Mai stăm T“ se Întrebau.
..Mai stăm", iși răspundeau.
în martie au plecat din nou acasă. Tot cu 

barca aia cu trei rinduri de rame. Era vremea 
scrumbiei. Mai puțină pe Sulinei. mai multă 
pe Sfin tu Gheorghe. Dar și pe Sulinei satele 
trăiesc așa eum.se cuvine momentul.

„Rămineti acasă", au zii ăi bătrini — Alexa. 
CTunlA Nepohoda. Tingire. .Lumea câștigă cinci- 
sase mii pe lună In vremea asta iar voi r-ați 
alei cu un radio *i  un rind de haine. Orașul, 
fir-ar mama Iui să fie. Fetele, io-ti-te. vor »ă 
vină și ele ckrpâ vai".

Aveau dreptate — n-aveau dreptate. Aveau : 
satele se nacau ca papura in augutt. cind scade 
apa. iar nămolol e numai erăpăxurL Vlaga lumii 
— tinerii — urcă in bărci, hi vapoare fi pleacă. 
Alde Nepohoda an tmnri de porci in baltă, 
ene-i m>î bufa—uâ prin hățișuri ? N-aveau 
dreptate : orașul avea nevoie de oameni pentru

uzinele care se ridicau. De unde să vină acești 
oameni : din Neamț. Botoșani, sau Apuseni ? 
Veneau și de acolo, puțini, cițiva și pentru 
scurt timp. Pentru că și-n Neamț, și-n Botoșani, 
și-n Apuseni se construiesc uzine. Și acolo e 
nevoie de oameni. „O fi — zic tații, unchii și 
cum na ții, da ce facem, că de atitea uzine lumea 
mânincă conserve și pește congelat. Acolo 0 să 
ajungeți — la pește adus de la mama dracului 
și ceapă stoarsă de apă".

Aveau — n-aveau dreptate. Băieții îi ascultau, 
n-aveau ce face. Cind să dea un răspuns — 
n-aveau cuvinte. își lipeau bărbia de piept, ochii 
în podele. Un „Mdaa" spus cu o jumătate de 
gură, care putea să însemne orice : și da și nu 
și mai vedem noi. Au trecut cinci ape și vor 
mai trece cinci peste casele bâtrinilor, dar, e 
lucru știut, oamenii nu se vor clinti din loc. 
Nepohoda ăl bătrîn are casa lingă o dună de 
nisip. îi intră piatra In blide, vulpile din strejă- 
rișuri i-au căsăpit jumătate din găini, apa o 
aduce toma din Litcov, de la trei kilometri, cu 
catirul, dar n-ar pleca de acolo nici tăiat. La 
ăia cu prea multă apă sub case necazul e altul. 
Dar și ei se țin locului, ca bacteria de rădăcina 
mazăril. Au — n-au dreptate bătrinii din partea 
aia a apelor ?

III

Toți doisprezece s-au întors la Tulcea. Prima 
dată cînd au venit cu vaporul. începuse campa
nia scrumbiei — Încercaseră ei să-și explice 
această ciudată despărțire de sat —, era mare 
nevoie de bărci mari, cu trei rinduri de rame. 
Loc pentru un rind de setei, loc pentru peștele 
prins, bașca cei doi oameni care trebuie să se 
fițiie de colo-colo. Dar nu era numai asta. Co
ceau eu toții un gînd mai acru. Sindicatul și 
U.T.C.-ul de acolo de la șantier promiseseră locuri 
la cămin. Baraca urma să devină doar vestiar, 
magazie de scule șl alte cele. Ei, din cauza asta, 
barca cu trei rinduri de rame, barca cu miros 
de plecare, nu-și mai aveau rostul. O clădire 
din chirpic, cărămidă, sau pămînt prins în țesă
tura parilor e făcută să țină mai multi ani — 
zece, o generație. Și, pe urmă, mai era ceva : 
Nepohoda și Chirilă s-au înscris la un curs de 
calificare. Nu mai vîsleau pămîntul, subpămîn- 
tul, învățau sâ lege fier pe fier $1 să facă o 
mașină. Cu asta i-au împuns și pe ceilalți șase : 
Tingire și Alexa. Au intrat în echipa unui meș
ter sudor. Sulinean, deci tot de pe acolo.

Făceau, dregeau, căutau justificări. Culegeau 
ziua „probe" pentru sfada de noapte, în vis, cu 
bătrinii : „Sulinean, deci de pe aici". Sau „Să 
faci motoarele să meargă, așa ca alea de la 
stăvilarele de pe Litcov". Ciudat, tații, unchii și 
cumnații tăceau. Acceptau plecarea bărbaților 
tineri ? Puteai crede orice și, mai ales asta in 
primul rind.

Prin ’71 unul din Chirilă și-a găsit o fată. O 
cunoscuse mai demult, de cînd cu plimbarea în 
bărcile de oraș, dar abia acu a găsit-o. S-au 
mutat la două camere și, cu ea s-a mutat și din 
șantier. Combinatul de alumină urma să intre in 
lucru.'Era nevoie de lăcătuși. Fata, tot lăcătuș, 
s-au dus într-acolo. Om bun, cumsecade, me
seriaș proaspăt., acolit — l-au primit cu brațele 
deschise. Astă a fost începutul. Fârîma de timp 
în care rîzi în dungă să vadă lumea că ai trecut 
un hop. Dar cîte gînduri nu ți se adună-n cap 
și nu dau în clocot ? Ai tăi mai sînt acolo, în 
grinduri, nu i-ai văzut — descoperi surprins — 
de vreo șase luni. Ala s-a însurat, noi ce facem? 
Auzi, cu casele se stă mai prost. Nu-i nimic, îți 
cumperi pe bani, pe credit. Descoperi — iar 
surprins — că un anume gen de casă îți face 
cu ochiul. Nu aia din baltă, săltată pe pari din 
salcim da*l  cu catran. Stau bătrinii acolo, nu 
zici că nu stau, dar aluneci puțin cu gindul și 
lese că hurdughia săltată-n pari e un fel de mic 
muzeu al familiei. Tn dosar, cind e sâ intri in 
partid, scrii că tata e pescar — muncitor ? ță
ran ? ceva mai pe la mijloc — iar tu, lăcătuș, 
sudor. Muncitor, sigur, muncitor. Om al orașului, 
om de uzină. Atunci te întorci un pic in urmă 
și vezi ce lung, ce greu, ce împovărător a fost 
drumuL Distanța dintre cuvinte e așa. chestie 
de dosar, dar dincolo de ea ? Tl se mai par 
pescarii un muzeu viu și in aer liber ? Ce greu 
e sâ dai un răspuns. Oh !! Ce greu e să dai un 
răspuns cind îți amintești ce frumos cinta odată 
scocul de hit al Sulinei. Și bărbații tineri in 
cămăși de stambă, și barca cu trei rinduri de 
rame, și urcarea — impresionantă urcare — pe 
pirtia apei.

_în concediu mă duc să repar casa bătrinului" 
— II auzt Au trecut cinci, șase, zece ani. multe, 
atit de multe s-au schimbat, dar casa aia — 
fâșie, șuie, reumatică — trebuie neapărat repa
rată. E bine să ai unde merge după ce ai 
coborit scara blocului.

Septembrie
Miros de fum, de aur topitt de cocori.
Ca un cocoț sălbatic mustul 
cintâ și zboară peste oraș șuierind. 
Un singur bob de griu 
umple hambarul.
Din cauza fructelor satul ca un rug aprins 
luminează pină la mari depărtări 
in trecut și in viitor.
O albină in loc de polen cară sub aripă 
cimpia.
Alături de mine o femeie tinără 
cu o pădure arămie iși piaptănă 
părul nemărginit, fabulos.

Septembrie sfint, mi-aș da foc 
ca să vezi tu sâ treci 
nevătămat 
dintr-un secol în altul.

Fără titlu
Fiecare cuvint de îndată 
ce-l pierd din vedere 
devine obiect 
care grăbit începe să ruginească 
devine vietate 
care grăbită începe să sufere

rugină harnică — sufletul nostru macină 
macină 

inexistentul

la căderea serii voi ieși din casă 
și aidoma mării
mâ voi izbi de stinci și de țărmuri 
mă voi sparge în mii de valuri 
murind și născindu-mâ murind și născindu-mă

Discotecă
Ca o sticlă de șampanie 
explodează, se revarsă discoteca. 
Tinerii de pe ring dansind 
se ridica deasupra orașului, - 
In locul inimii ei au niște fluturi, 
se inalțâ, se înalță, 
nu știu cum o corabie nu a nimerit 
in mare, 
ci a ajuns in ochii lor lărgiți și plutește...

Cine mai poate azi sâ oprească 
cu un trandafir a oștire î 
Toată noaptea o pădure 
trece pe străzile orașului ca 
o sentinelă sau ca o fantomă - in vreme ce

tinerii aceia dansind, 
încă mai dansind se inalțâ se inalțâ, 
n-au terminat dansul, danseaxâ 
nici nu observă cum acolo sus Orfeu 
ii topește și apoi ii naște printre corzile 

harfei : 
sunete, cintece miraculoasa 
susținînd cerul și stelele.

plastică^

PJ Mihai Topa 
Constantin Nifescu

Tn holul Teatrului de comedie. Mihai 
Topa a expus o suită de lucrări de o 
generoasă seniibâbtate. Repertoriul 
imaginilor pictorului este destul de di
ferențiat in ciuda faptului câ ceea ce 
îi concentrează atenția cu precădere 
nu este atit realitatea vizibilă, dt o 
anume protecție interioară a ei filtrată 
cu grijă, astfel incit să se Încarce cu o 
potențialitate simbolică. In procesele 
de simbolizare, se știe, se operează de 
regulă reductiv, în actul selecției, asu
pra materialului figurativ, extrăgin- 
du-se acea gamâ redusă de imagini cu 
o anume încărcătură de semnificații. 
Convins de faptul că pe această cale 
există riscul fie de a recalchla expe
riențe consumate, fie de a vina cu orice 
preț o idee care să rezulte dintr-o de
liberată operație de debarasare, de 
elemente parazitare structurii compozi
ționale spre care se tinde. Mihai Topa 
a optat pentru realizarea efectului sim
bolic prin simplul transfer de calități 
la nivelul realității vizibile. Se creează 
astfel impresia că apartenența obiec
tului, a imaginii, la un univers, din 
care firesc face parte, are o anume 
doză de nefiresc, acel nefiresc al vi
sului, cind irealitatea iși formează pro
priile contexte. Este un vis fără ten
siune dramatică, frumos am putea 
spune : cu cavaleri împăturiți în pro
pria armură, cu case $1 copaci dizolvați 
într-o atmosferă învăluitoare, cu cai 
roșiatici în ținuturi din care a mal ră
mas doar haloul amintirii, cu năluci

moarte a căror geometrie abia mai 
poate fi întregită datorită confruntă
rii formei cu ambiantul.

Recentul laureat (cu premiul III) al 
Festivalului Național ..Cintarea Româ
niei" a prezentat la Galeria ..Orizont" 
o suită de picturi în care $f-a propus 
să fixeze fie imaginea unor locuri 
ale căror nume au ecouri grave in me
moria noastră (Paralissum. Histria. 
Vaslui. Tirgoviște. Călugăreni). fie 
chipul unor personaje de amplă rezo
nanță istorică, ale căror nume se aso
ciază indisolubil cu acela al respec
tivelor locuri (Vlad Tepeș. Stefan. Mi
hai). In compoziția istorică ca și in 
peisaj Constantin Nițescu vădește o 
siguranță matură. El simplifică deta
liile fără ca prin aceasta sâ creeze o 
senzație de paupertate. Dealurile, po
durile. casele și apele din riurile sale 
respiră toate o anume energie a ma
teriei — rezultat al delimitărilor destul 
de nete intre masele de culoare. Eroii 
săi tind parcă să se smulgă din pinza 
timpului — augerat prin mari mase 
monocrome — și să-și recapete înfăți
șarea. Grafismele ce delimitează contu
rurile siluetelor au eleganța lor. inde
pendent de faptul că se pot exprima 
rezerve atit asupra echilibrului forme
lor cît și asupra pregnanței lor. Con
stantin Nițescu este stăpin pe mijloa
cele sale de exprimare.

Grigore Arbore

Spre deosebire de scriitori, pentru 
care o pnmă carte înseamnă debutul 
in literatură, interpreții au de susținut 
numeroase apariții in fața publicului, 
anul lor de real început solistic fiind 
acela in care au concertat de mai mul
te ori. Numele „fixate" de 1977 sint 
de virste amestecate, muzicieni formați, 
elevi, studenți, care, datorită numeroa
selor recitaluri organizate in acest an 
fie de „Societatea Muzica", fie de Fi
larmonică sau de Conservator, s-au 
distins dintr-o întreagă pleiadă de ti
neri soliști. Este cert că școala româ
nească nu trece și nu va trece nicicind 
printr-o „criză", dat fiind că nu se ba
zează numai pe o abundență de noi 
afirmări, ci și pe permanența datora
tă studiului neîntrerupt și seriozității.

Să trecem in revistă cîteva din suc
cesele ultimelor două săptămini : la 
Sala Mică, violoncelistul Andrei Csaba,

/

Așezare 
de name

sensibil pricepător al culorii, dînd fie 
„Pastoralei" de Couperin, fie „Haha- 
nerei" de Ravel sau Sonatei de Cdsar 
Franck acea linie caldă, condusă de 
imaginație : pianiștii Iustin Oprean (cu 
un repertoriu „crucial" — Bach, 
Brahms, Enescu, priviți cu seriozitate 
și ceremonioasă gravitate) și Remus 
Mannleanu, relebrind cu sobrietate sau 
pasionată strălucire. Duminică, 18 de
cembrie, l-am ascultat pe violonistul 
Dinu Bogdănaș (la pian Rodica Băluță) 
a cărui viziune se sprijină pe o per
cepție transfiguratoare și pentru care 
imaginile avintate, tehnica și stilizarea 
se întrepătrund intr-o subtilă și totuși 
severă țesătură. De la puritatea lui Vi
valdi sau suportul conceptual al So
natei nr. 4 de E. Ysaye pină la încăr
cătura de fabulos, de simboluri, în „Mi
tul Fintina Aretuzei" de Karol Szyma- 
novsky, sau la bucuria exteriorizată in 
..Rondo" de Vasile Timiș și ,,I palpiți" 
de Paganini, Dinu Bogdănaș a dovedit 
o stă pi ni re a stilurilor care demonstrea
ză nu numai studiu perseverent și ta
lent, ci și reală cultură. O altă reve
lație a serii a constituit-o soprana 
Luminița Teleabă (la pian Adriana 
Lugojan) — de data aceasta prin lu
minozitate, transparență și, in liedurile 
de Haydn și Mozart, prin prospețime, 
chiar ingenuitate. Contrabasistul Cor
nel Raru a impresionat prin liniște in
terioară, prin discernerea melosului bi
zantin la Paul Constantinescu și Tu
dor Ciortea.

Iată numai citeva nume dintre cole 
care, aproape ca un bilanț al apari
țiilor lor in 1977, și-au definitivat o 
prezență remarcabilă in viața mu
zicală.

Grete Tartler
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u o față întoarsă spre natură și spre 
realități exterioare și, cu o alta, spre 
natura care ne definește în modul cel 
mai propriu, poezia Anei Blandiana 
caută un cifru nu neapărat ideal, dar 

cel puțin acceptabil al existenței umane. Căci, 
vegheată și refractată de către „ochiul cel sigur, 
înlăcrimat și miop" al celei dinții, existenta 
noastră cunoaște momente de unitate și de acord 
interior și, deopotrivă, momente de antinomie, 
de dezechilibru și de oscilație a elementelor ei. 
Nici o copie perfect fidelă după natură, după 
o natură oarbă, instinctuală, neinfuzată de spirit 
chiar și în clipele de virf, nici o îndepărtare 
traumatizantă de legitățile ei firești nu pot fi 
căile demne de ales, și ceea ce preconizează 
poeta, întru stabilitatea armonioasă a ființei 
umane, este o cale de mijloc. conștientizat 
naturistă dacă se poate spune astfel, o asumare 
încărcată de fervoare și in același timp seve ft 
a existenței. într-un prim plan, lumea pe care 
o închipuie Ana Blandiana este o lume o polilor 
opuși, profund contradictorii la o privire super
ficială. Ea se ordonează intr-un lanț de antino
mii. in esență aceleași : trup și spirit, senzație 
șt conștiință, sacru și profan, viață șt moarte, 
pur și impur, abandon și luciditate etc. în foarte 
frumoasa poezie care deschide volumul de fată 
(Dealuri), poezie scrisă in stilul concis și lim
pede, imediat repetabil. al poetei, cu ideea 
plasticizată în metaforă, realitatea se lasă con
templată și absorbită totodată din două unghiuri 
total diferite, deși * ~
dulci S ‘ ' ___ . _______  ________
pămint / Ca să se poată bucura și morții 
carnea voastră rotunjită blind. 7 Poate un 
stă ca și mine-acum, / Ascultă veșniciile 
cură, / își amintește vechi vieți pe rind 
contemplindu-vă murmură : !' Dealuri. 
sfere-mpădurite / Ascunse jumătate in văzduh 
< Ca să se poată bucura și viii / De nesfirșit da 
biindul vostru duh...“.

complementare : ..Dealuri, 
sfere-mpâdurite / Ascunse jumătate în 
' ~ ‘ * /De

mort 
cum 
/ Si 
dulci

Dar. deși crescute dintr-un trunchi comun, 
împletind in sevele lui pină la confuzie și pînă 
la amestec al stărilor materiei viața și moartea, 
moartea și viața, cele două viziuni nu pot fi 
acceptate totalitar și în exclusivitate. Disputin- 
du-și rind pe rind poezia și conștiința poetei, 
preaplinul vital și sterilitatea, chiar aparentă, a 
morții nu mulțumesc ca soluții definitive. Pină 
una alta, însă, lirismul Anei Blandiana se ro
tește magnetic în sfera de atracție a celor doi 
poli, refuzînd de fiecare dată impactul decisiv 
și integrator. Despărțite ca de geana unei pe
licule, lucrurile cheamă opusul lor într-o armo
nie a contrariilor de densitatea unui precipitat 
în care moleculele nu s-au ales deplin și dacă, 
aici, iubirea presupune ura, iar binele presupune 
răul, de asemeni, există un trup solar și unul 
selenar, un trup al vieții și unul al visului, o 
ordine a naturii care are alături, nedesmințit, 
dezordinea. Cîntînd fie glacialitatea hibernală a 
stelelor, fie anotimpul „lubric" al verii, cintind 
fie înstrăinarea și depărtarea mărilor de gheață, 
fie impudoarea acaparantă a fructelor coapte, 
emtind. deopotrivă, invazia deslănțuită a senza
țiilor și cenzura responsabilă pe care le-o pune 
în cale spiritul veșnic în stare de alertă, poezia 
Anei Blandiana nu cantonează optativ în nici 
unul din locurile care ar însemna nu atît stabi
litate, ci stagnarea pură șl simplă a ființei. Fără 
de a se contrazice definitiv și iremediabil .și 
păstrîndu-se mereu în marginile unei stări de 
misterioasă vinovăție, incantațiile poetei alunecă

SPORT

Ca britanicii, dar
• Ceea ce era de așteptat s-a petrecut. Deși 

cișugători, francezii au comentat meciul lor de 
rugby cu XV-lea românesc ca niște infrinți. Ei 
au criticat aspru pe omul care a decis de fapt 
victoria, pe Fourou. Iar acesta a declarat, m 
revanșA, antmțtnd retragerea lui din naționala 

i franceză 4e rugby : românii ca britanicii. Con
fruntările rugbvștilor români cu cei francezi n-au 

1 produs niciodată asemeneâ rezultate de presă, 
asemenea consecințe morale. Ani de zile presa 
franceză de specialitate a întreținut mitul unui 
decalaj valoric între rugbyul francez și cel româ
nesc, deși faptele au contrazis-o adesea evident 
De la meciul de pe Giuleștî insă, evidența fapte
lor nu mai poate fi pusă la îndoială. Cu o pre
gătire fizică la fel de bună ca aceea de pe 
Giulești, românii ar fi învins la 10 sau 15 puncte

CRONICA LITERARĂ

Ana
Blandiana:
SOMNUL DIN SOMN

ușor dintr-un domeniu în celălalt și exaltarea 
momentană a senzației, de pildă, cuprinde ca 
pe o conștiință negativă și reversul ei : „Mi-am 
așternut un braț de fin în umbra, / Mai sclipi
toare decit lumina, a frunzelor galbene, / Așeza- 
te-ntre mine și soare pe crengile nucului / De
venite golașe și firave de atîta văzduh. / M-am 
întins cu fața la cer în iarba uscată, / Goală de 
gindurl și de dorințe, fără cuvint, / Numai 
miros, numai auz. numai privire, / Și-am aș
teptat să treacă după amiaza. / Lungi ore întregi 
în care n-am fost decit trup / Uitat in mireasma 
adîncă, asemenea fructului / Fericit că vremea 
îl coace trecînd / Și-1 face dulce și bun putre
zirii. / Tăcere-ntreruptă doar de foșnetul aspru 
al frunzei / Aproape lemnoase de nuc. plutind 
nesfirșit, / în timp ce pe cer constelații mișcă
toare de păsări / Sînt înlocuite de stele mirate 
timid" (Imn).

Cum alternativele exacerbate sînt excluse din 
această poezie, poezie a dorințelor pururi rege
nerate prin însăși condiția lor de vîrtualitaLe, 
și cum ceea ce se caută — fericirea și acordul 
ființei — se află la egală distanță de termenii 
opoziționali, în climatul afectiv al poetei își face 
loc limanul salvator al unei zone de graniță, de 
tranziție, de indecizie, tărim real și imaginar in 
același timp „unde viața sfârșește, dar nu începe 
moartea", cu alte cuvinte, un spațiu privilegiat 
al tuturor deschiderilor și al tuturor înțelegeri
lor, răsfringere a naturii asupra comportamen
tului nostru și răsfringere a legii morale asupra 
ordinii naturistice. Ce este acest ..spațiu- al po
sibilului perpetuu, această stare de neimplinire

și în campionat!
diferență au declarat comentatorii francezi. Vic
toria cocoșului galic este o victorie neconcluden
tă obținută și prin contribuția unui arbitru indul
gent Ea a fost obținută prin lovituri de picior, 
date avantajos pentru gazde, in timp ce românii 
au marcat din acțiune șl au avut și singura 
mare acțiune de eseu a meciul ut Repriza a doua 
ne-a aparținut și rugbyul arătat in ea de români 
justifică declarația lui Fourou. ffeppre asta s-a 
mai scris în presă, dar ceea ce este de subliniat 
este că valoarea rugbyului românesc, dovedită 
de multă vreme, este în sfîrșit recunoscută ru 
toată deferenta. Nu trebuie să tragem de aici 
concluzii exagerate. Rugbyul românesc e hun 
mai alea la nivel de națională. Echipele de club 
joacă de cele mai multe ori confuz, fără limpe
zimea care impune în jocul francezilor sau en

împlinită, presupunînd atît o etică dedusă, cit 
și o observație sistematizată etic și pe care or
dinea firii o realizează, de pildă, în sempiterna 
și exemplara ei continuitate ? El poate fi apro
ximat printr-o oscilație fecundă, înglobatoare și 
comprehensivă între antinomiile existenței, 
printr-o „plutire*  între fructe și frunze. între 
realizare și dorință, așadar, care se confundă 
aici cu însăși aflarea fericirii (Această plutire) 
Poate fi. de asemeni, nu o ștergere ignorantă 
și parțială a opozițiilor vieții, ci o comunicare 
fructuoasă, deplin probantă a statutului ființei 
într-c dezvăluire vie și lucidă în egală măsură: 
„Dar eu visez amiaza-mbrățîșată De frigul 
dimineții și al serii, / Ora de miere, galbena 
zăpadă ! Pe care-o ning din crengi învinse 
merii™*  (Mă-niorc in toamnă).

Această aspirație de a uni contrariile prin 
ceea ce au ele mai pregnant uman traversează 
ca un fir roșu toată poezia Anei Blandiana, 
poezie care își găsește expresiile cele mai feri
cite atunci cind laturile antinomice ale firii se 
împacă nu într-o confortabilă unitate, ci intr-o 
continuitate reală a ființei, uneori orgolioasă, 
uneori umilă, uneori răzvrătită, dar mereu in
tr-o ascuțită stare de pîndă după disponibilitatea 
capabilă să ne releve cel mai plenar. Teluricul și 
spiritualul coexistă aici nu o dată, jinduind îm
preună să înalțe dacă nu ființa perfectă sau 
fericirea fără pată, iluzorie și superficială, mă
car să întreprindă regăsirea nucleelor celor maî 
iradiante pentru umanitatea din noi. O etică a 
mobilității In stabilitate, o etică a concentrării 
si a densității se exprimă în cîntece de o mare 
frumusețe și de o indiscutabilă finețe de mesaj: 
„De ce nu ne-am Întoarce în livezi, / în liniș- 
tea-ntreruptă doar de poame, / Unde pe mii 
de ani nainte vezi / Rostogolindu-se aceleași 
toamne ; // Și orice spaime ar aduce norii / Din 
răscolite ceruri megieșe, / Ca-n cele mai de 
mult istorii / Cireșii murmură cireșe // Legile 
basmelor se schimbă / Zadarnic printre paradise, 
/ în doar de ei știuta limbă / Caișii spun mereu 
caise ; // Și ca și cum nimic în lume / Nu-i 
poate face să dispere, / Cind zările descresc, 
anume / Merii îngînă veșnic mere. // Oh. pomii, 
frați de cruce și de țară, / Legați ca noi de vint 
și de pămint, / Cind timpul singură-1 măsoară / 
Bătaia fructelor căzînd... (In livezi).

Căci aparent cultivînd indecizia sau chiar in
diferența. poezia Anei Blandiana este un flux 
și un reflux prin care subiectivitatea regăsește 
realitatea, iar realitatea operează un adevărat 
transfer de vitalism subiectivității : „Cînd voi 
fi-mbătrinit destul / Să nu îmi mai doresc să 
mor, / O să mă sul într-un pătul / Cu miros 
hun, adormitor II De grîu încins sub bolți de 
stuh, / De floarea-soarelui uscată, / De praf 
bătrin și de văzduh / Pe care-1 știu de altădată; 
// O să mă-ntind printre grămezi, / Fără dorințe, 
fără gind / Și nici măcar n-o să visez / Perechi 
de vorbe-alunecînd ; // în dulcele coșciug de 
boabe, / Voi sta zîmbind cu ochii-nchiși / Și-o 
să îmi joace pe pleoape / O rază din acoperiș ; 
// Uimită fără de pricină, / Din cînd în cînd o 
să adorm, / Mă va trezi cîte-o albină / Cu bîzîi- 
tul ei enorm, // Curînd miresmele vecine / Mă 
vor topi în sinea lor, / Voi fi bătrînă, va fi bine 
! Și nu-mi voi mai dori să mor" (Cînd voi 
fi-mbătrinit).

Dan Cristea

glezilor. Chiar Steaua, în fața unei selecționate 
militare franceze fără mari valori, n-a fost in 
stare să se impună. înregistrăm momentul de 
recunoaștere a rugbyului nostru, dar reținem 
și faptul că mișcarea noastră rugbystică, mai 
tinără decit cele de mare tradiție, mai are încă 
multe de făcut pentru a deveni ceea ce aștep
tăm de la ea. Meciul din fața Franței este totuși 
un meci pierdut, și pe laurii unui meci pierdut in 
deplasare putem foarte bine pierde și unul anul 
viitor la București în fața aceluiași adversar. 
Cu alte cuvinte, elogiile să nu ne îmbete. S-a 
muncit serios în ultimii ani la rugby. Conținuind 
la fel, asigurăm baza unor succese viitoare. Exi
gența trebuie să meargă către seriile campiona
tului intern de rugby unde calitatea jocurilor, 
deși în creștere, suferă Încă adesea. Pentru ca, 
îhtr-adevăr, românii să fie în rugby la fel ca 
britanicii, ei trebuie să fie la fel de buni și în 
meciurile de campionat. Iar comparația marelui 
mijlocaș francez este demnă de reținut : Intr-ade
văr rugbyul nostru nu mai seamănă de mult cu 
cel de provenință franceză. Trăsăturile lui ne 
apropie de rugbyul anglo-saxon.

Discobol

CARTEA DE DEBUT

Un eseu 
analitic 

excepțional (II)

m numit lucrarea Magdalene! Popescu 
eseu analitic nu întimplător. Deși de 
□roporții impozante, cercetarea sa nu 
constituie o monografie de tip clasic 
(Viața și opera). Autoarea respinge

in chip delibeiat ideea de a-și informa, de a-și 
documenta cititorii. Intenția expresă' este de a 
realiza o interpretare în sine a operei și per
sonalității slaviniene, investigația situindu-se în 
interioritatea artistic-problematică și, respectiv, 
spiritual-temperamentală a acestora. Datele 
propriu-zise, in ordinea expunerii rezumative, 
atentă la coerența strict istoricîstă, atît în ceea 
ce privește biografia operei cit și biografia 
scriitorului, sînt solicitate cu maximă zgîrcenie. 
Am spune că Slavici-ul Magdalenei Popescu se 
adresează aproape exclusiv cititorului care știe 
tot, acelui cititor care este pe deplin informat 
în legătură cu „dosarul“ ?operei și vieții auto
rului romanului Mara. Ideea călăuzitoare a de
mersului critic este că adevăratul Slavici de-ahia 
acum poate fi descoperit și înțeles, adică în 
momentul cînd cunoașterea biobibliografică pare 
a se fi încheiat, faVorizînd și făcînd loc tipului 
de cunoaștere exclusiv existențială a operei și a 
plăsmuitorului ei. In ultimă instanță, clasicitatea 
autentică a operei scriitorului, mai exact via
bilitatea ei perpetuă, modernitatea ei intrinsecă, 
se relevă odată cu întreprinderea unei asemenea 
schimbări de regim critic. Observînd deci că 
fără travaliul depus de editorii și cercetătorii 
ce s-au aplecat cu atîta rîvnă asupra dosarului 
Slavici (ne gîndim în primul rind la rodnica 
activitate desfășurată de D. Vatamaniuc) o ten
tativă precum cea de față aproape că nu s-ar 
fi justificat, să reținem că istoria noastră literară 
de azi, prin lucrarea Magdalenei Popescu, își 
dovedește unele dintre disponibilitățile ei de 
indiscutabilă acuitate modernă.

Prevalîndu-se de „diagrama dinamicii interi
oare" a portretului moral al scriitorului. Magda
lena Popescu — cum am arătat — distinge cele 
trei mari etape în evoluția operei epice slavici- 
ene. Constatarea de principiu este că eul meta
fizic al scriitorului. tributar în structura sa 
specifică pînă la obsesie celui empiric, capătă 
întruchipări artistice de o tipicitate nebănuită 
pînă acum. Sentimentul că ne aflăm în pre
zența unei proze de neobișnuită iradiație idea
tică își trage izvorul tocmai din neistovita 
ei tensiune confesivă, element ce își disimulează 
prezența grație marii capacități a scriitorului de 
obiectivare a epicului. Popa Tanda și celelalte 
nuvele al căror semn distinctiv îl formează 
aplecarea spre Idilism și reverie se plăsmuiesc 
în spiritul unei nostalgii artistice ce se reven
dică de la aspirațiile social-morale ale unei 
lumi pe care încă tînărul junimist Slavici o 
revede în alcătuirea ei cu ochiul amintirii, opu- 
nînd-o durelor descoperiri și dezamăgiri procu
rate de prezentul social-istoric. O asemenea 
„derută dispersată — apreciază autoarea — e 
compensată tocmai acum de literatura pe care 
(Slavici) o scrie construind imaginea nostalgică 
a locului ideal șl interzis, suprem ordonat de 
norme și tradiții". Ca judecată critică finală, 
nuvelele din seria deschisă de Popa Tanda pri
mesc acest diagnostic revelator : „Așadar, scrii
torul minează citeva convenții ale literaturii din 
epocă, printr-o injectare energioă de real, dar 
In același timp instituie noi convenții, care țin 
de idealizare. Estompa sentimentului, care nu 
devine niciodată patimă, absența voinței ca fac
tor de dramatizare a conflictului interior. în'ă- 
turarea întîmplării ca formă de manifestare a 
destinului nefast, îi permite construirea unui 
univers mirific, cu atît mai credibil în ideali
tatea lui surîzătoare, cu cit materialul brut este 
mai real, mai concret. Realul nu servește aici 
decît la acreditarea idealului". Chiar dacă nu 
putem trece cu vederea o seamă de supărătoare 

excese metodologlzante (scheme grafice, codifi
cări. clasificări și subclasificări fărîmițate) 
evidente piedici In calea lecturii cursive și, la 
urma urmei, participative, a textului critic, 
trebuie să spunem că „teza" se bucură de o 
excelentă demonstrație.

Analiza prozei slaviciene de după 1880 (cap. 
Sistemul lumii) cade sub unghiul de incidență 
aparținînd altor date înscrise în biografia scrii
torului. Fapt bine cunoscut, biografia lui Slavici 
din perioada elaborării marilor nuvele e presă
rată cu nenumărate avataruri înscrise atît în 
sfera existenței intime cit și în aceea a existen
ței sociale. Disimularea prin scris a acestei stări 
de lucruri (elaborarea nuvelelor „idilice") nu 
putea continua la nesfirșit, observă Magdalena 
Popescu. Maturizarea artistică a scriitorului se 
produce odată cu trecerea de la „exterioritatea" 
la „interioritatea" existenței sale, semnul supre
mei obiectivări față de sine : „înainte de a-și da 
seama unde-1 aduseseră acea obiectivare a ob
servației și relaxata expresie de sine, el intrase 
în tărîmul absolut al artei, acela care pretinde 
subordonarea definitivă a creatorului țelurilor 
supreme ale creației, predarea lui integrală, 
angajarea totală a ființei. în marile nuvele, 
Slavici se exprimă pînă la desființare, ipostaziin- 
du-și latențele necunoscute în personaje ferme 
și liminare. Se descoperea pe sine asa cum nu 
se știuse și nu se voia". Unghiul critic ce gu
vernează analiza tripticului Moara cu noroc, 
Pădureanca, Mara se eliberează complet de ob
sesiile metodologizante, făcînd loc unei percepții 
de excepțională adîncime estetică. Premisele sînt 
sugerate de Slavici însuși, de vreme ce, în chip 
de motto, la începutul capitolului sînt inserate 
aceste reflecții extrase din mărturiile sale : 
.... este o putere tainică ce lucrează prin oameni 
și le luminează mințile [...] toate vin de la 
această putere, pe care nimic nu o covîrșește 
[...]“. Schimbarea perspectivei din care este 
scrutată existența individului uman este deci cu 
totul alta acum. De aceea, prin personajele lor. 
Moara cu noroc, Pădureanca și Mara aspiră la 
statutul de „tragedii ale destinului". Corelînd 
sugestiile propuse de scriitor cu unele dini re 
cele mai pregnante postulate vizind esența tra
gicului avansate de poetica modernă, în acest 
punct. Magdalena Popescu întreprinde o analiză 
atît de insolită îneît ne este de-a dreptul greu 
să ne gîndim la aceia care vor fi văzind in 
Slavici, și azi, scriitorul „poporal" premergător 
al sămănătorismului.

Nicolae Ciobanu

Scrisoare de aer
(Urmare din pag. 1)

de ritual, în fruntea unei procesiuni numai de 
tensiune artistica.

Mi-aduc aminte că la începutul artei filmului 
(și sâ remarcați îndeobște că, începutul începe 
întotdeauna cu o capodoperă). într-un film nu
mit „Ivan cel Groaznic", există o imagine aproa
pe desenată. In prim plan, profilul negru aproa
pe de strigoi al țarului, iar în plan secund, pe 
un cîmp alb și nesfirșit de zăpadă, un imens 
șir de oameni, — ca un șarpe punctiform —, 
înaîntind cu prapuri.

îndrăznesc să spun, că dintr-o astfel de ima
gine, Bernea și-a ales prapurele ca pe o para
șută inversă, ce ține spiritul atîrnat de ea, cabo- 
rînd încet spre ceruri.

Bernea neagă coloarea albă, ca fiind mult 
prea bogată, oprind discul lui Newton.

Spițe risipite, foarte colorate, el însuși osie 
a lor, Bernea este, și de aceea suntem ală
turi de el.

PREZENTE
• Vineri, 16 decembrie a.c. a avut loc o seară 

bacoviană desfășurată sub genericul „Copacii albi, 
copacii negri", titlu care ne introduce în atmosfera 
acestei luni, amintindu-ne de versurile poetului : 
„Te uită cum ninge Decembre!"...

Poetul Mihai Adrian Eres, alături de poetul chi
lian Omar Lara și poetul peruan LuJz Fernando 
Ramirez au citit din versurile lui George Bacovta, 
unele In traducere. Serii bacoviene i s-au adăugat 
șl alt*  iubitori ai versului poetului, precum și inter
pret de muzică tînără, membri ai cenaclului literar 
„Orizonturi noi".

Gazdele, poeta Agatha Grlgorescu-Bacovia și Ga
briel Bacovia, au completat momentul poetic ci
tind, din creațiile proprii, versuri dedicate lui Ba
covia. Seara de poezie s-a încheiat ascultînd cu 
emoție glasul poetului... „Te uită cum ninge De
cembre!“.

CD.
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Despre Combinatul de articole tehnice din cauciuc citisem 
și auzisem — înainte de a-i trece pragul — multe cuvinte 
de laudă. Superlativul mi &e părea a fi aprecierea, repro
dusă într-o revistă, din Le Monde, după care C.A.T.C.-PÎ- 
tești este cel mai modern combinat din Europa.

Un alt reporter, devenit ca și mine, pentru cîteva ore 
oaspete curios califica, fără rezerve, această unitate drept 
un gigant al industriei argeșene.

Cind am intrat, așadar, pe poarta combinatului piteștean, 
eram cit de cit familiarizat cu o parte din produsele fa
bricate aici, cu aprecierile unor beneficiari la adresa acestor 
produse. Si totuși intram pe poarta C.A.T.C.-uluî stăpinit 
de o reală curiozitate. Voiam sâ aflu ce produse au fost 
asimilate în ultimul timp, care sînt rezultatele cu care 
moderna unitate încheie cel de-al doilea an al cincinalului 
revoluției tehnico-științifice. Voiam să cunosc cit mai mulți 
din cei ce contribuie la prestigiu] ciștigat in ultimii ani de 
acest harnic colectiv de muncă. Doream să-i cunosc și acolo, 
la locul de muncă, in fața modernelor și ultracom plica te lor 
mașini, unele adevărați coloși, pe care le conduceau cu 
dezinvoltură și ușurință. Spun că voiam să-i cunosc și acolo, 
in producție, pentru că pe unii dintre ei ii cunoscusem in 
postura de „muncitori ai artei", cum frumos ii numea un 
distins poet contemporan pe participanții la mărețul festival 
a) muncii și creației, „Cintarea României". îi văzusem fâ- 
cind dovada talentului lor. pe scenele pe care se desfășu- 
raseră unele etape ale festivalului. Mă impresionaseră atunci 
la ei ardoarea cu care doreau să-și etaleze simțirea curată, 
patosul cu care spuneau poezii, acuratețea interpretării dan
surilor și jocurilor populare. Atunci, cind ii priveam sau 
ii ascultam, ii bănuiam, ii ghiceam și dincolo de scenă, în 
viața de întreprindere, la fel de pasionați, de dornici de 
succes. In plus, voiam să mi se traducă in cifre și denumim 
de produse un singur cuvint, întilnit de mine in mai toate 
articolele al căror erou era C.A.T.C.-Pitești.

L-am întrebat, ded, pe contabilul-șef al unității, econo
mistul Ion Bica, ce înseamnă modem în cazul C.A.TC.-Pi
tești ?

Interlocutorul meu m-a invitat să radiografiem împreună 
un organism bine pus la punct, un organism format din 
conducte, prese, motoare electrice, valțuri, compresoare, co
loși metalici cu denumiri dintre cele mai neașteptate.

Intr-adevăr, fiecare din cele cinci fabrici ale acestui com
binat este un organism viu, care consumă ceva, care trans
formă ceva, care produce ceva. Fie că uneori li se spune 
secție, alteori fabrică, in toate aceste cinci locuri se produc, 
în urma unor procese tehnologice mai mult sau mai puțin 
complicate, dar foarte minuțios stă pi ni te și cunoscute, un 
șir de bunuri materiale cărora cei de aici le spun in mod 
obișnuit repere.

încet, încet curiozitatea mea era satisfăcuta. îmi dădeam 
seama, grație explicațiilor primite din partea interlocutorului 
meu, care s-a dovedit un bun cunoscător nu numai al vieții 

: financiare, economice a unității ci și al proceselor și utila-
i jelor tehnologice, îmi dădeam seama, deci, câ nici unul din

reporterii citați de mine in fugă la început nu greșiseră. 
Pentru câ modem in cazul C.A.T.C.-Pitești înseamnă nu nu
mai procese tehnologice de ultimă oră, nu numai utilaje și 
mașini dintre cele mai noi, ci și o înaltă pregătire profesio
nală. o permanentă preocupare de a învăța cu care te in- 
timpină fiecare membru al acestui colectiv care a probat 
și probează in tot ce întreprinde o înaltă conștiință munci
torească...

Aveam să aflu apoi că unitatea In care mă aflam este 
unitate model. De aici altă curiozitate : aceea de a afla ce 
înseamnă, pentru C.A.T.C.-Pitești, a fi unitate model...

K_ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _

ul unei e
• Tabletă economică

„O unitate model, îmi spunea contabilul-șef al C.A.T.C.- 
Pitești, economistul Ion Bica, înseamnă în primul rind preo
cupare deosebită pentru îndeplinirea și depășirea tuturor in
dicatorilor de plan izvorîți din planul unic de dezvoltare a 
economiei naționale".

Cum pe fața mea se citea, probabil, că răspunsul trebuia 
completat cu alte precizări, am aflat că aici există o preocu
pare permanentă pentru folosirea intensă a întregului utilaj 
și a timpului de lucru, pentru gospodărirea și utilizarea cu 
grijă a materiilor prime și a materialelor.

A fi unitate mode], am aflat că înseamnă deosebită preo
cupare pentru reducerea cheltuielilor materiale de producție, 
pentru înlocuirea materiilor prime scumpe cu materii prime 
mai ieftine, păstrîndu-se totodată, sau crescînd chiar, para
metrii calitativi ai produselor finite.

A fi unitate model înseamnă pentru C.A.T.C.-Pitești re
ducerea consumurilor de energie electrică-termică.

Toate aceste preocupări duc in final la creșterea rentabi
lității unității, la realizarea și depășirea planului.

încă de la începutul'cincinalului revoluției tehnico-știin
țifice s-a acordat o mare atenție reducerii cheltuielilor la 
mia lei producție marfă. Astfel, față de 1975, cheltuielile la 
mia lei au scăzut in 1977 cu 114 lei.

In cazul producției globale, a cărei realizare a stat în centrul 
preocupărilor tuturor oamenilor muncii de aici, s-a urmărit 
îndeaproape încadrarea in normele de consum, defalcarea pe 
fiecare secție a nivelului maxim de cheltuieli de producție 
admise, precum și urmărirea lor operativă, analiza periodică, 
decadal și lunar, a modului cum se respectă aceste cheltu
ieli. a factorilor care au influențat și a măsurilor ce se im
pun in perioada următoare pentru reducerea continuă a 
cheltuielilor de producție. Ascultindu-1 pe interlocutorul meu 
care radiografia, ca un medic atent, organismul unității în 
partea lui economică, în minte mi se profila o tabletă eco
nomică sui-generis. Și pentru ca aceasta să fie cît mai com
pletă, pentru ca explicația termenului de unitate model să 
fie cit mai completă, l-am solicitat interlocutorului meu și 
citeva cifre. Cifre capabile să vorbească singure despre 
această unitate model, despre rezultatele excepționale pe care 
le cunoaște producția industrială de aici, despre ce înseamnă 
preocupare permanentă pentru bunul mers al producției și 
desfacerii.

Economistul Ion Bica mi le-a oferit, cu o mîndrie secreta 
ce stă bine unui contabil-șef de unitate fruntașă, „spre a 
putea înfățișa cititorilor adevărata situație excelentă !, aș 
zice eu. economico-financiară a combinatului, aceea cifrică". 
Astfel, pe 11 luni ale acestui an producția marfă a fost în
deplinită în procent de 102,8%, producția globală, în pro
cent de 103.5%. productivitatea muncii, în procent de 102,9%, 
planul de export a fost îndeplinit în procent de 103,9%. Sînt 
numai citeva cifre, grăitoare asupra seriozității cu care sînt 
privite aici sarcinile de plan.

Grăitoare pentru ceea ce înseamnă a fi unitate model. Bine
venite pentru încheierea unei tablete economice...

• Aceeași întrebare si completarea unui

răspuns
„Ce înseamnă pentru dumneavoastră o unitate model ?“, 

cu aceste cuvinte a început discuția mea cu doi dintre di
rectorii C.A T.C.-ului piteștean. Amindoi, directorul general, 
ing. Gheorghe Zamflreseu, și directorul tehnic, ing. Mircea 
Cimpeanu, s-au completat reciproc, completînd totodată răs
punsul primit cu puțin timp înainte din partea economistu
lui Ion Bica.

Sintetizate, răspunsurile primite din partea celor doi di
rectori ai combinatului vizează aceeași preocupare pentru

mbleme
îndeplinirea și depășirea planului la indicatorii producției 
globale, producție marfă și productivitatea muncii cu cel 
puțin 3%, și îndeplinirea tuturor celorlalți indicatori de 
plan.

A fi unitate model mai înseamnă. în plus, reducerea la 
minimum a refuzurilor de calitate. De altfel, în ultimul timp 
șl acesta e unul din aspectele cu care fiecare membru al 
acestui colectiv muncitoresc se mîndrește, formula refuz de 
calitate nu s-a prea auzit în viața combinatului...

A fi unitate model mai înseamnă mărirea duratei de func
ționare a utilajelor între două reparații, precum și valorifi
carea rezervelor interne, reducerea cheltuielilor de producție 
cu 10% pe ultimele 10 luni.

A fi unitate model inseamnă ridicarea în permanență a 
calificării profesionale, prin cursuri la locul de muncă sau 
prin lectorate.

„La toate rezultatele obținute, îmi spunea în final direc
torul tehnic, ing. Mircea Cimpeanu, a contribuit în special 
munca cu omul, pentru că toate se realizează cu oamenii. 
De aceea Ia noi s-a acordat o mare atenție perfecționării 
activității tuturor oamenilor muncii, la toate eșaloanele, la 
toate nivelele, de la șefi la subalterni. Munca cu oamenii, 
explicarea importanței ce se acordă fiecărui gram de ma
terie primă ce vine din import, pentru care plătim valută, 
explicarea necesității folosirii cu grijă a acestor materii 
prime și-a dovedit nu o dată eficienta".

îi priveam pe cei doi oameni din fata mea, le citeam în 
priviri mindria de a conduce o unitate model.

O unitate pe porțile căreia ies produse dintre cele mai 
diverse, dar toate avind comun calitatea excelentă, ce le 
atrage aprecierea și cuvintele de laudă ale beneficiarilor in
terni și externi. Calitate pe care o recomandă, cuvinte de 
laudă și aprecieri la care subscrie, după ce a cunoscut 
atmosfera de lucru ce domnește în acest combinat și repor
terul.

• Mai multe recorduri, transcrise exact
Tocmai cind mă declaram convins de ceea ce inseamnă 

a fi unitate model, inginerul Mircea Cimpeanu a spus, fără 
o intenție aparte, că C.A.T.C.-Pitești este o unitate a re
cordurilor.

Cum această îngemănare de cuvinte m-a făcut curios, am 
cerut imediat lămuriri. Caietul de reporter a fost deschis 
din nou, în el fiind transcrise cuvintele interlocutorului 
meu.

Astfel. în C.A.T.C. se întilnește recordul calității. Produsul 
care deține acest record este furtunul Rotary.

„în ce constă recordul ?“ s-ar întreba imediat un cititor 
grăbit. Așa am procedat și eu. Directorul tehnic al com
binatului mi-a spus, de aceea, că recordul il constituie, in 
cazul de față, presiunea de spargere pe care o ating aceste 
furtunuri : 700 atmosfere. Dar folosirea lor la instalațiile de 
foraj produse de întreprinderea .,1 Mai“ din Ploiești a de
monstrat că practic ele nu se sparg nici la 900 atmosfere.

„Depășesc chiar normele înscrise in STAS", a completat, 
mindru, inginerul Mircea Cimpeanu.

în C.A.T.C.-Pitești se intilnește recordul eficienței.
„în ce constâ acesta ?“, am întrebat.
„In cazul furtunului sorb de diametru 150 mm, s-a ajuns 

de la o greutate de 14 kg. pe metru linear la 8,5 kg, ceea 
ce reprezintă, păstrindu-se parametrii calitativi, un record. 
Un alt record, cu care cei de la C.A.T.C. se mîndresc este 
cupola gonflabilă, ultima ce s-a executat avind 60 metri lun
gime, 20 m lățime, livrată Fabricii de zahăr Roman.

Tot la capitolul recordurilor am consemnat faptul că în 
ultimii doi ani la benzi transportoare cu cablu metalic, la 
ben2i transportoare inflamabile, la furtunurile Rotary și la 
furtunurile sorburi nu s-a primit nici o reclamație de ca
litate.

Și tot aici, în rindul recordurilor am fost invitat să trec 
și înlocuirea unor ceruri plastlfiante, aduse din import, cu 

polietilenă de greutate moleculară mică, un produs secun
dar al fabricii de polietilenă din cadrul Combinatului petro
chimic Pitești.

Recorduri. Recorduri. Recorduri.
Combinatul de articole tehnice din cauciuc Pitești pro

duce... recorduri. Recorduri atinse de produsele sale. Pe care, 
așa cum îmi impune calitatea lor, le recomand beneficia
rilor.

Cu toată căldura...

• Fabricat la C.A.T.C.-Pitești
Așa cum recomand și alte produse ce poartă pe ele în

scrise cuvintele „Fabricat la C.A.T.C.-Pitești".
Este cazul faimoaselor benzi de transport, despre care un 

confrate scria că și le poate imagina transportînd o casă. 
Caracteristici : pot atinge 15 tone în greutate, sînt rezistente 
la foc, la acizi, la temperatdri înalte.

Se pot livra oricărui beneficiar benzi cu inserție textilă 
sau cu inserție de cablu de oțel.

Alte caracteristici : cîțiva kilometri lungime, lățime pînă la 
1 m.

Posibililor beneficiari reporterul le mai recomandă și alte 
produse ale C.A.T.C.-Pitești cărora le garantează calitatea.

Astfel, aici se mai produc : plăci tehnice, covoare și pinze 
cauciucate, covorașe, furtunuri de joasă presiune, furtunuri 
de frină, garnituri buretate, căptușeli de uși, chedere de 
geamuri, coturi manșon din cauciuc, tuburi alimentare, tu
buri de cauciuc, furtunuri pentru pompieri, garnituri pre
sate. articole de ebonită, containere pneumatice, valțuri și 
roți metalice cauciucate.

Și alte și alte produse.
Pentru că aici, la C.A.T.C., se fabrică peste 20 000 de re

pere. Inginerul Vasile Divan, șeful serviciului producție, care 
mi-a oferit, cq amabilitate și competență profesională, ex
plicații și nume de repere, mi-a spus, ajunși în fabrica 4, 
că numai acolo se fabrică peste 6 000 repere, care iau dru
mul a nu mai puțin de 2 000 beneficiari.

Așadar, 20 000 de repere, toate purtînd emblema calității 
și a recordurilor C.A.T.C.-Pitești, de la garnitura presată de 
0.08 grame, folosită la inelele pentru balanța de precizie, 
pină la banda de transport cu inserție de cabru de oțel de 
15 tone !

20 000 de greutăți și profile ale produselor, avind aceeași 
calitate : excelentă !

Și același furnizor : C.A.T.C.-Pitești.

• Tablou de onoare
„Pînă la urmă, îmi spunea contabilul-șef al C.A.T.C.-Pi

tești, economistul Ion Bica. toate rezultatele noastre sînt 
legate de oameni, de cei care produc toate cele peste 20 000 
de repere care ies pe poarta combinatului nostru".

Intr-adevăr, toate rezultatele și cuvintele frumoase, de 
apreciere a calității produselor, se datorează acelor oameni 
care țin la emblema fabricii în care lucrează, acelor oameni 
care își fac în mod sîrguincios datoria acolo, la locul de 
muncă.

Dacă ar fi să încercăm a schița un TABLOU DE ONOARE, 
la care să evidențiem numele celor care fac cinste combi
natului în el ar trebui trecute numele : Nicolae Epure (in
giner), Constantin Paul (maistru), de la fabrica 1 ; Ion Con
stantin. Florea Gheorghe (maiștri), Gheorghe Mangiru (ope
rator), de la fabrica 2 ; Petre Iancu și Anișoara Lazăr (in
gineri), Ion Radu (operator), de la fabrica 3 ; Dan Rădu- 
lescu și Vasile Zaharia (ingineri), Nicolae Arsene (econo
mist) și Ecaterina Costache (operator), de la fabrica 4 ; Con
stantin Țuru (maistru) și Paul Cimpeanu (operator), de la 
fabrica 5. Despre toți se pot scrie cuvinte frumoase, calde, 
cuvinte, spuse cu inima.

Cuvinte frumoase, cum sînt și recordurile întilnite in 
C.A.T.C.-Pitești, se cer spuse și în încheierea acestor în
semnări despre un modern combinat argeșean.

Despre produsele care ies pe porțile lui, și care au ca 
numitor comun CALITATEA.

Pentru calitățile lor, reporterul le recomandă posibililor 
beneficiari.

în aceleași cuvinte frumoase, de laudă... ,
RECOM AND



atelier literar
A posta redacției J

R. ALDULESCU : Povestirile 
atestă unele aptitudini narative. 
Toate sint cam de același nivel. 
,,Stupul" e mai împrăștiată, cu 
destule părți care alunecă în 
reportaj sec, sumar. „Fiesta" și 
Braconierii", ceva mai dense, 

deși au și ele același final sus
pendat. care le dă, ca și primei, 
aerul de fragmente, de ..foto-in- 
stantaneeM (ceea ce pare să în
semne că aveți în vedere un 
proiect mai amplu, poate un ro
man). Expresia e simplă, frustă 
(uneori, simplistă, sau chiar ru
dimentară), directă, strict nara
tivă și descriptivă, fără impli
cații analitice. E cert că per
spectivele unei proze adevărate, 
de substanță, nu lipsesc. Dar tot 
atit de cert e că mal aveți mult 
de învățat, atit în ce privește 
tehnica de construcție, cit și in 
privința nuanțării, îndemînării, 
perfecționării mijloacelor de ex
presie.

DAN BOGDAN : Din păcate, 
nu sint noutăți deosebite. Dinco
lo de orice comentarii și decla
rații, singurul criteriu deter
minant rămine calitatea textelor.

A. RALU: Lucruri noi, îmbu
curătoare. Se pare că. de data 
asta, ați apucat mai bine, mal 
stFÎns, mal decis, condeiul și că 
acesta este într-adevăr condeiul 
dv. propriu. In privința discuției 
propuse, vom reveni la momen
tul potrivit. Pină atunci, aștep
tăm o notă de prezentare per
sonală.

AL. HARITON : „Băieții", in
consistentă, nesemnificativă. 
Cealaltă, o parafrază livrescă de 
nivel modest, fără contribuții 
noi (în afară de o ușoară undă 
de vulgaritate). Pe viitor, ape
lați la mașina de scris.

SORIN SOLITARIS : Felici
tări, mulțumiri cordiale și „mul
te înainte4* 1

DENIS A R. ALECU ; Pagini 
fermecătoare, pline de poezia 
virstei, cu un spirit de observa
ție ascuțit și năstrușnic, adeve

rind o incontestabilă vocație 
pentru proză. Reveniți (și cu o 
scurtă notă de prezentare și cu 
semnătura reală — dacă e cum
va alta).

AL. PRIBOIENI : Ați intrat 
pe un făgaș de obișnuință, de 
lucru in serie, cu oarecare ran
dament cantitativ, dar cu îngri
jorătoare scăderi de nivel, con
cesii de calitate. S-a pierdut 
ceva din asprimea zgrunțuroasă

Desene de : 
lrina Dascâlu

a versului, din nervul lui inegal 
și uneori stingaci, strofa curge 
acum mai lin, mai cursiv, dar și 
cu prețul unui efect nivelator, 
pe linia minimei rezistente. S-au 
ivit, în această formulă standard 
la care v-ati fixat, și alte ele
mente indezirabile : un ton sen
tențios, retoric, un început de 
monotonie (și în sunet, și in sfe
ra tematică). Din ultimele trimi
teri, nu putem cita decit ..Si 
dacă tac". ..Si mă gmdesc**.  Scri
eți prea mult ? Citiți prea puțin? 
Sînteți prea Incîntat de ce-ați 
pus pe hîrtie ?...

J. ZIEMSSEN ; Nu sint schim
bări decisive : citeva pagini 
(„Bătrînul", „Timpul cuvintelor 
simple", aceasta din urmă, cu un 
final slab) aduc un efort de 
limpezire și congruență (care 
lipsește și acum, in cele mai

multe piese). Poemul, laborios, 
dar fără o vibrație profundă, e- 
voluează, în general, la suprafa
ța lucrurilor, colecționînd nu 
puține din locurile comune, con
vențiile și truismele genului.

MELANIE-PLENIȚA ! Pâre să 
fie un progres, mai clar in „Co
moara numelui tău“ și. mai ales, 
„Sisif". -

X. DELADUNARE : Inegale, 
neconcludente : printre pagini 
modeste, convenționale, un re
per al speranței : „Alternativă".

D. CORBU : Nu sint progrese 
decisive, dar uneori se aude un 
zvon liric care ne îngăduie să 
sperăm in continuare (..Ultimul 
război". „Poem").

B. PACURETEANTJ : De data 
asta, se ivesc indicii mai con
sistente care vorbesc despre 
poezie (..Absurdul". „De ce vor
bim". ..Regăsirea*)-  Să sperăm 
că viitoarele plicuri vor confir
ma aceste semne îmbucurătoare.

IV. PERIAM : O încercare de 
a ieși din făgașul monoton și 
plafonat : .pruncind cu pietre", 
„Nevoia de pace*.

E. BOITOȘ : în general, versi
ficări cuminți, relativ ingrijlte, 
de un nivel mai de grabă mo
dest. Nu lipsește, insă, ici-colo, 
o oarecare undă lirică („Elan", 
argheziană „Alchimie in dege- 
tar" etc.), care poate fi un punct 
de plecare.

V. ROTARU : Sint unele sem
ne. incă nu prea clare și con
cludente : „Oamenii priviți cu 
ochiul sting", ..După plecarea 
pasărilor". Să vedem ce mai ur
mează.

V. PAGU : Cristalizări inegale,, 
oscilind intre un prag al confec
ției neînsuflețite și unul al poe
ziei adevărate. Dar, oricum, 
cristalizări. Adică perspective.

Geo Dumitrescu
N.R. : Manuscrisele nu se res

tituie.

Ne sprijinim
Totdeauna ne sprijinim de ceva :

De-o amintire, de-un fir de larbfi, de-un 
cuvint, 

De-o frunzâ mâcar, pentru a trece apa 
Spre o stare noua, spre un alt vesmînt.

Nimic nu se-ntrupeazâ din nimic. 
Cum știm din viațâ și cum am citit. 
Clocotele nu sunâ agățate de aer 
Ci de clopotnița unui schit.

Trupurile-și trag puterea din pâmînt 
Pentru ca gîndurile sâ spargâ cerul fugind, 
Iubirile vin dinspre femei 
Și tot înspre ele tind.

Fruntea se sprijinâ-n palmă, palmo-n cot, 
eotul pe mas3. 

Maso pe pâmînt, pâmlntul pe spații, 
Spatiile pe ceva fără sfirșit 
Ca plopii cu legănări pline de grații.

Totdeauna ne sprijinim de ceva.
Chiar de-o durere — durerea ne face mal

buni — 
Pentru ca sufletul nostru sâ ardâ ca o flacără 
Căutătoare de frumuseți șl minuni.

EMIL GAVRIL1U

Un adevăr
Am învățat 
secretul 
primul zbor 
al cuvintului 
din cooitele calului 
cînd cere drum 
întoarce capul 
ușor înapoi 
sa vadâ adevărul 
in ochii stâpînului. 
Râmln credincios 
aceluiași gind 
pentru drum 
fărâmițat in unghii, 
în dinți, 
înșurubat pe nările 
de flăcări 
odată cu spuma 
adunata în palme 
din pieptul 
care ține cumpăna 
timpului.

MARIN CIORANU

Mai mult ca orice
Nici un dor precum dorul 
lucrurilor de atingerea mîinilor, 
al mîinilor de atingerea lucrurilor.

Căci altminteri s-ar putea 
să vedem la privirea curcubeului 
cum ne cad pruncii rostogoliți 
în brațele noastre odată cu rouă...

Nimic mai tulburător decit 
consumarea de sine a mîinilor 
secundă cu secundo, decit 
nașterea de sine a mîinilor 
cu fiecare somn de secunda.

ARMINA RALU

luna DotcOlu î 
„Epilog IW

Pietrele
Să nu schimbați o floare pe o piatra 
chiar daca aceasta din urma vâ promite 
o catedrala,
sâ nu așezați in locul inimii o piatră 
riscați să nu vă mai înțelegeți cu greierii, 
să nu ridicați in jurul vostru un turn de piațrfi 
adicâ din propria umbră sâ faceți un ștreang 
ca să vă ucideți neliniștea,
sâ nu cârați o piatrâ in spate
adică să arâtați ca un hohot de plins care 
nu-și mai găsește ochiul,
să nu aruncați cu pietre in privighetori 
oricind vâ vor condamna la singurătate 
toți teii pămîntulul,
căci
pietrele au doar amintiri 
dar nici un dor.

CRISTINEL PR1COP

Arunclnd cu pietre după vlnturl
Dătător de viață și rod 
am fost însetatelor cimpii 
și-n fiecare dimineață 
soarele-și spăla obrajii 
în oglinda-mi tremurîndâ 
pruncii desculți 
îmi furau pietrele 
crezînd câ-s mărgele 
șl aruncau cu ele 
după vintul buimac 
ce-mi tulbura somnul 
fără odihnă mârșâluiam 
de la un capăt la altul 
al anotimpului 
mie mi se cuvin 
toate cîntecele voastre 
spunea riul 
înainte de a-l înghiți 
Mare a...

IOAN VASIU

Cerbul
Dacă știți careva 
de unde se opintea drumul 
la poiană 
m-am rătăcit 
eram cu femeia 
care doarme In pădure cu cerbul 
dacâ o vedeți sâ-l dați de știre 
că se va intlmpla ceva 
cerbul a scăpat la țărm 
ou început oamenii sâ vineze 
dacă știți careva 
dacă o vedeți 
alungați-o la țărm 
înainte de câderea zăpezii

IONA DOBOCAN

Poetica
Numai
cuvintele simple 
ca florile sălbatice 
spun adevărul 
arzător ca rachiul 
și aștern pe hîrtie 
suferința 
ca o pată de singe pe batistă.

ALEXANDRU HORIA

Adevărul și ficțiunea
„istoriei literare"

Urmare din pag. I

Iul lui B. Gruia se biruie pe „scrisoarea" preo
tului loan Lașiță, că numele preasfinției-sale 
nu este pomenit nicăieri in cartea numită Ca- 
luianul. In roman nu se spune, cum se pre
tinde în „scrisoare" — eu sint „preotul din 
Lancrăm", ci „preotul satului" (Caloianui, 
vol. II, pag. 243), ceea ce e cu totul altceva. 
Fiindcă Lancrămul din roman nu e tot una 
cu Lancrămul din realitate. Cei care caută 
modele, cei care vor cu orice preț să devină 
eroi de roman, sau cei care nu pot trăi dacă 
nu restabilesc adevărul In anumite probleme, 
ar putea să-mi spună, că în țara aceasta a 
noastră nu există decit un singur Lancrăm, în 
care nu exista decît un singur preot,” ceea ce 
nu înseamnă, aș îndrăzni eu să adaug, că preo
tul din realitate este unul și același cu preo
tul din roman. Dacă ar fi așa, ar trebui, intr-a
devăr. ca Alexandru Ghețea să figureze in 
scriptele Uniunii, deoarece și Uniunea Scriito
rilor este singura organizație de acest fel din 
România. Vă rog să mă credeți, părinte Lașiță, 
că numele scriitorului Alexandru Ghețea nu 
există in scriptele Uniunii. Iar pe sprijinitorul 
dumneavoastră intr-ale publicisticii, pe atit de 
înfocatul apărător al lui Blaga și al „autorită
ților locale" (mă refer, desigur, la B. Gruia), 
il rog să verifice acest lucru, poate că ajunge 
la alte concluzii.

N-aș vrea să vă supăr, părinte Lașiță, dar 
adevărul spuselor dumneavoastră stă sub un 
mare și inevitabil semn de întrebare. Asta pen
tru că dumneavoastră spuneți la un moment 
dat. foarte clar si foarte răspicat, că nu ați stat 
de vorbă niciodată cu Alexandru Ghețea, cum 
pretinde romanul Caloianui, în chip mincinos. 
Dar bineînțeles că nu ați stat de vorbă cu 

£ Ghețea ! Iată, confirm și eu acest fapt, în scris, 
sub semnătură, scoțindu-vă astfel de sub patra
firul spovedaniilor. Cu smerenie vâ rog, părinte 
Lașiță, să nu vă supărați pe mine dacă vă voi 
mărtusiri că nu pot să folosesc, ca scriitor, din 
tot ce spuneți dumneavoastră, decit precizarea 
referitoare la „Bunul SImion" (bunicul lui Blaga. 
după cum știți). $i asta nu pentru că aș fi 
încăpățînat sau răuvoitor (am multe păcate, 
părinte Lașiță, dar încăpățînat și răuvoitor nu 
sint, vă rog să mă credeți !), ci pentru că ade
vărul literaturii este un lucru, iar adevărul 
vieții, în sensul cel mai larg al cuvintului, este 
alt lucru.

Dumneavoastră, părinte Lașiță, greșiți și pă- 
cătuîți, vă lăsați doborit de trufie cind vă soco
tiți singurul cunoscător al unor evenimente, sin
gurul martor autorizat și obiectiv, de parcă al
ții, scriitori sau oameni de cultură, sau consă
teni de ai poetului, nu ar fi participat la înmor- 
mintarea lui Blaga. nu ar fi văzut cu ochii lor 
cum a decurs această ceremonie. De ce ar fi 
mărturiile lor de „mina a doua4* ? Dumneavoas
tră, părinte Lașiță, menționați numărul partici- 
panților la ceremonia de Ia Lancrăm, înainte de 
asta însă spuneți că erați ocupat „cu pregătirea 
înmormintării44. Erați ocupat („pină peste cap"), 
dar știți numărul participanților. Foarte bine, să 
admitem că este așa. Dar iată că eu vin și spun, 
bizuindu-mă pe alte mărturii, că nu au fost 600 
de participant! la ceremonie, ci doar 399. Puteți 
dumneavoastră să mă contraziceți, aveți tabele 
cu semnăturile participanților, ați făcut atunci 
o prezență ? De fapt, problema e alta, părinte 
Lașiță și nu ține nici de cifre, nici de tabele, 
ține de un adevăr trist, dacă nu chiar tragic 
(prezent in Caloianui, cu sau fără voia dum
neavoastră, cu aprobarea sau fără aprobarea lui 
B. Gruia sau a lui AI. I. Ștefănescu), și-anume, 
ține de faptul că Lucian Blaga a fost nedreptă
țit și ostracizat într-o anumită perioadă, ne- 
avind parte nici de înmormîntarea pe care o 
merita, aspect asupra căruia îmi voi îngădui să 
revin.

Sprijinitorul părintelui Lașiță într-ale publi
cisticii, B. Gruia, face aceleași greșeli, cu deo
sebirea că dumnealui greșește cu scop, ca să 
denatureze adevărul Întregului roman. nu 
numai a părții referitoare la Lucian Blaga.

B. Gruia începe prin a vorbi frumos de 
Caloianui. spunînd despre paginile referitoare 
la poet că sînt „zguduitoare", pentru ca după 
aceea să susțină că aceste pagini sint mincinoase 
și că felul „cum apare Blaga" in roman este 
necorespunzător și dăunător. E greu de ad
mis și conceput, din punctul de vedere al ade
vărului, că o pagină de literatură poate fi, in 
același timp, zguduitoare și deformatoare, dar 
dacă zice B. Gruia, și dacă ceea ce a zis dum
nealui s-a publicat, inseamnă că e de admis și 
e posibil și așa ceva — de ce nu ar fi !?

B. Gruia‘iși creează cu abilitate, cu abilitate 
avocățească, — in spatele căreia stă falsul cel mai 
grosolan, — premizele acuzațiilor pe care le ve
hiculează de-a lungul linosului său articol. Dum
nealui enumera mai toate paginile din roman in 
care este vorba de Blaga. uitind să spună că m 
cele mai multe locuri numele poetului e doar 
amintit, alături de numele altor scriitori, — Re- 
breanu, Arghezi — intr-un context firesc, 
eroul principal al romanului fiind un scriitor. 
Cu ajutorul acestei „uitări44, deloc intimplă-

_________________________________________________  

luare, B. Gruia vrea să demonstreze că pre
zența lui Blaga in CaJaiaaul «te „aproape ob
sesivă" și că destinul poetului capătă un înțeles 
simbolic in carte, ceea ce este inexact. Blaga 
este prezent in roman Ca modul indireâ. prin 
relatările altora, așa shd este prezent și Pi- 
trășcanu, in alt plan al cărpn. fără a fi insă 
singurul „termen de referința", amănunt mai 
mult decit important, peste care B_ Gruia trece 
cu o dezinvoltură surprinzătoare.

B. Gruia comite un fals și mai de neadmis 
atunci cind acrcdiiează ideea că in articolul meu 
Adevărul și ficțiunea (al cărui titlu il si „Îm
prumută4*)  aș. fi făcut mărturisiri revelatoare in 
legătură cu Caloianui și cu felul curo este pre
zentat Blaga in roman. Dumnealui că un
viitor biograf al poetului ar putea fi indus in 
eroare de paginile Caloianului. — „datorită afir
mațiilor autorului din articolul programare 
„Adevărul și ficțiunea**.  S-ar Înțelege, dec. că 
partea aceasta a romanului ar fi un simpiu 
„document", ceea ce e absolut fals, ținind de fic
țiune. dar nu de ficțiunea artistică, ci de ficțiu
nea agresivă și dăunătoare a răstălmăcirii. Fiind
că în realitate, în acest articol nu se spune de
cit atit, despre Caloianui : „il-am bizuit mult 
pe document, în creația-mi proprie, in Frag- 
mentarium și în Caloianui, in oarecare mă
sură (nu în măsura in care s-a spus, in orice 
caz)". Iar document, în Caloianui, în sensul 
strict și exact al cuvintului, in legătură cu pro
blema pe care o discutăm acum, nu este decit 
scrisoarea pe care Blaga i-a trimis-o lui Ion Chi- 
nezu (Caloianui, vol. TI, pag. 228). scrisoare pe 
care B. Gruia o ocolește, tot așa, ca din intim- 
plare.Precizarea aceasta il privește și pe ro
mancierul amintit mai înainte (Al. I. Ștefânes- 
cu), care preia în mare grabă ..argumentația" 
Iui B. Gruia („Documente și mutații", „România 
literară" nr. 50, pag. 12), generalizing exact in 
același fel, pe gîfiitele și fără a cerceta. Mer- 
gind pe urmele lui B. Gruia, fără a se uita 
dacă sînt sau nu sint gropi pe drum, Al. I. Ște
fănescu susține că „pasiunea justițiară" (de unde 
pină unde, fiindcă cu nu mi-am arogat niciodată 
asemenea misiuni 1 ?) mi-a „jucat feste" și ca 
documentul în Caloianui „nu duce totdeauna la 
adevăr". La ce document vă referiți, tovarășe 
romancier, la scrisoarea lui Blaga sau la citatele 
ample dintr-o Hotărire de partid privitoare la 
Lucrețiu Pătrășcanu î Credeți că aceste docu
mente expun pe autorul Caloianului unor inter
pretări „nedorite", credeți cumva că ele sint 
false și nu reflectă cu exactitate un adevăr isto
ric ? Ar fi bine să vă precizați, fără a „rezolva", 
dacă se poate, problematica unei cărți într-un 
flintic de coloană gazetărească. Apelați, even
tual, la preotul loan Lașiță, poate vă ajută 
cumva preasfinția-sa, fiindcă deocamdată sînteți 
complet descoperit (o spun cu frățească milă !). 
căzi nd în această discuție precum musca in 
lapte (și ea este o făptură a lui Dumnezeu, nu-i 
așa ?).

După ce a fost înălțat un asemenea „edificiu", 
cum e cel realizat de B. Gruia, e posibil, într-a
devăr, orice.

(Continuare în numărul viitor)
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specificitatea unui proces artistic, aparent de 
tranziție, dar care poate avea uneori un statut 
deplin autonom.

Este cunoscut de asemenea faptul că istoria 
creației artistice pune in lumină existența unor 
curente variabile ca durată de la o țară la alta, 
din care se desprind anumite stiluri a căror a- 
preciere tipologică duce la considerarea lor ca 
niște fenomene permanente sau recurente. Este 
adevărat că un stil dominant o anumită vreme 
poate ieși din prim plan fiind înlocuit de altul. 
Dar fostul stil hegemonie nu dispare întot
deauna in mod definitiv. El poate intra intr-o 
stare latentă, durind ca un fenomen subiacent, 
pină cind o altă conjunctură socio-istorică și 
spirituală favorizează iarăși ieșirea lui la su
prafață. „Reapariția" unui asemenea stil într-un 
alt context de gindire și creație nu s-a soldat 
niciodată cu preluarea tuturor trăsăturilor sale 
anterioare. Ieșirea din starea de latență și rein
trarea in prim plan reprezintă un proces com
plex de adaptare și modificare a modelului 
vechi, intrat in muzeul istoriei. Acest proces de 
..deformare" a tiparului vechi rezultă din influ
ența exercitată de o serie de factori noi de 
natură extrem de variată. Pe această cale se 
produce, „deviația44 modelului stilistic nou, de
rivat din aceeași structură arhetipală, dar sen
sibil diferit in raport cu matricea sa anterioară. 
Așa ne putem explica de ce vorbim in mod 
legitim de un clasicism din epoca lut Pericle 
sau August, așa cum ne putem referi, cu a- 
ceeași îndreptățire la clasicismul renascentist, 
succedat de cel din veacul al XVII-lea In 
Franța sau la clasicismul german, reprezentat

Al cincilea cavaler
al Apocalipsei

Criitinei, 
ca o presimțire

In timp ce sâ«ii ajungă se lupta 
cu valul dens de pulbere 
strigă de-odată : ^Așteptați I 
sînt Dragostea, cu voi mă luați*  
Opri un gâlbior căluț oocr Moartea 
uinundu-se tăcută că nu știe

< cww-s acera care trec 
prin oer ca o presimțire.

I ..De irgiir știu - răspunse-ntr-uR Url u -
dor poete că intoavertitui de loan 
de mm» n-o dorit vă-si omrateascd” 

J .O» râra - rise purtătoarea coasei - 
p hngă ceapsa mea le aseaiâ 
ca pene-o covakodâ mgoreased".

S. Kabot
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Un prototip al lui
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crezut câ bînfu*a  $i m praza. ba cr or ic lite
ratura dramatica a timpulu: M-a dezm-r.trt ta
lentata cercetătoare ți poeto Lw*o  Boeâw. co
rn unici nd u-mi pasaje din oesc roman
cier loan M. Bujoreanu. Cecami Zamfeocha, co
medie in trei acte, uarată de dowâ „cf^toee-'e" 
in proză și versuri, ultimul ș; io țcrw're Hr'ceră 
(București, Librar - Editor George loc nd. 1857).

E vorba de scrisoarea unui perso-x?; secuedor. 
Teodor Bogasierescu, către F'-orno. cerută *r  cu
sătorie de eroul titular al p ese. Iotă tortul ai 
extenso :

„Angelul meu I

Agreabila-ți fisionomie m-a orjentat din mo
mentul sejurului dumilale in București. Te omet 
cu ardoare, angelul meu ; te ador cu pasiunea 
cea mai ardinte ca Menelau pe Bena. Ești pen
tru mine tot ce poate fi mai onflatant și mal 
suprem. De cînd te am apersevet mi-am pier
dut rațiunea, simțlriunea și repaosiunea. Nu mai 
poci sâ îndur o flammâ care mă bruia. Ești 
bellâ ca o nimfă, ca o divinitate... in fine pluma 
mea nu e în etate ca sâ descrie tot ce tu posezi. 
Aibi pietate de pasiunea și de larmele me'e. 
Attandez cu impaciență o parolă de conso'a- 
țiune.

Curente și stiluri literare
de o anumită etapă din cariera lui Schiller și 
Goethe. Existența unor elemente comune mi
nimale sau maximale, evidente In operele lite
rare, ca și în gindirea estetică, nu poate duce 
pe nimeni la stabilirea unei echivalențe intre 
toate aceste tipuri de clasicism. Exemplu! aces
ta nu constituie insă pentru Istoricul literar un 
caz izolat. Pe parcursul timpului, realismul a 
trecut de asemenea prin numeroase metamor
foze care nu pot fi considerate încheiate nici în 
vremea noastră. De aceea. Intre existența tipo
logică a unor stiluri și configurarea sau expan
siunea lor istorică in anumite perioade, trebuie 
stabilită acea stare de diferență, imprimată de 
structura de ansamblu a unei epoci prin toți 
factorii ei caracteristici de ordin genetic sau 
formativ.

Starea de echilibru, de dezintegrare și de ree
chilibrare sau recurență a unor stiluri artistice 
fundamentale fn alte condiții și într-un climat 
nou de gindire, nu generează o revenire ciclică, 
stereotipică a acestora. Un proces istoric de o 
mare complexitate, bazat pe un nou orizont de 
cunoaștere, duce la o sporire masivă și evi
dentă de sensuri, ca și la o îmbogățire și 
transformare sensibilă a modalităților de comu
nicare.

Totuși sintem nevoiți să ne întrebăm dacă nu 
cumva studiul tipologic al unor stiluri funda
mentale ca clasicismul, romantismul și realis
mul ar permite acreditarea ipotezei că toate 
celelalte stiluri sînt doar moduri deviate de la

TINERI ACTORI

Melania Cirje
Savurează nu ceea 

ce spune ci ceea ce 
avea de gind să spu
nă. Ezită, ca înepăi- 
mintată, amuzindu-se 
din cauza ideilor ca- 
re-i trec prin minte 
și a replicilor pe care 
abia le reține pe vîr- 
ful limbii. Nu acceptă 
să exprime decit ci
teva din împunsături
le și ironiile care-i 
dau ghies la colțul 
gurii. Intra ce-a gân
dit și ce rostește e un 
filtru caritabil care o 
împiedica sâ fie răz
bunătoare și o ajută 
să pară generoasă. Iși 

pune mina la gură pentru a-și stă pini un ris 
rușinat sau lncintat de sine. Cu un zimbet In 
priviri pare să regrete toate mișcările de sabie 
seducătoare pe care le-a reținut

E Melania Cirje interpretind-o pe Cecily din 
„Bună -?ara. domnule Wilde". Irene Kendy din 

Rieă Venturiano
Sclavul $i adoratorul du^'tcle 

Teodor Bogasierescu”

Inc r*ec  Iul R câ. așadar, ocest Bogcsiereseu 
ș»-a prerdut v e1 ratiuMa, și el se roagă iubitei 
vo’e *ă  a bă pictata, loc de m lâ. vi d e un 
fro-tuz»t u itfi pietcxic. mai d-hei decit R că.

Nu rirepe »r<io-ală că tinărui Coragiale, in 
eureat cu î;te*ctwra  drc*--atico  autohtonă, o cu- 
rosc-t d eso si. în cotul că au s-a folosit con- 
soeei de oeest model, l-a păstrat in memorie și 
r.u si-a dat seama, cînd a compus personajul 
lui R câ că-i împrumută, prin remi-
niseentâ. cmnnte ale altuia.

Obsecnczrtotec hji Pristanda, dîn O scrisoare 
pierdută, e de asemenea prefigurată in aceeași 
pese, in dialogul dintre Za m fi roche și Stânica, 
sluga 'ui -r

Zamfiracbc. Ești un dobitoc.
Stanică, (asemenea, adică iperiat)- Dobitoc, 

cucoane.
Zamiirache, Ești un măgar.
Stanică, (cu frică). Măgar, cucoane 
Zamfirache, (răstit). Ești un bețiv.
Stanică, (speriat). Be . e... bețiv, cucoane.
E totuși o deosebire in comportarea celor do1. 

Pe cind Stanică încuviințează de frică, terorizat 
la gindul bătăii. Pristanda este perfectul subal
tern, care se simte dator să aprobe tot ce spune 
superiorul sâu ierarhic și o face eu luciditate, 
fârâ mobilul fricii, dinti-o solidâ deprindere pro
fesională : „Curat murdar !“

anumite matrici stilistice arhetipale ? Evident 
că nu ne gindim la o simplă derivare a unor 
forme stilistice din alte forme, în maniera lui 
H. Focillon, ci la o abordare transformaționistă, 
determinată de exigențele specifice fiecărei e- 
poci. Dar trebuie să mărturisim că în momentul 
de față nu dispunem de suficiente dovezi pen
tru a susține o asemenea afirmație în modul 
cel mai convingător.

Irina Dascâlu : „Epilog 1907"

„Patima fără sfirșit" sau într-un schect la TV ? 
E în orice caz o imagine a unei interpretări 
caracteristice, sclipitoare în jocul el de nuanțe, 
proiectînd e lumină asupra lumii personajelor 
pe care e mereu chemată să le interpreteze 
actrița.

întotdeauna Eva. O Evă copilăroasă, fals in
genuă, gîndindu-se tot timpul la paradisul pier
dut. De o frivolitate gravă, prea egocentrică, 
prea naivă, prea logică, prea impulsivă, prea 
ironică. Un suflet mohorit ce aruncă o privire 
veselă, un cap smerit ce jinduiește o cucerire 
ușoară, un suspin ce nu exprimă nici un regret, 
o prezență ușoară ca fulgul, aeriană, un gest 
pierdut. De o finețe fremătătoare, pllctisfndu-se 
distins, cu tact și maliție, curtenitoare, abilă. 
O cochetă reflectîndu-se nesfirșit într-un joc 
de oglinzi, în același timp femeie vamp și 
clovn, o putere neputincioasă lăsîndu-ți în gură 
un gust de șampanie. Manifestîndu-și privilegiul 
scandalos insultător de a fi fericită în dragoste.

Pină a întîlnit rolul Elenei Ivanovna Popova 
din „Ursul", un rol cehovian mal complex decit 
cele avute pînă acum, care i-a îngăduit Me- 
laniel Cirje nu numai să fie premiată pe țară 
pentru interpretarea unui rol de comedie, Îm
preună cu Radu Beligan pentru creația din 
„Romulus cel Mare", dar mai ales sâ-$i dezvă
luie o față mai puțin cunoscută a tempera
mentului ei dramatic.

La început, văduva Elena Ivanovna e doar ipo
crită. mințind mai mult decit trebuie din lipsă 
de imaginație, uitind că și adevărul se inven
tează. făcind efortul cumplit de a rămine 
camonaiă intr-o fidelitate care nu i se potri
vește.

Este însă de-ajtfns să fie provocată, să audă 
adevăruri grele pe care nu le accepți să fie 
rostite d?eit de tine însuti, pentru ca să se dez
lănțuie. Pentru ca să se deslănțuie frumusețea 
Diawlului. Cu o sinceritate care este desno- 
dfimlnful unei arie savante, compusă din intrigă 
și calcul. Femeie pierzindu-1 și prinzindu-1 pe 
bărbat in flagrant delir. întruchipind butada luî 
V-ctor Hugo : ..O femeie care are un amant e 
un înger. O femeie care are doi amanți e un 
mons.ru. O femeie care are trei amanți e o 
femeie"

Totul e atunci permis. Privirea încetează 
mai fie o metaforă, e feroce, replicile sînt tă
ioase. bruschețea zguduie, felina iși arată ghia- 
rele. pentru că dincolo de frică e numai cu
rajul.

SI atunci femeia fragilă capătă forță. Nu mai 
este doar o amenințare parfumată. Nu mai este 
obișnuită a fi învinsă. CI răpusă. Pentru că a- 
tunci cind. în final, se pierde, abia atunci se 
găsește. Melania Cirje și-a găsit în „Ursul" 
piesa. Amintindu-ne de cele mai bune roluri 
interpretate cindva de Dina Cocea.

Ion Mihăileanu
Raluri interpretate : Louise — „Două orfeli

ne" : Zlța — „O noapte furtunoasă" ; Patty 
O’Neill — ..Cînd Inna e albastră" ; Joyce — 
„Lady X" ; Cristina — „Ultima cursă" ; Cecily 
— „Bună seara, domnule Wilde" î Alexandra — 
„N-am încredere in bărbați44 ; Magda Minu — 
„Ultima ort” ; Irene Kendy — „Patima fără 
sfirșit" ; Lima Ivanovna Popova — „Ursul".

Abordarea tipologică sau istorică a clasicis
mului. ca și a barocului și a manierismului, 
suscită acum, ca și altădată numeroase între
bări. Reprezintă, oare, toate aceste stiluri o per
manență istorică, un fenomen repetabil în timp 
cu evidențe modificări, determinate de orizon
tul .informațional al epocii? Extensia unora in 
dauna altora constituie o realitate obiectivă sau 
o rezultantă a unei viziuni deformante a istori
cului literar ? Un curent literar nenominalizat, 
ca și un anumit stil artistic cultivat pe o scară 
largă, capătă o identitate reală numai din mo
mentul in care cercetătorii de mai tirziu au des
coperit numitorul lor comun. determ|nindu-i re- 
aursele teoretice și elementele componente de 
ordin estetic ? Mai exact, barocul și manieris
mul reprezintă o descoperire a epocii noastre, 
marcată mai ales de anii 1950—1980 ? Nu cumva, 
unii dintre cercetătorii contemporani au căzut 
in capcana nominalismului, crezînd că o miș
care literară există doar din clipa in care i s-a 
aplicat un timbru caracteristic, destinat să o 
distingă din marele flux al unor creații artis
tice eterogene ?

Multe din aceste întrebări impun o precizare 
cit mai riguroasă a conceptelor de clasicism, 
baroc și manierism. Teama de a nu crea noi 
confuzii ne obligă să distingem accepțiunea unui 
stil, privit ca un eon, ca o permanență istorică 
mu un fenomen de recurență, de modurile sale 
de cristalizare intr-o anumită epocă istorică. 
Dar odată cu această tentativă a unor precizări 
elementare, convertite in instrumente sau ipo
teze de cercetare, începe marea aventură a in- 
tilnirii cu unele fenomene literare a căror com
plexitate nu permite integrarea lor 1n unele ti
pare fixe, net delimitate unele de altele.
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„Istoria este destul de pasionantă 
ca să merite să fie scrisă pentru
marele public"

Interviu cu
RADU FLORESCU, profesor 

la „History Boston College**  — U.S.A.

rafael
LA 75

• Astăzi, cînd Rafael Alberti pășește peste trei sferturi de 
secol într-o existență exemplară prin noblețe, rodnicie și dem
nitate, personalitatea umană șl artistică a poetului necesită 
mai mult decit oricind adunarea, într-un singur mănunchi, a 
elementelor care compun exuberanta sa strălucire. Intr-ade
văr, in Rafael Alberti se însumează șl se întregesc un sol al 
celei mai însorite frumuseți mediteraniene, un aed înge
mănat cu visurile șl frămîntarea mulțimilor făuritoare de Isto
rie șl un mare pelerin al plenitudinii umane. Un călător fără 
seamăn care, pornind de la voioșia tinerească, în alb și al
bastru, a golfului său natal — Cădlz —, trecînd prin patetica 
apărare a dreptăților poporului spaniol în timpul războiului 
antifascist și prin amara nostalgie a exilului, a ajuns la gene
roasa umanitate de azi, la atotputernica stăpînlre a verbului 
poetic revelator și Iradiant. Verb care răsună acum, biruitor.

albert
DE ANI

chiar în Spania unde s-a Întors după 30 de ani de luptă și 
izbîndă asupra puterii întunericului. Cei care l-au urmărit 
pe Rafael Alberti în cursul călătoriilor sale în România, cei 
care au cunoscut și simțit nesfîrșita lui dragoste pentru ge
niul poporului român și pentru darurile scriitorilor noștri, 
așa cum o dovedesc traducerile sale de doine șl balade popu
lare, precum și tălmăcirile din Eminescu și Arghezi, în co
laborare cu admirabila scriitoare care este soția sa, Maria 
Teresa Le6n, toți aceștia, împreună cu iubitorii de poezie 
și luptătorii pentru mai bine din lumea întreagă, Ii aduc 
astăzi, prinos de gratitudine, concretizat într-o definiție caldă 

ca Inima lor și gravă ca destinul tuturora: Rafael Alberti, 
poet al primăverii popoarelor, al dimineților care cîntă.

Prin rărțlle sale „în căutarea lui Dracula" 
(1972) și ..Dracula. O biografie a lui Vlad Țepeș" 
(1973. S.IJ.A.) omul de știință, istoricul american 
Radu Elorescu a urmărit să destrame legenda 
vampirului Dracula și să facă cunoscută lumii, 
cititorilor, figura reală, a domnitorului român. 
Răspunsurile domniei sale ne-au ajutat să adău
găm o pagină la „cazul Țepeș-Dracula" venită 
în ajutorul restabilirii adevărului istoric și in 
defavoarea mitului înfricoșătorului Dracula, care 
mal circulă încă. Așadar, prima întrebare :

— Ce v-a determinat să reluați, pentru citi
torul american, cazul Dracula ? Personalitatea 
voevodului român Vlad Țepeș sau faima vampi
rului Dracula, cu o atit de mare priză la 
cititor ?

— Despre Dracula, vampirul adică, s-au mai 
■cris o mulțime de lucruri, lucruri proaste. Și 
despre Vlad s-a mai scris, și acum se mai scriu 
lucruri proaste. După o carte, știți, dacă este o 
carte de succes se mai scriu și altele. Despre 
Dracula ca subiect istoric n-a apărut, însă, nici 
o carte înainte de-a noastră. Și chiar in 
România n-a apărut nici-o carte, do la publica
ția lui Bogdan in 1896. Adică, s-a scris despre 
Țepeș, așa in amănunte. Au fost articole asu
pra campaniei lui. articole foarte științifice asu
pra povestirilor rusești referitoare la Țepeș, dar 
o cane de ansamblu nu există. Acest Dracula 
avea un răsunet foarte mare, nu numai prin 
romanul lui Bram Stoker care a creat mitul, a 
pus in circulație, ce era, de fapt, numele Iui 
autentic și probat, dar avea și un răsunet in
ternațional. Astfel, prin pamfletele germane 
epoca lui. și eroul, aveau o circulație in
ternațională, și eu presupun că ele erau deja 
best-sellers pentru epoca noastră, adică, acum 
un best-sellera se măsoară in milioane, atunci 
un best-sellers se măsura in citeva sute. Și pe 
deasupra apariția acestor pamflete a coincis 
cu invenția tiparului. El este singurul domnitor 
român care, cu numele acesta Dracula, a fost 
cun* —in Occident pe o scară foarte VcU>tă, 
pe o â pub lici tară.

— Epoca ia rare trăiește Vlad Tepeș a fost 
plia*  de arte de cruzime răspindiie in toată 
Europa. De ce credeți, totuși, că faima lui 
Țepeș a de pășit-a pe a altora ?

— Fur-4r.\ ș?-? făcut inamici. Adică, cruzimea,
dr-tSur. p" ’ întinde ni. Au fost însă unii
regi cu o biiiă, iar alții cu o „presâ“
prvMwtă. Llo ne ai XI-iea făcea cam aceleași 
îixTwr ic i$ioncul regelui. Ziaristica este
o pui, nu-< in lumi. «.«m, și chiar
crnr..-.i erau, intr-un ft’. ziariștii
vi'*4«U  3 a*ut  de a av«
o ‘ Se-n țară -.. nu-1 iubeau,
și-a -rtîritsu ji "• ? •<-.; îs JlK&inâtate. pen
tru că. dc gecatarii’ iint răspunzători de
acuastă .piesă-- ăe această falsă ipos
taza in care au «acaat personajul istoric. De ce ? 
Fiindcă era. au Akr». un patriot înainte de 
toate, care vedea o primejdie in coloniile ger
mane din TrmJvsuua. o primejdie comercială, 
dar și una pou'.iri. pentru ci ajd se adăpos
teau dușmanii «l A -ad 3-a răzbunat. Adică a 
fost crud 51 neienăusr cu eL Și ei s-au răzbunat 
după aceea incertxnd sâ-1 în vin u iască în fața 
regelui Ungariei *1  «â-i facă această faimă, de 
vampir, aceasta propagandă nedreaptă. Dar, 
intr-un sens, după aerobe. propaganda negativă 
a avut un rezultat pozitiv

— Istariagrafui rMâaMtri rare cercetează 
chipul lai Tepes artaflaratMâ dr Ir grad a lai 
europeana a i>m ha taattaai nai realiste in 
crea re prirașae figwa 1 Mancă a eraalni in 
discuțir. Caaa ar frttaai. dapă părerea dw. să 
primească adepcii «uda DtazAa demiiixarea 
totală a penaaajalrt ?

— Pentru pubhctd amer-.e» m:îul este foarte
adine înrădăcinat me^norie. fapt intimplat 
nu numai prin câm. dar p prin cinematogra
fie. Această ira&Ue a fibanhn cu vampiri 
începe încă din 1123 si corninui rtnar cu fil
mele ce se fau acum. La care mai adăugăm șl 
teatrul. Acim. de palcsă. «■ joacă la New York 
O piesă „Dractila- eu o rmmeă foart»- favorabilă 
in ..News Week- si chiar in _Tin*-*  Asa ci este 
foarte greu cind un mit este atn de *n--r  înră
dăcinat. dar. pe de altă parte. pubbruL criînd 
despre Vlad Țcpex. rxrnd Romania. meepe sâ 
fie mai interesat de perwcahuatea docomioru- 
lui rumân. ck-~" de aevea a ț-amptruhn Dracula. 
Eu «ptm m<-rvu : vampirul «se putm pEct-.o»*-.  
face acv.h-ați lucruri. Ir samestul ar fată eve 
un gu.< :r.dh zav- *>  a.;lalea t<aarică si hz- 
rn a —pSuriwI de •’arxȚĂn. Ea crvd. xr.a>i_ că 
vampirul o >a cuo^fsm- «â -x-w_ o sâ—m con
tinue rirul u-nbtl^rrr-. :«r Dur La te! de mult 
Rint sigur că nd*tâ  ru "fcriiwiV « for
turi O- >-au facur. s d_' par’-w -r- i
ne. Iu crunk $<_ \uc <•-!
vadă pe Țepeș. t>- cel adc\ âr»\ V*  se.
in curind. $1 cartea despre Tip' i 
tului român N*  Sîoicesm. De ** - - —T«t>- • 
fost prezentat la t« hviziunta isx- r 
multe ori. arita: ca p>f^onahîa^ i-ior^câ. r- alz 
intr-un film docjmertar fiert d- wot 
tt rea despre Țepeș cocxtnuft Adră a_T 
la stadiul unde ace-u? dK*â  fete a - iu: 
care au fost reunite izur-nemL «» 3»>«
fiecare trebuie audiată. i&’-r' -szr'
de studiat tradiția smentlor is — -* x;a2 Lzsro- 
pei. Dar trebuie dr pg’nilgpCMa
istorică a lui T^-peș. Ambele ad
resante. dar dominanta t-v- >r finea
torică. desigur, și m. ca is&or-.c. . u
presupun că și îusnva este o.nier.îaîă că_rc 
rie. Cred că a vt-ruî momentul -riad hazsea 
o să fie captivată de ace< aj x.<onc. 7^
care noi încercăm <ă-l !":_■--tl prir. cărsc:.
filme etc. Eu am un crr^ Qwpre 
torice. încep cu mitul. îr-c^p cu _C- rtMh-
chetari" și încetul cu .nc-.™:ra« - ^d-*<=nul  
la adevărul istorie A fost un tTArtagnan. 5= a 
fost un Aramis. și 'an Porto*.  Crram ck Ber
gerac adevăratul este muit m± dr-cit
Cyrano al lui RosLm± Așa 51 Țe'«< j.’ virat
este mult mai interesant dreiî vampirul mitic. 
Situația asta este foarte de« intilr: > in litera
tură. Personalitățile sint fascinante, dar trebuie, 
desigur, să apară chiar intr-un roman In reali
tatea lor istorică. Și a venit momentul să fie 
cărți și la noi, pe tema lui Țkp***-  dar fără 

strigoi, Nu numai în romane ci și în teatru, în 
film.

— Reconstituind trecutul domniei lui Țepeș 
în cea de a doua carte a dvs, ați vorbit, implicit, 
și despre condiția istorică a poporului român. 
Cum a primit cititorul american această a doua 
carte ?

— A doua carte „Dracula. O biografie a lui 
Vlad Țepeș“, am scris-o înainte de prima. Eu 
speram ca a doua carte să fie, de fapt, prima 
și singura carte. Dar un editor mi-a spus că este 
prea grea, prea dificilă, pentru cititorul neavi
zat și că ar trebui să o pun pe altă bază, acce
sibilă mass-mediei, publicului general, care nu 
știe încă prea multe despre istoria României. 
A doua carte este prea grea, sau ar fi fost prea 
grea, pentru o introducere. Din punct de vede
re românesc, ea este o carte ușoară, nu este 
așa de bine documentată ca a domnului N. Stoi- 
cescu sau Andreescu, insă, pentru noi americanii 
este, totuși, deficitară. Românii sint așa obișnuiți, 
să cunoască istoria, fiindcă aici, la dumneavoas
tră. este o lume întreagă pasionată de istorie. 
Cărțile de istorie dispar imediat, la noi nu este 
chiar așa. Istoria rămîne un subiect pentru spe
cialiști, și cartea a doua a mea n-ar fi avut 
răspindirea ei dacă ar fi apărut ca o primă 
carte. Dar așa, ce s-a intimplat ? Cititorii pri
mei cărți au citit-o și pe a doua fiind avizați 
cu prima și, să zicem, apetitul lor era astfel 
puțin servit, și aveau gust pentru o a doua carte 
mai profundă. Socotesc că e o carte solidă, avînd 
la bază documentul istoric și o să continui acest 
început. Foarte mulți mă întreabă și doresc să 
afle mai multe. Este scrisă într-o limbă simplă, 
neincărcată, fiindcă eu cred că istoricul trebuie 
din ce în ce mai mult să atragă prin cărțile lor 
cititorul general și nu numai specialistul. Eu 
m-am luptat pentru asta foarte mult. Sint puțin 
criticat de unii că utilizez un limbaj simplu, 
fiindcă la noi. nu numai la români, sint și 
foarte mulți care spun că specialistul trebuie 
să scrie cărți numai pentru specialiști. Eu n-am 
această pornire, și cred că istoria este destul de 
pasionantă ca să merite a fi scrisă pentru pu
blicul general. Aici nu poate fi o problemă 
minoră, fiindcă publicul citește, dar eu aș vrea 
ca prin cărțile melc să lărgesc numărul cititori
lor și să nu mai folosim acest jargon, acest stan
dard de specialiști care numai ei îl înțeleg. Și, 
de fapt, nu este așa de ușor să scrii o carte de 
istorie pentru publicul general. Noi istoricii avem 
limbajul nostru și ne este mai ușor să scriem o 
teză de doctorat, decit să scriem o carte nouă 
care să aibă ceva captivant, să dezvolte pasiunea 
cititorului pentru istoric.

— Ce eforturi de popularizare a României 
a preria ți mai mult ?

— în acțiunea de popularizare a Istoriei 
României pornim din diferite locuri. De pildă, 
acum putem pomi de la programul relațiilor 
culturale stabilite intre Statele Unite și România. 
Eu vorbesc de Statele Unite pentru că cunosc 
mai bine situația, dar poate să fie și Franța și 
Anglia. Apoi începem să avem din ce în ce mai 
mulți bursieri, pe an 80—90 studenți bursieri la 
diferite niveluri, diferite stagii. Din 1969, de cind 
ființează Acordul cultural între Statele Unite 
și România, semnat de președintele nostru, de 
atunci, Nixon ți președintele României, Nicolae 
Ceaușescu, a Început o sporire a relațiilor cul
turale dintre cele două țări. Eu zic America, mai 
ales, pentru că America are relații mai întinse 
decit orișicare altă țară din Occident. Avem, in 
medie, cam 80 de specialiști care vin in România. 
După cițiva ani (desigur, dacă vom adăuga și 
acești R0 de oameni, pentru că ei se întorc cu 
cunoașterea limbii, cu cunoașterea istoriei, a 
culturii românești din diferite domenii) ei vor 
fi cei mai buni propagandiști. în prezent eu sint 
președintele Asociației de studii românești din 
Statele Unite, care numără cam 200—300 de 
membri, efectiv compus din bursierii ..Full- 
bright- și alte fundații. Mai sint și acordurile 
bilaterale intre diferitele universități, fiindcă au 
fost sporite, ca urmare a acordului amintit, re
lațiile dintre țările noastre. Desigur, incep să 
pătrundă și cărți românești, avînd acorduri 
foarte bune cu Biblioteca Centrală din București, 
care face un lucru extraordinar de bun pentru 
bibliotecile noastre, nu numai celor mari ci «i 
pentru cele mici. Avem cenîsxîe de stu
dii est Europene. Organizam dsn ce In ce mai 
multe simpozioane, «intern ia st? TV-5*a  v ~po- 
rinci -româno-american. A<ociatia roa.«râ «e în- 
tîJn-.'ște in fiecare an. cu pr.îejiil dj:fr-.î«-k< «a- 
e: comepîorjiâve-

Acuma, pe o bază. a«a_ de popularizare, este 
că $i cartea mea „în căutarea Iui Dracula” a 
for-t ut; fel de opera de iacr^put- Eu de ce m-am 
apucat de Dracula ? FTTrbdcâ știam eâ e un 
ium»- iru»sic. •• r.’j puu-a; sâ ă o cane cu 

Dracula pe copertă fără sâ mi o citești. Si am 
uiiîizat sc-astă carte ca un fel de umbrelă cart*  
.(Ct'fM Ct 1 o maffixn*  de i-jcruri. fr.a: i.ntii i«tnriv. 
r-, .’<s. anumite «demente istorice, pe car*
vrw.Wi > tr*-c  prin carte, apoi și 
foțr-erir*  circ ie a<is;dt-r importante. Cartea 

•W.4.X. cum știu. avut un •aktx extr>- 
Statele l A ’r*du*k  :a 7 

îirr,x ir-:n anul Mi-a <L»:
ov<x_ - <a ur;:-’* c ci’cfinr.tâ. <T'-d. H fi— xr»*  
«"a: j.r. U*r.Am  apârur i < t p-ivcra-
m «*■  r*;  irMViruL» . nw
iBewi rare ța inter ratară multe persoane.

3= amrr mea pnactpali ca cartea
a<ta e a liMra «*«e  tă Traauatvaaâa rartă. că 
mm m a^rrăr « parte * BaMiuiH. eâ Tepeș 
a esartat. ră -vrw a iMarie a wratoM al XV -4ra_

terua. Ara ea. pen toată
România- A devenit un „returul* foarte bun 
pentru cunoașterea tării. Toate aătea. cuprinse 
Împreună, au ajuist feerte mult ca Rc«mâfu« _sâ 
fie cunoacută.

Convorbire realizată de 
Cornelia Djigola 

Lăsat-am pentru tine 
Lâsat-am pentru tine un crîng, pâdurea toata, 
cîinii neadormițij 
anii cei mulți și surghiuniți, 
pâșind spre iarna vieții, apropiata.

Lâsat-am vremea grea cutremurata, 
splendoarea focului pentru neistoviți, 
chipul in umbrâ-al celor risipiți, 
lâsat-am apâsarea despârțirii, - insingeratâ.

Lasat-am lîngâ un rîu, dusâ avan, 
tristețea mea de soarele dorinții, 
și marea am lâsat spre-a te vedea.

Lâsînd de dragul tâu tot ce aveam, 
tu, Româ, dâ-mi schimbarea suferinții, 
asemuirea celor de atunci : iubirea ta.

Basilica lui San Petro
Doamne, mulți-s I De ce oare 
mi se pleacă la picioare f 
De ce-atita sărutat ?
Sint San Petro, așezat

iWtJ w fraranM £»pu-i >-±
c-nc Cie <Se-« na ta-

/C, tara MMSiră «f
r-*-tT*r_<w*=wrX samezâ aJ

ru4=tfj_ j >z foc»*w.i>Mfc» sale.

• L% «WTX7T7, «’MPOZIOX IXTIIXATIOXAL 
rsîcSMsfc prm fim» ș*  

*.’-x-.-LCWoe_ Ofr *-=  _nui M în Treunea

• EDTFtKl FB.1NCEZA .«AIWMT a

V aaM Oa Maoaaa. Aaaa fciria»

prafie. £m.-.OA-'i r»an«nral ka
T|--1 c"*Tr pau a mh aaaarw.

raa* aA«M sw >»wn HararacO «aMaaaaB 
t» 9 Or Mn.-aarv rarv

" Mr Moa» Draaj r»r?v caaats

• IV \11L\KCL SAC DCX U.A 1 XOWK1E,

I>_ crescu. I^r. .vtra.3 -c*cx Lacc
DirM BOufrAT.u.
• LA COLOCVII L TKADI C ÎTOUIOR drsînju

rat Jf. Ur.iMKa pnmrte rl> a <S-y:a
jerîf.ta’-e a derr-nibre. in paroc?v«t Aarel
C«. •»<-. Fnnune*riî.  Marcel $.

Calrr.ec-— De ademenea la . Crh'C.-rl :merna- 
fcorLai pentru cwpat*.  rare a a.m ioc
In Reputetea Dem<M-ruiâ Germani. in aceeași 

'rara noastră a fost tepresentatâ de Scrua 
La nan.

• 1LTTMUL XLMAB al prestigioasei publicații 
American Historical Review consacră, mb semnă
tura profesorului Keith Hit chins de la Universita
tea din Illinois, o elogioasă prezentare lucrâni 

aici și prins in bronz pur. 
Nu pot să privesc in jur, 
nici să dau, chiar cuvenit, 
un picior : mi le-au tocit... 
Doamne sfînt, fâ o minune, 
lasă-mă să merg in lume, 
lasâ-mâ sâ cobor iar 
riul și să fiu pescar 
pe marea ce mă știa... 
câ asta e treaba mea.

Atunci
Aveam atunci doar cincisprezece ani 
și poposeam din golful meu din Cadiz, 
îngemănare de azur și alb, 
intr-un oraș departe-n miezul țârii. 
In acel an, o mie nouâ sute 
șaptesprezece, ca o frunzâ-n mîini, 
paleta mea de pictor mi-aducea, 
in clar alai, culorile visate, 
Mâ pătrundea viața, caldâ boare 
a peisajului și nu știam nimic, 
afară doar de-a face străvezie 
c-un vioriu, o umbră. Apa, cu un alb. 
Vedeam in soare-o floare-nvâpâiată

w arai farBemv fiîaar românesc :
A? airaelar

vs a*—ea â • <Se A2«-m Cr^aroru :
^^ua r ne “-îiadrxi SZriai.

• irAZPEMKA N%Y1O>'4I_1 FRANCEZA DE 
l z-t: ant*?* co-

mxn«e H=<alortee ir? doftori:!
Ci eu •—■•r “f la

-■ -_i . . treit _Vwnor Babes- d:-.
T’ — =*vnnwil al tridâm asii de

w/TTîfcai' Ad V'jrtoc Baoe* și lui ion vanta- 
nr*-'» prnn=t eo »«-*sx tniu te- forul Secției de 
: «tocac a Araâzkixrzi naționale franceze de 
mcdMiaiL

• LI G ALEKHLE DE AKT.k „WESTING- din 
•meLxi «tenez e rvm ioc vernisajul expoziției
irusrahn țâastzc Ies? Minotu care expune aiu peste 
o witâ iBo-ân. Bucvutndu-ae de prezența unui 
-nare <3c expoziția a fost totodată
r-r-irratâ. in letre^ai eahd ți elogloei. de critica 
r- cc»re--amărie. Cstăca din articolul semnat de Kelle 
c*verEaatl_  c-fX)M:z±?al al cotidianului
..lî.-»r^cnpo«e-’- : -Ion Ifiroiu se consumâ pent’ll 

a penirj vtațA. dsui dimensiuni de nedespăr- 
»k. si vree ~a pt=?urt> sale ceramice ți In ulei sâ 
o.'ere turiiror daruri incircate de bucurie*.

• TN CADRUL MANIFESTĂRILOR dedicate cen- 
tenarriai Inrtr~e=dentei de stat a României. la 
Lecn. to SpiT**£.  a fost inaugurat*  expoziția lupta 
pepvrefwi rsasâa penini unitate și independență 
nanenwî-j reflecta Li la ana plastică. La vernisajul 
expce:ț:-i. ±spre a cărei semnificație a vorbit pro- 
fc^oruî universitar ălanud Garcia Alvarez, au 
panicipfix oameni de cultură și artă, studenți și 
elevi.

și nu știam nimic, cind deodată 
un nume-aprinse-un roșu de-aurorâ, 
lumină-n noaptea planetară : Lenin.

Ernesto Che Guevara
Te-am cunoscut copil, 
acolo, pe meleagu-ndepârtat 
al Cordobei argentiniene, 
jucindu-te intre șiruri de plopi 
și lanuri de porumb.
Martori, turmele vechilor estancias 
și trudiții zilieri...
Nu te-am văzut de-atunci, 
pin’ ce-am aflat intr-o zi 
că erai lumina însingeratâj 
și călăuzitoare, acea stea 
ce ne aruncă priviri neîncetat, 
in fiecare clipă, 
pentru ca noi sâ știm 
in ce loc ne aflăm 
și unde mergem.

Prezentare și traducere de 
Paul Alexandru Georgescu

REVISTA STRĂINĂ

• EXISTA ASPECTE ale procesului de creație 
mai puțin cercetate în critica genetică. Așa pare să 
sugereze scriitoarea Nancy Shiffrtn din California, 
CHre suferă de o boală „artistică" și organică ciu
dată : nu poate să-și încheie niciodată cărțile șl 
articolele. Pentru a-și rezolva problemele, Nancy 
Shiffrln a consultat un terapist, pc Morris Nethcr- 
ton din Los Angeles, care i-a înlesnit descifrarea 
procesului patologic șt vindecarea Iul. Revista ame
ricană Time ne informează că autoarea îșl datora 
„blocajul" unei întîmplări petrecute într-o altă 
viață, in 1677, cînd fusese judecată pentru erezie șl 
procurorii de atunci încercau să o incrimineze cu 
pasaje din jurnalul său intim. Peste trei sute de 
ani, in zilele noastre, autoarea ar încerca să-și 
ascundă acest jurnal, neincheindu-și cărțile. Nancy 
Shiffrln se declară vindpcatâ, după ședințele tera-

toc« Oe la Mcrria Netherton. Greu de admis, 
dacă avem in vedere ce mult a duraA boala)...

• A MURIT HANS HABE, autorul antifascist, 
care a devenit celebru In anii treizeci. Considerat 
de Thomas Mann „un romancier înnăscut", Hans 
Ha be. a stîrnit furiile neputincioase ale lui Hitler. 
Autor al celebrei cărți O mie vor cădea, Ha be a 
combătut fascismul cu arma în mină, luptînd ală
turi de trupele franceze și apoi de cele americane 
in cel de al doilea război mondial. A fost tradus 
în mai multe limbi și are la activul său nu mai 
puțin de 10 000 de articole angajate în cele mal 
gr ne roase cauze ale umanității din acest secol atit 
de greu Încercat.

• AU FOST ACORDATE PREMIILE ANUALE 
ile fundației „Casa de laș Americas" din Havana 
Mamlo Argueta din Salvador a fost încununat pen
tru Scufițe din zona roșie, Eva Claudia Kalse-Lenoir 
am Argentina pentru Grotescul creol — stilul teatral 
al unei epoci, Eugenio Hernandes Espinosa din 
Cuba pentru cartea de eseuri Simone, Jorge Musto 
din Uruguay pentru o piesă de teatru, Călătorul. 
Alte multe premii au încununat opere importante 
ale literaturilor latino-a meri cane, mesajul lor vi
guros.

• TELEVIZIUNEA SA FIE DE VINA? Așa pare sâ 
afirme avocatul Ellis Rubin, apărătorul tînărului 
criminal Ronald Zamora, asasinul bătrînei Elinor 
Haggart din Miami Beach. Zamora stătea cel pu
țin cinci-șase ore pe zl în fața televizorului, fiind 
un admirator fără limite ai actorului Telly Sava- 
las. A mers pînă acolo Incît șl-a rugat tatăl sâ se 
radă pe eap, asemânîndu-se cu eroul întruchipat 
de cunoscutul actor, detectivul Kojak. Sub in
fluența televiziunii, administrată cu regularitatea 
unui drog, Zamora s-a obișnuit să apese pe trăgaci 
..tot atit de ușor cum ar omorî o muscă", declara 
avocatul său, care a cerut audierea lui Telly Sa- 
valas, el însuși un mare adversar al filmelor vio
lente la televiziune. Revista „Times" dezvăluie vlrsta 
stupefiantă a asasinului Zamora: 15 ani, iar Niel
sen index, o instituție specializată, în urma unei 
cercetări științifice afirmă câ la vîrsta de optspre
zece ani fiecare american a văzut deja pe ecra
nele televizoarelor peste 10 00(1 de asasinate, dar nu 
a petrecut decit 11 000 de ore în școală.

• PREFAȚA CĂRȚII Boxul, ifitnria Iul In ima
gini de Harry Carpenter aparține lui Mohammad 
Aii. alias Cassius Clay. Plin de trufie, vrînd parcă 
și cu acest prilej sâ-și anuleze adversarii, boxerul 
spune, printre altele: ,.A mai existat oare în lume 
un alt campion ca mine. In stare să prevadă viito
rul. să scrie versuri, să se adreseze lumii, să vizi
teze ghetouri și să fie oaspetele regilor, prinților 
și președinților?-. Apoi, cu aceeași „modestieu ca- 
ractensiica. Încheie: „In afară de astea, ceilalți bo
xeri nu sint frumoși ca mine. Eu sint cel mai 
bun în toate. Si cel mai mare..."

• PRFSA ILEGALA DIN CRACOVIA ÎN ANII 
1SW—1M1, canea lui Jarowiecki Jerzy, a apărut in 
Editura ..Ossoiineum.*  Autorul descrie condițiile in 
c*re  s-au imprimat șl difuzat tipăriturile Ilegale, 
cit si tendințele care au stat la baza presei tutu
ror organizațiilor ilegale din Cracovia In timpul 
ocupației hitleriste, avîndu-se in vedere orientările 
politice, ideologice și militare.

• AJUNS la un oarecare punct din cariera sa, 
orice romancier se întreabă ce formă literară anume 
va da noii sale opere. Pornind de la această idee, 
Jacques Laurent îșl fixează citeva amintiri din co
pilărie șl adolescență șl suscitînd o seamă de re
flecții, descoperă o producție romanescâ veche de 
cind lumea. Astfel, ne vom întîlni cu nume presti
gioase ca Petronlu, Homer, Cervantes, Rabelais, 
M-me de Lafayette și mai aproape de noi, Bal
zac, Maupassant, Flaubert, Dickens, Joyce, Morand, 
Nimier, Sarraute. Apărut în Editura „Gallimard", 
romanul lui Laurent e Ilustrat de însuși titlul său 
ROMANUL ROMANULUI, pasionant ca un roman 
de suspens intelectual a cărui acțiune relevă citito
rului o Întreagă galerie de personaje care au jucat 
un rol dominant de-a lungul istoriei lumii șl pe 
scena literară și de ficțiune.

• PISICILE ASTEA TICÂLOASE este titlul nou
lui film al regizorului polonez Henryk Bîelski, după 
un scenariu al lui Jerzy Janicki (muzica apar- 
ținînd compozitorului Andrzej Korzki). Subiectul: 
o zi din viața vechil Varșovii și a locuitorilor el, 
prilejuiește actorilor Janusz Klosinski și Janusz 
Palaszkiewlcz o nouă ocazie de a-și arăta măsura 
talentului lor.
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