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Cartea de debut
SI spiritul critic

ste in spiritul epocii, civilizatia mo-
dernd o impune, ca in toate dome-
niile de activitate sd se evalueze re-
zultatele si, implicit, sa se stabileas-
. ca neimplinirite prin apel la serviciile
statisticii. Citeodata — deci, fard a exa”rra.
fard a fetisiza —, s-ar putea spune cd putina
statisticd nu strica nici in literatura. latd, de
pilda, ne propunem a disocia din  ansamblul
productiei editoriale a unui ,an literar- — w
cazul nostru. ..anul literar 1977* — proportia de-
tinuta de cartea de debut si constatam ca nu-
marul volumelor inserise la aceastd ,rubrica*
este in jur de o sutd. Mult, putin? Este greu,
dacd nu imposibil, a da un raspuns tot atit de
laconic, printr-un hotarit da sau precum
cifra_care declanseaza intrebarea in cauza. Fap-
tul important este, insa. altul, anume ci
cele aproximativ o sutd de carti de debut ale
anului 1977 exista, ca, prin urmare, editurile
noastre — si de data aceasta — au facut loc
in planurile lor autorilor celor mai tineri, luin-
du-si raspunderea — ca sd nu spunem riscul!
— de a trimite in librarii ctteva mii de volu-
me purtind semnaturi cu care, pina acum, raf-
tul de biblioteca — publica sau particulara —
nu se mai intilnise. Acesta fiind aspectul cu
adevarat palpabil al fenomenului, vrind-nevrind,
va trebui sa admitem ca procesul aparitiei car-
tii de debut isi are. indiscutabil. — sa spunem
astfel — problematalogia lui. Asupra ei se cu-
vine a ne opri, spre a o analiza din toate un-
ghiurile posibile.

Pornim de la constatarea cu valoare de ade-
var elementar ca literatura debutantilor este
parte integranta a ansamblului vietil literare
delimitata “de anumiti parametri ai timpului
istoric, in cazul de fati. timpul anului calen-
daristic ce s-a incheiat nu de mult Desi atit
de simpld, constatarea aceasta nu poate Si nici
nu trebuie s& ne fie indiferentd. Consecintele
ce decurg de aici sint hotaritoare pentru cit mai
exacta Tntelegere a perspectivei din care anga-
jam dialogul cu cartea de debut Aspectul cel
mai de seamad, desigur, se referd la faptul c&,
prin forta lucrurilor, volumul de debut este, sau
se cuvine sa fie beneficiarul spiritului critic
propriu momentului literar in cauzd. Punerea
In practica a unui asemenea privilegiu _(obli-
gatoriul! nu este chiar atit de lesnicjoasa cum
s-ar putea crede la prima vedere. Aproape toa-
ta lumea se gindeste, probabil, doar la modul
in care cartea de debut se bucurda de atentia
criticii Tn paginile publicatiilor literar-artistice
si de culturd ori in paginile ziarelor. Din acest
punct de vedere, situatia, Tn general, e satisfa-
catoare. Dovada o constituie numeroasele rubrici
de comentariu critic, cu caracter mai mult sau
mai putin permanent, consacrate debutantilor.
Totusi, nu s-ar putea spune cd, chiar si _in
aceasta formd de manifestare, spiritul = critic
functioneaza_ fara repros. Exista si aici o sea-
m& de servituti pe care considerdm necesar a
le mentiona. Ne gindim, de pilda, la caracte-
rul oarecum rutinier al travaliului critic, di-
vulgat, nu o data, fie de lipsa de promptitudine
la aparitiile editoriale imediate, fie de slaba

Mestesug,
Idee,

e-a lungul timpului, autorii operelor
de artd au fost considerati cind niste
creatori inspirati, cdzuti In stare de
transd, cind niste mestesugari excep-
tionali, posesori  ai unor cunostinte
profesionale in domeniul profesiei lor.

Se stie doar cd pe continentul nostru, Platon
a fost ginditorul care a acreditat conceptul de
operd creata sub presiunea unei inspiratii mis-
terioase, menitd s& declanseze in constiinta
scriitorului acea stare de_delit, capabilda s po-
tenteze la maximum inspiratia artistului. Platon
nu scoate, asadar, in evidenta valoarea meste-
sugului, ci darul misterios al creatorului. ,caci
nu cu mestesug isi alcatuiesc frumoasele lor
poeme poetii epici, — toti cei buni — ci prada
inspiratiei si sub stapinirea unei puteri divine
si la fel cu ei marii poeti_ lirici. Asa cum cei
cuprinsi_de delirul coribantilor danseaza numai
atunci cind isi pierd judecata, tot astfel si poetii
lirici, nu cu mintea isi compun prea frumoasele
lor cintece, ci, in clipa cind intra pe fagasul ar-
moniei si al ritmului, sint prinsi si slapiniti de
delirul bahic, _ asemenea bacantelor care,” sub
exaltarea_sacrd, scot lapte si miere din riuri,
spre a pierde acest har de indatd ce-si vin in
fire. Astfel se petrec lucrurile in sufletul poeti-
lor lirici, dupa propria lor marturie".

In felul acesta, estetica filozoficd se trans-
form& intr-un gen specific de teologie a litera-
turii, opera de artd fiind privitd de ginditorul
grec ca o explozie spontand, ca o epifanie, ca
un mister. Tnsusi darul poetului_pare a functio-
na cu intermitentd, starea poeticd reprezentind
un mod deosebit’ de har coborit asupra unui
creator, transformat ntr-un mediator al inspi-
ratiei divine. L .

Tendinta opusa spiritului platonician, pe acest

lan, este cristalizatd prin poetica aristotelica.
nspiratiei divine i se impotriveste conceptul de
fabricare a operei, de realizare a acesteia dupa
anumite norme. Aristotel nu neagd talentul ar-
tistului. El deplaseazd accentul "pe cunostinte,
pe stiinta unor legi estetice care, corelate cu
darurile "autentice ~ale artistului, pot duce la
realizarea unor opere majore. .

Cele doua directii de fundamentare a actului
de creatie si de explicare a sensurilor unor
opere printr-un comportament_diferit, s-au con-
fruntat mereu pe parcursul timpului. Cu o fi-
reascd schimbare de motivatie, pe unele pla-
nuri, ele persistd, intr-o manierd sau alta, si in
gindirea esteticd din epoca noastra.

Decuparea unor momente ale acestor confrun-
tari din istoria gindirii_estetice ni se pare eloc-
ventd n_ acest sens. Procesul de laicizare a
conceptiei despre lume din epoca Renasterii nu
a Tnlaturat aceastd stare de lucruri. Exponentii
spiritului aristotelic concepeau arta ca mimesis,
modelul ei fiind natura, in vreme ce legile crea-
tiei constituiau o stiintd ce trebuia deprinsa, a-
cumulatd, fnsusita. Si cum stiinta cea mai sedu-
catoare a epocii era matematica, starea de con-
cinnitas, de armonie si ordine, nu parea a se
putea obtine, mai ales in artele plastice, decit

prezentda a sptrimhn de itarontamin*. aratat io
aceasta Tmprejurare. Be de m«MKonia blazat-
coxLata a zDzbce:. fe. in xfirsit. de extrema
,»Subulmre* a jndeedpl de valoare inculcata
aceste: anal.'n. de parere ca atitudinea
cnuca cea mal adecvata. In cazul carti: de de-
but. eaK aceea a! cara cwin: de ordine tl con-
stitule peaervziiaiea aadaeaUL Or. pentru a face
dovada respectarii urna asemenea deziderat,
preintimputarea mlajiuiiuriltrr enumerate se do-
vedeste efectiv vitala. Nimic nv poate produce
0 impresie mai iupiarutl mu. pur si simplu,
nimic au poale minata axai mult pe un autor,
cu aut mai mult pe unul foarte tinar. deci
sentimentul ca poma im cane du este privita
cu toatd aenoaitafeea. Bate exigeau ale cara in-
semne tint probate de rigoarea profe-
tianala a rw*an4 ce ae consacra volumului de
debut. Am rmm ca. in acest tens, datoria fun-
damentala a cnDcniui este ta-si mione tarei-
na — deloc aeourda. e adevarat — de a spune
tinarului seriilor debutant cum si prin ce aan-
me apartine sau are sansa de a apartine con-
textului literar ia care isi tace aparitia. In a-
tara acestei penpecQve integratoare, analiza
critica isi reteaza dua capul locului orice posi-
bilitate de a raspunde obiectivului ei; ondte
apreoen de gust (positive mu negative) ar
contine Mai mult decit in oricare alta situa-
tie, acum, ceea ce nianim judecata critica le
situare reclama maximum de atentie, daca do-
rim ca aprecierea de valoare sa aiba un temei
reaL In >cest punct actul critic este chemat a
tine cumpana dreapta intre spiritul exegetic si
dimensiunea lui superior didacticad, mai exact,
pedagogica. R

“Spuneam mai Inainte c& este cu totul insu-
ficient a ramine la convingerea cd prerogati-
vele spiritului critic angajat in confruntarea cu
cartea de debut se rezuma doar la actiunea de
recenzare, pe cit posibil, a cvasimajoritatii vo-
lumelor editate. Amintita dimensiune a spiri-
tului critic, pedagogia lui, dispune. insa, de posi-
bilitdti de manifestare mult mai diverse. Aces-
te posibilitati, la rindul lor, pot B Tmpartite in
doua categorii. Una apartine pre-debutului edi-
torial, iar cealalta, fireste, fazei post-debutului
editorial. Din prima categorie, intre altele, fac
parte aspecte precum; relatia cenaclu-editura,
relatia debutant-editura, relatia revista litersra-
cenaclu si relatia revista literara-editura, rela-
tia debutant-seriitoc consacrat. tn cea de a doua
categorie reintra toate tipurile de relatie enu-
merate la prima (evident, cu modificarile de
sens obiectiv ivite), carora li se adauga: rela-

tia debutant-librarie, relatia debutant-public ci-

titor.

Asupra aspectelor ce graviteaza in jurul a ceea
ce numim conditia debutului Tn general, cu re-
feriri detaliate la anul literar 1977 in special, re-
vista noastra isi va concentra atentia initiind, la
,»Colocviile Luceafarului, o ampla dezbatere.

Luceafarul

Inspiratie,
oezle

printr-o savantd finsusire a regulilor de deter-
minare a unor_proportii riguroase. Aceasta era,
de fapt, Tinvatatura pe care Michelangelo o
transmitea discipolilor = sdi. Dar revolutionarea
gindirii estetice si filozoficel vine tot din partea
unor oameni de stiinta care erau si artisti.
Giordano Bruno respinge orice canoane gene-
rale de creatie, ca si ideea unui frumos etern,
realizabil dupa aceleasi principii, acreditind
ideea unor norme individuale, faurite de fiecare
artist pentru sine. In meditatiile sale poetice,
Dcgli eroici furori (1585) Galileo Galilei scoate
din” nou in evidenta starea de entuziasm, de
furie, necesara in declansarea procesului de
creatie.
_Dar ceea ce Giordano Bruno si Galileo Ga-
lilei isi_propuseserd sa demonstreze pe o cale
rationald, va aluneca prin contributia altora
spre vechea scolastica medievald. Nevoia iesirii
e sub tutela unor canoane tiranice, dorinta
eliberarii inspiratiei si a fanteziei de legile poe-
ticii aristotelice, prelungite in unele genuri de
creatie pind Tn vremea noastrd, era fireasca.
Dar aceasta eliberare era Tncercata prin relua-
rea unor argumente de facturd platoniciand.
De la Zuccaro si Lomazo pind la unii oponenti

Romul Munteanu
Continuare n pag. a 8-a

Veleitarii

vind . ocazia sa __particiP la multe n-
tilniri cu cititorii, de fiecare datda ma
intorceam acasd, hotarit sa& scriu
rinduri de laudd_si omagiu la adresa
unor oameni neldudati si neomagiati

indeobste. Dupd_o atentd observare, am motive

adinei sa cred ca propaganda cea mai entuziasta
care se face literaturii se naste intr-adevar din
spiritul acestor oameni, fiindca devotiunea lor
pentru lumea fictiunilor literare (capabile . sd
concureze realitatéa), intrece orice calcul bine-
voitor. Aparitia fiecarei carti constituie pentru
ei un eveniment de mare_fnsemnétate si e de

ajuns un singur veleitar intr-o localitate cu o

mie de fumuri pentru ca in foarte scurtda vreme

oratoria sa_entuziastd, privind, o carte sau_un

autor, sd cistige dragostea fata de literaturd a

multor oameni — poate pentru o viata intreaga.

Numele de veleitar s-a_perpetuat pina_azi nu-

mai din rutind, cind mai potrivit ar fi sa se nu-

measca scriitor necunoscut.

Gheorghe Pitut

Continuare in pag. a 7-a

sSabDtaminal

Proletari din toate tarile, uniti-va |

editat de Uniunea Scriitorilor

din Republica Socialista Romania

Llarna* - desen de Mircea Barzuca

In calendar decembrie colinda
si pasi se-nzapezesc in fila lui,
tu inramezi in cintec o oglinda
in cintecul pe care uiti sa-1 spui...

Tacerea tie insati ti-o redai

cum si-o reda, Maria, padurea dintr-un nai...

INSTANTANEE

Mama
lui Mateiu

n numéarul de noiembrie 1977 al Vietii
Romanesti, criticul Alexandru _G_eorqe
mi intenteazd un proces cu privire la
atitudini injuste ce as fi avut fatd de
Mateiu L Caragiale. Nu si fatd de
opera sa. imi place sa cred, asa cum a observat
cu sagacitate regretatul Ovidiu Cotrus in exce-
lenta monografie, aparuta nu de_mult Pretuiesc
la valoarea lor reala Craii de Curtea Veche, o
capodopera stilistica, nu si epica, dar prefer ca-
tegoric_povestirea Remember, de care ,,mateinii*'
fac mai putin caz. o .

Alexandru George Tmi Tntoarce ortretului
omenesc al Jui_ Mateiy pe acela al tatalui sau. cu
anumijte  similitudini = forate, ca aceea_ cind
afirma despre 1L, Caragiale cd si-a parasit fe-
meia ,,pentru_o casatorie avantajoasa’. Arhitec-
tul Gaetano Burelli nu si-a inzestrat fetele. Ca-
ragiale a luat-o_pe Alexandrina pentru_ochii ei
cel frumosi, fard o letcaie si fara ambitia de a
intra in_,lumea cea buna", pe care, de altfel,
sotia_ lui a Tncetat s-o0 frecventeze post justas
nuptias. Caragiale a fost Tnsa, cum am aratat
si dovedit, de acord cu judecata in genere foarte
rigoristd _a lui Slavici, un excelent fiu, sot si
tatd. A_fost capul familiei din 1870, de la moar-
tea tatdlui sau si pind in 1885, cind mamei lui
i-a picat ca din cer mostenirea Momuloaei. a
vazut de ea si de sora lui. Lenei, muncind cit
patru (ceea ce nu ! s-a intimplat niciodata lui
Mateiu 1). . .. 5

Alexandru George m& mustrd_ si pentru ca
n-as fi acordat suficienta atentie _ mamei _lui
Mateiu. Ca sa ma_reabilitez in ochii binevoito-
rului_ meu critic, Ti vor relata modul in care
Mateiu_a fost atent cu mama sa. Faptele i pot
fi confirmate de Cella Delavrancea, care le de-
tine de la Margareta Miller-Verghi si de la sotia
fui Mateiu, Marica. fiica lui G. Sion.

Mai acum 50 de ani si mai bine functiona tn
locuinta Margaretei Miller-Verghi din actuala
strada’ Gabriel Pari, cercul’ artistic Maison
d’Art, frecventat si de Mateiu, bun prieten cu
gazdei. Tntr-o zi, Mateiu, a intrebat-o :

— Draga Margareta, nu-i_asa ca tii citeva lu-
cruri nefolositoare in garaj ? Nu mi l-ai putea
pune la dispozitie pentru citva timp ? Mi-ai face
mare serviciu. ] L 5 5
.— Desigur, Mateiu, astazi chiar am sd pun sa
fie _golit si_curdtat cum se cuving. .

Zis si facut. Mateiu a primit spatiul de care
avea nevoie, si-a_adus spre seard ,Jucrurile™ si
venea aproape zilnic, tot spre seard, sa ia sau

Serban Cioculescu

Continuare in pag. a 6-a

Florin Costinescu

In acest numar : = Biografia cartilor noastre :
MEMORIALISTICA S| ISTORIE. Dezbatere asu-
pra cartii lui Marin Preda VIATA CA O PRADA
= Participa * Dan Cristea = Z. Ornea < Lau-
rentiu Ulici = M. Ungheanu * Doina Uricariu =
Contemporanii nostri : Grigore Hagiu = Cartea
de debut de Al. Piru < Cariatida : Gheorghe
Istrate = ,Portile orasului* de Comei Nistorescu

Poeme de = Aurelian Chivu < loana Craciu-

nescu = Dumitru D. Ifrim « Dan Rotaru * Ste-
fan loanid <« Atelier literar de Geo Dumitrescu

« Dreptul la replica * Mapamond = Sport

In pagina a 2-a
GEO BOGZA

e Comentat de <= Dan Cristea
« Artur Silvestri = Valentin F. Miha-
escu = ,Poemul inventar” de lon
Draganoiu

Suprema
simplitate

GEO BOGZA a intrat, mai exact spus s-a
napustit in literatura anilor '30 ca unul dintre
exponentii cei mai autentici ai miscarii noastre
de avangarda. S& ne amintim ca ea ii daduse
pe Urmuz si pe Tristan Tzara, pe Brancusi si
P- Victor Brauner, nume cu o forta de impact
mondiala. A ajunge un fruntas "al miscarii
avangardiste romanesti nu insemna, asadar, din
capul locului, putin lucru.

_Prietenii ,lui Geo Bogza, Tntemeietorii grupa-
rii ,,Unu™, au fost primii raspinditori. la noi. ai
suprarealismului : n-au aratat insd& prea mult
respect pentru chestiunile doctrinare ci au mers
in sensul curentului, condusi mai curind de in-
stinct. Suprarealism. in sensul rigurgp al terme-
nului, e greu de gasit printre paginile lui Geo
Bogza, chiar in cele care lasda o libertate fara
frina imaginatiei. Dar, nefacind nici o teorie,
autorul Poemului Invectiva s-a situat intuitiv in
virful de lance al faimoasei miscari literare si
artistice cu ecou international atit de vast. Geo
Bo%za a infaptuit ceea ce Andre Breton reclama
si foarte putini emuli ai sdi au reusit efectiv :
sd exprime ,0 stare de furie", s& dea cuvintelor
0 violenta vitriolanta, provocatoare, sa trans-
forme _cerneala_in nitroglicerina. Poemul _ In-
vectiva a fost intr-adevar. asa cum avea sa de-
clare autorul lui, un veritabil atentat, nu la
bunele moravuri, cum afirmasera autoritatile, ci,
»laexistenta linistita a lumii*'. Paralel, egal de
scandaloase si subversive, s-au dovedit a fi i
neuitatele reportaje consacrate de Geo Bogza
w~industriei fetide a tabacariei" sau ,.crimelor"”
petrolului. Constiinta publicd a fost cutremurata
de exploatarea crincena. mizeria cumplita i
tratamentul absolut inuman la care erau supuse
categorii largi ale clasei muncitoare.  Dosarul
acestei ticalosii imense, practicata sub_ ocro-
tirea legii, zilnfc, ca o Tndeletnicire in firea lu-
crurilor, Geo Bogza_l-a azvirlit pe masa cu o
forta acuzatoare teribild. Autoritatile burgheze
au avut ,fler" politic, daca nu literar — trebuie
sd 0 recunoastem — trimitindu-1 pe scriitor la
Vacaresti. ) ) o )

Daca poetul descindea prin agresivitate din
Lautreamont, reporterul facea parte din familia
constiintelor treze ale secolului XX. ridicate in
apararea tuturor ndpastuitilor pamintului, cu
mijloacele cele mai percutante ale publicisticii
si graficii, asa cum au facut-o Egon Ervin Kisch,
Ignazio_Silone. llya Ehrenbu_r?. Kathe Kolwitz,
Georg Grosz sau John Heartfield. ) )

In opera lui Bogza se poate urmari o actiune
staruitoare, de o ~ mare = Tndradznealda literarg,
care, iardsi, 1l situeaza pe scriitor printre pre-
mergatori. El realizeazd o apropiere simptoma-
tica a prozei de poezie, largind considerabil ho-
tarele celei dintii si impingind-o sa invadeze un
tarim unde se credea ca nu are ce cauta. Pro-
cesul mentionat poate fi surprins la citiva din-
tre marii _Innoitori ai liricii moderne. Tncenin |
cu Appolinaire (Zone) si Blaise Cendrars (Ko-
dak) si sfirsind cu St. John Perse (Anabase).

Bogza dezbraci poezia, silind-o sa ia act e
»viata imediatd’", sa renunte la orice podoabe si
sa aiba mindria nuditatii ~ frumoase, _adica in-
crederea puterii electrizante a desemnarii lucru-
rilor si fapturilor doar prin numele lor. E o lec-
tie grea. Insa plina de roade, a supremei sim-
plitati. Vorbele sint chemate sad-si redobindeasca
puritatea luminoasa originard, s& reintre in ma-
reata si grava armonie cosmica. Asa suna ver-
setele poemelor din .. Toana Maria". ..Cintec de
revoltd, de dragoste si moarte", sau a altora mai

Ov. S. Crohmalniceanu

Continuare din pag. a 2-a

Biografie si fictiune

unoscut ca reporter si comentator de
«—=film. Radu Cosasu este si un prozator
remarcabil  intr-un stil care uneste

eseistica si relatarea directd a eveni-

mentului cu fictiunea in latura ei
spectaculoasa. Stil vehement jurnalistic, amestec
voit de clisee si anticlisee. gravitate si  ironie,
Prozatorul confunda_ deliberat existenta cu lite-
ratura sau ia. mai bine zis. literatura ca n forma
posibila de existentd Coboara, atunci, miturile
In stradd, introduce in discursul literar numele
unor scriitori cunoscuti si vorbeste despre ex-
perientele de lectura cum ar vorbi despre aven-
turile lui sentimentale. Descoperirea prozei lui
Isac Babei devine un fapt epic ca intilnirea cu
0 mare iubire. Naratorul se confunda cu eroul.

CARTEA CU PRIETENI

Tudor George

upa cite ne-a facut, mi-a facut si sl-a

facut, caci e propriul sau ciine si le-

viathan, Tudor George ar merita sa

fie tdiat in paigpe cu un cutit de azur.

S’8 Dar nu pot sa ridic mina Tmpotriva
unui baiat din tara de rugby, taur tocind zape-
zile in fata portilor de la Canossa (zmintitul nu
cere iertare, vrea doar sa se batda Tn coarne ,,cu
Sfintul Cnut al Legii'). Si pe urma trebuie sa
adaug un lucru : eu sint, pe undeva, singapo-
rean, adicd o tandara de piatra dintr-un leat
liric : ..In hruba noastra / — zisa ,,Singapore"™ —
/ O nava esuata-n bulevard —/ Ne-am petrecut,/

Fanus Neagu

Continuare in pag. a *>a

iar eroul nu-si ascunde afinitatea cu autorul.
Cind toata proza moderna se straduieste sa eli-
mine creatorul. Radu Cosasu il aduce, dimpo-
triva, in prim plan si-l demitizeaza cu o ironie
inteligenta si cordiala.

Supravietuiri (vol. 1. 1973: vol. 11. 1977. ,Cartea
Romaneascd’’) merg in aceasta directie stilistica
si se fixeaza intr-o zona incerta de proza me-
morialistica (jurnalul unui tinar ziarist cu aspi-
ratii Iiterarel) si de epica propriu-zisa, unde este
vorba de iubiri fulgeratoare si esecuri duioase,
de revolutie si de viata unui adolescent care
transforma revolutia Intr-o cauzd personald.
Nuvelele pot fi citite separat si au. multe dintre
ele, o valoare de sine statitoare. Puse la un loc.
ele dau imaginea dramatica si savuroasd a unei
epoci in care, vorba unui personaj, nici moartea
nu poate ramine apoliticd Radu Cosasu reia. in
fond. Tn_Supravietuirile sale temele si cliseele
literaturii proletcultiste, facind din ele subiecte
de meditatie si ironie.

Sub aceste Tnvelisuri pasionale si polemice,
miscarea epicd este surprinzatoare. Din ea putem
reconstitui istoria unei familii bucurestene in
luptd cu evenimentele si superstitiile de clasa.
Tatal citeste pe Cezar Petrescu si apara ritualul
lumii din care vine, bunica citeste ferparele din
Universul si nu poate suferi pe Roger Moor. in
timp ce fiul contestd totul si devine activist de
profesie. Fiul se cheama, intr-un loc, Ben. in
altul (daca nu ne Tnselam) Mihai Cimpeanu.
aﬁoi, lasind deoparte hainele fictiunii, fiul se
cheama pur si simplu Radu (.nea Radu"), ca
autorul de pe coperta. El are 16 sau 18 ~ ani
si intr-o zi abandoneaza studiile de pian si re-
fuza sia mai sarute dimineata mina parintelui,
Parintele se supara si adolescentul pleaca sa
cunoasca viata si sa lupte pentru ideile_revolutiei.
lubeste, in acest timp, pe Masa, cea fara de sini
dar cu simt didactic dezvoltat, este indragostit farad
speranta de doamna A., profesoara de pian, std
cu Diana, dar Diana vrea sa plece sa vada lumea

Eugen Simion

Continuare in pag. a 6-a



Geografie

eografia operei lui Geo Bogza este
extrem de vastd si, pe aceasta laturg,
a_integralitatii de cuprindere a spa-
tiillor si _privelistilor  nationale, este
comparabila in chip evident cu geo-

o grafia operei sadoveniene. Nici un te-
ritoriu. nici un peisaj, nici un orizont si nici
o dimensiune din cele pe care traim si pe care
au trait stramosii nostri nu lipseste din aceasta
hartd, deopotriva fizica, morala, spirituala si is-
torica. Pe cararile operei mer%em, fara gres, pe
cararile tarii, de la un capat la altul al ei, in-
sotiti de munti si cetati, de ape si cimpii. de
asezari milenare si de paminturi de-abia in for-
mare. cu ceata Inceputurilor inca nedesprinsa
din coaja lor, )

Tara ‘de Piatra a Apusenilor, Tara de Sus a
Eucovinei, Tara de Foc a Dobrogei, Moldova si
Maramuresul. Ardealul si Cimpia, Marea si Du-
narea, ostroavele si baltile ei, lumea, provinciei
si lumea periferiei bucurestene si inca multe
altele, la care se adauga fluviile, arborii si fe-
tele oamenilor, iatd ceea ce ochiul, chiar si ne-
avizat. poate imbratisa dintr-o data sau rind pe
rind dintre spatiile si reliefurile cuprinse intre
copertile cartilor lui Geo Bogza. o

olemne_sau umile, fastuoaSe sau coruptibile,
trecute prin toate culorile anotimpurilor si ale
firii, prin toate liniile succesive ale istoriei de
ieri_si de azi si trecute, mai ales, prin ,,necon-
tenita pendulare Tintre revolta si reverie" ce
caracterizeazd Tn mod organic temperamentul lui
Geo_Bogza, aceste_imagini compun tara, pre-
zenta si recognoscibila. Dar daca aceasta geo-
grafie exterioard, a obiectelor si a peisajelor
care ne inconjoara statornic existenta, poate fi
recunoscutd imediat si in toate componentele ei,
mai exista Tn opera, alaturi de ea, si o alta
geografie, geografiavinterioaré_ a poetului care
este Geo Bogza. Cé&ci, ca orice mare creator,
acesta sj-a creat un spatiu imaginar, un _teri-
toriu primordial care sa-1 exprime, nu mai pu-
tin palpabil si nu mai putin coerent decit acela
alcatuit din datele stricte ale realitatii. ,,Prizo-
nier al_propriei mele firi, am dat realititii mult
din chipul 'si asem&narea mea, transfigurind-o
sau redimensionind-o dupa nevoile spiritului
meuy™.

Si, intr-adevar, potrivit acestor intime exi-
gente ale spiritului, patria lirica a lui Geo Bog-
za, cea privitd dinduntru in afard, se arata ca
inconfundabild. cu intreaga ei geografie, cu ve-
getatia si vietatile care o populeaza in chip mis-
terios. Trebuie ‘spus de la bun Tnceput ca acest
univers poetic, de o perfectd organicitate, nu
este locuit _de un singur tip de om, ca la Sa-
doveanu, ci primeste in sine, precum apele ne-
istovite ale oceanului, fluxul si refluxul, alter-
nante si dualitati, optiuni ale ratiunii si optiuni
ale sufletului. Luminata Tncontinuu de doi Sori,
de ,.caldura inimii omenesti si lumina marilor
constelatii', ea e modelatd, in acelasi timp, de
vesnica pendulare intre contrarii care agita spi-
ritul bogzian. Tara arhetipalda a lui Geo Bogza
cunoaste, rind pe rind, semnele verticalitatii si
ale orizontalitatii, ale ™altimii si_ ale coborisu-
lui. Ea poate fi imaginatd ca un pisc cu doi ver-
santi, orientati spre nord si spre sud, spre ra-
zele soarelui si spre razele 'lunii, spre tariile so-
lemne si inghetate si spre paminturile calde si
fecunde. . . .

Oscilatia spiritului lui Geo Bogza intre ,re-
volta si reverie", Intre ,,setea de maretie" si ,,ne-
voia de tandrete*, dualitatea sufletului siu cu-
rins cind de ,,mari avinturi' si cind de ,,mor-
ale oboseli” ritmeaza si configureaza intr-un
fel specific relieful acestui peisaj interior, pre-
cum si lumea lui vegetala si animald, Perspec-
tiva sarbatoreasca, hieratica si alpinda nu este
singura care sd dea masura" universului lui Geo
Bogza si a mitologiei sale. Exista aici si nume-

geo bogza

interioara

roase note umile, de o deconcertantda simplitate,
dupa cum exista si numeroase note tragice, caci
orele umanitatii si_orele istoriei cunosc, totoda-
td, o ,,orda a fruntii lasate in pamint” si o ,ora
a fruntii ridicate %)re cer”, una decurgind deo-

otriva din alta, Geografia si climatul lui Geo

ogza. pentru ca asa cum ni_se infatiseaza aici
0 geografie cu repere proprii, ni se_impune si
un climat cu statut propriu, sint Tmpartite, atra-
se de poli magnetici variabili, dar niciodata
sfisiate. Profilul sau temperamental se oglin-
deste, cu egala voluptate si _egala implicare, pe
firmamentul a doud lumi. Si totul e gindit ast-
fel prin imaginea a doua lumi posibile si ne-
exclusive. Pe cerul universului lui Geo Bogza
straluceste cind constelatia Orionului, cind con-
stelatia ‘Lebedei, aducind, fiecare cu sine, tem-
peratura nordului si temperatura sudului. Ri-
goarea morald si_exuberanta vitalistd sint re-
versele acestor climate. La fel. muntii_solemni
si cimpiile euforice se succed in paginile scrii-
torului. Ritmurile si mitologiile se_ schimba in
acest spatiu imaginar cu aceeasi Indreptatire :
paduri grandioase de brazi fac loc gingaselor
pilcuri de salcii ,,animate de o tandrete fara de
sfirsit™, animale hieratice stau aldturi de vietati
banale sau_oropsite, plante si roade Tncarcate de
p]’eStIPIu si de poezie se bucurd de acelasi elo-
giu al fecunditatii ca simpli pruni sau proleta-
rele urzici. In lanurile solare se coace griul, cu
frumusetea lui plina de ,taina si forta germi-
natiei, dar, in schimb. In noptile cu luna tre-
buie vazut lanul de ovaz, cel care proiecteaza
in mintea noastrd o imagine a aventurii si a
evadarii, ,,imense intinderi” continentale, un Vval-
virte] de popoare, facind sa se auda in istoria
lumii un nesfirsit tropot de cai".

Dupa cum lesne se observa, ca In viata cea
mai _obisnuitd si ca in rotirea sempitema a rit-
murilor primordiale, universul lur Geo Bogza
alterneaza vara si iarna, caldura si inghetul,
noaptea si_ziua, nordul sever si sudul exuberant,
enormul si gingasul, banalitatea si_extraordina-
rul, simplitatea si complexiunea, indltarea si ca-
derea. Pendularea fintre contrarii Bubsumabile
fiind legea fundamentala a acestui univers inte-
rior. o imbinare si o0 euritmie a spatiilor si a
climatelor, o imponderabilitate de nori trecind
cu_egald viteza peste aspectele multiple ale lu-
mii ~ ar exprima optiunea sa suprema.
Armonia _si  nostalgia plaiului  respira din
toate confesiunile autorului  Tarii de pia-
tra, temperament ce conciliaza Tn sine, in
fiinta sa launtricd, spiritul violent si vijelios al
nordului cu aspiratia solar-meditativa a Sudului :
»Cineva_din mine, care respird, simte si gin-
deste patruns de o mireasma al carei nume e
Eminescu, isi are casa in Carpati. Altcineva din
mine, de dinainte de neamul romanesc, altcine-
va care va fi fiind get si trac si scit, si mai
vechi decit ei. se trage catre paminturile dintre
Dunére si Mare. Sufletul meu e. cu fosnetul lui,
al Bucovinei. Dar oasele sint, cu calcarul lor
vechi, ale Dobrogei'".

Metafora norilor navigind pe marile cerului
si metafora cordbiei lunecdtoare sint metaforele
continue ale qeograﬂel lirice imaginate de Geo
Bogza, vehiculele ideale pentru” imperativele
spiritului sau alternant ca valurile oceanului
ceresc sau ca ale aceluia acvatic. Cu marile, cu
fluviile, cu vegetatia el imaginard, aceastd geo-
grafie personald, creatd dupa chipul si asema-
narea autorului, dupa disponibilitatile structurii
sale psihice, este totodatd o constructie colectiva,
arhetipalda, un patiu precis si de neconfundat in
ordinea lumii, spatiu strajuit de-a pururi de
,»stilpii_fiintei noastre launtrice™, cu alte cuvinte,
de eroii spiritualitatii romanesti.

Dan Cristea

Viziunea fragmentara

Ahainte de Cartea Oltului, Geo Bogza
lera, pentru ochiul superficial, un re-
porter. un insurgent iubitor de fapte,
un adversar in principiu al literaturii.
~ . Nu se punea el de-a curmezisul roma-
nului, facindu-1 de doi bani, vituperind contra
prozatorului la moda, autor de ,drame de con-
stiinta™ ? Tnsd aceasta nu e fuga de literatura
ci un simptom al unei viziuni literare. Litera-
tura lui, Geo Bogza este voit fragmentarista si
nu o datd prozatorul Tntocmeste ,.fise” — de pro-
vincie, notite culese din inchisoare, schite extra-
se din memoria infantila, stenograme din plim-
barea pe strada.

Lapidaritatea e o forma a unui_eveniment
elocvent si inanalizabil. a_carui semnificatie este
psihologiceste enigmaticd si_emotionanta prin
mister insondabil. ‘Tendentiozitatea (caci repor-
terul e un om vindicativ) se exprima prin frag-
mentul croit repede. Sensibilitatea amorald e
detectabila mereu, caci Geo Bogza are antene
la orisice eveniment si tehnica_exterioara e de-
terminatd de mecanismul sentimental, provenit
dintr-un urias cord umanitar. El taie in carna-
tia evenimentului_ in momentul febrei extreme
si are stiinta rara de a modifica perspectivele
din aproape n departe. intoreind luneta in fel
si chip ca_un caleidoscop : ,,Mizeria e scrisnet,
si foame si pumni inclestati. Dar oricit de aspra
ar fi realitatea ei, In paginile gazetelor nu mai
razbate decit o palida imagine. E un subiect
epuizat. Oameni locuiesc Tn case roase de igra-
sie. se Tncalzesc virind Tn soba ultimul scaun
din odaie sau mor de foame ; dar lucrurile
acestea s-au_petrecut de zeci de mii de ori si
tot atitea ori au_fost scrise. Cum ar mai putea
fi aldturate cuvintele pentru a le exprima cu
prospetimea  dureroasa a taieturii de cutit
é,Ghlcea viitorul pentru o strachina de malai...")
Caleidoscopica e Tnsasi perspectiva prozastica
intrucit la baza operei sta mereu combinatia_de
lumi literare latente, intr-un cuvint virtualita-
tile romanesti alcatuitoare ale unui roman total
si discontinuu. Cutare fragment seamana cu
Cehov (in elegia banalitatii sub care se ascund
mari drame), o scenda e flaubertiana. casa mi-
zerabild, subterand, pare din Dostoievski Tnsa
prozatorul nu urmeazd cu consecventa pe ni-
meni. Lumile literare se rotesc Tntr-o nebuloasa
inclasabila care este insasi realitatea. lata, de
pilda, ,,Cum a innebunit regele petrolului', unde
viata sondorilor de la Bustenari e privita cu
0 lupa de proza cehoviana. Lina este o trista
femeie bogata, atinsa de aripa bovarismului. O
relatiune oblicd, insda fara stingacii, este Tn
gustul Henry James : ,Lina Tsi scosese capotul
si se asezase Tn pat, sub plapoma. Grozav o du-
reau picioarele. De cite ori urcase scarile tri-
bunalului ? Si Gavrilescu asta, cind sus, cind
jos. Si ea trebuia sa se tind tot timpul dupa
el. Groaznici sint avocatii. Si ce de lume cu-
nosc. Si cum rideau intre ei. Tn timp ce ea
avea cutitul Tn inima. Asa sint doctorii. Lor ce
le pasd | Dar cunosc bine legile. Numai de n-ar
pune sechestru.” Descriptia dementei lui Al. lor-
danescu e in stil de mare prozator. Cu 0 mis-
care lapidara si pateticd, Geo Bogza nu apasa
pedala analizei ci. dimpotriva, pune sub micro-
scop amanuntul si vede psihologia Tn conduita
dezordonata. Tnsa expertiza poate fi prelungita
dincolo de teritoriul uman si psihologic. Cine
citeste O suta sapte zeci si cinci de minute
la Mizil este izbit de virtejul de notatii care
izvorasc din nimic. Lumea provinciei, fara eve-

nimente, este dintr-o clasa cehoviana si proza-

torul scoate semnificatii din faptul banal, bizuit

e 0 anormala acuitate stilistica. Aci_nu psiho-
ogia e totul ci notatia sec fotografica si proza-
torul are orPan pentru o categorie inefabila de
fapte, inanalizabile si de aceea tulburatoare
pentru spiritul echilibrat. In Mizil totul e pustiu
ca In Arizona si defilarea unui cline prin piata
publica e consemnatda in amanunt ca un fapt
capital. Ticul provincial, din domeniul maniei,
e pentru prozator materia dilectd. Priveste ochiul
de afara, in culoare mata fara viata ? Nicide-
cum, caci prozatorul intrd in atmosfera si face
o experientd psihologic extrema, ,,mizilindu-se"
sj el in chip experimental si adnotind analiza
L~Minutul 36. Caut sa-mi inchipui fata lui_cind
factorul 7i va_aduce o telegrama din Mizil. Ce
0 sa gindeasca ? Si deodata : Cel mai_bine ar
fi s& nu_semnez telegrama. Sa nu stie de la
cine e. Sa-si batd capul : Cine mi-o fi telegra-
fiat oare din Mizil ? Cine mi-a putut telegrafia
din Mizil ? Fulgerdtor un nume mi vine in
minte : Caragiale. ]

Ce ar fi sa semnez telegrama. Caragiale ?*.

Calatoria la Mizil pare un exod ironic, un
mare drum transcontinental printr-o pusta_ cu
infatisare tulburdtor monotona. Nu ,fantastica™
e, lumea provinciei, fotografiatd de ochiul cu-
rios al lui Geo Bogza. caci nimic nu depaseste
realul. Aceste neverosimile tablouri provin din
adnotatia neintrerupta_a _unor obiecte marite de
privirea excesiv apropiata.

S& mai sarim citeva pagini pina la ,tragedia
poporului basc. Aci gasim_ altceva sub raport
continutistic :  destine” teribile, modificatii de
constiintd, manie confesivd. Tnsa, confesiunile
sint' o forma de ,autenticitate”, categoria care
I-a obsedat vesnic pe Geo Bogza pe deasupra
interesului genologic momentan : ,,tot ce a fost
pina atunci, tot ce am stiut, tot ce am gindit
si am crezut, nu mai are nici o valoare. Am
impresia ca treizeci de ani am visat sau am
dormit. Ma cuprinde o rusine imensa pentru
mine Tnsumi si pentru oamenii din celelalte
tari, care am putut sa ne vedem mai departe de
treburi si sa vorbim despre ceea ce se petrecea
in Spania, ca si cum ar fi fost vorba de eveni-
mente de pe o altd planeta".

Chiar reporterul e. de aceea, un explorator,
un om care reveleaza Si pune un picior sovdiel-
nic pe suprafata unui astru necunoscut. E, peste
tot. la Geo Bogza. ca $i la oamenii care se spo-
vedesc, un fel de trezire, o deschidere uluitda a
ochilor In fata unei lunii adinc ilogice si noi.
De aci vine, desigur, si impresia fragmentara,
senzatia caleidoscopica. intrucit orice pas nou e
o reflectare ineditd sub raport moral. Proza lui
Geo Bogza nu e Tntocmitd numai din lumi lite-
rare latente. Reporterul se fixeaza mereu in
acele medii si in acele locuri coerente sociologic
si stratificate pe un principiu uimitor. Mediile
operei sint adevarate lumi exotice prin raport
la o idee-model despre real. inchisoarea e, in felul
ei, un univers, cu snobii, afaceristii si cozile ei
de topor. Razboiul este iarasi o lume izolata,
degradata si grozava, se intelege. Provincia pare
un loc izolat culturaliceste. ca si tabacariile si
tirgurile mineresti. Tn elementul izolat, omul
vede intregul si desface o lunga retorica mo-
rald, caci, pe deasupra perspectivei lui fragmen-
tariste, caleidoscop!ce si vizionare. Geo Bogza
e un moralist de spita purd, cea mai limpede
voce sacerdotala a zbuciumatului veac roma-
nesc.

Artur Silvestri

Poemul

Inventar

Tnchinate poetului Geo Bogza

In cuier : trei palarii cu boruri mari, una alba,
imperiale saluturi ascunse in ea, un baston de metal
ti o plaséa mica, alba, supraelastica, desigur, cartofi se vor cumpara.
In camera ca un violoncel : doua conuri de brad, o candela
de arama, o Icoana de metal a Sfintului Nicolae, un calendar
cu zile si nopti, desigur, Suntem acolo cu toti.
Apoi un alt calendar, o propunere pentru o noua Istorie a Dialecticii
in urmatoarele patru capitole : |. Heraciit — constiinta noiva,
cosmologicd, a principiului negarii negatiei, Il. Hegel — constiinta
maturd, filosoficad a principiului negarii negatiei. Ill. Marx —
constiinta practica, sociala, a principiului negarii negatiei.
IV. Geo Bogza — constiinta etica ti profeticd a principiului negarii negatiei.
Si inca un calendar, din 1974, Vechiul Testament, Dictionarul enciclopedic,
o cutie cu pioneze chinezesti, un termometru de camera, <
un basorelief in piatra neagra pe care pasc trei vite pazite de un om,
trei maimute de abanos, acoperindu-si ochii, urechile, gura.
Dedesubt, rafturi cu putine carti, un scaun cu spatar impletit
si cu 0 perna, desigur, pentru o stare eternd, un cal de metal
nechezind galben, cizelat indelung, cu migald si mai multe corabii,

visate de un fost marinar :

un papuc olandez cu trei catarge, un velier norvegian cu doua pinze,
Santa Mario, cu bordajul rosu, un cal de sticla verde, transparenta,

0 ambarcatiune ciudatd, polineziand, cu trei pinze, o jonca imperiald,
alba, un vas mic din margele argintii, cu o singura pinza, *
trei si trei, oduse din Marea Japoniei, sculptate in lemn TncHif*

fo culoare, tJrci Cu baldachin,
desigur, mai putem sa bem sake ti vin

spatele lor o fotografie cu brazi si oi pe o coasta de munte,

0 foaie olba de hirtie. avind la mijloc o floare prinsa cu un ac,
o yola, globul pamintesc, desigur, inventarul acesta este ceresc.
Deasupra o fotografie a chiar stapinulul casei, facuta de un
celebru fotograf, desigur, nu chiar al Edithei Piaff.
Fotolii, un tablou cu halucinanti cai albi, carti, o mapa de piele
roasa pe la colturi, o trestie intr-un vas inalt de sticld, un tulnic,
un cap de femeie, lut pe marmurd cu vine arzind, un mandarin (de lemn),
portretul unei femei semanind cu aceea care mi-a deschis, douad

icoane pe sticla :

Sfintul Gheorghe si Magii, o copie, o bucata de

piritd, o megalitica, un vas de lemn grecesc cu intarsii, 0 scoicd,
un fluier de lemn pirogravat, scoici japoneze, o scrumiera plina
cu pietre, un pumnal cu miner de lemn si teacd de piele, o pisica
neagra de plastic, mieunind armonic, un fazan de metal, flori uscate,
de munte, intr-un vas de sticla pe o caseta de lemn rosu, un Shiva,
alt fazan, o copie a Ginditorului de la Hamangia, un vas, o pasare
ciudatd de portelan, un lIribal, baloane stralucitoare la marele bal,
doua vase mici de lut, desigur, pamintul ne este cunoscut.

Coborind, suspendat de galerie, singura draperie intre cei t
care locuieste aici si Piata Cosmonautilor, un mobil japonez
adiind clopote mici, desigur, desigur, desigur, pentru nu aici.
Doud perechi de coarne de tap, un tablou cu flori rosii in tuse mari,
un vas cu garoafe, intre ele una adaugata de mine, o violeta de Parma
de curind udata, o scrumiera de metal cu o para in ea, flori uscate,
albe, intr-un vas o planta cu frunze lungi, verzi cu margini albe, si

Peretele monumental : ,La multi ani

cu lame din ce In ce mai ascutite”,
pe chiar Sfintul Gheorghe cu lance din lame Personna, o stea de mare,
un scaun ti multe hirtii, pendula lui Saferian, fobricotd la Londra,
0 cununa de lauri, uscatd, incununind un cal calculat de calculator,
alt scaun cu hirtii, dupa usd o hirtie mare cu multe semnaturi,

desigur, tacutele guri...

Doua becuri atirnind alaturi din tavan, fotoliul pe care stau,
0 masa mica de lucru, un scaun cu spatar de lemn, doua creioane, 0 guma,
un tub cu pasta de lipit marca ,,Pescarus", hirtii — fosnitoare,
desigur, ti vii — mapa de scrisori ,,Doina", o fotografie a statuii
plamadita de Anghel, in ea o0 mireasa cu voal, intinzind o garoafa
Poeziei, noaptea tirziu... Desigur, poetul e pururea viu.
— Un ceai de sunatoare, mi-a spus, am sa beau. Si dumitale un mar

sl o pard, mi-a spus.

Visam ? Camera aceea de lemn, ca un violoncel, toamna, noaptea tirziu...

esi_nimeni n-a negat si nu neaga po-
sibilitatea  reinterpretarii  critice a

operei literare, chiar si acolo _unde

credinta este ca cercetarea s-a inche-

. idat si totul s-a spus, rar se_intimpla

ca reinterpretarea sa aduca intr-adevar ceva
nou, sa fie realmente o noua viziune, Excluzind
datele noi, mai mult sau mai putin importante,
cei mai multi nu vin si cu un punct de vedere
nou sau cel putin cu o analiza personald care
s nu recheme n minte analizele vechi. Exista,
natural, si exceptii si una mi se pare a studiilor
literare din Permanentd si modernitate (,,Emi-
nescu", 1977), volumul de debut al Valentinei
Marin Curticeanu. ] . o
Despre_importantul articol din 1861 Princi-
iile criticei al lui Radu lonescu au scris. Radu
Dragnea, Tudor Vianu, G. Calinescu si altii ﬁvem
in ultimul timp antologia lui Dumitru Balaet,
Scrieri alese 1974, ,,Minerva'), Valentina Marin
Curticeanu face observatia pretioasa ca Radu
lonescu a intrevazut in critica o disciplind cu
caracter rational, bizuitd pe identificarea in
capodopere a unor reguli de creatie capabile_sa
calauzeasca pe interpret in formarea judecétii
de valoare, requli ce pot fi meditate totodatd cu
folos si de scriitori, cum indica de altfel si Ma-
iorescu in O cercetare criticA asupra poeziei
romane la 1867 si cum va sustine mai tirziu si
Mihail Dragomirescu in Teoria poeziei (1906).
S-a_vorbit putin despre studiile de _istorie li-
terara si critica ale lui Sextil Puscariu. Marele
lingvist n-a fost numai_ istoric al literaturii_ro-
méane vechi si un critic al literaturii samana-
toriste, dar si un mode.m interpret al oeziei
lui Lucian Blaga, un inegalabil memorialist.
Printre precursorii structuralismului  trebuie
s& punem si_pe Mihail Dragomirescu, deoarece,
argumenteaz& Valentina Marin Curticeanu, a sa
teorie a capodoperei ,,0ferd incontestabil, avant
la lettre, o viziune structuralista a operei, gin-

lon Draganoiu

Marile Tntimplari
ale lumii

i eu am citit Cartea Oltului si am
Tnsotit riul-simbol pe treptele deve-
nirii sale. mitologice, intru _ confir-
marea prin cunoastere poeticd a ves-
nicei miscari cosmice. Si eu am admi-
rat frumusetea nelinistitoare a ‘geologiei halu-
cinante din Tara de piatra si  m-am oprit
fuI?erat_ de emotie la_fragmentul intitulat
O femeie maninca un mar, despre care cineva
scria ca ,,é)_ret,uie$te cit sapte romane de autor
rasfatat”. Si eu m-am pdatruns de caldul uma-
nism al ,tabletelor” din Paznic de far si mi-am
bucurat sufletul cu lirismul lor Tnvaluitor, iesit
din marele rafinament al simplitatii. Geo Bogza
are darul rar de a sacraliza prin, magie poetica
lucrurile”™ pe care le cerceteaza cu scrisul,
transformindu-le, si pe cele mai umile. in mari
intimplari ale unui univers ptolemeic, in meta-
fore profunde ale existentei. Nu-1 cunosc pe
omul Geo Bogza, dar, de cite ori vreau sa mi-1
imaginez pe cel pentru care ,reportajul este un
mijloc vast si generos de a nu te ‘mai ocupa
pind la paroxism de tine Tnsuti, ci de viata de
din afara ta" citesc mai intli O suta saptezeci si
cinci de minute la Mizil. Se afla aici, intreaga,
demonstratia a ceea ce _Tnseamnd sd fii scriitor,
De fapt, ce se Intimpla in cele o suta saptezeci
si_cinci de minute, timpul in care scriitorul s-a
aflat in Mizil ? Tn aparentd, lucruri lipsite de
importanta si chiar de semnificatie. Retrospec-
tiva celor aproape trei ore s-ar Pute_a compune
doar din sase propozitii si autorul chiar face un
astfel de rezumat spre sfirsitul reportajului. Dar
nu rezumatul faptelor ci tocmai minutioasa re-
latare, oferd posibilitatea deslusirii semnifica-
tiei acestor intimplari. Scurta sedere in Mizil este
insotita, chiar din momentul coboririi pe peronul
Rarii, de o usoara stare de anxietate, provocata
de sentimentul izolarii prin rupere temporara a
legaturilor cu lumea ,,stiutd". )
eama repede reprimata formal, dar, continuind
6a fiinteze si sa se agraveze subteran. Pe ma-
sura ce clipele se scurg, timpul capata concretete
materiald, devine apasator, iar spatiul se restrin-
ge, amenintind cu sufocarea. Senzatia de gol exis-
tential este subliniata prin tehnica relatarii minut
cu minut, ca de pe terenul unei confruntari spor-
tive, unde s-ar petrece lucruri palpitante ce nu
trebuie sa scape ascultdtorului. Or, marea Tntim-
plare, pe care Geo Bogza o traieste Th_ Mizllul
anului 1938, este revelatia ca aici nu se intimpla
nimic. Lumea, vazutd de vizitatorul animat de
cele mai bune ginduri, isi consuma existenta In-
tr-un spatiu inchis, dezolant, anulata de plicti-
seala si_anchilozatd n automatisme fals com-
pensatorii. Este un deficit de viatd, o minus-
traire pe care freneticul reporter, creator de vi-
ziuni colosale, o resimte acut. Doar doua din
cele 175 de minute petrecute la Mizil sint ,ro-
tunde™, ,.,pline”, ii ofera scriitorului momente de
satisfactie : episodul jumatatii de jimbld cumpa-
ratd cu un leu (trait ca o intimplare extraordi-
nard Tn Mizilul reiflcat) si, mai tirziu, imaginea
contrastanta a fierariei, pe fundalul noptii mi-
zilene. Nu este doar un spectacol de sunet, cu-
loare si luming, ci o proiectie simbolica a unei
noi geneze revigorante.
lesirile la marginea orasului, in spatiul des-
chis al clmpiei sint (s-a observat) Tncercari de
evadare dintr-o lume anaeroba, ,,oxigenul™ ne-
cesar continuarii senzationalei explorari. Tot
,,oxigen''-este si amara ironie bogziana. reactie
de aparare impotriva absurdului acaparator:
LAflu cd nu e telefonlsia decit de doua luni.
Nu e de fel din Mizil.1 E din provincie. Stu-
poare. — Cum, din provincie * — Adica de la
tara, dintr-un sat. — A da !“ Sosirea izbavitoare
a trenului Tncheie marea aventurd a lui
Geo Bogza 1n miezul plictisului  provincial,
E luni, 6 februarie 1978, am recitit O suta
saptezeci si cinci de minute la Mizil si cred ca
este, in contextul literaturii roméne, o scriere
exceptionala.
Valentin F. Mih&escu

simplitate
Urmare din pag. 1

recente, cuprinse in_volumul ,Paznic de far",

Totodatd, autorul Tarilor de foc, de piatra si
de pamint, al Cartii Oltului, ridica proza la
demnitatea poeziei. Asa-zisele ,reportaje™ ale
lui Geo Bogza, in realitate poeme curate, tul-
burd Tndatd adine sufletul, prin viziunea singu-
lara, eminamente liricd. Reporterul are o optica
eologica, milioane de ani se aduna sub privirea
ui halucinanta, intr-o clipitd. Muntii, apele, tot
ce ne-am obisnuit sa socotim existenta de cind
lumea, capadta o istorie dramaticd si spectacu-
lard. Reporterul geologiei e acolo pregatit sa
consemneze evenimentele senzationale care au
tinut o era. Viziunea originala a lui Bogza Tm-
prumuta faptelor curente, tratate de el. gran-
doarea si solemnitatea miscarii astrelor pe cer.
La aceasta se adauga arhitectura muzicala a
frazelor, uriase dale sonore, asternute ca niste
trepte de templu aztec.

Pe o spira a dialecticii poetice. Geo Bogza
reintilneste  astfel — si prin ,prozele” sale —
constructia ciclopicd, neagrad, bazaltica a ,,Cin-
tecelor |ui Maldoror™.

Poetul e azi_drept ca un plop. in ciuda unei
staturi foarte Tnalte, I-au albit Tnsa parul si
enormele sprincene. Asa incununeazd natura
piscurile cutezatoare. cu o zapada vesnica.

CARTEA DE DEBUT

Vocatia studiului critic

dité ca totalitate, ca un intreg, ale carei_ parti se
gasesc ntr-o dialectica interdependenta™. insa,
vai, autorul Stiintei literaturii_n-avea gust A
respins literatura Hortensiei Papadat-Bengescu
si n-a priceput nimic din poezia lui Arghezi,
Blaga, Barbu sau Bacovia.

Valentina Marin Curticeanu poseda un sistem
de lecturd si are capacitatea de a rezuma opi-
nia sa criticd privitoare la un autor intr-o for-
muld definitorie. Pe D. D. Patrascanu, din can’
a publicat in 1972 o selectie de Povestiri, il pre-
zintd sub categoria ,,umorului duios”. Mai di-
ficil e de a vorbi despre arta poetica a Horten-
siei Papadat-Bengescu care, desi a lasat citeva
marturisiri, nu pare a-si fi construit sau sa-si
fi ales vreun model estetic, voind sa Tntoc-
meascd, asemeni naturalistilor, o fotografie pri-
mejdioasa (al doilea termen e interesant), un
desen (?) al ,trupului sufletesc”, ceea ce ar
semnifica configurarea sufletului _materializat,
incorporat, concret (un fel de fiintd ,,psiho-fizi-
ca“ fechnerianad).

De o excelenta analizd a pozitiei critice pe
care a avut-o_in epocd, se bucurd revista mar-
xista Era noua si proza literara a lui Alexandru
Sahia, vazut ca un realist expresionist, ceea ce
mi se pare nu numai ingenios, dar si convinga-
tor.

Articolul cel mai interesant din volum mi s-a
parut cel despre sensul poeziei din Principii de
estetica de G. Calinescu. Mai ntil autoarea ob-

serva ca ,sensul™ pe care Calinescu 1l atribuie
poeziei nu este tot una cu asa numitul ,,inteles".
Pentru Calinescu, sensul Tnseamna o organizare
a textului in vederea obtinerii unei structuri,
pe baza unei idei poetice, prin urmare un mod
de initiere intr-o ordine semnificativd care nu
tine nici de domeniul logic, nici de cel al per-
ceptiei naturii. La Calinescu poezia e, ca_ in
poetica lui Claudel, o cunoastere si totodatd o
renastere égo-nalssance) a universului. Aceasta
conceptie diferd total de aceea a lui I. A. Ri-
chards din Practicai Criticism  (1928). Pentru
acest fin analist, poezia nu are decit un rol
terapeutic, singurul ei efect fiind de a_ne or-
dona impulsurile si de a ne crea 0 imagine
mintald tonifiantd. Richards nu recunoaste lu-
mea_valorilor estetice, pentru el n-are impor-
tantd daca poezia e bund sau rea, important e
ca, citind-o, punem ordine in spiritul nostru. O
oarecare asemanare exista intre conceptia lui
Calinescu si aceea a lui T. S. Eliot. Acesta din
urma vorbeste de o organizare impersonala a
sentimentelor Tn poezie si de o colaborare intre
sentiment si intelect in vederea ,corelativului
obiectiv", structura simbolica a operei. Din pa-
cate Eliot introduce Tn criticd Tn cele din urma
un punct de vedere religios care dizolva uni-
tatea operei literare. Sa recunoastem nsa ca
astfel de confruntdri de opinii (e amintit g
Hugo Friedrich) sint Tn critica fructuoase. ’

Al. Piru



memorialistica si Istorie

M, UNGHEANU : Literaturii de caracter do-
cumentar i se acordd tot mai multd atentie in
interventiile de ordin teoretic, dar mult mai pu-
tin se discutd cartile de aceastd factura. Au n-
ceput sa apara si la noi cu o frecventd mai mare
decit Tnhainte vreme carti de amintiri, de memo-
rii, culegeri de documente care au polarizat aten-
tia cititorului. Intre ultimele aparitii amintim
cele doua volume de Memorii semnate de IorFu
lordan, un mai vechi volum de Amintiri al lui
C. C. Giurascu si cartea de mare ecou si de o
factura cu_totul speciald a lui Marin Preda, Viata
ca 0 prada. Dintre ele, desigur ca pentru noi ea
reprezinta cel mai mare interes si ca asupra ei
vom reveni cu precadere nu fara a qbserva ca
aceste carti citate pina acum comunica intre ele
ocupindu-se relativ de aceleasi perioade istorice,
uneori de aceleasi personalitati sau situatii. Ma-
rin Preda reconstituie, desigur de la punctul sau
de observatie, firesc subiectiv, 0o epocd, ne vor-
beste despre personajele ei, despre raporturile
dintre ele. Cu alte cuvinte cartea lui ne poate
ajuta sd ne formam o idee despre perioade so-
cial politice nu prea Tndepartate cu atit mai mult
cu cit este vorba de o marturie directda, de car-
tea unui scriitor care a trait acut si profund in-
timplarile despre care scrie. Este extrem de im-
portant pentru tindarul cititor constrins fatalmen-
te sa-si construiasca opiniile plecind de la docu-
mente din care viata se scurge de obicei ca sin-
gele dintr-un corp inert s& Intilneasca astfel de
carti. Propun deci o discutie despre cartile noas-
tre 'de memorialisticd si in primul rind despre
Viata ca o prada.

Z. ORNEA : Mihai Ungheanu are dreptate.
Peste tot in lume, cititorii sint cuceriti de lectura
documentului istoric. lar daca descrierea
faptului sau faptelor_ autentice sint prezentate cu
har, interesul este si mai mare. De aici marele
succes al Delirului, chiar daca acolo im moment
semnificativ din istoria mai recenta era prezen-
tat sub forma unei ipostaze apasat personale. Dar
ipoteza unui mare_scriitor este intotdeauna cu-
ceritoare. stimind interes justificat. As spune ca
succesul cartii lui Marin "Preda, al Vietii ca o
prada, porneste din nervurile acestui interes
actual pentru istorie si autenticitate. Cum sa
nu intereseze confesiunea unui mare scriitor ?
A unui mare_scriitor care isi dezvaluie, cu o
franchete uluitoare, nu numai sufletul, dar si
ceea ce se poate numi, cu un termen de
el propus, aventura vietii sale de la copilarie
pina la consacrarea scriitoriceasca. E o aventura
a cunoasterii si a formatiei intelectuale, consti-
tuitda intr-im proces osmotic, tulburator prin el
Tnsusi._ A-i descifra Tntelesurile intr-o discutie
care s& aseze Tn prim plan semnificatia moral&
a cartii este o initiativa utila si interesanta.

LAURENTIU ULICI : Viata ca o pradda nu mi
se pare a fi o carte din acelea despre care spu-
nea Z. Omea c& atrag prin_ coeficientul de do-
cumentaritate, prin apelul direct la ceea ce este
mai frdmintat si mai curios 1n cititori. Nu este
nici o carte despre o anumita epoca, pentru ca
informatiile de ordin social-istoric, cite apar
de-alungul confesiunii_ scriitorului, _sint totusi,
fatalmente sumare si. in orice caz, interesul ci-
titorului fatd de carte nu de cantitatea sau com-
plexitatea acestor informatii e determinat. Dupa
cum nu e nici_ — cum am citit undeva — un do-
cument care sd cuprindd ,,aventura vietii lui Ma-
rin Preda"™ caci, de ar fi fost asa, ar fi trebuit
ca in carte sa predomine evenimentul, sirul de
intimplari ce constituie o biografie. Or. vedem
bine, ceea ce primeaza este interogatia in jurul
evenimentului si, mai cu seama, interogatia ca
punct de plecare pentru o meditatie esentiala. De
altfel nu e folositor sa trecem peste ceea ce
Marin Preda Tnsusi socoteste drept substanta ine-
ludabild a cartii sale: ,aventura constiintei
niele". Viata ca o0 prada chiar asta este, aventura
constiintei scriitoricesti a lui Marin Preda, de-
scrisa in citeva momente cheie ale devenirii eu
0 descriere a posteriori, de la Tnaltimea calma
si_clard a unei constiinte de sine pe deplin con-
stituite. Una dintre laturile semantice ale acestei
carti s-ar putea numi raportul dintre realitate si
fictiune in constiinta scriitorului. Acel moment
de Tnceput in care copilul are revelatia nu a

iinii c1 a cuvintului, moment la care. Marin

reda face, nu direct, numeroase trimiteri in
cuprinsul cartii, se cuvine a fi Tnteles ca pre-
misa a unei confruntari la nivelul constiintei in-
tre cei doi termeni. Incontestabil cd o functiune
covirsitoare Tntr-un_atare bildungsroman al con-
stiintei scriitoricesti o are atitudinea expresa a
scriitorului fatd de eveniment (realitate) fata de
Prmectule in 1maginar (fictiune) si fata de cali-
atea (semnificatia) ambelor. Atitudinea aceasta
este la Marin Preda bunul simt al taranului ro-
méan dintotdeauna. temei al oricarel interogatii,
scinteie a oricarei nedumeriri, izvor al oricarul
raspuns si matca a reflexivitatii.

DOINA URICARIU : Cred ca ar fi interesant
s& privim Viata ca o pradd si ca un document
Ioolemic. Constiinta polemica este o dominanta a
iteraturii lui Marin Preda. Daca integram aceas-
ta carte in sfera memorialisticii trebuie sa deli-
mitam si modalitatea in care se Tmpotriveste
Marin Preda acceptiilor curente in care se prac-
tica memorialistica. Din aceste perspective vom
observa in Viata ca u prada o dominare a cali-
tatii evenimentelor fatd de balastul cantitatii lor,
Foarte putini autori de memorialistica stiu sa
faca acest lucru, sa fie inflexibili_si chiar apre-
hensivi cu propria lor memorie, sa taie necruta-
tor In ea pentru a-si cultiva persoana morala.

'DAN CRISTEA : Punem prea mult accentul pe
disocieri si pe terminologii. Mi se pare mai mult
decit clar cd Viata ca o prada apartine sferei
memorialisticii. Si. reducind putin lucrurile, o
carte _de memorialistica nareaza intotdeauna. in
ultima instanta, istoria unui esec ori a unei_ reu-
site existentiale. Nu altul este cazul cartii lui
Marin Preda, care, pe linga prileiul pe care ni-1
oferd, acela de a sonda Tnceputurile unui scriitor
de exceptie, ceea ce s-ar putea numi ,portretul
artistului la tinerete”, ne scoate Tnainte ocazia
de a investiga imaginea perlleglaté pe care au-
torul Moroinetllor o conserva despre sine. Car-
tea despre care vorbim este deosebita pentru ca,
dupd pérerea mea. ea descifreaza excelent omul
si artistul Marin Preda si ea nu poate fi pri-
vita altfel fara a convoca si celelalte carti ale
scriitorului. Din acest punct de vedere, am fost
extrem de uimit citind citeva cronici despre_car-
te in care ea era prezentatd drept o experientd
tragica. Dimpotriva, volumul lui Marin Preda
este pilduitor si subsumabil in_ intregime acelei
constiinte _a bucuriei existenta la acest mare
creator. El ne atrage nu atit prin _,amintirile"
expuse sau prin incarcatura lor istorica, dar prin
accentul ei profund personal, un accent, as zice,
al perpetuei uimiri. In primul rind, voi defini
aceasta carte ca pe una apartinind indestructibil
experientei unui scriitor. Acesta e. de altfel, si
subiectul ei de esentd. intrebarea cum se naste
un scriitor ? Fireste, este greu de raspuns la o
asemenea intrebare si reusita lui Marin Preda
este aceea de a nu forta imponderabilele unei
astfel de formari. Tot timpul, de fapt, avem in
fatd uimirea lui Marin Preda de a descoperi
scriitorul din el. scriitorul care se face si prinde

consistenta. Nu evenimentele narate, desi o buna
parte din ele sint tulburatoare, constituie cen-
trul de greutate al cartii, ci pur si simplu tim-
brul deosebit al povestirii, acel accent particular
despre care vorbeam. Caci, faptele si intimpla-
rile narate, nu o data neprielnice Tn aparenta
autorului, sint invaluite. Tn naratiunea sa. in lu-
mina acceptarii si a uimirii. Tn credinta infio-
rata si marturisind totusi incintarea. Tncintarea
formidabild ca ele s-au desfasurat asa cum tre-
buiau sa se desfasoare. Tnchegindu-se intr-un
destin asumat si ntr-o fireasca lege a dezvolta-

rii. Toata cartea se structureaza n jurul acestui
sentiment dominant. Un sentiment al triumfului
sl al incintarii. Aceasta latura a volumului mar-
turisesc ca m-a atras cel mai_mult. Aici am des-
coperit inca o data pe scriitorul Marin Preda
care stie ca nimeni altul s& trateze orice eveni-
ment ca pe un lucru inaugural, fixindu-si o lume
care se naste cu pecetea inauguralului pe ea.
Acest Marin Preda al inceputurilor spre care se
intoarce cu ncredere dar si_cu o neliniste me-
lancolicd prozatorul de astazi este, si nici nu se
putea sa_fie altfel, autorul Morometilor, caci, nici
vorba, dintr-o asemenea constiintd senina, libera,
s-a nascut opera care sa-i configureze definitiv
universul si valorile ce-1 sustin.

Din alt punct de vedere, cartea este extrem
de interesanta si prin bresa pe care o deschide in
laboratorul de creatie al scriitorului. Un cititor
atent_va gasi _aici 0 seamd de persona%_e reale
care i-au Servit prozatorului drept prototipuri si
nepunind deloc semn de egalitate intre viata si
creatie aceste ,surse" privite prin Tntreg corte-
giul lor de prefaceri ulterioare sint de mare folos
criticului.

_DOINA URICARIU : Nu_putem reduce semni-
ficatiile cartii la sfera de interes a criticului li-
terar. Spatiile si_nivelele ei conflictuale sint mult
mai bogate. Relieful e mult mai complicat decit
ne lasd sd banuim frazele, episoadele si capito-
lele atit de simplu, de firesc si de fericit articu-
late artistic. Exista permanent o tensiune exis-
tentiala Tn spatele acestei fericiri a stilului_sta-
pin’ pe sine. Viata ca o prada isi contine, isi do-
mina strigatul aprehensiunii, pasiunile, sentin-
tele. S& ne gindim si cum citeste aceastd carte
generatia mea care S-a nascut dupa 1950, cum o
citesc cei care au facut cooperativizarea, seri-

itorii_ care au scris_despre aceeasi epoca, istori-
cii si politologii, s ne gindim ca Marin Preda
nu vrea sa ne dezvaluie doar laboratorul lui de
creatie. Pusd_alaturi_de documentele ce descriu
aceeasi epocd (studii istorice, politice, econo-
mice, sociologice) si de memoriile ce o refac in
cartile ce apartin literaturii Viata ca o prada e
0 carte esentiala. Desi Marin Preda nu apeleaza
la cantitatea de date a acestor carti ci dimpo-
triva le trateaza dupa principiul de functionare
al aerostatului care vrea sa se inalte.

‘M. UNGHEANU : Desi In aparenta_pozitiile
sint opuse in chip iremediabil, cred ca ne aflam
in preajma unui punct de vedere comun. Viata
ca 0 prada este o carte complexa si poate
fi cititd din mai multe unghiuri. Nu-i = putem
refuza trasdtura memorialistica, cu conditia sa
n-o reducem doar la atit. Nu este lipsit de im-
ortantd faptul ca aceastd carte, aldturi de alte-
e, mal putin valoroase literar, pe linga faptul
ca informeaza poate sa si formeze generatiile
tinere. Mostenim prin aceasta carte o_optica, o
perspectiva, un. mod de a intelege atit oame-
nii_ cit si Istoria mica sau mare care intrda in
orizontul observat de scriitor.

_E vorba in ea nu_ numai de tema voca-
tiei scriitoricesti si a dificultatilor pe care_le in-
fruntd o vocatie adevarata ci'si de peisajul lu-
mii literare, de impactul acestui peisaj cu pro-
blemele politice ale vremii, etc. Putem_exclude
din discutie faptul ca Viata ca o prada ne do-
cumenteaza si ne Tndruma_ in complicata situa-
tie a vietii literare din anii 50 ?

DAN CRISTEA : Nu vreau sa minimalizez
nici unui din ntelesurile cartii, dar, n primul
rind, mi_se pare ca se desprinde din ea poves-
tea unui om care, mai presus de orice si mai
presus de incercarile care n-au ajuns inca sa-1
marcheze negativ, se simte fericit si liber, des-
chis tuturor miracolelor existentei, de la mira-
colul cuvintului la acela al iubirii si de la mira-
colul cartilor la cel al prieteniei autentice. Acest
om, sau mai degrabd acest tinar nu pare nici
mai Tntelept, nici mai dotat ca altii si, Tn orice
caz, nu da nicaieri probe ca s-ar simti superior
si omnistient. Dar el stie si simte citeva lucruri
care i-au servit de minune vocatia de scriitor
si care_i-au impregnat Tntreaga literaturd cu o
forta si o luminozitate aparte. Se poate vorbi
astfel ‘despre naivitatea si inocenta acestui ti-
nar, trasaturi care i-au mentinut vie curiozita-
tea si l-au Tmpiedicat sa cada in scepticism, in
suspiciune si in blazare ; se poate vorbi despre
neincrederea lui funciard in ,lucrurile si rastur-
narile nefiresti, ceea ce, pe de o parte, s-a
cristalizat Tntr-un extraordinar simt al firescu-
lui si al adevaratei valori, lar, pe de alta parte,
I-a ferit In chip fericit de ,presiunea timpului
tragic', I-a scos cu alte cuvinte Tn afara acelei
cheltuiri_de energie interioard care nu Tnseam-
na neaparat traire si implicare Tn evenimente,
ci mai curind diminuare nerasplatita a rezerve-
lor creatoare care se traduc, indeobste, prin vi-
talitatea si forta de regenerare a unui scriitor.

M. UNGHEANU : Dan Cristea vede, si nu
fard motiv, Tn Viata ca o prada o pledoarie
pentru pastrarea fortelor interioare ale scriito-
rului. Desigur ca aceastd carte trebuie cititd si
agsa. Dar nu este singura lecturd_ posibila. Mer-
gind Tn aceasta directie nu tratdm Viata ca o
pradd ca pe o carte de memorialistica. Ceea ce
convenisem noi era sa depasim primul unghi

al interpretarii si sa optam pentru altul. Sa ve-
dem Viata ca o pradda ca pe un volum de cu-
ratd memorialistica.

LAURENTIU ULICI : Marin Preda nu face
inventar de evenimente, act intotdeauna propriu
unei memorii mecanice. Uzind numai de me-
moria afectiva, realitatea are la el calitatea de
a fi deseori pe muchie de cutit cu fictiunea. Rea-
litatea fictiva si fictiunea sint moduri literare,
romanesti, de examinare a constiintei in con-
tact cu Tmprejurarile istorice reale si, totodata,
cai de realizare simultana a vocatiei scriitori-
cesti. Incit, in virtutea acestui joc dublu al me-
moriei si imaginatiei, putem sa vedem in Viata

ca 0 prada si un_roman al vocatiei scriitoricesti.
Memoria afectiva se transmite 'mai ciudat me-
moriei scriitoricesti, si, de aici, 0 succesiune de
secvente care toate au un numitor comun, care
prezinta o_dicotomie necesard ntre vocatie si
aspiratie, intre ceea ce este Marin Preda ca
scriitor, gratie acelui dat inefabil pe care ii nu-
mim talent, dar gratie si acumularilor precise
si voluntare care se asociaza talentului, pe de
0 parte, si, pe de altd pattg, angrenajul psiho-
logic si intelectual al_scriitorului, degajind o a-
numita _idee despre literatura. Poate ca nu este
intimplator cd Viata ca a pradd, care este o
carte de memorialisticd scrisa a posteriori _(nu
un jurnal) are latura cea mai documentara in
ortretistica, autorul  vadirjdu-se un remarcabil
izionomist, si un patrunzator pictor de carac-
tere.

tr

M. UNGHEANU : Mie ctfrtea lui Marin Pre-
da mi se pare importantd si pentru_ faptul ca
poate fi_ cititd ca o carte de generatie. Ea de-
pune marturie pentru o generatie intreaga, pen-
tru idealurile si perspectivele ei. Nu e lipsit e
interes sa privim astfel cartea, cu atit mai mult,
cu cit se vorbeste mult astdzi despre generati
literare, se fincearca chiar regrupari teoretice,
definiri si _redefiniri de generatii. O generape
insa se defineste atit prin ceea Ce nadzuieste si
este capabild s exprime cit si prin delimitarile
fata de generatiile precedente. Viata ea ¢ prad*
se oferd ca admirabil punct de reper intr-o altfel
de discutie. Ea nu vorbeste in chip concret des-
re Tntreaga generatie careia 7i apartine Marin
reda, ci mai_ales de membrii grupului Alba-
tros, despre tinerii din jurul lui Miron Radu
Paraschivescu, dar dincolo de aceste limitari,
fatale intr-o carte de memorii, bataia este mai
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lunga. Vad in Viata ca o pradd cartea unei
mentalitdti de generatie, cartea unui proces de
constiinta’ reprezentativ. O Tnteleg, deci, ca pe
un reper de constiintd si nu doar ca pe o oare-
care carte de memorii sau confesiuni scriitori-
cesti. Bineinteles ca nu Tinteleg prin ge-
neratia lui Marin Preda doar pe membru gru-
pului . Albatros si cred de altfel ca trebuie
Indepartate privirile fragmentare si schemati-
zante Tn aceasta directie.” Nu orice grup literar,
fie el si bine organizat este o generatie. Cind
vorbesc despre generatia lui Marin Preda ma
gindesc la scriitorii care se nasc in timpul_pri-
mului razboi mondial si debuteaza In jurul
celui de al doilea. Ma gindesc cu alte cuvinte
si la Dimitrie Stelaru, Constant Tonegaru, Geo
Dumitrescu, Nina  Cassian, Stefan Augustin
Doinas, lon Negoitescu, Ov. S. Crohmalniceanu,
Gellu Naum, Mihnea Gheorghiu, Paul Georges-
cu, Radu Stanca, Horia Lovinescu, Al. Piru,
Maria Banus, Adrian Marino, lon Caraion, V.
Em Galan, lon Vitner, si nu in ultimul rind la
Marin Preda si Eugen Barbu. Am facut o lista
lunga, care e totusi incompletd, pentru a Tnve-
dera caracterul in_aparenta neomogen al acestei
incercate generatii. Diferentele de opinie, di-
sensiunile dintre unii si altii nu trebuie sa ne
Tnsele. Avem de a face cu membrii aceleiasi
eneratii, pentru o bund parte a ei cartea lui
arin Preda fiind o reprezentativa carte de
generatie. )
N-0 sa ajungem sa ne cunoastem _propria
generatie daca nu avem o perspectiva exacta
asupra generatiei care ne precede si care nu e
una din cele mai lesne de definit si  clasificat
pentru istoricul literar. Pentru a ntari cele spu-
se adaug ca in aceeasi generatie mai intra : Radu
Petrescu, Zoe Dumitrescu-Busulenga, Constantin
Toiu, Al I. Stefanescu, lon Brad, lon Lancran-
jan, Francisc P&curariu, Mihai Stoian, Al. Simi-
on, H. Zinca, T. Bals, Baconsky, Dan Desliu,
V. Nicolescu, G. Margarit, lon Horea, Tudor
George, Mihu Dragomir, Aurel Mihale, lon la-
nosi, Mihai Gafita, Romul Munteanu, Valentin
Silvestru, Mircea Malita, George Munteanu, Dinu
Pillat, Al. Paleologu, Victor Tulbure si... ne
oprim aici, desi putem continua. Din faptul ca
Marin Preda nu vorbeste despre toti cei citati
in cartea lui, nu Tnseamna ca ea nu e o carte
de generatie. Dupa cum nu e obligatoriu ca
fiecare dintre cei amintiti sa-si Tnsuseasca obli-
%atorlu. punctele de vedere sustinute de Marin
reda in Viata ca o prada.

LAURENTIU ULICI ; Daca am lua cartea lui
Marin Preda ca_o carte a generatiei lui, ar n-
semna sa acordam autorului ei statut de expo-
nent. Or, scriitorul este o personalitate accen-
tuatd, nu poate fi cu nici un chip exponential
in acest sens. Niciodatd un mare scriitor nu-si
asuma rolul de purtator de cuvint al unei ge-
neratii. Aceasta o fac criticii sau scriitorii care
au o vocatie pentru un astfel de rol. Nu este
cazul lui Marin Preda, dimpotrivd. Avem de a
face cu o personalitate, nu cu un exponent.

Z. ORNEA : Incontestabil, Laurentiu Ulici,
exprima un adevar. Marin Preda nu este un ex-
ponent ci o personalitate. Vreau sa spun ca el
nu este intr-un fel, exponentul generatiei sale
atit de diversificata, (cum se vede din harta ei
desenata atent de Mihai Ungheanu) ci una din-
tre personalitatile acestei generatil.

Viata ca o prada e insa mai ales un docu-
ment care marturiseste despre procesul forma-
tiei intelectuale si morale a unui mare scriitor.

Si, implicit, se constituie Tntr-o marturie emo-
tionanta despre problemele care au confruntat
generatia de scriitori formata Tn anii 1940—1948.
E un adevar la care putem subscrie cu totii.

LAURENTIU ULICI : Cred ca avem de-a face
cu o carte a unei constiinte scriitoricesti, in
care un imens bun simt nativ face ca intero-
gativitatea, as spune chiar perpetua, a lui Marin
Preda sa gaseasca ntotdeauna calea cea mai
personala de a gasi un raspuns. Este cartea unui
scriitor care isi  observa, intr-un moment de
perfect echilibru, toate sinuozitatile devenirii
sale si care incearca, intr-adevar, sa justifice,

prin cazul sdu individual victoriile sl esecurile
posibile ale unei generatii literare, intr-un
context social-istoric _ care facea ca cel mai
adesea optiunile sa aiba un caracter intim-
plator.

Z. ORNEA : V& propun un decupaj, fireste
ideatic, care mie, la lectura cartii, mi s-a
impus. Ma refer la meditatiile eroului despre
conditia omului in lume. Sau, mai bine, despre
conditia omului dezarmat in fata vietii — si
aceasta este Tndeobste situatia adolescentului in
momente de mare incordare politica. Schimbind
ceea ce e de schimbat, putem identifica in spa-
tiul acestor meditatii elemente comune din ceea
ce se numeste filozofia istoriei. E greu de spus
dacd aceste meditatii sint ale tindrului de 14—18
ani sau Imprumutate acestuia de scriitor, acum,
dupa trei decenii de la petrecerea evenimentelor
si recoltate din lecturi a posteriori. Dar litera-
tura (chiar si cea memorialisticd) pr_esu}fune
obligatoriu conventia_iar pagina lui Marin Preda
musteste de autenticitate. Sa revin de aceea la
ptmctul dinaintea parantezei. As observa intii
ca meditatiile morale ale adolescentului se ivesc
brusc in momentul impactului sdu_ cu viata.
Aruncat in tumultul ei, rdmas fara protectia
famii ei. lovit si mereu amenintat sa fie anihi-
lat de rotile meemnsnulm dur care este viata,
ttnarul vrea s*-i descifreze semnificatiile. Nu
din para curiozitate a cunoasterii, ci pentru
— suprema candoare ' — a dobindi o arma de
aparare st chiar un fel de infailibil vademecum
a in viata. Care sint — simplificind
lucrurile — Intrebdrile obsedante ale adolescen-
tului_care vrea sa-si faca drum in viata, sa
se afirme sa aa dobindeasca notorietate scriito-
neeaaca. Se Intreabd debusoiat ,.cine face tim-
purile”. ar vrea sa stie daca in lumea in care
a tai_aruncat existd factori (cineva sau ceva)
care sa-i poatd avertiza pe oameni de pericolele
immmte. interogheaza nehnistit evenimentele
caa_cartile pentru a afla locul si rolul omului
in istorie si. in xflrsit, capacitatea trestiei gin-
ti:ware de a domina faptul evenimential sau
daca e condamnata definitiv la oarba supusenie
infricosata. Sint. fireste, si alte interogatii de
acest feL Important nu mi se pare insd citimea
acestor interogatii cit calitatea lor. Si calitatea
lor o putem identifica cu ajutorul unor _criterii
etico socialr. One a citit atent aceasta carte
parionantd stie prea bine ca toate interogatiile
pe care le-am plasat prin substantda — cred ca
motivat — in spatiul filozofiei istoriei, poarta
pecetea configuratoare a unei viziuni despre
viata ipostaziatd sub forma unui cod etic ta-
ranesc de o specificitate tulburatoare.

~DOINA URICARIU : Viata ea o prada pre-
zinta lumea literarda a epocil, generatii de scrii-
tori si mentalitati artistice, miscarile ce exista
in sinul dreptei si al stingii. lecturile unei epoci,
mutatiile sociale. Epuizeaza aproape tot ceea
ce am putea numi muncile lui Hercule, greuta-
tile. probele cu care s-au confruntat Tntr-o vreme
oamenii. Garda de Fier, razboiul_conditiile de
scolarizare ale fiului sarac de taran, initierea
erotica si spirituala, mutatiile la nivelul pro-
rietatii rurale, ierarhiile_vietii artistice... Marin

reda_stie sa spund mai multe lucruri_despre
acelasi fenomen. Exista in_carte o_curajoasa i
fericita jonctiune a unor interpretari complexe
despre evenimente si procese istorice, sociale,
politice, fatd de care mai functioneazd la nivel
afectiv _ori” reflexiv prejudecati. Permanent e
urmarita nealienarea vocatiei umane, pentru ca
in fiecare episod al cartii timpul se vrea umplut
de o viata rationald. Faptul istoric, politic, social
si estetic, Tn toatd puterea sa concreta si inva-
datoare, este un fapt de raspundere individuald,
morala.

Marin Preda luptd cu transformarea omului
intr-o prada, cu sfisierea lui, cu amputarea
acestuia. Asa cum lupta cu transformarea scrii-
torului intr-o prada in_procesul scrisului, cu
aservirea constiintei artistice
~Ceea ce ia Marin Preda dintr-o epoca e viu
si ramine miracol nesfisiat, deci actioneaza im-
perios asupra_cititorului mai mult decit docu-
mentul in sine ori memorialistica stufoasa.
Viata ea a prada nu e doar un spatiu formativ
al creatorului egotist ci un spatiu formativ al
omului Tn general.

A spune c& literatura si creatia artistica pas-
treaza vie 0 epoca si concureajza cu documen-
tele analitice despre ea si a repeta acest lucru
si despre Viata ca o prada cu indreptatire nu
inseamna nicidecum o minimalizare a substantei
literaturii_si nici o amputare a teritoriilor ei, ci
dimpotriva.

Z, ORNEA : Scrutindu-si memoria, adolescen-
tul are revelatia faptului ca exista insi care fac
rau semenului din instinct, indiferent de me-
diul din care provine, Va reamintesc citeva ase-
menea ipostaze ale rautatii_umane ; la prietenul
sdu din copilarie, care, fard sa-1 fi ultragiat in
vreun fel 1i_provoaca bataia, profesorul de geo-
grafie din Cristuru Secuiesc, ajungind pina la
acel ,,genialul Mitica”, amic Tn”epoca debutului
literar, care si acesta il loveste dintr-o rautate
inconstienta. In descoperirea acestui strat uman
unificator putem lesne detecta o rafuiald cu vi-
ziunea samanatorista care idealiza si Idiliza
lumea rurald pentru a arunca anatema asupra
mediului stricator de suflete care este orasul.
M-au surprins apoi placut insistentele meditatii
ale eroului asupra cuplului de sentimente ura-
rietenie. Ati observat cite forme de urd — tipo-
ogic _diferentiate. — identificd aceasta  con-
stiintd adolescentina. As aminti citeva : Iratio-
nald, fanatica, pusteasca, arogantd, = ancestrald,
nationalistd : (xenofobie). Legionarismul céruia
cartea Ti consacra atitea pagini pline de  nte-
lesuri — e si el o formd a urii fanatice sau
cfteodata ca un conglomerat al tuturor acestor
varietati de ura posibila. Urii acesteia, atit de
diversificatd, constiinta adolescentului 1i opune,
desigur prietenia 'si afectiunea. Pe care, bucuros
le descopera peste tot. La invatatorul din sat,
la directorul Scolii Normale din Bucuresti, la
fratele sau Nila, la oculistd si. deasupra tuturor,
la grupul Albatros. Lecturile sale, grabite si avi-
de, merg spre autori care pot raspunde marilor
sale Tntrebari. Dupa lecturi si confruntarile dure
ale vietii, eroul repudiaza morala nietzcheeana
a_supraomului, eliberat de chingile moralei so-
ciale, respinge vitalismul instinctual, propunin-
du-ne un ideal al prieteniei cladita pe Tnalte
dar trainice idealuri —morale. E un model de
umanitate ideala care invita la meditatie si con-
templare delectabild. Un model de umanitate
util _cu totul prin exemplaritate, tinarului care
intrd azi in viata.

DAN CRISTEA : S-au_expus citeva dintre
problemele majore ale cartii si, in primul rind,
as retine ideea polilor Tn jurul carora se rotes-
te volumul lui Marin Preda : polii prieteniei si ai
urii. Cartea este intr-adevar axata pe structu-
rile morale ale binelui si raului. Pentru tinarul
scriitor cartea lui Marin Preda prilejuieste ci-
teva_ raspunsuri asupra_unor probleme de exis-
tentd. Si de creatie mai intii. El poate desprin-
de de aici increderea in propria vocatie, abso-
lut necesard, increderea in capacitatea de a te
desprinde din ghearele destinului orb, ca si_mo-
rala lasarii la o parte a tot ceea ce e resimtit
ca nefolositor ori chiar nociv_pentru integritatea
fiintei launtrice. Tinarul scriitor poate ~finvata
din aceasta carte, desigur nu intr-un mod di-

dactic, ci dintr-o vie experientd, ca principalul
imbold al scrisului sau std in sine, in puterea
lui de concentrare, de sintezd, de discerndmint.
Pentru un om care nu este scriitor, fireste, a-
ceasta carte este o carte cu o morala extrem de
clard, morala vietii traitd integru, o morald a
prieteniei, a binelui, a valorilor la care trebuie
s& te supui Tn existentd.

sonet

vin anii subrezi : timpul inutil
geroase astre varsa trist lumina
neinvatat cu purpura cu vina
ingenuncheaza-n aer un copil

mereu mi-acopar cu-nnoptari retina
mai nevoind mai Tndemnat-subtil
ori irosindu-mi anii fara stil

prin portile ce le-a cuprins rugina

dar Tnca nu e miine — inca-i azi
mi-e clipa ingropata-n vesnicie
copile mergi — n-ai invatat sa cazi
sub talpa ta mai este o cimpie

si daca totusi ai sa pieri invata
ca timpul ninge pururea pe fata,

ger

mi-e trupul Tnca nezvintat
copil cazut din nopti ceresti
n-am invatat n-am invatat
cum se respira in povesti

aceste capete de oase

nu pot sa-ntinda aripi mari
mi-s talpile in zbor sfioase
nemaistiind sa stea pe jar

ma-ndeamna sevele planetei
sa cad cu buza pe izvoare
cind in cuptorul alb al setei
se Tnvelesc in frig popoare

dar vai mi-e timpul impotriva
el ma rastoarna inapoi
intr-o clepsidra in deriva —
ghetar pe-oceane de noroi

vai n-am stiut sa ma ranesc
cu brumele adevarate

un ger prelung nepamintesc
ma dogoreste greu din spate,

purificare

un timp sd ne retragem iar din flori
sa mirosim pe rind si noi a moarte
a hainele de care uneori

alt trup launtric ne desparte

sa fim o clipa luminati de prunci
de oasele lor albe plutitoare

sa ne supunem blindeior porunci
sa fim o ord dezlegati de soare

Atunci abia suiti pe prundul orb
pesti licarind pe valurile vane

ne vom vedea-n halucinantul sorb
greselile impinse sub ocheane

Si-astfel din aripi siroind, din vini,
rabda-vom cazna zborului ce doare
ca sa ne-ntoarcem puri si anonimi

in ghimpii otraviti plutind prin floare

orgoliu

precum paianjenii in grote oarbe
eu locuiesc cuvinte ce-au murit
si caut ntunericul jertfit

lucirii scurte dintre doua barde

ostatec umbrelor miscate-n mit
masor cu pasii mari imperii moarte
mi-s Tncaltarile de soapta sparte —
sint corbul ce visleste-n infinit

rechem din somn prunciile-printese
le desenez pe pleoape-mparatii
eliberind din veacurile dese
blazoanele cuvintelor tirzii

eu insumi print — copil insingurat —
domnesc cuvintul care mi-e palat

ritual |

lumina care curge-n pori
ne dezveleste de erori

si ne-aratam in ochiul lumii
ca flacari parasind taciunii

sintem atit de vinovati
atit de subrezi si mirati

ca peste noi si-apasa roata
mereu intoarsa-n arc — sageata

amenintarea ei exacta
ne-nchide pleoapa cu o soapta

ritual 11

anteu — parintele ne-nvata :
cei ce n-ating tarina mor
eu pentru nastere si viata
cu-ntreg pamintul sint dator

de cind am stelele pe fata
de cind sint orb si zburator
mi-aduc aminte : sa cobor
aripile crescind din ceata

sa nu ma pierd s nu ma sui
mai sus de astri de lumina
altfel clepsidra se inclina
spre zodiile nimanui

cei ce n-ating pamintul pier
sub masca unui alt mister
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la seama

Sub varul stins aici

ce vietate s-a naruit, ranind Tnaltul.

De dincolo m-alimga la ntoarceri

straja carei nelucrate pietre,

de simt in lipsa mea un dumnezeu hulind ?
Launtrul socotintei, mai intelept,
soseascd-mi zburdtoare nepereche

pereche miinii-n lipsa mea la cina,

lectia ti erezia somnului sa se amine-n noi.
lubito, oare noaptea schimba ziua numai ?
ti in puterea cui se face iarati ii l

M-alege, nu cu strdine miini

ti nu pe-ascuns din mortii tai iertati.

la seama !

Vremeade rit a pietrelor

Stravechea vreme de rit a pietrelor
a pietrelor crabi

pe care cu miinile-e eres le cintaretti
vrind sa le ttii obirtia ti rangul

ti obosite-ti Tmpietresc miinile,
regette-ti Tmpietresc in lumina ti gloria lor,
a pietrelor crabi

din miinile tale,

ele insele crabi, uitate intr-o vreme

de rit a pietrelor

care nu mai sunt pietre,

nu mai sunt crabi,

deti noud, cum stam la cind,

n jurul mesei rotunde,

asemeni celor douasprezece pietre
le-nchipuim vietati sacre

fiinta insotind.

eraeiuneseu

Ninsoare calma

Acuma cind lucrurile se desfac de miezul lor,
cind carnea impinsa intr-o parte
iti arata cheagul,

osul saracit.

Ata incepe :
intii dispare glezna,
apoi aripa

ti pasdrile tipa
dizolvate in vazduh
cu puii dizolvati in oua.

Certesc otita liniste zeiasca |
Si se ridica intunericul

pe urmele atezate

inlauntrul meu.

Cind ninge calm
nimic nu e mai simplu.

$

inca o Mibre sfinindii-ie
sufletul meu renascind
din nou

mereu

pe maluri de mare
Vislatul singur umblind.

Barca in larguri iti teme

plutirea.

Pasari in zbor bandajindu-ti aripa,
Umerii mei intinti pe traverse
invatd temeinic ce-i moartea

ti frica.

Dar trenul mereu ocolette

cind ninge-n cantoane

ti-n gari crette griu...

Viseaza Vislatul ti iar
construiette

corabii uscate urcind pe un riu...

lubim inca o data iubirile noastre.
Barci singure-n larg

temindu-ti plutirea,

pasari in cer intrecind avioane,
avioane-nvatind ce inseamna uimirea.

Un fast de menuet

Cind gheata e subtire
patinatori
alunecind.

Ntf-s ale mele

Se intind peste daruri eretice miini,

ca doua domestice animale foamea
saturindu-ti,

Idolettile lor guri nu pe mine ma vor afla,

nu pe mine ma vor alege cinei lor,

Sarpele Fantastic mingiind in erori.

Miinile mele, in lipsa, cautind miinile mele,

cu agera vedere de salbaticiuni

asupra darurilor, ca asupra prazii
azvirlindu-se,

nu-s ale mele,

nu-s ale mele, am strigat.

Laatreiarapire se arata

Fiara cu aripi se arata turmei,

Tmpietrird ciinii-n tarcul idolilor albi
podoaba alba-a gurii-n lina oilor ingropind.
Pe la cea de a treia rapire

vestea ta fara tine avea sa-mi ajunga

cd deodatd portile singure s-au deschis
ti-n nevazute puteri adastind

te-ai aratat in ceata duhurilor.

Nu, nu se poate sid nu se-ntrupeze ;

de vreme ce a fost, de vreme ce n-a fost.
Chiai acum o s-0 vezi, mi-am zis,

ti nu in amagire, nu.

Si ce sd fac eu fara tine,

chiar daca te inchipui,

ce sa fac eu cu lipsa ti eroarea ta.

— Crede, imi raspunse intr-un tirziu,

cea care-ti potrivea in eroare trupul tau,
cea care-o luam drept tu.

Fiara cu aripi mi se aratd numai mie,
eretica fiara cu aripi erai chiar tu.

Alunecind fara de ttire
spre-o lume rostuita-n gind.

Cu muzici calde

aburindu-ti ochii...

Tablouri albe — nesfirtite copii
tablouri albe-ntr-un inghet incet.

lubind
alunecau patinatorii.
O insomie alba, un fast de menuet

Pe subtiate fire,

hotare de imperii inchise ti adind
aluneca o lume

0 viatd de acum Tintreaga

in iarna tirtiindu-ti somnul

in iarba fa & vise ti-ntr-un inghe< treptat—

Cind gheata e subtire
alunecow patinatorii
prea breiuti da spate de demand tor book

Obisnuinta
de a vinde cai

Ce vii sint caii — spun
ce vii l

Ce iute-ngroapa-n curte
copilaria noastra.

Memoria
ochean strimb ti strimt
Trag Tnhamat la ciini

0 sanie albastra...

Ce vii sint caii — spun

ce tritti |

Pe linga garduri nechezind
a iarna.

Ciinii ma latra, zurgaldii-mi curg...

Sa vina sita somnul sa mi-l cearna |
Ce vii sint caii

mai bine duzii vinde-i tata

duzii ce se-nnegresc la mine in oglinzi.

Si sania-mi cade-n drum
desferecata
ti caii mor loviti cu coamele de grinzi.

,,Noaptea
cabotinilor"

PRIMA POARTA SAU DESPRE
LINISTEA UNEI AMIEZI

eS {std o vreme in august cind toate ti
par mai clare, cind_ se suprapun
anotimpurile si_aerul mai are ceva_din
caldura senzorialda a verii patrunsa in
carnalitatea ei de-o limpezime venita
din serile de toamnd, cind patrunzi lucrurile in
profunzimea lor farda nici un efort si te musca
gindul ca e vorba de ultimul anotimp pe care-1
traiesti. ) o
Pe "un asemenea timp turistii, cu buzunarele
goale, se Tn?hesulau la magazinul de bla-
nuri, se folografiau pe scarile catedralei
cu cele citeva pozitii nefolosite ale unui
film pus in aparat pentru orice eventua-
litate, ce era destinat albumului fusese epuizat,
familia pe plaja, fotografiata de cineva instruit
pe loc, In fata unui monument, pe o balustrada
cu tigari neaprinse sau in fata unui taran vin-
zator de suveniruri. Tn vremea asta marginea
Orastiei, cotropitda parca de orizontul prea clar,
obositor de tare, se misca moale, cu acel ritm
al zilelor nadusitoare. Intrarile orasului erau pe
jumatate moarte. Muntii vineti pareau ca for-
teazd invizibilele porti spre a patrunde
spre centru, in fotografii, in oglinda gea-
murilor deprafuite de ploi. Strada Castaului, un
culoar drept printre casele noi ldsa crestele mun-
tilor Sarmisegetuzei_dace sa intre adine in oras,
pind la geamul béatrinului Con, proprietarul
unui magazin pe vremuri, azi un batrin de 80
de ani care nu-si mai poate aduce aminte de
acei ani, cind strada era plina cu ateliere mes-
tesugaresti si de pravalioare racoroase din care
numai firmele la Con, la Alexandru, la Urban,
aveau ceva comun cu lumina ori cu culorile
mai vioaie. Au trecut anii, batrinul se culcd Tn
fiecare zi la ora amiezii si-n galdgia casei nu
mai are nici linistea Ae a-si aduce aminte de
atunci cind lucra cu toatd familia in magazin de
dimineata pina seara, «cind intrau doamnele cu
umbrelute dantelate sl cereau materiale de ro-
chie. Le aseza ﬁe un scaun tapisat si se stre-
cura dupd tejghea de unde scotea viguri de
material cu miros de naftalina si le rostogolea
in asa fel ca sa batid pe matasea rasfirata in
valuri moi, odihnitoare, cit_de citd lumina. lar
daca doamna raminea nemiscata pe scaunul ei,
apela la ultima lui sansa de a vinde ceva, un
material unicat a carui valoare si importanta
0 spunea dupa ochi dupd zimbetul mieros,
complicitar, daca |l luati pe acesta aveti sansa
de a fi singura doamna din oras cu o rochie
dintr-un asemenea material. Si femeia, cu paj
siunile ei stimite, cumpdra_fara sd se tirguiasca
in vreme ce tdranii cumparau un kilogram de
cuie si cine stie cit zahar si plecau iute spre
casa. Pe vremuri domnul Con nu se ocupa de
tarani. El_primea comisionarii prafuiti, veniti de
prin toata tara cu geamantanele lor roase din
piele de vitel si cu interminabile liste de ma-
teriale pe care incercau sd i le vire cu de-a sila
pe git ca fiind rare, valoroase si bune. Acum
nevasta lui, mult mai tindra. cu alte doud rude
sau prietene de familie zangane la cratiti. pun
zacusca pentru toamna si vorbesc tare pentru
ca la 60 de ani ai lor soaptele apartin tacerii.
Cind ies in oras si cautad frisca Intreaba mai
Intii daca e proaspata, iri baga degetul in bidon
si gustd plescaind din varful limbii ca pe vre-
muri. Asa ca el doarme pina la 4 cin aude
cazind ranga magazinului Univerzal, instalat tot
in casele lui. nationalizate in 1948, si atunci
cere 0 cana cu apa rece. Pe.itru ca nu poate
face decit citiva pasL de vreo 20 de ani n-a
apucat sa iasa din curte zi ci ocoleasca cladirea
spre a vajungve in fata magazinului si apoi s&
Intre, sa vada ce e tnlauntru. El crede ca sint
aceleasi marfuri ca prin anii ’49. chiar daca s-a
schimbat lumea zi magazinul a crescut au fo*
zidite alte ferestre mu?t mai largi si vitrine co-
lorate de a caror abundenta el ar Q exclamat
nemultumit ca tint nici mai mult nici mai putin
decit o pierdere categoricid. Neieamd 'n fata cla-
dirii nu are de unde aad stie ca atelierul de ro-
tarie de peste drum s-a deséaintat. ca in locul
lui e o bodega cu tarazd de ciment intesatid de
mese ascunse Mb acabrete la care taietorii de
lemne ri taranii de pe Valea OratSstei asteapta
un camion sau un turist generoa cu locuri li-
bere ca sa-i ia. etrttgtzsd astfel timp fata de
autobuzul cu ora de plecare cam pe la amiaza.
Domna! Con crede ca prin <ata fostului sau
mjpnn —al trec balani de te Cactau. Romos SI
OastxMra. rts siamde legate Intr-un streang,
cua sa-t; dea una peen a bucata de atine, de
sau ne kilaenara de t»rti D crede c&
k: tde «e torearsd tot la Bagire s: ta padinj
W tace- we mare bogatot al OtotiM ar
I>-re«ia se trame de ar'*». aude un
fel de xgwmnt euafet veniod de peste riu S
daca «?-ar Intreba conura ma pneteatsle ri
a:- afla ca oraaul a but Krfcjua aproape de
el de 0 mare fabricd de blanuri. lar tracfina tvt
Bocoe nu mai existd ea a toar impartita, e-au
bdtut fundatii ti s-au ritficat case. Si unul dta
cei doi frati Bogatu a murit, cel viu a vtndut
vechea casa unui taran din Romoa unul dintn
aceia_ in gura cdruia domnul Coc nu se uita
cind intra in magazin $i-l 1daa pe m.na femeilor.
Taranul asezat pe ulita pe care odinioard intra
in oras cu spatele incovoiat de greutatea matu-
rilor si_a matuiroaielor ca abia_tei mai putea
trage picioarele Tincaltate in oofaci de guma
si-a facut o casa noud, asemanatoare cu o vila.
Unuia din cei doi Bogatu. ramas_ in viatd, i-a
zidit tn marginea curtii o camera cu un an-
treu si acolo fostul mic aristocrat al strazii
traieste singur. Are un perete Incarcat cu fo-
tografii Ingalbenite, tatal sau. fratele, curier mi-
litar In armata. Intr-o fotografie se mai vad doar
rotile bicicletei si picioarele, ca doi stilpi. stranse
de cisme, unul pe pamint si celdlalt pe pedala.
De cind a murit, fotografia s-a decglorat puter-
nic, se sterge pe zi ce trece mincata de un oxid
ruginiu. Deocamdata mai poti sa-ti imaginezi
barbatul tintnd cu ambele miini _de ghidon,
geanta pe sold, pieptul scos in afard si privirea
semeatd Tnainte. Dacd faci un efort parca n-
tilnesti totusi un contur, ceva ca 0 umbra sau
ca 0 amintire, foarte departe de realitate, de
lumea cu masini sl zgomote, ea Tnsasi cam de-
parte de zgomotele adevarate. Pe perete mai are
un tablou mare, greu de atitia tineri, Tmbracati

film

,.P1inia"

PORTILE

Nnistareseu

in_ haine albe, taranesti, pe vremea cind alca-
tuiau_un cor veritabil, cam in jurul lui 1900. cu
Tnvatatorul Todea in mijloc si cu tinere sana-
toase cum sint cele de prin revista Universul
la concursurile de Miss Romania. Bogatu cel
batrin Tnaintea razboiului, tuns fecioreste cu o
tundra pe umeri tinind cu O mina snurul, pri-
veste tantos la cutiuta fotografului, chemat pen-
tru imortalizarea acélei zile de sarbatoare, min-
dru de portul si de meseria lui de econom, cum
isi spuneau atunci_taranii de la oras, fara sa
banuiasca macar cd va ajunge sa vada Galitia,
Cernautii si apoi Elvetia,” Italia, Austria si Un-
garia de unde se va Intoarce cu frigul In oase,
cu Imalginea Alpilor scrobiti si pudrati parca de
faind sl cu o gaura in glt, mai tirziu cu o teava
ge care sa respire si sa puna degetul cind vor-
este ca sa nu fluiere aerul pe acea gaurlce de
la care avea sd i se traga moartea Si sd ra-
mina tn urma lui doi copii, cei doi Bogatu, unul
mort astzi si altul pensionar de la cancelaria
orasului.

PRIMA POARTA SAU DESPRE UN
OM SI NISTE TRENURI

e la acest Bogatu pina la cantonul de

la linia mocanitei era o bucatd buna

de drum. Ani de-a rindul un om a

dormit acolo, lingd o linie strimb& si

8 singuraticd pe care treceau doar doud
trenuri pe zi, unul cu lemne si altul cu oa-
meni si amindoud duse de el si de un prieten,
tot timpul cu gindul la nevasta, daca nu cumva,
furatda de vreo ciorba, a uitat sa schimbe ma-
cazul iar el se va trezi In mijlocul porumbistii
cu tenderul negru pufdind. Trecea si-si vedea

dimifcru
Ifplm

Ce-atit am asteptat

Ce-otii om osleptct lot «a vani

Si cer prielnic 1 va fi aproape

Chiar daca eu voi fi plecat pe ape
Si niciodata nu voi reveni.

Traind in golul ce-o insufleti
Faptura ei ca lacrima sub pleoape
De fericire se va implini

Cum ti-al meu vis a fost sa se adape
Cu golul care s-a intins pe ape
La rasarirea stelei ce muri.

Tnalta-se
pasarea aceasta

Inaltd-se pasarea aceasta
Si cuprinda tot cerul

Si mingiiere fie

Fiilor oricarui tarim
Seninatate importa
Aripa ei — adiere —
Cum stelele care
Niciodata n-apun |

Inalta-se ti clipe de rouda adune
Lin inflorindu-le

televiziune

care dezumanizeaza  si

nevasta stind dreapta linga bariera, cu
haina de cantonier descheiata si cu steguletul
alben virit in buzunarul de la piept ca un sti-
ou. Celdlalt mecanic, unul Bela Bernard, ajuns
pe diferite linii la Orastie, de pe la Arad, a
gésn postul de cantonier ocupat de_nevasta |ui
imtea, asa ca pe a lui a pus-0 sa aibe grija
de casa cea noua, zidita linga linie. La inceput,
caci erau tineri si se iubeau, cind trecea trenul
lui, locomotiva fluiera scurt, ca si_ cum i-ar fi
zis ,,eu mi-s, nevasta, Tncalzeste mincarea ca n
10 minute vin acasd', dar cu vremea n-a mai
fluierat, obosit de atita iubire, ca toti oamenii
satui de ce le umple prea mult viata. Au trecut
anii. Trenurile veneau si se intorceau urnind
domol. Plecau oamenii strdini acolo sus in mun-
te, stateau din primavara tirzie pinan-n toamna
si din cind in cind trimiteau pietre Tmpachetate
in lazi cu afise: nu atingeti, nu rasturnati,
vegheate de paznici. Nu_ntelegeau de ce se
poartd atfta grija unor pietroaie sau cioabe si
nici nu faceau eforturi sa afle. Ei isi faceau da-
toria de mecanici, convinsi ca e lucrul dracului
sa-ti bagi nasul unde nu-ti fierbe oala, asta pina
ntro- zi, cind unul din acei oameni batrini, ta-
cuti si iubitori de munte si de pietrele ascunse
sub radacinile brazilor, a scapat sub tren iar
rotile i-au farimat oasele bucata cu bucatd si
ei ‘au aflat ca era vorba de un profesor, si cei
din_ munte sint oameni de seama, istorici si
scriitori care sapa la descoperirea unui popor
stravechi, un fel de neam paduratic, de stra-
mos al romanilor. Cu vremea au Tnce_{)_ut sa-i
cunoasca pe profesori si_ pe copiii veniti cu ei,
uneori chiar glumeau si aflau ca e mare bu-
curie sus ca s-a mai descoperit o oalda si se
faceau si ei ca se bucurd desi In sinea lor se
ntrebau ce mare lucru e sa descoperi o oald
cind pe lume sint atitea.

Numarul trenurilor a crescut. Casele au_ in-
ghitit cantonul, au aparut si _dincolo de linie,
zidite de taranii care intrau Tn oras pe acea
strada si vindeau maturi sau lapte si intre doua
tirguieli aflau ca se vinde o casa sau_o0 gra-
dina. Exploatarea lemnului lua proportii. Cau-
tarea pietrelor la fel. Abia _se mai cunosteau
ntre ei cei de la linia feratd. Veniserda drezine
si_niste Resite iuti si silitoare, Era greu de nu-
mérat trenurile. La fel si anii, treceau ca va-
goanele pe sub ochii lor si Tntr-o zi acest Sim-
fea s-a trezit om batrin, pensionar, cu _trei
fete, una maritatd cu un ofiter, alta cu direc-
torul abatorului din Hateg sl alta eleva la un
liceu teoretic. Acum iese pe prispa cantonului,
isi scoate picioarele din bocanci ca_sa se incal-
zeasca si se uita cum trec trenurile, cum ne-
vasta lul, mai tinarda decit el, iese cu fanionul
in buzunar si lasa bariera, salutda mecanicul si
frinarul, ridica teava vopsita in alb si rosu si se
intoarce la bucatarie in vreme ce el sta pina
la amiaza si se uitd cum orasenii cei noi, ta-
ranii din Castau sau Orastioara, vin acasa cu
vacile sau cu oile. Ei se considerd oraseni, oa-
meni care poarta pantaloni de tergal si_au ne-
veste cu pdrul tuns scurt dar cresc cite ceva
pe linga casa, convinsi ca omul lipsit de un ani-

Pe ochii oricarui trudit

Blind sa raspunda-n adincul
Oricaror pleoape

Ata cum din moarte raspunde
Oricind cel iubit |

Dar despartirii fiindu-i aproape

Oricui daruindu-se ti niciodata-indeajuns
Nu-i fie uitat ti nici o clipa departe
Tarimul lumind din care s-a smuls |

Nu pasarea ci sborul ei

Nu pasarea, ci sborul ei,
Nu sborul ei, ci sborul,
Nu cel care ma duc, nu eu.
Ci calatorul

Nu tarmul cald

Spre care bate gindul,
Ci Tmplinirea lui

Chiar ti neatingindu-I,

Nu cel care voi fi

In noaptea care cade,

Ci eu care ma-nalt

In mine dupd moarte.

Poem

De frumusetea ta mi-atirna ochii
cum prunci flaminzi de poala unei rochii

menit nu cer,
el primesc
uneori refuza

La a doua piesd, Romulus Guga ne
convinge de atasamentul sau~ faia de
teatru. Ne convinge nu neapdrat prin
sustinerea pasiunil, ci prin abordarea
genului in chestiune de pe pozitii de
veritabil dramaturg. Pentru ca ,,Noap-
tea cabotinilor nu este o trecere a
vreunei teme literare mai vechi.. a
vreunui_subiect de roman sa zicem, n-
tr-o calitate noud, prin adaptare. Tex-
tul are fard indoiala un statut propriu,
riguros, desemnat de tensiuni specific
dramatice. Avem 1in fata un conflict
real, o ambitioasa confruntare de pozi-
tii. Lovitura este indreptata impotriva
conservatorismului, cu sechele serioase
pina in zilele noastre. Casa lui Anton
de Lambi nu este decit o carapace,
pastratoare a unor mentalitati retro-
grade, cu victime in plan moral. EXxis-
ta desigur o anume schema urmarita
de dramaturg care, pe alocuri, ne
apare destul de rigidd. Un pater lami-
lias tiran, o mama ,traditional™ supusa
si umild si trei fii. din care unul este
cel rau. altul oscilant, iar celalalt im-
bracind haina de personaj integral po-
zitiv. Cu toate acestea, conflictul nu
se denatureaza, desfasurarea propriu-
zisd este atent condusi, fara a se
bagateliza prin ditirambe. Si in acest
sens, am spune, ca titlul piesei fortea-
z& putin  profilul personajelor, fiind,
chiar, cam artificial formulat.

La Teatrul de stat din Tirgu-Mures.
textul lui Romulus Guga a gasit un
teren fertil de exprimare. Regizorul
Dan Alecsandrescu i-a impus princi-
palele = linii de fortd, punindu-le cu
profesionalitaie Tn valoare. Atmosfera
apasatoare din casa lui Anton de Lam-
bl se statorniceste de la prima ridicare

de cortind. Actorii evolueaza lent, ca
niste umbre, au izbucniri, dar obosesc

repede, cinismul fiindu-le mai la in-
demina. Din pacate atit regia, cit mai
ales autorul cadrului scenografic (Ro-
mulus Penes) actioneaza, totusi, prea
strict In nota textului, transpunerea
alunecind de la fidelitate la natura-

lism.
~ Citeva roluri beneficiaza de notabile
interpretari ;: Anton de Lambi (Stefan
Moisescu), Viniciu (Cornel Popescu),
Eleonora (lolanda Dain).  Se distinge
lon Fiscuteanu, ntruchipindu-1 pe fiul
cel bun. Coriolan, intr-o compozitie a-
proape impecabild, actor de un firesc
impresionant. )
~ Romulus Guga. ca autor dramatic, se
impune urmarit in continuare cu inte-
res. ,,Noaptea _cabotinilor” plasindu-1
rintre valorosii dramaturgi de astazi.
istinctia obtinuta de spectacol la re-
centul Festival de Teatru Contempo-
ran de la Brasov (premiul pentru op-
tiune  repertoriala) devine si ea un
indiciu in acest sens.

Ermil Radulescu

Metafora apartine filmului american
Patrula, o pilnie degradanta, dez-
umanizantd. care nu-i altceva decit
razboiul absurd, atrocizant sau. in ca-
zul surprins ori_imaginat de film, cim-
pul deschis_si Tngust expus mortii si-
gure, focurilor fara gres ale japone-
zilor inamici din razboiul insulélor Fi-
I|P|n.e. cimp situat la Tnceputul sau
sfirsitul unei jungle devoratoare. Cine
scapa din jungld moare In ,pilnia” a-
cestui cimp deschis. Cumplt film! E
un film facut perfect pe un plan_sim-
plu. pe un pretext militar — o misiune
a unei patrule engleze de-a distruge un

centru Jlaponez e transmisiune situat
In jungla — pretext in jurul caruia,
luxuriant, debordant ca si” jungla, me-
reu imprevizibil, apar caractere care se
infruntd. tipuri umane traumatizate de
razboiul sustinut, aspecte brutale, une-
ori triviale ale vietii cazone prea mult
prelungite, rastalmaciri ale simtului de
datorie, de camaraderie ostaseasca ori
ale simtului moral. Realismul citorva
scene este pur si simplu greu de su-
portat si pare incredibil. Tn acelasi
timp filmul cunoaste o desfasurare de
o mare sl impresionanta simplitate,
care atinge emotia si sensibilitatea pri-
vitorului. Plecarea in misiune Tnseam-
na in primul rind moarte sigurd, asa
cum razboiul Tnseamna de fapt moarte.
Jungla e un filtru capricios dupa care
urmeaza ,pilnia”. terenul expus, in
care supravietuitorii junglei — alesi de
destin — au o0 sansa minima de a ra-
mine in viata, o fuga animalica in zig-
zag. sub ploaia mitralierelor inamice.

Personajele alterneaza derutant ca
personalitate. Mereu se da impresia ca
un altul va fi supravietuitorul. Patrula
ce Tnainteaza in jungla are de infrun-

tat salbaticia naturii, teama de ani-
male. intilnirile cu patrule inamice, a-
proape imposibilul mobil al misiunii,
dar si controversele comportationale si
de principii ale membrilor el. Incidente
neprevazute duc la descoperirea unei
baze militare aeriene japoneze. Din a-
cest moment Tncepe mersul ,,inapoi"
spre stramtoarea pilniei. o fuga terori-
zatd de microfonul inamic ce-i urmea-
za pe fugari pas cu pas ca o0 aripa a
mortii. Supravietuitorii, locotenentul
Lawson si soldatul Heame Tosch (poa-
te cel mai interesant caracter al aces-
tui film), ajung la cursa animalica din
zig-zagul pilniei. Vinatoarea crispeaza
pind la spaima. Urmare a unor atacuri
dezumanizante. cursa in zig-zag e pur
si simplu un simbol al acestei dezuma-
nizari. Nici nu conteaza cine va supra-
vietui si de ce. Heame Tosch. cistiga-
torul, nici macar nu comunica mesajul
ori rezultatul misiunii. Abrutizat de
oboseala. Tnvins moral de tinuta eroica
a locotenentului cazut in cursa, se in-
toarce spre gura largda a ,.pilniei'.
hipnotizat, indiferent la viata sau la
moarte, un animal cu mersul schilodit,
cu gindirea opritd. Filmul Patrula
— 0 rascolitoare pledoarie pentru pace.

Corina Cristea

« Curiozitatea aparatului de filmat
este infinita atunci cind Tn fata lui
se intimpla sa fie un artist plastic
despre care se crede, pe drept cuvint,
ca iubeste tacerea si singuratatea. lon
“’lasiu este un astfel de artist, desi
Tntruneste, in afara celora de sculp-
tor si pictor, si vocatia de prozator,
afirmatd in romanele sale. Emisiunea
realizatd de Lelia Pop a marcat
principalele momente din viata si
opera acestui fiu de taran al carui
leagan este din copilarie si pina as-
tazi Muresul, pe malul caruia atirna
in liniste si pace silvestre satul-ate-
lier al lui lon Vlasiu, Bistra, in care
ne-ar place si noua sa fim citeodata.
Intr-un asemenea frumos decor natu-
ral, in preajma atelierului sculptoru-
lui, comentariul, dar mai ales confe-
siunile artistului  (,,Ce asteapta oa-
menii de la mine ? Uneori nici nu
stiu ca existi si nu asteapta nimic.
Oamenii nu cer, ei primesc si uneori
refuzd) au sunat convingator.

Cuvintele, comentate la rindul lor
de imaginile operei, au alcatuit la un
loc o profesiune de credinta a unui
artist dominat de mari obsesii, nicio-
datda multumit de ce face, fascinat de
personalitatea artistului popular, de
sentimentele, gindurile si  contradic-
tiile sale.

= ,Pasacaglia”, vechea piesa a lui

Titus Popovici, a fost de curind ,,im-
bracatd” intr-o noud distributie de
un tinar si talentat regizor cu un re-
gistru de_disponibilitate  surprinzator
de larg, Tudor Marascu. Maria Ploae,
lon Marinescu, Ovidiu luliu Moldovan,
Alexandru Repan, lon Anestin, Florin
Zamfirescu si ceilalti au asigurat o buna
interpretare acestei piese care se menti-
ne, In pofida unor inconsecvente In

constructia dramatica, Tn  repertoriul
nostru teatral, executind cu profesio-
nalitate exemplara indicatiile regizo-
rului, caruia nu i-a lipsit o oarecare
timiditate Tn lectura regizorala a
piesei.

= Ana Blandiana, emotionata, pic-
torul lon Grigore, pur si incandes-
cent si compozitorul Tiberiu Olah,
sobru si intrebator, au fost capetele
de afis ale ,,Atelierului de creatie li-
terar-artistica” din care au lipsit in
continuare o cronica literara si o pre-
zentare a celor mai noi carti aparute
n ,,atelierele™ librarilor.

« Despre filmul facut de Smoktu-
novski dupa ,,Apele primaverii" de
Turgheniev, cu blinda si lebada Maia
Plisetkaia in rolul principal, nu se
poate spune decit ;: vai celor care nu
l-au vazut si care nu mai spera decit
ntr-o reprogramare a lui intr-o du-
minica.

lulian Neacsu
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mal in curte nu e om, e un puturos si-un ni-
me-n lume. La amiazd fostul mecanic méaninca
ceva, iese in curte, adund intr-o galeatd cor-
codusele galbene de coapte, moi ca au noroit
Pe jos si le da la purcel. Cind nu mai are ce
ace pleaca pe_la vecini, in general cam ta-
cuti, convingi ca la oras se vorbeste putin, dar
tot cu banca in fata portii, loc pentru sporo-
vait seara tirziu sau duminica dupa-amiaza si
povesteste cu ei. mindru de respectul ce i se
poartd, ca un orasean batrin ce este el. Simtea,
vecinul lor. Casele lor mai poarta pe fruntar un
chenar cu intialele capului de familie, cu anul
ridicarii, tar sub streasina acele figurine de ip-
sos, capete de femei sau de barbati barbosi. dupa
obiceiul satelor o vreme ocirmuite de vechiul
iptperiu al lui Frantisc losif. Toti au senti-
mentul ca orasul a Inceput cu ei si se simt
bine la marginea lui. acolo unde femeile ies
cu galetile pline cu sapuneie si ie arunci in
sant, unde iarba e tocatd sistematic de gate si
de rate nepasatoare pe la amiaza, mai totdea-
una imputinate de autobuse sau de camioane.
Dar orasul e vechi, chiar mai vechi deat poc
ei crede, nici ciuma, razboaiele si neamurile
pravdlite peste el in hoarde infometate nu I-au
putut ingropa in praf. Se mai vad si azi pie-
trele din casele vechi, romane sau daace, cazute
sub vremi si puse in ziduri noi. batrine si ele
astdzi, umede si acoperite pe alocuri de muschi.
Zidurile cetatii au ramas_si ele prin curtile oa-
menilor, ziduri de magazii sau soproane. 0 b< e-
ricd, bineinteles cu ceas, pe toate fetele turnu-
lui, 0o manastire de maici Tnconjurata de ziduri
groase si Tnalte, pe Virf presdrate cu sticla si
cu fire de sirma ghimpatd intinse prost, proba-
bil si din cauza crengilor Tncarcate toamna cu
fructe. Se poate sa fI existat si chiar s& mai
fie calugarite Tn dosul acelor ziduri, nimeni nu
le-a vazut vreodata iesind prin oras, nici
chiar in curte, cdci de sarit zidul au
sarit putini iar acestia n-au spus ceva precis.!
Cind ultimele generatii nu se mutasera Inca
la periferie si veneau cu ce apucau sa_rupa de
la gura ca sa vinda, orasul avea moara de tur-
tle, ziare si foi, pe care unii dintre tarani le

tins de-a lungul riului si cea mai frumoasa
casa de pe atunci, cea de la numarul 20, e as-
tazi una in ruinda, ca si proprietara, o femeie
care-si umple virsta cu gatitul si tricotatul. Fe-
meia a ramas cu un copil si I-a crescut singura din
1948, cind linga ea au aparut alte case. Soldatii
au adus pe tapsan scinduri si bime, au sapat
gropi si au inceput sa vina zilnic sa treaca
bimele, sa urce scarile si sa sara gropi pline
cu apa. Ceva mai tirziu a aflat ca sint pom-
pierii orasului ca se antreneaza acolo si abia
nu demult a bagat de seama ca berienii nu
mai vin cu lapte, ca i-au devenit vecini si ca
unul intr-un an mai trece pe jos spre casa.
Ceilalti merg cu rata si vind totul la piata,
imbracati in halate albe.

Daca spui acestei femei _la multi ani* ea iti
raspunde multumesc, fara sa ridice capul de la
andrele si dupa ce fad dtava pasi spre iesire
«pune mai mult peatra es. dar D-a* vrea sa fie
ant de multi, satula parca de a fi de aripa am
cea mai batrtoa femele de pe strada Cteca.
Spre eeoti-w. finet ea staa alte fanabi. tot «ra-

torii de prin tar Daca = Jta orasul
fatnihe cu fattrL- asa «rn desfaci o Soare de

tervatie ia mijlocul «fairexa defileu ai Mure-
sului. m”se case de dac:, poarta prunei intrari
in .ume. focud pe care ’-r= «tont St € ea pe o

A TREIA POA7?TA SAU DESPRE O
FEMEIE Si O MOARA DE APA

Grafica da lucia tami

citeau pe prispd si nu se miscau pind nu le
terminau de citit chiar de-ar fi fost sa fete
10 vaci.

A DOUA POARTA SAU DESPRE
STRADA CLOSCA, NUMARUL 20

e pe strada Castaului pe acele vre-

muri se vedeau pind in z&voi doud
cordoane de salcil pe malurile unui

riu nestatornic in marime. Pe malul

) W |ui veneau taranii de la Beriu cu ga-
letile zincate pline cu lapte, astupate cu cirpe
Tndesate pe lingd capac pe unde mai scapau
totusi picuri albi si stralucitori. Dimineata, fe-
meile ‘sau_bdarbatii cu rucsacul de pinza alba
Tncarcat si cu alte doud galeti in miini bateau
Pe la porti, laptele doamn&, unt. cas. brinza ti
iecare isi avea doamnele lui. cu zile fixe de
cumparat. La intoarcere, in functie de cojile
de piine, de pantofii vechi sau de camasile
roase primite cadou se laudau ce doamne bune
si frumoase au, cum i trateaza de sarbatori
cu ceva ales sau cu un ou rosu. Zavoiul a de-
venit strada, cu case pe marginea tdpsanului
lasat liber pentru giste si porci si ce mai stiu
cei vii e ca ultimul numar de casa era pe vre-
muri 20, ca ulita Beriului, azi Closca, s-a in-

radio

Aura

boii tear* M tarere si spioedc «ore rWwWwWnk
de fia. Mxroae* a bttesa- aveau te-
«mrie pudrate K intre daca Eic-rwd ictaanbra

vestile eu alte vesti, afian « h.aaa* x
cei cautari
La tacepce. taczra era iMUd cu de m

oarecare Seaear. mare borcan «t propon.- de
case, asa fiind dessdri al tkactaea de demu*-
cum mai tire nw an btarm. ciad iazul era
pardosit cu arinttari penau a «e putea face
baie. Plateai un creitar ri Mhrinuf iti dadea
eheia tatei catane de lemn, un prosop tara-
nesc si o bucata de rtpun. Dwmr.tra venea
toata Soarea orasntal la moara de vii. ca-
valerii ti domnisoarele, ofiterii si functionarii,
ce tmbaiaa chicotind si iear.u afara proaspeti,
plini de sanatate si ctanpana covrigi de ia
brutarii veniti cu tarabe. De la covrigi treceau
la crisma lui Titu. lui Tais sau la Langoiu. un
fel de Long, cu trei fete, domnisoare pina la
sfirsitul vietii care, pe la 7# de ani. ii Intrebau
pe dienti daca re face sa re marite ori nu.
S-a dus si acest Selcar. cu fetele Ilui cu toi.
moara a ajuns pe mina unuia Turdasanu. cam
prin 1940. atunci cind s-a cutremurat pamintul
si la Orastie de s-au rasturnat oalele in toate
magazinele si zanganeju ferestrele de re mirau
taranii veniti la tirg. prevestind parca un alt

cutremur, de data aceasta al istoriei, in 1944. an
in care moara avea motor de foc cu motoring,
cind se mai facea baie In iaz si se pregdteau de
disparitie cele trei circiumi. Moara a ajuns pe
urma la unul Borza, taran venit din Geoagiu.
el a montat si curentul electric; mai apoi s-a
inchis, raminind o cladire asaltata de ierburi si
de cioburi, cu iazul din ce in ce mai strimt, as-
tupat cu sirme, oale sparte si gunoaie. O sin-
gura femeie mai stie totul, Ana Cergadean. de
peste riu. batrina de zeci de ani, aplecata mereu
asupra unui_razboi de tesut, cam de prin 1920,
cind a primit diploma de testdatoare de la Aso-
ciatia femeilor roméane din Orastie. Sta in mij-
locul Tnvelit Tn molton si intr-o bland de oaie,
doar degetele i-au ramas iuti, ea spune ca toate
acestea s-au intimplat al dracului de demult si
ca a auzit de la alti batrini in tineretea ei ca
pe acolo fusese oceanul, cd au sapat o fintina
si la 30 de metri in pamint au dat de oale si
de pavaj si aletceva nu putea sa fie decit fundul
unui mic ocean. oo )
Taranii s-au aciuiat si prin alte gradini, au zi-
dit case mari si ay cumparat vii, mirindu-se de ce
striga paznicul dupa ei hotii cind intra in afara pro-
gramului afisat la garii Prin jur s-au asezat
multl din Tadméasasa, un_sat_ pitit dupa cele 3
gorgane, cu oameni_iuti, isteti, azi cu doud care,
una la tarad si alta in oras, cu multe autoturisme
In care_aduc lapte, gaini si porci la tirgurile
si la pietele oraselor de pe valea Muresului.
Multi ~ dintre acesti timaseni locuiesc si pe
strada Orizontului din spatele catedralei, fosta
o vreme olita cepiL

Altd poartd a orasului era pe soseaua_ spre
Simeria, drumul tarii cum ii ziceau taranii din
Turmas. Martinesti. Turdas si Spini, unde, dupa
t-rg re opreau pe dunga drumului sa Tmbuce
diatr-ua corn nu dintr-o turta, la umbra copa-
cilor (fia porc unde vindea la o bodega un
batrin st o fatd, Ja fata mosului*, nevasta acelui
~-f de unitate, rivnita de toti soferii. Unii mai
cnnaesu locuri prin_camioane in schimbul a
s—ra uevindut la piatd, altii, pe lingd casa ves-
titului Popd Stanau 0 luau pe la umbrd. pe sub
castani spre casa, barbatii cu spatele Incarcat,
iar femeile cu cosurile in virful capului, tinute
~treu intr-un echilibru inexplicabil.

A PATRA SI A CINCEA SAU DESPRE
ALTE LUCRURI NECUNOSCUTE

nle cr>sr-ite N nimeni n-are interesul sa se
a>eae iznpocnva. Destinul fiecarei lumi este de-a
*» -ntocuitd de alta. Puterea celei na o in-
« -4; ntznd gtaAndo-te ee-a foot ta stare sa
- n Rto tornada. Ckd nimeni n-ar fi putut
crede ca re poeto tri: p fara miasunle
.unicate* ale unsn. ta zteem. mare comerciant,
fara o moara de apa. de foc sau electrica. la
rare o tt « trebma = rramri ca re te per.
spala I’ mai ales ca o dkAre cu doua etaje ar
putea n mantinele de pe dooa sau trei
saaa. S- tind vorbesti despre o tatiaa virr.a
a mm oras, «fin aiiiomatiim. Iti vine si tasi-
nri M ce e non. cretina ca astfel convingi des-
pre inflorirea aceasta. cu tanse ca. daca stai sa
u tmdesti nu exista wrai sa nu ata* er»a
fa acest capitol. Adica uzine, blocuri, magazine
si scoli. Dar cum unse'b tint toc urme, sco-
lile tot scoli iar mipandt toc magaziae. indi-
ferent de unde re afla, cu fcrr-’a ca o uzina,
sa zicem, produce mimenti. cealalta roti din-
tate sau fiori artificiale ajtaagi sa intelegi ca
nu numai clatfiri,e reutnana §r w oamenii, ca
exista vieti asemanatoare ta orare asemant-
toare ti poate est. Tnseamna Intr-un fel viitor
sau nhumai o poarta pe care oamenii cu orasul
lor in spinare ies R*e ei. si ca nfci ceea ce
vezi in momentul de fatd nu este dat pentru
eternitate. Pentru a masura schimbarile nu
sint necesare secolele. Ajunge trecutul antopiat.
acest timp ce va mai diferent a localitatile viito-
rului. sau chiar mai puti un deceniu ca sa vezi
cd nimic nu mai «eamarJL Si atunci poti pricepe
ca portile unui fost bure si mic oras de provin-
cie sint deschise, in acesti ani. R>re toate Tmpli-
nirile.

Npiastican

capodoperel Si

Fara indoiala, vasta opera a lui

Johann Sebastian Bach este, pentru chestra. Concertul in Fa major pentru
toate epocile creatoare ncepind de la pjan, doud flaute si orchestrd si s-a

in re minor pentru clavecin si or- La

Muzeul
P.C.R. a fost deschisda pini acura nx>d profund serx» <ie intelegere a
citeva_zile o expozitie <ie pictura sz locul . Si «
graficd a Luciei loan. Noutatea prin- gWhbc. al propriilor deattersur.

I Realitatea

dan

Lumini cuminti

Ninge-n Carpati — ca intr-un basm — cu miei,
mai lumineaza-n sate cite-o nunta.
Cimpia-si scalda-n vesnicia ei

saminta roditoare ti rotunda.

Ne-apuca iardsi dorul de parinti,
ne-ncarca sufletul, ca o ninsoare.
Parintii-s doud mari lumini cuminti
ti vetnice-ntr-o lume trecatoare.

Ei ard, asemeni unui foc, in gind,

cu flacari mari, fantastice, de singe.
Ninge pe cimpuri dureros ti blind,

de parcd peste noi o mama-ar plinge

ti ne-ar privi cu ochii ei fierbinti,
prin care trecem ca o sarbatoare.
Parintii-s doua mari lumini cuminti
ti vetnice-ntr-o lume trecatoare.

Calatorie de dragoste

S& vinam puritatea, cu macii infloriti

cu care i-am tters lumii emotia de pe fata.
Ninge cu-nchipuiri ti cu nori rataciti,
ninge, iubito, la tina in viata.

Te uiti in ochii mei ata, ca parca
ii simt pe fata mea ca o calatorie
din care te-ai intors acum o viata
ti-mi povestesti frinturi din ea ti mie.

Numarul fiarei

lui Emil Boita

Limpede frumusete

a unei iubiri ce acum se intuneca, promisiunea
g.adinli stralucind in apa usoard, toptindu-tl
incet la ureche, in timp ce piere

m apa adinca : ata sa fie, ata sa fie, priveste
Nuaidrul fiarei iti cauta gura, usor
sub toonsparenta incoruptibild, li stiu bine

promisiunea, iscusinta grabita, rasplata
in numele unei vieti atotstiutoare
zumzdind vesel pe acoperitele noastre.
Deci lauda

numarului binevoitor, numarului fara ifose
inserts puternic pe vinele tale, numai el

iti poate lua durerea cu mina

sa o tind In fatd, in palma intinsa :

Priveste, imi spuse, te asteptam. Eu t
sint dragostea ta.

Symposion

Miracole jinduite pe ascuns de discipoli

doca nu o rana va putea masura ivirea,

smguratotoa peste negrele ape — atunci cine |

Ea re consuma meet in vreme ce rivalul
tremura

in fo iie sale. Si la naiba cu toate flecarelile,
Tnvatase doar deprinderi mult mai umile,

io rndltimeo apei, la indii nea limbii sale

de ia o vreme prea de tot guralive.

N-om vazut dintre toti pe nici unul, zice,

d—tre toi care-au fost, tineri,

cu mantiile nclekrte-n reprosuri ti in ciudate
obiceiuri, datori pe nimic. Seniori ai Limbutiei,

ai Manusii Locvace. Intoleranti iti spuneau,
staruitori

in montiile staruitoare, discipoli de-o zi.
Chiar de,

uneori, de departe nascindu-se, El

toecea prin dumbrava, il vedeam

in asemanarea care-l va rapune. Buna ziua,

spunea, buna ziua. Isprava aceasta
a platit-o de fiecare data cu viata.

r muzical

documentarea

de [istorie al C£. al expozitii

;mp«x--antei  realitatii  ea

peindoielruc valideaza un Cind l-am cunoscut OPe
e p

Cudin in locuinta sa

Du-te ti rupe o mina de maci,

sa vinam puritatea cu ei asta-seara |
Cum stam fata-n fatd, mai pune-n cafea
ceva lume, ca altfel e-ata de amara |

Cu luna pe umar

Eu te plateam cu soarele, aratindu-ti-l,
tu credeai ca atunci iti lumina doar tie.
Trupul tau, iubito, rima cu lumina,
peste noi curgea o cimpie.

Singele nostru cutreiera cuvinte,

in respiratia ta ma ratdceam, umblind.
Intr-un tirziu, iubito, eu mi-am adus aminte
cad port pe-un umar luna ti c-o aud plingind.

Cum un riu se rasfata

Imi curgeai printre palme cum curge lumina,
cum in flori iti urca un copac radacina.

Trupul tau invata de la pasari plutirea,
de la maci invata, pare-se, inflorirea.

Cind o apa, e-un clinchet de aur, rotund,
te-a-nvatat ratacirea unei  pietre-ntr«un
prund.

Stii, iubito T Am vazut cum un riu se rasfata,
cind lumina-i topea un repaos de ghiata.

Visul

Coboara treptele sovaitoarei sale pofte
de mici lucruri, ii spun. Ah, doamna, iubirea

alearga
prin apele fara adincime la mal. Privesti

prin povara sa ca prin apa. Tot ata

de usoara. Si chiar atunci se trezeste

ti vine la geam. Gura aurie a somnului

ii tremura inca pe gura. ,,Vai, am visat,
mi se facuse teama**.

Era doar dimineata, ii spun, un mic semn

de lumind, usor prin perdele.

,»Vai, am visat. Un vis ce nu se mai sfirtea*.

Era doar dimineata, ii spun, un mic dise
lunecind

sovaitor prin perdele. Si ea se intoarse riilnd
(gura aurie a somnului ii tremura IncA :

pe gura)
si se Indeparta pentru totdeauna de mine.

Alevea aurariile lumii

Ma rog nspre tine iata poemul setea lui
poruncind odihna gradinii desigur si deed
pentru prima data ntelepciunea si gratia
infloresc pe lyra ta

casa aceasta a ta sa fie, raza

odihnind in repaos, pierduta la picioarele
tale, vale subtire, adormita la picioarele tale
— gloria sa ca un regret al lumii. Aievea

aurariile lumii melancolia — o lunga

rana curgind pe coline in seara aceea,
statura

in veci de neinteles a izvorului. Astfel

tu treci puntea si nici o lumina nu te atinge
— matca ei dintr-o cealalta lume. De acolo
izvorul se inalta fluturind,

cu osirdie fluturind. Pe fericite pleoapele tale

Tngheatd poemul ca un deget de argint

Un mare
carturar roman

Dimitrie  fi inutil sl daunator, ci_si aiba el in-
. Ir e strada susi o_filozofie, propria-i_ e
-Dionisie Lupu*. marele muzician, fi- inerenta fiintei lui, sincerd, originala,

cugetare,

artis- lozof. literat si om de cultura stabilise cea mai afectivd cu putinta, creind

el si pina astazi, in primul rind, o mare
lectie de muzica. Daca ar fi sa privim
fie si numai o singura latura a crea-
tiei sale si anume cea educativa, am
vedea cd ea este impecabila. Caci ce
altceva este ,,Arta fugii" decit lectia
suprema prin care elevul trebuie sa
invete de la maestru cum trebuie in-
terpretata fuga ? Ce ar fi ,,Clavecinul
bine temperat" ? O lectie de clavecin
ce atinge perfectiunea.

Si totusi nu. Geniul muzical al lui
Bach a trecut cu mult hotarele unor
simple exercitii tehnice, cum ar fi vrut
unii, cindva sa le numeasca. in primul
rind intreaga creatie a lui Bach este
¢ capodopera. Un monument de fildes
fara fisura. Organizata cu o severitate
incredibild, cladita cu o liniste de ma-
gistru, opera lui Johann Sebastian
Bach ramine, inca, fara nume. Precla-
sic, sau clasic, sau modern ? Nu stim
inca. Nu avem dreptul s-0 spunem.
Nu stim ce va aduce vremea Vii-
toare.

Concertul Johann Sebastian Bach
(difuzat luni 6 februarie) a fost un
adevarat dar pentru iubitorii muzicii.
Programul a cuprins Concertul nr. 2
in Mi major pentru vioara si orchestra.
Concertul in re minor pentru doua
viori si orchestra, Concertul numarul !

incheiat cu Toccata, Adagio si Fuga
in Do major pentru orga. Concertul
nr. 2 in Mi major pentru vioara si or-
chestra a fost interpretat de David
Oistrah, acompaniat de orchestra din
Philadelphia. Surpriza emotionantda —
Yehudi Menuhin si George Enescu in-
terpreted Concertul in re minor pen-
tru doua viori si orchestra, acompaniati
de orchestra simfonica din Paris.

Programul a cuprins adevarate bi-
juterii  muzicale apartinind marelui
compozitor, iar interpretarile au apar-
tinut unor interpreti celebri. Din pa-
cate nu stiu cine este cel ce a ,,in-
grijit" aceasta editie rara. De altfel nu
e prima oara cind numele alcatuitori-
lor si realizatorilor unor atit de stra-
lucite emisiuni muzicale nu sint fa-
cute cunoscute. Cu ocazia aceasta
vreau sa subliniez faptul c&, spre lauda
sectiei muzicale a radioului, avem de
a face cu emisiuni excelente, unele
chiar cu caracter periodic, cu titluri
foarte inspirate, emisiuni cuprinzind
muzica simfonica si de camera. Feli-
citam din toata inima pe alcatuitorii
lor. Si cu bucuria de a asculta cu emo-
tie ceea ce, cu generozitate, ni se da-
ruieste din plin.

loana Diaconescu

cipala a acestei expozitii, care curind
se va redeschide intr-o sald a uzine-
lor ,23 August” din capitald, coasta
in faptul ca ea este fructul integral
al unei asidue munci_de documentare
desfasurata de artistd in mentionata
citadela a_industriei bucurestene. Asu-
pra semnificatiei gestului pictoritei
de a transpune pe pinzd Imagini —
bineinteles filtrate prin sensibilitatea
personala si conform unei capacitati
de interpretare plastica si de expri-
mare proprii — dintr-un univers ce
seduce_ nu arar pe creatorii de artd
plastica, ar trebui sa ne oprim mai
pe larg.

Existad_pdrerea, cu care nu pot fi de
acord, ca a atribui intr-o compozitie,
sau intr-o serie de compozitii, roi
prioritar unui sau unor elemente, ex-
trase din _real, inseamnd s& simboli-
zezi Tnsasi esenta unui proces, a unei
deveniri etc. Acest mod de a gindi
este destul de primitiv si urmarea lui
este ca in destule expozitii am intil-
nit compozitii care nu reuseau sa
ajunga decit’ la un hiperrealism hi-
brid. ostentativ si a carui provenienta
nu lasa dubii. Problemele dintotdeau-
na ale picturii, acelea privind rapor-
turile intre forma si culoare, incadra-
rea spatiald, acordurile cromatice etc.
au fost trecute in_asemenea ocazii la
capitolul  ,rezolvari ulterioare* si
astfel ne-am _trezit ca in numele
realismului pina si unii artisti de va-
loare fabrica imagini de repertoriu.

Mi se pare simptomatic faptul ca
organele de presa care s-au aplecat
cu cea mai mare atentie asupra unei

tica. au fost jScinu”™a* si ,Viata stu-
deuteafxa'. Primul a relevat, fireste,
{ustetea st feriilireiea unei atitudini,
argul spatiu ce il derehide pentru
exprimare* plenarda a personalitatii.
<3r<rfuderea umanistd a unei arte ce
abordeaza o zoca a realului in aspec-
tele sale multiple ; al doilea a insis-
tat asupra rezolvarilor artistice, nu
arar remarcabila, asupra lipsei de
schematism si rigiditate in transpu-
nerea pe pinza sau hirtie_a unei
realitatl ce vorbeste convingator des-
pre sine.

tsupra calitatii artistice a ansam-
blului lucrarilor expuse se cuvine sa
insistam. Desenele viguroase_ ale Lu-
ciei loan au o forta expresiva ce pro-
vine din dinamica furioasa dar sigurd
a liniei. Contururi energice si consis-
tente dau tensiune launtrica imagini-
lor a caror miscare caleidoscopica
este sustinuta de diversitatea focuri-
lor perspectivale.

Tn pinze acelasi desen pregnant vine
sd sustina dramatismul unor compo-
zitii In" care culoarea creeaza interfe-
rente de lumini ce surprind adecvat
atmosfera de febrilitate din marile hale
industriale. Jocul de cald si rece con-
fera pinzelor Luciei loan, uneori, o
neutralitate binevoitoare ce are drept
rezultat punerea in valoare a deta-
liillor. Tn acestea se vede clar ca
dorind s& realizeze compozitii care pe
'.:nga impresii_sd_ degaje si idei, pic-
torita s-a straduit sa nu piarda din
vedere amanuntele.

Grigore Arbore

deja legatura cu nevazutul astfel ca in
fotoliul din dreptul ferestrei sedea o
faptura prinsd numai prin voce de
solul lumesc. Am avut sentimentul
acesta : ca cineva din tarimul de din-
colo imi vorbeste, cu Un glas curatat
de inflexiuni si accente, asemeni unui
mesaj. Ca oprindu-se vocea, trupul de
mucenic al lui Dimitrie Cuclin se va
desprinde de lume plutind.

N-am sa stiu niciodata imboldul din
care in cel de al optzeci si optulea an
al vietii, dupa o indelungata tacere,
maestrul  dorise iar s vorbeascd n
preajma mea. De ce privirea aceea
care nu mai avea nici ea legatura cu
lumea, decoloratda pina-ntr-a crede ca
este chiar _iarna_cetoasa care plutea
in fereastrd, gasise sprijin in  mine
declansind acel divin  monolog. L-am
ascultat timp_de_aproape patru ore si
jumétate, fard sa notez un singur cu-
vint pe hirtie, pentru simplul’ motiv
ca in acea calatoare-incapere pe iarng,
nu se petrecuse o simpla comunicare
ci o initiere fundamentala Tn taina
unui sistem de_gindire si de creatie
enial. Am trdit, prima datd atunci
ingd omul acela despre care nu stiam
mare lucru, senzatia certa a naltarii,
a nnobilarii spirituale si m-am gindit
cu tristete ca sint singura cu el in
odaie, ca lipseste acel urias auditoriu
pe care l-ar merita.

~Mai trebuie oare demonstrat ca
poetul, dramaturgul, literatul epic, mu-
zicianul. plasticianul, trebuie sa fie
Tnainte de toate, filozof ? Nu Tn sensul
ca artistul ar trebui sa memoreze pro-
ductiile filozofilor ceea ce i-ar putea

unitatea Tntregii lui productii, ca si a
fiecarei opere in parte. O asemenea
gindire creeaza operei un cadru, un
contur constructiv, un statut de fiinta
animatd, stralucitoare si entuziasta, o
constiinta a telului. Arta nu se face
cu sunete, cu vorbe, cu culori si linii,
dar se face cu un ,,ce" pe care liniile,
culorile, vorbele, sunetele, nu fac de-
cit sa-1 vehiculeze, un ,ce”™ de dincolo
de cosmosul lipsit de virtutile artei, cu
suflet, ale carui componente, grade,
stari si  miscari afective servesc la
evocarea inefabilelor mesaje ale
esentei*.

Nascut la 24 martie 1885 la Galati,
student la_ Conservatorul din Bucu-
resti, la Conservatorul  National de
muzicd si la ,,Schola_Cantorum* din
Paris, profesor de istoria muzicii, este-
tica muzicala si vioara la Conservato-
rul din Bucuresti, apoi_ la ,,City Con-
servatory of music' din  New-York,
fondator si director al ,,Foii Volante",
autor de opere, muzica vocal-simfo-
nica, simfonica, muzica de camera, vo-
cala, corald, instrumentald, muzicolog,
estetician, pedagog si filozof (cu lu-
crari prezentate la congrese interna-
tionale) traducator in englezd al poe-
ziei lui Eminescu, el Tnsusi poet origi-
nal, marele carturar Dimitrie Cuclin
s-a savirsit din viata : a tacut, sl des-
prinsa de lume faptura sa a pornit ca-
tre_nestiutele vami peste care trec nu-
mai acele nume de oameni care intra
in eterna iubire si zestrea de spirit a
unei tari.

Sanziana Pop
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lacrima de vultur

oetul Grigore Hagiu a reprodus pe co-
perta uneia dintre cartile sale, daca nu
ma insel. Continentele ‘ascunse, — o fo-
tografie de fermier, neras, cu camasa
) scoasd, proiectat pe niste dealuri, o
Imagine ce se voia, desigur, sugestiva pentru
barbatia navalnicad a unel expresii_elementare.
Cit de putini literali sint insa artistii adevarati !
Nimic mai strain lui Grigore Hagiu decit forta
plastica a primitivului, caracteristica poetilor de
cenaclu ai anilor '60. expresionismului de oameni
frusti. Autorul Deseinlecelar de gravitatie, cu
statura lui mindra si cu tinuta aristocratica, de
husar din vreo garda imperiald, este lipsit de
orice bruscheze, cu_,abord- protocolar in orice
imprejurare decantindu-si _subtil _personalitatea
artistica, in versuri de artizan chinuit «i cu as-
iratie spre desavirsire. Daca primele sale vo-
ume trebuie astazi citite prin grila constituitd
mai apoi de structura artisticd din Miiriniptea
miresmelor si Zenit de anotimpuri, pentru a ><-
cunoaste acelasi autor. — e drept sa spunem_ ca
ne aflam, prin Descintece_de gravitatie incd o
datd_in Tmprejurarea de a Inregistra un poet ex-
ceptional. Aceste trei_titluri pot fi Tnscrise in
cartea de aur a poeziei romanesti mai nou pe
0 pagina unde mi-e teamd ca vom retine mai
putine nume decit ne-am Tinchipuit acum aece-
cincisprezece ani. ) ] )
~impadurit de pasdri albe_ sint. marturiseste
poetul intr-o veche profesiune de credinta :
.Impadurit de pasari albe sint ' acum ai zice
vor zbura f si va ramine-n urma preltmgu lor
ninsori inverse / cu tipetele-asurzitoame o
insuld de calcar singuraticd_ “. Un nutri «fine
isi prelungeste ecoul intr-o r'rt.cad usor decsa-
matorie : ....dar nu_ se poc. de mine despéru
sint unica lor hrand / si cit mai am un fir de
singe / le simt facindu-si cuibul peitru jxa
nascind_in umbra celui ce le-am fost ' ciudata
vegetatie leganadtoare ' cind nu mai sint si ele
se prefac in scrum / sd ma renasca din cenusa
astfel ne tot distrugem si ne nastem reciproc
atit de repede si plini de dragoste ' incit si eu
si ele si cenusa ' parem o infreita Impietrire-»
lumii”. Am putea descifra, printr-un reflex co-
mod de lecturd, simbolistica strdvezie a unui
atare poem. Titlul ne ajutd, cu marea lui bana-
litate : Arta poetica. Asta inseamna, deci, ci—
s~.m.d. Efortul gindirii in di.alog Cu poezia s-ar
transforma in_explicare sau in descriere, opera-
tii de caligogie, cum spunea Calinescu. menita
sd-1 tina pe cititor in atmosfera poeziei de a
carei valoare vrem sa-1 convingem. Sintem aju-
tati. de obicei, de retorica travestita, de micul
discurs al autorilor, care ,filozofeaza- in mar-
ginea unor teme comune. Poema isi asuma vo-
catia ancilara, iar_autorul ..marturiseste-, ,,co-
munica™, experiazd etc. Autorul Universului
poeziei presupunea insa un nucleu artistic im-
penetrabil si  inexprimabil, pe care il putem
doar sugera, prin miscarea concentrica a gindirii
noastre. Oricum, poetul se foloseste de cuvinte
iata salvarea noastra, ele vorbesc, tradeaza sensul
lor. independent de vointa unuia sau altuia din-
tre noi. Poetul este el ‘insusi un cititor si 9e
supune_exigentelor lecturii, chiar si_atunci cind
scrie. El vrea s& comunice un ..adevar™ anume !
Are In vedere ceva determinat _latd eroarea
noastrd ! Poetul mare nu vrea nimic din tone
acestea. El instituie lumea lui. o creeaza pentru
cal sa existe. Efortul urias, incomensurabil, de ia
autoportret in august la descintece de gravitatie
este unul de creatie purd. Putem spune acum,
cel mult, ca s-a nascut o lume, cu dimensiunile
ei proprii, inconfundabild. si tocmai de aceea
sintem convinsi de valoarea poeziei lui Gneore
Hagiu. In lumina si adevarul pe care si le-a
creat poetul acum, arta poetica nu spune nimic
.despre arta poetica", ..pasarile albe"™ nu sir.-,
versurile sau poeziile ,,ca pasari albe”, poem' nu
este mistuit, ca figura de stil de patima lui li-
terard... Este vorba chiar de pasari albe, intr-o
lume care nu este literald, ci literard, constitu-
itd din fosnetul de zapezi nesfirsite ale imagina-
tiei. care-si devord autorul, la propriu. facindu-J
sa-si piarda mintile, in stari nelinistitoare, greu
de suportat in linistea Tmpacata a vietii noastre
de oameni ce parem a sti chiar totulL

CONTEMPORANII NOSTRI:
GRIGORE HAGIU

ta Grtata» Bota* tatata» «tata te taaaa tatre-
guta. De fapt, de te m mc .

mare ‘' aatatata te tetaa al »-e / ta
taecaa ctaaea afltai ae tatetta ctaptet ' fo> ta-
cerdarea sutoweatar *rtert f ta >»gandul f
fim—'tt satra te aorta deodata «octete toate ’

| Numele poetului

imeni nu-ti spune : scrie, asa eum ai-
meni nu-ti porunceste sa nu scrii. Ce
se va schimba in existenta poetului
daca te vei apuca tu (de ce tu Si »«
altul ?) sa strigi : ,uite-L, este f?*" Doar
sint atitia poeti, o murtime, si fiecare are de la
bun Tnceput universul personal, vine cn el, se
duce cu el, o sumedenie de universuri. Care de-
butant nu-ti are fi el universul luijaeolo, macar
unul, dacd nu citeva ? Talent n-o fi acind, dar
fard univers nu se poate ! Poet n-o fi. nu poti
sa-i pretinzi_oricui, mai Tncearca fi el, dar mare
poet sigur ca este, cum altfel ? Numarul marilor
poeti pe cap de locuitor creste pazind cu ochii.

_Pina cind deschizi_intr-o dimineata o _revista
fi vezi citeva versuri, patruzeci sau cincizeci de
cuvinte. Si auzi un glas. Recitetti. Nu te-ai In-
selat, sint chiar versuri. Si nu ale oricui, ci ale
celui ce semneaza cu numele acesta pe care nu
I-ai mai intilnit. Petru Romosan. sa zicem, Un
nou univers de imagini ? Nici vorba. Un om ti-a
spus buna-ziua. fi raspunzi in gind fi nu-i uiti
numele. Peste citeva luni il zaresti pe micul
ecran, citind citeva frumoase strofe despre De-
cebal. Alaturi, figura generosului ti delicatului
poet Victor Felea, Prezentatorul. El, Petru Ro-
motan, nu e Poetul, nici pomeneald : un baiat
firav. Prezentatul. Apoi dai din nou, in ,,Lucea-
farul”, in ,,Tribuna”, in ,,Echinox™, de niste ver-
suri ale fostului Prezentat. Iti spune ce s-a mai
intimplat cu el ; un tremur usor agitd pagina.
Cazi pe ginduri : se rostesc acolo, in versuri,
niste lucruri serioase. Nu se stie dacda a avut
loc deplasarea vreunui animal nobil dintr-un
cer in altul, nu e sigur ca pielea statuilor s-a
Tncalzit, dar citesti fi ai certitudinea (pe care
atit de rar o cunosti) ca nu-ti pierzi timpul.
Dimpotriva : Tncerci un lucru important, sa faci
cunostintd cu o _poezie de Petru Romosan. lar
numele incepe sa insemne ceva, devine traduc-
tibil, asa cum traductibile sint cuvintele ca
,,odihné", ,mar”,  tristete”, ,exaltare”, ,lapte”.
,»Bacovia” Tnseamna altceva In romaneste, alt-
ceva in franceza, altceva in germana. Dar de
insemnat inseamna ceva in toate aceste limbi.
(Asta ai_invatat-o si o stii din superba carte a
lui lon Caraion). lei o foarfeca, tal din ziar po-
emele lui Petru Romosan si le pui de-o parte.
Poemele unui poet din Cluj-Napoca, despre care
afli ca a Tmplinit sau e pe cale sa implineasca
doudzeci de_ani.

Asemanari, deosebiri ? Petru Romosan a atins
cu degetul, facindu-le sa sune, ramurile arbus-
tilor fini, acoperiti de chiciurd, ai_lui Adrian
Popescu, poetul cu privirea coborita dintr-un
roman de Dostoievski. A vizitat biblioteca lui
Dinu Flamand, a pipait stinghiile prea fragile,
din lemn de mar, ale rafturilor, le-a si mirosit,
virindu-si nasul printre carti, curios cum e i
fara sfieli. A ascultat cu atentie hohotele de ris
Tnabusite (de ris care-si ride cu tristete de sine)
ale lur Mihai Ursachi. Poate ca nu-i sint strdine
nici aventurile detectivului Arthur, din cartile
lui Emil Brumam, sau chiar nazdravaniile me-
lancolice ale talentatei loana Craciunescu. Dar,
rasunete adinei vin din biblioteci transilvanene
cu mult mai vechi (unde se afla in editii com-
plete Shakespeare, geniul tutelar) si nu mi se
pare cd fac o greseald prea mare daca deslu-
sesc _in versurile tinarului  descendent ecouri
,eroi-comice” ale epopeii lui loan Budai-De-
leanu.

S& zicem cd aceasta ar fi familia. Dar fiul,
cel Ales, cum este ? Petru Romosan e un autor
de lungi_discursuri gifiitoare si gilgiitoare pe care
le arunca la cos. Dar totdeauna sau aproape tot-
deauna ramine ceva : o fituica, un fragment
abia lizibil, citeva_cuvinte salvate dintr-o pa-
ranteza prea strinsa_care a pocnit. Aceste cuvin-
te, poetul ni le asvirle sfidator. Sfidare de ado-
lescent care stie el ce stie: i s-a facut darul,
are darul, nimeni nu i-I poate lua. Dar de aci
ncep Tndoielile. Se afla pe pamintul poeziei, si-
ur. dar drumul acesta_ incotro il duce ? Si cit de
eparte ? Fara indoiald, poezia e mai puternica
decit monarhii — regele Claudius a murit, scri-
bul traieste — dar e atit de important sa fii mai
puternic decit niste bieti regi, e suficient ? ,,Mort
este regele Claudius, morti sint supusii,/ Traias-

ca scribul, soarecele nemuritor Cu eap*l in
miini./ Visezi o faima fara egal. 1 Pintsi pr*n
perdele, prin pdml aspru. / Suflarea ta — o aera-
ra vorbire neinteleasca.” Visezi o faima fara
egalL . Dar la ce e bund faima ? Dragostea te poate
duce mai departe. Apare iubita, intii ca un sim-

la personaj pe care-l intimpint cu intrebdri r-
ectate : JSjrul : Glezna ti-o sarut frumos! Da.
desigur, dar de ce sa scrii asta ziua in amiaza
mare ? | Clipa cind lenes inverzesc in minte
trandafrrtL” Dar, pe neasteptate, intimplarile
iubirii devin plsne de gravitate ; dragostea in-
cepe sd se confunde cu Poezia, care fusese pird
atunci (in_ ascuns) credinta ta cea mai inaltd :
»loan gura de aur —IU dor cuvintele frumoa-
set doar cuvintele frumoase ii dor' nu mai
poale spune ca parul sdu e alb/ nu mai poate
spune ca trupul sdu imbatrineste ; nu mai poate
spune cit o iubeste pe Maria// loan gurd de aur
mort pe propria sa gurd.” Mort ? incda nu. Mai
sint multe de trdit, mai sint destule lucruri ca-e
te cheama sa le descrii. Sd le descrii in ama-
nunt. Punctul concret, amanuntul, cuvintul par-
ca nepotrivit care ,,sare” din pagina, iata un e-
lement important al artei poetice pe care se
intemeiaza poetii mai tineri . ,Hai sd-i lasam
Re altii sa aiba parte de frumusete,/ Hai sd-i
asdm pe altii sa aiba parte de putere,/ De mult
visate tari calde, / De vorbe lenese si elegante, i
Hai sd-i momim cu umilinta hoastra/ ™ Si cu
inalta_artd a descrierii/ A unui_pastrav din apa
roscata fi a unei buburuze.” Altadatd, autoironia
salveazd poemele de boala sentimentalitatii ex-
cesive ; posibilul ,lamento” e transformat in
strigat de adolescentind sfidare : ,,Capul meu
sortit trasnetului 1/ Si mult m& mai laud./ Vezi
bine, e bun de ceva./ Prabuseasca-se pe covoa-
rele verzi./ De treabd, sdracu. Oarecare, / Capul
meu sortit trasnetului/ Si mult ma mai bucur”
Din cind in cind ferestrele nalte ale bibliote-
cilor se deschid. Patrunde in spatiul poeziei un
aer tare, de iarnd carpatind. Poetul face glume
savante, fara sa observe ca, in glumele sale sa-
vante, ninge. Se aude mereu 0 chemare spre
prospetime, spre fragezimea inceputurilor, spre
ierburi si frunze : ,0 amaraciune mai pura |
niste boabe de mei mai_verzi/ sa-mi reazim su-
rizind barbia.” 1 se dedicd ,lui Nichita StatvMeu
tinar” frumoasa poema ,,0 calarire in zori” (mat
putin consistenta, cred, decit ar fi_ presupus-o
indrazneala gestului) : ,,Hai sa-l calarim !/ Fru-
mosul Pegas ne mai_poate duce./ S&-i dam sa
manince jarul,/ Sa-i aratdm femeia cea mai
fardatd, / "Dar mai ales sa-i ardtam/ Moartea
ce-0 avem in buzunare / (Sperietoarea celor mai
de seama poeti)./ Hai sa-l calarim !/ Sarmanul
Pelgavs ne mai poate duce.”

lacdrile poeziei lui Petru Romosan ard as-
cuns ; le simti dogoarea, le pati asculta duduitul
dar nu le vezi. Nu sint vizibile cu_ ochiul liber
nici in admirabilele  versuri dedicate istoriei
vechi a Transilvaniei, versuri de adine rasunet
atriotic, nici in poemele  despre_ satul natal,
udic, poetul (cu_siguranta, unul dintre cei mal
talentati autori tineri aparuti in ultimul dece-
niu) se ascunde dupd propria sa umbra, se tra-
vesteste, face sa i se auda glasul de unde nici
nu te-al astepta. E felul sdu de a fi, singur si
l-a gasit, si se vede cad acest fel de a fi raspunde
unei necesitati interioare, de vreme ce declara-
tiile ,,directe” au un rdsunet mai slab.

Dar Igoetul greseste rar (e o imputare, aceas-
ta...). Poemele au toate un secret al lor, sint
constructii fine si echilibrate. Si este o durere
adevarata in_aceste rafinate_poeme. Si o exal-
tare reald. Si o teribila poftd de viata. $i chiar
o teribild poftd de literaturd — de ce nul Si
literatura e o forma de viata : ,,De azi va voi
spune povesti./ Le voi numi versuri_dacd ver-
suri_ vor fi./../ Povestea e noud! Povestea ¢
noud / latd bucuria si faima noastrd./ Noua
pentru_totdeauna I/ Nu_aminteste de nimic, de
nimeni nu va fi pomenita”. ) ]

...Am scris rindurile de mai sus_in luna noiem-
brie. lata acum pe masa mea (ninge, februarie)
volumul. ,,Ochii lui Homer”, tiparit de Editura
»~Dacia”. O _ carte erceptionald. Transcriu cu
mina tulburatd numele poetului: Petru Romosan.

Florin Mugur

numar sint caile_cdtre realitatea suprema, si ce
grea este aceastd Tnclestare a _vietii cu arta,
care poate distruge orice carcasa umana. Atunci
cind  vedem _ poetul cu ochii albi si cu stare
cataleptica, pasind cu usurintda dintr-un tarim
in altul, spatiile somnului devin cele Tn care se
adund, insinuant ca o mireasma, ,secretul™ ab-
solut al vietii : ,,nu se desprinde-n Tintregime /
niciodata de noi / somnul [ transparenta diafa-
na / pe talgere de cranii masurat / fara-nceput '
poveste si prezenta / (..) deplin incape somnul
doar Tn morti / tandru-i pastreaza la sine / pa-
lizi frumosi neschimbatori / acolo daca s-ar des-
chide / in intuneric doar o usa / s-ar spulbera
in_vint / stiutele tipare / si s-ar casca
prapastii in pamintul | acesta dar si celalalt /
saminta semintiei noastre inghitind-o“. Poetul
nu ne mai spune ceea ce stim cu totii, realita-
tea lui este coplesitoare prin unicitatea ei. ,,De-
venim cuvint', afirma el in Patria cuvintelor,
adica invocatie si realitate in acelasi timp, pe
un tarim de miresme si somn : ,.dar eu adorm
adorm de tot / isi scoate palid arborele-n fata
mea / Intiiul suflet mistuit de teama..". Viata
lui este o ,lacrima de vultur".

Poezia_lui Grigore Hagiu este de natura sub-
stantivald. atribut ce deriva din esentialitatea
ei. din faptul cd nu ,povesteste-, ci instituie
realitdti. Intoarsa spre «taine. poezia substanti-
vizeaza. cautda un singur cuvint ce Tnchide in
sine toata lumea. Atunci cind_adaugi verbul. Tn-
cepe un proces, echilibru] initial se strica. Dar
verbul re dezghioacd in ‘mod natural din sub-
stantiv. din atasea, i-am spune cu un termen,
din tagicA. Energia, drnamis-ul de care vor-
bM«i. “pruncite un nune in ultimul volum al
ta Gnaave Hagin : gravitatia, care presimte lu-
mea in aomanl din care se naste: ,zace-n
adansart / greutatea noastra / Tnainte de-a ne
-mt-- | ce drum batatorim noi ingine ziditi in
greocate si ce alcaunre mai Tnaltd pe tacute o

arvar ingreunindu-ne cu toti parintii /
ma recta: te aripa nslind prin diamant / adoar-
me u-mprennd oarele mal multor generatii...".
CaeM care da titlul volumului reflecta alune-
carea magmarica a acestei energii, pentru prima
oard se sparge psarra_ substantivelor pentru a
teactate drum miscdrii cosmice, intr-o zvicnire
te udo* geologicd. Tncremenita parca si ea pe
cateanul eternitdtii : ,,poate am pipait / prea_de
aproape Z teritoriul zeesc ' astept sd-mi_cada o
mite la noapte / si respir cu gura_infiptd in
rd prin citeva lujere inflorite in marile moar-
te ' s& dorm intr-un corp netrezit si strdin /
niciodatd ca tor prim umila vedere / nestiutor
te cuvinte / adincul a si inceput | cu lenesa
toteeptdpre ! s& ma faca partas | | s& spunem
dea rit mai putin | de unul singur mormaind
bacrineste / nealeasa e linia vietii / tulburata-n
alemul matern ! laba de ciine si vultur / isi
tot bate insemnul / De riul de zgurd si fier /
abaorbite sint brusc / si nedesfacute / ranile
noastre_cele marunte ' deschise cu é;himpele de
trandafir / / cum sa te nasti ! cind toate ves-
nic / ti-o iau Tnainte ! cum_sa gindesti in aceas-
ta gindire fard de margini / cum_sa visezi in
aceasta nemarginire visind / prin Insasi frumu-
set,ea—ntregulw imaculat / si cum sa fii tu
Tnsuti adincimea fara greutate / din miezul
gravitatiei / din _intunericu-iTmparatesc / tot
singele mi l-as sufla / sa se grinda pe trasnetul
mai purelor alcatuiri**. In_acest fel, nimic nu se
adauga in _proces, gravitatia este o lasare in
sine, cosmicd, o reasezare de o _clipd, care poate
nici n-a fo6t. Termenii indoielii sint mai_nume-
rosi in Descintece te gravitatie decit in _alte
parti, sugerind tocnv nesiguranta: ,tu Tnsuti
s-ar putea sa fii visat".

Grigore Hagiu este un mester mare. In sen-
sul pretios si vechi al cuvL'Hta un artist care
lucreaza de preferintd in materiale scumpe, desi
ntrebuinteaza si alama pentru obiecte domes-
tice. Metalul moale scoate sub miinile lui doar
un tipat de virtuos, insa diamantul taiat in ati-
tea versuri memoratele dezvahne starea lumilor
adina in care s-a alcatuit.

Aurel-Dragos Munteanu

Mama
Ini Mateiu

Urmare din pag. 1

s& adocd ce-i trebuia. Intr-un rind, a _ lipsit
doua-trei rite. In dimineata zilei urmatoare,
servitoarea isi alarmeaza stapina : _ .

— Domnisoard, k aud din garaj vaiete ome-
nesti !

— Nu ae poate, s-o fi introdus vreo pisica si
miorlaie ca nu poate iesi. .

—_Nu. domnisoard, veniti si puneti urechea sa
va [amuriti. ) )

Asa era cum spusese fata din casd. In lipsa
cheil, care_se gadsea la Mateiu. usa a fost fortata
de un_lacatus. In garaj a fost gasitd o femeie
batrinda. uitatd de Mateiu. Va las sa ghiciti
rine era.

Peste citiva ani, Mateiu_se Tnsoarda cu stapina
mosiei Sion. unde se si instaleaza, dupa expi-
rarea contractului de arenda. Peste citva timp Ti
spune sotiei : ) )

— Dragad Marico, uite ce te rog... li port de
grija unei batrine, care a slujit cu credintd zeci
de ani la parintii mei. As vrea sa-i gasim_un
loc in casoaiele noastre de pe lingd conac si sa
i se faca un modest tain zilnic. Ce zici ?

— De acord, Mateiu. o

La moartea batrinei, care n-a intirziat prea
mult, Marica a aflat de adevarata identitate a
nefericitei. Atunci ea s-a adresat lui Mateiu cu
aceste cuvinte :

— Bine. Mateiu, se poate sa nu-mi spui ca
era mama ta ?_ As. fi poftit-o sa stea cu noi
in conac, as fi cinstit-o cum se cuvenea. =

Aristocratia, in concluzie, e de ordin etic, iar
nu de nastere si nicidecum de fictiune.

Am relatat doua fapte autentice. Nu apreciez,
nu judec. Las aceste prerogative amicului nostru
Alexandru George.

Eugen

Barbu,

laureat al premiului Herder

flam cu satisfactie cd printre laureatii
premiului , Gottfried wvon Herder"
se afla scriitorul roman Eugen
Barbu. Decernat de Universitatea din
] Viena, prestigiosul premiu este ex-
resia recunoasterii pe plan international a va-
orii operei unora dintre cei mai_de seama re-
prezentanti ai culturii, literaturii si artei din
sud-estul european. Importanta distinctie, dupa
cum se stie, a fost conferita si altor exponenti
ai culturii roméne contemporane, intre care Si
scriitorilor Tudor Arghezi, Zaharla Stancu, Eugen
Jebeleanu, Franyo Zoltan, Nichita Stanescu.
Este un prilej de legitimd mindrie cd anul
acesta premiul ,,Gottfried von Herder" revine lui
Eugen Barbu, personalitate de seama a litera-
turii roméne de azi. Creator multilateral, de
structura proteica, prezenta proeminenta in viata
noastrd literara, Eugen Barbu se impune, 1n
primul rind, ca un important si original roman-
cier, ce-si aproprie, insd cu deosebitd fervoare,
si alte ipostaze : de dramaturg si nuvelist, de
eseist si memorialist, de poet si reporter. O ase-
menea_propensiune spre diversitate, in ultima
analiza, da expresie plenard, in context contem-
poran, unei mari_traditii creatoare, proprie_ cul-
turii si literaturii romane din totdeauna. Prilej
de satisfactie pentru toti_cei ce iubesc literatura
noastra, pentru creatorii ei de azi, decernarea
premiului ,,Gottfried von Herder" Ilui Eugen
Barbu aduce o noud recunoastere internationala
a culturii roméane, de pregnanta originalitate, cu
un generos mesaj umanist.

L.

Biografie si fictiune

Urmare din pag. 1

si cind, dupa multe peripetii, tinara femeie se
Intoarce, eroul iubeste o altad fata. Sapho sau poate
Paula, Ana, Marilena. Spectacolul feminitatii este
derutant in Supravietuiri, iar cronologia eroului
nu este, la acest punct, riguroasa. Vocatia per-
sonajului este de a rata, J)e acest plan, impli-
nirile intime. Cind, tinar de tot, se hotar&ste s&
mearga in cartierul cu reputatie proasta. la
»Rozina", spaima si fascinatia adolescentilor,
localul este desfiintat chiar Tn_seara respectiva ;
pe un santier, intilneste o tinarad casierita si, in
prada_unui elan proaspat, ziaristul vrea s-o0 cu-
noasca mai bine dar, in momentul decisiv, apare
pe usa o colega si totul esueaza. in alta situatie,
apare tatal, simbolul unel morale riguroase.
Eroul, in vesnica expeditie sentimentald, are
si zile mai bune, el iubeste, de pilda, pe numita
Paula in sectia de documentare a ziarului, pe
colectia revistei Flacdra. Fatalitatea urmaéreste
totusi pe erou : pe vesminte se imprima titlurile
de pe gazeta iar broasca de la usa se blocheaza.

Toate acestea sint narate cu un umor de buna
calitate, eroul se ia singur in ris, isi comenteaza
esecurile si izbinzile, trecind repede de la poli-
tica la erotica si de la erotica la filozofia exis-
tentei. Reflectiile sint. Tn duda stilului mereu
istet (la modul gazetaresc), profunde si puterea
de sugestie a fragmentelor epice este exceptio-
nala. ,,Cautarea unei consistente™ (L. Raicu —
Critica forma de viata, p. 149) pare a fi tema
prozatorului, interesat, acum, sa inteleaga un
destin fascinat de istorie si lovit orbeste de
evenimente. Tinarul care ia ca model moral pe
Pavel Korceaghin si fuge la familia lui mic-
burgheza pentru a-si asuma, Tn mai mare liber-
tate, responsabilitatile istoriei, pare scos din lite-
ratura deceniului al VI-lea. Radu Cosasu nu
ascunde aceasta filiatie, eroul sau este produsul
unei epoci si al literaturii ei. Inocent, inflacarat,
eroul 1a totul in serios si cauta cu pasionalitate
cliseele. Inteligenta prozatorului este sa suge-
reze viata din umbra lor_si sa arate modul in
care se descopera si se Intemeiaza un destin
obisnuit altfel s& se mistifice cu un fel de jovial
fanatism. Eroul (antieroul) lui Cosasu traieste
In eroare si justifica toate loviturile pe care i le
dd adulata lui istorie. Constiinta erorii exista n
subtext, ea este oglinda spiritului matur care
scrie, acum, despre niste Tntimplari vechi si des-
pre un timp in care intoleranta si iubirea merg
mind Tn mind. Lucru rar la un ironist. Radu
Cosasu nu Tndepdrteaza sugestia de gravitate a
istoriei, naratiunile sale, ingenioase si subtile,
spun despre epoca mai mult decit numeroase
alte carti voluminoase si posomorite care scriu
despre aceleasi teme.

n interiorul acestei confesiuni febrile, distin-
gem si o schitd de tipologie. Memorabil este
portretul bunicli (Tandretea ca un refuz al mor-
tii), indragostitd de necrologuri si de reportajele
[ui Brunea Fox. Sexuagenara viguroasd, bunica
stirneste incd pasiuni _sentimentale si ntr-o zi
nepotul este solicitat sa-si dea consimtamintul la
casatoria ei cu domnul State Lerescu. caricaturist
somei;. Nepotul este tulburat, ezitd, o ura ascunsa
mocneste In el contra candidatului, dar se pleaca
in fata fatalitatii si se duce cu flori la ofiterul
starii civile. O matusd, numitd din cauza curiozi-
tatii ei, Bette, se uita prin gaura cheii, decupeaza
litere din ziare si alcatuieste texte secrete pe
care le duce nu se stie unde. Nepotul o urma-
reste ca Tntr-un _roman politist si crede cd ma-
tusa este spioand. O vecind merge mai_departe
cu suspiciunea si denuntd pe suspecta batrind. O
altd batrina, de 89, anuntd ca moare, apoi se
rdzgindeste — ,,— Am crezut ca mor... Dar
m-am gindit si am zis cad astazi n-ar fi bine...".
In seara de Pasti, tatal citeste rugiciuni, iar
mama Ssi bpnicuf se plictisesc ,,cu cel mai adine
respect”. Fiul contestatar aduce Tn casd pe Ana,
spre furia_ tatalui care, spirit religios, tine pro-
fanatorului urmatorul discurs :

.— Domnule Ben, tovardse Beniamin, de miine
vei parasi casa noastrd, casa mea. Admit orice
in numele revolutiei, pentru ca sint constient de
caracterul ei ilimitativ, dar nu admit célcarea
legilor bunului-simt. Daca astfel Tncepe revolutia
dumneavoastra, atunci fa-o fara asentimentul

Baiatul cu buton

sau Vvaletul

ine si-ar fi Inchipuit (acum citiva ani)
cd mielul o sd-si puna proteza de
ciine si-o_sa-nceapa sa latre?

Furios ca-n pasunea sa nu rasare de-

) cit ,gloria pitica” — alb de _invidie
si refuzat de culorile gastelm — i-a placut lui
rolul oului din piesa ,,Oul care a Tnjurat gaina",

altfel de ce s-ar fi repezit s& muste mina ce
l-a ocrotit si i-a intins_cindva graunte. Cu
timpul ne-am convins c& Tntocmai cum unii _se
nasc bruneti asa si el s-a nascut, ,,cu principii*.
Desi elastica sa evolutie ne-ar indemna sa lan-
sam zicerea ,,8i arborii de cauciuc nasc oameni"
cum am putea totusi s& nu laudam structura
de beton armat a principiilor sale, atit de te-
pene si de frumos croite cd nu i se potrivesc
decit lui ?!

Bundoara :

Olog fiind, — si_nu e greu s ni-1 Tnchipuim
astfel fiindca tot ii umbla_ talpile prin frunte —
crede cu sinceritate ca: cine nu-Li olog, nu me-
ritd sd traiascd, darima cu nonsalantd mituri
stravechi: pamintul nu se odihneste "pe spina-
rea unor _elefanti, ci pe cea a ologilor, cugeta
apasat: cine n-are ologi, sa si-i cumpere.

Botezat, desigur, intr-un cazan scobit in piatréd
acra, abia acum i s-au sterpezit cuvintele, cind
norocul i-a imprumutat porecla de scriitor.
_Dotat cu ,,mustiuc ca orice trompeta de bilei,
si-a modulat vocea pe doua tonalitati: contra-
cost si contra-noastrd; fire voluntara fiind, a
inceput sa dea lectii de curaj turnind nu nu-
mai Tn pahare; iar fiindca tot” se poartd intran-
sigenta,  s-a hotarit s& huleasca orice lucrare
artistica ce nu-i pe calapodul  dumisale — si
cine_ nu cunoaste piciorusul sau de  cenusa-
reasa...

Baiat _,bun la toate™ a brevetat nu demult
nemaiauzitele transee comestibile”™ (de_  aici
probabil, aerul belicos cu care scruteaza ITte-

de buzunar

ratura) pentru_ca Tn ultimul timp, s
du-si fiinta printre copertile unor carti cu ver-
suri pentru speriat copiil_ neascultatori, sa_in-
venteze la cerere sau a
eclipse.

strecurin-

din proprie initiativa:

Ascultindu-1 vorbind, am fi tentati sa credem

ca-si duce existenta nepdtata intr-un borcan
cu ‘spirt, Tngaduindu-si doar din cind in cind
s& _iasa la suprafatd si sa priveascd spre noi
printr-un _geam afumat. Si totusi se_zice ca

intfinind in" cale o gramajoard din coji de se-
minte de dovleac — sculpate de un” maestru
binevoitor — demn ca o gum& de mestecat s-a
aplecat si a compus pe loc un eseu, in care
demonstra cu fervoare de papagal, ca nimic pe
lume nu-i_mai gustos si mai nutritiv decit co-
jile azvirlite pe jos.

Se mai_ zice despre el c-ar fi baiat ,subtire™,

Dupa felul cum aluneca Tn buzunarul celui
care-i declanseaza butoanele — ca la momen-
tul potrivit sa facd ,bau™ ,bau™ Tnspre noi —
sigur e baiat ,subtire™.

Croindu-si steag din nemultumire, 1l flutura
mai ales cind apa curge Tnspre moara lui:
e vazut catranit — precis a cistigat la_loto
umbla cu otet pe figurd — a scos cu siguranta
0 noua carte

tine doliu la butoniera — a fost numit, negresit,
membru al_vre-unei comisii de Tmpartit zimbete.
_Ca pe orice proaspata ,,minune” cea de-a treia
zi 1l cautd cu nerabdare. Nu ne miram, asa-
dar, ca se joaca de-a v-ati ascunselea, pitulin-
du-se in umbra altora.

Ne mirdm in schimb de mutatia petrecuta in
organismul sau: fierea nu-i mai e secretata_de
bila, ci de stiloul care i s-a plictisit iTn mina.

Mircea Dinescu

meu. Bizuie-te pe_ dispretul si protestul meu.
Ceea ce desfasoard in pofida’ bunului-simt. e
sortit pieirii, ma fintelegi, tovardse Beniamin si
stimata tovarasa ? Ma intelegeti 7. o
Mama, mai intelegatoare, intinde inspaiminta-
tei fete un ||oahar cu vin spunindu-i ca intrupeaza
duhul lui Eliahu Anavi (Searda de primavara *45).

Bombea este o schita in stilul lui Caragiale,
stil fals obiectiv. Naratorul vorbeste cu vicleana
admiratie de cel mai bun calaret din compania
lui, elementarul Bombea, si vrea sa-i afle secre-
tul talentului. Bombea ii dezvaluie, dupa oarecare
ezitare, secretul succesului sau : un sezut bine
croit Tnzestrarea anatomica faciliteaza promova-
rea calaretului la gradul de ofiter, spre stupe-

factia  (nesincera) a naratorului, intelectual
complexat si calaret lamentabil*.
Stilul epic continua in Supravietuiri Il cu o

mai_mare notd de gravitate Tn ton Si_un mai
hotdrit accent pus pe desfasurarea epica a fap-
telor. Cadrul, personajele sint aceleasi, numai
tinerele femei care intra si trec prin biografia
eroului (un festival al fetelor ,traznite™ si fru-
moase) poartd acum alte nume : Solveig, Culi,
Tinibalda, Roza. Radu Cosasu renunta aproape
total la fictiunea obiectivitati!, impersonalizarii,
vorbeste la persoana intii si nu se mai ascunde
sub nume inventate. El isi poarta, cum se zice,
tineretea furtunoasa si mitomana pe fatd. Curios,
fictiunea iese mai puternicd din aceasta repliere
si epica este mai solida. Substratul grav al cartii
se vede mai bine, modul voit zgomotos, teribilist
si_fanatic al eroului de ad'udeca lumea n care
traieste nu mai acopera dedesubturile tragice ale
existentei. Eroul Tnsusi isi fixeaza o identitate
literara mai sigura, suferintele si petrecerile lui
(in plan erotic) 1l fac simpatic si autentic. Bio-

rafia lui este reluatd si sporitda cu noi date.

onflictul cu familia, fuga de acasa, moartea
tatalui sint repovestite cu un umor mai amar.
Tatal moare de inima rea si fiul nu indrazneste
sd se duca la cimitir. Jurnalist, lucreazd in re-
dactia unei reviste pentru tineret, apoi este
trimis sa se reeduce Tntr-o uzind, din cauza unui
uncht® Marcel, plecat In straindtate. Deplasarile
eroului permit lui Radu Cosasu descrierea mai
multor medii si categorii sociale : lumea gaze-
tareasca, mediul muncitoresc, _armata, lumea
micii burghezii bucurestene fata in fata cu rigo-
rile revolutiei etc. Foarte fine sint notatiile din
viata gazetareascd, prin care se misca entuziasti
inflexibili si cinici sentimentali. Unul dintre ei.
Baiatul, da de lucru colegului sau, intr-un
moment de dificultate. li comanda ar-
ticole si le publicA sub numele sau, cre-
indu-si astfel o reputatie literara nemeritata.
Generosul amic este insa un_impostor care stie
sa traga de limba si sa intretina n jurul colegu-
lui sau o atmosfera de suspiciune. Multe fapte
din biografia reald a scriitorului au trecut,
banuim, Tn aceste insemnari repezi si sarcastice,
Intr-un loc el vorbeste de adevarul integral si
de nefericirile pe care i le-a adus aceasta for-
mula. Tn alta parte este citat titlul unei carti de
reportaje: Energii, carte pe care, cu adevarat.
Radu Cosasu a semnat-o. Amanuntele Tintéresc
impresia de autenticitate si dau culoare aventu-
rilor cam picaresti_ale eroului. Inchipuit si nein-
duplecat, eroul traieste in doua registre (politic
si sentimental) o tinerete devoratoare, in sensul
eroilor lui Malraux. Trimis la ,, Timpuri noi" din
cauza unei pete In biografie, ziaristul este dat
pe mina mesterului Dinu, om sever, de o afecti-
vitate imprevizibila. Intr-o zi, cind il prinde cu
0 minciund, mesterul 7i d& doud palme, apoi
acelasi om aspru_se bate cu un jurnalist dema-
gog, care calomniase pe ucenicul sau, Ucenicul
jura pe spiritul lui Camil Petrescu (,,.cine iubeste
pe Camil — nu poate fi un provocator™) si. intrat
In atmosferd, se adreseaza mesterului cu astfel
de_vorbe tandre : ,, Te rog frumos, du-te-n lampa
ma-ti, nea Dinule".

~Nuvela are culoare si readuce in_actualitate o
tipologie literara ce parea pierduta : tipologie
din scrierile mai vechi ale lui Teodor Mazilu. N.
Tic si a altor prozatori din generatia lui Radu
Cosasu. Este vorba de muncitori justitiari  si
romantici, usor mitomani, idealisti, oameni, in
fond, cumsecade. inzestrati cu o vocatie de
moralisci. Ei desfac o sutda de foi de pe un fapt
pina ajung la adevarul lui. Radu Cosasu reabili-
teaza (cu_inteligenta si ironie) aceasta tipologie,
verosimila Tn ordine literara.

Naratiunea sa_cunoaste si momente de specta-
culozitate si mister. Eroii dorm sub podurile
Dimbovitei, o sportiva cu brate de otel urmareste,
ca luna soarele, pe mesterul Dinu, un Vviitor
socru face cercetari discrete asupra biografiei
logodnicului etc. Misterul si sora lui buna, aven-
tura. sporesc cind este vorba de viata eroticd a
personajului. intreprinzator si ghinionist, ca si
in Tntiial volum. Tindrul inflacarat iubeste pe
Solveig, o fata cu firea barbatoasa, apoi pe

Tinibalda (,,cea lata in solduri'), pe Culi pe care
vrea s-0 ia de sotie, In care scop vine in casa
parintilor ei etc... Rateurile se (in lant, o Paula
se duce din 10 in 10 minute si se aseaza pe
olitd, o alta femeie. Roza, este chemata la tele-
fon in clipa in care eroul se decide sa nu mai
fie timid. Povestirea din urma este romantioasa
si numai ironia buna a prozatorului o salveaza.
Ironia nu reparda insa prea mult in alte cazuri
(Zarul, O viata frumoasa si neobisnuitd), unde
fantezia este pur reportericeasca si  observatia
morald nu ajunge departe. Tema grava (cau-
tarea familiei, obsesia bolii) ar fi avut nevoie de
un alt spirit si de un alt stil (mai creator) in
naratiune. Inteligenta n literatura este, ca din
cind n cind, inteligenta sa se retraga si sa lase
loc spiritului creator sa Tmbratiseze acele nai-
vitati profunde care constituie esenta vietii.
Supravietuirile lui Radu Cosasu au de regula
substanta si un farmec ce vine din limbajul lor
iute si colorat, Tntr-o naratiune ,,descoperita”,
lipsita de mari ambitii literare. Tnsa tocmai
absenta ambitiei de a scrie complicat si frumos
da paginilor autenticitate, savoare si profunzime.

Tn articolul ,,Nebiruitd tinerete" de Marius Ci-
lievici, publicat in numarul trecut al revistei
noastre in loc de ,impotriva asaltului mitului*
se va citi ,,impotriva asaltului uritului*.



posta redactiel

ASPIROS : Piesa e subreda,
Tnsdilata, superficiala. in ver-
suri, nimic nou. Scrisoarea elu-
deazd tocmai elementul esen-
tial : scoala abandonata, lipsa
de_ cultura. Cita vreme nu veti
privi_in fata (si nu veti Tncer-
ca sd rezolvati) aceste’ grave
probleme, nu sint sanse sa ob-
tineti rezultate demne de inte-
res. Nimic deosebit, nici Tn ul-
timul plic ; desenele se vor a-
dresa, pe viitor, secretarului de
redactie.

DORIN ANDREI: Ne-au pla-
cut de-adevaratelea  versurile
dv., care par sa anunte o reala
vocatie lirica. Mai trimiteti nis-
te pagini si 0o mica prezentare
(si iscalitura definitiva, daca e
alta decit cea de-acum),

D. ST.-NAPARIS : Lucruri
mult mai bune, de data asta,
care deschid perspective  noi,
promitatoare (mai cu seama :
,Crez®, Interior”, ,Eu m-am
deschis™ — dar ,,cei bun" si
,»Cel rau" se scriu mai altfel!...)

AL. JURCAN : In _general,
lucruri modeste, neinspirate, ar-
tificioase. Mai ales  versurile.
Ceva, in ,,Focul™ si poate, , Ta-
cu™.

FOTACHE FANICA : Pagini-
le sint stingace, incilcite, rdu
scrise, fara semne de talent.
V-ati apucat de o treaba grea,
Tnainte de a vedea daca sinteti n-

seama”, alterind unitatea si o-
mogenitatea textului). Pe  de
altd parte, ,,depozitia™ persona-
ului e foarte aglomeratd, stu-
oasa, dorinta de a spune tot
se traduce adesea in superficial
si expeditiv, de fapt, intr-un
fel de rezumat al unul roman,
Lipseste, se vede, 0 anumita
experientd a compozitiei, a teh-
nicii epice.

V. VOILAV : Cuvintul este a-
dulmecat, ,,prizat™, cu o reald vo-
luptate lirica. E luat ,,in pose-
sie”, Insa, cu o anumita apleca-
re tiranica, intoleranta, care
tinde sa-1 stinga, sa-l incruste-
ze, la modul giuvaergiu, in
monturi _reci, neinsufletite, de
vitrind, intr-o ,tehnologie”™ a-
parent (sau superficial) = si
»postum™ barbiana. ,,Deschide-
re oarba"”, ,,Corrida”, ,Ma simti
intrind’*, ,.Incidente’ etc. Inga-
duie, Tnsd, substantiale speran-
te in perspectiva poeziei.

T. ROSU : Din nou, 0 serie
de semne favorabile, fnecate
Tnsa, Tntr-un dfluviu metaforic
care frizeazd adesea_delirul ori
incontinenta asociativa.  Frec-
vente lectiuni Tndoielnice, apro-
ximative, ne determina sa va
invitdm ncd o data sa apelati ia
masina de scris.

B. PACURETEANU: Tnca doui
plicuri, cu contributii  decisive
pentru consolidarea unei ima-
gini pozitive, a_unei sperante :

torice): ,,Optiune”, ,,Maree-,
,Andante spianato’,  , Aritme-
tica", ,,Starea de lipsa".

Eftene Dumitru, Marian Mo-
risena. Paul Gradinara, Brinas
Cristian, Girleanu Mitelus,
lonescu de la Tatara, L. Vale-
ria, Vlad Marius, Lig* M., lu-
cian Anca, Dobre S. lon Flo-
rin, Botez Maria. A. Buzincu,
Constantin Negrea Gavrild, Ra-
mona Castris, Eugen Golds. Su-
fix (ceva mai bine, in ,,Cu din-
tii'"), Stefan Marinescu, C. Sa-
tirin : Nimic nou !

Stellas Georgescu, Bena Cri-
san. Sabina Seeeleanu. Chsriie,
lon Dumbravnieu, Anna Maria
Maha, S.V,, Aarei Furtuna. Das-
edleaeu L. Sorin, Mioara L_ H.
Hedwig. Cojocari Mihai. L VIn-
tulescu, A. Ciulacu-Filipescu.
Nestor Tiber!o. Adrian Maeaao
(pe viitor, texte dactilografiate).
Aiea Baros (ceva mai bine, in
. Ajci e un soare orbitor". ,,Spri-
jinearn cotaenele". ,,Nesfirtita
aceasta noapte*). SL Vadutes-
cu. Masei MihaiL AL Gena. Ed.
OIBsin, OvMta Tema. Giorea

aa. tea Ca-areaau. Cara. Fl.
ClauAa. Marian Nirelae (ver-
uzn Si proaz : Incercari de ni-

MWS5OUM NEECALITE:

Cintec In fata dragostei

Cu grija imi apropii mina de obraz
ca si cind mi-as lipi buzele
de narile sforaitoare
ale unui cal,
mina mea - vorbitoare decit
in fata nelinistitei zapezi a hirtiei —
adulmeca asemenea unui ciine
pina cind simte mugurii iubirii
plesnind pe ram
si ramul imbobocind linga
alt ram,
ne masuram palmele intinse
si las degetele tale
sa-mi ghiceasca in palma
dragostea...

G. M. BUCOVICIOR

In seara aceea

In seara aceea

un diavol imi minca zapada din suflet
luna ma scarpina in ceafda cu citeva
raze lucide

incercam cuvintele intre dinti ca pe niste
monezi false

eram slab si urit

fiindca mi-aminteam de tine

poate tu iti clateai picioarele in visele mele
poate tu faceai din tristetea mea

0 pereche de ochelari sa-ti privesti
de-aproape trecutul

acum

ca nu ciine bolnav

ma ascund dupd niste tufisuri sarace
desigur

genele tale.

Grafica de Lucia loan

CRISriNEL PRICOP

Picturd naiva

Ceea ce am reusit acum poate
nu s-ar cumpdara pentru pictura
Si nu s-ar cumpara

Zapezi rinduite

Mai cred in iubire si
mai pindesc izvoare in luminisuri
dar seara nu mai stau

) pentru geniul meu
totusi
in pinza asta
vibreaza invizibil un singe
care va razbate de-ndata ce

zestrat pentru ea, inainte de a  unul, mai vechi, pare-se. cu .Jmnre vecina.  ,Menuet-, cu spatele in dreptul ferestrei
va pregati serios (de a finvata nCF:'.aISCO...' ~Portile | nemuIrJIr“IF »Vals* ese. ; . Stat tinar*. ,,Goa- din c«-as putea si fiu o tintd prea usoari
macar sa scrieti corect, Ingrijit). 2 ICIlEJJI i $S|-e {Qrar:br%e?'s' gebge?-a' na pna ~laxii-. Joc marin* ; ma multumesc omeneste
L GRADISTE : Sint unele realitatii™ . Poezia"  _Nehoci-  ~Conoanz-. ,Résdrire* ; sa rinduiesc cartile pe rafturi
|ucr:uri interesénte .Si destul de I’Tre", ,,Capituilar_e—, ,,B_al ma«- tU$i*. Jatanire'". ,,Cintee de SI pCc cimpie zépada
bine puse in pagina, adeverind  (al’ — QJCVUU glm Ce In Ce as  dratosser. .Amintiri"- Zeul _
aptitudinile pentru proza. Dar vggaet'iaa EVSE'rI]n al pfrs.ﬁ)ec Va O razvratiriiv.  JStatxna  ferului*. cum am pierdut puterea
piesa, pornitd cu un _plan pre- doar” nahititorul reilea, nsa, Dobbbsb v-celor* esc sa citesc la luminare cum
meditat, in care salcimul tre- oar ,ingnititorul de sabti- si - ' pentru mine de acum paginile

buie s& fie un pretext simbolic,
capata insistente ,,monografice"
(ceea ce creeaza o serie de ele-
mente ,trase", fortate, alune-

cari in reportaj sec si ,dare de

,Poem fara cuvinte".

B. HORASANGIAN :
pagini mai Insufletite
multe altele, uscate, ,,albe-, aser-

Cteva
(prtrire

DREPTUL LA REPLICA

Nu doar in goana condeiulul

ub prestigiosul pseudonim red.. ..Sap-

tamina- din 8 lanuarie a-c. publica o

,Revista a revistelor*, nu doar severa

si caustica, in legatura cu unele opinii

) exprimate de opt poeti in cadrai an-

chetei ,,Poezie si curaj", organ zata de ,,Amfi-
teatru™ nr. 12/19T1I.

in ceea ce priveste observatiile generale, des-
tul de_ridicole, parerile cu privire la valoarea
literara a unuia sau altuia dintre poetii vizati
de red., nu e nici cazul si. mai ales, locul po-
trivit sa ne exprimdm vreo contraopinie. mai
ales ca sintem implicati in ..rechizitoriul™ teme-
rarului pseudonim. Dar cum nota in cauzd nu
este, cum am spus, doar severd si causticd, ci,
pe alocuri, calomnioasd, dorim s& atragem aten-
tia red-ului asupra citorva minciuni calificate
peI care le-a presarat nu doar in goana conde-
lului.

1. red. sustine cd ne-am fi permis a-1 ,cita"
pe poetul Adrian Pauneseu, ,.cu niste versuri®,
spre_a ilustra opinia noastrd cd, n poezia ro-
mana de azi exista ,,citiva_trompetisti de voca-
tie, care suflda in vechi alamuri reconditionate,
surle si fanfare ce au mai servit Intr-o perioada
(vreme pe care P.C.R. a numit-o cu gravitate si
raspundere, de trista amintire) tot la asa-zisa
afirmare a unor crezuri artistice, pe care azi
le-am uitat cu toti, dar de rusinea carora multi
nu ne-am spalat inca".

Raspuns: In tot textul semnat de noi in
LAmfiteatru™ nu am dat decit doua_citate. Unul
din lon Banuta, cum si afirmam in textul cu
pricina si un al doilea, al carui autor nu-1 nu-
meam, dar care, Tn nici un caz, nu e Adrian
Paunescu. C& versurile : ,La noi, nu existd sa
existe / cetateni_cu fete triste ! / La noi, / toata
lumea este grasa, / veseld, / politicoasd™ ii_par
lui red. scrise de poetul pe care, dacd am Inte-
les bine, il pretuieste foarte, e cu totul altceva.
Adica : o eroare pe cont propriu. Asta nu ne-ar
fi interesat, daca red. nu ne-ar fi pus-0 noua
in circd. In fond, la case mai mari, s-au vazut
boacdne mai abitir : un ilustru prozator sl pu-
blicist contemporan, in dorinta de a le recoman-
da tinerilor confrati nu chlolhane, ci zile-munca
in marile biblioteci, le vorbea — negru pe alb,
cum se spune — de manuscrisele [ui Socrate
(sic ) de care Domnia Sa ar avea cunostinta ? t
Aferim !

2. red. afirma cd am fi declarat in textul cu
pricina ca sintem ,,un rob al ideilor si_un dus-
man fnveterat al pamfletului si pamfletarilor,
care vedeti ca nu fac altceva decit sd demoleze
autori de genul domniei sale, vedeti bine, atit
de preocupati de arta si care n-au naravurl
dosnice™.

Réspuns : Nu existd in textul nostru nici una
din afirmatiile pe care ni le atribuie red. | Sim-

la lecturd a raspunsurilor noastre din ,,Amfi-
eatru™ o poate dovedi. Numai red., crescut,
pare-se, la ,scoala™ ce pretinde, cam excesiv, Tn
toate situatiile ,,dreptul scriitorului la_inventie',
putea sa-si permita transferul propriilor ,idei”
in ,favoarea™ noastra. Regretdam, nu primim
coletul™ |

Concursul de poezie

,JOCURILE
LATINITATII™

intre 8—16 mai 1978, la Avignon (Franta) se
va organiza o manifestare_cultural-artistica in-
titulata , Jocurile _latinitatii'’, Manifestarea este
organizata cu prilejul Tmplinirii a 100 de ani
de la prima_editie a concursului de poezie ini-
tiat de societatea ,Felibrige™, al carei trofeu
a fost cistigat de Vasile Alecsandri, in 1878, cu
poezia ,,0da gintei latine".

Tn cinstea centenarului se _organizeaza un
concurs international de poezie, [a care se pot
trimite poeme scrise in limba latind sau Tn-
tr-una din limbile romanice care descind din
limba latina.

Consiliul Culturii si Educatiei  Socialiste si
Uniunea Scriitorilor din R.S. Romania organi-
zeaza in acest scop un concurs de poezie, in
spiritul Odei centenare, avind ca tema patrio-
tismul si idealurile de progres, pace si priete-
nie intre popoare.

Cele mai reusite poeme vor fi trimise orga-
nizatorilor manifestarii  ,,Jocurile latinitatii'
pentru concursul international.

Termen de predare, 1 martie, 1978.

Lucrarile vor fi trimise pe adresa Uniunii
Scriitorilor, Calea Victoriei 115, Bucuresti, cu
precizarea «Pentru concursul ,,Jocurile latini-
tatii'" .»-

1 Ceea ca na mai e o szxnpla ntincusi. -
frizeaza calMaia este «nhptuiea (cdra eufe-
mistic spus) nodurilor in care mult pr™_ teme-
rarul pcjudonim ne tace ,,portretul- fizic si
moral. Stim ca Ana calomniei este o veche s*
draza ,,marotd- a JSaofar* aii*, numai ca nu r.e
simtim_obligati s-o0 acceptdm. mai ales end este
udntata- spre noi.

Pentru ca ni se par de-a dreptul ealamnioase
urmatoarele ,tuse™ — ,,Dorin Tudoran. femini-
nul poet cu ochelari care ne aminteste de An-
tinous*. ..autori de genul domniei sale, vedeti
bine, atit de preocupati de arta si care n-au
naravuri dosnic™" — cerem lux red. :

a) S& ne explice—despre care Antinous este
vorba : unul din pretendentii Penelopei, si-atunci
poate zii se spune cihe este. in acest caz. ,,Pe-
nelopa"™ si, mai_ ales, acel ,Ulise" de mina ca-
ruia vom _,muri' sau Antinous, favoritul in-
vertit al Imparatului Adrianus ? Stim noi. cres-
cut la ,scoala™ ,paleontografica” ce ni l-a dat
pe descoperitorul ,manuscriselor™ lui Socrate,
poate ca red. aduce In scend vreun alt_ Antinous,
nestiut noua si cu obiceiuri si mai Si...

b) Ce va s& zicd, in ceea ce ne priveste, ,fe-
mininul poet™ si de cind se ocupa red., in parti-
cular si. mai ales, public, cu stabilirea exacta a
sexelor ?

_¢) La ale cui ,,naravuri dosnice* se referea si
in ce ar consta ele ?

~d) Nu tocmai facultativ, ar fi cazul ca red. si
intre in .Anonimat™ si sa-si spuna, limpede,
...numele si prenumele.

Pentru ca afirmatiile ilustrului anonim red.,
aduse de noi in discutie in acest al treilea punct,
ni se par a intra_sub incidenta Codului Pena],
cerem_ revistei ,Sdptamina" explicatia cuvenita
— adica prin intermediul paginilor revistei.
In caz contrar, ne asumam obligatia de a ne
adresa justitiei.

Dorin Tudoran

16 ianuarie 1978

P.S.

Sub o iscalitura (dumitru stancu). cu_  mult
chiar sub ,,notorietatea" lui red., ,,Saptamina™ a
inaugurat, nu de mult, un ,serial” (al citelea
de acest fel ?) pe masura preocuparilor acestei
reviste. Tehnica ? Un .Arsenal” complet : de la

rea-credinta pina la calomnia calificata.

1) In numarul din_ 3 februarie, cel luat ,in
colimator™ sintem noi. ,,Motivul™ ? Am fi dove-
dit in ,interventiile” noastre (cu {Jrecédere in
cele din ,,Luceaférul"? 0 alarmanta neputinta
de-a ne ridica la nivelul intelegerii poeziei pa-
triotice romaénesti de azi. ,,Dovezile" ? Ne-am
Lpermis™ sa negam orice valoare aventurii lirice
intreprinse de Paul Tutungiu in ,,Colindele din
tara lui Orfeu”, carte, de altfel, prost primita
de o mare parte a criticii. Dar, pare-se, am
mers si mai departe, ,,permitindu-ne* sa expri-
mam rezerve fata de poezii ale unor autori ca
Dumitru Balaet, Florin Costinescu si chiar Va-
sile Andronache.

Raspuns: Adevédrat! Mai grav — neavind
Tncd motive temeinice, nu retractam nimic din
afirmatiile facute cu privire La poeziile Tn dis-
cutie !

2) Am fi, sustine imprudentul d.s., aparatorul
unor posturi de radio strdine si asta pentru ca...
nu_ne-a placut poezia ,,Cica la posturi de radio
strdine” a lui loanid Romanescu.

Réaspuns : Nici n-ar fi nevoie de asa ceva (de
vreun raspuns, adicd), daca veninoasa_ calomnie
nu si-ar scoate coarnele printre cuvintele pa-
ragrafului cu pricina. Ne intrebdm doar (acesta
e raspunsul), cum de_ inventind atita material
pentru Giga, ,.Sadptamina’ a trecut, cu usurintd,
peste aceasta perla cit Intercontinentalul ?

Am fi trecut ,,dintr-o suflare™ peste primul
ciclu al ,,Tarii ca meditatie”, carte semnata de

Dan Mutascu.
Raspuns : Daca citarea a aproape 25 de ver-

= Semnele de Indepartare a iernii si de apro-
(din punct de vedere calenda-
i | ) pot fl cautate In aceste zile
de zapada mai ales In declaratiile fierbinti ale ju-
de care ,alergind.

piere a primaverii
ristic, nicidecum altfel)

catorilor de fotbal care mal

Geo Dumitrtsei

at> ingeresc nu mai lumineaza
zapezi rascolite, zapezi rinduite

laolalta se sting in torentele de primavara.

VIORICA IONESCU

suri <fin odul cu pricina, intr-o recenzie de 70
de rindm. Tnseamna o trecere ,,dintr-o suflare’,
+s. are dreptate— Oricum, n-ar fi rau daca,
0 Adu-! pe culoarele ,,Saptaminii"® pe amicul
noKTu Dan Mutaacu, d.s. iar transmite din par-
re-ae suitd sdnatate iar din_parte-i o Intrebare :

oare «desdiax ca dupa aparitia recenziei
>at IX T. la ,,Tara ca meditatie' ‘i-ati trimis
c'.eva rinduri de calda multumire ?“.

O Ta finalul ,articolului' sdu, d.s. ,,conchide"
ca nici nu-1 mird o atitudine ca a noastra fatd
de poezia patriotica. atita vreme cit am putut
acrie versuri ca ,dragoste de-ai avut pentru
mine. tu esti cei cere nu va sti niciodata / c&
departe de noi este sfintitul — patria noastra
natala*.

Raspuaa : Cam «m*»oland ,,confuzia™ facuta de
ds intre tard si patria din poezia noastrd. Cum
nu avem stire de Tnfiintarea unui curs pentru
deprinderea tainelor lecturii, ramine ca d.s. si
se zbatda inca, singurel, pina la acumularea unor
elementare csmnss»nte despre poezie si Intele-
Whnea

Tn inafeiere. propunem conducenf
~odptamina™  citeva_ .teme de meditatie™, pe
c*re le poate Tmpartdsi, in ntregime, si intem-
pestivului ei colaborator.

Nu cumva altele sint motivele pentru care
d.s. ne Tnsceneaza azi acest ,,gingas” proces de
intentie ? Ca de pilda :

a) Pentru ca nu i-*m propus spre publicare
In "..Luceafdrul** nici un text din cele oferite.

b) Pentru ca ne-am ,permis" sa-i atragem
atentia distinsului poet ca nu face bine scriind
Alexandri, Aletsandrescu, iubit-o, mingiindo
etc.

c) ca e cam intristator facsimilul de pe ultima
coperta a unui volum de ,versuri' ce-i apartine
si unde tot omul poate vedea, cu ochiul liber,
ca d-S. scrie, de mina, ,,Ficei mele" in loc de
..Fiicei mele* si ca_adresindu-ne chiar propriilor
nostri copii, olecuta de gramaticd nu stricd ; ba
dimpotriva.

d) Pentru ca i-am atras atentia ca o prima si
elementara obligatie a unui poet este aceea de
a citi si scrie corect rocu-aeste.

e) Pentru ca in ,,Viata Romaneasca™ din care
citeaza .Acuzatiile* noastre Tmpotriva cartii lui
Paul Tutungiu 1l treceam si pe el, pe ds., in
rindul erorilor Momentului liric actual.

f) Ca in calitate de membra _al = Comitetului
Fondului Literar al Uniunii Scriitorilor, am do-
vedit, vara trecuta, falsul savirsit de d.s., care
inaintase  Fondului Literar o cerere de ajutor
medical Tnsotita de-o chitanta, ce fusese elibe-
ratd de farmacie pentru suma de 5,70 lei dar
ajunsese, gratie lul d.s.. complet ,dezinteresat"
in acest matrapazlic, in valoare de 570 lei ! ?

) Pentru ca la o intilnire. a Presedintelui
Uniunii Scriitorilor cu tineri scriitori, ne-am
~permis’ sa-i atragem atentia lui d.s. ca nu re-
lateaza deloc_exact incidentele carora _i-ar fi
cazut ,victima" in redactia ,,Luceafarului' si ca,
martor fiind la citeva dintre ele putem dovedi
cd el, ds., a provocat acele incidente, mergind
pinad la insultarea ce'or ce-si ,permisesera’ sa-i
refuze niste ,,poezii* si niste ,articole™ in care
nu lipseau %resellle de tipul citat mai sus:
Alexandri, lecsandrescu. ~ iubit-a, mingiinds
etc. R

Si o ultima Intrebare ; ramificata :

Nu e cam curioasa pirueta facutd de d.s.. care
a devenit, peste noapte, un inLucdrat poet pa-
triot, protocronist, daeist, fBldarisi etc., dupa
ce Tn urma cu citiva ani era tt--"1 tfin cei cinci
care, parazitind, isi aleseserda dr**t teatru
de actiune al demonstratiei lor ,profund” si
,»curat  patriotice™ curtea imobilului Uniunii
scriitorilor? Cam cite fete de rezerva mai pre-
gateste acest lanus putin  prea, fatarnic? Si
cam In ce SCcopurli o revista ca ,Saptamina”
urcd la catedre de chirpici astfel de ,profe-
sori" in ale datoriilor noastre profesionale si
patriotice ?

Fireste, am fi preferat sa publicam acest text
in ,,Saptamina’, careia i_l-am si trimis. Cum in
locul dreptului la replica s-a preferat refuzarea

acestui text si publicarea celui semnat de d.s.,
ne-am vazut in situatia de-a propune revistei
»Luceafarul”™ publicarea raspunsului nostru si a
cuvenitului P.S.

D. T.

SPORT

J/sperantéd, patrundeam in morfologia

inghitind, sfichiuiti de vocea antrenorilor, kilometri
dupa kilometri..."”",” bind numai lapte si culclndu-se
imediat_dupa_ce 1l se spune noapte bund la tele-
vizor _ Pregatirile echipelor in vederea reinceperii
apropiate a campionatului sint pe sfirsit, unele
dintre_ele au plecat deja In Siria, Algeria, Liban,
R.D. Germand, Bulgaria, Maroc, Cehoslovacia etc.,
altele urmeaza sa plece. Antrenorii sint nefpduple-
cati, stau cu cronometrele In_mina, astfel ca juca-
toril alearga tot timoul. bineinteles, de la masa la
culcare, din paturi pe dealuri care mai de care mal
abrupt, alearga sl In somn, prgbabil, visind ca sint
pe o sosea Tnhgustd urmariti Indeaproape de un...
autobuz gata-gata sa-l calce (vezi un reportaj de
la un antrenament al Petrolului pe soseaua Bucu-
resti — Ploiesti). Cel mai mult alearga rezervele.
Desigur, rezervéle alearga si cu sacosele titulari-
lor In mind_ pentru un surplus de forta. Din cauza
unei pregatiri prea ambitioase, pind la urma rezer-
vele risca sa se supraantreneze si din acest motiv

Semne de primavara

sd ramind mai departe pe banca rezervatad lor, din-
du-le sfaturi colegilor = din teren, tn aceasta at-
mosfera_ de zile mari faptul ca fotbalistii nostri
beau atita lapte nu _mai surprinde pe nimeni, desi
unii dintre el (Zamfir, de exemplu, drumet cunos-
cut tntre Bucuresti si Videle) primesc  ultimele
avertismente Tnainte de cele ce vor urma. lar echi-
Fele de prestigiu, cum sint Steaua si Dinamo pierd
n fata celor care sint pe cale de a si-l face ([;:))res-
tigiul) In pauzele dintre campionate.” _ )

ulte din amanuntele legate de pregatirile echi-
pelor noastre pentru_ editia din acest an a cam-
pionatului pot fi regasite In pauzele dintre editiile
precedente, inclusiv_acela ca. In pofida ambitiei
de care dau dovad3 jucatorii nostri la antrena-

s-ar intelege
cit de mult imi doresc
sd mai treceti odata

pe strada asta infundata
unde copii frumosi
planteaza flori albastre
se dau pe tobogan sau
se prind in cerc.

MARIUS TARZIU

Scrisoare de dragoste

Nu putem zbura

daca avem un picior

pe pamint,

zborul

presupune

o doza de renuntare
uneori mare

de care nu sintem capabili
intotdeauna,

nu se poate altfel...

apa va avea un gust salciu
si muzica va fi plictisitoare.

In caz cd vom renunta
la zbor

cu premeditare —
Sj raminem

buni terestri

sa nu-i invidiem
pe ce-i ce zboara
incercind

sa le taiem aripile
ca sa ne punem
noi

pene la palarie.,,

B. HORASANGIAN

Zine hune

Adeseori m-am trezit gindind ca

am dreptul sa fac cu mine orice-bunaoara

sa ma ucid si s& ma las sd traiesc mai
departe

ca si cum n-as fi aflat c-am murit — am

orice drept la mine fatd de mine.

Dar cu acele fractii ale mele addpostite de
voi
plecate s& ma vorbeascd voua de bine si
voi sd va bucurati ca exist, cd am
miinile proaspdat Tnseninate si apele limpezi
curatite de stinci, cd va tot schimb
lebede negre cu lebede albe pe sub
pleoapele
adormite de parc — as trece dulci miresme
sau riuri subterane cu siguranta lor ca
o stiintda a luminii — cu aceste fractii ale
mele
raspindite in fiecare din voi ca niste
zine bune daruite voua, cu ele
nu am dreptul sd fac orice.

Fratilor, mi-e dor sa ne stringem acasa
ca-ntr-un pumn de seminte adapostit in
poalele maicii
si sa ne daruim zine bune.
ARMINA RALU

Tudor George

Urmare din pag. 1

/ damnati / atitea ore / Cu pilnia lui Bachus / pe
stindard 1" )

~ ,.Singapore™ — port stins, plantat la o mare
imaginara, port _acoPerlt cu nisip, zdrente, co-
rabil de oase, vitralii strimbe, primaveri avor-
tate, navoade pline de melci putind, borhot,
drojdie, si P|In de |i)|ra';| cu ochii teferi, scinte-
ind de inteligenta, liberi s& Tnjure si s& moara
de foame — acolo se intrd cu un copac de mina
si in Inima cu trandafirul limbii romane, acolo
luceafarul era corb, luna, pui de lele paceaursg,
acolo_au fost arsi pe rug sau urcati in shilt totl
ajunsii, toti popii si multi dintre poetii care mai
traiesc si astdzi dar, de fapt, au murit in ziua
mortii lui A. Toma, cel ce-si pastra manuscri-
sele Tntr-o cutie de conserve. La Singapore beam
sufletului
Bucuresreari,* sarutam fluturii ventti de pe ma-
rile calde (de naviget, Insd, navigam, cu ghetele
sparte, doar prin baltoace de zapadd topita !)
beam votca Tmpartasita cu apa, rom mascat, il
iubeam pe Villon si ardtam lumii fete de purtat
pe sub bozii, nici mécar de furat cirese. Era in
vremea cind : ,,...Era o tragicd nevoie / De-un
tipat omenesc : AHOE !*

Multi au tras acolo moartea de mineca si-au
plecat impreunda in stele. S| dupa fiecare ple-
care, timpul se facea subtire ca mntr-un schit
varatec. Fiecare pleca, dedat zmintelii sale. Sau,

poate, o cotofana neagra fura dte-un sonet al-
bastru si-l ducea sa fie citit in ceruri. Cei ra-
masi cintau Tmpreunda cu Ahoe : ,,..Un tipat
Valul de laguna / insingerat de-al lunii sclipat
/ Cind calamarii-si rup o mina / Pe chei ftirin-
du-se-n lip-lipat..”

La Singapore (n-ar trebui sa i se spuna Pes-
tera !), Ahoe Infiinta imperii, punea pasiri in
pocale si aprindea lampi necunoscute-n alta
parte a Bucurestilor : ,,,,-A fost un timp / de

Veleltarii

Urmare din pag. 1

n sate, in comune, in orasele cu gari in care
acceleratele nu opresc, acesti scriitori necu-
noscuti intretin cultul si mitul literaturii cu o
daruire de sine, ce i-ar onora — avind-o, pe
multi dintre_activistii culturali ; tot astfel cum
i-ar onora si pe unii scriitori blazati mult prea
devreme din cauza vreunei glorii efemere sau
administrative. inchipuie-si oricine cit de placut
surprins ramine un scriitor caruia i se citeaza
la Husi zed de titluri de carti din toate genu-
rile, poeme intregi cu relevarea unor metafore

pregnante, in fata caruia se comenteaza ulti-
mele aparitii ale Editurii Univers cu o nonsa-
lantd demna de un critic serios. Veleitarii, ca-
rora le propuneam o alta numire mai sus. Tm-
plinesc functia unor catalizatori literari, ei con-
stituie sensibilitatea culturalda plina de har a
localitatilor nud si munidpiilor indepartate de
centru, ei sint vasele in care spiritul a intrat si
locuieste eu mai putind zgireenie. astfel ca In-
faptuirile sale sa tina treaza iubirea gindirii si
frumusetii peste toc unde viata nu poate fi
conceputa fara de ele.

Prin rindurile de lauda la adresa acestor oa-
meni de bine pentru literatura trebuie diferen-
tiat, intii si intii. intre entuziastii neconditionati
— in rindul carora exista adevarate personali-
tati — si entuziastii grafomani (de decenii) ; am
dori ca magna cum laudae sa li se atribuie celor
dintii, neuitind nid amorul nesecat pentru hi-
mere al celorlalti.

mente, o parte dintre ei Incd nu-si pot trece hare-
murile stabilite, fapt aproape inexplicabil Tn atari
conditii. Lasind gluma la o Tparte, ntimplnam _ fa-
vorabil atitudinea ferma _a_ federatiei de speciali-
tate de a-si respecta hotaririle, in ‘'masura_in care
ele vor fl aplicate cu discernamint, analizindu-se
fiecare caz 1n parte, conform datelor tehnlco-tacti-
ce specifice fiecarui_fotbalist. Numai printr-o pre-
gatlre fizica sl tehnica adecvata performantei, fot-
alul _nostru, aflat Tnaintea grelelor confruntari din
campionatul  european cu_ lugoslavia si Spania,
aceleasi care ne-au intors din drumul nostru spre
Argentina, poate reusi. 0 mult asteptatd redresare
care sa incalzeasca " inimile suporterilor lui. In
acest sens editia din acest an a campionatului tre-
_bl_.l_le_{)erI_ta ca avind nu numai importanta atribu-
irii_titlului_de campioana sau a evitarii retrogradarii,
obiective importante si ele_ desigur, pentru echi-
pele noastre, ci si a pregatirii prezentei noastre
in_ Intilniriie internationale™ la _un nivel ‘'maxim de
eficienta, care sa impund _calificarea si, odata cu
aceasta, cresterea  sensibila a  cotei valorice a
fotbalului romanesc.

Discobol

sunet, / de culoare / Si de profunditati / si de
volum / Sl un protest vital / c& nu se moare
/ In voia orisicul / si orisicum !*

Lui Tudor George, picioare si aripi i-au cres-
cut_la Singapore. Si tot din groapa ala_are si
astazi spirt in busold. in douazeci de ani a dat
de pe el un rind de solzi si_a pus alta patru,
nici un_foc nu i s-a stins_in carne, plodeste
ciorchini de chihlimbar, napastuieste vinul, ciu-
peste de sold stafiile Mediteranel, insulta masi-
nile_ dricarilor, deseneaza femei cu chistoace-n
gurd si balalaici in spinare, isi trimite paldria sa
se umple singurd cu oua de porumbel parasiti
in clopotnite, scuipa pe nerusinare si_ pune gus-
teri pe scaunele din care te privesc gavane goale
sau 0 hirca Tnvelita cu tichie de matase. Si,
uneori, cind tristetea i se rasuceste-n suflet ca
iedera de camera, se-apuca si Botrlves_te toam-
ne: ,,...Prelungi matanii — / berze si cocoare
f Preatimpuriu pornind cerescul tren / Spre-acel
tarim de vis aborigen, — / Mi-ati desirat tot
ochiul scurs in zare ! / Mai stati o clipd! / o,
de s-ar putea / Sa nu v-aprindd darul aripa !
/ Sa va-nturnati, din zborul catre Nil, / In Delta
Mea cu stuf azur-vernil ! / E-un sol divin /
Poetul ce va-ndeamna : / Mal stati ! Sa cele-
bram eterna toamna !

De la un timp, ca si cum ar vrea sa-si scor-
neascd o noud celebritate, Ahoe bate Soseaua
Kiseleff, citind in carti ,.cresteri din descres-
teri" sau poate viceversa. Luminez locul cu un
ciolan de cal si va spun_ca in clipele alea, omul
din tara de rugby se gindeste ca cel mai teri-

bil cintec e tot ala nascut sub masa : ,,Deschid
/ Caietul-Meu / precum o Poarta / Mirifica, /
— din Hermannstadt — / greoaie, / Si-o lu-
me-ntreaga-n basmul ei ma poartd : Un peisaj
de Bruegel creste-n foaie..."

Ca pret al nserarii intr-o prietenie veche, il
Invit sa strigam, impreuna, de trei ori : Ahoe !
Ahoe ! Ahoe !

REVISTA REVISTELOR
MemtufiMut

Bogat si atractiv prin varietatea teme-
lor abordate, ultimul numér ai revistei
»contemporanul™ (nr. 6, din 10 februa-
rie a.c.) propune atentiei cititorilor
0 suita de articole si dezbateri de strin-
genta actualitate, inscrise in perimetrul
vietii noastre cultural-stiintifice si literar-
artistice. La Dezbaterile Contemporanu-
lui. Sabin Balasa, Tiberiu Olah si Nichita
Stanescu supun discutiei conceptul de de-
mocratie socialista, interventiile bene-
ficiind, in egala masura, de argumente
teoretice riguros formulate si de martu-
risiri ce tin de experienta creatoare per-
sonald. ,,Sint dator sa restitui acum, spo-
ritd, zestrea spirituala ce mi-a fost data
aid, in Romania"™ constituie profesiu-
nea de credintd sub semnul careia se
desfasoard un foarte interesant interviu
cu dirijorul de reputatie mondiald Sergiu
Celibidache. In spiritul cunoscutei sale
acuitati interpretative, lon Franzetti ana-
lizeaz& retrospectiva Corneliu Baba (Lu-
mina mitului luminii).

Pornind de la premisa de indiscutabila
valabilitate stiintificd si etica potrivit ca-
reia istoria trebuie sa foloseascd unei mai
bune cunoasteri reciproce, apropierii,
prieteniei si colaborarii dintre popoare,
in sensul respectarii Tntocmai a adevaru-
lui in ceea ce priveste interpretarea fapte-
lor, Prof. Dr. Docent D. Berciu si Dr. C.
Preda supun unei detaliate si profund
convingatoare analize stiintifice un arti-
col din publicatia Magyar Hirlap. De alt-
fel Tnsusi titlul interventiei celor doi re-
putati autori este semnificativ: in spiri-
tul adevarului istoric.

La rubrica Jurnal de lectura, Paul Geor-
gescu analizeazd volumul Timpul trairii
— timpul marturisirii de Eugen Simion,
Florin Costinescu, volumul Dacica, anto-
logie de poezie romaneascd, si Laurentiu
Ulici ultima carte de versuri a lui Florin
Mugur, Piatra Palida.

Cronicar



juan ramon jimenez

IN romaneste de teodor bals

= In sud-vestul Spaniel, pe colinele din marginea deltei Guadalqui-
de eucalipti trasa pe orizontul dinspre ma-

virulul, cu o perdea groasa

nastirea Rabida — de” unde a paornii =~ Cristotor Col6én in epacaia-i cala-
torie pe mare — cu_case albe sl acoperise de olane rosii, Incrustate In
dulcea arcadd a unei coline napaditd de lanuri galbene de griu, leganate dat pe poet d

de brizele oceanice, te intimpina Moguer-ul,
Raman Jimenez,

(Bolnav de spleen
sta soarele...)

Bolnav de spleen sta soarele de plaja, solitar,
vaduv strigoi al zilei livid ti ginditor.
Stravechi este amurgul, deschis ti milenar.
Domneste toamna ; totul e-acum evocator.

O, tristd elegie-a absentei, arzatoare |
Doar vesteda grozama impodobette blind
nisipurile triste. Un cimitir iti pare
de dune ti de ape, sub tinguiri de vint.

Aici a stat in zile de lene ti de vara
banala elegantd, placerea vietii-a stat.
Dupa-anotimp, o trista iubire sumbra doara
se departa pe tarmul de-amurg incendiat.

(Vrabii la cipresi
in cuiburi...)

Vrabii la cipreti in cuiburi se-ntorc la culcare ;
cade soarele, a copacului zilei floare-ofilita.
Odata cu umbra cimpia parca dispare,
copile ti Tngeri iti Intretaie larma-ascutita.

Prin praful vioriu zvon de zurgalai se aude

trecind,
zvon de carute hodorogite ce se intorc de la vii
dire-nmiresmate de pofte in urma lasind
faci id o clipa sa tremure glasul acelor copii.

Stelele contempla lumea. Se-ntorc linga zid,
linga zidul violet oamenii tristi. Numai boarea
ramine stapina acelui moment prelungit,
pentru satu-ntre ziduri fiind ca pentru o insula,

marea.

Frunze noi

Priveste in plopii de-argint
copii de aur cum suie |
Si Urca, cerul privind,
ca visele pure suie ochii-n azur.
Priveste in plopii de-argint
copii de aur cum suie |
Albastrul frumosilor ochi
ti cerul se-ating... Cer ti ochi una sint |
Priveste in plopii de-argint
copii de aur urcind |

Eu nu sint eu

Eu nu sint eu.

Sint acesta
ce-mi merge alaturi fara sa-l vad ;
pe care-l vad uneori,
pe care-l uit uneori.
Cel ce tace linistit cind vorbesc,
cel ce iarta blind cind urasc,
cel ce se plimba pe unde nu-s calator
cel ce va ramine-n picioare cind am sa mor.

(E satul. Deasupracs)

E satul. Deasupra

acoperitelor intunecate,

verde, plinsa de talangi

ti de greieri, cimpia.

E ora liliacului cind

ingerul suna liturghia,

cind se intoarce cosasul

cCu coasa pe umar, cintind.

Si este-al copiilor tipat,

ti-al staulului muget molcum,
ti-i calda mireasma-a caminului,
ti-i albul, cerescul lui fum.

Si-i lumea mare, de aur,

ce-n zarea de pini, departata,
zugravette-n lumini cristaline
cimpia abandonata.

rogramul de activitate a Asociatiei In-
ternationale de Literatura Comparata
a impus deplasarea in capitala Ma-
rei Britanii, In_zilele de 15 si 16 de-
cembrie 1977 si a celor doi membri
romani care fac parte din organele sale de
conducere : Acad. Zoe Dumitrescu-Busulenga,
membru asesor in_Biroul A.l.L.C. si a semna-
tarului acestei scrisori, ales la 13 aprilie 1977,
pe o duratd de trei ani, in Comitetul de coor-
donare A.l.L.C. Reuniune cu caracter._tehnic, dar
importantd, ce s-a bucurat de sprijinul deplin
al Academiei de Stiinte Sociale si Politice _in
cadrul careia fisi_desfasoara activitatea Comite-
tul national de literaturd comparata_(presedinte
Acad. Zoe Dumitrescu-Busulenga) si al lui The
British Council. Programul a fost atit de aglo-
merat, sedintele atit de lungi Tn jurul mesei in
formd de potcoavd din sala de consiliu a_lui
The University College, incit toate formalitétile
protocolare au fost expediate la sfirsitul vizitei.
Gazdele noastre au aratat ospitalitate, solicitu-
dine si discretie. Ma aflu pentru a doua oard
in_Anglia in decurs de un an si am revazut cu
lacere, incd de la London West Terminal, pe
iss Doreen Berry, inefabilul si originalul ma-
nager al invitatiilor si_relatiilor roménesti din
sfera lui The Great Britain/East Europe Centre.
Celor neinitiati trebuie sa li se facd o marturi-
sire ; Miss Berry este In felul sau, o adevarata
winstitutie” londoneza ; accent irlandez si efica-
citate britanica.
_Punctul cel mai imgortant de pe ordinea de
zi a Comitetului de Coordonare a fost exami-
narea pas cu pas a stadiului actual al vastului
proiect international Histoire Comparee des lit-
eratures de langues europeennes, initiat si pa-

tronat de A.lLL.C. Este vorba de prima incer-
care de acest gen, conceputda pe epoci, ntr-o
perspectiva comparatista, istorica si sincronica :

|_uceafarul

Revista editata de

UNIUNEA SCRIITORILOR
din REPUBLICA SOCIALISTA
ROMANIA

; - ] satul natal
Universul poeziei lui este concentrat aid ca tntr-un

Incredibil muzeu natural. La coltul fiecarei ullti,
sapate, linga efigia poetului, versuri ori fragmente

cultura

al lui” Juan Andalucie  romantica,

placi de marmora au
din prozele sale vi-

Jimenez 1n viziunea lui Daniel Vazquez Diaz

Carbunarita arsa

In dupa amiaza de iulie, jarul orb, violent,

a prins hainele fetitii-n vapaie. Nisipul

in febra, ardea ; greierii dureau ;

cerul parea argint calcinat

...Cu seara s-a-ntors - dii, minzule — mama.
Ridea padurea de pini. Cer de smalt, violet.
Briza-nviora viata, incet...

Rotie-neagra, copila — carne vie — murea.
Totu-o durea. Sarutarile,

atingerea ochilor, aerul vesel, frumos.

— ,,Mama, pe lana mi-am pus nisip de pe jos.
Te-am stligat, te-am stligat pe diurn. Niciodata
atit de singuld n-am fost. Ma-nghiteau
flacalile, mama, te-am stligat si tu nu ai venit I*
In drumul — lung — minzului rosu in spate,
copila murea. Ochii ei speriati ti deschisi

erau ca radacinile stelelor, uscate.

Briza se zbenguia racoroasa.-nnoptata.

Pe marginea drumului apa curgea.

larba unduia. Mergeau in trap magarusii
tipetele copiilor din sat ascultindu-le.

In azur de luceferi Dumnezeu se scalda

(Copila)

Vinata ti verde lamiie
mama, asfintitul era.
Vinata ti verde lamiie
era insati inima mea.

Vinataile batailor
inimii crude ce-avea.
Vinata ti verde lamiie
mama, amurgul era.

Mama

Talazuirea necunoscutului, fiule,
te trage ti te duce, mare fard sfirtit.
Unde, pina la urma, te va lasa ?
Te cheama acolo alta inima-a mea
cu-atita ardoare
ca ti mine, aici ; se-ndoiette, plingind,
ca ti mine, acolo, daca tu vei ramine
in sfirtit, aici, pe vecie.

O, mare,
ia-ma ti pe mine ti lasd-ma
cu el, aici sau acolo |

Jurnal

La Renaissance, Le tournant du Siecle des
Lumieres, 1760—1820. Romanticism, Naturalisme,
Symbolism, La theatre et l'art dramatique au
tournant du siecle, Les Avant-Gardes au XX-e
siecle, History of African Literatures in Euro-
pean Languages. Fiecare dintre ,.capitolele” re-
dactate in frantuzeste sau englezeste, cuprinde
intre doua si cinci volume, ale caror planuri au
fost discutate — in baza unor rapoarte anteri-
oare. — examinate in mod critic si Tn_cele din
urma aprobate. Stadiul lucrarilor_este Incad inci-
pient : din Tntrezéga serie n-a aparut FTné acum
decit ' volumul EXxpressionism as an Internatio-
nal Literary Phenomenon (ed. Ulrich Weisstein,
1973). Sub “tipar se afla Symbolism (ed. Anna
Balakian), (cu abtinerea meéa de la vot : lacune
evidente), iar in primavard va fi_predat vol. I,
din Les Avant-Gardes au XX-e siecle (ed. Jean
Weisgerber). Celelalte tomuri se afla in dife-
rite stadii de elaborare, inregistrind cu satisfac-
tie si_prezenta colabordrilor romanesti actuale :
oe Dumitrescu-Busulenga si Cornelia Como-
rovski (La Renaissance), Paul Cornea (Le tour-
nant du_Siecle des Lumieres), lon Pop, M. No-
vicov, si Adrian Marino (Les Avant-Gardes au
XX-e siecle). Acestor nume li se vor adduga Al.
Dutu_si altii. De altfel una din ratiunile pre-
zentei mele Tn acest Comitet este tocmai stimu-
larea si coordonarea colaborarilor roméanesti. Co-
mitetul national de literaturd comparata se va
preocupa indeaproape de aceasta participare.
_Nu trebuie omis nici un al _doilea proiect, tot
in curs de elaborare : un Repertoire chrono-

logique (ed. G. M. Vajda). Primul volum, pina
la anul 600 d.Cr., a si fost realizat.

brind de lumina acelor locuri. VIzittnd casa_muzeu sl biblioteca casd de
Zenobia si Juan Raman"

(admirabil organizate si tntretinute de

directorul Francesco Perez-Serrano  Marquinez), strabatind ulitele intime
ale asezarii juanramoniene ai ciudatul sentiment ca nu Moguer-ul I-a
marele andaluz a Inventat Moguer-ul,
la_rascruce de ape si paminturi
nuri. Paraseam la o saotamina Moguer-ul, cu convingerea ca las in urma
una dintre cele mai calme sl

acest ungher de
ocolite de simu-

mai “pure insule ale poeziei...
t. b.

(Impenetrabila-ti frunte...)

Impenetrabila-ti frunte ca un zid Tnaltata.
Atit de-aproape de ochi, cum de-a putut
tine gindul captiv f cit de intunecata-i
sub parul de aur, peste luminosul sarut |

De fixitatea ochilor mei se feresc
orbitele ochilor tai, miscatoare ;
ca rosiile-amurguri uneori stralucesc,
alteori ca stelele iuti, g;nditoare.

Sa-i vad vreau femeie | Libereaza din

dureroasa

indoiald a acestui continuu asediu durerea mea ;
vreau sa stiu daca sufletu-ti e gradina frumoasa
de roze, sau verde fintina cu lanturi ti vipere-n
ea.

Epitaf ideal
pentru un marinar

Trebuie cautat, spre a-ti afla
mormintul, in cerul instelat.
Moartea ta ploua dintr-o stea.
Lespedea nu te apasa, caci ea
e-un cosmos de vis.

In toate esti mort,

nestiut : mare, cer ti paminL

(Toamna)

Ramine afara albia sub mii de flux s& zaca.
Mereu mai jos e malul, mai trist, in estuar.

Si soarele, sub podul de fier, in fuga-opaca
strabate-acum un galben ti rotu,-adine cotmar.
De apa orizonturi | Un diamant planeaza,

decolorat ti mare-n amurg. Tirzie trece

o lira ti n-ajunge ; departe ancoreaza

in fata lustruitului amurg egal ti rece.
Mireasma-i pretutindeni. In mlattina pustie

au trestiile aripi. Si-n miluri — largul vint —

ca pe-o uscata frunza, murind soarele-nscrie

nervuri iluminate-n tesutul singerind.

(0, noptile de vara...)

O noptile de vara rotunde, Tnstelate,
ce prelungesc tirzii cintari ti felinare.
De-oglinzi ti acalmie rada-n albastru bate.
Si valurilor, luna se da. nepasatoare.

Beti cinta marinarii veniti din alta parte
cu ochi mijiti, erotici, prin cartiere goale ;
din cind in cind rasuna in ceruri constelate
exoticele racnete, concav, sfitietoare.

..Si rasaritul perla-ti desface-n paliere.
Adinca,-o maselarita obiectele-amareaza.
Totul e mort... lar zorii inca-adormiti sub stele
cu-n evantai de raze penumbra-ndeparteaza.

Calatorie definitiva

...lar eu voi pleca. Si pasarile au sa ramina

cintind ;

gradina mea va ramine cu verdele-i pom

si cu alba-i fintina.

Cerul va fi in fiecare seara albastru ti nemiscat

ti vor suna clopote cum in seara aceasta

ale clopotnitei clopote bat.

Aceia ce ma iubira nu vor mai fi

si in fiece an satul se va-nnoi ;

si-n ungherul acela-al gradinii mele-nflorite si

varuite

spiritul meu nostalgic va rataci...

lar eu voi pleca ; si singur voi fi, fara camin,
fara pomul

verde, fara alba finting,

fara cer albastru, in nemiscare, visind...

Si pasdrile au sa ramina cintind.

ADRIAN MARINO

Sedintele Biroului A.l.L.C. au avut ca

ocupare centrala fixarea datei celui de-al 1X-lea
t ) Innsbruck,
20—24 august 1979 (organizator general : Zoran
Konstantinovici) si a temelor ce vor fi dezba-

Congres International A.l.L.C,,

tute : 1. Modelul clasic n literaturile_nationale ;
2. Comunicarea si receptarea literara ; Lite-
ratura si celelalte arte ; 4. Literatura comparata
si invatdmintul. S-a nregistrat, in perspectiva,
Si 0 invitatie romaneasca, prezentata de acad.
Zoe Dumitrescu-Busulenga, a carei personalita-
te, spirit de public relations si de initiativda mi-a
intarit convingerea — formata in decursul ani-
lor la intilniri internationale desfasurate pe
doud continente — cd 0 prezenta romaneasca
mai eficace de acest gen este greu de imagi-
nat. Trebuie precizat cu toatd claritatea ca in
acest domeniu, unde spiritul de relatii, tactul si
le savoir vivre sint esentiale, factorul decisiv
nu este nici eruditia, nici poza savanta, ci ta-
lentul diplomatic, poliglotja, spiritul de relatii si
prestanta personalda. Calitati indispensabile n-
tr-o epoca in care literatura si studiile literare
au devenit o adevarata institutie internationala.
La Invitatia delegatului R.D.G. (Rita Schober),
atit Biroul cit si Comitetul de coordonare se
vor reintruni Tn luna decembrie a acestui an
la Weimar.

Redactor sef: Nicolae Dragos

Mihai Ungheanu (redactor sef
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responsabil de redactie)

CULTURA ROMANEASCA

= SUB TITLUL Nleslowa ! Inne wlersze (Necu-
vintele si alte poezii), la editura cracoviana ,,Wy-
dawnictwo Literackie”, In cadrul colectiei Huma-
num_est, a aparut o ampld selectie din" poezia lui
Nichita Stanescu, antologie reunind _versuri din
volumele Necuvintele, Poezi’, Maretia frigului si
Starea poeziei. Traducatorul Zbigniew SzuperskKi,
autor al selectiei, semneaza versiunea poloneza a
cartii_si_o substantiala postfata. o

< DIPLOMA DE ONOARE a Academjei Ungare
de Stiinte a fost inminatd, recent, lingvistului clu-
jean Szabo T. Attila, cu prilejul alegerii sale ca
membru de onoare al acestui for, pentru activitate
de cercetare in domeniul lingvisticii — care este si
o contributie la buna Tntelegere dintre popoarele
roman si ‘maghiar Diploma’ a fost inminata de
catre academicianul Szabolcsl Miklos, presedintele
Sectiei de lingvistica si literatura a Academiei
Undare de Stilnta. o
= LA SFIRSITUL LUNII IANUARIE, Televiziu-
nea norvegiana a transmis o emisiune consacrata
lui Constantin Bréancusi. Cu acest prilej, au fost
prezentate secvente infatisind viata sculptorului,
imagini ale ansamblului_de opere de la Tirgu Jiu
si principalele lucrari aflate in Roméania_sl In mu-
zeele din  strdinatate. Bespre contributia = lui
C. Brancusi la dezvoltarea  sculpturii secolului
nostru a_vorbit criticul Even Hebbe Johnsrud. _
= IN CADRUL ACTIUNILOR LEGATE de sarba-
torirea a 2050 de ani_de la formarea primului
stat dac centralizat si Independent, la " Institu-
tul de romanistica al Universitatii din Amsterdam
s-a initiat un curs, cu duratda de un semestru,
despre “istoria civilizatiei romane. Prelegerile, sus-
tinute de lectorul Tudor Olteanu, acorda un spatiu

IN LUME

Insemnat perioadei formarii poporului roman sl a
limbii romane, bucurindu-se de interes din partea
studentilor olandezi. L . i

= LA TOKIO a _luat fiintd Comitetul japonez
pentru prietenie dintre orasele infratite Yokohama
sl Conpstanta, compus din 70 de reprezentanti al
localitatii Yokohama, cel mai_mare port al Jaﬁ) -
niei. Cu_ acest prilej, a vorbit primarul orasului,
Masanori Ohba, care a subliniat contributia celor
doud orase Infratite la_dezvoltarea relatiilor de
prietenie ‘sl colaborare dintre popoarele Romaniei
si Japoniei. R

= IN CADRUL UNOR SAPTAMINI ALE FILMU-
LUI ROMANESC, desfasurate in_orasele elvetiene
Geneva sl Lausanne, actiuni sprijinite de Cinema-
teca elvetiana si de fundatia Pro "Helvetia, publicul
de aici s-a Intlinlt cu citeva pelicule produse de
cinematggrafia_ noastrd, intre care filmele Puterea
si Adevarul, Osinda, Zidul, Nunta de piatra, Mere
rosii, Patima. De asemeni, a fost proiectat filmul
Independenta, realizat in anul 1912. Publicul, presa
si radioul s-au dovedit deosebit de receptivi fata
de productiile romanesti, Ziarul ,24 Heures* a de-
dicat o pagina prezentarii cinematografiei roma-
nesti.

= LA BELGRAD, in _cadrul Festivalului_interna-
tional al flmului stiintific, unde s-au proiectat 120
de pelicule provenind din 21 de tari, scurt-metra-
ulul roménesc Materia cenusie i-a revenit meda-
ia de bronz.

.= JURIUL celui de-al IX-lea Concurs Interna-
tional organizat de catre Academie Internationale
de Lutece, sectia Arte frumoase, a atribuit meda-
lia de argint tinarului pictor roman Bogdan Matei.

REVISTA STRAINA

= LA BOGOTA s-a desfasurat o reuniune inter-
guvemamentalda asupra politicii _culturale in Ame-
rica latind si In regiunea Caraibelor. Marile teme
luate Tn discutie au_ fost : dezvoltarea si cooperarea
In domeniul culturii. Au fost remarcate o serie de
puncte de vedere ldentice, Tndeosebi in ceea ce pri-
veste necesitatea asigurarii _pluralismului cultural
si a_unul sistem informational proDriu acestui
continent atit de bogat in resurse culturale.

. = PUBLICATIA FILIPINEZA ,, ARCHIPELAGQ**
Intreprinde o Sugestiva trecere in revista a marilor
traditii culturale autohtone, publicind In fiecare
numar_al sau un eseu asupra stilurilor. culturale,
domeniilor _de predilectie sl Personalltatllor pro-
eminente. De curind, 'Reymaldo S. Alejandro se
refera pe larg & una din” artele cele mai semni-
ficative ale sud-estulul asiatic, dansul popular,
sublimat_ intr-o forma de expresie luxurianta si
riguroasa n acelasi timp. Acest tl_? de exXresLe__a
gasit audienta_si n Statele Unite ale Amerieii,
unde dansul “fillDInez sl-a pastrat identitatea si s-a
impus cu o stralucire particulara.

= REVISTA IRAKIANA Al-Adlb Al Musasir

contine articole despre traditia si literatura araba
contemporana, articole de literatura _universala
comparatad, comentarii asupra congresului_al Xl-lea
al scriitorilor arabi de la Tripoli, cu festivalul sdu
de poezie ; poeme si nuvele de Hamid Said, Mu-
hammad Zafzaf, Ghalib Halsa. Zabir al Gizany,
Hayry Mansur, Said Gabbar Farhan — scriitori
agat_l de azi precum si prezentari si recenzii de
carti.

= CU OCAZIA centenarului Hermann £ Hesse,
Cultures publica prima traducere franceza a unul
eseu_al marelui _scriitor german. _Este vorba de
O biblioteca ideala de literatura universala, profe-
siune de credinta umanista, in care Hesse pledeaza
entru ,,0 relatie intensa_si stimulativa cu_insasi
otalitatea umanului, cu inima vie a umanitatii**.

= CONSILIUL DE STAT AL REPUBLICII POPU-
LARE BULGARIA a emis un decret de conferire

a titlului  ,academic™ Teatrului national ,Ilvan
Vazov'" si Operei populare din_Sofia. Astfel in
viitor elé vor purta numele de , Teatrul academic
national lvan Vazov" si , Teatrul academic natio-
nal de opera si balet — Sofia".

= BERTOLD BRECHT SI KURT WEIL au elabo-
rat trei versiuni din_ Micul Mahagonny; cea din
urma a fost realizata = in 1962, la sase ani dupa
moartea dramaturgului. De curind Mireille Lar-
roche a_montat un spectacol care este considerat
de presd ca _o0_,a patra versiune” facind nu-
meroase A modificari, indeosebi cFe hnla_ reducerii
ariilor si a Tnmultiri pasajelor de poezie ritmata.
Noua montare este apreciata drept un succes.

= UN MISTER bine pazit Tnconjoara persoana
lui Richard Brautlgan, socotit a_fi. romancierul
american care s-a bucurat, in ultimii ani,_ de cel
mai_mare succes. Cartile sale au Tnceput_sa_apara
in Europa, dar nimeni’ n-a putut vreodata sa-I in-
tilneasca pe autor, iar editorul sau francez a putut
cu mare greutate sa obtina o fotografie pentru
ultima editie a unei traduceri.

= SERVICIUL DE DOCUMENTARE al literaturii
austriece a serbat de curind cea de a zecea ani-
versare de la infiintarea sa. Acest serviciu are la
dispozitie un fisier central care contine cele mai
importante detalii v?_rlwtoare la viata ‘sl activitatea
tuturor personalitatilor care au influentat litera-
tura austriaca de la 1890 pina In_ zilele noastre,
filnd astfel o institutie documentara cu o functio-
nalitate remarcabila.

= O EXPOZITIE tulburatoare de imagini foto-
rafice dupd un procedeu_cu placi ,autochrone™
Zf}rocedeu inventat de_ fratii Lumlare In ‘1904? s-a
eschis de curind la Paris, avind ca tema Irlanda
din timpul lui James Joyce. Imaginile au fost rea-
lizate de Mespoulet si. Mignon, doi operatori ai lui
Albert Kahn. In cronica din ,Le Figaro” este re-
marcata identitatea vederilor din_ Dublin, care su-
bliniaza precizia descrierilor lui Joyce.

Mestesug, inspiratie, idee, poezie

Urmare din pag. 1

ai lor ca Bellori, arta nu mal era conceputa ca
un simplu proces mimetic al unei realitati ex-
terioare preexistentd. La originea ei_era Insa
situatd din nou ideea (de provenienta divind),
iar In cazurile mai moderate acel disegno
interna, acea proiectie a spiritului independent
dc realitate, considerat a fi un factor funda-
mental in _ocesul de creatie. )

In aceasta ultima ipostaza nu asistam la un
divort al artistului de_realitate, ci la tentativa
]|ust|f|cér|| dreptului sau de-a o interpreta ; nu
uam act de respingerea naturii ca furnizoare
de impresii, ci la utilizarea ei ca argument, ca
artistul sa poatd crea doar conform cu unele
legi ale firii. N ) o

In fiecare epoca termenii acestei polemici au
fost reluati cu argumente diferite. Clasicismul
secolului al XVII-lea cunoaste opozitia Boileau-
Baltasar Grecian, epoca luminilor legitimeaza
canoanele prin Pope, Dryden si Gottsched si
imaginatia creatoare corelatd cu gustul indivi-
dual” si sentimentul prin Diderot, Shaftesbury
si Hutcheson, iar romanticii continua aceasta
polemica atit prin _opozitia lor fata de clasicism,
cit si fatd de realism.

Discutlile de acest gen Tnceg sa capete o0
turnura deosebita prin contributia lui Poe si
Baudelaire, continuatd de Mallarme si Valary
si redeschisd, mai tirziu, cu alte argumente de
teoreticienii, poeziei concrete. Estetica rationa-
listd impusd de acesti poeti care dispuneau de
o imensd informatie literara ducea spre con-
cluzia ca opera este asemenea oricarei machete,
cd ea poate fi calculata si autoprogramatd de
autorul ei intr-un_anume sens. Valery accepta,
dupa cum se stie, ideea unor versuri facute care

londonez

Progresul ideii comparatiste in epoca actuala
poate fi dedus si din alte fapte : afilierea a
doud noi societati nationale de literatura com-
paratd. recent infiintatd (spaniold si elvetiand),
in timp ce British Comparative Literature Asso-
ciation a tinut sa-si sincronizeze lucrarile pri-
mei sale Conference cu reuniunile conducerii
A.l.L.C. In felul acesta am putut Fartlmpa_. intre
17—19 decembrie, si la colocviul organizat al
B.C.L.A. la universitatea din Warwick, pe tema :
Romanul ; comparatii ale traditiilor nationale,
temelor si tehnicilor. Warwick este o universi-
tate noua, situata la sudul orasului Coventry, un
campus tipic anglo-saxon. functional, betonat si
spatios, animat de o apreciabila afluentd inter-
nationald, predominant anglo-saxona. Compara-
tismul estic a fost reprezentat prin doi romani,
doi maghiari, un est-german si un_polonez. Co-
municari notabile : Rene Wellek (Realismul cri-
tic al lui De Sanctis), W. lIser_ (Actul lecturii),
Haskell M. Block (Elemente lirice in teoria ro-
manului modern), Claude Simon (Roman, des-
criere si actiune). Regiunea este plina de re-
miniscente din Walter Scott, dar programul nu
ne-a_ingaduit decit o vizitd, mai curind kafkia-
na, in ceata crepusculara in tot cazul, la rui-
nele_castelului Kenilworth si la moderna cate-
drald din Coventry, oras distrus de bombarda-
mentul aerian din 1940 si refacut ntr-un_stil,
dup& gustul meu, cam inexpresiv si linear. Cate-
drala are Tn schimb prestanta si o linie pura.
Cea mai mare tapiterie din lume. Am regasit
multe cunostinte si am facut altele, inclusiv in

sfera publicatiilor de specialitate, initiind noi
schimburi cu revista Comparison (editor Susan

le declanseazd pe altele cu un caracter spontan.
Informatica _si computerele au pus apoi in cir-
culatie poezii programate, deci construite in n-
tregime, pe baza unor date presemantice sau
semantice, combinate de calculator. Rezultatul
obtinut a dus la existenta unor poezii fabricate,
dar nu la realizarea unor opere literare au-
tentice.

Dar esecul masinii Pe planul creatiei nu con-
stituie si_un esec al omului. Nevoia dezan-
tropomorfizarii operei de artd, a scoaterii ei de
sub zodia misterului si a inefabilului total, a
stimulat cautarea altor solutii.

Ele se configureaza intr-un anume_ fel in
scriitura noului roman francez, altfel in poezia
ludicd a lui Jandl si intr-o altd manierd in
unele piese din sfera_teatrului absurd.

Numeroasele experimente de acest gen, efec-
tuate in diferite arii de culturd, demonstreaza
ca adoptarea unor solutii unilaterale s-a dovedit
a fi plind de riscuri, iar Th unele cazuri, de-a
dreptul sterila. Cele mai multe ,,opere** contem-
porane fabricate au fost sortite esecului. ,,Fa-
cerea" scriiturii literare numai prin_mestesug,
prin simpla ,,productivitate a textului' s-a sol-
dat doar cu citeva carti ilizibile, plicticoase.
Pe de alta parte, supraestimarea inspiratiei, a
talentului, in dauna mestesugului si a ideii or-
donatoare, a dus, in_cele mai multe cazuri, la
o literatura perimata, fara coloana axiala.

Opera nu poate fi considerata _nici simplu
Lproduct” (P. Macherey) nici epifanie. De aceea,
iesirea _multor scriitori din impas, din starea
de crizd, generatoare de machete literare de
serie, nu_se poate Tnfaptui decit printr-o noua
intilnire Tntre_talent — mestesug si idee, Aten-
tia pentru unicat devine iardsi o cerinta strin-
genta a vremurilor noastre.

Bassnett McGuire), cu Beitrage zur romanischen
Fhilologie (Dr. Rita Schober) etc.  Delegatia
maghiara_a oferit al treilea volum din seria
Les  Lumieres en Hongrie, en Europe Centrale
et en Europe orientale, in timp ce _Cabhiers rou-
mains d’etudes litteraires : ultimul numar
(2/77) au fost in masurd sd prezinte aceeasi
tema : Les Lumieres chez les Roumains. Specia-
listi reputati in secolul XVIII ca Roland Mortier
(presedintele A.L.L.C.) si Robert Shaskleton (di-
rectorul lui Bodleyan Library, Oxford) au PI’I-
mit cu_un viu inferes contributia noastrd (lec-
turd... in timpul sedintelor, cam lungi).
Aceastda sdptdmina de lucru_ incadrcata pina la
exces (unele sedinte se terminau la 8. ora lo-
calda. altele Tncepeau la... 10 seara, tot ora_loca-
Ié% a cunoscut si relaxarea unei mese oferite de
The British Academy delegatilor romani, la un
select club pe Pall "Mall :” The Atheneum. Au
participat specialisti Tn probleme romaénesti si
sud-estice. profesori de la_S.S.E.E.S.: Setton-
Watson, Tappe, Dickens, sir William Harpham,
directorul lui The Great Brilain/East urope
Centre, Peter W. H. Brown. Deputy Secretary
of the British Academy. Atmosfera cordiala, des-
tinsd. neformald, discutii Tntr-un spirit de sin-
ceritate si understatement din partea %azdelor.
In sfirsit, un interviu final" la BC a
incheiat acest raid comparatisto-academic,
foarte util, cu perspective clare pentru viitorul
apropiat, intrucitva birocratic prin natura lu-
crarilor, Miine decolare Tndarat spre patrie. Sin-
tem atit de distrati (,savanti’). incit am_ uitat
total de O.K.-ul rezervatiei. Ziarele anunta cea-
ta deasd la Heathrow. Ceata londoneza in de-
cembrie s-ar putea sa ne rezerve mari si nepla-
cute surprize. Deocamdata este destul de cald,

multi londonezi Tn haina.
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