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Eroism proletar
niversarea a 45 de ani de la marile 
bătălii de clasă din anul 1933 prileju­
iește evocarea minunatelor tradiții de 
luptă ale clasei noastre muncitoare 
care a fost participantă activă la toate

marile evenimente ale istoriei României.
Clasa muncitoare, sub conducerea partidului 

său politic, animată de profunde sentimente pa­
triotice s-a ridicat la luptă impotriva asupririi și 
terorii pentru apărarea independenței, suverani­
tății și integrității politice. In lupta impotriva 
dominației străine, pentru eliberare socială 
națională, 
cratice și 
maghiari, 
prezentat 
bindite,

Ideea unității, în pofida vicisitudinilor prin 
care a trecut. Partidul Comunist Român a călăuzit 
întreaga sa activitate. Marea forță a unității 
muncitorești și-a găsit expresie concludentă in 
eroicele lupte de clasă desfășurate in condițiile 
crizei economice mondiale din anii 1929—1933. 
în România, criza a cuprins sectoare ale produc­
ției și circulației mărfurilor. Ea s-a desfășurat 
în condițiile existenței unei industrii slab dezvol­
tate, a unei agriculturi care mai păstra unele 
rămășițe feudale. Capitalul străin domina citeva 
din cele mai importante ramuri ale economiei. 
Producția industrială globală a scăzut cu 57,7% 
în momentul de apogeu, față de anul 1929. Nu­
mai industria petrolieră, care se găsea in propor­
ție de 3/4 în miinile capitalului monopolist străin, 
a cunoscut o creștere a producției. Menajindu-și 
propriile resurse, capitaliștii străini au intensi­
ficat extracția de petrol, numai în anumite re­
giuni de pe glob, printre care și în România, 
țară cu bogate zăcăminte și forță de muncă ief­
tină.

Deosebit s-a intensificat exploatarea muncito­
rilor din anumite ramuri ale economiei. în ace­
lași tirnp. a crescut numărul șomerilor. 
Deosebit de puternic a crescut șomajul în 
ramurile industriale carboniferă, petrolifera, în 
transporturi și construcții. La numărul mare al 
șomerilor din industrie și transporturi se adău­
gau șomeri din rîndurile muncitorilor agricoli 
precum și din rîndurile intelectualilor, medici­
lor, farmaciștilor, artiștilor. în scopul realizării 
de economii bugetare, necesare achitării îm­
prumuturilor externe, guvernele au hotârît, de 
mai multe ori, scăderi ale salariilor muncitori­
lor, funcționarilor și intelectualilor, prin așa-zi- 
sele „curbe de sacrificiu", socotite drept reme­
diu pentru redresarea situației economice. Con­
comitent, au fost ridicate prețurile la o serie de 
alimente și articole de uz curent, au fost mărite 
chiriile și impozitele pe salarii, iar moneda a 
fost devalorizată. Politica de ieșire din criza eco­
nomică pe seama oamenilor muncii, dusă de gu­

. . Și
unirea forțelor revoluționare, demo- 
progresiste, a muncitorilor români, 
germani și de alte naționalități a re- 
factorul determinant al victoriilor do-

vernele burgheze a tor.: puterme fă ta ru--~ 
maselor țArâ-^cv

In coedîtîile criaei economics, i-a revenit Par­
tidului Cocnuni-t Roman «arriaa istorică de a ani 
intr-un unic șuvoi pe ux- miorito i. Ee ei ct>- 
tr.un; jti. wialișu. aoaaj-desnocrau £39 fără 
de partid. de a re aceie farse ă me­
tode de acțiune menite că motahn» ta tapta re­
voluționară mase iot mai largi a>e poparute. pe 
baza unității de acțiune a ctasc ny»—eww. A- 
ceastă orientare a fact dată de Ca jres— ... 
V-lea. din decembrie 1931, al P.CJL

P.C.R. și-a concentrat asestta aa^ra prin­
cipalelor detașamente ata eiaaei modo oa­
re. desfășurând o intensă activitate ia rindn- 
rile muncitorilor feroviare, dia iiatuM.ria petit*.' - 
eră și minieră . Treptat, tn caodrUiie crestară 
luptelor revolupouare de cxasă. tocea tiara ia 
unic și-a făcut tot mat gjxh Joc in eooatmta 
maselor și in nodurile orcsrrzntiitar teanc »- 
rești.

Delegațiile muncitorilor, alene de bjtju. îm­
puternicite să trateze cu eondueerde întreprinde­
rilor și cu autoritățile «-an transformat in com:- 
tete de acțiune, comitete de grevă, camnete de 
fabrică, comitete ale șomerilor, gărr de auto­
apărare. Formarea unor adevărate nuclee ale 
unității, de exemplu in unele centre feroviare, 
a fost încununată. In martie 1932. prin creare t 
Comitetului Central de Acțiune al munctonior 
ceferiști, avînd ca secretar. desemnat de P.C.R-, 
pe Gheorghe Gheorghiu-Dej. Apariția și activi­
tatea acestor noi organe ale Frontului Un:c 
Muncitoresc care reprezentau pe toți muncitor... 
fie ei comuniști, socialiști, social -democrați sau 
fără apartenență de partid, au imprimat luptelor 
proletare din anii crizei economice un caracter 
unitar și combativ, au permis colaborarea Par­
tidului Comunist Român cu celelalte organizații 
muncitorești, i-au dat acestuia posibilitatea sa 
organizeze și să conducă mari bătălii de clasă, 
la care au fost antrenate , alături de clasa mun­
citoare, mise lațgi din rințjul «loor categorii so­
ciale. Stau mărturii in acest sens marile acțiuni 
revoluționare care au început cu greva de la Lu- 
peni din 1929 și au culminat cu luptele din 1933.

După „curbele de sacrificiu" din ianuarie 1931. 
februarie 1932. la începutul lui ianuarie 1933. gu­
vernul anunță o nouă reducere a salariilor. 
„Curba de sacrificiu" a provocat o explozie de ură 
și indignare in rindul maselor largi. Muncitorii au 
irecut la acțiuni deschise de luptă pentru respinge­
rea planului de scădere a salariilor adoptat de gu­
vern. Luna ianuarie a acestui an t-o încărcată 
de mari adunări de protest, de grew dcmonstra-

Ion Ardeleanu
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„Columna de cîntec“

sumedenie de

r 7-

Latinitatea româ­
nilor, unitatea și 
continuitatea lor in 
spațiul carpato-du- 
nărean sint adevă­
rurile scumpe pen­
tru a căror afirma­
re oamenii de carte 
ai pămîntului româ­
nesc au lucrat cu 
mintea și inima, in 
neostenită rîvnă și 
nobilă aspirație 
spre integritate.
Cînd vreo „basnă" 
răuvoitoare s-a în­
cercat â măslui is­
toria neamului, ge­
nerații la rînd și-au 
ridicat glasurile, 
înlăturînd, nu nu­
mai cu argumen­
tele bunului simț ci
științifice, scornelile și insinuările defăimătoare. 
Romanitatea, astăzi in afara oricărei discuții 
oneste, este titlul de glorie al românilor, con­
știința unificatoare cu care ființa națională s-a 
opus cruntelor vremuri, invaziilor nenumărate. 
Creația populară a conservat un mit agrar, 
avîrțdu-i ca eroi pe bădica Traian și pe fru­
moasa Dochia, mit ce sugerează și genealo­
gia etnică. Informațiile ce vin de la străvechi 
istorici îi prezintă pe geto-daci ca pe un popor 
semeț și viteaz, la fel de numeros ca și neamul 
inzilor, trăind pe un teritoriu vast ce îngloba 
Istrul și crezîndu-se nemuritor.

Mitul dacic se impune în poezia cultă, ca fer­
tilă temă de meditație poetică, în secolul al 
XIX-lea, împletindu-se cu tema latinității, în- 
tr-o revelatoare simbioză originară. Implicați 
cu mîndrie în istoria neamului, poeții români 
au durat în timp cîntecul neintrerupt al origini­
lor, ca pe o datorie sacră față de strămoși, 
transfigurată in plan poetic și devenită dimen­
siune structurală în peisajul liricii românești. Nu 
peste mult timp, simbol al istoriei recuperate, 
vom sărbători împlinirea a 2050 de ani de la 
constituirea primului stat geto-dac de sub 
conducerea lui Burebista. Cu acest prilej Edi­
tura „Minerva" a avut fericita idee de a tipări 
o antologie de lirică românească (Dacica, 
1978) în care sînt selectate, după criteriul 
cronologic, (de la Dosoftei și Zilot Ro­
mânul la Dan Verona și Mircea Florin 
Șandru) creații poetice, desigur, diferite în 
planul expresiei dar unitare tematic. „De-a 
lungul timpului și prin asprimea vremurilor, 
poeții români au căutat să ridice columna de 
cintec a originii, să ne readucă sub lumina 
ochilor lumea, mitologia, eroii strămoșilor noș­
tri" scrie intr-un „Argument" Chirata Iorgovea- 
nu-Dumitru, autoarea ediției. Și, într-adevăr, 
parcurgînd paginile antologiei, columna de cîn- 
tec se înalță triumfător în spirit, mărturia con­
științei de sine a unul popor vechi. Iată, evo­
carea măreției dacilor în versurile lui Zilot 
Românul, ca pildă de vitejie a trecutului : 
„Dachii statură ; / Minuni făcură, / Cum sint 
știute / în cârti trecute ; / Pre chiar romanii, / 
Lumii tiranii, / Așa-i aduse / Supt bir îi puse. / 
Minune mare" ! La Gheorghe Asachi virtuțile 
prezentului se deșteaptă la amintirea nobleței 

V

originare : „O. români, români ai Daciei, ce pur- 
lați un mindru semn / De-origină. istoria acum 
fie-ne indemn 1 / în vechime maica Roma, ce a 
fost doamnă-n toată lume, / Ni-a lăsat legi și 
păminturi, vorba sa și-naltul nume. / Oare darul 
ce de timpun și de barbari s-a păstrat, / Cînd 
senină soarta luce, fi-va astăzi defăimat T“. Mai 
puțin cunoscutul Al. Pelimon reconstituie in 
versuri patetice epopeea războaielor traiane și 
figura legendară a regelui Decebal, iar G. Ba- 
ronzi, in Daciada, adaugă imaginea panteonului 
păgin al zeilor daci. Dimensiunea profund, poeti­
că a temei dacice, sprijinită pe o viziune filoso­
fică a exțstenței, este ilustrată de Mihai Emi- 
nescu in Rugăciunea unui dac, Sarmis, Gemenii, 
în universul eminescian, mitologia dacică devine 
sursa unor metafore obsedante, care edifică in 
imaginar lumea fabuloasă din Memento mori : 
„Dar adesea pe cind caii dorm in neagra de­
părtare, / Luna, zina Daciei vine la a zeilor 
serbare ; / Soarele copil de aur al albastrei 
sfintei mări, / Vine ostenit de drumuri și la masă 
se așează. / Aerul se aurește de-a lui față lumi­
noasă, / Sala verde din pădure strălucește in 
cintări". Cinstirea strămoșilor își află, in versu­
rile unei frumoase poezii a lui Mihail Săulescu, 
expresia de mare forță emoțională, efect al sin­
cerității sentimentului și al simplității imagini-

Valentin F. Mihăescu
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ARGUMENTELE ISTORIEI Șl LITERATURA

JULES VERNE Șl LUPTA
ROMÂNILOR TRANSILVĂNENI 

PENTRU UNIRE CU ȚARA 
Evoccre de Mihai Stolon

Descendenții direcți
ai istoriei

„Cine-și dăruie viața 
și-o va dștiga“

indurile ce urmează se vor un semn 
de gratitudine tirzie adresat profeso­
rului, un omagiu închinat artei care 
a durat, prin tiparele sale iradiante 
de forță și profunzime, de la care, cu

obstinație, nu s-a abătut, ceva din epoca noas­
tră și o meditație a zbuciumului unui mare, unui 
adevărat artist.

Omagiu adus artei de excepțională forță, se 
Înțelege, cum a fost recepționată de la primele 
ei zile de geneză dar care părea, prin consec­
vența cu sine și crezurile sale de conținut și 
expresie, monocordă, și s-a dovedit în apogeul 
ei apodictic de o uluitoare varietate polifonică și 
rafinată, extraordinară în tonalitatea și funda­
mentarea ei românească. O artă dedicată deopo­
trivă conștiinței contemporane și posterității, 
marcînd gloria unui artist care a avut de lup­
tat cu opacitatea, fanatismul dogmatic și reaua 
voință a unora dintre contemporanii săi dintr-o

Covoare
n perimetrul rerte rămas In jurul blocului 
meu. zăpada se așternuse In uta mele Die ln- 
tr-un strat substanțial. dtod-j-ne senzația că 
pâm intui se afli la mii de leghe depărtare și 
că trăim pe lnâtț-mile despre a căror puntate

nu se pot pronunța dedi tiopoteie unor catedrale plu­
tind pe mânie negre de singurătate. Bucuria copulor a 
fost intensă pină la Îmbolnăvire. Azi. 12 tebruane i-am 
văzut abătuți, căci li se topeau cazematele, de unde 
purtaseră ore in șir bătălii demne de mani tacticieni s 
strategi. Caracteristic pentru blocul nostru este numărul 
absolut impresionant de copii și faptul că locuințele stat 
compuse din două sau trei tacăpen. Deși văd totul, Îmi 
place să nu observ totdeauna ceea ce se cheamă ele­
ganță, modestie sau sărăcie vestimentară ; mă fasonează, 
fizionomiile, ochii — In mod spedai. M-a interesai Insă 
un lucru, prezent in fiecare locuință de la ora*  : cosoral. 
Printre celelalte obiecte necesare, covorul poate fi soco­
tit selavul uzului casnic, fiind că.cat zilnic in picioare.

De. cițiva ani de cind locuiesc In acest cartier (cu pes­
te 90 la sută muncitorii rar cu-a fost dat să văd scutu- 
rindu-se covoare In plină zi. Aste nu Înseamnă că lumea 
iși lasă covoarele tn paragină fiindcă aspiratoarele se 
aud mereu ca niște t rtane subterane. Zilele trecute pe 
stratul gros de zăpadă, ce Inveșmintase pămlntul. am 
văzut un spectacol rar : toate covoarele blocului au ieșit 
afară ca și cum s-ar fi inte’.es Intre ele, s-au iDtins pe 
omătul alb, măturile si penile au Început să le acopere 
șl să le frece, imbibindu-le de acea substanță a purității, 
pină cind culorile crtorva s-au impus cu forța frumuseții. 
Vreo două erau persane, citeva din lină-o!tenești. lucrate 
la țară de părinți, iar cele mai multe erau din fire sin- 
tetțce, de Iută și din drpe colorate. Astfel am înțeles de 
ce de-a lungul anilor multe gospodine tși scuturau co­
voarele doar spre seară tind se ingină ziua cu noaptea șl 
cind modestia avutului lor putea să treacă mai puțin 
observată.

Jena față de faptul de a nu avea lucruri de preț in­
tr-o casă este caracteristică oricărei familii. Dar aceeași 
jenă constituie și setea de frumusețe a celor mai mulți. 
Astăzi societatea noastră s-a stratificat pe deplin și revo­
luția, care a început cu peste trei decenii in urmă, con­
tinuă într-un sens al aspirațiilor de plinătate a exis­
tenței, de ridicare a calității vieții. Sint aspirații pe care 
societățile noi le-au Încurajat, după statornicirea lor, de 
fiecare dată și le-au dat o rezolvare pozitivă.

Gheorghe Pituț

„ERI NOAPTE POLITIA CAPITALEI A PRO­
CEDAT LA PERCHEZITIONAREA DOMICI- 
LIILOR ȘI ARESTAREA CONDUCĂTORILOR 
COMUNIȘTI ȘI A UNOR CUNOSCUȚI ADE­
RENȚI LA MIȘCAREA COMUNISTA — AU 
FOST ARESTAȚI 84 COMUNIȘTI PRINTRE 
CARE SE AFLA ȘI FEMEI ’

MIERCURI DIMINEAȚA IN MOMENTUL IN­
TRĂRII IN LUCRU A CEFERIȘTILOR. O 
MUNCITOARE. SOȚIA UNUI CEFERIST, VENI 
SA-I ÎNȘTIINȚEZE CA SOȚUL EI ȘI ALTI 
MUNCITORI CEFERIȘTI FUSESERĂ ARES­
TAȚI PESTE NOAPTE DE CĂTRE SIGU­
RANȚA :

HERDAVUL. MALAXA. VULCANUL. SA­
TURNUL AU SIMPATIZAT ÎN CURÎND CU 
MUNCITORII CEFERIȘTI ! CALEA GRIVIȚEI 
ESTE UN TEATRU DRAMATIC AL SOLIDA­
RITĂȚII ȘI LUPTEI MUNCITOREȘTI

Se împlinesc patruzeci și cinci de ani de cind 
documentele de arhivă au înregistrat in pagini 
incendiate de roșu, cu litere uriașe și mari 
semne de exclamație, grevele și mișcările mun­
citorești din anii 1933. Reportajele de scandal și 
evenimentele ultra-mondene înregistrate fidel 
de presa burgheză au fost uitate in spaima con­
fuză pe care cuvântul GREVA, desenat pe fron­
tispiciul UNIVERSULUI și-al CURENTULUI îl 
răspundea. Era prima dată cind. in istoria con-

Letiția Vladislav
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Proza literară 
a lui Eminescu

(ediție critică)

d
upă ce întreaga presă a subliniat eve­
nimentul publicării la finele anului 
1977 a celui de-al VII-lea volum din 
ediția operelor lui Eminescu întemeia­
tă de Perpessicius, volum conținînd 

proza literară a poetului (texte cunoscute și ne­
cunoscute cu note și variante), este cazul să tre­
cem Ia observații critice. Stabilirea textelor și 
a variantelor, descifrarea și transcrierea lor de 
un colectiv coordonat de Petru Creția sint dem­
ne de toată lauda, ca și comentariile de istorie 
literară datorate lui D. Vatamaniuc asupra că­
rora vrem să_ spunem două cuvinte. Cercetător 
foarte avizat în cele mai multe cazuri, D. Vata­
maniuc aduce importante contribuții documen­
tare și de interpretare ce merită a fi puse în 
lumină.

D. Vatamaniuc a citit tot ce se scrisese mai 
înainte în legătură cu proza literară a lui Emi­
nescu. a controlat fiecare afirmație și a îndrep­
tat sau completat informațiile, luînd, în cazul 
unor opinii sau interpretări hazardate, atitudine 
critică. Vom da în cele ce urmează citeva exem­
ple, luînd la rindul nostru poziție.

Se știe că I. M. Rașcu a identificat textul scri­
sorii lui Gautier către Gerard de Nerval pe care 
Eminescu o citează la finele nuvelei Sărmanul 
Dionis. Poetul, precizează însă Vatamaniuc, nu 
a consultat acest text direct in opera lui Gautier, 
ci prin intermediul unui articol de Philibert Au- 
debrand, scris la moartea lui Gautier și publi­
cat în revista LTIlustration din 2 noiembrie 1872. 
Eminescu nu transcrie numai textul lui Gautier 
citat de Audebrand și folosit de el în nuvelă, ci 
și citeva rânduri din articolul lui Audebrand în­
suși. dovadă peremptorie a sursei sale. Nuvela 
lui Eminescu, apărută în 1872—1873, este imitată 
de N. Gane peste șase ani in povestirea Sfintul 
Andrei. Se știa pină acum că Gane a imitat pe 
Asachi. Negruzzi, Alecsandri...

S-a vorbit despre idealul statal natural al lui 
Etninescu (modela! ideal al său, ca la cronicarul 
Ureche, era regatul albinelor). D. Vatamaniuc ne 
informează că poetul a tradus din Neue freie 
Presse (22 mal 1882) un articol despre Nașterea 
albinei de P. Karl M. Schachinger în sensul aces­
tor vederi.

în 1879, Maioreșcu cere junimiștilor un număr 
de proze spre a fi traduse in limba germană. 
Eminescu prezintă Cezara, foiletoanele apărute 
in Curierul de Iași (1876) cu unele abrevieri ope­
rate direct pe textul tipărit. Nuvela nu a fost 
dată de Maioreșcu traducătoarei Mite Kremnitz 
si culegerea Neue rumănische Skizzen a apărut 
numai cu Gura satului și Budulea taichii de Sla­
vici. Andrei Florea Curcanul și Noaptea sfintu- 
lui Andrei de N. Gane Ionită Cocovei de I. Ne­
gruzzi, în 1880. Textul scurtat exclusiv pentru 
traducere al lui Eminescu a fost publicat astfel 
in ziarul Epoca din 1904. Noii editori îl reproduc, 
cu prevenirea că nu este vorba de o variantă 
artistică superioară, cum credea I. Crețu. ci doar 
de o prescurtare făcută în vederea traducerii 
care nu s-a mai efectuat. Curioasă atitudinea lui 
Maioreșcu care îngăduie traducerea unei imitații 
de Gane după Eminescu, nu și o nuvelă origi­
nală de Eminescu însuși 1 Am relevat ironia lui 
Eminescu la adresa lui Gane din Aur. mărire și 
amor. D. Vatamaniuc crede că acest Gane ar 
fi Costache Gane, traducător în 1846 al unor 
Prințipii filozofice, politice și morale de colone­
lul de Bais, deoarece in compunerea sa Emi­
nescu vorbește de societatea ieșană de la 1840. 
cind Nicu Gane abia se născuse (in 1835). Dar 
Eminescu se referă nu numai la Nicu Gane, ci 
si la o eroină a lui Alecsandri. pusă in circula­
ție abia in 1850 : „Limbagiul, zice el. era poate 
acela al cucoanei Chiriței. poate acela a filozo­
fiei lui Gane, dacă cunoaște cineva filozofia lui 
Gane". Altă eroină a lui Alecsandri, dintr-o poe­
zie pe care Eminescu o introduce în drama 
tmmi. Amor pierdut — viață pierdută, nu e 
Elena Negri, ci Emmi Sturza (1840—1859), fiica 
Zulniei Sturza care era sora Elenei Negri. în 
Emmi de V. Alecsandri sint versuri asemănă-

Al. Pini
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CARTEA CU PRIETENI

Ion Brad
urne și bărbat frumos, Ion Brad s-a 
născut pe Tirnave, ținutul unde se păs­
trează casetele cu funigei pentru toam­
nele Transilvaniei. Apele Tirnavelor 
tulbură lumea ochiului cu insomnii și

care pline de rugăciuni. Nu le-am călcat fruntea 
malului niciodată, le-am admirat de departe, dar 
mi-au împletit gindul cu dor să mă întorc la 
ele, căci curgeau prin albia unui fluviu de abur 
verde, silind cerul să aibă uimiri de mare sub

Alecu Ivan Ghilia
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unei
de amintiri 
„Oameni pe

dafinii de la Neptun, vis de zare florentină și în­
găduință ca pentru pas de voievod coborind din 
Iași la Huși. Acolo, zice Ion Brad, citindu-și in 
inimă, țara e făcută din :

Terase logodite cu piersici și cu vii 
Sublime trepte
Spre ceru-nchipuirilor tirzii... ;

plăcere cartea 
Lucian Valea : 
iubit" (Editura „Junimea", 
Sint 19 la număr, toți, vai !
George Bacovia, Lucian 

Blaga, Olimpiu Boitoș, Aurel Buteanu, G. Căli- 
nescu, Traian Chelariu, Ion Chinezu. Petru Co­
rn arnescu, Gala Galaction, Ion Minulescu, Gr. 
C. Moisil, Victor Papilian, Cezar Petrescu, Ion 
Pillat, Dinu Pillat, Liviu Rebreanu, Vladimir 
Streinu, Octav Șuluțiu și Ionel Teodoreanu. Pe 
Vladimir Streinu l-a cunoscut „în iarna anilor 
1943—’44", în mijlocul tinerilor lui ciraci, ir 
frunte cu Tonei (Constantin) Tonegaru. Eram 
și eu de față, fără a „trona" (eu sau „ incisi-

Șerban Cioculescu
Continuare în pag. a S-a

acolo, spiridușii lunii martie se adăpostesc într-o 
picătură de ploaie și se țin tirguri unde

...Pe lingă mînji foșnește marea mulțime, 
Le cearcă mersul, zveltețea de cerbi.
Numai de bivoli nu-ntreabă nime.
Diavoli domestici in care visuri preistorice 

fierb (...)
Vălmășeala crește, se clatină... O tîrg de țară 
Știut de copil, așteptat zile-n rind.
Dați. prieteni, aldămașul, că-i seară.
Cind vechile-aduceri aminte nu se mai vînd ; 

acolo, septembrie aparține iluminărilor, turnu­
rile norilor sint fără somn, iarba-și are o cate­
drală a ei, deschisă in mijlocul unei scrisori de 
dragoste, între două fîntîni de borangic tremu­
rând de

...respirația brazilor ce se trag către creste 
să vadă de sus întoarcerea turmelor...,

Fănuș Neagu
Continuare în pag. a 9-a
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u Ucenicul neascul­
tător al lui George 
Bălăiță, romanul ro­
mânesc de actualitate
dă dovada, poate, cea 

mai elocventă, că a atins o certă 
originalitate artistică. Iată o 
carte — am curajul să afirm 
fără prudente rețineri — care 
va rămine !

Aici, oDservația , realităților 
vieții prezente și reflecția asu­
pra lor sînt extrem de substan­
țiale ; autorul știe să vadă și să 
ne deschidă și nouă ochii. Geor­
ge Bălăiță are grijă, însă, mai 
ales să nu mizeze doar pe ma­
teria inedită din care iși plămă­
dește personagiile și episoadele 
romanului său ; totul e conver­
tit intr-o expresie artistică 
nouă, nicăieri gratuită, urmărită 
cu o ambiție către finețe, gra­
ție, surpriză, poezie a caracte­
rului și cotidianului demnă de 
admirație.

Sîntem în fața unui Bildungs­
roman, foarte vast ca proiect, 
după mărturisirile scriitorului. 
Deocamdată, avem numai prima 
parte, niște nuclee epice, apa­
rent independente, s-ar putea 
spune, opt nuvele, prin care cir­
culă cam aceleași personaje, pe 
lingă altele mereu diferite. 
Eroul Naum Capdeaur nu ocupă 
primul plan, rămine mai mult 
„în umbra unor oameni ai 
timpului". Va urma cartea „e- 
ducației sentimentale", pe care 
o străbate, și, in sfirșit, ultimul 
volum, destinat să încheie ciclul.

George Bălăiță a izbutit, lucru 
nu ușor, să sugereze in struc­
tura acestui tom inițial o nebu­
loasă, din care presimțim cum 
se desprinde treptat, inchegin- 
du-se, figura eroului.

Senzația imediată, superfi­
cială, e a absenței unui plan in 
construcția romanului. Pe cit de 
organizat se înfățișa Lumea in 
două zile pe atit de - magnetic 
pare Ucenicul neascultător. De­
monul povestirii, plăcerea de a 
îmbrățișa cu vorbele o materie 
imensă in neîncetată ebuliție 
am zice că e lăsată să-și facă 
liber mendrele acum. Autorul 
cedează ușor in fața a zed și 
zed de ispite narative. Schița 
de istorisiri posibile, voluptăți 
ale descripției colorate, cu­
riozități îndreptate spre acte și 
reacții psihologice sau meca­
nisme sociale imprevizibile obli­
gă mereu epica la o expansiune 
uriașă, rotitoare și atotcuprin­
zătoare. Dealtfel, George Bă­
lăiță, căruia nu-i lipsește humo­
rul, ba il are cu prisosință, in­
troduce chiar tentația demonică 
in roman, personificind-o chiar 
sub forma unui „diavol de iar­
maroc" palavragiu și „meschin", 
ca fratele său din Sologub.

Absența planului de construc­
ție e insă o impresie Înșelătoare, 
ca toate înjghebările necuratu­
lui — sintem avertizați printr-o 
subțire ironie. In fond, romanul 
e bine gindit dinainte pină la 
ultimul detaliu și impecabil rea­
lizat. Nebuloasa rotitoare are 
miezuri de foc, cu o consistență 
crescindă pe măsură ce nara­
țiunea înaintează. Așa-zisele 
„nuvele" sint planetele siste­
mului istorico-social-moral și 
existențial în care va evolua 
Naum Capdeaur. Fără ele na­
tura, rostul și destinul eroului 
ar rămine de neințeles.

Bălăiță izbutește, așadar, să 
scrie niște „bucăți" excelente, 
epic relativ autonome, dacă 
vreți, cu personaje viguros con­
turate și de neuitat, ca: Dabija. 
VBărfbn 'Adani. Flfifi.*Wtrfhul  
Toma. Istoriile, bazate . pe fapte 
pline de semnificații asupra 
mutațiilor, permanențelor și la­
turilor proprii lumii noastre, cu 
acțiune și încordare dramatică. 
Foarte interesant e și obiectul 
lor de studiu socio-moral : ra­
porturile ambigue ale deținăto­
rilor puterii locale cu colabora­
torii lor inferiori apropiați, ca 
șoferii, atitudinile defensive ță­
rănești aduse la oraș și prelun­
gite în activitatea unor activiști, 
arta smulgerii aprobărilor nece­
sare anumitor inițiative cultu­
rale „ne-rentabile“, lanțul în-

cronica literară
GEORGE

BALAIȚA

Ucenicul 
neascultător

tîmplărilor prin care-și croiește 
drum fatalitatea ș.ajn.d.

Autorul abordează și o temă 
de studiu globală, reluată in di­
ferite personaje și intimplări : 
cum se adaptează practic spiri­
tul rural noii societăți, pe ce căi 
asaltează și cucerește lent Întreg 
mediul urban, suferind conco­
mitent transformări esențiale, 
care sint implicațiile lor fun­
damental umane. Aid. Bălăiță 
polemizează subtil cu o sene de 
viziuni neosemănătoriste, apo- 
caliptico-panicarde sau voios 
simplificatoare.

O meditație inteligentă și 
profundă asupra „măririi și că­
derii" unor oameni ca Visarion 
Adam, Dabija sau Oprișan con­
feră o elevație intelectuală sa­
lutară textului, salvind faptele 
din mediocritatea înadins cău­
tată. In duda cinstei și bunei 
lor intenții, pe primul personaj 
amintit il pierde o lăcomie as­
cunsă. dificil reprimată, dar ne­
învinsă ; al doilea nu ajunge 
unde ar fi putut din cura or­
goliului ; ultimul e Învins de o 
jalnică neputință.

Polemic reușește să fie Bă­
lăiță și cu scbematisneie noi. 
care simplifică grooolan figuri 
și situații din trecutul aproșxat. 
intordnd doar pe dos vecinie 
clișee literare („pori tirul*  și 
..negativul"). Fără complicații 
născocite ad-hoc. eroii acaoralin 
sint complecși prin autc_uatate. 
Altfel zis, intilnim oameni și 
împrejurări foarte bine cunos­
cute romanderului. filtrate 
printr-o judecată maori și per­
tinentă, prezentate in piuraîita- 
tea convingătoare a vieții ade­
vărate și potențate prin distan­
țarea artistică superioară.

Auxiliarele nelipsite ale ltd 
George Bălăiță sint concretețea 
și ironia. Despre ele am mai 
vorbit și nu are rost să mă re­
pet. Aș nota doar că puțini din­
tre prozatorii noștri posedă 
ochiul acesta cu mfl de fațete, 
in stare să vadă simultan, stra­
da. interioarele .și tot ce face si 
măni cî neobositul Flnți. ne- 
scapmd -flla gesturile iu Ier loco - 
tonlor săi. ba și ale tznaa pisoi 
care-Jf linge. In apropiere, pof- 
ticios botul. Pe deasupra o 
ureche sigură Înregistrează 
„hi-fi“ orice debitează fără în­
trerupere personajul și se aude 
primprejur. în sfirșit, burice 
agere de degete ale unui Bria- 
reu contemporan pipăie conco­
mitent materia și ne comunică 
nenumărate informații exacte și 
sugestive asupra ei.

In privința ironiei, monologul 
diavolului de iarmaroc consti­
tuie o veritabilă piesă antolo­
gică. Citez un singur paragraf.

unde ambele însușiri funcțio­
nează din plin și dau textului 
savoare, haz, farmee : „Dealtfel, 
atit timp cit mi-a mers, rela­
țiile dintre mine și Dumnezeu 
erau de buna vecinătate, ne ve­
deam de vinătoare și de micile 
tabieturi pe care le capeți cu 
vremea și de care nu mai poți 
scăpa in cele din urmă. (In ca­
zul cind nu te scapă alții și 
atunci n-ai încotro). Ba, cite- 
odată. făceam conversație, filo­
zofam ca doi înțelepți, fără pa­
timă și ură. Parcă văd ușile 
înalte de sticlă, ramele și can­
tul albe ca laptele, sau ușile 
grele și afumate de stejar din- 
du-se in lături fără să se audă 
și o muierușcă plină de bucle și 
dantele aducînd pe tavă bună­
tățile care in cer și pe pămint 
și in iad sint aceleași : pană de 
somn, mușchi de căprioară, pas­
trama de urs și de mistreț, păs­
trăv afumat in cetină de brad, 
roșcovi in saramură, hribi in 
oțet și ghebe in ulei de măsline, 
de Cypru peste care storci o lă- 
miie. caș proaspăt, brinză de 
burduf și cașcaval de penteleu. 
mămăligă aburită, sarmale in 
foi de viță cu un dram de smin­
tind. piine de secară cu chimion, 
aripă de fazan, piept de porum­
bei și tocană de turturică, pe­
pene murat și un castravecior 
sau varză tocată și ținută in 
sare și in zeama ei din oct om- 

4xne pină la crăciun, tobă in 
singe, chișcă și cimăciori abia 
mai groși dedt degetul mare nu 
mult, dt ai lua odată in gură, 
fiindcă noaptea e lungă și de 
măcinat trebuie să macini și să 
stringi cu blindețe și fără grabă 
totul, pui tom na tec cu mujdei, 
cap de vițel, fiert cu mirodenii 
și tăvălit in hrean, rădturi din 
urechi și picioare de godac..."

E de reținut și o vervă extra­
ordinară a expozițiunii ; nara­
torul ii creează un ritm alert, 
chiar o anume legănare melo­
dică. aulocomentindu-se ; dese­
ori intervine cu interjecții Încu­
rajatoare. augmentative, puse 
ea să marcheze Îndoiala, satis­
facția sau clipitul complice că­
tre cititor.

.Textul ia naștere din mal 
multe țesături suprapuse. Ci­
neva. Artimon sau altul, po­
vestește. Naum Capdeaur. tină- 
rul cu veleități literare, hotărit 
să realizeze o istorie a familiei 
Adam, impinzitoare a poalelor 
Muntelui Ou, scrie. Ni se suge­
rează o primă distincție între 
bogăția oralității și rigiditatea 
fatală a fixării vorbelor pe hîr- 
tie. Naum Capdeaur e, însă, la 
începutul carierei sale, se caută. 
Palaloga. protectorul lui, nu 
prea ii gustă producțiile, deși

păstrează convingerea că băia­
tul are talent și-1 îndeamnă să 
continue. Acest ultim personaj, 
mai puțin convingător deocam­
dată, cu toate că îndeplinește 
funcția raisonneur-ului emițind 
reflexe de o luciditate supe­
rioară tuturor, cere scrisului un 
curaj al simplității esențiale, o 
naivitate înfiorată, insensibilă 
la teama căderii in poncif. în­
țelegem că există incă un plan 
al existenței la adincimea lu­
minoasă a căruia Naum tinde, 
dar n-a izbutit pină acum să 
ajungă.

Ce citim noi e fragmentar, 
incomplet și. totuși paradoxal, 
mai bogat, fiindcă prinde, pe 
lingă materia însemnărilor erou­
lui și ceva din îndoielile, ezită­
rile și lupta lui cu capcanele 
verbului. Alt scris vine, așadar, 
să-l înglobeze pe Naum împreu­
nă cu paginile sale, poate chiar 
și o parte din relatările ascul­
tate de el, dar nenotate. In plus 
— spuneam — autorul du­
blează textul printr-o necon­
tenită mișcare mimică, ^peasta 
ne trimite cred și la sensul mai 
exact al titlului, precizind ex­
plicația pe care ne-o furnizează 
Bălăiță însuși, cind spune că 
orice om e un ucenic neascultă­
tor, cită vreme vrea să-și de­
pășească propriul său „caz" și 
să capete drept de cetățean al 
universului. Lucrul se poate 
traduce cu a ciștiga universali­
tatea personajului literar iz­
butit.

Scriitorul autentic, prin ur­
mare, e mai ales un „ucenic ne­
ascultător". El stă cu urechea 
ațintită la spusa altora, dar no­
tează ceva oarecum deosebit. 
Un splendid monolog poematic, 
rostit de actorul Al. Veștea. face 
tocmai elogiul acestei supuneri 
reale și in egală măsură fericit 
trădătoare : „Sint scribul. Pri­
viți ochiu meu de piatră. Este 
așteptare. Este atenție. Este și 
prudență. Asprimea stăpinului 
trebuie îndreptată in altă parte. 
Priviți miinile mele sprijinite 
pe ruloul de papirus, Încordarea 
întregii mele ființe supuse. Dar 
cel care vede și se pregătește 
să-mi dicteze se inșală : eu 
n-am nimic de dat, numai de 
primit. Și asemenea pelicanului 
din delta Nilului sacru, eu 
înghit orice și oridL (...)

Ce ochiul frunții vede mic, 
ochiul minții mărește de o mie 
și poate de zece mii de ori. Nu 
știu care este adevărul. Dar să 
percepi ochiul albinei ca pe o 
piatră de moară șlefuită ca un 
diamant e oare puțin ? Eu sint 
cel care a scris că îndeletnicirea 
mea este prima dintre toate 
meseriile. Și tot eu : ca scrib 
sint mai profund dedt eerul, 
pămintul și lumea de dincolo. 
Numele meu se rostește in șapte 
vinturi. Unii cred că sint Kai, 
alții Iyihotep. Ameronose sau 
Meh, unul mă strigă Roi, iar 
altul Haiemnese. Dar numele 
meu adevărat nimeni nu-1 știe. 
Eu tac. Puține din cite s-au 
spus despre mine sint reale. 
Legende, confuzii, birfeală, per­
fidie sau lingușeli și prea puțin 
suflet Tu, care stai tolănit la 
umbra smochinului și aștepți 
Întoarcerea femeilor de la mu­
ratul inului, de bună seamă ca 
să te poți desfăta numai pri- 
vindu-le ca un neputincios cum 
trec pe acolo imbrincindu-se și 
mirosind a sudoare de măgăriță 
și chicotind cu toate că o zi în­
treagă au lucrat cu picioarele 
in mil aplecate sub prșita <na- 
relih. tu. de ce rinjești ? Poare 
crezi că sint ca și tine un iencs 
care ia totul in bat jocură ? Te 
înșeli, sclavule ! și faraonul 
odată cu tine ! Eu sint adevă­
ratul fiu al lui Amon Ra. Pri- 
vește-mă încă o dată bine. Ori- 
cind. cu știința mea, eu pot da 
alt curs intimplărilor".

Avem in George Bălăiță un 
prozator care știe bine ce vrea 
și, mai ales, poate să-și reali­
zeze înalta vocație.

Ov. S. Crohmălniceanu

1

viata cărților

Proze 
fantastice

• Proze ale memoriei involuntare șl ale timpului inte­
rior, narațiunile Anei Blandiana *) își au nucleul în 
acuitatea senzorială halucinantă a unei clipe. Realitatea 
este adusă în scenă de o anume stare de spirit și în 
același timp această stare de spirit se verifică prin 
modul cum sînt ordonate impresiile venite din realitate : 
„Ceea ce rețin din intimplări este un anumit sentiment 
dominant al lor, o anumită stare de spirit, o anumită 
culoare care nu este întotdeauna adaptată la real, nu se 
potrivește cu adevărat situației decit rar, atunci cind 
subiectivitatea mea se suprapune întîmplător realității 
obiective”. E vorba, așadar, în toate cele patru povestiri 
ce alcătuiesc volumul de coincidențe, de coincidențe care, 
prin perfecțiunea lor, ating fantasticul, și în care un 
presentiment ori un impuls obscur apărut din adîncurile 
conștiinței iși găsesc intimplarea sau peisajul care să le 
nuanțeze, să le amănunțească ți, deopotrivă, să le trans­
forme intr-o amintire obsedantă. Dar dacă acesta e, în 
genere, mecanismul, trebuie adăugat că prozele au un 
sens simbolic, de natură morală. Tema lor comună e 
agresiunea impură in sfera conștiinței și a valorilor. 
Neliniștea pe care o comunică e legată nu atit de ștra- 
nletatea faptelor relatate, cît de gîndul unei invazii insi­
dioase, drapată uneori In seducătoare aparențe, în zonele 
care semnifică integritatea și securitatea ființei umane. In 
prima povestire (Capela cu fluturi), eroina, alungată de 
acasă pe străzi din cauza „mirosului inecăcios care 
pătrundea de afară inexplicabil și întotdeauna neprevăzut”, 
descoperă o biserică al cărei altar e înțesat de cohorte 
de fluturi. Situația a fost descrisă și în poezia O biserică 
plină de fluturi. Tabloul la care asistă e Intr-adevăr fas­
cinant, dar nu mai puțin profanator, căci în spațiul sacru 
fluturii, prin toate atributele lor, aduc o lume de o bol­
năvicioasă voluptate. O invazie senzuală perversă, aca- 
parantă domină, de altfel, Întreaga narațiune care, pe de 
altă parte, pune in evidență și absența reacției în fața 
unui fenomen îngrijorător și absurd. Avertizat de ceea ce 
se lntîmplă în biserică, un bătrîn răspunde în egală 
măsură de sentențios și evaziv : „De-ar fi numai asta...”.

A doua proză a volumului se bazează pe o asemănătoare 
contrarietate, fiindcă senzația de libertate, de vigoare și 
de bună dispoziție pe care o trezește in sufletul povesti­
toarei venirea primăverii e diminuată de vederea unui 
cîmp maculat de siluetele sperietorilor. „De hainele 
voastre largi nu se văd orizonturile, de pălăriile voastre 
Imense nu mai zăresc cerul, iarba griului începe să se 
plece, macii roșii s-au veștejit de mult. Pe cine apărați 7 
Stau și mă uit la voi. Sinteți urîte și jalnice, niște biete 
imitații de oameni, niște caraghioase surogate de spaimă. 
Sînteți ridicole și Inspăimintătoare. Stați Înfipte în rea­
litate și realitatea, poate, se sperie de voi. Dar irealita­
tea 7 Dar visurile, dar halucinațiile, dar minunile cărora 
le sint fără încetare martor 7 Mi-ați luat cîmpia, e 
adevărat, dar ce puteți face împotriva nesfîrșitelor cîmpii 
pe care pot oricînd să mi le imaginez ? Cum mai puteți 
speria păsările din minte, cum mai puteți ofili griul 
care-mi crește în somn șl albinele care-mi zboară în 
închipuire In Orașul topit, din secvența dedicată
verii, un tablou de apocalips se naște din „acuitatea sim­
țurilor răzvrătite”. Prevestit de semne ale descompunerii, 
peisajul se lichefiază într-o masă vîscoasă și strălucitoare 
de culori. Invazia ia din nou chipul unei frumuseți de­
vastatoare, după cum, de asemeni, însăși imaginea fru­
museții poate fi devastată.

Ambiguitatea fascinației și a repulsiei, reunite Intr-un 
același trup, constituie regimul afectiv al tuturor 
povestirilor.

In fine, în ultima proză din volum, Amintiri din copi­
lărie, toate Intim plările și toate senzațiile încercate pe 
parcursul unei zile converg, intr-o adevărată simfonie a 
olfactivului, spre rememorarea unei scene pe cît de cum­
plite, pe atît de seducătoare Intr-un fel la nivelul înțe­
legerii infantile. Arderea cărților închipuie In mintea 
copilului un ritual pe care II simte „necurat”, dar care, 
in același timp, asociat cu mirosul toamnei și al focului 
din livezi, fi trezește un soi de inanalizabilă plăcere. Și 
aici, aparențele, cu ceva senzual și îmbietor în ele, ascund 
în realitate un fond de neliniște agresivă.

Proze ale unui poet, povestirile Anei Blandiana sînt o 
cufundare nu o dată extraordinar- de - precisă în lumea 
siaoțurHor. dar. totodată, povestiri cu o morală bine con- 

- «erată. :-din care Imaginile adevărului și frumuseții Iși 
r drepturile pentru a ti exact intuite și plenar
păstrate.

Dan Cristea
•) Ana Blandiana : „Cela patru anotimpuri", Editura 

„Albatros”, 1977.
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truda unui meșteșugar anonim — olar, piuar, cojocar sau 
fintinar —, lingă orgoliul acestuia de a desfide posibili­
tatea ștergerii meșteșugului lui din lume. Cînd nu a scris 
despre uneltele țăranilor, a scris despre mîinile lor, dar 
mal cu seamă despre spiritualitatea lor tonică, în care, 
poate spre regretul unora dintre noi, nu a găsit mai 
nimic sucit șl mult prea puțină șugubeție. Fiind vorba 
despre oameni care stau mal multe zile din an dedt alții 
cu picioarele chiar pe pămînt. Și tn fiecare pagină ce li 
se dedică aflăm un omagiu cordial șl decent.

Ca orice pledoarie, reportajele lui Ilie Purcaru își asumă 
în substrat misiunea de a corecta o anume concepție cu 
privire la țărani și la lumea lor. Nu este întru totul ade­
vărat, dacă la planul inimii și al cugetului ne referim, 
că timpul de astăzi al țării ar fi solicitat țărănimii mai 
multă putere de renunțare decît altor contexte umane. 
Mai puțin corupți de tarele unei orîndulri apuse șl, tot 
atunci, de impactul cu o civilizație structural deosebită 
în raport cu aspirațiile lor etice, țăranii au știut să se 
constituie în depozitarii unor frumoase tradiții ale poporu­
lui nostru, mai cu seamă al acelor tradiții ce guvernează 
comportamentul moral al individului, omenia lui, cinstea 
lui elementară, spiritul lui de sacrificiu vis ă vis de idea­
luri care, mereu, din sîngele lui se întrupară în veac. 
Cu alte cuvinte, o nouă orîndulre i-a găsit pregătiți, mult 
mai pregătiți decît s-ar putea crede, să-și răsucească 
viața spre noi orizonturi, cîndva tăinuite, doar ale su­
fletului lor, iar acum ale conștiinței lor colective.

Implicită sau explicită, această concepție guvernează 
toate reportajele la care ne referim. „Tot ce e valoare
— scrie undeva Ilie Purcaru — se integrează prezentului, 
trece spre miine. Tot ce e mare șl important durează
— obiceiuri, vorbe, Isprăvi, peisaje și monumente — așe- 
zîndu-se și lustrulndu-se sub unda timpului nu ca re­
licvă, ci aidoma bolovanilor ce rămîn peste toate apele, 
teferi și neclintlțl, ca simbol și ca temelie a vieții”. La 
ce a trebuit să renunțe, de pildă, bătrinul Grigore Loghie 
din Runcu, țăranul care, prin anii '30, chestionat fiind 
de Gheorghe Focșa, credea că „soarele, după cum se 
vede, are forma unei guri dă putină, rotundă, cu razele 
alea care se varsă din cauza căldurii” 7 La nimic altceva 
decît la această imagine naivă a cosmosului, zămislită 
de cugetul lui într-o vreme cînd, singur spune „oamenii 
nu erau uniți”.

în rest, lumea țăranilor s-a dovedit a fi o lume cali­
ficată să primească înnoirile și să le fructifice integral 
înțelesul. Șirineasa este un sat din Vîlcea „care a așteptat 
lumina, care s-a pregătit pentru ea”. La Arcani, în Gorj, 
oamenii „realizează, de fapt, împreună, schimbarea de­
corului, schimbarea satului, saltul lor într-o nouă civi­
lizație, urcușul lui la altitudinile unui ideal”. în Me­
hedinți, un Constantin Pătrulescu din Fîntîna Domnească 
nu crede că sătenii lui ar avea de regretat „boii lui Gri- 
gorescu” sau „copila cu fusul din pinzele lui”.

Peste Intimplări mal mult sau mal puțin importante, 
peste zile și munci, cu Înțelesul deslușit de reportaje pînă 
la parfum și culoare, un gînd tutelează paginile lor 
dense : găsim, acum, la temeliile harului lumii țăranilor 
de a secreta veșnicie, nerăbdarea aceea fertilă generată 
de convingerea că distanța dintre ceasul acestei zile și 
zarea zilei de mîine doar In voința lor își mai află mă­
sura. Altfel, de ce șl-ar fi adresat Iile Purcaru semnifi­
cativa întrebare : „Clțl kilometri mai sint pînă la Apele 
Vii ale viitorului 7“ Apele Vii, și ele, fiind numele unui 
sat românesc...

Mihai Pelin
•) Ilie Purcaru : „încă 3 kilometri pină la Apele Vii”, 

Editura „Scrisul Românesc", Craiova, 1976.

Optimism 
imbatabil

eala maturizare a spi­
ritului critic circum­
scris unei perioade li­
terare distincte, con­
stituie un proces ates­

tat și de modul în care se struc­
turează dialogul cu unele dintre 
problemele cele mai acute — a- 
vînd o semnificație estetică, 
deci actuală, exemplară —, exis­
tente în marele, complexul și 
neîntreruptul flux al literaturii 
universale. Intr-o atare perspec­
tivă — am mai observat și cu 
alte prilejuri —, condiția află­
rii celei mai adecvate forme de 
conducere a dialogului rezidă 
în satisfacerea cîtorva exigențe 
avind un caracter absolut obli­
gatoriu. Detașarea de practicile 
sacerdotal-obediente, după cum, 
prin aparent contrast, și de cele 
infatuat-„specializate“ (ca să 
nu mai pomenim de nu tocmai 
neglijabilul detașament al_ chi- 
vemisiților tenaci, clientelă in- 
dustrioasă ce profită cu nesaț 
de deverul editorial), așadar, 
instituirea unui demn climat de 
muncă literară și in acest do­
meniu constituie o chestiune de 
prim ordin. Limitîndu-ne fie și 
numai la persoana aceluia care 
își asumă obligația de a se in- 
scrie în amintitul dialog, tre­
buie să observăm, astfel, că, în 
ultimă instanță, exigența limi- 
nară vizind competența profe­
sională, nu e de luat în seamă 
decit dacă această însușire do­
vedește că se pune în slujba unei 
vocații critice autentice, înzes­
trată intr-un grad cit mai ridi­
cat cu ceea ce am numi simțul 
actualității literar-artistice. Ori- 
cit de riguroase și de bine in­
tenționate, contribuții exegetice 
despre, să spunem, fenomenul 
de difuziune și restituire în 
structuri fundamental revela­
toare a mithosului ulisian în 
literatura engleză sau despre 
creația „extragulliveriană" a 
lui Jonathan Swift, are șansa 
de a interesa ca act critic în 
sine — deci dincolo de limita 
strict informativă — numai dacă 
își probează ,cel puțin subiacent, 
respectiva dimensiune. Ce în­
semnează anume, din unghi 
larg teoretic, simțul actualității 
literar-estetice în cazul tipului 
de investigație la care ne refe­
rim e greu de arătat în cîteva 
cuvinte, drept care nici nu mai 
insistăm in această direcție. în 
schimb, ne putem forma o idee 
extrem de semnificativă 
aspectelor ei practice 
du-ne, în continuare,
cărții de studii și eseuri*)  a cărei 
captivantă lectură ne-a îndem­
nat jsă formulăm fugarele consi­
derații de mai înainte. Este 
vorba, prin urmare, de Odiseu 
in Atlantic, volumul prin care 
debutează deja bine cunoscutul

Sub semnul 
lui Odiseu

asupra 
oprin- 
asupra

și apreciatul anglist Andrei 
Brezianu.

Revenind la temele de studiu 
enunțate mai sus ca și cum am 
fi avut în vedere simple virtua­
lități, să precizăm numaidecit 
că, în realitate, totul pornește 
de la primele eseuri cuprinse in 
sumarul cărții lui Andrei Bre­
zianu, intitulate, pe de o parte, 
Mediterana și Anglia, Saga is­
landeză : de la furtuna lui 
Achile spre Furtuna lui Pros­
pero și, pe de altă parte, O 
nouă abordare a satirei swif- 
tiene, Un Swift fără mască. „Cit 
privește Anglia — conchide au­
torul în primul dintre eseurile 
citate — dacă ar fi să stabilim 
trei jaloane majore, întreitul ei 
da mărturisit într-o manieră 
atit de originală Mediteranei 
ar putea fi identificat, așa cum 
din mers s^a sugerat mai sus, 
mai întîi spiritul lui Chaucer ; 
apoi, în perspectiva luminată 
de Shakespeare, iar de curind 
în cutezătoarea sinteză a lui 
Joyce — siluete toate trei înda­
torate în profunzimea zestrei 
mediteraniene de cultură ; prin 
multe voci, firmamentul litere­
lor englezești oglindește însă 
neîntrerupt, de la ei și incă 
înaintea lor, între ei și pină că­
tre zarea secolului nostru — joc 
de oglinzi, lumini și scinteieri, 
in care, pentru ochiul europea­
nului dintotdeauna, Ulise in 
costum de epocă modernă, pu­
rurea fecund, revine. (s.n.)“. In 
chip explicit, tema reală a 
eseului este formulată în pro­
pozițiile finale, pe care tocmai 
de aceea le-am subliniat. Par- 
curgînd incitanta demonstrație 
(întotdeauna doctă, mustind de 
argumente, dar niciodată stag­
nant erudită, dimpotrivă, dove­
dind un dinamism „narativ" 
surprinzător), ne dăm limpede 
seama unde anume bate auto­

rul. Actualitatea temei, impli­
cită, este mai presus de orice 
dubiu ; evident, ea vizează pa­
sionanta și fertila zonă a com- 
paratismului critic contemporan 
decis a aproxima din perspec­
tivă complex diacronică, orga- 
nicitatea mutațiilor de motive, 
viziuni, teme etc., ce derivă din 
nemuritoarele structuri arhe­
tipale plăsmuite de antichitate. 
Și faptul că un tinăr critic ro­
mân se apleacă asupra proble­
mei cu nonșalantă gravitate se 
cuvine a fi subliniat cu legi­
timă mîndrie.

Nu cutezăm a spune care este 
exact măsura noutății din ex­
tinsa interpretare critică a sa­
tirei swiftiene întreprinsă de 
Andrei Brezianu. Esențial este 
insă că atit de suplul și profun­
dul demers analitic ne atrage 
încă o dată atenția (prin puterea 
unui exemplu, cum zice criticul 
Însuși, de o valoare „superla­
tivă") asupra faptului că măștile 
marelui scriitor satiric dintot­
deauna sînt departe de a fi doar 
acelea pe care o anume lectură 
tradițional-literală, dublată de 
o alta, adică de aceea incom­
pletă, unilaterală, le acreditează 
de-a lungul timpului. Supunind 
unei minuțioase analize scrie­
rile „extragulliveriene" (între 
care și Jurnal pentru Stella), 
criticul vizează, de asemenea, o 
„teză" de indiscutabilă actuali­
tate, aceea a redefinirii mo­
deme a conceptului de satiră, 
în direcția polisemantizării lui, 
așa cum, în fapt, o demon­
strează marile repere ale ge­
nului.

Limitîndu-ne doar la simpla 
constatare că Iul Andrei Bre­
zianu îi datorăm, în aria cri­
ticii noastre, cea mai instruc­
tivă — prin competența ei per­
tinentă — introducere în struc­
tura romanului Ulysses a lui

James Joyce (eseurile : Ulysses 
— parodie și rodnicie, Corpul 
alegoric), am vrea să evidențiem 
și cealaltă importantă fațetă a 
modului in care volumul Odiseu 
in Atlantic beneficiază din plin 
de spiritul actualității literare, 
în accepția sugerată la inceput. 
Ne referim, se înțelege, la eseu­
rile în care autorul se apropie 
de problemele literaturii engle­
ze fiind in același timp direct 
preocupat de unele interferențe, 
posibile și semnificative, cu li­
teratura română. Sub acest 
aspect, realitatea celor două 
studii în chestiune ne obligă la 
formularea diferențiată a apre­
cierii de valoare. James Joyce 
și mențiunea Bătăliei de la 
Plevha, s-o spunem deschis, e 
un „documentar" de factură su­
perior „detectivistă" ce he ci­
tește cu vie și deconectantă 
plăcere. Dar atit. In schimb, 
Inorogul și Gulliver ni se pare 
un eseu de-a dreptul strălucit 
nu numai ca text critic în sine, 
ci mai ales, pentru șocanta și, 
pină la urmă, plauzibila lui 
temă. Paralela Gulliver — Isto­
ria ieroglifică, în particular, 
și Swift-Cantemir. în general, e 
supusă unei atit de fine și nu­
anțate examinări incit, în ulti­
mă instanță, ca cititor, ești 
constrîns a renunța la orice in­
hibiție sau rezervă, dînd inte­
gral cîștig de cauză autorului, 
adică spunînd odată cu el că : 
„La scara țărilor și veacului lor, 
magiștri și unul și altul în arta 
cuvintului mușcător, Swift și 
Cantemir, alăturați și contras­
tați aici într-o fugară însăilare 
de repere, oglindesc, intr-ade­
văr, la două margini ale conti­
nentului, două modalități super­
lative, ale inteligenței satirice ; 
în jocul dublei lor scinteieri 
deslușim astăzi conturul unei 
neștiute punți, aruncată, spre 
mîndria noastră, ca un provoca­
tor paradox decalajelor părel­
nice cronologiilor, nu o dată vi­
trege și arbitrare, din istoria 
culturii Europei".

Fascinația pentru mitul ho­
meric al lui Odiseu, prin me­
reu viile ei valențe stimulative 
în direcția îndrăznelii strategice 
și lucide de a forța limitele cu­
noașterii cu prețul experienței 
nemijlocite, pare să-și fi pus 
amprenta și pe „modul" critic 
îmbrățișat de Andrei Brezianu.

Nicolae Ciobanu

•) Andrei Brezianu : „Odiseu 
în Atlantic", Editura „Dacia", 
Cluj-Napoca, 1977.

Redescoperirea 
țăranilor

• De aproape trei ani. Iile Purcaru redescoperă pentru 
noi viața țăranilor*).  Efortul lui tenace de reconsiderare 
a opticii cu care abordăm, prin tradiție livrescă, o civi­
lizație trecută peste pragul unei lumi noi, treptat, a atins 
temperatura unei veritabile pledoarii. Cind nu a schițat 
monografia unui sat românesc, Ilie Purcaru a împlinit 
crochiul unui portret de țăran, sau s-a încăpățînat să 
deslușească Izvoarele ancestrale ale vitalității unui obicei 
care nu vrea să piară. Cînd nu a descifrat secretul pu­
terii țăranilor de a se obișnui peste noapte cu minuirea 
numeroaselor și complicatelor lor mașini, a întlrziat lingă
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Secolul XX se află la cel de-al 200-lea tom. In 
spiritul unei tradiții deja constituite, si acest număr 
se axează pe o temă unică, de stringentă actuali­
tate : condiția romanului in veacul nostru. Temei 
in cauză ii sint consacrate o suită masivă de in­
tervenții, menite, tn ultimă instanță, să atragă 
atenția asupra unora dintre cele mai semnificative 
aspecte vizind situația genului „proteic” in raport 
direct sau indirect cu multitudinea de mutații ce 
se produc tn ctmpul epicii moderne. Intr-o primă 
secțiune, sint grupate mai multe texte cu carac­
ter fie eseistic, fie confesiv, semnatarii cărora sint 
unii dintre cei mai mari romancieri și, totodată, 
teoreticieni ai genului : Andre Malraux (Interpela­
rea romanului), Virginia Woolf (Viața și roman- 
?ierul), Thomas Mann (Arta romanului), Heimito 
Von Doderer (Bazele și funcția romanului), Albert 
Camus (Esența romanului : recuperarea unității), 
Jean-Paul Sartre (Contestarea romanului prin el 
Însuși), Nathalie Sarraute : (Uzurparea persona-, 
lului), Leonid Leonov (Formă și destin), Elsa Mo- 
rante (Romanul, o Imagine deplină a universului 
real), Saul Bellov (Universalizarea romanului), 
Gabriel Garcia Mărjuez (Un scriitor înspăimîntă- 
tor de realist), William Faulkner (Splendida noas­
tră nereușită). In același context, extrem de inte­
resante sint și textele referitoare la „permanența 
Joyce” : Hermann Broch (Imaginea despre lume a 
romanului), Giuseppe Tomasi li Lampedusa (Pa­
tru vocabulare de lectură pentru Ulysses), Michel 
Butor (Joyce și romanul modern), la care se 
adaugă o suită de fragmente traduse in românește 
de Mircea Ivănescu din același Ulysses. La rubrica 
Coordonate critice, cititorului 1 se oferă trei eseuri 
orivind condiția romanului semnate de : Theodor 
W. Adorno (Formă și conținut tn romanul contem­
poran), M. Bahtin (Cronozopul în roman), Gia­
como Debenedetti (Comemorare provizorie a perso­
na jului-om). Contribuția românească la aceeași 
dezbatere se realizează prin : Camii Petrescu, G. 
Călinescu, Edgar Papu, Nicolae Balotă, Nicolae 
Manolescu, Ov. S. Crohmălniceanu, Irina Mavrodin, 
N. Steinhardt, Eugen Barbu, Ștefan Bănulescu, 
Mircea Horia Simionescu. In fine, mai semnalăm 
eseurile : Critica vizibilului și literatura de Jean 
Bicardou, și încotro se îndreaptă romanul de Ber­
nard Bergonzi.

In totul, unul dintre cele mai interesante șl mai 
instructive numere din ultima vreme ale prestigi­
oasei reviste.

Cronicar

• Solstițiu de lamă*)  este cartea de versuri a unu! om 
cu o bogată experiență de viață care vrea și in acest chip 
să-și arate apartenența la un loc, tn pofida vicisitudinilor 
istoriei sau numai ale traiului construind «peninsula certă 
a veghii in noaptea dementă, / corabia zveltă-a speranței 
sub vintul ce-n ghiocul / său fără de sens răsucit se 
îmbată / de propria-1 moarte-. (A doua meditație)

Prima secțiune a opusculului, întitulată „Sislf”, recurge 
încă o dată la rezerva de umanism conținută in mit. 
Ciclul debutează cu luarea unei precauții : «Măsoară exact 
cuvintele, clntărește-le bine / Ceea ce ai de numit e 
simplu și neliniștit / ca apa, ca focul, ca vîntu-n frunzișe.- 
(Sisif). în direcția acestor versuri, Francisc Păcurariu 
își menține lirismul meditativ la un registru sobru, cum- 
pătat-ardelenesc. Pentru că deși s-a perindat printre 
formele exuberante ale miraculosului hlspano-american, 
Francisc Păcurariu fiind antologatorul și traducătorul în 
românește al unor texte esențiale din literaturile lnca, 
may a și aztecă, autorul versurilor de față rămine în sim­
țire, in atitudinea față de viață și lume un ardelean ; 
numai un om al locului poate lirictza ca atare : «Aceasta-i 
menirea străveche a verii : cind rodul / se-ncarcă de seve, 
de soare, de deplinătate, / redind armonia egală cu sine a 
sferelor, calma / și desăvtrșita-mplinire a celor ursite să 
fie / vecine cu eternitatea, / e ceasul cînd coasa și secera, 
malul, custura / sau reci și tăioase mașini îl preschimbă 
/ in boabe, magiunuri, tărlțe / tâini, aluaturi și terciuri 
/ din care-șl hrănesc / clipitele vremelnicia.- (Ceas de 
vară). Arareori răzbat ecourile înrudite din duhul elegiac 
al vechilor cintări mexicane, dar mal aproape rămine Fr. 
Păcurariu de metaforismul pillatian, totuși mai labirintic 
și mai puțin „mediteranlan”.

Optimismul enunțat In titlu se vădește exprimat pantels- 
tic, văzul este atras dt ipostaza viitoare a reîntrupărilor 
vegetale, de chimia devenirii ; este vizibilă mutarea azo­
tului tn ierburi, depunerea glucozei tn fructe, a proteinelor 
din compoziția formelor larvare : «Nu știu In ce procese 
secrete voi dura / suindu-mi lin azotul din glie In tulpină 
/ sau fremătind, glucoză, cind se va scutura / In calea ta 
o poamă in pîrgă, în grădină, / I sau proteină-n vîscul 
acestor larve reci / pe ca.e-n primăvară le răscolești cu 
sapa...- (Veșnicie).

Secțiunea a doua a Solstițiului de iarnă denumită 
„Testament” este in mare parte un memorial de război. 
Spre deosebire de ciclul „Sislf”, aici avem de a face cu 
un stil mai discursiv, ceea ce determină ca multe dintre 
versuri să la aspectul tortuos al unor șerpi tropicali, 
aceasta fie spus și cu privire la lungimea versurilor, și în 
legătură cu sintaxa alambicată.

Multe din peisaje au o sumedenie de note comune cu 
filmografia subiectelor culese dintre tntîmplările și ne­
dreptatea create de cel de-al doilea război mondial în 
Transilvania : «Părea un sfirșit crunt de lume. Toate 
anapoda. Toate de-a valma. / Pe acoperișe roți de căruțe, 
chesoane de tun. / Priveam buimac lumea de nălucire și 
scrum / și îmi îngheța pe buze sudalma.- (XIII).

Dar imagistica apocaliptică de care se folosește spre a 
rememora cruzimile lui Marte sint neîncetat contracarate 
de vitalitatea cu care Fr. Păcurariu vrea să ne convingă. 
Iar melancolia strecurată lcl-colo este o cochetărie a 
optimismului prevalent.

Dan Arsenie
•) Francisc Păcurariu : „Solstițiu de Iarnă", Editura 

„Dacia”, 1977

Un poet 
dunărean

(OH TRANOtf«

• Versurile ultimului volum*)  al lui Ion Trandafir aco­
peră una din obsesiile mai vechi ale poetului gălățean : 
reînvierea prin șl in cuvint a unui univers arhetipal aflat 
dincolo de stratul latin al civilizației românești. Se con­
turează astfel o Dacie văzută cu aceeași fervoare ca la 
Vasile Pârvan dar nu istorică ci atemporală, prezentul in- 
terferînd cu trecutul într-o memorie a sîngelui și graiului 
căutată stăruitor : „cum ne răstoarnă brazde lungi în 
singe / cu raza lor întemeind cîmpia — / la început a 
fost, a fost pămîntul / un stîlp de grai ce ține veșnicia.” 
(La inceput a fost pămintul).

O bogată informație istorică, lingvistică și mitologică dă 
autenticitate acestui spațiu interior chezășie pentru poet a 
nemuririi neamului Mitologia tracă, uraniană, aduce în 
poeme eplfanli ale cerului și simboluri solare (cerul, raza, 
lumina). Impresia e însă de luciditate speculativă și mai 
puțin de vizionarism abisal. Poet al apei, Trandafir în- 
tîlnește în Dunăre un simbol poetic ideal pentru viziunea 
sa arhaică mai apropiată de totemism („Dunăre, Tu, șar­
pele mare al casei / / pnn toți iurgînd de-odată și vi- 
sind”). Dunărea („Tu Dunăre, tu Istros, Danivius, Da- 
nare”) este privită ca una din acele Mame ale tribului 
(„O, trecerea prin laptele de mamă”), veșnicia curgerii 
ei fiind asemeni cu veșnicia neamului.

Cartea este de fapt un poem ezoteric al spațiului mitic 
străromân înconjurat de apele totemice ale fluviului, totul 
căutat in memoria colectivă ascunsă în adincul ființei. De 
aici și o anume dificultate a lecturii, poetul oficiind un 
cintec abstract, inițiatic, unde cuvintelor Ii se caută mo­
tivații mai profunde. Poezia lui Ion Trandafir este o 
poezie de conotație fără ermetism unde efortul poetic în­
singurează expresia lnvitînd la un efort al lecturii. O 
muzicalitate aproape monotonă însoțește cuvintele, indi­
ferentă la sens, simplă melopee care topește discontinui­
tatea vorbirii într-un fluid abstract. Mai puțin căutate 
sînt o serie de poeme distincte dt restul volumului (Sfa­
turile bătrinulul pescar, Cintec, Glas de primăvară, Dilu- 
viu...) unde sentimentul poetic e mai viu, impresia mai 
directă : „Chiar dacă-n apa vorbelor uitate / vîslește 
luna-ncet printre gutui, / sîntem de-odată-n viață șl în 
moarte / prin sunetul rămas al nimănui” (Cintec).

Situat, în zona tematică a unui univers arhetipal stră­
român, Ion Trandafir aduce prin cîtecul său dunărean, o 
voce lirică proprie.

Dan Alexandru Condeescu
*) Ion Trandafir i „Un cintec pentru nemurire", Editura 

„Eminescu", 1977.
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Solidari 
cu adevărul

xistă 'un prag al frigului moral, cine 
pășește dincolo de el se mumifică. 
Există și un prag al gerului fizic, tru­
pul încercat de cl se chircește scoțind 
urlete la lună. Și mai există nopți cu

lună translucidă, hibernală și absentă la urletul 
omenesc, la implorarea omenească. Și atunci 
reazemul omului este omul celălalt, tovarășul 
de viață și de muncă, tovarășul de frig moral și 
de ger al măruntaielor, al buzunarelor goale, al 
buzelor vineții, al copiilor flămînzind. Atunci, 
suprimarea porției de viață ridică omul in tării 
nebănuite anterior, — sau îl coboară pe treptele 
degradării. înălțarea se face prin sprijin, prin 
solidaritate. Unde se întrevăd sprijinul și soli­
daritatea, speranțele reunite în delta voințelor 
comune, degradarea nu e cu putință. Atunci, in 
loc să se înjosească, o mină de oameni, mai 
privați ca niciodată de porția de viață îngăduită 
lor de istorie, produc istorie. Rezemați unul in 
celălalt, o mie, mai multe mii de oameni se 
constituie într-un zid — așa cum alianța pietrei 
peste piatră ivește digul, dind apei albie nouă, 
ritm nou. Sînt posibile, și disperarea, alunecarea 
în sindromul singurătății, dar o anume tradiție 
a mîinilor întinse mîinilor de frate desființează

ori istoria locului iscase o alternativă atit de 
neocoliL Se mai Înfruntaseră patronii și munci­
torii. grevele nu sint invenția acestui secoL 
Proporția, totuși, nu mai fusese remarcată. Am­
ploarea conflictelor din februarie *33  nu mai 
zguduise pină atunci atit de âdlnc societatea 
sătulă a celor sus-puși. Fundamental a fost fap­
tul că mina de frate s-a Întina spre mina de 
frate — martorii și documentele atestă că peste 
12 mii de partizani cu greviștii s-au strins. pe­
rete protector, membrană fierbinte a puternicii 
solidarități, împrejurul atelierelor GrivițeL La 
2 și 15 februarie, starea de asediu decretată de 
guvern recunoștea, implicit, lanțul uriaș, in­
divizibil de voințe solidare, de aspirații intra 
demnitate și adevăr omenești. Represiunile care 
au urmat, asasina tele procesele frauduloase, 
arestările și schingiuirile, uvertura <ficta"Tirlă a 
patronatului, aceeași pretoUrderu. an avertizat 
și mai concret asupra forței imense pe care r» 
dă solidaritatea îiințelar lucrătoare, inuman 
frustrate de cerul trăsnim cot han demn. A fost 
totodată primul Îndemnat avertisment lansat ri­
dicării de sub cenușa imperiilor dezabuzate a 
nazismului, a violenței proclamate nemedut. a 
ternarei rasiale, a dominației instinctrrităța si a

Brăduț Coroha : BGrrvrta 1*33*

■caimllima

căderile în noroiul decrepitudinii și izolării, in 
mlaștina divagației anarhiste sau a gesturilor 
carnavalești din jurul focurilor bengale. Și este 
aci, probabil, una dintre fundamentalele cuce-

barbariei cazone. Pertru moment Infrtnte. fiin­
țele lucrătoare din România acelor ani si-au 
strins și mai vigilent rtndurile, și-au abilitat 
formele de organizare și protest, și-au luminat

că istoria, profitind 
anacronice, provoacă 
de om, zdrențuind-o, 
și lucrătoare să se

riri ale omului, anume că el nu se mai simte 
singur ori de cite ori tl ‘rup dinții crenelați ai 
istoriei potrivnice. Pentru 
de girul unor privilegii 
uneori demnitatea, însăși, 
obligînd ființa ginditoare
mumifice, să se chircească. Sînt atunci, marile 
momente de criză, cind istoria dă in clocot. 
Oare, adevărul și 
evidențiat tocmai 
rice ?...

E drept, sînt și 
teoretic, ai zice. Sint și momente cînd demni­
tatea umană deplină stă pe scutul istoriei, vic­
torioasă, dînd țelul, dînd limanul spre care tind 
și de la care pornesc ființele lucrătoare. Cinste 
istoriei, cinste făuritorilor de atare momente !

însă au fost și clipe cînd ridicarea baricadelor 
constituia singurul mijloc de a trăi și dovedi 
adevărul, de a salvgarda 
lucrătoare. Și nu se află- trăitor In 
contemporană care să 
amintirea, cel puțin 
imaginar, a groaznicei 
tunci, frigul moral al 
transformau țițeiul în 
vagoane pentru trenurile unui continent, 
lustruiau biele și osii, geamuri și uși în ateliere 
insalubre — atunci, frigul lor moral a fost pus 
la încercare, determinîndu-le să se mumifice 
sau să lupte. Alternativa era inevitabilă, rare-

cînd 
demnitatea umane nu 

în clocotul înfruntărilor

adevăruri care decurg

s-au 
isto-

calm.

demnitatea ființelor 
România 

lucrat de 
construită 
1933. A-

nu se fi lăsat 
de retrăirea 
Ierni din anul 

ființelor lucrătoare — ce 
civilizație, ce plămădeau 

ce

și mai puternic țelurile.
încă o dată, supere lașele dominante nu au reu­

șit să trimită muncitorii dincolo de rezistenta 
la frigul moral, la gerul degradant care se de­
senează in psiholo&a sclavului. încă o dat*.  so­
lidaritatea și ținta dreaptă pertru care safLtau 
ființele lucrătoare au demonstrat yA».
unui sistem social optezi» și. Încă, inevitabilita­
tea înlocuirii acestuia. încă o dată, sacrificiile și 
martirajul nu au fost zadarnice. A recunoacut-o 
o lume întreagă. Din Franța. Biroul federal al 
feroviarilor sublinia că -bătălia muncitorilor 
feroviari român) a constituit un minunat episod 
al luptei Împotriva burghezie, care vrea să a- 
runee pe umerii muncitorilor povara crizei"1. în 
Daily Worker lntr-un comentariu se evidenția 
că „orice muncitor va vedea in acest eroism al 
muncitorilor români o reflectare de a lupta, cu 
orice risc, Împotriva reacțiunii capitaliste din 
toate țările*.  Lupta pentru instaurarea definiti­
vă a adevărului și demnității umane avea să 
continue 
sorți de 
eroicele 
ființelor

cii mai multă forță, cu mai numeroși 
izbîndă. Astăzi, după 45 de ani de la 
lupte muncitorești, cinstim memoria 
lucrătoare care, atunci, la atelierele

„Grivița*,  pe Valea Prahovei ca și 
țară, nu s-au lăsat transformate in 
abdicat de la covirșitoarea sarcină 
păstrarea omeniei prin solidaritate 
voluționar.

In lr‘reaga 
sclavi, n-au 
consttnd în 
și crez re-

Mircea Constantinescu

Constantin riliuțâ :

Eroism
(Urmare din pag. 1)

bve, de diverse acțiuni muncitorești, precum m 
de alegerea comitetelor de acțiune ce m «tesLi- 
«urau in multe localități din țară, pe baza fron­
tului unic muncitoresc, preconizat de P.C.R. 
realizat in lupta împotriva exploatării și asu­
pririi.

Spre sfirșitul lunii ianuarie au intrat in acțiu­
ne. alături de ceferiști, muncitorii petroliști din 
Valea Prahovei. Partidul Comunist a întărit 
celulele de partid 
din întreprinderile 
simțitor numărul 
Sarcina organizării 
troliști a fost încredințată 
tean P.C.R.. Prahova. Protestele, mitingurile si 
întrunirile petroliștilor desfășurate cu mare in­
tensitate la sfirșitul anului 1932 au căpătat o 
deosebită amploare la sfirșitul lui ianuarie 1933. 
in condițiile cind guvernanții se angajau la noi 
măsuri de reducere a nivelului de trai. La 1 fe­
bruarie 1933 orașul Ploiești a intrat in stăpinirea 
muncitorilor. Ei au reușit să impună patron? or 
recunoașterea revendicărilor lor. Merită subli­
niată declarația dată de directorul rafinăriei 
,.Astra Română*,  sub presiunea întrunirii de pro­
test din 30 ianuarie, muncitorilor, prin care se 
obligă să respecte contractul de muncă și să re­
nunțe la concedierile 
succes al muncitorilor

Continuind acțiunea 
muncitorilor ceferiști, 
superioare de luptă — 
Însoțită de organizarea 
lidaritate din afara întreprinderii. Hotărîndu-se 
declararea grevei la 2 februarie, la Atelierele 
..Grivița*,  pentru impunerea revendicărilor for- 
mujate în timpul -adunărilor ce au avut loc la 
sfirșitul lunii ianuarie, partidul a trimis delegați 
în centrele ceferiste importante, pentru coordo­
narea acțiunilor greviste. în aceeași zi au decla­
rat grevă muncitorii feroviari de la Iași și Ga­
lati, ocupind atelierele.

Sub presiunea valului de greve ce amenința 
să cuprindă întreaga țară, guvernul național-ță- 
rănist a declarat că acceptă revendicările cefe­
riștilor. Dar declarația s-a dovedit a fi numai 
o manevră din partea guvernului, pentru că in 
noaptea de 3 spre 4 februarie a hotărit institui­
rea stării de asediu, iar parlamentul, in majori­
tate. a votat proiectul de lege pentru introduce­
rea stării de asediu. în noaptea de 11 spre 12 
februarie s-au făcut sute de arestări, sediile or­
ganizațiilor muncitorești au fost devastate, por­
țile atelierelor blocate de polițiști și jandarmi, 

în condițiile intensificării acțiunilor represive 
din partea autorităților. Partidul Comunist a 
luat măsuri pentru declararea grevei în princi­
palele centre feroviare ale țării. Astfel, in dimi­
neața zilei de 13 februarie, au intrat în grevă fe­
roviarii din Cluj, in ziua de 14 februarie cei d;n 
Iași. Tot în această zi au avut loc manifestații de 
solidaritate ale muncitorilor din întreprinderile 
din Cluj, Galați, Oradea, Timișoara și alte ora­
șe. în timpul desfășurării acestor mari acțiuni 
caracterizate prin variate forme de luptă s-a rea­
lizat pe jos frontul unic. O deosebită vigoare au 
conferit luptelor acțiunile comune ale muncito­
rilor româ..i, maghiari, germani și de alte na­
ționalități pentru ridicarea stării de asediu, re­
nunțarea la curba de sacrificiu, mărirea salarii-

și organizațiile U.T.C.
petrolifere ; a creerut 
membrilor sindicatului, 

luptei muncitorilor pe- 
Comitetului Jude-

anunțate. Acesta era un 
obținut prin luptă.
de pregătire a grevei 
P.C.R.. a adoptat forme 
ocuparea întreprinderii, 
unei largi mișcări de so­

Descendentii directi ai istoriei
A A

Urmare din pag. 1
temporană, clasa muncitoare din România, ma­
nifesta împotriva fascismului și a crizei econo­
mice în forme de o amploare care avea să a- 
tragă atenția întregii opinii internaționale asu­
pra fenomenului politic românesc. O hartă a 
evenimentelor petrecute atunci, coboară din 
București către așezările petrolifere din Pra­
hova și urcă mult în Moldova la Iași și in Tran­
silvania. In acest perimetru geografic trebuie să 
ne imaginăm întîmplări de o intensitate deose­
bită din moment ce forța de represiune bur­
gheză a trebuit să recurgă la arme, lăsînd măr­
turie pentru istorie, nu numai pagini incendiate 
cu roșu ci și sîngele unor eroi.

AMĂNUNTELE CARE SCAPĂ 
DIN DOCUMENTE

Există, pe fotografiile datate în Muzeul de is­
torie a partidului din București cu anul 1933, o 
patină inconfundabilă : culorile s-au diluat, oa­
menii sint imbrăcați după moda de-atuncea, 
poartă umeri la ha;ne și largi pălării care co­
boară peste priviri o alură romantică. E a- 
proape ciudat că grupările acelea in care se 
disting și femei, inalță pancarde cu revendicări 
democratice și ridică, deasupra umărului, pum­
nul drept. încercarea de a intra în eternitate cu 
un zîmbet pe față este curmată prea dur și 
prea repede de portretele în chenare ale celor 
ce, la numai cîteva zile după ce fotografia din 
curtea atelierului a fost developată în sepia au 
murit. N-a mai avut nimeni timp să zimbească 
și Dinu Ilie, de profesie trasator, te privește 
post-mortem cu o expresie atit de matură și 
concentrată îneît esența luptei de clasă are, în 
chipul acelui tînăr, o reprezentare fidelă.

Dar oricît de fidele ar fi documentele epocii, 
esența curajului și a luptei nu se pot inventa­
ria. Nu există peliculă care să poată înregistra 
momentul în care un tînăr de numai 20 sau 21 
de anj ia adio de la viața de toate zilele, 
pentru a fi, cu prețul scurtei sale petreceri in 
lume — un erou. Nu se poate marca pasul acela 
definitiv prin care te desparți de posibil pentru 
a realiza imposibilul. Iar în condițiile crizei eco­
nomice din anii 1930—1933, în plină ascensiune 

i a fascismului în România, grevele ceferiștilor și 
petroliștilor au fost, în chip sublim un NU uriaș

Înălțat asemenea unei baricade : NU fascismu­
lui, NU ieșirii din criză pe spatele muncitorilor, 
NU exploatării, NU înrobirii naționale.

UN MONUMENT AL ISTORIEI : UZINA !

Uneori, istoria lasă in urma ei monumente : 
clădiri, semne pe case și străzi, enigme de dez­
legat în natură. — Doftana, gorunul lui Horia, 
fluierul lui Avram Iancu. simpla lor vedere și 
înțelegere grăitoare dezvoltă în imaginația 
noastră, înfățișări vii și palpabile ale istoriei. Pe 
locurile istorice ale grevelor din anii 1933 Bucu- 
reștfi de astăzi înregistrează însă ceea ce înre­
gistrau și atunci : uzine, centre ale industriei : 
în locul Vulcanului — Republica, în locul Tăbă- 
căriilor de pe Dîmbovița — Timpuri Noi, pe lo­
cul Griviței Roșii — Uzinele Grivița. Istoria se 
contopește în actualitate într-atîta incit singură, 
mărturia oamenilor pare să fie capabilă a re­
memora. Iată însă că oamenii, ei înșiși, au me­
moria legată mult mai puternic de istoria nouă 
a uzinei în care lucrează decît de ceea ce s-a 
petrecut în urmă cu 45 de ani. Martorii grevei 
din anul 1933 de la Grivița s-au pensionat. Mulți 
au murit. „Contemporanii*  din Grivița vorbesc 
de trecut într-un peisaj sonor atît de puternic, 
într-o forfotă a muncii atît de pregnantă, îneît 
peste fiecare încercare de aducere aminte se 
suprapune urgența cotidiană, peste rechemarea 
istoriei se suprapune prezentul astfel că anul 
1933 a fost, după cum spune unul din cei mai 
tineri muncitori ai uzinei, „întîmplarea funda­
mentală care a hotărit ca Grivița să fie ceea ce 
este astăzi : o citadelă a muncii și a conștiinței 
muncitorești*.  „Dacă în plină criză economică și 
in plină dominație fascistă, muncitorii ceferiști 
au avut dîrzenia să se opună, este foarte lim­
pede că erau la data aceea conștienți de rolul 
pe care îl aveau în istoria țării, că erau siguri 
de marea lor forță solidară, că aveau deja, la 
data aceea, o conștiință a revoluției. Ce în­
seamnă pentru un muncitor de astăzi momen­
tul 1933 ? Un prilej de satisfacție legitimă, pen­
tru faptul că locul în care muncește a fost, 
încă în urmă cu 45 de ani, un tipar a) revoluției 
proletare și, mai ales, că după 45 ani de istorie, 
este și astăzi un loc decisiv de afirmare a conști­
inței muncitorești*.  (Barna Alexandru, strungar).

„Fără îndoială, istoria Griviței este un sim­
bol menit să stimuleze puternic activitatea

noastră de azi. Este un motiv de legitimă 
mindrie și un stimulent psihologic remarcabil să 
fi continuator in muncă al celor din 1933. Iată 
insă că strădania^ noastră este și mai ambiți­
oasa : am vrea ca și din punct de vedere al 
conștiinței muncitorești tradiția revoluționară să 
fie un perpetuu stimulent. Ce înțeleg prin 
asta ? Că revoluția noastră continuă, că bătălia 
sc poartă intr-un peisaj schimbat. Nu este sim­
plist ceea ce afirm, ci numai foarte adevărat : 
problemele tehnicii contemporane, ale minuirii 
unui utilaj tehnic perfecționat, problemele cali­
tății muncii, ale randamentului, ale climatului, 
ale felului nostru de a înțelege uzina de azi, 
sînt mobiluri apte a întreține fervoarea revo­
luționară la nivelul celor mai ilustre pilde ale 
istoriei*.  (Alex. Roxin, secretar al organizației 
de partid).

FOTOGRAFII MIȘCATE

„IN CURSUL DUPĂ-AMIEZII SITUAȚIA 
ESTE NESCHIMBATĂ. MIILE DE MUNCI­
TORI SINT MASAȚI IN ARIPA DE NORD A 
CURȚII. ClTEVA MII S-AU URCAT PE ACO­
PERIȘUL ATELIERELOR. DE UNDE VOCIFE­
REAZĂ. ALTE GRUPURI SE PLIMBA DE-A- 
LUNGUL ACOPERIȘELOR. PORȚILE ATE­
LIERELOR SINT ÎNCHISE ȘI PĂZITE DE 
JANDARMI. POPULAȚIA DE PE STRADA 
ESTE EVACUATA DE ARMATĂ*.

Ții în mînă transcrierea fidelă a documentului 
istoric, dar el nu mai poate fi identificat. Punc­
tele cardinale sînt încă de la nașterea lumii, ace­
leași, dar nordul Atelierelor Grivița din urmă cu 
aproape o jumătate de secol nu mai este as­
tăzi o curte, ci clădirea impunătoare a uzinei 
constructoare de utilaj chimic ; miile de mun­
citori sînt acum zeci de mii : atelierele mici a'' 
devenit hale uriașe, turnătoria, cazangeria sînt 
denumiri ale noii uzine, pe care fabrica din 
urmă cu 45 de ani nici nu le-a auzit ; 
iar grupurile care se plimbă de-a-lungul zidu­
rilor uzinei, pe sub amețitoarele sale acoperișe, 
pe sub uriașele sale furnale, sint pionieri și șco­
lari, dosiți în grupuri organizate să depună bu­
chete de flori la monumentul eroilor ceferiști, 
aflind azi o pilduitoare tradiție a muncii, in 
chipurile surizătoare de oameni, a căror activi­
tate șl conștiință derivă, in descendență directă, 
din anii marilor bătălii de clasă.

proletar

Ion Grigore : „1933*

lor, recunoașterea comitetelor de acțiune, Înlă­
turarea experților străini.

în noaptea de 14 spre 15 februarie au fost a- 
, restați, circa. 1.600, de militanți ai mișcării mun­

citorești. în dimineața zilei de 15 februarie,- mun­
citorii. af'.ind despre arestarea conducătorilor lor, 
au declarat grevă, ocupind Atelierele C.F.R. 
„Grivița*.  Folosind experiența acumulată in 
timpul acțiunilor anterioare, organizația de par­
tid. comitetul de fabrică au luat măsurile nece­
sare bunei desfășurări a gpevei. Pe tribunele im­
provizate s-au ridicat și au luat cuvintul in fața 
maselor, alături de comuniști, și socialiști Inde­
pendenți și social-democrați. în pofida amplelor 
acțiuni de solidaritate cu greviștii, și acțiuni de 
protest desfășurate in țară, guvernul a hotărit 
reprimarea grevei de la Grivița prin forța ar­
mată. După somațiile de rigoare. In dimineața de 
16 februarie s-a declanșat represiunea.

Luptele muncitorești din anii 1929-1933, cul- 
minind prin bătăliile de clasă din ianuarie-fe- 
bruarie 1933 ale petroliștilor și ceferiștilor, 
au dovedit încă o dată marea forță a cla­
sei muncitoare, condusă de P.C.R.. hotări- 
rea ei nestrămutată de a lupta împotriva 
exploatării. Grevele petroliștilor și ceferiștilor,- 
arată tovarășul Nicolae Ceaușescu. „au exprimat 
în modul cel mai grăitor spiritul combativ al 
clasei noastre muncitoare, afirmarea rolului par­
tidului comunist, a capacității sale de a organi­
za si conduce lupta oamenilor muncii*.  Clasa 
muncitoare, in frunte cu partidul comunist, s-a 
afirmat pe arena istoriei ca cea mai înaintată 
forță a societății românești în lupta pentru-drep­
turi economice și politice, pentru democrație, in­
dependență și suveranitate națională. Ca urmare 
a luptelor revoluționare ..planul de la Geneva*,  
prin care se știrbea suveranitatea țării, nu a mai 
fost aplicat. în cursul desfășurării luptelor și în 
perioada care le-a urmat, s-au întărit legăturile
partidului cu masele, a crescut rolul elementelor 
muncitorești în partid, in conducerea sa ; de a- 
semenea, s-a extins considerabil influența parti­
dului comunist, s-a ridicat nrestigiul său politic 
și s-a imbogățit experiența Iui revoluționară. în 
viitoarea luptelor s-au format și s-au călit nu­
meroși activiști, militanți revoluționari, cadre le- 

"gate de clasa muncitoare, de interesele și năzu­
ințele poporului, care au jucat un rol important 
în organizarea și conducerea luptelor de clasă 
din anii următori.

In timpul luptelor din 1933 cit și în timpul 
desfășurării procesului la București și Craiova, 
mase largi, categorii sociale din cele mai dife­
rite și-au manifestat solidaritatea cu luptătorii 
ceferiști și petroliști. La Craiova, cu prilejul 
manifestărilor de solidaritate, a fost arestat tî- 
nărul revoluționar Nicolae Ceaușescu sosit la 
proces cu moțiuni de protest în apărarea celor 
judecați. Clasa muncitoare s-a manifestat 
ca cea mai înaintată forță politică, dove­
dind o înaltă conștiință revoluționară, un 
profund patriotism în lupta pentru apărarea li­
bertăților democratice, a independenței și suve­
ranității României, împotriva pericolului fascis­
mului intern și extern. Luptele ceferiștilor și pe­
troliștilor au avut un mare răsunet dincolo de 
granițele țării, sînt prima mare ridicare a prole­
tariatului pe plan internațional după instaurarea 
nazismului in Germania.

în cei 45 de ani care au trecut de la marile 
bătălii de clasă din 1933. clasa muncitoare, în­
făptuind neabătut politica partidului, a condus 
întregul popor în opera eroică de înălțare a lu­
minosului edificiu al socialismului. Subliniind 
roiul și contribuția clasei muncitoare, a perspec­
tivei societății noastre, secretarul general al 
Partidului, tovarășul Nicolae Ceaușescu, arăta : 
„Realizările remarcabile din anii socialismului 
confirmă încă o dată forța revoluționară, trans­
formatoare a clasei noastre muncitoare, clasa 
conducătoare a societății, forța întregului nostru 
popor, care, sub conducerea partidului comunist, 
a schimbat radical înfățișarea patriei, a ridicat 
România pe trepte tot mai inalte de prosperitate, 
a deschis perspectiva înaintării accelerate pe 
calea progresului și civilizației, a edificării socie­
tății socialiste multilateral dezvoltate și a co­
munismului*.

Dacă privești 
înghețatele stele
Dacă privești înghețatele stele, 
De la o vreme incep sâ clipeascâ. 
Poate-i un semn pe care ni-l dau 
Din depărtarea suprafirească.
Nu te increde : muzicile lor, 
Atit de pure, nu-s decit tăcere.
Iar de le-ntrebi ceva, ele-ți răspund 
Cu mii de ani luminâ-ntirziere.

Orașele
văzute împreună
Orașele văzute impreună, 
Din toate, numai unul m-a robit 
Erau acolo oleandrii-n floare • 
Și cerul tot prin ape răstignit.

Marea străină fura jumătate 
Din greutatea trupului blind, 
Să-ți fiu plutitoare in brațe 
Peste pămint.

Ce păr alburiu I Ce de aur
Prin piele mi-era cheltuit I
Ce sare pe buze I Și ce bucurie 
De a iubi și de a fi iubit I

Spectacol
Lentile de lacrimi pe ochii veroni,
Prin care văd mai bine decit cei ce nu pling. 
Un spectacol e totul (Al meu)
De jur imprejur,

înainte : părinții preatineri. Naivitate-cruzime. 
Grădini văratice ale prunciei. Fintina 
Surpindu-se la picioarele mele. Și caii 
Desfrinați in spuma sălbăticiei.

Cit de departe sint toate I
Cit de bogată-s acum I Rochii și cărți. 
Cărți și rochii. Și două prietene.
Și bărbați doritori sub ferestre, 
Cerșind o cheie : cea a casei mele, 
Cerșind o cheie spre eternitate.

Apoi o femeie cu părul prea negru, 
Pe care numai ura o înfrumusețează. 
Ea urmărește prin sufletul meu 
Un ciine de aur.

Ocrotitoare ca sîngele. Grea ca o piatră de 
moară 

Copilăroaso, tu nu pășești și plutești I 
Mă amețești ea un incendiu de maci 
Și mă-nfiori ca o ploaie de vară 
Pe tine numai nu te pot numi 
Pe tine te cunosc asemânindu-te.

Dar iată cel mai straniu personaj I
Duce in spate o umbră
Ce crește mereu.
Toboșar emoționat al inimii, 
Tinerețe bâtrinâ a frunții, 
Sâ nu vă temeți I

Arăți atîta părtinire
Cu o blindețe nefirească
Imi spui că seamăn doar cu tata.
Arăți atita părtinire,
De parc-ai fi chiar tatăl meu

Cit ești de tinâr, ai și tu 
Fetiță, seamănă cu tine.
O îndrăgesc atit de tandru, 
De parcă am născut-o eu.
El seamănă cu mine.

Atît de firesc
Te-a sărutat. Știai că te dorește 
De-atita vreme ; aceasta se simte 
Ca un tremur de aripi 
înaintea furtunii.

Dar miine,
li vei trece prin față atit de firesc,
Incit se va îndoi :

dacă a vrut sâ sărute 
ori a și sărutat.

Don /uan
Mă culc tot mai tirziu, precum artiștii, 
Care adună pe sub gene pungi.
Mă scol tot mai devreme, ca bâtrinii, 
Ca să imi pară zilele mai lungi.

Dar clipele cu arcuri încordate 
Nu peste mult mă vor ținți in hău.
M-or plinge doar femei însingurate 
Și doar de ele o să-mi pară rău.



magdalena
ghiea

înot în fluviu
Inotind in fluviu cu trupul sub apă. 
La răstimpuri rare scoți capul afară 
Ca să respiri.
Si uimire se numește această mișcare. 
$i privind inapoi nu vezi pe mal 
nimic care să-ți aducă aminte de tine. 
Și privind inainte, asemeni.

Și iarăși privind după o vreme afară 
Vezi pe malul drept un bâtrin care

te insoțește, 
inainte privind, 
scriind mereu la o masă, 
adormind, inviind.

Și iarăși după o vreme afară privind
Vezi pe malul sting un copil care te-nsofește 

inapoi alergind 
ștergind mereu cuvinte de pe o masă, 
inviind, adormind.

Și după colț, iată, la urmă
Viața ta, ca un lac intre munți liniștit, 

In care-ai să cazi, de care te temi.
Lac intre munți, nepăzit, necitit, 

de un bătrin și un copil pescuit.

Despuierea de podoabe
O, trandafir 
trecind pe lingă tine 
Podoaba noastră înflorită căzu.
In plină aurie amiază

tăcu trimbița orgolioasă a singurătății.

încă ne căutăm.
Imbâtați de nemărginire
Pășim parcă la intimplare printre brazdele 

vechi 
Aruncind prea multe semințe.
Și atit de puțin urma strălucește la spate, 
încă ne căutăm :

încleștarea celui frumos cu cel ințelept. 
In plină aurie amiază.

încă sintem câutați
Păzitorii inflorescenței tăcute a vieții noastre 

prea tinere. 
Pășind parcă la intimplare.
Dar de mult ea ne cade pe creștet; 

și ne ascunde.
Odată cu ieșirea din singurătate

și din încleștare.
. . . •» i «t » ’ r « iti*  •

Ne mai căutăm, încă sintem căutați 
Deși e timp lung de cind înflorim 
Și grăim cu fața schimbată.
O, trandafir,
Ca să ajungem la tine
Despuierea noastră de înflorite podoabe 
Nu se va sfirși niciodată.

Mărul roșu
Mărul roșu, care șade pe masă, 
n-ai să-l măninci.
II privești ; și-ți aduci aminte indată 
de pruncul care ai fost :

fraged și fără greșeală, 
simbure aruncat in ogradă.

II atingi ; și gindești la femeia ce ești : 
pulpă dulce cu semințe tari și ascunse.

II miroși ; și ai dinainte uimită 
copila care ai fost :

atit de plăpindă, creanga de mâr înflorită.

Mărul acesta parc-ai fi tu.
Păcătuiești, muști cu furie din el 
pină-n simburi :
Simți deodată viața din tine $curgindu-se,
Fătul jeluindu-se-n pintec

intiia oară...

— Noi, povesti al treilea, am făcut. milităria 
la unguri, la honvezi : așa a fost pe timpurile 
alba. S-a întîmplat să ne ia pe amîndoi odată 
măcar că el e mai mic cu vreo doi ani ca mine... 
Cit am fost la armată n-am dus-o rău n-am de 
ce mă plinge. Eu ca eu, da văruțu pot spune, 
că a dus-o ca-n rai. Și-a găsit el pe una Iulisca, 
sau Erji, nu mai tin bine minte cum a chemat-o. 
Sta ea pe o uliță cam întunecoasă, lingă o fabri­
că de sifoane, dincolo de gară. „Hova megi fiam“ 
ne intrebau ceferiști dacă ne vedeau cum ne gră­
beam noi să trecem peste linie, nici nu ne 
uitam la trenuri, mare mirare că nu ne-a 
călcat vreun mărfar, rideau cu gura pină la 
urechi și dădeau din cap, știau ei că ne ducem 
la vreo mîndră, bine faceți parcă ziceau, sinteți 
tineri, de ce să nu vă petreceți, teșek și kese- 
nem, așa și pe dincolo, pe timpul acela nici nu 
mă cunoșteai că nu sint ungur, așa de bine 
știam vorbi ; de cînd am îmbătrînit am mai- 
uitat, acuma dacă mă întrebați nu mai știu 
mare lucru... Și cînd ajungeam la Erji masa 
pusă, cald și bine, cum îi mai fain. Și ne pu­
neam pe beut și pe mîncat. Și atunci se au­
zea ușa de la cuină, aveau ei un clopoțel la 
ușă, făcea cling-clang dacă intra careva, n-aveți 
de ce vă speria, zicea Erji, îi mama cine altci­
neva să fie, la mine nu vine așa, unul altul, 
cum credeți voi ; singură cum îi cucul, de se 
miră și lumea : nici cît am fost la școală nu 
mi-a plăcut să mă joc cu alții, numa singură, 
așa-i firea mea, ce să fac, și in cuină bombănea 
a bătrînă, o auzeam cum răsuflă greu, hîriia 
pieptul la ea ca o locomotivă, mama a fost la 
mozii, spunea Erji, se duce ea în fiecare zi nu 
lipsește de la nici un film, simțiți-vă bine, fiți 
liniștiți, ea nu are treaba noastră, ne-a făcut ea 
un gulaș extra, pină acuma nu cred c-ați mîncat 
voi un gulaș făcut așa cum trebuie, nu ca la 
cazan, stai cuminte odată, ți-am mai spus, striga 
ea furioasă, astîmpără-te, nu vă plăcu țuica asta 
ori ce-i, bag seamă că nici n-ați gustat-o, mai 
prindeți puteri, căci acolo la armată săracii de 
voi tare mult vă mai freacă, parcă eu nu știu 
cit trageți. Și așa era de miloasă și de bună la 
suflet, că începea să lăcrimeze ! „Lasă, nu mai 
plinge, îi spunea văruțu, vrei să ți se înroșească 
și să ți se umfle ochii, ori ce vrei ? Nu-i mai 
mare păcatul de așa mîndrețe de ochi ?“ — „Ti se 
pare, spunea ea, nu-s chiar așa de frumoși, am

văzut eu într-un film o artistă, avea ea niște 
ochi, te săgata drept in inimă cind se uita la 
tine, mă infior toată numai cind mă gindesc ! 
Ai mei, sint, e adevărat destul de reușiți, și'ei, 
nu pot spune, dar așa, mai obișnuiți- zicea și 
lăsa privirea in păn.int ca să ne arate cit e ea 
de modestă. „Obișnuiți, neobișnuiți, spunea vă­
ruțu, dar mie îmi plac ! și o săruta pe ochi 
de mai multe ori, nu numai o dată. După ce 
văruțu sfîrșea cu sărutările, ea începea iară să 
ne căineze in fel și chip, spunindu-ne cît poate 
ei să-i fie de milă de noi soldații, de soarta 
noastră cea prăpădită. M-am și certat rău cu 
un domn ofițer, din pricina voastră, să mă cre­
deți, zicea. S-a întimplat să ne plimbăm noi pe 
lingă un cîmp unde făceau instrucție soldații și 
era un gradat acolo care tot striga la bieții 
copii, nu-i lăsa nici să răsufle sus, jos, la stingă 
și la dreapta, cu pas alergător înainte marș. 
„Hai să mergem, draga mea, zice Giuri, așa îl 
chema pe ofițer, din astea văd în toată ziua, 
sint sătul de ele“. „Ba nu, zic eu, lasă-mă să 
mă uit, să văd și eu ce face animalul ăla cu 
sărmanii băieți". „Așa-i instrucția, zice Giuri. 
Sint soldați, nu-s domnișoare, cum ai vrea tu 
să se poarte cu ei ?". „Se vede că tu tot așa te 
porți cu soldații tăi, se vede că tu ești tot ca 
gradatul ăsta, nu ești mai bun". „Cum ai vrea 
să mă port, zice el, armata e armată, asta-i, 
nu-i cămin de domnișoare". „Și nu-ți pare rău, 
zic, nu-ți pare rău cind ii vezi, nu ți se rupe 
inima în tine „Așa sinteți voi femeile, zice
Giuri, și dă să mă ie de braț, mai simțitoare. 
Armata nu-i făcută pentru voi". Și atunci m-am 
înfuriat, mă credeți, nici n-am mai vrut să știu 
de el, cu toate că arăta foarte bine, nu pot 
să spun, era negricios la față și cu ochi albaștri, 
exact pe gustul meu, nu era prea înalt, e ade­
vărat, dar bărbații prea inalți sint cam blegi și 
cam lălii. nici nu-mi plac. „P’eacă, ii zic. 
lasă-mă să mă întorc singură acasă, nici nu 
vreau să te mai văd, așa de rău m-ai supărat tu 
acuma" ; „Dar, draga mea. stai să vezi", a dat el 
să-mi spună ce și cum, dar eu nici n-am vrut

un brav soldat 
de aftadata

*

sorin M(.el

să-l mai aud, i-am întors spatele, și gata am 
plecat !... Așa sint eu, ceea ce cer eu de la om, 
întîi și întii, este să aibe suflet, restul prea pu­
țin mă interesează, zice Erji și in cuină gula­
șul, dacă te luai după miros, părea să fie gata 
încălzit și bun de mincat. „Mă iertați o clipită, 
zice Erji, m-am dat cu vorba și voi trebuie să 
fiți, săracii, morți de foame. Mă iertați, zice, 
dacă nu-i o masă așa, mai extra, ce s-a putut 
găsi și pe la noi, mîncări de-ale noastre, voi nu 
cred să fiți obișnuiți cu ele." Și începe a aduce 
a tot adus, pină s-a umplut masa... Intr-o 
duminică s-a întîmplat ca văruțu să pri­
mească numai el singur .frai, noi, ceilalți, n-am 
ieșit din cazarmă. Norocul lui a fost cu un plu­
tonier care ținea tare mult la el, unul mic și 
roșcat, cu o gură spurcată, și cam crăcănat, 
dacă nu cumva se uita și puțin în cruci, asta 
nu mai țin minte ; și plutonierul acela nu știa 
ce să-i mai facă, atit ii umbla în rînd lui văruțu, 
de parcă el ar fi fost subalternul și văruțu gra­
datul, așa se purta cu el, unul Ioșca, așa îl 
chema, era el de fel de pe lingă Abrud ; și 
Ioșca ăsta venea seara la noi în dormitor și 
atita se putea ruga de văruțu, se punea și în 
genunchi, să mor dacă vă mint, numai să-l 
tacă să joace ca pe la noi, ii plăcea lui să-1 
vadă jucind și să se uite. „Nu pot, zicea văruțu, 
m-au strîns azi tare rău cizmele, abia dacă pot 
umbla, barem să joc". „Mințești, zicea atunci 
Ioșca, eu nu cred că te-a strins nici o cizmă. Iți 
place să se roage omul de tine, așa-i ori nu-i 
așa ?“. „Fără muzicanți — zicea atuncia văruțu 
— cum vreți domnu plutonier să joc ? Jocul, ii 
lucru știut, are și el o rinduială a lui, asta știți 
și dumneavoastră, nu trebuie să vă spun eu". 
„Ziceți și voi o ardeleană, se ruga atunci și noi 
începeam a-i cinta și văruțu juca, așa, -numai în 
izmene și în cămașă, și cind se încălzea prea 
tare scotea și cămașa de pe el. „Stau și mă mi­
nunez, spunea Ioșca și se scărpina în cap, cum 
poți tu mișca picioarele așa de repede. Am în­
cercat și eu, dar n-am putut". „Secret", zicea 
văruțu și juca mai departe, nu se oprea; Și 
într-un tîrziu, ostenea și el și atunci se așeza 
pe un scaun, lingă sobă, parcă il văd și se șter­
gea cu cămașa, căci era tot o apă. Ioșca îi dă­
dea o țigară, noi stingeam lampa și ei fumau pc 
întuneric, se vedea numai mucul de la țigară. 
„La noi în sat, începea Ioșca a povesti, e unul 
care știe face, așa ca viețuitoarele ori ca păsă­
rile". „Fă ca lupu" mă rugam de el și începea 
să urle, atita aștepta. Dacă inchideai ochii și 
nu-1 vedeai, ziceai că-i lup adevărat ; cel mai 
mult ii plăcea lui să-1 pun să cinte ca mieria... 
Sint fel de fel de oameni pe lumea asta. Numai 
eu. uite, zice, nu am nici un dar. Și pe dea­
supra sint și urit ca dracul. UnuJ ca mine greu 
își găsește o muiere care să-1 VTea de bărbat. 
Numai căt s-a întimplat să am un picuț de 
noroc. Am’dat eu peste una Ani care nici ea nu 
țn-ar fi luat, dacă n-ar fi fost așa’ cum a fost, 
adică n-a avut o faimă prea bună. A fost un 
notareș la noi în sat și așa i-au ieșit ei vorbe

Fabian Sândor
Minerii

Stați lingă ține, in adincuri ud, 
pămintului storcindu-i noi puteri. 
Cuvintul patrie cind il aud, 
de voi îmi amintesc mereu, mineri.

Voi știți că uneori spre înălțare 
drumul coboară-ntii către adine.
(Dacă pe Terra noastră miezul 
ii e un bloc nefecundat, nâting, 
tot mică e și țara cea mai mare I)

Cu cit mai mult știi din puteri să-i dai, 
cu cit mai plină-i jertfa, și mai sacră, 
cu-atit mai mare-i patria, mai largă 
Iar galeria-ngustă-n care stai 
e mai de preț decit intregul rai, 
căci e mișcarea ta, săpată-n piatră.

în românește de Gelu Păteanu

S. Oravițan-Crețu : 
Desene din ciclul „Cklova"

c-ar fi trăit cu el cît a fost fată mare. A fost 
• ori nu așa, or fi fost doar scorneli de-ale oame­
nilor, că și lumea îi rea, nu știu, de întrebat 
n-am întrebat-o, mai bine m-am făcut că nu 
știu nimica. Ceva tot o fi fost, altfel nu-mi vine 
să cred c-ar fi luat ea un om urît ca mine, ar 
fi putut și ea să-și caute altul mai ca lumea... 
Și să vezi ce noroc am putut avea : Și așa-i 
cum îți spun, să nu crezi că mă laud. N-a 
trecut bine nici o săptămînă după ce ne-am 
luat și ea a și început să se uite la mine ca la 
icoana de deasupra patului, parcă ar fi umblat 
careva cu vrăji, așa arăta de pierdută. Stăm și 
mă minunam singur, nu-mi venea nici mie să 
cred"... Uite așa nu-i mai tăcea gura lui Ioșca și 
văruțu, săracu, să cadă de pe scaun de somn, de 
ostenit ce era. „De acum gata, zicea într-un 
timp, o fi destul, miine la cinci deșteptarea, 
doin’plutonier. Să mergem și noi la culcare". 
„Las’ că vorbesc eu cu felcerul — zicea atunci 
Ioșca, — să te scutească o zi, două ; îi timpul 
urit, cu ploile astea nu cumva să te betejești". 
Așa că noi dimineața plecam la instrucție și 
văruțu cu Ioșca plecau și ei la plimbare prin 
oraș, n-aveau treaba noastră ; seara ne rugam 
de ei să ne povestească și nouă ce-au văzut și 
pe unde au fost ; ori se lăudau cu drăguțele cu 
care s-au văzut prin 'orăș, ori spuneau t-aii fost 
la mozii și-i purieâm atunci să ne povestească 
și nouă ce film au văzut. Iubire din cele mari, 
ca la domni", zicea Ioșca șt-și scotea cizmele — 
il ruga pe văruțu să i le tragă — și se scărpina 
în talpă... Așa că erau prieteni nedespărțiți a- 
mîndoi. In duminica aia tot el i-a făcut rînd 
lui văruțu să poată pleca in oraș. Și să vedețt 
ce i s-a intîmplat. Erji știa că vine și era pre­
gătită ca deobicei. Pe masă o damigeană cu vin 
din cel roșu ca singele ! Și așa , s-a făcut că 
văruțu și-a pierdut controlul — era vinul dulce, 
cum îi plăcea lui — și a golit prea multe pa­
hare. Punea el paharul gol pe masă și ea i-1 
umplea repede la loc. Cînd a dat să se ridice 
de la masă, ca lemnul, nici nu s-a mai putut 
mișca. Capul limpede, n-a avut nimica, picioa­
rele în schimb, așa i s-a părut lui că i-a turnat 
cineva plumb în ele, că i s-au lipit de podele.
11 ajută Erji să se scoale în picioare, face el 
un pas, nu mai mult, și cade pe pat cît e de 
lat. Și de cum a căzut a și început a sforăi. Ce 
să ajungă la cazarmă, seara, la raport, nici 
vorbă de așa ceva ! A putut trage biata Erji de 
el cit a vrut ea, ori trăgeai de un lemn, ori de 
văruțu era una. Erji ce să facă și ea, se așeză 
pe pat lingă văruțu și începe a plinge. Noroc 
mare a avut cu a bătrînă — a fost ea mai tre­
cută prin viață mai Învățată. „Nu mai plinge 
ca o proastă, i-a spus ea lui Erji, mai bine m-ai 
ajuta să-1 scoatem afară. Aerul ii mai rece și-1 
limpezește la cap o țirică"... 11 apucă amindouă 
cum pot ele. Erji îl ia de cap și a bătrînă de 
picioare. Dar degeaba l-au scos, văruțu dormea 
dus, nici măcar n-a trăscărit !... Mai întii tre­
buie să vă povestesc că ele n-au fost niște 
femei, așa, ultimele ; au avut și ele o rinduială

a lor. Casă frumoasă la drum, ocol mare de 
puteai întoarce caru și în grajd au avut două 
vaci cu lapte. Din asta trăiau ; ziua umblau cu 
contul pe la doamnele din Seghedin, laptele 
gros ca smîntina,-se băteau doamnele să prindă 
cont la ele. Și au mai avut ele, asta am uitat 
să vă spun, un minz, jumătate era alb și jumă­
tate negru, iți era mai mare dragul să te uiți la 
el, atita era de mîndru, și o teleguță. ...Așa că 
ce s-a gîndit a bătrină ? Să-1 suie pe văruțu 
frumos in teleguță și Erji să-1 ducă așa pină 
la cazarmă. Și cind o ajunge cu el să mi-1 dea 
mie in primire. Erji a început a da din colț în 
colț, că ea nu merge, că o văd vecinii și se face 
de rușine. „Nu fii proastă zice a bătrînă și se 
încruntă la ea. N-are nime grija ta și nici tu 
nu ai grija altora. Asta să-ți intre bine in cap. 
Bate și putinței de vint, îl mal ia cu răcoare, 
pină ajungeți voi la cazarmă i se limpezesc 
creerii, cum îi mai bine"... Și bătrînă a știut ce 
a știut așa a fost cum a spus ea : Nici n-am 
ieșit noi bine din oraș — pină la cazarmă mai 
era un picuț de drum — că văruțu a început 
să-și revină din întunerecul în care a fost că­
zut. La început a fost el cam mirat, dacă s-a 
văzut în căruță lingă Erji, dar n-a spus nimica, 
s-a uitat numai la ea dintr-o parte, cum în­
deamnă calul să meargă mai iute. „Degeaba te 
grăbești, draga mea, zice atunci văruțu și o 
apucă de mina în care ținea ea codorișca, s-o 
oprească să nu mai dea în bietul mînz că era 
tot o apă. Eu acuma tot nu mă întorc la ca­
zarmă. așa să știi tu". Și atuncia Erji așa s-a 
speriat de tare, că s-a făcut la față roșie ca para 
focului. „Nici să nu te gindești la una ca asta, 
zice, nici să nu-ți treacă prin cap. Dacă dezer­
tezi, vai și amar de capul tău atuncia : te-or 
prinde și te-or spînzura ș^ eu atunci ce mă 
fac ?- Eu cu cine rămîn ? „Mai bine o iau 
drept înaintea mea, unde văd cu ochii, zice vă- 
ruțu și începe a plinge. Nici nu ^știi tu cit poate 
să-mi fie mie de urit tot printre cătane și tot 
cu pușca la umăr... Și acuma, zice, așa de rău 
mă doare capul, atîta sînt de amețit, că nimica 
nu-mi priește și nici chef nu am de nimica 1... 
Așa mă simt de fără vlagă, că-mi vine să mor, 
să sfîrșesc odată cu viața asta. Să mă duc acolo 
unde nu-i nici durere și nici întristare. Toate 
le văd tulbure, ca prin ceață, vai și amar de 
capul meu... Nici pe tine nu te pot vedea cum 
trebuie, barem pe domn ofițer. Și pe deasupra 
nici drept nu pot sta și nici pușca la umăr nu 
pot s-o duc, că-mi tremură miinile, cum e mai 
rău". Dă să se scoale in picioare și fie că l-a 
hurducat prea tare teleguță, fie că s-a învîrtit 
lumea cu el, că repede a căzut în fund lîngă 
Erji. „Vezi, tu, draga mea, zice, ce prost soldat 
sint eu acum. Cu unu ca mine pierd ungurii 
toate războaiele și nu mi-i de alta, da mi-i că 
se duce pe rîpă imperiul ăsta al lui Franz-Iosef". 
„Că grija imperiului o am eu“, zice Erji. Se re­
pede la el și începe a-1 săruta cu mult foc, așa 
ca să-1 mai îmbărbăteze, să-1 mai facă să-i vină 
inima la loc, căci arăta tare întristat. Și cînd a 
văzut el așa o vîlvătaie, s-a mai încălzit și el, 
căci n-o fi fost de piatră. La început un picuț 
și după aceia din ce in ce mai tare. Și așa s-a 
întîmplat c-au uitat amîndoi și de cazarmă și de 
Franz-Iosef și de tot I Cind s-au mai trezit și 
s-au limpezit la cap, au băgat de seamă ‘ că 
de-acuma s-a făcut prea tîrziu și-a intrat frica 
în amîndoi. „Ei acuma, ce-i de făcut ?“ zice 
văruțu. Dacă mă întorc, ăia mă bagă la țuhaus, 
dacă nu mă întorc, cum zici tu, gata, mă 
împușcă ! Să mă întorc să nu mă întorc, să mă 
duc, să nu mă duc ?“ „De împușcat, nu te 
împușcă pentru atîta lucru, dar nici la țuhaus 
nu-i bîne. Cît te-o ține acolo zice, n-o să-mi 
fie ușor, o să-ți duc dorul". Și iar încep a se 
săruta și a se drăgosti, fie ce-o fi de-acum ! Și 
numai bine trece un domn ofițer călare pe 
lîngă teleguță lor, la început ei au fost prea în- 
fierbîntați și nici nu l-au văzut și cind s-au mai 
dezmetecit, văruțu a sărit în picioare, în căruță, 
așa cum se afla și a luat poziție de drepți. Și 
atunci ofițerul acela — prea mare in grad nu 
cred că era, căci arăta destul de tînăr el — a 
Început a-1 certa. Zicea că ținuta nu-i este re­
glementară și mai știu eu ce. Norocul lui a 
fost că Erji l-a recunoscut pe domnul ofi­
țer — el la început nici nu s-a
uitat la ea. așa că n-a avut cum s-o recunoască, 
el cu văruțu avea ce avea. „Servus. Giuri dra­
gă. a zis ea atuncia. Tare te-ai schimbat de cind 
nu'te-am văzut, cît pe-aci să nu te recunosc. 
Nu-mi place mustata asta a ta. e prea mare și 
prea roșcată și pe deasupra te și îmbătrînește", 
zice și cu minuța dă să-1 prindă de mustață, 
așa în glumă. „Servus, Erji. dragă, zice atunci 
domnul ofițer și repede i s-a îndulcit fața, cit 
pe-aci să nu te recunosc și eu. Numai că tu 
te-ai făcut și mai dulce decit erai, un adevărat 
trandafir din cei plăcuți mirositori". — „A trecut 
timpul, ce să-i faci, zice Erji și numai așa își 
rotea ca o diavoliță ochii în cap I A trecut 
timpul, nu mai sînt așa de tinără ca odinioa­
ră. Numai sufletul, dragă Giuri. zice, tot așa 
de tînăr mi-a rămas. Nu vrea să îmbătrînească 
orice i-aș face și pace. Eu mă rog de el. de-acu­
ma gata, ajungă-ți, zic, dar degeaba vorbesc, de­
geaba mă răstesc eu la el. nici vorbă să mă as­
culte". „Suflet frumos în trup frumos, vorba la­
tinului", zice atunci domnul ofițer, și o pișcă 
ușor de obraz. Și Erji. dată dracului, cînd a 
văzut ea că domnul ofițer s-a muiat și de-acu­
ma poate face cu el ce vrea, a început a se 
ruga să-1 scape pe văruțu, să nu-1 bage la țu- 
haus. ori doamne ferește, să-1 dea drept dezer­
tor. „A fost cam beteag, zice și a trebuit să-1 
îngrijesc, nu l-am putut lăsa să se întoarcă la 
cazarmă oricum. E copilul mai mare — minte 
ea atuncia — a lui Iuli-neni, sintem cum s-ar 
zice veri primari". A crezut-o ori n-a crezut-o 
ofițerul acela, aia nu știu — nu prea semănau 
ei. nu prea aduceau a veri primari — destul că
i-a promis lui Erji că-1 scapă pe văruțu de în­
chisoare. Trage el o minciună, găsește el ceva 
pină cînd or ajunge la cazarmă, una cu care 
să-i mintă și pe cei mai mari ca el. să n-aive 
ea nici o grijă că o să fie bine. Trei ani au stat 
ei acolo, printre străini și cind s-au întors, așa 
niște mustăți lungi și negricioase au avut amin- 
doi că cei de-acasă aproape să nu-i mai re­
cunoască.
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Lecția pe care Vampilov și-o însuși­
se atit de bine de la Cehov este atașa­
mentul cordial față de realitatea cea 
mai simplă, cea mai umilă. Din altă 
parte insă, de la Gogol, tînărul dra­
maturg mai învățase că în spatele 
deriziunii se ascund abisuri diavolești. 
Cele două piese scurte, reunite sub 
titlul Anecdote provinciale, par a sta 
sub semnul celui ce a scris Suflete 
moarte. S-ar zice chiar că Vampilov 
îl „decupează" pe Gogol din materia 
cotidianului, ajutat fiind de o privire 
mai ascuțită decit a contemporanilor 
săi. In Douăzeci de minute cu înge­
rul doi bărbați aflați in deplasare 
încing un chef în camera de hotel. Se 
trezesc mahmuri și nu vor — cine nu 
înțelege acest lucru ? — decit să ■ se 
dreagă. Ar da oricit pentru asta, dar 
din nefericire și-au cheltuit și ultima 
lețcaie. Iată însă că un nepunoscut le 
oferă dezinteresat o sută de ruble. 
Dezinteresat ? Nu se poate ! Oare ce 
urmărește cu acest gest ? Omul este 
interogat, brutalizat, supus. în sfîrșit. 
judecății colectivului. Ajunge ca el. 
să mărturisească că s-a purtat ca ^un 
ticălos cu bătrînă lui mamă și că n-a 
vrut altceva decit să-și spele acest 
păcat, pentru ca toată lumea să se 
simtă ușurată. Suspiciunea a fost 
risipită, ne găsim din nou pe terenul 
solid al verosimilului.

O intimplare cu un mettre en page 
reia faimoasa temă a revizorului gene­
ral. Un administrator de hotel corupt 
șantajează călătorii. Unul dintre aceș­
tia însă pare a disimula sub o înfățișa­
re obișnuită o funcție deosebit de im-

Anecdote 
provinciale
portantă. Pe negindite escrocul se și 
vede demascat etc. etc. O simplă con­
fuzie, izvorînd din ignoranță, face să 
se reverse in valuri impure intregul 
adevăr asupra vieții mai multor indi­
vizi. Mimind nebunia, administratorul 
joacă de fapt din nou comedia pro­
priei existențe. Un moment, simțin- 
du-și sfîrșitul aproape, se arată el in- 
suși dezgustat, pentru ca revenindu-și 
să promită tuturor o schimbare radica­
lă : va trece în cinematografie. „Să nu 
fie mai rău !“, îl avertizează candida 
pasageră care a dezlănțuit drama.

Avînd la dispoziție o foarte bună 
echipă a Teatrului Bulandra. regizorul 
Valeriu Moisescu a realizat cu cele 
două piese un spectacol unitar, absolut 
remarcabil. Maestru al descifrării 
semnificațiilor, pe care le relevă inte­
gral și prin surpriză, Valeriu Moisescu 
a împărțit de data aceasta aproape 
perfect cărțile, fiecărui actor revenin- 
du-i exact, de două ori, figura potrivi­
tă. în acest sens, un anume decalaj, în 
limite tolerabile, s-ar putea observa 
la Ștefan Bănică în prima parte și oa­
recum la Octavian Cotescu în dificila 
sa performanță cu rolul administrato­
rului, finalizată din fericire în forță, 
în ambele apariții desăvîrșit a părut 
Virgil Ogășanu. Tamara Buciuceanu a 
impresionat prin efortul de sobrietate 
făcut. Iradiind curăție lăuntrică și 
bun gust, Catrinel Dumitrescu, încă 
studentă, a fost la înălțimea partene­
rilor. Ovidiu Schumacher și Petre 
Lupu, relevabili în schițe fugare.

Marius Robescu

(A film \

f
Am trăit s-o aud și pe asta (in fața 

unui cinematograf gătit cu afiș colo­
rat strident și fotografii cu super-sta- 
ruri) : „Filmul nu e mare lucru dar 
merită să te duci pentru completare. 
Dacă vrei mai merg și eu o dată". Doi 
tineri cu mape mari de desen sub 
braț s-au depărtat apoi, lăsîndu-mă să 
caut „completarea", anunțată cît se 
poațe de modest, pe un carton abia 
observabil. La una din orele de acces 
am intrat în sala de cinematograf. 
Era vorba de un film al lui Constan­
tin Vaeni dedicat sculptorului Jalea. 
Regizorul, unul dintre cele mai evi­
dente talente ale școlii cinematogra­
fice românești contemporane, a avut 
inspirata idee de a evita comentariul 
marginal filmării, deobicei grandiloc­
vent din intenția de a sublinia perso­
nalitatea unui artist, așa cum ne-au 
obișnuit atîtea filme de scurt metraj, 
de a renunța la maniera interviului, 
atit de uzitată și de a lăsa întreaga 
peliculă exprimării artistului. Am pu­
tea numi acest film — deosebit de 
frumos — care abordează condiția, 
munca și opera unui artist, un mono­
log al acestui artist, un monolog con­
vingător compus din alte monologuri : 
un monolog al ideilor artistului, un 
monolog al vocii, un monolog al cu­
vintelor, mîlnilor, al lutului, al p'etrei, 
al operei vibrante, al drumului parcurs 
de la căutarea neliniștită a artistului 
la ceea ce publicul găsește în opera 
lui. Un monolog de o mare și atingâ- 
toare simplitate. Un film „completare" 
care merita să fie văzut și revăzut 
pentru valoarea lui proprie, tratat nu 
ca o „umplutură", ca un răgaz acor­
dat spectatorilor care au întîrziat. Un 
film cu mesaj emoționant, a cărui sub­

Pledoarie 
pentru calitate

tilitate și efect pledează pentru o 
înaltă calitate a filmelor de scurt 
metraj.

\ Motivele de inspirație sînt variate 
ca viața de zi cu zi. Lumea industriei, 
a cimpiilor verzi, a cercetărilor știin­
țifice, a artelor și a virstelor sint 
puncte de plecare și material de mo­
delat al acestor filme. Calitatea lor 
nu depinde de tema aleasă ci de ca­
litatea artistului. Am văzut un frumos 
film despre culorile Bucovinei, un al­
tul despre tinerețe și bătrinețe, unul 
despre viața petroliștilor, un altul 
despre colecționari anonimi, excepțio­
nale filme cu obiceiurile și datinile 
maramureșene. Din păcate, cele care 
abordează încordata muncă a lumii 
industriale nu reușesc să depășească 
nivelul de relatare, de simplă surprin­
dere de situații în imagini. Deocam­
dată. Dar avem speranțe mari. Avem 
și de ce. Cîteva nume de regizori care 
abordează acest gen de filme au atras 
în ultimul timp atenția. Aș numi din­
tre ei pe Ada Pistiner (cu filmele O 
echipă de tineri și ceilalți și Un că­
min cultural), Eugen Gheorghiu (Acolo 
unde se nasc curcubeele cu 'muzică 
de Tudor Gheorghe), Nicolae Cabel 
(Diminețile oțelului) Pompiliu Gîl- 
meanu, (Spirala) și Mihai Bădică (fil­
mele de animație, cu omuleți de plas­
tilină, filme de mare succes chiar în 
cadrul unor competiții). Exemplele nu 
epuizează posibilitățile. Ele rămîn des­
chise celor care înțeleg prin film o 
operă de artă, celor care se străduiesc 
s-o îndeplinească și să convingă spec­
tatorii cu rezultatele strădaniei lor.

Corina Cristea

„Să ne privim în ochi", acesta a 
fost titlul unei anchete T.V. trans­
misă vineri, 10 februarie, pe progra­
mul I. Avind ca obiect recuperarea 
unor tineri, pină de curind certați nu 
numai cu munca, dar și cu legile 
țării, reportera și-a ales doi „subiecți" 
din medii diferite, un laborant și im 
muncitor agricol, reveniți de cîtva 
timp „de acolo" la vechile lor locuri 
de muncă. Invitația generoasă din 
titlu a fost cald susținută de colegii 
și cunoscuții acestor doi tineri, oa­
meni care nu le-au întors spatele și 
nici nu i-au țintuit cu degetul 
la stilpul infamiei, ci i-au ajutat să 
reintre în rindurile lor, ridicindu-le 
bărbia ori de cite ori iși pierdeau în­
crederea. Și „șefa" laborantului și in- 
vățătoarea (Mica, așa ii spunea fostul 
ei elev) băiatului care nu mai pleca 
din fermă nici noaptea, invățind in 
paie ca să ajungă inginer, le-au in- 
tins miinile nu din slăbiciune, ci din 
omenie, cu o încredere pe care astăzi 
ele o declară, cu mindrie, deplin justi­
ficată de comportarea celor doi. O in- 
credere care li s-a transmis, făcindu-i 
astfel să-și declare identitatea (spre 
deosebire de mulți alții ca ei din pre­
cedentele anchete), privindu-ne, dacă 
se poate spune așa, și pe noi in ochi, 
cu sentimentul că se află pe drumul 
cel bun. Și ar mai fi ceva care ne-a 
plăcut : declarația unuia dintre ei că 
i se face rușine cînd îi aude sau îi 
vede pe cei care, neințelegînd sensul 
profund uman al clemenței arătate 
față de ei de societatea noastră, își 
continuă fărădelegile.

• „Linia maritimă Onedin" e me­
reu mai lungă și mai lată, în valurile 
ei inotind mulți actori de primă mină, 

. cu ochii țintă la vaporul cu aburi pe

Mo za i c
care Albert, odată împăcat cu Elisa­
beth, are din nou șanse să-1 facă. Nu­
mai că Baines sau Daniel sau Emma... 
Un serial de duminică foarte bun.
• Reîntors din drumurile sale eu­

ropene, Aristide Buhoiu, în ultima 
vreme telereporterul nostru de dumi­
nică, a deschis duminică un alt serial, 
de „instantanee", primul episod petre- 
cîndu-se în lumea animației româ­
nești, mai ales in preajma regizoru­
lui Adrian Petringenaru. De aceea 
ne-a mirat intr-un fel genericul care 
era ilustrat cu desene animate făcute 
de alții decit cei de la „Animafilm", 
cit și patosul cu care A. B. ii prezenta 
pe aceștia din urmă ca pe niște „de­
miurgi", cuvîntul fiind nu numai exa­
gerat, dar și nelalocul lui în context. 
Mai mult, dacă tot eram, prin inter­
mediul reporterului, la „Animafilm", 
am fi vrut să cunoaștem și alți crea­
tori, la fel de cunoscuți și de premiați 
ca Adrian Petringenaru. care, am în­
țeles, nu constituia o exclusivitate în 
reportaj. Rămînem însă, mai departe, 
curioși, știut fiind faptul că A. B. are 
idei și posibilități bune ca să și le 
realizeze.
• O*nouă  emisiune, vineri, progra­

mată la o oră tirzie. Meridiane cul­
turale are toate șansele de reușită, 
prin ceea ce iși doresc redactorii ei, 
și anume, reflectarea promptă și 
obiectivă a principalelor manifestări 
cultural-artistice care fac o bună pro­
pagandă României peste hotare. îm­
preună cu „Agenda" de simbătă, 
această emisiune contribuie la diversi­
ficarea preocupărilor redacției literar- 
artistice, fapt observat mai ales in 
ultimul timp.

Cronicar



Anal acesta, In februarie, s-au împlinit 15*  
de ani de Ia nașterea lui Jale*  Verne. Si tal 
anul acesta vom sărbători împlinire*  a M de 
ani de la înfăptuirea statului national român 
unitar. Intre cele două evenimente există a 
anumită legătură, motiv pentru care se scrie 
textul de mai jos.

Autorul

argumentele istoriei 
și literatura

f
i de fel de legende au colorat — pe parcursul se­
ulului — biografia lui Jules Veme. personaj faimos 
datorită eroilor literari lansați pe toate meridianele 
și paralelele globului. Scriitorul care a atins incre­
dibile tiraje știe să îmbine realitatea și ficțiunea 

poate ca nimeni altul (oricum, altfel decit ceilalți) : in urma 
sa, rămîne nu numai o operă copleșitoare prin număr si rezo­
nanță, ci și — în harta existenței sale cunoscute —o seamă 
de „zone albe" propice, tocmai, jocului imaginației (atit de 
dragi lui). Voit ? Din pură întimplare ?

Strănepoata sa — Allotte de la Fuye — în biografia pe care 
i-a închinat-o, dezvăluie : „Cu toate acestea, de la anii tai­
nici și înflăcărați (se va vedea, mai încolo, despre ce anume 
este vorba] Jules Verne... se eliberează (septuagenar] des- 
puindu-se de superfluu. El arde sute de scrisori, de hirtii 
intime, carnetele de socoteli și chiar manuscrise inedite. La 
ultima mutare, a' lăsat să se risipească amintiri si daruri 
prețioase, într-adins. se spune. El șterge urmele existenței 
sale materiale. «Juies Verne își face o personalitate intan­
gibilă», scrie doctorul Fournier. Adevăratul ea i se află in 
cărți. El știe că totul. într-însele, este pur. că n-a proslăvit 
decit curajul, noblețea, energia, că nici o scădere morală 
nu-i urîțește opera, singurele scrisori care-1 mai interesează 
fiind acelea în care adolescenți îl lasă să Înțeleagă că este 
«Homer-ul celor cincisprezece ani ai lor-". Nimic mai fi­
resc : ipotezele încearcă să sfredelească straturile adevărului 
știut și ale adevărului uitat, pierdut ; ceea ce nu înseamnă 
deloc a ne propune să cheltuim aceeași doză de fantezie, 
în investigația noastră, precum cheltuia maestrul de "a 
Amiens în celebrele sale cărți. Avem insă de urmărit, două 
filiere care nu se anulează deloc una pe cealaltă : „filiera 
sentimentală" și „filiera politică". Despre prima s-a scris 
mai mult, despre cea de-a doua mai puțin și de aceea 
vom stărui asupra acesteia din urmă... Totul sub un unic 
semn de întrebare : unde se află sursa documentării jalver- 
niene in vederea scrierii „Castelului din Carpali" 2 Si. de 
ce nu, care a fost ..factorul declanșator", mobilul moral, afec­
tiv, capabil să elibereze subtilul resort numit, de re*  
conștiință scriitoricească ? în general, se știe, documentarea 
lui Jules Verne se întemeiază, primordial, pe studiu si lec­
tură — de unde și cele 25 000 de fișe acumulate. încă din 
tinerețe, și depozitate apoi în tumul casei de la Am-ens — 
travaliu nicicînd întrerupt : „în afară de romanele sale ota«- 
nuite. Jules Verne întreprinde și o densă muncă enddo- 
pedică. Arțăgosilor afirmind că știința sa geografică era 
pură fantezie, Hetzel (editorul] a socotit oportun să le do­
vedească contrariul, și îi-propune autorului său să prezinte, 
sub o formă cvasișcolară. substratul cunoștințelor geografice 
pe care el le-a îngrămădit în memorie, ori in fișierul său. 
în cursul imenselor lecturi ale propriei tinerețe. Ideea ii 
place lui Jules Verne. El începe si pune pe picioare, ta oot 
ani. Istoria descoperirilor geografice"^ (A. de la Fuye). Si. 
într-alt loc, o adăugire de cea mai mare însemnătate : „Ur­
mărind metoda lui intuitivă. Jules Veme plane»Tă deasupra 
faptelor contemporane și Ie amplifică ta mod nemăsurat*  
Iar nepotul Maurice Veme. băiatul fratelui Paul, explică : 
„Documentarea sa de la prima mină era de-a dreptul extra­
ordinară"...

Jules Verne și lupta românilor transilvăneni 
pentru unire cu țara

— A FOST AUTORUL „CASTELULUI DIN CARPAȚI" ÎN TRANSILVANIA? —• »

Jutas Veme ta 48 de ani (1876). Nodar (Felix Toi-Mchon), fotograf celebra al 
epoci sale, aeronaut p desena"m, (mm prie­
ten cm Jtaes Veme, i-a fotografiat pe nenu- 
nra^ oameni de renume, a tact cele dinm 
vederi oeriene, anagrama numetai său apare 
(Mc‘>d AR DAN) m _Că’ăCar>e de la Pâminj 

la Lină*

Prestigiosul geograf Elisee Reclus, autorul 
seriei de 19 robime ntitulate „Nouvelle Geo­
graphic un.verse: e. La Terre et Ies hommes" 
(apărută intre 1875—1894), unul dintre cu- 
născuta tai Juies Veme. In primul «olum este 
descr ă Româna iar in «olumul al treilea, 

Transilvania.

Revoluționarul român Zamfir C. Arbore, cola­
borator apropiat — la un moment dat — al 
lui Elisee Reclus, printre altele la redactarea 

jurnalului „Le Travailleur".DE CE NUMAI „FILIERA SENTIMENTALA" ?

t
raducătorul micului roman „Le chateau des Car- 
pathes" (apărut inițial în 1892, în editura Hetzel-Pa- 
ris) precizează în postfață : „O problemă care-1 
interesează în mod firesc pe cititorul român pri­
vește sursele documentării lui Jules Verne.

Abundența numelor geografice și a cuvintelor românești, 
pomenirea unor obiceiuri și mai ales precizia cu care descrie 
peisajele Văii Jiului au dus la presupunerea că ar fi vizitat 
locurile despre care vorbește. Nu avem din păcate nici e 
dovadă Tsubl. ns.] în acest sens și. cum pare greu de crezut 
că vizita în Transilvania a unui scriitor celebru ca autorul 
„Castelului din Carpați" putea trece neînregistrată de nu­
meroșii gazetari ai vremii, care s-ar fi socotit onorați să 
obțină de la el interviuri și declarații,- trebuie să credem că 
Jules Verne a folosit în primul rînd cele două izvoare (Redus 
și Gârando), menționate de altfel Ia începutul romanului, 
unele surse mai greu de identificat, precum și relatările unei 
prietene originară din Transilvania [subl. ns.] și proprietară 
a unui mic „castel din Carpați", amplasat pate-se cam prin 
regiunea unde se desfășoară acțiunea romanului. Amintirile 
acestei prietene îi vor fi fost deosebit de utile..." (VI. Colin 
— 1966, iulie).

Dintre argumentele juste folosite de traducător, cel pri­
vitor Ia imposibilitatea ca Jules Verne să fi călătorit incog­
nito, nu stă — neapărat — în picioare, dacă ne ghidăm după 
aceeași biografie scrisă de strănepoata scriitorului, Allotte 
de la Fuye („JULES VERNE, sa vie, son ouvre") :

„La Florența, familia Verne trece neobservată și se bucură 
de asta, avînd nevoie de odihnă, dar la Veneția povestea 
celor O mie și una de Nopți reîncepe. Caravana descinde 
la hotel Oriental. Jules Verne, sătul de glorie, vrea să se 
înscrie sub numele Prudent Allote, dar Honorine [soția sa], 
care a căpătat gustul onorurilor, își trădează soțul și-1 dă 
pe mina Venețienilor" (in anul 1884. cind scriitorul are 56 
de ani).

Așadar, nici chiar un voiaj „incognito" (vezi Florența) nu 
scapă — nu mai are să scape ! — investigației biografilor.

Se știe : la București, in casa arhitectului Radu Dudescu 
(str. Polonă nr. 21) pot fi văzute citeva obiecte — o pendulă, 
mici tablouri, machete („Nautilius", un velier) — care „pro­
vin din casa lui Jules Verne de la Amiens, pe care celebrul 
scriitor le-a dăruit mamei Angelei Dudescu. pe cind își 
făcea studiile în Franța" (într-o emisiune rece-*.ă.  „Comori 
neștiute", A. Buhoiu afirmă textual că avem de-a face cu 
o- „călătorie în lumea ineditului") ; totuși, ceea ce pare 
„inedit" în ianuarie 1978. se știe de mai bine de un deceniu, 
datorită < Catincăi Muscan care a consemnat aceleași lucruri 
in presă ; pină și in calendarul apărut la Editura Politică, 
în anul 1975, pe verso-ul filei „miercuri 28 mai", referitor 
la „Castelul din Carpați", stă scris printre altele :

„într-adevăr, nu de mult s-a aflat despre un fapt ieșit din 
comun. Deși la prima vedere relatarea ar părea de domeniul 
senzaționalului, se pare că faptul este real. In casa scriito­
rului de la Amiens a locuit un timp și o româncă din Ar­
deal, iar atunci cind acesteia i-au decedat părinții, Jules 
Verne a însoțit-o spre orășelul situat nu departe de Brașov. 
Deși nu există la ora actuală nici un document scris despre 
această vizită, totuși, rudele ardeleneei mai păstrează și 
astăzi obiecte personale ale scriitorului, obiecte aflate in 
București. Sînt dovezi certe despre o vizită incognito,*  vizită 
urmată de plasarea unor români în acțiunile viitoarelor ro­
mane verniene..." [subl. ns.] (text apărut nesemnat, dar 
după investigații stabilit a fi al lui : Simion Săveanu).

„Dovezi certe" ?! Este adevărat că, în casa din strada Po­
lonă, există și scrisori primite din partea actualului „Centru 
Jules Verne" din Amiens care „s-a adresat. în repetate rîn- 
duri, familiei Dudescu din București, dorind să obțină cdpii 
ale documentelor privindu-1 pe Jules Veme. Aceste scrisori 
atestă, în același timp, că obiectele aflate în casa de pe 
strada Polonă au aparținut, într-adevăr. lui Jules Verne" — 
comentează același realizator de televiziune, adăugind că 
bogata documentare de care a dispus scriitorul francez ar 
proveni din sursa amintită : i s-ar fi povestit multe lucruri 
despre Transilvania și românii transilvăneni, și astfel...

Iată și c altă „variantă" :
„Se pare că Jules Verne a avut în serviciu, la un moment1 

dat. o ardeleancă, Luiza, originară din Homorod-Rupea. ajunsă 
în Franța în urma căsătoriei cu un negustor, Favre, ce trăise 
mai mulți ani în București. S-ar putea ca scriitorul să fi fost 
informat și pe această cale despre viața și peisajul româ­
nesc" (Dinu Moroianu în cartea sa ..Jules Verne și -călăto­
riile sale extraordinare»", București, 1962).

Tot ce se poate : 1) „relatările unei prietene originară din 
Transilvania și proprietară a unui mic «castel din Carpați», 
amplasat pare-se [subl. ns.] cam prin regiunea unde se des­
fășoară acțiunea romanului. Amintirile acestei prietene îi 
vor fi fost deosebit de utile" : 2) [obiectele din strada Po­
lonă] „provin din casa lui Jules Verne de la Amiens, pe 
care celebrul scriitor le-a dăruit mamei Angelei Dudescu, 
pe cînd își făcea studiile în Franța" ; 3) „în casa scriitorului 
de la Amiens a locuit uh timp și o româncă din Ardeal, 
iar atunci cînd acesteia i-au decedat părinții, Jules Verne 
a însoțit-o spre orășelul situat nu departe de Brașov. Deși nu 
există la ora actuală nici un document scris despre această 
vizită, totuși, rudele ardeleneei mai păstrează... sint dovezi 
certe despre o vizită incognito..."

Căutînd, cu maximă atenție (chiar și... printre rînduri), 
posibila semnalare — a) în casa din Amiens ; b) în viața 
scriitorului — a unui personaj feminin originar din Tran­
silvania, în^cartea strănepoatei sale Allotte de la Fuye:
• referitor la punctul a) nu găsim absolut nici o referire ;
• referitor la punctul b) găsim însă citeva referiri suges­

tive și, într-un sens, ciudate :
„La editorul său plouă cu scrisori de-ale adoratoarelor [după 

succesul „Ocolului pămintului in 80 de zile", publicat în 1873, 
cînd J.V. are 45 de ani] ; bucle blonde și brune sînt anexate. 
Jules Verne răspunde scrisorilor, dar arde părul ținîndu-1 în 
virful pensetei șl spunînd : «Nu iubesc decit sirenele !» Să 
fie el sincer ? Anumiți oameni afirmă că o muritoare, una 
singură, captivă, pentru citeva anotimpuri, această inimă deo­
sebit de tainică. Dar, după fata sa, după vocea sa. nimeni 
nu poate spune nimic..." (pag. 144—145) ;

„Ce furtună necunoscută |subl. ns.] a frînt acest suflet ? 
Nimeni n-a știut-o. La cincizeci și opt de ani, renunțînd la 
activitățile pariziene, la croazierele marine. Jules Verne nu 
va mai fi decit un burghez din Amiens. Robur Cuceritorul

\__ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _

Își pliază aripile. Nemo rătăcitorul mărilor lansează ancora" 
(pag. 175) [am subliniat cuvântul „necunoscută", pentru a 
stabili că furtuna care „a frint acest suflet" nu-i. ta nici un 
caz, similară cu atentatul din martie 1886. atunci cind Jules 
Verne are 58 de ani. pentru simplul motiv că actul demen­
țial. comis de un adolescent care trage asupra scriitorului, 
ocupă mult timp coloanele presei de epocă] ;

„Ce comoară supremă avea să-i scape lui Jules Veme ? 
In acești ani [1886—1892]. el luptă impotriva unei disperări, 
pe care drăgăstoasele atenții ale anturajului său nu o pot 
risipi. In afara casei sale, simulează veselia. Acasă la el. 
devine mut, se închistează din nou intr-o angoasă secretă, 
așa cum se închista mereu asupra perlei sale, pe care o 
întrezărea Aronnax. tridacnea cu valve gigantice. O tra­
gedie mută se juca intr-insul, tragedie ale cărei urme el le-a 
făcut să dispară. Moartea a tăiat firul unei corespondente 
prețioase. Sirena, unica sirenă, este îngropată ta cimitirul de 
mărgean (pag. 186) :

„în ciuda acestei munci îndîrjite, tristețea scriitorului stă­
ruie, anturajul său se neliniștește, iar Paul Veme, singurul 
confident al fratelui său, îl convinge să revină la țară" (pag. 
187) [într-alte părți se menționează că : ..Jules Verne își în­
credințează încet sentimentele de prietenie, confidențele ni­
ciodată, doar fratelui său" — pag. 111 — si. mai tîrziu. cînd 
Paul moare, „el poartă, in tăcere, doliul tovarășului său de 
jocuri, de plăceri, de proiecte, de iubiri — subl. ns. —. de 
suferințe" — pag. 202] ;

„Masca sa de persoană care amuză nu mai rezistă deloc. 
Nimeni n-a știut să descopere. îndărătul ei. adevăratul lui 
chip ?  Dacă..." (pag. 204 — punctele de suspensie aparțin 
autoarei).

El Însuși — marele Verne — avea să-i scrie din Amiens, 
ci nth,-a — 18M. august 1 — fratelui Paul, printre altele : 
„Dar eu am mult prea multe motive grave de tristețe Dentru 
a mă amesteca bucuriilor familiei nanteze [este vorba de 
absența lâ solemnitatea lansării la apă a velierului .Jules 
Veme". de către nepoții săi Guillon-Veme și Fleury, arma­
tori din Nantes]. Orice veselie mi-a devenit insuportabilă, 
caracterul meu este profund alterat eu am primit lovituri 
de pe urma cărora nu mă voi restabili niciodată". Pluralul

Evocare de Mihai Sioian

Jules Verne scrie : „Românul nu piere I* (chiar pe românește). 
In intreaga perioadă a luptei memorandițtilor, ca fi in timpul 
procesului, transilvănencele purtau asemenea brățări (piesă 

păstrată la Muzeul din Lugoj).
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„motive" și pluralul „lovituri" să fie doar un fel de-a spune, 
un plural „metaforic" ? Puțin probabil, sub pana meticulo­
sului autor. Atunci ? La ce alte „motive grave de tristețe" si 
„lovituri de pe urma cărora nu mă voi restabili niciodată", 
în afara infirmității cu care s-a ales după atentat — șchiop 
pe viață — să se fi referit Jules Verne ?

Fără a nega posibilitatea de a fi, într-o bună zi, absolut 
convinși că — în aceste „variante" — se ascund fapte cu 
adevărat petrecute cindva, ne propunem să investigăm totul 
și dintr-un alt unghi, poate mai puțin cercetat pină acum, 
deși deloc secundar, dimpotrivă !

PANA LUI JULES VERNE SCRIE : 
„ROMÂNUL NU PIERE !“

ealmente este tulburătoare — în special pentru 
români — o carte precum „Castelul din Carpați" : 
nu numai acțiunea, plasată in Transilvania, are darul 
să ne cîștige afectiv, ci și marea cantitate de in­
formații cu privire la geografia — strictă — a

locurilor, obiceiuri, etc. Să mai notăm că Jules Veme intro­
duce în textul franțuzesc cuvinte scrise de-a dreptul in 
românește : Iată-le : • cucuruz • mămăligă • rachiu bc*-  
trință • barăci • balauri • zmei • stafii • șarpele casei 
• babe • cintecele • doinele • voevozii • lozinci valahe 
Dă pini la moarte • Românul nu piere. în legătură cu 
aceste cuvinte românești, traducătorul cărții atrage atentia. 
în postfață, c-a fost nevoit „să-i corectăm ortografia (un 
singur exemplu : Românul nu piere devine in transcrierea 
lui Roman no pere)..." Este totuși bine de știut că, in epocă, 
in intreaga perioadă a pregătirii Memorandului, cit și în 
timpul procesului care avea să se desfășoare la Cluj, in 
1894, lozinca circula în Transilvania sub următoarea formă 
exactă : DE N A PERITU ROMANUL (vezi imaginea de 
mai sus). Dar dinco'o de strictețea transcrierii, sem­
nificație majoră capătă faptul că Jules Verne include o ase­
menea lozincă politică, deosebit de frecventă și actuală atunci 
pentru românii transilvăneni care ’untă. d'n răsputeri, pen­
tru unirea cu țara-mamă: DE N A PERITU ROMANUL. Con­
textul în care apare lozinca la Jules Verne este plin de înțeles: 
„«Castelul din Carpați» datează din cel de al XII-lea sau al
XIII-lea secol. Pe vremea aceea, sub cîrmuirea căpeteniilor 
sau voevozilor, mînăstiri, biserici, palate și castele se fortifi-

cau cu tot atita grijă ca tirgușoarele sau satele. Boieri si 
țărani trebuiau să se păzească de atacuri de tot felul. împre­
jurarea asta explică de ce vechea zidărie a cetății [din Car- 
pati], bastioanele și donjonui ii dădeau înfățișarea unei con­
strucții feudale, gata de apărare. Ce arhitect a ridicat-o pe 
podișul acela, și la asemenea înălțime ? Nu se știe, iar în­
drăznețul artist a rămas necunoscut, de n-o fi cumva româ­
nul Manole, cel atit de falnic cintat de legendele valahe și 
care a zidit la Curtea de Argeș vestitul palat al lui Radu 
Negru. Dacă in jurul arhitectului mai stăruie îndoieli, nu 
există nici una cu privire la familia care stăpinea cetățuia. 
Boierii Gorj stăpineau ținutul din vremi imemoriale. Au fost 
amestecați în toate războaiele care au însîngerat proviriciile 
transilvane... numele lor figurează in cintecele și doinele unde 
se perpetuează amintirea acestor nenorocite perioade ; aveau 
drept deviză faimoasa lozincă valahă : Dă pină 1*  moarte ! 
și-și dădură, iși vărsări pentru cauza independenței singele, 
acest singe care le venea de la romani, străbunii lor... Dar 
valahii din Transilvania nu deznădăjduiesc că-și «or scutura 
jugul. Viitorul le aparține și ei repetă, cu o încredere de 
nezdruncinat, cuvintele în care li se concentrează toate nă­
zuințele [subl. ns.] : Românul nu piere !" (subliniere J. 
Veme].

„El se refugiază zile Întregi la Bibliotbâque Naționale, se 
hrănește cu cărți"— (A. de la Fuye — pag. 44). Remarcabilă 
documentarea maestrului de mai tîrziu — geografică, istori­
că. etnografică, etc. — intemeiatâ. ta ceea ee privește „Caste­
lul din Carpați". pe studierea a două cărți. Jules Verne însuși 
citind, din prima pagină a romanului său. numele autorilor : 
„DL de Gerando a descris aceste provincii ale extremei Eu­
rope. Elisee Reclus Ie-a vizitat". Si mai departe : „De vreme 
ce Elisee Reclus a putut spune despre Vulcan «<ă este ulti­
mul post al civilizației ta valea Jiului valah», nu se va mira 
nimeni..." De Gerando insă nu-i Joseph Marie, baron de 
Gerando (1772—1842). publicist și filozof, cum crede traducă­
torul „Castelului din Carpați" in notele sale, ci Auguste de 
Gerando.autor al vnlumului„La Transylvanie et ses habi­
tants- (Paris. 1845. două tomuri), etc., legat prin căsătorie de 
Ungaria. In ceea ce-1 privește pe Elisee Redus, deținem o 
mărturie deosebit de interesantă in acțiunea de descifrare a 
sursei (primordiale ? !) de documentare, folosită de Jules 
Verne in scrierea „Castelului din Carpați" :

„Pe la 1877. pe cind lucram împreună cu vechiul meu prie­
ten Eli.e Redus, celebru] geograf francez, stăm odată de 
vorbă in odaia lui de lucru. Servitoarea ii aduse o carte de 
vizită de la un domn care stăruia mult să-1 vadă. Elisee 
Redus imi întinse petecul de carton zicând :

— Trebuie să fie vrun italian. Pe carta de vizită citi : ..Mir­
cea C. Rosetti" [unul din fiii lui C. A. Rosetti. aflat la studii 
ta capitala Franței, participant la mișcarea revoluționară so­
cialistă] și crezui și eu la rindul meu că e vorba de vrun 
italian anarhist [gazda este un teoretician al anarhismului]. 
Redus porunci ca vizitatorul să fie introdus chiar in odaia 
noastră de lucru... Intră un tinăr cu părul lung, aproape pină 
la umeri, cu o față cu trăsături fine, cu niște ochi mari întu­
necați de un nor de melancolie și suferință. Se recomandă ca 
român doritor a face cunoștință cu celebrul scriitor și geo­
graf francez. Elisee Redus intinzindu-i mina și poftindu-1 
să stea jos, mă recomandă zicind :

— Iată un compatriot al d-voastră. redactor al ziarului 
nostru Le Travailleur.

Eram bucuros să văd un român în cabinetul nostru de lu­
cru unde pînă atunci defilaseră reprezentanții tuturor națiu­
nilor. atit din Europa cit și din Asia. Un român insă nu ne 
călcase pragul pină in ziua aceea. Conversația noastră, fireș­
te. avu ca subiect țara românească. E. Redus se plinse că' 
voind să scrie despre Transilvania locuită de o populație 
românească și voind ca toponimia geografică a acestei țări 
să fie în limba poporului care o locuiește, s-a adresat către 
societatea geografică din București, rugind-o să-l ajute in 
această lucrare.

— N-am primit însă nid un răspuns, continuă Reclus cu 
un suris ironic, așa că am fost nevoit să recurg la izvoarele 
ungurești, cari mi-au fost puse la dispoziție din Budapesta, 
cu cea mai mare amabilitate.

Vorbele acestea impresionară dureros și vădit pe M. C. Ro­
setti' care, cu o galanterie și bunăvoință proprie numai româ­
nului, se declară la dispoziția marelui geograf promițindu-i 
Întregul său concurs pentru a doua ediție a lucrării sale.

E. Reclus mulțumi cu căldură.
— E păcat insă că n-ați venit ceva mai înainte. Lucrarea 

mea este foarte mare și eu unul nu cred să mai văd a doua 
ediție a ei. E păcat că în lucrarea mea, așa cum se prezintă 
astăzi, localitățile pur românești poartă denumiri ungurești. 
Mais... ee n’est pas de ma faute..." (Zamfir C. Arbore — „Din 
amintirile mele personale" — în culegerea îngrijită de Tibe- 
riu Avramescu — așadar, de vreme ce volumul III a apărut 
in 1878. discuția de „pe la 1877“ a avut loc puțin mai tirziu).

S-ar părea că, în sfirșit, deținem explicația întemeiatei pre­
cizări pe care traducătorul român o face în postfață : „După 
cum se știe, către sfirșitul secolului al XIX-lea singurele sur­
se de informație referitoare la Transilvania și accesibile 
unui străin nu puteau fi decit de proveniență austro-ungară. 
Cum, datorită unor dificultăți explicabile, Jules Verne a 
transcris greșit cuvintele românești pe care le citează și cum 
ni s-a părut firesc să-i corectăm ortografia... am considerat 
tot atit de necesară restabilirea vechilor nume geografice ro­
mânești indicate de el în echivalente maghiare sau germane, 
conform surselor cercetate și hărților oficiale ale vremii". în 
realitate. Jules Verne n-a „transcris greșit cuvintele româ­
nești" (vezi mărturia — esențială ! — a lui Zamfir C. Arbore) 
ci s-a folosit de denumirile geografice maghiare și germane, 
pentru nume românești, fiindcă, la timpul său, Elisee Reclus 
n-a primit ceea ce se cuvenea să primească de la București... 
Se stabilește, așadar, cu precizie, că ambele surse de docu­
mentare asupra Transilvaniei — singurele citate de Juies 
Verne — au o anumită proveniență : Reclus s-a informat 
(asupra toponimiei) la Budapesta, iar de Gerando este Au­

gust nu Joseph Maria, baron de Gârando ; de altminteri, 
E. Reclus citează intr-un subsol — vol. III, pag. 131 — un 
alt de Gerando : Atilla de Gerando [pe numele său întreg : 
Imre Agost Atilla de Gerando — cu cărți scrise de-a dreptul 
in limba franceză și maghiară].

Să se bazeze temeinica documentare a autorului de la 
Amiens (în afară de cunoașterea descrierii „acestor provincii 
ale extremei Europe" prin lectura lui de Gerando Auguste și 
Atilla) pe studierea atentă, deosebit de scrupuloasă, a volu­
melor I și III din lucrarea lui E. Reclus ? „Jiul valah... tra­
versează lanțul Alpilor transilvăneni, însă printr-o trecătoare 
atit de sălbatică, o despicătură atit de îngustă și dificilă, in­
cit. pentru a trece dintr-o parte într-alta a versantului, locui­
torii meleagurilor acestea ocolesc cu grijă defileul și pentru 
a trece dincolo merg pe la dreapta vest, prin pasul înalt al 
Vulcanului" (E. Reclus) ; „în fată se cască sinuosul pas Vul­
can, singurul drum practicabil între provinciile limitrofe" 
(Juies Veme). Exemplele de asemenea paralelisme se pit 
înzeci î întrebarea fundamentală rămîne totuși dacă de aici 
și-a extras Jules Verne și punctul de vedere — poziția' de 
principiu — politic, istoric, singurul care justifică asemenea 
afirmații categorice : „Dar valahii din Transilvania nu dez­
nădăjduiesc tă-și vor scutura jugul [la prezent. în anul Me­
morandului — 1892], Viitorul le aparține și ei repetă, cu o 
încredere de nezdruncinat, cuvintele in care li se concentrează 
toate năzuințele : Românul nu piere !" Elisâe Reclus, în 1875, 
explică : „Poporul român, moștenitorul marelui nume al cuce­
ritorilor lumii vechi, este unul dintre cele mai curioase po­
poare ale Terrei din cauza originii sale și a poziției izolate 
pe care o ocupă la răsărit de toate naționalitățile latinizate... 
Chiar cu puțini ani înainte, acest popor era aproape pe de-a 
Întregul ignorat. VSzîndu-1 pierdut în mijlocul celor mai di­
ferite naționalități și idiomuri, erai înclinat să-1 confunzi cu 
ele. într-un același haos ; însă gravele evenimente care s-au 
săvirșit de la mijlocul secolului, în bazinul inferior al Dună­
rii, s-au încheiat prin a atrage atenția asupra românilor, și 
se știe astăzi că ei se deosebesc în mod absolut de vecinii 
sirbi. bulgari, maghiari, turci, greci și ruși. Se știe de aseme­
nea că importanța lor in etnologia Europei răsăritene este 
mare și că. măcar prin număr, ei se află la loc de cinste... 
Din punctul de vedere al naționalității și nu al politicii ofi­
ciale, adevărata Românie este mult mai mare decit ne-o re­
prezintă hărțile. La cuprinde nu numai Muntenia și Moldo­
va... d și, de cealaltă parte a. munților. înglobează Transilva­
nia. precum și o largă zonă a terenului in Banat... Cu toate 
acestea, este un fenomen realmente ciudat, și care mărturi­
sește o neobișnuită tenacitate a poporului român, faptul că 
el a putut să-și mențină tradițiile, limba, naționalitatea, in 
tumultul șocurilor violente care n-au contenit să se producă 
pe teritoriul său, între pustiitorii de toate obirșiile. Dar. în 
duda revărsărilor și a învolburărilor de popoare care, în di­
verse epoci, au inundat populația dacilor latinizați, aceștia, 
fără îndoială grație culturii celei mai înalte pe care o deți­
neau de la înaintașii lor, și pe care-o păstrau în stare latentă, 
au izbutit întotdeauna să iasă la suprafață din potopul in 
care i-ai fi putut crede inghițiți... Ei îndreptățesc pe deplin 
vechiul lor proverb : Romoun no pere ! Românul nu piere 1“ 
(vol. I — pag. 245—247).

Sursa lui „Roman no pâră", „Le Roumain ne saurait pâ- 
rir din cartea lui Jules Verne, cu înalta-i semnificație, 
devine limpede : „Ramoun no pere" (E. Reclus). Cu aceleași 
cuvinte avea să-si încheie și profesorul Emile Picot conferin­
ța ținută in marele amfiteatru „A" de la Sorbonne, in peri­
oada procesului memorandist :

— Românul nu piere !

PANA LUI JULES VERNE SCRIE : „ACEASTĂ 
VECHE TARĂ A DACILOR... TREI CĂLCÎIE 

AU ZDROBIT-O"
i cuvinte dtate de Jules Verne, de-a dreptul (apro­
ximativ) în limba română, sînt de găsit, identice, in 
E. Reclus : doinaș (doinele), mamaliga, etc. Se iveș­
te insă altă „coincidentă" tulburătoare : Jules Ver­
ne nu frecventează, exclusiv, opera lui 

ci se află în relație direct prietenească cu Elisee 
care se vede și stă de vorbă, în repetate rînduri : 
theque Naționale (fratele lui Reclus. Michel,_avea să fie nu­
mit director al acestei biblioteci. în 
ris) ; in localul editurii P. J. Hetzel 
niene — din rue Jasob colt cu rue 
scriitor, publicînd sub pseudonimul 
lebrul fotograf și prieten intim al 
Elisee Reclus, voluntar, în „subordinea 
tuiește o companie de aerostate pentru observații, la Paris. 
Jules Verne „nu-1 va putea niciodată uita pe... Elisee Reclus, 
geograful cu o atit de înaltă conștiință civică... descrierile în­
flăcărate pe care acesta i le-a făcut despre Transilvania și 
pădurile seculare ale Carpatilor. pe care le-a cutreierat per­
sonal, l-au determinat pe Jules Verne, după ani și ani. să 
scrie «Castelul din Carpați»" (Dinu Moroianu). Așadar, tinînd 
seama și de faptul că E. Reclus are legături cu revoluționarii 
români aflati în exil și la studii în Franța, tineri socialiști, și 
că rolul socialiștilor români în promovarea mișcării de eli­
berare socială și națională a fraților transilvăneni este deose­
bit de important — pînă la actul înfăptuirii, în 1918. a statu­
lui național unitar român —, putem avansa drept ipoteză de 
lucru, cu serioase șanse de confirmare, părerea că Ju'es Ver­
ne, pe unul din posibilele „canale", .de altminteri suficiente, 
a căpătat și date istorice, politice, din sursă memorandistă. 
„Era epoca Memorandumului — își amintește alt student ro­
mân, socialist, din capitala Franței... Am fost în delegație 
cîțiva dintre noi la Clemenceau, care, în articole răsunătoare 
în La Justice ne-a sprijinit revendicările și am trecut note in 
diferite ziare ca să arătăm ceea ce românii cer. bazați pe tre­

E. Reclus, 
Reclus. cu 
la Biblio-

timpul Comunei din Pa- 
— editorul operei julver- 
Bonaparte [el însuși și 
P. I. Stahl] ; Nadar, ce- 
romancierului, îl are pe 

“ sa, atunci cînd alcă-

cutul lor și pe numărul lor..." (Dr S. Irimesru). Iar Juies 
Verne, în „Castelul din Carpați" scrie : „Ciudată fărîmă din 
imperiul Austria, această Transilvanie... Cu podișuri potrivite 
pentru semănături, pășuni îmbelșugate, văi capricios desenate, 
cu piscuri severe, vărgate de ramificațiile de origină plut>-
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nică ale Carpaților, Transilvania e brăzdată de numeroase 
cursuri de apă care sporesc Tisa și mindra Dunăre... Așa 
arată această veche țară a dacilor, cucerită de Traian in pri­
mul veac al erei creștine. Independența de care s-a bucurat... 
a luat sfirșit... Se știe, atitea silințe, atitea jertfe și sacrificii 
n-au dus decit la cea mai nedemnă asuprire a urmașilor 
acestei rase viteze... Trei călciie au zdrobit-o“. Citarea celor 
„trei călciie" dovedește o cunoaștere profundă și judicioasă, 
din punct de vedere istoric ; căci, evident, nu-i vorba decit 
de „Unio trium nationum" — unirea din 1437 a celor trei 
„națiuni" in sens de categorii privilegiate (sau „masa cu trei 
picioare" cum i s-a mai spus); instrument de opresiune so­
cială și națională, după Bobilna, veacuri de-a rîndul, a țăra­
nilor în general, a celor români în special.

Știind cit era de marcată, în anii aceia, opinia publică eu- 
« ropeană, de curajoasa luptă a românilor transilvăneni, oare 

n-ar trebui să urmăm — în investigația pe care o întreprin­
dem — și „filiera politică" a documentării julvemiene, parcă 
mult mai fecundă pentru adevărurile pe care dorim să le 
extragem, pe lingă „filiera sentimentală" ? „Azi vorbim 
înaintea Europei" — spune Vasile Lucaciu, prezent la Viena. 
Dar și mult mai devreme, în ultimele decenii ale secolului 
al XIX-lea, mișcarea memorandistă tinde să devină — și 
izbutește — cea mai importantă manifestare social-politică a 
istoriei românilor transilvăneni, din intervalul 1848—1918. Cu 
un deceniu înainte de prezentarea, la cancelaria imperială 
din Viena, a Memorandului românilor din Transilvania și Un­
garia, alt Memorial al românilor transilvăneni dobindește un 
larg ecou de presă și, simultan, in opinia publică europeană, 
ceea ce-1 face pe Vincențiu Babeș să arate într-o scrisoare 
de-atunci : „începe Europa a vedea ; i-am deschis ochii și noi 
și îi vom mai deschide, și va vedea și va cunoaște tot mai 
bine cele ce se întimplă la noi și-și va forma judecata sa..." 
Iar George Moroianu — despre care va fi vorba și mai în­
colo — își aduce aminte, în 1929, în lucțarea intitulată „Lupte- 

de de emancipare ale românilor din Ardeal în lumină euro­
peană" : „Puțini mai știu poate că conferința Partidului Na­
țional Român ținută la Sibiu in 1881, case, a făcut să fie votat 
programul partidului — avind în frunte autonomia Ardealu­
lui — a mai hotărit și publicarea unui memorand în limba 
franceză, care a și apărut doi ani mai tirziu, in 1883, la 
Paris, la librăria E. Dentu". La conferința națională a acelu­
iași partid, ținută tot la Sibiu, în 1884, este adoptată o altă 
încheiere în care se spune, printre altele : „Pentru executarea 
programei și pentru conducerea ținutei politice adunarea 
numește din sinul său un comitet central de 12 membri, in- 
sărcinindu-1 a face... tot ce va afla de lipsă și folositor, atit 
cu privire la alegerile... și peste tot pentru apărarea cauzei 
române naționale și pentru luminarea opiniei publice in (ară 
și in străinătate" [subl. ns.]. Și imediat, la ședința comitetu­
lui nou ales, in aceeași zi, se decide „elaborarea unui memo­
rial curat politic, destinat anume pentru politicienii neromâni 
din patrie și străinătate, in care să se descrie situația politică 
de nemaisuferit a națiune! române din țările supuse coroanei 
Sfintului Ștefan" [subl. ns.j. Consecințele sint impresionante : 
„Memorialul trebuie considerat ca un act de mare utilitate. 
Apreciat ca un document serios și convingător. Memorialul a 
stirnit un ecou favorabil în presa și opinia publică europea­
nă, fiind solicitat cu insistență in străinătate pină la apariția 
[in 1891] Memoriului studenților din București" (S. Polvere- 
jan).

Capitala Franței este o autentică „placă turnantă" a știrilor 
destinate occidentului : ziarele publică, în mod curent, pe 
spații largi, punctul de vedere românesc — singurul legitimat 
istoric ! —, preiau unele de la altele date, informații, etc., 
într-atîta de însetată se înțelege a fi opinia publică franceză 
și europeană, in general, sensibilizată și de faptul că, de 
citeva decenii, „chestiunea română" a devenit o pro­
blemă internațională. Fără doar și poate, „acest rezo­
nabil scormonitor... curios și curajos, însă sincer înainte 
de toate... [adept al lozincii] Adevăr, Probitate în­
totdeauna" (B. Frank — pag. 236) — l-am numit pe 
Jules Verne — cunoaște ceea ce se intîmplă în Transilvania, 
Înainte și mai cu seamă după crearea statului dualist Austro- 
Ungar ; astfel incit, normal, „și-a format judecata sa“, și 
scrie, printre altele, în „Castelul din Carpați" : „La Verești. 
ca și în toată această parte a Transilvaniei, nu se vorbește 
nid germana, nici maghiara, ci româna"... ; „apoi, pe pereții 
văruiți, [se aflau] chipurile strașnic împodobite ale patrioți- 
lor români printre care popularul erou din secolul al 
XV-lea, Iancu de Hunedoara"... Aria cunoașterii jul­
vemiene este amplă : geografică, istorico-politică, dar 
și etnografică : (mindra fată Miorița Colț) „cunoaște le­
genda Pietrei Fecioarei, unde o domniță întrucitva închipui­
tă a scăpat de urmărirea tătarilor ; legenda peșterii balauru­
lui, în valea Pietrei Craiului; legenda fortareței Deva, ridi­
cată -pe vremea Zinelor» ; legenda Detunatei, cea lovită de 
trăsnet, vestit munte de bazalt semănind cu o uriașă vinar 
de piatră, la care dracul cintă în nopți de furtună ; legenda 
Retezatului, cu creștetul retezat de o vrăjitoare ; legenda 

4 Cheilor Turzii, despicate de o așnică lovitură de sabie a 
sfintului Vasile" ; „De fapt (existența cetățuii din Carpați de­
pinde de crengile unui fag, anual cade o creangă, au mai ră­
mas trei, deci trei ani ?) nu era decit una dintre legendele pe 
care închipuirea românească le zămislește bucuros".

Este plăcut să știi că toate aceste cuvinte au vibrat în vir- 
ful peniței lui Jules Verne, om dotat cu o extraordinară forță 
a fanteziei ; cu toate acestea, propriul har nu-1 împiedică să 
laude imaginația depusă, în zestrea folclorului românesc, de 
cine știe cite șiruri de generații : „cintecele și doinele (tran­
scrise de J.V. de-a dreptul în românește) unde se perpetuează 
amintirea acestor nenorocite perioade" ; „românul Manole, cel 
atit de falnic cîntat de legendele valahe" ; un personaj femi­
nin este numit, ca și balada, Miorița... Circulația folclorului 
nostru, în Franța de pildă, este de dată mai veche și putem 
afirma că a avut un rost important în ciștigarea interesului și 
a simpatiei pentru idealurile românești. într-o scrisoare da­
tată 1850, mai I (adusă la lumină de cercetările lui Marin 
Bucur), profesorul de istoria artei de la College de France — 
ginerele lui Jules Michelet — Alfred Dumesnil, îi scrie lui 
C.A. Rosetti : „Ceea ce mă izbește mai ales în acest cintec 
(Miorița), este originalitatea. Nici unul din cintecele populare 
pe care le cunosc nu are acest caracter de gingășie, în aceas­
tă dragoste fără margini... Modele eterne de bun simț și de 
filozofie, aceste poeme populare sint adevărate modele de 
ajungere la popor. Nu cunosc nimic mai simțit și care să te 
facă să visezi mai adine decit această definiție a morții". De 
fapt, Alfred Dumesnil căpătase citeva traduceri din folclorul 
românesc, de la soții Maria și C. A. Rosetti ; o coincidență 
tulburătoare face ca aceștia să fie chiar părinții acelui „tinăr 
cu părul lung... cu o față cu trăsături fine" care intră în cabi­
netul lui Elisee Redus, prin 1877—’78, și căruia geograful i 
se plînge c-a fost forțat, de împrejurări, să nu folosească to­
ponimia geografică românească... Și tot prin 1850—1851, cînd 
Jules Michelet dorește să scrie despre români, revoluționarii 
noștri din Franța ii pun la îndemînă mai multe bucăți lite­
rare, reprezentative, traduse în limba franceză, printre care 
„Miorița", un fragment din „Cîntarea României", „Sburătorul" 
iui Heliade... Plouă cu coincidențe : familia Maria și C. A. 
Rosetti locuiește, in 1852, în orășelul natal al lui Jules Veme, 
la Nantes (fost mare port comercial în secolele XVII—XVIII, 
trafic intens cu Antilele și Africa, dar în declin acum, în se­
colul al XIX-lea). Jules Veme revine în vacanțe la Nantes... 
Cit privește prezența soților Rosetti la Nantes, mai mult ca 
sigur că, și aici, se potrivește constatarea lui Marin Bucur. 
„Exilații noștri au reușit să făurească o rețea complexă de 
relații cu personalități europene marcante care să urmăreas­
că în mod curent și în cunoștință de cauză situația politică 
din țară". Titanul istoriografiei modeme franceze — Jules 
Michelet — „alege ca model de erou... pe Maria Rosetti, pen­
tru a cînta prezența și abnegația femeii în revoluție. Din nu­
meroase scrisori reiese că ea este mult apreciată... că deve­
nise intima d-nei Dumesnil și a d-nei Michelet ; că se vor­
bește despre ea ca despre «muma» și «sora» tuturor".

Chiar dacă Jules Verne, în perioada aceea (are 21 de ani), 
nu reprezintă încă o „personalitate europeană mar­
cantă", el stabilise legături de prietenie atit de apropiate 
cu Alexandre Dumas, incit, la premiera din primăvara lui 
1849, de la Theatre Historique, cu „Cel trei mușchetari", se 
află în loja autorului, alături de Theophile Gautier, jurnalis­
tul Girardin și alții. Și este de la sine înțeles că. odată cu 
trecerea anilor, se forjează și punctul său de vedere politic 

' asupra evenimentelor contemporane, de vreme ce, în 1859, de 
pildă, după semnarea armistițiului austro-francez la Villafran- 
ca, urmare a războiului austro—franco—piemontez, îi scrie 
tatălui său (are acum 31 de ani) : „Iată pacea ! Proclamația 
lui Napoleon III este judecată foarte nefavorabil... Austria va 
fi mai puternică decit niciodată grație acestei confederații ita­
liene. Ceea ce poate fi ușor ghicit în gîndirea lui Napoleon, 
este apropiatul război cu Prusia, apoi cu Anglia. El divide 
pentru a stăpîni : el bate Rusia in Crimeea, în fond inamicul 
Austriei și se unește cu ea; el bate .Austria în Italia, în fapt 
inamică a Prusiei, apoi se aliază cu ea..." Mai tirziu, fran­
cez fiind, și patriot, Tripla Alianță nu-i poate fi deloc indi­
ferentă (constituită în 1882, de către Austria, Germania și Ita­
lia, îndreptată contra Franței și Rusiei, la care — în cel mai 
desăvîrșit secret aderă și România, în 1883, în ciuda interese­
lor sale primordiale și a voinței populare ignorate, ceea ce ar 
fj putut primejdui și lupta românilor de dincolo de Carpați, 
adversari naturali ai Triplei Alianțe : „Este de dorit dar, ca 
să comunici cit posibil gazetelor franceze din gazetele noastre 
ce primiți acolo și pe care vom căuta a ți le trimite... Nu ar 
fi rău să vezi și alți publiciști francezi și să le spui că ei au 
interes în a îmbrățișa cauza noastră, căci cu aceasta ajută mult 
simpatiile franceze și fiind o chestiune care necăjește mult 
Tripla Alianță, aceasta fiind o slăbiciune pentru triplică" 
(S. Periețeanu-Buzău, casier al Ligii Culturale, către G. Mo­
roianu, la Paris, in preajma procesului memorandiștilor). Și 
intr-adevăr, mulți publiciști francezi îmbrățișează poziția în­
dreptățită a românilor : apar zeci și zeci de articole... Un sin­
gur exemplu : Emile Flourens, apărător devotat al memoran­
diștilor în presa de pe malul Senei, este fost ministru de ex­
terne al Franței, avocat la Curtea de Apel, consilier de stat, 

k________ _____________

1875 ți 1878 — Elisee Redus tipărește 
volumele I ți III din vasta sa operâ.
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1891. „Memoire des etudiants universi- 
taires de Roumanie relatif â la situation 
des Roumains de Transilvanie et de 

Hongrie

1892. „Le Memorandum remis â l’Empereur 
par Ies Roumains de Transylvanie" (de 

fapt lăsat la cancelaria imperială

1892. Apare la Paris „Le Château des 
Carpathes"

președinte al secției legislative, juridice și de afaceri externe 
a Consiliului de Stat, deputat ; el îi mărturisește lui G. Mo­
roianu că „il tient ă coeur" cauza românilor transilvăneni și 
scrie, printre altele : „In timp ce foile oficiale ale Triplei A- 
lianțe ne vorbesc și fac să ni se vorbească, prin ecourile obiș­
nuite ce le au la indemină dincoace de Vosgi, de dezarmare 
generală, de pace veșnică și de înfățișarea generală a popoa­
relor, iată că prin nedreptate, vexațiuni și despotism, chiar 
guvernele acelorași țări lasă să se invenineze și să se exalte, 
in fiecare zi mai mult, luptele dintre naționalitățile care tră­
iesc laolaltă pe teritoriile de sub autoritatea lor... [in Tran­
silvania] Maghiarii nu constituie decit o minoritate relativ 
destul de slabă (...) Românii sint în mod special obiectul per- 
zecuției (...) Nu-s de reproșat românilor nici o violență, nici 
un act ilegal [propovăduitorii urii, respectiv autoritățile] vor 
fi condamnați de opinia unanimă a tuturor popoarelor pentru 
care justiția și libertatea nu sint cuvinte golite de sens".

PANA LUI JULES VERNE SCRIE : 
„-PRESTIGIUL MEU» NU VA PUTEA 

SĂ SLUJEASCĂ DECIT CAUZELE 
RESPECTABILE-

astelul din Carpați" apare, la Paris, in 1892. Dacă 
cercetăm bibliografia operei julvemiene, întoc­
mită de Charles Lemire, deducem lesne ritmul 
în care lucra scriitorul : nu există an (exceptind 
1869 și 1898), începînd cu 1863 — clnd publică 

„Cinci săptămini în balon" — și pină la sfirșitul vieții, in
1905, în care să nu publice un roman, ba sint și ani (treispre­
zece) în care publică două romane. El Însuși se confesează 
mamei sale : „Fiul tău... care muncește ca un animal de po­
vară și al cărui craniu va exploda" (1866, ianuarie 19). Ritmul 
în care scrie și publică ne îngăduie să credem că și „Castelul 
din Carpați" a fost așternut pe hirtie (minus perioada de ges­
tație, mai greu de delimitat in timp) la un foarte mic intet—al 
față de data publicării : 1892 — coincide cu anul in care de­
putăția românilor transilvăneni, in număr de 3N de 
deplasindu-se la Viena, in capitala imperiului Austro—Ungar, 
încearcă zadarnic să-i predea Împăratului Franz Joseph I-ui 
textul Memorandului, conținind plingerile și revendicările în­
temeiate ale celor trei milioane de conaționali. Europa Întrea­
gă — de citeva decenii — are ochii ațintiți asupra celor ce k 
petrec in această parte a lumii. Iar aici, in rapitaU Franței, 
activează — cu deosebită efis»ntă — destui rosMMa. f*" 1™ ei 
fiind P. G. Canulli și George Moroianu. acesta s c-
cesor al lui Stroe Dumitru Brăttaau. la președinția secției pa­
riziene a „Ligii pentru unitatea culturală și națională a ro­
manilor-, înființată la București in 18M. sprijinitoare activă a 
luptei de eliberare dusă de românii din Transilvania : 
..Niciodată nu s-a scris așa de mult și asa de bine in Franța 
despre cei din Transilvania, cum s-a scris între anii 1896 »i 
1895 și mai ales pe timpul procesului Memorandului, care a 
tulburat toate conștiințele. Aproape toată presa franceză a 
îmbrățișat atunci cu însuflețire si cu deosebită înțelegere, 
cauza dreaptă a românilor din Ardeal" (G. Moroianu). in 1891. 
din inițiativa Ligii Culturale, apare în limba franceză „Me­
moriul studenților universitari români privitor la situația ro­
mânilor din Transilvania și Ungaria", evident destinat opiniei 
publice din Europa apuseană și în care este demascată poli­
tica de oprimare națională din Austro-Ungaria. Ecou deose­
bit in Franța : comentează Memoriul „La France". „Le S.e- 
cle", „La Veritâ", „Le National". „La Republique Franțaise" 
(fondator : Gambetta), „Le Soleil". „Le Memorial Diploma­
tique". etc., iar „Europe" îl reproduce în întregime.

Din 1886, Jules Veme locuiește la 130 de kilometri de Paris, 
la Amiens, de unde îi scrie. în 1892 (anul apariției „Castelului 
din Carpați" și a depunerii Memorandului la cancelaria im­
perială din Viena) surorii sale Du Crest : .... eu nu mă mai
mise din Amiens, și sint unul dintre puținii francezi care 
n-au văzut încă Tour Eiffel [inaugurat in 1889, la Expoziția 
universală]..." ; „Nu. Parisul n-o să mă mai revadă^. Este, 
totuși, atit de imposibil de presupus că ecourile, mai vechi 
sau mai noi, ale acțiunii memorandiștilor. precum și ale fra­
ților de „dincoace de Carpați", să fi ajuns în mina lui Jules 
Verne, fie și la Amiens ? Să nu uităm cit de iscoditor și 
receptiv la datele și faptele realității era Jules Veme si cum. 
dmtr-însele, putea extrage subiectele unor cărți ; un exem­
plu elocvent, citat de Allotte de la Fuye : „S-a spus că in 
această epocă [vara lui 1871], chiar pe bulevarde, o broșură 
turistică pentru reclamă, a agenției Cook, căzu sub ochii lui 
Jules Veme. El o parcurse, fascinat. Un anumit paragraf de­
monstrează că, grație vitezei mari a mijloacelor de locomoție.

si a concordantei orarelor internaționale, un periplu complet 
in jurul sferoidului nostru nu mai este decît o excursie de 
vacanță, o simplă plimbare de cel mult trei luni. Ideea prin­
de numaidecît contur în creierul Romancierului geografiei. 
Trenurile, mașinile, vapoarele lui Cook și altele începînd să 
se învîrtească. învîrtindu-se în capul său, descriau în jurul 
globului un cerc neîntrerupt". Un simplu prospect poate de­
clanșa interesul și fant?zia scriitorului. Dar o cauză de cu 
totul altă natură — politico-socială — cum este cea despre 
care toată presa pariziană scrie, și vorbește broșura (în lim­
ba franceză !) „Memoriul studenților universitari români pri­
vitor la situația românilor din Transilvania și Ungaria", să 
nu fi putut constitui un factor declanșator al dorinței scrii- ' 
torului de a-și ilustra, prin scris, prin „Castelul din Carpați", . 
opțiunea politică, morală ? Să fie oare doar o simplă co­
incidență faptul că, în plină proiecție a fenomenului memo- 
randist în conștiința europeană și franceză în special, Jules 
Verne scrie „Castelul din Carpați" și. totodată, se arată in­
teresat de sfera politicului, a administrației, așa cum reiese 
din propria-i biografie ? In 1888 el își pune candidatura pen­
tru consiliul municipal din Amiens și este ales ; unui prieten 
ii scrie în luna mai : „vrei lămuriri ? Iată-le : singura mea 
intepție este de a mă face util, și de a izbuti anumite reforme, 
urbane... In sociologie gustul meu este : ordinea ; in politică, 
iată aspirația mea : să creez, în guvernarea actuală, un partid 
rezonabil, echilibrat, care respectă dreptatea, înaltele credin­
țe, prieten al oamenilor, al artelor, al vieții. Crede-mă că eu 
nu-mi ascund felul de-a gîndi asupra legilor exilului, fiind 
hotărit. totodată, să apăr, în orice ocazie, libertatea de con­
știință a fiecăruia. Deci, ceea ce dorești să numești «presti­

giu! meu» nu va putea să slujească decît cauzele respec­
tabile...".

Strănepoata lui îl citează, de altminteri, pe colonelul de 
Francy, care susține că ginerele său are. „in aceasta epocă, o 
anumită veleitate de a intra in viața politică franceză. Este 
posibil. Gustul lucrurilor și al oamenilor țării sale pare să-i 
vină, intr-adevăr, acestui cetățean al Cosmosului" (pag. 182). 
Și mai direct, în aceeași pagină, ni se arată că „Drumul Fran­
ței" (1887) și „Familie fără Nume" (1888), „două cărți, pur 
naționale, dovedesc noi preocupări la Jules Veme, și de na­
tură să fie coroborate cu spusele domnului de Francy" ; în 
cea de-a doua carte amintită, publicată cu numai patru ani 
înaintea „Castelului din Carpați". avem de-a face cu o lucrare 
patetică, a cărei acțiune se desfășoară la Quebec, prilej de a 
asista la răscoala din 1837. care a fost apogeul luptei cana­
dienilor francezi împotriva dominației engleze. Mărturii și 
mai timpurii pot fi adăugate portretului al cărui contur, fi­
rește, se ^întrevede nu numai in biografie, ci și in creația 
julverniană : [Nemo] „îi vinează pe despoți și susține princi­
piul naționalităților [subl. ns.]. Inflexibil, el scufundă fregata 
opresorilor, și, magnific, duce comori popoarelor care luptă 
pentru independența lor" (pag. 122). Presa franceză abundă, 
atunci (in 1870 — cînd scriitosul tipărește „Douăzeci de mii 
de leghe sub mări"), de știrile și articolele cu privire la asu­
prirea națională în cadrul celor trei mari imperii europene ; 
si ar fi poate suficient să dăm un singur exemplu, mult an­
terior. din 1857. (Jules Veme se află la Paris, are 29 de ani, 
este exact anul căsătoriei sale, locuiește in arondismentul III), 
cind „Le Nord" și atitea alte publicații franceze, publică ase­
menea texte : „Austria... este o aglomerare eterogenă de na­
ționalități distincte... politica austriacă a procedat cu energie, 
la stringerea tuturor acestor naționalități in limitele unei im­
placabile unități. -Insă, vitalitatea pe care aceste naționali­
tăți o manifestă pe propriile sale frontiere, energia cu care 
caută să se mențină și să se dezvolte, constituie, pentru Aus­
tria. un funest exemplu și o periculoasă vecinătate". Nepotul 
său Maurice explică : „In fond, unchiul meu Jules n-a avut 
decit trei pasiuni : libertatea, muzica și marea". Iar străne­
poata Allotte adaugă : „Aceste trei pasiuni, romancierul le 
atribuie eroului său favorit [Nemo], «Libertatea»...". Alt bio­
graf — Bernard Frank — aduce și argumentul exemplului 
patern, căci de la tatăl său. Pierre Verne, „marele om onest, 
a moștenit el principiile de integritate și dreptate" (pag. 210). 
Iată de ce Jules Veme exaltă justițiarii, purii, invincibilii, 
ceea ce reflecta o netă opțiune morală și politică, nicidecum 
un anumit „gust literar".

S-ar mai cere poate, adăugat un filon demn de a fi cerce­
tat mai amănunțit : in chiar ziarele in care Jalea Verne iși 
ru.ro.rs de-a lungul anilor, in fniletan. romanele (ca șă luăm 
drept exempiu doar „Le Journal des Dehats" si _Temps" — 
a_—bele pariziene — care tioăreac „De la Pămint la Luni*  — 
1LG. _In jurul lunii*  — 1871 d „Rotour Cuceritorul" — 1886. 
ii iespec*:v  „Ocolul pămintului in optzeci de zile" — 18W). 
apar. ir. toată aceasta perioadă, luări de poziție In favoarea 
luptei românilor transilvăneni ; iar in timpul procesului de 1a 
Cluj. George Moroianu avea să fie trimis special al lui „Le 
Journal des Debats*.  In care id publică si articole vehement 
prememorandiste. in preajma declanșării acțiunii judecăto­
rești. Mat mult chiar : cu exact patru decenii inainte ca Jules 
Veme să-d publice „De la Pămint la Lună" in foileton. „Le 
Journal des Debats*.  ,a tipărit [la 5 mai 1823] un studiu care 
evoca formarea poporului român, originea sa latină, luptele 
purtate pentru independenta, moldovenii, muntenii și transil­
vănenii fiind ir.fățișați ca alcătuind o singură națiune. în pu­
blicistica europeană se făcea trecerea la o comprehensiune 
superioară, modernă, a ceea ce erau și năzuiau românii — o 
manieră de gindire care iși extindea aria audienții în cercu­
rile politice de decizie" (L. Boiu).

PANA LUI JULES VERNE SCRIE : „AMINTIREA 
PATRIEI RĂMĂSESE TOTUȘI ADINC ÎNTIPĂ­
RITĂ IN INIMA TÎNĂRULUI... NU-ȘI UITASE 

TARA TRANSILVANĂ"
evenind la ..filiera sentimentală" (sau oricum am 
numi-o !), sintem Îndreptățiți a ne întreba : 
este mai justificat să credem că documenta­
rea lui Jules Verne, in vederea scrierii „Caste­
lului din Carpați" (in afara surselor citate de el : 

de Gerando și E. Reclus). se întemeiază pe relatările unei
ipotetice prietene, româncă de origine ; ori ale unei românce 
care a și locuit în casa din Amiens, pe care o conduce — 
zice-se, pină in vecinătatea Brașovului ; ori pe povestirile 
Luizei. transilvăneanca din serviciul său ; etc., etc. — în loc 
să urmărim multiplele „canale" intens active în epocă, prin 
care ecourile luptei românilor transilvăneni au ajuns în con­
știința europeană și. implicit, in fișierul julvernian ? Nu sus­
ținem necesitatea părăsirii cu totul a investigațiilor pe o fi­
lieră. in detrimentul celeilalte filiere, ci numai nevoia de a se 
acorda importanța cuvenită, și ponderea evidentă, surselor de 
informații sistematice, profunde, cuprinzătoare, infinit mai 
specifice stilului de muncă julvemian. Desigur, „filiera senti­
mentală" iși păstrează farmecul și caracterul incitant, mai ales 
dacă apelăm iarăși la amintirile strănepoatei lui Jules Veme, 
care rezumă astfel „Castelul din Carpați" :

„Un mare boier al țării transilvane. Rodolphe de Haz. [păs­
trăm transcrierea franceză a numelor proprii], îndrăgostit de 
frumusețea și de vocea unei cîntărețe italiene. Stella, inven­
tează stranii aparate, care pe atunci par instrumente vrăji­
torești. și. din loja sa. captează, fără știrea nimănui, această 
frumusețe și această voce. Stella moare la Scala din Milano, 
în plină tinerețe, și Rodolphe de Haz se cufundă în singu­
rătatea castelului său ancestral din Carpați. împresurat de o 
pădure de nepătruns. Tînărul Franz de Teck, care a fost ri­
valul lui Rodolphe, rătăcește prin împrejurimi, iar țăranii 
din partea locului deosebesc de departe fenomene auditive 
și luminoase, crezînd castelul bîntuit de fantome. Franz recu­
noaște vocea Stellei și un telescop i-a arătat-o umblînd în 
neștire pe meterezele cetățuii. El iși închipuie că savantul 
Rodolphe a magnetizat-o pe cintăreață. cufundînd-o în letar­
gie, a adus-o în acest domeniu și o ține prizonieră. Tînărul 
vrea s-o elibereze ; el se strecoară în castel și, orientîndu-se 
după cintece. ajunge în sala în care, pe o scenă iluminată, 
Stella pleacă, vine, cînta, dinaintea lui Rodolphe. extaziat. 
Franz se avîntă. dar nu surprinde decît un reflex într-o 
oglindă mișcătoare, iar ■ fermecătorul cîntec nu țîșnește din 
gîtlejul unei femei, ci dintr-un pavilion metalic, așezat din- 
dărătul .înșelătoarei imagini" (pag. 186—187).

Allotte de la Fuye simte nevoia să introducă acest „com­
primat de subiect", în biografia lui Jules Verne, pentru că 
și ea oonsideră posibil să eJtiste o legătură intre „Castelul 
din Carpați" și viața sentimentală a scriitorului : „Dar din 
sentimentele intime ale unui scriitor, cititorii săi n-au de 
reținut decît ceea ce el însuși le-a destăinuit și. dacă tre­
buie neapărat să căutăm in opera lui Jules Verne amintirea 
măreață a unei pasiuni secrete și. poate, pe de-a Întregul 
intelectuală, o găsim în al său „Castelul din Carpați", scris 
in chiar acești ani [subl. ns.]. Nuanța romantică a acestei 
opere o deosebește de altele, și poate îndreptăți asemenea 
supoziții" (pag. 186). Să înțelegem de aici că ar fi vorba, 
în „Castelul din Carpați", de o anumită simbolistică folosita 
de Jules Verne, fie pentru a-și mărturisi, tainic, simțămin­
tele. fie — pur și simplu — pentru a-și expulza pe hirtie 
tensiunea interioară de care amintește strănepoata sa ? Su­
netul realmente unic al miniromanului (numit de autor doar 
„povestire") este subliniat atit de A. de la Fuye — „nuanța 
romantică a acestei opere o deosebește de altele", cit și de 
faptul că, la editarea operei lui Jules Verne într-un tiraj 
record, printre lucrările selecționate se numără și 

„Castelul din Carpați" (volumul al VI-lea). Semnificativ ? 
Fără îndoială I Dar este vizibil pentru orice lector și istoric 
literar că. în „Castelul din Carpați", se împletesc organic 
două fire (exact filoanele posibilelor cercetări) : romantis­
mul. aura romantică a scrierii — și luarea de poziție in spi­
ritul adevărului istoric, al dreptului inalienabil, străbun, al 
românilor transilvăneni, asupra propriei țări, asupra propriei 
istorii. Aici se ascuhde „secretul"- operei luate în discuție, 
in acest dublu aspect, de unde și necesitatea de a conduce 
orice investigație pe ambele filiere, sentimentală, dar neapă­
rat și politică, morală. „In sfirșit. și pestg toate, noi ne 
aflăm — vis-â-vis de secretul lui Jules Verne, în prezența 
unei probități «morale» care face din gindirea verneriană o 
gindire sincer onestă destinată să nu distrugă niciodată, ci 
dimpotrivă să construiască... Fiecare din cărțile sale este 
un pas inainte pe drumul luminos al Eternei Justiții in care 
știința Binelui și a Răului se manifestă și se confirmă la 
fiecare pas" (B. Frank — pag. 236-237). „Castelul din Car- 
pați". una din cărțile care, fiecare, reprezintă „un pas 
inainte pe drumul luminos al Eternei Justiții", conține și 
aceste prețioase cuvinte : „Amintirea patriei rămăsese to­
tuși adine intipărită în inima tinărului boier Gorj. In vre­
mea îndepărtatelor sale peregrinări nu-șl uitase țara tran­
silvană. De aceea se inapoie pentru a lua parte la una 
dintre sîngeroasele răscoale ale țăranilor români împotriva 
asupririi..,". Să fie vorba — mai mult ca sigur — de răs­
coala lui Horea, cu imensul ei răsunet european în epocă ? 
Tipărită încă în 1785 și descoperită puțin mai tirziu de 
T. Cipariu —• folosită de el drept sursă documentară — iată 
lucrarea lui J.-P, Brissot : „Seconde lettre d’un dâfenseur 
du peuple ă l’Empereur Joseph II" 1 Cu privire la aceeași 
motivată răbufnire. „Gazette de France" publică la timpul 
său, știri despre istoricul răscoalei, pe care apoi Nicolae 
Bălcescu le extrage pentru studiile sale. Intr-un cuvint, Jules 
Verne își poate lărgi de asemenea aria informațiilor, de 
vreme ce chiar sursele franceze sint atit de bogate atunci și 
mai tirziu. Astfel. în 1840, la Paris, Edouard Thouvenel ti­
părește „La Hongrie et la Valachie — souvenirs de voyage 
et notice historiques", la Arthus Bertrand — Libraire-Edi- 
teur, Libraire de la Societe de Geographie [Juleș Veme 
n-are decît 12 ani. dar va putea găsi cartea, peste un de­
ceniu, la mult frecventata Bibliotheque Naționale, el, pasio­
nat de lectura paginilor de descriere geografică]. Peste nu­
mai patru ani, la același editor, apare „La Roumanie — 
histoire. langue, litterature, geographie. statistique — Peuples 
de la langue d’or, Ardialiens, Vallaques et Moldaves". scrisă 
de Jean Alexandre Vaillant, publicist și profesor care a 
stat, pe meleagurile noastre, 15 ani : „Nu am alt scop decit 
să fac să cadă in întregime vălul pe care unii l-au ridicat 
numai de un colț, să scot la lumină tot adevărul și să fiu 
loial fata de acest popor, generos și viteaz de-a lungul timpu­
lui*...  Să fi parcurs „Romancierul Geografiei" și aceste pa­
gini 7

Rezonanța deosebita pe care lupta dreapta a românilor 
transilvăneni a găsit-o. din totdeauna, in conștiința scrii­
torilor și a publiciștilor francezi •— și. desigur, in cea a 
lui Jules Veme. dușman al absolutismului, al războiului și 
asupririi coloniale, partizan al libertății naționalităților — 
este probată și de cuvintele incandescente pe care aveau 
să le primească apoi, la Cluj, memorandiștii : „Avec toute 
ma sympathie pour une noble cause" — Emile Zola ; „Je 
me joins de coeur et de convinction aux voeux de mes 
confreres" — Leconte de Lisle ; trimit de asemenea mesaje 
de salut Francois Copee, Sully-Prudhomme, Mistral — o 
poezie, publicistul Gaston Calmette și multi alții. Și în sala 
de judecată din inima Transilvaniei se vor afla corespon­
denți ai presei străine (franceze, italiene, etc.), în între­
gime favorabilă cauzei memorandiștilor.

Presa europeană la unison, avea să oglindească ade­
vărul istoric și faptele din instanță așa cum se vor consuma. 
In chiar prima zi a dezbaterilor, „Le Libre Parole" scrie : 
„Astăzi încep în Ungaria dezbaterile unui proces a cărui im­
portanță întrece chiar pe aceea a celor mai mișcătoare drame 
judiciare. Un popor întreg compare in calitate de acuzat [subl. 
ns.]... Este o adevărată monstruozitate... Lipsiți de drepturi 
politice și de orice libertate, [românii] niciodată nu și-au 
pierdut curajul, niciodată n-au încetat de a protesta, de a fi 
dați în judecata, de a se duce in închisori, de a apăra, cu 
orice preț, drepturile nefericitei lor naționalități...". Sau un 
viitor președinte al Franței, Georges Clemenceau, arată citi­
torilor săi : „Ce profit poate aștepta statul ungar de la o 
atit de revoltătoare perzecuție ? Ce sentimente vor duce cu 
ei acasă cei 15 000 (de fapt peste 20 000] de țărani români, 
care au alergat din toate părțile la Cluj, pentru a-i aclama pe 
acuzați ? Cine va putea să-i împiedice a-și întoarce privirile 
către București ?... Românii din Ungaria și Transilvania, care 
in număr de trei și jumătate milioane, luptă deja de vreme 
îndelungată pentru a obține autonomia. în privința căreia 
au desigur drept... Independența naționalității maghiare va fi 
mai bine garantată prin pacea și libertatea celorlalte nea­
muri vecine, decît prin oprimarea violentă cu consecințele ei 
inevitabile... Chiar în interesul Ungariei, trebuie să dorim li­
bertatea pentru românii din Transilvania". Zeci și zeci de 
articole apărute atunci în ziarele de pe malul Senei sînt 
scrise în același spirit nepărtinitor. Și pe malul Dunării, 
la Budapesta, o altă publicație — ziarul socialist „Munca" — 
avea să precizeze : „Șă se știe bine de toți, Că nu poporul 
maghiar, nu păturile muncitoare fac proces românilor, pentru 
că ele suferă de la clasele stăpînitoare tot așa ca și românii. 
Dovada cea mai bună, aceea care spulberă minciunile șovi- 
niste de tot soiul, este că, la Congresul național ținut anul 
acesta la Pesta, partidul muncitorilor unguri — P.S.D. a pro­
testat contra procesului din Cluj și s-a declarat solidar cu 
poporul român, cu frații lui de suferință". Indiscutabil, aici, 
in aceste cuvinte, răsună nu numai conștiința socialistă, ci și 
rațiunea, respectul profund pentru adevărul istoric, trăsătură 
dominantă — din totdeauna — a socialiștilor ; este pusă în 
evidentă realitatea acelor ani cînd cauza dreaptă a români­
lor și-a aflat sprijinul în populația muncitoare, din Tran­
silvania, indiferent că era vorba de maghiari ori germani. 
Karl Marx insuși arată,, la timpul său : „Clasele dominante 
maghiare invocau pentru justificarea politicii de asuprire 
națională «dreptul istoric» al maghiarilor de a domina toate 
celelalte naționalități care trăiesc în regatul Ungariei, cu 
toate că nu reprezintă decît cu puțin mai mult de o treime 
din populație". Iar unul dintre memorandiștii condamnați la 
temniță, la Cluj, avea să spună, într-o cuyîntare ținută peste 
două decenii : „Noi nu voim subjugarea, ci voim libertate, nu 
voim asuprirea altor țări șl altor popoare, voim dezrobirea 
neamului românesc. Noi nu voim încălcarea altor teritorii, 
ce nu ne aparțin, voim numai asigurarea drepturilor noastre 
naționale de veacuri răpite" (Vasile Lucaciu — 1915, aprilie).

La întrebarea „A fost Jules Verne în Transilvania", răs­
punsul este : pină astăzi nu există nici o dovadă certă a unei 
asemenea călătorii, întreprinsă — „incognito" — de către ma­
rele scriitor.

La întrebarea „A fost Jules Veme de partea românilor 
transilvăneni, în lupta lor pentru independență națională ?“ 
răspunsul este : indiscutabil, da ! Atit prin scrierea „Castelu­
lui din Carpați", cît și prin întreaga perspectivă pe care mini- 
romanul i-o deschide cititorului, asupra trecutului, prezentu­
lui și viitorului celor care „repetă cu o încredere de nezdrun­
cinat. cuvintele în care li se concentrează toate năzuințele : 
Românul nu piere !“ Am citat din Jules Verne — 1892 — 
anul în care deputăția românească încearcă zadarnic să pre­
dea, în mîinile lui Franz Joseph I-ul „Memorandul românilor 
din Transilvania și Ungaria", document în- care se afirmă, 
printre altele : „Poporul român atunci ca mai nainte și de 
atunci încoace în toate timpurile, pe baza dreptului său isto­
ric milenar și în virtutea importanței ce i se cuvine din 
punctul de vedere al numărului fiilor săi, al pozițiunei sale 
etnice și geografice, precum și al calităților sale, a năzuit 
spre validarea drepturilor sale naționale la care n-a renunțat 
niciodată".



ten

I amintiri plăsmuite invins te lăți 
Intr-un joc,
Id dinspre o foarte veche iarnă
Iii in lume și-n foc.

r chipul tău e visat
cineva care nu mai există, chiar dacâ-l 

i strigi,
poate de aceea te grăbești 
poate
aceea ți-e frig...

b stăpinirea stelelor care rodesc 
>a in (arini, noaptea-n fintini 
ma-ți lași *
ană cruzilor lujeri ai vintului 
pcini.

um știi :
rozna de tei te va însoți 
orișicare meleag, ,
id praguri vei căuta 
tre neiertătoarele flăcări ce-atrag.

em de dragoste
Bi legi viața de secretul deja știut
Bl golului din vas care dă sens
Basului.
Beste lume iți arunci
Buntea minții care e din cea mai aleasă 
I țesătură
li n-o să țină, nici măcar
Bentru adierea
Bropriului tău suflet (acum cind iși leapădă 
Iroalurile de umbră și rănește 
lumina)

Ide scrii
Ipe un nor numele celei dragi
lingă numele zeilor
Lei fi tot mai aproape
de ceea ce ea este in mintea-ți și cu atit 
mai departe
'de iarba pe care trupu-i o culcă...

iți legi viața de tărimuri diafane 
cu odgoane 
de miresme și muzici.

Pe mine cîntul
mă leagă

. l.. . .'n.jt »» r>.

in inima-mi intră
cimpul cucerit de rugină, privighetorile 

muiate-n sulfină, 
muzica pufoasă a gutuielor; și intră 
și-un suflu ciudat care-mi arde singele și-mi 
smintește ochiul.
dar spumegă in frunziș
inserarea incoronată de plinset.

și tu mă chemi și tu mă alungi 
din licoarea sonoră in care mă scald ; 
tu-mi cauți trupul visat 
mereu in ceea ce a rămas după ardere — 

nu-n arderea însăși.

pe mine cintul MA LEAGA, pe mine
să mă cuprindă o minte, o boare, niciodată 

nu poate :*
eu nu sunt.
dar mă adun la rădăcina-ți ca o zăpadă 

spulberată de vînt, poezie I 
numai in flăcări eu sunt.

o, beție atit de rară : numai tu dai nume 
adevărat 

celor abia intrezărite și le faci să rămină...

PROIECT 
PENTRU 

UN MONUMENT 
AL EROILOR

9

A ncă acum doi ani In urmă sculpto­
rul Gheorgbe Iliescu Călinești lu­
cra la un „Monument al Eroilor*4 
pentru orașul Pitești, monument ce 
omagia lupta eroilor patriei pentru

cucerirea, apărarea și menținerea dreptu­
lui de existență a ființei naționale. Me­
saj cuprins și subliniat in simbolul plastic al 
lucrării, dat și de cele trei reliefuri ce vor fi 
amplasate la baza monumentului. Ce inter­
pretare estetică, plastică a dat sculptorul Că­
linești o vum afla din descrierea proiectului 
său de monument: «In sprijinul ideii de a rea­
liza un monument omagial închinat eroilor 
am optat la aspectul general, formal de ooe- 
lisc în viziunea contemporană, în accepțiu­
nea transfigurării și supradimensionării unui 
stîlp, a unei coloane cu semnificație primiră 
binecunoscută, tradițională. Elementul verti­
cal este gîndit ca un însemn alegoric, bipolar, 
arhitectonic și plastic exprimat cu mijloace 
puține, simplificate £i esențializate, sub as­
pectul unui „NOD". ilustrat, corelat intr-o in­
terferență și Întrepătrundere fenomenologică 
și plastică ce reprezintă un dialog testamen­
tar; permanentă solie deschisă Intre trecut și 
prezent, prezent și viitor ; uriaș punct de al­
toire prin care se face un continuu împru­
mut și schimb de seve spirituale». Aceasza-i 
viziunea plastică exprimată a arts* dm. su­
gestia artistică esențiali rată a tresa jul ui 
conLnuu transmis din generație în generat.e.

generațiilor viitoare. In cele trei reliefuri ce 
vor sta la baza monumentului urmînd a fi 
reprezentate momente de luptă, jertfă și dâ- 
n re a ostașii or rrmâni participant la Răz­
boiul de independență. Primul război mon­
dial, tnsurecita antifascistă, reliefuri realiza­
te in colaborare cu alți artiști plastici.

Tznaglnea de mai sus nu este o realitate, ci

doar una posibilă. Deocamdată fndemîna- 
rea fotografului a reușit să ne redea in ima­
gini alb negru proiectul sculptorului „con­
ceput anume pentru orașul Pi’ești. pentru că. 
mărturisește Iliescu-Călinești ca fiu al Arge­
șului, de el mă leagă un sentiment puternic, 
intim și deplin".

Cornelia Djigola

ian. besaiu

Cind ai să pleci
Să nu trintești ușa ;
Să ieși încet. 
Așa cum iese un gind trist 
Din capul unei adolescente.
Să calci cu pantofi fără locuri, 
Să nu trezești fericirea
Care doarme, 
Visindu-te in casă.

* « *
Daca am ști
- așa cum știm 
cind cad frunzele — 
Cind mor iubirile, 
Poate n-am mai aștepta toamnele 
Și am muri
Odată cu primăverile.

Dacă am ști
Cind mor iubirile,
Așa cum știm cind cad frunzele..

&

Niciodată n-am s-ating
Oceanul acela

Și dac-am s-ajung 
Nu voi găsi pe nisip 
Decit urma pașilor tăi.

iulian 
neaesu

t-udar ^asiliu

jocuri
cu creioane colorate

d
isunaele doamne și distinsul domn 
ajunseră teferi in somn. Ascultară 
busola care tocmai batea nordul, 
pină se stinse și uiumul sporuv care 
batea recordul.

Porniră spre Alandalu. țara băiatului cel 
mare : ține, fiule, ți-am adus un erou cu fru­
moase decorații interioare. Ai un prieten ?

La noi a nins. Am un prieten — un cangur 
ce și-a deturnat marsupiul și a fost prins ți 
l-am desprins.

Am alt prieten care are un palat iar tronul 
său este un cui : burtosul unchi al nimănui, 
degustător la pompa de aer comprimat. Un 
polonic plin cu dinți dacă minți iți dăruiește 
bătăușul țării. Marele Scorbut ; niște dinți 
foarte mid cărora le spunem orez umplut.

Dar cerșetorul acela cu magnet și mină 
lungă ?

Tot un prieten : pălăria lui îmi ține loc de 
pungă. Să vă arăt : o mină pansată cu lină, 
niște ghirlande de glande, o mustață de ceață 
și un domn și o doamnă, Înseamnă.

Distinsele doamne și distinsul bărbat coboriră 
din somn de supărare și părăsiră demni țara 
băiatului lor cel mai mare.

Busola Începu iar să bată norduL și Începu 
să ningă, și un vint Înghețat sufla in Alandalu, 
gata să-l stingă.

d
acă trăiești in Alandalu. e bine să te 
duci la omul cu fața de ceară și să-i 
soliciți un randevu. I se spune omul 
cu fața de ceară nu pentru că are o 
paloare de luminare și trage să moară. 

Ci pentru a-1 distinge de oamenii cu fața de lut. 
Cind e singur, chipul său arată ca după strănut.

In societate iși modelează insă o mină plină 
de sobrietate. La început venea sobru de acasă, 
după ore de trudă minuțioasă și după ce răs- 
foise un manual, dar cu timpul învață să devină 
grav printr-un tic facial. (In adolescență cum­
părase, din intimplare. „Manualul de masaj de 
buzunar*4, crezind că iși va însuși masajul de

buzunar, dar descoperise acolo ceva supli­
mentar.)

Fața lui deveni malesfc lă. arabilă, irigabilă, 
după ce «he- tă sulul sport cu mască decapo­
tabilă și coafor'. Viața pretindea modificări mai 
profunde, lacrimile trebuiau lăsate să inunde, 
buele trebuiau strivite cu arătătorul și cusute, 
sau întredeschise ca să sărute, nasul trebuia 
sumes cit mai des. ridicat obraznic la vreun 
paznic, coborit in berna cea mai subalternă.

Intr-un timp record ajunse șef al pompierilor 
undeva in nord. In acest roi inființă trenuri de 
pompieri : unul traversa țara, altul dădea ocoL 
Imediat i se oferi ministerul de incendii, unde 
Încasă destule stipendii pină cind trenurile de­
venirii regulate : era un incendiu la cinci și un 
stipendiu la cinci și jumătate. Ascensiunea se 
datora miinilor sale harnice care frămintau în­
continuu din ceară variante fățarnice. Avea in 
această privință o listă. Era destul să-și ascundă 
chipul in batistă. Citeodată se debarasa chiar de 
anumite organe mai vechi. (De multe ori iși ri­
dica fața numai ochi și urechi.)

Trecu, treptat, la nuanțe. Ceara, netezită, nu 
mai frapa prin protuberanțe : uneori era roșie 
și-i dădea un aer de sigiliu, mai ales cind ieșea 
din vreun consiliu. Alteori, de-a dreptul apicolă, 
strălucind de optimism și ardoare ridicolă. După 
ce era frecat in vreun cabinet, fruntea ii stră­
lucea ca ceara de parchet.

Oamenii s-au săturat apoi de el și l-au suit 
intr-o dubă. Duba avea drept garaj un fel de 
castel, dotat eu hrubă. La ieșire părea alt om, 
adică altă mască, și libertatea începu numai- 
decit să-i priască. Avea un aer umil-6ăritor. de 
parcă s-ar fi pregătit să sară o ștachetă ca să-ți 
vină in ajutor. Deveni atit de controlat incit 
aranja cu cineva devotat să-i confecționeze 
masca mortuară din plastilină. Nu știa ce 
vremuri se vor inventa, și nu era exclus ca ele 
să vină.

Dacă trăiești In Alandalu, e bine să te duci 
la omul cu fața de ceară și să-i soliciți un 
randevu. Dacă ipocrizia lui te exasperează: dă-i 
un pumn : nu-1 doare, ii modelează. Dacă nu 
— dă-i un picior. Va deveni ginditor. Poți să 
combini toate astea cu un pic de ciupit. Nu va 
părea niciodată mai absorbit

Și așa : ginditor, absorbit, zimbitor, intros­
pect, el va trece pe pietrele sparte. Lumea se va 
da negreșit la o parte, crăpind de invidie și 
oftind de respect

Maria de zăpadă
Privind cum trece timpul cum trece abia 
Timpul, săracul, 
Cum ți bâtrinul acela plutea patinind 
Iar eu călcam mărunt, intre două țărmuri 

poate, 
Crezind in clipa aceea că te-am văzut ți 

altfel, 
Ca atunci cind ne-am reintilnil 
In aceeați frunză care cade iarna 
Ca o ultimă privire

■> t *
Albești ca o icoană argintată 
Și ploile s-au țters de tine 
Iar buzele de altădată 
Sint doar două petale de nalbă pe care 
Apa, rece — din ce in ce mai rece este 

apa — 
Se prelinge 
Ca o despărțire mereu aminată 
Intre un fluture alb 
Și un vierme orb ți catifelat ca o ispită

♦
Să fim noi doi ce dorință
Fire de iarbă de-asupra cărora se apleacă 
Lacomă gura
Ștergind dintre noi distanța aceea infimă 
Distanța aceea 
Care desparte petalele florii 
Din care va umbri fructul
Singurul contur al unei iubiri care nu se mai 

poate desena

De aceea
Vocea ta tremură sus de-asupra unei frunți 
Peste care, albă, a nins, o intilnire de nori 
Desenați cu privirea atunci cind singură 
Iți ridici ochii ca pe un țevalet pe care 
S-a intins visul alb al copilăriei fără mama 

aceea 
In palmele căreia s-au prelins 
Liniile negre 
Din ceea ce ai fi dorit să fii.
Floare.

* *
*

Să fim veseli, iată, 
Visul ne desparte 
Ne-am iubit noi astăzi 
Triști ți singurateci, 
înrămați in norul unui gind confuz 
Parcă am fi corăbii care de departe 
iți revăd in apă propriul lor catarg 
Pentru aă deasupra flutură albastru 
Steagul despărțirii, steagul nestemat 
Cine spune vino, cine spune du-te I 
Viața pretutindeni o petreci in larg 
Aplecat pe cirma care nu te duce 
Decit intre țărmuri spre același prag.

(fragmente in versuri din romanul cu acelați 
titlu)

Mihai Topa : „Natură statică"

radio

In drumurile pe care le face în ora­
șele țării, realizînd emisiuni-spectacol 
menite să pună in valoare forțe ar­
tistice locale, chemate in fața micro­
fonului atit pentru cei care-i cunosc, 
dar și pentru cei care nu-i cunosc 
încă, „Clubul invitaților" a poposit la 
Brăila, orașul ce-a împlinit de curind 
(mai precis la 20 ianuarie) 610 ani de 
atestare documentară, lmbrăcind aura 
sărbătoresc-poetieă, așa cum tradiția 
orașului o cere (ca o beție a metaforei 
încărcate de vorbe dulci și deștepte, 
înconjur înd povești rostogolite de fie­
care piatră a străzilor ce pleacă și se 
întorc la Dunăre), emisiunea a fost 
plină de culoare și căldură, dovedind 
că acel climat specific al Brăilei tră­
iește incă nu numai prin amintirea 
personalităților ce-au purtat in ei și 
cu ei de-a lungul anilor farmecul lu­
mii de aici, ci și prin generațiile ti­
nere (la fel de iubitoare de vorbă ros­
tuită cu migală și farmec, povești pa­
sionale și singularitate).

Contaminată de prefața lirică sem­
nată de Fănuș Neagu (și citită cu pa­
tos de doi tineri) orașul „triumf al 
marilor fluvii*1 și-a etalat pe scena 
sălii clubului „Victoria44 tinerețea (fie­
care al treilea locuitor este tînăr la 
Brăila), aspirațiile. împlinirile, tradi­
țiile intr-un ales spirit de prospețime 
și elan.

A avut loc predarea ștafetei între 
generațiile de coriste ale liceului pe­
dagogic (cor premiat la ediția finală a 
festivalului „Cîntarea României") în 
cadrul festiv și emoționant al scenei, 
prilej cu care ne-am convins că vor-, 
bele lui Marius Grozea („este unul din 
cele mai bune coruri ascultate") n-au 
fost simple cuvinte de curtoazie adre­
sate gazdelor. Masa rotundă a emisiu­
nii a avut ca temă istoricul cultural

Brăila ’78
al Brăilei nu în stilul evocării ca pe-o 
„masă a umbrelor" a personalităților 
născute și crescute pe pămint brăilean, 
ci ca pe un ales semn de tradiție, de 
continuitate in viața orașului. Dar 
emisiunea a fost dominată de poezie 
și muzică așa cum era și firesc să se 
întimple pentru că pe cit de cunoscute 
sint realizările industriale ale orașului 
pe atit de puține vești legate de do­
meniul cultural ne parvin de acolo. 
Am avut astfel surpriza de a constata 
că tinerii brăileni sint foarte dotați 
pentru muzică. E mai intii de semnalat 
numele lui Ionel Bașno : melodia sa 
pe versurile (frumoase) ale lui Vale- 
riu Gorunescu distingindu-se prin gă­
sirea sonurilor specifice melancoliei si 
purității textului, prin modulația vocii 
și claritatea ei. Alături de el, Dorin 
Blănaru (elev în clasa a Xl-a) ne-a 
convins de calitatea muzicii tinere din 
Brăila (și, probabil, că timpul și ma­
turizarea expresiilor și a tehnicilor 
muzicale vor constitui o stea norocoa­
să pentru cei doi tineri autori și in- 
terpreți). După ce actrița (și ea tînă- 
ră) Mariana Zaharia a citit cîteva 
poezii ale unor elevi din școlile brăi- 
lene, a urmat un mai lung moment 
poetic în care autorii au fost invitați 
să-și citească personal creațiile. Am 
reținut imboldul nobil către poezie și 
emoția (firească), datorată momentu­
lui, a autorilor.

Emisiunea a avut și alți invitați : 
poetul Marin Constantin care a citit 
versuri dintr-un volum în pregătire și 
folkistul Nicu Alifantis (împreună cu 
Dorin Sipoș și Miruna Ghețu) a pre­
zentat o premieră radiofonică : „Balada 
păsărilor călătoare" (pe versuri de 
George Țărnea).

Constantin Stan

ifplastică^ni—
Gheorghe Iliescu

Călinești

// muzică

Recent sculptorul Gh. Iliescu Căli­
nești a expus in galeria Metopa din 
Pitești — o sumară dar reprezentativă 
selecție din lucrările sale, sculpturi in 
lemn și un ciclu de desene, ce au re­
suscitat — martor a fost interesul de­
osebit al publicului, traiectoria plasti­
că a acestui artist declanșată cu o pu­
ternică expoziție personală în 1966 la 
sala Dalles.

Ab initio — artistul a transfigura» 
In lucrările sale misterele ce-au po- 
gorit din lumea silvestră a înaintașilor 
săi — printr-un sistem complex de 
totemuri — mecanisme și accesorii, 
menite să umanizeze prin raporturile 
de formă și spațiu, încleștarea inexo­
rabilă a conflictelor.

Posedînd o capacitate de cioplire 
pereutantă a rosturilor esenței de 
lemn — acest chirurg al lemnului dez­
ghioacă pătimaș bușteanul — anihi- 
lind nodurile și tîlcurile fibrei, ca apoi 
s-o modeleze cu pasta talentului său, 
cum ar spune prof. E. Papu, înfăptu­
ind creația — mesajul său estetic uma­
nist, de o vibrantă căldură româ­
nească.

Gh. Iliescu Călinești nu imită natu­
ra și obiectele casnice ale teritoriului 
sătesc, el fuzelează și stilizează dife­
rite compartimente ale materialului — 
prin stimuli proprii, opera de artă de­
venind prin decantare esență. O 
tensiune reținută trădează majoritatea 
lucrărilor sale — artistul inundindu-și 
opera cu voluptate senzorială de nu­
anță extatică.

Aducînd un vibrant omagiu ltd 
Brâncuși — lucrarea sa potențează cu 
gradația golurilor și plinuriior fcn trep­
te, zborul gîndului nestăvilit al omu­
lui, aspirația spre înălțimi cosmice a 

demiurgului — ctitor al sculpturii mo­
derne contemporane.

în Fereastra artistul rostuleste 
magnific fluiditatea in rotația cosmică 
a anotimpurilor și generațiilor, toată 
această desfășurare îngrădită în cano­
nul sever al porții — străpunsă în 
mijloc de simbolul globului — bilă de 
lemn, cu mișcare imanentă a eveni­
mentelor bune și rele pe acest pă­
mint.

Viziunea sa este laică — robustă — 
irumpe din echilibrul strămoșilor săi, 
munteni argeșeni.

Dacă cu lucrările sale. Dăruire —• 
Leagăn — Mugur, aparent dictate 
intr-o matrice clasică, motivul ales se 
contopește cu aspirația spre puritate 
a gindului său sensibilizat de eveni­
mentele de geneză ale speciei — în 
Leda, el dă friu liber unei suave 
senzualități — marcate de punctarea 
tilcurilor germinației feminine intr-un 
distins nud.

O deosebită prestanță în expoziție 
— o are lucrarea obelisc Nodul gene­
rațiilor, inimoasă Creație eroică dă­
ruită de artist meleagurilor sale, care 
dacă ar prinde viață în Pitești am a- 
sista la o Împlinire a darului unui 
mare artist pentru semenii săi.

Cu suita de desene Gh. Iliescu Că­
linești — ne demonstrează incă o dată, 
aici, la Pitești vervă sa lirică, moti­
vele alese reușind sinestezii intre poe­
zia lor și puterea de reflecție a recep­
torului.

Ele ar putea fi denumite Laudă o- 
mului, — artistul intuind fericit acel 
motto al lui J. P. Sartre „Omul nu 
este individ ci univers singular".

Nicolae Florea

Parafrazînd un clasic englez, am 
putea spune că a crede tinerețea 
preocupată doar de divertisment, este 
iluzia celor ce au pierdut-o. Tinerii 
sint dramatici, confruntarea lor cu 
existența, cu arta, se petrece la nive­
lul de furtună a elementelor sensibi­
lității, o trăire totală a idealului dă 
naștere acelei sclipitoare sincerități 
care începe să lipsească după acumu­
larea experiențelor artistice. Joi 9 
februarie am ascultat la Ateneu Con­
certul de Mozart in Do Major cîntat 
de tinărul pianist Vinicin Moroianu, a 
cărui forță creatoare, de stăpinire 
nu numai a partiturii, ci parcă a tu­
turor partiturilor clasice și prero­
mantice, anunță un mare muzician. 
Ne-am ferit pină acum să vorbim în 
superlative despre nume noi, nimeni 
nu primește de la Început cu totală 
Încredere o excepție — și aici este 
vorba de o excepție pe generații. Un 
tînăr de cincisprezece ani care, pe lin­
gă perfecțiunea perlajului, a curbelor 
melodice nesparte de fluctuații sonore, 
pe lingă susținerea interioară a note­
lor, a aprofundării motivelor, con­
duce lumea jupiterlană a acestui con­
cert, conduce orchestra, conduce ră­
suflarea ascultătorilor. Viniciu Moro­
ianu a fost ferit de faima unui copil 
minune, deși putea reproduce la pian 
orice lucrare ascultată (fie ea și Wal- 
kyria de Wagner), deși are admirabile 
compoziții, deși a publicat două cărți 
de povești și scrie schițe, poeme, 
deși se descurcă *in partiturile de or­
chestră cu indeminare. Formarea a-

Plâ cerea 
de a cînta
cestui complex muzician se petrece 
cu intensitatea formării unui Celibi­
dache, unui Enescu — numai seriozi­
tatea și modestia ferindu-1 pină acum 
de aplauzele ce s-ar fi cuvenit nu 
muzicianului, ci copilului-minune. In­
terpretarea acestui concert de Mozart, 
în care mari respirații eliberatoare, 
pasaje de concentrată grandoare și 
simplități de cîntec vechi popular re­
clamă o personalitate deschisă, repre­
zintă o adevărată realizare.

Cu același dramatism specific vir­
atei, orchestra Liceului de artă, con­
dusă de Nicolae Racu, s-a avintat in 
lucrări de anvergură, rareori bine 
cîntate chiar la conservator sau în 
unele filarmonici. Simfonia „Man­
fred" scrisă, de Ceaikovski după poe­
mul dramatic de Byron, s-a definit 
prin ansambluri monumentale, 1 reali­
zare onorabilă a celor mai multe pa­
saje dificile (solo-ul in șaisprezecimi 
la viole din Lento lugubre, solo-urile 
suflătorilor din Allegro con fuoco, 
etc.), însă mai ales prin sinceritate și 
acea deplină pricepere a stării dra­
matice care poate urni chiar și o 
mașinărie ale cărei minuscule rotițe 
nu sint totdeauna puse la punct. Cu 
frumoase contraste de nuanțe și cres- 
cendo-uri s-a realizat uvertura „Co- 
riolan" și senina veselie, cam .masivă, 
din „Italianca în Alger". Plăcerea de 
a cînta, departe de rutina unei pro­
fesionalizări îmbătrînite, s-a răspîn- 
dit in unde luminoase.

Grete Tartler

y



FRAGMENTE CRITICE

Literatura memorialistică
rofesorul Iorgu Iordan publică al 
II-lea volum < 
(Ed. „Eminescu", 
și decis, 
rară, pe 

volum. Frumusețea

sale 
clar 

lite- 
pri- 

vine și 
aici din voința lor de adevăr. Memorialistul 
scrie acum despre viața lui în deceniile inter­
belice, dînd, implicit, și o cronică verosimilă a 
vieții politice și universitare ieșene. El nu vrea 
și nici nu face, involuntar, literatură în margi­
nea evenimentelor și nu-și romanțează destinul, 
cum se intîmplă în alte 
Ton sobru în 
vieții intime, 
de adversari, 
chestiuni mai 
pictura spaniolă, arta italiană), urmate invaria­
bil de replieri în cronica obiectivă a faptelor.

Faptele întăresc impresia, comunicată într-o 
cronică anterioară, că personalitatea morală și 
socială a eminentului filolog s-a întemeiat 
printr-o dirză voință de a rămine, totdeauna, în 
interiorul legii morale. Ambiția lui este să 
ajungă la măsura justă și să nu iasă din buna 
cuviință. Temperamentele excentrice nu-i plac 
și este o surpriză să vedem că simpatizează șl 
sprijină pe tinărul G. Călinescu. Nemții îi par, 
luați individual, „oameni (...) fără cusur", 
în timp ce francezii sint egoiști, distanți ca 
indivizi, generoși, înțelegători ca popor. Călă­
torind în străinătate, filologul român caută 
societatea și simpatia universitarilor serioși, ca 
și el, oameni de carte și de caracter. Merge la 
Bonn pentru a-și trece doctoratul cu Meyer 
Liibke care, zice memorialistul, vorbea într-un 
ritm inegal : începea o frază*  repede, urma o 
pauză lungă, după care ultimele cuvinte erau 
pur și simplu înghițite. Aici cunoaște și se 
împrietenește cu Leo Spitzer, marele stilistician. 
Paginile ce narează această prietenie sînt prin­
tre cele mai interesante din Memorii. Rezerva 
obișnuită a memorialistului este lăsată de o 
parte, glasul se desleagă : „Pot afirma că Leo 
Spitzer este personalitatea cea mai complexă 
și mai puternică din cite am cunoscut de-a lun­
gul vieții mele atît de bogată în evenimente de 
toate felurile".

Portretul ce urmează merge spre aceeași idee 
de modestie a inteligenței laborioase : Spitzer 
este strălucitor, ca spirit, dar fără snobism, lu­
crează enorm și știe tot ; estetician al stilului, 
el n-a renegat formația lui de lingvist, cum fac 
azi — zice filologul român, aruncind o privire 
mustrătoare către contemporani — numeroși 
neofiți moderniști, plini de ifose, disprețuitori 
față de știința tradițională a filologiei, de la 
care, totuși, au învățat cite ceva.

Iorgu Iordan este, cum am mai spus, și cum 
se consideră el însuși, un filolog total, a făcut 
și continuă să facă lingvistică descriptivă, ceea 
ce vrea să zică : toponimie, stilistică, dialecto­
logie, fonetică, sociolingvistică etc. în multe pri­
vințe el este un precursor și, pentru a dovedi 
cît de mult se înșeală unii compatrioțl în pri­
vința spiritului și metodei sale, memorialistul 
citează opiniile unor specialiști străini. Aceștia 
confirmă viziunea înnoitoare a filologului 
român. Cum n-am căderea să judec complica­
tele probleme de metodologie lingvistică mo­
dernă mă limitez să observ omul din spatele lor. 
Omul are o mare curiozitate și își aruncă ochii 
sistematic dincolo de granițele disciplinei sale. 
Privește încet și judecă bine. Ajuns la Paris, 
vizitează pe cine trebuie, audiază cursuri, dar 
își găsește timp să treacă și pe la Moulin Rouge 
pentru a vedea pe celebra Mistinguette. Aici 
este agresat de o femeie din afara „colectivu­
lui artistic". Filologul simte o „jenă mare". La 
Florența se minunează de frescele lui Fra An­
gelico din mănăstirea San Marco, străbate gră­
dina „dei Boboli", vizitează, evident, galeriile 
Uffizi și Pitti, este entuziasmat, dar entuziasmul 
evită, în scris, calea imaginilor fastuoase. In 
Spania, pe care o preferă, dacă am înțeles bine, 
Franței, este atras de pictura lui El Greco și 
descoperă un model intelectual în polihistorul 
Menendez Pidal. Vizitează la Paris pe părintele 
geografiei lingvistice, ■ Jules Gillieron, pe care îl 
simpatizează în baza unei „țărânii" comune 
say- merge în Elveția pentru a căuta pe succe­
sorul lui Saussure, Charles Bally.

Informațiile din această sferă de cultură sînt 
importante pentru că arată formația unui uni­
versitar român și deschiderea lui spre ramurile 
noi ale disciplinei pe care a îmbrățișat-o. Un 
scriitor ar fi avut, evident, alt itinerariu și ar fi 
relatat altfel despre oamenii și orașele pe care 
le-a cunoscut. Iorgu Iordan nu schimbă în 
Memorii stilul din cărțile sale de lingvistică, și, 
chiar atunci cînd vorbește despre el însuși pune 
în detalii o meticulozitate de savant, evitînd 
orice evaziune în subiectivitate și psihologie in­
terioară. O psihologie ingenuă se trădează, 
totuși, sub asprimea stilului sobru și exact. Ea 
se vede mai ales în însemnările despre viața 
universitară din Iași, aceea pe care G. Căli­
nescu a descris-o sub înfățișări negre în recent 
apărutele scrisori către Al. Rosetti. Filologul 
este mai obiectiv și, în consecință, mai reținut, 
deși, dacă coborîm în adîncurile acestei obiecti­
vități, descoperim o furie de pamfletar. Are 
cîteva iubiri statornice (Al. Philippide, rectorul 
Traian Bratu, G. Ibrăileanu și, în genere, 
scriitorii din cercul Vieții Românești) și antipa­
tizează, tot statornic, pe alții. în 1926 este nu­
mit suplinitor la catedra de filologie romanică 
și, în fața ’asistenței de la primul curs, trece

lipsit 
care

din Memoriile 
, 1977), în stilul 

de figurație 
il știm din 
paginilor

scrieri de acest gen. 
relatare, discreție absolută asupra 
stil polemic rece cînd este vorba 
deschideri, din loc în loc, spre 
abstracte (psihologia popoarelor,

printr-o teribilă „pîrporă". Ion Petrovici îi pare 
superficial și bombastic, Ralea este cel mai fin 
eseist al nostru, „scriitor", nu „vorbitor", Octav 
Botez, pe care critica bucureșteană îl ironiza, 
satisface pe memorialist 
șabil.

Cîteva pagini elegiace 
tea lui G. Ibrăileanu

prin stilul etic irepro-

relatează despre moar- 
și moartea rectorulu; 

Traian Bratu. Altele, mai numeroase, vorbes? 
despre agresiunea legionară și mișcarea anti­
fascistă, aducind date și observații ce pot inte­
resa și pe istoric și pe cititorul obișnuit. Me­
morialistul dă extindere, în această parte a 
cărții, istoriei politice și nu ezită să corecteze 
ceea ce i se pare a fi fost interpretat greșit. 
Dă, de pildă, o altă variantă asupra sinuciderii 
lui Petre Andrei și, în genere, aduce precizări 
noi asupra unor fapte îndeobște cunoscu*e.  
Stilul devine, pe alocuri, aluziv, un G. P., pe 
care generațiile mai noi de cititori n-au cum 
să-1 identifice, este strivit de frazele minioase 
ale filologului, ieșit, acum, din cercul prover­
bialei sale sobrietăți.

Necruțător cînd este vorba de morală și de 
politică, el ceartă nu numai pe dușmani, dar și 
pe prieteni. Inteligentului M. Ralea nu-i trece cu 
vederea faptul că n-a protestat atunci cind a 
fost izgonit din Universitate C. Stere, 
se repetă în cazul lui Petre Andrei, 
avea, totuși, scuza că a intrat tîrziu 
„Vieții Românești" (p. 242).

Observațiile afectuos mustrătoare 
devin, în altă parte, aspre și inclemente. Omul 
cumpătat se dezlănțuie cînd este vorba din nou 
despre nefericitul G. P. și de moravurile (rele) 
din universitatea românească. El dă exemple 
(într-adevăr savuroase) din care ne putem face 
o idee despre lupta pentru putere în invăță- 
mînt. Un candidat ține calea profesorilor din 
consiliu, se umilește, propune servicii gospo­
dărești, ponegrește pe ceilalți concurenți. apoi, 
cînd pune mina pe catedră, devine scirbos și 
intolerant. O catedră universitară, comentează 
Iorgu Iordan, valora în deceniile interbelice 
„cît o moșie". Luptele în jurul ei sînt aprige, 
jocul influențelor, presiunile de ordin politic 
întrec orice limită. Memoriile aduc, în această 
direcție, dovezi de cel mai mare interes. Deși 
combate, într-un loc, viziunea lui G. Câlinescu 
din Bietul Ioanide, Iorgu Iordan o confirmă, in 
latură generală, prin cronica sa, ținută, înțele­
gem, departe de orice ficțiune.

Venind vorba de G. Călinescu și de aventura 
lui ieșeană, este de observat că Iorgu Iordan il 
prezintă favorabil și, cum reiese și din scrisorile 
citate mai inainte, a luptat pentru venirea cri­
ticului la catedră. Legat de cercul Vieții Româ­
nești, Iorgu Iordan prelungește in noua lui carte 
spiritul reputatei reviste și dă, indirect, infor­
mații prețioase despre rolul ei în viața spirituală 
a lașului. Autoritatea publicației se exercită și 
In sfera vieții administrative, căci iată ce scrie 
memorialistul : „Fără concursul Vieții Româ­
nești era foarte greu, dacă nu chiar imposibil, 
să ajungă cineva profesor, și nu numai la Fa­
cultatea de Litere, unde funcționa Ibrăileanu". 
Viața Românească este, așadar, o instituție se­
rioasă și nu există scriitor român care să nu 
dorească să publice în revista ieșeană, ceea ce, 
zice cu maliție memorialistul, n-ar fi cazul cu 
Sburâtorul..."

S-ar putea discuta la acest punct, dar cum, în 
cultură, orice fapt este interpretabil, să ne mul­
țumim a spune că, privit de la Iași, cercul Sbu- 
rătorului a părut totdeauna cam frivol. Părintele 
lui spiritual (mă rog : anfitrionul) era, totuși, 
să nu uităm, un... moldovean strămutat la Bucu­
rești, și care nici el nu glumea cînd era vorba 
de etică. Impresionistul relativist, tolerant, sti­
listul subțire devenea, la acest capitol, neîndu­
plecat. Moldovenii lui continuă să-1 creadă, 
însă, un om cam ușuratic...

Lipsite, repetăm, de comuna „frumusețe" li­
terară, Memoriile profesorului Iorgu Iordan sînt 
profunde pentru că nu mistifică faptele și nu 
idealizează prin artificiu verbal un destin.
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a subscrisului). Lucianvitatea necruțătoare"
Valea mă simpatizează și pe mine, și de bună 
seamă, dacă aș fi trecut in lumea umbrelor, 
mi-ar fi rezervat și mie o firidă afectuoasă în 
caldul său osuar, li mulțumesc pentru aprecie­
rile binevoitoare din aceste amintiri, dar îmi 
pare rău că trebuie să-1 dezmint categoric în 
privința unei „farse" de care i-ar fi vorbit un 
alt amic comun, Aurel Buteanu.

Citez integra] pasajul cu pricina 
„Recent întors de la studii din 

lescu domina cafeneaua literară 
fex maximus, incit — ceea ce și

Eugen Simion jț

Franța, Ciocu- 
ca un ponti- 

, ___ ___ __ T. era — o auto­
ritate in materie. într-una din zile, grupul, la 
inițiativa lui Buteanu, ia hotărirea să-1 încerce 
pe teribilul specialist. Astfel în ziarul Credința, 
ni se pare, se tipărește un articol despre doi 
poeți provensali : Toidi și Licebmi (în volum, 
eronat, Licembi, n.n.). Cu ziarele în față la 
Capșa. făptașii așteptau să sosească Ciocules- 
cu. La intrarea lui in cafenea, se reped cu toții 
și cer lămuriri asupra celor doi lirici necunos- 
cuți. Fără nici o ezitare, proaspătul întors de 
pe malurile Senei, improvizează pe loa un dis­
curs critic, plin de precizări și demonstrații, tra- 
sind profilul lor literar și făcînd situările de 
rigoare, in istoria literaturii provensale. Cînd 
îsi termină alocuția, amicii satisfăcuți dau pe 
față tărășania mărturisindu-i că Toidi și Li­
cembi nu sunt decit anagramări pentru idiot și 
imbecil. Textul fusese special introdus în cîteva 
exemplare ale ziarului, cu complicitatea unui 
redactor. Hazul a fost general și pățania a cir­
culat din gură in gură in lumea bucureșteană". 

Textul e amuzant, însă plin de inexactități. 
Primo : Nu eram recent întors de la studii, ci 

de vreo opt sau nouă ani.
Secondo : Nimeni, dar absolut nimeni nu tro­

na ca un pontifex maximus în cafenea, nici 
chiar Puiu Iancovescu sau Tudor Mușatescu, cei 
mai spirituali dintre noi toți. Cafeneaua nu 
acceptă pontifici de nici o mărime.

Terțio : Articolul cu pricina cred că a apărut 
în Acțiunea, dar nu numai în cîteva exempla­
re. ci in tot tirajul, îndreptat fiind împotriva 
unui puternic al zilei. Nu se știe cine 
autorul, în nici un caz „făptașii" care 
teptau să-mi joace o farsă.

Quarto : M-au întrebat :
— Știi ceva despre 'poeții provensali 

Liceomi ?
La tăcerea mea, a doua întrebare :
— Ai auzit de ei ?
Am răspuns :
— Or fi, poate. Eu știu de Mistral, 

maniile, de Aubanel și de alți maeștri ai feli- 
brului. Cum însă n-am idee de provensală, nu 
i-am putut citi în original, ca prietenul meu 
Alexandru Rally (mai tîrziu, magistralul tăl­
măcitor al lui Ronsard și al poeților Pleiadei). 
Am citit Mireio în versiunea franceză.

La atit s-a rezumat „discursul" meu, „alocu- 
tîâ" mea. în numărul viitor al săptăminalului 
încotro, scos de regretații Rodan. Șoimaru și de 
mereu junele meu amic Legrel, am citit cam 
același lucru ca versiunea lui Buteanu (minus, 
firește, tirajul restrîns al foilor cu farsa). Cum 
eram unul dintre răsfățații revistei, care-mi re­
producea cuvintele de spirit de la Corso (frec­
ventam pe atunci alternativ, Capșa și Corso), 
ba chiar îmi atribuia și altele, făcînd din mine 
o sursă nesecată de asemenea vorbe, din ace­
eași zi, altminteri, sortite uitării, nu m-am gîn- 
dit nici o clipă să dezmint povestea. îmi venise 
și mie rîndul să mi se facă o farsă. Cu atit 
mai bine cu cît nu izbutise !

De altfel, inteligentul memorialist, în dedica­
ția pe care mi-o închină, mă roșgă să-i iert 
„legendele incluse", cu argumentul „nici unul 
dintre cei mari n-a scăpat de ele". Ambele sub­
linieri în text sînt ale autorului (mersi pentru 
cei mari 1).

I le-am iertat și—1 invit :
— Hai să ridem împreună (și nici unul, gal­

ben !) !

a fost 
mă aș-

Toidi șl

de Rou-

a

P.S. N-am vorbit niciodată despre ce nu ști­
am la perfecție. Cum era să reușească farsa cu 
falșii poeți provensali ?

dgar Papu a scris o carte. Din cla­
sicii noștri, care se citește, și, mai 
ales, care incită la scris. O carte 
fertilă : iscind polemici, multe opi­
nii utile ; și-a împlinit menirea 

rîvnită de autor „de a stimula și a spori cu­
noașterea de noi înșine în propria noastră con­
știință".

în curentul de păreri stîrnit, mi s-au părut 
temeinice restituirile datorate lui Paul Anghel, 
nobil-ambițioase intregirile lui Dan Zamfirescu, 
m-au interesat delimitările lui Al. Oprea — și 
nu numai contribuțiile lor. Mai puțin potrivite 
mi se conturează intervențiile diformînd dem­
nitatea „protocroniei", mînînd-o spre megalo­
manie, sau cele alunecate spre o interpretare
— să-i zicem „sportivă", în care se vînează per­
formanța cronologică mai mult decit cea axio­
logică. Nu cred că e important să fi ajuns pri­
mii la un anume „finiș" al cutărui sau cutărui 
procedeu formal, într-o presupusă competiție 
cu Europa, ci mi se pare esențial ca în artă, in 
cultură. în orice, să ne dovedim mereu de 
prim ordin calitativ. Nu ca să epatăm continen­
tul, ci ca să slujim cît mai dens oamenii aces­
tei țări, să le oferim cît mai deplin ceea ce me­
rită. Și merită foarte mult. Dacă în strădania 
de a-i servi se va nimeri să fim și deschizători 
de drum în raport cu alții, vom dobîndi o sa­
tisfacție în plus. Dar scopul nostru maxim se 
cuvine să Jfie relaționat poporului nostru. Asta 
nu înseamnă o „poziție insulară" față de cri­
teriile, de contextul culturii universale, căreia 
ne simțim legați prin mii de fire organice (mai 
ales constatînd cu mîndrie cît de valid ne înca­
drăm în sistemul valoric internațional), asta 
înseamnă să preluăm tot ceea ce ni se potri­
vește, dar să nu creăm doar privind peste gard.

Discuția pornită de la conceptul de „protocro- 
nism" a iradiat, de la literatură la celelalte arte, 
parcă subliniind afirmația lui H. Coandă că, 
proporțional cu populația, puține neamuri au 
dat omenirii atîtea valori ca românii. în zona 
extra-literară, mi-au părut considerabile, chiar 
dacă divergente între ele, aporturile lui Dan 
Hăulică, Doru Popovici, Vasile Drăguț. Nimic 
însă despre arta spectacolului. Și nu merita 
tăcerea.

Mi-aș îngădui, în această privință, cîteva ja­
lonări fugare, retro.

înainte insă de a transla din domeniul cuvîn- 
tului scris spre cel al verbului scenic, se cuvine 
să ne amintim că, la întrepătrunderea lor a stat, 
vreme de decenii. începînd din octombrie 1911 
(inițiată de Al. Davila și N.D. Cocea), exce­
lenta revistă „Rampa", primul și multă vreme 
singurul — cotidian de teatru din lume.

Și acum să trecem pragul. Bineînțeles că nu 
încercăm să fim exhaustivi, ci ne propunem 
evidențierea realelor priorități românești într-o 
singură direcție, semnificativă, — problema 
frontului de contact intre interpreți și public. 
E una din problemele cardinale a celor care prac- 
căm teatrul, consecventă preocupării de căpe­
tenie a oricărei arte : comunicarea. Cu atît mai 
mult cu cît prin emiterea vie a mesajului de către 
o pluralitate umană și receptarea instantanee 
la fel de vie de către o altă pluralitate umană, 
teatrul se dovedește a fi în multe privințe mai 
social decit oricare altă artă. Dată fiind 
vocație comunitară, dilema frontului de contact 
implică găsirea unei cît mai extinse 
apropiate conexiuni. Scena tradițională a ulti­
melor secole „cutia optică", „scena-iluzie", „ita­
liană", e adesea necorespunzătoare, ea depăr­
tează, izolează ; frontul de contact îi e scurt, 
deci putini spectatori beneficiază de proximi­
tatea fizică a actului spectacular. Ideală e in­
terferarea pînă la fuziune a emoției actanților 
cu cea a spectatorilor, pe cît posibil evoluarea 
lor într-o singură categorie creatoare — a parti- 
cipanților. , -p . •

Cu acest deziderat, In veacul actual, au ae- 
venit tot mai frecvente experimentările de for­
mule spațiale, primordial „teatrul-arenă", cu 
locurile de joc In mijlocul publicului și la ace­
lași nivel.

Dacă istoriografia mondială consemnează ca 
prinfe manifestări moderne de teatru-arenă pe 
cele legate de numele, devenite celebre, ale lui 
Lugnă-Poe. care, in 1898. a realizat un Shakes­
peare, „Măsură pentru măsură", la Circul de 
vară din Paris, urmat fiind de Max Reinhardt, 
regfzînd, în 1910, un „Oedip-rege" (Hugo von 
Hofmannsthal) la Circul Schumann din Berlin
— nu se știe dincolo de granițe că la sfîrșitul 
toamnei lui 1874, un animator român, mereu- 
nedreptățitul Mihail Pascaly, le era precursor 
(vezi loan Massoff, „Teatrul românesc", vol. II, 
București, 1966, și Letiția Gîtză, ..Mihail Pas­
caly", București, 1959). nemaigăsind găzduire in 
incinta „Teatrului celui Mare", Pascaly, ade­
vărat creator, convertește obstacolul în prilej de 
inovație : tenace, găsește ca soluție reamenaja- 
rea Circului Schur, transformarea lui într-un 
„teatru-circ". în monografia Letiției Gîtză, ni se 
citează „proclamația" lui Pascaly, apărută în­
tr-un ziar bucureștean, în noiembrie 1874: „în 
circ au jucat Bathyle și Pilade, sub cort s-au 
jucat piesele lui Shakespeare. între luminări de 
seu se juca Corneille și Moliere. Fără să ne

această

și mai

■ »

permitem vreo comparație, spunem publici 
român, cu mina pe cuget, că vom face in 
ceea ce am făcut douăzeci și șase de ani 
artiști pe toate scenele unde ne-am aflat, 
blicul care suferă ca și noi desfiderea just: 
și echității nu ne va părăsi în teatrul de si 
duri, cum nu ne-a părăsit în orice teatru 
jucat."

Și publicul nu și-a părăsit actorii, cu atît : 
mult cu cît, în ambianța inedită, vibrația 
interpreții funcționa contaminant. Actorii e 
luau în mijlocul maselor, uneori împreună 
spectaculoasele apariții ale unor călăreți înci 
cenați în luptă sau în goană. Nu era doa 
inovație formală, ci predilect o soluție de foi 
elanurile de libertate din „Iancu Jianul, căpi 
de haiduci", „Răzvan-vodă", „Cetatea Neam 
lui", „Zavera lui Tudor Vladimirescu" izbucnt 
în miezul publicului, spectatorii propagau 
prin nenumărate cercuri concentrice de inimi' 
bătalia de inimă a actorilor.

„Teatrul-circ" rezona prompt la eveniment 
bucureștene : cu ocazia inaugurării statului 
Mihai-Viteazul, s-a prezentat o triadă de pie 
închinate eroului : „Mihai-vodă după lupta 
la Călugăreni", „Ultima noapte a lui Mihai-t 
teazul" și „Uciderea lui Mihai la Turda", foi 
sindu-se îndeosebi scrierile lui Bolintineai

Aceste fragmente de istorie zac sediment: 
la temeliile Muzeului de istorie a României, 
dicat acolo unde altă dată și-a avut injghet 
rea de scîndură, pînză și mult suflet, Pascaly 
premergător prea puțin cunoscut al marilor d« 
chizători de drum în teatrul european.

Dar nu numai în arta spectacolului cult î 
tîlnim „avant la lettre" procedee „descoperit" 
de scena occidentală abia în secolul XX. Toa 
formațiile sătești cu manifestări 
de tradiție folclorică fac acum, în 
teatru „en rond" fără s-o știe. Am 
punerea similară la teatrul folcloric 
minerii din Cavnic sau din Strîmbu-Băiuț, fi 
că erau călăuziți de Pop Sidor sau de Simio 
Pop, de Dionisie Bovneruc sau de Gh. Arde 
leanu, de loan Tudovan sau de loan Rohia 
sau de Ioachim Zazulec. Și asta la capătul 
continuități multiseculare ; pină acum, de’iFer 
mărturii scrise despre atari spectacole desfășu 
rate într-o arie circulară — în secolul XII, 1 
1656, între 1682—86, la 1716, la 1718, de aturu 
încoace asemenea documente tot îndesindu-se

Din tradiția noastră, putem da exemple d 
anticipare nu numai în domeniul spațiului see 
nic central (devenit caracteristic unor formați 
de avangardă din ultimele 
ar fi Teatr Laboratoriunj 
towski, Odin Teatret al lui 
Mama al Ellenei Stewart), 
cadrul propus din capul locului, 
pret-spectator transpusă spațial — vom constat: 
că într-un singur obicei, de certă obîrșie antic 
mediterahiană, denumit fie Tînjaua, sau Udă 
torii. Plugarul, Craii, prezent în cele mai răzleț" 
colțuri din Maramureș și Transilvania (descri 
atît de Pop Simion, cît și folcloriștii Nicoar; 
Timiș, Anton Badea. Cornel Comșa, Șt. Goanță. 
prezentat la tv de Maria Banu și Ion Filip) se, 
creează o acțiune teatrală cu un itinerar nede­
terminat, spațiul scenic năseîndu-se sincron cu 
intervenția actantului 
tru „i . 
ascunse, ca în unele 
nimic nu mi se pare mai remarcabilă hăituirea 
prin sala de spectacol din „Frankenstein" al 
„Living Theatre“-ului (1965), despre care exe- 
geții au scris pagini adulatoare, decît alerga­
rea după Craiul sau Plugarul scăpat, din mani­
festarea folclorică omonimă, la noi existînd și 
o motivație de etică a colectivului, cu o aleasă 
frumusețe.

Si cînd ne gîndim că toate manifestările noas­
tre dg teatru popular se desfășoară itinerant in 
vatra satului, formația pornind-o în intimpina- 
rea spectatorilor virtuali, așa cum de abia in 
deceniul trecut a inovat, la New-York. grupul, 
devenit de notorietate mondială, „Bread and 
Puppet"...

In arhetipurile lui, teatrul folcloric românesc 
este modern. Mai bine spus, este și modern. 
Pentru că poporul acesta denotă un deosebit 
simț al eternului teatral. Fără îndoială, multe 
asemenea elemente ale teatrului nostru popu­
lar nu sînt unicate — ele pot fi intîlnite la 
destule civilizații arhaice. In unicat ni se con­
stituie însă sintezele acestor elemente. Și unică 
mi se pare viața noastră teatrală în echilibrata 
ei bipolaritate — cultă și folclorică. Paradoxala 
persistență bogată și robustă, a teatrului fol­
cloric chiar în condițiile industrializării, ale 
urbanizării, ne e singulară pe plan european. 
Explicațiile ? Aceleași ca pentru renumele tea­
trului cult : 
temporană, 
vechi.

Și, drept 
nie", putem 
că Zeul Teatrului, Dionyssos, a fost un zeu de-al 
nostru, trac.

spectacula 
toiul iern 
întilnit di 
practicat <

două decenii, cur 
al lui Jerzy Gro 
Eugenio Barba, L 
Ca să răminem îi 

relația inter

— ca în formele de tea- 
,open“ ale lui Jo Chaikin ; se caută obiecte 

„happening“-uri ; și întru

condițiile oferite de România con- 
asociate unei vocații teatrale stră-

exemplu absolut de „pro-protocro- 
să reamintim, cu un anume zîmbet,

Mihai Dimiu

• UN CAPITOL DE ÎNCEPUT
Alături de minerii din întreaga țară, și cei de la între­

prinderea minieră Cimpulung Muscel depun zi de zi efor­
turi susținute pentru a obține succese importante în reali­
zarea tuturor indicatorilor de plan.

„Valorificarea la maximum a investițiilor, punerea în func­
țiune a noi capacități, dezvoltarea și modernizarea capaci­
tăților existente, introducerea unor tehnologii de extracție 
și preparare cît mai moderne, dotarea minelor cu mașini 
și utilaje dintre cele mai perfecționate, acestea sînt numai 
rite va aspecte cărora noi le acordăm cea mai mare atenție", 
imi spunea contabilul șef al întreprinderii, economistul 
Stancu Dragomirescu.

Cîteva din măsurile întreprinse pentru ca și anul acesta 
unitatea economică argeșeană. despre care scriu, să se si­
tueze pe locuri fruntașe în întrecerea socialistă, mi-au. fost 
relatate de același amabil interlocutor, contabilul șef Stancu 
Dragomirescu.

Astfel, încă din luna ianuarie s-a procedat la o inven­
tariere a tuturor mijloacelor fixe, pentru creșterea produc­
ției marfă la mia de lei fonduri fixe.

S-a făcut o analiză amănunțită a planului de aprovizio­
nare la grupa de piese, în vederea creării capacității de 
plată, renunțîndu-se, pentru 1978, la cele care erau în stoc 
la 31 decembrie 1977. S-a întocmit o listă cu piesele cu miș­
care lentă, pentru a fi predate la bazele de aprovizionare.

Pentru a se reduce cheltuielile neproductive s-a renunțat 
la o importantă sumă ce fusese afectată contractării de rul­
menți și a altor piese de schimb.

Aveam să aflu, redate de tovarășul Stancu Dragomirescu, 
alte și alte măsuri pe care conducerea întreprinderii le-a 
luat, în vederea rentabilizării unității, a îndeplinirii calita­
tive a cifrelor de plan, a reducerii cheltuielilor neproductive, 
toate aceste măsuri răsfrîngîndu-se, în ultimă instanță, asu­
pra vieții economico-financiare a întreprinderii.

0 întreprindere musceleană
și fapte
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• AUTOUTILAREA - PREOCUPARE
• PRIORITARĂ

Știam că la întreprinderea minieră Cimpulung Muscel auto­
utilarea este o problemă-cheie.

Știam că, prin autoutilare, aici s-au construit utilaje de 
complexitate deosebită, renunțîndu-se la alocarea de impor­
tante 
laje.

Mă
prin

fonduri necesare achiziționării unor asemenea uti-

interesa mai ales ce s-a realizat și ce se va realiza 
autoutilare, care sint efectele sau implicațiile econo- 

mico-financiare 
să aflu numele 
tiat în această 
inginerului șef 
Interlocutorul meu cunoștea viața întreprinderii ca pe pro- 
pria-i viață.

Sincer să fiu. am fost puțin surprins cînd, la început, ingi­
nerul șef Constantin Dubintov mi-a spus că întreprinderea 
nu și-a stabilit un plan special de autoutilare.

— „De ce ?“ am întrebat eu, puțin contrariat. Interlocuto­
rul meu avea să-mi spună apoi că aici, in cadrul Intreprin-

pe care le are aici autoutilarea. Mă interesa 
oamenilor sau colectivele care s-au eviden- 
importantă acțiune. De aceea m-am adresat 
al întreprinderii, ing. Constantin Dubințov.

derii miniere Cimpulung Muscel, planul de autoutilare se 
realizează in paralel cu sarcinile de plan.

Ca atare, planul de autoutilare trebuie să aibă un caracter 
deosebit de dinamic pentru a fi adaptabil la condițiile care 
se ivesc pe parcurs.

„în cadrul măsurilor întreprinse pentru autoutilare. mi-a 
spus inginerul șef Constantin Dubințov, pe prim plan le-am 
situat pe cele care vizează reducerea efortului fizic la per­
sonal de execuție, scoaterea muncitorilor din zonele pericu­
loase și dăunătoare sănătății, acelea cu umiditate, din rampele 
puțurilor de extracție. în această idee. în 1977 s-au realizat 
prin autoutilare două împingătoare hidraulice de concepție 
proprie, care lucrează la rampa inferioară a puțului de ex­
tracție Poenari.

Tot în cadrul întreprinderii s-a 
șină de încărcat cărbunele rezultat de la lucrările de pregă­
tire in avans prin împușcare, care duce la reducerea efor­
tului fizic privind încărcarea unei cantități de 70 la sută 
din materialul rezultat, creind posibilitatea de a se obține 
cărbune bloc, atit de necesar populației, din lucrările de 
pregătire, în care se ating viteze sporite față de aceleași 
lucrări efectuate manual. Scopul final al întregii munci este 
să se dea cît mai mult cărbune bloc".

Poate că acum, aici, in acest cadru, ar trebui arătat lucrul 
cel maj important, cu care se mîndresc toți minerii cîmpu- 
lungenf: lignitul din acest bazin carbonifer, avind o putere 
calorică de 3 600 kcal/kg, este unul dintre cei mai buni lig- 
niți din țară.

Putere calorică mare, puțină cenușă și materiale volatile 
rezultate 
calitățile ce-1 impun drept unul dintre cei mai buni ligniți 
din (ară.

Tot prin autoutilare. în cadrul atelierului central s-au exe­
cutat foarte multe dispozitive strict necesare procesului de 
producție propriu, și anume : un matrițor de 1200 kgf, o 
instalație mecanizată pentru transportul materialului feros 
necesar pentru armarea in subteran, un bac pentru încărcat 
ventile cu azot pentru stilpii de susținere in abataj cu 
pompă centrală, foarte multe dispozitive pentru injectat po­
lietilenă și confecționat garnituri de cauciuc, de o mare di- 

. versitate, serie mică de producție, dar strict necesare pro­
cesului de producție.

în momentul de față se lucrează, tot la atelierul central, 
la un dispozitiv de preințepenire a stilpilor de susținere cu 
fricțiune, în două variante : unul — mecanic și unul — hidrau­
lic, urmind a se experimenta in luna aceasta, februarie, de 
sectorul Berevoiești. Tot prin autoutilare, pentru creșterea 
operativității în intervențiile întreprinderii, se confecționează 
in cadrul atelierului central piese de schimb în valoare de 
circa 7 milioane Iei pe an.

• DACĂ AR FI SĂ EVIDENȚIEM
această susținută acțiune de au- 
pe inginerul șef Constantin Du-

construit o ma-

în urma arderii — acestea sînt numai cîteva din

— „Cine s-a evidențiat în 
toutilare ?“ — l-am întrebat 
bințov.

Răspunsul, însoțit de un zîmbet trădînd o mîndrie secretă, 
ce-i caracterizează pe oameni ce conduc minunate colective 
de muncă, a venit repede.

„Dacă ar fi să evidențiem pe cineva, mi s-a spus, atunci 
trebuie evidențiat întreg colectivul atelierului central de la 
Schitu-Golești, în frunte cu neobositul șef al atelierului, 
maistrul Iulian Pâtrașcu ; colectivul de mecanici de inter­
venție de la sectorul Poenari, conduși de șeful de echipă 
Ion Crimpiță și de maistrul electromecanic Ion Priboianu ; 
colectivul de electro-mecanici al sectorului Slănic, condus de 
maistrul Ion Iordăchescu.

Dacă ar mai trebui evidențiați cîțiva oameni, atunci tre­
buie evidențiați și cei doi șefi de sector care au avut curajul 
de a experimenta cele două mecanisme noi despre care v-am 
vorbit mai înainte : inginerul Ion Dobrinoiu de la Poenari și 
maistrul Ion S. Popescu, de la Slănic".

• ECONOMISIREA ENERGIEI ELECTRICE Șl 
A COMBUSTIBILILOR - OBIECTIV DE PRIMĂ 
IMPORTANȚĂ

Tn ceea ce privește consumul de energie electrică, ne-a spus 
inginerul șef Constantin Dubințov, s-a dat o importanță deo­
sebită reducerii lui, utilizindu-se foarte multe resurse interne, 
care au condus la o reducere a consumului specific de ener­
gie electrică pentru cărbunele extras, de la 15.3 kwh/tonă la 
15,1 kwh/tonă, cu toate că activitatea întreprinderii se extinde 
în adîncime. crescind deci înălțimile de refulare a apelor djn 
subteran și de extracție a cărbunelui din subteran. Practic, 
odată cu extinderea în adîncime, consumul ar trebui să fie 
mai mare, dar grație măsurilor întreprinse, s-au obținut eco­
nomii ce se cifrează la 530 000 kwh. Această economie a 
făcut posibilă introducerea energiei electrice și în cariera 
de exploatare la zi Aninoasa, măsură strict necesară odată 
cu trecerea la lucrul de 24 de ore. Cu toată energia folosită 
în carieră, în final, pe întreaga întreprindere, s-a obținut o 
economie de aproximativ 200 000 kwh.

„Cum a fost posibilă economisirea unei astfel de canti­
tăți de energie electrică ?“, l-am 
stantin Dubințov.

Aceasta, mi-a spus dumnealui, 
luate de conducerea

energie electrică este o datorie a tuturor. Aceasta s-a făcut 
prin discuții directe cu oameni, prin propagandă vizuală. 
De abia apoi am situat măsurile tehnice, pentru că oricîte 
măsuri tehnice am luat, dacă elementul om nu e convins 
de necesitatea economisirii energiei electrice, rezultatele 
scontate întîrzie să apară“. Am aflat astfel că una din mă­
surile tehnice a fost aceea a eliminării totale a tirajului 
artificial la centralele termice și forje, prin montarea de 
coșuri care să creeze tirajul natural, fapt ce duce la elimi­
narea totală a consumului de energie electrică. Ar mai 
trebui amintită, tot ca măsură de economisire a energiei 
electrice, introducerea dispozitivelor de electrosecuritate la 
transformatoarele electrice de sudură, care scot de sub ten­
siune transformatorul. în momentul cind sudorul nu lucrează. 
Sau sistematizarea tuturor rețelelor electrice de alimentare 
cu energie electrică în subteran și, în principal, apropierea 
posturilor de transformare de 6/0,4 kvolți de punctele în­
cărcate cu consum. Sau redimensionarea necesarului de aer 
pentru aerisirea locurilor de muncă din subteran in vederea 
încărcării optime a ventilatoarelor principale.

întrebat pe inginerul

a fost urmarea mai 
întreprinderii. Cea 

munca cu omul. S-a

Con-

mul- 
mai 

ajuns
tor măsuri 
importantă și mai eficientă a fost 
ca fiecare să fie convins că raționalizarea consumului de

• OAMENI Șl FAPTE
Și reducerea consumului de combustibil convențional a 

stat în atenția întreprinderii miniere Cimpulung Muscel. 
Astfel, pe întreaga întreprindere, anul 1977 a consemnat o 
economie de 37 tone.

Aceasta a fost posibilă prin reducerea consumului specific 
de la 0,73 tone combustibil convențional pe milionul de lei 
la 0,59 tone combustibil convențional.

Introducerea lucrului de 24 de ore a scos în evidentă ab­
negația întregului colectiv de mecanici, excavatoriști. buldo- 
zeriști, mecanici auto, condus de inginerul Vasile Badea. Ar 
trebui spuse cuvinte de laudă și la adresa colectivului din 
sectorul transport, care fără nici o dotare suplimentară de 
funiculare în anul 1977. ci doar printr-o utilizare la maximum 
a instalației de funiculare, prin executarea preventivă la 
cupe și la instalațiile de acționare, a reușit să crească capa­
citatea de transport cu aproximativ 40 la sută. Pe lîngă 
acest colectiv, condus de inginerul Petre Chirvasiu, ar trebui 
amintit și lăudat cel al raionului Horezu, condus de inginerul 
Gheorghe Ghinea.

Cuvinte frumoase, despre ei, despre acești oameni minu­
nați. au rostit și președintele comitetului sindicatului, Cos- 
tachi Bobonțanu și secretarul adjunct U.T.C.. juristul Nicolae 
Teodorovici. Toți mi-au dat și alte nume. Nume de oameni 
adevărați. Fie-mi îngăduit să închei acest reportaj transcri­
ind. cu emcția cu care au fost rostite, cîteva din arele, 
multe, foarte multe, nume care mi-au fost date. Nume de 
fruntași. Nume care sugerează abnegația, dăruirea, pasiunea. 
Nume care sugerează grija pentru cei cărora se adresează 
acest reportaj : beneficiarii cărbunelui extras din bazinul 
Cimpulung Muscel. Nume de oameni.

Iată-le : Nicolae Stana, Iosif Petrescu, Ion Soroiu, Gheorghe 
Gavrilă, Petre Damaschin, Mihai Nistoriu.

Și alții Pentru că așa cum îmi spunea președintele comi­
tetului sindicatului din întreprindere, tovarășul Costachi Bo­
bonțanu, numărul celor evidențiați în întrecerea socialistă, 
a fruntașilor deci, este de 181.

Tuturor — un cald omagiu, in semn de prețuire pentru 
munca lor !
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atelier literar
C posta redacției J

IVAȘCU PETRE : Versurile 
sînt modeste, proza, însă, cu 
aer de parabolă, pare să ateste 
o anumită îndemînare. Să ve­
dem ce mai urmează (...dar a- 
pelati la o mașină de scris).

BARBU TEOFIL : Singurul 
lucru demn de interes e „Rugă­
ciunea unui necredincios", un 
fel de poem în proză. Celelal­
te, încercări speculative cu aer 
filosofic, care, însă, nu ajung 
nicăieri.

N. ZAMFIR : Povestea nu e 
rău scrisă, o serie de elemente 
indică unele aptitudini pentru 
proză (chiar dacă uneori lucru­
rile coboară spre reportaj). Să 
vedem ce mai urmează.

IN A P. : In marginea confec­
ției modeste și convenționale, 
dar cu unele „vîrfuri" care tind 
spre zonele poeziei (,.Să nu mai 
vreau", „De-aș putea", „Rămîi").

N. TRANDAFIR : Lucruri de 
efort și mimetism care, uneori, 
se apropie de o anumită înfăți­
șare lirică („Reflux", „Autopor­
tret").

TONE NICU : E chiar așa 
cum ziceți, „prea multă vorbă­
rie, prea multă zgură, prea 
prea mare risipă de cuvinte" și, 
putem adăuga prea multă grabă 
și superficialitate. Un fir debil 
de cîntec se lasă bănuit, cite- 
odată, în aceste grămezi de 
„material" rău folosit.

I. G. : Sînt elemente care per­
mit înfiriparea unei speranțe 
(„Nu mă tulburați", „Aș putea 
fi o mînă întinsă"). Să vedem 
ce urmează.

D. AMURG : Ceva mai bine, 
parcă, in general, și mai ales în 
„Imn", „Nox XII", „Pasărea", 
„în munți".

M. ANGHEL-ZINCA : Mai 
interesant (din cele două 
plicuri), „Preludiu", deși nițel 
cam grăbit, expeditiv, neadîn- 
cind analiza psihologică, moti­
vația, cadrul, etc. Bună ideea 
cu „jurnalul", dar, pentru a fi 
intr-adevăr un jurnal, el trebuie 
să rețină nu numai micile in- 
tîmplări pitorești, ci, de ase­
meni, să depene niște gînduri, 
niște amintiri, niște procese

sufletești, să pătrundă mai 
profund în tainele „spoveda­
niei" (nu este, oare, acest caiet 
de însemnări, în cazul dat, dacă 
nu cumva în toe te cazurile, mar­
torul cel mai cinstit, „urechea" 
cea mai fidelă, mai discretă, mai 
de credință, pentru toate gin- 
durile, întrebările. suferințele 
noastre ? Și nu este, cumva.

Cornelia-Victoria Dedu : 
„Joc"

convorbirea zilnică, intimă, cu 
el, cea mai bună „terapie" a a- 
cestor suferințe obsedante, care 
merg uneori pină la un fel de 
blocaj psihic ? în acest sens, 
dacă ..maestrul" care vă invită 
la speranță și incredere nu ș::e 
prea multe (și e păcat că nu 
știe!) nu e indicat oare — chiar 
salutar — ca jurnalul să le știe 
pe toate ?... Versurile de la sfîr- 
șit nu ne-au plăcut, nu at’t 
pentru performanța lor litera­
ră. cit mai cu seamă pentru 
ideea, profund falsă, lipsită de 
imaginație și orizont spiritual 
(dacă nu chiar de bogăție su­
fletească) a „vieții pe o singu­
ră carte".

MIRCEA ALBU : Versurile, in 
cea mai mare parte inerte, li­
vrești, „făcute" nu mai au for­
ța „viziunilor" de data trecută. 
Mai bune (mai degajate și 
cursive) : „Machina-, „Hoața" 
și. oarecum. „Mingile bărbatul". 
„Cimpia cenușie-. „întoarcerea 
bărbatului". Prozele sint intere­
sante, bine scrise, in țxneral 
(cu unele excese de „flori de 
stil", cu unele pasaje mai put:.-, 
dare și cursive — „Cei ales" — 
cu unele soluții finale incom­
plete, chiar dacă acceptăm ideea 
de fantastic și „mister" — Jn 
adincul-. „Oameni in tren" — 
etc.). Cele mat bune ni «-au 
părut „Oameni in tren". Trecu­
tul Îmbălsămat". „în atfincul". 
Aceste schite (cu o aplecare s □*-  
ținută, cotmngătoare. spre fan­
tastic) ni se par lucrul cei mai 
consistent din tot ee ne-ați tri­
mis. Ele ne lasă, totuș-*.  senza­
ția că au fost kt.k cumva la 
modul subsdtar. printre făcă­
turi, fără o oomri sere și o con­
centrare deosebită- Nu ne po- 
tem lua riscul, firește, prin a- 
ceastă afirma pe. să vă împin­
gem" spre proză. în datma poe­
ziei — asta o veți hotărî m- 
gur. Dar credem că trebuie *ă-i  
dați oroea cei puțin aceeași 
„sansă" ea si poepn Ca să pu­
teți avea. dv. înșivă in primul 
rind, roedma optimă a unei co­
recte opdum finaie-

Caimea ■■darea ■■ („în ploa­
ie", „Dtaiog-;. Mar****  Maria. 
Zaharia Caaataatin : Sint unele 
semne ; mentă să insistați.

Adriaa Alai Ghearrte (ceva, 
«a ..Casa bătrină". ..Păsările". 
„Călătorii, Vacile Ieaeaaal. A*-  
taaaa M. Alese. Ialiaa Cred*.  
M. Laaga. T. Pirvaa. Iaa Dra- 
ga*  (ceva mai bine, in _Despr„ 
tăcere", „Cu fiecare cuvint". 
..Autoportret-) lan Cadre ian. 
Darin M. Ștefăaneu, ȘerHaaa 
Andrei Ian. Dumitru Branc : 
Nimic nou !

Geo Dumitrescu

Zăpezi
Trebuie să ne-ajutâm in viață, 
Trebuie să ne privim în față. 
Trebuie să iubim, 
Treb» >e să vrem să fim, 
Trebuie natura să ne placă, 
Trebuie să-nvețe gura cind să tacă, 
Trebuie să aflăm in ce lume trăim, 
Ce-i slut, ce-i sublim, 
Ce-i de folos, ce nu-i de folos, 
Ce-< bun de sus ți pină jos — 
Si ce nu-i bun, 
Să îngropăm de pe acum ;
Să ne-nvățăm noi inține cu apa, 
Cu viscolul, cu visele, cu sapa, 
Cu focul ți cu sufletețti nepotriviri, 
Cu ghimpi cit ți cu trandafiri...

Nu mai recurgeți la vicleniri !
Noua durere a poeziei, prima podoabă 

a primei iubiri, 
Va fi asemeni unui început de primăvară, 
Gnd voi, zăpezi, vă veți topi pe-afară 
Si veți ceda pămîntul, frunzei, ierbii. 
Pe care o,doriră mieii, cerbii, 
Si florilor frumos mirositoare, 
Și dragostei sub razele de soare...

ALEXANDRU PRIBOlENI

Unghiul potrivit
Nu te mihni fiecare 
dimineață e frumoasă caută 
unghiul potrivit 
sufletul se impleticețte printre 
dogme ți imagini 
o carte răsună in urechile mele 
ca o trimbiță indepărtqtă 
pe scaun motanul se spală metodic 
(nimeni nu-l îndeamnă la asta) 
nu fii trist trebuie să 
existe un clețte, 
ceva de scos din ginduri 
îndoielile ca pe nițte cuie

VALERIU PRUTEANU

Răsărit
Voi zbura, spunea arborele 
voi cunoațte amețeala visului, șoptea apa 
voi fi pretutindeni, spunea aerul proaspăt 
voi deveni se-auzea adierea 
voi năpusti se gindea sămința 
voi fi fereastră pentru morți, medita lacul 
voi fi o parte a lumii proorocea lumina,

ne vom ascunde numai 
murmurau stelele prin iarbă 
vom fi, vom fi spuneau pietrele 
păsările, orizonturile 
alunecind in muzica singelui meu, 
ce dulce supliciu I 
lucrurile din jur intimpinau răsăritul 
cu simțurile mele.

V. PETRESCU-MÂRGEAN

Cornelia-Victoria Dedu : 
„Antichități"

Cîntec dulce
Ne mingii iarâți fruntea precum adierea

plopul 
Precum in linițti seara învăluie țarina, 
Cind singele ei negru iți biruie galopul 
Și ni-e de fructul zilei incă incinsă mina. 
Ni-s palmele trudite c-am frămîntat oțel, 
In ochi încă ne joacă prefacerea lui dură. 
Dar cit de dulce sună seninul in acel 
Gntec adus din munți sau din cimpia pură. 
Din notele lui limpezi, pro'unde ți suave 
Un fluviu de lumină se națte permanent 
Și inotâm ca pețtii in apele lui grave 
Și el ne odihnețte ii ne absoarbe lent.
Și docâ-n timpul nopții o umbră călătoare 
Ne-adulmecă uimită cu umedul ei bot 
E pentru că in pori păstrăm miros de soare 
Fiind ți munți, ți nuri, ți bărăgan. Și tot.

T. N. HALMYRIS

------------------------------\
Nunta
Și iată cum cerul poate sâ-ncapă
Sub simplul arc al unei 

porți de brad, 
Cum orele se caută mirese 
Rotindu-se sub vălul fetei 

alb,
Și iată cum
In ceasul născocit 
De ochi ți milni 
Se va ivi un mire. 
Frumosul zeu 
Din nou reîncarnat 
Să țeasă fir 
Eternelor idile... 
Va fi ca începutul unei linițti 
Nici nu vom țti cind s-or fi 

petrecut,
Tac uțile ce priveghează
Taina,
Iar noaptea cea mai lungă
N-a trecut...

ANGELA NACHE

Iarna
Iarna 
fumul cade in ochiul 
alb adăugat dimineții 
cuvintelor 
fire de tutun 
fulguind 
bruma de hirtie 
rămasă 
intimplător 
pe mațina de scris 
uitată afară 
ninge 
cu versuri albe.

DAN LADINA

Aerul nostru 
se respiră curat
In oglindă sintem foarte săraci 
frumoasele sentimente nu se descriu 
nu apar ca ridurile în fotografie 
nu iradiază in frunze primăvara 
dar ele dau gravitația care 
ne leagă de un anume pămint 
de un prieten de aerul nostru 
ele ne fac asemeni cu Lear 
după furtună cunună de spini 
credința ți iubirea de țară.

VIORICA IONESCU

„Cine-și dăruie viața și-o va eiștiga" Columna Ion Brad
Urmare din pag. 1

etapă revolută a evoluției noastre, bucurlndu- 
se în același timp, printr-un echilibru compen­
satoriu pe care-1 fixează natura pentru aleșii 
6ăi, de prețuirea și prietenia generoasă și so­
lidară a unor personalități ca Ressu, Pallady, 
Dărăscu sau Steriade, Sadoveanu sau Călinescu, 
ți, ajuns, prin alegerea sa ca membru a mai 
multor Academii la universalitate, numele său 
constituie un simbol al artei realiste modeme.

Ca să folosec un termen de atelier, bănățea­
nul născut la Craiova și format spiritual in dul­
cele tîrg al Ieșilor, sub oblăduirea marelui To- 
nitza, a demonstrat, pilduitor pentru generații, 
o tărie de caracter și o forță neobișnuită, pro­
prie tuturor titanilor plasticei universale în a-și 
impune credințele artistice și a persevera cu 
tenacitate pe drumul Iui propriu, neabătîndu- 
se de-a lungul unei cariere de. aproape 50 de 
ani de la maniera lui de a vedea și picta. în 
treacăt fie spus, ca un paradox (dar oare nu­
mai ca un paradox ?), în anii mai apropiați cînd 
bintuiau la noi furibund ispitele atîtor mode și 
experimente ale experimentelor, străine, evi­
dent, Baba „formalistul inveterat" (el cu Brân- 
cuși în sculptură și Arghezi în poezie) era 
contestat acum cu un suveran dispreț șl strin- 
geri neputincioase din umeri : Baba ! Un pro­
letcultist. Arta lui ? Curată pompieristică, în­
vechită, depășită etc. „Nu m-am schimbat in 
pictură, recunoaște el insuși, (cu ce sublimă 
sfidare, sfidarea certitudinii și a lucidității unui 
artist stăpin pe mijloacele sale) fiindcă am so­
cotit întotdeauna că mai este încă mult de făcut 
cu mijloacele ce am. (Și, mai departe, trans­
formed polemica într-o adevărată mărturisi­
re de credință) : „Nu mai sînt la virata aventurii. 
In schimb imi cunosc dimensiunile și de fie­
care dată vreau să fiu pe măsura lor, mai pu­
ternic, mai dramatic, mai pictor". Și ce altceva 
e arta lui (dintre care o sută de opere unele 
capitale și altele, multe, mici insule de vis și 
poezie peisagistică, de portrete și grupuri uma­
ne dăltuite in brunuri și tonalități grave, se 
configurează în geografia sa de umbre și amin­
tiri și observații de viață adunată în vastitatea 
sălilor Dalles, ca o liturghie pagină a unui om 
puternic și pătimaș, grav și melancolic, sedus 
mereu de misterele umbrei și luminilor prin 
care și cu care a străbătut o epocă, cea mai 
plină din istorie in umbre și lumini patetice, 
deschizătoare de viitor) ce altceva, repet, e toa­
tă arta lui, romanele lui dense, de istorie și psi­
hologie umană, adincile mișcări de mase ar- 
hitectonizate în spațiu, respirînd în cîmpuri ne- 
sfirșite, sub ceruri violente și nu mai puțin re- 
brenienele lui adîncimi de suflet făcute să 
transpară obsesiv, prin fețe, prin mîini, prin 
ochi și guri, mai cu seamă prin ochi și guri, 
guri deschise, crispate, flămînde, îndîrjite, dis­
prețuitoare etc., decit demonstrația statornicei 
lui lupte cu diavolul, cu poncifele vremii și ale 
meseriei pe paleta căreia și-a sanctificat mina 
ce ar fi putut uimi lumea cu virtuozități de vio­
lonist, dovedind în toate putere, dramatism și 
un penetrant ochi de vizionar. Vizionar ? Oare 
am greșit cuvîntul ? Nu, căci stîlpii de susținere 
ai întregului edificiu ridicat viitorului de către 
pictor sînt cei doi pe care filozofia marxistă a 
partidului nostru îi pune în centrul dezvoltării 
intregii societăți și istoriei contemporane : mun­
citorii și țăranii. Aceasta, tematic. Firește, tot 
atit de bine, conform unui alt temperament, ar 
fi putut picta structuri onirice, naturi statice, 
fragmente anatomice transfigurate în visuri pa- 
radisiace, aventuri exotice extrase din lumea 
marină sau magnificiența materiei însăși și 
fantasticul regnurilor și ar fi rămas tot pictor. 
Dar ființa lui, în vigoarea ei plenară, a fost 
atrasă și s-a contopit cu perenitatea muncii o- 
țelarului și a țăranului. într-o vreme, sub pă­
gubitoare percepte estetice ce duceau la edul­
corările realității și îmbrăcării în plastică a 
omului nou în hainele lui de duminică, sau, mai 
brutal spus, la festivism și zîmbete de paradă, 
Baba, truditorul, încrincenatul, avea tăria și 
curajul să picteze munca în toate sforțările ei 
eroice : să surprindă in vastitatea pînzelor sale 
nu mîini curate de domnișoare în salopete ci 
adevărata mînă plină de vigoare, înnegrită tie 
fum și cărbune, ca și fețele iluminate de gîn­
duri de dîrzenie și speranțe ale oțelarilor, plă­
mădite parcă din magma șarjelor ; sau ale mi­
nerilor, emaciate de suferințe și încleștare dra­
matică și ardentă biruință pe care țl-o înscrie 
în ochi și pe frunte satisfacția datoriei împli­
nite ; fețe desprinse din întunericul pămintului, 
purtînd cu ele spre casă prin plumbul oboselii 
care le îngreuează pașii, nostalgia zărilor și 
tristețea, bucuria și visurile de rodnicie cu ca- 
re-i încarcă glia, ca o noblețe, pe stăpinii și 
slujitorii săi. Strict tematic, formal tematic, 
vreau să spun, dacă s-ar fi înscris numai în epo­
că, răspunzînd comandamentelor sociale și per- 
sonagiile lui dacă nu conțineau adevărul pe 
care-1 conțin, generat de frumusețea lor aspră 
ce țintește dincolo de cercul vicios al propriei 
lor rame și Baba „cu imperiul ui de supuși, 
eroii pînzelor sale", s-ar fi dovedit într-adevăr 
depășit, perimat, condamnat la uitare. Dar el 
a pictat nu teme cum au făcut atîția alții ; nu 
scheme, făcind mai multă sau mai puțină lite­
ratură tezistă în imagini, ci acea „realitate din 
adincul subconștientului plin de taine, de sur­
prize, de nesfirșite taine și surprize. De aici... 
imaginile, formele, culorile și straniile împere­
cheri de armonii, cum iși definește singur arta.

Din acumulările experienței de o viață, din tot 
ceea ce am văzut că a însemnat și înseamnă 
pictura pentru mul ți dinainte*  me*  și din tim­
pul meu. din forța cu care mă captivează, din 
misterul cu care mă tulbură, imi hrănesc încon­
tinuu spiritul, fantezia, setea de culoare și, mai 
presus de toate, forța expresivă ce — obligato­
riu — trebuie să triumfe intr-un tablou". A 
propos de această forță expresivă, am avut un 
adevărat șoc revăzind parte din tablourile ex­
puse in retrospectivă. Așa, de pildă, o impre­
sie copleșitoare, de-a dreptul fascinantă, pe care 
am avut-o in fața vastei compoziții din 1958, 
acea familie de țărani (bărbați, femei, copii) 
care vine de neunde, din adincul pămintului des­
prinsă din acea văpaie de lumină ce pilpiie pe 
linia orizontului. Grupul merge spre nu se știe 
unde, venind către noi, impresie confirmată și 
de unul din cei mai dotați elevi ai maestru­
lui, remarcabilul pictor și .grafician: de o atit de 
pregnantă originalitate, G. Baciu: postîndu-ne 
la distanta necesară în dreapta tabloului, întreg 
grupul, distinct, în verticalitatea lui, cu bătrînul 
desculț, cu traista și sapa in mînă, vine spre 
dreapta ; deplasîndu-ne ușor pe aceeași direcție, 
către stingă. întreaga compoziție, ca într-un 
truc cinematografic, se deplasează : personaje­
le, prin fetița din centrul compoziției și mama 
cu copilul în brațe din spate, înscriind un se­
micerc spre stingă. Fetița, apoi mama cu prun­
cul, mișcindu-se mișcă după ele trăgind întreg 
grupul. Fantastic !

Sau ochii care te urmăresc din alte tablouri ! 
Sau Arghezi cu trupul lui fragil sprijinit in 
baston care mișcă din cap, pierdut in fotoliul 
atit de uriaș și străin. De „regele nebun" care-și 
ascultă gindurile și ne face și pe noi parcă să 
i le auzim, ce să mai spun ? Nemaivorbind de 
mișcarea gurilor — a acelor guri bătrine și flă- 
minde care țintuiesc umanitatea făcînd-o să se 
întrebe încotro se indreaptă cu toate energiile 
și bunurile ei — spre neantul autodistrugerii 
sau spre satisfacerea acelei nevoi atit de pate­
tic exprimate !

Cind în lumea artelor modeme iși face loc 
tendința tot mai evidentă și descurajatoare de 
despersonalizare a artei, cu tot valul de „entu­
ziasm snob și inconștient pentru non-artă" (e- 
minențe critice teoretizind agonia sau chiar 
moartea ei) Baba are curajul bătrinilor maeștri, 
repetîndu-le gestul, nu numai de-a face cit mai 
subiectiv pregnantă arta lui figurativă, abun­
dentă in detalii realiste și accente expresive ci 
de-a se introduce chiar pe el direct in tablouri, 
incluzîndu-se printre „concetățenii" săi de pe 
stradă, în studiile asupra spaimei (războiul cu 
dezrădăcinările sale), înfățișindu-și chipul în 
nenumărate autoportrete, urmărind succesiv de­
venirea figurii umane, continua luptă cu timpul, 
cu deformările pe care le operează subtil sau 
grosier pe fața unui om puternic, demn și dis­
prețuitor cu sine, cu alții și cu timpul care-1 
mistuie fără să-1 înfrîngă.

Multe s-ar mai putea evoca acum cind a- 
ceastă retrospectivă îl găsește pe maestru in 
plin elan creator dar cred că cel mai succint 
și sugestiv lucru s-ar putea spune apelînd la 
cuvintele lui Thomas Mann, rostite de acesta 
de pe culmea celor șaptezeci de ani : „E o 
vorbă mare (și această vorbă i se potrivește din 
plin lui Corneliu Baba) că „cine-și dăruie viața, 
și-o va cîștiga". Și-a dăruit pînă la mistuire 
viața artei dar și-a ciștigat-o prin artă. Prin 
arta lui de profunzime ce reprezintă, prin la­
tura ei majoră, unul din cele mai fertile dru­
muri ale cunoașterii de sine a plasticei românești.

sport O singură floare
După o lungă perioadă de glorie, de ani de 

zile tenisul nostru de masă există pe plan inter­
național prin rezultatele unei singure jucătoare, 
e adevărat, de excepție — Maria Alexandru. 
La 38 de ani, aceasta, un adevărat exemplu de 
longevitate într-un sport care, în pofida aparen­
țelor, este extrem de dur, mai ales pe plan 
psihic, apare aproape cu regularitate pe po­
diumurile campionatelor, medaliată cu aur, ar­
gint și bronz, fapt ce o onorează, dar care nu 
poate ascunde cvasi-prezența lotului la aceste 
concursuri. Ani de-a rîndul, celelalte „speran­
țe" ale noastre, din multiple motive, n-au fost 
confirmate, ratînd de fiecare dată consacrarea 
internațională, atit la fete, cit și la băieți. Re­
centele campionate internaționale, premergă­
toare celor europene de seniori, au confirmat 
această situație. Participarea jucătorilor chinezi 
și coreeni, mulți dintre ei campioni mondiali, 
cit și a celor francezi și iugoslavi, la rîndul lor 
bine cotați în lume, a constituit tocmai un 
foarte bun prilej de afirmare și nu o scuză 
(cum crede ziarul de specialitate) pentru re­
prezentanții noștri eliminați in primele tururi, 
iar rezultatele, din nou meritorii, ale Măriei A- 
lexandru subliniază acest lucru. Cind și unde să 
te afirmi dacă nu într-un concurs puternic, în 
fața unor adversari cu titluri mondiale ? De ce 
Maria Alexandru, spre finele unei cariere spor­
tive strălucite, joacă foarte bine, cu ambiție și 
dăruire (compensind. de exemplu la dublu, slă­
biciunile evidente ale partenerei ei mult mai 
tinere, Liana Mihuț), in timp ce majoritatea
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lor: „Strămoșii mei, desigur, s-au chinuit 
pe-aici... / Tăind cu plugul brazde adinei și ro­
ditoare // Cu aurul din cimpuri, legind pe cel 
din soare, / Erau mai altfel, poate, decit i-aș 
crede — mici... / (...) Și-atuncea cînd dușmanii 
se arătau in zare, / Uitînd și plug și turme, in 
cale le ieșeau ; / Homer nu spune insă, că-n 
vremuri legendare, / Desigur că, în luptă, și ei 
atunci mureau".

Poeții de astăzi, prezenți în antologie cu ver­
suri memorabile, continuă „peste mode și timp" 
generoasa temă, aducind, din perspectiva vremii 
noastre dar cu mijloacele dintotdeauna ale poe­
ziei adevărate, prinosul de simțire și frumusețea 
gindului curat. Sint antologate poezii de Nichita 
Stânescu, Ion Gheorghe, Ion Caraion, Geo Du­
mitrescu, Teodor Balș, Gheorghe Pituț, Marin 
Sorescu, Nicolae Dragoș, Grigore Hagiu, Adrian 
Păiinescu și incă mulți alții, constituind un ele­
vat omagiu al trecutului, o cale spre cunoaș­
terea de sine a neamului. Căci, cum spune inspi­
rat Paul Anghel în excelenta prefață a antolo­
giei, o privire de aleasă sinteză nu numai asupra 
permanenței acestei teme în literatura noastră, 
ci inlăuntrul istoriei poporului : „Cine sintem în 
fond ne-o spun, pină la urmă, virstele poeziei".

Proza literară
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toare cu cele din Mortua Est ! de Eminescu. In­
teresantă nota lui D. Vatamaniuc in legătură cu 
această poezie și fragmentul în proză care În­
cepe cu întrebarea : Cine-a văzut o-nmorminta- 
re in București ? E vorba de o fată de boier. 
Dochia. pe care Eminescu o urmărise prin 1866, 
la întoarcerea sa de la Blaj. Citim într-un ma­
nuscris însemnarea : „Urmărirea din partea mea 
a celei fete de boier în Cișmigiu...". Să fie tot 
aceeași, la a cărei înmormintare va lua parte 
înainte de 1871 ?

D. Vatamaniuc nu a reținut sugestia mea că 
Dumas, citat de Eminescu in Geniu pustiu, este 
fiul si nu tatăl. Poetul asistase la reprezentarea 
piesei Dama cu camelii (dramatizarea romanului 
cu același nume) și și-a ales indubital ca mode! 
pentru Poesis pe Marguerite Gautier. S-a reți­
nut posibila lectură a lui Eminescu pentru pei­
sajul siberian a relațiunii lui P. L. Le Roy, 
Vrednica de însemnare intimplare a patru coră- 
hieri rusești care au fost strimtorați de iarnă in 
ostrovul Spitberg.

Vorbind de sursele istoriei intitulate Iconostas 
si fragmentarium, indicate de G. Călinescu In 
prima sa exegeză a operei eminesciene. D. Va­
tamaniuc scrie : „G. Călinescu își întemeiază 
erudiția pe apropieri tematice și de nume, fără 
legături directe cu povestirea și. la reluarea exe­
gezelor sale eminesciene în ediția nouă, renunță 
la ea". în realitate, G. Călinescu comunică iz­
voarele sale întîi în Națiunea 1947 (articol pe

celorlalți se prezintă la masă dinainte învinși 
de renumele adversarilor ? O singură jucătoare 
capabilă încă de mari performanțe, un talent în 
formare (Eva Ferenczi) și cîțiva copii dotați nu 
înseamnă totuși prea mult într-un sport in 
care dorim să revenim în prim plan de atîția 
ani. în tenisul de masă nu există „pluton de 
mijloc", aici ori ești printre primii, ori te des- 
tinzi jucîndu-1 la băile Govora. Menținerea în 
loturile noastre a unor jucători lipsiți de velei­
tăți, cu talent, dar fără performanțe, nu mai 
este o chestiune de răbdare, ci de slăbiciune, în 
contextul căreia performanțele trecute, prezente 
și viitoare ale Măriei Alexandru sînt o excepție 
care o confirmă.

P.S. Mîine fotbalul revine în fotoliul de or­
chestră cu intîlnirile din 16-imile Cupei. Peste 
o săptămînă începe și returul. Numai că... îna­
inte de testarea precompetițională a diviziona­
rilor A, iată, că, spre surprinderea generală, 
mulți arbitri, nume cunoscute, nu au reușit să 
treacă examenele fizice și, mai ales, teore­
tice (? !), urmind să-și dea „corigența" la 26 
februarie ! Că arbitrii nu aleargă, treacă-mear- 
gă, dar că nu cunosc regulamentul jocului, după 
ce au fluierat ani de zile in teren, aceasta e 
aproape de neînțeles și frizează ridicolul, infir- 
mind părerea unora că greșesc numai și numai 
din rea voință. Unii pur și simplu, nu știu ; de 
aceea fluieră. Trist, dar adevărat.

Discobol

Cornelia-Victoria Dedu : 
„Turn"

a lai Eminescu
care D. Vatamaniuc îl citează cu o abreviere) și 
reia textul în întregime în Opera Iui Mihai Emi­
nescu, I, ediția a doua. 1969 (gata din 1947), p. 
456—457.

De reținut manualul de istoria lumii consultat 
între altele de Eminescu, după D. Vatamaniuc. 
E vorba de Lehrbuch der Weltgeschichte, I-I1I. 
1856—1859 de Bernhard Welter, manual folosit 
în gimnaziile și liceele germane. Apropierea din­
tre nuvela eminesciană Avatarii faraonului Tlâ 
și romanul lui Rebreanu Adam și Eva îmi apar­
ține.

D. Vatamaniuc nu a reținut ipoteza mea că 
Eminescu proiectase un roman pe care și-l inti­
tulează Aur, mărire și amor și căruia trebuie 
să-i subordonăm fragmentele intitulate de ac­
tualii editori : La curtea cuconului Vasile Crean­
gă numit astfel întîi de Perpessicius), Moș Iosif 
(titlu și în ediția Simion — Șuteu). Părintele 
Ermolachie Chisăliță, Falsificatorii de bani. în 
primul fragment, cu acțiunea la Iași, apare un 
personaj melancolic cu numele lorgu. brun. Per­
sonajul revine în al doilea fragment. în mediu 
rural, nefiind altul decit fiul cuconului Vasile 
Creangă. Eminescu ar fi pus la contribuție, nici 
vorbă, experiența sa de viață, travestindu-se sub 
numele fratelui său lorgu și numind Vasile 
Creangă pe tatăl său Gheorghe Eminovici. în 
acest al doilea fragment apare moș Iosif, fra­
tele cuconului Vasile. un pustnic sociabil. Solo- 
monul curții, priceput in explicarea viselor și în 
mai toate meseriile, portretizat aparte în cel 
de-al treilea fragment. Legătura dintre aceste 
trei fragmente este indiscutabilă. Să nu uităm 
apoi că, în primul, Eminescu relua un fragment 
în versuri intitulat Pustnicul care trebuie proba­
bil pus în legătură cu romanul vicontelui d’Ar- 
lincourt Le Solitaire (1821) tradus în românește 
de Pavel Pruncu sub titlul Pustnicul și salutat 
la apariție de C. Negruzzi prin două poezii în 
Alăuta românească din 1837. D. Vatamaniuc ne 
avertizează că numele Chisăliță și Buchilat sînt 
luate de Eminescu din comedia lui Slavici Toane 
sau Vorba de clacă unde dăm peste părintele 
Chiriac Chisăliță și dascălul Averchie (la Emi­
nescu : Pintilie) Buchilat. Dar astfel de eroi bur­
lești apar si în fragmentul anterior. La curtea 
cuconului Vasile Creangă, în persoana, de exem­
plu. a cuconului Drăgan Cirufă. tip de avar cu 
capul ca un „calup chelbos" si nasul mare. urît. 
crezindu-se totuși frumos, demn de a alunge 
..nu vodă. ci-mpărat“ sau a poetului Prorofiric 
Rufă, vărul lui Vasile Creangă, silit de ginerele 
său la cerșetorie si vagabondai. Faptul că cele 
două scrisori, una a lui Sobolțov, anunțînd pe 
superiorul său că a dat de urmele unor falsi­
ficatori de bani și speră să prindă pe șefi, și 
alta a lui Cezar care-i recomandă prudentă cu 
privire la complicitatea persoanelor suspuse, de­
oarece lumea-i o pînză de păianjen prin care 
muștele mari trec cu ușurință, iar cele mici se 
încurcă, scrisori aflate pe același manuscris care 
cuprinde fragmentul Părintele Ermolachie Chi­
săliță, nu lasă nici o îndoială că ar fi servit cu 
fise pentru același roman Aur, mărire si amor. 
Dintr-o variantă la primul fragment vedem că 
lorgu numit acum Cătălin, se lasă pradă untu­
lui voluptos. Iernatic. în intenția de a se apuca 
de „lucrul cel mal plăcut din lume" : să-și înșire 
viața în scris, poate așa cum o face poetul însuși 
în fragmentul quasi-autobiografic Visul unei 
nopți de iarnă cu prefigurarea, tipului feminin 
de Dalila.
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catedrală în pereții căreia se păstrează toate 
jurămintele rostite sub lună și călcate-n picioa­
re, acolo zilele-și joacă viața pe o boabă de 
strugure „pofta de joc ce născocește miei" 
și, după cules, cînd merii secretă albine 
tîrzii și le trimit să înfunde văile și fiecare clipă 
e un balcon ce lunecă în vechi arginturi, poe- 
tu-și tălmăcește dulce legea lui :

...Mîine-n zori vom culca vițele roșii în 
groapa 

caldă ca un sărut. Du-ne, adu-ne. 
Ceas al nădejdilor, tinăr, ce bate 
în njai, cînd îndoielile-s toate ucise.
Cu brațe verzi de lujeri, cățărate
Să aiurăm de seve și de vise. ° •• 3

Prin Ion Brad, colinele Ttrnavfelor se u!»«" vil 
dealurile Argeșului cîntate de Ion Pillât. Măr 
înflorit între lei dormind. Lună strigîndu-și 
despărțirea de raiuri și coborînd să se-așeze 
în vii ca-n satul copilăriei. Lemn de palisan­
dru pe care se odihnesc, înainte de a-i înghiți 
marile prăbușiri în rozmarin, păunii din ziua 
cea mai lungă a verii, regina zilelor de vară. 
„Țară cit un leagăn... rădăcină povestitoare". 

Brad, ca și Pillat, desenează miresme de razachie 
pe un potir de sărbătoare domnească. Brad — și 
asta mă uimește, fiindcă el, nebînd, nu știe că 
Dumnezeu numai într-un han poate fi dezbră­
cat de prînzuri, brînduși, vînători, sandale și 
acatiste — a intuit că, lingă firul de grîu, ca ar­
bore mamă al pămintului românesc, poate sta 
numai vița de vie.

„Cărturar tremurînd de soarta cuvintelor" 
(„Blaj... cetate de idei / asediată de viță de 
vie, / de nuci ingindurați / ca vechii corifei 
/ de libertate / și de lătinie") Ion Brad umblă 
să-și sprijine cîntecul pe luciri de mărgăritar :

...Mari păsări tulburate de mister
Nu scutură nici flori, nici frunte-zboară 
în ceruri nalte care cer
Căderea frunții tale, stea de seară...

Brad își iubește țara de-acasă, aceea „scrisă 
c-un spin, pe frunză, lingă nuci, în vii", ca o 
noapte de Crăciun colindele. Și, ca la toți poeții 
din Transilvania, pe scara sufletului său, bătu- 
te-n foamea singelui, ard în nestingere, pecețile 
Romei, amestecate cu clipele singurătății lui 
Zamolxe și clipa decapitării lui Decebal.

Viscol adormit în spuza 
Veacurilor, te respir 
Cald, la Sarmisegetuza 
Vatra tragicei iubiri...

Legați, de mai mult de douăzeci de ani, prin- 
tr-o plutire pe aceeași uliță de mătase și de ape, 
noi doi iubim, deopotrivă, în poezie începuturi­
le de marmură, dar mai cu seamă răzvrătirea. 
Răzvrătirea, care te aduce din nou la poarta 
unde, în copilărie, așteptam întoarcerea copa­
cului cu rodii de pe drumul Buharei.

Concurs de creație 
în domeniul comediei
Tn vederea stimulării creației de comedii, îm­

bogățirii repertoriului teatrelor cu noi lucrări de 
acest gen, Teatrul de Comedie și revista „Tea­
trul" organizează, sub egida Consiliului Culturii 
și Educației Socialiste, un concurs de comedii.

La concurs pot fi prezentate lucrări intr-un 
act și in mai multe acte aparținind oricărei spe­
cii a genului comic (satiră, farsă, comedie liri­
că, muzicală etc.) care reflectă, cu mijloacele 
specifice genului, lupta dintre nou și vechi din 
societate și în mentalitatea oamenilor, afirma­
rea spiritului nou socialist in gindire și com­
portament, promovarea noului in gindire, in 
muncă, în relațiile sociale, combaterea indivi­
dualismului, a manifestărilor de parazitism, 
inerției, rutinei și conservatorismului, afirmarea 
in intreaga viată socială a principiilor eticii și 
echității socialiste.

Pot participa atit membri ai Uniunii Scriitori­
lor, cit și autori debutanți, membri ai cercurilor 
și cenaclurilor literare.

Lucrările pot fi trimise prin poștă pe adresa : 
Teatrul de Comedie, secretariatul literar, Str. 
Măndinești 2. pină la 1 septembrie a.c. Lucrări­
le vor fi semnate cu un motto, iar într-un plic 
închis, pe care va fi scris același motto, vor fi 
menționate numele și adresa autorului.

Pentru cele mai bune comedii, juriul, numit 
de Consiliul Culturii și Educației Socialiste, va 
acorda premii, separat pentru piesele într-un act 
și pentru piesele in mai multe acte.
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Lucrările premiate vor fi totodată achiziționa­
te și incluse în repertoriul teatrelor. Lucrările 
nepremiate, dar dovedind calități artistice, vor 
fi recomandate teatrelor în vederea îmbunătă­
țirii și promovării lor pe scenă.

Rezultatul concursului va fi anunfat la 1 no­
iembrie a.c.

I k

J L
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adrian păunescu 
sonnets

• In urmă cu zece ani am Început, pe meleaguri franceze, traducerea poemelor lui Lucian 
Blaga, reunite intr-un volum care va fi publicat, în acest an de Editura Minerva.

Traducerea în limba franceză a poeziilor lui Adrian Păunescu se plasează pe linia trans­
punerii într-o limbă de circulație universală a valorilor spiritualității românești. împreună cu 
un grup de studenți am lucrat la traducerea unei bune părți din Repetabila povară ; cum ei 
și-au luat zborul de „boboci“ calificați, am continuat agreabila îndeletnicire de a închega un 
volum din întreaga poezie păunesciană. Iată deocamdată, cules din Pămintul deocamdată, un 
buchet de sonete, ca o prefigurare a unui volum pe care intenționăm să-l încredințăm Editurii 
Eminescu.

Paul Miclău

La force du verbe
Tant que le monde est mechant et en vie, 
Nous, Seigneur des poetes, nous demanderons 
Que notre verbe soit toujours fecond, 
Et te garder encore, melancolie.

Nous ne voulons rien, ni bourses, ni pognon, 
Ni etre sur le socle comme dans Ies gencives, 
Mais laisse la joie se maintenir tardive, 
Et notre desespoir esperer pour le bon.

Laisse*nous  dans l’univers avec Ies nuages,

• indra Huăkova, profesoara de limba și 
literatura română de la Universitatea 
din Bratislava, a împlinit la 12 februa­
rie a.c. 80 de ani. Elevă, la București, 
a profesorilor Ovid Densusianu, Nicolae

Iorga sau Dimitrie Onciul, imediat după primul 
război mondial, Jindra Huăkova a rămas atașa­
tă cu fidelitate și consecventă de cultura româ­
nă. Trebuie subliniat faptul că profesoara Huă­
kova nu s-a mulțumit numai cu activitatea de 
catedră, pregătind cadre pentru traduceri din 
limba română în cehă și slovacă, ci a scris cu 
competență și pasiune despre scriitorii români, 
pe cei mai importanți traducîndu-i în ediții 
complete sau în antologii generoase. Amintim 
mai întii tocmai aceste antologii care au con­
stituit un fel de introducere (pentru cehi si 
slovaci) in literatura română modernă : acea an­
tologie a nuvelei românești din 1926. a prozei 
din 1927, a poeziei noastre modeme, tipărită cu o 
prefață de Ov. Densusianu, în 1929, a drama­
turgiei in 1934.

După 1944 Jindra Huăkova a tradus romanul 
Desculț de Zaharia Stancu (în 1949, prima 
traducere din opera lui Zaharia Stancu). Nuvele 
de Mihail Sadoveanu (1951), Opere alese de 
I.L. Caragiale (1952), Teatru de Mihail Sebastian 
(1955, 1959), Zodia Cancerului de Mihail Sado­
veanu (1960), Poezii de Mihai Beniuc (1961), 
Florile pămîntului de Zaharia Stancu (1962), 
Amintiri din copilărie de Ion Creangă (1957) etc.

Bună prietenă a poetului național slovac, 
I. Krasko (fost coleg de liceu cu Lucian Biaga 
la Brașov, traducător al lui Eminescu), cu Horia 
Petra Petrescu (prin care a descoperit pe Ca­
ragiale), cu profesorul Urban Iarnik (culegător 
de folclor românesc) prin care a ajuns la Iorga 
și Densusianu, Jindra Huăkova a studiat în mod 
strălucit literatura română, dar a și trăit și tră­
iește în preajma scriitorilor români. De curind 
a oferit Editurii „Eminescu" un volum de cores­
pondență cu scriitorii noștri, în special cu Den­
susianu, Iorga și Lovinescu.

Printre activitățile proromânești ale eminentei 
profesoare trebuie să enumerăm studiile de li­
teratură română publicate în diverse reviste 
sau culegeri, de la Enciclopedia cehă la publi­
cațiile tinerești : în 1922 îl prezenta cehilor pe 
Lucian Blaga. aproape sincronic cu revistele 
noastre; au urmat numeroase studii și articole 
despre scriitorii clasici români, numărul lor

Et libere les inocents des prisons,
Car nous sommes Ies mendiants du langage, 
Des le debut de la premiere creation.

Car par notre etre provisoire des âges 
La verite est encore notre mission.

Colline d’Ardeal
Si j’avais â refaire ma propre voie 
Selon tous mes voeux, mes desirs uniques, 
Mon grand desespoir et toute ma joie, 
Mon corps endiable, mon âme angelique,

Aux dieux je demanderais de vive voix 
De naître tel que je suis dans Ies limites 
De la meme Roumanie ici bas,
Une vieille pensee dans un corps elastique.

Mais je veux naitre sur une colline 
Au bord de laquelle passe une riviere
Et plonger dans la dâbauche des airs 
Lactes innondes de lumiere fine.

Remets-moi au monde, mere ideale, 
Sur une douce colline d'Ardeal.

Sonnet sommaire
L’axe de la planete a la spondilose,
Sur la rive du ciel Ies grenouilles bougent, 
Dans un lit de flamme une mere accouche, 
Le diable noir se pare d'un ruban rose.

Aux cbuvents les vierges sont en stagnation, 
J'apprends de mauvaises nouvelles de Pișe, 
On finit la misere, on commence la crise.
Qui garde maintenant les gardiens des prisons !

Je ne crois pas qu'il y ait des etres sereins, 
Vainquent ceux qui sont tout pr&ts â renoncer 
Cheval au sac de graines bien attache, 
J'ai commande des souliers aussi pour mes 

mains.

Un coeur humain meme dans une cloche bat 
fort 

Pour le fossoyeur, est prosperity la mort

Jindra Huăkova
în preajma scriitorilor români

Le double vol
La lutte pour la justice sur la planete 
n’est pas une bataille pure et simple, 
les pauvres paient les taxes de timbre 
pour que la justice soit encore plus coquette.

Pour que s'affirme pleinement l'idee sainte, 
Coutent cher le vote, Ies electeurs et l’urne, 
les leaders de parade exigent la diurne, 
se faisant rembourser pour leurs paroles feintes.

Un autre sens accordex â ce combat I 
Hommes pauvres, la victoire est dans la lutte, 
de voire faim mangent gras les grosses brutes, 
congediez vite tous vos faux avocats I

Deux fois l'histoire vous vole sans merci, 
par toutes Ies fraudes et Ies fausses calomnies.

L’embourgeoise
Moi sur cette chaise I Mon esprit est coffre. 
Moi sur cette chaise : double persecution, 
Je la domine, mais elle sait ma condition, 
Me tient et je ne la laisse pas tomber.

Je suis le bureaucrate capable de roquer, 
J’ai I'odeur de la chaise et de la transition, 
Chaise deșerte sous le coeur de la desertion, 
Nous ne permettons â personne de Sieger. 

Derriere ma nuque sa foi je sens toujours 
Comme elle me soutient en me compliant, 
Elle fretille quand du salaire vient le jour. 
Je veux penser — ses tenailles me tiennent 

fortement,

Cheval abreuve de I’encre du sceau lourd 
Je vis mal mais je m'assois royalement.

Temoin
Comment pourrais-je ecrire et rememorer 
Cette dure lave qui coule sans cesse Î 
Au moins un souvenir de fonte je vous laisse, 
Une clique, un souvenir allume.

Souvent muet resle ce»_ qui sort 
Quel siecle nuogeux, de disputes et vhesses. 
J'ai ete poete a Tepoque des detresses. 
De trogeoie et revolution lancee.

Qui pouvait dormir comme un bourgeois calme 
Quand la carte du monde se mettait

â pleurer T I 
La terre respirait par les canons des armes, 
Les journaux sentaient encore le sang frais.

Comment ferais-je, quand personne ne me serf 
De garde, la photo du cri de l’univers I

Transposes en franțais par 
Paul Miclău

Jindra Huskova, studentă 
la București, 1919

nescăzînd după 1944. cind scrie mai ales despre 
contemporanii ei: Liviu Rebreanu, Mihail Sa­
doveanu, Mihail Sebastian, Zaharia Stancu ș.a.

In unele ocazii a colaborat la reviste și ziare 
românești ca: Adevărul (1923), Societatea de 
mîine (1924), Datina din Tr. Severin (1923). 
Preocupări literare (1938), Convorbiri literare 
(1939), iar după 1944. la Orizont și Manuscriptum

Cuvintele lui Iorga scrise la începutul carie­
rei profesoarei și scriitoarei Jindra Huăkova : 
(„Ea cunoaște perfect literatura noastră, trecutul 
nostru și vorbește limba noastră ca oricare din 
noi... A-i cunoaște numele e datoria societății 
noastre") șint și azi un elogiu la care adăugăm 
și noi cuvintele noastre de prietenie și prețuire.

Emil Mânu

CULTURA ROMÂNEASCĂ

IN LUME
• IN CADRUL UNEI FMIS1UNT SPECIALE, pos­

tul de radio național olandez Hilversum — 4 a di­
fuzat în cadrul rubricii „Spectacol" un nrogram 
de treizeci de minute consacrat poeziei românești. 
Cu acest prilej, profesorul G.P. de Ridder, cunos­
cut pentru traducerile sale din literatura noastră, 
a vorbit despre bogăția și originalitatea liricii 
românești clasice și moderne, ilustrind cu recitări 
din creația lui Miba, Eminescu. Vasile Alecsandri, 
George Coșbuc și Lucian Blaga.

• LA UNIVERSITATEA DIN PADOVA, vechi 
lăcaș de cultură, ir.tre ai cărui studenți s-a numă­
rat umanistul roman Constantin Cantacuzino. a 
avut loc ceremonia predâni. de către ambasado­
rul tării noastre :r. Italia. Ion Mărgineanu, a un-.ii 
număr de 15» ■ucrâri. puse la dispoziție de Aca­
demia di Romania din Roma.

Rectorul universității, orof. Luciano Merleliano, 
a înfățișa? In alocuțiunea sa legăturile tradiționale 
de Prietenie si colaborare dintre Universitatea din 
Padova și institut? de invățămlnt "superior din 
Ro—ânta. exr>rim:r.du-sl dorința de a dezvolta în 
continuare aceste raoorturi. cit si a face cit mai 
larg cunoscute marile realizări ale României con­
temporane.

• RECENT, IN LUXEMBURG a avut Ioc o gală 
a filmului românesc, in cadrul căreia a fost pro­
iectată oeLcula Prin rennu im perla tai, producție 
realizată de rec.zorul Ar trei BLr er duoă roman ii 
Jocul cu moartea. de Zaharia Stancu. Au luat 
parte. ~u a cvasi- ocazie, reorrzemant: ai vieții 
culturale și artisrce. oerscna'.itât. no’icce ș? 
membri ai corotiha diplomatic. A fost ore’vnt 
2: SkModorul Romămei in Luxemburg. Alexandru 
Lăzăreanu.

• DE CURIND, la Festivalul international al 
filmului de set-~t-metraj desfășurat în localitatea 
finlandeză T»T'erere. manlferiare la care a nsr- 
tlcioat st cinematografia noastră, au fost prezen­
tate peliculele Un drum bun. Ion Jalea, Baladă 
pentru un erou rousrmporan. precum ți filmele 
de animație Pătratei pictor. Fereastra, Furtuna, 
Infinit.

• LA MUZEUL DE ARTĂ POPULARA CON­
TEMPORANA PERI ANA d'r. Lina. s-a deschis, 
sântămtna ac’ariv o expoziție de artă populară 
românească. Au fost prezentate cu acest prilej, 
costume din di fente ținuturi ale tării noastre, 
obiecte din lemn p ceramică. La inaugurare au 
luat parte orofesor-J Jj’.io Castro Franco, pre­
ședintele Asociației de pnete?de și relații culturale 
peruano-române. care a rostit cuvintul de deschi­
dere. și ambasadorul României la Lima. Ion Co- 
mânescu.

• A APĂRUT, ta editura mexicană „Imoresora 
y Editors Mexicana-, volumul u din Enciclopedia 
Mexicului, care cuprir.de un amplu capitol despre 
România. După prezentarea geografică, sint evo­
cate momentele tvi*  mai însemnate din istoria 
poporului român, prveurr erean. primului stat 
dac centralizat și independent. Unirea principate­
lor. desăvirstrea procesu'.ri de unitate națională, 
la 1 Decembrie ir.L crearea P.C.R., insurecția 
națională antifascistă de Ia 21 August 1914. Dre- 
cum și date privind emoiutta statului nostru de la 
eliberare și pină in prezent.

REVISTA STRĂINĂ ’
• INTR-O IN IUU>ANTA LUCRARE publicată 

d- edtt-„ra P.LW.. «b tiri^-1 „Polonia in ooera lui 
v c-.or Hugo-. Jerry Pac-, nrerintă și analizează 
adtudCnea autorsfcti romanului „Mizerabilii*  față 
d Polonia și poporal pcăooez. exprimată in de- 
ct-rar. e «ale pubisre cit și in note, ziare și scr>- 
sari. De-a tabțaa» irrrea. Iui secol XIX on»r.?a dr- 
aatlMVi a Esrooe-. -A interesa" “ r.s "e 

s independențe- Pvfc.-iri.
!: V.C-. r dexpr.-_ribdu-»e C-J O forțâ

ceo^c-bră.

• ARHEOLOGII SOVIETICI au descoperit in 
s-.-.: " Otrava. ririr:« de cuceritorii

di- -—XTII o rețea '—'.-.•-.derabilă de canale, 
construita xn -na-.eria' ceramic, fapt care a dus 
ia ccmciuzrv c*.  Wetiitrani de aici au început sâ 
ctilkeae eaaaărie de apa potabilă cu mult înaintea 
multor capiu • europene. In oraș funcționau patru 
rețele de canale care se a mentau de la un lac de 
acumulare. Conductele de ceramică erau îngro­
pate la adlncszne de «<rt metri, ceea ce permitea 
populației «â besefeieze de apă rece chiar șl pe 
călduri caniculare.

• „SI NOI CONTINUAM SA TRĂIM. Amintiri 
ale unui prizoaier in lagărul de Ia Majdanek" se 
intitulează rart< . lui Zakrzewslti Jan. apărută In 
editura Wyd. Lubelskie din Lublin. Descrierile din 
acest lagăr de concentrare de tristă amintire dez­
văluie din nou opiniei publice fapte ce nu trebu­
iesc uitate. Autorul rezervă o bună parte caracte­
rizării persoanelor întUnite în acel lagăr al morții 
și incbeie cu descrierea sumară dar plină de 
bucuria de a trăi a primelor zile de libertate la 
Dublin și apoi cu munca și activitatea sa în ca­
drul r~omitetii.nl polonez de eliberare națională.

• FRIOUL, regiune a vechii Veneții, este evoca­
tă In cadrul unei expoziții deschise la Kflnstler- 
haus tp Viena. sub titlul „Frioul trăiește — 2000 de 
ani de cultură in inima Europei*.  Răsoîndirii in­
fluențelor intelectuale, artistice și religioase, care 
și-au avut obirșia de-a lungul secolelor in această 
regiune, le stau mărturie anroaoe 100 de obiecte, 
remarcabile opere de artă ale Antichității, ale pe­
rioadei romane și gotice, ale Renașterii și artei 
baroce. O caracteristică a expoziției o constituie 
faptul că in loc de bilete de intrare au fost vin- 
dute bonuri de reconstrucție, inițiativă la care 
populația austriacă a răspuns cu generozitate, 
beneficiul urmînd a servi la restaurarea operelor 
de artă distruse sau deteriorate de mișcările seis­
mice care au devastat regiunea Frioul în 197S.

• IN ISTORIA LITERATURII. corespondența 
între personalitățile din lumea artelor a oferit 
întotdeauna un bogat material istoricilor, istorici­
lor de artă, sociologilor, dramaturgilor. Comentînd 
noul film ceh „Poveste de dragoste și onoare*,  
cronicarul îl consideră o adevărată dramă a 
profundelor legături umane între doi autori cla­
sici ai literaturii eehe din secolul 19. Jan Neruda 
și Karolina Svetlă. Este drama sentimentală a 
une. mari personalități, răzvrătită , împotriva con­
vențiilor burgheze ale eoocii. si a femeii scriitoa­
re. care este obligată să ducă o viață conjugală 
formală si înăbușitoare cu un om pe care nu îl 
iubește Scenaristul și scriitorul Jiri Sotola. coau­
tor al scenariului împreună cu realizatorul O’akar 
Văvra. au accentuat în film rațiunea etică a hotă- 
ririi eroinei.

• CEL MAI MARE SCRIITOR EGIPTEAN al se­
colului, Taha Hussein (1889—1973) este prezentat 
publicului francez într-o antologie ale cărei pa­
gini au fost alese cu grijă dintr-o întreagă operă 
de către Jacques Berque, lucrare editată de Ed. 
Gallimard în colecția „Connaisance de l’Orient*,  
sub titlul „Dincolo de Nil". Deși născut lntr-un 
sat din Egiptul Mijlociu, și surd încă din fragedă 
copilărie. Taha Hussein a reușit să facă o serioasă 
carieră universitară, ajungind chiar și demnitar ; 
în primul rînd însă, ca scriitor, el a dăruit litera­
turii arabe sensibilitatea și dragostea de viată. 
Nici înăbusitoarea tradiție rurală și nici sărăcia 
nu l-au împiedicat să devină rapsodul noului 
clasicism

• EDITURA POLONEZA OSSOLINEUM din 
Wroclaw a tipărit în limba engleză lucrarea „Ni­
cholas Copernicus. Quincentenary celebrations. 
Final report*.  Volumul cuprinde articole consa­
crate lui Cooemic, cît șl o listă a tuturor ceremo­
niilor și manifestărilor organizate în întreaga lume 
în cadrul anului Copernic. Volumul este comple­
tat cu o bibliografie a lucrărilor apărute in anii 
1972—1975.

Impresii din Lituania
u citeva veacuri în urmă. Lituania 
avea in conștiința românilor imaginea 
unui ținut îndepărtat și fabulos, de 
care se simțeau atrași prin sentimen­
tul unei tainice înrudiri. Spre aceste 

locuri pornea in 1645, după nunta ei cu cnea­
zul Radziwill, domnița Maria, fiica lui Vasile 
Lupu. Două secole mai tirziu. himerele aristo­
cratice ale lui Alexandru Macedonski îi vor 
îndrepta gindul spre aceleași meleaguri, făcîn- 
du-1 să se creadă urmașul unei familii ce do­
mnise in Lituania. Învăluită mult timp în 
ceața legendei, originea poporului lituanian a 
făcut să i se atribuie intre altele o posibilă 
ascendență romană, idee de care — prin in­
termediul cronicarului polon Matei Miechowski 
— lua cunoștință și Nicolae Costin : „quidam 
Itali. deserentes Italian, terras Lituaniae ingressi 
sunt" („o seamă de itali, părăsind Italia, au in- 
treat in țările Litvei"). Ipoteza unei legături ge­
nealogice intre lituanieni și români, de astă dată 
prin filieră dacă, va fi susținută in secolul al 
XIX-lea de Bogdan Petriceicu Hașdeu. cu argu- 
m- cte vizind limba, tradițiile și creația artistică 
a celor două popoare. Afirmația lui Hașdeu po­
trivit căreia „doina română și daina litvană sunt 
totuna**  va reține atenția lui Eminescu, sugerin- 
du-i introducerea damei ca personaj mitologic 
in unele scrieri de adolescență.

Ne aminteam aceste lucruri in timpul vizitei 
noastre in Lituania, efectuată (in tovărășia lui 
Paul Cornea. T. Mazilu și Z. Ghițulescu) la in­
vitația Uniunii scriitorilor sovietici. Vilnius, ca­
pitala republicii, ne-a cuprins de la inceput in 
ambianta lui evocatoare. întreținută de pre­
zența unor vechi și prestigioase monumente. In 
inima orașului, o colină împădurită poartă pe 
creștet un turn ortogonal de culoare roșie, im­
punător vestigiu al cetății medievale înălțate de 
marele cneaz Gediminas la jumătatea veacu­
lui XIV. La poalele dealului, perimetrul doric 
al galeriei de pictură dă o impresie de noblețe 
și echilibru, în vreme ce interiorul conservă 
elementele unei mai vechi structuri gotice, iar 
prin spațiul adiacent al capelei sfintului Cazi- 
mir se atașează stilului baroc. Ilustrări remarca­
bile ale acelorași moduri arhitecturale te în- 
timpină și in alte puncte ale orașului. Biserica 
sfinților Petru și Pavel .rafinată expresie a ba­
rocului, uimește prin bogăția neasemuită a or­
namentelor ei sculpturale, iar „Sfinta Ana", cu 
țesătura aeriană a arcadelor, aliaj de grație și 
rigoare geometrică, e o mică bijuterie a goticu­
lui tirziu. căreia Napoleon i-a adus un oma­
giu sui-generis. declarindu-se dornic să o ia cu 
dinsul in Franța !

Drumurile noastre prin orașul vechi străbat 
uneori ulicioare cotite și înguste, a căror at­
mosferă de taină, cu ziduri oarbe, contraforturi 
și acoperișuri abrupte, ne amintește peisajul si­
milar al Sibiului sau al Sighișoarei. Dar în jur 
freamătă viața unei așezări în plină expansiune,

repere
o „existență" în devenire

serge doabrovsky

i

de ce noua 
critică?

dJAuras univers

Noua critică este astăzi 
un fenomen deja accep­
tat, ca să nu spunem cla­
sat Multe din afirmațiile 
ce păreau la început spi­
ritelor conservatoare ve­
ritabile erezii, au devenit 
acum concepte de bază 
ale analizei, indispen­
sabile oricărei întreprin­
deri critice serioase. Ope­
ra deschisă, poliseman­
tismul textului, cod și 
mesaj, scriitură, tropism, 
metafora productivă,
semnificant și semnificat 
etc., au intrat demult în 
circuitul teoretic al cer­

cetării literaturii. Fenomen impus în Franța in 
jurul anilor 60 de nume ca Roland Barthes, 
J. P. Richard, Charles Mauron, Jean Rousset, 
Jean Starobinski ș.a., noua critică s-a descope­
rit că nu este chiar atît de „nouă". Ea este pre­
cedată de „New Criticism"-ul american (Allen 
Tate, Yvor Winters, Cleanth Brooks, Ogden și 
I.A. Richards, W. Empson, Keneth Burke) și 
mai departe în timp (anii 20) de formalismul 
rus (R. Jakobson, O. Brik. B. Tomașevsky, V. 
Sklovski, I. Tinianov, V. I. Propp). Și totuși 
apariția noilor direcții in critică, (formulă mai 
exactă, decit teribilista „noua critică") a stîmit 
la un moment dat reacții violente, negații pa­
roxistice din partea așa-zisei critici tradiționale, 
pozitiviste. Ceea ce in literatură pare firesc, 
înnoirea necesară, dialectică aș spune, în critică 
a fost resimțită ca un adevărat atentat la sta­
tutul culturii. Punctul culminant l-a constituit 
diatriba lui R. Picard „Nouvelle critique ou 
nouvelle imposture" la care Roland Barth ;s 
răspunde cu un eseu polemic „Critique et ve­
rite". In acest context apare cartea •) lui Serge 
Doubrovsky „Pourquoi la nouvelle critique" ; 
abordare lucidă, nepartizană a condiției episte­
mologice nu numai a reflecției critice dar și a 
discursului literar in genere. Și trebuie subli­
niat de la început că dacă preferințele autoru­
lui converg spre critica modernă, opțiunea este 
argumentată, motivată în spirit critic, și nu 
apologetic. Ce iși propune de fapt Serge Dou­
brovsky ? Nici mai mult nici mai puțin decit 
să reexamineze întrebările fundamentale refe­
ritoare la esența și specificul actului literar : 
„Oricum ar sta lucrurile, critica franceză tre­
buie să-și găsească propriile-i căi în propriul 
său context cultural : Ce este o expresie sau o 
structură specific literară ? Ce înseamnă a în­
țelege sau a explica un text ? Care este raportul 
dintre scriitor și opera sa, dintre critic și 
scriitor, dintre cititor, scriitor și critic ? Ce în­
seamnă a scrie, a citi, a critica ?“

Fixindu-și programul, destul de ambițios, să 
o recunoaștem, autorul procedează aproape de- 
tectivistic în obținerea răspunsurilor folosind 

înconjurată din toate părțile de brîul cartiere­
lor moderne, dintre care unele, pentru valoa­
rea lor estetică și funcțională, au fost distinse 
cu înalte premii de stat.

La Kaunas, al doilea ca importanță între ora­
șele republicii, muzeul de artă ne oferă o re­
velație : opera lui M. K. Ciurlionis (1875-1911), 
pictor și compozitor de o vie originalitate, aspi­
rină spre o sinteză filozofică și totodată spre 
o sinteză a artelor. Autorul poemelor simfonice 
In pădure și Marea viza obținerea de efecte 
picturale, pentru ca, ulterior, pictorul să-și inti­
tuleze unele lucrări Preludiu, Fugă, Sonată și 
sâ caute, prin intermediul imaginilor simbo­
lice, o cale cît mai directă spre sensuri de ma­
ximă cuprindere umană. Cîteva din tablourile 
lui Ciurlionis ne-au apărut ca ilustrații posibile 
ale poemelor lui Eminescu. în fața ciclului 
Facerea lumii am recitat mental din Scrisoarea 
I. iar Sonata piramidelor ne-a evocat Memento 
mori. Amănunt tulburător: pictorul care omi­
tea să-și semneze lucrările a făcut-o totuși o 
singură dată, înscriindu-și inițialele cu litere 
de spumă pe suprafața ținui val uriaș, la poa­
lele căruia zac corăbii sfărîmate. Straniu „exegi 
monumentum", asociat cu un simbol al eternei 
labilități : „Cînd valuri află un mormînt, / Ră­
sar în urmă valuri...".

Al doilea popas îl facem la Muzeul literaturii 
lituaniene, instalat într-un edificiu din secolele 
XVII-XVI1I, în care a locuit, la începutul vea­
cului nostru, marele poet Jonas Maironis. Actul 
de naștere al literaturii în limba lituaniană este 
apariția, în 1547, a catehismului lui Mazvydas, 
operă pe care cronologia și semnificația o 
așează în vecinătatea catehismului românesc ti­
părit la Sibiu cu trei ani mai devreme. Nu e 
singurul moment de sugestivă similitudine in 
evoluția celor două literaturi, înrudite sensibil 
între ele — în absența oricărui contact direct — 
prin simțul accentuat al tradiției, prin legătura 
fecundă cu folclorul, prin lirismul care depă­
șește granițele poeziei spre a se manifesta infuz 
în toate genurile literare.

Gazdele noastre lituaniene. în frunte cu pro­
zatorii Vytantas Bubnys, vicepreședinte al Comi­
tetului Uniunii scriitorilor și, Algirdas Pocius, 
secretar al aceluiași organism, ne-au acordat o 
ospitalitate plină de căldură, creîndu-ne cadrul 
propice pentru un larg schimb de vederi des­
pre starea actuală și perspectivele de viitor ale 
celor două literaturi, dornice să se cunoască 
mai bine și să valorifice mai profund afinitățile 
lor native. Pentru aceasta, și pentru tot ce șe­
derea în Lituania a însemnat cîștig spiritual, 
le-am mulțumit din inimă prietenilor noștri, 
spunîndu-le tuturor în clipa despărțirii : Iki 
pasimatimo ! La revedere !

St. Cazimir

Opera,

alternativ metodologia clasică și cea modernă 
(audiatur et altera pars). Din compararea de- 

.mersului și soluțiilor celor două formule, evi­
dent balanța înclină spre noua critică. Iată 
numai cîteva exemple. Dacă universitarul tradi­
ționalist, Raymond Picard, analizînd „cazul" 
Racine propune o unică interpretare, bazată pe 
criteriul adevărului absolut (teribilă Iluzie în 
literatură), Roland Barthes opune acestei se­
mantici optime o interpretare complexă pluri­
valentă, bazată pe bogăția inepuizabilă a sensu­
rilor textului literar. Dacă critica „veche" făcea 
analogii simpliste între personajele ficțiune ale 
teatrului racinian și personajele epocii, (ceva 
asemănător cu unele exegeze de la noi de tipul 
Luceafărul-=rEminescu, Cătălina- -Veronica Mi­
ele, CătăIin=Caragiale etc.) psihanaliza și psiho- 
critica (Charles Mauron) au distrus mitul evi­
dențelor anecdotice înlocuindu-le cu subtile și 
profunde relații de mediere. De asemenea so­
ciologismul irnanentist de tip Hypolite Taine a 
fost înlocuit de sociologia literară structuralistă 
de nuanță marxistă a lui Lucien Goldman. Și 
argumentele ar putea continua. Reliefind defi­
ciențele de fond ale metodologiei tradiționale, 
Serge Doubrovsky iși exprimă totodată ,severe 
rezerve, și față de noua critică. Roland Barthes 
împinge formalismul pînă la limită, neglijînd 
problematica omului, psihanaliza operează re­
ductionist, transformînd literatura numai într-o 
expresie a inconștientului, în timp ce Goldman 
uită specificul artistic al expresiei literare co­
pleșită de eșafodajul considerațiilor exclusiv 
sociale. Care este atunci definiția propusă de 
acest cîrcotaș Serge Doubrovsky ? Una dintre 
cele mai adecvate și mai apropiate de esența 
literarului : „De fapt, orice obiect estetic este 
opera unui proiect uman. A interoga numai 
și numai opera, așa cum spuneam mai înainte, 
înseamnă a încerca să surprinzi prin ea apelul 
unui spirit către spiritul nostru, apel care ne 
propune o căutare și ne oferă în cele din urmă 
o mîntuire. Prin textul scris sau piesa jucată, 
prin frumusețea cuvintelor sau rigoarea con­
strucției, un om vorbește despre om oamenilor, 
în această privință, obiectul estetic nu consti­
tuie decit un caz particular al relațiilor cu 
aproapele, un mod special de apariție a ce­
luilalt".

Dintr-o astfel de perspectivă, literatura este 
definită ca o realitate în „devenire" dialectică 
iar critica nu ca o formă de magistratură osifi­
cată, imobilă ci ca un instrument al praxisului. 
Pornind de la aceste premise, Serge Doubrovsky 
își va elabora propriul model critic, de indis­
cutabilă valoare, model care necesită însă o altă 
analiză.

Paul Dugneanu

•) Serge Doubrovsky : „De ce noua critică 
Editura „Univers", 1977.
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