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cest început de primăvară — a generator in care se prefigurează rec=
tele viitoare — se înscrie p' n e»e- •“«*-  
tele sale politice deosebite - c
noastră, ca un nou pos inaâaee m ’ ->• 

tuirea hotârîrilor Congresu . Xi-loa m o'e Cd- 
ferinței Naționale ale part □ •-•M den «sre o 
tării multilaterale □ Romo- e pe c -- 
ției socialiste și comuniste. Receeic a e-o-a a Co­
mitetului Central a' Partauki Co*- ? «st Ro«V. - ’ 
22-23 martie, cuvintarea rostită cu ocesî prJej da 
tovarășul Nicoloe Ceausescu ou s<*bi<r»ot  în sxxM 
cel mai convingător cu putință necesrttrtea perfec­
ționării permanente a conducerii științifice o întie- 
gii activități economico-scoale din patria nocstic. 
atît pe baza centroiismuh*  democratic, cit ș o dez­
voltării autoconduce' ■ pr.n creșterea răsp-nde*  o 
puterii de decizie și de acț .-e 3 orga-e or 'oca e 
de partid și de stat Expresie edir cotoare a d-g-*î  
și accentuării continue a democratism - - nostru 
socialist, a preocupă*  I constante a partidului de o 
perfecționa permanent conducerea s organizarea 
societății in acord cu schimbările intervenite in bazo 
materială., ixbjoițelfi și relațiile .de producție. Con­
ferința pe țară a președinților consiliilor populare 
din 29-31 martie, jnalt forum de dezbatere profund 
democratică, cu ample rezonanțe în viața și acti­
vitatea întregului nostru popor, s-a desfășurat in 
zilele acestui sfirșit de martie sub semnul unei de­
pline adeziuni lâ politica internă și externă □ par­
tidului și statului nostru, singura care ne reprezin­
tă visurile și aspirațiile cele moi înalte, care ne 
unește și ne însuflețește pe drumul construirii na, 
societăți, a unei civilizații superioare.

Cei aproape trei mii de președinți 
populare, reprezentanți ai tot ctitor 
țării, au dezbătut cu responsabilitate
viitorul României, edificate pe aplicarea legităților 
generale la condițiile concrete ale patriei noastre, 
necesitatea cunoașterii temeinice, la obiect, de că­
tre fiecare om al muncii a sarcinilor ce revin atit 
lui cit și tovarășilor lui pentru bunul mers al între­
prinderii sau al cooperativei din care face parte.

Reliefarea împlinirilor prezentului, în care se în­
trevede chipul de miine al țării, prin realizarea vas­
tului program de urbanizare, de sistematizare a te­
ritoriului, localităților și de construcție a locuințe­
lor, machetele care nu peste multă vreme vor prinde 
viață, alcătuind o nouă geografie a României, șter- 
gînd diferențele care există între sat și oraș, s-au 
împletit în cursul dezbaterilor cu numeroasele pro­
puneri de perfecționare a stilului și metodelor de 
muncă ale organizațiilor de partid în conducerea 
activității economice, a muncii politico-educative de 
masă, propuneri care au urmat recunoașterii des­
chise, intr-un autentic spirit autocritic, a unor ne­
ajunsuri, deficiențe apărute în complexul 
dezvoltare a țării.

Astfel, lucrările Conferinței pe țară a 
lor consiliilor populare din 29-31 martie
sionat prin dezbaterea largă, democratică și cu­
rajoasa a principalelor sarcini ce stau in fața con­
siliilor populare, organe locale ale puterii de stat, 
care răspund nemijlocit în unitățile administrativ- 
teritoriale în care își exercită mandatul, de traduce­
rea în viață a hotârîrilor de partid și a legilor țării 
pentru dezvoltarea și înflorirea economico-socială a 
localităților urbane și rurale, pentru apropierea 
condițiilor de viață ale satului de cele ale orașului, 
adincirea democrației socialiste, ridicarea gradului 
de'civilizație și a nivelului de trai ale întregii popu­
lații.

Angajamentele luate de primii gospodari ai co­
munelor, orașelor și municipiilor, angajamente lu­
cide și ferme, care au ca repere riguroase cifre 
și procente pe deplin realizabile, ne asigură că nu 
peste mulți ani modelele de școli, de cluburi, ma­
chetele noilor sate, ale unor noi ansambluri de lo­
cuințe, acum expuse, vor deveni realități, se vor în­
scrie în trăinicia betonului și a fierului.

Cuvîntarea tovarășului Nicolae Ceaușescu, rostită 
la închiderea Conferinței pe țară a președinților 
consiliilor populare, a constituit și de această cată 
o analiză amplă și profundă a vastei munci desfă­
șurate de întregul popor pentru înfăptuirea politi­
cii partidului, cit și a căilor celor mai bune de urmat 
în organizarea și conducerea întregii activități, in 
elaborarea măsurilor de accelerare a dezvoltării 
economico-sociale a țării, de creștere suplimentara 
a nivelului de trai material și spiritual al celor ce 
muncesc, in perfecționarea și adincirea democrației 
socialiste, în tot ceea ce facem pentru făurirea ci 
vilizației socialiste și comuniste pe pămintul 
României.
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Sâptâmînal editat de Uniunea Scriitorilor 
din Republica SociaJistâ România

Un militant
al ideii

ai consi'iilor 
așezat a'e 
prezentul si

proces de

președinți- 
au impre-

Motiiar m Radu fi_eea
torSoare <5= TJOffl-Orvrj 9âă i» tabcBuad McJ- 
țam Dl ȚVfcrrdm.'. por . V V Arae * L Barx. 
profesorul C Dtaeoeosvc. * V. Gt:t>"i du 
Csokmxs. ea «â —_ -» *
asLsvăt» J» o z a*ă  O Aw azi tar*.
~ate să <tud -» rru.~i~tnra « «-

evutură. La mm testasweăor —•>*
dezr.stsoaalizare. ka tarmumi wsa tec-

a acelor oameni tapr.tl. aocBtțz &râ 
-națio-, deși reprrrmtaa o nzenri ■ajm na*

— De- re oare- toere-w atena OtuiH't decerti 
ale secolului al XVilI-lea ri primele decade a.*e  
veacului următor. - cărturarii BeaHI arMeae 
începuseră această amplă campanie de apărare a 
unor libertăți națioeaie aoc-.a'-e fuwfessseetaJe? 
In Europa occidentală se inetoeia epata l^mattar 
care statuase tetne’if.e teoretice aie mei rsxxtr*.  
revoluționare ce pătrsnseae prin cărp * acnt in 
Tranr.i-.an.a. Maz molti la zneepntul iecoăahn ai 
XlX-lea. pr.-nul val al ramaMxnaxiha: se racficn- 
rase odată cu acesta, '■""ț.. -”» a-dai sa- 
t:- -a.e capătă o prtem:râ peecoantă ta» akes ta 
popoare’.e ce fujeseră <Ljperea:e sas wptue soar 
rntfi <j-.£2*-  ^rfaot- înxr-e carie
despre lmpămia! H. I1M7). F. Berestki re- 
lața o serie de co-statăn scxnbre. rexuitate Ao- 
tr-o că'ățcr-re pnn vechea i miaitai babstargKă. 
cind in pofida rsăsurtior de evitare a tutor rituacb 
jenante sau grave. Iosif a! n-'.ea nu a putut să 
nu le observe. Un iobag d:rr Ungaria arăta, bu­
năoară. că obligațiile sale erau aut de mari in­
cit patru zile pe sâptămină erau destinate pen­
tru robotă, una pentru pescuit, una pentru vi- 
nătoare. iar a șaptea ii aparținea lui dumne­
zeu. Or. Gh. Sincaî. in cronica sa. atesta o si­
tuație asemănătoare. „Ba praștii la aiitea ajaa- 
sese pe vremea tnea. de M vindea ca dobitoa­
cele fără de loc, nu en local pe carele lăcwia 
impreună : afară de slujbele pe care le făcea 
domnilor pămintesti. ineepind de luni pină rim- 
bătă sare in toată săptămina. peste toi anul, 
duminica fiindcă alta nu se putea lucra, domnii 
cei pămintești, pre iobagii săi ii trimitea cu 
cărți pe la alți domni".

Viața grea a țăranilor era uneori mascată de 
iluzia ieșirii dintr-o asemenea stare prin acce­
sul la unele scoli care facilitau dreptul spre o 
anumită ierarhie social*.  Dar cite obstacole și 
capcane apar și pe acest plan, cite planuri de­
ghizate de deznaționalizare, de rupere de cre­
dințele tradiționale ale populației românești. 
Școala de la Făgăraș, de pildă. înființată de 
Suzana Lorantffi in 1657 nu era o simplă ac­
țiune filantropică. Ea era concepută ca un in­
stitut de educație pentru propagarea calvinismu- 
lui. Așadar, nu numai dascălii din această școa­
lă trebuia să fi fost formați in spiritul reformei, 
dar in intreaga regiune, patronată de această 
aristocrată, nu erau acceptați preoți și dascăli 
decit din rîndurile celor formați in această scoa­
lă. Motivația era directă : ca să nu „primejdu­
iască mintea poporului". Este limpede că nu o

Vc-gil Demetrescu Duval : „Cetatea de foc" (Hunedoara)
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Dicționarul
umanității
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sadoveniene
Dictionarele au depășit 

de moli granițele lingvis­
ticii.
mente 
puncte de 
multiplele 
cercetării 
proupe că 
mură sau 
să nu Be 
cfictionar. O simplă enu­
merare ar putea fi eloc­
ventă. Există astfel, dic­
ționare de autori, de o- 
pere literare, de litera­
turi. de perioade și cu­
rente literare, de termeni 
literari, de estetică, de 

recent de personaje. Dacă

devenind 
utile de 

referință și in 
discipline ale 
literaturii. A- 
nu există ra- 
domeniu care 
ilustrat de un

instru- 
lucru.

Critică
și identificare

nu poate exista o adevărată inter-1

C precare critică fără ceea ce Marcel 
Raymond niraea o ..simpatie pătrun- 

este de multă vreme un ade­
văr acceptat : in fața operei, criticul 

sensibilitate 
textul, con- 
mai intimă, 

loc, cu alte 
a conștiinței

e • consc-ță descinsă, dar si o 
intrind in rezonanță cu 

•■aaatai ndn-ae de mișcarea lui cea 
Mamfexat in grade diverse, are 
cvr un proces de Mentifieare 
cr~txee cu conștiința creatoare. Insă cele mai 
Mii avari critica de identificare- optează pentru 
to^nțn intermediare, recunoscând ca esențială 
realitatea formală a operei, singura capabilă să 
dearfddă ca’sa către profunzimile conștiinței 
creatoare : o realitate sui generis, organizată 
conform unor principii interne, intr-o totalitate 
soil dară, in care partea este subordonată între­
gul ut iar acesta nu poate fi conceput decît ca 
„sistem- de relații dinamice (..ansamblu de re­
lații concomitente- — zice Jean Starobinski) par­
ticulare fiecărei opere și definindu-i trăsăturile 
specifice. Unei critici capridos-impresioniste ori 
transform indu-se intr-un discurs 
opune, in felul acesta, o viziune 
ghidată de ordinea profundă a

Cîteva apariții recente 
au adus din nou în aten­
ția cititorilor, pe' Onisi- 
for Ghibu. „părintele" 
Universității din Cluj-Na- 
poea, și unul dintre marii 
pedagogi ardeleni. Cerce­
tată din perspectiva timpu­
lui, opera sa își amplifică 
proporțiile, depășind gra­
nițele domeniului restrîns 
în care s-a manifestat 
contribuția sa de dascăl și 
animator. Pentru noi, Oni- 
sifor Ghibu a fost-, înainte 
de toate, un om de acțiune, 
un apostol al ideii naționale, a cărei înfăptuire a 
urmărit-o, în toate domeniile vieții publice. 11 
găsim amestecat in luptele pentru emancipare 
națională și pentru realizarea statului unitar 
român, este unul dintre cei care au prezidat la 
nașterea României moderne și la crearea insti­
tuțiilor sale in domeniul educației și al culturii. 
Mai apoi, a fost un luptător singuratic pentru o 
viață publică asanată de. moravurile politicianis­
mului burghez, în numele tradițiilor morale și 
al intereselor supreme ale poporului român. 
Observator lucid, depășindu-și adesea punctul 
de vedere subiectiv și ridieîndu-se deasupra 
luptelor personale, pe care le-a purtat de-a 
lungul întregii sale vieți, Onisifor Ghibu este și 
unul dintre cei mai importanți martori ai epo­
cii, punind la îndemîna posterității o seamă de 
documente și de mărturii inestimabile. Recent 
apăruta antologie, Pentru o pedagogie româ­
nească, alcătuită cu veherație, dar și cu acribie 
de specialist, de către Octavian O. Ghibu, cu un 
studiu introductiv de Ion Gh. Stanciu. oferă 
prilejul unei meditații aprofundate asupra con­
dițiilor în care s-a născut școala românească, 
asupra idealurilor care au animat-o în cursul 
vremilor și asupra legăturii sale permanente cu 
viața poporului nostru. Notele 
de Octavian O. Ghibu sînt ele 
buție la înțelegerea unor stări 
perite acum de cenușa unor 
demult.

Onisifor Ghibu a fost animat 
rii unui sistem de educație propriu românilor, 
izvorit din trăsăturile specifice ale poporului 
nostru, din condițiile istorice în care am trăit 
și din sarcinile naționale pe care le creează tim­
purile zbuciumate in care ne-a fost dat să ne 
realizăm idealurile. In programatica Puncte 
cardinale pentru o concepție românească a edu­
cației găsim următoarele rinduri definitorii : 

. „Pentru lămurirea deplină a concepției noastre 
despre educație, trebuie să declarăm că noi — 
in stadiul actual de viață al neamului nostru — 
nu concepem pedagogia neapărat ca o disciplină 
autonomă, fie filozofică, fie politică, fie cultu­
rală, ș.a.m.d„ sau ca o știință in sine, ci ca un

ample întocmite 
insele 6 contri- 
de lucruri aco- 
evenimente de
de idealul creă-

Aurel-Dragoș Munteanu
Continuare în pag. a 2-a

Continuare in pag. a
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tautologic i se 
mai riguroasă, 
operei, dezvă-

Ion Pop
6-a

Transplant 
ontologic

A n orice judecată, oricît de sumară, 1 participarea vederii este importantă 
și, pentru anumite inteligențe, detec­
tabilă. Filmul uriașei experiențe a ve­
derii își lasă amprenta chiar și asu- 

expresiilor celor mai lipsite de imagini.

a

Luceafărul

Romul Munteanu
Continuare in pag. a 7-a

CARTEA CU PRIETENI

poetică etc. și mai 
forma de prezentare p structurare a materia­
lului este tradiționali („articolul" de dicționar) 
în schimb metodologii variază in funcție de 
specificul disciplinei, de la iștorie și critică li­
terară pină '.a estetică, teorie literară sau reto-

Paul Dugneanu
Continuare in pag. a 7-a

Eugen Simion

Colaționare

• Eugen Simion e un prieten repede. Cu toate 
gardurile de mărăcini deschise. Oamenii cu 
ochii limpezi nu știu să păstreze taina, prefiră 
păcatul printre degete și se apără de dușmani 
cu o creangă încărcată cu albine. Mi-e drag 
din tinerețe și de două ori mai mult din clipa 
cind, pasăre rănită in săgețile catedralei Notre- 
Dame, el și-a făcut din mărturisire o spinzură- 
toare. Eugen e ca timpul frumos : incepe-n 
aprilie și se continuă la fel de inalt in minu­
nile iernii. Cind bate podeaua străzii, de la 
Operetă spre Universitate sau spre lacurile 
orașului, poți jura că duce de braț o prințesă 
nevăzută, incit simți nevoia să-l saluți sau să-i 
răspunzi de două ori la salut. El ar vrea să-l 
credem făcut dinlr-o urzeală neagră, în realita­
te e violet și pictat cu pietre rare, ca junghe­
rele Văcăreștilor. Duce o viață dublă : acasă 
muncește ca un rob. in oraș îi place să audă 
vorbindu-se despre rătăciri, ascunzișuri și alte 
izbinzi ale abdicării...... Ce lucruri noi mai știi ?
Spune-mi tot" — și așteaptă lacom ca tu să 
scoți din lan stoluri de potîrnichi necunoscute, 
și-i tremură nările și pe buze-i flutură parcă o 
bucată de foiță de țigară. De această pornire 
decadentă suferim toți cei care muncim mult 
Semănînd iarbă aromată in calea multor scri­
itori de azi (și mulți îi datorăm cîte-un arbore), 
ei nu știe, totuși, dac-a deschis un făgaș de 
gheată sau unul de argint ? La urma urmelot, 

- toți criticii sint niște oameni ce-au 
fintină și gălețile și lanțul și care 
vrăji pentru a risipi supărările apei, 
mion are darul, foarte rar întîlnit,

%

oriunde s-ar afla, un om fără depărtări, care se 
simte bine numai aproape și in preajmă. E un 
tnare îndrăgostit de București (ac< sU < 
drumul mintuirii ?) si. dac aș avea, 
dărui, pe lingă Bâneasa. o livadă, cum 
Eugen Lovinescu la Fălticeni, ca să-i 
merele in pagină si întoarcerea tinereții 
fiecare frază. Luptător de excepție pentru o 
literatură modernă, el poartă in șinge, și nu va 
încerca nidodată sfi le distrugă, multe boabe 
de timp vechi : glasul pămintului, glasul iubi­
rii. glasul infrîngerli L-am văzut o dată, fără 
să mă vadă, privind lumea de tei ars cu miere, 
luminări și vin otrăvit cu piine din lespedea 
de lemn migălit in cununii cu focul a bisericii 
Stavropoleos. Noaptea cvasifeudală a stranelor 
semăna in el vedenii, asemeni bibliotecilor 
căptușite-n piele de Cordoba. Tilhărind pe 
drumuri despletite iEugen Simion n-ar fi putut 
ajunge tilhar celebru, fiindcă vorbește cite două 
ore în șir la telefon) l-am văzut și-ntr-un com­
partiment din Wiener-Watzer. Cu ziarele de la 
Paris pe genunchi, liniat de razele soarelui ră­
sărind pe fața celor dinții piersici din toamna 
Balcaniei, ședea cu fruntea aplecată pe miraco­
lele Europei (acolo unde toți se luptă pentru 
supraviețuirea prin artă și nimeni nu mai crede 
în creion) și cu timplele îngropate in mătase 
de psaltire. El iubește proza robustă, vitală și

s i fie 
, i-aș 
> avea 

cadă 
în

A n Dicționarul explicativ al limbii .

Imâne (Editura Academiei Republi 
Socialiste România, 1975), la verbul 
coiaționa, ni se dă următoarea de! 
niție :

„A confrunta un text original cu copia sau cu 
reproducerea Iui pentru a stabili exactitatea a- 
cestora sau spre a considera asemănările și deo­
sebirile existente".

Cu tot respectul ce-1 port, ca simplu filolog, 
învățaților lexicologi și rigorii lor definitorii, 
mi-aș permite să observ că membrul al doilea 
al frazei este exact, dar cit despre cel dinții, se 
confruntă nu originalul cu copia, ci invers, co­
pia cu originalul, acestuia recunosdndu-i-se au­
tenticitatea, iar copiei numai sub beneficiul de 
inventar pină la proba contrarie (adică, o veri­
ficare. iar in cazul nostru, colaționarea cola­
ționării).

Am să mai atrag atenția cititorilor că editurile 
noastre își fac in genere cu conștiinciozitate da­
toria, mai ales Ia reeditarea clasicilor, cînd se ,a 
ca valabilă ultima ediție a autorului, dacă au 
fost mai multe, iar pentru garanția de exactitate 
a textului, doi redactori colaborează In acest fel : 
unul citește cu glas tare textul copiei, iar celă­
lalt urmărește cu privirea versiunea originală 
și-l întrerupe din lectură pe colegul său, dnd 
constată o scăpare de transcriere, în limbaj teh­
nic: o lecțiune eronată.. Se mai spune și : o 

’ * * formă, atestată și

ro-
Republicii 

l a 
defi-

scăpat în 
încearcă 

Eugen Si­
de a fi,

Fănuș Neagu

Continuare in pag. a 2-a

lectură, dar preferăm prima 
de mai sus numitul dicționar.

Am găsit necesară această 
ducere, ca să relev erorile de 
mai vestit psalm, al robiei __________
Psaltirea in versuri de Dosortei (Uniev, 1673), 
pe care ni l-a dat intr-o transcriere foarte de­
fectuoasă Cintecu) amintirii, antologie și prefață 
de Cezar Ivănescu. in Editura ,.Minerva". Bucu­
rești, 1978. Este vorba de psalmul 136, care în­
cepe astfel In faimoasa versiune a primului poet 
român :

,,La apa Vavilonului"
Primele două versuri au fost conștiincios re­

produse, dar desigur nu după ediția cu transli-

cam lungă intro- 
lectiune ale celui 
babiloniene, din

Șerban Cioculescu
Continuare in pag. a 5-a

pra
Dar spre a ne da seama in ce măsură s-a con­
format limbajul acestei experiențe, este sufi­
cient să amintesc Invariabila întrebare a unui 
prieten nevăzător care, de fiecare dată cînd ne 
intilnim, îmi spune : Ce mai faci ? Nu te-am 
văzut de mult ! Acest om a citit, cu mijloace 
adecvate mai mult decît un intelectual de nivel 
mediu, astfel incit informația și educația in 
general au operat la el pină și asupra orga­
nului absent al vederii, imprimindu-1 amintirea 
unor virtuți reale.

Există oameni care, deși sint capabili să aducă 
un val de imagini in efortul lor de comunicare.- 
Dot fi suspectat) de lipsa unui punct de vedere. 
Faptul e mai grav decît multe altele. Acest mod 
de comunicare nu se diferențiază cu nimic de 
felul 'n care oglinda ori suprafața liniștită a 
unui lac reflectă mediul diferit de ele. Nici lacul, 
nici oglinda nu au puncte de vedere. Dar în 
creierul uman, varietății si bogăției iumii exte­
rioare. trebuie să le corespundă varietatea si 
bogăția punctelor de vedere, fără a fi vorba, 
desigur, de labilitatea ci de fermitatea lor. Ire- 
presibila dorință a unora de a comunica plati­
tudini stereotipe. imagini albe, experiențe fără 
miez si sens, drept pretenții ale unor produc- 
tiuni de valoare denotă în primul rînd incapa­
citatea acelora de a avea clare puncte de vedere 
— ch<ar si in cazul general al celei mai simple 
necesități de confesare. A spune ceva cu orice 
risc, numai pentru a te diferenția de cei multi 
care tac si-sl văd de treabă. înseamnă a îm­
brățișa părerea că e preferabilă gălăgia nesufe­
rită liniștii. Nu se poate afirma că acești oa­
meni n-ar avea ochi, dar o funcție a funda­
mentalului organ, aceea de a retransmite prin 
logos vederea primară, este la ei. dacă nu ab­
sentă, atunci teribil de anemică. în afară de 
carte, ochiul poate citi in stele. în frunze. în 
piatră în zîmbet. în lemn. în ochi. în carbon 
in păsări. în diamant, in gînduri. în noapte si 
necunoscut.

Cind eram copil si păzeam vitele împreună cu 
alții, printre noi se afla (in bă'at care nu era 
cel mai bun nici la iocul cu bricege. nici la 
cel cu mingi de păr. nici la locurile verbale. El 
era însă de neînlocuit ori de cîte ori unul din­
tre noi pierdea un obiect cit de minuscul. Prin 
iarba deasă, printre frunze sau vreascuri, el 
găsea totdeauna ceea ce se pierduse. Vederea 
lui extraordinară a fost remarcată si comentată 
în sat si în împrejurimi, mai ales după ce s-a 
auzit de la părinții săi. că el poate găsi oe în­
tuneric un ac sau un nasture mic de tot. chiar

Gh. Pituț
Continuare în pag. a 7-a
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n studiul Philosophia 
rediviva din recentul 
său volum: Experien­
ță, Artă, Gindire, N. 
Tertulian ne îngăduie

să observăm mai direct ca ori­
unde ce probleme ii rețin cu 
precădere atenția și cum pre­
feră să le abordeze. Citeva lu­
crări. Critica rațiunii dialectice 
de Jean Paul Sartre și Ontolo­
gia existenței sociale de Georg 
Lukăcs sint apreciate ca eveni­
mente pe tărimul reflecției uma­
ne în ultimele decenii. Din co­
mentariul acestor scrieri și ale 
încă altora, invocate in legătură 
cu ele. înțelegem simpatia lui 
N. Tertulian, neascunsă nici o 
clipă, pentru așa numitele teme 
filozofi.ee fundamentale. ,

într-o epocă de prioritate ca­
tegorică acordată demersurilor 
prudente, strict pozitiviste, el 
continuă așadar să privească 
meditația, numită azi adesea, 
peiorativ, speculativă, drept ca­
lea regală a gîndirii.

Dacă dialectica se aplică și 
naturii, cit din integritatea su­
biectului păstrează o concepție 
sau alta, nelăsînd topirea lor în 
obiect, unde poate reapare sub 
forme deghizate, idealismul, 
cum trebuie să înțelegem cauza­
litatea ,pe tărimul vieții sociale, 
spre a evita mecanicismul, ce 
înțelesuri exacte trebuie să dăm 
autonomiei și eteronomiei ope­
relor artistice — iată vechile și 
eternele probleme la care se în­
toarce N. Tertulian. Însuși ti­
tlul studiului, Philosophia redi­
viva, e grăitor. Pentru autorul 
volumului de care ne ocupăm, 
acesta constituie domeniul pro­
priu cu adevărat activității teo­
retice a spiritului. Faptul me­
rită reținut fiindcă definește o 
poziție. In prezent, tot mai nu­
meroase minți fug de „abstrac­
ții". socotind o pierdere a 
timpului discutarea lor. Se 
adoptă sistemul investigației 
parcelare din științele exacte, 
chiar și în disciplinele uma­
niste : e agreată descripția pre­
cisă. fie și pedestră, in locul 
unor explicații mai generale, 
pindite de prea multe riscuri.

N. Tertulian se înscrie astfel 
într-un contra-curent, cel al 
filozofiei tradiționale. Speciali­
zarea accentuată, reflecția ^trict 
îngrădită. izolarea obiectului 
gîndirii, le consideră o Îndepăr­
tare de la adevăratele rosturi 
ale disciplinei pe care o profe­
sează. Resurecția filozofiei o 
vede, nu fără Justețe, in actua­
lizarea din nou a vechilor con­
troverse teoretice de ordin ca­
pital. Așa se constituie și mate­
ria volumului. Indiferent de 
unde pornește (Estetica lui 
Arthur Schopenhauer, Mikel 
Dufrenne și estetica fenomeno­
logică, Teodor W. Adorno — o 
biografie intelectuală. Literatură 
și istorie. Artă si hermeneutică), 
N. Tertulian revine la aceleași 
probleme principiale, descope­
rind origini ale divergențelor, 
apropieri și antagonisme pre­
lungite în istoria gîndirii. urmă­
rind un proces necontenit de 
aprofundare, precizare și lămu­
rire.

Originalitatea comentariului 
rezidă. înainte de orice. Intr-o 
consecventă marxistă. înțeleasă, 
conform marii ei tradiții, ca pe 
o raportare permanentă, chiar și 
a celor mai abstracte probleme, 
la realitatea socială contempora­
nă. Altfel zis. N. Tertulian știe 
să facă „fierbinți" chestiuni 
care, tratate altfel, ar părea 
„academice", „pur teoretice", 
strict „speculative".

cronica literară

N. Tertulian: 
„Experiență, 

artă, gindire"

Schopenhauer dobindește o 
nebănuită actualitate in pers­
pectiva „negativității" ginditori- 
lor școlii din Frankfurt (Max 
Horkheimer, Adomo), prin luci­
ditatea lui nemiloasă și refuzul 
său de a accepta orice împăcare 
cu lumea. Dar asceza și resem­
narea pesimistă in fața răului 
universal il situează la antipo­
dul unei etici militante, atit de 
necesar resimțită azi.

Discuțiile tn jurul manuscri­
selor ti nărui ui Marx arunc*  o 
lumină puternic*  asupra unei 
întregi direcții filosofice con­
temporane. printre care cel al 
lui Marcuse j$i găsește ecouri 
politice prezente foarte vii. Nu 
mai puțin ins*  și optica freu­
dian*  a autorului vestit*  lu­
crări Eros și civilizația îșî spu­
ne cuvintul ; reducere*  dialec­
ticii istoriei exclusiv U reacția 
Împotriva forțelor sociale repre­
sive exercitate asupra pulsație, 
dorințelor umane explic*  atit 
radicalismul cit si sjăhKiWM.te 
noii stingi".

..Resuie-c^a filozofiei" e de 
așteptat și dintr-o confruntare 
curajoasă a convingerilor. Mar­
xismul are numai de ciștigat 
neignorind nici o orientare cu 
ecou real al gîndirii teoretice 
astăzi, arătind O maxim*  com­
prehensiune pentru orice idee 
nouă, dar neasteptind contradic­
țiile intre el si alte concepții. 
Admirația arătată Iui Croce. 
Marcuse sau Adorno, nu-l Îm­
piedică pe N. Tertulian să-si ia 
distanta socotită necesară tați 
de tezele lor neacceptabiîe.

Aici descoperim altă calitatea 
filozofului marxist autentic. El 
nu se mulțumește, cum fac des­
tul. să decupeze dintr-un gindi- 
tor pasagii izolate, la care să 
adere sau nu. aliniindu-le pur și 
sii.iplu. Procedeul acesta frag- 
mentarist și conjunctural ii re­
pugnă pe bună dreptate. Efortul 
e de a situa ideile intr-o struc­
tură și a le descoperi astfel ne­
xul generator și funcțional. A- 
sistăm, prin urmare, la o critică 
inerentă, dar care își caută me­
reu rea2imul explicativ în exte­
rioritatea', social-istorică obiec­
tivă.

Cu alte cuvinte, după exem­
plul lui Lukacs. N. Tertulian 
caută să faci vizibil cum se m- 

gratie numeroaselor 
meditauL contra--—realită­
ților aflate la geneza reflecțiilor 
filozofului. Astfel e urmărit*  
formația intelectual*  a Iui Mar­
cuse Și. mișcarea gindtni sale, 
aniecedert-île beidegger-iene si 
kierkegaard-iene. nu fir*  ron- 
aecmte ulterioare, nocti*  sem­
nificativ*  fată de Hegel, expe­
riența ascensiunii nazi-'.e și exi­
lul american, adeziunea tardiv*  
frettdtzn*  efecte’? eî. Trecerea 
cbn pianul vieții sociale in cel 
al sosritalth apare surprins*  cu 
o rară finețe și o mare saga­
citate, prin toate meandrele in- 
triectai. :. fără insă nici o con­
cesie mecanicității. O egal de 
pătrunzătoare analiză face criti­
cul lui Adorno. Am fi fost in­
teresați. poate, și mai mult de 
o extindere a discutării contra­
dicției intre el si Lukăcs pe 
tema preferințelor estetice : mo­
dernism avaneardiri și realism 
clasic. Intslnim aici o eroare a 
filozofului din Frankfurt. o sim­
plă *ijpunere  la <-.«țem «au o 
sertribi!’t»*e  artistic*  triaj evo­
luată ? Foarte interesantă, deși 
puțin îngreunată prin excesiva 
abstractizare, e si analiza gl.n- 
diri! ’■.» Dufteun^. De astă dată, 
reiafiiie ru contextul social- 
iiiorie rămin in«ă mai vagi, e 
Xtt-j să aflăm, de pildă, cum se 
articulează jjauchism-ul" este­
ticianului francez pe răspunsurile 
sale la problemele prezentate de 
N. Tertulian. Sugestia exist*  in 
apolog.*  imaginației (s*  ne 
amintim lozinca : L'lmagiuatira 
■ ■ pau voiri, dar dezvoltare*  
problemei fipserte.

Urmărirea gîndirii filozofice, 
dinăuntru, face perceptibile fi­
liațiile și rupturile. N. Tertu­
lian are dreptate să reclame nu 
numai neeludarea divergențelor, 
dar si a tendințelor dominante. 
Indiferent cită importanță poate 
avea un filozof, e împotriva fi­
rii să-i schimbi arbitrar locul 
într-o mișcare dialectică gene­
rală a' gmdirii, care are. oricit 
ar displace multora acești ter­
meni. o „dreaptă" și o „stingă", 
sau, cum amintește cu ă propos

autorul studiilor acestora, „nu 
există o concepție nevinovată 
asupra lumii". Practica denun­
țată mai ales prin exemplul con­
trar, cunoaște, din păcate, o 
mare răspindire și duce la efecte 
lamentabile. Totul devine o apă 
și-un pămint, in numele sacra­
lizării trecutului. însăși ideea 
capitală marxistă de progres și 
luptă dispare.

N. Tertulian este unul din cei 
mai buni cunoscători ai lui 
Georg Lukăcs. De altfel, nici 
nu-și ascunde nicăieri marea ad­
mirație și fidelitate față de 
eminentul filozof marxist con­
temporan. Din studiul pasionat 
și erudit al unui ginditor însem­
nat rezultă un apreciabil ciștig. 
Vrind, nevrind, cine procedează 
așa ajunge la principalele pro­
bleme ale filozofiei. Prin Lukăcs. 
N. Tertulian se intllnește cu 
Husserl, cu Heidegger, cu Hegel, 
cu Kant și cu atiția alții. Orice 
fintină adîncă duce la marile 
pinze subterane care le alimen­
tează și pe celelalte.

Dacă ar fi să-i reproșăm ceva 
e prea străruitoarea raportare la 
magistru, ideile acestuia deve­
nind un fel de ..Deus ex ma- 
china" in rezolvarea tuturor di­
lemelor filozofice. S poate ca 
N. Tertulian să aibă această 
convingere și i-o respectăm. Mai 
multă inițiativă personală In 
tranșarea anumitor chestiuni, 
chiar pe linia lukăcs-iană. ar fi 
împrășVat o umbră de mono­
tonie strecurat*  In carte. Că așa 
stau lucrurile. n dovedesc stu­
diile si reflecțiile pe o materie 
virgină. In ciuda păstrării ace­
leiași perspective. Salvate com­
plet de repetiții ne apar paginile 
care se ocupă cu ..substanțialis- 
mul" lui Ca mil Petrescu. Prin 
ele. si cele din volumul Eseuri 
(1968). N. Tertulian realizează 
o operă de pionierat absolut 
Intr-un plan «1 valorificării gin- 
dirii noastre filosofice de maxi­
mă importanță. Trimiterile la 
piesa Danton arată cită lumină 
nou*  aruncă studiul asupra ope­
rei lui Ca mil Petrescu. Inițiati­
vă teoretic*  originală găsim si 
In analiza criticii literare exerci­
tate de M. Ralea. cu excelente 
si luminoase explicări ale dia­
lecticii gustului autorului, prin 
mișcare*  gîndirii sale intre anu- 
miți poli. Să adăugăm și refe­
rințele interesante la romanul 
istoric românesc.

Pasionant e mai cu seamă do­
sarul discuției din paginile bi- 
mensualului La quinine iitte- 
raire. în centru, stă figura lui 
Lukăcs însuși ca eventual mo­
del folosit de Thomas Mann 
pentru personajul Naphta (Mun­
tele vrăjit), dar dbicipolul iși 
înfruntă acum ringur zi îndrăz­
neț interlocutorii. repurtind o 
eclatantă biruință. Filozoful face 
dovada talentului pe polemist 
blindat Ir. planul informației și 
rigorii ideilor. Totodată ne dă 
măsura analistului literar pro­
fund. in stare s*  coboare din 
emoireul t“ze)or generale pe 
terenul diacemării nuanțelor 
concrete și accentelor încărcate 
de semnificații multiple.

Iată împlinită inc*  o cerință 
a studiului Philosophia rediviva 
— evitarea provincialismului, 
maladie mortală pentru gîndirea 
filozofică. Afirmarea cu fran­
chețe și fermitate a unui punct 
de vedere propriu, deschis 
marxist, combaliv și întemeiat 
pe cunoștințe mai mult ca soli­
de, șfirșește prin a impune.

Ov. S. Crohmălniceanu

viata cărților

Lirism 
și ironie

«o»at
drumul , domnului 
da rou*  * !

cumnat „meditează*  cam așa : „Da. Da. Orice se va tn- 
timpla, va trebui să-mi păstrez puterea asta. Nu va fi 
ușor. Pavel are dreptate, am rămas un adolescent. Insă 
dacă mă voi îndirjl, dacă printr-o șl mal mare încor­
dare... Ml-a venit și mie rindul... Cînd tata și mama s-au 
dus (ce straniu, nu-mi aduc aminte aproape nimic 
din accidentul acela, doar mașina răsturnată șl roțile 
contlnuînd să se învîrtească în aer), Ana și Pavel au 
fost acela (dar de ce nu-mi aduc aminte aproape ni­
mic ? aveam totuși zece ani), Ana și Pavel au fost 
aceia care au luat-o asupra lor... Ml-a venit și mie rîn- 
dul. Ani să invăț. Nfmenl n-are cum să mă ajute. Am 
să învăț. Pînă acum mă gindeam de fapt numai la mine 
și la nimeni altcineva, chiar dacă-ml imaginam să-i iu­
besc".

Nemulțumit de astfel de pasaje, cititorul se reconfor­
tează cu lectura altora, ce respiră autenticitate (in or­
dinea aceleiași notări a amănuntelor) ; de pildă, episo­
dul în care e înregistrată o conversație într-un restau­
rant, tn care comesenii fac un detaliat schimb de im­
presii asupra calității menu-ului sau cel al transcrierii 
clevetelii unor vecine, pe scara unui bloc. Un roman nu 
se poate susține însă prin citeva — chiar dacă reușite 
— „instantanee".

Victor Atanasiu

dovadă a unei temeini­
ce culturi poetice și, 
se pare, a unei relativ 
îndelungate exersări 
în materie de versifi­

cație, cartea de poezii a lui 
Ion Roșu ') reține atenția, de 
la primul contact, prin tenace­
le și într-un fel, admirabilul e- 
fort de a traversa ținuturile u- 
nei cit mai diverse game de 
modalități lirice. Așa se face 
că, de la început, volumul ne 
scoate în față — spre a enume­
ra doar cîteva din „formulele" 
în cîmpul cărora autorul tato­
nează — fie o suită de poeme 
solemn-evocatoare, asupra că­
rora planează duhul depărtatei 
dar mereu viei ode patriotice a 
vizionarilor de la 1848 (Strămo­
șii, Lumină de hrisoave, Aeter- 
nitas, Rădăcini, Rugăciunea lui 
Ștefan. Ecou de baladă), fie o 
reverie elegiac-imnică, scrisă la 
țărmul mării (Cu ochii spre 
ceruri), fie o notație di­
fuză și totuși coerentă, me­
nită a se constitui într-o ne­
disimulați „laudă a somnu­
lui" (Regele Somn), fie o con­
centrată glosă în care cadența 
versului arghezian e suverană 
(„Ce lin aluneci pe cadran / ac 
fără virstă, fără an / / fără- a- 
mintiri și fără păsuri 1 / Tu nu­
mai luneci lin și măsuri" etc — 
Ce lin), fie o pastorală „sado- 
veniană", caracteristică prin ba- 
ladismul ei învăluitor (Cu apu­
sul toamnei), fie o meditație ce 
gravitează, deliberat, în jurul 
unui nucleu mitic și conceptual 
de arhicunoscută circulație (La 
gura peșterii), fie un izbutit „du­
blet" al cunoscutului poem emi­
nescian.

Să revenim, însă, precizînd că 
o asemenea propensiune pentru 
experiment, în cazul lui Ion 
Roșu, nu are semnificația unui 
simplu joc, ci. mai degrabă, a 
unui obligatoriu pariu al poetu­
lui cu el însuși, menit a-i pune 
în valoare capacitatea de asu­
mare a unora dintre cele mai 
riscante dar și mai viabile for­
mule poetice. Adevărul e că. 
dată fiind structura generală, 
prin excelență „provocatoare", 
a cărții, necesitatea ca însuși 
examenul critic să apeleze la 
un anume spirit detectivist se 
impune de la sine. Cum s-a vă­
zut. în prima despărțitură a vo­
lumului (Aripile ceasului) ope­
rația nu-i chiar atit de dificilă, 
căci o anume ostentație în ceea 
ce privește indicarea partiturii 
originare ne vine direct in in- 
t.’mpinare. De atei și accentua­
tul aspect de laborator de crea­
ție al ciclului în cauză, cu vă­
ditele lui merite, dar și cu tot 
atit de văd’teie lui slăbiciuni ce 
țin, evident, de tributul plătit 
modelelor tutelare.

Situația se complică In chip 
neprevăzut odată cu trecerea la 
următoarele două cicluri ale 
cărții (Ana-Lu, Pasărea nopții), 
cind se constată că amintita ca­
pacitate a lui Ion Roșu de asu­
mare a „sonurilor" marii poezii 
se soldează cu rezultate mult 
mai concendente. Se dovedește, 
astfel, că, deși tiranizat încă de 
un anumit mod de rostire con­
sacrat. poetul are realmente 
ceva de spus. Ajungem pînă
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într-acolo incit, cu bună știință, 
renunțăm la precauția progra­
matică pe care autorul însuși 
ne-o impusese și ne lăsăm cap­
tivați de autenticitatea vibrației 
lirice din o seamă de poeme 
precum Iar copilăria, De veghe. 
Ascultă, Ana-Lu, Cit un cer ră­
nit, Răspuns in oglindă, Mono­
log, Ceas de iubire. La poarta 
veche. Raza stelelor veghează, 
Atotliniștitoarea iarnă, Dă-tni 
iar aripa care n-a zburat. Pasă­
rea nopții. In totul, poeziile ci­
tate compun un frumos „roman" 
de iubire, străbătut de intense 
inflexiuni elegiac-melancolice, 
și care beneficiază de un cadru 
„epic" tulburător prin consisten­
ta lui nocturn-romantică. Ape- 
lind chiar și numai la un exem­
plu, sperăm că cititorii vor fi 
de acord că Ion Roșu e un poet 
adevărat, capabil a ne furniza, 
in viitor, mari surprize : „Des­
chide geamul, îmi șopti-n a- 
murg Z pliscul de lună-al oar­
bei cucuvele ; / fugi și aruncă-ți 
pleoapele-n văzduh / și fă-te 
prințu-mpărăției mele / / Ridi- 
că-ți ochii cit un cer rănit / și 
ia-te după urma mea de stea... ! 
Ții minte turnul negru In rui­
nă / și sunetul de bronz care-1 
bocea ? / / Oprește-te deasupra 
lor pe-o rază, / pînă te-mbrac 
in vînăt giulgi de crai / și-nchi- 
nă-te deșertului de stele / și-a­
ripei sub a cărei umbră stai..." H 
Ci eu am ‘ras obloanele de-a 
pururi, / lăcate stinse-am fere­
cat pe uși / și doar auzul l-am 
lăsat afară , să-și facă pasărea 
în el culcuș / / Și nemișcat, 
lingă hotarul beznei, / uscîn- 
du-mi brațele aștept tăcut / pa­
sărea nopții să-și încheie imnul/ 
și să suspine-adînc, ca la-nce- 
put". (Cit un cer rinit).

A n cea mai mare par­
te, cartea lui Vale- 
riu Bârgău -’) con­
ține o succesiune de 
„reportaje" lirice, stru­

nite de o anumită retorică 
discursiv-solemnă, in stil with- 
mannian. pe cuprinsul căreia 
realul, în înfățișarea lui con­
cretă, revendică dreptul de a 
intra pe ușa din față a poeziei, 
în cele mai bune momente ale, 
sale, poetul face figura unui în­
zestrat gravor, al cărui ochi pă­
trunzător selectează cu pricepe­
re, din spectacolul vieții, scene 
dintre cele mai caracteristice, 
dind la iveală adevărate pinze 
de gen : „Plini de uimire răsu­
flăm aerul / prietenilor' / ca pe 
o merinde ce scrișnește în dinți // 
plini de uimire încărcăm pîi- 
nea / în dimineața frumoasă de 
iarnă / cu nuduri indecent căl­
cate de mașini pe șosea / / Tip­
til putem trece printr-o grăma­
dă de muncitori / curmîndu-le 
astfel discuția despre cometa / 
Kohoutec / și soda primită pen­
tru spălatul mîinilor / nemaipo­
menit de utile" (Cute intr-o sta­
ție de autobuz). Chiar și atunci 
cînd în punctul lui de plecare 
se află un anumit motiv poetic 
de extracție mitică, poemul se 
dizolvă în aceeași descripție 
concepută la modul reporteri­
cesc (Meșterul Manole, Pirami­
da, Sfinxul Carpaților și altele). 
De altfel. Valeriu Bârgău. cu 
legitim orgoliu, nu ezită a-și 
„teoretiza" crezul, arătînd că și 
din punctul său de vedere „ele­
mentele poetului", în epoca 
noastră, sint sau ar trebui să 
fie mai ales acestea : „Patria 
poetului nu-i una și-aceeași cu 
grădinile suspendate / unde 
cîntâ un stol de păsări binevoi­

toare la orele fixe / ale amiezii 
de primăvară / — patria poetu­
lui se scoală dimineața prăfui­
tă și arsă de calcare / de pe 
drumurile ca-n palmă — / și din 
cele mai aproape / de magmă 
prăpăstii ; / umblă cu motoare­
le încinse prin iarbă / și trezeș­
te la viață in fiecare dimineață 
popoarele / de strămoși". între 
altele, condiția înfăptuirii unui 
asemenea „program", firește, 
presupune un mod personal de 
percepere și transcriere a pei­
sajului. Or, ajunși aici cu discu­
ția. trebuie să arătăm că poetul 
pare încă destul de indecis, de- 
vreme ce himera meditațiunilor 
superflue, așezate la marginea 
realului, îl ispitește cu obstina­
ție : „Marele echilibru începe 
întotdeauna de la pămint / de 
la pămint ureînd cu toată pute­
rea planetelor sale / umblă poe­
tul prin sufletul nopții ca prin 
sufletul / omului / revărsat în 
afara grijilor zilnice ; / apelor
de munte care nu dorm nicio­
dată / în echilibrul elementelor 
— poetul acceptă armă / de 
foc / / Micul echilibru al anima­
lelor sălbatice / trăind necunos­
cute pe mari grămezi de pă- 
mînt / în umbra strămoșilor lor 
adormiți undeva în cosmos / 
uitați" (Marele echilibru). Cel 
puțin deocamdată, înclinăm să 
credem că șansa poeziei lui 
Valeriu Bârgău stă în adîncimea 
filonului ei descriptiv și evoca­
tor, filon din a cărui substanță 
iși poate lua zborul unda unei 
reflexivități elegiac-stenice de 
bun augur: „Amiaza pe schelele 
orașului tulburat de vînt / in 
șanțuri dogorește sămînța oa­
menilor simpli / căznind asupra 
mortarului ca asupra propriei 
mătei / din care se ridică abur 
greu de sudoare / / în gura ier­
bii se bagă cu de-a sila pă- 
mînt ; / pămint se ridică cu ma­
caralele sus pe clădiri / flutu­
rii închid cu aripile ochii mun­
citorilor / și oamenii văd pen­
tru prima dată / cum se plimbă 
prin oraș o femeie despletită / 
cu două brazde de flori în loc 
de sini / ! Fructe crude zac stri­
vite sub tălpile bocancilor / mi­
ros de crud și de ciment umflă 
nările celor aleși. (O primăvară 
a orașelor).

Nicolae Ciobanu

*) Ion Roșu : „Pasăre» nopții"; 
*) Valeriu Bârgău : „Floarea 
soarelui".

Eugen Simion
(Urmare din pag. 1)

o face uneori c-un ușor aer de conservatorism, 
îi repugnă gingăniile ce dorm in tigăița pipelor 
fumate de alții. Cînd se plimbă pe sub copaci 
de porțelan, adunați în legi de porțelan crăpat 
și pe sub vorbe ce le-aduc vîrsta și dragostea 
tîrzie, Eugen Simion îmi place mai rar. El e dator 
să zică un nu categoric și răului obosit, împo­
dobit cu lacrima bătrîneții urite și începătorului 
băgat cu umărul în artă și viața literară. Ambi­
ția unui critic literar de talia lui Eugen Simion 
trebuie să fie aceea de a uni aspirații și con­

vingeri, uneori foarte deosebite, într-un suflet 
colectiv care e literatura română.

Știind că nu mă pot înnegura împotriva lui. 
Eugen Simion zice că eu fac parte dintre primii 
cinci prozatori români (cine sint ceilalți patru ?!). 
Sceptic uneori, în ceea ce privește destinul 
prozei și al poeziei, Eugen Simion e plin de 
clopoței ca manechinele pe care învață meserie 
hoții de buzunare, cind vine vorba de critică 
literară. Ar fi in stare, cred, să pună gard de 
lemn cîinesc jur-împrejurul pogoanelor de critică 
și să le sărute, noaptea, pe lună, cînd iarba lor 
se umple de rouă.

• o poezie cu virtuți muzicale, ieșit*  din iscusința ver­
sificării pe același tipar prozodic, serie George Țărnea în 
acest ultim (cronologic) volum •) de versuri, situat, ca 
manieră stilistică in continuarea mai vechiului Testamen­
tele Înțeleptului (Editura Cartea Românească. 1974).

Vocea lirică predilectă este menestrelul, personaj de 
baladă contradictoriu, purtind cu sine aspirația idealității 
(„în mina stingă port un ciob de stea dar somnul pre­
lungit printre erori / imi fură clipa care-ar vrea să stea / 
lăsindu-mă pierdut cu fruntea-n nori*)  dar și teama de 
eșec („Eu singur sint de vină / dacă pe fruntea voastră 
n-au răsărit luceferi / la un sflrșit de vers / cit v-am 
cintat sentința ' de inimă albastră rugindu-mă să-mi 
stringeți / cuvintele din mers*).  Baladele din Drumul 
domnului de rouă sint. In bună măsur*.  jocuri grațioase, 
fără pretenții declarate de profunzime, tn care ironia 
reprezintă remediul sigur la patetismul tenebros al sce­
nariului baladesc medieval : . Menestrelul tinăr / de la 
curtea rondă / a furat ieri-noapte o prințesă blondă / 
(...) Disperata curte trage-n van cu tunul nu se vede 
cale l de găsit nici unul*).  Poetul ocolește solemnitatea 
afișat*  prin gesturi sacerdotale, cirea ti preferă (eu re- 
mltate notabile) anecdota cu „poantă*  existențială (Bala­
da războaielor desenate, Balada capului tăiat) sau rostirea 

trcastică ,4n dci peri*  (Baladă tn doi peri, Baladă pen­
tru spu< In șoaptă). Alături de ironie și sarcasm, in poe­
zia : — George Țărnea se împletesc discrete acorduri lirice 
evocind o inefabilă lame de basm : „într-un fiord / mai 
rttre nord crăia demult cu somn ocult ■ pină la cer / 
un crai de ger '•' Mai către sud ' rub cearcăn crud / abia 
c^cind tfn cind in cînd ' vina culori un crai de flori

Pe la mijloc ‘ fără noroc d-.=-nalte că! ’ căzut in 
va- mai stă si-acum un era: de fum*  (Balada celor 
trei fițxurO. Ttaărul rrat. roiăerrul, mirele. Domnul de 
wi etwsăîj’ai*  sisiboharile puntâr... jertfite și renăscute 
‘.ntr-us ritual al car..dcrtL. pe care . ^jefuitorul de cuvinte*  
(pcee-JU G reface ir. „Dramul domnului de rouă".

Vr.eJe pot. din cciui : ..Inranabcle*.  cum ar fi cele 
intir-late . zece ore și cera* sau Săn**mîna*  stau sub 
meCb va’.o-','? a volum-'_:i. decit nasabile exer-
c t:i de versificație, oe formula —-emotebnică a cintece- 
îe'or pentru corni. Pe ansambîu insă, George Țărnea iși 
cunoaște amplitudine*  glasului Brie, dozează cu atenție 
notele lirice și accentele ironice și năstrindu-se in regis­
tru convenabil. r»-i«este cu această carte cea mai bună 
creație a sa de p*r.ă  «cum.

Valentin F. Mihăescu
•) George Tărnea : „Drumul domnalul de rouă". Editu­

ra „Cartea Bomăneast*",  „Tî.

Cuvinte 
de pace

Ladmfta
Ohifetcu

MIEZ 
DE ANOTIMP

• Cîntece ale seninătății șl limpezirii, poeme solare, 
croquis-uri ale amintirii amestecind imaginile realului cu 
cele ale reveriei, peisaje fugare tn spatele cărora „ori­
zonturile ne sint clare și largi" (Pădurile) publloă Lud­
mila Ghițescu in ultimul său volum de versuri •). Desco­
perim tubele aceluiași lirism de notație impresionistă, 
prezente și în volumele anterioare A căzut o stea, Aștep­
tare, Fintini, Stampe fragile, CImpii Interioare. Toate 
aceste pinze fugare prinse în poezie sînt peisaje pe care-și 
lasă amprenta nu numai diferitele ceasuri ale luminii. 

.Ele se vor imagini interioare, rtflexe ale unul clihiâf' su­
fletesc. dominat de echilibrul ce vine odată cu „miezul 
de anotimp", cu vîrsta maturității. Ludmila Ghițescu își 
scrie poemele cu „cuvinte de pace*  : „Păsări de aur ml 
se preling pe mîlni, / nedumeriți genunchii se-apleacă pe 
praguri, t șl gura ca un roi de albine / naște cuvinte de 
pace" (Păsări de aur).

Lumea pe care-o numesc aceste „cuvinte de pace*  e 
una vegetală, a lăstarilor șl mugurilor, a pădurilor și 
cîmplet (Copacii dau muguri, Pădurile, Spic de griu, A 
răsărit stejarul...) și spre ea se deschide din cînd în cind 
„o poartă de vis", o privire tulburată de imaginație și de 
poveste, transfigurînd lucrurile. Ea devine Insă abstractă, 
grandilocventă in acele poeme apăsat declarative din ci­
clul Miez de anotimp, in mărturisirile didactice uneori. 
De fapt acolo unde poeta renunță la ceea ce-i este speci­
fic — discreția desenului, notația fugară, vocea în surdină 
— adoptind un ton patetic și grav, sau o poză monumen­
tală total improprie. Poeta ne apare mai aproape de sine 
în al doilea ciclu, Poartă spre vis. Anotimpul acestor 
versuri este unul al păcii și calmului. Sentimentele ce-1 
traversează : bucuria, mulțumirea, seninătatea, cîteva 
nostalgii In locul durerii și tristeții. Ludmila Ghițescu e 
o poetă a mărturisirilor discrete, tn registru confidențial, 
care se îndepărtează de sine atunci cînd teoretizează li­
ric opttnd pentru declarația șl autobiografia patetică. 
Poezia ei prinde „tiparul unei clipe" și redă „vocile calme*  
ca în acest poem in care confesiunea e sugerată de com­
poziția unui peisaj : „Tn sufletul meu I pescărușii suiți pe 
catargul chemării / ard ca o privire de ceară, / șl greie­
rii își ascut arcușul / pe pietrele tăcerilor grele. / Plec-vin, 
/ rîd-clnt, nu știu a pltnge. i Pămtntul e năpădit de fum 
/ și Vrăbiile au făcut gard / stăvilind trecerea mea prin 
noapte / Rîul stingher îmbrățișează valea / pierdută in 
orizont 1 și Îmi sttecoară-n auz I vocile calme ale primă­
verii*  (Mărturisire).

Doina Uricariu
•) Ludmila Ghițescu, „Miez de anotimp", Editura „Emi*  

nescu*,  1S78.

Amănunt 
și viziune 
în roman

DLOSEBFSTF 
AC MA

NOAFTE

• Pavel Roman, medic de mare prestigiu, în același timp 
vechi coronarian, decedează intr-o seară în urma unul 
infarct. Felul tn care soția, cumnatul, cițiva prieteni pri­
mesc știrea, ce amintiri le trezește răDOsatul. fapte, core­
late cu încercarea de surprindere a unor aspecte din viața 
obișnuită a personajelor, problemele ce și le pun ele tn 
fața existenței (sau faptul că nu-și mai pun nici un fel 
de probleme, totul decurgind într-o curgere marcată de 
conformism șl lașități cotidiene) toate acestea, deci, alcă­
tuiesc materia romanului lui B. Elvin*).  Cartea se remarcă 
prin acuitatea notațiilor de amănut, prin știința de a deta­
lia analitic un moment cu toată gama lui de senzații și 
„microepisoade", dacă se poate spune astfel. Din păcate, 
romanul, excelînd în sesizarea amănuntelor, scapă din ve­
dere tocmai lucrurile esențiale. Reacțiile mărunte ale unui 
personaj sînt notate cu scrupul, denotind o privire atentă 
și exersată, în schimb analiza psihologică e stîngace, iar 
personajele schematice. Despre toți s-ar fi putut scrie lu­
cruri interesante, materia primă a unul roman de actua­
litate se găsește din belșug, roman ce ar fi putut propune 
meditației cititorului un fel de a fi șl a concepe viața. 
Pavel Roman e înfățișat ca un om integru, puternic, iro­
nic și cordial în același timp, un om care a știut să în­
frunte necazurile bărbătește (a trecut la un moment dat 
și prin închisoare, bineînțeles fără vină), nepierzîndti-și 
seninătatea șl încrederea In ceilalți. Soția lui, Ana, devo­
tată și iubitoare, are. totuși, din cind in cind nostalgica 
gînduri că datorită căsniciei nu s-a putut împlini tn viață. 
Un prieten al lui Pavel, Claudlu Răduleț, e laș. Ipohondru, 
nevrotic, prizonier fără scăpare al penibilelor Iul obsesii, 
tîn alt coleg de generație se plafonează, indepărttndu-se 
treptat de profesiune, pe măsură ce urcă treptele ierarhiei 
administrative. Romanul substanțial, pe care simpla în­
șiruire a „cazurilor*  îl indica, punct cu punct, e ratat de 
asemenea, punct cu punct, prin expunerea dramelor și 
nu prin revelarea lor tntr-o modalitate specific artistică. 
Sentimentul e că personajele nu sint lăsate să evolueze 
ci li se imprimă o evoluție, nu gîndesc, ci sînt ,-,progra- 
mate*  să adopte o anume gîndire. în loc ca prin atitudini, 
conduită, idei complexe etc. să se configureze un carac­
ter uman, încadrarea posibilă într-o anume tipologie, au­
torul indică problemele șt dilemele In fraze marcate de 
previzibil. Să dau insă un citat concludent pentru ma­
niera autorului : Pavel a avut un roi decisiv în formarea 
lui Adrian La dispariția mentorului spiritual, tînărul

•) B. Elvin : „Prin ce se deosebește această noapte ?" 
Editura „Eminescu", 1977.

Ciudatele 
călătorii 

ale privirii căfaforw

• Dominată de o certă luciditate și de o centralitate 
pregnantă poezia lui Constantin Abăluță ar fi putut fi 
o perfectă eroare și un eșec sigur dacă autorul n-ar fi 
avut o știință deosebiță a vorbei explozive. Acest din 
urmă volum ») este poemul unui voit naufragiu verbal, 
pentru că autorul construiește o lume dezarticulată, d 
lume de epave plutind la suprafața lucidității, o lume 
care reproduce de fapt receptarea șt nu esența el. Este 
aici, fără îndoială, o atitudine lirică cu totul specială. 
Aproape obsesivă, desfacerea ființelor de lucruri, rever­
sibilă dealtfel, și o stare de pulverizare, de risipire nu 
este sinonimă cu anularea sau dizolvarea totală. Lumea 
se reface, dar pe alte principii chimice, pe alte frag­
mente de eternitate decit cele știute. „Vîntul e un alt 
fel de a fi / deschisă fereastra fără să vrei / zărești un 
monument îndepărtat ' în aer mina ta e o risipă / sfîșli 
o togă anii te ascultă / harta aripilor ori noul tău hamac 
' să pul un ban pe gura ulciorului golit / săgeata nu 
privește în oglindă / după umbră nu ești împărat / dungi 
de copaci prea mult pentru o viață / mina devale pi­
ciorul la deal / capul zice al cui sint / Vintul e un alt 
fel de a fi*.  (Aproape o glossă). Ceea ce nu înseamnă 
că se poate ajunge la coerență. Nu numai că regiunile 
se despart : mineralul se lichefiază (accent ușor baco- 
vian), apa se mineralizează iar între om șl lemn nu 
mai sint diferențe, dar lucrurile se desfac de proprietă­
țile lor, pîifă la incomunlcabil. Autorul cochetează cu 
elementele literaturii absurdului, neabsolutlzînd dar lă- 
sindu-și lumea fără soluții O lume care nu mai are 
semne șl-a pierdut semnificațiile și îi rămin doar iposta­
zele. Grotești, cinice, sărăcăcioase ori absurde uneori, 
imaginile ei se perindă abrupt pe o retină care func­
ționează ca o oglindă spartă. Privirea aceasta intransi­
gentă are ariditatea șl asprimea de rigoare. Rar accente 
mal blînde apropie tonul de cel al metaforei modelate : 
„Piatra se schlmbă-n obiect de tăgadă", „oră" e „vă­
tămată de tăcere".

Constantin Abăluță tinde și el către procedeele eplcl- 
zării versului, numai că îmbină două aspecte contrarii : 
pe de o parte, Înșiruirea tipic narativă șl reluată la in­
finit : nume (verb și complinire), pe de altă parte ab­
sența aproape totală a legăturilor, gîndul finit pe care 
vorba nu-l mal continuă pentru că tehnica principală 
rămîne cea a naufragiului.

Nu se poate nega acestei poezii o gravitate ascunsă 
sub cinism, echivoc și paradox. Ambiguitate vottă care, 
uneori, din prea multe absențe, creează senzația jocului 
de dragul jocului. „îți fac ceai da te-am rugat / prin­
tre jaluzele cerul I și iarăși să fim împreună / și iarăși 
în umbra porților / desfă-mi ceasul in draptul fiului 
mort / șterge tacimurlle I vopsește lemnăria / zugravii 
trec prin odăi cu cite-o momeală de culoare / eu să 
spun drept folosesc mai bine podul / e liniște In frigi­
der stă bătrînul / aicea nu m-am uitat așa / trebuie 
să-ți ascunzi degetele nu știu / ce să mai zic".

Autorul vizualizează permanent, oricare alt registru sen­
sibil fiind parcă refuzat. Doar comentariul are uneori 
dreptul să se bazeze pe..alt fel de imagini decîț vizuale. 
E puțin supărătoare aceâstă aglomerare de prisme mereu 
ffinte și trâvSrsrtnd-o, mulțime de spații, reduse sau În­
gustate voit dar mereu prezente. Și totuși, cu destulă 
dificultate, se desprindă aici o elegie a virstelor : un fel 
de regret pentru vfrsta candorii definitiv abolite, pentru 
coborire și surpare. Și, dacă nu eJdstă nici urmă de 
lamentație, lucrul se datorează unei ironii susținute pen­
tru clișeul vorbei sau gestului : „Dacă aveți neplăceri cu 
soarele I cdborîți cu încredere încă o vale".

Ioana Crețulescu
•) Constantin Abăluță : „Călătorii*.  Editura „Cartea 

Românească", 1977,

Un militant al ideii naționale
(Urmare din pag. 1)

mijloc de interpretare șl de realizare optimă a idealului 
etic și etnic al neamului nostru, In cadrul umanității. Ceea 
ce se cheamă „pedagogie generală*,  pentru noi nu este nici 
punct de plecare obligatoriu, nici punct-terminus. Pentru 
noi, punctul de plecare este neamul românesc cu toți fiii care 
îl constituie, cu toată moștenirea sa ancestrala, biologică 
și spirituală, cu toată tradiția sa istorică sănătoasă și cu 
situația in care se găsește astăzi, iar punctul terminus 
este fericirea acestui neam, luată in toate sensurile se­
rioase in care acest cuvînt poate fi luat. Tot restul, pen­
tru noi este subordonat acestor două puncte de vedere". 
Orice interpretare a personalității lui Onisifor Ghlbu, lup­
tătorul șl creatorul de școală, ttebuie să pornească de la 
aceste mărturii ale idealului pe care i-a servit, cu o al>r 
negație demnă de marii oameni ai neamului. Crescut la 
exemplul neostenitelor lupte ale unor apostoli naționali 
cu nume de legendă, Gheorghe Lazăr, Andrei Șaguna, 
loan Rațlu, Vlrgll Onfțlu, participfnd la mișcarea de 
emancipare a poporului nostru, alături de Nicolae Iorga, 
de Octavian Goga, de Ioan Lupaș și de alte figuri im­
portante ale istoriei noastre modeme, Onisifor Ghlbu a 
lăsat posterității ..naginea, dintr-o singură bucată, a unui 
om de știință și de acțiune socială cu o carură din prima 
galerie a eroilor morali ai națiunii noastre. Refuzînd în 
mod consecvent extremismul, promovînd cercetarea ope­
relor culturale ale tuturor popoarelor, cultlvînd respectul 
pentru creația specifică naționalităților care trăiesc ală­
turi de români, profesorul Ghlbu a pus în rîndul valo­
rilor supreme ale sufletului nostru pe acei mari bărbați 
ce și-au făcut din idealul propășirii noastre elementul 
fundamental al conduitei lor morale. Pentru el, Bălcescu 
însemna tot atît de mult cit erau pentru alții profeții 
clin vechime, Iar Pleu Pătruț din Săliște, marele poet 
popular, definea o întreagă umanitate. Onisifor Ghlbu 
rămine un exemplu de demnitate intelectuală. Cu docto­
rat nemțesc șl cu studii de circulație europeană, profeso­
rul Ghlbu a promovat, pină în ultimul rind scris de ci, 
mindria de a fi român.

Este de înțeles că unele dintre opțiunile „teoretice*  ale 
lui Onisifor Ghlbu sînt depășite de evoluția disciplinelor 
respective. Stă fn sarcina specialiștilor să facă disocie­
rile necesare șl să păstreze filonul viu al unei gindlri 
active și al meditațiilor de o viață asupra problemelor 
educației. Din punctul nostru de vedere. Important este 
activlsmul social al pedagogului, voința lui de a con­
tribui la realizarea unei vieți naționale menită să pro­
moveze poporul nostru în rîndul celor mal respectate 
pentru instituțiile și moravurile lor. Sînt remarcabile 
considerațiile lui Ghlbu asupra exemplului moral, asupra 
rolului muncii in educație și a ținutei educatorului. „Edu­
cația nu este numai o chestiune de știință, de artă, de 
tehnică ; mai mult decît orice, ea este o chestiune de 
credință șl de voință. Educatorul — individ și colectivi­
tate națională — trebuie să creadă puternic în Idealurile 
educației și tn posibilitatea realizării lor. El trebuie să 
aibă un entuziasm inepuizabil pentru misiunea în care 
crede, o voință neclintită prin nici o deziluzie sau de­
zastru și un devotament care să-l remonteze după fiecare 
Infringere pe care o va încerca. Educatorul trebuie să 
creadă în virtuțile neamului și în misiunea istorică a 
acestuia, indiferent de orice obstacole 1 s-ar pune in 
cale. Educația este — mai presus de toate — operă de 
eroism, nu de calcul". Iată cuvinte animate de convin­
gerea adincă, de miezul de foc al vieții unei generații 
minunate, care a avut menirea să realizeze transpunerea 
în viață a unor aspirații milenare ale poporului nostru. 
Este un mesaj nepieritor, o făclie care trebuie trecută 
șl generațiilor actuale. Antologia întreprinsă de Octavian 
O. Ghibu este astfel o carte actuală, adresîndu-se unul 
larg cerc de cititori. In afara specialității proprlu-zise.

Există de asemenea un punct forte al întregii opere 
rămase de la profesorul Ghibu, asupra căruia nu putem 
stărui îndeajuns. Tot ce a scris marele animator păstrează 
o neprețuită valoare documentară. Riguros pînă la exa­
gerare, minuția de ceasornicar cu care a demantelat le­
gislațiile ostile tnvățămîntulul românesc, pe vremea do­
minației străine, pioșenia cu care a consemnat cele mai 
umile «forturi de promovare a luminilor transformă scrie­
rile fostului profesor la Universitatea din Cluj-Napoca 
într-o contribuție de neocolit pentru orice istoric.
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VIRGIL STOENESCU

Piesa
despre 

tineret, nu piesa 
pentru tineret!

— De fapt, dv„ stimate Virgil Staenesra. 
ne-ați putea vorbi, in tot spațiul eouaacrM a- 
cestui interviu, numai ți numai despre teatral 
radiofonic, al cărui fidel ți vechi indrumătoc 
dar și practician sinteți.

— Un cercetător italian, Alberto Pem.-.i, sjm- 
nea că „teatrul radiofonic este cea mai efemeră 
dintre arte. Se naște ca o floare ciudată ți mi­
raculoasă, odată cu prima bătaie a gongului ;> 
ipoare după numai cîteva zed de minute de 
emisiune". Cu alte cuvinte, in carcasa micro­
fonului se zămislește, se recompune esenttah- 
zată o lume care, deși foarte efemeră ți sus­
ținută doar de magia cuvintului ți a sunetului, 
este neașteptat de vie și de fascinantă. Putem 
considera teatrul radiofonic unul din fac or 
principali în sistemul educațional al socetătii 
noastre socialiste — factor care contribuie cu 
o forță remarcabilă la îmbogățirea patrisfm*»-  
lui spiritual al oamenilor, la educarea iar po­
litică, ideologică și estetică.

— Ce înseamnă de fapt scrierea anei piese 
destinate teatrului radiofonic?

— Scrierea unei piese de teatru radioflrcic 
constituie un exercițiu nespus de folositor pen­
tru un dramaturg șl, totodată, o indeletmcre 
dificilă și obositoare pentru că 11 obligi «k 
manipuleze acest*neprețuit  element, cuvintul, cu 
zgîrcenie, cu prudență, cu tact ți cu o mare 
seriozitate față de grava responsabilitate ce o 
are în fața ideilor pe care vrea să le transmită 
ascultătorilor.

— Ca dramaturg vi interesează adesea oa­
menii tineri. Doar dv. ați scria „Nota 
zero la purtare", „Un tinăr mult prea furia*".  
„O fată imposibilă**.  Titlurile rană (de la „sauet", 
dacă imi dați voie) frumos. Toate problemele ti­
nerilor se „rezolvă**  pe scenă? Adică ae puaie 
lua și zece la purtare, și furiosul să devtuă, aaă 
rog, liniștit, cumpătat, ți fata să na aaai tot 
fie, știu eu, „imposibilă**?

— Intr-adevăr, sursa de inspirație în dteva 
din piesele mele a fost tineretul. N-am căuta: 
titluri care să sune atrăgător, ci le-am atei pe 
cele care conțineau ceva din ideea piesei. N-as 
zice că problemele tineretului se rezo. * pe 
scenă. Nici nu se poate asta ți md n-ar fi 
bine. Dar scena trebuie să Ce locul unde amorul 
să le pună in dezbatere. Tlnărul vine la teatru 
pentru a-ți regăsi, intr-o ipostază mirifică, o 
parte din universul lui sufletesc. El se așează 
în sala de spectacol cu speranța tainică și ne­
mărturisită de a afla un răspuns la complica­
tele întrebări pe care i le pune viața. Iată de 
ce cred că n-are nici un temei expresia „dra­
maturgie pentru tineret", dar cțed in schimb in 
necesitatea unei dramaturgii despre tineret.

— Să răminem puțin la această problemă. Sti­
mate Virgil Stoenescu ce este de știut in legă­
tură cu exigențele exprimate deseori in legătură 
cu ceea ce ați numit „dramaturgia despre 
tineret"?
. — E bine să știm că tineretul cere dreptul 
de exclusivitate. El pretinde să se scrie în 
mod special despre acest fenomen tulburător, 
contradictoriu și insolit care este ființa omului 
tinăr. Tineretul vrea — și zic că pe bună drep-

tate — să guste satisfacția de-a fi prin sine 
însuși un subiect dramatic, în jurul căruia să 
se cheltuiască truda și fantezia scriitorului.

— Vă reproșați ceva ținind de destinul perso­
najelor dv. tinere?

— Mă simt intrucitva vinovat față de eroii din 
„Nota zero la purtare" ca și față de „tinărul 
furios", de „fata imposibilă", sau de eroul 
principal din 
pentru că nu 
in drumul lor 
pective ți nici 
tonei lor prin 
interesant ți pentru 
mine!

— Ce oonUti ia 
fetite ft de lelrvtxn

Variat tm eesseta de dra- 
dxjfor.K*  it de tetenuunt Ne p 
speranțe ta aceet nrwh. care va

ca și față de 
fata imposibilă", sau de 

„Moartea ultimului golan" — 
l-am mai urmărit pe nici unul 
dincolo de hotarele pieselor res- 

mai revenit asupra traiec- 
Ceea ce ar fi fost, desigur, 
ei. dar și

n-am 
viață.

mai ales pentru

teatrului radis-
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acanr

pui*  astăzi 
șt de poete

întrebările 
inevitabil.
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că tuni ha «a casa*  tannăe *tea*ta*ca  
pretaatfL Itar ptad ta trsa. : ■■■*■
Sta P*®ae  * ăowesktite aest de eres de
pdsnx» ca * arera a— AtawCikr! Ond
aca xrx anca S de aau eu Octanaa Stiva. co- 
tsedsa _Ncta arro ia ptstare" mo unul dintre 
oct na ae gindra că acra dă pteaă re 
trata tăr*  tatremperv <ha 1566 ți 
pe arraeie Averseiov teatre «ha țară 
hotare.

— An ■*  vă pan aram ana din
lipi care ae că aanntă.
(finitul oricărui Suit. binetațeies dacă acesta 
nu ae pante lipte de concluzie. Deci, ce aș­
teaptă spectatorii de la na dramaturg?

— Știți ce așteaptă? O piesă bună. Adică o 
piesă in care să ra znseașcă o parte din frâmin- 
tările lor, din bucuriile sau tristețile lor, o 
piesă care să nu fie doar o pagină scrisă, ci 
o pagțnă trăită pe care scriitorul a trecut-o 
prin retortele incandescente ale sufletului șău, 
a combustionat-o pin*  la roșu și i-a dăruit c 
nouă viață, viața scenei sau viața micro­
fonului.

OVIDIU GENARU

Pentru 

valorile
umane, autentice,

revoluționare

ti B te 
Aoate pe

Desene de Nicâpetre
(pag. 4, 5 ți 6)

„Privind înapoi cu mîndrie"
a ntr-o evocare lirică din cartea „de 

suflet" care este Istoria unei amfore, 
| Gheorghe Tomozei nota: „Bălcescu a 
A gravat pe implacabile plăci de pla­

tină dimensiunile fecundului nostru 
orgoliu național". Acest superior orgoliu ani­
mă istoria mitică și poetică a spiritului româ­
nesc restituită, cu proiecții simbolice, în a- 
ceastă carte de viziune.

Meditație despre poeți și poezie, poetică 
prin substanță, prin patosul evocării și prin 
elanul sintetizator; această carte a lui Gheor­
ghe Tomozei se constituie în imagini integrate, 
gravitînd în jurul ideii, transpuse metaforic, 
a continuității milenare în spațiu și spirit. Se 
naște astfel un eseu despre existența simplă 
și durabilă, esențială, în care „scrierea poe­
ziei seamănă cu aratul". Condiția fundamen­
tală a poeziei îi dă dreptul de a sacraliza și 
de a exprima total existența căreia îi apar­
ține. Exprimarea poetică recurge la simplifi­
cări sintetizatoare, la esențializare : „Ce sim­
plu e totul : peste urmele dacilor, umbra Re­
gelui dac al poeziei".

O amforă dacică în preajma vetrei de la 
Ipotești — este evenimentul ce-și subsumea­
ză o întreagă meditație lirică. Faptul este tul­
burător, dar în ordinea firească a lucrurilor : 
„Ce altceva să găsești sub casa lui Em’nescu 
decît o amforă dacică" Istoria unei amfore 
este istoria unei spiritualități evocate prin re­
perele ei fundamentale : ,,E Dosoftei un ar­
bore cu brațe făloase ? / Eminescu e fluviul 
după care încă jinduie moldovenii ? / E 
Voronețul un poet neexprimat Tudor, 
Mihai, Bălcescu, Eminescu, Brâncuși sînt a- 
ceste „faruri" evocate vizionar, transfigurate 
din perspectiva istoriei și a unei condiții ex­
cepționale, integrate eternității : „viața lui 
Mihai EJminescu a curs sub stele cu mult mai 
înainte decît ni se pare că știm (...) și o aș­
teptăm să răsară după noi, în viitoritne".

Orgoliul național al lui Gheorghe Tomozei 
este dublat de orgoliul condiției poetice. Reîn­
toarcerea întru meditație la spațiul Helladei, 
spațiu primordial al artei, fără complexe, cu 
certitudinea timpului viitor aparținîndu-i în

întregime, nu este un avatar oarecare, ci o 
trecere inițiatică prin începuturile universale. 
Tracul de peste Istru trăiește sentimentul - 
eternității : „Sînt mii de ani de cînd n-am mai 

* fost la Mikene". Orgoliul său se confruntă cu 
fala Acropolei : „Cine sînt ? Care mi-e 
obștea ? Sînt dintr-un neam ales, înfipt în 
moșia lui, lîngă munții și griul lui, netulburat, 
de la zidirea lumii, neam împărțind jețul de 
lut cu vbi, elinii, cu egipțienii, evreii ori bri- 
ții, ca la început, în vreme ce împărații fără 
seamăn, popoare și graiuri, au fost spulberate 
de trecerea mileniilor".

Durata se transfigurează, cotidianul etern 
este înnobilat de propria sa simplitate gene­
ratoare de certitudini. Meditația despre exis­
tență și poezie a lui Gheorghe Tomozei implică 
elogiul gestului creator, asigurând perpetua­
rea. Sentimentul duratei însoțește ceea ce, cu 
patos sacralizant, poetul intitulează Viețile 
sfinților bărbați români, suită reunind moda­
litățile glossei, ale poemului, ale biografiei li­
rice. Istoria unei amfore este, în cele trei 
secțiuni ale sale și în întregul ei. un eseu poe­
tic asupra condiției spiritualității românești. 
In biografiile „sfinților bărbați români" sînt 
descoperite detalii revelatoare, cu valoare de 
simbol, ce proiectează existența acestora în 
mitologia națională. Numele Brâncuși săpat 
pe o stelă funerară din secolul al III-lea, îm­
prejurimile Devei nu este numai „stranie în- 
tîmplare" ci fapt simbolic și relevant. Gheor­
ghe Tomozei își concentrează patosul vizionar, 
descoperind semnele esențiale, coresponden­
țele prin și peste milenii, sintetizînd meta­
fore definitorii. Orgolios, el proclamă dreptul 
poeziei de a sacraliza : „în casele în care s-a 
scris baremi un vers / numai cheia ruginește 
în broască / risipa le ocolește / și-n jurul lor 
crește pădurea". Poezia transfigurează exis­
tența și îi certifică durata ; „Miorița" („paf­
taua cu contur solar care ne-a împodobit stră- 
vezimile, pragurile primordiale") ne exprimă 
și ne conține. Meditația lui Gheorghe Tomo­
zei începe și sfîrșește cu afirmarea încrederii 
în misiunea excepțională a poeziei prin pute­
rea căreia „cuvîntul se luminează de sine" și 
luminează eternitatea.

Sultana Craia I

cu cerințele dramatismului, de care orice piesă 
are nevoie ca de aer.

— Oricît de adine ne-am scufunda în istorie, 
scriem de fapt despre personaje contemporane. 
Această cale este una indirectă, posibilă. Eu 
prefer calea directă deși în astfel de cazuri 
trebuie să lupți mai energic pentru fiecare 
replică. In stadiul în care am ajuns nu avem 
a ne teme de nimic și de nimeni în a releva 
conflictele inerente oricărei evoluții, unanimi­
tatea noastră stîrnește panică în rîndurile celor 
ce nu ne iubesc. Cînd partidul a desființat 
controlul presei făcînd din România o țară fără 
cenzură ne-a încredințat o răspundere morală 
fără precedent și, in același timp, a apelat la 
forța sincerității noastre civice și artistice. Nu 
ne rămine decît să învățăm pe brinci lecția 
acestei libertăți, să căutăm echilibrul și măsura 
profesiei noastre. Ele vor veni, sigur vor veni, 
unii scriitori le-au și aflat.

Există c materie primă fabuloasă pentru 
scriitori. Din păcate personajele, hai să le nu­
mesc pozitive (urită clasificare !). caracterele 
integre nu ne ies prea bine, oamenii buni parcă 
sint monotoni, lipsiți de acid dramatic ; poate 
greșesc, dar scriitorul caută locul, cuta adincă 
in care se pitește răul, mica îmburghezire a su­
fletului, imoralitatea față de timpul istoric în 
care trăiești, devenirea ființei umane ca enti­
tate socială și, in ultimă instanță, cosmică. 
Orice aspiră spre o calitate nouă generează 
conflicte puternice, dar și pauze de armonie, de 
odihnă, precum și cărări periferice. Finalul în­
trebării tale m-ar constringe să dau soluții, 
exemple. Nu pot face asta.

— Relația parinți-eopii na crezi că e un drum 
bătut ? Sau bu te temi de „rezolvări" deja 
validate ?

— Există teme eterne și cea enunțată ar fi 
una. O rezolvare deja vaitoete nu este o soluție 
artistică ci un eșec. Mulți ara ne-au dominat 
schemele impuse, impuse uneori de noi înșine. 
Ele ne urmăresc, sint fantomele plicticoase ale 
propriului noatru talent. Și există pericolul de 
a r.e construi altele, așa cum. in parte. am 
procedat ți eu in finalul piesei Vieți paralele. 
Tu ai scris alb despre aceasta piesă dar ai evi­
tat să scrii despre compromisul acelei alianțe 
tranzitorii dintre un act?» ist de partid și o 
tar-zhez*  cotise—axă la adăpostul micii puteri 
tocflE, conflict pe care, de fapt, mi-am con- 
stnat piesa. Parcă n-ai $ti că secretarii lite­
rari. 4-tr-o notai*  dorință de a educa publicul, 
nu adsrt sagesai ci soluții sigure ! La două 
teatre, la vuynarea acestei piese m-am bucu­
rat de presesta a dună personalități din apara­
tul centrai de pairSd care, te rog să mă crezi, 
au făcut cete auu perimente si aspre observații 
in tegătoră cu erei juae de bani gata in sensul 
că l-ia tadreptai prea repede * Și, pe bună 
dreptate. A fost o tacăr-lare de care voi ține 
seama. Teatrul na tretane să educe pe loc, stai 
pe ream ca spectator s cind n ieșit din sală 
ești gata educat. Ecoul, reverberația morală e 
bsne să durere, să obsedeze spectatorul zile in 
S*r.  Repetarea sr.or hsersr» de mul*  cunoscute 
mas este ine*  necesară fa actuală. Este o luptă 
cu asorile de rin*,  casț nu va da vrteji. «tar este 
tacă o taptă.

— O parte <k răspuns este connnut chiar in 
întrebarea ta : desnrtm dm acta*'late,  adică 
■a «tura stelR. Sigur că fiteratura este și o me­
ta tv-al-'ate ar raporturile ei, ca suprastructură, 
cu structura socială sini evident complexe si 
uneori unpeoetratate. Rostind nrriniul schemă 
alungi unprevuBte.ui actului creator. Oamenii 
nu sint sdaemahn. masma e schematică, docma 
e schematică, oamenii sst mexpucatafi și aici 
este norocul arhsxcim autentic. Nu știu să 
răspund la ml-chare decît privind oamenii de 
pe stradă, oamexui care conduc camioane grele, 
cu fața ștearsă de parbrizul phn de praf, oa­
menii care așteaptă să se intoarcă in satul lor 
la sfirșitul săptâininii industriale, toți oamenii, 
fiecare in parte, ca niște mari necunoscute care 
clădesc zi și noapte lumea pe care încerc s-o 
înțeleg. Ei. cam asta ar fi și încă ceva pe 
deasupra.

— Ce fel de teatru ai de find să faci ?
— Teatru «xmtemporan. Dar lasă-mă să mă 

a. să vedem dacă ren talent, idacă nu 
cumva cete t.re- piese scrise pin*  acum, ultima 
o comedie sau ața ceva. — nu sint o pantă prea 
abruptă pe car am alunecat din imprudență. 
Sau o fata morgana, sau o pășune trecătoare 
deși, cum ti-asn spus, mă smt prins ca de o 
boa» fără teac. Mi-e t<amă <te proserte. e greu 
să fac: un contract cu timpui. pe care să-1 
o. orez; așa cian h-as dor_

— Ai vreun modei de teinitirt pe care vrei 
«ă-1 ajBBgi dta mrreă. h apm aă-1 intreri ? Sau 
•mi fără arehiții competitive ? Ca prelesor de 
sport, ii văd de ce ai ignora euncureni*,

— Modele avem cu toțu dar vrem din toată 
inima să fim noi inșâne. Șansa de a fi noi 
Înșine este mare pentru că nici o lume nu 
seamănă leit cu a noastră. Vreau să spun că 
deși sintem oameni. — ți in capitalism se bea 
apă și se respiră, se stă la masă și se merge la 
slujbă. — sufletele noastre sint tulburate atit 
de adine de alte idealuri incit, de fapt, am de­
venit Altceva, cu totul altceva, o nouă umani­
tate. Am fost in Vest, lumea aceea o înțeleg tot 
mai greu, e tot mai minată de contradicții, 
libertatea de unde apune soarele e crepusculară, 
viciată de violență, mă interesează libertatea 
de unde răsare soarele, sfera in care trăiesc 
indiferent dacă mă aflu In centrul sau la peri­
feria ei. Acesta e un crez politic, e crezul meu 
moral, sint invățat cu ordinea și munca paș­
nică, cu egalitatea și armonia. Orice scriitor 
dorește să se întreacă pe sine, să împingă cu­
noașterea spre zone Încă neluminate de alții. 
Poate că există o competiție secretă numai in 
acest sens, de a scrie mai bine, de a fi citit și 
iubit iar ca autor de teatru, jucat și aplaudat, 
pentru că, deși aplauzele sint un act fizic, ele 
exprimă o adeziune, o aprobare că lumea con­
struită din umbre ale realității este validă, pro­
blematică. viabilă ca insăși viața.

— Ce genuri, ce stiluri consideri că merită 
omul anilor noștri fără ca dramaturgii să nu le 
fi onorat ?

— Poate comedia, sau tragicomedia, ceva 
virulent, știu și eu, ceva care să aibă forța 
acelor două cărți numite Douăsprezece scaune 
și Vițelul de aur.

— Te așteptai la vreo întrebare pe care eu 
ar fi trebuit să ți-o pun pină acum ?

— O, nu, și așa sînt prea multe întrebări față 
de palida mea producție dramatică.

— Din ce generație de dramaturgi crezi că 
faci parte ?

— Din generația celor ce-și trimit piesele de 
teatru prin poștă și așteaptă răspunsul acasă.

— De ce ai scris „Fidelitate" după ce aveai 
deja o piesă tu același subiect ? Cumva din ne­
încredere in dramaturgie ?

— Se-ntimplă uneori să scrii un roman, apoi 
să extragi din el o piesă de teatru. Exemple 
sînt nenumărate. Se poate și invers, ca in cazul 
meu, Mi-am dat seama că mi-a rămas multă 
materie epică pe-afară. Asta ar fi una la mină. 
In al doilea rînd am socotit că piesa a rămas 
necunoscută, ea s-a jucat doar de. vreo zece ori 
la un teatru din provincie, puțin, foarte puțin, 
și nu pentru că n-ar fi avut spectatori, ci pen­
tru că așa s-a nimerit. Problematica ei mi s-a 
părut că poate acoperi suprafața unui roman 
și primele ecouri critice sint favorabile. Fac 
însă remarca, necesară, că romanul este destul 
de departe de piesă iar încrederea mea în dra­
maturgie rămine neștirbită. S-ar putea să fiu 
tentat să repet procedeul fiindcă, vezi, și ro­
manul te aruncă într-o aventură fascinantă. Te 
pomenești deodată intr-o grădină cu cărări ce 
se bifurcă la nesfîrșit și îți consumi viața în- 
cercind să le parcurgi pe toate știinch de la 
început că este imposibil. Dar nu uita, din cînd 
în cînd aștept clipa rară să mă viziteze și poe­
zia, măcar o dată pe săptămînă. De la o vîrstă 
nu te mai gîndești la genuri literare, ci scrii 
în general, scrii fiindcă altfel nu mai poți trăi. 
Transformi viața în carte, atita cît ne ajută 
puterile pe fiecare. Pentru că, deodată, s-ar 
putea să nu mai scrii cu adevărat, ci doar să 
simulezi.

— Cum va arăta tabloul societății românești 
de azi văzut prin dramaturgia scrisă, și repre­
zentată, de un autor numit Ovidiu Genaru ?

— Plin de afecțiune față de valorile umane 
autentice, revoluționare ; sarcaștic cu impostura 
morală. Dar nu-i frumos să vorbesc despre 
intenții. Și iadul este pavat cu intenții bune. 
Aș vrea să pot...

Convorbiri consemnate de 
loan Lazăr

I

Tranșeea de aer
Intr-o tranșee de aer, soldați vii de aer,
Cu suflecate roșii spade la hotar:
Noi moștenim pe jos și-auzul și vâzul lor ce

toi*
Ne inmulțim din ochi cum marea sub un far

N-au somn și nu pot singuri sâ-și redea 
Chipul trăit, purtat asemenea de-o rază, 
Se-așează dimineața numai sub o stea, 
Cit steaua nopții noi sintem de pază,

Și dimineața iar și seara ca un semn, 
In toate nopțile, un zbucium către miine, 
Pe aerul lor aspru și solemn,
Cind foame li-e din urmă și piine văd, cer 

piine

Bărbați ce nu și-au mai văzut de mult 
Femeile și nici copiii - și toată 
Averea lor e-un sunet ce-l ascult, 
O toamnă ce se zguduie și-n piatră.

Toți morții noștri, guri ce nu mai sint, 
Intr-o tranșee de aer, grea, care-i și ară, 
Intr-o tranșee grea de aer, pe pâmint, 
La margini dulci de țară și-n mijloc de țară,

Cind libertatea mea și*a  lumii trece-n gind
Și mi-e adulmecată insăși urma,
La ramu-adinc al țării, cel mai blind,
Mai pot să moară, mor, dar nu-și vind lumea.

Clinele zăpezii
Prea mi s-a uitat in ochi și-a-ncremenit tăcut, 
Ca să nu fie-al meu, intreg, ca o eroare, 
Un ciine alb, chiar ciinele zăpezii, crud, 
Care mi s-a culcat fierbinte la picioare

Mi s-a uitat in ochi, s-a mai rotit sub ei, 
Și m-am uitat și eu la el, cu-nfrigurare, 
Se răsuceau păduri sub ceață și poței, 1 1 
Se răsucea și-n mine-acum o întrebare.

Un ciine alb, chiar ciinele zăpezii-astfel, 
Pe care te-am rugat și rogu-te, nu-l bate, 
Nepotrivirea doar c-a apărut și el 
In chiar lumina ceasului, la jumătate.

C-a flâminzit acolo-n nori, poate-a și plini, 
Mi s-a uitat in ochi, l-ai ințeles prea bine, 
Mi s-a lipit de miini cum m-aș lipi constrins 
Eu insumi de-aburirea grea ce-i aparține.

Și-a fost mirată ziua, prea tâcută-n schimb, 
Un ciine alb, chiar ciinele zăpezii-mi pare. 
Ne-am despărțit, m-a mai urmat tiriș un timp 
Și-a dispărut in ceațâ-apoi, fără iertare.

Vînătoare fragedă
Pe celulele singelui său fierbe-o lacrimă, 
Trag vinătorii cu aștri in el și cu spini, 
Un animal — să-i spunem uitatul, pierdutul 

prin noapte, 
Și pe deasupra un nor care-adoarme cu crini

Un animal care-a prins gustul lacrimei 
Și o mestecă-n dinți și-o inghite, 
Indiferent ca și cum s-ar înghiți pe el 
Ca sărși iasă apoi prin orbite

Mult mai intreg, mult mai crunt ca-nainte 
Și întotdeauna din sine spre sine crescind, 
Fioros doar cind simte și-aude câ-i seacă 
Triste pupilele sau adoarme flămind.

Trag vinătorii in el și trag și stelele-aproape, 
Cu gloanțe oarbe trag mulți vinătorii-copii.
Un animal - să-i spunem uitatul, pierdutul 

prin noapte,
Și pe deasupra un nor cu livezi și cu vii.

Grădina
Măninc din voi prea bunilor, din toți, 
Aceste prune mari și rumene ce scutur, 
Ca subțiatâ-i lumea, rouă de pe fluturi, 
Măninc rotund din voi ca niște roți.

Măninc din voi cum lacrima mânincâ 
Și dă vederii-un pom cu rădăcini cu tot, 
Aceste mere-adinci și luminind cum pot 
Dintr-o grădină grea, neterminată încă

Măninc precum mănincă soarele din ploi 
Și vor minca și din mine alții-apoi, în straturi, 
Aceste fructe vii și-ntreg nu mă mai satur, 
Măninc prea buni, flăminzilor, din voi.

O clipă
Un gind, un gind ca cel mai neștiut hamal, 
Și-ncovoiat, ducind chiar stelele in spate, 
Un gind ca vina grea și tulbure la mal 
A apei ce-ntr-o cumpănă se zbate

Și-aprinde nori afară, mai rotește-n sus, 
Un gind care-i și amforă, și toartă, 
Ca zboru-ntreg și-n inimă răpus 
De chiar oglinda inimii ce-l poartă,
Ca truditorul, trudnic ochi, cel alergind 
Și-ntunecind, o rază-aproape care țipă 
Un gind, un gind sau clipa ce ne-așeazâ blind 
Și impotrivă, parcă, și mai buni - o clipă...

Cu duhul blîndeții
De la ultima explozie-a lacrimei, sparte 
Aceste geamuri și iarba
Care se scutură roșie 
De pe semafoare.
O, molipsiți 
Molipsiți, dragii mei, ochii 
Cu duhul blindeții și puneți-i 
Să vadă și-n gind 
Trecătorului
Nu i s-a găsit nici o vină, încă.

.___________________ ___/
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Rămîne veșnic
Râmine veșnic ceva de fâcut, 
totul, întotdeauna, luat de la-nceput.
De incârcat corăbii iluiorii 
purtate prin meandrele strimtorii.

Râmine vețnic ceva de fâcut, 
să uiți o Intimplare din trecut, 
pe apele furtunii tâ arcuiețti un nod, 
să știi să tai - cind nu deslegi - un nod.

Râmine veșnic ceva de fâcut, 
de doborit un dușman, de ridicat un scut, 
de plins peste morminturi, de așteptat in gări, 
de imblinzit un roib și de sârit in scâri.

Râmine veșnic ceva de fâcut:
De izvodit eterne credințe de crezut.
Câlcind nimicnicia — de-a pururi sâ te știi 
robit doar de clipită, stâpin pe veșnicii I

Râmine veșnic ceva de fâcut 
Să uiți o intimplare din trecut 
De dobont un dușman, de ridicat un scut.
De izvodit eterne credințe de crezut

Laudă pentru cuvinte
Rotund rostit cuvintul cade 
sonorizat in marile cascade 
a sufletului nostru cumsecade.

Mor pietrele in viscol ori de soare, 
multe din celelalte-s pieritoare 
dar limba româneascâ-n veci nu moare.

Menit i-o fost in farmec sâ întreacâ 
și limba latiniei și cea dacâ 
și multe-multe alte limbi oleacâ.

Grai sfint iscat din suflet de popor 
tu ai avut drept unic ziditor 
Luceafărul prin nopți răzbătător.

Laud frumsotea fârâ-asemuire 
a limbilor rostite de-omenire 
ei M-ntrecind străbuna mea rostire.

Laud cuvintele acestei limbi 
cu simbure de foc și tainic nimb 
ce ne-au fâcut nemuritori prin timpi.

Laud zicala verbului român 
cit muntele cel falnic de bătrin 
că apa bece, pietrele râmin.

Pasărea Pi
Ciudata pasăre H 
bate-n gama de-re- mi

I aripi negre și-argintii.g . i -• •• - - • • —* • —
O alung. Revine iar 
zumzăind ca un bondar 
totul este in zadar.

Faimoasa pasâre Pî 
o clipitâ ațipi 
peste sacrul verb a ști.

O alung ; același zbor 
destul de chinuitor 
veșnic cere ajutor.

Frumoasa pasăre Pi 
intr-o noapte mă trezi 
intrebindu-mâ : Nu vii î

Sărută-mă
"Sârutâ-mâ și fâ-mâ mai frumoasă* 
mi-ai spus demult la marginea pădurii 
de tisă, unde-n liniștea umbroasă 
cerbi încercau mireasma finâturii.

Sârutâ-mâ și fâ-mâ mai frumoasă 
ziceai fără tăgadă de nuntire.
Ardea un stilp de flăcări intr-o casâ 
ca un altar spre autojertfire.

Sârutâ-mâ și fâ-mâ mai frumoasă... 
Măcar in raiuri Domnul mi te deie, 
El care-mparte jalea sa mănoasă 
imperii aprinzind dintr-o scinteie.

De-ai mai rosti cindva din simțuri scoasă : 
Sârutâ-mâ și fâ-mâ mai frumoasă.

I
•
I
I

I

!
I
1

.Două premiere de interes la Teatrul 
Dramatic Galați vin să certifice sensul 
major a ceea ce am putea numi „ieșirea 
de sub incidența provinciei". 1) Cu „Vi­
forul", Nicolae Scarlat conduce inter­
pretarea evenimentului istoric la dislo­
carea convenției creatoare de anecdo­
tică. Sîntem in prezenta unei epoci noi 
doar prin conjunctură, substanța pro­
blematică răminind aceeași. însă fatal 
obsedată de umbra marelui înaintaș, 
devenită, paradoxal, un port-drapel al 
meschinelor egoisme. De aici iluzia ?i 
intreg cortegiul de fantasme ce înso­
țește pierderea identității. Drama epigo- 
nismului în istorie este totodată una a 
singurătății în fata destinului. Implicind 
nu numai ștergerea granițelor dintre 
categoriile morale ci și condiția eroică 
— și tragică prin revolta ei — de a le 
repune intr-o mai dreaptă lumină. 
Spectacolul a fost conceput astfel ca 
antifrază la piesa lui Delavrancea. dar 
și la adevărul (incert) al istoriografilor. 
Contradicțiile, eliberate din corsetul În­
gust al redundantei, se personifică, con- 
jugind fericit umanul cu politicul. In­
genioasă reprezentarea decorului șl 
costumelor (creație remarcabilă a sce­
nografului Dan Jitianu). imaginea hie­
ratică a grupului de boieri exprimînd 
caracterul unui timp revolut. Panourile 
verticale care impart scena în lungi cu­
loare paralele (personajele apărind și 
dispărind, miraculos, prin zid), simboli­
zează, in pofida clarei geometrii, un la­
birint fantast, capricios. Din numeroasa 
distribuție am reținut pe Ștefan Hagimă 
(Ștefăniță Vodă), Mitică Iancu, Dan 
Andrei Bubulici, Gheorghe V. Gheor-
ghe. Stela Popescu Temelie ș.a. 2) Pie­
sa lui Dumitru Solomon „Scene din

ă rog, dacă nu vă supără întreba­
rea, aici se așteaptă pentru instala­
rea unui post telefonic la domici­
liul personal ? întreabă o doamnă 
cochetă, purtind o pălăriuță croșe­

tată foarte la modă, asortată cu poșeta și mă­
nușile.

— Aici, domniță, ii răspunde cel vizat, flatat 
de intrebare. Sinteți după mine.

— Mi-e indiferent după cine sînt, din moment 
ce oriunde te-ai afla, ți se instalează tot un te­
lefon cuplat.

— Și cu plată, domniță.
— Se Înțelege.
— Eu, însă, în calitatea mea de specialist, vă 

sfătuiesc să refuzați categoric telefonul din ma­
terial plastic, pe care, după ce ați terminat con­
vorbirea nu-1 mai puteți închide.

— E posibil ?
— Sigur că da. Receptorul e prea ușor, dum­

neavoastră sinteți naivă, credeți că l-ați pus în 
furcă, iar el rămîne suspendat. Un telefon de 
ebonită, negru, solid, prin care convorbirea să 
susure misterios de la un capăt la altul, cuvinte 
pline de nuanțe, de Înțelesuri nebănuite, pe care 
numai un asemenea material le poate capta, de 
asta aveți dumneavoastră nevoie, scumpă dom­
niță.

— Bine, dar cum să-mi procur un asemenea 
obiect, domnule inginer, spune-ți-ml ? Întreabă 
ea cu vădită neliniște.

— Este foarte simplu, doamna mea. totul se 
aranjează cu tehnicianul, cu omul acela care 
vine pe teren, la fața locului.

— Acela, parcă-1 văd, o să vină cu un aparat 
plastic.

— Ei și. dumneavoastră li spuneți că aveți pre­
ferință pentru unul din ebonită.

— Și ce dacă-i spun ?
— E adevărat, la început el va zice că n-are, 

dar pe urmă, o să se gindească ce-o să se gin- 
dească și va ajunge la concluzia că ar fi mult 
mai convenabil să aibă ceea ce n-are. Ar fi mai 
avantajos din toate punctele de vedere. Iar dum­
neavoastră, cred că știți ce aveți de făcut.

— Nu.
— Un gest.
— Ce gest ?
— Gestul care se face în asemenea ocazii.
— Domnul meu, nu pot să cred, șoptește ea 

perplexă.
— Pare incredibil, nu vă contrazic, totuși așa 

se obișnuiește. Personal, sînt convins că-i mai 
mult o superstiție la mijloc. Știți cum e omul, 
se teme de ghinion.

— Natural.
— Și atunci, e preferabil să dai cît dai numai 

să scapi de el. Telefonul din material plastic e 
cea mai mare pacoste, cel mai mare ghinion. 
scumDă domniță, deși are întrerupător.

— înseamnă că tot are ceva.
— Prea puțin pe lingă cît ar trebui. De aceea 

vă spun, feriți-vă I
— Deci tipul celălalt de aparat, n-are întse- 

rupător ?
— Nu.
— Asta înseamnă că poate suna la orice oră ?
— Absolut.
— Foarte bine.
— Vă bucurați, dar pînă la urmă și această 

sonerie devine nocivă ; pentru că nu-i o dată, 
de două ori. se repetă la infinit.

— Tovarășe inginer, sînt consternată, credeți 
că ar trebui să renunț la acest post telefonic ?

— Pentru sănătatea dumneavoastră ar fi mai 
indicat. Totuși, imi dau perfect de bine seama 
că n-aveti Încotro. Și atunci nu există decît o 
singură soluție. Să adaptați un întrerupător la 
aparatul de ebonită.

— Asta-i tot ?
— Nu tot ce-i simplu e și accesibil. De aceea, 

dacă Îmi permiteți, am să vă fac si o schemă, ii 
propune amabilul domn, scotlnd din servietă un 
pix și o agendă. Deci, acesta-i aparatul, indică 
el un punct De pagina albă. Deșurubați aceste 
două borne, desprindeți capacul și o să găsiți 
Înăuntru o bobină.

— Vai de mine, domnule inetner, dacă mă cu- 
rente-rS ?

— Scv~d* doamnă, eu sînt bătrin In meserie, 
nu curentează nimic, să «ti ti de la mine, totul 
e o oreurtecată. o fa’«ă alarmă. As& că. fără nici 
o teamă. d*w; ubetț bornele s desprindeți eapa- 
c=!_ CJed ari ajuns «ia._

— Tovarășe inriner. n-am vrut «ă vă contrarie, 
dar să atib că prefer un telefon cu intcersiDătaru'. 
lui. m<e nu-mi place să comit contravenții, pen­
tru că. dacă vine cineva in control ?

— în acest caz aveți de făcut un singur lucru, 
să spuneți că nu știți nimic.

— Cum. adică ?
— Foarte simpla nu recunoașteți nimic. 11 

taati pe _nu stiu“ In brațe. Și aflati de la mine, 
că in fata oricărui reprezentant dumneavoastră 
trebuie, rinteti obligată să-l luați pe „nu știu" în 
brațe Si ’’-are ce să vă facă.

— Partea proastă e că nu Înțeleg nimic.
— Nu contează, ceva tot o să rețineți : de 

exerr.pta dacă pr’ndeti aici, in punctul roșu un 
«4astSe ne rar»-! fixări apoi în punctul albastru, 
în-set-r» că sri realizat rrrr «i rimolu o lntre- 
rzztere de curent. Oi doi poli fiind ușor Îndepăr­
tări <~-m"tu! nu se mal poate face.

— Ei ri ’
— Cum. ei ri ? î” aceri caz telefonul nu mai 

rmă.
— Si dacă cineva mă caută chiar atunci, ce 

fac ’
—

— Nu există o posibilitate să aflu ?
— Exclus.
— Mie. drept să vă soon, mi se pare absolut 

'ngrozitor ca cineva să vrea să-ți vorbească iar 
tu să nu poți să-i răspunzi. Monstruos ’ Și toate 
aceriea. cu un simplu elastic. Și dacă să zicem, 
elari’cul ăria sare, n-ar fl imposibil, ce se in- 
timplă atunci ?

— Exact lucrul de care ne temem : telefonul 
sună.

— Foarte frumos.
— Dumneavoastră ridicați și spuneți alo ! Vă 

rog să-mi rezervați o cameră, o să vi ae spună. 
Bine, dar aici nu-i hotel, o să protestați. Dom­
niță. știa eu știu foarte bine cum stau lucrurile, 
e supraaglomerație. dar vin tocmai de la Pitești

Premiere
viața unui bădăran" folosește pretextul 
livresc numai spre a puncta ironic con­
fuzia dintre rol și funcție ca inadecvare 
la cerințele vieții. Al, devenit prin forța 
împrejurărilor un intrus in propria-i 
existență, continuă să se înșele cu uto­
pica sa capacitate de rezistență (de fapt. 
..Al" exprimă mai puțin un nume, cit 
o particulă subordonată și. prin urmare, 
lipsită de concretitudine). Momentul a- 
pariției lui Osman este, in plan simbo­
lic. unul al dedublării, iar in plan real 
reprezintă contactul constringător cu 
trista servitute. Cochetarea cu idei de 
împrumut se transformă in simulacru 
de participare, de care nu sint absolviți 
nici Cela, iubita lui AL nici Filip, perso­
naj interesant in ciuda aparent simplei 
sale abilități, și nici Ema. a cărei inter­
venție salutară din final este un Deus 
ex machina ironic, sugerind inconsis­
tența oricărui sfirșit Comedia ia înfă­
țișarea dramei doar pentru a-si mări 
unghiul de amplitudine. Regizorul Ale­
xandru Col pa cei a realizat plastic pa­

ralela intre epoca galantă si timpul ac­
țiunii. discreditind astfel seriosul intim- 
plării. Eroii sint totodată și personaje, 
„jucînd" sub privirea moartă a Îndepăr­
tărilor lor corespondenți. Joaca aceasta 
semnifică prematura si adinca epuizare 
vitală care-1 constringe pe Al (v. scena 
preparării cafelei etc.) să mimeze ges­
turile cotidiene din neputința de a le 
trăi. Mihai Mihail (AI) și Mitică Iancu 
(Osman) dovedesc incă o dată o bună 
sincronizare scenică. Interiorizată și cu 
o notă de mister. Lilfana Lupan (Ema). 
Eugen Popescu Cosmin (Filip) și Car­
men Maria Strujac (Cela) completează 
fericit distribuția.

Valentin Dumitrescu

telefonul 
fara fir

și am și o damigeana cu mine, o să vă placă, e 
un soi bun, numai nu mă lăsați pe drumuri, nu 
vreau decît o cameră. Domnule, regret dar nu 
am decît una. Păi. e exact ce-mi trebuie, dom­
niță, mă mulțumesc cu orice, nu sînt un moftu­
ros. Domnule, dumneata ai greșit numărul, o 
să-i spuneți. Se poate, nu zic nu, dar la mine 
numărul ăsta figurează. Telefonează dumneata 
la informații și o să afli tot ce vrei, acum e două 
noaptea și vreau să dorm, cred că am dreptul, 
nu ? Domnită, vă înțeleg perfect, dacă n-aș 
veni de la Pitești și dacă n-aș avea la mine o 
damigeana, nici n-aș mai insista, că n-aș avea 
pe ce. Vă rog din suflet... Dumneavoastră o să-i 
trintiti telefonul in nas. este ?

— Categoric I
— Numai că nici el n-o să se lase, o să sune 

din nou. Atunci o să căutați elasticul, n-o să-l 
găsiți, o să acoperiți aparatul cu o pernă, cu un 
pled, etc.

-Și?
— A doua zi, la prima oră a dimineții va suna 

din nou.
— Tot ăsta ?
— Nu. altul și va cere un interior.
— Ce interior ?
— De exemplu, 34.
— Și de unde să-i dau eu interiorul ăsta ?
— De unde vreți, el așteaptă.
— N-are decît.
— Faptul că Închideți nu vă scutește de ni­

mic, o să sune din nou și-o să vi se ceară 35.
— Domnule inginer, dumneavoastră nu pri­

cepeți că eu nu am o centrală in buzunar ? Eu 
sînt casă particulară, domnule, de unde să vă 
scot toate interioarele astea ?

— Nu vă enervați, scumpă tovarășă, probabil, 
telefoanele fac atingere.

— N-au decît să facă, dar nu mă băgați pe 
mine în ciorba asta, vă rog. Poate am și eu o 
viață personală.

— Știu, și probabil, așteptați un telefon.
— Se înțelege.
— Așteptați-l. nu vreau să vă influențez, dar 

să știți că n-o să sune, nici n-ar avea ctim; tele­
fonul dumneavoastră sună într-una ocupat.

— Mi se pare incredibil, domnule inginer, ca 
cineva să vrea să-mi vorbească, iar eu să nu-i 
răspund, să fac pe ocupata.

— Riscurile telefonului plastic. De aceea vă 
spun, folosiți elasticul, e un procedeu sigur.

— Domnule inginer, am să vă spun un secret, 
îl Întrerupe ea. Mie mi-a promis cineva că-mi 
va face rost de un aparat Menix.

— Aparatul Menix. acela, ultimul tip. Nu ?
— Da.
— Ei bine, scumpă doamnă, n-am vrut să vă 

spun, dar m-ați adus in stare. Dumneavoastră 
știți ce-am pățit eu cu un asemenea aparat ? Tot 
la fel a venit și la mine un expert și mi-a sntis : 
e ultimul răcnet, e suficient să te uiți la el că 
i-a si venit tonul : dacă vrei să tacă tace t vmi 
să te Înscrii intr-o audiență, să obții o consul­
tație la un mare doctor, o aprobare, o vo’-hă 
de duh. totul se poate obține la telefonul Maaix.

Șt mi-am montat acest aparat.
— Și cum arată ? întreabă viitoarea abonată 

plină de curiozitate.
— Splendid. Are un ton. un timbru extraordi­

nar de plăcut. Dragul meu. mi-a spus Menix. 
sint sigur că ți-au căzut toate plombele. Chiar asa 
era. Imediat m-a trimis la un dentist care, nu 
numai că mi-a‘ aranjat toată dantura la modul 
cel mai artistic, dar mi-a aranjat-o pe loc. fără 
să mă mai hărțuiască prin fel de fel de progra­
mări și aprobări, să-mi pună la încercare răb­
darea, bunele intenții, caracterul...

Acum, mi-a spus Menix în timp ce eu îmi 
admiram dantura și între noi fie vorba, nici 
nu-mi mai doream altceva, acum este timpul 
să te gindești la un transfer. La un transfer ? 
m-am minunat. Da. mi-a spus. Institutul dumi- 
tale e cam departe și în curînd va fi mutat și 
mai departe, mi-a destăinuit și adevărul e că 
un asemenea zvon circula și printre noi : că in­
stitui nostru va fi mutat, că va fi desființat, că 
se va comasa. Ei și, ce puteam să facem dpcit 
să ne măcinăm nervii ? Și tocmai atunci m-am 
trezit transferat. Dar știți cum, domniță ? Peste 
noapte.

— Ce noroc pe dumneavoastră, domnule ingi­
ner.

— Desigur, institutul acela nu se desființase, 
dar se afla Intr-un permanent pericol, pe cînd 
eu mă aflam la adăpost. Sau, cel puțin, așa m-a 
asigurat Menix. în tot cazul încercam o senzație 
de relaxare gîndind la noua mea funcție care 
era și aproape de casă și mai bine remunerată, 
era un adevărat chilipir, de ce să nu recunosc ? 
Și tocmai cînd. preparîndu-mi o cafea, reflec­
tam la acest lucru, sună din nou Menix. vocea 
lui caldă și sigură îmi făcea o adevărată Dlăcere.

— Cred și eu, domnule inginer, oftează inter­
locutoarea.

— E vocea, de care, sînt sigur, toți avem ne­
voie. Și totuși, domniță, într-un mod inexplica­

bil am avut o mică strîngere de inimă. Deși 
știam că Menix nu-mi poate da decît o veste 
bună, n-am putut să nu recunosc că. de fapt, eu 
mai așteptam și alt telefon, ceva despre care 
nu-mi permit să vă vorbesc. Și pe măsură ce 
așteptam, imi dădeam seama că nu mă suna. Am 
ridicat receptorul în cîteva rînduri, cu intenția 
să sun eu, dar, Întotdeauna vocea lui Menix mă 
întimpina cu aceeași promptitudine, imi dădea 
nu numai toate informațiile, dar îmi spulbera 
și angoasa. Era un înlocuitor perfect, în scurt 
timp n-am mai simțit nevoia să conversez nici 
cu Alecu, nici cu Vintilă bunul meu coleg de 
internat, nici cu doamna Lăzărescu la care am 
stat in gazdă și care îmi mai spunea cîte o a- 
necdotă. Cu nimeni. Menix înlocuia perfect toate 
aceste mici amuzamente, evadări. încercări copi­
lărești de a comunica, de a stabili un contact, 
de a flecări. Și le înlocuia într-un mod magis­
tral, era un flecar de mare 'clasă și dacă, prin 
absurd, cineva dintre ei mi-ar fi telefonat, pur 
și simplu n-aș mai fi avut ce să le spun, ră­
măsesem fără replică.

— Ce noroc pe dumneavoastră, domnule ingi­
ner !

— Un noroc pe care, poate, nu-1 meritam și de 
care nu știam să mă bucur pînă la capăt. Fiind­
că, vă spun, cu toată promptitudinea lui Menix, 
cu toate calitățile lui. continuam să aștept tele­
fonul acela. în secret, bineînțeles, și aproape, 
în subconștient. Era ceva despre care nu reuși­
sem să-i vorbesc domnului Menix.

— Ați încercat ? •
— Acum este timpul să faci un schimb de lo­

cuință, mă întimpina el. Imposibil, îl întreru­
peam, am mai încercat și altă dată, n-are rost, 
domnule* Menix, pierdere de timp, doar tot o 
Încăpere obțin. Depinde de încăpere, îmi spunea 
si-mf dădea o adresă. A doua zi mă trezeam 
instalat într-o casă superbă. Ce vreți mai mult 
de atît. domniță ?

— Mie. domnule inginer, tot ce-mi spuneți mi 
se pare ireal.

— Nu-i așa ? Cînd mă uitam pe fereastră și 
vedeam silueta verticală a plopilor, și eu aveam 
senzația de fericire ireală, confortabilă. Trăiam 
ca Marele Gastby, într-un confort plin de mis­
ter și de singurătate, așteptînd o apariție, o ex­
plicație, ceva. Din păcate, și confortul te poate 
demoraliza, și el este tot o dovadă a nesiguran­
ței, un complice al ei. Și atunci, iar a sunat 
telefonul. Nu m-am grăbit să răspund, bănu­
iam cam despre ce putea fi vorba. Am nevoie 
de o ființă, domnule Menix. i-am spus eu pe 
nerăsuflate. O să pleci în insulele Bahames 
l-am auzit drept răspuns. Insulele Bahames. 
Eram perplex. îți trimit prin curier biletele de 
avion, astă seară la orele 20. Credeți că mai era 
cazul să protestez ?

— Ce copilărie, doar domnul Menix nu vă 
vroia răul.

— Adevărul e că încă din copilărie, din vre­
mea în care mergeam cu rucsacul pe munte mă 
gîndeam că voi ajunge și în insulele Bahames. 
Eu și cu Vintilă. Deci, Menix știa acest lucru și 
mai mult ca sigur, știa totul despre mine, chiar 
și lucruri de care eu uitasem.

— Și cum a fost în insulele acelea, domnule 
inginer, sau nu v-ați mai dus ?

— Am fost peste tot. nu numai în Bahames.
— Zău ? Și cum vi s-a părut ?

— Pămintul e un rai, domniță, pentru cel 
care-1 cultivă în acest scop. Depinde foarte mult 
de întrebuințarea pe care i-o dai ; pe aceeași 
palmă de pămînt poate să crească un portocal, 
dar poate să crească și un cactus, sau poate să 
nu crească nimic, să fie un teren viran și sterp, 
un loc prăpăstios, o capcană. La această con­
cluzie am ajuns cînd m-am întors din ultima că­
lătorie.

— Cel mai mult vă invidiez pentru aceste că­
lătorii. domnule inginer...

— Ce mult vă înșelați, domniță ! Ultima oară 
abia mă întorsesem din Peru — nici nu știu dacă 
apucasem să-mi scot trenciul — cînd l-am auzit 
snnînd. Bine ai venit, mi-a urat el cu o voce 
plăcută, melodioasă. Am nevoie de o ființă, dom­
nule Menix. i-am șoptit, l-am imnlorat. Te aș­
teaptă o carieră strălucită, mi-a răspuns : lucra­
rea pe care ai înaintat-o comisiei, descoperirea 
aceea a dumitale a fost acceptată. Vei fi che­
mat la minister și vei fi numit sef de secție, șef 
de laborator, șeful lucrărilor științifice, mi-a 
spus el pe nerăsuflate, fără ca măcar să-mi mai 
lase timp de gîndire. Poate că aveam de gînd 
să mă opun. Făcusem o descoperire, e adevărat, 
acum mulți ani. nici nu mai știu ce descoperi­
sem. probabil un mecanism de care știința s-ar 
putea lipsi. Mi-e și rușine cînd mă gîndesc la 
acea lucrare care acum, nici măcar nu mă mai 
reprezintă, pentru că între timp, eu însumi am 
făcut noi descoperiri. Și aceste descoperiri nu 
le-am făcut singur, dar* n-am avut chef să le 
comunic, n-am avut cînd si apoi, de ce era s-o 
fac, cum ? Nu, domnule Menix. n-am de gind 
să mă fac de rîs cu o descoperire arhicunoscută.

* Acum zece ani, poate m-ar fi tentat, dar azi. eu 
am nevoie de altceva. Și i-am închis telefonul, 
domniță. A fost ultima noastră convorbire.

— Eu n-aș fi avut curajul, domnule inginer, 
gîndițl-vă, domnul Menix a făcut atîtea pentru 
dumneavoastră 1

— Tocmai de aceea. Știu că s-au făcut prea 
multe pentru mine. Dar mă credeți că nu era 
necesar ? Eu am nevoie de cu totul altceva. Din 
păcate, n-am reușit să mă fac înțeles, eu însumi 
înțelegînd prea tîrziu acest lucru.

— Bine, și acum ce aveți de gînd să faceți ?
— Menix nu a renunțat la ideea lui. speră 

încă să mă convingă șl sună continuu. Dar eu 
nu mai răspund de multă vreme. Iar acum cer 
anularea postului,

— Ce ghinion, tocmai acum cînd eu sînt pe 
cale de a obține un post telefonic la domiciliul 
meu.

— Vă dau un sfat, domniță : feriți-vă de tele­
fonul Menix.

— Mă feresc, dar cum ?
— Fiți prudentă, chiar dură.
— Dumneavoastră credeți că e suficient ?
— La nevoie, îi smulgeți firul.
— Si dacă mă curentează ?
— De fapt, singura soluție ar fi să cerem îm­

preună instalarea unui telefon fără fir. îi șop­
tește el aplecîndu-se discret spre urechea ei.

— Un telefon fără fir ? Ce fel de tip mai e și 
ăsta ? protestează ea neîncrezătoare.

— E un tip vechi, pe care dumneavoastră nu 
știu dacă l-ați mal apucat, dar cînd eram eu 
mic nici nu exista altul. Doamne, ce ne mai dis­
tram ! Telefonul fără fir, nu vă amintiți de el ?

— Parcă, dar nu cumva este un joc, domnule 
inginer ?

— Un joc, sigur că-i un joc. vă sperie acest 
fapt ? Vă mai amintiți cu cîtă sfială ne aplecam 
unul la urechea celuilalt șoptind vorbe care, 
poate nici nu aveau vreun sens ?

— Asupra acelui cuvînt vă înșelați, domnule 
inginer, eu doar mă prefăceam că nu-1 price­
peam decît în parte ; și făceam asta pentru a 
ne putea apropia din nou și a șopti sfîrșitul cu- 
vîntului, sau începutul lui.

— O silabă, știu, și cu această silabă puteam 
atinge din nou bucla blondă care acoperea ure­
chea fetei de lingă mine.

— Mirosea a mieji de caisă, începuse vacanța 
mare și serile se umpleau de miresme, de șoapte 
misterioase, de rîsete.

— Am mai putea capta și acum șoaptele ace­
lea domnită, la un telefon fără fir.

— Domnule inginer, acel telefon nu mai e de 
noi.

— Vă înșelați, domniță, aveți o părere cu to­
tul greșită despre acșst aparat

— Adevărul e că-mi amintesc perfect de exis­
tenta lui. dar am uitat cu desăvirsire modul de 
funcționare, adică ce număr ar trebui să formez 
pentru ca să-ml vină tonul.

— Nimic mai simplu, trebuie să vă aplecați 
un pic spre mine : încă un pic. o sfătuiește el 
si în secunda următoare se aplecă și el șoptin- 
du-i ceva, o silabă, cel mult două : în primul 
moment, ea îl privește derutată, poate ușor con­
trariată, dar imediat se apleacă spre el și-i răs­
punde. El ezită pare puțin fîstîcit. dar în urma 
șoaptei emise figura ei se destinde, este chiar 
gata să izbucnească în rîs, el de asemenea.

— Dumneavoastră ? îi întreabă funcționara de 
la ghișeu, deoarece le venise rîndul. dar ei conti­
nuau să șușotească, ochii le străluceau, brațele li 
se sprijineau unul pe altul cu umerii lipiți. în­
cep să rîdă amîndoi deodată, un rîs subțire și 
înfundat ca la ora de muzică.

— Ce doriți ? îi întreabă din nou funcționara 
privindu-i cu reproș și atunci inginerul se aplea­
că discret spre urechea ei și-i șoptește ceva, dar 
ea dă din cap ; inginerul îi mai șoptește o dată 
și abia acum funcționara îl privește uluită apoi 
izbucnește in rîs. Rîde cu lacrimi și pe înfundate.

— De ce rîd, ce i-a apucat, se miră ceilalți, 
viitorii abonați;

— Spuneți-ne și nouă, domnule inginer, ce se 
întîmplă acolo, în fața ghișeului, de ce se rîde ? 
întreabă un bătrin, și atunci inginerul se apleacă 
spre urechea bătrinului — doar și el a fost un 
băiat — și bătrînul se apleacă spre doamna cor­
polentă de lingă el care, sigur, a fost o fetiță cu 
breton, și fetița cu breton se apleacă spre fetița 
cu bucle și aceasta, ascultă cu evlavie apoi șop­
tește ceva băiețelului timid care începe să rîdă. 
Toți viitorii abonați încep să șușotească, să-și 
dea coate și să rîdă.

Pentru că toți sîntem copii și mai avem de 
șoptit citeva silabe la acest telefon pe cale de 
dispariție, ca să rîdem.

f film
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Am trac : scriu despre ultimul film al 
lui Mircea Veroiu. Spre bucuria noastră, 
a spectatorilor, casele de filme ne-au 
obișnuit anul acesta să lanseze săptă- 
minal o premieră. Ne-am obișnuit, deci, 
să urmărim un fel de competiție calita­
tivă a producțiilor cinematografice ro­
mânești, să încercăm ierarhii relative, 
desigur, să apreciem secvențele cele mai 
reușite, izbinzile interpretative, „găsel­
nițele" de imagine, eventualele scene 
antologice, captivantul, intenția ori 
reușita mesajului moral, etc. Dar cu fil­
mul Minia, Casa de filme nr. 4 depă­
șește ceea ce considerăm de obicei drept 
succes, dă poate marea lovitură, deta- 
șîndu-se evident de celelalte producții. 
Temă amplă, profundă, dezbătută ca o 
temă permanentă de istorie si artă deo­
potrivă. tragedia de la 1907 însemna in 
același timp și tema cea mai dificilă, nu 
numai prin desfășurarea de forță ce o 
implica, ci și prin substanța specifică 
pe care o impunea, prin echilibrul per­
fect ce-1 solicita, între document și fic­
țiune. Era nevoie de curaj, chiar dacă 
este vorba de un artist ca Mircea Ve­
roiu.

Filmul este conceput și realizat sub 
semnul gravității și pioșeniei, al virtuții 
și demnității unui neam, așa cum este 
firesc pentru orice operă de artă închi­
nată unui eveniment tragic din viata 
unui popor. E greu să mai detașăm sce­
ne bine realizate, momente antologice 
sau realizări interpretative, căci filmul 
are intuiția psihologiei maselor în miș­
care. subtilitatea surprinderii lor în 
ceea ce au dezorganizat, spontan și nai,’ 
— adesea, puternic, năvalnic dar și si­
nuos. E vorba despre un plin în care 
aspectele particulare dispar printr-o in­
tegrare ideală, e vorba de o compoziție 
in care „gîndurile-filme" (de care vor-

Marea 
lovitură
bește autorul) se adună firesc, ocupin- 
du-și locul potrivit intr-o totalitate di­
nainte gindită, foarte bine gindită. Chiar 
dacă depășim dramatismul particularu­
lui. al intîmplărilor ce alcătuiesc acest 
film, al episoadelor, al scenelor, nu ne 
putem sustrage dramatismului totalu­
lui. Totalitatea absoarbe detaliul, acto- 
rul-interpret este aproape depersonali­
zat și folosit obiectual de personalitatea 

I regizorului, in scopul unei comunicări 
unitare și sigure (caz rar și numai cind 
este vorba despre talente deosebite). 
S-ar putea găsi defecte acestui film dar 
oricîte s-ar putea enumera, ele nu con­
tează față de intreg. S-ar putea discuta 
anumite rezolvări de situații dar ce nu 
este discutabil ? Importantă este sen­
zația de participare * la o desfășurare 
impunătoare și gravă. Tensiunea nu este 
frîntă brusc prin momente de relaxare 
ci cunoaște doar treceri în diferite re­
gistre, de aceea filmul este asimilat fără 
ca timpul necesar rulării să obosească. 
Ea pulsează de la intriga măruntă la 
miezul dramei, de la personajele numi­
te la masa nenumită, de Ia evocarea 
sentimentală la cea politică, de la ceea 
ce nu este specific la ceea ce este gene­
ral valabil. Există, bineînțeles, perso­
naje. pe care le urmărim evoluind în 
subiectul acestui film. Regizorul a reu­
șit însă egalizarea lor ca importantă în 
structura filmului. Toate sînt la fel de 
importante, la fel de expresive, la fel 
de bine folosite, căci ele. personajele, 
eroi de roman sau actori-interpreți, 
„principale" sau „secundare" îi aparțin 
în acest film, sint mijloace de exprimare 
artistică. Imaginea (Călin Ghibu) șl mu­
zica (Mircea Florian) de asemenea.

Corina Cristea

televiziune^

tv Destine

• Duminică, 28 martie. „Antena" i-a 
aparținut județului Harghita. Realiza­
rea acestei emisiuni (realizator. 
Adrian Păunescu) a depășit, prin 
consensul participanților — români și 
secui —, înfrățiți în cintece, jocuri șl 
recitări, ideea unui spectacol obișnuit. 
A fost o emisiune emoționantă, memo­
rabilă. Succesiunea celor mai talen- 
tați reprezentanți ai lor pe marea 
scenă a televiziunii a alcătuit un mo­
ment deosebit, cu valențe simbolice 
care ilustrează convingător unitatea 
deplină a celor care trăiesc și mun­
cesc în acest frumos județ al țării, cu 
gindul înalt al existenței lor demne 
într-o patrie liberă și puternică — 
România.
• Două piese — „Este vinovată Co­

rina ?“ de Laurențiu Fulga și „Gră­
dina cu trandafiri" de Andi Andries 
— ne-au impresionat în mod deosebit 
pînă acum, atît prin valoare, cît și prin 
regie și interpretare. Prima, interpre­
tată de studenții anului al IV-lea de 
la I.A.T.C (clasa conf. univ. Petre Va- 
silescu, regia artistică asist, univ. Cor­
nel Vendel) a reliefat un talent de ex­
cepție — Mariana Buruiană — care, 
în afara unor virtuți artistice deosebite, 
părea să fi fost, paradoxal, modelul 
personajului creat de dramaturg. A 
doua (regia și adaptarea TV de Con­
stantin Dicu), pe lingă plăcerea de a fi 
„citit" un text curat și sensibil scris 
în jurul unei idei îndelung curtată de 
dramaturgi și de scenariști, a adus în 
prim plan cîțiva actori de real talent 
ca Boris Ciornei, Dodl Caian Rusu, 
Melania Cîrje, Cornel Vulpe și Horațiu 
Mălăele. Aceste succese ale Teatru­
lui TV confirmă astfel prioritatea de 
care trebuie să se bucure spectacolul

comune
„lucrat" cu mijloacele specifice ale -te­
leviziunii în fața celui „preluat", care 
nu numai că defavorizează financiar 
teatrele? dar prezintă și multe defi­
ciențe de înregistrare.
• în prezentarea eminentului fol­

clorist Harry Brauner. Cîntecele și 
baladele din timpul răscoalei de la 
1907, interpretate de Alex. Mica, au 
însemnat 15 minute de virtuozitate 
atît din partea cîntărețului, cît și din 
partea realizatorilor imaginii care au 
alternat cu inteligență fragmente din 
peisajul lunar al vulcanilor noroioși cu 
momente din filme dedicate eveni­
mentului în sine. O emisiune exce­
lentă care se alătură celorlalte emisiuni 
folclorice reușite de Marioara Moră- 
rescu, de Ion Filip, de Mihai Miron și 
ceilalți.

• însemnările de scriitor ale lui 
M. R. Iacoban, reportajul de scriitor 
al lui Dinu Săraru. dar și reportajele 
T.V. ale lui Horia Vasiloni (Diamante 
de Maramureș) și Al. Stark (Satul care 
urcă muntele) subliniază, dacă mai era 
nevoie, preocuparea constantă a tele­
viziunii pentru reportajul cu. „minte 
și inimă" care, fără întorsături prea 
multe de „aparat", cu texte scrise 
limpede și cu suflet, ne aduc în casă 
musafiri neprețuiți din t^ate colțurile 
țării pe chipul cărora poți citi lumina 
bucuriei de a ne fi întîlnit. Gîndiți-vă 
numai la acel tată maramureșan 
care și-ascultă fetița cîntînd cu privi­
rile plecate, modest, parcă rușinat de 
micul ei talent, fără nici măcar picul 
acela de cabotinism cu care părintele 
își laudă copilul. Foarte frumos.

Iulian Neacșu

t A



săi ir cea 
mîcu

dan mutașcu

dans sub splnzurâtoare
Iacob Eraclide Despot, toamna, la Cotnari (dintr-o însemnare păstrată de Quaternus)

Despre morți și porumbei
Ieri am văzut un mort adus la bloc... 
Din motive temeinice era adus acasă 
intrucit cimitirul unde urma să fie îngropat 
nu avea capelă.
Și atunci, să nu stea undeva aruncat, 
de fapt, părăsit ți fără luminarea tradițională, 
familia l-a adus acasă cu orice risc.
Riscul nu era de natură materială, 
(toți pregătim pentru moartea părinților 
un cinci mii de lei), 
era ceva mult mai complicat... 
In amurg fiind, lumina ca o lacrimă 
picura pe fațadele posomorite.
(Cunoașteți fațadele posomorite ale blocurilor, 
cineva le vopsește in gri, ca și cum am fi orbi, 
ca și cum viața noastră s-ar trece pe gri, 
ca și cum n-am ști cum arată o casă

cu iederă...) 

Deci veniseră (iertați-mi digresiunea), 
cu mortul in fața blocului și primul dialog 
in timp ce un porumbel amețit de smog 
zbura dintre tufele carbonizate, a fost : 
„Ce vă băgați bă, cu mașina (erau gunoierii) 
nu vedeți că aleea e ocupată I Ce vă grăbiți I 
Nu se grăbea nimeni... Era o furgonetă

modestă, 
un fost taxi care in tinerețe transportase 
numai vii, vii care se sărutau pe bancheta

din spate 
devenită acum un fel de năsălie. 
O furgonetă modestă era, vopsită anost 
cu un șofer apatic 
și mult mai trist decît restul asistenței. 
Astfel că intîmplarea devenea penibilă 
deși, indoliații membri ai familiei au stat

, respectuoși
pină cind gunoierii au deșertat butoaiele 

mirosind a acru, 
a oțet, a vin nebăut și a șoareci. 
Gunoierii nu știau despre ce-i vorba, 
credeau că e un moft al unui locatar

extravagant 
sau o nuntă și se simțeau înfruntați. 
Dar cind mașina lor verde oa un lac sufocat 
de mătasea broaștei a trecut pe lingă 

furgonetă albastră, 
și cind au văzut capul țuguiat al mortului 
galben ca o gutuie atinsă de ger, 
cind au văzut fețele triste și nelămurite, 
ei, gunoierii, posesorii 
tuturor văzutelor și nevăzutelor, 
ei care au pantofi desperechiați 
de la foști aristocrați și proteze folosite 
și aparate de ras Omega 
și chiar cutii intregii de Caviar, 
scormonind in rezerva personală 
au scos o luminare 
albă ca un abur de mireasă dimineața

cind e ger, 
și-au împreunat miinile groase și murdare 
și privind năuciți au zis : „ăl de sas

să-l ierte"... 
Cine mai știe cum a fost T

Colaționare
Urmare din pag. 1

terație a lui Ion Bianu, rare l-ar fi scutit pe co­
pist de numeroase erori.

Astfel, la versul 3. in originalul cu litere ciri- 
lice, citim :

Acolo șezum și plînsăm 
dar in Cintecul amintirii apare invers :

Acolo șăzum și plinsem.
Mai departe se îngroașă gluma :

v. 4, in copie :
La voroană, ce ne strînsem

în loc de :
La voroavă ce ne strins&m.

Lăsăm de o parte micile „îndreptări" din copie, 
ca, după uzul actual, fierbinte, in loc de vechiul 
hei*binte  (versul 8) sau străinătate, în loc de 
streinătatc (v. 14).

Ne vom opri numai la erorile grave :
v. 16 Cîntări, el cîntăm....

în loc de :
Cîntări ce cintam...
Și mai departe, la același timp imperfect, a- 

mintind trecutul petrecut in patrie, corect :

Poate că liftul era prea ingust și curioșii 
prea mulți. 

Unde să ții in două camere decomandate 
un mort veritabil I 

Un mort adevărat...
Și asta n-ar fi fost nimic, dar sicriul, 
din lemn aglomerat, din rumeguș adică, 
nu intra in lift decit in picioare...
La zece stătea, sau mai bine zis, stătuse. 
Atit de sus incit, acum, era aproape in

x cerut i.„
Incertitudine... Șoferul furgonetei lăcrima

sincer 
și dezinteresat. Restul vecinilor prezentau 

condoleanțe 
in formulări și articulări diferite, 
amurgul scăpăra năpraznic, violent 
Era ca o ultimă și amăgitoare eșarfă de adio 
pentru cel ce trebuie să urce și apoi

să coboare...

Toți cei prezenți au hotărit : 
„o să plătim pe cineva să-l care sus, 
merită acest ultim efort al nostru..." 
Locatarii ezitau intre lacrimi și sacrificiu, 
șoferul furgonetei plingea nemotivat, 
la etajul șapte cineva bâtea un covor, 
in aerul rece o voce clama uniform : 
„Vindem pămint de flori, pâmint de flori

• vindem..."
- Cit cereți f zise ruda de gradul unu 
și mina lui se strecură aluziv in dreapta

hainei îndoliate. 
Gunoierii se închinară, schimbară cite va vorbe, 
iși neteziră hainele soioase, 
unul aruncă o sticlă cu biberon cu tot, 
luna se înfipse cu coamele-n pâmint, 
sclipea un abur rece dinspre combinatul

de fibre sintetice.
— Cit I mai zise o dată cel mai indoliat

din familie

Se auzea aerul vibrind intre balcoanele 
neinchise, 

porumbelul acela nebun, alb ca o speranță 
incremeni pe gardul de sirmă ghimpată, 
un pom pirpiriu scuipă ultima frunză 
pe caldarimul murdar.
- Nimic, ziseră gunoierii, o sâ-l ducem pentru

nimic... 
Și-l ridicară incet și sicriul din brad 
sau numai ceea ce rămăsese din brad 
gemea sau se prefăcea poate...
Un fel de lumină discretă cădea peste 

umerii lor 
și clipa era atit de solemnă incit 
cele zece etaje trecură fulgerâtcr. 
Colocatarii se întrebau neliniștiți : 
„oare cum o sâ-ncapă pe ușă ?"
— in picioare, au răspuns gunoierii firesc.

Se făcea de seară... Porumbelul acela murdar 
râmase arzind ca o mică părere, 
alb, orbitor, 
peste imensitatea eartiCRtlui strins 1n carele 

de piatră, 
ca o petală vibrind inutil și fragil... 
Și gunoierii coborau gifiind...

Ce nu ni să da-ndemănă
iar nu :

Ce nu ni se tȘă-ndemănă.
E ..modernizai" $i epitetul din versul 19 : „țară 

sfintă", in loc de arhaicul sântă.
La versul 24, s-a citit sau s-a cules greșit 

giugini in loc de ginșini. și mai departe jălin- 
du-și. in loc de jilindu-mi (se putea lăsa jălindu 
in loc de greșala de tipar jilindu).

La versul 28, citim poeme in loc de pomeane 
(pomeni !), la v. 29, un tu care lipsește in origi- 
ginal, la v. 30. Edon in loc de Edom, la v. 32

Ce rău din gură zglobină 
in loc de

Cu rău din gură zlobivă
la v. 36, „Răul va să te plănească" in loc de 
tilnească (intilnească !), iar la v. 37 „Va fi și 
acela ferice" in loc de „Va fi ș-acela-n ferice".

Am trecut peste alte lecțiuni infidele față de 
ediția originală — infidele, — vorba lui N. Ma- 
nolescu — folosită insă la propriu, iar nu la fi­
gurat.

Un spiriduș îmi suflă la ureche :
— De una-i bine, versiunea nouă-i curată... 

vavilonie !

loaia a stat ; sătenii, slujitorii, circiu- 
marii, răzeșii, călugării, fetele, femeile, 
(unele dintre bogătane, cu frunze de 
viță și beteală de aur in păr) unii că­
lăreți din slujba domniei, niște unchi 

și niște tați (burtoși) de-ai tinerilor, toți au re­
început să danseze, acum, in amurgul de toam­
nă. de culoarea oțetului, așa cum făcuseră, de 
altfel,. intreaga zi, mai puțin, bineînțeles, cele 
aproape două ceasuri in care plouase o ploaie 
mare, cu picături cit niște gingănii și molii că­
zătoare.

Dar, iată, ploaia a stat și oamenii o iau de 
la-nceput cu petrecutuL Ii văd pe una din fe­
restrele înalte, in arc, ale audiloriumului din 
Schola mea latină de la Cotnari ; sint Iacob 
Eraclide Despot, domnitor moldovean sub nu­
mele de loan, nu mi mai numesc nici Jacques 
de Marchetti, nici Iacob Heraclide, senior de 
Samos, marchiz de Păros, nici Marchizul Basilic 
(fost Schwartzer Ritter, al lui Carol Quintul) ci 
domn al Țării Moldovei și ntă uit pe una din 
ferestrele auditoriumului proaspăt construit și ii 
văd pe cei ce-au terminat de cules viile cum se 
mișcă: destui amețiți, alții chiar beți de-a binelea. 
ii aud strigind, nzind gros sau ascuțit, chiuind, 
injurindu-se și in spatele lor, dincolo de horele 
pe care le-au încins, incă o dată, se umflă, opă­
rind. dar și amedințind. aproape ca o lege, dea­
lul acela, arătos, căruia toți localnicii ii spun 
„Al Cătălinei", plin de vii dulci, de livezi goale 
acum, strălucind insă de ploaia care a căzut, 
livezi de cireși și cai și, iar in virful dealului, 
peste horele dezlănțuite ale tuturor acelora ce 
petrec cu furie, ca și cum cineva nevăzut le-ar 
fi spas că petrec pentru ultima oară, mai văd 
incă. in lumina grea și zornăitoare, somptuoasă, 
un fel de cămașă de zale violetă, văd spinzură- 
toarea aceea pe care eu am ridicat-o cu vreo 
lună de zile Înainte.

In aaditoriumul Scholei latine pe care abia 
am inălțat-o, din banii vlsterie] mele, și pe care 
vreau s-o deschid, cu fast, peste cincisprezece 
zile, e rece !

Piatra chiar nouă, trage. Se-ntunecă. Privesc 
inamte pe una din ferestre, lemnele albe, cojite 
nu demult, ale spinzurătorii par in ceasul de 
inserare : orașe luminoase, sus, pe dealul cu 
nume de fată, leneș, la poalele căruia : tirgo- 
veții băștinași, ori sași, ori unguri, răzeșii și o 
sumedenie de familii de țărani, din Împrejurimi 
petrec inainte, fioros de veseli, cu o disperare 
pe care mi-ar plăcea s-o numesc și chiar așa 
și fac : ..dionyssiacă", dar mă-ndoiesc că ei, cei 
care, acum, se-nvirtesc și se-mbrincesc. se-mbră- 
țișează răcnind, cintind, șuerind, au aflat vreo­
dată, ceva, despre Dionyssos...

Da, in auditoriumul proaspăt terminat e rece ; 
rămin insă, mai departe, in fața ferestrei și in 
spatele meu ii aud răsuflind adine, trosnindu-și 
degetele, vorbind în șoaptă, pe Ulrich von 
Hutten, șeful gărzii mele personale, de merce­
nari saxoni și pe foarte tinărul Quaternus. ori­
ginar din Brașov, secretar și paharnic al meu, 
adolescentul îndrăgostit de mine care, zimbind 
într-una cu buzele lui cam prea pline și proas­
pete, muierești, imi gustă, de un an și jumă­
tate, vinul, nu inainte de a lăsa, cîteva clipe, 
in cupă, un com de inorog ferecat, in două 
locuri, cu aur, căci, dacă vinul ar fi otrăvit, așa 
cum s-a și-ntimplat de altfel, odată, atunci, în 
primele zile ale domniei, la Suceava, cornul 
de inorog (cum aveau și Basileii. Bizanțului) 
s-ar înnegri deodată.

Lumina scade, obosește, pentru mine ultimii 
nori ai zilei de toamnă au o culoare și o ges­
ticulație elină, imi amintesc de cei pe care, 
în copilărie i-am văzut, adesea, plutind peste 
stincile de marmură și turmele de capre ale 
Cycladelor.

încep să dictez aceste ginduri frumosului și 
foarte tinărului meu secretar Quaternus (el e 
întotdeauna pregătit să scrie ceea ce-i dictez), 
ii, dictez ceea ce vreau ca hirtia să rețină în la­
tinește, limbă pe care Quaternus o stăpinește 
de la zece ani. la perfecție, și pe care eu o vor­
besc așa cum vorbesc, cu ușurință ca și pe alte 
citeva : greaca, franceza, maghiara, italiana și 
germana.

Dictez fără să mă întorc. înfiorat de răcoarea 
de zid (incă mușcat de foc) a vastului audito­
rium unde iși va ține in curind prelegerile fa­
voritul meu : Johannes Sommer și unde, nădăj­
duiesc, vor mai veni să predea, făcind din ea, 
cit de curind, așa cum doresc cu incăpăținare 
o Academie și alții, mai tineri sau mai virstnici, 
savanți in fața cărora se-nclină-ntreaga Europă, 
cum ar fi adică : un Gasparus Pencerus, rector 
al Universității din Wittemberg cel ce știa a- 
proape totul : anatomia, matematica, teologia, 
filo6ofia, botanica, farmaceutică, un Georg Ioa- 
chimus Rhaeticus, tulburător astronom și geo­
graf, un Lestarch Hermodor, fostul meu profe­
sor de la chios. ibovnic de o viață al literelor 
grecești și latinești ca șt al farmaciei.

Dictez mereu, cu plăcere, golindu-mă de gin­
duri, fără să privesc inapoi. dictez și alte și 
alte ginduri, tot felul de ginduri mă năpădesc, 
îmi vin ușor, nici eu nu știu cum, nici eu nu 
știu de unde, se leagă limpede, aritmetic, sint, 
și le rostesc c parte, mai vechii ginduri, de care 
niciodată nu am putut scăpa, despre teama mea 
de a nu muri cu totul, despre pornirea mea neo- 

boa’tâ și de nestăpinit de a nu muri cumva 
inainte să pot lăsa și eu. așa cum cred că se 
cuvine, ceva mai mult decit un copil, așa cum 
poate să lase fiecare, ci o urmă adinei a tre­
cerii mele pnn lumea asta unde am văzut de 
toate și unde, niciodată, nici măcar doj oameni 
nu spun același lucruri despre mine, nu mă 
cunosc.

In timp ce rostesc asemenea fraze. Ulrich von 
Hutten. care știe destul de puțină latină, in 
schimb e un minunat comandant al gărzii mele 
personale de mercenari germani (numai 40) res­
tul de șase sute, trei sute călăreți, trei sute 
pedaștrț sint unguri și asta nu-i convine lui 
Ulrich, niciodată nu pierde prilejul să mă certe 
c-am „licențiat", că i-am alungat pe burgunzri 
fraților Roussel, ori pe silezienii in platoșe ne­
gre ai lui Siedliski, începe să dea semne de 
enervare, să-și zăngăne spada _și pintenii și 
atunci eu. răminind mai departe' cu spatele la 
el și la Quaternus. ințelegind că i-a venit să 
dea o raită pe-afară. sau să-și inspecteze oa­
menii, ori să bea. ori mai știu-eu-ce. intreru- 
pindu-mă scurt, din ceea ce dictam, fără a-mi 
pierde insă șirul, i-am spus că poate pleca și 
mi s-a părut că-1 aud plescăind de mulțumire 
și. curind, il auzii ieșind și tot curind am putut 
să-1 văd, mișcindu-și larg brațele, intrind in 
mulțime, in fruntea unui grup de mercenari 
de-ai săi, il recunoșteam ușor după statura lui

înaltă, după mersul crăcănat și mai ales după 
albeața mișcătoare, țuguiată a panașului coifu­
lui său complicat și după mantaua albă și ea, 
fluturindu-i pe umerii înveliți intr-un oțel thu­
ringian, călit de două ori, pe care îl știam verzui.

Reîncepui să dictez, și-n timp ce rotunjeam 
vocalele limbii Iui Horatius și Juvenal văzui 

= ca fuseseră aprinse, deodată, nenumărate, puz­
derie de’ torțe și de focuri : plante nesigure im- 
proșcind cu desișurile lor de aer încins și de 
fum și copacii și hamurile parfumate ale cailor, 
casele, gardurile, dealul cu viile sale binecu- 
vintate, clădirea .Scholei latine și biserica pe 
care am ridicat-o la sfatul lui Johannes Lusinski, 
căruțele pline de butoaie uriașe, despre care 
paharnicul meu, Mihai Mălai imi spusese că 
pleacă spre : Buhalnița, Horodiște, Valea Ra­
cului, Zbiereni, Zlodica. Ceplenița. Scobinți, 
Neamț, Galați, Suceava, văzduhul coborind ca 
de o funingine de aur roșietic, spinzură.oarea 
blestemată de pe dealul Cătălina.

Văzind focurile, o vreme, nu știu cit, tăcui.
Veselia crincenă a moldovenilor de-afară, 

printre care, demult, se amestecaseră : sași, ru­
teni, armeni, unguri, dintre cei înstăriți, de-aici, 
din Cotnari, veselia lor supravegheată cel puțin 
de mercenarii mei germani conduși de Ulrich 
von Hutten mă făcea să-mi amintesc c-o uimi­
toare limpezime de alte două serbări populare 
pe care le trăisem ;

Imi amintesc de cea de la Montpellier, pe vre­
mea cind eram, incă, student in medicină și 
mă-nsurasem cu frumoasa roșcovană, cu văduva 
Gillette D’andre, cea căreia am f06t nevoit, pe 
cuvint de onoare că am fost nevoit, pentru li­
niștea mea și a ei, dar mai ales pentru liniștea 
mea, să-i ucid copilul din prima căsnicie, să i-1 
strivesc adică împingînd peste el un imens gar- 
derob de stăjar, ca și de cea de la Rostock, de 
pe vremea cind eram acolo (deși mai tirziu 
dușmanii mei n-au mai vrut să recunoască as­
ta !) Profesor de matematică la Universitate și 
cind, la marea chermesâ. pe care au dat-o co­
legii și prietenii lui Zacharias Ortus pe care 

„l-am încoronat ca poet" — chiar împăratul 
Carol Quintul imi dăduse acest drept — mulți­
mea celor care chefuiau, instigată de un oare­
care Wolf, mare hitru au adus o tirfă bătrină, 
și după ce i-au dat icnind și Lnnecindu-se de 
ris zece ducați de aur i-au cerut ca, așezindu-se 
pe o masă de tavernă și ridicindu-și bogatele-i 
fuste albastre, pe sub care nu purta nimic, să-și 
pună o pipă studențească „intre pulpe", in așa 
fel, spunea Wolf, „incit să semene cu fața băr- 
boasă a distinsului poet Zacharias Ortus, cind 
fumează"...

Am zimbit acelor ..groase" intimplări, amintiri 
de care mă legau, de un timp, tot mai puține 
lucrun și iată că mă simt iarăși, ca și odinioară, 
obosit de gindul acela blestemat, ca o boală, al 
spaimei că după moartea mea nu va rămine 
nimic vrednic din m.'ne. Ii dictez lui Quaternus 
și alte și alte fraze despre sacrificiul fantastic 
de a hotărî tu însuți pentru ceilalți, ii vorbesc 
despre faptul că pină la urmă, pentru mine, 
care am incercat de toate, care am riscat, care 
am studiat, care am ucis și am mințit și> uneori 
am vrut, și chiar am reușit, să mă răscumpăr, 
care am ajuns să poit un herb, atunci cind ni­
meni nu mai credea că voi putea, că steaua 
norocului imi va fi pină-ntr-atit prielnică, eu 
deci, incă destu] de tinăr, de puternic, de șiret 
și de hotărit imi spun, tot mai adesea, că omul 
nu e decit un sfirșit al poveștii despre lume... 
Am amorțit de tot..Trebuie să mă mișc ; torțele 
și focurile de-afară s-au înmulțit parcă ; in 
orice caz sclipirea lor, Încrucișată, chinuită, pi­
păind Întunericul răcoros al nopții de toamnă, 
beată de vin dulceag și de furia de a fi a sute­
lor de dansatori, s-a întețit.

Deasupra tuturor, pe dealul Cătălinei — apln- 
zurătoarea aceea, luminată de jos, de risipa de 
torțe a podgorenilor și chefliilor, pindește.

Nu-mi pot lua ochii de la ea. Aș putea desi­
gur pune să fie dărimată cu topoarele, de În­
dată.

Nu vreau insă. Poate că simt cum amenința­
rea ei imt face totuși bine, imi repetă mereu : 
..iată ce-ai putea primi in schimbul setei tale 
parvenite de viață și de mărire".

Nechezatul fioros al unor cai care se sperie 
de torțe mă face să tresar.

Mă răsucesc. Din întuneric mă privesc ochii 
umezi ai lui Quaternus.

Mă mir (și i-o spun) cum de a putut să-mi 
noteze gindurile pe întuneric, ii spun asta și el 
imi răspunde că poate să-și insemne ceea ce-i 
dictez eu, oricind și oricum și că nici nu-și 
dorește să facă nimic altceva.

Nu minte, nu mă lingușește. O știu. E un 
fanatic.

Mă apropii de el încet (eu nu văd bine prin 
întuneric) și-1 mingii.

El imi ia mina și mi-o sărută și cum stă așa, 
cu capul aplecat ii simt mirosul iute, ca de 
femeie tinără, al părului.

11 îndepărtez cu blindețe.
înțeleg de ce e trist de cîteva zile : știe că 

Johann Sommer care are tot virsta lui se va 
ocupa de Schola latina pe care am zidit-o in 
tirgul Cotnarilor și vede, că, prețuindu-1, citin- 
du-i elegiile, lui Sommer vorbind tot mai des 
cu el, voi ajunge să-1 alung pe Quaternus și 
pentru că înțeleg bine toate astea îl îndepărtez 
cu blindețe chiar in secunda in care ușa audi­
toriumului e izbită de perete •, și în pragul -.ețj i 
apare, luminat din spate și din părți, dg torțe, 
înalt și spătos, Ulrich von Hutten, înconjurat' 
de o duzină de mercenari saxoni și thuringiant, 7 
voinici, roșii in obraji, cu*  plete blonde, bolbo­
rosind, ciocnindu-și unele de altele, familiar, 
gospodărește parcă, scuturile, sulițele, topoarele, 
spadele.

Pe urmă mercenarii se foiesc metalic și 
cu un scrișnet, din mijlocul lor izbucnește, 
imbrincit cu lovituri de picior in șale și înțepat 
cu virfurile sulițelor in ceafă și in spinare, un 
bărbat chel, cu fruntea și obrajii plini de singe, 
ingenunchind.

„E fratele celui ce-a vrut să te otrăvească, 
in vară, la Suceava..." imi spune șeful gărzii 
mele care știe ceva românește.

„Din porunca voevodului Ioan Sigismund al 
Ardealului..." recunoaște prinsul fără ca eu să-1 
întreb.

Ulrich von Hutten ridică piciorul și-n timp 
ce pintenii cizmei ii sună ciudat il izbește pe 
fratele otrăvitorului intre umeri.

Chelul clănțăne fi se apleacă, aproape să 
atingă podeaua cu fruntea sfirtecată.

Cind ridică totuși capul din nou, gura și na­
sul ii sint pline de singe care-i curge pe bărbie, 
i se prelinge pe postavul cafeniu al hainei, face 
o mică băltoacă jos, in pragul ușii.

Mă apropii de inghenunchiat.
„Splnzurați-1...“ spun și eu, tot în românește. 

Vorbesc românește aproape fără greșeală.
Von Hutten mă privește liniștit cu ochii lui 

de un cenușiu apos, inguști, mustățile i se mișcă 
deasupra dinților mari, curați, cu smalțul întreg, 
întreabă cu vocea lui groasă, răstită.

„Acum ?“.
„Da. Chiar acum. Pe dealul Cătălinei...".
Chelul duce mina la gură, apoi o lasă-n jos, 

roșie, viscoasă.
Un mercenar îl înțeapă cu virful suliței in

Continuare în pag. a 6-a
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comunică rii

Un tată aviator (pe numele lui, Dinu), 
o mamă făcind eforturi pentru a 
păstra aparențele unei căsnicii fericite, 
o bunică pasionată de fotbal, un copil 
de 12 ani foarte cinstii, un profesor 
de sport bun și înțelegător (poreclit 
Gumilastic) și un conflict gravitînd în 
jurul delicatelor probleme ale educației 
(cum ne creștem copiii?, ce facem și 
ce le spunem?) și ale raporturilor 
între generații (cum ne văd copiii? 
cum le ințelegem noi dificultățile 
virstei) au constituit pretextul unui 
scenariu radiofonic care, în meritele 
și slăbiciunile lui, probează nivelul 
unei literaturi (și al unei problematici) 
pe cale a se constitui, dar care nu și-a 
găsit încă nici forma, nici exponenții 
ei adevărați. Considerăm, așadar, sce­
nariul de luni seara, in același timp, 
ca pe un simptom dar și ca pe o bază 
de discuție.

Vom spune de la început că majo-' 
ritatea scenelor despre (și pentru — 
poate de aici prima greșeală și multele 
inadvertențe) tineret (referindu-ne la 
generația născută șl crescută după 
1950, de exemplu) au ca nucleu fami­
lia (și, în corelație — școala) resimțite 
ca medii în care personalitatea se a- 
firmă dirijat; o dirijare, insă, nu lip­
sită de tensiuni. Ele, tensiunile, se da­
torează nu numai diferenței de virstă, 
ci și neconcordanțelor existente între 
copilării (nu de puține ori se poate 
auzi replica : „eu. la virsta lui, îmi 
cîștigam singur piinea"). Avem, așa­
dar. a face cu o familie in care ceva 
nu merge: tata (cel mai adesea) uitin- 
du-și îndatoririle de părinte (copilul — 
un liant destul de șubred, doar de su­
prafață. este simțit ca o ‘obligație mo­
rală), mama încearcă să păstreze e- 
chilibrul. intuind reacțiile copilului 
(cunoscîndu-1 foarte bine — ii pre­

vede acțiunile). Adulții joacă toată 
comedia „familiei fericite" (după cu­
vintele cam mari pentru un copil de 
12 ani), astfel că pină la descoperire 
(egal revelație pentru copilul crezind 
cu desăvirșire în părinți, in școală) a- 
sistăm Ia un joc dublu: scene de tan­
drețe (cuvinte frumoase, sfaturi înțe­
lepte, grijă părintească) și violență, re­
proșuri (toate nu pe un ton urban). 
Discrepanța-i mare, forțată și lipsită 
de autenticitate. Mediile alese — avia­
tori, ingineri cu multe probleme, spe­
cialiști in ale tehnicii, mai rar medii 
muncitorești aduc un limbaj conven­
țional, nefiresc. Artificialitatea do­
mină și conflictul — prea plinul (ma­
șină, vilă, etc.), aduce plictisul, obo­
seala. Din cind în cind răzbat pro­
bleme acute (vezi cazul fierului vechi 
cerut de școală conform unui plan ne­
fondat real) dar ele-s rătăcite (sau 
subțiate) prin limbajul convențional 
(se vorbește de-o „furie demolatoa- 
re“, „lipsa de scrupule" etc., etc.). 
Așadar: ce sfătuim (afirmarea perso­
nalității. a bunăstării, a libertății) și 
ce impunem (ascultarea necondițio­
nată, minciuni disimulate, vorbe in 
locul faptelor, rutină)? Iată o proble­
mă fundamentală a raporturilor dintre 
adulți și copii, între educatori și 
educați.

Există încă o viziune rigidă privind 
problematica tinerei generații, uneori 
superficială, alteori nefiind decît ex­
trapolări ale problemelor altei genera­
ții. Dar, cum fiecare generație iși pre­
gătește (și-și afirmă) singură expo­
nenții. este de așteptat ca și această 
generație să scrie despre și pentru ea 
aducind teme, limbaj, viziune, structuri 
specifice.

Constantin Stan

La Timișoara. Gabriel Popa (n. 1937. 
absolvent d n 1961 al Institutului „Ion 
Andreescu" din Cluj-Napoca) expu­
ne o suită de lucrări dintre care 
nu puține au acea prospețime pe 
care o dă numai refuzul organic 
al convenției •). Pictorul preferă 
tehnicile mixte pe pinză (ulei și creion, 
cărbune și acryl, acryl și creion etc) din 
necesitatea poate de a pune in evidentă 
efecte insuficient marcate cu o singură 
substanță. Interesat mai puțin de pro­
blema de rigoare compozițională și mai 
mult de lirismul ansamblului, Gabriel 
Popa subordonează intreaga gamă a 
mijloacelor căutării acelor soluții plas­
tice în stare să transmită privitorului 
acea stare de incantație cu care picto­
rul insuși privește lumea, văzînd-o ca 
pe un uriaș si imaculat ecran pe care se 
proiectează figuri și imagini. N-am dori 
să spunem prin aceasta că pictura lui 
Gabriel Popa este supusă în întregime 
temperamentului său liric: candoarea pe 
care o împrumută artistul lucrărilor este 
bine regizată iar emoțiile sînt filtrate 
cu discreție, fără a se pierde din vedere 
faptul că formele, pentru a le exprima, 
trebuie puse intr-un just cu culoarea 
și că acesteia din urmă trebuie să 
i se acorde și o anume funcție sim­
bolică. In ce privește forma, Ga­
briel Popa folosește grafiile persuasive, 
care uneori se string în adevărate rețe­
le determinind raporturile spațiale și 
rtipînd masele d'e culoare. Acolo unde 
ele sugerează contururi umane, figuri, 
se proiectează pe un suport cromatic 
uniform de regulă alb, așa cum se întîm- 
plă in piclo-obiectele expuse. Ele nu sînt 
insă piesele de rezistență ale expoziției 

și reflectă mai mult o dezbatere interioa­
ră a artistului preocupat de mesajul cre­
ației picturale în momentul renunțării la 
o funcție asumată de la naștere : aceea 
de a reprezenta. Dar, în ce ne privește, 
nu asupra acestor interogative pe Care 
fiecare artist autentic și le pune, am 
dori să zăbovim. Din punctul nostru de 
vedere Gabriel Popa este un artist care 
știe să dea vigoare reprezentării, să ofe­
re o încărcătură afectivă, inlăturind 
anecdoticul și convenția, lucrînd cu cu­
lori simple și pure (alb. verde), cu con­
tururi*  fine dar insinuante și în fond (iu 
lipsite de energie. Un tablou precum 
Dați cu alb. care aparent este narativ, 
are o prețioasă poezie subliniată de ge- 
nuinitatea verdelui cîmpiei pe care se 
proiectează doar cîteva sugestii de alb. 
în general, pînzele lui Gabriel Popa 
tind spre monocromie. O monocromie ce 
definește parcă o anume stare a mate­
riei. Cu calm și fără combinații exce­
sive artistul filigranează în această ma­
terie imagini. Înainte de bătălie este un 
tablou remarcabil : întrepătrunderea al- 
butilor cu griurile și albastrul se face 
cu știință astfel incit trama narativă 
capătă rezonanțe afective profunde.

Cea de a treia expoziție personală a 
lui Gabriel Popa (în 1973 a expus la 
București la sala ..Apollo") marchează, 
credem, o fericită relntîlnire cu sine a 
unui artist cu o marcată personalitate.

Grigore Arbore

•) Gabriel Popa. A treia expoziție 
personală de pictură, Galeria „Helios", 
Timișoara, martie 1978.

Se vorbește despre lipsa unei eferves­
cente in arta dirijorală, despre apari­
țiile statice ale unor blazați cunoscători 
ai partiturii, nu și ai pulsului orchestrei 
pe care o conduc. Și totuși destui tineri 
încep să apară la înaltele pupitre — 
dar nu la cele din București !• — aducind 
versiuni proprii, acumulări de știintă si 
entuziasm. Curajul filarmonicilor din 
Satu Mare. Craiova. Arad. Brasov este 
răsplătit cu un peisaj muzical tot mai 
colorat, cu seri de autentică re-creare a 
eternelor valori.

Luni 20 martie am ascultat în inter­
pretare’' orchestrei simfonice a filarmo­
nicii „G. Dima" din Brașov, un concert 
de extremă finete.dirijat de tinărul mu­
zician Răzvan Cernat. Iată o încercare 
ce și-a propus nu numai siguranța re­
liefării vocilor, intuirea căilor de reali­
zare a nuanțelor, ci și acel flux al comu­
nicării cu orchestra, „mersul împreună" 
realizat printr-o gestică dirijorală ex­
presivă și densă.

Lucrările prezentate, generoase din 
punct de vedere al partiturii atît cu di­

rijorul cit și cu orchestra, au primit O 
curgere naturală, de mare limpezime. 
„Dipticul simfonic" de Maya Badian s-a 
conturat prin vigoare interioară și clară, 
viziune asupra procedeelor polifonice și 
armonice, cu toată condensarea acesto­
ra. Cele două părți (o fugă pe cinci voci 
prezentată alternativ de orchestră, re- 
liefind timbrurile coardelor, suflători­
lor de alamă și lemn — urmată de trei 
secțiuni tratate acordic, cea mediană 
fiind o contrastantă arie acompaniată) 
și-au aflat susținerea nu numai in dife­
rența voită de planuri polifonice și ar­
monice, ci și in contrastul de culoare. 
Valuri de dramatică frămîntare peste 
care viorile se disting ca o apă aspră 
își află rezolvarea în nuanțe calde, lu­
minoase. Autoarea „Mișcării simfoni­
ce". care ilustrează prin continue acu­
mulări de armonii id'eea acumulărilor 
mai lente decit pierderile, a poemului 
pentru soprană și orchestră „Spre 
inalt" (pe versuri de Ana Blandiana) și a 
„Burlescei" pentru pian și orchestră, 
dovedește in această nouă lucrare o 
adevărată știință a construcției.

Concertul pentru pian și orchestră in 
Sol Major de Mozart a răspindit lumino­
zitate și grație în interpretarea Măriei 
Fotino, iar optimismul cu străluciri rit­
mice al Simfoniei a Vil-a de Beethoven 
(numită de Wagner o „apoteoză a dan­
sului") a primit, în versiunea dirijată de 
Răzvan Cernat. un puls apropiat de cel 
al primăverii care ne înconjoară. Vom 
remarca solo-uri de orchestră bine rea­
lizate, îndeosebi prezentele pregnante 
ale suflătorilor (orchestra beneficiază 
de un admirabil oboist. Viorel Bindilă). 
Un concert dat de filarmonica din Bra­
șov aduce adierea proaspătă după care 
pornim adeseori către munți.

Grete Tartler
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FRAGMENTE CRITICE

Scrisori provinciale
A n stilul vechi moralistic, ironic și re- 
Iflexiv (stilul fiziologilor !) sint com­

puse Scrisorile provinciale ' ale lui 
Ștefan Bănulescu, fixate, estetic, în- 
tr-un spațiu indeci3 : eseul, pseudore- 

portajul (ficțiunea care își caută realitatea !) 
și narațiunea propriu-zisă. Formulă deschisă, 
mobiiă, cu „introduceri ocolite" și digresiuni in­
terioare care, în loc să lămurească, aproximează 
obiectul. Tehnică subtilă, dată pe față intr-un 
paragraf al cărții. „Păcatul meu este că nu știu 
să povestesc lucruri exacte, raportate strict la 
metrul pătrat, nu mă atrage decît partea nevi­
zibilă a lucrurilor întîmplate și pe acestea por­
nesc mereu să le spun pe scurt și, dacă par 
banale, vina nu poate fi decît a mea, fiindcă, 
altfel, eu le-am socotit hotăritoare. din moment 
ce mi-au rămas în minte și continuu să în­
drăznesc să le spun altora".

Păcatul impreciziei este însă virtutea acestei 
proze lente, programatic anacronică. „Scuza" 
față de cititor intră în protocol, umilința este 
fereastra pe care pătrunde ironia povestito­
rului. Faptul că naratorul este un provincial 
nu cred să aibă vreo însemnătate, nu alta, in 
orice caz, decit aceea pe care o știm : conven­
ția străinului care, afectind nepriceperea, bar­
baria propriilor moravuri, judecă aspru moravu­
rile altora. Provincialul lui Ștefan Bănulescu 
are și nu are acest complex (fabricat), el rela­
tează întîmplări din urbea lui și, cel dinții, se 
îndoiește de realitatea lor : „toate acestea sint 
false. Nu s-a întîmplat nimic din toate astea". El 
creează un personaj, o situație epică, apoi pune 
in fața lor un semn de întrebare. Trăiește, cu 
alte vorbe, o criză de identitate, cum sugerează 
și două excelente narațiuni (Un viscol de altă­
dată și Un alt colonel Chabert) cele mai impor­
tante din volum. O criză a propriei identită'.i si 
o imposibilitate de stăpinire (identificare) a 
obiectului literar. Sentiment modem, viziunea 
acut relativistă, ingenios introduse ca problema­
tică. Ea, are două personaje fictive (naratorul — 
cel ce, trimite scrisorile, un moralist provincial 
care face fără să știe proză și autorul, cel ce 
primește epistolele și le judecă) și alt rind de 
personaje care trăiesc in relatările celor dinții. 
Distanța dintre narator și autor este mică si 
neesențială. De la un punct ei se identifică 
în simbolul, de altfel vizibil, al „pirlitului 6- 
nuvelist" care se ține de pulpana scriitorilor 
vechi și perseverează intr-un gen ignorate de 
contemporani.

Cu această figurație, Scrisorile vorbesc des­
pre temele curente ale eseisticii actuale : cri­
tica literară, gloria artistică, frivolitatea mo­
dernă, despre stilul plins și stilul confuz, a- 
mestecînd , programatic, viața cu literatura. Un 
profesor cade în transă mistică explicind teoria 
capodoperei a d-lui Mihai Dragomirescu și. re- 
latînd cazul, naratorul sugerează posibilități ■ 
unui sublim în ridicol. Monologul capodoperei 
este comparat cu Monologul lui Hamlet și. spi­
rit fin, prozatorul nu îngroașă prea mult carica­
tura. în comedia atroce a automatismelor ver­
bale există o notă de sublim.

Scopul acestor mici eseuri morale este să de­
seneze o mentalitate și o psihologie pornind de 
la o idee generală. Noțiunea de inefabil cuc 
prin explicitare, la un portret moral (abstrasul, 
himericul provincial), apoi portretul mai este 
odată tremurat pentru a sugera inconsistenta, 
vidul interior. Teoria identității, scoasă din 
proza lui Balzac, dă naștere la o narațiune fan­
tastică in stilul lui Mircea Eliade din La ți­
ganei și Douăsprezece mii de capete de vite. 
Povestirea este anticipată de o discuție i.n jarul 
unui model literar (colonelul Chabert). după care 
urmează momentul ilustrativ (..iată cum a fost"), 
mai amplu și mai interesant decît cel chntii. 
în Dropia, fantasticul reieșea din modificarea 
(ambiguitatea) perspectivei spațiale. in U» alt 
colonei Chabert și Un viaeni de aMtiate fantas-- 
’’cul ap«rrp m gotul ce se descr-de intre dota» 
planuri temporale Insă-penai fantast, c* a te 
Bănulescu nu Uădeozl ■ «iritai moralist ai 
n'/teffiffUiMM .iBbniecw. Ternari 
ficării este dublată de o temă a tc-x- 
morale. Un mărunt slujbaș, obișnuit te facă tsxte 
in casă și să dispară oportun din tiîea ceăorta. u 
(„un om lipsă"), descoperă intr-o z- că trăsnite 
la propriu, nu numai la figurat, intr-o lume ne­
cunoscută. Are în buzunar o cheie care n-o 
folosește, iar cînd. din capriciu, ir.re arcă sa în­
cuie singur ușa casei sale constată că trie: a -.1 
se potrivește. Privind de jos terasa apar*ațr. 
tului, observă un individ necunoscut șL alatir. 
de el. pe doamna Serafis care tnur-.» 
(scenă din literatura de groază 3 Pieră: .n de­
plasare mai mult timp, are «urpr.ze. .a ic'oar- 
cere, să descopere in casa lui pe aceeași emgsra- 
tică doamnă Serafis. Harnicul, docilul funcțio­
nar a devenit un mizerabil colonel Chabert și 
cel dinții care se resemnează in noua identi­
tate este chiar el : „Iertați-mă— s-a bț.ont om-— 
cu cheia universală — nu stă aici Ccion— nu e 
aici casa Chabert ?“ — sau cam asa ceva a în­
trebat el. Doamna Serafis. reveninnu-ș. puțin a 
răspuns : „vai, domnule, cit m-ati speriat ' - 
e aici casa... S-au mutat de aproape o lună, -• 
locuiesc eu la adresa sta. A veni: și o telegram i. 
dar... Chabertul nostru s-a incit--:
Doamnă, neplăcutul incident", a cooortt liniș­
tit scările și ajuns in stradă, fără să vrea, si-a 
aruncat pentru ultima oară privirile spre fos:t 
lui terasă. Acolo, doamna Serafis do--v a r -• 
cupe cu flori albe pe bordura grilajului. :ar 
altă femeie, de la etajul unei clădiri apropiat 
a intrebat-o „cine era omul care".......era*... și
doamna Serafis i-a răspun- celeilalte ane era 
omul. Iar cealaltă a remarcat fără chef, in timp 
ce inchidea fereastra : ..A. el era. care și-a a- 
bandonat familia sau cam așa ceva. Și cu el și 
fără el, ai lui... Parcă ar fi mort. Mai bine l-ar 
da în judecată să se termine odată cu el".

Prozatorul mai aduce 
identității, 
fuga de

căutarea ficțiunii) și în ele vorbește direct au­
torul, fără ficțiunea naratorului. Stilul este și 
aici ironic, discret. Reportajul întoarce, în fapt, 
pe dos relația cunoscută dintre tip (personaj) și 
prototip. Zacharia Antinescu iese, in viziunea lui 
Bănulescu, din caricatură, retorica sa are o notă 
de inefabil. Meditațiile lui de anul nou ating, prin 
patetismul, naivitatea și grotescul lor total, su­
blimul. ,Nu este Vorba de obișnuita reabilitare a 
unei tipologii, ci de privirea din interior a 
caricaturii, de latura profund omenească a ridi­
colului. Vanitatea văzută ca o suferință, impos­
tura că o dramatică aventură. Reportajul (re­
constituirea) este pe cale să transforme jocul 
verbal in studiu psihologic : studiul unei psiho­
logii compromise, observarea unei tipologii ca­
lomniate.

Dar să ne întoarcem la tema identității, văzută 
în Scrisori provinciale din direcția literaturii. 
Prozatorul face incă o dată dovada că viața 
imită literatura, lectura -poate fi o sursă a fic­
țiunii epice. Lucrurile banale confirmă scena­
riile mitice, existența obișnuită justifică operele 
scrise și nescrise incă. Bănulescu se îndepărtează 
și aici de scriitorii vechi pentru care relația 
viață — artă este, în ordinea, citată, sacră. în 
narațiunea Un viscol -- - •..........................
la o metaforă comună 
ingenioasă substituire, 
tică. Modelul este tot 
tehnica hierofaniilor este simplificată, iar diso­
nanța dintre planurile temporale nu mai are 
in spatele ei o justificare magică. Faptele rămîn 
in zona verosimilului, dar in două registre dife­
rite, Naratorul (aici si personajul povestirii) 
primește luni, la «rele șase fără zece precis, pe 
o vreme de viscol cumplit, vizita unui Recu­
noscut care se dă drept fratele său mai mic.

scr/der*- mnosrutâ ;n literatura fantastică : pe­
netrația ur.ui s‘ri-.;n. intr-un univers normal de 
viată. Pr.rr-a violentare a r.ormalității, prima dis­
cordantă tntre planurile t-‘~norale : ..Cum să fii 
frate.e meu mai tr :c ? Fratele meu mai mic abia 
a ieșit adineauri din odaie, s-a dus să aducă de 
afară cL*. cur*- _r. braț de lemne, intr-adevăr 
a ieșit cu o șube ca asta pe umeri, dar tu nu ești 
fratele meu mat mir*. ..Ba da. Eu sint fratele 
tău mai aaa am i-.-sri din odaia asta pe ușă ca 
să aduc de afar* dsn curte un braț de lemne, 
dar n-am ieșit airea-m rum spui, ci luni după- 
arasaxă rind atea :.-.ce-r-j~e viscolul-4. „Ei drace
— î-am r.s — ți arum r.u e lum după-amiazâ
„Nu. E teeeri m z«*. — mi-a răspuns străinul 
care încă m; se părea că e străin și că mi se dă 
drept frate ia rrod — e vineri in zon
— ă repetat ei — am ieșit r m-adevăr luni după- 
i-nșrl pe nsă. dar ui ktc să mă duc înspre silva 
de lemne dm cur*.e. auzz.-.-d strică niște tro­
pote curioase amestecate *a -.oct oe femei și de 
bărbați. ~-am lodrep-ji srsre stradă, -n-am luat 
după tropote, zr. ră'ln--. re a urma: și re a fost 
e- grea ti nu-e —ușirre să-u spun, in sfirșit.

ordinea, citată, sacră. în 
de altădată el pleacă de 
pentru af ajunge, printr-o 
la o proză aproape ihiția-
Eliade, cu deosebirea că

fisura in care senzualitatea se afirmă 
ca un principiu triumfător și pur al 
creației (și nu al „recreației"), al na- 

* * * turii (și nu al „culturii") măsura deci 
in care ea este poesis și nu mimesis, 

poate să se constituie, alături de alte criterii, 
în acel ansamblu de o inefabilă exigență, menit 
să despartă talentul de impostură și literatura 
de maculatură. Ca forță motrice infrastructu­
rală a unor structuri aparente, relevabile ale 
textului literar, ea trăiește și în perspectiva sa 
etimologică (sensus, us) o viață proprie, hete- 
romorfă, refuzindu-se la diferite nivele anali­
tice raporturilor strict cantitative, și era să 
adăugăm : aproape ca in influențarea de către 
observator a măsurătorilor proceselor fizicii 
cuantice, dacă nu ar fi și încă ceva pe deasupra. 
Senzualitatea unui text literar trebuie privită, 
așadar, atit în ințelesul ei de sens al mișcării 
totalității de cuvinte care o alcătuiesc, fie el și 
plural cînd intervine o pluralitate de lecturi și 
deci de trepte semnificative, dar și în acela că 
toate fragmentele trebuie să dea sentimentul că 
există speranța unui sens 
ca in cercul magic, vrăjit 
toate valorile se egalizează 
tripetă și concentrică.

Unul dintre indiciile cele 
zenței acestei însușiri rare 
manifestată din plin în cele patru cărți 
Angelei Marinescu, este acela al asumării nes- 
tînjenite, ca pe un lucru de la sine înțeles, dat 
în chip natural, a problemelor demne de me­
ditația omului, adică ale spațiului creat, arti­
ficial al culturii. Acest spațiu, ca expresie sin­
tetică, subiectivă, a cuvîntului. a ceea ce în 
mod analitic și obiectiv se manifestă ca disparat, 
are tendința căutării unui sens, a unei ordini 
care depășește dezordinea, un sens unificator 
vizibil încă in mitul orfic al integrării regnu­
rilor. Mitul implică ideea că toate regnurile — 
universal, vegetal, animal — deci și omul — se 
află la aceeași distanță față de sens, sînt forțe 
concentrice ale aceluiași cerc vrăjit. încă din 
primul volum al Angelei Marinescu, Singe 
albastru, 1969, se vede clar tentația de a con­
sidera restul universului mai viu decît eul pro­
priu (în realitate expansiunea materializată a 
unei sensibilități puternice) : „O, plantele sînt 
mai vii decit mine, / Parfumul lor e ca un sîn 
umflat de mamă / Tulpina lor e un cuvint în­
conjurat de singe / Limita lor e creasta sexuală 
a cocoșului ce plinge / / Și rana dac-o strîngi în 
pumn / Se va prelinge singerie / Chiar și senina 
și netulburata-mi soră / E mult mai vie, mult 
mai vie I / Petala însă e un chin / Prea lung 
supus puterii sale / O, simt cum mă răcesc încet 
/ Străină de pămint și jale". Modul în care sen­
zorialul exprimat cu claritate și îndrăzneală (și 
care, sub altă pană, s-ar fi transformat în inde­
cență și obrăznicie) își păstrează la Angela Ma­
rinescu puritatea extraordinară, se relevă și în- 
tr-o poezie ca Ating, unde fragilitatea trupului 
uman nu este tratată sub aspectul ei trecător, de 
rămășiță pămintească, ci, prin evocarea unor

PROFIL

Asceza 
limbajului

ordonator, aproape 
al dragostei, unde 
in tendința lor cen-

mai sigure ale pre­
ia un poet, însușire 

ale

tr-un 
aduc*

amintirii
Lui Nichita Stănescu
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simboluri ale mitologiei creștine (vorba lui Bla- 
ga, din necesități metodice) se ridică ea însăși 
la rangul celui mai înalt cult, devine unicul 
obiect al sfințeniei : „Ating apa senzuală de 
botez / Cu crengi înflorite de măslin / Subțiri, 
drepte și verzi / / Organul roz de fetițe / Acum 
aprins, orbitor, / Respiră liniștit / Ca o cruce 
lingă o mănăstire // Biserica însăși apune încet 
/ Cu capul pur pe altar mă mai rog împăcat / 
Sînt rece și sfintă / Ca o zeiță albă. / / Dar, o, 
cit de moartă am fost / Ca să simt o așa sfin- 
țenie-n jur / Cu crengi înflorite de măslin / 
Subțiri drepte și verzi".

Jubilația egocentrică — unde ego înseamnă 
lumea, pluralitatea distinctă și unificată in sens 
— își păstrează în următoarele cărți ale poetei, 
Ceară — 1970 și Poezii — 1974 timbrul de vrajă 
axiomatică infrastructurală, deși imaginile își 
pierd cîte ceva din „barbaria" și îndrăzneala lor 
„pagină", perfecta inocență a materiei contem- 
plîndu-se cu mai multă atenție în umbra ei 
genuină, în cuvintul cu ambițiile sale omnis­
ciente. Dar exigențele dramatice ale libertății 
omului ca ființă gînditoare' — opțiunile-exigen- 
țe mai apropiate modului particular al secolului 
nostru, își fac din ce în ce mai mult loc intr-un 
discurs care, odată cu recentele Poeme albe, în­
cearcă nu numai să se exprime, ci să se și au­
todefinească pe sine. Iată două fragmente — din 
Ceară și Poezii — evocînd în alt chip aceeași 
condiție a artistului, atit sub aspectul ei conflic- 
tual, de luptă îndirjită cu sine, cit și de împă­

care fericită în singura condiție naturală de a 
fi : „Un monstru plin de cuvinte sunt / Căci nu 
trebuie decît să mă aplec / Și să scriu / / Oh, 
liber să fii / Și totuși să urci acest drum h înse­
tat" (Imn) ; „Cu lira atirnată de gît. / Eu cînt, 
însă, mereu, / Aidoma privighetorii" (Privighe­
toare).

Deși, în general, metamorfozele peste noapte 
ale poeților nu duc aproape la nimic bun (afară 
doar de luminarea mai exactă a conștiinței lite­
rare că avem de-a face cu produse de serie, ne­
structurate într-o unitate de viziune și stil) este 
de asemenea acceptată ideea că, în general, poe­
tul trebuie să rămînă același, dar mereu altfel. 
Poeme albe confirmă tocmai cazul și anume că 
ne aflăm în prezența unei modificări (sau a unei 
evoluții ? totuna !) a sensului pe care-1 urmea­
ză fluxul liric al cuvîntului, atit în tratamentul 
pe care-1 suportă sub aspectul său de mijloc, cit 
și al aceluia de finalitate. O anumită încredere 
oarbă în harul său de a institui o realitate prin 
simplă invocare a fost pierdută, fără îndoială, 
(„trandafir deflorat", „idol decapitat" etc), dar 
suspiciunea, atîta cită s-a insinuat, nu s-a trans­
format în acreală și dezgust, ci în vehemență și 
furie, în refuzul ceva mai terestru al ficțiunilor 
angelice, paradisiace. Acest „tratament" asce­
tic, sever al limbajului, a determinat și o creș­
tere a vitezei de deplasare a sensurilor, către o 
dominantă etică foarte apăsată, deși cartea An­
gelei Marinescu nu excelează în dădăceală pe­
dagogică, în decupaje siropoase, supranaturale 
și suprarealiste ad usum delphinl. Sensurile 
cosmice, extatice, cu emblematica lor eternă 
chemată nu o dată pe muzica de harfă și de 
flaut a regimului nocturn de plantă și sălbăti­
ciune s-au convertit într-o „terestritate" mai 
apropiată de statutul imperativ al cotidianului, 
ai implicării în morala vigilentă a diurnului. 
Astfel că ieșirea cuvintelor din transa hipnotică, 
scoaterea lor furioasă la lumina zilei nu le-a 
slăbit forța de sugestie, ci doar le-a orientat-o 
mai exact în ambianța analitică și discordantă, 
pentru a le găsi o altă sinteză în viziunea dra­
matică a conceptului etic ipostaziat în simbolul 
vulturului ca în acest Cintec de după război: 
„Vine un cal jigărit și coastele lui vorbesc / Ca 
niște flăcări : unde e puterea, sau care / Este 
puterea și certitudinea ta că ești / (...) Vine 
oaia, îmi desfac baierele pungii, îmi dau dru­
mul / La vale ; ține, zic eu, și tu, / Atit cit mai 
sînteți în stare, / Cit mai rătăciți pe aici, deși 
lumina mea / Este prea puternică și orbii vin 
aici mereu / Vine vulturul, / Mă arunc drept în 
șaua lui și plec" sau în Poem cu vultur, dedicat 
lui Labiș, paradigmă tragică a sensului moral 
în artă : „Eu, care mi-am sacrificat singurătatea 
pentru iubire, / Neliniștea și puritatea crudă a 
luptei tale. / Risipa și neștiința ta în fața Bolii. 
/ Un vultur zboară deasupra noastră. / Singura­
ticul vultur. / Pe stîncl cenușii veghează un 
vultur".

Dan Laurențiu

Critică și identificare

un caz de pierdere a 
dar in alt sens : ascunderea, 
propria identitate. Proredeul a 

fost folosit cu strălucire de Mircea Eliade in­
tr-o serie de povestiri in care scenariul inițiatic 
este mai pregnant. Bănulescu îl reia, dindu-i alt 
sens, în Cartea milionarului, 
personaje (Topometristul).
plări, referiri la o geografie spirituală specifică 
(Insula cailor, Metopolis. Cetatea de lină, croi­
torul Polidor din Omnibuzul lui Bismarck etc.).

• reapar în roman. Scrisorile provinciale antici­
pează Cartea milionarului făcind trecerea de la 
proză de tip arhetipal (Iarna bărbaților) la o 
proză realist-livrescă.

Unele scrieri sint mai vechi 
Ploiești — Mizil — București.

De altfel, citeva 
simboluri, int>m-

(Haimanalele 
Realitatea in

și- gemir.-d. fratele complotistului 
. p-? care ir.că r.u i-am puiuț intem- 
ndică * picioare. Mă gi 

mi-ar place, zău. ar 
spur.ă ceva ;n felul âs’.a*

Sau 1 ' T:t 
asta de multe ori.

coapsă 
Istranffy. 
nița. se

..Acum
să-rr.i 
scapi, uzurpaTcruie 
am mai auzit 
și simplu .-â mă scuipe-n obraz.

Aștept încordat.
îmi caut. ușor, pe sub mantie, 

Chios, cu trei pietre de ametist 
care nu mă despart niciodată, și 
dat gata pe Saint-Ravi, dar il caut fără rost.

,.Duceți-l strig... oamenii mai petrec incă, nu 
s-au culcat, așa că au să aibă ce vedea-4.

Von Hutten dă din cap și-l imbrincește pe 
cheL Mercenarii, comandantul gărzii și chelul 
pleacă, lăsind o torță lui Quaternus.

Mă uit la Quaternus : e inspăimintat.
Nu înțelege cum de' pot eu. totuși, trece de 

la discuțiile speculative, descrierile de natură, 
aforismele și planurile pedagogice la... cruzime.

fese :.
fi bârbâtește 
..Tot n-ai să 

îicule !-. Dar 
nu ? Sau pur

pu<>inaiul de 
in miner, de 
cu care l-am

Nu deschide 
simt că adolescentul 
dureroasă.

A transpirat, ochii 
mari, mă uit lung, in 
fumegoase.

„Pentru ca să supraviețuiesc, îi 
asta am făcut-o".

Și ies din auditorium ; coridoarele sint lungi, 
Quaternus. cu torța-n mină, mă urmează, acum 
nu mai am absolut nici un chef să filozofez.

Nici măcar să văd cum se leagănă, deloc 
măreț, in spînzurătoare, pe dealul Cătălinei, 
fratele celui ce încercase să mă otrăvească din 
porunca lui Ioan Sigismund, voevodul Ardea­
lului.

Ajungem în curtea Scholei. Cer să-mi fie 
inșeuat calul, vreau să călăresc, simt nevoia 
să călăresc.

Afară focurile, torțele par să fi înnebunit de 
tot ; o pălălaie mare, sonoră, îi impinge, șau 
așa mi se pare mie, pe cei ce petrec spre dea­
lul unde albă și intirziată spînzurătoarea 
așteaptă.

să întrebe 
e tot numai

nimic dar eu 
o întrebare

ț s-au făcut 
ei, ca-n două

parcă mai 
mici boturi

zic. Pentru

I
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luită —> aceasta — în multiplicitatea rețelelor 
ei formale. „Identificarea" nu înseamnă așadar 
simplă comunicare emoțională cu opera, ci și 
descifrare atentă a „structurilor obiective" ale 
textului, pe tare se Întemeiază acea primă 
„intuiție globală" și care cer, odată descope­
rite, desfășurarea „reflecției libere", mobile, a 
conștiinței critice, despre care vorbește Jean 
Starobinski. Subordonarea criticului este deci 
relativă, inițiativa lui creatoare se poate ma­
nifesta din plin, fără să ducă totuși la conside­
rații arbitrare. Conjugare a două realități — 
una „obiectivă", care e textul dat, alta subiec­
tivă, a perspectivei cititorului — critica se de­
finește astfel în punctul lor ideal de intilnire ; 
ea nu rirr.ir.e un simplu inventar de teme șL 
relsțu, d-zș^iate sub semnul recii exactități zise 
șxsMițifice. a impLvră variațiile unghiului de ve- 
îSsțe, c. sublHrS.<rt^« ce-=i asiznlează textul și 

' face te f --♦îi-scă. o •’tate de coostruc- 
ție a uxmc vwum un stil.

Ac.';_-a sin4, rr.i se pare, principalele repere 
teerctice in funcție de care s-ar putea defini 
ri ultima carte a iui Mircea Martin, intitulată 
semnificativ Identificări (ed. „Cartea Româ­
nească", 1977), — iar dacă am schițat rapidul 
rezumat de mai sus, este doar pentru a trasa 
cadrul teoretic general in care demersul criti­
cului nostru s-ar situa. E o întreprindere soli­
dară, de altfel, cu o ipodalitate de lectură des­
tul de răspindită la acei critici ai generațiilor 
mai noi care, reașezind în prim plan comen­
tariul imanent al operei, studiul realității sale 
intrinseci, păstrează o anumită rezervă față de 
metodele criticii „lingvistice" și, în genere, față 
de un scientism neopozitivist ce ar ucide emo­
ția participării creatoare la text. Tradiția cri­
ticii lovinesciene și călinesciene * îndeosebi, nu 
putea decit să fertilizeze acest teren al cerce­
tării, ce n-a rămas totuși străin de achizițiile 
unui structuralism practicat cu moderație.

Intr-un asemenea spațiu, critica lui Mircea 
Martin se definește pregnant. „într-o vreme 
cind asupra literaturii se aplică în moduri tot 
mai organizate o inteligență rece, aproape teh­
nică, jubilînd cu naivă siguranță în scheme și 
cifre" — cum se exprima criticul în Argumen­
tul la Critică și profunzime — el optează pen­
tru o lectură atentă la reliefarea „intimităților 
de gindire" ale autorilor, aprofundate prin 
identificare, printr-o pătrundere simpatetică 
spre articulațiile cele mai ascunse ale textului : 
instaurare a unui dialog de la individ la in­
divid. „Generalizările — cite sunt — (adăuga 
el) vor să apară numai în imediata apropiere 
a obiectului concret".

în Identificări, Mircea Martin rămine fidel 
principiilor anterior enunțate. Lecturile pro­
puse, de exemplu, în cele cinci eseuri mai 
întinse din prima parte a volumului, marchează 
tot atitea moduri de instalare în text, de desci­
frare din interior a acelor „intimități de gin- 
dire" definitorii pentru o operă și o personali­
tate creatoare. La Blaga, Fundoianu, Călinescu, 
vianu sau Bogza, criticul urmărește reconsti­
tuirea unui portret interior, așa cum se schi­
țează el în reperele unor fragmente de operă 
semnificative. Decupajul la care se recurge e 
menit să evidențieze o sumă de atitudini exis­
tențiale sublimate în elementele formale ; ana­
liza acestora, foarte atentă și nuanțată, aducind 
numeroase puncte de vedere noi, nu lasă nici 
o clipă impresia că e exercitată „în sine", ori- 
cît de vie ar fi pasiunea de a reface geometria 
ideală a unei opere : ele sint doar intermedia­
rul ce permite accesul la un nivel și mai adine. 
Căci sub geometriile textului, criticul caută fo­
carul care le-a generat, liniile de forță ale 
unor conștiințe creatoare.

Faptul e evident, bunăoară, in eseul Blaga,

poet anticipat. Pornind de la considerarea Poe­
melor luminii și a aforismelor din Pietre pen­
tru templul meu ca „două variante ale unuia 
și aceluiași “Urphânomen-" interpretul detec­
tează treptat itinerarul pe care tînărul Bla­
ga se cucerește ca poet: creator din spița 
intelectualiștilor, el — scrie sugestiv criticul — 
„se apără de reducția intelectuală printr-un 
program antiintelectualist". De la acea „ars 
poetica" explicită care este Eu nu strivesc co­
rola de minuni a lumii, trecînd prin numeroa­
sele poeme in care se poate descoperi o medi­
tație indirectă asupra funcției poetice, și pînă 
la deliberata abandonare in universul senzației 
din ciclul panic, se conturează convingător pro­
filul unui poet dominat de voința de poezie, 
pe cale de a-și identifica propria viziune.

Tot așa, eseul consacrat lui Fundoianu, pro- 
cedînd la o descriere a universului liric al Pri- 
valiștilor, ajunge la definirea unui „lirism al 
inaderenței" : încercarea poetului de a depro- 
blemauza existența prin exaltarea ostentativă 
a elementarului ae dovedește a fi mai degrabă 
semnul unor mari neliniști, al imposibilității 
icientificării cu un univers ce ii apare amenin­
țător și terifiant

De o natură aparte e „identificarea" pusă 
in lumină la G. Călinescu. Implicarea con­
științei creatoare in operă apare ca mult mai 
subtilă : „mitul vechimii" românilor și al cul­
turii lor se prezintă, la autorul Istoriei litera­
turii.... la două nivelă : unul al • argumentării 
conștiente, vizînd apărarea orgolioasă a unui 

.prestigiu național, altul, mai obscur, — expre­
sie sublimată a unei obsesii personale. Căli­
nescu — scrie criticul — „găsește un punct 
de incidență între propriul complex și un al­
tul, cel al poporului din care face parte", el 
„depășește complexul originii sale umile și al 
unei incerte paternități, asumîndu-și un altul, 
infinit mai amplu și mai stimulator". într-un 
alt registru al „identificării", destinul scriito­
ricesc "și Uman se întîlnesc la Tudor Vianu sub 
semnul „idealului clasic al omului", în timp ce 
„un efort patetic de identificare și integrare" e 
remarcat la Geo Bogza, în numele unei „ordini 
mai drepte și poetice a lumii".

Am insistat âsupra acestui aspect al inter­
pretării critice ilustrate de Mircea Martin pen­
tru a evidenția posibilitățile de pătrundere în 
intimitatea conștiinței creatoare pe care Identi­
ficările sale le afirmă. Paginfle ultimei sale cărți 
sînt însă cu mult mai bogate în sugestii, fine 
observații și caracterizări, mărturisind in egală 
măsură o inteligență și o sensibilitate extrem 
de vii. Limpede și deplin structurală, lectura sa 
critică păstrează în subtext o fervoare a parti­
cipării, un entuziasm care, dacă nu tulbură 
geometria ideii, îi transmite în schimb necesara 
vitalitate.

Vorbind cîndva despre întilnirea dintre cri­
tică și literatură, autorul Identificărilor se re­
ferea la „ambiția și calitatea inconfundabilă a 
unei scriituri". E o remarcă ce i se potrivește 
perfect, căci scrisul său are eleganță și expre­
sivitate, și nu puține caracterizări sînt memo­
rabile. Eseurile de mai redusă întindere din 
partea a doua a cărții, grupate sub titlul Im­
posibila gratuitate, fac îndeosebi dovada aces­
tei calități a scriiturii. Dar aceste concentrate 
comentarii, evocări, portrete au — dincolo de 
calitatea lor propriu-zis critică — și valoarea 
unor confesiuni : reluîndu-le in carte, uneori 
după un deceniu de la data scrierii, Mircea 
Martin dă acestor texte o valoare simbolică : 
ele fixează citeva din reperele de atitudine 
ale generației sale de-a lungul unui timp lite­
rar contradictoriu. Există momente pe care tre­
buie neapărat să le ținem minte. E încă un 
semn că Mircea Martin se identifică prin scri­
sul său, susținîndu-le, cu idealurile unei în­
tregi virste creatoare.

„Luceafărul11
PREOCUPĂRI ȘI OBIECTIVE

„întreprinderea minieră Cîmpulung Muscel, o 
reală sistematizare, in toate compartimentele pe 
caie le presupune procesul de extragere a căr­
bunelui, începind din anul 1955, cind toate mi­
nele din acest bazin carbonifer s-au unit, cre- 
îndu-se această prestigioasă unitate.

Imediat după înființarea intreprindenii miniere 
Cimpulung s-a trecut la elaborarea și efectuarea 
unor studii tehnico-economice, toate avind ca 
obiectiv dezvoltarea în perspectivă a fiecărei 
mine și a ansamblului bazinului carbonifer.

Odată cu aplicarea în practică a rezultatelor 
acestor studii tehnico-economice s-a ajuns la 
asigurarea unui nivel de producție corespunză­
tor cerințelor economiei naționale, precum , și la 
o substanțială creștere a productivității muncii".

Sînt aceste fraze, spuse cu căldură de conta­
bilul șef a) întreprinderii, economistul Stancu 
Dragomirescu. un frumos capitol de istorie vie 
a acestui bazin carbonifer argeșean cu tradiție.

Intr-adevăr, dacă ar fi să transcriem numai 
o preocupare, anume aceea a dezvoltării acestui 
bazin carbonifer, am putea aminti că numai în 
perioada 1958—1963 precum si între 1963—1970 
s-au alocat fonduri de investiții însumînd sute 
și sute de milioane lei.

Aceasta a condus la o spectaculoasă dezvoltare 
atit a minelor din cadrul întreprinderii cit si la 
îmbunătățirea condițiilor de muncă și de viață 
ale minerilor musceleni.

k_________________

vă prezintă: ÎNTREPRINDEREA MINIERĂ DIN CIMPULUNG MUSCEL
OBIECTTVE ALE ACTUALULUI CINCINAL 
AL REVOLUȚIEI TEHNICO-ȘTIINȚIFtCE

Convorbirea cu interlocutorul meu, contabilul 
șef Stancu Dragomirescu a continuat pe aceeași 
idee, a preocupărilor și anume pe aceea care 
vizează preocupările pentru dezvoltarea între­
prinderii in actualul cincinal, frumos și justificat 
denumit al revoluției tehnico-științifice.

Am aflat de la interlocutorul meu, care a pro­
bat și de data aceasta o reală cunoaștere a 
vieții întreprinderii in toate amănuntele ei, am 
aflat, așadar, că in actualul cincinal 1976—1980, 
în atenția conducerii întreprinderii vor continua 
să stea toate minele a căror capacitate va crește 
pină in 1980 cu 20%. Și fiindcă discuția noastră 
a, abordat și liniile pe care evolua întreprin­
derea minieră Cîmpulung Muscel, interlocuto­
rul meu mi-a spus că se va avea în vedere an 
de an introducerea celei mai noi tehnici miniere. 
Va crește gradul de mecanizare a tăierii cărbu­
nelui, precum și a susținerii în abataje.

Astfel, în vederea aplicării unor noi tehno­
logii de tăiere s-au experimentat încă din cui sul 
anului 1976 diverse tipuri' de combine de abataj, 
experimentări care s-au făcut împreună cu 
Institutul de mine Petroșani și cu Institutul de 
cercetări și proiectări pentru lignit Craiova, 
fapt ce a condus la introducerea în abataje a 
unei combine foarte moderne. Pe lingă mărirea 
cantității de cărbune extras. cincinalul 
1976—1980 mai înseamnă pentru întreprinderea 
minieră Cîmpulung Muscel construirea unui mo­

dem grup școlar dotat cu săli de clasă, labora­
toare, cantine, cămine, grup școlar care va pre­
găti viitorii mineri, electricieni, mecanici de 
mină.

Cincinalul 1976—1980 mai înseamnă, în plus, 
preocupări permanente în vederea dotării între­
prinderii cu utilaje de tehnicitate mai mare. 
Unul din obiective, la acest capitol, este mecani­
zarea operațiilor din baza puțurilor de extracție.

Un altul este autorizarea de către IREA a tu­
turor electricienilor de mină din cadrul între­
prinderii miniere Cîmpulung Muscel.

O ÎNTREPRINDERE FRUNTAȘĂ 
,CU FRUNTAȘII EI

Este bine să se știe că întreprinderea minieră 
Cîmnulung Muscel s-a situat an de an pe locuri 
fruntașe în întrecerea socialistă. în cadrul celor 
care au făcut ca întreprinderea în care lucrează 
să facă parte din rindul întreprinderilor frun­
tașe ale industriei argeșene îi putem aminti pe 
cei mai buni.

Astfel, minierul brigadier Nicolae Stana, de 
la sectorul Berevoiesti. care și-a realizat planul 
pe anul 1977 cu 108,6%, Iosif Petrescu, minier 
brigadier la mina Poenari, fruntaș care și-a de­
pășit substanțial angajamentul luat.

Ar trebui lăudați, pentru munca lor susținută, 
pentru succesele obținute. Ion Soroiu, Gheorghe 
Gavrilă, Petre Damaschin, Mihai Nistoroiu. Șl 
mulți, mulți alții. Pentru că numărul celor evi­

dențiat! în întrecerea socialistă pe anul 1977 este 
de 189.

De numele celor 189, și nu numai de al lor, 
pentru că, așa cum spuneam, aceștia sînt cei mai 
buni din cei buni, de numele acestor oameni se 
leagă succesele pe care întreprinderea le obține 
zi de zi, lună de lună, de eforturile și de munca 
acestor oameni se leagă șirul de trenuri cu căr­
bune de cea mai bună calitate care ia drumul 
beneficiarilor din țară.

SCURTĂ PREZENTARE
A ȘCOLII PROFESIONALE CÎMPULUNG

( MUSCEL

Pe lingă întreprinderea minieră Cimpulung 
Muscel funcționează o modernă școală profe­
sională. cu o bogată activitate și cu frumoase 
rezultate în domeniul pregătirii profesionale a 
celor care vor să îmbrățișeze și să învețe me­
seria de minier.

Școala profesională Cimpulung Muscel dts- 
pune de săli de clasă spațioase, de cabinete teh­
nice dotate cu materiale și aparatură didactică, 
toate asigurînd desfășurarea în foarte bune con- 
dițiuni a unui1 proces instructiv-educativ cu fru­
moase rezultate practice.

Și pentru că meseria de minier presupune o 
îndelungă și atentă instruire practică, atit de 
necesară unei astfel de meserii, trebuie să amin­
tesc că ea se desfășoară fie in atelierele școlii, 
fie în întreprindere. Pe întreg timpul școlari­

zării, elevii primesc gratuit îmbrăcăminte, haine 
de protecție și uzură, rechizite și manuale șco­
lare, cazare gratuită în căminele școlii.

Asistența și supravegherea, asigurate de un 
personal didactic bine calificat, cluburile, biblio­
tecile, cercurile foto, sălile și terenurile de sport, 
în care elevii își pot dezvolta aptitudinile pe 
care le posedă, sînt numai citeva din amănun­
tele de • mare importanță care trebuie reținute 
de tinerii, care vor să se califice în meseria de 
minier. Toate aceste avantaje sînt oferite de 
Școala profesională de pe lingă întreprinderea 
minieră Cîmpulung Muscel.
• DUPĂ TERMINAREA ȘCOLII, TINERII 

ABSOLVENȚI SJNT ÎNCADRAȚI IMEDIAT ÎN 
PRODUCȚIE.‘PUTÎND OBȚINE O SUBSTAN­
ȚIALĂ RETRIBUȚIE.
• CEI CE VOR SĂ-ȘI CONTINUIE PREGĂ­

TIREA SE POT ÎNSCRIE LA LICEUL INDUS­
TRIAL SERAL, DIRECT ÎN ANUL III.
• DUPĂ TERMINAREA STAGIULUI NECE­

SAR ÎN MESERIE. CEI CU APTITUDINI DEO­
SEBITE DOVEDITE ÎN PRODUCȚIE POT 
URMA ȘCOALA DE MAIȘTRI.

Așadar, Școala profesională de pe lingă în­
treprinderea . minieră Cimpulung Muscel pregă­
tește în meseria de minier absolvenții școlilor ge­
nerale de 8 ani sau 10 ani.

înscrierile se pot efectua direct la sediul școlii. 
Șoseaua Națională nr. 108, Cîmpulung Muscel, 
județul Argeș, telefon 12003.

Reporter



atelier literar
posta redacției J

CRISTIAN MORARU : Din 
nou, semne bune.' Dar versifi­
cația greoaie, plină de hirtoape, 
lipsită de grație și limpezime, 
face față cu greu elanului liric 
(pe care-1 stinjenește și-l îm­
puținează, se pare). Ceva mai 
bine, „Prefață" și, parțial, „Lap­
sus".

C. BUTOIANU : Cele două 
mai vechi, mai puțin sigure pe 
mijloace, sînt totuși mai inte­
resante, mai proaspete, mai 
personale. Celelalte nu găsesc 
accente și imagini noi convin­
gătoare, pentru a exprima de­
zolarea pustiitoare, pesimismul 
absolut care le apasă ; mijloacele 
sint cam uzate, convenționale, 
cad adesea in prozaism și. in 
general, nu reușesc să subli­
meze filosofic, să transfigureze 
liric textele. Dar nici in ele ele­
mentele poeziei nu sînt cu to­
tul absente (..Nu mă părăsi", 
„Boxul cu umbra"). Ceea ce ne 
determină să mai așteptăm și 
alte manuscrise, spre a ne forma 
o părere mai cuprinzătoare și 
mai întemeiată.

I. LAPS : Greșelile de tipar 
se datoresc textelor dv. nec’ac- 
tilografiate (nu întotdeauna co­
rect descifrabile). Schimbarea 
semnăturii se mai întîmplă (în 
mod regretabil, desigur) din 
cauză că nu vă iscăliți (citeț ') 
fiecare lucrare.

N. SCUTURICI : Ați făcut 
Lbine intrînd la uzină — munca 
”e cel mai bun leac pentru toate 

necazurile și melancoliile de 
care ne vorbiți. Faceți bine, de 
asemeni, că nu renunțați la gin- 
dul de a relua studiile. Cu poe­
ziile, insă, lucrurile stau mai 
rău : cum vă spuneam și altă 
dată, nu se văd semnele unor 
înzestrări in acest domeniu.

,D. PLOAIE : Sint încă pagini 
de început, cu șovăieli, naivități.

stingăcii. dar nu lipsite de as 
freamăt ușor (..Dar-. ..Etern :r.- 
cepuf) care ar putea fi ukv- 
putul unei speranțe.

M. ȘOIM A : Pares*  estate ii 
un zvon liric, in acesC_ pszUt 
cu aer rebarbativ, sacadate, e- 
liptice, telegrafice (de ex_. 
visat") Sa vedem ce mai ur­
mează.

DIACONU ROTARU ILIE 
Trebuie să ve<J~m dacă s'” 
bune de publicat.

ELINA AMURG : Fragmentul 
nu e rău scris, mișcarea pen - 
najelor, dialogul, sint coev.z- 
gătoare. .Problematica. ?bta «rv- 
țată deocamdată, pare să fie in­
teresantă. S-ar părea, deci, că 
perspectivele sint bune a că 
merită să continuați. Țineci-r-» 
la curent.

M. MUSAT-RCSU : Exc-.1 
semne bune in rai; p-feR-
nile (și mai ales is *
„Elegie"). Merită să vă tatawU 
mai stăruitor acestei preneepâ--.

A. H. : Nn toate texteie p» 
care le semnalăm ou te reți­
nem pe' să apară : ele sta pu­
pate si programate ta fuarae oe 
necesitățile redact, oca le «e.

Călina Saarr. Ftarmm Bru­
na. Victoria M. („Noră-. -Mm 
lasă-mă". „Coc-iine-) : S -t 
unele tu*'/  tam-, ; nterită să 
stărui ți.

eu. Kv' aia P. Putaaă Vtartau 
Minei Tuderita Matuau Tator.

Auca. Gtanegtan Marta. Manau 
Raalaal. I«sif <?■■ : Ng st vări 
irytă > de tafeac

M. Ținto «ceva mai tanc, m 
.Bronz*.  II) Tadar Ga.
Gh. O'taeteUML Dtenr Da-

Gk HabafeatMi teeva. ta jOn- 
ttr*.  JicEataiȚ A. Aton 
jolt mai brx fei . Etr»»» *.

tutan. R- C DrtaPMtna. Gh*.

-Ctaapttăr". _fta»rul • taunari, 
VtrrS Gătamaa. G. Caaarbr 
Ztatea. Mate Davltau. OrL Pu- 
pr«cu lena, la.Cr e porta! ?T

Jeau Macaaa. Gearer Sataa. 

laaa ta _Otai-r* .Ctetee*

•acte fee-a ,î>«-
păr&re". -DartaT" T. CtaW-

dm. Dnm Marea. F. Pfperea 
fcm mzz ta-Tr ~

■re Creau: Lxuik) te tarei

Brinaa Critaiia. Cm* Ba«ra.
A. Dertea (ceva, m -PrSefri.

Dimineață
Pe fereastră intră miros nou 
de copac scorburos 
ți ploaie feminină.
Perdelele se sfiesc, 
surprinse de impudica lumină 
care țișneste de pe baza orizontului 
ca o parolă 
pentru identificarea zorilor.
Și totul este de lumina peșterii 
si totul este de culoarea 
plajelor veștede.
C rsevo o spus 
prea tare 
Bună dim' eațe I 
și fereastra s-a închis 
oe la s nu.

DORIN ANDRS

Ecewl
Ea îmi sa; dă telefon cîteodată, 
e drept dm ce ic ce mal rar, 
ru sp- ne niște 
coar ase. ‘a.
vceorcă să-si —cmtxiîe probabJ

*ic_ unae e setata» I.
ea «odorul cu paze cm menț. 
pe desert esteotînd.
ta. — ■ -<• oduc tMtaate 
c—< seu cum c taceput.

OM RESA

Ca -«core n ce »ce 
mo tata un cux oe apă 
ce sa odepânecaă.

Poezie
Câutindu-te. erodez & o secsuo e întunecate 
coutindu-te. împing hjmeo pe pJuje**  

c rinelilor verzi 
dau ze.' afară din amintirile îndepărtate 
pretene, coo»ez pr iovora-n trup să nu o 

pierzi, 
câutindu-te. roue protejează secrete mai b-« 
$e< *”■•» e se-narmează cs Lnota.-?i arzătoare 
vs-z-ie r se rtxu.- (tac in •«sute sen ne 
<deeo se sr-rsesto «tar-o n-tcoso zaurătoore. 
câutindv te. numete iederă ihceorcâ să devî.-â, 
odevorut un srec o spodă
Xn. sLsșete meu*  ca un ferp de iumtoâ 

porne^e p» remete asta sasate pe zâoodă.

V PETRESCU-MAKGEAN

Vai Gheerghta : ^Stroda"

Cd urile ffifipte iu miresme
De ce odorta otit de greu 
c-d ranguri * inftonr» late e-aoroepe ? 
eeccta se-ncnoe a&el n-ar 
cauo «OSt să «soim farfurii ;
cr> ,(x.-; fenta cu ce-oaa putut 
să-nri O ctM soneta
pnnea rtaogră ■ mc sănătoasă decit 
cea aba. soo~ «od«o
s»-o weue. •wî-oo t*evt  nările 
inr-cta =-recs»2O rara c dragostei — 
mb ■*  coe pe w. nooote !
v-te- txxist - sut>' -» c 
c-nnekn oe r^sâ degr -oo -

VALERI U PRUTEANU

Odihnă
Nu mi-a«n ascultat inima, punte 
a fost si ureche-ndreptată spre voi, 
trupul s-a zvrcclit sub tavanele scunde, 
v-om căutat pe drumuri de praf și noroi. 
V-am găsit calmi discutind despre vreme 
ți despre două, trei intimplori 
nimeni n-a trebuit să mă cheme, 
om băut din pahare, am fumat din țigări.

BORIS MARIAN

Despre păsări
Păsările 
au *tavo«e  de aripi 
ca să nu codă 
din cîntec...

Ce'e mai frumoase 
păsări 
au două brațe...

ION DRAGOȘ

Omul
De ce n-aș fi sperjur
cu.șerpii 
ce mă constring 
să le jur iubire 
de ce n-os fi sperjur 
cu moartea 
ce mă invită 
să-i fiu mire 
de ce n-aț fi sperjur 
cu golul 
din sufletul celor strimbi 
OMUL 
e juruința mea supremă 
și vreau cu el 
in gindu-acestei țâri 
sa ning.

Intimplare din secolul XX
Nu se mai poate asa.
Sec ilul XX stă ca un dulău 
cu botul pe labe 
ca o bombă uitată 
într-o od' ie cu mulți copii. 
Azi dimineață 
am văzut un mugure de cireș 
plîpgind 
și l-am intrebat ce-l doare. 
Printre lacrimi mi-a spus : 
„Am primit ordin de recrutare. 
Aseară".

AUREL DUMITRAȘCU

Pre-baroc
(Urmare dia a amiral treeatl

La rîndu-i Donne are in aistemul său imajririfc 
o gamă largă ce merge de la concret ta speculativ, 
de la sufletul -as a smoke, aa a vapor, m a bab­
ble...» (ca un fum, ca un abur, ca un bal a a de să­
pun Sermon LXXVI ; 1&40) sau de la -.„what a 
minute is man’s life in respect of sun's or of a 
tree 1» (...ce minusculă e s-îața omului asemuită 
cu cea a soarelui sau a copacu . Meditation 
XIV; 1623—1624) pină la alegoreza umbrei din 
poemul Lecture upon shadow in care etapele exis­
tenței omului sint reduse la intervalul diurn si 
strict cronometrate de pozițiile umbrei pe nămint; 
concluziv poetul exprimă că : -Love is a growing, 
or full constant light ; I And his first minute, after 
noon is night.» (-Iubirea e lumină crescindă. sta­
tornică, deplină / Dar prima-i clipă, după miezul 
zilei, e noapte»). Acest poet, despre care un critic 
afirma că face parte dintre cei pentru care lumi­
na zilei este umbra Demiurgului, ajungea la un 
astfel de concetto parafilosofic : «before you 
sound that word present or that monosyllable 
now, the present an the now is past.» («înainte de 
a rosti acel cuvînt prezent sau acel monosilabic 
acum, prezentul și acumul sînt trecut.» — Medi­
tation XIV).

Expresia integrală a unui psihism marcat de 
involutiv și precar rămîne Orația către Petru a 
lui Neagoe, jelanie axată pe arhetipul echivală­
rilor om=pom, fiu=ramură cu flori : «Pentru 
aceia, / cu multă umilință și cu mare Jale și dor 1 
grăiescu și cătră tine fiiul mieu Petru. / că tu erai 
stîlparea (ramura — n.n.) mea cea înflorită. / de 
carea pururea să umbrea / și să răcorea •' ochii 
miei / de înflorirea ta ; / iar acum stilparea 
mea / s-au uscat și florile / s-au vestejit. / si 
s-au scuturat, / și ochii mici au rămas arși și pir- 
liti / de lalea înfloririi tale.» Simbol al trium­
fului și al suveranității (v. Gilbert Durand, 
Structurile antropologice ale imaginarului. Uni­
vers, 1977, pag. 430 <„.în imaginație orice
pom e irevocabil genealogic / ... / bastonul 
înmugurit al jocului Tarot se înrudește 
cu sceptrul în simbolica universală și se con­
fundă ușor cu arhetipurile ascensionale și cu 
cele ale suveranității.») copacul înflorit suferă 
efectele unei toamne premature, aceeași toam­
nă care, în Elegia a IX-a de Donne. Întrunește 
depresivele sufragii ale eului poetic : «No 
Spring, nor Summer Beauty hath such grace 
As I have seen in one Autumnali face.» 
(«Nici Frumusețea Primăverii, nici a Verii nu

Val Gheorghiu : „Zburâtonil"

au atîta farmec / Cum am văzut pe un obraz 
Tomnatec»),

Joan Bennett, criticul amintit ceva mai sus, 
atrage atenția asupra coeficientului ridicat de 
medievalitate la J. Donne, asupra «stăruinței în 
ceea ce privește grava și îngusta limită ce 
separă scheletul de aspectul viu». Pesemne ur­
mări ale unui ambient ce făcea viața dificil de 
trăit, elementele însemnînd fragilitatea, veș- 
tejire înainte de vreme și scurtimea existenței 
capătă o amploare neobișnuită în Barocul se­
colului al XVII-lea ca. de altfel, în orice alt 
baroc.

2) Agonica psihologică și tragicul interogativ. 
Este lucru bine cunoscut faptul că Barocul este 
renașterea unor dimensiuni pe care Renașterea 
le-a refulat. Renașterea «habia ignorado las ba- 
tallas existenciales entre Dios y el Mundo, el 
Alma y el Cuerpo, el Bien y el Mal.» (...igno­
rase războaiele existențiale între Dumnezeu și 
Lume, între Suflet și Trup, între Bine și Rău., 
H. Hatzfeld, op. cit., pag. 64).

Sufletul baroc, la mai puțin de o sută de 
ani de la moartea lui Neagoe, și cu precădere 
in Occidentul secolului al XVII-lea, va deveni 
cîmpul de luptă al contrariilor extreme. Con­
strucțiile oximoronice, paralelismele în chiasm, 
litota și hiperbola. clarobscurul, paronoma- 
siile și figurile etimologice vor fi definitorii 
mărci ale stilului calderonian. Psihism baroc 
prin excelență, Pascal va purta lăuntric, pină 
la sfîrșitul vieții, lupta contrariilor. Scrierile 
lui oferă multe indicii ale acesteia: -miracle / 
neant-, «ange / băte», «năant capable de 
Dieu», «roșeau / Univers», etc.

Extenuantă, agonica (in accepție unamuniană 
sinonim parțial cu dialectica) va secreta și anti­
dotul stării de etern du-te-vino al psihicului : 
«el verdadero Barroco encierra una autentica 
tension psicologica. a la vez que un anhelo de 
paz espiritual.» («Barocul veritabil conține o 
autentică tensiune psihologică, deopotrivă, cu o 
năzuință spre pace spirituală,- H. Hatzfeld, op. 
cit., pag. 56—57).

Din perspectiva schițată. Neagoe prezintă 
cîteva caracteristici pre-baroce, generate de un

psihologie
focutat eea tartau 
Itaatru Docoe 
mă*  MtoreraesB titra*;  freșs-
ee) sau toady (tropi n mo! Css3et) îs
ui„or.ea sexiuU.

Insa orice erinRbrtoâeă pe funia Loutei aașoe 
semne de întreb*  Necw' -u~—' pern prate*. - 
formisnui întrupărilor sale. petn k - m ^»ut 
Caesar Z au: mhil*  cu care it r~ijirnți euL 
determină stores de cocsfi tragică cocr. jm- 
ca:ă cu ajutorul uori retoric a .acrapanruha. 
Iată un exemplu cfcn Docae cocria. cu frag­
mentul neagoean an ter! x*.  -We rejoice sz the 
comfort of fire, but does any tean dea*  to it 
at midsummer? We ere glad oC the trodoseas 
and coolness •< a vault, but does any man 
keep his Cristznas there?- («Ne dedată alina­
re focului, dar i-a trecut etuva prfa minte să 
se lipească de el în miezul verii? Ne bucură 
prospețimea și răcoarea din pivniță, dar iși 
petrece cineva Crăciunul acolo ?- — Meditation
XIV), corelabil cu acest dublet interogativ-oxio- 
moronic : «Cine-mi va stinge văpaia, focului ? 
Cine-mi va lumina întunericul?- (op. cit., pag. 
343).

Intru totul de resortul compara:Stich sint ur­
mătoarele mostre : — pentru nrima Neago2 preia 
din Dioptra lui Filip Solitarul (autorii > care, 
peste două veacuri, va recurge baroc *iizar.:ul  
Can terra r) o serie de interogații stnicturate con­
trastiv pe ideea agoniei d:-.:r^ lisemena mari 
(apanajul barocuiui) și cârpe diem (bedomsm 
rinascimental): -Unde sintu băile cele cahte si 
umplerea voi trupui nostru? Unde smtu grădi­
nile noastre cele frumoase. cu mesele cele 
întinse si cu cărnuri cu. miros bun si frumos ? 
Unde iaste vinuL carele totdeauna veselea 
inima oastră ? Unde sintu vioerile $i tobele si 
surlele? Unde sintu caii noștri cei frumoși și 
împodobiți cu rafturi poleite și cu șale fere­
cate? Unde sintu inelele noastre cele cu pi s- 
tri scumpe ? Unde sintu diademele cete împă­
rătești, care era împodobite cu mârgărttariu 
si cu pietri de mult preț ?». (Neagoe. op. aL, 
pag. 340) la care singunu răspuns așteptat e 
unul negativ ; a doua mostră ii aparține lui 
Donne și se referă la un (auto) interogatoriu 
luat sub auspiciile deloc quietive ale unei 
comete in explozie și ale unui clopot mortuar: 
(«Cine nu-și ridică privirea ia soarele răsă­
rind ? insă dne isi întoarce privirile de la 
o cometă explodînd? Cine nu-și îndreaptă 
auzul spre clopotul sunind la felm*.e  prilejuri ? 
insă cine iși poate întoarce auzul de la acest 
ciopot care-i măsoară trecerea încetul cu incetul 
din această lume ?» Meditation XVII).

Printr-o întrebare de tipul : 
«O, fătul mieu, de ce 
nu acoperi mai bine pre mine 
pâmintul 
decit pre tine ?» (Neagoe, op. cit., pag. 240) 
poetul muntean atinge, pentru epoca in care trăia, 
o anumită puritate a sentimentului tragic.

3) Anima ca factor baroc. Mulți cercetători vor­
besc despre Baroc ca despre o etapă a istoriei 
culturii feminizată si feminizantă. Prezența femeii 
la configurarea barocului este deosebită de aceea 
a altor timpuri. Profesorul Edgar Papu notează 
multe cazuri concrete în capitolul din vol. I inti­
tulat Componența feminină. In ipostaza ei abs­
tractizată femeia apare implicit în Baroc, ca 
anima, perechea alchimică a lui animus. Cu alte 
cuvinte Barocul conține 51% anima și 49°/n ani­
mus, ca să ne prevalăm de o butadă.

Componența animei o împarte Barocul și cu 
anumiți autori medievali, cu Dante sau cu Nea­
goe. La pagina 191 a cărții sale, ocupîndu-se de 
onomatologia religioasă la Dante, Hatzfeld dă 
cîteva exemple cu referire la simbolica Fecioa­
rei : «Regina Coeli», «II bel fior chiio sempre 
invoco», «la Rosa in che il Verbo divino carne 
și face» etc. Ca isihast în doctrină, Neagoe face 
vizibilă imagistica cultului marian peste tot, po­
trivit rolului accentuat al figurii evocate. în 
Orația către oasele maicii mele Neagoe reali­
zează în alt mod literar prezența animei. Aflîn- 
du-ne'încă în Evul Mediu, elementele lumii, co- 
subordonîndu-se între ele. formează o piramidă. 
Simbolul matern, văzut sub aspectul de mater- 
genitrix purificată este supraordonat regnurilor 
animal (albina) și vegetal (pe care și-1 subsu­
mează prin apelativul rădăcină), ierarhizări si­
milare și pentru lumea sacră. Minus senzualis­
mul din prima tinerețe, absent la Dante, la Nei- 
goe cit și din întregul Baroc, Donne respectă și 
el schema conturată vertical, cu o accentuare 
evidentă a elementului feminin : «We have gi­
ven women souls only to mako them capable 
of damnation ?» («Am dat femeilor suflete nu­
mai pentru ca să le facem capabile de dam­
nare ?- Problema, VI. 1633).

In acest punct final al lucrării de față o auto- 
mise-au-point e binevenită. Noi vedem rapor­
turile lui Neagoe cu Donne cum grano salis. 
Genul eseului nu e o catapultă potrivită a-1 zvîrli 
pe voevodul român din Valahia pe țărmurile 
Albionului sau ale arhipelagului Baroc (sintag­
ma Doinei Curticăpeanu din Orizonturile vieții 
in literatura veche românească, Minerva, 1975). 
Insă plasarea lui Neagoe in pancronismul mu­
zeului imaginar al literaturii, în jocul nevicios 
al interrelațiilor culturale, pare a fi un proce­
deu fertil. Răminînd medieval și prerenascen- 
tist în proporții diferite, Neagoe este clar un 
pre-baroc. Să nu uităm, totuși, continentul, ma­
rea și secolul care-1 despart pe Neagoe de Donne.

Dan Arsenie

Transplant ontologic
ta

dacă ar fi de aSoere tedrA Toți am fota eu­
ros d venfickr tsssuî ta. intr-adecăr. cootlul 
•eeta ve« da ■ raar re ea xua. Lumina ochiului 
să? <k*tK  avra o dreptunghiulară. Părin­
ții tal erau ta. duaâ publicitatea care.
TTind-ce'.Taxi i *-a  făcut. «-*  convenit că se
- kscuae cu un oesi de caură.

Toți cei care au retatat in trecut, cft si cei ce 
i;mr*  asîăta să tractanîtă un lucru esențial 
desnra exîtaaata «mană si tainele ei. sint sigur 
că n mortar^ Mase că generații înainte, un 
trantaiaat eotatooe : arfei , că au apărut in 
r’ită iaKSuad ra o vedere, cu un punct de 
vedere ți cu un odn al minții divin, capabile să 
vadă la fel in iununa zilei ca ți in misterul și 
sensul condiției umane.

Celor, care ptnă Ia virata maturității — cu 
toată instrucția și cultura de care au beneficiat
— încă nu li s-a relevat acel „ochi al minții"
divin de care vorbeam, le-ar mai putea fi de 
folos doar imposibilul — pentru ei, transplant 
ontologic. >

Luminătorii
Urmare din pag I

singtffă dată, astfel de inițiative care, chipurile, 
vizau binele de atoște. sau slava lui dnmnezea 
nu constituiau nimic altceva decit mijloace de 
dezziaționalizare a tineretului românesc.

In comparație eu o asemenea instituție de 
invățămint bine organizată, școlile de țară ale 
țăranilor care nu-și abandonaseră vechea cre­
dință erau supuse, multă vreme, unor măsuri 
discriminatorii foarte dure. Se știe, de altfel, că 
articolul I. titlul 6 al Aprobatelor interzicea ac­
cesul românilor in școli Abia legea emisă de 
G. Bethlen in 1824 încearcă o timidă rezolvare 
a acestei situații, cu atit mai mult cu cit marii 
proprietari puteau opri oricind pe tinerii de pe 
moșiile lor să meargă la școli mai importante.

In fața atitor căi și tentative de deznaționali­
zare. exponenții Școlii ardelene s-au compor­
tat ca niște autentici luminători. Cind C. Dia- 
conovici-Loga afirma că „Bărbați invâțați tre­
buie să aibe neamul ce-l poftește să se cunoască 
că estă om : după aceasta Școli, apoi Cărți : că 
numai aceste trei sint tot capul lucrului de a 
se putea lumina neamul", el fixa in mod public 
obiectivele unui amplu program <fe răspindire a 
culturii în rindurile populației românești din 
Transilvania, care începuse, de fapt, mai înainte 
cu mari sacrificii și eforturi, in diferite provin­
cii de pe teritoriul vechii Dacii. Și cind Gh. 
Șincai spunea că „tot timpul ce am liber il dau 
neamului meu", el nu făcea o simplă declarație 
patetică, ci exprima un mod de comportament 
caracteristic acestor Invâțați care mizau totul 
pe libertatea poporului român și crearea baze­
lor culturii noastre moderne, indiferent cit de 
vitrege erau condițiile in care trebuia săvirșit 
acest proces.

SPORT

Hocheiul, fotbalul, rugbyul in actualitate
• Campionatul mondial de hochei pentru grupa 

valorică B s-a încheiat cu un ciștigător așteptat : 
echipa Poloniei a cucerit primul loc și dreptul de 
a juca în grupa valorică A. Naționala noastră de 
hochei, fosta eîștigătnare a grupei, s-a comportat 
surprinzător de slab. Ea a pierdut în fața Elveției, 
Japoniei și Poloniei, terminînd pe un loc IV care este, 
evident, sub posibilitățile sale reale. Performerele 
acestui campionat mondial al grupei B de hochei 
sînt echipele Japoniei și Elveției, care, necreditate 
înainte de începerea competiției de specialiști cu 
șanse deosebite, au dominat totuși întrecerea ală­
turi de echipa Poloniei. Japonia a făcut egal cu 
Polonia și a pierdut un singur meci. Cel mai bun 
meci jucătorii români l-au făcut in fața echipei 
Poloniei pe care, după părerile ziariștilor, ar fi 
trebuit să-1 ciștige. Dar și erorile fac parte din- 
tr-un meci și jocul foarte bun al naționalei noas­
tre a fost pătat de citeva greșeli care prompt spe­
culate au dat ciștig de cauză formației mai expe­
rimentate, adică Poloniei. Ceea ce este de subli­
niat este că in grupa B a campionatului mondial 
de hochei combustia competiției este foarte mare 
și că ea poate zvîrli la periferia clasamentului 
echipe cu o carte de vizită bună. Este situația 
echipei Iugoslaviei, altă dată protagonistă a În­
trecerii. Ultimele meciuri au reabilitat intr-o oare­
care măsură echipa de hochei a României, dar 
inconstanța el e o problemă care trebuie rezol­
vată. Un calendar mai bogat al Intllnfrilor inter­
naționale i-ar da desigur o altă stabilitate. Un 
turneu organizat tn România cu participarea unor 
concurente ale grupei B, cum sint Japonia și El­
veția, ar fi binevenit pentru hocheiștil români.
• Veștile din fotbal sînt lntrudtva mai bune, 

tn partea de sus a clasamentului mal multe echipe 
s-au grupat in apropierea primului loc la o dife­
rență mică de puncte. A.S.A. n-a rezistat in frun­

Tinerețea
risri fctr-ospo'fafed și /lori, ( Ca fel de 

fel de mne fi caion, / Cu vergi Mtute-n ei ri 
eu lătra*;  / Sterparul aotaru vi»e di*  ttrdbuni.fi 
El e dr*  piază elbd-eotiiie — I Ctrrat cu fir de 
■mc: de taș*icie,  / Px{-« i*  lot dar lung ți în­
florai / Cum vremea dinainte l-a pdttrat“.

Am citat începutul cunoscutei poezii — cin- 
tată azi la numeroase festivaluri artistice — a 
lui Virgil CarianopoL

Din anii adolescenței, mai exact din 1932. am 
participat împreună la sute de șezători literare, 
in întreaga tară. înaintea războiului, amindoi îi 
Însoțeam pe Ion Minulescu. Ionel Teodoreanu, 
Cezar Petrescu, Al. Cazaban și alți scriitori de 
această mărime. In ultimul deceniu, ni s-au 
alăturat numeroși poeți și prozatori tineri. Ei 
sint martorii succeselor pe care le culege, mai 
ales azi, Vi-gil Carianopol. De unde pornește 
acest interes ? Ce anume caracterizează poezia 
autorului volumului Viorile virstei ? Să-1 ascul­
tăm mai întîi pe Vladimir Străinu r .... acest
poet, căruia i s-a recunoscut neîntirziat înzestra­
rea proprie, avea și continuă să aibă felul său 
liric, ușor indenttficabii. O inspirație socială 
fraternizează in versurile lut destul de para­
doxal, cu nota elegiacă a unei plingeri familiare 
plingere depănată de la poezie la poezie și care 
nu se îngrijește decit de aerul ei de sinceritate. 
Pe cit de compuși sint **ii  poeți de ieri și de 
azi. pe ații de liber, de curgător de la sine, 
fără preocuparea de a te canaliza artificial, 
conducindu-te pe ■? sistem anume de irigaț't. 
este talenit' tai Virgil Cananopor.

In primele lui vuhime. poetul părea că ține 
să se inveștminte in haine abstracte. Eu insunii 
i-am publicat in revista Pegas pe care am 
«cos-o intre 1932—1935. ci te va astfel de poeme. 
Mai tirziu. unul din cei mai autorizați critici. 
Aurel Martin, avea să explice că versurile res­
pective il plasau pe poet numai „printre avant- 
gardișlii ponderați situați la hotarul unde-ți 
erercită chemările" și curentul contradictoriu ți

Dicționarul umanității sadoveniene
Urmare din pag. 1

rică. Fără a crea deci o strategie proprie de 
investigare a obiectului, dicționarele constituie 
totuși o prezență masivă, distinctă intre mo­
dalitățile de prospectare și conservare ale unei 
literaturi.

Intre aceste coordonate se înscrie apariția 
dicționarului de personaje sadoveniene Umani­
tate*  sadoveniană de la A la Z 9emnat de 
Pompiliu Mareea. Cercetare mai puțin obișnuită 
chiar in domeniul larg al genului și prima la 
noi, lucrarea de față a ridicat desigur, autoru­
lui, dificultăți in ceea ce privește modalitățile 
de abordare a materiei și de adecvare a lor 
la specificul demersului. Ce criterii pot func­
ționa in cazul prezentării unui personaj in 
..dicționar" ? Pompiliu Mareea a optat, in ciuda 
aspectului eterogen, și probabil era singura so­
luție, pentru o pluralitate de metode (sociolo­
gie, istorie și critică literară, aprecieri este­
tice etc.). AstfeL un personaj poate fi caracte­
rizat onomastic și genealogic prin starea sodal- 
economică și rolul său in narațiune (cele episo­
dice) dar și prin raporturile cu ceilalți eroi, 
prin trăsături morale, sufletești, spirituale, amplu 
demonstrate (protagoniști).

tea clasamentului, deși avea avantajul moral al 
liderului, avantajul terenului de acasă, avantajul 
unor internaționali ca BOloni și Hajnai. In con­
fruntarea dintre Steaua și A.S.A. a ciștigat insă 
formația cu mai multe personalități fotbalistice. 
Echipa lui Dumitru, Vigu, Iordănescu. Zamfir, 
Stoica ș.a„ a avut ciștig de cauză. Buna țesătură 
de pace a A.S.A.-1. atit de eficientA in alte jocuri, 
n-a mai funcționat ia fel de bine In regimul de 
j»c impus de Steaua. Echipa care a pasat mai 
bine și mai rapid, care a eliminat din jocul ei 
cit mai mulți timpi morțL adică Steaua, a contro­
lat jocul șl a marcat mai multe goluri. Multe din 
pasele mureșenilor au ajuns la adversar In acest 
meci care, în ciuda insuficienței gazdelor, s-a 
aflat mai aproape de pretențiile pe care jocul mo­
dern le impune fotbalului de azi. Politehnica Ti­
mișoara. aflată acum pe primul loc, are posibili­
tatea să-și consolideze poziția in meciul următor. 
Nici una din urmăritoare nu are in etapa care 
vine condiții la fel dc favorabile ca ale timișore­
nilor.
• Meciul de rugby dintre România și Italia, 

echipe de tineret, s-a disputat pe un teren îmbi­
bat de apă, potrivnic jocului la mină. Mai expe­
rimentată. cu doi jucători de evidentă clasă (Borș, 
Tudose) șl cu alte valori individuale superioare 
celor prezentate de oaspeți, XV-le românesc a cîș- 
tlgat detașat : 29—J. Promițător, deși cu un fizic 
care-1 handicapează, a acționat de citeva ori aripa 
Bucâtaru Neconvingător a evoluat mijlocașul la 
grămadă Culda. verigă slabă tn sistemul tehnico- 
tactlc al echipei. Cu un nouar mai inspirat cali­
tățile XV-lu! românesc ar fi fost mai bine puse 
in valoare și detașarea de adversari mai rapidă.

Discobol

poetului
complex al celor ce voiau să spargă tiparele 
existente și să supună atenției moduri de per­
cepție estetică violent originale...". Poetul era — 
potrivit aceluiași critic — „un revoltat cu su­
flet esenian, sensibil la nefericirile umane, 
innecindu-ți ofranda in apele tristeții, un obse­
dat de spectacolul dezolant al orașului"...

Clădindu-și cu migală un stil al lui, intrînd 
adică in matca-i proprie, Carianopol a scris 
poezii in care a cîntat cu profundă vibrație 
plaiurile țării, cu deosebire cele oltenești, dar 
a și abordat cele mai grave probleme ale vie­
ții : dragostea, moartea, adevărul, cinstea, purita­
tea. „Dialogind cu lumea și cu timpul, — spunea 
Al. Piru — poetul cade adesea pe o' temă lirică 
fundamentală, aceea a identificării destinului 
său cu arta". Iar Constantin Ciopraga nota că 
în cărțile de poezie ale lui Carianopol, „poet de 
incontestabilă originalitate, elegia și cintecul se­
nin se diafanizează, dar prin repetiție coneueeazA 
cu muzica".

Intr-adevăr, versurile lui au prins mereu 
adincimi melodice. Carianopol a fost și este ob­
sedat întotdeauna de ideea ce trebuie să-i stră­
bată poezia ca un fir roșu și să-l rețină convin­
gător pe cititor. Fără această idee, el nu pune 
niciodată condeiul pe hirtie. Acesta ar fi unul 
din „secretele" versului de vrajă din fiecare 
carte a sa.

La 70 de ani, poetul se dovedește la fel de 
tinăr ca si in anii debutului la revista Glasul 
Romanaților Scrie, publică noi volume, stră­
bate țara cu dezinvoltură, de la un capăL la 
altul, este chemat în școli, fabrici, depouri de 
locomotive la întîlniri cu cititorii!, cărora le 
răspunde cu farmec și tandrețe.

Ce să-i ureze un confrate alături de țeare el 
merge pe aripile Pegasului de atîtea decenii, 
decit să-și păstreze încă foarte mulți ani această 
tinerețe de efervescentă creație ?

AI. Raicu

Din această categorie merită evidențiate 
„articolele despre Kesarion Breb, Amfilohie 
Șendrea, Ștefan cel Mare, Ionuț Jder, Lai Can- 
tacuzin, veritabile micro-monograflî din care nu 
lipsesc referințele vaste ca și observațiile 
subtile.

Intr-o lumină aparte, reconsiderînd locul și 
importanța unor personaje sadoveniene, este 
înfățișat Amfilohie Șendrea, sfetnicul lui Ștefan 
cel Mare, despre care se spune : „Un asemenea 
sfetnic fără păcatul lingușirii, cu mintea mereu 
de veghe numai la cele ale țării, ignorindu-și 
propria persoană, iată idealul preconizat de 
scriitor in viața politică. Acest Richelieu al 
Moldovei secolului al XV-lea trebuie văzut in­
tr-o altă lumină".

Și astfel de schimbări de optică și nuanțări 
in analiza personajelor nu sint puține. Frapează, 
spre exemplu, prin număr și frecvență, tipolo­
gia eroilor spiritualizați (Kesarion Breb, Amfi­
lohie Șendrea, Platon, Filaret, Natanail, Nico- 
dim Jder, Ștefan Soroceanu, brahmanul Sisa 
ș.a.). Prototipul lor este Kesarion Breb, preotul 
dac. inițiat timp de șapte ani de zile in miste­
rele Egiptului, modelul unei înalte virtuți și 
spiritualități a strămoșilor săi. posedind o cu­
noaștere sacră totală a tainelor existenței cos­
mice. In raport cu el, celelalte personaje ale 
seriei apar ca ipostaze, ca realizări parțiale 
ale unui arhetip .Sacrul se dizolvă și se conver­
tește in valori morale, politice, sociale și chiar 
estetice (Lai Cantacuzin), iar drumul parcurs 
este de la inițiat la înțelept Intr-adevăr ceea 
ce ii caracterizează pe toți este înțelepciunea, 
moralitatea, etica, fiecare reprezentind un tip 
exemplar, intr-unui sau mai multe planuri, dar 
nu și modelul unic al tuturor. Amfilohie Sen- 
drea (sfetnicul lui Ștefan cel Mare) și Ștefan 
Soroceanu (sfetnicul lui Vasile Lupu) reprezintă 
ipostaza social-politică a înțelepciunii, in timp 
ce Natanail. care și-a învins ispitele și patimile 
trupului, pe cea ascetică. Episcopul Platon și 
brahmanul Sisa sint tot atitea simboluri spiri­
tualizate a două viziuni, a două moduri de a 
înțelege existența.

O figură deosebită este Lai Cantacuzin, spirit 
fin. inteligent, rafinat, dar lipsit de energie și 
forță interioară, refugiindu-se in speculații sub­
tile, dar' fără finalitate, trăind viața la modul 
estetic, steril ca un des Esseintes din romanul 
lui J. K. Huysmans — „A Rebours". Lai Canta­
cuzin este replica aproape parodică a lui Ke­
sarion Breb, intr-un arc care se întinde de la 
sacru la profan. Aceasta este doar una din mul­
titudinea de sugestii puse în joc de lectura dic­
ționarului. Aș completa-o cu una de ordin can­
titativ ; numărul uriaș de personaje (peste 3 000, 
echivalent, dacă nu superior celui balzacian) 
probează și el vastitatea pe orizontală a cosmo­
sului sadovenian.

Iar dacă avem în vedere că sînt ordonate și 
structurate după logica riguroasă, dar infinit- 
variată a existenței (psihologie, morală, etică, 
politică, virstă, sex, profesie etc.), întrevedem 
fără a avea incă posibilitatea de a o evalua 
exact, și dimensiunea amețitoare verticală a 
creației sadoveniene. Dicționarul alcătuit de 
Pompiliu Mareea constituie un moment impor­
tant in amplul domeniu al exegezei operei lui 
Mihall Sadoveanu.

ttrdbuni.fi
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Dacă întîlnim într-o carte de poezie o tortă 
sau o calitate specială care ii dau capacitatea de 
a pătrunde dincolo de suprafața senzorială și o 
fac să acționeze asupra intimului, a ceea ce 
omul are mai profund, asupra izvorului însuși al 
emoției și al reflecției, mai mult, cind o astfel 
de operă este o „conștiință1* care reușește să de­
pășească cuvintele și anecdoticul și se transformă 
în conștiința unei generații, a unei epoci, cind 
se întîmplă acest lucru, ne aflăm fără îndoială 
în prezența unei opere excepționale.

*) Texte desprinse dintr-o viitoare „Antologie 
a poeziei americane", ce va vedea lumina tipa­
rului la începutul anului 1979.

S-a vorbit și s-a scris mult, și încă și mai mult 
se va vorbi despre cartea intensă și neliniști­
toare a lui Eugen Jebeleanu „Surisul Hiroșimei**,  
ce apare acum într-o minunată ediție*)  în șase 
limbi (spaniolă, italiană, franceză, engleză, ger­
mană și originalul românesc) cu o prefață- 
proclamație a lui Miguel Angel Asturias.

Pentru a crea o adevărată operă de artă nu 
este de-ajuns să domini anumite forme. Marile 
creații ale omului sînt susținute de o imaginație 
vie, de o intuiție viguroasă, de o profundă pă­
trundere în realitate. In cartea poetului .Eugen 
Jebeleanu toate aceste condiții sînt realizate și 
fuzionează, dispar aproape pentru a ne pre­
zenta o nouă realitate, în care facultatea de a 
rezolva artistic o situație determinată („cea mai 
științifică dintre facultățile omului**,  o numea 
Baudelaire) capătă dimensiuni nebănuite.

Acum cîtva timp un grup de teatru a prezen­
tat un spectacol bazat pe poemele din „Surîsul 
Hiroșimei**.  Nu era numai viziunea unul oraș în­
văluit în flăcări și fum, un oraș sub ploaia radio­
activă. înnegrit de cenușă, un oraș ce printre dă- 
rimăturile sale sau în apele fierbinți ale rîului 
Ota adăpostea mai mult de o sută de mii de morți 
și mii de corpuri diforme („Dați-mi copilul, / 
chiar de-ar fi să fie / cu chipul ca de fiară : / ii 
voi ieși în cale / și-mi va suride...**)  ; era mai 
ales un avertisment, un aviz din păcate mereu 
actual.

Actorii acelui spectacol erau tineri, foarte ti-

*) Eugen Jebeleanu : „La Sourisa de Hiro­
shima**,  Editura „Minerva**,  București 1978.

„TRADUCEREA ÎNTĂREȘTE
NU NUMAI PRIETENIA ÎNTRE SCRIITORI 
CI ȘI PRIETENIA ÎNTRE LITERATURI"

. nainte de-a începe dialogul nostru cu 
scriitorul Balogh Jâzsef, se cuvine să 
spunem citeva cuvinte despre activi­
tatea sa literară. Născut in anul 1931, 
în București, și-a început cariera pu­

blicistică încă de pe băncile școlii. Din anii stu­
denției datează și prima sa traducere din lite­
ratura noastră un poem de A. E. Baconsky, pu­
blicat în revista „Utunk**.  După terminarea stu­
diilor superioare, in 1956. și-a reluat cariera 
publicistică și literară. In prezent este redactor 
la ziarul „E16re“.

Balogh Jdzsef este autorul a două volume de 
versuri originale : Spinzarătaarea albastra 
(1965) și Ora Închiderii (1968) și a romanului 
Carnea Gonzaga (1969). Din multipla sa activi­
tate se reține, deopotrivă, aceea de traducător. 
Balogh Joaaef fiind un consecvent prieten al li­
teraturii române, după cum o demonstrează se­
lecțiile de versuri pe care le-a tălmăcit din opera 
unor însemnați poeți români contemporani pre­
cum Gellu Naum. Virgil Teodoreacu. Mzr.n So- 
rescu, Gheorghe Tomozei._ Intrucit obiectul dis­
cuției noastre l-au constituit traducerile opere­
lor noastre în limba maghiară, era natural să 
începem cu fireasca întrebare de ee traduceți 
din literatura română T

— Traduc fiindcă în literatura maghiară 
din România, arta tălmăcirii e o pre­
ocupare veche. Pentru un poet, ca și pentru 
un cititor, traducerea e o sursă de informare, o 
modalitate de cunoaștere, de pătrundere in spi­
ritualitatea altor literaturi. Traducerea e și un 
mijloc de îmbogățire a propriilor mijloace de 
exprimare ; un respiro mai adine.

Ca traducător mă consider incă la început de 
drum. Efervescența poeziei românești de azi. cit 
și perioadele sale din trecut — netraduse in mod 
satisfăcător —, mă fac să cred că mai avem mult 
de lucru. Traducerea e o muncă pe cit de grea 
pe atît de frumoasă, iar cunoașterea reciprocă, 
cît mai adîncă, e un imperativ al timpului nos­
tru ; traducerea întărește nu numai, prietenia 
între scriitori ci și prietenia între literaturi.

In ce privește traducerea folclorului și a lite­
raturii române în limba maghiară ne putem 
mîndri, fără exagerare, cu niște tradiții fru­
moase. Prima tălmăcire din literatura română în 
maghiară a fost publicată în 1831... Pină în 1965 
s-au tradus în limba maghiară operele a 400 de 
scriitori români : romane, nuvele, poeme, Diese. 
studii critice etc. B’bliografierea acestor tradu­
ceri a devenit ea însăși o preocupare științi­
fică, mai ales în ultimele decenii. In Ungaria, 
Domokos Sămuel iar în Transilvania R*thv  An- 
dor au depus un efort susținut in această pri­
vință. Bibliografiile lui Rethv Andor. partial, 
au fost publicate în revistele maghiare din țară

REVISTA STRĂINA

• POETA SPANIOLA CARMEN CONDE ABEL- 
LAN a fost aleasă în Academia regală spaniolă. 
Evenimentul a fost comentat cu insistență de presa , 
culturală europeană, fiind pentru prima oară cind 
prestigioasa instituție iberică face loc între membrii 
săi unei reprezentante a sexului ce fusese atît 
de discriminat, in trecut tn numele unor peni­
bile prejudecăți. însuși modul cum a decurs ale­
gerea este semnificativ pentru voința Academiei 
spaniole de a repara injustițiile făcute unor ilustre 
reprezentante ale științei și artelor din peninsulă. 
Carmen Conde Abelian a trebuit să Înfrunte con­
curența altor două femei: scriitoarea Rosa Chacel 
și doctorița Carmen Guirado. Comentatorii mai re­
marcă faptul că din Academia spaniolă a mai făcut, 
totuși, parte o femeie, Maria Isidra de Guzman, dar 
ea nu a fost aleasă, ci numită de regele Carlos al 
IlI-lea, în 1784.
• CEL DE AL 13-LEA VOLUM al coresponden­

ței lui George Sand va apărea în luna aprilie a aces­
tui an, constituind un adevărat eveniment editorial. 
Importanța literară a scrisorilor cunoscutei roman­
ciere franceze a fost subliniată de toți comentatorii 
din capitala Franței, iar Jean Chalon, tn Figaro, 
spunea că reprezintă „un veritabil dicționar al 
secolului al XiX-lea**.  îngrijorătoare este însă 
marea injoncțiune a intereselor comerciale asupra 
publicării acestei valoroase ediții îngrijite de Geor­
ges Lubin. Sub titlul O capodoperă In pericol per­
manent sînt denunțate lipsa de preocupare a statu­
lui șl dezinteresul editurii, sub motiv că scrisorile 
n-ar fi rentabile. Prețul ultimului volum al ediției

k_ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ ,_ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _

neri și cred că nici unul dintre ei nu se născuse 
în acel august amar din 1945. Dar le sosise su­
flul inspăimintat al acestui „pămint mut**,  al 
acestor „cimitire inexistente**,  al acestui plins lu­
cid ce este și cartea lui Eugen Jebeleanu.

Versiunea spaniolă, semnată de Manuel Ser­
rano Perez, ni se pare, in general, corectă. Si­
gur că în fața unor situații determinate s-ar pu­
tea propune alte variante, alte posibilități, mai 
ales pentru acele poeme scurte în care Eugen 
Jebeleanu a împins pină la limită delicatețea și 
dramatismul. Dar acest lucru este valabil numai 
parțial, bineînțeles, deoarece fiecare cititor cu­
noscător al originalului românesc va avea propri­
ile și personalele lui „propuneri**.

...Este semnificativ destinul acestei cărți, a că­
rei viabilitate literară și al cărei adevăr și „me­
saj**  au fost înțelese de atîtea mii și mii de ci­
titori din lumea întreagă. Cartea amară, teri­
bilă și crudă care, în final, surîde totuși.

Omar Lara

iar volumul lui Domokos Sămuel, intitulat Biblio­
grafia maghiară a literaturii române a apărut 
la București și inserează toate traducerile apă­
rute din 1831 încoace, conținind nu numai ti­
tlurile operelor traduse dar și informații și 
referințe critice despre autorii acestor opere. 
E un instrument de lucru indispensabil, dar care 
se oprește la anul 1965 și se resimte o nevoie 
acută de aducere la zi. mal ales că în ultimul 
deceniu traducerile din literatura română au 
luat un considerabil avlnt, atit calitativ cit și 
cantitativ.

— la areal context, după a pi ni a dva. duc ibaa 
ret osai însemnați tricorduri maghiari din țară 
de literatori lamiai. fia ultimele decnii ?

— Cit da amoif. a iutreterea rtnmnea- 
voactrl șt pe atit de dftesl e răapmmui I— 
S ~De*  T>ua â aparține firi doar și poate hm 

fim. si este st aatâE. un pruirei devotat ai 
htcrasurS ronUne Eminescu. Are—-t. R aga si 
multi aha poer. c±*s»a  st uaiTi mixa ani an fost 
:»'rr-lc:U de e?._ Fefcete TYvadar. D*-.da  Jenă. 
Ktaa Jenă. Szemjer Ferene. Apr:ly Lațoa au tra­
dus mu*ie  ooer val osoase intre cele două răz­
boaie rnorxfcaîe- Tâ’reădrile lui Szemler din A.— 
ghei. Minulescu. Berriue. Sorescu și din opera 
altor poeți români au pus la indemina citito­
rilor in limbo maghiară operele cele mai în­
semnate ale creatori’or români. Trebuie să re­
marc cu recunoștință munca depusă de Kiss 
Jenă care a elaborat rr.-jlțe tălmăciri rafinate 
din Bacovia. Dar o realizare tntrutotul deosebită 
a lu: Ki« Jenă s-st cele 5 volume (fiecare din 
ele devenit az! ra—tate b-*-"  :ocrafică) din Fol­
clorul romănesr Colindele. Baladele fantastice 
și haiducești, publicate in colaborare cu fiMcfo- 
ri<tul Farago J6zsef instmează perie 25600 de 
versuri din creația p nularâ rom*- - scă.

După Eliberare, meșteșugul atit de frumos șt 
de anevoios al tălmăcirii a fost îmbogățit de 
noi generații Ae traducători. Astfel, d" ‘-xemo’.u. 
amintesc pe Veress Zo’tan care a tradus eu o 
măiestrie apart'*,  cu multă dăruire si inspirație 
romanul Prin cepele de Eugen Barbu... Fodor 
Sandor a făcut ct io«cută riti’ori’or opera lui 
D. R. Popescu : Bolint Tibor. Patrp Ferenc. 
Sută Andrâs. Beke Gydrgy au tradus multe o- 
Der vaioreere din -•wa română. Bajo- Andor. 
Majtenyi Erik. V. Andrâs Jano*  ș.a. s-au remar­
cat nu o dată in acest domeniu. Ar fi nedrept 
să nu amintesc activitatea lui Kâr.yrdî Săndor 
care a tradus poemele lui Labis, precum si pe 
alți traducători de poezie ca Hervay Gizelia si 
Kirâiy Lâsz’d... Szilagy Domokos a depus o 
muncă de excepție, punind la indemina citi­
torului maghiar creația lui St Aug. Doinaș. Ni-

este exorbitant, tn afara posibilităților unui cumpă­
rător obișnuit. Același Figaro numește o asemenea 
situație drept „o Inmormlntare de primă clasă*  a 
corespondenței lăsate da George Sand.
• POETUL SUEDEZ HARRY MARTINSON a fost 

laureat cu Premiul Nobel tn 1974. ImDărțind fai­
moasa distincție cu Ectvin Johnson, compatriotul 
său binecunoscut. Dispariția recentă a celui dinții 
a reamintit publicului opera extrem de populară 
a lui Martinson, poet care a promovat prin întreaga 
sa creație idealurile oamenilor simnli din rtndurile 
cărora a provenit și de care s-a simțit legat. Poet 
angajat, Martinson este autorul unor lucrări tra­
duse și difuzate In tntreaga lume, cum sint Epo­
peea spațiului și Aniara.
• UN EXCEPTIONAL 8UCCES cunoaște ultima 

lucrare a Iul Arnold Toynbee. Marea aventură a 
umanității, publicată postum. După opinia unul co­
mentator: „Este vorba de o ooeră profund originală 
și foarte diferită, atit tn forma sa. cît șl tn intenții. 
Marea aventură a umanității, publicată la doi ani de 
la moartea lui Toynbee, vine să aducă o viziune 
complementară acelei filozofii a istoriei care a con­
stituit obsesia sa permanentă: a face plauzibilă o 
filozofie a „unității*  umane de-a lungul istoriei, sau, 
mai exact, a unității istorice prin destinul umani­
tății*.  Concluzia tuturor celor care au comentat 
cartea poate fi rezumată prin aceste cuvinte ale lui 
Andre Brincourt: „Această carte frumoasă este de 
asemenea o carte a speranței. De dincolo de moartea 
sa pronrie. Toynbee continuă să nege moartea 
umanității*.
• GOLDONI este încă vedeta afișului pe cele mai 

mari scene europene ■ Bădăranit se joacă In conti­
nuare cu un imens succes, cunoaște versiuni noi 
și adaptări pline de sens. După marile creații ale 
lui Jouvet,Pitoeff și Raimu, un nou actor a creat 
o interpretare memorabilă a personajului goldo-

EDITAREA UNUI MANUSCRIS ROMÂ­
NESC. Radu Constantinescu, Klaus-Henning 
Schroeder*),  Die rumănische Version der „His- 
toria Destructionis Troiae**  des Ouido delle 
Colonne. Kritische Edition und Kommentar. 
TBL Verlag Gunter Narr, Tiibingen, 1977. 
Volumul conține, după o introducere amplă, 
textul românesc urmat de observații și apoi 
traducerea lui în germană. La sfirșit un „In­
dex nominum**.

Este vorba despre un text existent în două 
versiuni aflate în fondul Academiei din Bucu­
rești. Un prim manuscris a fost semnalat de 
Cartojan in 1925, care a și identificat sursa 
traducerii — anume „Historia...**  lui Gido..., 
din sec. 13 (in Iba. latină). C. presupune un 
intermediar italienesc sau gree-bizantin ulte­
rior sec. IX Cartojan și ceilalți cercetători 
ignoră existența unui al doilea manuscris — 
o versiune completă a „Istoriei.-**.

Ipoteza Constantin / Schroeder este că 
traducerea românească — datind din sec. 
18 — s-a făcut după un original rusesc ne­
cunoscut, dar asemănător cu traducerea bine 
cunoscută a „Istoriei** — de la 1709 din Petro­
grad. Traducerea rusească (probabil sec. 17) 
s-a făcut la rindul ei după o versiune pres­
curtată latină a „Istoriei**,  din sec. 15—1G. 
neidentificată. Valoarea versiunii românești 
constă tocmai in faptul eă — prin compara­
ție cu versiunea rusească cunoscută (1709) — 
ajută la reconstituirea aproximativă a origi­
nalului latin necunoscut. Traducerea in româ­
nește trebuie să se fi făcut in primul sfert 
al sec. 18 la Brașov, probabil de către Radu 
Tempea II. S-ar putea să fi fost prelucrată 
de Ștefan Ioanovid sau Dimitrie Eustatievici. 
Versiunea ei primă (ne-prelucrată) a fost 
copiată in Oltenia la 1766. Așa se face că 
avem două manuscrise : unul e din Brașov, 
altul din Bărbățești.

Introducerea mai conține : analiza parti­
cularităților lingvistieo-stilistice ale texte­
lor, comparația celor două versiuni existente, 
istoria posesorilor lor.

•) Klaus-Henning Schroeder este și auto­
rul lucrării : „Die Geschichte vom troja- 
nischen Krieg in der ălteren rumănischen 
Literaturi*.  Miînchen. 1976. (Istoria războiului 
troian in literatura română mai veche).

chita Stănescu. sau studiul despre metaforă al 
lui Tudor Vianu... Tath Istvăn, Jancsik Păi, 
Lăszloffy Aladăr sint nu numai poeți consa­
cra ți dar și traducători fideli de poezie româ­
nească. Departe de a socoti completă această 
enumerare, este evident că poeții maghiari din 
România s-au consacrat, deopotrivă și ca tradu­
cători. Desigur, fiecare traduce poezia acelui 
confrate față de care s:mâe anumite afinități și 
buna cunoaștere a limbii române cit și apro­
fundarea operei celui tradus explică fidelitatea 
și calitatea tâtr-ădr.ior Se creează astfel, in acest 
drnnetuu. o atmosferă de exigență și emulație. 
Ha: avem mult de făcut in ce privește critica 
tradtKren'-re -_ există, in acest sens, o preocu­
pare cor.s-z-'.i. Cu rare excepții, recenziile și 
eroem’e cirt-Te publicate in limba ma-
gk^râ io<« «pccJ.eat traducerii.

■■afle IWs. ea tradurăâar de poezie eaaieBpa- 
raaă raaoăeea- ă. Ce v-a desernloat că alereti. 

pre a a (radare. Rrfca na poeți ea Sorescu, 
GeOa Xna. Gbearghe Tonorei ?

— L-am cunoscut pe Sorescu la redac­
ția „Vieții studer*eștl “. Primele sale poezii 
le-am tradus din diferite reviste. M-a atras a- 
tuna -noutatea atitudinii sale poetice, ironia și 
autoironia scrisului său si nu in ultimul rind 
franchețea exprimării, limbajul său aproDiat 
de cel cotidian. Citind apoi volumele Poeme și 
Moartea ceasului mi-a venit ideea întocmirii 
unei culegeri din poemele sale. M-am adresat 
autorului și-am obținut copia manuscrisului 
Tinerețea lai Don Quijote care era în curs de 
apariție. Intre timp am avut alte lucrări dar 
i-am urmărit volumele st am tradus din fiecare 
mai multe poezii. A apărut astfel volumul Ce­
ramica. o culegere de peste lri) de poeme. Am 
re'uat aici, revi-njind sau re-tradueînd și unele 
piese din volumul De-a Icar. Cartea a avut 
surre< — lucru constatat ..pe v!u“ cu ocazia 
!nt:ln'rilor cu cititorii, la București. Tg. Mures 
si ( —tea. unde am citit concomitent cu poetul. 
Pe Sre- «*u  il socotesc un avangardist in sensul 
nobil al cuvintului întruclt mesajul s’u poetic 
corespund? stării noastre sociale si spirituale, 
reflectată intr-o viziune si formă nouă, adecvată. 
In mod firesc, trăsăturile avangardiste ale lui 
So* —cu rri-au Îndreptat atenția aătrd poe”i ro­
mâni de avangardă si în suerial către supra­
realiști ; r~n ar fi Virgil ’’’eodores-u și Ge’lu 
Naum. Ducî ce am tradus vreo 20 de poeme d*n  
Virgi' Teodorescu m-am oprit asunra versurilor 
’ui O>1’u Jfaum din care am tălmăcit vreo 70 
d' Tx-*me  care au apărut la editura „Krite- 
rion“.

Interviu realizat de 
Dan Ciachir

nlan. Michel Galabru. tn versiunea scenică a lui 
Claude Santelli. Cronicile remarcă faptul că inter­
pretul actual : „$i-a inventat un limbaj nou. o 
accentuare burlescă a cuvintelor. De care anumite 
trăsături de copil mare le subliniază prin acom­
paniament*.
• PUBLICAREA imensului jurnal secret al lui 

Evelyn Waugh a constituit o dezamăgire pentru 
criticii care se așteptau la mari revelații ale v.eții 
intelectuale și intime pe care ar fi dus-o un autor 
attt de acut și de rafinat cum este Waugh. Martin 
Green notează In Saturday Review: „o mare parte 
a acestei cărți înregistrează doar băuturi și beții, șl 
mese pentru ducese. Imortalizate numai prin po­
reclele invitărilor și prin numele pompoase ale vinu­
rilor consumate. Este greu să nu te întrebi: ,,Pe 
cine n interesează toate astea ?, după ce treci 
de șase sute de pagini asemănătoare*.  Flinta ex­
centrică a lui Waugh se dovedește a fi, tn cele 
peste opt sute de pagini, îngrijite de Michael 
Davie Little și publicate la editura Brown, un snfrit 
burghez, cu asnlrații conformiste. In ciuda decoru­
lui artistocratic de care s-a înconjurat toată 
viața sa.
• SCRIITOAREA DANEZA KAREN BLIXEN a 

fost cunoscută in lumea literelor sub pseudonimul 
Isak Dinesen șl a publicat in limba sa maternă șl 
In engleză o suită de cărți foarte apreciate de cri­
tică și de publicul larg. Șapte povestiri gotice, 
Povești de iarnă, Din Africa ș.a.m.d. Aoarlția nos- 
tumă a unor lucrări a provocat din nou interesul 
criticii, prin caracterul imaginativ șl perfecțiunea 
stilistică a autoarei. Doris Grumbach evidențiază 
rigoarea scrisului, „ca și cum Scriitoarea și-ar 
destina operele unui viitor tn care nu va mai exista 
jargon, și nici idiom, unui raft de bibliotecă unde 
limbajul comun al străzii, al undelor și al coloa­
nelor de gazetă nu va mai exista, ci numai proza 
sa echilibrată va supraviețui*.

lirica americană
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KARL SHAPIRO
Troc
Schimbâ-ți carnea cu mine, bâtrîne actor ; 
Dâ-mi chipul tâu, zbircită rana,
Pe bronzul alui meu, egal surizâtor, 
Pe-o-ncheietură vioaie cum e-o capcanâ ; 
Mi-mprumutâ-o barbă de-argintii stalactite 
Ori o bărbie ce molfăie întruna, 
Pe-un cap cu ochi și urechi ascuțite, 
Pe-o falcă subțire, pe una.
Bătrine, bătrine, bâtrine cocirjat, 
N-ai vrea să dai coapsele tale, ehei, 
Pe nebunele șolduri ale unui băiat. 
Pe trupul unit printr-o mie de chei 
Cu bucuria zăltatâ-a unei femei ?
Vrei să te desparți de tot ce te doare și te șpaie, 
De mormintul din visul tău care plinge, 
De genunchiul ce se clatină și se-ncovoaie, 
De leneșul șuvoi de-ntunecat singe ?
Vrei ? Vrei I Vrei !
Dă-mi trupul tâu pentru un an, 
Anu-n care virsta face-va să piei ? 
Lasă-mă' s-aud și să mă uit ca după un tufan 
Timp de o zi din dosul feței tale, da I 
Cu teama ta să mă tem, să pipăi cu-atingerea ta, 
Și ca pe numele meu, numele tău să-l aud 

fierbinte
Și să rostesc ultimele tale faimoase cuvinte 
In faimoasa ultimă și goală zi fatală ?

THEODORE ROETHKE
orhidee
Se apleacă pe cărare, 
Cu guri de viperă, 
Legănindu-se cit mai in preajma obrazului, 
Răsărind catifelate și-amăgitoare, 
Mlădioase și umede ca limba unei păsăruici; 
Buzele lor fluturind ca aripa, cărora de-abia 

le dară tuleiele, 
Se mișcă alene, 
Absorbind aerul cald.

Iar noaptea, 
Pulberea lunii căzind printr-un geam văruit, 
Zăpușeala coborind mai și mai jos 
Boarea lor ca de mosc și mai puternic te-nvăluie, 
Cum se revarsă din leagănele acoperite

de mușchi : 
Atit de mufți prunci devoratori I 
Gingașe degete luminiscente, 
Buze nici moarte nici vii. 
Guri plutind libere fantomatic 
Respirind

RICHARD WILDER
Bâiat la fereastră
Să vadă omul de zăpadă stînd singur — 

singurel 
In amurg și-n frig e mai mult decit poate-ndura el. 
Băiețelul plinge la auzul vintului care-mbracă-n 
Uriașe gemete o noapte scrișnitor de săracă. 
Vederea-i plină de lacrimi abia de poate-ajunge- 

acolo unde-o 
Palidă siluetă cu ochi de bitum ii răspunde 
Cu-o privire tot așa de părăsită de cerul infam 
Ca-nspre paradis, a izgonitului Adam.

Omul de zăpadă-i cu toate-acestea mulțumit; 
bunăoară 

N-ar avea poftă să intre inăuntru ca să moară. 
Totuși, cind vede țincul plingind incearcă-o 

părere de râu.
Deși apa inghețată-i însăși elementul său 
El din blindu-i ochi topește preț de-o lacrimă, 

ce urcă 
Ca un firicel din ploaia cea mai pură și mai pură 
Pentru piciul din fereastra-nseninatâ ca o ramă 
De atita cald, lumină, dragoste, mister și teamă.

WILLIAM STAEEORD
Călătorind prin întuneric
Călătorind prin întuneric dat-am de-o căprioară 
moartă la marginea șoselei riului Wilson.
De obicei e mai bine să le dai vint in prăpastie, 
acolo drumu-i îngust; a ocoli poate naște 

moarte și mai multă.

La pilpiirea luminii din spate, m-am codit 
să mă-ntorc 

și-am rămas lingă movila aceea : o căprioară 
proaspăt 

ucisă ; înțepenise de altminteri, era aproape rece. 
Am tirit-o la o parte : avea burta mare.

Atingindu-i șoldul degetele mi-au deslușit 
pricina - 

șoldul i-era cald ; puiul ei zăcea ocolo așteptind, 
viu incă, neclintit, însă n-avea să se nască 

niciodată 
Lingă buza acelei șosele de munte m-a prins 

șovăiala.

Mașina și-ndrepta inainte, reduse, luminile 
de parcare ; 

sub capotă sforăia întruna motorul.
Stăm in bătaia-nroșitului eșapament, 
jur-imprejurul pilcului nostru se auzea 

pustietatea.

Cumplit am cugetat la toți cîți eram-singuruf 
meu ocol - 

și-am impins-o apoi peste margine-n riu.

OGDEN NASH
Cei lără de aripi

I
Eu nu umblu cu avionul.
Umblu cu trenul. 
Cind și cind, in trenuri, 
Văd oameni care călătoresc cu avioanele. 
Din cind in cind in juru-mi se string deodat' 
Inși ale căror avioane au aterizat forțat 
Ei se simt obligați să dea explicații 
Că se află-ntr-un tren grație cutărei situații. 
Și bodogănesc și se-nfurie, tiii -
Că ar fi fost acu*  la Miami
Iar la ora cind trec prin Rahway, sar
Că ar fi trebuit să fie-n Havana sau in Norvegia 

măcar 
și insinuează cu tărie că nici nu-i cu totul 

exclus, 
Lumea - intrucit ei au intirziat - să se 

și răstoarne cu josu-n sus, 
Uneori in tren se adună-n juiu-mi deodat*  
Oameni ale căror avioane au aterizat forțat. 
Asta-i necazul cu trenurile, așadar: 
Cind e ceață, smog și cind plouă afar*,  
Câ-ți pică fel de fel de persoane 
pe cap din avioane.

OSCAR WILLIAMS
riortul spiriduș
Era un om in casa noastră 
care,-a murit intr-o zi pe una din roasele trepte 

de jos ale scării. 
Coroana ce i-au spinzurat-o deasupra 

ușii-nsemna 
că el nu mai avea nimic altceva de făcut 
Dar fire-ncăpâținată, n-a fost chip

să se-odihneascâ : 
tira pretutindeni după el carnea tăcerii 
pe-aripi schiloade, iar noi l-auzeam intruna 

zbirniind 
pe cind ochii i se cuibăreau la noi

in pervazu-amintirii. 
Il vedeam cum iși fringe gindurile-n disperare- 

adincă 
și cum șterge urmele culorilor de scena vieții 

noastre : 
nepăsător, fără trup, scruta necontenit

cu privirea 
să afle dacă am luat seama la noul său păcat, 
li era frică, tare frică : se câțără pe vițele de vie 
și se-ascunse, în patru labe, in vinele noastre.

REED WHITTEMORE
Despre sinuciderea 
unul prieten
Există unii de față-n asemenea-mprejurări 
Și care se poartă cu simțirea și grația 

corespunzătoare 
Dar aceștia-s rari. In genere pe prieteni și rude 
Vestea-i surprinde jucind cărți sau luind masa 

undeva departe de-acolo. 
Ceea ce se-ntimplă pe-acei întunecat riu, sau 

drum, sau munte 
Trece neobservat, pe cind prietenul joacă atu-ul 

asului drag. 
Poate câ dispărutul o știa despre ei - sau, mai 

rău, n-o știa, 
Și s-a azvirlit peste latura acelui drum sau de 

pe-acel munte 
Crezind că ei iși vor aminti măcar in fugă, pină-l ' 

uită. 
Acum insă, oricum, e mort și a terminat-o cu 

gașca aia.
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