Din I1storie,
pentru
ISstorie

rimavara a asezat in istoria Roma-
niei_aniversari_a caror semnificatie
se_Tmpleteste in Tintelesul cuvintu-
lui de victorie. Victoria muncii li-
__ bere si independente La 1 _Mai, vic-
toria Tntemeierii Partidului Comunist Roman
la 8 Mai, victoria Tmpotriva_fascismului la
care Romania a avut o contributie de seama
— la 9 Mai. Poate ca primavara_roditoare si
calda dezvolta in oameni elanuri vitale care
fac ca visurile transmise ca o stafeta din ge-
neratie in generatie sa se transforme in rea-
litate. Poate ca _istoria Tnsasi doreste ca cele
mai mari din izbinzile sale sa se petreaca
in decorul atit de simplu dar atit de fierbin-
te al soarelui arzind pe cer.
_ Toate documentele care pastreaza in ele
imaginea intemeierii la 8 mai 1921 a Parti-
dulur .Comunist Romén au in ele _luming,
priviri nsufletite. de oameni, un zimbet in
care se citeste triumful unei vechi si incer-
cate lupte. E primavara in afisele scrise cu
litere rosii, chemari la lupta si unitate ale
muncitorilor romani. E primavara in artico-
lele din presa democratda unde amploarea
clamarii verbale revarsa scintei. E prima-
vara in telegramele de felicitare expediate
— prima data n istoria noastra — pe adresa
unui_eveniment : Tntemeierea Partiduluj Co-
munist — conducator stralucit al traditiilor
revolutionare, al primului partid al clasei
muncitoare, faurit in 1893, a insemnat in
istoria noastra asumarea matura si respon-
sabila de catre clasa_muncitoare din Roma-
nia a rolului conducator in lupta poporului
nostru pentru dreptate  sociala, putere po-
litica si libertate nationala. La anul 1921
clasa muncitoare din Romania dovedise deja
capacitatea sa de lupta si _de organizare,
felul activ de a intelege istoria tarii, capaci-
tatea sa de a se implica n destinele patriei
neconditionat. Marea scoala a bataliilor de
clasa, rezistenta si tenacitatea, curajul si
capacitatea deciziilor urgente, au_ purtat de
la sine in fata pe muncitori. Tnsasi crearea
Partidului Comunist a fost posibila printr-o
magistrald organizare si mobilizare de cadre,
iar scoaterea ulterioara in ilegalitate n-avea
cum sa Tmpiedice afirmarea avintului revo-
lutionar. Dimpotriva . toate marile ,teme®
ale istoriei noastre si, mai ales, lupta contra
fascismului care avea sa porneasca citiva am
mai tirziu au avut in Partidul Comunist prin-
cipalul militant. Toate marile mitinguri i
manifestatii antifasciste, militantismul pre-
sei de stinga, atragerea intelectualilor pro-
gresisti, crearea unor organizatii cit mal cu-
prinzatoare de lupta si rezistentd contra fas-
cismului, actele de sabotaj din timpul raz-
boiului, politica activd pentru iesirea tarii
din razboiul Tn care fusese tirita Tmpotriva
vointei sale, Tntoarcerea armelor Tmpotriva
fascismului, au fost rodul activitatii, gindirii
si capacitatii de organizare a Partidului Co-
munist.
n mod firesc, asadar, victoria Tmpotriva
fascismului de la 9 Mai 1944 se Tmpleteste

in istoria patriei noastre cu istoria partidu-
lui comunist. Tnainte ca soldatul roméan sa
probeze pe cimpul de luptad calitatea fierbin-
te, adesea platitd cu viata, a patriotismului
si internationalismului  sdu, Tnainte ca 1in
memoria eroilor nostri s& se ridice necropole
in Ungaria si Cehoslovacia, opinia publica
din Romania, activatd de ideologia activa si
vie a Partidului Comunist, era o opinie clard
anti-fascistd, clar progresistd, o opinie n
care vechile aspiratii de libertate nationala
erau exprimate cu ardoare si patos, cu in-
crederea ferma cd se vor implini.

8 Mai 1921, 9 Mai 1944 — jatd doud ani-
versari in istoria noastrda de a caror semni-
ficatie se leagd nu numai trecutul ci, din
august 1944 Tnainte, si tot timpul prezent,
adica ziua de astazi, socialismul, argumen-
tele sigure pe care viata unei tari le poate
emite pentru a confirma prin vreme justetea
unor mari si glorioase batalii.

Letitia Vladislav

IN PAGINA A 8-A:

Troian Bradean :

Despre
cenacluri

= ndiferent deci nnt edlduze, ori
peptaiere literare, expresii ce contin
In ele & *m? ji razi viitor, cena-
clurile primaveri ale literaturii.
Ca irtoria literari mentioneaza sufi-
ciente cazuri de muri scriitori care n-au frec-
ventat cenacluri e adevarat, dar existenta lor,
intr-o forma «au alta, dateaza de foarte multi
vreme iar oportunitatea lor s-a dovedit a fi
totdeauna maximi. De la debutul Festivalului
national ,,Cintarea Romaniei' problema cena-
clurilor se discutd din ce in ce mai mult. Nu
exista tedinta in ultimul timp care sd nu pre-
vada in planurile de viitor ale breslei noastre
fi Tndrumarea, asistenta ori Tncurajarea activi-
tatii cenaclurilor literare. Se crede indeobtte,
dupa cum sublinia o recenta dare de seama de
la Uniunea noastra, c¢d majoritatea celor care
populeaza cenaclurile existente ar fi oameni in
virstd, veleitari de tot felul, animati Tndeosebi
de vanitatea afirmarii, fie fi pe o arie cit de
restrinsa. Afirmatia de mai sus avea m vedere
situatia citorva cenacluri din Capitala, excluzin-
du-le pe cele studentefti sau fcolare. a caror
aurd e tocmai tineretea. Tngrijorarea ca niste
oameni virstnici se suporta, se asculta si admira
intre ei nu trebuie sa constituie un punct auto-
critic in activitatea celor consacrati. Daca cena-
clurile pot sa modeleze talente, atunci cind au
un Tndrumator deosebii, nu-i mai putin adevarat
ca ele nu pot crea scriitori, pentru aceasta fiind
nevoie de talente native. Ca si dintr-o fcoala,
care s-a numit ,de literaturd’, atitia scriitori au
iesit citi au intrat (adevarul le-a fost servit
elevilor acelei scoli de catre Sadoveanu).
La Clubul tineretului din Baia Mare, unde
am fost invitat impreuna cu Laurentiu Ulici nu

de mult, am participat la lucrarile unui cenaclu
de poezie. Protagonist : poetul Aurel Pantea. Nu

Gheorghe Pitut
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Arhiva <Luceafarul>

UN BACOVIA NECUNOSCUT ?

Victorie"

Chipul interior
al trecutului

in tematica atit de variatda a romanu-

lui de inspiratie istoricaA Mihail Dia-

conescu a ales subiectele cele mai

dificile — restituirea vietii Si chipu-

rilor interioare ale unor oameni de
cultura, un pictor. ftrvu Mutu in ,,Culorile sin-
gelui™ (1973), un carturar in ,,Adevarul returului
tacaci (1977). Gen literar deosebit de preten-
tios. romanul istoric cere o deplina familiarizare
a scriitorului cu realitatile epocii evocate, cu
societatea si institutiile ei specifice, cu modul
de viata si dinamica eroilor. Imaginatia este la
fiecare pagina controlatda de document, de mar-
turiile istorice care nu pot fi nesocotite. Un
urias efort de eruditie confera scriitorului si-
guranta in restituirea veridica a trecutului si
acesta este cel dintii examen pe care trebuie
sa-l treaca pentru reusita operei sale. Al doi-
lea este acela al regasirii oamenilor: relativ
bogate in informatii despre lucruri, evenimente
si situatii, izvoarele sint mai sarace in zugra-
virea personajelor. Portretele lasate de icono-
grafie sint statice, de multe ori conventionale,
portretele literare sint tirzii si pentru eroii din
secolele mai vechi ale societatii noastre nu avem
avantajele definitiilor caracterologice pe care
ni le-au lasat Grigore Ureche sau Miron Costin.
Dar elementele pastrate pot fi. cu migala, cu
finete, recompuse si romanul nostru istoric a
reusit sa ne zugraveasca, in actiune, cu trasa-
turi veridice, tipuri umane comune sau per-
sonalitati celebre din mai toate epocile trecu-
tului romanesc. Mal grea este incercarea re-
constituirii chipului interior al romanilor de
altadata, mai ales cind este vorba de oameni
cu profil sufletesc complicat, conducatori de
state, carturari, artisti Aceasta a fost aspiratia
lui Mihail Diaconescu Tn fincercarile lui teme-
rare de a-i infatisa pe Pirvu Mutu Zugravul
si Silvian Lucaci retorul si el a reusit s-0 faca
in mod exemplar. Lectura captivanta a celor
doua romane de exceptie ofera prilej de a re-
lua tema datoriilor scriitorului care se fincu-
meta in domeniul fascinant dar exigent al tre-
cutului roméanesc.

Asemenea incursiuni literare sint conditionate
de un permanent dialog Tntre scriitor si istoric,
sub semnul unei riguroase si foarte intinse in-
formatii, dar si al unei subtile Tntelegeri a oa-
menilor. ideilor si situatiilor de alta data. Pri-
mele datorii revin istoricului. El trebuie sa
faca cel dintii, efortul Tndelungat si staruitor
de reconstituire a unui crimpei din trecut sub
toate aspectele lui. Pentru a intelege amploarea
cu totul deosebitd a acestui efort trebuie sa ne
intoarcem la profesiunile de credinta ale car-
turarului nostru care a staruit cel mai mult
asupra legaturilor dintre lectura corectd a iz-
voarelor si misiunea luminoasa de a extrage
viata pe care o ascund ele : Nicolae lorga. Daca

Virgil Candea
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Poetul ,,patimirii noastre”
si al ,,nadejdii

de mai bine*

e Ortrrian Goga s-a nascut la Rasinari, lin-
ga Sibiu. ia primavara aauhn INI. o luna dupa
Boartea ha Cezar BoClLac s trei Tmi Tnainte de
aparitia CiaMmsaruiataL rwzsta legata de
=lacarea tacncitareasca. Cele doua evenimente

n-an. mdem. aia o legatura ai nas-

terea poetului tmmhraa. dar etxnadenta lor are'

o valoare mTihniirll Goa continua, ea poet so-
ca! s nannaal. romantumul pasoptist, dar si
tracta CooaemponuasHt dntind. in linia lui
BoAac mai ales, cu aujlouce si forta poetica
MVertoare. taranal rtacas. suferinta truditorilor
ttn sate, apasacl de < nedreapta orinduire. La
virsta de 12 am. poetul se racr.dera deja un
iimagrr al eelar asupriti. Increzator ca istoria
le va face drepuie :

»,Romanul de <f£m:neata ptna seara
Tot laca necontenit.

Dar cu toata osteneala

Tot este c&spretxulL

Dar va st vina odata vremea
Cind romanul nu va suferi.
Q-wi ae ra schimba si hunea,
r -wi opinca va domni".

Tn aeelan sens, al preocuparii de a evoca via-
ta satului, aspiratia spre libertate a natiunii
romane «fin Transilvania. Goga continua si o
alta traditie, a poeziei ardelenesti reprezentata
de Andrei Nureaana. George Coebuc si St O.
losif. Acesta din urma scria, intr-o suitd de
sonete din INI. intitulata Catre tinerii poeti,
avind sensul unui manifest poetic, urmatoarele
n-mnificarive versuri :

»EU nu-s dedt un singur glas din satul
Pierdu: in noapte... Numai o fiinta
Din miile ce-asteapta-n suferintd —
Dar va veni odatd mult visatul !

Veni-va si cintari de biruinta

Vor izbucni de-a lungul si de-a latul (...)
Eu nu-s decit un sol — eu sint drumetul (...)
Dar trebuie sa vina cintaretul

dntaretul ¥patimirii al celor ,,ce-asteapta-n
suferinta cu glas mai puternic decit al lui si
caruia losif ii premerge, in multe privinte, prin
natura mesajului poetic, va fi Octavian Goga,
al carui debut publicistic se produsese si care,
peste citiva ani numai, se va impune ca un

poet social si national.

S-a spus despre poezia lui Goga. pe buna
dreptate, ca este o monografie lirica a satului
ardelean in conditiile stapinirii  habsburgice.
Poetul insusi. intr-o scrisoare catre Bogdan Dul-
ci. Ui explica in acest fel sensul poeziei sale :
»EUu n-am fost taran, dar am priceput pasurile
satului si m-am contopit cu toate durerile
iui (...) Am fost toata vremea un revoltat pen-
tru nedreptatile care loriau poporul (...) Mi-am

= TN ACEST NUMAR : = Contempora-
nii uostri = Articole despre: = Nichita
Stanescu g wihai ursachl g Leonid Di-
mov = George Alboiu = Cariatida : lon
Draganoiu g Prozd de FL N. NSstase
g Poezii de g Victor Felea g Cecilia
Dincetate g Cleopatra Lorintlu g Flo-
renta Albu g Denisa Coménescu g Da-
niel Turcea g Fragmente critice de Eu-
gen Simion g Cartea de debut de Al
Pini g Atelier literar de Geo Dumitrescu
g Revista straind g Sport

zis : trebuie sa fac in versuri monografia sufle-
teasca a unui sat din Ardeal, cu toate figurile
si cu toatd culoarea lui“. Satul evocat de poet,
in imagini rascolitoare, e o lume a suferintii
seculare si a revoltei mocnite, asteptind ziua
eliberarii ca pe o ,dreapta sarbatoare" t tarani
cu fata suptd de muncd, surprinsi la coasa (Un
cosas), ori la secerat (Clacasii), stingindu-se n
mizerie apoi, dupd o viatd chinuitd (Un om) ;
dascali si dascalite, luminatori si consolatori ai
poporului obidit ; lautari, cintareti ai durerilof
obstesti. Speranta Tntr-o zi a libertatii si a drep-
tatii, vis de veacuri, ,,copil al suferintii", pen-
tru a carui Tmplinire au murit si ,,mosii si pa-
rintii“, nu se sterge in inimile celor asupriti si
ea revine ca un lelt-motiv Tn poezia lui Goga,
asociata de ideea revoltei. Tn poezia Plugarii,
de pilda, poetul stie ca in aceasta suferinta ta-
cuta. ,,Traieste-nfricosatul vifor / Al vremilor

Dim. Pacurariu
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INSTANTANEE
O lectura
instructiva

e citiva ani n-am mai pus mina pe

un roman politist. Ma pasionasem dupa

Georges Simenon, din ale carui circa

doud sute de carti n-am citit decit

poate treizeci, dar m-am cam mirat
aflind ca Andre Gide, raspunzind unei anche-
te. l-a decretat cel mai de seama romancier
francez contemporan. Stiam cd de citiva ani
prolifereaza la noi o lucrativa industrie de ro-
mane politiste si ca au foarte mare cdutare. Sa
se mal spund cd nu se citeste ! lata, luind de
la unul din etalaiele librariei mele cartea cu
titlul Banda lui Mflbius, am vazut pe ultima
pagina ca s-a bucurat de un tiraj de 100 000
(citeste : una suta mii) de exemplare. Din vo-
luptatea de a ma pierde in multime si de a
evada din vechea mea cochilie, am cumparat
cartea si mi-am promis o fericita Tntoarcere la
adolescenta, cind devoram cartile din seria
Sherlock Holmes a editurii Ignat Hertz — din
care astazi retin un singur titlu: Tibo-Tib,
omul maimuta. Dar ce titlu !

M-am intrebat. Tnainte de a deschide cartea :
o fi interesantd banda asta de hoti si crimi-
nali cu numele simili-latinesc Mobius ? Ma in
selasem. Nu era vorba de o banda, ordinara
sau extraordinard, de delincventi. ci. de un pa-
radox geometric, al celebrului astronom si ma-
tematician german, August-Ferdinand Mobius
(1790—1868), care a propus lumii aceasta cu-
riozitate : luati o banda lunga de hirtie, rasu-

Serban Cioculescu
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Hunii la Paris'

de Mihnea Gheorghiu

ndata dupa razboi, in Parisul eliberat,

intimplarea  m-a adus in apropierea

unui grup de scriitori ti artisti din

aceasta parte, a noastra, mai ,rasari-

teana a Europei, refugiati acolo din
motive foarte deosebite. Unii fugisera din cauza
amenintarii sau ocupatiei hitleriste. Altii, veniti
mai tirziu, fugisera de trupele eliberatoare. Si-
tuati in tabere vrajmase, cei mai multi dintre
ei nu-ti vorbeau. Ceilalti incercau sd nteleaga
ce se intimpla in lumea aceasta nelinistita, domi-
natda de urd ti prejudecata, in care omul nu-ti
poate gasi pacea muncii sale. Aceste hoarde de
strdini, famelici ti agitati, amestecati printre lo-
calnicii prozaici ai cartierului, iti luasera ti o
porecla, dintr-un roman de Gyula lllyes, — la
moda in tara lui — Hunii la Paris ti asta-i amuza
pe unii fmeteci pentru ca asemenea ciudate
alaturari de cuvinte flatau fondul de cruzime ce
fierbea in drojdia horthysta a unora dintre dintii.

Era, astfel, pentru a doua oara ca numele ti
climatul acelui scriitor maghiar imi apareau
dinainte ; prima oara-l aflasem din opera sa
Cei din pustd, sint de-atunci, mi se pare, patru
decenii. Mai pe urma am citit si am aflat mai
multe, ca sa-mi completez imaginea despre un
batrin si reputat scriitor dintr-o tard vecina ti
prietend, un personaj capricios ti mesianic, care
pare sa-ti doreasca a fi, in acelasi timp, victima
si procuror intr-un proces istoric iluzoriu ale carui
instante de judecata incep cu stepa bunica ti se
continua, la un ,steak tartare", in emigratia din
cafenelele pariziene, sau de prin alte tari ti con-
tinente. In definitiv, de ce nu ,,hunii la New York",
sau in Australia ?...

In viata unui actor sau scriitor, a oricarui artist,
intervin clipe de cumpana, cind impresia despre
importanta lui creste, sau descreste, dupa im-
prejurarile in care-i e situata activitatea, cu fata
la un public anume, sau la orice public, intr-o
asemenea clipd, unii progreseaza, altii fac
cale-intoarsa, altii-si pierd cumpatul, se sinucid
sau ucid, considerindu-se martiri ti Tmparati mai
presus de lege si ratiune. Ca actorul cabotin
Booth, asasinul lui Lincoln ti ca alti supermen
dornici de un spectacol suplimentar, fie acela
ti ultimul.

Fascismul, in special, a creat o intreaga in-
dustrie de asemenea produse nocive, excrescente
maligne ale societatii burgheze, ,,supra-oameni"
chemati s& mintuiascd, ori sd extermine. Despre
exterminarea  persoanelor ti natiunilor ,inferi-
oare" de catre nazisti, existd o bogata biblio-
grafie ti peste un milion de pagini pe care
banca acuzarii de la Niirenberg le-a pus la
dispozitia istoriei ti presei mondiale.

Nu-j o digresiune, ci un prolog, aceasta evo-
care a unor timpuri trecute si regretabile, in
care unii cintareti ideologici au adus omenirii
atit de mult rau, din pura ambitie, sau din in-
constientd. Ei au impins in bratele ruinei si ale
mortii, milioane de semeni naivi, lesne de Tnfla-
carat caci ,nestiutorul nu are nici o idee despre
nestiinta sa, fiindca nu are nici- una despre sti-
intd (Kant). Dar vina crimei o poarta ti pururi
0 va purta cei care stie de ce face asa si
nu altfel, care stie ce foloase trage din actele
sale, ori iti Inchipuie ca trage foloase. In cazul

Continuare Tn pag. a 6-a
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A\ ntr-un precedent arti-
col despre critica si
optiunile critice ale lui
Valeriu Cristea re-
marcam ca pe 0 ca-

racteristica vizibila, In expan-
siune, coeficientul sporit in care
aceasta critica, exactda, meticu-
loasa, bazata pe lectura textu-
lui pina-n pinzele albe, cauta
sa-si inglobeze zonele cit mai
diferite ale umanului, deschi-
zZind'u-se, tot mai apasat, spre
ceea ce inseamna atitudinile in
fata vietii. Noul volum al au-
torului, Aliante literare, aduce o
noua dovada 1in acest sens si,
mai mult decit atit, presupune
de fapt chiar o structurare gra-
duala a acestor atitudini, caci
daca la un pol al cartii se are
in vedere viziunea satirica asu-
pra lumii si asupra existentei,
concentrata fireste spre portiu-
nile intunecate ale acestora, la
celalalt pol al sau se instaleaza
o cuprindere totalitara si deo-
potriva complementara a vietii,
0 cuprindere 1n care aspectele
ei umbroase si luminoase se
echilibreaza ntr-o fericita armo-
nie si Tntr-o semnificatie plina
de miez. Fortind, de aceea, cu
buna stiinta acceptiunea prima
a titlului cartii de fata, am pu-
tea astfel sa spunem ca dincolo
de niste aliante literare, impor-
tante desigur si acestea, tema
ei de profunzime ar fi Insasi a-
lianta indestructibila a existen-
tei, In plinurile si in golurile ei,
implicind cu necesitate, chiar si
in cea mai neagra viziune sati-
rica, pehtru a fi viabila artisti-
ceste, si 0 unda de solidaritate
umana, tot asa cum, pentru a ne
convinge, si 0 viziune Tnalt poe-
tica, izbavitoare despre viata nu
poate ignora nici o clipa reve-
latiile dure ale acesteia. Abor-
dind, prin urmare, doua moduri
de a privi lumea, cartea lui Va-
leriu Cristea abordeaza insd un
singur fel de a privi literatura
si anume, in Tntreaga concretete,
in intreaga *incarcatura ome-
neasca pe care aceasta o expri-
ma si atunci cind aparentele sau
unele dintre ele par defavora-
bile, indepartate de sensurile
umanului.

Ideea de la care pleaca Vale-
riu Cristea In prima parte a
volumului sau, aceea consacra-
ta modalitatilor satirice trecute
prin Caragiale, Arghezi si Swift,
s-ar putea rezuma in faptul ca
nu exista atitudine satirica in
stare pur negativista, ca orice
gest de o asemenea portanta
demascatoare, oricit de virulent
ar fi, ascunde Tn sine, n reali-
tatea lui substantiald, un ,etos
al risului” (N. Hartmann). Nici
un mare scriitor satiric n-a rupt
pina la capat legaturile de ,,ini-
Ma cu umanitatea, oricite vicii
si pete detestabile i-a descope-
rit acesteia, intervenind intot-
deauna in scrisul sau o Impli-
care, de un fel anume, capabila
aceasta sa-i mentina comunica-
bilitatea cu semenii sai. Toate
formele de satira pe care Vale-
riu Cristea le analizeaza, intr-o
adevarata meditatie asupra efec-
telor si defectelor ei, cit si asu-
pra gradelor ei de obiectivare,

, cuprind inevitabil o portiune de

destindere, cunosc_o trapa des-
chisa spre tonalitatile mai calde,
mai ,,surizatoare”, mai simpa-
tice, mai apropiate de noi in
ultima instanta. Fard o secreta
dorinta de perfectibilitate a
omenescului® fte aceasta ascun-
sa in cele mai adinei cute ale
textului, nici o viziune satirica
n-ar deschide portile literaturii.
Dar"”da"ed ideea aceasta Tritni-
neste astazi indeajuns de multi
6orti de acceptare, a o demon-
stra, a o demonstra con-
vingator si  pe opere care
au stirnit, nu o data, opinii
contrare, deconcertind prin pre-
supusa lor lipsa de adeziune
umana, aici intervin, dupa opi-
nia noastra, nu numai dibacia si
competenta profesionala a cri-
ticului, ci si o structura in stare

de a se aplica manifestarilor

omanul de debut al
lui loan Dan Nicoles-
cu, Rana statuilor
(Cartea Romaneasca,
1977) a atras pe drept
cuvint atentia criticii. Are fond,
e fara stingacii srtilistice, chiar
cu unele indrazneli compozitio-
nale si, cu toate ca se pot face
apropieri cu romane cunoscute,
nu-i lipseste originalitatea.
Natural, ambitia prozatorului,
ca si  anonim pina acum,
nu-i mica. El vrea sa re-
zolve intr-o  singura carte
foarte multe lucruri, pur si
simplu sa arate tot ce s-a in-
timplat in Romania cam din
1938 si pina in 1970. Nu vrea sa
intocmeasca insa o fresca, nici
sa scrie cronica acestor ani.
Scriitorii  nostri s-au mai in-
struit, cunosc anumite modele,
stiu ca cititorul de astazi e mai
exigent, cere sa fii modern. lar
modern Tn roman inseamna un
alt fel de realism, pe cit posibil
simbolic, naratiune nu lineara,
ci rasturnatd, discontinua, Tntre-
ruptda, cu personaje neobisnui-
te sau mai bine zis cu cazuri.
Amestecul de real si imaginar,
ca si amestecul de stiluri sint
de asemenea de rigoare.

Rana statuilor (titlul metafo-
ric nu mi se pare foarte inspi-
rat) incepe cu un prolog, un
fragment din cartea lui Sam
Melkiewici, Legenda, de nein-
teles pentru cine nu citeste ro-
manul pina la sfirsit, ca sa afle
cd Sam Melkiewici e unul din
eroi, de profesiune jurnalist,
traumatizat si cancerizat, care,
in ultimele luj zile la spital, re-
memoreaza ce s-a petrecut cu
el si cu cei din jurul sau in pe-
rioada de care am vorbit. Vie-
tuitoarele unei paduri atinse
de molima asteapta salvarea
de la o fiinta benefica, Farma.
Aceasta vine, dar e ca frumoa-
sa adormitda care viseaza mai
departe pe Fat Frumos fara sa
observe ca cei ce o chemasera
nu mai sint aceiasi. Timpul,
vrea sa spuna probabil autorul,
trece ca si indiferent peste u-
manitatea mereu innoita ce as-
teapta de la viata salvarea. Alta
idee e aceea de destin, func-
tionind si el implacabil, precum
destinul neamului Melkiewici a
carui ,saga" o citim in continu-
are. Acest haiduc, var de-al
doilea cu regina Serbiei, Draga,
s-a stabilit Tntr-un sat pe un-
deva pe linga Ploiesti unde are
0 moara si o presa de ulei. Tn-
surat cu o femeie din partea
locului, devine tatadl a doi ba-
ieti si patru fete. Singele Mel-
kiewicilor e iute si turbure.
Dupa ce-si da, ca si silit, o fata,
pe Mira, lui Luca Popazu. nu
mai Tnainte de a lua masuri ca
ginerele sa nu poata avea mos-
tenitori. Melkiewici moare 1n-
junghiat. Nu mai are timp sa

joace la nunta fetei mai mici.

cronica

Valeria
Cristea:

yYAllante
literare™

concrete ale vietii ; o structura,
cu alte cuvinte, in stare nu
numai sa descifreze dar -si sa
inmagazineze din experientele
acesteia.

Una din calitatile de capetenie
ale criticii lui Valeriu Cristea
este aceea de a ¥absorbi inte-
gral textul. O opera intreaga sau
o simpla pagina, adeseori ,uita-
ta“ ori frunzarita de sus, sint
parcurse Tntr-un du-te-vino al
tuturor directiilor posibile, des-
facute cu o grija de ceasornicar
(uneori excesiv de meticuloasa)
si articulate Tntr-o montura de
obicei surprinzatoare, cu acel
bun-simt al observatiei ce-o
poate trece 1n categoria adeva-
rurilor comune, imediat asimila-
bile. Fata de cartile anterioare,
compuse cu aceeasi solida lec-
tura a rindurilor, a cuvintelor,
a intonatiilor chiar, lectura por-
nind de la sfintul principiu ca
nimic nu-i aprioric epuizat, s-ar
putea spune ca aici, In cartea
de fata, lupa criticului si-a spo-
rit penetranta. Talentul lui Va-
leriu Cristea de a decupa ,,sec-
vente” si de a le mari la pro-
portii semnificante, vizibile pen-
tru toata lumea, e rar, invidiabil.
Nimic dintr-o opera nu-i trecut
cu vederea, nimic nu i se pare
superficial si lesne de ocolit din
prejudecata *ideii dominante,
pnocustiene, dimpotriva, chiar
cu primejdia de a-si dilata pro-
priul text, scapind o clipa din
minda tema centrald, criticul nu
se poate abtine de a nu-si Tnga-
dui un repaus meditativ asupra
unor scene sau pagini izolate
carora stie, cu farmec, sa le re-
dea cursivitatea si harul vorbi-
rii. Procedeul, data fiind impu-
natoarea biografie critica a au-
torilor comentati, e perfect le-
gitim si aliat cu o suculenta si
totodata inteligenta  formulare
duce la interpretari de o con-
vingatoare plenitudine : ,,Lim-
bajul joaca in opera lui Cara-
giale un rol mult mai mare de-
cit cel, de altfel foarte impor-
tant, pe care critica i l-a acor-
dat : un rol decisiv. El are 1in
aceasta opera o functie nu
numai expresiva, ci si existen-
tiala. Altfel spus, limbajul aju-
ta personajele lui Caragiale nu
numai sa se exprime, dar sa si
existe. Pe de o parte, cuvin-
tele Ti caracterizeaza pe eroi, Ti
evoca puternic, Ti Intrupeaza, le
dau viata ; o viata care durea-
za nsa exact cit actul vorbirii !
Cite cuvinte, atita existentda n
opera lui €aragiale ; ,,Clinele
este simbolul discret si modest
al suferintei In opera lui Cara-

giale. Un simbol nu se poate

CARTEA DE DEBUT

Timp
si destin

Flavia, maritata cu lonica San-
dulescu, fiul unui proprietar de
mori de hirtie in Brasov, emi-
grat Tn America de unde s-a Tn-
tors bogat. lonica Sandulescu,
John Sandow, ajunge mosier,
proprietar de masini de curse,
ca si fratele sau, Stefan, Ken
Sandow, Tnsurat acesta cu o a-
mericana, Betty Kormanov. Au-
torul lasa neexplicat de ce Sam,
fiul lui lonica Sandulescu, se
numeste Melkiewici. Nici iden-
titatea Innei nu e sigura. Unii
o dau drept fiica lui Ken, altii
a lui John, si abia mai tirziu ni
se spune ca era fiica sotiei lui
Ken, Betty, dinainte de casato-
rie. E ceva din tehnica lui
Faulkner aici. Amindoi fratii
iubesc aceeasi femeie si  John,
continud s-o iubeasca si cind
Betty 1i este cumnata. Alta fata
a lui Melkiewici, Reta, se ma-
rita cu avocatul, strain dupa
nume, Joly Papunov. Moravurile
deloc solide ale Retei se trans-
mit fiicei sale Josefina, o nim-
fomana. Tn fine, a patra faita a
lui Melkiewici, Ralu, e o soli-
tara cu instincte virile, fumea-
za cu pipa si nu converseaza
decit In scris cu Josefina. Dis-
cret fatd de posibilele relatii
intre aceste personaje, autorul
da detalii mai mult in legatura
cu Reta si Mira care suplines-
te din plin lipsurile sotului ei
poreclit Ouanel. Copil, Sam se
imprieteneste cu  Cerusi, fiul
Setei, si nepotul unui cizmar
Faostel.

Ne aflam in primii ani ina-
inte de razboi. Tn momentul
cind ne asteptam sa vedem ce
se intimpla cu acest clan acum,
autorul schimba obiectivul asu-
pra altei lumi. Citim citeva
scurte istorii fara legatura di-
recta cu destinul Melkiewicilor.
Doi legionari spinteca un om
dupa ce-1 fac sa inghita niste
bucati de aur pe care n-avrut
sa le cedeze de bunavoie. Un ta-
ran vine la boier dupa malai si
la Intoarcerea acasa e atacat de

0 haita de lupi de care se sal-

literara

mai potrivit pentru o opera prin
excelenta anti-retorica, avind
fobia patetismului declarativ,
exterior. Tn tablourile care 1
infatiseaza, cea care sufera, pri-
gonita, neajutorata, expusa cru-
zimii stupide si absurde este
fiinta vie in Yenere ; ,Secolul
al XVlll-lea, cu ceva atit de
poetic si dc fascinant in evoca-

rile lui Caréagiale, reprezinta
pentru acesta nostalgicul 1400
®minescian ; ,,Tudor Arghezi

este probabil cel mai mare sa-
tiric al adulatiei scabroase din
literatura tniversala s.a.

Nu toate ideile structurante
ale studiilor publicate de Vale-
riu Cristea Tn acest volum sint
absolut originale si nici nu era
posibil asa ceva. Atit ideea
inconsistentei, a vidului la Cara-
giale, cit si ideea bipolaritatii
materie-splrit la Arghezj sau
aceea din a doua parte a cartii,
despre raportul ideal-prozaic la
Duiliu Zamfirescu, au mai fost
vehiculate Tn critica noastra,
insa autorul are 1n aceste ca-
zuri meritul de a stringe si arti-
cula coerent cam toate argu-
mentele posibile si de a adauga
alte probe noi, de indiscutabila
finete, in favoarea acestor sus-
tineri la care aderam si noi.

Spirit el Tnsusi polemic, cu o
ironie acida chiar sub forme di-
simulate, Valeriu Cristea mani-
festa o fireasca propensiune
spre viziunile satirice, dar, cum
aminteam, corectate Tntr-o ma-
sura de manifestarile vietii,
sprijinite pe o mai larga cu-
prindere a notiunii de om. Daca
meticulozitatea cu care aduna
exemplele numeroase ale vidu-
lui, ale descompunerii, ale umi-
lirii si degradarii pe care le
propune, in genere, satira poa-
te Tnsela si spune contrariul®
devenind suspecta, fervoarea cu
care se apleaca spre tot ceea ce
largeste viziunea despre om ti
o0 Insenineaza, afirma cu putere
intimele optiuni in materie de
literatura ale criticului. Grani-
tele satirei, asa cum o cercetea-
za Valeriu Cristea 1Tn operele
celor trei autori pomeniti, sint
mereu transgresate de catre un
element strain care umanizeaza
teritoriul ori pur si simplu, ca
la Swift, 1l transforma in alt-
ceva. Vidul caragealian, iesit
dintr-o ,,constiinta Tn general

sceptica, nclinata spre o viziu-
ne iluzorie a faimii  Tsi gaseste
un soi de pondere, de acoperire
in doua certitudini : taranimea
si Orientul. Aceste valori fer-
me, ca sl o anume toleranta,
provenita poate din sentimentul
ca apartine Tntr-o masura lumii
pe care o zugraveste, ,,imblin-

veaza tirand dupa el catarama
curelei descinse de la panta-
loni. Batrina lupoaica invata pe
lupi_ cum sd@ rapuna un mistret,
apoi se desprinde de haita s,
ascultind de ,marele lup &b
vine la casa taranului lasat in
viatd. Povestirea ia o Tintorsa-
tura senzationalda. Apare o vra-
jitoare chemata sa vindece pe
taran de spaima, aceasta aduce
in casa lupoaica, dar cind toc-
mai trebuia sa se ndeplineasca
ritualul magic, soseste un preot
ce vrea sa goneasca demonii,
descintecul 1si pierde puterea si
lupoaica e ucisd Tnainte de a
deveni primejdioasd. Recunoas-
tem stilul Voiculescu. Tiganii,
amenintati cu deportarea, para-
sesc satul. Virgil Hopodata
(nume comic) e mobilizat si se
intoarce de pe front ranit Vin-
decat, intervine la un medic
spre a reda vederea unei fete
oarbe cu care apoi se insoara.
Virgil si Hodea, un ilegalist
fac cunostintd cu sinistrul Titi
Tnei-lepuri, anchetator al sigu-
rantei fasciste si cu schingiui-
toarea Clemance Alexandrescu,
o deviatd sadica, prietenda cu
Reta Papunov. Lila 1l, fiul unui
gropar si sotia sa Florentina
cresc papagali, Tnvatind pe unul
din ei sa spuna prima strofa
din Luceafarul lui  Eminescu.
Desi nu lipsite pe alocuri de
fantezie, dramatism sau umor
toate acestea nu se integreaza
in textura romanului, lasind
senzatia cd autorul petrece sau
vrea sa ne ofere probe de vir-
tuozitate. O astfel de proba de
indeminare da taranilor un
aviator neamt, esuind Tn chip
lamentabil. loan Dan Nico-
lescu nu a putut evita in ase-
menea pagini ispitele unei pro-
ze facile, de serie.

Romancierul redevine intere-
sant cind se ocupa de lumea
~fostilor" Tn conditiile de dupa
razboi. Aceasta lume se alie-
neaza si se degradeaza pina la

completa anihilare. Luca Mel-

zesc" satira lui Caragiale si
dezmint ,legenda negativismu-
lui sdu tmiversal Anti-eroul
arghezian, supus ca un nou lov
tuturor degradarilor trupului si
suferind, in plus, si de un ,morb
al tomplicatiei cheamd. In con-
trabalans, imaginea izbavitoare
a omului ideal, simplu, iar fero-
citatea fiziologica a satirei la
Arghezi (din proza si pamflete)
nu respird altceva decit ,o0
mare energie a purificarii n
paginile lui Swift, unul dintre
cei mai *duri autori satirici ai
lumii, acuzat fatis de mizantro-
pie, un ochi atent poate des-
coperi, ne asigura criticul, epi-
soade ,luminoase". Pe linga
Swift, Caragiale pare un benign,
dar nu oare aceasta e diferenta
dintre umor si sarcasm ? Cara-
giale propune o viziune a lu-
mii, pe cind scriitorul irlandez
incearca nu numai sa indrepte
lumea dar si sa-i influenteze
cursul, istoria : satira Tsi depa-
seste astfel atributiile, iese afa-
ra din propriile limite pulve-
rizate.

Necrutator el fnsusi, atunci
cind e cazul, cu slabiciunile de
autor sau cu defectele ome-
nesti ale scriitorilor pe care-i
comenteaza (,,Calatoriile lui Gul-
liver reprezintd o obiectivare a
fricii de eros", de pilda), nea-
vind prejudecata amanuntelor
»de culise" cind acestea servesc
ntelegerii mai adecvate a unei
opere, Valeriu Cristea stie, cel
putin Tn aceeasi masura, sa
umanizeze, sa Incalzeasca in-
tr-un sens superior comentariul
sau, depistind fara gres, de ase-
menea ca o posibila contrapon-
dere, curentili secreti de lumi-
nozitate si de omenie ce traver-
seaza o opera : (iPornind <ie la
ideea unui Gulliver infam si
feroce, s-ar putea scrie un ro-
man teribil, Tn comparatie cu
care, recitind cartea lui Swift,
am rasufla desigur usurati. De
o corectitudine si o bunavointa
exemplare in Lilliput, manifes-
tind curaj si demnitate Tn Brob-
dingnag. facind dovada unui
solid bun-simt in Laputa si
Balnibarbi, doritor de a se per-
fectiona Tn utopica tara a hou-
yhnhnmilor, Gulliver-ul  clasic
ni se Infatiseazd ca un personaj
de o mare noblete a caracteru-
lui, superior simpatic, Tn care
cititorul isi investeste de la
nceput si fara reticente incre-
derea. A calatori, a fi Tmpreuna
cu el asigura cititorului o pro-
tectie care-1 face, in parte,
imun fatd de influentele nega-
tive ale cartii. Eroul unui ro-
man sub multe aspecte mizan-
tropic este astfel un om care
nu ne Tndeamna citusi de putin
sd devenim mizantropi. Gulli-
ver se opune mesajului de un
amar pesimism al romanului.
Pentru a reduce cartea la acest
mesaj trebuie sa facem abstrac-
tie de eroul ei. E imposibil insa
a face abstractie de un aseme-
nea personaj ! (..) Mizantropia
eroului mineaza de fapt mizan-
tropia cartii. Caci cea dintii
este expresia gradului de desa-
virsire in plan etic la care
ajunge Gulliver. Prin metamor-
fozarea lui, savirsita sub egida
marilor maestri ai moralei, hou-
yhnhnmii, el demonstreaza per-
fectibilitatea omului, deschizind
prin aceasta poarta marilor spe-
rante. Transformarea lui Gulli-
ver reprezinta fisura, poate
voita de autor, prin care se
»pierde” o buna parte din n-
carcatura de pesimism si mi-
zantropie a capodoperei lui
Swift".

Marea nostalgie a criticului,
nostalgie literara’ desigur, vor-
bind inca o datd despre adeva-
rata sa structura intima, incli-

natd mai degrabd spre zonele
ferme, elevate ale literaturii,
ramin personajele care sa ne
ofere la lectura ,posibilitatea
oglindirii”, acel transfer interior
de afinitati ,dupa care fiinta
noastra tinjeste".

Dan Cristea

kiewici sapa un tunel pe sub
casd nimerind nsa cu el in ci-
mitir. Nu-1 Tmpiedica nimeni,
dimpotriva, 1l ajutda niste ca-
lugari pdacatosi care spera si
gdseasca o comoarda sau cel pu-
tin o iesire din starea in care
au ajuns. Toti sint si vor ramine
niste cirtite pierdute in Tntune-
ric (prin contrast cu fata oar-
ba, Irina, care-si recapata lumi-
na ochilor ; totusi destinul Ilui
Luca e insuficient motivat, sim-
pla tara a neamului sau). Voind
sa fuga ilegal din tara, Ken
Sandow e Tmpuscat la granita.
Joly Papunov isi pierde caii de
curse Tintr-un  bombardament,
pastreaza totusi mania gran-
doare! in ideea fixa ca trebuie
sd ajungd ministru de externe
si primarul Ploiestilor. Trans-
portat la ospiciu, vede umani-
tatea sub spetd cavalina si are
marinimia de a-si Tmpusca ani-
malele (o scena similara cu un
erou sandatos, existd In Facerea
lumii de Eugen Barbu). Rita e
sugrumatd de Sevasta, mama
sa, fiindcd n-a vrut sa-i dea
dulceatd. Dupa plecarea Innei
in S.U.A,, Betty Kormanov vrea
sa reexperimenteze masinile de
curse si sositd la Salcia Tn mo-
mentul cind Crasna se revar-
sase (sintem in timpul inun-
datiilor din 1970, numele satu-
lui si al apei sint imaginare) se
fneaca. Sosit la locul dezastru-
lui, John Sandow, cultivator in
ultimul timp de mere si pier-
sici la fosta sa mosie, se arun-
ca si el In apa. In sfirsit, Ni-
colae Popazu Ouanel, auzind ca
apele au rupt podul la piciorul
caruia Tsi ascunsese el aurul, e
lovit de dambla. Din tot clanul
numai Sam trecuse, prin Ce-
rusi, de partea lumii noi, sufe-
rise o deportare, ajungind un
jurnalist cunoscut, suspectat din
cauza originii, exclus, condam-
nat deci de destinul neamului
mamei sale, Flavia Melkiewici.
Cu toate cd da o turnura tragi-
comica relatarii acestor fapte,
se poate recunoaste romancieru-
lui capacitatea de a inscena
eroi si destine Tntr-o trama epi-
ca de proportii. Poate sl in cele
citeva figuri episodice, deocam-
datd incomplet desfasurate, pre-
cum aceea a lui Hodea si a
lui Virgil Hopodata, despre care
aflam ca este profesor si pe
care-1 banuim activist de partid,
om cu Incredere Tn viata, spre
deosebire de Hodea care e un
nvins, trebuie sa vedem posi-
bilitdti ale prozatorului pentru
moment virtuale, neexploatate.
De altfel loan Dan Nicolescu nu
a intentionat si faca din acesti
eroi decit ceea ce unul din ei
spune Intr-un loc: ,,Noi sintem
mai mult decit oameni, noi sin-
tem un simbol!" Oricum, debu-

tul si l-a onorat cu succes.

Al. Piru

viata cartilor

,<Jurnal
de bord"

< intr-un *€onflteor  edificator pentru starea de spirit
a criticului. Dumitru Micu marturiseste ca ar fi dorit
acest volum <) un jurnal al cartilor preferate, ghidat de
gust si subiectivitatea deliciilor unhor lecturi ,secrete™. De-
ziderat ramas neimplinit, proiect utopic al unui critic a
carui activitate didactica si de cronicar literar il ,,supun
mai_ totdeauna.. la obiect. Evadare promisa, libertate a
criticului Tnsa Ingradita, dirijata de exigentele si cererile
edjturilor si redactiilor de” revistd. Atunci _in ce gen
critic se poate Tncadra, o astfel de tentativa 7 Autorul
isi defineste cu luciditate propriul demers : ,Culege-
rea pe care o aveti in fata este, dacad pot sa-1 spun
asa. jurnalul de Bord al "unor perlple " executate la
cerereé; _la cererea_ unor redactii de_ reviste sau
de edituri. Multor cititori, teritoriilé descrise Tn paginile
lui le sint, desigur, familiare_si vor incerca, poate deza-
magirea de a_se vedea atrasi Tn spatli ce nu au pentru
el nici o taind, Exploratorul’ le Tmpartaseste starea de
spirit, cu anticipatie. El si-ar fi preferat o _aleasa bucurie,
aca le-ar fi putut oferi o carte care sa-i transporte,
aidoma unui_covor fermecat sl in tarimurlle altor culturi
sl altor spiritualitati. E un vis al sgu ,din toate cel fru-
mos™, si. _cine stie, poate n-o sa ramina neimolinit.
Deocamdata_ s-a rezumat sa adune laolaltd pagini razlete,
mal ales dintre cele traversate secret_de ndzuinta unel
duble evadari : din profesia (temoorard) de Inregistrator
st _.comentator _al aparitiilor literare curente si din disci-
plina activitatii de profesor'. Marturisim ca si ngi am fi
dorit o carte profund _subiectiva, o carte de réverii asupra
literaturii dar in_asteDtarea ,,covorului fermecat” ne mul-
tumim cu traditionala culegere de articole sl cronici li-
terare. Ceea ce’ explicd etérogenitatea materiei, atit din
punct de vedere al diversitatii subiectelor (de la Grigore
Alexandrescu. la Mircea Elldde si de la Dimitrie Anghel
la ,,poezia de album®) cit si al modului, de abordare “(de
la articolul solid argumentat critic oind la cronica oca-
zionald). Interesul cartii std in_manjera particulard de
investigare a unor teme asa-zis ..didactice” sau, altfel
sous, in_tratarea cu mal multa libertate a unor subiecte
de rutind. Astfel. Grigore Alexandrescu este analizat din
unghi estetic si anumeé a! actualitatii si inactualltatii artei
sale poetice ih raport cu sengibilitatea poeziel moderne.
Printr-o demonstratie. convingatoare. Dum'tru Micu pro-
beaza resursele artistice si originalitatea, desigur nu fard
rezerve critice acolo unde este cazul, a poemelor sl fa-
bulelor lui Grigore Alexandresgu. Acelasi (S]pll’lt recupe-
ra’or st valorifieator prezideaza articolele despre poezia
lui Dimitrie Anghel (Un simbolist bargc), si cea  a lui
Camll Petrescu (CamU Petrescu poet). Tn aceeasi linie se
inscriu comentariile des-re Barbu stefanescu Deélavrancea
(Delavrancea romanticul), Za”aria Stancu (Dimensiunea
tragicului) sau prezentarea, desigur la un nrim nivel, a
operei de cercetator al miturilor, aoart.intnd lut. Mircea
llade (De la ,,Istoriile” lui Herodot la ,Migrita” si O sin-
teza de istorie a spiritualitatii a_rhalceé_. Tn “schimb, _in-
tornretarea desnre Slavici. Tn ciuda ftitlului nromitator
(n Raizac al satului ardelean) pictor doar al relatiilor
elementare din lumea satului este reductiva. O categorie
aparte o formeaza notatiile_ cu caracter. teoretic De Mmar-
inea diverselor teme_ ale literaturii (eticul, esteticul, po-
emica. limbajul poetic etc.) traversate de un spirit viu,
polemic.

Dincolo de asnectul informativ si instructiv Lecturi sl
pareri este 0 carte interesanta si din alt punct de vedere':
acela al virtutilor si servitutilor foiletonisticli literare.

Paul Dugneanu

8) Dumitru Micu i ,Lecturi si pareri. Editura ,,Dacia"
».

Excursia
livresca
Si ironica

e Un simpatic volum _de vojaj e Calatorie In Marea
Antila, de lon Bodunescu ¥ La intlia ochire avem a face
aci cu o investigatie a lumii cubaneze, desi autorul, eseist
fin si _romancier politist cu inclinatie sociologica, nu se
rezuma doar la excursia in _Caraibe. lon Bodunescu si-a
convocat, sub un titlu promitdtor, majoritatea Tnsemnari-
lor cu subiect turistic si ne-a dat o carte delectabila din
categoria literaturii cu ‘succes sigur. Omul calatoreste li-
terar prin Balcani_(de la_ Tirnovo la_lIstanbul, la Belgrad,
pe.urma la Praga) si prin Anthe (Cuba 1l intereseaza in
chip dilect, pe~urmele lui M.R. ‘iacoban si Titus Po-

ovici). Delimitare involuntara_ desi trebuincioasa caci
umea’ balcanica si ,,Marea Antild" sint universuri care nu
comunica si pe care calatorul nu le poate amesteca. De
altfel, doua sint impresiile fundamentale asupra cartii lui
fon Bodunescu.

E, mal intii, la el o curiozitate tipic intelectuala care
se exprima _ prin asa-zisa _excursie livresca”. Omul e
mereu cu dictionarul in mina sau _ cu, Baedecker mai
amanuntit, desi Impresia are o trasaturda vie caci izvo-
raste dintr-o_realitate directa. Geografia Cubei e de pildd
entru lon Bodunescu o harta dé semne literare. Playa
iron, Plnar del Rio sint pentru autor pretexte pentru
rite 0 sumara evocare 1n substrat jstoric. Apoj excursiile

ur_documentare la Casa Mavaneza a lui Josa Mari sau

a Finea Vigia, proprietatea lui Hemingway. Aci_lon Bo-
dunescu, _romancier politist cu o relafiva” natorietate, ne
delecteaza cu senzationale amanunte ; ,,Numai_materialul-
radlo instalat aici 1l costase pe Hemingway 35000 de do-
lari. Yachtul mai adapostea mitraliere, bazookas, explo-
zive, totul perfect camuflat, planul lui Hemingway fiind
de a se face inspectat de submarinele naziste, ‘caré, pen-
tru asta, ar fi trebuit sa iasa la suprafata™, (p. 116)
(Totusi, nu acesta e tonul acestor pagini, nu 0 data adinc
lirice si solemn exegetice.) = . . ]

Din aceeasi clasa, a excursiei livresti e si multimea qb-
servatiilor sociologice, ~0 curiozitate =~ nu 'turistica ci n-
clinata sore conternplatia reflexiva. o
Alaturi de nota culturala e, la lon Bodunescu, si 0 jz-
bitoare anecdotica pe subiect exotic, _mereu ironic caci
autorul vede diferentele Tntre geografii fara umoare mai
curind cu un ochi amuzat. _ Lo ) .

Cite o simpatica anecdotd coloreaza si_ mai tare aceasta
carte, plind de tablouri istorice si de’ fotografii contem-
porane ;. .,Cred ca, In sinea noastra (intr-a mea, cel putin,
e cert ) _hgtarlrea de a renunta_la intilnlrea cu stiucile a
fost grabita, mai_ales, de_uriasii_crocodili ce se_balaceau
prin “aoroplere si care faceau frecvente incursiuni sore
mal” (d. 62). E in lon Bodunescu, un spirit _mereu curios,
cu formatié culturala solida si o simpaticA umoare in-
telectuala "a carei expresie preferata este ironia. lon Bo-
dunescu nu e un prozator de manifestare genuina ci mal
degraba un_eseist caci vocea culturalda si notatia livresca
inunda majoritatea pa%_l_n”pl_’ sale de roman, de jurnal
sau de contributie pur stiintifica.

Artur Silvestri

) lon Bodunescu : ,Caldtorie tn Marea Antild”, Edi-
tura ..Scrisul Romanesc™, 1977.

Epic
si analitic
in roman

= Lectura acestui rgman») ne dezvaluie de fapt coexis-
tenta, partial artificiala, a doua posibile _romane. Primul,
alcatuind ‘de altfel sl firul epic al cartii, ar fi un tipic
roman politist : un’ caz de rezolvat, printre altele, in
cariera de ‘anchetator, a maiorului Stanescu. O crima
tn care singurul martor este sotia celui ucis. Din aceasta
perspectiva,_ romanul n-ar fi altCeva decit o_sinuoasa an-
cheta, d_esfa_surata pe. parcursul a trei zile, pentru a
descoperi_taina doctoritei Dora latan. taina care caincide
cu _identificarea ucigasilor Intriga politista n-ar fi tre-
buit sa aibfi deck rolul de a declansa framintarile su-
fletesti, procesele de constiinta a celor din imedigta a-
propiere a celui mort Dar firul politist continua sa ocu-
pe. 'un loc important, mergind pind’ la prinderea celor
doi ucigasi. Grabirea deznodamintului se face _printr-un
cliseu tipic, acela al remuscarilor si_ fricii care JI' cuprind
pe  unul_din ei, ceea ce il determina sa o urmareasca pe
doctoritd, factlitind astfel prinderea acesteia de catre
maijor. Din cinica declaratie a celuilalt probabil ucigas nu
retine atentia decit ideea ca poate doctorul Alexandru

latan gasise in acea bdataie prilejul de-a scapa de viata
si ca, deci, totul nu fusese un ‘simplu accident, rod al
hazardului, ceea ce ar proiecta personajul tntr-o alta
lymind. In orice caz, supozifia respectiva, venind parca
s§ rastoarne Intreaga tram&_ politista, este o indicatie
ca centrul de gravitatie al cartii existd In alta parte 'si
anume in cel de-al doilea roman.

Celalalt posibil roman este unul de analizd, unde in-
trospectia ocupd un loc central ; roman al relatiilor din-
tre ‘'membrii familiei latan, pe care, in mare parte, ii
reuneste nu_numai simpla rudenie, d si profesiunea.
Alexandru, Dora, Nadia sint, totodata, actori st comen-
tatori. Flecare incearcd sa se_inteleaga si sa-i_inteleaga
pe ceilalti, sa se justifice si sa-1 justifice. Da aici, poate,
si faptul’ care ne” frapeaza, la lecturd, anume abundenta
elementelor psihanalizabile. Sa remarcdm tn primul rind
0 caracteristica_comuna tuturor personajelor, chiar daca
unele nu apar in prim plan : esecul matrimonial sau ab-
senta casatoriei (maiorul), dar’ care tot un esec, chiar
dacd numai_virtual, este. Acest fapt va avea consecinte
din_cele mai felurite, in functie de structura sufleteasca
a fiecaruia. Pe de o parte, claustrarea fizicA (Maria,
Nadia), pe de alta, transferul energiilor latente, nevalo-
rificate, 'in activitatea specificd fiecaruia i— tot un fel
de izolare, dar de data_aceasta profesionald — (maiorul,
bunica, Dora) : in sfirsit, ideea de ratare li Tmpinge pe
unii sa se daruiasca, ca un fel de compensatie, ~inte-
legerii altora (IAIex_andru, Maria). . Alexandru sl Maria
dau adevarate lectii de psihanalizd aplicata. lar pentru
a sugera explicatia anumitor trasaturi ale Dorei, se face
0 incursiune pina-n' vremea copildriei sale. ,,Inversiunile™
spirituale stau si ele de multe ori la baza moti-
vatiilor  unor atitudini . (un singur exemplu : masculini-
tatea firii bunicii sl feminitatea iul Alex). Ne oprim aici
cu analiza pe aceasta cale, ,impusa™ parcd de roman,
caci_riscam o repetare a indicatiilor evidente din _text,
al cdror abuz ar putea sa duca nu numai la senzatia de
artificial si livresc, ci sl chiar la neputinta descoperirii
de catre cititorul insusi_a firelor subterane. Asa cum la
un roman fintesat de mituri evidente, o critica arhetipala
ar fi tautologica, si aici o critica a profunzimilor_ar ti
in aceeasi situatie. Drumurile largi sii luminoase sint de
multe ori ratacitoare

Duelul punctelor de vedere asupra persoanalitatli doc-
torului reprezintd elementul dinamic, esential in construc-
tia romanului, dar si a acestui_personaj de gradul doj.
Pluralitatea vocilor naratoare_da _nasteré ambiguitatii Si-
tuatiilor, faptelor traite, trasaturilor de caracter ale lui
AleX, si constituie punctul forte in realizarea romanului.

_Titlul, cu o nuanta ironica, ne trimite la ideea Tncer-
carilor de dedublare ale personajelor. Dorinta _perpetud
de a avea un ipterlocutor, fie el 'mut sau imaginar, este
indisolubil legata de ideea_de spectacol pe caré incear-
ca sa-1_dea “personajele, insa un spectacol esuat : ,,Ce
surpriza sa te simti fluierat exact in_clipa in care erai
convins ca_joci bine, sa descoperi ca un spectator ner-
vos te batjocoreste tocmai cind te-ai apropiat mal mult
de esenta rolului 'tau™.

Duminica mironositelor este, intr-o bung parte a lui,
un interesant sl incitant roman de analiza.

Vladimir-Paul Dumbrava
8 Dana Dumitriu : ,.Duminica mironositelor”, Editura
,,Cartea Romaneasca", 1977,

Science

fiction

= inteleaptd intimplare a facut ea In chiar ziua In care
un cunoscut prozator, redactor la o importanta revista
literara ne-a spus, cu subita trufie, ,,noi nu publicam li-
teraturd stiintifico-fantastica™, sa primim volumul de po-
vestiri al”[ui ‘Mircea Oprita, Intitulat Figurine de ceara»).
Cele mai multe dintre textele acestui volum sint, poate
sau, mai precis spus,_indiferent de motivele science-fic-
tionu-lui pe care le ilustreaza, pura literatura = buna.
Aceasta precizare elementard, ce se potriveste_ sl altor
scrieri ap_rtinind genului anticipatiei, ar trebui sa ‘ruineze
Preju_decafa despre care aminteam. Explicatia acestel ati-
udini se_afla mai ales 1n prezenta de néocolit a unor
motive _binecunoscute, ce pecetluiesc genul cu un sigiliu
manierist. Dar. si provine atunci_neincrederea distanta cu
care science fiction-ul este privit 7 Credem c& principala
ei sursa este confuzia dintre scrierile de virf si_masa
amorfd a textelor estetic_ invalide, la aceasta adaugin-
du-se refuzul sau_ neputinta considerarii critice a unor
texte In individualitatea lor.

Acest scurt preambul teoretic ni se pare oportun 1in
contextul discutarii povestirilor lul Mircea Oprita, texte
remarcabil’ | ce dovedesc ca Tn _Ipostazele sale’ superioare
science fiction-ul este literatura buna si _nimic altceva.
Am mentlona-o tn primul rind_ pe_cea ihtitulatda Ucronia
de la Tapae, unde este imaginatd in mod minutios o
varianta opusd adevarului istoric al luptelor daco-roma-
ne. In locul hegemaniel romane apare astfel un imperiu
dac, a cdrui capitald, Sarmizeg°tusa se transforma intr-o
metropola tentaculara, adevarat centru al [umii. Modul In
care fictiunga se Tmpleteste cu Istoria reala este fascinant

rin capacitatea sa de a (genera 0 poezie vertiginoasa,

emarcabila este in aceastd povestire' — cea mal reusita

din_ volum — felul Tn care un text de facturd acuzat rea-
listd capatd, datoritda unei ambiguizari _specifice genului,
stralucirea lucrului insolit, ce nu exista In afara. cuvin-
telor care il formeaza, Soﬁsmul clasic al Tnlocuirii realu-
lui cu posibilul isi pierde raceala de paradox si capata
caldura poeziel.

O povestire care a repurtat citeva distinctii si _care

are a fi predestinatd pentru o0 Indelungata ‘carierda de
ext antologic este cea care da titlul volumului. In ea
autorul paraseste_linia, de demarcatie, hipnotic amagitoa-
re, dintre real si posibil, imaginind o parabola a -artel,
ce. uzeaza din plin de recuZita consacratd a genului.
Ajuns intr-o lume care are strania calitate de a copia
si”a Tnsufleti formele care i sint oferite, personajul prin-
cipal este cuprins de o betie demlurgica. Sensului posibil
al parabolei " (responsabilitatea necesara a creatorului de
arta) 1 se adauga astfel o poezie a formelor Tnvalmasite,
ce se nasc brusc si apoi se rotesc, minate de o tornada
muzicala.

Ar fi Tnsd incorect daca nu am arata ca unele dintre
povestirile_lul Mircea Opritd acuza_ citeva dintre scaderile
caracteristice _ale literaturii stiintifico-fantastice. Semni-
ficativa este, in acest sens, Noaptéa pragurilor, unde pro-
zatorul reia. sub. o forma insuficient de convingatoare
motivul calatoriei in timp al unor oameni evoldati, n
scopul _accelerarii evolutiel unor fiinte umanoide din tre-
cutul Tndepartat al pamintului, Intimplarlle respecta tipi-

cul prozei de aventuri. Poez’'a este Tnsa absentd, textul
nu reuseste sa depaseasca seria. Si tn alte citeva prilejuri
autorul pare a renunta prea usor la tentativa de Tnobl-
lare a unor locuri comune.

Alaturi de cele doua memorabile texte mentionate de
noi mai sus exista in volum si alte povestiri reusite
(Premiul Kremer, Lemnul viu al Cremonei, Androidul sl
printesa). Frapanta lor originalitate impune, o datd mai
mult, un prozator.

Voicu Bugariu
15?8 Mircea Opritd : ,,Figurine de ceard", Editura ,,Dacia™,

Despre cenacluri

Urmare din pag. |

intentionez sd fac o cronica a sedintei respec-
tive, dar pe linga cuvintul superior-didactic al
criticului Laurentiu Ulici merita sa fie mentio-
nate interventiile pictorului si poetului Mihai
Olos, ale poetilor lon Bogdan, lon Zubascu,
Mihai Cupcea, numele criticului Simut si ale
sotilor Moldovan, - precum si multe altele pe
care nu le retin. Sinceritatea punctelor de vedere,
diversitatea lor mi s-au parut un bun cistigat
pentru cenaclul din Baia Mare, discutiile fiind
aprinse si dovedind o superba tinerete sviri-
tuald. Poetul, provenit din gruparea ,Echi-
noxului" clujean, scrie o poezie saturata de
experientele moderne si moderniste, demersul
sau liric fiind calificat drept o poezie-limita, de
frontiera, fapt ce a Tmpartit cenaclul in doua
tabere, a caror conciliere daca s-a produs, s-a
datorat vocilor neutre care — dincolo de expe-
riment, au vazut Tn textele citite forta unui
verb exemplar al carui debut editorial cred ca
trebuie si se Intimple cit mai curind. Mi-am
permis sd inserez Tn aceste rinduri o0 scurtd
privire asupra cenaclului baimarean tocmai pen-
tru a releva necesitatea unor asemenea fintru-
niri organizate.

Cu aceeasi ocazie m-a surprins insa un punct
de vedere 5n apdrarea laturii experimentale a
poeziilor lui Aurel Pantea: anume ca tinerii
poeti care vin acum, s-ar simti incatusati oare-
cum de nivelul si prestigiul creatiilor lui Ni-
chita Stanescu, lon Gheorghe, loan Alexandru,
Grigore Hagiu, Gheorghe Tomozei. Cezar Bal-
tag, Adrian Paunescu, situatie datoritd careia
cel mai tineri n-au decit sansa de a se pre-
zenta cu un lirism absolut nou. As repeta ceea
ce am spus si atunci : prestigiosii poeti citati fac
parte din stirpea acelora generosi care se bucurd
de aparitia fiecarui stralucit debutant. Nu sunt in
omenire atitia poeti cite stele In cer. Dar cit de
mari ti nemuritoare sunt stelele si totusi pentru
fiecare exista un loc anume.



0 poetica a

n capitolul dedicat lui Nichita Stanes-
Icu, in Scriitori romani de azi, Eugen
Simion observa oroarea poetului de
,Luniversurile lichefiate”.  Observatia
este Tntru totul justa si merita o dis-
cutie speciala. La prima vedere, un poet care
nu se arata interesat de semnificatiile atit de
vaste ale acvaticului, este un poet care isi re-
stringe singur universul poetic ; apa fiind Tn-
deobste pentru poezie un spatiu predilect : me-
tafora a devenirii neincetate, a aducerii amin-
te, spatiu erotic, neant sau revelatie, spatiu ma-
tricial, s.a.m.d. Un poet care ,respinge” acvati-
cul trebuie atunci si se indrepte catre elemen-
tul ignic, catre cel aerian sau mineral. Poetica
a ,elementelor" (poetica inteleasa Tn sens ba-
chelardian), poezia lui N. Stanescu tinde Tn-
tr-adevar catre acestea trei din urma: minera-
lul capata aici dimensiuni mult largite, piatra
fiind, in ultima instanta, Tn poezia de fata — o
monada un arheon din care pornesc, nu o data,
toate celelalte elemente. Interesant, insa, ar fi
sd ne Tntrebam si asupra rolului modest pe care
il are focul in poezia lui N. Stanescu. Singura
piatra si aerul dintre elemente (pamintul, copa-
cul, iarba, pasarea, ingerul si norul, ca echiva-
lente) se Tncarca de multiple semnificatii.

Eul poetic, dincolo de intreg lantul metamor-
fotic, este locul Tn care co-incid, armonizindu-
se, toate cuplurile (sau seriile) antinomice. ,,Ah,
stramosul tuturor pietrelor / e cintecul”, afir-
ma poetul Tn prima din cele Patru afirmatii in
sprijinul realului (Luceafarul, 20.03.76). Axioma
poetica sugereaza originea materialului  din
ideal si revelarea Substantei prin concret ; ta
alt plan trimiterea poate fi facutd si ta regls-
-trul orfic-graiul poetic ca Tnnobilare ®riginar
a materiei. Trei sint caracteristicile fundamen-
tale ale pietrei. Mai tatii mutenia. Afirmind ca
la originea muteniei se afla cirttecul, aceasta
axioma a mineralului este abolita. Apoi stator-
nicia. Piatra nu poate sa zboare. Afirmind, insa,
ca ,Vviteza de existenta a unei pietre / e mai
lenta decit viteza de existentd / a unui tal
(Laus Ptolemaei — V) adicd relevind caracte-
rul celest-contemplativ al statorniciei si afir-
mand ca ,,piatra tine in sine pe regele pasari-
lor", urmeaza ca statornicia este un zbor ta
sine, permanenta deschidere catre cosmic (,,Dar
piatra vede soarele si stelele / iar calul vede
cimpul si iarba"). Deci si aceasta caracteristica
a pietrei este abolita. Ar urma apoi soliditatea,
dar afirmind ca ,,| e planeta cea mai grea /
iubindu-se numai pe ea / Piatra deasupra ei
devine moale / si curge ta rotocoale la Vale
(Izgonirea din rai) adica fiind asemanata ace-
lui punct pe (initiala, numele chiar, al divi-
nului In lumea orientald), adusa ca aureola crea-
tiei si lasata ca riu de ceara pe lume, piatra isi
pierde si caracterul de imuabila tarie.

Eu romantic-baroc, eul lui N. Stanescu este
un eu al metamorfozelor. Aseztad poezia sa, in
ce are aceasta esential, sub semnul concordiei
discors, afirmam un lucru hotdaritor analizei :
toate elementele acestei poezii se cauta, se in-
ghit, se topesc unele in altele, toate contrariile
se armonizeaza — apele simt de piatra, piatra
se lichefiaza, pamintul curge, cuvintul se incar-
neaza, pasarea e cal si calul poate sa zboare,
ingerul este infernal, singele devine solid sau
aerian, materia cauta, parca, antimateria, toate
vor sd fie Una. Este acesta semnul cert al unui
mare poet, ta care intra un cosmos pentru a fi
renascut In stare primordialda, prin cintec, in
unitatea absoluta a Tnceputului. Din punctul de
vedere al poeziei lui N. Stanescu, nimic nu poa-
te ramine in locul sau prestabilit; toate trebuie
sa se sminteasca din starea lor, sa-si iasa din
fire si sa se lase remodelate, Tnfiripate de clo-
cotul graiului poetic. Piatra este aleasa anume,
ea fiind din acest punct de vedere cea mai re-
zistenta — muta, nemiscata, grea si dura. ,,In-
signifianta" cu care apar la N. Stanescu acvati-
cul si ignicul este un semn dublu revelator : in
primul rind, absenta aceasta indica o putere de
interiorizare deosebita a oului poetic; apa
curge,, iese din. sine,, focul iese dta vreascuri, pe
cind piatra sta pe paminit, sub pamint. lar N.
Stanescu are o predispozitie clara pentru fixa-
rea puterii spirituale intr-un cenitru dat, con-
centrare a fortelor necesara re-crearii materiei,
n al doilea rind, atentia acordata mineralului
si aerianului denota o ,,oroare" fata de tot ceea
ce Tnghite, de tot ceea ce Tnconjoara, de ceea
ce scufunda ori carbonizeaza. Si apa si focul
au duble puteri de a naste, de a da caldura si
rodnicie, de a ucide, neca sau arde. Preferind
piatra si aerul, pamintul si pasarea, eul poetic
isi manifesta dorinta de a se include (in taria
mineralului) si nu de a fi Inclus. Aerul si pia-
tra resping, pe cind apa si focul atrag. Apa si
focul nu ascund, ele sint prezente ta sine, pe

fastul

oet unitar ca viziune si factura, lui

Mihai Ursachi 7i e proprie realizarea

prin cuvint a unei conditii fastuoase

si livresti, avind ca ultima consecinta

ipostazierea unei morti diverse expe-
rimentate, Tnscenata Tntr-un cadru oracular si
oniric. Daca din anumite considerente exterioa-
re (pastisare de motive ritmice si atitudinale,
citate in latind, franceza, tururi arhaice de fra-
za... etc), M. Ursachi poate fi luat drept un epi-
gon superior si lucid, e cert ca poezia lui denota
o dezinvolturd estetica si 0 asumare neconditio-
nata a unor moduri poetice compatibile prin
temperament. Atunci cind nu alcatuieste com-
oozitil prozaice, autorul Inelului cu enigma
este unul din acei artisti care frecventeaza su-
blimul, prin sublim intelegind o valenta a inte-

lectului capabil sd& vada Tntr-o |r|zat|e de lu-
mina un joc, o afabulatie cu un sens neapérat
cosmic. O parcurgere integrala a volume-
lor lui M. Ursachi — incluzind aici si
poeme . mai vechi Tn reluare, motivate de
aderente  sentimentale sau de o presiune
sistematica — lasa impresia unei ample dra-
me a eului care-si resimte melancolic si acut

conditia prizoniera fatd de sine si fata de Lo-
gos, in pofida wunei permanente’ si deliberate

alienari.

Din acest punct de vedere ar fi apropiat spi-
ritual de Bacovia, cu toate ca exista la poetul
iesean — ca un prim moment al desfasurarii
discursului — o grandilocventa ce-si rasuceste
resorturile dureros, Tnlauntru, nedispretuind e-
fectul numerelor simbolice si cadenta iambilor.

Cit despre prozele sale, le putem privi ca un
atac al unei teme reluate poetic. Un fel de sce-
nariu sint unele piese, precum Din reveriile
domnului R., In care evolueaza singuratatea
exorcizata de autor printr-o incantatie cruda :
»Scheldlaie, omule, schelaldie, otelul, uraniul, /
inima ta hamesita / scheldlaie. schelalaie, / nu
vei muri niciodata".

Cosmicitatea si miticul se mentin ca
dimensiuni fecunde ale acestei poezii: ,,iti
spun > e o0 baie de singe Tn Cosmos, /
o deflorare sanguina ca o Tnjunghiere / Sa
nu invocam larii zilei, cu nemarginita / iubire
tot ce a fost s-a serbat, s-a serbat / lata, se in-
staureaza-n padurile albe de / liliac, in codrii
cu crini seculari o guvernare a pacii, f o Tmpa-
care, Si pasarea singuratatii / cobeste Tn sine :
«asteapta-ma-n ieri

Tn ultimul volum al Ilul Mihai Ursachi. Mare
nfatisare, nucleele de iradiatii si In acelasi
timp linii de coerentd le constituie poemele
Alte chipuri de a vorbi tacerea, A treia Tnfati-
sare la sarpe. Parabola urechii si a numarato-
rului. Prin ele se cern constantele lirice ale
cartii bintuite de obsesia timpului, a orei cru-
ciale In care se produc miracolele sl se explo-
reazd inexistentul. Asemeni lui Constantin Ka-
vafis, autorul cauta timpul in obiecte, in relic-
ve. In gesturi ritualice. Volumul e impregnat de
o melancolie a absentei in care lucrurile s-au
macerat fastuos (v. Sulina sub lumina lunii).

Atmosfera pontica, cu conotatille ei ample (ti-
nut al misterelor orfice. al ierburilor Tnalte si

mineralului

cind piatra ascunde mereu ceva (crede poetul).

*re.2"nJsSJne — . Greu este ad jupuies» o
piatra de rinele sau «e spune ta Ridicare Ae
cuvinte — iar aerul ascunde, pectru N Stanev-

cu, putinta zborului (de ex. I"r-e & n de
plasmd). Piatra si aerul nesrx-- Creeaza =
continua tensiune. care, la riad-.-:; ; * &ear
incercari nelimitate de accedere, tacerear-. ridi-
cate Tntotdeauna ta Imagine, poezia fiind leacul
a-toete-vtadecator. Mou, Jteatea in eare poecxd
se ponte iaeiade eate me~KMrioca. -ea
firii lucrului. De aici Mteflcra» Mmmt™ sl
modifiaarea aerianului. de aic: si dorinta teri-
bila de a aminti si graiul cU care da drept de
a fi elementelor.

Spuneam ca apa si focul nu pe ctad
piatra poate aacunde. lata un baiku al hn N.
Stanescu : ,,lama locuieste sub eu lo-
cuiesc sub o piatra Sub a piatra inseamna p
addpost sigur. si apasare, dar p umiditnira pe
care acesta (eul poetici o capata, aptere si
umeaeala indicind. evident un apatm
In acest fel. caracteristici ale apei stat transfe-
rate m sfera mineralului. Apo : Aw-a m
apa si md ta foc nu te poti n aiirfr ta aetump
»piatra are flacara, ea cete o arzuri #nflb
tare) si cu aceasta o alta a psetz bs>-
sa de caldura, este aboi ¥ lar daca pian i >»
mutd, rostul ei se stramuta ta poet, eare h &
vine rostitor : ,Eu sini o putra-c stetgam
adevarata, si  furai ] apa. nxx tocat nu
pastreaza ta schimb puira da Sineie uuma et,
cheama dia-fanid, ta piatra fi.od mereu un dor
nespus Hup altceva» St ucdc. ..Cuvtasta se «fa-
aolva-n piatra i si piatra ta ptetee S'mu. tup
ce cuvintul a intrat ta piatra, musai atana ma-
teria se poate retrage ta matertahute. Piatra vi-
seaza sa o ia din loc. ca p eopacnL Ea cauta sa
re dizolve ta piatra, ta propria sa coodipe. visul
arderii de sine, pe care [ are si faptura poetica.
Cuvintul ca foc si ptatra dizolvata repramta
inca un transfer al acvaticului p Tgnwtihn ta
mineral. Tn alt plan, barbatul avtad semn focul
soarbe acvaticul (femininul), si acesta reprezen-
tat mineral : ,,Se dizolva ta mine Tncet / chipul
tau de piatra solubila (Setei.

Functionalitatea poetica a metamorfoaeior mi-
neralului este dubla : pe de o pmte. ta plan a-
fectiv, spiritul, mineralul capata o functie de
cunoastere ta esential a originarului, iar ta pla-
nul estetic ofera serii intregi de metafore, unde
oximoronul (acest atribut etern al poeziei con-
ceptuale, mai ales baroce) lucreaza nestavilit,
cu o teribila putere de spiritualizare si plasti-
cizare. Un exemplu : tatr-un poem cum este
In timp, mineralul se revela ca expresie a Fi-
intei, avtad o certa capacitate de cunoastere :
,Totusi eu am vazut o pasare ! care a ouat in
timp ce zbura / Totusi eu am vazut un om /
plingind ta timp ce ridea (se ofera, deci, an-
tinomii fundamentale, eul poetic avind puterea
de a vedea coacemiteul fata si reversul lucru-
rilor), — pentru ca ta final . ,,Totusi eu am va-
zut o piatra t jn timp ce &ra Aparitia oului
ta poezia Itii N. Stanescu este, ca si piatra,
semnul cunoasterii esentiale, oul contin&iff In
sine tripla ipostaziere a pietrei — apa, aerul sl
focul.

Avind ,obsesia tiineralului Nichita Stanes-
cu nu cauti sa-si mineralizeze trairile fi nu In-
cearca sa dea lucrurilor opacitate ti duritate.
Dimpotriva, cauta sa diafanizeze mineralul, a-
ceasta concordia diacon a poeziei sale fiind

expresia umn poet integral.

Dan C. Mihailescn

memoriel

al templelor ta ruind) opereaza un efect deco-
rativ in sens superior in planul rostirii oracula-
re care tinde spre rotunjire eliptica (v. sensul
de ,sintagme cristaline”). Prin Simposium ni-
grum si altele se traseazd coordonatele unei

drame cosmice presupunind initiere; stat antre-
nate dintru Tnceput un conglomerat de fapte,
reminiscente de culturd, » recuzitd de simboluri.
Dar nu sugestiile morfologlce ale acestei carti
sau chiar sistemul initiatic extrem de strins si
previzibil la un moment dat ne intereseaza, ci
organicitatea unor parti care articuleaza nervos,
ansamblul. Un poem precum Tablita din Ce-

tatea scufundata sau Ghiozdanul cu tablite hi-
tite,icare ar putea fi raportate la Lacustra lui
Bacovia evoca o Invazie diluviala dar nu resim-
titd primar, ci cu o voluptate a stingerii lente,
intr-un lux rafinat ; ceea ce justifica o oficiali-
zare a mortii si a consemndrii faptelor : ,,Ma
asez in mijlocul templului care se afla / in cen-
trul exact al inelului ultim de orihalc". Este
imposibil s& nu presupui ta spatele acestor vor-
be scena cu un halo grav, apoi gestica semni-
ficativa ce complineste momente de tdcere pro-
feticd. (v. Parabola Clipei si a ascultatorului
din orologiu). Ascultarea (termen frecvent aici),
desemneaza o atitudine extatica, favorabila tra-
versarii lucrurilor, adulmecarii lor intr-o am-
biantd evocatoare. Ea se grefeaza pe dimensiu-
nea timpului, fiindu-i consubstantiala. In-
tervine aici ideea de ,,dezmarginire” cu acceptia
specioasa de ,,cuprindere infinita, recipient ab-
solut de forme si de energie”. Sensul Initiatic
e In permanentd vizat (structural). Urechea, Mel-
cul gigant. Timpanul, Cel care nhumara. Cel care
asteaptd vestea. Initiatul siInt Ipostazieri ale u-
nei singure prezente, vocile grave ale cartii.
Drama cosmic-spiritualda a timpului suferit se
rezolvd Intr-o parabola despre starea de ino-
centd animalda. Tn ambianta ritualica a poemu-
lui Comunicanta autorul evocd un amor tote-
mic ambivalent: ,,Din scutecul caldicel ma des-
pot: tie, jivina. / Ochii tl-i dau, mistui-se-vor

si vor fi ochii tai. / Inima mea devoreaz-o, o
mestec btne. risneste-o in tine, / te vei umple
de ea. va fi inima t& Gesticulatia  abrupta
pe care 0 presupunem ca o componentd de pro-
funzime a poemului, stilul enumerativ = si
discursivitatea devin armonizate cu o eleganta
care nu e altceva dedt disimularea unei exas-
perari lugde. on mod de a violenta cititorul.
taitiindu-l Intr-o ordine demonica a lumii. A-
minbnd prin nervatura dramatica, ritmul alert,
o selectie a cuvintelor din sfera semantica a
*cotidianului de H. Michaux, Agentul neantu-
lui aduce ta prim plan obsesia lucrurilor necos-
micizate. plutind in dezordine si fara aderente
umane. Poemul ae compune din fraze interca-
late. franturi nervoase de monolog interior, a-
duce la suprafata straturi succesive ale consti-
intei. .-Agentul meantului e un demon medio-
cru care-si poarta prin lume fata de o inocen-
td suspectd. a Npaei de memorie. Fapt semni-
ficativ . — ne-o spune fnsusi autorul — ,el este
corigent la toate ®biectele Revenind
la conditia ta:tier-.: care comportda pasivitate si o
raportare hemanest la cosmic (cu toate aspec-
tele de fsfwnffa— in planul metaforei) se
poate afirma ca extaticul subsumeaza atit o ten-
dinta formala cit P una finind de continut Pri-
Nt in ansamblu, octal devine drama unei as-
teptari C-Asteptatn de o mie de ani. de o mie
de ani asteptam vestea izbavitoare) care mi-
ned prin durata ei desfasurarea Logosului din
trandafirul tacerii. Ceea ce confera, nu mai
putin poeziei o conditie extatica si reciproc,
poetuiut. o ipostaza tragic-tnterog--tiva (v. Rasa

M ea tablite bitite, Scolarul

Intra melancolie). Aceasta afirmatie se verifi-
cd la M. Ursachi abordind citeva din elegiile
eliptice, cum sint tentatd sd le numesc, poezii
care fixeaza imaginea vizual, prin pregnant,a
unei culori evocatoare, ca la poetii barocului.
Secvente dizlocate pot fi citite ca atare, cu sen-
timentul c& te afli in fata unor mostre japone-
ze de mare .rafinament : ,Peste vastele pajisti,
celestele — / tigrul de aur al melancoliei”. Por-
tretul unul vinator, lesirea din vizuina sint nis-
te caligrafii heraldice, facute cu voluptatea ma-
teriilor pretioase. Priveliste marina cu capre
si furnale e un comentariu sententios pe mar-
ginea unei scene arcadice. Esalonarea succesiva
a detaliilor plastice creeaza un spatiu scenic
pentru un eu care se solubilizeaza melancolic.
Corolarul acestei tendinte 7l  constituie lubire
de toamna, poem care comunica un patos tran-
scris in metafore de mare fast, juxtapuse. Exta-
ticul este ta cazul acesta incetinirea ritmului
prin simultaneizarea perceptiei.  Apocalipsul
orgiastic al salamandrelor care ,,se zvircolesc in
pojarul amurgului”, aluzia la ,,zveltul chiparos
In jupoanele focului" face sa mearga in consti-
|nta receptorului sugestii despre arderea ascetica

lui Van Gogh. Prin conceptie ca si prin sa-
turat,la culturald, cartea lui M. Ursachi apare
la un prim contact un crematoriu fastuos al
memoriei, o a doua lecturi releva insa si mo-
dul de a se interioriza a unor reminiscente li-
vresti, valoarea proeminenta a lui ramtaind

pathosul.

Tatiana Radulescu

Lumea ca Mmiracol

dubVUUBU.

primavara / O. ce durere dulce ne duce ' Gindul

de zJiuurd Dese tiluee Poei lui Diznos se
tarilneste cu mmcukMul beterod u trist al lui
Bors Vutn. Jocul suz>rareal.st al imaginilor, im-
Dactui rectzroc al feoomer "tar. Dulverizarea or-
<thu_ nu exctad o voiumate temoeramentala
pencra rterw' AcCtatia 'formelor, succesiunea
raoad ae traduce de altfel onn mare frec-
¥Yent a verbala, imor-mtad miscarea. Variatia
nu ae oroduce la Dubov, crin metamorfoza, ci
orta asociatia anarhici ci manentana a fenome-
oetar. urm camDwaerea stor structuri instanta-
neu dinamitate. Exist un permanent joc al ima-
gimtar si 1 curtatelor : _Ereuca arie a hn Arie /
Treierat pe-o fambte #&ne Placerea verbului
aspira la €omzare aenraritar tatr-un ioc care nu
devine moodat tarc ta pofxia aerului adeseori
farsor al poextei : _Lar ei ramas in tar sa vi-
nele > Mistreti ateu cu lancii genoseze / Privea
prtatr-o lucarna cum se—arata / Pe naiisti crude.
Franta reoetat / St cizela prin craniu gind ciu-
dat ' SA vire-n sfetnici praf de scarpinat / Cind
vor £-n  arome de vanii:) / Liliachii, albastri la
tonsilii

fmagine adeseori miraculos feerica creeaza im-
u.~aW tfe exuberanta si ironie vesela: ,,Era o
bucurie rugmie-n bucatarie. / Zburau dropii frip-
te cu fiori ia palarie. / Se-nfiripau din te miri
ceticaie. rCadeau de sus aluaturi ta rotocoale. /
Se dansau valauri si mazurci / Soseau intr-una
vedetele ta blanuri de nurci / Francisc | spu-
nea : tocul e pteedut r In fata Cretei Garbo din
filmul fut impresie ce provine dta aglomera-
rea tasolLta. de tw suorareaiist. nu dta trairea
unei stari de gratie a sarbAtoru. Locvacitatea lui
Leonid Dimov inseala : ei nu este senin si fericit.

Poezia iui este «a carnaval nebunesc al for-
melor. dar un carnaval fara veselie. Este un
spectacol eapavanc miraculos, rod al unei inven-
tivitati proliferante, fabuloase, ta care disponibi-
litatea este unica lege tutelara. Participarea la
acest miracol este insa exterioara, detasata. Trai-
rea nu este nici tragica, nici fericita. lubitor al
formelor, poetul isi creeaza lumea de la capatul
unui caleidoscop De care 11 roteste necontenit.
Droducind. nerabdator, mereu noi imagini.

Sultana Craia

,Poemele (Impici

a George Alboiu. imaginile irump cu

brutalitate nedisimulata. versurile

scrisnesc  prozaic, simbolurile stat

transparente. Refuzul livrescului si al

calofiliei pare a fi norma inflexibila
a artei poetice careia | se supune lirica sa:
,Poezie ? — aceasta molima al carui unic stir.’
e fulgerat continuu de o speranta mare. Cu
tonele de praf ale bibliotecilor sa se fardeze
aceasta precupeata ca sa-i zic adio (Ultimul
poem total). In locul *precupetei repudiate, ni
se propune, la nivelul limbajului, o poezie dura,
abrupta, alcatuindu-se ta viziuni apasatoare ale
unui spatiu existential ce sta sub semnul za-
darniciei si dezolarii : ,,De cind umblam tata /
amindoi pe cimpia fara sfirsit” / Cu miinile
intinse fiecare glod pipaind / de atita timp
cautam si nu gasim pe himeni (Umbrele ceru-
lui). Acest spatiu interior, asumat cu gravitate
si suferintd, este ,,Cimpia Eterna", simbol care
reapare Tn fiecare din cartile lui George Alboiu
si, de aceea, 0 selectie reprezentativa din ver-
surile de pina acum — asa cum este volumul in
discutie — era firesc sd se numeasca Poemele
Cimpiei (Ed. Cartea Romaneasca, 1978). y.Cimpia
lui George Alboiu Tnseamna viata si moarte, este
»scena" pe care se deruleaza spectacolul dra-
matic al conditiei umane. Fiintele sint vazute
in_disperata incercare de a redobindi fericirea
originara, de a redescoperi tiparul integritatii
pierdute : ,,Plecau oamenii noaptea / la fe-
meile pamintului ingropate 1Tn cimpuri / cu
sinii doar afara, Tnvirtosati / Tngurguiati de
roud turburatd ! Se aplecau pe cimpuri si s&-
pau / cu singele palmelor facut cutit nerabda-
tor. / Fiecare voia sa-si scoata din glii o fe-
meie / vie, acoperita de pamintul sanatos / si
sa si-o duca acasa" (Femeile pamintului). Sen-
timentul damnarii este coplesitor Tn poezia lui
George Alboiu si constituie suportul afectiv pe
care se construiesc imagini spaimoase, repetate
obsesiv cavariante la mitul lui Sisif : ,,Spre vir-
ful muntelui urca ologii / plutind pe bratele pe
gemetele / care provoaca mari avalanse / insa

ei ramin neatinsi fiindca par / pina la genunchi
infipti Tn pamint / Nasc pe drum copii ologi
si urca / mai Indfrjiti, mai Indirjiti / Urca spre
virful muntelui, urca ologii / iar sus picioarele
1i asteapta / ca sa-i coboare / pe partea cealalta
a muntelui" (Elegie mai veche).

Tn tentativa de evadare din infernul ,,Cimpiei
Eterne", eroul liric descopera un virtual Eden
terestru (Primul Eden) clocotitor de energii
primare, dominat de senzualitate’ exacerbata,
dar inaccesibil celui chinuit de gindul zadarni-
ciei. Trecerea in nefiinta, ta ,,cumplita apo-
teoza", genereaza viziunea ,Edenului de Pia-
trd", spatiu Tncremenit, ce trezeste nostalgia
durerii din ,,Cimpia Eterna" : ,,Si am vazut in
zare singele meu plecind / si carnea mea ca-
latorind / departe si fara de mine si atunci /
mi-am adus aminte ca singele ramine al meu/

numai dac trupul din cind tn cind / are rani
prin care ar putea turge (Secol tarzia). Este,
aceasta. impacarea cu sine, acceptarea luptei i
suferintei sisifice ca justificare a existentel,
asumarea demna a conditiei umane.

Poemele Cimpiei ofera o vedere de ansamblu
asupra creatiei lui George Alboiu. permitind
izolarea temelor si motivelor obsedante de-a-
lungul unui traiect existential dramatic, dar si
desprinderea uneia dintre particularitatile sem-
nificative ale talentului sau. Ea consta in faptul
ca poetul creeaza amenintatoare viziuni abstracte,
uzind de un limbaj de o mare concretete. Aici
se afla, credem noi. sansa la modernitate a poe-
ziei sale. Caci daca pericolul manierismului
(mai clar ta volumele separate si mai estom-
pat in selectia din ,Poemeie Eimpiei se face
simtit, prin repetarea formulei si reluarea la
infinit a acelorasi motive iar tensiunea dra-
matica a viziunii se dilueaza prin stereotipie,
cind poetul renunta la obsesiile programate,
poezia reuseste nu numai sa comunice ci Sd se
romanice ca limbaj specific: ,Vremea subli-
milor / va fi un alt capitol / ta istorie. / Acum
nici o frunz& nu mai cade sublin / nici o stea
nu mai tremura / ca-n alte dati / pe dealuri /
Acum frunza cade / pur si simplu / acum soa-
rele asfinteste / fara scrupule ; / fluviul curge
pentru ca trebuie / sa curga ; / iubita are o
misiune ! in eternitatea spetei. / Ultimul sub-
lim / strabate orasul / cu fata invadata de u-
for Am citat poezia Un alt capitol, cu care
se incheie volumul. Ne place sa credem ca
titlu] nu este pus la intimplare si ca, dupa
Poemele Cimpiei, convingatoare carte-bilant a
unei etape, in creatia poetica a lui George
Alboiu se va deschide un alt capitol.

Valentin F. Mihaescu

Tntrebare

despre cuvinte

Cuvintele vin

din stravechea uitare

a lucrurilor

uitate in somn,

cuvintele toate sunt
numai o stare

visata cu blinda candoare
de cei eare dorm.

E numai de aer,

e numai de ceata,

e numai privire,

e numai mirare

aceasta uitare mareata

si Intrebatoare.

Dar cuvintele sunt,

dar vin ele oare |

Sau doar ni se pare

in zborul cel mare,

in zborul visat cu o blinda candoare
sau doar ni se pare...

loanei

Verdele verii spre tine-si ridica obrazul |

De-l mingii tandra caldura iti lasa in palma.

Soarele chiar melancolic rasare din mare
marmura trupului tau pentru —

a alb lumina-o.

Apropie-te, hai, sa fugim peste ape,
haide la tarmul ce cinta din goale cochilii,
vom adormi pe clatinatoare paturi de alge

mindre sa-nvaluie trupul tau cast de regina.

Neprihanita, iubita faptura de carne,
alunga tristetea ce-mi lacrimeaza-n privire,
intoarce Tn mine barbatul nascut din iubire
si poarta la rindu-ti saminta

regeasca In pintec.

Fii steaua mea, luminind intre toata,

lumina facuta veciei sa-i stea linga umar.

Rotire de aer

Poate lasasem in urma

un lucru pe eare

nimeni nu va putea sa-l mai vada
vreodata,

poate lasasem in urma

numai o piatra

lung mingiiata

de ultima raza de soare.

Stiu ca fugeam

si pornisera toate sa fuga,

le auzeam qifiind,

greu mirosind a sudoare...

stiu ca fugeam,

nu eram singur

dar nici aducind vreo culoare
din locul cu lucruri

ce pietre-s facute s-ajunga.
Mergeam prin desert

si in spate un fosnet murise,
cum ajunsesem in lumea
aceea saraca

nu mai stiam si priveam cu mira j
de parca

un zbor Tncercam,

cum se-ntimpla adesea in vise
si nu zbor cu aripi,

o lunga planare,

ci numai rotire de aer,

incins de prea mult-asteptare
a celuia care,

nascut inc-o data,

facut e deasupra sa zboare

si nu zbor cu aripi,

ci numai rotire de aer.

Punctul
care se destrama

Rug abia nascut

apusul miroase a lumina.
Noaptea

floare netalméacita

de deasupra adincurilor

si acele solzoase, moarte priviri
peste un Tnsumi

ce nu se mai ridica.
Apropie-te,

carne prea dulce a lunii,

focul arde deasupra timpului
din péasari,

neputincioase zboruri,

exiluri de retina,

Tntuneric fierbind

spre alt miine,

aer risipit,

pierdut in adincuri

si semintele care ies din pesti
spre forma unica,

toate

isi Tndreapta speranta ,

spre spectacolul jertfei.
Tacerea invie zorii.

Pierdut definitiv,

alt insumi

coboara de pe bolta.

Punct Numaram locuri.
Heruvim slugarnic este clipa. Loc |I.
Rasari

imensa lumina, loc I,

rasari

scrum sublim,

locuri nenumarate,

geniu lIronic.
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victor felea

M-am Tntors

M-om intors
Din peregrinarile somnului

Formidabila aventura a zilei Thcepe —
Voi fi asemenea unui zeu nevazut
Cutreierind cu o secreta invidie
Nemaipomenita Realitate.

Si eu

Lumina soarelui

nvie nervii stinsi

Ai trotuarului umed

Si eu

Care am ramas o clipa
Pierdut

In pustietatea timpului.

Catren

Stau sub coloana Timpului
Coloana alba ca un cuvint —
Ea patrunde in ceruri

Eu cobor in pamint

Gind

Statornicesc pentru suflet
hotare mai vaste

Baapa-n el si trupul

cu noptile lui.

Tnca drept

In fata amurgului
Sta nca drept
Sufletul de umbra al plopului

Respira vesti inefabile
Din tinuturi de taina

«mce% I{a

Et in Ardeal ego

Ninge decembrie la luna,

nopti albe se lasa pe deal, la Cornul ev lupi
in Ardeal,

somnul creste un vierme cu totul dsgint

in marul meu de copil,

parmenul auriu, parmenul ingropat de viu.

Urca zapada in luna,

pur singe troian se tine pe deal, Ic Hula toi
Sas

in Ardeal,

ceasul baie un tum cu totul de gheata

in anotimpul meu de copil,

florile dalbe, florile ireparabile albe.

Ninge decembrie-n Ardeal,

zine trec in sanii pe deal

pitici cu patine de-atlaz,

si Rotkappchen infloreste la geam

ca si cind tata, vinatorul cel bun, ar mai fi ;
ninge decembrie fierbinte

lerui-ler, lerui-ler, Doamne copil,

zapada nu te mai tine minte |

Minunate
ale noastre oglindele

Minunate ale noastre fapturile,
arsuri pe oglinde

si tineretile

usor aplecate dirt rama,

zi de zi impacindu-se cu aburul proaspat
al intrebarilor ce se cad.

Din apa subtire

se sfarma

minunate ale noastre singuratatile,
lei blinzi in oglinde,

si flacarile

usor asurzite in rama,

zi de zi pregatindu-se

pentru acoperirea cu stergarele albe.

Minunate ale noastre fapturile
trecute in fiinta luminii
eu toate ramele sparte,
minunate ale noastre oglindele.

e la moartea Mariei trecura dtiva ani.
Dragomir aproape nu si-o mai amin-
tea. Viata lui isi urma calea croita,
dupa bunul plac, minat de singura
nazuintd : sporirea avutului !

Insotita de viscol inserare de iarna isi pre-
gatea calatoria. Cu putere nestavilita vintul lo-
vea fara mila tot ce-i statea in cale, gemind si
urlind. Zapada se transformase intr-o Tnvaluire
deasa de pulbere rece.

Batai repetate, insistente, se auzeau la poarta
lui Dragomir. Hotari, cu greu, sa vada cine-i
tulbura linistea in pragul noptii.

Un batrin girbovit. cu barba plina de promo-
roaca. lovea cu toiagul noduros. Zanganitul lan-
tului cazut din urechea lacatului 1l facu sa Tn-
ceteze. Poarta se deschise pe jumatate. Tmpinsa
mai mult de furia vintului. Dragomir ramase
locului fara a scoate o vorba, tintuind cu priviri
dusmanoase pe strain.

— Fie-ti mila, om bun. gazduieste-ma numai
pind-n zori..

— La mine nu-i han. ii zise Dragomir. prega-
tindu-se sa Tnchida poarta.

— Mor de frig si oboseald, insistd batrinul.
Nu-ti cer decit adapost. Nu ma lasa pe urgia
asta in drum !

— Lasa-1. tata, se auzi vocea rugatoare a
Linei. O fi vreun drumet prins de vremea asta
vitrega pe la noi !

Dragomir. nemultumit, privi in directia de
unde vocea fetei ii frinse pentru o dioa porni-
rea. apoi spre unchias :

— Bine. fie. incheie posac. Multumeste-i dom-
nisoarei mele ca te-am lasat sd intri.

Batrinul abia-si tira picioarele inghetate spre
bucataria unde focul Tmprastia caldura binefaca-
toare.

— De unde vii. batrine. pe o vrem» ca asta, il
intreba Lina, ajutindu-1 sa-si scoatd haina lunga
si desaga din spate.

— Sint un biet mester de fluiere si cavale.
Oamenii isi cinta cu ele bucuriile si-si alina
durerile... M-a ajuns napasta de vreme pe aici...

— Lina, sa nu vorbesti cu necunoscuta | stri-
ga infuriat Dragomir. De unde stiu eu ce din-
duri are ? ! continua, intorcindu-si privirile ba-
nuitoare spre drumet.

— Vai de pacatele mele, omule, par eu a fi
raufacator ? isi facu o cruce mare, asezindu-se
la gura sobei pe scaunelul adus de fata.

— Te vei Incalzi aid. De dormit vei merge
in finul din podul grajdului. Acolo-i cald !

— Fie precum vrei, crestine, ii raspunse batri-
nul. Sint in casa dumitale si ma vei primi dupa
cum te-o lasa inima.

— Tata... |mplora Lina cu voce Tnceata.:

— Eu sint stapin aid !l Te poti duce in ca-
mera ta! Nu-mi da povete ! Stiu mai bine ce
trebuie facut 1

Fata, cu tata imbujoratd, cu capul plecat nu-i
mai_raspunse. In soapta, ii ura odihna buna
strainului si pleca.

— Frumoasa tatd ai. zise Intr-un tirziu batri-
nul. perpelindu-si miinile si picioarele la foc.
Frumoasa si cu inima buna

— Frumyaetea nu face avere : e trecatoare ca
stelele care se sting in cadere. Inima ? Te duce
la sapa de lemn daca | te supui! Fata ma va
mosteni— cjnd eu n-oi mai fi.

— Si pina atunci. se grabi cu fintrebarea un-
chiasul.

— Pina atund T_ Tnvata ! Platesc mult la oras
s-0 tin la scoala Cind o ispravi va veni aici, in
sat Tnvatatoare. Am »-0 marit cu un baiat cu
avere.

— Nevasta n-ai ?

— S-a prapadit— A fost prea simtitoare. Le
punea pe toate la inima, raspunse Dragomir. fa-
cind un_gest de dezgust cu mina. Fata-i cam
seamand dar o sd se schimbe !

— Hei. oamenii isi schimba greu firea... in-
cheie batrinul.

Dragomir stinse lampa. Amindoi ramasera la
gura sobei. Lemnele trosneau inghitite de fla-
carile lacome. Limbi rosiatice dansau pe peretii
Tncaperii. Numai ungherele ramineau Tintune-
cate.

Afara vifornita continua neostoitd. Urla din
rasputeri, méturind acoperisul, parc-ar fi_vrut
sa-l smulga. Tnvaluind casa, virtejuri de zapada
izbeau ferestrele Tntunecate.

— Al gospodarie mare si aratoasa, crestine, re-
lua batrinul. dupa dteva dipe de tacere. Dar sa
nu te superi— esti zgirdt si nu e bine. Asta o
spun si oamenii, dar eu nu credeam...

— Te pomenesti ca ma si cunosti din ce ti-au
spus oamenii ! Atund trebuie sa stil ca muncesc
mult, de-aceea am T Si cine munceste, scoate
bani si din piatra seaca |

— Si altii se spetesc dar au numai dt sa-sl
tind ztlele. poate nid atit O singura fata ai.
Asa cum este, 0 sa se marite si fara zestre !

— Trebuie sa stii sa fad avere ! Nu oricine
poate !

— O fi. precum spui, dar ai putea fi mai
milostiv cu cei nevoiasi !...

— Nu port eu vina ca n-au. Fiecare cu viata
lui... Doar n-ai vrea sa-mi impart avutul cu
sarantocii.

Iritat de spusele strainului Dragomir se ri-
dica. Privindu-1 cu coada ochiului mai arunca
un lemn pe foc.

Drumetul scoase din desaga o bucata de piine
veche, pe jumatate inghetata. Cu degetele ciola-
noase rupea bucati mici pe care le mesteca fara
graba.

Pentru o clipd Inima impietritd a lui Drago-
mir paru ca se nmoaie.

— Sa-ti dau ceva linga piine...

— Nu ti-am cerut decit gazduire. Ti replica,
cu voce joasa, plina de demnitate, batrinul. Nu
vreau nimic altceva !

Continua sa-si vada linistit de mincare. Strin-
se cu grija intr-un stergar ceea ce-i ramasese,
strecurind Tn desaga. Cind si cind flacarile .ii lu-
minau chinul. Din barba-i lunga prinsera a se
scurge alene picaturi de apa. Le sterse cu mis-
cari domoaje. T1si usca ochii si fata Tnviorate de
dogoarea focului.

— De fapt cine esti, batrine. de unde vii si
unde te duci, rupse ‘tAcerea, curios. Dragomif;

— Se vede ca nu umbli prin lume. Te-ai legat
prea mult de namint si avere. Daca te-ai fi dus
macar pe la bilciuri. m-ai fi vazut. Ma cunosc
pina si copiii. Stau la departare de cinci sate

Audienta
la Consul

Piesa de debut a cunoscutului scri- a acoperi 3 i sen
itor lon Brad, cred ca std sub semnitl nalate) si-n plus, cred ca trebuie sa-1
paradoxului. Din toate punctele de ve- Stimuleze pe autor, hotarindu-1 si per-
dere. Tn primul rind, pentru ca. desi Severeze pe un tarim care i-a impri-

lacune tematice deseori sem-

Un club al
cesar atit criticii, cit si filmului nos- ofere de-a gata concluzii si verdicte
tru, confruntarea de opinii fiind sin- indiscutabile ; asa cum s-a
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de aici. Mestesugul cioplirii lemnului I-am mos-
tenit de la tata, iar el de la Tnaintasii lui. Am
capatat iscusinta fauririi acestor ,bete cinta-
toare* pe care le vind prin sate sau bilciuri. fie
iarna, fie vara. Altfel, n-am din ce trai.

Dupa o pauza Incepu din nou sa vorbeasca la
fel de calm. Privea cind pe Dragomir. cind spre
bezna de afara infiorata de urgia vremii. Ar fi
vrut parca sa se incredinteze ca nu-1 mai aude
nimeni.

— Am mostenit de la el mestesugul asta... si
tot de la el am pastrat o taina...

Dragomir deveni mai atent. Tsi privea oaspe-
tele cu neincredere.

Batrinul tusi, dregindu-sl glasul.

— La marginea satului nostru este un deal,
mare, cu coama Tmpadurita de stejari batrini.
| se spune ,La Plai". Se zice ca pe la mijlocul
crestei un grup de stejari de aceeasi naltime
stau laolalta, ca la un sfat batrinesc. La rada-
cina unuia dintre ei au fost ingropate, in vre-
muri de demult, nu se stie de cine, ulcele cu
bani de aur...

n noptile cu luna, plina, dupa sfintele sarba-
tori ale Pastelul, de Rusalii, Tn jurul tulpinei
stejarului cu pricina ,joaca" flacari galbene,
semn ca banii se primenesc, isi recapata stra-
lucirea. Poate de aceea locului aceluia i se mai
spune si ,,La Comori"... Au Incercat unii sa scoa-

Aciobanitai : ,,Malos popular* |, Il

ta la suprafata galbenii, dar n-au putut ajunge
la ei. Cica atunci cind se apucau de sapat, se
porneau sa cinte ielele, sa-i strige, iar cel care
n-avea taria sa reziste, fie ca-si pierdea mintile
si pleca nauc in lume, fie ca fugea napadit de
spaima care-1 urmarea toata viata...

Batrinul tacu. Se ridica, luindu-si haina pe
care o usca' la foc sl toiagul. Dragomir continua
sa-l priveasca banuitor. ,Sa fie oare adevarate
cele insirate de batrin ?*

— As'vrea s& ma odihnesc, cd-s frint de drum,
jar cildura mi-a muiat oasele.

— Culca-te. batrine. c-ai sporovait destul. Poti
ramine aici. Daca, peste noapte, te-o destepta
vifornita mai arunca un butuc In soba...

Ti aduse un cojoc si 0 perna, punlndu i-le pe
pat; Apoi pleca. Somnul nu-1 prinse decit spre

zori. Povestea strainului Il agitase. Ti Inflacarase
imaginatia. O bucurie fara margini il cuprinse.
Aur ! Nimeni, afara de el. nu cunostea taina

Care-i va aduce fericirea si puterea.

| A doua zi. dimineata, vintul se potoli. Ningea
marunt si numai uneori pulberea deasa era des-
tramata.

Necunoscutul isi lud desaga si pleca, petrecut
pina la poarta de Dragomir.

— Ai grija crestine, de sufletul tau. Ti zise la
plecare. Bogatia iti rapeste bruma de bunatate
si omenie cu care, poate, te-ai nascut.. Esti
bogat dar nu vei fi niciodatd multumit ! Cine

I -t- LI
criticilor de film era ne- careia spectatorului ar trebui sa i se = Inundat de lumina sdrbatoreascd — la _emotionanta desfasurare de forte
a Intliului de mai. micul ecran a oma- artistice, care au adus un omagiu fier-

giat Ziua muncii_printr-o suitd de emi- binte muncii oamenilor patriei noastre
gura cale de a defini mai bine mo- 1nsd, cronicarului si criticului de film siuni Tn care cei ce muncesc au apa- libere si demne. Vibrant. incarcat de

are vrea si mai mult ; daca are mult uita de
cei din jur. Nu poate fi fericit cel ce-i singur !

— Cauta-ti de drum, batrine. nu-mi duce
grija !

— Multumesc pentru gazduire si am sa ma
rog pentru frumusetea ta de fata.

Cu pasi rari, ghebosat se departa inotind prin
nameti.

Dragomir il urmari un timp, apoi fereci poar-
ta, intorcindu-se in casa.

— L-ai lasat sd plece, tatd, il intimpina
Lina. Pe o vreme ca asta nu dai afara nici un
cime |

Dragomir n-o auzi. Mintea 1i era stapinita de
taina padurii de stejari. ,,Cind voi avea aurul,
totul se va schimba ; voi locui intr-un palat
slujit de servitori. Pt fata n-am s-o mai las sa
fie Tnvatatoare. La ce bun ? Va invata atunci sa
struneasca multimea slugilor ca o adevarata
stapina 1“

Posibila mare bogatie il indepartase si mai
mult de oameni.

Nici nu lud in seama ca fata crescuse, se
schimbase mult. Zvelta. cu chipul gingas, in-
cadrat de parul lung, aramiu, atragea pe cei
ce-0 vedeau. O lumina interioara ii Infrumuseta
si mai mult fiinta. Era blinda si intotdeauna
binevoitoare cu slugile si cei nevoiasi. Pe cit de
urit de oameni era Dragomir, pe atit de iubita
si respectata era Lina. Cu inima nu se simti
niciodata alaturi de tatal ei pe care-1 stia rau,
neomenos. Singura licarire de bunatate si cal-
dura in casa lor fusese mama ; ea se sfirsise insa
devreme, lasindu-i o amintire frumoasa si atit
de trista. Poate de aceea, o dragoste sincera se
infiripd, Tncd de la Tnceputul scolii, Tntre ea si
colegul ei, Tudor. Cind se cunoscusera mai
bine, crezind fiecare in statornicia sentimente-
lor ce si le nutreau, hotarira in taina sa se ca-
satoreasca. Vor fi amindoi Tnvatatori ; iubeau,
deopotriva, copiii si se visau fericiti.

Ultimul an la Scoala pedagogica se apropia de
sfirsit. Lina astepta momentul potrivit pentru
a-i destainui tatalui sau Intentiile. Deocamdata
amina, chinuita de teama posibilei Tmpotriviri
a acestuia.

Dupa sarbatorile Pastelui Dragomir nu-si mai
afla locul. Se framinta fara Tncetare. Zilele si
noptile i se pareau nesfirsite ; parca 1l Tndepar-
tau de clipa mult dorita. Cu Lina — venita
acasa In vacanta de primavara — vorbea putin
si numai ce credea de cuviinta. Cautind sa-si
ascunda nelinistea se preocupa, cu si mai multa
Tnsufletire, de treburile gospodariei.

In preajma Rusaliilor disparu de acasa pe
neasteptate. Lua cu el timacoape si lopeti, ple-
cind singur. Tnainte de asfintit. Ajunsese la mar-
ginea padurii seara. Cauta locul amintit de
strain In noaptea de iarna. Gasi stejarii batrini.
Privi de jur-imprejur. Fosnetul padurii i ncor-
da atentia. Tncredintindu-se ca nimeni nu l-ar
putea tulbura, se apuca de lucru.

Cind Intunericul cuprinse intreaga padure se
facu simtita si oboseala. Nu descoperise inca
nimic | Aprinse lampionul si sdpa mai departe,
disperat, dominat de aceeasi nestramutata vrere.

Deodata, lovi cu piciorul drept un obiect dur,
metalic. Tresari. ,Aici trebuie sa fie 1 Am ga-
sit-o | Sint cel mai bogat !“ Il venea sa strige.
Dupa dteva clipe simti piciorul strins intr-o
Inclestare dureroasa. ,,Au venit ielele, gindi iute.
Trebuie sa fiu tare, sd rezist, altfel totu-i
pierdut !*

incerca sa-si traga piciorut O durere sfisie-
toare il strabatu pina-n crestet. Ridica lampio-
nul. Nu se mai putea misca iar suferinta deveni
insuportabila. isi dadu seama ca piciorul li fu-
sese prins intr-o capcana. Se sfirsise totul | Nu
mai putea continua !

Aproape rapus de durere gasi taria sa-si
desprinda madularul sfarimat. Orbecai In bezna,
extenuat de durere si obosealda, cautind drumul.
Negasindu-1 se chirci linga un copac. Acolo ra-
mase pina a doua zi cind reusi, firindu-se. sa
iasa din padure. Un om, minindu- -si boii,il gasi
aproape sfirsit in santul de la marginea drumu-
lui. Tl urca In car si-l duse acasa.

Citeva zile se zbdatu intre viata si moarte. Nici
insistentele fetei, nici durerea care-1 sfisia. nu-1
puteau hotari sa se lase dus la spital. Cerea sa
I se oblojeasca rana cu buruieni si leacuri ba-
besti. suferind ca un animal, fara sa cricneasca.
Dar nu spunea nimanui ce i se Tntimplase. Spera
In vindecare ca intr-o minune care-i va da po-
sibilitatea sa continue ceea ce Tncepuse.

Abia cind n ncaperea In care zacea incepu
sa se Tmprastie miros de stirv consimti sa mear-
ga la spital. -Dar era prea tirziu | Piciorul i se
amputa de la genunchi.

n zilele de suferintda, cind delira, luptindu-se
cu moartea, blestema adesea pe batrinul necu-
noscut care-i Incredintase taina comorii.

Mutilarea Il facu mai posac si mai ciinos. Se
obisnuise sa mearga intr-o cirja, sprijindu-si
trupul greoi pe un picior de lemn. Evita si mai
mult oamenii ; In fiecare dintre ei vedea un
dusman de temut. Dar setea de a acapara noi

subliniat

bogatii, de a-si mari si mai mult avutul rdmase
nealterata.

Preocupata de absolvirea ultimului an de stu-
dii. Lina reusi sd depdseasca si clipele tragice
traite de tatdl sdu. Isprdvi scoala. Urma banche-
tul absolventilor dupa care veni acasa, pentru
Tntiia oara, cu cel pe care-l Tndragi.

— Tata, el este Tudor. Am fost colegi. Nu
ti-am vorbit pina acum despre el. Gindeam ca-i
prea devreme...

Se opri. Privirea-i alerga de la unul la altul.
Continua Tn pripa :

— Nici  unul, deocamdata, nu mergem mai
departe, la |nvatatura Poate mai firziu... Ne
stim de la inceputul $coI|| si cred cd ne cunoas-
tem Tndeajuns! De aceea vrem... vrem sa ne
casatorim !

Dragomir tresari. Chipul | se intuneca. Ochii
cautau pe sub sprincene la oaspetele fiicei sale :

— Ce-ti ofera tatal dumitale. domnule ?

— Mi-a dat ce-a putut, incepu, potolit. Tu-
dor. Meseria pe care am finvatat-o. Grea, dar
nobila si frumoasa. Sint, ca si Lina Tnvatator !

— Nu-i totuna! Sa nu te compari cu fiica
mea ! Ea e bogata ! Te-am Tintrebat ce ai pe
lingd meseria asta ,,nobila", cum Ti spui dum-
neata ?

— Pe linga meserie ?... Nimic. Sint sarac,

foarte sarac, domnule Dragomir. Abia am reusit
sa termin scoala Sintem o familie numeroasa..

— Hal rlnjl Dragomir, nelasindu-1 sa contl-
nue. Si ce-ai vrea ? Averea Linei ? Asta urma-
resti | Nu de dragul ei o ceri de nevasta ! Ave-
rea dupa care tinjesti insa va fi a ei dupa moar-
tea meal Cu .

— Vreau sa ma casatoresc cu ea. nu cu a-
verea |

— Tata, mi-e drag cu adevarat Tudor! Vom
sta aici. Tmpreuna si te vom fingriji la batri-
nete. Eu trebuie sa ma marit odata !

— Ai sd te mariti cu cine oi vrea eu nu cu...
Asa multi s-or gasi care-ar vrea sa-mi pra-
padeasca avutul | Auzi ? | Tnvatator ! Asta nu
aduce avere, domnule !

Tudor suporta demn povara cuvintelor arun-
cate asupra-i. De dragul Linei nu voia sal1
supere pe Dragomir. in cele din urma nu mai
putu Tndura batjocura.

— Domnule Dragomir ! N-am s-o iau pe Lina
fara voia dumitale | Nu | De vei consimti vreo-
data la casatoria noastra Tti voi ramine Tnda-
torat pe viata | Dar nu-mi trebuie fata oe care
o consideri parte din averea dumitale !

— Sa iesi afara | striga ca scos din minti
Dragomir. indraznesti sa ma insulti Tn casa
mea ?

Ti deschise usa cu furie.

— lesi ! Sper sd nu te mai vad vreodata !
Tudor iesl In aceeasi clipa. Lina, disperata.

Tinerete
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sjurnalistic’ — lucrarea reuseste sa Nici nu pierde nimic — pe plan axio- Doar o critica stapina pe mijloacele tiva spiritul critic al spectatorului, de cii". ,Album de mai" ,,_Se_mnﬁturl in - Implinesc treizeci de ani de la primele
pard o purd fictiune, dincolo de actiu- logic. Lucrul, poate, nu ar fi de con- sale, sigurd pe valorile pe care le a instaura o atmosfera propice crea- cartea |nfgiptum||lor SOCIal_ISte_. _,_,Rla-_ santiere nationale ale tineretului) a
nile prea bine cunoscute noud, tuturor, damnat daca mizanscena nu ar fi sem- promoveazd, va putea sd influenteze tiei si dezbaterii. SOFE rpync:toresclu. _.t.OmagIL_J_ _Intiiu é“ fost sarbatorita pe micul ecran p_rln-
existind excelente atii-uri de story — hata de lon Cojar, fata de care preten- evolutia  filmului ~ nostru — calitati  Sedintele saptdminale ale Clubului € e g Stavit muncll A 2.0 tr-un sir de emisiuni in care tinerii —
traditional, fantezist ; in fine, pentru tille noastre sint mereu foarte mari. care nu au cum si fie cistigate altfel criticii au programat pind acum intil- reporta]ul o ia] Cit de telegenicd e tineretea — si-au
ca, avind un pregnant accent po- Nici Constantin Rusu nu ne ofera deco- decit prin dezbatere, prin_schimb de niri cu regizori si scenaristi, discutii 5 Al an adus in o Cian ola exprimat dragostea de tars, setea de
litic, propus- ,,din pornire”, Audientd la rul pe care-1 asteptam, peretii incaperi- valori. infiintarea, in urma cu citeva in jurul filmelor nou apirute la care S toate p n ple p mat tara, 8 d
Consul nu este lineara, schematica lor fiind vopsiti In mod cel putin curios. luni, a unui club al criticilor de film, ay participat reputati critici de film si modu _ofar(;' gesc — C (ij Ftoa' creatie, increderea deplind Tn maretia
paupera, avind acces la o problemati- Distributia, in schimb. — are citeva raspunde tocmai unei asemenea nece- jnvitati dintre care amintesc pe poeta meni si fanteé de munca de pe Intreg  m, nejj. ,E tineretea noastra partidului

ca multipld, extrem de accesibila, de Jjaloane semnalabile.
diversificatd. Pentru ci existd aici, in- Primul rind la Stefan Radof (actor ro-
afara conflictului principal (seS|zab|I bust.

flicte secundare, paralele,

milial (derivate din primele). lui .
E adevdrat, toate aceste afirmatii &¢h

.o A cum si
ar putea fi interpretate n mod Sileanu.

echivoc : si lucrul nu pare absurd in
cazul unul debutant in dramaturgie.
Fireste, as_fi preferat in cazul aces-
tei piese, s& nu ma gindesc nici o cli-
pa la textele comerciale, ci”’la cele

lectual al dezbaterii ar fi trebuit sa

rane, Audientd la Consul mi se pare a
fi 0 necesara pata de culoare (menita

inteligent pe care nu l-am vazut

dé ordin 9helescu (intr-o creatie de valoare in-
etic (paternitatea gemenilor), sau fa- Vers proportionala cu lungimea textu-
sau), Viorel Comanici (mai sobru

decit in celelalte spectacole), pre-
loana Craciunescu. Stefan
Cristina Tacoi.
Vasile Lucian. Imbracati cu gust de
costumiera Lidia Radian. Pacat cd fin- acord, in mod artificial, opinii diferite,
din rolurile principale, talen-

tata actrita Catrinel Paraschivescu in-

semnate de Piscator, Peter Weiss, registreaza un esec, din cauza stilului
Kiphardt. Apoi, poate ca nivelul inte- de joc ostentativ si artificios.

inscrisa si
poarte pecetea personalitatii lui lon  tre poate chiar Intr-o altd varianti
Brad si nu mantia unui ostentativ suc-  gramaturgici, Audientd la Consul va
ces de public. In orice caz, Tn contex- redemonstra. desigur, aptitudinile tea- nii — de la un critic la altul si de la vor intirzia, speram, sa-si arate roa-
tul dramaturgiei roménesti contempo- trgle ale

tr-unul

tilnirile de

Elena Bog.

in repertoriul altor tea-

lon Brad.

sine a criticii

nostru critic ci dimpotriva, a da pri-
lejul unor dezbateri care sa duca la o

Ma gindesc, in sitati : cistigarea unei constiinte  de Nina Cassian, criticii Laurentiu Ulici
noastre. Chiar dacd in- sj Silvian losifescu. Regizorii, scena-
us pina acum au avut mal ristii, operatorii, actorii,
in constiinta Femeii Disperate), con- niciodatd ratind un rol), Mircea An- mult un caracter colocvial, aparent caselor de filme, au fost invitati si-si
ecun nesistematic, cazul pus in discutie a spuna parerea despre felul in care fil-

fost unul singur : acela al criticii de mele realizate de ei au fost primite de
film. Au aparut noi probleme si s-au critica.

pus noi intrebari, asa ca deschiderea
la sugestii si puncte de vedere venite ‘ !
din afari nu poate decit si ne bucure. Pentru a trage din dialogul purtat
Nu este vorba, desigur, de a pune de concluziile necesare. Asa cum spu-

o cronica la alta, insusi acest mod de dele.

a pune problema fiind semnificativ

Bogdan Ulmu

pentru o anume mentalitate potrivit

directori  ai

Este, de bunaseama, prea

neam, discutiile nu au depasit aerul
de a Tncerca o nivelare a peisajului colocvial, dar e foarte bine c& nu se
Incearca inca si se dea un contur mai
precis sedintelor clubului — Tnainte ca
mai bunad definire a punctelor de ve- acest contur si se fi ivit de la sine. tacol dedicat zilei de 1 Mai,
dere. Au fost exprimate aici nedume- |[nitiativa Tnfiintarii unui
riri in legaturd cu deosebirile de opi- ticii, participarea la sedintele sale nu

club al cri-

Nicolae Mateescu

cuprinsul tarii. Reunite,

devreme siile — romani, maghiari,

aceste emi-
siuni au alcatuit — prin adinca lor vi-
bratie. prin caldura neobisnuita care a
Impinzit fiecare din secventele lor —
o frumoasa oda inchinata tarii si oa-
menilor sai. Cetateni de toate profe-
germani si
de alte nationalitati — au expus in cu-
vinte simple si de o emotionanta con-
vingere crezul lor comun :
aur a fericirii tuturor — munca.

= Lumina incandescenta a dragostei
de tara a aureolat si grandiosul spec-

cheia de

rat pe scena Palatului sporturilor $i
culturii din capitala, in prezenta con-
ducerii de partid si de stat,
cu tovarasul Nicolae Ceausescu. Prin

in frunte

datoare". ,,Patriei, tineretea noastra",
»Primavara baladelor”. ,Demnitatea
unei generatii”. s.a. sint emisiuni care
au aratat, cu multa sensibilitate, ce Tn-
seamna sa fii tindr in Romania de
astazi. Tn punctul cel mai de sus al
acestei idei se situeaza cele doua spec-
tacole dedicate zilei generatiei tinere:
ampla manifestare de pe Stadionul
».Republicii”, sinteza expresiva a ener-
giilor nesfirsite ale tineretului (nume-
roase secvente au fost date si pe micul
ecran) si spectacolul In studio, realizat
in colaborare cu Comitetul Central al
U.T.C. — manifestari in care versul,
cintecul. dansul, tabloul alegoric, jocul
sportiv au dat tot atitea expresii tine-
retii.

desfasu-

intermediul micului ecran, fiecare din

noi a asistat — cu intreaga iui simtire

Mircea Florin Sandru



incerca sa-l opreasca, prinzindu-1 mina. Dra-
gomir se repezi la ea In$facind-o de umar. O
impinse brutal cu ciria in casa.

— Am sa-ti scriu. Lino! striga baiatul Inde-
Fiartindu-se.

Fata plingea fara sperantd. Dragomir ridica
ciria sd loveasca :

— De nu te potolesti,
asta |

ingrozita, Lina se apara de minia dezlantuita
a tatalui sau.

— Ai sa faci cum spun eu! N-am strins a-
vere pentru haimanale i Am sa-ti gasesc eu
barbatul potrivit daca nu esti in stare !

Stergindu-si lacrimile, privind infricosata spre
tatal ei. fata zise incet :

— De nu-1 iau pe el. nu-mi trebuie altul |
Niciodata !

deopatra

- ni
lorintiu depisa

comanescu

te strivesc in elina

florenta
albu

— Am s&-ti frang gitul de nu m-oi asculta!
Sa iei seama la ce ti-am spus ! Poem c'id nu reneg
Plin _d(_a minie uplecé, tragind dupa el, cu zgo- cind ziua _SHNUCQS'E
mot. piciorul strain. care zboara pe forme incoaptete
Din satul in care Tudor Tsi incepuse Meseria o ) )
de E_as(;:al_ |(|j trlm';teaI Linei pag:jm tlntrgagl_. A- | bv . R bv si bpatte paemutei, Ob } b f )
mintindu-i dragostea lui. o incredinta ca-si vor victertes, baibai,
implini  visurile faurite in anii de scoala. Ti arpa in larba pite te cer | sesia |Ogra el
mai scria ca nu poate nesocoti vointa tatalui Dock ci toi d xrul int .
sau : se vor casatori numai primind binecuvin- . oL . oca cineva toi-ar da parul intr-o parte
tarea lui. n. teil C_ta(f rl‘:,te r?tace$t|, dacd mi l-ar ridica usor de pe frunte
IV . . . cind raticesti. ; . -
Convinsa ca tatdl sau_nu va ceda in tata ' ca un diamant aiurit s-ar ivi _
hotéririi luate. Lina. dupa ce cbibzui Tndelung. orasul acesta cu strazi singuratece si case
ii raspunse ca va fugi de acasa, acceptind sa-l stingace
urmeze oriunde. Dragostea lor nu trebuia sa ce se naruie la simpla inchidere a usii
se loveasca de Tmpotrivirea nefireasca a tata; % i it C 15 i
. A == : o | - - cu gradini de strelitia si lazi de gunoi
lui. Vor munci si vor trdi, ca cei multi. fara Demltlzal’e mdg ecoul copilriei inca mai so ?este
bogatie. Cind Dragomir va muri se vor Tntoarce p _SOPtes
acasd. impreuna. __lamiilor putrede
O vreme baiatul nu-i mai raspunse. Rindu- -Mea mater, mea pater, filius vester Iupr
rile asteptate sosira mult mal tirziu. Lina nici . . . est
nu banuia cad-i vor Tnnegura intreaga viata. Ti cu muzica ce sparge timpanul masinilor
scria ca pleaca departe, in lume, cerindu-i_sa-I si fotografiile care ucid privirea batrinilor
lerte si sa nu-1 caute. Nu-1 va gasi nicaieri. cu farfuriile de orez cu lapte lasate prin toate
Viata le-a fost potrivnica dar va purta mereu casele
chipul indréagit al fetei si dragostea lor neta- de tatdl pe moarte, doar, doar le va gaisi
gaduitd. O ruga sa-1 dea uitarii si sa-si ga- ’ ' iubstul
seascd Imp#carea. Poate astfel va pune capét . xrasit dar el o blu .>t“|
chinului asteptarii fara speranta. ce i-a parasit fata (dar el nu vine si atreru
“Lina rdmase buimaca. Pe neasteptate trupul dat dtetul d b hiar dacX vi sl-a
fi fu cuprins de un tremur nervos. Un nod ii at dtetul degeaba sau chiar daca vine nu-i
stringea gitlejul. sufocind-o. oprind declansarea pasa,
lacrimilor linistitoare. Un zimbet trist, dureros grtemd ca mai tiniu isi va vinde si tatal sau
i se intipari pe chipu-i transfigurat in clipa . . sufletul
aceea Dragomir intrda in fincdpere. Ti smulse anel |Ste per c.ne stie ce afacere dubioasa)
M scrisoarea din mina. Fata nu se Tmpotrivi. Ra- v cu liliacul din curtea caminului de fete
mase cu privirea absenta. Tmpietritd, cautind O - - .
departe, fara tintd. Dragomir citi pe nerasu- orbu m pdzesc anemicele flori prea _
timpurii si presimt

Baiatul de iarba

R te Hiatul du iow

e at4 de mor

nu te atinge m mm atete
oasele nu te «noi dor.

O te rid ta parui tau
ntunecat, loir-to’

ochii iti vor F dur «te te

e atit de mor.

Viata m vo toteupfa

intr-un ritual ca m nor

Ma vei lasa orvr d te te au
Sa te stiu, te te cobor.

flate rindurile tulburatoare. Nici nu lua in sea-
ma noua infatisare a fetei. Un hohot strabatu
toata casa. Era. poate, intiia oara cind ridea —
ris de triumf si satisfactie. Totul se sfirsise asa
cum i fusese voia.

Din ziua aceea Lina Isi schimba cu desavir-
sire comportarea : deveni indiferenta la tot ce
se petrecea in jurul sau. evita intilnirile cu
oamenii. Fereca in suflet, la numai nouaspre-
zece ani. singura dragoste a vietii sale. Tn min-
tea ei se instala haosul. Trecea adesea, ca o
fantoma, prin sat — imbracata numai. in rochii
albe, lungi, cu picioarele goale — minind porcii
si gistele la pascut, gesticulind. vorbind nima-
nui. Alteori strabatea cimpii si cranguri. Ou-
turindu-si  Tmbracamintea imaculata. Cu Pt-
cioarele singerate de pietre si maracini, cu ro-
chia zdrentuitd, se ntorcea acasa cintlnd. Tn-
cet si trist. Pe fatd i se citea acelasi zimbet
impietrit, aceeasi privire ratacita. |,

Tatalui nu-i mal vorbi niciodata. Starea Li-
nei Tnsa nu-1 afecta pe Dragomir ; dadea to-
tul pe seama capriciilor tineretii. Nutrea con-
vingerea ci nebunia dragostei era trecatoare,
iar Lina va fi iar ca altadata.

Singura lui obsesie rdmasese tot averea. Se

ca Gemenii se bélacesc in Varsator
(E nesanatos, e nesanatos,
in eurind vom avea un ospat)
cu batrina cocosata la care te strimbai cind
striga: O sa ajungi si tu ca mine, o sa
ajuugi | (dupa o saptamina ai cazut si mult
bmp ai atimai de umbra batrinei ca o catusa.
Duca ar mai bai in casuta de sub deal, ce
de lucruri ar putea sa-ti mai spuna!)
cu prietena ce-si purta uritenia ca pe un
portmoneu doldora
de arginti (pina si ea te-a parasit ; s-a retras
in urechea
urnii munte, linga un flacau zdravan, ea mica,
firava, pipernicita.
Gnd se va intoarce cu cartile ferecate in
metalele pure, multi
duntre cei ramasi vor fi disparut)
cu feciorelnicul pat, pat de tortura (cineva
intra pe fereastra
si-ti fura noptile) unde te zbateai de parca
un prunc si-ar fi instalat scincetele in tine

Fitetaatte-da-wba

mina mea este rece

v.ata cu viata prin uafwte
f ie va petrece.

Cimp

Cit de greu m trece un gind in cuvinte

daniel turcea

Poveste de iarna

cerul, prii vdu-f
dar udtetel t

gindea ci intr-o zi va muri si-i va ramine de Literele se destramd usor, deghizate-n -cel vin sl nu stiai nici un cintec de leagan

> - ' 1 - - . - - - e

izbeliste ! . S '_'daU udue cu porumbeii din colivia primita cadou la
inserarea viorie de primavara Invaluia satul Si nu mai ramme decit un cimp inverzit cind va | tente optsprezece ani

intr-o ceata diafana. Dragomir umbla de colo- noaptea cu rtetete

colo. trintind minios piciorul de lemn. Turma
de porci nu i se Tntoarse acasa. Sluga trimisa
s-0 aduca intrase parca in pamint

Bolborosind vorbe de ocarda, pomi singur in
cautarea ei. Umbla prin ripi si hatisuri, in-
cercind si dea de urma animalelor. Le cauti
indelung, dar zadarnic. Treptat intunericul Tn-
ghiti Tmprejurimile. Vederea slaba a lui Dra-
gomir nu-1 mai ajuta. Atunci renuntd, hotarlt
sd se Intoarca acasa.

Orbecdind in beznd, se Impiedica si cdzu eu

aproape, departe

iu noapte

Cit de greu treci uneori din cuvinte-n tacere voci

Alta granita, alt tarim interzis si cu lotul
alta durere

Prizonierul lui sa fii, bucuros c-ai gresit (in fiecare toamna ucizi cite unul si-i citesti

maruntaiele
un pat dt nunta poc : moare tatal, poc :
din teri de nasTh
cu tinte de-cgint
sus, pe mi munte
ce-l impkntai

moare bunica, poc :
pleaca iubitul,
poc : bei din sticluta cu prea putin
neuleptil, poc, poc...)
Dar nimeni nu-mi rldica parul de pe frunte, 0
nimeni nu mi-l da uspr 7ati-o parte

Balada nuntii
raiuine nimic altceva decit

un cimp Tinflorit
Istovit de puterea lui de-a se li irosit

Si nu mai

vin vestitorii
vin la rascruce

suni din com. dulce com numar in aur

Cil de greu m trece atunci din tacere tesut curat

: . . ; o ; ; toata suflarea ;
fata intr-un desis spinos. Reusi, cu greu, sa ~ ) o in_gind . . Mirele, Mirele si orasul acesta unde
se ridice, dar in clipa urmdtoare se dezechi- inapoi spre ce-a fost socotit intre vazduh Mirele cheama ne-a-ntimpinat ~-Mea mater, mea pater, filius vester lupus
libra din nou. rostogolindu-se ntr-o ripa adin- si pamint lasa-i, mai late-i pleoapele, locrimu .
cd. N-avu timp nici sa mai strige dupa aju- e d ne-a sarata ) o ) est
tor ; muri dupa scurt timp departe de oamenii Si nu mai ramine nimic altceva decit ca-n moarte dom aidoma mesajului unui mut e,
ggre(i:ar:gblz]rﬁjiel(;?a i/l}lrkl)cl)tvar'EICIOdata, de fata de a un cirrp inverzit iate-i jiar orbii degeaba au prorocit un ospit

. fat. . Ca un spatiu de vis de unde-ai plecat B .

Abia dupa citeva zile cadavrul, pe jumatate s venit s-aduna Dar (putreziciunea a fost prea

adine ingropatd in mine ca sa ajunga singura
la suprafata)

va ramine pentru totdeauna ascuns

ca un diamant aiurit

descompus, curma jocul nevinovat a! unor co-
pii. Vestea mortii lui Dragomir se raspindi cu
iuteala.

Lana fusese adusa sa-si

au daruri multe
Puncte

vada tatal.. Trecu,

usor, pragul apropiindu-se miratd. Zimbetul In clipa in care numai taina rosteste cuvintele
trist. impietrit, se stinse pentru o clipa. 1l privi deschidem fereastra vietii ’ R R R
indelung. intr-o crispare stranie. Deodatd, in sinlem foarte egali f4r4 hotar Vise S1I macl

incaperea cernita, rasuna un tis nebunesc ea-
re-i zgudui trupul firav. Gei de fata ramasera
ingroziti. Citeva batrane incercard s-o Tndepar-
teze de sicriu. Risul se curma. Fata fsi reca-
pata deindata infatisarea de mai Tnainte. Pa&-

Orizontul ne apar ne la fel

Norii — imaginile aburite de cai. fereastra unui vagon, un tablou,

fotografii, un diapozitiv,

Jertfa Tmpacarii

In clipa in care

PR ntimol N - respiram dimineata stiam e tot atit de simplu sa faei un ghem din
rea cd nimic nu se intimplase. incepu sa mur- sintenvfoarte, foarte aproape. nu stiam treeut
mure un crimpei de cintec numai de ea stiut. Aerul ne apartine la fel de-as avea, de-as avea si sai andrelezi atmosfera intr-un poem

Nu varsa nici o lacrima, nici atunci, nici al-
tadata. De la despartirea de Tudor nimeni n-a
vazut-o plingind vreodata. Tn mintea-i rava-
sitd era 0 altd lume ; isi gasise Tmpdacarea ti
fericirea dincolo de intelegerea fireasca a lu-
crurilor.

Mai rataci prin viata, zdrobitd de chinuitoa-
rea boald, sfirsindu-se la patruzeci si cinci de
ani. mireasa de-o viata, cu chipul inca tinar.
Tmpietrit intr-un suris dureros.

linistea lui inrouratd de pleoape. ascultarea

sau o scrisoare care sa Tnceapa neaparat cu :
,Dragul meu, e mult de cind n-am scris.
Poate ploaia, poate uneori lipsesti din mine,
iar alteori te insel, poate ca intre timp m-am
si sinucis.”
Astfel vom restabili onoarea biografiei

petaiei, din ram
in zilele patimii
seara

In clipa in care
pornim Tnainte, ne departam cite putin
pe un drum inchipuit — foarte lung si egal

Apasator dar divin. pom

In clipa in care sintem foarte egali al vietii, tacut
doua puncte intre cer si pamint
departarea se topeste usor —

ca un gind.

uitata sub scaunul unui tramvai
linga un cos cu vise si maci.

si ca 0 mireasma privirii

Aciobonitai : wAripi* cum urca din jertfa-mpacarii.

’
SI maiestrie
)
viziunii si tematicii tuturor lucrarilor
expuse, fapt care mi se pare a fi re-
flexul dorintei artistei de a da o so-
lutie personala problemei redarii sen-

zatiei de miscare. Pentru ea deplasa-
rea implica o metamorfozare a obiectu-

Revelatia
Virtuozitatii

fost intr-adevar fondul colorat, peste
care solistul a putut sa pluteasca dupa
inspiratia sa. Un stil operistic, putin
grandilocvent, declina evolutia orches-
trei, iar Dorel Fodoreanu s-a demar-
cat prin contrast, cu cintul sau simplu,
de gust si noblete desavirsite. Astfel
decupat, violoncelul protagonist devi-
ne un personaj, cu efuziunile si Tn-
chiderile sale, foarte adecvat semnifi-

Biografia
capodoperel

Emisiunea ,,Opusuri nemuritoare" a
fost una din sarbatorile radioului. Ea
a cuprins lucrari magistrale in inter-
pretari magistrale : Suita a IV-a in
Re major de Johann Sebastian Bach,
sub bagheta lui Karl Richter (sa nu
uitam ca toate suitele lui Bach pen-

Pentru ca un concert atit de bata-
torit cum este cel pentru violoncel de
Dvorak sa-ti parda o revelatie trebuie
sd intilnesti pe podium un as al instru-
mentului. Dore Fodoreanu, instru-
mentist bine cunoscut, din formatii
camerale ne-a comunicat, Tn fruntea
filarmonicii, un concert nou, o opera
de mare inspiratie. Cu el. concertul
pare o lucrare de care autorul nu a

« Dina Gurau are o naturalete ado-
Jescentina in modul lipsit de reti-
nere in care asterne culoatpa pe pinza.
De formatie pictor monumentalist, ar-
tista pare a trata cu detasare suprafe-
tele .mai mari- asupra carora se a- ) >tar S ]
pleacd plind de cordialitate, constien- Iui. a yeprezentarii 0 Inscriere a
td de faptul ca in ele trebuie si com- ei diversa in spatiu. Prin miscare,
prime sensuri limpezi. De aceea voca- pare a crede artista, forma se alterea-
bularul ei plastic este simplu si efi- za. se produce fenomenul de defor-

in anul 1717 cincizeci de muzicieni
reuniti sub bagheta lui Haendel inter-
pretau celebra suita ,,Muzica apelor",
insotind flotila regala. Pe atunci, a-
ceasta lucrare ce va deveni celebra
avea soarta ,,muzicii de circumstanta".
Nimic mai odios, spunem noi astazi,
decit a Tncarcera in forme fixe.siinca
de circumstanta, mari opere de arta.

Si totusi exemplul este edificator pen- ~tru orchestra se deschid cu mari si cienLPictorita mizeazi pe efectul op- mare ce are drept rezultat marirea po- mai vrut s se despartd — $i nici noi  catiei concertului romantic.

tru _fglul_ In Ccare erau pI’IVIt,I maril solemne uverturl), concertul nr. 1 in tic imediat, degajat fie de $OCU| colo- tent'ia|u|ui energetic al figurii deve- n-am vrut S-0 vrea — 0O Incursiune cu Dorel Fodoreanu isi construie$te

muzicieni cu aurd de geniu. Inegala- mi minor op. 64, pentru vioard si or- ristic al unei imagini de tip realist nita astfel un fel de incércatura explo- ampld detenta printre tentatiile melo-  foarte bine frazele, le argumenteaza,

bilul Bach, Johann Sebastian, oare nu chestrd de Mendelssohn Bartholdy (in traditional (Miraj vdratic) fie de ar- sivd. gata sd navaleasca in mediul Tn- pelltor QOb”et, ale f0|%|0”_5mU_|U't_ dis- adica, arcul expresiv, cenzurindu-si

era socotit un excelent, in primul interpretarea celebrd a lui  Arthur monia geometric-muzicalda a unor ima- conjurator. Siguranta executiei dese- cret. ImaS_ul’:S} Imereut I e inspiratie, un efuziunea, lasind Intentia mai mult
’ p gini abstractizante a caror posibilita- nului. expresivitatea liniei si_in ace- vis al peisajelor natale. sugeratd si deschizind astfel o fereas-

tra pentru imaginatie. Stilul sau ac-
tual este caracterizat printr-o detasare
poeticd, poate putin mimata, o strunire
ascunsa a gestului Interpretativ, care
apoi este lasat liber, dezinvolt. in fata
preund. lemnele n-au condus actiunea publicului. Retusind excesul sentimen-
muzicala atit de sigur. Orchestra a tal. violoncelistul retuseaza si parti-

rind, profesor de muzica? Ce erau
socotite  ,,Arta fugii" si ,,Clavecinul
bine temperat" ? Lectii de muzicd, pe
care abia astazi le apreciem la justa
lor valoare de capodopere.

A devenit un obicei ca Tntotdeauna,

Dirijorul sovietic Alexandr Dimi-
triev i-a asigurat un acompaniament
de cea mai bunad calitate, poate putin
prea tare, uneori. Niciodata cornii
n-au sunat aici asa de stralucitor si im-

Grumiaux), suita pentru pian si or-
chestrd ,,Nopti in gradinile Spaniei"
de De Falia — solist Gonzalo Soriano;
fragmente din ,,Barbierul din Sevilla"
de Rossini si Simfonia fantastica de
Berlioz — sub bagheta celebrului Igor

te de interpretare este lisatd oarecum lasi timp acuratetea Tmpinsa la ex-
la latitudinea privitorului (Germinatie trem — astfel incit uneori se poate
I. Germinatie 1l. Moment germinativ. confunda curenta tehnica a tusului pe
etc.). Picturalitatea  necontraficutd, hirtie cu alte tehnici mai sofisticate
spontaneitatea sint rezultatul trans- — 1l Dot face pe privitor ca se afla
formarii fara eforturi a impresiei in in fata unei artiste cu o indelungatad
culoare. Gravitatea meditatiei este in experienta. Este adevarat ca modul

in zilele sarbatoresti, sa ne desfatam
mintea si sufletul cu cel? mai frumoa-
se lucrari artistice. Privim si ascultam,
in zilele acelea numai lucrari de o
frumusete fara seaman. Tn zilele de
sarbatoare dorim ca totul sa fie fru-
mos Tn jurul nostru. Muzica In spe-
cial. cea mai aleasa dintre arte, va fi
prezenta in casele noastre sub forma
capodoperei.

Zilele acestea primavara abia a so-
sit. Peste ninsoarea florilor de cires,
peste frunza parfumata a liliacului s-a
ridicat acea lumina aburoasa, specifi-
ca numai anotimpurilor Tnsorite. Sa
nu uitam acest inceput. Si sa nu uitam
ca l-am sarbatorit frumos.

Markevitch.

Aerul solemn al acestei emisiuni a
intrecut asteptdarile noastre. Avea, a-
ceasta emisiune, o distinctie si o aura
de profund respect fatd de fiinta ome-
neascd, fatda de simtirea si cugetul ei,
fata de zilele frumoase ale omului
care, mingiiat fie si cu o singura floa-
re, devine mai bun, mai curat, mai
limpede. Cautam, noi, aceia ce iubim
muzica. Infiorarea, simtirea aceea de
nedescris ; Infiorarea peste care poa-
te trece orice ravagiu fara ca fiinta
noastra sa fie devastata. Puterea deci.
O emisiune de zile mari.

loana Diaconescu

acest fel usor estompatd : in loc de a
concepe simboluri artista pare doar a
vrea sa puna in circulatie imagini, asa
cum se intirhpla in ciclul de Vaze co-
municante si Vaze clepsidre. De aceea
Dietura Dinei  Gurau. se constituie
mai ales ca un omagiu adus bucuriei
de a alcatui imagini. Cu voluptate
parca, pictorita face sa vibreze in pin-
zele sale o sensibilitate nealterata de
influente. Tn cautarea unui ton Derrso-
nal. pictura Dinei Gurau aspira spre
echilibrul constructiei, spre o ordine a
compozitiei care sa aiba o simplitate
a ei. frusta si autentica precum liris-
mul ce Il genereaza.

= Absolventa de data destul de recen-
ta a Institutului ..N. Grigorescu" (1975)
Doina Botez se afla la prima expozitie
personala. Exista o anume coeziune a

cum este surprinsa imaginea in ipos-
tazele sale diverse, fn momente ce
semneaza momente de trecere de la o
situatie la alta, indica interpretarea
creatoare a Tnvatamintelor extrase din
practica cinematografica. Pe aceasta

se altoieste Tnsa o viziune moderna
asupra capacitatii reprezentarii de a
se constitui in simbol al delicatelor
momente ale schimbarii configuratiei
imaginilor, momente carora li se da
semnificatia trecerii de la o stare la
alta.

Grigore Arbore

¢) Dina Galeria
,,Galateea"”
e¢) Doina Botez, Desen, Sala ,Ate-

lier 35 (Galeria ,,Orizont")

Gurau, Pictura,

Aciobanitai: ,,Seism"

tura. careia Ti restituie inspiratia ori-
ginala ingenua, acooerita. pentru par-
titurile foarte cintate, de vopseaua
violentd a multor scamatori.

Atitudinea interpretativa este aici
ireprosabila. Dorel Fodoreanu crede
partitura, o ia n serios cu toata sin-
ceritatea, ,,uitda" tot balastul ce s-a in-
terpus intre cerneala autorului si ex-
presia actuala a operei. Claritatea evo-
lutiei sale nu este numai o dovada de
stapinire ireprosabila a instrumentu-
lui ci si atestatul unei abordari mo-
deme. profunde a textului.

Daca filarmonica detine asemenea
instrumentisti in rindurile membrilor
sdi, ar trebui sa faca in asa fel incit
sa-i auzim mai des, nu numai n con-
certele camerale, dar si in cele

simfonice.
Costin Cazaban
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FRAGMENTE CRITICE

Trel plese de teatru

vem sau nu avem dramaturgie ? Pina
sa se gaseasca raspunsul la aceasta
tragica intrebare sa citim citeva piese
de teatru.

In Alibi (1978) lon Bdiesu cultiva
un vechi procedeu Tn teatru : confuzia de Situa
tii. Neintelegerea (sau intelegerea eronatd) sti-
muleaza. in bine sau In rdu. fantezia, iar fante-
zia duce la dezvaluirea caracterelor. Comedie,
aparent usoara, facuta sd nveseleasca, insa risul
lasa sa se vada micul infern uman. Infernul de
toate zilele, raul suportabil, impur. insotit. tot-
deauna de bunele intentii. lon Baiesu s-a spe-
cializat Tn aceasta tipologie. Tn toate piesele sale
apar mici intriganti demoniaci, delatori scutu-
rati de crize de sinceritate. Bubuluc este func-
tionar la I.C.R.A.L. si doctor in stiinte iuridice.
A capatat licenta si doctoratul facind mici servi-
cii gospodiresti profesorilor. Dreptul penal I-a
luat pe un perete, civilul pe un raschetat. ro-
manul pe o faianta, iar teza l-a costat un schimb
de apartament. Escrocheria este scuzati la el de
0 sinceritate absoluta : ,cum potl fi atit de
sincer ? 1“ — 1l chestloneaza un vecin venit sa
ceara o0 consultatie juridica. — ,,Pai e cineva
din orasul asta care sa nu fi trecut prin mina
mea ? Care sa nu fi avut nevoip de mine ? Ca-
ruia sa nu-i fi facut eu un serviciu ? Pai nu
+era o crima sa nu fi profitat si eu de-o facultate
si de-un doctorat ? Adica fac fotbalistii dreptul
si eu sa nu-1 fac ? (...) Eu nu ma laud, ca altii,
c-oi fi vreun Tnvatat. M-am Tnvirtit"...

Inocentul Bubuluc este un Dandanache mai ti-
nar si cu un simt mai acut al relatiilor sociale.
N-are ambitii sociale mari, sfera Iui de actiune
este micul proflt Creste n jurul casei soiuri
rare de pepeni si dovleci. si da consultatii juri-
dice gratuite. Juristul trage de limba pe clienti
si” comunica unde trebuie ceeg ce afld. Bubuluc
este, pe scurt, una din variantele canaliei ma-
runte ce populeazé teatrul lui Baiesu sl Mazilu.

Din aceeasi familie face parte (in Alibi) si
Gripca. sef de personal la sectia de parcuri si
lacuri. Fata de amatorul Bubuluc, Gripca repre-
zinta cazul profesionistului dotat (un profesio-
nist al intrigii si delatiunii). El si-a format o
filozofie in acest sens si o tehnica bine pusa la
punct. Are un sistem eficace de informatii, adul-
meca usor abaterea, merge pe firul faptelor si
descopera ..pata" la a patra generatie. Sefului
sau. Gicu Crucescu. i-a depistat, dupa multi ani
de cercetari, un unchi Tnstarit. Cind acelasi Gicu
provoaca involuntar un accident grav (care la
urma se dovedeste a nu fi deloc grav), perspica-
cele Gripca apare in casa vinovatului Tnaintea
militiei. Tnsotit de un voluminos dosar. Destinul
numitului Gicu se afla cuprins Intre copertile
acestui dosar. Gripca reprezinta, cu fervoare,
fatalitatea. Insa fatalitatea este impinsa pe céi
gresite, cédci dramaturgul complica intriga piesei
si Tnmulteste numarul pistelor false. ~ Tehnica
din Scrisoarea pierduta este folosita in chip in-
genios. Gicu Cruceru are sentimentul ca a
omorit din imprudenta pe cineva si. om cinstit,
respinge ,,alibiul” propus de Bubuluc. pregatln-
du-se sa anunte militia. Sotia. Eleonora, crede
cd Gicu are 0 incurcaturd sentimentald si pro-
pune ,ca sanctiune, paruiala adversarei. Anche-
tatorul Gripca stimuleaza furia femeii si. obti-
nind de la ea declaratii compromitdtoare pen-
tru sot, vrea sa obtina si altfel de beneficii, mai
lumesti. Lucrurile se lamuresc insa Tn chip fa-
vorabil pentru Gicu Crucescu : accidentul —grav
se rezuma. Tn realitate ,la usoara atingere a ti-
narului Bebe, globtroter incheiere  previzibila,
morala sénétoasé satisfacatoare pentru toti :
Bebej se |ndragosteste fulgerator de Gabi. fiica
presupusului  vinovat, iar demonicul sef de
personal si informatorul Iui sint dati afara din

casa. Binele Tnvinge, dar amareala observatiei
critice ramine.
Cu-, Dresoarea de fantome, Baiesu plonjeaza

in absurdul ionescian : 0 premisid  programatic
irationala care duce la o morala cit se poate de

rationala (,,saisir le rationnel a travers lirra-
tionnel™). Umorul este nu numai o libertate, dar
si un mijloc (singurul real, spune dramaturgul
ci aF4nam<e)»care ne da forta sa suportam exis-
teitf Stateformele de-demistificare duc. in
cele;din urma, la crearea de noi tabu-uri. caci
dase>tanMt -aste, in &pt, o mistificare.-Face
exceptie risul (comicul) care, nerespectind nici

un tabu, tju permite aparitia de noi ,tabu-uri
antitabu-uri“. Cu alte vorbe, risul ne spala de
prejudecati si Tmpiedica institutionalizarea ri-
dicolului. Functia exorcizanta este dublata de o
functie premonitorie. Risul poate depista raul si
poate Tmpiedica instalarea violentei ca norma de
viata.

Ironistii romani de dupa razboi sint foarte
sensibili la acest aspect. In comediile lor absur-
dul este de cele mai multe ori metafora unei
fabula. O femeie de o virsta incerta intra, pur-
tind in spate mai multe instrumente de dresura
(cangi, bice, cravase. lassouri), Tntr-un ruinat
castel medieval. Ea vine din partea unei socie-
tati de turism international, cu un nume, e
drept, curios : ,,Omul cit traieste vede, ca cu
asta se alege”. Un paznic (Alfons) o intimpina,
si dresoarea Tsi dezvaluie intentiile si metoda.
Acum intervine relatia absurda, irationalul n
rational. Femeia a fost trimisa sd dreseze fan-
tomele din castel Tn scopuri publicitare. Cum-
parat de sus-numita societate, castelul va fi re-
zervat turistilor straini care vor plati preturi
speciale pentru a fi serviti de presupusele fan-
tome. Dresoarea are sarcina sa le invete sa cin-
te, sa danseze, sa serveasca la masa si. bine-

,,Luceafarul"

.are. in fapt., doua planuri.

inteles. sa vorbeasca limbi straine. Este, se pare,
o buni profesionista : ,,dacd mi-1 dai si pe dracu
pe mina, Tn cinci minute fac inger din el : ade-
varul este ca orice se poate dresa in ziua de
astazi . a progresat lumea formidabil”. Propozi-
tille. de cea mai purda banalitate idealistd, incep
sd aiba alt inteles. La suprafata textului totul
se desfasoara normal (In anormal), i subtext
Tncepem sa deslusim fabula. Teribila dresoare
foloseste o metoda pedagogici diferentiata, pal-
maresul ei este bogat. Pe un individ care nu
mai avea pofta de viata l-a batut cu biciul pina
ce pofta i-a revenit. Cind individul are prega-
tire intelectuald, instruirea merge mai usor.
Dresoarea foloseste in acest caz si biciul cuvin-
tului. Ea crede, apoi. In valoarea umorului si
face elogiul notlunu din acest punct de vedere.
Insd cum fantomele din castelul ruinat nu do-
vedesc a avea simtul umorului, trimisa societa-
tii de turism trece la argumente contondente.
Scena de cruda vrajitorie medievala ce urmeaza
(dansuri, cintece. sub puterea stimulatoare a bi-
ciului) este de mare efect teatral. Sensul grav al
piesei se dezvaluie acum pina la capat.

Baiesu da la urma o solutie aparent satisfa-
citoare : dresoarea de fantome este Tnjunghiata
in timp, ce tine un discurs despre_temperament,
vioiciune si ritm specific. Insd Indatd ce ca-
davrul este scos pe 0 parte a scenei, pe cealaltd
intra o noud dresoare, cu aceeasi intrebare pe
buze : ,,Nu e nimeni pe-aici T“ Istoria se re-
peta. Comedia cu multe absurditati S|mpat|ce
s-a transformat pe negindite in altceva : 0o me-
ditatie profunda despre violenta si umilinta in
istorie. Agresiunea ia. si aici, chipul unei femei
(misoginism 7). Martorul (paznlcul Alfons) este
si simbolul unei justitii precare in interiorul
unui mecanism condus de alte legi.

In Jocul (1977). lon Baiesu tulburd Intr-o oa-
recare masurd schema acestei tipologii (femeia-
agresoare. barbatul visator — victima), con-
struind piesa pe ideea unei supozitii tragice.
Toate semnele farsei sint pastrate la suprafata
actiunii, insa. n interior, tragedia isi aduna lent
apele. O femeie matura dispare de acasa si so-
tul si copiii (studenti) cred ca ea a facut un
gest imoral. Reapare dupa oarecare vreme Si
banuielile cresc : femeia fusese condusa de un
barbat cu masind, are convorbiri misterioase la
telefon, refuza sa dea explicatii in privinta ab-
sentei etc. Cititorul nu stie nici el mai mult decit
celelalte personaje implicate Tn conflict, sus-
pansul este total. Unde fusese timp de o luna
aceastd mama si sotie ireprosabila pina acum,
ce legaturi existd intre ea si barbatul care o
sund din cind in cind la telefon ? Piesa nu face
decit sd acumuleze fapte (tehnica dramatica re-
marcabild) care pun personajul ntr-o lumina
defavorabila, apoi, in final, o mica sugestie
(iminenta unei interventii chlrurglcale cu putine
sanse de izbinda) rastoarnda premisele dinainte.
Femeia nu este o destrabalatd cum crede vecina
cirtitoare, intriganta (simbolul eternului spion
din piesele lui Baiesu). fuga ei nu este decit o
discreta Insingurare n preajma mortii. Atinsa
de o boala grava, ea dispare din familie intoc-
mai cum fac unele animale care, avind presen-
timentul sfirsitului. se izoleaza de comunitate.
Cruzimea aparenta este forma unei iubiri min-
dre de sine. Sotul, copiii 0 banuiesc de tradare
Si Judecatlle lor morale sint grele, femeia se
apara fara a dezvalui cauza adevarata o dispa-
ritiei.

Cu asemenea elemente, se putea usor cadea
n melodram&. Baiesu are stiinta s-o ocoleasca.
Jocul este parabola mortii ‘demne si trimiterea
ce se face, n piesd, la cunoscutul poem arghe-
zian este semnificativé. Mama, amenintatd de
moarte, ascunde fatd de copii sentimentul ei
adevarat, prefera sa simuleze o abatere etica
decit sa-i traga dupa ea Tntr-o zona a disperarii.
Simularea usuratatii morale este arma ei de
ocrotire (a ei si a familiei).

Gindul acestei tragice prefacatorii ne duce
departe, la grija baciului mioritic de a ascunde
moartea adevarata prin alegoria nuntii cosmice.
Dar gindul trebuie oprit la vreme, piesa lui
Baiesu no impinge faptele spre mit. substituirea
ramine'lntr-un plan strict existential.'. Piesa

intre care unul ra-
mine mereu ascuns (tragedia reala a femeii). Pe
scena se joaca, tot timpul alta piesa, aceea a
vietii care continud. n iubire si abjectie, cu
idealuri indraznete (logodnicul filozof), taceri
culpabilizatoare (sotul posomorit, ofuscat) si
aparente inselatoare (fiul banuit a intretine le-
gaturi sentimentale cu o femeie de virsta ma-
mei lui) etc. Acesta ar fi mesajul exprimat,
aparent al dramei, si el ia forma amuzantd a
comediei. Mesajul latent exprima (prin inexpri-
mare) o drama interioara adinca. Din directia
lui judecam, la urma, cind adevaratul conflict
iese la lumina, faptele din primul plan. Fabula
capata acum alt inteles. Femeia revenise in fa-
milie minata de un instinct fin : copiii trec prin
imprejurari dificile si. ca un batrin taran care
nu vrea sa pardseasca viata Tnainte de a pune
ordine Tn gospodarie  (analogia o desprindem
dintr-o confesiune a autorului), femeia miste-
rioasd paraseste pentru o vreme spitalul vrind
sd descurce lucrurile incurcate din casa ei. La-
murindu-le. ea dispare din nou fara nici o alta
justificare. Foarte profunda si bine construita
aceasta piesa care da cu abilitate roata unui
simbol coplesitor.

Eugen Simion

va prezinta:

LSHunii

Urmare din pag. |

de fata, va fi vorba de un pret subiectiv, caboti-
nic, redus la goana dupa o glorie ,,nemuritoare".
Sau nu numai de-atit ?...

Si acum, actele | Citesc presa romana si
straind, vecind si mai indepartata si cind am
vreme ascult posturi de radio, uneori interesat,
alteori plictisit.

Asa am descoperit ca domnul Gyula lllyes,
suparat peste masura pe rezultatele ultimelor
doua razboaie mondiale, ca si pe tratatele de
pace respective, precum si pe intregul curs al
istoriei Europei centrale din secolul 20, a dat
friu antiromanismului sau obsesiv, ntr-o serie
de articole, aparute in ,,Magyar Nemzet - or-
gan al Frontului Patriotic Popular - reluate si
amplu comentate de anumite ziare si posturi
de radio straine, de-acolo pina departe. (Intr-un
interviu acordat recent B.B.C.-ului, autorul ar fi
dezmintit categoric speculatiile care circula la
Budapesta potrivit carora articolele sale in care
»a ridicat problema situatiei populatiei maghiare
din $trainatate ar fi fost aprobate dinainte de
anumite autoritati si ne vine sa-lI credem).

Dar ce spunea dinsul acolo ? Dupa citeva
lungi digresiuni filozofico-literare, — in care dia-
lectica lui Hegel si ecourile lui Herder se ames-
tecau bizar cu niste elemente outohtone lirice,
— poetul parasea poezia pustei pentru a construi
pe-aceasta un intreg esafod de rationamente
absolut subiective si intemeiate pe date fante-
ziste din care extragea o concluzie atit de gogo-
nata, incit, parasind limitele calomniei si ale
invectivei, or fi intrat bubuind in sfera literaturii
absurdului, daca sfera politicului — in care se
lafaiau nejudecate — nu l-or chema la ratiunea
necesara. Pentru cd acest scriitor, care n-a fost
lipsit de simpatia romanilor ti cunoaste omenia
romaneasca, legendara ti reala (a Tinteles, mi
se pare, chiar foarte bine, universul ,,Mioritei"),
pretinde acum ca tratamentul minoritatilor na-
tionale in Roméania este echivalent cu apar-
theid-ul din Aftica de Sud ti daca nu e geno-
cid in toatd regula, este un etnocid categoric...

Aceste productiuni eseistice au aparut, cam
pe la inceputul onu'ui. Lumea le-a vazut, sau
le-o auzit 'ti a dat din umeri. Imaginatie poe-
tica, fiquri de stil... Nici un om cu simtul ras-
punderi- maghiar, german, evreu sau de orice
oita nationalitate din Romania, cunosc.nd ade-
varul cinstit, n-or fi putut intimpina aceste min-
ciuni inconde ote decit cu un sentiment de mila
ti de sila pentru promotorii lor.

Va mai aduceti aminte ca, facindu-ti datoria
de a pune, moi pe departe, o asemenea Iintre-
bare la New-York, presedintelui Romaniei, co-
mentatoarea de te'eviziune Barbara Walters, -
cea mai bkse cotatda din America, — a fost fa-
cuta sa inteleaga ca ar fi de dorit ca in toata
lumea, nationalitatile sd se bucure cel putin de
atitea drepturi de core se bucura in Romania.
Suita explicatiilor oferite, — pe larg ti In atitea
imprejurari, — pe marginea rezolvarii problemei
nationale m patria noostra socialista, ne scu-
teste de a mai rever* asupra lor. (Macar de
drogul tovaras”™or ti prietenilor nottri de natio-
naltate maghiara din Romania ne-ar fi jena s-o
facem, pentru ca arinsemna sa permitem sufle-
tnlui nostru vreo umbra de indoiola in privinta
cugetului lor curat ti fmeni  nu or merita, — 0
stim prea bine. — sa fie nici virtualmente impli-
cat in aceasta afacere murdard ca multe alte
afaceri ,,poTfce murdare care invenineaza in
vremea -oot ra pocea ti prietenia dintre po-
poore).

Aglat/a nctfanaiista plina de ura a cecurilor
fasciste ole mag! arimii dn emigratie nu s-a
multumit msad numai cu asta. Gasindu-ti ber-
becul de lupta ti omul providential in persoana
lu: lllyes, dor t, fa rindul lui. sa-si arioga ,,sim-
patia ®ccidentului agentia Reuter re-ateaza.
din Budapesta, un nou interviu al repotatu'ni
autor, tn care acesta deda a ca s-a hotarit
»Sa-ti osume Faspunderea de a face publica
,Situatia tot mai rea a ungurilor din Romania
intrucit intelectualii maghiari din Transilvonia...
refuzd s-o faca. De ce refuza ? Poate fiindca au
drepturi egale cu compotriotii lor romani si de
alte notionolitati T Nu, nu sint in stare s-o faca,
- zice lllyes, — intrucit ,sint zdruncinati din
punct de vedere imoral adica ti-au pierdut,
cum s-ar zice, uzul ratiunii ti numai el, idolul
incoruptbil, mintuitorul ti l-a pastrat integral
pina la virsta lui inaintota.

In sfirtit. o noud lamurire, oferita de aseme-
nea unui gazetar britanic cointeresat : repetin-
du-i unele afirmatii facute in articolele mentio-
nate, domnul lllyes a declarat ca ,minoritatea
ungara din Europa este suprimata treptat in
numele $ocialismului lar cind | s-a replicat
cd *Europa cunoatte totuti destul de bine unele
lucruri, ca sd& nu dramatizeze spusele domniei-
sale, poetul ofuscat a raspuns ca el, ti intelec-
tualii din jurul lui, vor sa protesteze Tmpotriva
»actiunii internationale de Mmusamalizare a ac-
tiunilor sale scriptice ti orale, adaogind ca ,,din
aluziile facute, toatd lumea a inteles care era
semnificatia for Adica, sah la Romania. larasi.

Bine, dar cum ramine cu blamarea ,socialis-
mului ca atare ? Acum se intelege mai bine
pentru ce *grupul din jurul sau, de la Buda-

DE APARATAJ ELECTRIC DE

< Promiteam, intr-un reportaj trecut, ca voi
reveni cu noi amanunte, cu noi date capabile
sd creioneze atmosfera de lucru, de munca sus-
tinuta, de grija fata de produsele ce poarta in-
scrisa pe ele emblema |.AE.l, atmosfera carac-
teristica tuturor sectoarelor de munca din cadrul
modernei intreprinderi  din Titu. Promiteam a-
tunci ca voi scrie citeva fraze despre grija ce se
manifesta aici fatd de oameni, grija ce se con-
cretizeaza in preocupari ce vizeaza transportul de

la si la locul de muncd, ca si preocupari cu pri-
vire la conditiile de munca si de locuit.

O discutie avuta zilele trecute cu tovardsa
Stefana R&aducu, presedintd a Comitetului sindi-
catului din intreprindere, vicepresedinta C.O.M.,a
avut darul de a-mi face cunoscute citeva aspec-
te ce decurg din aceste preocupari. Astfel, mi
s-a spus ca Tmpreund cu factorii de raspundere
ai orasului Titu s-au TIntreprins unele actiuni
care au condus la rezolvarea problemei trans-
portului. Acum oamenii nu mai intirzie la pro-
gram, iar transportul se face in conditii excelen-
te, cu autobuze spatioase sau cu trenul.

Dar grija pentru om a Tmbracat si aici, ca In
orice intreprindere moderna, si alte aspecte ce
vizeazd asigurarea locuintelor ti a asistentei
medicale de specialitate. Din acest punct de
vedere, apartamente frumoase, dotate cu tot
confortul, au fost puse la dispozitia multor oa-
meni ai muncii ce lucreaza la I.A.E.l. Un cabinet
medical utilat cu tot ce este necesar, un cabinet
de stomatologie, un stationar, precum ti multe
puncte farmaceutice completeaza in mod fericit
tabloul ce ilustreaza grija permanenta pentru

om, pentru pastrarea capacitatii sale de munca.
Acestea sint numai citeva ,,spicuiri” din carnetul
meu de reporter, carnet care a finregistrat alte
unele mai frumoase decit
celelalte, pentru cei care fac ca zi de zi, sap-
tamina de saptamina, an de an, firma LAE.l. sa
capete un ti mai mare ti mai binemeritat pres-

ti alte preocupari,

tigiu.

m Autoutilarea —
prioritara a tuturor

preocupare

Stiam, din discutiile purtate de nenumarate ori
cu inginerul Andrei Costea, directorul general al
Tntreprinderii, sau cu economistul Voicu Pirvu,

contabilul tef, ca pe lingd preocuparea pentru
realizarea exemplara a cifrelor de plan, de o
deosebitd atentie se bucura problema autouti-
larii, adica acea actiune de valorificare interna,
cu proprii resurse, a ideilor ce se nasc aici, n
cadrul procesului tehnologic din aceasta intre-
prindere. Pentru cd, ata cum spunea inginerul
Andrei Costea, ,,cine sa cunoasca mai bine Tntre-
prinderea, nevoile ei, greutatile ei, daca nu cei
care lucreaza aici ? Si atunci cine sa vind cu
idei privind rezolvarea problemelor noastre, daca
nu noi ?”

Si astfel, autoutilarea, idee ce capata aici noi
valente, pe zi ce trece, idee ce se materiali-
zeazd in noi dispozitive ti in noi utilaje, autouti-
larea devine o problema de prima nsemnatate,
0 preocupare prioritard a tuturor.

Aveam sa aflu de la maistrul Dumitru Stancu,
seful atelierului autoutilare, ca planul de auto-
utilare al anului 1978 se materializeaza in :

= Confectionarea, in atelierul autoutilare, a
15 stante de probe, control si friabilitate pentru
prize ti fise ti cupla de 16, 32 ti 64 A.

< Dispozitive de filetat, de montaj, de sudat,
de daltuit, de vadurat etc.

= Construirea unei masini de sudat prin punc-
te, ceea ce a facut posibila renuntarea la masini
similare din import.

= Construirea unei masini
resoarte tip Pilier.

= Construirea unei masini de sudat contacte,
tip Schlaker.

= Construirea unei masini de pastilat.

< Modernizarea a doua benzi ale atelierului

de confectionat

|]a Paris""

pesta (el 1i numeste ,un mic cerc de scriitori
ti alti liber-profesionisti) prefera sa nu fie
identificati, desi lllyes ,,nu are nimic Tmpotriva
sa fie numit". Atunci, credem noi ca trebuie sa
fie numiti, ca sa-i facem placere.

Exista, probabil, ceva, sau cineva care este
interesat in agitarea ,,butoiului de pulbere™ din
sud-estul Europei si readucerea marului burghe-
zo-nationalist al discordiei in panerul actualita-
tii ; exista, pesemne, niste interese mirsave care
imping anumite persoane, — sau grupuri de
persoane, - sa toarne benzina pe spuza racita
a rivalitatilor etnice perimate, din spatiul bal-
cano-carpato-danubian in care imperiile claselor
stapinitoare ale tuturor neamurilor au huzurit
veacuri Impreuna, pe seama saracilor nestiutori
ai acelorasi neamuri si acum unii regreta ca
domnia Domniilor cu ,sfinte" coroane s-a sfirsit,
odatd cu noua orinduire, victorioasa in toate
aceste tari. Nenorocirea reapare insa atunci
cind inamicul claselor muncitoare izbuteste sa
pescuiasca constiintele pripite ale unor insi de
buna credinta ti dezinformati, relansind lozin-
cile de urda ti singe ale national-tovinismului
revansard, cindva rapus. Caci mintile Tnapoiate
pot inca fi seduse de vivere pericolosamente
in camasi de colori compromise. Si, uneori, chiat
tinere talente mai impulsive, vrednice de a sluji
0 cauzda mai buna ; ca sa nu mal vorbesc de
batrinii cai naravasi care-au mal rasturnat
odata caruta...

Orgolios de obirtia sa, poate plin de nostalgia
Imperiului bicefal prabusit ti de amintirea unui
amiral-fara-tlota, un intelectual de o virsta cu
secolul nostru nu poate sa mai suporte edificiul
ti legile istoriei ti Tncearca sa se faca port-
drapel al celor ce vor sa naruie acest edificiu
ti sa-i rastalmaceasca legile, perorind
provocator sau monologind tragic in speranta ca
roata istoriei se va intoarce, inapoi, poate pina
la roata lui Horia.

O, cite ,,cruciade" asemanatoare n-a cunoscut
Europa noastra, mai ales din partea celor ce-ti
confundau mosia, cu tara ti cu continentul I...
Nici tara noastra n-a fost crutata de aparitia
unor asemenea figuri ti vina lor prea usor nu
se uita.

Dar o asemenea recrudescentda, de gindire
meschina si otravita, de ura viscerala contra ce-
lor de alt neam, de inadaptare salbatica, la
dreptul celuilalt, apare, la un scriitor modern,
mai mult decit anacronica.

Observ, totusi, cu o mirare stupefiata, cum se
aglomereaza, de la o vreme, gesturi de ospita-
litate din partea unor sefi-redactori, fata de pro-
ductiuni lipsite de orice consideratie si uneori
de-a dreptul ostile la adresa poporului roman
ti. istoriei sale ti daunatoare in ultimd instanta
prieteniei seculare dintre popoarele celor doua
tari. De asemenea, unele edituri acorda ,azil
politic acestei maniere  provocatoare de a
aborda trecutul si prezentul natiunilor noastre
care au trecut, totuti, tovaratette, prin multe
incercari comune.

Nu vreau sa insir exemple ; sint multe ti evit
sa creez subiecte de replica intre intelectualii
dornici de polemica. Sint carti de proza ti repor-
taje ti chiar volume de poezie in care romanii
sint Tnfatisati cel putin jignitor. Romanul (trilogia
pentru tineret) cu titlul ,,Se schimba vremea —
Marea decadere a Ardealului de David Antal,
il prezinta pe Mihai Viteazul ca pe un ucigas
devastator, iar pe secuii care l-au ajutat in
lupta contra grofilor unguri ii blesteama ca ,,sa
nu se mai infecteze singele maghiar

Aceasta betie a singelui (vai, ce mult aduce
asta, cu camasile brune ti verzi si negre, cu
crucile-ncirligate, ti ,,crucile cu sageti si cu alte
Nopti ale Sfintului-Bartolomeu !...) revine in
literatura emigratiei maghiare, care ne pome-
neste tot mai mult, de la o vreme, parca la gestul
unei baghete magice. De-aftminteri. dispretul de
orice lege, in afara ,leg.i singelui si, in gene-
ral oroarea de democratie ti apelul deschis la
credinta-n nationalismul cel mai xenofob, cu te-
ribile rezonante de la Tnceputul erei noastre,
apar in versuri ca acestea, publicate intr-un sap-
taminal canadian de limba maghiara :

LA fi maghiar nu Tnseamna politica
deoarece cel in care forta este vie
nu trebuie sa intre in vreun partid,
ci sa-ti asume credinta,

deasupra granitelor ti istoriei"...

A fi maghiar nu Tnseamna locul nasterii,
Nu depinde de limba in care ti s-a inscris numele
la starea civila, sau locul de unde ti-ai inceput

calea, sau unde traiesti azi. Nu. Daca esti
maghiar

iti este totuna dacad localitatea se numeste
Ujfeherto

Losonc, Szeged, CLUJ sau Toronto

Si ata mai departe... Nu-i treaba mea sa ma
amestec in treburile interne ale celorlalte socie-
tati moderne civilizate, de aceea, ma lipsesc de
comentarii.

Nu ne este Tnsa indiferent faptul ca unele
~persoane fnsemnate din breasla noastra, uita
ce datoresc legilor oricarei societati civilizate ti
ca nu le pasa nici de datoria lor de cetateni ai

INTREPRINDEREA
NSTALATII

3 montaj, fapt ce a condus la o marire sub-
stantiala a productivitatii muncii.

< Modernizarea atelierului de galvanizare.

= Confectionarea de reductoare, tubulatura,
ventilatoare etc.

= Finalizarea construirii masinii de pastilat
pentru sectia Bachelitd, masina a carei folosire
presupune o economie substantiala de bache-
lita.

= Construirea unei prese automate tip Raster,
presa care pina acum- se aducea din import.

Sint numai citeva din punctele inscrise in pla-

nul de masuri ce privesc autoutilarea, puncte ce
presupun, Tnainte de toate, grija pentru rentabi-
litate, pentru reducerea pretului de productie,
pentru cresterea productivitatii muncii, pentru
micsorarea efortului valutar al tarii.

m O convorbire telefonica sau

cum se confirma prestigiul
cistigat de o firma

Stiam cad produsele intreprinderii de aparataj
electric de instalatii din Titu se bucura de apre-
cieri unanime din partea celor ce le-au contrac-
tat.

Stiam ca printre ,beneficiarii  casei”, adica
printre acei beneficiari deveniti obisnuiti, dar ti
foarte pretentiosi atunci cind e vorba de cali-
tate, se numara : BATM Bucuresti, BACME Bucu-
resti, BJATM Arges, BJATM Prahova.

Stiam acest lucru, dar vroiam sd ma conving

unei tari socialiste fata de care stima ti priete-

nia noastrd ramin nedesmintite, in numele n-
delungatului trecut comun de lupte populare
pentru libertate sociala ti nationald, mpotriva

exploatatorilor ti cotropitorilor de orice neam
ti in spiritul aceleiasi conceptii despre lume, a
socialismului  stiintific ti solidaritatii  interna-
tionale.

Cui pot folosi toate aceste provocari fara
perdea si ,lovituri sub centura" la adresa prie-
teniei si colaborarii sincere roméano-ungare, a
intelegerii dintre tarile ti partidele noastre, din-
tre popoarele noastre faurind aceeasi orinduire,
la adresa pacii ti prieteniei intre popoare ?

intre roméani si unguri nu exista ,,probleme" ;
exista insa o prietenie trainica. ,,Popoarele noas-
tre — scria intr-un mesaj al sau, conducerea
Partidului Muncitoresc Socialist Ungar - sint le-
gate printr-un trecut multisecular, cei mai buni
fii ai lor uniti prin lupte si traditii istorice co-
mune. Este o experienta ti o Tnvatatura comuna
faptul ca, atunci cind clasele exploatatoare au
reusit sd provoace divergente intre tarile noastre,
acest lucru s-a petrecut intotdeauna in detri-
mentul celor doua popoare, ca ura nationala a
servit intotdeauna domniei asupritorilor poporu-
lui ti niciodata intereselor si libertatii celor ce
muncesc. Sintem mindri de faptul ca miscarile
progresiste, revolutionare, ai caror depozitari ti
continuatori ne consideram ti-au ridicat glasul
intotdeauna, atit in Romania, cit si in Ungaria,
in favoarea ideii de prietenie intre cele doua po-
poare"”. (Cf. Sub semnul prieteniei fratesti Ro-
mano-Ungare, Ed. Politica, Bucuresti, 1978, pag.
98 si urmare).

Mi-aduc aminte de multi tovarasi maghiari cu
care am stat, umar la umar, in lupta antifascis-
ta, inainte si dupa eliberarea Tarii. Un ofiter
purtind numele familiei mele a cazut pentru
libertatea Ungariei, sub focul mitralierelor hitle-
riste in %inelul fortificat al Budapestei. Am par-
ticipat,— alaturi de alti reputati scriitori romani,—
la traduceri in roméaneste din literatura ungara.

In propriile mele lucrdri inspirate din istoria
poporului roman, apar figuri glorioase de prie-
teni apartinind  nationalitdtii  maghiare din
Romania, fatd de arta si cultura careia nutresc
o sincera admiratie si afectiune. Am prieteni
distinsi si In rindurile intelectualitatii din Unga-
ria, pe care-i respect.

Vreau sa spun, foarte deschis, prin urmare, crjH

nu pot si nu vreau sa ies din matca acestor con-
vingeri si sentimente, ca om si comunist, nici in
cazul acesta.

Dar nu ma pot impiedica s& fiu ingrijorat la
gindul ca vreun tovaras de-al prea-inteleptului
Ulysse ar putea deschide torba vinturilor, din ne-
bagare de seama sau din reacredinta. Fiindca,
prin zona asta, furtunile sint puternice si pusti-
itoare, iar corabia acestui batrin continent inca
e fragila. Si fiindca sintem toti Tmbarcati pe
aceeasi corabie...

Fiecare ramine ,.fidel sie — Tnsusi” — cum zice
Shakespeare ; dar fiecare se cuvine sa respecte
normele convietuirii cu semenii sdi, in termenii
inscrisi in legile fundamentale ale tarii pe care
a mottenit-o, ori si-a ales-o, ca patrie.

Am vazut la Paris si la Londra, la Madrid si la
Washington, oameni ti scriitori  proveniti  din
aceasta parte a Europei, dornici ca schimburile
culturale dintre toate tarile s& permitd apropie-
rea dintre ele, ca o veritabila ,punte" a inteli-
gentei ti a talentului tuturor natiunilor.

Ura ti prejudecata nu-si mai au loc intr-o lume
deja traumatizatd de violenta fizica ti verbala.
Oricine ar pretinde, de pilda, ca roménii, sau
grecii, sau evreii, sau polonezii din America de
Nord, sau maghiarii de acolo sa nu cunoasca
limba ti s& nu respecte legile Statului ai carui
cetateni sint, ca sa asculte, in schimb, de nu stiu
ce chemari dramatice, sau porunci din afara,
s-ar izbi de un adevarat zid al ridicolului ti al
refuzului public. Ata cum au patit recent ti cei
vinduti .Jblidului de Yulas din Statele Unite, cu
minciunile lor. Americanii nici nu au prea inteles
ce vor patronii ti amicii acestora.

insa noi. cunoscind adevarul, ar trebui sa nu-Il
mai lasam ita, singur ti fara aparare, prin alte
tari. Presedintele Roméniei a recunoscut ca n-a
fost bine ata : ,sint destule fapte, realitatile in-
sesi sint atit de puternice incit noi am considerat
ca ar fi de prisos sa mai vorbim despre ele. Din
acest punct 'de vedere, probabil ca — tinind sea-
ma de realitatile din S.U.A. — am gresit. Va tre-
bui sa acorddm mai multd atentie informarii mai
largi a opiniei publice din S.U.A. ti din alte sta-
te, pentru a nu lasa loc nici unui fel de neintele-
gere, nici unui fel de activitati ale unor cercuri
rdu intentionate, care nu doresc decit sa dau-
neze relatiilor dintre tarile noastre".

Pentru promovarea  prieteniei si colaborarii
cu alte popoare, sa realizdm o mai buna ti mai
sincera informare reciproca intr-un spirit de res-
pect mutual. Aceasta este, mi se pare, o datorie
de onoare a scriitorilor din toate tarile.

In ceea ce ne priveste, noi, romanii, trdind pe
pamintul locuit, muncit ti aparat odinioara de un
mare popor de oameni viteji ti drepti, dorim s&
facem totul pentru ca in aceasta zona geografi-
cd, in Europa ti in intreaga lume sd domneasca
pacea ti cooperarea frateascd, bunastarea si
fericirea popoarelor.

N.R.: Scriitorul Mihnea Gheorghiu este
Presedintele Consiliului de conducere al re-
vistei noastre.

ITU

singur, sa-mi confirme unul din principalii bene-
ficiari cele auzite. De aceea, un simplu numar
de telefon format la discul aparatului, un numar
de telefon pe care orice posibil beneficiar 1l
poate forma 971 21553 mi-a adus la celalalt ca-
pat al firului pe tovardsa Paraschiva Grigorescu,
sefa serviciului aprovizionare materiale electrice
din cadrul BJATM Prahova. incerc sa redau cit
mai fidel spusele acestui beneficiar, BJATM, prin
cuvintele sefului serviciului aprovizionare, cuvin-
te care, dupa cum veti vedea, confirma faptul
cd LLAE.L Titu este o firma a calitatii ti a presti-
giului cistigat prin calitatea produselor ce ies pe

portile ei.

»Produsele pe care le primim de la I.A.E.l. Titu
sint de cea mai bund calitate. Conditiile in care
sint livrate, faptul ca produsele sint transportate
in containere usor de manevrat, usureaza munca
pe care 0 presupune aprovizionarea cu produse
de la ILLA.E.l. Titu. Produse corespunzatoare, li-
vrate la timp ti la parametrii calitativi prevazuti
in contract, nici o reclamatie pentru calitate -
sint numai citeva note ce caracterizeaza activi-
tatea ti colaborarea noastra”, mi-a spus, in fi-
nalul convorbirii  noastre telefonice, tovardsa
Paraschiva Grigorescu.

Asadar, un simplu telefon dat unui actual be-
neficiar va poate convinge ca |.A.E.l. Titu este
un partener prestigios.

Reporterul va invitd sa contractati produsele
purtind Tnsemnele ILA.E.l. TITU, produse despre
care a scris in mai multe reportaje aparute in
aceasta pagina a Luceafarului.

Rep.
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atelier literar
posta redactiel

E. BUFTEA : ,Intr-o zi de
varda" ncepe bine, dar, ca si in
alte rinduri, se termina acolo
unde abia ar trebui sa- patrunda
in miezul epic, sa atinga ten-
siunea si interesul necesar. La
fel se intimpla si in ,Vizita",
care se termina o data cu intro-
ducerea. Si cam asa se ntimpla
cu tot ce ne-ati trimis : crim-
peie, introduceri ramase n sus-
pensie, bruioane, lucruri abia
schitate si apoi parasite. N-ati
facut nici un pas Tnainte, de la
primele texte pe care ni le-ati
trimis si pina azi, ati ramas la
aceeasi atitudine diletantd, su-
perficiald, de improvizatie prin-
tre picaturi, ,la botul calului”.
Proza e o treabd grea si daca
(in loc de a fincepe si a lasa
in drum o mie de proiecte)
n-aveti capacitatea de a va con-
centra total asupra unei lucrari,
de a o urmari pina la capat,
consecvent, profund, creator, in
toate articulatiile si implicatiile,
daca va lipsesc rezistenta,
,»suflul”, disciplina efortului de
duratd, nu veti obtine rezultate
demne de interes. N-ar strica%—
pentru a intelege mai bine
ce-aveti de facut — sa luati amin-
te. mai profund si studios, la
tehnica si stilul de lucru al ma-
rilor maestri ai genului.

V. DRAG. : Citeva pagini mai
putin  tulburi  si incoerente :
,,Reconstituire”, ,,Drumuri”. ,,Me-
reu, un copac", ,,Poate norocul".
,Rememoram", ,»,Caligrafie",
»,Senine”.

M. TELIAN : Ceva mai bine,

Mhrca. de data asta, mai ales in

»,Bunicul”, ,,Coboram cuvintele".

SUFIX : O serie de lucruri
bune, mai vechi si mai noi :
LVinatait, ,,Auster”, , Frate",
»Uneltele", ,,Revolutie”, ,,Proces
verbal”, ,Masca". ,,Masura fap-
tei". ,,Semn". Mai putin intere-

sante si reusite, cele care arhai-
zeaza conventional, fortat, ne-
convingator. (N-am  priceput
inca de ce va finversunati sa
iscaliti de-a-n-doaselea, Tintr-o
maniera specifica altor natii).

WIELAND L.: In general.

sint facute, asa cum spu-
neti, dupa metoda ,-SIp-
cilor din gard", uscate si nu
to-mai bine ,insirate”. Citeva.
insa, ating totusi un anumit
grad de Tinsufletire, de unde,

eventual, ar putea Incepe ade-

varata poezie (,,E timpul”. , Fer-
par").
C. TAMIR : Pagini domoale,

romantioase, modeste, din care
nu lipseste un anumit dar 1

povestirii. Multumiri  pentru
delicatele semne amicale. )
B. HORASANGIAN . Nu sint

noutati deosebite, ba poate, chiar

e un regres fata de unele
pagini anterioare. Multe insem-
nari fade, anodine, lip&te de

substanta «i freamat line. Prin-
tre ele. citeva pagini ceva mas
infiripate : ,,Tu vii chnsore ver-
de". ,,Caleasca". ,,Fila de dic-
tionar”. ,,Ora exacta".
M. ANGHEL Z.: Mai
sante. dintre versuri, ni s-an
parut ,,Nu ai dreptul”. _4 Mar-
tie". ,,Bamcnl”. ,Leceate" teu-
mai ca pasarea meti tnai mu-
ta dragoste ti incredere . Jur-
nalul" merge din ce ir ce mai
bine, ultimele pagini Bind mai
vii. mai tSrecte. mai adevaraie
— si — capatind fin SraM
,»mi-e dor", foarte frumosi o
binevenita raza de lumina (asta
inseamna ca. totusi, nu exista
pe lume, din fericire. mmn

m:i«—-

,hoarde barbare" si ,cisme pli-
ne de noroc-—) ,Zartamira in-
toarcere e mai mult o schita
de scenariu, rezumativa. fru-
gala. care anunta un eventual
proiect mai amplu. Nn trebuie
sa puneti semn de egalitate in-
tre sensibilitate si bogatie su-
fleteascd — numai aceasta du>
urma ne poate ajuta sa supra-
vietuim nimicitoarelor _ reactii
ale  orgoliului ranit, sa Tnva-
tam a pierde cu notatele Jazr
(ca in sport) in anumite ,,repri-
ze" ale vietii, sa transformam
cicatricele in adevarate podoa-
be de pret.

TEODOR ROSU : Unul din
plicuri ne aduce imbucuratoare
semne de progres si hmpezire :
»Semn dulce”. ,,Zorii". ,,Urme pe
nisip"”. ,,Bazar". ,,Hotarirea poe-
tului. Celalalt, insa. «tr. paca-
te. revine la vecinie sssailari
monotone si ta.a was.

R. PASTINARU : £.s&ei e
lirice de calitate. icrr-o cor-t-
poEtie ram eterociita. netate-
sd. pbna de extrevacaete ter-

imm S- roi~~ |~ «-ara:te.
Ma de reu-

_O. Mctxri™.

b.re. m -Contrei*). CBte C.

in ,,Par—r- m JDunsw btev
aocnxrrl Maia KaoaR. m»-
ria Rma- E. Keu. L V. Prrt-

Gee Dumitrescu

Poetul ,,patimirii noastre!

Urmare din pag. |

razbunatoare", care va face sa

,,Straluceasca”

cu splendida ei frumusete, particpa
la suferinta natiunii.
cimpuri ,,de matasa"”. flori si fluturi contrasteaza

indoiu'-i

Paduri ,verzi de bead

Histria

Nu vine nici o porunca sa
te mintuiasca.

Tu mori

cu dintii rinjiti

sub limba lucioasa a zilei,
cu fruntea colindata

de aceasta ingindurare

Hotarirea pcetnloi

Cu versurile me'-e

puteti aprinde focul

(nu de voi atima

sa va Tmpovarati const-ta)
dar le puteti da numeie
unui copii, unei stee.

cu versurile mele

care nu mai e a ta. putet. descifra
ingenuncheata sub talpile ploii un vis dificil

te pierzi la nevoie

ti numai iarba,'deasupra, va puteri orienta

iti ascute culorile.

Cu o mie de K'nbi gusta
apa mortilor

ti nu se moi satura.

intr-o padure,

dor niciodata, «’codata,
cu versurile me'e

nu va puteti zugravi

Cu o mie de guri trecatoare peretii.
pune zimbet peste Tnmarmurita tristete.
TEOTO5 ROSU

Te-a» cautat d-n nou
intr-o dimineata. .
Gmpia hi inprumutase surisul |n p|ata
iar ma«ea y
in canada-: joc — Duce6-va-n oicto tod
se bucura de uefericfrfle pietrei. si m" bti coiocrimiK

ca toate ftecaeie» nrr

NELU STANCU ca nid on mar nu e mic
ca "no «m am im e iris»
. o et

Obsesia vlsti*ai to*,
Virtui «a ctiai ia scondoi. sé-si_«imple ecraca ai v*w i
Vins pute vc mc  seste oe goadmt dor in bteg )
PrasU m»l1 arrrte <« ochi. nu .se «vaci as steaguri dtdd -
Smt cum va-eai ami raode panri. ma exasSO heoadeouao
la ©><r de on voi axa o chefic 0 ocsa booAa

are | -a aeaza
Ce & >> mei

AJRfl O "-BASCU

UeeoTw caut octe acestui ho «amnj
5 «od >ua unte teomd

2. partea grlitei

Ca te »te hmg. -
9 S m-orn conrm ocum ca sHt

Cad boocaie & spicui frint
S-aa F &er-po ne mei ramiee.

>0OAN PIES

Waal

S plecaa ca «dtrsc

Un Rute-pci faseind uscat
Df* iieaocao-i gofecxne
Sore sec?0-n «oq ieo de sat

Cj case An w—-"de prmu

te mCc suae-e ca

Unde dorm rege» pe lut

S---ttasc fc«oa ei se- *

In zori de zi eu am trecut
De partea gSanzi deplin.

eu &rac pe dbr Dbatirexrh
la Ppbe a>» s woa b
fiieOoaiv sa —o scunr ca

= Soone de cute—

MHXA RALU ELVIRA BREZEANU

Chipul Interior
al trecutulul

I'rairr pug. |

Ansamblul national de eintece $i dansuri

,»horocul nostru. — al tuturora" ; in poezia Co-
sasul, imaginea deprimanta a taranului obidit e
nsotitd >de ntrebarea poetului, Tn final. cu
subtext incendiar : ,,Truditda, chinuita coasa, /

Vei mai cosi tu numai iarba?“; 1Tn poezia
Graiul piinii, evocarea ,cinstitelor miini" arse
de soare si ,indsprite de sudoare" 1l face pe

poet sa simta ,,duhul razvratirii negre. infrico-
sata zi de miine" ; alteori (poezia De la noi),
evocind, Tn spirit pasoptist, vremurile eroice ale
Moldovei si figura lui Stefan cel Mare, poetul
cere. Tn numele natiunii sale apdsate. Tintr-o
invocatie catre soare, un conducator ,,mindru"
si viteaz care sa-i duca la luptd, precum alta-
data voievodul moldovean, In poezia Clacasii,
tabloul de calvar al clacasilor risipiti pe cimp, Tn
arsita ucigatoare, e Tnviorat de imaginea unei

femei alaptindu-si, Tn popasul de la amiazi,
pruncul, Tn care poetul intrevede pe cel care,
peste ani, va aprinde flacara revoltei, ,zdro-

bind" legile nedrepte, zguduind din temelii so-
cietatea ,,imbatrinita" si apasatoare, innoind-o
si primenind-o.

Natura e asociata Tnaltelor deziderate ale
poetului tribun. Ea e solidara cu omul, cu na-
tiunea oprimata, participa la suferinta neamului,
In poezia Cosasul, de pilda, Tntregul peisaj al
tarinei, Tn care trudeste un biet taran, ,cu fata
supta”, e insufletit de poet, pentru a sugera
compasiune si revolta in legaturd cu viata apa-
sdtoare harazita cosasului sarac : papura din
baltd geme ,intr-un oftat prelung si  silnic",
vintul e ,bolnav" si seamana ,atita jale de-a
Jungul miristilor” pustii, ovezele mor pe dealuri.
p>tava din livezi se usuca ; boii unui car aflat la
marginea poienii rasfring, ,in cautatura lor
amara" Intreaga ,jale" a ,tristului amurg de
varda", iar in zgomotul ,coasei chinuite” se
rosteste, spune poetul, ,povestea mare / A mini-
lor nerasplatite”. In poezia Noi, natura tarii,

0 lectura Instructiva

Urmare din pag. 1

citi-o o singurda datd, lipiti capetele ei si veti
avea o fisie de hirtie in forma de 8, pe care,
daca plimbati degetul iur-imprejur, descoperiti
0 singura fata, iar nu doua, cum va asteptati.
Dintr-o unica trasatura de pensula, ati putea-o
colora pe ambele foste fete, ca si cum ar fi
numai una.

Am devorat romanul, care se citeste cam tot
atit de usor ca si acelea ale lui Simenon, pen-
tru ca autorul, Tudor Octavian, are darul po-
vestirii. al descrierilor amanuntite, al portre-
tizarii si al dialogului. Ce-i mai lipseste T Ni-
mic. Din contra, uneori e prea subtil.

De pilda, anchetatorul principal, maiorul Ghi-

td lonescu. aprobindu-si subalternul, ii ras-
punde astfel :
— Asa sa fie, hotari mesianic maiorul, si-1.

conduse de umeri pina la usa.

De ce mesianic ? Pentru ca asa sa fie tra-
duce finalul de rugaciune amin? Nu e sufi-
cient ca sa justifice hiperbola.

Bunul maior, de aspect mai curind, neatrac-
tiv. e un desavirsit politist, fara nici o trasa-
tura mistica de caracter. Ca si fiul sau, elev
de liceu, care face comunicari la cercul de
matematici si 7l tine la curent cu mai sus nu-
mita banda, care nu era de resortul politiei,
Ghita lonescu are un desavirsit spirit deduc-
tiv. adicd o vocatie detectivistica reala. O alta
trasatura de caracter a acestui eminent poli-
tist autohton este rabdarea de fier in raportu-
rile conjugale. Fericitul descoperitor al crimi-
nalului din poveste este sotul unei femei care-1
cheama la telefon din sfert in sfert de ora. de
acasa la serviciu, de cite ori 1i casuneazd pe
ceva sau cineva. Astfel i-a intrat in cap ca fiul
ei. In virsta de 16 ani, prea se tine dupa o
colega a lui. de aceeasi virsta. si ca ar fi de
rdu. Ca atare, ea isi piseaza sotul sa-l aver-
tizeze Pe general, seful maiorului si tatal fe-
tei. ca sd ia masuri. Tn realitate nu era nici o
primejdie : ambii elevi, bdaiatul si fata, aveau
una si aceeasi pasiune comuna — matemati-
cile Tn momentul cind femeia prea banuitoare
credea ca fiu-sau si fata, asa si pe dincolo, ei
se gaseau la cercul de matematici, el ca refe-
rent si ea coreferentd, pe aceeasi tema : banda
lui Mobius.

Era sa uit. Asasinul, Tn visul maiorului, se
incingea cu cordonul rasucit, realizind, si el,
fara sa stie, ,,banda lui Mobius".

Asadar, nu mi-am pierdut vremea degeaba.
Am gustat citeva ceasuri de placuta .lectura,
mi-am Tmbogatit cunostintele’ matematice, din
cale afara de sarace, si m-am Iintors la feri-
cita vreme a adolescentei, cind citeam cartile
din colectia Ignat Hertz si indltam zmeul. A-
cum am decupat banda si mi-a reusit si mie
experienta lui Mobius.

imi ramine o datorie de ordin bibliografic:
romanul politist a aparut recent in Colectia
Clepsidra, la Editura ,Eminescu”. Am zis si

mi-am usurat constiinta. Dixi. iar nu dixit, cum
spune un batrine) filatelist la pag. 142, dupa
0 scurta profesiune de credinta.

izbitor cu lacrimile celor care plmg. cu Jalea
obsteasca, despre care .posesesc / a codrilor
desisuri”, riurile — Muresul si Crisurile. Cerul
Transilvaniei este ,induiosat”, bora e ,,mai d>-
moald" decit in alte parti, iar fluturii sim -> >
sfiosi”. Roua de pe trandafiri, apa Oltului _ia-
trin” sint lacrimi ale poporului obidit d
dupa libertate, ,vis heimplinit ,copil al safi»-
rintii". de dorul caruia s-au stins ,«i mosii «
parintii. Altadata. Oltul, in poezia cu acelasi
titlu, este evocat de poet ca Jratin". partas
de-a lungul vremurilor, la lupta pentru dreptate
si libertate & poporului si care duce, in undele
lui, ,,Durerea unui neam ce-asteapta / De mult
o dreapta sarbatoare".

Se simte; uneori, In poezia lui Goga. un ton
usor biblic, ce tine nsa, s-a aratat, mai mult de
aspectul stilistic, de limbajul metaforic. Tn Ru-
gaciunea, de pilda, atitudinea si gindirea poe-
tului e mai degraba contrara spiritului evanghe-
lic. El doreste sa-i creasca ,taria urii si-a iu-
birii". ,furtuna" din suflet, spre a da glas du-
rerii. ,,infricosate” a celor oprimati, viforului ,,in
care urla si gem robiile de veacuri", inchexipd.
in felul acesta, ,.cintarea patimirii- poporului
sau. E. in aceasta poezie, un patos national. «
dorinta de razvratire si de. ura. impotma celor
ce tin sub apasare natiunea, exprimate deschis,
straine credintei religioase si ruga

Poezia lui Goga exprima suferinta si aspira-
tia spre libertate a unui popor Tmpilat. In cen-
trul ei se afla nazuinta de emancipare a natiu-
nii roméane din Transilvania, a taranimii in pri-
mul rind. oprimata in cadrul imperiului
habsbuttic ; poetul si-a largit treptat aria tema-
tica. fiind cintaretul marilor aspiratii spre uni-
tate si independenta a poporului roman din toate
provinciile. Tn anii primului razboi mondial,
poeziile sale adunate in volumul (‘intere fara
tara, din 1916. altele publicate in presa si cu-
prinse in culegerea Din larg, aparuta postum,
in 1939, au contribuit intr-o masura importanta
la Tntarirea spiritului cetatenesc si patriotic in
opinia publica larga, la Tmbarbatarea luptatori-
lor pe front in razboiul pentru intregirea unita-
tii nationale.

La patru decenii de la stingerea poetului,
opera sa. strabatuta de patos national si social,
traieste cu putere in constiinta cititorilor. Ce
exemplu poate fi mai graitor, in aceasta pri-
vinta. decit numeroasele editii aparute din
poeziile sale ? Si ce-si poate dori mai mult un
scriitor decit ca scrierile sale, exprimind simta-
mintele si nazuintele epocii, ale poporului sau.
sd ddinule in constiinta contemporaneitatii si a
generatiilor viitoare.

aetem este daoona otatenta a istoricului, de
a vedea tremxu. de a-1 reiuvta in viziunile

«Lzsstifice. ca ac: mc mult devine ea im-
pera-uva cad cete ce se cer intelese ~nt cu-
getarea. saea de «aton, atitudinile interioare
si creatia hteala a .caintasilor. ,Viata tre-
buie iatrerdaMta Aa eieteenxete moarte, spiritul
trebuie trezi: pna inieleserte operelor, acciden-
tele vietii care ao proAos opere literare trebuie
intrebuintate si ete. mai alea pentru a a.Jine
la realizarea pncesterii depline. A desface ideile
si sentimentele ce stapmesc o carte, a le pune
in legatura cu acele cari rezuttd dm activitatea
ocnenea™a. neliterara, a scrutonilui. a suplini
prin imaginapa Iintregitoare, pcia intuitie cit
mai  trebuie, multe lucruri care mai trebuie
pentru a desavirsi. pentru sine si pentru altii,
0 personalilaic pmeneasca iatd, zice lovea, sar-
cina istoricul care stuaiaza vedute creatu ale
spiritului.

Dar smitorul autentic are la riadul sau da-
toria de onoare de a transforma informatia do-
binditd prin isterici in reflectie existentiala
adinca. irumie de a se lasa prada ispititorului
joc al a suplini prin imaginatie idei,
atiuirtim. Tmprejurari trecute, chipuri de oameni
aluzia cod izvoarele ofera «ufictenie date aae-
varste despre toate aceste realitati de altadata
este un lucru primejdios. Cititorul este vexat
cind i ae prooonr un tablou al trecutului asa
cmii scriitorul a crezut sau a vrut el sa-1 vada.
Istoricul iasa deoparte romanul in care nu re-
gaseste corespondenta intre izvor si imaginea
literara in ce priveste urzeala mare de feno-
mene. ambianta, culoarea, reaiitatile unei epoci.
Nu trebuie uitat ca peisajul cultural romanesc
este populat de martori nemincinosi : monumen-
tele de arhitectura, arta sau literatura, pastrate
nemodiBeate de nici o fanterie. Cu ele trebuie
sa corespunda, sa se potriveasca, imaginile pe
care ne straduim sa le recompunem azi din iz-
voare risipite.

Mihail Diaconescu a trecut cu o exemplara
siguranta acest examen extrem de dificil. Isto-
ricul ntelege din lectura romanelor lui marele
efort depus de scriitor pentru informare rigu-
roasa si meditatie filosofica asupra trecutului
nostru. Tn acest efort se distinge o nobila pa-
siune pentru cunoastere si. deopotriva, iubirea

acestui trecut, atitudini care, alaturi de o foarte
complexa tpaiestrie literara, definesc pe roman-
cierul modem, captivant, aplecat cu rezultate
stralucite asupra istoriei romanesti.

SPORT

Fotbalul isi ia revansa, rugbyul ne raniing dator

= O victorie e totusi o victorie
datorie. Implinita. |
facut in acest meci

datoria In_ciuda erorilor

manunchi de jucatori a_caror. tehnica si
danti constiinciosi _ in
pentru fotbal. Stefanescu. Dumitru,
nescu, apoi Balaci au_ fost cel care au_ Inclinat
lanta de partea selectionatei

limitele ‘propriei

vingator ca antrenor
echipd care nu_poate
S-0 vedem. Raducanu, ca sl
provin din_garda veche,
detin tineri portarj talentati.

rezerva lui.

.ea Tnsemn!nd, o
Intr-adevar echipa noastra slaa
e
selectie, de alcatujre, de tacticd si tehnicd. Ea a
actiohat ca o echipa chiar daca prestatia compo-
nentilor ei a fost inegala tehpic, sau tactic avind un
J S expe-
rienta au decis_soarta meciului si un altul de secon-
lor dotari
Boloni, lorda-
3 ba-
Romaniei.. Antrenorul
Stefan Covaci, tare In declaratii, dar mai putin con-
ropriy-zis, a Improvizat o
I numita o echipa de viitor.
S Coman.
desi echioele noastre de A
Cheran a jucat cu

siguranta cunoscuta pina la accidentare. Inlocuitgrul

sau M. Zamfir a evoluat promitator. Vigu s-a lasat
dar mai poate repréezenta acest

foarte greu depasit,

fundas tehnic, clarvazator, dar virstnic, o solutie de _

viitor? Semnalam pentru postul de

fundas stinga

e ttnarul Giurgiu de la U.T.A. aparator_viguros,

ehnic, ofensiv, “rapid. Intirzierea

titularizarii lu

Stefanescu s-a dovedit o eroare, centralul craiovean

filnd cel mai bun om al nationalei noastre si ju-
catorul cel mai bun de pe teren. Mehedfntu.” con-

nu
) ) y sigurd. La_ mijloc selec-
ionarea _lui. Dumitru” a carui caoacitate de Joch_a
ochii

stiincios, dar cu un _registru

tehnic |imitat,
are a fi_o solutie

scazut vizibil si scadea cu fiecare minut sub

nostri nu s-a justificat. Titularizarea lui Balaci sau

Radulescu se “impunea, dar si aici

Stefan Covaci

a preferat o solutie veche sl stelista.” Introducerea

lui Bdlaci a activizat jocul
nului si al Tnaintarii. lordanescu a fost,

de la mijlocul tere-
duna _ Ste-

fanescu, omul cheie al nationalei, nrea Individua-
list din pacate uneori. Boloni ramine o achizitie

de nadejde_a nationalei
Crlsan, jucator_ iésit din

de la o” renriza la alta, dar e de asteptat de

si o garantie de viitor.
forma, " a crescut valorllc
a

el revenirea la forma veche, Marcu, & carui viteza
e un serios atu, nu e om de echind in adevaratul

inteles al cuvintului si nu reorezinta

0 solutie

durabild. Radu Il, marcat necrutator de anaratorii

bulgari, a obtinut nenumarate lovituri libere pen-

tru echipa noastra, a initiat citeva actiuni ofensive

bine gIndite si executate. In plus, Radu Il n-a fost
lui (exemple lordanescu. Du-

jucat de coechipierii

mitru) tn situatii Tn care angajarea optarului nostru

se impunea.

_Ce se_poate observa este ca. innoirea echipei e
facuta fara convingere si fara siguranta. Noli veniti
sint de valori inegale "si de pérspective nesigure.
Prospectia e slaba, selectia asijderea, alcadtuirea
echipel ‘foarte discutabila. ~ Mal’ ‘mult decit oricind
antrenorul stefan Covaci_se dovedeste a nu fi la
curent cu cursul si_valorile certe sau de_viitof ale
fotbalului nostru. "Echipele . care domind campio-
natul sint echipe cu_loturi improsoatate si mai ales
tinere, cum sint_Poli Timisoara, Sportul Studentesc,

Arges, U.T.A. Echipele cu loturi  vechi,
uzate, cazul Dinamo, au_ iesit din cursda, Antre-
norul _nationalei Ignord ins& In buna masurd
aceasta _realitate a “fotbalului  romanesc  apelind
la solutii vechi. De la Steaua de pilda sint folo-
siti jucatorii din garda veche, de la Sportul Stu-
dentesc la_fel. Antrenorul Stefan Covaci ezitd sa
Intinereasca _echipa si ezitarile lui au devenit o
frind in activitatea nationalei roméane de fotbal.

= Echipa B de rugby a Angliei a servit o severa
lectie de rugby unel “selectionate bucurestene _rau
alcatuita, foarte inhibata si fatalmente indecisd tn
fata unui_adversar care actioneaza cursiv si com-
plet tot timpul. Englezii, a caror inaintare de un
gabarit impresionant s-a dovedit si foarte mobilg,
au cistigat aproape toate tusgle, toate baloanele
pe_care le-au Introdus_ tn _gramada, majoritatea
ramezilor deschise lasind -le bucurestean fara
alon in cea mali mare parte a timpului de joc.
Cel_mai bun jucator al selectionatei engleze a Tost
jucatorul de culoare Demings. Adaugam™si pe Cus-
worth. Tndraznim sa sounemi ca tot raul e sore bine,
Acest contact are rostul de a ne cunoaste mai
bine. Presingul romanesc din_repriza a dola ne-a
aratat, cum _ trebuia sa jucdm de_la_Tnceput cu
aceasta echipd tnca necunoscuta noud, Pornit astfel
de la_TnceDut meciul ar fi avut o altd desfasurare.
O altd nota proasta _pentru XV-le bucurestean a
fost indecizia la placaj alta data o arma temuta In
arsenalul rugblstic romanesc. L .

Diferenta de scor a fost amplificata_si_ de arbi-
trajul englezului care n-a fluierat decit’ foarte rar

t"=ele strimbe care au alimentat jocul britani-
cilor. _P. H. Hughes a trecut cu ‘vederea ob-
structiile acestora _ fluiertnd in schimb _excesiv

impotriva echipel Bucurestiului. adesea fara_nici
un motiv. El a pus echina Angliei B tn pozitii de
joc avantajoase, a gratificat-o” cu _ lovituri [libere
precis executate' de fundasul  britanic. Ceea ce
Spunem _nu contesta valoaréa echinel britanice ci
pronortiile scorului. = Influentarea vad’ta a partidei
de catre stilul..._britanic al "arbitrajului.

Discobol

A n lona decembrie a anului trecut an-
samblul roménesc Miorita a dat o
serie de spectacole in Pakistan cu-
legind binemeritate elogii si aplauze.
Ca raspuns la acest mesaj al poporului

roman tara noastra a primit vizita Ansamblului
meliaaal pxkMtaaei de cinteee ii dansuri, care,
la rindul sau. a dat mai multe spectacole in di-
ferite orase din tara noastra.

Conducatorii  ansamblului, dr. Shahibzada
Masaod Ah Khan si Rashid Cmar Thanvi, pre-
cum si Akhtar Aii Khan, regizorul spectacolu-
lui. au adunat si selectat cu deosebitd pricepere
si gust dansuri si melodii din diferite provincii
ale tarii.

Spectacolul a debutat cu dansul Leva, dans
originar din Balucistan. caracterizat pe un ritm
plin de vigoare si de veselie impus de ropotul
tobelor perechi (alcatuind instrumentul ,tabla",
ambele tobe fiind percutate simultan).

Instrumentele acestea sint intrebuintate atit
in marcarea ritmului dansului Leva cit si in
compozitiile ,,Qawwali".

Cel de-al doilea dans, ,,Khathak", aduce in
scend tremurai violet al valurilor orientale viu
colorate, podoabe scanteietoare si transparenta
subtila a costumelor, subliniind parca ritmul vi-
guros si gratia miscarilor. Este dansul national
a) provinciei Pathan, regiune situata in partea
de nord-vest a tarii in preajma legendarei tre-
catori Khvber. Se danseaza de catre 5 barbati,
ritmul dansului si gestica sugerind galopurile
frenetice a unor calareti gonind prin cimpii
nesfirsite in vremuri stravechi, atunci cind se
zamisleau marile fapte de vitejie povestite in
legendele din Ramayana si din Mahabharata.

Foarte aplaudat de asemenea a fost si dansul
Kafiristan. originar tot din nord-vestul tarii, din

Lapte crod

lau lucrurile ata cum sint
ti privesc realitatea

iara ocre ari de protectie

iau lucrurile ata cum sint
caci adevarul

merge cu talpile goele

pe paitint

ti concretul este esential

ca laptele crud

EOU ucCrur e csa cum sint

si-mi Epesc urechea
de "n .sa firii
pina aud cum fierbe dera”™la

in eprubetele frunzei

ALEXANDRU HORIA

Ca orice iarba...

Corabia.

incovoiata a chemare,
imi face semne din larg
ti arborii,

arborii $¢ mira Tndelung
uitmdu-ti radacinile.

Corabia

mmi face semne disperate
din larg, \
dor eu

astept coasa
ca orice iarba—

ION DRAGOS

Proces verhal

Pentru ca am patruns

in locul socru al adevarului

mi se va Incheia

proces verbal ?
De pragul inalt al diminetii
se Tmpiedica birocratul ;
creionul chimic
i-a cazut din mina.
Adunata pe
virful bont
roua devine
violeta.

ION TEODORESCU

din Pakistan

provincia muntoasa Kailash. Este executat 1in
costume specifice regiunii : barbatii Tn costume
negre, cu briie si turbane rosii si egrete negre
iar femeile purtind pe cap pariuri facute din
Scoici.

La fel de expresive. Dansul pescarilor, o me-
tafora ca un ritual magic prin care se implora
elementele naturii spre a fi binevoitoare, apoi
Dansul culegatorilor de bumbac, — mimica si
gest sugerind munca agricola a locuitorilor din
centrul Pakistanului. Miscarea in acest dans
este impusa de'percutia in acel instrument ce
se numeste Dhol. La fel de aplaudate au fost si
Dansul recoltei si Bhangra, acel dans popular
din provincia Punjab, socotit cel mai energic
dans din intregul folclor pakistanez, si care con-
tine In simbol invocatiile rituale ce se oficiaza
de obicei la stringerea recoltelor. Aici Chinta si
Dholul imprima dansului ritmul frenetic, com-
pletat de fascinatia culorilor turbanelor si a
costumelor misteriosului Orient. Este executat
de 16 dansatori (care au facut sala sa izbuc-
neascd in repetate ropote de aplauze) care au

uimit spectatorii prin virtuozitatea si  nease-
muita lor maiestrie.

S-ar cuveni subliniata surpriza pe care a
facut-o regizorul spectacolului, interpretind
cu mult aplomb cunoscutul cintec ,,M-a facut

mama oltean" iar intregul ansamblu ,, Trandafir
de la Moldova".

Solista spectacolului, Parveen Razi, socotita
pe drept cuvint cea mai bund dansatoare din
Intreg sub-continentul indo-pakistanez. a In-
cheiat acest memorabil spectacol printr-o suita
de dansuri care au pus in valoare intregul sau
repertoriu, alcatuit din gest, armonie si gratie.

lon Larian Postolache

REVISTA STRAINA

. B tinerii din LENINGRAD au creat un muzeu
interesant, denumit ,,Muzeeie nu au tacut". Intr-o
vasta Jncapere, s-a organizat o expozitie in ca-
drul careia au fost prezentate date privind modul
in care Teatrul de Comedie Muzicala din oras a
facut totul peptru, ca apargtorii_Leningradului,
aflat In blocada, sd& nu_uite sa rlda. Teatrul a pre-
zen as tn unitatile militare 3K de spectacole, la
care au asistat ‘aproape un milion si jumatate de

spectatori. .
e BEGIZOBUL EMIL LOTEANU lucreaza In ca-
drul  studioului . Mosfllm_ la realizarea filmului

»Flarg mea blinda si tandra”, dupa povestirea ,,0
drama la vtnatpare '_de A.P, Cehov. In rolul prin-
cipal debuteaza Galina Beliagva, eleva la S$Scoala
de balet din Voronej. tn virstd de 16 ani.

= fik mabta, cunoscut om_de teatru polonez,
publicd In editura varsovlana Zyteinik o culegere
de schite. _,,Stagiunile featrale _in care descrie cu
competenta puternicile  _legaturi ale teatrului cu
transformarile. sodal-pnJtice din Polonia, tendin-
tele In evolutia arte! dramatice mondiale, precum
Si antagonismele reciproce dintre dramaturgie si
regie, zugravind portretele eminentllor reprezen-
tanti ale celor doua d|SC|EI|ne (Rozewicz. Mrozek,
Swinharski. Dejmek s—a.?. ucrarea este completata

cu un index al persoanelor. . .
= O CULEGERE DE STUDII asupra literaturii
poloneze contemporane, a aparut _de curind In

editura PIW din Varsovia, sub semnadtura eminen-
tului Istoric literar Wylca Kazimierz. Volumul cu-
rinde, intre altele, interesante analize ale poeme-
or lui_Lesmian. Przybos. Bronlewski. Baczynsld,
o schita despre Cracovia sl Wysplanski si reflectii
despre poezie In general. La” sfirsitul volumului
gasim un bogat index de nume.

B TN CLADISEK PALAIS DE TOKYO de la
Paris, Muzeul Luvru a amenajat primul Muzeu de
Arta si Studiu din lume. Telul sdu este de a pre-
zenta ‘operele grupate pe ‘teme, insotite de expli-
catii, care sa ‘permita vizionarea lor Intr-o noud
lumind. Aceste prezentari se vor desfasura succe-
siv. Pentru Tnceput sint prevazute o serie de desene
entru  tapiserii  ale Iui Lebrun, apoi Eustache

esueur, geniu_ francez al secolului XVII cu seria
»Viata sfintu.ui Bruno : va urma un ansamblu de
ptnze ale secolului XVII italian ; secolul XVI ve-
netlan ; o serie #_ autoportrete : studii si docu-
mentare asupra oldritului si ceramicii tn antichi-
tate. Tn sfirsit. parcurgerea pe tema_mortii In cul-
tura francezd de la Evul Mediu pina la sfirsitul
secolului XIX. si o expozitie, la subsol, urmata de
un spectacol audio-vlzual ‘tratind problemele puse
de restaurarea Primitivilor italieni. .

= LA INCEPUTUL LUNII APRILIE S-a dezvelit
la Karlsplatz din Viena o sculptura in bronz a ar-
tistului britanic Henry Moore, acum In_ virstd de
80 de ani. Aceastd lucrare a fost asezatd pe o la-

tura a unui bazin cu apa, subliniindu-se astfel eu
prisosinta contrastul tntre stilul ei si cel al bise-
ricii _baroce Sf, Carol Borromae, din vecinatate.
Nivelul definitiv al apei completeaza prin reflec-
tare sculptura in forma de dom, in asa fel. Incit
se_obtine efectul unuj cerc perfect. Inaugurarea
oficiala_este prevazutda pentru_Tncepuytul lunii mai,
data pina la care vienezii Tncearca sa verifice
dacd soarele va lumina Intr-adevar sculptura la
ora § du%a-amlaza, asa cum a_prevazut sculptorul.

= IN EDITURA est-germana ,Volk und  Yelt
a aparut de curind lucrarea ,Austria 3stazi In
care_pe parcursul a 606 de pagini sint prezentate
lucrari _apartinind unui numar de aproape 60 de
scriitori austriaci. Editorii Georgina Baum, Roland
Links si Dietrich Simon au realizat aceastd cule-
gere dé texte cuprinzind poemele, proza s frag-
mente de opere dramatice, elaborate indata dupa
sfirsitul _razboiului pina in zilele noastre. Printre
autorii figurind In sumar, mentionam pe Ingeborg

Bachmann. Alois Brandstetter, Peter = Handke,
Berthold Vlertel. Helmut Zenker sl multi altii.
= UNA DINTRE CELE MAI REPREZENTATIVE

BAGHE IT contemporane austriace, Karl Boehm a
repurtat un adevarat triumf la Metrgpolitan Opera
din New _York (unde nu a mai aparut din_ anul
1914) dirijtnd  reprezentatia, operei lui  Richard
Strauss, ,,Femela fara vmbra ublicul I-a ovatio-
nat |_ndel_unE atit pe el cit sl E)e cei doi Interpretl
prlncwall. eonie Rysanek si James King.

< INSTITUTUL SUEDEZ 'din Stockholm In co-
labArare cu ambasada Suediei la Viena. vor des-
chide Incepind de la 1 iulie_ In Castelul Clam din
Austria-Superioard 0 expozitie Strindberg, unde,
catre sfirsitul secolului trecut, cunoscutul  scriitor
suedez Isi petrecea vacantele la parintii sotiei sale.
Actualul "castelan de la Clam a_adunat o multime
de documente, partituri, tablouri_pictate de scriitor

precum si manuscrise Si_ scrisori, — toate acestea
urmind sa faca obiectul” interesantei si diversei ex-
pozitil.

e INSTITUTUL STXDEL din Frankfurt, care a
achizitionat recent un bronz al lui_Picasso, ,,Cap
de femeie sculptat In 1932, a organizat o mica ex-
pozitie de 20 de_lucrdri. _care “lamuresc geneza
acestei _sculpturi. O serie de fotografii si~ texte
confruntd acest bronz cu patru capete mal ample
decit marimea naturald. 'In care Picasso supune
portretul prietenei sale, Marie-Therese Walter la o
deformare din ce In ce mai fantastica. Pinze din
1932 sl un oarecare numar de acuaforte din 1933,
lasa sa se vada cum a tratat artistul_tema capului
de femeie tn pictura_ si in gravura. O serie de
sculpturi  ale Tui  Raymond ™ Duchamp-Vlllon si
Maillol, cit si o masca de dans african,  ne aratd
ca Picasso _si-a Insusit tn cariera sa stiluri foarte
?l_ver_se. EXpozitia va ramine deschisa pina la

iunie.
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« Tn Istoria literaturii roma-
ne contemporane a .lui E.
Lovinescu (voi. 3, Evolutia
poeziei lirice, aparut in 1927),
printre publicatiile la care a
colaborat Bacovia se indica
fi Revista idealistd. Cerce-
tind mai de mult colectia
revistei l-am aflat numai pe
C. Vaer, fratele poetului, cu
citeva schite. Am mai dat
fi de un oarecare Clement-
Bacau, lucrator, dupa apa-
rentd, cu proza realista.

In cartea Agathei Grigo-
rescu-Bacovia citim ca A-
murg antic ar fi aparut
intila oara in 1902, in Revis-
ta idealistd. Asta sd fie co-
laborarea 7... Amurg antic
nu e de gasit, In pagini ti
oricum e 0 inexactitate : re-
vista lui Mihail G. Holban
a Tnceput sa apara in mar-
tie 1903. Incitat, recent, ti
de supozitia lui lon Caraion
(Sfirsitul continuu) ca ar
mai putea exista pagini ale
lui  Bacovia ,necunoscute
incd (din diferite  motive)
pini azi", mi-am reamintit
de Clement—Bacau ti am
reluat cercetarea.

»Schite din viata lucrato-
rilor" se spune in subtitlul
primei bucati a lui Clement
—Bacau intitulata  Figuri.
(Revista idealistd nr. 4 ti 5,
iunie-iulie 1904). Stim azi, e
notoriu, cd la Bucuretti Ba-
covia trecuse Tn 1903 pe la
cenaclul lui Macedonski dar
fi pe la Th. Neculuta.
Clement-Bacau a mai pu-
blicat, Tntre anii 1904—1906
(revista insa a aparut pina
in 1916 ; colectia e greu ac-
cesibila acum, linele publi-
catii fiind dislocate, dupa
cutremur, incit am  apelat
nu numai la Biblioteca A-
cademiei, plus atelierul de
reparatii, dar ti la Biblio-
teca Centrala Universitara,
a Facultatii de Filologie ca
ti la fondul de publicatii de
pe Dogari al lui Sasa Pa-
nd), urmatoarele : Dragostea
Anei, Tn martie 1905; Gola-
nii, octombrie 1905 ; Tm-
pacare, Batrina, Doui prieteni,
iulie 1906. Sa le luam pe
rind.

FIGURI. ,Lucrau din ras-
puteri s& mintue aluatul de
pe masa. Mai era o ora pina
in zi. (..) Masa de lucru
tremura sub apasarea bra-
telor lucratorilor. (...) Si,
acum Tnainte de iarmaroc
cind cosurile trebuesc plin
carate in oras e munca
grea“. Sintem la o covrigarie.
Se ride cam mult in aceasta
bucata. (Si-n celelalte). ,,Ba-
atii au tis cu hohot". ,Cos-
tica rise tare". (O fatd). ,,In-
trd rizind — Buna diminea-
td& — Buna. Toti izbucnira
in ris". ,Nicolae rise usor.
Ea deveni Serioasa ,,.Bae-
tii au ris cu hohot si  cel
mare incepu : — Covrliigii..."
Etc. Simptom bacovian 7

GOLANIIl. ,,Golanii ! Cine
nu-i cunoaste ? Tot Bacaul
Cuprinsul nu e de schita, e de
nuvela sau dramoleta (auto-
rul pare a o fi subintitulat
Schite, cum fusese preanun-

tatd in revistd) ti reia,
proaspete (Tn 1905), clisee
literare. Sintem intr-o ca-
fenea — ,cu cesti de

ceai Inainte si cu carti de
joc in mind". ,Madama, o
lemee baleija, cu minele n
solduri, ride fintr-una. Cind
unul cistigd, se apropie de
el, 1l bate cu mina pe spa-
te, i da usor si iute o pal-
ma si adauga :

— Diseara chef¥

(...) ,,Cafeneaua e ilumina-
td cu doua lampi, Madama
Cu un sort alb, cu parul
peptenat si golanii  fferb

Il spunea Golanul, aminti-
re din timpurile trecute, cind
rasturna hudita nfundata
cu chefurile lui. De la el
toti s-au numit golani  (In-
tr-un loc se spune, mai
apoi : ,,Golan n-a fost pe
alci 7* ceea ce ne duce cu
gandul la Goian, spirit aven-
turier, amintit In cartea
Agathei Grigorescu-Baco-
via). Madama 1l iubise pe
Golan, a trait cu el un an.
»El Ti rasplatea iubirea cu
petreceri ; ea, ca-i era cre-
dincioasa, ca era cinstita.
S-a sdaturat de el si l-a dat
afara (...) acum traia cu
multi”. El TncAd o mai iubea,
incit e nelipsit de la cafe-
nea, ,Se pune intr-un colt",
»toti din cafenea rid, el nici
nu zimbeste". Se perinda
apoi Vacsuitorul (care, pe
bani, se retrage cu Madama,
in timp ce Golanul e in ca-
fenea), Covrigarul (,un ti-
nar Tnalt, cu o mustata blon-
da, fata alba, ochi albastri"),
etc. Mai apoi Covrigarul va
reintra cu un prunc in brate
fi femeia cu parul rosu dupa
el, si popor, ea strigind ca-i
copilul lui, vadindu-se apoi
ca ea tot face cite un copil
si-l abandoneaza pe capul
vreunui barbat inocent (..,,a-
fara jalea vintului se per-
dea prin ramurile copacilor
ducind frunzele gramada in

aer"). Madama 1l intreaba pe
Golan daca tot o mai iubes-
te (dupa ce s-a reintors cu
Vacsuitorul), el ii spune —
»Netrebnico" ti iese din ca-
fenea, toti ceilalti rid. Zile
In fir nu va mai fi vazut la
cafenea. Se mai perinda ,,uri
batrin, totdeauna beat ; ti-

nea discursuri, vorbea cu
gesturi largi si cu glas tare
— era actorul”, acum covri-
gar, Mitocanul ﬁ,,TnaIt si
gras'"), care  filozofeaza :
(Madamei) ,,Eu inteleg ca
te iubeste (..) noi nu tre-
bue sd iubim... lubirea-i
pentru altii — ; viata noas-
tra-i pentru vin si stos*.
Aflam apoi ca Golanul e
,oftigos".  Actorul: (..) ,fe-
meile nu trebuesc iubite".
Golanul a reaparut, cere vin.
».Noaptea tirziu, cind toata
hudita infundata dormea,
Actorul si Mitocanul, sub
palmuirile crivatului, condu-
ceau acasa pe Golan beat
mort", Flasnetarul dupa ei,
dorm toti acasa la Golan.
»A doua zi cind s-au sculat
l-au gasit pe el mort".

IMPACAREA. Se petrece
la o brutarie. Dupa covri-
gari, brutari... Bacovia, se
ftie, a locuit in copilarie in
apropierea unei mori. Erau
brutdrii prin preajma, erau
ti cuptoare de covrigi, unul
mai e ti acum, peste drum
de casa natala a poetului,
chiar din pragul casei se
vede. Cine e vechi bacauan
poate atesta ca flacarile cup-
toarelor, vilvataia, ii petre-
ceau pe drumeti in toti anii,
in trecere pe soseaua Bacau
— Piatra. ..Dar numai Ba-
covia a locuit pe acolo7
...De ce nu si Clement—Ba-
cau ?.. Mai mult nu se poa-
te spune; mai mult spune
schita Tmpacarea.

BATR1NA. Sa fi fost Bi-

cuta, ,care se visa mama,
caci n-a fost niciodata", ,la
servante au grand coeur" a
lui Clement-Bacau pe
cafe-l suspectam a fi
poetul Bacovia ?... Sau

(daca e Intr-adevar Bacovia),
e vorba de afectiunea lui
pentru Bunicuta. lata ce ne
spune Agatha Grigorescu —
Bacovia : (la Bogdanesti)
»Nu se departa de bunica
lui. ,,Copilul de pe cerdac,
din culcusul moale, cu bu-
nica adormita alaturi”. ,,Ba-
trina” e un pendant la Bu-
nica (si Bunicul) lui Dela-
vrancea. Am avea un Baco-
via nesperat, duios si gingas
prin receptionarea dragostei
batrinei, exuberant el insusi
(copil) si ,,bacovian" totoda-
td ! daca se va dovedi ca
Bacovia e si Clement—Ba-
cau.

DOUI PRIETENI. Alta e
mahalaua lui Bacovia decit
a lui Caragiale. Cam ace-
leasi personagii revin  sub
alta stare civila si usor s-ar
putea inseila un scenariu
din serierea schitelor (plus,
de ex.: larmaroc, De Pasti
si Un visator 7), toate cu
caracter dramatic si con-
vergente ulitei  Tnfundate.
(A existat la Bacau Stra-
da infundata). Dar e, Cle-
ment-Bacau, Bacovia ?... Da,
ar putea fi, judecind mai
ales dupa baiatul care se
da in vint sa croseteze
ti dupa mobilarile obse-
dante : sentimentul iubirii
VREM sa existe, prietenia o
caricatura, critma (niciuna din
schite nu se petrece la cris-
ma, poate fiindca Bacovia
inca nu avea experienta
personala a crismei?...). Tex-
tele ar oferi posibilitati pentru
0 cercetare a surselor risului
la Bacovia, ar contribui poa-
te si la tentativa de a mai
limpezi apele, si adinei si
turburi, ale iubirii — iubita,
amorul, draga, ea, etc., nici-
odata dragostea plina, ca Tn
Batrina — la Bacovia, eu
toate ca aceste limpeziri nu
le solicitd iubitorul de Ba-

covia, dar daca tot dezbatem
la nesfirsit, iubirea fiind
cheia si lacata, alfa si ome-
ga, ca la orice poet si mai

|_uceafarul
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ales ca la el insuti, de ce
n-am primi sa ne Tmboga-
tim si cu aceasta proza prin
care stravede Bacovia. Se
stravede Bacovia; dar nu
puteam inca si fiu foarte
sigur ca el este, n-aveam
dovada. Dacd e numai o a-
semanare 7 (Nu s-a spus ci
bacauanii ar fi fost bacovi-
eni 7) (Sau ca Bacaul era
bacovian). Clement e un nu-
me cert, numele mic ; nu e
un  pseudonim. Clement,
care se ocupa de viata lu-
cratorilor. Dar daci in loc
de Clement am citit Cle-
ment ? Costica, fratele poe-
tului, semna Vaer. Clement—
Vaer... Ar fi o ambianta !
dar la Clement nu m-am
gindit decit dupa ce in po-
vestirea DRAGOSTEA ANEI
am aflat dovada mult cdu-
tata. L-am aflat intr-adevar
pe Clement in aceasta po-
vestire. Tergiversam lectura
ei (Inceputa ti Tntreruptd),
fiind mai lunga si, dupa m-
patente, cea mai straini de
Bacovia, cea care imi nein-
dreptatea sperantele. Pina
la urma am citit-o. Palida,
conventionala. Un personaj,
o fata, consolarea lui Dumi-
tru, sotul Tnselat. se numes-
te Virginia, ca si sora mai
mici a poetului, cea lipsita
de sansa. Finalul : ,Fara
voe (Dumitru) cazu in ge-
nunchi. impreuna minele si
ruga. Dar n-o mai ruga pe
Ana, ruga pe un cine pe
care nu-1 vezi si totusi este,
pe un cine din inima Anei,
care revarsa dragoste curata
asupra tuturor, ruga pe
Dumnezeu"”. Ce mai are insa
revelator aceastd bucatda —
ti nu ghicim aicio intentie
a poetului, o sansa acordata
lui ti posteritatii de a se
descoperi  cindva autorul
scrierilor 7 — e ca, pe par-
curs, putem citi, in jurnalul
Anei (care se va sinucide)
impresiile ei la o seara in-
tr-o familie unde a venit
sa-si vada iubitul: (...) ,,Via-
ta de calm nu mi-a placut
niciodata. O lume lenesa,
cocheta, cu miscari greoaie,
vorbe ondulate si risete u-
soare, care curg prin salon,
si Zimbete care flutura silit
pe buze. Am ascultat clavi-
rul” etc.

Pe drum e o lume lenesa,
cocheta,

Multimea toata pare
violeta.

Amurg violet a aparut in-
tiia oara Tn revista ARTA, la
23 februarie 1904.

Dragostea Anei a aparut
in Revista idealista Tn mar-
tie 1905.

lata un Bacovia de inceput
de secol, sufleteste curat ca
lacrima lui, dar bine tavalit
in faina vietii, in prag de
1907. Cele 6 proze azi ii com-
plinesc opera, si ne docu-
menteaza asupra vietii poe-
tului Tntr-o perioada putin
cunoscuta sau fals cunoscu-
ta, fabuloasa lui tinerete (si
asupra familiei, poate), ne
dezvaluie totodata faza ini-
tiala a prozei lui. Cit despre
travesti, e si el un bun sfa-
tuitor asupra multiplelor fe-
te ale eroului liric la Baco-
via. Bacovia si-a tainuit
proza din Revista idealista,
premeditind, cu o foarte bu-
na cunoastere a lucrurilor,

poate un instinct. intirzierea
descoperirii adevarului. N-a
vrut-o pentru totdeauna ui-
tata, ignorata ; pentru ca e
de presupus ca numai el si
nimeni altul a indicat, dupa
1920 (posibil, dar nu sigur,
inainte de a aparea, in 1925,
Ateneul cultural, care e
omis) lui E. Lovinescu cola-
borarea la Revista idealista.

Prezentarea si selectia :

Marcel Marcian

intrat in casa batind din palme, rizind

si strigind : ciuda... In mina avea doua

undrele si o ata rosie...

Bicuta, o batrina de septe zeci de ani,

ridicind capul il privi incretind fruntea...
Ea sedea pe pat, cu ochelarii pe nas si- Im-
pletea un ciorap... Tncepu sa rida usor.. Lasa
ciorapul, undrelele si ata pe genunchiu, si in-
crucisa minele la pept...

Sandu se apropia de ea si-l arata undrelele :

— Am gasit Bicuto...

Ea i le lua din mina sl cu doua undrele ii
facu un ochiu... Apoi il saruta usor pe frunte
si-l aseza linga ea pe pat.

— Ai sa vezi cum Tmpletesc eu si ai sa Tm-
pletesti si tu...

El rise vesel si raspunse :

— Da... (

Bicuta lucreaza inainte, atentd si tacuta ; iar
Sandu arunca din cind in cind o privire la cio-
rapul batrinei, cu mina sa mica, alba ii opreste
minele, spune ca vrea sa vada, sa lucreze un
ciorap...

— Ata, asd — pronuntd el, lung si apasat, —
muncindu-se sa prindd ata cu cele doua un-
drele.,,

oti il numesc. Poloboc. E gras si scurt,
fata grasa de nu i se zaresc nici ochii...
Prietenu lui cel mai bun este un baet
liliiu si toti il numesc prajina.
Si-s buni prieteni.
Ulita infundata ea lor : aici duc apa si car
gunoiu, totdeauna impreuna...

Era o dimineata de vara, in amurg—

Poloboc si Prajina erau intinsi pe un tarnat.
Poloboc pe coasta dreapta, privia in gol ; iar
Prajina pe spote privia in tavan.

Poloboc intreba :

— Ce gindesti |

Proj:na rise :

— Hi, hi, hi_ da tu la ce te gindesti ?

Poloboc rise si el cu un ris curgator :

— Ha, ha, ha_ Sti la ce ? Faci chef?

Acum se mtoorse Prajina brusc pe o coasta
si-l lovi pe Poloboc peste pintece :

— Si eu tot la aceasta, hi, hi, hi—

— Parale ? intreba Poloboc.

- Gasesc...

— Unde ?

Prajlkd se ridica si privia de sus pe Poloboc
si rise tore, un ris cu Inteles :

Poloboc isbucni ti el intr-un ris si raspunse :

— Am priceput™. Mititica T

— Pai de ce esti prost |

Prajina se scula si intra in casa.

In curind reveni fugind ti rizind tare...

Dupa el Mititica: o fata palida si alba...
Scincia fugind dupa Prajina intinzind minele

rei lucratori fac bombe de aluat si o
bomba esitd din minele lor e asezata
in rind pe masa de lucru.
Sint patru lucratori : unul mai ba-
trin are o barba, rotunda, neagra, dar
lasata in neregula ! trupul 1i e putin Tncovoiat,
fata sbircita si ochii secati.

Ceilalti trei sint tineri, dintre care unul de
optsprezece ani poate. E frumos ca o fata si
praful fin de faina prins pe fata Iui il face si
mai frumos.

Afara e noapte adinca...

E un cer Tncarcat cu nouri ; un omat adine
acopera pamintul si crivatul geme improscind
zapada.

Lucratorul batrin Tntrerupse tacerea.

— Da ce ? Ati amutit T

Si rizind adauga :

— Nici un cintec, nici o gluma, nici o po-
veste | Baeti, baeti, nu semanati cu cei de alta-
datda, aceia erau lucratori.. Mort sa fi fost
si cintecele lor, te treziau, da.. Dar cu Vvoi
adorm...

Apoi se adresa celui tinar :

— Fetito, cum de taci ?

Ceilalti risera, el continua :

— Michiduta asta, care mereu Timi spargea
urechile, acuma tace. Nu stiu ce are de citeva
seri, Imi umbla ca un zapacit, nu vorbeste cu
nimeni.

Apoi 1l atinse prieteneste cu mina pe umar,
il lovi de citeva ori si-i spuse :

— Nu-ti perde cumpatul.

Se facu din nou tacere. Si tacerea asta era
parca facuta, nimanui nu-i venea sa cinte. Se
auzeau numai pochiturile lemnelor in cuptor, lo-
viturile aluatului de masa, scirtiitul cintarului care
intrerupeau tacerea si-i dadea Tnca mai mult
intelesul de munca.. Se parea ca valuri de
munca se revarsa din bratele lor, care se arunca,
se arunca, se arunca ; dar e oprita In odaita
mica, Tntunecoasa, in mijlocul unei nopti adinei.

Un lucrator incepu vorba :

— Mintuirh pina-n zi.

Batrinul ii raspunse :

— Da, cred... Te grabesti ?

Lucratorul tacu putin, apoi relua :

— Da, ma grabesc... Am treaba, ma duc miine
la subtirica.

Vorbele astea facura pe batrin sa rida cu
hohot, pe cellalt lucrator sa adauge dind din
cap si rizind : ,,pungasu dracului" ; iar pe fetita
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Bicuta repeta dupa el incet imitind intocmai
lungimea cuvintului.

— Asa...

In curind Sandu e ginditor — cu fruntea incre-
tita, cu genele lasate putin, ca unul ce cata
cine stie ce adevar stiintific, e absorbit de lu-
crarea lui...

Loveste undrelele una de alta, intiiu incet incet,
apoi mai repede, pina :

.— Nah | de abia rasufla de atita munca : ata
s-a rupt si s-a Thnodat in jurul undrelelor...

Bicuta tresari si-l observa : in obrazii lui ard
roze, ochii ii sint scinteitou si fruntea-i alba
e sub stropi de sudoare...

Ea incepu sa rida :

— Ce-i Sandule ?

De ciuda intilu nu raspunde, apoi asvirlind
totul ii raspunde :

— Nu m-ai invatat bine...

li vine sd plinga... In ochii lui, se cunoaste o
ciuda si o parere de rau, dupa munca ce a

cheltuit. Capul ii e greoiu ca o piatra... si-l
lasd deodata in poalda Bicutei.. Ea 1i apuca
capul pe la timple cu palmele, il ridica pina

la gura si-l saruta, tare si apasat in crestet...
Il sarutd, il saruta si iar il saruta...

sa-l prinda. El se trinti linga Poloboc si baga
banii in buzunar.

— Da-mi banii ?

— Ha, ha, ha, nu-i mai am, is la el...

— Da-mi-li tu ?

— I'am in buzunar si nu ti-i dau...

Mititica se arunca asupra lui Poloboc, 1i baga
mina in buzunar... El o prinse cu mina de talie
si cu gura ii apuca sinul ; iar cu cealalta mina
o tinea de picior.

— Te musc si te bat, daca nu-mi dai pace.
Ea acuma scoase mina din buzunar si-l apuca
de obraz...

— Iti scot ochii |

— Iti musc sinul !

Ea il lasa, el ii dadu drumul. Ea se puse linga
usa si plingea ca un copil. Corpul ii tremura
ritmatic sub scincirile ei.

Prajina sari in sus.

— Hei ? zise Poloboc.

— Pentru ce iti trebuiesc banii astia ?

Mititica raspunse plingind :

— Cum pentru ce ? Am cistigat un franc
noaptea asta ti tu mi-l iei— Ata amant !...

— Hei stai— M-am gindit la ceva... Ca sa nu
ramii pagubasa... ai sa bei cu noi... hai |

— Da, da, Mititico — adaoga Poloboc...

Mititica privi o clipa pe amindoi apoi ras-
punse :

— Da ata mai inteleg si eu...

— Vivat | striga Prajina si lovi cu putere ca-
ciula de pamint...

sa devie ros-aprins la fata, si o clipa privi fin
pe lucrator, apoi isi relua lucrul inainte.

Lucratorul continua :

— Eu o gasesc frumoasa, orice mi-ati spune.
Fata alba ca laptele, ochii albastri, parul blond...
Mie imi place...

Cellalt lucrator 1l intrerupse :

— Numai tu sa-i placi ei.

— Ha, ha, hal.. Cum ? Dar cine-i ? O fata
de ciobotar.

— Adica voi sa spun, relua cellalt, poate ii
place altul...

— Adica Fetita, relua lucratorul zimbind...

Apoi adauga rizind tare :

— Las céa-i plac ti eu...

Fetita tresari, privi pe lucrator drept in fata :

— Nu fii ticélos |

Tacu.

Lucratorul ii raspunse pe acelat ton. Atunci
Fetita sdri de la masd cu mina il apuca de
camasa la piept. Parea ca bataia se incepe, dar

Si Bicuta se visa mama, caci n-a fost nici
odata... Sa fie Sandu al ei 1.. L-ar iubi si nirme
mai mult... L-ar iubi ? Dar de iubit si acum il iu-
beste... Cum dar ? Gura omeneasca nu-i in stare
sa vorbeasca ceea ce inima simte...

Un dor navalind brusc in ea, o facu sa ridice
iar capul lui Sandu si sa-l sarute... Se rusina
parca si lasa capul lui in poala ei.. lasa si
undrelele si ciorapul si cu ingrijire il apuca, pur-
tindu-se ca si cu un maldar gingas, il aseza
cu capul pe perna...

Apoi se culca linga el...

li se paru totusi ca-i departe de ea... Si ridica
capul si-si intinse bratul sub el...

El inchise ochii si incet, incet, usor adormi...

Ea pronunta fara voe :

$S». »ss...
Se temea ca tacerea din odae sa nu-l des-
tepte...

Apoi isi apasa gura pe fruntea lui, inchise
ochii si dragostea plina patrunse in inima ei,
dragostea inchipuita de mama... si adormi asa
dorind parca sa-l topiasca in sarutari...

Doua desene INEDITE de
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batrinul interveni cu un hohot de ris...

— Sinteti nebuni ? Pentru o muere ... Ptiu,
rusine, de trei ori rusine.. Auzil Pentru o
muere... si-i desparti.

Lucrau acum inainte. Lucratorii certati lovlau
cu ciuda aluatul de masa.

Fetita incepu :

— Spui ca te iubeste, bine, ai s& mi-o dove-
desti, ea mi-a spus ca nici .nu te lasa in casa.

— Da, relua cellalt, mine ma& duc la ea, ai sa
vii putin mai tirziu dupd si ai sa ma gasesti
acolo, jucindu-ma cu ea... Ai sa vezi...

lar tacere, numai Fetita mai spunea din cind
in cind : ,,nu se poate"...

Si pina dimineata nu vorbi nimeni altul decit
batrinul, care cauta sa acopere cearta lor cu
glumele sale...

Fetita plecase cu putin mai tirziu decit cellalt
lucrator. Isi luase surtucul pe umar, nu-si desu-
flecase nici minecele camasei. Pe fata ii era o
find pulbere de faina, iti spalase numai minele.

Mergea grabit muscindu-si buzele...

Tnainte de a intra in casa ei se opri la fe-
reastrd ti privi Thauntru.

Ea sedea pe pat, cu minele incrucisate la pept
ti ridea... Lingd ea sedea lucratorul, cu palaria
pe-o ureche, cu o tigard in gurd, un picior peste
altul si cu minele tinindu-si genunchii.

Fetita deveni palid...

Ea ridea ti el ii povestea ceva...

Fetita isi trase palaria pe frunte ti calcind
ca din Tnaltimi se apropid de usa. Iti alipi
urechea si ascultd. Auzia risete, vorbe... Apoi
auzi numele lui, pronuntat in mijlocul unui ris...
Brusc deschise usa ti ramase stind pe pragul
utei... Ea se sculd rizind de pe pat, merse ina-
intea lui, ii dadu minele ti 1 intreba zimbind :

— Ai venit inainte de a te culca ?

Fetita se uita la lucratorul de pe pat, — care
scuipd mucul de tigard, zimbind usor sub mus-
tata — apoi se uita la ea... /

Ea il intreba din nou :

— Ai venit inainte de a te culca, haiu ?

El ii rAspunse incet ti timid :

— Da, am venit sa te intreb ceva.

Ea il intreba serioasa :

- Ce?

El lo urechea ei :

— Ma iubesti T

Ea rise usor si dadu din cap, da...

Atunci, fara a se uita la lucrator, ca un copil,
pleca lasind-o pe ea cu el...
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