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din Republica Socialista România

«Mereu același 
și mereu altul»

odest în simbolul lui luminos, în-
scriind pe boltă începutul și sfîr- 

J[ L' £șitul zilei, luceafărul ne însoțește.
ca un zimbet al cosmosului, de-a 
lungul bucuriilor si întristărilor

noastre".
Acestea au fost cuvintele prin care debuta 

prefața noii reviste Luceafărul, pornind spre 
cititor acum două decenii. Revistă ce continua 
firesc — într-o condiție grafică nouă, cu o des­
chidere generoasă către valoare, cu un grav res­
pect fată de tradiția culturii românești — expe­
riența „Tinărului scriitor" (1952—1957). asumm- 
du-și limpezi si cuprinzătoare răspunderi fată 
de destinul literaturii naționale, față de formarea 
și afirmarea unor noi generații de scriitor. * 
oglinda paginilor revistei se va reflecta, așadar, 
cu fidelitate imaginea propusă de scriitorii noș­
tri de-a lungul acestor ani, așa cum s-a con­
turat ea în cărțile tipărite, in ginduri’e mereu 
mai proaspete și mai adinei, mai curajoase i 
mai responsabile ce au guvernat actul solemn 
al creației.

Rememortnd acum, cu emoție. experiența re­
vistei, c^ut'nd a dist'nee t-‘ esen­
țiale, inițiativele ce i-au conferit personalitate ri 
au impus-o in conștiința contemporanilor, vom 
constata că Luceafărul și-a făcut _n .
de onoare din a prețui și a pune in lumină —fi­
rile valori ale culturii naționale, ideii- e- -je- 
roase ale tuturor creatorilor care și-au identifi­
cat noblețea gindurilor lor. cu noblețea glodu­
rilor și aspirațiilor poporului.

Luceafărul s-a străduit, in toți acești ani. să-si 
manifeste prin paginile sale receptivitatea fată 
de creația artistică a scriitorilor contemporani. 
s<? impună conștiinței publice acele opere a că­
ror valoare estetică le argumenta durabilitatea.

Luceafărul și-a ilustrat, in acești ani, cu o 
consecventă semnificativă preocuparea de a 
descifra în rîndul celor mai tinere generații 
semnele talentului adevărat Poate aduce acum, 
la ceasul de bilanț, drept argument al acestei 
grave misiuni, numele multor scriitori de pres­
tigiu ai literaturii noastre contemporane, care 
și-au început „ucenicia Jiterață" în paginile 
sale.

Toate acestea vin să demonstreze convingerea 
celor ce au asigurat apariția revistei în cei 
douăzeci d° ani că nurmi nrintr-o ropectare 
atehtă, suplă, fără prejudecăți la pulsul viu 
al realității spirituale a țării, revista putea as­
pira, nu orgolios ci firesc, la recunoașterea ro­
lului ei activ, obiectiv și constructiv in viața 
noii noastre literaturi.

Aceste adevăruri, evid-noat" de cele anroaoe 
850 de numere ale Luceafărului, ne îndeamnă 
să exprimăm profunda noastră admirație și 
mulțumire tuturor celor care, lucrînd in redac­
ție sau colaborind la revistă, și-au adus contri­
buția de dăruire generoasă si exigentă crea­
toare Ia constituirea unei biografii spirituale, 
de netăgăduită valoare și frumusețe, a Lucea­
fărului.

Cercetate cu atenție, paginile revistei eviden­
țiază adevărul că nu este suficient ca progra­
mul unei publicații de cultură să fie exprimat 
doar în articole cu caracter general, că acesta 
devine viabil doar în măsura în care creația 
literară promovată, spiritul critic al dezbaterilor 
și articolelor susțin, număr de număr, idei'e 
directoare. Din acest punct de vedere oaCT’ni’e 
revistei mărturisesc o edificatoare continuitate, 
de ]a întiiul număr si nînă azi. evpntnal°’e 
hiatusuri trecătoare punind mai puternic în lu­
mină acest adevăr.

Azi, revista are deja o biografie și o vîrstă. 
Și una și alta se vor imboeăți în anii ce vin, 
spre folosul Culturii românești. Certitudine 
ce-și are un sprijin puternic în climatul nou, 
democratic al vieții noastre culturale. în pre­
țuirea pe care partidul, tovarășul Nicolae 
Ceaușeseu, o acordă literaturii și artei, rolului 
lor în viața societății. în marele proces de afir­
mare a unei noi. superioare umanități. Investi- 
gîndu-$i împlinirile de pînă azi. neocolind mo­
mentele în care gestul spiritual ezitant a făcut 
ca uneori paginile sale să nu-si af’e dimensiu­
nile meritate, revista Luceafărul privește cu în-
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Nicolae Dragoș
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MIHU
Căleați ușor, pe clape de tăcere, 
o, respectați locațu-acesta mut I 
De-aici incepe-a criticii putere 
și sacrul meditației ținut.

Aici, e orice șoaptă-o piramidă, 
crescută greu, din piatră și din chin. 
Pășiți din cără.nidă-n cărămidă 
pe-aleea sfineșilor cu somn senin.

Priviți pe geam : un critic tocmai scrie. 
C-un zimbet plutitor ca un ghețar 
și-alege, grav, reteta din cutie 
ca s-o lipeascâ-n carte, ca-n ierbar.

lin altu șade-n veacul optsprezece, 
[sint cinci lăcate strajă la birou) 
ii c-o prefață anu-ntreg și-l trece, 
lespre-un poet străvechi, citit din nou.

Alături, iată, lungi laboratoare,
B-o alchimie-n tuburi, rafturi, clești, 
ie caută cu multă-nfrigurare 
formula după care nu greșești.

Aici se fierb zicale și citate
h iveți să spui pe nu, rostind un da, 
b m servesc exemple consacrate 
ce ie scutesc de riscuri și belea.

5*8 si-alte incâperi, unde se toarnă 
cute și studii pe tipic,

L*g»a Mocorei : „Primăraro* (desen apărut In ..Luceafărul’ nr. 1 — 1958)

\_________

DRAGOMIR: „CRITICILOR”
Prezența eelor 

mai tineri scriitori
inedit

inveți să cinți din pană ca din goarnă, 
să spui de toate făr-să spui nimic.

Sau te deprinzi cu note, marginalii, 
cu tot ce-i publicabil și frumos, 
și-aștepți să se pronunțe- „oficialii** 
de tot ce-apare, că-i mai sănătos.

E și comerț pe-aici, o prăvălie 
cu fraze bune orice-ar fi să sici, 
cu titluri tari, stilouri cu tâmiie 
să scrii despre cei mari și despre-amiei.

★

O, critici, voi I (Nu spun „cu flori deșarte", 
ca Eminescu-acum aproape-un veac) 
in ce ținuturi sterpe și departe 
cercați însingurării voastre leac J

De moțăit, nu-i vreme azi prin țară. 
Pe schele, sus, nici nu poți ațipi. 
In freamătul adine ce ne-nconjoară 
și tocurile noastre sint mistrii.

Vrem fulger scrisu-n dușmani să 
se-aprindâ, -

și să zorească pasul tineresc, 
rooorul cere-n artă, ca-n oglindă 
să vadă chipul celor ce clădesc.

Ne ducem bine greaua noastră muncă ’ 
Tot ce trăim pe $trune-om petrecut I 
O piesă prost turnată, știm, se-aruncâ, 
Dar munca noastră n-are vreun rebut f

Și mugurii ce crapâ-n scoarța veche 
grădinârește sint udați la timp ?
Sau poate mai cintăm după ureche 
și mai oftăm prin vechiul anotimp !

Se-nalță-atit de iute țara noastră I 
3at zorii mari cu palma la ferești.
E timp să iasă-a criticilor castă 
dintre taclale „filozoficești".

Noi vrem lumina, focul, nu tăciunii 
mocnind un pîlpîit stingher și trist. 
Vreți să găsiți izvoru-nțelepciunii î 
E numai in curajul comunist

Cit ați cunoaște buchea pe de-a roslu', 
cu vorbe goale n-o să fiți soldați.
Nu vă săpați in maxime-adâpostul, 
ci coboriți in viață, cutezați I

Vorbiți și voi deschis, ca muncitorii 
ce v-au tăiat și vouă-n vreme drum.
Hai | Părăsiți castelele și norii, 
porniți și voi la luptă, și la drum.

1962

ondiția viabilității reale a oricărei pu-

C
blicații literare — se știe —, alături 
de alte aspecte asupra cărora nu con­
siderăm necesar a insista acum, re­
zidă in ceea ce numim caracterul ei 
de organism deschis, adică de organism recep­

tiv la mișcările cele mai semnificative ce se 
produc in viața literară înconjurătoare. In 
ultimă instanță, această sensibilitate de seismo­
graf ultraperfecționat este în măsură să con­
fere oricărei publicații o autoritate sporită, trai­
nică, atît în fața obștei scriitoricești, cît și, fi­
rește, in fața cititorilor. Mai mult chiar, din 
perspectiva posterității, respectiv din persoec- 
tiva istoriei literare, șansa unei publicații de a 
se constitui în document de epocă viu. capabil 
a depune nemijlocit, de la sursă, mărturii asu­
pra unei anume perioade literare, surprinsă în 
dinamica ei interioară, în datele ei originar in­
time, așadar, însăși această orgolioasă aspirație 
nutrită de orice revistă de a se înscrie pe orbita

Nicolae Ciobanu
Continuare în pag. a 7-a

In numărul de azi : 
BIBLIOTECA -LUCEAFĂRUL»

• Planetă de tinăr • Premiile revistei pe anul 
197’ • Artur Bădița • Mircea Brăillța • De- 
nisa Comănescu • Adrian Frățilă • Marin 
Lupșanu • Aurel Antonie • Stelian Zamora • 
Dumitru Augustin Doman • Mircea Nedelciu • 
Sultana Craia • Dan Alex. Condeescu • Dan 
C. Mihăil'escu.

Douăzeci de ani
• lutăr esta .Luceafărul* I La douăzeci de ani, viața iți 
apare fără s£n< curul este mereu albastru, te iei la 
tartata ca tatatu B cu voturile mării, crezi in frumos și in 
dreptate, te lupți cu «diferențele și suferi pentru toate

La douăzeci de om, revista .Luceafărul* se privește in propria 
i ig z.da, dimensmnatâ de aproape o mie de numere, de miile 
> papnî, scrise m plumb ui cete peste o mie de săptămini. Se 
-veste cu mvndria tinereții, cu orgoliul conștiinței că a pornit la

wm ltandră și, după douăzeci de ani, a rămas tot tinără. Pentru că
aceasta este imogvnea revistei.

A fost creată pentru tineri și a slujit tinerețea în literatură. A 
fast scrisă de tineri și, chiar atunci cind virstnicii s-au aflat m 
pay"-ie ei, s-au antrenat in jocul tinereții și al elanurilor ei.

La douăzeci de oni .Luceafărul* poate să inscrie pe frontispi- 
ciul săi că și-a făcut datoria și față de partid și față de popor și 
fată de acest pămint al nostru și față de cultura noastră. A iă- 
cwt-e cu convingerea că o revistă literară reprezintă conștiința 
celor ce o scriu, a poeților, a prozatorilor, a dramaturgilor, a cri- 
bcilor, este actul ter de cultură, conceput ca o valoroasă contri­
buție la construirea socialismului in România.

Se putea face mai mult I O, dar unde și cind nu se poate foce

Urarea pentru retorii douăzeci de ani și pentru încă mulți alții 
nu poate fi decit iceea ca „Luceafărul* să realizeze acest mai 
mult Este urarea noastră, a tuturora, a cititorilor.

George Macovescu

IN PAGINILE 2-3-4—5

Amintiri de la „Luceafărul"
• Semnează ; • Mihu Dragonțir • Aurel Martin * Eugen 

Barbu • Romulus Zaharia • Mihai Beniuc • Haralamb Zincă
• Gh. Bulgăr • Virgil Teodorescu • Marin Bucur • Al. Oprea
• Constantin Chirițâ • Ion Dodu Bălan * Dan Deșliu * Eugen 
Simian • Fânuș Neagu • Niculae Stoian • Gica luteș • Gheor- 
ghe Achiței • Violeta Zamfirescu • Nichita Stănescu • Romul 
Munteanu • Gelu Stoicescu • Adrian Păunescu • M. N. Rusu
• Valeriu Râpeanu • Petru Vintilă.

Pagini
de istorie literară

I
ongevitatea impune de obicei respect, cind nu admi­
rație. Virsta unei reviste nu înseamnă doar o acumu­
lare cantitativă. De obicei revistele mureau de ina- 
niție spirituală. In virsta unei publicații trebuie să.ve­
dem si forța ei. Luceafărul a împlinit douăzeci de 

am de existentă și prunul lucru pe care trebuie să-1 spunem 
este că puține reviste literare au atins in cuprinsul literaturii 
romane această vîrstă. Douăzeci de ani sint un bun prilei pen­
tru un edificator examen de istorie literară, pentru descifrarea 
semnificațiilor ascunse in paginile vechilor colecții ale publica­
ției de fată.

Ceea ce impune de la primele numere este croiala revistei, 
faptul vizibil că e rodul unei concepții care a tins să creeze 
cadrul de lucru și climatul adecvat scopului. Luceafărul care 
urma Tinărului scriitor trebuia să fie si a fost, o revistă a tine­
rilor. Rubrica cea mai proeminentă a revistei a rămas ani de 
zile Dintre sute de catarge. în chenarul ei găsindu-si locul fără 
incetare de la număr la număr dialogul cu începătorii în ale 
scrisului. Era o rubrică de ..posta redacției" alcătuita cu tact, 
bun gust si simț critic. Dintre sute de catarge ieșea din șablonul 
micilor rubrici de poșta redacției mărginite de cele mai multe 
ori la răspunsuri rezumative, frecvent malițioase. Secretul 
acestei rubrici gindită si scrisă in cea mai mare parte a ei de 
Mihu Dragomir era spiritul ei critic. Dintre sute de catarge a 
fost concepută ca o rubrică de critică literară, iată nota ei dis­
tinctivă. la care un scriitor de gust, finețe, cultură si infinită 
răbdare si tact a exercitat un oficiu de directivă literară cu 
consecințe incalculabile pentru mișcarea literară românească de 
mai urziu. Un număr impresionant de nume, validate astăzi 
literar, au trecut Drin purgatoriul acestei rubrici de superioară 
concepție. Ea era generatorul revistei, punctul din care pleacă 
liniile ei de fugă.

Observația că Dintre sute de catarge era o rubrică de critică 
Si nu un buletin capricios al unui amator de exerciții critice 
este importantă pentru definirea revistei in prima ei fază.

Un spirit critic unic guvernează revista si locul preponderent 
in < a _il are. in ciuda altor aparente, critica literară. Revista e 
gindită să răspundă unor solicitări multiple, are o bătaie de 
perspectivă, și creează capetele de pod ale unor viitoare iniția­
tive incă de pe acum. Ea nu e doar o revistă pentru îndruma­
rea tinerilor, ci o revistă care cultivă pe scriitorii de indis­
cutabilă vocație, printre ei de la primul număr Fănus Neagu. 
Ion Lăncrănian. care tine să păstreze contactul cu generațiile 
literare anterioare, colaborările lui Tudor Arghezi, Tudor Vianu, 
Perpessicius, Vladimir Streinu, Eugen Jebeleanu, Lauren(iu 
Fulga, Marin Preda, Mihnea Gheorghiu nu sint intimplătoare, cu 
cele mai importante probleme de istorie literală, cu publicul in­
teresat de literatură căruia i se răspunde la Pagina elevului. Ar­
hitectul acestei reviste modulare care privea departe din foișprul 
anului 1958 a fost Mihu Dragomir. Compartimentarea și direc­
țiile revistei, rubricile ei au rezistat timpului. Dovada solidei 
concepții inițiale este că fiecare serie nouă a revistei s-a întors 
indiferent de conducătorul ei cei puțin la o parte din cadrele 
fixate de Mihu Dragomir.

Indiscutabil este că revista si-a atins scoouL ea lansind ori 
impunind multe nume noi. Dacă vom confrunta tabla de valori 
a literaturii române contemporane vom constata că multi dintre 
scriitorii de incontestabil prestigiu actual provin din naeihjle 
Luceafărului. Cariera literară a lui Ion Gheorghe. Marin So- 
rescu, loan Alexandru, Adrian Păunescu, Constanța Buzea. Ileana 
Mălănciou, Marius Robescu nu se poate concepe in afara Lucea­
fărului. după cum afirmarea lui Fănuș Neagu, Ion Lăncrănjan, 
D.R. Popescu. Stefan Bănulescu. Ion Băiesu. George Bălăită. 
Sorin Titel. chiar Nicolae Velea ii datorează enorm. Interesant 
este să constatăm că și Nicolae Breban si Augustin Buzura tot

M. Ungheanu
Continuare în pag. a 5-a



Mihu Dr ago mir :
INEDIT

Revista
noastră

d
e ce i-am spus „Miorița" ? Pentru a 
defini credința noastră nestrămutată, 
singura noastră rațiune de cetățeni 
și oameni ai condeiului, în geniul in­
comparabil al poporului. Pentru a 

întemeia munca noastră pe tradiția profundă 
și veșnic vie.

Pentru a ajuta, cît de puțin, la crearea acelor 
opere viitoare care să poată sta alături de 
balada ce-a străbătut veacurile.

Programul nostru este adunat în două cu­
vinte : tradiție și actualitate.

Nu o tradiție privită ca un șir de reconside­
rări, de studii plicticoase sau chiar interesante, 
ci o tradiție care, născînd actualitatea. face 
parte integrantă din ea.

Nu o actualitate constatată și prezentată infor­
mativ, ci pasiunea pentru momentul unic prin 
care trece poporul nostru construind visul mi­
lenar, socialismul.

Nu o actualitate mărginită la azi, ci mergind 
cît mai departe in zilele de mîine. pe care le 
pregătim, pentru noi și pentru viitorime.

Tradiție si actualitate : o literatură a ade­
vărului vieții, a atitudinii, curajului creator, o 
literatură a marilor idealuri, nu a micilor urzeli 
de culise.

Tradiție și actualitate : o literatură a cloco­
tului creator, o literatură demnă de poporul 
care a dat pe Bălcescu și Eminescu, Creangă

și Caragiale, Sadoveanu și Arghezl, a poporului 
care a știut să-și organizeze un conducător în­
țelept și clar-văzător. Partidul Muncitoresc 
Român.

Tradiție și actualitate : a descoperi și încuraja 
toate talentele tinere, pentru a le preda celor 
de mîine.

Tradiție și actualitate : ciobanul Mioriței este 
astăzi deputat, cărturar, cîntă din fluier și con­
struiește termocentrale cu energie atomică.

Tradiție și actualitate : a încredința paginato­
rului un cîntec cules din munții Gorjului, o poe­
zie de Arghezi și versurile unui debutant.

Tradiție și actualitate : a înlătura plictiseala 
din literatură.

Tradiție și actualitate : jos cu oftatul semi-ro- 
manțios, cu văicăreala pseudolirică. cu autopsiile 
critice.

Tradiție si actualitate : cine este cititorul nos­
tru ? Muncitorul, studentul, eleva de liceu, acti­
vistul de partid, îndrăgostitul, militarul, cei ce 
și-au dăruit viata comunismului.

Deci : o revistă scrisă numai pentru cititor. 
Tradiție și actualitate: a sluji poporul, pe 

drumul care si ț-a .ales : construcția socialis-ri 
mului.

A Tradiție și actualitate-: a respecta testamentul 
Văcărescului. lucrind pentru creșterea limbii ro­
mânești și a patriei cinstire ; a demasca dușmanii 
poporului.

■ Tradiție • și actualitate : o literatură profund 
românească, profund realistă, profund socialistă. 

Tradiție și actualitate : împotriva improviza­
ției și a lucrului în serie, pentru o muncă lite­
rară entuziastă și eroică.

1958
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Aceleași 
idealuri

A nainte de Luceafărul a fost Tînărul 
scriitor. Initial buletin al cercurilor 
literare : revistă lunară apoi, menită 
a-i promova pe cei ce băteau la por­
țile nemuririi, a le gira debutul. Sub 

conducerea succesivă a lui Ioanichie Olteanu. 
Mihu Dragomir. Demostene Botez si din nou 
Mihu Dragomir. revista se orienta, număr de 
număr, spre ceea ce avea să devină, la 15 iu­
lie 1958 : bilunarul Luceafărul. Se orienta în 
chip necesar. Ca publicație larg deschisă actua­
lității. problematicii acesteia. Dar și dezbaterii 
critice a fenomenelor revolute. Printre colabo­
ratori semnând si nume aflate la a doua sau la 
a treia tinerețe.

Echipa redacțională era îndrăzneață, credea 
în idealuri, avea conștiința că revoluția socială 
presupune asimilarea culturii, participarea de­
mocratică a tuturor forțelor intelectuale ale na­
țiunii. Intr-un context care nu se caracteriza 
neapărat prin acalmie. Context care, totuși, ne-a 
permis să-l redebutăm pe Perpessicius cu „men­
țiunile" sale si ne D. Murărasu cu Inestimabile 
contribuții istorico-literare, să acordăm, în ge­
nere. clasicilor mai vechi sau mai noi o aten­
ție particulară. Paralel cu atentia aparte acor­
dată tinerilor poeți, prozatori sau critici. Feno­
men absolut natural într-o atmosferă redacțio­
nală cu totul colegială, amicală, realmente tovă­
rășească. întreținută cu tact, cordialitate, simt al 
prieteniei de Mihu Dragomir. Atmosferă tine­
rească. Prin excelentă romantică. Tinerețea fiind 

• si biologică. Dar mai ales stare de spirit dă­
ruire. afect, sete de împlinire, foame de adevă­
ruri esențiale. An după an paginile revistei se 
dovedeau a fl mai neîncăpătoare, numărul soli­
ei tanti lor se înmulțea, calitatea demersului liric, 
epic sau critic era în vizibil progres. Eram con- 
stienti că formula Tînărului scriitor începea 
să fie inoperantă. în ciuda unor opoziții (De­
mostene Botez considera drept ideal formatul 
carte) visam si militam pentru o revistă format 
gazetă, deschisă fanteziei grafice si dezbaterilor 
incitant puse în cadru. O revistă a dialogurilor, 
a prezentei vii. a afirmării mai plenare a talen­
telor. Revistă-manifest. Prima pagină ar fi fost, 
în concepția noastră, pagină-afiș. Vara 
și toamna lui 1957 au însemnat, de fapt, 
anotimpuri ale machetelor, ale stabilirii si bo­
tezării rubricilor, ale imaginării virtualelor su­
mare tematice. Probleme nu atît de bucătărie 
redacțională cît de definire a profilului revis­
tei. Cînd. în decembrie, elaboram anunțul pri­
vitor la încetarea apariției Tînărului scriitor 
știam că va răsări curînd Luceafărul. Că echipa 
chemată să-l înalte va fi aceeași, că avea ma­
turitatea politică, ideologică, profesională recu­
noscută. Ceea ce nu ne aminteam atunci era 
faptul că geneza e proces. Despre avatarurile 
acestuia am mai spus, altădată, cîte ceva. Im­
portant mi se pare că aceeași echipă, animată de 
aceleași si aceleași idealuri, a putut sărbători, 
la Casa Scriitorilor. înscrierea pe orbită a Lu­
ceafărului. După douăzeci de ani. cer îngăduința 
să-i îmbrățișez pe fondatori si să-i felicit ne 
continuatori.

Aurel Martin

_______________________________________________

Erau niște seri 
frumoase...
u «tiu ce destinație va avea foarte 
cur:nd ace*. nacelă de la etajul al 
■ijilea al clădirii din Ana Ipătescu, 
. are adăpostea r dseția acestei reviste 
prin anii '62—'08. Venisem acolo cu 

o servietă in care aveam macheta revistei pe 
care voiam s-o fac si adusesem cițiva oameni 
noi cu care mă girst; m să dau o altă față 
publicației. Nu știu in ce măsură această serie 
va fi înregistrată de Istoria literaturii, dar acum, 
ciad cițiva dintre copiii, pentru că erau niște 
copii, de atunci au devenit adevărate vedete 
literare. p*r<* imi n ca in acești șase ani 
s-a intimpsat totuși ceva. Prin acel birou pe 
care-1 zuțrâriatm in mai multe culori pentru 
a smulge din monotonie interioarele tip ale re­
dacțiilor nc-j-tre. an defilat o camă de perso­
nalități literare, începînd cu Vladimir Streinu, 
proaspăt venit de „undeva- și pe care nu în­
drăznea nimeni să-1 publice, un Al. Paleoiogu, 
și el in aceeași situație, mai amabil pe vremea 
aceea cu mine, din motive pe care le bănuiti. 
sau un Petre Pandrea istovit moralicește de o 
mare nedreptate și căutind un spațiu tipografic 
pentru a relua contactul cu un public care 
aproape il uitase... Tot acolo sau, dacă nu mă 
înșel, in sala barocă a Casei Scriitorilor din 
Calea Victoriei, plină de oglinzi și de un tineret 
boem care nu era deprins incă să discute liber, 
polemic, l-am zărit pentru prima oară pe un 
tinăr blond, sfios, palid, temător de aproape, 
cu niște ochi puri, cum ii va fi avut la vremea 
lui Nicolae Labiș, aproape ascunzind foile foșni­
toare pe care voia să i le citesc sau să mi le 
citească, nu mai pot să precizez — într-o siluetă 
efeminată, pe marele poet de mai tirziu, loan 
Alexandru. în acel birou, cu ușa mereu des­
chisă, exploda ca o mină cu explozia întirziată, 
din sfert in sfert de oră, un țărănoi cu ochelari, 
abia sosit la oraș, plin de poezie și de zeități 
agreste, bombănitor ca Jupiter Tonans, mereu 
întunecat, mereu nemulțumit, un fel de berbece 
al redacției t care dinamita în ședințele redac­
ționale reputațiile prestabilite cu aerul revendi­
cativ al unuia despre care lumea încă nu aflase 
dar o să vadă ea ; era Ion Gheorghe, poetul 
național de mai tîrziu, care și-a asumat mitolo­
gia pelasgă și ne-a adus la cunoștință că există 
o sculptură planetară pe care noi o ignorăm 
(între noi fie zis, niște pietre fusionate de vîn- 
turi și ape în vadurile riurilor noastre). Tot 
acolo, a apărut într-o după-amiază un alt băiat 
de la tară, cu părul tuns scurt ca un boxer din 
anii ’40, cu un aer clovneresc, mirat șj sarcastic. 
Era un fel de ocnă bătrînă, travestit deocam­
dată in adolescent, cel care nu știu dacă auzise 
de Prevert dar care l-a tras la indigou pe ro­
mânește, uimindU-i pe baladiștii solemni ai epo­
cii. Era Marin Sorescu, fiul meu renegat, devenit 
dramaturg la imboldurile mele, atunci cînd în­
cepuse să se autopastișeze. De el mă leagă 
amintiri aproape brutale și tocmai de aceea de 
neuitat. Scrisese Iona și un ambasador care-și 
făcea ucenicia scalpîndu-ne textele m-a pus să 
i-o scot din pagină de cinci sau de șase ori, nu 
mțU ,țin.jnipte..IvȘe;Ră5e^ că-n pigșaxgsța există 
p mie de cqpcane și după ce ma interoga de 
cite'trei ori citfe un cehs. punind’Afină sa-i no- 
vestesc ce drăcovenii vrea să zică autorul, dă- 
dea un bun de tipar infirmat rapid, pe la mie- 
ziu . nopții, cind noi. cu toții: eu,..autorul. re­
dactorii, corccturr abia' răsuflasem ușurați ; pe_ 
ploaie, pe trăsnete, în nopți senine cu asta imi 
pierdeam timpul : să-1 lămuresc pe tovarășul 
S (de la secret) ce-i cu Iona lui Marin Sorescu. 
N-o să vă descriu care a fost stupefacția respon­
sabilului. cu ștampila cînd a văzut că Iona apă­
ruse, că trecuse o săptămînă și că nu-1 chemase 
nimeni să-1 tragă de urechi. Tovarășul S a avut 
atunci revelația curajului său : se-nciochinase, 
dădea mina cu subalternii, parcă cîștigase la 
loto premiul cel mare, într-un cuvînt, piesa lui 
Marin Sorescu îl întinerise cu zece ani. Ca să 
vezi...

Tot în sala aceea, tapisată cu mătase roșie, 
prin fumul de țigară pe care ferestrele deschise 
iarna și vara abia reușeau să-1 expurgheze, 
cred c-am zărit de puține ori silueta serafică 
a lui Nichita cel blond, cu capul lui de heruvim. 
Se ascundea undeva, în fundul sălii, asculta 
ce asculta și, cînd îmi venea mie mai bine, îmi 
strica ploile. După bunul său obicei bizantin, 
lăuda pe toată lumea. Dacă poetul ixulescu scria 
ceva despre, să zicem, oceanul sideral, Nichita
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I.D. Bălan, Valeriu Răpeanu, Aurel Lambrino ; jos : D. Corbea, Gica Iuteș, Dan Deșliu, 

Teodor Balș, Petru Vintilă.

o lua pe la Ploiești, ținind un adevărat curs 
de poezie într-o limbă nemaipomenită, plină de 
metafore care mă uluiau. Bineînțeles, nu era 
vorba de nici un fel de poet ixulescu. Trubadu­
rul celest ținea liturghia lui pe care toți o ascul­
tau cu gurile căscate. Probabil că așa vorbeau la 
Sfintu Sava, în urmă cu un veac, dascălii grecești 
cind evocau Parnasul...

Dintr-o coastă — că aveam o masă a prezi­
diului pe care trona un vas borțos plin cu apă 
(epigramă vie la adresa celor din fața mea care 
se strecurau din cînd în cind jos, la madam’ 
Candrea. ca să-și mai încarce bateriile) — să­
rea asupra mea un fel de matahală tinără, 
cu gestul lui Danton, interpelindu-mă cu o vio­
lentă care-mi plăcea al dracului dar n-o spu­
neam, contrazicindu-mă, rezemîndu-se de spă­
tarul scaunului din fața lui și vorbind cite o 
oră : Adrian Păunescu. Ca să mai rîdem. îmi 
permiteam glume pe care le regretam, dar asta 
se purta la cenaclul Luceafărului : Fii drăguț, 
Păunescule, nu vorbi din patru labe ! El nu se 
supăra și-mi trintea cite una să mă usture la 
lingurică. Lumea nu mai știa ce să creadă. Se 
întorseseră lucrurile cu susul în jos ; unde era 
autoritatea mea de conducător, de redactor-șef, 
de scriitor cu reputație și așa mai departe... Nu 

zării lente a vieții literare care cunoscuse pînâ 
atunci numai comandanți, mareșali ai literelor 
și îndrumători, cu bețigașul. Cred că Păunescu 
a fost cel mai mare spărgător de gheață al 
acelei epoci. Tocmai prin îndrăzneala lui de a 
riposta, prin curajul de a avea o opinie, chiar 
dacă era greșită sau absurdă, cum i se mai in- 
timplă și astăzi.

Erau niște -‘ri frumoase. Pe vremea aia nu 
erau folk și ghitare, dar opiniile se schimbau 
cu violență și poeții erau jumuliți bine de tot, 
trimiși acară măcar cu unele învățăminte dacă 
nu cu promisiunea unei publicări în paginile 
ospitaliere ale acelei'reviste de atunci, care con­
trazicea severitatea plicticoasă a altora și care 
se transformase intr-o arenă a luptelor literare. 
In paginile ei s-au publicat pentru prima oara, 
după mulți ani, răspunsuri ale unor scriitori 
atacați in acele pagini, răspunsuri care-și gă­
seau loc in aceleași coloane. Faptul era atît de 
surprinzător, incit fusesem aproape obligat să 
scot unele materiale pentru că polemica părea 
un lucru interzis. Luceafărul avea atunci o respi­
rație bărbătească, patimă, știa să nege cu fre­
nezia cu care afirma. Tot acolo poate și-au găsit 
loc multe cruzimi. Cu siguranță că s-au săvirșit 
și multe nedreptăți. Dar ce frumoasă recoltă a 
răsărit din acele pagini pe care le țin legate 
intre niște coperți de carton ! Aproape că nu-mi 
vine să cred că tot ce are mai bun literatura 
tinără din zilele noastre și-a făcut ucenicia în­
tr-o suită mpreu mirobolantă.

Cine vrea să se convingă că Luceafărul de 
atunci trăgea o brazdă nouă într-un cîmp al 
literelor încremenit nu are decît să se întoarcă 
la acele pagini și la acei ani.

Eugen Barbu
(Din volumul O luptă pierdută) 

Realitate
împlinită

1 s-au cerut una sau două pagini „de 
amintiri" acum, cînd se împlinesc 
două decenii de la apariția „Lucea­
fărului". Am să „amintesc" și eu cî- 
ceva lucruri. Revista „Tînărul scriitor"

își încetase apariția. Sub bagheta neuitatului 
Mihu Dragomir care m-a adus la această nouă 
redacție, s-au croit planuri, s-au alcătuit va­
riante ale noii reviste „Luceafărul", pînă . în 
vară cind. intr-o zi cenușie, redacția a sărbăto­
rit apariția — firește, strălucitoare — a primului 
număr. „Luceafărul" transilvan trăise doar 
doisprezece ani — obișnuia să spună cel astăzi 
dispărut dintre noi, Mihu Dragomir ; cît vom 
trăi noi ? Revista a apărut așadar și a trăit. 
Iată, împlinește douăzeci de ani... A apărut 
„Dintre sute de catarge" — rubrica ce s-a 
impus, pagina care a născut și a dat țării 
poeți, prozatori, eseiști, azi mărimi ale litera­
turii noastre. Pentru că una din dificultățile 
publicațiilor literare din acea vreme era de a fi, 
de a exista nu ca o tipăritură oarecare, 
cum erau multe altele, ci de a se impune., 
contemporaneității, și, poate, gîndeam toți cei 

, de atunci, și posterității ; de a exista deci,- nu ca 
Virtualitate, -ci ca realitate împlinită, ca p pre-. 
£ nță vie. de ă deveni, in contextul, spirituali­
tății, un punct de plecare, o valoare citată cit’ 
mai sus pe scara comparațiilor, pe scurt un fo­
car de cultură. „Luceafărul1, o spun cu mindrie, 
in scurt timp a ajuns mai mult chiar — o nece­
sitate.

Zece ani am muncit și am învătat în această 
redacție. Sint ani de adinei amărăciuni legate 
de căutări inerente unei asemenea activități, 
dar și de mari satisfacții. Cînd, după mai multi 
ani de muncă, am fost numit secretar responsabil 
de redacție, în ceea ce a fost „garnitura" lui 
Eugen Barbu, imi amintesc, așteptam cu sufle­
tul la gură ..bucuriile" noastre — dialogurile 
sale cu Truman Capote, Mircea Eliade, Stanley 
Kunitz sau Keneth Rexroth, așteptam „Iona" 
lui Sorescu, scrisorile lui Ion Lăncrănjan sau 
proza lui Gheorghe Suciu, așteptam. în sfîrșit, 
literatura de calitate. Da, mă prenumăr printre 
cei care „au făcut" revista timp de zece ani, 
începînd de la primul număr, din acel memora-: 
bil an de început. Am ars cu adîncă iubire 
pentru ea, cu toții, începînd cu prima redacție 
a „Luceafărului" ; și n-am nici un temei să 
cred că astăzi n-ar fi la fel. Ne-am dăruit cu

înțelegeau că de fapt erau martorii democrati- 
pasiune muncii noastre, vibrînd pentru fiecare 
rind tipărit (amintiți-vă de Claudel : „Toamna 
nu face decît să ridice leșurile ; adevăratul ni­
micitor este vara") și astfel o vocație, cea a 
„Luceafărului" ; s-a exprimat prin succesul ei, 
mai plin poate astăzi decit ieri, dar oricum — o 
perpetuă ascensiune.

Un cuvînt despre școala de reportaj a „Lu­
ceafărului" : sînt prea mulți cei care au primit 
botezul în paginile revistei și nu scriu numele 
lor. Aici s-au format numeroase talente urmînd 
calea realității noastre social-istoride. Datorez 
mult revistei care m-a învățat să scriu, care 
m-a oropsit uneori (așa sînt marile iubiri !), 
m-a ignorat după ce am plecat din grădina ei 
mereu tînără, dar pe care n-am încetat să o 
iubesc.

...A exista în limbajul „Luceafărului" însemna 
a-ți descoperi vocea. Datorăm enorm acestei 
publicații tinere și înfloritoare.

îi doresc din inimă să fie ea însăși, prin ori- 
cîte alte mîini ar trece, mereu acel unicat în 
ordinea estetică a publicisticii noastre literare.

Romulus Zaharia

în zodia frumosului
pentru toți

I
ucifer, aducătorul de lumină, s-a nu­
mit Luceafăr de cind a fost trans­
plantată limba română în ținuturile 
noastre și s-a transformat in limba 
română, mer>ținindu-și semnificația 

originară și a rămas ca luțeafir și in dialectele 
de la sudul Dunării. Eminescu l-a mitologizat, 
făcindu-1 simbol al geniului, dar ca atare nu 
exact cu aceeași nuanță circulă și in limbajul 
popular.

Iar literații l-au trecut, printre altele, în rîn- 
dul titlurilor de reviste : la Budapesta (1902— 
1906), la Sibiu (1906—1914), la București (1919— 
1920) și după 23 August 1944, după oarecare 
peripeții, iarăși la București, cu douăzeci de ani 
in urmă, ca revistă a tineretului in primul 
rind. S-ar fi zis că un timp, ca titlu de publi­
cație literară cu un trecut glorios, a intrat în 
eclipsă, deși tinerii scriitori, mai ales din Cluj- 
Napoga și din București rîvneau să răsară 
această stea iubită pe cerul literelor româ­
nești. Pină la urmă clujenii s-au decis pentru 
„Steaua" dind „scripturilor române", ca să fo­
losesc expresia lui Eminescu, o revistă cu 
strălucire de întîia mărime.

Bucureștenii, mai răbdători, au trecut prin 
diferite ipostaze și într-o bună zi a răsărit „Lu­
ceafărul", o mindrie a Uniunii Scriitorilor, in- 
tensifieîndu-și mereu luminozitatea, fără a ma­
nifesta tendințe de descreștere in aceste două 
decenii. Cine n-a trecut prin redacția ei, intîi 
în Bulevardul Ana Ipătescu, apoi la Casa Scin- 
teii, sub diferitele șefii de redacție, de la Mihu 
Dragomir, Dan Deșliu, Eugen Barbu, pină la 
inimosul și priceputul Nicolae Dragoș ? Nu 
mă refer la colaborarea autorilor consacrați — 
în constelații sau singuratici, dar cu locurile de 
stele fixe...

Cimpul magnetic al „Luceafărului" atrage în 
primul rînd tinerele talente și le face loc ; cele 
mai proaspete, mai originale și mai în spiritul 
vremii noastre.

Ca atare, „Luceafărul" nu e luminoasa stea de 
seară care anunță sfîrșitul unei epoci, ci „Lu­
ceafărul de ziuă", care înainte de răsăritul soa­
relui vestește o nouă zi, cred că una mai lim­
pede, mai senină și mai strălucitoare decît 
toate cele ce au precedat-o, o zi demnă de 
Luceafărul poeziei românești și după dimensi­
unile ce le dă țării partidul comunist, prin 
munca spornică a tuturor oamenilor muncii în 
ascensiunea către culmile comuniste.

Sub semnul Luceafărului poeziei românești 
urez revistei „Luceafărul" și conducerii saie, cu 
prilejul împlinirii a 20 de ani de existență, 
durată lungă indefinită pe drumul succeselor, 
pe care merge, din biruință în biruință, pentru 
binele întregului popor muncitor, printr-o li­
teratură pusă în slujba partidului nostru, 
promotor al cauzei păcii între țări, a dreptății, 
omeniei și democrației socialiste, și a progre­
sului, în zodia tot mai luminoasă a frumosului 
pentru toți. Să-i fie cuvîntul mereu înviorător 
al tinereții !

Mihai Beniuc
rd ’ • ' ”

F ondatorul
șadar, s-au scurs 20 de ani de la apa- 
riția_ primului număr al revistei „Lu­
ceafărul" 1 Cu acest prilej mi s-a cerut 
să astern pe hirtie o amintire... doar 
una din nenumăratele amintiri fru­

moase, și mai puțin frumoase, iar altele de-a 
dreptul amare.

Voi începe cu o precizare. Spre deosebire de 
alte publicații ale Uniunii scriitorilor (excep- 
tind,- doar m parte, „România literară"), „Lu­
ceafărul" a avut un fondator. De aceea consider 
că scurgerea timpului care, din punctul nostru 
de vedere. înseamnă, printre altele, si istorie 
literară, trebuie să îndrepte un fascicol de lu­
mină asupra celui ce a fondat revista si să-1 
repună, post-mortem, în drepturile sale.

Deci, amintirea mea se va intitula : Mihu 
Dragomir. Viata poetului a fost scurtă, tumul­
tuoasă și asa cum se cuvine unui scriitor com­
batant, cu urcușuri aducătoare de lauri, dar si cu căderi dureroase.

Mihu Dragomir a făcut parte din conducerea 
Uniunii, a fost primul conducător al Comisiei 
de îndrumare a tinerilor scriitori. în cadrul 
căreia ne-am cunoscut ceva mai bine si ne-am 
împrietenit, a fost șeful secției de poezie la re­
vista „Viata românească", i s-au decernat pre­
mii de stat-

.Două publicații ale Uniunii au premers „Lu­
ceafărului" • „Buletinul cercurilor literare", iar 
apoi „Tînărul scriitor". S-a dat, aș zice, din 
una în alta. Mihu Dragomir si-a adus însă apor­
tul la apariția ambelor reviste. Imi amintesc că 
prin 1953, „Tinărul scriitor" trecea printr-o 
gravă criză de conducere. Drept care, in urma 
unei analize. Biroul Uniunii i-a încredințat con­
ducerea publicației. A acceptat cu condiția de 
a fi ajutat de doi colegi : Aurel Martin si sub­
semnatul. Intr-un timp relativ scurt. Mihu Dra­
gomir a făcut din „Tînărul scriitor" una dintre 
cele mai interesante publicații literare. Gene­
rații de poeți, prozatori si critici literari ii da­
torează revistei și conducătorului său o evoluție 
fericită...

Exact în perioada de înflorire a „Tînărului 
scriitor". Mihu Dragomir a fost atras de miraiul 
cinematografiei. Literalmente. I-am implorat să 
nu abandoneze conducerea revistei pentru o 
direcție de scenarii ce i se pferea. N-am izbutit 
să-1 conving. A trecut la cinematografie, lăsmd 
în urma sa un mare gol. A urmat la șefie De­
mostene Botez care, pină atunci, colabora rodnic 
cu publicația tinînd lunar rubrica „Posta re­
dacției". In curînd s-a văzut că noua sarcină îl 
depășea. Consecințele n-au întîrziat în a se 
arăta : „Tînărul scriitor" a încărunțit ma’ re­
pede chiar decît noul său redactor șef. D. Botez 
făcuse greșeala de a se izola atît de colectivul 
de redactori, format numai din tineri, cît si de 
restul conducerii. Firește, au început să se caute 
soluții. Si pentru că scoaterea din funcție a unui 
scriitor, totuși de prestigiu, nu se putea face 
chiar atît de ușor, unora li s-a părut că des­
ființarea publicației ar reprezenta o soluție mai 
ușor de aplicat.

Intre timp. Mihu Dragomir gustase din cupa 
amară a cinematografiei si părăsise terenul ce­
lei de-a șaptea arte. Revenind în cadrul Uniunii 
scriitorilor. Mihu Dragomir a prezentat Secției 
de literatură a C.C. al partidului, proiectul unei 
noi reviste literare ce urma să ia ființă în 
locul „Tînărului scriitor". N-am cunoscut con­
ținutul proiectului. Știu însă că noua revistă 
urma să se numească „Miorița", mai știu că 
între această denumire si modul cum Mihu 
Dragomir vedea revista exista o concordantă 
deplină. As îndrăzni să afirm că acum 20 de 
ani poetul depunea pe masa celor în drept un 
proiect care anticipa în multe privințe politica 
literară și culturală a prezentului, (asa cum o 
atestă textul inedit „Revista noastră", publicai 
azi. în „Luceafărul"). îndrăzneala viziunilor lui 
Mihu a fost întîmoinată cu simpatie, dar si cu 
o anumită suspiciune din partea unora. Suspi­
ciunile acestor „unora", iscate de „Miorița" s-au 
transformat în bănuieli. I s-a cerut atunci lui 
Mihu Dragomir să prezinte nu numai o nouă 

componentă a redacției, ci să găsească si o altă 
denumire a revistei. Si astfel s-a ajuns la 
„Luceafărul". A satisfăcut, de asemenea, și noua 
componentă a redacției. încă din prima lună 
a anului 1958 („Tînărul scriitor" își încetase 
activitatea, iar bugetul său remis „Luceafăru­
lui") m-am apucat de lucru sub conducerea lui 
Mihu Dragomir, fondatorul revistei. Pornind de 
la programul publicației, s-au căutat rubrici noi, 
variate, apoi o nouă formulă grafică. în acest 
scop, s-a apelat la nenumărati specialiști. Con­
cursul însă a fost cîștigat de Romulus Zaharia, 
care apoi a fost inclus în componența redac­
ției. Primul număr al „Luceafărului" fusese în­
cheiat si gata de apariție în februarie, dar 
„startul" întîrzia. Apoi întîrzierea s-a transfor­
mat în tergiversare. N-am cunoscut niciodată 
cauzele adevărate ale acestei tergiversări. Abia 
în luna a șaptea a anului 195P „Luceafărul" a 
prins să strălucească în constelația revistelor 
literare din țară. Răsfoiți primul număr al re­
vistei. începînd cu prima pagină, si încheind cu 
ultima veți afla nu numai scrisul lui Mihu Dra­
gomir, ci si sufletul său dăruit destinului litere­
lor române.

Bucuria apariției primului număr ne-a fost 
însă umbrită de nedreptatea făcută fondatorului 
revistei. Cineva, nefiind de acord ca Mihu Dra­
gomir să treacă drept redactor-șef al revistei 
pe care o concepuse, a născocit o formulă de 
conducere sui generis. Un comitet cu un condu­
cător onorific si cu cîtiva membri activi, care, 
pe rînd. urmau să îndeplinească pe durata unui 
trimestru funcția de redactor-șef. O revistă care 
pornea la drum purtînd pecetea unei personali­
tăți distincte — Mihu Dragomir — puțin cite 
puțin, avea să se depersonalizeze. Vă închiDuiti 
durerea adîncă a poetului. Noi însă, colabora­
torii lui. l-am considerat mai departe conducă­
torul „Luceafărului". La suferințele acestea ale 
lui Mihu s-au adăugat altele, noi, de altă na­
tură. si de care aveam să iau cunoștință abia 
după sfîrsitul său prematur.

De aceea cred că astăzi, cînd aniversăm 20 
de ani de la apariția primului număr al „Lu­
ceafărului", se cuvine să evocăm numele fon­
datorului.

Haralamb Zincă

Sub semnul
lui Arghezi și Vianu

Vianu scria un Salut 
de sugestii si precî- 
cînd vorbește despre 
noi si de spiritul crî(- 
valorile adevărate ale

cum două decenii apărea Luceafărul, a revistă care a jucat un rol important
în promovarea si difuzarea literaturii 
naționale, clasice si contemporane, cu 
destinație specială de a sprijini crea­

ția tinerilor scriitori de atunci si de astăzi. ;>
Am în fată, păstrat prin miracol, primul nu­

măr al Luceafărului, revistă la care am colabo­
rat din primul an. în cele 16 pagini mari aie 
acestui număr datat : 15 iulie 1958 întîlnim nu­
mele lui T. Arghezi, Tudor Vianu, Perpessicius, 
E. Camilar, Mihu Dragomir, N. Tăutu, dar și pe 
M. Beniuc, Marin Preda, R. Boureanu, L Deme­
trius, Nina Cassian, Ion Brad, Al. Dima, Aug. Z.N. 
Pop, Emilia Milicescu, M. Gafița, M. Novicov, I.D. 
Bălan. Aurel Martin, Al. Oprea. Ferenc Szeixț- 
ler. Victor Tulbure. Tiberiu Utan, Petru Vintilă, 
Romul Munteanu s.a.

Desenul Tinerețe de Ligia Macovei. expresiv 
și adecvat unui început, susținut imediat, sub 
această imagine, de poezia lui M. Beniuc Avînt, 
deschide acest prim număr, foarte îngrijit in 
conținut si formă. Ne oprim acum, întîi. la mij­
locul revistei, cele două pagini avînd. de o 
parte și de alta, urările de bun început ale lui 
Arghezi și Vianu. maeștri ai tineretului studios, 
ai scriitorilor începători de acum două deceniî. 
Vestire bună a lui Arghezi se încheie cu aceste 
rînduri memorabile : „în raza Luceafărului, 
care veghează neîncetat aprins de-asupra căli­
mării. îmi fac o cinstită bucurie să le trimit, 
după ce au trecut cel puțin două generații si 
vîrste. tinerilor celor mai noi un mesaj de îm­
prospătare, îndemnîndu-i să creadă discret, dar 
dîrz, în chemarea pe care o simt în ei si să șe 
împlinească. Rostul vieții este să te realizezi si 
să te <Jepșg 1̂șți,;.fie..și<I)> orbește,. Tinerețea nu 
merită ni£i.. întristare, nici mediocrități,Ea tre­
buie să tîsnd ca șl să se arunce sus. Cit măi 
sus ! Scormoniți, feciori, în adîncufi' si 'Scoateți 
la lumină aurul simțirii. Pentru cinstfea voastră 
si pentru pc„oaba. graiului cu păframă; aT maicii 
voastre în,opinci și catrintă". , ............. .

De altă parte. Tudor 
pentru noua revistă, plin 
zări antologice, mai ales 
rolul unei reviste literare 
tic care promovează în ea _____ __________
creației literare contemporane : „O revistă exis­
tă, deține un loc și lasă o urmă numai atunci 
cînd izbutește să consacre unul sau mai multe 
nume de scriitori... Cîte noi talente vor atrage 
luarea-aminte asupra lor în paginile Luceafăru­
lui? Dacă vor exista astfel de talente, partea 
cea mai însemnată a sarcinii noii reviste va fi 
împlinită. O revistă literară săptămînală sau 
bilunară nu este o arhivă de studii. Ea trebuie 
să fie o oglindă o actualității. Comentariul per­
petuu al creației în curs este al doilea ei rol d'e 
seamă... Aștept deci să apară în paginile Lucea­
fărului printre alte talente acela al unuia sau 
al mai multor critici literari. Aceștia vor trebiii 
să se afirme ca scriitori de întinsă cultură, dis- 
punînd de multi termeni de comparație, bine­
voitori fată de noutate, liberi fată de convenție, 
dar mai cu seamă onești în toate judecățile lor. 
Prima însușire a criticului este de ordin moral : 
curajul intelectual si perfecta lui bunăcred’ntă".

După două decenii, aceste idei ale celor doi 
mari colaboratori ai Luceafărului. în primul nu­
măr al revistei care-si începea un drum al ei 
în vara lui 1958. sînt perfect actuale, mai ales 
că s-a discutat atît de mult despre originalita­
tea noilor scriitori si despre rolul criticii lite­
rare. Dar pentru a fi parcă un model de critică. 
Luceafărul îsi asigura serviciile unui critic re­
putat cu mare experiență, de perfectă obiecti­
vitate : Perpessicius prezenta în primul număr 
Setea 
nai" 
scria 
prea 
tinerii lui confrați. O întreagă pagină 
poezii noi. iar proze originale semnau 
Preda. E. Camilar, P. Vintilă. O frumoasă evo­
care. Grecia, cu imaginea Acropolei, cu o poemă 
cu acest titlu de Nina Cassian. era însoțită de 
readucerea în actualitate a Poeticii lui Aristotel 
de Al. Dima. în ultima Daf'nă Relief era ac­
tualitatea literară: totul marca un debut origină! 
în publicistica noastră literară; aici se întîlneau 
toate generațiile de scriitori, critici si istorici 
literari si toate promisiunile unei rodnice acti­
vități în sensul celor preconizate de T. Vianu. 
Numele celor mai asidui colaboratori ai revis­
tei: I.D. Bălan, I. Brad. M. Gafița, Aurel Martin, 
Romul Munteanu, Al. Oprea. V. Tulbure, T. Utan, 
înscriși pe prima pagină a Luceafărului de acum 
două decenii, s-au impus aooi prin lucrări ori­
ginale, prin cărțile ce le-au tipărit mereu de 
atunci încoace. Am fost si eu printre vechii co­
laboratori. din primul an de apariție, ai revis­
tei. Sînt aproape două decenii de cînd tipăream 
pe un spațiu întins si cu imagini bine realizate 
de tehnica modernă a revistei, un interviu cu 
Tudor Arghezi despre „arta literară", o sinteză 
o unor convorbiri mai îndelungate pe marginea 
experienței lui de scriitor si publicist, consem­
nate în vremea lecturilor săptămînale la volu­
mul Tablete de cronicar, pregătit cu Emil Mană 
pentru aniversarea a 80 de ani ai poetului. 
Am deținut apoi, temporar, o cronică a lim- 
lii literare, satisfăcut de a putea descoperi 
(ca în proza de început a lui Fănus Neagu. 
cind încă nu se scrisese nimic despre el), ori­
ginalitatea si marea putere de invenție meta­
forică a scrisului percutant, formele mereu în­
noite ale expresiei literare, ale șlefuirii imagi­
nilor, semnficative în paginle de debut ale ti­
nerilor scriitori, dornici să se afirme întîi îti 
Luceafărul, pentru a ajunge apoi autori de vo­
lume tipărite de editurile noastre;

O retrospectivă asupra muncii redactorilor 
Luceafărului, în două decenii, ar putea demon­
stra concret cîte talente autentice au apărut aici, 
citi critici si istorici literari tineri au ucenicit 
în coloanele revistei, ce loc ocupă deci Lucea­
fărul în lansarea talentelor noii literaturi. în di­
fuzarea valorilor autentice ale culturii naționale.

Semnalind acest moment aniversar. încheiem 
cu' buna urare de succes și în viitoarele decenii 
ale Luceafărului.

4.

lui Titus Popovici. „un roman exceotio- 
iar la „cronica literară". Aurel 
despre Lupta cu inertia a lui ,N. 
de curînd dispărut in mod tragic

Martin 
Labiș. 
dintre 

aductja
Marfh

Gh. Bulgăr



„Luceafărul 
de azi este 

cum am vrut
și eu să fie“

ot timpul cit am lucrat la revista 
„Luceafărul", toate zilele pe care 
le-am dedicat revistei, au fost pentru 
mine niște zile de atenție, de cerce­
tare, de investigare a talentelor tinere.

Și asta este o preocupare a mea permanentă. Nu 
știu dacă am făcut tot ce vroiam să fac. pentru 
că au fost și unele condiții obiective care mi-au 
atenuat cîteodată elanul. Cred insă că in toată 
activitatea mea s-au ilustrat dorința și preocupa­
rea permanentă — determinată de felul meu de 
a gindi, de felul meu de a fi — pentru tinerele 
talente literare, pentru tinerii poeți.

Sînt mulți tineri care au debutat in perioada 
cit am condus „Luceafărul", tineri publicați de 
revistă și după aceea, care astăzi sint autori ai 
unor cărți de valoare. De altfel, consider debu­
tul ca un lucru care se intimplă mereu, cu fie­
care filă pe care o scrii. Și din această cauză 
sînt aproape de debutanți, considerîndu-mă eu 
însumi mereu un debutant.

Am lucrat bine cu colectivul redacției, muin 
din redactorii de acum ai „Luceafărului" fiind 
redactori și atunci. Erau tineri, și sint tineri.

„Luceafărul" de azi este așa cum am vrut si 
eu să fie. Felicit de aceea redacția pentru felul 
cum știe să realizeze acest lucru foarte impor­
tant, de descoperire și promovare a talentelor.

Doresc „Luceafărului" mulți ani, să nu imbă- 
trinească niciodată !

Virgil Teodorescu

Mituri 
și tinerele

A ntr-una din zilele de mers la re­
dacție, am fost izbit de vederea unui 
mare portret-pictură al lui Nicolae
Iorga care se afla într-o bibliotecă
din apartamentele unui bloc înveci­

nat. Era ca o incintă a tăcerii, ca un sanctu­
ar. Ca.student fusesem învinuit in 1950 51 că
fac mituri din Iorga și Pârvan. Nu era 
de mirare ! în dicționarele din acea epocă. 
Iorga era clasificat un „mare istoric bur­
ghez". Am aflat, apoi, că apartamentul 
aparținea profesorului D. Pippidi. De atitea 
ori priveam de la fereastra redacției noastre la 
acel portret ca la o icoană. Peste doi ani am 
avut o mare victorie de conștiință cînd am în­
chinat pagina care mi-era rezervată pentru is­
torie literară, lui Iorga. Eugen Barbu mi s-a 
relevat atunci printr-o gravitate a gestului său 
nobil, lăsînd tinerii să-și afirme idolii genera­
ției lor.

La Luceafărul au apărut așa-zisele pagini : 
de Istorie literară. Se făcea cinste unei disci­
pline umanistice, ignorată de publicistica diur­
nă. Tot atunci s-a alcătuit o primă pagină de 
memorial Vasile Pârvan în presa noastră post­
belică. A urmat o pagină Călinescu etc.

Nu știu cum a decurs faptul la alte gazete, 
dar la Luceafărul, cu destulă greutate s-a putut 
insera anunțul mortuar despre Lucian Blaga. 
Furia manevrată atîta vreme contra poetului nu 
putea fi înăbușită nici măcar înaintea gropii. 
Un individ care „răspundea" de noi. ..sugerase" 
— am aflat — să se treacă de eveniment A 
fost o stupoare. Totuși am învins. Chiar numai 
cîteva rinduri era semnificativ ca act. Răsfoit! 
alte gazete din acea săptămină și vedeți ce s-a 
mai scris. Sau dacă s-a mai scris.

La Institut („la Călinescu" — i se spunea ca 
la o universitate), aveam de curind un coleg 
tinăr, adus de „Profesor" și instalat cu vrerea 
și cu puterea lui. Era Vladimir Streinu. Venea 
ceremonios la ședințe și avea un zimbet. o ex­
presie frumoasă ca de adolescent. Nu-1 solicita 
nimeni. Bineînțeles, l-am propus lui Barbu 
care avea în fire ineditul, noutatea, inițiativa. 
M-a chemat la el și mi-a spus să tratez cu 
Streinu o colaborare permanentă, cu rubrică 
fixă. Am discutat cu Streinu, a acceptat și ne-a 
adus primul Distinguo, reintrarea sa tîrzie în 
presa literară. Nu vreau să fac literatură din 
amintirea literară, ci numai să evoc o atmosferă 
și un mediu. Luceafărul era o redacție domi­
nată de poeți. Nu se nimerise, ci se voise. Parcă 
așa fusese croită de la naștere, de la Mihu 
Dragomir și Dan Deșliu. Și așa pare și astăzi. 
Prezența poeziei ca fenomen de sensibilitate ! 
Lucru ne mai întîlnit: mai în orice cotlon al 
revistei răsărea cite un poet. în secretariat poet, 
corector poet. Pînă și în secția de critică lucrau 
doi poeți : Dragoș Vrânceanu și Marin Sorescu. 
Marea bătălie se da pentru poezie. Tineri, pen­
tru care nimeni nu se bătea, erau trecuti fără 
așteptări în anticamere, în rubrici cu identitate 
proprie. Paginile de poezie, cu cîte un singur 
poet sînt o invenție a acelor ani. Pe culoare, 
în redacția noastră de critică era tot un fum de 
țigară și miros de cafele. Intrau și ieșeau ca la 
gară. Nu se putea lucra mai nimic, în afara unor 
mizgăleli pe manuscrise. în schimb, se discuta. 
Tocatul de frunze stimula opinii, promova idei, 
încuraja inițiative. „Patronul" aștepta „arma­
ment greu" de atac ; curierii și solii erau în- 
tr-un du-te vino, adunind și aducînd informa­
ții ca la agențiile de presă. Instalarea redacției 
în podul clădirii din Bulevardul Ana Ipătescu, 
deasupra Vieții Românești și Gazetei literare 
îi da un aspect de mediu'literar conspirativ. 
Cîte o pagină „de atac" era ținută la mare se­
cret, dar întotdeauna, se afla mai tîrziu, că ea 
circulase, simultan cu corectura noastră, la 
Gazetă ori la Contemporanul. Ca orice revis­
tă, și Luceafărul are partea ei de cenușă și de 
zgură. Nereușita, ca și eroarea, este inerentă 
și neiertătoare. Nici o revistă din lume nu s-a 
scris numai cu genii și maeștrii în vederea No- 
belului. Dar din spiritul ei de atunci au rămas 
poate vii entuziasmul și tinerețea. Reușita poe­
ziei decidea calitatea fiecărui număr. în func­
ție de poezie se aprecia restul activității re­
dacționale. Lipsa de poezie era totuna cu lip­
sa de aur pe piață.

Revista Luceafărul a avut o șansă, pentru că 
umblînd și căutind, ea și-a găsit titularii de ro­
luri care să-i reprezinte în timp istoria și le­
genda literară, fără de care azi nu ar mai fi 
decît o simplă ocazie de inventar literar.

Marin Bucur

amintiri
de la „luceafărul"

Spiritul 
combativ

mA vot referi la echisa <fe amchetari 
dia pertoada crr* m tirfie, a Prin-

■e vateac auoehetar ale câru. rit tari 
anta ar» de daelcsj sa eer a saai

fi dovedtae. Laccaăăral da «n.ncl a «rut —

bactb» ca alame, am. dacă vreh. urnrufirati»

r-.'e irevereEtăoaae la adresa unor autori cople­
șiți de araot tctati aooc. tz. eeneruL procedeele 
poeemxe care excelau m orice dar jm- ta 
maniere de satoc nu. erau de natwi sa scr.- 
daiiarae să caoeae nroacrtxi hipertrofiate, vă- 
zindu-ae m autudrnle luceferise o ortt~sid:e 
publică. m «efcu moca cu rexanante eonsice.

Nu vreau aă afin că r= doc fi atfeeaaae s 
reoroBuri rasuficate redacției de-otuori. Tre­
buie să se -fi irmaa i să că arc macifesză- 
rile exoloarre. umu sa- m, pcâu icono­
claste. s-au produs ^ărtan a cdszffe artificial 
create in jurul PimionTni Eaerar. <findc-se w>- 
s'.bîiitate onor assort tineri ia ace-. arj_ azi scrii­
tori important! Ooac Aiexancru. kc Gbeorxhe. 
Adrian Piuaaer Manx Soreau sa. — ordinea 
este strict alfabetică» — «ă-n iii fia ai 1 in vote 
zborurile creatntor lor. IV aru—.. mi se oare, 
s-a consune: moda nsuodor de versuri (cu 
rite o recomandare «racolară sau nu). Nu atit 
de debuturi era vorba rit de « afirmare sau. in­
tr-un amine kss. chiar de consacrare. (Deoasx- 
fei de Daună a beneficiat. ciajă cite îm: amin­
tesc. si Nichua Stăneacu. des el era răsfăța f 
abei trtolicatii). Nu erau uteMi nici txon:or.. 
Mă refer atit la numele noi lansate (bună­
oară. ca să dau un s: gpr exemplu : Georce 
Bălăiță și-a primit aici botezul literar) rit și la 
autori de-acum cu state de serviri importante 
în domeniul scrisului care erau Drererti cu pro­
ducții semnificați re. Astfel in două pagini de 
revistă a fost publicat .JSatal de lut" al lui Ste­
fan Bănulescu si. in riteva pagini, povestirea lui 
Ion Lăncrăpjan „Pe tăcute" (Era in perioada 
cind Luceafărul avea o periodicitate brunară, 
conținind 12 pagini, format mare : 43X62).

Inserarea textelor literare ascundea adesea o
intenție demonstrativă, si in planul ilustrării unor 
maniere literare si in cel al explorării unei noi 
problematici umane.

Dar reportaiele-anchetă ? Ceea ce azi se prac­
tică în chip curent reprezenta pe-atunci — rara 
avis — reportajele cantonind incă in cimpurile 
plate ale descriptivismului. îmi aduc aminte 
cum Mihai Stoian se amesteca printre băieții 
si fetele care frecventau ..Balul de sîmbătă 
seara", sau chestiona categorii largi de tineri 
pe tema cărților pe care le-ar lua dacă ar tre­
bui să se lase antrenați într-o imaginară expe­
diție insulară sau selenară. Atitudinea activă 
se extindea, așadar, și în planul activității so­
cial-educative.

Deoarece am pomerit la început de polemi­
ci Ie Luceafărului. doresc să revin la acest 
subiect, pentru a nu se crede că-1 ocolesc, in 
chip deliberat fiind prea gingaș. Mai intii. fi­
rește, nu pot să nu fie remarcate „notele" lui

Eugen Barbu care. în urma reclamației victime­
lor. dispăreau, din cînd în cînd. din pagină, fără 
însă a-si atenua ascuțișul. (Cunosc pe cineva, 
altfel om foarte de treabă care, intrînd în re­
flectorul — cu raze laser — al pamfletului au­
torului Groapei, s-a lăsat definitiv de litera­
tură).

Nu trebuie însă să se reducă totul la „geniul 
rău" al redactorului șef. O poftă grozavă de 
harță, de cheltuială a energiei juvenile prin de­
limitări. opoziții etc. îsi punea pecetea asupra 
întregii reviste. Cîte rubrici combative nu îm­
pestrițau paginile : „Discuții", „Mult e dulce...", 
„Falsă erată". Și pentru că am ajuns aici., să 
fac o mărturisire : pseudonimul Muresan — îm­
prumutat din dramaturgia eminesciană — care 
va deveni ulterior un pseudonim redactional, 
ascundea. întru începuturi, unele exerciții pole­
mice ale lui Marin Sorescu si ale subsemnatu­
lui. Marin mă pusese să mă iur că nu voi di­
vulga taina colaborării, căci dacă avusese cura­
jul să se aventureze „singur printre poeți", nu-1 
avea si pe acela de a rămîne singur printre 
critici.

Răsfoiesc colecția pentru a-mi reîmprospăta 
memoria. Descopăr dezbaterea din jurul poves­
tirii lui N. Velea : In treacăt. O bucată literară 
fată de care existau obiecții, supusă aprecierii 
publice, a criticilor si a cititorilor — nu știu 
dacă există multe cazuri de acest fel în prac­
tica obișnuită a revistelor. S-au publicat opinii 
vehemente pro și contra. Pînă la urmă, s-a 
ajuns la concluzii folositoare, atît pentru înțe­
legerea povestirii cu pricina, cit si pentru inter­
pretarea mai nuanțată a literaturii. Este poate 
cazul să subliniez că acestea erau discuții ade­
vărate, în cadrul cărora oponenții nu se sfiau 
să-și încrucișeze, cu ascuțime și patos, opiniile, 

iar nu un cor pe mai multe voci, cum vai 1. 
din păcate, se mai intimplă să intilnim sub 
titulatura pompoasă de „dezbateri critice".

Colecția revistei îmi mai amintește de arti­
colele care puneau sub acuzație cursurile uni­
versitare, infierind plagiatul, platitudinea di­
dactică. sau. dut si simplu, lenea inte.ectuaiă. 
Dar amDia dezbatere despre conflict, atit de im­
portantă pentru combaterea sechelelor, incă vi­
rulente, ale viziunii idilice asupra existenței *

Ceea ce poate ii va surprinde pe unii, patosul 
negației nu-1 excludea pe cel al afirmației, nu 
□eaaărat doar in susținerea valorilor tinere ci 
a in cultivarea unor modele. în slăvirea _maes- 
tnior" Acesta era sensul interv rijor lui Ste­
fan Bănuiescu si Ilie Purcaru. dintre care amin­
tesc pe cel cu G. Călinescu. ilustrat cu texte 
literare inedite. In loc de interviu ..despre ană 
si izvoarele artei" cu Lucian Blaga. s-au publi­
cat fragmente semnificative din piesa postumă 
-Anton Pann". ur. fericit prilej pentru a fi elo­
giat marele Doet-fi..s»of din Lancrăm. (Mai 
înainte, rubrica de interviuri cu mai top scrii­
torii importaunir din epocă fusese malizată. sub 
semnul -măiestriei artistice", de Petru Vm- 
fM).

Mă opresc insă aici, dîndu-mi seama că am 
depășit spânul rezervat si. apoi. nu mi-am pro­
pus să fac o istorie a revistei din acea pe­
rioadă. O asiei de cercetare va fi. desigur, 
realizată, aumri cind si rumoarea polemic lor 
iucefwisse se va fi stins cu totul si se va pu­
tea configura rolul adevărat pe care l-a ittoat 
această pubiicaue în contextul evoluției crva- 
tK. coo temporal e.

Andre Gide, intr-unui din ale sale nomane- 
eseu. regretă că in literatură nu e ca-n viață, 
unde o faptă odată comisă nu mai poate fi re- 
txșaA corijată, stilizată. La fel se intimplă $1 
in viața revtsaetor : odată tipărit, cuvintul nu 
Ptai poate fi nescris, aparține de-acum istoriei, 
cu semnificațiile negative dar și cu cele pozitive, 
ia a^eptarea ochiului calm, nepărtinitor al cer- 
cercetă torului de mi ine.

Al. Oprea

mintindu-mi...
m fost solicitat să scriu cîteva cuvinte 

a despre „Luceafărul" cu ocazia împli­
nirii acestei virste și brusc mi s-au 
aprins citeva amintiri : primul nu­
măr și speranțele mele de scriitor tî- 

năr. primele articole publicate, apoi un gest 
aproape neverosimil de nedreptate pe care mi 
l-a făcut, apoi citeva luni petrecute în redacție 
într-o perioadă de început de diversificare și 
întinerire a creației literare, apoi... alte amin­
tiri. și mai luminoase, și mai neguroase, fapte, 
intimplări. evenimente prin care trece orice re­
dacție. pe care le parcurge orice revistă in dru­
mul ei spre durată sau spre consemnare Istorică. 
Și mi-am spus : ce rost are să mai scriu ? Aș 
putea spune, oare, ceva ce n-aș putea spune 
despre orice altă revistă, ceva ce n-ar putea 
spune oricare altul ?

Și tot gindindu-mă și amintindu-mi și întîl- 
nindu-i pe cei care lucrează acum acolo : pe 
Sânziana, pe Velea. pe Dorin Tudoran, pe Mircea 
Dinescu, pe Ion Gheorghe. pe Dan Laurențiu, 
pe Dan Cristea, mi-am spus că trebuie să scriu, 
că trebuie să deslușesc identitatea de astăzi a 
„Luceafărului" și locul lui în contextul litere­
lor noastre. Nu mă gîndesc la înfățișarea lui 
cronologică, ci la adevărul lui general, la con­
cepția pe care o întruchipează, acceptate, desi­
gur. de mulți alți confrați, dar care îmi cer 
astăzi semnătura.

Salut în primul rind tinerețea revistei, tine­
rețea redacției, tinerețea lor spirituală. Fixita­

tea unor rubrici sau anumite aranjamente tehno- 
redacționale nu m-au și nu mă stînjenesc și 
mai ales nu mă derutează. Revista e tinără, 
e nervoasă, prin ideile care o parcurg, prin 
condeiele care-i înțeapă paginile, prin temele 
și subiectele care-i înnoiesc numerele, prin ini­
țiativă. căutare, îndrăzneală, prin dorința și une­
ori setea de a se amesteca în viața de toate 
zilele, de a descifra, de a descoperi și redesco­
peri fenomene și adevăruri din realitatea noas­
tră, de a le refuza, sau de a le propaga în ra­
port cu calitatea lor.

Salut mai cu seamă moralitatea de principiu 
și de esență a revistei. Știu că n-a fost scutită 
de greșeli, știu că fiind opera unor ființe vii nu- 
se poate sustrage cu totul de la unele simpatii 
sau antipatii față de oameni, curente, întîmplări, 
dar știu și mai bine, și simt, și văd că este 
guvernată, nu lozincard, ci pe dinăuntru, de 
o morală sănătoasă, vie. tinără, fecundă : aceea 
de a sluji valorile reale ale literaturii, de a 
nu- oferi culise obscure pentru aranjamente, de 
a nu cultiva pasiuni pentru mutilări și decapi­
tări șoptite, ordonate sau ivite din senin.

Salut revista „Luceafărul" pentru că erorile ei 
sînt simple accidente ale tinereții, pentru că 
în toate paginile ei este o revistă a obștei, pen­
tru că în relațiile ei solide, din ultimii ani, 
cu adevărul și cinstea, nu va putea accepta de­
naturări, răutăți și exagerări, străduindu-se cu 
fiecare număr să ne slujească virtuțile și spe­
ranțele. să-și arunce lumina ei clară de di­
mineață peste vastitatea, originalitatea și efer­
vescența cimpului literar românesc.

Constantin Chiriță

deveniți istorie
prea devreme pentru amintiri și to- 
•tuși_ zgim*ânn-u-le. învățăm cite 
ae*a. In primul rind xă le respectăm. 
5i.it unul dintre cei care au lucrat 
in redacția revistei Laceafărul înainte 

cu âKăe luni de întruchiparea ei in forma care 
a ajuns, ia urmă cu două decenii. în miinile 
ctitorilor. De fapt, chiar mult mai devreme de­
oarece in nenumărate zile si nopți am întovă­
rășit gindunle lui Mihu Dragomir care visa o 
revistă a tinerilor scriitori, scrisă de ei îndrăz­
neț. revotuționar. tinerește, pentru tineretul țării.
I&suSețiți de nobila lui pasiune, de inteligența 
sa scupitoare. de rara sa putere de muncă și dă- 
ruzre. am participat împreună cu Aurel Martin 
St cipva tineri scriitori : Haralamb Zincă, 
Teodor Balș. Coraeliu Leu. Niculae Stoian la 
sub ea machetei, a rubricilor fixe, a listei de 
colaboratori permanent! și a numelui pe care 
urma să-l poarte revista—

Din numeroasele p-opuneri. la sugestia lui 
Zaharia Stancu. <-a ales Luceafărul El se gin- 
dea la genialul poem al lui Mihai Eminescu. Eu 
adofim la aceasta *i amintirea revistei tine­
rilor arde... ni. care a apărut la Budapesta și 
apoi la Sibiu, reprezentind vreme de două de- 
cenu cea mai înaintată tranșee a conștiinței ro­
manești in .aptă cu pajura habsburgică și asu­
prirea străină. Eram fericit de această alegere 
și-mi legam de revistă cele mai trainice nă­
dejdi. Nădejdile tinerilor scriitori, ale tinereții 
visătoare și entuziaste care avea de spus un cu- 
vint nou contemporanilor săi.

In casa lui Mihu Dragomir de pe Gri gore 
Alexandrescu. mi se pare 32. cu Aurel Martin 
citeam si rec-team articolul-program redactat 
de amfitrion, comentam, adăugam, ștergeam. 
pentru a ajunge la forma care să exprime cel 
mai exact gindurile multor scriitori, susținători 
ai revistei.

în sfirșit a apărut și revista tinerilor in pa­
ginile căreia va fi prezentă de-a lungtu anilor și 
tinerețea spirituală a unor scriitori ca : Mihail 
Sadoveanu. M. Sorbul, Ion Marin Sadoveanu, 
Tudor Vianu. Victor Eftimiu. AL Ph-ilipnide. 
Mihai Beniuc, Zaharia Stancu. Vladimrr Strei­
nu, Alfred Margul Sperber. Szemler Ferenc, Oti- 
lia Cazimir, G«>rge Lesnea și alții. Și a cf*lor 
din umbra sutelor de catarge și a stelelor fără 
nume și a generației mele, aflată la început de 
drum, din rindurile căreia se impuseseră nume 
prestigioase ca : Nicolae Labiș, Titus Popovici. 
Ștefan Bănulescu. Al. Andrițoiu, Ion Brad. Al. 
Ivan Ghilia, Ion Lăncrănjan. Tiberiu Utan, 
Gica Iuteș. Al. Simion. Vasile Rebreanu, Domo- 
kos Geza, loan Grigorescu, Romul Munteanu. 
Teodor Vârgolici. D. Mi cu. Valeriu Râpeanu, 
Gh. Achiței, Al. Oprea. S. Damian. Lucian Rai- 
cu. Marin Bucur și atiția alții, urmați de gene­
rația lui Ion Gheorghe, a lui Marin Sorescu, 
Adrian Păunescu, Dumitru M. Ion, după afir­
marea căreia a trebuit să părăsesc redacția cu 
întreaga ei conducere de atunci : Eugen Barbu,.; 
Al. Oprea, M. Stoian și poate și alții, pe care 
i-am uitat, deși fiecare dintre aceștia avusese 
rolul lui bine definit în activitatea revistei și a 
cenaclului ei „Nicolae Labiș". Dar e prea întin­
să și prea complexă activitatea acestei Teviste, 
rampă de lansare pentru atitea talente, pentru 
a o putea cuprinde in întregime.

E, firește, prea devreme pentru amintiri și, 
totuși, prea tîrziu pentru a nu observa că anii 
aceia, cind sus. la mansarda Casei din Ana Ipă- 
tescu 15, apărea Luceafărul, au devenit intr-un 
fel istorie. în primul rind istorie literară și cul­
turală. istoria unor conștiințe și-a unor idealuri. 
Unii din cei care au dat revistei lumină din 
candela ființei lor, arzind in patima exemplarei 
dăruiri și a idealului nestins, s-au dus pretim­
puriu acolo unde, ca-n versul lui Apollinaire. 
„...Ies noms se melancolisent comme des pas 
dans un eglise" metamorfozindu-se în amintiri 
și regrete. Căci amintire e azi inițiatorul și su­
fletul acestei reviste, pentru anii de început, 
acel neîntrecut diagnostician al talentelor, spri­
jinitorul celor ce băteau sfios sau impetuos la 
porțile gloriei, omul de suflet și de o aleasă 
cultură, poetul Mihu Dragomir. Un poet pe ne­
drept uitat, Mihu Dragomir va renaște, neîndo­
ios. intr-o zi, ca pasărea Phonix, din propria-i 
cenușă. Poate revista Luceafărul, cu maturita­
tea ei de două decenii, va contribui La realizarea 
acestui act de dreptate. Prea multă simțire și 
gindire românească in poezia lui pentru ca să-1 
poată ascunde prea îndelung lespedea uitării. 
Sint umbre, firește, in creația sa — în a cui nu 
sint oare ? — dar multe-s precum cele din ta­
blourile lui Corot, de pe pereții Luvrului, care 
dau farmec neobișnuit amurgurilor sale. Sini 
convins că mulți ^poeți, prozatori și critici de 
azi n-ar fi fost ce sint dacă nu erau Mihu Dra­
gomir și revista Luceafărul. Un studiu de istorie 
literară va demonstra într-o zi amănunțit a- 
ceastă afirmație. Peisajul literaturii române ar 
fi fost mult mai sărac, mai nereprezentativ și 
mai altfel — în sens negativ — dacă n-ar fi fost 
această revistă care a adus un suflu nou, o sim­
țire și o gindire ce legau firele ei cu cele mai 
bune tradiții ale culturii românești. Revista a- 
ceasta n-a fost un almanah oarecare, o însumare 
mecanică de veleități întimplătoare. S-a vrut și 
a fost o revistă cu program partinic, patriotic 
și artistic, capabil să cultive marile valori ale 
literaturii și artelor naționale, să descopere și 
să afirme talente, să se constituie într-o tribună 
de luptă pentru idealurile socialismului. Apari­
ția revistei Luceafărul a șubrezit monopolul 
gustului literar al unor bisericuțe, al unui arbi- 
trariu stînjenitor care se încetățenise în critica 
literară ce instaurase o scară de valori foarte 
discutabilă. Drumul ei de două decenii, indife­
rent de cine a condus-o, a fost un drum drept, 
cu poticniri dar fără cotituri. Ceva din spiri­
tul ei inițial, drept și combativ, partinic și in­
transigent, a rămas întotdeauna în paginile ei 
vibrînd de tinerețe și îndrăzneală creatoare. Ti­
nerețea colaboratorilor, puritatea lor morală, 
credința lor in vraja și forța poeziei, au corectat 
adeseori unele porniri temperamentale ale celor 
ce au condus revista. Am crezut întotdeauna că 
nu se poate concepe o istorie a unei literaturi 
fără o istorie a presei literare. Sint convins că 
nimeni nu va putea realiza o istorie a litera­
turii române actuale ignorînd revista Luceafărul 
care într-un răstimp de două decenii a desco­
perit talente. Ie-a promovat, a impus un punct 
de vedere propriu. în fiecare etapă a dezvol­
tării ei, de care trebuie să se țină seama. E un 
elogiu dar și un adevăr de necontestat.

Ion Dodu Bălan

,,Luceferiști“ 
de profesie...

d
eși mi se pare neverosimil, sînt exact 
două decenii de cind împreună cu 
Mihu, Tulbure, Tăutu, Zincă, Balș, To- 
mozei, Nae Stoian și alții, priveam cu 
un fel de vanitate naivă — undeva, 

la mansarda clădirii din bd. Ana Ipătescu — 
primul număr al noului Luceafăr, de o nemai- 
atinsă eleganță grafică... Menită să lărgească 
orizontul estetic al tinerilor, pentru care în­
semna totodată o rampă de lansare către fir­
mamentul literaturii, publicața s-a bucurat de 
la bun inceput de solicitudinea unor condeie de 
aur — Tudor Vianu, Victor Eftimiu, Perpessicius, 
Agârbiceanu, Emil Isac. Al. Philippide, intre 
alții — de contribuția generoasă a lui Demos- 
tene Botez, Camilar, Cicerone Teodorescu. Lucia 
Demetrius, Nina Cassian, Radu Boureanu, Geo 
Dumitrescu...

în redacție domnea o atmosferă agreabilă, 
amicală ; ne vizitau frecvent colaboratori apro- 
piați, din Capitală sau din provincie (pe mulți 
din aceștia îi întilneam și la ei acasă. în obișnu­
itele deplasări de lucru ale „Luceafărului") — 
veneau aproape zilnic noi aspiranți la gloria 
(atit de relativă !) filei tipografiate, virtuale 
„Catarge" sau „stele" ; ni se revelau brusc autori 
necunoscuți pînă ieri, absolut remarcabili, de la 
prima lectură — Constanța Buzea, N. Breban, 
G. Bălăiță — debutau în același număr (octom­
brie 1960. dacă nu mă înșel) Ana Blandiana și 
Adrian Păunescu — apoi loan Alexandru, Flo­
rența Albu, Ion Cringuleanu și atiția alții...

După douăzeci de ani, Luceafărul își continuă 
rotirea pe orbita firească, ivindu-se săptămînal 
cu noi speranțe promisiuni sau confirmări ; din 
„echipa" inițială, Gica Iuteș, pînă de curînd și 
Teodor Balș (veșnic tinăr și ferice, era să zic !) 
au rezistat inerentelor prefaceri și înnoiri — 
îndreptindu-se cu tenacitate spre apropiatul ju­
bileu al sfertului de secol... în linii mari, revis­
ta pare să ducă mai departe cu succes impulsul 
inițial, programul de bază al tuturor publicații­
lor literare din România socialistă — „creșterea 
limbii românești și-a patriei cinstire".

Ceea ce, evident, ne bucură mai ales pe noi, 
foștii (în scripte) și actualii (în adîncul inimii) 
„luceferiști" de profesie...

La mulți ani !

Dan Deșliu

Din iunie 
pînă 

în septembrie

d
in scurta mea trecere (în 1968) prin 
redacția revistei Luceafărul n-am 
amintiri extraordinare pe care să le 
încredințez cititorilor. Si. ca să-mi 
spun gindul pină la capăt, nici nu-mi 

plac prea mult asemenea confesiuni cînd le ci­
tesc scrise de alții. Specia memorialistică a pro­
liferat enorm, a apărut si o întreagă literatură 
retro care se confundă, adesea, cu literatura 
melo. si sînt semne că numărul cărților de acest 
fel se va înmulți. Puține sint, cu adevărat, do­
cumentele unei experiențe : singurele care pot 
realmente interesa cînd este vorba de literatură. 
Sînt altceva, dar cum nu mi-am propus acum 
să vorbesc despre literatura memorialistică. în- 

. ^depărtez subiectul de la mine, ca apostolul Pavel 
cuvintul călduț — care nu-i este de trebuință...

Mi-a rămas însă, din 1968, o idee despre ce 
este si. mai ales, ce trebuie să fie o revistă 
pentru tinerii scriitori. Ideea era afirmată lim­
pede în articolul program al Luceafărului, în­
dată ce o nouă echipă (cu Ștefan Bănulescu în 
frunte) prelua conducerea publicației. Jumătate 
din acest articol program a fost scris de mine, 
jumătate de altcineva (N. Manolescu. dacă nu 
mă înșel), independent unul de altul. Jumătă­
țile se potriveau însă perfect si. puse cap la cap. 
a ieșit un program ambițios. în linia Sburăto- 
rului lovinescian. Luceafărul afirma, cu voce 
tare, că își deschide larg porțile celor ce vin și 
se dăruie. în spiritul celei mai autentice demo­
crații literare, celor ce sînt. însă, pentru ambele 
categorii, trebuia să stea treaz, la ușă. cu tri­
dentul in mină, spiritul critic, incoruptibil !

Cei care scriau aceste cuvinte mari si drepte 
simțeau în ei ambiții maioresciene. Nu a fost 
nevoie de prea mult timp ca să apară. în- 
tr-adevăr. nume noi în revistă si să publice cu 
oarecare regularitate cîtiva scriitori tineri deja 
cunoscuti. îmi amintesc de confesiunile tulbură­
toare semnate de Marin Sorescu. Nichita Stă- 
nescu. Lucian Raicu. Cezar Baltag. loan Ale­
xandru. Valeriu Cristea. Adrian Păunescu. Ni­
colae Manolescu. Ana Blandiana ș.a. Sentimen­
tul tuturor era că revista trebuie să atragă for­
țele cele mai puternice, din toate generațiile, și 
să devină expresia spiritualității tinere româ­
nești. Am fost cîteva luni cu fervoare artizanul 
acestei idei si ideea nu m-a părăsit nici azi. 
N-am putut-o duce la capăt, n-am con­
tinuat s-o sprijin cu mijloacele pe care le am, 
deoarece în toamna aceluiași an am fost pus 
prea repede, si prea categoric să optez între 
cariera didactică si cea redacțională. Colegii 
mei. prozatori si poeți, erau îngrijorați (cum 
sînt si azi) de destinul meu : să nu fie excedat 
de prea multe obligații. îmi amintesc cu veselie 
de minia unui poet justițiar în fata ezitării mele 
de a opta... Indignarea lui sfintă. pe care as fi 
dorit-o să se manifeste si în împrejurările mai 
grave ale vieții noastre literare, m-a hotărît, 
mărturisesc, să iau mai repede o decizie... Nu 
i-am purtat nici un resentiment, nici lui. nici 
altora. Singurul regret era că ambițiosul, fru­
mosul proiect critic, urma să fie dus pină la 
capăt (dacă era) fără mine. în ce mă privește, 
mi-am văzut, cum se zice, de treburi : am con­
tinuat să fac critică literară la... România lite­
rară. Am reluat, după doi ani. colaborarea la 
Luceafărul, la invitația lui Adrian Păunescu 
care, cu dinamismul lui bine cunoscut. încerca 
să dea o vigoare nouă unei publicații tinere 
prea repede academizate... Cronica literară, pe 
care mi-o încredința, urma să contribuie la 
această renaștere Contribuția mea a fost, totuși, 
redusă. Am plecat pentru mai mult timp din 
tară si venind o nouă echipă la conducerea pu­
blicației, numele meu a devenit indezirabil. în- 
timplări ! Am trecut prin ele. nu zic totdeauna 
senin, dar întîmplările rele nu m-au făcut 
mizantrop. Spectacolul vanităților literare este 
teribil si criticul trebuie să aibă inteligenta de 
a-1 observa de departe. Pe unii scriitori nu-i 
văd cu anii, cărțile lor îmi ajung. Pe alții simt 
nevoia să-i cunosc si am pentru ei o prietenie 
pe care n-o pun în cauză micile, omeneștile 
slăbiciuni...

Colaborez din nou la Luceafărul și. aruneîn- 
du-mi ochii la ceea ce scriu alții, nu sînt tot­
deauna de acord cu ei. însă o elementară lege 
a democrației spirituale ne cere să ne măsurăm 
libertatea noastră cu libertatea de exprimare a 
colegilor noștri.

Eugen Simion
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Apele de aur 
J 

ra "intr-o vrețne de lemn pictat cu 
enerete. Zile fericite, cînd umblam 

buzunarele pline de manuscrise. 
Luceafărul am înțeles pentru 
oară că pot să fiu sau că sînt scriitor. 

Și de douăzeci de ani, toate sau aproape toate 
corăbiile închipuite de sufletul meu intră în 
apele de aur ale acestei reviste. Chiar și-n rarele 
clipe cînd am plecat de-acolo supărat, jurînd 
să nu mă mai întorc, frunzele celui mai alb 
mesteacăn al meu sunau ca o dragoste aproape 
nepămîntească lingă această stea a zorilor unde 
de-atîtea ori m-am simtiț si am fost prințul de 
rouă. La Luceafărul, ca și pentru atîtia prieteni 
dragi, crește pentru mine, între litere, un fir 
de iarbă, care e firul de mamă și de nemurire 
al lumii. La Luceafărul am învățat scrierea cu 
inima a punctelor cardinale. Acolo am văzut 
minji adormiți între două fîntîni, fîntîni zugră- 
vindu-se ca zvîcniri de lebădă între rugi de ie­
deră roșie, ziduri iluminate de păuni, păuni năs- 
cîndu-se din luna ce-nverzește într-o seară de 
aprilie și seri de aprilie așternîndu-se pe toate 
zilele anului. Niciodată n-am fost mai aproape 
de mine și de oameni ca în tinerețe cind suiam 
treptele spre Luceafăr.

ti- 
cu
La 

prima

Fănuș Neagu

Șezătorile
noastre

evaluare atentă si complexă a multi­
plelor contribuții ale revistei Luceafă­
rul la dezvoltarea literaturii si culturii 
române în genere va pune în lumină, 
asa cum am mai avut prilejul să subli­

niez, abordînd această problemă, fapte si direc­
ții care îi conferă un loc unic în istoria noastră 
literară din toate timpurile. Nu în virtutea unui 
entuziasm firesc pentru cel mai tinăr membru al 
echipei redacționale fondatoare, ci, respectind 
adevărul confirmat de. cele două decenii de acti­
vitate prodigioasă, cite se implinesc in 
zile de la memorabilul eveniment 
poate spune că Luceafărul, prin 
care a afirmat-o în promovarea 
contemporane, a făcut epocă de 
șind să realizeze o sinteză 
ceea ce a avut mai valoros publicistica 
nească din trecutul mai îndepărtat sau mai apro­
piat, implicit din primul deceniu de după Elibe­
rare. si orientările partidului nostru în acest do­
meniu al revoluției socialiste. Este meritul in­
discutabil al Luceafărului de a fi intuit unele din 
elementele noii concepții ce se configura asupra 
rolului literaturii socialiste si de a fi lucrat în 
acest sens. Avînd ca principal animator un Mihu 
Dragomir, deopotrivă om al avangardei și al e- 
chilibrului clasic, unind în mod organic elanurile 
celei mai tinere generații cu experiența unor 
iluștri .înaintași pentru care colaborarea la Lu­
ceafărul a devenit o perioadă fertilă din creația 
lor. revista și-a cîstigat repede un public cititor 
care a încurajat-o inimos pe drumul ce si-1 croia 
sigur de la număr la număr. Făcînd din deschi­
derea către public un punct de onoare al pro­
gramului ei. o profesiune de credință as spune. 
Luceafărul a creat un adevărat sistem de con­
tacte cu cititorul, de la șezătoarea literară si 
dezbaterea de cenaclu la deplasările cu caracter 
documentar, soldate cu valoroase pagini de poe­
zie și publicistică, inspirate nemijlocit din reali­
tățile cunoscute de scriitorii, cu precădere tineri. 
Hotărîtor a fost în acest sens faptul că printre 
principalii susținători ăi noii reviste se numărau 
scriitori cu o adevărată vocație a contactului di­
rect cu cititorul. Mihu Dragomir mărturisea o- 
dată că e in intenția sa să scrie niște ..însem­
nări ale unui trubadur44, idee care ar merita ma­
terializată întrucît șezătorile literare, asa cum 
erau ele concepute si organizate de Luceafărul 
oferă prilejul relevării unor experiențe literare 
unice, pline de farmec și de entuziasm, in des­
fășura"*^ carora nu știai ce să admiri mai intii : 
noblețea plină de stimă a cititorilor sau emoția 
și receptivitatea contrau.lor fată de miile de oa­
meni care in orele de după muncă in uzină sau 
la cimp. în scoală sau facultate veneau să ne 
asculte și să dialogheze cu noi. Dintr-o fulgerare 
de gînd. iată citeva clipe care au rămas : la 
Piatra. în județul Teleorman, in februarie 1962, 
la o întîlnire au venit cîteva mii de oameni si. 
cum pe atunci, căminul cultural de astăzi era 
abia în construcție, manifestarea a trebuit să se 
tină direct în sosea, în fata comitetului comu­
nal de partid. S-a adus o masă pe care a trebuit 
să ne urcăm rind pe rînd pentru a putea fi vă- 
zuti si auziți cit de cit (căci nici microfon de 
amplificare nu exista) lecturile literare alternînd 
cu luările de cuvînt spontane ale țăranilor refe­
ritoare la realitățile comunei lor ca si la litera­
tură. Noi nu eram decît trei oameni : Mihu Dra­
gomir. Comeliu Leu si subsemnatul .La Leșul 
Ursului, pe Dorna,, in gura minei proaspăt 
dată în exploatare am citit ortacilor ieșiți din 
șut la lumina lămpaselor a căror flacără trebuia 
întețită șpre a putea urmări textul. Tot în Mol­
dova. pe șantierul de la Săvinesti. într-o lungă 
baracă, pesemne în egală măsură sală culturală 
și cantină- a trebuit să citim la lumina a două 
lanterne într-o seară. întrucît instalația de lu­
mină s-a defectat datorită unei furtuni năpraz- 
nice care a mai stîrnit si un mic incendiu la 
stingerea căruia am năvălit după aceea cu toții, 
auditori și scriitori. Dintre multele și neuitatele 
întîlniri cu publicul atît de receptiv din Moldo­
va. una are un farmec deosebit pentru că întîia 
oară i-am pus si ndi la cale o farsă lui Nicolae 
Tăutu, omul care dădea deopotrivă sare dar și 
dulceață deplasărilor noastre. Printre cărțile de 
croitorie proaspăt apărute pe atunci era sijuna 
al cărui
tu. Cum la Suceava era programată o șezătoare 
organizată de comitetul local de femei, am rugat 
pe una din activiste să răspîndească printre citi­
toarele ce urmau să vină la această manifestare 
vestea că poetul Nicolae Tăutu de pe afiș e una 
și aceeași persoană cu unul dintre semnatarii 
respectivei cărți de croitorie. Să folosească deci 
prilejul pentru a-i pune intrebările cuvenite și 
a-i face sugestii. Șezătoarea era pe sfîrșite. Tăutu 
prin recitările sale le impresionase pînă la la­
crimi pe ascultătoare incit uitaseră cu totul de cele 
casnice, astfel că farsa risca să fie ratată. Atunci 
am început să-i fac semne disperate amicei mele, 
activista, să îndemne femeile la dialog. Drept 
pentru care, spre stupoarea bădiei Eusebiu Ca- 
milar. Măriei Banuș, lui Dumitru Corbea și Mihu 
Dragomir, rînd pe rînd cîteva femei au început 
să-1 laude pe atît de fascinantul nostru prieten 
că în răgazul dintre un volum de lirică, o piesă 
de teatru sau un scenariu de film s-a gîndit si la 
traiul lor cotidian, usurîndu-1 prin modelele atît 
de ingenios si practic concepute. Sufragii una­
nime au întrunit modelele pentru gravide, iar 
anunțata carte de croitorie pentru copii avea o 
desfacere sigură la Suceava. Nicolae Tăutu cu 
acea delicatețe sufletească inegalabilă si cu pre­
zenta de spirit proverbială avea să se antreneze 
în acest joc. să răspundă solicitărilor și chiar 
6ă dea autografe cu omagii de 1/2 întrucît res­
pectiva carte, de care avusesem grijă să nu lip­
sească de la standul din hol. mai avea un autor. 
De cele mai multe ori, șezătorile noastre deve­
neau evenimente sărbătorești pentru localitățile 
unde se desfășurau. In cea mai mare comună 
din țară, la Dăbuleni, într-o amiază de iarnă vi­
foroasă. aveam să fim întîmpinati încă de la 
marginea satului cu colăceri purtînd steaguri și 
avînd caii frumos împodobiți, ca la nuntă, din al 
cărei ritual luaseră si plostile cu țuică fiartă din 
care ne-au îmbiat să luăm cite o gură, ca să ne 
mai încălzim. în fata căminului cultural, după 
ce am străbătut tot satul încadrați de colăceri, 
un alai sărbătoresc avînd în frunte pe bătrînii 
satului, care au tinut si ei să ne întîmpine cu 
pîine aburindă abia scoasă din testul instalat 
chiar acolo. Am mai fost de mai multe ori in 
sala acelui cămin cultural, dar niciodată nu mi 
s-a părut atît de ambiantă prin culorile de bo- 
rangicuri. pînze. cojocele. Bătrînii care ne în- 
tîmpinaseră stăteau chiar în primul rînd si după 
fiecare lectură (din echipă făceau parte Dan 
Deșliu, Ion Brad, Ilarie Hinoveanu, Șina Dăn- 
ciulescu si subsemnatul) nu se sfiau să comen­
teze cu voce tare cele auzite. Fiecare șezătoare 
era un bun prilej de cunoaștere sau de reîm­
prospătare. în memorie, a unor realizări, locuri 
istorice, monumente. Astfel că încheindu-ne noi 
vizitele în mină si șezătorile din zona Gura 
Barza — Brad, am ajuns la Țebea. să vedem 
mormîntul lui Avram Iancu și Gorunul lui Horia 
către miezul nopții. Din nou o lanternă a fost 
salvatoare si parcă pentru a da dimensiune eve­
nimentului întreaga echipă, vreo opt inși, ne-am

aceste 
al apariției, se 
linia nouă pe 

spiritualității 
pionierat, reu- 

creatoare intre tot
româ-

prim autor semna N. Stănescu Tău-

prins de mînă si am înconjurat Gorunul legen­
dar. Ștafeta șezătorilor a fost preluată pe nesim­
țite de noile promoții ale stelelor fără nume, 
ponderea documentară fiind sporită considera­
bil. Ne amintim cu plăcere de cite ori ne întîl- 
nim cei ce am luat parte la turneul de peste o 
săptămînă pe ruta Ploiești — Brazi. Brașov — 
Tractorul. Hunedoara O.S.M. 2. Lupeni. Tg. 
Jiu —• Peștișani. Craiova — Ișalnița. Curtea de 
Argeș — hidrocentrală. Peripețiile acestui tur­
neu au fost multe si variate, ca si firile si tem­
peramentele celor care au luat parte la el. de la 
poeții din generația mea ca Miron Scorobete și 
Mihai Negulescu la noul val lansat de Luceafă­
rul și reprezentat in grupul respectiv de 
Constanța Buzea, Ion Cringuleanu. Adrian 
Păunescu și Ion Pop. Aproape in fiecare lo­
calitate se adăugau talentele locale, așa cum 
s-a întimplat la Curtea de Argeș, unde proas­
pătul debutant la Luceafărul, Dumitru M. 
Ion. era încă elev de liceu. Dintre multele si atit 
de variatele priveliști ale muncii surprinse din 
adincurile minelor de la Lupeni pe coloanele de 
cracare de la Brazi nimeni, desigur, nu va uita 
perforarea de cuptor de la OJS.M. 2 din Hune­
doara. ultima de acest gen pe care același Ștefan 
Tripșa, prietenul nostru, avea s-o imature în- 
tr-un timp record. Evenimentul, dramatic pentru 
otelari. coincidea cu ziua de naștere a lui Adrian 
Păunescu si inspiratul poet avea să-l imortalize­
ze intr-o compunere patetică inclusă si in chiar 
volumul său die debut ..U»craseirt,mente“. De alt­
fel, cărțile scrise după acest turneu aveau să 
sublimeze multe din impresiile și trăirile acu­
mulate. Acum, cind Luceafărul își rememo­
rează drumul său. de două decenii, mi se pare 
de aceea intim necesar să evocăm și aceste iti- 
nerarii lirice, purtate, cum scrie un confrate 
într-o dedicație :

Pe la șezători
Prin sate cu flori, 
în veșnic colind 
Tot Iuceferind.

Niculae Stoian

ani, ascultați cum frumos zicea poetul: „Aici, 
de unde dntece țișnesc / mă las pătruns de 
cruditatea de lumină / cu gestul cel mai sim­
plu și firesc / al celui care, ca să bea izvorul, 
se înclină44.

Gica Iuteș

Primul număr

Un tandru
vers

Orgoliosul 
redactor

are ce poate fi mai esențial pentru 
orgoliosul redactor, decit acel șpalt 
jilav, teribilă cometă cu coadă incan­
descentă de hirtie. care in noaptea de 
vineri spre simbătă încununează ca

un nimb zeesc capul lui limpede ? Și straniul 
duh al cernelii iradiind din nebuloasa literelor 
fierbinți de plumb, înlăuntrul căreia este atras 
de-o forță pe cit de gingașă, pe atit de cos­
mică, și el, orgoliosul redactor, devine martorul 
dinții al cuvintelor, ce se inalță ca niște soci 
galactici de lumi nebănuite ?

..Și primele bătăi de-aripi. ce vor / nou cor.- 
tinent să deslugească-n zare l mă umplu de 
învolburarea lor I de-un pre-ecou al melodiei 
viitoare_  / Și sub polara carului meu nuc ! *a
ceasul, cit un veac de cârtitori / «tort me­
reu același ucenic l uimind ciută torul <fe 
comori*.

Cuvintele lui Mihu Dragomir către cei mai 
tineri poeți se întorc, de-atunci. mereu in fie­
care primăvară sub streașină albastră de la 
mansarda „Luceafărului" intr-un cuib de rin- 
dunică durat pentru veșnicie din praf și pai 
de lună.

Dacă aș urca simbolic treptele acelea de la 
mansardă, ori le-aș coborî cu capu-n piept, 
cum se cuvine la orice despărțire, m-aș pier- 
de-n iarba rea ce cotropește cărările și pașii, 
fără să pot a desluși cum și care echipe, cum

și după
A ncă de pe la jumătatea anului 1957 

începuse să se vorbească despre trans­
formarea revistei Tinărul scriitor — 
publicație lunară — in altceva. Nu se 
știa precis ce. Nu se știa precis nici

cine o va conduce. Numele lui Mihu Dragomir 
era insă cel mai adesea invocat. Lucram in ca­
drul redacției Tinărulai scriitor, împreună cu 
mulți alți colegi, care apoi am trecut la Lucea­
fărul. îmi amintesc o anumită stare de apăsare, 
pe care multă lume o trăia in condițiile in care 
nu se știa precis ce va reprezenta noua publi­
cație, care dintre noi o vor realiza și sub con­
ducerea cui. Din timpul care, incredibil, s-a 
scurs. îmi apare figura luminoasă, de un calm 
olimpian, de mare noblețe intelectuală și de 
rară bunătate, a lui Demostene Botez, ultimul 
redactor-sef al revistei Tinărul scriitor. Spre 
sfirsitul anului 1957. lucrurile începuseră să se 
precipite. Se știa precis că Tinărul scriitor se 
va transforma intr-o altă publicație. Și lucru­
rile s-au întimplat Întocmai. La sfirșitul lui de­
cembrie 1957. Tinărul scriitor și-a încetat, prac­
tic. apariția. Unii dintre membrii redacției, prin­
tre care mă aflam și eu. (ca urmare a insisten­
ței pe lingă Mihu Dragomir a prietenului meu 
Aurel Martin). am inceput să lucrăm la primul 
număr al Luceafărului. S-au întocmit diverse 
proiecte de formule redacționale și de formule 
de apariție a noii reviste. Pe lingă cei care ră­
măsesem de la revista Tinărul scriitor a venit 
luțne nouă. O vreme fuseseră ..avuți in vedere44, 
lucrind. efectiv in redacție. Marin Sîrbulescu, 
Drago? VicoL Ion Niculescu. pentru tehnoredac- 
ție Dumitru Moldoveanu. Dintre aceștia a rămas 
pină la urmă doar Dumitru Moldoveanu. Au 
venit in schimb Romulus Zaharia, Ion Dodu 
Bălan — transferat de la „Viața Românească44 —. 
Teodor Balș. nu-mi amintesc bine ciți eram in 
redacție, dar «tiu că. in cadrul Secției de cri­
tică lucrim eu >i Ion Dodu-Bălan, avindu-1 pe 
Aurel Mania șef ; la Poezie erau Teodor Balș, 
Niculae Sw *n aî. dacă nu mă inșel, Gheorghe 
Torr.<-zei ; la Proză : Ion Lăncrănjan, Gica Iuteș 
S3. Petru Vintilă : pagina Externă era asigurată 
de către Marcel Roșea — om de mare cultură și 
gazetar cu vastă expe.-eMită — $i Aurel Lam- 
b r-x Secretariatul tehnic de redacție era asigurat 
de către Romulus Zaharia. Dumitru Moldoveanu 
ș Ion Poțwici. în ce privește conducerea, s-au 
vehî—jlat foarte multe formule. Pină la urmă, 
p mul număr al revistei a apărut cu o condu­
cere coiecrivi. extrem de ..blindată44, avindu-1 
pe Miau Beniuc ca director și ca membri pe 
Ajrțj M tale. Dan Deșliu. Mihu Dragomir. Ha- 
ralaBâh Z-.ncă. cu atribuții, fiecare, pentru unul 
sau altul dintre compartimentele redacției. Mai 
tirziu s-a schimbat și această formula, plecind 
Mihu Dragomir și venind Dumitru Corbea si 
Al. L Stefănescu. Tin minte : eram stu­
dent incă. lucrind, de obicei după-masa la 
redacție, iar dimineața indeplinindu-mi obli­
gațiile de rigoare la Universitate. Cind a 
apărut primul număr al Luceafărului mă 
aflam In convocare militară împreună cu 
ceilalți colegi ai mei de Facultate. într-o cazar­
mă la Craiova. Trebuind să-mi îndeplinesc și

o echipă de colegi, dar și de prieteni foarte 
buni. însă atunci cînd încerci să-ți amintești 
ceva care să ți se pară semnificativ și demn 
de relatat, nu găsești. Ori timpul trăit de noi 
n-a fost un timp prielnic amintirilor, ori, se 
vede treaba, așa cum arătam mai sus, noi nu 
avem vocația amintirilor. Și fiindcă totuși far­
mecul amintirilor e legat pină la urmă de anu­
mite întîmplări, să încerc a reconstitui una.

între 1966 și 1968, după o oarecare întrerupere, 
am revenit la Luceafărul. Era pe-atunci redac- 
tor-șef Eugen Barbu. Luceafărul, din bilunar, 
devenise săptăminal și se bucura de un imens 
prestigiu printre lumea tînără. Coridoarele re­
vistei, atunci cînd Eugen Barbu își anunța dis­
cuții cu colaboratorii, deveneau neîncăpătoare ; 
se aștepta ore și ore la rînd, pentru o simplă 
apreciere — favorabilă sau nefavorabilă — în 
legătură cu orice încercare de poezie sau de 
proză. Luceafărul avea instituită, de-acum. o 
formă de dezbatere, și prezentare publică pro­
prie, a debutanților : Cenaclul „Nicolae Labiș44. 
Mai ales atunci cind lucrările cenaclului erau 
conduse de către Eugen Barbu, sala de ședințe 
de la etajul Casei Scriitorilor era arhiplină. 
Lume foarte diversă : pensionari, scriitori tineri 
cunoscuți, scriitori maturi cunoscuți sau mai 
puțin cunoscuți, critici, poetese începătoare foar­
te frumoase, studenți, muncitori, civili și mili­
tari. elevi. Se citeau lucrările, se discuta auto­
rul. iar la urmă lua cuvintul conducătorul ce­
naclului. Dar era foarte greu de condus lucră­
rile unei asemenea adunări, cînd aproape fie­
care discuta cu celălalt, unii vociferind chiar. 
Arareori apelurile la liniște ale celor din „prezi­
diu44 aveau efect.

Am plecat de la Luceafărul în toamna lui 
1968, „optind44 pentru funcția de la facultate, 
obsedat de experiențele pe care le-am trăit și 
realizat în cei 2 ani, cît am lucrat sub condu­
cerea lui Eugen Barbu. El a rămas pentru mine 
o figură contradictorie, dar fascinantă. După 
nici un om nu mi-a părut atît de rău cînd m-am 
despărțit de el ca după Eugen Barbu.

Și astfel, dacă încerci pînă la urmă să te în­
trebi ce reprezinți tu, ajungi să-ți spui că nu 
poți reprezenta altceva decît totalitatea expe­
riențelor trăite, a lucrurilor văzute, a oameni­
lor întîlniți și cunoscuți, după care-ți poate pă­
rea rău atunci cînd te desparți de ei, sau nu. 
Toți fac parte din ființa noastră. Pentru mine. 
Luceafărul va reprezenta întotdeauna mai mult 
decît amintire, el reprezintă o parte din pro­
pria-mi ființă și, din acest punct de vedere mă 
gîndesc că-mi va fi întotdeauna greu să pot po­
vesti ceva despre felul cum a fost ori cum 
s-au petrecut lucrurile.

Gheorghe Achiței

u emoție pentru noi toti cei care ne-am 
făcut veacul cel de douăzeci de ani 
la „Luceafărul44, salutăm acest minu­
nat loc de muncă al tinereții speran­
țelor noastre literare.

Mi-aduc aminte cu dragoste, că la această 
revistă am fost chiar lucrător. Ea ne-a fost și 
ne este o sprinceană a privirii noastre galeșe 
și autoritare.

Cuvintul nu este suficient pe cît suflet și su­
flare are în spate !

Revistă curată și deschisă prin care tinerele 
talente și-au găsit destinul literar, „Luceafărul44 
Strălucește în sufletul nostru ca un tandru vers 
eminescian. In ciuda unor defecte inerente ex­
perienței de viață și de presă, „Luceafărul44 este 
o revistă exemplară prin modul ei constructiv de 
promovare în munca gîndului.

Cum odinioară șantierul de la Agnita-Botorca 
a dat însuflețire și sens tineretului nostru, astăzi 
„Luceafărul44 miroase tot a piatră asudată de su­
fletul visător al tinerei noastre generații.

A te logodi cu literatura pînă la nuntă, dacă 
ai noroc, prin frumusețea vie a acestei hîrtii 
tipărite se transfigurează. In mod solemn îti 
mărturisesc, iubite cititorule, că întîia mea cravată 
de pionier a fost și îmi rămîne această revistă 
a noastră, a tuturora.

La Multi Ani eminesciană revistă 1
Nichita Stănescu

Scriitorii tineri
și literatura

red că nu are nimic șocant pentru ni­
meni afirmația că scriitorii tineri 
re-încep de fiecare dată literatura, în 
vreme ce vîrstnicii o continuă.

Re-inceperea are întotdeauna aerul
unei ieșiri din matca obișnuită, a opțiunii pentru 
un drum nebătut de alții, a exprimării publice 
a unei voci încă necunoscute.

Cînd re-începerea are șansa de-a se produce 
pe „calea regală44 care duce de-a dreptul în ma­
rea literatură, ne găsim în fața unor cazuri fe­
ricite. Cînd ea se configurează doar ca o scurtă 
batere din aripile repede rănite de timp, re-in- 
trarea în marele anonimat apare ca o fatalitate 
firească în cîmpul artei. Urcușul și căderea, ac­
ceptate, ni se par acte la fel de eroice, perse­
verarea în mediocritatea lipsită de orice cu­
loare, reprezintă nu numai o eroare, ci și un 
mare păcat civic și individual.

Se pare că întotdeauna a fost așa. Tinerii au 
re-început literatura în toate epocile. Ei au creat 
marile și micile revoluții ftterare, ei aU schim- 

de sclerozare, 
cînd discursul 
mereu previ-

bat climatul artistic amenințat 
de căderea totală în convenție, 
literar funcționează că o mașină 
zibilă.

Ce-ar fi fost oare literatura 
epoca luminilor fără Goethe, Schiller și Herder. 
Cum s-ar fi întîlnit ea încă multă vreme cu eto­
sul său specific dacă mai tirziu nu apăreau pe 
ecranul epocii Novalis și Holderlin. Cît timp ar 
mai fi durat valul clasic francez, atît de istovit 
prin toate resursele sale, dacă turbulentul Hugo 
nu schimba „boneta44 cuvintelor.

La ce vjrstă oare Kogălniceanu le-a arătat 
confraților săi încotro trebuie să meargă studiul 
istoriei și orientarea literaturii ? Ciți ani avea 
doctul Titu Maiorescu cind a modificat criteriile 
de înțelegere a fenomenului literar și l-a lan­
sat pe Eminescu ? Cum a ieșit Eminescu la su­
prafață printre consacrații fără talent, dar în- 
cărcați de autoritate ?

germană din

Așa se nășteau polemicile (de la stînga la dreapta) : Marin Sorescu, Marin Bucur, Al. 
Oprea, Eugen Barbu, I. D. Bălan, Dinu Săraru, Mihai Stoian, Gica Iuteș, M. N. Rusu

și care stadii sau etape și nici mîhnirile de 
moarte, ce chipul ni l-au tatuat în ceară n-aș 
voi a desluși. Și-n ziua cea de sărbătoare, cînd 
tinărul „Luceafăr44 mereu tinăr este și va fi, 
aș vrea să spun, că ceea ce avem și ceea ce 
păstrăm e tot aceeași dragoste ca marmora cu­
rată, in care dăltuit-am în tot ceasul,, „cit un 
Veac, de cintători44, noi cei de ieri, voi cei de 
azi. E o trăsătură de unire indestructibilă, in­
tangibilă, înconjurată de nume sublime, unul 
mai sublim decit celălalt. Dar mai sublim și 
mai sublim, cine ? Ei da, asta ne strică, ba 
asta : ocolirea pe după piersic ! A face o scară 
a valorilor după alfabet, nu înseamnă să cazi 
în dogmatism ? A apela la memorie ? unii o au 
scurtă, alții perfidă. A fi tu însuți, a-ți asuma 
riscul : ești subiectiv, și subiectivismul în lu­
mea noastră se ia ca riia căprească. Oricum eu 
nu am probleme. Nu sint decît un fost redactor 
și ce-a fost — a fo6t. Dar a fost atit de fru­
mos, incit parcă văd și acum coridorul acela in 
formă de L. peste care ploua cu „stele44 fără 
nume și fără număr. Mansarda aceea a fost 
leagăn multor mari poeți de azi, a unor mari 
romancieri de totdeauna și-a unor critici de 
mare băgare de seamă. Da, ăsta e cel mai su­
prem argument, că pe vremea noastră, acolo 
la mansardă, pe îngustul coridor de trecere, 
a fost un adevărat climat literar, atît de efer­
vescent, atît de dens, incit In anumite nopți 
cu lună plină ușile și ferestrele săreau de la 
sine din țîțini și din toate părțile, putea să te 
tragă un curent. Uneori din pricina curenților 
ăstora sufeream cu toții de măsele, de gilci și 
de la red.-șef in persoană pînă la red. 11. Și, 
mi-aduc aminte, că tot din pricina climatului 
(era pe vremea cînd mă ocupam și cu munca 
de sindicat) am fost pusă în situația că au lip­
sit din inventarul redacțional cîteva picioare 
de scaun. Noroc că după o ședință fulger au 
fost trecute la perisabilități „onirice44, și Traian 
Iancu a semnat.

încolo, toate au fost, cu oarecare excepție, la 
fel ca acuma. Orice s-ar spune, orgolioșii re­
dactori seamănă unul cu altul, ca două pică­
turi de apă. Stelele fără număr, la fel de ne­
răbdătoare cu marmura. Dar după douăzeci de

această obligație, pentru o lună am lipsit din 
redacție. Un fel de concediu fără plată ! Totuși, 
pe la mijlocul lunii iulie, am avut o surpriză : 
Vera Popescu, secretara de atunci a conducerii 
revistei, imi trimitea primul număr al revistei 
Luceafărul, împreună cu salariul ce mi se 
cuvenea pe perioada cît lipsisem de fapt din 
redacție. Ilegalitatea cred că poate fi mărturi­
sită, cunoscînd regulile prescripției, acum după 
20 de ani. Ea constituie expresia unui act de 
omenie din partea cuiva pe care-1 cunoșteam 
foarte puțin și de la care nu mă așteptam. 
Acest om era Aurel Mihale ; cunoscător al ex­
periențelor de soldat, probabil că a rămas im­
presionat de vremelnica mea perspectivă la 
Craiova și s-a decis să-mi asimileze perioada pe 
care o absentasem din redacție unor concedii 
din anii anteriori — e adevărat tot în cadrul 
Uniunii Scriitorilor, dar la Tinărul scriitor — pe 
care nu le efectuasem. Au prins bine banii trimiși 
atunci din dispoziția lui Aurel Mihale. al cărui 
gest nu pot să-1 uit. împreună cu Comeliu Șer- 
ban. Sorin Mărculescu, Sorin Alexandrescu, cu 

4 ceilalți colegi studenți, aflați' în convocare la
Craiova, am răsfoit, parcurs și reparcurs pagi­
nile primului număr din Luceafărul, într-o ca­
zarmă situată undeva pe-o stradă ce purta 
nume de poet : Vasile Alecsandri.

Atît despre amintirile de la primul număr.
Ciudat mi se pare următorul lucru : deși parcă 

totul s-a petrecut ieri, deși ecourile trăirilor în­
cercate la lectura primului număr din revistă țin 
de un timp mult mai apropiat (parcă ar fi fost 
ieri), în minte încep totuși să se confunde anu­
mite lucruri. Nu mai știu bine cine a fost pre­
văzut în formula inițială de redacție, cine într-a 
doua, cine a rămas totuși pînă la urmă. Și chiar 
datele prezentate mai sus, cu privire la com­
ponența secțiilor, pot să aibe lacune. Nu-ți mai 
amintești exact cum a fost. Dar acesta este 
sensul amintirilor.

Au trecut anii. Din Secția de critică a plecat, 
datorită unor împrejurări nefericite. Aurel Mar­
tin ; a venit în locul lui Valeriu Râpeanu, care 
lucrase pînă atunci la „Gazeta literară44. Mult 
timp am asigurat rubricile de critică împreună 
cu el și cu Ion Dodu Bălan, formînd nu numai

întîmplări ?
An acea vreme, revista Luceafărul „de­

buta în lume44. Colaboram intens la 
revista care pentru mine însemna si 
afirmarea forței limbajului estetic care 
numai prin păstrarea tensiunii Iui in­

terne poate deveni adevărată putere propagan­
distică si permanent element al schimbării. Nu­
mai • revirtă revolmionară a tineretului putea 
reafirma tnaseendeui* estetică a expresiei in 
artă.

Mihu Dragomir era animatorul si mai ales 
ed ce se apleca asupra stelelor fără nume cu 
toată dragostea si înțelegerea. La această revistă 
In primii ei trei ani de existență am publicat 
mult printre care poemul Ceasul de slavă și 
parte din poeziile volumelor Liniștea vintului si 
Ziua șasea, mai ales în perioada cînd la revistă 
lucrau Tiberiu Utan și Ion Brad. In anul 1961, 
cind m-am transferat în redacția revistei, nu 
cunoșteam colectivul decît din bună ziua. Pe 
Eugen Barbu îl văzusem de două ori în viatp 
mea pînă atunci.La început timpul dorit pen­
tru a scrie nu-1 aveam. Lucram la secția de 
poezie dar, pînă a fi angajați la revistă Ilie Pur- 
caru și Ștefan Bănulescu, răspundeam și de 
publicistică si pagina externă. „Vreau o revistă 
vie. zicea Eugen Barbu, să-mi aduceți aici toți 
colaboratorii buni de la alte reviste. Violeta, tu 
ești gagică de radio, văd că ai disciplina muncii, 
cunoști oamenii, să te văd ! Vreau să fiți zia­
riști perfecti44.

Perfecti n-am fost. Am publicat în acea vre­
me o parte din memoriile lui Petre Pandrea. un 
interviu al lui Grigore MoisiL o pagină de 
George Călinescu. Civilizația ochiului de la 
M.R.P. etc. Au venit ziariști mai buni la revistă. 
Urmînd cel mai tineri si cei mai buni, cunoscuți 
de revistă. Și aș numi-o aici pe Sânziana Pop. 
Despre feluritele temperamente artistice revelate 
fiecare printr-un colț de lume vorbește în­
treaga colecție a revistei Luceafărul.

Astăzi cind scrierea și-a pierdut caracterul 
elitist, detașînd tocmai astfel valorile, astăzi 
cînd politica de eliberare a artei de către 
Partidul Comunist Român culminează prin 
afirmarea atît de clarvizionară a tovarășului 
Nicolae Ceaușescu, care la Conferința Na­
țională a artiștilor plastici a rostit răs­
picat ..eficienta artei trebuie să fie artistică si 
ideologică44, munca depusă la revista Luceafă­
rul, lupta unor oameni reali, scriitori rpali, acti­
viști ideologici, politici, culturali rămîne un epi­
sod al istoriei literare. Din această muncă măr­
turie a rămas revista, au rămas oamenii scrii­
tori de frunte astăzi, poeți, prozatori, drama­
turgi. critici literari. Că echipa lui Eugen Barbu, 
echipă puternică, mai cu nerv poate decît alte 
echipe, mai îndelung lucrătoare. 1961—1968, cu 
mai multă forță de afirmare si mai multe gre­
șeli poate — a fost echipa de oameni care se 
respectau între ei și nu a fost grup, nici mănăs­
tire, se vede astăzi. Că omenoși și bine pre­
gătiți au fost redactorii, nemaivrînd să repete 
greșelile viziunii asupra artei ale altora se vede 
prin ceea ce au debutat si au susținut intens 
atît în paginile revistei cît și la cenaclul „La­
bis44.

Amintirile se leagă și se concentrează, pot ex­
prima o viată în care oameni, portrete, si mai 
ales autoportretul, pot apărea în toată omenia 
lor si cu toate trăsăturile aspre. Întîmplări ? Si 
de mare bucurie si de mult plins. Și dulcile 
seri de vinerea din tipografie, cînd hicîndu-ne 
de-a viata si moartea așteptam viza vreunui 
material semnat de Mihai Stoian care supăra 
inerțiile vechilor pedagogii, sau de alții care 
supărau mai mult, sau de alții — medici — îmi 
amintesc, care acum dau interviuri în Flacăra 
si sînt pretuiti — dar adevărul lor de atunci ne 
două pagini de revistă pe care de trei ori cu 
încăpătînare l-am prezentat n-a apărut. Sau 
Iona de Marin Sorescu căreia tot de vreo trei 
ori i s-a dat drumul în revistă și a fost reîntoarsă, 
dar pînă la urmă a apărut totuși. Și poezia lui 
Ștefan Bănulescu. Și poezia lui Marin Sorescu. 
Și poezia lui loan Alexandru. Și poezia 
Anei Blandiana, toate primele trei volume (in­
clusiv Călciiul vulnerabil) publicate cu mereu 
discuții. Și altele. Și altele. Adevărul este că 
fiecare țineam la libertatea acțiunii. Adevărul 
este că am fost liberi, ne-am simțit liberi, în- 
tr-o disciplină a muncii liber consimțită. Cinci 
ani am lucrat numai cu poezia. Și clipele stă­
rilor de suflet ?

Violeta Zamfirescu

Să fi fost această schimbare de locuri valabilă 
numai pentru «cele timpuri romantice ale vea­
cului trecut ? Credem că nu. Dovezile epocii 
noastre sint la fel de elocvente. Benn. Brecht. 
Stadler, Else Lasker-Schuller ș.a. au pus bazele 
expresionismului cind erau foarte tineri. Feno­
menul se repetă cu futuriștii și suprarealiștii. 
Dar revoluțiile literare, mari și mid. realizate 
de grupuri organizate pe baze de afinități ce au 
dus la cristalizarea unor școli literare, nu se 
opresc aid. Ele pot avea .și un caracter indi­
vidual cu o rezonanță notabilă.

De la Eminescu și Macedonski pină la Blaga, 
Arghezi, Ion Barbu ș.a. drumul marilor inovații 
al solitarilor în viața literară nu se oprește nici- 
odată.

Așadar, tinerii re-încep. vîrstnicii rămîn. Ti­
nerii modifică schemele existente ale judecă­
ților de valoare, resituează totul, re-așează in­
voluntar sau programatic pe cei consacrați.

Eminescu re-începe, Alecsandri rămîne, Blaga 
re-începe, Coșbuc rămîne. Geo Dumitrescu 
re-începe, Eugen Jebeleanu rămîne, Nichita 
Stănescu re-începe, Al. Philippide rămîne, So­
rescu re-începe, Topîrceanu rămîne, Mircea 
Dinescu re-începe, Geo Bogza rămîne etc.

Este adevărat că uneori se poate întîmpla și 
altfel. Atund lanțul acesta dialectic al istoriei 
se rupe. Un asemenea fenomen se produce cînd 
fie începutul nu este veritabil, fie rămînerea nu 
este întemeiată. Spre fericirea ei și a cititorilor, 
în cele mai multe cazuri de acest gen, litera­
tura trece printr-un proces de autoreglare. Ea 
se vindecă de infraliteratură de la sine. Impuri­
tățile se depun și dispar, iar actele inovatoare 
ale tinerilor durează, se înscriu în istorie.

Dar încrederea că tinerii, tinerii cei mari, 
re-încep literatura în fiecare epocă, rămîne 
veșnică.

Laudă revistei Luceafărul că a înțeles această 
poruncă fundamentală a istoriei.

Romul Munteanu

Asemeni
grădinarului
A n urmă cu douăzeci de ani, revista 

„Luceafărul" era o mlădiță firavă să­
dită în inima iernii de un meșter 
destoinic, Mihu Dragomir, meșter ce 
n-a avut liniște cînd — după prima

încercare din 25 februarie 1958 — s-au găsit 
mulți să spună că revista a murit înainte de 
a se naște. A săpat din nou cu rîvnă și price­
pere, cu inimă și cu sudoare, dar cind se pre­
gătea să culeagă roadele — la 15 mai — s-a 
izbit încă o dată de gustul amar al neîmplinirii.

Adevăratul grădinar. însă, nu-și lasă floarea-n 
voia ofilirii, ci luptă, muncește zi și noapte pen­
tru ca de petalele ei să se bucure cei care-o 
așteptau cu nesaț. Asemeni destoinicului gră­
dinar, meșterul Mihu a reușit în mijloc de iulie 
— ajutat de vrednici tovarăși de muncă — să 
vestească licărirea unui luceafăr pe cerul lite­
raturii române, luceafăr ale cărui raze au lumi­
nat apoi, timp de douăzeci de ani, calea bă- 
tută-n pietre scumpe pe care-au pășit și conti­
nuă s-o străbată așii condeiului de astăzi.

La etajul II din Bdul. Ana Ipătescu nr. 15, 
poate s-au șters urmele celor ce-au suit treptele 
scărilor cu glndul la treptele literaturii... poate 
s-au șters... dar acolo a început și a rămas par­
fumul poeziei ; acolo, cirmuitori ai revistei, re­
dactori, colaboratori — toți, absolut toți — au 
lăsat ceva din inima lor și-au plecat cu ceva 
din inima „Luceafărului44.

Astăzi, după douăzeci de ani, — ani în care 
pe sub privirile mele au trecut pentru a se 
înfățișa curate la întîlnirea cu cititorul mii de 
cuvinte tipografiate — răsfoind cele trei seturi 
de pagini gata de tipar în trei etape diferite 
și oprindu-ne cu emoție privirile asupra celor 
șaisprezece pagini care-au format „trambulina" 
a 846 de numere, păstrăm o clipă de pioșenie 
pentru cei ce nu mai sînt. ne bucurăm de izbin- 
zile cucerite și urăm celor ce vor veni ca — 
luînd cite-un strop din modestul izvor al înce­
putului — să ajute Ia Înălțarea literaturii ro­
mâne.

Gelu Stoicescu

iV O'



Condiția 
gazetarului

I
ucram la „Luceafărul", eram redactor 
șef adjunct, adjunctul acestui mare om 
și mare scriitor care rămîne Ștefan 
Bănulescu. Mă plimbam, din cind în 
cînd, cu Ștefan Bănulescu și ne gîn- 

deam cum să facem revista mai bună, cum să 
aducem la „Luceafărul" cit mai multe sem­
nături prestigioase și cit mai multi oameni tineri 
și talentați. Și-atunci i-am zis lui Ștefan Bănu­
lescu : „Ce-ar fi să încercăm să obținem o ru­
brică de la Marin Preda „Dom' Păunescu, 
mi-a zis Ștefan Bănulescu, dom’ Preda nu dă, 
că ne-a promis de multe ori și n-a dat".

Săptămîni în șir m-am ținut de Marin Preda. 
Eram și eu un scriitor, nu mă consideram un 
fitecine, dar am acceptat regimul umilinței ab­
solute pentru a obține în favoarea culturii 
române ceea ce nimeni nu obținuse cu regulari­
tate pînă atunci : „publicistică de Marin Preda", 
acest spirit tutelar al unei bune părți a literaturii 
române de azi, acest nume grandios care împreună 
cu M.R.P., Bogza și Eugen Barbu, cu Jebeleanu și 
Geo Dumitrescu, cu Doinaș și Emil Botta și cu 
ceilalți mai tineri, Lăncrănjan, Nichita, Fănuș, 
D.R. Popescu, Ivasiuc, Breban, vor fi și peste ani 
nume de referință ale memoriei noastre. Dar dacă 
despre toți se mai știa cite ceva, despre Preda nu se 
știa decît că nu se confesează.

Pentru mine au urmat nopți de groază, nopți 
în care Marin Preda accepta să stăm îndelung 
de vorbă, dar nu accepta să scrie nimic din cele 
ce spunea. Vorbea complicat, abrupt, brusc de­
venea sintetic și-apoi redevenea analitic pînă la 
exasperare. Și-atunci am început să notez eu. 
Notam și Marin Preda se plimba prin odaia 
lungă a casei sale din Dr. Herescu și relua ideile 
și le reformula, se ducea și făcea o cafea, bea 
cafeaua și i se părea că i-a crescut prea tare 
tensiunea, scotea o cutiuță cu medicamente, o 
apropia de ochi după ce-si scotea ochelarii și lua 
un tranchilizant, și eu iar il întrebam, și Marin 
Preda iarăși îmi răspundea și reformula și era 
gata să renunțe, și-mi zicea : „Dă-o-n mă-sa. 
dom’ Păunescu, ce vrei dumneata de la mine 
articole cind eu nu pot să scriu ?! Mai bine ia 
de la amicul dumitale Barbu, care poate să 
scrie toată ziua-bună ziua articole". Iar eu zi­
ceam : „Haideți, domnu’ Preda, că iese nemai­
pomenit". „Iese pe aia a măsi !“ „Iese și pe-aia. 
dar iese și articolul..." Și Marin Preda izbucnea 
într-un rîs formidabil. Și îmi cerea să-i citesc 
ce scrisesem eu. Ridica sprincenele și parcă în­
cepea să-nteleagă că e ceva acolo. Și continuam.

Greu, greu de tot ieșeau articolele. De fapt, 
frînturile de literatură care aveau să constituie 
Lin fiecare săptămînă rubrica „Marin Preda răs- 
*punde la o întrebare", iar mai tirziu cea mai 
senzațională carte a lui Marin Preda, cea mai 
neașteptată și mai palpitantă — „Imposibila în­
toarcere". Cînd revăd paginile acelei cărți (bun 
al tuturor azi) mi-amintesc de nopțile pe care 
le-am dăruit — mi-aș permite chiar să spun 
le-am sacrificat — nu numai lui Marin Preda, ci 
cauzei nobile de gazetar al adevărului, pe care 
am slujit-o și pe care și azi, cu alte mijloace, 
încerc s-o slujesc. Era acum 8 ani. nu acum 
30 de ani. Eram mai tînăr decit Marin Pr--da. 
Dar eram scriitori amindoi, eram colegi si nu 
mi-a fost niciodată rușine că Marin Preda se 
culca dimineața la 6, cind eu plecam cu mate­
rialul la redacție, il dictam lui Neli Arsenescu 
și, nedormit, mă duceam să-l aștept pe Marin 
Preda la editură să si-1 revadă. M» n Preda 
venea pe la ora 2, citea, corecta și înainte de 
a mi-1 da îmi zicea : ..Monșer. acum să-mi dai 
banii". Nici asta nu m-a umilit niciodată- pen­
tru că știu că unui mare scriitor trebuia să-i fi 
dat eu banii (sau gazeta la care lucram) înainte 
de a-i cere el. Și-apoi mă duceam cu șpaltul, 
și-apoi mă duceam cu pagina, și suportam (tot 
in același timp) Înjurăturile — uneori meritate 
— ale dușmanilor literari ai lui Marin Preda, 
care mă strigau ca țuțăr și-n toate felurile. Nu­
mai nea Fănică Bănulescu îmi spunea : „Bravo, 
dom* Păunescu. O să ne-aducem aminte că noi 
am făcut Luceafărul in care au publicat dom’ 
Preda publicistică și dom’ Jebeleanu poezii ca 
asta :

Vai de suflețelu nostru. 
Care cînd să fie mare. 
Ni se cocoșă ca prostul, 
Proștilor dînd ascultare."

Și, uite, mi-aduc aminte. Și, uite, sînt mîndru 
c-am trăit umilința fertilă de-a fi stenograful, 
corectorul, curierul și (maximum) gazetarul din 
apropierea unui mare scriitor. Spune asta cineva 
care vrea să fie (și crede că va fi) nu un oare­
care scriitor. Fără acea umilință pe care am 
trăit-o de bună voie, nici o victorie ulterioară 
n-ar fi fost victorie deplină.

Și, ca să fiu același ca atunci, mă-ntorc in 
timp și parc-aș fi într-o dimineață cu articolul 
copiat de mine după gindurile lui Marin Preda 
gata, aștept să vină un taxi, pe care îl voi plăti 
din buzunar, și înclinîndu-mă demnității scriito­
rului pe care-1 las să se odihnească, plec eu. 
gazetarul căruia îi trebuie și nesomnul, spunind 
in șoaptă și-n demnitate : «Mulțumesc, Marin 
Preda».

Adrian Păunescu

Tinerețea
spiritului

ste adevărat, între anii 1963—1968, re- 
e vista „Luceafărul" a fost o publicație,

în esență, polemică, nonconformistă
(în sectorul beletristic) și, uneori, pam­
fletară. într-o anumită măsură, lucrul 

acesta nu se petrecea de la sine, ci reflecta, de­
sigur în formele specifice ale publicistirii lite­
rare, dialectica realității, intrarea contingentului 
intr-o nouă istorie, — printr-o istorie nouă. Re­
vista însăși avea deja o istorie particulară care 
nu mai corespundea cu cerințele deceniului VII 
in care intrase, timid la început, apoi din ce 
in ce mai furtunos. în această perioadă, „Lu­
ceafărul" a fost întîia publicație care „a spart" 
aspectul grafic monoton al seriei tipografice din 
care făcea parte, mărindu-și dintr-odată forma­
tul, sugerînd deci, deschiderea amplă, generoasă, 
spre efervescenta literară care se simțea în viața 
spirituală a breslei și a tineretului. „Luceafărul" 
a adus o înfățișare exterioară inedită, artistică, 
axploatarea liberă a spațiului ei grafic reflectînd 
libertatea creatoare atît a spiritului plastic, cît 
și a celui critic și literar. A fost primul șoc 
care a cucerit pe cititori și mai ales pe tinerii 
scriitori, dacă nu cumva chiar spiritul tînăr care 
subzista cu tărie în generațiile literare existente 
și coexistente acum 20 de ani. Se petrecea 
ceva nou în lumea literară șl nu numai literară.

Eram student al Facultății de filosofie din 
București. în sala ei de lectură predomina co­
lecția „Gazetei literare", cu aspectul ei destul 
de anonim. Pe culoare, în pauze, o citeam mai 
nult sau mai puțin ; deși eram cîțiva care o 
fineam în mînă și în buzunare ca semn al deli­
mitării noastre întru vocație de ceilalți colegi. 
In secret năzuiam să ajungem în paginile „Con­
temporanului", luminați de steaua lui Călinescu. 
Ziua în care „Luceafărul" a apărut, într-un for­
mat nou șl într-o prezentare grafică luminoasă, 
a schimbat nu numai atmosfera exclusivistă a 
sălilor de curs, devenită subit parcă policromă, 
dar și intențiile noastre, ale celor puțini, de 
la secția (facultativă) de ziaristică. Am cerut să 
tăcem „practică" nu la „Contemporanul", cum 
solicitasem inițial, ci la „Luceafărul" ce părea 
:ă începe să corespundă mai mult cu intențiile 
și intuițiile noastre temperamentale, decît cu 
aspirațiile noastre culturale (spre publicistica 
alegantă a „Contemporanului") ; că aveam să 
regret sau nu această opțiune, de ultimă oră, 
este o altă chestiune, dar cert era că. într-un 
anume fel, eram conștient că mă înscriu într-o 
luptă cu formele unei mentalități revolute.

în fine, acesta este aspectul oarecum anecdo­
tic al unei etape din istoria revistei „Lucea­
fărul". care se anunța, contrar așteptărilor mele, 
nu lipsită de tensiuni redacționale. Pentru 
că. dacă ea a reprezentat cîțiva ani de zile cota 
cea mai ridicată a spiritului critic, literar și po­
lemic înnoitor, faptul s-a datorat nu numai 
„războiului" declarat aspectelor anchilozate ale 
realității literare — și, slavă domnului, că. pe 
măsură ce le numeam, păreau tot mai multe ! 
— cît faptului că ea s-a luptat și în interior

pentru propria sa clarificare și armonizare cu 
tendințele spiritului creator tinăr. în plină afir­
mare. Este cazul să spun că dacă revista a avut 
succese și insuccese indubitabile in această pe­
rioadă, dacă, ea a însemnat și înseamnă ceva 
pentru afirmarea generației aflată astăzi cu 
15—20 de ani mai mult peste cei 20—25 care ii 
avea atunci, faptul se datorează in pi imul rînd 
invingerii „redutelor" interioare pe care le 
purta cu sine sau pe care Ie preluase de la 
o Plevnă a proletcultismului al cărei sultan mu­
rise la timp. Se crease, realitatea vieții literare 
îl crease, un paradox al „mersului ei înainte".

Poezia și proza, dar in special poezia, dăduseră 
citeva cărți antologice : „11 elegii". „Scrisorile 
esențiale" și „Zooeophia", „Viața deocamdată" 
și „Infernul discutabil". „Singur printre poeți" 
și „Iona" care bulversaseră pe cronicarii al căror 
limbaj scriptic nu se prea deosebe de cel 
folosit în ședințele de tot felul la care parti­
cipau sau îa care fuseseră formați de-a lungul 
timpului. „Cuvintele aveau (intr-adevăr) cu­
vântul". — dar nu aveau gindul ! — era butada 
care circula ca o minge intre etajele clădim de 
pe Ana Ipăteacu 15. Exercițiu] dogmatic șt dog­
matizat al unor cronicari se înecase intr-o mare 
de cbaee și lozinci care temporizau receptarea 
adecvată a noilor valori lrerare. a conceptului 
nou de literatură română, de poezie patriotică, 
anusemănătorasă. care se t-ee la orizont. Con­
ceptualizarea .mbajulta critic, pe care o în­
cercam unii £ntre noi ca reacție îa prejudecă­
țile soăvfog'Me ce te mai vehiculau, astăzi un 
titlu de glorie al noii generații critice, era 
aproape de aeconcepux. Reacția noastră la cli­
șeele din afara revistei și dinlăuntru] ei prin, 
de pik»ă. 'traducerea neologismelor, a catego­
riilor filosofice <ao estetice valide, părea unora 
un atenta: la securitatea canoanelor prestabi­
lite un deeeniu-două in urmă. Existau no­
țiuni prohibite : utopie, structură, visnae, on­
tologie. specific national, epistemologie etc. as­
tăzi abundente si curente in presa literari. Pen­
tru noile tendințe existente in sectorul cr’ic 
revista adusese întăriri redutabile, infunțind ru­
brici pentru personalități ca AL Rosetti. Vladi­
mir Streina. Draeoș Vrânceană. AL Pîru sau 
I. Negoițescu. Alături de scrisul lor. spiritul cri­
tic iconoclast și a»-ri? gongoric se simțea mai 
indtăzneț. mai apărat, iar discrepanța intre sti­
lul scolastic al unor interpretări critice de aici 
și din alte pubbcauL si gindirea analitică ele­
vată a primilor, apărea in adevărata ei lumi-ă. 
Nimeni și niciodată nu va putea să ne șteargă 
cin memorie amintirea reacțiilor penibile, ale 
Limbajului proietculist. la adresa Elegiilor lui 
Nichita Stănescu. ale eforturilor pe care colec­
tivul redacțional le depunea pentru t» der-ta 
și susținerea textelor ser--ate de Nichita Suă- 
nesoi (aici a apărut pentru prima oară Jjm 
Ptolemei"). Ion Gbeorgbe. Ana Blaodiana. Ma­
rin Sorescu. loan Alexandru. Leonid Dimov, șa., 
astăzi considerate unanim drept opere fundamen­
tale ale literaturii române contemporane, unele 
dintre ele intrate și in circuitul valorilor euro­
pene.

Așadar, ceea ce a făcut să <e spună in dic­
ționare și articole despre existenta unei echipe 
unite și unitare la „Luceafărul", intr-o anumită 
perioadă de timp, a fost rezultatul înfrângerii, 
mai mare sau mai mică, după posibilități, a pro­
priilor sale „redute" interioare. Că ele mai ira­
diază și astăzi este o altă problemă. Direc­
ția însă nu mai poate fi curmată, ea venind 
întotdeauna din viitor, vorba lui Niehita Stă- 
nescu. A fost și este meritul „Luceafărului" să 
capteze „filfiitul fără aripe" al acestuia.

M.N. Rusu

Destinul
cronicii dramatice

I
a Începutul anului 1959 am fost che­
mat in biroul redactorului șef de a- 
tunci al „Gazetei literare". Paul Geor­
gescu care m-a anunțat că dintr-o dis­
poziție superioară incepind cu data de 

15 februarie sint transferat în redacția revistei 
„Luceafărul". A mai adăugat că eforturile fă­
cute de conducere de a mă reține in cadrele 
„Gazetei literare" au fost infructuoase deoarece 
conducerea revistei „Luceafărul" dorea un ti­
năr critic cu experiență ziaristică. Infructuoasă 
rămăsese de asemenea și propunerea ca Geor- 
geta Horodincă care și ea lucra in redacția 
„Gazetei literare" să devină redactor al „Lucea­
fărului". Mihai Beniuc. pe atunci președinte al 
Uniunii scriitorilor, insistase asupra subsemna­
tului. Detașarea mea in cadrul revistei „Lucea­
fărul" se datora descompletării redacției de cri­
tică literară printr-un accident regretabil sur­
venit in biografia unui eminent coleg al 
nostru. M-am prezentat la secția de critică a 
revistei al cărui șef era atunci Ion Dodu Bălan. 
Mai lucra în secție Gheorghe Achitei. După 
cîteva zile, în camera secției de critică de la 
mansarda imobilului din Bulevardul Ana Ipă- 
tescu 15, într-o discuție la care luau parte cei 
doi colegi, Mihu Dragomir — pe vremea aceea 
redactor șef-adjunct — mi-a spus că revistei ii 
lipsește o cronică dramatică și m-a întrebat dacă 
nu vreau să o fac eu. Propunerea m-a bucurat 
dar â mai trebuit să învingem opoziția unei 
părți din redacție. După opinia unora din co­
legi cronica dramatică nu făcea parte din... pro­
filul revistei. Au urmat discuții aprinse, tabăra 
celor care era împotriva cronicii dramatice fiind 
condusă de bunul meu prieten și... actualul dra­
maturg Petru Vintilă Exasperat. într-una din 
ședințe, Mihu Dragomir i-a pus două întrebări : 
dacă poate cita vreo revistă literară apărută în 
România care n-a avut cronică dramatică ; dacă 
e adevărat că Uniunea scriitorilor are și o sec­
ție de dramaturgi ? Oponentii cronicii drama­
tice în paginile „Luceafărului" aveau drept ar­
gument faptul că teatrul... nu este literatură. 
Mihu Dragomir își asumă plenar răspunderile 
și, cu concursul secției de critică, cronica debu­
tează cu prezentarea piesei In Valea Cucului de 
Mihai Beniuc deoarece în timpul aprigelor dis­
cuții a trebuit să ne angajăm că nu vom face 
cronică decît despre piese românești, ceea ce, 
cu o singură excepție (Tragedia Optimistă), s-a 
și intîmplat. La ședința pe care Mihai Beniuc 
în calitate de director al revistei a avut-o cu 
cei patru redactori-șefi adjunct!, i-a rugat să-mi 
transmită mulțumiri deoarece considera cro­
nica la piesa lui cea mai serioasă din cele scrise 
atunci și profund analitică. Ceea ce a întărit 
serios poziția cronicii dramatice la „Luceafărul". 
Pentru citva timp numai deoarece au început 
dușmăniile exterioare. Cronica dramatică nu 
face parte din profilul „Luceafărului" ci numai 
al „Gazetei literare". Venit de la „unele" redac­
ții un alt redactor șef-adjunct ne-a comunicat 
că „unii" tovarăși s-au mirat că în paginile re­
vistei apare încă o cronică dramatică. Nu ni s-a 
spus nici cine sînt „tovarășii", nici care sînt ar­
gumentele. Inspirația venea de la un etaj de mai 
jos. Bineînțeles cronica dramatică a fost între­
ruptă și am alternat cronica literară cu Ion Dodu 
Bălan. Pînă cînd într-o zi (trecuseră aproape 
două luni) sînt chemat de prozatorul de astăzi 
Al. Simion. pe atunci activist al C.C. al P.C.R., 
care mă întreabă de ce nu mai apare cronica 
dramatică la „Luceafărul". I-am răspuns că nl 
s-a comunicat că nu intră în profilul revistei. 
Al. Simion mi-a spus că nu există nici o ase­
menea dispoziție și că dimpotrivă ar fi bine ca. 
chiar din numărul viitor, cronica să reînceapă. 
Venind la redacție. Mihu Dragomir mi-a spus 
că, începînd din numărul viitor, apariția cro­
nicii dramatice este obligatorie, fapt comunicat 

lui de Mihai Beniuc. Am reînceput să scriu 
mergind des la teatrele din țară — Baia Mare, 
Iași, Arad, Craiova, Ploiești, Cluj — și am scris 
aproape despre toate piesele românești jucate 
in stagiunile cuprinse între anii 1959 (martie) și 
1962 (aprilie). încetul cu încetul, ideea a început 
să ciștige și de la o cronică, în „Luceafărul" se 
publicau și articole despre teatru. îmi amintesc 
de pildă de o evocare extrem de interesantă 
scrisă la moartea Luciei Sturdza-Bulandra de 
Mihai Dimiu. Din cronicile scrise atunci am re­
ținut pentru primul volum de critică pe cea cu 
titlul (care a șocat la apariția în revistă) Un nou 
dramaturg : Paul Everac, Surorile Boga de Ho­
ri a Lovinescu. Passacaglia sau imposibilitatea 
izolării de Titus Popovici si două articole Ca- 
ragiale și Sorbul și Mihail Sebastian și pasiunea 
'unoașterii. Restul sint cronici care urmăreau 
fenomenul curent, piese de Mircea Ștefănescu. 
Tudor Șoi-taru. Lucia Denpetrius. Teofil Bu- 
șecan. N. Tăutu, Aurel Mihale, Florin Vasiliu. 
C. Teodoru ș.a. La începutul anului 1962. 
Eugen Barbu primește conducerea revistei. După 
două săptămini sint transferat la ziarul „Scin- 
teia", ultima cronică fiind la piesa Camera fier­
binte de Al. I. Ștefănescu. Am predat apoi cro­
nica lui Dinu Săiaru. care reușește să obțină 
pentru teatru o pagină intreagă. începe un nou 
destin al dramaturgiei in istoria revistei.

Rindurile de față au vrut să reprezinte un o- 
magiu adus memoriei lui Mihu Dragomir căruia 
i se datorește in exclusivitate ideea ca revista 
„Luceafărul" să aibă o casnică dramatică, știind 
sâ reziste și să lupte pentru materializarea ei. 
Avind pe parcursul acestei lupte un sprijin efec- 
tiv și prețios din partea lui Mihai Beniuc care 
a Înțeles că dramaturgia e<te literatură.

Valeriu Râpeanu

Repetabila 
întrebare

voce, pornind parcă din mult depărta­
te spații cosmice, mă poftește pnn 
telefon să inseilez niște amintiri des­
pre Lnceaiaral. Drintre ai cărui redac­
tori mă prenumăram și eu. cu două­

zeci de ani in urmă. Vocea redactorului de azi. 
'" eors » Suda, mai răgușită la telefon dec:’, 
in grădina Hespendelor cm Calea Victoriei 115. 
mă supune acelei ciudate stări de impondera­
bilitate in care lacrimile plutesc in jurul tău 
fără sâ le poți strivi cu pleoapa, dar nici cu 
penița.

Așadar am imbătrinit cu douăzeci de ani ! 
Aniversările sint de fapt mste efemeride care 
se nasc dimineața, mor imediat după prinz. iar 
seara abia ie mai li 
fac 
voi 
va 
din 
de-i

gi cu amintirea. Nu-mi 
-luzii. Peste alti douăzeci de ani. dacă nu 
dormi cu cenușa sub cap. o altă voce imi 

cere douăzeci de rinduri despre Lncealaroi 
deceniul șase. în ritmul acesta iti este 

ajuns intr-o viață chiar si o sticluță de cer­
neală cit un degetar. fără teamă că n-o să mai 
rămină chinoroz și pentru propriul

Cum a fost ? Moașele fiind foarte 
și pe măsură de zeloase ca fătul să 
sănătos, nașterea primului număr din 
a intirziat aproape un an. înaintea fericitului

uju ferpar. 
numeroa'e 
fie perfect 
Luceafărul

Redacția de azi

eveniment eram aidoma eroului lui Caragiale 
care aștepta la berărie vestea că a devenit tată.

Cind s-a născut, in sfirșit. pruncul, la 15 iulie 
1958. mica noastră familie (Mihu Dragomir, 
Fănuș Neagu, Ștefan Bănulescu. Ion Btad. Gica 
Iuteș. Violeta Zamfirescu ș.a.m.d.). am băgat de 
seamă că progenitura era de fapt atît de școlită. 
incit refuza biberonul, jucăriile și scutecele 
exagerat de gospodăresc pregătite. Poștașul ne 
aducea zilnic cite-o tărăboanță de plicuri. 
Obișnuiți să găsim în ele gumă de mestecat 
rime și peltea, am descoperit uimiți că lucrurile 
școlare cu început, tratare și încheiere erau ca 
neghina într-un grîu robust. Acestora, eu cu 
Fănuș Neagu le-am dat foc în soba de teracotă. 
Soba nici măcar nu s-a sleit. în schimb, movile 
de scrisori adevărate ne ardeau degetele ca un 
crivăț de foc. între ele se aflau metaforele explo­
zive ale elevului de liceu Adrian Păunescu. pro­
zele lui Sorin Titel, Nicolae Breban și George 
Bălăiță. O nouă generație literară își cerea 
dreptul la viață. Erau printre noi sau in jurul 
nostru și niște sibile înspăimintate, dar cei mai 
mulți dintre noi, bătrînei și atunci, ne mindrim 
că am privit spre noua falangă a tinerilor cu o 
bucurie și speranță pe care vechile pagini ale 
Luceafărului le mărturisesc cu forța unei arhive 
cinstite și deschise. Stau mărturie „Poșta redac­
ției". rubricile „Steaua fără nume" și „Printre 
sute de catarge", lista nesfîrșită a debutanților, 
dar mai presus de toate cenaclul inițiat în spirit 
garibaldian de Eugen Barbu.

Era să uit un nevinovat vitz ardelenesc : îl 
vizitasem la Cluj pe Agârbiceanu in vederea unui 
interviu despre măiestria literară. Mă înfățișez 
la patriarhul cu barba sa de tarabostes dacic, îi 
spun de unde vin și ce treabă am cu dumnealui 
și numai ce mă trezesc că-mi ridică o întrebare. 
Zice : „Vii de la Luceafărul ? Faină publicație. 
Dar, spune-mi, ce mai face fratele Tăslăoanu ?“

Cam așa îmi- venea și mie să întreb cînd mi-a 
telefonat Gheorghe Suciu : „Vii de la Luceafă­
rul? Dar spune-mi, ce mai 'face vechiul meu 
amic. Teodor Balș ?“

Peste alți douăzeci de ani, un bătrin supra­
viețuitor peste cenacluri și mode literare, poate 
chiar Gheorghe Suciu, va întreba ce mai face 
Nicolae Dragoș. Fiindcă! uite-așa, generațiile 
vin și trec, numai Luceafărul poate declara 
voivodal : am fost, sînt și voi fi.

Petru Vintilă

Ața se națte un reportaj

La cenaclul revistei

Pagini 
de istorie literară
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aici Hi inr—o după cwa mal -îrziu
km. aici vis “w» a dnsa Sirriss?- Prp Gbeor- 
gne Suciu. Neacșu, Huria Pătrașcu. Con­
stantin Gcwe-seu. Listele r--.=tre snț fata! tă­
cem j ete a de aceea erjtiifrncâia. dar ce voim 

<"'te >ă săm o ruresr.c ster—c roiul r-w ’ri si
£ăvem_ bilanțuri. aera p-'acv’Ttară a

acfcioc semton cu r*v\sta "□ uiee—t in cele 
mai muhe casieri de -a simoia tmbîicare. Mai 
multe rtaa-xa ale revteei a«v^u in ’«rdere Hie- 
TJ'ura hner-.te si Ltrbme sâ că La-
cvaffr^î na obuisea să eg.*- 1 desnse r*>-r-a 
tirărâ. proza Uniră. ros- Um- ti—- 
crtt:ca tinărh. Prima ese «âta-sa —t*—esibCe- 
meazâ apoi * lua^ ^-r^"*de nafilari aîe 
s-rr; tonte țineri ■wrrîmwtâ oe-a lungul mai 
mulsor ani de cei mai txm critiri si «Wihora-ori 
ai revistei. Li se adaueț rubrica de Discwtii in 
care se eomee;sE «orcane -scehisiv tineri scrii­
tori. muți fără voîum. obiceiul fiind de a co- 
rr.-ta scrierile din reviste. product ia edito-
rală find atunci mică. Sivemul de oelinzi in 
e«re creația scrii*orik>r cultivați de Luceafărul 
*e reflecta mai d;-ounea si de o Cronică literară 
oromntă. de us Dicționar de literatură eontem- 
bi '*■*:. și de genecoritatea ur.or come-’arii 
seri ie de scriitori corvscrsiti descre confrații mai 

tineri. O echipă de critici entuziaști si activi a 
sprijinit de la început fecunda deschidere a re­
vistei. Aurel Martin, Al. Oprea. I.D. Bălan. 
Marin Bucur, Pompiliu Mareea, T. Vârgolici, 
Valeriu Râpeanu, Gh. Achiței, pasager Vasile 
Nicolescu sînt pei ce au întreținut vie dialectica 
comentariului critic al Luceatarului la diferitele 
ei -rubrici. Dacă Mihu Dragomir a fast arhitectul, 
colegii lui. criticii, au fost constructorii de prim 
ordin ai edificiului conceput de el. Fără tenacea, 
via activitate critică din Luceafărul o bună 
parte a climatului literaturii contemporane n-ar 
putea fi inteles.

încă de la primele numere Luceafărul a afi­
șat dorința de a tine o strinsă legătură cu ge­
nerațiile literare anterioare. O proză de Ion 
Agârbiceanu străjuiește paginile de început ale 
revistei. Numărul scriitorilor readuși in actua­
litate prin colaborare directă este foarte mare. 
Nu este vorba numai de Tudor Arghezi, Mihail 
Sadoveanu, Tudor Vianu, nume care circulau 
curent in toate publicațiile vremii cl și de mulți 
alții. Luceafărul apelează la colaborarea lui 
Victor Eftimiu, Mihail Sorbul, Perpessicius, Vla­
dimir Streinu, mai tirziu la aceea a iui Al. Phi- 
lippide, Petre Pandrea, Dragoș Vrânceanu ceea 
ce a însemnat o reconsiderare implicită a acestor 
scriitori într-o epocă în care tabloul istoriei li­
teraturii române stătea încă acoperit de etiche­
te negative. Revirimentul din anii ’60, despre 
care se vorbește foarte mult, a fost pregătit lent 
în paginile publicațiilor literare, intre acestea un 
rol de prim ordin revenind Luceafărului dintru 
început. Luceafărul a fost laboratorul unei ma­
sive recuperări de valori literare românești, cele 
mai multe dintre ele ridicînd dificultăți speciale 
încercării de a le reconsidera după metodele 
vremii.

Este momentul să vorbim aici despre inde­
pendența de opinie a Luceafărului, despre pro­
filul ei distinct în ansamblul revistelor vremii 
prin revizuirea tablei de valori pe care o pro­
punea lumii literare atît în ceea ce privește is­
toria literară cît și actualitatea imediată. Lu­
ceafărul s-a arătat preocupată sistematic de 
marile probleme ale istoriei literaturii române, 
de perioadele ei vechi si noi. de curentele li­
terare. de creatorii de primă importantă igno­
rați încă în bună măsură pe vremea inițiativelor 
revistei. Mihai Eminescu este, notăm, aproape 
o obsesie a criticilor si colaboratorilor Luceafă­
rului, comentariile la opera si viata lui re­
venind cu insistentă de-a lungul tuturor celor 
douăzeci de ani de existentă ai publicației. 
Prezenta marelui poet precizează o opțiune de­
finitorie a revistei, după cum si paginile de re­

considerare închinate unor scriitori de pronun­
țată aspirație națională cum sînt Andrei Mu- 
reșanu, Octavian Goga, Nicolae Iorga, Vasile 
Pârvan. Demnă de atenție e contribuția revistei 
și în cazul discutării unor scriitori moderni 
blamați nu cu mult timp înainte : G. Bacovia, 
D. Anghel, Ion Barbu. Gib Mihăescu. Stefan 
Petică, Panait Istrati, E. Lovinescu, Liviu Re- 
breanu, Lucian Blaga. Caracterul de eveniment 
al unora dintre aceste tentative nu poate fi înțe­
les decit dacă reconstituim condițiile speciale ale 
literaturii române în anii cincizeci și următorii, 
dacă investigăm climatul literar al vremii, încă 
neasanat de imixtiunile unor judecăți restrictive, 
dogmatice, punitive. Luceafărul a stabilit o co­
municare fluentă cu marii scriitori reprezenta­
tivi ai literaturii române lărgind simțitor aria 
parcimonios repartizată și controlată pînă atunci 
a reconsiderărilor. Inițiativele din paginile lui 
au avut un ro hotărîtor în înlăturarea mono­
polului de opinie existent în peisajul literar ro­
mânesc postbelic la apariția acestei reviste. 
Exegeza criticilor revistei a deschis si alte pers­
pective.. a trimis și către alte valori, a militat, 
un cuvînt potrivit aici, pentru restaurarea unui 
climat literar revendicat fără ocol de la marile 
tradiții ale literaturii române părăsite de mulți.

Din 1962 revista apare într-o nouă tinută gra­
fică. cu multe reproduceri, cu o paginație aerată 
și o literă frumoasă. Noul redactor-șef este 
Eugen Barbu si abia acum se culeg roadele 
excelentei concepții de lucru a lui Mihu Drago­
mir. Este de fapt revista veche într-o Înfățișare 
nouă, cu trăsăturile accentuate, bine marcate, cu 
un stil nou de lucru, mai alert, dar nu lip­
sit de capcane. Critica literară, polemica trec 
acum pe primul plan. Sub semnătura lui Al. 
Oprea, I. D. Bălan, I. Mureșan (pseudonim), și 
ulterior Cornel Regman, Luceafărul se ridică 
împotriva monopolului de opinie pe care încercau 
să-l Întrețină împotriva cursului firesc al lu­
crurilor suratele mai mari Gazeta literară și 
Contemporanul prin criticii lor. Rubrica de dis­
cuții a revistei este fierbinte, problemele 
atacate sînt de o însemnătate reală. Luceafărul 
p...dează pentru o democratizare a opiniei îm­
potriva revistelor autoritare și distante, rezumate 
la un cerc fix de colaboratori și la o tablă de 
valori fără variațiuni. „Autorități" pînă atunci in­
tangibile sînt pentru prima dată supuse unor 
observații critice insistente. Tot din acest an 
datează rubrica de Note scrisă de Eugen Barbu 
incisiv și fără sfială de „autorități". Eugen 
Barbu Înțelege să uzeze de presiigiul său literar, 
scrie generos articole, note, cronici li­
terare. participă la dărâmarea falselor prestigii, 
incearcă impunerea unor nume noi. El face o 
oportună critică de susținere vizind literatura 
lui F. Neagu, N. Velea, N. Breban, G. Bălăiță, 
Ion Gheorghe. Anul 1963 este la fel de viu si 
de inspirat. Revista capătă, după judiciosul 
Cornel Regman. un alt critic cu vervă polemică 
in Marin Sorescu, ale cărui parodii de mai tir­
ziu exprimă și ele orientarea critică a revistei. 
Acum este repus în discuție Octavian Goga. este 
imtiat Dicționarul de literatură română contem­
porană. In 1964 polemiștilor existenți li se mai 
adaugă încă unul, foarte activ. Mihal Drâxan 
care va avea mai tirziu o contribuție impor­
tantă la restituirea la dimensiuni normale a 
criticii și personalității lui Titu Maiorescu. Anul 
1964 este anul prozelor lui Ștefan Bănulescu din 
Iarna bărbaților care au fost găzduite generos 
mai intii in Luceafărul. Revista nu face numai 
critica conduitei critice in general ci și a me­
todelor. Sint anii cei mai buni, cei mai fecunzi 
ai acestei serii a revistei, mai echilibrați ca ati­
tudine față de ceea ce va urma.

Mai sint de remarcat intre predilecțiile re­
vistei citeva care-1 definesc profilul. Atentia 
constantă pentru folclor, pentru autorii intere­
sați de problema specificului national, pentru 
reexaminarea curentelor literare dintr-o pers­
pectivă nouă. La«catârul deschide chiar o discuție 
despre specificul național Intențiile erau vizibi­
le : cntic-j revistei doreau instaurarea unui cli­
mat de lucru nou in istoria si critica literară 
romăneascâ. începe procesul dogmatismului cri­
tic din deceniul trecut cu referința la exegeza 
lui Titp Maioreacu. Lucian Blaga. Expresiv este 
ca termenul „metodă de creație" frecvent în pu­
blicistica vremii a fost supus unui serios exa­
men de Liviu Rusu pentru a-i determina sta­
tutul de categorie estetică. Iată unul din gesturi­
le semnificative ale despărțirii de etapa metode­
lor de lucru depășite, prezidat de Luceafărul.

Din 1965 revista se congestionează, critica îsi 
pierde rolul de echilibru, literatura se resfiră 
in cantități mari peste tot. deși o noua echipă 
de critici pare a se configura. Colaborează acum 
I. Negoițescu. Dan Zamfirescu. Sorin Alexan- 
drescu, NLN. Rusu, M. Ungheanu. dar 
critica revistei nu mai are un aspect con­
vergent ci divergent. divulgind absenta unui 
ferm ptwram critic. O parte din foștii membri, 
ai redacției, intre care AL Oprea, I. Lăncrănjan 
au părăsit redacția. Spiritul critic care guverna 
selecția și promovarea debutanților pe vremea 
lux Mihu Dragomir dispare. Revista începe sâ fie 
contradictorie, atrasă de teritorii extraliterare. 
Două pagini sint dedicate o dată „adevărului des­
pre fotbal", iar rubrica de sport ocupă sfidător in 
pagina a doua locul prestigios pe care il dețin 
de obicei cronicile literare. Ir.că din 1966 revista 
se osifică intr-o rețea fixă de rubrici si cola­
boratori, izolindu-se de lumea literară prin ca­
pricioase, agresive opinii polemice. Acestea nu 
mai privesc ca mai înainte principiile ci persoa­
nele. Multi scriitori sint maltratați cu sau fără 
motiv serios in paginile revistei. Marin 
Preda e Învinuit de a fi răpit scriitorilor 
români cuvintele, iar acuzațiile împotriva lui 
Al. Piru ae lățesc nepermis de mult pentru va­
loarea reală a disputei. Nici apariția acestuia 
intre colaboratorii revistei nu mai poate îndrep­
ta lucrurile.

Noua serie a revistei condusă de Ștefan Bă­
nulescu incearcă să se apropie de matca veche 
fără a reuși esențialul : să impună nume noi. 
Singurele cistiguri de acum sînt poetul Mircea 
Dinescu si criticul Alex. Ștefănescu. Verva ga­
zetărească a lui Adrian Păunescu dă Luceafăru­
lui o vitalitate nouă. El aduce in pagina intii a 
revistei pe Marin Preda care tipărește aici săp- 
tăminal articolele care vor intra mai tirziu în 
Imposibila întoarcere. Tot aici își află locul me­
moriile lui Zaharia Stancu, ca și o incitantă 
anchetă realizată in jurul întrebării dacă este 
sau nu posibilă o istorie a literaturii române 
contemporane.

Ceea ce a urmat e prea aproape de noi pen­
tru a fi judecat limpede. In momentul de fată 
Luceafărul incearcă să se revendice de la cele 
mai bune tradiții ale ei. Publicarea tinerilor 
este preocuparea ei de prim rang, ca sl prp<-i- 
zarea unei atitudini critice de consecvență privi­
toare la istoria literară sau literatura română 
actuală. Totodată a fost refuzată tendința de în­
chidere în sîne a literaturii, deschizîndu-se pa­
ginile revistei și pentru alte discipline Intre care, 
nu în ultimul rînd. istoria. Dar aprecierea aces­
tor întreprinderi rămîne să fie făcută de alții.

Important este să spunem că. dtmă douăzeci 
de ani de activitate, revista Luceafărul se deta­
șează oe pînza timpului scurs ca o nuhUcotie 
trepidantă, fecundă în consecințe, adversară ho- 
tărîtă a monopolului de opinie instituit în lite­
ratură. Ceea ce în istoria culturală si literară a 
ultimilor treizeci de ani înseamnă foarte , mult.

„Mereu același 
și mereu altul" 

Urmare din pag. 1
credere spre noile orizonturi. Cu încrederea 
izvorîtă din convingerea că literatura mare, ade­
vărată nu s-a realizat nlcicînd în afara efor­
tului de a înfățișa cu originalitate și forță ex­
presivă tot ceea ce este semnificativ, durabil și 
specific in viața poporului, in istoria sa eroică, 
multimilenară, în prezentul său de construcție 
dinamică și multiplă — construcție deopotrivă 
social-economică și spirituală, in centrul căreia 
se află omul, subiectul și țelul dintotdeauna al 
literaturii.

In articolul inaugural al revistei, observind 
metaforic că „Luceafărul a fost mereu același 
și mereu altul", ctitorii ei transmiteau celor ce 
aveau să le urmeze și să le continue actul spi­
ritual, mesajul de a păstra mereu în strălucire 
tradiția culturii naționale, aceasta fiind posibilă 
a se împlini numai printr-o năzuință ardentă 
către nou printr-o primenire continuă. Numai ast­
fel „creșterea limbii românești și a patriei cinstire" 
aflîndu-și veritabile echivalențe contemporane.

Da, vom spune azi cu satisfacție, în loc de 
bilanț și de privire atit de necesară în viitor. 
Luceafărul a fost „mereu același si mereu al­
tul", oglindind astfel însăși dialectica vieții. Și 
așa va fi !



Intre ctitorii
piimi

și ai oțelului
devenit o obișnuință ca poeții să des- 
cindă, mai ales, in locurile de unde 
versul îsi traee sevele, in marile cita­
dele ale industriei. în amfiteatre ale 
muncii si ale studiului. Dialogul care se 

constituie, astfel. poartă in sine însemnul generos 
si fertil al gindului ce devine faDtă. al sentimen­
tului profund si DroasDăt menit să dăinuie. 
Cuvîntul rostit acolo. Drin armoniile lirice Dro- 
Duse de fiecare Doet. nrin arderea de cuxetare si 
trăire lăuntrică îsi are. desigur, un ecou DUternic. 
reconstituind, astfel, imaginea unei lumi inedite. 
Clădită De trudă intensă si echilibru, această 
lume este a noastră si noi ne raDortăm ei necon­
tenit. străduindu-ne să-i sporim frumusețea, 
adăugind edificiului ei. potrivit firii si sensibili­
tății noastre, columne noi de vis si adevăr.

Cu aceste sentimente. Drinsi în miraiul unui 
anotimD de rodire si trudă, au revenit recent in 
cimnia cea vastă si primitoare a Ialomitei. con- 
tinuind o tradiție, poeții din Cenaclul revistei 
Luceafărul. Jos. către Dunăre, la Călarasi. aici 
unde în vecinătatea griului se anunță viitoarele 
apropiate zvîcniri ale otelului, minuitorii conde­
iului au avut astfel posibilitatea încă o dată, să 
cunoască strădania acestor oameni minunați care 
plămădesc pîinea. si ideile îndrăznețe, conform 
universului în care trăiesc conferind clipei di­
mensiuni pe .măsura acestei epoci de ardere si 
adevăr comunist

Un mic popas la Combinatul de celuloză și 
hirtie din localitate a avut darul să ne descrie 
ceva din miracolul zămislirii hîrtiei. materia 
nobilă pe care ne ..zugrăvim" si noi bătăile inimii 
Si a'e visării. O poezie concretă, sinceră, densă, 
fierbinte, am deslușit în glasurile acestor oameni 
care nu doar că produc hirtie. ci cugetă adine la
rosturile muncii si ale existentei.

La Clubul tineretului din Slobozia membrii 
cenaclului ..Luceafărul", poeții Mircea Drnescu. 
Denisa Comănescu. Nicolae Dragos. Florin Cos ti- 
nescu. Ion Gheorghe semnatarul acestor impresii 
se simt onorați de o primire călduroasă a gazde­
lor — manifestare sinceră si spontană. Gîndim 
că asa se si cuvine : poezia este ca aerul, ca 
miezul de pîine nouă, ca emoția copilului ce 
descoperă o stea în bobul de rouă. Ei. acești 
foarte tineri ialomiteni. fete si băieți, oamenii 
de mîine ai industriei care se ctitorește aici. în 
inima Bărăganului, se dovedesc receptivi la 
poezie. O caută, pe măsura gustului, pregătirii si 
înțelegerii lor. O caută si o apreciază.

Si a fost seară si s-a făcut dimineață si noi 
am străbătut iarăși un drum în cîmpie intr-un 
sat cu parfum de demult în nume la Smirna. 
Aici, oamenii smulg pămintului recolte-record de 
grîu și de porumb, de floarea soarelui și de 
cartofi, cum o atestă si marea decorație cu care 
din nou le-a fost cinstită munca. Sînt nespus de 
tineri ca acest inginer, președintele cooperativei. 
Vasile Berbecel om dintr-o bucată, fiu al satului ;

' * sint tineri si dornici prin ceea ce fac să schimbe
fizionomia locului, să-i confere orei durată si 
miez. Rodul strădaniei lor se vede în surâsul, in 

«.jai tinuta, în- modul de a vorbi, de a-si construi si 
* arârtia locuințele, de a sădi pomi, de a creste 

copii, de a asculta muzică si poezie...
Benedict Popescu, apreciat interpret de muzică 

tînără care ne-a însotit pretutindeni la întîlnirile 
noastre, tine ca de această dată prin melodiile 
inspirate pe versuri de Arghezi. Goga. Blaga si 
ale unor poeți de azi. să amplifice elogiul adus 
satului si oamenilor lui. Neîngăduitor, timpul 
ne-a chemat către îndeletnicirile noastre, de fie­
care zi. „Veți reveni, desigur, pe meleagurile 
noastre. între acești oameni cu chinurile arse de 
soarele cîmpiei". ne-a spus tovarășul Gheorghe 
Glodeanu. secretar al Comitetului iudetean de 
partid Ialomița, un adevărat prieten al oamenilor 
de cultură. Desigur, am fi dorit să-i răspundem 
— dar de nu vom reuși atit de repede — vom 
căuta prin paginile scrise de noi, nu doar să 
ajungem, ci să fim mereu între ei alături de 
acești oameni deosebiți care plăsmuiesc poezia 
concretă a griului și a oțelului. Gestul lor ne 
încunună graiul, ne luminează verbul și versul.

Si cîmpia cea largă a patriei ni se înfățișează 
acum ca o pagină imensă de carte, pe care cu 
sudoare și înțelepciune, cu încredere și înțelegere, 
oamenii scriu un singur, adevărat, inimitabil
Poem.

George Chirilă

CENACLU FACLLTATII DE ZIARISTICA
A ACADEMIEI „ȘTEFAN OHEOR(jf1IL“

Mamei
Fii liniștită,
Cerul dintre noi
Iți pare-ntins, dar e curbat de dor...
Piraiele și munții dintre noi
Se numără ușor,
Se trec ușor ;
E de ajuns, cu degete de gind, 
Să-ți bat in geamu-aducerii aminte 
Și-am să gonesc spre tine pînă-n zori 
O herghelie albă de cuvinte... 
Nu te-ndoi : nimic nu m-a schimbat. 
Cetatea asta, mamă, mă-ndirjește 
Să nu mă plec decit in fața ta 
Și-a amintirii tale, omenește...

Anca Jitia Florescu

Rugăminte
Rugămintea mea este, iubito, 
să n-arunci prea mari firimituri 
din feliile de piine 
tăiate de tine pentru sărbători, 
iar azima ta sfintâ, cit roata de car, 
să o păstrezi într-un ștergar 
cu bâteală de in...

Căci altfel, iubito, gestu-ar putea supăra griul 
crescut atit de frumos, in cimpie 
pe oasele strămoșilor noștri 
iar bolta de cer 
de peste casele noastre
s-ar prăbuși, dintr-odată, așa cum ar face 
ea, dinadins, o străveche minăstire 
peste o gloată imensă 
de năvălitori.

Dar și focul din cuptor
aprins pentru coacerea plinii
s-ar stinge, iubito, de atita firească minie 
s-ar supăra și el, cocostircul 
crescut fără seamăn 
in lanul fantastic.

Emil Lăzărescu

Poarta
dimineața-n iarbă iți adulmecă 
ceața — insomnia așteptării lungi 
se deschide podul și cum lunecă 
visele in sălcii — vrei să le ajungi 

pari a fi sămința fructului fecund 
macerat de bruma lespezilor reci 
te-ai ascuns in jocul unde se ascund 
cei trecuți de vreme — și nu poți să pleci 

drumul tău cel aspru se îndoaie peste 
vămile știute — in tăcere stins 
caut- injg poara - de țâtrină este 
cu zăvorul nins.

Florian Dochia

Miracol
Și deodată incepu să plouă cu semințe 
pustiurile triste lăcrimară 
ploua de parcă tropoteau herghelii 
de copii
in somnul tău incrincenat de rouă 
o lună nouă țintuia din ceruri 
dragostea ce nu se intîmplase 
nimeni să se întoarcă nu mai putea 
de atitea semințe bogate in pintec 
ielele drumurile le innoda, 
de atitea semințe nici visul nu se mai putea visa 
de atita spumă de zgomot 
nici cintecul nălucit al vîntului 
nu se mai auzea.
Atit de tare cu semințe ploua 
cumpenele in aer ca fluturii ințepeneau 
riuri curgind înverzeau 
dar fericirea aceasta nu putea fi 
a tuturor 
infometaților de utopii.

Marian Constantinescu

iQKIX LLXJ
enumerate au fost intilnirile membrilor CENACLULUI REVISTEI „LUCEAFĂ­
RUL" cu prieteni ai literaturii de pretutindeni, de la Hunedoara la Tg. Jiu, din 
inima Cimpiei Bărăganului in inima unor mari unități industriale. Toate inspi­
rate de aceeași năzuință : de a purta poezia, glasul literaturii, visul de frumos 
către cei care-1 merită cu prisosință, făuritorii bunurilor materiale, avuției de

azi și de miine a țării.
Activitatea revistei, cenaclului său au integrat in mod firesc și necesar intilniri, dia­

loguri la obiect cu membri ai multor cenacluri literare din țară, dind astfel expresie con­
cretă voinței de a sprijini cit mai eficient aspirația către literatură a tinerilor cu reală 
vocație, de a stimula efortul lor creator.

Intilnirile cu membri ai cenaclurilor literare (din județul Gorj, prilejuite de o tradițională 
manifestare, „Revista literar-artistică Artă și actualitate", aflată la cea de-a V-a ediție, ce 
ne-a dat satisfacția de a constata interesul și sprijinul real pe care forurile de partid și cul­
tură locale il acordă tinerilor de talent, ca de altfel in atitea alte județe in care cenaclul 
nostru a fost invitat ; să amintim intre acestea, Ialomița, Ilfovul, Sibiul, Hunedoara, Pra­
hova, Vilcea, Buzăul, Constanța, Teleormanul, Oltul), au pus in evidență influența dina­
mizatoare a activităților generate de Festivalul Național „Cintarea României".

Prezenți in ultimul timp la intilniri cu membri ai cenaclurilor literare, cu iubitori ai 
poeziei, la Casa de Cultură din Buftea și la Casa de cultură din Urziceni, la Tumu Măgu­
rele. la Casa de cultură a sindicatelor din Tg. Jiu, la Combinatul de celuloză și hirtie din 
Călărași, la Căminul cultural din satul Smirna, județul Ialomița, sau la Casa de cultură 
a tineretului din Slobozia, in satul Homoriciu din județul Prahova, Ia „Confex" București, 
la Institutul Politehnic București, sau la Academia „Ștefan Gheorghiu", redactori ai re­
vistei noastre (Ion Gheorghe, Nicolae Dragoș, Mircea Dinescu, Grigore Hagiu, Sânziana 
Pop, Teodor Balș, Mibai Ungheanu, Dan Cristea) prieteni sau membri ai cenaclului 
..Luceafărul" (Gh. Pituț. Ion Horea Florin Costinescu, George Chirilă, Daniela Crăsnaru, 
Liliana Ursu, Cornelia Djigola, Dan Verona, Alta Victoria Dobre, Ștefan Dincă, Grigore 
Georgiu. Denisa Comănescu, Pia Olaru, Viorel Cosma, I. C. Ștefan) interpreți de muzică 
tinără (Benedict Popescu, Adrian Antonescu, Carmen Mureșanu) au participat Ia dia­
loguri vii despre rosturile literaturii, despre răspunderile creatorilor tineri față de marca 
tradiție progresistă a culturii românești.

Ca și in alte prilejuri, am reținut din creațiile membrilor cenaclurilor literare din ju­
dețe, lucrări semnificative din care publicăm azi, o parte, la rubrica „CENACLU".

CENACLURI

DIN JIDETLL ILFOV

în purpura din steag
In purpura din steagul tău aprins 
Se-ngemănează trei culori de țară 
Purtate-n inimi ca un foc nestins 
Din care toți urmașii se-ntruparâ.

Un ROȘU care nu e numai singe 
G flacără înaltă cutezind,
Un vis incandescent ce nu se stinge 
Și arde-aici, pe românesc pămint.

Un GALBEN care nu-i doar lan de griu 
Ci soarele întreg și pur și dens, 
Lumină din privirile ce știu 
Temeiuri zborului să dea și sens.

Și-ALBASTRU care nu-i doar cer senin 
G gind sculptind coloane infinite 
Spre piscuri de-mpliniri care devin 
Izvor de noi comori in zăcăminte.

$ rașu-drogoste și yalban-rază 
Și-albastru-zbor om dragoste râodt, 
Cu .on de țară azi se-~ge=ă-*ează 
In purpura din steogu. tău. partid.

Vîorel Coszna

La monumentul 
lui Aurel Vlaicu
S-a despicat in două cereasca rinduîre. 
Mirarea zguduit-a oceane de eter ;
Purtind încredințarea korilor de mine. 
Aeronava ne trimite mesajele din cer.

Țișnind plămada minții, prin haosul de aștri. 
Ne-aduce mingiierea visăr lor din șoapte.
Cu revășite ginduri miingn ocești piaștri 
Ce ieri durat-au podul imensei evadări.

Iar miine cind ornicul regulat al vremii.
Ne va găsi-n nacelă, umili astronauți. 
Vom proiecta în vraja splendorilor eter-e 
Imaginea lui Vlaicu, eternul călăuz.

Rodica Pica

CENACLURI
DIN JUDEȚUL GORJ
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Chindie
Lumină, lumină 
Spre recea retină. 
Coboară aproape 
De grelele pleoape, 
Precum o solie 
A lumii-n chindie. 
Vin ploile, doamnă, 
Piane de toamnă 
Sunind in neștire 
Prin vechi cimitire, 
Pe cruci înclinate 
Spre eternitate. 
Ascultă-n amiază. 
Cum octombriază, 
Cum zice-a dezastre 
In prejmile noastre ! 
Ci-n șoaptă de seară 
Apune-te iară, 
Că-n marea ninsoare 
Ne munți și ne mare.

loan Cănăvoiu

$

thrb •■d descuțț
si cu to d e brăzdate 
îwcj nu e de mirare 
că vreo citeva boabe de griu 
au incof"rt intr-aso ns.
(Gnd bate vintul le simt unduindu-se prin vene) 
iar (oșr>etLil lor 
mă face să cred 
că singele meu se pirgu’ește.

Gh. Bogorodea-Dobroiu

Desen de Sabin Ștefonuță

Patrie
Diminețile tale 
de lumină încărcate 
și de imensele cîrduri 
de porumbei 
ce despică bolta inaltă 
a cerului 
și in fișii albastre 
o coboară in riuri. 
Neliniștit, mă strecor 
lingă pieptul cîmpiilor 
și le sărut.
Aurul soarelui 
se mută in spice...

Nicolae Căpățină

Joc
Hai, hai să schimbăm rolurile,
Eu sint băiatul, tu fata.
Lungește-ți părul, trebuie să fie lung,
Cit mai lung ca o rază de soare.
De ce te miri ?
Eu le-am furat pentru tine din soare
Ochii lasă-i la fel
Iți stă bine cu ei așa.
Am senzația cîteodată că mă privesc două lacuri 

din munți.

Nu te mișca. Adună-te toată.
Vezi să nu uiți ceva acasă
Zîmbetul acela firesc care aduce soarele.
Ne vom plimba pe curcubeu
Și eu iți voi prinde in păr garoafe.
De ce te miri ?
Am o seră imensă pe soare
Mîine... poimiine... îți vei scutura părul,
Și pămintenii vor primi o ploaie de garoafe. 
Apoi va apărea curcubeul.
Eu și tu două culori paralele.

, Florentina Trăistaru

Nu-i dat oricui
1.

Nu-i dat oricui să trăiască un sfîrșit de secol, 
să pui oglinda in ochii lumii, să stirnești 
turme de inorogi cu bătaia ei — 
fragile butoane, ecrane de computer 
distribuie permanent dreptul la viață, 
cad teorii, se subțiază tratate, 
în sute de specii orhideea 
se produce in laborator...

2.

Risul pădurii scormone somnul apelor, 
se mișcă greoi î din umbrare, 
din rariști de fag, 
putregaiul incendiază.

Vin pe aleea de marmoră a salcîmului, 
cerul iși aruncă in ochiuri de ape 
Cloșca cu pui, și șerpi 
visează în scorburi solitudinea lunii...

Zinu Milculescu

Douăzeci de ani
să ai douăzeci de ani 
traversați de o lamă lucioasă de vînt 
copilăria tremurind intr-o poză uitată 
invirtită pe degetul ochiului simplu 
douăzeci de ani
și polenul vinat pe călcîiele ierbii 
să ai și să crezi intr-un corn de cometă

Ștefan Melancu

Veșmînt ars
Noaptea arde pe rug 
veșmintul meu de copilărie 
de dor ne-mpăcat mă usuc 
pentru-o altă vecie

Inundată de ploi
cu miros de cer și rășină amară 
tristețea umbrelor in doi 
dă-n seară

Lili Floroiu

Rugăciune pentru 
un disc-jockey

f film

f
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„Rugăciune pentru un disc-jockey" 
de D. R. Popescu, in premieră abso­
lută la Teatrul Dramatic Galați, în­
cheie strălucit această stagiune bogată, 
de altfel, în realizări. O fericită con­
juncție a unui text original cu discer- 
nămîntul și disciplina unui regizor de 
remarcată pregnanță care este Nicolae 
Scarlat. Pledoarie în favoarea toleran­
ței și a justei măsuri, piesa se vrea 
totodată și o ars poetica a creatorului 
în genere, aparent sustras determină­
rilor obiective și, prin urmare, intra­
tabil după modelul abstractei produc­
tivități. Sterilitatea sa prezentă poate 
fi un purgatoriu moral, dar, la fel de 
bine, un infern, unde responsabilitatea 
celorlalți e împărțită, însă nu, cum 
se întîmplă de obicei, și împărtășită. 
Parafrazind, „infernul sîntem noi" 
pare să spună dramaturgul, cei care 
intrați în angrenajul de rotite al in­
teresului, ne refuzăm dreapta — li­
bera — privire și, odată cu ea, pleni­
tudinea injustificabilă (în sens practi- 
cist) a naturii umane. Astfel, crima 
cotidiană ar putea deveni normă dacă 
n-ar exista licărul viu și amintirea 
acestei mereu sacrificate candori. 
Singura. în fond, ou adevărat creati­
vă. fiindcă ea reprezintă deschiderea 
maximă spre lume, necircumstantiată 
încă de calcule și veleități. Disc-jockey 
sau „cel care cintă prin ceilalți" este, 
aici, și un protest la adresa preten­
țiilor orgolioase ale „soliștilor" de ca­
tegorii disperse. Teatru politic, piesa 
lut D. R. Popescu folosește metafora 
poetică intr-un mod pe care îl vom 
numi ex-centric, in miezul lumii sale 
stind pasiunea ideologică. Tonuri tari, 
uneori vădit tranșante, care reduc 
scena la un spațiu de intrări și ieșiri. 
Universul șantierului, mijloc și moda­
litate de semnalizare, este de asemeni

ex-centric, deschis, refractar localiză­
rilor rigide. Tensiunea spre cosmic nu 
întimpină însă întotdeauna rezistenta 
materialului uman, delivrindu-se u- 
neori de jocul intimplărilor. care râ- 
mîne undeva în umbră. Teribil, ade­
vărul ar trebui să aibe astfel ascuțișul 
unui bisturiu.

Regizorul Nicolae Scarlat a adoptat 
o strategie dublă, in care drama și 
mitul comunică și se întrepătrund. 
Fără să se complacă in dihotomia 
scandării, propulsind aspectele dure 
ale ideii în planul mai fragil al ome­
nescului. Acordind. prin urmare, re­
plica la circumstanțele fenomenale 
chemate s-o reprezinte și s-o delimi­
teze. Rezultatul este un spectacol pe 
deplin armonizat în toate comparti­
mentele sale, cu deosebire in acela 
(lucru mai rar la regizorii tineri) al 
interpretării actoricești. Și cu contri­
buția subtil integrată a scenografei 
debutante Daniela Codarcea, proiec­
tanta unui decor-de matură concepție, 
în care arbori descărnați dar amin­
tind profiluri antropomorfe închipuie 
o vrăjită pădure a rătăcirii, care in 
final devin imponderabile lumini. Și 
cu muzica feerică și evocatoare a lui 
Nicu Alifantis. Trupa Teatrului Dra­
matic Galati iși dovedește, acum și 
aici, bănuitele disponibilități. Exce­
lent» prin adecvare și profesionalism, 
actorii Dan Andrei Bubulici și Mitică 
Iancu realizează creații memorabile, 
care s-ar cuveni comentate pe larg. 
Precum și întreaga distribuție : Liliana 
Lupan, Vlad Vasiliu, Grig Dristaru, 
Ștefan Hagima, Aurelian Georgescu, 
Radu Gheorghe Jioa. Cu toții, agenți 
și produse ale unei reprezentații de 
prestigiu.

Valentin Dumitrescu

Căldura, s-ar zice, e prea mare ca 
să mai suportăm și filme bune, incom­
patibile cu transpirația. Nu se mai re­
fugiază nimeni in cinematografe nici 
de frig, nici de ploaie, așa că. pentru 
a atrage totuși publicul, sint scoase pe 
ecrane toate divertismentele din ulti­
mii ani, filmele mediocre, de duzină 
— mai ales la grădină, ca să nu se 
simtă mirosul de naftalină ; la gră­
dini rulează Robin Hood, Corsarul, 
Corupție pe autostradă, Scufundarea 
Japoniei, Sandokan — tigrul Malaie­
ziei, la care sint de-ajuns titlurile ca 
să țe bage în răcori. Vara, se vede 
treaba, viața nu merită luată în se­
rios ca în restul anului, filmele pe 
care poți să le vezi pe ecranele Bucu- 
reștiului nefiind dintre cele pe care 
să t» le amintești și a doua zi; potri­
vit acestei concepții, memoria e și ea 
dăunătoare în zilele de caniculă, fiind 
preferate filme-ventilator, filme cu 
suspens care să-ți înghețe sîngele-n 
vine, filme-sirop, la concurentă cu 
industria de răcoritoare; celor care 
nu pleacă în concediu li se oferă in­
credibile aventuri de două ceasuri, nu 
cumva să tînjească după cele două­
sprezece zile petrecute la Căciulata; 
se oferă peisaj exotic de pe continen­
tele în care viața e o adevărată aven­
tură, precum și căi de locomoție pînă 
acolo : Africa express sau Transameri- 
ca express... Pentru firile mai pașnice 
rulează filme cu veverițe, cîini, și pi­
sici aristocrate, iar pentru cele mai 
rebele filme cu haiduci, comisari, e- 
vadați, împușcături sub clar de lună 
și gentlemeni în Vestul Sălbatic cu 
stele în păr și lacrimi în ochi...

Televiziunea însă, sigură pe pozi-

Asaltul
țiile ciștigate in casele noastre, mizind 
pe înclinația spre sedentarism a so­
cietății contemporane, nu suferă de 
complexul căldurii, al prognozei mete­
orologice sau al concurenței cu ștran­
durile și îndrăznește să programeze 
filme cu Catherine Hepburn și Spen­
cer Tracy, cite un film ca Regele Lear 
jucat de Royal Shakespeare Company, 
cu Paul Scoffield în rolul principal... 
Dacă ar fi să ne luăm după rețetele 
divertismentului estival, după con­
vingerile celor care pretind că știu ce 
înghite și ce nu înghite publicul vara, 
ar trebui să ne temem că, după ase­
menea filme, sintem in pericol să ne 
deshidratăm de-a binelea...

Netulburată de prejudecăți. Televi­
ziunea programează chiar filme ca 
Asaltul, continuîndu-și programul de 
prospecție socială a lumii contempo­
rane, criteriul nefiind nici aici cel ar­
tistic... Preferăm totuși asemenea fil­
me, chiar dacă nu sînt cu mult peste 
nivelul unui documentar in care ve­
dem de vreo douăzeci de ori cum vine 
și cum pleacă pe poarta uzinei perso­
najul principal. Lumea Siciliei con­
temporane, văzută fie și prin ochii 
unui psiholog, ale cărui prejudecăți 
științifice sînt cel puțin tot atit de 
grave ca și cele ale lumii primitive în 
care a nimerit, ne lasă măcar să bă­
nuim o mare neînțelegere — vorba 
regelui Lear care prin harul lui Sha­
kespeare glăsuia : „Nevoia / Ne-nvață 
repede să prețuim / Și lucrurile cele 
mai umile".

Nicolae Mateescu

televiziune^

utvj Emisiuni
dedicate artelor

Aceste emisiuni, așa cum se prezin­
tă ele in fapt, au cu precădere un 
rost informativ, de ghid cultural, a- 
cela de a consemna fapte semnifica­
tive din viața artistică, de a orienta 
atenția și interesul publicului .de a 
indica reușitele și de a contura harta 
r-ozaicată a manifestărilor culturale. 
Emisiunile ultimfei perioade au privi­
legiat artele plastice, lucru firesc, 
acordind un spațiu larg ^evenimentu­
lui care ..a marcat acest .domeniu. O 
emisiune deosebită a fost și cea reali­
zată de Marilena Rotaru la „Jocurile 
latinității" de la Avignon.

Prezenta criticilor este totdeauna 
binevenită și ridică nota de interes a 
acestor emisiuni, deși condiția comen­
tariului critic in astfel de situații nu 
este de loc ușoară și nu toți se pot 
adecva la rigorile sale. Se cer carac­
terizări succinte, pregnante, exacte și 
accesibile, evitind formulările banale, 
dar și prețiozitățile, toate acestea în­
tr-un timp care nu-ți permite să des- 
fășori demonstrații ample. Am urmă­
rit într-o emisiune recentă două cro­
nici : Eugen Simion a prezentat ulti­
mul volum de versuri al lui Adrian 
Păunescu într-un limbaj critic mode­
rat, cu enunțuri expresive, sintetice ; 
într-o altă formulă critică. Ion Frun- 
zetti a prezentat expoziția lui Ion 
Pacea, făcind o caracterizare de fin 
cunoscător al domeniului, dar cu un 
iz teoretic, mai apăsat, într-un limbaj 
savant și criptic pentru o mare parte 
a telespectatorilor.

Remarcînd utilitatea și realizările 
emisiunilor de acest profil, observația

pe care vreau s-o fac este aceea că, 
efortul notabil al redactorilor de a 
acoperi „suprafața" artelor imprimă, 
uneori, emisiunilor o privire „par 
avion", creează impresia că aparatul 
de filmat indică neutru unele forme 
de relief, întocmind un inventar al 
lor, o imagine panoramică deci, și nu 
una critică. Recomandările „agendei" 
culturale ocolesc, prea adesea, perspec­
tiva critică, sint făcute într-o formă 
accentuat publicitară, care nu anga­
jează responsabilitatea unui „punct de 
vedere". Meritorie mi s-a părut, de 
aceea, cronica lui Florian Potra la ul­
timele premiere cinematografice, de­
oarece cuprindea și serioase rezerve 
critice asupra filmelor respective.

Un alt deziderat ar fi prezenta dez­
baterilor de idei și a confruntărilor 
de opinii în cadrul acestor emisiuni. 
De asemenea, nu cred că e necesar ca 
rubricile să fie puse sub emblema 
unor titluri pompoase. în ceea ce pri­
vește interviurile, acestea rareori de­
pășesc formulele convenționale ; în­
trebări de genul „de ce scrieți ?“, „de- 
finiți-vă crezul artistic ?“, deși par 
generoase, primesc de obicei răspun­
suri exterioare, neconvingătoare ; ele 
par niște somații adresate creatorilor 
de a-și aplica o efigie, un epitaf, de 
aceea mulți preferă, pentru a tempera 
zelul aparatului de filmat, să se păs­
treze in zona răspunsurilor validate, 
în siguranța pe care o oferă locurile 
comune.

Grigore Georgiu
_________ J



atelier literar
l posta redacției j

FL. LUP : Exerciții de început, 
încercări modeste, nesigure, ne­
interesante, fără perspective.

C. MELINTE : V-ați schim­
bat, intr-adevăr, e mult mai bine 
și se poate prevedea că veți, face 
treabă în literatură. Există, însă, 
o primejdie foarte gravă, pe care 
trebuie să v-o semnalăm subli­
niat de la bun început : prea 
multe floricele și bibiluri. aglo­
merate, insistente, dubioase une­
ori (ca într-o cronică de fotbal 
din „Sportul"...) ; de asemeni, o 
înclinație, nu mai puțin îndoiel­
nică, pentru melodrama de cro- 
molitografie și fapt divers. îm­
potriva acestor primejdii, un 
singur leac : lectură multă, de 
calitate, cu insistențe studioase, 
în vederea formării unui bun- 
gust artistic mai sigur.

P. COVACESCU : Nu ne-au 
convins textele trimise, în mare 
parte tributare confecției ne­
inspirate, neînsuflețite, efortului 
grafic meșteșugăresc, uscat, a- 
sertoric, lipsit de transparență și 
ecou. Nu lipsesc, însă, ici-colo, 
nici semnele care ar putea des­
chide o adevărată perspectivă 
lirică. Vom vedea mai clar in 
plicurile viitoare (care nu trebuie 
să depășească însă, 10—15 pa­
gini).

G. TERZIU : Mai mult mimări 
și trucaje, într-un spațiu minor, 
de „cină' nimic nu ai a spune". 
Ceva (dar nu prea mult) în „Stop 
cadru", „Ars poetica", „La 
timpul viitor" III.

I. ORLEANU : Cam fantasma­
gorică, insuficient pregătită și 
motivată, dar relatarea nu e lip­
sită de calități. E cazul să con­
tinuați.

L. MEDIANU-IVAN (?) : Ma­
nuscrisele neiscălite nu se citesc 
și nu se păstrează (considerate 
fiind niște „produse" ale lipsei 
de bună cuviință, ca, de altfel, și 
textele ori semnăturile indesci­
frabile). Rețineți — dacă nu știați 
— un lucru elementar : indica­
țiile de pe plic (adresant, expe­
ditor) sînt destinate exclusiv 
poștei (ca să știe unde trebuie 
dusă sau, la nevoie, înapoiată, 
scrisoarea). Orice alte indicații.

comunicări etc. destinate adre­
santului și. in primul rind. iscă­
litura — citeațâ ! — st cuprind 
în scrisoare și se introduc ip 
plic, potrivit legilor, scrise si 
nescrise, ale bunei cuviințe, po- 
liteței. discreției etc. Vă dorina 
grabnică însănătoșire și toate 
cele necesare.

ASPIROS : Nu se văd mne * 
de schimbare ; delirul v* rhaE 
imagistica artificială. _iț doi 
peri", sînt încă predominant^

Desen de Mihai G^eorghe

R. WIELAND : „Creațiile din 
tinerețe- rint mult mai slabe de- 
cit tot ce ne-ați trimis pină *015. 
„N-iveți voie să riscat! prea 
mult* — ne spuneți. Nu știm ce 
ir.țelegeți prin asta. dar. aceeo- 
tind toate propunerile si invita­
țiile pentru ..intilniri directe*. 
..întrevederi oe viu-, ii-cutii pe 
text* sau. câni mai. DĂpunea ci­
neva. „discuții -socratice*"' etc. 
riscul cel mai mare ar fi să nu 
ne mai rămină timp nici măcar 
pentru a citi manuscrisele care 
ni se trimit cu atita generozitate 
și consecvență. Ceea ce — dacă 
e adevărat că vă interesează

par rea noastră — ar fi oricum 
o rdcre. Nu 1

AL PRIBOI ENI: Citeva lu­
cru.-. bune : ..Și scriu poezie", 
„A~--a>e-. ..GJos^ă-.

M. LUNC A : Încă vagi semne, 
pe alocuri, din care — părăsind 
ir. diletantism nonșalant — s-ar 
putea ivi i.-tr-o zi și poezie de-a 
b:.-. v-’i (,j udspec.ivă-, „Toam­
nă-. -Btanole-). ■

țiiiMB Tomcex. Adriana-Car- 
mri : Sînt ujjtîe semr.e ; me- 
vTT sa Tie Manila.
Damitrw Maxim, Papp,
Gh. Sein tea. Li a Nata. Ian Paul 
Mwateanu (pe viitor, texte dac- 
nsografiate). Liviu Dan. V. Vi- 
dnL L Ciaraiaau-Drepi. C.C. 
Drăcaaa. Agne-xa Grasa. Anton 
Gaciu. lan Cinară. Dau Petrie. 
Elena Boltea. Tei (a-.a ;r. „Vi- 
câtoe-v-. „In taină*.
„Requiem-). LV Periam (ceva 
su; btn*-. m „Răscruce*. JJo- 
ruița-). Roman Dacian (textt 
dactilografiate). Gh. I»df (mai 
bine. in ..Ploaie*. „Dor. Qtxjo>. 
..Rostogolire-». GakrM Adam 
(ceva mai bine, la 
„Cucerirea suCetu—a-) ; Nume 
nou

R. Gierrinm. Punct. Dnuieia 
Matei. N icnise Bănau. lena 
Masca. lenei Piesa. Aer» Cien- 
blă. Eusemn N l-tac. LF. Oiște.

halache. N. Retrag. Călin Dara.

Graven. Xi B. Tema Cnel. 
Alex.-herein laara. Draa Tîr- 
nu. Cans*. L Paacara. Vippl 
Vicari. C^nei Rnsoin. - FL A. 
Trasee. Radu VTairu. S. I. — 
Neamu LO Nalan. S. C. Su­
ceveana. Tema Anieaescu. Du- 
vas. Virțil Ie»il Ciocni. Paul 
Vii-arien. Ariana Fumans. Cri- 
-ania Andmra, Ten Flerian. 
7 P„ Ion Roman. Ion Petricâ- 
Vișaau. V. Tbnireeann. loan 
Bate jh. Ejena Minei. Can- 
«tawtfn Dan. I. Mareea - Sme­
rești. Dorin Vrăjhar : Incvrcir. 
de r.tvel modest.

Gpo Dumitrescu
N. R. Manunenaele nu se Îna­

poiază.

i *
P •

Poate e o fîntină In jurul poetului
Poate în jurul poetului e o fîntină
Căci luna multiplicat se-oglindește
Cu și mai multă lumină, pină
O altă lună din adîncuri crește

E poate in jurul poetului lună
Căci mareele lasă cuvinte pe mal
Poetul se-apleacâ și le adună
Cu miini de cristal le pune in jurul inimii lui 

de cristal

Poate e o grădină in jurul poetului
(Mai e loc pentru mii de ipoteze)
O floare așteaptă pe alta impreună 

să înflorească
Oamenii mirosindu-le incep să viseze

ANA PARIA

Spre zori
Spre zori,
cind pămintul se deșteaptă din tandro 

moliciune 
ți aerul umed lasă pe obraji 
picuri de rouâ-nmiresmată, 
mă înalt.
cu somnul in miini,
ca dintr-o pădure fără privighetori,
fără asfințit,
să găsesc urna dulce pe care va pomi 
in căutarea puiului de sălbăticiune 
no. curat ca o rugă de prunc 
scăldat in lapte.

GEORGIANA ROSCA

Dați-mi taapci
Dcti-mi înapoi alergarea prin ierburi, 
C. lecui riontor de măr.
Ce limpezea cerul după ploaie. 
Dați-isi-l.
A-nărocunea buruienilor rupte cu rsînc 
De la rădăcina porumbului.
Ca o p—near sub timple seara, 
Urde ■ri-at risipit-O
Gt an 9 obătut vesridile din vis ? 
Ochi i rxibr-4c*

core cm Ejnțot cite o forimă de suR< 
Ca sâ nu fure florile din recuri. 
Cu ce i-oți ocooerit
2- n. — : tresar sa’: ■

IOANA C OANCAȘ

Doica
Anexind la dosarul existenței mele 
(pe lingă citeva succese minore) 
b ietul de liberă trecere 
prin orice fer de pădure, 
pot spune răspicat 
că doica glorioșilor ani 
ai adolescenței mele 
a fost 
visul.

TEODOR ROȘU

Dese de Rakrca

Intr-t grăiint
Spra seară 
re * ooos in -râtfino.
Acu*eas* fructe si «bun 
mă intimprnă blind.
Putură sbns 
subcjJ iederfl vecH 
pe crecr^*c-ocse<e ziduri. 
O ' i*uo-r code a
a rd**os suspendatâ-n «ărc 1 
pesae *-uu»e -pitite pe lieă. 
N-ootfcto nu va mai atinge 
pămint-J.

Numai vintul, la lu-r *na co- ară. 
rerfoierte o cc-e e rată pe-o bcncă. 
ietre pagina care coboară 
si peg.na care urcă
Nîene se t>e*de-n nisip, 
se descoperă Troia.

Ferid mă așez sub miresme de flori 
a o de eraă in brațe.
Mâna eara se ■ra'țâ să-mi mingiie frv-tea 
ocoperâ cend.

NELU S’ANOU

------------------------------------------------------------------------------

Și scriu poezie
Să scriu poezie, și scriu poezie, 
Să-mi pot scoate banii pentru chirie, 
Să-mi scot bănuții pe cafea și cerneală ; 
Ce simplă, ce grea socoteală !...

Să scriu poezie, să nu se sfirșească 
Această poruncă diavolească ? 
Să-mi tulbur vederea, pierzind în zadar, 
Rodul spre-a-mi fi o duminică doar ?

Să scriu poezie fără rost, fără rimă, 
Posomorită, schiloadă, naivă, intimă ? 
Sâ scriu, blestemat să nu cred in ce spun ? 
Să scriu, pin-oi fi aproape nebun ?...

Oh, cum bucur auzul cu rime 
De suprafață, de adincime I... 
Oh, cit mă macin, cit sufăr de tare 
Că mina iubitei e plină de gheare I...

Și scriu poezie și nimeni nu știe, 
Abia ciștig bani de cafea și hîrtie 
Și scriu poezie și nimeni nu știe, 
Și nimeni nu știe că scriu poezie....

ALEXANDRU PRIBOIEN1

Nu doar pentru că te iubesc % 
Nu doar pentru că te iubesc 
scriu acum despre tine, 
nu doar pentru că ai ochii rotunzi 
ca două felii de piine, 
dragul meu, nici n-am avut cind să-ți spun, 
tu ești o scară încovrigată 
ca un semn de întrebare 
ți nu mă pot stăpîni să n-o urc, 
să nu mă ațez pe genunchii 
ți pe gindurile tale, 
pe gindurile tale ca nițte libelule albastre

Dragul meu, nici n-am avut cind să-ți spun, 
tu ețti o bacterie descompunind 
nemișcarea în jurul tău 
ți nu mă pot sătpini să nu te fixez o clipă 
in parafina cuvintului 
ți să te observ la microscop. 
Drogul, meu, dragul meu, 
eu nu doar pentru că te iubesc 
scriu acum despre tine.

MONICA ZGARCU

Pagini din biografia revistei „Luceafărul4
Urmare din pag. a S-a

St. Aug. Doinaș publică două balade : Jucă­
torul de sah (nr. 3, 1943) și La porțile orașului 
(nr. 5, 1943). Un fragm< nt din prima definește 
faza baladist-cerchistă a lui Doinaș : „Era un timp 
cind ne-ntîlneam în fiecare seară, / ploaia de pe 
pălărie picura pe umărul tău, / iar dimineața 
umbra inimii tale cădea asupră-mi ca o frunză 
pe spatele lui Sigfried. / / Oamenii insă nu văd 
prin fum. Numai tu 7 de-acolo, de unde ești. Im- 
prăștie-1 cu mina, / scara cind mă plimb cu 
fetița aceea, / care seamănă cu tine, care nu știe 
nimic..."

Mai semnează versuri : I. V. Spridon, Teodor 
Murășeanu, Ion Apostol Popescu. Petre Pascu, 
Ionel Olteanu, Mihai Nanu, Romeo Dăscălescu, 
Ion Frumosul (poet țăran). Al. Negură. loan Oana. 
Florin Dumilsar.a,' Iostf Moruțer Emil Zegreanu. 
Aurel Marin, Al. Jebeleartu, George Păun. Vic­
tor Felea (debut) ,Virgil Nister (debut), Zorica 
Lațcu, Dominic Stanca (debut), Vlaicu Bârna, C. 
Munteanu, Ion, Șugariu, Letiția Papu, Mihaela 
Papîttlâh, Ana Voileanu-Nicoară etc.

Proza e reprezentată mai ales de povestirile 
lui Victor Papilian (printre care întinse Poveste 
de toamnă), Ion Agârbiceanu (Mitologie, dedi­
cată memoriei lui N. Iorga), Ion Maxim 
(debut), Ionel Neamtzu, Ion Vlasiu, Paul Con­
stant etc.

în domeniul teatrului singurul autor e Petre 
Hossu cu piesele Mirele (nr. 7, 1943) și Colindă­
torii (nr. 2, 1944).

Lucian Blaga publică în nr. 1, 1942. un frag­
ment din volumul său Religie și spirit, Soren și 
marele său cutremur. Profesorul D. D. Roșea 
(care devine unul din redactori, incepind cu 1 
ianuarie 1942, alături de Mihai Beniuc și de co. 
deja citați) scrie despre Valori veșnice (nr. 9, 
1941), E'ond și formă in filosofic (nr. 3, 1942). 
Temeiuri filosofice ale ideii naționale (nr. 3. 
1943), Idealul de viață (nr. 6, 1943). Europeanul 
Bărnuțiu (nr. 4—5, 1944), Lenin (nr. 3—1. 1945). 
D. D. Roșea are și o polemică cu Cercul literar, 
după ce reprezentanții acestui grup publică scri- 
soarea-manifest dedicată lui E. Lovinescu. și 
mai ales după ce apare Revista Cercului literar, 
filosoful publică in nr. 1—2, 1945 al Luceafăru­
lui eseul Oportunitate și oportunism, îndreptat 
împotriva semnatarilor cerchiști, iar un număr 
mai tîrziu mai semnează un atac similar, la 
cronica măruntă.

în domeniul esteticii dezbate probleme meto­
dice de o rigoare germanică sibianul, pe atunci, 
Al. Dima : Relativismul estetic al d-lui E. Lo­
vinescu (nr. 2, 1941), Asupra domeniului ți con­

stituirii științifice a esteticii (nr. IR. 19C. ia rare 
răspunde, un număr mai ti—j. Vîeior las u. 
vorbind Despre natnra valorilor estetice». Carac­
terizarea esonțialâ a sralptoralolai m pinaraJo- 
lui. fragment din Prableaieic faadaaaeasalc ale 
esteticii (nr. 9. 1943). Eu4--;u S>-rar.'i- 
un articol intitulat Reflexiaai ganwaaacic*
6. 1942). N. Mărgineanu serhe Lo«ica pro­
babilității (nr. 10. 19441 etc. Cracuca literara e 
întreținută de tineri ca Grigore Pojîa. Vat-;'.- 
Gionea. Ion Negoițescu. ultimul sem ind. w- 
ori. Damian Silvestru.

Printre contribuțiile ku ko N-^oițescu. c-iăm 
studiul Esența poeziei lai Mihai Betoac (nr. X 4. 
5. 1941) și crocuca E. Los-mescu. Agan-fane țnr. 
1. 1942). La partea critică mat ^"neaza 
Netea (despre Cbendi). Ondtu Dnmba, G.C. N>- 
coiescu. N. Baica, V ictor lancu. Grigore Popa 
Victor Felea : Ion Apostol Popescu sene despre 
„folclorul ardelean* (nr. 2. 1942).

Un număr din revistă e dedicat imp*u»ftii a 
40 de ani de la apariția primului Luceafăr, din 
1902. în sumar, e semnificași, i. '..colul Jw Oc- 
tav. C. Tăslăuanu despre Ce-a_tirmărit Lufeafâ- 
rul ? ; răspunsul : „Temehâ5 Activității noastre a 
fost ideea națională !" Tot despre vechiul Lu­
ceafăr vorbește A. P. Bănuț (care semnează, 
dealtfel, și in alte numere). Mai scriu tot despre 
această temă Olimpm Boi tos (Din lahoratnral 
literar al iul G« „a). Victor Papilian (Scaial pn- 
litic al „Lnceafăralni") $i D. Pc<oovict 
Mesianismul poetic in opera Ini Octaxian G»ca. 
de reținut ideea ultimei cor.—but::: _T- 
lui Octavian Goga coocepua *- reanze^ză «ab 
p<4ul opus (ltu Blaga — n^J : tre<tr.ui es*e 
smuls din cadrul său tenpocal ți .-.cadra*. - 
zentujțg, .«o» să efen-ne dtăOâpnrâ as*5el _a 
același ritm consumarea ioc sfcnuitană ți *-- 
tuală se celebrează pe coarda ptrterzuc țaBKm- 
nată-.

Trebuie să se ținâ seama că revi ta Larantă- 
rul. in seria nouă, apare paralel cu alte rev'.-ce 
sibiene. printre care Saerailnm a iui Blaga k 
Revista Cercului literar, ambele excelente. După 
dezidența tîftipuiu. cvrriu» (in 1943) dispar <tn 
coloanele Luceafâralni țt colaboratorii teneri de 
valoare care au. in 1945. revtjta kc.

Cu toate aceste sinuoase itwurtv-c. cu unele 
concesii făcute literaturii de războ_ cu nuci ra­
baturi la adresa esteticii, noua serie a Lpeeaia- 
rului a avut roiul de a intretux- o corstuntă 
fermă a unității naționale, intr-ua nxxwestt de 
răscruce, și de a «Azdu: pe scriîtori: transilvă­
neni refugiați la Sibiu. Noua serie poate fu fără 
greșeală, considerată coattnuarea unei trăit;:, 
acum, intre 1941—1945, rolul lui Goga j*acindu-l 
prozatorul, pe nedrept neglijat. Victor Papt.liaa.

CroMrv dm peff I

EndeflL atari fetfttatrve W neguri pocibikta- 
tra de a otoțme rezultate rit mat buae. efi ssai 
durabile ia taoprrjurinW ia care »Je capătă 
girul unui aptrit orgarenatorie pe eri de «upto 
«t de gmem* tot pe ath de efirieal. Dehadtiad 
problema ta viața Ulmi romănmort actuaLL 
la aerai *km. trebuie Mi arMfca că nxtodată 
precum ta epoca noastră, epoca edificări: 
tlțit «odalîdr njultlU’rra! dezvoltate, au »-a 
aritoaat cu ma: mult ccnț de ră—-:-ă— _-j
mal multă aotieitudtae. pentru a pe crea con­
diții cit oui favorabtlr — (1 din sunetul de vedere 
al actintâțll rerideioe — paMunli tinerilor pentru 
creația literară. Dată fiind destinația «1 aparte, 
de publicație căreia H revine ta chip expres

Prezența 
eelor mai tineri scriitori

al revistei cr.tarul va iaca cunoștință cu o
retSEBâ de daevgi. electiv concludente. So- 
esbm tee* re e uttl aA aOypctn luare* 
amsre d asupra a cere ce s-a realizat bri s-a 
tacereat a re realii* la dltlfnd patru-ci* ani. 
Sa • »>a o exagerare dac* afirmăm, că lo aerat 
rhgunțx acțiunea de descoperire 0 promovare 
a UHsnfrr scriitori a cunoscut o senstlftâ in* 
tensifîcare. Menționind in treacăt
aspect ce se referă la sprijinul susținut și efi- 
eeat de care au beneficiat nu puțini dintre ti- 
nert: scriitori valorași al căror debut editorial 
se produsele eu capto-opt sau chiar zece ani 
in xtoă dar al e*-— prâtigiu de-abia acum se 
coosobdeaxă. sinxesn. așadar. Îndreptățiți să ne 
—.j- ±rxm cu ua r~—ir important de not ^desco­
periri*. Mai iatfi. e necesar să arătăm ci anua- 
» premii Rterare ale „Lnceafărulx*. in esență 
cocnrid cu tot aSBea lansări de nume noi in 
cimpoi Meraturis noastre ***«»* Și rru e ia- 
umplă-or că o m*-^ parto dîrtre deti' ^torfl aces­
tor {xemii au cîstigat încrederea editurilăr. de- 
lerminind ori g’’*’»nd. a~tfeL cWwrtul lor cți vo­
lume. Gabriel Chita. Doina Uricariu. • Marin 
Constantin. Șt fa: knnid. Lihana Ursu. Patrel 
Berceanu. M N. Florian. Valeria Bârgău (poe­
zie). Gabriela Adameșteanu. Ștefan Pirvu, 
Areta Șandru, Letiția Vladislav. Mircea Dia- 
conu (proză), iată o parte dintre scriitorii tineri 
ale căror debuturi editoriale au fort, credem noi, 
pregătite și prin paginile luceafărului*. Nu­
trim speranța că. mai devreme sau mai tîrziu. 
lista de nume se va extinde, odată cu apariția 
primelor cărți semnate de criticii tineri, ale 
căror „voci*, autorizate, sint deja cunoscute din 
coloanele revistei noastre. Valentin F. Mihăes- 
cu. Artur Silvestri, Paul Dugneanu, Sultana 
Craia, Mihai Coman, Dan Alexandru Condeescu,

Dan C. Mihăilescu, Dan Arsene sînt nume de 
tineri critici care, sintem convinși, vor avea 
efectiv ceva de spus, in anii ce urmează, despre 
literatura română.

Sigur, ni se poate reproșa un anume opti­
mism exagerat. Este știut că profețiile, mai ales 
in sfera artei, sint extrem de riscante și, de 
aceea, in principiu, se spune că e recomandabil 
să evităm a le formula. Sintem de acord, nici 
vorbă, cu toate acestea : dovadă că, mai mult 
sau mai puțin explicit, datele și aprecierile de 
mai Înainte se circumscriu in perimetrul a ceea 
ce numim judecată critică de constatare. Nu ne 
ascundem însă deloc gindul, emoționat și grav 
prin conținutul lui relativ indefinibil, că măcar 
în citeva cazuri această judecată de constatare, 
mai curind sau mai tîrziu, se va converti in 
judecată de valoare nu numai riguros argumen­
tată ci și esențialmente pozitivă. Semnificativă 
este deci împrejurarea că paginile revistei 
noastre oferă teren unei asemenea nobile ți 
tulburătoare... dispute.

• Simbâtâ, 8 iuli* a.c., a avut loc 
ședința Consiliului de conducere al 
revistei „Luceafărul* în codrul căreia 
au fost discutate, îmbunătățite pe 
baza propunerilor făcute fi adoptat* 
pionul de acțiuni publicistice fi mate­
riale dedicate aniversării a 40 de 
oni de la făurirea statului național 
unitar român, planul dezbaterilor pe 
teme de cultură fi artă pe semestrul 
ol doilea, sumarul numărului dedicat 
implinirii a 20 de ani de apariție a 
revistei. Au participat la dezbateri t 
M. Berza, Al. Piru, Daniela Crăsnaru, 
loan Alexandru, Grigore Hagiu, Aurel- 
Drogof Munteanu, Mihai Ungheanu, 
Nicolae Dragof.

• Editura „Junimea", Iași, str. Gh. Dimitrov 1, 
anunță că, pentru Concursul de debut in proză 
și in poezie pe anul in curs, se mai primesc ma­
nuscrise pină la data de 1 august

if radio

Programele excelente de muzică 
simfonică pe care le putem urmări la 
radio atestă, fără îndoială, faptul că 
cei ce se ocupă de ele au nu numai 
competenta profesională de rigoare, 
dar și o conștiință exemplară a misiu­
nii culturale ce le revine. Dintre toate 
formele de mass-media, radioul rămî- 
ne (și după expansiunea televiziunii) 
instrumentul cel mai adecvat pentru 
transmiterea muzicii și a fost folosit 
ca atare de la bun început. In sensul 
acesta se poate vorbi, într-adevăr. de 
o tradiție. Cu toate imperfecțiunile 
inevitabile ale mijloacelor pentru în­
registrarea și redarea sunetelor, radioul 
poate să delecteze prin transmisiile 
muzicale, poate să inițieze, să cîștigs 
adepți. să rafineze gustul pentru mu­
zică al unui auditoriu foarte larg. 
De altfel, dintre toate artele, muzica 
arta auditivă prin excelentă, are cel 
mai mult de cîștigat din posibilitățile 
de propagare radiofonică. Comentariul 
plastic sau literar rămine. în esență, 
un indemn să te adresezi operei. Lec­
tura la radio a unei proze, a unei 
poezii, a unui eseu informează — și 
poate trezi dorința să (re) citești cu 
ochi proprii. Dar la muzică s-ar 
ajunge mai greu. Nici un program de 
concerte nu ar fi în stare să concureze 
cu bogăția excepțională a fonotecii 
radio sau cu timpul pe care radioul il 
poate dedica muzicii, iar sălile de 
concert nu pot, fatalmente, cuprinde 
decit o mică parte a melomanilor.

Privind în ansamblu emisiunile mu­
zicale ale posturilor noastre de radio, 
e de observat că scopul lor este, fi­
rește. acela de a oferi muzica adecvată 
multor categorii de ascultători, ca si 
aceea de a informa, de a educa. în 
sensul acesta formativ, sînt remarca­
bile emisiuni ca „Invitațiile Euterpei", < ___

Programe 
muzicale

„Alfabetul muzical" de simbătă seara. 
„Casete muzicale duminicale". La a- 
ceasta din urmă, de exemplu, se apli­
că formula unui scurt comentariu 
înainte de a oferi piesa muzicală,. se dau 
citeva explicații și detalii atașante, 
care fac audiția cu atit mai vie. Nu 
ar fi rău ca ideea să se extindă și la 
alte emisiuni, la care de regulă muzica 
se transmite fără comentarii. Există 
emisiuni ca „Interpretul săptăminii" 
sau cele 30 de minute de muzică sim­
fonică matinală pe programul II. care 
urmăresc un fir tematic sâptăminal. 
Sau foarte interesanta „Tribună mu­
zicală radio", cu caracter teoretic șl 
informativ. Se observă grija de a face 
cunoscută muzica simfonică româ­
nească și muzica simfonică contem­
porană. In privința muzicii contempo­
rane. poate nu ar strica mai multă 
insistentă (fiindcă priceperea există!). 
Dintr-un gen de timiditate, muzica 
secolului nostru se refugiază de multe 
ori la orele cele mai tîrzii ale emisiu­
nilor radio. „Auzul e mai leneș decit 
s-ar părea, se pliază cu greu inovații­
lor timpului nostru. spunea undeva 
Andre Jolivet. Totul este ca. prin 
educație, publicul să dobindească o 
ureche mai selectivă. Căci muzicienii 
de azi aduc în prim plan timbre și 
culori care se aflau într-o zonă confu­
ză a muzicii clasice".

Printr-un bun dozaj, prin finețe si 
perseverentă, prin metodele tradițio­
nale, perfecționate în timp si încerca­
rea de a îmbogăți. înnoi. alterna 
unghiurile de abordare, prin îndrăz­
neala de a iniția și în lucrurile dificile 
ale acestei arte, radioul oferă foarte 
multor oameni un ciștig cultural 
neprețuit.

Ioana Ieronim

^plastică^

Vocația culorii „Qui pro quo”
Există o oarecare obstinație a criticii 

de artă plastică de a trece peste „fap­
te" artistice petrecute altundeva decit 
in centrele urbane. Dacă un sculptor 
de renume — excelent sculptor, zgir- 
cit insă cu aparițiile publice — des­
chide, să spunem, o expoziție la Pitești 
(ceea ce s-a și intimplat recent), sin­
gura șansă ca ea să aibă rezonanță 
este o mobilizare în etape succesive 
a cronicarilor eventual interesați. Si­
gur, ei nu pot fi omniprezenți. iar 
spațiul ocupat de articolele lor în ga­
zete nu poate fi dilatat excesiv, fără 
riscul de a strica un oarecare echili­
bru. Un dulce oraș lin Banat a 
fost invadat, acum citeva luni, de 
artiști și critici, cu ocazia unei 
expoziții concepută în Capitală. Cine 
știe cită lume a mers acolo, crezînd 
că participă la trezirea frumoasei a- 
dormite ! Cei ce urmăresc asiduu ce 
se mai întîmplă prin arta noastră știu 
insă că exclusiv cu concursul artiști­
lor „locali" se organizează, în acel 
colț al țării, expoziții aflate la nivelul 
celor mai bune manifestări de pe Bu­
levardul Magheru și intrările sale la­
terale.

Propun, deci, să fim mai atenți cu 
ce se petrece la Deva, Hunedoara, 
Iași, *Miercurea Ciuc, Oradea, Satu 
Mare, Craiova, Buzău și alte orașe 
mai mari sau mai mici, unde o pleiadă 
de tineri talentați se pregătesc să se 
confrunte cu ei înșiși. Printre aces­
te centre se numără și Slobozia. Aici 
se organizează, periodic, expoziții de 
o bună calitate, despre care în „Lucea­
fărul" s-a mai scris. Expoziții ale u- 
nor tineri pictori și sculptori care deja 
și-au făcut un drum, și-au croit o a- 
nume reoutație. Printre ei se numără 
și Dan Minea care la Muzeul de 
artă din acest oraș prezintă un ciclu 

de picturi și acuarele, în marea lor 
majoritate inspirate de peisajul Bără­
ganului. Minea are, neîndoielnic, vo­
cația culorii. De unde descinde arta 
acestui artist modest și serios este u- 
$or de văzut. Dar tot așa de ușor se 
poate vedea și că, in efortul de a se 
elibera de lecțiile artistice insuflate, 
el este pe cale să iși contureze un 
drum personal. Cu practicarea unei pic­
turi in care masele mari de culoare se 
desfășoară în voie, dominind zone în­
tregi ale compoziției — în cazul pic­
torului nostru construită energic și cu 
simț al proporțiilor — cum ne-au 
obișnuit maeștrii consacrați, pe care 
nu mai este nevoie să-i numim. Nou 
este la Minea sentimentul degajat de 
acea inefabilă capacitate a artistului 
de a combina la modul său culorile și 
de a le integra ansamblului. O anume 
facilitate cu care iși transcrie emoțiile 
încercind să le împace cu rigoarea 
compoziției, pot crea impresia unei 
oarecare grabe. Dincolo de aparențe 
este intuibilă însă o trăire sinceră, o 
vibrație autentică in fața realului și 
un efort constant de aplicare a unor 
soluții, în procesul reprezentării, care 
să nu altereze conținutul trăirii. Fap­
tul că Minea a asimilat atent lecțiile 
marilor noștri peisagiști, o dovedește 
și modul subtil in care întrebuințează 
acea extrem de pretențioasă culoare 
care este negrul. In destule compoziții 
acesta constituie dominanța ce deter­
mină un șir întreg de raporturi cro­
matice ce se alcătuiesc firesc, fără e- 
forturi. Începutul acesta de drum al 
lui Minea trebuie salutat. Pe fundalul 
unei experiențe marcate de tradiție 
tînărul pictor vine cu accente perso­
nale demne a fi remarcate.

Grigore Arbore

Ni se pare că cele două concerte 
trecînd in revistă creația celor mai 
tineri compozitori-aspiranți sau ates­
tați (adică membri ai Cenaclului Tine­
rilor Compozitori sau chiar proaspeți 
membri stagiari ai Uniunii Compozi­
torilor) concerte despre care s-a mai 
scris aici (Iosif Sava, „Luceafărul", nr. 
27). au fost obiectele unui „qui pro 
quo". Cenaclul de curind întemeiat a 
avut de „dat seamă" de activitatea sa 
în anul care s-a scurs și a initiat deci 
aceste două concerte (cărora li se va 
mai adăuga unul, la toamnă) ca un 
fel de producție de an școlar. Or. la 
producție se prezintă și cel cu nota 
zece și cel cu nota șase. Spre deose­
bire de viața concertistică propriu- 
zisă. care presupune o răspundere 
deosebită atit a organizatorului cit și 
a semnatarului muzicii respective, 
producția are ca protagonist mai mult 
pe profesor, îndrumător, decit pe cel 
al cărui nume apare pe afiș. Nu ne 
mirăm deci să recunoaștem la audiție 
mina unuia sau altuia dintre maeștrii 
consacrați. Spre ei trebuia de fapt să 
ne îndreptăm atenția. (Cu atit mai 
mult cu cit parte dintre lucrările 
prezentate erau chiar lucrări de scoa­
lă, efectiv făcute în supraveghere 
directă).

Nu putem acuza de lipsă de răspun­
dere pe compozitorul care îsi lasă 
programat, la o „producție", opus-ul 
școlar, căci rostul manifestării nu este 
de a da satisfacții depline de ascul­
tător. ci să ne informeze despre sta­
rea pedagogiei componistice și. parțial, 
despre perspectivele fiecărui autor — 
așa cum nu putem învinui pe studen- 
tul-pianist care atacă, în primul său 
recital, aceleași piese pe care., poate, 
cu citeva zile înainte, le-a cîntat o 
vedetă internațională. Nu-i putem cere 

să vină în concert cu game. Si încă, 
să nu uităm, la douăzeci și patru de 
ani un instrumentist este mai aproape 
de deplinătatea formației sale decit un 
compozitor de aceeași vîrstă. iar. pe 
de altă parte, dreptul contactului cu 
publicul, drept asigurat astăzi aproape 
tuturor aspiranților interpreți, nu poate 
fi refuzat colegului lor. ucenicul com­
pozitor.

Iar faptul de a fi reprezentat prin 
lucrări de școală — nu scrise in pripă, 
ci doar după propriile puteri — nu-1 
putem considera lipsă de răspundere. 
Este cert că unii dintre ei nu vor fi 
niciodată compozitori, dar cum vor fi 
aflind ei asta, dacă nu expunindu-și 
lucrările opiniei publice. Cu piese de 
sertar oricine se poate considera com­
pozitor mare.

Două semne de întrebare puteau in­
tr-adevăr să suscite concertele cu prici­
na. Se va putea găsi, pentru cei afir­
mați. plasați mult peste medie, un 
mod real și propriu de încadrare în 
viața muzicală ? (Formula adoptată 
fiind numai suficientă pentru o pro­
ducție. dar nu satisfăcătoare pentru 
concertistică propriu-zisă). Si. în al 
doilea rind. acum cind mijloacele de 
informare asupra tehnicilor componis­
tice oricît de noi sînt mai la-îndemînă. 
nu se constată oare o diminuare a 
spiritului prospectiv intim fiecărui 
creator de muzică, o escamotare a 
confruntării personalității cu proble­
mele stilului ? Vom încerca să reve­
nim asupra acestor dileme atunci cind 
panoramicul va fi complet si se va 
putea întrezări mai bine viitorul.

Costin Cazaban
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A nainte de apariția actualei reviste Luceafărul, a 
Uniunii Scriitorilor, deci inainte de anul 1958, au 
apărut peste 20 de reviste cu același titlu, unele 
cu o viață mai lungă și cu mare răsunet in cul­
tura românească, altele simple foi culturale cu 

mal puțină rază de influență. Astfel, lăsind la o parte re­
vistele școlărești cu acest titlu (una condusă de Ion Minu- 
lesqu și Al. Gherghel, la Pitești, pe la sfirșitul secolului tre­
cut), în Biblioteca Academiei se păstrează peste douăzeci 
de periodice denumite Luceafărul, apărute in orașele Pi­
tești (1888), Craiova (1890), Focșani (1894—1897), Galați 
(1897), București (1900), Budapesta — Sibiu — București 
(1902—1920). Buzeu (1904). București (1908), Pitești (1910— 
1911), București (1910—1915), Brăila (1911), Lugoj (1926), 
Brăila (1928—1930), Ploiești (1928—1929). Bordești — R. Sărat 
(■1929—1931), Alexandria (1930—1931). Pitești (1936), Sibiu 
(1934—1945), Timișoara (1935-1941; 1943—1944), Cluj (1938), 
Ploești (1940) etc.

NU-toate erau numai literare; unele aveau subtitlul „lite- 
raturâ-arră-știință-politică", altele „revistă de cultură"; la 
acestea s-ar adăuga încă pe atitea cu titluri ca Luceafărul 
literar, Luceafărul Brăilei, Luceafărul de ziuă etc.

In istoria periodicelor ce poartă acest nume eminescian 
(Eminescu și poemul său „Luceafărul" sint cauzele decla­
rate ale alegerii titlului) două au avut o importanță, am 
spune, de ordin național, în istoria politică și culturală a 
României: Luceafărul apărut la Budapesta in 1902 (cu re­
dacții succesive, pină in 1920. la Sibiu și la București) și 
Luceafărul apărut intre 1941—1945 la Sibiu, intr-o mare 
măsură continuatoare a primei reviste. Ne vom ocupa de 
fiecare pe rind.

Laceaiarz:*
la 1 iulie MC! e»te re- 
xula utuu moment de 

tlnrrrK ai 
rtudenfilor români de 
la Uniremtatea din 
Budapesta, grupați tn- 
tr-o HXl'titr cultura­
lă „Petru Maw in- 
tmeiata Încă de la

redactor— food»-

nrefetesB swi lot

pimiL dator'.ta sw.
Iul Uk-f VjâCKX bp- 

sa ungi , publicații Studențești in bw,.-— .omaxL ta 
1877, studenții români din Bkm o :-v « 
scrisă de mină, pe care o :,•••: ; . . Bm rs 
fără un ecou deosebit pe plan litera: pcbtx «rtâ re­
vistă manuscrisă isi încetează apariția . ^.le-
eforturile depuse de studenți. fc- rtuU
să apară; se publică, in schimb. in 1381 is Q- - x Al­
manah, tipărit cu prilejul împlinirii a ■» ae —de U -n- 
ființarea Societății.

. în/1902 cind apare primul număr al Lee uâruiaâ. 
țîi germani și mâghrari din fostul Irr.p» r.? mm
revistele lor; cei români luptau cu Hîâji £/ 
oficialitatea nu-i ajuta, majoritatea ir., ;F-.- S - 
„Petru Maior" erau săraci. Ao ști tineri m—.r- mii
un entuziasm nestăvilit și o viziune clară a unei 
a unor idei-forță privind problema unității națio.-Aîe.

Intîmplarea face ca un student. Aurel P. Bănuț. au Bra­
șov, să se înscrie in ianuarie 1902 la Facultatea de Dre-: 
din Budapesta, aducirjd cu el și o moștenire ce se riuie» 
la- citeva mii de coroane. Brașoveanul, după ce ia legâturx 
cu studenții din comitet, se hotărăște să-și pună toți bar-i. 
la dispoziția societății, pentru tipărirea viitoarei reviste.

In 11 mai 1902 se stabilește (in comitet) ca revista să poar­
te titlul eminescian Luceafărul și se incheie contractul de 
editare cu Dimitrie Birăuțiu, proprietarul tipografiei Poporal 
român. - Primul număr apare la 1 iulie 1902 sub cor.dtscurcă 
unui comitet alcătuit din Alexandru Ciura. șef redactor, A 
P. Bănuț, editor și redactor responsabil. Octavian Goga. Iw. 
Lupâș, Ion Montani, Dionisie Stoica, Ion Lapedatu. V&-H- 
E. Moldovan, Sebastian Stanca, G. Zăria. Revista are o apa­
riție bilunară și se subintitulează „revistă literară-. Pentra 
a o impune și pe planul prezentării artistice, studenții ro­
mâni își tipăresc revista pe hîrtie velină groasă.

Articolul-program e scris de Al. Ciura, îndemnind. mai 
ales, pe transilvăneni să se manifeste in paginile revistei, 
publicația jucind și un rol in afirmarea culturii naționale. 
Răspund invitației Aurel Ciato, Elie Dăianu, Ilarie Chendi. 
Ion Pop Reteganul, Octavian Goga, Octavian C. Tăslăuanu 
ș. a.

Ca să oferim o explicație a condițiilor și a climatului in 
care a apărut Luceafărul de la Budapesta, ar trebui să fa­
cem apel la excelenta bibliografie monografică, întocmită 
de Mihail Triteanu (Luceafărul, 1902—1920, Indice bibliogra­
fic analytic, Ed. Enciclopedică, 1972), la care facem cuvenita 
trimitere, mulțumindu-ne la explicația dată de Octavian 
Goga în 1912, în revistă, la împlinirea unui deceniu de apa­
riție: „In viața literară [a Transilvaniei] apatia se simțea 
și mai mult. Talente creatoare nu erau. După plecarea lui 
Slavici din Ardeal și după lumina orbitoare a geniului lui 
Coșbuc, în literatura ardelenească se făcuse o tăcere, care 
trăda ceva din admirația și din sfiala ce trezește, totodată, 
ivirea pe orizont a personalităților excepționale.

Prin foiletoanele ziarelor mai injgheba cite un tinăr strofe 
eminesciene, ori ingăima după formele noului maestru, ir. 
vreme ce.. Familia din Oradea, ccnfecționată de bunul Iosif 
Vulcan, venea în toată simbăta cu bucuriile ei inocente pe 
seama fetelor bătrine [...].

In vremea asta de ananghie s-a zămislit ideea înființării 
unei reviste literare la Budapesta [...]. Era ceva din goana 
după ideal, din visurile nopților înstelate, din toate înfrigu­
rările tinereții, în coloanele neindeminatice ale revistei care 
pornea la drum cu amintiri din umbra satelor, cu poves­
tiri din zbuciumul vieții studențești, cu pseudonime ce dez­
gropau nume de tegi asirieni..." (Octavian Goga. După zece 
an>- Luceafărul, an XI, nr. 1, 1 ianuarie 1912. p. 1).

Din cuvintele- lui Goga reiese ideea unui suflu nou. în­
viorător ce îusutlețea pe tinerii redactori ai Luceafărului, 
în 1902, intr-un moment de sincopă a literaturii transilvă­
nene, după strălucirea lui Coșbuc; era tăcerea dinainte de 
apariția unui alt mare poet, putem observa noi azi. Octa­
vian Goga. Și Luceafărul a contribuit efectiv la impunerea 
lui Goga.

In toamna anului 1902, după întoarcerea studenților din 

vacanță, și după apariția citorva numere din revistă, in si­
nul comitetului de redacție se precizează două curente:

1) Un curent de opinie tradiționalistă, un fel de semănă- 
torism regionalist, coincident și sincronic celui din țară, re­
prezentat prin A. P. Bănuț, Dionisie Stoica, Sebastian 
Stanca;

2) Un curent, am zice, modernist, neregionalist, care ce­
rea ca revista să fie scrisă la nivelul estetic al literaturii 
din țară, unde se produsese o evoluție mai substanțială a 
limbii literare. Susținătorii acestei orientări, in frunte cu 
Octavian Goga și Oct. C. Tăslăuanu. cereau ca literatura din 
Transilvania să fie tradiționalistă numai in sensul de a urma 
și a completa eforturile unor publicații anterioare (ca Foaia 
pentru minte a lui Bariț, Familia lui Iosif Vulcan, Tribuna 
lui Ion Slavici) de a se sincroniza pe plan estetic cu nive­
lul cel mai modern al literaturii române; retragerea regio­
nalistă, sub pretextul originalității expresiei, devenea o fri- 
nă și în lupta pe care și tradiționaliștii o duceau pentru 
realizarea unității naționale. Goga susținea că lupta pen­
tru Unire trebuie dusă pe toate planurile și Unirea trebuie 
realizată mai intii pe plan spiritual; Luceafărul urma să 
devină o revistă prin care să se întărească conștiința uni­
tății naționale.

E de la sine înțeles că ideile grupului lui Goga s-au im­
pus și, in 1903, Luceafărul are ca formulă o altă condu­
cere: Octavian Goga, redactor responsabil. Al. Ciura, șef re­
dactor, A. P. Bănuț editor și Oct. C. Tăslăuanu, secretar 
tehnic In realitate. Goga și Tăslăuanu încep, de la această 
dată, să facă revista. Redacția se mută, după nr. 3. la lo­
cuința lur Goga, A. P. Bănuț se retrage din' comitet, iar 
proprietar-editor devine Oct. C. Tăslăuanu.

Incepind cu al doilea an de apariție conducerea revistei 
selecționează cu mai multă severitate textele primite și 
atrage noi colaboratori printre studenții români din alte ca­
pitale europene ca și printre tinerii din țară: Vasile Pârvan, 
George Murnu, Sextil Pușcariu, Zaharia Bârsan. Comeliu 
Moldovanu, Horia Petra-Petrescu, Maria Cunțan, Nicolae 
Iorea. Șt. O. Iosif. Vasile Goldiș ș.a.

In anul următor (1904) cercul colaboratorilor se mărește 
cu Duiliu Zamfirescu. Mihai Sadoveanu. Ion Ciccârlan. Al. 
Naum, Dimitrie Anghel, Enea Hodos. Virgil Cioflec. A. O. 
Maior ș a. Tot in acest an. Goga devine și proprietar al re­
vistei prin demisia lui Tăslăuanu. demisie cerută de guver­
nul maghiar pentru motivul că ocupa și funcția de transla­
tor la Consulatul român. Din 1905 insă, Tăslăuanu revine ți 
conduce singur revista; fostul comitet se dezmembrase prin 
plecarea lui Octavian Goga. pentru specializare, la Berlin 
și a 
aibă 
dent 
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lui Ai. Ci ura. ca profesor la Blaj. Revista reușește să 
tipografie proprie datorită generozității unui alt stu- 
b jsovean. ăuhai Popovici, care avansează suma de 
aș» in a.<4t scop. Pe lingă tipografie ia ființă p 
edit i Ș in care sint anunțate să apară volume sem- 

de Octaman Goga. Al. Ciura. Ion Agărbiceanu. Revista 
ă twovre speciale unor scriitori ca Vlahuță și Coșbuc.

Die 15 c-ct. 1904. Luceafărul iși mută redacția la Sibiu, iar 
din 190? Qetsvian Goga «e retrage din comitet.

sd cu perioada sibiană, perioadă de evidentă sta- 
txLuu Luceafărul devine, ca sferă de preocupări, o revistă 
a îrțregii țâri. Se adau i noi colaboratori: Cincinat Pave- 
le=-~j. A. D. Hertz. George Roti că. Aron Cotruș, Liviu Re- 
breanu. Ion Gorun. Constanța Hodcș. Emil Gărleanu. Victor 
Eftimiu. M:hail Săulescu. V. Demetrius ș.a.

Intre 1 ian. 1918—1 mai 1920, redacția se mută la Bucu­
rești. Oc-îvțan C. Ts':âusi»u e director, avind ca secretari 
de rrâicue Ț. 1 ian. pe Nichifor Crainic și Alex
Samare.mie. Ceeml colabwutorilor e aproape altul: scria 

săȚi Lueeaizrului: Lucian Bla&î. Err.ar.oil Bu- 
C-i*b I ---TihĂefecu, Ion Pillat, V. Voîcu- 
D ' . J.

ie u *—9, i bs; cea mai mare revistă
raaMahracaei j tpsriția.
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•bMșB sSs c-ț?--. LsreaOial trebuie scoasă 
-1 -.xj®ti6 Ș ndvavKrsc.'sis dî ardeleană

..... L jceatsrw! spi r cu Semână-
c a aî'fc>r 'tacssr și c» «ranr-iție a unui

rb4i<-aă„ lui Gwșsii n-a apirtri tilte-ri’T și ca o 
Rriaferi :Ss*â. In multe prtt <r;.- Luceafărul 
— e* u— --.u;- — mai mult d< Viața Rinu- 

Beaseă t rit de Stauxiim L Pe plan teoretic este dnmi- 
- cută la ry -’a t:—rană. id<Ma unității naționale,

re ecauucâ alte .-rmiîare mai vechi, susținute de
tele oi Bardv Vulcan ș Sssvici.

j taor«e * prt literare românești, revista nu tre- 
Ixde j>scevs>tă pria srMiwri mărunți — ce pot fi in mod 
coȘticitfes:; s — ci prin marii scriitori ce au
a-trivaî *sg: Oftșarias Gcsșs. țar. Agarbiceanu, Mihail Sado- 
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1941 — 1945

La 1 țstassr:? 1SM1 Laceafăral reapare, ca o serie nouă, 
«.vuid un comitet de redacție compus din prozatorul 
Vierer ftpaian. profesor de anatomie te Facultatea de me­
dicină din Cluj, acum refugiată la Sibiu, poetul și eseistul 
Grigore Popa a pubiic-stul Oiimpiu Boitoș. Apariția unei 
serii noi se datore»;» venirii unui număr mare de intelec­
tuali clujeni rexug., ți — după Dictatul de la Viena, prin 
care ncrdul Transilvaniei era răpit in mod brutal și ilogic. 
Ideea unității nr.uonale a vechiului Luceafăr de Ia Buda­
pesta și Sibiu redevenea — printr-un act de nedreptate al 
istoriei — pregnant actuală si noua serie a revistei deve­
nea o tribună de luptă, așa cum arată și articolul-program 
semnat de Grigore Popa: .Aprindem din nou vatra de foc 
a Luceafărului | Lceeafărul nostru isi țese lumina din 
razele celui care altădată înfrățea inimile românilor din 
ruptele zări ale vitregiei politice-.

Revista va contribui la reconstrucția „patriei largi, româ­
nești. peste hotarele timpului sălbatic". In încheiere Gri- 
gere Popa definea ca semnificație Luceafărul „născut din 
vatra satului ardelenesc si sub stema idealului național".

Colaboratorii revistei sint intelectuali transilvăneni veniți 
de la Cluj, in frunte cu Victor Papilian, Lucian Blaga, D. 
D. Roșea. N. Mărgineanu. D. Popovici, Mihai Beniuc, vechi 
sibieni. membri ai grupării Thesis in frunte cu Al. Dima și 
Lieu Pop, pentru citva timp tinerii grupați în „Cercul lite­
rar de la Sibiu- (loan Negoițescu, Șt. Aug. Doinaș), transil­
văneni din partea de nord sau din alte părți etc.

Majoritatea articolelor, poeziilor și netelor apărute între 
1941—1944 au tonusul revoltei și doleanței revendicative al 
lui. Goga. Poeți de Ia Mihai Beniuc la Lucian Vaț°a dedica 
poezii autorului Oltului pe care-1 iau drept simbol al lup­
tei lor. Iată un poem de Mihai Beniuc dedicat Lui Octavian 
Goga: ..Vestite cintăreț al jalei noastre, / Octaviane Goga 
din Ardeal, / Ascultă tu din cerurile-albastre / Cum plînge 
iarăși Oltul val cu val. // A-nstrăinării spcrnică omidă / în 
codrii noștri roade iar frunzișul / Și povestește numai de 
obidă / Spălind mormintul tău, cu lacrimi, Crișul" (nr. 3, 

1941, p. 81). Beniuc publică aici și alte poeme pe care, ul­
terior, comentatorii le-au interpretat altfel. Astfel, poezia 
Cintec de primăvară, apărută în nr. 2, mai 1941, se referea 
la răpitorii Transilvaniei de Nord și nu la oprimarea în ge­
neral a muncitorilor sau a țăranilor, și al doilea simbcl po­
sibil. fără discuție: „In zadar vă zbateți și asudă / Fruntea 
voastră palidă ca ceara ! / Nu puteți, degeaba-i orice trudă I 
Să legați cu lanțuri primăvara". Aici se publică un poem 
care nu mai apare in sumarele culegerilor definitive din 
poezia lui Mihai Beniuc; textul este semnificativ pentru 
momentul acela: „Ca spicele de grîu în vînt să miște / Ță­
ranii cete, cete și să ceară / Ca freamătul ce stă furtuni să 
iște / Să fie iar stăpini pe-ntreaga țară!... / |...| / Iar de va 
fi să nu putem răzbate / Cu valul nostru zidul de mișei, / 
Fficindii-mi-1 pe dracul frate / Vom răsturna Carpații peste 
ei!“

Același -ton (cu nuanțări de temperament) are și poezia 
celorlalți poeți ca Gherghinescu-Vania, Petru Bucșa, V. Co- 
pilu-Cheatră, Iosif Mcruțan, Grigore Popa, D. Danciu, Vir­
gil Sotropa ș.a!

Nuanțările țin de fiecare poe^ in parte ; Grigore Popa. în 
ton blagian. scrie în nr. 3/1944 : „Cine te-a ales să fii / Vamă 
de ginduri pustii, / Fără cintec, fără slavă / Tristă graniță 
bolnavăl.."

Dar poezia publicată de noua serie a Luceafărului are și 
o altă tematică. loan Negoițescu scrie chiar în nr. 1. 1944. un 
poem modern de război : „Prin aerul spart de obuze, frigul 
/ străbate. E incă miros / de viață in singele verde, cleios. / 
Pasărea luptei se destramă 7 in noaptea amară / picură sin­
gele sfint / din steaua polară." (Prin aerul spart de obuze).

Continuare in pag. a 7-a

1958 — 1978

I
a 15 iulie 1958 apare seria nouă a Luceafărului, ca 
organ, al Uniunii Scriitorilor. Colegiul de redacție 
e format din: Miha. Beniuc' (director). Dan Deșliu. 
Mihu Dragomir (conducătorul efectiv al redacției), 
V. Em, Galan. Sivian Iosifescu. Aurel Martin. 

Aurel Mihale. Perpessicius, Titus Popovici. Tiberiu Utan, 
Haralamb Zincă.

De la început revista a foat proiectată ca un periodic 
destinat îndrumării și publicării tinerilor scriitori, după cpm 
se și declara intr-un editorial 'Prolog) ce tinea loc dfe pro­
gram : „Ne adresăm in primul rind tinerilor, celor care s-au 
afirmat de jm: acum sau se vor afirma-. Noua serie a Lucea- 
faralai continua, desigur, la un alt nivel. revi»ta Tiaărul 
seriilor (condusă in ultima ei fază tot de Mihu Dragomir). 
Ca proiect, ca rubrici, ca structură, publicația ce avea să 
poarte numele eminescian al revistei lui Octavian Goga. a 
fost gindită de un grup de scriitori in frunte cu Mihu Dra­
gomir ; citeva rubrici subliniază in mod expres intenția de 
a promova (Dintre sute de catarge, susținută de Mihu Dra­
gomir si de Dan Deșliu. Steaua fără nume) și de a indruma 
(Mic dicționar poetic, Măiestria literară, Pagina elevului) pe 
tinerii scriitori.

In primul număr semnează Tudor Arghezi (o tabletă me­
morials despț^ primul număr al Biletelor de papagal, apărut 
cu trei decerni mai inainte). Perpessicius (o nouă serie de 
„mențiuni critice", serie începută în Tinărul scriitor). Tudor 
Vianu (un salut). Marin Preda (o nuvelă). Al. Dima. Nina 
Cassian. I. D. Bălan. Augustin Z. N. Pop. Emilia Milicescu. 
Aurel Martin. Al. Oprea. Marin Bucur. Mihai Gafița. Teodor 
Vârgolici ș.a.

O antologie posibilă a revistei va reține multe articole, 
poeme, proze, dar cea mai interesantă analiză a paginilor 
dintre 1958—1962 s-ar referi la două rubrici aparent periferi­
ce. rubricile debuturilor. Astfel la rubrica Dintre sute de 
catarge (in fond la „Poșta redacției"), se dau răspunsuri 
favorabile și sint publicați poeți necunoscuți la data aceea : 
Damian Ureche. Ilarie Hinoveanu. Constantin Abăluță. 
Nicolae Stoe. Teofil Bălaj, loan Alexandru (i se cer versuri 
originale ; poetul se prezentase cu o traducere din Sully 
Prudhomme), Zeno Ghițulescu, Dim. Rachici. Victoria Ana 
Tăusan. Paul Tutungiu. Laurențiu Ciobanu (Dan Laurentiu), 
George Boitor, Nicolae Neagu. Platon Pardău ș.a.

La rubrica Steaua fără nume sint prezentate în primul 
număr poetesele “Auroră Contescu si Constanta Buzea. Un 
catren al Constanței Buzea (Fuga) se păstrează și azi cu o 
prospețime neoclasică : „Ieșind din clești cu ochii către 
soare. / Lăsindu-ți părul dus de vălurele. / Nu s-ar întoarce 
Dunărea să spele / în urmă două pînze de-nserare“. In 
numerele următoare, la aceeași rubrică, sint prezentați : Ton 
Cringuleanu, Adrian -Munțiu. Nicolae. Dragos, Adrian Pău­
nescu. Din ciclul de debut al lui Adrian Păunescu cităm un 
fragment din poemul Tinerețe : „Coloane sint in fiecare vis / 
Al tinereții noastre luminate. / D'n alibiul său d° romantism. 
/ De bărbăție și de gravitate". (Luceafărul, an IV. nr. 6. 15 
martie 1961).

în alte rubrici sint antologate versuri de poeți studenti 
(Darie Novăceanu. G. D. Vasile. Romulus Guga). de poete 
tinere (Ana Blendiana. Constanta Buzea. Victoria Ana Tău­
san. Florența Albu). de poeți din diverse localități : Mihu 
Dragomir face și un bilanț ai poeziei tinere.

Din sumar reținem cicluri masive de poeme semnate de 
M>hu Dragomir. Nina Cassian (o parte din voi. Spectacol iu 
aer liber). Constanța Buzea. Violeta- Zamfirescu. Victor 
Tulbure ș.a. Fănuș Neagu publică proză (Copacul și umbra, 
Ningea in Bărăgan). Scriu reportaje Ștefan Bănulescu. Miko 
Ervjn. Ioanichi? Olteanu. Despre reportai scrie Eugen Barbu. 
Mihu Dragomir publică o piesă inedită de Camil Petrescn, 
iar Ov. S. Crohmălniceanu un fragment din Jurnal — 1944 
de Ion Călugăru. N. Velea publică schița Ochelarii cu îm­
prumut (an. II, nr. 22, 1959). Marin Sorescu scrie la Pagina 
e’evului despre Practica elevilor în cosmos (fantezie 2300). 
Tiberiu Utan traduce din Agostinho Neto („Un poet-luptător 
din Angola" Luc., an IV, nr. 11 1961). Constantin Chirită se 
manifestă ca înzestrat eseist („în căutarea esentiai'i’ui". 
Luc. an. IV nr. 28. 2 dec. 1961), Geo Dumitrescu revine în 
actualitate ca poet publicind poemele Macarale la marginea 
orașului si Mina s-a onrit albă, ultimul. la moartea lui 
M!hail Sadoveanu, Gh. Bulgăr semnează cronica limbii.

între 1962—1968, Luceafărul este condus de Eugen Barbu. 
Structura revistei devine cu totul alta : din periodic de in­
formare și mai ales de iftdrumare a tinerilor scriitori. 
Luceafărul capătă caracterul unei reviste de creație literară, 
de atitudine și de polemică. Revista, si in această fază anti- 
nroletcultjștă. se adresează tot tinerilor care debutează, pu­
blică și se manifestă ; redgctorul-șef corțsideră atitudinea 
polemică drept un apanaj al virstei tinere si imprimă în 
mod programat colaboratorilor săi nervul polemic. La această 
scoală se formează Adrian Păunescu. Rubrici ca Accente, 
Note. Vitralii, Controverse. A propos de... etc. ilustrează din 
plin această orientare.

Disponibilitățile, atracțiile.- descoperirile primei faze a re­
vistei se fortifică acum, se dinamizează, se modernizează. își 

găsesc un spațiu propriu. Dar sînt prezentați si poeți noi ca 
Ovidiu Genaru. sînt publicate primele cicluri ce atrag atentia 
din poemele lui Nichita Stănescu (Epilog la lumea veche, nr. 
10. 1962). apar primele proze semnate de George Bălăiță 
(Tatăl, băiatul și o zină de lut, nr. 9, 1962), primele povestiri 
de Eugen Teodoru, Ion Gheorghe publică Grivița din cîmpie, 
reportaj, nr. 9. 1962 și Balada țăranului tinăr. an. V. nr. 22, 
1962), sînt tipărite poeme de loan Alexandru, poemele de 
afirmare ale lui Marin Sorescu ; Dan Grigorescu semnează 
traduceri din poezia universală, Romulus Vulpescu 
traduce din Andrei Voznesenski. Z. Ornea semnează studiul 
Antijunimismul lui Caragiale (nr. 11, 1962) ș.a.

Un număr este dedicat lui George Călinescu (nr. 22. 1962), 
publicîndu-se un mare ciclu de poeme din Lauda lucrurilor 
și un interviu cu marele critic luat de Ștefan Bănulescu și 
Ilie Purcaru. în nr. 23. 1962, se publică piesa lui Lucian 
Blaga. Anton Pann. Eugen Jebeleanu traduce din Rafael 
Alberti. în numerele de început ale intervalului 1962—1968 
pot fi reținute colaborările lui Octavian Paler, Gheorghe 
Tomozei. loan Grigorescu. Șerban Cioculescu („Cronologia 
vieții lui Caragiale") și. desigur. Eugen Barbu. Spre sfirșitul 
perioadei apar citeva rubrici fixe cu caracter mai general 
și mai puțin polemic (Distinguo, susținută de Vladimir 
Streinu, colaborator sporadic și al perioadei antecedente. 
Note și contra note, unde semnează Mihnea Gheorghiu). De 
reținut rubrica Dicționar de literatură română contemporană 
și addenda la acest dicționar unde activează de regulă critici 
și istorici literari, și. unde, cu mici excepții, nu se manifestă 
polemica.

Dintre povestirile ce au făcut, cum se spune, epocă, publi­
cate în Luceafărul, cităm pe cele semnate de D. R. Popescu, 
Ion Lăncrănjan și Nicplae Velea. Ca reporteri se formează 
aici Mihai Stoian, Sânziana Pop, Romulus Zaharia. Cronicari 
eseiști și recenzenți literari sînt I. D. Bălan. Al. Oprea. Dan 
Hăulică. Eugen Barbu. Aurel Martin. Gheorghe Achiței. 
Dragoș Vrânceanu, Al. Piru, M. N. Rusu, Marian Popa ș.a. 
Cronica plastică e susținută de Mihai Negulescu. cea mu­
zicală de Iancu Dumitrescu, cea dramatică de Dinu Săraru, 
cea sportivă de Eugen Barbu si Fănus Neagu.

Din iunie 1968 o echipă nouă conduce revista : Ștefan 
Bănulescu (redactor șef), Gh. Achiței. Eugen Simion, Gheor­
ghe Tomozei, Cezar Baltag, Fănuș Neagu, Nichita Stănescu 
(redactori șefi adjuncți), Mihai Ungheanu (secretar res­
ponsabil de redacție), la care se adaugă Adrian Pău­
nescu și C. Țoiu. Noua echipă impune — pe plan tem­
poral — și o nouă etapă. Au loc acum discuții mai puțin 
polemice, mai teoretice (deși uneori generalizatoare) si spre 
sfirșitul intervalului (1970—1972). mai publicistice, sugerate si 
alimentate de o altă forță proteică a redacției, de Adrian 
Păunescu. Cercul rubricanților. pe perioade anume, este re­
lativ fițc. La început Mihai Ungheanu. Nicolae Manolescu. 
Eugen Simion. Dan Laurențiu impun fiecare o anumită 
turnură discuțiilor si eseurilor teoretice : prin critici la 
obiect, prin comentarii de evidentă polivalentă, prin impli­
cații estetice, prin digresiuni ideatice etc. Din 1970 rubricile 
revistei devin, paralel cu orientarea anterioară, mai eseistice 
(Ion Caraion, Nicolae Manolescu, Al. Paleologu. T. Mazilu). 
iar din 1971 evantaiul critic se diversifică prin colaborările 
lui Ov. S. Crohmălniceanu, N. Balotă. Edgar Papu, dar se si 
produce o schimbare prin cultivarea serialelor nesemnate 
decît cu pseudonimul colectiv „Lector". Polemica propriu-zisă 
este redusă la minimum printr-o singură rubrică (Punct și 
virgulă) sau, uneori, anonimizată sub semnătura „lector", 
în acest răstimp, cronica literară este susținută, succesiv de 
M. Ungheanu, Dan Laurențiu, Eugen Simion și Nicolae 
Ciobanu.

De remarcat, în această perioadă, începînd cu nr. 16/1970, 
rubrica inițiată de Adrian Păunescu, „In fiecare săptămînă, 
Marin Preda răspunde lâ o întrebare1', în care prozatorul îsi 
publică articolele și eseurile ce au devenit apoi Imposibila 
întoarcere. O inițiativă bine venită a lui Ștefan Bănulescu a 
fost publicarea unor numere compacte dedicate, unui scriitor 
(un remarcabil număr a fost consacrat lui I. Budai Deleanu) 
și publicarea unor pagini documentare (Goga, V. Voiculescu. 
Vasile Pârvan ș.a.). Cronici (plastice, dramatice) semnează 
Grigore Hagiu. Ovidiu Constantinescu și Marin Sorescu : o 
interesantă rubrică are Nicolae Velea : mai semnează cu 
oarecare regularitate, Barbu Cioculescu, Leonid Dimov, 
Sânziana Pop. Nicolae Ciobanu. Al. Ștefănescu. Radu Du­
mitru ș.a. Sint comentate în prima urgentă cărțile tinerilor 
de talent și funcționează o postă a redacției diversificată : 
foarte colorată pentru proză (Fănuș Neagu) și estetă pentru 
poezie (Cezar Baltag).

Cu nr. 5 din 1972, conducerea revistei este asigurată de 
Virgil Teodorescu (redactor șef), de Georgeta Horodincă. S. 
Damian. Cezar Baltag (redactori șefi adjnncti) si Teodor 
Balș (secretar responsabil de redacție). Colaboratorii sînt 
foarte diverși, de’la tinerii Dan Cristea, Adrian Isac, Norman 
Manea, la Gellu Naum, Mihail Petroveanu, H. Zalis, Petre 
Solomon, Ileana Vrancea, Sânziana Pop, N. Tertulian, Nina 
Cassian, Veronica Porumbacu, Z. Ornea, Lucian Raicu, 
Brunea-Fox, N. Ciobanu ș.a. Cronica literară e semnată de 
Nicolae Ciobanu căruia, după un an, îi sint alăturați Florin 
Mihăilescu și Paul Georgescu. De remarcat Jurnalul de lec­
tură al lui Mircea Iorgulescu și articolele de critică consacrate 
poeților (ca de exemplu eseurile micromonografice despre 
Geo Dumitrescu, Ion Caraion, Constanța Buzea. Aurel Rău 
ș.a.). Se acordă un spațiu rezonabil traducerilor din literatura 
universală. Revista. în general, devine mai receptivă în pri­
vința categoriei vîrstelor, nemaifiind în primă urgență o 
revistă a tinerilor.

Cu nr. 19/1974 revista e condusă de Nicolae Dragos (redac­
tor șef), Mihai Ungheanu (redactor șef adjunct). Teodor Balș 
(secretar responsabil de redacție). Președintele Consiliului 
de conducere al revistei este, începînd din 1978, scriitorul 
Mihnea Gheorghiu. Ca structură, Luceafărul este în această 
fază curentă o publicație în care predomină tinerii scriitori, 
fără ca din acest criteriu să se facă o dogmă. în ultimii ani 
s-a ajuns la o rubricație oarecum stabilă cu cronici semnate 
în mod constant. Cronica literară este asigurată de M. Un­
gheanu căruia, în ultimul an, i se alătură Ov. S. Crohmălni­
ceanu și Dan Cristea. Cartea de debut este comentată de 
Al. Piru și N. Ciobanu. Citva timp rubrica a fost susținută 
de C. Stănescu. Eugen Barbu a publicat aici o parte din 
„spiralele" sale dedicate poeziei contemporane. Eugen Simion 
publică, la „Fragmente critice", eseuri și articole care 
privesc și pe scriitorii vîrstnici. Mircea Iorgulescu scrie 
profiluri despre tineri. La rubrica recenziilor semnează cu 
destulă consecventă Dan Criștea. Paul Dugneanu. N. Baltag. 
Doina Uricariu. Valentin F. Mihăescu, Mihai Coman. Au 
rubrici, în diferite perioade. loan Alexandru („Jurnal de 
poet"), Nichita Stănescu („Respirării"), Nicolae Ciobanu 
(„Retrospective"), Aurel Dragoș Munteanu, Dan Laurențiu, 
Cezar Ivănescu, Gh. Pituț, Dumitru M. Ion, Marius Robeșcu 
Grigore Arbore, Ioana Diacon eseu, Grete Tartler și, la în­
ceput, Adrian Păunescu, iar în ultimul an Șerban Cioculescu. 
Două pagini (4, 5) sînt rezervate literatorilor tineri care sint 
bine reprezentați. Sânziana Pop și Dorin Tudoran sus­
țin rubrica de interviuri „Biografia debuturilor", Doina Uri­
cariu și N. Mateescu — „Biografia cărților noastre". Rubrici de 
ecou se dovedesc „Tinerețea clasicilor". „Contemporanii 
noștri", la care semnează autori diverși, rubrica „Scrisoare 
către un tinăr prieten". Geo Dumitrescu susține săptămî- 
nal „Atelierul literar". Fănus Neagu semnează „Cartea cu 
prieteni".

în etapa pe care o parcurge, la jubileul celor două decenii, 
revista se caracterizează prin sobrietate, printr-o ținută in­
telectuală a discuțiilor de literatură română și de cultură în 
genere, unele de amploare deosebită, ca acelea consacrate Li­
teraturii și Istoriei, Protocronismului și sincronismului roma­
nului contemporan, poeziei. Revista se ilustrează prin preo­
cuparea de a fi prezentă în actualitatea literară și socială a 
țării. Cenaclul revistei, premiile anuale ale revistei acordate 
se constituie în modalități eficiente de descoperire și stimu­
lare a tinerelor talente.

Luceafărul, în etapele pe care le-â străbătut, a răspuns 
unor necesități de atragere a tinerilor scriitori, de afirmare 
și de consolidare a talentelor, de sinteză a preocupărilor, de 
permanentă grijă pentru preluarea ștafetei literare, afirmînd, 
în toate etapele, un dinamism ideatic, propriu epocii și 
vîrstelor tinere.

Emil Mânu

Luceafărul
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