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Premiile
Academiel

“Rostul unui premiu literar este sa atraga aten-
tia asupra lucrdrilor literare de prima mina si
sa rasplateascd fie si numai moral, ca in cazul
de fata, pe autorii_lor. Ele au rostul unor dis-
tinctii’_care sa pund ordine in productia literara
a unei etape, sa orienteze pe cititor catre rea-
lizarile de virf, sa stimuleze pe scriitorii re-
marcati. Recentele premii literare ale Academiei
Roméne, institutie de consolidat prestigiu_ de-a
lungul timpului, Tntemeiatd pentru sprijinirea si
dezvoltarea armonioasa a culturii si stiintei ro-
manesti, au meritul de a nu fi fost acordate
dupéd criterii restrictive ci de a se opri_asupra
unor scrieri literare diverse ca factura, fecunde
in sugestii, emancipate de orice rigiditati aca-
demice. In plus, cel premiati Thsumeaza trei ge-
neratii succesive de literati, ultimul dintre ei ca
virsta fiind reprezentantul celei mai noi si mai
promitdtoare generatii literare. =~ ]

La poezie cartile care audprlmlt girul sobrei
institutii au fost volumele de poezie semnate
de Gheorghe Tomozei si Mircea Dinescu, Gloria
ierbii, Proprietarul de poduri. Primul este
un poet descins din cele mai sedimentate si
elevate linii ale liricii noastre de facturd tradi-
tionalista. Versurile, de o finda lucratura artiza-
nald, deschise unei inovatii supravegheate, des-
tdinuie in autorul lor pe unul din cel mai sur-

rinzatori si mai avertizati minuitori de azi ai
exicului limbii romane. Lectia argheziana, si
nu numai ea, este insusita cu un devotament si
- capacitate de asimilare care atestd vocatia
autenticd. Mircea Dinescu, cel de-al doilea pre-
miat, este si_cel mai tinar din grupul laureatilor
Academiei. El este un poet al marilor suavitati
si fragilitati, un poet al protestului fatd de ma-
cularea naturii si a sensibilitatii umane. Poe-
zia lui ridica ,,macii'* la rangul de simbol si la
demnitatea unor sfidatoare instrumente de luptd
impotriva ,fierdstraielor”, cum cu petulantd
observa recent un critic. Poezia cea mai tinara
primeste astfel o Tncuviintare si o incurajare
care trebuie pretuitd cum se cuvine.

Constantin . Toju. premiat pentru romanul
Galeria cu vita salbatica, e ua constructor rigu-
ros al romanului sdu, atent la text si sub-
text, la valoarea simbolurilor si sugestiilor pro-
zei sale, hranit atit de experienta prozei tradi-
tionale cit si de a mai noilor ei tentative. Ro-
manul sau se distinge prin densitate, gravitatea
meditatiei, elevatia intelectuala, acuitatea psi-
hologica. De_ alta factura este proza celui de-al
doilea premiat, Mircea Horia_ Simionescu, din
aceeasi generatie cu Constantin Toiu. Cartea
premiatd” este Jumatate plus unu, dar ea ilus-
treaza factura cunoscutd a_literaturii lui Mircea
Horia Simionescu, de inspiratie caragialesca si
urmuziand in egald méasurd, Tmpartita deci intre
clasicism atic si verva avangardista. Aceasta
proza de ostentativa formula nonconformista,
strict estetic vorbind, a fol pretuitda desigur
pentru tinuta ei intelectuald, pentru ironia ei
indiscutabild.

Tot Innoitoare ca formuld este si piesa Eca-
terinei Oproiu, Interviu, legatd mai curind de
curgerea reportajului decit_de canoanele con-
structiei dramatice, dar prin nimic inferioara
dramaturgiei consacrate, lucru_ ardtat de re-
prezentatiile Interviului care i-au dovedit au-
dienta la public, prospetimea, justetea obser-
vatiei omenesti.

Vine la rind critica, ai carei doi premiati.
Nicolae Manolescu si Eugen Simion, amindoi ai
generatiei astazi de mijloc, au inceput sa scrie
cam in aceeasi vreme si primesc _amindoi in
acelasi timp ‘consacrarea premiului academic.
Nicolae Manolescu pentru o scriere eseistica
asupra unui scriitor roman fundamental, Mibail
Sadoveanu, Eugen Simion pentru o carte Amur-
gul _idolilor al carui titlu de copertd este Scri-
itori romani de azi, vol. Il. Practic, e vorba
mai mult de scriitori romani de ieri asupra
carora criticul Tsi spune limpede cuvintul in ma-
niera revizuirilor lovinesciene. Amindoud car-
tile premiate nu se conformeaza unor puncte
de vedere anterioare ci, dimpotriva, tind sa in-
staleze puncte de vedere noi, antitraditionale,
in Ie%étu_ré cu scritori roméni _de primd marime.
Concluziile lor critice_ exprima atitudinea gene-
ratiilor mai noi fatd de valorile literare si,
oprindu-se asupra acestor doua carti de critica.
Academia se aratd ingaduitoare cu libertatea de
gindire a criticii literare contemporane. )

Aceste premii disting nu numai scrieri de pri-
m& mind ci si_autori de verificat travaliu literar,
adevarati scriitori de cursd lunga ai literaturil
romane de azi.

Luceafarul

O*

Troian Bradean : ,,Cintec tancului

Daca patria

Daca patria este muntele magic,
intangibil si absolut
eu sint piatra, farima, nisipul.
Daca patria este fluviul navalnic,
etem serpuind
prin calendare,
eu sint pescar de curcubeie, picatura
fericirea culorilor,
Daca patria este pomul cunoasterii
fara sfirsit,

adincul, stelarul, teluricul cunoasterii,

sint frunza sau floarea : depinde de
nastere.

Acestea sint masuri de cintarit
libertatea, democratia, istoria,
trecerea.

Marmora se crapa, cintecul ramine.

Ovidiu Genaru

Eugen Lovinescu sau despre ,forta interioara"

a treizeci si cinci de ani de la moarte.
Eugen Lovinescu este un autor Tnca
actual, o prezenta eficienta in cimpul
de forte al culturii romanesti contem-

porane. Dintre toti criticii nostri,

i s-au dedicat cele mai multe studii de anvergura
si, daca altii sint, eventual, mai des citati, el este
intotdeauna pomenit in dezbaterile-cheie ale
momentului. Nu exista vreo problema impor-
tantd a literaturii roméne moderne care sa poata
fi atacatd fara invocarea lui Lovinescu.

in afard de aceastd prezentd directa in con-
temporaneitate, Lovinescu ne este contemporan
rin faptul cd mesajul operei sale a fost asimi-
at si implicat in Tnsdsi formatia intelectualda a
epocii noastre. Procesul acesta complex de de-
cantare si de actiune interioara a fost continuat
si desavirsit in forme indirecte, adica prin inter-
mediari care nu sint altii decit criticii generatiei
a treia postmaioresciene. Critici ce pot fi consi-
derati in acelasi timp si prima generatie post-
lovinesciana pentru cd. indiferent de orientarile
lor, ii<sint datori lui Lovinescu. )

Dator Ti este in primul rind si in cel mai Tnalt
grad cel care astazi i-a luat locul in pretuirea
si simpatia multora, cel care, nu intimplator.
I s-a opus o viatd intreaga — G. Calinescu. Fara
Lovinescu Tnaintea lui, Calinescu-criticul este
de neconceput. Calinescu insusi 1l poartd pe
Lovinescu spre noi." Asa incit am putea spune
astazi ceea ce Lovinescu insusi spunea, dar refe-
rindu-se la posteritatea maioresciand. ca genera-
tiile actuale de critici se nasc lovinesciene ,,cum
te nasti cu ochi albastri™.

Aceasta nu Tnseamnd, desigur, adeziune abso-
lutd. identificare totala cu ideile si optiunile
marelui critic, ci mentinerea lor ca repere con-
stante si ca termeni ai unui continuu dialog.

Aceasta Tnseamnd, mai ales, un anumit nivel de
exigentd esteticd, o limitd impusa concesiilor de
natura eteronomicd si- — nu in ultimul rind —
0 anumita tinuta morala.

lWiovinescu n-a fost un spirit dogmatic si daca
a vorbit despre ..dogmatismul necesar™ in cri-
ticd. a fost pentru a-1 conferi acesteia 0 anumita
identitate profesionala, El a refuzat atit dogma-
tismul subiectivitatii (,,revizuirile’ sint o dova-
da). cit si pe acela, impersonal, al formulelor
teoretice. Asa cum in viata de toate zilele a
renuntat ,la situatii entru principii** (V.
Streinu), in activitatea de critic a renuntat la
principii (adicd la puncte de vedere apriorice)
entru a ramine cir mai fidel vietii operelor.
luxului insusi al literaturii. o )
_ Sintem_astazi, desigur._ ndreptatiti s& nu_mai
Impartasim toate preferintele literare lovines-
ciene. sa nuantam teoria sincronismului, s& ne
pretuim traditia in alt fel decit Lovinescu. dar
si decit semanatoristii _carora el li s-a opus cu
legitima inversunare. Sensul major de evolutie
al literaturii si al culturii roméne este cel preco-
nizat de Lovinescu. 1

Mai mult decit literatura, critica romaneasca
este datoare lui Lovinescu. Fondator al discipli-
nei in acceptia ei modernd. Lovinescu a inaugu-
rat o modalitate de intelegere si de abordare a
literaturii care, de atunci, intra obligatoriu in
bagajul oricarui veritabil critic roman. El a
intelectualizat trdirea estetica si a Tnnobilat ex-
presia critica, a inaugurat un ,stil** in critica, a
practicat pentru prima datd metoda recompune-
rii prin analogie a unui univers artistic (metoda
..reconstructielr muzicale”. cum o numeste Cali-
nescu, care o adoptd la rindul lui si o desa-
virseste. Tot Lovinescu este introducatorul la
noi al metaforei critice, conceputa nu ca o baie

gratuita de imagini, dar ca o definitie sintetica
de o0 exacta sugestjvitate, o

Dincolo de opera, Lovinescu-omul continud sa
fascineze, la rindul lui. A fost, nu Tncape nici o
Tndoiald, unul din cei mai demni intelectuali din
citi am avut Tn acest veac. O demnitate cistigata
mai mult prin retragere decit prin afirmare, o
demnitate claditd pe renuntare. Refuzat de
Universitate si de Academie, refuzind la rindul
lui oficializarea, institutionalizarea. el n-a vrut
s& fie decit un amfitrion asteptind un mare vizi-
tator. un conducdtor de cenaclu si de revista, o
institutie acoperita perfect de propriul nume.
Spre deosebire de atitia alti intelectuali. Lovi-

/ Mircea Martin
Continuare in pag. a 6-a

Tn acest numar: INTERVIURILE ,LU-
CEAFARULUI"™ e Invitatul nostru: D.R.
Popescu < Poezii de = Adrian Popescu
e Cezar lvanescu = Horia Badescu « Marcel
Muresanu = Teodor Purice = Proza de Sorin
Titel = Instantanee de Serban Cioculescu
e Varia de Al Piru = Repere de Romul
Munteanu = Tnsemnari de calatorie din
Mexic de Florea Ceausescu < Poeti belgieni
< POEME de Andre Pieyre de Mandiargues
< Din lirica mongola.

Proletari din toate tarile, uniti-va |

Saptaminal editat de Uniunea Scriitorilor
din Republica Socialista Romania
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CONTEMPORANII' NOSTRI

Geometria
Imaginarului

losind cu finete in jurul notiunii ,,si-
gtuatia poetica™, prefiguratoare a bala-
descului si_simbolicului (eseul cu ace-

lasi titlu din volumul ,,Laméoa lui Dio-

) gene', Eminescu, 197*), Stefan Aug,
Doinas noteaza la un moment dat: ,Dupa
parerea noastrd, situatia poeticd marcheaza mo-
mentul impalpabil, intre liric si epic ; iar, prin
aceasta, defineste (..) un tip de creator : acela
care, refuzind sa se abandoneze actului auto-
ma_ si spontan al poematizarii. traieste lirismul,
incd de la inceput sub forma unui nucleu ela-
borat, dar nu obtinut cu ajutorul luciditatii ab-
solute ca la Poe. ci ca rod al unei _discipline
interioare care Tmbina de fiecare data, in actul
poetic, vjrtutile — de atitea_ori divergente —
ale ratiunii, fanteziei si sensibilitatii (s.n.). De-
sigur, este vorba, implicit, de o pledoarie pro-
domg si. de aceea. La confruntarea cu propria
opera poetica definitia nu numai ca rezista dar
se dovedeste a contine elementele structurante
ale unui semnificativ autoportret. Tntr-adevar,
poezia lui Doinas, d’n care Editura M"vrva a
scos recent de sub tipar in colectia Biblioteca
nentru top o anto.ogie intitulata Aiiabet poetic,
devine cosmos, univers poetic, in perimetrul de-
limitat de fortele ratiunii, fanteziei si sensibi-
litatii. Sensibilitate» pune eul liric in contact
intim (sau impact) cu lumea fenomenald, fan-
tezia declanseaza mecanismul asociatiilor meta-
forice iar ratiunea selecteaza situatia poetica,
ordoneaza imaginile fn teme, potrivit legilor
unei — sd& o numim astfel — didactici imanente
a creatiei, in tentativa mereu reluata de cunoas-
tere a esentelor prin idee. Poeziile lui Stefan
Aug. Doinas dintr-o prima perioada de creatie
(1941—1948) grupate in cjclul Alfabet poetic, co-
munica, gravitind intre Eros si Tanathos. in-
cercarea dramatica de depasire a contingentului
apasator, pentru a se situa Tn durata : ,, Treptat
izbavit de pamintul greoi / desprins de lumesti
simulacre. / ma-atrage un cer limpezit ca un
sloi / cintind din vapaile-i sacre'™ (Orologiul de
gheatd). Dar raminerea aici. in. spatiile celeste
incremenite in duratd, i se refuza fiintei dispu-
tate de fortele contrarii ale dualitatii ; ,,0,
nu-mi este dat ca in marele ger / sa dainui !
Vai, nu mi_se cade / aici, unde toate-salvate —
sint cer, / aici, Tn oprite cascade™... Citatul din Par-
menide, asezat in fruntea acestui poem progra-

Valentin F. Mihaescu

Continuare in pag. a 7-a

Patriotismul

P

1ncerc sa evoc aici un_eR/ilgod mai putin
cunoscut din viata lui Mihu Drago.nir,

care arata dragostea fierbinte de patrie

si dorinta de a se sacrifica pentru ea.

Detaliul "indica pe omul ales, omul de
caracter, care Tn momentele hotaritoare ale anu-
lui 1940 si-a pus viata lui tinara'si tot ce avea
mai bun pentru salvarea hotarelor pamintului
romanesc.

Cind a aflat de nefastul Diktat de la Viena,
prin_care hotarele tarii_erau_sfisiate, Mihu Dra-
gomir lucra la Lacu S&rat. Tmi scria de acolo :
»am scrijilat data de azi pe masa, cu un cutit,
sa-mi ramiie scrijilatd si In inim& : 31 august
1940, ziua rapirii Ardealului*. Era hotarit sa vina
la Bucuresti spre a se darui cauzei Ardealului.
Si a venit'! Tn luna octombrie 1940 era la Bucu-
resti si ne framintam in discutii lungi ce putem
face Tmpotriva diktatului odios. Pina la urma,
am fost cu totii de acord sa scoatem o revista
literara care sa_trateze numai problemele arde-
lene. Deci am Tnceput demersurile pentru obti-
nerea aprobarii din partea secretarului general
al Presei_si Propagandei, La guvern era regl-
mul totalitar de extrema areaptd condus de
legionari. _ Ca orice regim totalitar, legionarii
luaserd masura drastica de a nu mai acorda nici
0 aprobare pentru aparitia unor noi reviste de-
cit celor care erau incadrati in miscarea lor.
Cum_nici eu, nici Mihu Dragomir nu numai ca
nu faceam parte din aceastda miscare dar o _Si
detestam, cu toate insistentele si demersurile,
n-am reusit sa obtinem aprobarea. Dupd noi
framintari si discutli, ideea salvatoare a venit
de la Mihu. EIl avea o_autorizatie de aparitie
pentru o revista la Braila, Tnca din 1937 din
care aparusera citeva numere. Ce ar fi dacd am
folosi titlul pentru_ care avea autorizatia, ad&u-
gindu-i si o redactie pentru Bucuresti precum si
tiparirea tot Tn_Bucuresti ? Cu alte cuvinte, sa
editam revista n Bucuresti, urmind sa fie doar
cenzurata la Braila, unde avea doar o redactie
fictiva la locuinta lui_Mihu.

Mihu a plecat la Bréila spre a ,,aranja™ aface-
rea cu cenzura locala si concomitent am actionat
la Bucuresti. imi scria de la Braila cu entuziasm
ca va apare si, intr-adevar, la 1 noiembrie 1940
Flamura — rabojul tinerei generatii — aparea
in 8_pagini cu tot sumarul dedicat Transilyaniei,
dupa cum se scria in editorial : ,,Prin robirea
cetatii culturale a Ardealului — Clujul — se re»
simte in viata romaneascd spirituald un gol care
nu poate fi inlocuit decit foarte greu. ~Nevoia
unel reviste de informatie culturala ardeleana se
resimte mai mult decit oricind. Tocmai acest gol,
cu modestele-i migoace de care dispune, va In-
cerca sa-1 umple Flamura".

Programul a fost respectat pe tot parcursul

I. D. Suciu

Continuare in pag. a 6-a
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de dimineata

iei cu dinti de lup, cu ochi de sarpe si
aspiratii de vultur, poezia lui "Mircea

« > Dinescu este aripa larg desfasurata a
#= Z *unui_ pluton de poeti care abia urmeaza
.. . sa_vina si care l-au delegat pe el mai
intii sa_faca acrobatii pe cerul réamas incorupti-
bil dupa epoca ismelor si sa tind cuvintari nori-
lor emanati de multumirea de sine a_lirismului
doct si lenes, parasit de forta si ocolit de vizi-
une.

_Poezia din_Proprietarul de poduri (acum la e-
ditia a Il-a), incununata cu Premiul Uniunii_Scrii-
torilor si, recent, cu Premiul Academiei, are
toate atributele unui demers liric nou, rezultat
dintr-un amestec inextricabil de metafore-soc,
de vocabular insolit si ritmuri nervoase, carora
acest talent de exceptie le-a imprimat o muzi-
calitate cuceritoare. De revolutiile si experien-
tele poetice in general, Dinescu a- profitat din
plin in elaborarea acestui volum, °confirmind
inca o datd (dupa alte doua plachete bine pri-
mite) cd Tnsusirea unui trecut poetic mai Tnde-
partat sau recent are intotdeauna efecte catali-
zatoare in_cazul unui talent nascut bogat de la
inceput. S& Tnvinuim pe cingva ca masura nou-
tatii_acestei poezii n-a fost Indeajuns relevata ?
Ar fi de prisos de vreme ce critica nu are nu-
mai rolul sa releve calitatile unei poezii, ci —
cum se vede — si pe acela de a veghea strict
ca numele unui poet mai radsdrit sa nu pro-
voace lectorilor o stare de satietate.

Lirismul lui Mircea Dinescu are puritatea rara
a sufletului unui copil alungat ori — fiind tot-
una — fugit de acasd, frate bun cu glorioasele
haimanale de tip Rimbaud, mai bucurosi sa
scoata_limba la trecdtori, decit sd arboreze masca
blazata a seriozitatii ; singura lui lacomje sau
gelozie — dar acestea imense — vizeaza fru-
musetea de orice natura, )

Talentul lui s-a modelat (dupd primele doua
plachete), in atmosfera celei mai autentice poe-
zii cu vocatie sociald, astfel cd noutatea lirismu-
lui din Proprietarul de poduri vine tocmai din
aceasta vocatie care in amintita carte e departe
de versificarea_pe temele unor articole de ziar
si care se ridica aici la o autentica viziune poe-
tica. Voi cita un singur poem : , Vol confundati
norocul meu olog / cu minzul beat in ieslele di-
vine f dar undeva se moare de rusine / si se
consuma plinea ca un drog H As vrea sa ies cu
plugul prin oras f cit este veacul bun de ara-
turd / dar ma izbeste zilnic peste gura / mina,
de ghips din somnul celor lasi H Si daca nu
m-au aldptat statui / si nu mi-a nins in_vorbe
fard de claun / de ce-as cinta un cintec fals de
faun 1 s& am pe cruce mai putin un cui, // si-n
loc de lacrimi boabe de sapun / care se sparg de
sirma lor ghimpatd ? / E _timpul sa cobori bu-
nule tata / nu lebada ci caldarind un tun, // si-n
piata unde pling masinarii / si avioane cu du-
reri de uger / vinde-le tu veninul tau de Tn-
ger / si aurora la mace’arii // si dovedeste-le cit
sint de sfinti / Intepeniti_pe crucea_ sociald / a-
cuma .cind istoria Tsi spalda ¢ cu nestiuti eroi fru-
mosii_dinti*" (Dialog planetar). Mircea Dinescu
trebuie sa insiste in aceasta directie fertila pen-
tru poezia lui scrisd in dimineti cu soare.

Gheorghe Pitut



Casa domnului Alcibiade e
un roman care nu seamand cu
celelalte carti ale lui Radu Tu-
doran. Cartile scriitorului sint
romane bine croite despre ve-
hicule si femei. Personajul prin-
cipal _al romanului Un_ port la
rasarit este o corabie. Tot o co-
rabie da prilejul unui grup de
temerari romani sa faca 1in
Toate pinzele sus ! inconjurul
lumii. Anotimpuri schimbd miza
tehnicd : de data aceasta avem
de-a face cu un aeroplan, iar in
Acea fata frumoasa, roman
care se desfasoara de-a lungul
unui complicat itinerariu turis-
tic, punctul de sprijin al cartii
e automobilul. Ultima poveste
se bizuie si pe un vagonet de
cale feratd. lar recentul roman
Casa domnului Alcibiade descrie
fascinatia pe care o produc bi-
cicleta, automobilul, locomotiva.
Nu ne aflam In fata unor ele-
mente decorative ci, cu un ter-
men al noii_critici, Tn fata unor
nactanti** ;. fara aceste vehicole
actiunea ar fi imposibilda, ele
ndeplinind de cele mai multe
ori roluri decisive. Existd in
g_energal la Radu Tudoran o pre-
ilectie pentru peisajele si ele-
mentele tehnice. Cititorul e in-
trodus Tn_intimitatea masinilor,
a operatiilor chirurgicale pe
care le "presupune Trepararea,
demontarea, Tnlocuirea de pie-
se, montarea, rulajul lor coti-
dian, accidentele "pe care le
pot trdi. Romanul Flacari _se
petrece irrtr-o regiune petrolife-
ra, deci intr-o tara a sondelor,
Dunarea revarsatda pe un san-
tier care presupune firesc agre-
gate moderne, vehicule, o 1m-
plicare adinca a tehnicului in
viata omului. Modernitatea scrii-
torului_in acest sens e indis-
cutabila. ceea ce rdmine de va-
zut e adincimea acestei lite-
raturi care satisface gustul ci-
titorului modern pentru mitul
mai vechi al femeii fascinante
si cel, mai_ recent, al masinii.
Tema principald a scriitorului e
a crosului care damneaza sau
purifica. Tn conditiile unui cli-
mat sau decor, de obicei, an-
tiseptic. Radu Tudoran descrie
frumoase iubiri imposibile n
cadre la fel de imposibile. Din
aceasta pricind atragatoarea lui
literatura se Tnrudeste cu ilus-
trata surizatoare, specie lacuitd,
si izbitoare a Kitsvhului contem-
poran. Daca masinariile prezen-
te in proza romancierului sint
de o mare autenticitate, cind nu
sint si ele prea lustruite, tot
ceea ce nu este masindrie su-
fera de o distilata Inautentici-
tate. Totul este ori prea fru-
mos ori prea dramatic. Cerul e
prea albastru, marea prea fas-
cinanta, femeile prea misterioa-
se, dramele prea adinei, aerul
rea curat sau prea murdar, ve-
iculele prea stralucitoare. Bru-
talitatea _unui_mediu cum este
cel din Flacari, roman de refe-
rintd al prozei romanesti, com-
penseaza ceva din aceasta inau-
tenticitate, dar si acolo lumea
sondelor e surprinsa intr-un mo-
ment de exceptie: incendiul,
care, sa nu uitam, purifica.

Casa domnului Alcibiade sur-
rinde prin capacitatea autoru-
ui de a se Tnnoi. Predilectiile
anterioare n-au disparut cu to-
tul. dar ele sint plasatel intr-un
cadru mai putin idilic, in-
tr-o ambianta din care lini-
ile si tonurile cartii postale
ilustrate lipsesc. inca din pri-
mele-pagini ne Intimpina o ma-
iestuoasa locomotiva care ocu-
pa -tt>» ecranul privirii noastre.
Mai tirziu isi face aparitia un
automobil caruia 1 ae descriu
toate ornamentele. in roman isi

Dupa o prezenta ,de peste un
decenju in presa literard _si de
culturd*l (fapt pe care, marturi-
sim cu onestitate, nu l-am fi ba-
nuit daca n-ar fi fost divulgat de
autor insusi), Serafim Duicu de-
buteaza editorial cu un studiu
monografic  despre  Vladimir
Streinu*). Presupunem ca infor-
matiile de mai sus, inserate pe
ultima coperta a studiului, sint
menite sa arate cd decizia_de a
redacta o0 asemenea ampla lu-
crare, avind drept obiect perso-
nalitatea_si opera unui scriitor
asupra céruia judecata timpului
e Tnca departe de a-si fi spus
pe deplin cuvintul, apartine unui
exeget cu suficientd experientd
spre a putea face fatda nu pu-
tinelor_dificultdti ce se ivesc in
atare Tmprejurari- Se ntimpla,
insa, ca tocmai ,avertismentul**
in cauza sa se indrepte impotri-
va lui Serafim Duicu, privindu-1
de posibilitatea acordarii orica-
ror  circumstante  atenuante.
Vrem, adica, sa spunem ca —
omeneste privind lucrurile —
unui autor cu o prezenta ,de
peste un deceniu Tn presa lite-
rara si_de cultura*l (totodats,
cum aflam din aceeasi _nota
informativa,  ,.cadrul  didac-
tic asociat** la un institut de tea-
tru si doctor in stiintele filolo-
gice) este cu neputinta a-i trece
cu vederea un esec _cvasitotal
precum cel de fatd, Datd fiind
indubitabila incapacitate a _ lui
Serafim Duicu de a avea macar
indeminarea unei exprimari in
scris cit de cit acceptabile (atit
sub raportul %roprletét,u terme-
nilor cit si sub acela al corecti-
tudinii sintactic-morfologice)
este usor de inteles ca_ideea de
a-i supune cartea unei analize,
asa-zlcind de continut, apare
cel putin exageratd. Caci, sgre
a nu face loc cine stie caror ba-
nuieli de rea credintd, ne Tnga-
duim a transcrie o n)flmé.partg
a expresiilor ce particularizeaza
Stilulll_critic practicat de Sera-
fim Duicu : pe Serban lordache,
tatdl Iui Vladimir Streinu, ,e
fotografie, de la batrinete ni-I
infatiseaza ca fiind ceva mai in-
chis, dar fusese un spirit prac-
tic, avid de munca si mult chib-
zuit”. acelasi _Serban lordache
semadna ,cu Taras Bulba sau
Cu un «rdzas» din preajma lui
Stefan cel Mare''; despre Mihail
Dragomirescu aflam ca ,,primea
toate loviturile cu senindtatea
omului fulgerat de luceferi* si
ca 1si ,apdra cu dintii sis-
temul” ; E. Lovinescu fixeaza
»intr-o _efigie de cerneala me-
morabild™ “chipul lui Vladimir
Streinu ; ca _student, Vladimir
Streinu asista la ,,cursurile avin-
tate ale lui lorga, adinei ale lui
V. Parvan. largi ale lui  Ch.
Drhouet si meticulos alcatuite
ale lui Dragomirescu'* ; clnd
criticul isi  Tncepea cariera de
profesor, liceul din Gaiesti era
~anonim si prizarit" ; Tn 1946,
,»Pe Pomplliu Constantinescu il
minaserd drumurile dincolo de
apele Styxului" ; Vladimir Stre-
inu respinge ,,obscuritatile pl-
thaice" Si »intelectualismul
deshidratant™, ,scruteaza  dru-
mul _rigurozitatii**, ,,se = optimi-
zeaza repedell, contribuie ,.la ii-

cronica

literara

Radu
Tudoran

«CASA DOMNULUI ALCIBIADE»

face simtita prezenta si o bi-
cicletd ale carei spite lucitoare
lumineaza de mai multe ori pa-
ginile romanului. Dar_ele au o
ustificare psihologica adinca.
el care_le priveste este un co-
pil, al carui ochi e tiranizat de
minunea tehnicd, cu_ atit mai
mult cu cit In epoca n care se
petrece romanul, Tnceputul se-
colului XX in Romania, auto-
mobilul si bicicleta sint apari-
tii in premierd. Ele nici nu au
un rol decisiv asa cum au in
celelalte carti ale lui Radu Tu-
doran, nu mai sint ,actanti" n
epica _romanului ci elemente
semnificative ale  decorului.
Casa domnului Alcibiade nu
mai este nici romanul_ unei_fe-
mei, personajul care fixeaza a-
tentia povestitorului  fiind  un
barbat enigmatic, dar si aici
taina se justifica psihologic prin
virsta frageda a celui care pri-
veste faptele. Un_personaj des-
cins din distributia cunoscuta a
romanelor lui Radu Tudoran e-
xlsta, refugiata Maria, dar 1n
ciuda frumusetii ei ea este o
femeie terestra si mai ales moar-
tea ei brusca si dura este aureo-
latd Tn_stilul mai vechilor de-
prinderi ale autorului. Casa
domnului Alcibiade nu mai este
romanul unui cuplu ci istoria
unei familii stranii pentru po-
vestitorul copil, deloc bizara
pentru ochiul omului matur, fa-
milie al carui destin reflectd in
sine o traiectorie mai generald
care e a tarii_Tntregi. Naratiu-
nea care are in primele pagini
contururile unui_roman fantas-
tic este cronica Romaniei Tnain-
te de primul rdzboi mondial, Tn
timpul razboiului si dupa a-
ceea. Acest angajament roma-
nesc difera hotaritor de tot ce
a scris pina acum Radu Tudo-
ran. Casa domnului Alcibiade
nu se deosebeste doar tematic
de cartile anterioare ale scrii-
torului ci si prin viziunea de
ansamblu a cartii. Odata pri-
mele pagini parcurse destindem
n plin fabulos. Un fel de proo-
roc. un fel de sfint poposeste
In gara- meschinda a tnui..t'C
oarecare din Valea Prahovei.
Faptul produce o modificare a
vietii In tihnitul colt de tara.

Mascarada publicitatii, * recla-

dicarea rangului de demnitate"
al criticii ; In conceptia_lui na-
tura ,,devine contemplabild este-
tic”', criticul fiind si el ,,fulgerat
de misterul poeziei'" ; la un mo-
ment dat, literatura franceza
cunoaste o avalansa de arigina-
litati**, sub_impulsul lui Valery
,»P0oezia prinsese aripi, asociatiile

metaforice violentau  privirea,
sensurile se sublimau in articu-
latii frinte*! ; in situatia c&
sopera n-ar fi fost deschisd"

referire la Umberto Eco, n.n.),
»clasicii s-ar fi calcinat in niste
judecati mortificate™ ; prin Vla-
dimir Streinu ,,contributia roma-
neasca (la dezbaterea probleme-

OQarcasu,  N.
Popa, " losif Pervaln,

despre importanta
re abordarea  mai aplicata

ungu a problemelor "Scolii Ardelene, despre con-
textul mai larg in care trebuie purtata discutia Si
altele. Cartea Tui lon Lungu Scoala ardeleapa, attt
prin tema cit sl prin tratare, ‘merita aceasta aten-

tie. Din pacate din masa rotunda a lipsit dialogul.

Mentionam si Interviul pe care Livlu Petrina il ia
prof. Alexandru Serban tn legatura cu descoperi-
rea de catre acesta in Codicele de la leud a unui
text roménesc anterior Scrisorii lui Neactu din
Cimpulung cu circa o sutd de ani. Cea care a
publicat prima stire a fost tot Tribuna in anal

trecut, 1977, in februarie martie.

_ In sirul acelorasi _pregcupari )
istorico-literare se” Tnscrie si studiul despre Aron

Cotrus semnat de lon Dodu-Bélan
mai multe numere. Autorul studiului se dovedeste
sale de principiu, Aron
Cotrus facind parte ca si Octavian Goga, poetul
caruia lon Dodu-Bdlan l-a inchinat o monografie,
din aceeast semnificativa categorie de poeti arde-
leni al cdror activism sl ton revendicativ in pro-
bleme nationale sl sociale le-a creat un loc a-
parte n istoria literaturii romane. Criticul face
istoricul evolutiei liricii lui Aron Cotrus,
prinde o sustinutd analiza a poeziei lui, fara a
evita ideologia ei, sinuozitatile devenirii literare a
acestuia. Studiul de reconsiderare al lui lon Dodu-
Balan despre Aron Cotrus e o solida restituire is- tul Laborios al

consecvent cu optiunile

torico-literara. _
* REEVALUARI

= ISTORIA LITERARA IN ,, TRIBUNA™". Preocu-
arile de istorie literara ale Tribunei sint_cele ce
Impun atentie In acest gn. Tribuna a gazduit o
interesanta ‘'masa rotunda despre cartea” lul lon
Lungu, Scoala ardeleana, cu participarea lui_lon
Margineanu, Adrian
] Domttlan Ceaereanu, Con-
stantin Zarnescu in care studiul in discutie a pri-
Ie{wt o discutie mal larga In_jurul temei.” S-a vor-
bi studierii S r
despre ecoul peste hotare _al acestor studii, des-

LUCIDE. Revista studenteasca
lunarda Amfiteatru se distinge prin seria de colocvii,
anchete ce apar numar de numar, prin Tncercarea

mei turbura oamenii, determina
noi relatii. Scopul scriitorului e
de a aseza cartea sub semnul
acestui personaj fabulos, in ale
carui trasaturi cititorul 1l poate
descoperi pe contele Tolstoi si
dramaticul lui sfirsit din 1910.
Romanul foieste si’_mai_depar-
te de personaje si situatii fabu-
loase. Unul din ele este omul
politic Pretoreanu, afaceristul cu
Infatisare de Mefisto, din care
scriitorul face un fel de Nos-
tradamus adaptat la necesitati-
le propriei cérti. Tot din regis-
trul fabulos e scos si Odor, ba-
iatul care scrie intruna si nu
poate cunoaste femeia, dar_n
al carui creler si in ale carui
caiete se afla Tnscrisd viata lu-
mii si a propriei sale familij.
Citeva personaje profetice, vi-
zionare, demonice  strajuiesc
Casa_domnului Alcibiade si dau
cartii o nota fantastica din spe-
ta atmosferei pe care a propus-o
romanului contemporan ~ Un
veac de singuratate de Gabriel
Garcia Marques. Aceastd prima
parte a romanului lui Radu Tu-
doran are o forta incontestabi-
& chiar daca ni se pare ca i-am
identificat modelul. Toate fap-
tele sint povestite de un mar-
tor ocular care fncearcd sa dea
imprejurdrilor dimensiunea pe
care éle o aveau in ochii copi-
lului de atunci, iar _unghiul ino-
cent al acestei privirl, e ade-
vdrat reconstituite, este ceea ce
%UStIfICanI’OIECEIa de-a dreptul
antasticd a unor personaje i
episoade.

Introducerea are si_rolul de
a_elibera_un suflu epic premo-
nitoriu. Sfintul din gara _vor-
beste de o lume pacatoasa, de
0. viata plina de grave impu-
ritati,  de aparitia unor eveni-
mente aFocallptlce. _Este anun-
tat astfel primul razboi mon-
dial, primul mare cataclism u-
man de care intreaga omenire
devine constientda. A _doua
parte a cartii e destinatd sa
confirme viziunile profetului de-
barcat in _meschina gard pro-
vinciala. Dar in cuprinsul ro-
mawilui are loc_o modificare
treptata de optica. Introducerii
fabutawr a cartii nu-i mai_ur-
meaza c*-n Marques = suita de
fapte m raralnawe sa sembotee.
Registrul re schimba fa favoa-

lor legate de versificatia mo-
derna. n.n.) Isi gaseste astfel un
loc bine conturat pe cerul Euro-
pei"', intrucit este vorba de _,,un
om cu o cultura larg peritne-
tralda™ ; cit despre consideratiile
sale cu privire la folclor, affam
ca_acestea ,sint pline_de idei
originale, de luminozitéti folosi-
toare pentru specialist™ : un ar-
ticol al criticului uimeste ,,prin
miscarea convergenta si unitara
pe care o da unei_mari epoci de
culturd™, iar opiniilor anterioare
despre opera lui Hogas =: le
opune ,altele noi. originale si
personale™ ; in alte rinduri, ni se
spune ca Vladimir 'Streinu se an-

REVISTA REVISTELOR

poezie

arino, Mircea

Scolii ardelene,

cartea lui lon  contemporane,

de reconsiderari

si esalonat pe

ntre-

de a fi un receptacul critic cuprinzator, :
de cronica literard, M.N. Rusu, si Jurnal de lectura,
C. Tuhila, Rad _Tepo

lind de solicitudine,. Remarcam, de aseme-
nea. rubrica Tnchinata Cartii de debut sustinuta de
Constanta Buzea.

O initiativd de cel mal mare interes este cerce-
tarea de Istorie literara Insemnata timp de trei
numere de lon Cristoiu. Presa _noastra _
e cunoscut o dezbatere mal larga despre necesita-
tea de a se scrie o istorie a Titeraturii
e, Unul din t
numea o _dificultate concreta si reala_privea ab-
senta unei istorii social-polltice a epocii
caré ar trebui in_mod firesc sa -
istorie_ljterara, sa-I devina cu alte_cuvinte soclul.
lon Cristoiu considerd ca aceasta noud Istorie

literara nu se poate scrie fara a face Istoria si
analiza presei din ultimii 30 de ani, opinie perfect
indreptatit*, dat fiind rolul exceptional al publica-
tiillor Tn aceasta
,Cazul* de care se ocupa lon Cristoiu e acela al
revistei Flacara din 1948. Este prezentata atit acti-
vitatea polemica a revistei cit si masurile admi-
nistrative ale | perioadei care
Ceea ce scoate in evidentd aceasta analiza este cd
adesea condeiele tinere ale Flacarii
contradictie cu hotaririle pe linie de stat cu pri-
vire la marii scriitori pe care ea 1l critica sustinut.
Studiul lui lon Cristoiu e un exemplu de temeinica
analiza istorico-literara care refuza in mod de-
clarat aproximatia, prezumtia, preferind
deauna sa meargd la izvoare si lasindu-le pe a-
cestea din urma sa vorbeasca. Intre tinerii preo-
cupati In primul rind sd se constituie artificial in
grupuri si generatii literare ad-hoc constituite, lon
Cristoiu oferda exemplul unui om de litere care
tine sa stie cu ajutorul studiului, prin ce se ca-
racterizeaza generatiile anterioafe. Desi izolat, ges-
lui lon Cristoiu poate deveni mai

rea unei viziuni mai apropiate
de realism, de o relatare plina
de autenticitate a faptelor. Pre-
toreanu, omul politic cu suflet
si Infatisare de Mefisto, traver-
seaza mai departe cartea cu a-
lura lui de personaj descins din
alte sfere, dar faptele sint cele
cunoscute din cronica bucu-
resteand a vremii, din cronica
scrisd a tarii. Romanul cuprin-
de in continuare multe gesturi
insuficient motivate, insuficient
explicate, dar nota subliniata de
fabulos din primele capitole
este in retragere. Senzationalul
e legat mai ales de viata lumii
bune bucurestene si mai putin
de existenta locuitorilor necu-
ncscutului -~ sat prahovean in
care-si situeaza Radu Tudoran
casa domnului Alcibiade.
Cronica _ razboiului _procura
cartii paginile cele mai fruste,
cele mai pline de autenticitate.
Incendierea  rezervoarelor de
petrol de la Ploiesti, panica
micii, caravane de bajenari ofe-
ra cTtfeva din cele mal bune pa*
gini ale cartii. In sat intra tru-
pe germane si taranii traiesc
drama unei ocupatii caracteris-
tic teutone, Absenta petrolului
lampant zvirle locuintele in bez-
na si singura solutie este 1in-
fruntarea sentinelelor care pa-
zesc marile balti cu petrol scurs
din  rezervoarele  explodate.
Razboiul  dintre  neajutoratii
,contrabandisti®  autohtoni  si
paznicii armati ai petrolului ro-
manesc produce in paginile car-
tii un suspense dramatic, din
care spectaculosul de dragul
(sjpectaculogului a fugit. Militarii
e ocupatie terorizeaza satuL
Un soldat’ german re instituie in
stapin absolut al satului. Pri-
ma lui actiune e sa execute farad
judecata doi ostasi romani ra-
taciti fara sa stie cum prin Tm-
prejurimi. Recentul despot sfir-
seste si el grotesc sub gloante-
le plutonului de executie ger-
man ca dezertor. In descrierea
acestor _scene Radu Tudoran
descopera cuvinte care nu i
s-au mai aflat altd data sub sti-
lou, gaseste nuantele care sa
transmita sentimentul indescrip-
tibilei mizerii umane in care re
zbate o localitate intreaga sub
ocupatie straina. Scenele sint
de o rara si cruda autenticita-
te, infatisindu-ne o fata a pri-
mului rdzboi mondial de care
nu s-a mai apropiat nici un
prozator roman. Viata frontului
apare in paginile cartii asa cum
se proiecta_ea In acntaiitatea
vremii, scriitorul necethnd nici
in acest punct al reconstituirii
sale conventiei care cautd vVi-
novati pentru manie_Infringen

de-atunci, mai ales in anumite
straturi  sociale. Functioneaza
aici si privirea retrospectiva a

scriitorului. El desene lumea e-
vocalLJ cu ochii copilului care
a_fost, dar compleseeza aceas-
ta privire cu comentariile Urzii
ale omului matur, cu tentative-
le lui ulterioare de a identifi-
ca oameni si situatii, de a re
documenta_asupra faptelor _pe-
trecute altadata. O privire ino-
centa recuperata tiran si upa
interogativa, scormacuioare se In-
tretaie in roman. Privirea inocen-
ta a copilului e corectata ti punc-
tata de Intrebarile aer:torului
matur care a .x*uns laoaria jude-
cata a faptelor. Caaa doamslai
Aleibiade. roman de o autenti-
citate remarcabild sa de o tem-
peratura Tnaltd, romaa de in-
discutabila matxr_{"e artistica
m re pare fara a uita excelentul
roman Flacari. bvaa

gajeaza la Justificarea indrep-
tatirii _punctului de vedere ju-
nimist", ca reuseste a ,,impinge
poezia lui Blaga in universali-
tate”. cad stabileste ,identitatea
ersonala* a poeziei lui lon Pil-
at, ca romanul Adela a luj G.
Ibraileanu ,.este bine prizai" ;
in_sfirsit. bineinteles tot Vladi-
mir Streinu este acela care n-
cearca ,,sa-1 scoatd pe Vianu din
Marea Serenitatii", in  sensul
revenirii acestuia din urma la
exercitiul _critic curent.

Ne oprim aici cu producerea
citatelor_si, dintr-odata. ne. dam
seama ca ..montajul* de mai ina-
inte rezuma suficient de lim-
pede continutul cartii lui Sera-
fim Duicu. De aceea speram ca
cititorul poate face cunostinta cu
substanta acestei lucrari fara a
mai fi nevoie efe alte reveniri
asupra ei._Deci nu mai insistam.
Am fi insa nedrepti daca, totusi,
nu _i-am recunoaste lui Serafim
Duicu cel putin urmatorul me-
rit . strddania de a pune bazele
unei_posibile si_necesare_ biblio-
grafii cu privire la viata sl
opera lui Vladimir Streinu.

Nicolae Ciobanu

*) Serafim Duicu : Vladimir
Streinu. Editura ,,Scrisul roma-
nesc', 1978.

rin rubrica

adu G. Teposu, sl totodatd o gazda de

literara

¢ \t romane
putinele raspunsuri care

postbelice,
remearga aceasta

perioada pentru viata literara.

priveau literatura.

se aflau n

Tntot-

semnificativ eu trecerea timpului decit alte multe

Initiative ,,de generatie”. Studiul cazului Flacara
de ion Cristoiu pare a fi doar prefata celor vii-
toare. Le asteptam.

viata cartilor

Realitatea
sugestiei

« Ceea ce ne transmite acut Eugen Uricaru si in noua
sa carte ) este experienta trairii_ posibilului. Autorul izo-
leaza si dezvolta de fieare datd un_ episod semnificativ
a carul ordine interioara e creata prin libera sa dispozi-
tie, 1ar nu de unitatea_ existentei pe care -0 scruteaza.
E. Uricaru co_mPunev stari, punindu-si  personajele  me-
reu in situatii limita. Imaginarul nu mai este "astfel un
refugiu, ci prelungire a realitatii. ~Intentia . concretizata
consta tn acordaréa unui sens simbolic fiecdrei povestiri.
Simplitatea isi face efectul, lirismul fiecarei treceri din-
colo_de. limita realitatii nealterind calitatile epicului ci in-
tensificindu-le. Evenimentul care produce aceste prelun-
giri ale realului 1l reprezinta luciditatea autoanalizel. Per-
Sonalitatea personajelor nu se dedubleaza ci Tnvedereaza
0 normala continuitate Tntr-un subiectiv care devine cea
mai -puternicd componenta a realitatii. =~ determinind-o
chiar. In orice ocazie Tn care analiza Se dezlantuie, limi-
tele realului conventional devin permeabile. In acest fel
situatiile particulare 'nu mai sint accidentale, ci se dove-
desc ‘necesare. Pentru a ne reprezenta trairea totalitard,
Eugen Uricaru ne nune_ fata In fatd cu un univers ..meta-
foric* integrator. Intentia scrierii sale nu este prin aceasta
mai putin”realista, insa 1l se da un continut subjectiv.
Descrierea, ca principald madalitate stilistic* de redare a
snatiului in care_posibilul 1si desfasoara calitatile, are un
rost explicativ si_simbolic, ‘subliniind coincidenta, aid, a
cauzei si efectului. Tn acest context, tn care timpul se to-
peste Intr-un nrezent continuu, cunoasterea se savtrseste

r.r.tr-o persoana interpusa — pentru Antonia — calll

rloff si staninul sau ; pentru Vied Antim &in Vladia —
tLnara Antuza. ) i

Expansiunea senzorial* pe care o dovedesc persgonajele
temm:ne ale nuvelelor : Antonia, F Antuza, le ofera oca-
zia parcurgerii_concrete a experientelor. lor afective. Fara
a ,.dezlega®™ ntuan.a existentei lor’ cotidiene, noua infa-
tisare pe care o_imbrac* le’ comoleteaza Dropria lor_In-
telegere si_a lumii Tnconjur*tg*reXa fel Moceanu din Tir-
zial~ eeteoibrie care _Invatat _e* ae poate trai chiar
destins, acolo unde trebuiau s* fie la Urnit*. Neobisnuitul
devenise obisnuintd* (D- 171. in cazul sau, ca si al tuturor
— -1 e r'remr»e I>'m*-*| -n-er.oar* nlvfleste In rea-
1 -ate, iar fantagmele pe care caut* sa le desluseasca le
dau justa masura a faptelor reale. In acestea, ecoul obse-
stiicr launtrice Is: afla sensul, chiar dacd nu solutia. Di-
rectia efortului de a construi orasul nu este pumai’ simpla
executie mecanic* d devine o atitudine fata de lume st
pentru fiecare ins in certe chiar_un simbol. ,,Un oras este
0 ovad*. poate cea mai serioasd dovada c* Istoria oame-
nilor alege calea noastr*._ e* facem un lucru care nu va
Putea fi“ignorat niciodata. pentru ca. de acest lucru se
leagd nu un om sau o mie de oameni, d chiar viata lor
st. ma: ales, viata celor care vor cungaste lumea acolo, si
et vor etnioaste lumea ne care le-o dam noi... Dac* va fi
b«a sau r*a deocamdata nimeni nu_ este tn stare sa snur4,
dar dac* este btee first sau rda facut asta se poate sti*
mp. m—m1 Eugen_Uricaru a cirul stiinta compozitionala
R locLi de semnificare a scrierilor = sale este_deja tone
eunoaetrti. ne da dovada toc* o dat* a calitatilor sale.
Chiar dac* versurile asuora carora se apleaca par 11-
m trofe si senzatia de ansamblu nu atinge cotele de in-
t(insflate. ale cartilor anterloarf. Eugen Uricaru ne con-
vince prin urotatea sale.

Andrei Roman

Sinceritate
lirica

tateres—. arasOe al vtiur'-t Smmance Jeleseu este
dat ce ezp.Muarea ru t-mpie a unei Mcyit-h-
*r~ deMffmate ¢). Eroina esae 0 —rveav CcuU Sr.saune.
tafneassu de ptrwrea R nefndararea iss=r.uhti. netxund
<=» »e Lazre Ja me unm zdcl ursuz, imnyl d- slav*
ce 1 se fcerir* aeeertzi*. ims p- care tj-1.  agtnez!
rosea eu yoce murmurat*, are accente c-ixlaiobce, Ai-
doma unui Lebova. cel slavit ramine totr-o postura cir-
cumspect*. Tncremenitd, mereu nemultumit ~ de jertfele
ce 1 se aduc: ,Lumina mea. alesule i Cetei de pace esti
tu/ CInd cu buzele palide / Spui merey nu* Tremura-
toare* indragostit* nu are alt* speranta cad : ,,N-am unde
sa ma-nalt, 'n-am aer / N-am palate*. Faptura iubitului
e terorizam*, gestul de schitare a_unui repros este curmat
cu grabnic* temere cad: ,,5a mingii esti fdcut, stapinet
st tu cutremuri.* Privirea lui are ceva hipnotic aidoma
unui sarpe cu ochelari, sl neferidtei eroing lirice a poe-
melor” Smarandd Jeleseu nu-i ramine decit sa se auto-
flageleze snerind ca macar pe aceastd cale sa trezeasca
mila: ,,Blestemata .de mine si sperjura, / Ca_un vaiet
prelung ma continui In timp . 'De” o mare frumusete
sini versurile de proclamare printr-un enunt plastic, dar
deloc cdutat, dimpotriva, avind ceva de marturisire nuda
(o subtila_ corespondenta se creeaza Intre dezvaluirea
unei sensibjilitdti  spdimoase, _ delicate, si expresia_la
rindul_el simpla, exhibind fard retinere o stare sufle-
teasca) _a puterii nelimitate, terifiante si pline de o
atractie irezistibila a celui ~mai de grabd slavit decit
Indragit : ,,Ar fi_trebuit ca fiecare lovitura / A vorbe-
Jor tale /' Sa ma imbatrineasca / Si_parul sa-mi ninga
Incet la pidoare / In jurul fiintei ramasa / Ca un ax
al durerii la mijloc.* Ceea ce poate parea indiscret, in-
decent. penibil chiar Tn viata, este pregnant sl original
in poezie, mai cu_seama _ in contextul” liricii actuale,
la care se remarca imediat excesul de ,elaborare™ a
discursului. La Smaranria Jeleseu se sesizea’'l. dimpo-
triva, spontaneitatea tn formulare, refuzul frinii tn por-
nirea de a lasa slobod tipatul interior : _,,Cimouri ]goalg
arse de OIpamlnt / Cu muscatura cerului. Tn, coasta, I Ma
Joveste, deodat™

In neéstire.* o 5 o o

In linia exprimarii  far* ocolisuri, a unei simtiri in
acelasi timp tumultuoase si triste se gaseau si_ versurile
bune din volumele anterioare_ale poetei: ,,Totdeauna
marea* (1969) sl ,,Coloana doricd* -(1972). Reproduc sore
edificare un’fragment caracteristic din Cartea de debut :
,O biata, cumintea de mine! ! N-am nici o culoare de
aer / Nu-mi tremura nici _ un timp / Astept. / Umilit*,
cu trunchiul cazut, / Goala ca marmora alba i Astept. !
O. biata cumintea de mine?* Un ton bombastic, ..inalt",
0 anume atmosfera prea cautat grandioasa, faceau sa
coboare interesul_pentru aceste doua volume, Tg ultima
carte, acest ton isi_face aparitla m«l rar. fara sa absen-
teze insd. Perspectiva _asupra adoratuluj este conferita
uneori eroice! Insert. F° nu convmue_insa to atore Ipos-
taza contrafacut martial* sl magnificd: ,,Astfel voj trece
/ %’ounl_nd cuvinte prea Vvechi Son? ‘gh-"tarul nalt
Unde sint asteptat*.- Vointa de ,.poza* strica scrisului
autoarel. Ccé arboreaza un aer filozofic in_compozitii
ample, cu o curgere a versurilor voit simfonicd, punin-
du-se _In miscare” un complicat aparat de Imagini : ,,No-
iembrie, cetate singur*, orgoliu tragic al anului. / Ma-
rinaril coboara spre port “lunecind” ea de’fin.i | Doar
vintul _pltnge, jeleste " anul in declin / Cine-1 ascultd ?
Clne-si_ ascult*” stngele sl supravietuieste? / Noiembrie e
o forma a sufletului nostru marin*,

Victor Atanasiu
Editura ,,Cartea

atlta dragoste f Ca-mi sine sa pling

3 Smaranda__ Jelesc*, ,,Eroii verii*.
RoOmaneasei*, 1978.

Critica
Si contrapunct

< Micromonografia nchinat* de lon  Vartic lul_Radu
Stanca*) apare fntr-un context al receptivitatii privilegiat,
preclpitind” semnificatiile unei opere si daruindu-le_o cutie
de rezonanta pe masura. Reducerea autorului lui Corydon
in scena_criticii e secondata de evenimentul editorial al
ublicarii corespondentei dintre lon Negoitescu si poetul
ibiului, ,,cetatea umbtelor”, Spectacolul “critic © ramine
astfel fundamental deschis si monografia (gen cu tendinta
de definitivare a interpretarii) Iui lon Vartic Isi afla
contrapunctul tn acest _dialog cé introduce atttea elemente
noi, complicind portativele |ntegpretar||. Prin aparitia co-
respondentei, opera lui Radu Stanca, strabatut* de wvir-
tuti. muzicale intra tntr-un context al receptarii, el In-
susi muzical, Ce Tnseamna aceasta ? lon Vartic este, la a
doua sa_carte, poate mali mult decit In prima, un adept
al lecturii cu .functiune de vioard™ si ..de harfa* in sensul
in care aceasta este opusa dc Radu Stanca. In Problema
cititului_lecturii . stiintifice* avind o ,functiuge de com-
Pas_" ,de busold”™, redusa la cititul ,,rece, strain de ma-
erialul magic pe ‘care 1l poartd o, notiune tn ea nsasi",
Cartea despre Radu Stanca e apoi cohceputa ca o tema

cu variatiuni si fiecare capitgl al ei, de la cel Introductiv,
Ars doloris si pina la cel final, Sfirsit de spectacol, e
structurat muzical, dupa legi ale orchestratiei evidente.
lon Vartic apeleaza frecvent Ja_exegeza dedicatd scrisu-
lur lui Radu Stanca si fructifica in sénsul nuantarilor sau
al diferentierilor importante idei ale comentariilpr semnate
de . Negoitescu, Stefan Aug. Doinas, Nicolae Balota,
N. Manolescu, Eugen Simjon, Cornel Regmau, Virgil Ne-
moianu, Valeriu Cristea, Mircea Tomus, loana Lipoveanu-
Theodorescu. Tncorporarea acestora In propriul comen-
tariy e contrapunctiea. Legi armonice stau la baza pro-
priei interpretari. Spatiul acordat comentarii teatrului si
eseisticii e gtndit. a?roape ca un recitativ.  Criticului i
place arta vorbjril frumoase, sconteaza efecte pina la a
se lasa condus de retorica lor. Contrapunctlce sint sl ana-
logiile critice, paralele intre Radu Stanca sl Carnji Petrescu
ca teoreticieni. al teatrului, analizele personajelor, meta-
forelor sugestive si. semnificative. Perspectiva critica e
polara, dialogalda. Titlurile unor subcapitole sint tot atltea
axe_de simetrie. De la Stefan Aug. Dginas e preluata su-
?estﬁ\_/a onozltie Mase* si coturn, desfasuratd aool in_ pe-
echile Lege 'si Individualitate, ~Fanic_~ sI criptic, intre
Chtonios si Apollo etc. Logica de_baza e cea bivalentd,
desi ion Vartic e atras = de poliformlsm in critica, de
~mastile” polivalentei. Simetriile sint analizate_ ih rever-
sibilitatea lor. Demersul critic se structureaza paradig-
matic, mai putin in analiza poezjei, unde comentariul tex-
tulur ramine descriptiv, suspendat prea devreme, ori _re-
dus la o parafraza_a versurilor. Remarcabile sint aici.fi-
l‘atlfle in “istoria literara ori trimiterile la lirismul con-
temporan. Teatrul rdmine sl in acest volum tarimul de
B'redllect,le al criticului, Trimiterile la Sofocle. Camus,
Heidegger, Pirandello sint relevante. Apelul la artele poe-
tice sempate de Radu Stanca depasesc nivelul expozitiv,
Notele din subsolul paginii, scrise’ mai impersonal, mal
Jece”, sint ele Tnsele un contrapunct la fraza criticuluj
fiber muzicald. Cartea lui lon Vartic se organizeazd duna
principiul glosei. Reneta idei, accentuindu-I€. nuantindu-le
prin asezarea in contexte nol ori revine la o aceeasi idee,
Personala sau nu (barocul, livrescul, alexandrinismul, pa-
?sul, teatralul vocii lui Radu Stanca) fncadrfnd-o Intr-o
alta rama — onrindu-se de preferinta’la valorile muzicale
(orflee _e*c.?v ale scrisului lui Stanca. Verigile interpretarii
sint unite fara a fi strinse, lon Vartic Isi Susnenda de re-
guld fluxul comentariului sl nu-si enuizeaza ideile. E
atent cu regizarea acestora, ‘Si in Poezie si teatru el ra-
mine un adept al Interpretarilor sugestive si nu doar teh-
nic rigide alé operei. Monografia_sd readuce in actualita-
tea critica un_poet nrezent in atitea voci si drumuri ale
poeziei de azi hranite de ,resurectia baladescului™, dar
SI de ,teatralizarea™ textulul, de ,,poezia poeziel'.

Doina Uricariu

R lon Vartic : ,,Radu Stanca, poezie si teatru', Editura
,,Albatros", 1978.

Somnul
clepsidrei

= Viata, dramele si Istoriile personajelor din romanul
lui Gheorghe Schwartz*) circumscriu “si dau  dimensi-
une . umana unei_ alte istorii”, mal esentiale : aceea a
unuii oras (Lugojul), Un oras straniu, vazut intr-o ma-
niera care ne aminteste de romantismul german, un
oras cel mai adesea intunecos, pustiu, cu strazi_ Inguste,
unde oriclnd poate aparea cine stie ce personaj ciudat,
de mult disparut Dar acest Lugoj aparte tinde catre
dimensiuni_ arhetipale : el deviné “teatrul unor destine,
succesive in timp, dar identice ca desfasurare. Aceleasi
personaje, uneori fara sa-si schimbe numele, defileaza
etern pe scena _istoriei. Asemeni acelui satuc Macondo
din romanul  lui Marques (fata de care autorul. nostru
manifesta vadite afinjtati). Lugojul inchide in sine o
istorie Iterativd, ldenticd cu sine,” o_istorie in care fap-
tele sint_doar fragilul invelis a! upei drame umane sim-
bolice. Totul, Tnsa, Intr-o ‘absenta total$ a diactoniel.
Romanul Tncepe in 1869, dar In partea a doua regasim
aceleasi personaje si aceleasi conflicte, numai ca~ de
data aceasta autorul le _situeaza in 1923 (pentru a com-
pleta sugestia temporald apare si un patefon). Acelasi
personaj ~ poate trai experiente pe care le-a ‘'mai trait
ori_le za mal trai. ,Vancu. la _ rindul sdau, nu' simte
nici o logvitura, totul nu era decit trecut si Vviitor, pre-
zentul nici nu exista..*. Motivul ,.experientei regasite",
a faptului care a mal fost trait o data revine frecvent
in J)a%llnlle cartii lui Gh. Schwartz. Din el se naste, in
mod firesc, tema naratorului. Cineva incearca_ Tntotdea-
una _sa scrie o istorie a LTTgojului, nu a obiectelor, si
evenimentelgr, d a ,sufletuluj™ “specific unul oras. Dar
ce inseamna (in_termenii_ universului configurat de ro-
man) a scrie 0 istorie ? Bineinteles, n fata  atitor fapte,
a nenumaratelor experiente proprii fiecarui  personaj,
autorul va cauta elementul comun, factorul unificator.
Altfgl spus, el. va cerceta_substratul arhetipal al tuturor
intimplarilor, pentru a gasi legea, norma ascunsa care
determin* _istoriile lor. Vancu. Onea, bunicul ringinerului
lonascu, sint_in permanenta cautare a unui’ sens generic,
a unui adevar imuabii, care s* dea o  noud deschidere
evenimentelor. contingente, care sa explice, diritr-o pers-
pectiva superioara, toate existentele trecute si viitoare.

s: aceste* nu sint deloc putine. Caci naratiunda alu-
) de’ta un destin la altul,” prilejuind o sene de fi-
siere existentiale diferite, care de care mal ciudate. Tn
general, personajele se caracterizeaza printr-o nota le-
Sit* din comun ; ele au un_ substrat simbolic, .si ar ti
mal exact daca am _spune ca_ ele constituie nu Intrupari
psihologice, ci entitati simbolice. in spatele lor se des-
cifreaza. un alt Tnteles, _viata si personalitatea lor nu
constituie decit o ‘masca, dincolg de care se ascunde
o semnificatie de ampla_rezonanta : ea s-ar putea numi
istorie, desi autorul nu Tncearca nicaieri sa o determine
cy adevarat, . .

in ultim* instanta, romanul lui Gh. Schwartz este un
roman al ,insomniei*. Personajele cele mal importante
cutreiera orasul In lung si-n lat, incapabile sa inchida
ochii chiar si’ pentru o “clipa. Lugojul insusi_nu doarme,
caci acesta ar fi semnul sfirsltului sdu. Totul se pe-
trece Tn_ lumina (constiintei) ™ difuzd dintre  veghe si
somn. Aici, la interferenta’ celor doua lumi cu ledi. pro-
prii (trezia sl adormirea), domind aleatoriul, combinatia
hazardata (si, deci, fantasticd) a Tntimplarilor.

Mihai Coman
¢) Gh. Schwartz t ,Pietrele”, Editura ,,Emlnescu*. 197».

«'fffi-.t yor T

,Obsesia
de viata"

« Ceea ce ,,nu vindec* vremea* Tn_cazul lui Gheorghe

Savua) este ceea ce _poetul numeste Intr-un poem — in-
voclndu-1 pe Dylan Thomas — ,solul arzator al obsesiei
de viata* (Inscriptie pe o carte). intr-adevar, ceea ce fra-

peaza tp aceasta paqezie, care, parca, se scrie de la_sine,
compusa din senzatii simple, nealambicate viforos, filtrate
prin’_miresmele unui cuvtnt limpede, scris cu ritm viu, 0
poezie in care conclyziile fiecarei stari lirice vin repede,
succedindu-se cu nerabdare, ceea ce frapeaza, asadar, este
raportul ce se stabileste — aparent paradoxal — intre la-
tura contemplativa, si ‘cea dinamica. Intilnlm la Gheorghe
Savu, natura interioard a lui Labis_(,,Facem brese desti-
nului cu focul // Un rezervor continuu / De linii nerab-
datoare / Precum lumina noastrd interioara / Tnlocuind
razele lunii*l — Santier), o_frenezie care nu se consuma
in ardere steril* 'si muta, ci_intr-o actiune care ia chipul
muncii propriu-zise (,,Zidarii fluturind In aer 7 Bratul li-
ber, al destinului* — Refacere), al detasarii contempla-
tive, dublata de trairea cu fervoare a realului (,,Cum ai
sta pe cupola usoara a norilor / Si ai privi / Incendiul

albastru_al puritdtii” — Sint), al luptei cu inertia sinelui,
de Tmblinzlre a fapturii (,A lovi cu sapa de otel tn ste-
rilul J Fiintei* — Mostenire), al cautarii formelor noi_de

cunoastere, " dinamice §i tot ‘'mal profunde &Cont_ra ideilor
fixe), sau al neastimparuluj sorbit din pamtnturi (Qgorul,
Horea), — o energie care ia nastere si_se petrece N nu-
mele ‘Unei energii. totaljtare, care leaga sinele uman de
legea evolutiel universale (,Pastram 1n noi o_goana fra-
geda / Ca zborul neadormit / Al astrilor* — Tinerete),

Dac* tn latura lirismului dinamic’ ey greu se_mal poate
spune ceva intru_totul original — desi_ nu se simte niclor-
data ceva contrafdcut tn énergia lirica a _lui G, Savu —
tn latura contemplativa, tn descriptia 'starilor interigare
pornind de la niste nuclee exterioare, care genereaza o
autopatrundere prin simtirea lucrurilor, in aceasta for-
mula poetul se deschide 'cu rezultate interesante. Proce-
deul folosit poate fi numit ,,succesiune de haiku-uri“ ; un
poem se compune din_citeva nuclee verbale, fiecare ci-
zelat sl plin de semnificatii tn sine, avind o autonomie
proprie, dar, corelat fiind cu alte asemenea nuclee, ge-
nereaza o atmosfera particulara. G. Savu are calitaiea
captarii precise. a detaliilor expresive sl, daca va dobindi
tehnica montarii lor sub unghiul unei idei lirice unice, poezia
lui va cistiga Indoit. ,,Succeésiuni de halku-uri* vom afla in
Ninsoarea (,,Ninsoarea acopera / Ogillnda calma. / Un fel
de joc |/ Stralimpede al zarij i Pe ‘Intinderea fluida. / O
umbra ca o catedrala / Argintie / Vibrind adinc atttea
fosnete — / Ca lebede / Cu pelerine insprite™), in Ce nu
vindeca vremea, Caligrafie de primavara %,v um se cla-
tina o pajura. / Cum “micMe seintei se plimba / t Vremea
rascolita_a galbenului f De rapita™), tn Nuferii, Bronz n-
sorit (,,Gindul Inventeaza mereu / Veri calde > | Arcul
tau de bronz_prins de n|5|p"? sau in Strategia semintelor,
una_din reusitele certe ale volumului. .

Aflat acum la a doua _ carte, numele lui Ghegrghe Savu
semnifica garantia unui ooet care nu_se_ lasd furat de
modernism “de dragul modernismului, nici Tnlantuit. de un
traditionalism fastidios,  care s* faleste curat’liric. Ce
nu vindeca vremea, vindeca poezia.

Dan C. Mihailescu

I%CGheor he Savu : ,,Ce nu vindeca vremea', Editura

ia", 1978.



Nnu doar cultura,

1. ,,Daca as putea scrie o0 carte

de poezii, as fi fericit !I"

— Ati ajuns in lumea literelor, ratind o
carierd medicala ?

— Am plecat_Tnainte de-a o rata... Intrasem la
Medicind cistigindu-mi acest drept prin concurs,
Pina in anul ‘al treilea, cind am renuntat, Tmi
luasem toate examenele ; nu stralucit, dar le
luasem. Am renuntat, fiindca n-as fi putut pacali
medicina la_infinit, iar cantitatea de studiu, de
muncd pretinsd de Medicind e foarte mare ;
nu-mi mai raminea decit foarte putina vreme
pentru scris si citit., L

— Cind ati dat examen la Medicind, nu
v-ati gindit ce-o sa va astepte daca
intrati ?

_— N-am vrut, de la Inceput, sa dau la Medi-
cind. Experienta razboiului il facuse pe taica-
meu_sa creada ca medicii sint mai la adapost
De Filologie nu plitea fi vorba. Ai mei, care
fusesera invatatori, nu considerau conditia pro-
fesorului deloc stralucitd. Dreptul nu mai era
Dreptul ,de altddatd*l. Pina la urma a fost si
»Lvointa" mea de-a deveni medic, desi ma batea
gindul sa fincerc la regie de teatru, la regie-
actorie, cum era pe-atunci, dar_histrionismul
dsta parea cam nesigur pentru mine. La facul-
tatile in _care primeaza conditia talentului e
riscant sa intri : nu stii daca dorinta ta se su-
prapune, macar fragmentar, unui autentic talent.
Am intrat la Medicina si, desi in anul intii,
nu-mi_fusese fricd in fata cadavrelor, prin anul
al treilea faceam tot ce se poate spre a ,pasa*
injectiile, pe care trebuia sa le fac bolnavilor,
mai harnicelor mele colege. Pe scurt — in 1953
am renuntat. In toamna deveneam student la
cursurile de zi ale Filologiei, sectia Romana,
dupd ce — nu Tnteleg de ce — nutrisem_speranta
ca voi putea intra direct in anul al treilea, dind
doar citeva echivalente. o .

— Renuntind la Medicina, n-ati Tncercat
nici o_amaraciune ? Macar pentru cei trei
ani ,,pierduti** ?

— Amaraciunea a venit mai firziu, adica
atunci cind visul echivalentelor salvatoare s-a

rabusit. Norocul meu a fost ca am fost angajat
oarte repede la ,Steaua'. Corector.

— Cine v-a angajat ?

— Baconsky.

— Ati fost surprins ? l-ati cerut sa va
angajeze ?

— Nu i-am cerut. N-am fost surprins, ci foarte
fericit Ma duceam pe la revista cu o schita, cu
alta si intr-o zi m-a chemat Tn birou si mi-a dat
acea mare sansa. o

_ — V-a pus vreo conditie ? )

— Nici una ! Ba nu, mi-a pus una : sa citesc
cit mai multe carti. EI mi le dadea — cum o
facea si cu ceilalti — el mi le recomanda, el a
compensat in_acel ani, pentru noi, cei mai_ ti-
neri, strinsi tn jurul ,Stelei”, lipsa de carti,
lipsa de Tndrumare. Mi-a pus marii poeti In
mind si i-am recitit. Asa l-am redescoperit pe
Arghezi, de exemplu, pe care-1 Tnvatasem, cum
se Tnvata atunci, intr-un capitol comun, alaturi
de alti ,citiva". Acele capitole, in care mari
scriitori erau molestati in comun. Sa nu-ti mai
spun — stii foarte bine — ce ,,poeti” Tnvatam, in
schimb, ,,pe Tndelete™. _ )

— Ce citeati pe atunci cu mai mare

bucurie : prozd, poezie, teatru ?

— De toate. Am fost si ramin un mare cititor
de poezie, caci consider poezia esentd ; esenta
unui scriitor, a unui spirit ce se ocupd de lite-
raturd. Poate o sd te miri, dar s& stii cd, daca
as putea scrie o carte de poezie as fi fericit !

— Nici eu nu stiu daca si cit ma mir.
Mai bine n-o fac si ma reintorc la ,,Stea-
ua" din 1956/’57. Ce va cerea Baconsky sa
scrieti ?

— De_toate. Am scris criticd, recenzii, note,
reportaje, articole.

— Va cerea sa fie intr-un fel ,,anume™ ?

— Da: bune ; daca se poate, chiar excelente !

— V-am intrebat_asta, pentru ca Mir-
cea Zaciu marturisea intr-un interviu
usoara perplexitate pe care i-o0 provoca
atitudinea unui Miron Radu Paraschives-
cu, care nopti intregi le vorbea mai tine-
rilor sai prieteni si... subalterni de la ,,Al-
manahul literar"” despre marea _ poezie,
despre un_ Malraux, pentru ca dimineata
sa le ceard a scrie te miri ce,

— Baconsky era altfel. Pentru el n-a existat
niciodata o disjunctie Tntre marea traditie si
actualitate ; conditiile mai speciale ale acesteia
din urma nu aveau darul sa-i tulbure un prin-
cipiu foarte exact dupa care intelegea cultura

In totalitatea ei — cu libertatile si eventualele
ei servituti de moment.
— Ati scris, am finteles, foarte multe

reportate. Ce va spunea_Baconsky. e*'i-*ci
in" 1956/57, cind va trimitea sa sCrieti un
reportaj ?

— Nimic deosebit. N-avea darul indicatiilor
»Speciale’. M-a lasat sa scriu reportaje asa cum
vedeam eu aceasta formula, cum o0 simteam.

— Si cum o vedeati ?

— Ca si azi: o mare lectie de cunoastere a
realitatii. Uite, cind am fost sa scriu primul meu
reportaj de la Resita, a fost un fel de descope-
rire a unui nou continent.  Tehnic, reportajul
este pentru mine gruparea unor destine, unor
traiectorii Intr-o semnificatie comuna. In 1957
sim_scris un reportaj despre ,1907", facut in
amintirea si prin amintirea oamenilor de-atunci.
Am folosit chiar amintirile bunicii mele. L-am
recitit de curind, fiindca a fost cuprins jntr-o
antologie comuna. L-as republica — si cu altele
as face la fel — Tn orice carte de-a mea. Chiar
si cu acel optimism din final, optimismul cerut
de-acea epoca in care a fost scris.

— Cerut, ati spus ?
— Da. Cerut. Dar si adeverit de aceeasi epoca.
N-a ramas neconfirmat.
— Daca ati fi ajuns reporter si  nu
prozator ?
— N-am _scris niciodata reportaj ca sa devin
reporter, ci ca sa ramin prozator.

— Care este sansa_unui prozator de-a

ramine prozator desi scrie si reportaje ?

— Eu n-as fi putut_ajunge gazetar. N-am acea

spontaneitate de-a raspunde Imediat unui fapt,

unei cerinte redactionale. Si-acum scriu greu

articoie, asa, de dragul articleriei. Am nevoie sa
plec de la ceva, sa meditez la acel ceva.

— Va cred, dar eu va intrebasem altceva.
Sa nteleg ca vreti sa-mi ascundeti secre-
tul _prozatorului ~ care ramine prozator
scriind, totusi, multe reportaje.

— Nu. Sa fintelegi ca singurul meu secret, n
aceasta privinta, este cel ca scriind_reportaj desi
am spus tot, n-am pus niciodata n reportaj
chiar totul. Adica, partile cele mai importante
le-am pastrat, aproape instinctiv as zice, pentru
prozator. Si cu toate acestea n-am saracit pagi-
nile reportajelor mele cu nimic. Ceea ce comu-
nica un reportaj ramine, orice_am spune, altceva
decit ceea ce comunica o proza.

— Instinctul — de conservare, |-as zice
eu — de care-mi vorbiti, cred cd ajuta
scriitorul oare face reportaj, publicistica

in general, sa ramina scriitor in fel'il
urmator : el a fost in viata si nu in docu-
mentare.

— Exact.

— Tn acei ani, 1956/*57, ca reporter, de
la ce mari reporteri invatati ?

— In mod sigur nu_invatam de_la_reporterii
Lla zi", ci de la clasici. Eu_am Invatat de la
Bogza (,,Tara de piatra", , T.abacarii""). 'si nu de
la vreun mare reporter ,al momentului' ; mai
ales cd nu citeam cartile de reportaje de atunci.

d.r.popescu

,Acel prieteni minunati, de demult,

simteau ca

cl sSi

— Prin ce

atunci ? ) ) )

— Prin ceea ce pacatuieste, in cele mai multe

cazuri, si cel de azi: isi propunea sa rezolve

totul ! Ca sa dovedeascd, nu-i asa ?, ca scriitorii

sint, cu adevarat, ,legati de viata, de realitate™ !

— Practic, cind scriati reportaje, ce

faceati spre * ramine legat ny doar de

viata, ci si de— literaturd, caci una in

defavoarea celeilalte n-a nascut nici re-

porteri, nici scriitori, ci doar biete destine

in deriva perpetua — intre ,viatd", ,rea-

litate" si nerealizata pagina cu adevarat
memorabild ? o

— Scriam reportaje de 10. 20 de pagini. Le

scriam pe fragmente de sine statdtoare, pe o

idee. Concentram totul spre un nucleu, asa cum

pacatuia reportajul  de-

Confesiuni despre
literatura vietii

viata literara

ma pricepeam, dar ca totul sa aiba nu doar
cap, ci si coada. Fireste bateam mereu spre
beletristica ; asta ma interesa.

— Care ar fi una din solutiile pentru ca
azi sa nu mai citim atit de multe repor-
taje... ilizibile ?

— Sa nu mai fie scrise de azi pe miine. Un
om daca stie ce are de facut cu o luna Tnainte
scrie altfel. Acel ,,Prezent I“ pe care multi il
spun in graba e mai degraba un ,,Absent

— Ce fel de reportaje cititi azi 7

— Tmi plac reportajele politice din presa
straina.

— Cum ar putea reinvia si la noi_repor-
tajul politic, caruia i s-au substituit acele
texte, parca_sapirografiate, in care nu se
schimba decit numele unor oameni, locuri,
evenimente ? Va intreb nu doar in calita-
tea dv. de scriitor, ci si in cea de condu-
cator al unei reviste. Nu v-ar place sa
cititi acele frumoase reportaje politice Tn
»Tribuna™ si nu. de exemplu, in ,Paris
Match™ ? Si incd ceva: cum ati vedea
dv. un reportaj politic facut de_un_ bun
gazetar, un bun scriitor din, sa zicem,
sala unei mari Conferinte a partidulul
nostru ?

— Me-ai luat putin prin surprindere. Nu m-am
indit, ce-i drept, la unele din aceste lucruri.

ar ca sd& nu ma pripesc pot sa-ti spun cd o
cale ar fi aceea de-a vedea cum au facut altii
aceste reportaje. Aproape ca e foarte simplu : au
fost la fata locului, au pus in dezbatere ceea ce
au vazut. Asta e : au pus in dezbatere, nu doar
au informat. Vezi, reportajele noastre au numai
faze finale — ,,S-a facut, s-a intimplat, s-a
realizat” — sau numai faze de inceput — ,,Se
va face, se va realiza”. Lipseste miezul : cum s-a
facut, cine a facut, cum a facut.

— De ce s-a facut acolo si_nu in altd
parte, daca e bine sau nu ca s-a ficut
acolo, asa si nu altfel, ce se putea face
in loc de, cine a facut si cine nu ele.

—_Da. Exagerata ,,panoramare’ a problemelor
unui reportaj duce la ce spuneai : impresia de
sapirografiere. Lipseste amanuntul esential, in-
dividualizarea omului si-a faptei sale. Vechea
boald a rezolvarii totului ne tine pe loc in
reportaj. Nu poti in 3, 4, 10 file s& spui totul
despre ce inseamna, sa zicem, Hidrocentrala de
la Lotru.

— Tnca o solutie ar mai fi ? )

— Nu ,,inca una", ci aceeasi, adica cuprinsa
in adevarata idee despre ce trebuie sd fie
reportajul : echilibrarea cantitatii de informatie
purd, simpla (simplista) si selectia amanuntelor.
10 reporteri vad acelasi lucru._ Unul singur, c-1
mai bun, va pune astfel amanuntele 3, 7, 11
intr-o_ordine, intr-o structurd care sa imprime
directia reportajului. Cu aceleasi aménunte un
reporter un trimite, directioneaza reportajul
spre Cosmos, pe cind reporterul lenes, ori_numai
obisnuit, directioneaza totul spre... cirtitd ! Re-
porterul de clasd gaseste intotdeauna esentialul
pentru un reportaj : supratema lui !, semnifica-
tia, cum ii spun alfii.

2. ,,Uneori, curajul e un fel de-a face
cariera peste valoarea talentului**

— V& puteti inchipui, stimate D.R. Po-
pescu, fara acei ani de la ,,Steaua™ ?

— Daca nu era ,Steaua" de pe strada Horea,
nu stiu nici cind, nici cum as fi ajuns spre si in
literatura. Daca nu ar fi fost acei oameni ai re-
vistei de-atunci, acea atmosfera de formare si
autoformare culturald, intelectuala, sufleteascd,’
morald deci, poate as fi fost un profesor, undeva
intr-un sat, debutind_ de-abia la 30 de ani_si
facind, stiu eu ? o carierda cu mult mai stralucita,

au de facut

0 nNnatiune

venind in_literatura cu o altd incarcatura de
viata (mai mare ? mai altfel ?) cu alle unelte
etc. Veneam poate, cu alte adevaruri in proza,
teatrul meu.

— Pentru ca ati spus cuvintul adevaruri
vreau sa-i alatur un altul : curaj. Se
vorbeste uneori pe un ton usor ridicol,
despre infuzia de curaj ce s-a produs de
la 0 vreme in proza noastra. Cum vedeti
dv. aceasta ,spinoasa problemd" a cu-
rajului in proza noastra din ultimii ani ?

— Cred cd ai dreptate cu privire la ,tonul
usor ridicol™ in care se pune chestiunea cu-
rajului in general si cea a curajului prozei noas-
tre din ultimii ani. | ) . .

Adevarurile nu sint proprietatea nimanui, trec
din carte in carte, de la om la om, din secol in
secol. Problema ar fi alta: daca intirzii, risti
sa devii un epigon. )

~ — Daca te grabesti ?...

— Citeodata nici nu te poti grabi.

— Dece?

— Posibilitatea de-a rosti niste adevaruri, cu-
rajul acesta nu este o cucerire a unui singur
om. El reprezinta cota atinsa de-o anumita
cultura, de-0 anumita societate. Asadar, daca nu
se spuneau niste adevaruri esentiale despre
istoria noastra de dupa 23" August, hu stiu dacfi
am fi avut azi acele carti curajoase cu care ne
l[audam.

— Eu sint unul dintre cei care cred, c3,
de exemplu, o carte isi are un anumit timp
al ei cind trebuie sa apara, momentul ei
cel mai favorabil ; steaua ei depinde mult
de acel moment. Ratindu-1, orice carte
devine, intr-o masura, altceva decit ceea
ce ar fi putut fi. Chiar si valoarea ,,intrin-
seca" poate fi afectatd de ratarea acelui
moment favorabil. V-as intreba, dec!, cum
vi se par dv. cdrtile, oricit de curajoase,
scrise Iin anii *54—*64 si publicate de-abia
acum ? Cum vi se par cartile, chiar si ceie
mai curajoase, scrise acum despre anii
aceia ?

— In mod sigur, nici cartile scrise in anii de
care vorbeai, dar aparute acum, nici toate cele
scrise acum despreanii aceia, nu sint cartile
epocii  respective. Ai foarte mare dreptate "in
legaturd cu acel moment unic al fiecdrei carti,
Uite, chiar un Voiculescu, scriind in deplina
libertate fata de el insusi, caci scria constient
.pentru sertar”, nu a realizat cartile acelor ani.
E o drama a creatiei, a conditiei scriitorului.

— Revin la curaj.

— Uneori, curajul e un fel de-a face o cariera
peste valoarea talentului. Scriitori mari, scriitori
adevarati, multi dintre ei au avut curajul de-a
nu bale prea tare toba pe seama curajului lor.
Unii au avut chiar curaj fizic. Gindeste-te la un
Malraux plecat in China, la un Hemingway
plecat in Spania, gindeste-te, implicit, la ,,Condi-
tia umand” si la ,,Pentru cine bate ceasul ?“.

acd nu ar fi fost aceste carti, valoarea lor,
curajul fizic al autorilor n-ar fi spus mare lucru.
Doar valoarea operei justifica plauzibil curajul
autorului. Si aici, in problema curajului, adeva-
rul e cd opera e mai importantd =~ decit omul.
Vite, Hemingway a avut si curajul de-a scrie
»Batrinul si marea™. Aici nu e vorba nici de
curaj civic, nici biologic si mai ales nu ntilnim
nici 0 demascare si totusi...

— Pentru ca ati rostit cuvintul demas-
care, vreau sa va spun ca eu vad cum
multi dintre noi confunda curajul Ssau il
substituie) cu demascarea. Se poarta de-
mascarea. Un roman ea ,,Marile iubiri* al
lui Aurel Dragos Munteanu, carte exce-
lenta, are o cotd mult mai redusa fata de
valoarea sa si asta in vreme ce carti cu
mult sub valoarea romanului citat™ au
intrunit niste sufragii neasteptat de ,,fur-
tunoase™, asta pentru ca... demascau ceva.

— Ce sa fac? Ai dreptate. Eroarea este cu
atit mai_mare cu cit se uitd un lucru de minima
tinuta dialectica . negarea unor lucruri, demas-
carea lor trebuie sa aduca si-o afirmare. Revin
la ,Batrinul si marea™. Ce se intimpld aparent
acolo ? Un batrin se lupta cu rechinii spre a
aduce pestele urias la mal. Nu reuseste, desi
reuseste. y .

— Fiindcad aduce totusi, scheletul, proba
neechivoca, structura pestelui.

— Sigur, batrinul nu e Infrint, nici de rechinii
oceanului, nici de ceilalti. El a adus, sigur ca da,
structura pestelui (tine minte formula, poate vel
avea nevoie de un titlu bun de carte !) st copilul
il crede. Caci de fapt drama (una dintre) batri-
nului_era aceea ca nu cumva copilul sa-nu-1
creada_; copiii nu suportd sa fie mintiti. Vezi,
fara sa demaste nimic, o astfel de literatura
afirma neimblinzita dragoste de-a supravietui :
fizic, moral. O mare carte neagra nu exista.

— Chiar nu?

— Asa cred eu. Uite, un ,Hamlet”, in care
totul putrezeste datorita relatiilor viciste. false,
nefiresti, dihtre oameni, Tn care totul putrezeste,
daca vrei, datoritd unui sarut adulterin, afirma
totusi valori. Atit de mari, Tncit regele dusman,
Fortinbras, 1i aduce un elogiu lui Hamlet. Daca
n-ar fi existat decit o cloaca de putregai, aceasta
raza de lumina nu s-ar fi ivit. Si_nebunul asta
de Don Quijote. Uitd-te la el : traieste el intr-o
lume a viselor lui. a caraghiosITcqui lui, dar nu
e chiar asa de ,demascat” de autor.. Ba mai
mult, gindeste-te, nici macar morile de vint nu
sint lasate sa reprezinte niste cumplite forte ale
raului. Redevin niste biete mori de vint. N-o
spun eu primul, Don Quijote e un frate a lui
Hamlet. o ) .

— Stiti care era cota de curaj a socie-
tatii spaniole din vremea lui Cervantes ?

— Nu stiu care era cota de curaj a Spaniei
de-atunci, dar cota lui Cervantes era urmatoa-

rea : geniu ! Vroam_sa-ti spun, in legaturd cu
problema curajului ca omul eata si o locomotiva

a istoriei ; mai ales omul tinar. ‘Gindeste-te ca
enai toate lucrurile mari le-au facut oamenii
tineri.

— De-aceea poate tineretii ii este pro-
prie si conditia tragica ?_ . .

— In mod s jur fiindca si in literatura mai toti
eroii tragici sint ..recoltati* dintre tineri. Ham-
let. Ant.gona. Oedip. De fapt ce patesc ei ?
Descopera lumea intinatd. Vor s-o curete. Apoi
vin toate cele cunoscute», Dear nu e un Hamlet
batrin ?

— Ea de ca si e chiar asa, fiindca, de
fapt. Lear mm innebuneste pentru pacate-
le sale de batrinete, ei pentru cele de mai
de malL

— Oricum, daca Hamlet era un multumit n-
nebunea la batrinete. dar pina atunci, regele
ucigas si uzurpator i-ar fi dat tocul. Chiar siun
caL" Undul alb.

— Deci, ran ramine ra chestiunea cu-
rajalni in literatori ?

— Existd, numai ca el consta, mai degnaba, Tn
transfigurarea lui in valoare ; valoarea operei.
Repet, e dificil de spus totul cu privire la curaj
si chiar la valoare. Viitorul va pune pe alte linii
autor:: de azi. va face o altd redistribuire a
gkn a.

— Sint dintre cei rare cred ca. deseori,
lasAim prea multe de rezolvat Viitorului.
Fusseritaiea ar trebui sa Tnceapa si din_
amumilale.

— Adevarat, numai cad in privinta clasamente-
lor. oricum stdm mai bine ca inainto. Cu toate
»~imperfectiunile™ inevitabile, clasamentele de azi
sint ma: aproape de adevar. Cele din anii mai
vechi' erau dubre. Unul oficial, in fruntea ca-
ruia se afla A, Toma si unul ..intim" care Tnce-
pea cu Arghezi. Blaga. Bacov™a. Barbu. S

— O ar n-avem aii ,,dubluri* palide in
arase ierarhii

— F nu? Dar clasamentele sint mai unitare,
mai corecte. Brob ema ar fi cea a nuantelor.

— Nuantele sini, deseori, mai impor-
tante decit lanul general.

— Sint. lata, o carte excelentd ca a iui Balai-
ta intrd, dupa o vreme de comentarii favorabile.
ntr-un con al de* nreresului nostru. Or. este
foarte dar ca Balaitd este un prozator care tre-
buie pus ia prima linie. fara rua un fel de re-
t cente. FI e te unul dintre prozatorii aflati _in
fruntea proeei de an. prin felul lui de-a scrie.

— E numai critica de viaa ? Dv,, care
rinditi acest lucru, de ce nu faceti ceva
sa scoateti din acest con de usoara indi-
ferentd o personalitate ca Balaita ?

— Nu e numai critica de_rind. Dar_nu uita, eu
stiu upi care n-au fost rinjurati" niciodatd si-au
mur: in aplauze. Si ce-i_cu asta? Dacd n-au
existat, tot au fost uitati Opinia lucreaza imper-
ceptibil. dar definitiv, si QP_inia_n—o fac_doar cri-
ticii. doar autorii, doar cititorii, ci toti impreu-
na. Nu cred ci _reab..;tarea” unui Blaga. a_unui
Bacovia s-a datorat exclusiv criticii, ,,curajului’
ei. Nu. Opinia aceasta, atit de greu de definit in
unitatea <d parcrujantatile ei. lucreaza altfel de-
cit ne nchipuim, altfel, deseori, decit ne-ar
conveni. Si-apoi. Baconsky spunea ca. si_avea
dreptate, unii oameni, caré nu-si descopera ma-
rii scriitori, nici nu-i merita ! Sigur, exista _si
acea bleaga cimpie care nu descoperd piscurile.
Problema ", neatestarii’ la timp a_valorilor pare
sa fie vesnica. Eu. de cind ma stiu, am aflat ca
»Cinematograful e in criza". Si. totusi, au fost
neorealistii. s-au dus ei a venit Fellini, a venit
Bergman etc. etc. ) )

Adevarata problema e ca noi ne ferim sa lega-
lizdm. ca atare, mari scriitori contemporani.
Uneori, nenorocita de anecdotica trece de gra-
nitele ei firesti si face numai rau ; valurile trec
de’ tarmurile apei. Si nu numai noi, scriitorii,
criticii, legitimam_scriitori ca valori ale natiu-
nii. Noi_ii legitimam doar ca membri ai Uniunii
Scriitorilor. Mai departe opinia se largeste, im-
placabil, opereaza nu doar cu voia si in numele
intereselor ori dreptatii noastre, justetei adeva-
rului nostru despre un scriitor sa’i altul.

i. ,,Sint foarte circumspect in ceea
ce priveste sansele unei polemici
de idei de a nu degenera in a-
tacuri la persoana**.

— Sinteti _considerat tm autor prolific,
Vreau sa va pun_o intrebare in legatura
cu niste.......Intrebari'" practicate mai ales
in culturile mici. Deci, ce credeti Duvs.
despre ,problema™ : ,,Cutare e un scriitor
mare fiindca scrie utin.  Cutare e un
scriitor mediocru fiindca scrie mult” ?
— Cred c& sint chiar probleme false. Gindin-
du-ne numai la premiile literare, cele 4, 5 mari,
atribuite in Franta o sa descoperim ca majori-
tatea laurilor au fost dobinditi de scriitori, foar-
te tineri, in jur de 30 de ani, si care au publicat
deja multe carti, avind scrise inca multe pagini.
Hai s& ne intoarcem la noi, dacd nu te Intere-
seaza alte perimetre literare. Rebreanu, Tn jur
de 30 de ani. avea mii de pagini scrise. Balcescu
moare la 33 de ani, lasind o opera extraordinara,
si voluminoasd, de la textul arid de istorie, pina
la pagina de mare scriitor. Si in acei putini ani
de viata el calatorise, fusese bolnav, ,,pierduse
timpul™ prin biblioteci etc. Sau gindeste-te la
marii ginditori ai secolului nostru” filozofi, oa-
meni de stiinta. Gindeste-te cit a scris un Freud,
un Marcuse si multi altii.

— Dvs. dupa cita lecturd va dati seama

ca aveti de-a face nu doar cu un prozator
care scoate carti dupa carti, ci cu un autor
care are 0 opera, ceea ce mi se pare alt-
ceva ?

— N-as putea sa-ti_indic un numar de pagini,
ori de ore de lectura. Ceea ce pentru mine e
clar, ar fi ca, foarte simplu, opera se Tncheaga
atunci c¢ind cartile, unele dupa celelalte, tind
spre opera ! Uite, Baldita nu are multe carti, dar
are o operd. Cunosc si celalalt ,caz", oameni cu
foarte multe carti care au si... opera !

Dacda ma ntrebai despre poezie, era mai simplu.

— Credeti ?

— Da. Eu zic ca dupa o poezie pot sti cine e
sau nu poet.

— Tare va mai, ingelati, tovarase D.R.
Popescu ! Eu, daca va intereseaza, va pot
alcatui o antologie de_autori reprezentati
cu o singurd poezie. Toate poeziile vor fi
foarte frumoase, chiar poezii adevarate,
dar, in mod ,,paradoxal”, nici unul dintre
autori nu e poet cu adevarat! Nu glu-
mesc.

— Poate ai dreptate, dar ma gindesc ca un
Stancu, de exemplu, alcatuind cunoscuta Anto-
logie a poetilor tineri ai unui moment a ales o
cota valorica a momentului. Sigur, multi autori
,»N-au confirmat™,

— Nu ca ,,n-au confirmat”, n-au exis-
tat niciodata. Poezia scapd printre degete
mai usor decit banuim. In urmé cu aproa-
pe zece ani, spuneati intr-un interviu ;
»-M-am recreat scriind teatru™. De-atunci
si pina acum, tot ,recreindu-vad“ ati de-
venit un dramaturg in ,toata puterea cu-
vintului™.

— Zau ? Dom’ne,
acesta.

n-am simtit nca lucrul
— Zau ? Chiar nu va considerati si dra-
maturg ?

— Ba, eu ma consider, dar nu tin sa fiu jucat,
ori a fi dramaturg presupune, cel putin, doua
lucruri : 1. S& scrii teatru. 2. Teatrul scris sa de-
vinad spectacol. Ori, cum ti-am spus, deocamdata
eu nu tin sa fiu jucat si zic ca ar fi un semn ca
nu sint’dramaturg.

— Atunci, de ce ,va pierdeti _timpul"
scriind teatru ? Nu va ginditi ca rupeti
din vremea cuvenitd prozei ? )

— Nu mai, fac nici o_deosebire cind scriu tea-
tru ori proza. Dar nu tin sa fiu jucat.

— Anuntati cindva romanul ,Viol".
L-ati scris’?
— Nu. O sa-l scriu, fiindca face parte din

ciclul_inceput cu ,,F“. Acum scriu alt roman, cu
o_altd structurda decit cele ale romanelor de
pind acum.

— Ce reactii aveti Dvs. vis & vis de cri-
ticd. de critica literara, adica ?

— Ca orice om, ma bucur cind sint laudat si
strimb din nas cind tonul fatd de cartile mele e
mai ,retinut”. Omeneste, mi se pare normal,
Problema e sa nu-ti pierzi capul nici cind esti
laudat fard masurd, nici_cind esti contestat fara
noima. Dac&-ti Tnchipui c& numai din sfintd
dragoste pentru scrisul tau esti laudat, esti un
om mort. Trebuie sa arunci condeiul peste casa.

Interviu realizat de

] Dorin Tudoran
Decembrie 1977

Continuare in pag. a 7-a

O mila salbatica
O mila salbatica, aspra, urca in piept,
in Valea Kazanlicului a Tnceput culesul
trandafirilor*, privindu-ti micul adapost
napadit de inflorescenta alba a méatragunei,
../ tone de petale fragede abia daca dau
o0 cupa de ulei eteric*
trei albine sau trei femei de la tara,
in negru dungat cu galben au rostit

fara ezitare numele acelei flori

proscrise.

Am vazut cindva ,,mandragora* intr-un
teatru de provincie, intr-o tara straina,
priveam absent spectacolul aproape
absurd ; baca — rindunica, ar fi trebuit
sa recunosc eu singur intrusa
safir — suris, logodna ciudata, inexplicabila,
de sunete strigindu-se deasupra abisului

Sau e poate numai recurenta in

) ) memorie
a unui vers de Dunei |

Ai venit in iulie, atunci trandafirii sint
deja trecuti, un degetar de ulei eteric
abia daca mai poti stoarce din pielita
lor arsa prea tare de soarele verii.

Iradiat, palid, nedormit, ce mai avea

de facut ,,fratele meu blind* C.P. in

saloanele de sera ale Onco-Logicului V

sa te plimbi pe lungi coridoare aseptice,

prin tunelul unde urca vijiind liftul,

ca o rindunica nimerita din greseala acolo,

plina de smoala si funingine pe aripi,

inspaimintata, ametitd de mirosul
medicamentelor

Scari rulante in halele unui metrou,

safir — suris, baca - rindunica, uneori cel
care urca

(tu cobori) anonim, trecut prin flame

purificatoare,

mai pur decit tine, chiar iti intoarce zimbetul

timid, dar zorind spre lumina de deasupra *
ce creste

In mijlocul unei cete murmurind un imn
neauzit,
cu fruntea nsemnata de o vaga aureola
palida,
asemeni tie, dar mai presus de tine, cum trece
un sir de soldati ce vor pleca la vatra pe
linga
un grup de recruti stingaci, mirati si tunsi.

Sau e poate numai recurenta unui Cint din
Florentin 1|

Demult priveam impreuna, pierduto, un tablou
sters, unde culorile se-amestecau spalate

de vreme,

era priponit in balconul unui apartament
pasnic,

de la etajul cinci al Spitalului se deslusea
bine.

Oameni locuiau acolo, nu pasari, ca in
preajma

unor cuptoare funeste ;

dansul pagin al celulelor dezlantuite nu-|

atingea

Gradina Botanica, la doi pasi, absorbea

toate ritmurile nefiresti ; proliferarea unei
flori carnivore,

miasmele sale otravite ;

o mila salbatica, aspra, ma gituia,

citeam cu tine, greu, tabloul de dincolo,
departindu-se,

inaintarea lenta a verde-albastrului

spre negru,

cu el, cu C. P. n-as mai fi avut putere s-o fac.

Raspunsul era dat dinainte, asteptam numai
clipa si locul pentru a se implini, dar erau
si ceasuri ale ragazului aproape celeste, asa
cum intr-un bazin de ciment, la caderea iernii,
apa verzuie sta incremenita in razele
muribunde,
iar un brat de inotator se mai misca lenes ;
dar el face gesturile stiute parca altundeva,
cu degetele rasfirate, respirind ritmic, abstras,
aproape in vis, in nestire, deasupra virtejului
o clipa, se scufunda iar, bolborosind in
ziua de miine, intr-un suvoi de zile feerice,
nefncepute, mai reci, mai imprevizibile ;
o mila salbatica si aspra imi inchidea buzele,
suflam apoi ca intr-o luminare in voiul
piezis, tinindu-ma cu efort deasupra cascadei.

Chitantele pentru lapte, lumina si foc vin

tot pe numele tau, vor fi incercat sa te

uzurpe, dar numele nu ti lI-au putut sterge,

usor deformat mai pilpiie ca un vers latin

scindat cu stingacie si deformat de barbari,

dar recunosti lesne izvorul si patria lui,

ceara sigiliului Tmparatesc

arsura semnelor familiale pe fruntea unei

turme

furate.

Semnul incert de raspuns de la o fereastra,

el (ea) ce mai puteau face, se
stramutasera in

cotloanele Gradinii Botanice, multi o facusera

Tnaintea lor, altii asteptau semnalul pornirii

intr-acolo, in cete, sau singuri de tot, plecau;

unii cu stranii urme pe miini, altii pe timple,

subt axila, pe piept, ori, rar, pe genunchi ;

negri de arsurile cobaltului ori stravezii.

O mila salbatica, aspra, una din adincuri

in marul lui Adam, imi inrosea pometii,

cum s-o0 inchid, cum s-o fi pastrat neatinsa,

mai nebun Tnca decit cei doi magi-calatori

de prin Antile, in trecere prin orasul nostru

si care vazind intiia data stralucind
zapada pe

dealuri, s-au gindit copilareste, s-o ferece in

cutia de tabla unde-si tineau tigarile.

Voci deasupra abisului, coruri astrale, corale
chemindu-se, dindu-si raspuns, umbre ce

nu fac umbra pamintului

radacinile subterane inaintind,

murmurul coroanelor in vazduh.

Cartela perforata pe care-o intinzi celui de
la intrare

ti-e Tnapoiatd, fara un cuvint, de Ordinator,

mai departe, n-ai nici o teama, vei fi
plantat
fara gres, printre straturi si arbori-eintatori.



cezar
Iv&nescu

os de mort intr-un sicriu |

ai trecut rizind, femeie,

gura eu ti-am sarutat,
gura-ti rosie, femeie,

nici o urma n-a pastrat.
Timpul dus n-o sa mai vina
tinar eu n-am sa mai fiu |
timpul mort mai lung se face
‘ca un mort intr-un sicriu.

(o, ciel rouge, tu es le sang de mon baiser
o, ciel rouge, o, ciel rouge |

Din VOlumU| Rod" (1963) o, ciel rouge, pourquoi cette vie inachevee T

Corpus

~.Hen to sophon mounon legestai
ouk ethelei kai ethele, Zenos onoma’
Heraclit, Frag. 52.

| veghind de-a-rindul nopti de-a-rindul
din nimic in nimic doamne

din nimic in nimic

pe bratele extatice-ale Mortii
ca o virgina a trecut nimicul

sta botezat cu un parfum strein
vesnic matern sex increat al Mortii
veghind de-a-rindul nopti de-a-rindul
ti testele balane-ti sparg auzul
din nimic in nimic doamne

din nimic in nimic

perfecte legi le pilpiie in carne
din nimic in nimic doamne

din nimic in nimic

taci ti auzi

cum trup de ceara-ti curge

din nimic Tn nimic doamne

din nimic in nimic

pe forma grea de boala

a unicului trup :

cit poti paralizat

veghea in stranie tacere

cel mai dement carnaj

cea mai exacta

revelatie a primenirii vietii f

cel mult pina la moarte,

din nimic in nimic doamne

din nimic in nimic

ti veghea-i unica

din nimic in nimic doamne

din nimic in nimic

ti nu te vei mintui

din nimic in nimic doamne

din nimic in nimic

ti iatd trupul galben cum se scurge
din nimic in nimic doamne

din nimic in nimic

ti iatd trupul mort

ti iatd trupul galben

ti alt mort alaturi

ti alaturi alt mort

vetnic matern sex increat al mortii
ce poti vorbi de el ce poti vorbi
din nimic in nimic doamne

din nimic in nimic

ce poti vorbi de el

ce poti vorbi

din nimic in nimic doamne

din nimic in nimic

pricepeti frati lingavi de-o fiinta
ca iata trupul mort

ti rata trupul galben

ti alt mort alaturi

ti alaturi alt mort.

o, tu, prieten mie

etti firav ti suav

ti dulce etti

peste putinta

ti ca un ochi in somn vrjit

ti etti in viata

ti-atunci pricepe

ca iata trupul mort

ti iatd trupul galben

ti <alt mort

alaturi in vecini

ti alaturi alt mort

sint ai tai

si-ti srnt dragi :

cauta-le prietenia

atteptindu-ti Moartea.

vesnic matern sex increat al mortii
nimic nu iti zice

din nimic in nimic doamne

din nimic in nimic

ce poti vorbi de el

ce poti vorbi

perfect ti unicd natterea-ti

ti fara-riteles

ti iubire

din nimic in nimic doamne

din nimic in nimic

ti fara-nteles

ti iubire

ca-n a ta fata de-acum

pricepe

ca iata trupul mort

ti iata trupul galben

ti alt mort alaturi

ti alaturi alt mort

ca-n a ta viatda de-acum

din nimic in nimic doamne

din nimic in nimic

de-ntimplat nu se mai intimpla :
ti Or se intoarce cu spatele la mine
trecind mina peste corzile chitarei
ti amintindu-ti ca ai fost copil cinta :
0, mai singur e ca Moartea
trupu-mi gol frumos ti viu !

timpul mort mai lung se face

o, ciel rouge, o, ciel rouge 1)
ai trecut rizind, femeie,

tu femeia mea de lut,

fala mea-i de-acum batrina
ca un drum de morti batut.
cind te va-ndemna iubirea
ma vei cauta cum sint

sa ma duci cu mina alba-n
locuinta din pamint

(o. ciel rouge, tu es le sang de mon baiser,

o, ciel rouge, o, ciel rouge |

o, ciel rouge, pourquoi cette vie inachevee T

o, ciel rouge, o, ciel rouge 1]
vom fi multi vom fi cu totii
ti-ai sa ne auzi cintind
(rosie femeie calda

rota bolta ti mormint 1) :

singura Ca pe o cheie
ce-ntr-un pom ti-a incuiat
rochioara de femeie

ti sicriul colorat

s-0 lasati sa umble goala
sa nu-i spuneti un cuvint ;
cind de noi va fi aproape
noi vom topai rizind :
singura ca pe o cheie... |

Copilaria
lui Ario Paradis

Sotiei mele, Maria

| ca sa-mi descopar fata din tristetea
din groaza de-a o fi pierdut pe-aceea
numita Nenumita

tu, du aceasta cruce
cu trupul tau cel alb

(ce drag mi-a fost, ce drag mi-e inca,
Doamne )

cum ai lua un lucru de nimica
un vas lipsit de trebuinta
ori cum ti-ai stringe paru-n agrafe

fara sa bagi de seama
ia-mi viata
ti mi-o poarta

vorbind cu ea de mine
cu gura ta — fa iar
de fragezimea gurii tale

sa-atirne viata mea
Maria, —
ca-s un mort |

Turn

| de m-ati fi lasat

ca pe un mar

la marginea cimpiei

normal at fi trecut

in rontaiala viermilor
parindu-mi fiecare vierme
ochiul divin

care ma fecundeaza ;

si-as fi rost asa, ¥

intii siA boita m-<ti ocat

un tmp frnd ee

si-apol m-ati lasat sa —a patimi
printr-un subtire, -m>

ti negru turn

ti urlu, ingrozit de ioluua ic,

ti tumu-i nesfinit,

ca ochiul mortii |

Rod

| nu vreau sa-mi creasca ochii de dement

ti miinile ca de copil slugarnic,

dar sint in ziua mare jefuit
de rodul meu

visat din burta mamei |

il simt cum trece

ti-n batjocura

imi strimba formele

cu greu inchipuite

ti-n armonia pura ce-o presimt
varsa veninul unui urlet, El,
Nevazutul.

nu vreau sa-mi creasca
ochii de dement

ti miinile

ca de copil slugarnic

dar gol strig : sint furat |

ti ochii-ncep sa-mi iasa din orbite
ca doua lacrimi mari care-ar pati |

— S-a intimplat la o nunta, ntr-o iarna, n-
cepu Nusca sa povesteascd. Erau geruri mari,
neaua pina la genunchi, Tngheta rasuflarea.
Cind se deschidea usa, de veneau gazdele cu
mincaruri, asa erau_de grosi aburii, ca_nu se
vedea om cu om. Si la nunta de care va spun,
mai la o parte, nu_asa la vedere, sta un om_ pe
care nu l-a stiut nimeni cine e si de unde vine,
nimeni nu l-a vazut pina atunci. Sta la un colt
de masa, unde era lumina mai slaba. Asa-i la
nuntda, oameni de tot felul, nu poti sa-i iei la
intrebari pe fiecare... Si omul acela o vreme
n-a intrat cu ceilalti nuntasi in vorbd, sta doar
incruntat si se uita in _pamint. Nu_s-a atins nici
de bautura, nici de mincaruri, arata tare necajit
si suparat. Vecinii de masa l-au mai imbiat, au
mai ciocnit cu el cite un pahar. El Tnchina cu
ei, ducea paharul lagura, 1l saruta, de forma, de
atins nu se atingea de bautura. Daca l-au vazut
ca se lasa atita Tmbiat, nu i-a mai avut nime
grija... Si omul acela nu era nici tinar, nici ba-
trin. nici frumos, nici urit, nu era nicicum !
11 vedeai acuma, si_in minuta urmatoare il si
uitai, nu-l1 mai tineai minte, asa era de spalacit
si de sters la infatisare. A doua zi, nici nu ti-ai
mai fi amintit c-a fost si el la nuntd, asa era
de neinsemnat, Asa ar fi fost daca nu s-ar fi
intimplat sa aibe dupa un timp_o purtare cam
curioasa. Mai intii si ntii, a Tnceput a juca,
duduiau podelele_sub picioarele lui. Dacad ar fi
fost, asa. un copilandru, n-ar fi zis nimeni ni-
mic, numai ca el a fost mai batriior, intre doua
virste, nu-i sta lui bine s& se tina una cu ti-
neretul, sa se bage Tn rindul lui. Cind 7i omul
mai copt, trebuie sa se tind basca d* cei tineri,
asa-i frumos. Dar el nu, tot cu ei de dupa cap,
tot cu ai tineri isi punea mintea, la cei de-o
seama cu el nici nu_se uita ! Avea niste cizme
negre si asa tare bdatea din calciie, cd ieseau
scintei din ele. Pe la doua noaptea, mirele s-a
facut tropa — a baut prea multd rachie — si
s-a dus sa se culce, a uitat de mireasa. Era
mai tinerel, neinvatat cu_bautura, si i _s-a urcat
repede rachia la cap. Si n-a fost mirele bine

lecat, ca cel cu cizme — si erau facute, glant,
uceau de-ti luau ochii ! ‘cum v-am spus —
drept la mireasd s-a dus si a luat-o la joc. Mu-
zicantii au Inceput s& cinte mai cu foc. asa cin-
tau de parcd ziceai ca de-acuma, gata, nu mai
ramine nimic din_ arcusuri, praf si _pulbere se
alege din ele! Si omul _acela strain atita a
putut-o Tnvirti pre mireasd — ne miram si _noi
de unde are in el atita putere : si tinar sa fi
fost, tot ar fi. ostenit intr-o vreme — ca biata
de ea s-a facut o apa toatd si alba ]a fata ca
varul 1 Juca mireasa, n-avea ce face, 5i galbenii
sdreau la ea pe piept uite asa_ zorndiau !... $i-0
sa vedeti, domnisoara, ce s-a intimplat pina la
urma cu galbenii aia. Faceti bine si aveti pu-
tind rabdare. Toate la timpul lor... ,,Gata destu_l,
a zis, dupa_ un timp_ mireasa, am ostenit
de-acum. lasd-ma sa ma odihnesc ca nu mai
pot*. ,,Eu. a spus a .unei omul acela strain, am
facut armata cu barbatu-tu, de-acolo ne stim.
Numai ca de atunci a_trecut ceva_timp si el nu
m-a recunoscut_-Dacd o fi s& m& insor, mi-a
spus el intr-o noapte, cind am fost noi amindoi
de planton, tu sa nu ma ocolesti cumva si sa
dai dos de mine, ca nu sade frumos. Iti dau eu
de stire cind o fi. sa n-ai gri’a._ Nu cumva sa
lipsesti, cad atunda ma ~supar tare rau».
L-am ascultat si am venit, ii spune el miresei,
numai cd el nici nu m-a bagat in seamd. Nici
n-a vazut c-am venit si eu. S-a uitat la mine
ca la un strain*. —Eu na cred, a zis atunci mi-
reasa si drept la ei in_ochi s-a uitat, nu cred
lucru ala. ca vai dai ati fost de-o seama la ar-
mata_ ! Nu siateCi de-o viratd, n-ati avut cum
face Impreund m-iitaria. Esti mai batriior ca el,
vede oricine*. _Ti se pare tie, zice atunci omul
acela cu cizme de dos. ca nu sintem de-o sama,
e numai o parere de-a ta. Dacd ardt mai virst-
nic, asta-i numai pentru ca m-au imbatranit
necazurile, nu dia altd pricina. Sint mai trecut
prin viatd, mai Tncercat de greutdti*, zice si-0
trage intr-un caii mai Tntunecos sa nu-i_vada
fata prea bine. -Nu cred, z>c« atunci mireasa
si ridica din umeru am si_eu ochi, pe mine
nu ma mintesti tu. asa sa stii I* ,,Ba_nu, zice el
asa-i cum Iu «ptm. degeaba nu vrei tu sa ma
zrezL Uite si ocnele astea, zice — erau negre
si asa luceau de-ti luau ochii — le-am cistigat
amindoi. eu_st ca barbatul tdu. de la_un majur
unguresc. Eram atari cartasi pe timpul ala.
amandoi, daca w Intdmpla sa joace careva cu
na »-a ars. Si am jucat cu ungurul pind a-a
facut lumina aB>d atei si i-am luat toU banr.
=3 j-am mai lasat an forat- Si dupd ce b>»
-lasat N1 a tesraae. »-em «r- p anede dn
pc; >oare _de s-a wa «mul_deacalt acasa, au-
mat ia iXzap. Na am Tmparat csogwi pe
doud* H_a luat ba™i p eu teeaftanle. tM
K m | Tetei ptad ia «Bi*. lire ee vrei.
t-a spw dk» mmm zdream v s-a m'-ct ia el drept
in odn. cac eu uu na cred o Ma am tot ce-ti
ieae <Sn gva- Se vede de la a noaid ca mintesti.
ca eorhet: asa. ee-ti trece tie prin_cap. Numai
ca pe orie na r*a imbeti tu cu apa rece. Nu-s

femeia aia care sa a? lase orori a usor.
Tna’e-s - “tstmi p b*m'mreM de-ule tale. Nici
0 vc'ba nu-i adevaratd*. -Cind a vazut bar-
bs*-:-tu ctzmele astea — zice atunci omul acela
s--i.'n «_asi vwbea de oarei nici_n-ar fi Juat
in «rama verbele — a dat sa le incalte, sa le
p-ob'-re. dar nu i-au Tncdput pe picioare*. ,lara
— zice din nou mireasa si 1 se uitd drept
n ochi. Tu ou vezi ce cizme-» astea? Mai
rrari de asa. *a numar, nici nu cred sa existe
altele I S3 tu o tii Intr-una cad nu i-au Tncaput
trftoarele !* ,,Asa o femei* n*-*-»crezd,oare ca
tine, penda acuma nu mi-a fostdat sa vad*, zice
at-mci «trdinul st arata din ce in ce mai mi-
mos. _Aia am putea_face, zice atunci mireasa,
-4 mervem sa i te Incercam ! S& vedem daca
-or intra ori ba“. ..Sa mergem, zice atunci
omul acela, dar se vedea de la o posta ca in-
reoe ca dee din colt in colt. Sa le incercam
daca esu chiar asa de neincrezatoare, alta nu
avem de facut decit sa te Tncercam.-* Se duc ef
a-nindne «a Tncerce cizmele si asa a fost cum a
zi« mireasa : cizmele i-au intrat cu usurinta

rrrdui in picioare caci erau tare mart Si el
do» mea dos. nici n-a simtit cind l-au incaltat
eu ele. ,,Ti-am spus eu ca minti, i-a zis ea

sorin titel

salba

de galbeni

atunci omului aceluia strain, ti-am spus ca
nici o vorba nu-i adevarata_din tot ce iti iese
din gura acuma !“ ,.S-au mai largit de-atita pur-
tat, a dat s& mai_ingine strainul cu jumatate de
gura. Le-am largit eu. c-am  piciorul mai
mare*.. ,,N-ai pic de rusine, asa minti. Alta ce
sd mai spun*, a zis mireasa oftand. Si strainul
s-a Tntunecat la fata si n-a mai spus nimic ; s-a
asezat la masa si a Tnceput a goli de supa-
rare pahar dupa pahar. Nu golea bine unul ca-1
si_ umplea la loc, turna in el ca intr-un bu-
toi fard fund. In fata lui la_masd sta mireasa
si-1 privea minioasa.'Si dupa un timp a pring
el din_nou glas, numai ca vocea ii era_parca
mai ragusita din pricina paharelor golite, la
repezeala. ,,Galbenili astia — zice el catre mi-
reasa si aratd spre salba de la gitul ei — tot
la carti i-am cistigat Tntr-o noapte, eu si cu
barbatu-tu. De la unul Kubicek. parca asa Tl
chema, daca mai tin eu bine minte; Era_el ne-
gustor de cai si i-a parut rau ca i-a pierdut !
se ruga de noi sa nu-i luam banii, sa-l pasuim.
Da noi ne-am lacomit la galbeni, nici nu l-am
ascultat ce zice ! lI-am Tmpartit, eu si cu bar-
batu-tu, pe din doua. Au fo6t cincisprezece gal-
beni. unul era In plus si pe &la l-am tras la
noroc. L-a cistigat eL Opt sint, asa-i_ori nu-i
asa ?“ zice si Incepe a-i numara aratindn-i pe
rind cu degetul gros. ,,Nu mai minti atita*, a zis
atunci mireasa si a Tnceput sa ridd. Vorbele
lui au Tnveselit-o, In loc s-o0 supere, cum ar
fi fost de asteptat. ,,Mintesti, zice, si nu_te mai
poti opri, asta-i, ce sa-i faci | Asa-i omul
mincinos, n-are rusine nici de doi lei. Galbenii
astia, zice, nu-s de-ai mirelui, galbenii astia Ti
am eu de la mama mea-, .Oi fi glumit, zice
atunci_omul si-i face, cu ochiul, o fi_asa cum
spui. Dar tu nu te supdra pentru atita lucru,

Imb Cojocoru : .Peisaj"

na fi asa de pricinasa. N-am eu treaba lor, si
nici. nu-mi pasa mie de unde ii ai ! Sa-i porti
sanatoasa si sa ai bucurie de ei, cite zile ii
avea*, Lumea, cu nunta, nimeni n-a bagat de
seamd@ cum se fincontreaza mireasa cu omul
acela strain. In_incapere era cald si_dupa un
timp mireasa si-a facut de lucru pind afara,
sa se mai racoreasca. lese ea afara, cum va
spun si n-a iesit bine, caci omul acela strain
s-a si luat dupa ea. S-a apropiat el incetisor, pe
la spate, si in virful icioarelor. Cind ea s-a
intors sa vada cine-i, el si-a_repezit mina spre
Eleptul ei si a dat sa-i_zmulga salba cu galbeni !
a l-a lovit peste mina cit a putut de tare. L-a
putut lovi cit a vrut, el nici vorba sa-si
la mina de la ea de pe piept. A dat sa
strige dupd ajutor, dar degeaba_a strigat, din
gura nu i-a lesit nici un cuvint, de parca
ar fi fost muta ! A ramas asa, fara glas! Nici
ea nu_era o fata din cele lingave si slabanoage,
*asa Ca nu s-a lasat cu una cu doua ! A Tnceput
a-1 lovi cu amlnd0|_|pumn_|| peste fatd, cit a
putut ea de tare....... e pui tu cu mine, a zis
strainul si _l-a cuprins un_ fel de veselie. Asa
crezi. Asa-i femeia, proasta, zice, si nici in cap
nu are mai multd minte decit o gaina*. Si ridea
ca un tap, mai mult behaia. , Trage-te la lu-
mind. zice, si te uitd intr-o oglinda, ori in ce
te-i ujta, muiere proastd ce esti*. Se trage la
lumina, dupa cum i-a spus el, ia un ciob de
oglinda, ori ce-o fi gasit in graba ei si se uita.

televiziune”

Si mai mare_i-a fost mirarea de ce-a vazut, la
inceput nu i-a venit nici ei s creada! Si-a
vazut galbenii de la grumaz care, din stralu-
citori cum au fost_la inceput, s-au_ facut negri
si cu rugina groasa pe ei, cocliti si Tnverziti.

— Sdraca mireasa, spune atunci_domnisoara
Ana. O fi lesinat cind a vazut ce i s-a intim-
plat, s-o fi speriat tare rau.

— Nu mai stiu, domnisoara, spuse Nusca.
Atit a fost povestea, atit v-am spus, nu mai
mult. Asta a fost sfirsitul, de ce sa adaug altul
de la mine si_sd& mintesc.

— A fost_aicea, si un pic de razbunare, eu
asa cred, isi dadu cu parerea domnisoara Ana.
Numai cd din ce s-o fi tras ea, nu pot sa-mi
dau seama.

— S-ar putea sa fi fost intr-adevar o raz-
bunare, spuse Nusca. Mai ales ca mirele, cit
a fost el la armata — asta am uitat s& va po-
vestesc la Tnceput — se spune e-ar fi Tmpuscat
cind au fost ei amindoi ntr-o noapte de plan-
ton pe un ortac al lui. A tras din greseala si
I-a nimerit drept in inimd, nici n-a mai miscat.

— Asa parca incep s& aibe toate un Tnteles,
spuse domnisoara Ana. incep sa-mi dau seama
si eu despre ce e vorba.

— Numai ca mireasa, ce vina are? De ce a
trebuit sa gléteascé ea pentru greselile altora ?
Intreba Nusca.

— Nu uita cd era barbatul ei. Daca i-a fost
dat sa sufere, cum spui tu, a suferit pentru el.
Cind iubesti ?_oate ca-i suferinta mai usoara.

— Asa 0 fi, cum spuneti dumneavoastra,
spuse Nusca si » vreme au rdmas amindoi pe
ginduri.

— Din intimplarea pe care mi-ai povestii-o,
spuse domnisoara' Ana, putem trage o multime

e Tnvataturi. Cum ar fi aceea ca nu tot ce
?t{aluceste e aur, precum si altele la fel de
olositoare.

— Femeia il pacaleste sl pe dracul, tot o in-
vatatura ar fi si asta, spuse Nusca si Tncepu
sa’rida.

— Asa se pare, spuse domnisoara Ana. Nu-
mai cd tot de-aici se pcate trage si o alta in-
vatatura .mai plind de tflc: si anume ca nici
o Ispitd ivitd in cale n-o poate intoarce pe fe-
meie de la drumul ei, de vreme ce nici dia-
volul, cit a fost el de viclean, n-a putut-o pa-
cali in vreun fel pe femeia aceea.

— Cum_ s-o_ pacdleascd domnisoara, nu

pricep?! intrebd Nusca. Ce credeti dumnea-
voastrd, cd s-ar fi putut intimpla, dacd femeia
s-ar fi_aratat mai putin vicleana si s-ar fi in-
crezut in vorbele ui?
. — Glasul lui dulce, spuse domnisoara Ana,
i s-ar fi putut urca cu usurintd la cap. Si-ar
fi putut parasi barbatul si s plece cu el unde
ar fi vazut cu ochii. Dracul _si-ar fi putut face
batjocurda de ea si_dupd aia s-o arunce, asa
cum arunci o haina veche si purtatd. Intr-un
cuvint, adaugd domnisoara Ana, femeia ar fi
putut cadea In ispitd. Ispitele diavolului sint
nenumarate si de tot felul. )

— Orice intimptare, spuse Nusca miratd, as-
cunde Tntotdeauna o invatatwa din cele adinei,
Cine ar fi crezut! Poti trece pe Ungd ea si
fara s-o vezi, fara a-o bagi In seama. Asa as
fi trecut si eu acuma, dacd _dumneavoastra,
domnisoara, nu mi-at fi spus si iau aminte.

— SI pe mama a vrut s-0 ispiteasca un hot
de _cai la un_ tirg la care s-a dus cind a fost
tindra. Numai cd nu s-a l&sat nici ea, n-a fost
proastd, nu s-a increzut in vorbele lui. Sta ea
asa, mai la margine, Tncepu s& povesteasca
domnisoara Ana, pentru ca era inghesuiala
mare sd n-o calce_unul, altu pe picicare. 1l
astepta pe mosu_sa se ntoarca. Se dusese si
el sa vada care-i pretul la vite, cum se vind
porcii, placerea lui era sd umble prin tirg si
sa le afle pe toate. Si cum sta asa, mai la
fereald, a intrat cu ea in vorba un _ strdin.
Unul inalt, cu ochii negri si alb la fata. Cu o
caciula brumarie Tn cap si cu un cojoc plin
de gaitane si de inflorituri, pina la genunchi,
povestea mama cd n-a vazut de cind era ea
om mai_ frumos. Si omul acela, nici. una nici
alta, a Tntrebat-o dacd nu vrea ea sa bea un
cracar ei amindoi. | s-a uscat cerul gurii,
zicea, atita 1i poate fi lui de sete! Un cracar
din cel verde, ori din cel galben de care vrea
ea. sa-si aleagd singura ce culoare-i place ei
mai mult. Mama nu i-a raspuns, ce sa-i ras-
punda. nu sta frumos sd intre Tn vorba cu un
strain. Nu-1 cunoaste, nu l-a vazut niciodata,
n-are ea treaba lui. Si-a ntors numai frumos
capul, s-a uitat in alta parte. A asteptat adica
sa plece, sa-si vadd de drum. Da el ce si
plece, se uita la mama si-o0 sorbea din ochi,
asa era de neobrazat si nesimtit! )

— Biata mama dumneavoastra, domnisoara,
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pentru tineret

...desfasurat la Costinesti in perioada
7-17 iulie a.c. din initiativa C.C. al
U.T.C., cu sprijinul Consiliului culturii
si educatiei socialiste si al Asociatiei
oamenilor de arta dtn institutiile tea-
trale si muzicale, s-au_ constituit ca un
test al gradului de initiere teatrald pro-
prie acestei categorii de public. Fara
un program teoretic explicit, reunind
in genere in acelasi cadru spectacole cu
piese apartinind unor autori romani ac-
tuali, acest festival, la prima sa editie,
este cel dintii eveniment al stagiunii
estivale. In mod implicit, sensul sdu
vizeazd valoarea educativa a teatrului,
aportul sau la formarea tinerelor con-
stiinte, aceasta nefiind luata insa in
acceptia uzuala si adesea vulgariza-
toare a termenului, ci in aceea de larga
respiratie a culturalului si perenitatii.
Asa se face ca, in afara ~ programului
oficial, a fost prezentat spectacolul lui
Alexandru Tocilescu ,,Nevestele vesele
din Windsor*, surpriza si fara indoaila,
unul din marile cistiguri ale respectivu-
lui festival dedicat, cu deosebire, tine-
retului. Spontand si adecvata, _reactia
publicului f-a legitimat, o datda mai
mult, interesul. Teatre din provincie Si
din Capitala au prezentat pe scena in
aer liber a Complexu’ui turistic Costi-
nesti spectacole socotite reprezentative :
Teatrul ,lon Vasileseu* — Un tinar
mult prea furios de Virgil Stoe-
nescu ;. Teatrul de stat din Arad —
Balada celor doi indragostiti de Di-
mitrie Roman ; Teatrul de stat din_Si-
biu, sectia germana — Noile suferinte
ale tinarului ,,W“ de N. Plenzdorf :

Teatrul ,,Alexandru Davila* din Pi-

testi — Ultima judecata, de Emil Poe-
naru ; Teatrul ,lon Creanga* din
Bucuresti — Baiatul cu floarea de Tu-

dor Popescu ; Teatrul tineretului din

Piatra Neamt — Vieti paralele de Ovi-
diu Genaru : Institutul de ana teatrala

Tg. Mures, sectia maghjara — Ultima
cursd, de Horia Lovinescu ; Teatru)
de stat din Turda — Excursia de

Theodor Manescu ; Institutul de arta
teatrala si cinematografica ,,lon Luca

Caragiale* Bucuresti — Piticul _din
gradina de vard de Dumitru Radu
Popescu. .

Distinctiile, acordate si in functie de
preferinta afirmata a publicului, ex-
rimind reusita acestei manifestari, au
ost urmatoarele.:. PREMIUL PENTRU
CEL MAI BUN- SPECTACOL — Tea-
trul ,,lon Vasileseu* cu spectacolul Un
tinar mult prea furios ; PREMIUL
PENTRU CEA MAI BUNA REGIE —
regizorul Alexandru Tocilescu pentru
spectacolul Ultima judecata ; PRE-
MIUL PENTRU OPTIUNEA REPER-
TORIALA — Institutul de artd tea-
trald si cinematografica din Bucuresti
pentru spectacolul cu piesa Piticul din
rdd>na de vara e D.R. Popescu ;
REMIUL PENTRU INTERPRETARE
FEMININA — Carmen Petrescu de la
Teatrul tineretului din Piatra Neamt,
pentru rolul Liz din Vieti paralele sl
Szilagyi Emico de la Institutul de tea-
tru din Tg. Mures, sectia maghiarg,
pentru rolul Cristina din piesa Ultima
cursa : PREMIUL PENTRU INTER-
PRETARE MASCULINA — Nicolae
Manolache de la Teatrul de stat din
Turda pentru rolul Fiul din Excursia si
Werner Jainek de la Teatrul de stat
din Sibiu, sectia germana, pentru rolul
Willi din Noile suferinte ale tinarului
W

Valentin Dumitrescu

_,.Nimeni nu aleargd mereu™, iatd un
titlu promitator de repaos si aproape
necesar, dupa imperioasele semne ex-
c>r,j-.;ve L Fuga*. .Aleargd, nu _te
opri*. ,Alergatorul de cursa lunga*.
»Alearga, iepure, alearga* ,EI Fugiti-
vo-. ,,Fugara* si._ cite si mai cite aler-
gari fara ,time-out*. indiferent de
continutul mascat in titlul de soc. To-
tusi. pehcula anuntatd e plind_de an-
tene in stare de reper, mesajul tipa
_atentie* iar captivantul este ,,clarpo-
litist*. Un film politist cu Rod Taylor,
Christopher Plummer, Lili Palmer si
alte doua frumoase ale ecranului. Tn-
ceputul promite mai mult . promite
tensiune, investigatie si implicatii so-
cial-politice. Orizont deschis ;: ~AUS-
TRALIA : pamintul emigrantilor, al
fagaduintei materiale, canguri si oi,
Sydney si_commonwealth. Filmul sca-
pa. se elibereazd. Tncd dupa primele
secvente, de tainele paradisului austra-
lian. retinind din el ideea luptei pen-
tru pace si egalitate. Frumos !
Sergentul detectiv. Scobie (Rod Tay-
lor — zdravan, loial, frumos in mod
»pasunist*, cu simtul datoriei dar si
cu_capacitate de a gindi despre el)
primeste misiunea, de-a dreptul ,,im-
posibild*. de a areata un om de vaza
afirmat Tn_arena politicd _ londoneza,
pentru activitatea neobosita si eficien-
td. prestatd pentru binele si  bunul
renume al Australiei. Deci, prima mis-
care. schimbat terenul anuntat. cu
Lopdra. Londra fastului, a_locuintelor
strélucitoare, a receptiilor interlope, a
mobilelor pretioase, a traiului_bun, a
femeilor frumoase, a luxului si... a de-
desubturilor politice, confuze ca apa-
rentd, nselatoare ca aspiratii, putrede
si drajnatice ca esenta. Dar... filmul e
totusi ‘numai politist.” Deci o intriga —
pretext, pentru o supraveghere cu ur-
maririle = de rigoare. Inculpatul, Sir

James Quentin (Christopher_Plummer)
este acuzat de o crima savirsita cu
multi ani in urma. Pledoaria sentimen-
tala'— Sheilla, sotia sa (Lih Palmer).
ntre un fals — vinovat si urmaritor
apare lovitura de gratie : simpatia
st Tncrederea reciproca. Scobie = cere
permisiunea aminarii indeplinirii mi-
siunii, cu citeva zile, timp necesar
unei conferinte la care omul politic
de prestigiu= trebuie sd pledeze
pentru _ binele  Australiei. = Ceasul
rdau ? Dupa atentate, jocuri ieftine
de culise, cu femei ademenitoare si
mereu banuite etc., sotia militantului
pentru Australia moare intr-un  mod
stupid si patetic, si. bineinteles — ne-
vinovata. Cu lacrimi in ochi, arestatul
si detectivul, falsul-vinovat si_falsul-
calau, cu speranta unui sfirsit justi-
tiar, 1au_drumul Australiei, primul for-
tat de Tmprejurari, cel de al doilea,
de Tmprejurarea datoriei. Filmul gidila
grandoarea, repet, fastul si  coloritul
atractios domina scenele, nu fara a a-
tinge si ceea ce numim prost-gust
Simpatia pentru eroi se naste, deci e
de bine. Filmul tine atentia concentra-
ta, deci e de bine. Case, mobile, rochii,
masini grozave, uneori Londra, chiar
si Wimbledon — teren si tribune, fe-
mei si barbati frumosi apar. Si asta e
de bine. Un_ dialog superficial, per-
manent promitind mai mult decit sus-
tine. are loc. N-ar fi cel mai rau lucru,
sa zicem (e doar un film Pollt,ls_t). Cu-
lori frumoase sint din belsug, imagini
feerice, adesea, ritm muzical adecvat.
Dar o0 spectatoare mi-a spus foarte
hotarit : ,,Daca si-ar fi facut intr-ade-
var datoria si_l-ar fi arestat.de |la
nceput, n-ar fi murit o femeie nevi-
novata si ar fi _fost pentru bunul re-
nume al Australiei*.

Corina Cristea

Regele Lear cu Paul Scofield si Ro-
al “Shakespeare Compar&y, n regia
ui Peter Brook, a fost, esigur, un
eveniment al serilor recente de televi-
ziune. Sentimentul cu care ntimpini
un asemenea spectacol ramine mereu
acela de curiozitate fatd de capodopera
care, indiferent cit iti este de familiara,
pastreaza in sine o viatd latentd ine-
puizabila si mari surprize posibile. Cu
atit mai mult o tragedie shakespeariana
a cdrei constructie de, o _prodigioasa
bogatie si grandoare invita parca lu-
minarea, ei prin multe_deschidgri_ ale
Intelesului — iar la capatul oricarei in-
terpretari pastram_senzatia tulburatoare
ca taina nu_s-a lasat, de fapt. invinsa
deplin. Daca ne gindim cit de zgircite
sint indicatiile scenice ale lui Shakes-
peare si ceé mijloace sumare de recu-
zitd folosea la” vremea lui. observam
cu atit mai clar ca cei care au filmat
Regele Lear s-au folosit din plin Si
creator de posibilitatile tehnice care
le stateau la dispozitie. Si_pentru c&
In_piesa practic totul trebuia _sugerat
prin cuvintele personalelor, mijloacele
viztxale ale filmarii au facut posibila
scurtcircuitarea unor zone ale textului
original, fara sa se piarda ceva din
sensul piesei. Pentru confruntarea fi-
nald dintre Regan si Goneril. de exem-
plu. regizorul nu a mal simtit nevoia
cuvintelor — chipurile celor doua fe-

mei au fost reduse cu desavirsire la
pornirea sub-umana, la instinctul

nestapinit, reciproc distrugator. Mai
mult, viziunea regizorala a operat in
sensul unei esentializari a desenului,
a faptelor. Fabula e cunoscutd, unele
conexiuni pot lipsi. Pe alocuri specta-
colul ne-a sugerat o miscare, 0 pro-
pulsare precum In vis, cu suprafata

strabatuta de lacune ale motivarii si
totusi, tot ce se petrecea_isi ocupa lo-
cul,” cutremurator de firesc. Modul
acesta de tratare a redus ceva din sub-
stanta narativa, secundard, si a accen-
tuat natura parabolicd a piesei. Deve-
nind. sa zicem, o feerie tragica. Re-
gele Lear s-a desfasurat intr-un mediu
plastic adecvat intentiilor profunde ale
textului. De la primele scene. in sala
tronului, personajele purtau niste sube
fabuloase (era. deci, frig, cit de mult
frig in piesa aceasta !). ~Suflul naturii
nu lipseste nici o clipa din_,scena*.
Ograzile acestor regi sau duci, cu bu-
tucul de_torturd la poartd, sint parca
prea putin apdrate de puterile naturii,
incaperile par a_avea peretii subtiri,
fragili. Limitele sint permeabile, fuziu-
nea intre lumi sugeratd prin imagini
de o coplesitoare ~ concretete poetica.
Un singur exemplu — Edgar. Tom ne-
bunul — in_fata caruia | ear are_reve-
latia umanitatii nude Si exclama acel
Ecce homo al sdu — traieste printre
buruieni. Tn santuri si cocioabe, supus
violentelor naturii: una din replicile
de autodefinire ale lui Edgar enumera
felurile hranei sale smulse pamintului
si apei — sugestia e a fuziunii mate-
riale cu universul, a similitudinii, a
asimilarii. lar figura centrald, titanica
a lui Lear, magistral nuantata de Sco-
field. face sa pivoteze. in jurul chipu-
lui sau. asa cum ne-am obisnuit,
aceastd lume barbara. instinctual®,
patrunsa de luminile malefice ale He-
catelor ne care regede insusi le invoca
atit de curind si atit de lesne in tra-
gica sa poveste.

loana leronim



spuse Nusca. Ce sa faca, gindesc. A trebuit sa
rabde, alta n-a avut de ales! Strigi, sl te faci
de miru lumii! Tncep sa se stringa oamenii, ca
la urs!

— Ar fi putut pleca, spuse domnisoara Ana.
Numai ca se intelesese ea cu mosu sa-l as-
tepte Tn locul ala. Daca ar fi plecat, n-ar mai
fi gasit-o si ar fi inceput sd se caute unul
pe celalalt prin tot tirgu... De cite ori 0 rugam
pe mama sd-mi povesteasca intimplarea asta,
Spuse_domnisoara Ana, nu se lasa mult imbiata.
Il placea sd o spund, nu mai putea de ns,
povestind-o. Daca vedea cd are un picut de
rdgaz, o puneam s-o mai zica o data. ,,Si ce sa
vezi, povestea mama, omul ala strain nici vorba
sa-si vada de drumul lui. «Daca iti spun anu-
me, — zice — cine sint eu, mira-m-as sa ma
crezi. Mai bine sa nu-ti spun, zice. La ce sa
te speri pe degea». Nu-5 eu chiar asa de slaba
din fire, zic, da tot fard s& ma uit lael, cu capul
intr-o parte. Nu-s asa sperioasa cum gindesti.
El atuncia s-a uitat pe deasupra mea la lumea
din tirg, n-a mai spus nimica. Ma& uitam cu
coada ochiului, eram si eu curioasa sa vad
ce fel de omu-i. Daca nu te uitai bine la el,
nu-i dadeai anii pe care ii avea, ziceai ca-I
un flacaiandru. «Eu sini zice, sidrept la mine
in ochi se uitd, vestitul hot de cai si tilhar,
Coroamba daca ai auzit de el». Cind am
auzit ce spune, mi s-au muiat picioarele si mi
s-a oprit rasuflarea de spaima, dar nu m-am
aratat Tn njci un_fel; asa m-am purtat, de parca
nici nu mi-ar fi pasat. Cum S nu aud, zic,
si m-am uitat la el drept in ochi. A fost un
hot din cei vestiti. A spart el patru banci la
Timisoara si doua la Pesta! Asa-i ori nu-i
asa ?" De unde am avut eu curajul acela, cum
au putut iesi din gura mea asa vorbe, asta
nu pot sa spun?! Nici eu nu stiu ce s-a pe-
trecut atunci cu mine, destul ca tot ce-ti spun
s-a intimplat fix asa, si nu altfel. «Asa-i, zice,
cum spui tu. Asta a fost tare de mult. Numai
sint nici eu acuma, zice, acela care am fost
altadata. Cit am stat, anii astia, dupd zabrele,
m-am muiat, mi-a mai trecut minia si_harta-
gul. De-acuma gata, mi-o fi de-ajuns! Oi intra
si eu n rindul omenirii». Bine faci, zic, si am
inceput sa tremur ca varga, Tmi_clantaneau
dintii in gurd, dar m-am tinut cit, am putut,
nu m-am ardtat ca mi-i frica ori ca-s speriata
in vreun fel. «Si uite asa, zice, mi-am pus in
gind s& ma fnsor, sa-mi lau O nevasta ca tot
omul si sa mor linistit.. Aicea ia tirg. zice,
asta caut anume, dupa ea umblu. De azi di-
mineata, in toate partile am umblat da n-am
gasit nici una potrivita, nici una care sa-mi
placa». Ma mir, zic, tirgu-i plin de fete tinere
si nemdritate. Ai ce alege. «Ba nu, zice el,
nu mai am ce cauta. Am si gasit-o». Norocul
dumneatale, zic eu. Sa fii fericit, eu asta-ti
doresc ! Si atunci, ce sa vezi, el Impielitatul
a prins curaj si a dat s& ma prindd de mina!
Eu repede am sarit la o parte si nu Stiu cum
s-a intimplat. c-am calcat intr-o balta si_m-am
noroit toatd, dar nici nu mi-a pasat! Fii cu-
minte, zic eu furioasa si m-am si_Tncruntat
ia el, nu pune, rogu-te, mina pe mine! Daca
ma atingi cumva, strig, si atunci, gata, s-a
sfirsit cu tine, vin jandarii si te baga
Tnapoi, acolo de unde ai iesit. Mai bine te-ai

astimpara si ai avea minte mai multa sa ma
lasi in treaba mea!, Cind iti povestesc
acuma, zicea mama, parcda nici nu-mi vine sa
cred c-am putut avea atita curaj sa ma
pun in contra_lui. Sa-si fi pus ‘mintea cu
mine praf si pulbere m-ar fi facut! Da
ce sa vezi, el nu s-a suparat cind a
vazut cum méa rastesc la el ba as putea zice
ca i-a chiar placut. A zimbit asa, mal mult diQ
coltul _ gurii, si mi-a facut _cu ochiul. «Nu-
mai sa Spui o datd da, zice, si te scald in gal-
beni! Am fost eu la racoare, e adevarat, dar
cite ceva in chimir tot s-a mai_pastrat N-am
ramas cu punga goald cum crezi tu. Nu-s mai
vremurile, zice, cind, daca imi puneam in gmd.
uteam cumpara tirgul &asta cu tot ce-i in eL
-au dus timpurile alea, nu mai am atita banet,
dar cit sa-ti fad toate Pofte_le, s-0 mai gau, fii
fara Prué. Nu fii proasta, zice, si nu da cu pi-
ciorul la un noroc asa mare, tit dau bam cu
vidra, te scald in galbeni, zice, numai sa ma lasi
sa te duc la bisericd si sa-ti pun pirostriile in
cap, alta nu-ti cer!'—». Cind a vazut ca eu nu ma
las cu una cu doug, a inceput sa-mi promita dte
in luna si stele, s& ma mocneasca in fel si chip!
Degeaba iti bati gura, i-am spus. Pe o ureche uni
intra si pe cealalta imi iese, nid nu ascult la tine
ce vorbesti. Eu snt fata cinstita, nu-s dia acelea
pe care sa le cumperi tu in Vrg. -Bag sama,
zice el atuna, ca altul ii insufletul tau. Altuia
ii _inima ta datd. Din pricina asta_ nu vrei_sa
ma asculti » A$a-i cum spui tu. zic. Ai ghicit
adevarul adevarat. Daca a auzit cum sta treaba,
n-a maj spus nimica, a cdzut numai pe gLndwi
si s-a Intristat la chip. «Bine — Q aud ca zice
dupd o vreme — asa sa fie. eu nu ma
pun impotrivd. Numali cd am o rugaminte
si fii bund sa fad cum vreau eu. S& nu spui
nu». Mai intii s-0 aud, zic. pinda _nu-mi spui
despre ce-i vorba, nu promit nimica asa sa
stii. «Uite ce vreau eu sd te rog. zice si asa
sd fad. ca nu-i nici ° pierdere dta asta, ba
as putea spune ca_ te a'egi Si_ eu an eistig.
Cind o fi sa te mariti, zice, sd&-mi dai si _mie
un semnal Am eu un var acar ia gara >a
Firdea. 1l trimiti lui vorbda si asa am sa aflu
si eu. Alta nu vreau. Ci fara frica dedt sa-ti
fac un dar. Ai sa vezi c-o sa ** bine. N-ai'de
ce te speria, ca nu-fi doresc raul...-*.

— Si cind a fost nunta, intreaba Nusca. i-0 fi

trimis vorba omuhu aluia <ha Firdea ca se
marita ?

— -Mi-a fost mie un picut de fricd, povestea
mama, la ce-as minti ; dar cind am promis una
eu ma tin de cuvint. nu-mi place sa dau Inapoi».

— Si cind a fost ziua nuntii, te pomenesti ca
i-a si trimis darul pe care i l-a promis? Intre-
ba Nusca.

— -De graba i-am trimis, vorba, povesti mama.
Pind_in ziua_nuntii n-a venit nici-un dar! M-am
gindit. c-o fi si uitat de promisiune... Du’ ce sa
vezi, draga meéa, cind a fcst petrecerea in toi,
iaca vedem afara. In ocol, ca se opreae niste cala-
reti— Caii albi si cu panglici din cele rosii ta
capastru. Au intrat In casda — daca n-an_fost
zece insi, pe putin — sl lumea a Tncremenit de
spaima. Nimeni n-a stiut ce-i cu ei si de unde
vin. Ultimul a intrat pe usd omul acela, cu care
m-am intilnit in tirg. Drept la muzicanti s-a
dus, la noi nici nu s-a uitat si ie-a spus sa

----_----_-’_

marcel

Vremea mieilor

Sa pilpiie pe pasunile «erzi
de-abia c*au iesit in zare turmele—
inca nu s-a nascut pastorul sa poata mina

spre-adincul padurii si urmele.

Intr-o buna zi mi-a fugit un miel : )
numai ce vad ca se desprinde de nai |
Atunci am repezit un ciine batrin dupa el,

dor n-au mai venit Tnapoi

Plec, zic celorlalfi, sa-i caut unde-or fi,
si merg, merg zi lunga de vara

pina ajung la un tarm stincos,

Cu apa sarata si-amara.

Mielul statea acolo, incit sa te miri...
Pe-0 pajiste arsa de soare.,

fnvatase drumul din ce amintiri ? |
Si-apucase calea carei mioare ? |

De departe veghea peste el

Ochiul ciinelui meu ciobanesc...

Doar pentru mine se temeau amindoi,
ca n-am s-ajung, c-0 sa ma pustiesc.

Pasarea zorilor

Vine cositul, cum vin toate pe lume

cind le vine vremea, cind le-aduce vinlul,
soaTele-i noaptea taciune

care Tnnegreste pamintul.

Lacrima stelei nici nu se sterge,
nici nu se-aude pasarea zorilor
cind trece limba fierului rece
peste tulpina calda a florilor.

Nimeni nu poate aduce dovada

c-a fost vreo moarte infricosata,
roua-si aluneca palma pe spada,
palma rédmine si mai curata.

Trece cositul cum trec toate pe lume,
numai saminta lumii nu se pierde,

de sub pragul casei infloreste si umbla
ti se face pajiste verde.

\
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Mozaic
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La nunta

Vara-mea si-a gasit un mire sagalnic si bwu
Acum toti sintem la nunta ei.

Numai ea-i dusa pe alt drum.

Are ochii inchisi, putintei-

Mirele ar inbeba-o la ce se gindesta,
dar n-a mai fost mire vreodata.
Isi .0 inima-n dinti si-i sopteste,
dar n-aude nimic deocamdata.

Doar mai tirziu, cind nu se asteapta,
ea se uita la mirele bun,

si-i aratd in palma ei dreapta

trei ramuri verzi de alun.

Nunta

Buna seara, miri buni din vecini |
Vad ca-i masa mare si veselie.
Lautarii astia stau ca pe spini,
nimeni cu bautura nu-i imbie.

Afara-i luna noua si-s stele

si-au incilcit nuntasii iarba-n gradina,
«nora le trebuie proptele

sd nu-i scoata vintul din radacina.

Dar voi, miri buni, nu bagati se "a
la aste lucruri trecatoare |
Veseliti-va astazi inima

cea de iubire nascatoare.

Aplecati-va unul spre celalalt

pina vi se-ngeamana frunte,

si-au sa pofteasca la nunta voastra
miri de la toate nuntile.

Putin a fost, mult a ramas
din viata cea-nmirezmata.
Sa nu va lasati pruncii de pripas
si sa nu stingeti focul niciodata.

Acum, ca-i dimineatd, toii s-ou cakot,

numai voi si batrinii coi doi staf la foiaaiba.

Nu se rupe firul lumii usor

daca trece prin casa voastra. J

einte o dntare care Ti place lui. Tiganii nu
s-au lasat nid ei rugati, i-au facut voia. Si
dnd au inceput ei a cinta, el s-a desfacut Ia
camasa, a scos din sin un_pumn_de galbeni, si
a Inceput a-i aruncain stinga si in dreapta, di-
rect pe podele. ~Eu altfel nu joc cu mireasa,
zice, numa pe galbeni ! Sa aibé pe ce célca, sa
nu _se noroiasca pe picioare!”™ $iasa am_ juca,
amindoi. sa ma crezi ca nu mint, jocul miresei !
Se uitau oamenii si nu le venea sd creada !
_AU dntat frumos, le-a spus el tiganilor, tind
s-a sfirpt cintecul Cam moale, nu chiar pe
gustul meu, dar e bine si asa, mai Incetisor, sa
nu osteneasca mireasa prea tare !“. Atit a spus,
apos a facut semn la flacdiandrii aceia care
erau cu el — niste tinerei, abia daca le mijise
mustata — ca-i vremea sa plece. Si nid nu s-a
dezmetidt bine lumea, ca ei au si fost plecati...
Asta-i povestea cu galbenii — spunea mama si-
Incepea s& ridd, Ata am fost eu in tineretea
mea. am avut cautare, spunea, Si nu mai putea
de_ris, utor rusinatd de cele ce i_a-au putut
ictimpta. .Ma mir ca te-a lasat taica sa porti
gaibem-. i _spuneam eu. Ba, c& la inceput nu
m-a lasat sa-1 port. Cind ma vedea ca-i_pun. se
facea negru de supdrare. ,Attia-s bani furati,
spunea. Mm nu-mi place sa-i vad in casa mea.
Asua-s galbeni pe hotie*. Lasa-1 amarului, u
raspundeam eu. Cine stie pe unde o fi acuma.
Cine stie dacd nu l-au bagat Tnapoi la tubaua
« acolo i-oc putrezi oase’e. Vai si amar de
mama care i-a dat viatd, numai de necazuri si
suparan a_avut pane.” Straluceau galbenii la
'wne pe piept, taxa-tu jc uita la ei, si se mai
iturma te chip. _5:0 nu ma mir. agun_ea si
zimbea pe sub mustatda, porca-1 vad. Ce-i fru-
mos. si mi Dumnezeu il place. Si muiere ca a
mea au cred ca-i multe pe lumea asta, et o
fi ea de mare-"". Jucam cu el pe la nunti r
bancuri ri sareau galbenii la mine pe piept,
uite ata-. Eu. mcra mama_li ie uita drept in
ochii mei — numai pe taica-tu l-am avut in
inima mea si numai p ei am sa-l am, ate zile
oi_trai pe lumea asta. De nid aceea nu-i femeie
ai adevarat care sa mi se bucure dnd vede dt
e ea de pretuita».

_— Si galbenii aceia ai hotului, intreba Nusca.
il _mai aveti, te poraenetb si acuma, cri. ane
stie, s-ar fi pierdut !

— Qnd vedea tadscutu ca n-o scoate la_ capat,
mai vindea dte ua galben. Azi unul anina al-
tul uite asa a-au Imputinat| Cind ara mai
crescut, ara inceput si eu sa mi-i pun pe la
serbari M>>™, daca ma vedea cu ei, au mai
putea de bucura iC. Si acuma sufar, ori de
dte ori irri aduc aminte, dt de urit am putut
sa ma port. Dacd em_ bagat de seama cd ea
tine tr—i sa& ma vada cu el am Tnceput, asa.
sa strimb din nas, sa fac pe mofturoasa. -Sirt
si eu domnisoard, ii spuneam, nu ma mai port
ca tarancDe*. Ba an_ spunea nimica, se uita
numai_hmg ta mine R atringea din buze. -Stii
mai bine, ea aerae. zicea ea. cura sa te porti.
nu te Tnvat eu. Fad cum oezi tu. nt ma ames-
tec-— Intr-e seard, povesti dcmaatoara Ana.
stam andaud Baga foc si asteptam sa fiarba
laptele. ..Mie. zic ~ catre mine, tare mi-o mai
placui dt am fost finira, aa ma taibrac cum ii
mai frumos. Dacd aflara de o cusatura noua nuf
ma lasam pina nu nu-o fi wn sl eu ; nu dor-
meam noaptea de supdrare, daca nu izbuteam
sa-mi fac rost de ea. Odata, tin minte, ca m-am
dus pind la Cotestl dupd _un model atita eram
de pretentioasd. Eram maritatda de-acuma tu
erai naltutd. ajungeai pina ta clanta noi S eu
nu ma lasam,” ma purtam_ tot ca fetele man.
Daca ne vedeai impreund, nu ml alegeai de
ele. O fi pacat mare, m-a Intrebat ea si a in-
ceput sg sufle in lapte, sa nu se duca in foc. o
trebui sa glétesc odata H odatd pentru asta, tu

ce gindesti?* Nu stiam ce sa-i raspund si atunci
mama_a cazut pe gteduri — parca o vad. jucau
flacarile fooiltr ta ea pe fata — Si n-a mai

spus iunica.- Cu ea semdn, spuse domni-
soara Ana si ae privi in oglinda din fata el Si
mie Imi ptac_podoabele de tot felul. Ma dau in
vuit dupa margele, De inele nid nu mai vor-
besc. Tare mi-ar fi placut mie, spuse si incepu
sa rida de un wvemenv m gind nastrusnic, sa fiu
un fel de printesa ; s& am cutii pline cu pietre
scumpe de toate culorile si de toate marimile.
~ — Pe Mana Teren ati vazut-o fotografiata ?
intreba Nutca. Are pe piept un lantisor de aur
mai gros de mina _mea si la capatul hn e o
piatra dt oul de gaina. Ce piatra o fi, nu stiu,
d nu ma pricep. Alba si straluceste.

— Ote die o trdi, am sa-mi doresc un sirag
de perie, spuse domnisoara Ana. cu hotarire
nestramutata. )

— Cum arata perlele, domnisoara ?
Nusca. . . . . .

Domnisoara Ana era Tnsa cu gindurile aiurea,
nid nu-i auzi Tntrebarea. .

— -Temeliile zidului  cetatii Tncepu ea sa
redte cu ochii Inchisi — erau Tmpodobite cu
pietre scumpe de tot felul : cea dintii temelie
era din iaspis : a doua de safir ; a treia de bol»
chedon ; a patra de smaragd*.

— Ce-i aceia safir si hokhedon. ce-i aia ias-
pis si smaragd ? intrebd Nusca. )

— -A dncea de sardanix. declama dtxnaisoara
Ana In continuare firi s& soda istrebaiva fese..
A sasea de sardui ; a saptea de hrisobt : a opta
ds bcni: a aoua da topaz; a aecea_de hnaagsaa;
a unsprezecea de iadnt; a douasprezecea de
araetist™.

— 5» portile cetaui cum erau, iatroha Musca
care era numa» ochi st urechi

— -Cele douasprezece porti — povesti dom-
nisoara Ana — erau doudsprezece margaritare.
Fiecare poarta era dintr-im singur margaritar.
Ulita cetatii era de aur curat ca sticla stra-
vezia".

— Nu mal povestiti  spuse Nusca. E prea
frumos. Nici nu mai pot sa ascult

— Am vrut sa Stiu si eu cum arata toate
pietrele astea nestemate, spuse domnisoara
Ana: sardonixul, sardiul. hristolitul iacintul si
eeielalte. Trebuie sa le vezi Insa cu ochii tai.
degeaba tot citesti despre alei Orice descriptie,
cit ar fi ea de adevarata, e totusi prea saraca.
— Stralucesc  de-ti iau octal asta-i sigur,
spuse Nusca.

— Trebuie inca sa le vezi stralucind, spuse
domnisoara Ana si cazu pe ginduri.

Tntreba

fplasticé"

Nu te trudi sa-oii dezvelesti adincul
sint eu deasupra cum si dedesubt ;
de au ma vez. e co-ai trait in tmircul
mrnounii-n care sufletul ti-e supt
Obisnuit sa te cunosti cu fete
ao mteiegi ca iumz Si coaje-s una |
Hiieruei resaontul frumusetii
i-a stat stram pe trup intotdeauna.
Pnvesta-mi gestul nu faptura palmei
dezleaga-mi ochii nu conturai lor,
ia suiermta-n mlastina suda'mei
si rana dm tradarea pasilor,
coci ochi si pasi cu suFetul sint gemeni
de-l vrei pe unul altuia-l asemeni

XXXVI

Nu ta cunosc si totusi te stiu din totdeauna ;
meme ia le poarta in fiece ungher,

in palme si pe buze mi-e-ncolocita urma
cuai céanelui prea liber juvatul de hingher.

M sc buzele si umbra célciieior, rotunda,

isi cautd in > nge insomnuratul mers.
Mi-ccopéar ochii, pleoapa menita sa ascunda
S-a apasat tiparul pe-ntiegul univers.

E-a echiulm grescla c-a zamislit in tine
alcatuire pure regesti adaugiri ?

De n-ar cuprinde-n sine tacerile depline
n-am auzi chemarea sirenelor subtiri
dar carnea-nlantuitd mingiie pe catarg
infiorat conturul nalucilor din larg.

XXXVIM

Nu mai ascult In singe adulmecind iubirea ;
e haita prea putina si cerbul prea trufas
si cornul care-mi cheama catre adincuri firea

mi-amusiné in singe un nevazut gonas.
Mai am un timp | Pe trunchiul imbatrinit a!
vremii

si-aduna-ncet rasina inghebosata*n ani
tacerile. Fe stirvul insingerat al stemii
mai tremura rotire superbilor hultani.
Mai am un timp ? S-aude prin Tntuneric vulpea
rupindu-si trupul spaimei Tncolacit de fier
si-n rana aburitd inveninindu-i pulpa
se-aduna rasturnate veciile din cer

sa-i daruie n ochii de zapada

calaul hotarit sa-i fie prada.

XLII

De-ti sint dator platesc cu nemurire ;
nu multul ci putinul e de soi ;
din toate cite curg fara oprire
nu ne putem pastra deeit pe noi.
Nu ma zori | Prea grabnice ne sint
caderile. Sub urnele stelare
netulburati sobolii sub pamint
grabesc sa-nsemne drumul de racoare.
Nu ma grabi | Nu mina mea te uita
in marmura cuvintul oprit
ci singele iti cauta in sine
tiparele in care-a faurit
ciocanul greu si daltile cu care
taie in tine lumea viitoare.

XLVI

fnvenindm cu limba ce-am zamislit eu trupul,
ne dam cu bucurie baloaselor porniri:

cum din prea plin adincul si-l rascoleste stupul
iscdm in noi virtejul cumplitelor roirl

Ne scormonim cu ura in ranile uscate,
heralzi ai indoielii ne banuim de furt
Ne-a mai ramos taraba pe care se socoate
ce pierde fiecare si cine-a dat mai mult
Cu ce cistiguri clipa o vamuim de sine

cind prea putin ne este sa-ntirziem in noii
cind in clepsidra carnii si-a rasturnat depline,
nisipurile noptii cerescul musuroi,

cind prea putin armura firavelor fapturi

ne apara de spaima intunecatei guri T

A

teodor purice

Ploua

Chipul tau deasupra orasului
destramindu-se torential

ploua pur peste mine sr mere rosii
se rostogolesc pe asfalt

dinspre dealuri.

Cu pofta-mi infig dmtii-n

miezul unui mar racoros

precum buzele tale, iubito,

ploua torential chipul tau destramindu-se
si fulgerul incruntarii

adine sapat pe albul fruntii

e singurul semn

pentru tot ce-ai fost

pe pamintul adine crapat

al dragostei mele..«

Dinspre
cimpurile lui Marte

Pojghita subtire de ceara deasupra

gropilor cu lei — planeta si-n aparent
vindecatele-I

rani vietuim,

luminoase trupurile fiarelor dedesupt,

urletul lor ne impinge

cu ziua de astazi spre ziua de miine,

din asprul lor miros prevestitor se-arunefl

cu pietre si gloante in noi,

iar noi raspundem arundnd cu piine.-

Linga soare, din divinul triunghi,

cu o gaura de gloante in frunte un

alb craniu priveste cu ochii vii si intregi,
sub fiecare din noi aluneca pe sub pamint
o fiard, o arma, o senild necunoscutd
uscind copaci, darimind case,

nu incerca privind in trupul florilor si-al
pasarilor, poetule, sa intelegi

spaima ce-ti face tron in carne si oase...

Mintile multora se-ncorseteaza-n

uniforme militare,

gindurile se vind pentru o bucata mai

buna de piine,

rid pruncii nostri spre albastru si risehrl lor
ca o rana ne doare

cind siruri de gloante trecute prin trupuri
Cu moarte unesc ziua de astazi

cu ziua de miine.

O, voi nascuti intr-o mare de sudoare

pentru ca asudind s& nasteti minimi:

miros a puroi fericirile veacului;

cei Tmbréacati in aur sint goi ;

multi din cei Tncaltati in cizme militare lasa
urme desculti;

deschideti cu sufletele larg portile acestei lumi
singura speranta ramine

in hotaritorul murmur al celor pasnici si multi

Dialogurile si Pasarea
Maiastra

Decalajul existent fintre predarea
cronicii si preluarea ei duce, inevita-
bil. la_neacoperirea unui spatiu pe care
incercdm tineori sa-1 recuperam macar
prin semnalarea emisiunilor ce ne-au
atras atenfia, sau a celor ce_vor urma
fara ca ele sa poatd constitui obiec-
tul unei discutii aparte. )

= |atd, de citeva saptamini, sufla un

vint Tnnoitor peste ,,Unda vesela”. in-
noitor e un fel de a spune ca finuta
emisiei s-a Tmbunatatit si asta grafie
ideii de a readuce la microfon comici
care ne-au fneintat copildria. Arsena-
lul forte : cupletele, perechile, paro-
dia muzicala si-au pastrat nealterate
farmecul si hazul. Mai putin ,subtil”,
mai putin filologic, dar mai coroziv
comicul... marilor comici ramine un
punct de referinta.
_ = Excelenta si ideea unor recitaluri
individuale la ,,Unda veseld"”. Duminica
trecuta : Draga Olteanu-Maiei. Cei ce
n-au ascultat au pierdut un mare spec-
tacol.

e In cadrul ,,zilei comediei radiofo-
nice” remarcam tot niste reluari (de
prestigiu sl de mare succes) ; ,,D-ale
carnavalului' de I. L. Caragiale in re-
gia artistica a lui Sica Alexandrescu,
inregistrare realizata in anul 1951. cu :
Niki Atanasiu. Grigore Vasiliu-Birlic,
Radu Beligan. Marcel Anghelescu.
Carmen Stanescu s.a. si ,,Chirita in
provincie' de Vasile Alecsandri, regia
artistica Mihai Zirra si Victor Bum-
besti, cu . Miluta Gheorghiu, Constan-
tin Sava, Aurora Brosteanu. Ne ex-
primam regretul de a nu fi ascultat

premiera Angelei Bocancea ,,increde-
rea" de luni seara pentru a vedea ce
mai e nou prin teatru.

e Sa& mai consemnam Sd(_)ar cu o
zi Tnaintea aparitiei acestei cronici)
compendiul radiofonic ,,I.L. Caragiale
sau eterna tinerete a capodoperei'’, cu
inregistrari din Fonoteca de aur :
G. Calinescu, Perpessicius. Vladimir
Streinu.

= Desi ne aflam in plin sezon de
vacantda domind febra examenelor.
Unii se pregatesc pentru a obtine ti-
tlul de student, altii se pregatesc
pentru a deveni titulari' in in-
vatamint. Abia a apadrut ,,Tribuna
scolii"" cu_anuntarea concursului si au
Inceput sa curga intrebdri la emisiu-
nea ,,Raspundem _ascultatorilor'*. Din
douda una: ori ,Tribuna scolii" nu a
aparut_intr-un tiraj suficient, ori ex-
plicatiile ei nu au fost prea clare
creind interpretdri. In ambele ca-
zuri  se poate pune Tntrebarea:
de ce ? Adica ; de ce sa dubldam in-
util o emisiune cu Tntrebdri care nor-
mal ar fi trebuit sd-si gaseasca raspuns
in altd parte ? Mai ales, pentru ca tot
veni vorba despre emisiune, ca, Tn con-
tinuare, spiritul de curiozitate al ascul-

tatorilor se manifesta in domenii une-
ori cu adevarat curioase.

e In cadrul emisiunilor de formula.
,»Orele serii” se dovedeste o compe-
tentd actualitate romaneasca. Ritmul
ei corespunde febribilitatii activitati-
lor de productie care, cu deosebire n
aceste zile fierbinti, nu cunosc momen-
te de vacanta.

Constantin Stan

Cred cd nu fac_o afirmatie exage-
ratda spunind ca, in oarecare masura,
scaderea de interes a sculptorilor fatd
de plastica mica in metal a fost gene-
rata si de o anume ambitie a carei
realizare a fost in destule cazuri po-
sibila, de a face, cu acelasi mate-
rial. _ monumente. Molima gigantis-
mului este insa curenta sculpturii mo-
deme in metal. La noi ea a evoluat
cu deosebita repeziciune si cine a
fost in ani consecutivi la Galati pen-
tru a vedea admirabilele rezultate ale
taberei de sculptura de acolo — taba-
rd ce a avut drept rezultat o expe-
rientd aproape noud ; popularea_unei
enorme faleze a Dunarii cu lucrari in
metal, dintre care unele absolut re-
marcabile atit pe planul inventiei
plastice cit si pe cel al sugestiei sau
al tehnicii — a putut sa constate,
cred, acest lucru. Ambitia de a face
mai bine pare, pe faleza respectiva, sa
fi cedat pasul ambitiei de a face mai
interesant si mai mare. Prin acest loc
pe unde a bintuit deci, in timpul verii,
atima marilor dimensiuni a trecut ti
oarte tinarul Elod Kocsis, care a fti
lasat pe malul respectivului fluviu o
lucrare de dimensiuni discrete si de
calitati remarcabile asupra cérora nu
voi zdbovi deoarece in aceste rinduri
mi-am propus, de_fapt, s& vorbesc
despre calitatile lucrarilor sale de mici
dimensiuni, pe care cu tenacitate ti
migala, le plamadeste in argila pentru
a le turna apoi n acel extrem de rar
material care a devenit bronzul.

Pentru Kocsis metalul reprezinta
ceea Ce pentru_  majoritatea cole-

ilor sdi reprezintd “marmora sau
emnul : un material in care fan-
tezia se poate dezladntui in voie
pentru a modela forme. Cu un

L p \] Sugestia formel

corectiv Tnsd : formele lui Kocsis pot
servi drept prototipuri iar prin turna-
re se poate asigura o noua productie
de serie, destinata Tnnobilarii caselor
noastre. Tot atit de adevarat este ca,
marite la scard, formele concepute de
el se pot transforma in monumente
intre care nu putine ar avea, cred eu,
o remarcabilda fortd de sugestie, in
special acelea unde jocul verticalelor
este simplificat la maximum, fixind
atentia privirii pe citeva linii-forta ce
rezuma intreg ansamblul. Linga aces-
te compozitii clare si  de o extrema
simplitate stau lesne altele in care ima-
?inea se filiformizeaza accentuind, insa,
a modul usor expresionist, unele volu-
me, in special in compozitiile in care
interpretarea figurii umane constituie
motivul central. Din figurile lui Elod
Kocsis razbate o mare _energie
interioara si as indrazni sa afirm
cd unele dintre’ lucrarile sale sint
efectiv culmi ale genului. Exceptio-
nala suitd de lucrari reprezentindu-1
pe Dante deg_ajé 0 coeziune a con-
ceptiei si_ o_disponibilitate in a insu-
fla_energie imaginii, cum rar poate fi
intilnitd.” Daca ar fi sa stabilesc o
apropiere intre ceea ce face Elod
Kocsis si operele altor sculptori mo-
derni ar trebui sd rostesc neaparat
numele lui Giacometti si Manzu (pen-
tru basorelief). Nu_ este vorba de o
filiatie, ci de o viziune cu puncte de
contact comune asupra posibilitatilor
expresive ale sculpturi! asa-zise de
interior.

In interiorul fiecarei forme n bronz
a lui Elod Kaocsis, pe linga o sugestie,

se ascunde ti un posibil monument.

Grigore Arbore

~ De la anticul minunindu-se ca tra-
ieste o inspiratie extatica atunci cind
redd opera ca artist-recitator. dar sta
sub o inspiratie perfect controlabila
rational atunci cind o reda ca artist-
interpret problema cunoasterii artistice
continua sa treacd prin felurite oglinzi,
O pasare maiastra mai pluteste inca
intre adevarurile de exactitate si cele
de ordinul ideii. Recitalul ,,Muzici pa-
ralele”, dat de violoncelistul Dimitrie
Rapeanu si pianistul Octavian Radoi la
Sala Mica, a propus un nou dialog pe
aceasta tema. Printr-o inteleapta dia-
lecticd.  programul a oferit publicului

deosebit de numeros, ceea ce dove-

este cd_o alcatuire buna a tematicii
umple salile de concert si in plind
vara) citeva prime auditii — Tn paralel
cu unele mult cintate lucrari.

Astfel, sonatele de Sammartini _(Sol
Major) si Bocherini (La Major) intra
in repertoriul mai tuturor violoncelisti-
lor.. pentru a cultiva delicatetea = si
jovialitatea sunetului; Sonata a IV-ain
Do op. 102 nr. 1 de Beethoven este
deseori cintatd pentru amplitudinea pe
care o conferd frazei in partile lente si
ardentele concentrdri din Allegro si

Rondo. Asemenea lucrari cer o exacti-
tate aproape ,stiintifica" a interpreta-
rii. un control rational obligatoriu pen-
tru muzicianul care evoca un stil bine
definii ,clasificat™ si controlabil, a
carui rastalmacire nu poate fi decit
rareori permisa. (Ne amintim ca Aure-
lian Octav Popa a dat cindva drept
,Dis" aceeasi parte dintr-o sonata de
Bach in tempo-uri si viziuni total dife-
rite ; aproape nimeni din sala nu si-a
dat seama ca e vorba de aceeasi piesa).

In schimb, creatia contemporana e
mult mai generoasa cu inspiratia_crea-
toare_a interpretului. In toate _timpu-
rile. instrumentistii si-au ingaduit o
mai liberd si desigur mai justd inter-
pretare a contemporanilor, addugind
ornamente, lungind si scurtind valori,
lucru la care ii Tmbia si partitura. Am
ascultat deci citeva prime auditii bine
,problematizate™ de solist: un ..Sketch™
de Rob du_Bois, cu trdsatura _vin-
joasa. ampla. n stilul fara subtilitéti
care-1 evoca pe Hindemith : o mono-
drama pentru violoncel de iugoslavul
Srdan Hofman : ,,Hexagons', monolog
a carui dramatizare revine solistului
si Dimitrie Rapeanu a creat o ascen-
entda tensiune, altemind momente
de calm cu fugoase rabufniri) : o ca-
ligrafie de finete — ,Strofa’ de Joo
van den Booren.

Concluzia serii ni s-a parut 7insa
»,Movemur™, Eseu nr. 3 pentru vio-
loncel solo de lancu Dumitrescu. in-
trebuintind tehnica _,sul _ ponticello™
si flageoletele ,,de impresie’’. inter-
pretul” a creat acea imponderabilitate
a sunetului prin care suprapunerile si

revenirile unor fragmente de doina au
dat senzatia miscarii, zborului. Tnaltarii
— 0 ,pasdare maiastra" din netezimi
flautate si reflexe cu lumina de bucium.
Lucrarea pare una din acele pietre
perfect polizate care devin aeriene ca
Tnsasi ldeea : ireductibila radiatie a
sunetului, pecete pentru acest recital
de Dialoguri. Fiindca, daca dialogul
nseamna confruntare. ,,in orice opozi-
tie zace o preferinta” — spune filo-
soful.
Grete Tartler
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FRAGMENTE CRITICE

Dialog despre spiritul modern

— O_notiune care si-a (Joier_dut orice sens in
discutiile literare este’ modernitatea. Ea acoperd
totul, justifica imposibilul, se identifica. Th capul
multora, cu valoarea, actualitatea, in fine, mo-
dernitatea este o insigna ce se agata pe pieptul
oricarel haine a literaturii. Vrej sa spui ca un
iscriitor din secolul al XIX-lea are un sunet
autentic in fraza si cd modul lui de a Tntelege
arta nu s-a invechit ? Spui imediat, fara a clipi
din ochi, ca sunetul frazei si conceptia lui_sint
moderne. Ai citit o carte de proza si ti-a placut,
tipologia ti-a rdmas in_minte, analiza psihologica
este fina, inteligentd. Comunici unui amic aceas-
ta impresie, de lectura si, inainte de_a incheia
adaugl : 1ata lumea vazutd de un spirit modern !

N-aveti impresia, tovarase profesor, cd natiu-
nea ne terorizeaza, ca termenul de modernitate
nu mai inseamna nimic Thsemnind atit de .multe
lucryri ? Eu. unul, sint exasperat de vorba asta
goala si trufasa...

— Pentru notiunea ce te exaspereaza azi pe
dumneata s-au dus Tn trecut batalii gre’e si
razboiul nu s-a Incheiat nici_azi. Este razboiul
de cel putin doud sute de ani al literaturii. Fii,
asadar, mai_respectuos cu modernitatea, nu_lua
numele ei n desert, pentru ca ea continua sa
numeasca nobila aspiratie spre Tnnoire a artei.
S-a scris mult despre modern, modernism, mo-
dernitate, si se va mai scrie pentru ca arta a
gravitat in ultimele secole in iurul acestei fa-
milii de cuvinte. ,.Sfinta familie", putem zice,
in_care o minte alegoricd ar putea distmge un
principiu masculin (modernul), un principiu fe-
minin  (modernitatea) si  fructul legaturii la
modernismul, copi’ul’ nou nascut al oricarei epoci
literare. Adrian Marino, pe care ti-1 recomand,
demonstreaza intr-o carte ca noul nascut de ieri
este bunicul spiritual (traditionalist) de azi.

Tmpingind imposibila alegorie mai departe am
putea ziCe : copili cresc si imbatrinesc usor in a-

ceasta familie, modemismele trec, ca si_modele,
repede. Principiile din care_se revendicd ranvn
insa. Ele traiesc intr-o vesnica stare d< opozitie
si tendinta_lor este de a destabiliza ceea ce este
constituit. Tn spatele modernului, modernitatii
sta spiritul _insurectional al artei, acela care o
impiedica s& Tmbatrineasca.

— Alegoria ne care ati dezvoltat-o nu-mi_pla-
ce. spun deschis, tovardse profesor. Eu zic ca
modernitate, modern, modernism nu Tnseamna
nimic, si dvs. le Sacralizati intr-o alegorie care
n_e_s%;ereazé principiile fundamentale ale crea-
tiei. NImic nu mai poate Thnobila un cuvint care
si-a pierdut sensul plin, exact. Vorbele
elastice se ofilesc n inexactitate.

mi plac cuvintele care ma ajutd sd comunic
repede si precis ceea ce gindesc. Spiritul modern
este o0 expresie a nevoii de adevar... Dar. vai. ce
spun ?! latd pind unde merge automatismul nos-
tru verbal... Combat niste clisee si ma pome-
nesc folosindu-le fard voia mea.. Doream sa
glqun ca simt o |mRAer|oasav nevoie de precizie Tn
liscutiile literare. M-am saturat de aluz'i'e sub-
tile. de paradoxurile spumoase, de vorbirea n
parabole, am devenit dusmanul neimpacat al cu-
vintelor care iti fac cu ochiul Tn fraza : adica
ele spun ceva dar sa nu crezi ceea ce spun, pen-
tru ca ele vor. in fapt, sa spuna altceva. Scrii-
torul_roméan vorbeste prea mult in dodii, ca mos
Nichifor Cotcariu. Mai multa rigoare, ce naiba,
mai mult spirit geometric !...

., — De la o biata alegorie ai ajuns la negatia
limbajului aluziv. Ataci, fara sa vrel, o vocatie
fundamentald la noi. roméanii. Ne place sd su-
cim vorbele, finetea noastrd in aceasta directie
este fard egal. Scriitorul roméan este, prin exce-
lentd. auditiv, sensibilitatea lui merge spre nu-
anta sunetului, o pagina din literatura este o pe-
trecere cu vorbe ingenioase. Un roman istoric
de Sadoveanu este o suita de divanuri (am de-
monstrat acest fapt in altd parte), actiunea cartii
se rezuma la deplasarea de la un loc de popas
(de vorba) la altul.

Instabilitatea >istoriei prin care am trecut n-a
cultivat in noi gustul migratiunii. Dealul si
vale* de care vorbeste Blaga ® succed pe un
spatiu redus. N-avem sentimentul marilor intin-
deri. miscarea noastra este pe o raza mica. Insa
fantezia noastra este nelimitata. Construim in
imaginar, ne deslantuim in  fictiune, resfire*
noastrd atinge profunzimi maxime, (o profunzime
a nuantei).

Imprecizia de care esti revoltat reprezinta o
posibilitate de evolutie a limbajului si. deci, a
gindirii. Cuvintele care ingheata intr-un singur
sens sint niste unelte limitate Tn mlinile spiri-
tului. Infidelitatea limbajului permite nasterea
literaturii. Cum vezi, perseverez n alegoria fe-
cunditatii. Azi sint Tntr-o zodie a rodului...

Dar sa nu pierdem din vedere spiritul modern.
Ma asteptam ca. protestind impotriva folosirii
abuzive a termenului, sa te intorci la sensul ltri
initial si sa ncerci o definitie mai precisa a lui.
S& ludm cazul poeziei. Ce asigurd, permite-mi sa
te intreb, ,,modernitatea™ ei ?

— Hugo Friedrich zice ca o anumita consti-
inta * rupturii, sentimentul dizlocarii in geome-
tria creatiei. M3 intreb insa daca poetii de di-
naintea lui Baudelaire n-aveau acest sentiment.
Mie Tmi pare ca da. Poetul, ma rog. modern, nu
face decit sa reinventeze si sa reformuleze ceva
ce a fost de mai multe ori inventat, exprimat.

— Baudelaire, pe care multi il citeaza ca fiind
cel dintli poet modern european (unii sint Tnsa
de parere ca adevaratul spirit modern Tncepe-cu
Rimbaud). Baudelaire, zic. credea ca modernita-
tea este ,tranzitorul, fugitivul, contingentul™. Si
cd ea nu constituie decit o jumatate din arta.
Cealaltd jumatate se sprijina pe ,Peternel
immuable™. Tot el observa, intr-un articol des-
pre Gautier, cd tendinta artei moderne este es-
sential demoniaca. Tranzitoriul, fugitivul, contin-
gentul, demoniacul, bizarul (,le beau est tou-
jours bizarre') sugereaza ceea ce am putea numi
sentimentul inconsistentei si constiint* limitei.

prea

O definitie provizorie a spiritului_ modern ar fi
atunci urmatoarea : creatorul a pierdut sensul
plenitudinii, al totalitatii si a capatat. in chip
alarmant, o constiintd a existentei fragmentare.
Spiritul modern are o constiintda monadica. El
a fost alungat de propria gindire dialectica din
paradisul universului “stabifizat, coerent, previ-
zibil. Creatorul se naste, In fiecare dimineata,
odata cu_rasaritul soarelui, asaltat de nelinisti,
obligat s gaseasca justificari noi.

— Sint. totusi, si constiinte mat linistite prin-
tre .moderni'. Bucolicii n-au pierit_cu totul in
secolul al XX-lea. Am impresia ca, odata cu
spaima de civilizatia hiper-industrializata. ne Tn-
toarcem la mitul naturii pure, cdutdm din nou
izvoarele si padurea, vrem_ ca ochiul nostru sa
poata privi In libertate orizontul... Pentru ca
vorbiti de Baudelaire, dati-mi voie sa va citesc
dintr-o cronica din 1859. lata ce spune el privitor
la raportul dintre poezie si progres : poezia Si
progresul sint doi ambitiosi care se urasc instinc-
tiv si, atunci cind se intilnesc pe acelasi drum,
unul dintre ei trebuie s& devina servitorul celui-
lalt — sau cam asa ceva.Daca traduc bine textul,
asta Tnseamna ca poezia si progresul nu_prea
merg mina in mina. Baudelaire este socotit, cu
toate acestea, poetul care a adus untul urban
in poezie, inesteticul ..progresului™ in arta. El Tsi
bate ioc de pictorii ierbivori si_lauda. in njste
superbe poeme. Parisul cu scarile lui de metal
apocaliptice, bulevardele pe care forfota oame-
nii si nelinistea care creste, creste...

— Baudelaire a spus multe si_estetica lui se
constituie dintr-o suita de negatii. Progresul de
care vorbeste are un sens mai larg, in cazu’ citat
el se identifica, am impresia, cu spiritul de Tn-
noire in_sfera creatiei. Ca sa te linistesc in pri-
vinta lui Baudelaire, sa-ti spun ca tot el observa
undeva ca hter-’bira care refit’a sa ia in seama
stiinta si filozofia este o literatura .homicide et
suicide™.

Prin Baudelaire cunoasterea poetica si-a asu-
mat si_nelinistile, ezitarile stiintei. transforme->-
du-le in teme de meditatie Cit despre fi'orofie.
ea este pentru poezia moderna o sursa de insecu-
ritate. Asa gindeste cel putin Rene Char. Por-
tul este, dupa el. un ..magician al insecuritatii'.
Nici stilgta nu-1 Tmpaca cu s’ne si cy universul,
pentru ca orice stiinta creeaza o noua ignoranta
(Michaux).

Creatorul se refugiaza, atunci. In interogatie.
Orgoliul si nadejdea lui se exprima in intreba-
rile pe care le pune. Avind o constiintd mona-
dicd. el are. repet, o constiintd terorizanta a li-
mitelor. Poezia traieste, din aceasta rmj’a. :’(t-o
si dintr-o) ,,insomnie perpetud” (Rene Char).
Jpera ei este totdeauna neterminatd. Fa vrea
Ba spuna totul si n-ajunge decit sa spuna o par-
te. vrea sa Tmbratiseze universul si n-apuca sa
treacd de hotarele. monadei in care este inch*sa.
Teribil acest sentiment al obstacolului in con-
stiinta creatorului modern !...

— Vorbiti de obstacole Tn poezie. Tmi amin-
tesc ca tot dvs. citati odatd pe Valery cu ideea
lui despre instituirea necesara a pragurilor...
Daca am inteles exact. Valery crede ca nu exista
valoare si placere esteticd acolo unde nu ex'sta
un obstacol si o mobilizare a sp’ritului nentru
a-1 depasi. Asta ar veni cam asa: creatorul
sa-si bata singur cuie in talpa ca sa poata spune
mai tirziu. cind ranile s-au vindecat, ca este fe-
ricit...
fnaintea lui Valery, intuitia acestor ,pra-
guri” a avut-o Baude’aire. Aminteste-ti_ce spu-
ne in prefata la Florile raului : aceasta carte,
esential inuiild si absolut inocentd, n-a fost sari |
sa decit ca sa noatd sa se exerseze ,,mon gout
passionne de l'obstacle™.

Prefata este, evident, o sfidare a bunului simt
conservator, o provocare adnvr.abi’a la adresa es-
teticii. Din formula aceasta ironicd, sa tragem
insa un sens estetic grav : obstacolul este o in-
citare cu dublu efect o sursd de nelimste si de
voluptate, o provocare si un remediu. Constiinta

tteitelav duce, in poezia moderna, la o constiinta
a plenitudinii in efortul de a le depasi. lata de
ce orice dsx.T ! ascmde si o placere de a dis-
pera. Denomaori este sursa beatTtud»r.:i naoderne.

— N-as c crezut Eu gtndeam ca stxritul de-
moniac reprezinta raul din constiinta noastra,
arhetip”™ nostru necativ. rebel. diavolul care
pune cu insolentd in cauza geometria creatiei
divine—

— Nu esti departe de adevar, dar iubirea du-
mitale fanatica de clasicitatea rationala te Tm-
piedica sa vezi necesitatea spiritului demoniac
in artd. Punind in cauza stilurile constituite, el
face sa progreseze gandirea artistica si sa apara
forme noi de expresie. Noi credem. ndeobste,
ca 0 ooera. ca sa supravietuiasca, trebuie sa fie
mereu interogatd, pusa in discutie de catre cri-
ticd. latd insd ca aflam din marturii autorizate
ca insasi nasterea operei necesita un sir de ob-
stacole asezate, in chip deliberat, in calea usu-
rintei de a scrie.

Rezumind. ti-as zice cd viul sentiment al in-
consistentei duce la plinatatea creatiei moderne.
Constiintei limitelor i se substitu.e. in oper3,
libertatea de a o contesta, profunzimea In-
trebarii ne face sa uitdam absenta raspunsului—
Sau. mai bine zis. interogatia a devenit in opera
de arta solutia cea mai profunda Noi. modernii,
facem ce facem si transformam traazitarial. fa-
gitivul. centiageuial intr-un ,,eternei immuable™
sau, ma rog. ne straduim. Avem grija, in acelasi
timp, sa punem dinamita la temelia eternului
si a nemiscarii.

— Nu vreau, totusi, sa traiesc pe o gramada
de dinamita. Vreau ca poezia sa ma Tnvete sa
contemplu, fara dezgust, corpul spiritului meu...

— Asta si face. Nu te lua dupa cruzimea teme-
lor si a limbajului. Ea ne face sa ne gin-
dim. cu o fecunda nostalgie, la J'etemel
immuable™ in continua, nelinistitoare* deplasare
a liniilor existentei.

Eugen Simion

In fotografie : Hanul Sucevita.

Patriotismul

poetului

Urmare din pag. 1

aparitiei revistei, cu cea mai mare rigurozitate.
Pentru convingerea cititorilor, reamintim unele
titluri din cuprins. Profesorul Dan Simonescu,
inca din primul numar, semna articolul ,,larasi
Ardealul”. Poetul ardelean lon Siugariu publica
un articol dirz : ,,Istoria Asteapta", ,,astepta sa
ne dam seama, astepta fapta noastra'. ,Nu se
muta Ardealul™ se intitula articolul lui Coriolan
Ghetie. Poetul V. Copilu-Cheatra publica ,,Ru-
gaciunea mamei pentru inima lui Horia", iar
scriitorul Mircea Serbanescu, fragmentul de nu-
vela ,,Sa ne mutam in alta tara”. Mihu Drago-
mir concretiza idealurile generatiei in articolul
»Generatia vrea, totusi, ceva™. O rubrica intitu-
lata ,,antologie ardeleand™ era consacrata lui
'Mihal Beniuc, mentionindu-se in prezentare ca
redactia si-a propus sa prezinte in fiecare numar
cite un poet reprezentativ ardelean. Versuri sem-
nau Al. T. Stamatiad si poetul basarabean loan

Buzdugan. Pe prima pagina era portretul hri
Simion Bamutiu cu un citat din faimosul lui
discurs : ,,Inima roméanilor a batut totdeauna
pentru libertate, si daca-i vedem si acum, cu

multd bucurie cum s-au desteptat si cu ce minu-
ne minunatd s-au legat, ca nu _vor mai suferi
ca sa-i calce in picioare alte natiuni®.

Primul numar a avut un succes neasteptat.
Publicul smulgea din miinile vanzatorilor, deoa-
rece, in acea perioada ,,Flamura’ exprinja pulsul
natiunii Tnsingerate. Lumea se intreba cine sint
acesti tineri necunoscuti care prin actiunea lor
agita o problema ce nu convenea guvernului
care fericit ca a acaparat puterea cauta sa faca
uitata sfisierea tarii. In timp ce trupele inrobi-
toare intrau in Cluj, legionarii defilau, cintind
Enarﬁurl, pe Calea Victoriei. Vai de ,victoria"
or!

. Condeie dintre cele mai autorizate veneau sa
Imbogateascd cuprinsul revistei. Eminentul isto-
ric. profesorul Victor Papacostea publica un
substantial articol despre ,,Contributii romanesti
la renasterea Ungariei”. NI s-a alaturat si scrii-
torul austriac Franz Theodor Csokor, refugiat Tn
Romania in urma ocuparii tarii sale de nazisti ;

Desen de Aurel Stefan Alexandru

si el va colabora pind la suprimarea revistei.
Sever Bocu, fo6tul director al ziarului ,, Tribuna”
din Arad, publica un eseu despre luliu Maniu.
iar  Mihu Dragomir polemiza cu Constantin
Noica.

De 1 decembrie 1940. ziua Unirii Ardealului,
care nu se mai sarbatorea atunci, desi aceasta zi
reprezenta una dintre cele mai importante date
din istoria poporului nostru. redactia revistei Tsi
propunea sa apara tntr-un numar festiv. Se re-
?rodu_ceau_ fragmente din documentele Unirii ;
lon Siugariu reactualjza ,,Ardealul revolutionar"
iar tinarul pe atunci, scriitor Laurentiu Fulg*
scria despre ,,Poetul Ardealului”™ — Octavian
Goga : ,,Ma obsedeaza crucea de pe mormintul
lui Octavian Goga — parca e o rastignire pentru
alte Tnvieri nestiute, in cenusa trupurilor, din
smgele varsat si din obtala carnii jupuita de bi-
ciul si glontele pestan. se ridica magia cantecu-
lui si biruintii profetizata de poetul de la Rési-
nari" — scria Fulga.

In editorialul revistei se evoca mareata adu-

INSTANTANEE

Despre

intre notiunile etice negative, lipseste

in limba noastra, aceea de lacheur,

care in frantuzeste designeaza pe omul

care fagaduieste solemn cuiva ca-i va

face cutare serviciu, sau pe acela care

are in seama sa un subaltern ori un protejat,
si nu se tine de cuvint, sau il lasa la ananghie
in plata Domnului, nesinchisindu-se de soarta
lui. S& Tnsemne oare aceasta lipsa a notiunii,
ca la noi n-a existat si nu existd asemenea
.parolisti" ? Se stie ca prin acest cuvint, spus
cu seriozitate, se Tntelege acela ce se tine de
cuvint, iar zis in ironie, cel pe al carui cuvint
ne-am lamurit ca nu putem conta. In fond,
.lacheur”-ul e un ,parolist”, care uita de fa-(
gaduiala si nu-si sprijind prietenii_la nevoie.
S-au vazut si in istoria universala numeroase
cazuri ilustre, cind suverani mari si-au calcat
cuvintul sau cind au lasat si cada aliati sau
protejati, fara sa-si onoreze angajamentul de

nare de la Alba-lulia, afirmindu-se c& Unirea
Ardealului nu s-a facut in urma unor cuceriri
militare ci ,,in urma hotaririi poporului transil-
vanean de a trai liber si unit intr-o Tard Roma-
neascd"”, hotdrire la care aderaserd si celelalte
nationalitati conlocuitoare : germanil si secuii,
»As'fel stind lucrurile nu _are “dreptul nimeni sa
sfisie printr-un_dictat rusinos cea mai frumoasa
provincie a tarii noastre’. Dar, in acelasi edito-
rial se mai faceau si constatari la starea politica
de atunci, ceea ce_va aduce furia autoritatilor :
,Astdzi, intr-o tara supusd, infrintd fard razboi,
cu_Ardealul sfisiat, abia_dacd ne putem Tngh(ijaui
maretia acelor vremuri de Tnviere si mindrie
roméaneasca’.

Guvernul totalitar nu mai putea suporta agi-
taiile _ acelor tineri.. ce trezeau nedumeriri,
creau simpatii in opinia publicd si nemultumeau
ambasadele tarilor axei. Si atunci va lua masura
decisiva ; ,,Flamura™ va fi suprimata. Adresa s-a
trimis la Braila si pe data de 3 ianuarie 1941
am facut o intimpinare la secretariatul presei si
propagandei cerand sa ni se comunice cauzele
suprimarii unei reviste care s-a remarcat ,,prin
sustinerea drepturilor noastre asupra Transilva-
niei*. N-am primit nici un raspuns si ,,Flamura”
a fost definitiv suprimata. Dar in istoria culturii
romane, ea va ramine ca prima publicatie de
protest a intelectualitatii romane Tmpotriva dic-
tatului  fascist de la Viena, pentru unitatea si
viata libera a poporului roman in granitele sale
etnice.

Reproducem_in anexa citeva scrisori ale lui
Mihu Dragomir adresafe lui LD. Suciu. Origina-
lul se afla la Arhivele Statului Timis, Fond 56.
Sublinierile din text apartin lui Mihu Dragomir.

1
Prietene,

Continui _ scrisoarea pe hirti* la indemina. E
pe seara si plona banal ca intr-nn poem de Mi-
nulescu, In Lacu _Sdrat nn e nimeni pe alei.
Vilele Tsi coloreazd ferestrele in rosul becurilor
electrice. Alaturi, in cabinetul directorului, dis-
cutie. Am scrijilat data_de azi pe masa, cu un
cutit, s&-mi ramiie scrijilatd si-n inima :

31 august 1940.

Ma gindesc la tine ; cit te vei fi sbuciumind,
acum, cind Ardealul tau este Ardealul ,lor". Nu
stiu nici eu ce sd fac. Sint peste masura de de-
primat si nu pot Tnchega o frazd ca lumea. Ce
\(/:a 7zice istoria? Ce vom zice NOI? Ce? Ce?

e’

Un imens semn de intrebare, profilat peste
osia intrebarilor farda raspuns. Prietene, sintem
0 [c:;eneratle demnd de plins.

oc, nimic, nimic, nimic.

Abia astept sa vin la Bucuresti, sa te vad.
Simt c& o discutie cu tine m-ar_Tnviora. Poate,
chiar, mi-ar schimba unele pareri.

Tu vei ierta cd ,scrisoarea”’ se prezintd ntr-un
mod imbecil. Nu ma mai recunosc. As urla. As
omori pe cineva. $i tot n-as scapa de gindurile
ce m& sdrobesc.

lartda-ma, integral,
Mihu

Lacu Sérat, 1940, august 31.
Ziua rapiril Ardealului.

Eugen Lovinescu

Urmare din pag. 1

nescu nu s-a lasat antrenat Tn nici o actiune de
care nu_ putea fi 1ig intregime raspunzator.
Neacceptind sa fie subordonat si, prin urmare,
confundat, el si-a apartinut siesi pina la capat.
N-a facut-o din egoism sau grandomanie, ci
entru a se putea darui deplin Literaturii in
ormele ei impersonale si ideale.

Adversarii de idei i-au devenit dusmani per-
sonali, prietenii personali l-au parasit din spirit
de independenta. Constiinta lui ramine, cu toate
acestea, neconcesiva si seninda. O forta morala
neobisnuita se lasa presupusa aici, o forta nu-
tritd de cultul Literaturii si de un fel de mesia-
nism estetic, de credinta cd. odata. Cel asteptat,
Poetul, va veni. )

Putem spune,tparafrazind incd o datd, ca
actiunea cea mai puternicd a lovinesdanismului
asupra criticii si literaturii actuale ramine una

»de ordin moral”. Lovinescu ,relativistul™,
»~autonomistul™, ,estetistul”, etc., apard in per-
petuitate o pozitie morala. ,,Ne ignoram forta
Iinterioara™ — scria inca la Tnceputurile sale —

,»CU ajutorul unei foi de hirtie putem cuceri tot

universul.” Nu este iluzorie aceasta credintd
de vreme ce a fost autentificata rintr-o
viata. Tn_nobilul ei idealism, generatiile de astazi

ar trebui sa gaseasca un exemplu si un indemn.

sublim

onoare, contractat solemn. Nu este locul s&
dam exemple, mai ales pentru ca in rindurile
care urmeaza, vom releva cazul contrar, al unui
mare suveran care nu si-a ,lasat" aliatul, cind
Tnvingatorul a cerut sa-i fie predat.

In aceasta situatie s-a aflat dupd infringerea
de la Stanilesti, tarul Petru cel Mare. Printre
conditiile de pace, marele-vizir a tinut sa sub-
linieze predarea lui Dimitrie Cantemir, consi-
derat de turci ca tradator, Tintrucit primise
domnia de la ei, dar trecuse de partea dusma-
nului lor. Fara a sovai, tarul a raspuns cu a-
ceste cuvinte, motivindu-si refuzul :

»As ceda mai curind turcilor tot tinutul pina
la Kursk ; mi-ar ramine speranta sa-l redobin-
desc : dar pierderea credintei mele (de ma foi)
e ireparabild, nu o pot viola. N-avem 1in st&-
pinirea noastra decit onoarea ; a renunta la ea
iInseamna a inceta de a fi monarh™.

Am pus Tn paranteza echivalentul francez al

. la realitatea

VARIA

lorgu lordan

st limba scriitorilor

Desi a fost intotdeauna si a ramas mereu,
cum Tnsusi recunoaste, numai lingvist, lorgu
lordan s-a ocupat adesea, si nu in treacat, de
limba scriitorilor, nu in calitate de critic, ci de
lingvist, preocupat doar deiceea ce se Tntelege
obisnuit prin, limb&, adica de materialul fonetic,
gramatical si lexical,_ ,din punct de vedere al
modului _cum se infatiseaza, al originii lui in
timp si in spatiu, al raportului Tn care se ga-
seste fata de asa zisa limba literara etc.".
,.Deoarece nu sint estetician™, scrie el Tn alt loc,
»ma voi opri In cele ce urmeazd numai asupra
aspectului + strict lingvistic al operei marelui
nostru povestitor' (Sadoveanu).

. Cit_de nebesare sint astfel de studii asupra
limbii scriitorilor nu mai este nevoie s& aratam.
Un scriitor e scriitor Tn masura fin care cu-
noaste si foloseste in chipul cel mai nimerit
limba, instrumentul de comunicare al gindirii
si sensibilitatii sale. Jon Neculce este un cro-
nicar, adica In primul rind un istoric, dar prin
modul sdu particular de a Infatisa evenimentul
1st_or|c, oamenii si Tntimplarile, prin participarea
ui afectiva la fapte, exprimata spontan, fara
respectarea unor canoane retorice, este un scri-
itor, un creator de forme literare. In doud
importante_studii de peste 60 de pagini, lorgu
lordan a facut aceasta demonstratie, scotind in
evidenta, intre altele, un lucru care poate sa
scape cititorului obisnuit, ironia cronicarului,

rezenta mai'in fiecare pagina din opera lui.

ditia Ietornsetylw Tarii Moldovei de 'lon Ne-
culce, publicatd in 1955 de lorgu lordan, este,
dupd pérerea noastrd, singura —editie care da
senzatia restituirii exacte a limbii_ unui cro-
nicar din prima .jumatate a_secolului_al XVIII-
lea, cu semnalarea abaterilor cronicarului de
lingvistica, pricinuite fie de res-

ectul sdu fatd de traditia graficd, fie de in-
luenta  vorbirii muntenesti. Intiinim astfel
miinile, piine, regulat, asa, sapte, ajunge, jos,
din cind in_cind, si lasi, iaste, obiceai, ultimele
douda nemaifiind, In vremea lui Neculce, pro-
nuntdri reale nici in graiurile muntenesti, nici
n cele moldovenesti.

Alt studiu fundamental despre limba unui
scriitor este cel despre limba lui Creanga (46 p.)
a carui operd lorgu lordan a editat-o, de ase-
menea, critic n colaborare cu Elisabeta Bréancus
in 1970 (singura editie cu adevarat critica a
scrierilor lui lon Creangd, cea din 1939 a lui Ki-
rileanu, ldudabila, apartinind totusi unui ama-
tor). Observatiile lui lorgu lordan asupra lim-
bii lui Creanga (un ironist si el, jovial) contribuie
in mare masura _la intelegerea mai adinca @ a
acestui scriitor inanalizabil, unul din clasicii
nostri _moralisti. O observatie care trebuie ac-
ceptatd e aceea cd lon Creangd nu e un pro-
zator regional si cd particularitatile moldove-
nesti ale limbii lui sint neglijabile. ]

Multe observatii personale se gasesc si in_cele
doud studii despre limba [ui Eminescu si in-
deosebi n studiul despre limba eroilor lui Ca-
ragiale, adesea ingenioase (de exemplu explica-
rea stilcirii cuvintului enciclopedicd).

lorgu lordan a_intervenit adesea n presa
mpotriva stricatorilor de limba, atragind atentia
asupra unor. erori frecvente, strecurate pina si
in _publicatiile Academiei, precum : aniversarea
a 50 de ani de la..-in loc de_a cincizecea ani-
versare sau comemorarea aniversarii a 450 de
ani de la moartea lui Stefan cel Mare (unde se
comemoreaza o0 aniversare..). A combatut cli-
seele de tipul : a aduce un aport, a da un ran-
dament, a traduce in_viatd sau ,slagdrele stilis-
tice™ de felul lui major (tem& majora, obiectiv
ma{or, arta majora, sens majorz si_cert_ (fapt
cert, realizéri certe, talente cCerte etc, Si certa
originalitate, certa valoare, certd crestere artis-
tica, unde avem a face cu adjectivul italian
certa sau cu cel francez certaine care inseamna,
in sintagmele amintite, oarecare...). Celor care

umbld dupd efecte stilistice, punind peste tot
neaosisme (a Tndragi, a inmanunchia, drume-
tie, ospetie, fild in loc de pagind etc.), lorgu
lordan le arata riscul la care se expun crezind
ca un cuvint ca gaselnitd este echivalentul fran-
tuzescului  trouvaille. ,,De fapt, este numele
unei insecte si al unei boli de vite si provine
dintr-un etimon slav !“. Intr-adevar, citim fin
Mic dictionar enciclopedic: gaselnita ((bg.)
s.f. Fluture de circa 5 cm, cenusiu rosiatic, cu
pete Tncercuite cu alb, ale carui larve rod
fagurii de miere : molia stupilor (Galleria me-

lonella). |
Al. Piru

cuvintului credintd, deoarece am luat textul din
Histoire de I'Etnpire de Pierre le Grand, lucra-
rea apologeticd a lui Voltaire, tot atit de mare
admirator “al tarului civilizator, ca si al Eca-
terinei Il. Aci credinta Tnseamna Tncrederea in
cuvintul dat. De aceasta incredere nu intelegea
tarul s& se_lipseascd, punind de-asupra tuturor
valorilor etice, onoarea.

Cred cd nu ma finsel, considerind ca aceste
cuvinte ale lui Petru cel Mare se inscriu prin-
tre vorbele sublime ale istoriei. Un suveran
machiavelic, — adic& acela care ar fi citit Prin-
cipele si s-ar fi patruns de principiile secretaru-
lui florentin, — s-ar fi lepadat de un aliat,
devenit nefolositor, ba chiar si incomod. Un alt
suveran, de altad factura morald, l-ar fi cedat
bucuros pe Dimitrie Cantemir sau pe un omolog
al acestuia, numai si numai sa-i fie lui bine.

Nu m-am sfiit sa calific de sublim raspunsul
lui Petru cel Mare, deoarece este clara pentru
oricine Tndltimea lui_moralda. Or, sublimul etic
este sinonim cu limita suprema a faptei mo-
rale, cu virfurile comportérilor omenesti. Notiu-
ne de prag rareori accesibil, sublimul trebuie
relevat, oriunde s-ar gasi. Rareori istoria ne
prezinta cazuri ca acesta, cind cuvintul dat este
pus mai presus de cedarea unui ntins teritoriu.

Voltaire a consemnat cuvintele, admirind le*
ztillttatea tarului, dar nu le-a receptat sublimi-
atea.

Scrban Cioculescu

UNITATILE COOPERATIEI DE CONSUM

DIN JUDETUL SUCEAVA
VA INVITA SA LE VIZITATI

Celor ce doresc sa petreaca o va-
canta placuta si sa viziteze meleagurile

din Nordul Moldovei cu
sale monumente

istorice si

interesantele

de arta,

cooperatia de consum din judetul Su-
ceava le recomanda citeva incintatoare

locuri de popas :
— Hanul Sucevita

din apropierea

minastirii cu acelasi nume, pe drumul
national 2, la 17 km de orasul Radauti,
intr-un pitoresc decor natural, in apro-
pierea muntilor acoperiti cu paduri —

dispune de camere elegante, cu Tncal-
zire centrald, de un restaurant, un bar
si un camping cu mai multe casute.

este, de asemenea,
pentru odihna si recon-
fortare, la cea. 23 km de Suceava, pe
spre Vatra Dornei,
Si aceasta

— Hanul llisesti
un loc ideal

drumul national
intr-o padure de stejari.

— Hanul Draguseni

unitate ofera gazduire in camere
confort modem sau in casute. La res-
taurantul hanului se servesc gustoase
preparate traditionale moldovenesti.
situat pe

seaua E-20, in localitatea Draguseni, la
cca. 52 km de Suceava, a fost amenajat

intr-un vechi han de posta din secolul
trecut.

Cazarea se face fie in camerele din
han, fie in casute tip camping. Unita-
tea dispune de un restaurant spatios
care oferd traditionale mincaruri mol-
dovenesti.

— Un popas placut ofera si Cabana
Vama, situata in comuna cu acelasi
nume pe soseaua nationala Suceava —

cu Vatra Dorn.!, in apropiere de Cimpu-

lung Moldovenesc.
— In parcul orasului Solea, coopera-
tia de consum suceveanda a deschis o

So- frumoasa unitate tip berarie, unde se

serveste, in renumita

bere de Solea.

permanenta,



posta redactiel

M. ANGHEL-Z.: Proza e
mai bund, de data asta, mai
»centrata", ajungind uneori la o
reala tensiune. E insa foarte
neglijent redactata, din _ fuga
condeiului. Dintre versuri (care
se resimt si ele adesea de _ pe
urma infrigurdrii), ni s-au parut
mai bune : ,,Promisiune’ si mai
ales ,,Tinerete".

POGANY : Citeva pagini pro-

mitatoare  (,,Ochiul  margine”,
,Dar", ,,Anot|m|pul _iubirii')
printre multe altele, fie obscure,

dificultoase, fie neinspirate, in-
suficient structurate, nefinisate,
etc.

IOSIF TATAR : Fragmentul
pare interesant ca ,,material de
viata™, scris, in general, destul
de cursiv_(desi partile aglome-
rate, neglijente, confuze, nu lip-
sesc, totusi). Mai rau e cu lu-
crurile rezolvate prin_ fantezie
— cam prapastioasa si expedi-
tivda — care ameninta sa anu-
leze atuul principal al unei a-
semenea spovedanii, autenticita-
tea, veracitatea (vezi, de p,, po-
vestea cu ,,bufetul scriitorilor',
falsd, aberantd, sau imaginile
imbulzite, necumpatate, insufi-
cient intemeiate si explicate, de
la popicarie, fosta potcovarie,
etc.?. Se cere, Tn general, mai
multa rabdare si masurda in re-
constituirea si relatarea faptelor
si__Imprejurarilor, mai  multd
grija penfru expresie, etc. Mai
sint destule lucruri de Tnvatat
Tn _ce priveste mijloacele tehnice,
stilistice, ale prozei (ceea ce in-
seamnd lecturd abundentd  si
studiu serios pe cartile maestri-
lor genului).

MARIANA GEORGESCU :
Caligrafii  juvenil-sentimentale,
n general curate, dar cam pla-
cide si uneori monotone, cu o
tensiune liricd scdzutd. Ceva
mai_bine (un Tnceput de frea-
mat) in ,,Frumosii  Vikingi",
»Vindtoare", ,Hai s& fim astazi",
,intr-o joi".

... MILODIU : Unele semneg,
incd neconcludente, mai ales in

»Dincolo™ 11, ,.impreuna”, ,,As-
teptare”. Sa vedem ce mai ur-
meaza.

F. KOCSIS: Acuma, da, e
mult mai bine — perspective
mai clare si mai favorabile :
LMinciuna®', ,,Devenire", ,,Vor-
bind despre copaci”, ,Relatie".

N. CERANU : ,Moment’ ra-
mine pina la urma confuza, in-
cilcitd, mai ales datorita dialo-
ului Tntre niste voci fara iden-
itate clara. Cam la fel, in ,Li-
nia" (dactilogramele, necorecta-
te_ neglijente, nu fac decit sa

mareasca dificultatea _lecturii,
confuzia). O pagina buna de re-
portaj In_,Pe” urmele prima-

verii'. Tnca nu putem trage con-
cluzii.

A. VOISINE ; Nu sint noutéti,
din pacate. Staruie (cam e
mult) o inertie diletanta. Izbi-
toare, mai_ales, sint ineficien-
tele expresiei, inca greoaie, une-
ori rudimentard, lipsita de fi-
nete si sugestivitate. Ramine
inca, se pare, 0 preocupare mi-
nord, sporadica, asimilarea cu-
vintului in intimitatea lui crea-

toare, decisiva, Tn valoarea,
ponderea, semnificatia, ,.cinte-
cul”", ,filosofia" lui. In locul

unei astfel de apetente pentru
adincimile revelatoare ale ,,cu-
vintului ce exprima adevarul*
(unde se afla in mod exclusiv
sursele si cheile poeziei, ,,ma-
gia" ei) intervine un soi de suc-

cedaneu exterior, precar, re-
gretabil — reflex neputincios al
spaimei _de platitudine. — care

se manifesta prin ,grija”_ de a
nu lasa expresia ,,sa spuna tot",
sa spuna clar, (Dl’ln efortul —
demn de alte aplicatii — de a 0
complica, de a o rasuci in_fel si
chip, de a o reteza si Innadi,
etc. in_ contorsiuni  nefiresti,
uneori silnice, barbare (,,singele
n tot alte-ncoltind radacini*, ..in
mersul (de sfios) leganat", ,,pe-
retii albului'', etc., etc.). Efec-

tele acestei nefericite stradanii
nu sint cele ale ,poetizarii"
scontate, ci dimpotriva. Textele
capata un aer greoi, urit, peti-

cit, neromanesc, incoerentele,
deja numeroase, (rezultate din
incapacitatea_ tranzitiillor  pro-
funde, organice, in planul sem-
nificatiei si sugestiel) primesc
un supliment copios de discon-
tinuitati artificiale, sacadate, in
plan “pur formal, de ,vorbire
modificatd', pretioasd, afectata
de care ,plebicistul’ si coana
oitica nu sint foarte departe,
dupa cum. vai ! un ,vers* ca
,»Cine-ar vrea ca sa vada" ra-
mine. in schimb, cam prea a-
proape de nivelul unor cursuri
serale cu termen foarte redus...).
Fireste, leacul e in lectura,
in confruntarea permanenta cu
marile_experiente si tehnici li-
rice. Dar — mai cu aeama in
cazul unui ucenic-literat —
lectura pur delectabilda. ne-
cointeresata (ea_sd zicem asa),
lectura _ placida, ,de fotoliu”,
lectura-siestd nu_e suficienta,
raminind pur si simplu un lu-
cru de cantitate, o obisnuinta
Paplrofa a (ruda cu cafeaua de
a ora 5). Pentru confruntarile
de _care vorbeam, pentru o ac-
tiva initiere in tainele creatiei
literare, pentru formarea, si con-
solidarea unui gust artistic si-
gur si a unui_,simt* al limbii
si al expresiei, e de preferat,
desigur, lectura de adinei I
largi asumari spirituale, lectura-

srudiv. lectura-meditatie. lec-
tura-asimilatie.
-A CAUC : Sint. Intr-adevar,

semne bune (mai putin in scri-
soare. ai carei merit principal
nu pare sa fie modestia), mai

ales in ,,Cit de mult", ,Ai patru
ochi'". Trebuie sa vedem ce mai
urmeaza.

M. HAULICA : Lucruri ine-
gale. neconcludente. Ar parea sa
fie ceva in ,Reparatii urgen-
te", ,,Poezia", ,,Poem", dar inca
nu e destul de clar. Reveniti.

Geo Dumitrescu

_N.R. Manuscrisele mm se res-
tituie.

Poiana necitita

M-am reintors in poiana cu
acadeaua copilariei ascunsa
pentru a fi devorata mai tirziu
placeri aminate surisuri de copil
ti primaveri intirziate

sus intre aripe de fluturi
odihneste lumina ca

o carte deschisa ti necitita

ca un cer nespalat de nori

copilaria carte deschisa ti necitita

chipul iti e vizitat de acum
in poiana la soare

de fluvii de furnici

peste mari peste tari

nu eziti sa te intorci
pentru minutul aminat
pentru minutul de pace

in poiana ia soare.

VIORICA

Tinerete

Prin bezna, cu ghiarele, cautam
— tinara fiara-nfometata —

rasaritul.»

Dar soarele mi-era in suflet
ti curcubeul cerului in palme,
padurea atit de aproape,
nevazind-o

de inaltimea stejarilor,
purtam pe umeri stele.

MARIA ANGHEL

Urbanizare

Se mutase orasul
in centrul cimpiei
ti-n tramvaiele parasite

prin lanuri de porumb
calatoreau viezuri

cu ochi de margean.

Taranii

mult mai frumosi decit soarele
semanau griu

pe bulevarde

ti atteotau secerisul
cu ochii la ciocirliile
din tumul televiziunii.

MARIN CASAPII

Omul clement din Bacovia

uceafarul a binevoit sa publice trei
schite (dintr-un total de sase proze)
impreuna cu o prezentare a mea prin
care identific pe autorul lor, Clement-
] Bacdu, cu Bacovia ; ceea ce Agatha
Grigorescu-Bacovia contesta, austinind ca e
,»un Bacovia inventat', ,,de nerecunoscut" si ca
vina_mea e agravatd In Avesalomi remind,
roza cu personagii (decembrie 1976). din care
ac parte fragmentele ce am_ publicat ca si co-
municarea la sesiunea Bacovia 1977 (Drama ba-
coviand). incep cu acestea : o
Desigur, a supdrat cuplul ce se instituie, Tn
lectura personajului meu, in lirica bacoviana :
Poetul si Amor defunct. Acestei conditionari,
care e 0 damnatie Snefiind vorba de moarte, a-
dica de sentimentul mortii, ci de un mort, o
prezenta corporald) i se opune forta de evaziu-
ne a poetului. Efectul Bacovia. Expresia direc-
ta a cuplului, discret, secret, rareori manifest,
o aflam initial in poeziile Piumb si Amurg de
toamna (pustiu, de humé% corelate. Nu e un cu-
lu inventat : ne da dezlegarea unor poeme ca
iciodatd (Renuntare), Controversd sau Plumb
de iarnd (Si iar.. aceeasi ora..), interpretate
deobicei arbitrar sau neelucidate. Nu e cazul s&
insistam. Cuplul — un om viu prins cu un
mort — e unic in literatura mondiala. Un Ba-
covia. )
< ,In cartea mea, Bacovia — arata Agatha
Bacovia — am scris ca poezia Amurg antic
a aparut _prima data in Revista idealista™ ()
in 1903. E vorba de a stabili cu ce a colaborat
Bacovia la Revista idealistd. Nu numai subscrisul,
dar nici Liviu Chiscop (Bacovia, Bibliografie,
1972), nici Opere, 1978, nu preiau afirmatia A-
gathei Bacovia, indicind la- Amurg antic, in-
tila aparitie Flacdra, mai 1912. pentru motivul
ca poezia nu exista in Revista ldealista, unde
e numai proza Clement-Bacau. Pot spune, in a-
d;.us. cd o forma anterioard a poeziei, omisa
de Opere 1978, a aparut, sub titlul _Amurg
in Arhiva, aprilie 1912 ; incad, o dovadd ca A-
murg antic nu aparuse mai Tnainte.
= (..) ,,Anul 1907 — suspune poeta — poate
fi socotit un an de cotitura in creatia bacoviana.
Acum scrie poemele in Prozé e care le va pu-
blica in 1915". Perfect plauzibil. Faza prozei an-
terioare se incheiase In 1905, daca nu mai nain-
te. E locul s& spunem ca. n ce au viabil, schi-
tele (exceptind  Dragostea Anei, _ povestire)
sint de fapt scenete. Mai e un amanunt rele-
t.bil : critica a vorbit de sarcasm si de ironie.
eatha Bacovia, in _cartea d-sale, vorbeste, (din
Mlperienta vietil) si de ,un foarte ascutit simt
W comicului” (nu numai al tragicului). Schita
de debut. Figuri, 1904, e marturia literard ca
la Tnceputurile risului bacovian a stat intr-ade-
var si o intentie de comedie obiectiva, e drept,
contracarata de lirism si nevroza.

= ,.Pseudonime poetice, muzicale. De Clement
nu mi-a pomenit niciodata, nici el, nici fratii
lui, nimeni din familia lui Bacovia" obiecteaza
Agatha Bacovia. Daca Bacovia n-ar fi avut mo-
tive de a tainui colaborarea, nu-si schimba nici
seudonimul abia ales ! Sa& reconstituim : nume-
e Bacovia apare intiia oard Tn_decembrie 1903.
Numele Clement-Bacau, in iunie 1904, Autorul
dovedindu-se clement in proza lui, cu deose-
bire in Dragostea Anei (%_supra careia vom
reveni), am propus, cui binevoieste, sa-l pro-
nunte ‘accentuind pe al doilea e. Avem o martu-
rie certda, candida am putea spune, ca la ve-
nirea pe lume a poetului (1881) si desigur st
in anii urmatori, citi nu stim, orasului Bacau i
se spunea curent si Bacovia. C. V, Ficsinescu,
Geografia judetului Bacdu, Bacdu 1879 (pentru
clasa a doua primara) : (...) ,iara orasul in care
traim se numeste Bacau sau Bacovia, adeca
drumul vinului de la Odobesti”. Clement-Bacau,
prin urmare, se citeste si Clement-Bacovia, nu
obligator, dar vorbim de poetul care tocmai a-
doptase numele orasului. Omul clement din Ba-
cau, din Bacovia, e Bacovia. Cuplarea unei a-
titudini cu o sinonimie nu e nemuzicald, e sub-
til-bacoviana.

e Daca ar fi scris (? schitele lui Clement-
Bacau, de ce nu mi le-ar fi indicat si pe acestea?
De ce s-ar fi ascuns ?“. Bacovia n-a omis numai
proza Clement-Bacau, a omis si poezii (Opere,
1978 sta marturie), a omis si_proza Un, visa-
tor (Ateneul cultural, februarie 1926 si Ope-
re 1978). proza narativa, apropiatd, ca factura
de proza Clement-Bacau. Criteriul ? Probabil
valoarea artistica.

= Intr-una din schitele lui Clement-Bacau.
Marcian Marcel afla reproduse din Amurg
violet a Jui Bacovia versurile ,,Pe drum _o
lume lenesa, cocheta, / Multimea toata pare vio-
leta" si afirma a fi descoperit pe Bacovia prin
aceste versuri. (...) de ce n-ar fi reprodus Cle-
ment, din_admiratie, versurile cu pricina ?* Cle-
ment-Bacau nu reproduce, versuri de Bacovia-
Clement-Bacau este Bacovia. Tn Dragostea Anei
Bacovia incorporeaza in fraza prozei doar o frin-
tura dintr-un vers: , O lume lenesa cochetd".
Atit | Numai Bacovia a putut sti n 1905, cd ex-
presia va_ fi, peste ani, o amprenta sigura. Sa
credem ca un_ oarecare amator a reprodus dupa
ureche expresia, intr-un context in care mai sint
si alte simptome bacoviene si sd& nu credem
cd Bacovia si-a pus amprenta, sigiliul, dovada,
cind atitea alte indicii ne duc la acelasi Baco-
via? (..) ,.eroina Virginia care zice Marcian_tre-
buie 'sa fie sora poetului Virginia" (..). E
intr-adevar numele surorii poetului. Si mai e
0 coincidenta de nume : Dumitru. ,,Ma duc spre
tinutul lui Dumitru™ spune Bacovia in anii pre-

mergatori mortii. (Opere 1978, pag. 464). E ta-
tal poetului, numit si Dimitrie sau Dumitrache.
dar. ca Tnadins ! in ultimi, ani Bacovia ii spune
mereu Dumitru : fiu al lui Dumitru Vasiliu*
(Autobiografie, 1955). Dragostea Anei se pe-
trece in mediu apropiat celui de acasa al poe-
tului. Ana.-sotia, e ,,0 fatd din cele mai fru-
moase din_Moldova", fata de pension ; Dumi-
tru. sotul. Invatdtor, fiul unui_bacan. Cadre di-
dactice stm c& au fost in realitate surorile poe-
tului. nu tatdl. Cam acesta ar fi decalajul. Pro-
blematica morala e insa aceeasi in povestire ca
si in viata_reald a parintilor poetului. Necesi-
tatea stricta a demonstratiei (sI acuzatia de in-
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ventie puerild) ne obliga sa investigam: n
toamna 1957, ‘aflind de” la sora poetului, Eca-
terina, cd parintii, de la un timp, au trait des-
partiti d(féra a_fi divortat) n-am stiut cd aflu un
secret de familie (bine pastrat, de vreme ce nu-I
aflasem si de la altiii; nu i-am dat impor-
tantd ! In cartea Agathei Bacovia citim: (So-
tul)., ,,Zile intregi si uneori noptile nu era a-
easa. Dormea la dugheand, unde avea un dor-
mitor si pentru nepotul Goiarr* si mai depar-
te: (sotul era) ,foarte atent si cu lectura Zei-
tei (sotia) : sa-i cumpere cartea cerutd". Dar
observatia din context, ca Dumitru (atasat fa-
miliei si om cu vazd, in conducerea organiza-
tiei locale a partidului liberal inca din 1887,
cum citim in Bacaul din_23 dec. acel an) era
foarte ocupat, sugerind cd din acest motiv nu
da pe_ auasd, nu rezistd in fata realitdtii : ve-
dem si azi la Bacdau ca de la pravalie, din pia-
ta_ catedralei, pina acasd, era drum de citeva
minute pe jos... Deosebind intre biografie si fic-
tiune am avea explicatii la tdinuirea si la con-
semnarea unei stari de lucruri care a impresio-
nat pe poet, ca si la semnul de recunoastere pus
tocmai In Dragostea Anei.

« Absolut fals " exclama Agatha Bacovia.
»Bacovia nu l-a cunoscut niciodata personal pe
Lovinescu™. Bacovia intr-adevar nu lui E. Lovi-
nescu i-a comunicat bibliografia. E. Lovinescu,
nu observasem initial, mentioneaza la finele vo-
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matic, Ti lumineaza mai bine sensurile filozofice
si-1 defineste ca drama a imposibilitatii optiu-
nii. Atras 'irezistibil pe ,.calea adevarului” (cu-
noasterea existentei exclusiv prin ratiune) eroul
liric al lui Doinas no poate parasi ,.calea opi-
niei" (cunoasterea senzorialda). De aceea ideea
este sursd de voluptate si durere, este ,stigmat
si mir'". De aici, 0 permanenta miscare de nal-
tare si cadere, de Tnaintare si retragere (nu in-
timplator un volum se numeste ,,Cartea maree-
lor) prezentd in ipostaze diferite de-a lungul
intregii creatii a lui Doinas. In plan poefic,
efectele acestei tulburatoare sfisierl interioare
sint exceptionale. Este perioada in care poetul
scrie cunoscutele balade-parabole Mistretul cu
colti de argint, Trandafirul negru, Acela-care-
nu-se-teme-de-nimic.  St. Gheorghe cel Fals.
Balada celor trei puncte de vedere, Alexandru
refuzind apa s.a. Pe linga aliajul fin al epicului

cu liricul, limbajul bogat “si cadenta per-
fectda, cromatismul adecvat atmosferei, pro-
funzimea  sensurilor  etico-estetice, lucruri
observate de altfel, la timpul lor, de o

critica receptiva — baladele de acum releva una
dintre valentele mai putin cercetate ale talentu-
lui lui Stefan Aug. Doinas. Este vorba de capa-
citatea remarcabila de a crea viziuni impresio-
nante ale extinctiei, ale catastroficului. Poetul
porneste de la o imagine pregnantd, care da do-
minanta peisajului evocat, pentru ca, apoi, prin
adaugiri. succesive sa largeasca treptat aria in-
vestigatiei : ,,Un soare imens, fioros polican-
dru, / ranea alburiul zenitului fiert. / cu citeva
sute de lampi aramii, / urcate de scuturi la ci-
teva mii, / Vazduhul topit clocotea ca o lava, /
sorbit de vintoase cu suflu de jar. / Sub coifuri
fluide, respinse de slava, / soldati! boleau de-uh
amarnic pojar. / tinind cu cercei si cu bumbi,
in alai / superbele_hamuri de flacari pe cai/Va-
paia tisnca din caldari si din zare, din stinci si
vulcani’ cu bogat zacdmint™. (Alexandru refuzind
apa). Constructia dramaticd a baladei este per-
fecta. Dupa aceasta secventa de mare virtuozi-
tate tehnica, infricosatoare dar nu lipsita de ma-
iestate, refuzul Conducatorului de a accepta sa-
crificiul soldatilor sai care-i oferda s bea putina
apa destinata copiilor, muta accentul de  pe
descriptie Tn plan _moral si ridicd finalul poe-
mului, prin catharsis in sublim.

Baladescul reprezintd in creatia lui Stefan
Aug. Doinas filonul cel mai fertil, la care v
putem spune — poetul a revenit periodic, men-

lumului Evolutia poeziei lirice ca a preluat da-
tele bibliografice din Antologia ooetilor de azi
(1925) de la lon Pillat si Perpessicius. Si repro-
duce de acolo, intocmai, bibliografia Bacovia.
< _Nu mai vorbesc de vulgaritatea stilului
é.:..) balciza™ (..) etc. Balciza : Bacovia_ intre
reanga si Mateiu. Vulgaritatile, oricum sint ale
personajelor, nu ale autorului (stilului).
Recapitulind : Cele sase proze au ca element
comun, unificator, risul nemotivat, nervos, per-
sistent la personaje. Tmpacarea, Figuri,
Doui prieteni sint bacoviene prin continut
si, izbitor, prin turnura finala. A scrie, In Im-
pacarea : ,isi trase pdaldria pe frunte si cal-
cind ca din Tnaltimi se apropie de usa" nu e
chiar la indemina unui amator care dupa cite-
va schite dispare. Si e simptom babovian, e, pre-
cum Bacovia, ntre resurectie morald si_ pierza-
nie ; Bacovia si nu altcineva, pentru ca (ante-
rior) eroul ,se opri la fereastra si privi inaun-

[ *tru” si ee vazu si ecoul Tn constiinta si reactia

cp totul particulard : ,Ma iubesti 7" ple-
ca lasitid-0 pe ea cu el.." — constituie un mo-
tiv bacoViart fundamental; poetul la usr, la

fereastra Ttlbitel. Golanii, ,,copie’” dupd iuvJele,

are mai putine semne de identificare (Golan-
Goian, etc.). Batrina: un Bacovia neasteptat,
surprinzator, dar cu certd motivare autobiogra-
ficd. pe care Agatha Bacovia nu o contestd : Ba-
covia copil. E un monument de semnificatie, un
Bacovia compensat, Bacovia al ,,dragostei pli-
ne". Nu si al artei lui majore, care e sobra. Do-
cumentul uman e unic. Dragostea Anei e cea cu
»pecetea tainei”. (Nu mai revenim). Ar mai fi
de relevat plurisensurile. polifonia titlului schi-
tei de debut, Figuri (ca si ale pseudonimului
Clement-Bacau : pseudonimul unui pseudonim e
jardsi nume) amintind, in ciuda enormului de-
cala] spiritual, plurisensurile captate da cuvint
in lirica bacoviana. j

latd in Tncheiere un atat din Dragostea
Anei : stare a personajului_Dumitru sau auto-
portret penetrant, poaté putin literaturizat, al ti-
narului Bacovia ? ,.Simtia_ca s-a schimbat, ca
parcd nu-i eL Parcd_slabia, tremura, vocea i
era slaba, vorbea grabit, ochii ii erau vecinie
turburi, nu putea privi un punct cu hotarire.
E aproape bolnav, dar o boald ce numai el o
simte. Sfirsitul boalei desigur va fi zdrobitor,
\'ine incetul cu incetul, il stoarce intii de pu-
teri. ii turbura mintea, 1i sfarma trupul si inima
i se duce farima, farima".

Clement-Bacau nu e nicidecum un Bacovia
,inventat" : Clement-Bacovia ,e Bacovia.

Marcel Marcian
tinind constantd, in timp, predilectia pentru in-
sertia formelor dramatice Tn lirica. Chiar si in
ciclul Ovidiu la Tomis (1951—1957), compus a-

proape exclusiv din sonete, sint incluse doua
poeme cu structurd baladesca (Lucullus pe rui-
nele cetatii Amisus si Marea). Sonetele de aici
(cultivarea poeziei cu forma fixa este reflexul
nevoii de echilibru clasic dar sl expresia orgo-
liului de a turna un continut = modem _intr-un
tipar traditional) impecabile formal, nu pastreaza
tensiunea Tnaltda a meditatiei  moral-filozofice
din celelalte cicluri. Sint poezii de dragoste sau
»melanholii* in ton minor, de romanta, scrise
cu delicatete si, evident, fara intentii vizionare.
Dar, erotica lui Doinas, judecata pe ansamblul
operei, constituie 0o componentd de fortd a uni-
versulyi sgu_poetic. lubirea transcede individul,
este vazuta in plan cosmic, gindita ca solutie e-
xistentiala menita sa redea fiintei unitatea pri-
mordiala si sa-i ofere cunoasterea arhetipala. in
acest_sens, absolut remarcabil este Poemul nup-
tial in_care teluricul si astralul alterneazd n
imagini de mare concretete, imbibate de sen-
zualism, pentru a fuziona intr-o comuniune sim-
bolica. proiectata cosmic ca un ,“mor universa-
lis"". Ciclul urmator Voluptatea limitelor (1958—
1968) aduce o dubld schimbare. Prima; in plan
formal, consta Tn reducerea dimensiunilor poe-
ziei si adoptarea poemului scurt, cu miza pe
»~poanta’ din final. A doua schimbare, Tn plan
existential de aceasta data, tine de_atitudinea
eului liric_fata de cunoastere. Tncercarii de de-
Béslye a limjtelor_i se substituie mefienta du-
lata de cinism. Totul pare a semnifica resem-
narea, renuntarea la confruntare Tn_favoarea
mastil sarcastice. Ca este doar o masca, de care
poetul se va lepada curind, o dovedesc poemele
din finalul ciclului (Sectiune prin_ochiul profe-
tului, si Trei ipostaze ale marii) si cele din ci-
clurile urmatoare, prin care asaltul esentelor Tn
teribila aventura a cunoasterii reincepe. Temele
se reiau, uneori cu destula ,discretie” estetica
(ciclul Anotimpul discret) alteori admirabil pre-
lucrate (Oedip si Sfinxul, Grota cu soare. Omul
cu ochii plezniti sau poemele din Tntreg ciclul
de Inedite). )

Citeva poezii din volum_(Mulsul oilor, Lan de
griu. Cail, s.a.) ni-1 arata pe poet in ipostaza
noud — cum observa in 1973 un comentator a-
vizat al poeziei lui Doinas — de explorator al
concretului iar poemul-ars  poetica Piscul sau
Descrierea poeziei, exclamind : ,,Posed. in loc
de vorba «piatrd», piatrd’’. S-ar zice ca optiu-
nea este facuta ; contradictia, depasita. Prefe-
ram. totusi, o imagine mai veche : ,,asa ma bin-
tuie cu voluptate / punind pe fruntea mea stig-
mat si mir / amanta fara patima. ldeea". Este
acesta climatul dintotdeauna al marii poezii.

Apa

In fata apei sintem mai buni,
singele nostru se linisteste,
caprioara 1ti pleaca fruntea

ti soarbe apa copilareste.

In numele apei ne adunam,
destelenim cimpia din noi,

apa devine gindul suprem

cu care iesim din nevoi.

Apa, iubito, e ca un sarut,

e zeul pe care nu l-am p erdut

BORIS MARIAN

IONESCU

Desen de Serie Trvtca

Vorbind despre copaci

Vorbind despre copaci, am spus :
da. pe acett a u mai putem tolera
o vreme alaturi de orba,

stiind din sursa sigura
ca ei niciodata nu vor fugi
ti nu vor trage in oameni ti pasari.

Vorbind despre copaci, sa nu

ne giridim la santuri de aparare
intesate cu soldati Tnverziti de groaza,
sa nu ne gindim la numarul paturilor
de pusca care s-ar putea face

din trunchiul lor de batrini combatanti.

ci la copiii nostri
care se catara rizind printre frunze.

FRANCISKO KOCSIS

Visind o corabie

Poate o calatorie pusa la cale de mult
poate jalea amurgului,
poate Tndepartatul convoi al carelor
nalte ti pline

vesnicite in dealuri,
poate primavara te-a tidburat
de-ai ramas asa la martjinea gradinii
te vad,
iel un bulgare aspru de tarina

in mina ti-l farimi,
il farimi, pind cind simti linistea lui
patrunzindu-te bine.
se misca o creanga sf te-atinge o frunza
dealurile seamana cu-n zid Tntunecat
tu intorci ochii ti gindul Tncet, cu evlavie :
toate Tmprejur au maluri primitoare
dor cea mai frumoasa certitudine
e senina greutate a copilului care
ti-a adormit in brate
visind o corabie.

SILVIA MUNTEANU

Masura faptei

Nu imbrincesc

ti nu izgonesc spre minciuna
cuvintele...

Masura faptei nu o da bita
nici urletele

care desfrunzesc veacul.
Istoria

iti scutura de bruma

iile ei fosnitoare.

Nu imbrincesc spre minciuna
adevarul ;

sint pasarea care

fnvinuieste cintind.

ION TEOOORESCU

Reconstituire

Recele trece in cald
viul in mort
steaua in flacara

Doar tu, cu ochii legati, statornica,
intinzi miini medievale sa atingi
ti sa mingii.»

in fiecare noapte, aceeasi durere
la atingerea chipului...

Vintul te poarta din proverb in proverb
paunii iti trag infloratele cozi
din trupul tau impecabil.»

VALERIA! DRAGUSANU

Interviurile ,,Luceafaruluil — D. D. Popescu

Urmare din pag. a 3-a

La fel si daca-ti inchipui ca esti ,injurat" vehe-

ment, numai din pricina lipsei tale de talent ..

— Va considerati un om echilibrat in

ceea ce priveste reactiile fatd de laude si
contestari ?

— Sint, de-aceea ma si consider. L

— Dvs. credeti, asemenea altor_ scriitori,

%éan{aJt,gma dintre cartile scrise e si cea mai

— Sigur ca da! Altfel nici n-as putea merge
mai departe | Si asta se explica, si_nu doar ome-
neste. Cu timpul, cartile_se aseaza singure. _

— Ce_credeti Dvs. despre revizuirile
unui critic mvleqéturé cu opiniile expri-
mate despre cartile Dvs. ? ]

— Daca gestul e sincer si nit dictat de intra-
rea intr-o conjunctura sau alta constelatie, red

ca revizuirile ‘sint interesante st explicgbife,_ fie ®
firesc sa existe."'-

si. pumai pentru faptul cd e .
Pina si unui autor i se Tntimpla sa se uite alt-
fel la unele din_cartile sale. De ce i.s-*r.Tgfuz®
tocmai criticului acest_privilegii! 7 .

— Bun, atunci Sa va iiit'rith daaa Dvk.
urmatoarele vi se par a tine de o revi-
zuire sau de altceva. Intr-un text despre
D. R. Popescu, cineva afirma ca ,Autorul
a optat pentru sintaxa onctuoasa'.» etc.
In altda forma a aceluiasi text paragraful
despre... onctuozitate a disparut. Mai mult,
acelasi  autor, intr-o rimd variantd

a unui text despre D. R. Popescu
trece romanul ,.F“ la ,,Alte apere", adica
la cele neimportante, de neglijat. Intr-o

alta variantd a aceluiasi text autorul cu
pricina afirma ca ,F" face parte din
.marile sale _romane”, adica ale lui
D. R. Popescu. Eu ce sad inteleg ?

— Ce vrei. In ceea ce ma priveste, pina nu
ma conving de contrariu, acord deplina incre-
dere_oricui. Unde este bunacredintd nu are loc
suspiciunea. Asa_cum nu ma intereseazd cum
monteaza un regizor o piesd de-a mea, nu ma
intereseazd — in limitele buneicredinte — revi-
zuirile cu privire la opiniile despre cartile mele.

— Dar despr. prieteniile literare, ce
credeti ?

— Prieteniile literare de demult presupuneau
nu doar stima reciproca a operelor, ci Si_con-
stiinta, responsabilitatea ca ei, acei scriitori,
care se stimau, erau obligati sa cladeasca, sa
faca culturd, sa intemeieze. De-aceea s-au si in-
re?lstrat acele salturi uriase realizate, In_parti-
cular. prin opere. Gindeste-te ce lumina avea
lasiul pina la aparitia unui Eminescu, Astfel de
mari momente culturale, diferentele intre ele si
celelalte. momente nu se calculeaza in timp, in
ani, ci_n sporul colosal de valoare. Acei prie-
teni minunati, de demult, simteau ca ay de fa-
cut nu doar cultura, ci si o natiune, cd au de
adus pe o altd treaptd constiinta unui popor, ca
au de dat o limba literara acelei natiuni. Prie-
teniile literare stimulau, provocau chiar. opere,
Marii rusi au_fost aproape cu toti prieteni. Dupd
cum stii, nici ideea din ,,Suflete moarte”, nici
cea a ,,Revizorului" nu erau ale_lui Gogol, ci
i-au fost ,oferite” de Puskin. Vezi, poate ,prie-
tenie" e prea direct spus, Tinteles. Ar fi mai
adecvat sa vorbim despre o ambiantd umana
care poate genera fapte si opere mari.

— Dvs. aveti astfel de prietenii ?

— Nu prea_am. EXistd doar oameni cu care

ma Tinteleg bine. De altfel e preferabil sa fii

prieten_cu ,operele”. Ele nu-ti ,cer", cum fac
oamenii sa fii prieten_cu_prietenul lor, ori ina-
micul inamicilor lor. Daca te respecti, esti, mai
degrabd, prieten cu opera decit cu omul. S$i eu
cred ca ma respect, adica respect operele. .

.— Ce péarere aveti Dvs., mai ales ed
sinteti si conducatorul unei reviste, despre
alarmanta lipsd _a polemicii de idei
?_Inv presa noastra literar-cultural-artis-
ica ?

— E adevarat ca niste stari tensionale nere-
zolvate prin dialog, prin polemici de idei, dau
nastere unor pungi_de venin, care numai fertile
nu sint. Deci o iesire in viata literara cu ,,car-
tile pe fatd" n-ar _fi de nedorit. Numai c3, nu-mi
amintesc_sa fi vazut pe cineva, Tn ultimii ani,
recunoscind dupa un astfel de dialog, ca n-ar fi
aE/.ut d.rteptate, macar Tn proportie de 1%. Nu
stu - Jip. . o

_ — Nu sintem oare pregatiti pentru un

ifc tetffl de climat deschis, de competitie m

ideilor 1.

*n ~Probabil, nu. Rar apar tintele adevarate alp
unpr polemici. = Se pun in functiune arme dc
toate felurile si del Mate calibrelj numai si nu-
mai_spre ,a cistiga”, ori asta nu mai e pole-
micé de idel, dialog. ) ] B B

Criticii spun ca de vind sint autorii, autorii
ca doar_criticii literari ar purta toatd raspunde-
rea, altii ca ceilalti, ceilalti ca altii si asa mai
departe. L e .

— Cred_ ca aici_ exista o usoard dar
persistenta ipocrizie generald, fiindca, fi-
reste, nimeni, teoretic, nu doreste atacuri
la persoand, numai cd un autor scriind
despre opera unui altuia_ca_este aproape
nula nu poate s& creada cd autorul_e..,
genial. Nu poti spune despre o fapta ca
€ mirsava, ,insinuind'* ca autorul ei e de
0 candoare exemplara.

— Cam asa e. Ba mai mult, chiar si cel mai
mic accent critic devine de nesuportat. Mi s-a
reprosat, si nu o data si nu doar de cétre ,,stra-
ini", ci si de catre presupusi ,,amici'*, pentru un
cuvint mai_transant dintr-un articol publicat de
colaboratorii ,, Tribunei' : ,,Aha, vrei sa ma scoti
din literatura”. Asa ca polemica...

— Dar vi s-a reprosat vreodata ,,Aha,
vrei sa ma bagi in literatura

— Nu_trebuie sa fac un mare efort de me-
morie : Nu !
Vezi, un redactor-sef nu poate rezolva totul,
nu poate oferi, singur, solutiile unei astfel de
robleme, Sigur, nu zic ca e bine_ca un_redac-
or-sef sa nasca conflicte, dar nici sa-i ceard
cineva, sa astepte doar de la el, solutionarea
tuturor problemelor de felul acesta.
— Si, totusi, nu vedeti nici o solutie ?

_— Stiu eu ?, rezolvarea ar sta poate si in ma-
rirea numarului de_reviste, in depdsirea unui
perimetru_mereu _si_mereu_ acelasi. Apoi,. Ma
gindesc ca, autori si autori_ care se calcd unii
pe altii pe picioare azi, se Tmping unii pe altii,
s-ar_mai ,linisti", ar Tncepe sa vada altfel Iu-
crurile daca ar avea posibilitatea patrunderii —
reale, nu de form&, total nesemnificative — in
spatii literare, culturale din_alte locuri. Dar nici
asta nu e sigur. In fond, cine poate garanta cit
de mare poate fi mindria, vanitatea fiecaruja
dintre noi ? Singurul lucru ce ne ramine de fa-
cut este sa dovedim ca ele sint foarte mici, ca
amt__mal Tnvatat cite ceva din lectiile istoriei,
vietil.

SPORT
Elogiul marelui campion

= Nu se mai vorbeste nimic despre N&stase,
Numele Iui e pomenit doar in scurtele, secile stiri
de Jla concursurile internationale de tenis. Alta-
datd Ilie Nastase era_ steaua zilei. Toti reporterii
se Tmbulzeau = s& scrie despre el. Pentru ca cel
onorati prin simpla atingere tipografica de numele
sau erau ei. Astazi Ziaristii care “si-au hranit arti-
colele de sport cu seva meciurilor lul de tenia par
a fi uitat cd Nastase mal joaca tenis.. Dar Nas-
tase joaca tenis- In continuare. Si joaca mai de-
parte” ca un supercampion. Lipsa de performante
supreme nu e totuna cu lipsa calitatii. — Nastase
n-a mai cistigat mari turnee, dar numele lui ra-
mine in continuare un cap_ de afis. Trebuie sa_In-
vatam si asta : cad nu_ performanta e totul. Ca si
fara Wimbledon, llie Nastase e cel mal mare te-
nisman_roman, unul din cei mai mari din toate
timpurile, daca nu_cel mai mare. ~Aceasta ultima
afirmatie poate sa fie suspectata de exagerare.
Dar sa _vedem. Valoarea unul tenlsman e Eude_—
cata astazi dupa criterii anglosaxone care sint cri-
terii subiective. Cel mai mare turneu ramine dupa
acest criteriu traditionalul Wimbledon. Al doilea
Forest Hillsul ori_Roland Garrosul sau Invers, Si
asa mai departe. Dar au aparut nenumarate turnee
de o forta ge care Wimbledonul n-o egaleazd 1n-
totdeaund., Si Nastase a cistigat astfel’ de turnee,
S-au finfiintat circuite pe care valoarea marelui
turneu francez sau american nu le atinge, Si
Nastase a stralucit Tn_astfel de circuite. Alcatui-
torii de olasamente imputa discret  lui_Nastase
absenta unul trofeu la Wimbledon. Dar citi tenis-
men| ‘au cucerit marele trofeu al Turneului cam-
pionilor de atitea ori 7 O judecata ferita de pre-
Judecati, un calcul care sa faca abstractie de
prestigiul traditiopal al turneelor si sa tina seama
de forta lor réald ne-ar putea vorhi intr-adevar
despre’ marea performanta a lui llie Nastase. Sim-
plu” spus, performanta " tanismanulul roméan lile

Nastase, care a avut ghinignul de a nu cistiga nici-
odatda Cupa Davis st nici celebrul tdrneu “englez,
este de a fI obtinut’ un numar coplesitor de per-
formante intr-un timp scurt.. Cariera lui llie
Nastase' a Tnceput spre deosebire de cea a_lui
Borg tirziu, dar ascensiunea lui a fost rapida si
numarul_ performantelor eu totul iesit = din co-
mun. Citi_mari jucatori al istoriei tenisului au
obtinut atftea mari victorii ntr-un timp atit de
scurt 7 In aceasta sta performanta, greu de ega-
lat, a lui llie Nastase. El continya Sa se afle in
elita tenisului . mondial chiar dupa ce toti coleqii
lui de generatie au iesit unul cite unul din arena.
Despre "Smith’ nu se mai stie aproape nimic. Era
comparat_ cu Nastase, _considerat de multl supe-
rior romanului, desi diferenta de valoare ‘intre ei
sra vizibjla in favoarea lui 'Nastase. Kodes inoata
Ca Tncepatorii in primele tururi ale competitiilor™
Si acesta a fost opus odinioara lui Nastase,
El au ramas de mult in urma. llie Nastase_ insa
s-a batut recent la Wimbledon in rtnd cu cei tineri,
ajungind in  sferturi in fata lui Okker, unul din
utinii veterani rezistenti al "generatiel lui Nastase.
kker a cistigat,-pe drept credem, deoarece olan-
dezul a aratat o clasd, singurul dintre rivalii lui
llie, egald n stralucire cu a acestuia. Okker n-a avut
insa performanta lui Nastase, Recent Nastase a
ajuns in finala Forest Hillsului depasind reprezen-
tantii noilor generatii, dar pierzind in finala  la
unul dintre cel mal buni ai noului val : Gerulaitis.
Nastase ne dovedeste in continuare cd e un mare
campion. Qmul care a entuziasmat marile tri-
bune de tenis ale lumii, care a sfidat tenisul-ma-
slnd are in continuare tot dreptul la admiratia
noastra. Pentru_cd el nu. e doar o colectie de
elrf_orman'ge, ci si un simbol al frumusetii” spor-
ului.

Discobol
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REPERE

Critica si limbaj

A ntotdeauna am avut impresia ca lim-
bajul criticii este profund deficitar in
raport cu creatia literard. Nu o sin-
gurd datd m-a cuprins sentimentul ca

] am trecut pe lingd cartile mari cu o
usurintd excesiva, abordarea capodoperei ntr-o
manierd _ credibila parindu-mi-se aproape . cu
neputintd. Dar multa vreme mi-am Tnchipuit ca
aceastd lentd alunecare a demonstratiei pe ele-
mentele marginale ale valorii literare ar re-
zulta doar dintr-o_lecturd conjuncturald care
imi apartine numai mie. De aceea, priveam cu
0 anumita_invidie pe acei cititori Tfericiti, ca-

abili sa-si acrediteze ideile prilejuite de con-
actul atit de misterios cu marile” carti.

In felul acesta am introdus ~lectura criticd in
acea_zond a suspiciunii, cind un enunt poate fi
despartit de emitatoiul sau si examinat ca un
obiect ‘strain. Dar ceea ce Observasem la ince-
put in discursul critic propriu, aparea si la al-
tii la o scara mai micad sau mai mare, o

Asa_am ajuns la impresia ca limbajul critic
este Tnlgrljorétor de precar in raport cu dis-
cursul Niterar. Desigur ca in forma lor statica,
muzeald, oferitd de dictionar, cuvintele sint
inocente si neutrale, stind Tn aceeasi masura la
indemina oricui. Dar odatd declansate prin n-
trebuintare spre explozia de sensuri, cuvintele
mi se par cd intrd intr-o altd_rinduiala In vo-
cabularul criticii si intr-o alta _distributie in
discursul _literar. Departe de mine gindul de-a
eluda opinia unor confrati care afirma cu te-
nacitate cd discursul critic are valentele unui
discurs literar. Din mai multe considerente nu
pot Tmpartasi acest punct de vedere. Tntotdea-
una am plecat de la premisa ca criticul este un
mediator Tntre autori_si cititori. In aceasta ipos-
tazad. fie ea a unui _interpret exceptional, criti-
cul nu face decit s& traduca un limbaj Tn alt
limbaj. De aceea, credem cd orice demers cri-
tic spre opera literard se configureaza ca un
gen specific de traducere interna. Dar pe a-
ceasta cale, discursul continuu, nelimitat al
scriitorului, este supus prin_traducerea interna
unui proces de condensare si relativa Tnstrdina-

re, care 1l transforma intr-un discurs _limitat,
marcat de timp si de persoana care-1 minuieste.
Evident ca un asemenea contact intre doua co-
duri se soldeaza de fiecare datd cu alte rezul-
tate, starea de dependenta a textului critic de
textul literar neanulind nici talentul individual
?Itcriticului, nici specificitatea sistemului adop-
at.

Disparitatea de limbaj ni_se pare finsa fra-
panta si, in cazurile cele mai_fericite, sentimen-
tul unei insuficiente a limbajului critic ies me-
reu in prim-plan.

Intuind o valoare reald, Thcd necunoscuta,
Maiorescu face un_comentariu_extrem de tern
pe marginea poeziilor lui Eminescu. Demon-
stratiile 'de maxima finete ale lui  Célinescu
despre poezie se incheie adeseori cu citate am-
ple, discursul critic calinescian jesit din comun
atingind astfel limitele comunicarii cercetatoru-
lui. Scriitura lui Lovinescu despre Blaga ni se
pare simplificatoare si perimata, iar_lbraileanu,
nu o datd, lasa impresia ca ar apartine unui alt
timp, mult mai indepartat de noi decit este in
realitate. o ) o

Re-crearea operei prin limbajul critic ramj-
ne o iluzie cu care ne confruntam mereu, 0 na-
zuinta la care nu putem abdica. Cum sa poata
fi re-creat un discurs continuu, etern printr-un
alt disctirs limitat si datat ? Asumarea acestei
situatii nu constituie pentru noi un act de de-
claratie a neputintei criticii sau a inutilitatii
acesteia.

Acceptarea lucida a caracterului_ precar al
discursului critic este, mai degraba, o declara-
tie de luptd cu limitele acestuia, 0 tentativa
constientd, programaticad de a-i depasi mereu
frontierele istorice sau cele sistemice.

Inovatia discursului critic se instaleaza de
fiecare data dincolo de aceste frontiere eviden-
te. in acel spatiu al nimanui, unde se configu-
reazd mereu altfel originalitatea unui  limbaj
men{t sa lupte vesnic cu propriile sale insufi-
ciente.

Romul Munteanu

poetibelgient

l-am fi putut numi — cu un ton desigur la_fel de adevarat dar si mai comod — tineri pe

acesti citiva poeti din care propunem deocamdata o_serie Infima de piese

lirice. Daca preferam

sa-i' insofim to-usi cu adjectivul de noi este pentru ca_sigiliul valoric al acestor creatori este dat
nu atit dé tineretea lor. dar Inainte de orice de structurile estetice avansate de literatura lor _ooetica.
Nume_ca Marc’ Rombaut. Jacques lzoard, Andre Dorns, Jean-Luc Vernal, Frantoise Deleane.

Jean-Pierre Verheggen — scriitori de_limba
van de Waarsenbur
literatura belgiana

criito . francezd — ca si stefaan van 3 ¢
— scriitori de limba neerlandeza —, alaturi de alti confrati, redefinesc. In
e azi, ceea ce am numi o alta fizipnomie stilistica a’ poeziei. ‘Adica,_pe scurt,

den Bremt sau Hans

un _I|_mba6 in multe privinte nou care — nu e lipsit de importanta sa remarcam — rezista la com-
e

etitia libera cu poezia praeticata

e Sena si Loara, sub ausoicli editoriale mai reputate. fComne-

itie’ veche, imnusa in nrimul rlnche comunitatea limbii franceze). Tinerii poeti belgieni de azi
continua traditia_acestei concurente desnartinrt cum se snune mult mat clar a-ele. a->*rind f*ra
yroclamatii explicite dar sigure, dreptul la identitatea proprie, neeonfundabtld. a gindirli lor
irice. Dar despre aceste aspecte de estetica sociologica, mal pe larg — altadata.

MARC ROMBAUT

Xl

Pietre Vint Copaci
prezentele unui aceluiasi acord ivit din lumina
|i din soare — in pragul trupurilor noastre.

Nu obliga ploaia sa-si spele chipul.
Ramil cu fata-n oglinda sa se topeasca-n line
aceasta caldura pe care o dai.

Sa faci din cuvinte evocarea fluviilor
noastre interioare.

XV
Sa indraznesti gesturile in care locuiesc vorba

) nesigura
ti gustul sevelor intrepatrunse.

Sa stii ca aceste drumuri fara flori sint deopotriva
drumuri ale apei. Sa stii si otita toL

Pentru ca tu doresti aceste buze intredeschise
diminetile devin transparente.

\i
Aceasta clipa in care pasarea despica
cerul : imposibil strigat.
Chipul tau in dragoste : deja
pasarea.

JACQUES [ZOARD

Daca beau, adorm orasul
Copii cintatoii tisndsc.
In fiece obiect gasit
zace cuvintul ce numeste.
Si femeia cu vultur
imi prinde bratul
partea mea de zapada.
Paie si grinda anunta
moartea lui Adonis.

1

Femeie cunoscuta

a carei. Femeia
inventata acolo unde
tu esti gol.

Ce livada Rilke.

Ce sé digeri

cind totul raneste T
stomacul, tepusa,
acul,

acele ma napadesc.

ANDRE DOQJIS

Studiu raportat

lui Jacques Izoard

Rostogoleasca-se capul noptii, tot vor creste
neincetat straturile de frunze moarte si privireal
Matrici primordiale, pereti de imagini care se
acopera si se incilcesc, vd simt ca pe o fasci-
natie. Strdbun pamint deschis si fara tuleie, -
atit de putin ne trebuie ca inima sa ne rata-
ceasca. Copacul abia mai pipdie pasarea pulve-
rizatd. Culori si forme in curind invinse. Pen-
tru ratiunea sufletului, bietele noastre iluminari
se farimiteaza si toate siglele se confunda.

M& asez la umbra sub care ochiul se n-
groapd, explodind aproape de lumind. De in-
data ce un orizont se deschide mersului, curba
lui de tainic adevar il inghite. Tnvat oentru mine
principiile noptii, invat s& cern cuvintele - 1in-
cet, Incet — prin Tnsasi sita lor.

|_uceafarul

Revidla editata de
UNIUNEA SC RIITORILOR
din REPUBLICA SOCIALISTA

FRANCOISE DELCARTE
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Apartin rosei mele

M om pariat z.lele,
Mi-am cules ca pe niste struguri anii
Si-am atras inspre mine plebea zilelor lungi.

Chiar umbra unei indoieli nu mi-ar fi de-ajuns.

In agenda timpului mi-am notat mareele.
Pot in fine sa m-aventurez

Riscurile le am cu mine la bord

Si dorm sub ele, sub stigmatul meu.

Am catarge pentru furtuna
Day si cuvinte de insolenta,

Ziua si lacunele ei,

Adica saptaminile mele imperecheate,

Naufragiul de ieri in golful de azi,

Tot ceea ce piere se pierde-n fundul unor porturi.

Dar eu imi proiectez, imi organizez traversarea.

JEAN-LUC VERNAL

Om la foc

Hai, incrunta-V tragaciul |

Mina conteaza prea putin. Esti judecat dupa
patul armei
Si cu atit mai rau pentru cei cu cicatrice.

In roméaneste de Constantin Crisan

CULTURA ROMANEASCA IN LUME

= Un fragment din romanul ,Descult" a aparut
de curind n limba ebraica, in traducerea poetului
Simon Haran. Sub titlul ,,Saarei Basar”, traducerea
este Tnsotitd de o ampld _notd introductivd, care
trece in revistd viata si activitatea lui Zaharia Stan-
cu si se opreste aSupra romanului ,,Descult™, asu-
pra 'sensuriloi "sale si a locului_pe care il ocupa in
creatia scriitorului " roman si Tn ansamblul prozei
noastre. Simon Haran este un scriitor proeminent
al literaturii Israeliene de azi, autor de reputate
traduceri din limba _romanad_in ebraica, intre care
trebuie evidentiata Tndeosebi cea din versurile lui
Tudor Arghezi.

= A aparut sub egida Societatii culturale Brazilia-
Roménia din Sao Paulo lucrared Romenia — encru-
zilhada de_ dois inundos, o documentata schita isto-
rica a tarii noastre, publicata in_cinstea Centenaru-
lui Indépendentei de_stat_q Romaniei. Autorul aces-
tei carti_este Augustin Hild-Fratlld. Din prezentarea
elogioasa . pe care i-o face, in prefatd, Dr. Brasil
Bandecchi, profesor la universjtatea din Sao-Paulg,
autorul este Infatisat ca un _intelectual avizat 1n
domeniul istoriei $i  al culturii romanesti si ca un
n_ei\_obosn propagator al valorilor noastre Tn Bra-
zilia.

Folosind izvoare_de mina Intii si carti de sintezd
Dubl'cate_ in ultimii anj in tara noastrd de cei. mai
insemnati Istorici romani ftntre care Constantin C.
G'.urescu. Hadrian Daicoviciu, Stefan Pascu), Au-
gustin H’la-Fratila ofera o imagine documentatd a
celor mai insemnate renere si momente din trecutul
Raomaniei, precum originea latinitatii oonorulut ro-
man si a_limbji sale, “rezistepta In" fata nericolului
si a_dominatiei gtomane. infantuirea Unirii Princi-
patelor si dobindirea Indenendentei de sta». Un ca-
pitol aoarte este inchinat actului ‘Iinlantuirii statului
un‘tar, national, la | Decembrie 1918 (Rénaste-ea na-
tionald) iar. un altul — nerioadet d» duna eliberare,

In aceeasi ordine de idei, se remarca in cartea lui
Augustin ‘'Hila-Fratila ooriretele  unor Tnsemnati
carfurari si ’storlci st infatisarea unor epoci de in-
florire a_culturii materiale’ si. snirituale.” cum ar fi
eooca |ui Stefan ce! Mare, nerigada brancoveneasca
sau sCoala ardeleana. ..Cu Dimitrie Cantemir si
stolnicul Cgnstantin Cantacuzino, scrie autorul, cul-
tura romy»na ating» apqgeul si se manifesta_ca_parte
integrantd a sntritualitatii. eurgpene™. Mentiuni deo-
sebire sint acordate originali’drii folclorului roma-
nesc. nicturii b’sercesti “si_arhitecturii. .

Lucrarea lut Augustin Hila-Frat’la oferd o infor-
mvie sintetica si corect*. substantial ilustratd, in-
c'td interesul cititorului strdin pentru aprofundarea
trecutului istoric al Romaniei.

REVISTA STRAINA

e Ultimul numir al revistei Internationale de
poezie. Osiris, eel de al cincilea, cunrinde_ versuri
in limbile francezi, engleza si portugheza, inter-
viuri si grafica semnata de Paul Zelevansky, Ro-
bert Moorhead si Robert Lepper. Frumoasa publi-
catie a Andree! 'Moorhead si-a facut o_opoare din a
promova poetii cei mai exigenti cu ei Insisi, com-
pensind oarcimonia manifestarilor nrin stralucirea
de niatra nretmasa a cuvintelor pzéglnate generos.
Reproducem dip Totem, semnat de Robert Mar-
teau ;. ,Viseaza, trnem / secretul se inatta La
capatiiul’ celor ce dorm. > Duhul statuilor / Veghea-
za drumurile de mult. / Amurgul lampilor, t Elogiu
de flaute-

< _In numarul Il al revistei de ,,poezie contemno-
rand st poetica*. Field, Liza Tucker traduce Elegiile
nordice ale Annei Ahmatova, qropunind o versiune
englezeasca_exceptionald. Tnsotitd de un cuvint in-
troductiv. Poemele Annei Ahmatova reprezinta un
ciclu elaborat in_ami_IM3—1955.  meditatii amnle
asuora timnulul si a efectului sdu asupra unei con-
stiinte nelinistite” Liza Tucker scrie : , Elegiile sint
Insoirate din ‘tehnica elegiaca a secolului al "X]JX-lea.
dar dascal  monolog tragic, cu tema separarii de
rei lutet si a -norul. devine ceva completamente
difeit. sub’ coaderal Annei Ahmatova. Poeta diso-
ciaza ir-jn-e zooe tfin ea Insasi. Ea ne proiecteaza
in tim-> “lasindo-ne susnendati. _intre un trecut
care sinuereaza s orerentu] care traieste : memoria
devine un neezenz reinviat, ne care ni se ingaduie
sa-1 rxoer metsasi., toate acestea in locul medita-
tie» elea aee ercorat-zxse*.

< O imemavta experienta regrezmté antologia
K de patu rmpinxIl’ Procesul de creape,
editura_,,Alberta T--ner. David McKay. Flecare
poet a fon_m ' -ax aa i.eaga un poem din creatia «a
mai recentd s sa dezvahue mecanismul care a coo-
<tus la reataarea act. de la_-jnouiaul initial stai la

fazele deflmri<re. T— asuma "do _ anartfa
use »n-o*o”™ tesaav* Pact* care pcvaao pouMB.
Eae* iachbd de srtn»«i care ucooaad n aaita-

tdn k care as | »» tvga* «i exakce ret i.'.t* a
definit:--area moaaseaoaSar unor stafienti. Ti perio-
dice au tow oabcieaae nCna acs> Tract -me _fi*’
textele poetuor Marr-n BeU. Wf Stafford. Jane
Cooner si Albert Goidharth. Un nume de onm plan
al hrdi ene dc asiaz: este Glovanm Raboni.

= Cea mai rerenii adaotare a Diesel lui Buchner,

... semnatd de David Levin, evidentiazd co-
notatiile. actuaie ale textului Citita prin experienta
secolului, nostru, caoodonera buchneriana devine.
cum scrie M., Kohansky : o Diesa_,,desnre felul cum
societatea vxjate sa degradeze flinta umana. Eroul
titular, a carui singura vina_este ca s-a nascut sa-
rac. decade In cele_din urma Dina la_cea din urmi
treapta a umanitatii. Dentru a deveni_o unealta in
mina celor care detin puterea”, la-d sensuri ale
unei lucrari literare, care prefigureaza_tragedia na-
z'smulut si a_ folosiri,i de catre fascisti a_mecanis-
melor statului modem in vederea subjugarii totale
a individului.

e Volumul de versuri al celebrului _ romancier
Lawrence Durreil. Poeme alese, Ingrijit de Alan
Ross. cuprinde 50 de poemg selectate “din cele sase
carti de noezii ale autorului Cvartetului Alexandria.
Am’ putea considera de altfel c& Durrell s-a format
ca_scriitor _ sub influenta = poezigi lui Kyvaf’s. ca
miscarea _ initiald a scrisului _ sau este “de natura
Doematica.  Criticul Robert D. Kanlan _considera
chiar _ca tehn»ca savanta, ,,de covor. oriental”, a
scrierilor sale se dezvaluie cel mai bine in nneme.
,.Geniul descriptiv® al lui Durrel este nrovoca* de
ne'saie. a caror nonrtere este mai mare in cartile
sale dectt cea rezervata personajelor. Antoloaa,niul
noteaza . exuberanta naturala™ & poeziei lui Durrel.
m“,sproiia Inr romantica
= Gerard _Barrlfire publicd un
ilustrat.  Fiorul liric, in revista 1
consacrat unei colectii de arta dest’nata muzeului
d'n Trovs si expusa in_orealahil la Orangerie. F.ste
vorba de anroaoe doud mii de Diese. multe dintre
ele renrezentind arta africana si oceanica, dar mal
ales de o veritabila ts-orie a_picturii franceze, de
la Courbet la Nicolas de Stafii ; ,,Ceea ce de altfel
nu va intlrzla sa frapeze ne vizitator, dincolo _de
bogatia sa si de orodigjoasa divers>ta‘e. este r«piar-
cah‘la un’tate a acestéi colectii. Unitate in d'versi-
ta*e. ceea ¢p S-a imous, dupa cum se stie, drept una
din definitiile artei™.

studiu_ snlendld
ariziana Rfiali’es,

Tnsemnari de cilatorie din Mexic

scoala desertulul

De la Ciudad de Mexico, pind in peninsula
Baja. California, sint peste 3500 de kilometri.
Strabatem aceasta distanta la bordul unui avion
traversind zone de o mare varietate de relief.
Mai intii ne atrage atentia vasta retea hidrolo-
icd alcatuitda din lacuri si riuri. aprovizionate
in belsug de ploile torentiale ce cad o buna
parte a anului pe aceste meleaguri. Oamenii au
modificat in oarecare masura geometria podisu-
lui, a vailor si cimpiilor, sapind intinse canale
de irigatie. Clima temperata, umiditatea abun-
denta “ofera excelente conditii pentru dezvolta-
rea agriculturii. De altfel, este o veche traditie
de a se obtine la o serie de culturi doua recolte
pe an.

In schimb, Tn Baja, California, solul este foarte
framintat. cu o vegetatie saraca, specifica zone-
lor de desert. Ocupatia de bazd a locuitorilor de
aici este pescuitul si cresterea animalelor, iar
in ultima vreme extractia principalelor bogatii
ale subsolului : petrolul si sarea, ce se gasesc
din abundentd Tn apa golfului californian.

Salina ..Guerrero Negro™ (Ré&zboinicul negru),
considerata pina acum cea mai mare din lume,
este administratd de societatea anonima ,,Ex-
yortadore de Sol“. Ea produce aproximativ 6 mi-
ioane tone de sare anual din apa marii, prin
evaporare la soare : aproape intreaga productie
este exportatd in Japonia. Statele Unite si Ca-
nada. Salina este situatd pe coasta occidentala a
eninsulei Baja California, pe paralela 28. si
eneficiazd de conditii naturale de exploatare
dintre cele mai prielnice. Soarele dogoritor, vin-
tul care bate continuu din nord-vest. precipita-
tiile scazute, favorizeaza obtinerea sarii prin e-
vaporare. in plus. aoa de mare captatad din la-
una ,,Ochiul iepurelui' are o mare concentratie
e sare.

Salina a fost Infiintatd Tn aprilie 1954 si pri-
ma productie de 70000 tone de sare a fost ob-
tinutd in 1957. dupa aproape patru ani de zile,
timp_in _care_s-a investit un mare volum'de
mnnfa. Tn 1976 guvernul mexican a cttmnarat
majoritatea actiunilor societatii ,,Exportadore de
Sol' SA*. Statul aloca in fiecare an sume insem-
nate de bani pentru dezvoltarea salinei. Astfel
s-au creat conditii pentru a se produce 6 mili-
oane tone de sare anual. Tntreprinderea ocupa
40 000 hectare teren, suprafatd divizatd T mai
multe arii de cristalizare. Aceste arii_sint sepa-
rate prin diguri ce totalizeazd o lungime de 175
km. In interiorul acestui complex au fost con-
struite canale si sosele pentru transportul pro-
ductiei. Datorita. concentratiei mari de sare_din
laguna ,,Ochiul iepurelui, crusta de sare ajun-
ge la aproximativ 12 cm si se recolteaza de doua
ori_pe an. Dupa spalarea si dizolvarea impuri-
tatilor de pe cristale, ca si a materiilor insolu-
bile — saruri de ca’ciu. de magneziu — purita-
tea sarii aiunge la 99.7 la sutd. De la Guerrero
Negro sarea este transportata in Insula Cedrilor.

Francisco Mora : ,,Piatd in Teuzitlian

cu slepuri avind o capacitate de pina la 156 000
tone. Majoritatea lucrdrilor sint mecanizate si
automatizate.

Odatd cu dezvoltarea salinei. la Guerrero Ne-
gro. cit si in Insula Cedrilor, s-au ridicat pito-
resti agsezari, Au fost construite instalatii, atelie-
re de intretinere, birouri, locuinte, scoli primare
si secundare, un spital, case pentru odihnd ii
recreare. In 1974 a fost construit un modern
comFIex alimentar pentru aprovizionarea sala-
riatilor si a familiilor lor cu produse la preturi
accesibile.

In perioada cind ne aflam la Guerrero Ne-
gro, s-au inaugurat o scoala normala si un mu-
zeu de stiinte naturale. Muzeul dispune de un
bogat material ce prezinta flor™ si fauna din
zona respectiva a Californiei. Din cauza tempe-
raturii Tnalte, cele doua importante obiective
social-culturale. scoala si ‘muzeul, au fost am-
plasate Tn pamint pina la nivelul solului. A fost
construit, de asemenea, un obelisc in_ punctul
tropicul racului ce trece prin aceit zona si care
simbolizeaza victoria omului Tn infruntarea cu
desertul. De fapt, pe buna dreptate, locuitorii
de pe aceste meleaguri spun cd intreaga istorie
a dezvoltarii economice si sociale din zona res-
pectiva reprezinta o adevarata scoalda a deser-
tului.

Florea Ceausescu

Andrc Picure de riandiargucs

Poeme

Sudul

Trei prieteni sdou

To fosuind despre niste lucruri oarecare

Simple lucruri ce sint placut de sporovait
intre prieteni.

Vedeti aceastd corabie genoveza
Alba toatd in artita Sudului

Ce goneste cu toate pinzele spre larg
Si spre stralucirea purpuriului Orient.

Corabia dispare la celalalt capat al lumii
Cerul e senin, ceasul e in miez,

Si prietenii au amutit

Uniti intr-o tacutd nostalgie.

Cine este acesta ce a venit ti nu va mai
reveni

Care este taina unei clipe pierdute

Ce umbra a trecut deodata

Ca un erete salbatic

In lumina de aur a Sudului

Pe marea calma ti intr-o minunata zi?

Noptile

Numai noptile sint mohorite.

Gradinile nu mai au miresme

Si nici un freamat nu mai e in frunze.
Cerul jos e mai rosu printre atitea portice
Pietile sint bintuite de fantomatice statui
Cine trece, zadarnic aici se grabeste.

Noptile se impovareazad la fel cu zilele
noastre.
Nopti ple unui batrin oras

divt lirica ftiofigoli

BEGZDIIN [AVULUHAN
Lebada

Si cum sedeam sub creasta acelor munti tociti

mereu spre iurta dragei cu ochii atintiti

parc-o vedeam deodatd ca-mi si rdsare-n prag

cu bratele ntinse facindu-mi semn cu drag.

Si imi parea ca iurta urca de la pamint,

cu pinzele ei albe si se-nalta in vint

ca lebada din aripi batind spre mine-n zbor...
Si-0 asteptam sa cada la pieptul meu cu dor.

In roméneste de Raluca Tulbure
si Victor Tulbure
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Cind se invirteste ametitor masina
Transpiratia omului picurd linga ea,
Cind alba si subtire filfiie hirtia
Scrisa cu-avint in tus negru si viscos,

In paginile foilor proaspat tiparite
Legate in carti, ziare si reviste,

Tntreaga lume noua se oglindeste

Cu aspiratia si rivna ei de secole cladita

In roméneste de Petru Dan Lazar

Prea batrin

Fara pasari, fara licorni

Fara cavaleri nici nebune doamne

Nici fauni raniti nici caprioare nici risi

Ntd si >ge proaspat po porotii ancestralelor
palate.

Jocurile miinilor, jocurile cuvintelor sint focuri

Jocurile cuvintelor, jocurile miinilor se
- ratacesc

Printre cascade, licurici si nestemate
Si spuma dantelelor sfisiate.

Esarfe de matase aruncate pe ochi trufasi
Risetele sub ploaia de petale.

Nopti ca un teatru de catifea raposat
Unde se exaltd Tmputinatele noastre amintiri.

Dimineti sprijinite in cirje.
Ramine un gust de cenusa si putred
Un gust de flori coclite si apa statuta

Acest gust de-a ti deceptionat, ce atit de
mult ne place.

tinutul Inghetat

Vorbeste mai tare, iarna ne asurzeste
Zgomotul pasilor ce-i auzeam ieri

Pe tarmul lacului Tnghetat

Nu mai rdsuna decit in amintire.

Si viata noastrd a devenit o tristd obisnuinta
In spatele fatadei cu vitralii albe.

Zapada cade de amar de saptamini.
Carbunele si cafeaua scad cu fiecare zi
Fiecare zi se micsoreaza

Si fiecare miine e mai rau ca ieri.
Chiar memoria noastrd ratdceste raspunsurile,

Foamea, frigul, alunga cerbii din paduri,
Pind pe ulitele satului.

Unul s-a culcat in fata crucii

Cu gura cascatd si capul rasturnat
Salbatica imagine a iubirii noastre.

Ati auzit lupii urlind seara
Cind vin sa dea tircoale in jurul salaseloi ?

In inaltul camin focul lincezeste

Ciinele ne priveste cu atita Tngaduinta
Cu atita mila

Incit ni se stringe inima.

Nimeni nu matura pietele de la intrare.

larna se inalta ca un tinar gigant
Zapada cade, promoroaca se indeasa
Si noi imbatrinim pe masura.

Vorbeste incet, nu-i nevoie sa ne auda
In curind omul de piatrd va deschide drumul.
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