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Diversificarea 
inițiativelor 

culturale
ota comună a multor dezbateri pnblicate 
in presă pare a fi generalitatea Iar. A la 
scoate din abstracțiune, a le aplica pe u 
teren cit mai ferm înseamnă a le da 
justificarea realității. Mesele rotunde, in

care toți participanții, indiferent de virstă ți titlu, 
au drepturi egale, sint dezbaterile care atrag cei 
mai mulți cititori. Condiția este ca ele să aibă • 
temă importantă sau oportună și s-o dezbată fără 
a ocoli dificultățile pe care le ridică in chip firesc. 
Dialogul intre participanți să nu fie o ficțiune, 
dezacordul de opinie să fie bine formulat ți susți­
nut, iar tema discutată abordată frontal.

Cititorul are nevoie de orientare in literatura 
care se scrie astăzi și vivacitatea schimbului de 
opinii dintr-o masă rotundă este mai eiicace devii 
o suită de articole, cu toată superioritatea evidență 
a acestora in materie de aprofundare și de precizia 
nuanțelor. O discuție se indreaptă mai fără ocoL 
fără menajamentele și precauțiile pe care le presu­
pune articolul, studiul etc., către chestiunile cele 
mai litigioase. Vorbim aici, desigur, despre adevăra­
tele mese rotunde și nu despre cele care enunță 
teme pentru a repeta în legătură cu ele locuri 
comune, care simulează discuția și mimează con­
troversa. Sint ineficiente dezbaterile care se reduc 
la curgerea unor monologuri previzibile, nnul lingă 
altul pină la sfirșit, unde concluzia, departe de a 
le împăca, le -subliniază disparietatea.

Soluția optimă este apelul permanent la exemple. 
Nu se poate concepe o discuție despre literatura 
contemporană fără a numi scriitori. fără a cita 
titluri de opere, fără a rosti judecăți de valoare. 
Nu se poate face o discuție de istorie literară fără 
a proceda la delimitări limpezi față de opiniile 
anterioare asupra temei dezbătute, fără disocieri la 
fel de necesare în fenomenul contemporan. Menți­
nerea la nivel teoretic, exclusiv la acest nivel, este 
o capcană pentru aceste discuții.

Revista noastră a încercat pe diverse căi să ana­
lizeze. să propună atenției citeva probleme de isto­
rie literară. O tentativă a fost aceea de a analiza, 
rind pe rlnd, seriile de opere 
cel mat inipozanți. alături de 
lor. Arghezi, Agârbiceanu, 
Bengescu au trecut prin acest 
lor prin ediții și interpretări 
insă o discuție mai largă asupra problemelor gene­
rale de istorie literară, asupra procesului de editare 
și reeditare a literaturii noastre majore, . fie ea 
clasică sau nu. Despre valorificarea moștenirii lite­
rare s-a vorbit mult. Ideea că moștenirea literară 
e vastă dar că valorificarea trebuie să fie exigentă, 
a patronat acțiunile de reeditare, de reconsiderare 
a scriitorilor români. S-au făcut foarte multe ediții, 
mai bune decit edițiile anterioare, din multe puncte 
de vedere, s-au propus atenției din nou scriitori 
unilateral prezentați inainte unii pur și simplu 
ignorați. Dar și o parte din aceste ediții incomplete 
suferă de o anume parțialitate, ele nemijlocind o 
cunoaștere completă a scriitorilor in cauză, produ- 
cind o imagine adesea simplificată destinului lor 
creator și o lacunară imagine a operei propriu- 
zise. Chiar și ediții de dată mai recentă, mai ge­
neroase, in care dezideratul ediției complete, știin­
țifice este vizibil, recomandate ca ediții de referin­
ță. sint nu o dată întreprinderi incomplete. Proble­
ma reabilitării tipului de ediție cu adevărat științi­
fică se pune astăzi mai mult ca oricind.

Altă chestiune este aceea a scriitorilor pe care

din scriiterii români 
o analiză » exegezei ■ 
Hortensia Papadat- 
examen al circulației 
critice. Se impunea

lowi Fekote : „kor*

Pandrea TÎNĂR ÎN ACORA

Ancore
în istorie

itae.

Recitit astăzi, după epilogul din mai *45,  după 
ce toate bilanțurile tragediilor au fost Încheiate, 
după ce. martorii unor suferințe fără sfirșit de- 
puseseră în tribunale' mărturia lor, paginile lui 
Pandrea rămin o pledoarie pentru generațiile 
tinere care trebuie să ia aminte la ceea ce ar 
putea să le mai aștepte, o reînviere ă doctrinei 
crucii fncirligate. Dar Pandrea nu era numai 
un mare scriitor noii tic. Opera lui, in fapt, nici 
nu a fost încheiată. Un sfirșit neprevăzut, rapid, 
l-a silit să scrie ultima literă. Dar din ceea ce

Luceafărul
Continuare in pag. a 7-a

Vederea mării
chi al pămîntului in care fierbe un 
must etern este marea.

Nimic nu mi s-a părut vreodată mai 
umilitor decit 6ă stai — fără mijloa­
cele tehnice care fac forța omului —

singur în fața mării. Dacă spiritul poate coor­
dona și ordona materia, atunci numărul, mul­
țimea, imensitatea cantității, forța incomensu­
rabilă impun, de cele mai multe ori, definitiv. 
Ce poate însemna un om în costum de baie in 
fața mării sau pe valurile ei ; în ipostaza a- 
ceasta marea este invincibilă. Pe cind pesca­
rul bătrîn în barca lui are minimum de sigu­
ranță, deci maximum.

Mină lingă mină, tîmplă lîngă tîmplă, trup 
lingă trup, lumea de pe plajă pare un uriaș 
furnicar bîzîitor. Nu dimensiunile reduse ale 
plajelor determină constituirea acelui furnicar 
omenesc, ci imensa și amenințătoarea singură­
tate a mării. Ziua, de multe ori, am văzut-o 
liniștită ca un copil adormit : suprafața ei pă­
rea mai întinsă și mai dreaptă decît liniile care 
transferă ființa de la doi ochi la alți doi ochi. 
Dar totdeauna seara, sub influența altor con­
stelații, apele rămase în întuneric sint cuprin­
se de o neliniște de ființă părăsită, și o forță, 
pe care noi le-o atribuim lor, le înalță șj le 
izbește în caii de beton și fier de la țărm, 
pulverizîndu-le ; atunci marea este o * scroafă 
cosmică ce-și. devoră puii (care se mănîncă în­
tre ei) și în furia ei nemăsurată — ca într-un 
sălaș prea strimt — trupul ei pare a se lovi 
concomitent de mai multe planete. Marea are 
o tendință cu totul' creatoare în ordinea_ ma­
teriei : zbuciumul ei tinde să umple 
universale. Unul din cele mai potrivite 
cu starea mării mi s-a relevat cîndva 
vers al lui Ion Gheorghe : Marea — 
neașezare de veci a materiei.

In diminețile liniștite soarele face 
prin coloratura suprafeței, relieful 
inaccesibil pentru noi ; protuberantele subacva­
tice dau etajelor superioare ale apelor nuanțe 
luminoase, iar văile submarine le întunecă, ast­
fel că nesfîrșita întindere pare parcelată de pă­
duri virgine întunecate ca fierul și de poieni ar­
gintate.

Ochii 
rizontul 
privirile 
sjnt ale 
marea. Fiindcă marea care călătorește mereu 
riu poate fi. ținută în loc de țărmuri, numai 
privirea are privilegiul de-a o fixa într-o ima­
gine care să se sustragă mișcării și timpului.

golurile 
gînduri 
într-un 
această

■ evident, 
submarin

îndrăgostiților scrutează viitorul pe o- 
schirrbător al noianului de ape. Dar 
ce revarsă liniște neobositelor valuri, 
celor care se simt mai singuri decit

Gheorghe Pituț

Instantanee pariziene
bri Eagea Simion

De la fereastra mea
...18, rue Cujas. H6tel Cujas. — o stradă a- 

monie îndată după Place de la Sorbonne. — pri­
vesc la librăria Le tiers myttee. cu fațada și 
firmă în roșu, care vinde cu reducere de 25' ■ 
in tot timpul anului, cărți in mare majoritate 
de informație și de propagandă politică, unei 
clientele aproape exclusiv de tineret. încerc să 
descifrez sintagma firmei, poate luată după un 
gînditor politic. Nu cumva este Politica ? Dacă 
este așa, i-ar urma, in ordine descrescindă. 
Știința și Religia.

Porumbeii
în stradă, te temi să nu te lovești de_ po­

rumbeii care circulă încrezători pe trotuar, ciu­
gulind pe ici și colo, fără a se feri de trecă­
tori. O veche experiență „personală*  și eredi­
tară, de ordinul reflexelor condiționate. Ii În­
deamnă să nu se teamă. Ne e frică nouă, trecă­
torilor, să nu-i călcăm. S-au răsturnat. In me­
dul cel mai fericit, situațiile. De ce nu sint și 
popoarele, Intre ele, tot atiția porumbei ai 
Păcii ? Presa cotidiană ne dă știrile cele mai 
întristătoare de pe mai multe părți ale lumii, 
în care se Întețesc conflictele și ciocnirile sin- 
geroase.

Firme contigue
Vechiul și noul nu conviețuiesc in Paris lao­

laltă. Mai sint cartiere întregi si străzi nealiniate 
după planuri urbanistice noi și fără blocuri m<- 
derne. Pe mici porțiuni ale străzii te izbesc însă 
contraste grăitoare. Iată, chiar de la fereastra 
mea, încadrarea sus-zisei librării roșii ! La 
dreapta, o Ecole maternelle — un fel de grădiniță 
de copii, cu deviza republicană Liberte. Ega­
li te și Fraternite, arborind tricolorul in perma­
nență. la etajul II ; la stingă, Ecole franțaise 
d'orthopedie et de massage. Au și firmele ironia 
lor, in context, firește. Mai la stînga : Grand- 
Hotel Saint-Michel. Un „grand-hotel*  de stil 
vechi !

Chica
Tineretul masculin de culoare lși păstrează 

coafura de acasă și nu se arată ademenit de 
chica europeană, care mai acum o sută două­
zeci de ani, la Paris, se numea „la coiffure mol- 
do-valaque“ (nu știați ? am fost și noi, chipurile, 
lansatori de modă). Totuși mi-a fost dat să mă 
minunez de un spectacol neobișnuit : inaintea 
mea, o pereche de tineri, bronzați natural, intre 
douăzeci și cinci și treizeci de ani, ea cu părul 
ușor căzut peste umeri, el cu plete largi și 
ondulate, căzindu-i pînă la mijloc. Cred că la 
un concurs de plete bărbătești, ar lua premiul

intit Altminteri, călca sigur pe sine, viril, ca 
la el acasă. Stau și mă Întreb : nu cumva ieșise 
chiar atunci de la frizerie, unde i se trecuse cu 
fierul încins prin plete ? Prea erau frumoase, 
ca ieșite din cutie !

Mizeria lustruită
Ora șase seara, in plin centru al Parisului, la 

colțul mult distinsei Rue de la Paix cu Avenue 
de TOpera. Un domn bătriior, dar bine legat, 
de statură mijlocie, pus la haine negre și pantofi 
de lac, fixa locul căruciorului său metalic, pe 
rotile, cu o butelie de „aragaz*  franțuzesc și un 
mic cuptor. în care cocea arahide („des cacahou- 
etes*.  messieurs, dames 1). în punguțe cochete, 
o mică provizie era oferită de-a gata. De ce s-o 
fi îmbrăcat insă omul acela în costum de recep­
ție ? Iată unul din recentisimile „mistere ale 
Parisului*.

O notă cnlinarâ
Se distribuie pe stradă, printre altele, reclame 

ale restaurantelor cu prețuri „mici*,  lr.tre 22 
și 40 de franci meniul. Una din aceste foi vo­
lante. pe care am păstraț-o, anunță îmbietor, 
pentru 22 de franci, un „menu pantagruelique*,  
in care friptura e prezentată englezeș e, ..steak*,  
chiar cind este „steak russe Șeful îți oferă, in 
plus, „la suggestion*.  Prinzul pantagruelic e 
servit insă cu apă chioară : „boisson non com­
prise*.  Economie franceză ?

Serban Cioculescu

în acest număr • COLOCVIILE „LUCEAFĂ­
RULUI*  • Participă : • EUgen Todoran • I.D. 
Suău • Ion Maxim • Cornel Ungureanu
• M. Ungheanu • Cronica literară : Dan 
Cristea despre volumul „Spiritul Însetat de 
real*  de Marius Robeșcu • Cartea de debut 
de Al. Piru • Poezii de • Arcadie Donos • 
Alexandru Brad • Hervay Gizella • Făbiăn 
Sandor • Csiki Laszlă • Dezideriu Horvarth
• Proză de • Mihai Nicolae • Cornel Nisto- 
rescu • POEȚI LA PRIMA CARTE • Petru 
Romoșan • Ștefan Ioanid • Ion Roșu • Grigore 
Georgia • Laurențiu Cărstean • Ecouri • Ate­
lier literar de Geo Dumitrescu • Repere de 
Andrei Ionescu • Din lirica poloneză • Mon- 
deratna de Cristian Unteanu • Din poezia cu-

ini acum vreo trei decenii, pentru ur­
bea mea Îngropată adine in moliciu- 
aea cimp iei, praful era o evidență prea 
supărătoare pentru ca cineva să se 
gindească a-i căuta o singură, măcar,

dimensiune poetică. Orășelul avea stilpi de tele­
graf și cinematograf, dar n-avea pietruită cel 
puțin „strada mare*.  Pe vremea aceea piatra ca 
«i fierul erau literalmente materiale de lux. E 
drept că ele puteau fi văzute (sub o formă sau 
alta), „cu ochii*  in fiecare seară de-a latul mi­
raculoasei pinze vii, in schimbul unei sume de­
rizorii. Fără nici o trebuință insă pentru urbe, 
decit că justifica de fiecare dată disprețul cetă­
țenilor serioși pentru caii verzi de pe pereți și 
definea foarte plastic, dincolo de seducție, pu­
terea de iluzie a cinematografului.

Și totuși, piatra și bronzul ființau împreună 
în chiar inima așezării, concret și evident, nu 
departe de cinema. Dar de așa natură incit erau 
mai mult decit niște materiale, fie ele chiar de 
lux : erau mmdria urbei. Ele nășteau împreună 
■mauseatn] eroilor, axa memorabilă a orășelu­
lui. Soclul ridicat din piatră ..de la munte*,  ade­
vărată. calmă și puternică, in nici un fel muș­
cată de ploile și zăpezile anilor. Atit de puter­
nică, de limpede și de dreaptă incit praful, atot­
puternic in jur, nu se putea lipi de ea ; refuzul 
perenității era elocvent. Deasupra soclului, in 
supradimensiune, o femeie avintată, viguroasă, 
cu o cunună de lauri intr-o mină și cu o trim- 
biță in cealaltă, simbolizind Patria recunoscă­
toare, îmbărbăta Fiul-Ostaș plecat in iureș la 
luptă, cu arma in cumpănire, împotriva cotro­
pitorilor. Monumentul închipuit în bronz cinstea 
memoria ostașilor băileșteni căzuți pentru apă-

Patrel Berceanu
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In numele 
străbunilor

ne-a lăsat mai sini încă multe pagini necunos­
cute. Va trebui ca un editor pios, măcar acum, 
după pierderea atitor ani. să ctrlngă ceea ce a 
rămas Încă nedat tiparului, ceea ce mai există 
in exemplare foarte greu de găsit prin rafturile 
bibliotecilor. Pandrea era un strălucit spadasin, 
un minuitor exacerbat al cuvintelor-petardă, 
proza lui era ca un bombardament de mine pe un 
cimp de luptă, substantivele sale cădeau ca niște 
fuzee pe metrul pătrat ; niciodată poate n-a 
existat un pamfletar român atit de sistematic și 
irefutabil in argumentele sale. Dacă vorbim de 
tactica pămintului plrjolit in materie de răz­
boaie. putem spune că Pandrea a fost un de­
vastator al reputațiilor celor mai bine înte­
meiate. nelăsind nici o speranță adversarilor săi. 
Avea sprinteneala unui boxer care te lovește 
dîn toate părțile cu o viteză amețitoare. Fraza 
lui era eclatantă, explozivă, subminatoare și 
proza Iul in întregime. îți tăia respirația. Aso­
ciațiile cele mai neașteptate cădeau ca o ploaie 
de vară asupra subiectului care era nimicit cu 
o indemînare de mare chirurg.

Subsemnatul și-a permis să facă din acest 
om un personaj intr-unui din romanele sale. 
Operația era destul de delicată pentru că nu­
mele sub care apărea era destul de transparent 
și textele folosite din opera acestui viu și arză­
tor om de faptă nu a fost modificat nici măcar 
cu o iotă. Am vrut să fac, in felul meu, o resti­
tuire meritată pentru că. iată, o uitare nedreaptă 
apasă pe memoria marelui dispărut Nu ne 
putem permite să-i ignorăm pe Iorga, pe Pânan, 
pe Densușiann. ca să nu mai vorbesc de alte 
mari figuri ale culturii noastre, numai pentru 
că ei nu au corespuns cu totul ramei in care 
o cronică absurdă vrea să-i introducă.

Petre Pandrea face parte din falanga ilumi­
niștilor români, a celor care, văzind cu o .clipă 
mai devreme viitorul, au încercat să tragă după 
ei mulțimile de-atiteâ ori mințite și de-atîtea ori 
înșelate....

Eugen Barbu

ătușa Clari a murit demult. A rămas 
0 cruce de lemn și-un nume pictat cu 

I ■ negru, destul de șters și el, undeva în- 
"tr-un țintirim din Ardeal. Și satul. Sat 

mărunt, ca o inimă tivită cu țiglă ro­
șie, verde-amărui de nuc și albastrul-alb al ape­
lor de munte.

Sat în care femeile bătrine se numesc Tereza, 
Treja, Marișka, Ilka sau Annina, iar cele tinere, 
cu școală ori meserie. Dorina, Maria, Eleonora. 
Sat în care bărbații, bătrini, prin care s-a scurs 
timpul de bine și timpul de rău, se strigă Feri, 
Nandra, Vilmoș sau Peter, iar cei tineri, șoferi, 
mecanici, minieri, Gheorghe, Mircea, Adrian. I- 
nima bătrînă, pîrjolită de două războaie, brăz­
dată de unda nurilor iuți de munte, după fie­
care „rupere de nori", și pe care o mină tremu­
rătoare, de vîrstnic, scrisese cu pietre albe, scoa­
se din albia apei, „Aici sint oameni*.  Asta era 
demult, cind mărunta și firava Clari era pedep­
sită cu douăzeci de bețe la palmă, că vorbise in 
pauză românește, iar maică-sa, Ana, închisese 
poarta și refuzase să-i mai vindă dascălului 
Gyula ori Gabor, ori cum s-o fi numit, laptele 
văcuței. „Aici este România*,  se pare c-ar li 
strigat străbuna Ana, aducind în jurul ei copiii 
desculți, toți elevi ai școlii din sat, găinile, gîș- 
tele și purcelul de lapte. Firava Clari și desculții 
ei au simțit urmarea „ieșirii*  mamei Ana în pal­
mele umflate pînă la singe de joarda Domnului 
Dascăl, dar, pauză după pauză, vorba satului a 
fost rostită fățiș, pusă la vedere, ca o mărturie a 
adevărului. Asta era demult, zicea Feri-baci, un­
gur, desculț și el, om al pămîntului și el, pedepsit 
pentru vorba bătrinilor, zicea, că omul născut 
în Inima aceea de glie este al gliei, iar el, co-

Letiția Vladislav
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CARTEA CU PRIETENI

Adrian Păunescu
f

iindcă a mușcat adine din Iosif și va 
mușca și din frații săi, așa cum a muș­
cat și din mine, multă lume crede că 
Păunescu e un fenomen. Se poate. Dar 
pentru că nu sintem mereu ceea ce 

scriem sau ce spunem, va trebui să mă credeți pe 
cuvint că Păunescu e unul din puținii poeți mari in 
stare să-și vindă caii, diligenta, drumul, șeriful și 
bandiții pe un singur vers bun. Eu, care-1 știu 
din anii cind — auziți, oameni buni ! — știa să 
tacă . și. să asculte (pindea mielul în drum spre 
pădure și din care n-a mai rămas un cîrlionț de 
lină pe poteci ?), vă declar câ oricît i-ar place să 
se dea în leagănul unei psihologii strimbe, el se 
află totuși, înscris intr-o părere și-ntr-un apogeu 
de caisă. Citiți ..Ploaia de dincolo*  : „...Plouă pe 
cel mai trist Sibiu. / Plouă pe moartea celui 
viu, / Plouă sămință de pustiu, / Plouă pe tot ce 
simt și știu. / Al meu e capul ce-1 mai văd / 
Rostogolindu-se-n prăpăd, / A mea e mina ce-o 
mai simți, / Sub ploaia asudînd cu zimți / Plouă 
peste intregul veac, / Plouă pe gurile ce tac, / 
Plouă pe fostul Dumnezeu, / Plouă pe tot apusul 
meu...*  și vă veți convinge că știe âl dracului să 
scrie poezie excelentă. Cind e poet și scrie parcă 
auzi cum cade rouă. Fiindcă adevărul cel mare, 
rostit cu gura plină, e că Păunescu poate fi soco­
tit un poet de neinlăturat, avid de glorie, devo­
rant, întunecat, pătimaș, plin de himere, iar in

Fănuș Neagu

Continuare in pag. a 3-a

Minerii
rație manifestării „Săptămina de crea- 

gție literară în Valea Jiului*,  organizata 
la Petroșani de Comitetul de cultură 
și educație socialistă al județului Hu­
nedoara și Comitetul municipal Petro­

șani de educație politică și cultură socialistă, am 
avut ocazia ca timp de o saptămină să trăiesc 
alături de minerii bazinului de pe Jiu. A trăi, 
ca scriitor, alături de ei înseamnă să cobori la 
intrarea în șut în subteran — echipat cu cisme, 
mască, lampă de miner, cască și în plus un mi­
cuț bloc-notes care să nu te incomodeze acolo 
unde trebuie să te strecori prin galerii înguste 
strîmtorate de vagoneți. inele de armătură, oa­
meni forfotind ca furnicile. Multă vreme mi-am 
închipuit că oamenii adincului sint foarte triști. 
La orizontul 575, la abatajul susținut cu elemenți 
noi, meeanizați am găsit doi frați tineri — Ște­
fan Gheorghe și Ștefan Iosif — amindoi în a- 
ceeași brigadă și același schimb. Am discutat 
cu ei stind pe un tub uriaș, deasupra unei benzi 
transportoare cu racleți care uruia amenințătoare 
ducînd cărbunele către vagoneți. Tot aici i-am 
găsit pe Valache Cristea si Șerban Gheorghe. 
Primul e foarte tînăr. E născut in 1952 în comu­
na Huruiești de lingă Bacău. Toți patru zîmbesc 
puțin stînjeniți în- fața întrebărilor mele și ale 
celorlalți colegi, scriitori care au reușit să ajun­
gă pină-la capătul întortocheatei galerii. Valache 
e căsătorit proaspăt și, pe deasupra, elev la 
liceul minier, secția electromecanică. Pentru că 
am ajuns aici aș vrea să nu uit una din iniția­
tivele noi din Valea Jiului. Noii șefi de brigadă 
sinî maiștri electromecanici. Introducerea pe 
scară largă a mecanizării in abataje face necesar

)
Valeriu Bârgău

I
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Titlul ales de către Marius 
Robescu pentru ultimul său vo­
lum de poezii : Spiritul însetat 
de real este prin el însuși un 
titlu programatic, avertizant, 
dar ceea ce se dovedește de 
multe ori a fi numai ambiție 
sau simplu joc al hazardului, 
emblema cărții, se constituie 
aici intr-o semnificativă adec­
vare, depășind marginile purei 
năzuințe printr-o acoperire și o 
implicare de substanță, printr-o 
imperioasă impunere dinlăun- 
trul mesajului poetic. Căci, ase­
meni titlului, întregul volum, 
de o palpabilă consistență, de­
scrie o mișcare mai apăsată a 
poeziei spre realitatea ființei și 
spre realitatea vieții deopotri­
vă, definind în ultimă instanță, 
din perspectiva intimă a auto­
rului, un mod mai terestru, mai 
frontal s-ar putea spune, de a 
ataca poemul.

Nu este vorba în această te- 
restritate de o „coborîre“ a poe­
ziei de pe soclu, de o demitere 
a ei, printr-un indistinct a- 
mestec cu proza cotidiană, de 
la ceea ce îi este înalt specific 
și pururea nobil, pentru că Ma­
rius Robescu rămîne, în conti­
nuare, un fervent adept al stă­
rilor de grație, de iluminare 
din care se naște poezia, ca și 
al statutului ei inconfundabil în 
ordinea trăirii și a cunoașterii, 
ci de o familiarizare sporită, de 
o mai deplină, mai vizibilă luare 
în posesie atît a propriei exis­
tențe cît și a rostirii poetice 
acordate acesteia. Nu vrem să 
spunem nicidecum că Marius 
Robescu era, în precedentele 
sale cărți, șovăielnic in ceea ce 
comunica, dimpotrivă, armoni­
oasa articulare, de multe ori 
chiar fără fisură, a discursului 
său dovedea pe deasupra cu­
vintelor o consonanță și o pon­
dere, însă ceea ce era mai mult 
o aspirație devine in cazul de 
față o siguranță, O siguranță 
că vorbele sale nu denumesc 
numai un ideal de viață, puțin 
iluzoriu, puțin contrastant cu 
ceea ce se petrece în realitate, 
dar că ele au îndreptățirea, per­
fecta îndreptățire să fie comu­
nicate, pentru că acela care le 
rostește știe că sînt legitimate 
de un fond irepresibll și de o 
experiență ce și-a cîștigat drep­
tul său propriu, aproape inata­
cabil de a nu fi nici o clipă ne­
socotită ori diminuată. Implica­
rea în real despre care vorbeș­
te, pe de o parte, cartea lui 
Marius Robescu este în același 
timp implicarea (și conștiința 
acestei implicări) în realitatea 
profundă a experienței perso­
nale, orgolios dar loial afirma­
tă, de unde și acel accent al si­
guranței de sine deplin avizate, 
nu intolerabilă, superficial in­
tolerabilă față de adevărul el 
apt de a fi formulat, din contra, 
de o limpede, fermă, conștientă 
asumare a tuturor riscurilor și 
a tuturor responsabilităților : 
„Un om citește într-o oră 7 
munca mea de trei ani de zile 
/ lacom, riscă numai să i se in­
flameze căile respiratorii / din 
pricina prafului cosmic / / el 
stă comod cu picioarele încruci­
șate / pe o terasă vastă la mare 
7 eu singur față-n față cu va­
lurile 7 îmi injectez în venă a- 
murgul brut / / omul acela ci­
tește și asimilează / (căci mai 
are destul loc sub piele / altfel 
nu s .de,^lectură)
/ eu cure am • < :mT>orb pa­
tetic jfWT1 / «^ia-amca. de ox.-

• După o lungă frecventare 
a cenaclurilor literare, Ion Pa­
puc se decide să iasă din tăcere 
cu un volum de Poeme („Cartea 
românească", 1978), caligrafice 
sub aspect stilistic, fără un fior 
emoțional mai adine. Poetul are 
încă multe întrebări de rezol­
vat, multe răspunsuri între care 
ezită : „Dar versului care-i e 
rostul / Și în ce mod să-l cre­
ezi ?“ Poate fi el o „relație pes­
te strunguri", un ecou din uzi­
nă, „un cuțit care taie în me­
tal / Ori un glonte minuscul 7 
Ce străbate prin zidul de 
plumb ?“. Poezia trebuie să bi- 
ciuie ca o vergea de oțel, să 
acopere cu un hohot de plîns 
„zborul undelor prin văzduh" 
sau să înece cu un val de lap­
te „pictura din muzeele lumii", 
altfel spus, poezia să fie satiră, 
elegie sau nici una, nici alta, să 
elimine orice imagine, orice su­
net. Poezia e, după Ion Papuc, 
simplu efort, ieșire din conti- 
gent printr-o mare încordare a 
intelectului neexprimată oral, 
scriptic, muzical sau pictural : 
„Oralitatea s-o înăbuși / Să rea­
lizezi crisparea cuvintelor 7 
Așezîndu-le nu după natură t 
Ci în cuprinderea gîndului / Ig- 
norînd ritmica muzicii / Artifi­
cialitatea luminii". în fine, ge­
nul proxim al poeziei ar fi 
destrămarea sufletului în ex­
plozia vidului vieții (?) similară 
alunecării materiei în explozia 
neantului. Dacă poezia e, prin 
urmare, o întreprindere atît de 
dificilă, atunci se cade s-o amî- 
năm : „Desigur mai tîrziu voi 
compune cîntece 7 Dar acum 
lăsați-mă să coabitez cu numai 
ființa poemului... II Toate la 
timpul lor chiar șl ritmica vi­
dului / Ori căderea de ghilotină 
a clopoțelului rimelor". Orice 
conținut afectiv e ocolit, poetul 
declarîndu-se dominat exclusiv 
de logos : „Rațiunea Rațiunea 
— strig în delir 7 Și ca un tren 
deraiat mă rostogolesc aberant / 
Prin schemele abstracțiunilor..." 
Un singur poem pare străbătut 
de un sentiment, nu al eternei 
tinereți pe care Baudelaire îl 
elogia în ființa Franciscei sale 
(„fons aeterne juventutis"), ci 
al disDariției într-o „țară a ne- 
sfîrșirii" : „O Francesca țară 
imensă ce m-al născut / Și apoi 
orb în lume m-ai alungat 7 In 
landele tale necuprinse de pri- 
vire / Eu eram cîntăretul suav / 
Fără toiag fără călăuză nici 
remușcare / Tu în lumea mare 
m-ai aruncat 7/ Iată acum nu 
mai sînt și în zadar / Caut prin­
tre cuvinte umbra surîsului tău 7 
Cîntecul clntecul nemuritoareo 
dacă ar ajunge 7 Pînă la hota­
rele tale imneriu pe vecie pier­
dut... 7 Francesca țară a nesfîr- 
șirii _ vegetație copleșitoare 7 
Palatele tale în vinturile de 
nord fluturînd."

• înt.îmnlărî din viața tine­
rilor de astăzi. îndrăgostiți de 
viață, care nu fac o tragedie din 
a nu fi urmat încă o (acuitate, 
care arc^ntă fără mari scrunule 
o muncă si se adantează orică­
rui mediu sau. dacă au termi­
nat o facultate. nrimesc orice 
renortizare si-si găsesc oriunde 
fericirea, pentru că au încrede­
re în puterile lor, narează in­
tr-un stil alert, cu amuzante 
dialoguri, Ion Lilă (n. 1951, Mo-

cronica literară

«SPIRITUL ÎNSETAT DE REAL»

gen / / el scîrbit de sărutul meu 
poate oricind să-și înnoiască o- 
brazul / dimineața cu lama de 
ras // în schimb eu care am 
scris / orbit temporar / cerșesc 
zile in șir un prosop umezit / 
sâ-mi ocrotesc pleoapele arse" 
(Un om).

Un glas al dezbaterii cu «ine, 
dezbatere din care poetul iese 
edificat de faptul că ființa sa 
lăuntrică nu numai că merită 
dar că are chiar obligația mora­
lă să se expună și să-și expună 
totodată citimea de adevăr per­
sonal și de trăire individuală, 
existentă fără dubii ți fără fal­
se umilințe, imprimă acum poe­
ziilor lui Marius Robescu o in­
tensitate abruptă și totuși coe­
rentă precum bătăile concrete 
ale inimii ; o intonație fără pre­
cedent, care persistind în a- 
ceeași dicțiune distinctă, gravă, 
cu debit specific pare, cu toate 
astea, să se dezintereseze de 
simplul gest al rostirii, al su­
punerii cuvintelor, lăsindu-se 
condusă în primul și in primul 
rind de o cit mai exactă și mai 
vibrantă percepere de sine. Poe­
tul nu se mai spune ci se oferă 
spunerii, plenitudinea intimă fi­
ind garantul incontestabil pentru 
autenticitatea comunicărilor sa­
le. Poezia, în atari condiții, dă 
semne tangibile că poate încor­
pora cu mult mai mult decît se 
presupunea inițial, că poate 
surveni pe neașteptate, cu de la 
sine putere și din accidente a- 
parent nesemnificative, chiar 
dacă efortul de a o capta și loca­
liza ține de starea de grație, și 
că este suficient de a descoperi 
grăuntele de eternitate din tine 
și din faptele tale pentru a te 
pune în cel mai prielnic con­
tact cu energiile ei latente. Eli­
minarea acelui demers parazitar 
de poetizare ce surdinizează 
pină și cele mai inspirate im­
pulsuri, acceptarea „rece" Cin 
realitate deloc rece) a eveni­
mentelor existenței, asaltul te­
restru și nepremeditat al poe­
mului in Înțelesul cel mal pro­
priu, adică fără vizibila, stinje-

nitoarea Îngrijire față de efec­
te, aparenta transcriere a vieții 
așa cum este, toate acestea asi­
gură poeziei, ca in piesa urmă­
toare, una dintre cele mai tul­
burătoare ale cărții, o tăietură 
dramatică excepțională, de o 
profundă identitate și rezonan­
ță : „Mă duceam să vizitez un 
prieten / bolnav in agonie 7 
(spiritul lui pur nu mai răbda 
să intirzie / pe salteaua de paie 
putrezite a corpului lui) i călă­
toream noaptea in tren / cu 
fruntea sprijinită de fereastra 
vagonului / și traversind un pod 
mi s-a părut că văd / jos pe 
îngusta lucire de apă o lebădă 
7 / nu-ți este frică in timp ce 
făptuiești / trufașă ființă — 
am șoptit — / abia cind privești 
in urmă pierzi orice-nțeles / (pe 
vremuri celui condamnat la tor­
tură / i se dădea să inghită o 
panglică lungă / spre a-i fi trasă 
înapoi afară din trup) / o rolă 
de film desfășurindu-se cu vio­
lență 7 în măruntaiele noastre / 
iată amintirile pină la ultima 
suflare 7 7 a doua zi l-am săru­
tat pe mort pe obraz / (ochii lui 
mari și degetul descărnat / erau 
de nerecunoscut) 7 și am pornit 
încet spre gară în orașul străin 
/ unde țintași de elită împuțeau 
/ în tăcere una cite una / cele 
din urmă frunze ale toamnei 
/ / n-aș fi crezut / că trenul în­
toarcerii mă mai așteaptă / bru­
me se-așternaau prin stații între 
șine / ca o plasă de sirmă peste 
ceferiștii cu lampioane / iar sub 
pod lebăda visiea netulburată 
7 pe panglica insingerată de 
oțel / în fiece clipă acoperind 
cu pieptul involt / o altă imagi­
ne a vieții cu care nu se va 
mai intilni niciodată" (Lebăda 
netulburată).

Poet al sufletului in primul 
rind și al scinteii de divinitate 
ce există în noi (.Suflet drept 
și curat îmi intră In piept / o- 
chiul exultă și biata inimă bate 
p-*ersuc —poet al s<«uimen- 
telnr trvmăăsâ. pure. dejin’.’.pni, 
al c’!ț>'4cc de v’-rtă paraâiîâea. 
maur.ăre, ră»fries?n șa .ecouri

ale edenului copilăriei, Marius 
Robescu nu se oprește la aceas­
tă viziune pe cît de incintată pe 
atît de nostalgică asupra vieții 
(nu mai puțin, desigur, simpli­
ficatoare). El știe prea bine că: 
„precum se schimbă antotimpu- 
rile tot astfel și / /perioadele 
sufletului : aramă și piatră", 
după cum s-a întărit un convin­
gerea că existența este o alter­
nanță de emanații Îndreptate 
in afară, cu atit mai protectoa­
re ale nucleului de intimitate 
lăuntrică pe cit sînt mai adine 
implantate in nucleul inaltera­
bil al realului însuși. Conserva­
rea valorilor sufletești autenti­
ce. conservarea aspectelor de 
viață inocente sau tandre de­
pind de chiar această înrădăci­
nare și de consistența ei in 
în „pulsul zvîcnitor" al lumii. 
„Răsfringerea" sufletească veri­
tabilă, fertilă este aceea înfăp­
tuită inlăuntrul umanității. Ma­
rius Robescu scrie astfel o poe­
zie o inocenței dar avind tot 
timpul conștiința trează că a- 
ceastă inocență trebuie asuma­
tă. plătită, apărată, de unde și 
caracterul de exaltare lucidă, 
mereu lucidă a lirismului său. 
Așa cum poezia sa poate fi re­
prezentată ca o succesiune de 
mișcări afirmative și retractile, 
protectoare n regeneratoare de­
opotrivă, toc astfel ea se carac­
terizează cel mai bine prin- 
tr-un distinct amestec de blin- 
dețe și cruzime, de blindețe ca­
pabilă de a riposta și de cruzi­
me in stare de a fi domolită, 
imblinzită. Iată, de altfel, insăși 
definiția poeziei in viziunea 
poetului : „Poemul vine și se 
fringe in coasta lumii / ca o 
lamă de pumnal / lăsind in ur­
mă o traiectorie sclipitoare / 
poemul ar vrea totdeauna să u- 
cidâ ' lori tura lui 7 nu e nici­
odată mortală" (Definiție).

In centrul poeziei lui Marius 
Robescu stă figura unui inger 
edificat, devenit, cu spusele 
poetului, tot mai mult animal 
terestru, dar care, cu a sa bru­
tală retezare de aripi, poate 
vorbi, in cunoștință de cauză, 
atit despre o existență „împo­
dobită cu pene nsingerate ca 
un bot de vulpe", cit și despre 
o înțelepciune a experiențelor 
necesare, sens ib: Vuitoare, per­
cepute cu toată intensitatea mo­
rală și spirituală, experiențe ce 
hrănesc plenitudinea sufletului 
și marchează in același timp 
condiția veritabilei poezii, de- 
terminindu-i autenticitatea, 
dreptul firesc de a «e rosti. A- 
cordul cu lucrurile, acordul cu 
zonele lor de lumină și de întu­
neric este intr-acest mod un a- 
cord fertil cu poezia și versuri­
le lui Marius Robescu din acest 
volum, neincetind să tindă spre 
o umanitate integrală asociază 
aspirației o încărcătură existen­
țială autorizată să-și valorifice 
fructuos experiența proprie, re­
sursele intime de energie liri­
că : „devin tot mai mult un a- 
nimal terestru / dedt fluture 
cine-mi spune că nu e mai bine 
astfel / de ce să cresc eu de­
asupra florii 7 de ce să nu ră­
sară floarea din mine / ca din 
humă ?“ (Devia).

Spiritul iasetat ăe real este 
dovada literară a unei persona­
lități deja formate care csaaș- 
te bine prețul formării ți al nă- 

■zuin’et spre UttEiate.

Dan Crictea

CARTEA DE DEBUT

Poeme 
și proze

goșoaia) in volumul său de de­
but Ploaie amară („Albatros", 
1978).

întors din armată și certat cu 
părinții că nu-și caută de lucru, 
Ciu Ispas, intră șofer pe un 
șantier la Constanța șl se în­
soară cu sora directorului unui 
hotel, profesoară, părăsită de 
bărbat cu un copil, revoltat că 
mai există pe lume bărbați ci­
nici care-și lasă femeile. Mino- 
dora îi face teoria omului care, 
orice ar întreprinde, sfîrșește 
prin a deveni casnic : „Știi, zice 
ea ca un răspuns, omul este ca 
o casă cu două intrări și mai 
multe camere șl, oricît ai fugi 
dintr-o cameră in cealaltă, pină

la urmă nu ai ce face și trebuie 
să ieși pe una din cele două uși 
deschise in stradă..." Povestirea 
are un mic ton moral. Există și 
femei care-și părăsesc bărbații, 
există insă bărbați care nu con­
cep să mai trăiască dacă și-au 
pierdut familia, ca maistrul 
Gabrielescu care se sacrifică 
spre a salva conducta de apă a 
orașului.

Și Ion Ivi rea nu. dintr-o po­
vestire mai scurtă, iși dă sea­
ma că fericirea depinde de a 
nu trăi „cu inima Împietrită de 
amărăciune și de singurătate" 
ți se Întoarce la Mariaceade- 
mătase, de care se despărțise 
intr-un moment de iritare.

Tema se repetă în sefeișa Pria 
arșiță unde naratorul, ce a-’a 
dată fără nume, a fugit de Mn- 
gă pictorița Linica. filnecă avea 
impresia că, pKtînd. aceasta 
trăia exclusiv In lumea ti, ru- 
pindu-se de eL In momentul 
cind partenerul constată ca alt­
cineva e pe cale să-i ia locul, 
revine, prea tirziu insă, căci 
Linica moare. Pictorița ar fi 
vrut să surprindă in tablourile 
ei „aparența imediată", ceea ce, 
trebuie spus, nu constituie chiar 
modul de reprezentare artistică 
al lui Femand Leger. pictor de 
automate și manechine, autorul 
figurilor pentru filmul Baletul 
mecanic din care s-a inspirat 
intr-un roman Cezar Petrescu, 
„primitivul modernilor", cum 
i-a zis cineva.

Remarcabilă prin proporție și 
echilibru e povestirea Pasarea 
din inimă despre inginerul 
agronom Vasile Vergu, șef de 
promoție repartizat nu la Insti­
tutul de cercetări agricole, cum 
ar fi avut dreptul, ci la țară. In­
ginerul nu a pierdut speranța în 
dreptate și, intr-adevăr, obține 
trecerea In cercetare după ce 
se prezintă la post, dar se mul­
țumește cu repartiția morală, 
deoarece la țară se simte de la 
început foarte bine și se însoa­
ră cu o profesoară, fiica unui 
muncitor, fost director de fa­
brică și el nedreptățit ieșit pre­
matur la pensie. Ion Lilă e un 
prozator promițător.

Al. Pini

REVISTA REVISTELOR

• REVISTA DE ISTORIE ȘI TEORIE LI­
TERARA. Conceput tematic, sumarul ultimului 
număr (2/1978) al publicației, apărut sub egida 
Institutului de istorie și teorie literară, se 
axează pe problematica impusă de raportul 
dintre istoria literară și literatura comparată. 
Uzitind, poate, de criterii îndeajuns de res­
trictive, studiile cu caracter strict teoretic in­
titulate Conceptul de metodă in știința litera­
turii (Monica Spiridon), Istorie literară și 
tematologia (Andrei Corbea), Un probleme de 
«tylistique : „La grotte interieure" (Mihai Ră- 
dulescu) sint, totuși, de natură a stimi inte­
resul cititorului, îndeosebi a specialistului din 
domeniul respectiv. Fără a fi neapărat ilus­
trații nemijlocite ale punctelor de vedere for­
mulate în studiile mai înainte semnalate, ana­
lizele propuse de Adrian Marino (Ossianismul 
românesc. Schiță introductivă), Stan Velea 
(Pagini din barocul polonez : Jan Andrej 
Morsztyn), Cornelia Ștefănescu („Les Orienta- 
les" de Victor Hugo, o geografie imaginară și 
un program depășit), Dan-Ion Nasta („Vents"

jde Saint-John Perse ou la meteorologie du 
Poeme) și Ileana Verzea (Tradițiile și moder­
nitate in romanul american de culoare) impun 
prin rigoare și echilibru disociativ. Un tinăr 
exeget de reală vocație se dovedește Nicolae 
Mecu ; el analizează, cu pătrundere, la Cronica 
edițiilor, o seamă de studii apărute în cunos­
cuta colecție „Eminesciana" a editurii „Juni­
mea". Echilibrate, instructive, rubricile Note 
și documente. Critică și bibliografie, Revista 
revistelor, deși, observăm în treacăt, aceasta 
din urmă ar putea primi un spor de vivacitate 
ocupindu-se mai mult de revistele literare ro­
mânești de azi.
• REVUE ROUMAINE. Cultură — civiliza­

ție — devenire („Culture — civilisation — 
avenir") sub auspiciile acestei trinități de con­
cepte, citim în ultimul număr al Revistei Ro­
mane (4—5/1978) un interesant grupaj de eseuri: 
Equilibre et desequiiibre (Valter Roman), La 
revolution technico-scientifique et la condition 
humaine (Dumitru Ghișe), Reflections sur Ie 
raport art-science (Victor Emest Mașek), 
L'avenir du Theatre (Ion Pascadi), Nature- 
arlifact-environnement (Constantin Prut). Sem­
nificativă, de asemenea, este prezența în pa­
ginile revistei a lui Al. Philippide cu patru 
poeme traduse în limba franceză de Aurel 
George Boeșteanu și Annie Bentoiu. Marele 
poet este prezentat cititorilor de Vasile Nico- 
lescu intr-un portret critic intitulat Grand prix 
de L’Union des ecrivainc. Din literatura origi­
nală română contemporană se mai publică un 
amplu fragment de roman (En familie) de Ni­
colae Tic. Diverse, de autentic interes infor­
mativ sint celelalte rubrici ale revistei — Con­
tacts, La vie culturelie, unde intre alții, sem­
nează Nicolae Moraru, Tatiana Nicolescu, Olga 
Bușneag, Valentin Silvestru, Liviu Leonte, 
Mircea Zaciu, Nora Iuga, Constantin Crișan.

Cronicar

viata cărților

Modernitatea 
romanului 
românesc

Un roman 
„psihologic* 1

• Romanul românesc investigat din multiple unghiuri 
a devenit un obiect de studiu predilect. Multă vreme în­
registrată sub formă de cronici și analize parțiale, 
proza este acum abordată dintr-o perspectivă mai pro­
nunțat teoretică, cu veleități de sinteză. O încercare no­
tabilă in acest sens este studiul lui Al. Protopopescu •) re­
feritor la romanul „psihologic" românesc. Fâră a fi no­
vatoare, metoda aleasă se dovedește eficientă și, aș spune, 
tocmai prin verificarea și validarea el în practica critică. 
O Introducere în care este definit conceptul sincronic 
și diacronic, atit In planul literaturii naționale cît și cu 
trimiteri în sfera europeană. (Capitolul teoretic și com­
paratist nu depășește însâ nivelul generalităților corecte), 
analiza propriu-zisă a corpusului de romane șl nelipsi­
tele concluzii din final (Recurs). Scriitorii asupra cărora 
Al. Protopopescu își susține teza sînt nume din cele 
mai prestigioase ale romanului interbelic : Liviu Re-
breanu. Hortensia Papadat-Bengescu, Cărnii Petrescu. 
Anton Holban, Gib Mihăescu, Mircea Eliade, M. Blecher 
ș.a. De la început se nasc două întrebări asupra periodi­
zării și a criteriilor selecției. Oare romanul, etichetat drept 
psihologic, aparține doar etapei interbelice ? Proza con­
temporană a abandonat acest tip de proză ? Desigur nu 
dar autorul ignoră cu desăvîrșire acest aspect. Și în al 
doilea rind, marele roman românesc modern se con­
funda în întregime (exceptînd pe Sadoveanu și Vinea) cu 
structurile narative ale romanului psihologic ? Evident, 
nu. Să trecem însă peste postulatele teoretice care ori­
cind pot suscita obiecții și interpretări contradictorii și 
sâ ne oprim asupra capitolelor de analiză, în fapt veritabile 
micromonografii dedicate fiecărui romancier în parte dar 
dintr-un unghi unitar. Voi aminti mai întîi o formulare 
simplă dar operantă a caracteristicilor romanului psiho­
logic. „Detectarea și luminarea structurii subiective de­
vine condiție a obiectlvității românești. Intre 1900—1913 
Însăși noțiunea de frumusețe se asociază ideii de pro­
funzime sufletească, realismul transformîndu-se într-o 
chestiune de esență interioară" (p. 26) astfel că „inte­
grarea concretului în viața Interioară a personajului de­
vine lege. Se exprimă astfel un refuz al lumii exterioare, 
nici evaziunea din fața istoriei, ci capacitatea multi­
plă a eulul de a dialoga cu formele multiple ale reali­
tății". Trebuie să subliniez de la început că aproape 
toate interpretările asupra autorilor în discuție aduc o 
notă personală, un punct de vedere bine argumentat nu 
de puține ori cu suplețe analitică, depășind premisele 
inițiale. Astfel, la Rebreanu, pornind de la dimensiunea 
psihologică, 1 se relevă acesteia mobilurile etice, sociale 
și politice exterioare pentru a contura apoi un nucleu 
de anvergură mitică bazat pe o temă a cruzimii șl tra­
gicului existenței. Ce-i drept, Al. Protopopescu nu ex­
ploatează filonul pină la capăt însă sugestiile sînt pre­
țioase. Hortensia Papadat-Bengescu este și ea scoasă din 
cadrele psihologismului șl comentată ingenios din unghiul 
tipicului și al fizionomiilor deformate de satiră și gro­
tesc. camll Petrescu este tratat — fapt remarcabil — ca 
antlproustian, romanul său psihologic avînd drept scop 
reducerea la absurd a afectelor și stărilor sufletești, pen­
tru a impune supremația ideii.

In aceeași „cheie" calitativ superioară se desfășoară și 
analizele despre Anton Holban și M. Blecher. Ambiția de 
a situa autorul sub o unică formulă poate duce însă și la 
o viziune unilaterală, restrictivă ca în cazul lui Gib 
Mihăescu ți, de-a dreptul inadecvată, la Mircea Eliade, 
autor care cere alt sistem de referință. După ce am par­
curs acest incitant studiu se impune o constatare inte­
resantă, reieșită strict din lectura textului, și anume • 
împotriva concluziilor festive ale autorului, nu există un 
roman psihologic românesc în sensul stringent al ter­
menului. Marii scriitori Ingloblnd dimensiunea psiholo­
gică o depășesc și o reformulează în cadrul unor struc­
turi proprii. Și totuși cartea nu este un eșec ci din con­
tră, ea demonstrează practic, din păcate nu totdeauna 
conștient, un lucru mal important, complexitatea și mo­
dernitatea romanului românesc interbelic.

Paul Dugneanu

• Oarecum ignorat de critică, Norman Manea e totuși 
un prozator fin, perseverent și nu o dată excepțional. 
Scriitorul a debutat cu nuvele cinematografice, anxioase 
și, estetlcește, juvenile, apoi dădu un roman curat expe­
rimental, Captivi, ilizibil de către cititorul grăbit. Două- 
trel apariții ulterioare, Întocmite sub forma unui ciclu ii 
aduseră oarecare succes, totuși nu mal departe de situația 
unul „caz" bizar. Și totuși, Norman Manea e un proza­
tor de forță în domeniul lut, desigur curios la o repede 
examinare : a început un ciclu (Variante ]a un autopor­
tret) și nu l-a „terminat" ; scrie, de altfel, dificil și cu 
fraze aglomerate, gen „nouveau roman", studiază psiho­
logii delicate. Iată cîteva motive izbitoare de impopulari­
tate.

Zilele și jocul*)  e, în ciuda acestor păreri, o apariție re­
marcabilă, deși deschide un nou „ciclu", din care este 
Intiiul roman. Totuși, „cicllcitatea" nu e, la Norman Ma­
nea. succesivitate ci un soi de anchetă, prin comparație, 
de unde adevărul poate ieși clarificat sau nul. De aceea, 
un astfel de roman nu se poate povesti : lipsește desfă­
șurarea epică tradițională, „eroii" în mișcare, în fine, 
senzația de viață exterioară. Aci psihologia e totul, ca și 
tehnica prosostlcă pe care Norman Manea a reglat-o de 
la o carte la alta ca pe un mecanism.

De unde vine totuși vitalitatea acestei proze 7 Mai întîi, 
din acel eu complexual, strivit și senzitiv, pe care Norman 
Manea l-a luat de la Proust. Acest erou unic, privit „oblic" 
de prozator, care face un pas și două ruminații, este 
același pe care ii cunoaștem din celelalte romane șl din 
care prozatorul șl-a făcut o obsesie. Apoi, haosul de for­
me, mirosuri șl culori, intenționat inordonabil, spre a 
spori impresia de inadaptare a eului problematic. Cutare 
înșiruire de alimente, nu fără sens, e o sugestie a lumii 
provinciale, Imburghezite, ca șl tabloul caselor, din O lu­
me pentru Jerlina de Etchenique : „Redescoperea borșul 
dulce acrișor, roz, lăptos, sarmalele mici, ca niște car­
tușe înscrise în cercul cu boabe de dulceață de pe mar­
ginea aurie a farfuriei, friptura înăbușită cu ceapă, plu- 
reul auriu untos, tacimuri, pahare, șervete știute, pîrj oa­
lele puhave". Și așa mal departe, pe o jumătate de pagi­
nă. Această lume agresivă, cu toate duhorile ei de bu­
cătărie morală dă grozave perspective fluide în mintea 
autorului. Bîrfa funcționărească e șl ea o formă a pers­
pectivelor în metamorfoză : „După pauza prevăzută pen­
tru votare, cel ce lansase învinuirea cere din nou cuvin- 
tul, vrea să rectifice, își dă seama că s-a exprimat nepo­
trivit, n-a vrut să spună că și-a însușit pur și simplu 
bani, ci că a beneficiat de un sistem preferențial".

Ceea ce este nou la Norman Manea e senzația ludică, 
de proză obiectivă. Autorul a snorit dimensiunea grotes- 
că și merge mai adine pe linia ideii substanțiale și nu pur 
tehnice. El se preface că descrie tradițional, în ritmuri 
comune șl, deodată, la o apăsare a pedalei sintactice, 
pare că orașul se transformă în decor, oamenii în actori, 
descripția — în tablou. Prozatorul a descoperit, dincolo 
de culorile stridente, o idee melancolică despre lume și 
pictează adesea cite o curioasă Ilustrație de populație 
îngrămădită, ca la Ensor : „Doar birouri, patru, patrula­
ter din care saltă, intimidați, cei patru dinspre ușă spre 
fereastră, de la dreapta spre stingă : femeia pitică, 
tovarășa Geta, apoi obrazul sîngeriu al bătrfnulul, cu 
ochelarii vechi, căzuți pe nasul gros putred, domnul 
Boleslaw. Apoi calfa, flerar-potcovar-curelar, un uriaș 
greoi și țeapăn, fluturîndu-șl a salut urechile clăpâuge". 
Sub o frază incalculabilă, aci eliptică și obscură, aci des­
pletită, cu o sintaxă de formulă proprie, Norman Manea 
ascunde un spirit fin, anxios și o mînă de prozator care 
desenează sigur lntr-o tehnică inedită.

Artur Silvestri
•) Norman Manea : „Zilele și jocul", Editura „Cartea 

Românească", 1978

•» AL Protopopescu : „Romanul psihologie românesc", 
Editura „Sinteie", 1978.

Pentru 
o viziune 
semiotică

• A existat ți există în cercetarea umanistă românească 
un curent de „avangardă" prea puțin explorat și valo­
rificat la nivelul tezelor și metodologiilor lui profund ac­
tuale. Fără să sacrificăm nuanțe și să ignorăm propor­
țiile reale, credem că s-ar putea constitui un corpus ro­
mânesc de texte generate de o viziune semiotică impli­
cită și explicită avind o valoare internațională, care ar 
pune în lumină orientarea semiotică din gindirea româ­
nească. Indiferent de titlul acestei antologii nece­
sare, ce ar reuni contribuția unor științe ca lingvistica, 
filosofia, estetica, stilistica, logica, istoria, etnologia, so­
ciologia, matematica, cibernetica dar și texte și pro­
fesiuni de credință ale literaturii și criticii, conți­
nutul materialelor ar evidenția continuitatea și pro­
funzimea viziunii semiotice în spațiul național din­
colo de contingențe șl mode metodologice internaționale. 
Lectura volumului consacrat Semioticii lingvistice •) de pro­
fesorul Paul Miclău ne obligă și în acest sens. Dincolo de 
valoarea intrinsecă a acestui studiu de sinteză ce abor­
dează problemele lingvisticii dintr-o perspectivă semio­
tică, aflăm In paginile lui nenumărate argumente și do­
vezi ce susțin caracterul fecund al unei atari întreprin­
deri. Cele două secțiuni ale volumului consacrate, prima 
Semnului șl semnalului, ultima Motivației, posedă un echi' 
llbru metodologic și interpretativ explicabil nu numai 
prin experiența unul cercetător interesat de această pro­
blematică de peste două decenii. Echilibrul acesta este, 
nu în ultimul rind, rodul unei perspective pe cale de 
a se elasteiza și generaliza, departe deci de virsta pio­
nieratului și a entuziasmelor fără acoperire, cum se mai 
crede Încă. Firescul, măsura ca și dezinvoltura deloc os­
tentativă, cu care analizează Paul Miclău relația dintre 
Semn și semnal, Nivelele și stratificarea semiotică, Clasa 
de semnificați, Procesele de semnalizare, Sistemul semio­
tic al limbajului, Universul structurilor semiotice, Arbi­
trarul, Motivarea absolută și semantică, etc. nu ține doar 
de frecventarea unei bibliografii străine. Există în spatele 
acestei cărți o tradiție românească, o școală și un curent 
semiotic național subteran ' sau de suprafață care dau 
rezistență cercetării. Paul Miclău apelează cu mîndrle la 
această tradiție : „Practica semiotică în civilizația româ­
nească tradițională este una din cele mai interesante, 
concentrînd sisteme șl valențe, rar întîlnite la alte po­
poare, în etnografie, folclor, artă, tezaur lingvistic. Chiar 
în cultura noastră mai veche, întîlnlm unele considerații 
semiotice pertinente, ca la Simlon Ștefan. Dar abia cu 
Școala ardeleană se conturează semiotica propriu-zisă“. 
Fapt simptomatic : capitolul consacrat Actualității semio­
ticii discută semiotica românească, prezintă pe Paul Ior- 
govici, un precursor al acesteia și trasează o hartă a 
semioticii în prezent, trecînd în revistă Grupul Român 
de semiotică, activitatea cercurilor similare de la Timi­
șoara, Cluj-Napoca și Iași. Bibliografia reține numeroase 
titluri românești pe care le include în circuitul interna­
țional cu siguranța, responsabilitatea și creditul celui ce 
cunoaște semnificația și cotele bibliografiei internaționale. 
Paul Miclău corectează interpretări greșite ale bibliogra­
fiei românești, prezentări deformate, unilaterale ale aces­
teia. Desigur, pe lingă numele citate, ar mai fi multe de 
adăugat, dar nu acesta era scopul cercetării. Semiotica 
lingvistică e un stimul in această direcție, are valoarea 
unui semnal catalizator. Am putea adăuga și selecta nume 
și din critica șl eseistica românească al căror impresio­
nism e mal mult o Impresie a noastră. Nu există deja o 
„mentalitate" semiotică In eseurile lui Constantin Noica, 
in exemplara lui carte despre Sentimentul românesc al 
ființei 7 Studiul lui Paul Miclău, In paginile lui cele mal 
dense, ce depășesc nivelul descriptlvist, are meritul de a 
declanșa întrebări, proiecte șl răsturnări de perspectivă. 
El are o ținută nu doar analitică ci și deliberativă, com­
bativă. Textul inițiază și prmovează în același timp. 
Valențele teoretice se completează cu numeroase impul­
suri practice. Există o vocație nu numai științifică, ci 
și profund pedagogică In pledoaria lui Paul Miclău pentru 
o viziune semiotică. Nu întîmplător capitolul închinat tra­
ducerii poetice exemplifică tezele teoretice prin Blaga. 
Odată ce cunoaștem și ar trebui să cunoaștem mai bine 
audiența internațională de care se bucură semiotica ro­
mânească, înțelegem că includerea operei lui Blaga lntr-o 
demonstrație ca aceea a lui Paul Miclău e mai mult 
decît un exemplu, o șansă In plus de acces a liricii româ­
nești la circulația universală. Sinteză a activității unui 
pasionat cercetător, lucrarea Semiotica lingvistică circum­
scrie în același timp necesitatea constituirii unul viitor 
model critic.

Doina Uricariu
*) Paul Miclău : „Semiotica lingvistică", Editura „Facla", 

1978

Adrian Păunescu
Urmare din pag. 1

cîntecele cele mari, plin- de îngăduință. El e sin­
gura dintre Salomei care a intuit că in pepenele 
de pe umerii lui loan Botezătorul e un cocoș dulce 
care strigă că in deșert nu ,se intră călare pe un 
cal de pleavă, că prezentul'e plin numai de tr'd- 
cut și că săflaința viitorului poate rddi mult prea 
tirziu. Tip cu propulsii violente, Păunescu e răs­
fățat și impulsiv, dar in același timp și tandru, 
fiindcă urăște pădurile carbonizate, și faptul că 
lumea modernă li ține pe nevoiași în cîrlige — 
aceasta e hrana ei preferată : agurida, hămeslții, 
picioarele de porc rupte cu parul, mațele de oaie, 
gulia putredă, crivățul care-ți rupe șalele, beleaua 
găsită-n drum, limba lipită de clanța plină de 
brumă, potîrnichea îndopată cu ace, halcă de pă- 
mînt pe care cad numai muște șl cireșe vechi.

...In somnul nostru trist, (ără de formă
Pustiul urlă foamea lui enormă...
în pornirile lui impetuoase, Păunescu poate 

atinge și sublimul și năruirea. în el se află pre- 
zenți, zi și noapte, și umilitul și megalomanul ; 
umilința care urcă pe culmi și nu mai vrea să le 
părăsească, fiindcă jos, întoreîndu-se, ar putea 
să vadă că toate culmile alea nu meritau 
urcate, dar rămînînd pe ele, se îmbată de ele, 
le colindă din pisc în pisc, le umple cu struguri, 
cu umbre, cu vocea lui profundă care nu iubește 
banul, dar îl fabrică, așa cum vechii luptători fa­
bricau clopote, care fabrică Dumnezeu, fabrică 
curcubeie, clocotește în vis, în vin, în noroaie, în 
disperări, în riuri cristaline. Păunescu ține in 
cumpănă vase uriașe cu apă și-n gura acestor 
vase, pentru ca apa să nu dea peste margini, 
pune mari vîrtejuri de iarbă smulsă din locurile 
de popas (fier și argint) ale vulturilor. El strigă 
și va mai urca mult și nu va mai ști că e tras 
de picioare, nu de pămînt care pe toți ne trage 
de picioare, ci de un gind mai tragic decît ma­
mele îndurerate, care poate, mișcind zece degete 
trandafirii, să-ți mîngîie sau să-ți smulgă ochii 
punctelor cardinale din carnea poeziei. De multe 
ori, citindu-1 sau ascultîndu-1, m-am întrebat ce 
aude Păunescu trecînd pe drum ? Trec zori hră- 
nindu-se cu amurguri ? Trec fluturi hrănindu-se 
cu felinare ? Sau arbori hrănindu-se cu hălci de 
sicrie din ei desprinse ?

îmi place să-1 văd punînd în hamuri pretinși 
părinți ai mitologiei, dar nu-mi place cind ne 
servește cu mari porții de muzică folk și cu im­
postori pe post de savanți ostracizați.

Eugen Barbu a scris că Păunescu e poetul care 
se strigă pe uliți și în piața publică, care-și a- 
plaudă numele, se arată singur cu deștul, urcă 
pe socluri, monumente, turnuri de catedrală și 
pe scenele tuturor teatrelor din țară. E adevărat. 
Dar nu sînt oare toate acestea ipostazele poetu­
lui mare, care mereu se pierde și mereu se gă­
sește ? Cine va ciștiga în el ? Reîntîlnirea sau 
despărțirea ?

Bun gazetar politic, sau poate tocmai de aceea, 
Păunescu n-are mari izbinzi în poezia politică. 
Durerea și suferința, sau vocația acestora e 
cîmpul unde-și simte sufletul cald. Paradoxal, el 
e cîntărețul a ceea ce s-a pierdut sau se pierde, 
are în el o temere de argilă, în adincul ființei 
lui e un țăran oltean, rezemînd cu spatele pe­
retele de lumină din duminicile de vară, scormo­
nind ulița să vadă la cine intră Moartea, și nu 
mai știe atunci. învingător fiind, că cei ce pierd 
războaiele pot fi mai puternici decît Învingătorii: 
„Diseară-i plecarea în insula mea, 7 trăsura de 
nuc te așteaptă la scară. 7 ia-ți haine mai groase 
și nu-ntîrzia, / căci ciini polițiști s-ar putea să 
apară. / Nu-ți face probleme, birjarul e mort / 
și caii sînt morți și trăsura e moartă, / fugim 
fără martori, în nu știu ce port / în insula mea, 
la cinci capete spartă..."

L-am sfătuit să scrie colinde și a scris unul de 
neuitat. Alte sfaturi nu mai vreau să-i dau și 
nici el n-are urechi să mă asculte. Căci s-a loca­
lizat definitiv în tinerețe. Dintr-o mare lăcomie 
de viață și dintr-o prea mare spaimă de toate 
bolile din lume. Bănuiesc că nu s-ar da îndărăt 
de-a se muta în verbul a porunci. Dar nu va sări 
gardul acesta niciodată. Tainele poeziei ! în care 
se cuprind, la un loc, măreția, supunerea, umi­
lința. îndoiala, spaima, ura, subjugarea, iertarea, 
îndărătul frunzelor, spada ruptă, toate de-a- 
curmezișurile, tufele sparte de vînt și chiar pa­
sărea ciugulind dintr-Un stîrv pentru a se arunca 
mai plină de viață în azur : „Cu mîinele la ochi 
— care sînt zece — 7 și care văd și nu mai pot 
să plîngă, / al lumii încă si ființă încă, / poetul 
pe pămînt în fugă trece..."

După volumul „Poezii de pînă azi", Adrian 
Păunescu poate spune cu tot curajul : Sînt În­
treg în ceea ce v-am arătat în această carte, 
ceea ce voi fi de-acum înainte, rămîne de văzut. 
Guri rele, care-și vor primi, nu-i asa. potcoava 
meritată, zic că mult mai bine-ar fi să rămînă 
numai de citit...



colocviile luceafărului
CERCETAREA LITERATURII

Fetele ascunse ale istoriei literare
Literatura Banatului 
o „terra incognita ?

I. Criterii și lacune editoriale
M. UNGHEANU — Tema pe care o propun 

invitatilor de azi ai revistei Luceafărul este o 
temă veche, dar mereu nouă : valorificarea 
moștenirii culturale, valorificarea moștenirii li­
terare. Ea a mai fost discutată, dar in fiecare 
nouă etapă a istoriei literare este o necesitate 
ca ea să fie reluată. Cred că cercetarea de is­
torie literară românească trăiește un moment 
important, vizibil atit sub raportul masei de in­
formații, cit și a prelucrării lor, a unei noi in­
terpretări a faptelor. Interpretarea critică a 
multor autori clasici este Izbitor de nouă. în­
trebarea este dacă procesul editorial ține pasul 
cu noua perspectivă a criticii și istoriei literare, 
dacă procedeele de lucru de aici sînt noi sau 
vechi, dacă el reușește să ofere Un tablou cit 
mai complet al culturii și literaturii române. 
Evident, s-a făcut mult în materie de reeditare 
în ultimii 30 de ani, mai coordonat, mai siste­
matic, dar problema metodei de lucru este încă 
nerezolvată. Edițiile de opere complete rămin 
încă o chestiune de domeniul viitorului. Iar a- 
cumularea de ediții noi în ultimele decenii 
complică lucrurile în loc de a le simplifica. E 
vorba între. altele de prezenta în ele a croșete­
lor care afectează integralitatea textului scrii­
torului și. în consecință, caracterul științific al 
edițiilor. în multe cazuri aparatul științific da­
tează reflectînd un stadiu de cercetare și inter­
pretare depășit. într-o discuție despre reedita­
rea scriitorilor români găzduită de Muzeul de 
istorie al literaturii române prezidată de Al. O- 
prea. s-a vorbit despre toate acestea și despre 
nevoia de a descongestiona editura Minerva de 
unele sarcini care revin firesc unor edituri din 
tară. Această sugestie e legată de o alta : aceea 
a unei coordonări de ansamblu a valorificării și 
reeditării care să fie realizată în mai multe 
centre simultan. Din acest punct de vedere dis­
cuția noastră iși poate crea un cadru de desfă­
șurare precis : care ar fi problemele speciale 
pe care și le pot pune și este necesar să și le 
pună intelectualii timișoreni privind valorifica­
rea, reconsiderarea moștenirii literare în zona 
de tradiție culturală recunoscută a Banatului. 
Evident, nu ne interesează contribuțiile de mică 
semnificație, ci cele majore, de interes national. 
Pot fi problemele valorificării, reconsiderării 
moștenirii literare aici altele decît cele îndeobște 
cunoscute ?

EUGEN TODORAN : Abordînd în discuțiile 
noastre problema valorificării moștenirii litera­
re. cred că trebuie să avem în vedere cîteva cri­
terii fundamentale : Primul criteriu este unul

EUGEN TODORAN : 
„Nu este cazul să inven­
teze alții argumente pen­
tru istoria noastră, cind 
le avem noi înșine".

documentar-istoric. Fenomenul literar este un 
fenomen de cultură și înțelesurile lui istorice și 
artistice le putem explica numai în perspectiva 
dezvoltării istorice a culturii. Rezultă, ca pri­
mă constatare, că trebuie să ne gîndim la o 
valorificare a întregului tezaur al culturii româ­
nești, incepînd cu cultura __ orală. într-un mare 
corpus al folclorului românesc, continuînd cu 
cultura veche, cu scriitorii Școlii Ardelene, cu 
scriitorii generației de la 1848, cu scriitorii cla­
sici. literatura interbelică, pină în epoca noas­
tră. Seriile de „clasici" aparțin editurilor, dar 
nu există o concepție de organizare în ansam­
blu. de nivel mai inalt. privind cultura română 
în dezvoltarea ei istorică. Al doilea criteriu de 
valorificare trebuie să fie cel axiologic : operele 
reprezentative sînt cele ce se impun prin cali­
tatea lor specifică, istorică, filologică, artistică. 
Acesta este fondul din care se Întreține cultura 
ca fenomen de permanentă spirituală in istoria 
unui popor. Să amintim aici exemple ar fi inu­
til. pentru că știm cu toții ce ne lipsește. Și al 
treilea criteriu de valorificare trebuie să fie 
unul istorico-politic. Operele literare sint re­
prezentative pentru diferite epoci și tendințe, 
judecate dintr-o anumită perspectivă a intere­
sului. fie după ideea de progres social, fie după 
aceea de istorie politică a poporului român. Aici 
nu intră numai lucrările literare reprezentative 
pentru ideologia lor. ci și studiile teoretice des­
pre istoria națională, cultura veche, modernă si 
contemporană, cît și cele despre limba română, 
originea, continuitatea istorică și structura ei 
lingvistică. Acesta este capitolul cel mai defici­
tar în momentul de fată, dată fiind importanta 
politică a prezentei noastre efective într-o dez­
batere științifică de mare amploare _ privind 
drepturile naționale ale poporului român, uni­
tatea și continuitatea lui Istorică. Nu este ca­
zul să inventeze alții argumente pentru istoria 
noastră, cînd le avem noi înșine. în mare parte 
susținute cu mare autoritate în perioadele pre­
cedente. prin sîrguinta oamenilor noștri de cul­
tură care astăzi pot sta alături de noi, într-o 
tradiție pe care trebuie s-o continuăm. dacă 
vrem să fim prezenti în istorie prin noi înșine.

I. D. SUCIU — Ne confruntăm toti cu ace­
leași probleme. Alcătuirea unei ediții este o pro­
blemă de metodă, de competentă. Există o bună 
tradiție de reeditare a textelor vechi românești 
din Banat și începutul l-a făcut Mario Roques 
prin reeditarea parțială a Paliei de la Orăștie 
din 1582, tipărită la Paris în 1925. în 1968. edi­
tura Academiei tipărește o ediție integrală a 
Paliei alcătuită de Viorica Pamfil. Cunoscutul 
istoric și paleograf, Damaschin Mioc ne-a dat 
în 1969 o foarte bună ediție științifică a Croni­
cii lui Nicolae Stoica din Hațeg. Tot în 1969 
editura pentru literatură a reeditat Scrierile lui 
Eftimie Murgu în care se publică pentru prima 
dată în versiune română polemica lui Eftimie 
Murgu cu Sava TSkbly în problema continuității.

Editura Facla, preluînd această tradiție, a re­
editat fabulele lui D. Țichindeal, Gramatica ro­
mânească a lui Constantin Diaconovici Loga și, 
mai recent. Istoria lui Mihai Viteazul de Ion 
Sîrbu. Dar, din păcate, cărțile mai sus men­
ționate, tipărite la Facla, nu corespund nici pe 
departe exigentelor zilelor noastre. O ediție al­
cătuită astăzi e firesc să fie mai bună decît 
edițiile anterioare. La editura timișoreană lu­
crurile stau invers : edițiile ultime sînt inferi­
oare celor anterioare. Fără a stabili Izvoarele 
și influentele, fără a se respecta ortoepia. fără 
a se da note explicative, fără un aparat știin­
țific. totul e făcut la repezeală, ca să fie „făcut". 
Or. valorificarea moștenirii literare cere atît 
metodă, cît și perspectivă de lucru, adică înlă­
turarea factorului întîmplare. E suficient să a- 
mintim că Istoria lui Mihai Viteazul are prea 
multe croșete care o desfigurează peste măsu­
ră. iar la urmă n-are nici măcar un indice al­
fabetic. Se mai poate concepe astăzi o lucrare 
științifică de asemenea proporții, fără indice al­
fabetic ? Altfel spus, cea mai completă istorie a 
lui Mihai Viteazul din cîte avem ? Valorificarea 
moștenirii culturale nu se poate face decît res- 
pectînd scriitorul reeditat atît în părțile lui 
bune, cît și în cele „rele" pentru o imagine com­
pletă. științifică a lui. La aceasta trebuie să a- 
dăueăm si competenta editorului care este o 
con^ie pct-niiaiă a calității valorificării.

ION MAXIM — Recent a apărut o ediție 
Blaga la editura Facla, încercări filosofice, 
titlu cu totul inadecvat, este vorba de începu­
turile filosofice ale lui Lucian Blaga, publicate 
cu totul neșt.iintific. după criterii personale ale 
alcătuitorului culegerii. Texte pe care Blaga 
le-a revăzut, dînd un text definitiv în Zări și e- 
taDe, apar aici în prima lor redactare tipărită, 
adică un text pe care scriitorul l-a părăsit, op­
țiune editorială în afara procedeelor curente de 
lucru. Și în acest caz avem de-a face cu o edi­

ție inferioară celor precedente. Citez cazurile 
pentru că ele ilustrează necesitatea competentei 
editoriale, a respectării unor criterii unice de 
lucru peste tot. științifice in cel mai inalt grad.

CORNEL UNGUREANU — Aceasta e critica 
textelor tipărite, dar aici putem discuta și des­
pre lucrări sau autori incă netipâriți. Banatul 
este cunoscut, din păcate, mai mult prin curio­
zitățile paraliteraturii sale : prin numita litera­
tură dialectală, care se perpetuează și azi prin 
texte parazite semnate de veleitari. Dar Bana­
tul nu înseamnă azi numai literatură dialectală, 
și în nici un caz in primul rind poezie dialec­
tală. Asupra acestei chestiuni nu s-a spus și 
scris tot ce trebuie. De cultura Banatului s-au 
ocupat, de prea multe ori. niște amatori. foar*e  
bine intenționați de altfel, dar care au făcut de 
prea multe ori caz de non valori. Au circulat 
o seamă de lucrări categoric periferice, care au 
făcut ca interesul pentru adevărurile profunde 
ale acestei culturi să fie deviate, spre teritorii 
cu totul și cu totul nesemnificative. Spre teri­
toriul anecdotei. S-au ignorat însemnate priori­
tăți culturale ori nu s-a insistat deloc asupra 
lor. Aceste valori trebuie cunoscute, studiate, 
cultivate pentru că ele aparțin întregii țâri. Mă 
gindesc la cîțiva mari cărturari care au contri­
buit la apariția primelor poezii la noi. la apa­
riția primei Logici românești...

I. D. SUCIU — Pină la ediția din 1969 a pole­
micii lui Eftimie Murgu despre originea români­
lor nu s-au mai întreprins astfel de restituiri. 
Dar autorii citați, și alții, merită din plin atenția 
editorului. Intelectualii Banatului au participat 
intens la marea discuție asupra originii românilor 
care a preocupat pe membrii Școlii Ardelene, 
dar acești autori au fost în general neglijați. 
Este suficient să amintesc aci lucrările unor 
Demaschin Bojincă. Vasile Maniu și Simion 
Mangiuca. Contribuțiile acestor doi din urmă 
sînt nestudiate și o reeditare a lor ar produce 
surprize în ceea ce privește cunoașterea gîndirit 
istorice pe aceste meleaguri. Am îndemnat pe 
un tînăr istoric bănățean. Victor Neuman, să 
studieze și eventual să facă o ediție Vasile Ma­
niu. Fie că Banatul era pentru cei din București 
un apendice al Transilvaniei fără istorie ■ si fi­
zionomie proprie, fie pentru că la rindul lor 
transilvănenii n-au cunoscut ori au neglijat (mă 
refer la școala istorico-literară clujeană) feno­
menul cultural românesc din Banat.

II. Componenta bânâțeanâ a Școlii 
Ardelene

EUGEN TODORAN — Problemele specifice 
ale valorificării tradiției culturale a Banatului 
trebuie văzute în contextul marilor probleme 
ale tradiției culturale românești. Este de obser­
vat în acest caz felul deficitar in care a fost și 
mai este concepută cultura românească de mai 
veche dotare. Ea nu trebuie să se rezume doar 
la cîteva nume și citeva titluri, de preferință 
din Tara Românească și Moldova, uneori din 
Transilvania, ci să cuprindă fenomenul cultural 
în întreaga sa întindere. S-a vorbit aici despre 
Eftimie Murgu ca scriitor, bine cunoscut in ul­
tima vreme grație tocmai istoricului L D. Su- 
ciu. care i-a alcătuit ediția citată. Eftimie Mur­
gu a avut în jurul lui forme românești de cul­
tură și mai ales nume strălucite ca Băl ce seu. 
Bojincă și Vasile Maniu. Toate acestea se în­
trepătrund și se explică. Existența lui Eftimie 
Murgu ca remarcabil om de cultură român, 
personalitate intelectuală de mare influentă, nu 
se poate concepe in auira unui precis context 
românesc de cultură. El nu e o apariție izolată. 
Dacă vorbim de -Bojincă și de scriitorii epocii 
respective trebuie să avem în vedere faptul că 
literatura. în general cultura bănățeană a epo­
cii reflectă anumite ecouri ale ideologiei Școlii 
ardelene. în Banat însă, lucru foarte interesant. 
Școala Ardeleană in această etapă a ei, a ajuns 
la un tip de studiu de istorie și etnografie sau 
de folclor prin care se încearcă îmbogățirea do­
sarului de probe ale continuității romanilor in 
Dacia, se pune problema romanității poporului 
român din alt unghi si orientarea respectivă, 
dacă argumcntela filologice sint un instrument 
sigur, și tradițiile culturii populare sint tot așa 
o probă a continuități vieții culturale. Acest 
aspect se pare că a fost mai viztbel in Ban 
de aceea ispita interpretării a aeesaor tradiții 
și obiceiuri in perspectiva romanității, aici era 
mai mare. Evident că in această direcție auto­
rul respectiv (unii autori de studii istorice si 
folclorice) au ajuns la anumite exagerări, cum 
sint tendința mitoloeizantă in interpretarea fie­
cărui fenomen de cultură românească sau ra­
portarea oricărui obicei la tradiția romană. Și 
firesc procedeul putea fi pus sub semnul îndo­
ielii. dar ideea nu este greșită si cred că s a- 
ceastă experiență ctuiuraH trebuie valorificată. 
Or. intorcindu-ne la chestiunea edițiilor, una din 
temele discuției noastre, cred că ar fi necesară 
o retipărire a tuturor acestor texte eu un apa­
rat științific modem care să arate exact, din 
punctul de vedere al istoriei si științei contem­
porane. ce este valabil din toată argumentația 
acestor reprezentanți puțin cunoscuti si smdiati 
ai Școlii Ardelene bănățene. Ele pot rămine ca 
documente de epocă, dar în cazul in care di­
recția de lucru e validată de spiritul și metoda 
cercetării Ho azi ea poate fi continuată.

I. D. SUCIU — Prof. Eugen Todoran fo­
losește cuvîntul ecou vorbind despre repre­
zentanții Școlii Ardelene din Banat Nu 
sînt de acord cu această caracteriza e. 
Școala Ardeleană din Banat ■ nu este un 
ecou al celei din Transilvania pentru că faptele 
ne arată că ea s-a dezvo'ta*  independent. au*o-  
nom de aceasta. O atestă prefețele numeroaselor 
cărți scrise aici. Exista o conștiință națională 
puternică, prefața Observațiilor de limbă româ­
nă a lui Paul Iorgovici de la 1799 spune: „nația

CORNEL UNGUREANU: 
„Banatul este cunoscut 
din păcate mai mult prin 
curiozitățile paraliteraturii 
sale".

a fost împărțită între turci și unguri", de unde 
se vede conștiința apartenenței la întreg a au­
torului. Cînd condițiile istorice o permit apare 
aici o întreagă pleiadă de scriitori cu nimic di­
feriți de cei care sînt apreciați pentru aceeași 
vreme în Transilvania, Tara Românească. Mol­
dova. Majoritatea din ei sînt militanti pentru 
ideea națională, dar astfel erau toti scriitorii 
importanți ai momentului și a-i prețui pe unii 
și a-i uita pe alții nu este firesc. Noi judecăm 
scriitorii de atunci prin prizma de azi și este 
o greșeală. Literatura acelui moment avea o 
altă factură și era una peste tot teritoriul ro­
mânesc, o literatură activă, militantă, impusă de 
necesitățile momentului. Necesități cărora inte­
lectualii. scriitorii Banatului i-au răspuns. Stu- 
diati comparativ cu ceilalți scriitori ai momen­
tului. scriitorii Banatului care reprezintă Școala 
Ardeleană n-au nimic de pierdut. Sînt conside­
rați de obicei la periferia Școlii ardelene ceea 
ce este o prejudecată întărită de o rea cunoaș­
tere a operelor lor și a condițiilor în care ele 
au fost scrise.

EUGEN TODORAN — O deosebire a existat 
totuși. în Transilvania descoperirea romanități, 
marea descoperire a Școlii Ardelene și a uni­
tății naționale s-a făcut în condițiile unui con­
tact direct cu marile instituții culturale din ță­
rile Europei de vest și ca urmare a unei anu­
mite politici naționale de anvergură. în Tran­
silvania s-au înființat cîteva scoli, cîteva centre 
de cultură care au funcționat continuu, cele 

citate de L D. Suciu pentru Banat și-au văzut 
functionarea întreruptă de apariția pașalicului. 
de războaiele austro-turce. lucru insă extrem 
de important. Pentru că este foarte important 
să existe școli permanente timp de 200 de ani 
care să producă absolvenți de o anume orien­
tare, cărți, reviste. Desigur, nu vreau să mini­
malizez contribuția românească sudvestică la 
Școala Ardeleană, dar vreau să precizez că cen­
trul de orientare al mișcării culturale si literare 
pe care o numim Școala Ardeleană a rămas cu 
centrul de greutate in Transilvania, chiar dacă 
în Banat s-a manifestat in parale] o mișcare 
similară de o importantă indiscutabilă. în Banat, 
poate pentru că aici romanitatea a fost mai 
pură. într-un fel. s-au putut ivi studii care merg 
direct la această realitate romanică, de unde 
studiile de etnografie si folclor in perspectivă 
mitologizantă romanică. Cu alte cuvinte nu s-a 
împrumutat din Transilvania ci s-au creat atei 
teorii asupra romanității, demonstrații pline de 
interese, despre care spuneam că ar trebui stu­
diate și reeditate cu aparat științific. Fondul 
real, istoric al Banatului este cel pe care s-au 
fundat aceste teorii și ele sint originahtatea 
bănățenilor in cadrul Școlii Ardelene.

I. D. SUCIU — Descoperirea romanității 
românilor, conștiința unității lor de neam nu 
sînt exclusiv descoperiri ale intelectualilor 
transilvăneni. Erau adevăruri care pluteau in 
aer. Este interesant că Giovan Andrea Gromo 
care a călătorit prin Banat pe la 1556—1557 
scria despre românii din Caransebeș că etan 
constienti de originea lor latină și că vorbțsc o 
„latină stricată". Aceasta o constată aii. că­
lători italieni cu privire la românii din Țara 
Românească și Moldova. Nu e o descoperire 
exclusivă pentru că romanitatea românilor era 
o chestiune cunoscută de românii de pretutin­
deni...

EUGEN TODORAN — Chestiunea nu e dacă 
a existat sau nu o conștiință națională pină 
atunci ci faptul că reprezentanții Scolii Ardelene 
din Transilvania au făcut din originea romani 
a poporului român, din romanitatea lui o forță 
istorică, un factor de cultură românească.

I. D. SUCIU — De cind putem vorbi despre 
„conștiință națională" deoarece ea apare odată 
cu nașterea burgheziei sau despre conștiința 
romanității noastre, adică a unității etnice ? 
E un fapt constatat istoricește că unii cneji din 
Banat cind se răscoală imnotriva lui Sigizmund 
de Maemburg nu se refugiază în Belgrad, aflat 
la doi pași de ei ci se duc la Tirgoviște la Dan 
al II-lea. Ce-i mina acolo ? De ce cnejii din 
Tara Hațegului cind se răscoală fug in Mol­
dova ? Și de ce sint prezenti români din Tara 
Românească la marea răscoală a cnejilor bă­
nățeni din 1386 ? Ce caută domnii Moldovei in 
răscoala maramureșenilor ? Sint fapte nu toc­
mai bine analizate care ne îndrumă către exis­
tenta unei conștiințe a unității, in epoci istorice 
mai vechi decît cele pe care ni le recoma- iâ 
manualul drept epoci ale conștiinței naționale. 
Bălcescu a susținut că Mihai Viteazul urmărea 
unificarea intrezuhn neam românesc si afir­
mația e tratată drept o aspirație romantică. Dar 
ir. tratativele cu delegații împăratului Rudolf. 
Mihai cerea ea in cazul in care cetățile din 
Banat cart erau ocupate de tură pe vremea 
aceea vor fi eliberate de el să-i revină lui și 
familiei lui. Cred că acesta e un argument pen­
tru afirmația lui Bălcescu. Conștiința națională 
sau conștiința rarnanitătii ori conștiința unității 
etnice oricum am numi-o. ea a existat în toate 
irpvinciile si este necesar să subliniem aportul 

■fiecăreia la cultura română. Din acest punct de 
vedere contribuția bănățeană nu e neglijabilă 
si nu e cazul, s-a demonstrat asta aici de Eugen 
Todoran. să fie asimilată cu alte contribuții.

ION MAXIM — înainte de a ajunge la eva­
luarea concretă a textelor pe care rămîne să le 
valorificăm sint în discuție două probleme e- 
nuntate in trecere de Cornel Ungureanu, una de 
caracter particular și una de caracter general. 
Prima problemă, foarte importantă, este aceea 
a corelației dintre specificul regional și cel na­
tional r-oblemă de filozofia culturii, foarte con­
troversată. dar in continuare neelucidată pe de-

ION MAXIM : _O lim­
pede judecotâ a raportu­
lui dintre regional și uni­
versal in cultură ar duce 
la evitarea unor exocer- 
bări de tip local".

plin. Realitățile culturale provinciale există ca 
atare, dar toate converg către o cultură națio­
nală, în fond, unică. Lucian Blaga a scris in 
tinerețe un articol foarte entuziast despre baro­
cul etnografiei bănățene, dar in acest articol 
există foarte multe exagerări inerente momen­
tului istoric in care a fost scris. Lucian Blaga 
a revenit apoi asupra problemei și in Elogiul 
satului românesc vorbește și despre diferenție­
rile stilistice din alte provincii românești Deci 
de la o singularizare inițială a Banatului in 
concertul provinciilor românești, el ajunge ul­
terior la o altă privire asupra fenomenului de 
stilistică a culturii românești. La maturitate. Lu­
cian Blaga vorbește despre o varietate de aspecte 
în cadrul unui stil unitar, vast răspindit in in- 
treaea țară, varietate ilustrată minunat de di­
versele țâri românești. în acest cadru stilistic 
unitar Banatul își află, în mod egal fată de ce­
lelalte provincii, locul său. Nu văd prin ce ar 
excela Banatul mai mult decît Transilvania, 
Tara Românească sau Moldova în acest cadru 
stilistic. O limpede judecată a raportului dintre 
regional și național, dintre național și univer­
sal în cultură ar duce la evitarea unor exacer­
bări de tip local. Lucian Blaga a început clari­
ficarea acestor raporturi și la el putem găsi 
multe sugestii pentru discuția noastră, după cum 
mai tîrziu chestiunea a fost reluată de Athana- 
sie Joja și de Constantin Noica. care și ei au 
stabilit multe puncte de sprijin cu urmări foarte 
rodnice pentru literatură și artă. Nu este sufi­
cient să stăruim superficial asupra produsului 
folcloric ca specific, dacă nu ne oprim asupra 
acelui ritm interior care el dă adevărata notă 
diferențială a unei culturi. Tot Lucian Blaga 
in Pe Argeș în sus, articol scris împotriva poe­
ziei exterior tradiționaliste a lui Ion Pillat. de­
nunța acest mod superficial al valorificării care 
nu tine seamă de constantele ascunse ale unei 
culturi. îndreptîndu-se către datele ei superfi­
ciale. Contrafacerile folclorice, etnografice nu 
servesc specificului și această orientare pe care 
o intilnim și astăzi în materie de folclor nu 
este una de profunzime.

Lucian Blaga in Barocul etnografiei bănățene 
vorbea despre paradoxul unei provincii cu o cul­
tură etnografică închegată și unitară, dar fără 
personalități creatoare...

L D. SUCIU — N-am spus niciodată că în 
Banat n-au existat personalități creatoare care 
să se impună pe plan național. De altfel, în 
concluzia citată de Ion Maxim, poetul Lucian 
Blaga nu ținea seama de condițiile istorice ale 
dezvoltării acestei provincii. Nu trebuie să ui­
tăm că. spre deosebire de toate celelalte pro­
vincii românești. Banatul, alături de Brăila și 
Giurgiu, a fost pașalîc, unicul colt de pămînt 
românesc care și-a pierdut complet autonomia. 
Vorbim de situația specială a românilor în im­
periul otoman care nu și-au pierdut organizația 
statală ca ungurii, sîrbii, bulgarii, dar a existat 
un pașalic de Timișoara, fapt plin de consecin­
țe pentru dezvoltarea generală, inclusiv cultu­
rală a Banatului. După turci au venit războa­
iele austro-turce, trei la număr, pe teritoriul 
Banatului, tot secolul al XVIII-lea Banatul a fost 
teatru de război al turcilor și austriecilor, de 
unde arderi, jafuri, pustiiri, ciumă. Acestea sînt 

condițiile de dezvoltare ale Banatului, diferite 
de ale Transilvaniei cu care este confruntat. 
Cind a avut acel puțin răgaz din veacul XVI sau 
XVII, s-a produs aici un fenomen înfloritor de 
cultură. PM» de la Orăștie, monument de limbă 
romană al veacului XVI este un produs al Lugo­
jului și Caransebeșului. Tot acelei perioade 
scurte datorăm Psaltirea de la Mehadia, o co­
pie din fimpui funcționării Episcopiei de Meha- 
dia, considerată de specialiștii in literatura ve­
che ca un monument de limbă veche româ­
ne .isca Urmează apoi înflorirea epocii cu cei 
doi Mihail Halici tatăl si fiul, cu predicatorii 
care dau catehisme românești, care lansează di- 
ferste curente filozofice, să nu uităm că aici in 
secolul XVII exista Gavril Ivul care intre anii 
1655—1678 prezida teze de doctorat si acorda ti­
tluri de doctori in filozofie intr-o vreme în 
care cei mai multi domni »i boieri din Țara 
Românească si Moldova abia știau să se iscă- 

Dar fenomenul acesta cultural înflori­
tor si ati: de promițător a fost zădărnicit de a- 
panua pașalimhn de Timișoara și de multele 
războaie austro-turce care i-au urmat. în seco­
lul XIX cind s-a produs oarecare liniște apar aici 
citeva figuri foarte interesante care n-au fost 
:r.«â suficient studiate. Iată preocupările unui 
Petru Lupuiov care tipărește, de pildă, la Buda 
poezife lin Gr.gore Âlexandrescu. ale Văcăreș- 
tîlor. în momentul in care s-a produs descătu­
șarea. in momentul deci cind »-au creat con di- 
Liie unei activ.tâti normale, si comunicările in­
tre provinciile române au apărut. Banatul n-a 
fost afara preocupărilor celorlalte provincii.

III. Sugestii centru un plan de lucru
M. UNGHEANU — Liniile configurației unui 

fenomen cultura’ bănățean maior s-au degajat 
pină acum de la sine «bn această discuție. Prio­
ritatea Dt care a căpătat-o in posteritate Școala 
Ardeleană este un faxx de femciU si necesară 
audientă. Revin la uroMema circulației valorilor 
culturale si literare, mat avantajate intr-un caz 
deci’, in altuL Scriitorul cu cea mai mare răs- 
pindire a fost Petru Maior. Interesant este că 
el era retipărit la Buda pentru ieșeni in ingri-

L D. SJOJ : „Nu poți 
cerceta atît ti»p cit nu ci 
garantat un debușeu, o 
editută cure să pre.a a- 
ceastâ muncă*.

jirea lui Damschin Bojincă care adaugă in tra­
ducere proprie răspunsurile iui Petru Maior la 
intimpinările polemice produse de istoria lui. 
Este insă un act de justiție culturală, o nece­
sitate ca tot ce e valoros in patrimoniul de 
manuscrise si tipărituri naționale să fie pus sau 
repus in circulație. Din acest punct de vedere 
este indiscutabil faptul că cei ce trebuie să-și 
facă in primul rind dreptate sint cunoscătorii 
la sursă ai fenomenului cultural despre care 
vorbi tn. As adăuga însă că de o nedreaptă ui­
tare nu se bucură doar reprezentanții bănățeni 
ai acestei mișcări culturale ci chiar reprezen­
tanții de virf ai celei din Transilvania. Recon­
siderarea științifică a Școlii Ardelene ridică 
aceleași probleme deopotrivă peste tot Mai intîi 
e vorba de textele de căpătii ale scriitorilor ei. 
Pe scurt, multe texte ale Școlii Ardelene de la 
care ne revendicăm atit literar dt și politic se află 
incă in manuscris, n-au văzut, cu alte cuvinte, 
niciodată lumina tiparului. Un corpus complet 
de opere ale Școlii Ardelene nu există. Un caz 
concludent : la biblioteca din Arad, aproape de 
editura timișoreană deci, se află in manuscris 
textul inedit al cronicii lui Ion Monorai.

ION MAXIM — în monografia lui Ion Lungu 
despre Școala Ardeleană există o listă a lucră­
rilor tipărite si netipărite. Instituțiile de cultură, 
atit cele de invătămint dt si editurile, ar trebui 
să aibă un program mai clar in ceea ce pri­
vește patrimoniul cultural. Consider că este un 
lucru trist si inexplicabil ca. de pildă, la Cluj, 
unde există si o filială a Academiei să nu se 
tipărească astfel de manuscrise aflate, de altfel, 
in Bibliotecile de aid. Lucrurile sint lăsate la 
voia intimplării. Istoria Bisericii a lui S. Micu 
e reeditată după manuscrise de un doctorand 
In teologie in revista Studii teologice. Se apro­
pie de sfîrșit. Dar e o acțiune particulară, o 
inițiativă care n-a găsit un debușeu nimerit, de 
vreme ce nu se tipărește intr-o carte de o mai 
mare audientă dedt publicația citată. Se află 
insă la Cluj atitea alte lucrări in manuscris 
care ar merita să fie cunoscute de cercuri dt 
mai largi de dtiton.

EUGEN TODORAN — Problema aceasta, a 
reeditării unui tezaur prețios al culturii noastre, 
este foarte mare astăzi in contextul discuțiilor 
pe teme de istorie și de cultură, care se duc 
fie in presa noastră, fie in presa străină. Au 
apărut articole si chiar cărți împotriva ideii de 
continuitate a pooorului român, se fac afirmații 
răuvoitoare la adresa chiar a culturii noastre. 
Or, acestor afirmații e bine să ie răspundem 
prin prezentarea in ediții bine întocmite a aces­
tui tezaur cultural existent, nu întotdeauna bine 
valorificat, in ediții științifice, care să poată 
circula in lume si să dea seamă despre exis­
tenta unei conștiințe active producătoare de 
cultură incă din secolele precedente. Aceasta 
este istoria noastră, cultura noastră și valorifi­
carea ei superioară este o chestiune de actua­
litate politică indiscutabilă Inexistenta unui 
corpus de opere ale oamenilor de cultură și 
scriitorilor români importanți ne creează difi­
cultăți în dialogul cultural pe care ni-1 propu­
nem cu alte culturi. în vest, un cercetător ger­
man. lingvist sau istoric, pornind de la opera 
lui Budai Deleanu face următoarea afirmație : 
românii sînt un popor de țigani pentru că epo­
peea lor națională se numește țiganiada. Cum 
putem răspunde acestor calomnii decît difuzind 
în ediții bune si pentru uzul străinilor opera 
lui Ion Budai Deleanu. încă n-avem o ediție 
completă, de referință, a scrierilor celui mai 
mare scriitor român pină la Eminescu. Este 
firesc să fim expuși unor astfel de atacuri.

ION MAXIM — A. C. Popovici propunea, la 
începutul secolului, inființarea unor catedre de 
filozofie românească, estetică românească, arte 
plastice, sistematizarea întregii spiritualități 
românești. Un proiect, din păcate nerealizat, 
dar care se mai dovedește incă actual. Alt 
exemplu : fondul de manuscrise al Bibliotecii 
din Blaj pe care îl cunosc. Despre el a scris 
N. Comsa o carte. Toate aceste manuscrise au 
fost în 1947 mutate la Cluj-Napoca, se află și 
acum acolo, dar stau fără să fie cercetate cu 
adevărat. Poate sint răsfoite, folosite parțial, 
dar nu sint publicate.

I. D. SUCIU — Aceasta e chestiunea. Nu poți 
cerceta atît timp cît nu ai garantat un debușeu, 
o editură care să preia această muncă, s-o dea 
spre folosința publicului larg. Ne întoarcem 
iarăși la edituri, la rolul lor de prim ordin în 
această direcție Valorificarea patrimoniului 
bănățean pune aceeași problemă. Editura Facla 
care n-a fost absentă de la această acțiune a 
făcut însă foarte puțin în această direcție și, 
după cum am arătat, nu întotdeauna cu mij­
loace științifice.

EUGEN TODORAN — Această problemă n-o 
poate rezolva nici Uniunea Scriitorilor, nici 
presa literară, care evident pot face discuții 
pregătitoare, ci este de competența Academiei 
Republicii Socialiste România, a Academiei de 
științe social-politice și a Universităților și In­
stitutelor de cercetare. Ar trebui ca instituțiile 
specializate să coopereze în mod coordonat și 

organizat, nu discutînd planuri, ci realizînd 
lucrări.

M. UNGHEANU — Dacă ne-am opri mai sis­
tematic asupra scrierilor pe care discuția noas­
tră le are in vedere, ce credeți că ar trebui 
tipărit pentru a evidenția contribuția semnifi­
cativă a scriitorilor din această parte a țării?

CORNEL UNGUREANU — N-aș vrea să în­
cheiem schimbul nostru de păreri fără a atrage 
atentia asupra unui capitol foarte important al 
patrimoniului cultural vizat. A existat aici o 
presă foarte activă, foarte multe publicații în 
mai multe limbi, care au întreținut un climat 
cultural viu. Ea a militat prin articole intere­
sante pentru ideea Unirii etc. A existat o presă 
de limba germană foarte puternică, slujind însă 
mereu cauza prieteniei și a înțelegerii, a „coo­
perării" culturale. Deschid încă o paranteză 
pentru a sublinia interferențele culturale de 
aici : in Banat au trăit sau trăiesc mari tradu­
cători. oameni care s-au dedicat fără reținere 
muncii de tălmăcire a literaturilor germană, 
maghiară, sirbă in românește și a literaturii 
române in aceste limbi. Un traducător remar­
cabil a fost Aurel Buteanu. strălucit tălmăcitor 
este. azi. uluitorul Franyo Zoltan. Primele ver­
siuni românești ale poeziilor lui Montale, Saba, 
Ernst Toller. Ungaretti aparțin unor timișoreni, 
admirabililor animatori culturali și nu o dată 
harnicilor cărturari Petre Sfetca și Ion Stoia- 
Udrea. O monografie consacrată lui Ion Barbu 
— poate cea mai spectaculoasă dintre cele care 
au apărut pină acum — este Joc terț, semnată 
de Mandies Gyorgy și este scrisă în limba ma­
ghiară. Monografia „se anexează" versiunii 
maghiare a poeziilor lui Barbu, semnată de 
același. Nu mă îndoiesc că versiunea româ­
nească a acestei monografii va apare în curînd. 
Recent Vladimir Ciocov I-a tradus — un volum 
impozant — pe Arghezi în limba sirbă. Dacă 
mai adaug alte nume de traducători eruditi — 
Andrei A. Lillin. Alexandra Indrieș. Șerban 
Foarță. Marcel Pop-Corniș n-o fac decît pentru 
a ilustra forța cenaclului de traduceri a Aso­
ciației Scriitorilor din Timișoara. Neîndoios, 
n-am trecut decît o parte dintre numele tălmă­
citorilor ; aș spune că. de la Anghel Dumbră- 
veanu la Andrei Ujică. toți autorii acestei zone 
culturale se încearcă in tălmăcirea maeștrilor 
lor sau a apropiatilor lor. Nu vreau, pe urmă, 
să uităm, in cadrul definirii culturii bănățene, 
rolul și locul scriitorilor țărani. Și aici, ca și 
în cazul literaturii dialectale, a fost loc si pen­
tru afirmații excesive ; literatura țărănească 
trebuie studiată sistematic, retipărită științific, 
trebuie alăturate legende. Nu era o literatură 
naivă, unii dintre țărani aveau biblioteci foarte 
mari, colecții de ziare unice. Unii tipăreau re­
viste. sint sate în care apăreau cite două reviste 
„țărănești" concomitent. Nu cer reeditări întîm- 
plătoare ci o acțiune sistematică de cercetare și 
editare. Cred, de altfel, că trebuie făcute cerce­
tări de sociologie culturală asupra acestui fe­
nomen singular si că rezultatele acestei cerce­
tări trebuie și ele tipărite. Apoi există o „lite­
ratură specifică" a acestor reviste țărănești 
care trebuie si ea cunoscută și nu lăsată să 
doarmă în praful unor colecții. După cum o 
serie editorială ar trebui să valorifice culegerile 
de folclor bănățean tipărite altădată. O alta de 
istorie, preocupările pentru istorie din Banatul 
de altădată.

M. UNGHEANU : „Mul­
te texte ale Școlii Ardele­
ne, de la care ne revendi­
căm atît literar cit ți poli­
tic, se află încă in manu­
scris".

I. D. SUCIU — Colegul Ion Maxim l-a po­
menit mai înainte pe A. C. Popovici. Este un 
reprezentant remarcabil al culturii bănățene. 
Este discutat si răsdiscutat, dar fără să se ajun­
gă la vreun capăt în legătură cu scrierile lui. 
In polemica asupra identității naționale a româ­
nilor A C. Popovici a scris unele din cele mai 
argumentate pagini.

M. UNGHEANU — Ar merita atentie Replica 
hii din 1892 care preludează acțiunea memoran- 
diștilor. In presă a avut loc un schimb de opi­
nii despre A. C. Popovici, dar nu prea decis și 
fără o concluzie solidă. A rezultat din el doarfără o concluzie
că a fost prețuit de mari personalități ale țării, 
pe de o parte, și că a avut o orientare de dreap­
ta, pe de o altă parte. N-a fost însă analizată de 
fapt faimoasa lui operă. Statele Unite ale Aus­
triei Mari are ca temă frontală criza in­
ternă a imperiului habsburgic, prezintă consecin­
țele nefaste pentru imperiu ale politicii de 
maghiarizare, numește contradicțiile care au 
fost fatale imperiului și au dus la cunoscuta lui 
dezmembrare. O analiză serioasă a acestei lu­
crări ar duce la concluzii mai ferme în ceea ce 
privește valoarea contribuției lui A. C. Po­
povici la analiza situației politice din Europa 

ceea ce e timpului. Evident, fără a ignora 
reprobabil in scrierile lui.

I. D. SUCIU — Această Replică nu 
provizație ci un răspuns de ținută 
foarte documentat,

este o im- 
științifică, 

dat unor denigratori ai 
românilor, este un text de actualitate și poate 
fi retipărit, cu atit mai mult cu cît A. C. Po­
povici, cafe fusese adeptul confederării în ca­
drele unei Austrii Mari, a făcut ulterior „mea 
culpa" militînd pentru statele naționale din 
forma de azi. Teoretic vorbind, soluția confe­
derării este o soluție ca atitea altele și își are 
și astăzi în alte părți ale globului partizanii ei, 
dar istoria i-a infirmat teza. Este un nucleu 
valabil în demonstrația lui istorico-juridică la 
care nu trebuie renunțat. Evident, opiniile din 
Naționalism sau democrație nu merită aplauzele 
noastre.

CORNEL UNGUREANU — Terra incognita e 
si literatura scrisă în Banat în deceniul al cinci­
lea. Una dintre cărțile citate (nu citite) uneori 
este Lume fără cer de Virgil Birou, monografie, 
vorba criticului, a unei colectivități proletare 
din preajma celui de al doilea război mondial. 
Prima ediție a cărții apare în 1974 la Editura 
Fundațiilor într-un moment în care aceasta se 
pregătea să-si dea duhul. Cartea se mai află 
(ediția intîi) doar în posesia familiei scriitoru­
lui. Ediția a doua apare, cu modificări nesem­
nificative. peste un deceniu, și iar nimerește 
rău ; critica o etichetează naturalistă și preferă 
să o uite repede A treia ediție iese din nou 
prost. în 1972. intr-un moment în care critica 
si istoria literară se luase cu altele. Editura nu 
prezintă nici cartea, nici scriitorul, deși se putea 
ieși fără rușine cu numele lui în lume. Un re­
portaj al lui Virgil Birou. Oameni și locuri din 
Căraș, apărut în 1939 e o carte ce. eu. nu în­
țeleg de ce nu se retipărește ; e un document 
rar din prima vîrstă a reportajului românesc. 
Sub patronajul lui Virgil Birou apare Poezia 
nouă bănățeană (1944) cu versuri de Petre Sfet­
ca. Alexandru Jebeleanu. Petru Vintilă, Pavel 
Bellu. culegere ce. retipărită, ar pune în lumină 
autori și mai ales texte prea lesne abandonate. 
Există in literatura Banatului, o explicabilă 
tentație a experimentului. Un roman experi­
mental, „Ard luminile-n Vitol" semnat de Uie 
lenea a atras atenția lui Petre Comarnescu. 
Pe bună dreptate. Tentații expresioniste se 
pot distinge în lirica numită mai sus. Există 
chiar si un snobism al modernismului, dar toate 
acestea merită a fi discutate pe îndelete ob- 
servînd bine si ceea ce se întîmplă în litera­
tura de azi... Un scriitor „bănățean" prin ten­
tația experimentului dar și prin substanță este 
Sorin Titel, după cum bănățean mi se pare, 
prin dezinvoltură, rigoare, Mircea Martin.., Dar

Continuare în pag a 6-a
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arcadic donos
drumul

Cîntare adîncului
Pe sub dealurile sfinte 
Curge scrisul lui aminte - 
Foile cârtii adună 
Scriitura de pe urma : 
Pecetea movilelor, 
Șnuruitul valurilor, 
înțelesul vadurilor...

Intru-a fi semn de citire — 
Din văzduh, din împărăție, 
Semn pe semn s-a adunat, 
Moțul vechi a*  lui moț Carp ; 
Pogorit in fund de veac 
Veacuri reazămă sub cap ;
La tălpile picioarelor: 
Răsăritul soarelui — 
Pânzele izvoarelor, 
încheierea marginilor... 
Cu bănuful strins in pumn — 
vamă pentru mal nebun — 
dumerit cum o să fie cu 
„A fi“ - în vețnicie - 
A rămas in lumea aiasta
- Sfintă strajă-n mărturie.

Semnele
Trebuie dezghiocate semnele 
pină la începuturi - 
Cum au fost dinții menite — 
Să nu se invălmâțească ale istoriei lucruri...

Ferit omul cinstit 
de nerinduială — 
Sub cuvint 
că le-a mai avut 
Cindva 
din grețală <«•

Cele patru voci cardinale 
Nu ne-am luptat pentru cheile Betleemului I 
Nici lina de aur, aiurea, noi n-am căutat... 
Am trăit cu grija oițelor noastre
Prin Micia, 
Copanca — Palanca, 
Și-napoi, vara, 
La Arcobadara ; 
Cumpăneam astfel
- Arcuirea firească -
Marginile cerului deasupra pămintului nostru -
— Curcubeu de linițte-n lume —

In locul apei băute,
Mieii 
dăruiau apelor nume •
— Degrabă, degrabă, 
Cine-o trece să înțeleagă -
ȘȘ cei can ți-eu descărcat, aici, carele - 
Să importă cu noi soarele — 
Au deprins semnele locului eu omenie — 
Dupâ înscrisurile de vețnicie I

Iar de s-a lăsat peste ținuturi 
noaptea celor o mie, 
măsurată cu anul, 
E scris in lumina zilei, 
c-a trebuit să fim pe aproape, 
Să le intindem celor de departe 
miere — 
la trecerea iernii -
Să măcinăm ți noi din ciuda unora 
sare —
Pentru bucatele celor netrecătoare...
Nu puteau fi altoi — 
pe loc sterp, fără pomi — fără noi I 
Neființa noastră le-ar fi prăvălit trecerile-n 

nețtire - 
Veac de veac — fără urme intru pomenire... 
Am primit ți cite o icnitură la sfîrțit de vorbă 

bună -
Și s-o fi strimbat cite un sunet, cite un semn, 
Poate chiar la Tirageți -
In sutele de ani de săgeți...

debut

1 iată cum, pe neștiute, a venit 
toamna. La început o simți doar in 
mucegaiul uscat al pămintului adine 
crăpat de sete, în cintecul prelung 
al greierilor ascunși în zidul casei ;

o dulce tristețe se face văzduhul și presimți 
ploile lungi, care vor veni, în mirosul măraru­
lui veșted ce-și clatină diafan hieroglifele um­
brei subțiri deasupra dovlecilor cu coaja lor 
vitoasă de humă amestecată cu miere. Salcîmii 
foșnesc prăfos în adierea otrăvită a vîntului 
care se sfîșie usturător în tăișul porumbului în­
vechit și prunii aproape goi au o frumusețe 
ciudată, pătrunzătoare, iar fructele negre, cle­
ioase, leșinător de dulci se scutură în otavă.

Era la sfirșitul lui septembrie, școala începuse 
de aproape două săptămîni și Rozmarin nu-și 
vedea capul de treburi. O, nimic din ceea ce 
crezuse el că se va întîmpla nu s-a adeverit. 
La primirea în partid i s-au pus citeva între­
bări, îl priveau în tăcere și au votat în unani­
mitate ; fostul director nici măcar nu se abținu 
de la vot dar nici nu-1 lăudă. Firește, nu se 
aștepta să-l ridice în slăvi dar nici așa, ca și 
cum nu s-ar fi întimplat nimic deosebit. Doar 
la județeană, cînd i se dădu carnetul, secreta­
rul cu propaganda, un om tînăr încă, cu o pri­
vire timidă in dosul ochelarilor groși, îi strînse 
mina emoționat și-1 felicită. Rozmarin îl privi 
deschis și tăcu. Instructorul îl însoțise și-1 rugă 
să rămînă în seara aceea la el. Era singur, soția 
încă nu venise de la spital.

— Și fata ce face ?
— E mai bine, evoluează spre bine...stare 

ameliorată, cum spun medicii.
Apartamentul era destul de mare și încărcat, 

poate prea încărcat cu mobile și țesături, cele 
mai multe de artizanat scumpe și fără gust.

— Soția mea e mare risipitoare. Sînt destul 
de urite, nu ? Ce să -i fac... așa e ea. Dar e o 
femeie cuminte și harnică, ne înțelegem din 
ochi, nu e plsăloagă. îți dai seama ce s-ar 
fi-ntimplat, In munca mea, dacă-mi legam viața 
de cine știe ce pațachină sclifosită...

Stăteau în sufrageria luminoasă cu paharele de 
vin în mină. Dincolo de perdelele subțiri, în 
fața blocului, trandafirii opăriți de căldura le- 
șioasă se scuturau în iarba uscată. Venea miros 
de asfalt încins și de praf dar era liniște și 
acolo, departe, cîmpul se întindea arat de cu- 
rind pină la perdeaua albastră a pădurilor.

— Nu știu ce se întîmplă cu dumneata, pari 
dezamăgit, dezorientat.

Rozmarin se aștepta să-i spună asta dar 
il privi surprins și parcă nedumerit.

— O să-mi treacă repede... Realitatea e că 
mă așteptam la o altă desfășurare a lucrurilor. 
E o stare de indiferență leneșă, de somn a gîn- 
dirii... era în sală atîta răceală... Ce se întîmplă 
cu oamenii ăștia ?

— Vezi ? Sînt mulți care cred că munca de 
instructor e ceva ușor, aproape festiv. Și e ade­
vărat că mai sînt din păcate unii din noi care 
se mulțumesc să trăiască în coada lucrurilor. 
Dar noi trebuie să schimbăm oamenii, să-i fa­
cem să gindească, să se cunoască singuri și să 
înțeleagă lumea In care trăim. Puse paharul pe 
masă și ridieîndu-se încet se întoarse cu spa­
tele și făcu cîțiva pași spre fereastră. Vorbim 
mereu de bunăstare... de fericire.„ Nu știu, 
poate că greșesc dar e bine oare să-i faci omu­
lui un ideal meschin ? Să-și căptușească cămara, 
să aibă ce Înfuleca, să aibă apartament, even­
tual mașină... Poete fi așa ceva un ideal ? Câți 
înțeleg că toate astea sint doar niște 
necesare poate, dar că esențialul vieții 
dincolo de ele ?

— De ce ? Eu cred că trebuie să fim 
că trăim, că viața curge profundă și 
între bine și rău. între adevăr și minciună. Intre 
bucurie și durere, toate însoțite, de nedespărțit, 
ca lumina și întunericul. Important e, cred eu, 
să fim dintre aceia care nu se împacă niciodată 
cu această curgere lentă și cenușie, care se zbat 
să iasă din matcă sau se cufundă cu ochii des­
chiși în adînc să nu-i lase pe ceilalți să vege­
teze. să-i chinuie mereu cu semnele de întrebare 
ale propriei lor vieți...

Rozmarin tăcu Ce dracu m-a apucat ? M-a 
amețit poate vinul care e grozav, 6Înt obosit și 
surescitat. Să spui niște lucruri la îndemina 
tuturor cu aerul că grăiești ca Zarathustra e 
cel puțin o dovadă de prostie. Și totuși așa este, 
el simte că nu sînt simple vorbe, că în con­
turul lor tremurător el se chinuie să-și limpe­
zească gîndurile. îmi spuneți că par dezamăgit. 
Sînt, nu par... De cînd m-au instalat director 
în jurul meu s-a creat un gol, pînă și copiii mă 
ocolesc, nu mai sînt la fel de sinceri, simt că 
plutesc tntr-un eleșteu de ipocrizie. Roșu a de­
venit acum un fel de confident al tuturor, fie­
care se bucură grozav că-1 poate tutui, că-1 
poate trage de mînecă. Și pînă una-alta fieca- 
re-și face de cap și eu încă nu m-am hotărit 
să iau taurul de coarne.

Instructorul se întoarse la locul lui și umplu 
din nou paharele.

— Lasă, așa e la-nceput Și-1 privi deodată 
îneeîndu-se de ris.

Aducem și niște

lucruri, 
se află

fericiți 
tulbure

cu un fel de batjocură, 
Ce-ar fi să ne-mbătăm criță ? !

mihai nicolac

fetișcane pline de draci și ne lepădăm pentru 
o noapte coaja noastră de oameni principiali. 
Dădu paharul la o parte fără să-1 bea și-și 
strinse timplele între palmele încleștate, cu coa­
tele pe masă tremurind. Am obosit... sint la ca­
pătul puterilor... și n-am cui să-i spun... mi-e 
rușine că mă vor crede slab și mă vor judeca 
fără înțelegere.

își reveni intr-o clipă și se uită pieziș la 
Rozmarin. Dar acesta era cufundat în sine, cu 
privirea pierdută și cu un zimbet nesigur plu­
tind în toate trăsăturile feței.

— Fratele meu, Andrei, imi spunea că tre­
buie să bei pină cînd auzi palmieHi foșnind și 
să te oprești în clipa cind singele se îmbol­
năvește de somn.

Instructorul își goli paharul și-1 puse cu gura 
în jos.

— Mie-mî ajunge... Mă duc să-ți fac patul și 
dacă vrei să mai bei ia sticla cu tine. Aș vrea 
să ai încredere în mine, zise el oprindu-se în 
prag, să fim prieteni buni. îți dai seama ce 
lucru rar e prietenia intre doi bărbați ? Tot 
timpul mi-a fost dor de un prieten in fața că­
ruia să nu umblu cu mănuși, să nu fiu silit să 
spun adevărul pe jumătate...

Rozmarin a adormit in clipa in care și-a pus 
capul pe pernă. Cind s-a trezit, a doua zi. era 
destul de tirziu. Pe masă se afla un bilet * 
„Iartă-mă că nu ți-am spus aseară. Am plecat 
la București să-mi văd soția. Te rog să cauți 
în frigider, am niște friptură rece. Mănincă bine 
și ia cheile. Cu un tren de noapte am să vin și 
eu și mi le dai atunci. Ai grijă să nu le pierzi 
că nu mai am altele**.

Sculpturi de losif Fekete : „Capitel*4, „Cap de țăran44

Intr-an fel toate aceste lucruri mărenfe fi­
nind de liniște sau de zbori um de fericire sau 
nefericire pluteau in plasma fierbinte a vieții 
care era a lui dar și a tuturor. Trăia totuși 
intr-un fel de negură ruptă din cind în cind de 
scurte clipe de limpezire.

Intr-o simbătă seara erau la bătrîn ; instruc­
torul tăcuse aproape tot timpul doar bătrinul le 
povestea fără șir amintiri din viața lui sărind 
de la o scenă la alta aparent fără legătură dar 
care se înlănțuiau intr-o curgere interioară pli­
nă de miez.

— Eram odată cu sonda între vii, la Cărbu- 
neștl, sat cu muieri frumoase și cam rele de 
muscă. Ce mai, p-ăi tineri ii trecusem in 
schimbul de noapte, altfel era prăpăd. Sonda 
mergea bine, stăteam ceasuri întregi și mă uitam 
la butucii ăia scorojiți și bătrini cu coarde 
aproape uscate și cu strugurii stafidiți. Mă tre­
zeam cind se-ngîna ziua cu noaptea, mă urcam 
la sondă, verificam toate cu luare-aminte și mă 
duceam intr-un pilc de salcimi. Nu simțeam 
cum trecea vremea, mă uitam la bulgării de 
țarină, la iarbă — se uscase de secetă — umbra 
rară tremura peste mine și aș fi stat așa toată 
viața fără să-mi dau seama...

Deasupra grădinii răsărise luna. Acum se ve­
dea bine, acolo departe, malul mîncat de ploi 
și priporul roșu urcind spre pilcul de stejari 
zugrăviți limpede in cercul insingerat. Te aș­
teptai ca făpturile uriașe, cu plete întunecate 
curgind pe umerii goi lucind de sudoare să 
smulgă cu miinile murdare de zgură luna, s-o 
pună pe muchea dealului și s-o lovească cu 
baroasele, lățind-o, ca apoi agățată într-un cîr- 
lig de fier să plutească pe cerul cu stele abia 

licărind, purtînd urmele proaspete ale lovituri­
lor de ciocan.

Salomia apăru în ceardac aducînd o farfurie 
plină cu clătite.

— Am să vă fac și o cafea tare, spuse ea.
Se apropie de bătrîn și-i puse mîna pe umăr 

veghindu-1 dreaptă și luminînd înmirezmat. 
Ceilalți doi simțiră tulburați fiorii trupului ei și 
se mișcară stingheriți pe scaune. Bătrînul îi 
mîngiie mîna și instructorul 6e uita la ei cu o 
fascinație mărturisită. Femeia ieși și luna um­
plu din nou noaptea.

Bătrinul vorbea ; Rozmarin nici nu mai ur­
mărea cuvintele, trăia acea stare de dincolo de 
cuvinte, de la bătrin veneau spre el înseși ima­
ginile : iată toamnele ploioase, cu uriașe bălți 
de noroi, cu buldozerele în huma adînc desfun­
dată ; și în negura aceea mișcătoare în care pă- 
mintul plutea pierdut doar luminile turlei de 
oțel păreau singurele puncte fixe ; și iarna, ustu­
rimea gerului cind carnea ți se lipea de penele 
de fier de la gura puțului ; și ca să treacă prin 
toate aceste încercări mîncau și beau vîrtos ; 
apoi venea primăvara și între prunii înfloriți 
fierbeau in abur mici la chiu și treceau de la 
o gură însetată la alta damigeana cu vinul roșu 
care păstra încă mireazma pămintului din vie 
încins de soarele beat din septembrie.

— Mi s-a spus c-ati fost închis în 1933.
— Da. am fost, un an si trei luni, la Doftana. 

Eram elev la liceul comercial din Ploiești, in uț- 
tima clasă. Cu alti cîtiva prieteni care astăzi sînt 
mari — in funcții vreau să zic — îi frecventam 
De social-democrati. Citisem o sumă de lucrări 
— il citisem pe Lenin. V. Lenin cum scria pe 

coperta traducerii. îl citisem pe Trotki. apoi pe 
Marx și Engels. Atunci nu era prea important

. buchisești cărțile lor ci să le trăiești ideile. 
M-au arestat lntr-o simbătă seara cind mă plim­
bam pe Franceză cu o prietenă de la Despina 
Doamna, liceul de fete...

— A fost o experiență grea, pe care n-ați ui­
tat-o.

— Ba da. am uitat-o. adică am uitat ce-a fost 
urît. Eram chinuiti. mîncam un fel de lături din 
foi de varză, răbdam de frig dar putea fi si 
mai rău. Fiind tînăr. nu aveam nici douăzeci de 
ani simțeam că asta n-o să dureze mult, dor­
meam aproape tot timpul. Dar n-am uitat si n-o 
să uit toată viata două lucruri : dincolo de gar­
dieni. de codoși, de mizeria din celule, aveam 
certitudinea că trăiesc intr-o așteptare a ceva 
care trebuie să vină. eram, cum să-ti spun. în- 
tr-o lume limpede care știa încotro se îndreap­
tă. avea un ideal. S-a spus despre Doftana că 
a fost o adevărată scoală. Acesta e adevărul... 
dincolo de toate mizeriile...

— Spuneați că sînt două lucruri...
— Da, al doilea, n-am să uit primăvara cînd 

am stat acolo. Parcă văd și acuma dealul golaș 
din față, cîțiva pruni firavi înfloriți și patru deți­
nuți clătinindu-se sub sicriu... Undeva, departe, 
în satele din vale bateau clopotele de denie...

Rozmarin se trezi deodată din starea aceea de 
veghe nesigură cînd te cufunzi adine în tine ur­
mărind ecourile cuvintelor pe care le asculți. 
Ceva suna artificial, parcă fortat. parcă prea 
cunoscut, ca intr-un interviu în care reporterul 
si cel întrebat cunosc dinainte atît întrebările 
cît si răspunsurile. Dar asta nu ținu decît o clipă, 
bătrînul tăcuse stingherit și el. Rămine de fapt. 

un singur moment din viata noastră așa cum a 
fost ? Timpul îmbracă imaginea cu un fel de 
chiciură minerală, o încarcă mereu, o roade mo- 
difieînd-o. Rămine doar o scinteie de adevăr pe 
care trebuie s-o căutăm în hățișul imaginii.

— Mincați clătite, sînt cu miere, zise bătrînul. 
Am rugat-o pe Salomie, să ne aducă si o cană 
cu vin de coacăze, e grozav... si e odihnitor. Fe­
meia se oprise în prag cu o cană mare de sticlă 
plină cu un lichid scăpărind roșu în lumina 
lunii. Bătrînul luă cana, o puse pe masă, o prinse 
delicat de încheietura miinii. Tu nu stai cu noi.

Nu. știi bine că nu mă pricep la treburile 
voastre. 11 privi în ochi și ieși. Bătrînul turnă 
in pahare — erau puse cu gura în jos pe tava de 
porțelan — si cei trei băură cu sete. într-adevăr. 
vinul era grozav, ușor acru. Disca la limbă si 
avea un parfum de tufe de coacăze dogorite de 
soare. Au băut apoi cafele în cești mari, albastre.

UDÎ pare rău că trebuie să pleci, zise bă­
trinul. A fost un timp prea scurt.. Cînd o să fie 
asta, miine. luni, cînd ?

— Plec chiar la noapte.
— Și cine vine în loc ?

Am avut grijă să vină unul mai tînăr ca 
mine și mai intransigent.

Rozmarin îl privi fără să-si ascundă amărăciu­nea.
— Parcă e un făcut I Oamenii buni nu pot 

prinde rădăcini aici.
— Nu vorbi prostii ! Am fost numit șeful 

corpului de control al primului secretar. Știu că 
n-o sa-mi fie ușor dar mai știu că nu poți 
schimba cu adevărat stările de lucruri decît 
avind și puterea s-o faci.

Se ridică, scoase cartea cu coperti albastre din 
buzunare si i-o dădu bătrînulul.

— Am citit-o cu plăcere si cred că am lnțe- 
les-o. E o carte scrisă frumos... doar că...

își strinseră miinile și coborîră. Bătrînul ră­
mase sus, pe scări, scăldat în lumina lunii care 
era acum chiar deasupra grădinii, roată de ar­
gint palidă plutind în cearcănul întunecat.

Mergeau în tăcere pe drumul alb intre cele 
doua ziduri șerpuitoare de întuneric. Treceau pe 
lingă ferestre dincolo de care pîlpîia reverbe­
rația albastră a televizoarelor. Se deschideau uși. 
se auzea tușea hîrîită a unui bătrin. un ris gîl- 
giit de femeie.

— Nu. te rog să nu mă însoțești. Am bagajul 
făcut — ce vrei, o pijama, trusa de bărbierit, 
citeva cărți...

Au ieșit pe șosea și acum pașii sunau sec pe 
asfalt, casele erau mai departe. Șoferi întîrziati. 
de la cariera de nisip, treceau cu camioanele 
spre autobază.

— îmi pare rău că plecați... că pleci, zise Roz­
marin și-i apucă mina. Celălalt nu spuse nimic, 
privea undeva peste vîrfurile copacilor întune­
cați.

— Aș vrea să rămînem prieteni, zise el. M-aș 
bucura să știu că am un prieten tînăr. Ori de 
cite on ai să vii la mine, o să te primesc cu 
drag, să vezi.

— Ce face fetița, cum se simte ?
. — Ceva mai bine. Dar nu am speranțe oricît 
încearcă ei să mă înșele. S-ar putea să mai du­
reze un an sau doi...

— înseamnă că e o boală fără leac ?
— In primii ani de căsnicie am trăit în 

condiții foarte grele și oarecum din vina mea. 
Părinții mei aveau o casă lîngă gara de nord, 
un șir de odăi, igrasioase si mohorîte. A trebuit 
să stau cu ei cîțiva ani, exact perioada cînd mi se 
născuse copilul. Atunci s-a îmbolnăvit, cred, doc­
torii nu vor să-mi spună dar e probabil un can­
cer la coloana vertebrală. Durerile au început 
acum patru ani, cînd am fost la mare. De atunci 
o tin numai cu morfină. E greu să Înțelegi asta 
pînă nu ti se-ntîmplă tie. Cînd o văd chinuin- 
du-se îmi vine să-mi rup carnea cu unghiile, 
să urlu dar trebuie să mă stăpînesc. nu-i așa ?

Se opriră în gura uliței. Acolo, în fund se ve­
dea poarta înaltă sub salcîmii goi.

— Ar fi bine să ne mai vedem, spuse instruc­
torul și-și strinse umerii străbătut de un fior de 
frig.

Rozmarin se simți deodată foarte obosit
— Vă doresc drum bun și dacă e cu putintă 

as vrea să vă găsesc într-o zi cu fetita de mină... 
pe aleea aceea, printre trandafiri... îi ghici zim- 
betul amar și adăugă: știu că n-are rost să 
înșir la prostii...

Credea că s-a trezit în zori înșelat de lumina 
tulbure, stătută care plutea în încăpere. Afară 
batea vîntul si lungi fuioare de ceată măturau 
grădina. Cerul coborîse înecînd vîrful salcîmilor 
în vîntul rece, umezind frunzișul rebegit. Dar 
vîntul curgea deasupra, crăcile liliacului de sub 
fereastră abia se clătinau iar sacii din fundul 
grădinii se zugrăveau încremeniți în negura al­
bastră. Pereții casei păstrau încă ceva din căl­
dura verii care trecuse si în odaie încă nu se 
făcuse frig. Rozmarin încerca să se smulgă din 
gindurile cenușii care-1 chinuiau : curtea scolii 
trebuia împrejmuită. în fată ar fi fost nevoie de 
un spațiu verde, să cumpere iarbă de Sudan, să 
meargă în pădurea comunală să taie un plop 
pentru șipcă. încadrarea nu era definitivată, ră­
măsese un post de învățătoare neacoperit. Marti 
avea ședință cu directorii, la liceul din S unde 
inspectorul teritorial va face analiza începutului 
de an școlar. Era duminică și ar fi trebuit să uite 
toate astea. închise ochii și încercă să coboare în 
amintiri. A venit toamna, își spuse el, și altădaiă 
mă simțeam minunat ascultînd vîntul. rătăcind 
rebegit prin ploaie. Mă duceam sub nucii din 
grădină si căutam în ochiurile de apă fructele 
uscate, căzute, plutind pe oglinzile vinete. Răs­
coleam desculț frunzișul vlscos si rece si cînd 
veneam în casă îmi înfășuram picioarele în bun­
da mamei să mă încălzesc. Apoi. Intr-o dimi­
neață. cerul se făcea ca lacrima, dădea prima 
brumă și eu înotam tntr-un potoo de frunziș 
scuturat pe cărări...

Nu. era ceva fortat. artificial în acest proces 
de rememorare. Și rămase nemișcat, golit de 
ginduri. Deodată, sub pleoapele strinse dureros 
fulgeră o imagine: crăcile negre ale prunilor 
uscati zgîriind cerul amurgului verde si acolo, 
departe, o stea pllpiind ca o scinteie a cărei 
lumină creștea, si dorința sfîsietoare de a avea 
aripi și de a pluti în amurg, tot mai departe, 
tot mai adînc. sortit de setea acelei guri pe care 
o bănuia că-1 așteaptă dincolo de orizont

teatru

0 premieră la Iași
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Melodii, melodii...

Tele recitalul 
unui scriitor și vorbe 
serioase despre comedie
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Dacă scobori de pe Sărărie pe str. 
Mihai Eminescu, ajungi ușor la Teatrul 
național „Vasile Alecsandri* 4, ceea ce 
am făcut și eu în seara cînd acolo se 
dădea în premieră piesa „Acești ne­
buni fățarnici* 4 de Teodor Mazilu. A- 
ceastă piesă este supraironică. Mirosul 
de ceai al teilor înfloriți, care năclăia 
orașul, s-a prefăcut într-un venin sub­
til și euforic, ca un alcool insinuant și 
fără cruțare. Decorul (Doina Splțeru) 
se compunea din patru ouă de dimen­
siuni diferite ; cel din prim plan, de 
mărimea unei garsoniere, se dovedi, 
atunci cînd mașinăriile scenice îl sec­
ționară pentru spectatori, a fi chiar 
teatrul acțiunii. Acolo, în acel ou alt­
minteri hermetic, a evoluat trupa ie­
șeană. despre care nu mă sfiesc să 
spun din nou și Iarăși că este exce­
lentă. Favorizat de un text abundent 
în miracole, tînărul regizor Cristian 
Hadji-Culea a conceput un spectacol 
de mirare ; concepția de ansamblu, 
mal unitară decît la premiera absolu­
tă, este aceea a unui artist matur și 
ascuțit ; lungimea cumva ostentativă a 
.Paradisului**  (în această piesă eroii 

principali, adică parlagiul metafizic 
Iordache și cele două tovarășe ale 
sale, de o profesie tot atît de veche 
cit și comerțul, ajung îa un moment 
dat în Absolut, care este de fapt Pa­
radisul) lentoarea deci a actului II ta­
bloul 4 nu este un viciu de concepție 
regizorală și cu atît mai puțin unul 
de compoziție, ci o pliere fină pe sem­
nificația profundă a textului ; și în 
Divina Comedie „Paradisul" e partea 
cea lungă și plictisitoare. Actele I și III 
sînt, dimpotrivă, alerte, iuți, piperate; 
parlagiul metafizic Iordache („un băr­
bat care vrea șă petreacă bine și să 
moară în somn"), creatură de un gro­
tesc feroce și triumfal („eu am o stea

deasupra capului"), este întruchipat 
cu energie și vervă inepuizabile de 
către excelentul actor comic Petru 
Ciubotaru ; mutatis mutandis, acesta 
amintește de neuitatul Miluță Gheor­
ghiu. Camelia („o femeie care dis­
truge moralul bărbaților") și Silvia 
(„o femeie care reface moralul bărba­
ților") sînt jucate de Cornelia Gheor­
ghiu și Liana M&rgineanu ; pe scenă 
ele distrug și refac moralul bărbaților, 
respectiv moralul parlagiului metafi­
zic Iordache. și asta cu gratia și stră­
lucirea cunoscute, plus elanul pe care 
li—1 oferă sugestiile triplu rafinate ale 
situațiunii. Rolul lui Dobrișor („un in­
divid dubios") îl interpretează tînărul 
actor loan Chelaru, cu o adresă balca­
nică, ploieșteană și caragialescă im­
pecabilă. Probabil se va mai auzi des­
pre acest actor. Adam și Sublimul, un 
fel de Castor și Polux ai ridiculului și 
ticăloșiei paranoico-schizofrenice. sînt 
„tăcuți" de Florin Mircea și Gheorghe 
Marines ; aceste roluri aparent episo­
dice. ca și acela al „bărbatului cu 
capul în nori" (Valeriu Bobu) și al 
„lichelei întîrziate**  (Gelu Zaharia) au 
de fapt în economia spectacolului o 
semnificație esențială, ca de altfel 
toate acele detalii simbolice cultivate 
cu predilectă minuție de autor și de 
regizor. Last but not least, ilustrația 
muzicală a talentatului compozitor Va­
sile Spătărelu.

Despre sublimitatea dramaturgiei 
noastre actuale s-a vorbit atîta incit 
părea să planeze o oarecare suspiciu­
ne în legătură cu chiar existența ei ; 
dacă vezi „Acești nebuni fățarnici", 
poți firește să te îndoiești de sublimul 
piesei, dar nu de existența ei. Iată o 
posibilă morală a acestei piese.

Mihai Ursachi

• încă un film făcut cu capete de 
afiș, cu nume rostite de atitea ori in 
legătură cu muzica și comedia, incit 
începi să simți cit de mică si de veș­
nică e lumea : Margareta Pîslaru. 
Comei Constantiniu, Jean Constantin. 
Ion Dichiseanu. Aurel Giurumia. Amza 
Pellea. Marga Barbu. Cornel Patrichi... 
Regizorii pretind că monștrii sacri 
enumerați aici sint răsfățatii publicu­
lui. E o eroare. Publicul răsfață ce 
poate. Regizorii nici măcar nu-si în­
chipuie ce rezerve nesecate de tan­
drețe zac într-un public care, de ani 
de zile, așteaptă să vadă o comedie 
ca lumea, să vadă un film muzical 
făcut cu gust si cu bun-simt : dacă 
și-ar Închipui, n-ar mai relua, poate, 
cu atîta osîrdie insuccesele de 
ieri, n-ar mai folosi cu atîta oarbă 
încredere rețetele de alaltăieri din 
care n-a ieșit nici muzică si nici co­
medie. Nici un regizor nu-și dă seama, 
probabil, cît de mult a contribuit el 
insusi la instaurarea acestor prejude­
căți care sînt numite „tirania gustului 
public"... Dintre filmele noastre, co­
mediile sînt cele care suferă cel mai 
mult de pe urma obișnuinței, a con­
formismului și comoditătilor de tot 
felul, distribuțiile făcute cu ochii 
închiși nefiind decît un simptom in­
cipient...

Cu nimic mai bun decît comediile 
muzicale de-acum douăzeci de ani. 
Melodii, melodii... nu mai are nici 
măcar nonșalanța acelora, un fel de 
modestie, de resemnare, luind locul

dezinvolturii de altădată. Filmul are 
un aer atit de provincial. îneît te 
simți sărac, foarte sărac uneori, de-a 
dreptul umilit alteori, și în orice caz 
stinienit. ca la vederea unei rude 
sărmane care vine mereu să-ti aducă 
aminte de unde-ai plecat. Strălucire, 
spirit și bun-gust. cît la un costum 
de gata, bietele glume cu pretenții sa­
tirice, aluziile de-un familiarism timid 
fiind de-a dreptul înduioșătoare în 
naivitatea lor. Melodiile promise încă 
din titlu nu sînt cu nimic mai bune 
decît altele.

Singura apariție care ne mai încăl­
zește sufletele e cea a lui Jean Con­
stantin. acest actor atît de viu. de 
prezent, chiar jucindu-și o partitură 
pe care i-o cunoaștem pe dinafară.

Francisc Munteanu, regizor și sce­
narist. amestecă atît de derutant con­
venția cu aluziile concrete, caricatura 
cu portretul, cu poza și cu ilustrata, 
îneît de data aceasta profesionismul 
său nu mal poate salva lipsa de stil. 
Ezitările și neglijentele merg pină 
acolo îneît. în aceeași secvență. se 
folosesc două duble diferite în care 
cintăreții sînt îmbrăcați în haine di­
ferite. Amalgamul derutant care este 
filmul Melodii, melodii... are la rîndul 
său un afiș care va contribui desigur 
la perpetuarea, cum am zis. a „tira­
niei gustului public"... Dar tirania nu 
este „gustul publicului", ci rutina.

Nicolae Mateescu

• Un film de aproape o oră, un a- 
devărat „telerecital" semnat de Viorel 
Grecu și de atît de artistul operator 
Boris Ciobanu ar fi putut surprinde pe 
cei obișnuiți cu îngustimea emisiuni­
lor literare dacă în fața „camerei" nu 
•ar fi fost un scriitor ca Eugen Barbu. 
Personalitate de linia întîi în literele 
românești și, cum se știe, de curînd 
laureat al premiului „Herder", autorul 
cărților de excepție „Groapa" și „Prin- 
cepele", dar și al altora pe care le-am 
fi semnat oricare dintre noi, personaj 
bizar cu înclinații histrionice, admi­
rat și detestat cu patimă de prieteni 
și mai ales de foștii prieteni, dorit ca 
adversar în toate polemicile pentru 
„ecourile" sale in marele public, om 
cu preocupări multiple, dintre care 
unele de-a dreptul surprinzătoare, pro­
zator, poet, dramaturg, critic, scena­
rist, eseist, memorialist, dar și articler. 
pamfletar, cronicar de fotbal, membru 
al Academiei, dar și membru (scurtă 
vreme) al unei comisii sportive de dis­
ciplină, redactor-șef al unei reviste 
(„Săptămîna") citită chiar și de adver­
sari, patron de cenaclu bucuros să se 
descopere săptămînal în alt debutant, 
dar și „microbist" cu vechime în tribu­
nele stadioanelor, adversar al peșche­
șului și al lenei plătite, Eugen Barbu 
și-a făcut o bucurie secretă din a con­
traria admiratorii și detractorii prin 
„a face și ceea ce nu se face" (a aler­
ga, de exemplu, în trening, pe un sta­
dion fără un creion in mină), fapt de­
plin explicabil prin neliniștea sa scor­
monitoare, greu de ascuns chiar și a- 
tunci cind se plimbă ca o Minervă cu 
miinile la spate însoțit de Ion Lotreanu 
și Dan Mutașcu pe Calea Victoriei. 
Ideea de a face un film cu și despre 
Eugen Barbu, indiferent de puterile 
sale, a fost deci una dintre cele mai

fericite și filmul ca atare a fost un 
adevărat spectacol scris, regizat și in­
terpretat de acest contemporan al 
nostru teribil pentru care talentul cere 
a te exprima total, indiferent de gen, 
atacînd in linia întîi, descoperit în dis­
prețul celor care militează încă pentru 
cazematele proprii. Acesta a fost și 
sensul general al opiniilor despre el 
ale pictorului Sabin Bălașa, ale „uni­
versitarului" Romul Munteanu sau ale 
tînărului poet, beneficiar al gratitudinii 
maestrului său, Corneliu Vadim Tu­
dor, opinii Ilustrate cu talent de acto­
rul Ion Caramitru în „interpretările" 
sale de fragmente din opera maestru­
lui. Cum însă mai sint și alți scriitori 
de mare personalitate, contemporani ai 
noștri, așteptăm, desigur, nefiind doar 
aceasta o excepție, ca ideea să se con­
tinue în alte filme dedicate lor.
• O anchetă excelentă, la obiect, sus­

ținută cu vervă de Smaranda Jelescu și 
de interlocutorii ei a fost „Să discu­
tăm serios despre comedie". Pe rînd, 
directori de teatru (Radu Beligan, Dinu 
Săraru, Lucian Giurchescu), drama­
turgi (Marin Sorescu, Teodor Mazilu, 
Ion Băieșu), interpret! (Amza Pellea, 
Ana Maria și Horia Moculescu) și spec­
tatori (rectificatorul Grigore Constan­
tin. reglorul Ionel Lungu ș.a.) au în­
cercat să explice cenușiul în care se 
complace cam de multă vreme comedia 
românească pe scenele noastre.

Umor însă avem, slavă domnului, de 
aceea nu ne maî miră că o asemenea 
discuție serioasă despre comedie a fost 
programată numai pentru bucureșteni, 
pe programul II, în timp ce căpitanul 
Peter Blood naviga pe programul I la 
telecinematecă 1

Iulian Neacșu



alexandru brad
Stea polară
Numai lingă picioarele tale, patrie, mă wmt 

intreg : 
Cind iți beau apa mâ luminez ;
Iți sorb aerul ți miinile mi se fac aripi ; 
Fluierele tale imi alungă teama de șerpi ; 
Chiar de tac, tu n-ai locuri ascunse in mine 
Pentru câ niciodată nu m-am înălțat 
Mai presus de neodihnitele taie tălpi. 
Lingă tine mâ simt aproape de cei risipiți 
In ființa ta, ca o boare, intr-o tainică veghe, 
Printre acești bărbați
Și aceste femei
Care-ți apără orizontul,
Piinea, pacea copiilor și mormintele. 
Străvechile și mai noile tale cetăți — 
Numai aici imi pot uita virsta, 
Zidindu-mă in trupul tău veșnic, 
Tinăr și roditor.

Colind
Vin in umbra casei noastre, 
Tată,
Chipuri dragi, de sfintă oaste, 
Să-ți colinde de crăciun 
Așteptatul an mai bun.
Tată,
Nu e unul, nu sint doi, 
E poporul de sub noi 
Mulți - cei drepți și cele bune - 
înțeleși să se adune 
Ca să-ți cinte lerui-leru. 
Tată,
Tot pămintul lor e cerul. 
Tot din el, peste ogradă, 
Cresc lințolii de zăpadă. 
Tată, 
Cheamă-i, tată, și-i îmbie 
Cu un vin de veche vie 
Că e frig in veșnicie.

Inscripție pe o fîntînă
Vă simt suflarea rece și doar sint 
O ciutură de rind, la scos de apâ, 
Și setea vă răstoarnă-n cerul meu, 
Și cerul se dilată să vă-ncapâ.

Nu fiți haini. Și eu voi fi ca voi - 
Ulcele smălțuite ori brutale 
La gura lumii înclinate, lin 
Clinchet duios ori zvon ascuns, de zale —

Dar pină-atuncea nu mâ dau ruginii 
Chiar de-s împărătești coroana, spinii I 

Inscripție pe o columnă 
Statornic țărm muncit de mare, 
Preabuni, ca țara, dragi Carpați,
Ne legănați pe fiecare, 
Doar nemurire nu ne dați.

In tot ce valul veșnic spală, 
în tot ce vinturi bat, in noi 
Nu-s numai fructe de-ndoială 
Ci și nădejdea-n calde ploi.

Mereu ca marea, in balans, 
Mereu ca munții, in furtună. 
Mulți au trecut, noi am rămas 
O nesfirșită-n timp columnă.

Inscripție pe un lan
Din naștere veghează griul, 
Sub semnul lui venim incerți — 
El e și soarele și riul 
De care n-ai cum să te ierți.

Ne dăm de-avalma prin viață
Și buni și răi și drepți și hoți
Și numai griul ne invață 
Ce-i echilibru. Pentru toți

Cintarul bate-n două părți, 
întreg nimic nu-i să ajungă 
Vieții ca un joc de cărți. 
Doar griul e de cale lungă.

Era prin 1958, la început de toamnă, cînd In­
tram in Simeria, primul oraș pe care îl vedeam 
în viața mea. Mi s-a părut imens, negru, asurzi­
tor și lacom. Casele afumate se odihneau pe 
cimp ca piesele unei locomotive uzate, demon­
tate la întimplare și lăsate pradă iernii și 
buruienilor. Un pod de seînduri trecea peste 
linia ferată și lega gara de oraș, și el un fel de 
gară mai mare în care foiau ceferiștii și neves­
tele lor cu uniformă albastră, In case care semă­
nau cu niște vagoane. In fiecare joi după-amia- 
ză, dnd nu aveam ore de meditație, toți elevii 
de la internat ne adunam pe pasarelă și aștep­
tam trenurile de marfă să ne scalde cu fumul 
lor cald și uscat. Rămineam cîteva secunde în 
căldura amăgitoare, apoi fumul se destrăma, 
punindu-ne iar față-n față cu depărtările in 
care alunecau și de unde scoteau capetele negre 
trenurile de mafrfă și personalele. Cind se însera 
și se aprindeau semafoarele, o luam spre școală, 
cu regretul de a nu fi putut petrece în altă parte 
singura noastră după-amiază liberă. Orașul avea 
un singur cinematograf, o stradă lungă între 
școala profesională și centru și un stadion cu 
o tribună mică, acoperită cu șiță. Primăvara ie­
șeam de-a lungul liniei ferate, pe lingă sem­
nalele banovics, primele sisteme de semnalizare, 
și mergeam la Cotro, un lac care ni se părea 
imens și fără fund. Se spune că 10 garnituri 
de trenuri de marfă alunecaseră în apa limpede 
a lacului și nimeni nu le mai dăduse de urmă. 
Unii ziceau că ar avea legătură cu Marea 
Neagră și că mărfarele deraiate au și ajuns pe 
fundul oceanului.

La dteva sute de metri de școală se desfătau 
ctmpul $i întunericul, ca un fluviu cu celălalt 
mal luminat de lămpile aprinse prin casele țăra­
nilor din B:scaria. un sat mic, cu păminturi pină 
sub dealul Uroiului, de fapt o stincă pleșuvă in 
care, se spunea, se ascundeau stafii. Orașul mai 
avea un spital C F.R. cu un chirurg, Neagoe, re­
numit in tot țir.utul Hunedoarei, un fel de sfint 
al Simeriei pină in clipa dnd și-a dat seama că. 
In dada faptului că tăcuse totul pentru viața și 
sănătatea a mii de oameni, pentru a sa nu mai 
poate face nimic. Iar noi. elevii de la internat, 
copiii de țărani, priveam totuși uimiți orașul și 
locuitorii sa.. Vedeam totul de pe pasarelă in 
fiecare joi după-amiază si mai ales din marșul 
coloanei noaste de soldați ai începutului de 
viată. Drumul de la scoală la cămin il par- 
curp-em totdeauna Incoâooati. Vedeam bărbați 
intri~i in masarne «i ară tind legitimația de 
ceferiști pentru a putea cumpăra două piini. 
v—Seam ecntml adunat în jurul câtorva sălcii 
rringnere. afxanate si ele ea niște crengi prinse 
de t-enderul ooet locomotive, auzeam șuieratul 
trenurilor, dar tna: ales mersul coloanei, tropăi­
tul bccanctloe. * eram fericiți că trăim intr-un 
mare cras. Fiecare aveam la r.oi cel mult 1*  lei. 
3 sau 5 pentru un b.’et de tren spre casă, un 
leu in caz că ne putrdem creionul. 5*  d» ba;.: 
pentru a fi pr.mtți vinerea la dușurile ateliere­
lor f: restul aă la 16. pentru tescuit- Interna­
tul se aSa intr-o casă paritmiară, ir.rfririatâ de 
școală. In curte era o pompă cu mir-r și ua 
vestiar mic. ru un jgheab de tabă.i > care se 
spăiam. fie rară. Ce a.~a Ia acei ar... rind era 
un ofwri-u de inriairia" bsr. riete. a inneput con­
struirea. lingi gwi~3i sejiu. a prtsBBla! bioc dm 
oraș. Are pabv zac cin . etaj? dar nouă ni se 
părea cft t= mtrrte. Ciad a fost ■-rtr-trat aveam 
intpresia că ia tanza ia etnriea seoi v.-• 
mai putmă lacstnă. frw. ceferiștii mutați in 
< partamenteie nxx. aci di vuit -reionalitătiJe cele 
mat importante ale aooolttf. Primari ? PTsoti de 
avioane supersonice ? Amsțt: cettcri ' Gzmțăttti 
moodiah ? Da de nade • NM*e  bieți ceferiști 
cărora nu le ve&ea să ~*adă  =â joratesc tocmi 
acolo. Intre p.ei » afu.iate de focoaMCvă, cum 
arătau celelalte cose, poposise na Ua—laiîn c. 
Țăranii din satele aprecsafo se opreau ia pscăoe- 
rele lui. iși puneau reirj la or*-  dec r-n -tra 
nevoie și-l priveau Kao£e te st*  Nu Îndrăz­
neau să-i urce scările se te*j«au  ii sa ac pasere*  
să ajungă în virf. eă acolo, da-1 ar ar

• Cantitatea (considerabilă) a sta­
giunii bucureștene este orinduită în 
așa fel incit se preschimbă — UNEORI 
— în calitate. Straturile paralele dis­
tincte ce compun sezonul muzical de­
clină sincer spiritul ce le animă, iar 
mulțumirea vine din confirmarea 
așteptărilor. Cum s-ar zice, cînd te 
hotărăști pentru un concert, știi la ce 
te duci și ce poți primi.

Amintirea unei stagiuni se confundă, 
in memoria melomanului, cu cele 
cîteva evenimente. Nici profesionistul 
nu rămîne rece cînd într-o stagiune 
l-a văzut în două reprize de cite zece 
zile pe Sergiu Celibidache, sau în cîte 
o seară pe Ghidon Kremer sau pe 
Andrei Gavrilov. Sint raritățile care 
aruncă o lumină nouă asupra concer­
tului de zi cu zi.

Interesul acesta cotidian stă la noi. 
am mai spus-o. pe seama muzicii de 
cameră. Teritoriu de investigație și 
invenție, atît în interpretare cît si în 
componistică, stagiunea camerală bucu- 
resteană are un nivel solid, la adăpost 
de căderile necompensate pe care ni 
le rezervă de atitea ori stagiunea 
simfonică.’ loc expus confruntării am­
bițiilor cu realitatea, „politeții" impre­
sariate, compensațiilor itinerante.

Si. mai ales, amortit în crisalida 
rutinei. După cîteva stagiuni cu con­
certe programatice. cicluri tematice, 
diferite modalități de axare ideatică 
a unui afiș sau a unei suite de con­
certe, peisaiul simfonic este iar domi­
nat de alăturări stereotipe sau întîm- 
plătoare. ascultînd de oreoliul dirijo­
rului. conform înclinațiilor auto- 
presupuse. Au fost totuși si aici ore- 
rrrern-eveniment care s-au numit 
Concert pentru orgă șl alămuri (Llviu 
Glodeanu). Cauți per Europa (Theodor 
Grigoriu). Fragmente (Ștefan Nicu-

atinge cerul și ei «terț prea rireitți in mâțare*  
murdară a fumului ca »-o ptată face. Decoetet. 
în acei ani, orașul mai a ir- por*.  Trăia sin­
gur intr-o căsuță in m jocci grădini.
Nimeni nu i-a citit vreodată o poexe si zu t-a 
știut numele adevărat. Toți S strigau Fiu. de 
parcă in ti—a hn ar fi pornit o arma de visă­
toare cu Șorțul num® pe jumătate Încărca: cu 
pulbe—

Aa trecut aproape docă decenii de la prima 
stea intirnre cu Simeria. Primul Joc la care am 
reveni! a fost școala. Coridoarele se strimtaseră 
incredibil de mult. De tavan mă despart citeva 
palme. înainte mă chinuiam să ajung și la un 
întrerupător. Unele culoare dispăruseră sau 
fuseseră Înfundate. In locul fostei noastre clase 
»-a făcut o magazie. încerc clanța. O elevă cu o 
banderolă pe braț mă întreabă politicos „pe 
ctne căutați î“. Spun numele profesoarei de 
istorie. Eeva strlnge puțin ochii și rememorează 
atașele profesorilor de care a auzit. -Imi pare 
rău. Nu există cu ntxnele acesta. Ați
greșit*.  M® spun riteva. _N.ri aste»*.  Va să 
zică aa trecut aproape 38 de as*,  si : ; mai știu 
pe tâee să caut S-ar putea ca unii <ă a’J mai 
ex.su. întreb ocu»*  de profesoara de limba 
română. Nu. nu. imt răspunde eleva m.rx ă. 
Pentru prima data am curajul să intru în cur- 
celarie. Totdeauna a mr j că este mai Cen- 
țioasă decit o bisencă. Am descoperit însă o 
incăpere obișnuită, cu citeva mese lungi, cu 
scrumiere și vaze de Cori de toamnă, un dulap 
pentru cataloage și paltoane agățate unul peste 
altul in cuiere. Dci profesori discută un caz de 
indisciplină. Unul corectează niște extern por le 
și altul citește un ziar. Nu-i interesează pe cine 
aștept. Se aude soneria. In ba.ate albastre intră 
profesorii. Povestesc despre kcții. Nu recunosc 
nici unul. Mă îngrozește gindul că in 18 ani am 
rămas fără ei. Profesorul de istorie Bvr.iamin 
Basa a scris o monografie a Sîmeriei. Aproape 
că-mi dictează : „In secolul XIX exista in orașul 
nostru un statut al muncitorilor ceferiști. In 
1917 s-a organizat o grevă, in octombrie 1920 la 
fel, în 1933 s-a manifestat o puternică solidari­
tate cu muncitorii de la Grivița, in 1935 in Sime­
ria se distribuiau manifeste. Numele orașului se 
pare că vine de la Santa Maria. Pe aici trecea 
în epoca romană Via Magna (in 1959, pe acolo

cornel nistorcscu

furt de cireșe 
pe via magna
era o grădină din care, pentru o muzicuță de la 
un copil paralizat, am furat două buzunare de 
cireșe). La «monument» a fost cartierul gene­
ralului Bem (poate că pe același loc mergeam 
cu 18 ani înainte să caut in tufe de cartofi gin- 
dacii de Colorado) iar lupta din 1849 s-a dat la 
Podul Simeriei (ajungeam la pod mai ales du­
minica dimineața cînd stringeam fier vechi pen­
tru școală). Orașul nostru are două monumente 
ale naturii : Dealul Uroiulu*  (toți credeam că 
sub el sint comori) și parcul dendrologic (era 
singurul loc unde ne puteam ascunde cu adevă­
rat și unde dormeam pe iarbă, la umbră, ca-n 
pădurile de la țară)1*.  Profesorul de istorie este 
generos. îmi vorbește despre înfățișarea orașu­
lui prin anii ’50-60. Așa aș putea înțelege mai 
bine Simeria de azi. Zimbesc și-n sinea mea mă 
gindesc la cei 20 de ani care au trecut. încerc 
să descopăr o urmă pe fețele dascălilor din 
cancelarie. Parcă, parcă... „Orașul nostru._“, 
spune profesorul. Privesc o femeie în virstă, cu 
părul cărunt, distinsă în fiecare mișcare. Cîndva 
avea 30 de ani, era frumoasă și ne vorbea des­
pre plante cu atîta pasiune incit le vedeam cu 
mult mai frumoase decit oamenii. Schimbă un 
catalog cu altul. Nu bănuiește nimic. Nu mai 
rezist și mă ridic. Tac și nu găsesc citeva cu­
vinte să-i explic. După eforturi, spun doar atit: 
V-am fost elev. Peste citeva secunde îi mai spun 
și numele, dar fără rost. Nu l-a înțeles și nu-și 
aduce aminte. Ionesco, spune ea și încearcă să 
mă ia de undeva in vreme ce eu roșesc. Mă 
întreb dacă este politicos să-i spun că nu mă 
cheamă Toaescu. Tac. și ea. din politețe, îmi zice, 
parcă mi-aduc aminte, vag, foarte vag. ce să-i 
faci, anii au trecut, da. au trecut, îi spun zim- 
bind, deși asta e cea mai complicată problemă.

hcrvdii QizcIId
Dans din Oaș
Joocă fata din Oaș, 
lunecă pe iarbă, 
ta-tam-ta-tam-tam, 
poartă bucuria, drept 
s:ngurâ podoabă. 
Pas de danț doar unul 
peste văi vreo trei
Io ■ la ia-la - ta m-ta m, 
peste munți vreo trei. 
Ta-tom-ta-tam-tam. 
Și coboară-n vale : 
veste din pădurea 
prinsă-n nemișcare. 
Drumul vine-n urmă-i, 
Soarele-o-nsoțește, 
ta-tam-la-tam-tam, 
peste munți vreo trei. 
Pas de danț doar unul 
peste munți vreo trei 
și totuși pornește 
toată lumea ei. 
Ta-tam-ta-tam-tam, 
fata din Oaș 
ta-tam-ta-tam-tam, 
merge după Soare, 
Nu-i dănțuie brațul, 
capul nu-i clintește ; 
muntelui suflarea 
îi încremenește. 
Brațele s-au alipit 
peste straiul neclintit. 
Toc prăpăstiile - piază 
ta-tom-ta-tam-tam, 
cerul sus, nebun : sfidează. 
Fata, numai trup de foc, 
umeri răsuciți in loc. 
Cu un singur pas de danț 
rupe al vieții lanț.
Face drum bătut in munte 
ta-tam-ta-tam-tam, 
danțul către moarte-i punte. 
Fustele nu se rotesc : 
și — le-a prins.
Nu-și clintește nici un fir 
părul lins.
Intr-o singură mișcare 
se încheagă danțul tare. 
Râsucindu-se o dată, 
fata din Oaș e, toată, 
ta-tam-ta-tam-tam, 
danț contra a tot ce nu e 
muzică, in tine, lume.

Pe vremea aceea în clădire funcționa școala 
generală și liceul. A rămas doar prima. Liceul 
s-a mutat la margine. înainte marginea orașului 
era cam tot una cu centruL Peste citeva case de 
la sălciile plingătoare începeau arăturile și pajiș­
tile. Să ajung la grupul școlar trebuie să iau 
autobuzul. Cobor la stația— Asta-i bună. Din tot 
ce-a fost in centru au mai rămas doar castanii, 
mereu verzi și mereu scuturați de frunze.

Prin țară am intilnit câțiva colegi de școală. 
Nici unul nu știa ceva despre dirigintă. Nu mai 
țineau mmte nici duminica de toamnă tîrzie in 
care cu toată clasa am plecat să ducem flori Ia 
cimitirul eroilor și cum ea, tinără absolventă, și 
noi, copii care nu știam ce înseamnă un cimitir 
al eroilor, am bătut toate străzile o jumătate 
de zi lacok»mstă si imbrăcați de sărbătoare și 
cum. in ceie din urmă, am renunțat, pun in d 
florile unor «orți oarecare.

încerc să ies pe eimpul care despărțea orașul 
de Biscaria. Nu gâaeoc drumul pentru că nu mai 
există. Doar alei printre blccuri. magazine și 
școli. întreb unde sint și pe unde aș putea să 
mă intorc in centru. Nu mai are nici un rost să 
caut in partej asta de oraș. Șt nici n-am ce 
căuta. Nici aid și niri în celelalte p rii. Depoul 
și atelierul de reparat vagoane au îndepărtat 
atit de mult periferia incit dacă as merge pe jos 
m-as alege cu durerea de picioare si cu timpul 
pierdut. In partea opusă. Marmura, templul pie­
trei românești, a ocupa: zona de apărare a ora­
șului dinspre cetatea medievală a Devei. Pe 
celelalte drumuri știute am aceleași șanse.

O iau spre gară. Cind era frig sau ploua ne 
ascundeam la vagoanele gosle de personal trase 
pe linie moartă. Aștept să treacă o locomotivă 
cu fumul ei cald și moaie. După două ore r.u

csihi lâszlo
Fraza fără sfîrșit
Am citit această pădure de iama ; 
sunetele ei s-au spulberat pe-o vreme de 

nespus 
Ieri și-a luat zborul și cea din urmă 
literă V._ meleagul este senin 
A treia zi s-au răsfoit spre noi, ninsori de 

pagini albe.
Din nou prin anotimpuri trebuie să trec 
urmind tiparelor minții.
Un pas : litera A ; 
mă așez : litera B sint 
Imi caut urma pe pămint : mă poți lua drept C. 
Aș putea fi descifrat și eu, 
de mi-ar râmine mișcările toate
— precum unui oștean, după un Z învolburat — 
in nescripticitate.
Mersul meu — cuvinte prin peisaj. 
Undeva, in urmă-mi, in depărtarea istoriei, 

începută frază.
Lănci, litere latine, slave, gotice, in 

singeroasa zăpadă. 
Oaste venită spre casă, semnele răbojului,

mereu 
se-ntorc prin peisajul rotund, primăvăratec. 
Merg : descifrez istoria, dincoace de hățiș 
Sens identic cu peisaiul. 
Inexprimabil, dar familiar. 
Asemenea pădurii din copilărie.

In românește de Gelu Păteanu

iâbiân sândor
Libertatea
Construcțiile-acestea nicicind n-or să se 

dârime — 
ele-au împrumutat rezistența zidurilor de 

cetate 
din vechile balade.
Noi avem meșteri cu experiență-ndelungatâ — 
predecesorii lor nu degeaba au lucrat 
la cetatea din Deva.
Desigur, metodele-s mai perfecționate. Ana 

lui Manole 
(apropo de rezistența materialelor) 
este prezentă nu numai in temelia clădirilor — 
este prezentă-n coloane și-n cimentul din 

scări. Silueta ei zveltâ

trece nici o „babă". Chiar de-ar fi trecut, din 
cauza pasarelei de ciment, respirația caldă și 
alburie a bătrînei nu m-ar fi ajuns. Se înserează 
și luminile semafoarelor, ale turnului de con­
trol, ale trenurilor rapide se Înmulțesc ,ca o 
bucată de jeratec strivită cu ciocanul. Cunoscu­
sem cîțiva acari. Ne dădeau țigări și se ascun­
deau cu noi prin vagoane. Poate dau de unul cu 
care să mai schimb o vorbă. întreb de biroul 
acarilor. Asta-i bună. Nu mai există nici acari. 
Atunci ce există ? Există ceferiști, nu mai există 
acari. Nici acari și nici frinari.

Mai aveam o oră pină pornea acceleratul de 
București. Am intrat în biroul șefului de gară. 
Un om așezat la un birou cu multe telefoane și 
microfoane, iși pieptăna liniștit mustața cu de­
getele. Afară se aud difuzoarele aeriene. încerc 
să-i explic ce caut. Nu înțelege nicicum și asta 
mă face să abandonez. E duminică. Totuși tre­
nurile trec. Șeful stației are aproape 50 de ani. 
De 23 lucrează la „chefereu" și știe sute de kilo­
metri de linie ferată. Noaptea, cind călătorește, 
chiar dacă pleoapele îi cad, începe să monolo- 
gheze : mecanicul ar trebui să frineze, frînează 
omule, doar n-ai scăpat trenul pe pantă, ah, 
dacă l-a scăpat ? și mecanicul frînează, și el iși 
spune, deștept băiat mecanicul ăsta, intră fru­
mos în curbă și știe să coboare o pantă. Cind 
pleacă în concedii nu rezistă prea mult departe 
de linii. Găsește un pretext să se apropie de o 
gară. Să dea un telefon sau să întrebe de ora 
de plecare a unui tren, deși nu are nici o treabă 
și știe numărul și mersul tuturor trenurilor din 
țară. Și dacă nu găsește o gară tot merge pînă 
ajunge la un terasament și așteaptă să audă un 
șuierat și să vadă un tren gonind cu 120 de kilo­
metri la oră și atunci se simte important ca toți 
oamenii care din cînd în cînd își dau seama că 
fără ei omenirea ar avea pe lîngă infinitele sale 
probleme încă una în plus. A venit în Simeria 
la 26 de ani. știind un adevăr fundamental : 
dacă trenurile merg bine, e bine, dacă nu, este 
catastrofă feroviară. Dacă trenurile merg per­
fect nu rămîne nici o urmă, totul trece și liniile 
de fier își sporesc strălucirea. După 27 de ani de 
„cheferit" știe că la un moment dat cineva se 
va întreba, așa cum istoricii civilizațiilor antice 
s-au întrebat in fața piramidelor lui Keops, cum 
a fost transportată atîta piatră, cine a cărat mi­
lioanele de tone de metal și de cereale și de 
lemn și de substanțe. Nu ține neapărat să se 
afle că unul dintre ei se numea Iosif Dinulete și 
era șeful stației C.F.R. Simeria. Ar fi prea mult, 
îi ajunge doar ca „piramidele" să fie descope­
rite și dimensiunea lor să dea naștere între­
bărilor.

Pomenesc într-o doară de locomotivele cu 
abur. Iși mai piaptănă o dată mustața și exclamă 
ca un om ajuns la sfîrșitul călătoriei :

— S-au duuus !
Tace și pare a se gindi la locul în care s-au 

putut duce.

cum se-areuiește luind o mie de forme 
in nopți răcoroase de vară, sau la amiazâ-n 

tencuiala pereților, 
îi simt pielea arzind.

Libertatea se lasă moștenire - ea crește din 
generație-n generație, 

ca o comoară scumpă trece din tată in fiu. 
Oamenii acestui pămint și-au cucerit 

libertatea — și n-ou 
de ce să și-o ascundă, roadele ei trebuie 

arătate.
N-a fost ușor — uneori erau niște stâpini 

osteniți ;
energia noastră tărie a zidurilor devenit-a, 
fără să ne fi orbit fulgerul ei străveziu 
crescind in ochii cețurilor.
Noi avem rezerve imense - cucerite sau 

râmase din moși-strâmoși.
Libertatea — iat-o in noi și in clădirile 

noastre, 
libertatea cea adevărată, concretă.

In românește de Dim. Rachici

dezideriu horvath
Te cuprind
Deși ești fără de margini,
Dragoste de țară I
Te cuprind, te alint și te port 
In toate fibrele făpturii mele. 
Ești a mea
Cit timp imi durează suflul. 
Ești aici, in mine,
Te mingii cu gindul și cu vrerea, 
Te încălzesc cu fișii de raze, 
Adunate din coama soarelui.
Te modelez după coapsele stelelor 
Și după undele impalpabile 
A bătăilor sacadate
Ale inimii mele, dragoste de țară I
Te-ai născut odată
Cu sufletu-mi scăldat in apa vie 
A izvorului de dincolo de deal, 
Pe umerii căruia iși așează trupul 
Bătrinul meu oraș, zidit in timp. 
Te clădesc zilnic 
In apa Mureșului lin
Să-ți dăruiesc carate durabile,
Și te cuprind eu brațul simțurilor, 
Deși ești fără de margini 
Dragoste de țară I

y

radio

<

• Ceea ce ne face să scriem despre 
emisiunile literare de data aceasta e 
un generos eveniment radiofonic : o 
oră întreagă consacrată marelui proza­
tor englez Charles Dickens, sub titlul 
generic Figuri de seamă din istoria 
culturii universale. Să sperăm că o 
asemenea rubrică va deveni curînd 
o obișnuință săptămînală ? Ar fi o in­
tenție foarte bine venită din partea 
redactorilor de literatură de la radio. 
Pentru că. nu mai e nevoie să insis­
tăm. radioul îl ascultă ..toată" lumea. 
Și elevii care la scoală nu aud foarte 
multe lucruri despre literatura uni­
versală (— sau dacă aud. n-ar avea 
decit de cîștigat din niște emisiuni 
radiofonice serioase despre marile 
personalități si capodopere aje cultu­
rii). Și cetățeni de orice altă virstă, 
pregătire, condiție socială care, iarăși, 
nu mai e nevoie să insistăm, au o sete 
reală de cunoaștere în privința altor 
culturi, de vreme ce — ca să aducem 
un argument neîndoielnic — cărțile în 
traducere se epuizează atit de repede 
din librării. Abordînd subiecte . din 
literatura lumii, radioul ar veni io 
întimpinarea necesarei formări în spi­
ritul respectului larg pentru valorile 
culturii, ar contribui la crearea unei 
atmosfere de familiaritate față de a- 
cestea. Remarcile de mai sus nu au 
fost făcute pentru că am fi uitat de 
existenta Dicționarului de llteratuiă 
universală (radio). Dar oricît de inte­
resantă ar fi această emisiune, este 
oare suficient timpul obișnuit de 
20 de minute (pe săptămînă) acordat 
literaturii universale ?
• Mai multe emisiuni de literatură 

tratează, cum e si firesc, probleme ale

<______________

Nostalgii
culturii românești. Și. cum e la fel de 
firesc și de bine, se observă o insis­
tentă asupra zonei actuale a litereior 
noastre. Este bine nu numai pentru că 
asta înseamnă transmitere de infor­
mații ..la zl“. care interesează ca 
fapte literare, prin noutatea lor. dar e 
bine si prin intenția mai profundă de 
a face ca oamenii să participe la viata 
culturală contemporană, să-si formeze 
Înțelegerea necesară pentru formele 
artistice ale timpului lor. Viața cărți­
lor sau Revista literară radio sint 
emisiuni care popularizează actualita­
tea literară românească. Revista lite­
rară radio in varianta din 22 iulie a 
fost o reușită. Ea a cuprins o serie 
de mărturii șl dialoguri, replicile scrii­
torilor au avut un aer autentic, „trăit", 
de confesiune literară. De aceea 
puteau stîrni interesul real al ascul­
tătorilor. Evident că în sensul acesta 
terenul posibilităților este nesfirsit. 
Există o mare curiozitate fată_ de 
mărturisirile oamenilor de cultură în le­
gătură cu propria lor activitate etc., 
o curiozitate pozitivă, pe care numai 
formalismul o poate descuraja. Dar 
aceasta nu e decit una din formele 
specifice unei emisiuni de actualități 
literare. Alte forme se resimt de pe 
urma spațiului restrîns. Pe de altă 
parte, tratarea excelentă a clasicilor 
(a început seria I. L. Caragiale) 
creează nostalgia pentru un regim si­
milar ce s-ar putea acorda (cit mai 
curlnd) personalităților literare mai 
apropiate de vremea noastră, fiindcă 
iluminarea universului acestora din 
urmă rămîne. probabil, o problemă 
deschisă cu mai mare acuitate.

Ioana Ieronim

• Efectiv, expoziția retrospectivă 
Fekete de la sala Dalles poate fi con­
siderată un eveniment artistic. La 
împlinirea vîrstei de 75 de ani. nu cre­
dem că se poate aduce un mai căldu­
ros omagiu acestui ponderat artist 
care intr-un interval de o jumătate 
de secol a lucrat cu tenacitate și mo­
destie la o operă despre care se poate 
afirma, fără umbră de indoială că re­
prezintă o contribuție majoră la îmbo­
gățirea patrimoniului nostru cultu­
ral-artistic.

De tinăr, Iosif Fekete. se știe, și-a 
legat numele de lucrări monumentale 
pe care istoria artelor noastre plastice 
le consemnează printre reușitele ge­
nului. Ar fi suficient să cităm în 
acest sens Monumentul aviatorilor din 
București (1928—1929. în colaborare cu 
Lidia Kotzebue). Monumentul Horla, 
Cloșca și Crișan din Alba Iulia (1937) 
sau Monumentul Nicolae Bălcescu din 
Oradea (1968). Format la școala mari­
lor izvoare clasice — spre care a fost 
orientat si de excelenții săi maestri 
Dlmitrie Paciurea și Fritz Storck, 
cărora le-a urmat cursurile la Școala 
de Belle Arte între 1921—1927 — Iosif 
Fekete și-a format de timpuriu deprin­
derea de a structura în ritmuri 
coerente materialul, de a da organici- 
tate compoziției. Toate lucrările sale 
— și acest lucru se vede clar din ex­
poziția de la Dalles — respiră acel aer 
de raționalitate propriu demersurilor 
acelor artiști pentru care arta este o 
formă superioară de exprimare a echi­
librului sufletului uman, o formă su­
perioară de transpunere în imagini 
coerente a năzuinței individului spre 
armonie. Atitudinea lui Iosif Fekete 
în fața marmurei, pietrei, bronzului, 
lemnului, rămîne. fundamental, aceea 
a unui clasic, si acest fapt nu con­

Un eveniment 

artistic Retro
trazice în nici un fel pasiunea cu care 
maestrul a căutat permanent modali­
tăți de reînnoire pe planul formei 
plastice, modalități ce au corespuns 
unei capacități deosebite de stăpînire 
a registrelor stilistice. Desigur, de ca­
litatea sculpturii lui Fekete se leagă 
și receptivitatea sa artistică deosebită. 
Atent la ceea ce ș-a întîmplat în 
sculptura mondială si românească în 
deceniile din urmă. Fekete nu a re­
fuzat sugestiile, dar le-a filtrat si 
temperat cu grijă, adecvîndu-le pro­
priei naturi artistice. între formele 
epurate cu grijă din Elegie în memo­
ria victimelor segregației (marmură — 
1959), reducțiile volumetrice din Tors 
(marmură — 1963), simplificarea rigu­
roasă din Mamă refugiată (marmură 
— 1962) sau materialitatea expresivă 
din Portretul Aureliei (bronz — 1977), 
există, în pofida diferențierilor stilis­
tice. a registrului ideatic, o unitate de 
fond constînd în consecventa cu care, 
încă din momentul abordării materiei, 
maestrul urmărește să îi insufle acea 
laconicitate expresivă ce face ca ope­
ra finită să fie parcă ecoul unui puls 
interior constant, ordonat și ritmat în 
consonantă cu o ordine mentală 
strictă. Siguranța manifestată în tre­
cerea continuă de la delicat la monu­
mental. de la intim la maiestuos este, 
desigur, un reflex direct al acestei 
consecvente. Ea a făcut ca arta lui 
Fekete să îsl mențină tonul personal, 
individualitatea intr-un peisai artistic 
și cultural marcat de diversitatea ten­
dințelor.

Nu putem încheia aceste sumare re­
feriri fără a aminti sistematicitatea 
catalogului si calitatea textului intro­
ductiv semnat de Mircea Țoca.

Grigore Arbore

muzică 

lescu). Rezonante (Mihai Moldovan). 
Spațiu doinit (Dinu Petrescu). Sînt cu 
toții compozitori instituiți, siguri, 
concertul simfonic respectă ierarhiile, 
vîrstele (de pe la patruzeci de ani în 
sus), ca și locul piesei românești (de 
regulă) la început, undeva între încăl­
zirea instrumentiștilor si apariția 
mirifică a solistului.

Interpretii (cu măsură) pot apărea 
în concertele simfonice si înaintea 
celei de a doua tinereți. Dacă argu­
mentăm cu ținuta interpretativă a 
Angelei Gavrilă sau a lui Dorel Fodo- 
reanu. cred că putem spera la multi­
plicarea apelului la respectiva ge­
nerație.

Uniunea compozitorilor a organizat 
foarte bune concerte panoramice 
(„Stiluri și tendințe...") sau de revizie 
a celor mai tineri autori de muzică. 
Totuși. rămîn concerte de breaslă, 
deosebit de utile, ca prim pas. ca 
exemplu de urmat pentru instituțiile 
muzicale productive. Problema locului 
componisticii românești în concert? 
este încă nerezolvată corespunzător si 
ar cere un efort special si o anviza- 
iare dintr-o perspectivă cu totul nouă.

In fine, in trecuta stagiune, s-a ac­
centuat autonomia vieții muzicale. A 
dispărut și ultima formă de concert 
(concertul-dezbatere) care punea efec­
tiv în relație muzica si opinia publică, 
lărgind cadrul traditional al concertu­
lui ca afișare intangibilă a onus-ului 
de artă muzicală. Dialogul care s-a 
purtat ani de zile între creator. Inter­
pret și public a generat o anume fer­
tilitate ideatică, o comunicare activă 
făcînd ca școala românească să fie 
integrată într-o generoasă vibrație 
spirituală.

Costin Cazaban
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Poeți la prima carte
Tentația 

registrelor lirice
u n debut Dromitător este acela al lui 

Ion Roșu, al cărui nrim volum. Pasă­
rea nopții, cuurinde trei cicluri dis­
tincte. ce ilustrează trei virste lirice, 
corespunzind unor registre diferite.

Ciclul Aripile ceasului pare să anunțe un poet 
solar în plină iubilatie juvenilă : ..Dimineața 
sufletul meu are / bucuria copilului călare / pe 
băț, alergind prin praf. / Pensula soarelui zu­
grav // imi face in jurul frunții curcubeu ' ca 
unui zeu". Primele acorduri lirice stau sub sem­
nul speranței si al fertilității, cu sentimentul 
unei durate curgînd neîntrerupt dinspre stră­
moși. Steaua Bunei Speranțe este simbolul tu­
telar al acestei poezii celebrînd puritatea unei 
tinereți in plină eflorescentă : „Si vîrsta-mi dez­
groapă talantii / curați si mi-i dă spre lucrare ; 
/ corabia-mi iar de distante / flămindă. se-ncu- 
metă-n mare / in cer — Steaua Bunei Spe­
ranțe". Trăirea este preponderent euforică sub 
această zodie a seninătății deschisă încrederii Si 
împlinirii. Acestei virste a liricii lui Ion Roșu 
ii corespunde o anume ipostază a poetului, defi­
nitorie pentru primul ciclu : „El poate fi. in 
sfirșit / un fericit cintec de mierlă / in salcia / 
de la capătul zilei". Această lirică a ..primeni­
rii" si speranței este o laudă a părții de lumină 
a lumii („o palmă de răcoare. / o frunză de um­
bră, / un fruct de speranță"). Euforicele repre­
zentări traduc trăiri celebrînd rodirea : „Si-mi 
bat la rădăcină fructe coapte / ca-n bronzul unui 
clopot fără limbă".

Sentimentul liric al primului ciclu îsi găsește 
expresia intr-o poezie patriotică de tradiție cla­
sică. cu ample sonorități si fastuoase reprezen­
tări simbolice : „Se desteaotă-n fiecare dimi­
neață fala vremii... / Munții-nalti și-aprind în 
piscuri șiruri albe de săgeți. / Zid de ctitorie-i 
cerul patriei, sub cerc de steme, / zugrăvit in

chiar albastrul mănăstirii Voroneț". Lirica pa­
triotică a lui Ion Roșu, sonoră si cantabilă, 
are un caracter in același timp imnic si heral­
dic. Sentimentul tineresc se exprimă cu since­
ritate intr-o versificație cu reale calități, tradu- 
cînd o stare de spirit autentic. Aceasta este, 
așadar, tonalitatea generală a primului ciclu, in 
care imaginea este preponderent euforică 
(..seva de aur / în care-notind fericite, 
fetele trec spre corabia lunii"), dar nu și 
unica. în orchestrația lirică se insinuează moti­
vul unei tristeți, al unei anxietăți legate, se 
parc, in primul rind. de sentimentul pindei 

. țimnuluL. îndeosebi in poemele cu caracter de 
ioeogEațnă liVrescă Ilion. Cu ochii scurși. Sin’. 

F motivele care dobindesc pondere in ciclul de 
1 tranziție Ana-Lu, producând o schimbare de 
S r< gissru. Itwikuk-t juvenile ii ia locul —setea de 

vid", imaginea se tulbură prin detei minări 
aparținând unei sfere a degradării : „cerul can­
grenat". „lumină calcinată". Se modifică lumi­
nozitatea imaginii, puritatea trăirii, simbolistica, 
reprezentările : „Deasupra mea cresc ore cu ar: 
cui în declin / urcind sub cartul nopții de aștn 
găurit / si ceru-ntreg e parcă bătrinul Heraclit ! 
prin care curge moartea de-a pururi șl deplin". 
Acordurile limpezi ale primului ciclu iși modi­
fică tonalitatea în favoarea sunetului elegiac. 
Poezia nu traduce neliniște, ci o anume resem­
nare. dublată de proliferarea reprezentărilor de­
gradării : „Ascultă cum se sting prin flori de 
zinc / cerceii unei galbene litanii. / Ci capetele 
noastre ci nd se-ating / pling sunetul de gol a 
două cranii".

Acest registru al întunecării, al declinului 
sensibilității juvenile caracterizează și mai accen­
tuat ciclul Pasărea nopții. Este un caz rar. poa­
te. acela al unui debut evoluind atit de net de 
la un regim sufletesc la altul în cadrul acelu­
iași volum. Nu este vorba despre o bipolaritate 
structurală, ci de o modificare totală a viziunii 
și sentimentului. în poezia ultimului ciclu. 
Steaua Bunei Speranțe a fost înghițită de tene­
bre. Se produce o recluziune în jurul unui reper 
central — turnul izolat în bezne. Lumina și 
culoarea dispar acoperite de aripile funestei 
păsări nocturne care bîntuie. cu tipete sinistre, 
spațiul din jurul turnului pustiu la care se 
reduce, la această vîrstă a sa. universul liric al 
lui Ion Roșu. într-un singur volum poezia în­
florește. se împlinește și „îmbătrîneșțe". în­
tr-un proces accelerat de natură să suscite sur­
prize. Poetul cedează tentatieî funeste a tene­
brelor : „Deschide geamul. îmi șopti-n amurg 
pliscul de lună-al oarbei cucuvele ; / fugi 
si aruncă-ti pleoapele-n văzduh / si fă-țe 
printu-mpărătiei mele". Tentație acceptată prin 
abandon sau seducție. închizînd orizontul in 
care se consumau elanurile pure ale unei tine­
reți prea timpuriu atinse de umbră : „și te în­
cearcă cu pliscul pasărea nopții / si te bate cu 
aripile I si te înseamnă eh ghearele".

Volumul de debut al lui Ion Roșu oferă ima­
gined unei evoluții lirice stranii. Poetul care se 
proiecta în primul ciclu în ipostaza unui „Icar 
curat" acceptă căderea și stigmatul „păsării 
nopții". Faptul că el optează pentru acest titlu 
al volumului, traduce o atitudine anume. Dar 
experiența tenebrelor este timpurie și este de 
presupus că nu-i va rămîne. precum lui Icar. 
in drumul său spre poezie, decit să traverseze 
bezna pentru a-și resuscita în cele din urmă 
elanul liric.

Sultana Craia

29
 IU

LI
E 1

97
8

Contemplare 
și implicare
A ntre tinerii a căror evoluție poetică a 
Ifost urmărită cu încredere de revista 

„Luceafărul" (premiul de poezie pe 
anul 1974). Grigore Georgiu poate fi 
considerat, acum, dună apariția primei 

sale cărții, (Veac adine, Editura ..Albatros", 1978), 
un cistig sigur pentru poezia din ultimul timp. 
Departe de a fi simplă îndeletnicire mondenă 
sau „hobby" al timpului liber, poezia înseamnă, 
pentru Grigore Georgiu. mod de existentă, asu­
mat cu gravitate și orgoliu nedisimulat : „Dar 
poezia e o armă invincibilă / cuvintele ei sint o 
provocare / cuvinte'e ei pot tine ghilotina in 
aer / cind sufletul e ocupat cu treburi casnice — 
/ cuvintele ei sosesc mai devreme la Jocul fap­
tei / cuvintele ei pot fi un braț al nădejdilor I 
cuvintele ei pot fi o cămașă de forță / cuvintele 
ei pot stoarce apa putredă a ochilor edulcorați" 
(Sfaturi pentru arta vorbirii). Această încredere 
în fo’-ta dem’urg’că a cuvîntuiui nu este. încă, 
premisă apodictică a demersului poetic ci rezul­
tatul căutării și descifrării — de cele mai multe 
ori. cu mijloacele poeziei autentice — a înțele­
surilor profunde ascunse în lucruri si oameni : 
operație de „arheologie lirică" care începe si 

k_________________________ _____________________ 

sfirșește prin cunoașterea de sine. Introspecția 
se asociază. în poezia lui Grigore Georgiu. cu 
evocarea originilor (tema obirșiilor). spre a se 
contopi curind intr-o semnificativă relație de 
identitate : „Cu orice preț spre obirșii — ' cu 
orice preț spre noi inșine (s.n.) / in rocile cua- 
ternare unde ard ochii părinților. / Din cla­
robscurul pulberii decupăm ! firele vremelnice 
ale vieții / cu palmele spălate in alcooluri / să

prindem «cinteia galbenă / a amnarului izbit de 
cremene" (Arheologie). Pe urmele lui Blaza 
(modelul respectat dar nici o clipă trastisat eoi- 
gonic). poetul se apropie de minunile care „ioacă 
In pulbere" cu sfială, temător de „latul otrăvitor 
pe care-1 aruncă / cuvintele in lumea evidentei" 
risipindu-i astfel misterul. Starea propice aces­
tui tip de cunoaștere (Blaza ar spune ..minus 
cunoaștere") este somnul, cuvînt-cheie care re­
vine cu mare frecventă pentru a semnifica de 
fiecare dată apropierea de taina lucrurilor. Ast­
fel, „ca un profet coboară somnul in adincuri". 
„ne-ngropăm în somn ca-n rugăciune", „somnul 
cu migală ne zidește / în cochilia de miere", 
„e-atîta somn in mările dinții", „nu sminti som­
nul / celui care ne tine pulberea laolaltă" etc. 
Contextele în care apare cuvintul nu sint sim­
ple metafore tinind de un facil imagism deco­
rativ ci elemente constitutive ale unei ample 
parabole a cunoașterii. Ipostaza dezirabilă reco­
mandată cu insistenta celui inițiat în misterele 
somnului este detașarea contemplativă : „Exilat 
în propriile tale vise / privirea să-ti putrezească 
în ea însăși / fascinată de vîlvătăile lumii / dar 
niciodată să nu fii una cu ceea ce vezi — / 
vmta departe de tine să ardă / și tu niciodată 
să nu ajungi ’ cu miirule în flacăra ei" (Tu ni­
ciodată). Contemplarea nu este însă decit una 
dintre fetele cunoașterii, revelată prin abstra­
gerea din temporalitate. ce atrage după sine sin­
gurătatea insuportabilă. De aceea taurul, din 
frumosul poem Corrida, „dă ocol singurătății" 
în arena pustie în care „tribune'e goale se nă­
ruie sub tăcere" si „îsi întinde singur capcane / 
în locul ce rămine din ce în ce mai gol". Ne­
voia confruntării, a cunoașterii prin implicare 
determină „trezirea", ieșirea din spatiile alie- 
nante ale somnului („cine-a căzut in somn e 
pururea străin") si acceptarea resemnată a efe­
merului existentei : „Cineva privește prin ochii 
nostri-n lume / și se tot cufundă în lucruri ' 
oină le pierde obîrsia. Contemplația f a rămas 
în competenta zeilor ' peste noi timpul dă nă­
vală /_ și parabola lui duce pînă la cenușă C 
Cîte rămîn in albia focului mai vii / si cite-n 
așternutul de norse ! se prăpădesc). E o stare 
de plîns — ' deasupra capetelor noastre oglin­
zile tin sfat / e o stare de plîns ' si numai în 
lucrurile asemănătoare lui ' t’moul îsi potolește 
cerbicia" (Contemplație la amiază).

Pe această opoziție, contemplare-implicare. se 
edifică poezia, sobră și tensionată confesiune 
existențială, rostea cu har. Desigur, un debut 
nu e<te deci*  ceea ce este : un._ început. Dec- 
ore Grigore Cwrj-; poate spune, fără edi­
tare. că a 'ncenu: ■

sintaxei, nu al cuvintelor (.morfologiei") sau al 
semanticii (ideilor, simbolurilor), impregnind 
insă toate nivelele rostirii poetice : „spaima de 
a nu te fi cunoscut ‘ și amintirea ta in umbra 
lungă / a casei... // și acest recviem aici lingă 
oțetarii I bătrâni ai copilăriei / / și numele tău 
bintuit I în grădina umbrită de tufe / și lauri".

Poezia, ca și plastica contemporană, sfărîmă 
tiparele tradiționale și formele concrete fie prin 
abstractizare și esențializare, fie prin invazia 
onirică, fantastă, a imaginilor. Ambele tendințe 
iși află ecou in poezia lui L. Cârstean, adesea 
într-o interesantă încercare de fuziune. Efortul 
spre abstract se traduce in discursul poetic prin 
discontinuitate și juxtapunere, realizindu-se o 
exprimare eliptică purtătoare de absență și 
prezență totodată. Strofele poemului par, ca în 
poezia lui G. Benn. propoziții secundare cărora 
le lipsește polul celălalt, principala : „unde aș­
teptarea mea va fi fost izbăvire / și dragoste și 
singurătatea strivită pe buzele / red ale nopții 
tămăduire de coșmarul I tulburatei copilării // 
unde ascultînd foșnetul stins al ierbii / prin li­
vezile stăpinite de roditoare tulpini / închipuiam 
minunate călătorii // unde apele au săpat cate­
drale in maluri / și plingătoarele săldi iși aș- 
ternură cernite / marame pentru un recviem fără 
sfirșit // nimeni nu se mai întoarce învingător / 
și doar glasuri necunoscute povestind / despre 
înțelepciunea dăltuitorului". Lipsa verbelor gene­
rează tensiuni între aglomerările nominale con­
ferind umbre stranii cuvintelor izolate și susți- 
nind aceeași impresie de asintaxism : „orașul : 
lungi caracatițe / numele meu îl sorb // și ei ca 
un vis :1 o frunză de mirt un șacal / pasul din 
întuneric // acum toamna H fie el o albă-ntris- 
tare / ochiul ascuns sub pleoapă". Frecvența ar­
ticolelor ar trebui să semnalizeze o lume cunos­
cută dar nu există nid o determinare obiectivă 
a substantivelor, articolul hotărît fiind semnul 
unui univers unic, necunoscut lectorului („ținu­
tul îndepărtatelor seri"). Această „nedetermi­
nare a determinanților", cum o numește Hugo 
Friedrich, este considerată de criticul german 
un indidu stilistic principal al liricii actuale 
(„cum răsăriră ei dintr-odată pe gura muribun­
dului / ca niște crini otrăviți întru veșnicie / săr­
bătorind chipul trist al iubitei... / spre ziuă / corul 
se pierdu intr-o tînguire nedemnă / ceremonii / 
dar nu era el scufundătorul / sub albe rîuri lu- 
necind mai departe". Un rol deosebit în sugera­
rea încărcăturii poetice a cuvintelor îl are și 
dispunerea poemului in albul paginii. Tăieturile 
izolind imaginile le învăluie totodată într-o at­
mosferă specifică lecturii poetice : „Poemele — 
spunea P. Eluard — au întotdeauna mari imagini 
albe, margini mari de tăcere". Procedeul, însă, 
nu salvează uneori imagini de la prozaism : 
„seara / cind deschideam ferestrele / întunericul 
și mireasma florii de liliac / pătrundeau în 
odaie". Construcțiile structurate liric astfel, duc 
la o serie de peisaje abstracte aparținînd mai 
mult sugestivității și mai puțin „inteligibilității", 
jocuri de imagini încercînd să surprindă starea 
poetică pură fără reprezentarea ei „figurativă", 
retorică : „și nu invocații / nici bucuria de a 
culege fructe / de aur / numai starea aceasta — / 
un pocnet în ureche / un trandafir / iarnă și 
iarnă".

Tendința opusă desenului abstract, dar urmă­
rind aceeași himeră, neglijează dispunerea in 
pagină, punctuația, regulile gramaticale, într-o 
mișcare continuă a imaginilor, amintind de acel 
dicteu automat surrealist : „totuși : prea aspră 
legea în această / încăpere prea aspră și prea 
dulce / cîteodată dar ei se numesc cu / numele 
lor visează respiră și muzica / este un ton mai 
sus o albă lacrimă / mai departe cuvînt și / um­
bra lor disperare în verde în / ocru, pace și pace 
lor copii in ne- / liniștea zilei". Procedeul e rod­
nic și slujește poetului în ciclul poemelor de 
dragoste, dar cu efecte îndoielnice în poezii 
conceptuale (Să bat să întind eu mina, Recviem, 
Tocmai atunci mărturiseam). Ambele aspecte 
ale poeziei lui L. Cârstean fac din lectură un act 
de participare activă la creație solicitînd citi­
torul, silindu-1 să refacă sintaxa sau fluxul ima­
ginilor, lăsîndu-1 să găsească singur sensurile 
sau semnele de punctuație ale poemului.

Valentin F. Mihâe^cn

Arta 
clar obscurului

ai bine mai tîrziu decit niciodată.
Deși la aproape doi ani de la apari- 

• mărturisesc că îmi face o mare
plăcere să scriu despre cartea de po- 
eme Cuvintul unic a tinărului pro­

fesor de filosofie de la liceul din Snagov. Ștefan 
Ioanid, bucuria lecturii rămînindu-mi intactă și 
acum în 1978, ca și în toamna lui 1976 cind mi-a 
dăruit volumul proaspăt tipărit, ca și in anii ’70, 
cind i-am citit prima oară poeziile in redacția re­
vistei „Luceafărul".

CLVÎMIjL
UNIC

Ștei’an Ioanid

Născut din cultul, din fervoarea adorației ce­
lor mai înalte valori umane, al speranței si 
credinței că idealul pe care ni-1 facem despre 
frumusețe, bine si adevăr poate fi atins la in­
finit de către noi înșine, si dindu-i acestei ado­
rații un chip din carnea si sîngele unei estetici 
ceremonioase și fluide, cu un farmec naiv si 
savant al perspectivei si cromaticii clar-obscu- 
rului. discursul se rostește cu limpezimea, cu 
halucinanta claritate a lucrurilor care vin din 
mister și se duc în mister, asa cum ne apare 
pentru o clipă un peisaj, noaptea, la lumina 
fulgerelor. Deși înțelege oricine că am numit 
aici revelația ca regim natural al unui spirit 
stăpin pe o anume tehnică a meditației, cartea 
lui Ștefan Ioanid, Cuvintul unic (nu spune chiar 
titlul exact acest lucru si în acest sens ?). prin 
desfășurarea ei de o somptuoasă monotonie nu-1 
trădează numai pe inspirat, ci si pe umilul 
artizan care-si cioplește cu răbdare si devoțiune 
materia pe cit de fragilă, pe atit de tenace, de 
rezistentă a limbajului. Deși profund modem 
prin inaderența, prin înstrăinarea totală de 
orice ilustrativism ipocrit ad usum Delohini, 
Ștefan Ioanid isi refuză privirea cimrâ si lenea 
gîndirii care se refugiază nu o dată în false 
disonante, in ieftine jocuri afeatorice în numele 
sacru al datoriei artei de a uimi, de a ilumina. 
Șocant în poezia lui Ștefan Ioanid (care, prin 
modul său de a trăi actul scrisului ca pe o săr­
bătoare, ca pe oficierea unui ritual magic are 
aHnităti cu mai norocoșii săi colegi de generație 
Dan Verona sau Ion Mircea) nu este fragmen­
tarul care se opune, intră în contradicție ex- 
p’'Ozivă cu mișcarea firească a întreg'i’ui. ci 
elanul rnorpu reluat al fragmentarului a se 
înălța pînă la măsura unei imagini armonioase, 
integratoare.

Poemele lui Ștefan Ioanid par a fi rodul unei 
recluziuni lunare, ele pîlpiie fantomatic, au sfiala 
trakliană a reculegerii adinei cu fața în umbră : 
„între timp i se făcuse somn ne mozaicul r“"e 
/ presimțita plutire a stelelor începu / mai în­
cercă o falsă aranjare a părului, a gulerului / 

cu degetele ridicate ca într-un labirint II Plu­
tirea stelelor printr-un surîs de apă surprindea 
/ toate secretele camerei. Și sora somnoroasă / 
se ridica din colt de nu știu unde sora somno­
roasă / și brațele i se mișcau încet si brațele i 
se mișcau / încet / / Stătea ca in apă se vedea 
după mantia învelită în culoarea ei adormită 
pe mozaicul rece / după ochiul lui ca o umbrelă 
se vedea bine / după Melancolia, semnele Ado­
rației. Plutire //a stelelor învață sora somno­
roasă plecată în genunchi / cînd se uita în ios 
li cădeau ochii îi cădeau umerii / coapsele 
această virtute ca un fluture îi închideau ochii 
/ și brațele i se mișcau încet i se mișcau încet. 
/! Dar ei nu-i spuneam nimic niciodată închis 
in palida / mantie si ea se ridica din colt / din 
colt de nu știu unde sora somnoroasă si brațele 
f i se mișcau încet si brațele / i se mișcau 
încet".

Poetul se lasă cucerit. guvernat de legile 
stranii ale visului care operează cu o forță de 
selecție a imaginii întrecută doar de cea a rea­
lității obiective. Astfel infernul său glisează pe 
nesimțite într-un paradis eteric, fluent a cărui 
poruncă dinții este sfiala si al cărui sacerdotiu 
este lecția împăcării cu sine si a sinelui cu 
alteritatea. în acest univers tronează crinul, in 
aceste poeme se jertfește floarea de mioeotis. 
Hieratismul gesturilor particulare capătă prin 
efectul hipnagogic al parfumurilor rare un sens 
mai larg, de comportament arhetipal unde miș­
carea u-rnirecte f«i nu reob-«-Hi integra" re- 
paosul. unde muzica are ea țintă (și n-o atinge 
niciodată) tăcerea.

Sugerindu-i ca. în același Weltanschauung, 
să-și amplifice geometria variabilă a formelor 
pentru a se menține interesant In sfera esteticu­
lui (fiindcă nici un poet din lume nu poate 
merge prea mult pe calea sacră fără să se 
sufoce), sper ca viitoarele cărți ale lui Ștefan 
Ioanid să mențină intact entuziasmul conștient 
al acestor rinduri.

Dan Laorențiu

Siguranța 
structurii 

lirice
d

e la început se evidențiază în poezia 
lui Laurențiu Cârstean asimilarea teh­
nicii lirice moderne realizate nu prin 
preluare de motive sau mimetism te­
matic, ci în structura de profunzime 

a expresiei. Dotat cu o capacitate remarcabilă 
de filtrare intelectuală a fanteziei și a sentimen­
tului. tinârul poet dovedește o stăpinire a mij­
loacelor formale, rară la un debutant. Ceea ce 
se detașează nu e limbajul sau conținutul, ne- 
desprinse încă din contingent, ci minuirea sigu­
ră a structurilor lirice și puritatea gestului poe­
tic. Modernitatea se desfășoară aid la nivelul

tinutul 
îndepărtatelor 

seri
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Maturitatea expresiei estompează timiditatea 
cu care autorul abordează motivele poetice. Te­
mele, încă nesigur exploatate și cu teama de a 
merge pe cărări umblate, sint interesante prin 
coeficientul de taină și tăcere ce le înconjoară, 
pâri nd veșnic aluzii la o lume cunoscută doar 
poetului și inițiatei Heloîse. Se distinge totuși 
cu ușurință o zonă comună unei virste poetice 
„adolescentină" susținută de motive ca „triste­
țea, însingurarea, ceasornicele, oboseala gestu­
rilor" etc., de o arie tematică a „reveriilor ma­
teriale" proprii dominată de transparența aeria­
nă. Inserarea, cu vibrația ușor halucinantă a 
aerului, este timpul interior al poetului. Aburul 
sau ceața efasează contururile luminii și ale 
umbrei la fel ca împăienjenirea privirii la 
scurgerea unei lacrimi. O autentică obsesie a 
albului, sinonim uneori cu liniștea și tăcerea, în­
văluie lumea poetului, izolînd-o în același timp 
ca intr-o cochilie de melc, ființă-simbol frecvent 
intîlnită : „acum și ora / aerul plutind / și umbra 
ta ușoară / dureroasă / profilul lung al zilelor / 
săpat / pe geamul mat / neinvitat în casă. // 
acum cohorta palidă / de rrunze / și poate pasul 
meu / (odinioară) / și poate melcii / coborind pe 
trepte / sub inutila / goala lor povară".

Un deficit al imaginației poetice caracteri­
zează nivelul lexical, unde poetul nu e preocu­
pat de valorile cuvintelor sau figurilor limbaju­
lui. Cuvintele sint golite de concretețe, de aici 
și raritatea imaginilor-tropi („floare umbrită de 
trestia lunii Heloise"). O sinteză fericită a vi­
ziunii cu tehnica de expresie este realizată în­
tr-un ciclu de peisaje de factură expresionistă, 
(Peisaj din încăperea albă IV, V, VI, VII) și 
mai ales in ciclul poemelor de dragoste Poves­
tiri pentru Heloîse unde poetul scapă de teama 
„banalității" tematice. Sensibilitatea este aici mai 
puțin cenzurată. însuflețind jocul abstract al 
construcției : „dreaptă și firească este așezarea 
ta in acest cîntec / Heloîse pentru ca somnul 
tău ' să mi se pară odihnă / îți voi povesti nop­
țile mele de nesomn ! rătăcind pe malul necunos­
cutului riu ’ cintecul ciudatelor lebede oprindu-se 
aici ’ printre sălciile acestui sfirșit de drum / 
despre marea liniște ocrotind călătoriile / uneori 
uănccpute ’ cit de straniu mi s-a părut să fiu 
singur :n ținutul îndepărtatelor seri".

Uituna piesă a volumului, adevărată „ars poe- 
•:ca“ cu sonorități barbiene, prefigurează dru­
mul viitor al unui poet cantonat in zona liris­
mului dificil, l-ucid, posedind deja, în ciuda 
ur.or stridențe, o tehnică poetică sigură, bine a- 
cordată.

Dan Alexandru Condeescu

Agera lance 
a poetului
chii lai H«o»cr. cartea de versuri a

O
lul Petru Romoșan, imi amintește de 
debutul lui Geo Dumitrescu : prospe­
țime a imaginii, agerime a rmduiuL 
gust al paradoxului și, in plus, o vie 

dorință de a lua în ris miturile poeziei. Trăsă­
tură din urmă este mai generală, am observat, 
la noul val de poeți. Trecerea rapidă de la 
simbolurile mari, copleșitoare, la negația Ioc 
printr-o bufonerie fină pare a fi caracteristica 
■oii poezii ce se constituie sub ochii noștri. 
Poemele lui Petru Romoșan imi întăresc si 
altă convingere : livrescul a devenit un obiect 
intim al linei i actuale. Lectura este o formă a 
existenței, cartea este o planetă in care locuim 
și de care ne lă&âm locuiți. Petru Romoșar.. cu 
o antenă fină prinde din zbor această schim­
bare «• mentalitate estetică și scrie o faL»â 
eroaieă regata despre Boerebistas. își ornează 

.--r.-eitate fi zburdă printre r.tnr.^ ”us- 
tre îl mrzx! «ventate. Tvtu! in acest ști! 
de i. d -Pregates? de multă

r —ri i-Lă-mâ Nu stru ce să mai
• Appois. «arii, orors«e«ises. oscii

mari. CQMnbnrii etc. Și »e mai zice că fe­
meile erau fnmre^e—".

într-un smgur poem (Creaa<a de aur) apar : 
Deceneu. Cori’s al tui Rhoemetalces. Spumarus, 
tlpius Biausco, Moigrad, L Glodariu la Căprâ- 
reața, Comosicus. Kogaionan, muntele sfint, 
codul de legi Belagines, Aphrodita Urania, Ar­
temis „Regala", Diana Regina, Bendis Barbara, 
dacul Rhodos, căprioarele roșcovanei Maurentia, 
precedate de un înfumurat avertisment : „De­
ceneu, iată marele cînt promis ! / Ajută-mi tu 
pana tînără, / neîncercată nici în sîngeroase 
lupte, / nici uzată de intrigi. / Pe cel ce ne acuză 
de fad istorism / Noi îl suspectăm de lipsa unei 
urechi, / iar celui ce ne suspectează de împru­
muturi / Noi îi spunem c-o să-i crească un neg t 
tocmai pe partea luminoasă a minții", și între­
tăiate de versuri mai direct lirice, ingenios 
sarcastice : „Limbut ! / Fie ca o albină să-ți 
moară pe limbă, / fie să atirni de burțile oi­
lor, / te crezi mai strălucitor decit soarele, / mai 
alb decit zăpada, / pentru tine se cresc femei 
de prăsilă la Costești, / numai tu bei vinul 
galben al regelui".

Poezia iese, aici și în alte fragmente, dintr-o 
tinerească nepăsare față de Poezie, din afecta­
rea lipsei de inspirație, din comentarea nepu­
tinței de a surprinde inefabilul. Insă lirismul 
poate1 fi și expresia unei absențe. Ca filosoful 
care trebuie să mediteze asupra neputinței de 
a filosofa, așa și poetul umple prin reflecție 
ironică vidul unei stări de atonie : „Clipa cind 
nu-ți trece prin minte nici un gind / Ai vrea 
să lauzi o frunză, un sunet de bronz / Sau 
culoarea mov pe care altfel o iubești foarte 
tare / / întimplător spui cuvintul „păcat" / Ime­
diat il califici : recuzită ușor demodată / Vrei 
să urli același cuvint „păcatul" / Rizi, gura nu 
se deschide / / Sau vrei un suspin pentru „ea" / 
— Altădată nici nu o cunoșteai — / Spui 
„Doamnă, glezna ți-o sărut frumos !“ / Da, de­
sigur, dar de ce scrii asta ziua în amiaza 
mare ? / Clipa cînd leneși înverzesc în minte 
trandafirii".

Poemele lui Petru Romoșan sînt cu premedi­
tare nepoetice, prozaice (în sensul că evită 
metafora), lăudăroase și bufone cu inteligență.

Colocviile%

„Luceafărului"
Urmare din pag. a 3-a

aici începe teritoriul patriotismului local, pe 
care nu trebuie să-1 condamnăm chiar cu atita 
asprime... Numeroasa, bineînchegata Asociație 
a scriitorilor din Timișoara ilustrează, prin fap­
tele si eroii ei. o tradiție si un drum cultural, 
dar si un stil al „integrării" în literatura noas­
tră de azi.,.

I. D. SUCIU — Pentru valorificarea trecutu­
lui cultural bănățean mă gîndesc, în primul 
rind, la o reeditare după toate exigențele știin­
țifice actuale a Observațiilor lui Paul Iorgovici. 
Ar merita să fie pus în circulație și Iulian 
Grozescu, îndeosebi cu paginile lui de proză 
despre Căderea Timișanei sau impresiile de 
călătorie din România. Consider volumul de 
nuvele De la noi al lui Dimitrie V. Păcățian 
ca dat uitării pe nedrept, deși aduce sub ochii 
cititorului o lume puțin cunoscută. Romanul 
Elmira al Emiliei Lungu Puhallo apărut 
în 1882 în revista Familia, în care se descrie 
cu mult talent viața micii burghezii din Timi­
șoara ar putea fi și el valorificat ca și unele 
nuvele mai reprezentative ale aceleiași autoare. 
Tot din categoria acestor romantici face parte 
și Elie Trăilă cu nuvela Fiica lui Menumorut.

M-am oprit numai la cîteva titluri și cîțiva 
autori, critica literară fiind aceea care să facă 
inventarul complet în această direcție. Sînt 
foarte multe de făcut în direcția contribuțiilor 
culturale propriu-zise despre care s-a vorbit 
aici mult. Am pomenit Observațiile lui Paul 
Iorgovici. Se face simțită și o ediție selectivă 
din scrierile lui Damaschin Bojincă. Studiile 
filologice foarte competente ale lui Simion 
Mangiuca ar putea constitui un alt volum, mal

Ochiul nostru trebuie să descopere în ele pro­
poziția care face să sară în aer proza aparentă, 
versul care să întoarcă formulele comice spre 
'un mare simbol. într-un poem dedicat lui Ni- 
chita Stănescu (O călărire în zori), plin de 
fraze banale fără muzicalitate și fără, 
chiar, acel minim imagism care agită, de re­
gulă, ca valurile suprafața netedă a unei pa­
gini literare, într-un poem, zic, cu o comuni­
care albă, de genul : „Hai să-1 călărim ! / Săr­
manul Pegas ne mai poate duce" — dăm peste 
versurile de mai jos care rup șira spinării 
limbajului prozaic de pînă acum și agită prin 
fața ochilor noștri năframa neagră a unui mare 
simbol : „Dar mai ales să-i arătăm / Moartea 
ce-o avem în buzunare / (Sperietoarea celor 
mai de seamă poeți)"...

Este, desigur, la mijloc o abilitate, o bună 
tehnică poetică bazată pe irespectul față de 
tehnicile consacrate, o privire de sus, de foarte 
de sus, asupra caligrafiei tradiționale a poe­
ziei. dar, lingă toate acestea, este concentrarea 
ingenioasă de materiale explozive îritr-o pro­
poziție care sparge discursul liric și înroșește 
șirul versurilor banale.

Un excelent poem (Leul în iarnă), care rela­
tează neutru despre pregătirea de moarte a 
băfrinului leu, se bizuie, esteticește, pe ultimele 
două versuri :

„L-au jucat papagalii la zaruri / a ieșit o 
lună roșie lovită de trăznet". Leu jucat, la za­
ruri de papagali și, fără nici o legătură logică, 
(dar nu fără legătură cu logica poeziei, vorba 
lui Macedonski), lună lovită de trăznet, iată 
două notații care tulbură, într-un chip atît de 
ciudat, spiritul nostru. Prin asemenea spărturi 
năvălește lirismul întors, bufon al lui Petru 
Romoșan. Ingeniozitatea lui este de a nu-și 
ascunde măștile. Un poem se cheamă : Cap 
de bufon, I un altul : Cap de bufon, II, sau 
Romeo bufonul. Fals poem de dragoste, îmi 
scapă din mină poemul, Digresiune in .jurul... 
Ai'ădată. poetul tinăr ținea să marcheze apro­
pierea lui mistică de lucruri, uluitoarea umi- 
lințâ față de obiecte, azi poetul tinăr arată 
familiaritatea cea mai mare față de ele și în­
cepe prin a pune în fața lor măștile unei 
subiectivități ironice. Poezia era, pentru poetul 
3 ia începutul secolului, o cunoaștere, mira­
colul descoperirii universului. O cunoaștere și 
o naștere. Poezia este pentru poetul tinăr de 
la 1973 un joc grozav de măști, o imensă sfi­
dare. un mers primejdios pe fringhia subțire 
a cuvintelor. Petru Romoșan excelează, deo­
camdată. in ingenioase definiții sucite, într-o 
poezie, vreau să spun, care dă cu tifla marii 

o poezie fermecător neserioasă, simpa- 
t.câ. tulburătoare in inconformismul și mobili­
ty:- a e: spirituală : „veniră umilii — intunecatii 
s-’ăpir.i ai umidității" sau : „Vino dumneata 
Doamnă și sărută titlul acestui poem...".

Unele versuri bat spre supra real imn : „Sint 
încă tinăr și in coloana-mi vertebrală doarme 
cea mai frumoasă reptilă a veacului—" — si 
fac curte absurdului, elogiind „Amxra vorbire 
r "teleasă*  și cuvintele gureșe șj dalbe care 
* Bi'.ul IiierMnrfL după tndenmd cunoscu-
taiui poet sfanboUgt "

Generația care a debutat in anii ’60 a creat 
o mitologie lirică nouă. Poeții care debutează 
acum șe pregătesc s-o răstoarne insinuindu-se 
ca abilitate in interiorul mecanismului ei. Petru 
Romoșan. cu agera lance a ironiei . in mină, 
țișnește din rind.

Eugen Simion

1

losij Fekete : „Maricica"

ales după ce s-ar traduce și cele publicate în 
Romanische Revue. Se impune să fie redată 
istoriografiei române și teza de doctorat a lui 
Ion Sîrbu despre politica externă a lui Matei 
Basarab. în ce privește unitatea și continuita­
tea poporului român, pagini frumoase a scris 
Vasile Maniu. O ediție nouă a Cronicii Bana­
tului scrisă de Nicolae Pop din Hațeg este și 
ea necesară de vreme ce singura ediție tipă­
rită prin 1968 are doar 500 de exemplare 
aproximativ. Paginile care s-ar cuveni recupe­
rate spre folosul cunoașterii generale, spre 
folosul științei sint multe Nu mi-am propus să 
dau decit o scurtă și semnificativă enumerare.

ION MAXIM — Revin la preliminariile acestei 
discuții. Ceea ce se consideră specific bănățean 
e specific românesc. Tot ceea ce se poate in­
tegra într-un circuit de amploare este nu local 
ci național.

M. UNGHEANU — Discuția noastră cred că 
a scos în evidență chiar necesitatea ei. Acolo 
unde există o tradiție culturală, ea trebuie cu­
noscută, analizată, comentată, privită cu ochi 
critic, valorificată. Este incontestabil că există 
valori ale acestei zone care merită o difuziune 
mai largă, care să folosească unui public larg. 
Colocviul nostru a scos în evidență și dificul­
tățile procesului de valorificare, reconsiderare 
a patrimoniului cultural, literar, amplificat 
atunci cînd terenul nu este încă defrișat, cum 
pare a fi aici. După cum iarăși e limpede că 
nu întotdeauna trebuie așteptat să vină alții să 
facă ceea ce se cuvine să facem noi, cei de la 
fața locului. Valorile culturale ale ■ Banatului le 
cunosc cel mai bine cei de aici și ei sint che­
mați în primul rind să le propună atenției cu 
atît mai mult cu c>t e vorba uneori de priori­
tăți sau de scrieri de o însemnătate particulară. 
Editura Minerva nu poate face, desigur, totul 
mai ales cînd e vorba de scriitori de plan doi, 
de scriitori de fundal. Polemică față de men­
talitatea provincială, dusă tot timpul acestei 
discuții, este și o garanție a solidității rezulta­
telor. Vorbitorii au descris un fenomep cultu­
ral a cărui fizionomie merită interesul oricărui 
om de cultură.

_________________________/
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M.—V.S. : Mai îngrijit și 
mai cursiv scrisă, dar „cazul*,  
deși încadrat într-o adevărată 
rețea de amănunte (pînă la ur­
mă, superflue) rămîne nesemni­
ficativ, iar „poanta**  se cam 
pierde pe drum.

ELDORADO — BUCUREȘTI : 
Din păcate, cererea dv. (cu ad­
notările pe manuscris) e oare­
cum fără obiect Textele nu sint 
la nivelul care ar justifica (prin 
excepție) o asemenea cerere și, 
din partea noastră, un asemenea 
efort. Ele stau în totalitate și, 
se pare, fără speranță, sub sem­
nul confecției sîrguincioase- 
meșteșugărești, lipsită de vibra­
ție și putere de sugestie, uscată, 
modestă.

P. CERNAT: „Mesajul" e 
interesant, rămîne de clarificat 
identitatea geografică a ostașu­
lui (din considerente oficiale, 
desigur). „Nepoții**  e mai cu­
rată acum, deși rămîn încă des­
tule „chestii fumate", cum le 
ziceți chiar dv. In poezii, cam 
aceleași viziuni-obsesii din pro­
ze, care au cam devenit obiș­
nuite (ar trebui, măcar în acest 
6ezon canicular, să purtați niș­
te obsesii mai ușoare, mai sub­
țiri...). Ceva mai bine, în „O 
fată cu părul scurt**,  „Poezie pe 
zăpadă".

GH. BONDIȘ : Sînt confir­
mări bune, în „Pînă la fericire", 
„Romantism**,  „Idilă", dar poate 
veți încerca să mergeți mai de­
parte, să ieșiți din sfera de in­
fluență, prea marcată, a poeziei 
tip ’44—45.

R. KOCHER : Exercițiile de 
proză (de fapt, mai mult poe­
me în proză) rămîn sub semnul 

“•ținui fel de romantism naiv, sen­
timental, inconsistent. Ceva mai 
bine, în cîteva din metaforele 
lirice („Nufăr", „Soare", „La­
crimi").

N. DRAGU : Sint niște para­
fraze (citeodată, cu accente de 
parodie) inteligente. abile, de 
bun gust Dar ele nu ne spun 
incă prea mult despre capacita­
tea autorului lor de a face poe­
zie de-adevărateica. Reveni țL

ALPHA : Scrisoarea a Ocut 
un lung ocol înainte de a ajunge 
la noi (adresa de la Sinaia ne- 
maifiind demult valabilă). Vă 
mulțumim pentru bunele il.i 
și vi le întoarcem. la rincul 
nostru Ne bucurăm și vă te-M- 
cităm pentru bogatele și labori­
oasele realizări și proiecte (ca fc. 
pentru fericitele revelații med-- 
cale). Sint lucruri intereanaie. 
judecind după datele din 
soare. N-am reușit că C>- ~i 
„Familia" de care ne șptneti. 
iar ..antologia" noastră e ~ 
proiect încă nedefinit, pes - 
„Viitorul II". In privința ese. - 
eminescian, nu prea ne pctees 
recunoaște competențele ->*ce-  
sare și, cinstit și amical vortcad. 
timpul nostru e aug. amat de • 
criză cronică (e ma; practic »ă 
ne trimiteți un fragment 
redacție).

ADRIANA PET» OIU : Un M 
proaspăt, direct și sincer tneper- 
vertit de Jiteratu. -tă*.  prrțsoc- 
tate și bovarism d-.os. cam se 
întimplă cam de coreei eu pri­
mele caiete trice a> eierîJoc k 
mai ales ale elevelor) face <fcs 
paginile trimise un tas dacn- 
ment de pornire pe căile poe­
ziei. Sinteți in drept, așadar, tă 
luați tn serios accesă indejec- 
nicire (chiar dacă nu ne-ati de­
clarat — etan zic unu dintre 
respondenții nostn recent și in­
suficient alfabetizați — că vă 
„pasionează foarte mufc“_1- Ti- 
neți-ne la curent.

TRALAN ȘERBI : Bune aus­
picii. in paginile trimise, o .xă-- 
cătură" matură, majoră, moder­
nă, de la care avem de așteptat.

pmbabC lucruri din ce In ce 
mai btme C."°Pari‘*.  „Mă nasc", 
„Poemul", „îmi aud", „Pasăre", 
JSecoil.

L V. ȚARINA : Sint unele 
M bune, in pagini incă nesi­
gure, inegale (in care, din pă­
cate. e loc și pentru rușinoase 
ne mrțe de ortografie...) 
„Viata de apoi", „Via" șl parțial, 
„Evoluție 2“ sint lucrurile cele 
mai pro**"doare.  (Scrisul dv. 
nefrind in intregime descifrabil, 
e cazul să recurgi d la o mașină 
oe »cris).

GEMOVETA GHFORGHIV : 
Srt. ja ș: coto, unele accente 
brice isteresanse (—Metamorfo­
za*.  _A-tamt". „Calai". „Toam-
nari : răsune, teză, predom:-

de a evna locvile
nahtăsle. „vot be le de dacă*.

*and <w ter-â ea cartea
r tud.< s geacU. 'Vn tfczăr

la 20 de ani
La 20 de ani
Ce raze mari închipuia lumina 
Căzindu-mi dulci pe inimă, 
Albindu-mi mina.
Anotimpul mă înălța cu forța Iul 
Spre Aldebaran steaua cea dragă, 
unde pe lacuri ușor murmurau, 
razele astrului ardeau I 
Dinții melodios cintau. 
Iubiri se sfârimau,
In golul lor albi trandafiri creșteau, 
Cu trupul pur, subțire.
Iar moartea n-avea chip ; 
Era o ușoară cărare pe nisip.

RAVECA FAȘT1NARU

Cel drag
Tu, cel drag,
Adună vorbele oamenilor
Cu încredere.
Nu rupe nid-un cuvirrt in două
Chior dacă.
Infinitul odus de el
Iți pare întunecat p greu.
In odîncul oricărui hău 
Te-asteaptă căldura brațelor me• 
Și-ai să romi oriunde 
Ca o roză de soore ;
Irtreogâ-n rotunjimea bobului de gria. 
Ca și-n zburdăintoa <fn culoare.

IOANA OOAkCAS

Primăvara
Pe roti. iăm ctogw*  
pr măvcra ne spciâ da șoopte. 
od>că întoarce orașul pe dos :
P(te« og izi b
nicufcă tSscoale mterm ->cbde

a ”*Aă  "Obdare.
•w as KJoe ■ ds sinesritoteo ierbii 
(ea —ne de ds—«e» pc-r-r-*»)
te d r> «restane I *?«  .«

ca eato <m r**- _

TEOOOt ROȘU

ECOURI REVISTA STRĂINĂ

Se-ntimplâ ceva...
Se-ntimplă ceva cu soarele 
de stă agățat in virful plopului 
cu aerul plin de păsări 
care-și varsă umbra pe patent 
cind nici nu e atita amiază 
cit ar putea să-ncapă 
intr-un soi de capriciu al liniștii 
cind trece copilări j 
ți strada se-neacâ în praf 
cind pleci 
întotdeauna 
cind pleci

miroase a iarbă arsă.

Desen de Aurel Ștefan Alexandru

MARIUS TÂRZIU

Dmineață
Ca și cum s-ar deschide o mie de ochi 
m pere* ’ 
co s> cum s-ar dezveli monumente 
de sodă
la Iu—no suavă a trupului tău 
cnre mai păstrează un somn fericit 
N-ci un ințeies nu tulbură 
dujcea inuti|:tate a lucrurilor. 
Se mai vod tălpile nopții pe covor 
intr-un dans fără noima 
și iarăși dimineața 
urcă ostenită pe scări

ca o spălătoreasă.
Prin vecini, grăbită înfrigurare 
a celor care n-au destrămat incă 
pinza zilei de ieri...

NELU STANCIU

Despre iubire
Mă doare cind 
mă aud strigind - vino I 
acolo unde vorba 
nu-mi e luată de 
nici un ecou 
ți n-ai cum sâ m-auzi

Mă doare cind
mă gîndesc întinzîndu-mă pe 
un loc prea colțuros de pași 
ți unde pămintul 
nu mai știe t
să fie moale.

Mă doare cind
trebuie sâ trec rizînd printre oameni 
care rid ți risul meu, 
cuib pentru lacrimi, 
nu știe să mintă 
ți se sparge.

ARMINA RALU

Cu trupurile scări
Cu trupurile scări, către inalturi
Mai stăruim sâ fim crezuți păduri — 
O pulbere de frunze se ațterne 
Și ne usucă zimbetui pe guri

Ca iarba crește vremea ți ne minte — 
Inălțîndu-ne, se face fin,
Mi-s ochii strinți in pleoape, să nu știe 
Cum, supunindu-te, devii bâtrin.

E arșiță in toate, ți in aer
Nu se ivește nimeni să o stingă.
Simt cum se pleacă rouă peste noi 
Dar nu mai izbutește să ne-atingă.

Cu trupurile scări către inalturi
Ne mal rugăm de vreme să aștepte 
Abia plutește rouă, ostenită, 
Pămintul suie către ea, pe trepte.

ANA PARIA

SPORT

Et in Arcadia ego!
A mi iau îngăduința de a spune că. In­

tr-un fel, jubileul celor două decenii 
de apariție a „Luceafărului" este și o 
sărbătoare a mea. Intii de toate ca ci­
titor al revistei. Așa cum de altfel con­

firmă și Gh. Achiței — in tulburătorul, pentru 
mine, număr omagial — fac și eu parte dintre 
cei care începind din 15 iulie 1958, săptămină 
de săptămină, de 20 de ani fără întrerupere, am 
parcurs și continui să parcurg paginile acestei 
publicații de real prestigiu in cultura noastră. 
Dar cum ar putea fi altfel cind ctitorul revistei,

Dinu Șerban : „Natură statică"

Mihu Dragomir, mi-a rămas pentru totdeauna 
un nume intr-adevăr de neuitat din galeria 
profesorilor avuți în anii studenției, iar colegi 
mai vîrstnici sau mai tineri din acea perioadă 
au făcut ori fac și în prezent parte din re­
dacție ?

Aceasta este, totuși, doar una dintre explica­
țiile faptului că, din cele 846 de numere de pînă 
acum ale „Luceafărului", nu cred să-mi fi ră­

în numele 
străbunilor
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pilul Ferdinand, vorbea ca glia. Fetele lui au 
„luat" români, băieții lui au „luat" unguroaice 
harnice, iuți și frumpase, zicea, păminteni, cu 
Inima-n suflet, nepoată, că ce s-ar face omul 
fără Inimă cu tot sufletul lui mare dar gol ?

Cîndva, Don. iul Notar scria ungurește. Boteza 
ungurește/ IMPERIUL o cerea, o dorea, o im­
punea. E drept, la moșia Domnului Grof se vor­
bea ungurește. E drept, copiii scriau, citeau, răs­
pundeau ungurește. „Te cheamă Loați, bătrîne, 
se pare că-i spusese cineva omului cu pietrele 
de rîu, ești cumva...**.  „Sînt român, domnule, 
i-ar fi strigat moșul, altfel ce-aș căuta cu pie­
trele astea în cămeșe...**.

Mătușa Clari nu-și mai amintea cum a plecat 
Dascălul. „A plecat și gata, zicea, că nu era om 
rău la suflet, dar era încrâncenat, fato, de ne o- 
mora în bătaie pentru un ionapot kivano și-o 
tablă aurită prinsă pe ușa Conacului, pe care tot 
el scrisese cu pensula IMPERIUL AUSTRO-UN- 
GAR. Era amărit și încrîncenat, atita tot, în­
colo om bun, cu nevastă harnică și copil curați."

Bătrînii nu-și reneagă numele. 11 rostesc firesc, 
dar se simt datori să-1 explice. Copiii lor poartă 
numele pămîntului. „Notarul" lor are sîngele sa­
tului. In pauze se joacă jocurile copilăriei. „Și 
oasele mamei Ana ?“ întrebase un dascăl nou, 
chiriașul firavei Clari. Știrbă, bătrîna, somnoroa­
sa și mica, mătușă Clari a izbucnit în rîs. „Păi, 
ar fi spus, hohotind, aici nu-s decît oasele pă­
mîntului, dascăle, ceilalți au cripte și le punem 
flori, că-s singuri, domnișorule, iar aici maica 
maicii măicuței noastre a născut oameni..."

Crucea de lemn și numele șters de ploaie ve­
ghează Inima cu suflete de moți. Păcat, spun, 
ori de cite ori văd țintirimul, mare păcat că fi­
rava Clari n-a apucat aceste zile. Cind Ion, 
Ianăș, Johann sînt frați, vorbele întretăindu-se, 
aspre-dulci-duioase, iar pămintul, ca un dascăl 
înțelept și îngăduitor, fără joardă și firmă auri­
tă, ne ține pe toți laolaltă în marea și inevita­
bila școală a vieții.

Acum, deschis, adevărat, direct, ISTORIA vor­
bește în numele străbunilor.

mas 6 necitite ! Ca iubitor de îrierattwR ori­
cum m-ar fi atras permanent această Tjttă 
care reprezintă, in ultimă instanță. era mai r*e  
expresie a ultimelor două decenii de crrape 
românească.

Primiți, așadar, stimați ixjustiuuori de astăzi 
ai revistei — chiar dacă vine cu oarecare intir- 
ziere — omagiul unui sincer și consecvent cititor? 
Sentimentul pe care-1 exprim in nodurile de 
față l-au Încercat desigur, Denumirăți alp prie­
teni ai dv. din intreaga țară.

In ceea ce mă privește, insă, pe lingă această 
satisfacție a omului, care se poate bucura d- 
tindu-i pe alții cu un interes mereu tinăr, se 
întimplă să am și. un motiv personal. Căci mi-s 
fost dat să trăiesc și emoția de a-ml vedea nu 
mele tipărit in revista „Luceafărul". "Urcînd la 
mansarda din bulevardul Ana Ipătescu sau tri- 
mițînd pe această adresă ceea ce am scris și eu 
de-a lungul anilor, mi s-a făcut, in mai multe 
rinduri, cinstea de a fi primit girul acestei presti­
gioase redacții. Ca unul care am avut șansa 
deosebită de a fi citit și ir excelentul cenaclu 
al revistei, conduse pe atunci de Eugen Barbu : 
de asemenea, cu mindria de a fi fost prezent și 
in coloanele apărute mai receiU sub direcția poe­
tului și publicistului Nicotae Drogos, pot spâne, 
deci, cu îndreptățire : „et in Arcada*  ego J"

Odată cu mulțumirile modeshtlui colaborator, 
care s-a intimplat să fiu. adaug aici, in în­
cheiere. calde urări de sănătate și puterv de 
muncă tuturor acelora rare vor duce mai de­
parte nobila tradiție a revistei, sporind zestrea 
de strălucire a „Luceafărului*  de pini azt

Corneliu Șerban

Revista Luceafărul mulțumește tuturor eelor 
care, cu prilejul a 28 de ani de apariție, i-aa 
adresat felicitări și urări de noi impliniri. ziare­
lor, revistelor, Radioteleviziunii care ao eaaseiu- 
□at acest eveniment publicistic.

Diversificarea 
inițiativelor 

culturale
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editurile îi tipăresc și a tipurilor de ediții cu a- 
jutorul cărora sint popularizate. Există scriitori 
de primul rang, marii scriitori ai oricărei lite­
raturi, apoi scriitorii buni, apoi ceilalți pe dife­
rite trepte. Valorificarea a operat pină acum 
inegal și intimplător. Mulți scriitori important 
au fost uitați in favoarea unora de planul doi. 
Alteori valoarea celor de planul doi este mini­
malizată dincolo de evidențe. Un echilibru al ac­
țiunii de reconsiderare este un imperativ aciuai. 
Vechile tipare ale valorificării literare trebuie 
evident schimbate. Cunoașterea integrală a scri­
itorilor se impune. Cunoașterea integrală a o .’e- 
rei lor, de asemenea. Promovarea unora Înain­
tea altora, pe criterii conjuncturale — fie teuia- 
tice, fie de alt ordin — este iarăși un impedi­
ment ce trebuie depășit. Cine alcătuiește astăzi 
o hartă a valorificării moștenirii literare și a 
edițiilor realizate nu se poate să nu constate 
anume lacune și disproporții. Sint scriitori care 
nu se reeditează din inerție sau lipsă de cadre 
calificate. Sint alții despre a căror însemnătate 
nici nu se mai vorbește. A acționa descentrali­
zat, deoarece editura Minerva, editură cu iniția­
tive deosebite, nu poate face totul, e o idee care 
a fost pusă în circulație și care iși are justifi­
cări tehnice. E ușor de văzut că edituri ea Juni­
mea, Dacia, Facla, Scrisul românesc sint plasa­
te în centre cu veche și bogată activitate edito­
rială, in zone culturale de o însemnătate indis­
cutabilă pentru cultura și literatura român â- 
Zestrea culturală care revine editurii Junimea, 
prin forța împrejurărilor, este de prim ordin. La 
fel aceea a Daciei sau a Faclei. Nu este. deci, 
lipsită de întemeiere o discuție care, pornind de 
la stabilirea criteriilor generale ale editării ce­
lor mai importanți autori români să plece 
de la realități culturale bine precizate 
istoric. Profilul editurilor este in mare măsura 
stabilit de conturile propriei tradiții culturale.

Revista noastră Încearcă in prezent o aseme­
nea acțiune in care schimbul de opinii al unor 
avizați interpreți ai fenomenului cultural și li­
terar din diverse părți ale țării să se pronunțe 
asupra valorificării moștenirii literare, avind in 
vedere evident provincii culturale de incontesta­
bil ecou. Adică nu o discuție de sus in jos ci in­
vers, ceea ce poate facilita o altă perspectivă. 
Mai larga dezbatere, pe care toate revistele 
noastre o susțin de fapt fiecare cu mijloacele 
proprii asupra valorificării moștenirii literare, ar 
avea de ciștigat din această inițiativă.

■eraparaiae : V ^-.r de La _L T-—
Seenes de la vie pej o«ue : _On episode KW la 
icrreur*..  „Une tenebretise Cff. _ Le DegdM
d'Arcis*.  Setaee de la ne afltxaire : CkoMBte.
„T'nțgagteecr ter 1« dăr-rw-» «r»- «wWHpiț "V 
l ic: re^Morge- Czstex in cowir’ra.-e a S ixat- 
J. B’-ard. Patrick Berthler, Lucienne Ftappier^' 
Mazur, Jeannlne Guichârdet. Anne-Mane Meamger, 
Colin Smethurst.

• MUZEUL DE ETNOGBAFIE BAUTCrSTRAUCH 
din Koln și-a inclus de curtad porple unei expecțb 
„Balum”. un principiu fundainer—J In arta noed- 
estulul Noii Cuinei, expoope care a Ilustrat, poeme 1 
de la exemplul unui szneur ttH regaoMi. puMrra 
creatoare și nrjtoaceie de exprese ale X>curtoc-_or 
din insulele MârUar Australe. Cnatrele pemneueet 
Huon M nord'estul Xoti Gumei și insaleje ■trace 
in larg. In duda tînrtnțe maxi de runbd ■ ecu 
g~nâ, reiațule manuste p comerciale au dat naaere 
and culturi (t unu! st2 regional omogen. Ceea ce 
trapeaxt LndcoseiM. eae intensitatea amstzcd a aces­
tor grupun ale edzvc obiecte sim cunuep— ter-r 
manert Eguraată sau cmamentală. Pe cea svat 
mare pane <ts stCpu gre de lemn sculțrat al ca­
selor. apare ca un jed-moav un personaj cu a>ară 
macvk al cirul cap puternic este adine Împănat 
inue umeri. E tocarneazA o zeitate căreia Secare 
trib ii dă alt nume, cei mai cunoscut Bind Balurn. 
v-nerat ca pnndpe ale creapunu sau ca un crea­
tor, ei este temut in același timp ca un moostm. 
pentru c*  nu Încetează sa devoreze tot ceea ce 
exisă. Toate operele expuse fac parte din Colecpa 
Muzeului din Kain, care dm lipsă de spapu nu a 
putut pină in prezent să le facă accesibile pu­
blicul UL
• ANUL, ACESTA s-au comemorat Si de ani de Ia 

moartea eminentului reprezer.tant al poeziei cehe 
moderne, poetul dramaturg, prooator și traducător 
Vităzslav Nezval. Poetul, artist aapcnaL a obținut 
per.tru remarcabila sa activitate de mundtcr pe 
tărlmul cultural ș: de luptător pentru idealurile 
umane, „Medalia de aur a Consiliului Mondial al 
Pădi*.
• NOUL FOILETON polonez de televiziune al Iui 

Andrzej Wajda, in 4 episoade, „Pămintul marii fâ- 
gâduinp" a fost terminat de eurtnd. Adaptarea

CULTURĂ ROMÂNEASCĂ IN LUME
• Cunoscutul ginditor francez, Olivier Clement, 

ta cea mai recentă lucrare a sa. „Le Visage Inte- 
rieur*.  se referă pe larg la poezia românească de 
astăzi, exemplificau cu versuri din loan Alexan­
dru și Lidia SUnlloaie. afirmlnd vitalitatea inspi­
rației și marea forță expresivă a unei literaturi ce 
așteaptă tacă să fie revelată cititorilor din Occi­
dent. Comentatorul insistă asupra caracterului 
foarte elaborat al versurilor limpide d!n cărțile 
poetei Lada SUnlloaie, care pot exprima anti­
nomiile cele mai tulburătoare ale conștiinței omu­
lui de astăzi, ta căutare de absolut.

• Revista pariziană ..Realites“ publică un am­
plu articol, al publicistului Jean-Marie Steinlen, 
ilustrat cu splendide fotografii ; sint anali­
zate citeva ritualuri folclorice și tradiții din par­
tea de nord a țării noastre, tn Transilvania $1 Mol­
dova. evidențiindu-se extraordinara unitate a obi­
ceiurilor noastre și caracterul lor genuin, sponta­
neitatea inspirației și durabilitatea sensurilor, pro­
venite din straturi imemoriale ale conștiinței co­
lective. Referlndu-se și la ritualuri asemănătoare 
din intreaga Peninsulă balcanică șl din Europa 
centrală, Stenlein subliniază substanța particulară

Minerii
Urmare din pag. 1

acest lucru. De la inginerul specialist Rădulescu 
din partea centralei minieritului Petroșani aflu 
că acest abataj este cel mai înclinat din intreaga 
Vale a Jiunlor. Spun asta pentru că la un mo­
ment dat cind mă aflam în subteranele minei 
Lupeni. sectorul III. orizontul 550, tovarășul Du­
mitru Făiniș. președintele comitetului sindicatu­
lui mi-a spus că trecem pe sub Jiul de Vest. 
Se cunoștea asta după marea cantitate de apă 
ce se scurge in subterană. Cind am ieșit afară 
am văzut că cele două Jiuri — de Est și de Vest 
— se împreună undeva tot in această vale care 
le poartă numele. Nu pot mărturisi în cuvinte 
sentimentele care m-au cuprins alături de cei­
lalți ortaci ai mei — scriitorii : Vasile Nicoro- 
vici, N ecu Lai Chirica. Laurențiu Cerneț, Adi Cu- 
sin. Victor Bibicioiu, Dumitru Dem Ionașcu, 
Dumitru Velea. Eugen Evu. Negoiță Marin, Va­
leria Zamfir. Mariana Pândaru — la frumoasele 
șezători din sălile de apel de la minele Dllja, 
Lupeni. Livezeni. etc. Vedeam în fața ochilor o 
mare de oameni echipați pentru greaua muncă 
a subpămintului. Veniseră cu o jumătate de oră 
mai devreme pentru a asculta poeziile, prozele, 
cuvintele noastre. Unii au citit poezii scrise chiar 

cinematografică a romanului lui Wladyslaw Rey- 
mont. proiectat acum dpva ani pe marile ecrane, 
a constituit pentru Wajda și echipa sa un mare 
succes, iar crindle elogioase l-au adus nu numai 
numeroase premii. dar a fost propus și pentru 
..Oscar*.  Versiunea TV a filmului pare a fi tot 
atit de retintă ca șl cea pentru marile ecrane.
• APABITLA FOTOGRAFIEI in secolul XIX a fost 

anunțată cu mult zgomot, ca un dangăt funebru 
pentru portretul pictat, dacă nu chiar pentru pie­
ton însăți Timpul a demonstrat insă că asemenea 
pred ten au fost greșite. Ca o replică sau ca o con­
firmare a acestei realități. In luna iunie s-a des- 
«Ms .i Mm aa: Portrait Gallery din Londra o ex- 
pczine de ptetură de portrete din secolul XX, In care 
a ssăjuct portretistica modernă. In expoziție, care 
IS va înrtnde porțile la U septembrie, au fost re­
marcate printre altele : ..Madame Mattisse" (1913) 
psetată de soțul ei. „Frederike Beer" (1916) de 
Gustav ICimt. ..Dr. Rosa Schapire*  (1919) de Karl 
■ctmidt-Rottluff. ..Portretul Doamnei Marcel 
Castamg (192B) de Chaim Soutine, „Portretul Isa­
bels:- (ISM) de Andre Detrain. Aprecierea că por­
tretul este o oglindă a relațiilor personale dintre 
ar".ist șa modelul său este explicată șt de faptul că 
cei mai bum portxfetiștl au preferat să picteze in 
general pe ed care le sint aproplați, rudele sau 
prietenii. Este de remarcat că in expoziție nu au fi­
gurat papii, prinții și bogătașii pictorilor Re­
nașterii.
• ALT'MI a! volumelor Le Case deUe Vetra și Ca- 

ăebza rt&șaoM, Rabom a fost tradus și ta en- 
gSezesae. de către Vimo KssL șl publicat ta perio- 
daeefe de avangardă de peste ocean. O poezie a- 
part-t cbăect-istă. tmTTegnată de un adine lirism, 
eumriad permanentă m:șcare a memoriei, opera

Ganazm: Batxxn se alcătuiește din rigoarea 
rae! tatece xmșctnțe arcstxe. Beeenta apariție ta 
FMă. te prtmăvan acestui an. este o adevărată

• BO'EM MARLA BILKE va S tradus pentru Edi­
tura and Bor- de eătre cunoeentul poet
Robert Kjr. intr-un volum selectiv, care va cu- 
pemde ceie mai reprezentative p-.ese dm Cartea 
■reter șt din Degiile Dateeae. Versiunea Bly se 
rrmareă pna acuratețea liniei, care nu pierde nimic 
<£n a®-rtn-.ee versului r.lsran. așa cum ne-a de­
monstrat publicarea tn reviste a celebrului poem

rr.—u pnetem in Sud_ ".
• CĂRȚILE MARI de poerl» a'.e popoarelor stră­

vechi eocttr.uâ să soiiate mceresz! contemptram'or. 
ea m. izucr de frumusețe șt adlnctme a inspuației. 
CFiurea ctecăzilor a apărut de curtad tatr-o ver­
siune semnată de Mama Falk. Critica remarcă ino­
vațiile de limbă introduse ta aceonă nouă traducere. 
Îndrăzneala asociațiilor : „Căutind să foicaească re­
sursele 2mtm actuale. traducătoarea a evitat 
arhaismele, inversiunile șl hiperbolele care cazaeu.- 
rtzează versitmea King James, sound de fapt in­
tr-un Stil modern «weeran eu versul de respira­
ție scurtă șl picior variabil, aductad aminte adesea 
de opera lui William Cari os Williams". Comenta­
riile de pini acum stat foarte favorabile traducerii 
Întreprinse de Marcia Falk.

a obiceiurilor noastre. analizlndu-Ie diferențiat și 
inslstind pe larg asupra frumuseții costumelor și 
măștilor românești.
• In cadrul multiplelor activități dedicate de Bi­

blioteca română de la New York literaturii noastre 
de astăzi. Irina Grigorescu a prezentat o seară de 
poezie și proză contemporană. lncluztad comen­
tarii șl traduceri din opera scriitorilor Marin Preda. 
Ana Blandiana. Mircea Ciobanu. Nichita Stănescu. 
Constantin Țolu și alții. Manifestarea s-a bucurat 
de atenția unul public format din cadre universitare 
și din alți iubitori al literaturii române.
• La Colegiul „Bobota*  din Kinshasa (Zair) a 

avut loc o expoziție de pictură românească con­
temporană ta cadrul căreia au fost prezentate lu­
crări semnate de : Lucia Dem. Bălcescu, Ștefan 
Cilția, Spini Chintilă. Brăduț Covaliu, Micaela 
Eleutheriade, Șerban Epure. Tanasis Fappas, Va- 
sile Grigore. Iacob Lazăr, Gheorghe Ionescu, Ligia 
Macovei. Florin Nlculiu, Gheorghe Vlnătoru și al­
ții. Vizitatorii au putut descifra, du Dă cum arată 
!n prefața catalogului criticul de artă Vasile Dră­
guț, mesajul umanist al operelor unora din repre­
zentanții de seamă ai artei României socialiste.

aici între ei. Cei care s-au înscris la cuvînt ne-au 
mulțumit pentru că am venit să le cunoaștem 
viața și munca. Și-au amintit cu plăcere de șe­
zătoarea organizată de revista .Luceafărul", de 
concertul Filarmonicii din Cluj-Napoca, de scrii­
torii Eugen Simion, M. Davidoglu care au venit 
de mai multe ori între mineri. La mina Dilja a 
avut loc pentru prima dată o manifestare orga­
nizată în sala de apel. Apoi această inițiativă s-a 
extins la toate minele Văii. Inginerul șef Gri­
gore Grăjdan de la mina Dilja spune că — „mina 
este cunoscută de mii de ani însă a cunoaște 
mina înseamnă a bate mereu la fereastra necu­
noscutului". Tot acest inimos inginer ne-a mai 
spus : „Mina formează oameni cu cel mai înalt 
grad de omenie chiar dacă gradul de cultură e 
mai redus ca la alte întreprinderi". Noua gene­
rație de mineri formată în școli profesionale, 
licee industriale va dezminți foarte curînd spu­
sele poate încă adevărate ale inginerului Grăj­
dan. Ne-am despărțit cu mare părere de rău de 
acești minunați oameni ai subpămintului. Ne-am 
string milnile rostind tradiționalul „NOROC 
BtJN “. Le-am spus noroc bun în munca lor fru­
moasă dar grea, iar ei ne-au urat noroc bun la 
scrisul nostru viitor în care li vom cuprinde cu 
cea mai aleasă plăcere.

• Handbalul românesc este sportul ta care am 
arătat că știm să ne impunem ta pofida valorii și 
orgoliului adversarilor noștri. Supremația româ­
nească In handbal a fost acceptată greu. Chiar 
după cîștigarea primului titlu de campioni mon­
diali la handbal, sportivii români n-au fost consi­
derați cel mai buni din lume la acest sport. Victoria 
românească a fost considerată un accident șl for­
mația cehoslovacă de handbal în 7 s-a pregătit 
îndelung să elimine această așa zisă eroare de pe 
eșichierul forțelor sportive de prima mină. Nici 
disputarea acasă, In Cehoslovacia, a campionatului 
mondial de handbal nu i-a ajutat însă. Titlul mon­
dial din Cehoslovacia este unul din triumfurile cele 
mai frumoase ale sportului românesc șl ale spor­
tului contemporan tn general. A urmat un al doi­
lea mare triumf în R.D. Germană, a cârei echipă 
postula și ea că de fapt cea mai bună echipă din 
lume este cea germană. Pe teren, pe terenul hand- 
baliștilor germani, s-a văzut însă că nu e suficientă 
doar afirmația teoretică. Echipa de handbal a 
României a cîștlgat întotdeauna împotriva pro­
nosticurilor, împotriva presiunii psihologice, une­
ori bine organizate, reușind să-șl apropie victoria 
chiar pe terenurile celor mai vajnice adversare 
și contestatare ale ei. Iată de ce echipa de hand­
bal a României a intrat Intr-un frumos mit. Și 
pe bună dreptate. S-a lucrat cu entuziasm, tenaci­
tate, pricepere, cu o diavolească stăruință uneori 
ș> rezultatele s-au văzut.

Am întlmpinat șl obstacole neprevăzute, din ce 
ta ce mai frecvente ta sportul contemporan în 
care rolul arbitrajelor a crescut enorm, așa cum 
s-a Intimplat In C.E.E. la Banja Luca, unde prin- 
tr-un grosolan arbitraj echipa Steaua a fost scoasâ 
din cursă și probabil din cursa pentru titlul euro­
pean. In general, aceste dificultăți au fost întot­
deauna depășite rapid, crizele asumate și eliminate 
din mers. Recent tasâ la un campionat mondial 
unde aveam toate drepturile la podium am ieșit 
abia pe locul șapte. Soarta naționalei noastre de 
handbal seamănă cu cea a Braziliei la fotbal. Ea 
oglindește în schimb o anume 
sine a forurilor 
ducerii tehnice.
cea mal bună 
existente In handbalul romanesc la ora aceea n-au 
fost prospectate suficient. Un interviu la fel de sem­
nificativ ca cel pe care-1 dădea înainte de mon­
diale in România liberă, Oprea Vlase, a dat nu de 
mult in Informația Bucureștiului, cunoscutul hand­
balist Gruia. Principalei’ carențe ale handbalului 
românesc au fost și mai sint după Gruia absența 
unei prospecțil serioase, (intervievatul declara că a 
văzut la Sibiu o echipă de handbal anonimă la o 
spartachiadă militară care alcătuită din handbaliști 
cu un gabarit și o tehnică demnă de națională) și 
ta plus renunțarea sau îndepărtarea cadrelor de 
remarcabili tehnicieni pe care handbalul românesc 
O are. Noua națională prezentă ta citeva turnee 
are un drum greu de parcurs. Turneul din Iugo­
slavia n-a fost concludent. Cel din Polonia pare a 
fi mai semnificativ. Orice reconstrucție cere Insă 
durată. Handbalul românesc mai are încă resurse 
mari.

suficiență de 
sportive handbalistice, a con- 
Naționala n-a reprezentat 
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rarea sfintei țărîni a patriei în primul război 
mondial.

Pe toate cele patru laturi ale soclului sînt dăl­
tuite sutele de nume ale celor căzuți la datorie : 
ofițeri, subofițeri, soldați. In inima localnicilor 
insă n-a funcționat niciodată vreo ierarhie ca­
zonă ; pentru ei sint cu toții eroi.

Da, piatra și bronzul costau scump pe atunci 
și mai scump monumentul. Nu știu care anume 
cetățean generos a strins banii pentru deviz, 
nici nu mi se pare cel mai important lucru de 
aflat, dar știu că fiecare locuitor și-a rupt din 
sărăcia lui și a făcut ca dragostea și respectul 
pentru părinții și frații — eroi să coboare din 
munte piatra și fierul cu scumpetea lor cu tot, 
să aibă un chip și, desigur, o veșnicie.

Monumentul se află cu uimitoare exactitate în 
chiar centrul localității. Un compas uriaș ca un 
picior lingă monument ar trasa perfect un cerc 
care să încadreze cu vigoare perimetrul ei. De 
aici pleacă înspre cele patru puncte cardinale 
străzile orașului, drepte și zvelte.

Loc de întâlnire și întretăiere, „molomentul", 
cum ii spun bătrînii într-o alintată deformare, 
este reperul existenței lor în agora. Nimeni 
nu-și închipuie că aici vin străzile, aici se în- 
tilnesc. De aici pleacă. Oamenii da, ei vin. Mă 
gindeam să compar monumentul cu fabulosul 
ceas „de la Universitate". Ei bine, acum cițiva 
ani, lingă monument, municipalitatea, intr-un 
elan mimetic și de emancipată bunăvoință, a 
plantat un ceas public. Inițiativa a stîmit ba 
mindrie, ba haz, citva timp. Dar pentru că nu 
era vorba de haz, ceasul a dispărut cu bun simț, 
umbra monumentului mădnîndu-1 în uitare. De 
altfel, umbra monumentului așa cum cade ea 
bătută de soare, redă cu destulă fidelitate 
timpul zilei.

Un orășel de dmpie, înconjurat cum e din 
toate părțile de griu și maci, are o fragilitate a 
sa, aparte, pe care bunăoară așezările de munte 
n-o cunosc. Pare o corabie gata-gata să-și pără­
sească marea in văzduh : oameni și grine lingă 
păsări. Ceea ce-i dă stabilitate în sufletul oa­
menilor și aevea este monumentul. Un monu­
ment lntr-un orășel în cîmpie este o ancoră în 
istorie.
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REPERE
Un tinar poet englez

Iată o nouă și binevenită traducere *)  din 
poeziile lui Federico Garcia Lorca, rod al pa­
siunii statornice pe care poetul Teodor Balș a 
arătat-o de aproape două decenii pentru fasci­
nantul poet spaniol, a cărui „strălucire" (cum 
remarcă Vasile Nicolescu într-o concisă și vi­
brantă prefață) nu a putut fi egalată de nici 
una din marile personalități ale actualului Se­
col de Aur al liricii iberice.

Tocmai prin „strălucirea" lor, prin caracterul 
lor inefabil în cel mai înalt grad, prin îndrăz­
neala și imprevizibilitatea imaginilor, poeziile 
iui Lorca pot descuraja (dar și incita, căci di­
ficultățile sînt în cele din urmă stimulatoare, 
cum dovedește și cazul de față) pînă și pe cel 
mai temerar traducător. O traducere din Lorca 
riscă oricînd să fie contestată, mult mai mult 
decît traducerile din alți poeți, pentru că ofe­
ră, generos și perfid totodată, largi posibilități 
de interpretare. Cititorul care ignoră originalul 
este tentat în asemenea cazuri să pună pe sea­
ma traducătorului dificultatea înțelegerii logice. 
Această dificultate constituie însă una din ca­
racteristicile esențiale ale poeziei lui Lorca, și 
anularea ei printr-o traducere explicită (și o 
prelucrare excesivă în acest sens) ar fi fost 
neindicată, fiindcă ar fi dus la o regretabilă 
sărăcire. Unul din secretele poeziei (și a celei 
lorchiene prin excelență) este tocmai ambigui­
tatea sa infinită. Imprevizibilitatea imaginilor 
lui Lorca este desigur necesară; dar nu stă în­
totdeauna în puterea noastră să arătăm în ce 
constă necesitatea lor. Caracterul enigmatic și 
chiar aparența de arbitrar trebuie păstrate. 
Jorge Guillen își amintește că Lorca i-a rela­
tat ci nd va o conversație plină de miez pe care 
a avut-o cu un chelner, cititor de balade. „Ce 
înseamnă cutare imagine ?“ l-a întrebat Lorca. 
„Nu știu", a răspuns chelnerul. „îți place ?" — 
„Da". Important este, așadar, ca textul să-1 
pună pe cititor în. contact cu fluxul magnetic 
al poeziei, chiar dacă nu-i înlesnește descifra­
rea logică a mesajului.

Să tragem de aici concluzia că Lorca este 
un creator intuitiv pînă la ignorarea valorii in­
tuiților sale ? Nicidecum. în celebra profesiune 
de credință din 1931 (pentru Antologia alcătuită 
de Gerardo Diego), după ce semnalează inefa­
bilul poetic („Nici tu, nici eu, nici un poet 
nu știm ce este Poezia"), atrage atenția asupra 
faptului că este perfect conștient de ceea ce 
scrie : „Dacă este adevărat că sint poet prin 
grația lui Dumnezeu — sau a Diavolului —, 
este tot atit de adevărat că sînt grație tehnicii 
și efortului, și pentru că îmi dau foarte bine 
seama de ceea ce este un poem". într-o scri­
soare către același Jorge Giiillen, relatează mo­
dul. ne justificat logic, ci doar intuitiv, în care 
concepe Balada Gărzii Civile spaniole : „Une­
ori, fără să se știe de ce (s.n.) jandarmii se 
tor transforma în centurioni romani". Ca întot­
deauna, o artă foarte personală se sprijină pe 
o tradiție veche, pe reminiscențe populare din 
care s-a extras chintesența, pe fuziunea anti­
chității cu actualitatea, grație proiecției în mit

Așadar, popular, dar nu social, intuitiv, dar 
foarte lucid, Lorca este o figură înalt repre­
zentativă pentru poezia modernă de la Poe în­
coace. Emoția muzicală ce se desprinde din 
versurile sale se sprijină pe o matematică ri­
guroasă. Cuvintele sînt savant potrivite, in 
urma unor decantări ce au în vedere în același 
timp tradiția și prezentul. Spre deosebire de 
Antonio Machado, care-și propunea să recon­
stituie realul, Lorca îl transfigurează. Stilizarea, 
simbolul, viziunea arhetipurilor, creativitatea 
mitică joacă un rol primordial. Poezia nu mai

este cuvint in timp (palabra en el tiempo). ca 
la Machado, ci cuvint la timp (palabra a tiem­
po). Conștiința că poezia este făcută din cuvin­
te ni se impune irezistibil. Importantă este 
spunerea (cu multiplele ei sugestii și aluzii), nu 
ceea ce se spune. Salvador Dali observă subtil 
că in celebra Baladă somnambulă („Verde, cit 
de drag mi-ești, verde") conținutul argumentai 
e iluzoriu și că în fond poemul nu are subiect.

Traducerile lui Teodor Balș au meritul de a 
fi surprins timbrul vocii lui Lorca și de a-1 fi 
păstrat în toate variațiile sale, de-a lungul unei 
opere a cărei unitate profundă se dezvăluie in­
tr-o extraordinară diversitate. De la C irte» de 
poeme din 1921. care evocă lumea copilăriei, in 
stampe și miniaturi delicate, influențate de 
Juan Ramon Jimenez, trecind prin Romancero 
țigan (1928), opera lirică cea mai matură și pe 
drept cuvînt faimoasă, impregnată de impuri­
tăți" dramatice, de senzualitate și de frecvente 
referiri la realități concrete cu multiple semni­
ficații șimbolice, pină la 
(1938), adevărată coborîre 
realiste) in infernul unei 
criză și dezumanizată de 
nul Tamarit (1936), care 
tradiție arabicoandaluză, Lorca este unul și ace­
lași, poetul complet și uimitor, care prelucrea­
ză materia primă cu cele mai rafinate,, mijloace 
poetice, realizind o continuă transpunere me­
taforică, poemul care posedă forța înnăscută de 
asimilare a tot ceea ce este autentic și profund 
ir. arta de avangardă și a tot ceea ce este per­
manent si valoros in folcldrul andaluz.

Iată citeva exemple de recreare inspirată a 
peisajelor estompate din Cartea dr poeme, care 
anunță caracteristicile creației de mai tirziu : 
ritmurile populare, de cintec și baladă, viziu­
nea infantilă, miniaturală și grațioasă, metafo­
ra șocantă, care unește termeni foarte depăr­
tați.. și misterul, emoția vagă a indeciziei ji 
obscurității, Sat : „T 
var / Apă limpede 
uliti / oameni tăcuți 
virtindu-se. ! Veșnic 
dut / in Andaluzia
C inter de călăreț, pe care Hugo 
consideră pe bună dreptate cel mai 
exemplu pentru situația 
modernă : impasibilitatea de a atinge țelul, fără 
a epuiza, desigur, prin aceasta, posibilitățile de 
interpretare ale poemului : „Cordoba. ! singură 
si depărtată. ' ' Negru-i calul, luna toată. / și-n 
desaga mea, măslinie. ! Deși drumu-1 știu, știu 
bine. / n-ajung Cordoba vreodată. / i Peste 
cimp, prin vint ce bate,. / calul »egru. roșă 
luna. ' Dintr-a Cordobei cetate. ' moartea mă 
privește-ntruna. / ! Ay. tu drum atit de lung ! 
Ay. tu calul meu preabunul ! ’ Ay. mi-aține 
moartea drumul !" Ori. in sfirșit. citeva exem­
ple din Romancero. unde elementul țigănesc nu 
este documentar și pitoresc, ci devine mit, r- 
tualizare și eternizare a actelor vieții și a mis­
terului mortii : „Pling țiganii-n fierărie ' plirs 
cu țipăt, hohotit. ' Vintul priveghează. vintul 
In priveghi a-ncremenit." (Balada lunci, lunci); 
„Caii-s negri. Negre li-s ' și potcoavele. De 
ceară / îngălate și cerneală. ' pelerinele lu­
cesc / „. Oh, oraș al țigănimii ! Cine te-ar 
uita la chip ? / Cum te caută-a mea frunte .’ ■' 
Joc de lună și nisip". (Balada Gărzii Civile spa­
niole).

Tom Hoit este un 
foarte tînăr poet 
glez. născut in 
Primele poezii 
scris la virsta de 
ani, fiind încurajat de 
către părinți.- dar mai 
ales de bunică, o fe­
meie de peste optzeci 
de ani ale cărei po­
vesti si balade vechi 
i-au sădit în inimă o 
dragoste deosebită pen­
tru oameni, tară și cu­
vinte.

Interesul său 
literatură s-a 
prtsnatur foarte 
nic. autorii săi 
rati fiind 
Homer.

en- 
1962. 
le-a
ODt

Poetul la New-York 
(cu mijloace supra- 
Americi înrăită de 

mecanizare, și Diva- 
se înscrie in bogata

,Pe muntele pleșuv / un cai- 
și măslini seculari. / Pe 

/ și pe turnuri ' giruete-n- 
Invîrtindu-se. ' O, sat pier- 
inlăcrimată." Ori celebrul 

Friedrich îl 
expresiv 

originară din poezia

Andrei Ionescu
*) Jtomancero țigan $1 alte poeme", coL 

„B.P.T", Editura ..Minerva”, 1977.

din lirica poloneză

Krzysztof Karasek 
Din scrisoarea 
lui Bertolt Brecht 
către fiul sau
Cind cuvintul singe nu este prezent in vers 
Cuvintul singe nu este prezent in vers

cind singele plutește in aer 
cind arterele nu-l mai rețin in globul 
arzind al trupului și-l eliberează 
Cuvintul singe nu este prezent, cind el iese pe 

străzi,

atunci se vorbește despre un singe dificil 
cuvintul singe dispare din enciclopedii și 

dicționare 
manualele devin mai palide, ziarele 

se-mbolnăvesc de anemie 
filele istoriei dispar in circumstanțe enigmatice 
iar sintaxa devine obiect de batjocură ;

Cuvintul singe e-atunci inestetic, 
el nu corespunde convenției poetice, 

lexicologiei și sintaxei, nu corespunde 
„cerințelor reale ale limbii" 

omul de rind nu mai deosebește atunci 
floarea de glonț 

și se spune : macii n-au înflorit la vremea lor 
pentru că este iarnă, 
a fost vărsat pe plaja 
pentru că e-un amurg

Cumpără biletul
Intră
încă nu ști cine ești 
dar lupta n-o vei evita 
acum sau mai tirziu 
De cei mai puternici 
se-apropie învingătorii
Cumpără biletul
Intră
Rotește-ti privirile 
lată mușchii atirnind 
și rănile luptătorilor 
orgoliu nemăsurat al celor purtați in triumf 
și călcarea fără de milă a celor invinși 
dar tu reține-ți emoția 
in iluzii să nu te increzi
Cumpără biletul
Intră
Privește atent spectatorii 
Cei pe care-i așteaptă lupta 
se concentrează să măsoare 
atitudini puterea loviturilor 
șansele izbindei 
cei cârc ra nu le-ajunge curajul 
scuipă.
Intră
t vremea
A nu păși in arenă 
e ca și cum n-ai incorda struna 
și timpul ar rămine mut

Tălmăciri de
Toma George Maiorescu

sau sucul de roșii 
unui oraș riveran 
de vară iar apele 

golfului s-au inroșit 
Cuvintul singe nu este prezent cind cei care 

l-au vărsat 
nu mai discută prețul lui ci doar beneficii 
dobindite din singe 
învață deci să urmărești bobul de singe 
pe filele manualelor de istorie și a gramaticii 
printre frazele unui vers neregulat 
și-n vidul dintre cuvinte ; 
învață să discerni, 
învață să citești din prezența și lipsa lui 
urma de roți a istoriei. Scișnetul oaselor rupte 
și țipătul torturatei fraze apărute ca o 
vinătaie.

Krystyna Szlaga
Arena
Cumpără biletul
Intră
Rotește-ți privirile 
Arena
Moneda de aur a perfecțiunii 
sau insingerată tavă 
capul lui Pompei

______________________________

pentru 
arătat 
puter- 
prefe- 

Aris'ofan. 
___ Shakespeare. 

Noel Coward, P.G. Wodehouse și mai ales 
Eliot. Acestea erau lecturile lui la 12 ani.

Alături de poezii iuvenile. cu vădit caracter 
meditativ. Tom si-a exersat condeiul traducind 
din poeții greci, exercițiu care i-a aprofundat si 
educat gustul pentru o literatură serioasă.

Specifică poeziei lui Tom Hoit este tocmai 
nuanța de „profesionalism" care s-a remarcat 
încă de la primele versuri — atit in domeniul 
limbajului literar, neobișnuit de matur, cit si in 
cel al atitudinii in fata lumii. Poetul, departe de 
inocenta și naivitatea copilăriei, dovedește o ca­
pacitate remarcabilă de percepere ri interpre­
tare foarte personaiă a realității. -Volumul să» 
de debut. Poems b.v Tom Hoit apărut cu cinci 
ani in urmă, la Londra, a fost prefațat de Ed­
ward Lucie-Smith, care-1 compară cu Rimbaud 
și cu Robert Frost tinăr. Alte poeme au apărut 
in diferite reviste.

Lmbra
Umbra nu este imaginea falsă a omului, 
Doar un discipol trist. Ea este adesea 
Mai bună decit cel pe care-l urmează ; îmbracă 
O formă arătoasă, dar nu poate avea o inimă 

de piatră 
Sau mintea-n care colcăie invidia și ura 
Așa e umbra,
Oricit de strălucitor ar fi soarele.

Tom Holt In I9H
Prins atei, precum ploaia intr-un oraș 
legat de un acoperiș plat - in timp

uscat, 
ce riurile 

clocotesc 
o fereastrăspre marea cea sfintă, stau și privesc 

privind lumea.
Singurul om 

care mi-a ințeles sufletul a fost un pribeag, 
un om intr-o haină nebună, de vise, ale cărui 

picioare 
cunoșteau pămintul de aici pină la Itaca, și 

marea minioasâ 
și ea pămint, sub picioarele lui ; un călător 
mergind nicăieri, legat și el de un acoperiș plat, 
inchis intre colțurile ochilor.

Acolo unde vederea incetează 
In spatele ochilor, 
e de văzut, stă o umbră 
reflectă in realitate, căci nu 

este oare 
o priveliște dintr-o oglindă

incepe întunericul î 
unde se aflâ tot ce 
a cărei imagine se

toată această lume 
reflectată pe fața mării, in ochii Elenei, 
in ochelarii osinditului, in porțile aurite 
ale iadului ? întreaga ordine este o oglindă 
agățată de degetul unui mort, agățată de • 

cruce, 
iar pe rama ei șade, bălăbănindu-și picioarele 

neobosite
deasupra lumii, Odiseu, 
piticul din Itaca, și care batjocorit de călăreți, 
împroșcat de roțile carelor, pe orice vreme, 
a suit la deal, către soare, și acum se poate 

odihni, 
in timp ce noi, fugind la vale, fugind mai repede, 
ridem in jos, murim in sus, sub zimbetul 

răutăcios al lui Odiseu.

Prezentare și traducere de 
Bogdan Borgovan, 

elev cl. XI, București

Iosif Fekete :

Jacques Frevert: „Plăcerile progresului

Imprevizibila legătură
n aceste zile, în cîteva mari cinema- 

Itografe pariziene, rulează filmul „La 
Passion de Jeanne d’Arc", o realizare 
a lui Carl Dreyer din 1923, perioada de 
glorie a filmului mut. Dar dacă acest 

film mai există acum, este grație unui adevărat 
miracol de minuție și dăruire omenească — 
un miracol ce s-a numit J.M. I o Duca. El a 
reușit ca între anii 1939—1952. să adune din 
mai multe studiouri, case de film și vechi cine­
matografe, resturile acestei pelicule ce fusese 
original trasă doar în două negative, crezute, la 
un moment dat, definitiv distruse. Poate nu vă 
imaginați exact ce înseamnă să lipești cap la 
cap niște resturi de peliculă uzată, zgîriată, să 
filmezi din nou scene de legătură, să cauți de- 
coruri, să mixezi fragmente de muzică ce îm­
bină o muzică complexă, de la Albinoni și pînă 
la Bach... O muncă într-adevăr sisifică, justifi­
cată doar din pasiunea nobilă, esențialmente 
umană, cea de a crea sau de a păstra și duce, 
prin aceasta, mai departe valorile reprezenta­
tive ale creației spiritului nostru, 
imens, treisprezece ani de viață 
crea,. din nimic aproape, intenția 
opere artistice.

Și tot in aceste zile, la Paris ca 
lume, nu se pot stinge, nu pot fi 
lurile de proteste indignate ce au 
de vandalism care, pentru prima oară în istoria 
culturală a omenirii, a avut ca obiect un muzeu, 
in întregimea sa. cu multitudinea de opere artis­
tice adăpostite acolo. Au dispărut, prin explozia 
aripii stingi a palatului Versailles, în cîteva 

•cunr’-. valori de sute de milioane de franci. 
Iar termenul „dispărut" acoperă aici sensul 
tragic al distrugerii ireversibile, nerecuperabile 
în r.ici un chip, a unor mari opere de artă, fie 
tablouri. Ce piese de mobilier sau îmbrăcăminte 
ce si-au stins strălucirea într-o informă gră­
mada de moloa. Și refuz să cred că vinovății, 
poate dintre cei arestați deja, tineri, chiar foarte 
tineri, sin: debili mintali. iresponsabili pentru 
actele lor. Șt. totodată, refuz să cred că mobi­
lele presupuse ale atentatului pot fi doar cele 
de un interes imediat, eu totul limitat Acest act 
de vandalism nu este unic, și, din păcate, nici 
irepetabiL Au avut de suferit In decursul ulti­
melor decenii, lucrări de o inestimabilă valoare, 
atacate cu lovituri de topor sau de ciocan, aco­
perite de soluții corosive — „Nepăsătorul" lui 
Watteau, ..Mona Lisa". „Rondul de noapte". 
..Pietâ"._ Si pentru a le reconstitui, de ani de 
zile, in laboratoare special echipate, specialiști 
cu o foarte înaltă calificare testează combinații 
de culori, procedee noi de „îmbătrlnire" a textu­
rii pin zei sau pigmenta or de culoare...

Și tot In aceste zile am citit articolul docu­
ment publicat de revista „Le Nouvel Obse.' a- 
teur- sub titlul „La confession d’un chien de 
guerre", mărturia de un inspăimintător tragism 
a unui tînăr de 26 de ani, mercenar de profesie 
de la vîrsta de 22 de ani. „Am plecat dir Rho­
desia fiindcă eram dezgustat de ce trebuia să 
fac. Una e să lupți pe bani, cinstit, și alta e să 
tragi în civili". Există, în aceste cuvinte, o dis­
tincte de un sadism care, cu certitudine, nu 
era visat de Marchizul cu trist renume. A ucide, 
pentru el, însemna pur și simplu a ucide. Un 
act de dezechilibru intr-o viață pusă sub semnul 
demenței. Dar acest tînăr. contemporan seco­
lului ce a deschis speciei umane porțile cosmo­
sului, este un om, din punct de vedere medical, 
perfect echilibrat. Numai că. acum, la acest 
sfirșit de secol XX, a devenit din ce in ce 
mai rentabilă meseria de a ucide. „Nu știu decit 
să trag cu mitraliera și să sar cu parașuta. Ce 
vreți să fac altceva ?“. Interogație ce deschide 
abisale perspective. Pentru el ca și pentru „alții 
ca mine, sute de băieți tineri veniți cam de

Un efort 
pentru a re­
primă a unei

și în întreaga 
îndiguite, va- 
infierat actul

peste tot cind se aude că e rost de ceva «miș­
care», bine antrenați, cam la douăzeci și cinci 
de ani în medie".

Cum s-a ajuns aici ? Prin promovarea unui 
anume tip de ideal prin toate mass-media ce 
„reprezintă lumea drept un simplu raport de 
forțe", așa cum se exprima M. Luc. senatoare 
comunistă într-un recent interviu publicat de 
presa franceză. „Și doar puterea spiritului — 
argumenta Malraux —va putea lupta împotriva 
acestor demoni și uzine de visuri, cinematograful 
și televiziunea, care fac mereu apel la sexuali­
tate și singe". Apariția „superomului", a „su­
per femeii", posesori ale celor mai rafinate arme 
pentru a-și extermina dușmanii, cunoscători ai 
tehnicilor de karate ce permit uciderea unui 
om dintr-o singură lovitură, sau, așa cum sună 
titlul unei publicații spaniole pentru copii, ,Atot- 
distrugătorul", este semnificativă.

Semnificativă pentru 
bilă legătură. Cea pe 
știri disparate venite, 
te lescriptorul imaginar 
priorități. Aceea a încercării de edificare, în cel 
mai scurt timp, a unei noi ordini economice și 
politice, sociale și spirituale, care să facă im­
posibile aceste contraste. O lume în care merce­
narul de 26 de ani să nu mai poată coexista cu 
cei ce-și închină viața refacerii valorilor dis­
truse prin inconștiență, furie ucigașă sau tero­
rism. O lume în care efortul de edificare al va­
lorilor să nu mai fie. In permanență, amenințat 
de puterea oarbă a inculturii. Căci cultura, 
prin creațiile sale reprezentative, a însemnat, 
dintotdeauna, voința de a merge mai departe, 
voința de a afirma valorile ce ne sînt proprii, 
ce ne definesc ca oameni pe această planetă.

a explica o imprevizi- 
care am făcut-o legînd 
de fapt, împreună pe 
al unei foarte urgente

Cristian Unteanu

din poezia cubaneză
Angel Augieri

Orășelul școlar „20 iulieH

De astăzi in veci, pe fațadă 
va cînta, ca o flacără, data 
scrisă cu litere de foc 
in inima, în lumina, 
și aerul orașului 
Santiago de Cuba.

Aici totul pare azi 
ctit de simplu, 
obișnuit : clase 
în fostele cazemate, 
și copii, caiete, cărți, 
creioane 
acolo, unde odinioară au fost 
soldați și carabine, 
cintece acolo unde se plingea, 
și steagul — in colțul său.
Da, acolo unde a fost cazarma, 
acum e o școală, 
in care clocotește viitorul.

Luiz Suardiaz
t. Portret in ulei

Amintirii marelui pictor cuban 
Victor Manuel.

Totul e atit de obișnuit, 
ochiul le știe.
Și, poate, de asta 
trebuie să ne amintim, 
cind, pentru ce 
a curs singe la Moncada, 
care umilea, 
tortura, 
ucidea.
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0 antologie din opera lui Guicciardini
uține sint literaturile streine care, ase­
meni celei italiene, să fie reprezentate 
in traduceri românești, și încă foarte 
valoroase, prin ceea ce au ele rttai sub­
stanțial și mai specific. Există numai

din Divina Comedie patru versiuni românești, 
date la iveală, succesiv, de George Coșbuc, Ale­
xandru Marcu. Eta Boeriu. George Buznea 
și tot in limba noastră s-a tălmăcit, 
integral sau fragmentar, ceea ce are proza 
italiană mai semnificativ începînd cu 
Boccaccio și pînă la cea din urmă capodoperă a 
sa din contemporaneitate : Ghepardul lui Giu­
seppe Tomasi di Lampedusa. între reperele de 
referință în materie își are un loc aparte opera 
de istoric, și implicit de prozator, a lui Fran­
cesco Guicciardini, din care la Editura Univers 
s-a publicat pentru întîia oară o culegere anto­
logică Întocmită și prefațată de Oana Busuio- 
ceanu. Lipsește de aici lucrarea de căpetenie a 
lui Francesco Guicciardini, Istoria Italiei, op 
masiv, compus din douăzeci de cărți, care se o- 
cupă de răstimpul dintre 1494—1543 (începutul
expediției lui Carol al VIII-lea în Italia, pînă la 
prăbușirea Florenței). Omisiunea aceasta nu are 
nimic amendabil, deoarece culegerea de față, 
așa cum a fost întocmită, urmărește să consti- 

I tuie, și reușește pe deplin, un portret al lui

Guicciardini. Oana Busuioceanu, care a parcurs 
cu acribie științifică opera florentinului și co­
mentariile asupra acesteia, atacă reprezentarea 
consfințită de Francesco de Sanctis, de pildă, a 
unui Guicciardini post-machia vellian, și mizan­
trop, „al cărui Dumnezeu este interesul particu­
lar". De fapt, Oana Busuioceanu are o secretă 
intenție literară de a construi un personaj 
Guicciardini, lucru evident și prin patetismul 
plasticizant si cochetăria artistică din argumen­
tația ce se substituie prefeței și care contras­
tează uneori cu exemplara inițiere științifică a 
traducătoarei.

Textele autobiografice, jurnalele de călătorie 
și amintirile istoricului dezvăluie un spirit lucid, 
mihnit și mîndru al cărui cuget și-a cărui pri­
vire au o lehamite superioară, o neconsolare 
funciară, aș risca să zic, de felul nemîngîierii 
lui Stendhal din Viața lui Henri Brulard sau dîn 
Amintiri egotiste.; „Francesco, acum că ai îm­
plinit tre izeci de ani, vîrsta, nenumăratele bine­
faceri pe care tu însuți recunoști că le-ai primit 
de la Dumnezeu, 
minte 
lumi, 
de a fi, 
sus să te porți nu cum îi este îngăduit unui co­
pil sau unui tînăr necopt, ci ca un om în toată

precum și faptul că ai atîta 
îneît să înțelegi deșertăciunea acestei 

ar trebui să te îndemne către un nou fel 
hotărîndu-te în temeiul celor de mai
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firea". (Ferancesco Guicciardini către el însuși). 
Cuvintul de mingiiere (tradus admirabil), so­

bru și nelamentos, pe care istoricul il pusese pe 
hirtie în 1527, după excluderea sa din viața pu­
blică, pare atingător de învățătura stoicilor și 
mai cu seamă de Către mine însumi a lui Maro 
Aureliu. De altfel, în textele din ultimii ani ai 
vieții, luciditatea anulează orice nădejde iar to­
nul e impregnat de distanțare rece și sarcasm, 

au firi diferite, scrie Guicciardini în 
unii speranța este atît de tare îneît 
în ceea ce ne-au ; pe alții teama 
spere pînă cînd nu se încredințează 
mă apropii mai mult de aceștia din 
de ceilalți, iar cine e astfel de felul

„Oamenii 
Cugetări, 
se încred 
nu-i lasă 
cu ochii. Eu 
urmă decît 
lui se inșală mai rar, dar trăiește mai. chinuit".

Aceste Cugetări, simptomatice pentru înțele­
gerea autorului și pentru perspectiva sufletească 
de învins din care le scrie Guicciardini întrunesc 
un fel de hristoitie amară și sînt pline de pilde 
de înțelepciune practică de felul celor cuprinse, 
peste mai bine de un veac, în Criticonul lui Bal­
tasar Graciăn.

Prin traducerea acestor Cronici, Maxime, 
Amintiri ale lui Francesco Guicciardini s-a în­
făptuit intr-adevăr un act de cultură, de care se 
poate profita cu succes.

la 
Și 
să

Dan Ciachir

L

Scundul Victor Manuel, 
vioi, precum 
mulatrele sale de la tropice 
Vorbește despre ceva 
cu vocea lui egală : 
despre nașterea sa 
prin împrejurimi : intre străzile 
Marchizul Gonzales și 
Carol III, despre felul 
cum odinioară 
a pus mina pe pensulă 
despre Emilia și altele. 
Rupe cu grijă 
o bucată de brinză proaspătă 
abia primită din provincie. 
Cu ușurință se invfrte 
printre măsuțe, 
mobil
ca un șoarece de cimp. 
Acesta e : ochi-grăunțe, 
haină de lucru, 
o bucată de brinză 
roșiatică, in mină 
iar pe buze, un zimbet 
sau o jumătate de zimbet. 
Fondul, compus 
in sticluțe întunecate 
și tuburi violacee. 
Apar toate culorile 
alese liber 
după cum vremea le-a sădit in suflet. 
Tabloul este abia acum terminat, 
dimensiunile lui 
croite după tiparul lui Victor Manuel, 
așa cum era el 
in amintirea prietenilor sâi.
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