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~ Consecventa
sl unitate de actiune

ecenta sedinta a activului central de
partid si de stat in cursul cdreia to-
varasul  Nicolae Ceausescu, secretar
general al Partidului Comunist Roman,
Presedinte al Republicii  Socialiste
Romania, a prezentat o ampla si stralucita expu-
nere asupra principalelor probleme politice exis-
tente azi n lume reafirma caracterul democra-
tic al activitatii Partidului Comunist Romén, cli-
matul nou, de dezbatere responsabild, principiala
cu intregul partid, cu ntregul popor a proble-
melor majore ale contemporaneitatii. Aceasta ex-
punere esre urmarea numeroaselor intrebari pe
care activul larg de partid si de stat le-a adresat
conducerii partidului, ea raspunzind principalelor
Tntrebari care preocupa in momentul de fatd pe
oamenii muncil din Roménia. Expunerea a atins
cele mai importante probleme politice ale mo-
mentului, situatia relatiilor internationale, a rela-
tiilor dintre tarile socialiste, dintre tarile socia-
liste si cele capitaliste, dintre Romania si tarile
in curs de dezvoltare, a Tnfatisat principalele
aspecte ale economiei internationale si conse-
cintele lor in viata politicd din Tntreaga lume.
Totodata au fost puse si rezolvate intr-un spirit
principial si consecvent o serie de probleme de
natura teoretica privind raporturile ideologice
dintre societatea socialista si societatile capita-
liste. Asigurarea pacii si securitatii in’ lume, asi-
urarea unitatii de actiune a tarilor socia-
iste in baza deplinei libertati de opinie a fie-
careia au fost ideile ce au strabadtut de la un
capat la altul expunerea tovarasului Nicolae
Ceausescu.

In spiritul aceleiasi politici de consecventa si
unitate n_actiune afirmate la Congresul al
Xl-lea al Partidului Comunist Roman, expunerea
tovarasului Nicolae Ceausescu a subliniat din nou
necesitatea rezolvarii pe calea tratativelor a tutu-
-or problemelor litigioase dintre state si dintre par-
tide pentru securitatea si pacea Europei si a lumii
Tntregi. Romania va dezvolta relatiile sale de buna
colaborare cu statele socialiste, cu toate statele cu
care are probleme comune. O problema impor-
tantd este lichidarea subdezvoltarii existente
astazi In lume, crearea unei noi ordini economice
internationale, mai echitabila decit o permite
actuala situatie economica si politicd, combaterea
procesului de Tnarmare generald, militarea pen-
‘tru Tnfaptuirea dezarmarii, realizarea unei reale
democratizari a relatiilor dintre state. Cu fer-
mitate si principialitate, Tn expunerea prezen-
tatd, document de insemnatate istorica, de ex-
ceptionala analiza stiintifica a realitatilor lumii,
s-a subliniat faptul cd pentru solutionarea tutu-
ror problemelor complexe ale lumii de astazi
este necesar sa se creeze conditii de participare
activa la viata internationala a tuturor statelor
si, In primul rind, a statelor mici si mijlocii,
sa se aplice neabatut principiile respectarii in-
dependentei si suveranitatii, ale pretuirii reci-
proce si colaborarii reciproc avantajoase, ih nu-
mele idealurilor pécii, ale progresului uman. In
acelasi spirit realist si consecvent s-a aratat ca
miscarea muncitoreasca si comunista internatio-
nala a intrat intr-o etapa noud, ca e nevoie de o
mai bund cunoastere de pe pozitii de egalitate,
de promovarea dialogului constructiv, de respect
fata_de spiritul care anima aceasta miscare, ideile
fiecarui partid muncitoresc si comunist din Eu-
ropa si din lume.

Un loc Tnsemnat 1n lumea de azi, a precizat
secretarul general al partidului nostru, 1l
ocupd marile confruntari ideologice din Ilu-
mea contemporana. Tnfruntarea ideologiei reac-
tionare cu_ cea progresistd a intrat si ea
intr-o etapa noua. Vechi teorii sint tprezentate
astazi de cercurile reactionare ntr-o forma mo-
dificatd si combaterea acestei marfi vechi Tnse-
lator ambalatd este o sarcina de prim ordin a
ideologiei socialiste O tema de discutie reac-
tivatd, aceea a drepturilor omului, tinde s& fie
rezolvata de teoreticieni occidentali intr-un spirit
neechitabil si antidemocratic, fard a tine seama
de actualele realitati sociale, economice, politice
din lumea contemporand. O serioasa fundamen-
tare stiintificd a pozitiilor de principiu ale so-
cialismului stiintific se face simtitd tot mai mult
in cadrele noilor realitati.

Cercurile reactionare Tncearca reacreditarca
tezei dupa care arta, artistul nu sint legati de
cercurile largi de cititori, de mase. Aceasta ati-
tudine. aceasta teorie, care neaga rolul maselor
in existenta societatilor nu se pot Tmpdca cu
conceptiile despre artad ale socialismului in care
literatura, arta, creatia nu pot fi un monopol al
celor putini si alesi, ci_un bun al tuturor celor
interesatl de ele. O mai mare legaturd dintre
stiinte si arte este un deziderat de seamd al evo-
[utiel literaturii si artei din zilele noastre. Pro-
gresul stiintei dovedeste existenta unei puternice
realitati stiintifice, a importantei ei pentru lumea
contemporana. Cuceririle ei trebuie sa devina si
cuceririle literaturii si artei creind un_front unic
al unei constiinte nol, a unei spiritualitati carac-
teristice constructorilor socialismului. Marile con-
fruntari din_lumea contemporanad solicitd parti-
ciparea larga a creatorilor si oamenilor de stiinta
romani. Tnca o datd, tovarasul Nicolae Ceausescu
a exprimat cu limpezime idei care, urmate de
creatorul de artd, au darul de a conferi demni-
tate si durata actului artistic.

,Desigur, literatura si arta — spunea secretarul
general al partidului — reprezintd o parte im-
portanta a creatiei sociale si au un rol de seama
In viata societatii noastre. Dar, in acelasi timp,
trebuie acordati atentia corespunzitoare stimu-
larii si aprecierii creatiei stiintifice si tehnice,
creatiei materiale a oamenilor muncii, care au
roiul hotaritor in asigurarea mersului Thainte al
societdtii. Este necesar nu sa se opuna creatia
literar-artisticd maselor largi populare, ci sa se
inteleaga faptul ca aceasta nu se poate dezvolta
decit in strinsd legaturd cu dezvoltarea fortelor
de productie, servind poporul, lupta revolutio-
nara, progresistd. Numai o asemenea arta va
servi cauzei progresului si civilizatiei 1"

Tara Tntreagd, poporul roman, toti fiii sdi, in-
diferent de nationalitate, au intimpinat cu inalti
satisfactie convingerea exprimata in Tncheierea
expunerii rostite de tovardsul Nicolae Ceausescu
la |m?re3|onanta adunare — expresie a unitatii
indisolubile dintre partid si popor — potrivit
céreia Partidul Comunist Romén, masele munci-
toare din Romania dispun de rezerve de ener-
gie si inteligenta capabile sa transforme in fapte
nobilele deziderate ale politicii interne si externe
a tarii noastre.

Luceafarul

Proletari din toate tarile, uniti-va |

Saptaminal editat de Uniunea Scriitorilor
din Republica Socialista Romania

LITERATURA, CONSTIINTA TIMPULUI

Angajare
si valoare

acd am vrea sa  stabilim evolutia

acestor doua notiuni in literatura ulti-

milor ani putem spune fara nici o

teamd de a exagera cd s-au dezvoltat

e principiul vaselor comunicante.
Dar angajarea a capatat in acesti ani sensuri r.0i,
bogate, nuantate, lipsite de fumurile restrictive,
de “ingradiri dogmatice.  Scriitorul angajat a
devenit in acesti ani nu cel care reflecta pur si
simplu o realitate ci cel care se implica in
procesele sociale ale acestei realitati, privindu-le
nu ca un spectator pasiv ci dimpotriva, inter-
retindu-le, le transfigureaza de pe pozitiile
ortelor Tnaintate ale societdtii. Cu aproape un
deceniu Tn urma s-a crezut de citiva, pe atunci
tineri sustinuti de o critica dispusa sa aplaude
orice numai pentru a-si demonstra ca este in
pas cu moda, — ca se situeaza in avangarda, ca
o0 Tnnoire a literaturii noastre poate veni de la
literatura care aboleste personajul si conflictul.
S-au scris, s-au publicat si au fost laudate
carti care mimau ,,noul roman francez", Tn mo-
mentul acela vechi si desuet, infirmat in date-
le lui esentiale de evolutia epocii. Impresia era,
intr-adevar, una epigonicd, deoarece proza res-
pectivd nu corespunde nici unei cerinte artistice
sau sociale. Infirmarea unei literaturi care de-
formase imaginea realitatii prin idilizarea unor
procese sociale nu o datd dramatice, nu se
utea realiza evadind din aceasta realitate in
umea inanimatd si neutra a obiectelor. Citito-
rul si criticul lucid vedeau ceea ce trebuie vazut
ntr-o astfel de atitudine : incapacitatea de a-ti
asuma raspunderea rostirii unor adevaruri, de

Valeriu Répeanu
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= IN ACEST NUMAR : = Prozatori la prima
carte = Proza de Mihai Pelin = Poeme de loana
Bantas < Maria Urbanovici <9 Dan Rotaru <
Aurel Sefciuc < Cronica literarda : M. Unghea-
nu despre volumul ,Orion“ de Geo Bogza <
Cartea de debut de Al. Piru = Fragmente critice
de Eugen Simion < Revista strainda < Sport.

Sub emblema

afirmarii culturii

izionomia culturii roménesti contem-
porane ar fi de neimaginat ca relief
spiritual, valori ideologice si atribute
etice, in absenta unei reale democra-
tii a gindirii si a creatiei. Un con-
cept cu adevarat viabil al democratiei culturii
a devenit posibil in societatea socialista roma-
neasca, structura social-politica, cdareia Ti sint

caracteristice  patosul afirmarii,  cunoasterea,
asigurarea — sub_specia ideologicului si a este-
ticului — libertdtii  personalitatii  creatoare.

Componente inalienabile ale culturii, democra-
tia si libertatea creatorului si creatiei se con-
stitule n_spatiul nostru social prin Tntelegerea
superioara a functiilor si a destinului litera-

turii.

Regasim in ideologia literara roméaneasca de
la finele secolului trecut sau din primele doua
decenii ale veacului nostru, termeni semnifica-
tivi si argumente peremptorii pentru o pledoa-
rie elocventd n favoarea unul creator situat
in Agora, personalitate dinamica si deplin an-
gajatd. Gindirea roméaneascd s-a _ pronuntat

prin C. Dobrogeanu-Gherea, T. Maiorescu,

Ibrdileanu, N. lorga, mai tirziu prin G. Cali-
nescu, T. Vianu si prin scriitorl, in favoarea
consonantei organice Tntre personalitatea crea-
torului st _universul istoric determinat al ,re-
creatorului" Tntre comandamentele fortelor so-
ciale Tnaintate, in ordine ideologica si spiritua-
18, si optiunile lucide, deliberate ale scriito-
rului.

Ne explicam astfel de ce 1n biografia intelec-
tuala a celor mai importanti scriitori din pe-
rioada interbelicd nu Tnregistram false si mi-
mate crize de ,adaptare" la conditia vitalda a
creatiei si a destinatiei acesteia, ci o perpetud
confruntare, inclestari cu forte ideologice anti-
nomic plasate. Dar mai Tnainte de Mihail Sa-
doveanu, Liviu Rebreanu, Camil Petrescu, Lu-
cian Blaga, G. Bacovia, Tudor Arghezi, lon
Barbu si multi altii, Mihai Eminescu este, fara
nici o Indoiala, cea mai exemplara participare
la viatd; fulgerind prin poemul filozofic si prin
verbul gazetarului, Mihai Eminescu ramine em-
blematica prezenta in Agora. Marturia sa unica
lumineaza deceniile ce i-au urmat. Dominan-
tele celor peste treizeci de ani  parcursi sub
semnul revolutiei socialiste au readus in dis-

lon Vlad
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Viitorul
prezentului

ard un crez social niciun scriitor

care-si ia Tn serios profesia, menirea,

sau sa-i spunem mai modest — mun-

ca, h-ar putea sa scrie decit Thsem-

nari de uz personal. Eu vad in lite-
raturd si comunicare. Deci nu pot sda fac ab-
stractie de contextul mai larg Tn care traieste,
munceste, viseaza atit cel care scrie cit si cel
care citeste literatura. lIdealul social actioneaza
aici ca un_ cimp gravitational sau tensional. n
virtutea caruia se ordoneaza gindurile. vizind
ele Tnsele transpunerea idealurilor, nazuintelor
in realitate.

Trebuie sa stii cd apartii unei colectivitati
care are nevoie de tine, dupa cum ai si tu, ca
scriitor, nevoie de ea. Altminteri cuvintul li-
terar ar mai putea fi frumos dar fara a avea

Franz Storch
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Cerinta
fundamentala

n punct de cea mai mare importantd
asupra caruia S-a 'atras atentla scrii-
torilor la recenta ntilnire cu secreta-
rul general al partidului, tovarasul
Nicolae Ceausescu, a fost acela de a se
depune toate eforturile pentru crearea unor o-
pere capabile sa_dainuie, care sa Tmbogateasca
in mod real patrimoniul culturii noastre ; scrii-
torii sa fie preocupati permanent, nu de proble-
ma cantitatii, ci de a valorii ideologice sI artis-
tice a operelor create de ei. Un asemenea in-
demn este cu atit mai bine venit cu cit el con-
stituie de fapt idealul fiecarui talent autentic.
Uriaselor constructii  materiale realizate in
timpul socialismului trebuie sa le corespunda, In

Gheorghe Pitut
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Participarea

ermanenta discutiilor despre sensul si

F— finalitatea artei si literaturii marturi-
seste, in fond, o preocupare constanta

a criticii de a defini propriile instru-

mente de lucru in cadrul unui context

social, politic_si economic aflat in plina transfor-
mare. Imbogatirea orizontului cunoasterii, mu-
tatiile profunde de constiinti care In  secolul
nostru s-au succedat cu repeziciune, transforma-
rea microcosmosului — Tn limitele caruia, prin
forta Tmprejurarilor, se cantonasera preocupa-
rile si interesele multor generatii anterioare de
artisti — intr-un veritabil_ macrocosmos, datorita
atit evolutiei rapide a mijloacelor de informa-
tie, cit si a consolidarii ideli ca existenta indivi-
dului, sint intim legate de existenta Tntregii spete
umane, ca responsabilitatea este’ un factor de
progres social si ca ea se rasfringe Tn chip pozi-
tiv asupra modului de a convietui si de a te in-
telege cu semenii tai, au avut drept efect ime-
diat, pe planul artelor poetice, Tncercarea de
autojustificare a principiilor propuse drept esen-
tiale. Aceasta Tncercare a fost completata de un
substantial efort critic materializat in efortul
sociologiei artei de a vedea cit mai clar daca
natura si valoarea operei de artda constau in
,structura sa interna™ si in ,,capacitatea de a-
tractie a modului sau de exprimare”. Mai pe-
destru s-ar putea spune cd problema_ce preo-
cupa Tnca Tn cel mai Tnalt grad pe sociologii ar-
tei este un raspuns articulat la intrebarea daca
arta isi este suficienta siesi sau isi propune te-
luri ce merg dincolo de ea? Un raspuns corect
la aceastd Intrebare nu se poate avea, desigur,
decit examinind cu extrema atentie toate posi-
bilele fire ce duc dinspre operd, considerata ca
entitate' fizica, spre extetior. Doar un examen al
semnificatiilor poate releva legaturile intime in-
tre opera de arta si orizonturile ei de referinta,
poate sa puna in evidenta valorile etice si umane
pe care artistul a vrut sa le insufle propriei sale
creatii. Caci este greu de conceput, daca nu
chiar imposibil, existenta operei de arta Tnafara
unui ansamblu de semnificatii capabild sa o
structureze, si, simultan, sa o raporteze perma-
nent la un context de factori multiplii de ordin
social, politic, cultural. Arta farda semnificatie
(subl. ns.) observa Hauser, in Sociologia _artei,
,Nu este in nici un caz aceea care reprezinta eve-
nimente si caractere relevante, ci aceea care a-

Grigore Arbore
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JURNAL DE POET

Grigorescu

-au Tmplinit o sutd patruzeci de ani
Sde la nasterea pictorului nostru natio-
nal Nicolae Grigorescu.

Fiu de tdrani nascut pe dealurile

subcarpatice Tn iudetul Dimbovita a

ucenicit din tinerete Tn cele mai adinei vetre de

picturd ale vremii. in tara, in Moldova in patria

zugravilor la Agapia veche unde erau Tinca

proaspete urmele zugravilor VVoronetului si apoi
in patria lur Millet.

Tntors acasa de la aceste scoli unde a Tnvatat
lucrind la Agapia pictind Biserica mare, iar in
strainatate copiind lucrari clasice, Grigorescu
constient de vocatia sa si stapin pe unelte de a
o si realiza. infaptuieste de-a lungul unei vieti
0 opera pe masura naturii si_istoriei sufletului
nostru romanesc ce-si _dobindea independenta
nationald si pregatea unirea tuturor Romanilor.
La douazeci si sase de ani Grigorescu isi noteaza
aceste ginduri programatice . ~ ..Patria  noastra
prezinta destule subiecte vrednice de studii,
destule subiecte originale_si artistice sore a-si
putea avea locul cu demnitate in galeria orica-
fohtinsERviAER, WeNeR patiAeniAtAel M NRIagH i1t
vor permite, sa fiu slabul lor interpret".

Pe cit sint de modeste aceste randuri pe atit
exprima _ vointa si putinta de realizare a unei
Tnzestrari autentice care va ocoli Tntotdeauna
cuvintele mari, planurile irealizabile.

Aceastd Patrie ne care Grigorescu_ o invoca

este obiectul arter sale Tn cele doud fete ale
sale de manifestare : natura si istorie.

Pentru prima oarda ochii nostri au bucuria sa
vada dealurile si satele, turmele si boii, icoana
vie a vietii milenare a ponorului_nostru in_cele
mai micl ‘amanunte, nu nemijlocit ci n sufletul
unui fiu al locului, in inima caruia aceasta fru-
musete si-a_easit sdlas.

Pina la Grigorescu geniul pictural isi_ impli-
neste lucrarea In arta Tilei-aticA a manastirilor
conform erminiilor noastre medievale. Asa se
ntimola mai Tn toate tarile europene; natura
locului transpus Tn imagine, dupa aceasta Tnde-
lunga transfigurare a istoriei, dupa aceasta Tm-
bunatatire a sufletului omenesc, veacuri de-a
rindul slutind fiintei interioare, patria launtrica
oina ce intr-o zi_ sufletul unui popor fTsi arata
plenar forta in istorie. La doi pasi de Clmpina,
unde a lucrat mai ales in ultimii ani, se afla
Filipestii de padure. Matca marelui zugrav
medieval Pirvu Mutit. apoi vetrele lui atei
Basarab si Brancoveanu intinse pina in Transil-
vania Tn Tara Fagarasului, la Brebu. Sinaia,
Simbata de Jos si mai la vale pe Dimbovita

loan Alexandru

Continuare in pag. a 2-a

Critica
Si opera anonima

aca utopie Tnseamna joc pur al spiri-

tului (pur se opune, aici, lui gratuit),

atunci am vrea sa propunem o utopie

critica, simpla parabold cu vaste impli-

catii. Utopia este utopie numai deo-
camdata ! — de aceea nici cea prezenta nu ar
face decit sa duca la un aparent absurd o solu-
tie reald. In actualele discutii despre critica li-
terara si functiile ei, cele ce urmeaza ar putea
juca rolul de gluma finala.

latd despre ce este vorba.

Sd ne imaginam, pentru o clipa, o obligatie
absurda : fiecare carte ar trebui sa apara in
doua etape, cu doua coperti si cu doua lansari,
n prima — autorul ar fi obligat, prin lege, sa
recurgd la pseudonim ales prin tragere la sorti
de Editura. Abia mult mai tirziu — peste un an
sau doi, niciodata la datd fixa si numai daca
opera a avut succes — s-ar dezvalui numele
veritabil al autorului. Doar cartile care au mar-
cat anul, au fost cumparate de cititori si salutate
de critica ar_avea dreptul la un nou tiraj, cel
propriu-zis, si la o noua coperta, de data aceasta
cu numele verificabil.

Si sa ne imaginam, pentru un minut, aceasta
obligatie Tntinsa la nivelul ntregii mase tipari-
te . literaturd, stiinta, criticd. Dupa o prima
fazda de dezorientare, dupa nelipsitele proteste
din partea autoritatilor in diferite materii, la_ce
selectie primordiala n-am asista, totusi ! Cite
valori veritabile nu s-ar putea impune peste
noapte si cite ,autoritati" obosite n-ar cddea in
neant ! In ciuda scepticismului cu care majori-
tatea ar primi, probabil, o asemenea propunere,
sint convins cd ea ar avea un efect salutar pen-

Mihai Zamfir
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INSTANTANEE
Despre neodihna
fnvatacelul : — Nu v-am Tintrebat, magistre,

ce impresie v-a facut articolul semnat Geor%e
Mares si aparut in Flacara, sub titlul Neodih-
na unui carturar?

Eudoxiu : — As fi ipocrit daca ti-as spune
cd nu mi-a facut o impresie excelentd. Intii, ca
orice articol bine scris. Fac abstractie cd mi-a
facut elogiul intr-un chip cit se poate de bine-
voitor.

Invatacelul : — Tn articol se spune ca traiti
»iNtr-o agitatie permanenta”. Asa sa fie oare?
Eudoxiu : — Nu chiar asa. Autorul a vrut

poate sa spund ,intr-o activitate neintrerupta".
Agitatia este chestie de temperament. N-am
nimic _comun cu oamenii care se agitd, Tn loc
sa actioneze. Dupa cum nu am nici de-a face
cu acei scriitori exemplari, ca E. Lovinescu si
Tudor Vianu, care se asezau Tn fiecare zi la
masa de scris, cu un program bine stabilit si
care nu admiteau Tntreruperi. l-am stimat, dar

Serban Cioculescu

Continuare Tn pag. a 6-a
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ai multe carti din li-
teratura romana de

J g gazi dezvaluie la un

% ““examen simplu exis-
tenta la autorii lor a

unei fascinatii a posteritatii. E
vizibila pe de o parte fie grija
de a da operei o Infatisare ,,de-
finitiva", apta sa invinga timpul,
fie, pe de alta, tendinta de_a
interveni in configuratia exis-
tentd a operei pentru a-i dirija
liniile catre un autoportret spi-
ritual mai demn, in credinta au-
torului, de stima viitorului de-
cit cel precedent. Nenumarate
editii ultime aparute nu de mult
ne ofera spectacolul frecvente-
lor interventii si modificari la
diverse nivele ale operei cu re-
zultate fireste variabile de la
caz la caz. Sigur este doar ca
viitorii editori vor avea de fur-
ca neindoielnic cu_aceste carti
scrise si rescrlse fiecare dupa
cum_a batut vintul altui ecni-
noctiu spiritual. Fenomenul nu
este nou. Un scriitor foarte
preocupat de fizionomia lui in
fata posteritatii a fost E. Lovi-
nescu. El si-a revizuit textele
critice aproape la fiecare reti-
Périre! distanta de la textul prim

a ultimul fiind, la confruntare,
vizibila si_semnificativd. N-am
putea sd Tntelegem acest pro-
gram de permanent retus al
scriitorului’ daca nu l-am pune
in legaturd cu grija lui de a
transmite  posteritatii_ propria-i
imagine despre sine. O suitd_de
pagini memorialistice 1l Tnfati-
seaza pe critic in varii _Tmpre-
urari din care decurg, inevita-
il, liniile unitare ale unui au-
toportret, care, paradoxal, s-a
impus posteritatii, cu atit mai
mult cu cit a fost dublat de o
autobiografie semnata Anony-
mus notarius unde _autorul an-
terior nu e contrazis, ci confir-
mat si Tntarit prin lapidaritatea
compendiului. E. Lovinescu e
cazul cel mai ilustrativ al scri-
itorului preocupat de impactul
cu posteritatea. El si-a confec-
tionat din vreme o mascd des-
tinata sa Tnfrunte timpul. Dru-
mul sdu catre portretul final
seamana_ cu traversarea mai
multor Tncaperi ale caror usi
sint Tncuiate succesiv pentru ca
reconstituirea sa fie dificila si
cheile azvirllte departe. Ele vor
intra Tnsa pna la urma in mina
editorilor, a filologilor care vor
reface procesul de elaboratie al
infatisarii ultime.

Chestiunea justificarii nu se
pune. Un scriitor are dreptul de
® interveni asupra _propriei o-
pere, dupa cum cititorul are
dreptul sa prefere editia care-i
convine. Tntrebarea este daca
scriem pentru prezent sau pen-
tru viitor, daca scriem pentru
cititorul sigur de azi sau pen-
tru cel probabil de miine. 1n
rimul caz vocea scriitorului se
Indreapta catre un receptor cu-
noscut si avid sa capteze o emi-
siune pe lungimea lui de unda,
in al doilea caz nu putem nici
hotdrf, nici anticipa in nici un
fel soarta emisiunii. Tn acest
punct pariul cu posteritatea de-
vine nesigur. Ceea ce nu im-
piedicd pe multi scriitori de azi
sa se lase fascinati de posterita-
te, sd prepare impactul cu ea.
Geo Bogza, autorul Tarilor de
piatrd, de foc si de pamint, al
Cartii Oltului, scrieri care au
intrat demult intr-un circuit de
masd, Tsi rescrie astazi aproa-
pe in Tntregime opera. Cartea
Oltului a ajuns Tn mina citito-
rilor intr-o" noua redactare. O-
pera noua mai elaborata este
egald in valoare cu cea veche,
mai juvenila, dar tensiunile evi-
dent” difera. Criticul este dator
sa constate notele diferentiale.
Volumul de poezii Orion, pri-
mul volum selectiv de poezii al
lui Geo Bogza, ofera in Cuvin-
tul Tnainte si intr-o Nota asu-
pra editiei citeva explicatii ale
procesului de metamorfozare a
operei. O parte a poeziei sem-
nate de Geo Bogza In presa vre-
mii sau Tn volume de tinerete
este lasata in afara cartii, iar
poeziile introduse in Orion au
fost supuse unor interventii care
le dau o Tinfatisare noud. Poe-

mul al Vl-lea din loana-Maria
arata Tn 1937 astfel : ,,in dimi-
neata aceea / norii erau niste

n excelent studiu mo-

nografic despre G.

Bogdan-Duica publica,

in seria ,,Universitas"

a Editurii ,,Minerva",
1978, mitru Petrescu, autor
mai  Tnainte al unei culegeri,
reprezentative de Studii si arti-
cole din opera lui G. Bogdan-
Duica 1n seria ,Restitutio” a
aceleiasi Edituri (1875) ; G. Bog-
dan-Duica a fost aproape elo-
giat de Serban Cioculescu n
,.Gindirea” din 8  decembrie
1935 si de D. Popovici n ,,Daco-
romania” (£936—1938), dupa ce
il negase E. Lovinescu, a-
cuzindu-1 de lipsd de sen-

sibilitate  estetica si pasiune
pentru  amanuntul  extralite-
rar sau G. Cilinescu de-

clarindu-1 ,,un istoric literar
inimitabil, un Tiraboschi al
literaturii noastre care Tnsa sin-
tetic nu ar fi izbutit sa scrie o
carte despre Eminescu”, ,atit
de multe lucruri stie si atit de
multe voia Tnca sa mai stie Tn-
tr-o directie care poateJasa pe
altii  indiferenti". G. Bogdan-
Duici, mai scrie G. Cdlinescu
in Istoria literaturii  romane,
compendiu, era ,om foarte cul-
tivat, mare descoperitor de iz-
voare, Tnsa fara gust literar, iar
In ce priveste literatura noua
complet orb".

Studiul lui Dumitru Petrescu
(la origine tezd de doctorat) are
intii meritul de a fi obiectiv,
exact, nici apologetic, nici mi-
nimalizator. Bogdan-Duicd a
fost, orice s-ar spune, o figura
a istoriei noastre literare si a
vietii universitare.  Nascut 1Tn
Brasov, la 2 ianuarie 1866, era
fratele mai mic a! slavistului
loan Bogdan. A Tnvatat la liceul
»Saguna”, la Universitatea din
Budapesta, un an, si doi ani la
Universitatea din lena unde Tsi
trece licenta in filozofie. Din
aprilie 1887 pind in octombrie
1888, a stat ia Viena, fara a-si
trece doctoratul. isi va lua mai
tirziu Tnca doua licente. in isto-
rie si in litere, la Bucuresti,
incd inainte de a fi profesor
de liceu, la ,,Saguna”, apoi Ga-
lati si in Bucuresti (,,Cantemir”,
»-Mihai Viteazul”), se manifes-
tase in publicistica la Gazeta
Transilvaniei, Tribuna, Convor-
biri literare, Gazeta Bucovinei
etc. facindu-se cunoscut ca dis-
cipol al lui Titu Maiorescu in
polemica cu Gherea. ca istoric
cultural si pedagog. Tn momen-
tul cind Sextil Puscariu il che-
ma la catedra de literaturd ro-
mana a Facultatii de litere si
filozofie din Cluj avea 53 de ani
si numai patru brosuri tiparite,
toate sub o suta de pagini (Pe-

cronica

literara

,ORION"

draperii fantastice / falduri de
plumb ale unei uriase cortine /
care cadea deasupra orasului /
si ne despartea de el // Noi eram
atunci doi convalescenti / si
sedeam cuminti pe malul lacu-
lui / n iarba Tnaltd si frageda/
a unui Tnceput de mai // Din
larg vintul ne aducea in par /
stropi irizati de apa / si mires-
mele departarii / iar eu iti pri-
veam tot timpul miinile / si Tti
spuneam / miinile tale seama-
na cu tine, loana-Maria / mfi-
nile tale seamana cu tine, loa-
na-Maria". Dupa patruzeci de
ani, condus de alte exigente, Geo
Bogza ne da urmatoarea versiu-
ne : ,,in ziua aceea, norii / fal-
duri de plumb ale unei uriase
cortine, / cadeau asupra orasu-
lui / despartindu-ne de ei.
Noi eram doi convalescenti /
sedeam culcati Tn iarba Tnalta )
din larg, vintul aducea / stropi
irizati de apa / si_ miresme ale
departarii. / Eu T1ti priveam tot
timpul  miinile / si 1ti sfpu—
neam : / miinile tale sint fru-
moase, miinile tale seamana cu
tine, loana-Maria”. Mostra e
suficientd pentru a conchide ca
ne aflam in fata unei carti noi,
care nu ne dispenseaza de con-
sultarea vechilor pagini. Inten-
tia declarata Tn Cuvintul nainte
nu este de a da un volum cu
un caracter documentar ,ci, pe
cit posibil, un continut lipsit de
imperfectiuni®. Dezavantajata
datorita acestui program de re-
nuntari si revizuiri ramine faza
avangardistd a_literaturii lui de
tinerete, intrata de acum 1n is-
toria literara cu o configuratie
bine precizatd si nesubstituibila.
Cine vrea sa cunoasca aspectul
frust, autentic & literaturii a-
vangardiste care a avut In Geo
Bogza un reprezentant de prim
ordin la noi trebuie sa mearga la
surse. Orion este volumul acade-
micianului supravegheat, Jurnal
de sex si Poemul invecttea sint
cartile avangardistului revoltat.
Chiar ordinea pieselor este mo-
dificata_ (,,poemele nu sint orin-
duite tinind seama de anul a-
paritiei, ci Tn virtutea unor as-
cunse afinitati") autorul tinzind
catre o restructurare de an-
samblu a Tntregii creatii lirice.
Ciclul Urmuz, 1928—1932, ne
oferd o poezie cu violentele
temperate, cu limbajul in mare
masurd purificat, n sfirsit un
avangardism cumintit din punct
de vedere stilistic. Tiparul a-
vangardist rezistda Tnsa. Imagi-
nile contrariante, anapoda, ab-
surde, n-au disparut . ,,nemai-
avind_ nici-un rost, urechile se
desprindeau  vestede de e
cap / pe strazi ciinii le Tnsfa-

CARTEA DE DEBUT

G. Bogdan —
Duica

tru Maior, Un studiu biografic,
Cernauti 1893. Bucovina, notite
?olitice asupra situatiei. Sibiu,
895. Procesul episcopului loan
Inochentie  Clain, Caransebes,
1896 si Seminarul pedagogic,
notite si propuneri, Bucuresti,
1905). Va publica in continuare
o monografie despre lon lones-
cu de la Brad (1891), un curs
despre Intiii poeti’ munteni
(1923), un studiu despre Gheor-
ghe Lazar (1924), altul despre
Simion Béarnutiu (1924), o scurta
biografie a lui Alecsandri (1926)
si 0 monografie despre lon Ba-
rac (1933). Postum (a murit in
1934) i s-a publicat o monogra-
fie despre Eftimie Murgu. 1n
1919, cind a fost chemat la Uni-
versitate, deveni si membru al
Academiei  Roméane. A fost
decan al Facultatii de litere si
filozofie si rector al Universi-
tatii din Cluj. S-a bucurat de
atentii Tn timpul vietii, de spri-
jinul permanent al lui  Sextil
Puscariu. In 1925 a luat, Tnain-
tea lui lbraileanu si Lovinescu,
remiul national de critica si
Istorie literara, desi critica nu

Urmare din pag. 1

Tirgovistea. lar acestora se adaugd marile fapte
pictorului, cel mai de
scama eveniment care l-a gasit In deplind ma-
turitate spirituala fiind cel leeat de dobindirea
Romaéniei exprimat 1n citeva

Istorice  contemporane

independentei
caDodopere ale sale.

Ca marii inspirati dintotdeauna Grigorescu stia
precis ca arta este lucrarea simtirii_ sufletului
omenesc, ca in D'cturd nu faci nimic_cu Me'ie cu
reci sau ca In pictura frumoasa Tmpotriva careia
conglasuiesc si atitia din marii impresionisti ai
Frantei veacului trecut. latd ce spune
acest simt al inimii Grigorescu : ,,Fa ce simti si

cau lacomi de prin / santuri /
Tnspaimintati poliﬁi$tii izbeau n
tobe de tinichele / din cer
curgeau hoituri de pasari" etc.
Prinderea fiorosilor = asasini ne
aratd cd emanciparea de limbaj
a lui Geo Bogza a gasit un spri-
jin hotaritor in Florile de mu-
cigai ale lui Arghezi. Modelul
e tras catre o literatura paro-
disticd a mahalalei n care va
excela mai tirziu Mirdn Radu
Paraschivescu din Cintice tiga-
nesti ; Din vis fantast cazuti
in stradd / Asasinii au iesit la
paradd. // Ochiul lor spre circiu-
mi sucit / lar in burta boieru-
lui, cutit. // Gatita cu margele
fata venea / Tn brate pdroase
cadea. // Pe urma fiorosilor til-
hari / Au si pornit din centru
comisari. // Cum o stringeau n-
cet de git / Sa le mai treaca de
urit // _Asasini — cu pasi _de
Ilg) / Prinsi au fost si dusi la
zdup". Rebeliunea literard, ca-
racteristica curentului, e ilus-
tratd de Roman fin care este re-
zumat i)l ersiflat parodis-
tic, cu abundente asociatii de
imagini incongruente si bizare
alaturari de cuvinte, tipul de ro-
man sentimental al epocii.
Reaua vestire vorbeste despre
rebeliunea in plan social a aces-
tei poezii. Limbajul e crud, vi-
ziunile indecente, concluzia apo-
caliptica : ,,Pe zidurile garilor /
pe glesnele fecioarelor / inca
mai musteste / jegul internatio-
nal. // Tti reamintesc din / vre-
mea acelui macel pe care nu
I-ai / cunoscut / un chnF cu ca-
davre de femei / si multe sticle
goale / vegheate de un pcg)é
spinzurat / cu rusinea iesita din
ismene”. Versurile poetului sint
de un prozaism voit, de o duri-
tate a Imaginii doritd, de o vio-
lenta a_imaginarului si a lexi-
cului cautatd. Arta suprarealis-.
tilor n-a fost, cum se st.iiViSpor»-
tand, ci a opus un prografs ffcju.
altui program mai_ vechi, Geo
Bogza respinge idilismul, ro-
mantismul s _scrie o Antiro-
manticad sugestiva : LA fost o
vreme cind as fi ucis un Tnger
in fiecare seara / Stirpeam pe
atunci _orice buruiana a senti-
mentalismului / Umblam ras 1n
cap ca un antidot al romantis-
mului / lar ne Rimbaud nu-1 la-
sam de la subtioard”. Ca Tntot-
deauna Tnsa un romantism ve-
chi, mai exact coaja unui ro-
mantism defunct, este resnins
pentru a fi Tnlocuit cu altul.
Geo Bogza e un neoromantic
si poemele lui din fazele urma-
toare o dovedesc. Poemul pe-
trolului (1934) este de o neagra
si ampla gesticulatie romantica,
de un diavolism nou, cu o re-

si-a adunat-o niciodatd in vo-
lume. A mai colaborat la Viata
roméaneasca, Universul literar,
Ramuri, Luceafarul, Miscarea
literara si la buletinul  Mihai
Eminescu.

Maiorescian. dar cunoscind n
afara de Lessing pe Taine, Bog-
dan-Duica recunoaste la 1n-
ceputurile sale valoarea lui
Cosbuc, Delavrancea in dauna
lui Hasdeu, Alecsandri si Da-
vila, autorul ,bietului" Vlaicu
Voda. Are cuvinte bune despre
Duiliu Zamfirescu, dar tot asa
de bune si despre Vlahutd. Pe
Arghezi si Blaga nu-i intelegea,
imputa poeziei celui dintii lipsa
unui  Weltanschauung bizareria,
esimismul empiric, iar teatru-
ui celui de al doilea, straniul
si fantasticul. Malitios, = Blaga
1l poreclise pe Duica, Tuica.

a istoric literar, Bogdan-
Duica e un elev al lui Gervinus
si Seherer. A adus numeroase
contributii documentare cu pri-
vire la Eliade Radulescu, lancu
Vacarescu, Cirlova, Facca, Gri-
gore Alexandrescu, C. A. Ro-
setti, Bolliac, Nicoleanu, Stama-

Grigorescu

torica studiatd de mari efecte.
Mottoul Cintecului de revolta
de dragoste si de moarte (1945)
vorbeste direct despre roman-
tismul poetului : ,, Totul ma chi-
nuia atunci, dragostea dintre
barbat si femeie, pe care eu as
fi vrut-o altfel, / o Intimplare
fantastica, la care sd ia parte
oceanele, si nebuloasele, cu
toatd Tntinderea si profunzimea
lor, / deznad&jduit eram si plin
de revolta Tmpotriva nevolnicei
conditii umane, / visind mereu
f’acari _mari, apocaliptice, care
sa prefaca in scrum sdrmanele
noastre fiinte nedesavirsite si
vulnerabile, / tinar neimblinzit,
haotic, revoltat mai intii de des-
tinul biologic al lumii". Este
starea de_ spirit din care se va
hrani mai tirziu Cartea Oltului
si erosul purificat de violente
din loana Maria : ,,loana Maria,
noi nu am fost decit doua cora-
bii,’ care dupa nopti si nopti de
calatorie, se ntilnesc in zori si se
salutd / de pe creasta unor va-
luri de o clipd". Retorica gran-
dilocventei si retorica simplitatii,
care vor convietui_de acum in-
colo in opera lui Geo Bogza, se
cristalizeazd in aceste poeme din
care teribilismul a fost elimi-
nat. Confruntarea amplului po-
em_ finchinat lui Walt Whitman
(1978) cu_forma sa prima (1955)
ne indica directia actuala a
scrisului lui Geo Bogza. Whit-
man nu mai ,,imbrétiseaza" na-
tura ci o ,salutd", ,statura-i de
profet” devine ,majestuoasa-i
statura”, el nu mai seamana cu
»cascada coplesitoare a Niaga-
rei" ci cu ,neintrecutul = Missi-
ssippi”, ,,pamintul” devine ,.ti-
nut”, ,murmurul marilor ape"
se transforma n ,,murmurul va-
lurilor” etc. Gesticulatia nu mai
e vijelioasd, patetica, ea se _ab-
stractizeaza, se solemnizeaza.

Drumul de la coplesitoarea
Niagara la neintrecutul Missi-
ssippi este de altfel caracteris-
tic pentru Tndrumare revizuiri-
lor infaptuite de Geo Bogza in
propria-i operd. Tn poezia mai
nouda poetul a ajuns de la ex-
presia frontald a tineretii la un
fel de a vorbi in pilde in care
subtextul e mal important de-
cit textul : ,ce usor se Tmbra-
ca unii in hainele mortilor, /
Pantofii n picioare / Palaria pe
crestet / gi cu bastonul in
mina / Pornesc joviali, Fudulin-
du-se In hainele mortilor // Pe
cunoscuti Ti salutd zgomotos /
Trecind _triumfatori pe bule-
vard / Cu o garaoafa alba la
butoniera / Cumparata la tigan-
ca din colt / Cu maruntisul gasit
n hainele mortilor" = (Hainele
mortilor). Antiromantica  de
acum_este Ora de istorie unde
mitizarii istoriei autorul Ti opu-
ne prozaica si trista realitate.
Luciditatea asociativa a compu-
nerilor de tinerete este lectia de
la_care pleacd savantele alcd-
tuiri_ poetice actuale. Cu o voce
egala si un aer inocent, cu. aju-
torul unei materii adesea ba-
nale, remarcabil regizate, au-
torul obtine neasteptate efecte
sugestive. Un plan aluziv se
desprinde si din Cintec de oase
rupte : ,,Ce frumoasa s-a facut/
Fata padurarului. / Stam la
masa zimbitori / Si-o privim pe
sub sprincene / O privim lung
rintre gene. / Mult am vrea s-0
uam la )'oc, | Dar avem oasele
rupte. /[ Toti avem oasele
rupte, / Peste noapte Tn padu-
re / Ne-a iesit in cale ursu /
Pe potecd in padure / Si ne-a
strins Tn brate ursu / Rau ne-a
string Tn brate ursu.// O, ce pa-
jiste e !linga / Casa paduraru-
ui. / Si ce flori are in par /
Fata padurarului. / Mult am
vrea s-0 ludm la joc, / Dar ne-a
strins Tn brate ursu / Si avem
oasele rupte / Toti avem oasele
rupte. // 'Si ce frumoasa s-a
facut / Fata padurarului..." De
la registrul exploziv, fatis in-
surgent al tineretii, poezia lui
Geo Bogza s-a deplasat cu vre-
mea_catre un registru aluziv,
esopic. Desi si-a refuzat condi-
tia documentara, volumul de
versuri Orion Tnchide intre co-
pertile lui, Tn pofida interven-
tiillor nivelatoare ale autorului,
documentul unei semnificative
evolutii literare.

M. Ungheanu

te, Russo, Alecsandri si Emi-
nescu, a stabilit citeva izvoare,
dar n-a pronuntat mai nici o
propozitie critica demna de re-
tinut. Cursul sdu despre Intiii
oeti munteni e un pachet de
ise, monografiile, lungi expu-
neri de date nffinalizate. Capo-
dopera lui Bogdan-Duica este
studiul despre lon Barac. Cu
toate ca autorul investigat e de
mica importantd, identificarile
de izvoare si analizele de care
monografistul le Tnsoteste sint
0 dovadd nu numai de formida-
bila eruditie, dar si de sagaci-
tatea si chiar umorul nebanuit
al lui Bogdan-Duica. De altfel,
nu oricine putea sa faca rapide
relatii Tntre Petru Maior sl Jus-
tinus Febronius, Tntre  Moise
Fulea si I. H. Campe, intre
Gheorghe Lazar si Sigismund
von Storchenau. Pacat ca Bog-
dan-Duica nu a scris o lucrare
de sinteza despre Scoala Arde-
leand care ar fi fost, neindoios,
cea mai solida lucrare despre
iluminismul  romanesc. ~ Multe
descoperiri ale lui Duicd au
astdzi o importanta relativa.
Ceasul de seara nu e prima
traducere romaneasca din Au-
gust von Kotzebue (s-a tradus
Intii Unirea de oameni si ca-
irea). Titlul exact al cartii lui
I.LH." Campe, tradusa de Fulea
si Lazdr, este Sittembiichlein
fur Kinder ans gesitter Standen
(Hamburg, 1801). Pentru Dumi-
tru Petrescu : Psihologul  Wil-
liam James e nordamerican, nu
englez (nascut la New-York).
Al doilea articol despre Mar-
montel din Scriitori straini de
G. Ciélinescu (E.L.U., 1967) este,
cum am aratat de mult, de
mine. In articolul sdau despre
Marmontel, G. Célinescu nu
vorbeste de romanul Belisaire.

Al. Piru

atita cit simti. Unde nu te mai miscd, _lasd

paleta ios : lucrul tau. fiind numai sinceritate,

perfectiunea

va creste, se va desavirsi in sufletul celorlalti.
Altfel voind sa-l ispravesti 1l omori". i
Cuvinte de aur pentru orice om al artei. Nu

rece clasicizanta cl duhul tau,

sufletul de viata datator, opera de arta se desa-

virseste in inima celui'alt. Ea creste in sufletul

despre

artistului. dar isi dobindeste frumusetea fara de
moarte in sufletele urmasilor a celor ce se adapa
eneratiile si veacurile din
rasarit in lume prin lucrarea si_privegherea si
harul unuia dintre ina'ntasii nostri.

O astfel de opera simtitd a Tmplinit si Grigo-
rescu si in acest fel nationald si universala.

izvorul  curat

viata cartilor

Cultura
si sensibilitate

« Inregistrind Tn metafore de exceptie senzatiile lumii
ce 0 Tnconjoard, Daniela Crasnaru in_noul sau volum, ¥
risca sa fragmenteze semnificatiile discursului liric prin
discontinuitatea  enuntului care se vrea un rezultat al
transcrierii exacte din realitatea receptarii. Pe de alta
arte, abuzul figlurai, evident, constituie Tncercarea uni-
icarii tuturor elementelor pe care le Tnregistreaza. Din
punctul de vedere al constructiei, important pentru poeta,
este dezvaluirea universurilor parcurse In timp, si_modul
in care se prezintd universul nostru senzorial. Ordinea
pe care o impune discursul Tn amalgamul receptarilor
reprezintd Tnsasi infatisarea imaginara a Tntelesului pe
care individul o da simturilor sale. Dominanta acestor
oeme este fluxul trecerii continue a posibilului, a visu-
ui, Tn universul concret si_reciproc (,,Apropie-te, deci /
Lasa-ti sub masca / un loc in care lesne-ai fi ucis / de-un
animal necunoscut din vis, / venit cu alte legi sa te
fobeascd  — p. 11). Aceastd atitudine provine din acuta
necesitate de a atinge esenta, durabilul, chiar lipsit de
palpabilitate, dar stiut, Tnteles (,,decapitat de simturile
scunde : / _gustul de miez Tmprastiat Tn_&r — p. IS).
De aici pina la cuprinderea Tintregii lumi sub sensibili-
tatea expansiva nu e decit un pas (,,Urca arcasii orbi co-
lina lumii / Poarta cu ei o singura sdgeata. / Pentru ca
sufletul nu are margini / ei nu vor gresi nhitiodata — p.
29). Chiar daca numai formele sint modificabile (,,contu-
rul umil, omenesc sl precis, / singurul care se lasa utis.
— p. 32) afirma poeta, la nivelul discursului formele ver-
sului traditional o avantajeaza. Integrate intr-o structura
coercitivd, paradoxal semnificatiile se elibereaza mai lesne,
limpezindu-se.

Dar acest volum mai demonstreaza sl o alta dimensiune
a talentului Danielei Crasnaru — ironia, detasarea fata de
propria scriiturd. Descoperim aici germenele unei alte
poezii pe care deocamdata parca autoarea si-o refuza,
mai exact refuza sa si-o asume integral, dar ale carel
tonuri_intense surprind si impresioneaza. Alaturi de ges-
ticulatia romantica discreta, tradind un statut tempera-
mental, iar nu unul literar, apare acum nevoia de pro-
iectie, de reflectare Tn concret. Tn ceea ce unii ar _putea
reprosa inegalitatea unor poeme, trebuie de fapt sa des-
coperim o_lipsa de echilibru interior, rezultat al tentatiei
de a simti totul sl a-1 exprima ca atare. Exercitiu care
nu-i rapeste nimic din farmecul poeziei sale, ci dimpo-
triva. In poeziile primei parti _a volumului, transferate Tn
alt sistem de repere, cauzalltitlle se dezagrega sublim sl
iremediabil, consecintele previzibile In ordinea comuna a
lucrurilor dispar, raminind In gratuit si joc, in imaginar
,Pastrate Tn suflet ca intr-o lacra : lumina si aerul sfislat
e privire, / Ce rau ti s-ar mal putea intimpla in aceasta /
clipa desprinsda din nemurire ?* p. 10). Tn celelalte poeme
se descopera sl dezvaluie Tnsa modificarea raporturilor
ntre ceea ce este trait si ceea ce poate fl exprimat, Tntre
limitele limbajului (,,Cu pieptul acoperind / teava acestui
tun anacronic / cu trupul meu... pling si cint / sl refuz
sa accept ca vorbele / ar fl cea mai ieftina moneda de
schimb  p. 31), si limitele orizonturilor ce pot fi parcurse
Intr-un ciclu 'uman. Cele Zece imagini ale Tnchipuirii, in
care talentul Danielei Crasnaru se Tmplineste definitiv,
Tnregistreaza corespondentele care nu se mai savirsesc
intre elementele lumii naturale si universurile create, ci
intre reprezentarile obsesive ale civilizatiei si ritmurile
fiintei (,,Asteaptd Tn Tntuneric / Tn cubul zidit, |/ pe
podeaua acestul zar urias / asteptati / ca lucrurile sa intre
In rezonanta cu zyicnetul pulsului tau™ p. 80). Criza de-
terminata de trairile unice, alterate totusi de cuvinte
(poeta echivaleaza Intr-un context ideal — ,a respira, a
Isti p. 24) introduce coordonata dramatica, sugerata mai
mult, decit declaratd, a Tntregului volum (,,Ce glorie s&
fie aceasta / ca nu poti numi_prin cuvint / cele ce s-ar
cere numite ? / Retina ta, iatd / alcatuieste o imagine /
pe care nicicind n-ai vazut-o f in fata ei cu spaima /
spui cuvinte / si ele nu o cuprind / cu vesminte straine, /
o-mprejmui, ! cu gustul si seva altor / departari — Tntim-
plfirl" p. 82). Arcasii orbi este un volum realizat nu n
ciuda tulburarilor iui interne, ci tocmai Tmpreuna cu ele.

Andrei Roman

*) Daniela Crasnaru : ,,Arcasii orbi", Editura ,,Eminescu’,
1978.

Sensul
fericirii

= Prin_tonul confensiv sl prezenta actlva a subiectivitatii
autorului cartea lui Mikd Ervin ») depaseste sfera pro-
riu-zisa a_ reportajului tinzind catre memorialistica.
curgerea timpului nu_provoaca, tn cazul de fata, tristeti
sau melancolit cl sentimentul tonic al schimbarii, al de-
venirii. _,,Cartea vie a patriei”, pe care autorul marturi-
seste ca a citit-o cu pasiune, l-a oferit nenumarate prile-
juri de a constata adevarul dictonului latin ,,conform
caruia nimeni nu-si poate pune piciorul de doua ori in
apele aceluiasi riu™. Volumul este un omagiu adus ,,Eroi-
lor inca nenumiti”, ,,miilor de constructori” ce an de an
au schimbat fata patriei. Predilectia lui Mik6é Ervin pen-
tru oamenii santierelor (de pe Arges, Dundre sau Somes)
este elocventa In acest sens prin cumulul de semnificatii
purtate de_cuvintul ce-a polarizat destine, a schimbat sl a
implinit vieti, a scos la lumind zone diverse ale tarii.
Intr-un cuvint a constituit esenta socialismului. Fata de
evenimentul prezentat Mikd Ervin are avantajul dimen-
siunii timpului din care este el privit. Reporterul, in nume-
roasele sale drumuri prin tara, sl-a facut prieteni pe
care-i reintilneste cu placere, are amintirea unui dialog
Tnceput Tn urma cu doudzeci de ani si continuat abia acum.
Hevelator ml se pare acest Tnceput de interviu ,L-am tn-
tlinlt prima data pe meleagurile mele, la Ocna Mures, In
lunile de dupa nationalizare Dupa un sfert de veac l-am
cautat din nou..." (p. 224). De altfel Intre traditie sl nou-
tate, Intre continuitate si transformare penduleaza sl in-
terviurile luate diverselor personalitati pe care autorul le
provoaca discret la permanente raportari tn care factorul
timp sa-si puna amprenta asupra dezvaluirilor, interviul
cu losit Uglar se transforma in felul acesta Intr-o Istorie
a devenirii unor Judete In anii constructiei socialismului,
cel cu_Mihail Florescu Tnseamna o trecere In revistd a
Industriei chimice romanesti. Remarcabile sint sl celelalte
interviuri cu Vida Gheza, Constantin DalcoViciu, Octavian
Fodor. stefan Peterfi, stefan Ruha, Tiberiu Olah, Ana
Aslan, Mihail Sadoveanu, Yehudi Menuhin, Hepzibah Me-
nuhin, Chagall. Mircea Hauf]t (fostul comandant al diviziei
Tudor Vladlnilrescu), Virgil Teodorescu s.a. Din simpla
lecturare a numelor celor Intervievati ne putem da seama
de darul, as zice, Tnnascut al lui Mfka Ervin pentru publi-
cisticd (obtinerea wunul Interviu tnseamna mult tact, o
munca imensda de documentare, curiozitate si curaj), de
ghidarea sa sigura in lumea valorilor umane si artistice,
prin tot ceea ce tnseamnd aceste marturisiri ale unot
oameni_eminentl fiecare interviu s-ar cere comentat pe
pagini Tntregi. Ramine foarte acut sentimentul lor unifica-
tor, al apartenentei la un spatiu spiritual in care bucuria
de a fi Inseamna sensul ericirii. Impresionant sl dens,
omagiul adus partidului sl conducatorului sau Tntr-un
excelent reportaj Intitulat ,,Radacini”, pune Tn lumina vir-
tutile scriitoricesti ale autorului.

Militind pentru patriotism, cartea lui MIk6é Ervin ple-
deaza Tn acelasi timp pentru Tnfratirea tuturor celor care
au sansa si fericirea de a se fl nascut sl de a apartine
pamintulul’ romanesc, Intr-un stil elegant ferit de capca-
nele reportericesti, mizind pe torta de Iradiatle si simbo-
lica a faptelor.

Constantin Stan

*) Miko Ervin :
Romaneasca 4, 1978.

Omenie, noroc bun', Editura ,,Cartea

Surprizele
unei antologii

= O antologie este, pind la urma, o chestiune de gust.
Chiar si atunci cind alcatuirea ei se face intr-o mai scurta
respiratie, comporttnd un program omologat de acum
de istoria literara. Ne referim, In spstd, la recenta anto-
logie ») ngrijita de profesorul Petru Homoceanul.
In nota din prefata, autorul editiei declara : ,,Urmarind
sa Tnfatisam cititorului si cercetatorului de astazi configu-

ratia miscarii literare de la Tnceput de veac — cunoscuta
sub numele de samanatorism, criteriul care a stat, n
primul rind, la baza antologarii este cel al valorii este-
tite Tot el adaugd, apoi, ca poetii desprinsi s-au re-
marcat prin frecventa colaborarii lor la revista ,,Sema-
natorul”, precum si la celelalte publicatii de aceeasi orien-
tare cum ar fi ,Luceafarul”, ,,Ramuri"”, ,Junimea lite-
rara ,»,Neamul romanesc literar". lata, asadar, cA mal
descoperim aici tin anume criteriu Impus de evitarea
accidentalului, de mai ferma ancorare in climatul sama-
natorist.

Valoarea acestei antologii de peste 400 de pagini consta,
leci, Tntr-un sens mai larg, in punctarea primului de-
ceniu_de poezie al secolului 20, reprezentat prin produc-
tiile Tnsasi. Imaginea infatisata he apare concludentd nu
numai prin recitirea unor pagini lirice semnate de Dimi-
trie Anghel, Panait Cerna, George Cosbuc, Elena Farago,
Octavian Goga, St. O, losif, Cornellu Moldovanu sau Al.
Vlahuta — ca sd citam citeva nume notorii — dar sl prin
descoperirea printre versuri a unor acorduri ce anunta
orientari viitoare Tn poezia romaneasca. Sigur, avem in
fata ,,samanatoristi”, Tnsa, de ce sa nu recunoastem, in-
cercam pe alocuri si revelatia poeziei mai putin progra-
matice. Poate mira, de pilda, poemul ,,Simfonie” publicat
de Eugenlu Stefanescu-Est Tn Semanatorul din 4 noiem-
brie 1907, cu o Tncarcatura simbolistica indiscutabila elu-
dind tiparul_ clasic al_ideologiei literare in cauza, ceea ce
ar indrltui ideea unui orizont destul de larg promovat de
revista. Imaginile sl registrul exprimarilor din #3imfonie
se apropie, nu o datd, de repertoriul minulescian : ,,Revad
sub cer albastru Sicilia-nsolata / Si simt pe nari aroma
parfumelor de vin, / O umbra-n rochie alba de gaz
mi-apare beatda, / Si-mi da sa sorb din cupa-i un blond
nectar virgin, / Tmi da sa beau o dulce otrava delicioasa, /
Ma-mbata si m-adoarme si, ca prin vis, md lasd / Sa
mai aud vibrarea soptitelor acorduri / Ce-n ropot calm
se plimbd pe clapele de pian. / Md lasi-apol pe-o nava
cu stralucite borduri / Sa plec in voia brizei pe un spec-
tral ocean, / S-ascult poema apel cintatd Tn exorduri, /
S& ratacesc o lund pe undele de-argint, / Si s-ancorez fan-
tastic prin golfuri si fiorduri / Tn lumi cu munti de gheata
si riuri de #bsint.... i i

Oricum am privi acest poem este evident ca el nu aspira
Tn nici un chip a se Tncadra Tn cele patru teme samana-
toriste indicate de Al. Piru in prefata acestei antologii :
,elogiul boierimii patriarhale si _osindirea asupririi aren-
dasului venetic, opunerea satului idilic orasului invadat
de maslnism, dezradacinarea sl drama luminatorilor satu-
lui”, ,,motive” mai lesne de detectat in proza nu numai
samanatorista, ci cu prelungiri pina Tn perioada in-
terbelica. o .

Apreciabile sint la editia ce o comentam cantitatea de
munca staruitoare depusa de profesorul Petru Homocea-
nul, stradania sa de a consulta numeroase surse, bogatele
note biobibliografice asezate sub numele fiecdrui poet an-
tologat, ntilnim, astfel, si citiva autori mal putin sau de-
loc cunosculti, accentuind amploarea colaborarii la ,,Sema-
natorulé

Ermil Radulescu

¢) Petru Homoceanul 7 ,,Poeti d« la S&méanatorul Edi-
tura ,,Minerva".

Ceremonie
parnasiana

= Mihai Mosandrei (n. 1896) este unul din seniorii poe-
ziei romanesti contemporane ; volumele sale anterioare
(Pauni, 1930 ; Gateala ploilor, 1932 ; Prezenta Pegasului,
1934 . Singuratati, 1936 ; Ofranda muzelor, 1940 ; Lysimac,
proza lirica, 1944 ; Carare printre ani, 1971) l-au impus
ca pe un poet neoslmbolist, cu tendinte clasicizante, sl n
parte ca pe un parnasian tirziu, fn oricare_din aceasta
Ipostazd, ca pe un poet de-o rara acurateta, configurat
in generatia si-n constelatia lui lon Barbu, cel de la
Tnceput.

Nefnregistrat Tn panoramele lui Al. Piru sau in Dictio-
narul de literatura romana contemporana al lui Marian
Popa, prezent numai in istoria interbelicd a poeziei ro-
manesti de Ov. S. Crdhmalniceanu si in aspectele lirice
ale lui Serban Cioculescu, Mihai Mosandrei, magistrat
muscelean, a onorat si onoreaza poezia cu o discretie
si 0 consecventd de cavaler. Elegiile sale ce amintesc de
,bunul Francis Jdmmes dupa expresia lui lon Pillat,
aduc o melancolie a universului mic, o puritate extrasa
unei naturi impresioniste.

Volumul Plecarea rindunelelor») nu face exceptie, Tn
suita volumelor citate mai sus, adueindu-ne, nealterat,
elegiacul naturist din Gateala ploilor si parnasianismul
cu care s-a identificat sl lon Barbu ; 1ata un fragment
dintr-un poem ce i-ar fi creat delicii iul Macedonski :

LAcjblo, Tn tacuta provincie' afli”stra, ti§-ntr-6' padure
trTsia a Evei de Brabant, / Ntfiiil pltfeie
mica glastra, / Petunia ce urca parfum Jialuclhapt. f./ Sub
broderii usoare, In rochii de percal. / Cu norii ce aduna
naframe Tn gramezi, / Deodata harfa ploii, sonorul ei cris-
tal, / A Tnceput sa sune Tn caldele amiezi". (Petunia).

Un rafinament francez, desigur, Impresionist si elegiac,
cum nu se mai poartda Tn poezia noastra de a2i, constituie
farmecul poemelor lui Mihai Mosandrei : ,,Sub abajurul
verde se-aprinde clar o lampa / Ce-si scutura polenul do-
mol peste podele, f Rapind tadcerea-albastra, desteapta
prin unghere / Canarii ce susura sub ciucuri de perdele. //
Ei poate vad in globul ce arde dupa carti / Un rasarit
de luna prin negri sicomori, / Sau crengile ce joaca in
Vintul dinspre mare, / Ce-aduce seara blinda pe drumuri
si pe flori". (Canarii).

Si pentru cad am amintit de Macedonskl, trebuie sa ci-
tdam un poem al liliacului in mal (Buchet de liliac), tn
care efluviile poetului noptilor sint filtrate printr-o sen-
sibilitate mai moderna, dar de aceeasi sorginte, cu poezia
noud, ce era avangardista pe la Tnceputul secolului. E
uimitor faptul cum poetul nostru de azi reuseste sa con-
serve cu fidelitate senzoriala sl sa comunice fara desue-
tudini melancolia stenicd a unei epoci : ,,Flori dulci de
liliac, / Sub pulberea de mai, / Mal vechi pareti pe scri-
nuri, Tn obosit latac, / Cind tremurati buchetul pe unda
unui vals / Ce-ngroapa lin trecutul si lacrima fierbinte /
In saluri de bumbac..."

O pictura veche contureaza si mai figurativ sentimen-
tul unei epoci Tn care poetii purtau lavaliera : ,,Din rama
aurlta-n vremuri, / Un zimbet geaman Tmi raspunde, /
Al jupinitei scrlsa-n ceara, / Printre safire si coloane, /
Cu ochi adinci de caprioara / Privind duiosi melancolia /
Singuratatii din saloane.. «

Plecarea rindunelelor valorifica si o parte din poemele
scrise ntre 1936—1938 si nepublicate, completind astfel,
monografic, opera unui poet pentru care poezia e 0 ce-
remonie parnasiana. i

Emil Méanu

*) Mihai Mosandrei : ,,Plecarea rindunelelor”, Editura
,,Cartea Romaneasca’’, 1978.

CONCURSUL DE DEBUT
IN POEZIE
al Editurii ¥Albatros
pe anul 1978

Tn urma trierii manuscriselor prezentate la
concursul de debut in poezie pentru anul 1978,
juriul, alcatuit din Mircea Sintimbreanu. direc-
torul editurii, presedinte. Constanta Buzca. Ste-
fa” Aurustin Doinas, Domnie» Filimon. sefa
sectiei de poezie, Gabriela Negreanu, lector, si
Laurentiu Ulici, au hotarit decernarea premiilor
de debut a urmatorilor :

Radu Dragan cu manuscrisul
bului”

Augustin Iza cu manuscrisul ,,Lamura”
Eugen Suciu cu manuscrisul ,,Bucuria anoni-
matului”

,Tirania ver-

Au fost mentionati, de asemenea, fiind propusi
nentru publicare cu selectii sau cicluri Tn

.Caietul debutantilor" editia 1978. urmatorii
concuienti ;

Nicolae Alexandru. Mihai Banciu. Marcel
Baragan. Octavian Bilcescu. Eugen Chirovici,
Traian T. Cosovei. Serban Codrin. Florin laru,
Claudia llie, Florina Jianu. Alex. Vintescu,
Teodor Purice. Liviu lon Stoiciu. Mihai Sainian
si lon Vadan.

Editura anuntd ca pentru concursul de debut
in poezie pe anul 1979. manuscrisele se primesc,
sub motto, cu aratarea identitatii si adresei in
plic inchis. pind la data de 30 martie 1979. pe
adresa Editura .Albatros”, Piata Scinteii 1,
Bucuresti, cu mentiunea ,,Pentru concurs".



prozatori la prima carte

Ipostaze existentiale

ara reticente si ezitari, cu siguranta
pe care altii o dobindesc (sau nu)
dupd indelungate tatondri si expe-
riente. debuteaza Mircea Sandulescu n
genul literar tentant prin diversitatea
posibilitatilor de exprimare — care este ro-
manul — dar si extrem de dificil prin rigo-
rile ce le impune. Caci daca un poem poate fi
salvat esteticeste de prezenta chiar si numai a
unei singure imagini fericite, Tn roman neim-
plinirile sint usor detectabile, Tnsailarile facile
cedeaza la un examen critic onest, iar citeva
agini inspirate nu pot evita esecul ansamblu-
ui. Si asta pentru cd, mai mult decit oricare
alt gen, romanul cere vocatie de constructor,
mai exact spus, este constructie (chiar atunci
cind aparent o refuza) iar ezitarile, aici, ame-
ninta stabilitatea edificiului sau nasc monstri
»estetici”. Mircea Sandulescu Tisi asuma riscu-
rile si scrie un roman (Victorie clandestina.
Editura Cartea Romaneasca, 1977) ambitios si,
nu n ultimul rind. Indriznet. Este, mai intli,
indrazneala si orgoliul de a opera cu proce-
deele prozei moderne. Desigur, pulverizarea na-
ratiunii de tip balzacian prin renuntarea la cro-
nologia si tehnica romanului traditional. Tn fa-
voarea interferentei timpurilor si planurilor,
pentru_a aduce Tn prezentul lecturii, pe calea
memoriei afective, simultaneitatea trairilor si
perceptiilor, nu mai este de mult o noutate.
Remarcabild, la un debutant absolut ca Mircea
Sandulescu (farda ,,antecedente” Tn revistele li-
terare) este insd supletea cu care manevreazd
aceste procedee si, mal cu seama, capacitatea
de a nu le transforma in pur exercitiu de vir-
tuozitate tehnicd, ci de a le considera ca ele-
mente relevante ale constructiei romanesti.

Calitatea actului de receptare a semnificatii-
lor pe care romanul le ofera ca sinteza a de-
cupajului operat in lumea fenomenala depinde,
Tn mare parte, de valoarea ,mizei" sale mo-
rale. Din acest punct de vedere, cartea lui Mir-
cea Sandulescu ,,joacd" o miza mare. Mihai Van-
cu. personajul-narator Tncearcd, prin delimitari
succesive, rezolvarea ecuatiei cu lumea, gasirea
unei solutii existentiale conforma cu structura
sa intima, ,.clandestind”, aflata dincolo de ,,pie-
lea oficiala”. Celelalte personaje sint asemenea
unor oglinzi deformante, dispuse concentric, in
care Mihai priveste, regasindu-se si negindu-se,
imagini virtuale ale propriei deveniri. Primele
capitole ale cartii, desfasurate Tn mediul bucu-
restean, 1l surprind pe erou Tn plind crizd de
identitate, ambiguu si ineficient, atras Tn ega-
la masura de modele existentiale opuse. De o
parte se afla Vania, omul practic, inginerul e-
chilibrat ,,cu o cuprindere sanatoasa a lumii",
pentru care o femeie frumoasa si un dus rece
sint remedii sigure ale oricarei tulburari pa-
sagere. Vania nu-si permite ezitari, trdieste
elaborat, Tn registrul normalitatii functionale. De
cealalta Parte sta Cheten, hipersensibil, intro-
vertit. reflexiv pina peste margini, dominindu-si
complexele printr-o tiranica terapeutica a exhi-
barii.

A doua miscare a romanului muta actiunea
la Brdila. In familia lui Mihai. S-ar parea ca
acum se produce o fisura Tn constructia ro-
manului. Multe din personajele de pind acum
sint abandonate, intra Tn scena altele noi sau
abia schitate in prima parte a cartii. La o lec-
turd atenta (si scriitura lui Mircea Sandulescu
reclama o astfel de lecturd) impresia de rup-
turd se dovedeste falsa. Pentru a se defini _si
a deveni capabil de optiune, pentru a depasi
starea de crizd. Mihai trebuie sa procedeze la
reevaluarea intregii sale existente. lar copila-
ria si adolescenta ,,se afla" la Brdila, conserva-
te in amintirea pregnantd a primei experiente
erotice. Tn iubirea ratata pentru Nadia. Tn dis-
cutiile cu tatal, fostul judecator Vancu. mort
in conditii misterioase {accident sau sinucide-
re ?) sau cu autoritarul si complicatul Eugen
Norsa, fratele mamei sale. Mihai se adinceste
in aceasta lume a amintirii, Tn care prezentul
trimite semnale luminoase, revelatoare de di-
mensiuni nestiute, ,.clandestine” dar definitorii.

Dragostea pentru Nadia are acum semnifica-
tia unei tentative de fixare si raminere in nor-
malitate, ca reactie de apdrare la insinuarea tot
mai puternica a_sentimentului esecului, la re-
semnarea abulicd a tatalui. Reintoarcerea la
Brdila este pentru Mihai promisiunea iesirii din
dilema Cheten—Vania, formule de existenta cla-
sate ca insuficiente. Dar si aici personajul in-
tlineste doar variante ale acestora : Angela este
replica feminina a lui Vania, Bebe Vaidasu —
un Vania superficial. Clara, Laura, Plopu sint
variantele lui Cheten. Chiar si Eugen Norsa, la
o prima analiza, se subsumeaza modelului Va-
nia. Cercul pare a se Inchide, inexpugnabil. Dar,
treptat. Mihai descoperd un Norsa vulnerabil,
disimulind dramele prin energetismul propriu
familiei si reusind sa pastreze astfel un echi-
libru_precar. Tnsa suficient pentru a rezista pre-
siunii evenimentelor. Tn finalul cartii, ambiguu
datorita obscurizdrii (deliberate ?) a simboluri-
lor. Mihai opteazd pentru aceasta ipoteza exis-
tentialda, eliberindu-se astfel de tensiunile di-
lemei.

Dens (uneori doar aglomerat artificial), cu
dese ruperi de ritm dictate de volutele surprin-
zdtoare ale memoriei afective, romanul lui Mir-
cea Sandulescu este departe de a constitui o
lectura comoda. Dimpotriva, cartea solicita din
plin atentia si pretinde un_cititor dedat cu al-
titudinea ideilor, caruia sfirsitul lecturii 7i va
oferi, fara indoiala, garantia Tintilnirii cu un
talent deosebit.

V. F. Mihaescu

Doua Vvoci

u unsprezece povestiri nebuloase de-
buteaza lon Bledea, prozator cunos-
cut din revistele literare, unde aparea
sporadic spre a da impresia cd pre-
parda ,un coup de maitre". Totusi,
»Vinatoarea de cai" (Ed. Cartea Romaneasca,
1977) nu modifica__ impresiile _initiale si e o
confirmare stimabild, fara sa intre in catego-
ria aparitiilor spectaculoase. Un soi de lume
rudimentara, haotica, de militari si de indi-
vizi cu biografie cetoasda, evenimente vagi,
ascunse de un sir de prea exaltate observatii
— aceasta e umanitatea pe care prozatorul o
izoleaza ca s-o descrie. Razboiul, violenta, pu-

bertatea frustratd (ca la Nicolae Velea) cru-
zimile de tot felul fac corp comun cu stator-
nica senzatie de inconsistentd sufleteascd, ti-
pica pentru o astfel de proza de Tinceput.

Naratiunea propriu-zisd este schematica si se
ascunde pe sub nenumarate cugetari, ruminatii
brutale si Tndaratul unei voite psihologii su-
mare. De altfel, se observa ca lon Bledea si-a
modificat lent sistema de narator caci a clari-
ficat-o treptat 1Tn baza unor Ie?itéti interne.
De aceea, ,Vinatoarea de cai" fiind o carte
eterogenda nu este totusi si fara valoare.

Doi barbati la vinatoare de cai salbatici trag
cu pusca fascinati de violenta cinegetica. Unul,
renumit pentru dibdcia sa, isi omoara calul

imblinzit, cu un glonte, spre a nu-si strica
firma, cum se zice. )
Caporalul llarie  dezerteaza de forma din

armata pe motivul, neverosimil, ca voia sa pe-
depseasca un subaltern, pe care il ia cu dinsul,
care abuzase de femeia lui. Dezertorii sint
capturati si condamnati legal la moarte prin
impuscare.

Un calaret miraculos trece la ora fixa prin-
tr-un orasel de provincie si stirneste senzatie
in lumea tirgovetilor prin simtul de ordine si
punctualitate (un mic Imn. Kant hipic).

_Doi copii (,,Dintii de lapte™) se descopera re-
ciproc si incep sa se iubeasca.

Un ranit, cu piciorul sfirtecat, e transportat
de catre un tovards, in spinare pe o canonada
teribili a dusmanului. Cardusul ad-hoc este si
el izbit de cine stie ce. si ranitul pe care il
card, ajuns la pamint, Tncepe sa se lupte pen-
tru supravietuire. Niste cavaleristi tac grele
exercitii de echitatie si pierd, din nesdbuinta,
citiva cai foarte valorosi. Trei tineri se urca in-
tr-o sanie si gonesc pe cimpul imaculat (mica
senzatie cosmopolitd). Unul se amorezeaza ful-
gerator de o femeie, Tnsa fara succes, caci Tn-
cerfﬁrile de a o cuceri sint Intimpinate cu ra-
ceala.

Acestea sint schemele, usor de reperat, si se
observa numaidecit absenta naratiunii propriu-
zise, substituitd de doua-trei idei pe care lon
Bledea le vehiculeazd mereu. Nu in inventia
de cazuri si in colectia de situatii sta, de altfel,
talentul prozatorului in acest moment. El nu e
hotarit sa una accentul pe psihologii, in
schimb cultiva o propozitie voit neglijenta si, de
aceea, calofila. Initial poetice, si, cu cite o nota
baroca, ,povestirile” lui lon Bledea au capa-
tat o insolitd vegetatie psihologistd. Ca un must
ce fierbe, proza nu pare atractiva insa, caci
ca si vinul Tnca turbure, te Tmbatda in amanunt.
De efect, desi cite o extravaganta se vede, este

lorgos lliopoulos :
»Bucuria vietii"

schita ,,infloritd" a calului Tn repaos : ,,Hulubii
salbatici Tncetara amorul si fulgerau pe deasu-
pra repezi ca apele reci. Lumea s-a-nchis sub
0 pleoapd (se observa descriptia usor_ampoloasa
n.n.) si numai Stan era mut si mingila gru-
majii calului. Grumajii calului  tremurau si
zvicneau ca otelul si ploaia-ncepu sa-si depene
degetele si degetele ploii aratau in toate par-
tile". (pag. 10).

Defectul vine aici din Tnsusirile pure ale pro-
zei lui lon Bledea : o inteligentd asociativa si
vie, de sugestie poeticd, rea in proza cind inlo-
cuieste amanuntul direct.

Totusi, o relativda putere speculativda de a
fireface imaginea in viziune nu i se poate nega,
n aceste fraze gituite, repezi si fantastic impro-
prii std un remarcabil stilist somnolent : ,,Ca-
lul lui se misca Tnainte si pusca era nascuta-n
mina omului si mina era de fier si pusca era
de carne. Atunci, tropotele ploii s-au dat la o
parte si s-a vazut herghelia. Nu s-a vazut asa
cum se vede ; era ca-n fata ochilor lor, o sim-
teau repezita si-o auzeau, la-nceput surd si
Pufos, apoi ca si cum sineele_salbaticiunilor ar
i luat locul ploii si le-ar fi cazut in stropi grei
pe miini si pe fete" (pg. 11).

Adevarata izbindd sub  raport estetic este
»Caldretul" unde lon Bledea, Tn gustul prozei
experimentale, dezvoltd o scurta anxietate pu-
berald cu originea in factorul mecanic din con-
cret peste care se adaogd, teroarea diluviului

hivernal. Tn proza scurta si comprimata, unde
sensul iese deasupra ca untdelemnul din ap3,
fara stingace bolborosiri, prozatorul este re-
marcabil.

Nici ,,Dintii de lapte™ nu e mai prejos caci
autorul a parasit violenta din care se parea cd
isi va face o tehnicd si a adoptat, dimpotriva,
marile fraze contemplative.

Nu e greu sa se observe cd debutul literar al
lui lon Bledea este heterogen : o ebosda remar-

cabild sta alaturi cu un exercitiu intentionat
~modern”, o respiratie vastd a ideii — linga
fortate tablouri nebuloase.

Pentru atita lucru prozatorul nu trebuie to-
tusi negat sub raport valoric : e aici o sfortare
de a se clarifica si se intelege ca e de vazut
mai Tntii modificarea Tn timp si nu colectia de
felurite ,,povestiri" izolate, care indicd mai de-
grabd un regim meliorist decit stationar.

Totusi, ce unifica aceste productii atit de fe-
lurite 1 Un sentiment de contemplatie rece,
aproape strdind, si o notad izbitoare de ingenui-
tate. Din multimea de pusti, singerari, focuri
de arma, crime de razboi, suferinte teribile pe
care lon Bledea le expune aci sec, aci patimas
iese un spirit pur ca si cristalul, infricosat de
violentd, aiurit de paradoxuri, mai degraba na-
turist decit civilizat.

Si mai este ceva : desi atit de felurite sti-
listiceste, ,,povestirile™ lui lon Bledea au ca
substrat o lume comuna asa Tneit nu e greu sa
se vada in ,Vinatoarea de cai" un roman in
schitd, pe care autorul neindoios il va da fin
curind, odata cu trebuincioasele clarificari care
sint in curs.

Artur Silvestri

Oglinzile memoriel

u i-am raspuns imediat. Dar asu-

pra mea au navalit — nu agresive,

zdrobitoare, ci lente... amenintari-

le. E ciudat ca acum Tmi aduc

aminte de amintiri (s.n.). Nu 1n-
cerc sa rememorez idei pe care le-as fi gin-
dit — niciodata n-am reusit sa tin minte asa
ceva — ci stari curioase (s.n.) care s-au fixat
Pe_ invizibila peliculda a memoriei”. latd vocea
ui Sam Melkiewici, vocea auctoriala, cum ar
numi-o Wayne C. Booth, din romanul Rana sta-
tuilor. cartea de debut a lui loan Dan Nicolescu,
aparutd la Editura Cartea Romaneascd). Dar
n spatele confesiunii se ascunde si altceva de-
cit 0 viata launtricd si un mod de_cunoastere
a lumii. Cuvintele acestea ne dezvaluie si un
mecanism epic. Ele postuleaza djnamica elabo-
rarii acestui roman. Caci. Tn Rana statuilor,
memoria, prin diverse cai de actualizare, cla-
sice sau moderne, cladeste un univers si re-
constituie o lume dintr-o urzeala de povestiri,
din alunecari, ocoliri si_expansiuni ale aminti-
rii, din lupta cu amnezia si cu pierderea iden-
titatii pe care o va duce in finalul cartii Sam.
Ceea ce se Intimpla Tn familia Melkiewici —
cresterea si descresterea, caleidoscopul unei lumi
in descompunere, prabusirea unor statui si Tnal-
tarea altora $statuia sculptatd de elevii lui To-
dea. razboiul, destinul unui sat colectivizat.,
inundatiile), este adus 1n fata cititorului cu aju-
torul oglinzilor memoriei, uneori prea strimbe
(tentatia grotescului, visceralului, a metodei na-
turaliste). alteori de o simetrie excesiva, arti-
ficiala (personajele pozitive). loan Dan Nico-
lescu supravegheaza ca un prozator traditional
memoria personajelor sale, elucideaza semnifi-
catiile ei. Si e transant Tn decodarea acestor
oglinzi mai ‘ales in ultimele trei parti ale car-
til, unde defineste eroarea n istorie, vina, com-
promisul, eroismul, omul nou. cdile educatiei
politice, religia, sarcinile ideologiei, utopia,
sublimul. Tot felul de lucruri mari sint rezol-
vate pe un ton nu lipsit de retorica, de gustul
persuasiunii si-al generalizdrilor ; deja la in-
demina. Prima parte e scrisa liber, poematic.
Sint invocate legile basmului si ale povestirii.
Autorul Tsi _ia cu placere si dezinvoltura liber-
tatile naratiunii fantastice. Lumea e vazuta cu
ochi de copil. (Sventi Cerusi, Sam) prin_len-
tilele naivitatii, cu o prospetime si ,nestiinta"
neatinsa de stereotipii si clisee. Modele epice
de recunoscut — D. R. Popescu. Banulescu, si
altii. Topite, Tnsa, subterane. Nestrdine vocatiei
prozatorului. Aici, barometrul povestirii, seismo-
grama amintirii e extrem de sensibild. Func-
tioneaza ca un_ac fragil cu minutie si lentoa-
re: ,au navalit, nu agresive, zdrobitoare, Cci
lente — amintirile”. Un abur de legenda, o aura
de mit Tnvaluie si ,,abureste™ intimplarile, asea-
za ceata peste ele, peste amintirile despre ele
si amintirile despre amintiri. Povestirile sint
aproape toate de domeniul insolitului, feerii ori
SIWBIite de roman negru, capricii ale imagi-
natiei si hazardului, legende. Ele prind in hai-
na lor realul tdlmacindu-I si_rastalmacindu-1 in
fel de fel de inventare si fiziologii, proprii pro-
zei romane de la Filimon la Calinescu. loan
Dan Nicolescu Tncorporeaza in plasma epicu-
lui. amalgameaza tot felul de miracole : Cerusi
si povestea cu_ cocosul rosu. Tnviat din brode-
ria Faostelei. ispravile lui Melkiewici. bunicul,
savirsite Tmpreuna cu Dusan si Preidt. Tntoar-
cerea din America a Sandulestilor. averile de
0 sursa inavuabilda, lumile si jocurile lui Lila,
utopiile lui inutile si inventarele lui ,borgesie-
ne". clanul Sevastei — o galerie de caricaturi
si destine hibride exotice. Istoria e pusa parca
Tntre paranteze. La fel si timpul Tn primele o
sutd de pagini. Domina picturalul. Psihologiile
sint invadate de descrieri minutioase, de con-
templarea lumilor vegetale, de inventarul ,,mas-
tilor" si costumelor, al obiectelor, al sunete-
lor. care, uneori, precum iedera, lumineaza zi-
durile. Imaginatia e debordanta. Ascultd de ha-
zard dar si de constructia armonioasa, concer-
tatd. Si. dintr-odatd. istoria si timpul intrd n
roman, memoria si le ia drept martori. Devine
tributara lor. e fTncorsetata, biciuita de eveni-
mente. e modelatd de o epoca. Razboiul intra
in carte, lupta ilegald, frontul din est (prezen-
tat superficial), dislocind aceastd plasma a amin-
tirilor, precipitindu-i curgerea, dindu-i o noua
finalitate. Totul se schimba, intrd sub un re-
im al schimbarilor — esentiale sau nu — se
efineste ca reactie la schimbarile intervenite.
Luca incepe sd sape tunelul, labirintul lui lip-
sit de o functie initiatica, malign. Pseudo-sal-
varea : Exodul tiganilor, fuga peste granita, Tm-
puscarea lui Ken, parasirea satului de catre
clanul Sevastei. claustrarea Sandulestilor. sinu-
ciderea profesorului de latind, utopiile politice
din pragul nebuniei lui Joly, adeziunea sincera
a lui Sam la comunism, optiunile trucate, ares-
tarile. interogatiile. Tnchisorile politice, sedinte-
le. Tn prim planul cartii sint aduse personaje
noi : Virgil, lrina, Jica, Sam Tntors din laga-
rul de concentrare, desprins de clanul Melkie-
wici de la care n-a pastrat decit numele. Sub
lupd sint puse noile statui, sint relevate ranile
lor. suspiciunile unei epoci, greselile, curajul,
eroismul. Imaginatia lui loan Dan Nicolescu
stagneaza aici, Rezolvdrile ei tin de proza ul-
timului deceniu, curajul dezvaluirii si al pro-
blematizarii e si el tributar unei serii. Intero-
?atiile sint prea des ,,intrebari tigru", autopsii-
e ,vinatori". Memoria e Tmprumutata parca,
exterioara dramelor eului. Se vorbeste despre
ea. Ea nu vorbeste insd. Tragicul e doar un
fel de material al cartii, precum lemnul din
care fac copiii statuia eroului din razboi Tin-
chipuit ca un ginditor. Motivatia lipseste sau
e stereotipa. Tn oglinzi e memoria altcuiva, a-
rr.intirile despre amintirile prozei. in fine, me-
moria _ultimilor treizeci de ani de istorie nu
iese din tiparele artistice cunoscute si. repetin-
du-le. le osifica. Si desi realul, continutul a-
cestei epoci e de o densitate extraordinara,
imaginatia artisticA nu e mai putin necesara,
bresele deschise de ea fiind obligatorii.

Doina Uricariu

Detalil sugestive

rimul volum_al Aretei Sandru. Valiza
cu zapezi, (Editura Junimea) anunta o
prozatoare stapind pe mijloacele sale,
care si-a format o scriiturda personala
si un mod de a recepta lumea. Proza
sa trdieste prin notatia detaliului, avind un
caracter preponderent vizual, dar. Tn mod

paradoxal, imaginea nu se constituie ferma, ci
estompata.

Areta Sandru practica un stil al indeterminarii.
in pofida notatiei de detaliu, restituind o reali-
tate voalatd. Existd o permanenta senzatie de
oboseala, de indiferentd, de confuzie a consti-
intei. o stare de somnolenta, undeva intre vis.
amintire si imaginea concretd. Tnregistratd de
retind fard n<ci un ecou : ,,Desigur, tqQtul —parea
sa fie o obsesie, aveam sentimentul cd mi-€ rau
si totusi certitudinea oarecum ind’ferentd cd
alunecam spre aceasta obsesie a albului devenit
deodata cenusiu : era ca si cum s-ar fi ames-
tecat mai multe nuante de alb". Aceasta prefe-
rintd a prozatoarei pentru starile confuze create
de obosea'd. de monotonia lungi'or calatorii cu
trenul, de lungile asteptari n spitale sau de
rataciri nocturne in orase necunoscute locali-
zeaza momentul prozelor in asemnea situatii n
care discursul evo'ueaza I'ber mtr-un spatiu
tulbure al imaginatiei, confundind planurile.
Personaie'e sint frecvent stapmite de aceasta
stare propice unei evaziuni interioare. ech’va-
lind cu o alunecare a constiintei Tntr-un spatiu
‘abil. Tn care imagini’e se inti’nesc haot'c. Tntr-o
stare care nu es’e n>ci euforicd, niri dureroasa,
ci numai apat’ca : ,Lira pdrea iardsi absent»".
»Vlad ’ingd mine se gindea oriunde si n’cdieri".
,,tJitTndu-se absentd la apa care fierbea demult"
etc.

P’anul afectiv ramine cu d’scretie d’ncolo de
oicla confuza. Se simte, la Areta Sandru. un
sentiment _constant de compasiune si tandrete
pentru  fiinta umana, sentiment ce se refuza
expresiei directe, dar care anima consecvent
subtextul tuturor prozelor din volum.

Schitele Aretei Sandru traiesc printr-un stil
al indetermmarii. in care predomina senzatia
tulbure si deruta : ,,Si abia sure ziud imi amin-
tesc de trenul care trebuia sa plece si de cei
doi bdieti care au uitat ceva, dar nu-mi amintesc
ce. parca ma asteaotau sa vin sa iucam Tmpreuna
tari'e — dar eu nu mai stiam de mult sa ioc
tarile — si ne care in sfirsit. i-as fi Tntrebat :
voi de ce ati ramas asa si de ce a trebuit sa
plec intr-o zi cu trenul acela ?* Aceasta stare
ambigud si obscurd, dominatd de senzatia de
falsitate, de somnolare. Tn care gesturile devin
mecanice, caracteristica prozei ..no’lor roman-
cieri”. defineste scrisul Aretei Sandru Tntr-un
mod. se pare, def’nitiv.

Multe dintre schitele acestui volum se dispen-
seaza de orice suport eoic (Pina fierbe ceaiul.
Hai la groapa cu furnici. Masina de noapte.
Indigoul, existind ca notatii ale unor stari con-
fuze ale constiintei. ..Bund dimineata, domnule
Wilde" i'ustreaza o alta modalitate, contemplativ-
imaginat-va cu accente confesive. Alte schite
consemneaza in stilul propriu marunte Tntim-
oldri cu banu’te ecouri dramatice (Banda de
magnetofon. Vagon-restaurant. Si caii se iarta.
Accidentul) care se sting in picla amortizanta a
senzatiei indiferente.

Aceasta scriitura ambigua, difuza, tulburind
interferenta p'anurilor ascunde mai mult decit
traduce o sensibilitate vulnerabild si un fond
sentimental generos si tandru, vibrind cu discre-
tie Tntr-un registru minor, departe de intensi-
tatea stari'or du- conflictuale. la adapostul unei
scriituri de nuanta.

Farmecul
»prozel surte

nul 1977 a adus debutul distinct al ac-

torului_Mircea Diaconu cu volumul de

proza Sugubina, (Editura Albatros), sa-

lutat de Marin Sorescu, care definea

acest Tnceput al unui nou prozator ca
,un are ca un zbor". Prozele lui Mircea
Diaconu prilejuiesc revelatia unui talent com-
plex, ce se exprima Tntr-un stil personal si fer-
mecator. Prozator de o rara finete si inteli-
gentd, Mircea Diaconu este de la Tnceput format,
exprimindu-se total si fara ezitari, sobru si ex-
presiv, Tnzestrat cu 0 exceptionala capacitate a
sugestiei si transpunerii, cu discretie si subtili-
tate. Proza sa este deopotriva plina de miscare,
de culoare, de umor #Damian), de tandrete (Pi-
ciul, Casa cu garoafe. Vaca batrind) sau de
fiorul voiculescian la marginea dinspre ireal a
fenomenelor, cu tulburdtoare corespondente (Su-
ubina, Mesteacanul, Fata din fereastrd). Exista
In proza lui .Mircea Diaconu un registru al gro-
tescului, realizat cu acuitate si cu amara ironie,
cdruia | se opune o permanenta aspiratie spre
puritate si candoare (Piciul, Mesteacanul, Fata
din fereastrd). Mireasa muta din Mesteacanul,
aparitie tulburatoare pregatitda de imaginile de
o mare frumusete ale padurii de mesteceni sub
ploaie. Piciul, baiatul ,care prede orice-i spui"
oferind lumii_contrariate Tn platitudinea ei zim-
betul candorii absolute, inalterabile si tragice,
fata din fereastra spitalului provincial sint per-
sonaje purtatoare ale unui mesaj de o adinca
tandrete. Mircea Diaconu are sentimentul unei
sadoveniene initieri Tntr-o duratd a puritatii le-
gata afectiv de un spatiu rural ideal si traditio-
nal. pe care o opune vulgaritatii si opacitatii.
Personajele sale investite cu harul inocentei
apartin acestui spatiu al poeziei care pare a
se apdra prin tacere. Fata cu mers de salbati-
ciune. tulburdtor asociatd imaginii ,sugubinei”,
mireasa muta. Piciul, se retrag intr-o zimbi-
toare senindtate a tdcerii, echivalind o initiere.
Prostul satului, numit Mutu. este un tdcut me-
sager al acestui spatiu al candorii : ,Mutu era
tinar si avea desenata pe fata o mirare continud,
se bucura de orice, se plesnea pe frunte si ridea
fara zgomot".

Fapturi ingenue. in pofida aparentei grotesti,
sint Damian si Pelina. exuberanti si plini de can-
doare dublatd de o inteleaptd malitiozitate, ani-
mind schita plind de farmec si culoare. Damian.

O tentda a miraculosului anima uneori paginile
lui Mircea Diaconu, aducind o stranie adiere.
Disparitia_fetitei in urma careia ,ferdastra »pl-
talului ardta ca un tablou cdruia i-a thurit dc-
senul” Tncheie prin suspensie schita Fata din
fereastra.

Insolitd este urmarirea Mutului Tn padure sau
moartea Piciului, disparitia fetei din cofetdrie
dupa sacrificarea caprioarei in Sugubina. Un
fior magic Tnsoteste corespondentele ntre per-
sonaje si_proiectia lor simbolica, la limita dintre
real “si fantastic, Tn Sugubina si Mesteacanul.
Aparitia miresei mute’ este prefiguratd ntr-un

asaj liric la Tnceputul schitei : ,,Mestecenii ma
Inconjurau ca un imens cimitir de elefanti in-

ropati din greseald cu dintii afara. Ploaia i
ustruise si le agatase picaturi Tn crengi. Cind Ti
miscam, picaturile cadeau moi in iarba ca notele
unei melodii amare". Padurea este pentru pro-
zator un teritoriu al puritatii, in care se retrage
Piciul. Tn_care se produce magica aparitie a
»sugubinei”. Tn care se refugiaza Mutu, spatiu
al reveriei, protector si imuabil.

Mircea Diaconu este un stilist original, la care
sobrietatea concentreaza expresia, conferindu-i
forta si farmec Tn registre diverse, de la lirism
la grotesc, de la ironie la evanescentd, cu aceeasi
desavirsita autenticitate. Debutul sau, chiar daca
Mircea Diaconu n-ar mai scrie altceva, 1l con-
sacra. in mod exceptional, sub cele mai bune
auspicii.

Sultana Craia

Confesiune
siexperiment

ar se Intimpld ca in prima sa_carte

scriitorul de certa vocatle sa poata face

e deplin neobservata dilema proprii-

or indecizii cu privire la raportul din-

tre ceea ce — cum se zice — el
simte cd are de spus si, fireste, modul aparte
de transpunere Tn scris, conferindu-le identitate
literard propriu-zisa, a unor asemenea fapte si
ginduri de_viata asupra autenticitatii carora, din
unghi originar apreciate, pare ca nu exista nici
un dubiu. Este cit se poate de normal ca lu-
crurile sa se prezinte astfel, cdci o carte de
debut are si semnificatia unui pariu pe care
autorul ei 11 face cu sine prevalindu-se tocmai
de dichotomia ivita, ad-hoc parcd, Tntre cei doi
termeni esentiali ai tentativei sale creatoare. Am
spune, deci, cd volumele de debut si nu numai
acestea, a caror lectura se desfasoara fara a fi
,Sichiti” fie si_ in cea mai mica masurd, de a-
semenea indecizii _trdite de_autor, pina la urma,
ne pot pune pe ginduri, stirnind oarecari suspi-
ciuni.

Romanul Vrabiile pamintului de Letitia Vla-
dislav — aparut de curind la Editura ,,Albatros"
— constituie un exemplu cum nu se poate mai
edificator de confruntare apriga Tntre materia
epica voluptos_ Tnmagazinatd de memoria autoa-
rei si ,scriiturd”. Speram a nu ne Tnsela prea
mult afirmind cd 1n punctul ei de _pornire,
scrierea are toate datele necesare unui ,jurnal
feminin”, Tn care eroina, daruita cu_un special
simt pentru confesie si autoanaliza, Tsi consem-
neaza ,romanul” celor dintii ani ai tineretii,
marcati, pe de o parte, de obsesia unei iubiri
fara speranta si supusi, pe de alta parte, neistovi-
tei presiuni a constiintei de sine ce-i arata ade-
varatele cdi menite a o scoate dintr-un atare
impas. Nu Tncape Tndoiala cd aici se afla mate-
ria prima a romanului Vrabiile pamintului si
cd, in definitiv, interesul cititorului se Tndreapta
exact Tn aceasta directie. latd, Tnsd, cd Letitia
Vladislav nu se rezuma la simplul act de ,.tran-
scriere™ a respectivului ,jurnal” Tn a carui exis-
tenta cititorul este solicitat neintrerupt sa crea-
da. atfta timp cit, investindu-si eroina si cu
functia de narator, aceasta ,se povesteste" fara
menajamente, adicd neincercind a face neaudrat
distinctia intre zona subiectiva si_cea obiectiva a
consemnarilor ei. La drept vorbind, aici, In a-

arent nestrunitul flux epic ce adund in albia
ui descrierea faptelor petrecuta ,,in afara" si
a acelora ce prolifereazd mai mult sau mai
putin sub starea de veghe a semitreziei. iden-
tificdm cele mai bune pagini de proza ,,femini-
n'da" continute de romanul Letitiei Vladislav. Sint
pagini convingatoare prin densitatea lor realist-
psihologica : ,,Se facuse tirziu. Auzeam, pe
vatra, ciurda satului ; dacd as fi lesit in curte,
norul de praf iscat in urma vacilor, s-ar fi putut
vedea pina aproape de gradini. M-am gindit ca
aici, toate se petreceau la fel. de dimineata pina
seara, fard cea _mai mica variatie. Cind norul
de praf se va lasa peste acoperisuri si gradini,
soarele se va pierde dincolo de Cetatea Devei ;
mama va cerne malaiul pentru mamaliga si, mai
bombanind, mai resemnindu-ne, vom linge bli-
dele pline de ciorba de salata tirzie, Tmbatrinita,
cu Dutina amareald in gust. Tata isi va aprinde
~Mdrdasestiul". pe treptele casutei. Apoi lampa
si lampasul. stinse brusc, vor lasa fum negru si
inecdcios. facindu-ne sa tusim. Daca-i nor. voi
incerca sa adorm, respirind adinc si rar, pina ce
lucrurile de peste zi, fade sl absurde, se vor
repezi Tn mine. Tmnungindu-ma exact acolo unde
doare mai tare. Daca va fi_lund, o bucatd din
ea se va rezema de hornul césutei, luminindu-ne
odaia. Ma voi scula pe furis, atentd sa nu fos-
neasca paiele din strujag, cu ochii la sora-mea,
vesnic Tntoarsa cu fata la perete ; libertatea mea,
noaptea mea. ceasurile mele, intre doud si patru
dimineata, dincolo de zidurile mustind de igra-
sie, vechi, cu caramizile farimitate de ploi, vreme
si inundatii”.

Decizia de a tulbura cursul normal al banui-
tului jurnal ce std la temelia romanului pare
a-si avea explicatia in tentatia autoarei pentru
epica de factura asa-zis cinematografica. Din a-
ceasta pricind. in Tnfatisarea lui narativ-concreta.
Vrabiile pamintului e mai degrabd un roman-
scenariu, Tn care tehnica decupajului se supra-
Eune peste cronologia obiectiv logica a epicului

iografic tinzind nu neaparat la totala ei deza-
gregare, cit. mai ales, la relativizarea ei sub ra-
portul functiei consacrate, de criteriu suprem
chemat a ordona compozitia romanului. Tntele-
gem, deci, intentiile prozatoarei si in niciun caz
nu sintem fnclinati a o suspecta de gratuitate,
Principal, apelul la amintita formuld exprima
dorinta de problematizare etic-sociald a ,,roma-
nului feminin", domesticindu-1, intr-o directie,
iar ntr-alta conferindu-i mai mult dinamism
narativ sl analitic. Nu s-ar putea spune ca. pro-
cedind Tn acest chip. Letitia Vladislav nu izbu-
teste a da pagini de veritabild proza, remarca-
bile prin adincul lor filon realist, pagini in care
creatia epica obiectiva Tsi spune cuvintul hota-
ritor. Romanul e presdrat cu numeroase episoade
avipd efectiv Infatisarea unor schite de sine sta-
tatoare. Ne amintim, de pildd, de o scurtd sec-
vepta Tn care. Ana. eroina romanului, povesteste
o Intimplare al cérei personaj principal este
mama ei ; e 0 secventa concludenta pentru cer-
tele aptitudini de epiciana ale Letitiei Vladislav :
,Pe malul riului o asteptasem, odatd, pe mama.
Baga cinepa Tn apd, cam la zece metri de tarm,
o fixa cu niste pari grosi, de artar, aooi aseza
peste ea pietre culese din apa. Din cind n cind.
se oprea cu 0 mind rezemata pe sold si respira
greu, ca un bolnav de astm. Stiteam pe tarm
si_priveam cum cade soarele Tn apa. de partea
pricajenilor, si cum apa se face singerie, ca
soarele, apoi ii cresc solzi aurii si fug la vale,
spre greblele Aradului. Mai jos. spre vatra,
citeva femei, printre care si Mia lui Jicu. loveau
cu maiul parii de artar. Se Tncovoiau, apoi se
ridicau cu oarecare greutate : parcd dansau ceva
ciudat, asemanator ritualelor africane. Apoi au
tipat berzele in berc si citiva copii aruncau_ cu
pietre in apa. Mama a terminat cu rinduitul
pietrelor si. cu un gest domol, si-a scos bluza
subtire, apoi fusta : era palidd sub umbrele serii.
A intrat Tn apd cu o camasa alba. Dina ’a ge-
nunchi. la Tnceput cu un fel de teama copildroa-
sd. apoi cu Tndrézneald. Solzii aurii plecasera de
mult, Cei_albi 1i loveau trupul_ subtire ; un colt
al camasii plutea odatd cu pdrul Tntunecat. O
urmaream si ochii mi se faceau grei de plumb :
0 spaima neinteleasd a pus staninire pe mine
,Dacd s-a Tnecat ?“. Femeile celelalte plecasera
acasd. StilpiT de artar erau singuri si negri, ca
niste sperietori. Atunci am vazut-0 pe mama.
Statea n picioare cu cdmasa ei alba lipita de
trup. A luat troaca si maiul Tntr-o mind. iar In
cealalta bluza si fusta, si-a pornit-o ncet, prin
spatele gradinilor, spre casa".

Date fiind vaditele Tnsusiri ale prozatoarei d»
potentare viguros narativa a prozei de extractie
intim confesiva (,jurnalul” feminin de care am
vorbit), ne Tntrebam totusi daca apelul obstinat
la tehnica scenariului cinematografic nu este
cumva excesiv. in sensul complicarii inutile sub
aspectul compozitiei si. drept urmare, in sensul
creerii a nu putine bariere artificiale in calea
lecturii. Spunem toate acestea, deoarece Vrabiile
pamintului este un roman ce reclama un efort
de lectura careia, sinceri sa fim, nu credem a-i
face prea usor fatd multi dintre eventualii citi-
tori ai talentatei prozatoare.

Nicolae Ciobanu
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ljoana
bantas

Dincolo de uitare

Ponte au fost intr-un ger,
poate au dormit o luna, un an,
poate am tot cazut incercind
sd ma prind de peretii fintinii.

Cine mi-a legat parul de salcimi,
cine mi-a legat oasele cu
matasea apelor, cine adus
piine la gura pesterii,

cine mi-a strigat numele

si l-a facut pasare

si l-a facut scard, si l-a coborit
in fintind, si l-a tinut viu

sa ma gaseasca

si s& ma intoarca ?

Nunta

Aripile nu zboara fara pasarea lor,
Copacul nu zboara fara radacini
vazul nu locuieste

in afara ochilor, lata, mi-a zis,
ochii tai s-au copt

culege-i si intoarce-i in pamint,
aripile tale, mi-a zis,

au Tinflorit, culege-le si

pune-le-n pamint.

Va veni alt vaz si va sta

in casa ochilor tai, vor veni
alte aripi si-ti vor inalta trupul.
Saruta soarele, mi-a zis,

apoi intra in pamint si
lumineaza camarile radacinilor.

Paolo si Francesca

- Mi-e teama.
- De cine ?
- De pamint.
- El doarme.
— Pe unde umbldam nu ramin urme.
- Ale mele se vad.
— Numai cit le privesti.
— De unde stii ?
- Daca le pipai, locul e gol.
- Poate ne-am lasat urmele acasa
si trecem ca fluturii.
- Poate |
— La noi Damintul e adine. Aici e subtire
ca 0 coaia de mar.
- L-au carat apele.
Si l-au ascuns in inima copiilor.
— Si copiii unde sint ?
— Copiii sint pe mal. Aleg lumea
din nisip si o potrivesc
pe trupurile lor inflorite.

maria
urbanovici

Fara vise zorii albi
Toate cuvintele dupa ce le-am pradat
umbra-si rasfring pe ghiata translucida,
fructul lor la zid ma trimite sa astept

in camasa fara vise zorii albi.

Nici legiuni de Tngeri fara numar

nici trasnetul din coroana zeului

nu ma face statornic.

Plutesc, nu ma poate imblinzi nici-o forma.

Fara Tntoarcere

Nu cred ca ai vrut s& ma trimiti in lume

cu spinul destramarii mai alb ca floarea-n
piept,

orasul sd& ma inghitad si oameni fara nume

sa-mi arda visul care de-o viata il astept.

Ma-nchide anotimpul in pragul casei noastre

in ochii de copil mai trec lungi siruri de
cocori

de cind te-am parasit s-au stins atitea astie

tu nasti eternitatea, nu trebuie sa mori.

Mi-ai dat numai cuvintul sa-I am de alinare

iubirea ai zarit-o ca-mi stringe trupu-n zid,

nu mai astept pe nimeni sa spuna ca mai
are

un spatiu pentru mine fara un strop de vid.

teatru \

Sa merg pe pamint

S& merg pe pamint

si s& ma bucur de iarba,
s& maninc un mar

si sa-i aud semintele
incoltind in oasele mele,
s& ma bucur de soare,
fiul meu, nascutul

in fiecare dimineata.

Sa beau apa

si cerul gurii mele

sa nfloreascd, sa ma scald

si gleznele sa cinte

asemeni ciocirliei.

S& merg pe pamint

si s& ma bucur de umbra
inimii mele lovind usa lumina
ca o0 ciocanitoare intrebind.

Sa ma bucur de oameni
ca si cum fiecare ar purta
in ulcior vazul meu

pentru timpul cind vor fi
piatra si voi visa

acest mers pe pamint |

Tu

tu, care nu esti

nici cer, nici pamint,

tu, care nu esti nici mal
nici curgere de stele,

pentru oasele tale

se macina sori, pentru singele tau
se filtreaza paminturi,

pentru vazul tau

se insaminteaza ceruri, tu,

care nu esti vesnic

si tii prin moarte aceasta lume
vie !

Descintec

Se leaga apele cu inel de ceara,
se leaga iarba si umbrele se leaga
de pamint ca puii de prepelite
fnainte de aripi,

apoi se face sufletul pod.

Vei veni | Din roata pietrei, din
ochiul lemnului, din apa, din

aura de pamint, din cer,

din teasta ntunericului, vei veni!
Tu, cel pe care l-am zarit trecind
pe malul de singuratate

al soarelui.

O mierla va lovi cu aripa
miezul de nuca al luminii
si vei curge spre mine,
tu, cel ce ma vei naste
in camasa iubirii !

Rugul tamaduirii mele

Tncep sa-mi tingui trupul sub adierea lunii
calm amurgesc tristetea si spaima laolalta,
uit oamenilor fata si le pastrez doar umbra
cu muzici diafane ce sapa-n bolta inalta.

Odoare-am ars pe rugul tdamaduirii mele,
pamint, o stea si omul cu Ochi din cer furati,
va cred cd ma conduceti cu florile pe umar
spre pajistea-nnoptarii

si-mi sinteti cu toti frati.

Voi naste o lumina in prelungirea ei,

tinutul sa& nu-mi moaia Sub scutul secetei.

Tortele visului

Tnnoptare, candelabru la fereastra |

Mi-a trimis timpul sd&-mi puna pecetea pe trup
pind aici se intinde pustiul,

dincolo asteapta gradinile in rod,

si ochii magnoliei rotind in petale tot cerul.
Am intors pasarile calatoare din drum
zborul lor imi izvordste melancolia,

sd fie aproape de mine tortele visului
indltimea s& mi-o masoare.

De ce sa fiu numai eu legatd de pamint
cu toti urmasii in marele cerc ? *
Din matca cea veche ademenitoare
desprinderea as vrea doar o data

cu aripile mele s& o-ncerc.

aria nu i-a raspuns la salutul ursuz,
inca se mai lupta cu_un somn din a-
E g|9@¢e caruia, nefiind ncd treaza de-a
“<<=®“binelea, ar fi preferat sa nu fie

_smulsa. )
— Curind va fi noapte deplind, poate ca nu
trebuia sa te trezesc... — murmura Andrei

Turcu.

Intrucitva dezmeticitd, ea abia i-a suris. dar
era limpede cd bucuria dinlauntrul trupului
ei putea fi mult mai cuprinzatoare decit zim-
betul ce se straduia s-o exprime. Si, din paca-
te, era numai o bucurie a trupului. Aplecat
peste pat, Andrei Turcu parea sa supraveghe-
ze Tndeaproape, curios, nu fiinta Unei femel, ci
agonia unei vietati care numai Tn urma cu
citeva clipe Tncepuse sa-1 intereseze. Ceea ce
nu se potrivea cu adevarul relatiei lor. De fapt,
nu se rotunjise un minut de cind intrase Tn in-
capere, regasind-o pe femeie acolo, surprins,
dupd saptamini lungi de obida si jind.

— Eu m-am_ resemnat Tntr-o vocatie rivnita,
accepta Andrei Turcu. cu gindul la o Tntreba-
re ce nu fusese rostitd_si despre care nici nu
credea cad va fi vreodata rostita. Asta ti-o spun
pentru ca ai revenit, poate, s& mai afli cite
ceva despre mine...

O privi apoi lung, fara curiozitate de data a-
ceasta, dar cu o voluptate abia infrinatd de a
0 cuprinde toatd. Alcatuirea Tntreaga ce i S3
infatisa ramasese intocmai cum o cunoscuse in-
tr-o zi Tndepartatd, din primavara timpurie a
anului ajuns la jumatate acum. Maria era una
din acele femei a caror frumusete, paradoxal,
nu era semnul unei armonii interioare, ci re-
flexul unei infirmitati, adica al unui exces al
naturii.

Parul lung, castaniu, despletit in bucle larg
ondulate, O invaluia ca un clopot. Acum, daca
nu ar fi fost, totusi, femeie, Andrei ar fi stil-
cit-o in bataie, fara mild, pur si simplu ar fi
calcat-o in picioare. Poate pentru ca avea ceva
adolescent Tn el incd, poate pentru ca Tnca nu-
trea credinta desarta ca sint fapte pe care nu
le poate ierta nimeni.

O lasd apoi sa-si prelinga trupul pe linga al
lui. dincolo de pragul peste care caii, inhamati
la caruta umpluta cu fin, loveau cu copitele Ud
pamint uscat, cenusiu. Tulburatd de apropie-
rea barbatului, dupa atingerea inevitabila T.i
spatiul acela Tngust, Maria Tncercase un mo-
ment de ezitare Tnainte de a pasi in lumina
puternicd a dupa-amiezii tirzii. Dar miinile lui,
inerte de furie, nu schitara nici macar umbra
gestului de a o cuprinde’: una atirna prinsa cu
un deget de o gaicd uzata a pantalonilor, iac
cealalta se odihnea sprijinitd de teava carabi-
nei de padurar. Oricum, ea nu putea spune ca
ar fi fost dezamdgitd, era numai infrigurata
peste masurda de o asteptare care intirzia sa se
curme. Abia pe pamintul acela cenusiu si us?
cat Tsi dadu seama ca uitase sa se incalte. Se
reintoarse  supusd, freeindu-se din nou de
trupul neclintit al barbatului, chiar se sprijini
cu o palma de umarul lui Tn momentul trecerii
peste pragul prafuit si crapat, dar Andrei Tur-
Cu ramase nemiscat in mutenia ce-i cotropise
in ultimele doua sau trei sdptamini simturile.
Sau simula o nepasare ce rostogolea prin ea
valuri de frig.

— Nu-i asa ca am capatat experienta ? —
intrebd Andrei. Nu ma mai poti duce de nas
cu una cu doua...

Maria nu-i raspunse. Cataramile sandalelor
in care Tsi strecurase labele fine ale picioare-
lor erau complicate chiar peste masura, i-ar fi
trebuit Mariel cinci miini ca sa le Tnchidd csm,
trebuie. Aplecata, se straduia sa le descilceas-
ca alcatuirea sucita. Prin deschizatura adinca
a decolteulul rochiei, sinii i se leganau smucit
in privirile Tntunecate ale barbatului.

— Numai cd este vorba — mai spuse el —
despre o experienta Tmpreund cu care, din pa-
cate, fiecare dintre noi va intra mai devreme
sau mai tirziu in pamint...

Ea tacea, Tndirjita de lupta cu niste cata-
rami_care numai printr-un miracol putea ajun-
ge pind in cantonul unui padurar amarit.

— Pastele mamii ei de experienta !... Tnte-
legi ?... Tirfa nemernicd | — Incepu barbatul 's&
suduie, pe neasteptate, sl resimti  dintr-odata
gustul aproape uitat al tutunului, ceea ce nu
I se intimplase de .multa vreme.

Apoi n-o mai privi. Foiala deznadajduita a
femeii 1i staruia in urechi precum zgomotul
limpede al motorului unui tractor, auzit cind-
va dintr-un tren, cind acesta se oprise la un
semnal, Tn plind cimpie. Maria, de asemenea,
ar fi vrut sa-i arunce in fatd citeva cuvinte
dintre cele despre care el ar fi putut intelege
cd acopera 0 minciund, Tnsa incd nu Tndraz-
nea. Nu-i dddea mina sd se joace cu_ focul.
Parca s-ar fi aflat in fata unei Instalatii necu-
noscute, misterioase, Tnzestratd cu zeci de bu-
toane, si ea ar fi ezitat Tnca sa apese pe vre-
unul din ele. cuprinsad de teama ca oricind ar
fi riscat sa declanseze undeva o explozie in-
controlabild. Si nu era o femeie care sa fi tra-
versat vreodata sentimentul de teama, si nu
chiar senzatia de teama o turtura in aceste
secunde, cind era aplecatd peste niste simple
sandale ceva mai sofisticate, ci o extrema pru-
denta, aproape o esentd a prudentei, un dis-
tilat din ceea ce stim noi cd este prudenta. Cu
alte cuvinte, nu mai era dis%usé sa-1 piarda.
Era prea putin versata in psihologie, nici ma-

 film \

Despre scenografie

Si

...aceste doua_ componente majore rectionind, scenografia este cea din-
ale spectacolului modern sint. cel ‘mai tii care ne atrage in lumea de semne
adesea, simplu expuse dacd nu_igno- a artisticului. Muzica, tinind Tndeosebi
rate de  comentatorii si teoreticienii de sentimentalitate, jaloneaza la mo-
teatrului dramatic. Fapt justificabil, dar dul ideal drumul parcurs. Dar atit una
nu si de Tnteles. Fiindca ele ,joaca”™ cit si_cealalta Tsi refuza aspectul pur
alaturi si Tmpreuna cu celelalte ele- expozitiv sau de semnificatie incert-
mente Tntr-o configuratie unica, insa decorativa. pentru a largi prin persua-
intr-un mod mai decis Tn teatru decit, siune granitele fenomenului conside-
spre exemplu. In cinematografie, sau rat. In cazul ,decorului”, aceasta pre-
in orice alta arta bazata pe cuvint. i- supune

magine, ritm.

prin riguroasa statuare a limitelor, fie

Goala si muta, scena are un efect ca sint de ordin biologic, social, meta-
depresiv, inhibitor trece drept spa- fizic ele. Excelenta realizare a sceno-
tiul posibilitatilor amorfe unde nu se grafului Mihai Madescu din ,,Efectul
intimpla nimic. Lumina reprezinta razelor gamma asupra anemonelor”, in

muzica

initia] o de-limitare tocmai

numai usurele, pe care pu
tator se duce totusi sa le vada, cu rab-
dare, ba chiar cu bunavointd, cu spe-
recompense,
toamna, tirziu. ..Povestioarele” filmate, ! S
colorate, cu citeva cintece. cu citeva lui Don Carlos. Lili se [ {
glume parcd mereu aceleasi au izul sincer si total. in ciuda unei morali-
unui sirop diluat, slab racoritor. Asa tati de gindire destul de dubioase, ea
a fiind o fata cuminte, ,,aproape" cuminte,
,-happy-ending”.

ranta

cd. o destul de veche co-productie ger-
mano-spaniola
slabiciunile generale ale ambelor cine-
In ultimii ani) este difu-

matografii ! )
zata pe_ ecrane, avind cap de afis o

...Macar
mult Madrid

Se intimpla ceva in_anotimpul verii, mult visatul Amadis. :
are loc o invazie de filme gr_oaste sau al tuturor femeilor.- Tn chipul tot ,,spe-
licul spec- cific" (dupa cum ne informeaza poves-

mai

(comblnind  exemplar si devine sotie cu

idealul masculin

titorul. caci existda _si un
care nu ne lasa sa intelegem nimic,
probabile, singuri, ne explica totul, de-a fir a
dr. ca nu cumva sa gresim ceva) al
Indragosteste

usor nemultumiti ca n-am vazut mai
mult Madrid, macar mai mult Madrid.

car nu stia ce semnificatie are acest cuvint si-
siit, dar un adevar il intuia limpede : staruin-
ta intr-o_Tndaratnicie ce se Tmpotriveste chiar
impulsurilor vitale ale omului ce o arboreaza
va ramine mereu o enigma. Nu era Tn masura
s-0 destrame, chiar ea, astdzi. Dar nu se Tn-
doia ca-i va da de cap. dacd i-ar oferi cineva
ragaz si tandrete. Tnginduratd, isi mai flutura
o datd sinii frumosi ~ prin marginea privirilor
lui Tntoarse spre padurea din zare.

Numai ca se Tnselase. Cind Tncerca sa pa-
seasca din nou peste prag, aproape lipindu-se
de trupul Tnvins al lui Andrei, acesta isi des-
prinse mina libera din gaica Tn care ii atirna,
sprijini arma de tocul usii si o Tmbrinci pe fe-
meie Tn patul apropiat, care Tncad mai pastra
ceva din caldura coapselor ei. Maria i se da-
rui cu o frenezie de nimic infrinata si, tirziu,
cind se dezmetici, mijind ochii, ramase cu ei
atintiti spre carabina rezemata de tocul usii.
Soarele subtiase uleiul cu care fusese unsd in
zoii si il rostogolea Tn picaturi mari si grele pe

Teodora Moisescu-Stendl : ,,Fluture™

coastele patului din lemn cafeniu. Era ca si
cum arma s-ar fi topit lent Tn soare.

— Si fierul asta nenorocit, asezat de tine in
prag — il Tntreba —, trebuie sa-1 ai mereu in
preajma ta ? Altfel nu se poate ? Nu poti si-1
ascunzi undeva, din cind Tn cind, undeva unde
sa nu te lovesti de el cind ti-e lumea mai dra-
a?.

Tncet. Andrei se ridicd Tn coate si, dezlipin-
du-si pieptul de sinii ei asudati, se rdsuci spre
usa dincolo de care caii inhamati la caruta n-
carcatda cu fin se Tndirjeau sa loveascd mereu
cu copitele in pamintul uscat, cenusiu. Suri-
se, spre o amintire, desigur.

— Toanto — Ti spuse. O puscd, o datd pe an,
trage singura si atunci provoacd sigur o neno-
rocire. Daca va fi in preajma mea, cred cd uu
va trage...

— Vezi tu — ii mai spuse Andrei —, sint
unii oameni siliti sa poarte toi timpul o arma,
tocmai pentru a evita riscul de a vedea arma
aceasta cazind pe mina altora... Acum Tinte-
legi ?...

Maria, 1nsd, trecea de la mthnire la haz
cu o nonsalantd care taia respiratia.

— Pe mina cui, drace ? ... — 1l Tntrerupse
ea, chicotind cu nestapinire. Pe mina boului
caruia i-ai turnat apa in jghiab ?..

— Nu pricepi chiar nimic — i mai spuse el.
Atunci am sa-ti raspund altfel, mai pe Tinte-

povestitor

scris aventura spirituala.

informare si popularizare,

mihai
pelin

lesul capului tau sui. O arma, timpito, nu e un
pantof pe care si-1 arunci sub un pat sau in
pod, dupa ce ti-ai cumpdrat altul. O arma se
poarta tot timpul. Citeste si tu ce scrie la ra-
dacina tevii si vei vedea ca a fost fabricata
tocmai in 1896.. Cineva, de atunci, o poarta
mereu... Acum e rindul meu sa-i port greul...
Tntelegi ?...

Femeia zimbi, mai mult in_sinea ei bintuita
de flacari. Asa cum se pricepuse, nu dorise
decit sa-i dea de inteles ca de cite ori il ve-
dea cu arma aceea | se parea cd ane in fata
un ciung. Ar fi vrut ca el sa aiba doua brate
pentru ea, nu numai unul. Stia cd daca o cul-
case o datd nu se va putea abtine sa n-o mai
culce o datd, sau chiar de mai multe ori. Era
incd un om in putere. Padurea era mare, dru-
mul ce o strdbatea era lung si noaptea se a-
nunta caldd. Undeva se vor opri, fara doar si
poate, si, cu gindul la locul acela Tn care se
vor opri, i se parea de-a dreptul hazliu ca ea
sd-1 astepte rasturnatd in fin sau n_iarba si
el, intre timp, Tnainte de a o avea, sa fie fra-
mintat de grija mdrunta de a aseza Tntr-un loc
potrivit carabina. Si asta era culmea, sd mai si
citeasca ce scria_la radacina tevii ei Ingalate I...
In schimb, cuvintul acela, timpito, cazuse in
urechile el intocmai cum cade o pietricica a-
runcatd de un copil intr-o fintina adinca : pin-
za de apa din intunericul umed era iar ima-
culata si neteda, ca si cum nimic nu i-ar fi de-
ranjat s_ug)rafa@. . i .

— Vezi ? — 1i spuse ea, totusi. Stiam ca
ideea de a fi prea multd vreme cumsecade le
osteneste peste masura...

Andrei nu-i raspunse. Drumul pe care mina
caii, de-acum, se apropia de padure, printr-o
risipd de pamint si cer. Batea un vint usor si
plopii de pe liziera Tntunecata fisi Tntorceau
spre ei tocmai reversul argintiu al frunzelor
lor strabatute de un tremur subtire. Vegetatia
ntreagd, si copacii, si lerburile, parea sa a-
jungd la_chiar apogeul ei, traind un miracol
inistit si netamator de petrecerea fireasca a
anotimpurilor. Era padurea aceea de care se
apropiau in trapul marunt si egal al cailor,
precum anticamera unui orizont Tnca neivit n
privire si verdele stralucitor care-i tivea mar-
ginile parea culoarea Tnsdsi a vesniciei. Cel pu-
{in_toamna, credea Andrei, Tn anul acesta, va
Intirzia sa vina... Apoi bolta stejarilor s-a in-
chis deasupra lor ca un val, si lumina prin
care pluteau, pentru ca soarele nu . apusese
inca, semana cu lumina aceea colorata din dor-
mitoarele_ militare. Acolo allase ' Andrei, cam
demult, cd o pusca, o data pe an, trage singura.

— Stii de_ce tin eu foarte mult la tine ? — 1l
mat Tntreba Maria. Pentru cd semeni nemai-
pomenit de mult cu unul din unchii mei dupa
tatd. Nici figura lui nu Tncerc sa mi-o mai a-
mintesc, ar fi zadarnic, dar tin minte c&, ori de
cite ori ne Intorcea o vizitd, nu obisnuia nicio-
datd sa bata la usa, ca toti oamenii. Deschidea
usa pe neasteptate, Iar};, cu piciorul, inspecta
Tncruntat toate Tncaperile, pe rind, trecind din-
tr-una in alta ca si_ cum s-ar fi plimbat pe o
miriste si abia dupd aceea ne dovedea cit de
tandru si de generos stia s& fie... Dar s-a dus.
a murit...

Au ajuns si la calea ferata care tdia padu-
rea Tn doud. Strunind caii, Andrei a oprit ca-
ruta si, Tnainte de a-si aprinde, in sfirsit. una
din tigarile scuturate pe care le stia in buzu-
narul de la piept al costumului lui terfelit, s-a
rasucit pe capra, agale, fara intentia de a co-
menta in vreun fel destdinuirea aceea neastep-
tatd a Mariei, mai mult cu gindul sa vada ce
face femeia, cu ce umple ea ragazul pe care
i-1 acordase. Si ceea ce vazu stirni in el o pa-
nica fara seaman, cumplitd. Parca resemnata,
dupd ce isi patase rochia Tn mai multe locuri,
chiar in clipa in care se lungise in fin,. Marta de-a
Ireptul Tmbratisase carabina, cu o ardoare greu de
Tnchipuit, si vorbindu-i lui, lui Andrei, savir-
sea cele mai nastrusnice gesturi : privea cu un
ochi larg holbat in bezna din teava ghintuita,
apoi cu celalalt ochi, chiar Tsi sprijini barbia
in gura armei pe care o tinea strins, cu amin-
doua miinile, patate pinda peste coate de un
ulei viscos, fumuriu. Pind si Tn decolteu, pe
pleoape si cearcane sl chiar dupa urechi era
minjitd cu unsoare de armd. Rochia ei noua se
Tngdlase Tntr-atit Tneit, prin pinza devenita pe
alocuri transparenta, sfircurile sinilor i se con-

Pamintul
vorbeste Tn tacere

De un real succes se bucura actualul de acum 4500 de ani de la Harapa si
,Lserial” al Teleenciclopediei,
Puncte cardinale si dedicat momente- Indusului, in sfirsit, mirifica Atlantida,
lor semnificative din istoria culturii victimd a unui cataclism care i-a
universale. Produs al cineastilor japo- curmat destinul, dar i l-a propulsat
nezi, filmul este o operd de evocare, de intr-o bogatd legendd, toate fapte de
arheologie a spiritului si sta sub impe- istorie a caror maretie si decadere sta
rativul amintirii. El acopera o zond de sub semnul legaturii placentare om-na-
interes extrem de larga si pare a fi o turd. Pilduitor este, de asemenea, ca-
reusita de exceptie a emisiunilor de zul civilizatiilor precolumbiene, Tntre-
atit prin tinute de o tehnologie elenrtentara, dez-
acuratetea comentariului si nota de fior voltate n cicluri succesive pe o geo- .
Ne-am dus. am vizut si-am plecat, poetic pe care o cuprinde evocarea grafie miscdtoare si vitregda, pe care

; unor efigii in care popoarele si-au Tn- n-au putut s-o Tnvinga nici prin gran-
Acest ciclu dioasele lor simboluri n care si-au
de filme a fost prezentat si recomandat proiectat viitorul masurat atit de exact

intitulat Mohenjo_ Daro Tngropatd de capriciile

semnul iesirii din letargie, conturind
cadrul magic al dezvaluirii. Si. odata
cu ea, se defineste una dintre carac-
teristicile _cele mai specifice _scenei,
inexistenta sau doar iluzorie in film,
anume profunzimea, simultaneitatea
unor planuri in adincime care men-
tin actualda si functionala structura ei
de cub. Nu colturile au aici importan-
ta. cit distanta egala dintre laturi, ca
0_sugestie a comunicdrii si reciproci-
tatii. Céci in teatru destinele repre-
zentate nu se Tngramddesc_ Tn prim
plan si nu se anihileaza dupa ce si-au
clamat replica, ele continua sa traias-
cd viata de dincolo de cuvint. tacuta
existentd individuald, spectaculos inti-
ma de cele mai multe ori. Tnsa fara
hiatus si. ca sa spunem asa, ,la ve-
dere" : creind alte relatii cu cei din
jur si Tnsusi ,,mediul”, dar raminind
permanent in relatie. Este. in fond,
ceva analog cu ceea ce Ortega y Gas-
set numeste ,efectul de perspectiva"”,
»In care simpla viziune se contopeste
cu un act pur intelectual”. — sensul
re-cunoasterii —. ca o plonjare activa
ir accidental. Totodatda mascind si di-

care are loc surprinzatoarea converti-
re a naturalismului in poezie, — o-
biectele, in materialitatea lor hirsuta
si rebarbativd, manifestand o proteica
instabilitate Tn functie de ,stari", de
unghiul din care sint privite. — vine
parca sa actualizeze un principiu. Tot
asa cum simultaneitatea trairilor si ac-
tiunilor personajelor conceputa de re-
gizoarea spectacolului (Catdlina Bu-
zeianu). pulverizind suprafata scenei
intr-o multitudine de centre de inte-
res cu valoare egald, constituie o per-
sonald redescoperire, aceea a Vvirtua-
litatilor pe care le implica vechea ,,u-
nitate de loc". Muzica _ totalizeaza.
Banda sonora creata de Nicu Alifantis
la ,,Nevestele vesele din Windsor",
partitura finala Tndeosebi, nu este nu-
mai un comentariu ingenios la ironi-
cul evenimentelor, ci si o initiere fn
profunzimea pe care acestea o ascund,
afit de perfect integrata in spectacol
Tneit. instantaneu, acesta se recompu-

ne, In memorie, purificat...
Valentin Dumitrescu

rasfatata stea a peliculei germane con-
temporane, Lisselote Pulver.
Frumusicd, blonda, cu ochii negri. Si
scinteietori. cu_ris sanatos si dinti de
reclama, picantd, prezentind modele de
rochii_de acum zece-treisprezece ani,
O fatd aproape cuminte, functionara
la o intreprindere, care nu se stie, si
nici nu e Interesant sa se afle, ce pro-
duce. are norocul de a-si Tnsoti direc-
torul general, intr-o calatorie de afa-
ceri. la Madrid, ea _ cunoscind limba
spaniold. Deci exterioare filmate la
Madrid, strazi si coltisoare ,intime"
din viata unui oras . citeva monumen-
te. citeva tablouri din Prado, un pic de
corida, un pic de taverna ,specificd",
un cintec ,,specific" si o dragoste Tn-
firipatd_in orasul in care saptaminal se
intimpla o minune: cineva cistiga la
Toto. daca are patrusprezece rezultate
exacte_la jocul de fotbal. Lili Steiner
viseaza si ea citeva minuni, un costum
de piele realizat din economisirea
diurnei, un flirt nevinovat cu seful si
o dragoste... cu parfum spaniol. Orasul
se dovedeste a-i fi la Tnceput potrivnic
dar tirguirea unei fuste scurte declan-
seaza sirul de minuni. Apare chiar si

Dar, repet, vara parca sintem mai pu-
tin _pretentiosi, asteptdam toamna  si
,.minunile ei... Vor veni oare ?

Nu lipsesc scenele savuroase dar sint
extrem de putine . turul — Madrid by
night, pregatirile ordonate, tipicare —
gesticulatie sablon, ale directorului ge-
neral. pentru o eventualda noapte de
dragoste. Tntilnirea lui Lili cu familia
lui_Don Carlos. Si un mic substrat mo-
ralizator : ,,a fost suficient sa ne
credem o zi bogati si cite am reali-
zat I“. Statuia lui Don Quiiote patro-
neaza simbolic adevaratele cistiguri
ale sufletului.

..De ce Tntotdeauna. in cintece. o fata
paraseste pe admiratorul bogat pentru
dragostea celui sdrac ?“ este o Tntre-
bare la care se raspunde cu : ,,Pentru
cd aceste cintece sint scrise de poeti
saraci”, eroii_se privesc in ochi si_rid.
Ochii ei negri, scinteietori, ne ramin un
timp Tn memorie, ca si ochii lui nos-
talgici care Tn mod ,literar" ne suge-
reaza spatiile din Castilia la Nueva. In
fond, ne-am permis, vara, sa vedem
un film, de dragul ochilor lor frumosi.

Corina Cristea

telespectatorilor de acad. Emil Condu-
rachi, care i-a_remarcat virtutile stiin-
tifice si expresive.

Facind un inventar al nucleelor de
civilizatie din cele mal diverse zone
ale globului, filmul urmareste evolutia
culturala a umanitatii dintr-o perspec-
tivda contemporand, aceea a sensului
primar al culturii ca act de creatie
umana Tntr-un codru cosmico-geogra-
fic determinat. De ce ,,mor" culturile ?
Care este resortul cresterii si descres-
terii lor ? Cum se rasfringe si in ce se
materializeaza efortul omului de a-st
Tntelege conditia, Tn diverse contexte
spatio-temporale ? Dintre raspunsurile
plauzibile, filmul accentueaza Tnsemna-
tatea factorilor cronologici, reconsidera
istoria culturii din acest unghi de ve-
dere atit de pregnant Tn zilele noastre.
O civilizatie ,,consuma” natura, ero-
deaza mediul fizic_n care se edifica.
Sahara, azi un amint pierdut, dar
cindva tarim verde si salas al omului
— dovada picturile pe stinci descope-
rite de o expeditie francezd —, apoi,
un oras pustiit si Tnvins de un flagel
necrutator, sau uimitoarea civilizatie

de calendarele lor sdpate in piatra. Le-
gatura civilizatiilor cu mediul natural
este leitmotivul acestui film si el se
constituie Tntr-un elogiu adus pamintu-
lui. Din sumarul ultimelor emisiuni
ale Teleenciclopediei am putea aminti
multe secvente reusite. Dincolo de
toate acestea, insa, trebuie consemnat
faptul cd nu sint multe_emisiunile te-
leviziunii noastre care sa se bucure de
prestigiul si popularitatea Teleenciclo-
pediei. Ea continua sa fie momentul
de seriozitate al unor seri dedicate. in-
deobste. filmelor si divertismentelor
facile. Este o emisiune care se reven-
dica de la ideea de cultura generalad si
care a intocmit, Tn decursul anilor, un
veritabil dictionar enciclopedic, o ar-
hivd a cunostintelor. Tn schema de
ansamblu a unui program national de
televiziune, o atare emisiune, cu ros-
turi explicit culturale si de informare
stiintifica, este absolut necesara si
binevenita. Sa consemndam numele
celor doi realizatori : Toma Popescu si
loan lonel.

Grigore Georgiu



turau fermi si involti, ca si cind cirpa aceea
inflorata ce se straduia sa-i ascunda nici n-ar
fi fost. Si Andrei nu a mai fost in masura sa-si
stapineasca minia. Potrivindu-se mai bine pe
capra carutei, ca sa nu-si piarda echilibrul asa
rasucit cum era, o izbi pe femeie cu dosul pal-
mei peste obrazul desfigurat de inocenta si ia-
cintare neroada, cu sete, icnind, incit Maria
vazu stele verzi, bulgari de stele verzi. Dupa
ce zgomotul loviturii se pierdu in aerul umed
si moale al padurii, ea chiar crezu ca la nu-
mai doua degete de ochii ei maltratati, neapa-
rati de vreo masca, un electrod de sudura se
topea vertiginos intr-o masa de metal incan-
descent, insuportabild pentru privire. In ras-
timpul in care o cuprinse deruta, linistit, An-
drei cobori de pe capra, smuci carabina din
miinile ei Tnclestate inca pe teava, o afunda
adine in finul jilav din cdrutd si numai dupa
asta isi aprinse tigarea ce-i tremura _impercep-
tibil intre degetele subtiri, cumva, infrigurate
de o frica nelamurita.

Plinsul n-o podidi pe Maria chiar_din pri-
mele clipe. Femeia din ea se ridica intil in
coatele Tmpinse mult Tnapoi si_tot atunci simti
cd are picioarele dezvelite pind mult peste ge-
nunchii- minjiti. Ciudat, isi aminti ca pe una
din coapse il aparuse n urma cu citeva sap-
tamini o alunitd stingherda. Neobisnuita cu ea,
credea mereu ca ii urca pe picioare o insecta,
sau altceva. Tncerca s-o regaseasca, dar abia
atunci isi_dadu seama ca nu vede nimic, desi
avea ochii larg deschisi. Si abia atunci Tncepu
sa plingd, Tn hohote.

Andrei nu-i acorda nici o atentie si_poate c3,
intr-adevar, nu avea nici un motiv sd-i acorde
atentie, atunci. Privea pierdut n lungul tera-
samentului, cu ochii aburiti de un dispret stu-
pinit, poate pentru cd pe firul sinelor lui cobo-
rise pind In inima acestei paduri. Undeva, la
capatul lor, nu chiar atit de departe, sclipea in
lumina tirzie a asfintitului faimosul palat al
cdilor ferate, pe coridoarele si prin birourile ca-
ruia pierduse citiva ani buni din viata, zbatin-
du-se sub_apasarea unui munte de coruptie,
ipocrizie si_ incompetentd. Mai aproape, pe san-
tierele Tn incinta carora sute de muncitori du-
blau linia ferata, adaptind-o noului trafic, prin
birouri, dormitoare si cantine instalate Tn baraci
sordide si reci, confiscate si ele de intrigi méa-
runte si obscure gaindrii, irosise alti ani din
viata. lar mult mai aproape, in sfirsit, gara
aceea minuscula, pierduta in cimpie, [ingé te-
legraful cdreia motdise nopti fara numar, in
timp ce trenurile tunau pe sine ca si cum i
s-ar fi rostogolit pe grumaz si unde tot nu iz-
butise sa scape de inspectorii aceia_spilcuiti,
specialisti Tn rapoarte aduse din condei si bilan-
turi fictive. Veneau cind si cind, nu chiar rar,
si. desigur, sfirseau prin a_se interesa de bine-
cunoscuta damigeana plina ochi cu vinuri de
buturuga, pe care tot seful garii, el. Andrei
Turcu adica, trebuia sa le-o urce n tren si, Tn
lus, dupd ce o vedea asezata pe polita pentru
agaje, sa le spund inspectorilor la revedere
cumnate, sau sanatate unchiule, sau sa ne ve-
dem cu bine vere, astfel Tncit calatorii Thghe-
suiti Tn compartiment sa nu fnteleagd cumva
cd ar fi vorba despre un plocon si nu de un
simplu transfer de produse realizat in familie.
Sau poate ca el. Andrei, era cel ce se Tinsela,
poate ca nu avea dreptate, poate ca lumea era
mai echitabil cladita decit credea el privind-o
cu ochi recalcitranti si tulburi de scirba, Tnsa,
deoarece nimeni si nimic nu izbutise sa-i cla-
tine credinta, fusese nevoit sd& mearga pind la
capat Parasise si gara aceea pierduta Tn cimp,
in urma cu citeva luni, si acum, cit de cit. eli-
berat de constringeri exterioare, se pregatea sa
Tmpinzeascd padurea cu capite de fin. din care
sa se hrdneasca, In iarnd, caprioarele si alte
vietati ale codrului. Totodatd, mai avea ceva de
savirsit in padurea prin care 1l purtau caii,
insa un lucru mai_putin Important. L

— Ti-am spus cd arma aceea nu este 0 juca-
rie. Tnceteaza — 1i spuse Andrei.

— Nu este adevdrat, nu mi-ai spus — hohoti
femeia. Nu mi-ai spus nimic..,

— Bine — accepta el. Sa zicem ca nu este
adevarat. S3a zicem ca nu ti-am spus nimic.
Atunci ai meritat palma aceea pentru felul
nerusinat Tn care ai navalit peste mine. Cam
ce credeai tu?.. Credeai cd as fi In stare sa-l
Tmpusc pe amarftul acela numai si numai ca
sa te scap de el ?... Numai pentru ca spui tu
cd ti-a facut viata amara ?.. Ce Tintelegi tu
cd ar fi aceea o viata mai dulce ?...

— Nu este adevarat — mai spuse femeia,
smucindu-si capul atit de puternic Tneit parul
Tntunecat, cit era el de mult sl de incilcit, i se
mutd cuminte de pe un umar pe altul. Chiar
de asa ceva, din pacate, nu te-am crezut in
stare...

Nu mai plingea. nici macar nu mai suspina,
cum s-ar fi cuvenit dupa un plins furtunos. Nu-
mai atunci cind Andrei era infuriat mai Tnte-
legea cite ceva din cuvintele lui. Linistindu-se,
cuvintele lui deveneau impenetrabile, lipsite de
orice sens Tn ceea ce 0 privea. Ca o scriere ci-
fratda, sau dintr-o alta civilizatie.

— S-ar putea sd ai dreptate, poate ca nici
acest lucru nu este adevarat — mai spuse el.
moale, Tnvins de o slabiciune careia nu i-ar fi

gasit nume. Dar numai noi putem dovedi acest
lucru si, la ora aceasta, probabil ca nici nu sin-
tem prea dispusi sa dovedim ceva Tmpotriva
noastra nsine. Am fi dispusi, poate, s-o facem
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doar asa, din cind Tn cind, cu conditia ca totul
sa ramind intre noi. Asa, ca sd putem zice si
noi. totusi, ca nu ne avem cu nimic unul pe altul
la mina. Nu-i asa 7 Spune !..

Maria nu-i raspunse. Se Tnchisese Tntr-o mu-
tenie despre care el incd nu putea spune ca
ar fi un simplu foc de paie. De altfel, nici nu
astepta un raspuns si reveni cu miscari masu-
rate Pe Vcafpra asternutd_cu presul acela zdren-
tuit. Insd femeia nu-i raspunsese pur si simplu
pentru cd nu era prima_datd cind nu intelegea
Intru totul ce vrea el sa-1 spund. Barbatului Ti
trecusera furiile si ea iar nu intelegea nimic din
vorbele lui. Chiar din ziua Tn care il cunoscuse
traversa des si cu teama asemenea momente,
cind isi dadea seama cd, pe calea aceasta, a
vorbelor, nu va ajunge niciodata la el. Si atunci
nu-i_mai raminea decit calea cealalta, pe sleaul
careia cuvintele erau de prisos. Nici nu mai stia
ca plinsese cindva, nici nu mai simtea urma la-
crimilor sub care obrazul ei s-ar fi cuvenit sd
ncerce incd o vaga crispare. incélzita de o fla-
cara aprinsa Tn ea fara veste, cam asa cum ar
sari uneori Tn aer, vara, o cisternd plina ochi
cu _benzind, Maria 1i cuprinse gitul cu bratele
si Tncerca indirjita sd-1 rastoarne pe spate, peste
finul in care i se afundaserd genunchii juliti.
Nu-1 putu clinti de pe capra.

— Nu-i asa ca nu mai esti suparat7 — Ti
sopti ea Tn ureche. Hai, vino ! Opreste caruta
Si- vino...

— Nu aici — 1Ti_raspunse Andrei, cu gindul
aiurea, intr-o departare la care ea nu avusese
niciodatd acces.

— Hai, vino odatd... — repetd ea, mai fier-
binte.

— Ti-am spus, nu aici ! — i rdspunse Andrei,
smucindu-si violent gitul din Tmpletitura aceea
calind de brate tremurind ca piftia.

Resemnatd, Maria mai Tntirzie citeva clipe cu

lon Stendl : ,,Zbor"

palmele pe umerii lui Tnghetati n indiferenta.
Curind, se lasd sd recada in fin. Jur Tmprejur,
intunericul Tnstapinise padurea, Tnsa nu_intr-atit
nelt ea sa nu-si mai poata Tntrezari bratele
intinse spre_bolta din crengi de stejar. Apoi, cu
barbia sprijinita in pie?t, isi privi sinii si adin-
citura ce le despartea fulguranta. Ca si bratele,
sclipeau si ei de cit se Tngalasera Tn unsoare de
arma si femeia chicoti, intr-un fel anumit, eli-
beratd de rusine, patrunsa subit de o fericire
ciudata, ineit pfna_si caii, laolalta cu Andrei,
schitara gestul sovaitor de a-si rasuci c -.petele.
Cu ce putea fi asemanata Maria, aici si ac un,
intr-o padure mustind a reavan. in primele ore
ale noptii depline, mirosind persistent a_iemeie
si a ulei mineral, seinteind cu nebunia unei
fosforescente secretate de fiinte primare 7 Poate
cu o nimfa, isi spuse Andrei, nedumerit totusi,
dindu-si seama ca, desi in tinerete, ca orice elev
silitor, se straduise sa se verseze Tn terminologia
mitologica, desi rostise de citeva zeci de ori cu-
vintul acesta in viata, Tntotdeauna in conversatii
de complezentd, de fapt nu stia exact ce este
aceea 0 nimfa. Despre faun, dimpotriva, isi
amintea ca ar fi ceva viu, Tnzestrat cu copite,
dar ar fi fost cu totul si cu totul caraghios sa-si
scruteze chiar in clipa aceea picioarele. Si iar
struni caii, fara vorbe, doar din haturi. Nu era
taran si, uneori, resimtea acest adevar dureros
ca pe 0 neimplinire, cu atit mai mult cu cit nu
de putine ori se simtea un intrus Tntr-un_univers
rezervat prin excelenta tdranilor. Un taran, isi
spunea in_astfel de clipe, si_atunci_cind ajunge
sofer, daca opreste masina in panta si nu-i fin
bine frineie. tot exclama : ni, boala, sau ho.
da-te dracului, sau lovi-te-ar damblaua, ca si

cum n-ar vorbi cu o alcatuire din metal si pis-
toane,_ ci cu o _vita vie si Tndaratnica,
pedecétrebuiesacoboaresitsifacu

Ajunsesera la ciuperca acoperitda cu sita de
Iinga izvorul piriului Vrata. Maria intelese re-
ede ca trebuia sa coboare si Tsi_facu vint sprin-
end peste una din laturoaiele joase, lipindu-se
apoi cu spatele de muschiul adunat pe scoarta
dinspre miaza-noapte a unui trunchi de copac.
Si asa ramase timp lung, abandonatd Tntr-o
cumintenie de neinteles, pind cind Andrei des-
carca finul din caruta si il stivui cu migala, sub
ciuperca, la adapost de ploile ce vor fi fost sa
vind, atit ale verii, cit si ale toamnei tirzii.

Aici se termina si padurea lui Andrei. Din-
colo de_izvor, frunzele moarte in anul trecut,
iarba, lastarisul, copacii si jivinele ce cutreierau
umbra lor deasa se aflau, toate, Tn grija unui
alt padurar, poate mai putin fericit In noaptea
aceasta.

— Am ispravit — ofta barbatul, intr-un ftirziu,
aruneind furca alaturi de carabind, Tn caruta
eliberata de fin.
~Dar mai_ trebuiau deshamati caii, impiedicati
si lasati sa_pasca daca aveau chef sd pasca pe
intuneric. Oricum, Tnalta, iarba din jurul izvo-
rului aproape ca le gidila_boturile, chiar fard
sd-si mai aplece ei greabanul.

Dincolo de izvorul pinului Vrata, prin padu-
rea care nu mai era a lui Andrei, caruta si caii
abia dacid insinuau un zgomot strain. Pamintul
era departe sub straturi de frunze cazute 1in
citeva toamne, si copitele cailor nu puteau
smulge mai nici un ecou din fiinta lui coplesita
de un putregai matasos. Frunzele erau jilave, nu
fosneau, si rotile ferecate abia adinceau in adu-
natura _lor bezmetica_ o urma ce se cicatriza re-
pede. O singura data o loitra se agata intr-un
ciot putred bine, se auzi un troznet Tnfundat,
ca un semn de lehamite al lemnului rupt, apoi
o zbatere iute de aripi, chiar deasupra capetelor
lor, un zgomot Tndepartat de copite mici si zvic-
netul scurt al unui tufaris in care saldsluia o
vietate necunoscutd. Si toate au ramas In urma
precum crisparea unui trup in tainele caruia nu
ne-a initiat nimeni. lar Andrei n-a mai avut
timp sa-si mai spuna, ca altadata, ca padurea
reprezintd, prin excelenta, necunoscutul pur. o
realitate. a lumii Tn care un cuget ordonat nu
poate patrunde decit asa cum patrunde o mina
In apa unui riu, sub ragaliile Unui mal, spre
scorburile unor raci care vor sa fie sau care nu
vor sa fie acolo. Au ajuns unde trebuiau sa
ajunga.

Prin luminisul care s-a deschis in fata lor, pe
un drum ceva mai apasat in Tnvdlmaseala de
ierburi, cdruta a ajuns dincolo cu obezile pa-
trunse de roud. Andrei a tras-o chiar in poar-
ta gospodariei celuilalt padurar. Dupa ce s-a
eliberat de haturi si de biciusca inutild, a dat
sa Tntindd mina spre carabina din spatele lui.
Si-a amintit. Tnsa, ca a primit-o pentru altceva
si atunci a revenit la biciusca, a intors-o, a
prins-o de capatul subtire si a lovit cu cotorul
ei noduros, tare, de citeva ori la rind, ntr-o ulu-
cd ce i s-a parut lui mai uscatd. A asteptat pret
de citeva clipe si apoi a lovit din nou.  Tntr-o
alta uluca, ce i s-a parut lui si mai uscata. Lem-
nul a vibrat iute sI ascutit, ca un ciriit obraz-
nic de gaita.

Cind s-a ivit In pragul cantonului silvic, des-
cult. doar in_pantalonii lui verzi, ostasesti, si
intr-o camasa taraneascd, cu riurile ferfenitite
de prea mult spélat, celalalt padurar n-a_price-
put mai nimic din ceea ce se ntimpla. N-a
nteles nici macar faptul ca ceea ce se Tntimpla
lui 1 se Tntimpla. Pe barbatul din poarta, urcat
pe capra_Tnaltd a carutei, I-a recunoscut din cea
dintii clipd, nu neaparat dupa hainele acelea
fistichii, cu care venise de cine stie unde si care
incd nu i se ponosisera peste masura, ci dupa
trufia pe care b (};thlse in el Tnca de la prima
lor ntilnire. Dar femeia de Iinga el, cu coapsele
si cu titele abia cuprinse de o rochie terfelita,
cu o vinataie cit toate zilele pe unul din pome-
tii obrazului, minjita pind T albul ochilor cu
unsoare de arma, cu parul castaniu si des _Tn-
spicat de frunze uscate, tavalita din cap pina in
picioare in zeama de ierburi. 7i era cu totul si
cu totul necunoscutd. Aratarea aceea de spaima,
tisnitd parca dintr-un vis urit. de-a dreptul din-
tr-un cosmar, trebuia_ privitd ceva_mai de a-
proape. Si celdlalt padurar chiar ndrazni, cu
ochii mijiti, citiva pasi, unul si Tnca unul, pina
cind fulgera in aerul din jurul lui vocea barba-
tului de pe caprd, aspra si stridenta n acelasi
timp. fnsa limpede n _dimineata aceea de vara.
_— Femeia asta, de ieri, a ramas la mine —
i spuse Andrei. Si va ramine mereu...

ntr-un tirziu, celdlalt padurar intelese, dar
era prea tirziu. Caruta se rasucise de mult in
privirile lui naucite si se mistuise tacuta in
padurea care era numai pe jumatate sub pu-
terea sa putind si exercitata Tntotdeauna cu sfi-
iciune. Ecoul celor citeva vorbe rostite de bar-
batul acela trufas inca Ti mai rdsuna in urechi,
ca umbra unui bici care-i pleznise spinarea in
copilarie, si primul lui gind a fost la carabina
asezata in rastelul stingher din canton, dar isi
aminti si el. repede, mult mai repede decit ar
fi crezut, cd cei ce i-au incredintat-o, laolalta
cu vergeaua si cu tainul ei de cartuse, nu i-ar
fi Tngaduit s-o foloseasca in Tmprejurarea aceas-
ta. O viata Tntreagd se temuse ca de moarte de
puscarie si teama aceasta straveche, nefiind nu-
mai a lui, ci a neamului ce-1 zamislise, se arata
din nou mai puternica decit desperarea lui de
o clipa. Apoi se gindi si la cal. precum si la
scurtatura, numai de el stiutd, pe care le-ar fi
putut iesi celor doi Tnainte, dar si la gura sa
amarita. care nu putea Tndruga mai mult de
atru-cinci vorbe Tntr-o singurda zi. dintre care
rei sau patru le risipea totdeauna catre vitele
din batatura cantonului, sau catre vietuitoarele
ce misunau, prin padure. Si statu locului, _iar.
Se simti, dintr-odatd, nemernic si fara nici un
rost in lumea aceasta cdreia el, totdeauna, i
ceruse foarte putin. Pina cind razbi Tn auzul lui
umilit detundtura infricosatoare a unui foc de
arma. Tntimplat chiar Iprintre stejarii intre care
se pierduserd barbatul acela trufas si femeia
aceea tavalitd ndelung prin zemuri si unsori,
carora el nu le incercase gustul vreodatd. Numai
atunci se reintoarse la ceaunul uitat pe un foc
moale, abia Tncropit. Un glont. 1si mai spuse,
dacd vrea, poate trece si prin doi oameni.

dan
rotaru

Balada umbrelor

S& ne alegem fiecare

0o umbrda bund de purtat

cad, garderobe-ntregi, din soare
umbre de dama, de barbat.

Sa le purtdm, senini, pe strada
ca pe-o minune de argint.
Cum crede-n noru-i o zapada,
asa nici umbrele nu mint.

Umbre de-o seara sau de-o viatd,
umbre de-amiaza sau de-o 7,
alegeti, cit mai este soare |
Alegeti, cit mai stiti iubi |

Ca-ntr-un tirziu aceeasi umbra
o vom purta neincetat.

Hai s& ne umplem garderoba
cit mai e soarele curat |

Balada ironica

lubito, mai stii continentul
pe care-ai pierdut sentimentul ?

Era pe o vreme de seara,
am fost, trebuia, stea polara.

Priveai peste-o lume de nuferi,
0 stea te-nvata cum sid suferi.

Simteam, lingd tine, ca tremur,
intrasera lumi in cutremur.

Parea-o carte cerul sa fie,
deschisa, de astronomie.

Era pe o vreme de seard,
curgeam in sdrut prima oara...

Mirare

O pulbere de carti imi e destinul :

mi-e viata vinovatd de cuvint.

Vai, trandafiri de-argint cresc pe suspinul
zapezilor ucise in pamint |

Cind de plutire zarile se mira
si putrezesc iubirile in ceas,

aurel
sefciuc

Trup de zbor

Orga apusului urca din sarpele stins
Trezind a singe gura idolilor de pamint,

Sufletul se leagana intre piatra si vis
Ca o fereastra deschisa lovitda de vint.

Dar piatra cum se rupe de parca ar zbura
Desigur zboru-acesta o pasare va naste
Maree ridicata cind trece steaua rea

Prin zodii norocoasa si nu ma mai cunoaste.

O, nu te ridica pe soclul de piatra
Trupul va cobori ca un voal in pamint
Cu sulita-ntre coaste uitata

Intre piatra si vis leganata de vint.

Casa apelor

Pe trup suiti lichenii ma poartd spre ghetari
trezind in greul noptii cadranele solare
pulsul bate clipa cu genele prea mari
incaruntind pe trunchiuri salcii curgatoare

Cobori in praf si vintul te duce
te-afunzi in piraie si te ridici in ploi
de-ar fi sd stai in seceta rascruce
ai trece, vis de apd, printre noi

Mult tulburatd vlaga incercuitd-n trunchi
prin florile amare te voi zari o clipa
apoi inspre seminte vei trece in genunchi
iubindu-te cit steaua te are sub aripa

f muzican

e semn cd pasari oarbe ne respira
mirarea ce pe fatd ne-a ramas.

Ruga

Tot mai amar si tot mai rar
ingeri in gindul meu tresar.

Stapin de-acum pe intimplare,
pe vesnicii de plins din sare,

atirn de gheara unui vis
caruia totul i-am promis.

Neputincios de-atitia crini,
ma rog de-o pasare-n lumini,

sd ma strecoare prin penet
tot mai prelung, tot mai discret,

pind cind trupul meu visat
va semana c-un plins uitat.

Uitare

De te privesc mai mult, te-ndepartez
sau te intorc intr-o copilarie

unde, senin, in pace si-n liniste visez.
Ca sintem singuri, oare cine stie T

Mai I™a-ti umbra pe un drum ascuns
pe unde macii inca singereaza,
pe-acolo unde nimeni n-a ajuns

ca s&-i culeaga soarelui o raza.

Trece prin parul tau un vis de domn,
sau chiar in el o poartda se inchide ?
Ca dincolo de el e-atita somn,

incit cu-o pleoapa lumea-o poti ucide...

Vis fara durata

Cind doar cu un zimbet ma petreci,
trandafirul alb poate decide
daca fintelegi sau nu-ntefegi
ce cuvint in dragoste ucide.

Cade iar cortina peste ochi.
Eu sint spectatorul care stie
dacd visu-acesta va dura

doar o clipd sau o vesnicie...

Pe ‘valurile rele de-a pururi aplecata
Aimonizind secunde le vei preface-n cint
Fe-un riu care se fringe-ntr-o singura cascada
Si-apoi isi duce apele

pe sub pamint.

Podul

Melcul pleoapei mi-arginteaza chipul
Cararile ca riuri se leagana trecind

Si ma troieneste ca nisipul
Matasea de roud destramata pe vint

Mi-i fruntea atinsa de vale adinca

Si singele spuma aprinsa pe mari
Aureolatd mina mea stinga

Coboaréa-n fintini si se-ngroapa in zari

Aplecata spre iarba legind ca prin vis
larba urcatd din mine-n vecie

Un pod intre fluturi si paradis

Sa Tmpletesti peste Intreaga cimpie

Oglinda

Pe ochiul fintinii chipul ti-aluneca —
infloresc salcimii pe celdlalt tarim
In muzica apelor clipa se-ntuneca
Si ciutura prinde flori de salcim.

Genunchii tai miros a griu cosit,
Tu plingi si parca invie

De sub zari salcimul viscolit

Si inunda Intreaga cimpie.

Focul

Am scris in putine rinduri despre
emisiunile muzicale ale radioului. Din
cel putin douda motive mai intii . mu-
zica reprezintd un univers in care ma
ghidez cu mai putin folos cu ajutorul
bagajului si limbajului criticii de spe-
cialitate si_cu_mai mare profit cu aju-
torul afectivitatii, apoi m-am gindit la
dificultatea de a povesti ceea ce. Th mod
practic, trebuie auzit. Comentariul
muzical nu-si afla  rostul, mai ales
cind el nu se adreseaza_lInitiatilor. de-
cit insotit de exemplificari. .

lata Tnsd cd o emisiune cu un titlu
foarte ispititor (,,Univers coral roma-
nesc pe teme de colind”’) m-a indem-
nat sa las de o parte timiditatea fata
de un domeniu necunoscut ‘in articu-
latiile lui_cele mai intime si de a vorbi
in aceastd cronica In numele acelui
grup de ascultatori asemenea mie. Mai
intli o0 observatie : n-a fost vorba de
0 emisiune (care presupunea comen-
tariu daca nu pentru fiecare bucata in
parte macar pentru ceea ce a nsem-
nat o astfel de tema pentru muzica
corala roméaneasca), ci de o selectie
de lucrdri corale (unele au fost numi-
te, altele nu, multumindu-se realiza-
torul. al carui nume nu il stim pentru
cd nu a fost nici el numit, de a indica
autorul lucrdrii). Fara indoiald, un
program muzical nu e altceva decit...
un program muzical, dar, din pacate,
observatia se impune ca o constatare
mai larga pentru acest domeniu in
care initierea se face mai greu si cu
destule lacune (muzica fiind tratata
uneori chiar si in scoli ca un obiect
de mai micd importantd, iar teoria

< .

Univers

muzicala rezumindu-se la citeva des-
cifrari de solfegii, aceleasi de multi
ani Tncoace).

Din punct de vedere folcloric poezia
colindelor reprezintd o etapa distinc-
ta, personala si cu remarcabile rezul-
tate. insumind o varietate tematica si
formule imagistice deosebite si im-

licind un ritual aducator de belsug si
ericire. Colindele prezinta urari di-
ferentiate, deci au_un repertoriu adec-
vat fiecdrei situatii. Spun toate aces-
tea pentru a-mi justifica parerea ca
selectia a fost monotona si mai putin
reprezentativa.

Este bine stiut cd educatia trebuie
sa se bazeze pe modele (dacd se poate
pe capodopere). Ori eu cred ca muzi-
ca corala nu este un domeniu atit de
bine cunoscut de ascultdtorii  nostri
Tnelt sa ne putem permite luxul de a
difuza lucrari cu caracter mai putin dis-
tinct. Universul promis prin titlu nu
a avut decit doud, trei jaloane, ceea
ce a Tnsemnat destul de putin.

Chiar daca aceasta cronica este deja

scrisd Tnaintea difuzarii pe pr. 1l a
. Tribunei muzicale radio™ Tmi exprim

convingerea ca o parte a acestor ob-
servatii vor fi atenuate (poate chiar
contrazise) dupa ascultarea ei. Emi-
siunea ne propune un dialog cu Pas-
cal Bentoiu despre creator si spiritul
contemporan. lar eu Tmi propun un
comentariu mai larg asupra emisiuni-
lor muzicale dupa ce o vreme mai 1n-
delungata le voi urmari cu creionul
n mina.
Constantin Stan

Sint sali de expozitie pe care cro-
nicarii le viziteaza rar. Ele au destinul
acelor fermecatoare asezari care, aflate
in afara arterelor turistice consacrate,
ramin, in chip nemeritat, pustii. Bule-
vardul Magheru, cu Simeza, cu Dal-
les-ul, si cu galeriile Orizont e un soi
de Valea Prahovei a cronicii noastre
plastice : toatd lumea il stie pe de rost.
Locuri de excursie Tntrucitva familiare
sint si Galateea sau salile, mai noi, de
la Hanul cu Tei. Tn schimb, Caminul
artei si mai ales Eforia — desi bine
intretinute — par predispuse la o anu-
mita lincezeala. Inca si mai vadu-
vite sint acele expozitii, adesea
pline de interes, instalate prin hall-uri
de teatre, la Facultatea de arhitectura,
la Kalinderu, sau la casa de cultura
Friedrich  Schiller" de la Batistei,
unde s-a deschis o expozitie de fo-
tografii _care riscd sa treaca ne-
observata. Titlul ei e, din pacate, echi-
voc ., Fotografii folosite de artisti'.
Nu se fintelege daca e vorba de
clisee apartinind artistilor Tnsisi, sau
daci ele sint doar prelucrate de’ei. Si,
de altfel, cel putin doi dintre cei care
expun (Radu Bogdan si Mihai Oro-
veanu) nu sint nici fotografi, nici plas-
ticieni, in sensul restrins al cuvintului.
Sint critici de artd. Echivocul cu pri-
cina se spulberd nsa, sau devine ne-
esential. de Tndatd ce intri Tn expozitie.
Intilnesti citeva zeci de lucrari preg-
nant diferentiate stilistic, dar de o
foarte omogena tinuta.

Fotografia reusise, la sfirsitul secolu-
lui trecut, sa pund pictura ntr-o si-
tuatie_limitd. Ea ii prelua functia strict
imitativa, sau ‘pe cea solemn comemo-
rativa si o obliga astfel sa mediteze
asupra unor libertdti de limbaj pina
atunci nebanuite. Si iatd cd, in numele

Fotografii

acestor libertati, plastica sfirseste prin
a se reapleca, izbavitor, asupra vechii
ei concurente : ea vindecad fotografia
de superstitia ,,fotograficului” impunin-
du-i ambitii si exigente la fel de mari
ca cele pe care fotografia Tnsasi i le
impusese cindva...

E_adevarat, un anume_ilvstrativism e
incd prezent in expozitia pe care 0
semnalam. Laun Andrei Georgescu, la
Vlad Micodin, _sau la Liviu Rusu el
pare chiar urmarit anume, cu vagi in-
tentii  literaturizante. De cele mai
muite ori nsa, ilustratia este constrinsa
prin savante artificii de ecleraj, pu-
nere in pagina sau montaj —sa devina
mediul unor semnificatii de dincolo de
Hilustrabil”. Asa, spre exemplu, picni-
cul fotografiat (cu usoare prelucrari in
ulei) de lon Grigorescu : o replica mo-
dernd la chermezele flamande din vea-
cul al XVII-lea : aceeasi exasperare a
petrecerii. aceeasi  grotesca exube-
rantd. Si — ca si In cazul lui Sergiu
Dinculescu, al lul Matei Lazarescu sau
al Wandei Mihuleac — acea raceala
mimata a obiectivului fotografic, acea
nonsalantd constatativa care dubleaza
dramatismul spectacolului. De ase-
menea, excelentele lucréri ale criticu-
lui si istoricului de artd Radu Bogdan
de_ o penetrantd sobrietate Tn care nu
privelistea culturald, turistica e pre-
zenta, ci  dimensiunea dezafectarii
tragice a peisajului, secreta lui ,,uma-
nitate".

Nu dispunem de suficient spatiu
pentru evocarea tuturor celor treizeci
de amatori ai_expozitiei. Atit cit am
avut trebuie sa ajunga pentru a-i ho-
tarT pe cititori sd nu piarda intflnirea
cu ei.

Andrei Plesu

Doud lucrdri de Sigismund Todut3,
Tnregistrate de Electrecord (Simfonia
nr. 5 si Concertul nr. 2 pentru orches-
tra de coarde), certifica rodnica tine-
rete de spirit a autorului, care, sarba-
torind Tmplinirea a sapte decenii, ne
oferda o proba de ,carturarism sonor"
dublat de nealteratd prospetime a i-
maginii. Desi nu e vorba de un disc
omagial, lucrarile ar sa reprezinte
doua culmi ale gindirii sale simfoni-
ce, tinte a doud diferite moduri de
realizare.

Simfonia nr. 5 este — folosind o
metafora socratica — Tmpanata de
,cuie care tintesc sufletul de trup",
de trupul unor dense tesaturi modal-
cromatice. a unor motive supuse con-
tinuelor variatii_ ritmice si melodice, a
unor structurari savante de densitati
sonore. Teme doinite (In special 1n
LAulodia" mediand)  sustin  conturul
interior, luminindu-1 printr-o savanta
perdea de acorduri, formule ritmice,

si zapada

elemente de heterofonie. Cornel Ta-
ranu, intr-o foartedprecisé si clara pre-
zentare, vorbeste despre un proces de
purificare : ,,continind deopotriva ele-
mente de giusto silabic si de aulodie
doinitd, instaurind o expresie aforis-
tica si o tesatura cameral-solistica,
Simfonia nr. 5 de S. Toduta reprezin-
ta, stilistic, renuntarea la elementele
neobaroce...".

O si mai vadita introspectie in puri-
tatea sunetului, in simplitatea mono-
diei, o reprezinta ,Concertul nr. 2
pentru orchestra de coarde”. Acesta
pare aproape o demonstratie a ideii
ca simplitatea nu se descompune i
nu piere, un fel de proba a nemuririi
esentei. Nuclee motivice din Sonata
nr. 3 pentru pian si vioara de G. Enes-
cu, precum si din Sonata nr. 1 pentru
pian in fa diez minor de acelasi au-
tor, sint integrate subtil, nu in chip de
citate ci de fine radacini. Un ,,Prelu-
diu" leganat de salciile unei monaodii
in registru grav, o ,Fuga" de purita-
te stelara (tema, foarte concisa, ful-
gera de ‘E)e mari Tnaltimi, ca o veste
care Tnsufleteste severa constructie po-
lifonica), un ,,Recitativo e arioso" cu
trasatura antifonica, evocind umbre
bizantine si medievale, precum si o
Toccata finala vioaie, colorata, cu o
victorie a Timpului-joc, alcatuiesc a-
ceastd lucrare de un _extraordinar e-
chilibru, impresionantd ca un model.
De unde, pe linga atita evidenta stiin-
td a constructiel, se pastreaza nealte-
ratd prospetimea imaginii 7

Retesind ceea ce a desfacut in lu-
mina cugetdrii, mina lui ~Sigismund
Toduta stie sa puna alaturi, fara a le
distruge, focul si zdpada sunetului.

Grete Tartler
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Filologul total

< lorgu lordan este, cum am scris si alta
datd, un filolog total, speta rara, din ce ‘in ce
mai rarda Tn epoca noastra. Cercetatorul limbii
isi alege, azi, o subdiviziune si merge cu ea
pina la capat, devenind un specialist reputat in
problema unui sufix sau Tntr-o regulda de sin-
taxd. Limba este entru el un univers prea
vast si, privindu-1 de departe, specialistul mo-
dern are sentimentul pe care 1l are, probabil,
furnica privind discul soarelui.

Tnteleg teama intelectualului de a se hazarda
ntr-o lume a generalitatilor complexe, dar imi
plac, marturisesc, acei oameni de carte care au
ambitia de a Tmbratisa cu miinile spiritului lor
universul integral al disciplinei.

lorgu lordan este, am impresia, un intelectual
din aceasta categorie. Care este, ma Tintreb,
specialitatea lui ? Limba, cu regulile si grese-
lile ei, limba privitd diacronic si sincronic, un
proces Tn miscare, amplu si complex, misterios
ca principiul Tao in gindirea lui Lao-Tseu :
»Fara nume, el reprezinta originea universului;
cu nume, el constituie Mama tuturor fiintelor".

Filologul este, pentru mine, un taoist care,
cautind originile cuvintelor, cautd, in fapt, ori-
ginile lucrurilor. Cum s-a lipit acest cuvint de
acest lucru si ce profundd metamorfoza s-a pe-
trecut Tncit forma aceasta de aer care este cu-
vintul s-a identificat cu lucrul si i s-a substi-
tuit in asa fel incit pentru noi lucrurile sint
niste cuvinte ? Ele au reguli si se abat mereu
de la reguli, trecute Tntr-un poem exprima
ceva si ascund altceva, mai profund decit ceea
ce a fost exprimat ; vorbite, cuvintele comuni-
cd o idee si se identifica total cu cel care vor-
beste, scrise. — cuvintele capata corporalitate si
independentd. Unite Tntre ele, cuvintele for-
meaza o planetd care locuieste Tn noi si in care
locuim, ca poetul Tntr-un cintec de pasare. lata
de ce privesc totdeauna cu uimire si invidie
misterioasa stiintd a filologului care vrea si
stapineasca planeta limbii.

lorgu lordan o cerceteaza de aproape 70 de
ani, neintrerupt si fara grabd, ca un pieton care
face Tnconjurul lumii. Ascultindu-1, citindu-1,
am avut, fotdeauna, sentimentul ca stie tot. Tn
multe domenii ale lingvisticii, el este un inte-
meietor, generatii Tntregi au Tnvatat de la el si
vor Tnvata Tnca pentru cd, pe acolo pe unde a
trecut, omul acesta cu fata Tncruntata si cu
Zimbetul rar, a lasat urme adinci. El are un loc
si Tn istoria literaturii postbelice prin studiile
de stilistica literara si, In anii din urma, prin
memorialistica lui remarcabila.

Ca stilistician, prof. lorgu lordan este un po-
zitivist Tn linia lui W. Meyer Liibke si Bally.
Face o deosebire Tntre studiul estetic al limbii
literare si studiul lingvistic. Avem, n consecinta,
doud stilistici, pentru ca existd doua metode si
doua unghiuri de vedere asupra limbii operei
literare. Tudor Vianu vedea unite cele doua
metode, zicind ca cercetarea stilului beletristic
este_ o formd maturd a_stiintei _lingvistice. Tn
sprijinul acestei stiinte interdisciplinare, el adu-
cea numele unor esteticieni ca Vossler, Spitzer,
Wolfflin. Tns& profesorul lordan apara, in con-
tinuare, teza dinainte. Despre elementele este-
tice ale limbajului poetic trebuie s& vorbeasca
istoricii si criticii literari. Lingvistul cerceteaza
numai materialul fonetic, gramatical si lexical
— ,din punctul de vedere al modului cum se
infatiseaza, al originii lui Tn timp si Tn spatiu,
al raportului Tn care se gaseste fatd de asa-zisa
limba literara etc. Si aceasta, nu fiindci despre
latura pur estetica n-ar mai fi nimic de spus.
Dimpotriva. Cel mai modest cititor, ca si cel
mai subtil dintre critici, va gasi mereu lucruri
noi. sonoritati si ecouri nerelevate de altii, caci
pentru asemenea descoperiri se cere, Thainte de
toate, o sensibilitate personala care, principial
cel putin, nu este apanajul unul numar restrins
de privilegiati. Dar analiza Tn acest sens a lim-
bii lui Eminescu implicd discutii si despre con-
tinutul operei sale : nu se poate cerceta limba
unui poet, ca expresie a stdrilor lui_sufletesti,
decit Tn legatura cu aceste stari sufletesti n-
sesi. lar un astfel de studiu intra in competen-
ta criticului si esteticului literar, nu a lingvistu-
ui, si eu sint numai lingvist" (Limba lui Emi-
nescu).

Este limpede : filologul total nu vrea sa de-
paseasca frontierele disciplinei. Limba este un
invelis material si o suma de raporturi interi-
oare ce trebuie cercetate Tn afara oricarei im-
plicatii a subiectivitatii. Sa descriem tevaria
mecanismului, nu singele afectiv ce curge prin
ea. Punctul acesta de vedere 1l au si cercetato-
rii din scolile mai noi, dezinteresati, programa-
tic, de mesajul interior al operei.

In studiul pur lingvistic al poeziei lui Emi-
nescu (iau un exemplu la Tntimplare), lorgu
lordan porneste, totusi, de la conceptia poetu-
lui despre limba. O deschidere, asadar, teore-
tica (si, fatal, o judecata !) despre toleranta si
largimea de spirit a lui Eminescu in privinta
limbii. Si ce aflam ? C& poetul ia de peste tot,
fara teama de a gresi, limba lui este o conti-
nua violentare a regulilor stabilite de altii (de
filologii din epocd) si violentarea (eroarea) a
capatat, gratie geniului eminescian, valoare de
norma. Frumoasa si neasteptata idee la un fi-

lolog care, prin natura profesiunii sale, cautd
Tnlll_mbé legea si trebuie sa cearda respectul re-
gulei.

lorgu lordan apara, 1n cazul lui Eminescu,
dreptul talentului de a stabili norme in limba.
Intr-o pagind aproape lirica, el laudd curiozi-
tatea si largimea spiritului eminescian, vazind
in el expresia unitatii lingvistice a romanilor :
»Eminescu a luat bunul Tlingvistic acolo unde
I-a_gasit, fara preferintd pentru originea lui lo-
cala sau temporala. In ochii lui, limba mater-
na alcatuia o unitate, ale cdrei elemente con-
stitutive sint la fel de Tndreptatite. La aceasta
conceptie l-a dus si_intuitia-I  artisticd, dar si
experienta. Peregrinarile lui de-a lungul si de-a
latul mal tuturor provinciilor romanesti l-au
pus Tn situatia de a Tntelege unitatea lingvisti-
ca a romanilor si de a cunoaste, la fata locu-
lui, particularitatile specifice ale graiurilor re-
gionale, nu pentru a se feri de ele, ci, dimpo-
triva, pentru a le folosi si a le contopi, facind
astfel ca limba Tntrebuintatd de el sa fie si mai
unitara decit este limba noastra in realitate.
Eminescu este cel dintli scriitor cu adevarat
national din acest punct de vedere : la el ga-
sim, pentru prima oara si Tn cea mai largd ma-
sura, realizatd ceea ce am putea numi uniunea
lingvistica a romanilor. Nimeni Tnainte, si, cu
exceptia lui Mihail Sadoveanu, care merge pe
urmele lui, nimeni dupd dinsul n-a izbutit s
faca acest lucru. Cred ca patriotismul lui Emi-
nescu se datoreste si experientei sale Tn dome-
niul limbii_: constatarea ca nu existd deosebiri
dialectale importante Tntre cele doua Principa-
te de o parte si tinuturile de peste munti de
alta nu putea sa nu Tntareasca in el constiinta
unitatii nationale si a drepturilor care decurg,
trebuie sa decurgd din aceasta unitate".

Dupa astfel de consideratii de ordin general,
stilisticianul trece, de regula, la exemplificari
din rindul faptelor fonetice, gramaticale si din
sfera vocabularului. Este, programatic clar si
didactic, grupeaza particularitatile ,,moldove-
nesti”, trece, apoi, la arhaismele fonetice, tot-
deauna atent sa mentina un echilibru in stu-
diu. Privite cu un ochi Impresionlstic, faptele
par aride, Tnsd, dupa ce lectura articolului s-a
incheiat, vezi ca faptele nu sint cu totul strdine
de creatia poetica. ,,Desinentele pluralului” a-
rata Iu%ta spiritului eminescian cu materia u-
nei limbi nefixate, vocabularul poate da o su-
gestie despre cezarismul spiritual al poetului :
minte liberd, cuprinzatoare, preocupata sa puna
ordine acolo unde nu era decit dezordine sub
forma aberantelor coduri lingvistice Impuse de
filologii de profesie din epoca. lorgu lordan
vorbeste mereu de intuitia geniala a poetului
si cerceteazd, metodic, efectele ei In cimp
lingvistic. Studiul stilistic pozitivist nu exclude,
astfel, prezenta unui element imprevizibil si
tulburator in sfera faptelor golite de misterul
subiectivitatii.

In acelasi fel este cercetata si limba altor au-
tori (Neculce, Alecsandri, Creangd, |.L. Caragi-
ale, Mihail Sadoveanu) 1n articole si studii reci
si exacte ca niste expertize de laborator. Cu
lorgu lordan poti fi sigur ca te misti in spa-
tiul” adevarului. Stiinta lui nu cunoaste locuri
obscure, Tn Tincilcitele probleme ale limbii el
taie carari drepte si, printr-o ciudatd toleran-
ta, el accepta ,.eroarea™ si-i cautd norme. Limba,
va sugera el intr-o carte, evolueaza prin ,a-
bateri'™ de la limba. i plac scriitorii de felul
lui Creanga si Sadoveanu, ,creatori” in interio-
rul unui sistem validat de limba poporului, caci
zice el ntr-un loc; ,limba este un sistem de
semne sau mijloace de expresie, sistem Tn In-
teriorul- cdruia orice unitate este egal Tndrep-
tatita fata de celelalte, Tn care nici una nu-i
inferioara sau superioard, frumoasd sau urita,
corectd sau necorecta, ci toate sint deopotriva,
apte, deci, de a fi utilizate cu maxim de folos
n orice Tmprejurare, si cd aceasta atirna de ca-
litatile, de simtul sau de geniul lingvistic al
fiecaruia dintre noi".

Geniul lingvistic se afirma, Tn cazurile citate,
n interiorul” unei limbi fixate, ncit scriitorul
(Creangd) pare a fi doar cronicarul fidel al lim-
bii vorbite de taranii din Moldova. Insa aceas-
td ipoteza nu poate multumi nici pe lingvist,
nici pe criticul literar. Limba lut Creanga este
inimitabila, de o originalitate frapanta si, ca si
aceea a lui Sadoveanu. Nu are circulatie decit
n interiorul operei. Scoasa din ea, limba pare
artificiala, oricum nefireasca, ,,prea literard"”, ea,
care evita orice literaturizare si artificiu !

Ordonind faptele fonetice, studiile  profeso-
rului lorgu lordan ne invitd, discret, sa medi-
tam la simbolismul fonetic. Disecind vocabula-
rul unei opere, In absenta oricdrui interes pen-
tru mesajul ei ascuns, el ne pune Tn fata un
numar de elemente pe care mintea noastra, de-
data cu otrava speculatiilor, le pune in legatu-
ra cu miturile interioare ale cartii. Involuntar,
se produce o deplasare de la text la subtext.
In tuburile goale ale’ limbii patrund, energic,
sevele imaginatiei si ale subiectivitatii.

Eugen Simion

Critica si opera anonima
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tru selectia sclipirilor, mai ales in anumite
etape cultural determinate, cind — prin forta
lucrurilor — habitudinile joaca mai acut decit
in alte momente si cind, oricum, singura baza
a multor autori prolifici este propria lor bio-
grafie.

Anumite spirite realiste Tmi pot atrage atentia
cd micro-utopia criticd pe care o propun s-ar
dovedi neviabila din alte motive decit cele de
ordin administrativ : publicul poate recunoaste
dintr-o sutd tipul de vers al lui Nichita Stanescu
sau fraza metaforica a lui Fanus Neagu. Cu alte
cuvinte — nu ar Tnsela pe nimeni pseudonimul
obligatoriu, deoarece ochiul avizat ar pune ime-
diat chipul adevarat in spatele efigiei Tnsela-
toare.

Pot raspunde imediat cad, departe de a repre-
zenta un inconvenient, situatia de mai sus si-ar
dovedi interesul suplimentar din cel putin douad
puncte de vedere : marii scriitori ar avea satis-
factia — enorma, in conditiile date — de a se
sti cu un profil atit de clar, Tncit recunoasterea
le-ar confirma valoarea intrinsecd. Maestrii n-
sisi_ — alt efect salutar al anonimatului silit —
ar fi Tmpinsi sa-si schimbe maniera de la vo-
lum la volum, sa evolueze intim : aceasta deoa-
rece epigonii, cei obisnuiti sa mearga n urma
trasata de altii, ar deveni mai periculosi, gata
oricind s& purceada la substituiri vinovate. Lup-
ta autentic/epigonic s-ar tripla Tn duritate, dar
victoria asupra celui din urma ar fi cu atit mai
spectaculoasa.

Ce s-ar face, 1nsa, toti mediocrii, toti cei care
traiesc din locul comun la moda si din Tmbi-
narea a doud lucruri ultra-stiute ? Ei bine, ase-
menea masura ar Tnsemna sfirsitul lor defini-
tiv ! Nimeni n-ar mai cumpdra o carte in care
stie dinainte ce gaseste. Am asista la o extinctie
de proportii cosmice a imposturii. Triajul editu-
rilor s-ar face riguros, pentru ca biografia si nu-
mele n-ar mai avea nici o importantd ; 1 s-ar
suprapune, la fel de necrutator, triajul publicu-
lui, pe care masura de mai sus l-ar face extrem
de circumspect si care ar cumpdra cartea nu-
mai dupd o meditatie profunda. Din furcile cau-
dine combinate ale celor doua instante ar scapa
numai cdartile destinate sa ramina.

Si nu_ma pot gindi fara melancolie la soarta
ce ar fi rezervata culegerilor de articole... cri-
tice deja publicate si Tn ce hau fara speranta
s-ar prabusi toate volumele-colectii, intitulate
cu aparente modeste Opinii si... etc. Dar putin
altruism se impune !

Ar raminea, fara indoiala, teme cu priza la pu-
blic, carti ce ar fi cumparate — eventual — da-
toritd implicatiei din titlu : dar nu vad nici un
rau n asta ! Tema interesantd sau palpitanta
si-ar crea, cu mai mare frenezie, propriile-i
carti. O tace si acum. lar tematica ,,in aer" me-
ritd interesul publicului, precum_ ii meritd si pe
acela al exegetilor. Tnca o exceptie, desigur : me-
moriile si amintirile : aici ascunderea numelui
n-ar mai fi posibild. Dar exceptia aceasta care
sa Tntareasca regula s-ar dovedi salutara : scriu

memorii vandabile numai cei care au facut su-
ficient in viata lor pentru a merita interesul
contemporanilor. Sint singurele carti care se
cautda numai pentru autorul lor.

Dar traim intr-o lume concretd cu exigente
proprii : reintoarcerea pe pamint devine obliga-
torie dupa ce am fTncheiat circumferinta sferei
utopice. Intr-o lume sedimentata, utopia ramine
n spatiul precar al literaturii. De aceea, utopiei
absolute schitate mai sus ii trebuie o concluzie,
pe cit posibil, practica.

Ce ar fi dacd orice critic ar citi cartea despre
care vorbeste facind abstractie de autor — mai
bine-zis, facind abstractie de conditia umana a
autorului ? Acest lucru intrd, de acum, in zona
posibilitatilor ! Criticul ar trebui sa priveasca
opera drept anonima si s-o analizeze ca atare.
De altfel, tendinte spontane spre o astfel de per-
spectiva au existat dintotdeauna la marii cri-
tici : ,,Cum poti scrie astfel despre un autor
complet imoral, care si-a abandonat nevasta
Tntreaba criticul filistin. ,,Cind scriu despre o
carte, nu ma mai intereseaza autorul ei, cu atit
mai putin viata lui privata I“ — raspunde cri-
ticul cinstit. Acest dialog avea loc Tn opera unui
mare romancier francez de la inceputul secolului
nostru, dar el poate fi ridicat la rangul de scena
model, de scena eternda a luptei dintre inteli-
genta si opacitate.

Des evocata principialitate si obiectivitate ar
cdpata numai asa un suport: lectia practica,
pentru critic, ar Tnsemna o situare perfecta si
izolatd, fatda in fata doar cu propria-i constiinta.
Sacerdotiu ? Sa nu utilizam vorbe mari ! Dar
functia acestei oglinzi a constiintei colective s-ar
afla cel putin numitd cu precizie : critica, ochi
exigent si anonim, ar indreptati toate speran-
tele. S& imaginam un si mai Tnalt grad de ano-
nimat ? Operele, — vibrant personale Tn text,
secret-anonime in copertd — ar fi analizate de
critici_cu nume indiferente, de oameni perfecti,
care si-ar transcende propria gindire in favoarea
inteligentei comune, care ar vorbi Tn numele gin-
dirii colective, ca un fel de materializare scrip-
ticd a inconstientului si supra-constientului co-
lectiv. Vocile criticilor ar fi vocile ratiunii, cer-
nind, impasibile si perfect altruiste, recoltele
pentru un public gata sad le accepte verdictele
si obsedat doar de valoarea intrinseca a cartilor.

Daca Modelul propus ramine intangibil, nu-i
mai putin adevarat ca ochii nostri pot fi atintiti
asupra lui. lar actiunea concreta a criticului ar
avea numai de cistigat. realizind — n constrin-
geri fenomenale — fragmente imperfecte din mo-
delul viu si inalterabil. Sumar pedagogic — iata
o concluzie posibild. Am putea glosa_ la infinit
des[pre sterilitatea utopiei. Tnsd lucrurile sint cu
mult mai paradoxale decit par la prima vedere.
Timpul se amuza realizind cele mai extrava-
gante utopii. lar utopia.'Tn ansamblul ei, nu In-
seamna numai joc steril al imaginatiei sau lite-
ratura dubioasa. Frecventind. fie si n joacd,
utopia, oamenii devin mai buni. Din utopii

aproape rizibile, produse la ore Tnaintate in dis-
cutiile unor idealisti, s-au nascut marile actiuni
concrete care au transformat lumea.

un lucru unanim recunoscut cd isto-

riografia literara a adus, in. ultimele

decenii, contributii importante la cer-

cetarea si valorificarea critica a patri-

moniului nostru literar. Sa amintim
doar numarul mare — fara precedent — al mo-
nografiilor care, in_multe cazuri, reprezinta
opere de pionierat in studierea si comentarea
ampld a unor scriitori (I. Budai-Deleanu, Vasile
Alecsandri,  Nicolae ilimon, A. 1. Odobescu,
loan Slavici, George Cosbuc, C. Dobrogeanu-
Gherea, G. Bacovia, G. Ibraileanu, E. Lovinescu,
Liviu Rebreanu, Hortensia Papadat-Bengescu,
M. Sadoveanu. lonel Teodoreanu si multi altii),
ca si monografiile despre curentele literaturii
roméne si despre unele reviste importante la
care se adauga o serie de sinteze privind litera-
tura romana veche si premoderna, literatura de
la Tnceputul secolului XX, din perioada interbe-
lica si din al cincilea deceniu. De asemenea, vo-
lume de studii, multe prefete la editii, unele cu
adevarat temeinice si valoroase. Un sector ra-
mas Tn urma, asupra caruia atragea atentia, inca
acum aproape patru decenii, George Calinescu,
este cel al edititlor critice. Si un altul, mai izbi-
tor, la care doresc sa ma refer in continuare, al
lucrarilor de informare generala privind litera-
tura roméana, deopotrivda necesare specialistilor
si marelui public : o istorie a literaturii roméne
de la origini pina azi, un dictionar de scriitori,
curente, reviste, opere ; o bibliografie generala
a literaturii romane s.a. Tncercdri pentru reali-
zarea unor atari lucrari, indispensabile n orice
culturd, au existat, fara indoiala. De pildd, in
1960, s-a luat hotdrirea de a se redacta Tratatul
de istoria literaturii romane, sub auspiciile Aca-
demiei, Ministerului Invatamintului si  Uniunii
Scriitorilor. Desi a fost antrenat un numar mare
de colaboratori (prea_multi si de o formatie ete-
rogend), lipsa de sprijin a celor trei mari insti-
tutii tutelare si, de la o vreme, a unui coordo-
nator general, a facut ca lucrarile sa avanseze
foarte incet, reusindu-se, in decurs de 16 ani,
sa se tipdreasca doar trei din cele cinci volume
proiectate. Istoricii literari au datoria_de a da
marea sinteza a vremii noastre, care sa reflecte
conceptia si nivelul criticii si istoriografiei noas-
tre contemporane, privind desfasurarea miscarii
literare romanesti, asa cum alte epoci si-au
avut marile lor sinteze, create de istorici lite-
rari straluciti ca N. lorga — la Tnceputul seco-
lului nostru — si George Calinescu — la sfirsi-
tul perioadei interbelice. In ultima vreme, s-au
luat masuri ca elaborarea Tratatului de istoria
literaturii roméane sa fie reorganizatd si Tntreaga
lucrare, reluatd de la Tnceput, sa fie Tncheiata
in anul 1930. E o hotdrire binevenitd. S-au sta-

Despre neodihna
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nu i-am urmat, nesimtind placere sa-mi organi-
zez ritmic scrisul.

invatacelul : — Asadar legati munca d-voas-
tra intelectuala de placere ? Nu sint oare no-
tiuni de ordin diferit?

Eudoxiu : — Desigur, ele nu se Ieagé neapa-
rat. Dacd Tnsa nu pot citi sau scrie decit daca
imi face placere, asta-i tot Tn legaturd cu tem-
peramentul meu, sau, mai exact vorbind, cu
structura mea fireasca.

fnvatacelul : — In calitate de critic literar,
a trebuit totusi sa cititi multe carti anoste si sa
va Tnvingeti repulsia sau plictiseala.

Eudoxiu : — Sa nu exageram. Au si cartile
proaste hazul lor, de ordin negativ, fireste. E o
placere pentru mine sa subliniez si sa comen-
tez marginal, savurind ineptiile. Sa fim bine in-
telesi : tot ce Tmi incitd Tntr-un fel spiritul Tmi
face plicere. N-am socotit niciodata lectura
unei carti o corvoada. Citesc si scriu cu egald

lacere. Nu-mi fac din aceasta un merit. E un
el de a fi si atita tot.

Tnvatacelul : — Semnatarul articolului spune
din capul locului ca nu va gasiti deloc astim-
parul. E adevarat ?

Eudoxiu : — Nu pot sta locului fara o carte
n ming, cind sint acasd sau la biblioteca. Lu-
crul mi se pare firesc. Nu cunosc alte distrac-
tii. Radio si televiziunea ma solicitda mai putin
decit cititul. Autorul articolului are dreptate
cind afirma ca in Biblioteca Academiei gasesc
tot ce nu am Tn propria mea biblioteca. O frec-
ventez de la virsta de 18—19 ani. Sdlile de lec-
turd sint linistite, servirea cartii se face mai
prompt decit Tn institutiile similare din Paris
si din alte mari metropole, dispozitia buna
nu-mi lipseste niciodata. Nici dsta nu-i un me-
rit. Ce vrei ? Nu m-as putea lauda cd as fi un
anxios. Nu ma persecuta problema mortli.

_ Invatacelul : — Nici la virsta la care ati a-
juns ? .
Eudoxiu : — Tocmai pentru cd am trecut de

virsta de 75 de ani, gasesc firesc un deznoda-
mint apropiat. Mi-1 doresc numai fard prea
mari suferinte. Spuneam o datd Tn gluma ca
m-am abonat la subit, dar cd e coada cam lun-
ga si_nu stiu dacd mai Tmi vine rindul. Orica-
re mi-ar fi sfirsitul, 1l privesc cu seninatate.
Nu pot spune ca n-am trdit, cd n-am _vazut
multe si cd, in putinul timp ce-mi mai ramine,
n-am sa mai vad altele tot atit de pasionante.

Tnvatacelul : — Sinteti un pasionat, magis-
tre ? Sau sint prea indiscret ? .
Eudoxiu : — Dragul meu, Oscar Wilde a spus

o vorba mare ; ,Nu exista Tntrebari indiscrete,
existd numai raspunsuri indiscrete”.

invatacelul : — Acesta-i raspunsul d-voastra?
Sa-1 iau ca pe unul afirmativ?
Eudoxiu : — la-l cum vrei, dar daca prin pa-

siune Tntelegi curiozitatea nestinsd, interesul
entru tot ce-i omenesc Tn lume, participarea

a marile dezbateri literare si stiintifice, atunci
nu te-ai Tnsela. Dar nici acesta nu-i un merit.
Nu pot fi altfel si nu-mi dau nici o osteneala
sa fiu asa cum sint.

Tnvatacelul : — Autorul articolului v-a va-
zut firav ca ,,0 fila desprinsa dintr-o carte”. Ce
ziceti ?

Eudoxiu : — Liber oricine sa ma vada ori-
cum. Personal, Tnsa, ma simt mai voinic decit
eram la virstele adolescentei, tineretii si matu-
ritatii, beneficiind parca la aceasta virsta Tnai
intata de un echilibru organic superior si de o
mai mare putere de munca. Nu stiu cum s-a
facut aceasta si sint primul care ma mir. Nu
este Tnsa rezultatul unei discipline sau al voin-
tei, asa ca nici cu aceasta nu-mi pot aroga
vreun merit. E Tnca una din tainele naturii.
Grecii o divinizau.

invatacelul : — Ce-ati spus de malitia celor
ce v-ar dori sa duceti o viatd de pensionar ?
Eudoxiu : — Am gustat-0. Gust orice malitie,

reusita sau nu. In orele libere, Tmi vad si de
nepoti, cum doresc poate binevoitorii mei, si ma
bucur ca md pot si copildri cu cel mai mic din-
tre ei. In acest fel ma feresc de rugina virstei.
Vorba lui nenea lancu : — Cit o tine ciurul apa

FETELE ASCUNSE ALE ISTORIEI LITERARE

Lacune si raspunderi colective

bilit colective de coordonare si de colaboratori,
pe volume, s-au definitivat fazele, principiile
de lucru. Consider ca printr-o buna organizare
si coordonare, respectarea riguroasa a termene-
lor stabilite, Tntelegerea in spirit exigent si res-

onsabil, de catre coordonatori si colaboratori, a
Indatoririlor ce le revin Tn elaborarea unei opere
de interes national Tratatul poate fi Tncheiat si
tiparit in bune conditii si pus, fara intirziere, la
ndemina cititorilor.

In afara de Tratatul propriu-zis, util Tn pri-
mul rind specialistilor si unui public cititor mai
indeaproape interesat de problemele literaturii,
e nevoie de o istorie a literaturii roméane mai
restrinsa (de patru-cinci sute de pagini) pentru
ublicul larg._ O astfel de sintezd, usor accesi-
ila, Tntocmita de catre istorici literari compe-
tent si_cu experienta, ar putea fi tradusd si di-
fuzatd in strainatate, spre a servi cunoasterii
culturii roméanesti Tn_lume, intr-o vreme cind in-
teresul pentru Romania, pentru politica si cul-
tura ei este foarte viu pretutindeni. De aseme-
nea, o istorie a literaturii romane contemporane.
E de neinteles ca, dupa atita vreme si cu atitia
critici literari foarte activi Tn _comentarea feno-
menului literar actual, multi dintre ei detinatori,
de ani Tndelungati, ai unor rubrici permanente
n reviste, sd nu existe, cu exceptia a doud carti
despre P_oe2|e, o sinteza cuprinzatoare si clara
despre literatura epocii noastre. Editurile care,
in unele cazuri, tipdaresc cu usurintd volume de
articole si recenzii isi au partea lor de raspun-
dere ca, n planurile editoriale de perspectiva,
nu au prevazut si nu s-au preocupat eficient de
obtinerea unor astfel de sinteze.

Apoi, nu avem inca un dictionar al literatu-
rii roméane, instrument indispensabil de lucru
pentru specialist si_mijloc de informare la in-
demind pentru publicul interesat de cultura tarii
sale. Un finceput s-a facut, Tn ultimii ani, prin
publicarea unui dictionar al literaturii contem-
porane. Se afla deja la tipar (la Editura Acade-
miei) un dictionar” al literaturii romane pinad la
1900 (partea urmatoare fiind n lucru si preva-
zutd a fi tiparita mai tirziu), elaborat de un co-
lectiv de la lasi, conceput in sens exhaustiv ; un
altul, vizind literatura romana de la origini pina
in zilele noastre inclusiv, elaborat de un colec-
tiv de la Universitatea din Bucuresti, se tipa-
reste si va apare anul acesta la Editura Univers.
In sfirsit, un al treilea se afla in pregatire ia
Cluj-Napoca. pentru Editura Stiintifica si Enci-
clopedica. Voi spune citeva lucruri déspre cel de-al
doilea dictionar pe care-1 cunosc in calitate de co-
ordonator si coautor. El nu este exhaustiv, ci se-
lectiv in sens larg. Tnsumind peste 800 de prezen-
tari de scriitori, curente, reviste, din toate epo-

cile. O atentie deosebitd s-a dat literaturii din
ultimele trei decenii, ilustratda de personalitati
puternice, unele continuindu-si si _desavirsin-
du-si opera Tnceputd si afirmata deja in epoca
anterioara; altele impunindu-se propriu-zis n
epoca de dupa ultimul rdzboi, la care se adauga
un mare numar de scriitori_valorosi din gene-
ratia tinara. Tntregit cu scriitori ai nationalita-
tilor conlocuitoare, ca parte integranta a cultu-
rii creatd pe pamintul Romaniei, dictionarul con-
stituie, credem, un ghid suficient de cuprinzator
in literatura roména. Editia actuala tiparita Tn-
tr-un tiraj de masa, cu ilustratii, destinatd pu-
blicului romanesc, va fi urmata de versiuni in
cinci limbi de larga circulatie, Tnlesnind difu-
zarea gi consultarea sa, ca instrument de infor-
mare, 1n strdinatate.

O mare lacunad este si lipsa unei bibliografii
generale a literaturii romane, care sa continue
Bibliografia roméaneasca veche (1508—1830) de
I. Bianu. Nerva Hodos si Simonescu, lucrare bi-
bliograficd de baza, care n-a fost inca retiparita.
In ultimii ani au fost intocmite si s-au publicat,
de catre Bibliotecile Centrale din Bucuresti si
lasi, bibliografii ale unor scriitori sau ale unor
curente literare, foarte utile, dar care nu pot
suplini lipsa unei bibliografii de ansamblu, in-
strument de lucru neaparat necesar pentru mun-
ca cercetatorilor literari. O astfel de lucrare de
mari proportii, de investigare minutioasa si rab-
datoare, nu poate fi realizata, evident, de un
singur om, ci de colective largi si organizate. De
aceea, se impune a fi antrenate, pentru Tnfap-
tuirea ei, institute de cercetari, catedre de pro-
fil din universitati, servicii bibliografice din
mari biblioteci, Tntr-o colaborare strinsa, bine
coordonata.

Am mentionat citeva lucrari — fundamentale
— de care cultura noastra, publicul, tot mai nu-
meros, interesat de cunoasterea literaturii natio-
nale, au nevoie si a caror elaborare a intirziat
neingaduit de mult. E, fara indoiala, Tmbucu-
rator ca s-au luat masuri de revitalizare a acti-
vitatii care se desfasura anevoie, de multa vre-
me, la tratatul de Istoria literaturii romane ; ca
unele edituri au initiat Tn sfirsit, Tntocmirea
unor dictionare ca cele la care ne-am referit.
E necesar ca asemenea masuri si initiative sa fie
luate Tn continuare si in privinta altor lucrari
similare, de interes national, care ar urma sa
constituie sarcini prioritare Tn planul de activi-
tate ale unor institutii de cercetare literara si

bibliografica, precum cele mai sus-amintite.

Dim. Pacurariu

CRITICA EDITILOR

Calinescu
traducindu-1 pe Horatiu

e editeaza astazi mult, se reediteaza
si mai mult, si Tn_acest context modul]
in care sint tipariti clasicii reprezinta
0 problema pe cit de neglijata de edi-
tori. tot pe atit de ignorata de
publicatiile de specialitate. Asa. spre exemplu,
acest volum — al zecelea din seria Operelor lui
G. Calinescu —. scos la editura Minerva, n-a
fost cerceat de aproape nimeni, si chiar daca
cineva si-a aruncat privirea asupra lui a facut-o
cu superficialitate. 'Dar volumul Tnchide Tntre
copertile lui surprize varii. Cuprinzind citeva
nuvele, citeva proze scurte, citeva poezii adu-
nate din periodice si traducerea inedita a lut
Horatiu — adevarat aspect de bric-a-brac. sejn-
nificativ perAru deruta Tingrijitorului editiei, el
si-ar fi gasit locul pofirivit la capatul din urma al
Operelor, nu sa le Tntrerupa aici inoportun, dar
aceasta numai daca editorul. Tn cunostintd de
misiunea sa. ar fi stiut ca intfiul principiu al
preocuparii sale 7l obligd sa considere opera
abordatd Tn vederea unei restaurari editoriale, ca
organism viu. cu structura definitiva. Tn _terito-
riul careia nu pot fi Tntreprinse chirurgii, care
sa amputeze sau sa substituie, fara a-si pune n
grav pericol intreprinderea. Dar despre seriozi-
tatea prezentului demers editorial mai sta mar-
turie si amanuntul, minim dar semnificativ, ca
pagina_147 repeta nejustificat sl — deci — inutil
versurile de la paginile 90—91, considerin-
du-le intr-un loc antume, intr-altul postume.

Trecind la cuprinsul ~propriu-zis al volumu-
lui. vom observa ca nicl poeziile — care nu
adaugd nimic imaginii cunoscute a ipostazei de
poet a lui G. Calinescu — si nici prozele — al
caror_interes ramine de domeniul dezbaterii de
doctrind literara — nu fac din aceasta carte un
eveniment literar;, in schimb, traducerea inte-
?rala_a operei lui Horatiu confera acestei apari-
fli editoriale o importanta considerabila. Prin ea
sintem in situatia de a constata cum cel care a
Tnceput prin a-1 traduce pe Giovanni Papini
sfirseste. intr-un punct cultural diametral opus,
cu aceasta traducere a operei lui Horatiu. Edi-
torul o numeste, depreciativ si — prin aceasta
— grav-incompetent. o traducere juxtalineard.
tiparindu-i  textul Tntr-un mod care, mai de-
graba. 1l Tngroapa 1n definitiva uitare. Aceasta
traducere ar fi devenit accesibilda in fapt citi-
torului. daca intr-un _chin mai nimerit, mai_Tp-
thi ar fi fost scoasa in afara acestei serii, tipa-
ritd-separat si Tntrebuintatd acea practicd con-
sacratd in lumea cartilor de citeva bune seco’e
care obligd un .text clasic sa aiba puse n
capul Pecérei piese notite in care_sd fie subli-
niate ideile Tn Tnlantuirea lor. desfasurarea ima-
ginilor. tinta urmaritd de gindirea poetului, cit
si solutiile posibile ale punctelor de interpre-
tare obscura, dificild. Note de subsol si glosare
finale ar fi putut- ajuta la Tntelegerea mediului
istoric in legaturd cu care s-a format aceasta
operda. Mai puteau fi divulgate a’uziile continute
in text sau dezvaluit caracterul .stilului, parti-
cularitatile lui. Tn acest mod s-ar fi _ rea'izat
nu un didacticism iritant ci s-ar fi creat o
nunte a Tnte’egerii peste mileniile ce ne despart
de viata marelui poet latin.

Dar. fara indoiald ca G. Cdlinescu nu era un
biet maniac care sa-si umple timpul de plictis
cu_morocdnoase traduceri dintr-un clasic latin
atit de dificil cum este Horatiu. Se stia de mai
Tnainte cd este autorul unui cunoscut studiu
avindu-1 ca subiect pe Horatiu, fiul libertului.
Poate ca traducerea de fata a pornit de la trans-
punerea. acolo. Tn roméaneste, a citatelor din
opera poetului latin. Pe de alta parte, chiar acest
volum cuprinde poezia originald purtind titlul :
Beatus iile, qui procul negotiis. a cdrei publi-
care prima s-a facut in 1944 (vz. Notele biblio-
grafice) si in al carei titlu recunoastem primul
vers al Epodei Il, iar poezia Vin cu mirodenii
(publicata prima data in 1965) reia aceeasi tema.

Cit de serios a lucrat G. Calinescu la reali-
zarea acestei traduceri, ne ddm seama constatind
cad el traduce totul, cu cea mai mare fidelitate,
in timp ce — spre pildd — francezii amputeaza
si schimba sub presiunea unei pudori de neadmis
si inexplicabilda in patria_lui Rabelais, de Sade.
Jarry sau Caline. ingaimind apoi scuze, ca ur-
matoarea :  Destinatia cartii ne-a condus la a
onera in text suprimari si inlocuiri care sint
obisnuite (d’usage) Tn universitati. Poate pentru
a-i menaia ne profesori. Dar vada oricine cum.
in ce stil asnnru. de Flori de mucigai este tra-
dusa de G. Calinescu scandaloasa Epoca a VllI-a,
pentru a putea face apoi o comparatie cu falsifi-
carile feciorelnice din alte literaturi.

Daca ne intrebam ce va fi fixat atentia lui
G. Calinescu asupra poetului latin, am putea
raspunde ca. din biografia acestuia, poate ver-
satilitatea opiniei politice, amintindu-ne cum Ho-
ratiu. aflindu-se la studiu Tn Atena, cetatea Tn
care pe atunci agoniza somnolind marea filozo-
fie. primeste cu entuziasm vestea asasinarii_lui
Cezar, se inroleaza alaturi de democraticul Bru-
tus. pentru ca mai apoi — sa treaca totusi fara

prea mare scrupul in tabdra adversarilor Tnvin-
gatori. evitind Tnsa denigrarea fostilor sdi cama-
razi. Ajunge protejatul lui Mecena, caruia i este
prezentat chiar de Virgiliu. si refuza slujba de
secretar al lui Octavian, dovedIndu-sl si prin
aceasta moderatia funciara : de fapt, el s-a do-
vedit a fi Tn totul un om timid, lipsit de mari

straluciri, ducind o existenta, retrasa, evitind

{?oma vacarmului, preferind tihna traiului la
ara.

Dar caracteristica operei horatiene care a re-
tinut simpatia lui G. Calinescu pare a fi fost
ceea ce s-ar putea numi antipindarishiul ei. Ho-
ratiu Tnsusi. Tn termenii disimulativi — desigur,
a pus in evidenta antiteza in Oda IV, 2 — spu-
nind : ,,Cine se sileste. luliu. sa ajunga pe Pin-
dar / Se straduieste (sa zboare) cu penele de
ceara / Fabricate de Daedal. / Acel care avea sa
dea nume marii de sticla. // Fierbe precum riul
izvorind din munte, pe care ploile I L-au sporit
peste malurile obisnuite. / Si se prabuseste
Imens din gura adinca / (Geniul lui) Pindar...".
— mod figurat de a defini %eniul pindaric dupa
canonul cunoscut la greci, al artistului mesager
inconstient al zeului, organ nevinovat prin care
zeul comunica cu muritorii ; pentru a se situa ne
sine Tn celalalt capat al antitezei ; ,,eu mic. ase-
meni albinei de la Matinum / Culegind prin
munca // Cimbru placut. / In jurul padurilor
multiple / Si a malurilor umede ale Tibrului [
Fabric cintece trudite” — aceasta Tn sensul ca
genul lui este cel al artifexului. al demiurgului
— Tn Tntelesul mai vechi de tehnician manual.
Este un mod de a se considera pe sine n di-
mensiuni omenesti, sau cum spune altadata :
»Norocul meu este in onestitate si talent", el care
crede ca trebuie sa cinte numai lucruri ce pot
»conveni lirei (sale) voioase", poruncindu-i mu-
zei ; ,Lasa-te / De a destdinui Tndaratnica vor-
bele zeilor / Si de a subtia lucrurile mari in
versuri mici”, convins ca trebuie sd scrie Tntr-un
fel ,,foarte aproape de conversatie".

Deplin constient de modernitatea cu care Tsi
soca contemporanii (exista ncd pe atunci o
Hluptd Tntre antici si moderni”, iar autorul Ode-
lor a fost cu cei din urma, de atunci pina as-
tazi). Horatiu pare a-1 fi retinut pe G. Cali-
nescu tocmai prin forta. cu care Tisi_ adecva
inspiratia marilor ode si a satirelor taioase la
evenimentele de fiece zi. constitulndu-se Tn voce
autentica si autoritard a unui maret popor sta-
pin peste o magnifica limbd. Odele sale sint
scrise 1n limba edictelor senatoriale ori impe-
riale ce reglementau o lume, cu versul ferm
taiat ca Tn bronzul statuilor din Forum. Spiritul
de ordine si cel — implicat — de autoritate, ca-
racteristice prime ale lumii romane, definesc
aceasta poezie, asezind-o sub zodie morala. Tn
fond, avem de-a face cu idealul unei vieti de
seninatate, plenard prin robustetea Tmplinirilor,
deloc spectaculoasd, ci dirijatd de Tntelepciunea
unui om bine instruit si care a trait multe, ca
om _rin_Propria viata, ca cetdtean prin ceea ce
au vietuit cel din gloriosul Iui’ neam.

Lipsa de afectare, capacitatea de a se ali-
menta_ca inspiratie direct din viata imediatd,
moduri ce sint ale poeticii horatiene, vor fi zone
de aspiratie ale poetilor de pina astazi.

Poate ca limpezimea, poate ca rationalitatea
solara, poate ca stiinta de a vietui adevarat, cu
onestitate — adicd,. .poate cd. neingaduitoarea
scrutare, prin luminile moralei, a Iumii ce ne
nconjoara, poate acestea toate si inca alte multe
caracteristici, vor fi retinut atentia lui G. Cali-
nescu asupra operei lui Horatiu.

Cit priveste modul traducerii. G. Caélinescu
pare a fi exersat indelung cu Exegi monumen-
tum, Oda IIl, 30. (sint cunoscute citeva va-
riante) pina a aiunge la tipul acesta numit iux-
talinear de editor, si care probabil ca reprezinta
solutia ideald, singura modernd, de a_transpune
in romaneste aceasta poezie. Caci data fiind di-
ferenta de cantitate si de stabilitate a vocalelor,
in limba romana fata de cea latina, transpu-
nerea Tn metru original reprezintd o aventura pe
cit de ineficientd, tot pe atit si de inutild, de fapt
n alte literaturi s-a renuntat de mult la atari
experiente siluitoare de limba si de_sensibili-
tate : cit priveste ornamentul futil al rimei, prin
faptul ca ea a fost Tmprumutata tirziu din poe-
zia populara, aici ar constitui un _anacronism
invers. Dar. asa cum procedeaza G. Calinescu,
anropiindu-se ideal de semnificatia versurilor,
urmarindu-le fidel pas cu_pas (de ce am vedea
n aceasta o culpa ?). desfasurind o limba roma-
neasca sobrd, cum nu se poate mai_ puternica,
mai expresiva, totul dupa o ritmicad ce este a

oeziei contemporane, putem crede cd Ezra

ound sau T. S. Eliot gei care, desigur. 1l cunos-
teau pe Horatiu) n-ar fi tradus altfel.

lar dacad trebuie sa raspundem la Tntrebarea :
de ce G,, Célinescu l-a talméacit pe Horatiu. vom
spune ca. fara indoiald, nu_din ambitia de a fi
st traducator (aratind in cit mai multe genuri,
pentru a avea astfel cit mai multd experienta,
necesara in demersurile critice), ci pentru a
aprofunda literatura latina asupra careia tocmai
se ap'ecase (Eu de mult nu mai citesc nici carti,
nici autori. Eu citesc literaturi). Este si acesta
un mod de a studia o opera. insusindu-ti-o oa-
recum. transpunind-o Tintr-un fel in stilul pro-
priei tale opere. Asa procedase cindva si Emi-
nescu. care din necesitatile impuse de Tnaintarea
in stud'u tradusese partea mai d’ficila din Cri-
tica ratiunii nure (Oare G. Célinescu cum a in-
vatat. atit de tirziu. sa-i citeasca Tn original pe
marii filozofi germani). Numai rare Tntimpiari
ne pun Tn contact cu atari zone de viata spiri-
tuala. care de obicei sint ascunse cu pudoare.

lon Papuc
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MARIN TARANESC!" : Daca
n-ati primit raspuns_in  cadrul
..postel". Tnseamna ca plicul dv.
nu_ne-a parvenit. o

E. AMARIETEI : Pagini ine-
gale. prin care exista, _ uneori,
Si motive de sperantd (..Vine
vara“, ,Motiv de primavarad",
,»Vlaguitd doamna™). Versul cla-
sic. cu ritm si rima. cere. nsd,
mult mai multd atentie si
scrupulozitate _(adica, mult mai
putine schiopatari, hurducéturi,
neglijente etc.).

D. "JELA : ‘Aceleasi calitati
(mai ales, minutia si profunzi-

posta redactie

ample din creatia  beletristica
respectiva. Mai ales pentru cine-
va care tinde sa descopere si
sa-si insuseasca ,tainele” nobi-
lei meserii. Tn noile versuri, ni-
mic nou. din pacate.

A. DUMITRASCU : n gene-
ral. pagini mai limpezi, mai ,,or-
ganizate". citeva lucruri bune :
».Macrantropie". ,,Print". ..Foto-
grafia”. Multumiri pentru mesa-
Jele amicale ; da. este si parerea
noastrda. Cristinel Pricop e un
poet adevarat. (A-ul dv. creeaza
dificultati si confuzii : scrieti-1
si dv. ca toata lumea).

Dincolo...

Voi trece dincolo, descultd, hoinara,
Ca dorul tinar de o noapte

Si numai drumul ca un ciine fidel

Va muri culcat la picioare-mi.

Voi trece dmcolo, saraca ti dara

Ca luna tinara de-o noapte,

tar Pamintul ca o uitare perfecta

Se va roti zoaarnic sa-ti oducéa-aminte.

VIORICA D. CATUNEANU

Pute SiKMft...

Cei-re roginind prin memoria brumata
Octal tastate «optate la e - &dc
Cateta orept a/ gurii zbate un fluture O
Caxlta sdop -» fluture negru

S ev 0 te—«-« sint

S iot «a leiee ¢ ramin

Cmb s—«ta ax-a cot

De o ata

Coboram cuvintele-n poem

In noptile copilariei
Am dormit pe o brazda de pcmmt
Cum as fi domn'rt intr-o gradina de flori
Atunci, am simtit primo oara
Bucuria oprita in ve»s.
Cerul timpului lovea cu copdele
Aerul.
D'-'neata se dd-~ n ochfi soldatului
Aflat de garda la Sta—o Patriei
Eu coDoram cuvintele n poem
MBON TB.IAN

mea analizei) dar si aceeasi a-
glomerare neselectiva de ama-
nunte futile, superflue, pind la
Imbicseala.

1.V, PERIAM : Doua pagini
ceva mai infiripate : ,,Sfaturile
mamei”. ,Sete de lumind".

C. PRICOP : Scrisoarea e e-
motignantd. prin_sinceritatea ei
totala, dar si edificatoare ; acum
va intelegem mai bine si rami-
nem_cu Incredintarea ca Tntr-o
zi va veti gasi echilibrul si fa-
gasul adevarat (dar. pina atunci,
tineti-va bine ). Demersul edi-
torial nu trebuie regretat (de
altfel, e inevitabil, la un mo-
ment dat) — poate fi o iesire si.
oricum, ramine o  experienta.
Noile versuri, la aceeasi Tnalti-
me (oarecum restrictiva, poate,
sfera tematica, cu reluari, repe-
tari si_ amenintari de monoto-
nie). Comunicati-ne un pseu-
donim de lucru.

M. B. BOTOSANI : ,Att de
simplu™ e un lucru _echilibrat,  r5g0stiti
rotund, reusind, cu mijloace sim- ¢ .
ple. firesti, sd Tntruchipeze con- f
vingator doud personaje semni-
ficative. Nu e rea nici ..Autori-
zatie". care Tnsa nu ocoleste Tn-
totdeauna. in descrieri,
lele uzate, standard si care, in
general, pare mai putin grijuliu
redactata.

C. TAMIR : Proiectele de stu-
diu pe care ni le anuntati sint
cit se poate de bine venite. Fi-
reste. bibliografia cuprinsa in
scrisoare e utila, dar lucrarile de
sintezd nu pot Tnlocui lecturile

perspective,

Uneori,

intunednd

de haulituri
orice prvt) :
,Dor".

Sub emblema
afirmarii culturii
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cutie conceptele de libertate, democratie, crea-
tie, afirmare a functiilor plenare ale creatiei,
de cultura si de finalitate a actului creator. li-
teratura depune marturie edificind asupra sta-
sului real al unei creatii libere prin deschide-
re, orizont ideologic, alegerea estetici n prin
calitatea social-umana a receptorului valorilor.
Un concept precum cel de umanism revolutio-
nar e de natura sa faca mai exact inteleasa
cultura ca domeniu integrat prin optiune liberd
vietii sociale, Tn care creatorul se regaseste ca
personalitate.

Meditatia teoreticianului literaturii ti al ce-
. lorlalte arte asupra categoriilor pomenite -afla
Jin expozeul 'tovarasului, NItMae- Cedusewu ex-
pozeu prilejViit'dc “tjSerfhi ‘jnnffltra ttracrtflofii.
repere fundamentale- 'petrtrtf Tdfieetli extinse
asupra dezbaterilor contemporane in probleme-
le culturii. La Neptun, ascUltindu-1 pe secretarul
general al partidului, am regasit expresiv recon-
firmata valoarea si misiunea artelor. Prezenta
scriitorului In Agora e pusa sub emblema depli-
nei afirméri a culturii In socialism.

Participarea
la realitate
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suma un punct de vedere ftrivial si mincinos
fata de obiectivele vietii, care ii abate pe oameni
spre o judecata falsa si usurateca a faptelor,
spre autoinselare si autodegradare”. Perunrata
acestei observatii nu mai trebuie, credem, sa fie
subliniata, caci ea se_Tntemeiaza pe o Tndelun-
gatd experienta a criticii literare ti de artd, ex-
erienta rezultatd din observarea caracteristici-
lor operelor ce Tn decursul istoriei culturii s-au
impus ca valori reprezentative pentru modul in
care spiritul a adincit prin intermediul creatiei
artistice acel proces de autocunoastere ce a fost
nu doar un simplu reflex al adincirii cunoaste-
rii despre lume ei si un reflex al dorintei de a
preciza, cu ajutorul’ mijloacelor artistice, o atitu-
dine_a omului in fata universului. A dat consis-
tenta artei Tn decursul timpului tocmai aceasta
inscriere Tn_contingent, in realitate. Este sufici-
ent sd ne gindim, in acest sens, nu doar La ma-
rile exemple ale artei antice sau ale Renasterii,
ci si la creatiile de seama ale artei vremurilor
contemporane noud. Ar fi de neconceput astazi,
de catre orice analist lucid, un studiu al creatiei
lui Praxitele sau Michelangelo, a lui Ovidiu sau
Cervantes, a lui Bach sau Ceaikovski, a lui
Shakespeare sau Dostoievsky, a lui Apollinaire
sau Picasso — si Tnsiruirea ar putea continua la
nesfirsit — facut fara a_se tine_seama de fap-
tul cd n opera lor respira si traieste o umani-
tate vie, diversa si mobila careia artistul i-a fost
receptorul sensibil si pe care filtrul imaginatiei
sale a transformat-o facind sa se nasca forme
artistice relevante, unde pot fi intuite iscodirile
neostenite ale mintii omenesti, mereu in cauta-
rea identitatii fiintei umane. Este de neconceput
faptul cd o realizare de seama in domeniul crea-
tiei artistice poate sa se nascd In absenta s?iri—
tului de rigoare. Seriozitatea artistului in defini-
rea proprillor obiective este o conditie esentiala
a Tnscrierii_operei in sfera unei problematici in-
teresind spiritul uman. Dincolo de aparente, tre-
buie sa cautam ntotdeauna Tn opera de arta acea
contributie specifica in Tmbogdtirea_patrimoniu-
lui de idei si sentimente al umanitatii. Fara a-
ceastd contributie, existenta ei este lipsita de
sens, viata el este perisabila si acest_lucru ni
l-au demonstrat din plin toate Tncercarile esuate
de a ni se _propune drept artd acele surogate si
improvizatii care nu vorbeau despre nimic alt-
ceva decit despre un imens vid interior si o fla-
granta lipsa de culturd. Seriozitatea, talentul si
cultura artisticd merg de altfel mina in mina :
n absenta acesteia din urma se pierde definitiv
simtul proportiei si orice refulare tinde a se
autopropune drept creatie cu drept de cetate n
universul artei. Este Tmbucurdtor sa constatdm
cum in arta noastra, in multiple sectoare — li-
teratura, pictura, sculptura, muzica etc., — asis-
tam la o definire tot mai clard a obiectivelor si
mijloacelor. Situind omul si _universul din care
face parte in centrul atentiei sale, arta noastra
contemporana ilustreaza, prin cele mai elocvente
manifestari ale sale, faptul ca Tnscrierea dina-
micd in orizonturile realitdtii poate sd ‘-onfere
demersului creator vigoare si consistenta ideatica,
valoare si durabilitate. Nu un ecou fad al reali-
tatii. cum au Tncercat cindva sa ne propuna
unele carti, se vrea aceasta artd. Ea se vrea o
forma superioara de participare la realitate, o
forma constientd de stimulare a proceselor de
gindire, de stimulare a confruntarii de idei ge-
neroase. ce s'nt, intr-o societate deschisa Tnain-
tasilor, temelia insasi_a progresului social. As
alege ca exemplu edificator o pleiada de romane
de aleasa tinutd, caracterizate toate de o tensi-
une a ideilor si de o diversitate a situatiilor
care ne fac sa ne gindim la faptul cad efectiv ne

-.Locul
LPamintul dia
»Prietenul de zbor". Aspri——
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dor Ama. O.H.
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vitalitatea necesara pentru a uifine-ta vras
constiinta. Nu poti ajunge ia corrLmA c-.
prin constiintd. Dupa cum nu pc>ti sa A-
goare unui crez fard a av,,a ;« uss ere.
puternic. A sta in tribund ca xX'.wvz ta.a
vreo legatura emotiocala_cu h <e si

ir. arena, mi s-ar parea, in ljprimai A _
Redarea, asa zu> olaecuva. Pe cu > z. —

a:it de superficiala, va du-re ca - a ---

Uzarea «. irosirea wless—'u. Epe ps -t
lipsa de bun smt sd te «-m> vs fiad O ies.
«teci, inuman), s te crezi &s=rkz 1

a raului, bucuriilor (i necazurilor — ~tata !
pe semenii tai.

il,tocul maca

de reaiaar» a anta

drapmape la acm

— o-tautted deriva

care nu are zuci acopun. Nr «- < — ts
radacinile intr-m tocai. lar aocntaa noaar.-b.
care a pornit sa neteaeaaca dreszai txrctru rea-

lizarea idealurilor ceior mx - r — hacrz
botarilor — pentru eet muitJ- nu poate ier:
decit in tatimpinarea imprim fczjtafu aocaie
care trebuie sa existe ta orice eonat-'l de
scriitor.

Personal r.u sint pentru t---- mmtrie de por-
telan. asa cum apar, cu stiu de ce. pe cutiile
de ciocolatd. Lor ie bp»—p- doar cel mai im-
portant lucru : viata.

Ca scriitor, in general sint adewel trwaemsii
active, deci nu ai tnrrurin. a a> adevarului.
L'arte paar l'arte st-a sfr» suCnl cu prea
multi ani in urma ca sa-i mai pcx rectmoerie
vreun folos. Sint iocreditriat ca nxl eoiedi rrefl
de breasla, mai tineri sau mai ta nrsta decri
mine, nu s-au gineht niciodatda ad ooztaica in
loc calendarul estetici. Mi ie pare de-a drep-
tul curioasa repunerea, pe alte_plaiuri _aoaale.
a acestei placi care a sunat fali taca de la
prima ei editie.

Trebuie sa ai un auz tare d-format ii ini-
ma tare neinima daca reusesti astazi, intr-un
secol deosebit de agitat si fra—Ff-ta sd cinti
doar trandafirul din fata ferestrei, fara a auzi
pulsul timpului, farda a G patruns de raspun-
derea pentru destinul omului, al tarii, al lumii.

Scriitorul nu numai ca a coOori-. oaatd cu de-
mocratizarea vietii din Olimp. nu numai ca s-a
amestecat printre cititorii sai. vortxndu-le de
la egal la egal, consultindu-se cu c g invatind
de la ei; el a ti fost primit cu bucuria oame-
nilor Tnsetati de literatura ti Insetati ei Tnsisi
de o apropiere fata de complexele = probleme
ale creatiel

Cel care se intilnette mal des cu cititorii sai.
le spune mai des ,bunda Ziua si le asculta sa-
lutul dat literaturii, stie foarte bine ca altfel
se citeste astazi o carte dedt acum citiva ani :
unii — de ce sa n-o spunem, dacd asa este ? —
se cautd, vor sa se_ regaseascd_macar cu apro-
Ximatie. asa cum sint, cum traiesc, cum mun-

cesc. fiind un judecator aspru atunci dnd des-
copera suprafete suflate cu aur, sau, din con-
tra, o bolnavicioasa placere de a zidi lumi nu-
mai din ceea ce se straduieste ea sa elimine.
Desigur, nu contest ca se mai petrec si lu-
cruri care nu ne plac, iar literatura nu trebuie
sa treaca peste ele. Atunci, insa, cind din
Hlicoarea" vietii se ,filtreaza" numai suma re-
lelor din toate zilele, autenticitatea unor ase-
menea ,preparate” literare n-ar mai  putea
sluji nici ca reclama de asigurari ADAS, fiind
lipsite de veridicitate.

Oamenii purificd viata, ti literatura poate
contribui la aceasta numai in masura In care
nu se vrea ,,purd",

Ca scriitor ma bucur cind aud ca cererea de
carte in Romaénia n-a fost nicicind mai mare
decit astazi. Ma bucur cind am prilejul sa par-

FwMtae ct porc-or vrea si tboc

Nu pm> ttac staruitor
locui gol aoas pe obraz

Ct «cii » omgure
Despre eu—

ANGGA KAC-E

tas: 1xcsr a — ta tava «Mseetata

- bOxK.et zeaia
rccna&ae xise de

Cerinta
fundamentala

rs perii» an tager <= pnv daca snt penei’;
la oe de oaste de catre redactori, cann j Le
b K- pere ca s-au tacut detona, iplrind pe»-
ducuz aguRe ae bar ti ,laneeiee” numai VO-
tata asa ZKslor serntan de a se tkadi de a fi
prezeuti : jiBtScuxta-ee uherioc. mctodadl ta
scris, fata de Tnvinuirile drepte ale crrixj» tces-
t>» vor indica dretx cauza a neveuRtetac tart -
maada snoalA Redactorii anunuti care ¢ " iza
c«ar rebuturilor artistice nu_ant_ nici a tatfenti
sa tranonita cotnaDdi sociald. Mich-lanceio pri-
mea comenzi directe din partea Pap i Lean.
Transferind lucrurile hic et sesc. tata td UU-
torii _primesc Tndemnul care corespunde odor
mai intime aspiratii ti idealuri ale lor. <s par-
tea celei mai autorizate voci a partidului si sta-
tului tovarasul Nicolae Ceautescu. Indemnul —
adresat de altfel tuturor sectoareioc de activitate
— de a actiona nu numai in sensul cantitatii, d
indeosebi pentru realizarea calitativ -superioara
a tuturor produselor materiale ti spirituale a'.e
societdtii noastre. Este vorba. _dupa modesta
mea parere, de cea mai inspiratd, indreptatita,
asteptata (si cu consecinte nebanuit de bogate
pentru viitor) comanda sociala de care mi-a fost
dat sa aud vreodata. Cum vor rés{;) nde seriiloru
la aceasta cerinta fundamentala ? Desigur fie-
care dupa talentul ti puterile sale, dar avind de
acum inainte constiinta fortificata tocmai de a-
ceasta cerinta din care se vede ca nu temele,
subiectele si comenzile efemere trebuie sd con-
stituie materia de inspiratie a scriitorului, d
viata cu coordonatele ei de baza, viata si munca
in ansamblul lor, esenta acestei vieti care in
viziunea operei adevdrate sa deschida O zare in-
carcata de timp, adica de acea materie inefabila
dupa care adevdratul creator aleargd mereu in
speranta de a_cistiga duratd operei sal . E de la
sine inteles ca in cazul creatiilor profunde, va-
loarea ideologica si esteticd se confunda intr-o
valoare unicd, aceea a operei de arta.

Angajare
si valoare

Urmare din pag. 1

a sesiza ceea ce este nou in viatd, ti de a se
respinge ceea ce este vechi. Vrind sd infirme
o literatura dogmatica, unilaterald, neadevarata,
,houl roman" Tn varianta sa romaneasca prac-
tica fata de realitate o politicd a strutului facin-
du-se a nu vedea ceea ce se petrece in jurul ei.
eludind tocmai ceea ce reprezentase specificul
revolutiei noastre care ne-a implicat pe toti si
ne-a marcat destinul nostru social sl individual.
Pentru a scrie o literatura adevarata despre
aceasta revolutie_ scriitorul trebuie sa s« anga-
jeze plenar, 'sd-si asume riscul de a da o
Judecata de valoare asupra unor fenomene
supuse  confruntdrii cititorilor de astazi care
le-au trdit si celor de miine care vor judeca In
perspectiva istoriei. Ceea ce a facut generatia

mhb eras ee % kth tai aceesU
k rwaCba taa dnp ptenar imaginea
care pnn age aucudine anga-
‘—woara. “~mpbcata. fi-a ciftigat
mace. Pe ct de repede au trecut
—————————— ar istoriei literare fi s-au cnn-

pjgvre la a totaU uitare, operele prt>-

rare prin cxxiXorimsxnul tor. prin

Wm de a rpeme adrrdruL prin denaturarea

care  Alsaseacra_surogatele
pe ait de su.l
arme P 13® au nu euzeti

ta>> Berala- S ,,GzJerii eu rtta

r n .Detaul” ti ,,Orgata" H
Cinxf st *Doaiindari rmr un
ce ta ce ml -pare dm partea pobh-
e le valideaza te flecare twca
srieres sporit care ae rastiinge cu
sfle.  cartile cele mai bone ale
aceri.tr tes artxmtad deloc tasemnele caduata-
tei, decwece cvxitin adevaruri esentiale despre
Mon» centra de ieri ti de astazi
Am arftstat axx ramlnind ca cercetarile ama-
‘exofcie «d surprindd procesul ta toate nuantele
ka. t=>odul ta care angajarea revolutionara a
acrmorukii a dus deopotriva la ridicarea valo-
ra operetar de arta ti la o raspindire publica
uapresaonantd. De aceea acum ne aflam in mo-
mentul in care problema calitatii nsa cum
releva tovarasul Nicolae Ceausescu h recenta
tatfinire  cu conducerea  Uniunii Scriitorilor,
devtae problema esentiala. Intr-adevar, daca
privim cu luciditate faptele vom vedea cum se
tacearva nu numai o data a se acredita ideea ca
orice succes faaL de moment flatind nu o data
gusturile Tnca neformate, «atisfacind nevoia de
doctanentare. coborind  momentele grave ale
istoriei la nivelul unor simple relatari picante
si socante — este sinonim cu valoarea. Existd
zone ale literaturii noastre care nu intra in
atentia criticii si atunci publicul neavizat da
girul unor carti care pot sa ajunga la tiraje
fabuloase fara sa aiba nici un fel de valoare.
Dar nonvaloarea este agresiva si de multe ori ni
se tntimpla sd o vedem tronind cu infatuare,
obtinind tiraje uriase. _ facindu-si o_impresie
despre sine superlativd si vrind sid impuna
aceasta imagine si altora. S& nu ne amagim, o
selectie ideala nu va exista niciodata, dar po-
sibilitatea de > promova ceea ce reprezinta va-
loarea autenticd si a respinge ceea ce este
neavenit, ceea ce este rodul veleitarismului si
a lipsi  de chemare o avem in mod plenar.
Chemarea care ne-a fost adresata tuturor de
secretarul general al partidului reprezinta

chezdsia progresului literaturii noastre, al dai-
nuirii el, a afirmarii ei Tn universalitate

spori

= Ascuns intr-o cuta a Cimpiei Romaéne, vecin
bun cu un riu in care pestii se scot vara cu mina
de sub pietre, Buzaul a fost ani de zile un oras
despre care se stia cel mai bine cft adaposteste
ntre marginile sale unul dintre cele mai frumoase
parcuri naturale din tara, — Cringul.

Tn ultimii ani, scuturat zdravan de edili din
amorteala sa blinda si dulce, Buzaul si-a rascolit
ambitiile marturisite sl nemarturisite, si-a zgln-
darit orgoliile si si-a cdutat Tn urma dorintele. Tn-
tre acestea din’ urma, nu cea mai importantd, de-
sigur, dar veche si patimasa, dorinta buzoienilor
de a_auzi la radio din doua in doua duminici daca
ploud sau nu n orasul lor este dpe__ cale de a se
mplini odatd cu Tnceperea noi editii a campiona-
tului diviziei A de fotbal, cind marea lor dragoste
— Gloria Buzdu — va debuta pe teren propriu.
latd, ca un oras care nu se poate lauda ca a fost
vreodata de mare traditie fotbalisticd, care nu are
o .lIstorie” a fotbalului si nici nu este legat de
istoria fotbalului romanesc Tn general decit prin
citiva_jucatori care au plecat din el, a reusit, spre
surprinderea multora sa-si promoveze echipa n
prima divizie a tarii. Drumul pina aici, cum se
spune, nu a fost usor, desi Gloria Buzau ajunsese
sa fie In ultimii ani printre fruntasele seriei_ din
care facea parte. In ultima editie, buzoienii au
depasit cu_ mari_emotii pe cei de la  F.C.M- Galati
care Tsi facuserda o traditie din ,vizitarea™ diviziei
A si care, spre deosebire de ei, aveau un lot mai
bun din punct de vedere valoric, ca sa nu mai
vorbim de sustinerea materiala. Si totusi, cu o
echipa tindra, in care joaca Stelian, Nan, Ghliz-
daanu, Btan, Dobre s.a.,” nume care deocamdata nu
ne spun_nimic, Gloria Buzau s-a detasat, condu-
cand seria din care a facut parte aproape de la
cap la cap, Fatd de celelalte doua promovate, din

ilcea ti Bala Mate, echipe care au mai fost in
A |i au aVvUt performante Tn Cupa, echipa lui lon
lonescu, antrenorul tindr si ambitios care are mari

Retetd
pentru vise senine

Peste ploopele

invaluite de vis

se toarna fundatia de lumina

a cuvintului,

apoi forma lui de femeie visata
rosudndu-se

ia singele tau...

Imaginea dara
prelungita-n privire,

rriunile

urmarind conturul imoginar,
formele pure

sunind dureros

dincolo de cuvinte,

ca n'ste clopote mari

m z lele de sarbatoare—

BOGDAN PACURETEANU

CiRipie arsd de soare

A- crezut in tine cimpie orja de soare

spre seara

ca un vagabond intr-o flanela ratie
ocolind satele

notnce ti-napoi sarind peste Timis
izbiadu-te la toi pasul

de stilpu de incita tensiune

sau de tractoare ti pluguri.

Am crezut in tine cu o dragoste teribila

citind oarele la voia-nb'mplarii
nebanumd ca gustul epocii ar putea schimba
complet traditia

neirrtelegind ca pentru tine destinul nu e
un abis

ch or daca deschide o perspectiva
asemanatoare
si ca otita bmp cit vom construi orate ti

fabrici
no e generati vor intelege ca prezentul
- .-l va mai putea schimba nimeni.

Am crezut in tine

ca un rr —ol de povarda mare ti prost

cu ocna, b'nri ai Unsului de sare

b moot ca nu mai exista distante

-tre ictere noastre depdrtarea parind a fi
nccoere pusbe pirta-n albastrime.

ION MONORAN

REVISTA STRAINA

= tx TIMPVT. LUCHAJIILOK de cimp efectuate
'z # 1 oralul Preslav (VeHkl PresLav e cea
d—a drxia capitali a primului tarat bulgar de la
drs-.Tui ace. IX fl Tnceputul sec. Xl, situat n
=?rd-eitul tarii) a foat descoperit un tezaur de
gloabe de aur. In prezent se desf&soarA opera-
t 7-t de degajare de catre un colectiv de spe-
r-.. O mare impor.anti a stabilirii_ epocii
taiim 0 au monedele care dateaza din timpul
Imparatului _bizantin Constantin VIIl Por-
1 a doua jumatate a secolului al X-lea.
P- lingi acestea s_au gasit peste 50 de podoabe,
ua t> cohere f. mmte alte piese, dar un interes
d- - -»li !j suscitd o salbda mare de aur din sapte
nx/ialioane separate, rinse Tntre ele. Pe fiecare
Kkt Incrustate figuri de animale si plante. Inelele,
eereeal fi celelalte podoabe au forme cu totul ori-
ginale : pe clng&tori de piele sint prinse cu migala
aplicatii de aur, iar pe deasupra lor sint Tnfatisate
fcguri. Toate sint confectionate de mesterj iscusiti,
si tocmai de aceea acest tezaur este unul dintre
cele mai rare din ultimele decenii.

= LA VEENA s-a deschis un nou rriuzeu, ded"feat®
amintirii lui Johann Strauss ; amplasat Tn Prater

strasse — casa In care ,,Regele Walsului
Intre anii 1863—1870 si unde a compus celebrul .
..Dunarea albastra- — muzeul da o interesanta

vedere de ansamblu asupra dezvoltarii personali-
tatii artistice, Tn paralel cu viata particulara a
compozitorului.
Serviciul  cultural al orasului = Viena prega-
teste. pe de alta parte, deschiderea unui alt
nou muzeu, dedicat compozitorului Robert Stolz.
V [O/va c,mpozitorului, Einzi Stolz a pus la dis-
+ fostul lor apartament unde vor fi expuse
ascumentele si piesele care vor oglindi ansamblul
operei lui Stolz.

= CAPITALA ANGLIEI marcheaza cea de-a 80-a
tarnfitnrire a zilei de nastere a sculptorului Henry
¢ .U o serie de expozitii, principala fiind cea
deschisa la Tate Gallery, care se concentreaza
asupra desenelor artistului. Aceastd prima expo-
t 1 retrospectivd este Tmpartita In 5 sectiuni,
aripate cronologic si tematic ; = prima  sectiune
cnbr_nde studii ~ variate. portrete ale membrilor
familiei 31 nuduri ; Tn cea de-a doua_ sint copii
dupa lucrarile sale ; selectia este vasta, deoarece
Mijcre isi Tntinde inspiratia creatoare de la paleo-
t r ptna >a Cezanne ; a treia sectiune cuprinde
d - aele dintre anii 1921—1940 care au servit in
marea lor parte ca studiu pentru sculpturd, cele
mai multe executajg Tnsa-din imaginatie ; in a
atra sectiui + + ni ~“perele din perioada razboiului
M4—1M2, " tablouri bine cunoscute, fiind deseori
incluse in expozitiile sculpturilor sale, fiind inti-
tr ,Desenele Shelter- ; sectia finald, cea de-a
clncea, este rezervata desenelor din 1942 pina fin
zilele noastre, In majoritate  reprezentind  scene
din viata de familie. Din 1950, dedieindu-se sculp-
turii. Moore a realizat mult mai putine _ desene.
Relevam faptul ca printre exponate sint si cele 36
de sculpturi In bronz donate de marele sculptor
Galeriilor Tate.

« CA INTOTDEAUNA, Collection Blanche a Edi-
turii GaULimard prezinta cititorilor lucrari deose-
bite ; de curlnd a aparut un volum cu 7 nuvele
inedite ale Ilui Jean Giono, intitulat FAUST AU
VILLAGE, $aFte aspecte ale unei singure lumi pe
care scriitorul o conturase magistral Tn ,,Batallles
dans La montagne- si ,Les Ames fortes'l. Perspec-
tivele si decorurile nu au nimic cu acea bogatad sl
familiara Prqvence a lui ,Jean le Bleu" sau ,Re-
gain-. Aici Inaltimile unei regiuni alpine de care
stau agatate satele, pierdute aproape tot anul n
Personajele monologheaza, retrase la marginea
zapezi st ceata, servesc drept constantd romanesed,
Personajele _monologheazd, retrase la marginea
unei singuratati narative, invoca, tid, iubesc, urasc,
descriind In limbajul colorat specific umorului lui
Giono, destinul lucrurilor : mesteceni, lacuri mon-
tane, drumuri. Ardoarea singelui varsat se ex-
prima aici Tn apriga stralucire a vinului local cu
acea cruzime impunatoare a fapturilor lezite
sumbru de pamintul lor.

O veche dorinta

merite Tn promovarea_ei, pare, de ce sd n-o spu-
nem, o ruda saraca, Tn coada mesei diviziei, con-
damnata de unii chiar de pe acum la retrogradare.
Desigur, Tnca nu ne putem pronunta Tn ceea ce
priveste sansele sale reale In confruntarile care
vor urma, Tnsa rezultatele Gloriei Buzdu Tn lupta
pentru promovare si cele_citeva meciuri bune din
pre%étlre nu a recomanda ca victima sigurd intre
celelalte colege de competitie, mai ales ca nici
acestea n-au aratat Tn ultimul timp cine stie ce
valoare fotbalistica. Pentru ca, la ora actuald, se
observa usor ca echipele cu firma si cele fara
firma_nu se deosebesc decit prin vopseaua mai
groasa sau mai subtire Tntinsa, din diverse motive,
de cronicari, pe primele, Tn rest si unele si altele
jucind deobicei destul de slab. Dar nu sansa a-
ceasta |-o dorim noi Gloriei Buzdu, echipa mult
prea_tinara si ambitioasd, cu un antrenor bine
pregatit, la curent cu noutdtile tehnice si tactice
ale jocului, pentru a_ nu-si dori afirmarea prin
fotbal de calitate, deci prin ea Tnsasi, si nu prin
mediocritatea altor competitoare. = Raminerea_ sa
n prima divizie depinde de telul pe care si Il-a
Fropus si aceasta nu poate fi H nici un caz locul
5 pentru ca atunci, dincolo de meritele sale in-
contestabile, degeaba a promovat. Exemplul lui
Nottingham, campioana a Angliei, dupa_ ce abia
promovase, nu trebuie sa sperie pe nimeni, pentru
cd numai atunci cind toate, absolut toate echipele
participante vor lupta 'pentru locul ntil, cind juca-
torii sl antrenorii isi vor declara fara teama,
public, aceasta intentie, se va sparge caruselul
vicios Tn care titlul se schimba intre doua, cel
mult trei echipe Tn fiecare an (echipe care de altfel
nu prea sperie pe nimeni prin valoarea lor).

De aceea, asteptdm de la noii promovati cu_totul
altceva decit chinui supravietuirii Tn prima divizie.

lulian Neacsu
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Despre lon Barbu si despre poezie
cu poetii de la revista ,Niebo®

Intimplarea a facut
ca prietenul meu, poe-
tul ‘si criticul Giovanni
Raboni, s& ma invite
la colocviul _organizat
in zilele de 7—9 apri-
lie la Clubul Turati
din Milano, avind ca
tema Il movimento
della poesia italiana
negii anni '70“. Cu a-
ceasta ocazie. Roberto
Sanesi, prieten al lui
Stefan Aug. Doinas,
mi-a prezentat pe An-
gelo Maugeri. un poet
interesant, _de la care
am aflat cd tinerii de la revista ,,NIEBO' vor
sa traduca pe ,,cel mai mare poet roman". Dis-
cutind cu Milo De Angelis, directorul revistei
»NIEBO". am fost invitat la o ,,marti" de lucru
n redactia lor din Milano. Am petrecut acolo
0 searda intensa, prelungitd pina dupa miezul
noptii, discutind. Interpretind si traducind din
lon Barbu. La sfirsit. s-a nascut spontan ideea
unei convorbiri cu Milo De Angelis despre lon
Barbu si despre problemele poeziei pe care o
consemnez. Raspunsurile sale rezumd, nsa, ,,po-
zitia teoretica” a Tntregii redactii.

— Am vazut ca sinteti foarte irascibili la nu-
mele consacrate ale poeziei italiene, tn interven-
tiile din revista citati adesea pe Lucretius. Hol-
derlin, Homer, Yves Bonnefay. Gerard de Nerval.
George Trakl, As vrea sa stiu daca mai exista
Si alte optiuni, daca va mai intereseaza si alti
poeti cu valoare ,,modelatoare".

— Desigur, ceva din Lautreamont. anume ceva
ce a ramas neatins chiar si de mitul sau. ne-a
desteptat iubirea pentru ei : un cintec nemasu-
rat, care nu mai Stie ceea ce zice, a traversat
prin cuvintele lui Maldoror unele dintre cuvin-
tele noastre, bineinteles, fara a le clinti din ho-
tarirea de a ramine ele insele, si aceasta Tn-
trucit cuvintul poetic al lui Lautreamont nu
cauta alte confruntari. Apoi, desigur Rimbaud,
si el dinafara ariei culturale italiene, pentru ca
era ,baiat" si ,fatd", greu de atins in modul sau
specific de a se darui poeziei. Apoi Dino Cam-
pana, mare poet, polonezul Leamian, De Nerval,
Yeats si. desigur, si lon Barbu.

— Mi se pare ca linia prin care l-ati selectat
pe Barbu ar trece, in acest caz, mai ales prin
Rimbaud, dar vreau sa stiu de ce din poezia
romaneasca v-ati oprit tocmai la el si nu la
Blaga Arghezi sau Bacovia ?

— Pentru cd exista Tn cuvintele sale ceva col-
turos care atinge pina si temele cele mai clasic
»tragice" fard a-si permite macar un graunte de
slabiciune emotivd, si pentru ca scinteierile lui
sint tocmai cele pe care Barbu le descrie : ,falei
nella siccita hanno scintillato !“. (,,Seceri dintre
secete au sclipit” — Secol).

— Pentru mine, descoperirea de catre o gru-
pare de poeti italieni a poeziei lui lon Barbu a
insemnat o surprizd foarte placuta fiind si o
confirmare a interesului meu permanent pentru
acest poet, interes care traverseaza studentia,
doctoratul si preocuparile actuale. De aceea, as
vrea sa stiu care sint justificarile istorice si cul-
turale care au determinat alegerea voastra. A
fost ceva special ?

— Desigur. in ,vecinatatea" Iui Barbu pot
exista alte voci si alte carti, poate exista Rlaga
sau Valery, dar aceste voci ajung la noi frag-
mentate, ca niste altoiri foarte indepartate, pe
care nu le putem reconstitui. Ceea ce ne inte-
reseaza este o lecturd foarte atenta, microscopica
(si éocmai de aceea definitivd) a .Jocului se-
cund".

— De ce v-ati intitulat revista ,,Niebo" 2

— ,,Niebo". in polond, :n'»amn .r«- si e un
termen des ntalnit la Bolislaw Lesm-tn. Dar
cerul nu e cupola de deasupra pamintului. e. r-jr
si simplu, insuportabilal pe care pami-stul O m-
departeati de sine.

— O BJewrenea penttie a creat ia (ara «aiini
atitudini polemice fata de voi 2

— Poate c& o parte din munca noastra nu a
fost inteleasa. Dar n-are importanta. Totusi e
adevarat ca in momentul de fata in Italia tot
ceea ce nu trece prin semiologie, psihanaliza sau
istoricism e denumit ..misticism".

— Am vorbit despre_poetii ,,vostri" si despre
preferintele voastre. Exista ceva pe care, in
schimb, il simtiti foarte departe de voi 2

— Da. ironia si tot ceea ce tinde sa lege poe-
zia de ideea de ,joc", de ,exercitiu", tot ceea
ce tinde sa minimalizeze greutatea inexorabila
a unor clipe anume.

— In acest punct se explica din nou op'iunea
voastra pentru lon Barbu care cauta in poez e
o cale ,,mintuitoare”. Exista totusi ceva care se
face 2sau s-a facut rn Italia, cu care aveti lega-
tura

— Tn afard de unele exceptii (Campana, mai
ales, anumite momente din Onofri si alti citiva)
literatura a fost in Italia o chestiune de ,.exa-
mene de constiinta”. De la cel faimos al Ilui
Serra La_cele pline de remuscari din poezia ceta-
teneasca si din cea intimista.

— Alberto Schiepatti_mi-a vorbit primul des-
pre o tentativa a voastra de a obtine cite o bursa

v-ri/g

GIiRAN  SONNEVL
Limpezime

Ca intr-i apa stravezie
piatra se afunda
tot mai adine.

E cazul sa intreb

ce apa |

ce piatra f

iatd dizolvarea, disparitia.

Ramin

transparenta, scufundarea, adincimea.

Casa incepe acum

Casa incepe acum

incet incet sa se trezeasca

la viata.

tipete de copil, tropait de pasi alergind
razbat prin peretii de beton.
Uneori

imi imaginez casa

ca pe ureche enorma

care singura stirneste sunetul

pe care-l percepe.

Simultan : isi deslace lobii
ascultd spatiul.

Cind aud un avion in vazduh

e ca si cum m-as afla eu

in adincul urechii : oasele urechii
sint oasele trupului meu.

Stind in locuinta mea tremur
oscilind in ritmul undelor sonore.
As vrea sa pot lovi cu ciocanul
nicovala facind s rasune
urechea toata ca un gong |

doua minuscule siluete in ceatd, jos
pe iarba la marginea strazii pavate :
copii.

Trdiesc in urechea mea

si in urechile din jur.

| uceafarul

Revista editata de
UNIUNEA SCRIITORILOR
din REPUBLICA SOCIALLSTA

de studiu Tn tara mea. Veti veni In Romania ca
sd studiati pe lon Barbu 2

— Da. vom veni in august. Tn cdutarea unor
materiale care nu au fost publicate Tn alte tari,
nici macar in Franta, unde totusi a existat un
oarecare interes pentru Barbu. Vom veni si pen-
tru a ne intilni cu citiva poeti roméani, daca va
fi posibil.

— Am vazut ca toate numerele revistei sint
gindite pe o anumitd idee bazata pe alegerea
unui anumit poet care s-o ilustreze. Ce vor cu-
prinde urmatoarele numere ale revistei 2

— Mai intfi va fi un numar dedicat basmului
sau. mai bine zis. raporturilor dintre poezie si
basm, dupa_ o investigatie care pune in relief
aspectele enigmatice si multiforme ale basmului,
natural, fara a cauta vreo radacind de tip antro-
pologic sau psihologic. =~ Chiar si discursul é)e
care-l1 facem in aceasta privinta e unul in di-
mensiuni de ,antifonie”. un fel de a te ldsa furat
de basm citindu-1 printr-un alb basm.

— Anuntat de Roberto Mussapi despre acest
numdr, am_,adaptat” basmul ,Tinerete fard
batrinete si viata fara de moartd” pe care vi
l-am si transmis. Care este parerea redactiei
despre acest ,,material™ 2

— Basmul ne-a placut mult si-l vom publica.

— Care _vor fi celelalte ,,teme" 2

— Va fi apoi uh numar despre singe, despre
poezia ce a cintat singele ; desigur, nu_singele
vreunui sacrificiu. Apol, despre poezia in lega-
turd cu gestul atletic : Pindar, citiva greci de
mai micd importantd, Propertiu etc. — toti aceia
la care frumusetea gestului atletic a fost vazuta
dincolo de psihologia sau de tineretea ,treca-
toare".

— Deci va intoarceti asupra lui Pindar ca si
Barbu. Experienta poeziei se repeta periodic,
pornindu-se mereu de la ,,semne” comune. Mal
e si altceva care va intereseaza in privinta
basmului 2

— Da. Raportul dintre mit si basm, imposibi-
litatea acestuia din urma de a se elibera total
de el, de a fi un pur caleidoscop, de a renunta
la sedimentele lui stravechi, chiar si cind ajun-
ge pina la pragurile acestei renuntari. Tn acest
sens, am citit autori ca Hoffmann sau Brentano.
sau chiar Hofmannstahl din foarte frumosul
basm ,,Femeia fara umbra”, A citi basmul fara
impresia de simptom, fara a descoperi nimic
.dedesubt"... asta ar trebui sa facem... chiar daca
e foarte greu, pentru cd nu e vorba, evident,
de a cddea intr-o lecturda impresionistica sau in
,comotia" fragmentului, Tntr-o lecturd neo-erme-
tica, la urma urmei.

— Se pare ca. desi refuzati abordarea de ti
semiologic, vreti totusi o lectura ,,orientata".
vorba de o lecturd orfica, daca ar fi sa uzam
limbaiul barbian 2

— Da, intr-un anume sens, dar nu Orfeu cel
cunoscut pina acum, cel care cade in ispita.
Existda un alt Orfeu. cel care dintr-odata. in-
toreindu-se, isi_da seama ca Euridice nu exista
Tnainte de privirea sa si ca s-a condamnat sin-

gur inventind ratiunea mortii sale : si iata ca
In acest punct. Orfeu scoate un strigat de groa-
za... Incit, in chiar aceasta spaima, este strigatul
lui Aiax care stie ca e mai puternic decit Ulisse.
dar stie si cd pentru a demonstra acest lucru
grecilor trebuie si devina de o istetime subtiatd
si diplomatica precum Ulisse. Atunci hotaraste
sa lanseze strigatul sau si sa-si cheltuiasca forta
in totald singurdtate, noaptea, linga o prapastie.
Si atunci, intr-o astfel de dimensiune, cum s& nu
te gindesti la Atalanta. la _Proserpina, la zeii
greci care au consumat fara Tntoarcere tot ce
aveau ? Zeii greci nu sint ca cei latini ; nu se
supun niciodatd, si deci nu consimt rugaciunea.

— Zeii greci par aumani. de aceea mal tragici.
Dar Orfeu privi in urma ca sa se conunga de
realitatea mortii. Si poate ca i« acea clipa o $i
schimba cu poezia, gasi adica acea cale ..min-
tuitoare” despre care vorbea lon Barbu. Dar va
propun sa continuam discutia noastra cind veti
veni in Romania.

— De acord.

Marin Mincu

tineri poet

TOMAS TRINSIROMIR
Fala-ri fata

In februarie viata se oprise.

Pasarilor nu le placea s zboare si sufletul
era ranit de priveliste ca o barca

izbitd de debarcaderul la care e amarata.

Copacii imi intorceau spatele.
Sub zapada doar paie putrede.

Se invecheau urmele de pasi pe zapada moale.

Sub o pinza de cort lincezeau conversatiile.

Intr-o zi se arata ceva la fereastra.

Munca se intrerupse si ma uitai in sus.
Ardeau culorile. Totul se rotea.

Pamintul si eu facuram un salt, intilnindu-ne.

A oo .
indoi! in vid

Gri linistita

odihneste marea

la inaltimea fruntii

in spatele osului céareia

ROMANIA

Aurel Rau
in limba greaca

A Tintreprinde o me-
taglosare a creatiei
autorului Turnului cu
ceas si ale Micropoe-
melor  constituie nu
numai un act de curaj
si totodatd de raspun-
dere, dar si de mare
dificultate, traducerea
in sine  oferindu-ti
sute si sute de capca-
ne. Cé&ci. Aurel Rau
este, in primul rind.
un autor de formatie
livresca, care cultiva
0 poezie de natura ce-

AoUpEA Plou

nouiH

M‘t»-i
lainmn

ANS ATCFC .OnCKYX-JEMAN

(CABFIM rebrala prin_excelenta.

4 Liric al unei reflectii

si sensibilitati medita-

. . tive, cu o doza clasica,

cu un discurs poetic mdensat, chiar eliptic

uneori, refuzind in mod categoric decorativis-

mul si retorismul gratuit, argonautul cultural

de pe meleagurile transilvanene va ascunde

numai si numai in subtextul literar, acea
atitudine energica, acel ,rigorism  moral”

cum noteaza critica literara. Asadar, e de la
sine Tnteles, ca toate acestea, ca si multe alte-
le. fac destul de anevoioasa o transpunere a li-
ricii sale intr-o altd limb&d. Aurel Rau, acest
scriitor indragoaut atit de mult de fascinatia
spirituala si naturald a Eladei (traducator si co-
mentator al lui Kavafis si Seferis, autor al unui
exhaustiv si patrunzator jurnal de calatorie din
Grecia, recent publicat), de curind a aparut in
librariile grecesti la Editura NEA SKEPSI din
Atena, in trad-rtrea lui Kostas Asimakopoulos
si Antitei Augoustopoulos-Jucan. Volumul, 1n-
sumind 64 de pagini, cuprinde aproximativ 49
de poezii. Poetul prezentat cititorului grec
de catre K. Asmsefepoulos. cunoscut propaga-
tor al culturii romanesti in Grecia, autorul va-
loroasei Antologii a poetilor romani, aparut la
Editura ARL1ON. Alena 1974. Atit in prefata, cit
si-n postfata, ~ mnate de criticul literar Nico-
lae Manoleseu. se scoate in evidentda acea ,,pe-
regrinare prin sfere cerebrale formate din cu-
noasterea celor trecute si din cautarea omului
ideal...". (K. Asitr—>.c-pouk>s). Se afirma ca. poe-
zia lui Aurei Rau —iu paraseste pentru nici un
moment lumea re«id". iar realismul lui poetic
,»Chiar daca se transforma intr-un suprarealism,
ramine plin de a luciditate misterioasa a lu-
crurilor ce oe-aeorjoara-. (Nic. Manolescu).

Spi.-'m din culegerea respectiva doar eteva

poezuie ce'.e Xt reusite.. ir. accaptn nnes-
iri. r.-r. vc-x-tz (greceasca : Portret. Orgie
Hogi zapada, Fractele padurilor. Baia M Ale-
xaadra. Grota umlm. lai
Spatarul Mileses, lucrari
duc autori., .,b-tor de poezie, in atmosfera
sobrd de vis si d- ste-ie a poetului, traduca-
torii insasi. traind parca din plin aceastd am-
bianta, ea si creatorul ex. Se demonstreaza, prin
urmare, inca o datda si prin aceasta lucrare ca.
autorii ei sint competenti in realizarea unor a-
semenea opere, de o valoare autentica, iar o
colaborare de acest gen este de preferat.

In concluzie, salutam aparitia a Tnca unui li-
ric contemporan romén in limba lui Solomos,
Palamas si Sikelianos, cu speranta ca si-n vii-
tor aceasta editura ateniana, condusa de apre-
ciatul om de litere Hristos Koulouris, se va in-
teresa de fenomenul literar roméanesc.

seria de-a casa.
r~re de Tndata intro-

Andreas Rados

| suedezi

se afla cealaltd mare
total linistita.

Nu exista nici o deosebire.

— Pasari zboara in departare
atingind usor suprafata
cind cineva se apropie.

Sculpturi de Cari Milles

Redactor sef: Nicolae Dragos

Mihai Ungheanu (redactor sef

adjunct), Teodor Bals (secretar
responsabil de redactie)

din poezia
sovietica de azi

BORIS SLUTKI

*x

Adevaratii fauritori ai istoriei,

nu citesc peste ani despre faptele lor,
nu le considerd importante pentru viitor
si nu culeg niciodata roadele victoriei,

Adevaratii fauritori ai istoriei,
rasfoiesc rar cartile fara sa le pese

de timp, de genii, de marile succese,
si nu culeg niciodata roadele victoriei.

Istoria, ca un piriias cernut prin sita,

O trecut printre ei. In ochiurile sitei ?
Cicatricele.

Nenumaratele schije ale bombelor, alicele.
Urma infarctului si a ridurilor adincita.

Istoria se caleste, ca la forja otelul,

vorbele curg solemn dintr-un secol rapus :
~Am fost. Am vazut. (Mai rar . ,,Am spus.")
Noi atit am realizat. Ne-am atins telul.”

KOLAU NADIRADZE
La malul marii

Amprente sovaielnice

se desluseau pe nisipul umed al plajei...
Intr-o clipd, ca o revelatie neasteptatd,
o fortd misterioasd mi-a amintit ziua

in care viata s-a infiripat pe pamint.

Eram singur. Venind tiptil, de departe,
tdcerea ma coplesea, se strecura in inima.
Traiam dimineata primelor existente...
imprejur, pe nisipul umed, se vedeau clar
desenate urmele pasilor unui copil.

MIKHRAN MATSAVARIANI

Toatd aceastad incapatinare,

toata rivna ta

bratul Tnarmat,

pentru a stapini cea mai minunata dintre comori |
Insa nu vei avea nimic.

Roadele pamintului, pentru a se maturiza,
au nevoie de timp :

fructul,

gindirea,

timpul insusi |

A. Kiseenco, V. Lomach, I. Litovcenco :

»constructori"

ALEXANDR TVARDOVSKI
la saptesprezece ani

Frunzisul ofilit al mestecenilor jertfiti

Este umed, inca intens colorat si tenace,
Miroase ca finul abia cosit dupa ploaie.
Are loc intrunirea obstii in sarbatoare

latd primul acordeonist deja bine dispus
Se aseaza pe banca veche din fata scolii

Ma aflu alaturi de el neimblinzit si ateu
Partas nelipsit din consiliu

Pastrez vie in inima aceasta mare minune
Voi implini in curind saptesprezece ani

Sint pe cale sa devin un poet formidabil

Mai mare decit mi-am dorit vreodata sa fiu.

Tn romaneste de
Petre Dan Lazar

REPERE

Dimos Rendis

sau mitul

e cite ori l-am vazut pe poetul grec

Dimos Rendis (Dimitris Ravanis).
mi-am_adus aminte de celebrul mit

homeric al eternei reintoarceri. Sa

. &fl fie oare drumul plin de peripetii al
lui Ulise spre ltaca unicul act dramatic al rein-
tilnirii cu pamintul natal ? Din pacate nu. Pe
parcursul timpului, atitia poeti si  ntelepti, a-
titia oameni cuprinsi de dragostea coplesitoare
pentru locurile unde si-au petrecut tineretea, au
nfruntat toate vitregiile destinului, refacind in
nenumarate versiuni mitul eternei intoarceri. Di-
mos Rendis, poetul grec care a cunoscut anii de
entuziasm adolescentin in Romania, care a deve-
nit un scriitor de larga rezonanta publicd pe
paminturile patriei noastre. in acea vreme cind
a gasit calea unei fericite Tntilniri Tntre ideea de
revolutie si poezie, a trdit si el propria versiu-

LASSE  SODERBERG
Manifcstantii

As vrea sa-i vad stringindu-se
in jurul unui soare comun

ca un umar tovarasesc.

Sa-i vad adunindu-si

toata oculta lor forta
adevarata formind un zid

ce creste si avanseaza :

un zid ca un talaz

un zid ca un codru.

As vrea sd vad singele

suind in fiecare din ei,

sa-l percep stirnit

in amurgul venelor

tulbure, imprevizibil

ca un strigat impotriva mortii.

Daca ei ar ridica

in spatele lor o baricada
alcatuita din bataile inimii
daca fiece piept exploziv

ar fi afluentul sperantei
singuratatea lor ar ceda.

Dar strazile sint inchise.
Megafoanele se ciorovaiesc in vazduh.
Totusi se poate auzi limpede
arborele fosnitor al multimii
doldora de frunze si respiratii.
Ramurile cladesc o imagine

a unui si mai gigantic tumult
si string la un loc cu rabdare
O primavara de chipuri.

In roméneste de’
Aurel Covaci |

eternei

Tntoarceri

ne a mitului eternei Tntoarceri prin revenirea in
tara sa de bastind. Aceasta este Grecia, tara con-
ditiei umane, a portocalilor in floare, ca si a
maslinilor cu ramurile cazute peste capetele oa-
menilor ca o binecuvintare.

Poate nu ne-am fi adus aminte de semnele
tragice ale unui asemenea traseu plin de peri-
petii daca nu s-ar fi prelungit si Tn literatura lui
Dimos Rendis si daca nu ar fi capatat in poezia
sa O expresie Tncarcatd de gravitate : ,,Ce-mi
trebuia / atita ratacire / plingind / sa-mi rezem
capul pe genunchiul mamei". (intoarcere).

Tntoarecerea proiectata pe acele stari funda-
mentale. cind revenirea poate fi o Tnstrainare
Tntr-o lume cunoscutd, constituie un adevarat
leit-motiv al poeziei lui Dimos Rendis. Tn acest
context, versurile sale reprezinta un adevarat
ghid existential, o consemnare a unei trairi tra-
gice. mereu repetabile : ,,Cind te-ntorci dupa o
lunga absentd, / gindeste-te ca n-o sa te-nalte pe
umeri, cu ovatii, / cu lacrimi de bucurie, vechii
prieteni, / asa ca, / un singur om de ti-ar intinde
mina / ar fi un mare cistig". (Cind te-ntorci).

De la mitul eternei Tntoarceri, poetul trece cu
usurinta la acela al eternei nasteri, convertit in
trdirea clipei care adunatd. Tnsemneaza un gen
specific de proiectare a existentei Tn eternitate :
,Astazi, viata e una. / ia-o de la rasarit la apus. /
nu ca sa mori In fiece dimineata / nu ca sa mori
in fiece amurg, / ci doar sa renasti / cu zorile
zilnice". (Lasa ziua de miine).

Aceasta miscare de du-te vino prin existenta,
acest itinerar grav de cautare a locului initial,
reprezintd, in acelasi timp, efortul regasirii si-
nelui. Poetul drumeteste spre el, ca spre o lume
mult visatd a autenticitatii, unde constiinta se
dezvaluie pura, ca o floare rarda de pe mari Tnal-
timi : ,,Din cind in cind. / mi se pare ca sint eu
nsumi, ca pamintul nu s-a pierdut in cenusa. /
ca soarele nu s-a ascuns dupa ceturi, / cd nici
eu nu-s Tngropat printre morti". (lluzie).

Dimos Rendis cauta intrarea in panteonul li-
ricii moderne ca un poet al meditatiei grave, u-
neori polemice, ca un ginditor care reflecteaza pe
marginea existentei, asemenea omului linga ogo-
rul pe care il lucreaza. Gestul grandios al aces-
tui mod de-a fi rezulta dintr-o asumare sisifica
a existentei, din acceptarea sacrificiului eroic,
chiar si atunci cind pare lipsit de sens : ,,Mortii
nostri sint gata / sa se mai sacrifice o data. /
acceptind pina si versiunea / ca moartea lor a
fost inutild". (Datorie).

Scriind despre noapte si toamnd, Dimos Ren-
dis ramine un poet solar. Meditind asupra sin-
guratatii, poetul grec vorbeste cu ceilalti. Tacut
si singuratic, scriitorul Atenei decorate cu por-
tocali trdieste intr-un prezent continuu al Tn-
tregii omeniri.
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