
Monumentele uwîrij TELEGRAMĂ

Primul mesaj
cititor

n eveniment unic, 
irepetabil, în via­
ța unui scriitor 
este apariția pri­
mei cărți- Din co­

chetărie sau din sinceritate 
unii scriitori declară că 
fiecare carte este un nou 
debut. Chiar dacă ar fi 
astfel asta nu poate anula, 
nu poate echivala expe­
riența deosebită care în­
seamnă contactul cu prima 
carte pe care ți-a fost pus 
numele, cu părerile diver­
șilor lectori despre ceea 
ce cuprinde cartea. A de­
buta cu fiecare carte vrea 
să însemne că scrisul nu 
e cea mai ușoară dintre 
profesii, că literatura are 
secrete chiar pentru scrii­
torul încercat.

Prima carte configurea­
ză pentru prima dată pe 
autor în fața unui public 
larg. Poeziile citite separat 
și la rare intervale prin 
reviste nu reprezintă calea 
cea mai bună, cea mai si­
gură pentru cunoașterea 
unui poet. După cum nici 
prozele sau fragmentele de 
roman nu așează pe citi­
tor în cea mal bună poziție 
pentru cunoașterea semna­
tarului lor. Nici articolele 
critice nu sînt întotdeauna 
suficient de edificatoare. 
Toate acestea, poezie, pro­
ză, critică strînse însă 
intr-un volum sînt de na­
tură să faciliteze un con­
tact mai potrivit cu publi­
cul decît fragmentarismul 
la care obligă colaborările. 
Adesea semnături care fă­
ceau impresie în reviste 
au dezamăgit în volum și 
invers : poeți sau prozatori 
ștersi în revistă s-au ară­
tat mult mai închegați ca 
personalitate artistică decît 
cei care cuceriseră lesne 
aenția cititorului.

Un volum este totodată 
și un examen complex. Al 
scriitorului in fața citito­
rilor, al scriitorului față 
de sine. Fără acest examen 
literatura nu poate fi 
concepută pentru că lite­
ratura nu există, nu poate 
renunța la relația ei cu ci­
titorii. Aceștia rostesc ver­
dictul oral sau scris asu­
pra unei cărți, fixează nota 
dominantă a scriitorului, 
pronunță prima situare ie­
rarhică pe tabloul de va­
lori al literaturii. Desigur, 
prima carte presupune o 
mare și o firească emoție, 
dar ea este și un instru­
ment al propriei conștiințe 
de sine. Scriitorul începă­
tor se verifică pe
multe laturi, se confruntă 
cu opinia altora despre 
sine, devine oricum mai 
conștient de posibilitățile, 
de limitele sau virtuțile 
lui.

Adesea un începător are 
de luptat cu aceste imagini 
pe care cititorul Ie dese­
nează în legătură cu un 
autor sau altul. Fragmen­
tele apărute anterior 
forma o imagine cu 
groase mai ales pe o 
me latură. Volumul
datoria de a o schimba. Și 
el în cele din urmă o 
schimbă. Dar dificultățile 
pe care le implică clarita­
tea propriului și comple­
xului mesaj pe care fie­
care scriitor care începe îl 
trimite în public nu tre- 
bu’e să ne scape.

O primă carte definește, 
dar și obligă. A scrie cărți 
nu poate fi o întâmplare. 
Literatura e un drum și o

mai

pot 
tuse 
anu­

are

profesie. Amato 
face casă bună cu adevă­
rata literatură. Prima car­
te cere un exerr-țu sus­
ținut, a doua o muncă » 
o perseverență de alt tip. 
a treia poate sa le ne* 
din punctul de vedere al 
laboratorului de lucru pe 
celelalte. Fapt sigur este 
că prima carte obligă foar­
te mult pe cei ce o publi­
că. Ea trebuie in așa fel 
alcătuită incit să fie o o- 
glindă fidelă a posibilită­
ților și aspirațiilor semna­
tarului. Ea trebuie să fie 
totodată și angajamentul 
lui. Din prima carte a mul­
tor scriitori a descins cu 
obligativitate flora întrea­
gă a viitoarei lor opere. 
Scrierile de maturitate ale 
lui Dostoevski se găsesc in 
cele ale tinereții. Din pri­
mul volum de Povestiri 
publicat de Mihail Sado- 
veanu descind celelalte na­
rațiuni istorice ale mare­
lui prozator. întilnirea 
din Pământuri prevestește 
Moromeții. Exemplele pot 
continua. Alteori opera se 
dezvoltă arborescent părîod 
a nu avea decît o legătură 
minimă, strict formală cu 
opera de început. De obi­
cei ne aflăm în fața unor 
percepții greșite. Cărți de­
dicate tinereții multor au­
tori de seamă au demon­
strat că în ciuda unei opi­
nii create .opera lor de ti­
nerețe era intim, solidar 
legată cu opera majoră de 
mai tîrziu. Cartea de debut 
rămîne o carte definitorie 
pentru semnatarul ei.

Ultimii ani au înfățișat 
cititorilor o serioasă recol­
tă de nume noi, de semnă­
turi necunoscute așezate 
pe cărți de debut Plecînd 
de la importanța apariției 
primei cărți am dedicat 
debutanților o cronică spe­
cială, cartea de debut idee 
care nu aparține numai re­
vistei noastre, dar din care 
revista Luceafărul ține să 
facă un gest de permanen­
ță și de răspundere. Dar 
pentru că nu toate apari­
țiile sînt la fel de impor­
tante am selectat cîteva 
din cele mai bune cărți de 
poezie, proză și critică de- 
dicîndu-le comentarii noi. 
Nu ne-am oprit cu precă­
dere la debutanții revistei 
Luceafărul, ci ne-am ocu­
pat de apariții diverse, de 
scriitori tineri lansați pe 
tot cuprinsul țării de dife­
rite edituri. Desigur că nu 
am uitat și pe cei plecați 
din paginile acestei revis­
te. gest nu numai firesc ci 
și necesar. Scriitorii la pri­
ma carte trebuie să devină 
conștienți, cu ajutorul co­
mentariului critic, de pro­
pria lor structură, orienta­
re, de propriile mijloace, 
de aspirațiile care-i carac­
terizează în paginile pe 
care le trimit ca un prim 
mesaj către public. Este 
desigur un început Cărțile 
cele mai 
vor mai 
mediul 
paginile 
a face din tinerețe un rabat 
din debut un prilej al 
imprudenței. Poeții la prima 
carte, prozatorii Ia primul 
volum ca și criticii la pri­
mul studiu sau culegere de 
articole vor fi oaspeții per­
manent! ai paginilor noas­
tre critice.

Libertatea

4.

ECOURI

Critici
și editori

mai fi cucerit omenirea orizonturile 
cunoaștere si ar mai fi atins știința 
astăzi dacă omul s-ar fi mulțumit să 
dintr-o cochilie fragil-intangibilă.

Monumentul eroilor din Drobeta-Turnu Severin
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de adevăr
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Tovarășului NICOLAE CEAUȘESCU,
secretar general al Partidului Comunist Român

Nicolo* Ceausescu,

SacMiErtă. in deplină unitate de ginduri ți sentimente, iți exprimă 
lă «te-ie pătrunse de responsabilitate ți patos revoluționar pe care le-ați 

oc*wl central de partid ți de stat Răspunzind intrebărilor adre- 
cu a*4* aspecte controversate ale vieții internaționale, ați demon- 
■xeiețere dialectică o fenomenelor caracteristice lumii contem- 

■ncârcate de semnificași majore pentru cei care v-au 
meavoastră pentru întregul nostru popor.
■r muMpi*. s-o făcut din nou auzit apelul dumneavoastră la 

fi a cooptai intre țâri cu orinduiri diferite ca unică alterna- 
G4osvi dumneovoas trc s-a ridicat, din nou, in apărarea unor valori 

miSfcnd pentru independenta ți suveranitatea tuturor statelor, 
ce le revwte pe globul pămintesc, pentru o nouă ordine economică, 

capabilă să asigure dezvoltarea neîngrădită a celor care au cunoscut pină 
exploatarea ți asuprirea.

icnim»i, om înțeles pe deplin cuvintele prin care ați condamnat tentativele 
*• • rmmoa r*sp»ns* d* istorie privind rolul literaturii ți artei in raport cu viața ți CU
cm că-eve E s* ameeeazâ. Vă asigurăm incâ o dată, mult stimate ți iubite tovarâțe secretar 
geoaraL că sc--*mw dm RepubEca Socialistă România, fără deosebire de limba in care se expri­
mă, refuza cu he*t-.re aceste concepții ă vor face totul pentru a răspunde încrederii cu care 
le-ați răsplătit mtetdeoma eforturile ți realizările, mobilrzindu-se pentru a infăptui exemplar 
somnie de creație ți obștești trasate de dum nea voastră cu prilejul recentei intilniri de la 
Neptara. Vo fi mcă o dovadă a faptului că pentiu scriitorii fii ai acestui pămint — români, ma- 
giran. germani, sirbi ți de alte naționalități - nu există un țel mai nobil decit acela de a 
ctnbfcm, prin arta ș octintctea lor neobosită, la propășirea patriei pe drumul încununat CU 
mscmncfe biruitoare ale visului de aur al ome nirii - comunismul.

UNIUNEA SCRIITORILOR 
din 

REPUBLICA SOCIALISTA ROMANIA

interioară

bune ale tinerilor 
reveni prin inter- 
comentăriului în 
Luceafărului fără

Luceafărul

CRITICI LA PRIMA CARTE

• Comentarii la volumele : • SLAVICI de Magdalena 
Popescu • EXERCIȚII DE LECTURA de Marian Papahagi
• PRELUDIU de Alex. Ștefanescu • NESOMNUL CAPODO­
PERELOR de Petru Mihai Gorcea • IDEOGRAFII LIRICE CON­
TEMPORANE de Lucian Alexiu • ROMANUL ROMANESC Șl 
PROBLEMATICA OMULUI CONTEMPORAN de Anton Cosma

fi romancier. astăzi, in România 
deceniului oot. înseamnă a fi rea­
list dar nu la comandă. Înseamnă 
a fi liric, dar nu in virtutea iner­
ției. înseamnă a fi obiectiv, fără a

fi insă tern sau mălăieț. înseamnă a fi analitic 
si lucid mai ales. Înseamnă a reda angajării 
i ițe leșurile ei reale și adinei, care s-au mai 
degradat de-a lungul anilor, prin supralicitare, 
prin subordonarea lor unor scopuri extraliterare. 

etrativn-carieriste. — înseamnă a fi con­
structor si ginditor. om care vrea cu orice preț 
să-si slujească epoca, epoca aceasta fascinantă, 
firi 4r care multi dintre noi n-ar fi pus mina 
pe condei si poate ră de aceea se cuvine s-o 
cinstim pe măsură (s.n.1. nu prin vorbe însă, nu 
prin declarații, nu prin veșnice schițări de 
-opere-, ci prin fapte, prin cit mai multe și mai 
memorabile fapte !_ “ scria Ion Lăncrănjan in
1972.

Faptele de care vorbește scriitorul la finele 
acestui pasai s-au concretizat de atunci încoace 
in cîteva cărți de o vigoare, viziune si tensiune 
a trăirii neobișnuite cum ar fi Drumul câinelui, 
CainiaanL si mai recentul roman Suferința ur­
mașilor. Datorită modalității de scriere adoptată 
in C*rd*raaii (1962), scriitorul a fost primit 
deooocr.vă prin sufragii si rezerve de către cri­
tică. De la o carte la alta însă, publicul inte­
resat de această proză devine tot mai numeros. 
Faptul ne datorează persuasiunii cu care roman­
cierul explorează viata de la granița nașterii 
unei lumi noi si declinul alteia străvechi, adică 
transformările fără precedent prin care clasei 
țărănești — leagănul civilizației noastre — i-S 
fost dat să treacă. Mai lapidar, pe scriitor l-a 
interesat si-1 interesează permanent, cum se ex­
primă unul din personajele sale, destinul pe 
care l-au avut caii rindunicile si țăranii" Dar 
care categorii sociale, care idei si ce stări de 
lucruri de la noi nu au nimic comun cu ..desti­
nul tiranilor. cailor si rîndunicilor" ? Retorismul 
vag al acestei Întrebări vrea să spună, desigur, 
că romancierul este mult mai complex. Iar stă­
ruința cu care romanele 6ale privesc si consi­
deră din varii unghiuri soarta unei clase, ii asi­
gură lui Ion Lăncrănjan 
problematica țărănească 
contemporane.

Cind l-am văzut prima 
jan. in 1964, eram student si insistam cu poeme 
prin redacții. Robust, cu o vigoare de deal îm­
pădurit cu stejari bătrini si falnici, cu un profil 
de o duritate reținută — pe rarele sale cute 
accentuate, parcă arau țăranii din Transilvania 
secolului X — Ion Lăncrănjan mi-a apărut ca o 
expresie a vigorii si forței calme, numai ochii 
săi aveau o aură de inefabilă tristele asemănă­
tori cu ai leului matur (in a cărui zodie s-a $i 
născut), care, cunosăndu-si tăria, nu atacă

singulară poziția criti­
cului român actual în 
fața unei lipse fla­
grante pentru cerce­
tarea literară : edițiile

critice. Zic a criticului actual 
pentru că niciodată ca acum cri­
tica nu s-a dezinteresat atît de 
instrumentul său de lucru indis- 
pensabiL adică de edițiile știin­
țifice ale operelor abordate. Toți 
criticii importanți anteriori s-au 
îngrijit de editarea textelor li­
terare și în acest sens avem 
exemple demne de urmat în 
Perpessicius. Ibrăileanu, Căli- 
nescu, Vianu și Cioculescu. Este 
ilustrativă opera de asceză filo­
logică inplinită de Perpessicius, 
pe manuscrisele eminesciene, 
dar tot atit de ilustrativ este și 
dezinteresul criticilor actuali de 
a continua cu aceeași fervoare o 
lucrare începută. Dacă ne ra­
portăm la alte literaturi care ne 
depășesc cu mult în cantitate, 
ar trebui să recunoaștem cu 
franchețe că sîntem abia la în­
ceput. Cu două-trei ediții critice 
nu ne putem lăuda cînd scriitori 
ca Eminescu, Caragiale. Heliade 
și Hașdeu așteaptă încă să fie 
recuperați în totalitatea operei 
lor.

Marin Mincu
Continuare în pag. a 6-a

ă ne imaginăm pentru cîteva clipe. 
Sprin absurd' firește, că la începutul 

existenței sale. înconjurat din toate 
părțile de O natură necunoscută și 
ostilă, omul n-ar fi încercat — nu s-o 

supună, ci s-o cunoască — nu s-o înfrunte, ci 
s-o exploreze ; că, in locul ambiției de a studia 
fenomenele naturale, pentru a se raporta în 
mod conștient la ele. ar fi ales replierea stoică 
intr-o peșteră temporar ocrotitoare și într-o 
alta, mult mai adincă. in sine însuși. Să ne mai 
imaginăm, de asemenea, că, mai tîrziu, omul de 
știință n-ar fi ales drumul, intortochiat și ane­
voios, de a descoperi legile obiective ale evo­
luției. acele adevăruri universale care acțio­
nează in natură și societate, ci s-ar fi claustrat 
de bună voie în laborator, in cabinet, ca într-o 
carapace croită totodată și înlăuntrul său. Pen­
tru ambele situații se naște una și aceeași în­
trebare. pe cit de elementară, pe atît de inevi­
tabilă : ar 
actuale de 
stadiile de 
contemple. ......
realitățile din afara lui ? Cred că răspunsul este 
la fel de elementar ca si -întrebarea. Este lim­
pede pentru oricine că nimic din izbînzile cu 
care ne mindrim astăzi n-ar mai fi fost posi­
bil și că numai printr-o reală implicare in cu­
noașterea și interpretarea lumii înconjurătoare 
omul poate deveni cu adevărat stăpîn pe soarta 
lui. pășind triumfător din imperiul necesității 
in acela al libertății.

Lucrurile nu stau nicidecum altfel nici cind 
mutăm demonstrația pe terenul literaturii si 
artei. Arta este și ea un instrument de cunoaș­
tere ca și știința, iar știința este și ea o activi­
tate de creație, ca și arta. Sint idei de o deose­
bită forță de expresie, expuse încă o dată, con­
vingător, de către secretarul general al partidului 
nostru. în fața activului central de partid și de 
Stat. Firesc, așadar, este ca și aici să 
acționeze aceleași principii generale, fără 
a ignora, bineînțeles, modalitățile specifice 
de întruchipare a lor ; firesc este ca și arta să 
fie deliberat pusă în slujba acelorași nobile 
teluri ale emancipării omului, ale plămădirii 
sale politice și sufletești. Cu toate acestea. în 
sfera artei mai mult decît în celelalte domenii, 
se fac mereu auzite voci care încearcă să con­
teste rolul și locul ei în sfera, mal largă, a vie­
ții sociale. Opinii fals grijulii, mai degrabă rău­
voitoare. caută să desprindă cultura și arta de 
miezul lor profund educativ și să le arunce 
undeva deasupra societății, opunîndu-le de fapt 
acesteia și secătuind'u-le astfel de însăși rațiu­
nea lor de existență. Dacă ar fi să dăm ascul­
tare unor asemenea păreri, ceea ce noi numim, 
de pildă, conducere de către partid, ar fi în 
realitate o formă de constrîngere, ceea ce con­
siderăm noi dovezi ale unei griji și îndrumări 
părintești, s-ar reduce la o măruntă tutelă și la 
o flagrantă încălcare a libertății de creație. 
Cît de pertinent! sînt acești purtători de cuvînt 
și cît de îndreptățiți să se amestece în treburile 
noastre interne. încâlcind ei de fapt o libertate 
pe care, chipurile, o reclamă în numele nostru 
— este o chestiune asupra căreia nu-mi propun 
să insist. Din păcate, nu le putem opri atacurile 
veninoase și nici nu-i putem convinge de eroa­
rea pe care o săvîrșesc. pentru că n-ai cum să 
convingi un ind'ivid cufundat din creștet pînă-n 
tălpi in reacredință. Nici nu-i nevoie, de 
altfel, de o expunere principial-pedago- 
gică, deoarece astăzi pînă și copiii de scoală 
știu că libertatea absolută, în stare pură și

aseptică, este de-a dreptul iluzorie. Ca să pu­
tem dialoga cit de cit cu teoreticienii respectivi, 
cred că trebuie să apelăm Ia alte procedee.

Să ne închipuim, așadar. Încă o dată, cu aju­
torul aceleiași operații de reducere la absurd, 
cam ce-ar însemna libertatea interioară pe care 
o proclamă cu atîta zel harnicii polemiști. In 
locul „turnului de fild’eș", metaforă elegantă, de 
bună seamă, dar și uzată de atîta folosință, ne 
putem imagina și un fel de ogradă sufletească, 
la intrarea căreia a fost bătut în cuie un aver­
tisment binevoitor : __
înăuntru. ,pe săracele lui domenii, înguste 
necălcate 
plimbă cu 
privește la 
pe care el 
mita cît i
Ciinele, in schimb, dacă îl are, se poate zbengui 
mai în voie, bucurîndu-se de o neatîrnare ori­
cum mai lungă decît lanțul fixat de cușcă. Nici 
măcar anarhia, considerată de esteții ultrara­
finat suprema formă de libertate, cînd nu e de 
fapt decît o excrescență monstruoasă a ei, n-ar 
mai fi posibilă într-o astfel de lume a izolării 
perfecte, a înstrăinării etanșe. Imaginea nu tre­
buie insă să ne trezească numai rîsul. Ea ar fi 
întru totul posibilă dacă am împinge teoriile 
exclusivist-revendicative pînă la ultimele lor 
consecințe. Or, e cît se poate de limpede, sper, 
că într-un asemenea loc. fie el chiar turn de 
fildeș, poți veni cîteodată în vizită, te poți chiar 
retrage din cînd în cînd. pentru un dram de 
liniște, dar nu poți rămîne o viață întreagă. 
Adevărata libertate nu se obține prin retrageri 
succesive, prin refugieri morocănoase, ci se cu­
cerește. ca orice drept, ca orice datorie.

Dacă-i așa. d’acă libertatea nu este nici ea 
decît victoria de la capătul unei lupte, este de 
la sine înțeles că singura cale de a o cuceri o 
constituie atitudinea militantă, activă, înrolarea 
fermă în pozițiile cele mai avansate. Rămînerea 
de o parte. în expectativă, la marginea coloane-

„Nu inferați. Cîine rău“. 
_—--- ------- - -- ,,---- ! dar 

de nimeni altcineva, creatorul se 
pușca agățată de umăr. De privit, 

i lume peste gard sau printre zăbrelele 
l singur le-a înfipt, pentru a-și deli- 
mai neospitalier propria libertate.

D. Matală
Continuare in pag. a 6-a

FESTIVALUL NATIONAL
«CiNTAREA ROMÂNIEI»

Laudă faptei

care.

tin loc de frunte în 
a literaturii române

dată ue Ion Lăncrăn-

Gheorghe Pituț
Continuare in pag. a 2-a

In paginile 4 — 5:

PRELUDIUL
fragmente dintr-un roman în pregătire

de Marin Preda

f
estivalul național „Cîntarea României", 
amplă manifestare dedicată muncii și 
creației libere, manifestare ce-și dato­
rează existența unei strălucite idei a 
tovarășului Nicolae Ceaușescu, are da­

rul de a fi stimulat pretutindeni pe cuprinsul 
țării inițiative deosebite, menite să pună în va­
loare gîndirea și acțiunea creatoare a maselor 
populare. Despre asemenea acțiune și un autor 
ale ei este vorba în rîndurile ce urmează.

Omul care a făcut Muzeul-de-sub-poartâ nu 
vă ia taxă de intrare, n-a cerut bani să-și achi­
ziționeze piesele și nici nu folosește spații comu­
nale de expoziție (deși bine i-ar mai prinde !) 
— ca atiția alți iluminați ai satelor și orașelor 
noastre, colecționari răsplătiți numai de recu­
noștința de pe chipul celor care le calcă pragul. 
Cine știe de el și întreabă pe unde s-o apuce, îl 
nimerește. Cine nu, nu. Primarul din Livezile, 
județul Bistrița, n-a găsit scîndura pe care s-o 
bată în șosea și să scrie pe ea : CĂTRE COLEC­
ȚIA ETNOGRAFICA ION RUS. Iar Ion Rus, 
omul cu poarta deschisă, n-a făcut-o nici pînă 
acum, și nici nu se crede că are s-o facă. Nu le-a 
adunat numai pentru el, altfel n-ar ține poarta 
deschisă ; lasă pe alții să-l aprecieze. Și fiindcă 
tot a împlinit 65 de ani la 20 aprilie, batem noi 
scindura primarului și mai scriem pe ea „La 
mulți ani !“.

La 9 kilometri de orașul Bistrița, pe șoseaua 
de pe Valea Birgăului spre Vatra Dornei, în sa­
tul Livezile cel cu berze pe hornuri, chiar înain­
tea podului de peste pîriu, se desprinde la 
dreapta un drumeag pietruit către un șir de case 
mai vechi, șl dai colțul pînă în dreptul unui

N. Păduraru
Continuare în pag. a 6-a



din ultimii 
ai lui Con- 

Noica este 
extraordina- 

De la
românească

peră 
zece ani 
stantin 
de o 
ră unitate.

Rostirea filozofică 
la Seniimenul românesc al fi­
inței, prin Creație și frumos in 
rostirea românească, Eminescu 
sau ginduri despre omul deplin 
al culturii românești și Despăr­
țirea de Goethe, trecem nu prin 
cărți cu o problematică diferi­
tă de la un volum la altul, ci 
prin capitolele succesive ale u- 
nei singure scrieri dominată de 
o singură temă, animată de o 
singură năzuință intelectuală. 
Preocuparea cea mai de seamă 
a eseistului este de a trage mai 
hotărit, fără timiditățile tradi­
ționale, hotarele spiritualității 
românești, iar dezideratul cel 
mai viu al cărților sale este 
formarea unei conștiințe spiri­
tuale românești mai sigură de 
sine, de limitele și deschiderile 
ei, de zestrea ei veche și de 
șansa valorificării ei in lumea 
contemporană. Dacă Rostirea 
filozofică românească a putut 
să treacă, pentru Început, doar 
drept capriciul unui ginditor 
îndrăgostit subit de cuvinte, de 
etimologii și de semasiologie, 
cărțile următoare au arătat că 
nu e vorba de o trecătoare pa­
siune ci de o tentativă de o te­
nacitate cu atît mai rară cu cit 
mesajul acestor cărți n-a fost 
mai niciodată receptat integral. 
C. Noica se află insă pe unul 
din itinerariile majore ale cu­
getării românești, cele cinci 
cărți pomenite inscriindu-se pe 
laturile cele mai caracteristice 
ale lor în sfera problemelor de 
filozofia culturii care au pasio­
nat mai inaintea lui și pe Lu­
cian Blaga.
î în încercarea sa de a defini 
spiritul românesc, C. Noica fo­
losește un alt material demon­
strativ și alte mijloace decît 
mai constructivul său predece­
sor. Rostirea filozofică româ­
nească oferă spectacolul unei 
explorații surprinzătoare in lu­
mea cuvintelor românești uita­
te, neglijate, disprețuite. Filo­
soful ne întoarce către rădăci­
na cuvintelor pentru a recupe­
ra greaua lor încărcătură se­
mantică, pentru a ne semnala 
excepționala, uneori, capacitate 
a lor de a fi vehicole pentru o 
substanță spirituală pe care o 
angajăm de obicei numai în 
jurul neologismelor specializa­
te. C. Noica combate perma­
nent prin exemple seducătoare 
teza după care limba română, 
ca limbă inaptă pentru expri­
marea unor abstracții filozofice 
superioare, trebuie să-și impor­
te in întregime vocabularul fi­
lozofic. La cercetarea 
iată ceea ce face cu 
gină autorul cărții, 
mână învederează 
ignorate, aptitudini 
toare în direcția

cronica literară
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spiritualului. Cercetătorul se a- 
dresează mai multor straturi 
temporale ale limbii române, dar 
își extrage cu precădere exem­
plele din limba unor texte mai 
vechi în care graiul lor înfăți­
șează cititorului aspectul lui ge­
nuin. Eminescu 
de nenumărate ori în 
cărții, după 
lingvistică a 
Sextil Pușcariu, Lazăr Șeineanu 
este invocată ca o mărturie de­
cisivă.

este convocat 
pagina 

cum autoritatea 
lui B.P. Hașdeu,

Este aceasta o invitație pen­
tru omul de cultură de azi si 
se întoarcă la un vocabular ar­
haic, la o limbă inventată din 
vechi texte românești ? Deși 
scriitura lui C. Noica este un 
astfel de limbaj, mărturie vie 
a posibilității pledate, scopul 
autorului este, credem, altuL El 
nu duce o simplă campanie 
lingvistică, ci face operă de ca­
tehizare în haină și limbaj, cu 
un alt cuvînt pe care C. Noica 
l-ar fi putut reabilita, smerit. 
Filozoful e preocupat de reali­
tățile și posibilitățile ignorate 
ale spiritualității românești. 
Tentativa lui e de a fixa cu 
mai multă precizie și genero­
zitate liniile unui contur pe 
care deobicei îl ignorăm pen­
tru cultura și spiritul nostru. 
Toate cărțile lui fac o adevăra­
tă operă de excavație situîn- 
du-se într-o zonă a arheolo­
giei spiritului românesc. Dacă 
Rostirea filozofică românească
tinde să semnaleze mai ales la­
tențele filozofice ale limbii ro-

mâne, Creație șl frame» incer- 
cuie depozitul semantic igiiorat 
pe care limha română îl pose­
dă pentru definirea creației, a 
frumosului, după cum Emin ea- 
cu — omul deplin al culturii 
românești se oprește asupra al­
tei realități spirituale ignorate 
— manuscrisele eminesciene 
necunoscute marelui public. C. 
Noica pledează către Întoarce­
rea culturii românești către 
sine printr-o mai bună cunoaș­
tere, printr-o mai plenară con­
știință valorică de sine.

Ajunși in acest punct trebuie 
să vorbim de planul compara- 
tistic al lucrării lui C. Noica. 
Nici una din analizele și jude­
cățile valorice ale ginditorului 
nu are un orizont Închis, ci In 
permanență deschis către alte 
culturi, către alte limbi, către 
dimensiunea lor filozofică. S-a 
vorbit mai puțin despre con­
fruntarea pe care C. Noica ne-o 
propune tot timpul cu realită­
țile spirituale față de care-și 
verifică propriu-i demers. în 
lucrarea lui este de la carte la 
carte mai multă rigoare și mai 
multă metodă decît ține să ne 
lase să vedem autorul ei. Chiar 
lejeritățile demonstrative ne 
par a fi calculate, ca o apăsa­
re conștientă pe pedală, sintem 
cu asta în teritoriul „împieliță- 
rii” de care ne vorbește, pentru 
a scoate totuși din comoditatea 
recepției pe ascultător. Catehi- 
zatorul, de care am vorbit mai 
înainte, joacă cu multă delibe­
rare un rol complex, — un cri­
tic decupa din aceste articole 
nota elegiacă sau ieremiada 
frazelor la căpătîiul cuvintelor 
uitate — preferind mijloacele 
persuasiunii rigidei demon­
strații. Operația lui de reabili­
tare nu vizează doar cercul 
limbii și spiritualității româ­
nești ci lărgește de oricîte ori 
e posibil aria confruntării. E in 
această atitudine, moștenire a 
climatului literar și ideatic in­
terbelic, o intenție justiția: ă 
față de cultura și «pirituaht»- 
tea românească, căreia i ae dc- 
rvste o soartă mai apropiată de 
dimensiunile ei reale. Ea r.u a- 
parține numai lui C. Noica si 
cind filozoful scrie in Creație 
și frumos in rostirea româ­
nească aceste rînduri : „și ar 
trebui să facem odată puțină 
dreptate și gîndului nostru, de 
vreme ce ne ostenim atita cu 
al altora", nu putem să nu ob­
servăm că exclamația nu este 
străină de alte fraze similare 
datorate lui Edgar Papu. Din 
nevoia aceasta de „puțină 
dreptate", C. Noica întreprinde 
comparațiile extinse dintre E- 
minescu și citeva mari figuri 
culturale europene, tocmai din 
dorința de a nu pierde „măsu­
ra" exactă a lucrurilor : „Să ne 
întrebăm dacă Intr-adevăr pu­
tem așeza universalul nostru 
alături de universalul altor cul­

turi euiMjșene, unde au apărut 
cu adevărat cițiva „oameni 
complețT. Confruntarea merită 
să fie făcută, de oricine crede 
cf. pierdem, in mijlocul realită­
ților noastre, măsura lucru- 
rilor -.

C. Noica proclamă cu vehe­
mență necesitatea instrumente­
lor comparatistice pentru orici­
ne încearcă o definire a cultu­
rii și spiritului românesc. E- 
xistența unei cărți despre Goe­
the. DespărțirF* de Goethe, se 
explică tot din nevoia de a a- 
șeza realitățile sufletului și spi­
ritului românesc intr-un peisaj 
de universalitate. Goethe este 
pentru C. Noica o altă reali­
tate ignorată a culturii și lite­
raturii române, un înalt termen 
de verificare a structurii și po­
sibilităților proprii, datorită u- 
nor similitudini mai niciodată 
puse in valoare. Cu Despărți­
rea de Goethe devine mai vi­
zibilă una din operațiile dis­
crete dar necurmate cile eseis­
ticii lui : disocierea între Orient 
și Occident. Cartea se încheie 
cu această fecundă prin ambi­
guitatea ei succesiune de fra­
ze : „Goethe spusese : lumea 
are mai mult geniu decît mine. 
Dacă lumea occidentală nu are 
mai mult geniu decît Goethe, 
atunci ea a murit spiritualicește 
la 22 martie 1832". Cu felul său 
arhaic de a vorbi, în pilde, fi­
lozoful, care și-a creat un stil 
in spiritul propriei pledoarii, nu 
ne spune dacă asemănarea din­
tre spiritul românesc și cel goet- 
heean ne apropie pe noi de oc­
cident sau pe Goethe de orient. 
Formulările în doi peri, carac­
teristice eseisticii lui C. Noica, 
au rostul de a provoca și inci­
ta intelectual, de a întreține 
treaz spiritul. Vorbind despre 
Goethe, autorul ne vorbește de 
fapt despre spiritul românesc. 
Cu ajutorul celebrei lui opere 
sint elucidate noțiuni și proble­
me ce vor reveni apoi in ten­
tativa de definire a spirituali­
ty.î româneșu.

Semiaaatal remanrae >1 fi- 
îaȘei locul 4m»i ir.

uadițioiiaii a șpin- 
taiuL Vorbind deâpte experi­
ența sp rituală a veacului și ne­
voia de comunicare și deschi­
dere pe care o afirmă, C. Noi­
ca scrie aceste rinduri progra­
matice : „Poate că veacul in- 
suși are nevoie să-și angajeze 
teribilele sale noutăți intru 
ceva. In acest sens, experiența 
noastră spirituală ar putea nu 
numai să ne învețe cum să fim 
noi înșine intru lumea de as­
tăzi. dar și cum să fim de fo­
los unei astfel de lumi înnoi­
toare. (...) O bună deschidere 
către natură în ceasul revolu­
ției tehnico-științifîce nu mai 
au toate comunitățile, nici o 
bună experiență a tradiției și 
a valorilor. Iar ceea ce cu sigu­
ranță nu este dat altor comu­
nități de astăzi, este deschide­

rea posibiliă întru cele două 
lumi. Vestul cu Extremul Vest 
și Orientul Apropiat cu Extre­
mul Orient, două lumi a căror 
intilnire stă să se producă. Ni­
căieri situația „închiderii ce se 
poate deschide" nu apare cu a- 
tita relief istoric : două lumi 
masive închid, in intilnirea lor 
o comunitate, care în Ioc să fie 
strivită de ele, ca la o răscruce, 
poate să se deschidă către ele, 
și mai ales să le deschidă una 
către alta". Sentimentul româ­
nesc al ființei afirmă aceeași 
neobosită Încredere in resur­
sele neexploatate incă ale lim­
bii române : ..în vorbirea ro­
mânească exista o intreagă o- 
peră de modulare a ființei. De 
ce ar fi mai puțin semnificati­
vă decit experiența istorică a 
altor vorbiri ?“ se întreabă C. 
Noica. Capitolul Modulații ro­
mânești ale ființei o‘li,,
integral viziunii românești a 
ființei desprinsă din rostirile ei. 
Este o analiză semantică ur­
mărind să valorifice numărul 
mare de variante care pot să 
păstreze ființei un înțeles mai 
aprinzător decit în alte limbi- 

Parcă pentru a preintimpina e- 
■. .foaie obiecții C. Noica scrie: 
„dar dacă un lingvist cum era 
americanul Leo Whorf putea 
spune că limba hepi a pieilor 
roții ec», sub multe raporturi, 
mai potrivită pentru teoria re­
lativității decit germana ori 
er.eleza, nu ne vom sfii să cre­
dem că o limbă de obirșia no­
bilă și dezvoltarea impresio­
nantă a celei românești are a 
spune ceva rațiunii". Analiza 
expresiilor „n-a fost să fie" și 
„a fost să fie" nu dezvăluie, de 
pildă, renunțare sau fatalism 
ci atitudine cercetătoare, rațio­
nală in fața universului, activă. 
Cercetarea expresiilor modula­
țiilor românești ale ființei în 
adincul lor semantism conduce 
pe autor la concluzia că ade­
vărata concepție românească 
despre ființă e cu totul alta de­
cit cea extrasă de Miorița și că 
a continua in această direcție e 
totuna cu a forța limitele unei 
admirabile piese poetice, care 
însă nu poate da seamă decit 
parțial despre sentimentul ro­
mânesc al ființei. In Rațiunea 
ființei este schițat un model 
ontologic pe care eseistul îl 
ilustrează prin analiza Luceafă­
rului și a basmului Tinerețe 
fără bătrinețe și viață fără de 
moarte. Cum orice analiză li­
terară indiferent de provenien­
ța mijloacelor și intențiilor este 
critică literară aceste pagini se 
situează in spațiul criticii lite­
rare și vor deveni termeni de re­
ferință în bibliografia celor două 
titluri. C. Noica este atras, spre 
deosebire de alți comentatori, 
exclusiv de esența filozofică a 
celor două capodopere ale lite­
raturii române. El extrage din 
elaboratele compuneri, și ana­
liza autorului subliniază toc­
mai adinca lor elaborare, mai 
ales articulația filozofică în- 
dreptind atenția cititorului că­
tre unghiul din care este posi­
bilă descoperirea unui senti­
ment românesc al ființei In ele. 
Dacă poemul eminescian este 
mai cunoscut chiar din această 
direcție cititorului, cu totul 
surprinzător se reievă singula­
rul basm al folclorului româ­
nesc, Tinerețe fără bătrinețe. 
Decodificarea pe care o reali­
zează C. Noica este atit de bine 
articulată și de .învingătoare 
incit prima lr.treoare ce se im­
pune. susținută și de situația 
de unicat a barizului in folcio- 
rul românesc și universal, este 
c.â r.e afiâm cu adevărat in 
fața unei opere foldoncr. Mai 
puțin profunde decit alte pa­
gini, cele dedicate basmului sint 
insă mai de efect, ceea ce nu 
ne împiedică insă să le acor­
dăm o importanță secundară in 
economia cărții in care locul 
dinții revine demonstrației re­
surselor filozofice ale limbii ro­
mâne. Apelir.d la limbă, litera­
tură, artă plastică (sculptura 
lui Brâncuși) Sentimentul ro­
mânesc al ființei completează 
firesc suita cărților lui C. Noi­
ca prin încercarea de „a da 
socoteală" de valorile particu­
lare, in plan european, ale sen­
timentului românesc al ființei.

A lucra intru viitor, ne spune 
C. Noica în cărțile lui, înseam­
nă a nu te lepăda cu ușurință 
de propriu-ți trecut.

M. Ungheanu

I
vem temeiuri să cre­
dem că pentru Adrian 
Dohotaru poezia — 
înainte de a fi expre­
sia unei anume voin­

țe de creație, de afirmare artis­
tică avind un scop în sine — 
reprezintă, mai degrabă, privi­
legiul omului modern de a-și 
putea delimita, așa-zieînd. eul 
spiritual de cel fenomenal, cu 
unica dorință de a obține înlo­
cuirea lentilelor viziunii concre­
te. pragmatice asupra existen­
tei cu acelea în al căror obiec­
tiv lumea, spectacolul ei. se o- 
feră privirii și înțelegerii altfel, 
dintr-o perspectivă sublim con­
templativă. Ne-o spune autorul 
însuși, sincer, pe un ton de pa­
tetică franchețe, în nedisimulat 
confesivul poem Trupul care vi­
sează : „Azi sint bolnav de con­
tinente regăsite / De liniști cu 
lumini albastre / Deasupra mese­
lor de scris / bat la mașină texte 
incurabile / Articole de ziar și 
poeme de fosfor / Mă dau prin 
balansoare noaptea pe mare / 
Cind cei mai puri copii se re­
trag de pe plajă / Prin pieptul 
meu răvășit / Mai rămîn între 
noi doar zăpezile / Si străzile 
necunoscute și telefoanele / Sus­
pendate la ore cu fum de țiga­
ră / Nimic nu se poate refa­
ce / Țesuturile s-au rupt. / Și 
acolo, sub masca de cloroform, 
/ în vreme ce medicii se pre­
gătesc de război, / Trupul vi­
sează cu toate celulele / Vitra­
liile din Florența". Esențial este 
faptul că o asemenea aspirație 
de cucerire a timpului promis, 
echivalentul „clipei de eterni­
tate" spre a cărei captare tîn- 
jim cu toții (și pragmaticul 
poem Cenaclu) nu emană nici­
decum de la anume stări de 
bovarism ipotetic, pitrocite, în 
abstract, cu orgolioasă migală. 
Dimpotrivă, în cea mai mare 
parte, volumul lui Adrian Do­
hotaru comunică cititorului re­
flexul sublimat în materie poe­
tică al unor stări de spirit, 
ginduri și sentimente ce își au. 
vădit, obirșia în experiența de 
viață social-umană de o strin­
gentă actualitate. Așadar, chiar 
și ca act de creație în sine, in 
volumul Ora 24 este interesant 
de urmărit tocmai această ac­
țiune de aflare a echivalențelor 
poetice revelatoare pornindu-se 
de la realități existențiale, prin 
definiție circumstanțial biogra­
fice. Ajunși în acest punct cu
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discuția, trebuie să arătăm nu- 
maidecît că — în afara citorva 
cazuri fără prea mare impor­
tanță — poetul nu se arată ten­
tat de formula „reportajului" 
liric, pe care, altminteri, ar avea 
suficiente temeiuri s-o cultive 
cu deplin aplomb. Dacă totuși 
se poate vorbi de un anume 
profit pe care poetul îl are de 
pe urma experienței reporteru­
lui. totul ține de o binevenită 
densificare a elementului strict 
descriptiv, menit a crea cadrul 
adecvat, de un realism aparte, 
in care, riguros motivat. își ia 
zborul aventura spiritului i „Că­
lătorim de-o zi prin imensita­
tea de alb / Albul ochilor, prin 
tunele săpate / în aer pînă în 
sud. Liniștea șinelor. / Parcă 
mereu cineva duce un deget la 
buze în vreme ce / Oamenii 
dorm, picior peste picior, in fo­
tolii l De liniște putredă. Imen­
sitate de alb Și țipătul / Plopi­
lor. Și orfevreriile de argint > 
Din atelierele lui Benvenuto 
Cellini. / Cită discreție, cit par­
fum în acest alb de scrisori, / 
Ce frăgezime au crengile-n 
ger. / Ca oasele de copii, cum 
se rup, / Cum ne rămîn tot­
deauna în urmă zăpezile / Și 
vin iarăși zăpezi și nu se mai 
termină / Albul ochilor. pină 
nu mai vedem" (Albul ochilor).

Dar nu încape îndoială că 
modernitatea peisajelor cvasi- 
imaginare plăsmuite de Adrian 
Dohotaru se relevă cu maxi­
mum de pregnanță în poemele 
avînd drept cadru de desfășu­
rare a „acțiunii" mediul citadin 
în al cărui puls este descifrată, 
penetrant, simbolistica a nu pu­
ține dintre dimensiunile exis­

tenței umane interioare ; cum 
este, de pildă, aceea a elanului 
erotic, autentic exprimat, intre 
altele, in Așteptare, piesă re­
marcabilă prin subtila tensio­
nare sentimentală a peisajului 
citadin nocturn i „Te aștept cu 
încrederea orbilor în întuneric, 
/ învelit in frunze și în ploi cu 
solzi de gheață. / Orașul fără 
tine e gol. nu are ecou, nu are 
miros, 1 Nu are glorie // Am 
umblat numai în haine de 
gală / Ca un mire timid al 
manechinelor din vitrine. / Cu 
o batistă La buzunarul de sus / 
Ca spuma mării. / Și acum 
simt cum vii pe drumuri al­
bastre t Și mi se face lehamite 
de depărtări / Numai aici, a- 
proape. în parc, ne așteaptă / 
Tragicul nostru balansoar / De 
copii amăgiți peste noapte". La 
fel în Agrafe de fosfor. Nici­
odată, Femeie-lavă, Gol de aer. 
Ninge în afara orașului. Mai 
departe, luxura desuet exotică 
a descripțiilor din Ceață Ia 
Stockholm merită a fi reținută, 
cu atît mai mult cu cit poemul 
anterior. Ceață deasupra orașu­
lui, făcea loc, în chip contras­
tant, unei viziuni peisagistice 
de o violență extremă : „Vino, 
bunico. / E ceață în spălătoriile 
verzi ale nopții / Intră cu mii- 
nile in rădăcinile somnului, / 
|n leșiile visului, spală rufele 
noastre murdare, / Cămășile 
coclite de sudoare, stelele pu­
trede de omoruri / Ale acestei 
lumi" Etc. Deși, dacă e să fim 
drepți, unei asemenea vehe­
mente retorici (de care din pă­
cate, sufăr un relativ însemnat 
număr de piese ale volumului i 
Nervi de toamnă. Cu genunchii

cu 
de 

tău

la gură, Niciodată, Eroii, Ne­
voia de somn. Corul sclavilor. 
Părinții noștri, Pietă, Zăpada 
mieilor s-a.) îi preferăm, fără 
doar și poate, notațiile lapidar- 
neutrale din Zile banale, exce­
lent pastel-confesie înfiorat de 
leit-motivul obsedant al sple- 
enului citadin, ce trimite cu 
gindul mal degrabă la poezia 
de tinerețe a lui Demastene 
Botez. Adrian Maniu și. poate. 
Ion Vinea, decît la Plumb-ul lui 
Bacovia : „Sint zile pe care 
nu-ți vine să crezi că le-ai 
trăit I Senzația lor e aceea a 
umilitoarelor analize de singe / 
Și-a injecțiilor de aer. Trec 
bulevardele prin tîmpla ta. Și 
ca să-ți auzi pulsul închizi fe­
restrele și ușile / Singurătatea 
întotdeauna gust de spital 
paturi albe / Medicii vin. 
gardă, și bat în trupul
ca-ntr-o vioară / Viaind ecouri. 
Și tu arzi ! / Cu șoapte de sare, 
ca și cum întreaga mare ți-ar 
muri /

Deși 
hetaru 
poetic 
ceea ce spuneam 
trebuie să arătăm 
poezia (dincolo de 
pecabila acuratețe a ținutei pro­
zodice). sintem realmente cap­
tivați de gravitatea autentică a 
dezbaterii morale 
sului. Iată de ce 
sugera cititorului 
poemului Or» 24 
„prefață" poezia 
zantă intitulată Un fel de 
binson Crusoe : „Oriunde 
cel mai suspect suflet rămas / 
în ocean fără colac de salvare, 
pe insula / Stelei / 
boară din 
praf ; / 
liniștea 
rămase_ __  ... ... _
epave ; / în plasa de paing a 
răbdării. în plasa perfectă. / 
Obscură. din colțul sting al 
luceafărului de ziuă. / Unde 
sint devorate idealurile oaspe­
ților ce vin ; / Acolo unde firul 
de iarbă se anunță-n istorie / 
Ca un salt mortal, există întot­
deauna un ins /în stare să 
cultive papagalii și să repare / 
Unghiul al patrulea la suflet !“

Pe buze".
cu întîrziere. Adrian Do­
ne propune un 
revelatoriu.

debut 
Revenind la 
la început, 
că citindu-i 
aproape im-

inculcată ver- 
îndrăznim a 

ca lectura 
să aibă ca 
autoportreti- 

Ro- 
in

cer ca o 
Acolo unde 
în brocartul 
de la nunta

care co- 
oază de 
putrezește 
/ Odăilor 
a două

Nicolae Ciobanu
*) Adrian Dohotaru, „Ora 24", 

versuri. Editura „Albatros" 1978.

Nevoia 
de adevăr

Urmare din pag. 1

Fețele 
romanului 

istoricniciodată, dar nici nu 
acceptă vreo constrin- 
gere. Fiind fiul unor 
țărani, ca și mine, la 
Ion Lfincrănjan m-a 
atras tocmai interesul 
plin de îngrijorare 
pentru soarta clasei 
noastre intr-un timp- 
llmltă, iar omul mi-a 
întărit impresia pe 
care ochii săi o degajă, 
de duioșie rară, de 
nostalgie și uneori de 
profundă melancolie, 
faptul la care ține el 
cel mal mult fiind 
(după a mea părere)

cinstea relațiilor umane, triumful adevărului și 
privirea indescriptibilă a lui Lae din Cordovanii, 
cind, in finalul romanului, se uită cum i se duc 
păminturile la vale, „ca niște turme mari și întu­
necate de oi ori de bivoli, ca niște cirdun de 
sloiuri, ca niște insule de gheață, pe care le-au 
ros și le-au spart apele pe dedesubt, ducindu-se 
cu ele la vale, ea intr-un sfirșit de lume...".

Ion Lăncrănjan constituie un exemplu de 
afirmare a talentului si personalității unui tlnăr 
muncitor din zorii socialismului. Miine proza­
torul împlinește cincizeci de ani si n-am putea 
încheia foiletonul acesta fără o mărturisire a sa 
din 1968 : „A fi scriitor contemporan inseamna, 
după părerea mea. a-ti trăi din plin epoca si a 
preface aceste trăiri in artă autentică șl vibrant’, 
profund umană. înseamnă a fi în permanentă 
cu al tăi : înseamnă a te gîndi că nu vei trăi 
decit cincizeci sau șaizeci de ani și că împreju­
rările si intîmplările ne care le-ai cunoscut tu 
nu le va mai cunoaște nimeni niciodată ; în­
seamnă a fi cetățean si om. a tinde mereu spre 
asta, a fi vlăstarul epocii in care trăiești, fiul 
patriei tale". Ceea ce Ion Lăncrănjan a creat 
pină la această dată ne îndreptățește să-l urăm 
aceeași putere de muncă in viitor si din inimă 
„La multi ani !“

viata cărților

între 
istorie 

și parabolă

AMM «fum

îhî
Jt;

* Radu Boureanu scrie istoria lui Petru Cercel*), prin­
cipe aproape neștiut decit pentru uciderea lui de uatre 
turci, și pentru faptul că după unele izvoare pare să fie 
fratele lui Mihai Viteazul. In orice caz, despre Mihal ca 
și despre Petru, Istoricii spun : „fiul lui Pătrașcu cel Bun“.

Romanul este interesant din citeva motive clare : intîi 
pentru câ reconstituie un destin nespectacular, un destin 
trist, de înstrăinat și In ultimă Instanță tragic. In schimb, 
trecerea ltd prin lume «te legată de o spiritualitate re- 
nascentistĂ. pe ar» a vrut să o dea TAriî Românești de 
aruac. care a fost însoțită de admaațle eenstanta pen- 
trj mteji«enta ș: pentru rostui de cărturar fi doritor de 
c-ariri ai prințul un Petru Cercel nu a dus nici o bâtâlfe, 
r.-au râmas In urma Iui vtetorii răsunătoare, dar a dus 
© astfe* de luptă, mal subtilă și poate mal stăruitoare, 
lupta pentru cviiriație. Din picate, prea scurt a fost 
răgazul domniei și prea neliniștit, plndit de veșnicul pe­
ri col ai uneltirilor potrivnice.

Apoi romanul acesta, , jiespectacutar", cum spuneam — 
pentru câ a reconstituit vreo linie de forță a istoriei — 
se Încarcă cu o atmo6ferA specială : principele este un 
fel de înțelept care-și parcurge existența cu răbdare și 
speranță pentru a-și înfăptui visul civilizator. Singura Iul 
putere era a inteligenței șl a așteptării. Pe aceste doua 
drumuri ale gîndului domnitorului, Radu Boureanu re­
constituie in ultimă instanță destinul psihologic al unui 
„frumos înfrînt*4, de fapt destinul unui eșec. Romanul 
urmează cele patru virate din existența principelui. Ado­
lescența de ostatec la Poartă, îndepărtat din țară încă 
înainte de uciderea părintelui său Pătrașcu cel Bun. Ado­
lescența aceasta este văzută ca formare, firea meditativă 
și tenace a principelui se manifestă intîi în faza cunoaș­
terii. Aici verbele personalității sale sînt a ști și a fi. 
O atmosferă levantină de bună calitate, o atmosferă de 
îmbogățire a sufletului, lăsînd încă de-o parte robia ori­
cărei lupte pentru putere sau avuție dar, păstrînd ne­
clintită voința de a fi domnul de drept al țării sale. Aici 
autorul introduce un Joc de penumbre și culori terne trâ- 
aiiid o oarecare voință a picturalului care Ii reușește. 
Urmează urcușul greu către tronul Valahiei pornit cu o 
evadare minuțios construită și în cele din urmă mira­
culoasă și începe un adevărat pelerinaj al alianțelor, al 
prieteniilor influente și necesare pentru a îndupleca voința 
Porții. în această parte a cărții călătorim renascentist în 
palate, muzee și biblioteci, ne sînt prezentate artele (ar­
hitectura, pictura, muzica, poezia) și chiar tehnica timpu­
lui (arsenalul dogelui Veneției) și, evident, veșnic în­
curcata politică. Sînt străbătute cu pasul drumețului de 
ev mediu o Polonie decăzînd la sfîrșitul dinastiei Jagel- 
lone, o Italie care are noțiunea de Republică și un Vati­
can autoritar, o Franță care se mistuie în războaie reli­
gioase șl renaște artistic. Desigur, acest traseu pare ușor 
programatic șl, pe alocuri, pe lîngă realele frămîntări de 
ev mediu, bîntuie o atmosferă cam idilică cu prea multe 
castele și trăsuri, baluri și galanterii. Totuși, verbele lui 
Petru par a fi a voi, a convinge și a ajunge. în fine, ur­
mează îzbînda, înscăunarea, domnia și aici inexplicabil 
tonusul narativ scade, avem în pagini un principe sceptic 
și obosit care nu prea știe ce să facă. Mută capitala la 
Tîrgoviște construind aici un palat renascentist cu grădini 
și atmosferă italienească. Trimite pe fiii boierilor la în­
vățătură în țări străine șl trăiește Iarăși teroarea alianțe­
lor necesare. Cam puțin. Pentru toate cele cu care fusese 
investit de autor, principele pai*e neputincios. De fapt, 
aici se pierde personajul, cîștigă atmosfera de instabili­
tate a vremurilor, temerile justificate pentru intențiile și 
faptele dușmanilor, pînda continuă a primejdiei. Și apoi 
visteria mereu goală din cauza dărniciei față de Poartă, 
dările ce cresc, toate acestea însemnînd umilințele Vala­
hiei, pe La 1580. Marea problemă a unei domnii, fie ea 
cit de înțeleaptă, era menținerea ei. Bineînțeles urmează 
triumful trădării. Petru Cercel este defăimat in fața 
sultanului de veșnicul rival, iar mazilirea lui de­
vine iminentă, urmează fuga, necesară căci i se încin­
seseră toate drumurile spre Poartă tocmai pentru a nu 
trimite o solie, apoi detențiunea, aproape Inexplicabilă, 
la principii transilvani care îl jefujjseră și nu puteau re­
cunoaște acest lucru, în fine, noua evadare. Este reluat 
drumul către protectori dar cu mai puțini sorți de cîatig, 
timpul trecuse, lumea îl uitase. In cele din urmă, înștiin­
țat de Poartă că li va da din nou domnia, se duce la 
sultan dar aici H așteaptă cea din urmă detențiune și 
uciderea. Această ultimă vlrstă a lui Petru «te cea a de­
tenției definitive. Aici se încheie destinul lui Petru Cercel, 
nu șl învățămintele lui. Spuneam că romanul poate fi socotit 
romanul unui eșec dar este eșecul unuî Întreg timp, re­
volut de altfel, chiar fazele eșecului unei pagini de isto­
rie absurdă și nu singura. Radu Boureanu își construiește 
eroul ca pe un apostol al gîndirii șl culturii. Principele 
luminat, principele poet nu avea cum să izbutească In­
tr-un timp al prețului și al sîngelui. N-a izbutit nici Mlhaj 
viteazul cițiva ani mai tîrzlu cu toate câ fusese un prin­
cipe al puterii. Legile timpului acela erau greu de abolit.

în schimb, sînt surprinse cu pricepere mecanismele pu­
terii : trădarea suverană si nedreptatea ca lege au zădăr­
nicit orice evoluție a națiunii. Este surprinsă cu precizie 
toată acea încolăcire șl cramponare de un privilegiu sau 
altul și lucrul este cu atit mai notabil cu cit personajele 
abjecte nu intră niciodată In prim plan. Faptele lor sînt 
resimțite prin cel In care loveau, prin acest martir renas­
centist dar șl romantic care nu a putut stâpînl urgiile. Pen­
tru că, în ultimă Instanță, Petru Cercel este un erou de tip 
romantic, un rătăcitor, un pelerin al tăcerii $1 așteptării, un 
însingurat, pentru că nedreptatea și îndepărtarea le su­
portă singur, singur pină la capăt, azvîrlit de sorți într-o 
lume ostilă. Există în această carte un dezechilibru, o 
disproporție Intre tenacitatea fugarului și puținătatea dru­
mului. E drept că istoria însăși nu a oferit mai mult, dar 
poate că nu trebuiau supradimensionate valențele eroului 
în faza care precede domnia. Sau aceste elemente au fost 
sortite să deslușească și mai bine martirul. Apoi romanul 
scris într-o limbă frumoasă, pierde totuși printr-un exces 
de grandilocvență care reduce vitalismul. Oamenii par mal 
degrabă actori căci vorba prea căutată dă senzația de 
scenă, de ușor artificiu. Ceea ce însă nu distonează față 
de gravitatea istoriei acestor pagini, care pot fi parabola 
fiului risipitor cu semnul schimbat.

Ioana Crețulescu

• Romanul istoric dispune în general de două șanse : 
să fie înghițit de temă, adică de timpul evocării, răminînd 
astfel reportaj sau cronică evenimențială, devenind adică 
un alt fei de istorie, ori să depășească fruntariile trecu­
tului narat în voința de resinteză, de proces al momentului 
revolut, proces angajat prin prisma prezentului. Organi- 
z&l, aș adăuga, îmr-o viziune politică a prezentului, deo­
potrivă dublată de o viziune literară, estetică, ambele ati­
tudini constituindu-se într-o cheie posibilă, superioară, a 
descifrării. De fapt, adevărata șansă coincide cu prima 
variantă, în a doua situație trebuie să vorbim de nereu­
șită. Pentru bunul motiv că, în ce privește cronica sau 
reportajul evenimentelor, este suficientă istoria propriu- 
zisă, la care apelăm ori de cîte ori avem nevoie de o 
cvasi-exactitate a realității ; de ce să renunțăm la esență, 
in favoarea unor surse *— de grad secundar, terțiar etc.
— lipsite, pina ia urma, de credit 7

Se intimpla cu romanul istoric ceea ce se întîmplă în 
alt plan cu memorialul de călătorie sau cu oricare alt 
gen de frontieră. Cu cit se află mai departe de sursa de 
informație, devenind creație propriu-zlsă — altfel spus, 
daca sursa ramme ceea ce trebuie să rămînă : pre-text
— tot pe atit se poate vorbi de o prefacere adevărată, 
cind (sau ori de cite ori) această prefacere se însoțește 
de flacăra talentului ingenios. Să simplificăm lucrurile, 
spumnd tranșant ca, în fond, hibridul nu aparține, pina 
la urină, teritoriului literaturii.

Este cu totul altceva dacă operația de transfer sau de 
asimilare se petrece în textura genului explicit, declarat 
aj Initio ca documentar, Mă refer la cărțile care — prin 
însăși vocația lor — vin să ne ofere o oglindâ-sinteză a 
unei epoci.

Astfel, intr-o carte — „Cum dindemult Bucureștii pe­
treceau", Editura „Albatros", 1977 — care precede ro- 
mahul-ciclu •), Mircea Con stan tin eseu își propune să 
răspunxiâ ideii de cronică. Gen pletoric, teoretic vor­
bind, în care istoria pură își da mina cu anecdota, 
cu mesajul folcloric, cu recuzita sentimentală a portre­
tului evocativ, chiar dacă e vorba — cum este cazul cărții 
citate — de portretul arborescent al unei metropole de 
odinioară. Pină Ia urmă, totul este de a îmbrăca haine 
pe măsura trupului ori de a răspunde limpede scopului 
propus, preenunțat în intenția fundamentală a cărții- Ideea 
volumului „Cum dindemult Bucureștii petreceau" este de 
a recompune in tușe literare, povestea moravurilor, ga­
leria civic-istafică a Bucureștilor de odinioară, viața de 
fiecare zi a orașului-capitală în care își dădeau încă 
mina — la mijlocul ori spre finele veacului trecut — 
genuflexiunea orientală, gestul tardiv fanariot, vizibil 
chiar in dialogul cotidian, cu... rîșnița englezească de ca­
fea, simbol ai unei civilizații de răscruce și de sinteză.

Materialul de bază (informația) din această cronică a 
Bucureștilor, dimpreună cu o serie întreagă de arhive — 
scotocite din alte unghiuri șl convertite m pur pretext, 
de data aceasta — s-a revărsat în primul volum al roma­
nului „Amurgul levantinilor".

Modest dar și conștient parcă de eventualul reproș pri­
vind hibridizarea genului, autorul își subintitulează acest 
prim tom „Cronica unor familii, 1877—1917“. Numai că — 
s-o spunem dintru început — cartea nu este, nici vorbă, 
o simplă cronică.

Intr^ Mateiu Caragiale și Eugen Barbu (cel din „Prin- 
cepule") nu sint multe căile stilului dar nu e deloc ușor 
sa optezi asupra unui stil care să simți că este al tău de 
la un capăt la altul (spun aceasta, deoarece, la nivelul 
stilului, se remarcă încă o pendulare între „neutralita­
tea" lingvistică a prezentului și coloristica lexicală, nu de 
puține ori încărcată, pestriță, prin care se încearcă, în 
plan verbal, recompunerea fundalului civic-istoric). De la 
ironie, pină la mușcătura grea, singeroasă, de la aceasta 
la cronica veridică a unor dialoguri suculente nu o dată 
sigilate de caraghioslîc — agresive sau bonome în func­
ție de situația confruntării : conflict parlamentar sau gest 
erotic — de la portretul psiho-moral al abnegației mili­
ta nțil or Independenței, la raftul opus, al profitorilor de 
multe soiuri ce apar de obicei pe urma actelor eroice, de 
la sudoarea ori lenea vieții cotidiene, la saltul energic în 
istorie și legendă — toate acestea își fac loc treptat în 
Amurgul levantinilor în scopul sintezei artistice de Zei- 
tronun. E greu să răspundem de pe acum dacă sinteza 
este integral împlinită, fiindcă, deocamdată, ne aflăm în 
fața unui prim volum al ei. Dar, încă acum, putem vorbi 
de o cromatică vie a limbajului care prezentifică în multe 
privințe evenimentul. Mai presus de acest limbaj — nu 
de puține ori, redundant, cum spuneam, și dificil prin 
excesul de topică arhaizantă — ne apare selecția eveni­
mentelor.

Negustori șl bancheri, ofițeri și parlamentari, politicieni 
de viță istorică — Brătianu, Kogălniceanu Ia 1877, sau 
Titulescu pe vremea celui dintîl mare război, de neatîr- 
nare —, histrioni și prințese, preoți și tîlhari, ziariști și 
scriitori, eroi adevărați alături de funambuli și de pierde- 
varâ, țărani și croitori, muncitori militanțl Iviți sub zodia 
marxismului, recent afirmat în Europa vremii, alături de 
oponențli primelor mișcări socialiste de La noi, cititori în 
ste.e șl proxeneți — mă rog, un omenet nesfîrșit, un fur­
nicar de personaje cu roluri minore de comparșl, sînt 
aduse, toate, în scopul gravării mai adinei, a izolării în 
note clare ei înșiși avînd cîte ceva din toți aceștia și 
din toate acestea — a ultimilor levantini. A căror încren­
gătură șl genealogie — inextricabile — fac imposibilă o 
descifrare caracterialâ cu adevărat lizibilă. Dar va fi fost 
scopul autorului să avanseze personaje-chele 7 Nu cred : 
protagoniștii romanului se constituie la un loc sub înfă­
țișarea unei vocații mai ample și în fond mai riguroase : 
aceea a portretizării compurtamentiste, „în bloc" așadar. 
Comportamentul uman — văzut în mișcarea lui, de la o 
pătură socială la alta, — acesta este de fapt eroul prin­
cipal în Amurgul levantinilor. Acestui erou le sînt sacri­
ficați și Dobroescu (unu, doi, trei), și Radu Bilciurescu și 
Mincu Vintilă, ambițiosul, mediocrul parlamentar dar ve­
rosul bancher, și clanul Alimăneșteanu sau Gheorghiade
— din rîndul cărora unii se izolează eroic pe cîmpul In­
dependenței, la Grivița ori la Rahova — și prefectul Marin 
Isvoranu, specialist vorace în „captatio testamentum", 
mînjit în plus de sîngele răsculațllor din 1907 — ca și, 
subliniez, toate celelalte personaje... Oare arcul de timp 
nu e prea amplu pentru a avea vreme să pătrunzi ori să 
urmărești — în suită, cum a intenționat autorul — mișca­
rea evoluția eroilor 7 Cred că, din această ambiție — 
pusa și ea la carul protagonistului menționat : comporta­
mentul colectiv — provine imprecizia conflictuală. Dar 
tot datorită el, realizăm atmosfera, climatul psihologic și 
social de sfirșit de veac, universul caracterlal al vieții de 
fiecare zi din România acelor vremuri. Evident, la alt mod 
decît în monografia artistico-istorică dedicată București­
lor. în taină — păcat că această închidere este uneori prea 
întunecoasă — prozatorul a Intenționat un simbol mal 
grav : neamul levantinilor se pulverizează atît de mult 
prin asimilare psihologică șl socială, incit fiece „fotogra­
fie" artistică de durată epică mai largă echivalează cu 
efortul unor săpături arheologice. Impresia finală este, 
dih aceasta cauză, de furnicar în care microscopul preia 
infinitezimalul pentru a construi cu sudoare întregul. De­
parte de a aparține unui leneș, gestul poate fi atribuit 
unui curajos, numai că în artă contează mai puțin efor­
turile tantalice ale execuției șl mult mai mult sau defini­
tiv produsul finit.

Dacă Faust ar fi fost un fiasco, nu ne-ar mai fi inte­
resat deloc faptul că Goethe a lucrat toată viața la el 
Chiar șl In această situație, detaliul ține de tehnica ela­
borării și nu influențează pînă la urmă ierarhia.

Amurgul levantinilor — carte ambițioasă prin voința de 
cuprindere în spațiu șl timp — condensează în fagurii 
existenței evocate, în chipul fiecărui personaj în parte 
subordonat hazardului sau definit prin eveniment, un per­
sonaj mult mai complex : istoria. In înfățișarea d multl- 
individuală.

Estetlcește vorbind, ne aflăm în fața unui mod experi­
mental care, cel puțin deocamdată, nu poate fi ignorat.

__________ Constantin Crișan
•) Mlrcfta Constantinescu : „Amurgul levantinilor". Edi­

tura „Cartea Românească", 1978.

*) Radu Boureanu : „Frumosul Principe Cercel*. Editura 
„Eminescu*, 1978.

REVISTA REVISTELOR

ASTRA 
august, (1978)

• Ediția specială a revistei brașovene, realizată în cola­
borare cu Asociația scriitorilor din Brașov, este dedicată 
Festivalului internațional de poezie de la Brașov (mai 
1978) și Colocviul național de poezie de la Iași (octom­
brie 1978). Impresionează la ea, în primul rînd, nivelul 
remarcabil al numeroaselor colaborări datorate unor 
personalități prestigioase ale literaturii șl ale culturii ro­
mânești contemporane. Astfel, George Macovescu sem­
nează un editorial intitulat Fiorul poeziei, iar Liviu Rusu 
un eseu de Înaltă ținută : Esența lirismului. Sînt prezenți 
cu versuri Mihai Beniuc, Ștefan Aug. Doinaș, loan Ale­
xandru, Adrian Păunescu, Gheorghe Pituț. Un bogat grupaj 
prezintă pe cițiva poeți de peste hotare participanti la 
Festivalul de la Brașov. Dintre ei menționăm pe Dimităr 
Svetlin IR.P. Bulgaria), Jan Buzassy (R.S, Cehoslovacă), 
Axei Scnulze (R.D. Germană), Pavle Popovic (R.S.F. Iu­
goslavia), Marek Wawrzkiewicz (R.P. Polonă), Kiss De- 
neș (R.P. Ungară), Ivan Tarba (U.R.S.S.). Remarcabile 
contribuții artistice au șl poeții brașoveni: Nicolae Stoe, 
Ion Lupu, Verona Brateș, Eva Lendvay, Ermil Rădu- 
lescu, Ștefan Stătescu. Din comentariile critice cităm 
profilul dedicat poeziei lui Darie Magheru semnat de Cor­
nel Regman, considerațiile despre creațiile lui Adrian 
Păunescu și loan Alexandru semnate de Cornel Moraru 
și Ovidlu Moceanu, dialogul Nicolae Ciobanu — Ermil 
Rădulescu despre poezia contemporană șl citeva dintre 
posibilele el probleme, o interesantă prezență sînt crea­
țiile lui Virgil Nicolae, muncitorul poet, despre care 
poetul Nicolae Stoe scrie o călduroasă prezentare. Ultima 
pagină a revistei cuprinde notele de călătorie ale poetului 
Teodor Balș, participant șl laureat al Jocurilor latinității 
de la Avignon.

O remarcă specială se cuvine pentru condițiile grafice 
cu totul deosebite In care revista a apărut.
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critici la prima carte

Complexitatea 
metodei

principial, pe acceptarea mai mulnoe —-ne­
semiotica. fenomenologia. recoruhfc^rea taoca- 
fică din punct de vedere Ptie—s 3- 
ultimul rind, critica estetică generail Mario* 
critică valorizantă. autoritară. crsaiOBC*- Proce­
deul nu este inedit. Nașa — b«o* iimiâ 5s- 
cearcă să depășească ingus’ni • * - -
printr-o regrupare de metode care să <±jca ta o 
6inteză eliberatoare. Ea redă 
de creație si o păzește, ir. areias '■e Bria 
recursul la o sumă de metode, de ea: - .>e k 
inconsistenta impresionistei. Fans'-1’ — oe 
scoală nu a dispărut, dar el a ir.'. ~ - *
deja un fenomen provmcal m eu. 1 S ■ - - 
citorul. răsfățatul Barth-es. t-țâ ae a ci » 
metodă care i-a adus o reociaie _c:er ■ -* - 
scrie despre Plăcerea o. uda e a-r— — _ -c^. 
niște seducătoare rin*m M>r-at ăe*o 
amoros care (succes oe----- -»ț--»♦ .rcfi «e
critic !), au fos: arama uza te ți jucate pe o aneă 
pariziană. Jean Paul Sartre a mcepct o eve 
despre Flaubert combirur.d trai mtie rxtxe ta 
analiză (critica existențialistă. 7»- • - - •. 
structuralismul genetic), transformi»;. in ce. 
din urmă analiza intr-o epopee a sțxrmzxr 
Situația din mirodBeerea la Jean Geon «e 
repetă : Flaubert a deverul o saca saț ti iii.

Modelul si intențiile Matdalenes Rvescu 
totuși, altele. Ea foloeesv ma. muite mwodr - _ 
fată de același text, a in funcae de «anaete 
creației- Observmd djcomcuxa ooerex 
cursului). rupturile la soaie mvelele. tatoeiacă 
oelim diferite. lac-ta joc face afcrirrarc 
textuală si narasoioocă ic a_nxl 1—s—ș-- szra- 
tegia persona joe. cm co^ra asser.’. <-tcii 
deduce un număr de eocscan-.e ta! «W:'
indirect un portret aaoral a. urjeșaceie: — ' 
scrierile minore ae =3 - - rw
sint cercetate mtr-.se sxr.i xx _aer Face.-. <ă 
autoarea oprește joe in fcc is
judecări de valoar» O’er *-»i 5a
tifică ootunea —~-oa l tara •>- Ofc
o salutară noii o- ier * .-.: r. ». .A.:>.txi eo»«r-

definitivă trH *-,1 A01; —■ w
critice txnă la capac am. E — 1- r*
unei me.ode iar e-.-c nas. as» <^1 » 
o face, ist av'tt:BBlă dta*»-;. lt <*< MB 
ment de vinovăție trees .- a »*ri 

strative „Un xz ies- i* ■ 
sacrificat pentru cri caca a rr • .■ cm_
— scrie ea intr-na tac. 3k. ti.-. a — -- . 
dt posibil lucrunje. eratemă e- «cu 
care l-a propus. achmvM mmfc _ ar sr.-— . 
si. fatal, deaaenri crttx-

Infidelitatea tară de • aeaM* v. -
funditatea texturm. K.1h * S*Ba -u 1 
viei de Magdalena "lui* 1 «ca a mb b '«■ 
fi citită si de R 7—» »-- ■• .
minolotăa este MMcsală taaasata. n. b—s 
siv, dactaL nrH» UK, m M 
negativă, deixă Badri. iieeacm ataBaaa 
etc.), totua nu am ce '-rtaruMM FwS: M < 
moralizeze pe Jecncmn ii- X.
dalena FVxmbcu. mff-am -ia ce ere».. iriBB 
spun : săieriaa săs : ăfei-.- ■- armer. a 
liza critică s> • ~rra tec—, -.a
început, metoda, rvr—-ă .o»* Mas
ca dorință) amor.-', M Ab Cbmb
cations 8. (latradaso■ ■ n MracssnM 
povestirilor) si. dură ce -- -r WMMt* < 
situațiile corr■—-_»> ecuan .«Cj-
lor intr-un limba' aer—? b z= ^n*
cian" ortodox proced' e e»t - n 
conspira eaM esse wtma ra a 
tele semiotici’ in pcrrcs. mrm 
presiotustic. Magdalena ruo±s< 
mai grav : ea nu a?-—j-i a- 
notiunile (ooccep'.elei oe erei 
hologie, mesaj inOersar. rutaa 
pre lume, sublimitate eaaemr 
de ele în analiză, nu z=: cm < 
dorința, poate, de a reface em 
a da fragmentului anahne ia: 
dinea ansamblului.

Punctele de referință smt . ' Barmes
Greimas. deja citati. fcctMUA raat ’ t~
Șklowskj în primai rir.=d). Ecc-, JioM*ri. apa 
citiva invătati vulxarizascsr. a. aasjooc 
nrodigiosi descopenaxi de re&H» 
tica .-semnelor*. Fraza. rr-.Er>. — I 
mente de sintaxă strumu._ ă.
dramă", in care predbeauM re-
sau ..procesul- (in sens tezri-i. . m t ce > - 
torii care joacă sint rieariMM» *s oeaubd de 
predicat Ele se numesc ncinaB (Pcrs-.caxiri * 
circonstanti (acelea ce sttoal. Om
trece bătrinul, greoiul, ezita- : : 
nu voise să devină jcr-.v=r--'. bb .jen xv*. 
cum scrie Magdalena Popescu» nr-.r. ., «±-~ 
me. ecuații, strategii textuale. :. AiszriM 
tionale si integrative. BUdec si catribe ? Trece 
bine. iese, in orice caz. sănătos. Kattsa Iui _iv- 
rară creste. Este cel dinții efect al cărî tul­
bură schemele critice cu care ae-azn orapimt 
acele false stereotipii pe care cnuca e-a 
în conștiința Doastră : Slavici cate un stilist 
neindeminatic. dar un observator profrmd al 
naturilor umane conflictuaJe. un nrocaicr ..po­
poran" care descoperă dimensttmea psibe«aaiizer 
si. in sfera psihologicului, latura demoniacă, 
demențială a omului etc. Trecut Prin metoda 
beteronomică a Magdalene! Popescu, textul lui 
Slavici pare o construcție extraordinar de 
sofisticată Sintem pur si simplu uluiti de stra­
tegia personajelor din Budolea Txiebii sau 
Mara. scrieri arhicunoscute, banahzate oină la 
exasperare de interpretarea didacucă. Interpre­
tarea textuală de acum scoate in evidentă arti­
culații secrete, detalii — pe lingă care ochiul 
nostru grăbit a trecut fără să observe nimic — 
sint puse intr-o relație nouă si. pe măsură ce 
înaintăm în lectură, vedem că nimic nu este de 
prisos, arbitrar (nici măcar eroarea de construc­
ție) în narațiune. „Puntea- pe care trec doi gos­
podari ardeleni vanitoși este un semn contuc- 
tual. Limbu(ia unui părinte mindru de fiul său 
exprimă o opțiune mai adîncă si. totodată, o în­
cercare de a ieși dintr-o stare de criză (o stare 
conflictuală). Sint subtile, inteligente si nu o 
dată profunde, disocierile pe care le propune 
Magdalena Popescu. Analiza merge mai departe 
de frontiera unde ajunge, de regulă, critica 
estetică. Ea observă culisele textului și defi­
nește natura personajului prin alte elemente 
decît o face în mod obișnuit critica (mediul so­
cial. filozofia, atitudinea ideologică etc.). Capi­
tolele cele mai interesante din carte sint acelea 
despre personaje (lumea ca dorință, sistemul 
lumii), circumscrise intr-un univers dominat de 
două forte, iubirea si vanitatea. Eroii cunoscutf 
din Moara cu noroc. Budulea Taichii. Mara și 
celelalte narațiuni sînt încă o dată definiți in 
funcție de familie, „gura lumii", ban, în raport 
cu celelalte personaje si In interiorul unui pro­
ces specific. Linsă vechea (si nemultumitoarea 

1 temă) a degradării individului sub puterea ba-
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Eagn> SimioB

Descoperirea de sine

-

In preludiu
„panoramic

lilX. ȘttlUKCt

PREbQBlU

o

ettmtuBl că 
« tZB&săormată 
mma om probe pe 
ha». Fratru Mam 
mai țr-augurarc * ta sxt Oi 
ț»2Uț>- a mm dr-am spre 
du ptmctnl de rodww *1 e 
că In pianul csodracă H sase 
ța rostită de Valery : •
mic. Dtfid] e aă-U adnsc 1 
»<>e pitaă de wmărt !s «3 
dificultate pe care aoneata 
runde la ăroM curtate M 
nrratu dr critici. Mnru 
fDolne ta aoua (t ttoic* < 
spațiul francez, englez, latir 
ai entieij construct ve. eoei. 
paratisti ce-au depășit iluz 
de pure filiații. Atrași cum 
o vorbă mare, numind de 1 
nerații. de critica practic 
acroatică. Ii acna Alexandru lui Aristotel : „Eu 
prin știința cea mai înaltă as vrea să fiu supe­
rior mai degrabă decît prin putere". Marian 
Papahagi ca si alți colegi ai generației sale 
tinde spre ..știința cea mai înaltă". Există, de­
sigur. trepte nenumărate spre aceasta. Una 
dintre ele. și nu fără importantă atit în gîndi- 
rea antică dt ti în cea modernă e treapta tă­
cerii. a ascultării. Ascultarea celorlalți critici, 
a maeștrilor : Lovinescu. Vianu. Călinescu, 
Vladimir Streinu. Mario Praz. Ortega y Gasset 
și alții. Articolele lui Marian Papahagi por­
nesc de pe solul ferm al unor opinii formulate 
de aceștia, ascultă de ele. Nouă e analiza. Per­
sonal e modul In care Marian Papahagi inter­
pretează și înțelege aceste opinii. Autentic pro­
fund e felul in care criticul iși adaugă ceea ce 
a găsit in opere și in interpretările lor. adău- 
gindu-le acestora și propria-i descoperire (lec­
tură) nu In ultimul rlnd și o descoperire de 
sine.

de finețe, com- 
comparatismului 

spunem, desigur, 
idealul unei ge- 
ca o învățătură

Doina Uricariu

^J-SncBeca

seaza sub semnul unui

Deja cunoscut prin 
activitatea sa foileto- 
nistică, Alex. Ștefă- 
nescu iși face debutul 
editorial cu un volum 
care ii atestă deopo­
trivă maturitatea și 
vocația. Lucru remar­
cabil pentru o carte 
debut, Preludiul său 
(Ed. Cartea Româ­
nească, 1977) evită ex­
cesul și ostentația ju­
venilă, afirmind o ati­
tudine critică compre­
hensivă, deși nu lipsi­
tă de substrat polemic. 
Titlul însuși se pla- 

inceput care anunță <
urmare de mai mare anvergură, posibilă și pre-
vizîbilă de altfel pentru că Alex. Ștefănescu vă­
dește înclinație spre o viziune panoramică, chiar 
dacă ou neapărat sintetică. Preludiul critic abor­
dează literatura română contemporană pe ge­
nuri. aspirind la restituirea unei imagini globala 
și reprezentative, fără a-și aroga prin aceasta 
drepturi inchizitoriale. Critica lui Alex. Ștefă- 
r.escu se dezvoltă pe fondul unei reale pasiuni 
pentru tateratură. care asigură caracterul pre- 
poederent comprehensiv al demersului său. As-
; .-ind la consutuirea unei imagini panoramice.
criticul consacră o secțiune a volumului său. ală- 

-1 de cele privind poezia, proza și critica, crea­
ție-. dramatice contemporane, in genere mai pu- 
: - ducuiată de critica literară și lăsată in sea­
ma cronicarului teatral. Adoptind o atitudine 
echilibrată, criticul nu dorește elucidări, nici 
-fcmmări și revelații, nici pronunțarea unor 
sentințe. H nu este un spirit frondeur, ci unul 
dncxativ. practicind o critică de definire in pri­
mai rind. nu fără intuiții fine, nu fără unele o- 
peatăți. nu fără scinteiri. în genere insă, aceas­
tă critică nu este analitică, ci preponderent de- 
Emizztlvă. vizind nu investigația, ci consemna­
re. susținută de un comentariu lapidar și sa- 
gaee- de obsesia originalității, dar și nu oe
•rarsisiMtate. Aiex. Ștefănescu nu aduce reveâă- 
ț*. onrw tacruri not. dar realizează conexii .a 
S-Huși ficat,-.El nu-și propune, se pare, atit in- 
tacpcecareB la nivel monografic — deși o prac- 

• la nivelul fenomenului literar, delimitind 
ter~".țe și linii de forță —, cit definirea și si- 
’ intr-un context general. Criticul și-a for­
mat mi riil concentrat, tinzind la surprinderea 
fcramlei adecvate, a linilor generale și a evo- 
tajei personalități artistice, eventual cu
ccrc-j ne a climatului literar. Optica sa vi- 
1*;': nu atit zonele de excepție ale fiecărei 
era- : cit liniile ei definitorii, suprafața ei, 
m-iț ce *e lasă captat de comentariul rapid, 
eaes ce va putea fi enumerat, în mod de altfel 
«eimiScativ. Acest gen de critică aparent su­
perficial nu exclude intuiția, atunci cind iși 
acordă timp pentru zonele mai profunde. Chiar 
fivcă aneori nu-și oferă răgazul pentru a desco­
peri armonii ascunse și sonuri discrete, ca in ca­
zul lui Ion Gheorghe, definit cu pană rapidă, 
prin aceea că „forța sa stă in faptul că reproduce 
inform o realitate informă", Alex. Ștefănescu 
nu poate fi acuzat de neînțelegere și, în orice 
caz de frigiditate. Stilul sS,u, relativ neutru și 
concentrat este animat de temperatura unei tră­
iri critice autentice, dar evitînd excesul, gesti­
culația și paradoxul, care fac farmecul altor 
condeie critice.

Autorul acestui „preludiu" consacrat literaturii 
contemporane este preocupat de definiri și si­
tuări. de imaginea de ansamblu realizată nu în­
totdeauna pe baza unor conexiuni interioare, ci 
cu oarecare spirit lejer asociativ, vag tentat de 
enumerare, de trecerea în revistă care însă, cu 
contribuția unei viitoare concentrări, este aptă 
să se constituie ca sinteză reprezentativă. Post­
fața („Ce e nou în noua literatură ?“) devine 
deocamdată un rezumat și o justificare a cărții, 
o pledoarie „pro domo" aspirind la descifrarea 
tendințelor și caracteristicilor unei literaturi 
prin definirea principalelor ei repere.

Această întreprindere, nu lipsită de ambiție, 
dar și de șanse, impune o anumită sobrietate a 
demersului, dublată insă de sagacitatea purtă­
toare de farmec a unei tentații de literaturizare, 
prin metaforă și imagine, intr-un stil alert și 
expresiv, astfel încit criticul are toate motivele 
să nu refuze această tentație.

Preludiu lui Alex Ștefănescu anunță în mod 
cert o mai vastă orchestrație, ce se va desfă­
șura. după toate aparențele, în sensul trecerii de 
la panoramă la sinteză.

Sultana Craia

Ipostaze ale lecturii

.nesomnul

ter teoretic cuprinzînd

Petru Mihai Gorcea 
debutează cu un vo­
lum de critică unitar, 
cuprinzind ample 
eseuri interpretative 
asupra unor scriitori 
ce au marcat definitiv 
evoluția literaturii 
române. Mihail Sado- 
veanu (Basmul eternei 
repetiții), Tudor Ar- 
ghezi (Cele două 
virste ale poeziei lui 
Tudor Arghezi). Li viu 
Rebreanu (Personajele 
lui Liviu Rebreanu si 
psihologia adîncurilor). 
Un articol cu carac- 

o motivare a opțiunilor
literare (selectarea unor opere care „rescriu" 
ființa spirituală a unei literaturi) si justificarea 
metodei (Nesomnul capodoperelor) completează 
un sumar din care sint excluse cronicile si foi­
letoanele literare, materia predilectă a criticu­
lui debutant.

Dacă scriitorii analizați aparțin unor sfere 
diferite, proză, poezie. în schimb tonul unitar 
este asigurat de ceea ce as numi strategia cri­
tică comună, adică încercarea de a privi lite­
ratura în specificul și în literaturitatea ei. Spun 
încercare pentru că nu totdeauna criticul reu­
șește să dezvolte propozițiile critice inițiale, mai 
totdeauna interesante, la nivelul propus. Metoda 
cochetînd cu tematismul francez dar într-o va­
riantă „popularizată" constă în detectarea unui 
principiu fundamental sau a unor structuri 
reiterative care coagulează si ordonează in ju­
rul lor universul imaginar al operei. în studiul 
inegal ca valoare, dedicat prozei sadoveniene. 
autorul urmărește reliefarea unor constante mo- 
tivematice specifice dar care în corelație, evi­
dențiază o viziune organică stînd sub semnul 
realismului mitic : „Ceea ce urmărim noi în 
acest eseu este sistemul de semnificații prin 
care această imagine se angajează in raport cu 
ansamblul coerent al întregii opere sadoveniene. 
modul cum această imagine depinde de acest 
ansamblu si îl îmbogățesc la rîndul ei". Idee 
remarcabilă, dar în demonstrarea ei, Petru Mi­
hai Gorcea nu păstrează în întregime fermita­
tea criteriilor. Dacă acceptăm ca adecvate astfel 
de motive-cheie. ..Arcadia cea fericită", basmul 
eternei repetiții, „despre un anume soi de lupi 
cu chip Ie om", „sub semnul Hogei Nastratin" 
etc.. în schimb situarea în același plan a unor 
titluri. Baltagul. Zodia Cancerului. Ochi de urs 
nu îsi află justificarea metodologică. Ar fi fost

necesară ralierea lor la un nucleu intern. Dar 
pe porțiuni, eseul cuprinde observații pertinen­
te. puncte de sprijin fecunde pentru viitoarele 
interpretări. Astfel analiza asupra poeziei 
lui Tudor Arxhezi se înscrie intr-un curent mai 
larg manifestat Ln critica actuală, de redimen- 
sionare si reconsiderare a unei opere ce intrase 
pretimpuriu in conul de umbră al clasicizării 
osificante. Pornind de la teza mai generală si 
unanim acceptată in poetica argheziană a rela­
ției om-divinitate criticul distinge două etape, 
două atitudini existențiale si anume in prima 
perioadă obsesia fanatică, iar in cea de a doua, 
depășirea impasului, sublimarea in ritmurile 
unei existente solare : ..Poezia celei de a doua 
perioade argheziene este o poezie a mortii în­
vinse. Este o poezie a bucuriei existențiale, pu­
ternică pe măsura spaimei învinse. A fost un 
mare poet Argbezi al tenebrelor, al intrebărilot 
fără răspuns — este la fel de mare Arghezi al 
luminii si al jocului, al certitudinii si al beatitu­
dinii existențiale*. Ipoteza este dezvoltată ar­
gumentat. logic, amănuntul fiind integrat an­
samblului. Invariantele tematice ar fi aceleași 
in cele două virste (materia, spațiul. Divinita­
tea. Ge-.eza. omuL poetul) dar semnificația lor 
diferă. Totodată, sint urmărite in planul limba­
jului. figurile poetice, evoluția lor. altfel spus, 
cu un termer. traditional, tehnica artistică. Se 
v orbește astfel Ia un moment dat de „procedeul 
basoreliefului* ta imagistica argheziană. Subli- 
ni .d consecvența demonstrației nu putem fi 
m<ă de acord si cu sensul ei. Dicotomia tema­
tică <tab-.„tă (s: cronologic! este artificială. în­
treaga creație poetică a lui Arghezi ilustrează 
tocmai persistenta :r. timp a celor două atitu­
dini. oaclatia dramatică intre poli, fără a-i Îm­
păca vreodată, ceea ce și explică extraordinara 
t«nsi'j-te a lirici: sale. „Arghezi nunruitul" este 
de fapt „Arshezi damnatul*. Eseul inti­
tulat „Nesomnul capodoperelor* este o 
variantă ma: accts-bilă dar si mai simolisiă a 
teoriilor noi: critici si ir. roectal a conceptului 
de ooeră deschisa Unsa: de Umberto Eco. Dir 
*~-*r^»-ea de a „traduce* termer.ii de snec-'-.’:- 
tate ir.tr-'m cod regocizar.t. dă naștere la for- 
rr.uMri hibride si ia o oarecare prolixitate. „Ne- 
srermul capodoperelor* fjreoaie sir.tagmă) este 
n— -» prorp-tăxare z tnui bun critic, deocam- 
da:ă pe hmgtmi> de undă medii.

Paul Dugneanu

rescu. Grigore Hagiu. Dan Laurentiu. Horia Zi- 
lieru. Tudor George. Ovidiu Genaru. Marius 
Robescu. Horia Bădescu și incă de multi alții. 
Cum se vede, nu mai e vorba doar de citeva 
lacune, ci de o situație care face inoperantă 
orice intenție de a privi cartea lui Lucian Ale­
xiu ca oe o schiță de sinteză.

Dacă totuși dorința realizării unor astfel de 
lucrări îl urmărește pe autor, socotim că ar fi 
înțelept din partea lui să se înarmeze cu răb­
darea necesară continuării, mai intii a exerci­
țiului foiletonistic căruia, cu remarcabilă apli­
cație. i se consacră de citiva ani. Ideografii li­
rice contemporane, privit prin prisma a ceea 
ce este cu adevărat — adică nici mai mult nici 
mai puțin decît o suită de cronici literare — 
constituie un început deosebit de promițător 
tocmai in această direcție. Fin și sagace citi­
tor. înarmat cu o remarcabilă cultură teoretică, 
dibaci minuitor al limbajului (in pofida unor 
excese neologistice și a unui discret-juvenil 
mimetism calofil). capabil de judecăți tranșant 
formulate. Lucian Alexiu dispune de atuurile 
une> cariere critice demne de cea mai mare în­
credere.

Nicolae Ciobanu
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l

Dată fiind ostenta­
ția cu care ii este in- 
tocmit și explicitat — 
in toate cazurile — 
„tiparul", volumul de 
debut al tinărului cri­
tic Lucian Alexiu 
(Facla. 1977) e sus­
ceptibil a incita la 
discuții, ample și 
contradictorii. axate 
mai mult sau mai pu­
țin exclusiv în jurul 
unor așa-zise chestiuni 
de metodă. Evident, 
pentru a izbuti să for­
mulăm opinii cit mai 
plauzibile cu privire 

la personalitatea (in formare) a tînărului inter­
pret. nu ni se pare nimerit a-i utiliza cartea 
doar ca pe un generos pretext. în măsură să 
deschidă calea unor confruntări, e adevărat 
frucutoase. cu indiscutabilă valoare de princi­
piu. dar. în bună măsură, extrinseci conținutu­
lui ei. Pe de altă parte. întrucit autorul însuși 
cum arătam, ne „provoacă" într-o manieră atît 
de categorică nu avem totuși dreptul a-i ignora 
complet intențiile de această natură. Fără a in­
tra deci în prea multe detalii, trebuie să arătăm 
că Ideografii lirice contemporane este o apari­
ție editorială simptomatică pentru mentalitatea 
ce tutelează demersul analitic al celor mai multi 
dintre tinerii noștri critici, anume, este vorba 
de fascinația pe care o exereită asupra lor 
ideea de viziune sintetică din a cărei perspec­
tivă se cuvine a fi explorat cîmpul literaturii 
române contemporane. Ideal privind lucrurile, 
sigur că o asemenea aspirație, oricît de orgo­
lioasă ni s-ar părea. în sine nu are nimic re­
probabil. căci justificarea ei obiectivă rezidă în 
perfect întemeiata incredere a criticului tînăr 
în marea valoare de ansamblu a perioadei lite­
rare respective ; ca să nu mai vorbim de rela­
tiv normala sa stare de nemulțumire pricinuită 
de constatarea că eforturile spre sinteză ale 
confraților din celelalte generații nu sînt întot­
deauna pe măsură acestui adevăr indubitabil. 
Trebuie însă arătat că atari lăudabile aspirații 
își pot asigura șansa de reușită numai dacă se 
tine seama de cîteva exigente impuse de ceea 
ce am numi dimensiunea pedagogică a condi­
ției debutului in critică. Cu riscul de a fi sus­
pectați de prezumțiozitate și chiar de o anume 
înclinație spre sfătoșenie — se înțelege, avind 
mereu în atenție volumul lui Lucian Alexiu — 
în această ordine de idei ne permitem a enun­
ța cel puțin una din exigentele în cauză. De 
necesitatea ei vitală ne convinge si volumul 
Ideografii. ...Ea vizează după opinia noastră, 
adevărul elementar potrivit căruia ideea de sin­
teză dedicată fenomenului literar mai mult sau 
mai puțin curent apare fundamental incompa­
tibilă cu ceea ce altă dată am numit exercițiul 
critic aflat în „primă instanță". Ține, astfel, de 
sfera lucrurilor comune să arătăm că acest din 
urmă gen de critică materializat în foiletonul de 
gazetă — cronica, recenzia — dacă nu ne mul­
țumim a-i acorda încrederea de a supraviețui 
prin el însuși, se constituie în fază pregătitoare 
pentru elaborarea sintezei. Experiențe de an­
vergură precum cele propuse de E. Lovinescu 
sau G. Călinescu — la care pot fi adăugate și 
cîteva apartinînd contemporaneității. Eugen Si- 
mion și. într-o măsură. Al. Piru. de exemplu, 
demonstrează că. mai presus de orice, o ase­
menea sinteză, în esență, rezultă din „rescrie- 
rea" propriilor foiletoane și. după Împrejurări, 
din „revizuirea" judecăților conținute de aces­
tea. Ceea ce. pe scurt spus, presupune o certă 
edificare asupra structurii generale a materiei 
și. pe cit omenește e cu putință, cunoașterea ei 
completă. Or. privită din această perspectivă, 
cartea lui Lucian Alexiu iscă serioase nedume­
riri. chiar dacă ne raportăm la intenția, oare­
cum delimitată, inculcată titlului (gr. idea- 
idee. gramma-scriere) si la explicațiile de 
aceeași natură din „cuvint înainte", ce-i drept, 
îndeajuns de strategic spre a nu spune prudent 
— echivoc formulate („semnificația acestui de­
mers fiind a unei explorări, neexhaustive, dar. 
după împrejurări, aspirind să releve structu­
rile mai importante ale operelor lirice care 
i-au solicitat (autorului n.n.) interesul si din­
colo de momentul primei lecturi, autorul s-a 
rezumat să selecteze poeți intr-un fel sau al­
tul reprezentativi, nu însă totalitatea poeților 
reprezentativi, etc.) este limpede că tînărul cri­
tic „forțează" sistematic foiletonul de gazetă 
să accepte funcția de element constitutiv în- 
tr-un ansamblu. Ce rezultă de aici e cît se poate 
de lesne de observat. Nu e de conceput, fie si o 
schiță de sinteză plauzibilă cosacrată poeziei 
noastre contemporane în absenta unor nume 
care sînt reprezentative, nu numai .intr-un fel 
sau altul" ci care efectiv au semnificația repe­
relor unanim recunoscute : Arghezi. Blaga. Phi- 
lippide. La fel. nu poate fi imaginat un astfel 
de tablou critic eludind prezenta unor poeți în 
general la fel de important! precum o parte 
(cea mai bună) dintre aceia analizați de Lucian 
Alexiu. fiind vorba de Miron Radu Paraschives- 
c’i. Z»haria Stancu. Gellu Naum. Dimitrie Ste­
lara, Nina Cassian, A.E. Baconsky, Marin So-

Temeinic informat, 
înclinat spre dezbate­
rea aspectelor teoreti­
ce dar și analist de 
forță, tranșant în di­
socieri și limpede în 
exprimare apare An­
ton Cosma la debutul 
său critic cu Romanul 
românesc și problema­
tica omului contempo­
ran, (Editura Dacia, 
1977), carte incitantâ 
ce urmărește diacro­
nic evoluția romanului 
de la noi și propune o 
sistematizare a dome­
niului după criterii 

din considerarea atentă
a dinamicii interioare și condiționării exterioa­
re a speciei. In primul capitol al cărții (Note 
pentru • poetică a realismului), după ce 
aproximează contururile conceptului, Anton 
Cosma distinge două principii struc- 
turante ale modalității realiste. Primul ar consta 
in mișcarea de la ideal spre real care determi­
nă transformarea eroului mitic în personajul 
obișnuit al prozei moderne. Această reducere 
a excepționalului la normalitate este numită de 
critic tendința de anonimizare și considerată de­
finitorie pentru vocația realistă a romanului. 
Autorul disociază intre anonimizarea malignă 
alienantă și reificantă, echivalent al „unidimen- 
sionalizării" omului in societatea occidentală 
superindustrializată și anonimizarea din societă­
țile de tip socialist înțeleasă ca expresie a ra­
portului dialectic dintre necesitate și libertate. 

Al doilea principiu fundamental este sesizat 
in evoluția de la simplu spre complex, proces 
care vizează posibilitatea întrevăzută de Marx, 
al „omului omnilateral". Urmărind această 
devenire procesuală a formelor romanești, 
Anton Cosma analizează nuanțat etapele 
romanului european și găsește exemple con­
vingătoare. Trecînd la romanul românesc, criti­
cul refuză (pe bună dreptate) să-1 definească 
doar ca sumă de influențe străine și-i află origi­
nalitatea în „participarea, implicarea pregnantă 
a scriitorului în lumea plăsmuită după legile 
esteticii". Specific scriitorului român ar fi, așa­
dar, tendenționismul, reflex al situării sale în 
procesul creației pe poziții supraestetice (nu ex- 
traestetice) guvernate de criteriul omeniei. Ob­
servație adevărată, în bună măsură, care ar fi 
necesitat însă o explicitare și aprofundare a 
conceptului invocat, operație de care autorul se 
dispensează inexplicabil.

O altă notă distinctivă a romanului românesc 
este identificată de Anton Cosma în atenția 
specială acordată dimensiunii social-istorice ca 
reflex al propensiunii marcate către realitate și 
al unei apetențe reduse pentru zonele metafi­
zice. Explicația acestui fapt se găsește în răs­
punsul la întrebarea asupra originii romanului 
la noi. Criticul propune trei ipoteze originare 
(basmul popular, romanul popular, literatura 
cronicarilor) pentru a se opri la ultima. Situa­
rea originii romanului în istoriografie — punct 
de vedere original și perfect plauzibil în urma 
unei demonstrații riguroase — lămurește pre­
ocuparea scriitorului român pentru realitatea 
obiectivă, și, mai puțin, pentru ficțiune. Cerce- 
tind evoluția primei generații a romanului ro­
mânesc postbelic Anton Cosma constată cu sa­
tisfacție, că realismul normativ al perioadei 
1950—1960 este dominat — ca întreaga noastră 
literatură — de același principiu clasicizant, 
constind în „posibilitatea sublimării anonimatu­
lui în valoare umană superioară". Recunoscind 
că această tendință nu s-a materializat fii epocă 
decit rareori în opere valoroase, criticul nu ezită 
totuși să o opună și să o prefere literaturii inter­
belice, oricum — credem noi — superioară este- 
ticește. Sînt acestea riscurile abordării fenome­
nului literar din punct de vedere exclusiv socio­
logic care, punînd între paranteze valoarea ar­
tistică, poate da naștere la confuzii regretabile 
în plan axiologic. Cind criticul trece la analiza 
aplicată pe textul literar lucrurile se limpezesc 
și ierarhiile valorice se restabilesc.

Un nou pas către omul total, omnilateral, îl 
face a doua generație a romanului contempo­
ran, a cărei producție editorială se grupează în­
tre anii 1967—1968, 1970—1972 și 1974—1977. Dacă 
prima etapă a fost ideologică și sociologică, 
ascultînd de imperativul reprezentării, a doua 
generație pornește de la primatul esteticului, 
căruia îi alătură, în sinteza interpretării crea­
toare, valori filozofice, politice, sociale. Din stu­
dierea romanului ultimului deceniu Anton Cos­
ma izolează cinci ipostaze ale omului complex 
(omul social, omul subiectual, omul arhetipal, 
omul obiectual, omul evenimențial) numite in 
funcție de perspectiva estetică din care perso­
najul e perceput de autorii săi. Fiecare perspec- 
cîte unui scriitor, prilej pentru Anton Cosma 
tivă estetică își află expresia artistică în opera 
unui scriitor, prilej pentru critic de a pro­
ba încă o dată calitățile indiscutabile de 
analist. Puncte de vedere interesante emite 
autorul în capitolul intitulat Structuri sociolo­
gice fundamentale, în care relația individ-grup 
social este discutată în termenii adaptării sau 
integrării. De la mecanica simplificatoare a re­
alității romanului românesc contemporan a evo­
luat — demonstrează criticul — spre dezvăluirea 
și analiza unor situații existențiale fundamen­
tale, incluse în structuri sociologice noi, la care 
personajul problematizant aderă sau față de care 
se delimitează. între tendințele care agită roma­
nul actual criticul mai remarcă încă alte citeva 
importante. Astfel, se subliniază încercarea de 
configurare a unei mitologii a prezentului — 
exemplificată de opera lui D.R. Popescu — avind 
ca reflex, in domeniul metodei de creație, stili­
zarea realului după modelele mitice străvechi. 
Sau, nevoia de utopie, atestată de implicarea 
modelelor utopice, în proza contemporană, prin 
care se traduce participarea romanului la ela­
borarea viitoarelor structuri sociale.

Avînd drept scop organizarea, în cadrele unei 
viziuni integratoare, a trei decenii de roman și 
identificarea principalelor lui tendințe, studiul 
lui Anton Cosma nu este — se înțelege — nici­
cum o întreprindere ușoară. Dincolo de precari­
tatea oricăror clasificări (fatal contestabile, pen­
tru a fi înlocuite cu altele la fel de vulnerabile) 
criticul învinge obstacole (deloc ușoare, dacă ne 
gîndim că încercările de acest gen nu sînt prea 
multe la număr) și să ofere nu un inventar ne­
semnificativ de opere ci o sinteză serios docu­
mentată șl bine articulată în planul ideilor.

Valentin F. Mihăescu
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i

m recitit aceste pagini uimit de 
uitarea de sine pe care mi-au 
□dus-o... Viața e uitare de sine I In 
realitate, în mod obscur, nu amin­
tirea câ am chinuit-o pe mama m-a 

făcut să mă întorc atît de mult înapoi, ci amin­
tirea Ninetei, cu acel tub al ei, pe care fără 
îndoială că l-a folosit, fiindcă in acei ani i-am 
căutat copiii și pe tatăl lor : știrile pe care le 
aveau toți despre ea se opreau acolo unde se 
opriseră și ale mele : era clar, Nineta nu ezitase 
să curme singură o viață care „nu mai mergea". 
Acum am o iluminare : nici a mea nu mai merge, 
adică n-ar mai merge, chiar dacă printr-un mi­
racol ași evada și ași reuși să fug din țară, li 
voi trimite prietenului meu, fostul judecător, un 
bilețel pe care să scriu un singur cuvint : Nozi- 
nan. El știe ce este acest calmant ; e „un băiat 
foarte bun", cum îi spuneam adesea, cind luam 
cîte-o pastilă. Șterge toate neliniștile și toate 
temerile și poate da și un somn final, dacă iei 
chiar mai puțin de un tub. Astfel voi înlătura 
printr-un act de voință supliciul care mă aș­
teaptă, căci nu moartea mea apropiată mă spe­
rie, ci detaliile ei pe care ași fi silit să le văd 
și care toate mi-ar țipa în suflet : vei muri ! 
Completul de judecată care ar pronunța sen­
tința, adică figurile lor de oameni vii, procuro­
rul care ar intra la mine în celulă la o anumită 
oră a dimineții, lectura acelei sentințe, soldații 
care și-ar pregăti armele : noi trăim I ar țîșni 
pentru mine înțelesul celui mai mic gest al lor, 
al celui mai mic lucru pe care ochii mei l-ar 
vedea, chiar șî o pietricică... Ei da, pietricica 
aceea va fi de-aici înainte văzută de alții, nu 
de mine, și desigur pentru totdeauna, incepînd 
chiar după mai puțin de un minut...

Fiindcă aproape de moarte am mai fost și 
nu m-am temut, era o moarte naturală care mă 
aștepta și cu ea ne împăcăm, e ceva in noi 
cu care ne-am născut și care apare în mod mi­
raculos îndată ce simțim că ea se apropie de 
patul nostru. Am auzit că alții intră chiar in­
tr-un fel de extaz cind le sună ceasul, spun lu­
cruri frumoase, cuvinte memorabile, care uimesc 
pe cei vii ; firește, alții se chinuiesc pînă în ulti­
mele clipe, despre ei se spune că „au murit 
greu". Marele Tolstoi a spus il faut foătre le 
camp... N-am ajuns pînă acolo... am scăpat, 
sau mai bine zis scadența a fost aminată... Dar 
să-mi reiau firul întrerupt, voi ajunge la acest 
episod al vieții mele care a fost greu de supor­
tat abia după ce am revenit printre cei cu spe­
ranțe.

In universitate interesul meu pentru filozofie, 
cum era și firesc, spori iar lecturile din adoles­
cență, . considerabile, mă ajutară să pătrund 
adine în culoarele culturii și sistemelor filosofice 
și să-mi iau examenele cu strălucire. Fanatismul 
legionarilor din facultate mă lăsă indiferent și 
nu-i puteam înțelege pe acei colegi care in loc 
să se ocupe de fete se ocupau de jidani. Mi se 
părea stupid să consider că moartea pentru Că­
pitan (idolul acelora 1) le era cea mai scumpă 
dintre nunți. Noroc că acest Căpitan fu supri- 
mot de Carol al ll-lea și dictatura sa, care 
urmă, mai potoli pe unii. Eu mă încurcai într-o 
istorie cu o colegă, un fel de preludiu a ceea 
ce avea să mă aștepte mai tîrziu (astăzi văd 
acest lucru limpede, pe atunci episodul nu-mi 
pătrunsese în conștiință, deși se sfîrși tragic 
pentru fată ; conștiința noastră este adesea atit 
de blindată incit poți să tragi și cu tunul în ea 
și nu se clintește și asta nu pentru că sintem 
atunci ticăloși, monștri sau pur și simplu canalii ; 
e un fenomen natural și misterios). Intr-o zi dis­
păru de la facultate o studentă, in ciuda cerce­
tărilor minuțioase care începură, nu se reuși să 
se dea de urma ei. Nimeni nu știa să dea an­
chetatorilor detalii concludente cel puțin într-o 
primă fază a cercetărilor. Nici colegii de facul­
tate, nici prietenii ei apropiați și nici părinții, 
care locuiau pe undeva printr-un sat. Se svoni, 
și auzii și eu acest lucru, că poliția judiciară 
primea scrisori în care se spunea ba că fata se 
afla în orașul cutare, unde fusese văzută plim- 
bîndu-se pe străzi cu un bărbat, ba că studenta 
fugise în străinătate (aceasta scrisoare venea 
chiar de peste hotare, judecind după timbrele 
și ștampilele de pe ea). Pînă ce sosi un individ 
de la București, care nu se mulțumi cu datul din 
umeri al celor care o cunoșteau pe fotă și afir­
mau cu o mască perfect mimată a neștiinței, că 
nu știu nimic. El își începu ancheta pornind de 
la ideea simplă că cineva din anturajul fetei 
trebuie să știe unde e, sau ce se intimplase cu 
ea și din motive pe care experiența lui ii spu­
nea că sînt puternice, acest cineva nu vroia 
„să-și deschidă pliscul”, li fu ușor acestui an­
chetator abil să afle că fata se îndrăgostise 
de un student cu care vroia să se căsătorească 
și sâ-l ia pe acest student sub focul strins al 
întrebărilor.

II

u eram acel student. Spre uluirea 
mea, această fată de o frumusețe 
deosebită (am să folosesc aici o 
comparație uzată, dar perfect, 
adică obiectiv, potrivită) care se­

măna și la trăsături și în firea ei, cu o căpri­
oară, incepu să-și oprească privirile asupra mea. 
Trebuie să spun că din experiența de adoles­
cent trâsesem concluzia câ trebuie să stau liniș­
tit, nici-o fată nu se va îndrăgosti de mine și 
câ lucrul cel mai bun pe care il aveam de făcut 

era să-mi văd de treabâ, sâ-mi urmăresc țelul

meu, adică să ajung cineva în filozofie și cind 
uneori noaptea mi se intîmpla să dorm asaltat 
de coșmaruri (visam că răsturnam muieri în pat, 
prins de o dorință cumplită de a le pătrunde și 
cum acest lucru nu se petrecea, mă trezeam 
gifiind, transpirat și disperat) atunci mă duceam 
la Mama răniților împreună cu un nou Puloș 
și cu toate câ nu mai găseam la ea o Ninetâ, 
ci doar cdrese de țărănci eșuate și cam trecute, 
sau de mahalagioaice bețive, după aceea sim­
țeam cum gindurile îmi zburau din nou cu elan 
spre lumea pură a ideilor și uitam multă vreme 
câ pe lume există și o altfel de dragoste. Da, 
exista, vedeam eu insumi ; cum grupuri de bă­
ieți și fete coborau împreună de pe treptele uni­
versității cu privirile sticlind, ghiceam ce însemna 
acea sticlire, dar nu-mi mai păsa. Da, exista, 
iar frumusețea divină a unei astfel de priviri a 
unei fete către un băiat, ca un fulger și surisul 
care urma, curat, de fetiță, mâ făcea parcâ să 
imbâtrinesc, eu cel căruia nimeni nu-i arunca 
o astfel de privire și nu-i adresa un astfel de 
suris. Mâ uitam totuși, adesea, in oglindă, în­
delung, sâ descopăr de ce nu inspiram măcar 
simpatia. Hm I Aveam figură frumoasă fizic dar 
urită în expresie. Frumusețea era a trăsăturilor, 
urîțenia consta în ceva inefabil. Aveam sprin- 
cene groase, de timpuriu bărbătești dar puternic 
si armonios desenate, ochii mari și negri, cu 
focarul parcă întunecat, ca o oglindă în care nu 
te puteai zări, dar totuși limpezi, deschiși, nu se 
fereau, nu alunecau cind mâ uitam la cineva. 
Astfel, sinceritatea șî avîntul firii mele treceau 
printr-o mască pe care n-o puteam lepăda, 
fiindcă și restul trăsăturilor erau la fel, nasul 
și bărbia prea voluntare, gura bine desenată 
dar lipsită de cea mai vagă senzualitate (care 
zăcea totuși în mine) obrazul tras, laminat, as­
cetic, deși numai ascet nu eram. Cine să vrea 
să cunoască un astfel de om, cind Vauvenargues 
spune că sintem prea neatenți sau prea preocu­
pați de noi înșine ca să ne cunoaștem mai pro­
fund unii pe alții ? Cine a văzut niște măști la 
un bal, dansînd prietenește împreună și ținîn- 
du-se de mină fără să se cunoască, zice mai 
departe filozoful ca să se despartă după o clipă 
și să nu se mai vadă sau să le pară rău unora 
de ceilalți, își poate face astfel o părere des­
pre lume...

Și totuși oceastă căprioară, nu era nici-o în­
doială, îmi arunca priviri (e drept neurmate de 
minunatul suris) totuși priviri care îrtîrziau cju- 
pra mea mult mai mult decit o clipă ca să mă 
pot înșela : avea ceva cu mine I Dar ce ? Mă 
plăcea ? Desigur, nu erau priviri ostile, cum mi 
se intimplase odată cînd văzusem la alta aver­
siunea, dușmănia chiar. „De ce te uiți tu așa la 
mine ?* o întrebasem în cele din urmă, fiindcă 
fără să fie frumoasă cum era Căprioara, nu era 
lipsită de farmec și pe de altă parte mă făcuse 
curios să aflu pricina acestei aversiuni accen­
tuate și instinctive (nu-i făcusem nici-un rău, 
nu schimbasem cu ea niciodată nici-un cuvînt). 
„Tu, tu, tu !", mi-a șoptit ea abia stăpînindu-și 
bucuria plină de aversiunea aceea a ei neroadă 
pe care o simțea că mă putea, in sfîrșit, defini... 
„Ei, da, i-am răspuns, eu, eu, ce e cu mine ?*... 
„Știi tu ce e tandrețea ? I” mi-a spus. Am izbuc­
nit intr-un hohot de rîs sarcastic și i-am confir­
mat : „Ei, da, tandrețea, da, nu știu, dar n-o 
să mă înveți tu ce e, hai sictir I”.

Căprioara își mișcă privirea ei catifelată și 
dulce într-o parte și avu alt răspuns cind ii pusei 
aceeași întrebare, adică de ce se uita așa de 
insistent la mine. „Cum știi tu atita materie I ?* 
Așa deci, era admirația... Intr-adevăr era cam 
dezolant să vezi cum o fată a cărei frumusețe 
era un mister, cum spune Dostoevsky, să aibă 
un cap total lipsit de mistere, iar mintea coală 
albă de hirtie, pe care nu se înscria nimic. Tre­
cea la examene cum trecuse frumoasa curtizană 
prin fața judecătorilor atenieni neînduplecați, se 
pregăteau s-o condamne, cind apărătorul ei vă- 

zînd că pierde, îi smulsese vestmîntul de pe ea 
și judecătorii se închinaseră in fața nudului ei 
minunat și o iertaseră. Căprioara nu-și arăta 
decit capul și profesorii, privind-o, cedau aproape 
fără să-și dea seama, punindu-i întrebări pue­
rile și terminind cu sfaturi afectuoase câ tre­
buie să învețe mai bine etc. li răspunsei că na­
tura nu îngrămădește decit rar asupra unui sin­
gur individ mai multe calități. Eu știam carte, 
dar eram urit, ea nu prea știa, dar era fru­
moasă. „Dar cine ți-a spus că ești urît ?“ s-a 
mirat ea. Am rîs sardonic, s-o îndepărtez de 
mine, dar ea a stat liniștită și m-a privit cu ochii 
ei languroși, fără sâ clipească și a adăugat : 
„Ești un bărbat chipeș, să-ți scoți din cap că 
ești cum ai zis*. Tocmai asta doream și eu și 
ea tocmai asta îmi și spusese. O fată sau o 
femeie acostată, deși ii place insul care o atacă 
fără veste, se ține in rezervă tocmai pentru ca 
să nu facă vreo impresie că ar fi ușor aborda­
bilă. Dar de ce s-ar ține in rezervă un bărbat 
și mai ales unul ca mine ? Incit din primele clipe 
am tresărit adine și turburat m-am îndrăgostit 
imediat de ea ; am căzut în extrema cealaltă. 
Desigur, îmi spuneam, de oceea nu plăcusem 
pină atunci fetelor, fiindcă eram chipeș și pe 
de-asupra și tinăr savant (un profesor îmi spu­
sese așa, la un examen, ei, tinere savant, ia să 
schimbăm citeva idei, să îndeplinim o formali­
tate și să-ți dau examenul) și numai o fată fru­
moasă cum era Căprioara putuse prin urmare 
îndrăzni să se uite la mine.

III

ata era cam rece și desigur nu mai 
era fecioară dar eram eu înflăcă­
rat și de teamă să n-o pierd ii făcui 
propunerea să ne căsătorim de în­
dată ce imi luam eu licența, adică 

chiar în toamna care urma și ea putea să-și 
continue anul pe care îl mai avea de urmat 
fiind căsătorită. Zise da. Curind eu imi luai 
această licență, dar pentru întiia oară Căpri­
oarei i se intimpiâ să dea peste doi tineri uni­
versitari care se intorseseră de pe zonă unde 
fuseseră concentrat!, crunți și indirjiți și n-o cru­
țară, ba chiar, cu un limbaj dur, o întrebară 
cum a ajuns ea pină in onul trei fără sâ știe 
nimic, care era secretul și rinjind cu o ironie 
grosolană ii ceruri să E-l spună și lor și o vor 
trece și ei.

Pet-ecurăm împreună ceasuri in core ea tăcu, 
uit’ndu-se ir gol și degeaba încercai sc-i spun 
câ putea renunța la studii, ne căsătoream și 
cum eu aveam să intru in wrvățămintul univer­
sitar, nimic nu ne împied ca sâ întemeiem îm­
preună o familie fericită, tăcerea ei se prelungi 
și privirile nu reveniră la prezent din golul in 
care se pierdeau. Abia a doua zi cînd ne revâ- 
zurâm arăta moi însuflețită și spuse bine, pro­
iectului meu. Apoi ea plecă la țara, la părinți, 
urmind ca după vacantă sâ-l punem in practică.

„De-atunci n-am maî văzut-o* declarai anche­
tatorului. „Și totuși foto s-a întors la facultate, 
zise el, fiindcâ de la focultcte a dispărut, nu 
din sat*, zise el. „Da, dar eu om terminat fa­
cultatea, n-aveam ce să moi caut acolo* i-am 
răspuns. „Nu trebuia să vă căsătoriți ?* „Nu, 
fiindcă între timp, acolo, la tară, a cunoscut pe 
altcineva și mi-a scris că intre noi nu mai e ni­
mic*. „Arătați-mi scrisooreo I' mi-o cerut an­
chetatorul. „N-o mai am !* „Bineînțeles !* „De ce 
bineînțeles ?* „Pentrucă nu v-a scris nici-o scri­
soare. Ați continuat să vă vedeți și după ce ea 
a venit la cursuri, de ce negați? Sînteți acum pro­
fesor, vă periclitați în cel mai fericit caz cariera 
în învățămint dacă vă puneți in situația de bă­
nuit, și vâ așteaptă pușcâr-.a dacâ sinteți com­
plice la crimă*. „Care crimă ? Foto a fugit din 
oraș, om auzit că e în străinătate*. „Da, e ade­
vărat, posedăm o astfel de scrisoare din core 
ar reieși că dispăruta a fugit peste graniță, dar

mann preda
nu uita tinere, că poliția știe din capul locului 
mai multe lucruri despre felul cum se înfăptu­
iește o crimă decit criminalul. Procedeele sînt 
variate, dar nu infinite, de pildă simplul fapt că 
anturajul victimei ascunde anumite fapte e pen­
tru noi o certitudine că pista pornește de-acolo. 
Scrisoarea în chestiune e scrisă de criminal, sau 
de un complice al lui, sau de o cunoștință căreia 
i s-a cerut acest lucru ca să îndepărteze cerce­
tările de locul unde crima s-a înfăptuit. Un pro­
cedeu naiv I Pentru noi e neinteresant deocam­
dată să intrăm în amănuntele relațiilor dumnea­
voastră cu victima, aveți de răspuns doar la o 
singură întrebare și depinde de sinceritatea răs­
punsului dacă veți fi sau nu inculpat, lată între­
barea : cind v-ați văzut ultima oară ?“

Eram nevinovat, dar speriat. După acest an­
chetator Căprioara era moartă. Dacă mărturi­
seam totul, nu cumva puteam fi acuzat sau com­
promis ? l-am răspuns că nu-mi amintesc ziua 
cînd ne-am văzut ultima oară, că n-a existat 
între noi o astfel de zi deosebită, pur și simplu 
legătura noastră s-a stins pe nesimțite și sînt 
complet străin de soarta ei. „Bine, a răspuns 
anchetatorul deodată ca și cind s-ar fi convins 
că nu ascund nimic, e posibil, sînteți liber".

Dar sinceritatea unui anchetator, retrasă brusc, 
neliniștește. Aveam să retrăiesc această neliniște 
și mai tîrziu. Fusese convingător : un criminal 
înfăptuiește o singură crimă în timp ce anche­
tatorul cunoaște o multitudine. E imposibil ca 
anumite semne să nu-i amintească de anumite 
procedee, în afara cazului cînd nu are de-a face 
cu un geniu al crimei. Puteam eu să țin piept 
unui astfel de anchetator care nu era un imbe­
cil ? Pe de altă parte mâ gindeam că nimeni nu 
știa... adică mă gindeam, dar deodată mi-am 
dat seama că... adică nu, puteam să spun câ 
da, o văzusem ultima oară la acel bal, da, ieși­
sem împreună, ne plimbasem puțin și ne despăr- 
țisem... Și de-atunci... Ei da, de-atunci Căprioara 
dispăruse. Ce făcusem după aceea ? Urma să-mi 
justific orele petrecute în acea noapte, atitea 
filme și cărți polițiste începeau de aici. Mă du­
sesem acasă și mă culcasem. Hm I Deși noaptea 
aceea fusese neagră și ploua tare, puteam eu fi 
sigur că... nu ne văzuse nimeni rătăcind...? Am 
ieșit din biroul anchetatorului hotărît să mărtu­
risesc, dar nu atunci, să nu spun vreo prostie, 
ci după ce o să mă gîndesc bine.

Dar pe urmă mi-am dat seama că n-aveam 
la ce mâ gindi. Totul era limpede pentru mine, 
eram vinovat moral, știam de mult, și acest lu­
cru nu mai putea fi ascuns. In ce consta vina 
mea morală ? O, da, in dorința oarbă de a n-o 
pierde pe Căprioara, sau mai bine zis în ne­
putința de a renunța la ea, acceptînd cu lași­
tate, in pragul tinereții mele, un compromis ru­
șinos, cu toate că nu aveam în fața mea nici-un 
echivoc, faptele erau nude, de o brutalitate care 
ar fi trebuit să fie pentru mine salvatoare. E 
foarte curios, cum tinerii... Dar mai bine să re­
latez ce s-a intimplat. Erorile fatale nu apar, 
adică nu se sâvirșesc pe neașteptate, au un 
preludiu, dar cine e atent la el ? întocmai ca 
într-o piesă, preludiul nu ne face sâ ghicim des- 
nodămintul, ci il luminează doar ulterior.

IV

A n mod bizar, de Căprioara nu se 
Îndrăgostise pină atunci nimeni. In 
acest punct uneori fetele frumoase 
au aceeași soartă cu cele urite, 
Frumusețea poate intimida, o fată

prea frumoasă poate fi ocolită, ca și una prea 
urită. Desigur, e vorba de un anumit gen de 
frumusețe și de un anumit gen de urîțenie și 
□ nume de acel gen in care sufletul care o poartă 
e neclintit, amorf.., încolo, un suflet care se 
mișcă imprevizibil indiferent cu ce mască l-a 
dăruit natura ne poate face să asistăm la drame 
sau fericiri incredibile, dar firești în ordinea pa­
siunilor umane. Cele nefirești aparțin sufletelor 
amorfe, neclintite. Este exact ceea ce a pățit 
Căprioara. Inșelindu-se asupra ei, un medicinist 
strălucit (student care asista deja pe profesorul 
său la operații) se îndrăgosti de ea luind-o drept 
ceea ce nu era și trăită împreună la țară si 
timpul vacanței. Asta in timp ce Căprioara răs­
punsese da cererii mele în căsătorie si fără 
să-mi scrie și să-mi spună că cce’ da aevenise 
nu. Cînd se petrecuseră toate ecesîec ? Desigur 
în perioada cind eu imi lucm llcesțs s ea că­
dea. timpul mort care poete ă descoperit tot­
deauna cind se produc troo; le. Ex sâ un astfel 
de timp mort, neștiut si .-seperset de cel trădat, 
cind sentimentele s- ea șjnt mărturisite
celui care va f> kx-rt. Ar 6 trecut sâ rețin acest 
adevăr, dar tnci o dese pese care se joacă toc- 

•c a-e - - - -e legea 

în spiralele căreia destinul său se înscrie. Nu e 
pentru el această lege, ca și moartea semenului 
al cărui dric il intîlnește pe stradă. Așadar Că­
prioara nu mă iubea, deși mă abordase. Dar nici 
nu-mi spusese că nu mai mă iubește. Negli­
jență totală, nepăsare oarbă... In timp ce eu mă 
pregăteam s-o primesc în casa părinților mei, 
mindru dinainte că mă căsătoream cu o fată 
atît de frumoasă, ea, lovită ca o găină de dra­
gostea strălucitului medicinist, mă uitase abso­
lut, ca și cînd nici n-ași fi existat, un zero, deși 
știa că zero nu eram ; dar iubirea înstrăinează 
cumplit, ne aruncă parcă într-o altă planetă și 
facem ochi uluiți cind dăm de cineva cu care 
ne-am culcat în pat, de a cărui gură am lipit-o 
pe-a noastră.

Cu astfel de ochi uluiți mă întîmpină Căpri­
oara în toamnă cind o câutai la facultate și ne 
întîlnirăm. Nici măcar nu-mi dădu explicații des­
pre schimbarea ei, în trei minute totul se con­
sumă fără cuvinte, fiindcă nu e nevoie de mai 
mult ca să-ți dai seama de o înstrăinare : ochi 
care nu te văd, gură lovită de un mutism absent, 
o urîțenie a chipului pe care o observi stupe­
fiat (și era curios cum vedeam pentru intîia oară 
că această fată era de fapt urită, fără să-mi 
dau seama de ce, fiindcă era aceeași) sugestia 
că nu e nimic de spus și că trebuie să înțelegi 
exact ceea ce vezi și să nu-ți faci iluzii, nu te 
înșeli, asta e, altceva nu va fi, chiar dacă altă 
dată a fost ceva. Ei bine, ocum nu mai e, și 
orice explicații ar fi lipsite de sens. Ne aflam 
chior la intrarea universității, pe trotuarul larg, 
pereche tăcută pe lîngă care foiau veseli și 
nepăsători, intr-un du-te vino neîncetat, studenții 
și. studentele. Atunci am văzut norii pe cer și 
mi-am ridicat fruntea. „Da, mi-am spus senin, 
nu mai mă iubește, foarte bine". Și n-am mai 
observat cine s-a îndepărtat cel dinții, eu sau 
ea. Cred că amindoi în aceeași clipă.

Dacă am rămîne la această seninătate care 
ne atinge ca o aripă dulce sufletul I E cel dinții 
adevăr, cel adînc, care nu doare. Dacă am trăi, 
dacă ne-am ghida viața după el I Dar nu facem 
așa, fiindcă apare curiozitatea, așa-zisa luciditate 
care ne îndeamnă să aflăm de ce... „Cită luci­
ditate atita suferință I* Da, așa e, dar cine dracu 
te pune ? De ce nu ne mai iubește. Ce stupid, 
cind totul ar fi atit de simplu dacă am păstra 
•n_ noi revelația acelor clipe sublime, acea seni­
nătate isbâvitoare. Trebuie să spun că iubeam 
frumusețea acestei fete, atît, capul ei frumos, nu 
sufletul ei amorf și nici corpul cam rece și cu 
atît maî puțin mintea și mi-ar fi fost de-ajuns 
pentru toată viața, cu condiția, ei da, ca ea să 
accepte^ să fie iubită. Nimic mai mult. Refuzul 
ei, după ce mă lăsase să cred că ar accepta, 
începu după citeva zile să mă chinuîe. Ispita 
lucidității care te îndeamnă să afli de ce nu te 
mai iubește cineva constă in faptul că ai sen­
timentul acut, irezistibil, că după ce ve c a. 
vei înceta să suferi. Poate, îți spui, ai făcut . e~o 
greșeală care se poate repara. Poate a - 
e o neînțelegere. Poate câ iubește De c -e.- 
Ei da, e un pahar care trebuie bă_t - ■ te 
incovoi de durere, pe urmă te red-ese:.

V

stfel aflai de istoro ce -ea c - s 
a tul, un băiat ca— -ot>! pe ca re

câutai la sp-tei s. bcuram împre­
ună un cor.xic la un bor. Auzise 
și el de r-„.-e. inert conversația care 

ne apropie repeat — semăna, numai că 
altă mască ae nridiat : ii licărea de pe 
în priviri cin i-- chirurgilor, o brutalitate

urmă 
purta 
acum 
jovială în vocabular, o franchețe de măcelar, 
dar cum am spus pe un altfel de chip decit al 
meu, deschis, sincer și vesel fără crispări, incit 
cind spimea de pildă : astăzi I-am asistat pe 
profeso* -a deschiderea dovleacului unuia, cu- 
vintul aovleac, care însemna un cap uman îți 
sticlea risul și după mărturisirea lui îl înveselea 
si pe pacient cînd era anunțat în acest fel de 
ceea ce avea să i se întîmple a doua zi : „miine 
iți deschidem dovleacul, pregătește-te I" In timp 
ce eu credeam câ lucrurile se petreceau înso­
țite de Infinite precauții și delicatețuri. Ii spusei 
medicinistului acest lucru. „Nu, zise el, e mai 
rău, se sperie dacă îl iei altfel". „Bine, zic, asta 
cu un țăran care vede lucrurile mai dur și poate 
ride fiindcâ are humor în fața morții eventuale, 
cum am auzit câ glumeau pe front in timp ce 
obuzele le cădeau în cap, dar cu un om mai 
evoluat î" „In asemenea cazuri țăranul e cel 
mai evoluat fiindcă știe mai multe despre moarte 
decit alții. Brazda aceea pe care o întoarce el 
în fiecare an îi spune ea lui ceva, un lucru tai­
nic pe care orâșeanul nu-l știe decit în mod 
abstract. Numai noi, chirurgii, mai știm acest
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Ce nume noi a adus. în peisajul 
dramaturgiei noastre actuale, stagiunea 
care s-a-ncheiat recent ? Și de-aici, 
alte trei întrebări consecutive : cîte ? 
ce șanse au de-a depăși stagiatura 
debutului ? ce practicieni veghează, 
cu competență și generozitate, drumul 
lor în teatru ? Trebuie să recunoaș­
tem că nu sînt interogații tocmai co­
mode ; să ne asumăm însă riscul for­
mulării unor răspunsuri.

Cantitativ, stagiunea trecută a fost 
darnică cu noi : genul istoric a fost 
reprezentat de Mircea Micu, Silvia 
Roșea ; drama contemporană de către 
Dragomir Horomnea. Tudor Popescu, 
Hristu Simona ; genul polițist — dis­
părut fără urmă multă vreme — a 
fost revigorat de Ion Bălan și Dumitru 
Pîslaru ; comedia (mai bogată-ri lu­
crări) i-a tentat pe Ion Brad, Mircea 
Sîntimbreanu, Dinu Grigorescu. Doru 
Moțoc, (din nou) Tudor Popescu. Mi­
hai Ispirescu ; iar arta scrisului tea­
tral (prelucrări, dramatizări, colaje) 
și-a găsit ca reprezentanți pe Ada 
D’albon și Valeriu Moisescu,

în privința șanselor lor de afirmare 
și consacrare, treburile sînt mai deli­
cate, prognoza mai cețoasă ; totuși, 
nu se poate să nu sperăm in capaci­
tatea de-a prospecta neliniștea, de­
monstrată de Hristu Simona (Bătrînul, 
fata și ceața), în umorul cu rezonanțe

grave, gogoliene, deslușibil în unele 
pasaje din comedia lui Mihai Ispi­
rescu Concediu nelimitat, în harul ver­
sificării spirituale dovedit de Valeriu 
Moisescu (Alice în țara minunilor) ; 
deosebit de promițătoare este forța lui 
Ion Brad de-a converti in teatru do­
cumentul jurnalistic (Audiență la con­
sul), meșteșugul scriitoricesc, replica 
vie, cuceritoare din Băiatul cu floarea 
de Tudor Popescu sau verva, tipologia 
ironică din Avram Iancu de Mircea 
Micu.

în fine, pentru a bifa și ultima în­
trebare (ne aflăm doar în sezonul bi­
lanțurilor !). trebuie remarcat că ma­
joritatea textelor autorilor citați aici 
s-au bucurat de supravegheri regizo­
rale meritorii (Sanda Mânu. Valeriu 
Moisescu, Anca Ovanez, Ion Cojar, 
Olimpia Arghir. Dan Alecsandrescu, 
Constantin Dinischiotu, Cornel Todea, 
ș.a.). Totuși, oarecum paradoxal, nici 
unul dintre spectacolele cu aceste 
piese nu a făcut vîlvă.

E adevărat, multe din ele au ieșit 
la rampă cu puțin timp înainte de 
închiderea stagiunii, nici publicul, nici 
critica de specialitate neapucind să-și 
spună punctul de vedere. Le aștep­
tăm plini de speranțe în toamnă, cînd 
li se deschide perspectiva unui cer 
senin, apt și dornic să primească noi 
și noi astre...

Bogdan Ulmu

Cu Corsarul din insulă, regizorul 
James Goldstone nu și-a propus să 
facă mai mult decît un film de aven­
turi — unul dintre acelea care nu mai 
pierd timpul ca să despartă binele de 
rău, suferința fiind un argument su­
ficient pentru a ne lămuri de partea 
cui e dreptatea. Cind cei care suferă 
mai sînt si femei sau copii, nu ne 
mai rămîne altceva de făcut decît să 
așteptăm să vină EL, eroul izbăvitor, 
care să taie răul din rădăcină învîr- 
tind sabia în mină.

Am avut prilejul să vedem de cu­
rind. programat de Televiziune. Căpi­
tanul Blood, un film făcut în urmă cu 
citeva decenii si. dacă am fi dintre 
aceia care învățăm istoria din filme, 
am putea să credem că toți pirații au 
semănat între ei. Adevăratul chip al 
căpitanului Blood, sau al corsarului 
irlandez Nick Durand, care au bîntuit 
cîndva mările și oceanele, nu are însă 
nimic comun cu eroii fabricați în se­
rie de studiourile americane, sau de 
cele de aiurea. Și dacă ei seamănă 
atît de mult unii cu alții, asta se în- 
tîmplă mai ales din cauză că vechile 
formule ale filmului de aventuri se 
mai dovedesc a fi bune și astăzi : a- 
daptate. ajustate pe ici. pe colo, ca 
să fie pe măsura gustului contempo­
ran. Și istoria este mereu alta, și arta 
cinematografică evoluează ; rămin 
însă mereu aceleași bunele noastre 
sentimente la care regizorii lipsiți de

imaginație fac în cele c-x. rnxâ 
Cerarel dia tiflă este o «Az-xare 
cuminte, mmtiixnfc* a vechn rețe­
te a filmului cu pirat: — cu alu ac­
tori si cu alte locur: de filmare. dar 
cu aceeași poveste ie iruoste care 
ar fi putut la fel de bine să se pe­
treacă intr-un casxeL ir. antichitate, 
sau in junglă.

Nick Durand, piratul interpretat in 
versiune ameneenA de Robert Shaw, 
are atit calităule. cit si defectele pre­
decesorilor sii cinematografici ; atunci 
cind e vorba de eroi pozitivi, imagi­
nația se dovedește neputincioasă, dar 
așteptam mai mult din partea regizo­
rului măcar in ceea ce privește, „for­
țele răului* : nici acolo insă unde al­
ții au închipuit tot felul de Franken- 
steini. godzile si intriganti de mina 
întiia. James Goldstone nu e mai in­
spirat.

Iubitorii filmelor de aventuri au to­
tuși satisfacția de a-i vedea aici dis­
tribuit) pe James Earl Jones si pe 
Geneviăve Bujold. doi actori plini de 
farmec, pot să asiste la o urmărire 
senzațională filmată din elicopter și 
la citeva numere inedite de cascadorie. 
Spectatorii cu personalitate vor fi însă 
puși pe ginduri de asemănarea atît 
de mare dintre pirați, dintre aventu­
rile lor ; e plictisitor să trăiești mereu 
și mereu aceeași aventură, chiar dacă 
se sfirșește cu bine : vorba aceea t 
„Numai pirat să nu te faci !“...

Nicolae Mateescu

Nu pentru că mai este încă vară 
atiția și atîția pleacă la munte și vin 
de la mare, ci pentru că așa au fost 
ei programați cu concediile, săracii, 
într-o lună în care pină și Bucureștii 
zac de căldură, tolăniți în praful Bă­
răganului. Este adevărat că mai și 
plouă, o dată la două zile, iar Marea 
Neagră mai seamănă din cînd în cînd 
cu o frapieră vîrfuită cu gheață, to­
tuși august este considerată încă luna 
de vacanță cu cele mai multe sufragii, 
atit pentru noi, cît și pentru institu­
țiile de care depinde buna noastră 
dispoziție. Aceasta a înțeles și Televi­
ziunea cînd a programat reportajul de 
Ia crescătoria de cai din Mangalia, 
un reportaj nu numai frumos și me­
lancolic, ci și interesant ca informații 
despre prietenul nostru, calul. Tot în 
această telestagiune estivală am vă­
zut și o primă ediție a „fanteziilor de 
vară" (mîine urmează s-o vedem pe 
a doua, transmisă de la Rochefort), 
„fantezii" cu concursuri trăznite și 
concurenți copilăroșl, deghizați în tot 
felul de orătănii, cît și un „album du­
minical" mai însorit decît altădată, cu 
actori bine distribuiți și „intermezzo- 
uri" animate de tot hazul. Foarte 
bine, însă ceea ce nu am înțeles și 
nici nu credem că vom înțelege este 
întrebarea : de ce trebuie neapărat, 
vara, ca pînă și „telecinemateca", e- 
misiune de profil grav, să se reprofi­
leze pe genul ușor, programînd filme 
de capă și spadă, cu căpitani și vi-

conți inocenți și bravi (nici măcar nu 
ne fac să zimbim), chiar dacă în ro­
lurile acestora apar actori și actrițe 
cărora le fac ocheade miticii născuți 
în sălile de cinema, pe întuneric ? Dacă 
adăugăm acestor așa zise filme de 
„cinematecă", „premiere TV“ de acum 
cîteva zeci de ani, filmele de dumini­
că în care, să zicem, uraganul Hilda 
trage cu dinții de peliculă, observăm 
cu ușurință că in ultima vreme fil­
mele bune nu ne-au prisosit, spre de­
osebire de serialele în funcție care 
sînt. toate, bune. De ce ? Să nu mai 
fie niciun film bun pe care să nu-l fl 
văzut realizatorul programului de 
film, sau poate...

Am văzut două frumoase reportaje, 
unul al lui Horia Vasiloni dedicat mi­
nerilor, celălalt, al lui George Tărnea, 
dedicat muncitorilor din întreprinde­
rea „23 August". Aceste mari familii 
muncitorești au fost bine „apropiate" 
de către autori, atît prin imaginile, cît 
și prin cuvintele potrivite din locurile 
potrivite de filmare. Amintindu-se 
însă de excepționalul documentar al 
Adei Pistner, „Micii balerini", ne în­
trebăm din nou dacă nu cumva tele- 
aștii noștri nu au găsit încă cea mai 
dreaptă și cea mai spectaculoasă „in­
trare" în interiorul atît de omenesc al 
subiectelor lor, agitîndu-se prea mult 
uneori în jurul unor date exterioare, 
lipsite de strălucire, dar mai ales de 
căldură.

Iulian Neacșu



lucru : pdmînt, materie..." „Spiritul nu există ?* 
„Mais si, certainement... E acolo I rise medici­
nistul. Dar cind apropii prea tare lampa ae 
operații de un creier desgolit ți ochii pacien­
tului se holbează din această pricină, ai unt s 
îndoieli. Pe plan cosmic da, spiritul stăpinețte 
universul, dar pe masa de operații, hm ! des­
coperi doar legi fizice ți fiziologice. Restul ae 
scapă I" „Dar cum se explică un aspect ciudat ; 
mulți dintre dumneavoastră, vorbesc de ce1 care 
ajung mari, cad cu timpul in misticism, in ciuda 
practicii lor științifice, pozitiviste". „Vorbiți de 
unii savanți ? Da, am auzit ți eu, e ceva inex­
plicabil". „Fiindcă, am continuat, credința in 
ceva divin o ai sau nu, n-o poți căpăta pe cale 
științifică I" „De, cine poate să țtie ? mi-a răs­
puns el. Și pe urmă cred că vă ințelați, o anu­
mită intimplare, dar nu una obițnuitâ, poate să 
producă în cineva revelația... Ce știm noi ce 
poate zgudui spiritul unui fizician, o comportare 
stranie, de neexplicat pe cale rațională, a unui 
proton sau neutron... Nu țtiu, n-am idee 
„O iubiți pe..." l-am intrebat eu pe neașteo':■ i 
ți am pronunțat numele Căprioarei. Ne ii—te-c — 
bine amindoi ți întrebarea mea nu avea la ea 
nimic abisal, tenebros... „Da, da, a răspuns e 
repede, sînteți cumva rudă cu ea ?" „Nu. a= Foc 
prieteni..." „A, da, imi pare bine că ocus: r 
toamnă ți-a luat examenele... Era să pra.-dâ 
anul".

Am rămas tăcut fără să țtiu de ce. C1 - ; 
s-a uitat la ceas, am băut restul oe cor ac s 
ne-am despărțit zimbindu-ne, urtadv-ae reococ 
succes. Intr-adevăr, cind vezi omul de cave s-c 
îndrăgostit iubita ta, te liniștești o*iau= in a‘c--a 
faptului dacă descoperi că e un ti'dw. Dccă 
e o nulitate iți spui că e cu cut bhe câ J 
plac nulitățile, dacă e un om de valoare ceva 
cavaleresc din tine te indecr’-.-'ă să-ș «x» că 
a avut dreptate, era firesc să se 1-ti-p-e ere, 
i-a plăcut mai mult, etc.

Totuți purtarea ei fată de - ■*< nu fusese cu­
rată... Ar fi putut să mă prevină, dor imi spu­
neam, asta e o problemă de educație, x*e ăe 
puritate. Intre oameni civilizați nu se dau a W 
de lovituri. Dar da, ba da. i-« spuoec- se ac. 
totuți iar alții ți ripostează, șr fa -aosta b* tfs- 
pare orice urmă de crv zape M-oss 7 »_=
fac ți eu, s-o caut ți să-i spor c-v .-te 
s-o injur de mamă ți astfel sâ mă răcoresc CM 
jignirea persista, de cite ori no gfaaoa- - 
neam încremenit, ca intr-o pcrofcne. ir te oer i 
și cu ochiul minții contemplindu-i dfaw rttrj 
așa cum imi apăruse in z jc end o re-..-ăT 
in fața universității. Da, im o- -tea- ce ce 
se păruse atunci că de fapt era o fa:S -.--ă. 
apăruse pe chipul ei trufia, care o făcea sâ 
mai semene cu o căprioară. & da. pcrcr; far 
spunea, cum am putut să mă fag de t-«. co* 
nici măcar nu mă iubeai, o IrabuC eu sâ r~ 
uit la tine ca să mă vezi ti tu . le t ce e*si 
s-a purtat altfel, e cu mult peste Mu si ore • 
inimă mare nu ca a ta, neagră cw“ Ș-e dhlpit . 
Gindurile mi se învălmășeau, fapcs» că răc^sen 
cunoștință cu medicinistul dădea aceste «oede 
otrăvite, în loc să mă fi Qafștiti cx* cer-sev—. 
Totuți n-am căutat-o si n-om faseraot si «- 
poiez lovitura... Am început să ev__ f 
mă acapara, predam logica a o scoc i socs-sK 
de învățători ți eram respectat de proteso* «ci 
bătrîni că fusesem numit in învățăm ~t ce
imi luasem licența, iar eleni, un. dfaire e osoi. 
îmi plăceau, era adică o surpriză pere-.. - 
să-i văd cum se uită in ochii moi izic -.ct :-c 
limpezimea de cristal a lecțiilor mele, de -~fe 
deduceam că pînă atunci oryectui fage F se 
păruse plicticos ți superfluu.
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ină intr-o zi, cind mă căută fa 
școală Căprioara. Era tăcută ca ti 
in ziua revederii nocst-e. «fa» t-rf-a 
îi dispăruse, fără sa -ci fie fasâ 
căprioara de altădată. A—1 r.tre- 

bat-o ce s-a intimplat Mi-a răsou-s faceralrd 
să mimeze nedumerirea: că de ce am plecat a- 
tunci și m-am purtat așa de urit cu ea* Am tăcut 
îndelung, incercînd să ghicesc ce vrea aci1- ce 
la mine. Nu cumva se despărțise de medi nist? 
ii fixai o întilnire ți în timp ce ne plimbom pr - 
parcul orașului îi spusei că știu ce i s-a intim­
plat, dar nu știu cine pe cine a părăsit, ea De 
chirurg, sau chirurgul pe ea ? Îmi șopti cu un 
glas sugrumat că ea pe el. „De ce ?* o întrebai. 
„E o canalie I" Ei da, am gindit, cit timp ne -- 
bește e un om minunat, pe urmă, ei da, o ca­
nalie... „Nicidecum, i-am răspuns, l-am cunos­
cut, am stat de vorbă cu el, e un băiat fără 
cusur..." „L-ai cunoscut ? 1“ se miră ea. „Bine­
înțeles I Vroiam să știu cu cine m-ai trădat..."

„Nu te-pm trădat, zice, —i-am dat seama că de 
foot pe t?ne te iubesc I'

Pleosc . fato-mc. am gindit. virit intr-o situa­
ție vuiga'â. In timp ce trăia cu acea acolo la 
țară iți docea seama că de fapt pe mine mă 
iubea. Abtod de ce era chirurg,.4 r cc-ce* N a 
n-om -< -4rebct-c. cairurcaf ie. g>v era o ca­
nalie fiindcă o părăsise, h- dodecm seama dar. 
ți nu cum sptrftea Câpriooru, că ea - părăsise 
pe el. M-am tetot bnve Ic ea. Cop oara era râ- 
r.rta s. oeot sa eu s-a pârul moi fnanoosâ ca 
faafate. cm suee-'-Sc pe c— >od el speriat Se 
u*ta c tofae nu cs □—ooatc rara suris. d cu 
ocec irapereectWâ —-■score a bxsefar core pre­
vestesc sau acpsaeic hohotxd disperat de ptiris. 
Intr-o cf to 0= tetot totul, es-am i vct și om 
apucai-o oe Ovpc aPer N. e ■*<. <-oa spus, 
treix. a sc too s prasr a awr ac so-e doi seaca 
ce evtec-ed sâ seowi Coe rodează sa fi tro­
pot- O sâ vede* dacă e-e noi mc pooee fi 
ceva Limstesae-te. se ești famocsc. o
sc găaess onord *r> stăL docă eu e-o so pot 
să ie «!*

Dor o p 113.»'“ si o* taceput să ne vedem 
zr-uc. fasâ Câpr«oo tot -o= eâ arata fant care 
=ă puse pe pmovn. fxnocd sde ia e se pă-

de disperare și in oceSzțt fsp ae ■rc^csb'eto. 
ca si cind m-or fi ruget e«-e- s-o e aerez oe 
povara care o ch>-v3. sâ fasfst cs leerebcmle. 
dar s-o protejez, sâ c= “,â ae ec. o ®-mi

spună, dar ii frică, o să-mi spună negreșit, dar 
să nu uit. după ce o să aflu, că mi-a cerut pro­
tecție ți să n-o lovesc ți eu... Și imi spuse : a 
rămas însărcinată. „Cu mine ?“ am strigat în 
aceeași dipă. „Nu", răspunse ea in clipa urmă­
toare. Și înțelesei : cu celălalt...... Și n-a vrut sâ
se căsătorească cu tine ?" „Nu, mi-a spus că 
nici nu s-a gindit*. „Dar tu te-ai gindit ?" „Da I* 
„Și i-ai spus înainte să te culci cu el ?" „Nu 
i-am spus*. „De ce ?" „Mă iubea, am crezut că 
o sâ mă ceară singur*. „Cum. de-ai crezut I* 
„Mă iubea foarte tare, zise ea ți toți ai mei, pă­
rinți: și freții credeau că o să mă ceară, altfel 
de ce or fi occeptat să vie la noi ?* „Iar el nici 
nu s-a gindit !* . Ba sint sigură că s-a gindit. 
e un om cinstit dar după ce a devenit medic 
s- a «tarat In sp<tal s-a intimplat ceva cu el*. 
„Ce anume I* „Nu știu. Cnd i-am spus câ sint 
insordnatâ atunci mi-a dat lovitura. Și ce sâ 
foc eu cu tine acum î Ața mi-a spus", zise Că­
prioara cu o Inconștientă detașare de sine : 
o. ca. ouzi ce se poate spune in astfel de si- 
tocții ! Lucru Oe mirare ! Și avu un suris bizar, 
parcâ n-or fi fast w-tx> de ea. Arăta chiar in­
tr-un. nod neveros— veselă. Am mai intilnit la 
oomenr asemenea react,>, nu uit pe unul care

pcwessee ie ceao wuttj i s-a înțimefat
oe-3 p mivl tn P*oor. privt.-ea îi strălucea c-e 
•rtvă oo-e p»msaeo tso sâ i se vodâ «forii

s n» « ris. ca si cind picioruț Jce 1 care 
' rtsese ti zt k" fi pus la loc și ocum putea 
sâ » ei "os. dnd in realitate, in cfipele 
eoeveo ame e ri* t>>ecu drjeie <Je care n-avea 
sâ se stai despatâ. -cm strigat Căprioarei : „E 
tot ce ți-a spus T Altceva n-o mat avut nimic 
de zis eminentul chirurg T“ fost sincer, răs- 
pwr.so șî ea sinceră, adică neascunzind câ ii mai 
iubea și ocvm și câ ii scuza pe deplin. Nu mai 
era canalie ! A zis câ incepind cu ea aceastâ 
c'-ă n-o «dus câsâtoria, dor nu s-a gindit câ 

ra fi osa oe curind. Da, mâ iubește și acum 
5cr tr. ce privește câsâtoria..* 
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eveaiți la seara balului, dnd ați vâ- 
zjt-o pen’ru ultima oară, mă intre- 
;.*pse anchetatorul, că rufa ii relatam 
toate ocestea ; pe el nu-l interesa 
oecit atit. momentul dispariției fetei.

■■etiL odâugâ el, sâ vă mal previn câ noi 
sxnn totul și vă spun dinainte câ nu veți apârea 
cc martor in procesul care va urma. Cel pufn 
asa sperăm. Ucigașul e in miiniie noastre, dar 
mărturia dumneavoastră e totuși necesară pen­
tru cazul dnd el va nega in instanță ceea ce 
a recunoscut la cercetări : se poate intimpla, 
e u" mdivid resigur, noi cunoaștem astfel de 
reveniri dnd criminalul se sperie de judecători 
si -cec'că în mod absurd să se salveze in ulti- 
rete 1 pe*.

„In timpul balului ei i s-a făcut râu și s-a 
speriat, om continuat eu atunci și cu toate câ 
-e hotârisem sâ mergem la un ginecolog abia 
a doua zi seara, ea mi-a spus câ trebuie sâ ne 
ducem imediat, să nu fie prea tirziu. Am ieșit 
aed de la bal ți ne-am dus la doctorul A. re­
numit in aceastâ profesiune..." „Inutil sâ-i spu­

neți A. fi;ndcâ îl cunoaștem !* zice anchetatorul, 
dar eu r-j-l luai '-n seamă s> corn nuoi : „Doc­
torul A o excsiină pe fatâ ț> rarară sâ-i între­
rupă sordna. Eu o eșteptom >ri strode. Ies* după 
scurt tap și iaii spuse că i-a recomandat sâ 
se ducă la doctorul B-. care se ocupă tocmai 
cu astfel de cazuri grele ți S ■eusesc totdeauna. 
De ce grele ? Pentru câ saraina e cam înaintată. 
Am luot-o dea spre doctorul B» prin noaptea 
i-tuinecoto S* prin ptoa>e t> om străbătut stră­
zile cautfad od*esa. Ae găsit-o s« c-r. sunat 
De astă dată am :ntrat si eu. r,u st j de ce _ (Știam 
de ce. eu J cerusem Căprioare* sâ avorteze, alt­
fel nu mă pdeant căsători cu ea. nu i-o spu­
sesem nid direct n*d indirect âor ea înțelesese 
iar eu nu-i spusese- : păstrează copilul... 
tăcusem ți ictâ-ne rătâdnd m noapte, de 
fa im doctor fa citul, boțind. <âră sâ 
ne gfsid —, fa por e "enoraorfi ; căci 
spre o— -ea —ea tn cAfar clipele cind imi 
îestc'-j^ secrets* su er nțe* e*. 00că sarcina, 
in oc s-a dou afară d-n ccsâ ți să rup cu ea 
pentru ti’vdeou’ x g-*oea— v-o pol alunga, o 
iubesc oct' și suuk. su* etui ei mi s-a pre­
dat — e total p definfi» ; dor n-o sâ pol totuși 
sâ s. peri “'oodctâ sâ vod copilul. întruchipa­
rea trâderiî e*. N-o Iubeam atit de mult ! A 
ix—ct tet-e »c; o tăcere g-ea ca o lespede, tă­
cere co-e venea de fa r- ■ și ea a înțeles ce 
era ae făcut Da* doctoral B. după ce a cerut 
o sxanâ r-K.rs. pe cere fata, core avea părinți 
bog«'. c spus câ o va pdti. m-a dat afară ți 
c relmut-o pe eo pentru operație. Am așteptat 
m st-odâ pfaă zori. A— sunat fa ușâ, o ieșit 
un -xfivfa care »-c fariebet bratal ce doresc.

c— spus a-a înjurat s> ".-a răspuns câ acolo 
nv se c'ă -•ci o fată. Abis pe urmă mi-am 
amlr.tit câ doctoria B. spusese câ operația va 
crea loc in seara usefatopre. Ar> plecat acasă 
liniștit. Am cs*eptat-o să weă. dor n-o mai ve­
nit Am crezut câ după ooerabe s-o fi dus pe 
fa terâ. ca sâ ofi-u ti»zfa de tot câ fa facultate 
se si dăduse afa-nc s* că po<tia făcea anchetă. 
Nici ctu.nci n-ca crezut r —ocrtec e*. crai ales 
după svooueiie câ or fi fost văzută m alt oraș 
ți pe urmă că ar fi fugit n străinătate—*

Nu vă punem ocus* sâ dati o declarație 
scrisă. O' Însemna sâ vă incu'pâm ți sâ vă zdro­
bim ccr-iera. a zis anchetatorul. Pentru noi ar 
fi muții Nu sintem justiție oarbă. s:ntem oameni, 
ați greșit neo-nunțind imediat unde cți dus fata, 
dar fi ndcâ nai, pena judicicră. om prins me- 
<5cx:i cm xjl. considerăm câ ar fi excesiv să vă 
dam pe mina curții. In afară de cazul, repet, câ 
ccest — ed*c inconștient, n-o sâ se poarte cum 
trebuie fa proces..."

avea șanse sâ scape î* l-am intrebat .Ar 
avea !* „De ce f* „Pentrucâ tot nu știm unde e 
feto. Numai el știe, dar refuză sâ spună..." 
..Atunci ann de știți câ el a omorit-o ? Poate 
trăiește ț* ,^vem alte dovezi că fata e moartă, 
pe ccra el nu 'e poate nega, dor ca un animal 
cu instinctul încă treaz, nu vrea să ne dezvă- 
>u e ce-a făcut cu ea... Cadavrul e pentru noi 
proba zdrobitoare și el știe, sau presimte că 
pinâ in ultima clipă s-ar mai putea apăra sau 
scăpa cu o condamnare mai ușoară".

Cind iubita ta a ajuns probă, ce mai ai de 
făcut ? Deși mintea imi spunea câ ea de mult 
e moartă, eu tot mai credeam și n-ași fi suferit 
sâ fie adevârat câ ea se afla in alt oraș și se 
plimba cu altul la braț, deși pentru mine era 
absurd, fiindcă ea nu era Nineta. Curind orașul 
puse mina pe toate știriie si eu nu tremuram la 
g -duJ câ numele meu va fi amestecat in moar­
tea ei. Și nu tremuram nici la gîndul că va tre­
bui sâ depun mărturie in proces și sâ fiu apoi 
inculpat Deși aveam proba câ ea era moartă 
(ancnetctorui arestase pe criminal) și câ soarta 
n-o protejase pe oceastâ fată in derută, eu mă 
si—team protejat neatins și intangibil, cu toate 
câ or fi trebuit să-mi dau seama câ fusesem 
atins și câ puteam nimeri curind fa pușcărie, 
lată ce se povestea. A doua zi seara doctorul
B. avea musafiri. Căprioara stătea intr-una din 
oda ie lui și aștepta sâ i se întrerupă sarcina. 
Gazda și musafirii au început sâ joace polcer 
ți sâ bea. Ba’romul s-a terminat noaptea tirziu, 
după ora unu. Doctoral B. ciștîgase dor și băuse 
ți in fac sâ se ducă sâ se culce ți sâ amine ope­
rația pentru a treia zi. pune mina pe instrumente 
(se știe dt curaj dă alcoolul, aesi el nu avea ne­
voie de curaj, d de prudență) și opereazâ pe 
fatâ. care face imediat o hemoragie mare ți 
intrâ in comă. AJa.mat doctorul B. dâ un tele­
fon la un spital doctorului C și îl convoacă ți 
pe doctorul A., cel care ne refuzase primul cînd 
ne dusesem la el. Acești trei medici, A, B. ți C. 
erau prieteni, cel din urmă fiind și director de 
spital. Doctorul B. ii cere prin telefon doctori il
C. sâ trimită o ambulanțâ, s-o ridice pe fatâ. 

s-o aducă la spital și s-o salveze, sau să moară 
acolo sub un diagnostic care să-l scoată pe el 
din cauză. Ambulanța vine împreună cu docto­
rul C. și doctorul A. pătrund înăuntru și găsesc 
fata aproape moartă : prea tirziu s-o mai ducă 
la spital, ar fi murit pe drum și pe urmă doc­
torul C. nici nu vroia să-l acopere astfel pe gi­
necologul B.

Sosit in orașul nostru anchetatorul din Bucu­
rești bănui imediat, aflind că fata avusese in 
acel an două legături cu doi studenți, ajunși 
in toamnă unul chirurg iar altul profesor, și nici 
unul cu aere de criminali, că cheia enigmei dis­
pariției fetei se află undeva în cabinetul unu: 
ginecolog. Puse deci sub urmărire chiar casa 
doctorului B., bineînțeles după ce află ușor că 
era nu foarte cunoscut în oraș, ci foarte bogat, 
sau mai bine zis foarte lacom de bani... Și cu­
rind i se raportă următorul fapt. In fața casei 
bănuite pe care o supraveghea un polițist sub 
pretextul reglării circulației se produse la un mo­
ment dat un accident între o mașină, o căruță 
și un camion. Stupid, polițistul scăpă casa din 
vedere, ți in timp ce lumea se aduna și el în­
cerca să facă ordine, in fața casei se opri brusc 
o furgonetâ sanitară, poarta se deschise, apă­
rură doi inși cu un sicriu, il virirâ in furgonetâ, 
se urcară și ei și dispărură. Spre surpriza judi­
ciarilor locali anchetatorul nu se grăbi cituși de 
puțin să percheziționeze imediat casa, pentru 
simplul motiv că de aproape o săptăminâ cel 
bănuit, doctorul B„ nu se mai afla acolo, se 
internase intr-un spital de boli nervoase de unde 
un alt om al anchetatorului, deghizat in bolnav 
și mai puțin stupid ii și raportase lucruri intere­
sante. Că la citeva zile după internare doctorul 
B. primise vizita misterioasă a doi țipi care după 
semnalmente erau doctorii A. și C., vizită care 
dură citeva ore lungi. Nu se știe ce discutară 
ei trei in rezerva doctorului B., dar, bănuitor, po­
lițistul deghizat in bolnav, văzind după plecarea 
acelora câ doctorul B. nu mai iese din rezervă 
ca de obicei la căderea serii, intrâ peste el ți il 
găsi fără respirație și palid ca un mort : se sinu­
cisese. Dădu alarma ți ginecologul fu salvat și 
pus sub anchetă. Nu se mai află prin ce mij­
loace se smulse de la el recunoașterea că fata 
fusese intr-adevăr operată de el, dar câ... a ple­
cat din cabinetul lui bine sănătoasă. Dar cos­
ciugul ? Nu știa nimic, nu credea să fi ieșit de 
la el din casâ. A fost judecat ți condamnat fără 
sâ se poată obține împotriva lui „proba zdrobi­
toare" și ca atare a luat doar cîțiva ani. Numele 
lui, al meu ți al fostului medicinist n-au fost 
pomenite.

II vizitai pe eminentul chirurg la spital, dar 
se purtă cu mine distant ți rece și nici eu nu 
insistai citind in privirea lui că riscam sâ mi se 
spună ceva dur la care n-ați fi avut ce răs­
punde, de pildă : „nu mi-amintesc sâ vă fi cu­
noscut vreodată", sau, pur ți simplu, să-mi în­
toarcă spatele ți sâ mâ planteze pe coridor. 
Ața, se mărgini, cu o urmă de jovialitate, sâ mâ 
intrebe : „Doriți ceva ? Aveți vre-un bolnav pe 
care il pot ajuta ?“ „Nu, i-am răspuns, mulțu­
mesc... Vă urez succes in carieră..." „Și eu dum­
neavoastră I mi-a replicat fără ezitare și fără 
cinism, semn că dacă se considera primul vino­
vat de căderea Căprioarei, eu eram cel de-al 
doilea. Ea mi-a vorbit mult de proiectele dum­
neavoastră de a vă realiza în filozofie", mi-a mai 
spus cu orgoliu detașat, ca între doi reprezen­
tanți străluciți ai generației lor care se cunosc 
intre ei ți se prețuiesc dar nu se vor mai intilni 
niciodatâ...

Prins de detalii polițiste care mi-au năvălit 
dezordonat sub condei am uitat sâ desvâlui mai 
clar adevăratul înțeles al vinovăției mele. Am 
omis alte detalii. De ce trăise atit de mult timp 
Căprioara cu mine fără să-mi spună de la în­
ceput că era însărcinată ? Ar fi putut să se ducă 
de îndată la un medic fără să-ți riște viața. Imi 
amintesc câ in acea perioadă am fost izbit de 
un gîncT: fata asta suferă de ceva, dar nu vrea 
să-mi spună pină nu mă cucerește. Iubirea ei 
e simulată și vinovată. Și în loc să încerc să 
aflu adevărul, m-am complâcut. Un suflet care 
ți se predă il iei in stăpînire cu mare apetit. 
Cele citeva săptămîni cît a durat recucerirea 
mea au fost decisive, fiindcă în astfel de cazuri 
sâptăminile... Dacă acest suflet mi se predase 
(și in acest sens nu exista nici-o îndoială, fuse­
sem fericit de prada mea) atunci de ce n-o ac­
ceptasem așa cum era ? Și nu pot să invoc scuza 
câ nu cunoșteam riscul, doctorul A. ne averti­
zase prin refuzul său in mod clar. Și totuți am 
condus-o în noapte spre fatalul doctor B., cînd 
ar fi fost atit de ușor să-i spun : nu, nu mai 
mergem nicăieri. Și ea ar fi fost fericită ți poate 
câ ți eu. In orice caz cursul vieții mele ar fl fost 
altul. Repet insă, pe atunci ți in tot timpul ți 
după încheierea acestui episod tragic, eram bine 
blindat.. Un gind proaspăt mâ izbește însă acum 
cu putere (ți nu m-a izbit atunci, ce curios !), 
Căprioara a venit la mine destul de tirziu, tre­
buie sâ fi fost in luna a doua, spre a treia. Ce 
făcuse timp de două luni ? Nu pot sâ descifrez 
nimic, afară de faptul câ biata Căprioară purta 
rochii cam largi iar dragoste nu făcea decit cu 
lumina stinsă. Se hrănise ea oare in acele două 
luni cu iluzia câ tinârul chirurg, viitor desfăcător 
pe cont propriu de dovleci umani, nu o va pă­
răsi totuți vâzind-o câ păstrează sarcina ți o va 
lua in cele din urmă de soție ? E o ipoteză ex­
trem de verosimilă...

radio plastică^ muzică

De citeva săptămîni, Universitatea 
radio găzduiește un serial filosofic de 
cea mai bună calitate, sub titlul Con­
fruntări filosofice contemporane. Auto­
rul întregului ciclu de comentarii pro­
iectat pe această temă este filosoful 
Ludwig Griinberg. Eseul de deschidere 
a seriei a schițat intenția și a sugerat 
motivarea întreprinderii prin punctarea 
cîtorva principii de bază. Filosofia, în­
țeleasă ca o conștiință problematizată 
și problematizantă, rămîne valabilă, 
viabilă doar prin confruntarea ideilor. 
Căci „...înțelegerea de sine, elaborarea 
conceptuală și dezvoltarea unei gîndiri 
filosofice nu pot trece decit prin per­
petua delimitare critică („negația" lui 
Spinoza)". Nici filosofia marxistă 
nu-și poate păstra forța creatoa­
re, care-i e profund caracteristi­
că), decit printr-un dialog (autentic, 
și nu dogmatic sau apatic) cu diver­
sele forme ale gîndirii contemporane. 
Scopul ce guvernează eseurile radiofo­
nice în discuție este, deci, căutarea 
nedogmatică a adevărului, conforma­
rea la ceea ce ar trebui să fie oriunde 
și întotdeauna demersul filoeofiei.

Unul dintre eseuri s-a ocupat de 
„noua filosofie", prezentîndu-1 pe tină- 
rul și insolitul Bemard-Henri L4vy, 
de fapt cartea sa La barbarie ă visage 
humain. Inconsistența, anistorismul și 
lipsa de finețe a raportărilor dintre 
concepte dau gîndirii lui Levy un ca­
racter in fond pre-galileic și pre-he- 
gelian, ni se spune. Intr-un eseu despre 
existențialism și „condamnarea omului 
la libertate" (paradoxala expresie ii 
aparține lui Sartre) se expun și se res-

Ferestre
plng o serie de idei existențialiste, de- 
monstrîndu-se că, stimulată de acesu-a. 
gindirea marxistă ciștigă in subtilitatea 
judecăților asupra personalității umane. 
Intr-o altă emisiune s-a abordat pro­
blema structuralismului, cu concluzia 
doar aparent paradoxală că metoda 
structurală este bine pusă in valoare nu 
de filosofia structuralistă^ ci, iarăși, de 
marxism.

Comentariul in aceste Confruntări 
filosofice contemporane se reduce, 
mod necesar, la esențial. De aid și 
impresia de densitate. Demonstrația — 
simplificată, dar nu simplistă — are 
ținuta adecvată unei popularizări su­
perioare. Detaliul tehnicist, de interes 
specific domeniului, este ocolit cu 
grijă, dar remarcăm eficadtatea teo­
retică — și retorică — a referirilor fă­
cute cu desăvîrșită siguranță și grație 
de spirit la alte epoci ale filoeofiei, la 
alte arii de cultură. Ceea ce dă, evi­
dent, adîncime perspectivelor și dezin­
voltură expunerii. Dialogul real pe 
care il presupune textul face rostirea 
interesantă prin tensiunea dintre ter­
menii implicați în discuție și conduce, 
in final, la o revelație, la un ciștig spi­
ritual. Fascinația pentru jocul ideilor 
nu umbrește un interes umanist fun­
ciar. Intr-o frumoasă expunere despre 
cunoaștere, valoare și vocația filoso- 
fiei, invocarea unei epistole a lui 
Seneca ne aduce aminte că filosofia 
poate să însemne, ca de demult, 
desprinderea unei ars vivendi a spi­
ritului.

Ioana Ieronim

Finisare
și muzicalitate

Itecă redacția revistei „Luceafărul" 
ar C obligat — emit doar o ipoteză — 
pe semnatarii rubricilor sale de cri­
tică să aplice în comentarea fenome­
nului artistic principii derivate din 
cel al repartizării planice proporțio­
nale. n-ar mai fi trebuit să scriu des­
pre sculptori și sculptură decit după 
nu țtiu cite numere. Marele avantaj al 
spiritului cu care sint îndrumate revis­
tele noastre literare este că fiecare scrie 
ce crede el de cuviință, ceea ce. după 
cum se vede, nu alterează deloc echi­
librul valorilor artistice, stabilite ori­
cum in funcție de alți factori decât 
cei ce influențează sau nu preferin­
țele gazetarilor. Iată, de pildă, scriu 
pentru a treia oară consecutiv în a- 
ceastă rubrică despre sculptură. In- 
timplarea face ca tot aici să fi afir­
mat in citeva rînduri că sculptura 
noastră contemporană, prin complexi­
tatea mijloacelor vehiculate și prin di­
versitatea perspectivelor din care ar­
tiștii abordează problematica internă 
a actului de creație, are o poziție 
preeminentă în contextul artelor noas­
tre plastice și — aș îndrăzni să adaug 
— chiar intr-un context artistic mai 
larg, european, unde, din nefericire. — 
prin contribuții inoportune de care, 
pe măsura posibilităților, mă voi mai 
ocupa — nu sîntem cunoscuți cum se 
cuvine.

Balogh Peter face parte din acea 
pleiadă de creatori fără de care pei­
sajul sculpturii noastre ar fi mai 
sărac. S-a scris suficient despre ex­
poziția sa de la „Orizont" — comple­
tată în chip fericit de tapiseriile de 
o aleasă ținută și de o vădită inge­
niozitate compozițională și coloristică 
ale soției sale, Angela Balogh — pen­
tru a nu mai insista asupra universu­

lui acestei sculpturi, pentru care pa­
tina, polisajul, finisarea sint condiții 
de nesubstituit cu nimic atunci cind 
obiectivul propus este o nouă proiec­
ție mentală — indiferent de materialul 
în care este transpusă — a unei for­
me plecată de la real și subtilizată 
treptat, fără a-și pierde consistența și 
sensurile. Sculptura lui Balogh Peter 
se definește mai ales prin claritatea 
sugestiilor sale, independente mereu 
de gradul de prelucrare al formelor. 
Trimiterea este totdeauna precisă, 
chiar și atunci cînd un anume grad 
de improvizație dă iluzia eliberării 
fanteziei de obsesia acelui echilibru 
ce are drept punct de reper formele 
naturale. Există, desigur, la Balogh 
Peter o anume propensiune către sta­
tic și artizanal, proprietăți specifice, 
întrutotul tapiseriilor soției sale. O- 
biectele trăiesc într-o liniște a lor, 
fără grandoare și aparent fără mare 
tensiune : le dă viață un echilibru 
lăuntric, rezultat nu dintr-o dinami­
zare a ansamblului, prin articularea în 
acest scop a componentelor, ci din- 
tr-o utilizare judicioasă a maselor. 
Pentru Balogh Peter aparența trebuie 
să fie refluxul unei anume stări de 
spirit ce se imprimă materialului. Da­
torită acestui fapt, privitorul are im­
presia, în fața multor sculpturi. că 
ele respiră o anume muzicalitate, de­
gajă un anume ritm. Existența lui 
face inutilă punerea problemei pro­
porțiilor dintr-o perspectivă strict cla­
sică. Ceea ce îl interesează pe artist 
este acordul, nu frazarea și nici con­
trapunctul. Sensul și rezistența sculp­
turii lui Balogh Peter stă, mi se pare, 
aici.

Grigore Arbore

„Florile “ muzicii...
Muzica a fost dintotdeauna apropiată 

literelor românești. De la Filimon la 
Călinescu, de la Maiorescu la Camil 
Petrescu, generații de scriitori români 
au notat ginduri adinei despre arta 
sunetelor și locul ei in conștiința inte­
lectualității. Prozatorul Anton Holban 
rămîne de altfel unul dintre cei mai 
interesanți critici muzicali din anii 
dintre cele două războaie mondiale.

Arta sunetelor este și acum aproape 
de opera și viața multor scriitori. Geo 
Bogza ne-a dăruit emoționante rinduri 
despre Paul Constantinescu. Inaripante 
ginduri despre muzică le datorăm Iui 
Eugen Barbu. George Macovescu iși 
amintește de Enescu într-unul din arti­
colele din Virstele timpului. Ana Blan- 
diana, N. Breban, P. Everac, P. Ghel- 
mez, R. Rusan, V. Râpeanu, Sorin Titel 
sint obișnuiți ai sălilor de concert, iar 
la concertele de excepție sala Ate­
neului e înțesată și de mînuitori ai con­
deiului. Biografia lui M. H. Simionescu 
înscrie un directorat de cîțiva ani la 
Opera bucureșteană. Radu Cosașu nu

Angela Balogh : „Vint"

uită lecțiile de pian din copilărie. Ion 
Horea, Valeriu Bucuroiu, Grete Tartler 
ne-au dat, anul acesta, minunate pagini 
despre un Festival muzical tirgumere- 
șan. Istoria componisticii contempora­
ne românești înscrie și numele lui M. 
Breslașu, N. Cassian.

Dumitru Mircea este director al Fi­
larmonicii clujene.

Florența Albu, Domokos Geza, Ion 
Ianoși imi vorbesc despre emisiunile 
muzicale radiofonice. Ioana Diaconescu 
a pomenit adeseori arta sunetelor.

Muzica este unul dintre marile teri­
torii ale cunoașterii umane și solicită in 
actualitatea ei (așa cum a avut nevoie 
in toate marile perioade ale istoriei 
muzicii) de sprijinul conștiințelor scri­
itoricești.

Are muzica românească, ca și muzica 
lumii, specialiștii, cronicarii, condeie­
rii ei, dar oricînd ei nu vor putea face 
pentru muzică ceea ce putem datora 
numai penelor marilor militanți ai 
scrisului. Pasionalitatea, vibrația, forța 
de atac și de influențare, capacitatea 
de asociație, virulența, libertatea de 
manevră, discemămîntul, puterea de 
seducție a scriitorilor, nu pot nicicînd 
fi egalate.

Dragostea de muzică nu poate fi 
rezumată la audiții și meditații, dra­
gostea de muzică cere, cred, oricui și 
în primul rînd publiciștilor, adincă lm- 
plintare in actualitatea vieții artistice... 
Și în muzica zilelor noastre, în activi­
tățile muzicale naționale, există incon­
testabil teme ce pot „ademeni" voca­
țiile militante ale slujitorilor scrisului... 
în acest sens, ca un frecventator con­
tinuu al vieții muzicale, mi-aș permite 
să atrag, în numărul viitor, atenția 
asupra cîtorva teme.

Iosif Sava
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Mircea Micu

și parodia modernă
arodia tradițională presupune un mo­
del notoriu, si prezintă toate condițiile 
și consecințele unei structuri literare 
determinate. Condiția esențială este 
dată de activitatea unui spirit cri­

tic care reperează și evidențiază prin detașare 
absolutizantă manierismele unei opere ; o con­
secință și ea esențială unui act parodic, de- 
curgînd din determinarea fatală față de un 
obiect, este bănuiala că originalitatea unui paro­
dist este minimă, ea fiind în fapt exact capaci­
tatea sa de a fi servitorul ireverențios al unui 
creator suveran. Pe de altă parte, e evidentă o 
remarcabilă facilitate a parodiei clasice, în mă­
sura în care manierismele modelului sînt puter­
nice, și orice licean modest poate da excelente 
parodii de acest tip. în sfîrșit, cum parodia ex­
ploatează de obicei modele prestigioase, există 
suspiciunea că parodistul este un individ inca­
pabil dar invidios, care îngînă o operă mare 
exact pentru motivul că el însuși nu poate pro­
duce una. Autorul modern de parodii caută să 
evite aceste deficiențe ale parodiei tradiționale, 
impunîndu-și originalitatea în mai multe mo­
duri. Cele mai eficace dintre acestea se pot re­
găsi la Mircea Micu, cel mai important inova­
tor actual în sfera modalității date.

Parodia tradițională operează asupra unei to­
talități structurale a unui model, oferind o tota­
litate parodică. Mircea Micu descompune insă 
modelul și îl transformă într-un pretext. Mode­
lul este descompus, componentele delimitate, de 
la viziune la opțiunea lexicală, parodiindu-se 
unul sau mai multe nivele, dar niciodată toate : 
în cele neparodiate, se manifestă autorul însuși 
ca imaginație creatoare. Această originalitate 
acoperă mai întîi sfera burlescului, care presu­
pune o depășire a modelului în sens fantezist. 
Apoi intervine fantezia indiferent de model și, 
în sfîrșit, afirmarea propriilor structuri lirice. 
Astfel, pentru Mircea Micu, modelul devine nu­
mai un punct de plecare al propriei sale opere. 
Aceasta a fost cîndva în proză poziția lui Fiel­
ding din Joseph Andrews, unde parodia inițial 
Pamela lui Richardson, pentru a dezvolta ulte­
rior o ficțiune de moravuri autonomă. întreaga 
culegere Citiți-le ziua (1976) se bazează pe acest 
procedeu, care ilustrează de altfel o maximă 
complicare a parodiei prin integrarea ei într-un 
ansamblu mai larg structurat de moduri comice. 
Pe lingă parodia propriu-zisă, apar o rubrică de 
Cuvinte rare și o Selecție metaforică. Selecția 
metaforică, dispusă în finalul fiecărui sistem de

Angelo Balogh : „Pasărea de foc"

texte, uneori împreuna și «u cite un motto, re­
prezintă pretextul dezvoltat burlesc. Acea 'ă se­
lecție din versurile și imaginile origina ale 
autorului parodiat, făcută in genere in direcția 
nonsensului sau licenței poetice, asigură deja un 
nivel al comicului. Cuvintele rare au caracterul 
unui factor contraparodic de echilibrare : rubri­
ca nu pornește de la operă, ci de la biografia 
sau conduita cotidiană a autorului, afirmată de 
obicei prin ceea ce are antinomic fată de operă. 
Succesiunea de cuvinte este lacunară și aluzivă, 
prezintă caracteristicile unei șarade critice și ale 
unei epigrame sibilinice. Iată un exemplu la pa­
rodia lui Alexandru Andrițoiu : „mirt, spirt, 
ureche. Oradea, cîrciumioară, colosal, euforie, 
sticlă, plină, niciodată, angoasă, apă, Odobești, 
Panciu, interzis". Mircea Micu folosește așadar o 
temă pentru a realiza variațiuni adesea mai 
elocvente decît tema. în aceeași ordine a pretex- 
tării, el abordează o întreagă operă, dar cel mai 
adesea o singură poezie a unui autor : apar ast­
fel parodii la Arca lui Noe de Mihai Beniuc, la 
Motiv de primăvară de Tiberiu Utan, la Vină- 
toare de toamnă de Dumitru M. Ion și așa mai 
departe. în unele cazuri, pretextarea implică un 
material minim în combinații parodico-satirice 
ale operei și vieții, racordul unic fiind oferit 
bunăoară de un titlu : „Geo Dumitrescu : Nevoia 
de C.E.C.-urî; Fănuș Neagu : Sincerul s-a stri­
cat" (Dracul verde, 1972). în complexele paro­
dice din Citiți-le ziua, aș îndrăzni să găsesc o 
anumită aspirație spre epuizarea sistematică a 
disponibilităților comice ale unui obiect, parti­
culară spiritului ardelean : așa a procedat pen­
tru prima oară Budai-Deleanu în Țiganiada, mo­
del de vastă înscenare comică prin jocul textu­
lui propriu-zis, cu trimiterile din subsol.

O altă inovație a autorului de parodii moderne 
este reprezentată de o anume ambiguizare și de 
reversibilitatea raporturilor modelului cu paro­
dia sa : același text le poate cuprinde pe amin- 
două, fără să le diferențieze. Mircea Micu ob­
ține efecte în trei direcții : prin autoparodie. 
prin transformarea parodistului într-un obiect 
critic al autorului parodiat și prin parodia unui

text el însuși marcat parodic. Parodii de la a 
la z (1975) și Citiți-le ziua conțin asemenea auto- 
parodii în care distincția între elementul paro­
diat și cel parodic este dificilă. Volumul amintit 
la urmă debutează cu o parodie a poeziei Flo­
renței Albu, al cărui presupus eu liric decide 
sancționarea autorului parodiei. în sfîrșit, al 
treilea tip poate fi exemplificat prin parodia 
poeziei lui Marin Sorescu, ea însăși parodică. O 
parodie a stilului din La lilieci apare drept în­
suși textul din La lilieci : „— Mărine, zise mama 
într-o dimineață de marți, / încalță-te, spală-te 
în buduroi, suflă-ți nasul / și hai, să te tragem 
în chip că e cazul / — Ce ziseși, fă, dau eu din 
clanță și odată mă-ncalt. / si prind bourenii de 
coarne și-i pun la juvăț" etc.

Parodia nouă poate să renunțe la un model 
literar în favoarea unuia social, comportamental, 
nefixat într-o operă literară. Existența sclero­
zată generează parodia locurilor comune ale 
gîndirii și sentimentului, care se substituie pa­
rodiei marilor excepții sau a manierismelor de 
excepție. în literatură, aceasta corespunde paro­
diei autorilor comuni sau fără o personalitate 
excepțională. De unde paradoxul dificultății ob­
ținerii efectului parodic : dacă e ușor să paro­
diezi un text din Victor Hugo sau Fănuș Neagu, 
e mai dificil să faci așa ceva cu un autor minor. 
S-ar descoperi în aceste cazuri un alt paradox : 
parodia e mai importantă decît modelul ei, că­
ruia îi face pur și simplu reclamă. Acest rol 
generos îl au multe din parodiile lui Mircea 
Micu, vizînd pe Negoiță Irimie, Ion Cringuleanu, 
Al. Jebeleanu, Damian Ureche, Mihai Gavril, 
Ion Sofia Manolescu și atîția alții. Performanța 
artistică tinzînd către nul a unui autor devine 
un mijloc de a sancționa versurile mecanice ale 
unei întregi generații și a unor decenii trecute. 
Iată o strofă dintr-un asemenea poet : „îmi 
place să șăd acasă la țară / cind peste tot e pri­
măvară / și cind ninge peste case / cu petale 
foarte frumoase /! îmi place să văd cum ies la 
muncă / cooperatiștii pe deal și pe luncă / și mă 
strigă privind înapoi : / „Dumitre, Dumitre, vino 
cu noi !“.

Numele autorului notoriu poate fi ghicit din 
parodia operei sale ; această operație nu mai 
este posibilă în parodia locurilor comune sau au­
torilor comuni, și aceasta nu e vina parodistului. 
Minimumul, formal este de aceea compensat de 
Mircea Micu printr-un conținut aretinesc. Cli­
matul calitativ extrem de diversificat al poeziei 
contemporane se transformă insesizabil într-unul 
cantitativ, egalizator. Un Topîrceanu trebuia să 
se ocupe de zece-cincisprezece autori români și 
străini ; Mircea Micu vizează un mare număr de 
autori și stiluri, înainte de a viza un mare nu­
măr de personalități manieriste. De aici, relati­
vismul ironic al actului parodic, care susține mo­
delul mai mult decît o poate face autorul în­
suși, asigurînd în același timp personalizarea 
maximă a parodistului care nu se angajează in 
diferențieri, ci în reduplicări ale autorilor și ope­
relor. Eugen Frunză seamănă cu Nicolae Tâutu, 
Negoiță Irimie cu Horia Zilieru, George Dan cu 
Miron Radu Paraschivescu. Geo Dumitrescu cu 
Geo Bogza, Dumitru M. Ion cu Marcel Breslașu. 
O parodie a lui Emil Brumaru poate fi una a lui 
Urmuz, sau chiar un text al acestuia. Apar ex­
presii sau cuvinte comune unor autori diferiți : 
„Odată, în Sahara, purtat sub carul mic l mior- 
călăia din gură un stranier pisic" (Adrian Bel- 
deanu. Nisipul și pisicul. Parodii de la a la z). 
Și : „Mopete stă și deodată din senin se-mbîr- 
ligă /vis-ă-vis pe strada năucă a trecut stranier 
un bărbos" (Mircea Ivănescu, Mopete amintin- 
du-și, idem). Lichoare e un cuvin*, definind pe 
Virgil Teodorescu și pe Leonid Dimov. Apar și 
manierismele problematice : Ion Horea, Gh. Pi- 
tuț. Mihai Beniuc. Dumitru Corbea și George 
Alboiu sînt reuniți bunăoară prin stereotipia 
confortabilă a originii țărănești, a nostalgiei ori­
ginilor și a „vieții la țară". O parodie complexă, 
căutînd să scape de facilitate, ar fi deci aceea 
care ar aduce intr-un text unitar manierisme di­
ferite ale mai multor autori : s-ar putea ima­
gina h-—Apo-a parodia viriur.îi lui Bacocia. cu 
metaforele liă Bîaga lexicul Iui Argbezi. 
T. S. a ree„:&* aceaota intr-un sens ab­
solut in opera sa t-eraiii reir paraf raza 
marilor opere ri rexriei. ca șt fame* Jațrce -i 
srtfeL I -•—*=•»*•?-«• ii sf-ra rersȘcAâ. pare<?n- 
tul nostru expioa’.ează insă ceata*! rnrâ exaesnâ 
a literaturii parodice, vfrind stcrecfcjyur-e co­
lective.

In aceste condiții se conturează ipostaza unei 
parodii moderne, nemarcate evident, o parodie 
ambiguă, incertă, declanșind in cititor alarma es­
tetică. Parodia nu mai este confruntată cu mo­
delul pentru a i se verifica „verosimilitatea", 
dar se încearcă să se descopere dacă modelul 
parodiat există sau nu. Se poate ajunge de aici 
la bluff, la mistificarea atribuirii unei anume 
structuri, unui anume poet care poate că nici n-o 
are sau care poate că nici nu există. Existind 
sau nu, poeți ca Petre Bucșa, Nicolae Nasta sau 
Leonida Neamțu sînt pur și simplu niște inven­
ții ale lui Mircea Micu.

De aici pină la literatura apocrifă modernă nu 
mai e decît un pas. Parodia se aliază in acest 
caz cu ironia care vizează atit convenția, cit și 
conținutul operei literare. Acest tip de complex 
umoristic a avut anticipatori celebri prin Cer­
vantes. Flaubert sau Caragiale. într-un avertis­
ment la Dracul verde, Mircea Micu sugerează 
redactarea unor parodii la cărți Încă neapărute ; 
tot acolo, neagă ironic ca in precizările romane­
lor realist-problematice : „orice asemănare a 
prezentelor parodii cu cele originale este absolut 
întimplătoare...". Dacă va publica și o asemenea 
culegere de parodii fără modele, in cadrul sis­
temului complicat de referințe, evoluat de la 
Dracul verde la Citiți-le ziua, Mircea Micu va 
atinge acel nivel al absolutizării comice vizio­
nare.

Marian Popa

Laudă faptei
Urmare din pag. I

Parnasul 
literar

A ntr-un Parnas ca cel imaginat de 
Mircea Barzuca nu există o ordi­
ne și o ierarhie strictă. Fiecare 
chip are identitatea lui, desigur. Nu 
locul ocupat în conclavul celor a 

căror operă a intrat în memoria timpului îl 
interesează pe pictor, ci individualizarea tră­
săturilor ce au făcut ca imaginea omului 
să fie considerată reprezentativă pentru sub­
stanța operei. In sălile Muzeului literaturii 
române sînt expuse o suită de portrete care 
ilustrează. în fond, ceea ce își închipuie ci­
titorii despre autori atunci cind le citesc 
opera. Undeva figura lui Eminescu bintuită 
de paloarea unei devorante autocombustii, 
purtînd pe ea pecetea morții anunțată de 
cadențele din Strigoii. In altă parte, fața îm- 
bătrinitâ și brăzdată de riduri a lui Bacovia 
apare parcă drept ecou al suferinței univer­
sale din Plumb. O îndrăzneală adolescen­
tină a acelui tinăr cu mustăcioară pe nu­
mele său Nicolae Lvbiș recheamă nu doar 
candorile din Moartea Căprioarei ci și ener­
gia din Lupta cu inerția. Grav, aspru, iritat, 
incisiv, privind dincolo, de vreme îngindu- 
rat și obosit, straniu și dur, perforează văz­
duhul cu privirea autorul Vieții ca o pradă. 
Cu un suris adolescentin, diafan, plutește 
printre propriile sale gînduri Nichita Siă- 
nescu. Reține atenția în portretistica lui Bar­
zuca tentativa de individualizare prin litera­
turizare. Dară pictorul ar fi vrut pur și sim­
plu să facă portrete, rezultatul ar fi fost, ne­
îndoielnic. mediocru. Ilustrativismul este de­
pășit prin incercarea de a face ca persona­
jul să respire aerul propriei opere, să 
se confunde cu un aspect al ei definitoriu. 
Prezentate separat, portretele lui Mircea Bar­
zuca pot stimi nedumeriri deoarece este 
greu să intuiești intenția pictorului. Ansam­
blul face ca ea -4 devină vizibilă. Aflată de 
multe ori aproape de limita unde începe ca­
ricaturalul. expresia plastică își menține în 
aceste pcrtrr'e calitatea în special datorită 
intensității cu care pictorul retrăiește viața 
internă a . personajului" său prin lectura 
operei.

Grigore Arbore

INSTANTANEE

Istorie literară 
în culori

u s-a făcut, pină acum, ceea ce a în­
treprins și a reușit Mircea Barzuca. El 
face caracterologie literară și chiar cri­
tică literară prin intermediul culorilor. 
Am putea spune, că este chiar, prin

pictură, prin această critică făcută în culoare un 
fel de racursi-istorie a literaturii noastre. Fiind­
că il vedem altfel pe Cârlova pe care niciodată 
pină acum nu l-am văzut în culoare. Este 
primul dintre portrete în care vedem acest 
foarte ciudat specific de prim roman­
tism incipient la noi. Vedem o paloare de 
ivoriu și. in același timp, ochii negri și adinei 
cum se pot întilni și la alți romantici din alte 
țări cu un fel de localizare, am spune național- 
balcanică, acele mustăți de palicar care con­
trastează la el cu toată blîndețea și visătoria 
acestei figuri ineîntător, fermecător de demo­
date, cu un parfum romantic specific. Cită 
deosebire intre această incertitudine din figura 
lui Cârlova, care este o incertitudine în același 
timp a limbei de început literare, poetice, la 
noi, în veacul al XIX-lea, față de siguranța în 
care apare Nichita Stănescu. Toată fluiditatea, 
transparența lui Nichita Stănescu este totuși 
perfect închegată ca o rășină tare ; de aceea i-a 
sugerat lui Mircea Barzuca tonuri de chihlimbar 
sau, am spune, de culoarea mierii, nuanțe ale 
mierii care exprimă bunătatea și omenia lui. 
Sau cele două portrete ale lui Vasile Voicules- 
cu. 11 vom vedea, de exemplu, pe Eugen Barbu, 
dar nu Eugen Barbu ci figura princepelui, dar 
nu a princepelui propriu-zis, fizic, nu vom ve­
dea acea figură cu barbă fanariotă, ci un por­
tret interior în care este fixată cruzime, lucidi­
tate, inteligență. Sau. portretul lui Blaga, cu 
ochiul lui adine văzător, care privește orizontul 
misterului, cu toată acea cunoaștere luciferică. 
admirabil exprimată într-o parte întunecată care 
reprezintă tot acest orizont, toată această poten­
țare a misterului, a tainei, ori Margareta Ste- 
rian ca un abur de lumină, puritate și fantezie.

Mircea Barzuca ne invită la o splendită expo­
ziție, cu totul originală in cultura noastră.

cuptor arhaic de topit minereuri prețioase ; la 
poarta mereu deschisă. Un clopoțel cu pană 
anunță sosirile, și apare un cățel (Nero) cu în­
sărcinări de protocol timp de cele cîteva secunde 
pînă apare stăpînul, Ion Rus, sau stăpîna, Cor­
nelia Rus.

întinsă în hol. curte, șopron, hambar și ca­
mere. colecția etnografică a lui Ion Rus numără 
5 000 de piese, aranjate Pe mari teme : unelte 
agricole si păstorești, ustensile casnice, mobilier, 
amintiri de familie. îmbrăcăminte românească 
si săsească, relicve arheologice, precum si o co­
lecție de ceasuri. 10 000 de timbre și 2 000 de 
monezi.

„Muzeul-de-sub-poartă" cum 1 se mal spune 
(a pus Ion Rus niște acoperișuri peste obiectele 
din curte), are cite ceva pentru fiecare, dar 
predominantă rămîne impresia unei gospodării 
eterne, de la începuturile omului, fără nici o 
întrerupere pe vatra Livezilor, cu toate obiec­
tele acelea încălzite de mîna creatoare, munci­
toare. de creștetul mireselor si al soldatilor. im­
presia certă si profundă de autenticitate, de pre­
zentă a umbrelor atitor proprietari și meșteri 
care-si amestecă glasurile lor nedeslușite și 
neauzite. Trecutul și umbrele lui aduc cît se 
poate aduce de mult pînă spre simțurile noastre. 
Ion Rus a învătgt cît de puțin trebuie să spună ; 
restul se bănuiește, se intuiește și se imaginea­
ză. sau visează. Este un muzeu al omului în 
ceea ce are el mai cald, mai nobil, viata si fa­
milia și munca, fără piramide sau galerii : Lau­
dă omului frumos și faptei sale.

Critici și editori
Urmare din pag. 1

Edgar Papu 
(din cuvintul rostit Ia deschiderea expoziției, 
organizată la Muzeul Literaturii Române)

Cînd G. Călinescu, acum 40 de ani, scriind 
„Istoria" sa, acuza lipsa edițiilor critice și a apa­
ratului științific necesar pentru împlinirea unei 
lucrări de asemenea anvergură, exprima un 
deziderat tot atit de actual și astăzi. Colectivele 
noastre de cercetători în loc să trudească pe 
manuscrise, repunînd în ediții critice opera 
scriitorilor importanți își fac de lucru cu tot 
felul de „istorii" literare care, bazate pe un ma­
terial critic insuficient, își dovedesc inutilitatea 
în scurtă vreme. Sintezele critice de colectiv 
trebuie să fie rezultatul unor metodologii clare, 
aplicate pînă la capăt cu aceeași rigoare știin­
țifică, iar nu niște improvizații oarecare, cerute 
de la oricine cu graba de a aduce la sfîrșit vo­
lumele planificate din „Istoria academică a li­
teraturii române"... Ar fi mult mai util dacă 
s-ar începe cu începutul : organizarea unor co­
lective de lucru pentru întocmirea edițiilor cri­
tice. Acestea ar trebui instruite conform stadiu­
lui actual al cercetării în domeniul dat și apoi 
puse la treabă.

De la croșetă la... floretă• ••
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fare ar crede ? Această trecere a ro- 
--. cocstei suplimentare a lui Adam, 

ccm spune atit de spiritual titlul cu- 
de epigrame (selecție de Otilia 

: Mircea Trifu. Editura Li­
tera. B I?75). — s-a făcut neașteptat de
ușor si cu erefeue rezultate. Clubul epigramiș- 
tiîor ..CSnriwr. /tretesen" se prezintă cu douâ- 
sana.i: remis*** si anume: Angela Chiuaru.
Vinrica GaeoOa Cristoduk». Anca Grigoriu- 
Drăit--—. . Drăgnescu. Dobrița Iancu.
Nina Mărire -r«-:a. Carmen Mih-Jțesv'i. 
C» a Mre::. Nigrim. Eugenia Pavel-

POc-re si Taisia Pușeașu-

P-.i Rate «4» Atai dta o deLmiâ» a «ot- 
ro~n~f S W aacBftfra la rtta. ta crdtaa aMa- 
befad.

MM ea* ea «aut tata

v*! d M-ti dre pc 
prc-A” tEpitra^» 
vestea irepâ-^ : n. sat-î «"• ocîu rerea ș? cu 
altul pil’ rea 7 .-i Go *. - Ln acest
basn -v- r-re. ri-.- a rerere'. nostru. înainte 
de rare. Intrwtre. rird o parte numai era 
liberii tar «'-«'-i -sr» imperiului bicefal.

— «

Otilia Mcrtun o Paralelă intre epi­
gramă și featcaj ■ .Eg’grami-i ca femeia : 
Poartă viată, dă srftaăta. Are farmec, e pican­
tă. ! Plus ver.:n _- rt <En poantă ?•

Multiple ar E deci calitățile epigramei, dar 
cea mai de ni—*' - Încă o dată poanta,
cuvintul final — nu trX't-. rui veninos !

Iarodara Nigrim ae !-treebă: Ce este epigra­
ma ? Și răspunde : ..Eoigrama. ce ridică Veș­
nic semne de-ntrebare. E o mare mult mai 
mică / Insă tot cu-aria sare !"

Accentul este as&dar iarăși pus pe spirit, pe 
poantă !

Epigrama, dună Maria Has Popescu, e privită 
în latura ei impopulară, cel puțin in ochii celui 
ce se simte vizat : ..E-un prilej pentru dispute / 
Folosit și de romani Care poate să te-ajute / 
Din amici sâ-ti faci dușmani".

Din acest motiv, multe din epigramele lui 
Cindnat Pavelescu au fost socotite de el nepu­
blicabile. ca nu cumva să-și facă dușmani prea 
puternici. De aceea poziția ideală a epigramis­
tului a fost si este independenta materială. 
care-1 pune la adăpost de aruncarea lui pe 
drumuri.

Intrebuintind cuvintul bas In înțelesul sâu 
actual. Angela Chiuaru adresează următoarea

Unui umorist : „Ies ajunse umorist 1 
lucru foarte trist : / Biata-i soață, la 

— Știi că ai haz ?“
cu farmecul (Cît 
Săbărelul n-are), 
astfel pe

. _ acuma
știe. Nici atuncea nu știa / Dac-o i 
tie ' Sau o ține... ca s-o ia !“

Ați înțeles: sau să-i fie tiitoare. 
de nevastă.

Si fiindcă am pomenit de coasta 
încheiem cu Geneză de Eugenia Pavel-Brașov : 
„De la Adam nici un bărbat / Din coastă n-a 

arocreat : ’ E-o treabă grea și de aceea / 
O r.:; femeia".

T; ■£» tzdilaaâ chiar atit d grea :
taaaavsa franc : r—L:'-a "a o ~dar 

atacare (ae ta» oeCt tauaresiestl. Rectul 
rarr *saă aaoA Wtaf Rr aaxatSe. ca aeDtăcrr» 

rtatrf ■*<. Pr-rr e «fc . de dolari,
crea: serrir-j care ar re_;l să nască,
a răaMft. ir. (tas«see.

epigramă
Dintr-un
necaz. / I-a strigat :

Hazul, altădată, era sinonim 
e Argeșul de mare. Haz ca

Zorina Drăgnescu glosează 
Căsătorie „de probă" : „Nici

tema 
i nu prea 
ia ca să o

sau s-o ia

lui Adam

.•oct

F- ?

Șerban Cioculescu

N-ar fi rău ca fiecare critic să îngrijească o 
ediție a unui autor, de preferință a aceluia pe 
care-1 studiază. Astfel am avea, ce-i drept, mai 
puține recenzii și cronici în reviste, mai puține 
„păreri" critice futile dar am căpăta un instru­
ment de lucru fundamental. Apoi, lucrul pe 
texte, osîrdia și dăruirea într-o angajare du­
rabilă ar putea educa pe criticul tînăr. l-ar for­
ma ca personalitate morală, îndepărtîndu-1 de 
mirajul gloriei pasagere. In alte părți, un exa­
men esențial al criticului este chiar pregătirea 
sa filologică, 
referință, ca 
sionante de 
învestitura
chestiuni literare. Poate că ar fi de dorit ca in­
teresul pentru asemenea lucrări să crească, 
acum cînd nu se mai poate continua în același 
mod. Imperioasa necesitate a folosirii unor 
instrumente filologice adecvate va face să creas­
că emulația metodologică, creînd acele elemente 
minime care să ducă Ia progresul științific. 
Impresionismul critic nu se poate prelungi sine 
die si chiar daeâ ne facem că nu ne interesează 
progresul metodologic din alte părți, ar fi mo­
mentul să nu ne iluzionăm așteptînd să rină fi­
lologii să ne împlinească golul editurilor critice. 
Orice critic poate deveni un bun filolog cum au 
dovedit-o strălucit cei mai mari critici ai noștri.

Numai după ce a dat o ediție de 
rezultat al muncii migăloase și pa- 
cîțiva ani, criticul tinăr are apoi 
de a se exprima și asupra altor

Libertatea
Urmare din pag. 1

lor care mărșăluiesc de zor. n-a fost niciodată 
fertilă : libertatea însingurată a fost, dimpo­
trivă, și este o formă de sustragere : de retra­
gere : de extragere. Nimeni și niciodată nu s-a 
putut mîndri că a devenit creator autentic împo- 
dobindu-se cu simpla calitate de spectator, 
atunci cînd evenimentele, societatea și însăși 
condiția sa de artist îi impuneau contopirea cu 
viața. Ce-i drept, situarea pe o platformă revo­
luționară, avansată, presupune și o orientare 
conștientă în direcția unei contribuții personale, 
a unei prezente nemijlocite în procesul de per­
fecționare a societății și omului. Interpretată 
astfel, ideea de libertate capătă alte semnifi­
cații. mai angajante dar și mai largi. îmbogă- 
tindu-se cu datoriile creatorului de a răspunde 
marilor imperative politice și sociale ale epocii, 
de a fi părtaș Ia propulsarea celor mai nobile 
tendințe și aspirații ale vremii sale. Aceasta în­
seamnă, bineînțeles, că libertatea de creație se 
întrepătrunde în egală măsură și cu responsa-

interioară
bilitatea creatorului. Este mai complicat, firește, 
și incomparabil mai greu de obținut decît refu­
gierea orgolioasă sau comodă într-o cochilie 
oricît de încăpător croită ; dar este, în ace­
lași timp, si sensul cel mai înalt, cel mai ge­
neros pe care-1 poate îmbrăca noțiunea de li­
bertate. La orizontul înțelegerii superioare a 
unor drepturi care nu pot exista niciodată în 
afara propriilor datorii așteaptă satisfacțiile 
împlinirii unor opere de artă durabile, capabile 
să înfrunte timpul și să reziste la eroziuni, toc­
mai pentru că au izvorit dintr-o legătură pro­
fundă. trainică, cu timpul în care ai trăit și cu 
oamenii pe care i-ai zămislit.

Odată ajunsă la această treaptă de înțelegere 
a propriei sale meniri, libertatea interioară se 
proiectează și ea pe alte coordonate, căpătînd 
perspective ce depășesc universul închis al peri­
metrului individual și deschizîndu-se cu avidi­
tate către marile valori ale omenirii, către ceea 
ce are mai de preț omul. Odată ajuns aici, 
creatorul observă că a escaladat totodată cele 
mai înalte piscuri ale reliefului său sufletesc.

O performanță în domeniul electronicii:
EVIZOARELE

Un televizor în căminul dv. vă oferă posibilitatea 
să vizionați cele mai diverse emisiuni - filme, con­
certe, piese de teatru, spectacole de operă, trans­
misiuni sportive, cursuri de limbi străine, emisiuni 
științifice ș.a.

Magazinele și raioanele specializate ale CO­
MERȚULUI DE STAT vă prezintă cea mai recentă 
realizare a industriei noastre electronice — TELEVI­
ZOARELE CU CIRCUITE INTEGRATE, realizate de 
întreprinderea Electronica — București.

lată cîteva din avantajele de exploatare pe care 
le oferă noile tipuri de televizoare :

- DURATA DE FOLOSINȚĂ ÎNDELUNGATA, da­
torită faptului că sînt complet tranzistorizate ;

- REDUCEREA CONSUMULUI DE ENERGIE

Denumirea 
televizorului
Olt 
Snagov 
Sirius 
Sirius 
Diamant

Diagonala Preț
ecranului lei

44 cm
47 cm
50 cm
50 cm
61 cm
65 cm

2 920
2 920
3 050
3 100
3 600
4000

CU
ELECTRICĂ CU CIRCA 33%, prin îmbunătățirile 
constructive și funcționale ;
- FUNCȚIONAREA NORMALĂ CHIAR Șl LA VA­

RIAȚII MAI MARI ALE TENSIUNII PE REȚEA, datorită 
încorporării unui stabilizator în aparat ;

- SIMPLIFICAREA OPERAȚIUNILOR DE DEPA­
NARE, prin folosirea în construcția televizoarelor a 
modulelor funcționale, module care se pot înlocui 
cu operativitate.

Garanția pentru buna funcționare a televizoare­
lor cu circuite integrate este de 12 luni.

In toate magazinele și raioanele specializate ale 
COMERȚULUI DE STAT, televizoarele cu circuite 
integrate se pot cumpăra și cu plata în maximum 
24 rate lunare, cu un aconto de 15% din prețul de 
vînzare al aparatului.

Aconto Rate lunare
15° o (24 rate)

438 103
438 103
457 108
465 110
540 128
600 142

CIRCUITE INTEGRATE
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atelier literar
posta redacției ]

I. LĂSCOI : Sînt și unele 
zvonuri lirice prin pagini („Dacă 
m-aș pierde", „Esența iubirii") 
dar lucrurile par să se afle la 
primele începuturi, încă domi­
nate de nesiguranță și inexpe- 
riență. Să mai vedem.

A. DOHI-D. GARBOVAN 
(Dan Ioniță) : Versurile, „în do­
dii". nu spun nimic, deocamda­
tă. Prozele se prezintă mai 
bine, relatări simple, directe, 
fără zorzoane și afectări, cu un 
cert spirit de observație.

D. AMURG : Nu prea se văd 
semne de înnoire și progres ; 
ceva mai bine, în „Nox I“, „Di­
mineață". „Burg".

M.-G. ZGARCU : Cam usca­
te. discursive, lipsite de frea­
măt. Așteptăm vești și pagini 
mai bune.

ENCIU A. : Ne bucură nou­
tățile din scrisoare și vă dorim 
activitate rodnică și plină de 
satisfacții. Tn manuscrise. însă, 
lucrurile au rămas, din păcate, 
în același stadiu naiv, stingaci, 
fără perspective.

ELINA AMURG : Fragmen­
tul e, în general, interesant, pinâ 
la final, unde intervine „dis­
cursul", deplasat, neconvingător, 
cu vînătoarea etc. Redactarea, 
însă (în ciuda „transcrierilor" de 
care se vorbește în scrisoare) e 
destul de neglijentă, plină de 
„anomalii" (ca. de pildă, admos- 
feră, molcolme, ultimi le zvirniri 
etc.).

O. MIHAI : Judicioase. în 
parte, observațiile din scrisoare, 
cînd nu generalizează simplist, 
alunecînd spre dogmatism. Dar, 
cind e vorba de a pune in 
practică bunele principii enunța­
te, rezultatele se dovedesc a fi 
cu totul precare (compuneri de 
efort, uscate, rigide, lipsite de 
vibrație). „Aforismele" sînt la 
același nivel, iar „Blindețea unui 
luceafăr". „problemă" de sro- 
lastică măruntă, oțioasă. rămine 
în planul unor generalități su­
mare. superficiale.

I.C.M. : Mulțumiri pentru se­
sizare ; se pare că nu e vorba 
de nici un „hoț", ci de un alt 
pseudonim al autorului.

I. MINZALESCU : Tn general, 
compuneri sirguincioaae. de o 
anumită acuratețe. rimininc. 
insă, la o treaptă mijlocie. Nd 
lipsesc. totuși, semnele ur.-.i 
sensibilități lirice, care a.îuc 
pagini, uneori, un începu: oe 
zvon promițător („Poeui". _Pă­
durea*. „Vinitoare". . Păminral 
dragostei eterne"). Să vedem ce 
mai urmează.

Peter Balogh : .Co

IUE F- : Cea mai
•-a păru: „Uluma cx. .ocvr". 
un esz iktemaiu.
destul de bene
Îdesi. Pentru cor”. r
dcplirj a I-a G. . .
Joc. parca, per.tru '
pete de <-uX«r* ' • -G - •
amirra-rt par* r. ..JKa
aglomerată < ahtueeă jadeaee 
peste marginile sr.r. :an.la­
turii (in a»em—r-a tfi-btr—<-» 
măsură și veT->-n.:l.-s-e ~ ex­

ploatarea comicului. Jecua iui 
„Nenea lancu" rămine L-.că pre­
țioasă. plină de sugestii). Sala 
de așteptare". interesantă ea 
„material", pare nu tocmai abil, 
inspirat abordată. rămiruai 
cumva — in lipsa uac optttsri 
botărite — intr-un sîat&u ea-

”• r * < - • ■ ■ w— • —-i_ CBTV
se mulțumește să „efleweae" 
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Ir.UmplkriJe povestite tn ktsoe - 
re tac parte dr.r-o aonă _fire 
a JucruriJor". devecriâ. <ăn ne- 
Pucocre. cuc «Mă. reoeraM ; su 
memtă să mat cbrltma drxarră- 
r»r. F- regrete pe terT’Ti 

produse". Mutțmnm: pencra șa- 
iUiânJe de deparie.
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Dor
Bunica lumina cu făptura un hectar de 

livadă. Flori de solcim cădeau din părul ei. 
ccscadă. Avea pasul mărunt aplecat înspre 
gind. Marea ei dragoste era in pămint. li 
înfrunzise odaia și vorbea tremurat. Mă tri­
mitea uneori după popă in sat ;

M-ou părăsit puterile, maică — spunea. 
Simt că se-oșterne pe ochi o perdea. Nu 
mai pot in urechile acului ață să bag și-î 
timpul, te pare, să trec peste prag.

Rotundă liniște-i în mine adăpostind 
albine,...

Ș< cresc fără veste salcimii in noi, dorul 
de părinți in altoi, deasupra-mi chemări e 
lor neștiute. Duhule al meu cu nările uae 
aprop<e-mi de ureche un mac, de gură o 
gură să toc. de frunte un bulgăre din am­
ple, de inimă trup de copilărie.

Ca un cint. ca un descint ; făptura bunic: 
him.nind. Marea ei dragoste era în pomim

VASILE MIHALACK

Atee ci bănci albe
Hoinărea oso. fără leac, prin urbe 
Foto bdtrînă cm jartiere ierboase.
AsiepȚiM
Sc «~--â o la loc.
Nie.exbt de "eogră 
‘--serorea pxriînd 
Leejerao-e cărți.
Se >rcbșc gcacțâ.

buzu-ore
n-ne cm □—--g.
U <a.v» v .-o,
Pe-ect» oe iro-’r
Ooc-oc. oc-ooc
Se oaci zi.
Bogata.
Da tor. odasâ <fc- sewa.
Krea has se L ->șa
Cârriec co*oc? cm terpe.
L= -r-ri»
T; st aăaoae. erate ne, -cro-a
«elnacee ca ». w*. se ora

no Mrâ «oe. pr. a-aa.
Fcsi txjnrcâ s» ci-ae-a «x>ca 
Asseecind *4- r-ă la loc.

Cintecul păcii
Pal mo mec se împăduri 
ținind-o deschisă sub cer 
cu izvoare de lapte se implnzi 
pol mea mea deschisă tub cer
Cu pacea se împreună 
palme desch să sub cer 
cu tine iubito se hrăni 
pol mo mea deschisă spre cer.
$î-n această pădure mai antq un cerb 
lamură de cintec pes‘e albastru am put 
de tine iubito -■ era tare dor 
ți palma spra cer am deschis.

ADRIAN ALUI GHEORGHE
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SINCRONISM Șl PROTOCRONISM

D.D. Roșea despre sensul tragie — optimist 
al existenței umane ud

cțiunea și creația enltnraR repreztr.- 
tă in concepția lui D.D. Roșea ■•dai 
constructiv în care omul își poe 
trăi existența tragică. Comportamen­
tul cultural nu e posibil nid la nive­

lul echilibrului static, psibo-biologic. nid prin 
totala negare a exteriorității și obiectivități 1 care 
este produsul unui vid sufletesc, d presupune 
un anumit grad de tensiune și plenitudine inte­
rioară. Existența culturală este tragică deoa­
rece e clădită pe un întreg set de contradicții 
inerente, mereu reproductible, ale condiției 
umane și optimistă deoarece prin creație se in­
stituie un cimp axiologic al existenței umane 
care înseamnă o continuă rezolvare (depășire) a 
contradicțiilor, coborirea idealului din sfera im­
posibilului aparent în aceea a posibilului real 
și concret. Rosturile și valoarea 
ca viață spirituală, ca existență 
configurează în „limitele" mobile 
nu, ale afirmației și negației, ale 
este (a existentului) a împărăției 
fie (cu alte cuvinte, intre realitate și idealitate), 
ale cunoașterii faptelor ca operă a inteligen­
ței (a simțurilor și rațiunii) și ierarhizării va­
lorilor ca operă a conștiinței (a sensibilității, a- 
fectivității și rațiunii).

Conștiința culturală este o conștiință cogni­
tivă și axiologică, deci filosofică in esență, fată 
de lucru ca intreg. Dar pentru a ajung- la o 
atare conștiință, respectiv la o atitudine C'o - 
fică ce purcede dintr-o „supremă libertate inte­
rioară", angajîndu-se plenitudinar. intelectual =i 
afectiv, spiritul uman trebuie să parcurgă trep­
te necesare de cunoaștere și experiență. Fap­
tele de cultură filosofică (indiferent dacă e 
vorba de marile sisteme sau de marile idei ale 
ginditorilor care nu au construit sisteme in în­
țelesul clasic al cuvintului) ne dezvăluie 
tația irezistibilă, vocația secretă a omului 
totalitate, spre viziuni atotcuprinzătoare 
întregului, iar faptele de cultură științifică răs­
pund nevoii omului de a da consistență visului 
său, la început utopic, de a cuceri absolutul, de 
a consolida zborul gîndului spre înălțimile ce­
leste ale necunoscutului. Visul de a zbura a 
izvorît la începuit dintr-o stare de spirit filoso­
fică, din neliniștea 
scruta nemărginitul, 
zările de lumină ale 
noașterea științifică 
tehnica stăpinirii lor 
realitate.

Este cunoscută celebra formulă a lui Laplace 
la care se referă și D.D. Roșea despre o ipo­
tetică inteligență atit de vastă și cuprinzătoare 
incit ar putea să cunoască la un moment dnt 
toate forțele de care e animată natura șl ar 
putea îmbrățișa în aceeași formulă m'scăr > 
tututor corpurilor din univers de la cele mai 
mari pînă la atom, nimic nu ar mai fi impre­
vizibil și enigmatic pentru această inte'igență, 
viitorul ca și trecutul devenindu-1 pe deplin clar. 
Această formulă nu reprezintă pur și simplu 
o amplificare pînă la limitele inteligibilității a 
unui principiu eauzal-determinist care ține de 
mecanica clasică, ci mai ales o substituire a 
gîndului științific cu gîndul filosofic. Altfel 
spus, este o aventură aproape incredibilă a 
gîndului științific care-1 proiectează in zona fi- 
losofiei, unde însă el ar trebui să fie reformu- 
lat. Filosoful român denumește această tenta­
tivă mitul raționalității integrale în sensul că 
lumea ar fi rațională și deci inteligibilă in esen­
ța ei ultimă și totală. Acest postulat al rațio­
nalității integrale a realității nu era doar un 
suport teoretic — ipostaziere a inteligenței pure, 
sustrasă oricăror imbolduri emoționale. care

vieții umane, 
culturală se 
ale lui da și 
împărăției lui 
lui trebuie să

ten- 
spre 

ale

metafizică a omului de a 
de a pătrunde dincolo de 
lumii nemijlocit date. Cu- 
a legilor aerodinamicei și 
au transformat acest vis în

ub titlul „Pagini din biografia revistei 
Luceafărul", Emil Mânu publică în nr. 
din 15 iulie a.c., o amplă cercetare asu­
pra tuturor revistelor apărute sub acest 
titlu de-a lungul timpului în țara noas­

tră. Această operă de pionierat, care are fără 
îndoială semnificațiile ei, nu este scutită totuși 
de unele erori. Mă voi referi la perioada situa­
tă de Emil Mânu între nr. 5/1972 și nr. 19/1974, 
deoarece aproximativ in această perioadă am în­
deplinit funcția de redactor șef adjunpt al re­
vistei Luceafărul.

Confruntînd memoria mea cu colecția revistei, 
am constatat că în această perioadă au semnat 
în paginile ei nume de prestigiu ale literaturii 
contemporane, alături de tinere condeie. De 
exemplu : Al. Philippide, Emil Botta, Nichita 
Stănescu, Marin Sorescu, Edgar Papu, Al. Iva- 
siuc, Nicolae Balotă, Șt. Aug. Doinaș, Constanța 
Buzea, Radu Petrescu, Mircea Horia Simionescu, 
Ion Vlad, Augustin Buzura, Ileana Mălăncioiu, 
Al. Paleologu, Dinu Pillat, Sorin Titel, Mihai 
Giugaiiu, Corina Cristea, Romul Munteanu, Do­
rin Tudoran, Marius Robescu, Al. George. Mulți 
dintre acești colaboratori au participat la alcă­
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■OAN VASIU

Doamnă plictiseală
Doamnă Plictiseală, anii mei de vise 
Stau și-acum in umbra florilor promise, 
Mai răzbat, prin ceața gîndurilor, stele, 
Vechile dorințe, mai trăiesc și ele. 
Grija mea cu fulger de garoafe vine ; 
Doamnă Plictiseală, nu știu ce-i cu mine, 
Că, de la o vreme, liniștea mă doare, 
Ning, sub ghimpi de visuri, frunze căzătoare, 
Ninge cu jăratec de petale moarte... 
Sînt așa de-aproape, sînt așa departe I... 
Mă alină viersul de privighetoare, 
Dar sînt trist că-n lume, încă se mai moare.

ALEXANDRU PRIBOIENI

Istorie
Venim din demult 
din atit de departe 
că urmele pașilor pe-alocuri sînt șterse 
de vinturi pribege.
Stau rănile gliei acesteia sub 
talazuri de spice. 
Venim din demult 
din otit de departe 
câ urmele pașilor adesea ne dor 
și-o filă de hronic 
ne e prima carte.
Cndva o somință albastră visa 
la marginea apei, 
pe-o gură de rai...
Stejarului cintec de leagăn i-a fost 
Un bocet 
din oasele albe de nai.

ELVIRA IREZEANU

Vintul
In dimineața aceasta de toamnă 
prunul din fața casei oruncind 
ultima frunză uscată 
pe care crescuseră flori de rugină 
pe caldarim 
in dimineața aceasta om deprins 
cite ceva din rostul vintului 
coci 
cum ar fi putut 
•orna să vină 
cocă vintul n-ar fi adunat 
frunzele uscote 
irstafind pe crengi 
mugurii ei de gheață 
și cum 
ar fi putut lumina 
să mo străbată 
coco același vint n-ar fi bătut 
d -sp-e trmple<e albe ale părinților 
sp*e poezia viratei de aur 
a copiilor mei—

G. M. IUCOVICIOR

CULTURA ROMÂNEASCĂ IN LUME
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a:.af«ravâ. zac-t
d::i î'răfur«c-i tP'.—.t'—u. aotvrz K nud .zfc: 
tra-^puser>ra ia .joea mer-oMri » oraur 
noastre secrete* — asvtt. iz>c: rv.aezpez Sjc- 
«oficâ despee kzne au eHe roabei proâaMi 
exctustv al lucrară rab^:: eartCcr. c ■ 
protecție modelatoare a altor pater: scfjeterz. 
Acest mod de a se raport b hz=« are za o 
consecință importantă ir: plan mani faprsl ra 
lumea nu este doar intelig'btiâ dtai punct de 
vedere cognitiv, ci și structurată in raport cu 
omul după o anumită scară de valori, are sens 
și finalitate. Prin aceasta, insă, ea Încetează 
a fi un dat natural, se transformă intr-o rea­
litate culturală. D.D. Roșea este desml de a- 
proape de Blaga (care definea cultura ca pro­
dusul unei mutații »nl«lcgiee neceare. un atri­
but inerent statutului existential al anultzii a- 
tunci cind set ia : „Considerată <£ntr-o astfel de
perspectivă, cultura este fundamentată ia legi­
le naturii. Este o pretangzre aanzraXJ, a aces­
teia. Și. ca atare, este necesară. .Asud a tre­
buit să fie creată in amsnire momente ale rre- 
mii infinite s in aiusnite pocuixu aje sonu­
lui nc-mărginu"-

Sir.t admirabile spiritul erfttc st Sarr-zrxtea 
de care dădra oovada —d—1~ fljuq< DJ). 
incâ In 1934. în apre--‘rrea “r"i
te care face din îdoalul „x-r ; f.-ă - 
din resorturile sale inrime. Ostul asa . jra 
concepe *cea<* civilizare a rr»et ‘s
care înaintașii nici n-ar £ si vi­
seze. Dar acest otn tinde |B r*«<epac ii *v- 
tatea sa interiaarâ. Re-u-.țare ce aaa^e Assâ 
sine și piezoerea ’„bestân: exterioare De cea 
dinții și-o aservexte unor deven.--
măsuri distrugăte-arr ale iav-.g «a ex:»*- ițe, 
pe cea din urmă o face sclava ocee-ctekc ei.

..Astfel, in lumea capitai -ul. pre<resul ma­
terial — devenit din niijioc scop r va­
loare cvasireligioasă — tmde să reszaureae ku- 
via : materială și morală.-

Iată deci că forțele ecooomire txx dere»; in 
societatea capitalistă o acnee;,Bțătoane a tsaLă 
primejdie pentru destinele avibmaei noastre, 
creată cu multă risipă de «ufae: a eu sacr.t- 
ciul vieții multor slujitori ai spărrmiis*.

★
Există in teoria lui Booca apa rota m drept 

cuvint a arătat Athanase Joja, esemecze de 
subiectivism existențialist „dar m n Pro artă ea 
cată ca, pe căile experiența w rațian :. să des­
prindă un sens al vieții noastre, să cocstroLas-â 
o etică bazată pe datele experiența a medi- 
tării organizate asupra acestor cate. Tracculm 
existențial Roșea îi opune o morală Hrfaăieas- 
că. precum și o analiză raț>ocansăă a da­
telor iraționale".

Se poate intr-adevăr desprinde in opera 
Roșea un sens superior al exu*en>: h- rare 
atitudinea științifică, ce nu aic im !-
de superstiție, nici chiar pe cea a scvnțîx 
îmbină cu atitudinea axislociră. r m cea nai­
că, iar o „personalitate spirituală eamgktă'e-' 
aceea care „e in stare să cnr.ciUeae toate ace<- 
atitudini intr-o sinteză interioară cu rezounte 
și ecouri sufletești nemărginite".

O concluzie importantă ce rezultă <£n con­
ceptul de existență tragică este aceea că lumea 
nu a fost, nu este si nu va C nmocu’d întru­
chiparea unui ideal paradisiac, aidoma talu­
lui așa cum și-l imaginează diverse rejig:'., căci 
nu sînt posibile decit victoriile parțiale ale ade­
vărului și dreptății, ca rezultat al unui antago­
nism tragic, și nu triumful lor absolut st defi­
nitiv. Soarta noastră ca ființe spirituale si des-

te.
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X.renlei. na poate t niciodată Învins. Nu e 
greu de ir.ieles că cel ce reușește să urce și să 
“ mm rină pe podișul înalt al tmei astfel de 
liberir. si Hbertăp spirituale poate afirma cu 
bună dreptate că a răzbătut pe treapta cea mai 
de sus a demnității amenesu".

Este nu numai o concepție fiJosofieă gene­
rală exprimată in cuvintele etate cu care orice 
marxist poate fi de acord, dar si ur. erex tnaral 
amaaiM și aptinaist pe care D.D. Rocca l-a pro­
fesa: și l-a trăit întreaga sa viață de filosof și 
intelectual atit de ștrins legat de cele mai îna­
intate idealuri ale poporului său si ale umani­
tății Întregi.

Al. Tunase

Unele precizări
tuirea numerelor și grupajelor tematice dedicate, 
fie unor mari scriitori ca Mihail Sadoveanu, Li- 
viu Rebreanu. Tudor Arghezi. G. Călinescu, E. 
Lovinescu, Hortensia Papadat-Bengescu, fie 
unor dezbateri (probleme ale poeziei ,ale ro­
manului, ale criticii, ale literaturii pentru copii; 
raporturile literaturii cu știința ; raporturile es­
teticii marxiste cu alte discipline sau curente 
estetice contemporane etc.) Emil Mânu 
nu semnalează aportul niciunuia dintre 
acești colaboratori. Două sint, după el. con­
tribuțiile memorabile : „De remarcat Jurnalul 
de lectură al lui Mircea Iorgulescu și articolele 
de critică consacrate poeților (ca de ex. eseuri­
le micromonografice despre Geo Dumitrescu, 
Ion Caraion. Constanța Buzea, Aurei Rău ș.a.)“. 
Trebuie spus că „eseurile micromano- 
grafice" menționate aparțin chiar lui Emil 
Mânu care, din modestie, nu-și divulgă paterni­
tatea. Firește, nu voi impieta asupra dreptului 
său de a face aprecieri literare, socotesc numai

că o prezentare imparțială a perioadei respecti­
ve ar fi implicat cel puțin simpla menționare și 
a altor colaboratori".

Este surprinzător că, apucindu-«e de o cerce­
tare de istorie literară. Emil Mânu nu 
și-a dat cel puțin osteneala de a răs­
foi revista pentru a întocmi o listă concludentă de 
colaboratori. După Emil Mânu, nucleul de cola­
boratori externi ar fi fost alcătuit în acea pe­
rioadă din : Adrian Isac, Norman Manea, Gellu 
Naum, Mihail Petroveanu, H. Zalis, Petre So­
lomon, Ileana Vrancea, N. Tertulian, Nina Ca- 
ssian, Veronica Porumbacu, Z. Omea, Lucian 
Ralcu și Brunea-Fox. Dar un poet prețuit ca 
Gellu Naum a semnat, din păcate, numai 
o singură dată, iar regretatul Brunea-Fox 
la fel, sănătatea neingăduindu-i să fie 
prea activ în ultimii ani. O poetă sti­
mabilă ca Nina Cassian n-a fost asiduă : 
5 colaborări. Numai regretata Veronica Porum­
bacu a fost mai prezentă : in doi ani 12 colabo-
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-• -flLMBi 4'eoMM traeraire». Synthesis, Rfluano- 
ArMtrs, iBtsnaiiABAi JounuJ of HumaniAn Stu- 
t •* ; L iTML-firtkd L* poesie et rimase poltique, 

C sWerj mteraAUOKUiux de flyrnbolixne (Mons, 
_ . « - “ . 33—14. pp. 49—39 : Toward a Definition

of fut^nry Genrea. !n : Tearbook of Comparative 
Chiblmom. VUL Theories of Literary Genre (U.S.A., 

PeEiayZvama State University I Fit, pp. 11—58 ; 
J.TJt w Bomania, In : Futurlamo-Og<1, 5—C,

19Ti (Roma : analiza vizitei Itti
F i Marinetti Za BueureftU în mai 1939 Și legătu- 

sale eu avangarda românA).
• MAMIN SOBESCU pttbllcâ un fragment din

; sâu Trei dinți din față, tn revista iugo- 
s 1 de limbA rom An A Lumina, nr. 5/1978 pp. 
rs-37.
• ACTivîYATBA de traducătoare de literatură 

polonă, in limba română a profesoarei Elena Lin ța 
(Catedra de limbi slave. București) este evocată 
In revista Nouvelleo publications polonaises (Nr. 
5/mal 1978, p. 30).
• ULTIMUL NUMÂB al revistei franceze Non 

Lieu (2—3,1978) condusă de Michel Carassou, este 
consacrat In întregime Iul B. Fundolanu (Benja­
min Eondane) sub forma unul amplu dosar mono­
grafic In trei compartimente : Studii și mărturii 
(printre care șl texte de Roger Gllbert-Lecomte, 
Leon Chestov, E. M. Cir on, ștefan Lupașcu ș.a.) 
Texte de Benjamin Fondane, inclusiv din Prive- 
llvii și Integral, multe poeme inedite. La acest 
număr colaborează șl criticii români Ovid 
S. Crohmălniceanu, Fondane expressionist* (pp.

—2Sî și Adrian Marino, B. Fuudoianu et la cri- 
ta«ue mumaine (pp. 71—73). O notiță biografică, 

s -D iconografie și o bibliografie comDletează 
ăreat număr de referință, consacrat poetului și 
es.-=ist’j*ul franco-român.
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• IJTEBATI BA 1‘XPEBlMl.VT klJă se bucură
Ir. Unite de o tiuenU neoDtșmMa. dato­
ra: a profuziuni: de mic: edrur. de pe coasta de 
ea: și dhr. centrele uxuversttare. precum ș. da:or.tA 
•emmjimior de WbUofUle care intră In programa, 
de svidbi a celor mai multe universități cu depar­
tamente literare. Tn cadrul acțiunilor înscrise în 
agenoa grapelor studențești este indusă publicarea 
de volume. In general restrLnse ca număr, consti­
tuind emblema unor asemenea mișcări poetice, cel 
nuxi adesea de avangardă, avtnd șansa de a fi apoi 
perpetuate in reviste ca Field și Osiris.

• O BUNA AUTORITATE și-a constituit antolo­
gia intitulată ,,Statement and Craft", care include 
texre programatice ale mai multor scriitori actuali 
de indiscutabil prestigiu, confruntate cu mijloace 
specifice de realizare a Intențiilor lor» exempli­
ficate prin pasaje din cărțile publicate anterior. 
Acest tip de antologie permite, de asemenea, stu­
diul concret al mijloacelor lingvistice pe care și le 
alege fiecare scriitor in parte și al registrului ex­
presiv al prozei moderne in general.

• LA 15 octombrie se va deschide expoziția 
,,4344 de ani de Artă in Extremul Orient", în 
vechea biserică a Fraților Minori (Franciscani) 
din Kremsstein (Austria), o biserică romano-gotică 
a cărei destinație a fost inițial schimbată. Vor fi 
expuse comori artistice de o valoare inestimabilă, 
care vor prilejui o documentare extrem de in­
structivă asupra creației artistice din China și din 
Japonia precum și a unor opere aparținlnd artei 
coreene și tibetane începînd din perioada neolitică 
pînă în secolul 20. Marea majoritate a celor 800 de 
obiecte expuse provin din Muzeul austriac de 
Artă aplicată din Viena. Orașul Krems deschide 
astfel un nou orizont seriei de expoziții organizate 
de mai mulți ani în această biserică. Pentru prima 
oară sînt expuse opere aparțlnînd culturilor extra- 
europene.
• SCRIITORII PREMIAT! recent, în Grecia sînt 

comentați pe larg In hebdomadarele din pe­
ninsulă : Rita BOUMI-PAPPA, Tasos LIVADITIS 
pentru poezie ; Tllemahos AL A VERAS, M. PRATSI- 
KAS, Z. MAMALAKI pentru nuvelă șl roman ; 
Gh. VALETAS și E.N. PLATIS pentru critică lite­
rară : Ivo GHEORGHIADI-LAMBIRI pentru cartea 
de călătorii ; I. IATRIDI pentru biografie romanțată.

rări. Critici ca Mihail Petroveanu, Lucian Rai- 
cu, Z. Ornea și Ileana Vrancea s-au ridicat la 
cifra de nouă colaborări fiecare. Foarte 
bine că figurează pe listă, numai că în același 
intetval a publicat săptămînal Nicolae Balotă 
și foarte des Al. George (46 colab.), pe care to­
tuși Emil Mânu nu găsește de cuviință să-i in­
cludă printre colaboratorii de bază. Alături de 
Lucian Raicu, au publicat colegii săi G. Dimi- 
sianu (13 colab.) și Valeriu Cristea (12), ei de ce 
nu sînt amintiți ? Sorin Titel cu 23 de colaborări, 
Mihai Beniuc cu 13 colaborări, Edgar Papu cu 
16, Mircea Vaida cu 18, Artur Silvestri cu 28, 
Paul Emanuel cu 18, Valeriu Râpeanu cu 17. sînt 
participări nesemnificative, care pot figura la 
„și alții“ ?

în fine, însuși autorul valoroaselor „eseuri mi- 
cromonografice“, cu 12 colaborări, doboară re­
cordul Iui H. Zalis, care în acea perioadă se cam 
lăsase pe tînjală (3 colab.).

Liber în ceea ce privește aprecierile pe care le 
face asupra revistei din acea perioadă, ca și din 
altele, Emil Mânu avea totuși obligația să tie 
exact în constatări.

Georgeta Horodincă

STRĂINĂ
Rita BOUMI-PAPPA, poetă a cugetării și pato- 

- -— este bine cunoscută publicului cititor român, 
îr. palmaresul ei se numără peste 18 volume de 
C numeroase traduceri din literatura univer­
sală. printre care șl dip cea români, studii de cri- 
t: j* ș.a.m.d., două premii străine pentru litera- 
rar* și Premiul Rezistenței Naționale din 1945. 
Așaclăr, acordarea distincției de mal sus este pe 
deplin justificată, după o activitate atît de fruc- 
tu as* de jumătate de secol. Creația poetică a lui 
Tasos LTV’ADITIS (deținătorul rubricii de critică 
iKerar* a ziarului AVGHI) constituie, dintr-un 
punct de vedere, așa precum mărturisește el însuși, 
o peripeție psihică personală, asemănătoare celor 

ulp. Gh. VALETAS, directorul revistei „Eolika 
gramata" (Lettres eolinnes"), revistă care a pu­
blicat lucrări din și despre literatura română, este 
o personalitate marcantă In istoria șl critica lite­
rară a Greciei de azi. Tllemahos AL A VERAS, di­
rectorul revistei JfNea Poria" din Salonic, este un 
nume mai de mult cunoscut în literele grecești, 
proza sa fiind pătrunsă de un polivalent șl profund 
spirit de analiză a cotidianului.
• „TUBNUL LONDREI, nouă secole de gran­

doare, turiști, comori și tragedie veche" se intitu­
lează articolul documentar apărut In revista „Tele­
graph Sunday Magazine" sub semnătura lul Ni­
cholas Harmen. Fortăreață, palat, închisoare, 
muzeu și suprem monument de Stat, Turnul Lon­
drei apare sever, deasupra apelor Tamisel unde 
a fost clădit în scopul de a o apăra. Anul acesta 
complexul de construcții de pe „Tower Hill“ 
(Dealul turnului), căruia poetul englez Thomas 
Gray (1716—1771) îi spunea „...turn al lui Julius, 
rușinea permanentă a Londrei", intră în cel de-al 
zecelea secol de existență printr-o serie de sărbă­
toriri. Grandoarea lui nu a fost minimalizată 
în fața valului celor 20 de mii de turiști care se 
perindă zilnic prin poarta păzită cu aceeași străș­
nicie. Turnul Londrei a fost folosit în lunga sa 
viață, în diverse scopuri, de la menajerie pînă la 
garderoba regală, dar, așa cum scrie Paul Johnson, 
în Evul Mediu rolul lui principal ca închisoare 
și loc de execuție i-a pecetluit sîngeroasa repu­
tație. Turiștii iau zilnic contact cu acea atmosferă 
a fastului obligatoriu și a atitudinii personajelor 
întllnlte. Iată de pildă Capela Saint John din White 
Tower, una dintre primele părți a acestui complex 
fortificat, care și astăzi continuă să fie luminată 
cu luminări ; aci flecare încăpere sau grup de 
încăperi sînt ca șl pe vremuri în paza unor per­
soane care își mențin titlurile și respectiv stilul 
vestimentar. Una din legendele bine cunoscute este 
aceea a micilor prinți, fii ai Jul Edward al IV-lea, 
uciși aci, iar In golul apropiatelor scări se pare 
că ar fi fost îngropați în taină. Au rămas în in­
ventar, azi piese de muzeu, butucul de stejar care 
servea pentru execuții și alte instrumente de tor­
tură folosite pînă în 1747, an în care lordul Lovetg 
și-a pierdut capul, cu el încheindu-se execuțiile 
prin decapitare. Securea călăului datează din se­
colul 16. Pentru ca totul să pară neschimbat în 
stricta tradiție engleză, 6 imenși corbi, simbolizînd 
puterea oficială, stau de veghe în Turn, iar per­
sonalul anume angajat pentru îngrijirea lor își 
oficiază serviciu] îmbrăcați în hainele tradiționale. 
Tumul Londrei este primul monument vechi care 
are un demnitar angajat special pentru educație, 
întrucît școlarii îl vizitează în grupuri de cîte 40, 
de trei ori pe zi : li se arată colecția de arme ale 
epocii, armurile — dintre care doua atrag cu deo­
sebire atenția : una foarte mică, purtată de Geof­
frey Hudson, piticul curții regelui Carol I, $1 alta 
de peste 2 metri, purtată de un german gigant. 
Ajungînd Ia bijuterii, oricine poate spune că ade­
văratul tezaur al Turnului îl constituie pietrele 
prețioase expuse în Casa Bijuteriilor, dar aceste 
simboluri ale legitimității regale sînt doar o Infimă 
parte din grămada de amintiri de familie, astăzi 
patrimoniu național, dispuse în diferitele camere 
ale muzeului de azi, iar colecția armurilor și arme­
lor personale fiind, se pare, unice pe lume. Moderni­
zarea adusă întregului ansamblu se vede însă din 
faptul că aci întîlneștl standuri la care se vînd 
cărți, amintiri diverse, cărți poștale, băuturi răcori­
toare șl sandvișuri, beneciflul realizat adăugat cos­
tului biletelor de intrare contribuind la acoperirea 
cheltuielilor de întreținere. înainte de a părăsi acest 
unic monument istoric se vizitează Poarta trădăto­
rilor, plasată la nivelul apelor Tamisel, pe unde 
intrau cu bărcile așa-zișll trădători, poartă care nu 
se deschidea decît pentru ei șl care îi ducea la 
moarte.
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REPERE

Literatură și politică din poezia chineză
d

e fapt multă vreme, dacă nu din 
toate timpurile, o parte semnificativa 
a creației literare și a gindirii filo­
zofice de pe cele mai diverse arii 
de cultură de pe glob, a stat sub 

6emnul evenimentelor politice și a unor nă­
zuințe sociale fundamentale. De la Platon și 
Campanella, pînă la John Locke. Rousseau, 
Voltaire, Marx, Balzac, Tolstoi, Senghor ș.a., 
discursul filozofic și cel literar reprezintă o 
dovadă elocventă a unei preocupări constante 
pentru sistemele de guvernare menite să ducă 
la ameliorarea societății, la găsirea unui con­
sens ideal de existență între individ și sistem. 
Istoria culturii române oferă și ea la rîndul 
său nenumărate exemple de acest gen. în­
treaga literatură a lumii pune în lumină exem­
ple strălucite de angajare a artistului față de 
propriul său popor.

De aceea, ni se pare cu atît mai firească și 
mai legitimă angajarea totală a unui scriitor 
care este om politic, șef de stat, conducător 
care își asumă pe plan public răspunderea ci­
vică și politică față de poporul său.

Semnificativ în acest sens ni se pare faptul 
că în epoca noastră există o întreagă literatură 
realizată de oamenii politici, de conducătorii 
care au diriguit și îndrumează in continuare 
destinele naționale și sociale ale unor popoare 
de pe diferite continente.

Poezia lui Mao Tze Dun, Leopold Sedar Sen­
ghor, Agostinho Neto, Bulent Ecevit reprezintă 
o mărturie elocventă, alături de discursul filo­
zofic al gînditorului grec Constantin Tsatsos, 
memoriile strălucite ale lui Charles de Gaule, 
meditația despre democrație a lui Giscard 
d'Estaing și atîția alții.

Discursul politic al președintelui României, 
Nicolae Ceaușescu. constituie, de asemenea, un 
alt ghid pilduitor în planul științei guvernării 
naționale și a unei noi ordini internaționale mai 
echitabile, pe care o dorim cu toții cu atita 
ardoare.

în acest larg context de preocupări se în­
scrie povestirea romanescă cu un evident ca­
racter parabolic. Quetzalcoatl, realizată de pre­
ședintele Mexicului, Jose Lopez Portillo, apă­
rută recent în limba română.

Ce este oare această strălucită povestire poe­
matică cu bogate implicații mitologice decit o 
exemplificatoare parabolă despre arta guver­
nării, despre răspunderea imensă a omului po­
litic, despre confruntarea dintre civilizație și 
barbarie, ca și despre impactul dintre etosul 
tradițional și spiritul meliorist, umanist care 
reprezintă o altă virstă mentală decit aceea a 
poporului asupra căruia se aplică ?

Jose Lopez Portillo concepe in așa fel în­
treaga intrigă romanescă din această operă 

• pentru a putea oferi răspunsuri la aceste între­
bări care i-au preocupat pe atîția filozofi și 
scriitori din toate timpurile.

Quetzalcoatl, eroul principal al acestei pwe<- 
tiri romanești, cu un puternic fundal mitologie, 
este un personaj exemplificator situat intr-un 
mediu exemplificator. Quetzalcoatl, șarpele ca 
solzi și cu pene, zeul legendar care întruchi­
pează spiritul civilizatoriu al binelui, persona­
jul istoric real și simbolul unui cult sacerdotal, 
reprezintă în opera scriitorului Jose Lopez Por­
tillo o aglutinare de motive de proveniență 
mitologică cu o vădită rezonanță modernă, a 
cărei semnificație este destinată timpului 
nostru.

Evident că scriitorul Jose Lopez Portillo 
scoate in evidență acele semnificații care i w 
par cele mai elocvente. Tn opera n. Quetzal­
coatl apare in ipostaza de stzăăa. Q esre. așa­
dar. un naufragiat ajuns pe păminturiie mexi­
cane. un amnezie care nu-și amintește de txide 
vine. De la început ies in relief două motive 
fundamentale și anume ■etivul străinului pre­
zent și la Montesquieu și Swift și motivai ca­

andre boutin
Un sempervirescent

• Printre poeții pe care am avut, de curind, plăcerea și cinstea sâ-i cunosc in sudul 
Franței, m-am împrietenit îndeosebi cu Cămile Vinassac din Toulouse și Andre B?uun 
din Hendaye.

Dacă cel dinții îmi este, ca să zic așa. leat liric, cel de al doilea. Andre bouiir.. 
poate fi considerat un veteran al lirei, deși brațul lui e încă tinăr, iar degetele-i umniâ, 
încă verzi, ca iedera, pe coarde.

La nașterea sa (3 august 1899) a fost împurpurat de amurgul secolului trecut, dar 
și de zorii celui contemporan.

Parizian prin naștere și mai apoi prin anii maturității petrecuți cu diferitele meș­
teșuguri și activități profesionale modeste pe care le-a întreprins. Andre Boutin a ramas 
totuși profund îndrăgostit de anii copilăriei petrecuti in rodnica provincie Auvergne. mm a 
de naștere al tatălui său, unde activitățile cimpenești și traiul țărănesc l-au călit și i-au 
întremat spiritul. ,

Stabilit în ultima perioadă a vieții sale în mirificul orășel Hendaye, la țărmul Atlan­
ticului și măreția Pirineilor basci, poelul Andre Boutin a rămas un neaesnunțit copil al 
Naturii, cultivîndu-și deopotrivă cu prospețime perenă grădina și poezia sa pregnantă, a 
poezie clasicizantă in formă și modernă in conținutul ideilor, de o modernitate a per­
manenței.

în curind octogenarului Andre Boutin îi urăm viață lungă și sănătate, intru 
mulți ani !

Timpul martor
Ori moartea-i acel scop suprem 
Al vieții viermuind fierbinte, 
Noul născut națte-n blestem 
Și-i condamnat mai dinainte ?

Bogat, semeț, ori om de rind, 
Domn, parvenit, biet artizan — 
Te-i invăli tot cu pămint, 
Jârina fi-i-ți-va divan I

Sorb, animal, legumă, stei, 
Destinul ultim să ți-l zvinturi, 
Sburind cu colbul de scintei 
In toate cele patru vinturi I

Solilocviu
Lumea-i plecată de-acum, iarăși : tăcere I 
Risul puștesc in zadar ecoul și-l cată-n unghereI 
Casa intreagă-i, de-acum, imens de pustie 
Goală dar plină de-un vint care-o sfișie.

Hai pe terasă, cum știi, pășind alături, 
Acolo-ntr-un vechi balansoar, cu-aceleași 

desfături, 
Vom retrăi fericiți, in putreda navă, 
Ciclic, oceanul profund, cerul din slavă.

încă o clipă mai mult, necontenit, curge visul : 
Din depărtatul ținut al amintirii-i trimisul I 
Pentru bătrinii din lume pentru toți dușii bătrini, 
Timpule, vechea plăcere, vechiul nărav ți-f aminil

Piei, tu, tristețe I Regret, cintăreții auzi-i I 
Totu-i in van : nu sinteți decit false iluzii I 
Să-ncercăm să păstrăm tinerețea de zi cu zi 
Lumea rămine frumoasă, zile frumoase-or mai fi I 

tastrofei marine, a robinsonadei care aduce un 
singur om salvat intr-un alt mediu.

Spre deosebire de Robinson, Quetzalcoatl de­
numit astfel de primii indigeni care-1 văd. este 
un ins care și-a uitat trecutul, dar nu și de­
prinderile. El nu-și amintește nimic despre 
viața sa anterioară, nici măcar numele. Dar ca 
și Robinson, Quetzalcoatl este un homo faber. 
El are cunoștințe practice dar nu mai ajunge 
într-o insulă pustie, ca Robinson, ci într-o zonă 
populată de oameni cu alte credințe și obice­
iuri, ce se găsesc într-altă virstă mentală și 
intr-un alt stadiu de civilizație.

în acest mediu necunoscut, el se inițiază timp 
de un an în limba localnicilor alături de Acatl, 
concepe un program de reformator, după care 
vine între oameni. Intr-o lume în care guvernau 
legile unui cult barbar al sacrificării străinilor, 
Quetzalcoatl își propune să introducă alte legi 
morale. „Să nu pricinuiască altă durere decit 
cea pe care o poți indura tu însuți ; să nu mai 
verse nimeni alt sînge decît pe al său“.

Itinerariul existenței lui Quetzalcoatl și al 
discipolilor săi, Acatl și Tatle, ca și al po­
porului care aderă la această învățătură pun 
în lumină etapa ascendentă a unei noi civili­
zații. Din apă, eroul ajunge în colibă, din co­
libă într-o casă imensă, monumentul care 
imortalizează aceste transformări fiind o pira­
midă uriașă. Preoții vechiului cult al lui Tezca- 
tlipoca. zeu simbolizator al râului, sint alun­
gați, o altă ordine pare să fie stabilită.

Dar cu timpul. Quetzalcoatl începe să se com­
porte ca un zeu. nu ca un simplu conducător. 
In numele cultului binelui, el merge printre 
sălbaticii chichimeci care răspund la nonviolență 
prin agresiune. Salvat din apă, Quetzalcoatl, 
este gata să fie ucis de aceștia, grav rănit și 
bolnav, el iși revine la viață numai după sacri­
ficiul lui Acatl prin foc.

Constatăm astfel cum in cârtea lui Jose Lo­
pez Portillo, vechi motive din mitologia aztecă 
privitoare la rolul apei, al pămîntului, al focu­
lui și al aerului dețin o importanță deosebită.

Venit din necunoscut, Quetzalcoatl construiește 
pe pâmintul fertil o civilizație de piatră, este 
salvat prin sacrificiul in foc al celui mai fidel 
discipol, după care începe marea criză declan­
șată de opulență.

Piramida de piatră este dublată astfel de cea 
socială, instrumentele cultului binelui se trans­
formă in forțe oprimatoare, iar reformatorul 
iluminat devine un alienat, condamnat la claus­
trare in rindurile poporului ales, deourece el 
ii iubește pe aameni nu numai pe ăaitrri-

Parabola scriitorului mexican își capătă ast­
fel nlnmeie semnificații- Conducătorul se alie­
nează. sistam., de civ-.Hzape creat se Întoarce 
împotriva lui. copilul ii eate forat, fiica se căsă­
torește cu un exponent al căitului lui Tetzcat- 
hpoca. __ ..

Prin opulentă toîiecu se morrseac. barbarii s 
paruvectm cvdmte se întorc, cetatea stră­
lucită a Tu>-. va cădea, tar Quetzalcoatl, pro­
fetul bătrm. pleacă după 32 de ani (un edu 
caJeodartsîic azteci tc nou pe mare, spre ne- 
curiosetn. spre moarte, spre rr.:t. —Am avut tron, 
am avm putere. Mult a mai curs singele meu 
care acum cere liniște M:-a soott anul, mi-a 
sooi: rta. Mă dac in vtr.t. mă duc pe mare. 
Mă duc. Mă voi duce la locul liniștii mele*.

Nai atituse e poem, discurs fHooofic si dialog 
socrazsc. reaiistn si diesacraltzare. parabola
scruaorudn: mexăran despre Qaeizaleeail se 
rr»-»a o JeeDc d-.-șcre mi.-.-
rea. s. decădere* «anului, despre ascensiunea și 

>—t—r»p- e»- despce aria guvernării și

Ca a Goinriet Goma Marquez, șl Maaue! 
Scoria. J Loper Pwtc”o tace rf firzmere 
r«ak< «■ ăss^srd. aMarză Hi

Ramai Monteaaa

Războiul civil spaniol
l-acolo, culcat pe pămint ; 
Ochiul bobocul și-l stringe ; 
Pe buza-i cindva surizind 
Prelinge-o stamina de singe

Inger de șase-anișori 
Bucle-angelești il răsfață ; 
Spune-mi, de ce ți-nfiori 
Crinul minuței de gheață T

Buze pălind, veșted trup 
Aripi de milâ-nfiripâ ; 
De ce petalele-ți rup 
Brumele, clipă de clipă f

Micuțuie, tu ești minunea 
Ce-n ochii-aburiți aș zări-o ? 
Te pling, murmurind rugăciunea, 
Recviemul de-adio I

Zvonul cumplit, dinapoi, 
Vintul real mi-l aduce : 
Vai, in cumplitul război 
Pepito-i jertfitul pe cruce I

Beți de-al tău singe, destui 
Vor scrie pe zidul cetății : 
Marea Crimă din Pagina-Ntii 
A Istoriei Umanității I

Prunc singerat, drag martir
Al inimii noastre crucificate, 
Va roși de-al tău candid porfir 
întreaga posteritate I

Traduceri de 
Tudor George

CHI YUAN
Doamna din Hsiang
Către malul de nord zeița doamnă se pogoară ; 
Cu ochii plini de umbră și de dor.
Briza de toamnă ușor suspină.
Pe apele mătăsoase ale Tungtingului cad frunze. 
Printre albe flori de rogoz, fără liniște intr-una 

aștept 
Iubitul care va veni cind soarele opus va fi. 
De ce se adună păsările in trestii ?
De ce in copaci sint agățate cuiburi T
Flori albe lingă fluviul Yuan și orhidee lingă 

fluviul Li.
De-al meu iubit mi-e dor, dar gindurile să-mi 

suspin ev nu-ndrăznesc.
Inima-mi tremură depărtarea cotind
Peste apele in goană alergind.
De ce căprioarele vlăstare din curte mănincâ f 
De șopirlele pe lingă mal se oploșesc f
Pe malul fluviului, călare, merg in zori ;
Spre malul apusean, curentul in amurg 3 bec. 
Iubitul il voi auzi cind el mă va chema ;
Și caii indemnind, spre el eu voi zori.
O casă, pe fluvio, ■ voi construi, 
Acoperiș din frunze de lotus va avea
In loc de incoperi - ziduri de curcubeu și violete 

scoici.
Din piper parfumat - o sală.
Traverse din rom de scorțișoară, iar căpriorii din 

magnolia.
Din iasomie - pragul pentru ușă, grădină cu 

bujori
Și fnmie de smochm in draperii țesute. 
Iar adăpost, deasupra capului - sulfină.

Respirația secolelor 
intr-o metropolă contemporană

n
a orașului. uriașa aglome 
a Pekinului contemporan, 
a lumii modeme. cu Deșt

c.

oului intrat pe marea poartă aeriană 
-— a orașului, uriașa aglomerație urbană 

metropolă 
-------a lumii modeme, cu peste șapte mi­

lioane de locuitori, i se dezvăluie prin 
■ a date particulare. Oricum, se putea aș- 

upta. cel puțin după lecturile prealabile, să fie 
captat de animația străzii, surprins de arhitec­
tură si urbanistică, izbit de imensitatea pieții 
Tien An Men. adevăratul nucleu al orașului, 
de conviețuirea armonioasă a stilurilor tradițio­
nale cu cele impuse de geometria betonului și 
s oțelului, de noile și impunătoarele construcții 
industriale care-i impinzesc tot mai des car­
tierele de la margine. Intr-un fel călătorul era
pregătit să intimpine asemenea surprize fără... 
«urpriză.

Dar, odată pătruns pe străzi, șocul intilnirii 
are o sursă cu totul neașteptată. Torentul neîn­
trerupt de oameni, scurgindu-se pe marile bu­
levarde. în rulajul liniștit și plin de eleganță 
al atit de banalelor biciclete, intimidează pină 
și pe cel mai temerar automobilist Orașul pare 
a aparține bicicletelor, care se mișcă la locurile 
de muncă, la piață, in parcuri, pe roțile celor 
două milioane de biciclete Încărcate uneori cu 
greutăți și volume incredibile. într-o aparentă 
neorinduială, sfidind parcă orice regulă de 
circulație. Treptat însă iți dai seama că toată 
această mișcare este călăuzită de reguli precise.

Depășind faza de „aclimatizare", noi și noi 
imagini, într-o uluitoare diversitate de forme și 
culori, se înfățișează privirii. Peregrinarea prin 
diverse zone îți descoperă ingeniozitatea cu care 
edilii orașului au știut să conserve și să pună 
In valoare vechile monumente, să le dea și 
mai multă viață, impunînd construcțiilor noi 
esența tradiției, arhitectonicii chinezești. Marile 
parcuri ale orașului se deschid zilnic miilor de 
vizitatori cu splendoarea alcătuirii lor, căutată 
pînă în cele mai mici amănunte. în ornamen­
tație și figurație, in îmbinarea măiastră a di­
feritelor tipuri de materiale și reliefuri, în cas­
cadele de culoare și miresme florale ale unor 
specii exotice.

Deși exprimă o năzuință formativă, ca să ne 
exprimăm cu termenii poetului, arta monumen­
tală a Pekinului a pornit, inițial, de la necesi­
tăți practice. Palatul de iarnă, situat în inima 
orașului, în partea de sud a vechii cetăți, ex­
presie concentrată a gindirii arhitectonice și a 
realizării artistice chineze de la mijlocul aces­
tui mileniu, este înainte de orice o cetate me­
dievală, străjuită de ziduri de apărare puter-

H»u Oim Ving : „La fur noi"

Din pietre de jod alb, trainice covorașe, 
Din orhidee de stincă parfumate - paravan, 
O cameră din lotus cu linte așternută, 
Cu implette ramuri de proaspete azalee. 
De minunate flori o curte plină, 
Cu ales parfum, peste porii dind năvală.
Ale muntelui spirite, in jurul său ca norii, 
Pe-al meu iubit vor saluta.
In apă mineca eu mi-o cufund ; 
In fluviul Li reverul mi-l inmoi.
Iar de pe o insuliță dulci pollia culeg 
Pentru al meu iubit care departe-i dus. 
Aht de rar, din nostru timp ne-mpârtășim 
Să mă intreb și să aștept e tot ce mai pot face.

Note de drum
din R. P. Chineză

nice, cu posturi de observație și supraveghere, 
zona cea mai protejată în centrul unui sistem 
defensiv construit concentric. Ideea sistemului 
circular, avind pe împărat in centru, transcrie 
nu numai o strategie politică și militară, fi­
rească, ci și in egală măsură o mistică a pu­
terii. in care voința stăpînului din palat emana 
de la divinitatea solară și se răsfrîngea radial 
spre margini. O asemenea concepție a dat pa­
latului de iarnă configurația actuală, stratifi­
cată și cumulativă. Aici se concentra puterea, 
credința, bogăția orbitoare și desfriul. Numai 
geniul creator al artistului și meșteșugarului 
chinez anonim a putut da strălucire unui con­
cept existențial ostil aspirațiilor maselor largi.

Conceput astfel ca o cetate medievală (înălța­
rea lui s-a realizat intre anii 1406—1420, în ttm- 
pul împăratului Youg Lo din dinastia Ming) 
asemănarea cu ceea ce a dat Europa în acest 
domeniu se oprește doar la zidurile exterioare. 
Dincolo de ele, palatul de iarnă se înfățișează 
structural diferit. El este constituit dintr-o 
succesiune de pavilioane, scări, esplanade și 
grădini, imprumutind arhitectonica pagodelor, 
pictate în culori vii, predominant rubinii, des­
chise prin mari canaturi și coloane spațiului 
din jur. Nu vom întîlni nimic din răceala și 
austeritatea zidurilor de cetate europeană, nimic 
din acel spațiu labirintic al fortărețelor făcute 
să reziste asalturilor. Totul e armonie, îneîntare, 
simfonie de culori, revărsare de calm și azur, 
meditație și împliniri. Cetatea, interzisă omului 
de rind, nu punea nici o opreliște celui aflat 
intre zidurile ei. Dimpotrivă, era astfel alcă­
tuită îndt să ofere totul și să nu-i lipsească 
nimic. Intr-adevăr, cu cele 72 ha și 9 000 de 
săli, palatul reprezintă în China un monument 
vechi, excelent conservat pînă în zilele noastre. 
Majestuos și impresionant, acest ansamblu ar­
hitectural ilustrează cu strălucire inteligența și 
talentul meșteșugarilor chinezi și demonstrează 
înaltul nivel tehnic atins deja în epocă.

Palatul de iarnă a devenit în anii puterii

CHEN YI
Catrene scrise în nopți de iarnă

Pinul verde
Zăpada grea pinul apasă, 
Dar drept și mindru stă copacul. 
Cind zăpada topi-se-va tu vei vedea 
A lui țișnire neplecată.

Floarea de prun roșu
Cind iarna grea sosește, 
Cind nici o floare nu mai crește, 
Vezi prunii roșii toți, că nu cedează, 
Vintul și zăpada ei sfidează.

HSU PAO-KUEI
Zori
Odată cu sosirea zorilor cocoșul cintă, 
Și, pe măsură ce bolta cerului devine tot mai 

strălucitoare, 
Soarele de dimineață se-nalță din mare. 
Suflarea blindei brize devine tot mai caldă, 
Nenumărate flori dezvăluind intr-o mie de pomi.

Toți cei opt sute de milioane de chinezi ne 
bucurăm,

Pâmintul asaltindu-f ca armăsarii in galop, 
Ca vapoarele el sfidează vintul și continuă pe 

drumul lor
In steagul roșu, sus, deasupra noastră, 
Vedem a viitorului nostru strălucire.

/

In românește de 
Daniela Nicoară

populare, cînd a fost transformat în muzeu și 
deschis publicului larg, unul dintre cele mai 
căutate zone ale marii metropole. Valul de vi­
zitatori, care se revarsă zilnic de la ora 9 pe 
poarta de sud, Wou Men, are în fața sa una 
din minunile lumii, desfășurată într-o varietate 
uluitoare. Cele cinci poduri arcuite din piatră 
albă sculptată, care traversează micul rîu din in­
cinta palatului, te conduc pe alei acoperite cu dale 
din piatră albă spre pavilionul central al comple­
xului, Sala armoniei supreme. Intr-o măiastră îm­
pletire de scări și terase de piatră sculptată, la 
fel de strălucitoare și azi ca acum cinci secole, 
pătrunzi într-o clădire dreptunghiulară înaltă 
de 35 de metri a cărei suprafață de 2 377 mp 
este străjuită de coloane zvelte viu colorate, cu 
frontoane arcuite, decorate cu picturi de epocă. 
Interiorul viu luminat prin imense ferestre 
seînteiază feeric într-un joc de lumini care 
vine dintr-o ingenioasă dozare a opulenței au­
rului șl pietrelor prețioase, cu reflexele mate 
ale sculpturii în jad, al porțelanurilor ornamen­
tale sau de ars mirodenii predominant albastre, 
răsfrinte In pardoseala de marmură brună. Deși 
dimensiunile reale ale edificiului indică întin­
derea lui mai mult pe orizontală. îmbinarea 
volumelor și a culorilor dau interiorului ampli­
tudinea construcțiilor gotice.

Geometria riguroasă a întregului ansamblu 
gindită ca un T cu piciorul în poarta de sud, 
se alcătuiește din microansambluri, de cite trei 
pavilioane. Astfel. Sala armoniei supreme se 
continuă cu Sala armoniei perfecte și Sala ar­
moniei prezervate. Toate încinse de splendidul 
briu de piatră albă in trei nivele alcătuiesc 
edificiul reprezentativ al complexului monu­
mental. în această revărsare sculpturală de 
scări și balustrade, oricare din ele piesă an­
tologică pentru măiestria meșteșugarului chinez, 
dala sculptată ce duce la sala Pao Ho Tien 
cu cei aproape 17 metri lungime și peste trei 
metri lățime, înfățișind dragoni, este un unicat 
nu numai prin faptul că este formată dintr-o 
singură piatră cîntărind peste 250 tone, și adusă 
de la mari depărtări în timpul iernii pe gheața 
unor canale săpate de mina omului, ci și prin 
desăvîrșlta ei expresie artistică. Scara care 
încorporează această dală putea fi folosită nu­
mai de împărat, dus de brațele vînjoase ale slu­
jitorilor pe un ingenios scaun cu lungi brațe 
aflat în această sală. Aceste pavilioane aveau 
funcții reprezentative, fiind folosite la ceremonii 
speciale de stat, deși ca pretutindeni in acest 
ansamblu, în fiecare pavilion, domină scaunul 
imperial, astfel dispus îricît să concentreze în 
jurul lui întreaga atenție.

Următorul grup de clădiri. Palatul purității 
celeste. Sala Unirii și Palatul odihnei pămin- 
tești, se constituie ca apartamente particulare 
și în consecință aranjamentul lor interior este 
adecvat cerințelor. Iși fac loc culorile și mate­
rialele calde, odihnitoare, ca mătasea, mobilie­
rul sculptat în filigran, oglinzile înrămate în 
adevărate bijuterii sculpturale, blănuri de ani­
male exotice și nelipsitele ustensile cașnice. 
între acestea impresionează clepsidra cu apă, 
invenție chinezească de acum 2 500 de ani, trans­
formată de ingeniozitatea artistului în adevăra­
tă capodoperă de artă, replică la apropiatul 
orologiu mecanic, ornat în aceeași manieră.

Manifestînd o grijă deosebită pentru păstra­
rea acestor inestimabile comori, puterea Chinei 
populare a dăruit întregul ansamblu circuitului 
public. Și a făcut-o deplin, concentrind în cîteva 
săli special amenajate o uriașă colecție de 
obiecte personale și de podoabe. Arta miniatu­
rală chineză se dezvăluie aici în toată com­
plexitatea și splendoarea ei, de la complicatele 
lucrături în aur, la porțelanuri, pietre prețioase, 
țesături (insolitul covor țesut din fibră de fil­
deș, este un unicat) și pînă la banalele obiecte 
de uz casnic transformate în adevărate opere 
de artă.

Fără îndoială, clepsidra cu apă din Sala Kiao 
Tai Tien s-a oprit de mult. Ea nu mai putea 
măsura timpul clocotitor al Chinei contempo­
rane. Respirația secolelor trecute e mai înceată 
și călăuzită după alte ornice. Dar acest popor, 
uriaș, cu mîini de aur, care de milenii a înălțat 
pe aceste meleaguri o înfloritoare civilizație și 
cultură, a știut să recîștige în propriul său fo­
los ceea ce a zidit cu atîta trudă și talent. O 
restituție firească pe care numai revoluția 
populară a putut s-o înfăptuiască.

Emil Vasilescu
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