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SĂRBÂTOAREA ELIBERĂRII TOVARĂȘUL NICOLAE CEAUȘESCU
A INAUGURAT „MUZEUL COLECȚIILOR DE ARTĂ“

iua de 23 August 1944 a marcat cea 
mai importantă cotitură din istoria mc- 
dernă a poporului nostru : Eliberarea 
Patriei de sub dominația fascistă și in­
trarea ei pe făgașul construirii celei 

mai bune și mai drepte orinduiri sociale : orin- 
duirea socialistă și comunistă.

încununare a unei îndelungate tradiții de 
luptă revoluționară, inițiată, organizată și condu­
să de Partidul Comunist Romăn — insurecția de 
la 23 August 1944 a fost expresia voinței întregu­
lui nostru popor — împlinirea visului său luminos 
de neatirnare și dezvoltare liberă și fericită. 
Acest act istoric a deschis calea adevăratei de­
mocrații, constituind astfel cea mai mare sărbă­
toare națională a poporului nostru. Puternicul 
detașament al clasei muncitoare, care a preluat 
puterea, a dovedit în cele peste trei decenii care 
s-au scurs de la memorabilul și însemnatul eve­
niment, că este capabil să conducă destinele 
unui popor cu îndelungate tradiții și visuri de 
libertate spre culmile tot mai înalte ale unui 
viitor luminos.

Niciodată poporul român n-a fost mai unitar 
șl solidar, mai strîns unit, ca în momentul de 
față, în jurul partidului și secretarului său ge­
neral ; niciodată în România n-a existat o de­
mocrație mai autentică și mai profundă, mai 
largă, ca-n perioada de după cel de-al IX-lea 
Congres și după Conferința Națională a Parti­
dului, din decembrie, anul trecut, cînd, pornin- 
du-se de la necesitatea perfecționării cadrului 
organizatoric al participării clasei muncitoare, 
țărănimii, și intelectualității, a întregului popor 
la conducerea societății, au fost instituționalizate 
noi forumuri naționale și s-au creat noi organis­
me cu caracter permanent, menite să înlesnească 
participarea largă a maselor la conducerea țării 
și să îmbine în modul cel mai armonios princi­
piul centralismului democratic cu cel al auto- 
conducerii colective.

Sărbătoarea națională a celei de-a 34-a ani­
versări a Eliberării Patriei de sub dominația fas­
cistă, care a avut loc, miercuri, 23 August 1973, 
în Piața Aviatorilor din Capitală și în celelalte 
orașe ale României socialiste a demonstrat, încă 
o dată, voința dîrză a poporului nostru de a de­

pune întreg efortul său co^sznjctiv pentru ieșirea 
din rindul țăr lo» in curs de dervohore și înscrie­
rea României in cel of țârilor cu nivei mediu oe 
dezvoltare - deziderat cx>-e se va rea1 za la sSr- 
șitul cincinalului v> to Morea man.festore a oo- 
menilor munci din Piața Aviator lor o const 
un dialog viu și emotionant. ca-e a dat eepres<3 
cea mai înaltă, plină de frumusețe u ormo-'-e. 
sentimentelor de recunoș'-nțâ și dragoste cu core 
întregul popor ii înconjoară pe tovarășul N cofae 
Ceaușescu, secretarul genere al P orudului 
Comunist Român, fiul cel mai iubit of Patnei. 
promotorul politici' de cofe borore s> pace pe care 
România o desfășoară in lume. M lioaneie de 
oameni ai muncii core s-ou perindat, ca niște 
steaguri vii, roșii si tncoiow, ca niște qrodîni miș­
cătoare și multicolore de flori și de lumină, pur- 
tindu-și emblema demnității și libertății pe pan­
cartele ridicate pe umeri, prin fata tribunelor 
oficiale, ou mărturisit irco o dotă că poporul 
român este ferm botă rit să ducă Io indepfinre 
toate sarcinile trasate de Congresul al Xl-lea și 
de Conferința Națională ale portidului, să lupte 
și să muncească neabătut pentru ridicarea con­
tinuă a propriului sâu nivel de trai, pentru trans­
formarea cantității intr-o nouă calitate, pentru 
înfăptuirea socialismului multilateral dezvoltat și 
trecerea la înfăptuirea societâții comuniste in 
România.

Manifestația a avut o notă de puternic entu­
ziasm și de profundă recunoștință față de minu­
natul exemplu de slujire a Patriei, pe care îl 
oferă tovarășul Nicolae Ceaușescu, omul politic 
de talie internațională, a cărui gindire revolu­
ționară clarvăzătoare, de o profundă înțelegere 
a fenomenelor care frămintă lumea la ora ac­
tuală — așa cum se desprinde și din strălucita 
expunere la Ședința activului central de partid 
și de stat - s-a materializat in contribuții concre­
te de o importanță covirșitoare pentru destinul 
umanității, promovind principiile egalității In 
drepturi a tuturor popoarelor lumii, ale neames­
tecului în treburile interne și ale drepturilor im-

Luceafărul
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m luat parte la deschi- 
oerea Muzeului Colecți- 
3or de artă inaugurat 
in prezența tovarășului 
Nicolae Ceaușescu, se­

cretar general al Partidului Co­
munist Român, și a tovarășei 
Elena Ceaușescu, pe care statal și 
guvernul nostru l-au pus ia dispo­
ziția publicului român în vechea 
clădire din Calea Victoriei, reame- 
najată in acest scop. Chiar dacă 
rea menajarea nu e completă, tre­
buie să mărturisesc, am fost în-
cintat și impresionat de cele vă­
zute acolo. Colecțiile acestea 
s-au înființat, cea mai mare 
parte dintre ele, chiar în timpul 
activității mele de artă. Așa că, 
le cunoșteam. Dar aici sint ex­
puse în încăperi mult mai mari 
și mai adecvate decît le aveau 
expuse în casele lor colecționarii 
respectivi.

Imagine vie 
a artei noastre

Noul Muzeu al Colecțiilor de 
artă, socotesc eu, va fi un mare 
muzeu, frumos și valoros. Pen­
tru că el cuprinde, mai ales, lu­
crări din epoca atit de bogată și 
efervescentă în creația artiștilor, 
epocă pe care am trăit-o ți eu. 
Acest muzeu dă o imagine vie 
artei noastre ți mai ales a des­
fășurării muncii și creației artis­
tice dintre cele două războaie 
mondiale.

Aș vrea să adaug că acesta 
este modul de a se forma marile 
muzee ale lumii, acesta este fe­
lul de a se forma marele Muzeu 
al țării. Din donații de colecții 
ale unor oameni iubitori de artă, 
care și-au creat cu propriul lor 
efort și putere de selecție față de 
artă o colecție. Acesta este unicul 
sistem de a se forma muzeele ; 
repet, prin donații și prin recu­
perarea și refacerea lucrărilor de 
artă valoroase rămase în vechile 
clădiri ale trecutului sau altele 
care s-au făcut și creat acum și 
donate de artiști. Dau exemplu 
in această privință marele Mu­
zeu din Philadelphia, unde există 
astfel de colecții de artă, lucrări 
expuse, fiecare, în săli adecvate 
și respectîndu-se condițiile în 
care au fost donate. Adică, fie­
care colecționar are rezervat un 
spațiu numai al lui. Aceasta 
mărginește și determină un anu­
mit gust și o anumită calitate a 
celui care a format colecția, exis- 
tînd astfel termeni de comparație 
și cunoaștere. Muzeul din Phila­
delphia este nu numai un muzeu 
al colecțiilor de artă ; pictură, 
sculptură etc., ci și un mare mu-

IOSIF ISER : Țărancă din Argeș

zeu al lucrărilor de arhitectură, 
aflate înlăuntrul lui, el fiind 
foarte mare, foarte vast Ca de 
exemplu aici se pot vedea unele 
catedrale gotice, diferite pagode, 
temple etc. Este o îneîntare să 
vezi un asemenea muzeu și cu o 
asemenea selecțiune de lucrări, 
selecțiunea unor valoroase do­
nații. Foarte instructiv pentru 
cel care le vede, pentru că ele 
determină experiența gustului de

artă și personalitatea colecționa­
rului. Toate aceste criterii rămîn 
valabile și pentru formarea mu­
zeului nostru.

Este mult mai interesant de 
văzut (cum este mult mai in­
structiv și mai explicativ) colec­
țiile împreună, dîndu-se posibi­
litatea privitorului de a discerne 
Intre diferitele gusturi de selec- 
țfune ale donatorului. Este 
altceva să le cunoști astfel adu­

nate, decît să Ie vezi risipite, se­
parate una de alta. Numai așa 
poți avea termenii de compara- 
rație. Numai așa poți cunoaște 
inestimabila valoare a artei ro­
mânești. Dealtfel, și viața ne 
duce la aceasta. Colecțiile mici și 
risipite se pierd, sînt mai puțin 
vizitate și cunoscute. Și nici vii­
torul nu va îngădui, probabil, ca 
aceste mici colecții izolate și răs- 
pîndite să dăinuie. Arhitectura, 
urbanistica modernă se schimbă 
mereu. Se clădește și reclădește 
continuu. Alte edificii, case noi, 
iar cele mici sint în pericol de a 
se pierde. Eu nu cred în dispari­
ția colecționarilor de artă. Dacă 
legăturile artiștilor cu poporul 
au slăbit in ultima vreme — vre­
muri grele de războaie mondiale, 
de reașezare a liniștii vieții 
etc. — a fost doar un fapt întîm- 
plător, căci va veni o vreme cînd 
oamenii vor vizita expoziții, vor 
reține lucrări de valoare pentru 
propria lor colecție, pentru ca­
sele lor, și chiar de acum sînt 
condiții favorabile în acest sens. 
Omul nu poate trăi fără artă. 
Noi așteptăm ca artiștii să facă 
o mai strînsâ legătură cu publi­
cul, cu marele public. Arta este 
o luptă, o mare și continuă com­
petiție și publicul contribuie la 
creație, nu numai criticii de 
artă și artiștii înșiși. Ei 
merg în întîmpinarea cerințe­
lor și dorințelor estetice ale ma­
relui public și este greșit să cre­
dem că noi facem o artă care se 
impune de sus în jos,,ci facem o 
artă ce se impune de jos în sus 
eu acceptarea marelui public. El 
este tot mereu un corectiv pen­
tru artă. Ce a fost împotriva 
marelui public a murit.

Găsesc că inițiativa partidului 
și statului nostru este cît se 
poate de binevenită — atît pen­
tru buna și aleasa păstrare a 
marilor colecții de artă româ­
nească, cît și pentru instruirea 
maselor.

Cred că acest Muzeu al Colec­
țiilor de artă care va fi foarte 
frumos — organizarea unui 
muzeu de o asemenea amploa­
re cerînd vreme îndelungată — 
va atrage multe noi donații, crea­
ții ale artei plastice contempora­
ne, inspirate din realități ale zile­
lor noastre și se va mări și îmbo­
găți și în viitor spre cîștigul nos­
tru, al tuturor iubitorilor de arta 
și frumos.

Ion Jalea
Artist al poporului

PERSONALITĂȚILE unirii

Octavian Goga 
și idealul unității 

naționale

Spiritul nostru 
de astăzi

• IN ACEST NUMĂR : • Muzeul Colec­
țiilor de artă — Afirmarea geniului creator 
al poporului • Colocviile «Luceafărului». 
Tensiune și aspirație in poezia de azi
• Cronica literară : • Dan Cristea despre 
volumul „Alfabet liric*  de Ștefan Aug. 
Doinaș • Cartea de debut de Al, Piru
• Viața cărților • Critici la prima carte
• Proză de Radu Petrescu • Concursul 
național de poezie „Nicolae La'oiș"
• Fragmente critice : Zaharia Stancu*  (I) 
de Eugen Simion • Instantanee de Șerban 
Cioculescu • Atelier literar de Geo Dumi­
trescu • Mapamond • Revista străină

oi, muritorii, sintem mari nu pentru 
găsirea unui gind intr-o zi de nor.x: 

i intr-o mie de 
zile a gindului unic care stă la te­
melia oricărei vieți creatoare*.  

Desprinsă parcă din înțelesul acestor zile de 
vară, cuvintele marelui ginditor al istoriei noas­
tre, Vasile Pârvan, consfințesc chiar esența ani­
versării zilei de 23 August : ideea unică și tenace, 
înălțătoare și dragă, in numele căreia de-a lun­
gul a două milenii românii au știut să reziste, 
să viseze și, deopotrivă, să lupte pentru afirma­
rea ființei și conștiinței naționale in condiții de 
libertate, independență și pace, pentru instaura­
rea unei orinduiri sociale bazate pe muncă, drep­
tate, egalitate și democrație reală sub hegemo­
nia directă a producătorilor de valori. La 23 
August 1944 această „visare de veacuri" a deve­
nit o realitate și bătăliile purtate dintotdeauna 
de către români au devenit, în sfirșit, o victorie. 
Astăzi, la 34 ani lumină solară de acea străluci­
tă realizare, prin trecerea timpului și prin acea 
obiectivă distanță care așează trecutul in tipare 
concrete și clare, vedem și-nțelegem că acel? 
simbolice „o mie de zile de urmărire a gindului 
unic" in care spiritul n-a încetat să ardă, sufle­
tul n-a ezitat să spere și brațul n-a obosit să 
lupte, înseamnă, în sensul cel mai deplin al cu- 
vintului — creația unui popor.

Am descifrat semnele acestei creații în sărbă­
torească manifestație care a înflorit peisajul ță­
rii de zimbetul omenesc. I-am descifrat conturul 
in atmosfera de liniște și incredere, de demnitate

n
 gasirea unui gind int
ci pentru urmărirea 

~ zile a gindului unic

Letiția Vladislav

Mindria libertății noastre
In zarea soarelui
Ce pare-o muzicâ-n lumină
Ființa patriei, pe veșnicie-i 
Bronz înflorit de lupte, 
Și-i grădină I
Sortit să-și poarte-n demnități aripa
Ea, Patria, ni-i spadă
Și putere,
O suferință poate respira cit clipa
Dar Patria durează 
însuși timpul scurs in ere I
Părinții noștri se aud urcind 
Din mai adine și tainic transetern 
Dind rază piinii, rază lumii românești 
Și timpilor ce-n glasul lor se cern.
Ea, Patria, ni-i libertate și mindrie grea
Nu dinspre ieri,
Nu dinspre azi,
Nu dinspre mîine,
Din totdeauna, către totdeauna, stea 
Răsare din Carpați și in Carpați rămine I
Aici, ni-i loc de Dunăre și Mare
Cum loc de Timp etern avem in toate — 
Ființa Patriei ni-i rost și scut sub soare 
Din Viitor pinâ-n Eternitate.
Cei care n-au cum înțelege acest rost. 
Zadarnic trec pe-aici I Și, prin urmare 
Noi spunem că nu sint și nici n-au fost 
Iar Patria ni-i spadâ și ni-i floare L.

Ion Crînguleanu

rin ceea ce are mai reprezentativ în 
creația sa poetică, dramaturgică și 
publicistică, Octavian Goga este unul 
din corifeii luptei noastre pentru 
dreptate socială și independentă na­

țională, un luptător activ pentru implinirea 
idealului de unitate națională a tuturor româ­
nilor in granițele firești ale vechii Dacii. In 
visurile lui din tinerețe putem descifra aspi­
rațiile multiseculare ale românilor oprimați sub 
o stăpinire străină; ecouri din lupta dirză a lui 
Horia, Cloșca și Crișan, pe care a glorificat-o 
în versuri și în proză; putem descifra ideile 
fundamentale ale corifeilor Scolii Ardelene, 
Samuil Micu. Petru Maior și Gheorghe Sincai, 
despre originea noastră daco-romană. despre 
continuitatea neîntreruptă pe pămîntul strămo­
șesc. despre latinitatea limbii noastre: un loc 
central in scrisul său îl ocupă figura eroică, de 
mitologie populară a lui Avram Iancu, cate 
fiind „o verigă intr-un lanț de evoluție univer­
sală. se înfățișează de la început într-o armură 
complexă de luptător pentru soarta integrală a 
unui neam. El e soldatul conștient al ideii na­
ționale, a cărui spadă lovește de la înălțimea 
unor principii imuabile de acord cu catehismul 
epocii lui".

Goga a avut permanent sentimentul solida­
rității naționale in timp și spațiu, a cultivat 
credința arzătoare In dezvoltarea organică a 
unui popor, a limbii și culturii sale. El însuși 
se socotea o verigă, cu un rol bine definit, 
intr-un lanț de evoluție istorică. Ideea de con­
știință națională care domina în a doua jumă­
tate a secolului al XIX-lea, peste întreaga Eu­
ropă, stăpinea și toate fluctuațiile sufletului 
românesc.

„Veacul al XIX-lea — scria el — e veacul 
principiului de naționalitate. In veacul al 
XIX-lea s-a lansat ideea identificării granițelor 
etnice cu granițele politice; in veacul al XIX- 
lea s-a elaborat unitatea popoarelor. Desigur 
mai intirziați decît alții din cauza așezării 
noastre geografice, aceste idei ale veacului al

Utopia criticului
ecitite în ordinea apariției lor, cărțile 
lui Mircea Zaciu își dezvăluie creșterea, 
rod al unei progresive desprinderi a 
comentariului dintr-un spațiu al per­
suasiunii și prescripțiilor didactice. In

fața noastră se desfășoară spectacolul eliberării 
criticului și, deloc paradoxal, cucerirea obiec­
tului ni se înfățișează, ea însăși, ca o eliberare. 
Și în miezul acestei creșteri, ca un izvor măr­
turisit sau nu al ei, descoperim acel amor in- 
iclectualis de care vorbea Spinoza. Prezent la 
catedră, la redacție, la editură, in sălile biblio­
tecilor, în dialogurile cu discipolii, în frecven­
tarea maeștrilor ; trăit uneori ca un fel de „op­
țiune sentimentală" a privirii ce scrutează uni­
versul marilor Bărbați, ori Bătrini ai literelor 
române, ca un același unghi de fugă pornit de 
la ochiul și inima celui ce caută spiritualitatea 
transilvană, după legi ale rigorii și iubirii, în­
vățată de la Ion Breazu și D. Popovici, al căror 
contrapunct este desprins din lecția călinescia- 
nă. O opțiune sentimentală pusă în slujba is­
toriei literare, a muncii științifice de editare. 
Implicată în consultarea arhivelor, în căutarea 
unor modele artistice și culturale, în valorifi­
carea moștenirii, ducînd la configurarea unei 
galerii de portrete, a unui muzeu imaginar al 
literelor naționale... „O opțiune sentimentală" se 
află la baza monografiei Ion Agârbiceanu, ti­
părită în 1955 și revizuită în edițiile din 1964

Continuare în pag. a 7-a
Ion Dodu Bălan Doina Uricariu
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Maturitatea 
tinerilor poeți 

rintre volumele de poezie cele mai

P
 discutate, mai mult, elogiate, de critică 
în ultimii doi-trei ani, se numără 
citeva ale unor tineri poeți. Exemplul 
cel mai semnificativ în acest sens ar 

fi „Proprietarul de poduri" al lui Mircea Di- 
nescu, carte amplu comentată la vremea apa­
riției sale. Să notez că majoritatea celor ce au 
recenzat-o sint critici „serioși", vreau să spun, 
critici deja ajunși la maturitate, impuși de mulți 
ani în conștiința publică.

Una dintre puținele cărți ale scriitorilor ani­
lor ’70, „Proprietarul de poduri", este departe de 
a fi singura care să merite un atare tratament. 
Li se cuvine o insistentă atenție și altor plachete 
ale tinerilor poeți, porniți fiecare pe căi proprii, 
pe drumul maturității.

Și fiindcă o apreciere zgîrcită e, în esență, 
inexactă, să spunem de pe acum că aceste volu­
me sînt deja expresia unor personalități consti­
tuite. Traiectoria lirică a lui Mircea Dinescu nu 
este singulară și sub un alt aspect. După un 
debut remarcabil, cîțiva poeți ai acestei genera­
ții au scris versuri în care nu creația impresio­
na ci meșteșugul, prea timpuria cunoaștere a 
mijloacelor și siguranța în mindria lor, însușiri 
care pot duce și au dus chiar la „poză" și ma­
nieră, deci la vlăguirea viziunii lirice. Lăudabil 
este că atare ipostază s-a dovedit a fi tranzito­
rie, iar cei ce s-au grăbit, pornind de la ea, să 
tragă concluzii prea drastice și definitive, s-au 
înșelat. Deopotrivă, acești poeți, asupra scrisului 
cărora din ultimul timp voi încerca să mă opresc 
într-o succintă analiză acum, după o etapă de 
anemiere a substanței lirice au apucat-o cu hotă- 
rire pe drumul adevăratei lor vocații, pe un 
drum adevărat al poeziei înseși așadar.

Prima carte a lui Mircea Dinescu „Invocație 
nimănui" (1971) impresiona prin dezvăluirea 
francă, dezinvoltă a unui temperament prin ex­
celență romantic și adolescentin, prin siguranța 
și directețea (bruschețea chiar) rostirii poetice. 
„Elegii de cînd eram mai tînăr" (1973) ne dez-. 
văluia un poet cu totul format, nu in sensul cel 
mai bun al cuvintului însă. Totul era perfect și 
admirabil, dar totul era compus perfect și admi­
rabil. Nu găseam atît intuiții lirice adinei cît o 
„regie" perfectă a discursului, o abilitate de 
artizan în distribuirea efectelor. Cu „Proprietarul 
de poduri" (Ed. Cartea Românească, 1976) poetul 
revine oarecum la tonul și esența relevate in 
placheta de debut, dar e vorba de o revenire în

Victor Atanasiu
Continuare în pag. a 7-a



cronica literară descopere șl să-l forțeze cuvintele. Printre piesele de orfe- 
vrerie se află ascunse măștile lirice purtlnd pe trăsături 
acele crispări neliniștite ale sensibilității moderne (Aler­
gătorul de cursă lungă. Pan blestemind, Corespondență, 
Sfirșit de noembrie, Remember, Silabe de toamnă, Pasăre 
împăiată, Griu din gind, Distihuri ș.a.). Tristețea poetu­
lui atinge acum tonalități acute, tensiunea Interioară de­
vine apăsătoare, elegia pierde din discreție în favoarea 
rostirii directe. Cuvîntul brutal, ce poate fi și tandru une­
ori, pătrunde prin universul războiului ca in jurnalul de 
front al Iul Camil Petrescu (Ultima noapte de război, Rec­
viem). Lumea se deformează văzută expresionist prin ex­
periența blagiană : „Cel ce-și caută o țară pling prin un­
gherele lumii / Cel ce-șl caută o țară trec prin dreptul 
ferestrelor mele // Plin este aerul zării cu jind If Numai 
bocetul lor, numai bocetul lor / îmi zgîrie noaptea prid- 
voarele casei". O mitologie proprie, spaima de tăcere, 
porniri dionisiace, golul rece al oglinzii, singurătatea asu­
mată a alergătorului de cursă lungă, rup țesătura armo-, 
nioasă a versurilor. Tată un astfel de poem-metaforă, mo­
tiv Întors al baudelairianului vînzâtor de geamuri color 
rate : „Noi care-n această lume ne-am luat cîteva obli­
gații / Să șlefulm stelele, să vopsim luna I Noi care 
noaptea îngropăm în adîncurl gunoaiele / Minciunii, te­
rorii, melancoliei / Dincolo de orizonturi // Noi care, une­
ori, alcătuim strofe / Ca niște prăjituri uitate tn galan­
tare, ' Noi, saltimbancii, Irozii, măscăricii I De la toate 
serbările lumii // Noi care îndrăgim cu patimă, pînă la 
moarte ’ Cea mal trudnică meserie / De-a șterge zilnic 
ferestrele caselor / De ploaia pltnsului, de scamele urii 
II Noi care-ntili privim dimineața prin geamuri / Cura­
tele străzi ale speranței".

Acestui poet de o fină sensibilitate, sedus de sublimarea 
elegiacă a trăirilor, ti sînt necesare mal dese gesturi eli­
beratoare ale cuvintelor din. prea marea lor delicatețe.

Dan Alexandru Condeescu

„ce foiește de războinici min­
ări" și, totodată, un mijloc de a 
atrage atenția asupra unei res­
ponsabilități necesare, mereu in 
stare de veghe, în lipsa căreia 
putem deveni simple instru­
mente ori complicii vinovățiilor 
de tot felul ce agresează ființa 
umană : „Unde să mergem ? 
Orice drum e-nchis, / Ca Dum­
nezeu, prin ubicuitate, / sîntem 
complici la tot ce-a fost ucis. / 
Complici — ai cui ? Ah, înfun­
dați cu cîrpe / gitlejul meu — 
să nu mai pot vorbi I... / Cei 
nenăscuți In mîndra noastră 
stirpe / dorm liniștiți : ei au un 
alibi" (Alibi).

Această confruntare cu limi­
tele pulverizatoare ale neființei 
sau ale „relelor" umane nu este 
capabilă, însă, să întunece me­
sajul profund umanist al liricii 
lui Doinaș și nici aspirația sa 
fundamentală, definitorie către 
acel întrezărit și posibil de a- 
tins „orizont mai nalt, mai pur 
al vieții". Ea numai legitimează, 
in dreaptă cunoștință de cauză, 
proiectarea unei existențe e- 
roice, lucide, angajate, a unei 
existențe din care poetul își 
făurește tocmai axul poeziei 
sale. Pentru că depășirea iner­
țiilor sufletului și ale cuvintu- 
lui, depășirea zonelor de obscu­
ritate, de nenumit și de necu­
noscut este legată, în ultimă in­
stanță, în viziunea sa de o ac­
țiune eroică, de o acțiune con- 
centrind toate disponibilitățile 
spiritului și ale inimii. Lucidi­
tatea și luciditatea scrisului in 
primul rînd au în poezia lui 
Doinaș o asemenea alură „răz­
vrătită".

Ștefan Aug. Doinaș a spus 
unele dintre cele mai esențiale 
și durabile lucruri din cite s-au 
spus in literatura noastră des­
pre menirea poetului și a poe­
ziei. Și dacă el a vorbit cu o 
rară pătrundere și din lăuntrul 
stufos al realului, in aparență 
atît de puțin favorabil, atît de 
puțin propice, despre capacita­
tea visului și a idealului asu­
mat de a ne transfigura exis­
tența și de a-i măsura adevărata 
amplitudine ; dacă a știut să 
dea consistență unor tărîmuri 
imaginare și unor aventuri fan­
tastice pentru a determina mai 
exact aventura conștiinței și a- 
ventura ideii ; dacă a izbutit să 
se implice cu gravitate și cu 
dramatism in problemele tim­
pului său, să le încerce pon­
derea și deopotrivă fragilitatea, 
să trăiască intens forțarea limi­
telor, în neființă și in limbaj, in 
simțuri și in abstracțiuni, să 
simtă pe propria-i piele ade­
rența și inaderența la sine a 
acestor probleme, a izbutit tot­
odată, ca puțini alții, să trăiască 
în postura de scriitor, de poet, 
firavă dar nu mai puțin eroică 
prezență a universului nostru și 
a scării lui de valori. Autenti­
citatea extraordinară cu care 
trăiește această condiție este ar­
gumentul suprem al întregii lui 
poezii, accentul ei de o profund 
convingătoare loialitate : ..Doam­
ne, e vremea să vie poeții ! A- 
cum, / de lăsarea la vatră a flo­
rilor, cheamă-i ! / Uriți sunt, și 
firavi. Iar cei mai curați / se 
cunosc după felul /•' simplu cum 
poartă luneta cu lacrimi, cum 
iau ! greutatea din lucruri, și 
țin în rezervă / o rouă divină. 
Și dți nu sfîrșesc / cu aripi de 
șintfrilă— I Pentru că gfaîuL —i 
flacăra. mistuie ; dar i-.vaL 
doar in gurile loc dertre^ză. I 
Și act?-! rAammpără ei. profe­
țind. : lâ-e^nia vorbirii ; ast­
fel cuvintul din pwă. nxneu 
ocupat .' să transporte pe—m 
drum pietruit cu vocale / povara 
istoriei, face popor ’ la izvoarele 
nopții, f- Suie pe «chele, atunci, 
voievozi și zidari. / pe cînd cai- 
fele-amestecă apa și varuL / 
Durabilul insă demult s-a zidit / 
in văzduh — cu poeții".

Dan Cristea

pînă în ul- 
fibră de ne- 

proclamării 
ideale ale

ătrunsă 
:ima ei 
cesitatea 
valorilor 
umanității și de aspi­

rația imperioasă, intim resim­
țită, către „un orizont mai nalt, 
mai pur al vieții", poezia lui 
Ștefan Aug. Doinaș, așa cum ne 
este ea oferită de antologia Al­
fabet liric („Biblioteca pentru 
toți"), cronologic alcătuită, a în­
ceput, deopotrivă, printr-o con­
statare de ordin negativ, aceea 
a absenței, a degradării, a rui­
nei și a simulacrelor de tot fe­
lul, dar și prin afirmarea ener­
gică a unui sentiment viu, re­
cuperator, al posibilului și al 
virtualității deschise. In locul 
unui acum, imperfect, parțial și 
profan, in locul unui acum al 
formelor trecătoare, agresive 
prin perisabilitatea lor și im­
proprii dezvăluirii a ceea ce 
este nobil, profund organic și 
substanțial, poetul nu numai că 
face apel, dar chiar se așează cu 
o liniștitoare și exaltantă sen­
zație a instaurării intr-un 
atunci, prefigurare sensibilă și 
încărcată de sensuri a unui 
timp sacru și mitic, a unui timp 
inaugural, creator și regenera­
tor, incoruptibil și izbăvitor în 
ordinea lumii. Nu este vorba 
aici. In acest ciclu prim, scris 
între anii 1941—1948 și care cu­
prinde în genere lirica somp­
tuoasă, sărbătorească și savant 
articulată a lui Doinaș, nici de 
pesimism, nici de paseism, căci 
trăirea nemijlocită, bogata viață 
a simțurilor, suflul inconfunda- 
bil, precipitat, năvalnic al ima­
ginilor, de o fluență generoasă, 
provenit dintr-un preaplin vital 
și dintr-un contact stimulator 
cu lucrurile dezmint orice pre­
meditată „coborîre" a existen- 

tirariică,ței, ci de o credință 
obsedantă, indestructibilă in in­
tegritatea
capacitatea ei firească, oricit de 
greu pusă la încercare, de a-și 
revela în cele din urmă resur-

ființei umane și in

sele și înțelesurile originare. 
„Eroul" lui Doinaș, erou prin 
care se evidențiază Înseși șan­
sele de afirmare plenară a con­
diției umane, este de predilec­
ție omul integral, lucid și vi­
sător deopotrivă, capabil de a 
căuta, de a provoca și de a des­
coperi miracolul, de a trăi și de 
a participa la el, încredințat în 
forul său interior de posibilita­
tea reversibilității timpului pri­
mordial, încredințat, pină la un 
tragic refuz al evidențelor gro­
solane, că este imposibil a vie­
țui cu adevărat fără de a pune 
un preț riscant și totodată pe 
deplin asumat vieții.

Paradoxal, dintr-o constatare 
care la prima vedere ar putea 
părea oarecum dezabuzată — 
„azi soarele minunilor s-a 
stins" —, ca și din numeroasele 
semne ale absenței pe care le 
oferă realitatea în sensul șter­
gerii sigiliilor și hieroglifelor 
esențiale, repere ale ordinei ab­
solute și vestigii ale „tainicului 
chip" pe care-1 conțin lucrurile, 
nu se scoate în nici un moment 
un lînced, destructiv sentiment 
al destrămării existențiale, ci, 
dimpotrivă, ceea ce se Impune, 
ceea ce-și cucerește treptat 
dreptul la o evidență inatacabilă 
este o violentă resurecție a fap­
tului că totul este posibil, sfîșie- 
tor de posibil, recuperabil, tra­
versat încă de seve vitale, apt 
de a renaște in receptacole mi­
raculoase șl In neprevăzute al­
chimii. „Genunile" care atacă 
suprafețele riguros constituite și 
formele perfecte sint izbăvi­
toare prin însăși fertilitatea lor 
obscură, iar timpul revelației
este imanent condiției umane : 
„Val! steaua asta merge spre 
amurg... / Cristalele s-au spart 
și sîngerează. / Și mii de ape 
lincede se scurg / mînjind co­
roana fluviilor, trează. / Ci-n 
mijlocul declinului lumesc / eu

ingulară prin alege­
rea materiei, cartea de 
debut a lui Octavian 
Stoica, De-ale gurii din 
bătrîni (Editura Sport-

Turism, 1978) este o scriere li­
terară, un comentariu nostalgic 
al vremurilor de demult în mar­
ginea unor pagini de amintiri 
privitoare la mîncări și băuturi, 
ospețe și libații desfășurate de-a 
lungul timpului mai ales în 
București. Autorul, din Stoica- 
nii Tutovel, oferă din loc în loc 
șl rețete, probabil în dorința de 
a actualiza bucatele de altădată, 
deși multe din ele sînt în uz, 
iar altele par întocmite în chip 
neutilitar. în scopuri umoristice. 

Mai puțin erudit decît Păsto­
rel în materie de gastronomie, 
Octavian Stoica a aflat destule 
lucruri din cărți și referințele 
sales chiar culese din a doua 
sursă, impun. Auzim de Bieski, 
Marco Bandlni, Moreau de 
Brassey, Del Chiaro. La Mottra- 
ye, Auguste de Lagarde, Charles 
de Joppecourt, Emile Godeau 
(La revanche des animaux e< 
des fleurs), cronicari, istorici, me­
morialiști. scriitori și mai pu­
țin gastronomi, autorul fiind 
mai erudit în sfera literaturii 
române, nici aici însă în mate­
rie de pură gastronomie, cît mai 
ales în materie de amintiri. Oc­
tavian Stoica citează maioritatea 
scriitorilor români care au vor­
bit de mincări și băuturi, cu ex­
cepția curioasă a celui mai avi­
zat dintre ei. Păstorel, si într-un 
amestec care în nici un caz 
n-a avut în vedere valoarea ar­
tistică. din moment ce de la ..Je- 
nică“ Rarbu se trece la C. Cosco 
cu cartea lui Cînd era bunica 
fată, de la Ursita lui Hasdeu la 
Podul Mogosoaiei de Radu Cru- 
tzescu. de la Vinurile lui lanm 
Brezeanu pritocite de Gabv Mi- 
chailescu la Hai cu mine de Al. 
Raicu. de la Romanțele culese 
de Mia Barbu la O">meni și
vremuri si Tulle Radu Teacă de 
I T. Mironescu. de la cronicile 
mondene ale lui Clvmnor la 
D!n eonUărie de Taoob NeeruTzi. 
d“ la Mihail Scva«tos la Cn-ajl 
Pptrpqcu. de la De ne valea Me­
trului de Miza Cretzianu la 
strigătele Biicurestiul"i de Radu 
D Rosetti. de la Amintirile ve­
sele și duioase ale lui 1. A. Bas- 
sarabescu la Amintirile Iul Radu 
Rosetti și Th. D. Speranția. de 
la Damian Stănoiu (Dîmbovița, 
apă dulce) la Sadoveanu șl Ho­
gaș. de la Misterele București­
lor de George Baronzi la Bucu­
rești și bucureșteni de ieri și de 
azi de Al. Rîl'-iurescu. de la 
Bohema de altădată de D. Kar- 
nabatt la Istoria Bucuriilor de 
C C. Giurescu. de la Țara vinu­
rilor de Constantin Pri^nea la 
Manual practic pentru cofetari 
și particulari de Emil Frederic 
(„a fost învățăcel al caselor Fial-

viata cârtitor

stau și-aștept cu sfiiciune, 
ceasul, / cînd putrezi-vor florile 
ce cresc / ca broaște care-mi 
tulbură compasul. / Atunci, lo­
vind cu vîrful in nisip, / ace­
leași semne vor luci în soare, / 
păstrind in forma lor eternul 
chip / al lucrurilor lumii trecă­
toare" (Omul cu compasul).

Poezie a setei de ideal și de 
perfecțiune, poezie a reminis­
cențelor primordiale și a unui 
timp originar și necorupt de 
intensă exultanță a valorilor de 
căpătîi ale vieții, poezie a 
ierarhiei „tiparelor" in pofida 
„formelor" fluctuante, lirica lui 
Doinaș din acest ciclu nu con­
duce la o posibil legitimată, 
consecutivă îndepărtare de rea­
lul corupător, la o subțiere a 
contactelor cu datele concrete, 
într-un cuvînt la o orgolioasă, 
negativă abstragere din sinul 
lor, ci la o integrare de o ex­
traordinară fervoare în chiar 
masa densă a existentului, ce­
lebrat, înnobilat In materialita­
tea lui regeneratoare. Dacă 
există aici un latent sens de 
respingere sau, cel puțin, de 
deplîngere a unei lumi in care 
minunile au murit și ierarhiile 
s-au degradat, acest sens e ne­
încetat corectat de un mesaj al 
încrederii în viabilitatea princi­
piilor cosmice și, mai cu seamă, 
de consistența, de plinătatea 
poeziei care știe să umple pină 
la o extatică sațietate orice 
eventual gol în țesătura realu­
lui. O privire pietrificatoare, 
mineralizată asupra lucrurilor 
și totodată o privire fascinată 
de metamorfoza elementelor și 
a formelor In sine se opun pre­
supusei devitalizări, presupusei 
goliri de concret pe care ar su- 
feri-o o poezie in definitiv can­
tonată in rarefierea tărimurilor 
ideale. Vagul la care ar obliga-o 
fragilitatea reveriei este contra­
zis de ponderea și exactitatea 
imaginii, sensul evaziv, idea lie 
se implintă in tnaăși greutatea 
materiei ce-ar fi trebuit să-l iz­
gonească. Precizia frapantă, me­
ticuloasă a descrierilor, irum­
perea lor din suprafața Însăși a 
lucrurilor reîntregite In vers in 
greaua lor materialitate și In 
coerența lor profundă vorbesc 
cel mai bine despre autentici­
tatea unei poezii In care setea 
de ideal nu este o abstractă, 
consolatoare idee, ci chiar o ne­

cesitate păminteană, In acord cel 
mai deplin cu statutul de fapt 
al omului șl cu firea sa mai 
complexă. Acuitatea percepției 
pe scenariul „imaginar" al poe­
ziei este una din performan­
țele majore ale lui Ștefan Aug. 
Doinaș și, nu mai puțin, unul 
din semnele modernității poe­
ziei sale.

Acest suflu al concretului, 
existent In ciuda sau, mai exact 
spus, existent tocmai prin alian­
ța sa particulară cu ideea, a- 
ceastă aderență la feericul real 
și la feericul imaginat nu sint 
numai date liniștitoare, capabile 
de a ființa prin ele Insele și 
cu de la sine putere, ci adeseori 
amenințate, pîndite de forțe 
obscure șl destructive ele tre­
buie să-și dovedească și să-și 
verifice rezistența. Căci om al 
timpului său in primul rind și 
punîndu-șl cu indiscutabilă gra­
vitate toate problemele timpului 
său, Doinaș nu este confruntat 
doar cu absența minunii, ab­
sență pe care verbul lui și lim­
bajul poetic în genere sint in 
măsură s-o umple cu forța lor 
restauratoare, dar încercat și de 
o „voluptate a limitelor", de 
un asediu greu de numit și 
deopotrivă de insidios, la ca­
pătul căruia pîndește neființa, 
întreg ciclul Voluptatea limite­
lor (1958—1968) conturează a- 
ceastă amenințare surdă a vi­
dului, vorbind despre un „joc" 
absurd și capricios in care „cel 
care stăpinește perspectiva / e 
mut, e nevăzut, e neștiut". Poe­
me crude, crispate despre 
„noaptea fără fulger a neființei", 
despre hazardul existențial, des­
pre distanțele care ne separă de 
tot ceea ce ar trebui să ne u- 
nească și să constituie suportul 
prezenței, poeme despre timp, 
destin sau vinovăție, percepute 
Intr-o sjd1 : a dramatismului 
interior, a tenshaui si a forțării 
lixuteîor de . nmo—jtrrr" poe­
me. in firte. a «ei r ’jtrlîir: 
multipfc a intime de
către forțe ostUe. prtm*-ț3c*se  
integrității ei pe care poetul știe 
să le numească direct, brutal 
chiar sau pe care preferă să le 
sugereze iau locul, acum, feței 
majestuoase, asigurante a liricii 
lui Doinaș. Poezia devine un 
mijloc de a stigmatiza ..relele" 
secolului, puterile ce vor să-și 
impună propria lege și o lume

kowsky și Capșa"), de la Ton 
Agârbiceanu la Costache Bălă- 
cescu a cărui O bună educație a 
mîncat pîinea operei Luda de 
Latnermoor de Donizetti, de la 
Delavrancea și Ștefan Petică Ia 
Kogălniceanu și Negruzzi cu ale 
lor 200 de rețete cercate de 
bucate.

De foarte multe ori sursele 
sînt vag amintite, precum aceea 
din pasajul următor extras din­
tr-un englez care sigur nu e 
Maurice Walsh, autorul lui The 
Key Above The Door :

„Un pastor englez, Walsh, 
găsea în București „un număr 
neînchipuit de mare" de crlșme 
— locuri de petrecere dar și de 
sațiu, că doar nu-și astîmpărau 
tlrgoveții nevoile doar cu bău­
turi bețive, deși Bucureștiul era

In tinerețele sale Încins eu vii 
ruginite, ca un șold de femeie 
cu paftale de aur turcesc. Vi­
nurile se vindeau cu ulciorul 
de lut ori cu cana arsă și se 
beau la răcoare. In pivnițe bol­
tite, .printre butoaiele de stejar 
cu canea sau doar cu cep. in 
locuri fără nume înadins căutat 
să întărite..."

Despre „Cucoanele din vre­
mea castelului" scrie Ionel Teo- 
doreanu în Masa umbrelor 
(1946, p. 130).

„Cucoanele din vremea cas­
telului erau catifelat, moi, ga­
leș, grase, cu șold îmbelșugat ro­
tund, pulpă dospită, carne cu 
fald, umăr de lună plină, sin 
leneș, ochioase și cam sprin- 
cenate. Mîncau de dimineața 
pină seara aluaturi îndulcite și
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vanilate (să le treacă de urît) 
spunind că numai gustă. De dul­
cețuri. șerbeturi, halvale, hal- 
vițe. rahat, fîsticsi și fisticii, 
fructe zăbărite și acadele nici nu 
mai spun, că las pana și răcnesc: 
Da ți-mi și mie, oameni buni".

Din astfel de pagini înrudite 
cu cele ale modernului Fănuș 
Neagu a învățat să scrie și Octa­
vian Stoica, totuși cu o octavă 
mai joa. precum în pasajul des­
pre iama românească din Ajunul 
oopțiMr mari:

„Ninge cu petale albe de crin 
căzind legănat din Inalturi in 
Moldova, la Neamț, ninge solemn 
la vechea Tîsmană, albind pă­
durea de castani bătrîni sărăcită 
de frunze, cerne o moină sub­
țire pe valea atît de bătrînului 
Olt, se lasă o zăpadă grea pe 
brazii Nisă udului, la Rodna, 
țărmul mării e alb la Agigea, 
spălat de valuri vinete, stejarii 
din Vrancea încremenesc în 
ger ca la Începutul lumii. Bis­
trița sub Ceahlău curge între 
maluri de gheață subțire. Du­
nărea cară sloiuri $1 ninge me­
reu, spulberat, în Bărăganul fără 
margini, zăpada pentru seceri­
șurile viitoare...".

Mai rămîne ca Octavian Stoi­
ca să lase mlncările și vinurile 
și să facă literatură curată, de 
substanță.

Al. Piru

REVISTA REVISTELOR
• România literart (33. 17 aug. 197») publică un ex­

presiv grupaj pe tema contribuții românești la curente 
și stiluri din cultura europeană alcătuit din cîteva 
referate citite la dezbaterea cu aceeași temă a Secției de 
teoria și istoria artei din cadrul Academiei de Științe 
sociale și politice tn luna Iunie a acestui an. Ideea 
centrală a acestei dezbateri, ilustrată de majoritatea 
referatelor, este a unei culturi românești care parti­
cipă prompt la etapele dezvoltării culturale europene, 
necesitatea de prim ordin a cercetării fiind aceea a 
descifrării fenomenului prin respingerea inerțiilor de 
Interpretare care trasează încă o configurație inexactă 
dezvoltării culturale românești Trăsătura principală 
a culturii românești nu este tn această viziune Inerția 
orientală sau tardiva pasivitate receptoare ci inițiativa 
creatorilor de cultură români. Zoe Dumitrescu vor­
bește tn Către sintezele necesare despre rapida capa­
citate de asimilare a culturii române, de raportarea 
influențelor la o matcă modelatoare care asigură ori­
ginalitatea șl personalitatea unei culturi cu un fond 
străvechi ale cărui coordonate stilistice de substrat 
supraviețuiesc și astăzi. Alexandru Duțu merge tn

aceeași direcție vorbind despre un „model" cultural 
românesc, („Modelul românesc") care se diferențiază 
de altele chiar atunci etnd intră tn concordanță tem­
porală cu ele. Cîteva constante (Intre ele sursa fol­
clorică și predominarea valorilor Intelectuale) asigură 
acestui „model" românesc comportamentul particular. 
Răzvan Theodorescu consideră câ modernizarea cul­
turii româneșri tn secolele XVII și XVIII se face „sub 
semnul văzului" și atrage atenția asupra dificultăților 
pe care inerția unor optici le ridică tn calea valorifi­
cării înnoitoare a etapelor vechi ale culturii noastre : 
„Problema «modernității» secolelor XVII și XVIII la 
Carpați și la Dunăre — o modernitate nu opusă tran­
șant evului mediu, ci născută din el, — ar putea părea 
un truism („.), dacă o anume inerție șl o certă como­
ditate a prejudecăților și a „drumului bătut", nu ar 
trage disperate semnale de alarmă atunci etnd, tot 
mai des, specialiștii încearcă să găsească, cumpănit 
și prudent, pentru fenomenul artistic românesc al 
epocii, consonanțe stilistice cu restul Europei sau ma­
terializări românești ale unor tendințe culturale vădite 
in tot restul continentului". Inițiativa organizării aces­

îi c.is;i

Un jurnal 
liric

• întotdeauna activitatea poeților în alte domenii decît 
al lirismului propriu a fost privită cu mare Interes. Este 
și cazul lui Aurel Gurghianu, care într-o carte fermecă­
toare și incitantă, Terasa și alte confesiuni, ne propune 
un dialog fluent, unde probleme diverse ale actualității 
literare sînt susținute de un condei vioi, atent la semni­
ficațiile și implicațiile sociale generate de creația artis­
tică. în mare parte, Terasa ... poate fi interpretată ca un 
jurnal de poet, unde găsim nu atît schițe ale unor proiecte, 
cît unghiuri de incidență cu o realitate imediată, fertilă 
în sugestii majore, descoperlndu-ne simboluri neobișnuite 
sub aparențe cotidiene. Vibrația secretă, fosforescența 
specială a frazei, cuvîntul ales cu grijă și distribuit cu 
dexteritate, ironia benignă, aerul de tandrețe, ușor obo­
sit, divulgă, desigur, pe autorul Temperaturii cuvintelor și 
a Porții cu săgeți, dedat unei îndeletniciri, ai spune mai 
relaxate, dacă nu ai percepe infuzia unei ironii subtile, 
o privire pătrunzătoare. în fond, punctele de pornire nu 
sînt neapărat extraordinare, spectaculoase, dar reverbe­
rația lor în conștiință și sensibilitate, le conferă o aură 
neobișnuită, un plus aproape trepidant, o ritmică alertă, 
antrenantă.

Prilejurile care declanșează confesiunile pot fi o dimi­
neață petrecută într-o ambianță magic-cvocatoare (Ghicind 
în cafea. Regrete și urări, Sentimente) apariția unei cărți 
valoroase („Carte frumoasă...") aniversări (A fi emines­
cian, Ce! ce vorbește singur, Poemă de vară), amintirea 
anilor de studiu (Universitarii), anchete, discuții despre 
poezie (Poesis T, II, III), purtate în presă, unde autorul 
se înscrie în replică, ș.a. Două călătorii în R. S. Macedo­
nia (Struga ’70, Impresii) și R. P, Ungaria (Tn ospeție) 
declanșează niște rememorări pline de culoare șl sim­
patie, unde notația precisă, amănuntul aproape anecdotic 
și informația culturală sînt asamblate cu dezinvoltură. O 
menționare aparte merită micile scene cotidiene, (Sec­
vențe clujene. Vestigiile verii, Ingrediente, Abrevieri) unde 
se rețin cîteva portrete lucrate în aqua-forte („bătrinul 
tipicar, cu maniere de portărel de pe vremuri", „băiatul 
cu tranzistorul deschis la maximum, e — In fond — un 
afon — nefăcînd deosebirea dintre muzică șl pocnetul und 
petarde"). Fie că scrie despre statuile orașului, sau despre 
plimbări visătoare, în amurg, ori lungi itinerarll de soli­
tar, ascultînd vocile interioare ale memoriei. Aurel Gur­
ghianu ne descoperă lirismul civilizației. Spațiile urbane, 
străzile, clădirile, monumentele cercetate fără grabă, se 
revelează ca purtătoare ale unui mesaj simbolic. Mai 
mult decît o simplă „causerie", Terasa abordînd, fără 
corn plex ~ sau încruntare, varii domenii, configurează o 
atmosferă spirituală, o ambianță propice mărturisirii, dar 
și colocviului, invitind un prezumtiv interlocutor la comu­
niune și elevație.

Alte confesiuni, secțiunea secundă, conține cîteva efigii 
ale unor poeți exemplari (Emlnescu, Arghezi, Petdfi San­
dor, M. R. Parase hi vescu, Ady Endre, Zaharia Stancu) 
unde emoția nu copleșește rigoarea și ineditul unor apro­
pieri, adevărate lecturi simpatetice ale personalității și 
operei celor omaglați. Nu mal puțin atrăgătoare Foiletoa­
nele de duminecă și Reviste în care un comentariu alert 
al presei își adaugă inflexiuni aforistice : „Un citat prin 
care nu demonstrezi ceea ce țl-ai propus e ca un bu­
merang : se întoarce împotriva ta...*,  asplrînd la depăși­
rea caracterului imediat, ocazional, fixînd cîteva repere 
morale și 'valorice, unde Umbra bătrinului domn de la 
Mancha- reprezintă o prezență tutelară. Noțiunea de grup 
literar... Gesturi In balans, alte moravuri, Moravuri — 
pe scurt conțin, cum se poate înțelege șl din titlu, denun­
țarea unor practici literare în conflict uneori cu fluxul 
firesc al culturii noastre» cu climatul necesar adevăratei 
creații și receptări critice. Alianțele efemere, grupulețele 
fondate pe Interese publicitare și administrative nu pot 
mima veritabilele prietenii întemeiate pe respect șl pre­
țuire. Ar trebui amintite apoi încă două rememorări : 
Vlrstă de Început evocînd „ucenicia" lui loan Alexandru 
și Secvențe dintr-o noapte de august, nostalgică pagină 
autobiografică a adolescentului de odinioară. Orele scrisu­
lui ar putea constitui un corolar al simbolicei Terase, 
unde panorama multiformă a peisajului urban șl deli­
ciu! proaspăt al asociațiilor impresioniste, de plaio-air, 
nu exclud fecunda întoarcere spre sine, spre miezul as­
cuns al eului. Și Întrebarea conține aproape firesc răs­
punsul necesar : „Cum te poți realiza ca scriitor dacă tu 
înwr- nu te iei în serios, jueîadu-fe copilărește cu ani-;, 
en tale da febră ?• Pentru, e*  trebuie șă *«3  mereu

ae i'îT-xAi autorul .la bcei*  oaaft&rtd. la o- 
rrie aerteulu: f Chtar nu-ș: propa&e în mod earpm.
Aur*:  reu»ște. in crie-.a rinderi. U drrfnâ

. nu pecant didacticist, dar cricom fcdemnînd. In 
subtext, la exigență ța responsabilitate. Terasa și alte 
eaufesiuni nu este așadar „o carte de vacanță", chiar dacă 
lejer, ta tea dialogului uneori și tratarea Kbert, eseistică 
a subiectelor, ar putea prefigura o lectură numai agrea­
bilă. Pentru că. în fond, principiile rămîn ferme, sigure, 
așezate pe niște virtuți ușor detectabile : bun simț, com­
prehensiune. ironie binevoitoare, umor, fără însă ca In­
telectualitatea să fie vreodată eclipsată. Un jurnal de o 
acuitate vivace, ușor acid, melancolic uneori, alteori lu- 
dic, concretizînd etapele unei evoluții interioare, care par­
curge drumul de la solitudine și observație detașată la 
comunicare șl integrare activă, altfel spus de la angoasă 
la înțelepciune.

Adrian Popescu
*> Aurel Gurghianu : „Terasa și alte confesiuni". Editura 

„Dacia", 1978.

•) Cornellu Sturzu : „Vîntul din oglinzi", Editura „Eiml- 
nescu", 1973.

Pentru 
rigoare 

și metodă

al. călinescu 
perspective 

critice

• Perspectivele critice ale lui Al. Călinescu sînt un fel 
de dosar de tribunal reprezentînd o pledoarie. Doar așa se 
poate explica lipsa de omogenitate a textelor care sea­
mănă cu o diversitate de probe pentru apărarea „noii cri­
tici" și noii științe a literaturii.

Buna intenție a autorului este absolut lăudabilă și con­
deiul fin al criticului, bine cunoscut. Cartea se compune, 
deci, din cfteva secțiuni care nu au trăsături doar țelul 
comun. Dintr-un anume punct de vedere alcătuirea ei e 
ingenioasă. O primă secțiune discută cîteva concepte esen­
țiale pentru o adevărată cercetare a prozei și aici sînt 
cele mai interesante pagini ale cărții. Autorul este preo­
cupat de poetica prozei (a se înțelege prin poetică exact 
ce trebuie : o gramatică a lîteraritățli textului), și de si­
tuarea exactă a unor termeni ai ei, dintre cei mai impor­
tanți de altfel :temporalitatea narativă, perspectiva na­
rativă, verosimilul» închiderea și deschiderea textului. 
Sigur, aceștia nu sînt termeni suficiențl pentru o poetică 
a prozei, dar sînt dintre cei mal dificili, pe de o parte, 
iar, pe de altă parte, aparțin acelei categorii de concepte 
pe care s-a bătut atîla monedă falsă sau superficială îneît 
repunerea lor în pagînâ este o necesitate. Meritoriu este 
faptul că autorul nu numai câ se bizuie pe o informație 
riguroasă, dar își ia față de nume ilustre ale noii critici 
franceze o distanță șl cînd privirea e depreciativă și cînd 
privirea e apreciativă. Ceea ce îi conduce opiniile este o 
logică deosebită față de semantica termenilor de teorie 
literară modernă, de poetică. Așa îneît Todorov, Genette, 
Barthes, Raymond, J.P. Richard, Berrida, Ricardou, 
Poulet etc. și chiar mai puțin interesantul Gaitan Picon, 
nu suportă aici nici micromonografii, nici microportrete, 
nici puneri în pagină ci sînt termeni de referință parțială 
pentru conceptele în cauză la care se adaugă, sau mai 
bine spus pe care îl domină nu o dată justețea și suple­
țea comentatorului personal.

Cartea continuă apoi cu o serie de discuții aplicative la 
unele cărți de critică sau știința literaturii, europeană și 
românească. Tot în sensul pledoariei pentru noul cerce­
tării sînt scrise și aceste pagini, cu convingerea că nu 
există evoluție numai în cadrul literaturii însăși ci și me­
todologia cercetării trebuie înțeleasă în același sens al 
progresului. Diagnosticul va fi de flecare dată sever șl 
argumentația fără echivoc în aceste Delimitări în care 
se dovedește aplicat că nu se poate privi astăzi literatura 
(fle a trecutului, fie ea contemporană) cu ochiul și instru­
mentarul secolului 19. Sigur că unele oolnii ale autorului 
pot suporta amendamente, pot tr»-zi opinii contrarii. Dar 
pentru o asemenea pledoarie nu are nici un fel de imoor- 
tanță că Minciuna romantică și adevărul romanesc a Iul 
Rene Girard este socotită o carte liDsită de orice interes 
(mai ales că nimeni im a pretins că Ren6 Girard ar fl 
ales tipul criticii imanente) sau că Dicționarul de idei li­
terare al hil Adrian Marino este lăudat atît de fără mă­
sură, importantă este numai așezarea oricărei cercetări, 
reale sau virtuale, sub semnul științei și al noilor cate­
gorii de gîndire critică.

în fine, ultima secțiune Accente pare a fi pledoaria 
pentru opțiunile necesare în critica și cercetarea româ­
nească a literaturii, pledoarie constituită din diverse foile­
toane publicate de autor în decursul ultimilor ani, fie tra- 
tînd teme legate de configurația criticii, fie cîteva contri­
buții românești atestînd pătrunderea noului și în gîndirea 
criticii literare românești (cu exceDția unui foileton desore 
Pompiliu Constantlnescu, a cărui justificare nu reușesc să 
o găsesc în contextul dat).

Fie și așa. Dincolo de o eterogenitate evidentă, datorată 
diferențelor calitative a tematicii abordată în diversele 
capitole, cartea lui Al. Călinescu este una din acele ple­
doarii necesare pentru „deschiderea" de orizont metodic 
criticii românești.

Ioana Crețulescu
•) Al. Călinescu : „Perspective criticeEditura „Juni- 

mea*,  1978.

• Ultimul volum •) al iul Comellu Sturzu ne dezvăluie, 
la aproape un sfert de veac de la debutul tn „lașul lite­
rar", cu aceeași discreție a începutului, un univers de o 
delicată melancolie in care tristețea este trecută prin re­
tortele spiritualității pină la starea pură, nedefinită, a 
dorului : „Dincolo de capătul umbrei, dincolo de ce a 
fost spus / Dincolo de făgădulnțl, de tăgadă / Există un 
suflet de pasăre, există I un ochi ce privește in soare / 
Asemeni bătrfnului orb. Și există I Un astfel de tainic 
îndemn, un stol de părelnici cocori / Și un drum un­
duind...". Tonalitatea e elegiacă, cu domoale nostalgii ie­
șene și superioară sentimentalitate, totul învăluit tn dul­
cea suferință a romanțelor eminesciene : „Cum zilele cad 
șl se orlnduiese / Ca pietrele, egal tn caldartmuri / E-atlta 
linlște-mprejurul lor / De parcă numai fluturii ar întreba 
I De unde vii. Unde te duci". O atmosferă vagă, muzlcal- 
slmbollstă, se desprinde din toamna poemelor citadine. 
Sensibilitatea poetului e Insă atent ferită de impactul cu 
lumea prin cizelarea formală a versurilor, structura in­
timă romantică fiind acoperită de o tiranică formație cla­
sică. Om de gust, Cornellu Sturzu refuză gesticulația stri­
dentă, adopttnd adesea forma tradițională din decență 
pentru suferința nudă : „Cine mai vine, cine mai pleacă 
/ Cine mai caută iar îndurare / Neagră părere, tîngă să­
racă / Umbra bufniței pe trotuare..." Autoironia filtrează 
tn același sens dialogul poetului cu lumea. Clasică este 
aici tentația glumei sau aplecarea, ca la Odobescu, spre 
alint livresc convertit tn grațios șl nonșalant gest artis­
tic. (Glumă, Declarația lui Sancho Panza, Crlstofor Co- 
lumb. Răsfăț etc). Se creează astfel o Impresie de ele­
gant bric-ă-brac In care poemele stau asemeni unor fine 
porțelanuri chinezești răsptndlte tntr-o dezinvoltă dezor­
dine. impresia este Insă falsă, premeditată de poet, con­
venabilă discreției sale lăuntrice. Lecturii 1 se cere să-1

tui colocviu este salutară și prin prilejulrea confrun­
tăm opiniilor. Revista Synthesis gazdă a multor cer­
cetări culturale pluri- șl tnterdlscip’lnare va publica 
toate lucrările colocviului ceea ce este desigur un bi­
nevenit cîștig de cunoaștere științifică lntr-un terito­
riu unde inerția optica tși disputa Intlietatea cu 
aproximația.

• Un nou cronicar Uterar, care e de fapt un vechi 
cronicar literar, lansează revista Ramuri. Nou redac­
tor șef al revistei Ramuri, poetul Marin Sorescu, a 
semnat tn numerele 7 șl 8 (luUe și august 1978) ale 
revistei Ramuri (numere care prin sumar șl atitudine 
vin să pună In lumină un reviriment publicistic) două 
cronici literare dedicate, respectiv, volumului de poeme 
Imnele Transilvaniei de Ioan Alexandru șl apoi 
eseului Sentimentul românesc al ființei scris de 
C Nolca. De fapt Marin Sorescu revine la una din 
primele sale iubiri, critica literară, pe care a făcut-o 
vădită In anii ’60 la revista Luceafărul unde a ținut o 
vreme o cronică literară plină de Intuiție șl de vervă. 
Revenirea lut e cu atît mai promițătoare cu dt tn co­
mentariul cărții lui C. Nolca cronicarul nu se lasă fu-1 
rat de scriitura cărții, de Împletitura exterioară a eseu­
lui. infirmitate răsptr.dltă tn critica de azi, d de țe­
sătura lui de idei, de aspectul constructiv al cărții.

Eposul 
unei iubiri

• Registrul experienței concrete, finețea analitică, sus- 
țlnînd o tematică inspirată de evenimente contemporane, 
concurau, cu prilejul apariției în românește a romanului 
„Vatra încinsă" (1973), la formarea unei anumite Imagini 
asupra scriitoarei de limbă maghiară, din perioada inter­
belică, Berde Măria. Recenta traducere •) — In cadrul ace­
leiași colecții, Biblioteca Krlterion — a romanului Ro­
muald și Andriana are, în primă instanță, un efect deru­
tant : aburul de legendă, elementele fantastice inserate în- 
tr-un fragment de viață medievală, reconstituit de altfel 
cu acuratețe dar și risipă de fantezie cromatică, par să 
contrazică arta poetică a unei membre fondatoare a 
grupării Erdăiyl Helikon, cunoscută pentru propăvăduirea 
literaturii sociale, profund implicată în prezent. Analogii 
cu volumul anterior sînt posibile totuși, dincolo de cir­
cumstanțele istorico-temporale, etica iubirii purtînd-o de 
data aceasta pe Berde Măria, ca șl pe marea sa contem­
porană Sigrid Undset, înspre zbuciumatul Ev Mediu.

Cartea debutează cu noaptea pură și neliniștită a unul 
adolescent și continuă cu participarea acestuia la cruciadă, 
de fapt o călătorie a formării sale biologice și snirituale. 
Accentul se mută treptat de pe realitatea exterioară — 
descrierea cu amănunte a vieții, obiceiurilor, veșminte­
lor de la curtea grafului Udalrich de Valkenfelsen, sau 
a regilor maghiari — în gîndurile, sentimentele, senzațiile 
tînărulul și strălucitului cavaler Romuald, plecat să cîș- 
tige glorie și nume prin care s-o merite pe fiica grafului, 
Andriana. De la inofensivă vanitate la trufie, de la sper­
jurul semi-conștient la viol și crimă, lunecarea lui e 
subtilă și firească în seria unor motivații psihologice fără 
fisură.

De o stranie frumusețe și profundă gravitate e metafora 
ce învăluie povestea acestei iubiri : trădările lui Ro­
muald degradează însăși persoana fizică a partenerei, pro- 
vocîndu-i moartea.E. de altfel, mai mult decît o meta­
foră. e expresia convingerii, prezentă în motto-ul cărții, 
că oamenii nu sînt indivizi izolați ci acțiunile fiecăruia se 
răsfrîng asupra semenilor. Această interdependență pro­
fundă a tuturor elementelor lumii se traduce și în sub­
stanța scriiturii, într-un text armonic, cu multiple va­
lențe simbolice, fin subliniate în versiunea lui George 
Sbârcea. în acest amplu registru al comunicării, un sunet 
cheamă pe altul, un gest determină o anume mișcare în 
natură, un sentiment colorează un peisaj. După ultima 
bătălie cîștîgată, împăratul Frederic e învăluit de amurg 
ca o „statuie a victoriei", dar de „un soare care apune"; 
povestea fecioarei martire se deapănă pe fundalul valuri­
lor mării „cu mii de plînâete" ; pentru învingători bolta 
se arcuiește „ca un clopot de cristal albastru" în timo ce 
judecata celor vinovat! se desfășoară în „lumina murdară 
a zorilor" ; lacrimile lui Romuald, care a cîștlgat toate 
bătăliile lumii dar a pierdut-o pe cea cu el însuși, se 
adună în pulbere, „părelnică oglindă a frunți! Iul" ; An- 
driana e luminată de o făclie roșie șl tremurătoare „ca 
o inimă torturată". Descrierea evoluează de la noemul 
senzorial al unei grădini în plină vară, la tabloul 
descomDunerii cadavrelor unor tîlhari lăsațl să moară 
sub soarele dogoritor, realizat cu o precizie si cruzime de 
natură să Interzică orice prejudecată privind așa-zisa li­
teratură „feminină"

Pictată în puternice contraste, accentuate de linsa semi­
tonurilor, a gradațiilor infinitezimale ale vieții reale, po­
vestea cuplului Care toacă pe-o carte toată bucuria si 
nefericirea lumii atinge Intensitatea emoțională a unui 
poem epic.

Maria-Ana Tupan
*) Berde Măria : „Ronmald șl Andriana", Editura „Kri- 

terion", 1978.



Colocviile «Luceafărului»

tensiune și aspirație în poezia de azi

Lirism 
și confruntare

rin viziuni lirice sarcastice ce demo­
lează din interior, sub un ton de ințe- 
lătoare delicatețe, „bunul simț” feminin, 
și prin vitalitatea de a consuma pini 
la capăt unele trăiri și dileme ale fe­

minității, figurate intr-un mod original. Con­
stanța Buzea este una dintre cele mai interesante 
prezențe lirice ale generației sale. Mai puțin 
demnă de atenție prin formula lirică adoptată, 
ea se remarcă printr-o forță poetică reală, reie­
șită din întilnirea unei sensibilități anxioase cu 
o luciditate vitriolantă. Iubirea, maternitatea, 
locul ocupat de eul feminin in univers, apar ca 
teme preferate ale poeziei, abordate insă con­
stant din perspectiva unui registru cromatic bi­
nar care oscilează între lamentație și cinismul 
violenței. De fapt ne aflăm înaintea unui lirism, 
prezentat sub Înșelătorul calm conferit de am­
balajul versului clasic, ce rezultă din alterna­
rea sau suprapunerea unor antagonisme puter­
nice, atît la nivel metaforic cit și la nivelul tex- 
tualității, antagonisme generate de o mișcare 
variabilă a punctului de referință și situare a 
eului liric. Pentru descrierea acestei polifonii 
lirice, provenite din modularea a două atitudini 
lirice distincte, ne propunem să o indicăm ge­
neric pe fiecare operație susținută chiar de text 
— printr-un pronume personal. în analiză vom 
desface într-o suprafață plană ceea ce textul 
oferă într-o simultaneitate multidimensională — 
act de fiecare dată inevitabil și atît de riscant 
al oricărui demers critic.

Ego și Tu funcționează, în mod evident, în 
poezia Constanței Buzea, ca un mod specific de 
impersonalizare lirică. Dincolo de acest adevăr, 
cele două dispoziții lirice, fiecare cu temele ei, 
conferă garanția profunzimii unei poezii ame­
nințate virtual în intimitate de sufocare prin 
supralicitarea temelor de meditație.

Pentru Ego, lamentuosul personaj marcat de 
pasivitate, inerția este o formă de rezistență la 
presiunile compleșitoare ale materiei.’ Teoreti- 
zind acest lucru, Ego — „Ego, fiu al cuiului în- 
sîngerat, / Ego, niciodată nu te pot înstrăina" — 
cum se spune într-un poem, șe manifestă mai 
întii prin referire la sine însuși. Narcisismul 
apare insă aici ca o formă de rezistență și pu­
tere. Autocbntemplația feminină, departe de a fî 
o formă a fragilității, indică un canal posibil de 
dirijare a energiei, resimțit totuși ca o damnare: 
„Lumea aceasta, verde de plante / Lumea aceas­
ta fără sfirșit, / Nu-mi dă și mie, cum celor­
lalte / Fiare, instinctul de fugărit. / Mie îmi dă 
ca o pedeapsă, / Clipa cu pui-femei mereu, / 
Mie îmi dă o vizibilă coapsă / La care se uită 
un zeu. / Mie îmi dă și mila pe care, / Ca să o 
cruț, o numesc renunțare" (Clipa cu pui). Din 
atingerea lui Ego cu forțe exterioare ce vor să-1 
modifice, cit și sub presiunea unora interioare 
ce tind să-l spargă (maternitatea fiind una din­
tre ele), apare o stare generală de anxietate. 
„Sufletul" este „ucis de praful umezit, de pu­
trezite / ziduri, lifturi fără aer, trepte cenușii 
de clor", de „infernul de motoare, / din acest 
gunoi sonor". Coșmarul, realizat in formula ex­
presionismului bacovian, instalează intr-un uni­
vers ce se deteriorează dintr-un prea mare cu­
mul de stridențe : Avind o viziune centripetă * 
lumii, inteligența, în permanentă alarmă, îl de­
termină pe Ego să se creadă supus unor meto­
dice acțiuni de lezare. Pe Ego pină și .aerul" îl 
„otrăvește". Apar tema măștii și nostalgia exis­
tenței in pereche, ca alte forme posibile de re­
zistență : „Mi-e dor de ceva, sint cu simțuri 
strivite / La marginea celei din urmă răbdări, / 
Mi-e dor, mă falsific și voi compromite / Ideea 
de pasăre suptă de mări. / Mi-e dor de pămîntul 
păcatelor line / Cu jertfe gîndite, cu peșteri și 
oi / Cu via enormă, păduri și albine, / Astfel să 
exist pe coline în doi..." (Ideea de pasăre suptă 
de mări). Deși aparținînd feminității, Ego refuză 
feminitatea deoarece destinul acesteia pare prin 
definiție inclus sferei tragicului : „...E un coș­
mar. oricum, să fii femeie, / Privirea, plantă, 
moarte, mare, / De unitatea ta încăpătoare / Se 
spînzură destinul cel mai rău / De bine te des­
parte întîmplarea / A nu te fi născut opusul tău". ‘ 
(Sisiî). O ușoară nevroză transpare in litaniile 
acestei Ifigenii moderne ce depling, uneori tul­
bure, indescifrabil, incoerent, simțurile enorme, 
maternitate devoratoare, absența partenerului 
capabil să perceapă dimensiunile spiritului său 
vizionar care „vede ce anume / Depinde in spa­
țiu de timp". Singurătatea, posibilă numai ca o 
evaziune, apare prin respingerea lucidă și une­
ori brutală a acelor prezențe ce il alterează afec­
tiv pe Ego (progenitura, iubitul). Gestul provine 
dintr-o oroare de înglobare și de alterare a lu­
cidității. Ego iși lasă „instlnctu-n destrămare". 
El face parte dintre „Femeile nebune care nu 
se regăsesc / în bărbații sau copiii ce se anunță 
de departe"... Iubirea pare maculantă : „„.Dar 
cum să cred în puteri ce din alții emană. / Cum 
să mă las acoperită de cenușă ce curge din 
cranii, / Cînd viu mi se năruie cerul pe gînd, / 
Cind sîngele meu e otrăvit de prima iubire" 
(Martori). Progenitura e ucigașă : ,„..O, dor de 
iarbă, praf fără vreo boală, / în aiurarea goală 
am să fug, / Vin de pe cîmp copii cu crengi, / 
Vin ucigași alergînd din turme / Blîndețea în­
săși, / vin jupuitorii. / Ce văd aici nu voi putea 
uita. / Singurătatea nu se mărginește cu nimeni, 
e un dulce infinit / Prin care trec și oameni 
citeodată, / Ciobani pe-a căror gură se-nmul- 
țesc / Păsări de întristare... / (...). Sint catacombe 
in asfalt. / Pasul meu speriat le redeșteaptă / 
Și mintea mea bolnavă le-nmulțește“. (Zeu de 
sticlă). Alteori guvernează o cruzime foarte fe­
minină venită, ca întotdeauna în aceste cazuri, 
dinlr-o lipsă de imaginație, care declanșează 
jocuri stranii : „...jocul care joc, cruzimea ge­
nerează un chef enorm de chin...". Dacă „umi­
lința" e „stare de geniu", de aici și pină la ideea 
mortificării nu mai avem decît un pas. Ego își 
smulge masca bunului simț și a pudoarei : 
„Smulgîndu-mi masca zimbitoare / cad ridurile 
gri de gumă / Ninge cu fard în atmosfera tra­
gică...". La acest nivel al polifoniei lirice poezia 
se produce prin funcțiunea unei lucidități dizol­
vante care își ia ca obiect pe Ego. Exacerbarea 
„chinului" dezvoltă însă prin recul o previzibilă 
suprasaturație. Lui Ego i „se face silă, / De omul 
ce-și asmute suferința, / De omul neservit de 
trăsături / Hiena umbrei proprii, foamea în­
tr-un / Pustiu pietros prin care doar nebunul / 
Cu mîna goală umblă după șerpi" (După șerpi)

Poezia impune poetei să aibă acces la o anu­
mită înseninare. Deasupra tensiunilor, Ego per­
cepe imperiul mult mai larg al existenței. Pri­
virea feminității se mută spre o ordine mai ge­
nerală a lumii în care exista ca o structură în­
globată unei necesități, multă vreme inaccesibile.

Contemplația adevărată se realizează însă la 
modul polemic, prin dialogul cu un Tu ce de­

ține ta cadnd aeeuceî feic ■ ni o mare 
complexitate. Des tapa*  u w ej, _ - tai
Ego «fir cercai să a narariar er Ore iteusi tx.i- 
tr-o relație erotică. SehaarinAfi-a -wrrlr. Ego 
distinge prin acptEse. proen .e de pene ­
trare. taîr-un curtat. ea • fană eea***^ă_  Ta. 
alături de care se pnxrcuai L*.  pe­
reche. apare pentru iiarpi.' ca • or.a—*4  a 
partenerulm ereuc. AMS'. de ei. td
Ego devine demonic tavre. tsreftp-
triad aceasta răKmare. =:r-aa fci poradoulă 
pentru că ea pure că re tace a trenarea ere- 
tumuhn. au un reșnsr. etscrufă'.ov.
Textul trece de la un re^me teeram al past- 
vtăfei si acceptării Ii'tair ■ i spre de
pamQet. Iron a a BT'SSI mate­
ria lirică diaoivantă anawată aacaca hn Tu.
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Si vei dori, a eu «re fi m ca» / Să mă pre­
dau resn-isujor Coaie / Cu are•'—ta ș. cu rtai- 
sare. Tu re dor. ari*.  de marii jaie ta rău­
tatea ta strătocnoare. l tact "<x fi cu de zap&dă 
moale”. (La fd de Ha ea reaaile pria aaiarri). 
Apare de aia tm mod ancnia. de a se praccca. 
prin mvectrvă. avcxsal tanc. Poeta. soo caden­
țe de un inselăsor calm ere o vukamcă. Imac*-  
mie terifiante an o piastiataie remarcabilă. In 
noua sa relație cn lumea. E*o.  o ^na-tHOW 
.s-apteacă dureros, superior, demente” asupra 
unui _ta*er ”. Ea are -har” — numit ..rwfxircc de 
recompensă" — deoarece, afta" . .mi-e dat sâ 
știu de la-nceput*.  Eao este de taps acum un 
„înger” trecut pnn „păor”. „prin care, loțî tre- 
cind. naivii, ani transformar. ta demoni grei*.  
In virtutea „unui demonic desxm mierior”, iu­
bitul nu poate fi cunoscut tocai decit „prin dis­
trugere*.  Ca atare, el va fi atras ta capcane în­
grozitoare : „Te urmăresc cu o sacră Încredere 
din umbră, / Te atrag înspre otrava in care plu­
tesc” — i se dedară. La riadul său. iubitul, su­
pusul, nu poate suporta apropierea lui Ego fără 
să se dizolve.

Eresul pare să copleșească orizontul poeziei 
printr-o senzualitate subterană, pe măsura vio­
lenței verbale, aflate in mod evident intr-o des­
cendență argheziană, deși se fac pretutindeni 
eforturi vizibile de temperare. înaintea noastră 
se desfășoară un spectacol erotic cu autoflage­
lări, exorcizări prelungite ce întrețin pasiunea. 
Partenera, acum adevărată Medee, este veni­
noasă cu partenerul ei uneori pină dincolo de 
limita suportata chiar de blesteme și practici 
magice. Poezia Constanței Buzea apare ca pri­
mul caz al unui asemenea gen de erotism femi­
nin în lirica românească. Trebuie să spunem 
insă că, dincolo de această realitate oarecum pi­
torească, demonia semnifică de fapt, pe un alt 
plan, un mod specific de cenzurare a erotismu­
lui. La ultima limită a lui, deși tot spectacolul 
pare erotic, el îl refuză, erijindu-se în pretext 
de meditație printr-o formulă și un sentiment 
la îndemînă. Ipostaza medeică este o ipostază a 
feminității meditative. Forța acestei poezii mar­
cate de teatralitate, stă în vitalitatea imaginației 
de a amplifica, printr-o îngroșare enormă a 
contururilor, aceleași puncte nevralgice ale eu­
lui hipersensibil cînd agresat, cind în agresiune.

Poezia Constanței Buzea ia naștere prin sinte­
tizarea, la noi unică, a două dispoziții sau struc­
turi etem-feminine, figurate de civilizație prin 
miturile Ifigeniei și Medeei. Efectul este remar­
cabil.

Mirela Roznoveanu

Starea eeremonială
a poeziei

olumul

V
 relevă un univers liric origir 
structură aparte, exprimată 
limbai ceremonios, dens in i

Hore al poetei Grete Tartler 
un univers liric original, de o 

i intr-un 
▼ limbaj ceremonios, dens in simboluri 

de sorginte arhaic-folclorică. Dacă 
textul ar fi abordat dintr-o altă perspectivă, 
cel interesat ar putea decela la diferite nivele 
un complex și bine asimilat semantism al prac­
ticilor și ritualurilor magico-folclorice cu pre­
cădere din sfera păstorească. Discursul liric se 
pliază sau se ramifică ca o mișcare de flux 
și reflux in jurul unei arhi-teme (parafrazind 
un termen din glosemantică, arhisemem) și 
anume aceea a columnei. Pe această „coloană" 
lirică sint incrustate — pentru a adopta analo­
gia plastică sugerată de poetă — „scenele" ho­
relor ce trimit prin idee de cerc, inel etc., la 
simbolistica soarelui din arta populară. Avind 
fixate reperele de prim plan, să trecem acum la 
forma internă, adică textura sensurilor și semni­
ficațiilor ce îmbracă și dau implinire aproape 
obiectuală structurii poetice. Marele simbol al 
columnei se materializează în trei registre — 
cel al existenței, al istoriei și al artei. Este, s-ar 
putea spune, o dezvoltare „muzicală" a temei, 
care implică ' progresie aproape in sens ma­
tematic, a discursului liric : „Columna care 
de-am desfășura-o / am ști ce lungă-i viața 
și-n ce chip e ; / Columna, scară netedă din 
stihuri / pe care Ie suim încăpătoare ; / desă­
vârșire, contemplare, trudă, / pace, lucrare, 
veșnică-nălțare". Deci, sensul columnei este 
„înălțarea", „zborul", ambițios complement sau 
nouă dimensiune asociată tradiționalului spațiu 
mioritic ondulat. O interesantă încercare poe­
tică, nu lipsită de reușită, de a transcrie altfel, 
vectorul unei spiritualități: o evoluție prin îm­

Ulisse și fidelitatea criticii

homeric de-

„Odiseu în Atlantic", 
iată o metaforă menită 
să exprime perenita­
tea și vigoarea schim­
bului cultural care a 
unit, pe întregul par­
curs al istoriei euro­
pene, civilizațiile me­
diteraneene și cele 
nordice. în cuvîntul in­
troductiv. Andrei Bre- 
zianu vorbește despre 
„dialogul de cultură 
dintre thalassicul me­
diteranean și universul 
oceanic saxon" (p. 12). 
dialog care și-ar găsi 
Întruparea simbolică ta 
ființa miticului Ulisse.
pășește limitele narațiunii originare șl devine 
un simbol cultural, o prezență emblematică, 
sintetizatoare și sugestivă. El aduce cu sine un 
sens generic, unificator ; este vorba de „simțul 
permanenței, element prin excelență odiseic" 
(p. 7). Ne putem insă întreba dacă o asemenea 
trăsătură nu este mult prea generală și abstrac­
tă, risipindu-și conținutul ta multe alte reale 
(ori posibile) manifestări culturale. Desigur, 
mitul odiseic implică ideea permanenței ; dar, in 
egală măsură, și alte creații artistice majore se 
construiesc ta jurul aceleiași valori. Extrapolind,

pliniri și rotunjiri asemeni unui copac care 
adaugă inel după inel pentru a se înălța spre 
cer. dar și prin decantări și purificări succe­
sive ca pe o scară a „vămilor”: „Veni atunci 
o Pajură și-mi zise: / Te duc »ă prinzi chiar 
stele căzătoare, / să călărești priveliști nevă­
zute . pină ce-n păr sclipi-va ca o piază urma 
de melc atotvindecătoare 1 urcindu-te prin 
șapte vămi de gind / iar cind vei ști că-n. 
drtmtu-i pe sfirșite / va fi să-mi legi de ungi. 
un inel / pe care să-ncrustezi însemnul vre­
mii i ca să aștepți să mă întorc din zbor șl 
dacă voi pieri cindva, inelul / se va găsi pe 
țărmul cel albastru / unde in căutarea tinere­
ții / va sta prin vremi un altul călător". în 
mediana empirică, populară se crede că ur­
mele argintii lăsate de melc pe piele au virtuți 
vindecătoare. De la acest fapt folcloric brut. 
Grete Tartler a ajuns la frumoasa metaforă 
eu tm sens nobil spiritual din versurile mai 
sus citate. Este numai un exemplu din nume­
roasele ce se pot găsi despre modul cum ra­
finează poeta — dind alte valențe expresive și 
alte conținuturi semantice fondului genetic de 
motive folclorice. Cele șapte „vămi*  constituie, 
de fapt, cele șapte inele ale columnei (cores- 
punzind celor șapte capitole ale cărții), fiecare 
din ele reprezentind o anumită treaptă, virstă 
a evoluției, cu o simbolistică proprie, subsumată 
insă ansamblului.

Primul inel este cel al originii, al formării, 
a întemeierii ființei, ca existență, al întemeie­
rii ca istorie și ca aspirație spre artă, înfăți­
șată prin intermediul soarelui (lumină, înțe­
lepciune, frumusețe). De altfel, întreg discursul 
liric este punctat de invocații și incantații sti­
lizate. adresate soarelui, in tripla ipostază 
semnalată mai sus: „Crescind Columna s-a 
lovit de soare; / și-n milostia lui nemăsurată 
lăsa acesta trupul să-i străbată, / iar singele 
s-a risipit / deci vouă / vă este dat să-1 adu­
nați din rouă / din străluciri de bronzuri din 
oglinde / și săbii, ghețuri, ierburi licărinde... / 
Nu veți putea sui Columna niciodată / fără 
un strop din raza căutată / cu cit mai pline 
coșuri de lumină / cu-atit mai blindă scară și 
mai plină / Cine potirului nu-i duce vamă / in 
întuneric ochiul și-l destramă / și cine pentru 
soare nu trudește..." Această mistică păgină a 
Soarelui, transsubstanțializată in poetice for­
mule de descintec și exorcism o mai întilnim, 
desigur, într-o alchimie mai pură, doar la Ion 
Barbu. Cercul al doilea, l-am putea numi al 
stării de liniște și pace de după „geneză": 
„De-acuma pot să plec, mi-am zis / menirea / 
de-a cînta-mpăcarea s-a-mplinit, / oamenii ară 
și culeg iar zorii / alină trupul lor înmugurit". 
Nu este însă calmul paradisiac al gindirii, ci 
doar un moment ce pregătește „trecerea", înăl­
țarea cu o nouă treaptă a Columnei și anume: 
inelul al treilea sau nunta. Firesc, termenul 
trimite in primul rind spre conotațiile erotice, 
dar fără a le exclude trebuie să subliniem că 
emblema nunții in rețeaua metaforică a textu­
lui implică o altă interpretare; ca aspirație a 
contrariilor spre identitate, ca încercare de 
refacere a totului, a unității primordiale, fie și 
ca idealitate : „Acesta-i poate singurul răs­
puns: / precum un fluviu trecem prin cetate / 
inelului de munte nepătruns; / simplu cu 
simplu, inima se leagă: / să poți vedea, să 
guști, să te-nfiori / mireasma lucrului cind te 
cuprind / din cinci poteci, spre L'nul să co­
bori, / purtat de sine cercu-nconjurind / s-aș- 
tepți lăuntrul ce trimite rază / și chiar de știi 
că va rămine-nchis / să-1 pOrți ca pe un ochi 
care visează". A patra treaptă a „vămii" co­
respunde maturizării evoluției conștiinței de 
sine ce se raportează nu numai la coordonata 
intrinsecă ci și la coordonata cosmică. Această 
adincire a percepției cosmice potențează tocmai 
condiția umană, integrată unui circuit universal 
al firii dar păstrindu-și in același timp indi­
vidualitatea. Nu intimplător acest inel liric 
este circumscris semantic și emblematic în 
sfera simbolurilor păstorești, cele mai apte să 
releve ritualul, și ritmul cosmic al naturii, in 
consonantă cu pulsiunile fluxului vieții: „Cercul 
al patrulea, in care drumul / se subțiază după 
mulsul de seară — și păstorii / feciori se duc 
să taie bradul pentru focul cel viu... / Apoi 
în jurul său / ca spițele de-argint în roată 
cresc / rostogolind pădurea peste rugul / din 
suflet; să incerci un salt / prin fumul vînt și 
iarăși înapoi / lungiș și curmeziș, parcă țesind / 
deasupra flăcării făptura ta / și tălpile să 
simți că s-au aprins / și prin cenușă urme vși 
lăsa...". (Altfel spus, este vorba de eternul 
acord dintre om și univers).

Al cincilea cerc este legat de ritul fecundi­
tății, este o celebrare a „sămînței", a puterilor 
germinative, a „apei vii" cuprinzînd în ea mi­
racolul vieții: „Inelul de la mijlocul colum­
nei, / al cincilea, mal strîns șl mai încins / 
peste pămîntul născător, cuprinde / strigăt din 
pîntecul de leagăn-deal / pe care boii trec 
ducînd un loc / pe coarne, clătinat ca o tip­
sie / strigătul celui care nu se naște / cerînd 
o nesfirșită tinerețe / și holdele-ncolțesc în locul 

am putea spune că nici o operă culturală nu 
poate ființa în afara năzuinței spre permanență, 
fără de care ea ar înceta să fie, în primul rind, 
un fapt de cultură Ar trebui apoi să ne între­
băm in ce sens este ințeleasă ideea de „perma­
nență" (permanența cui ?). Ulisse, spune Andrei 
Brezianu, „conturează credința unei ținte etern 
recuperabile", țintă in care criticul vede idealul 
culturii, întotdeauna greu de atins datorită vre- 
melniciilor istoriei. O asemenea lărgire (pînă la 
încețoșarea contururilor) a conceptului de „odi­
seic" explică referințele, întrutotul sporadice, pe 
care cartea, în evoluția ei ulterioară, le va face 
la istoria lui Ulisse. Apologia odiseică rămîne doar 
un punct de plecare, căci autorul va analiza 
creația lui Swift, Joyce, Jack London, S. Below 
ori W. Stevens, în determinările ei proprii, fără 
a mai face referiri precise nici la datele mitului 
antic și nici la problema raportului dintre cul­
tura mediteraneană și cea anglo-saxonă.

Ceea ce definește demersul critic realizat de 
Andrei Brezianu este preferința pentru decripta­
rea operei de artă Cu rare excepții, autorul alege 
acele creații al căror mesaj se constituie în două 
nivele de semnificare : spusul șl presupusul. Ele 
ridică astfel problema „răstălmăcirii" conținu­
tului lor, a punerii în lumină a unor sensuri 
ascunse. Analiza scoate în relief. în etape succe­
sive, înțelesurile care nu se observă la o primă 
lectură, care se ascund dincolo de orizontul con­
tingent al lumii create de operă. Care sînt aceste 

său, / cătind cu mici antene apă vie". într-un 
alt palier simbolic, nunta înseamnă locul geo­
metric spațial și temporal, al intilnirii dintre 
trecut și viitor (in germinația prezentului), este 
mijlocul columnei. Căutind un echivalent, fim 
putea spune că este roata barbiana a lui 
Mercur, a incidenței sensibilității și imaginației 
cu intelectul.

Al șaselea inel (sau aaetica sărbătorii), sem­
nifică împlinirea, ca nare eerenanială, proslă­
vind vitalitatea rodului. Este, aș putea spune, 
o creștere a intensității pulsului vital, printr-o 
totalitate a participării ființei la misterul 
cosme. la fierul existențial: „Dar jocul nu-i 
îngăduit fără sâ-mbeaa / cămașa desfăcută in 
petale: / patru petale, briu de măceș / să-1 
simți arzir.d pe trup fără cruțare.- / Să vezi 
cten drumul jenei sub picioare / tu stind pe 
loc. prlvmd cum pașii bat / ca tatr-o cadă 
strugurii de piatră / și vinul roșu pornește 
prin fined / pe-o cale beată și intortocheată".

Si dintr-o astfel de perspectivă ultima treaptă 
a vămii ee s-a dovedit a fi un mod de inițiere 
(cc=sti.-.d ta purificare și esențializare, avind 
ca efect o trăire intensă, plenară) sau ultimul 
iaei al columnei, rirfal nu ne apare ca punctul 
terminus ci ca trambulină ■ zborului, a înălță­
rii de la care s-ar putea desfășura o altă ex­
periență poetică. Tntre pămint și cer se ridică 
cohmana. substitutul simbolic al altui element 
~riric. pomul vieții. în arest mod, discursul 
liric dezvăiuie o nouă semnificație, aceea a or- 

dtițti, a armonizării, columna devenind 
prut coale=cer.tă cu arborele vieții principiul 
vital z> unității și solidarității universului tatr-o 
««ere*  resurecții Grete Tartler reușește un 
variabil „cosm-sd” liric, performanță estetică 
d- —: ale cărei limite le găsim insă tocmai
in tarâtaiorea fiți in absența unei necesare doze 
de mister și rrcbiguiLate poetică. în poezie, 
clari*,  a nu este totdeauna suprema virtute. 
Cu riscul inerent use: astfel de formule poetice 
Grete Tartler este, după opinia noastră, una 
dintre vocile originale, substanțiale ale liricii 
noastre actuale.

Paul Dugneanu

Sentimentul 
inaugural

d
ebutul Carolinei Ilica a fost una dintre 
țcele apariții in arenă care stirnesc in 
rindurile publicului nu numai murmure 
de admirație, ci și exclamații de teamă : 
oare cit va dura mirificul, dar atît de 

primejdiosul dans pe sirmă ?
Fiindcă poezia sa reprezintă, din punct de ve­

dere estetic, o adevărată acrobație : deasupra 
genunii locurilor comune ale lirismului dintot- 
deauna — presimțirea dragostei, comuniunea cu 
natura, teama de moarte etc. — tînăra autoare 
trece pe subțirele și legănătorul fir al propriului 
său curaj de a spune totul încă o dată Curaj s^u 
poate doar acea opacitate somnambulică, de care 
sint cuprinși în momentele lor de secretă jubi- 
lație adolescenții.

în privința aceasta, Carolina Ilica seamănă cu 
Nicolae Labiș. Ca și autorul Primelor iubiri, ea 
„rezolvă" intr-un mod extrem de simplu pro­
blema. destul de complicată pentru un poet care 
trăiește secolul douăzeci, de a găsi o interpretare 
nouă a vechilor teme și anume făcind pur și 
simplu abstracție de faptul că aceste teme au 
mai fost interpretate înaintea ei de sute de ori, 
pină la saturație. Așadar, nu caricatură, nu auto­
ironie, nu parafrazare, ci gest inaugural simplu 
și spectaculos, ca ridicarea cortinei.

Drept urmare, poezia tinerei autoare, deși lip­
sită de fast, are un aer solemn, sărbătoresc. 
Toate senzațiile, provocate de împrejurări oricit 
de umile, sint intense, primăvăratice și constituie 
evenimente de ordin sufletesc. Iată citeva exem­
ple : „Genunchii mei mai poartă in corole / 
Brindușile tirzii din căzături" ; „Cum alergăm, 
de mină, — două flamuri ! / O, vinul ploii-n pă­
rul tău netuns" ; „Nuiele de mesteacăn / 
Plesni-mă-vor pe brațe să știe singera". Am ales 
aceste citate din placheta Neimblinzită ca o stea 
lactee (laureată cu premiul tatii al concursului 
de debut din 1973 al Editurii „Eminescu" și publi­
cată în 1974) în care domină senzualitatea, pe li- 
linia Maria Banuș (țara fetelor), Magda Isanos, 
Ana Blandiana (poemele sale „feminine"). Este 
o senzualitate dezmățată și „curată" in același 
timp, de pădureancă ajunsă pe neobservate, fără 
martori, la vîrsta nubilității și mirată ea însăși 
de înfrigurarea care-i străbate trupul ca un cu­
rent electric. De altfel, un ciclu cuprinzînd cinci­
sprezece poeme poartă chiar acest titlu, Pădu­
reancă, și reprezintă centrul de greutate al cărții 
de debut. în cuprinsul său este definită, în toate 
nuanțele, starea prenupțială pe care Eminescu o 
rezuma într-un uimitor vers din Călin : „De a 
vîrstii ei căldură fragii sinului se coc". Una dintre 
nuanțe este „rușinea" care nu face decit să di­
vulge natura erotică a jocului crezut cîndva ino­
cent : „Pe lingă brazii singuri singuri / Liniștitor 
pîrîu coboară / Eu trec prin el stropind genunchii 
/ Infierbîntați de căprioară / / Intîrzie la pietre 
sure / Mărunte scoici din unghii joase / Cind iar 
pășesc se-adună parcă / Zvîcniri de pește lumi­
noase / / In jur sint brazi bătrini se uită / Pe 
sub sprîncene vechi la mine / Cum trec pîrîul fe- 
meiește / Jucîndu-mă și mi-e rușine." (Pădu­
reancă, XI).

Merită să facem aici o paranteză și să stăruim 
un moment asupra unei anumite „dificultăți" de 
exprimare pe care nici ulterior Carolina Ilica n-a 
depășit-o cu totul. Ca și la loan Alexandru, struc­
tura mintală a frazei — doar întrevăzută de că­
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înțelesuri secunde ? Andrei Brezianu le identi­
fică fie în biografia și ideologia scriitorului 
(Swift, Joyce), fie în tipologia trans-individuală 
a artei (J. London, saga medievală), fie în teme 
fundamentale ale culturii (S. Below, W. Stevens). 
Textul este înțeles ca un prilej de a releva 
subtextul unei creații ; el nu este ceea ce este, 
ci doar un voal aparent, sub care trebuie cău­
tat un alt conținut, considerat de critic mai dens 
și mai interesant. O imagine revine frecvent în 
paginile cărții : aceea a măștii. Nu masca pro­
priu-zisă (convenția literară), ci ceea ce se as­
cunde dincolo de ea (substratul extra-literar) 
constituie ținta vizată de cercetător. Acest car­
tezianism al interpretării duce, în ultimă in­
stanță, la instituirea unor serii de echivalări 
biunivoce, care unesc fenomenul estetic cu fap­
tul concret ; în consecință, analiza se va con­
centra asupra cauzelor și mecanismelor trans-li-

tre cititor — se realizează imperfect în momentul 
traducerii în cuvinte. Lipsește ceea ce cu o ex­
presie curentă numim „darul de a vorbi", de a 
găsi cu promptitudine și suplețe cuvintele și con­
strucțiile gramaticale cele mai în spiritul limbii 
române. în poezia reprodusă mai sus se spune, 
de exemplu, „eu trec prin el stropind genunchii" 
in loc de „stropindu-mi genunchii". Cu tot atîta 
stingăcie sint indicate unghiile de la picioare, 
amestecate o clipă, asemenea unor mici scoici^ 
cu prundișul : „Intirzie la pietre sure / Mărunte 
scoici din unghii joase". Parcă l-am asculta pe 
cineva care cunoaște limba română doar din dic­
ționare. Această neîndemînare este într-o oa­
recare măsură expresivă, sugerind febrilitatea. 
Insă, in general, reprezintă un sistem de con- 
stnngere pentru lirism, ca năvodul în mijlocul 
căruia se contorsionează spasmodic peștii.

Revenind acum la natura acestui lirism, să adă­
ugam că adeseori transcende simpla senzualitate 
printr-o trăire atît de intensă, incit corzile sen­
sibilității, întinse la maximum, par să se rupă 
de la o clipă la alta : „Alintă-mă și poartă-mă pe 
brațe / Precum din moarte m-ai fura să te iu­
besc." ; „Mi-aș coase rana gurii" ; „Vin păsări 
oarbe. Se lovesc de mine / Cum altădată simțu­
rile tale."

Capacitatea de a trăi aproape totul la cea mai 
Înaltă tensiune explică de ce versurile sint fă­
cute pentru a fi recitate, nu citite, de ce ritmul 
lor seamănă uneori cu un geamăt hohotitor, de 
ce imaginile au o violență biciuitoare : „Tată, 
n« mai bate caii, nu mai bate caii, tată ! / Ne­
chezatul lor mă taie fulgerînd ca o rindea." (Pă­
dureancă, XII) etc.

A doua carte de versuri a Carolinei Ilica, Do­
goarea și flacăra, 1976, are o tot *Stît  de mare vi­
talitate artistică, deși personajul liric a depășit 
virsta prin definiție fermecătoare a adolescen­
ței și a ajuns la aceea, mai prozaică, a descope­
ririi atribuțiilor femeiești : „De-acum m-așteaptă 
grijile firești, / Bogatele nimicuri femeiești / Și 
lanțul căsniciei, de aur. Și copiii..." (De-acum). 
Schimbarea nu s-a produs numai la nivelul de­
clarațiilor, nu este, prin urmare, o simplă poză, 
ci se manifestă în însuși modul de a fi al poeziei : 
dragostea, altădată miraj fascinant, a rămas 
doar una dintre teme, exclamațiile au fost înlo­
cuite, în mare parte, de reflecții, tonul exaltat, 
răscolitor s-a transformat într-o muzicalitate re- 
culeasă.
r Toate aceste indicii ale maturizării, care pe un 
poet depinzind exclusiv de aerul simpatic de co- 

’ pil teribil îl pot atunca în dizgrația publicului, nu 
diminuează cu nimic forța Carolinei Ilica de a 
însufleți teme care prin ele însele — cum spu­
neam — nu reprezintă o noutate. Există în conti­
nuare o bucurie permanentă a trăirii și a co­
municării, cu atît mai aptă să constituie „com­
bustibilul" lirismului cu cit „arde" înăbușit, sub 
aparența de înțelepciune și cumințenie. Poeta a 
ajuns la o adevărată tehnică de menținere a fri­
sonului, prin însăși natura sa fugitiv. Fiecare im­
presie este „suptă" cu voluptate, pină la capăt, 
ca o acadea.

Exaltarea se menține pînă și în momentele de 
pietate. în asemenea momente, liniile austere, 
aproape călugărești ale confesiunii capătă un fel 
de fosforescență : „Prietena mea doarme ; su­
pusă, răsuflarea / Tot mai rărit răzbate, ca sevă-n 
fructe coapte. / Tot aerul deasupra e un mormînt 
ușor / îmbogățit cu fiecare noapte. // Prin gea­
murile sparte, răsfirat / Păianjenul visării urcă-n 
lună. / Și mi se face frică și mi se face groază / 
Că sufletul cu trupul nu-i este împreună. // 
Prietena mea doarme cum aș dormi și eu / De-ar 
fi o șoaptă numai să mă-ndemne. / Iar aerul dea­
supra e un mormînt ușor, I împodobit ca bolta, 
cu liniște și semne." (Liniște și semne). Am re­
produs poemul integral pentru că reprezintă și 
o performanță în exprimarea unei stări de veghe 
foarte greu de exprimat. De altfel, Carolina Ilica 
se remarcă printr-un fel de „vinare" ambițioasă 
a inexplicabilului. Ei îi place, de exemplu, să 
fixeze în cuvinte momentele fulgurante de ma­
ximă vulnerabilitate a sufletului feminin : 
„Nu-i nimeni să mă apere acum / Doar nara mai 
plutește pe dire de parfum / Din portul unei flori 
spre altă floare." (Nu-i nimeni să mă apare).

In Dogoarea și flacăra, apar pentru prima oară 
poezii de factură sentențioasă, gnomică. Poeta 
a căpătat gustul definițiilor aforistice : „Mor- 
mîntul viu al sufletului, trupul" ; „O, cinci ur­
soaice, simțurile toate" ; „Pasărea fără picioare, 
a fericirii, / Nu se poate așeza nicăieri". Tot­
odată, cultivă cu plăcere tonul didactic, ca într-o 
carte de învățături : „Ca pe un prunc îl lasă-n 
libertate (sîngele] / Să-nvețe singur jocurile 
toate" ; „Cîndva eram copii, credeam orice. I 
Acum și de dovezi ne îndoim." etc. Dar toate 
aceste maxime și sfaturi nu conțin nici urmă de 
plictiseală, ivindu-se, dimpotrivă, dintr-o frene­
zie a înțelegerii și a transmiterii experienței. 
Atitudinea a rămas aceea de jucător dispus să 
riște oricînd totul, pe o singură carte. Și 
aceasta pentru că poeta are permanent sentimen­
tul inaugurării, pentru că „pe-al ei propriu rug" 
toată literatura citită n-o mai ajută decît ca o 
simplă amintire.

Alex. Ștefănescu

terare care au determinat conformația operei 
de artă.

Există, în maniera de a scrie a lui Andrei Bre­
zianu, o anumită tentație a „superlativelor". 
Aprecierile critice, excesiv de bogate în epitete, 
tind să înăbușe ritmul firesc al frazei, substi- 
tuindu-se chiar, în momentele de excesivă am­
plificare, judecății analitice. Ideea, diluată de-a 
lungul prelungitelor succesiuni de adjective. își 
pierde din pregnanță și începe să capete contu- 
rele locului comun : „Organizîndu-și forma pînă 
la cvasicontopirea mimetică cu (sic !) conținutul 
satirizat, plasîndu-1 pe de altă parte sub o 
exergă ale cărei implicații le-am atins mai sus 
în treacăt, Swift structurează față de istoria 
literaturii ce l-a precedat un adevărat unicat 
în gen, clasă și specie, rămas fără pereche și 
în evoluția ulterioară a literelor europene" (p. 43). 
Alteori, prețiozitatea construcției este dublată de 
aceea a vocabularului ; citez citeva sintagme : 
„primatul elementului substanțial asupra ele­
mentului vînturatec" (p. 62). „imagistica beli- 
cistă" (p. 73), „Bărbați celibatari și sterpi debi- 
tînd măscări la adresa femeii" (p. 161), „retri­
miterea acestui bombardament în voleu" 
(p. 219) etc.

Eliberate de propriul lor narcisism, stilul și 
gindirea critică ale lui Andrei Brezianu pot 
constitui, în adevăr, o aventur^/odiseică a spi­
ritului în lumea culturii anglo-saxone.

Mihai Coman
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Ascultă
Ascultă cum fulgii imaculați birfesc zăpezile 

deja așezate, 
ascultă ți ploaia birfind trotuarele, 
ascultă ți manechinele birfind pe cei vii 
in costumele lor uneori demodate, 
Ascultă imaginea lunii din lac clevetind 

luna din riu, 
ascultă-l pe Miine nemulțumit de Azi, 
Septembrie rinjind la octombrie, 
Ascultă coada birfind capul, 
Eu sint mai frumoasă ca o femeie spune 

scoica, 
Eu sint mai odihnit ca țampania spune vinul, 
Ascultă scaunul pizmuind fotoliul
Ascultă țoseaua asfaltată umilind drumul de 

țară, 
Eu sint mai util țipă sinul văduvei 
l< sinul fecioarei acru, 
Ascultă ți pinul cel strimb pizmuind plopul 
Nimic nu tace pe pămint nimic 
toți iți doresc perfecțiunea.„

Către Muză
Ah mărule frumosule, ah viermele te-a copt 
ți pacea doarme 
ca un copil pe un pat de uraniu,

Toate fluviile lumii sint de lacrimi, 
toți greierii cimpiilor sint muribunzi ai 

libertății, 
toate contrariile țin echilibrul fragil, 
Tot mai mulți se joacă cu chibriturile ți 

tot mai multă 
benzină, 

Tot mai puține sculpturi linițtite, 
Clevetitori de patrie scot pui, 
Geometrii cintă triunghiul casnic, 
Mari forțe oarbe dosesc lingouri de aur, 
Funinginea trăznețte porumbeii temerari, 
Uneori descrierea mării cade in seama 

teologilor 
(e rău, e grețit)
Și tu preacurata Muză tu dormi Virtute 

a marmorei 
goală ți netedă
Și eu te voi trezi cu biciul, 
sărbătoarea strigătului nostru linițtească 

apele tulburi 
ți smulgă din spinzurătoare trandafirul.

Oare de ce?
Oare nu se vede pe chipul meu lăcomia I 
Oare n-am rivnit la un trai deșănțat î 
Oare n-am pierdut cheile universului 
unde mi-am ascuns actele ți obirția t 
Oare ce i-am spus aseatâ vecinului meu 1 
Oare țin bine minte citatul: In Shakespeare 
e ceva putred sau unde-i putred ?
Oare bănuie cineva că vreau să-mi ridic 
un cavou mai falnic decit mi-a fost viața I 
Oare n-o să mă intrebe de bani î 
Oare-mi pot desface brațele in cruce, 
oare nu se interpretează intr-un fel păgubos î 
Oare mi-am potrivit bine cravata 
oare sint destul de bine ras ți tuns f 
Oare mincînd un măr n-or să creadă că 

studiez biblia ? 
Oare n-am desenat din grețeală pe albele 
hirtii contabile vreo odaliscă necuviincioasă I 
Atunci de ce mă cheamă afară oameni 

eu chipuri 
țterse de vint ți-mi spun că mi-au crescut 

unghiile minții ?

Tot mai tîrziu
Ieri draga mea ocoleai pinâ la mine 
doar două morminte,
Azi trei, 
miine patru, 
Tot mai tirziu vii Io întilnire 
in piața cu porumbei ți firmituri de piine.

A n ziua următoare, Ojescu 1st eliberă 
vecinii de grija prezenței lui și se 
adăposti, așteptînd să poată reveni 
alături de părinții lui refugiați din ca­
lea bombardamentelor într-o localita­

te de provincie, in strada Columb, la Eliade, 
rămas singur în casă după plecarea unchiului 
său, care luase cu el, la vie, și pe bătrâna 
menajeră. „Și Alexandru?" îl întrebase Maria 
Bogdan în ziua cînd căpitanul discută cu ea 
fuga din București. ..Preferă să rămină pe loc, 
murmură el, confuz. Cartierul nostru nu e prea 
expus", „Și cine va avea grijă de el ?“ „Am 
vorbit cu niște vecini, cunoscuți ai mei, care 
nici ei nu pleacă, și i-am luat abonament la 
un restaurant. Nu-i va lipsi nimic". Jena lui 
venea de acolo că nu se opusese destul hotă- 
ririi tînărului de a nu veni, cu ei, la vie, în- 
cinLat de a ști pe cineva in casă in absența lui. 
„Nu am timp să discut cu tine această chestiu­
ne. Vezi ce nebunie a început. Trebuie să te 
gîndești singur, cu toată seriozitatea, la pericolul 
de a rămine în București, nu mai vorbesc de 
complicațiile pe care mi le-ai crea și mie. si 
să iei decizia cea înțeleaptă. Noi plecăm poi- 
miine și pînă atunci am foarte multe de făcut, 
iți ,dai seama." „Cineva trebuie să rămină. să 
aibă grijă de casă", ii obiectase Eliade. frapat 
de tonul moale, cu totul șovăitor, al căpitanului, 
și încercînd să-l ajute să accepte ce vedea bine 
că intenționa să accepte înaintea chiar a acestei 
convorbiri. Mulțumit si confuz, căpitanul ti mai 
dădu o șansă („Vecinii care rămin ne sunt 
prieteni, vor avea tot atita grijă ca tine sau ca 
mine") și apoi se absorbi cu totul in pregătirile 
de plecare. Obiecției pe care, aproape indignată 
de încăpăținarea tînărului, o mai Încercă Maria 
Bogdan, căpitanul ii răspunse cu răceală. „Eu 
nu pot să-l oblig". Cind el reveni din prima sa 
călătorie la București, sigură cum fusese, deși 
nu discutaseră despre asta, că nepotul, in sfir- 
șit, 11 va Însoți, se supără de absenta aceluia : 
„Nu Înțeleg cum nu l-ai putut determina să 
vină aici, doar a crescut in casa ta. i-ai fost și 
ii ești ca și un părinte. Cum să tremurăm In 
fiecare zi pentru viața lui? Nu se gindește? Nu 
l-ai spus ?“ „Dintr-un prea mare și acum greșit 
înțeles atașament pentru mine, tl obsedează 
ideea că e dator să rămină să păzească locuința. 
Nu am vocația necesară pentru a-mi impune 
voința, de aceea am și renunțat la cariera mi­
litară indată ce mi s-a oferit o ocazie mulțu­
mitoare. Cit despre eL nu fi atit de îngrijo­
rată. repetă argumentul, prin partea aceea nu 
e nid un obiectiv militar și nu vor bombarda. 
Pină acum, acolo este, relativ, liniște". „Dar e 
scandalos ca el să rămină in București, expus 
totuși, in vreme ce noi suntem la adăpost. Ce 
va spune lumea? Oricum, voi fi învinovățită." 
Avea dreptate, căpitanul însuși simțise de la 
Început situația delicată in care era pusă doam­
na Bogdan prin refuzul tînărului de a părăsi 
Bucureștii și avu sentimentul că ii este dator 
cu reparații care, pe fondul recunoștinței pen­
tru îngrijirile ei devotate, 11 determinară să 
vorbească lui Leon Marcu despre dorința de a 
se uni cu ea prin căsătorie. Ei, Insă, se jenă 
să-i pomenească de acest proiect pe care nu il 
mai discutaseră de foarte multă vreme și la 
care Maria Bogdan părea să fi renunțat cu 
desăvîrșltă discreție.

înfruntînd, pentru a-1 anunța pe Ojescu de a- 
pariția agentului, diluviul (șl Poenăreanu avu­
sese astfel cum să descopere că senzația de 
umbrire, de bruscă întunecare încercată în Gara 
de Nord unde se duseseră să-l întîlnească pe 
Eliade fusese provocată de norii care începuseră 
să se adune, așa cum socotise, corect, în pri­
mul moment și nu de retragerea, de scăderea 
atenției lui Eliade), cei doi intrară în ziua ur­
mătoare, aproape la fel de catastrofală, in stra­
da Columb. la timp pentru a vedea cum dispare 
pe după colț un umăr cocoșat acoperit cu stofă 
vărgată. Erau prevăzuți de data aceasta cu tot 
ce trebuia pentru a înfrunta atit ploaia, galoși, 
pardesie impermeabile, umbrele, cît și asidui- 
tățile curiozității. Conveniseră să numească așa. 
pentru a lăsa viespea fără ac, munca, uneori 
ingrată, ce-i drept, lntrucit se efectua In aer 
liber și in condiții meteorologice grele, a poli­
țistului. Acesta. înainte de a se ascunde după 
colț la ivirea lor, observase privirile luătoare 
in ris pe care i le adresaseră și se simți jignit 
pină acolo incit să facă. în precipitarea vindic­
tei. un act foarte grav, simbolic anunțat tineri­
lor. înainte de a intra pe ușa lui Eliade. prin 
aceea că. zona de precipitații lichide restrin- 
gindu-se o clipă, de aici, unde ei erau Încon­
jurați de gratiile ploii, putură să vadă dincolo, 
de unde ploaia se retrăsese, o mare prăvălite 
pe loc, de nori roșii, singerii, atlmlnd din înalt 
peste acoperișuri și coroane de arbori. Imaginea, 
atit de neașteptată și violentă. Daniel o traduse 
in termenii cei mai apropiați simțlndu-se in­
cendiat de o durere fără nume, ca și cind lim­
ba, jupuită și singerîndă, i-ar fi umplut, tume­
fiată. toată cavitatea gurii. Cînd ajunseră sus, 
la Eliade, și Daniel povesti cele lntimplate. cu­
prins el însuși de o mirare incîntată, Poenărea­
nu și Alexandru Eliade rămaseră cîtva timp 
tăcuți. „Vedem aici in modul cel mai direct, 
se adresă apoi cel dîn urmă lui Gabriel Poe­
năreanu, chipul in care vine poezia pe lume." 
Făcu o pauză, iși așeză talpa piciorului sting 
pe scaunul de alături și iși sprijini brațul sting 
pe genunchiul piciorului astfel ridicat, prin- 
zindu-și degetele miinii drepte cu ale stingii, 
aplecat puțin de spate. „îți dai seama? conti­
nuă. Cerul gurii, norii care cădeau, roșii, din 
cer. Niculae a înlăturat comparația a cărei 
funcție este să atenueze, mai mult : să neutra­
lizeze, ca ceara, sălbatica arsură a arătării fără 
văl a esențelor, dacă asta e poezia, prin 
singurul lucru la îndemină. așa. in ploaie. Ia 
ușa mea, printr-o senzație fizică. In loc să-și 
spună că norii atirnau din cer ca o limbă ju­
puită, și-a simțit propria limbă umplindu-i. ju­
puită. gura. Și. acum, iată a doua consecință, 
parcă si mai importantă, a miraculoasei lui 
conștiințe estetice : dacă ar fi făcut compara­
ția. ar fi rezultat că cerul din care atirnau norii 
roșii este gindit drept cavitate bucală a unui 
personaj atit de vast incit limitele ființei Iui 
se confundă cu ale universului insuși. dacă uni­
versul ar avea limite, și probabil că are din 
moment ce eu, de exemplu, nu-mi pot repre­
zenta infinitul; eludînd comparația in felul in
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care a eludat-o el. ș-a întimplat ceva nemaipo­
menit. Nid nu Îndrăznesc să spun ce. Mă tem 
că și tu. Nicule. o să rizi. Ai înghițit, anume, 
cu limba lui cu tot, personajul de care vor­
beam." Poenăreanu și Daniel izbucniră. într- 
adevăr. în hohote de ris la care se asocie. după 
o clipă, și Eliade. „Nu-ți voi spune, continuă 
el cind se putu opri din ris, că ai devenit, ast­
fel. univers, căci orice ins este fără nid o teh­
nică, un univers. Dar tu ai înghițit universul, 
de unde senzația de Îndurerare a gurii, ești a- 
cum universul, ceea ce este cu totul altceva, 
făptura, ființa ta doar intima lui parte vizibilă." 
„Alexandru are dreptate, spuse Poenăreanu cu 
ochii înlăcrimați de colosala viziune. Cum s-a 
făcut? Adică tu, 1 se adresă lui Eliade și se 
duse la el și il Îmbrățișa, cel îmbrățișât intor- 
cîndu-i. la fel de emoționat. îmbrățișarea, ne-ai 
explicat cum dar, Doamne, atitea lucruri încep 
să trebuiască a fi explicate! Cosmofarie prin- 
tr-un fel de oct manque, nu-i așa ? Să-i spu­
nem cosmofagie." „E cuvintul cel mai bun. 
Asta da. hrană", acceptă Eliade și-și dădu picio­
rul jos de pe scaun. „Gabriel a inventat cuvîn- 
tul; tu, situația pe care el o definește. îmi va 
trebui destul timp pentru a mă obișnui cu 
gîndul unei indigestii cronice", observă Daniel 
și izbucni din nou in ris. ..Scrisul, li obiectă se­
rios Eliade. rizînd totuși și el. te va ușura ime­
diat. de fiecare dată. lntrucit el. prin analiză, 
manifestă, face vizibil tuturor care au nas pen­
tru așa ceva, alimentul incandescent". „A. nu! 
strigă Poenăreanu astuplndu-și nările cu batista 
din care se Împrăștie in mansardă o ușoară 
boare de colonie. Te rog, pină aici! Logica asta 
a început să pută. Multă vreme nu voi mai pu­
tea deschide o carte de poezie." „Ce e drept, 
logica transformă pe cititor in dine, rosti Da­
niel foarte recules și privind in ochii lui Poe­
năreanu care-1 aținteau alarmați pe deasupra 
batistei, pentru că doar clinii se hrănesc cu ce 
iți întoarce ție acum stomacul pe dos". „Dar 
să n-ai grijă, Gabriel, il spuse Eliade. căci poe­
zia. tocmai pentru că e poezie, idealizează mi­
rosurile, le Îngheață, ce naiba!. Intr-o formă 
purificată, sub zăpada, mereu căzătoare. a 
cuvintelor." ..Ești, totuși, cinic", li răspunse 
Poenăreanu băglndu-si batista In buzunar. „Dat 
fiind că sunt, ca și tine, dtitor de literatură..." 
„Propun ded, strigă Ia rlndul lui Daniel, să în­
ființăm o societate, avlndu-ne in exdusivitate 
pe noi și pe George și Virgil ca membri, a dini­
lor." „Să nu uităm, totuși, că In greaca veche 
cosmos înseamnă podoabă." Daniel il privi a- 
dinc pe Eliade și aprobă. „In ce mă privește, 
adăugă amfitrionul, căruia o Idee subită Ii ilu­
mina din nou, și altfel, chipul, ca să nu mă 
inec cu ea. eu am să-mi toc mărunt hrana asta", 
ceea ce. după aceea, și făcu, pulverizind topica 
versurilor sale, lăsind cuvintele să se asocieze 
in libertate și obțintnd pentru ele nu numai un » 
curios aer de telegrame expediate de un avar, 
d sL paralel și paradoxal, un aer stenic, alert 
chiar dacă oarecum neserios, de romanță, ca in • 
textele futuriștilor și ale dadaiștilor. Aceasta 
constituia și un reflex al valului de evocări 
ale unor tărîmuri și împrejurări exotice, pe 
care războiul continua să-l arunce fără Înce­
tare și masiv în ziare și la radio. „Ce nume, 
exclamase Eliade în ziua cind fusese vizitat de 
Danie! și Poenăreanu pentru a fi înștiințat de 
urmărirea al cărei obiect deveniseră, Midway, 
Guadalcanal! („Kursk..." 11 comentase sotto 
voce Poenăreanu). Parcă am fi contemporanii 
lui Columb și ai lui Magellan." „Da, spuse de 
astă dată cu toată gura Poenăreanu, dacă, 
miine, scriitorii români iși vor descoperi un 
fior exotic („L-au mai avut, murmură acum 
Daniel. Nopți la Serampore, Șarpele...") altfel, 
poate, decit al orientaliștilor noștri, vom ști că 
fenomenul este autentic." „Dacă vom vrea să-i 
dăm o explicație de acest fel." „E frumos cum 
se petrec lucrurile : legăturile noastre cu lu­
mea sunt tăiate, căci unchiul meu, de exem­
plu, nu mai poate coresponda cu marele Dumi­
tru Avram, prieten din copilărie, insă lumea, 
iată, vine pe altă cale să ne caute, sporită in­
finit, acasă", spuse Eliade. Cei trei vorbiră in 
continuare despre marele pictor de mult sta­
bilit la Paris de unde stăpinea, ca un zeu, gîn- 
direa plastică a lumii întregi, pe care o înnoise 
fundamental aducind-o la temeiurile ei origi­
nare. Faptul că. în Columb. se aflau în casa 
prietenului său, dădea glodurilor lor, ori de cite 
ori vorbeau acolo despre el, mai multă solem­
nitate. „Există deci, iși spunea Eliade așezat, 
călare, pe scaun și cu spătarul acestuia in bra­
țe, in timp ce Poenăreanu se trintise de-a latul 
patului și-și sprijinea occiputul de perete, iar 
Daniel privea, in picioare, pe fereastră, posibi­
litatea ca personajul unei cărți să-și înghită au­

torul. (Virgil Aurelian în vizită la prietenul 
lor, Ojescu, după o trecere pe la spital să-l 
vadă pe Niculae Daniel, transformă in reali­
tate posibilitatea, și în modul cel mai simplu, 
la care nimeni nu s-ar fi gindit.) Era normal 
să fie așa, de vreme ce sunt de aceeași sub­
stanță. Am văzut în vreo carte cum se întimplă 
acest senzațional fenomen? O, de-aș putea 
vorbi, asemeni chinezilor, în monosilabe!" Ne­
voia de a vorbi puțin, care puse capăt mono­
logului său tăcut, provenise din aceea că era 
încă urmărit de zumzetul conversației de pe 
peronul Gării de Nord, socotite de el ca un mo­
ment de incoerentă de care se ținea responsa-

Volentin Dinu : „Victorie"

bil. „Cît de straniu arată acum Alexandru, ob­
servă în sine, de pe pat, Gabriel Poe­
năreanu. Parcă s-ar fi înecat cu hrana des­
pre care ne-a vorbit. înecat. sufo­
cat de jenă. Are probabil impresia că, după obi­
ceiul său, a exagerat, tratind ideile ca pe niște 
obiecte fizice. însă acum nu a greșit. A descris 
cu o magistrală exactitate și economie o teh­
nică de viață care ar putea fi, Dumnezeule, te­
meiul unei noi religiozități. Legătura dintre 
cosmofagie și taina împărtășaniei e, fie că a 
simțit-o, fie că nu, evidentă." „A fost mai întîi, 
murmura pentru sine Daniel privind în conti­
nuare pe fereastră către piața Lahovary, în 
ploaie, senzația mea prin care m-am interferat 
in mecanismul lumii cu chip uman, al lumii an­
tropomorfe, interiorizîndu-mi-o sau, cum a spus 
Alexandru, înghițind acest mare om care e, 
poate, autorul nostru, cum spune tot Alexandru, 
cel care ne scrie. Atunci ar fi vorba de ceva 
mai mult decit de cosmofagia lui Gabriel : de 
theofagie, dacă mă pot gîndi fără spaimă la 
așa ceva. Văd în ploaie sutana călugărului bles­
temat al lui Baudelaire. Un fiu care-și este 
propriul tată, un personaj care îl scrie pe scrii­
torul lui, scriindu-se pe sine. Și apoi, dacă sunt 
nu univers, ci universul, înseamnă că din trupul, 
din ființa mea tac parte nu numai aceste gîn- 
duri incilcite ca niște viscere negre, ci și Si­

rius, Aldebaranul ascunse ce materia vastă, ce­
nușie și spongioasă a ploii, subțirea tînără înal­
tă, cu părul despletit, adorabili, supli pantofi 
negri, care trece acum pe Eremia Grigorescu 
sub umbrela ca o floare. Să mă gîndesc bine 
cît se leagănă Alexandru, călare pe scaun, înain­
te și îndărăt, și Gabriel stă întins cu fața în 
sus pe pat, dacă mă pot gîndi așa cum sunt 
în clipa asta, obez ca un idol extrem-oriental, 
sufocat de ființa mea infinită. Ca tehnică de 
viață, mai întîi să nu vorbesc nimănui despre 
asta, ca să nu mă fac de ris și energia pe care 
eventual ar conține-o taina să se risipească 
inutil. Dealtminteri, în viață, adineauri vorbeam 
că nemărginirea intr-o direcție se plătește cu 
mărginirea extremă în altă direcție. M-am lățit 
atit de mult, incit cine știe dacă, practic, nu 
voi și dispărea în curînd. Alexandru nu mi-a făcut 
un cadou ușor de dus Crede că îl pot duce ?“ se 
întrebă șl îl privi lung pe Eliade care însă era 
ocupat să-si privească luciu! pantofului drept 
adus în fata ochilor. Se uita la el alarmat, fără 
să vadă, bunînteles. ceva „în sfîrsit. oftă Da­
niel. dacă, privind !n iuru! meu. trebuie să știu 
că privesc în interiorul propriului meu trup, e 
ca si cînd de acum înainte as fi plin pe dinăun­
tru de ochi deschiși și inteligenti. ca pasărea 
legendară, numai că ea îi avea pe dinafară. Și, 
apoi, a fost altceva, la fel de turburător. Nu am 
să știu niciodată de ce. cînd Alexandru făcea 
deducțiile care l-au silit pe Gabriel să-si astupe 
nasul cu batista, m-am simțit copleșit de durere 
si de responsabilitate, ca si cînd cineva ar fi 
mutat pe umerii noștri toată povara si grija 
tării întregi si. prin ea. a lumii ! Din cauza 
ploii, probabil, și a cocoșatului care nu ne 
slăbește, devin ridicul. Ți-e rău ?“ 11 întrebă pe 
Poenăreanu împalidat, cu obrajii lucind sub o 
subțire pinză de transpirație. ..Dacă ai deschide 
puțin fereastra—". „în definitiv, spuse Eliade in 
timp ce Daniel deschidea fereastra si o boare 
de stropi II lovea în fată, noi trei am vorbit 
acum despre niște lucruri nemaiauzite si asta 
va avea urmări pe măsură, fată de care ce se 
petrece !n Pacific, de exemplu, nu este decît un 
semn printre altele." „Cred că ai dreptate. îi 
răspunse cu toată seriozitatea Poenăreanu. apro­
bat in tăcere de Daniel, dar vezi să nu te audă 
cel de jos" — si cel doi tineri îi vorbiră. în 
fine, despre apariția agentului. Dacă acela ar fi 
patrulat mai departe în stradă, sub fereastra 
deschisă a mansardei, ar fi fost si mai edificat, 
dacă era cu putință, de hohotele lor de rîs. 
„Niculae. spuse Eliade lui Daniel, cu o fără de 
margini bună dispoziție, omul acesta îti apar­
ține !“.

Nici unul dintre cei trei prieteni nu avu cum 
Înțelege sensul profetic al propoziției. într-un 
zori de zi din primăvara anului 1944, părinții 
lui Daniel, alarmați de absenta peste noapte, 
ce acasă, a fiului lor. aflară de la Iăptăreasă că 
tmărul zace In eoltu] străzii, intr-o baltă de 
simte. Alergară acolo, disperați, si vinzătorul de 
ziare si un ucenic de la cizmăria din apropiere 
ajutară domnului Daniel să-l ridice si să-l ducă 
acasă. Medicul care ii dădu primele îngrijiri 
recomandă internarea pentru analize si in 
aceeași zi. către prinz. Poenăreanu. Virgil Au­
relian. Ojescu și Eliade patrulau în jurul spi­
talului St. Vincent de Paul. In așteptarea nou­
tăților despre starea prietenului lor. După ce 
îsi internase fiul, domnul Daniel se dusese la 
Prefectura politiei și bănuielile ii fură confir­
mate. Se pare că fusese văzut, noaptea, citind 
un afiș subversiv, se crezuse că tinărul nu citea 
ci lipea, anume, pe perete, afișul acela, fusese 
somat să stea. el. speriat, voise a fugi si agen­
tul trăsese. O întîmplare făcuse ca. puțin înain­
te de straniul accident. Daniel să-și fi ars toate 
hirtiile. considerând că nimic din ce scrisese 
pînă atunci nu merita altă destinație. O singură 
pagină păstrase — ori scăpase cine știe în ce 
alt fel. Părea să fie o fișă de lectură. Sub o 
inscripție, titlu ipotetic (Puterea abstracției), 
era consemnată, fără nici o trimitere după care 
să poată fi identificată, succesiunea a trei ma­
sive corpuri de imagini, cel de al doilea intin- 
zindu-se ca o vastă cîmpie fără accidente la o 
mare adîncime sub cel dinții, care atîrna deasu- 
pră-i. din cer. sub forma unui fus lung pe care 
se torsese un fir intr-o încîlceală de coșmar, ca 
și sub cel de al treilea, o stîncă uriașă boltită 
ca o streașină foarte lată peste o parte a ei, 
pe care se sprijinea cu un picior de piatră!, 
înălțimea la care erau situate cele două corpuri 
făcea ca ele să nu lase nici o umbră pe cîmpie. 
O însemnare marginală : „Nu interesează din 
acest punct de vedere, ce imagini constituie 
cele trei masive în parte, important este că le
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Cine putea să-și închipuie, afară de 
un număr restrins de inițiați, că Oti- 
lia Cazimir a fost o fină cunoscătoare 
de teatru, ba, mai mult, un om pri­
ceput în domeniul critic ? Și totuși 
așa a fost, după cum o dovedește sur­
prinzătoarea culegere de „Scrieri des­
pre teatru", întocmită atent de George 
Sanda care face, pe deasupra, și o 
prefață judicioasă. Dacă am înțeles 
bine, majoritatea fărimelor care com­
pun volumul este inedită și provine 
din arhive nedespuiate sau din colec­
ția proprie a editorului. în orice caz, 
partea cea mai însemnată numeric e 
formată din niște rapoarte confiden­
țiale despre teatrul ieșean, pe care 
Otilia Cazimir le înaintase Direcției 
Generale a Teatrelor, vreme de 10 ani 
(1937—1947). în rest, două-trei pagini 
de autobiografie, simpatice din unghiul 
atmosferei căci Otilia Cazimir era pe 
atunci „inspectoare specială" și con­
trola crîșmele, trupele ambulante, circul 
diletant. Nici cele 7 medalioane cu actori 
celebri ai vremii nu sar peste limita co­
mună. Cronicile teatrale propriu-zise 
sint însă excepționale și e greu de spus 
ce mi-a plăcut aci mai întîi. A colecțio­
na rapoarțe teatrale într-un volum pare 
a fi superfluu. Cronica literară, chiar 
nedreaptă, rezistă la asaltul vremii 
căci obiectul ei, adică opera, este lm- 
perisabil. Cititorul are acces la „o- 
biect", confruntă cartea cu opinia cri­
tică și decide în cunoscător. Spectaco­
lul teatral e, dimpotrivă, tot ce poate 
fi mai trecător și nu în simpla dare 
de seamă stă succesul cronicarului 
dramatic. A vedea tipul In accident și 
morala în întîmplător e scopul cronicii 
teatrale superioare. Valoarea ei stă în 
judecata moralistă ca și în pictura ti­
pologică și, acolo unde este, în talen­

tul pur de prozator. A preface o scenă 
într-o lume vie, cu evenimentele ei 
irepetabile — iată nota literară a cro­
nicii de teatru. Toate acestea se ob­
servă negreșit și la Otilia Cazimir. 
Poeta era un intelectual subțire, cu 
simț critic acid, inatacabil : rar deci­
zie goală — mereu argument. Și. pe 
deasupra — gust — adică pricepere la 
valori. Pentru cititorul de azi, un sfert 
din aceste piese „originale" e pierdut 
esteticește, însă cît era de greu să faci 
chirurgie plastică pe realitatea vie. Nu 
odată insă, Otilia Cazimir găsea diag­
nosticul potrivit, pe care vremea l-a 
confirmat. „Mediul intelectual rural" 
la V. I. Popa (ferit de vulgaritate), 
drama poetică originară a lui Lucian 
Blaga, „Vlaicu-Vodă" al lui Davila, 
Camil Petrescu — acestea îi plac.

Ironia, colectată de la Topîrcea- 
nu, e la un pas de absurd. Cuta­
re actor are „atitudini de intrigant 
de melodramă", altul are o siluetă sus­
pectă ; „silueta d-sale se pretează la 
roluri de travesti".

Despre dramaturgia străină, jucată 
la Iași, Otilia Cazimir face observații 
în același ton, însă este izbitor aci re­
pertoriul, de unde se întrevede o at­
mosferă culturală modernă și nu una 
provincială. Se juca In Moldova epocii 
C. Capek, Gorki, Ibsen, Giraudoux, 
Shaw, Cocteau și Eugen O’Neill — se­
lecție excepțională și, ca repertoriu, 
foarte bogată.

Surprinzătoare prin inediat aceas­
tă culegere cu un conținut atît ie 
simpatic și nu o dată excepțional es­
teticește. dezvăluie o voce genuină, 
ironică și... actuală.

Artur Silvestri

Situația Urnită nu este o descoperire 
de ultimă oră a artei spectacolului; 
mai mult decit atit : de la Începuturile 
filmului incoace au fost imaginate atî- 
tea situații limită. încit cu greu s-ar 
mai putea găsi astăzi una cu totul ine­
dită... Ceea ce filmul nu va epuiza 
insă niciodată este panorama asupra 
sufletului omenesc, asupra caractere­
lor și mentalităților. Și dacă realiza­
torilor unui film le lipsește darul de 
a pătrunde dincolo de aparențe, nici 
o situație-limită nu-i va ajuta să iasă 
dintre hotarele banalității.

Filmul Avaria, nouă premieră cine­
matografică românească, este o situa­
ție limită din viața unui combinat, 
fără să reușească a fi semnificativ și 
pentru viața oamenilor pe care ii adu­
ce in prim-plan.

Regizorul Ștefan Traian Roman a 
reușit să facă un film onest — un film 
din care au dispărut locurile comune, 
declamația morală, eroismul de afiș 
din producțiile de pină mai ieri; este 
desigur un fapt îmbucurător să vedem 
un film din care au fost extirpate șa­
bloanele, frazele goale despre eroism 
și curaj civic, dar lipsa marilor înăl­
țimi morale este sufocantă, povestea 
scăldindu-se tot timpul în banalitate.

Situația-limită aleasă, avaria produ­
să intr-un mare combinat de lingă 
Dunăre, ar fi fost o premisă suficientă 
pentru evoluția personajelor, dar sa­
crificiul ia aici dimensiunile gestului 
obișnuit, cotidian, deși filmul ar fi 
vrut să ne convingă de contrariul. 
„Accidentele" din viața particulară a 
eroilor (și trebuie spus că nu este per­
sonaj în film care să nu beneficieze 
de o asemenea „complicație"), nu sint 
suficiente pentru a crea caractere. 
In scenariul scris de Dorel Dorian, o 

bună parte din replici sint destinate 
comunicării parametrilor tehnici ai 
instalațiilor, cifrelor și datelor avariei 
— amănunte care, dacă ne dau senti­
mentul realității, nu ne ajută să în­
țelegem mai mult decit semnificațiile 
unui fapt divers.

Personajele interpretate de Ilarion 
Ciobanu, Olga Bucătaru, Ovidiu Iuliu 
Moldovan, Emil Hossu sint firești In 
dimensiunile lor exterioare — in cu­
vintele, în atitudinile și chiar în trăi­
rile lor, dar acești „oameni ai zilelor 
noastre" nu sint încă acei „eroi ai 
zilelor noastre" despre care vorbim 
mereu cu atita nostalgie. Filmul ne 
convinge astfel, odată mai mult, de 
faptul că realitățile din jurul nostru 
nu pot fi transpuse in artă atita timp 
cit nu le simțim dimensiunile drama­
tice.

Nicolae Mateescu

Ion Grigore ; „Peisaj"

Sărbătoririi zilei de 23 August — 
ziua insurecției naționale armate an­
tifasciste și antiimperialiste — i-au 
fost dedicate mai multe emisiuni oma­
giale care, fără a li se știrbi din ca­
racterul lor festiv firesc, au impre­
sionat prin seriozitate și prin profe­
sionalism. Documentarele („Timpul 
marilor hotăriri") au beneficiat de 
consultanți științifici de prestigiu, an­
chetele retrospective („România în 
războiul antifascist") au grupat pe ge­
neric realizatori cunoscuți prin talen­
tul lor de a-și descoperi eroii, iar re­
portajele menite să oglindească pre­
zentul viu al țării nu s-au complăcut 
în simple Înșiruiri verbale ci au de­
monstrat cu patos și convingere, prin 
intermediu! celor aflațl în primele 
rinduri, înaltele exigențe ale frontu­
lui muncii de azi.

Cum era și firesc, alăturindu-se a- 
cestei mari sărbători a poporului ro­
mân, scriitorii au fost prezenți in a- 
ceste zile pe micul ecran, semnind 
reportaje, carnete, însemnări, parti- 
cipind la recitaluri de poezie patrioti­
că de inaltă ținută.

Astfel, recitalurile „Patria din ini­
mi" și „Pe acest pămînt dura-vom 
cetate comunistă" au înmănucheat In 
mai multe zeci de minute versurile 
calde și vibrante ale poeților Ana 
Blandfana, Ioana Diaconescu, loan 
Alexandru, Ion Brad, Teofil Bălaj, 

Franz Bulhard, Radu Cârneci, Ștefan 
Augustin Doinaș, Grigore Hagiu, 
George Lesnea, Adrian Păunescu, Vir­
gil Teodorescu, Corneliu Vadim Tu­
dor, Paul Tutungiu, Marki Zoltan, 
poeți din toate generațiile, care, îm­
preună, au ținut să omagieze această 
zi fericită din istoria României.

în același cadru, dar pe alte coor­
donate, s-a înscris emisiunea Mihaelei 
Macovei „Chipul de azi al patriei — 
izvor de inspirație pentru creatorii 
noștri", emisiune care și-a dorit — 
exemplificînd cu cele mai izbutite 
pagini din operele scriitorilor români 
contemporani dedicate marilor prefa­
ceri ale țării, începute și continuate 
de-a lungul a peste trei decenii — să 
alcătuiască „imaginea literară" a unui 
destin căruia i-au fost, cei mai mulți 
dintre noi, martori. Un destin nou al 
României, — care a înglobat in el și 
destinele eroilor reportajelor lui A- 
drian Păunescu, Eugen Florescu, Mihal 
Caranfil, Vaslle Băran, George- 
Radu Chirovici sau pe cel semnat 
de Romulus Guga („Laudă acestor se­
mințe și celor ce vor veni") — un 
destin care exprimă, totodată, perma­
nența și continuitatea poporului ro­
mân pe aceste locuri în care, de-asu- 
pra vechilor tezaure, se înalță noile 
tezaure ale prezentului. Un destin al 
unei țări care pe harta lumii este o 
inimă.

Iulian Neacșu



constituie. Insă cu cit micile imagini sunt mai 
pedestre, cu atit marile imagini in care ele se 
adună sunt mai fantastice, mai misterioase.” 
Sub text, in partea stingă, cifre a căror semni­
ficație nu poate fi dedusă ; în dreapta, două 
grupuri de cuvinte, unul sub altul, despărțite 
printr-o linie orizontală : sus. ..brumă”, „ceată”, 
„cască de bronz”, „erupție fierbinte si neagră", 
„mina înmănusată”. „priviri de dincolo de stele”, 
„lacrimi” ; jos. începea cu propoziția „Nu ar fi 
rămas în aceeași încăpere cu el !“. apoi „geamul 
lipsă”, „fum”, „ochiul”, „alee”, „scindurile”, 
„politețe”. S-ar fi putut înțelege că inscripția pre­
supus titulară are în vedere puterea abstracției 
de a se transmuta in valori vizuale epice, ca 
muzica, dat fiind că. asa cum reiese din însem­
narea lui Daniel, nici una dintre micile nume­
roase imagini în parte care se asociază pentru 
a alcătui masivele descrise nu autorizează, in 
privința celor din urmă, fusul, cimpul si strea­
șină. atit de ușor de înlocuit, de exemplu, ori- 
cit lustra înseamnă altceva decit fusul, cu o lus­
tră. un covor si o masă. „Voi înțelegeți ce e cu 
asta ? îi întrebă domnul Daniel, in poarta spi­
talului. inmînîndu-le nota. Ei. în orice caz acum 
ați scăpat de plictiselile cu agentul. Și-au dat 
seama că a fost o eroare.”

Poenăreanu venea de dimineață dinspre piața 
Lahovary și îl văzuse pe căpitan In pragul lo­
cuinței supraveghind încărcarea camionetei din 
stradă, ceea ce in împrejurările de atunci în­
semna un singur lucru. De altfel, si părinții iui 
făceau pregătiri de plecare foarte apropiată. Pe 
seară, convins că prietenul lui părăsise de citeva 
ore. împreună cu unchiul său. Bucureștii, avu, 
cind acela ii sună la usă. venit să-i facă o vi­
zită. emoția cui trebuie să descopere că limbile 
ceasului mistificaseră realitatea ascunzind sub 
cîteva rotiri complete pe cadranul alb. ca sub o 
mască, aceleași cîteva rotiri complete, insă nu 
ale celor două antene de metal, ci ale astrel r 
pe cadranul ceresc. în Intervalul dintre aparent*  
și adevăr, ceva se terminase de mult, ceva deo­
camdată cu neputință a fi definit începuse, ceea 
ce îi îngădui să accepte cu seriozitate motivul 
dat de Eliade rămînerii sale pe loc. sub bom­
bardamente : „Unul ca mine, care nu o să vadă 
niciodată piramidele, Anzii, Nntre-rtarw-nl 
Acropole*  si Capela sixtină. oceanul, nu tre­
buie să piardă această împrejurare extraordi­
nară.” „Nu ești, totuși, prea estet ? il întrebă, 
gindind însă că. dacă de așa ceva era vorba, 
era o estetică a disperării. O vizită la Prado 
(Velasquez era idealul cel mal secret al lui Poe­
năreanu. adică despre care știa că pin*  acum 
se exprimase in felul cel mai aproximativ) nu 
implică pericole tot atit de mari ca un raid 
aerian.” „Crezi ?” După dispariția camio- i 
din fata casei căpitanului. 11 urmărise pe Eliade 
în gind de-a lungul călătoriei lui presupuse, pe 
șosele alergînd ca niște limbi de foc pn mij­
locul câmpiei, traversind mid crase din «o * 
deluroasă, in același timp ascunse in mulțimea 
arborilor bătrâni si calcinate de soare ca așeză­
rile siciliene, trednd peste poduri ape cu prun- 
dis lat. lăsînd în urmă clădiri singuratice, pla­
sate acolo ca prin voința unui accident oniric, 
pătrunzind în umbra unui gard de uluci care se 
duce, urmărit in cer de negura Micimilor pin*  
la capătul lumii, si apoi trebuise a-1 Întoarce 
fulgerător dintre toate acestea, odată cu bucăți 
mari din ele smulse in grabă si alcătuind Iui 
Eliade un larg vestmint de imaging mistencase 
ca cele cane ornamentau togeie mari..» « 
asa incit să-l audă vorbind de piramide Capela 
sixtină si ocean i se păru aproape normal. cum 
normală i se păru, la capătul acestor imagini 
si ideea unui Eliade intre izbucniri de flăcări ti 
fum. in mugetul sirenelor si apoi al bon be r 
spintednd aerul si al zidurilor care se prăbu­
șesc. Ii scrise de multe ori din orășelul de sub 
munte unde locui. Împreună cu părir.txi si cu 
mătușa lui. doamna Poenăreanu. o bătrâ­
nească. aproape afară din oraș sufocată de 
arbori si cu două modeste coloane in ghips de-o 
narte și de alta a ușii de la intrare. încăperile, 
nu multe. In schimb vaste, minimalizau șj așa 
destul de putina mobilă bine păstrată, de o un- 
tă culoare neagră Podeaua se scufunda sub 
pași, vopsită intr-un totdeauna strălucitor ulei 
roșu pe care. întins pe burtă, lsl desfăcea uneori 
cărțile cu plăcere ori isi întindea manuscrisele 
pentru a studia efectul decorativ al grafiei pe 
marile foi de hirtie depuse pe scindurile lus­
truite. sălbatice. în același scop întindea pe jos. 
altădată, două planșe cu reproduceri după Ma­
tisse. Era timpul interminabilelor lecturi din 
Balzac si din Le*  Fleurs du mal. în jurul aces­
tor două masive, propriile lui exerciții literare 
le vedea ca pe o pleavă destinată să se strângă 
si să se solidifice într-o formă, cindva. în vii­
torul enorm. Știa că. deocamdată, el însuși nu 
are nici o formă. Dar când, luind-o prin crivina. 
pe malul riului. depășea parcul băilor, trecea 
podul de lemn, singur, bătind cu o nuia lungă 
scaieții de pe margine*  drumului, dădea ocoale 
dealurilor acoperite cu livezi șl privea din mers, 
cu capul pe spate, procesiunea implacabilă a 
norilor, avea senzația că prezențe auguste U în­
conjoară. aproape tangibile, fortind lucrurile in 
care sălăsluiau să devină fragede si să se rare- 
fieze. se intreba dacă, aceasta chiar, nu e for­
ma lui si dacă a avea el însuși o formă, opo­
zabilă împrejurimii, nu ar fi însemnat moartea 
poetului care era. Atunci isi sfărâmă și el ca 
Eliade. de la care primea dese si lungi scrisori, 
retorica, incercind să transmute în membrele 
ei tăiate mărunt fantoma albă a aspirației de­
venite concupiscentă. Din zăvoaiele de pe malul 
girlei privi culcat la pămint cu întregul oraș, 
flăcările grozave ale incendiilor de la Ploiești 
află. îngrozit, accidentul lui Daniel, numără 
exploziile bombelor pe care, la înapoiere, le 
lăsau să cadă la intimplare pe dmp escadrilele 
de fortărețe zburătoare cutremurind aerul cu 
motoarele lor. noaptea, făcind să zăngăne gea­
murile. traversind plasa de lumini încrucișate 
pe care, de jos. reflectoarele o mișcau nervos 
pe cer dintr-o parte în alta, văzu la intrarea 
în oraș coloanele armatei învingătoare cu ma­
șinile. căruțele si femeile el. cîrdurile cenușii 
ale prizonierilor germani. Cu toată marea nesi­
guranță a drumurilor, la mijlocul lunii septem­
brie familia Poenăreanu se întoarse in Bucu­
rești. Căpitanul si Maria Bogdan o precedaseră 
cu puțin.

•) Magistralele socialismului. Pic­
tură. Muzeul de artă al R.S.R., august 
1978.

RADU CÂRNECI
Umbre dragi
Pămint ai strămoșilor mei, fruct omor 
te rotești in mme mnobiundu-mâ : 
gust luminos de too—no.

Aici, flăcări de comori, flăcări de oase, 
nopți de străbuni ;
iată, rin roteron pe ca de riM 
printre zidiri înalte, co prin podari 
timp întors in mine, mbre drop.

Vale o cerulin, 
role a soorelm 
cu margini de vis — 
aici femcea iabnd visează la pn ici 
și iarba o cutreeră 
intr-o imensă ampie.

Pămint te actelor mei 
p ci genmtcPilar eviavie». 
fruct dteca te mâniier mote. iată, 
iată inot in anoompte too, 
apă odutcă.

Sini ca a pasăre. moroi 
către cer naemda-m 
pe propratei samcte, 
apoi friooos prăbusindu te

CORNEL UDREA
Albastra lesfirșit

ce-i tinerețea, te rnmebi, la msab ană» fia 
al mamei ccee nas*e  Dotted ai încordare 
SO-ntrebi argintad despre tratele săa via 
p Europa despre dezarmau
ți sec ol te ocesta ce-p poartă copai greu 
de-otrtea mari probleme, pe mi omăt 
să cercetezi străhmd, sâ-aăebi mereu 
să nu te nudtumească cifra ca un număr I 
intreabâ-te din nou, increde-te in mine 
in toți acei ce seamănă cu amindoi 
nu trece țara noastră vreo punte cu suspine 
ci molcom il declină pe suveranul NOI I

ANAIS NERSESIAN
Cintec
In purpura inimii soare fără asfințit. 
In cuibul apelor stemele zorilor.
In adincul pâmintului rădăcina luminii, 
in brazii suind trepte spre infinit 
trupul de cintec al privighetorilor.
De răni vindecați, împliniți in visare 
dăruindu-ne ție in legende vom fi 
cum străbunii legendelor ne vor insoți 
ca bobul de lacrimă încolțit in izvoare 
in străfundul munților de miazâ-zi. 
Iubirea cu care etern te-am slăvit 
e in purpura inimii soare fără asfințit.

ANAMARIA POP
jnfloriri
Miinile-mi sint crengi, 
crengi albe de magnolii, 
cu ele te cuprind in fiecare seară, 
patria mea
ți te țin atit de strins
că nu e loc nici pentru o lacrimă. 
Ochii-mi sint Hori, 
flori albe de magnolii, 
ți le dăruiesc in fiecare seară, 
patria mea, 
ți cint ți rid 
ți rid ți cint._ 
cintecele mele 
risipesc innourârile.

Festivalul național de poezie 
„Nicolae Labiș“

_B*curiad  □-re de un p mitei*  mereu sg ari t. Comeanal Ba­
ți «ml de poezie „Nicolae Labis" tăieri. ca aeieritate ți ge- 
■erazitate, pe cei mai tineri aeteri de taleaL Kecenta ediție, 
beneficiind de un juriu prestigios, prezidat de DX Pnpescn. 
distinge, ea multă siguranță, pst ți dmpre care li seral arz noactră

actuală va trebui să țină seama. Prospețimea începuturilor, de 
bun augur, o remarcăm, printre alții, și la LELIA MUNTEANU 
(Premiul special al Uniunii Scriitorilor) și IOAN BOTEZATU 
(Premiul acordat de revista „Luceafărul”), prezenți în acest 
grupaj al revistei noastre.

PR :ul
UNIUNII SCRIITORILOR

Lelia Munteanu
Pasărea Brâneași
— FRAGMENTE -
lo u nbră de codru mult 
Toate paseri le-a seu It 
Le ascult ți nu-i prea mult 
Ca ocum ți moi de mult
La mijloc de codru-ntreg
Toate paserile leg
Le aleg ți le dezleg 
Că tot nu ie ințeleg
Con sta adina, Constandine 
Ce măiastră te aține 
De nu mâ-ntilnesc cu tine 
Și nu mai vorbești cu mine

• •••••••«
Pasăre arsă cu pleoapa de as
’Naltă de jur împrejur
O, iată țară ți griu de prisos
Pace cit nu pot să fur
Și mai descîntâ de drept ți de domn 
Despre eroi cine-i vrea
Ruptă ca piinea din friie de somn 
Pasăre dragostea mea

• •••»••••
— Să sfirteci piatra, mirosul din otelierele 
sculptorilor.- nu țtiu nimic- dar imi vorbea

cineva.-
— „In prima zi i-am spus : imi doi voie să-ți 
pun o întrebare sentimentală dar va veni.

Să ne-ntrebe de sănătate. Ce zici ?
— Mirosul acela de ars nu-mi iese din minte. 
Dalta izbind in piatră. Praf. Scintei. Nu-i ața

că nu mă pricep ?
— Poate că te pricepi... auzi ? Salut I Va să

zică ai venit I
— Am venit
— Cum e afară, ce faci, cum ai ajuns ?
— E prea mult zgomot aici. Dalta izbește in

piatră...
— Ai venit...
— Mirosul ăsta de ars...
— Bine c-ai venit, la loc...
— Te-ai gîndit c-ar putea izbucni un Incendiu? 
Dalta izbește in piatră... in piatră... in piatră...

Acum lepădat 
La trup curat 
Cu gind curat 
Uns cu ulei ți cu vin 
Constandin
La colțul casei spic de griu 
Cal fără frru
Găleată plină 
Stea s-arată 
Inc-odatâ
Acum lepădat 
In două ape spălat 
Cu gind curat 
Lo trup curat 
Uns cu ulei ți cu vin 
Constandin 
Coasa in iarba 
Toporul sub brad 
Paseri țiu cad 
Găleată plină 
Stea s-arată 
inc-odata 
Acuma lepădat 
Neumblat 
Curat
Soarele sus 
Frunza-n codru

Luna Io noapte 
Pod pe pîriu 
Coi fără Hu 
Trudo
Floor*  cu Spin
Am--*

Cm i-e sote-r iorba albă ți mă chinuie mă lasă 
Gte posăn poartă cerul pirto-n țara mea de 

fete 
Gnd cu prasba te-oprăstii ți vi le aduc in casă 
Pnă-n țara nea mo» bună cui i-e sete cui 

i-e sete
Cui i-e sete fără rrsno ți m-olungâ ți mă 

cheamă 
C3b o*  e> noi poartă aripi pe sub timpurile 

bete 
C-d m-o« dus să toc m-reasă mai demult 

si n-am dat vamă 
Fro» țoeo -ea noi bună cui i-e sete cui i-e 

sete
Asomoeb-mă noaptea sub toi pete Femeii 
P-*  orba presărată de seară cu orginți 
S-a-uo an -n se~-nte mc iau Hință zeii 
Și arm se-ntorc spre Ouă ocasă Io părinți

V -x-o vreme titeodată 
Frate u ce booiâ grea 
Gnd bat ursă încuiată 
S nu nor in torn to

Las’ să bată nețuri rete 
Las' să f-e r-eme rea 
Eu COOSIO tor- mete 
Am să nor h tora nea

Arde timpfa de ca rx-ati moi cere 
Capul baraabtor mei nesupuși 
O. coasa cete prin iarbă să zbiere 
Că n-o să vino ia ană Brâncuși
Dragoste seamână-i tite pierdu 
Nu va mai Date la uși 
Frate. încearcă, târiște-te. nu 
N-o să se-ntoorco la tină Brâncuși 
Cne sint eu ți de ce să vă rog 
O, dar tăcere, tăcere s-aud 
Geme ți plinge un col inorog 
Tras înspre nord înspre sud
Și bucuroți-vâ. Setea ne stringe 
Lo copătiiul marilor duși 
Patria lor se vestește in singe 
Trece pe ape Brâncuși

•
Pe la cose pe la uși 
Trece pasărea Brâncuși 
De-nsetată de chemare 
Și de bineeuvintare 
S-o primească prietenos 
Ochiul vostru de prisos 
Pasăre spre cer nutrind 
Cu o gleznă de argint 
N-are loc tot deseîntind 
Nici in cer nici pe pămint 
Pasărea cu ochii goi 
Nici în viața de apoi 
Pe la case pe la uși 
Trece pasărea Brâncuși.

PREMIUL REVISTEI 
„LUCEAFĂRUL"

loan Botezatu
Cînd diminețile
Cind diminețile au inceput să ne soarbă 
Se tolănise soarele-n pridvor,

Aerul se zgiria prin iarbă
Vîntul adia spre un dor.

O liniște pe umeri mi s-a-nzepezit.
Din ochiul fintinii mut și subțire
Se scutură izvorul repezit
Șl arborii printr-o adincă iubire.

Cerbii
Soarele se lasă pe umerii ierbii 
Ca o pasăre tirzie pe sufletul de țet 
Din munți, respirind diminețile, cerbii 
Neprihăniți, fantastic mai ies.

S'ngyrâtatea se prelinge in lucruri, parcă 
Timpul in mine tăcut s-a oprit.
Pe cerbii aceștia o liniște ii încarcă 
lor gindul meu se destunecâ-n mit

Drum
Mi-am uitat sufletul
Printre codrii aceia duri
Lingă tăietorii de lemne.
Pe foto mai port încă nevăzute lemne 
Crestate in culoarea veche de păduri. 
Pleoapele imi caută seara
In care am plecat
Lacrimile lo» ovale ți vioara
Șî-njurăturile Io» grele ca un păcat

Amintirea
Amintirea stă-n noi ca o lumină
Cînd singurătatea se trage inapoi în copaci. 
Cărările acelea spre noi o să vină
Cu ele-aducind sufletele vechilor daci.
Timpul umblă prin dragoste fericit
Că drumul inserează în toote izvoarele
Ca înfășurată în chipuri eterne 
Lumea mereu luminează ea soarele.

Oituz
In aceste pietre a încolțit
Ca o iarbă de jertfe
Cuvinte ce s-au încolăcit pe arbori :
„Pe-dici nu se trece".
Aici, pămintul are pe el legămintul crescut 
Din inimile ridicate-n piramida.
Aici, cenușa timpului
A scormonit inimile stegarilor
Lâsindu-ne un nesfirțit dor de floare.

Coasa
Scoate, tată, coasa din sat, 
auzi cum o cheamă tremurul ierbii I 
Ne-ngăduind somnul u pătruns pln-aici 
ți-au fulgerat cimpiile, cerbii.

Scoate, tată, dorul de munți I 
ultimul strigăt mai tare, mai viu, 
cheamă, să scoți coasa din sat, 
înainte de-a se face tirziu.

Culege, mamă
Culege, mamă, lacrima zvintată o satelor, 
oricit truda ți se va părea de amara, 
culege ploaia oprită aici 
să facă piatra-nțepenită să tresară I

Iar cind s-o auzi un mit eu ochi de fecioară, 
culege, mamă, neliniștea din rouă 
ți păsări vechi vor mai cinta 
in pragul tău ca o izbindă nouă !

radio

sta ™ •----
Căldura
documentului istoric

fplastică^

Coerența 

universul artistic (I)

/f muzică

Jocul
stelelor duble

Columna lui Traian este, pentru 
daci, un monument tragic. Relieful se 
încolăcește greoi, tensionat, sugerînd 
prin ascensiunea in spirală șl prin în­
cordarea figurilor efortul teribil de 
sustragere de sub tălpile imperatorului 
a cărui statuie încununa columna. 
Chipul nobil al lui Decebal ia expre­
sia disperării (undeva sus pe fusul 
extenuant al monumentului), în clipa 
cind dezastrul devenise o realitate și 
singura soluție demnă pentru el ră- 
minea dispariția. Geneza poporului 
nostru stă, deci, sub semnul tragicului, 
al ciocnirilor indirjite pentru apărarea 
libertății. Din nefericire, istoria ulte­
rioară confirmă ursita, fiindcă, așa 
cum știm, istoria românilor nu este 
altceva decit un drum continuu, în­
căpățînat și conștient spre libertate.

Ne-am putea închipui Înălțată in 
mijlocul Bucureștilor o coloană gi­
gantică, ale cărei reliefuri să poarte 
figurile celot care au făurit, în vreme, 
libertatea României. Efortul teribil 
săpat pe fața unei asemenea columne 
s-ar cuveni înseninat de o visătoare 
statuie a libertății care să domine ca 
un memento cetatea.

Momentul dramatic al Memorandu­
mului de la 1892 și al procesului în­
scenat memorandlștilor (loan Rațiu, 
Vasile Lucaciu, Iuliu Coroianu, Daniil 
Barcianu, Mihai Veliciu, Eugen Brote, 
Septimiu Albini etc.) de autoritățile 
maghiare constituie una din secven­
țele posibile ale acestei columne ima­
ginare. Protestul impotriva dualismu­
lui austro-ungar (instituit in 1867), 
dualism care priva populația română 
majoritară de orice fel de drepturi șl 
speranțe, a fost reprimat drastic de 
autorități. Conducătorii Partidului Na-

\____________________  

țional Român, inițiatori ai memoran­
dumului (a cărui formă finală, se pare, 
e redactată de Slavici) au fost con­
damnați și acțiunea lor a eșuat. A 
eșuat numai în aparență, pentru că 
agitația de mase stîrnită în jurul me­
morandumului a însemnat o adincire 
a conștiinței naționale a românilor, un 
eîștig esențial in luciditatea propriei 
lor judecăți față de situația în care 
se aflau.

Am ascultat la radio pe 20 august 
o emisiune foarte bună despre memo- 
randiști, realizată de Mihai Stoian cu 
sprijinul regizorului Dan Puican și a 
unei excelente echipe de actori (Fory 
Eterle, Ion Marinescu, Mircea Albu- 
lescu etc.). Intenția de a oferi o oră 
de istorie autentică, interesantă, fără 
nici o rigiditate, a reușit pe deplin. 
Faptele, în sine interesante și pline de 
profunde tîlcuri transilvane, ne-au 
fost, prezentate „pe viu”, cu citate ma­
sive din notele de proces, fragmente 
de interogatoriu, mărturii ale vremii, 
portrete seci, dar atit de interesante 
prin implicații, notate de grefier, cîteva 
portrete (ale lui Rațiu, Albini, Franz 
Joseph) trasate cu memorabilă forță și 
expresie de Nicolae Iorga, amintiri 
despre anii 1892—94, comentariul însu­
flețit al reporterului contemporan. Emi­
siunea, care a avut în întregime aspec­
tul unei dramatizări, a fost concepută 
intr-o manieră modernă, cu schimbări 
de planuri sonore și de ritm. De remar­
cat forța de sugestie a documentului 
autentic, pentru care epoca noastră are 
un gust deosebit, definitoriu — și, încă 
o dată, lecția tulburătoare pe care 
ne-o poate da istoria.

Ioana Ieronim

Ceea ce publicul, și nu numai el, 
așteaptă de Ia o expoziție colectivă 
precum aceea împărțită între sălile 
Muzeului de Artă al R.S.R. (pictură) 
și Sala Dalles (grafică ți sculptură), 
este ca, în cadrele tematice enunțate, 
să întîlnească o cit mai mare diversi­
tate de opțiuni ți de formule stilistice.

Nu se poate, desigur, afirma, despre 
această expoziție, că în comparație 
cu altele de același tip se situează pe 
o treaptă calitativ superioară. O com­
parație de asemenea natură nu ar fi 
posibilă din mai multe motive. Unu! 
ar fi aceia că nu toate lucrările pre­
zentate reflectă momentul strict actual 
al creației fiecărui participant. Ca 
atare nu se pot emite nici măcar ju­
decăți aproximative asupra modului 
in care expozanții au evoluat sau au 
aprofundat direcția de evoluție a pro­
priei arte. Un alt motiv ar fi acela că 
o judecată globală asupra valorii ar­
tistice nu se poate face urmînd ace­
leași criterii după care este apreciată 
recolta în diferite județe, făcind adică 
media la hectar. Sint complet împo­
triva acelor formulări critice prin 
care se acordă calificative artei în an­
samblul său. Pînă una alta, ea este 
făcută de către oameni, cu talent di­
ferit ți cu o capacitate diferită de in­
terpretare a aceea ce cunoașterea, 
cultura ordonează in procesorul gigan­
tic care este mintea umană. Sint de 
asemenea țmpotriva unor formulări a- 
preciative de genul celor conform că­
rora anul acesta arta ar fi mai aproa­
pe de realitate decit anul trecut Cel 
mai aproape de realitate este fotogra­
fia sau alte tehnici de imitare a fac­
torilor naturali și oricum nu există 
nici o îndoială că pictura, grafica, 

sculptura, artele decorative ar tinde să 
se confunde cu ele.

Ce judecată generală asupra orizon­
tului actual al artelor noastre plastice 
putem totuși emite după vizionarea 
manifestării ce constituie obiectul rîn- 
durilor de față ?

în ce privește secțiunea de PIC­
TURA ♦), se poate spune că ea repre­
zintă, cu destulă acuratețe, modul în 
care artiștii înțeleg să obiectiveze 
realitatea diversă și în mișcare a aces­
tor zile. Deși unii pictori, chiar repu- 
tați (dintr-o explicabilă jenă nu cităm 
nume), au manifestat o neglijență de 
neînțeles în execuția multor lucrări 
prezentate, există posibilitatea ca pu­
blicul să fie edificat asupra modului 
cum gradul de participare interioară a 
artistului se transmite nemijlocit în 
imaginea de pe pinză. Neglijențele de 
factură tehnică provin, se pare, și 
dintr-o minimalizare a propriului de­
mers artistic in cadrele unei tematici 
anume. Cele mai reușite lucrări sint 
tocmai acelea in care există o reală 
aderență interioară a artistului la pro­
blema de factură plastică propusă spre 
rezolvare. Acolo unde vibrația inte­
rioară nu este consonantă cu proble­
matica abordată, rezultatul este. fi­
rește, o lucrare exterioară și hibridă, 
lipsită de suflu și dinamism. Sint con­
vins că selecția lucrărilor putea fi 
mai drastică, in sensul eliminării fără 
menajamente a lucrărilor retorice, 
ilustrative.

Grigore Arbore

în fiecare an, la Vaideeni, are loc 
„învirtita Dorului”, o nedeie la care 
participă fluierași, dansatori, „hăuli- 
torii” din Polovraci. Zilele acestea se 
ține la Câlimănești festivalul „Cînte- 
cele Oltului”. Alte nedei au loc prin 
munți : „Sărbătoarea muntelui Cea­
hlău” — care s-a petrecut săptămîna 
trecută la Durău ; „Nedeia Munților” 
de la Fundata — Brașov. Pe acoperi­
șurile caselor mai dospesc cununile 
Nopții de Sinziene, spicele Drăgaicei, 
dar alte rotiri ale cornului abundenței, 
osia neobosită, scutură mere.

O mare sală de concert se vede pînă 
departe.

întoreîndu-mă șl în vara aceasta în 
Apuseni, am privit de pe vîrful Vlă- 
desei podișul transilvan coborînd în 
trepte rotunde ca sunetele unei Invîr-

Vladimir Șetran : „Constructori*

tite ; jocul duminicilor cu ceteră ți 
gordună, cu arcușe dintr-o creangă de 
brad, jocul care, de la muntele Găina 
și pînă in Țara Lăpușului, arde pă­
mintul In cercuri, dezvelind melcii în­
șurubați ai unei mări demult dispă­
rute.

Televizoarele se opresc cînd vin ce- 
terașii. Atunci se aleg perechile, cu 
încordare ; fețele devin statuare. „Pașii 
de plimbare” pregătesc parcă un ri­
tual : băiatul așează brațele pe talia 
fetei, fata îți sprijină palmele pe u- 
merii băiatului. Deasupra, văzduhul 
strălucește de sunete prevestitoare, 
stele duble se văd mai limpede ca ni­
căieri.

în copilărie imi imaginam dealul 
Glimeea creat printr-o învirtita ; așa 
cum îl vedeam din tirnaț : rotund, 
înălțindu-se peste marea de cinepă, 
era ca o urmă rămasă după jocul 
crîncen a doi tineri zei. Netezește 
stincile învîrtirea — in sensul invers 
al mersului acelor de ceasornic ; in- 
vîrtirea înșurubată sau simplă ca 
aceea de floarea-soarelui, invirtirea cu 
bătaie în pămint, cu strigături.

Cînd am transcris pe note prima 
oară o învîrtită, simplitatea structurii 
părea de mirare : tempo — Allegro ; 
două pătrimi, tonalitate majoră, cîteva 
mordente și apogiaturi pe o linie me­
lodică fără mari fluctuații. De tinde 
această forță aproape magică ? Blaga 
vorbea despre hora desfăcută In spi­
rală. prelungită asemenea unei come- • 
te ; învîrtitele merg poate după astro­
nomia stelelor duble, a celor două 
suflete care duc unul spre pămint, 
altul spre văzduhuri, dar locuiesc în 
același piept.

Grete Tartler
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FRAGMENTE CRITICE

Zaharia
I.

ei care l-au cunoscut în amurgul vieții 
lui erau uluiți de frumusețea aristo­
cratică a omului, păstor destoinic și 
demn, timp de mai bine de un dece­
niu, peste Uniunea Scriitorilor. Țăra­

nul brun, care în tinerețe avea (ne încredin­
țează G. Călinescu) „ochii profunzi și foarte di- 
fidenți" și un temperament focos, devenise în­
țelept și generos, iubea enorm viața literară și 
trăia aproape în exclusivitate în mijlocul ei. A 
fost legat, prin viața lui de gazetar și de editor 
de reviste, de toate categoriile de scriitori, de 
la Stan Palanca, regele boemilor, la Mihail Sa- 
doveanu. Cunoștea pe toți cei care țineau un 
condei în mină și manifesta o mare deschidere 
spre tineri.

Avea peste tot prieteni, avea și dușmani ne- 
împăcați. Pe aceștia din urmă îi fulgera, din 
cînd în cînd, cu lungi pamflete orale, de o ab­
surditate calculată, superioare articolelor scrise. 
Cineva jignește într-o împrejurare oarecare pe 
prozator. Prozatorul se ridică, atunci, drept, cu 
fața albită, cretoasă, trădînd o mare încordare 
interioară, și cu vocea lui subțiată și sacadată, 
începe un viforos discurs. El acceptă, tactic, în­
vinuirea, dar o deplasează pe un teren absurd : 
cum că el, scriitorul, om cu părul alb, este acu­
zat că și-a omorit bunica de pe îngusta și lunga 
vale a Călmățuiului. Nimeni nu spusese vreodată 
această enormitate, însă pentru a culpabiliza 
pe adversar, pamfletarul introduce o premisă 
imposibilă. De aici înainte, demonstrația con­
struiește coerent în irealitate. Vine mereu vorba 
de bunica teribilă și de moartea ei de care, pină 
la urmă, ne simțim toți cei de față vinovați. 
Confratele care jignise pe prozator este ruși­
nat, încearcă să se scuze, însă scuza nu poate 
fi formulată, pentru că, odată pornit, oratorul 
nu mai poate fi oprit. El continuă să se apere 
de suspiciunea cum că și-ar fi omorît bunica, 
deși bunica murise înainte de nașterea nepotu­
lui Zaharia. Faptul n-are importanță, oratorul 
îmbrățișează ideea abominabilei crime și merge 
cu ea pînă la capăt. La sfirșit publicul este în- 
spăimîntat, culpabilizat total, inocența nu se mai 
deosebește de crimă.

Sint zeci, sute de asemenea istorii care cir­
culă și azi, spre hazul tuturor, în viața literară. 
Zaharia Stancu este pomenit cu simpatie, figura 
lui tinde să capete lumini de legendă.

Intenția de a face cronica unui veac, făcind 
cronica unei vieți, este limpede la Zaharia 
Stancu. Jocul cu moartea (1962) reia firul din 
Desculț și-1 duce, în stil Panait Istrati, în sudul 
Dunării. Formula picarescă a prozei se lămu­
rește aici mai bine, deși, esteticește, romanul 
este mai slab decît altele. Stilul de a nara râmîne 
același, inclusiv stilul flash-back-ului care, în 
Rădăcinile sint amare, va transforma memoria­
listica într-o suită exasperantă de paranteze. 
Jocul cu moartea este o carte despre război, 
descris nu direct, ci prin ecourile lui. Tema 
cărții ar fi descoperirea lumii de către un ado­
lescent curios în niște vremuri sîngeroase. Darie

Stele,
planete

n om, născut In amurgul celuilalt veac 
și în zorii acestui secol, a trăit peste 
șaptezeci de ani într-o sărăcie perpe­
tuă, deși a muncit atît de mult incit e 
sigur că a mutat un munte dintr-un 

loc in altul, dar nu s-a rușinat niciodată 
de condiția pauperă in care se găsea pentru că, 
spunea el, nu trebuie să-ți fie jenă de starea 
in care te afli, mai cu seamă, dacă ai încercat 
toate posibilitățile cinstite de a ajunge la o 
stare mai bună. De cite ori l-am văzut in tim­
pul vieții lui nu mi s-a părut niciodată abătut 
Eram mai tinăr cînd l-am intilnit ultima oară 
pe patul său de suferință ; slăbise cumplit și 
era pentru prima dată copleșit de nesiguranță, 
întreba neîntrerupt cum e afară, dacă au căzut 
frunzele, dacă e vînt. N-am avut ceva mai bun 
de făcut decît să-i citesc partea aceea din dia­
logul lui Platon în care Socrate afirmă că moar­
tea seamănă cu o lungă noapte înstelată și 
senină de vară. Atunci n-o să fie rău, a spus 
el. și nu ne-am mai văzut.

★
Citesc într-o revistă americană părerile unor 

oameni de știință despre posibilitatea existenței 
și a altor civilizații în universul cunoscut și 
despre modurile de a ajunge la o comunicare 
cu acestea.

Astfel, unui semnal inteligent de la o altă 
civilizație i-ar fi necesari șase sute de ani ca 
să ajungă la noi, iar pentru un răspuns de pe 
pămînt ar trebui să treacă un timp la fel de 
îndelungat. Aceiași oameni de știință afirmă că 
soarele este o stea de mărimea I cu o durată 
de aproximativ zece milioane de ani și că peste 
cinci milioane de ani steaua noastră tutelară, 
într-o uriașă expansiune roșie, își va încheia 
viața dimpreună cu a planetelor sale. Fiorul pe 
care un contemporan poate să-1 simtă, luind 
cunoștință de această perspectivă sumbră a cos­
mosului apropiat, n-are în sine ceva concret, 
dar avînd în vedere distanța neînchipuit de 
lungă în timp, este un fior transcendental. Per­
sonal refuz să cred că viața, nu a mea, ci a 
speciei și planetei noastre, se va sfîrsi. Iar ideile 
acestea oricît de științifice și oneste ar fi mi 
se par de natură să ne abată atenția de la pro­
blemele reale cu care se confruntă omenirea. 
Din clipa cînd am devenit conștient, observînd 
căderea frunzelor, fructelor și plecarea — pe 
rînd, — a unor oameni, am acceptat cu relativă 
seninătate posibilitatea ca eu să dispar. Dar 
dispariția întregii lumi niciodată.

★
Omul, de care aminteam la început, care a 

trăit umil și curat, a muncit enorm dar fără 
profit și s-a dus împăcat că lumea rămîne în­
treagă și frumoasă, acel om cînd a auzit prima 
dată despre călătoriile cosmice (îi povestisem) 
a întrebat dacă acei cosmonauți știu să samene 
grîu și porumb, dacă părinții lor trăiesc și dacă 
rachetele traversează și cerul țării noastre ; din 
gura lui am auzit mai întii că ar fi necesar ca 
oamenii să cunoască limbajul animalelor, felul 
cum călătoresc pomii din grădini și arborii din 
păduri, ce-și comunică rîndunicile cind își revăd 
cuiburile de sub streșini și multe alte lucruri 
de aceeași importanță.

Ignoranța, obscurantismul și incultura sunt — 
și trebuie considerate astfel, cele mai triste tare 
ale societății contemporane. Dar gindul că o 
parte a științei își desăvîrșește permanent și 
acea zonă solomonară prin care se străduiește 
să ne facă să știm cit mai exact cînd Vor inceta 
— și ființe și oameni să mai existe, insinuind 
astfel că viitorul a trecut, trebuie să ne umple 
sufletul de oroare.

Gheorghe Pituț

sport Luciditatea performanței
Nu mai «rîntem în vacanță. Cîteva discipline spor­

tive ne-au adus mari satisfacții și cu ele trebuie să 
începem în primul rînd.

• Caiac-canoe. La Belgrad la campionatele mon­
diale flotila românească a obținut un număr im­
presionant de medalii. N-^m ieșit din marea 
cursă pentru locurile fruntașe ale caiac-canolei 
mondiale, dar parcă totuși bronzul e într-o canti­
tate prea mare în plus am vrea să observăm că 
în prezentarea rezultatelor presa noastră ar trebui 
poate să nu compare aceste rezultate numai cu 
propria noastră performanță trecută ci cu cota 
mondială actuală. E frumos să te depășești, dar e 
bine să nu scapi din ochi comparația cu ceea ce 
au făcut și fac alții.

• Lupte. Și aici la campionatele mondiale din 
Mexic sportivii români s-au impus de trei ori pen­
tru aur. o dată pentru argint, de două ori pentru 
bronz. Performanța e strălucită, dar încă o dată, 
nu e cazul să ne oprim doar asupra faptului că e 
cea mai bună performanță a noastră la mondiale. 
Trei medalii de aur e indiscutabil foarte frumos 
pentru un campionat mondial, dar comparația re­
zultatelor s-o facem și aici cu performanța al­
tora. Cu alte cuvinte să fim cu adevărat lucizi.

Felicitări canoiștilor, caiaclștilor, luptătorilor, 
baschetbaliștilor pentru performanța lor.

Stancu

a fost ursit de la naștere, aflăm acum, să țipe 
în interiorul lui și să nu fie auzit în afară, să 
nu cunoască fericirea, să fie înșelat, dar să 
țină mereu ochii deschiși și să vadă enorm.

Toate aceste sugestii apar în literatura lui 
Stancu sub forma unor comentarii a căror sursă 
cititorul nu o cunoaște. O voce din afară se 
insinuează in narațiune și glosează, ca în teatrul 
antic, acțiunea de pe scenă. Nu sînt foarte pro­
funde aceste comentarii, dar ele au meritul de 
a introduce într-o literatură congestionată de 
evenimente mici dimensiunea mare, relativistă 
a eternității vieții. Aceste suspine lirice, ce tri­
mit la versetele ecleziastului, în ciuda caracte­
rului violent profan al prozei lui Stancu, sint 
repede părăsite. Prozatorul se întoarce la fapte 
și faptele vin, unele după altele, într-o inepui­
zabilă înlănțuire. Darie, vînzător de ziare in 
București, este arestat de autoritățile militare 
germane și băgat într-un vagon cu destinația 
Bitolia. In tren este strînsă pleava orașului (me­
diul normal al romanului picaresc) : borfași, 
nene în casele de fete, oameni fără căpătii, tri­
miși, acum, să sape tranșee in spatele frontului.

Potrivit metodei sale, prozatorul îi pune pe 
toți să vorbească, iar cînd aceștia tac, vorbește 
Darie. Darie se întoarce des cu gindul la Omida 
— și unele întimplări din Desculț (povestea fe­
tei Zarinca și a turcului Daud, faptele Dioaicăi,

INSTANTANEE

„Vitrina cu
stfel și-a intitulat poetul Eugen Frun­
ză, cu o suspectă modestie, culegerea 
de aforisme, recent apărute in Edi­
tura Militară. Pentru cine nu știe ce 
sinL in pronunțare corectă, galonțurile 

(» In limba germană rostind i-se t). vom pre­
ciza că-s bijutenJe ieftine, fabricate in locali­
tatea cehă Jablonec nad N'isou. care se chema, 
pe vremea austriecilor. Gabionz.

Nici eu nb aveam idee de această indnstiie. 
pină In ziua cind am văzut o brățară splendidă 
la brațul soției lui Tudor Vianu și m.-am ex­
primat admirația in termeni superlativi.

— E un gablonț. mi-a spus Elena Vianu. si 
nu costă decit 55 de lei. Poți să-i oferi o plă­
cută surpriză soției dumitale, cu acest preț de 
nimic.

— Da, i-am răspuns, pe nemțește ipottbillia 
(scandalos de ieftin).

Oare vrea să ne sugereze Eugen Frunză un 
plus de vigilentă fată de străluciri înșelătoare? 
Nu cred. Dimpotrivă. îmi închipui că se așteap­
tă din partea recenzenților la proteste catego­
rice față de firma pe care și-a ales-o. Și cred 
că le va obține, pentru că sint lucruri foarte 
bune In cartea sa. firește inegală ca toate de 
acest gen.

Așa, unele cugetări sint ingenioase jocuri de 
cuvinte, ca acesta :

„Cine a delapidat e bun de lapidat!"
Lapidarea nu se mai practică, in drepturile 

penale din zilele noastre, dar metaforic, auto­
rul are dreptate, cerind o sancțiune severă

exem-

te mai

rul are dreptate, cerind o sancțiune 
pentru delincvenți.

Altele te lasă nedumerit cititorule. De 
piu :

„Cea mai mare durere e aceea care nu 
doare".

Fată de un asemenea ..panseu", nu pot decit 
pentru ca să spun ca eroul lui Caras ale :

— E adine!
Să fie oare Frunză mizantrop? Așa s-ar zice 

după următoarea cugetare :
„Cu cit mă apropii de intimitatea cuiva, cu atit 

simt nevoia să mă depărtez".
Se poate să aibă dreptate. Pe amimiți oameni 

e mai bine să nu-i cunoști prea de aproape. 
Generalizarea mi se pare insă excesivă.

In orice caz. autorul nu e misogin, ba chiar 
manifestă admirație nu atit pentru feminitatea 
semenelor noastre, dt pentru fondul lor de 
energie, pe care o numește, paradoxal, barbă:•.

„Bărbații cu experiență susțin că nu e deloc 
ușor să fii bărbat ca o femeie*.

Se vede că. personal, nu fac parte din cate­
goria de mai sus.

Ca și faministele. Eugen Frunză crede că fe­
meile duc greul vieții si exprimă figurat a- 
ceastă convingere cu relația obișnu.tA. găină- 
cocoș :

„Găina clocește si cocoșul se plinge că-i amor­
țesc oasele".

Raportul cantitativ de forță ar fi de două la 
una în favoarea femeii :

„Ca să fii bărbat întreg, iți ajunge o jumătate 
din puterea femeii".

Cite o cugetare pare constatativă — si atunci 
autorul nu are dreptate, dar dacă e normativă, 
sin tem de acord :

„A fi ostaș nu e o meserie, d o stare a con­
științei".

De acord, exduzind Insă „soldățescul".
Relevăm creația unui substantiv nou. intr-o 

reflecție dintre cele mai serioase :
„Desigur, nu poți să fii prezent pretutindeni

• Fotbal. După cîteva turnee peste hotare în care 
rezultatele au fost promițătoare pentru echipele 
românești, (mai ales pentru Steaua c.st.gă’.oarea 
unui spectaculos turneu la Atena și Diname Inn'*.-  
gătoarea intr-o finală iberică a brazibenei Cruzei­
ros), a venit dușul rece al înfringerii Stelei Ia 
Monaco. Presa franceză acuză echipa română de 
oarecare suficiență Trecem deci prea repede de 
la complexe de inferioritate Ia cele de superioritate-

Nici debutul campionatului de fotbal au e pro­
mițător. învingătoarea lui Cruzeiros pierde la Satu 
Mare in fața unei noi promovate. Asta ar putea 
fi în fond foarte bine, dar experiența ne învață 
că e vorba doar de indolențe românești. F.C. Argeș 
și C.S. Tîrgoviște au cîștigat în deplasare, dar in 
fața noilor promovate. Mai interesant este egalul 
de Ia Timișoara, dintre studenții locali și cei 
craiovenl. Egalul de la București ne-a arătat însă, 
încă o dată, că jucăm un fotbal fără veritabilă cotă 
internațională.
• O observație care se impune după tot ce am 

scris pînă aici Cele mai bune rezultate internațio­
nale ale sportului românesc sînt obținute la disci­
plinele care n-au încă o bază de masă consolidată. 
Paradoxal, dar adevă at. E rostul sociologiei spor­
tului să clarifice pentru sportul românesc acest 
paradox.

Discobol 

vrăjitoarea care a scos ochit sfinților din bise­
rică) mai sint o dată narate, pe scurt.

Suit multe platitudini și absurdități în Jocul 
cu moartea, insă, in genere, cartea interesează, 
ca toată literatura lui Zaharia Stancu, prin 
mișca ea. senzaționalul și culoarea ei. Darie 
.este ataca', in vagon, de Diplomatul, ri Te- 
mistorie Filodor. zis și Zeno Zenon, Serafim, 
pe adevăratul său nume, pare-se. Fon con ul. 
Diplomat 'I are moravuri suspecte (este, pro­
babil. pederast) și ura lui față de Darie, nu­
mit și Scaurus. are și rațiuni mai obscure. 
Darie se apără cu cuțitul și reușește să scape 
nevătămat, corporal și moral, dinu-o Iun â ac­
rie de primejdii : vago .ul in care sint in hiși 
prizonierii ia foc, in Serbia trenul este bom­
bardat, apoi, evadind. Dări.- $1 Diplomatul sint 
prinși de greci, de cuțo-vlahi etc.

Evadații trec prin încercări năprazni-e. înfo­
metați. ei mestecă iarbă și prind un arici și-l 
frig. Scălclndu-se in riu. sint surprinși de doi 
clefți și rămin fără haine. Două gre oai-e mi­
loase ii salvează, ii primesc in casă, ii ospătează 
și-i la ă să se bucure, noaptea, de bunuril lor. 
Ca răsnlată. Diplomatul le fură, la plecare, o 
mahmudea. Prinși de cuțovlahi, evadații cunoșc 
obiceiurile unui neam războinic, asistă la o 
execuție, la o inmormintare și la o naștere sim­
bolică. Cum ză'aticul Darie are cunoștințe peste 
tot, întilnește aici oe băiatul lui bei Gheorghe, 
fost pindar la boier Arizan. și deapănă m- 
preună amintiri despre viața de la cona Car­
tea se încheie cu intoa-cerea cuplului la Bucu­
rești și arestarea Diplomatului a căre; biografie 
rămîne, astfeL nelămurită pină la capăt. Pro­
zatorul, ca-e nu cultivă niciodată misterul, nu 
dezvăluie în acest caz adevărata identitate a 
personajului. Ceva rămine ascuns in biografia 
Iui, ca și viciul aberant pe care autorul (sin er, 
de obicei, pînă la brutalitate cu personajele sale) 
se ferește să-l numească pe față.

Războiul din Jocul cu moartea este. în planul 
simbolic al că-ții. și războiul unui tinăr cu îm­
prejurările vieții Există rrai multe întrupări 
epice ale a-estui simboL Darie se luptă cu un 
șarpe și scapă de el numai datorită agilității. 
Același Darie ob~ervă apoi bătălia dint- • două 
armate de furnici și nu-și ascunde gindul că 
aceeași lege acționează și in viața indivizilor. 
Insă gindul nu este dus mai departe, filozofia 
cărții iese din fapte, iar faptele arată ceea ce 
s-a văzut mai sus. Personajele n-au o autenti­
citate structurală și. din această prirină, n—"'e 
și vorbele lor par uneori neverosimile. Diplo­
matul este un escroc de clasă ma-e ( onsul, fal­
sificator de bani etc.) și disprețul lui cinic față 
de oameni (po ibil sub latura morală) ar avea 
nevoie de o complexitate psihologică mai mare 
din care nu pot lipsi ipocrizia și inteligențe.

Meritul romanului nu constă în aspectul do­
cumentar (cum s-a zis), alte scrieri sint rr.ai 
bine informate și aduc dovezi mai pregnante 
despre război. Meritul cărții lui Stancu stă in 
sugestia unei legături misterioa e dintre ino­
cență și viciu. Darie șî Diplomatul forn ea-ă un 
cuplu moralmente imposibil. Ceea ce ii unește 
c i un lanț este ura pentru a supraviețui ei 
trebuie, totuși, să meargă impreună . Istoria 
acestei legături este bine făcută in roman : în­
cercări de suprimare, momente de tandrețe, so­
lidaritate în suferință și confuzie morală — iată 
ce sugerează epica precipitată, descusută a lui 
Zaharia Stancu.

Eugen Simion

gablonzuri“
dar pretutinăenet poate fi prezentă in tine". 

„Pretutindenea". au înțeles, are sensul : lu­
mea întreagă, ux universul.

Spuneam că sini reflecții pe care nu 
leg. De pildă :

„Nici o viață nn e aht de rea ca o 
bună*.

le ințe-

moarte

var. celălalt generos, trec pe stradă. Primul se 
laudă ca are un ochi de sticlă atit de perfect, 
că cu se distinge de cel naturaL In calea lor. 
un cerșetor inunde mina. Bărbatul darnic ii 
dă o gtenee. Atunci cel avar ii promite și el 
una. cucă cerșetorul ghicește care e ochiul său 
de sudâ. Cerșetorul nimerește tară șovăială.

— Cusk a: ghin» ? îl intrebâ avaruL
— Am văzut in el un licăr de omenie.
La Eugen Frunză :
„Are un ochi de sticlă, celălalt e fals".

Șerban Cioculescu

ÎN CONCEDIU Șl IN EXCURSIE LA 

MUNTE Șl LA MARE, TELEVIZOARELE 

PORTABILE „SPORT- - COMPLET 

TRANZISTORIZATE, ADAPTABILE LA 

TENSIUNEA DE 220 V Șl 12 V DE LA 

ACUMULATORUL TURISMULUI DV. 

OFERĂ POSIBILITATEA VIZIONĂRII IN 

CONDIJII OPTIME A TUTUROR EVE­

NIMENTELOR.

LA MAGAZINELE COMERȚULUI DE 

STAT VĂ PUTEȚI PROCURA FOARTE 

AVANTAJOS TELEVIZORUL „SPORT" 

LA PREȚUL DE 2 870 LEI Șl CU PLATA 

ÎN 24 DE RATE LUNARE, PRIMA RATĂ 

CONSTITUIND Șl AVANSUL IN SUMĂ 

DE CIRCA 120 LEI.

Televizorul „SPORT“ —
un prieten nedespărțit

Marin Sorescu —
o formulă

d
espre Marin Sorescu s-a spus că tinde 
să devină scriitorul total și opera sa 
de pină acum confirmă aserțiunea cu 
argumente solide. A debutat cu poezie, 
cultivind concomitent critica și eseis­

tica literară, lansindu-se apoi în teatru și, in ul­
timul timp, in roman. O primă impresie ne-ar 
putea duce la concluzia că, stimulată de diferen­
țierea genurilor, avem de-a face cu o varietate 
de tonalități stilistice. Dar, cine i-a urmărit cu 
atenție evoluția, va constata că translația de la 
un gen la altul nu a determinat mutații esențiale 
in programul său estetic. Se poate vorbi mai de­
grabă despre o adincire a tonului, prin multipli­
carea nuanțelor, clivarea neobosită a sensu­
rilor filosofice ce cresc dintr-un spațiu care, la 
prima vedere, se relevă sub semnul obișnuitului, 
însăși dinamica interioară a teatrului său cons­
tituie o ilustrare elocventă. Aici se manifestă 
mai pronunțat ironia, numită de Eugen Simion 
arma cea mai inteligentă a autorului, a cărei 
lance are două capete : „cu unul rănește, dis­
truge, cu celălalt tămăduiește și reanimă". Analiza 
pieselor sale, atît a celor cu caracter pregnant 
eseistic („Iona“, „Paracliserul", „Există nervi") 
cit si a celor mai ușor incadrabile istoric și so­
cial („Matca", „Răceala", și, de curînd „A treia 
țeapă"), dezvăluie, succesiv, posibilitățile neaș­
teptate ale amintitei formule. Demitizînd pate­
tismul grandilocvent, prin apelul la reacțiile fi­
rești, aproape banale, Marin Sorescu re ev.,. de 
fapt, — repoetizînd — solemnitatea in stare pură. 
„Matca" și „Răceala" sînt exemplare în acest 
sens. Ambele surprind condiția umană, adică oa­
menii acestor pămînturi, în momente de un dra­
matism esențial.

Așteptind nașterea, Irina din „Matca" trebuie 
să înfrunte totodată o inundație catastrofală și 
nu este vorba de o aluzie, ci de o dezlănțuire a 
naturii cunoscută de noi toți. Ii va muri bunicul, 
iar despre soțul plecat să salveze vieți omenești 
nu mai știe nimic. Altfel spus, o familie în­
treagă este amenințată cu pieirea și, odată cu ea, 
un arbore genealogic care, probabil, își înfige 
rădăcina în negura veacurilor. Irinei îi revine, 
deci, nobila misiune să păstreze cu un suprem 
efort, în luptă cu stihiile naturii, ceea ce nu tre­
buie să dispară : copilul — simbolul perpetuării 
vieții, mesajul spre viitor, urma continuității. 
Foarte interesant este momentul nașterii, discu­
ția dintre Irina și moș fiind plină de tîlcuri, de- 
gajînd chiar un umor paradoxal, raportat la 
tragismul cadrului ex!s‘entia’ : „Iri-’.a : Dacă 
mi-ar sta în puteri... (Țipă foarte tare) Mor... 
Moșul : Ei, ce e gălăgia asta ? Nu, nu mori. Dar 
ți-e mai greu, că ești intelectuală... De aia ți se 
pare așa peste mină... Bunică-ta se ducea cu 
mîncare la oameni în cîmp... și cînd venea acasă, 
se-ntorcea cu plodu-n baniță... îl aducea-n baniță 
in cap printre oale și linguri... îl făcea la umbra 
vreunui mărăcine, pe unde apuca... Năștea ur­
gent... Așa a făcut paisprezece... Eu sînt al 
treisprezecelea... Irina : Număr cu ghinion 
(Geme) Moșul : întotdeauna al treisprezecelea... 
De aia mă prăpădesc acum ?...“ Un asemenea 
limbaj, ar obiecta cineva, golește momentul de 
fiorul poeziei cu care ne obișnuiseră clișee mai 
vechi. Marin Sorescu evită patetismul fiind con­
știent de riscurile demonetizării prin comentarea 
exaltată a evidenței ; dramatismul este conținut, 
el nu se cere denumit prin insistenta solicitare 
a motivelor care îl propulsează. Subtila rememo­
rare a bătrînului este semnul inteligenței fun­
ciare, el îmbărbătează indirect prin apelul la 
experiența nu prea încurajatoare a înaintașilor. 
Pe de altă parte, se va observa că desacralizarea 
prin limbaj are ca efect resacralizarea obiceiu­
rilor, marile momente din viața țăranului se 
fixează nu printr-o celebrare perpetuă și eufo­
rică, ci prin trăirea intensă și lucidă a clipei : 
,.Uite-așa am trăit... — spune moșul. N-am pri­
ceput mare lucru... Noi aici am trăit pur și sim­
plu. Nu ne gindim la viață decît în ceasul din 
urmă". Luat de ape, bătrînul se tînguie nu în- 
spăimîntat de moarte, ci pentru că nu părăsește 
lumea „așa cum s-a pomenit", cu ceremonia ră­
masului bun de la rude și apropiați, de la oa­
meni și natură (întreabă nostalgic : „Cocorii s-or 
fi du- ? S' berzele ?“...) La rindul ei. Irina refuză 
să melancolizeze in marginea propriilor dureri 
<_Eu nu-mi por permite să-mi pierd mințile. Eu 
am adus pe hime un om*)  fiindcă mai presus de 
ea. oe puterile ei puține, există un principiu ge­
neral uman, un umanism cuprins in formula „so­
lidaritatea lucrurilor stind să nască". „Matca" ar 
semnifica, deci, statornicia, albia originară, pu­
ruri dătătoare de putere și viață, combustibilul 
inepuizabil care alimentează în permanență în­
crederea în propriile noastre posibilități de a de­
păși orice dificultate. Ideea morală se conturează 
însă cu discreție, fără să capete bruște propen­
siuni teziste, limbajul rotunjindu-se într-o for­
mulă finală care, păstrînd aceeași ironie relati- 
vizantă. explică întregul mecanism dramatic. 
„Apa-i tulbure, dar capul mi s-a limpezit — con­
chide Irina —... Cită vreme se mai vede în zare 
o rază, o stea, un pom, speranța nu moare". Fi­
lozofia pe care o cultivă eroii dramei lui Ma­
rin Sorescu este neîndoielnic plină de originali­
tate, trăgîndu-și seva din același spațiu — cel al 
Bulzeștiului — ce se regăsește cu întreaga lui 
substanță mai ale» în volumul de poezii „La li­
lieci". Autorul procedează în teatru nu altfel de­
cît in poezie atunci cînd substituie miturile cu 
intimplările vieții, cărora le extrage cu inteligen­
ță simburele metaforic. Sau mai exact spus, pri­
mele își difuzează conturele aburoase în tipa­
rele concrete ale celorlalte.

In „Răceala", deși Vlad Țepeș nu apare nicio­
dată. figura lui capătă în imaginația turcilor di­
mensiuni legendare, prin frecvența obsedantă a 
referințelor, prin multitudinea mărturiilor ce 
pendulează mereu între exaltare și defăimare, 
propunind o figură cu un teribil apetit existen- 
țiaL Pașa de Vidin, inteligența sarcastică din an­
turajul lui Mahomed al II-lea (cuceritorul Bi-

dramatică
zanțului), vorbește despre cinstea și demnitatea 
lui Țepeș, asprimea sa dreaptă, aplecarea spre 
artă, buna capacitate de organizare socială, vite­
jia sa nemaipomenită ; la polul opus se situează 
Radu cel Frumos care vântură în permanență o 
imagine dezastruoasă despre țară și domnitor, 
fiindcă dorește cu ardoare scaunul voevodal. 
Toate acestea îi intensifică lui Mahomed apriga 
dorință a confruntării, mai exact spus curiozita­
tea confruntării pentru că, cuceritorul Bizanțului 
(a cărui curte o poartă acum batjocoritor într-o 
cușcă) consideră victoria o simplă formalitate. 
Sultanul este însă minat și de megalomanie ar­
tistică, scrie versuri, se consultă cu inteligentul 
pașă de Vidin, dar acesta le taxează cu o exi­
gență nu lipsită de zeflemea, atitudine pentru 
care va fi aspru pedepsit. Dar, printr-un pro­
cedeu cumulativ, care strînge treptat argumen­
tele necesare demonstrației, autorul insinuează 
ideea că, deși aflată în plină ascensiune, curtea 
otomană este deja macerată de disens’uni, de­
lațiuni, mici conspirații. Cartea bizantină, pur­
tată ca un trofeu, este în același timp și un 
exemplu premonitoriu, fiindcă a putut fi cuce­
rită datorită propriilor maladii care o urmăresc 
și acum, într-o formă exacerbată : fricțiuni de 
tot felul, trădări, ifose ridicole, purtate sub fal­
duri zdrențuite. Spectacolul derizoriu oferit de 
curtea bizantină — un fel de teatru în teatru — 
are un sfirșit lipsit de glorie, asemenea imperiu­
lui, fiindcă însuși Mahomed intervine în intriga 
Iul ucigînd pe ultimul împărat și vlăstar Com- 
nen.

Ambiguitatea la nivelul trăirii este ingenios re­
levată la cel al limbajului ; iată cum folosește 
Radu cel Frumos sensul noțiunii de precedent : 
„Prietenii ți-i faci tu, frații îți vin de-a gata. 
Prietenii ți-i alegi... E și un proverb : frate, frate 
dar brînza e pe bani. Brinza de Brăila e foarte

Lucian Cociuba : „Omenie, cinste, hărnicie**

bună, dar Țepeș, care o păzește ca un cîine... 
Brînză bună în burduf de cîine... O să-i 
spargem noi burduhanul, pentru că s-a creat 
precedentul... Parcă marele Mircea nu s-a duș­
mănit cu frățiorul ?“ Constatăm în această teh­
nică a limbajului structurala oroare a lui Marin 
Sorescu de retorism ; de unde și efectul extra­
ordinar al ultimei replici care încheie de obicei 
o înșelătoare expunere de motive.

Valahii sint scrutați printr-o schimbare de ati­
tudine, devenită evident una de adeziune, dar 
nu și printr-o mutație în tehnica limbajului. 
Cind oștenii pleacă la luptă, femeile le țin lo­
cul, satul se află sub mîna lor fermă și protec­
toare. Presimțind că lupta va fi de astă dată 
aspră, o femeie parează tragismul, perorînd că 
înainte „ai noștri veneau la amiază acasă să 
mănînce, dar acum..." Și astfel substituie tîngui- 
rile printr-un soi de activism casnic, pregătind 
acum mese deosebite. Măreția momentului se 
ascunde în nucleul cotidianului. Formula aceas­
ta se întrupează admirabil în final, prin moar­
tea căpitanului Toma. întors grav rănit de la 
luptă el evită tonul panicard (familia trebuie 
ferită de lovituri) motivînd cu rece umor „că 
are o răceală, un junghi în spate. Așa am avut 
mereu". Semnificațiile care se degajă sînt for­
midabile : această invazie, precum celelalte și, 
în ansamblu dominația otomană, nu au fost de­
cît o simplă răceală, care n-au putut zdruncina 
existența unui popor mîndru și dîrz. Vorbind 
mereu pentru a masca durerea, Toma strecoară 
treptat ideea morții sale iminente pe care o re- 
tranșează cu grijă efemerului lipsit de impor­
tanță. își va trimite soția după meșterul pie­
trar care va trebui să eternizeze pe cruce, ca de 
atîtea ori, anul unei mari bătălii. Eroismul este 
subiacent : pierind, ființa umană se reintegrea­
ză de fapt marelui flux al istoriei.

Romulus Diaconescu
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Veghea
Nu ne amenință nimic.
Ne-oduce aerul solii însorite.
Dar aerul se poate-ntuneca.

Nu ne amenință nimic.
Sunde” fi ni se răspunde prin surîs. 
Dar fața lumii are o mie de fețe.

SUFIX : Schimbări regretabile, 
în favoarea artificiului trudnic, 
„prefabricat", a „efectelor" șo­
cante, a unui surogat suprarea­
list de eprubetă, cu pierderi 
grele pentru lirism și vibrație, 
pentru semnificație și mesaj. 
Ceva mai curat, mai coerent, în 
„Vad argintiu", „Cosmos". Pro­
zele stau sub aceleași semne ne­
favorabile, nefericiți, neinspirați 
hibrizi laborioși, de gust dubios, 
în goană după „găselnițe" epa­
tante, de senzație, în dauna bu­
nului simț artistic.

G. TRUȚA : Aveți dreptate in 
cea mai mare parte a scrisorii, 
atît în observații și păreri, cit și 
în proiecte și planuri personale 
(singura eroare ar putea fi în 
faptul că vă străduiți să așezați 
cu orice preț comparația cu pro­
zele „din urmă" intr-un cadru 
rațional și logic, ceea ce nu mai 
e de multă vreme posibil...). 
Proza trimisă e interesantă și 
bine scrisă, dar în această sferă 
tematică sînt posibile (dacă nu 
inevitabile) toate ingerințele (de 
p„ în legătură cu viziunea fina­
lă, pesimistă și, nu în ultimul 
rînd, în legătură cu numele per­
sonajelor, care sugerează un 
spațiu geografic deosebit de ne­
vralgic etc.). O vom prezenta 
redacției. Mai dați-ne cite o ves­
te. din cînd în cînd.

B. ALEXANDRU : Am mai 
citit astfel de lucrări, deși pri­
ceperea noastră în materie e și 
mai redusă decît în domeniul 
poeziei. Nu vă putem refuza nici 
pe dv. (dacă vă mulțumiți cu o 
simplă impresie „platonică" de 
cititor), dar o părere autorizată 
e de obținut, firește, din partea 
unui teatru sau a revistei de 
specialitate.

M. ANGHEL-Z : Dintre pagi­
nile de proză, ni s-a părut mai 
aproape de ceea ce trebuie 
,’.Ce-ți lipsește" și oarecum ..Ma­
rea". Dintre versuri. „Dorință". 
„Din cioburi". Interesantă e și 
„Iertăciune", dar nu suficient de 
clară. Ne bucurăm, de asemeni, 
și pentru „Călire și speranță*.

NINA CFRANU : Fragmentul 
e foarte încilcit, aglomerat, con­

fuz. Mai e și neglijent scris, ne­
atent. dezordonat, astfel că. pină 
la urmă. nu prea se ințelege 
mare lucru.

TEODORA IONESCU : Com­
puneri relativ îngrijite, dar ra­
reori înfiorate liric, mai aproape 
de cronica rimată. Un inceput de 
freamăt, în „Adc lescență ' inver­
să", „Crez", o idee interesantă 
in „Oameni-reclamă" (dar neslu­
jită de mijloace adecvate).

ADRIAN ENUICA : Temele 
par interesante, deși nu tocmai 
noi ; ar trebui să se pronunțe, 
însă, asupra lor o redacție de 
specialitate (există, se pare, prin 
părțile dv., și un cenaclu cj 
preocupări specifice). Tehnica li­
terară lasă, insă, mult de dori*,  
e încă nesigură, uneori stingace.

NAUSIGAA : E □ undă brici, 
in paginile trimise, care te zbate, 
insă, sub valul copleșitor al unei 
inflații verbale, plină de artifi­
cii simboliste ușor desuete și de 
despletiri sentimentaloid». Se 
impune un efort de crista'izare. 
de decantare, mai susținut, toai 
scrupulos. Mai aproape de acest 
deziderat, ni s-au părut: Jba- 
rul", „Dezgolire*.  -De aceea*.  
„Dăruire".

GABRIEL ADAM : Vtnarje 
sînt slabe, inconsistente. - iad 
a gol, dar păstrind aceeași ten­
dință de frondă r epatare cu 
orice preț („Simbăta. fac co­
vrigi din nisip și var*.  __ pot să
măninc cercuri-. „Șobolanii ș: as- 
tronauții m-au mțeies*  est­
ete.). înțelegem perfect încerca­
rea de a evada dm acei tapac 
care se cheamă _xîmlc nou*.  Dar 
n-ajunge să înțelegem rc» acest 
lucru, ci trebuie să-l ințeletea 
mai ales dv_ și nu numai «ă-l 
Înțelegeți, ci să-l si trathsceți în 
niște texte mai bur.e dec: case 
pe care ni le trimiteți deotăcei. 
Nu înțelegem, kt schimb de ce 
ne cereți atit de , să vă
răspundem acasă. ir. chip nrefe- 
rențiaf ? (de ce credeți că ați me­
rita dv. cu precădere, mai pre­
sus de cei o sută de core^oor- 
denți săptăminali. această excep­
ție și favoare?!). Scrisoarea e 
intr-adevăr — cum presupuneți

— cam ladrăzne?tă și „amhU*  ia 
irnsue (cam sUagao * a» .-ea*:t  
t!in părsteDm păcate, pectna 
cA tir taș*,  nouă ac r1*— aasmrati 
apsntuali a trades Osunta Băad 
un atribut al tatcOgedex cu-4 
așa ?). tar 4***  truua * dQupare 
si Isuantă li ItpaCtă da aa^un apa- 
ritual a*  cheamă că au mas a
ironie, a a susplâ traistă apa* 
acruMVitate st iamteoML Vă mat 
rugăm o dată «ă iscwpsg *•

SANDU MOLDOVA: J»

aOn* bou ba arta a «m

<• i-'-jl — cA țață 4r cb aa-ac

Pe tocte le vedem, pe cit se vede. 
Dor sufletul ore o mie de oglinzi.

Sj~ va curați în rouă dimineții. 
Dar alte dimineți cețoase tot există. 
Suntem o insulă înconjurată de insu'e 
pe •"■crea Pămint

Corrib eri pe propria corabie, 
ne >sea potrivnice valuri,

»rem să fim nevo:ti 
să '« decop tom in virf de săbr.

Corâbcri pe ape limpezi, 
csoeua cerul, rotund ne îco>-'>ooră.

i _-c - ne amenință. 
Deo&tu.-'oc-i dară. 
Dcr izve e» 
ne-'-ncetatc vegne. necesoro.

U LIANA POPESCU

Owe
Peutru bucuria ce b-o-1 dat-a. 

*fm'ite omule, o fru-zc 
Sou un p.-gâr de pom t
Dă-nu o p*otră  colțuroasă s» >ece 
Ori o boc'e de wnt
La '»tc —ea jă ro»e 
De-o poc? - cu r-.-j-k-.
Pe tru c spre so-s
To«na ce-one-apto-n arr-t

IOANA OOANCAS

Orașul nașterii
Ei sint din cimpie 
orașul nașterii mele e 
o felie de piine 
care rămine caldă mereu 
și cineva nota azi : 
1978 — o zi insorită de mai 
a căzut - cum o picătură de miere 
peste oraș.

D. BORCEA

Firesc
Docă un poem 
ar arde la facerea sa 
puzde'a de cuvinte

a unei limbi 
tot .-ai s-ar părea puțin 
pertrj mistuitoarea lui 
fiocă-â 
ce Incrustează în văzduhul viitorului 
o litieră patrie.

AUREL ALBU

Cicic
'-acacs*  e-O' celor ce-au sode 
pcene - -ei
puvo frâne-- • odevoraso :
prezenta e-ol nosria cei ce 
ca scoc
ca sr~jngș/ sou cu pe-o de sens 
—j-jn fiinâe-ne <de tune .
viorJ e-c ce or ce vin

potto >C'*>ose*nd  odată ca *» —

G. M. BUCOVtOOt

Pîtrsi
te losrmgi ic

C3 *•
9mc»o oe iocoae cocavc.
» aciâe ca o pcc*e  de hoao-

ae eso. ebc. a «râs.
Te~eș «e> c*or  mo «ak
sece ueesc pe *>«■£  
ooce p»r> si-*  —cs ubi.
doeo ma le-es Pace r» »he pvetz. "de*>;

rr- smeiu oec< PoaM «a Soo-e.

MOMCA ZGAKU

Fiu
Fiu al acestui timp și-al acestei
Țărîne, 
indatorat lor deopotrivă, 
Cu pas hotărit trebuie 
Să mergi
Pe drumul chibzuit de-acești părinți,
Drum
Care nu cunoaște decît
Un singur sens : înainte I

Fiu al acestui timp și-al acestei
Țărîne,
Nicicînd să nu uiți că ești frate 
Cu arîul 
înălțîndu-și soicul drept si de neînvins, 
De care puhoaie de năvălitori 
Și-au frînt destinul.

VALERIU DRUMEȘ

Pămintul din gind
Sus, sus in palatele ierbii adulmecă 

cerbii lumea privegheată de privighetori, 
de cintece bâtrinești și viori. Bătrinii dau 
povețe puilor ieșiți din găoace care pleacă 
incolo și încoace.

Muierile duc în spinare porumb la marqine 
de cimp unde așteaptă puștanii cu bice 
meșterind fluiere și arșice. Mama aruncă 
in căruță un sac ți îmi face semn să tac.

Pe sus se apropie o ploaie mare. Ca un 
înger bunica apare cu straița plină de 
udătură și palma la gură.

Zvîcneste pe cer o suliță ruptă - semn 
că se preaătesc sfinții de luptă. Un tunet 
rărieț răvășește cimpia.

O șooiriă năucă înverzește qlia o clipă, 
apoi dispare ca o stea căzătoare.

Teta se răsucește in vint. mama apleacă 
urechea la pămint

Drumețul răm’ne eu cumpăna în mînă 
si -riveste odînc în fintină. Numai bunica 
sa un sterqar, îl întinde ți așterne peste el 
merinde : tata izbucnește în ris :

- String® mamă, nu-i vreme de orînz I 
Ce s-a mtimokrt apoi nu mai țtiu. S-a 

*cr rt deodată țjrz>u_.
T~ — su-m-ci. mamă, departe 

cc ne-o nălucă.
Mi-g >cmoj R_b frunte, subțire, dorul 

de ducă.
Pepitul am gînd. inste'at pemă mi-a fost 

si *b«e.  fereastră deschisă spre sat ; 
ÎX-ocsă nemărginire.

VASILE M1HALACHE

Sărbătoarea eliberării, 
sărbătoarea demnității naționaleJ J

(Urmare din pag. 1) 

prescriptibile ale tuturor națiunilor de a-ți făuri 
soarta și de a se dezvolta in mod liber ți pațnic. 
fundamentind o teorie socială românească de 
cea mai mare principialitate științifică, demnă 
de interesul și admirația mondială, dind Româ­
niei prestigul pe care această țară ți l-a cițtigat 
in ultima vreme in rindul tuturor națiunilor lumii.

Țara întreagă, îmbrăcată în haine de sărbă­
toare, adunată in jurul conducătorului statului ți 
partidului nostru, a cinstit cu o imensă bucurie, 
sub lumina pe care o răsfrînge de peste trei de­
cenii soarele de august, eliberarea Patriei de 
sub dominația fascistă, ceasul adine de istorie 
care a deschis României drumul ei glorios. Piața 
Aviatorilor din Capitală, întreaga țară a fost, in 
luminoasa dimineață de 23 August 1978, vatra 
măreței demonstrații a demnității celor 34 de ani 
de viață liberă pe care poporul român i-a săr­

Utopia criticului
(Urmare die pag. I)

•și 1972. Resorturile ei 
sint morale și istorice. 
„O mișcare sentimen­
tală" conduce „redes­
coperirea trecutului 
nostru literar din per­
spectiva și nevoile e~ 
pocii noastre" stă scris 
pe coperta volumului 
Ordinea și aventura 
din 1973. iată confi- 
gurindu-se, in fața 
noastră, o tipologie a 
criticului și istoricului 
literar cu motivații 
„subiective" un fel de 
pariu al afectivității 
și. de ce nu, o doctri­
nă a iubirii și, mărtu­
risit fără reticențe, egotismul : „Ceea ce 
eu este jurnalul unui personaj care reacțio­
nează sentimental (s.n.) la problemele și eveni­
mentele din lumea de azi (Bivuac, 1974). La in­
ceput această atitudine are ca efect o vădită ten­
dință de amplificare a accentelor pină la înghe­
țarea ori „topirea" obiectului iubit. Portretele, 
efigiile, schițele de ontogonii ale prozei din Mun 
geniului (196J) sint un fel de istorie literară -1 cri­
tică pusă pe soclu, lecturi făcute intr-o armură 
greoaie, cu vizorul de regulă tras. Mircea Zaciu 
ÎȘI privește panteonul cu un sentiment al in­
dispensabilului și utilului, condus de un impe­
rativ al .nțelegerii ex cathedra. Treptat, spiri­
tul și metoda ies din armură. Cu timpul dis­
pare catedra ca fereastră deschisă spre cărți. 
Și criticul ni se înfățișează suspendat intre două 
mișcări ale spiritului doar aparent contradic­
torii. E vorba mai intîi de „pierderea încrederii 
în ficțiune" și de complementul ei, atracția exer- 
cilată de documente. Concomitent aceste ten­
dințe sint invadate de „nostalgia prozei*,  ten­
tație respinsă ori aminată, dar cu atit mai acut 
modelatoare. între cei doi poli, Mircea Zaciu 
începe prin a ținti și a călători spre nord — 
rigoare, documentare, multă istorie literară și 
îndelungată frecventare a arhivelor — pentru a 
ajunge, ca Parry din parabola relatată de Or­
tega y Gasset la sud, tîrît de „sloiul" care mer­
gea într-o direcție contrară. Căci iată-1 pe uni­
versitarul și istoricul literar din primele cărți 
publicînd un Pseudo-jurnal și Teritorii. Utopia 
criticului, a criticii. Locul și fără de locul in 
care se înalță Lectura. Mircea Zaciu se lasă 
atras nu numai de subiectele așa-zis majore. 
Poposește adesea lingă lucrurile mărunte, pune 
sub lupă detaliile peisajului literar, atent cu 
împrejurările scrisului. Demersul său își alege 
ca punct de plecare așa numitele circum-stantia 
ale literaturii. Criticul se apleacă asupra tre­
cutului precum asupra imediatului — iată atitu­
dinea viabilă a istoricului literar — printr-un 
continuu efort de înțelegere a literaturii româ­
ne ce nu se vrea știrbit de hieratizare, de fic­
țiunea sacră ori profană. Trecutul devine .pre­
zent, distanța proximitate, protocolul intimitate 
iar documentul e germenul utopiei critice. Hre- 
țul plătit acestor lucruri mici, tratate ca un mod 
de viață socială, istorică, estetică, și nu ca o 
literă moartă, valorificarea acestor elemente 
taxate drept minore, și trecute din acest motiv 
în atribuția filologului și arhivarului obscur, 
va fi răscumpărat cu dobîndă. Cu ajutorul lor, 
Mircea Zaciu va călca mereu pe un sol ferm 
și sigur, va poseda ordinea fără de care aven­
tura in critică e o frecventare a neantului. Cu 
ajutorul acestor sateliți ai operei el va trasa în 
jurul textului și supremației sale, mereu afir­

bătorit sub inteleapto conducere c pc-wi. 
comunist, in frunte cu secretarul sca gere-z 
tovarășul Nicolae Ceausescu. pr.= . presedfawe 
al României, și-ntîiul fiu, cei ma> șs drog, c' 
Patriei.

In ajunul acestei sărbători. esbr« de'-egeea 
Uniunii Scriitorilor, prezenSndu-i tcvc-'ăyj . 
Nicolae Ceaușescu volumul omag>al core cupr 
de lucrări beletristice dedicate de scriitor i o n 
întreaga țară — români, maghiari, germani și ae 
alte naționalități — secretarului general al parti­
dului, cu prilejul aniversării a 60 de ani de viață 
și a peste 45 de ani de activitate revoluționara, 
au reafirmat hotărîrea tuturor scriitorilor de a se 
situa la înălțimea importantei lor misiuni, de a 
se afla in primele rinduri ale constructorilor so­
cialismului din patria noastră, prin crearea unor 
opere de o mare valoare ideologică și estericâ. 
ae o forță educativă pe ~os-ra conr nger«îo» 
umanist revoluționare ale popa l u».

mare. acele cercuri de înțelegere. M 
largi ale iii.eiegevu care strfBg = a! cu ---e- 
tul miezul semn ^cațulor. Gtaae 
începutul uatl i-liberăn. Pagii» c ;
r»nțA e .riae » hzpcă pentru

- e o exectjaie. o giulccaL Ee pars a s*e  
M*MA  <A-a «ădoBiul AaMBagia aaBBralai 
■err« 1 Br f înese acta*  Ai âehcnle tr:- 
ticu t. Ea r.e ami-iiașie ei Mem Zacw a smî 
nraai iatirică, in fme. ci ÎJsrcea Zaaa are sat- 
talg„ prunei, a peciei sale «i ou a cetei câ*i-  
nesoene. num inci mai i trorn» decfiîB- 
U-iă ediții greșit merna-.. nkmae

vtnvind . «țwmimi- atrasă de
flacăra. In Glaae. e scrii a^.*  sat : „Factoiogia nu 
est decit ir.treprinderea de pocipe funebre a 
une. literaturi...". Pentru ca acel aaar inlefce 
taalis <ă nu desână in cel mai bun caz doar . o 
F' regionaM-. Sar-asnuti isnpie m'.
i..k mi. prvtâr> toc aeefi cancaiuraluL așem- 
‘e arzieiaei doctrme a mbzrri. »el cv.tl. I emi- 

cor.structive. Car» a tocit in tnesafora 
critici nega„ră lecția mau»--*»  .-nA a poJe«i
Si pamfletului, scenax. cihr.-.-<-.eae de anihi­
lare a pseudo-valorilor cri arcs» -reproches 
d ainour- adresate de Ibrăilea 1 hi Zarifopol 
in Greutățile criticii esietare. Cataje. -.-ohmul 
apărut in 1972 coctinuâ proC'^rtZ oe eliberare al 
cort (warskd de acele arcum-s'-azttxa ax- lite­
raturii nec .are intr-o primă etapă a formări: 
de sine. Fără a înceta aseAul peeudo-edițulor. 
poeudo-memoriilor, lupta împotriva oricărei in­
truziuni a pseudo-documentulnx Ceea ce părea 
doar o doctrină a iubirii si o cnucă practicată 
ca o artă a păcii se arată a fi o tactică și o stra­
ti gie a luptătorului. Oiticul care privea cu 
obstinație mereu de aproape, mereu din față 
opere și documente, se retrage, se așează de o 
parte sau alta a loc. Înlocuind privirea dreaptă 
cu cea in linie oblică pe care-o ch»-na să existe 
Shakespeare, pentru a nu se isca iluzii ți con­
fuzii optice. pe care-o va c-hema in secolul 
nostru Starobinski. numind relația critică o re­
lație oblică.

Cu Ordinea și aventura 0973). cu Bivuac 
(1974). cu Lecturi și zile (1973). Mircea Zaciu 
eliberează aproape definitiv latențele scrisului 
său, se rfndecă de teama ficțiunii și dă corpo­
ralitate acelei frumoase fără corp din existența 
sa care e „nostalgia prozei*.  Mesajul criticului 
e ințeles ca un mesaj dublu, de viață și de 
moarte, precum Cel purtat de Ambasadorii lui 
Holbein. Fața pașnică a criticului, dind viață 
aforismului lui Ibrăileanu : „salvarea criticului 
stă in tăria lui de-a deveni cetitor*,  își arată 
reversul de luptător, (investit cu acest drept 
datorită faptului că e și „cetitor"). împotriva 
non-valorilor. a imixtiunilor extraliterare. a 
compromisurilor editoriale și interpretative. 
Modul în care a Înțeles să iubească literatura 
Mircea Zaciu, suspendat intre Ficțiune și Do­
cument, e unul al cuceririi și eliberării ideii 
critice ( o formă de ficțiune) din document. Iar 
modul în care ințelege să apere literatura Mir­
cea Zaciu vizează deopotrivă pseudo-ficțiunea 
și pseudo-documenlul. Atracția inițială, resim­
țită și azi pentru profunzimea temporală a li­
teraturii care e trecutul — „enclavă in prezent" 
și istoria literară s-a completat treptat cu atrac­
ția pentru profunzimea spațială a creației. De 
aici depărtarea față de text, eliberarea de cor­
tegiul acelor circumstanția literare. Mircea Za­
ciu va adăuga astfel popasului său în arhive și 
biblioteci, trăit ca un nedesmințit amor intellec- 
tualis și lecturii înțelese ca popas al spiritului, 
Călătoria, o nouă dimensiune, peregrinările în 
noi spații de cultură și lectura ca o călătorie, 
ca o prietenie și un dialog al cărților, generații­
lor și spațiilor literare (Teritorii).

HeoMa DuiaabMCM Capo* : .EducotBnd*

Spiriiul nostru 

dr astăzi
(t'mare dsn ptf. f)

ti «r'.sdri reconos*;-^.  y. d-^coett Am :r.- 
pmAbr^ al aersK» ovații in faptul 

cs s» ojI e-^zr. na ma: era atit o afftndă a fap- 
i»-. ew o inașiF.e a constknțes Prâ faptă, chipul 

ri: metru Ae astăzi. eabtatii amâne
.-.<eț 1 izsxr.it să afirme «xpă 34 de ani de 

Graiicne și-au peesuai: expresivitatea, 
pmentul mc k mai compară cu trecutul in cifre 
c: m csxxjhunța deplină de sine a omului muncii 
care in (ara noastră de astăzi, este, prin instau­
rarea unei democrații reale și rodnice, stăpin 
deplin al propriului său destin.

Milioane de oameni ai muncii zimbind liniștiți 
sub lumina albă de august. Milioane de oameni 
căutind cu privirea către chipul acelui bărbat 
care a concentrat o mie de zile-intr-o clipă și 
o mie de vieți intr-o singură, exemplară exis­
tență, închinată pe altarul națiunii române, a 
cărei conștiință de sine a purtat-o in atenția 
lumii intregi. Mii de tineri și tinere, membrii ai 
gărzilor patriotice, purtind sub lumina fierbinte 
de vară simbolul apărării naționale ca o cauză 
a fiecărui cetățean in parte, a fiecărui român 
in parte, jiul și ramul", cauza întregului nostru 
popor. „Ceaușescu și poporul*  iată deviza patriei 
noastre de astăzi, sensul victoriilor noastre de 
astăzi, sinteza, in două cuvinte, a creației pe care 
o aniversăm.

Maturitatea tinerilor poeți
(Urmare din pag. 1)

spirală. Nu ne reține doar pregnanța rostogoli­
rii versurilor dar și „mesajul" acestora. „Pro­
prietarul de poduri" este una dintre cele mai 
bune plachete de poezie politică din ltieratura 
română de azi. Poetul nu se mai rezumă să 
adopte postura unui adolescent captivat de pro­
pria gesticulație avîntată ci se relevă ca o con­
știință atentă la solicitările vremii, firește, re- 
curgind la aceeași gesticulație. (Și nici nu se 
putea altfel, ea fiind expresia unei structuri 
specifice). Lirismul se datorează unei atitudini 
de tensionată, decis — bărbătească respingere a 
aplatizării morale, de neacceptare a inaccep­
tabilului. Și e firesc să fie astfel : „Căci n-am 
trăit cu singele prin sere / și n-am purtat că­
mașa nimănui / ci mai degrabă am răzuit de 
miere / prin piețe fade acrele statui". Etichetă­
rile pripite de care s-a bucurat Mircea Dinescu, 
ca și alți tineri poeți, de a se fi cantonat în peri­
metrul unei lirici în esența ei minoră, lirică nu 
a marilor clamări poetice ci a stilizării acesto­
ra, își găsește aici o deplină infirmare. Există 
In „Proprietarul de poduri" o poftă neînfrîntă 
a minării grațiosului, a oricărei imagistici — și 
implicit a oricărei trăiri — „rococo", dacă sa 
poate spune astfel. Totul este grav și definitiv, 
nimic nu se află în afara esenței, a responsabi­
lității și a dramaticului. „Stilizarea" e de altfel 
înlăturată prin însuși elanul năprasnic al „îmbi- 
bării" de real (mult citatul vers „să-ți tragi 
realitatea pe piept ca o cămașă" e cea mal con­
cludentă probă in acest sens) ori prin notarea

Oetavian Goga 
și idealul unității naționale

n
*3 foss & mod șrsra in

noastră R tntslt *3  mvtmrtij z,j*-  
—_■ -■ ăsc- Tcc cAticarj. uxh scrinani noș-
c*.  wc va ptrpeoat geaeratt. tatree acra vis. 
A fc. - k ia altui și eu na mă ^ămc ^ecit ca 
c =—-= laof de evoUae: ■■ Mat decit
ease: J.WCJ normal al rnrți-T geserale. pe 
ea*e.  in mod firesc, am dus-o «« eu eu un pas 
kj tfețarte*.

L^**a  gne*  dramatică eroică fi consecventă 
vreme de veacuri, a românilor pentru realiza­
rea idealului unității lor naționale, Oetavian 
Gobi a sintetizat-o Intr-o strofă celebră, cu 
caracter doctrinar, din cunoscuta poezie „Noi*,  
in care afirma, in stilul său vaticinar șl si­
bilinic :

..Avem un vis neîmplinit.
CopH al suferintiL 
De jalea tui ne-au răposat 
S: moșii, si părinții—
Dtn rrenri uitate de demult
Germ nd de grele patimi. 
Deeertăcnmea unui vis 
Nas o strrxxm cu lacrimi—*

C-vxfițLZe istorice și eodal-poiitice in care
- i-a Transâvania Înrobită impe- 

rr— zz hakxbugic. teroarea M exploatarea ne- 
impen scrisului im. Oetavian Goga o 

dr e eroică. De aceea, in majoritatea 
o- ——rr sale tremură duioșia, murmură plin- 
scL cade lacrima, ae aude oftatul, lnfioară gea­
mătul. dind toate împreună sentimentul acelei 
mat: neliniști istorice și tulburătoare jelanii, 
exprimată intr-un plins Înăbușit dar demn și 
ba eaențA nu supus, ci protestatar. Această sta­
re de lucruri impune poeziei lui Gcga o anu­
me arhitectonică specifică și simbolică : jale și 
pîms. in prima parte a oricărei poezii, neliniște, 
acrișnire și revoltă, in a doua parte.

Lupta lui Goga pină la marea unire din 1 
decembrie 1918. de la Alba-Iulia, a fost deo- 
aebiț de grea, dar Încununată de succese. Ver­
bul său vaticinar, înflăcărat, e prezent zilnic, 
mai întâi în presa din Transilvania, apoi in 
cea de dincoace de munți. Din articolele sale 
se vede limpede cum ideea unității naționale 
a fost crezul no6tru cel mai statornic și mai 
Înalt Scrisul și cuvintările lui Oetavian Goga 
stimeau furtuni de adeziune la acest crez in 
rândurile cele mai largi ale maselor populare. 
Formulări lapidare, aforistice, de o remarcabilă 
valoare metaforică, adevăruri vitale pentru 
existența unui neam, principii și credințe de 
nestrămutat, gînduri și sentimente ale unei 
intregi colectivități vibrau cu ecouri prelungi 
in poeziile, articolele și discursurile sale. Cu- 
vintul său deschidea tuturora în fața ochilor o 
lume autentică, dramatică și frămîntată. care-și 
căuta un alt destin in idealul unității noastre 
naționale, dar care era copleșită de dubla și 
greaua exploatare a imperiului habsburgic. In 
numele acestei lumi vorbea el :

„Eu sînt un slab ecou al unei țări care nu 
poate să vorbească. Ardealul nostru este mut 
astăzi. Ardealul care pină deunăzi era o închi­
soare, azi e prefăcut într-un țintirim".

In lupta sa dîrză pentru realizarea idealului 
unității naționale, Goga face, nu o dată, pro­
cesul unei istorii maștere și rele, simbolizată de 
imperiul habsburgic :

crudă, „scrîșnită", a unei săli nicidecum cali­
grafiate ci urmărite în deplinătatea manifestării 
ei paroxistice (...„vorbele cojesc realitatea min- 
cîndu-i doar miezul dulceag / cum un pieptăn 
îmi netezește singele pină la disperare" etc.). 
Aceste trăsături, care fac din Mircea Dinescu 
un nume de care trebuie să se țină seama nu 
doar în perimetrul poeziei tinere dar pur și 
simplu in acela al poeziei actuale, sînt net mai 
convingătoare decît altele, reperablle in versuri 
aflate mai cu seamă la începutul cărții, versuri 
care au „curs" parcă din materia plachetei an­
terioare : „Mai știi cînd te strigam pe-atunci / 
icoană cu picioare lungi / / veneai pe rîu sau 
rîu erai / curgeai în mine pînă-n rai". Poetul a 
demonstrat că poate și cit poate fi de profund 
așa că rămînem nemulțumiți cînd îl găsim doar 
agreabil. Chiar versurile caracteristice pentru 
timbrul acestui volum nu sînt egale prin va­
loare. Cîteodată „încrîncenarea" artistului nu 
este „umplută" de un fond liric ci ajunge să 
funcționeze în gol, ca un mecanism în sine. 
Astfel că, dacă mai devreme autorul ajunsese 
de la grație la manierism, aici ajunge de la 
gravitate la manierismul gravității (Ca să nu 
vorbesc de unele sonuri care amintesc prea 
insistent de Adrian Păunescu).

Mircea Dinescu este departe de a fi unicul 
„argument" In demonstrația, care constituie 
obiectul acestui articol, a prezenței nu unui crea­
tor, ci Unei generații de creatori tineri preg­
nanți, deplin individualizați în formele lor ar­
tistice.

Jkrenk noastre n-au fost niciodată auzite 
la Viena. împăratul e o legendă, e un basm, 
cei mai rcump plătit basm din toată literatu­
ra populară a neamului românesc*.

El a chemat la luptă hotărită pentru dezro­
birea Ardealului, rupt samavolnic vreme de un 
mileniu de patria mumă. Pentru a convinge, 
Goga pornea. In discursurile șl articolele sale 
din perioada 1914—1916, de la formulări lapi­
dare. metaforice, cu un substrat tragic, care se 
înfigeau adine, ca o pecete dureroasă, in su­
fletul șl. mintea celor ce-1 pricepeau :

„N-o să fie atîta încăpere în sufletul dumnea­
voastră — spunea el unui auditoriu de la Bucu­
rești — cită durere,vfi aduc eu din Arțleal"..

Se Înălța apoi u adevăruri categorice, pline 
de dramatism :

„N-am venit să ne răzbunăm trecutul, ci să 
ne scăpați viitorul" — concluzînd energic și 
profetic : „Soarta românismului din Ardeal se 
hotărăște acum și la București".

In tot scrisul său. Goga făcea apel la necesi­
tatea unei puternice solidarități naționale, care 
exista In sufletul maselor populare ca o flacără 
vie. dar trebuia menținută, cu sădirea credinței 
in izbinda inevitabilă.

După semnarea păcii de la București. Goga 
consideră că prezența lui in apus, la Londra și 
Paris, unde se hotăra soarta Europei, postbelice, 
este mai folositoare decît în Moldova, unde 
desfâșurase o intensă activitate la ziarul „Româ­
nia". Ajuns, după lungi peripeții, la Paris, Goga 
se alătură grupului de români care, în condi­
țiile date, duc o bogată activitate de explicare 
a adevărurilor asupra idealurilor românilor. In 
capitala Franței începe o nouă luptă pentru 
cauza desăvârșirii unității noastre naționale. A- 
colo, alături de Nicolae Titulescu, Goga e unul 
din cei mai activi membri ai Consiliului Națio­
nal Român, înființat la 6 septembrie 1918, și 
recunoscut de guvernele Franței, Angliei, Ita­
liei și Statelor Unite ale Americii. De la Paris. 
Goga se arată foarte preocupat de succesul 
Adunării de la Alba-Iulia, pe care o socotea „o 
manifestare grandioasă a conștiinței noastre na­
ționale", manifestare care „înscrie o nouă pagi­
nă de glorie pe urma Adunării de la Blaj" de 
la 15 mai 1848,’Gîndul izbinzii îl poartă tot spre 
„vrednicii noștri țărani, cu bunul lor simț și 
cu înțelegerea atît de reală a intereselor nea­
mului, care i-a caracterizat în toate luptele 
noastre și au dovedit și de astădată adînca lor 
Înțelepciune". Considerînd foarte utilă rămîne- 
rea lui în continuare la Paris „pentru a com­
bate toate manifestările unor curente și pentru 
a susține vie dreptatea noastră". Goga își 
mărturisea într-o scrisoare regretul de a nu 
putea participa la mărețul act istoric de la 1 
decembrie 1918 :

„Regret din tot sufletul că nu mi-a fost dat 
să văd aceste valuri de oameni și să mă pă­
trund și eu de bucuria cea mai curată care 
mi-ar fi răsplătit îndeajuns tot zbucimul de o 
viață întreagă pentru trumful unei idei".

Ideeea a triumfat. Unirea, „o adevărată pia­
tră de hotar în dezvoltarea României moderne" 
cum o caracteriza tovarășul Nicolae Ceaușescu 
— s-a desăvîrșit în urma acțiunilor energice ale 
clasei muncitoare, a păturilor largi populare și 
a intelectualității progresiste. în edificiul ei 
trainic, tinerețea lui Oetavian Goga stă ca o Ana 
a lui Manole in zidurile Mănăstirii de la Argeș.

O altă carte o .dovedește astfel îndrep­
tarea densă a generației de poeți afirmați in 
acest deceniu de la forma poetică spre poezie 
este „Melancolia" lui M. F. Șandru. Se observă 
imediat la el o notă constantă de-a lungul celor 
trei plachete publicate pînă acum. Ea este- dată 
de un anume gust al decorației somptuoase și 
ample, al eleganței formale, al curgerii leneș- 
simfonice, - maiestuoase, cu infiltrații eminescie­
ne a versurilor. Aceste particularități transfor­
mate în manieră, dar urța perfect asimilată ! — 
se vădeau mai ales în cel de-al doilea volum 
al său („Luminile orașului", 1975). Observăm în­
tr-o recenzie la acest volum că autorul și-a 
construit o armură pe care singur ar trebui să 
o sfarme, altfel poezia sa ar risca să sucombe 
în brațele propriei perfecțiuni formale. E un 
adevăr pe care-1 va fi resimțit și M. F. Șandru 
însuși. El nu se întoarce însă pe un drum ini­
țial, aprofundîndu-1, ci, dimpotrivă, fructifică cu 
superioare mijloace experiența celei de-a doua 
cărți. O stare de plenitudine împăcată cu sine, 
o dispoziție triumfătoare și echilibrată, tocmai 
de aceea autocontrolată, mărturisită cu calm, 
fără elanuri vijelioase și euforice, potențial ge­
neratoare de haos lăuntric, caracterizau placheta 
de debut a poetului. („Elegii pentru puterea ora­
șului", 1973). Această coardă pare a fi fost aban­
donată, cel puțin pînă acum, de poet ori cînd, 
arareori, e folosită, rezultatul e neconvingător. 
In schimb, o anume undă neliniștitoare, purtind 
aerul înghețat al presimțirilor tragice, undă care 
se putea depista ici-colo în „Luminile orașului", 
dă pregnanță artistică ultimei plachete. Spre 
deosebire de situația întîlnită în „Proprietarul 
de poduri", aici tocmai primele poeme din vo­
lum dau acestuia „greutatea" lirică. Cu lovituri 
energice, autorul și-a spart armura din interior.

izsxr.it


Muzeul colecțiilor de artă
Afirmarea geniului creator

al poporului
Mihai Eminescu nu intrase încă 

în cel de al douăzecilea an al vieții 
cînd afirma că patriotismul nu este un 
tic al vorbirii și patriotul nu este per­
soana care folosește cu precădere cu- 
vîntul patriotism. Genialul nostru pre­
mergător întru toate știa de pe atunci 
că numai cei ce-și închină întreaga 
viață pentru a spori conștiința de sine 
a poporului nostru și pentru afirmarea 
acestei conștiințe în expresii spirituale 
eterne este un patriot. Cum ar fi tre­
sărit, înaltă simțirea-1 națională, con- 
templînd, o sută de ani mai tîrziu 
decît trecerea sa fugară prin lume 
acest adevăr consfințit de lucrarea, 
adunată acum laolaltă în Muzeul co­
lecțiilor de artă inaugurat în prezența 
tovarășului Nicolae Ceaușescu, secretar 
general al Partidului Comunist Român 
și a tovarășei Elena Ceaușescu, a 13 pa­
sionați cercetători și colecționari de artă

națională și universală, care, fără nici 
un fel de excepție, într-un gest de de- 
săvîrșită implicare în ideea înaltă d“ 
patrie culturală au transformat visul 
și munca neobositei lor lucrări în do­
nații către statul și poporul român. 
Inițiativa înființării acestui muzeu sin­
teză este urmarea grijii partidului și 
statului nostru pentru păstrarea și va­
lorificarea patrimoniului național, pen­
tru punerea celor mai valoroase bunuri 
artistice ale țării la dispoziția maselor 
largi în scopul lărgirii orizontului de 
cultură, a formării unei superioare 
conștiințe socialiste. • A fost ales lă­
cașul unui vechi palat de pe Dîm­
bovița din secolul XVIII pentru a 
găzdui, laolaltă, acest nobil act de pa­
triotism. Pe frontispiciu nu scrie „in 
memoriam*  dar numele lor. gravate 
cu aur. cer o clipă de reculegere ca în 
fața monumentelor de eroi : Elena și

Iosif N. Dona.Serafina și Gheor- 
Răut, Elena și Anastase Simu,

NICOLAE GRIGORESCU : „Portret de fată*  (sus) : ȘTEFAN LUCHIAN : „Scrin- 
ciobul*  (jos. stingă) ; N. TONITZA : „Portret de fată" (jos, dreapta)

Dr. 
ghe 
Beatrice și Hrandt Avakian, Krikor H. 
Zambaccian, Prof. Garabet Avachian, 
Prof. George Oprescu. Alexandru Phoe­
bus. Marcu Beza și soții Hortensia și 
Vasile George Beza. Iosif Iser. Victor 
Eftimiu. Elisabeta și Moise Weinberg. 
Alexandra și Barbu Slătineanu.

Adunate In Muzeul ealeețiilor de 
artă cele 13 donații din Capitală sint 
o imagine impresionantă a calității uni­
versale a școlii de pictură românești. 
Integrarea in circuitul valorilor euro­
pene este vizit>.lă și sentimentul este 
același : că ai fost Intr-unui din marile 
muzee ale lumii

Grigorescu și Andreescu. Petrașcu șl 
Tonitza, Luchian și Pallady, Ressu și 
Lucian Grigorescu, Steriadi și Tucu- 
lescu (sint numai citeva nume) artiști 
de stiluri atit de deosebite, de inspira­
ții atît de diverse, sint insă deplin so­
lidari in a fi știut să exprime — cu 
atita vigoare — un spațiu și o tipologie 
comune, izvorî te din aceeași matrice 
care este etnicul românesc. Poate că 
trăim prea aproape în spațiu și prea 
aproape in suflet de creația acestor 
pictori iluștri pentru a putea măsura 
cu o măsură exactă cit sint „și“ de 
universali. Portrete și peisaje, lumini 
și umbre, compoziții și echilibre stîr- 
nesc satisfacția intelectuală, desigur, 
dar ce plăcere imensă și c° trăire pro­
fundă degajă ideea că ctitorii acelei 
operejiu sînt Rafael și Giorgione ci,., 
conaționali geniali.

Ideea de a oferi publicului bucureș- 
tean senzația creației plastice românești 
clasice și contemporane prin adunarea 
laolaltă a 13 donații de artă a fost un 
gest nobil și generos. Desigur, colecții­
le acestea erau cunoscute și înainte, 
unele dintre ele, celebre în lume, dar 
dispersarea lor pe o arie geografică 
prea întinsă, care este Capitala de as­
tăzi. le făcea inaccesibile în parte 
unui public care nu mai este cel din 
urmă cu un secol nici ca mentalitate 
nici ca ritm de viață și, mai ales, cu 
altă percepție pentru valori. Din acest 
punct de vedere, crearea Muzeului 
colecțiilor de artă este o inițiativă de­
mocratică înțeleaptă, care facilitează 
accesul publicului la valori ale artei 
naționale orînduite după criterii științi­
fice, capabile a exprima cu elocvență 
dimensiunile spirituale excepționale pe 
care creația artistică la conferă fizio­
nomiei unui popor.

lon Longin Popescu

Pe prima filă a cărții de onoare de la 
Muzeul colecțiilor de artă, tovarășul 
NICOLAE CEAUȘESCU și tovarășa ELENA 
CEAUȘESCU au scris :

„Expresie grăitoare a grijii și atenției pe care partidul și statul nostru le 
acordă in mod constant păstrării și valorificării patrimoniului cultural național, 
-Muzeul colecțiilor de artă-, pe care il inaugurăm astăzi, este chemat să înde­
plinească, impreunâ cu celelalte edificii ale culturii și artei românești, un rol 
insemnat in activitatea de infâptuire a programului ideologic al partidului, de 
lărgire a orizontului de cultură și formare a conștiinței socialiste a oamenilor 
muncii, creatorii tuturor bunurilor materiale și spirituale ale națiunii noastre, 
sub semnul amplei manifestări naționale de afirmare a 
porului, Festivalul național «Cintarea României».

Dorim noii instituții de artă inaugurată azi, întregului 
tistic, succes deplin in activitatea de inaltă răspundere 
continue a vieții spirituale a minunatului nostru popor, 
mului și comunismului pe pâmintul României".

geniului creator al po­

nostru front cultural-ar- 
pusă in slujba înfloririi 
constructor al socialis-

MICAELA ELEUTHERIADE : „Oameni la Rășinari*  (stingă) ; ALEXANDRU CIUCU- 
RENCU : „Femeie cu chitară*  (dreapta)

JOHN ROBERT COLOMBO

In românește de Vlrgil Teodoresen și Peîroneli Ntgtșiiiii

• S-a născut în 1936 Ia Kitchener, Ontario. După tenaiaare*  am • e.-ittare ta
- ...................... * ------ --------------------

MToronto lucrează pentru două edituri in aceeași localitate, deveozad ei ia*®*  *M**r 
redactor șef al publicației The Tamarack Review. Poet, critic literar, scena. oe 2™*  
gazetar. Colaborează la numeroase reviste de poezie, opera sa fuad ronoiroLi oo aaaau 
Canada și lumea anglo-saxonă, ci și in toate țările europene.

Din operele sale cităm : The Mackenzie Poems (ISO ; The great Wy- ‘j - 
Abracadabra(196*)  ; Miraculous Montages (1968) ; John Toro-.x> : Tae &roa a
Francisco Earthquake (19'1) ; From Zero to One (1973) ; The Sa- j: 
loarea operelor sale poetul a fost distins in 19B7 co Cef.-nrsi.

J. R. Colombo abordind tari muri noi pentru poezie, ajunge ș» «ă poor “*> ,"* r* ~
să le definească, asemenea unui inventator sau descoperitor de rtoUnou —
avind la bază vechile scrieri (Mackenzie si John Toronto, ale Ina —• strada - »-'r- 
dese aria sa de a prezenta proză din trecut in mod poetx. Ino^o—aM t* ■**•****'  
tru cititorul modern. Este un mod al său de a privi trecutul, nu doar r — a r— 
ii privit de azi și de a-l restitui in vers liber, atrăgător »i înzr-o wnhnt ama ryjeae 
de față intenționează să ilustreze profunzimea, spiritul ongtoș^taiea x tuși 
sideral ca cel mai artist dintre poeții Canadei.

FU). FraU-a

Note despre un lac nordic
1.
Degerăm in paturile noastre
Vintul ne trimite frisoane peste lac
2.
Ne înăbușim de căldură
Soarele ne trimite lavă peste lac
3.
Ne mișcăm printre copaci
Și lacul se mișcă și el printre păduri

In univers
Există o casă
și o soție
și un copil
și un frigider
și o carte
și un furnal.
Există o rădăcină *
și un trunchi
și o ramură
și o frunză 
și un mugure 
și un soare.
Există o comunitate
și o prietenie
și un viitor
și o foame
și o istorie
și o rațiune pentru toate acestea.

Imigranți
Quebec
de la 22 la 25 aprilie
1831.
In'r-o zi înainte de amiază 
am urcat pe bordul vaporului
Airthy Castle
de la Bristol,
imediat după ce vasul a poposit in port. 
Erau vreo 254 de pasageri
toți claustrați sau in clasa o treia ;
toți englezi din jurul Bristolului,
Bath, Frome, Warminster, Maiden Bradley, 
Am coborit pe punte 
și intr-adevăr aspectul era ciudat.
Cam 200 de ființe umane,

bărbați V left», 
bneri, bătnm șs de wrssc mesâe ; 
vorbeau, c-ntou. ndewi. serțos, bea-,

bârbserinrU s*.  ;
teui goi in pot. issbroond- s« p-Jrtn»

□ cobori pe tara ;
fe<— tanere, inoooase |w tie)
și barbau bât-is». ' 
căsrtor b. ori nu ; 
credincioși șt necrotfoc<oș.
Ici o matroana g-orâ 
inlonind owns! dm Miecbwiăo 
ultimei edita — 
cea mai recentă curte de immwi ; 
colo, un bnor P-ogar v-ms

„rfnd friu liriev OvAc» metoda
a lui Robin Ada r*.
Acești colonrsb eon săraci 
dar in general 
arătau bine,
și erau la fel de bocurosi co s mane 
cind ajunsesem să rad America 
Avuseseră o călătorie Imimoasă 
care durase aproape o lună 
și mi-au povestit 
că nici un vapor nu ra mai lua coloniști 
din acel sector 
anul acela.
Am descoperit că 
intenția multora dintre ei 
era să vină in Canada de Sus.
Poate că unora le va sande norocid, 
fată de alții se va încrunta ;
dar după părerea —ea 
pu'ini vor fi cei ce vor uita 
câ au fost claustrat!, ori că au stat sub punte 
timp de natnj săptăn’îni, 
în‘r-un dormitor cîsrător.
cu 250 de asriel de loca*ari  
cum m-am străduit să i descriu.

(W Fiam Lyon Mackenzie)

lTn a!fabet al adagîilor
Apa riurilor face tot ce poate pentru mare.
Bun mortar se obține prin potrivirea amestecului. 
Cas'elele sint păduri de piatră.
De la un rău platnic ia tot ce poți.
Ei bine, dacă ești pe cale să sapi o groapă, mai 

bine sapă două.

Folosește cuvinte blînde dar argumente tari. 
Grămezile de bălegar se 'nalță și castelele se 

prăbușesc. 
Hei, crăciunul sosește, dar numai o dată pe an. 
Ioana e tot atit de bună ca și doamna mea, dar 

in întuneric, 
încrezătorii au nevoie de umeri lati.
Lu—ea-i pl:nâ de cupiurj, dar nu toa*e  constituie 

o pereche. 
K -ocaWe sint pentru cei ce cred in de.
N-t odată e o zi lungă.
O unghie scoate pe alta.
Pe cit eșf tinăr mentine-te in bună stare. 
Rragă-te fui Dumnezeu, dar troge la țărm. 
Spune adevărul, dar vezi pe ce drum apuci. 
Tinerețea trebuie servită.
Unde vrei să beci d ept filosof nu vorbi. 
Vara e mama săracilor.
Zice-se că cine călărește un tigru se teme să 

descalece.
PS.
Mai există trei adagii pe care nu le-am putut 

incadra in alfabet :
1. Fanatismul fără cunoaștere e un cal care o ia

razna.
2. V-niet-riea place foarie mult
3 Remediul e trimis de Dumnezeu îna’n’ea bolii. 
Ne m putea lipsi de ele, dacă sinteți de acord.

Admițind o viață
Rindjri subtri a câror singura speranță...
Ani ntind muzică.
Lucrurile încă nu-s complete. 
Ce. A'e noastre.
hvaniuk : „Care singereazâ in vinele mele*.  
Așteptări falimentare.
Nj ai nimic de invâțat
La vest de lume.
Celebrări. Sau consolări.
R nd uri subțiri care doar speră...

• DUPĂ TERMINAREA LUCRĂRILOR DE RES­
TAURARE care au durat 3 ani, la Woifenbfcttel. Ln 
casa m care Lessing și-a petrecut ui ti mu 11 ani ai 
kr.ețn s-a inaugurat un muzeu consacra: poetului 
i epoc--î sale Cu această solemn nare a fost desen s 
Anul Lessing care se va încheia La 22 ianuarie in. 
la aniversarea a 250 de ani de la nașterea clasi­
cului. Muzeul este conceput și ca loc de tot îl ni re 
al oamenilor de știință și cultură de pe tot globul.
• PRIMUL „TELEFON LITERAR- DIN R-F.G. a 

fost instalat recent de Ofic ul cultural al Mumci- 
ptuiui Kiel. Aproape 100 de locuitori ai orașului 
formează zilnic numărul respectiv de telefon pen­
tru a asculta timp de două pînă la trei minute 
versuri sau proză a autorilor din nordul țârd. to 
lectura lor. Au fost pînă acum invitați să participe 
ia această experiență 60 de scriitori, to fiecare luni 
fiind prezentat un nume nou Pot part icioa astfel, 
fără să se deplaseze, persoane în virstă sau in­
firmi la adevărate recitaluri de poezie și prozA, la 
orice oră din zi și noapte.
• ÎN SATUL BLIZNAC din munții Strandja 

Pianina, județul Burgas, In timpul nivelării pietii 
a fost descoperit un valoros tezaur de 444 monede 
argintate, bătute in primul sfert al secolului IV to 
diferite Dărți ale Imperiului Roman, cele mai multe 
datlnd din timDul domniei îmoăraților Liciniu și 
Constantin cel Mare. Acest bogat tezaur a fost gă­
sit In două vase de lut. în grana te in pămtot de 
admape 1600 de an: ; numeroase monede au efixia 
Împăraților Maximin TI, Galerius Maximinus si a 
soției sale Galeria Valeria, precum și a lui Dio- 
clețian.
• DIN BENEFICIUL ROMANULUI SAU .Pești­

șorul de aur". Gunter Grass a înființat Fundatia 
..Premiului Alfted Doblin", cu sediul la Academia 
Artelor din Berlinul Occidental Premiul va fi 
acordat la doi ani pentru o lucrare epică nepubli­
cată.
• CONVERSAȚII CU UN CALAU este titlul ro­

manului lui Kazimierz Moczarski, apărat de curlnd

PREZENTE ROMÂNEȘTI

„Revue de l’Academie 
Internationale du Tourisme"
• Ho*-iFirea  Internaționale de Turism

de a dedica un special (11S12A,
J7T) din cele patru anuale ale prestigioasei sale 

reviste denotă aprecierea și stima pe care înaltul 
for internațional Ie are pentru participarea activă 
a turismului românesc la schimbul mondial de 
valori. La scurt timp de la decernarea celei mal 
înalte distincții a FUET (Federația Internațională 
a Ziariștilor și Scriitorilor de Turism). „La Pomme 
d’Or“, monumentelor din Bucovina, noua confir­
mare a acestei adevărate vocații naționale a tu­
rismului, a bucuriei de a primi și omeni oaspeții, 
se înscrie în sfera mal largă a ecoului pe care îl 
au în lumea întreagă principiile de bază ale poli­
ticii externe promovate de România în relațiile 
sale cu toate țările lumii, relații exemplare pentru 
felul în care fiecare țară, mare sau mică, poate și 
trebuie să contribuie prin eforturile și valorile 
sale la dialogul cu celelalte țări.

Turismul, una din formele cele mai vii ale aces­
tui dialog, este încă practicat uneori la întîmplare, 
fără discemămînt, adesea doar din perspectiva 
sloganelor publicitare. Opunîndu-se acestei atitu­
dini, Academia piomoveazâ de mai mult timp o 
viziune umanistă, o concepție a turismului, care 
să-1 ridice la cele mai înalte cote ale cunoașterii 
internaționale. însuși Statutul Academiei interna­
ționale de Turism este o declarație de principii în 
direcția unei activități programatic umaniste : ,,Ea 
are ca misiune a dezvolta caracterul cultural și 
umanist al turismului internațional și a-i codifica 
vocabularul44. (Art. 4). Acordînd un sDațiu atît de 
larg unei singure țări, gest extrem de rar al re­
vistei, înseamnă a încredința autorilor numărului 
românesc sarcina de a înscrie în acest vocabular 
numele României ca un sinonim al autenticității și 
valorii noului tiD de turism. Obiectivul este pe 
deplin atins, numărul însuși devenind un argument 
în care reclama a fost înlocuită de o ținută cul­
turală remarcabilă prin sobrietate și distincție. 
Intr-un elevat dialog imaginar, „Pourquoi ia Kou- 
manie ?•, Pop Simion se adresează unui potențial 
„homo turisticus“, rafinat posesor al științei șl

REVISTA STRĂINĂ
In editura P.I.W din Warșovia. Jurist și gazetar, 
autorul (1907—1975) a publicat aceste „conversații" 
to coloanele revistei lunare „Odra“ din Wroklaw. 
Adunate ta volum, ele constituie un document, 
fiind de fapt conversațiile autorului avute cu 
Jurgen Stroop general de poliție și SS, unul dintre 
cei mai cumpliți criminali hitleriști ai războiului. 
Biografia lui Stroop, prezentată prin povestirile au­
torului. este un profund studiu psihologic al fas­
cismului german și al mecanismelor funcționării 
lui.
• UN FENOMEN SEMNIFICATIV a atras atenția 

comentatorilor de literatură pentru copii. în această 
vară. eroul preferat a fost Elefantul, după cum 
înainte fusese Ursul. Unele case de editură au pu­
blicat patru-cinci cărți dedicate acestui „adorabil 
pachiderm-, cum H numește William Cole, autorul 
unui comentariu asupra celor mai imoortante 
cincizeci de cărți pentru copii apărate ta lunile de 
vară. Tendința actuală este. Insă, in favoarea Cro­
codilului. Aligatorul, la strinsă concurență cu Ele­
fantul. pare să fie eroul anului viitor. Așteptam cu 
nerăbdare rezultatele competiției.

• arta africană se află tot mai mult în 
atenția specialiștilor. Din păcate, multă vreme, lu­
crările provenite din foste colonii au fost consi­
derate exoresii ale ritualurilor magice, linsite de 
interes estetic. Astfel, unele dintre ele s-au 
p*erdut_  fiind tratate cu dispreț și neglijate. La ora 
actualA. majoritatea soecialiștilor le consideră ex­
presii suoreme ale unei vocații artistice de cea mai 
autentică natură. De aceea, târî cu tradiție solidă 
to conservarea o ne re! or de artă au luat măsuri de 
organizare a unor muzee amole. adevărate baze 
de cercetare. Ultima dintre a-estea. comentată în 
termeni laudativi to Dresa culturală, este Muzeul 
artei africane drn Waslrngton. Warren Robbins, 
directorul noii instituții, declară : „Speranța noas­
tră este să creăm o funaație pentru înțelegere între 
culturi bazate pe trad-ți1 și origini diferite, o fun­
dație bazată pe cunoașterea solidă și nu numai pe 
miturile obișnuite-.

artei de a călători și a cunoaște. Evitînd locurile 
comune ale literaturii turistice de informație, 
scriitorul încearcă să sugereze ceea ce cifrele și 
tablourile nu pot oferi : acel „suflet al locurilor", 
acele valori caracterologice, încheind : „Românul 
nu-și propune să fie ospitalier : el este prin natura 
lucrurilor. Știința și arta primirii sînt dimensiuni 
ale personalității sale, permanențe etnice ale po­
porului român44. Pentru a nu rămîne doar în zona 
„poetică44 a Cuvintelor, Pop Simion propune în 
final șl o serie Concretă de „formule de vacanță" 
de tipul turismului cultural. Traian Lupu face în 
articolul său „La Roumanie dans Vorbite du 
tourisme internați oua]* 1 un excurs în istoria aces­
tor plaiuri de la legenda lui Iason și „impresiile" 
lui Ovidiu pînă la statistica de azi. Studiul tipologic 
al lui Ion Franzetti „Le style de Brâncuși", anali- 
zînd viziunea brâncușiană o leagă firesc de uni­
versul și sintaxa ornamentală folclorică româ­
nească. Teofil Bălaj prezintă detaliat „fenomenul" 
exploziei informaționale privind România. Din 
amplul tablou al activității editoriale internaționale 
selectăm : „mai mult de 30 000 de pagini pregătite 
pe baza unor comenzi ferme, cererile pentru ma­
terial documentar din partea a 160 de firme din 34 
de țâri, etc. Din sumarul revistei se remarcă de 
asemenea un captivant interviu cu dr. Ana Aslan, 
realizat cu inteligență de Toma George Maioreseu, 
și recenziile a două cărți de protoistorie româ­
nească apărute la cunoscuta Editură „Nagel" 
România de Em. Condurachi și C. Dalcoviciu șî 
Daco-Romania de D. Berciu — semnate de Teofil 
Bălaj și respectiv, Valentin Hossu-Longin. Dintre 
„idolii44 contemporani, Nadia Comăneci și Gheor- 
ghe Zamfir sînt prezentați de loan Chirilă și M. 
Creangă. Omagii lirice aduc țării noastre și locui­
torilor ei scriitorii străini prezenți în paginile re­
vistei : Arthur Haulot, Jean-Paul Delfeld, Miguel 
Angel Asturias, Alberto Moravia, Mikel Duffrenne, 
ș.a. Este firesc ca la sfîrșitul lecturii cititorul să 
redimensioneze cuvintele prin .care Guido Ricci, 
președintele Academiei, caracterizează România în 
prezentarea sa : „Iată turismul care valorifică cul­
tura ; iată cultura îmbogățind turismul". într-ade- 
văr, cînd în alte părți ale lumii muzee și opere de 
artă sînt barbar distruse, gestul președintelui re­
publicii, tovarășul Nicolae. Ceaușescu de a iniția și 
inaugura un nou muzeu național de artă este pur­
tătorul unui mesaj cu înalte semnificații.

D. A. Condeescu

• CUBA ȘI EXPERIENȚA SA REVOLUȚIONARA 
constituie subiectul cărții lui Fred Ward, „în Cuba 
de astăzi44. Este trecută in revistă experiența unui 
popor de peste nouă milioane, care a străbătut în 
anii revoluției socialiste dramul de la subdezvol­
tare și dictatură ia o societate bazată pe industria­
lizare accelerată, cu o viață publică sănătoasă. 
Cuba, cunoscută altădată în Statele Unite drept 
un paradis al jocurilor de noroc și al prostituției, 
oferă prin cartea lui Fred Ward publicului ameri­
can fața optimistă a unei țări care promovează 
justiția socială, unde au fost eradicate racilele de 
altă dată.
• CÎTEVA STUDII RECENTE se ocupă de struc­

tura și scopurile mijloacelor de comunicare în 
masă prin intermediul televiziunii. Cartea lui Jerry 
Mander. „Patru argumente pentru eliminarea te­
leviziunii" sau aceea a lui Frank Mankiewicz și JoSl 
Swerdlow, „Controlul îndepărtat : televiziunea și 
manipularea vieții americane44 se înscriu pe linia 
unui punct de vedere polemic, tinzînd la anularea 
oricăror trăsături pozitive ale acestui „viciu44 atit 
de comun al civilizației actuale. Autorii citați sînt 
mari specialiști în problemă (Mankiewicz este di­
rectorul postului național de radio din Statele 
Unite). Din păcate, ei tratează problema televiziunii 
redusă la ea însăși, fără a o raporta la scopurile și 
la structura societății în care se manifestă. De 
aceea, concluziile lor reprezintă extrapolări ade­
seori abuzive. Cum scrie Karl E. Mayer : „Mander 
privește televiziunea ca un copil monstruos al teh­
nologiei, incanabil să servească scopuri civilizate44.

O POETA DIANE WAKOSKI, binecunoscută pu­
blicului de la noi, a Impus juriului Academiei poe­
ților americani pe tinăral poet Lauren Shakely ob- 
ținlnd pentru el premiul „Walt Whitman44. „Specta­
torul vinovat- este titlul cărții sale, aleasă de 
Diane Wakoski dintre cele o mie șase sute care 
i-au fost propuse. Poeta a elogiat tonul său „nu 
întotdeauna plăcut și ușor și foarte atrăgător. Dar 
ea Iți oferă un poet care nu poate să accepte ade­
vărul din altă sursă decît percepțiile sale edifica­
toare-.
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