Tncrez__éitori
n viitor

etivitatea politici din ultima aapta-
mini a Tnregistrat in prtaa-pl>ad
interesului general vizitele ne lucra
ale tovarasului Nieolae Ceaateara

X in judetele Vrancea, Braila ti Ga-
lati. Entuziasmul cu care a lost primit pretu-
tindeni in colectivele de oameni ai mnncii
constituie expresia puternici a adraiumi
poporului nostru la politica interna ti externa
a partidului. Caldele aprecieri ale roadacaio-
rului partidului, analiza Tntreprinsa Tmpreu-
na cu factorii_raspunzatori, consultarile eu
oamenii muncii au relevat succesele obtinute
n realizarea maretelor obiective ale Congre-
sului al Xl-lea ti ale Conferintei Nationale,
Brecum si_resursele inca nevalorificate, posi-

ilitatea ridicarii eforturilor la cote superioa-
re, pentru bundstarea  poporului si binele
Romaniei socialiste. Cuvantarile tovarasului
Nieolae Ceausescu au devenit prilejuri noi de
analiza stiintificd, in spiritul clarviziunii revo-
lutionare ce caracterizeaza intreaga activitate
si gindire politicd a presedintelui Romaniei
socialiste. Trecind in revista succesele oame-
nilor muncii din judetele vizitate, secretarul
general al partidului a evidential faptul ca
ele apartin poporului liber, stdpin pe soarta
sa, privind increzdtor Tnainte, spre viitorul
luminos al socialismului multilateral dezvol-
tat si al comunismului, opera istorica a anilor
?qstri de eforturi ti devotament fatd de pa-
rie.

Presedintele Republicii a subliniat faptul ca
munca plind de abnegatie a poporului nostru
este in acelasi timp o contributie la cauza
socialismului 'in intreaga lume, la cresterea
prestigiului si a_succesului_ sdu_pe planeta
noastra. Desfasurind o ampla activitate inter-
nationald, partidul si statul nostru promovea-
za relatii de prietenie si colaborare cu toate
tarile socialiste, cu partidele progresiste, in
spiritul programului nostru luminos, care se
bucurd de adeziunea poporului si care a fost
confirmat de evolutia intregii vieti interna-
tionale. Partidul Comunist Roman a actionat
in permanentd pentru dezvoltarea mnltilate-
rala a relatiilor cu celelalte partide comunis-
te si muncitoresti, in vederea promovarii unui
nou climat politic, guvernat de spiritul comun
al ideologiei noastre, pentru depasirea difi-
cultatilor care pot sa apara si pentru respec-
tarea principiilor de egalitate si neamestec in
treburile interne. Cuvintele secretarului gene-
ral al partidului exprima convingerile adinei
ale ntregului nostru popor, ale partidului
nostru : ,,La baza tuturor relatiilor noastre
internationale asezam ferm principiile depli-
nei egalitati in drepturi, respectului indepen-
dentei si suveranitatii nationale, neamestecu-
lui In treburile interne, avan_ta{'ului reciproc,
renuntarii la forta si la amenintarea cu forta,
asigurarii _dreptulul fiecarei natiuni la dez-
voltare libera, independenta”.

Roménia socialista Tntretine raporturi de
colaborare in spiritul acestor principii ordo-
natoare, al prieteniei ti relatiilor tovarasesti,
cu toate tarile socialiste, mililind hotarit pen-
tru dezvoltarea si amplificarea lor continua,
tara noastrd nu opereaza nici un fel de dis-
crimindri intre prietenii nostri, nici in Bal-
cani si nici in alte parti ale lumii, consideriud
ca raporturile de prietenie cu un partid sau
un stat socialist nu trebuie sd impieteze in
nici un fel asupra raporturilor cu un alt stat
socialist. Respectarea ferma a angajamentelor
noastre externe si a coordonatelor principale
care au prezidat Tntreaga politica internatio-
nald este o chezdsie a politicii de prietenie ti

ace cu_care se identificd astazi numele

omaniei socialiste. Interpretarea tntnror ac-
telor de politica externd_ale partidului si sta-
tului nostru este posibild numai In acest spi-
rit, asa_cum au probat-o atitudinea ne olan
international si Tntreaga conduitd politica a
Romaniei socialiste, stimatd astdzi pe toate
meridianele.

Luceafarul

PRELUDII

La timpuri nol,
un cintec nou

u demult am citit in | Luceafarul”,
intr-un articol de critica literara,
ca poezia tinerilor scriitori a trecu»
printr-o etapa de experimentari ar-
tistice. dar ca aceasta a fost tran-
zitorie, iar acum noua poezie a capatat tot
mai mult continut inspirat din realitati e so-
cialismului in Romania. Cuvintele nu erau
chiar acestea — nu sint omul citatelor — dar
nu cred s& ma insel ca aceasta era ideea.
Desigur, cele spuse in ,Luceafarul* contn
mult adevar. Poezia merge pe un drum co-
mun cu al tarii ti reflecta tot mai mult noul
ce se faureste de catre oamenii muncii de
toate categoriile sub  calauzirea partidului,
accentuind luminile dar neuitind umbrele,

N-am nimic Tmpotriva nici unei experimen-
tari artistice, ma supara numai acele fara
rost, care din mijloc tind sa devina scop.
Toti experimentam, eu unul aproape de tase
deefenii, zilnic. Dar nu experimentele mi le
pubfic r ele-s necesare pentru a gasi ,xu-
vintul ce exprima adevarul* in modul cel mai
potrivit si cel mai poetic.

Poetul cu personalitatea sa complexa, stra-
batutd de bucurii si de multe amaraciuni,
uneori dramatice, chiar tragice, nu traieste
intr-un vacuum, ci ntr-o ambianta fizica si
psihosociala, legata de trecut si de viitor txin
firele invizibile ale constiintei sale date nu-
mai lui, subiectiv, spre cunoastere, pe care
el le obiectiveaza in poezie, decantate ti a-
lambicate, ca o substanta radioactiva si sa-
lutard, cu aspect de mimesis si cu efect de

Mihai Beniuc
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Monumentele
Unirii

Unirea,
A facut-o poporul !
lata Desavirsirea
In care s-a prins
Viitorul

Acum faptul
E facut

Acesta este Actul
De nedesfacut

lon Gheorghe

I

Monumentul Unirii din Focsani (reliefurile realizete de lon Jalea)

O In pagina a 3-a O POEZIA DE AZl Sl DE
MIINE * Semneaza : O Daniela Crasnaru *
Florin Costinescu O lon Draganoiu 9 Mara
Nicoara O Mircea Florin Sandru O Grete Tartler

INSTANTANEE

Eminesciana 13

a an_oarecare Interval de timp si de carti, editura

-Junimea" din lati ne oferd, dupa inegalabila Viata

lai Mihai Eaadaeara. o culegere de studii si articole,

Mihai Eadneseu. etfitie Tngrijita, postfata si biblio-

grafie de Mana sd Constantin Teodorovid. Este o
selectie de articole ti studii, esalonate pe o perioada de 37 de
ani, intre 190 > IM. cu = ntrerupere de B ani (1951—1959),,
in care insd bibliografia generald, de 117 titluri, consemneaza
opt titluri, ata incit te poate afirma, fara teama de a gresi,
ca viata ti opera hu Eminescu au fost pentru Calinescu o
preocupare statornica si ca roci o latura a personalitatii emi-
nesciene nu t-a ramas necercetata.

Nu intilmm in aparatul de note si in bibliografie, decit
doua luari de atitudine critica a editorilor.

Intila se refera la afirmatia din 1927. dupa care, in Tnger
si demon s-ar gati ,,germenul unui probabil Eminescu mis-
tic*. Editorii resFing In notd parerea ca ,gresita”™ si trimit
la un studiu calinesdan ulterior, care ar fi amendat acea
concluzie. Desigur. Eminescu n-a fost un credincios, nici un
poet mistic, dar ..germenul- nu i-a lipsit, numai ca I-a
,.plasat-, — ierte-mi-se barbarismul, nu in directia religioasa,

in adoratia femeii si a naturii. Nu este asadar cazul sa se
incerce o ,,disculpare* a marelui exeget eminescian, pe aceasta
tema.

Serban Cioculescu
Continuare n pag. a 3-a
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Ex ungue leonen!

upa gheara se cunoaste leul ! Asa

cum orice morfologie a formelor

estetice tinde sa stabileasca o dife-

renta specifica unui mod particular

de a fi, de a intra Tn rezonanta cu o
paradigma utopica si necesara in logica desfasu-
rarii unui discurs, sintaxa acestor forme trebuie
sa se supuna unei exigente mult mai puternice,
de autodefinire in orizontul genului proxim pe
scara valorilor umane. Atit ordinea morfologica,
de conturare a diferentei specifice, cit si cea
sintacticd, de integrare intr-un gen proxim, co-
respund celor doua momente mari pe care le-a
trait si le-a impus gindirea europeana : o laturd
tranzitiva, referentiala a limbajului artistic cu
valoarea ei gr}oseologicé, si una poeticd netran-
zitiva, care da suportul si autonomia ontologica
a acestor limbaje. Astfel, daca orice univers
artistic isi contine propria sa gramatica com-
pusa dintr-o morfologie ca organizare denota-
tiva de semne si dintr-o sintaxa, ca produca-
toare infinit conotativa de semnificatii, vom
merge mai departe cu ipoteza noastrd si vom
spune : in toate limbajele estetice care se re-
clama de la un principiu liric stratul morfologic,
adica al totalitatii semnelor aparent definibile
din care se compune discursul corespunde pro-
cesului individuatiei, iar stratul sintactic pro-

Dan Laurentiu
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PERMANENTA

UNUI

ascut odata cu ctinale si codrii Carpa-

tilor. crescut in vaile lor. linga izvoa-

rele limpezi ce tisnesc din adincurile

si de-a lungul apelor, care scalda

cimpule Ardealului. Banatului. Mun-

teniei ti ale Vechii Moldove, coborator din nea-

muri vechi ca lumea insasi — dupa cum remar-

ca un patriot roman de la 1918 — care cu aproa-

ﬁ)e M5B de ani in urma, sub puternica persona-

izase a lui Burebista si-a constituit statul

centralizat n independent Dacia, poporul daco-

roman a tocmi neintrerupt in spatiul Carpato-

Dmobuno-Pontic, a faurit ti permanentizat pe

aceste meleaguri o Tinfloritoare cultura mate-
riala ti spirituala.

Desi supus m»r presiuni exteme ndelungate,
in toate epocile istorice din partea marilor im-
perii cotropitoare — roman, otoman, austro-
nngar, taru+ — poporul daco-roman, profund
democrat ti de omenie care de la inceputurile
existentei lui n-a ravnit niciodatd ceea ce apar-
tine altcuiva, dar din rasputeri a luptat pentru
ca ceea ce este al hii, lui sa-i apartina, ti-a afir-
mat cu putere vointa sa de a trai liber, neatir-
nat ti unitar.

Cu pretul unor lupte grele si sub conducerea
unor personalitati remarcabile ca Dromichete,
Burebista. Decebal.  Menumorut, Gelu, Glad,
lonitd. Basarab. Mircea cel Batrin, lancu de
Hunedoara. Vlad Tepes. Stefan cel Mare, Mihai
Viteazul, Horea. Tudor Vladimirescu sa. daco-
romanii s-au opus cu strasnicie tendintelor
expansioniste ale imperiilor vecine, ti-au aparat
cu dirzenie independenta in fata Ipoliticil de
fortd ti dictat a statelor si imperiilor cotropi-
toare vecine, contribuind prin aceasta- nu numai
la apararea fiintei lor dar si a civilizatiei euro-
pene.

Infruntind vitregiile aspre ale istoriei — vre-
melnica cotropire romana, care datorita culturii
materiale si spirituale nfloritoare a influentat
puternic si aceste meleaguri, precum si lunga
perioada de navaliri ale semintiilor migratoare
— poporul daco-roman, fara a-si pierde indivi-
dualitatea sa caracteristica, formata de milenii,
reuseste sd se regrupeze pe cuprinsul vechii
Dacii, Tn organizatii politice de tip feudal — in
voievodate, si sa infaptuiasca apoi concentrarea
acestora In state feudale puternice, care ,au
asigurat — dupa cum se subliniaza n progra-
mul Partidului Comunist Roméan de faurire a
societatii  socialiste multilateral dezvoltate si
fnaintare a Roméaniei spre comunism — atit
dezvoltarea continua a fortelor de productie,
cit ti conservarea fiintei poporului, apararea
autonomiei Tarilor romane, In fata marilor im-
perii ale vremii*.

Puternica Tmpotrivire a poporului roméan 1in
fata invadatorilor, forta economica sl politica a
statelor romanesti, precum si prestigiul consa-
crat in_glorioasele lupte ale voievozilor romani,
mostenitori ai unui trecut glorios geto-dac, de
care invadatorii nu erau straini si nu-1 subesti-
mau, au facut ca Tara Romaneasca, Transilva-
nia si Moldova s& nu poatd fi transformate in
provincii turcesti (pasalicuri), ci, dimpotriva.
Poarta sa recunoasca puterea suverana a dom-
nitorilor romani, dreptul tarilor romane de a se
cirmui liber, dupd legi si Tntocmiri proprii,
romanii Tndatorindu-se numai la un tribut, pen-
tru care sultanii se obligau sa apere integritatea
statelor feudale Moldova, Tara Romaneasca si
Transilvania.

in focul luptelor romanilor pentru deplina
libertate se contureazd tot mai clar necesitatea
imperioasa a nfaptuirii unitatii politice a tari-
lor roméne, obiectiv fundamental, determinat de
insasi evolutia istorica a poporului nostru. Pe
acest fir istoric, mareata actiune a lui Mihai
Viteazul, marele voievod care a realizat in 1600,
pentru intiia oard de la Burebista si Decebal,
unitatea politica a celor trei tari romane, s-a
rasfrint pe planul constiintei poporului roméan

CARTEA CU PRIETENI

Romulus
Vulpescu

e scindura gardului lui Romulus
Vulpescu as scrie cu creta colo-
rata, sterpelitd de la copiii care
joaca schioapa: si nu ne duce pe
noi in ispita iubirilor prea mari.
ahalera bucuresteana are Tn Vulpescu
unul din cei mai straluciti reprezentanti.
E spin de aur in barbd de Imparat i
popa fulgerat de anateme trecind in sea-
ra verde, plin de_cintec subtire si de pof-
te pagine, pe ulitl inguste, prin mahala-
le luminate cu amici si ochi de fatd fu-
gita de acasa ca sa bea putind tiganie.
Toamna si primavara, dar mai  ales
toamna, Vulpescu maninca brindusi din
IsarITk_gvioIeteIe de Parma ii fac_ bube
pe ndri 1), de aceea se pricepe s& ia_pul-
sul gutuilor si sd Tnjunghie cu un fir de
iarba duhul florilor "de mar. Ascultati :
,Vine-o virsta, vine-o veste, / Vine-o
vreme, vine-o vama, / Vine-o voce, vine,
cheama : / Cheama clipa tuturora, / Chea-
ma. vine, pleacd, este.. // Vine vama
sa-si masoare / Portia de har, / Vine
vama cu-nchisoare, / Caci am fost tilhar"

Fanus Neagu

Continuare in pag. a 2-a
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IDEAL

ca un nestins imbold al marilor batalii din
veacurile care au urmat, pentru infaptuirea
unitatii nationale a_poporului roméan, pentru
refacérea Daciei strabune.

in calea infaptuirii idealurilor sale de unire
ti independenta absoluta, poporului roman i
s-au pus noi stavile. Imperiile habsburgic si ta-
rist, In plind ascensiune, au silit Imperiul oto-
man, aflat in declin, sa le recunoasca, pe
nedrept, cotropirea unor provincii romanesti.
Dupa ce in 1687, Principatul transilvan este iIn-
corporat in Imperiul habsburgic, iar din 1867
fiind anexat de Ungaria grofilor si baronilor
reactionari, la 1<i5 este cotropita de habsburgi
si partea de nord a Moldovei — numitd Buco-
vina. Tn 1812 Rusia taristda anexeaza partea de
rasarit a Moldovei cuprinsa intre Prut si_Nistru.
Astfel, poporul roman a fost nevoit, din zorii
epocii_sale modeme, sa suporte consecintele do-
minatiei imperiilor Tnconjuratoare, fara ca
vointa sa de a trai in libertate sa poata fi n-
franta. Dimpotriva, ea a capatat noi valente in
conditiile create de dezvoltarea noului mod de
productie, capitalist. Nu intimplator revolutia
romana de la 1848 are in vedere, iti primul rind,

apararea dreptului la independenta a tarilor
romane si ,,neamestec al niciunei puteri din
afara™.

Pe aceasta baza si Tmpletita strins cu lupta
pentru emanciparea sociala, s-a dezvoltat lupta
nationald a poporului roméan in a doua jumatate
a secolului al XIX-lea, cind a obtinut doua
mari victorii : Unirea statului Moldova cu Tara
Romaneasca, Tn 1859, intr-un singur stat natio-
nal roman modern, precum si obtinerea inde-
pendentei absolute de stat si redobindirea pro-
vinciei romanesti Dobrogea, Tn urma razboiului

Augustin Deac
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Diversiuni
iIdeologice

A n memorabila Expunere a tovarasului
1 Nieolae Ceausescu la recenta intiinire
cu activul central de partid si de stat
se sublinia ca ,in lumea capitalista
afectatd profund de fenomene de des-
compunere sociala si morald, datoritd faptului
ca unii oameni nu intrevad o cale de rezolvare
a problemelor economice si sociale si de trecere
la o orinduire noud, mai dreapta, apar tot felul
de conceptii nihiliste, anarhice — unele de ex-
trema stinga, altele de dreapta — care nu au
nimic comun cu efortul de solutionare a proble-
melor arzdtoare ale maselor, de transformare
democratica, socialista, a societatii".. Mi-a fost
dat sa traiesc doi ani Tn sinul unei astfel de
lumi, Tn mijlocul tineretului, si mal cu seama
al tineretului universitar. Un tineret in marea
lui majoritate serios, studios, care-si cauta cu
ardoare un statut_social, sub spectrul ingrijora-
tor al zilei de miine. Acolo, pentru 1~ mal
multi, terminarea studiilor universitare, chiar in
conditii stralucite, nu Tnseamna nicidecum si
un loc de munca asigurat. De abia atune%' nce-
pea odiseea batutului la usi inchise, confrunta-
rea cu somajul, umilinta de a nu-si putea cis-
tiga singur plinea de toate zilele. Cum era si fi-
resc, anli de studii erau si anii formarii unei
atitudini politice, a unui crez social.

Unii gasisera calea dreapta, singura fertila, a
luptei organizate in rindurile partidelor comu-
niste, socialiste sau democratice, altii se Tnrolau
disperati in miscari extremiste anarhice si nihi-
liste care proclamau, cinic si iresponsabil, pre-
cum Cohn-Bendit ,,Le gauchisme remede a la
maladie senile du conununisme'. Tnlocuind prin-
cipiul obiectiv al luptei de clasa cu anarhia, vio-
lenta si hartuiala, cu teribilismul pueril. Tine-
rii acestia isi_iroseau tortele si idealurile pe dru-
muri Iremediabil infundate, condamnate, nu o
data de mersul firesc al istoriei. Am vazut stu-
denti in litere luind placile cu nume celebre ale
literaturii franceze, de deasupra marilor amfitea-
tre. pentru a le aseza dezonorant deasupra WC-
urilor. Sfidind conceptia stiintificad despre lume
si_viata a clasei muncitoare, ignprind si dispre-
tuind ‘traditiile de lupta ale poporului francez,
negind violent si iresponsabil tot ceea ce s-a
creat pina la el, un lider gosist, autorul unei
masive carti anticomuniste, spunea dezinvolt,
cu inimaginabila obraznicie, ca urineaza (vulga-
ritatea limbajului 1i apartine in Tintregime) pe
mormintul eroilor Frantei si-si sterge ghetele cu
steagul ei.

Ascultindu-1  Tmpreuna cu mii de studentl
care-ncepusera o lupta dreaptd, cooptata pe-alo-
curi, din pacate, de valul anarhist, mi-am dat
seama cum o amaraciune mare le inunda sufle-
tul ca o apa poluata, cum o imensa deziluzie se
lasa peste sperantele lor, mult mai grea si mai
apasatoare decit efectul grenadelor lacrimogene
si fumigene cu care politia sparsese adunarea.
Deziluzia cea mai teribild a aparut atunci cind
darimind traditii progresiste, profetind insulte
la adresa comunismului, nihilistii acestia n-a-
veau ce pune in loc, decit vorbe... vorbe goale,
gesturi teribiliste, puerile, uneori, pe care ni-
meni nu se poate rezema. Multi- cereau o uni-
versitate noua, libera, fara profesori si fara exa-
mene, in tond. o universitate fara universitate si
un tineret fara tinerete. Extremistii, fie de
stinga, fie de dreapta, imi lasau impresia jalnica
a unor tineri Tn plind deruta. Deruta ideologica,
politica si profesionalda a unei tinereti debuso-
late. Un tineret descurajat, fara ideajuri clare,
infrint Tn Tncercarile sale de autodepasrre Tnce-

lon Dodu Balan
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par la noi romane in-
teresante pe care cri-
tica_le ocoleste, atunci
cinci sint prea volu-
minoase. E cazul cSr-
tii lui  Al.  Sever Impostorul
(658 de pagini compacte, Thcepu-
te cu o intriga Polit,jsté atrac-
tioasa, dar ramificatd apoi in-
tr-o cazuistica psihopatologica si
0 constructie complicatd, nara-
tiune obiectiva, confesiune des-
tinata sa fie materie pentru o
analiza clinica, dialoguri Tntre
medicul Tnsdrcinat sd o execute
si pacient,  reconstituirea din
memorie. a manuscrisului unei
tragedii istorice, Tngerul slut).

Strabaterea _ textului nu e
usoard ; meritd Tnsa osteneala
pentru ca releva ambitii literare
nalte, chiar acolo unde le reali-
zeaza doar artial si Tmpinqe
problematica faptelor relatate la
un nivel intelectual putin co-
mun.

Despre ce e, totusi, vorba?
Simplificind mult o istorie foarte
stufoasda, sintem pusi in fata
unui ins bizar : Barbu Cristofor.
pentru intimi Utu, cunoscut sub
numele Iraclide ca actor, nu
faimos, dar priceput si stimabil.
Omul se prezinta autoritatilor,
prin 1943, In plin razboi, decla-
rtnd cd este membru al unei re-
tele germane de spionaj sl ca are
pe constiintd citeva asasinate
pentru care cere sa fie arestat
si judecat. Ancheta, condusa
discret, datorita Tmprejurarilor,
nu reuseste sa confirme nici o
fapta criminala, asumata de
Iraclide.  Victimele mentionate
traiesc, sau par sa fie nume pur
si_simplu nascocite. Alte indica-
tii sint contrazise de realitate.
Iraclide se incipatineazi, totusi,
in a-si mentine declaratiile, de-
monstrind cu o logica de fier ca
rezultatele cercetarilor pot capata
si interpretarea lui, nedovedind
deloc absoluta improbabilitate
a omorurilor marturisite. Batut
si torturat, el continua sa sutina
acelasi lucru. Banuindu-se a fi
nebun, e dat pe mina unui re-
putat medic psihiatru, profeso-
rul Mititd Teodorescu. care-1
trateaza amical si-i recomanda,
pentru _ elucidarea cazului, sa
expuna fn scris, cit mai amanun-
tit, anumite momente biografice,
legate chiar vag, de faptele su-
puse anchetei. Pina la urma,
concluziile  medicului sint ca
Iraclide sufera de o boala ner-
voasa_ si eroul Tnsusi ajunge sa
creada aproape si el n ‘diagnos-
ticul acesta. Considerat pe cale
de vindecare, autoritatile 1l eli-
bereaza, desi precaute 1l mai
urmaresc 0 vreme, ca odata cu
sfirsitul razboiului sa lase afa-
cerea_balta. Cltiva ani mai tir-
ziu, Tnsd, Iraclide e prins. In
urbea sa natala de provincie,
dupa ce Tncercase sa ucida pe
fostul comisar VoreL fusese ra-
nit la picior, se ascunsese mai
multe zile prin tlrg si terorizase
populatia cu un pistol. Readus
In sanatoriul doctorului Teodo-
rescu, asterne pe hirtie si ultima
aventura, iar ca sa-si verifice
memoria extraordinara (retinea
toate rolurile dintr-o piesa) re-
constituie  textul tragediei ,H
principe maledetto* sau ,,ingerul
slut”, actele ei eontrapuncttnd
nararea atentatului.

Psihiatrul conchide iarasi ca
A

stare de uimire aproa-

pe Tnduiosatoare pro-

voaca ,,argumentele*

sau ,avertismentele*

cu care se deschid
culegerile de cronici, eseuri, ar-
ticole si studii publicate de
majoritatea celor mal tineri cri-
tici. Exagerind fintrucitva, am
spune ca interpretul fenomenu-
lui literar contemporan aparti-
nind generatiei tinere_nutreste,
pare-se, convingerea cd aproape
tot ce scrie el (chiar si cea mai
ocazionald recenzie) este pre-
destinat, prin simpla juxta-
punere, m se constitui In de-
monstratie criticd de anvergura
unitar-sintetica. Continutul a-
mintitelor  ,,argumente*  sau
,.avertismente*, ntr-un aseme-
nea sens, depune marturii de-a
dreptul dezarmante. lata, avem
in fatd un volum ) ce cuprinde
n totalitate optsprezece analize,
consacrate unul numar similar
de poeti romani actuali. Prime-
le cincl texte, ceva mai ample,
au Tinfatisarea unor asa-zise
schite de profil critic, iar restul
sint pur si simplu cronici_lite-
rare, adevarat, in citeva rinduri
Ceva mai dezvoltate, datorita
fmprejurarii cd obiectul investi-
gatiei, acum, 7l formeazd o sea-
ma de culegeri cu caracter
retrospectiv. Evident, nu ve-
dem nimic rdu Tn toate aces-
tea, adicd in faptul ca un tinar
critic, recunoscut pentru_consec-
venta activitatii sale foiletonls-
tice din paginile unei publicatii
literare de prestigiu, se hotaras-
te a publica o asemenea carte.
Dimpotriva, am sustinut Tntot-
deauna si sustinem fn conti-
nuare ca moralitatea actului cri-
tic la zl este conditionata toc-
mai de asumarea grava a prin-
cipiului ca, in proportie cit mai
ridicatd, ceea ce ,,e bun pentru
gazeta* se cuvine a fi apt si
pentru paginile cartilor noastre.
Criticul ce se respectd pe sine,
implicit pe cititorul sau de azi
si de miine, nu lucreaza 1in
partidd dubld" niciodata. Si
daca, de pilda, Daniel Dimitrlu
tiparind prezenta culegere a
lasat la o parte destul de multe
cronici consacrate altor poeti, e
normal s& credem c&, la relec-
tura acelor cronici, autorul n-
susi a fost nemultumit de tinuta
lor profesionalda, autosanctio-
nindu-se tocmai Tn acest chip.
Revenind Tnsd la compozitia
volumului Ares si Eros, pe de
alta parte, nu- este exclus ca
severitatea selectiei sa-si alba
originea si Tn oarecum naiv-
prezumtioasele explicatii  for-
mulate Tn ,avertisment*. Este
suficient sa reflectam  asupra
celor spuse de critic in ur-
matoarele fraze: ,Cartea de
fati se wvrea o suitda de
portrete critice ale unor poeti
contemporani (stricto sensu) va-
zuti din perspectiva celor "doud
sfere tematice evidentiate de
titlu. Astfel, in intentia mea,
ansamblul devine o imagine a
liricii noastre actuale, asa _cum
apare ea privitd de la doua te-
restre. Orizontul e limitat, deci*.
Trebuie s& spunem, de findata,
ca respectivul orizont al cu-
prinderii  critice este ,limitat*
numai _pentru ca asa vrea Daniel
Dimitriu, gratie acceptiei alar-
mant limitative, discriminatorii
pe care el o acorda atributelor
generice, Tn ordine tematica,
individualizate dar mai_ ales
prefigurate la modul mitic de
cele doua zeitati numite in
titlul volumului, Ares si Eros.
Or, atenta parcurgere a exege-
zelor consacrate domeniului pe
care  l-am numi simbolistica
poetic-filozofica a  tezaurului

cronica

Alexandru
Sever

literara

SIMPOSTORUL"

Iraclide e un bolnav mintal si.
deci, iresponsabil. Intervine si
tinarul comisar care l-a_ arestat,
aducindu-i la cunostintda ca nu
savirsise nici o crima noud, ata
cum credea, toatd povestea fiind
0 capcana aranjata de autorita-
tile J)uterii populare  pentru
prinderea veritabililor spioni si
asasini, tentati sa foloseasca
obsesiile lui Iraclide spre a-si
atinge scopurile. Tnainte de a fi
pus In libertate, eroul are insa o
comotie cerebralda ti moare. Ra-
reori. aprecierea unei scrieri a
depins atit de tipul lecturii ei.
Citita la nivelul strict al nara-
tiunii, dupa multe promisiuni
Iinitiale, cartea sfirseste prin a
dezamagi. Ca roman politist, sau
de spionaj, izbuteste s& acumu-
leze enigme, sa atite curiozitatea,
dar e, intii. prea lung, pentru
genul respectiv. Peste 80 de
pagini, cu dese reverliri in trecut
si Iun?i divagatii, acolo unde in-
teresul lecturii ria fa—-dat a-
supra progresului actiastfi, ajun-
ge sa slelasca atentia.  Apoi,
tdierea firului in patru, sub ra-
port logic, chiar daca da dovezi
de virtuozitate, apartine unei
forme revolute m literaturii de-
tective.  Nesfarsitele rationa-
mente. ipotezele pro ti contra
verosimilitatii anumitor  fapte,
slabesc ritmul «rpmerii ti sen-
zatia de autenticitate a intim-
plarilor prezente. Un asasin fu-
garit, care dezbate principii mo-
rale subtile cu medicul silit,
r.osjjuse. sa-i extraga glontele
din picior, sub amenintarea re-
vnlv-rehii. e o prezenta greu ac-
ceptabild. in romanul politist sau
de spionaj actual

Fara acceptarea unei lecturi,
la alt nivel, lucrurile ramin In
coada de peste. Mai plauzibila
«i d- o Tncarcatura superioar*. a
*ensarik-r e ipoteza ca avem n
tatd romanul diszxjzitiei t>-
ctlre r»; care 0 nutreste eentiL sa

stwoa ei tseiga». ndaacoemd cu o

CARTEA DE DEBUT

Exigentele
criticii
de poezie

mitologic e de natura sa arate
ca in practica artistica atit mi-
tul lui Ares cit si al lui Eros,
revendicd o semanticd mult mai
complexda, ca_ sa nu spunem
ubicua si, deci, mult mai greu
de perceput decit lasd a se in-
telege tinarul critic. Ne expli-
cam astfel de ce, grabit, intre
altele, Daniel Dimitriu nu _ezi-
ta sa afirme cd lon Cara-
ion, desi ,poet foarte im-
portant', nu si-ar justifica
prezenta in prima parte a
volumului  (Poezia insurgentd)
intrucit — sa nu ne vina _a
crede ! — temperamentul sau
nu s-ar conjuga ,.Cu un anume
determinism’ istoric, vazut cu
recadere din unghiul socialu-
ui si al politicului*. Este de re-
tinut dintr-o asemenea afirma-
tie, pe linga eventuala cu-
noastere superficiald a operei
lui lon Caraion, mai ales optica
indeajuns de ,,realist*-pragma-
ticd asupra raportului intre
universul existentei umane ca
atare si universul poeziei. Exact
si_dezinvolt Tn intuirea deter-
minarilor socio-umane ce pre-
zidenza, Tn esentd, geneza poe-

inteligentd maniacala plauzibili-
tatea vietii sale duble. Cartea
ofera pagini excelente in aceasta
perspectiva.  Textul e mereu
echivoc. Ce marturiseste efectiv
si ce ascunde lraclide ? Au loc
si citeva surprize dramatice in
descifrarea fisei clinice de catre
cititor. odatd cu  medicul.
Episodul al casa-
torie: esuate sau cazul omului
is«<iwt de d*«* ori sint istori-
site inspirat -i se retin. primul
prin grotescul ei strivitor. al
ckjdea. nrin atrocitate ti mister.
u prinde fiinta insa, destul
de coherent, la nivelul acesta ai
lecturii, o psihopatologie defini-
td. Motivatiile traumelor morale
camin. pina la urma, obscure si,
mai ales. legatura intre factorii
banutii a fi provocat boala Iui
Iraclide nu devine sensibila.
Ajungem astfel la al treilea
nivel de lecturd, cel mai intere-
sant si fertil, dupa opinia mea.
Romanul e o lunga, inteligenta
ti inventiva extindere a artei ac-
torului asupra _intregii vieti.
Orice e. Intr-un fel teatru, par-
ticiparea la o viata dubla, care
presupune mereu degbizamentul
intentiilor, mimicii. gesturilor,
cuvintelor. S-a mai spus asa
ceva, ca metaforda. Dar a produce
o demonstratie prin analiza mi-
nutioasd de situatii analoge si
extrapolare  indrazneata e un
lucru inedit
Citit astfel romanul Tsi dez-
valuie o remarcabilda eferves-
centa ideatica si o cuceritoare
fortd de sugestie analogica. Na-
ratiunea e plina de reflectii
profunde si percutante asupra
conditiei  ciudate a actorului
Fascinat de teatru. AL Sever
scrie un fel de monografie tra-
gicd a_grandorii si mizeriei a-
rcriei Indeletniciri. Fiindca ac-
toria presupune si un paradox
dureros : este o insinuare in
««atd. dar n-_ pe cale naturalg, ei
jr-ntr-o faseSdtorie. De aici ti

ziei, in schimb Deniei Dimitriu
e mai putin apt pentru rorfia-
rea si interpretare*

adica mitic-existeatiaM. a aces-
teia. Asa se faet ca (exeepifikl
chiar cazurile de «rait pre-
meditata ; articole c-ssre Mi-
hai Beniuc ti Nuia Czsctan. de
exemplu) el nu pwe a se gindi
intotdeauna la ceea ce ar putea
fi dincolo de litera textului, de
vreme _ce un pasaj dintr-o cu-
noscuta elegie » lui Nieht.a Sta-
nescu nu stimeste decit urma-
torul comentariu :  -Galbenus
jumatate, pasare jumatate* tra-
duce ideea imperfectiunii, idee
ce trimite imediat la > alta,
aceea a limitelor perfecte pe
care cunoasterea le are de in-
vins in zborul ei catre desavir-
sire. Poetul aglomereaza in ci-
teva versuri o teorie a genezei,
vazutd ca fenomen continuu, si
insistd. pe suprematia miscarii
si a intermediarulul, pe obse-
sia virtualului. Apropierea din-
tre cunoastere si creatie e mult
accentuatd.  Nichita = Stanescu
stabilind intre ele o relatie ri-
dicatd. Creatia Tnsadsi vrea sa
nsemne evolutie, motoc al evo-

Dacd urmérim, dintr-un atare
unghi, episoadele, toate vadesc
trdirea  intensa, devoranta si,
totodatd, falsul presupus de orice
rol jucat. lraclide strdbate Tn-
treaga gama a acestei prezente
si absenta din viata autentica,
atunci cind rataceste haituit
prin tirgul Tnzapezit. Tribula-
tiile lui, pline de suferinta, na-
dejdi si Tncordari supraomenesti,
isi” releva pina la urma inade-
renta efectiva la o realitate in-
contestabila. Eroul n-a faptuit
nici o crima, prabusirea hii Vo-
rel, focul de arma au fost o Tn-
scenare a autoritatilor. S-a re-
aprins lumina Tn sald si piesa a
luat sfirsit

Abilitatea romancierului e de
a sugera, Tn impostura aceasta
perpetua, actiunea hazardului
care face ca nascocirea sa devina
citeodata realitate si intimpla-
rile petrecute aievea sa ia tur-
nura  unui spectacol aranjat.
Doua episoade, mai ales, dobin-
desc o asemenea functiune em-
blematicd : Primul e povestea
inventata in templu si vocea
care vine sa o confirme ca ade-
varatd, la sfirsit: ,,Asa e.. Si
eu am fost acolo* — spune un
batrin dolanos ti palid, dupa ce
ascultase atent lunga minciuna
a lui Iraclide. A doua oara, lu-
crurile se petrec pe dos. Iraclide
incearca sa-si construiasca un
alibi, fiind suspectat pe nedrept
de a fi asasinul amantului so-
tiei sale. Personajul cautd, asa-
dar. acum s&d iasa dintr-un rol.
sa paraseasca impostura pentru
existenta reala. Singurul om dis-
pus sa-l creada ca n-a faptuit
crima o face senin, deoarece el
e adevaratul ucigas.

In lumina aceasta Tsi vadesc
rostul scenele din piesa Tngerul
slut, inserate In text. Tragedia,
cu personajul faustic, silit sa-si
prelungeasca viata, savirsind
zilnic cite o crima, daruie sem-
nificatii metafizice anumitor si-
tuatii prin care trece lraclide,
contrapunctindu-le ingenios. Sa
notam in treacat ca, minus
scena Tn  versuri (lamen-
tabile) ca si cele scrise de lra-
clide ti reproduse, piesa e foarte
buna si denota o veritabila vo-
catie pentru_literatura drama-
tica. In special prin inventia re-
plicii scaparatoare si a ,,lovitu-
rilor de teatru”.

Supara, totusi, chiar la nive-
lul acesta superior de lectura, o
excesiva insistenta demontra-
tiva. justificabild, poate, pina la
un punct, dar Tmptnsa prea de-
parte ca sa nu devind agasanta.
Autorul vrea sa_epuizeze gama
ipotezelor posibile, cind suges-
tia generala s-a realizat. Si as
mai adduga o rezerva : cu toata
pornirea lui de a acapara in-
treaga existenta trr--fi  eroul
nu reuseste sa fie un personaj
care sa alba atita rebef incit sa
ramina memorabilL

E. ma tem. efectul staruintei
In demonstratie. Fc”’—«tea tinde
catre parabola. !« largeste con-
siderabil termenii de referinta,
dar individualitatea personajului
se estompeaza, IL*fazi Tnaintea
noastra doar ur. pr———ac-
torului. Dacd aria a £c*t inten-
tia. era ne'. oie 10zic a- simpli-
ficari expresive trust mai ener-
gice.

Ov. S. Crobmamiceanu

tpean. Mactuue e
mynit ta ifcadotnl HKwkz: "«
fa rna uz. sas ss e
cu reveiati-i ab*-c-ta-
Cind analiza enact ne des-
fasoara. st stai&aK. mai
mult pe eefaar'ta’A, dtsoelatSte
iui Daniel Dimitrm sfat real-
mente acute, demne de retinut
Din acest punct de vedere, ar-
ticolele despre Adrian Pasmescu.
Radu CLrneet Huria Zibera.
Marin Soream. Gbeocgbe Tocqj-
zei. Ana BUndiana si_Dorin Tu-
dc—an cocUn observatii remarca-
bile. Mai mult chiar, exista locuri
fa care analiza de tip descriptiv,
altfel foarte ingenioasa. Ist asu-
ma riscul mor caracterizari de
substanta revelatoare : ,Lirica
hh Mihai Ursachi. In bena ma-
sura o lirica a asimilarilor abile
(pe un fmd de meditatie foarte
P. TBW.fal) a Jocului mastilor
cu trasaturi  melancolice. i
damnate, a fasrenariloc subtile,
pune fateeban fundamentale
prin aa”fatul-emblema. trecut
prin t&rtftarll complicate. Un
cuvfat eu o stralucire concen-
tratd care traverseaza intune-
cimea desavtrsfta a nemargini-
rii, a hii spetroa ; un cuvin* al
excelentei, de nobila stirpe-.
Este de presupus cd o mai
asidua frecventare a metodolo-
giei critice fa general. si ¢ mai
accentuata d-schadere .-*:m
susi peisajul nostru critic
si de azi—in sensul confrun-
tarii profitabile cu structurile
acestuila — ar contribui fatr-o
masurd botaritoare la emanci-
parea tfalrului critic de sub
tutela unei viziuni adesea tribu-
tara privirii ,,din afard” a uni-
versului poetic. Semne Tmbucu-
ratoare exista deja fa prima iui
carte.

Nicolae Ciobanu

") Daniel Dimitriu : ,,Are si
Eras*. Editors Juaimti**, 1S7S.

La timpuri noi, un eintee nou

Urmare din pag. |

catharsis. Fara indoiala ca autorul ramine
factorul activ in creatia operei impregnata de
caracter, temperament specific mereu Tnnoit

al mijloacelor artistice
morald si social-politica,

tia lor.

Vai de poetul care face
cocoloase de tina si le coace in cuptoare de

nisip, crezindu-se brutar,

cu puscoace de soc si le crede aruncatoare
de flacari, sau ca poate ridica din carti de
joc castele, decit cel mult ,,castele in Spania".
Si vai daca-si tiraste cititorii prin hatisuri, din
care acestia scapa cu haine sfirtecate si
plini de zgirieturi. Cititorul se recunoaste in
ceea ce este uman si opera trebuie sa-l1 de-

iar ambianta u-
mana, inclusiv natura si cultura constituie un
factor pasiv, dar nu fara o decisiva influenta
asupra autorului. Opera sa trebuie sa fie o
sinteza intre forta creatoare ti substanta vie
ce i-o ofera realitatea, substanta extrasa fie
din trecut, ori din prezent, fie oferita de un
viitor previzibil, dedus si dorit, In ciuda ad-
versitatilor, care nu trebuiesc pierdute din
vedere. Numai o astfel de opera poate de-
veni o Tntruchipare cu adevarat artistica spre
binele oamenilor de bine si spre satisfac-

turd si artd. Totdeeuno o fost pusa ca o ne-

cesitate de prim plan abordarea probleme-

tional, a

responsabilitate

istorice,

trimoniului
lui socialist,
in lumina ideologiei materialiste si dialectico-
sub
ca ceea ce s-a facut, s-a facut. Dar nu =
nca destul.
dupa formule depdsite si evazioniste nu nu-
mai ca nu ajutd, dar poate fi si daunatoare.
Noi avem nevoie sd ne cunoastem Tnaintasii,
pe care de altfel trebuie sa-i continuam cu
mijloacele timpului nostru si pe masura rea-
lizarilor epocii noastre.

Lo timpuri noi se cer cintece noi, fara a se
pierde din vedere farmecul si vigoarea celor din

lor socialismului pe plan national si interna-
realitatii noastre socialiste, O pa-
cultural si istoric, a patriotismu-

a cuceririlor oamenilor muncii
Tndrumarea partidului. Fireste

Pentru a face mai mult fuga

trecut. E cine sa le faca ? Sigur, si se fac.

»experiente* din

ncapator

savirseasca in ceea ce este uman.

Am participat la multe intilniri cu secreta-
rul general al partidului,
Ceausescu, si i-om ascultat cu mult interes
cuvintarile, multe din ele privitoare la litera-

tovarasul Nicolae

Desi sint dintre primii care au scris despre
lon Barbu, admirindu-i mestesugul cuvintului,
sau face exercitii nu i-om devenit ucenic din considerente de
altd natura decit estetice. Dar as Tincheia
totusi cu versurile lui :

,Ar trebui un cintec

precum / Fosnirea matasoasa a
marilor cu sare > Ori lauda gradinii de in-
geri cind rasare 1! Din coasta barbateasca al
Evei trunchi de fum”.

Aceste cintece noi acopar cu muguri gra-
dina si asteptam minunea, inflorirea ei, apoi
ramurile aplecate de roada grea — Cintarea
Romaniei socialiste.

viata cartilor

atei

O masca
lirica

« Mai putin elocventa dedt Roata lumii (placheta apa-
rutd anul trecut si care a surprins pr.n lirismul auten-
tic sl personal aflat in dezacord cu prozaismul tezist al
cartilor anterioare) ti poeme ) merge totusi fa linia aces-
teia atlt Prin starile sugerate cit ti prin stilul notarii liri-
ce. Tonul grav face auzitd vocea unei interioritatl care,
sub aparente calme, deseneaza o hartr. cu stari sufle-
testi contorsionate ; discursul liric forteaza nota formu-
larii eliptice, ezoterice, enigmistice, pnn numeroase sin-
tagme gerundlvale. Ignorarea verbului sau. dimpotriva,
folosirea lui la un mod nepersonal, suspenda ideea de-
venirii si temporalitatll. Cu o oarecare crispare, poemul
pare fa atari situatii un fragment, o paranteza dintr-un
context mai_larg neinregistrat de o inexpiicaoila oboseala
a transcrierii. In mod cu totul tinse, domneste picturali-
tatea, vlzualitatea filtrata prin lentiie care acorda lumii

ratie si diafanitate. latd un exemplu : ,,Gaita prin tise. /

Tipatul ei, zborul ei, ' in ziua surptn.ii-se lin, Inaun-

tru. 7 ,,Sl pasii tai relulnd / poteca pinilor. spre cavoul
printului zburator. // Rosul — rugina, bronzul — ! rugi-
na zilei. Intre crengile ne%re, / anpi osificate In aer, / ae-
roplane oprite Tn aer ; acolo, muzeul 1 -«derilor, ! tn

cerul oprit*. (Muzeul zborului). Simbolica starilor expri-
mate se Tmpleteste cu tandretea decadenta si directe*,ca
poeziei modeme, amintind_ pe alocuri de universul fume-
gos si fantast ai lui Emil Botta : ,,Vine domnul mascat In
Urtt, trece-n amurgul / jumatate n jumatate pa-
mint, / trece pe drumul_cu plopi ' Inghetat, ne-ncetrjt™.
Etc. “i'sm in fata o poezie Tn care timpul liric preferate
cel al amurgului, al crepusculului. <-rile guvernante
suit cele red. spatial e inghetat, strain, »d;a.-i:id a pustiu.
Starea e de asteptare fTncordata, pind :a ruperea nervi-
lor (,va veni curind, barbatul / cu p'wir de aur sub
coif”), golul si _frigul fac sl mal gmte*r un erotism ce
se autoparodlaza cu o b.Indete rea. t'n vere defineste poa-
te cel mal elocvent aceasta stare : ..jaf.etul meu, gerul
meu dinduntru*. = Poete 1 ae refuza Tintrcrcerea spre 0
adolescenta idilica dar si iluzia ta: vator calm. Ea pri-
veste totul cu un ochi_ de gheatd. Insta.atd Intr-o mizan-
tropie specific feminina atlt prin d- "»--asticul nevrozei cit
ti pnn rictusul datorat unei singuratap provocate de ab-
senta unor teme sau obiecte ce populeaza Tndeobste cos-
mosul feminin. Discontinuitatii stari.or i corespund sin-
cv  ea ner.oasa a poeziei, rupturi violente la nivelul co-
municarii. Treptat, dispersia aceasta, vecina si_ cu poza,
trece intr-un sol de pietrificare consemnata liric de apa-
ritia unui eu impersonal, neacordat la genul celei careia
H apartine confesiunea. Pietrificarea e Insa ostila poeziei.
Dramatismul liric, spectaculosul ti coerenta lui se produc
numai prin_ruperea acestei masti presupuse iar nu Tm-
pinse In prim plan ca o sfidare aruncata unui cosmos ce
se Infatiseaza pentru poetd numai Tntr-o conjuratie a

boicotului sl ostilitatii. .
Mirela Roznoveanu

*) Florenta Albu | ,S& poeme”. Editura ,Cartea Roma-
neaacl™, 1978.

Portret
de maturitate

acest

--. MM* 1ar-O a w
> * <tete=tasa agraape
R Y/ ‘g"'fp—amu_—g. astinri-- Fumesla na &stv
k nmai rri4 - ea rxstxcOe une: por-.tu
atri.d.-» exis«ntiala. fa ceea ce
rfreste «tarea pc_*-> ». poetul resimte acut «enttment-ai fa-
«--r—arri. ai unei trovar. « :-«* forme absolute (..SInt ala,
titre perefa toamne. , Edit de viu fatr-o aducere amin-
te*) pnz-Jdnler ai memoriei, asteptarea zadarnica_  (,,Si
mereu zbaterea apelor Sl mereu asurzitoarele mari, re-
petfad, / O asteptare continua*) sau ratacirea si_pierde-
ns (,,Se biaere*2a in mine, / Te caut si nu te gasesc //
Sl niri o speranta In intuneric / Sa vad steaua sub care

UneorL nenzatia este atlt de vie, atlt de densa Incit
oare a Tnvalui si dizolva fiinta Tntr-un pdienjenis al te-
merilor. ,,Cad mereu peste mine / din cerul noptii / pa-
ianjeni lumfaisoentl. Se leagana o clipa / pe lucitoare
rrfuhll . ezita / si pier. | De_n-as ramine treaz, / oare
n-ar cobori pina aid. t n-ar Incerca sa ma prinda / fa
navoade T / Oare nu mi-ar intra tn glndurl, / cum intra,
toamna, frigul In frunze / sl vintul / nu m-ar duce peste
fluvii sl cfaipurt, / nu m-ar lasa Intr-o carare parasita
de oameni r. Ace«ta anxietate a simturilor, aceasta te-
rnare resimtitd organic este contracarata de o actiune de
aeron opus, compensatorie, a oonsUlIntel. Ceea ce la un
pr<-n nivei a! simturilor aparea misterios ,,nelinistitor",
pentru Tntelepciunea gnomica poate fi, din oontra, pri-
tr Or bncurie tocmai prin descifrarea tainei, pnn ,dis-
cernerea* H interpretarea legilor intime ale universului :

tm spus : pretutindeni se vad izvoare sl taine / Ezitarea
-ea e bucuria ' De-a discerne cele ce vin din curgerea
vreuia*. Suprafata este faza prea netedd, prea transpa-
renta (,,Ce lumind se tace In lume cind poti sa visezi*)
entru a nu lasa sa se vada si reversul, zbuciumul sub-
eran al adIncurilor ; fantasmele noptii. (,Jn nemarginirea
fam**, pe unde eram / Asteptindu-te. / fa glodurile mele
vemra greierii noptii*), si atunci Incd un strat protec-

se interpune Intre” eul sensibil sl asaltul tenebrei, si
saune timpul aducerii aminte. Evenimentele, Intimpla-
ride. pere—rete. faef.rerent de sens, malefic sau benefic, sint
r———fa spatiul memoriei, prezent raminind doar timpul
poemulfa. : ,,Ceas de-ntrebari t Unga aceste dealuri. /
Cetdu ate ««fa** sau tn altd denominatie, ,,Tara Himerei*.

. pentru gestul de transcedere a’ realului pnn
tmagfa’r ***' scenariul eresului. Aproape totdeauna dra-
] er. tecjrs a. smintirii sau cautare in viitor, as-
piratie prototipicd spre un portret Ideal : ,.Te-oi cauta
cit vm mai fi. t simtind rasuflarea ta mai_aproape, ' pnn
cearcirul serii tmu, / pnn delte de spaime, pustiuri de

Actul In sine este totdeauna amtnat, indepartat in
timp* &$—_ mal caut femela dupa care am pornit”) sau
enunta* i modul ipotetic. S-ar putea vorbi, la Angliei
D*umorave*nu. de o tema a iubirii obstaculate care pro-
voaca suferinta_dar In acelasi timP spiritualizeaza_ cuplul
£ n — ua In eternitate : ,Intre noi sint zapezi s

1 idne, poate, cerul cazut / Dar bucuria de-a

«i-a-erxa noaptea. ' Sa-ti ies Tnainte pe celalalt tarim 11
Unde niciodata uitarea..* Ca atitudine existentiala, im-
p~-ti' onvfaurtate-constiintA se transforma Intr-un ,,pact*
eu Nnr-. r p cu formele cosmosului : ,,N-are nici un rost
sa — tr_s* 'Poti sta cu rlul ! aerul e bun, te pop_bucura /
de complicitatea stelelor*. Dar cum sugereaza si titlul ,,DI-
-Senta de seard- echilibrul nu este permanent ti oriclr.d
tfa-pul amurgul-1 poate trece In noapte (tragic) sau zl
r- mia existentd). Acest volum al lui Anghel Dumbra-
Ot este reprezentativ pentru arta poetului ajunsa la

tnaveritate.
Paul Dugneanu

fi Aortei Dnnbraveann t ,Diligenta d. seara*. Editura
,,Cartea Ramaneasca*. mt.

Lirism
saturnian

= vasile Petre Fan, un poet discret si distant, a pu-
blicat de curind cet tnad bun volum al sau. Fragi in
noiembrie ¢) (dupa Floare de leandru, 1967, Vedere ia
amiaza. 1979 si Cum am crescut un_zmeu, 1976). Ceea ce
impresioneaza la acest volum este, Inainte de toate, stilul,
confectionat parc* lub un clopot de sticla cu ajutorul
unei pensete de ceasornicar si uneori chiar functionind,
cu un abia perceptibil huruit laborios.

Poetul nu obtine textele dintr-o singura taieturd, ci le
compune din aproape In aproape, ca si cum ar decupa
cuvintele din ziare sl le-ar lipi rabdator, unul dupa altul,
reali2ind siruri usor tremurate. La flecare pas, el se stra-
duieste sa produca, si de cele mai multe ori produce,
surprize in materie de imagistici. Dupd prepozitia ,,ca®,
prin care obisnuieste sa-si introduca comparatiile, ur-
meaza sintagme dintre cele mai neasteptate. lata citeva
exemple : ,,doi ochi ca fericirea generala™, ,bratul pu-
ternic ca o dinastie™, ,,sufletul meu bun ca o ranitd sol-
dateasca™, (va eram) ,credincios ca talpile lucitoare ale
saniilor”, (am)_ ,treizeci_de arii ca un pumn de alice",
,.barba _crescutd ca dupa trecerea oceanului™ s.a.m.d. Se
remarca imediat faptul ca aceasta ambitioasa origina-
litate nu duce niciodata la pierderea simtului realitatii.
Desi, aparent, au o libertate absoluta, cuvintele depind

totusi de un sena preexistent, asemenea unor baloane
legate cu sfoara, care, oricit s-ar Tnalta, sint nca agatate
de _mina copilului.

Care este acest sens ? Format sub Influenta climatului
literar din deceniul sapte — a debutat in Luceafarul, in
1960 —, Vasiie Petre Fati sl-a Tnsusit ceva din spiritul
demitizator al generatiei hii Nichita Stanescu. Trebuie
nsa mentionat cd, Tn cazul sau, acest .spirit nu_se mai
manifesta exploziv, spectaculos, ci se pastreaza Tn limi-
tele unui fel de politete posomoritd. Ca si eum desco-
perirea fondului neeroic al faptelor considerate eroice
nu l-ar mai surprinde de mult — eonfirmindu-i, dimpo-
triva, o Tndaratnicd banuialda —, poetul enumera fara
elan, aproape blazat argumentele in favoarea unei ver-
siuni mai prozaice. Reproduc, ca esantion, un fragment
din poemul Porcarul din Odiseea s ,,O0, Muza, nimic nu-i
adevarat ! Am fost acolo cind s-a intors Uiise, ntr-o
dimineata, singur, / Imediat ce s-a Tntors s-a Tmbaiat,
apa era fierbinte si s-a plijis de asta. A Tnceput sa
ntrebe de gra{durl, de porci, de capre pentru ca fusese
un an greu. Barba 1i crescuse, canalizarile trebuiau
terminate, dulgherii asteptau, / Asa ca nu a dat nici un
ban cersetorilor veniti acolo sa-1 vada. / Din a9ta i s-a
tras si averea toata vlata“. S-ar putea ea aici sa fie si
o ironie la adresa actului Tnsusi al demitizarii — care se
explica uneori prin absenta unui ,instinct” al monu-
mentalului —, Tnsd perspectiva adoptata de detasare, fie
si _ironicd, 7i convine, dupa cum se vede, de minune
lui Vasiie Petre Fati.

Nu trebuie Tnteles ca poetul abordeaza doar subiecte
mitologice, pentru a le repovesti intr-un registru domes-
tic. Cele mal multe dintre monologurile sale saturniene
se refera la situatii din viata cotidiana.

Plictisite, fara a fi niciodata plictisitoare, aceste confe-
siuni_ asemanatoare cu niste dizertatii ,la gura sobei”,
11 prind, treptat, pe cititor in plasa persuasiunii lor, in-
fuzindu-i o stare de melancolica reverie. Faptul cd poetul
stapineste de la Tnceput pina la sfirsit, _cu un aer auto-
ritar, dar si obosit, expresia luxurianta explica perma-
nenta tensiune s poeziei sale. Se simte mereu ca sub
cenusa de cuvinte mocneste jarul lirismului.

Alex. Stefanescu

*) Vasiie Petre Fati T ~Fragi Tn noiembrie”, Editura
,,Cartea Romaneasca"’, 1978.

Delicata
stare
poetica

= Vorbind lovfaredan, Vasiie Mlhaescu ¢) este un ima-
gist. retinut irud, «lunecind usor Intr-un  descriptiv or-
golios sau patetic, ca un trubadur modern, el se tnfa-
fiseaz& cu lira in miInA, improvizind sau evocind sagalnic
sau grav, uimit de semnele inspiratoarei Poesls, al carei
templu 11 copleseste. Tnaltimile acesteia 1l Tmping spre
zone terestre si evident spre modele artistice cunoscute.
Straturile de cultura poetica, pornind din  Emlnescu.
Baudeiaire, Macedonsld, Blaga. Labls, Doinas, se stravad
adesea fericit, fara sa dea  rezultate neconcludente. Ba
tn alta parte, autorul face dovada virtuosului care fuge
de modelul benudan din ,,Marul de lingd drum*.

Compartimentele cele mai realizate sint ale liricii pa-
triotice si ale suavului sl enigmaticului simbol al lebe-
dei. Pentru patrie rosteste convingator, cald sl senin un
discurs demn de luat in seama : ,,Pentru gloria acestei

atrii iubite. / cu Emilnescu Intr-un vazduh _de flori /

a malul marii trebuie sa arda / ntr-o cupa cu astri,
o mie de sori | (,,Pentru gloria acestei patrii iubite*.).

Cit priveste simbolul lebedei, asociat de nenumarate “ori
aceleiasi Poesis, el stabileste starea de gratie a inspira-
tiei, tacutd, interiorizatd pina la auzirea cuvintelor care
vin ca un rlu sl inunda albul hirtlei. Suprapunerea, evi-
dent de ordin interior, genetic se transforma fin jocul
gq%ur;d al artei, mai pur ti se transmite prin lird " (Le-
ada).

Puritatea actului de creatie, neconstlut sl imposibil de
descris in cuvinte, este datd de culoarea alba, genera-
toarea tuturor nuantelor. De aceea, zapada sl, implicit,
anotimpul alb, gasesc in Vasiie Mihaescu un candid, tn
sensul filozofie "al cuvintului, nu tn acceptie picturala.
Caci la un moment dat, soarele devine ,,un Imperiu de
zapada”, iar o ,tlnAra raza* a acestuia, ,,modelatoare si
fina", defineste ,,vremea*.

Livrescul din asemenea adlndmi poetice ramine un
fertil cimp generator de frumos.

Bogatia romantica a lui Emlnescu din descrierea insu-
lei Iul Euthanaslus transpare plécut de filtrata In ,,Sta-
tuia noastra alba-o sa ramina”. Contopirea artistului cu
marile sale viziuni din ,,Mistretul cu colti de argint” de
St. Aug. Doinas,-ia -MM'turnara, maiiseack, mai epigo-
nica fa .AchaepHjerxgul divin” .Jfoesia vede. Qchli-i
sfat parca uimite universuri ' eu U zimbesc, Curind
vet '«  ea printul — jertfa pentru versuri”

Preocupat mac mult de a-sl defini starea poetica —
de aid_sl titlul volumului — asa de scurta Tn manifes-
tarea ei Ideala (E.A. Poet, autorul prezent se Tnconjoara
de nuante care trebuie luate In seama — delll ,,Poesls”,
,»,Matase fina — poemul” sl altele.

In partea finala a volumului, poetul pare cd aude mal
clar galopul semantic _al termenilor (,,Seductia tratatu-
lui”, ,Piticul eu clepsidra”) pe care (de ce oare 7) nu
I-a lasat de la Tnceput s& curga deplin, majestuos. De aici
bataia de putca a lirismului care este retinut si scurt.
Pocnitura se poate auzi numai prin colaborarea cu un
Initiat, altfel unele creatii 3e transforma in mici etaje
de cuvinte st atita tot Q,Eu stiu_ca plingl”, ,,.Cum sint
cuvintele”, ,Ca trupul tau de diafana”, ~,,Ceasornicele™,
,»Adolescenta 17).

Vasiie Mlhaescu nu si-a delimitat clar Hnille de per-
cepere a ,,0biectului Investigat™ entru care, In multe
locuri, are intuitie moderna ti subtilitate stilistica reald.

Marian Barbu

*) Vasiie MihAescn : ,,Prea fragedul contur*. Editura
,,Cartea Romaneascal*, 1978.

Romulus
Vulpescu

Urmare din pag. |

Ne-am cunoscut intr-un timp de ne-mpliniri
vitejesti, de ambitii Thgenuncheate ?i Tnvinse si
de zapezi de care nici mie si nici lui, care l-a
tradus dumnezeieste pe Villon, nu ne pare rdu
ca s-au petrecut. (Noaptea, uneori, sar din somn
si ma intreb de ce trebuia sa se Tntimple?!).

Ningea cu ploaie sau ploua cu sfirc de z&-
padd in ziua cind ne-am cunoscut — lunecam,
imbatrinind, in romante, ca gindul prin datorii,
ca vinul de Tmpartasanie pe giiul elevilor
ce-am fost, ca un 1nger in somnul de
miere albd al padurii unde se aratd ie-
sind din dedesubtul fiordurilor scandinave,
doi wikingi de un leat cu prima corabie, ca sa
slefuiasca paftalele ce stralucesc pe burta lui
Vulpica la Tintilnirile cu cititorii. Era Tn ajun
de anul nou, in holul Facultatii de filologie, el
era incaltat in tenisi uzi si vorbea cu Ahoe des-
pre Charles d'Orleans (alt poet pe care I-a tra-
dus dumnezeieste), eu mincam cirese congelate,
daruite de Andritoiu, scuipind simburii in calea
profesorului Al. Graur care ma trintise la ling-
vistica afectiva (obiect cu care nu ma Tnrudesc
nici astazi), iar afara batea vintul cu multd mi-
nie, dovedindu-ne fara putinta de tdgada ca
toti sintem acoperiti de acelasi cer gri : si cali-
cii si americanii. Ahoe a urlat vreo citeva poe-
me, apoi i-a raspuns Vulpescu, si Ahoe s-a fa-
cut vinat, a Tntepenit si l-a luat boala copiilor,
fiindcad daduse peste unul care vorbeste cu doua
riuri mai_mult decit el. Cu Vulpica Tmi place
sd beau, Tmi place sd ma apuc din nou de fu-
mat sau de tesut covoare, pentru ca in preajma
lui nimeni nu mai are timp sa sufle o vorba.
El povesteste si tu lucrezi. Vulpica umbla prin
lume ca un fel de donna Alba, purtind legate
de umeri doua aripi de soaptd neintrerupta si
doi pereti de vorbe compacti din care poti face
palate pentru Cassanova, locotenenti de artile-
rie sau funii pentru spinzuratori, sau _epitaf
pentru frunze ,,Frunzele in ramuri ? Prizonie-
re. / Libere sa freamate,t Parere. / Liberd e
frunza doar spre toamnd : f Libertatea clipei o
condamna / In caderea libera, pe drumul / Con-
sumat intre /pémint si tumul. / De iluzii vested
se desparte / Liberd o clipa-n zbor : in moarte”.

Lui Romulus Vulpescu, Jarry i-a imprumutat
un pistol cu capse ca sa Tmpuste francul toata
viata, Rabelais_i-a daruit un boboc de gisca pe
care sa-l treaca mai departe, dupa ntrebuinta-
re, dusmanilor, iar umbra lui Manuc-bey, sarind
pe o fereastrd din calea Mosilor, i-a [asat ve-
ninul aventurii, care in piscul ei de otrava se
numeste poezie : ,,Nu-ti pasa — iti Inchipui ! —
crezi ca uiti, / Dar gitul sec de patimi vrea sa
urle ! In ce pupile poti sd te mai uiti / Sa nu
vezi abolirea primei turle ! f Sint inghetate bu-
zele-n oras ;1 De mila — calde, eoapse-n as-
ternuturi ; / Sleit — surisul tau de naravas |
Pe care, cinic, n-ai cum sa-I mai fluturi...”

Vulpescu s-a nascut pentru a fi artist sau ora-
tor la Cornul Caprei din toate parcurile lumii.
Lacom, el a ales amindoua variantele. Dar nu
numai de aceea ne e drag.



Nn oricine poate vedea
deodatd toata <marea» lirica"

1. ,,Frumosi sint ochii ce pri-
vesc, nu frumusetea. Tmpartiti n
zeci de cimpuri, ochii nostri ar ve-
dea poezia de azi_intr-o perspec-
tiva mereu schimbatoare, cu trans-
formari rapide si evaluari difici-
le ; iar viitorul ei nu l-ar vedea de-
loc. Sau l-ar vedea in chip de joc
esoteric, pentru specialisti.
Dar nu_oricine poate vedea deo-
datd toata ,,marea’ poeziei ; de o-
bicei _zarim doar insulele care ne
seamand. Tn drumul de formare al
unei personalitati pe care s-o poti transcende, consideri a
Ei cel mai durabil locul unde ai reusit si ajungi deocam-
ata.

Dintr-un asemenea loc disting deci cu mult subiectivism
intr-o mare de drumuri (unele deja ,pecetluite’, cum ar fi
,.hota tracica™, frumos epuizatd de lon Gheorghe, cum nici
,.hota celticd"™ a poeziei engleze n-a avut un mai bun re-

rezentant dupa Yeats : altele, minore ,chemarea orasu-
ui", idilele domestice, ,poetica adolescentei" etc.), dis-
ting deci citeva drumuri pe care generatia tinara ar avea
sanse de originalitate. Poetii care cred Tn puterea vindeca-
toare a naturii si Tn cea clarificatoare a culturii, care adin-
cesc priceperea poeziei populare adaugindu-i tehnicile orien-
tale si medievale de captare a misterului (Horia Badescu,
Daniela Crasnaru, Cezar lvanescu, Vasile Igna, Adrian
Popescu, Marcel Muresan, s.a.) ; poetii mai preocupati cu si-
nele de ,scholar" decit cu acela de cintdaret inspirat (lon
Pop) ; poetii care cred Tn propriul instinct (Mircea Dinescu,
Carolina llica) ; poetii care ,lustruiesc luminozitatea limba-
jului si farmecul calm al atmosferei (Emil Brumaru, Mihai
Dan Cantuniari) ; toti acestia prind, |n%r—un fel sau altul,
globul de cristal care reflecta miezul
simboluri memoria naturii — de care nu vor fi tradati.
. Daca ar fi adevarat ca_poezia va supravietui doar ca un
%oc esoteric pentru specialisti, nu ne-ar ramine decit Ea
acem cunoscute, sa raspindim regulile acestui joc. Pe un
asemenea drum, lirica cere poetilor mai mult decit talent :
culturd, ,Ablauschen der Dinge", vizionarism...

2. Daca timpul e soarta — diferit pentru fiecare obiect
si proces —, daca fiecare trece printr-o ,,ora de virf". cind
e prevazut cu toatd lumina naturii, ar fi de asteptat sa
gasim in critici un fel de medici care, Tntelegind ca timpul
e n continua schimbare, recunosc ca ,,bolile” difera de cele
vechi si ,medicina™ clasica e Ineficientd. Nu mai multu-
meste critica impresionista, cu relatdri banale si citate in-
terminabile. Asteptdam de la o critica profesionista, care
a asimilat niste curente si scoli, dar nu e nici formalista,
lipsitd de emotie, care sa alba nu numai idei ci si carac-
ter — asteptam de la o astfel de criticd semnalarea ..ore-
lor de virf" din feluritele circuite astrale ale poeziei. Viata
unui poet nu se masoarda cu ceasul. Oricit ar fi de lunga
sau scurtd, Tsi Tmplineste rotirea ; doar ritmul diferd. Un
critic e dator sa surprinda clipa cea mai potrivita dnd poate
sa ofere leacul, pentru ca acesta sa aiba efect

Avem incredere 1n tinara promotie de critici, cu o bio-
grafie inca_nebatuta de vinturi, dornici de Tnvatatura si de
aer proaspat ; poate cd exista o urma de adevdir in casan-
tele lui Lowell : ,,in dorinta de aer proaspat citeva geamuri
se vor sparge’.

Grete Tartler

,conditia perenitatii operei este
pastrarea demnitatii scrisului¥'

L Toate perioadele de inflorire
din istoria umanitatii au de-
monstrat ca ideea de creatie (fie
ea stiintifica, fie ea artistica) a fost
intotdeauna pretuita si considerata
ca una dintre cele mai profunde
dimensiuni ale spiritualitatii uma-
ne. Oamenii au stiut sa cinsteasca
e%al pe inventatorul locomotivei cu
aburi si pe creatorul Capelei Sixti-
ne. Tintelegerea si pretuirea statu-
tului de creator (dobindit cu o

B truda egald cu aceea a strapunge-
rii unui munte cu virful atingind infinitul), mi se pare a
fi prima conditie a libert&tii de creatie, deci a creatiei Tn-
sesl. Faptul ca de-a lungul tulburatei istorii a umanitatii
oamenii nu s-au luptat cu natura si cu ei Tnsisi doar pen-
tru bunastarea, materiala (adicd nu si-au multumit doar
trupul, ci au cautat si_hrana pentru spirit) este dovada cea
mal luminoasd a triumfului ratiunii si sensibilitatii. Asa, cred
eu, se explicd de ce arta (care vai, n-a produs nici hrana
si nici Tmbracaminte) a rezistat de-a lungul secolelor dind
noblete si fortd ideii de fiinta rationala si sensibila.

Poezia ca forma a artei este si va ramine in continuare
0 expresie concretd a trairii afective, materializarea prin
cuvint_a bogatiei simtirii umane. Cred_ca_poetii romani ai
acestui sfirsit de secol nteleg si se_straduiesc In continuare
sa Tnteleaga ce anume trebuie sa Insemne arta Tn general
si poezia in special pentru pastrarea nealterata a celor mai
profunde dimensiuni ale spiritului uman. O conditie esen-
tiald a perenitatii operei literare este pastrarea demnitatii
scrisului, judecarea cu gravitate si responsabilitate a actu-
lui creator. Istoria literara a retinut numai truda acelor scrii-
tori, care nu s-au zbdtut pentru glorie momentana, care,
oameni ai timpului lor fiind, au stiut sa proiecteze acel timp
in eternitate, nu prin fixarea prin cuvint a unor evenimente
efemere, ci prin luminarea acelor zone ale trairii care nu
isi pierd prin vreme sensul si semnificatiile. Nu cred ca
poezia este scrisda neaparat pentru azi sau pentru miine sau
pentru mai tirziu. Poezia adevarata este scrisa pentru tot-
deauna.

De aceea 1i citim si azi pe Homer, pe Dante, pe Emi-
nescu.

2. Critica literara are menirea de a valoriza actul creator,
de a-i pune in evidentd valentele, de a impune publicului
0 anumita opera literard. Doua lucruri mi se par esentiale
in exercitarea actului critic : a) alegerea lucrarilor care ur-
meaza a fi analizate ; b) modalitatea de exercitare a actu-
luicritic.

Revistele literare constituie principala si cea mai eficienta
tribund a criticii literare, pentru ca an ritmicitatea apa-
ritiei lor pot controla permanent pulsul creatiei. Cum se
face de obicei alegerea lucrarilor care urmeaza a fi anali-
zate, care este criteriul care sta la baza acestei alegeri, iata
doua intrebari la care nu se poate raspunde cu precizie. Sint
carti la care daca au mai aparut doua cronici apare si a
treia. Daca nu, nu. O cronica literara a unui confrate in-
cita la lecturd mai mult decit cartea din standul librariei,
semnata de un nume mai putin vehiculat in ,topurile™ li-
terare. Tn general se pare ca criticii nostri prefera sa pri-
veasca suo lupd terenuri deja defrisate, sa mai adauge o
interpretare celor 1001 deja afirmate de-a lungul timpului
cu privire la operele scriitorilor clasici sau Tn curs de cla-
sicizare (si unde mai punem ca este si mai glorioasa intre-
prinderea !), decit sa se aplece asupra fragilului si inca in-
certului perimetru liric al unor scriitori care acum isi de-
finesc personalitatea artistica si care, pe deasupra, uneori

valoare onticd. Gheara lealul, adicd amprenta

eschidem discutia noastra despre poezie, preludiu al colocviului de poezie, cu opiniile poeti-

lor tineri. Ele vor prefata dezbaterea noastra asupra fenomenului liric de azi, la care vor

participa atit critici cit ti alti scriitori, largind sfera ti posibilitatile dezbaterii. Dezideratele

autorului de poezie sint mai putin cunoscute publicului larg, lata ce justifica faptul ca dedi-

cam o pagina intreaga parerilor despre poezie venite chiar din partea celor care o tac.
Portretul spiritual al noului venit in literaturd poate fi precizat de astfel de initiative. Prin ele poetul
comunica cu confratii ti cititorii sai ti poate realiza un dialog mai semnificativ in planul ideatiei critice.
1. Cum vedeti poezia de azi si de miine? X Ce asteptati de la critica de poezie ?

mal sint si «tingari sf provinciali in relatiile sociale. Cit pri-
veste modalitatea exercitarii actului critic, am tot mai mult
sentimentul ca rigoarea si profunzimea, minutiozitatea si
exactitatea demersului critic pierd teren din ce in ce mai
mult. Desigur nu pledez pentru o analiza scolareasca, sche-
matica. austera, lipsita de orice stralucire, dar. identificarea
temelor, a motivelor, stabilirea tipurilor metaforice, citeva
cuvinte, acolo, despre stiL parca tot mai simti nevoia sa
citesti din timp in timp prin cronicile literare care seamana
tot mai mult a recenzii, iar recenziile a consemnari. Graba,
superficialitatea, saracia criteriilor au dus la inventarea unuia
cel putin bizar, pentru ca se bazeaza pe diferentele biolo-
gice (ca sa nu folosim un cuvint mai scurt dar cuprinza-
tor care se gaseste In orice enumerare a discrimindrilor Tm-
potriva cdrora luptd din toate puterile omul contemporan).
Si astfel ajungem la lirica fnaiaiaa, cu nelipsitele ei carac-
teristici : gratie, luminozitate. imponderabil, suavitate, in-
consistenta. gingasie, debcatete. superficialitate, edulcorare,
absenta ideii, a fortei — in timpul anului, si : pasiune, sen-
zualitate, devotiune, mam-miaiz, in preajma zilei de 8 Mar-
tie.

Oare folosirea unui astfel de criteriu in analizele cri-
tice nu Tnseamna prejudecata si slabiciue ? Si iatd ca (dacd
tot nu ne putem sustrage cu totul obsesiei determinismului
biologic) mi se pare logic ca Tmpotriva slabiciunii mai ales
barbatn trebuie sa lupte

Pentru ca deja am spus mai_mult decit ma indeamna de
obicei prudenta, las pentru alta data problemele : critica si
topurile literare, critica vis & vis de opera tinerilor scrii-
tori. etc.

Nu pot Incheia fard a afirma ca In contextul literar ac-
tual rolul criticii literare este de prima importanta, criticii
fiind aceia care au datoria de a delimita cu fermitate va-
lorile de non-valori si de a facilita accesul publicului la
lucrarile cu adevarat reprezentative.

Daniela Crasnaru

,Scrisoare dintr-0 Gradina
O¢ iarnd, insofita de un suris,
asupra poeziel...”

1. Surizi atunci,cind nu poti nici

plinge, nici ride, dorindu-le pe a-

mindoud. Ironia se defineste ca o

neputintd. Ea exclude efectul. Ea

nu are scop. Dar margini ? Motorul

ei este unul ,,de reactie”. Asa cum

avionul cu elice este negat de avio-

nul cu reactie, ironia se Tmpotri-

veste miscarii_prea lente. Ea con-

denseaza timpii ascunsi in lenesele

pistoane ale gindirii. Tn sine nu se

poate exercita, nefiind punct, ciin-

globare de puncte. Cercul si sfera

in urma constructorilor si netezeste

asperitatile. Hoarda navalind ironic, nu se poate spune. Caci

mai cu seama asupra barbariei se exercita ironia. Forma ei

desavirsita se exercita asupra barbarului EU. Ea nu iubeste

pronumele personale si posesive. Osanalele. Corurile. Stiind

ca nu stie, sinele se dezghioaca. Lepadare a ghiocului, crusta

severa si sufocantd, este ironia. O rigoare totusi exista in

exercitarea surisului. Mai bine zis. o grija : aceea de a nu

dezveli sdlbatic pamintul rosu al gingiilor, asa cum fac urle-

tul sau hohotul Crisparea ironica e de natura intelectuala

si locul ghiocului ma®ic e hiat de_lamele tdioase ale inteli-

gentei, vibrind melancolic O vointd totalitara anima spiritul

ironic, Tncercarea de cuprindere a totului prin repetate pre-

zente simultane. _Atent~ si_«ironic- sunt armonice ale suri-

suluL Sau. a dori, asemeni gdinii, oul. in asteptarea mira-

colului viu al spintulu — nu este cu putinta. Infratita mai

degraba cu regnul mineral este ironia. Diamantul este mai
aproape de vointa ei decit floarea ori pasarea.

X Cineva, prietenul tmui prieten, vrind sa-mi faca un bine,
dd cu bidineaua pe zidul in care imi zgirii cu acul de dia-
mant povestea viepL Albul lui nu-mi place. (Nu ma aduceti
pe mal decit Tnecat le spun mereu salvamarilor care si-au
tatuat pe piept regulamentul balizelor si fluierd dupa mine
cind ma vad inotind spre orizont.) Si iatd-ma nevoit s-o iau
de la inceput, opunind albului bidinelei Omul teoretic : ,E
adevarat, tata, cd bunicul a Tmpuscat oameni vii" ? ma_ in-
treba fiul meu intr-o n, pe cind sapam cu sapaligile argintii
in Gradina de iarnda. Care dintre ei, timplarul sau mo-
rarul ? am Incercat eu sd intirai raspunsul. Bunicul, tatal
tau. tata, mi-o reteza scurt iscoditorul meu fiu. cu buzu-
narele pline de arbegic. Ce poti sa-i povestesti unui om atit
de mic despre intimpldri pe care nici nu le stii prea bing,
care nu te locuiesc, care nu sunt in tine? E adevarat ca
tatdl meu are un sertar plin cu decoratii pentru mertte vi-
tejesti ti virtuti ce nu se pot mosteni. Eu nu voi primi decit
Ordinul Gradinarilor, clasa a Ill-a, si poate vreo medalie de
bronz, a Arpagicului pe care-1 sadesc cu atita migala-n gra-
dind. Mai multd lumina pentru verze si fluturi si sa luptam
hotariti Tmpotriva buruienilor de primavard, mi-au scris copiii
pe gardul Gradinii. Robi ai luminii suntem, fiule, ne inflo-
resc in virfurile degetelor Flori de carne, daca vrei sa uci-
dem, hal sa ne facem pistoale de soc ti sa deschidem foc
asupra omizilor verzi si grase, ce lasa urme uleioase pe ver-
zele noastre frumoase, de-argint. Hai sd ne facem pistoale cu

tulul, a inaugurarii
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apa si sa ucidem seceta ce Isi arara tfentu st nrartnrea min-
tit Statui grecesti surid in fata Portu. Undeva bcmxaie isi
numara mortu. Tmi cresc metafore in virfurile degetelor rind
te vad. iubito, si pabda cazne ou-o szm: cum tresalta de singe.
Nu plinge. iubito, nu plinge. ari puica numara ceea oe este
inca in viata, frumoasa fatd a Intimplam o putem con-
templa. cilii vibratili at aflarii tresalta cu totii iaca de ma-
rele gind. In fata Portu. statut grecesu mor surizmd.*

Intr-un ironic sunt Tntotdeauna don. Privind dm spete ti
de sus. Al doilea pere sd fie mai intelept. Pare. De povetele
lui primul nu ascultd tnuxdeaima. Starea mfbctuala a «sa-
ntului ironic de aia pjeaca. SI pentru a acoperi-o. se trag
din cind in cind obdosnele mrauhn. Sau. cu giadul la Sibiu,
orasul copilariei, despauaetu o sugativa cri. pe care cineva
a scris intr-o absenta a mtxrn : .insamintam co-
paci nepermist intr-o Gradinad de iarna. in scrmriob se mrr-
teau copiii nostri ucisi, intr-o Gradma de nrna. rasaduri m
ronduri de noapte si ceatd, p-adwwui atent rotunjea, intr-o
Gradind de iarnd, veri_lingi_limeran ncalzind doar granita,
gardul si rina, intr-o Gradina de iarnd, moartea, pe-o bancg,
migalos tricota, intr-o Gradina de iarna-*.

lon Draganoin

Critica nivelatoare
nu aduce nimanui servicii"

1. Cred ca poezia romaneasca de

astazi e cea mai bund din lume.

Ca tot scriitorul. citesc si eu tot ce

se traduce din literaturile straine,

revistele, asa ca am putut face o

comparatie, bineinteles subiectiva :

poezia romaneasca de azi este un

adevarat fenomen. Dacd in alte

literaturi apar doi. trei poeti foar-

te buni, la noi exista acum doua-

zeci. treizeci de poeti foarte buni.

imi pare rau, ca. intr-un fel sau

altul, poezia romaneasca nu este a-

dusa mai mult la cunostinta lumii Tntregi, pentru a-si ob-
tine triumful meritat.

Generatia mea a avut norocul a treizeci si patru de ani
de liniste si pace, cind forta poporului nostru a avut raga-
zul sa ‘explodeze in produciii spirituale de exceptie in toate
domeniile. Noi am avut bunastarea si linistea necesare pen-
tru a putea sa meditam despre lumea asta frumoasa, des-
pre conditia noastra de oameni, poezia a cucerit continuu
noi imperii.

Poezia_este expresia cea mai frumoasa si mai_abstracta
a gindirii, oamenii trebuiesc adusi spre ea, poezia trebuie
cuceritda ca _un munte inalt, cu virful acoperit de zapada
sclipitoare. Ea nu se aruncd pe strazi ca margaritarele.

Nu stiu cum va fi poezia de miine. incd nu a dat nici
un semn, dar Tmi place sa cred ca poetii de miine vor scrie
mult mai bine ca not

X Dacd admitem ideea de generatie literard, trebuie sa
spun ca noi, generatia urmatoare celei a lui Nichita Sta-
nescu, nu beneficiem din_partea criticii de acelasi trata-
ment. Acum nu mai exista entuziasm, totul se petrece cu-
minte. nimeni nu mai scoate strigate de admiratie la apa-
ritia unui poet bun. Si sint poeti foarte buni in generatia
de acum : Mircea Dinescu, Dan Verona. loana Diaconescu,
Adrian Popescu, Titus Vijeu. Dinu Flamand. lon Mircea. Da-
niela Crasnaru. Dumitru M. lon. si multi_altii. Nu mai exista
entuziasmul de care vorbeam, pentru ca generatia lui Ni-
chita. fiind inca tinara si puternica, maninca tot aerul, noi,
cei veniti dupa, fiind niste bieti tolerati.

Criticii apartin tot de acea generatie, nevrind sa admita
cd exista in afara ei alti poeti buni $i vorbind in diferitele
ocazii minimsilizatnr de noL

Desigur ca exista si exceptii, critici care prezintd la zi
fenomenul literar, cartea de poezie.

Criticii se tem sa_emita judecdti de valoare despre o
carte, se tem sa faca ierarhil literare, care sint totusi ne-
cesare intr-o literaturd. Critica nivelatoare, care du di-
ferentiaza valorile, nu aduce nimanui servicii: nici ei fal-
sest. anulindu-si functia (de blamare a nonvalorilor si de
promovare a poeziei adevarate), nici autorilor, carora le
prezinta o imagine linistita si uniforma a literaturii, si nici
poetilor, cdrora le taie avintul creator, ambitia de a scrie
0 poezie mereu noua, mereu vie. Un articol de critica li-
terard se rezuma in majoritatea cazurilor la enuntarea ti-

tlului, apoi continua si sfirseste cu citate din volumul res-
pectiv. Criticii au devenit comozi. un cititor oarecare nu afla
nimic dintr-un articol despre poetul comentai: el nu este
fixat intr-un anumit loc al literaturii, este lasat pe pamin-
tul nimanui, nu este comparat cu cineva, ca sa stii din-
tr-odata la ce nivel se situeaza. Despre vechii poeti se stie
tot : de unde se trag spiritual, ce au adus nou in poezie
pentru acea vreme. Dar noi cine sintem ? Calea pe care
mergem e cea buna? Am realizat ceva de valoare ? Sint
Tntrebari pe care ni le punem cu fiecare carte aparuta, si
la care critica ar trebui sa ne dea un raspuns.

Mara Xieoara

stil (gheara leului )

Opere, 1V, Minerva, 19T8). ingrijitd de Aurelia

Pledoarie
pentru o antologie

1—X Tn 1934. daca Tmi amintesc

bine, Zaharia Slancu scoate, la Edi-

tura Fundatiilor, o ,,Antologie a

poetilor tineri*. Ce putea sa repre-

zinte atunci pentru soiitorul aflat

la Tnceputul destinului sau literar

un asemenea volum care reunea

nume si valori abia conturate in

peisajul literar ? Un simplu exer-

citiu editorial ? Un volum cu ca-

racter strict informativ menit sa

prezinte publicului noile nume In

oezie ?_Un firesc gest de solida-

ritate fatd de promotia literara careia ii apartinea si la afir-

marea careia ntelegea sa contribuie pe aceasta cale ? Un act

de intuitie si de vizionara Incredere In valoarea acelei gene-
ratii de scriitori tineri ?

Oricare ar fi motivele unei atari Intreprinderi, ,,Antologia”
lui Zaharia Slancu ramine singulara, cu toate ca promotiile
literare tinere au cunoscut de atunci o fireascd succesiune.
Nici un editor si nici un scriitor nu s-au mai Thcumetat de
atunci sa alcatuiasca o antologie a tinerilor poeti sau proza-
icri. pentru a fixa, astfel, intr-o sinteza mai mult sau mai
putin reprezentativa, mai mult sau mai putin durabild, star-
tul tinerilor promotii de scriitori. Ce obstacole stau oare in
calea alcatuirii unei asemenea (unor asemenea) antologii, do-
rita cu siguranta de cunoscatorii de literatura si cautata cu
asiduitate de traducatorii de peste hotare, interesati sa tra-
duca poeti ,,de ultimd ora ?* O prudenta justificata in fata
unor valori insuficient decantate ? Riscul ca o asemenea an-
tologie sa-si piarda caracteruL_ antologic, prin disparitia
(inevitabild) din cimpul valorilor a unor tineri scriitori an-
tologati. care nu rezista confruntarii cu timpul si cu exigen-
tele muncii_literare ? Lipsa unor criterii firesti de selectie,
data fiind Intinderea relativ redusa a creatiei unor autori
aflati la prunele lor volume ? Convingerea ca o asemenea
antologie ar supralicita nejustificat prezenta literara a anu-
mitor scriitori tineri ?

In aceeasi ordine de idei, semnalam si patrunderea foarte
timida a tinerilor autori (din ratiuni care tin exclusiv de
vointa editorilor) In antologiile tematice sau bilingve ; de cele
mai multe ori pentru a numara autorii tineri patrunsi in cele
mai recente antologii ajung degetele unei miini. Se pare ca
in cazul acestor antologii nu functioneaza criteriile de va-
loare din moment ce fatd de reprezentantii unor generatii
mai virstnice generozitatea este absoluta : sint antologati. fara
exceptie, si scriitorii valorosi si scriitorii care, in mod sigur,
in perspectiva timpului. vor reprezenta foarte putin.

Revenind la ideea unei antologii a tinerilor poeti, credinta
mea este ca o selectie care sa recunoasca numele si versurile
cele mai reprezentative ar fi binevenita. S-ar realiza astfel
nu numai un frumos gest de incurajare ci si o fireasca re-
cunoastere a valorii proaspete a poetilor, aflati la primele
lor volume. S-ar oferi publicului o posibilitate intensiva, de
cunoastere a ,,numelor noi* si s-ar realiza, in acest fel, un
document sui-generis de istorie literara.

Faptul ca textele cele mai reprezentative ale tinerilor scrii-
teri merita sa salasluiasca intre copertele unor antologii este
un adevar care nu are nevoie de demonstratii. Tl dovedeste si
existenta unot lucrari critice cuprinzatoare despre tinerii scril-
tori : ,,Generatia tinara* din Poezia romaneasca contempo-
rand a lui AL Piru. Prima verba lui Laurentlu Ulici si Scrii-
tori tineri contemporani a lui Mircea lorgulescu, veritabil
dictionar al tinerilor scriitori. Ca sa nu mai vorbim de faptul
ca. in peisajul editorial al altor tari, antologiile creatiei tinere
reprezintd o autentica traditie : asa se face ca am In biblio-
teca mea un volum de ,,Young poetry from England” dar nu
si_o ,antologie a poetilor tineri romani” sau o antologie de
-Tinara proza bulgara” si nu o selectie din creatia celor mal
tineri prozatori din tara noastra. Dar oricum, speranta noas-
tra este nesfirsita.

Mircea Florin Sandru

Starea de sinceritate

1. Altfel de cum as fi vazut-o in

1950, ba chiar in_ 1960 sau 1965...

Acuzindu-1 o clipa de o prea mare

spontaneitate, consider acest ras-

puns ca fiind absolut firesc. = Anii

evocati mai sus marcheazd, in

esenta, experiente. Experiente si-

tuate, prin exagerare, la poli opusi.

Se intelege, semnificatia lor pentru

destinul poeziei romanesti este di-

feritd. Momentul 1960 mi se pare

cel mai important in comparatie,

in primul rind, se Tntelege, cu 1965,

moment glorificat fard acoperire de penite grabite. Si aceasta
deoarece cel din 1960 exprima aparitia unei stéri de sinceritate
in ceea ce priveste conditia poeziei. Asa se explica, de fapt,
si de ce ,liderii” acelui moment de regasire a poeziei au
ramas ce-au fost — poeti, pe cind ceilalti n-au putut sa
reziste si dincolo de limitele convenabile respiratiei lor_lirice,
sa recunoastem, destul de sincopate si nu rareori artificiale
fiind ajutati, in acest caz, de o parte a criticii_literare).
upa aceste experiente, care inseamna si convulsii si lim-

peziri. si renuntdri si acumuldri, poezia roméaneasca de azi
se afla, dupa parerea mea, intr-un stadiu ce-i permite sa-s*
exprime cu adevarat personalitatea. Se poate vorbi, cred, de
o constiinta poetica mai adincd, mai putin tributara unor
modele ce nu duc decit la secatuirea poeziei de lirism, de
un mai mare respect pentru conditia versului. De aici, inte-
resul crescut al publicului pentru poezie, pentru cartea de
poezie. S-a trecut, nu fara eforturi, de la simplism la simplu
si revelator, de la afirmarea unor idei, la tratarea lor sub
zodia poeziei. Am exclus, cu voie, stadiul Incifrarii poeziei,
stadiu sinonim cu_o stranie bolboroseala fard sens. Poezia
romaneasca de astazi — a ultimei perioade — s-a eliberat in
buna parte de acele haine ori prea lungi, ori prea scurte...
Aceasta reprezintd (ceea ce este foarte important !) o ten-
dinta generala relevata de carti si opere ce isi revendica de
la sine, prin substanta lor, apartenenta la simtirea _ romé-
neasca contemporana. La a doua parte a acestei Intrebari
indraznesc sa raspund astfel : Tinind seama de faptul c& in
ultimii— doua mii de ani esenta poeziei nu s-a schimbat, ca
motivele ei chiar au ramas aceleasi, reluate fiind de fiecare
generatie de poeti ce le gasesc, trudind, noi echivalente de
gind si simtire, cred ca poezia romaneasca de miine va fi o
alta si in acelasi timp aceeasi poezie roméaneasca de astazi.

X De la critica literara astept putin. De la criticii_literari
mai mult... Atit poetul, cit si criticul de poezie (exista la noi
un astfel de critic T) ,,lucreaza” pentru poezie, Astept, decio
mai strinsa conlucrare intre ,parti” — sincerd, deschisa, in-
tr-un climat de stima reciproca. Ce mai_astept? Cit mai
putine citate (o, cronici continind 80% citate) si cit mal
multe argumente. Mesele pe care scriu unii critici literari
sa_nu mai aiba colturi, astfel ar deveni o imposibilitate
injghebarea unor cronichete de serviciu. De  asemenea,
cronicarilor literari le doresc ceea ce Tmi doresc mie Insumi :
eliberarea continua de sub tirania ideilor preconcepute. Aces-
ta mi se pare a fi un lucru fundamental pentru poezia ro-
maneasca de azi si de miine, pentru critica literara de acum

si de peste decenii.
Florin Costinescu

»eminescolog”, atribuindu-1 exclusiv celor ce-i

Ex ungue leonen!
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ducator de semnificatii, corespunde starii exta-
tice a spiritului nostru. Atit individuatia, ca
efort dinamic, formativ al persoanei dornice sa
se elibereze din conjecturile aleatorice ale
ambientului, cit si extazul ca o scufundare si
reintegrare liminar constienta in ritmurile nece-
sare ale naturii fac dintr-un sistem coerent,
limitat de semne, o lume infinitda de semni-
ficatii.

..Dupd gheara se cunoaste leul! Daca nu
orice semn are, in mod necesar, o semnificatie,
trebuie spus ca orice semnificatie trebuie sa-si
aiba suportul intr-un semn, asa cum orice
sintaxd reclama constructia prealabila a unei
morfologii. In principiu insa, toti poetii de o
anumita limba 'scriu cu aceleasi semne, intre-
buinteaza cam aceleasi cuvinte pentru aceleasi
notiuni. Care este atunci elementul care dife-
rentiaza valoric un autor de altul, de ce un text
intrd n sfera_artei si altul nu? Sa fie origina-
litatea ? S& fie profunzimea? Dar originali,
chiar foarte originali, erau si poetii lettristi n
organizarea semnelor, a cuvintelor n discursul
literar si cu toate acestea nimeni nu pretinde,
in mod serios, cd lettrismul a raspuns unei ve-
ritabile nevoi de Tnnoire a artei, de iluminare a
constiintei omului modern. Cum profund poate
fi si un text filosofic, fard ca, prin nsasi cali-
tatea de profunzime, un astfel de text sa se
integreze literaturitatii, adica provocarii inten-
tionale prin arta cuvintului a unei emotii cu

unica, inconfundabila cu o copita de magar, pe
care o revela un text artistic, 0 vom recunoaste,
totusi, imediat si fataL Calatoria poetului veri-
tabil in labirintul limbajului capata, deodata,
sigiliul unei profetii : cuvintele se organizeaza
dupa un ritm Tnca necunoscut si capata, indivi-
dualizindu-se. un accent personal in succesiunea
lor muzicala si Tndaratul lor, in sfera luminii
lor simbolice, recunoastem sunetul impersonal,
extatic al sintezei, al reintegrarii, al reintoar-
cerii la ritmurile dintii ale naturii. Morfologia
si sintaxa gramaticii textului literar corespun-
zatoare procesului de individuatie si de extaz a
existentei noastre spirituale depind,vasadar, de
experienta gnoseologicd si ontologica a poetu-
lui : ele dean valori artistice pentru ca nu
ramin in stadiu de o obedienta epifanie a unei
experiente clasate, epuizate pe cale informatio-
nald a vietii fenomenale, d se orienteaza in mod
hotarit spre zonele profunde, numenale ale
semnificatiei.

..Dupd gheara se cunoaste leul ! Personalita-
tea unui poet este asadar rezultatul unei dia-
lectid, paradoxala ca orice dialectica, ntre
forte contrare : el trebuie sa fie impersonal Tn
conturarea morfologicd a limbajului, si personal
in organizarea sintacticd a acestuia. Originali-
tatea nu se ctstiga Tn poezie fortind, caricind
sau ignorind sensurile fundamentale ale cuvin-
tului, si, Tn aceastda persjiectivd a nivelului mor-
fologic, poetul trebuie "sa ramina impersonal.
Originalitatea este data de atin?erea unei emotii
impersonale, extatice, pe o cale particulara de
organizare sintacticd a limbajului, a sistemului
de semne. De acest efort teribil, necesar mode-
larii_din nou a materialului lingvistic, a impri-
marii unei urme durabile in substanta cuvin-

este capabil acel poet care, inzestrat cu un pu-
ternic Instinct al vietii se iubeste sufident pe
sine incit sa se detaseze, sa se elibereze prin
individuatie, de informai, si in acelasi timp, in
virtutea instinctului mortii. sa aiba o tot atit de
mare vocatie a daruirii, a renuntarii pentru a
se reintegra sunetului fundamental al lumii.

Eminesciana 13

Urmare din pag. |

A doua luare de distanta a editorilor este de
natura ideologica si priveste incercarea lui G.
Calinescu de a demonstra ,,intr-un mod fortat
si neconvingator”, intr-un articol din Contempo-
ranul, in 1959, ,caracterul deosebit de critic si
de progresist al operei eminesciene”. Or, daca
Eminescu, ca si Maiorescu, a fost dominat de
respectul pentru adevar, acesta singur este un
autentic element de progresism. Numai minciuna
este retrograda !

M-as fi asteptat sa vad ca editorii au adus
cite o retusa. in notd, adevaratelor erori cali-
nesciene, ca aceea de a considera rezumatul unei
piese franceze, Junetea lui Mirabeau, din manu-
scrisul 2254, ca un proiect dramatic original, din-
tre cele neduse la capat. Atit .M. Rascu, cit si
subscrisul, am relevat la timp adevarata pater-
nitate a piesei, iar recenta editie de Teatru

usu, pune lucrurile la punct (pag. 682—683).

Bibliografia este corecta, dar nu dd, cum ne-am
astepta, si replicile ce s-au dat unora din iesirile
injuste ale lui G. Calinescu. ca aceea din Stadii
eminesciene (11 martie 1934), contra istoricului
G. Potra, care a raspuns convingator in ziarul
Timpul nostru, de la 25 martie 1934. la luarea
cam prea de sus si respingerea sumara a docu-
mentului cu pricina.

De altfel, sint si contradictii calmesciene care
trebuiau relevate, ca aceea_ relativa la . fiziolo-
gia” lui Eminescu. pe care insusi o studiaza, dar
contesta altora acest drept.

O curioasa greseald, de asemenea nesemnalata,
se repetd de cite ori G. Calinescu citeaza aceasta
strofa din Fe lingd plopii fara sot :

,AI fi tréit in veci de veci
Si rinduri de vieti.
Cu ale tale brate reci
inmarmureai maret”
punind punctul care nu trebuia, deoarece fraza
continua Tn strofa urmatoare
,,un chip de-apururi adorat
Cum nu mai au perechi
Acele zine ce strabat
Din timpurile vechi®.

Greseala e eu atit mai ciudatd, cu cit G. Cali-
nescu insusi, comentind traducerea lui  Mario
Ruffini, da sensul exact al celor doua strofe :
iubita ar fi fost nemuritd ca o statuie care Tn-
frunta timpurile.

G. Calinescu s-a aparat foarte bine contra cla-
nului Leca Morariu — LE. Toroutiu, dar nu a
reusit s compromitd, cum dorea, termenul de

contestau contributiile capitale. Astazi, in frun-
tea eminescologilor, ii asezam, cu titluri egale,
pe G. Calinescu_si pe Perpessicius, iar notiunea
nu are nimic pejorativ.

Sa fi gresit G. Calinescu, atribuind versurile

»Mult e dulce si frumoasa
Limba ce vorbim™

lui C. Sion (pag. 163), In loc de G. Sion (cum
figureaza, eronat, si in Indice de nume)? Nu-mi
vine a crede. C. Sion au fost fratii Constantin
garhondologul) si Costache, mai marele lui. G.
ion e nepotul lor de frate, poet si memoralist.
Gresit e dat, in text si in Indice, si numele
abatelui francez Charles Batteux (iar nu Bat-
teaax I). Sfintui Augustin (in text la pag. 209,
in Indice la pag. 208), figureaza in _ patristica
ortodoxiei rasaritene ca fericit | Dr. Elia Daianu
autorul unei brosuri desd)re Eminescu) semna
He, iar AL Xenopol, A.D. XenopoL

Cind G. Calinescu spune ca Barac, in Istoria
lai Arghir, are ,stihuri hilare”, trebuie sd nte-
legem “ilariante ! Nu sintem de acord cind G,
Calinescu afirma ca Victor Hugo avea ,violenta
amabild”. Napoleon al Ill-lea a simtit pe pie-
lea lui acea ,,amabilitate™, in versuri ca:

»Ah ! tu finiras bien par hurles, miserable™.

Aplaudam insd si subscriem aceste cuvinte,
referitoare la panmatematicismul contemporan,

care a invadat si filologia : ,,Cit despre metodele
matematice, ele ma sperie si, barbar, ramin la
ele rebarbativ*.

Oprim aci observatiile noastre. In marginea
culegerii, binevenitd si in genere constiincioasa,
daca nu sl pe deplin satisfacatoare.

8.6T 3I1H9INILd3S 6



(0]6]
t><

05
r—

}—

ccC

Ly
fc

cn
05

ictor Cavaleru Tsi aprinse o tigara. Era

vineri. Batrinul sosea abia peste doua

zile. Nu se vazusera tocmai de la nunta

lui Mihai, din Oltenia, cd prin Pirloaga

deltasul hotarise sa nu mai calce decit
in caz de moarte in familie. Nu-1 bucura din
cale-afara perspectiva revederii cu taica-su, dar
nici nu-1 supdra. Devenise aproape insensibil
la problemele sufletesti, poate tocmai de aceea
nu se insurase pind acum, se multumea cu lipo-
vencele care-i mai cddeau din cind Tn cind,
intre doud plecari ale barbatilor pe apd, cu lot-
cile. Singura lui pasiune ramasese pestele de
cultura.

..La Quata se facea o experientd. Oamenii n-
cercau sa imprime pe banda de magnetofon stri-
gatele de alarma ale unor pasari, care, amplifi-
cate prin difuzoare, urmau sa sperie suratele
mincatoare de peste. inca de dimineata, dinspre
malul elesteulul nr. 4 se auzea galagie, risete ,
injuraturi, filfiit de aripi. Victor se findreapfa
intr-acolo. i

Dadu peretele de stuf in laturi cu bratele, facu
echilibristica pe digul Tnalt de doi metri, ocoli,
mergind mai departe Pe el, o baltd puturoasa,
statuta, care dospea slobozind bule de aer prin
covorul de lintita, apoi trecu din_nou printr-un
zid de stuf si, In cele din urma, strabatu un
teren mai acatarii, pe-o carare ingusta si atit
de batatorita, de parca era facuta de la inceputul
lumii. La capatul ei, chiar pe malul elesteului,
se agitau ,,baietii**.

— Noroc, bai! le zise Victor. Merge?

,,Baietii** abia daca-1 bagara de seama. Erau
prea ocupati. L . i i .

— Ce Tace Costica? Zice? Zice? se intereseaza
mai departe Victor Cavaleru. .

Costicda, un pelican batrin, de peste 12 kilo-
grame din specia J)elecanys crespus,  cu penele
de pe cap crete de parcd tocmai iesise de la
ondulator, fusese luat la mijloc. Era mascota
fermei, se aciuase de citva timp aici, printre oa-
meni, nimeni nu stia prea bine cum. Se trezi-
serda_intr-o dimineata cu el, cotrobaind printre
ramasitele de peste mic dintr-o lotcd, apoi ple-
case, dar apdruse din nou a doua zi, devenind
dupa aceea un locatar statornic al barécilor
Ouatei. De batrinete, ochii 1i erau aproape mereu
inlacrimati, iar fulgii de pe burtd 71 cadeau.
Acum, dupa ce-1 priponisera cu ambele picioare
de un tarus Infipt in pamint, se Tngramadeau
peste el cu totii — vrea cincisprezece insi — stra-
duindu-se sa-1 ajute in slobozirea strigatului.
Dar Costica era ncapatinat sau poate lua strada-
nia oamenilor in gluma. Privea dintr-o parte cind
la unul, cind la altul, tinindu-si cascat ciocul
imens, din cauza arsitei si, din cind Tn cind. Tsi
smucea cite un_picior, incomodat de fringhie.
Nu voia defel sa strige. Tntreaga-i atitudine va-
dea ca nu se teme de fiintele acelea ciudate,
care se agitau in jurul lui Tmboldindu-1 cu po-
dul palmei sau cu bucati de trestie si comen-
tindu-i Tn fel si chip tacerea.

— E mut, isi dadu cu parerea unul. Trebuie
sa prindem altul. .

— Face greva. Protesteaza!

— As, greva! Tsi bate joc de noi. Ride.

— Cum sa rida, bre? se mira cineva, neincre-
zator.

— Da, ma! La ciocul lui uita-te. Si la ochi.
Nu-i asa ca ride? Spune tu, Facui, ca parca te
priceBi! Ride sau nu ride? = = .

— Poate... Or fi avind si pasarile risul lor, Isi
dadu cu parerea Facui, Tmpdciuitor. Adica, de
ce sa nu rida?

Facui, un flacdu blond si pistruiat, statea pe
vine 1n fata pelicanului si-i Tndesa catre plisc
microfonul unui magnetofon portabil, doar-doar
s-0 imprima sl altceva in afarda de larma ,,ba-
ietilor"".

— Hai, Costica, da si_tu un interviu, se ruga
el. Fii Tntelegator, arata-le astora ce poti. Ara-
ta-le ca-s prosti. Hat! Hai, ma! .

— Nu v-am spus eu ca-i mut? o tinea intr-una
cel sceptic, cu palaria data pe ceafd. Ne scremem
aici de doud ceasuri!

Scepticul era furios. Cei mai multi Tnsa nu
erau, se stricau de ris Tnd'urul paséaril, nu prea-i
deranja ca Tncapatinatul de Costicd era mut sau
numali solidar cu confratii care abia asteptau, pe
undeva pe-aproape, sa dea iaifca prin pestele
crescatoriei; ei gasisera doar un prilej de dis-
tractie in pustietatea Ouatei si 1l foloseau.

— lan dati-va la o parte, zise Victor Cc-i-
ieru. Ce naiba vreti sa imprimati, o conv-sa-
otie amicala? Ne trebuie altceva. Nisie -e
‘care sa-l sperie sl pe dracu. lan sterge ban.L.
ti ceru el iui Facui.

Flacaul apasa pe o clapa. Mal intii voia s
vada daca aparatul imprimase bine ce apucase
sa prindd. Din cutia de ebonitd explodara ho-
hote, Tndemnuri, rugaminti si, dufgé ce dadu din
cap ca un_ cunoscator, omul facu banda sa
alerge Tnapoi, intr-un vacarm de scrisnituri, apoi
mai apasa o clapa si rola prinse sa se-nvirteasca
Incet, curdtindu-se de sunete,

— Bun, 1l opri Victor. Da-ncoa microfonul.
Acu sa te vad, Costicd! zise el, cinchindu-se n
fata pelicanului. Cu mine nu-ti merge, am_ un
plan de productie, scot din tine si untul daca nu
ma& ajuti! Aprindeti-mi careva tigara! mai ceru
el, intinzind spre ,baieti** gura, in coltul careia
tigara se stinsese. Asa! L .

rase citeva fumuri grébite, s-o faca sa arda
mai bine si deodata, luind-o_cu doua degete.
o infigse in tirtita lui Costicd. ~ Pasarea sari
de-un metru, filfii Tngrozita din aripi, dar nu
slobozi nici un strigat. Mirosea a pene arse, a
fleica proaspata.

— lan, tineti-1! ceru Victor, printre dinti.

Trei vldjgani se napustird asupra lui Costica
si-l1 imobilizara, care de picioare, care de aripi,
care de git. Pelicanul gifiia.

— Striga, ba, ceva, pina
scrisni in barba Victor.

Si din nou Ti apropie jarul tigarii de tirtita-
De astda data o tinu mult, lipind-o in citeva
locuri. Simtea cum pelicanul tresare, cum tre-
mura, cum se incordeaza, gata sa plesneasca.
Dar atit. De tipat, nici pomeneald.

— Taci, ai? facu Victor, aproape dragastos. Nu
te vad bine. De ce, ba, de ce nu vrei sa fii inte-
legator? Doar ai venit aici de bunavoie.

Cei din jur nu mai faceau haz. Priveau incrun-
tati, atitati si Tn acelasi timp infricosati de chinul
pelicanului.

— Dati-i pace, dom’ Cavaleru, se hotari unul

nu-i prea tirziu!

dragomir
horomnea

sa intervind. Poate cd ei nici nu stiu sa tipe...

— Cum sa nu stie? sari altul. Nu i-ai auzit tu!
Fac asa, ca magarul. Alteori rigiie, sint dati dra-
cului! Te baga-n sperieti, visezi urii nu altceva—

— Pai, atunci de ce nu-si da drumul?

— De unde vrei s& stiu? Pe mine sa ma fi min-
giiat cineva cu mucul tigarii intre buci, urlam
de se auzea pin’ la Babadag. lan te uita, ce mai
pute a ars!._

— Acu ce mai facem, dom’ Cavaleru? intreba
un tinerel, venit in practicd de doua saptamini.
Poate-i cazul sda renuntdam la inovatie... Doar
stiti, pelicanu-1 ocrotit, mai adauga el, cu fereala.

Seful Ouatei se facu mai intii cd nu aude. Cei
care-l cunosteau mai de mult ii sesizara totusi
tresarirea sprancenelor si. din experienta, stiura
cd rabufnirea nu putea sa intirzie. Dar, de asta
data nu fu asa.

— Si sa incepem din nou sa-i dam cu pusca?
facu Victor, fara sa se adreseze cuiva anume.
Nu, mergem Tnainte. O fi el ocrotit, dar nu indi-
vidual, c1 in masa... Cu pusca nu mai avem voie
sa tragem, te pocneste cu amenda de nu te vezi.
Pe de-o parte, cred ca-i mai_ bine asa. Prea s-a
Tmputinat pasaretul... Sau esti de alta parere, bai
cum 1ti zice ? Isi Intoarse el capul, In cautarea
practicantului.

Tinerelul nu raspunse. Se facuse nevazut. 1l
ascunsesera ceilalti in spatele lor. Tn schimb, se
auzi glasul lui Facui :

— Da. dar vad ca matale 1l chinuiesti p’asta
de parca ar fi criminal de razboi,

— Si ce-ai vrea sa-i fac? intreba cu duritate
Victor. Ne trebuie o bandad cu tipete, nu? Ca sa
salvam nu stiu cite mii de oratanii, n-avem decit
sa-i facem si de petrecanie! Propui cumva sa
lucram cu anestezie?

— Nu propun.

— Tipatul nu iese fara chin, continua Victor,
filozofic. De bund voie n-ai cum sa-l1 taci sa
te-ajute, dobitocul tot dobitoc ramine, pesemne
ca asta a si vazut destule la viata lui... Ca uite,
de om nu se prea teme, doar vedeti si voi. _

— Asa-i. Atunci sa cautam altul mai tinar,
propuse Facui. Unul fara experienta.

— As! Intli s& mai Tncercam cu mosneagul.
Ce-i in min&, nu-i, minciuna..,

— Dumneavoastra stiti precis ca fuge pasérea
dacid aude tipete in difuzor? mai intreba unul,
Tache Tanasie.

— Stiu, raspunse Victor Cavaleru. Am citit
Au scris si la ziar. Banda se foloseste pe aero-
porturi, Tmpotriva stolurilor de pescarusi. Cum
intrd un pescarus in reactor, se strica toata har-
dughia, cade la pamint. Hardughia, nu pescaru-
sul. Pescarusul crapa de la bun Tnceput Hardu-
ghia ori cade, ori aterizeaza_fortat insa ultima
varianta e valabila numai daca are si pilotul mina
buna. Mina buna si noroc. Asa cd nu-i inovatia
noastra. He-he-he. noi doar o aplicam creator.
Pricegi ? In sprijinul productiei !

— Os pescarv-sii o fi altfel. Vedeti si dumnen-
vrwerd. Cosue* rezidi pe pariat, nu zice rua

— Sa-I fnecam ca itst* cineva.

— Cu ce. hav? se JyPw.ri-e V>rior .

Era Lungulat, p-scsrsl .janrr-un cafne apro-
piere. angajat al ntreprindeti In fiecare an.
din martie pini in noiembrie sau dMHTiiirie. \/-1
vreme si caz. Isi lungea gitul uscativ, iar ocini
1i straluceau albastru, in mijlocul unui paienjenis
de creturi premature, de om veseL

— Cu fum, dom’ inginer,

— Ti-am mai spus, bai, ca eu nu-s inginer!

— Bine. Ziceam sa-i dam fum.

— 1i bagi tu in doc o tigara? O lulea?

— Pe dracu, tigara! li turnam in punga jar.
peste care aruncam o mina de gdteje. Fumul
intrda pe git. pun ramasag cd-1 facem sa tu-
seasca. Poate si tipa. Trebuie sd tipe. Doar _ii
punem si jar, cum ziceam. Punga e din piele vie,
n-are cum sa_nu simta jarul—

— Sa stii cd esti destéept, fu de acord Victor
Cavaleru. Hai sa-l blagoslovim si-asa. poate-i
prinde bine... = . o . o

— Prea-1 chinuim, militd in_continuare F&cui
pentru blindete. Mai bine sa-i turndm pe git
un stacan de votcd. H Tmbatam. Poate-s> pierde
controlul...

— Ce control, bai? rise Victor Cavaleru. fiti
inchipui ca individul ne face figura din prea
multa stapinire de sine? Si de ce-I tot ti. partea?
Doar nu i-oi fi prieteni—

— Ziceam si eu. asa—

— Care face ro6t de jar? Intreba Victor. Tmi
pare rau. Costica — se adresa el pelicanului, cu
un fel de cruzime in priviri.

Lungulat adund in grabd pamatufuri uscate
de trestie, citeva tulpini de papura de anul tre-
cut, doua-trei crengi de salcie, vaduvite de mult
de verdeata. Facu focul si, in citeva minute, avea
iarul pregatit ti_aseza cu grija_pe niste frunze
ate de potbal tinar. ca pe un faras, apoi se in-
drepta cu el spre pelican.

— Cascati-i ciocul! porunci Victor Cavaleru.

moartea lul CoS

Si tineti-1 bine, sa nu-si balangane capul. Eu Ti
ofer microfonul... Acum!

Cu _bagare de seamd, Lungulat apropie frun-
zele Tncarcate cu jar ti géte{]e de pliscul pe care
doi insi 1l tineau larg deschis, apoi, cu o mis-
care bruscd deserta totul Tn punga flescdita a
pelicanului. Se auzi o sfirfiala. Costica zvicni,
sari Inapoi, scapa din strinsoare. Din cioc Ti iesea
fum. Isi scutura Innebunit capul, icni, tusi in-
tr-un fel ciudat si incepu sa topdie tot mai re-
pede in jurul tarusului de care era priponit,
incurcindu-se in fringhie si filfiind puternic din
aripile-1 uriase. Cei de fata se detera in laturi.
Costica alerga in_continuare catre portile iadului,
fundul pungii lui pentru peste se Tnrosi, se ba-
sica, se innegri, se sparse, cazura dinauntru citiva
taciuni Deodatd, pelicanul tipa si, aproape in
aceeasi clipd, din _stufaris se ridicara alarmate
sumedenie de zburatoare.

— Liniste, bai! racni Victor la cei prezenti,
Intinzind microfonul catre ciocul pasarii. Imprim !
Fara hlizeala, fara comentarii, fara soapte!
Musca!

Costica tipa In continuare. Era un fel de ra-
get cutremurator, prelung, Tntrerupt dnd si cind
e forndituri, de gifiieli chinuite. Se mai nvirti
de citeva ori, mai tipa dt mai tipa si, In sfirsit,
se rostogoli in iarba, zvicnind spasmodic dintr-un
pidor. Tacu, dar nu muri. Se sufoca.

— Gata, zise Victor Cavaleru, in linistea mor-
mintala care se lasase. De-acu, nu mal scoatem
nimic de la el. Dati-i la cap cu ceva. E pacat sa
se mai chinuie. Hai. ce mama dracului faceti,
dati-i la cap, omoriti-l odatd, parastasul ei de
viata!

primi aviz pentru un asemenea  pescuit. Tot
navodul va ramine, asa le si spusese el sefilor.
Nu era citusi de putin convins ca solutia cea
mai buna pentru sporirea productiei de peste,
mai precis a pestelui trimis pe piatd, trebuia
gasita in domeniul electricitatii. Un asemenea
pescuit doar pare intensiv, fara a fi si in reali-
tate. Tn realitate, epinase Victor, el nu poate
contribui decit la nimicirea Tn timp a pestilor.

Racordard la cably instalatia_producatoare de
panica. Dinspre baraci incepu sa pacaneasca ge-
neratorul de curent. Se dadu drumul la banda.
Tipetele pelicanului tisnird cu putere si atunci,
din toate partile, de prin hatisurile elesteelor si
chiar de mai departe, de dincolo de zonele ame-
najate, unde delta haladuia salbatica, se ridicara
sute, mii de pasari. Intli aparura pelicanii, vreo
duzing, apoi egretele, cormoranii, stircii, ratele si
gistele, o lebada neagra, nagiti, pescarite, stufa-
rici, bitlani, ereti, califari, lisite si chiar vra-
bii, pasari de toate soiurile, speriate poate nu
atit de tipetele din difuzoare, cit de filfiitul gene-
ral care trezise Tmprejurimile. Oamenii_ dadurd
chiote. Fodorencu vinatorul trase doua focuri,
unul dupa altul.

— Care mata Tmpusti? racni Victor.

— Eu, dom’ Cavaleru, rise Fodorencu. Sa
traiti!

— Si de ce te hlizesti? Am dat eu ordin sa se
tragd? Vezi ca-ti fac raport!

— Am tras in aer, dom' Cavaleru...

— Bine, se linisti Victor. Daca-i asa, mai baga
doud cartuse. Da’ repede, ci uite, se duc dracu-
lui. Trage-le un reflex conditionat!

— Un ce? nu intelese Fodorencu.

Alexandru Ciucurencu : ,,Peisaj de toamna* (Muzeul colectiilor de arta)

Abu * doua zi avurda banda gata. Copiaserd
latre nmp cele douda minute de caznd a lui
rv.-irr te repetasera de multe ori. imprimind
tocul pe o banda noud, ce tinea jumatate de ora.
Asc_._nA-0, oamenii de la Ouata aveau impre-
sia ca pelicanul inca nu murise, ca-si striga in
cnr'tunkire durerea, ca si-o va striga mereu,
ci: va creste stuf peste apele deltei. De asta
datr nimeni nu mai radea, nimeni nu mai facea
z' .me pe seama lui.

Catre «muri duserd instalatia provizorie pe
mahil unuia dintre elestee. Aveau patru difu-
zoare. Cablul electric fusese tras prin stuf de
la barci, inca in urma cu citeva zile. Era cablul
cu ajutorul caruia se experimentase nu demult
si un gen de pescuit electric; pescuitul care, in
alte conditii, era _pedepsit de lege cu inchisoare
in toatd regula. Dar aici asistasera si citiva sefi
de la intreprindere, luasera note, constatasera
cit puiet era afectat de socul electric, care de-
altfel nu ucidea ntotdeauna, apoi plecasera, sa
delibereze la oras. Victor nu prea credea ca vor

filmi

— Un reflex conditionat. Vezi daca n-ai prea
facut scoald? Ai fi Tnvatat si tu despre ciinele lui
Pavlov...

— Lasati, ca ma descurc eu si fara, mirii Fodo-
rencu, ridicind teava pustii spre cer. Ma doa-
re-ntr-un loc de javra aluia, stiti dumneavoastra
cam pe unde...

Pasarile roiau deasupra, se invalmaseau bez-
metice. unele aveau si cuiburi prin apropiere,
in desis, nu se dadeau plecate, dar banda mergea
in plin, vaietele tisneau mai departe din difuzoare
si, incet, incet, cerul ramase aproape gol. Citiva
pelicani se ridicasera la mare fTnaltime, zburau
aripa linga aripa, in linie dreapta, nu se dumi-
reau ce se putuse intimpla. O pereche de rate
filfiia repede, incoace sI Tncolo, destul de jos.
Li se desluseau pina si ochii. Una macai cara-
ghios, de parca simtise acolo, printre oamenii care
se agitau catre ele, pe Tnsusi dracul pelicanilor.
De dincolo de moarte, Costica bagase spaima in

toata suflarea pasaretului.
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— Ce ziceti, dom’ Cavaleru, lasam banda mai
departe? intrebd Facui, Intr-un tirziu.

— Las-o, fu de parere Victor, cu barba-i sura
ridicatd spre cer. Uite, nu mai_e nici una. Am
reusit, baieti ! continua el, parca fara satisfactie.
Totul e sd& nu se Tntoarca prea curind...

— Poate-si gasesc alt loc pentru ospat, mai
incolo, Tn balta, indrazni sa spere Facui.

.— Si_noi ce facem? vru sa stie cineva. E cam
simbata...

— Faceti ce vreti. Daca va arde, duceti-va In
sat la Chefalu, dupa muieri. Mingilati-le si din
partea mea, pe unde va convine... Va dau salupa.
Dar sa mi-o aduceti neaparat pina miine dimi-
neatd. Vine taica-miu, trebuie sa-1 plimb si pe
el, batrinul n-a vazut delta nici macar n vis..,

— Dom’ Cavaleru, sa-i transmitem ceva si
Duniascai? intreba Facui, facind celorlalti cu
ochiul.

— Hm! Ce sa-i transmiteti fetei aleia! inca
e-0_mucoasa. Vedeti-va de treaba.

Facui se hlizi, pofticios :

— N-are a face, dom’ Cavaleru: mucoasa,
mucoasa, da’ cred cd zbimfie. Stii matale. Intr-o
zi am vazut ca are par la subtiori... Era balai.

— Bai! racni deodatd Victor si barba Ti zvicni
din smucitura capului. De Duniasa_sa _nu va
legati, ca va omor si va dau la pesti! Facui, tu
sa nu fii porc si magari

— Atunci hai si matale cu noi. O sa se bucure.

— Nu, nu ma duc, ce sa fac eu cu fata aia?
mormai Victor oarecum potolit, facindu-si de
lucru cu o bucata de tiestie. Hai, carati-va!

..A doua zi, In asteptarea batranului, Victor
Cavaleru ramase la baraci. Salupa, adusa inca
din zori de unul din baieti, se legdna trasa la
malul canalului. Dar batrinul nu venea. Nu veni
nici dupa amiaza. Tn schimb, asa cum se Tntim-

la mal in fiecare duminica de citeva saptamini
Incoace, sosi din satul apropiat Prohor Calisov,
tatal Duniagcai. Prinsese curaj pescarul. Intra
fara sa bata, ca la el acasa. Victor isi facea de
lucru cu un navod rupt.

— Norog, _zise Prohor, saltindu-si cu degetul
aratator palaria de paie.

— Noroc, 1i raspunse Victor, fara sa-si ridice
ochii de pe navod.

— S-a stricat ?

— Uite ca da.

— lan fa-1 incoa, propuse Prohor, asezindu-se
pe un taburet. Fu 1l dreg mai repede. Altfel de
sfoarda n-ai ? Asta nu-i buna nici de bracinare...

— N-am.

— Pacat. Putrezeste prea repede. Da-mi o
bucata de smoala. Frecam cu ea sfoara dumitale
si poate n-o roade-o apa... Unde-i smoala ?

— Dupéa aparatul de radio. Pe raftul ala, vezi
de cauta pe sub ziare...

Prohor desira o parte din ghemul mare cit
un cap de copil, smoli bine ata si apucind na-
vodul, se puse pe lucru. Asa cum statea aplecat
asupra gramezii de sfoara puturoasda, masiv,
cu barba-i de trei palme atirnindu-i pe piept,
parea iesit dintr-un tablou cu edecari.

— Banuiesc ca_mai ai pe undeva si niste
apa sfintiXi, dadu el de Tinteles. ~M-am
saturat de spirt medicinal. Ce zici, este ?

— Este. Dar daca mai nghiti mult spirt din
ala, de care zici, sa stii ca te cureti, nea Prosca.
Asculta ce-ti spun, 1l avertiza Victor. Ti s-a urit
cu viata ?

— Da de unde ! rise Prohor. N-o sa crap eu
din citeva stacane pe zi. Dar nu te teme, il trec
prin miez de piine. li ta si culoarea. In culoare
sta otrava, asa cred.. Si-apol, nu-1 beau doar
de azi, de ierl. 1l beau de ani. M-am obisnuit.

— Eu zic sa nu te amagesti Am auzit ca
unul a mierlit-o chiar sdptamina trecuta.

— Cine, Mitrofan ? Mitrofan a murit de prost.
E drept, avea el si rac la stomac, recunosc...
Asa au spus doctorii. L-au spintecat la Tulcea,
au vazut ce avea pe dinauntru... Dar ori bea, ori
nu bea, tot se curata, asa cred... Racul apare si la
nebautori, doar se stie. Din partea asta n-am nici
0 grija, se bucurda Prohor, batindu-se cu palma
peste pintece. Pot sa maninc si prundis. lar
de baut, ehei, pot sa beau oricit si orisice. Da’
unde-i_rachiul "ala?

— Uite, tine, Tl Tmbie Victor, turnindu-i in-
tr-un pahar mare, de baut apa. Noroc! Ti urd
el apol, ciocnind cu cana de tabla pe care si-0
pregatise.

Dupa ce terminara de reparat navodul iesirda
afara, Tn fata baracii. Statura acolo, la taifas si
la baut. Dusca si Tnghititura de piine, cum se
obisnuia. Dinspre elestee se auzeau racnetele de
dincolo de moarte ale lui Costica.

— Vag'zica tot ai instalat magdoaia, zise Pro-
hor, 7aréﬁnd cu capul Tn directia elesteelor. Si
tine ?

— Tine. Fuge pasaretul, ca de potop.

— De potop nu prea cred eu sa fuga, 1si dete
cu parerea pescarul. Dupa potop, vine pentru ele
raiul. Pentru astea de baltd, zic. Grozav mai
tipa | se strimba Prohor, aratind din nou cu
capul Tn directia elesteelor.

Victor 1l privi dintr-o parte, cu mindrie.

— Dar si-asa or sa se-ntoarca orataniile, cobi
Prohor. Ce vrei, s-or obisnui si ele cu gélégiia,
cum m-am obisnuit eu cu spirtul... lan asculta
ddumneata ce etate ai ? sari el deodatd la alta
idee.

— Treizeci si sase. Dar de ce?
— Pari mai batrin, constata Prohor, masurin-

Un festival de teatru antic mi se
pare un lucru_extrem de serios, ce
presupune curiozitate profundd pen-
tru om si pentru arta dramaticd. An-
tichitatea este desigur actuald nu in
primul rind Tn faptele istorisite ci in
ceea ce afirma despre fiinta si in
cum o spune, interesul contempora-
nilor_fiind prin urmare de natura es-
teticd_si ontologica. Din fericire noi
posedam si cadrul propice pentru or-
ganizarea unui asemenea festival, au-
tenticitatea vestigiilor in care el s-a
desfasurat conferindu-i naturalete si
un fel de emotionald, concreta indrep-
tatire. Serile de teatru antic de la
Constanta au reprezentat, Tn intentie,
coborirea la izvoarele pure ale tea-
trului si totodata revelarea chipului
sub care actualitatea priveste vechi-
mea, caci pe lingd clasici (Eschil, So-
focle, Euripide, Terentiu, Alecsandri)
au fost adusi si autori contemporani
(Lucian Blaga, Radu Stanca, Eugen
O’Neill, Sartre, Giraudoux). A fost,
s-ar zice, tatonat din nou raspunsul
la tulburatoarea intrebare pe care, in-
tr-o conferinta tinuta la Atena, Albert
Camus o punea in legaturd cu viito-
rul tragediei : daca epoca noastra, apta
in spirit, ar mal putea cladi monumen-
te artistice la fel de grandioase si de
perfecte ca elinii. Chestiunea ramine
deschisd, tratarea ei pretinde Tinsa
Idei clare si devotament fatd de a-
devar. in buna masura acest dezide-
rat a si fost indeplinit Tn comunica-
rile prezentate de personalitati dis-
tinse ale culturii noastre, precum Ale-

Serli
teatru antic

xandru Balaci, D. M. Pippidi. Ondiu
Papadima, de profesori, critici, re-
izori cum ar fi lleana Berlogea. Mira
osif, Viorel Cosma, Romeo Profit, Sil-
viu Purcarete. Trebuie sa recunoas-
tem, spectacolele vizionate nu_au fost
toate de acelasi nivel unele lasind sa
se fintrevada o conceptie superficiala
asupra temei, altele invederind ezi-
tari profesionale. Despre unele, cum
ar fi Zamolxe ori Fata din Andros
ne-am spus parerea fn acest loc, ime-
diat dupd premierd. Despre altele, la
fel de interesante, parvenind la un
anume grad de problematica si de
realizare artisticdi — Legendele Atri-
zilor montat la_Teatrul dramatic din
Constanta de Silviu Purcarete pe un
scenariu propriu, sau Oedip salvat de
Radu Stanca in interpretarea studen-
tilor Institutului de teatru — o vom
face cit de curind. E necesar sa men-
tionam, in orice caz, exceptionala con-
tributie pe care corul ,,Madrigal*}, con-
dus de Marin Constantin, a adus-o la
calitatea festivalului, concertul sau in
muzeul de la Adamclisi constituind
un moment greu de uitat. Ne Tnga-
duim, Tn Tncheiere, sa sugeram orga-
nizatorilor nu doar repetarea neabatu-
ta a initiativei lor, capabila sa se a-
firme si sa se statorniceasca drept un
eveniment cultural de cea mai mare
insemnatate, dar si mai adecvata dis-
tribuire a spatiilor harazite manifes-
tarilor, prin ele Tnsele surse de emo-
tie.

Marius Robescu

Cu toate ca au trecut atit de multi
ani de la terminarea  razboiului cu
nemtii Aleksandr Djordjevic face un
film cu fascisti, partizani, gangsteri,
misiuni periculoase dar indeplinite cu
succes, adica face un film in care fas-
cistii sint la fel de prostanaci ca in fil-
mele de acum treizeci de ani, la fel de
usor de fraierit, in care partizanii sint
toti simpatici, frumosi si isteti, plini de
inventivitate si alte multe calitati po-
zitive. in care piedicile din calea eroi-
lor sinttrecute de acestia seninsi fara
emotii etc. De fapt un act de curaj
sau._ de plafonare. O muzica dudui-
toare, gen western, foarte placuta, n-
soteste avatarurile  personajelor din
Intoarcerea proscrisilor.

Misiunea — cheia si substanta filmu-
lui — este %rea, aproape imposibila, ca
de obicei, plind de riscuri si de nepre-
vazut in drumul spre indeplinirea ei.
Filmul Tncepe prin capturarea unui
ministru, a actritei Lula, care-1 Tnso-
tea, a soferului si a locotenentului ce-1
pazea. Partizanii le iau masina, hai-
nele si identitatea, Tncepindu-si astfel
misiunea, drumul spre Belgrad.

Nu lipsesc total scenele captivante,
cu toate ca intentia de a infiltra desfa-
surarii 0 anumita savoare  specific
Fopulgré, un_umor adesea vulgar, di-
ueaza atentia fl eventuala fncordare
pentru subiectul propus, trecindu-le
intr-o relaxare usor reprobativa. Nu se
poate crede insa, nici o clipa, ca cei
patru partizani nu vor reusi_sa-si a-
tinga telul, nici chiar atunci cind prin-
tr-o neintelegere, intr-o intimplare ne-
favorabila, sint condamnati de un grup
de partizani la moarte.

Filmul nu face economie de perso-
naje, apar citeva chipuri de femei care
nu au nici un rost in dramaturgia pe-

Auswels

liculei, aproape nici un rol, dar aduc
0 pata de culoare imaginilor, oricum
frumos colorate (tehnica intrece astazi
talentul si viziunea regizorala, adesea?.
Apare si o casa frumos decoratd, fil-
mata abundent in interioare, ca sa su-
gereze traiul minunat al banditului
tradator Gaspar, educat in spiritul cri-
mei si al brutalitatii la Miinchen, apar
si ,gorile**, body-guard, electricianul
partizan care nu se stie de ce era atit
de important sa fie introdus in casa si
apar multe alte scene stereotipe care
puteau lipsi fara ca nimeni sa le sim-
ta lipsa. Filmul iugoslav Tntoar-
cerea proscrisilor are izul  unei
comedii care nu e comedie, izul unui
film de razboi care nu e cu razboi, izul
unui film politist care nu e politist, al
unui film cu spionaj fard spionaj. To-
tul este usor, Tmpdrtit precis, banditi
si_eroi, rai si buni, pierzatori si casti-
atori. Reteta e discutatd chiar in
ilm, conducatorul organizatiei de ti-
neret afirmind c& totul e calculat ma-
tematic Tn orice actiune, deci nu se
oate pierde. Tmpuscaturi cu galeata,
oarte putini morti si nu impresionanti,
ceea ce convine spectatorului la un
moment dat, Tncordarea lui dispare si
Tncepe sa se simta vesel in scaun : in
fond se poate vedea si asa ceva, un
film amuzant, cu citeva momente
Lsuspence**, despre  probleme  grave.
S-au vazut si filme grave despre pro-
bleme amuzante, de ce nu s-ar putea
vedea si unul ca Intoarcerea proscri-
silor ? Cam slab pentru epoca noastra
si mai ales pentru publicul  nostru,
care_a devenit pretentios. Dar cum si
in film ,,ausweis-ul“ era cit se poate
de discutabil, i s-a acordat acestui film
»ausweis** de sezon.

Corina Cristea

Un colaborator recent si asiduu al
televiziunii este poetul George Tarnea,
realizatorul unor reportaje interesante,
inspirate din diverse domenii de ac-
tivitate si date calendaristice (,,Fiii ve-
trelor milenare™, , Tipografii — 450 de
ani de tipografie sibiana**, ,,Paulis '78",
.Marea familie muncitoreasca de la
intreprinderea ,,23 August™ s.a.). Pentru
cine nu stie, reamintim activitatea pu-
blicistica desfasurata de tpoet multi ani
la un ziar judetean, astfel ca_ virtutile
sale reporteriefesti n-ar trebui sa ne
surprinda prea mult. Merita Tnsad sub-
liniatd rapiditatea acomodarii sale la
acest instrument mult mai complex

care este camera de filmare, decit o-
bisnuitul condei si carnetel de note,
fapt ce ne face sa credem ca George

Eugen Patras
,Fata cu flori*

Cuvinte
- - - -
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Tarnea are inclinatii teleaste, chiar
daca deocamdata unele din comenta-
riile cu care Tsi Tnsoteste filmul sint
prea lungi si au, altele, prea multe me-
tafore. Am mai scris : inca se vorbeste
rea mult Tn majoritatea emisiunilor,
In defavoarea imaginii care ar trebui
sa aiba intlietate. in acest sens, ,,Ba-
lada pentru rasaritul soarelui* (realiza-
tori Vasile Alecu, Leonard Popovici
si Constantin Chelba) a fost un film
exemplar, chipul batrinului Vasile Pe-
treu, ravasit de amintirea durerosului
masacru hortyst de la Moisei, al carui
singur  supravietuitor este, impu-
nindu-se in prim-planul imaginii. Re-
intoarcerea sa acolo unde numai soar-
ta si norocul sau special l-au salvat,
inviindu-1 noaptea intre tovarasii sai
morti, a fost Tnhainte de toate un act
de curaj, putini fiind aceia care, la
peste 70 de ani, pot sa-si revada locul
executiei. Ochii sdi indurerati au

,Lvorbit"” mult mai convingator decit
cuvintele.

= Cel mai rau este Tnsa atunci etnd
se vorbeste cindsi cum nu trebuie. Tn
privinta asta, comentariile la Campio-
natele europene de la Praga au fost
nu numai plicticoase si neinformate, cu
exaltari verbale care si-au avut hazul
lor involuntar, dar au si contrariat prin
incalcarea unei reguli de baza a crai-
nicului sportiv care Tn nici_un caz nu
trebuie sa divulge cistigatorii in timpul
desfasurarii cursei. ristache Naum
tocmai asta facea, spre necazul ama-
torilor de atletism, consolati in parte
de competenta lui Vladimir Moraru
care restabilea lucrurile, precizindu-i

— sa spunem — colegului sau ca asista
la 0 cursa de fete si nu de baieti.

lulian Neacsu
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du-1 din cap pind-n picioare. Pari ca de patru-
zeci sl cincl. Poate chiar mai mult.

— De ce vrei_sa stii ? insista Victor. .

— Hec | Am intrebat si eu, asa. Vreau si stiu
cu cine mad imbii la bautura. ) o

Mai cinstird doud pahare si_mai rupserda din
plinea mare, coapta pe niste frunze care se li-
piserd, arse, de coaja ei. Soarele lui august do-
gorea. Cei doi se Tncinseserd. De la o vreme, se
apucara de cintat. Ridicat Tn picioare cit era
de lung, Prohor incepu sa improvizeze, dirijind
larg cu_ mina libera ; in cealalta tinea paharul,
la jumdtatea drumului spre gura
Cite-un pic, piiic, piiic
Ada votca laaa gaaagir |
Cte-un pic, piiic, piiic
In stacanu ad&staa miile 1

Deodata se opri si, luindu-1 pe Victor de dupa
git, 11 sopti la ureche :

— Zice lumea ca te tii de Duniasca mea...

— Care lume ? se trase Victor mal deoparte.

— Din sat. Zic destul.

— Palavre !

— Ce, vrei sa spui ca Duniasca mea nu-i fata
buna ? isi facu Prohor ochii crunti. Asta vrei sa
6pui ?

Victor rise :

— Ai ghicit pe dracu | Duniasca-i fata buna,
numai ca uite, ma bosorogesc eu... N-are rost
sa-i dau ftircoale.. Lumea vorbeste degeaba,
suge matraguna...

— Aha, facu visator Prohor, parind cd se Tm-
blinzeste, dupa cate rigii pe jumatate satisfacut.

— Mie-mi trebuie femele coaptd, Il lamuri
mai departe Victor.

— Foarte bine, fu de acord pescarul. Dar
daca... cine stie.. asa, din Tintimplare, mi-o
strici_ca un cotei Tn calduri pe Duniasca, fac
urit. Eu nu ma uit clne-i omul ala, la o adica...
Cum mi-o strica, cum Ti si slobod aripile arma-
sarului....

— Asa sa faci | rise albastru seful Ouatei.

— Duniagca 0 sd vada bdrbat fard izmene
numai dupa cununie, ascultd bine, eu nu ma
joc cu cuvintul, eu nu spun prapastii, Tsi sfirsi
pescarul avertismentul.

— N-avea grija, 1l linisti Victor.

— Ba_am. Lumea nu vorbeste din senin... Si
pe urmd, de ce moas'sa inca nu vrea fata sa se
marite ? Mi-a cerut-o Macalet, vinzatorul de la
magazin. Baiat bun. Sint si prieten cu ta’su.

— De_unde sa stiu eu ? se mira Victor. Poate
nu i-o fi placind...

— Dar daca-i placi dumneata ? Si asta se prea
poate, asa-mi dau eu cu presupusul, zise Prohor,
duca ce mai bau o Tnghititurd. Cind aduc in casa
vorba de Cavalerii, baga ochii In podele. La
femei de vrista Duniascai, dsta e-un semn pe
care-1 poti citi usor, nu-i musai sa le fii tata...

— Hm ! facu Victor, dus pe ginduri.

— Al zis ceva ? ciuli pescarul o ureche.

— Nu.

— Poate ca tine ea la dumneata,
omul banuiala. Ai Tntrebat-o ?

— Cum s-o-ntreb, nea Prosca ? Ce, ma_vezi
slab de minte ? Eu sint om serios, nu ma bag
unde nu-mi fierbe. lar cu Duniasca n-am dat
ochii decit de vreo doua, trei ori, odata chiar in
casa dumintale, stii cind : astd iarna, cind am
trecut sa adun oameni pentru pescuit la copca.
Cred ca n-am schimbat cu ea mai _mult de
cincizeci de cuvinte. E drept, i-am facut odata
si-un compliment. Daca-mi amintesc bine, i-am
spus cd seamana mult c-o femeie foarte fru-
moasd, pe care am vazut-o intr-un film. O fran-
tuzoaica. Si n-am mintit.

— Aha, aha, asta era | Te pomenesti ca tocmai
de-aia i-ai fi cazut cu tronc... Tt-tt-tt, auzi bre :
intr-un fiiilm |

— Tn cazul &sta, n-am nici o vina.

— N-al, n-ai, mirii Prohor. Dar sa stii ca nici
nu esti prea batrin... Treizeci si sase de ani ? La
etatea dumitale, eu eram vina, nu altat Chiar
asa...

Pescarul Tsi pironi un timp ochii sticlosi 1n
pamint, parea ca-si zareste acolo tineretea, apoi
,Si-i ridica spre tehnician :

— Ce sa zic, daca ti-o placea fata vreodata, e
bine sa-mi spui. Numai sa nu ti-o ia altul
fnainte, cd Duniasca n-o sa astepte mult, Tmi
cunosc marfa... Are singele aprig, ca si mine.
Cum nu s-0 mai putea tine, s-0 si duce dupd
unui. La urma urmei, nu-mi convine s-o pastrez
acasa pinad se zbirceste... Ca asa— asa nu_  mi-0
mai lua-o nici mos Calistru. Ai priceput ?

Dupa ce Prohor se urca In lotca lui, indreptin-
du-se laldind spre casa. Victor Cavaleru se gindi
iar la ce-i spusese oaspetele. Duniasca ii placea.
Dar Ji placea parcd altfel, asa, ca_ orice fata
tinara si- frumoasa, pe care-o zaresti din goana
tramvaiului. Ti placea sa-i priveasca chipul ru-
men, cu ochi de un albastru adine, parul balai,
strins inca Tn codite, picioarele bine facute, cu
coapsele arcuite tulburdtor. Ti admira In tacere
sl gesturile molatice, pline de fagaduinti, gestu-
rile acelea care uneori se schimbau pe negindite,
ntr-un zvicnet ager, de animal tinar. Observa-
sera sl altii ca se uita lung la fatd, dar lui nici
nu-i trecuse vreodata prin cap sa intre serios in
vorbad cu ea, sa-i propuna o plimbare cu lotca
ori salupa, pe inserat, dincolo de marginea satu-
lui, acolo unde Tncepeau hatisurile deltei si, cu
atit mai putin, sd& i-0 ceara Ilui_ Prohor de
nevasta. Ametit de rachiu, clatina Increzator din
cap : dar daca tatal citise bine in inima fetei ?
Putea sa spere el, Victor, la o nevasta de
saptesprezece, optsprezece ani ? Poate ca da.
S-au vazut si trasndi mai mari, zimbi cu un
nceput de optimism seful Ouatei. Ba, nu : el nu
mai avea de gind sa se Tnsoare. Tn ascunzisurile
sufletului. Victor se si temea de tineretea Du-
niascdi. ,.Duca-se-n pastele lor ! mormai el in
barba, deschizind cu o lovitura de picior usa
baracii, dincolo de care se si facuse Intuneric,
De ce naiba nu mai vine batrinul ? isi aminti
apoi, aprinzind lampa, al carei burlui prea
afumat abia lasa sa treacd lumina galbuie a
gitilului cuprins de flacara. Oare s-o fi razgin-
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n marsul ei viu, de corp de elitd, com-
pania pompierilor se ivise deja in ca-
patul dinspre lzvor al ulitei care cobora
de-a-n boulea din Cotroceni, prin fata
cazarmii, a ruinelor Curtii Arse si a
manastirii Mihai Vcda, spre Inima Bucurestilor.
Mult n-ar mai fi fost pina cind pojarnicii s ar
fi aflat fatda in fatd cu ostasii otomani din plu-
tonul rinduit sa Inchida accesul, din partea a-
ceasta a locurilor, multimii de care turcilor inca
le era teamad, desi izbutisera sa treaca intregi
peste primele si marile ai talazuri. intre romani
si musulmani, de acum Tnainte, se intindea un
larg spatiu al nimanui, prin care ei nu puteau
sa nu se scruteze unii pe altii. Peste citeva luni,
Tnalta curte criminaliceasca i-a adresat capita-
nului Pavel Zaganescu o intrebare : ,,De ce nu
te-ai intors la cazarma, in vreme ce ai vazut
ostile otomane voind a intra in capitala ?* Ras-
punsul capitanului, cum era de asteptat, va fi
0 suava minciuna : ,,M-am fintors pina de vale
— va declara el —, si Tndatd m-am pomenit
cu un al doilea chemare™. Si capitanul va mai
afirma ca se_ Tncapdtinase sa Tndeplineasca un
ordin, iar noi. Tncuviintindu-i cuvintele ptste
veacul care s-a scurs de atunci, n-am face decit
sa picam 1n capcana unei alte minciuni. Tn rea-
litate, la ceasul acela al zilei, este greu de
crezut cd vreunul dintre ofiterii trupelor de in-
fanterie i-ar fi putut adresa ,,un al doilea che-
mare', concentrati cum erau, toti, asupra trata-
tivelor purtate cu avangarda turceasca si asupra
indatoririlor lor de rutind. Peste toate, spatiul
dintre compania de pompieri si elementele Tnain-
tate ale coloanei otomane nu era chiar un
spatiu al nimanui. O scena remarcabila_se des-
fasura intre cele doud corpuri de trupa.

Episodul a fost relatat pe larg de Hory, dar
este aproape sigur ca acesta a ajuns in zona
ostilitatilor ceva mai tirziu, abia cind au Inceput
sa bubuie tunurile. Astfel, inclinam sa credem
cd scena i-a fost relatatd de Emile de Lagrange,
despre care stim precis ca se afla amestecat
In multimea de pe cimpia Cotrocenilor, razbita
acum de coloana turceascd, retragindu-se in de-
zordine spre oras, impinzind ca o apa ulcioarele
intortochiate si strimte. Rupti din aceastd mul-
time, s-au apropiat de plutonul ce inchidea ac-
cesul catre izvor ,trei tineri valahi, fara arme,
care voiau sa ajunga pe drumul spre cazarma'.
Unul dintre ei ‘era mai Infipt, va fi fo6t, fara
doar si poate, si mai bun de gura decit tovarasii
sai, tncit ofiterul care comanda formatia de
lancieri otomani tocmai lul a cazut de cuviinta
sa-i adreseze cele trei somatii reglementare. Va
fi rostit acel ofiter si un domni (porc. in tur-
ceste) scrisnit printre dinti, pina cind. Intelegmd
ca somatiile lui nu se bucura de nid o ater.t:-:,
i-a aplicat valahului _mai infipt ~o lovitura cu
latul sabiei in cap™. Fulgerat de durere, vstafca:
a vazut negru lInaintea ochilor -ti a d-rrenrt <
mai bun de gura decit ae credea ca ar fi *'<
pind atunci, incit ofiterul otoman, provx-at. s-a
smuls dintre rindurile strtose ale Mnoertlor » _
cu sabia ridicatda si cu sa-! spsnto.a pur
si simplu. Printre ca trei vatahi te 1f» "
anume. Constantin, nefnarmai ca R ceilifa s
acesta, atunci, sau va fi sest strigatul desperat
al sotiei sale, ce-1 armase locmai dtn mabala”™z
Spirea Veche, pas ca pas. sau singur ae N fi
gwdit cd in locul te care era _e perseei P pen-
tru curiosi*. Cert este cd a tuai-c la fugd e nu
s-a oprit decit mult devale. in casele kn. pe care
ultima catagrafie a Bucuresulcv le msemzase tu
numarul 1313 Un numar de dtvaa ori nenoroc-
lar in spatele lui. sunjenit de vmzr~la u tzpat.
ofiterul otoman nu a mai tebuut ta-1 srxntece pe
valahul obraznic. Deja, d-nspre mabi’?u» lz-
vor se apropiau cei in jur de IM P~r-
pieri, avind inaintra lor _zpmccmauv 31 ti-
neri Tnarmati cu posti*. Vor fi fost, am
tineri, gardisti din corpul comandat de Cos-
tache Arisua? Se va fi aflat prtntre ei si
Ciupagea. ,foetul tuncar. capitan de gvardie, cei
ce umbla toata ziua cu sabia tiris pe pod
cu esarfa Incins si propagandist al tabacilor- ?
Sau fratii Cuiescu. cei care, smertecap prj
multimea ce intimpinase coloanele otomane in
satul Sintesti. .umblau ca esarfa de git si ca-
lari" ? Sau Gbita Lereacu, nepotul economului
de la_mitropolie, ,,cel ce umbla cu stindardul in
drosca si striga poporul sa iasda Inaintea armiei
portii otomane* ?

Daca Pavel Zaganescu. vazind .acea orinduire
ostila™ de lancieri, a traversat intr-adevar o cli-
pa de cumpana, cum va_marturisi mai tirziu,
tocmai acesti 20 de tineri Inarmati cu pusti i-au
schimbat hotarirea. Si poate nici nu ar mai fi
avut timp sd comande intoarcerea. Tnaintea
pompierilor, ,apropiindu-se la 40 de pasi de
turci — isi continua Hory relatarea —, ei (adicd
cei 20 de tineri amintiti — n.n) s-au oprit cu
strigatul de era 1* Numai ca lancierii turci nu
erau pregatiti s& primeaecd lupta cu un detasa-
ment Inarmat cu carabine si. atunci. racundi’-
tul sirurilor loc strinse a comanda: prompt re-
tragerea._ Plutonul otoman de lancieri i fost
imediat Inlocuit de un alt pluton de tnfanter.e
— mai spun documentele —. care a deschis fo-
cul primul, fara ma o somatie preafab»ia. asu-
pra valahilor*.

Desigur, este foarte grea sa alegem, din ati-
tea marturii cootradicloru. adevarul unor intun-
plari petrecute intr-an ah veac. Asupra unora
dintre momentele luptei pluteste confuzia, asu-
pra altora, dimpotrivd, documentele concorda
pina la identitate. Tn ceea ce priveste TImpreju-
rarile declansdrii astihtaplar. ancheta girantului
consulatului ~ Frantei. Hory. afirma ca valahii
,»au ripostat instantaneu*. Capitanul Pavel Za-
ganescu, referindu-se si el la acest episod, ne
oferda o variantd ubatanpal diferita si sintem
datori sa-i acordam increderea noastra, pentru ca
s-a aflat in miezul evenimentelor. .Comandai
cu pas iute — sustine el — si. cu soidatii cu
pusca pe umar, Tmi facui drum prin multimea
turcilor, despicindu-i la dreapta si la stinga*.
Daca tot intrase in hora, gindul hn era acela de
a se uni cit mai repede cu fosti: sdi camarazi de
cazarma si, totodatda, de a Tmplini cu strictete
ordinele primite. Chiar daca Tmprejurarile ne-
obisnuite complicasera excesiv executia loc.
Unul din amanuntele care ii vor retine atentia,
si lui, ca si celor mai multi dintre participantii
la luptd, a fost aceeasi realitate a faptului ca
turcii tineau fitilele tunurilor aprinse.  Mina

sumbra a artilenstilor otomani nu lasa nici o
Indoiala asupra intentia lor de a declansa ca-
nonada manierelor lor- —w atunci cind com-
pania pompierilor va_a{'unge in bataia lor op-
tima. ,,Comandai mai iute* — adauga, in memo-
riile_tui. viteazul capitan, insd o nouda Tnvalma-
seald intlrae executarea expresa a ordinului
sau : -turcii comandara ca toti ai lor, ce-i des-
picasem spre dreapta. sd trtacd catre dinsn la
stingd*. De data aceasta. dupa ce patrunsese
peepes tn ptatooul de infanteristi turci, compa-
nia pomptenior ajunge in situatei de a fi tra-
versatd din coastd. Acum sumar momentul cind
romanii_nu mai poc mentine ordinea si cadenta
marsului tar si cmd dense limpede faptul ca,
Inumptnagi cu dusmanie Emd. ceea ce de depar-
te- putea pere o simpld degringolada a doua
corpuri de trttta prea sumar instruite va dege-
nera iremediabil tn caastrufi. De altfel. acum
rasund cu adevarat al datei toc de arma din
multele care s-au tras la &ua aceea. PnmuL
insg, fusese un simplu semnal, in urma caruia
au fost arestati parlamesta.-! guvernului provi-
zoriu. Acesta, al doilea, a fost tras in came vie.

Important pentru noi este faptul ca marturiile
celor ce s-au aflat lo imediata apropiere a spa-
tiului in care pompierii tei taiau drum spre ca-
zarma concorda intrutotui cu relatdrile capita-
nului Pavel Zdganescu. Cel putin in ceea ce
priveste acest debut al fazei catastrofale a zilei
de 13 septembrie 1848. De pilda. Dimitrie Pa-
pazoglu. comandantul companiei a 5-a din regi-
ment 2 linie, aveaun ochi foarte bun. nid la ba-
trinete adinei nu va fi parasit de vedere, chiar
daca ceea ce s-ar fi numit coada ochiului lui
tragea din ce In ce mai vizibil spre gardurile
peste care capitanul va sari in curind. Se si afla
plasat intr-o pozitie excelenta in ceea ce pri-
veste posibilitatea de a supraveghea de visu
cursul intlmplarilor din ce in ce mai dramatice,

adica de-a dreptul in poarta cazarmii spre care
avansau, indirjiti. pomierii capitanului  Pavel

plastican

Zaganescu. Conform afirmatiilor lui, Kerim pasa
ar fi fost dispus la Tnceput sa acorde ntelegerea
cuvenitda declaratiei colonelului Radu_Golescu.
Chiar ca l-ar fi placut aceasta declaratie, anume
riposta colonelului cd nu poate preda cazarma
farda un ordin formal, nu putem crede. Nu tre-
buie cineva sa fie neaparat militar de profesie
pe.itru a-si da seama ca un comandant ai carui
ostasi au petrecut mai mult de o saptamina sub
cerul liber are dreptul s& se gindeascd la faptul
ca acestor ostasi Il se cuvine, Thainte de toate,
un adapost omenesc (Ca acest adapost ar fi fost
de doat sa se afle pe malul Bosforului e o alta pro-
n.and_) Dar acesta era Papazoglu, el va avansa
intruna o conceptie sui generis cu privire la
eroism si onoare militard, si chiar cu privire la
revelatie, pe care n-a inteles-0 nici cit negru
sub unghie, desi a trait-a Pina la sfirsitul zi-
lelor lui va fi convins ca revolutia din muza
lui Sihleanu se declansase, avea o Tincredere
oarbad in puterea cuvintelor pe care s-a Tncapa-
tinat sa le Dainuiasca, in zecl si zeci de brosuri,
cu o lipsda de har consternanta. Sa admitem, insa,
ca Papazoglu are dreptate si ca, ,,fard a zice ni-
mic impotrivitor. Kerim pasa ar fi ordonat oa-
menilor sdi ,,marsarea in continuatie spre oras".
Si comandantul _ companiei a 5-a continua :
,..cind, dintr-o Intimplare, la 150 de stinjeni
distanta de la poarta cazarmei, spre virful dea-
lului Spirei (trupa otomana — n.n.) se intilni
piept in piept cu trupa de pompieri, pe care,
dupda cum zisei, o asteptam d-a veni a se in-
tilni cu noi (..si...) care, sfortind de a trece mica
distanta spre a sosi la cazarma si Tncurcindu-se
printre intiiele rinduri de cavalerie si infanterie
a trupei otomane, se lovira, se imbrinclra solda-
ti! si, de odatd, noi, care ne aflam la poarta
cazarmei, auziram slobozirea unei pusti'. Apoi,
sd trecem si peste contradictia flagrantd dintre
intimplare™ si ,,dupd cum zisei, o asteptam d-a
veni" (,intimplarea™, probabil !..), nefiind a-
ceasta nici prima nici ultima contradictie din In-

tinderea operei de mai tirziu a viitorului loco-
tenent-colonel Dimitrie Papazoglu.

Mult mai multa confuzie au lasat sa planeze
asupra evenimentelor cei ce le-au narat de de-
parte, sprijinindu-se pe informatii daca nu de-a
dreptul false, incomplete sau preluate de la a
treia mina, sau pur si simplu incluzind in na-
ratiune puncte de vedere exprimind modul cum
ar fi dorit ei sa decurga lucrurile si nu cum au
decurs acestea In realitate. Din pacate, tn con-
ditiile in care comunicatiile Tarii Romanesti cu
exteriorul erau gitulte, tocmai aceste relatari
confuze s-au bucurat de o largd circulatie intr-o
Europa care-si Tntorsese fata de la romani, sau
care, dupd cum se exprima autorul unei ,,refu-
tatii” apdrutd in Foale pentru minte, inima st
literatura din 28 octombrie 1848, redactatd Tnsa
mult mai devreme, ,,incd nu si-a aruncat cauta-
tura asupra nenorocitilor Tarii Romanesti**, in-
susi Hory, girantul consulatului Frantei la Bucu-
resti, om onest si bine intentionat, In_primul
raport pe care I-a expediat ministrului sau Bas-
tide, nu infatisa o imagine cit de cit exacta a
lucrurilor.

Toate aceste aproximatii si neadevaruri, evi-
dent, nu trebuie sa ne determine sa uitam ca
acolo, Tn Dealul Spiril, lupta abia Incepuse. ,,in
iuteala lui — si-a amintit Zagdnescu —, un_turc
se Tmpiedeca de unul din soidatii mei si cazu".
Capitanul Papazoglu nu era Incd nici el prea
departe si, la timpul potrivit, a fost in masura
sa confirme ca a vazut ,din acea distanta tru-

ele incaierate si mai multe sloboziri de pusti'.

rimul foc de arma, dupa el, I-a tras un infan-
terist otoman, fTncurajat de exem‘plul ofiterului
sau care, in Tnvalmaseala aceea, lovise cu latul
sabiei un ostas dm coloana pompierilor. Aces-
tia, de fapt, nu numai ca nu ar fi putut deschide
ei cei dintii focul, dar nici nu se aflau in situa-
tia de a riposta cu promptitudinea impusd de
labilitatea imprejurarilor. Dincolo de faptul ca
fiecare ostas pompier avea asupra lui numai trei
cartuse, acestea, cite erau ele, Tnca se aflau In-
chise in patrcntasele trupei — ,,soidatii mei erau
cu armele goale” — si, peste toate, carabinele
de atunci se incarcau cu o dificultate notabila.
lar ostasul roman atins de cel dintii glont tras
in ziua aceea in carne vie agoniza acum la

icioarele camarazilor sai. ,,Noi atunci — va re-
ata Zaganescu — eram drept in gura_tunurilor
si zisel sa dam mai iute a ne apropia de ca-
zarma"”. Aproape jumatate dintre oamenii ca-
pitanului trecusera totusi dincolo de spatiul i)e
care l-ar fi putut ravasi tunurile. Cei mai multi
dintre cei ce au scapat tn ziua aceea dintre a-
cestia au fost. Totodatd, ,.toti turcii trecusera In

artea_stinga*, chiar si cel pe care capitanul
oan Deivos ii vazuse pina atunci cum ,ne pri-
veau de J)este uluci si se mirau de pashica noas-
tra atitudine*. Prin_ mai mult de jumatatea com-

aniei de pompieri care inca staruia in bataia
0*. pe neasteptate, intrarea in actiune a tunu-
rilor ,,deschise un drum larg”, cele mai multe
victime prabusindu-se in aripa stinga a ceea ce
mai ramasese din formatia pojarnicilor. Pavei
Zaganescu, atunci, a crezut ca aude_un singur
tun. insa au tras doua, unul fiind Incarcat cu
obuz si celalalt cu mitralie. ,,Au tras — ne asi-
gurd Hory. inf-unul dintre rapoartele lui ulte-
rioare — In directia strazii care_urmeazad zidul
exterior al cazarmii*. Si continua : ,,Pe aceasta
strada ma aflam eu insumi si am vazut cazind
alaturi_de mine un german si, mai departe, alti
oameni veniti ca si mine din curiozitate si fara
arme*. Zaganescu, la rindul iul, si-a mal amin-
tit: ,,Se repetira tunurile, mai omorira cltiva*.
Dintre cei care Inca mai stdruiau In bataia pie-
selor de artilerie, sustine Hory, ajuns in sfirsit
in apropierea imediata a locului pe care se de-
clansasera ostilitatile, un mare numar au stat
In careu”, adica s-au constituit cum puteau in-
tr-un dispozitiv de lupta improvizat Celorlalti,
printre care se afla si capitanul Pavei Zaganes-
cu, li se parea in acele momente a fi ajuns ,,mai
la adapost linga cazarma”. Si nu era vorba, cum
este lesne de inteles, de un adapost efectiv, ci
de unul imaginat de starea lor psihologica fe-
brild, pentru cd tot Intr-un spatiu deschis se
gaseau, de-acum batut fara mila si de salvele de
carabine ale infanteristilor otomani. Si, totodatd,
nici nu se indurau sa paraseasca cu una cu doua
spatiul acela cit timp mai mult de jumatate din
compania lor era Inca ravasita de tirul napraz-
nic al tunurilor. ,,Umplurd flacaii pustile — Tsi
continud  Zaganescu depozitia — si comandai
foc _si, Intr-un timp negrait de scurt, de vreo
doud trei ori descarcara ai nostri'', ceea ce nu
fnsemna_altceva decit ca cei mai multi dintre
pompieri aveau acum munitia epuizata. ,,Mi-
tralia, insd, ne prapadea”. SI Emile de La-
grange — Hory parasise scena evenimentelor —,
cu ochii atintiti asupra otomanilor, a vdzut cum
,artileristii au batut Tn bresa cazarma™ si cum
,focuri de sir si de plutoane™ au fost slobozite
nu numai Impotriva pompierilor, ci si ,spre
trupele de linie pe care maiorul Greceanu, la
Inceputul ataculul, le-a retras in fundul curtii”.
Secvente din infernul acesta nu i-au scapat nid
capitanului Papazoglu : trupa otomana, ne Tncre-
dinteaza el, ,,deschise cel mai iute foc de rtn-
duri asupra trupelor noastre, cum sl sloboziri
de tunuri si cartace, care curgind ca ploaia, dim-
preund cu tandari de uluci din Tmprejmuirea
cazarmei, asupra noastra, Tncepuram si noi cu
mentionatele sase companii a trage focul cel
mai_teribil asupra lor". Acesta nemaifiind un a-
devar al ostasului care l-a asternut mai tirziu
pe hirtie, ci al altor ostasi. Acum survenind si
momentul psihologic care i-a ridicat pe romani
deasupra dezastrului. Dupa salvele sustinute ale
soldatilor din regimentul 2 linie, care dispuneau
de o munitie practic nelimitata, adicd de toata
munitia care putea fi gasitd Tn ziua aceea tn
Bucuresti, se reinstaleaza curajul si in inima

ompierilor. De citeva clipe, ,,Incepura a se culca
a pamint cind se descdrcau tunurile’ si mitra-
liille nu le mai Tmproscau singele, carnea si sfa-
rimaturile oaselor pe ulucile din gardul cazarmii.
lar faptul ca nu toate initiativele i-au apartinut
in acele momente capitanului Zaganescu nu In-
seamna ca acesta, mai ales atunci cind soidatii
sai, ,,desperati, strigard cu totii" ceea ce stri-

gard, scapase situatia de sub control. Strigara
soidatii, adicad : ,,Pe tunuri, copii, cd ne prapa-
desc I.." si nu Tncape indoiald ci ei tocmai
gindul lui 11 strigau.

De curind am avut placerea sa as-
cultam la Ora discofilului o foarte fru-
moasa emisiune dedicatd Studiilor lui
Chopin, in interpretarea pianistei Mo-
nigue Haas — cu referire particulara la
imprimarea pe disc care a aparut spre
sfirsitul anului trecut. Tn prezentarea
din prima parte a emisiunii, Valeriu
Répeanu, care a avut initiativa subiec-
tului ca atare (e vorba de ora discofi-
lului !) a facut o punere in tema asu-
pra interpretei, a discului si Studiilor,
citind o serie de observatii lamuritoare,
incitante, din bogata literatura consa-
cratd_compozitorului romantic. Apoi —
surprinzator, dar justificat — comen-
tatorul si-a propus o abordare mai de-
taliatd a gustului, a revelatiilor pe care
le-a avut in privinta studiilor chopi-
niene Gide, omul de litere atit de In-
teresant si rafinat amator de muzica.
Despre care aflam ca interpreta el
Tnsusi, cu adinca bucurie in exercitiul
artei. Studiile lui_Chopin. Despre care
ni se aminteste ca ntr-atit cunostea si
iubea aceste studii, Tneit le putea visa
cu beatitudine, intr-o reactie subconsti-
entd de apdrare fatd de Tntunecdrile
celui de-al doilea razboi mondial. Fara
indoiala ca pornind, mai putin obisnuit,
de la unghiul de vedere si marturiile
tréirii estetice ale lui Gide, modul de
comentare (cu ilustrari de text si mu-
zicd) a studiilor chopiniene, la emisiu-
nea de care ne ocupam, a ?rezentat —
dincolo de placuta dezinvoltura — un
dublu interes cultural : sublinierea va-
lorilor moderne ale lui Chopin, suges-
tia ,,sufletului muzical™ al lul Gide —
si. odatd cu acestea, nesfirsitele co-
respondente dintre acte. Remarcam din
nou oportunitatea de principiu a co-
m(-i\ntarlulw atasat emisiunilor muzi-
cala.

Studii

A doua parte a emisiunii a dat o se-
lectie cuprinzdtoare din imprimarea
Studiilor lui Chopin cu Monique Haas,
ntrutotul remarcabila auditie.  Pie-
sele, compuse de Chopin intre 18 si 24
de ani si reprezentind un tur de forta
in Istoria muzicii, ne-au fost oferite de
renumita pianista in toata varietatea
lor exemplara. Studiile sint rezultatul
unor experiente de tehnica interpreta-
tiva pe claviatura si de sondare a po-
tentelor de expresie ale pianului. A-
ceasta explicd varietatea extrema a
structurii  compozitiilor din serie, ca
incercari ale creatorului  tinar de a
proba si extinde aria posibilitatilor sale
de desfasurare (pianul insusi era, inca,
un instrument tinar). Dar calitatea a-
cestor piese n-o explica decit faptul &
Chopln' reuseste,cu 0 miraculoasa spon-
taneitate, sa insufle viata spiritului
sau dificilelor resorturi sonore (adeva-
rate performante de mestesug). pa-
trunzind n teritoriul artei autentice.
Fiecare piesa in sine, dedicatd unei
probleme tehnice, este 0 opera de arta
care, Tn modestele ei dimensiuni, are
ceva din individualitatea, din bogatia
si strictetea unui sonet. lar Monique
Haas umple rama fiecdreia cu o respi-
ratie mereu alta, fard sa perpetueze
intre ele decit o anume calitate discret
si_ profund chopiniana, echilibrul tonic
dintre rigoare si efuziune. Aceste pa-
ini muzicale — mergind de la un

eltschmerz dizolvant la ipostaze ale
unei tensiuni duale dramatice sau geo-
metrizate si la jerbe stralucitoare, ju-
cause de dans — devin, in interpreta-
rea pianistei, niste hieroglife muzi-
cale ireductibile in sensul 'lor si de o
rafinata demnitate a perfectiunii.

loana leronim
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Imagini, semne,

simboluri

...Asa se intituleazd expozitia deschi-
sd de Antonio Albiei, Andrei Butak,
Deceba) Seriba si Dan Stanciu Tn sala
LAtelierului 35° de la Galeriile Orizont.
E un titlu care s-ar preta, in sine, la
indelungi comentarii. Caci Tn ambianta
contemporana termeni de tipul ,,ima-
gine", ,,semn", ,simbol" sint manipulati
adesea in mod abuziv. Ar trebui sa
specificam, mai intii, cd orice imagine
e un sistem de semne, dar cad_nu orice
imagine e_simbolica. Apoi ca semnul
P_oate_fl 0 imagine, dar se poate actua-
iza si Tn alte medii, In vreme ce sim-
bolul e neaparat imagine. In sfirsit, ar
trebui sa demonstram ca, fiind neapa-
rat imagine, simbolul trebuie sa fie
neaparat mai mult decit un semn. intre
semn si obiectul pe care el Tl rapor-
teazd e o relatie arbitrard : intre sim-
bol si realitatea simbolizata e, Tntot-
deuna, o_relatie necesard, profund sem-
nificativa.

Artistii  moderni, — pornind de la
imagine — Tsi orienteaza, de obiceli,
cercetarile fie in directia semnului, fie
in aceea_a simbolizarii. Cei dintii se
integreazd  feluritelor compartimente
ale artei abstracte, ceilalti zabovesc in
zona suprarealismului — inteles in ac-
ceptiunea sa cea mai largd. In expozi-
tia de care ne ocupam. Dan Stanciu

reprezintd aceasta din urma categorie.
El deseneaza simboluri, consacrate sau
inventate, constringind severitatea li-
niei sa se adapteze fantazarii. Riscul
unei asemenea intreprinderi e un anu-
mit exces de literaturizare, care muta
atentia de pe ,limbaj" asupra ,,moti-
vului™. Andrei Butak se situeaza in ta-
bara opusd (sau complementara ?) lul
Dan Stanciu. El combina procedee ale

artei ,,gestuale' cu procedee ale ,seria-
lismulur* si obtine un discurs ,,infor-
mai*, interpretabil aproape grafologic,
intregul prezintd o remarcabila omo-
enitate de tensiune, chiar dacd, in de-
initiv. nu e foarte original. O proble-
ma interesantd pun lucrarile celorlalti
doi expozanti : Antonio Albiei si De-
cebal Scriba.” Este cunoscut gindul lui
Moses Mendelssohn, potrivit caruia, in
vreme ce literatura se foloseste, pentru
a se exprima, de ,semne artificiale",
plastica recurge la ,,semne naturale™.
La prima vedere. Albiei si Scriba con-
firma acest gind. Piinea si, respectiv,
ghemul sint ,,semne naturale™, net deo-
sebite de semnele conventionale mane-
vrate de scriitori. Dar plasticienti vor
sa spund, credem, mai mult decit atit :
in mina unui artist adevarat, semnele
,haturale’ devin si ele — in sens po-
zitiv — ,artificiale™, litere abstracte ale
unui alfabet complex, hieroglific. Pii-
nea lui Albiei si ghemul lui Scriba nu
sint obiecte de referinta cotidiana. Ele
sint smulse din imediatul actualitatii
lor si puse in situatii arbitrare, in care
alcatuirea lor concretd se destramd,
pentru a aproxima generalitatea ulti-
ma. Evident, si piinea si ghemul ar in-
gadui sumedenie de speculatii cu adre-
sa simbolica. Ni se pare nsa ca la
Albiei si mai ales la Scriba nu simbo-
licul e domeniul vizat ci, deocamdata,
morfologia plind de surprize a semnu-
lui, convertirea obiectelor reale Tn
obiecte problematice, descompunerea
ansamblurilor semnificative n ,.ele-
mente* pure, care cer ochiului sa-si

reconsidere, critic, prejudecatile.
Andrei Plesu

.Ca o inspirata si binevenita presim-
tire muzicald a toamnei, in ultima_ sap-
tamina s-au transmis de citeva ori ,,A-
notimpurile” de _Vivaldi : sub forma de
balet, rememorari ale unor interpre-
tari violonistice deosebite etc. indeo-
sebi  revederea |ui Szeryng pe scena
Ateneului a iluminat cu acel calm au-
riu de septembrie, atit de propice me-
ditatiei. Chiar si in lucrarile ,grabite™,
scrise de la o zi la alta, cu stereotipuri
de trepte_armonice, la Vtvaldi ne Incin-
td tocmai aceastd lumina asezata, un
echilibru de padure rarita, o inventie
tematica plina de sensibile contraste.
De altfel, efectele de tutti la unison,
surdinele, acompaniamentele de instru-
mente grave — procedee Tmprumutate
din  tehnica de operda — 1i apropie
concertele de un lirism neobisnuit Tn
creatia instrumentalda. Am zice, poet :
stiind sa pastreze mister in claritate,
ilustrindu-si adeseori lucrarile pentru
vioard, flaut, clavecin sau alte instru-
mente, cu titluri precum ,,Noaptea',
»Gradina". ,Vindtoarea", ,,Furtuna pe
mare'. Fara a programa doar un pito-
resc descriptiv, Vivaldi ne integreaza
in felurite stari de spirit; adaptind
forma tripartitd a concertului la mate-
ria muzicald cerutd de program, ,,ilus-
trind” ideea cu imagini melodice pre-
cise, el isi implica fiinta Tn asemenea
masura Incit l-am putea asemana lu-
crarile. pe plan muzical, cu sonetele
lui Shakespeare.

Cunoscutul ciclu ,,Anotimpurile™, cu-
prinzind patru concerte pentru orches-

Toamna

trd de coarde, vioara si harpischord.
este de altfel prefatat de patru sonete
care transpun ideile muzicale. ,La
primavera”™ (Mi major), L'estate* (sol
minor), L’autumno™ = (Fa  major),
,~L’inverno™ (fa minor), sint adevarate

virste ale creatiei si, departe de a fura
din misterul partiturii, sonetele scrise
de un necunoscut (poate chiar Vivaldi)
adauga farmecul simplitatii cifrate.
latda Tntr-o traducere citeva din versu-
rile care Tnsotesc armoniile de toam-
na ale ,,Anotimpurilor' :

1. ALLEGRO

Aerul da putere, potrivitda e vremea,
livezile si  padurea-n podoabe di
toamna,
plugarul se bucura sa celebreze
timpul, virsta de aur a anului.
Gramezi se aduna pe cimpuri cu grine,
sfirsindu-se truda, lulndu-se grijile.
acum este ceasul cintarii si-al jocului...

2. ADAGIO
(Somnul)
3. ALLEGRO

Se-aude iar cornul si cflnll adulmeca —
vinatori in padurea ce-f incd umbroasa
pe urma gasitd striga si cheama.
Moartea simtind pe cdrarea aceasta
jivina alearga-nainte — dar haita

In golf de paduri, din adincuri o scoate.

Grete Tartler
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este a doua dintr-o serie de colocvii ale revistei Luceafarul care-si propune sa
stimuleze participarea la un schimb de idei mai viu a tuturor centrelor cultu-

Interpretare critica
si conceptie editoriala

AL. CALINESCU : Evident ca sint, Tn anumite
erioade, scriitori care polarizeaza atentia critici-
or si care dau nastere unor interpretari ce sint
considerate ,,indraznete”, interpretari care revi-
zuiesc imaginea pe care o avem despre autorul
respectiv. Este cazul. Tn ultima vreme, cu
Sadoveanu, Caragiale, Eminescu. Sint scriitori
care nu au fost niciodata, practic, intr-o ,,eclipsa™
critica, dar care par sa intruneasca in mai mare
masura, la un moment dat, optiunile criticilor si
optiunea ,,actualitatii’. Tn ce priveste atitudinea
noastra fata de clasici, fata de traditie, cred ca
singura atitudine_valabila in momentul de fata
este o perspectiva Tndraznet valorizatoare, o
perspectiva  dezinhibatd. o perspectiva care sa
lece de la prezent catre trecut. Meritul critici-
or atunci cind propun noi viziuni interpretative
asupra clasicilor este de a descoperi structuri si
~teme™ noi, care confirma vitalitatea si poliva-
lenta operelor discutate. Se poate vorbi de o
noua criticdA romaneasca in acest sens si _aici
lucrurile merg mina in mina, in sensul ca nu
putem privi cu alti ochi pe clasici daca nu pro-
cedam la o reinnoire sistematicd, bine gindita,
justificata din punct de vedere teoretic a instru-
mentelor de analizd. Nu numai literatura evo-
lueaza ci si statutul, obiectivele, instrumentele
istoriei literare. Aceastd refnnoire ce se continua
in mod inevitabil, conditioneaza viabilitatea in-
terpretarilor pe care le dam operelor clasice.

M. UNGHEANU : S-a spus ca o editie poate
decide calitatea exegezei asupra unui scriitor.
Este valabild si reciproca : interpretarile noi pot
sau ar trebui sa decida calitatea si varietatea
editiilor. Istoria sl critica literara romaneasca
ntreprind astdzi cea mai importanta revizuire.

La Eminescu s-a observat, mi se pare,
ca exista un decalaj ntre conceptul edito-
rial Eminescu si conceptul exegetic Eminescu,
ultimul fiind superior primului. Paginile sense
de Liviu Rusu, C. Noica, Edgar Papu, Zoe Dumi-
trescu Busulenga, 1. Negoitescu, Bose despre
Eminescu reprezintda un alt stadiu al intelegerii
eminescianismului. Singura editie moderna a

oeziilor lui e aceea alcatuita de D. Murarasu,
ulgerator epuizata de altfel. Nevoia unei noi
editii Sadoveanu e cu atit mai resimtita cu cit
demersul _critic s-a dovedit mai indraznet.
Exista insa si studii sau_constructii critice care
nu Tndeamna catre editii dinamice. Este cazul
suitei de carti Tnchinate lui E. Lovinescu, con-
taminate aproape toate de o bizard lipsa de
spirit critic. intre ele, o exceptie — E. Lovi-

M. UNGHEANU :

LIstoricul si  criticul
‘iterar, spre deosebire
de editor, au datorie
de a infatisa un Droiect
de lucru maximal

mesca saa antinomiile criticii de FL Mihailescu,
singura care merge si la textul din reviste, dove-
dind scrupul stiintific de la care s-ar putea pomi
in conceperea unei editii critice complete a
marelui critic.

I. CONSTANTINESCU : Valorificarea moste-
nirii prin exegeza pune, dupa pareree mea, doua
robleme deosebite — nu doar depasirea stadiu-
ui criticii traditionale in mai multe directii —
a perspectivei critice, a stadiilor de abordare a
operei si a raportului literatura nationala-litera-
turd generala-literatura europeand, eventual. Ne
aflam acum intr-o perioadd de adevarat reviri-
ment Tn ce priveste critica literara roméaneasca
si cred ca se poate afirma ca noua orientare in
ce priveste reconsiderarea clasicilor provine atit
dintr-o noua perspectiva, dintr-o modificare
sensibilda a mijloacelor de abordare a_operelor,
cit si din interesul pe care il comporta Iin ulti-
mul timp cercetarea comparatista. Al doilea as-
pect ar fi necesara Tnaintare in viitor, adicd o
privire noud asupra operei, cu o fraza _cunoscutd
de noi toti — aceea ca exegeza literara, exegeza
literaturii romane trebuie sa intre cu adevarat,
in toate sensurile, in secolul 20. Persista inca,
in critica literard, numeroase prejudecati, nu-
meroase mentalitati depasite. Penfru mine, nu
este surprinzator ca o anumita ,gilceava™ intre
critica mai noua si cea de factura traditionala
a fost declansata tocmai de interpretarile privi-
toare la clasici — Eminescu, I. L. Caragiale. O
ultim& chestiune, revenind la o idee la care ma
refeream mai inainte : spuneam ca. uneori, edi-
tia antologica cu selectie programata din operele
unor scriitori ar putea determina o reinterpre-
tare a_operei. Am avut recent o0 experienta par-
tiala in ce-1 priveste pe Eminescu. Sint inca
numeroase textele eminesciene care trebuie sa
intre in circuitul criticii. Afirmam ca texte de o
importanta cu totul remarcabila din volumul ai
5-lea al editiei Perpessicius nu au fost nici ma-
car citate, o singura data, in exegezele din ul-
timul deceniu. O antologie completd in termenii
de mai sus ar determina cred sugestii si solutii
noi care ar putea sa intre in vederile criticli.
Ajung, astfel, la subiectul la care m-am referit
in 2—3 articole in ultima jumatate de an, acela
privitor la aceea ce se numeste la noi ,proto-
cronismul™ literaturii roméne. Nu vreau sa intru
deloc Tn fondul chestiunii. Voi spune numai
ca o discutie despre traditia literara nu poate
nici_macar evita chestiunea protocronismului :
editiile complete la care ne referim vor releva,

ema mortii, tratatd intii Intr-un tulbu-

rator jurnal (Ce mult ie-am iubit), este

reluata in Satra (1968), un roman inde-

pendent de ciclul Descult, singura ope-

ra de fictiune purd a lui  Zaharia
Stancu. Nu mai este vorba aici de Omida si de
Darie, ci de o lume care a mai intrat in litera-
tura_noastra, sub infatisari mai totdeauna satiri-
ce. Zaharia Stancu scrie o naratiune tragica si,
prin anumite elemente, o naratiune initiatica. Nu
este vorba numai de initierea Tn viata unei mici
comunitati care traieste dupa alte legi decit in-
divizii_comuni, ci de o initiere in moarte. Trece-
rea ,,dincolo™ de Fluviu are. prin numarul mare
de semne premonitorii, valoarea mitologicei tre-
ceri a riului Stix. Asta daca_ dam faptelor o
demnitate si o maretie epopeica. In Satra, fap-
tele sint insa mai modeste. Ele ajung, advsea, in
marginea grotescului, insd prozatorul nu staruie
in aceasta directie : sensul general al naratiunii
este grav, dramatic.

Satra este istoria unei deportari spre rasarit si
a degradarii unor legi stravechi de existentd. .0
lamentatie lungd, ca si Ce mult te-am iubit, si
0 meditatie espre  moarte, dar intr-o forma
indirecta. Tn cartile anterioare, Zaharia Stancu
privea pitorescul, exoticul din afara. Acum se
Instaleaza in interiorul lui si construieste o po-
vestire verosimila, de o aspra poezie. Satra lui
Him-basa are legi statornicite de mult si exis-
tenta ei depinde de respectarea acestor legi. Oa-
menii furd, se ceartd, se bat, uneori se omoard
intre ei. dar respecta autoritatea legii reprezen-
tatda de bulibasa Him. Razboiul distruge insa
aceste _ relatii. Satra lui Him primeste ordin sa
mearga spre rasarit si sa se aseze dincolo de flu-
viu in locuri necunoscute.

Epopeea acestei imigratiuni fortate constituie
substanta romanului. Formal, viata satrei curge
normal. Lisandrei. nevasta lui Gosu._ii place de
fla'aul Ariston si. pacatuind. este batuta cu bi-
ciul in fata tuturor. Femeia este straina de satra,
a fost cumparatda pe bani grei dintr-o comunitate
vecind. Gosu are drept de viatd si de moarte

cu siguranta, virtuti noi ale acestui concept.
Spun asta pentru ca, revenind la exemplu] Emi-
nescu citat mai sus, numeroase texte care nu se
situeaza Tn circuitul discutiei obisnuite in lega-
turd cu opera poetului ofera perspective noi
uneori Tntrutotul surprinzatoare, in ce priveste
valorile propriu-zis literare pe care marele poet
ni le ofera si care mal sint Inca departe de
constiinta criticii si, evident, cititorului. In orice
caz, si cu aceasta inchei, o discutie de acest fel,
nu poate evita referirea la anumite aspecte ale
protocroniei privita din punctul de vedere al

CONST. CIOrRAGA :

,In facultatile de fi-
I»gie te impune
traducerea unui
de textoloaie

evolutiei literaturii roméane. Sint lucruri care
cred ca ar trebui sa ocupe mai mult loc in dis-
cutia critica si care pleacd, inca o datda, de la
cunoasterea completd, integrald a operei marilor
nostri scriitori.

~ MIHAI DRAGAN : Interpretarea clasicilor
implicd, dupa parerea mea, folosirea perspecti-
velor moderne dar si a sugestiilor pozitive care
se desprind din critica romaneasca mai veche :
exista in momentul de fatd o tendintd de echi-
libru, in sensul ca intoarcerea la text aduce dupa
sine nu numai o interpretare noud a unor va-
lori clasice dar si o preluare a acelor puncte
de vedere ce ni se par si azi valabile. Si exista
si a existat in presa noastra si chiar In unele
carti aparute in ultimii ani, o tendinta de depre-
ciere a exegezelor critice. mai_vechi, fara ca in
locul lor sa se aduca judecati critice noi si
comprehensive.  Tendinta criticastra, ca_sa _nu
spun negativista, fata de unii scriitori si critici
mari din trecut devine tot mai izolata in con-
textul preocuparilor actuale de istorie literara.
Cine contestd, de pilda, viziunea critica a lui
Maiorescu, lIbraileanu sau Vianu despre Emi-
nescu si 0 exaltda, pueril, pe aceea a lui Anghel
Demetriad este un incompetent. Studiile din ul-
tima vreme consacrate clasicilor inlaturd nu nu-
mai interpretarile de acum doud decenii, care
ignorau textul, dar tind, in acelasi timp, sa re-
evalueze si perspective critice mai vechi, rein-
nodind astfel firul cu exegeza interbelica mo-
dernd. care nu trebuie in nici un caz ignorata.
Exista, in momentul de fatda, o aspiratie spre
critica totald, care tinde sa foloseasca sl punctele
de vedere ale noii critici.

LIVIU LEONTE : Sigur, e pueril sa refacem
acum o ..Querelle des anciens et de modernes"
si s& ne intrebam care metodologie e mai buna.
E mai buna aceea care da rezultate mai bune.
Dar rezultatele bune se pot cita si din noua cri-
ticd si din critica traditionala care are finca
multe de facut « ca actiune reparatorie dupa
prnoada anilor 5a—ad. Aceastd actiune se pre-

geste st ~ -4- ca alaturi de un_studiu

i e cel al lui Eugen Tcdcran csre-i inter-

teaia pe Mo» raem de pe pnmt.ile s=-ucts-

sre-jlui ca un bun rtjcizsi. tarmeirim »: eeear.
mai «nun reczzrcahr> twinN>
mentorului can pecrpctz—x  J"r»l
literare traditionale. Gzse o iziosefe £ o0 a-
plicad bine stie insd. In hnii mari, ce se petrece
si_,dincolo*. la noua critica. Merita citate stu-
diile despre Caragiale, semnate de l. Constan-
tinescu si AL Calinescu. Unii scriitori intrda -n
eclipse  ,partiale’, din cauze pe care nu le
putem deduce imediat, unele din ele extralite-
rare, pentru a fi redescoperi™ cu pasiune. n
doi ani au aparut patru carti despre motivele,
temele, personajele sadoveniene, Opera lui_Sa-
doveanu e o mina inepuizabila pentru critica,
fie ea ,,noud" sau ,,veche*.

Laboratorul iesean
Si scriitoril  sai

M. UNGHEANU : Afirmatiile facute aid se
autorizeaza de la constatari de ordinul eviden-
tei si multe concluzii se impun de la sine. A
lipsit insa in sirul opiniilor emise referintele la
planul doi al traditiei literare, ma refer chiar la
traditia ieseana, moldoveneasca a literaturii ro-

MIHAI DRAGAN :

,»Cind este vorbo de
Eminescu, atitudinea
de trunchiere a tex-
telor lui este de ne-
conceput*

mane. Revenind chiar la primul plan al valo-
rilor, subliniez o restringere a orizontului de
referinta. Fraditia ieseana se revendicad pronun-
tat de la Eminescu. Creangé. Ibrdileanu. Dar D.
Cantemir nu este si al dvs. in primul rind ?
O buna parte din cartile si din editiile pe
care le asteapta atit cititorii din Tntreaga tard,
cit si istoricil si criticii literari ar trebui sa-si

asupra ei, Tnsd Lisandra nu respecta legile mo-
rale ale satrei. Este primul semn de rebeliune.
Ea aduce justificarea pasiunii : ,,Nu sint eu vino-
vata (._>. Vinovata e dragostea. Dragostea m-a
aprins, m-a zapacit, m-a orbit si m-a aruncat in
bratele lui Ariston".

Insd justificarea nu este primita. Ea primej-
duieste structura micii comunitati. nteleapta
Oarba, nevasta lui Him bulibasa, aparad traditia,
si traditia cere Tnabusirea pasiunilor nelegiuite :

.Este adevdrat ca stravechile noastre legi sint
aspre. Si tot atit de adevarat este cd grozav de
aspre sint si stravechile noastre obiceiuri. Dar
noi nu ne putem lepada nici de unele, nici de
altele, fara sa ne pasca primejdia pieinil™.

Pasiunea nu cedeaza insa in fata ratiunii, si
Lisandra urmeaza sa fie cistigata, cavalereste,
de candidatul cel mai puternic. Gosu si Ariston
se bat cu harapnicele, cu pumnii, cu cutitele,
Gosu scoate un ochi lui Ariston, Ariston face an-
trenament lovind cu biciul un sac plin cu paie
etc. Istoria acestei dragoste violente va colora
istoria tragica a satrei. Este unul din semnele
dezagregarii ei interioare. Altele vin din afara.
Him porneste spre rasarit si, in drum, sint sur-
prinsi de bombardament. O femeie tinara. Zara,
moare odata cu copilul pe care il naste, Alt co-
pil, Baru, intrd cu burta ntr-un par si. pentru
a-i face agonia suportabila, ,,oamenii oachesi'* 1l
imbata cu rachiu. Intllnind o coloana de soldati
straini (prozatorul nu-i numeste nici pe acestia
cu exactitate), femeile din_satra sint amenintate
sa fie violate. Tnsd ele, la_Tndemnul unei batrine,
se apara n chip barbar : ies in fatd, isi dezgolesc
spatele si fac indecente in fata soldatilor  care,
scirbiti, fug. In aproplerea unui oras, ciinii se
aduna in haitd, latrd, sar in fata cailor, voind,
astfel, sa avertizeze pe Him de o primejdie. Apar
si niste muste mari si agresive, lui Alimut, fe-

aiba laboratorul aid. Ar fi fost firesc cred ca
o editie a Descrierii Moldovei de D. Cantemir
sa poarte antetul orasului lasi, sa fie cu _alte
cuvinte reeditata aid in chip reprezentativ si
simptomatic. De ce sa nu apara la lasi cu atit
mal mult, cu dt alte edituri intirzie nepermis
de mult aceasta reeditare. Hronicul  vechimii
romano-moldovlabilor a aceluiasi D. Cantemir,
carte de_la care se revendicd intreaga ,Scoald
ardeleana™ si, prin ea. intreaga cultura romana?

Junimea si mentorul ei au comis si acte
de injustitie care trebuie reparate. O In-
justitie mare : Simeon Barnutiu, profesor
de mare audienta aid la lasi, ramine Inca ne-
reeditat, desi despre importanta operei lui au
vorbit ulterior Petre Pandrea sau D. Rosea.
Dan Manucd a publicat o carte despre convoc-
biristii minori, si gestul sau trebuie sa aiba pre-
lungirea fireasca.

Cultura romaneasca s-a facut prin reviste dar
trebuie edificata si in volume. Reactiile pole-
mice trezite de criticele lui Gherea, ma refer
in special la cele semnate de AL Philippide,
P. P. Negulescu, Mihail Dragomirescu. isi cer
si ele drepturile la circulatie. AL Zub a facut
0 convingatoare demonstratie a lipsei de cos-
mopolitism a Junimii prin desfasurarea preocu-
parilor ei de istorie intr-o cercetare recenta.
O antologie care sd ilustreze aceasta cercetare
si care sa facd dreptate Junimii sub acest
unghi e si ea un alt gest firesc in laboratorul
de lucru iesean.

Vechile imagini au nevoie de retusuri ferme.
E. Lovinescu a aratat ce loc si ce importantd
a avut Gh. Panu prin preocuparile lul de is-
torie si prin talentul sau polemic in cercul juni-
mist, demonstratia criticului e o adevarata lovi-
tura de teatru, dar o editie care sa ilustreze vi-
guroasa actiune cultural-literara a acestuia in-
tirzie. Evident, BucurestiuL editura  Mincrva
nu poate face totuL C. Miile figura proeminenta
a publicisticii literare iesene si socialiste, unul

AL. CALINESCU :

,uUn alt punct foarte
ecritic» sint  editiile
criticilor, editii incom-
plete: Calinescu, lbrai-
leanu, Lovinescu*

din primii critici literari cu rubrica saptami-
nald, mai este uxa lasat sa doarma in colectii
greu accesibile.

Uitam apoi ca indiferent cind au fost scrise
si_au aparut. rocnnr.-le lui C. Stere sint ale
Vietii ramaaesti 3 ilustreaza in chipul cel mai
evident popcczm-.muL Tnainte de a fi revendi-
cat de altil. C. Stere s-ar cuveni_sa fie reven-
dicat mai inia C" doricii literari la ieseni. In
trecere sa obser im un nonsens al valorificarii:
se retiparesc 1. si carti de un evident as-
cutis pclermc da.- ~- ** reediteaza si literatura
cu care an te < afla in poicr.ica di-
rectd. Recenta siRrie de Opere romplete a iui
Gherea. a..: d= bac-?;’5 #zr a’.. de

ia caps' u! asarac pune in c:—U-~e
aeciUMT cuzsr. >3 reetrfcn — pe ca cu Ci»
Ghereu intra Tn potemira C._ Stire, -
Ptka ’ PuilLos-i peruca h Murard a su; C
Ster- de U sfizMMIii - »x>i-a>i repreziaTa

ur. raz-.uJ 3e jdn tara de care imaginea evo-
lutiei HXatar r-jdtico m-erare la noi ar fi falsa
Vatnriftcaees uru‘ateraia a scrierilor din trecut
este >+ oepesit. in consecinta sa audiem
si_c-itslia parte.

C u«fexnerire este si lipsade interes a editurii
locale pemru una din fetele cele mai atrégatoare
ale bieraruru care s-a scris In aceasta parte a tarii.
Moldosenu au. nu e nid o indoiala in acest
sens, vocatia amintirii, a memorialisticii. + Cele
mai frumoase carti de amintiri le datoram lor
«i nu e .'ocuu doar de amintirile de la Junimea
ale hu C. Negruzzi si Gh. Panu. pe care i-am
fi dorit tipariti cu antetul iesean pe ei. ci de
mulu altu. Alecsandri, 6. Sion. R. Rosetti. E.
Hero<anu. dr. N. Leon. Mihail Sevastos. D. Bo-
tez, C. Stere. L Teodoreanu. M. Sadoveanu s.a,,
iata_doar citeva nume de memorialisti de prima
mind. Cred cd o colectie de memorlii editata la
lasi ar consfinti aceasta superba vocatie a lite-
ralilor moldoveni pentru trecut si pentru lite-
raturd. Tot aici ar intra si romanele lui Dumi-
tru C. Mciuzi. de fapt memorii putin deghizate.

I-1VII LEONTE : Chestiunea e importantd si
pe plan-local si intrebarile puse de M. Unghea-
nu nu cer un raspuns. Problema e complexa si
trebuie s-o privim cu luciditate. Daca preluam
aceste intrebari se va ivi Intrebarea: ce oferte
s-au facut in aceasta directie ? Editarea lui Stere
este 0 problema de interes national. Cind eram
elev. Stere figura ca romancier in manualele de
liceu cu celebre fragmente care il recomanda ca
. extraordinar _ prozator al geologicului*, dupa
formula lui G. Calinescu : , Aurora boreala".
»Taigaua*. Acum el este discutat ca sociolog,
ideolog (un foarte bun si amanuntit portret u
face Z. Oraea in cartea sa despre poporanisn_”?,
dar opera sa nu e publicatd. Cu toate erorile
sale, cu_tot utopismul solutiilor sale. Stere pleca
de la situatia reala a taranimii. In faza sa so-
cialista. de Tnceput, el medita asupra integrarii
particularitatilor  fiecarui popor in socialism.
Toata lumea este de acord cu publicarea unei
selectii din opera lui Stere, dar...

CONSTANTIN CIOPRAGA : Era util sa fie
de fatd un reprezentant al editurii Junimea, care
putea s& aducd precizéri sau sa ofere unele spe-
rante pentru viitor. In legaturd cu unele nume
citate de Mihai Ungheanu, intr-adevar, intra in

ciorul cel mic al lui Him, un gustere ii trece
peste picior. Semne negre, rau prevestitoare.
Him insoard pe Alimut cu Kera, si prozatorul
descrie Tn amanunt ceremonialul unei nunti in
satra. Mergind in padure cum cere traditia pen-
tru a cunoaste Tn libertate bucuria Tmpreunarii
cu Alimut, Kera este atacatd de patru insi si
violatd sub ochii tinarului sot, maltratat si legat

FRAGMENTE CRITICE

de un copac. Alimut cade bolnav si nu mai vrea
sa auda de Kera, pentru c&, desi femeia este ne-
vinovata. ramine, totusi, o femeie ,,spurcata’.
Trecind dincolo de fluviu, semnele mortii spo-
resc. Satrarii sint fixati intr-un loc pustiu si, ca
sa nu moara de frig, intra iarna in pesteri. Ursii
Zozu si Babaia, emblemele satrei, sint taiati si
mincati. Vine, apoi, rindul cailor si_ méagarilor,
n conditii de claustratie si mizerie, indivizii isi
pierd firea si nu mai respectd morala tribala.
Lisandra are un acces de isterie si_doctorii sa-
trei ii desfac o vind cu cechia ca sa curga sur-
plusul de singe. O altd femeie. Matahala, nevas-
ta lui Uf’ hotul, se intinde pe zdpada cu baietan-
drii. Celelalte femei o pindesc si 1i aplicd o_pe-
deapsa adecvata : Ti bagd bulgari de zapada in
locul unde pacatuise Matahala este puternica si
loveste, la incaierare, pe Him, bulibasa. Tot ea
instigd pe Uj hotul s& uzurpe autoritatea buliba-
sei sl reuseste. Him nu mai este ascultat, legea
nu mai este respectata si bulibasa se duce sa

um ne revendicam clasici?

Discutia de fata realizatd cu concursul criticilor si istoricilor literari ieseni role importante din tard. Mentionam totodata aici cu multumirile firesti,
numele celor care au facilitat la Timisoara si lasi realizarea lor : Cornel
Ungureanu si Vasile Versavia, respectiv |. Constantinescu si Liviu Leonte.

joc poate o inertie inexplicabila. Referindu-ne
a unii scriitori de la Dacia literara sau de la
Junimea, mai putin importanti, ar fi de dorit
ca acestia sa apara la lasi, chiar daca s-ar
obiecta de cdtre unii ca nu era de urgenta pu-
blicarea lor. Este nevoie ca valorile tipice sa le
avem editate, in Tntregime, pentru ca astfel cri-
teriile de evaluare sa functioneze cit mai exact.
Ideea unei serii memorialistice aici, la lasi, este
cit se poate de realistd si necesara. Sa& ne gin-
dim, prin urmare, la o serie care sa restituie pe
principalii_memorialisti ieseni, fie pe autorii de
volume, fie pe autorii de confesiuni izolate.
Exista, se stie, amintiri de la Viata romaneasca,
confesiuni de dimensiuni mai mici, care ar putea
fi regrupate, oferind puncte de vedere provenind
de la mai multi contemporani. Lucrurile, desi-
gur, pot fi remediate, si este timpul sa ne
grabim.

M. UNGHEANU Colocviul de fatd este unul
al istoricilor si criticilor literari, in primul rind.
Ei sint cei de la care asteptdm o perspectiva
istoriograficd cuprinzatoare si coerenta, o con-
ceptie asupra valorificarii, o metoda de lucru
eficace si exactd. Discutia noastrd priveste, in
primul rind, istoria literaturii roméane si In chi
tangential problemele editoriale, de care insa
nu poate face abstractie. Istoricul si criticul li-
terar au datoria de a infatisa un proiect de
lucru maximal, editorul este un executor al lui.
Dacd se intimpla invers, daca editorul sau edi-
turile remorcheaza pe istoricul si criticul lite-
rar, valorificarea nu are decit de suferit. Dis-
cutia de istorie literara trebuie sa primeze, cea
privind problemele practice ale editarii si re-
editarii, toarte importanta la rindul ei, este
consecutiva primei.

I. CONSTANTINESCU : intrebarile pe care
ni le-a pus Mihai Ungheanu sint Tndreptatite
intrutotul si cred ca fatd de ceea ce s-a facut,
dupd parerea mea nesatisfacator, s-ar putea
face mai mult numai printr-o actiune concer-
tatd. Nici editura nu trebuie sa astepte o ava-
lansd de oferte, nici noi nu trebuie sa asteptam
sa fim solicitati in fiecare zi de editura dar,
dincolo de raporturile interumane de la un mo-
ment dat, trebuie sd existe un acord si un cli-
mat care sa favorizeze depasirea unei etape
care nu este cea mai fericita Tn ce priveste as-
pectul mostenirii literare Tn aceasta parte a ta-
rii. M-as referi apoi la necesitatea contributiei
pe care revistele din lasi ar putea-o avea, in
mai mare masura decit o au, In_ aceasta direc-
tie. Ma gindesc mai ales la revista Convorbiri
literare, care este, duPé parerea mea, mult de-
bitoare la acest capitol : atit in ideea ca se con-
sacra foarte putin spatiu istoriei literare, dar si
fn Tntelesul ca ar fi necesara initierea unei dis-
cutii serioase pe aceastd tema.

Am Tincercat, in ultimii ani, sa propunem ci-
teva dezbateri n legaturd directd cu problema
noastra de azi, fara sa gasim insa ecoul si Tnte-
legerea necesara. S-a publicat putina istorie li-
terard. mai putin decit in anii dinainte. Cum sa
asteptdm la o discutie aici despre Constantin
Mile, Gherea, Ibriileanu, cind despre Emines-
cu, de pilda, s-a publicat destul de putin. Avem
senzatia ca sintem caricaturali, cind ne dam
seama ca publicam articole despre  Eminescu
doar la 15 ianuarie si la 15 iunie, intr-o revista
profilata pe literaturda cum este Convorbiri li-
terare. Trebuie, desigur, schimbat ceva esential
in mentalitatea noastra, a tuturor, mentalitate
inca tributara unei obisnuinte pe care ar fi tre-
buit s& o depasim mai de mult.

MIHAI DRAGAN Ponte ca explicatia nere-

scriitori se datoreste si
rint foarte multi editori.

. CONSTANTINESCU :

,Promovarea cultu-
rii - romanesti la nivel
universal depinde in
mod esential de ca-
racterul si calitatea
editiilor*

oameni care sa lase la o parte alte preocupari,
in vederea realizarii unei editii. Nu Tntotdeauna
este si un climat favorabil —unei asemenea
munci. Ca urmare chiar_unii dintre editorii buni
isi Tndreaptd preocupdrile lor spre alte directii.
Cred ca un lucru important, in vederea dinami-
zarii procesului editorial orientat spre o seama
de scriitori si valori din aceasta parte a tarii,
ar putea sa-1 realizeze revistele, Tn primul rind
Convorbiri literare, si Cronica desigur, prin dis-
cutii consacrate acestor personalitati. Nu Tntot-
deauna valorile care s-au afirmat Tn aceasta
parte a tarii au si audienta necesara. Cred ca
aceste deficiente s-ar putea remedia printr-o
convergenta a preocuparilor, la care editorii si
presa literara sa colaboreze in chip fructuos.
S-a pomenit aici, in mai multe rinduri, colec-
tia Eminesciana. As vrea sa spun cd, asa cum
a aparut ea. pind acum, putem sa fim Tncreza-
tori in evolutia ei. Se vor publica, Tn viitor, Tnca
o seama de volume care sa-i confere prestigiu,
tinta fiind atragerea a cit mai multi cercetatori.
Este programat ca sa apard, Tn perspectiva, si
unele editii mai vechi, cum ar fi editia ,,Maio-
rescu’, din 1883, sau editia ,,Ibriileanu™. De ase-
menea se vor publica, chiar anul acesta, o serie
de texte stradine : cartea lui lurii  Kojevnikov.
iar in perspectivd o traducere a cartii Rosei del
Conte, Ceea ce as vrea sa_spun in legatura cu
colectia este cd nu e potrivit sa ne gindim ca
ea trebuie sa fie o colectie editatda numai de ie-
seni ; ar trebui sd fie o colectie de interes na-
tional si in acest sens o participare larga a cri-

moard, demn. Tn pustiu. Moartea voluntard a
batrinului Him, simbolul autoritatii, este descri-
sa in citeva pagini admirabile.

Tot la o moarte voluntara se hotaraste si

Lisandra, dupd ce Gosu omoard pe Ariston. Ea
ramine in aceste locuri pustii, Tn timp ce putinii
supravietuitori ai satrei lui Him iau calea spre
marele fluviu. Autoritatea, legea (Him? dispare
odatd cu pasiunea clocotitoare, irationala, dizol-
vanta (Lisandra). Si amindoua printr-o optiune
in care intra si un mare orgoliu ranit. Him nu
poate suporta destramarea satrei, Lisandra nu
vrea sa accepte viata fara dragoste.
' Toate insemnele prozei lui Zaharia Stancu se
vad aici : poezia violentei, gustul pentru situa-
tiile limita, intuitia legii morale care actioneazd
intr-un  grup si gravitatea cu care nfatiseaza
momentele capitale ale existentei : nasterea, ri-
tualul Tmpreunarii, Tnmormintarea etc. Pe acest
plan, romanul este profund, coerent, de o poezie
amara. Cartea are si o idee (disparitia miturilor
si a_autoritatii morale), si ideea este bine ilus-
trata epic.

in Satra existd Tnsa si un roman pe care unii
l-au numit esoteric, iar altii mitic, ritualic. Noi
i-am spune initiatic, tinind seama de simbolis-
mul obscur ce insoteste, de la Inceput, aventura
satrei lui Him spre rasdrit Drumul peste marele
fluviu este drumul spre moarte. O calatorie sPre
neant, presarata cu locuri si Tntimplari ,rele",
prevestitoare Prozatorul se fereste sd spuna lu-
crurilor pe nume. Ca in epopeile antice, fapta
este anticipata de o presimtire a faptei. Ciinii
urld, fintinile sint spurcate de lesurl, gesturile
de insubordonare fata de legea ancestrala a tri-
bului cresc Him moare cu sentimentul ca ,satra
nu se mai vindeca™, ca structurile ei sint distru-
se.  El dispare fara ca sd poatd sa-si treacd satra
prin pustiu si s-o duca spre pamintul sperantei,

Fetele ascunse
ale istoriei

literare

ticilor si istoricilor literari din intreaga tara este
de dorit, mai ales ca la capitolul carti noi stam
deocamdatd destul de slab. Ofertele care s-au
facut sint inca putine si nu stim cum vor fi
onorate.

I. CONSTANTINESCU : Pe aceasta linie a
valorificarii mostenirii literare toti vorbitorii au
revenit cu insistentd la marii clasici. S-ar putea
face foarte multe lucruri dacd ne-am hotari, n
sfirsit, la aproape 100 de ani de la moartea lui
Eminescu, sa scoatem la lasi, o revista ,,Emi-
nescu''. Dacd la Paris poate apare 0 revista tri-
mestrialda care se numeste Panait Istrati de ce
nu s-ar putea scoate la lasi o revista trimestri-
ald care s& se numeascd ,,Eminescu’ ? Caietele
Eminescu au o aparitie Tntimplatoare, sporadica.
Ele nu pot avea nici pe departe rolul unei re-
viste ,,Eminescu™. A existat, Tn urma cu dece-
nii, un Buletin Eminescu, publicatie utilda, desi

LIVIU LEONTE s

,O cultura nu M
poate dispensa de in-
strumentele de lucru
care sint editiile inte-
grale*

fard un prea elevat nivel stiintific. Cultura ro-
maneasca actuala ofera cu totul alte conditii
decit cele de pe vremea aparitiei Buletinului...
Cu atit mai mult deci aparitia_ revistei ,,Emi-
nescu' Tn aceasta parte a tarii ar fi necesara.

AL. CALINESCU : Am impresia cd problema
pe care o ridica M. Ungheanu vine sa confir-
me, o data n plus, o idee conturata n aceasta
discutie si anume ca editarea clasicilor ar pu-
tea fi imaginata in doua feluri, pe de o parte o
bibliotecd ideald in care sa intre marile editii,
pe de altd parte, o bibliotecd generala in care
sa intre, Tn versiune integrald, practic, toti scri-
itorii importanti ai literaturii romane. Cred ca
ambele directii trebuie sa stea Tn permanentd in
atentia noastra si sint de acord cu antevorbitorii
mei ca Tn aceasta privintd s-ar putea face mai
multe lucruri la lasi si am chiar speranta cd a-
ceasta discutie ar putea constitui un punct de
plecarg, ca ea fisi va putea dovedi Tn timp, si pe
aceasta cale, utilitatea.

MIHAI DRAGAN : Aceasta muncd editoriala
foarte grea si de o importantd deosebitd pentru
cultura noastra este uneori privitd de sus sau
chiar desconsideratda in articolele aparute in
presa culturala si literard. De ce sa nu spunem,
este privita de sus, Tn chiar mediile universita-
re, fiind socotitd ca ceva lipsit de Tnsemnatate,
n realitate, aceastd_activitate este foarte im-
portantd si poate ca n-ar fi rau ca revistele
noastre sa consacre uneori ceva mai mult spa-
tiu pentru discutarea editiilor, mai ales a edi-
tiilor critice. ldeea de organicitate despre care
am vorbit s-ar putea concretiza si Tntr-o discu-
tie mai sistematicd si mai la obiect, din inte-
rior as spune, a muncii editoriale. La aceasta
cred ca ar trebui s& adaugam propunerea, facu-
ta deja, ca_in facultatile de filologie sa se pre-
gateasca viitori editori.

CONSTANTIN CIOPRAGA : Nu trebuie oco-
lita. cind e vorba tot de politica editoriald, o di-
mensiune de aspect economic privind retributia
celor care alcatuiesc aceste editii critice. Tinind
seama_de efortul imens, de pasiunea care se
cheltuieste, de munca ingrata si uneori fara sa-
tisfactii nici macar morale, cred ca e cazul sa
se aiba Tn vedere si o retributie adecvata a ce-
lor care Tsi sacrificd multi ani din viata. Per-
sonal, am mare stima pentru toti acesti alcatui-
tori de editii si as cita aici munca discreta, de
foarte buna calitate, a lui Nicolae Gheran care
a publicat recent cel de-al IX-lea volum din o-
pera lui Rebreanu, o editie sub toate raportu-
rile exemplard. Regretabil e c& aceastid activi-
tate foarte grea si de o importantd, sa recunoas-
tem, deosebitda pentru cultura noastra este privi-
ta uneori de sus chiar in mediile universitare.
N-ar fi rdu ca revistele noastre sd consacre ceva
mai mult spatiu pentru discutarea unor editii,
mai ales a editiilor critice. Propuneri fertile ar
putea rezulta dintr-o discutie mai sistematica,
mai la obiect, din interior as spune. Despre ro-
lul acestei munci editoriale. Sa subliniem deo-
camdata propunerea care deja s-a facut si care
meritd a fi insistent repetatd, ca Tn facultatile
de filologie sd se pregateasca viitori  editori.
Avem acum un numar de editori care sa recu-
noastem, nu este prea mare, iar ,.cei care vin"
nu s-a afirmat incd. Dintre absolventii din ul-
timii zece ani, cel putin, eu nu cunosc vreunul
care sa se fi impus printr-o editie deosebitd sau
care sa promita ca in viitor ar putea sa reali-
zeze lucruri si mai bune. latd de ce in faculta-
tile de filologie se impune introducerea unui
curs de textologie care sa initieze sistematic Tn-
tr-un domeniu care presupune o pregatire mul-
tilaterala.

LIVIU LEONTE — As vrea sa amintesc, in
Tncheiere, o chestiune care nu tine nici de prin-
cipii nici _de tehnica editiilor, ci de circulatia
cartilor. Cind o editie critica are un tiraj de
2 000—3 000 de exemplare, aproape ca te intrebi
care e ratiunea muncii la ea. Eu sint convins
cd si un tiraj dublu sau triplu s-ar vinde re-
pede. Dar chiar dacda nu ar fi asa, ele s-ar
epuiza in citiva ani, fiecare serie de tineri stu-
iosi are nevoie de aceste instrumente de lucru.
Sl apoi, dupa citi ani se reia o editie critica T

M. UNGHEANU : Se impune de la sine o sin-
gura concluzie : e necesara o noua conceptie de
lucru privind restituirea complexa a valorilor
literare romanesti.

ca personaje fibilic cunoscut. Ramine, In plan
simbol, Oarba care merge, n finalul cartii, Tn
urma unui convoi mizerabil de supravietuitori.

Satra este nu numai o initiere fortata in° moar-
te, dar si o meditatie despre moarte si viata, o
lungd interogatie. Pe dedesubtul evenimentelor
crincene, curge apa resemnarii si se intinde pri-
velistea eternitatii : ,,Viata, oricum ar fi traita,
nu este decit un crimpei de lumina. Pentru fie-
care om atit e viata: un crimpei de luming,
inaintea acestui crimpei de luminad : oceane de
intuneric. Dupa ce se va ispravi acest crimpei de
lumina ;. oceane de Tntuneric, oceane de Tntune-
ric si nimic altceva'".

Reprezentatd intii sub forma unui jurnal cu-
tremurdtor (Ce mult te-am iubit), moartea mai
apare o data in literatura lui Zaharia Stancu,
intr-o operd_de imaginatie, sub infatisarea unei
morti colective, biblice. Razboiul este un potop
din care putini se mai salveaza. Privit din
aceastd directie, romanul ar putea fi interpretat
ca parabola unui apocalips.

Proza lui _Zaharia Stancu este, Tintr-un fel,
simptomatica pentru literatura roméana postbelica
sau cel putin pentru o primad_faza a el. Descult
este 0 pinza vasta neterminata si inegald ca va-
loare, animatad de o tendinta de cuprindere socia-
la absolutd. Prozatorul vrea sa faca cronica un“i
lumi si a unei societati, privind-o cu indirjire
dintr-o unica directie. In sfera ei, cronica atinge
uneori profunzimi  remarcabile si impune un
destin colectiv si, numai n p'anurile secundare,
si un destin individual : Darie. Romanul f§irul
de romane) urmdreste formarea lui morala la
Ie?ea aspra a vietii. O curiozitate : Darie si toate
celelalte personaje din cartile lui Zaharia Stan-
cu nu cunosc valoarea ,tainei" si a discretiei.
Totul se joaca pe fatd, cu o derutanta sinceri-
tate, Intr-o neostenitd fierbere a instinctelor pri-
mare. Aceasta este sursa realismului liric si pam-
fletar al epicii lui Zaharia Stancu, scriitor in
multe privinte exemplar.

Eugen Simion



posta redactiel

MARIANA GEORGESCU: Da,
intr-adevar, e mai multa lim-
pezime si simplitate  (uneori,
chiar exagerat, mergind spre
simplism, rarefiere, inconsisten-
tad). Drumul e bun, cu corecti-
vele  necesare, atit pe latura
mentionata mai sus, cit si  pe
cea opusa (ilustratda acum de
enumerativul prelungit, din ..Re-
constituiri sau ,,Translatie” —
enumerativ cam frecvent, de
altfel, prin pagini). Cele mai
bune, ,La tara", ,Generatie",
,0 zi", larnd". Felicitari pen-
tru examenul reusit.

AL. PRIBOIENI: Vestile din
scrisoare confirma buna orien-
tare, seriozitatea si consecven-
ta unui ,plan_de perspectiva",
pentru care_va felicitam. Dar
versurile  Insotitoare sint mai
slabe, mai opintite, mai neinspi-
rate ca niciodatd, pentru care nu
va felicitim (ceva mai bine, in
»Timp de creatie”, ,Viatd"). Tn
ultimul plic, din nou, multe lu-
cruri slabe, neglijente, neispra-
vite. Scrieti prea mult si ,,con-
trolul de calitate™ e — la un
condei cu atita experienta sive-
chime — fngrijorator de osci-
lant, nesigur, ~ concesiv. Ceva
mai bine, in ,,Tirziu", ,,Gura lu-
mii**, ,,Mistuitoarea dorinta".

C. GRESANU: Sint auspicii
bune, in general (versificatie
abila, verva asociativa, fantezie
etc.) care au toate sansele sa se
concretizeze ntr-un drum liric
convingator, odata cu Tmputina-
rea unor neajunsuri (exista si
pagini tulburi, insuficient cris-

talizate, abuzind de trucaje ver-

bale, de metaforism inadecvat,
,in sine”, pagini de verva in
suprafata, fara suport, de facon-
da dezlantuita, fara masura,
rime ,de obligatie" etc.). Dar
sint mai multe paginile demne
de interes, promitatoare: ,,Bole-
ro", ,,Prohibitie”, ,,Tutun", ,,De-

zastru', ,,Supozitii, ,,Voi avea
parte”, ,Viata", ,Gibraltar" (de
ce nu ,Dardanele” ?), ,Vicil",
Tn ,Aceste versuri”, Tnsa (de
mirare, la un om inteligent si
talentat!) va lasati cotropit de
~teza™ unei mentalitati inferioa-
re, proletcultiste, de activist ra-
ional (o sa spuneti ca nu mai
exista asemenea activisti si o
sa va raspundem: pai, toc-
mail...).

P. IVASCU: Povestirea e scri-

sa curat, iar dialogul copiilor e
bine prins, ,,adevarat".

G. GAVRILEANU: Nu gasim
nici acum  temeiuri suficiente
spre a va Indeplini dorinta. Pa-
Fun_lle nu depasesc_un nivel mij-
ociu, de sfrguincioase compu-
neri mestesugaresti, fara suflu
convingator, cu un orizont de
gindire si de cultura mai de
graba modest Se pare ca fre-
nezia_grafica va consuma toaia
energia si timpul, in dauna pre-
ocuparilor pentru scoald si stu-
diu, pentru ameliorarea condi-
tiei dv. de ucenic-literat (nu
lipsit de talent, totusi!).

CORNELIU MUNTEANU: Sint
unele semne lirice, dar ele se
pierd Tnecate Tntr-un potop de
vorbe, Tn lungi peroratii retori-
ce din care nu lipsesc locurile
comune, imaginile uzate, stan-
dard etc. Ceva mai bine, parca,
in ,,Se zice ca fiecare lucru in
parte™.

B. MARIAN: Cam multe pa-
gini fade, fara pigmenti, dar si
citeva interesante: ,Jocuri",
».Moartea copilului* si (incom-
plet finisate) ,,Preumblare.
,.Locul nasterii*.

X. ALEXANDRU-VEST: A-
veti umor, fara indoiala (el tre-
buie ferit, insa de zona facila
si ieftina, de zona umorului .de

din

cartier nepavat si fara gaze” —
cum zicetl, nu fara dreptate,
despre un alt umorist, precum
si de tentatia fanteziei elucu-
brante — ilustrativa pentru toa-
te aceste ,pacate”, mai ales
,.Crima de la miezul noptii* etc.
Ne-au placut, mai degraba.
,»Scurte stiri' (cu un titlu pre-
tentios, pompos, inadec. a-i.
»ourpriza” (desi poanta finalda
e cam debila). ,,De acord

mortul” (cu poanta cam facila
si istovita), ..Vinzatoarea de go-
gosi' (strabatutda de o unda li-
rica ce nu-i sta rau). Cind nu
cad in ,,plasa™ calamburului sim-
plist, naiv, lihnit, sint amuzan-
te si unele bancuri din seniori
(deci, cum se vede, ,,postasul™ —
s-ar putea zice in stilul dv. —
va poarta zimbetele. nu simbe-
tele...) Versurile sint grena e
caznite. fara viata (ceva in
,.Naufragiatul* si- poate, cu mul-
td indulgentd. -Chaplin”). as-
teptam, Insa, cu interes lucra-
rile dv. — care par sd procuia
niste contributii  fundamenta'.e
— despre ,,Asimetria nastunl-ir
de plapuma in timpul domrJri
lui Dabija-Voda* si ,,Despre in-
fluenta paraJeKsmuhn rinelor <V
cale ferata asupra sistermihn
nemo la cirtix* Cal treilea ti-
tlu. cu ,,verdele speriat” fimd de

genul _aokiuri*_).

COLB: O schimbare pe cit de
radicald, pe-atit de fenoli. k>
pagini de O poezie aspra, d.,-
cretd, dar patrunzamare 5-
cu seama, plina de perspecme
(-Chepeng* ,,Zi pladoasa- -Ca-
latorind*. -Drum*. ,,Pafuloaeu’i.
Se pare ca v-ati Bdar*, ha sfir-
sit, liumi! aderd»at — speraca
sa va tineti de ei ra wxei.

G«0o Dumitrescu

poezia bulgara

Pentru ca undeva anume
e nevoie de bratele noastre,
pot fi de folos ideile noastre,

VASILKA HINKOVA

Mamele poetilor cazuti in razhoi

pentru ca, in sfirsit,
e necesara cutezanta noastra.

Si noi trebuie sa ne daruim.

Ele mai poarta inca negrele eimbere.

Durerea-n inimile lor ti azi = treaza,

ti zimbetul lor trist de. mgme,-i tot durere.
Li se scurteazd ziua-ncet, li se scurteaza.

String marmurele-n brate; cu ele-s una parca.
Stau in picioare fiii in marmura lucioasa.

Si ele-i cheama-ntruna acasa sa se-ntoarca

ti de mai stiu, i-ntreaba, azi drumul cétre casa.

lar vechile lor case sint toate azi

multe .vreg

Datoria e datorie.
Prieten pretentios,

fara sa ne dea ceva in schimb.

Cuibarita in conttiinta,

se agita zi ti noapte,

asemeni unui mecanism fara odihna,
staruind sa mergem neaparat,

devreme ce oamenii ne asteepta.

Poetii auzind a mamelor grea jale,

au revenit la ele in linitte sa stee

poemele sa-ti scrie in casele natale.

Sa nu alunge gindul poetilor,

utoare
batrinele lor mame patesc ca la-nceputurl

muzee. Deci, vroiam sa va vorbesc despre oboseala—

Dar nici pentru aceasta

nu e timp de ajuns.

Motoarele trepideaza la monowm,

ti pun in cani de lut din cind in cind o floare
ti mingiie aceleati ne-atinse attemutri.

In roméneste de
Valentin Desliu

VLADIMIR  BASEV

"Gara

]
i

<

Vreau sa va vorbesc despre oboseala.,,

lata-ne intr-o gara |

Peronul aduna tinele,

iar tinele trezesc dorinta

sa le insotetti stralucitoarele fire,
care cuprind Tntreg pamintul
intr-un ghem de griji ti suspine,

de intilniri, ti despartiri, ti cuvinte.

Din nou ne vor rapi

nebunele departari,
oferindu-ne distante enorme,
pe care va trebui sa le biruim.

Carusel

un semafor verde se ridica
ti tineretea incepe din nou.

In roméaneste de

Corneliu Savu si Tudor Savu

BOJIDAR BOJILOV

Sosi-vor pasdri calatoare. Apoi sbura-vor mai

Nu-s tindr ca odinioard,

departe.
imbatrinesc, pasesc
spre moarte.

Din amindoi nu va ramine.
decit poemele in care,

sosi-vor pasari, iar sa sboare,
Voi fi din nou in floarea virstei,
ti iarati voi imbatrini,
cuprinde moartea toata firea,
din noi nimic nu va ramine,
nimic, nimic, decit iubirea.

In roméaneste de
Atanasie Nasta

Diversiuni

Urmare din pag. |

puse sa caute, Tn toiul splendidelor zile revolu-
tionare din mai 1968 o eliberare, prin dragoste,
de gravele probleme sociale care apdsau pe
umerii sai. Lupta ideologica a burgheziei s-a
aratat, de Tndata, extrem de activa. Piata era
inundatd eu filme sexi. cu o artd decadenta si
o literaturd viscerald, de un erotism exacerbat.
Dupa ani de discreta prohibitie au aparut, cred
integral, operele  libertinilor  secolului al
XVIll-lea, lucrarile marchizului de Sade, studii
de erotologie si sexologie, profund necuviin-
cioase. Se activase, peste noapte, presa de scan-
dal, pornografica, cultivind sexualitatea nuda.
lubirea carnald, pur animalica. Apareau, cu o re-
peziciune uimitoare, romane de asa zisa psiha-
naliza sau existentialiste, in care erau nfatisate,
intr-o atmosfera de coniventa adincurile tene-
broase ale vietii sexuale.

Citind paginile fara clorofila ale unor aseme-
nea carti, simteai cum te apasa o greutate mor-
tala, o lume de instincte primare care te
imbrincea spre tavernele primitive, spre goliciu-
nea 8ret,0asa a amorului animalic. Erotismul se
intindea ca o pecingine. Reclama comerciala la
televiziune, cinema, n reviste, pe afise, lua
forme violent erotice, si vulgare. Femeia care
prezenta marfa : un covor, o_perie, o pereche de
ciorapi, o bautura sau o prajitura, se confunda
ea Tnsasi cu o marfa. Civilizatia de consum ero-
tizase tot comertul si comertul comercializa iu-
birea. Triste si dezgustatoare imagini. Sexuali-
tatea tipa de pretutindeni, ca o catea in calduri,
ceea ce a facut pe un filozof canadian Jacques
Dqgfresne, sa scrie, inversind o frazd a  lui
Pascal, ca sexualitatea ,,avea circumferinta peste
tot si centrul nicdieri'. Avea ea si centrul un-
deva, in putreda morald sl filozofie burgheza
care, In felul acesta, vroia sa deturneze tineretul
de la preocuparile lui revolutionare si sociale. Tn
aceasta atmosfera bolnavicios erotizantd, bitnicii
si hippi, adeptii erotismului fard cenzurd, ti-
nerii fara capatii, proclama in chip ridicol revo-
lutia sexuala. Evident, diversiunea ideologiei
burgheze Tsi atinsese scopul. Frumoasele idea-
luri revolutionare ale tineretului din mai 1968,
unit cu lupta dirza a clasei muncitoare, a tu-
turor fortelor progresiste, erau sa fie patate de
teribilismele anarhice ale unor grupuri dezo-

iIdeologice

rientate sau gresit orientate care serveau ideo-
logiei burgheze. Au aparut poeti hippi cu ver-
suri incdrcate de obscenitati, de cruditati ale
limbajului si de erotism vulgar* iar editurile,
dornice de cistig si de scandat s-au grabit sa
le tipareasca volume. O elementara decenta ma
opreste sa citez stihuri dintr-o asemenea an-
tologie. Nimeni_ nu este atit de fals pudic si de
ignorant incit sa nu-si dea seama ca sentimentul
erotic a generat opere antologice de la Cintarea
Cintarflor, Aristofan, Ovldiu. sau Catul la
Boccaccio, Shakespeare, Villon, Calugarita por-
tugheza, pina la Baudelaire, Eminescu, Esenin
sau Arghezi. Dar una e literatura de dragoste si
altceva proslavirea sexului ca o forta determi-
nantd a progresului si a lumii, ca un_precursor
al oricarei revolutii si ca axa principala a evolu-
tiei umane. Erotismul cultivat dintr-o asemenea
perspectiva este, in fond, potrivnic dragostei si
nobletei umane, este un act antiumanist. o in-
sultd grava adusa ideii de om si de iubire.

Tendintele de a iesi dintr-un impas social si
istoric pe asemenea cai sint, fara indoiala, pro-
fund diversionate si retrograde. Refugiul in
pornografie nu poate fi. In esentd, o demolare a
moralei burgheze, nici premiza unei neomorale,
cum preconizeaza adeptii acestei ciudate religii
zoomorfe, In care omul se Tnchina instinctelor si
animalului din eL Desigur, sursele unei aseme-
nea recrudescente si proliferari a erotismului
obscen, gretos, pornografic sint diverse si mul-
tiple, ele nu pot avea, insa, nimic comun cu
lupta revolutionara, cu protestul Tmpotriva unei
lumi fatarnice din punct de vedere moral ne-
drept din punct de vedere filozofic. Ipocrizia
dragostei burgheze nu poate fi vindecata prin
dezmatul libertinajului, prin imitarea dragostei
animalelor. Neindoios, marea majoritate a tine-
retului din toate tarile lumii cunoaste bine ca-
racterul diversionist al ideologiei burgheze, alege
lucid alte cdi de transformare a societatii, si nu
se lasa victima a unor asemenea noi si degra-
dante religii. E regretabil si pagubitor pentru
lupta noastra faptul cd unil scriitori si critici,
redactind jurnale din tarile capitaliste avansate,
nu sesizeaza si asemenea fenomene, raminind
cel mai adesea_ cu extazul aparentelor. Nu se
poate duce lupta ideologica eficienta cita vreme
asemenea carti se bucura de elogiile unei Critici
fara simt critic.

la tard

mirosul bun al plinii ;

lin fle mari ale scoartelor
verdele uscat al busuiocului
din spatele icoanelor ;
rotunjimea linistita a blidelor ;
apa scurgindu-se

la Stresini ;

caii rupind

smocuri de iarba ;

muscote la ferestre ;

totul robndu-se

prin inimi.

MARIANA GEORGESCU

Dsca tacsw...

t t-c June's.—r .
- sc. ct ut» delabnei

ca fcmen. o0-o sd-tr foca “rseeocssi

- As mc -cic dar de la o mbt*
e nu-=c= pro» prin roftvn

si-ao S-ngur ca-enoor

m core nu se «oOi poete ce> r -WC
in afara oe p'o *n de tapen

DCXMA FRUNZA

Permanenta
unui ideal

t'racrr fa pag. |

<tn 18T7—I1FT pszrtas Tmpotriva

Poramd de ia i-' <e r-a rari istor-re. hz;--
de efaberare MCawa a fcorului rocneri »
trat catre al XIX-iea i*
puati sE-crtRtrc ii XX-fea ia ultima e. tess.
avitd drtfa tei final t>-arfrsrea torrami sa-
tului,Aduoca! modera. Ea s-a acsffaurax huz-c
strinsa unitate din‘re mci'.i dui' ieritocuic
subjugate si cei din Reeetu: Reanltn catre care
romanii subjugati isi Tndreptau toate sperantele.
Statul romén modern a cursrrmt. * altf-L
forta de susur*- a luptei ctl ee-berare natio-
nals. in jurul caruia »u va de-sit_'s htealul =*-
pooal al popoc. a. intsaa.

Daca timp mrt» hw?i* o seartd de faeton ii

conditii-  terae s*L>--ic-it— a* rew
nirea tarilor resf-* —u k-ir-sn
isatar. oale riapt . "-ri “r- rr- 4-ia s -ti
celui de al dttiea tu
nu rmai ca ti dar ax st hut-ia
puponUui N> 1 et.trTtr-; 1 a
tr-rttorutar afla’Jt vib o et-'-s .- s
tr-un suvoi ur.x. ce arra *a iciu. Sur-
tele de care di«puo-a sa ‘.«ciri; r ti-
tru desavirsirea <aamhti nzti ral

In usprejurariU- create o I Me-  Re-
rotatii din Ococ-?-: 1 :n R t -~ pCXvu-

sirea monarhiei austro-unxi» cane romanii
alaturi de alte p-s aaMcme adu* e
importanta  cootmsufiv. lupta pes‘ru desavir-
strea statului nati-r.al tmaiar ia an deosvbst
avint. antrenind i;.:.-rsut pe=r*<. atit din Roma-
nia liberd, cit si dm terilor, k- rocsiz-esu cotro-
pite, ea cooMitiund o problema fundamentalda
de rezolvarea careia depindea msusi viitorul
natiunii romane, evolutia su ultenoora pe calea
progresului si a civilizatiei. In tentcrule roma-
nesti eliberate sub Tndrumarea organismelor
reprezentative, masele lanti populare impun o
administratie roméaneasca si isa exprima, in ca-
drul unor impresionante adiman constituante,
cu caracter plebiscitar, vointa Dcstramutata de
unire cu Tara.

Actele istorice din anul 1918, care au consfintit
victoria romanilor in lupta loc pentru desavir-
sirea statului national unitar roméan, apare in
perspectiva istoriei nu numai ca o manifestare
vie a unei dorinte multimilenare Tmplinite, ci
ca rezultat al unui proces istoric obiectiv, ajuns
la finele sau prin intermediul eforturilor ntre-
gului popor. ,,Unirea — aprecia secretarul ge-
neral al P.C.R., tovarasul Nicolae Ceausescu —
a fost Tncununarea victorioasd a luptei seculare
duse de cele mai Tnaintate forte ale poporului
roman din Moldova, Muntenia si Transilvania,
de carturarii si marii ginditori ai neamului, a
activitatii desfisurate de elementele revolutio-
nare. de militantii socialisti, a aspiratiilor si
vointei Tntregului popor roman*.

Privita in contextul evenimentelor care au
avut loc pe plan european, unirea din 1918 a
tuturor provinciilor romanilor cu tara apare nu
ca un act singular, ci ca parte integrantd a
luptelor de eliberare nationala si sociald desfa-
surate_de popoarele subjugate in_acea perioada
istorica, Tn centrul si rasaritul Europei, ca un
moment in procesul de formare sau desavirsire
a statelor nationale unitare moderne.

Desavirsjrea formarii statului national unitar
roman demonstreaza cu taria argumentului is-
toric, cd aceasta .jiu a fost rezultatul unui eve-
niment intimplator. de conjunctura, al intelege-
rilor intervenite la masa tratativelor ; tratatul
de pace n-a facut decit sa consfinteasca o si-
}uat,ie de fapt, creata de lupta maselor popu-
are-.

Rod al luptei revolutionare a maselor popu-
lare de pe intreg teritoriul tarii, a Tintregului
popor roman, desavirsirea formarii statului na-
tional roman a constituit un eveniment de o
uriasa Tnsemnatate. Inmanuncherea tuturor
energiilor si  capacitatilor creatoare ale po-
porului nostru a creat conditii favorabile pros-
perarti Tntregului popor, activitatii tuturor for-
telor progresiste ale tarii, miscdrii muncitoresti
si revolutionare care, condusa de Partidul co-
munist. in noi conditii istorice, a ridicat lupta ce-
lor ce muncesc, indiferent de nationalitate, pe un
%Ian superior, ceea ce a dus la rasturnarea in

omania a claselor exploatatoare de la putere,
la construirea societatii socialiste, asigurind po-
sibilitati de dezvoltare multilaterale tuturor ce-
tatenilor ei.

Naufragiatul

Marinarul era mai batrin cu o ancora
Decit corabia ce se izbise de stinca,
De aceea, absenta din privirea lui

Era mai albastra si mai adinca.

Scoicile-aveau colti ascutit!, fiorosl,
Pindind spre o prada imaginara ;
Noaptea, barba si mustatile lui pline de alge,
Si le potrivea dupa steaua polara.

Zvicnea corabia din piept tatuata,

$i-n piciorul cioplit dintr-un lemn de catcrg,
in plina zi, simtea o durere

De lo genunchi si pina departe, in larg.

Gnd avea rdau de more si de singuratate.
El iti rasucea crte-o tigara. lo mal.

Din oceleosi plictisitoare monuscrise

Ce la aducea in cita-o sticld, val dupa val.

NICOLAE ALEXANDRU-VEST

Gura lumii

A fost odata un ulcior de lut t

Mult" -"setati dintr-insul au baut ;

Dor intr-o noapte sou irrtr-o zi.

I"'tr-o toamna sou intr-o roca.

Uoorui plesni— se facu tandari, se risipi-
tor osem-'te'e spartelor oa'e, mai vechi,

S au si graixt sa rida

Cu guro pina k> urechi—

ALEXANDRU PRIBOIENI

[ItH

G’d o tanti Monooro «ro fng ;
Popa Tndruga pfcchvt o t?es:a- e groosa
Babe'e se ctworou prin ogeacuri oe casa.
Rotase-. Doetnndrn rontenou un covrig.

M-rosea a sc”nole si a vint cenuriu,
L-' gorwst afumat s-lu-a o onesta.
Mooria era parfumata si trista,

/mea sru-e «Sormesn Tnsirate-n sicnu.

e-ou poca« si cu ochii oe broasca.
O cucoono-"" capot se Nmc in grod-na,
?e corocma » gPena
Oc secare oe ptoszc) mesoau un stergar si
0 pasca,

--CJeonu s& \/\rs 0 p'ooe marunta.
Gropar f-j—cu s> basaeoo despre fete
Sol/er-f. zurtw. pmsecos s* CM p>ece

Se gindea si lo rec » la txjl si To nunta—

CRiSHAN GRESANU

din p

Moartea copilului

A murit un copii cu privirea albastra,

in orasul acela s-a spart o fereastra,

pe deal mai sint crucile vechi din razboi,
a murit un copil, mai copil decit noi.

lar eu Tmi port virsta, mai sint In puteri,
mai poate-n fata vreo cincizeci de veri,
ciinii m-adulmeca-n uliti pustii,

a murit un copil dintre atitia copii.

Si nu mai mi-e teama de noptile lungi,
in mine cu pietre poti sa arunci,

de ce imi sint pleoapele grele, de somn ?
A murit un copil ca in fiecare om.

BORIS MARIAN

Doua lucrari de
Tanasis Fappas

In-gradini

in gradini — automobile
in parcuri — automobile
pe afisele de cinema — flori
pe reclamele luminoase — flori
in jocul copiilor — automobile
si tu, iubito, ce cauti
pe bancheta din spatele
inselor mele ?
IONEL SPINU

oezia

coreeana clasica

libire ui ml si tiapar

, nraltcrala.-ntreaga.
tmdt undeva | La ce
pret, oare ?

Tnslete™ain vrut sa vind — ah, inima ma doare -

ar cuapara-a cineva pe lumea asta larga |
3

S* vinda dragostea 1 Nu vei afla prea des
ti nici la tristele nu-ti dau oamenii ghev.

ANONIM

RIM CIOA CLAN
Mi U ev line, ibulc.

Pe cer ptatesta Re mm ard de gis*e, mere,
se'ha-e mea barca pe rin, coaja de nuca,

ee em lasat-o ie vera apei sa mi duca
si ea se-ndreopta incet catre-a deltei carare.

Si mahd, o voce de barbat incearca sa-I
mcapa :
ma m cu tine, omule, spre-al pasarilor rai
de apa |

HWANG Ol
Din smoala noptiiM

Din smoala noptii, din ale toamnei fire
ma smulg cu greu, parc-at ieti din valuri,

ma infator cu-argintul vintului ce sufla-n
falduri
ti prevesteste,-ncet, a zapezii venire.

O, de-ai veni intr-o noapte de toamna,
o, de-ai veni, ai curma a zapezilor cazna...

REVISTA

= SCRIITORUL ARNO SCHMIDT (RJ.GJ, a con-
stituit j)retextul unei investigatii condusa_de profe-
sorul Jorg Drews de la Universitatea Bielefeld cu
privire la compozitia sociala a cititorului de litera-
turd. s-a constatat, cu acest prilej, ca 2S5 la suta
dintre cititorii lui Amo Schmidt sint barbati si peste
76 la suta sint detinatori ai unei diplome academice.
Cei mai_multi dintre ei sint publicisti, ziaristi, pro-
fesori si bibliotecari. 52 la sutd dintre ei _sint atei.
Aproape toti posedd o bibliotecd personald, In care
se afla cartile esentiale ale unei formatii culturale
solide. Veniturile lor sint peste medie. Cu toate
acestea, orientarea politica a cititorilor cunoscutului
scriitor german este de stinga. Se apreciaza ca peste
60 la suta dintre el voteaza pentru Partidul Social
Democrat, in timp ce 7 la suta dintre ei ar vota
pentru democrat-crestini.

= CENTENARUL POETULUI ALFRED DttBLIN
oferd prilejul unei treceri Tn revista a mostenirii pe
care a lasat-o medicul-poet al carui nume avea o
rezonanta atit de puternica fTnainte de cel de-al
doilea_razboi mondial. Desi a continuat sa practice
medicina toatd viata, Dublin a lasat o opera vasta,
care cuprinde poezii, romane sl eseuri _ filozofice,
adeseori contradictorii, marturii ale unei constiinte
torturate. Comentariile actuale subliniazd valoarea
reprezentativd a romanelor sale pentru atmosfera
haotica de dupa primul razboi mondial si, de ase-
menea, valoarea lucrarilor inspirate din optiunile
lui socialiste. O ciudatenie, upa cei de-al doilea
razboi mondial, a constituit-o ostilitatea lui Doblin
pentru Thomas Mann, Fire instabilda ti contradicto-
rie, Alfred Doblin este nu mai putin unul dintre
artistii cei mai atragatori _ai primei jumatati de
secol din literatura germana.

= PICTURA DADAISTA a constituit _icandalul
principal n Galeriile de arta de dupa primul
razboi mondial, o modalitate adeseori facila de a
protesta Tmpotriva Ingustimii de spirit a midi bur-
hezii intelectuale. O™ expozitie retrospectiva a lui
ustave Buchet a readus Tn memoria iubitorilor
de arta Tmprejurarea din 1920 cind politia elve-
tiana l-a declarat nebun, Tn urma Tncercarilor sale
de a le explica sensul lucrarilor pe care le ex-
usese. Cele 100 de tablouri si 20 de guase_expuse
a marea retrospectivd de azi consolideaza, 1nsa,
reputatia unui mare pictor, cu universul colorlstlic
si de forme structurat_pe linii dinamice, mai apro-
piate de arta futuristd sau constructivista si mai
putin _influentatd de dezordinea specific dadaista.
Criticii aduc aminte, de altfel, cd Buchet a facut
parte din cercul parizian ,Section d’Or", alaturi
de nume mari ale artei actuale.

= O INTERESANTA EXPERIENTA a fost adu-
nata Tn cartea intitulata : ,,Scrisorile celorlalti :
un memoria]“ publicata la Houghton Mifflin de
catre Mina Curtiss, In virsta de 80 de ani, care a
Tncercat sa regaseasca materiale privitoare la Mar-
cel Proust, de la camerista lui si de la putinii prie-

Calului obosit

Calutul obosit ti slab, cu urechi plecate,
Irage o carutda cu sare plina toata

ti nu e greu deloc sd vezi, deodata,
ca a lasat-in urma drumuri nenumarate.

Si-l biciuie baiatul cel rumen in obraz
zicind ca-i lenet calul, ca este mult prea gras...

ANONIM

KIM SANG HON
La luptd plecam

Lo luptd plecam. Samgaksan, ramas bun de

la mine |
ramas bun inima va

spune |

Voua, muntilor, apelor,

Cine-a dorit vreodata pe asta larga lume
sa-ti lase tara draga, plecind catre mai bine |

Si nu ttiu de veni-voi la tine, de ma chemi,
chiar de traiesc in sumbre ti aspre, aspre
vremi...

De-ar fi sa mi se stinga..

De-ar fi s& mi se stinga flacara din piept,
eu altceva sa fiu n-at vrea, ci numai cuc,

m-at furisa ziua-n amiezi prin crengi de nuc
si-as ingina de-acolo un cintec unduiet.

Si doar in noaptea neagra, de care eu ma tem,
ti-as depana sub geam, al dragostei poem...

ANONIM

In roméneste de
Nicolae Nicoara

STRAINA

teni care l-au supravietuit autorului francez. Co-
mentariile lui William Coole Tn Saturday Review
remarca notele privitoare la Intfinlrile Minei Curtiss
cu Antoine Bibesco: ,,Pentru un om care trebuie
sa fi mintit destul de serios timp de aproape 20
de ani (era de profesie diplomat), el o face acum
cu un sarm_admirabil si foarte transparent”.

= ,SFIRSITUL LUMII PE O NOAPTE CU PLOAIE-
este un film pe care criticul Arthur Schlessinger, Jr.
il considera ,,stupid, plicticos si caraghios”. De mi-
rare atita severitate pentru o peliculd care vrea sa
reuneasca toate temele la moda Tn lumea occiden-
tala de azi: feminismul, sovinismul masculin, anar-
hismul, etc.,, etc. Totul condimentat, desigur, cu
scene de sexualitate irepresiblla. Desi actorii im-
plicati sint nume de rezonantd, Candice Bergen,
Giancarlo Giannini, iar filmarile lui _Giusepge Ro-
tunno au primit bune aprecieri, opinia lui Schles-
singer reflecta un consens al criticii. Banalizarea
unor teme sociale au facut din pelicula Linei Wert-
muUer un esec.

= TULBI'RATOARE_ in contextul nihilismului care
pare sa domine constiinta unor artisti occidentali de
azi. cartea lui John Gardner, ,,Despre romanul mo-
ral-, sustine ca omul obisnuit, lipsit de_orice in-
structie ,,de specialitate”, este capabil sa exprime
opinii rezonabile si sd aprecieze arta de cea mal
buna calitate._Mal mult decit atit, dupa oninla lui
Carii Tucker. In recenzia pe care i-o consacra, Gard-
ner sustine ca ,arta buna este arta morala, al carei
scop este sa-i faca pe oameni buni, prin optiunea
lor. Ceea ce Tnseamna artd buni este greu de ex-
primat, dar usor de recunoscut”. Carii Tucker Tti
exprimé satisfactia de a citi, Tn sfirslt, o carte
incurajatoare.

= CEA DE A 91-A ANIVERSARE A LUI MARC
CHAGALL este marcatd de o mare expozitie de
tapiserii, litografii, aqua forte si guase, lucrari de
inspiratie mai speciala, de la arta constructiva din
perioada de la_,,Ruche” pina la_gravurile recente,
Inspirate din cartile stravechi. DOris Schmidt scrie:
..Totul resoira calm, se Infdatiseaza Intr-o maniera
aproape anosta, dar cu_simDlitatea foarte naturala
a unui om Tntre multi altii, a unui pictor care
n-a permis ca amintirile sale sa-i fie corupte de
intelectie”.

= ARTA AFRICANA din. SAHARA, celebrele
fresce din Tassili, sint principalul subiect al expo-
zitiei organizate de Muzeul Rautenstrach — Joest
din Koln, Impreuna cu Institutul preistoric al Uni-
versitatii sl cu Muzeul Alexander KOnig ; la ora
actuala, toate interpretarile se refera la dimensiu-
nea estetica a exponatelor, deoarece semnificatia
lor de cult este necunoscutda. Una din exponatele
senzationale este o miniaturd expusa pentru prima
oard, care probeazad existenta sculpturii de animale
cu mult Inainte de sculptura egiDteana. Miniatura
¢:i_e4(l)30 Koln este datata Tn perioada dintre anii 3 000
si f.e.n.
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Mihai

In fiecare floare se-ascunde un dusman
si-astfel e plin de spade dealul.

Respira singuratic cu timpla pe dolman
Domnul ce trup facut-a cu Ardealul.

Treziti-l voi cocori din miazanoapte
zburind mai jos, urlind a disperare
desi = prea tirziu, desi a moarte

bat clopotele sugrumate-n fiecare.

Purtati-l peste munte in Vlahia natala

sd ia de-acolo sutiti si oameni si merinde,
si alungind paginii sd cheme la rascoala
ce-a mai ramas din vii si oseminte.

In ceasul dur cind lamele se-apleaca
spre inocentul trup in tradatoare hora
si Dunarea si Tisa in sufletul sau seaca

rostogolind doar pietre in albia prea sonora.

Pe virful unei lancii e capul sau, priveste
cum calul alb din vale conduce capitanii
la buza codrului de unde vultureste
coboara in Ardeal strigindu-l iar pe nume

darabanii.

Meteorologie

De dimineata cerul fi-va din nou senin
si vei putea sa plingi cu lacrimi mari
caderea copilandrului ce se-avinta putin

prea sus in spatiul alb muscat de armasari.

Pe piatra unde stal veni-vor brume
si fi-va iardsi un inghet primordial
incit un zeu abia nascut din spume
va reveni supus in ancestral.

Spre miazazi tirziu o tulburare
va face sa decada dintr-odata
culoarea din corole. Deja cu usurare
pasi-vom tristi printr-o lumina sparta.

Sosi-va timpul deci s& vezi cum steaua
coboara in mansarde si arunca
briliante reci pe paturi, scari, in zaua

n care nfrigurat 7ti dai porunca,

in care noaptea a intrat adinca.

Ghilotinat de pinze ude

larba pe care calci se-nalta-n sila
precum un stol de spade si curind
strapunsa de un fir de clorofila

te vei trezi in noapte aiurind.

Stirld linga tine urmaresc cum cresteri
palpitd sacadat sub violentu-ti sin

de parca hoardele mogule ies din pesteri
timpanul zguduind cu urletul pagin.

De-atitea spaime si atitea crude

Tntoarceri Tn materie, poate ai adormit.
Ploua torential. Ghilotinatul’ de pinze ude
trist traversez prin tine spre zenit.

Vara

Armatele de fluturi aiurite

salcimii nostri i au acoperit sporind
confuzia din vazduhuri intre

plante si zburatoare.

De-al rataci prea goala prin livada
embleme de polen ti-ai fecunda
privirile si umerii si toata

un alb si umblator salcim ai fi.

Dar trupul tau refuza mingiierea
oricarei aripi ; prea strain

ti-e norul unduios ce crezi ca poarta
printre elitre picuri de venin.

E-0 vara linistita. Moare

treptat lumina-n tine si se pierde

un gind al meu infasurat de fluturi,
departe, lent, pe o cimpie verde.

Pe pod

Pe balustrada unui pod fara piloni
Tnfipt cu radacinile in maluri

stai rezemat privind cum cenusiul fluviu
rumega lent aluviunile.

Sub ochii tai mirati se vintura Imperii
reduse la rugina carenei unei nave
scoasa de sub namol de o

prielnica Tnvolburare.

Picura lent si descifrezi cu greu

prin cernerea galbuie prelunga perindare
intr-un puhoi de ape dizolvata.

Trec mari ostiri, cetati, zidiri,

barbara turma, gloate, amagiri

si chiar un corp ce te-a iubit odata.
Ar trebui si tu sa te alaturi

acestui plin suvoi de care te desparte
un briu de fier ce-odata-nlaturat

te-ai revarsa in lucrurile moarte.

Dar este prea tirziu, pe pod se lasa

0 negura sticloasa o razbate

solfegiul unui graur reintors acasa,
strigindu-te pe nume brusc, in noapte.

|_uceailarul

Revista editata de

UNIUNEA SCRIITORILOR
din REPUBLICA SOCIALISTA
ROMANIA

angela
marinescu

Torta

O umbra a venit catre mine cu o torta
aprinsa.
Daca tu o poti lua in miini fara sa singerezi,
a spus umbra.
Ti-o daruiesc. Vei deveni nemuritoare.
Lipsa singelui este gingasia si masura lubirii
tale.
Umbra, om strigat, tu, pe care nu te zaresc
Si doar torta ta arde stravezie in spatiul
intu ecad.
Tu, care mi-oi daruit singele cu zgircenie de
mare creator.
Mie, care om crezut ca pot trai
Cu spiritul Tnsetat de moarte.
Torta ta poate ram-ne neatinsa
Intre coarnele vesnice ale tapului salbatic.
Nici o picatura de singe nu va curge d.n
creierul tapului.
Miinile mele vor insingera forta.

Noapte

Acum, zeul ce sta Tmpietrit in virtejul
Noptii, soarbe siigefe zilei.

Spatiul atima cut emurot, ars, putrezit.
In ochiul transparent.

Potirul cu vene rafinate, vinete, rasuna
cristalin

Cu fiecare Tnghititura de singe.

Cuvintul sugruma spatiul.

Ochiul negru impinge pina dincolo

Transparenta, duritatea si nemiscarea
absoluta.

Goe arunca in foc trupul imperfect ?
Gne CL ege din groapa ramasitele vietii T
Cne ride deasupra creierului de zeu
Sfirtecat de neputinta T

Soarele.

Vintul

De acum, tu esti singurul meu drum.

Experienta mortii mi-a supt singele din trup.

Rasare-n umbra serii cerul inghetat.

Recunosc acum muzica spatiala a nelinistii

Care-si trimete cu degetele subtiri patima
bucuriei schimonosite.

Vointa mea infloreste sub raza saturata de

viata

A unei singure zile

Un ac infipt intr-un fluture negru.

Vintul asta violent se joaca.

Mi-am rupt toate lanturile.

Noapte de mai

Lumina trandafirilor isi picura carnea.
In preajma gradinilor parasite se aduna roua
viorie.

Flacari mari se izbesc de crengile
tremuratoare,

Relativitatea lor de argint fisurat, pierdut.

Sub bolta rece.

Dumnezeule, daca esti, spune-mi sa nu fiu.

Prin masti de metal rascolite de vremi

Cei care vin dupa noi isi strecoara usoara
dezamagire.

Cu fierul rosu atingi

Noaptea mea cutremuratoare

Ce nu mai pleaca,

Ci sta la pinda impreuna cu Tine.

ngerul

Pe cind toti racneau in fata televizorului
Mie mi se parea ca din cer

Coboara, incet, abia atingind rana stravezie
ingerul blond.

Bucdlatul oaspe ratdcea intens,
Ciugulind boabele de struguri din ciment
De pe fata cladirii Tnzorzonate.

Tipatul nu are vaz |

ingerul grasun, roz si intunecat
Rascolea seiful din spatele nostru.
Poate, poate, or fi niscaiva bani.
Halal |

Cenusa
Nici nu mai pot sa iubesc

Decit sarind peste mine.
Atita lehamite si atita umbra.

Cenusa pe care fluturarea batistei
La fereastra o lasa, imi umple

Gura. Numai tu, talpa mica si roza
Imi poti porunci.

Cuvintul isi ia avint si se lzbeste

De pieptul meu, disparind fara

Urma. Ramine rana in forma de cruce
Prin care a pdtruns in carne.

dan
mutascu

Acest esperanto al fulgilor

N-am crezut sa invat vreodata

cum sa ning atit de frumos...

Nici cd ochii mei ca doua prepelite pe un
guler alb

se vor opri la manechinul strazii ; ros.

Copacul acesta nu-i decit o vigneta gindind,
un dictionar Tngalbenit de praf, de istorii.
Nu-i decit o gura cu dinti de carbid
muscind de beregati acesti berbeci : norii |

Nici un bec nu-i bucuros. Toate sint
murdare ;

pina si zapada asta cade-n rate

dar nici o bijuterie nu-i rusinoasa cind ninge

cu printi si printese de douaspatru de carate...

N-am crezut sa Tnvat cumva

acest esperanto al fulgilor, atit de usor...

Mai ales cu manusi de lumina in miini,

mai ales ca-i un flaut cu sapte guri fiecare
cocor.

Prin carti sufla vintul, prin vai triangulare,
sparte.

Ca o copita se-aude, ca un vitraliu ciuruit

in care pe o tava de ovaz in floare

un armasar secret adoarme obosit.

N-am crezut sa invat vreodata

cum sa ning atit de frumos...

Daca trenuri cu miros de farmacii
se-arunca-n omat

ca intr-o ciuleandra de centauri de os.

Concetto

insomnie a iasomiei

cal izbit Tn coaste de crengile mestecenilor

sda nu vorbim despe frunza ca fictiune
artistica

sa nu vorbim tocmai acum despre smarand

sa nu vorbim despre creion

ca despre un geniu palid si plins

sau despre somn ca si cum ar fi o stinca
de sunete oarbe in cautarea luminii

sa nu vorbim despre tutunul verde-negru
al ochilor patrunzatori
dar otund despre ce sa mai vorbim ?

despre roua...

Autoportret in spatiu

Spatiul meu acesta este :

suprafata aerului ce ma-nconjoara
ca o pasare

si prima si ultima oara

Este noul fara latime si Tnaltime
trecind peste familii

peste acele tablouri in care vidul
e ocupat de-o culoare

si-n care sora mai mare

a privirii e-o dilema de boare

iar lacrima — o dimensiune

pentru motivele mai sus aratate

ca si pentru ploile acestea particulare
spatiul cerbului depinde numai de coarne
iar al meu mai ales de sare

deci nu e spatiul vreodata marginea

nici limita noptii ca un non-sens de nestemate
nici parul femeii asemeni unui vint de soare
nici stoica amiaza petrecuta

intr-o mitropolie de ninsoare

spatiul meu acesta este :

suprafata aerului ce ma-nconjoara

ca o inima auriu rotindu-se

ca O scrisoare care nu vrea sa moara

stea moale si uitind sa doara

spatiul meu acesta este :

suprafata aerului ce ma-nconjoara
dar nu cumva Am Mai Fost Povestit
in aceasta poveste

si prima si ultima oara ?

Z

Madona veche

Astfel pe cind rosu

astfel pe cind acest albastru de rosu
seamana c-o raza de lumina cit

o lacrima secreta

din ochiul unei statui prelingindu-se

astfel pe cind cerul

astfel pe cind cerul de mai sus ca un mar
plin de viermi si gata sa se sparga

este

astfel pe cind ninge

astfel pe cind ninge cad sateliti
ca niste hamuri de cai

si-un ciine alb cum e o luna plina
urla-n noroi

astfel fiind in lume

astfel fiind in lume ,tu singura si eu"
tacerea

obraz linga obraz cu noi se face
madona veche...

Redactor sef: Nieolae Dragos

Mihai Ungheanu (redactor sef

d|unct), Teodor Bals (secretar
responsabil de redactie)

dorin
tudoran

Singura, clipa

Nu-mi trebuie
chiar un veac
de singuratate ;
singura, clipa
in care-mi pot imagina
sosirea
Pasarii Emanuelle
imi e de-ajuns.

Ca o lampa de brici
Tnghetindu-mi intre dinti ;
ca o mare
ridicindu-se noaptea
spre cer ;
ca toate celelalte intimplari
din aceasta carte
cu poze ireale.

Singura, clipa
in care Intelegi :

,.Cel ce afla desfatare
in singuratate

este ori zeu

ori fiara*.

Primejdia clipei

Prietenul meu

poetul

numai n aparenta hirsut

a avut asta noapte

un cumplit cosmar :
Se facea
ca se intilnea cu el
si acest el Tnsusi
era foarte batrin
alb coliliu In cap
voce stinsa
privire mai mult decit
ezitanta
se opreau
unul in fata celuilalt
se recunosteau
se sdrutau
se stringeau in brate
L,ca pe vremuri,
dragul meu ;
ca pe vremuri")
si-n acel moment
poetul
prietenul meu
numai in aparenta hirsut
a simtit o cumplita arsura,
ntre omoplati

Trezindu-se

a ris cu pofta

a ris fericit

ca nu fusese decit

un cosmar

a ris cu lacrimi

dar asta n-a tinut decit

o clipa

fiindca arsura cumplita

continua sa existe

si-atunci

prietenul meu

poetul

numai in aparenta hirsut

a aprins degraba lumina

s-a repezit la oglinda :
ntr-un tirziu
a fost gasit chiar acolo
inlemnit de admiratie
privindu-si
cutitul
vibrindu-i intre omoplati.

Puzzle
Vesela carne, omul |
(Cuiul de apa,
cui
de foc)
Viermele unsuros
laudindu-i talpa
(Cuiul de apa,
cui
de foc)
Roatd de zapada
risipindu-se
(Cuiul de apa,
cui
de foc)
Ochiul cometei
adincul
(Cuiul de apa,
cui
de foc)

Adormit, singele nostru —

delta de talaj
(Cuiul de apa,
cui
de foc)

Numai iubind,

numai urlind viata
(Cuiul de apa,
cui
de foc)

Naprasnica revelatie

Intr-una din noptile acestei veri toride
in vreme ce contemplam maretia boitei ceresti
mi s-a dezvaluit pe neasteptate
ceva din marile tradari ale naturii :

un fulger
visa

sa devina
topor |

dan
verona

Pedagogul Homer

Pedagogul Homer

Intra n sala de meditatie.

Este orb (stim asta de la ora

De literaturd, in zadar

Se camufleaza sub ochelarii de gangster)

Dar mai stim ca ne vede pe fiecare In parte.
Noi in banci Tngeri chilugi

invatam cum se cirpeste neantul.

Lungi mai sint epopeile,

Abia asteptam s-o intindem la fotbal.

Ne face mare placere

Sa-l auzim pe batrin exprimindu-se in jargon :
— B&, da’ magari mai sinteti |

Veche poveste

El a plecat intr-o zi

Lasind usa deschisa

Vinat de niste coapse mai lungi
de niste sini mai razboinici.

Ea a ramas ca batuta in cuie in prag
C-un cartof intr-o mina
Si cutitul in alta.

Mai tirziu s-a asezat in fata oglinzii
Si-a rujat buzele ca si cum ar fi spus
0 rugaciune.
Niciodata n-o mai facuse pina atunci.
Si-a examinat pleoapele inflorite
cu tus argintiu
Si fluturii rosii popositi in obraiji.

Insa din oglinda jalnic ii suridea o straina
Ca un zid de biserica supus unor ploi nesfirsite.

Cainta
Uneori sint rau cu fiintele pe care le iubesc.
Sint rau, recunosc.

Le-am asezat pe un soclu asa de inalt
Incit nu le pot accepta stingaciile.

Totusi, servindu-le portia de rautate, imediat
ma céiesc.

Spun cuvinte, ma arat optimist,

Dar in ochii fiintelor pe care le iubesc

Aceasta e-0 masinatiune infama.

Va spun voud : nu vreau sa repar
niciodata nimic.

Eu ma cédiesc cu-adevarat

Incit as traversa pamintul in genunchi.

Civilizatie XX

Nu conteaza
Moartea incepe sa fie obiect de artizanat
Mortii lumii pot fi linistiti :
Vor fi dati cu spray inainte de-a intra
in pamint.

Un pian

Astazi am sufletul greu.

Astazi a murit un pian

Si odata cu el au murit si egretele
Ce i-au atins clapele.

Pentru linistea lumii ninge

Cu catedrale de vata.

Aleluia, incepe un clarinet tremurind.

A trait prea mult, indrazneste o tuba.

Un aristocrat, pufneste suparat si cimpoiul.
Mie mi-e foame, qilqlie contrabasul
intinzindu-se dupa un antricot

In timp ce orasul plin de pudoare aluneca
In gitlejul unei trompete

Prea somnoroase.

Sah

Dragastoasa. femeia ii veghea somnul adine.
— Urmeaza-ma, vreau prunci de la tine,

li spuse cind se trezi.

De prea multa lumina barbatul clipi :

— Oh, Doamna Moarte, dar abia m-am nascut |

Fisa 32

Acest om umbla ca un hohot de plins
Printre semeni.

Poezia mea in fata lui pastreaza tacere.
Insd nu-si inchide usile niciodata.

Maturatorii
Alexandru cel Mare a stirnit praful Asiei
Cu copitele cailor.
Au aparut maturatorii
Si intr-o clipa totul s-a limpezit.
Dupa Napoleon, dupa ingerii razboinici
din cer
Au aparut la timp maturatorii.
Lada de qunoi a istoriei
N-a somat niciodata.
Maturoaiele au functionat mai ceva
decit minunile electronicii.
Nimic nu scapa maturatorilor.
Enigmaticilor preoti portocalii.
In clipele de relaxare, bietii mei orgoliosi,
Nu auziti malaxorul Masinii Salubritatii ?



