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ecu:

ititorii au reținut, de­
sigur, faptul că in mai 
multe numere ale re­
vistei noastre s-a pu­
blicat un relativ mare

număr de intervenții critice pri­
lejuite de apropiata desfășurare, 
la Iași, a Colocviului național de 
poezie. Eveniment unic în ana­
lele istoriei poeziei române con­
temporane, Colocviul își pro­
pune, fără îndoială, să se con­
stituie într-un adevărat foram, 
de la tribuna căruia poeții și cri­
ticii noștri de azi să-și expună 
punctele de vedere în mod cit 
mai deschis, într-un climat de 
deplină sinceritate, cu privire la 
ceea ce. cu o expresie nu nu­
mai deosebit de adecvată dar 
care se bucură deja de o largă 
circulație, numim starea poeziei 
române contemporane. Nu vrem 
să spunem că scopul principal 
al dezbaterilor il va constitui, 
neapărat, întocmirea unui bilanț 
mai mult sau mai puțin exhaus­
tiv, în așa fel incit numele au­
torilor și titlurile operelor să se 
așeze unele lingă altele lntr-un 
șirag complet menit a sub­
stitui eventualele tentative 
cu finalitate strict bibliografică.

Revenind la suita dezbaterilor 
din „Luceafărul" organizate in 
intimpinarea Colocviului și ju­
decind după conținutul propriu- 
zis al acestor dezbateri, dimpo­
trivă, avem temeiuri să sperăm 
câ toți aceia care se vor Înscrie 
la cuvint — pornind, neîndoiel­
nic, de la referate — vor fi ani­
mați de dorința angajării in­
tr-un amplu și complex dialog 
al cărui cuvint de ordine va 
trebui să-1 formeze confruntarea 
de idei, de opinii axate pe pro­
blematica intrinsecă a fenome­
nului poetic actual, evitîndu-se 
astfel, în chip programatic am 
ăi ce, alunecarea In tot soiul de 
discuții cu caracter extrinsec 
realei problematici a fenomenu­
lui în cauză. Firește, nu se pune 
nicidecum chestiunea totalei ab­
strageri de la aspectele de na­
tură general-organizatorică (ra­
porturile poetului cu revistele și 
cu editurile, tirajele volumelor, 
procesul de tipărire a acestora 
etc. etc.), dar considerăm cu to­
tul îndreptățit punctul de vedere 
potrivit căruia o întrunire de an­
vergura aceleia ce va avea loc 
la Iași este chemată, în primul 
rind, dacă nu exclusiv, să facă 
dovada unei înalte conștiințe 
profesionale, element care, la 
rindul lui, nu poate fi autenti­
ficat decît cu prețul implicării 
lui deschise, lipsite de prezumții 
și inhibiții, în sfera esteticului. 
Nu susținem că toți participanții 
la dezbaterile revistei noastre 
și-au înscris intervențiile cu 
maximă rigoare între coordona­
tele unui asemenea program, in- 
trucît cel puțin în cîteva cazuri 
— oferite mai ales de cîțiva poeți 
tineri — un anume spirit reven­
dicativ, o anume patimă nu toc­
mai dezinteresată a tonului, re­
prezintă aspecte mai puțin p’ă- 
cute care e de presupus că nu au 
putut scăpa atenției cititorului.

Toate acestea, însă, nu trebu­
iesc în nici un caz confundate cu 
vital necesarul spirit polemic 
eminamente creator, chemat să 
stimuleze confruntarea de idei și 
opinii sprijinite exclusiv pe da­
tele și sugestiile oferite de pei­
sajul poetic actual privit pe cit 
posibil, în totalitatea fațetelor 
lui. Iată de ce, străin de orice 
orgoliu al întîietății, ne place să 
credem că revista noastră își 
aduce partea ei de contribuție 
reală la enunțarea și, într-o anu­
mită măsură, chiar la nuanțarea 
și clarificarea unora dintre te­
mele de însemnătate fundamen­
tală asupra cărora Colocviul își 
va concentra eforturile.

De-ialtminteri, o asemenea lu­
cidă autoapreciere își are teme­
iuri mai adinei și mai diverse, 
implicate în orientarea generală 
a revistei, politica ei literară în 
domeniul poeziei din ultimii ani 
depunînd mărturie concludentă, 
sperăm, în acest sens. Animați in 
permanență de criteriul suprem 
al valorii — criteriil înțeles și 
tradus în faptă din perspectiva 
unei cît mai complexe determi­
nări în ordine estetică, ideolo­
gică, morală, etc. —, așadar, uni­
cul și marele nostru obiectiv a 
fost și este să propunem citi­
torului o imagine cit mai fidelă 
a dinamicii fenomenului liric 
românesc actual, cu specială 
atenție acordată contribuției ce­
lor mai tinere generații. Ială de 
ce, prin dezbaterile publicate in 
ultimele sale numere, revista 
„Luceafărul" nu face altceva de­
cît să-și valorifice cu prilejul 
unui eveniment deosebit de pro­
pice confruntărilor și analizelor 
revelatoare precum Colocviul na­
tional de poezie, propriul pro­
gram de lucru, dîndu-și astfel 
contribuția și pe această cale la 
propășirea, promovarea și impu­
nerea în conștiința marelui pu­
blic a autenticelor valori de care, 
incontestabil, dispune poezia ro­
mânească de azi.

btatui lui Mihai Viteazul de la Alba lulia (Sculptură de Oscar Han)

JURNAL DE POET

Diir er
Dragoste 

de frumos

Luceafărul

-au împlinit de curind patra late cinci­
zeci de ani de la moartea psctoralai p 
gravorului in Ierna fi aramă Albrecra 
Durer.
Nătcut m anul 1471 in A'unberg ca al 

doilea copil intr-o familie modestă; tatăl său 
era gravor ți a crescut din moaca așuaalor tale 
optsprezece copii, frafi fi furori oi mcrctst 
pictor.

In această familie grea ți numeroasă, ia spi­
ritul muncii fi al evlaviei specifice medserale a 
deprins de mtc viitorul pictor lucrai ia 
asupra obiectelor pină dobindesc ia/așsșsre fi 
întrebuințare in mina omului precum p serio­
zitate față de viață, spiritul de jertfi ri de zs pe 
care trebuie să-l adeverească omul ia toate 
ceasurile existenței sale.

loan Alexandru
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„Diplomă pentru atașament, 
dăruire și continuitate“

xistă o astfel de diplomă : ..Diplomă 
pentru atașament, dăruire și continu­
itate". Ea a fost acordată unui om de 
excepție, ale cărui „atașament, dărui­
re și continuitate" față de activitatea .

artistică de amatori sint bine cunoscute la Tg. 
Mureș și nu numai acolo. Omul acesta, in vir>tă 
de 34 de ani, absolvent al Facultății de filolo­
gie, se numește Kelemen Ferenț. Asistent la 
Institutul de teatru „Szentgvorgyî Istvân". el 
este in același timp, instructor de dansuri la 
Casa de cultură a studenților din Tg. Mureș 
și conducătorul formației de dansuri modeme. 
Despre această din urmă formație și despre 
conducătorul ei au scris ziarele și au delibetat 
juriile. De fiecare dată cind a apărut pe scenă, 
„f.tn.-ul“ aceșta coregrafic, unic, fără nici o

Ion Longin Popescu
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TÎNĂR ÎN AGORA

urraaL L'a aot ta pt:-

Cnă amp.r. nu departe 
dr OO-ntt*.  tărbtus- 
' rinda șt, trsa prin
mancă, seara prta ■»- 

etlortori cultural «ta» iun, cel
io» de *al  dr Harta*  dacwao*-  
ta-â. Documentele vremii vor­
besc de un toc gol. pe care 
creșteau în v<xe bălăriile ți iar­
ba. despre cei UI de cui câni, 
tinen. puțind pe umeri gloria 
independenta. O scrisoare ofi­
cială proclama ziua de 34 sep­
tembrie ca o sărbătoare a pă- 
m-rmhii. Cei 120 de curcani 
tineri au primit locul gol, „co­
muna însurățeilor. care va purta 
numele de Curcani, ca amintire 
a faptelor mărețe din ultimul 
răzbel in care bravii dorobanți 
au schimbat pe poalele Balca­
nilor această poreclă in renu­
me”. Și, spune mai departe scri­
soarea, citită, pare-se, in fața 
primului stilp bătut ca temelie, 
„vouă noilor proprietari, vă 
urez fericire în această comu­
nă înființată prin aplicarea le­
gii și faceți ca prin munca 
voastră să prospere”.

S-au ridicat case, s-au înte­
meiat familii. Bravii curcani 
au trecut, ca orice român, prin 
focul a două războaie.

Și, așa cum se întimplă pe 
acest pămînt, în locul vetrelor 
Însemnate de bombe au cres­
cut altele noi, solide, trainice. 
Care păstrează mireasma isto­
riei, dar trăiesc in prezent și 
pentru viitor.

Letiția Vladislav
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Sensul tradiției: 
Călinescu 

și lorga
L

Călineecu nu este Insă chiar adt de singur in 
a afirma necesitatea unei asemenea disocieri. 
Încă in 1901, lorga însuți Înțelegea să despartă 
apele in acest fel : a scrie istorie literară și
istorie culturală nu e același lucru. Cea din urmă 
se ocupă de ceea ce a realizat In civilizație 
umanitatea dintr-un timp, lntr-o țară ; cea dinții 
cercetează cele mai înalte manifestări ale acestui 
proces de civilizație".

Literatura este așadar, In concepția lui lorga. 
produsul cel mai înalt și mai greu reductibil al 
culturii. Din această cauză, istoria culturii și is­
toria literaturii se definesc prin inițiative opuse : 
tendința uneia este unificatoare, tendința celei­
lalte este diferențiatoare. Deși se arată conștient 
de riscurile rezultate din încălcarea domeniilor 
(„sfărimind strălucitoarea formă personală"), 
lorga nu ezită să considere istoria literară drept 
o sursă prețioasă a istoriei culturale, în încer­
carea acesteia de reconstituire a „spiritului unei 
epoci" : „Nu se poate înțelege firea unui Can- 
temir, unui Nicolae Costin, unui Neculce, unui 
Șincai, unui Clain, unui Conachi, unul Budai- 
Deleanu, fără a avea noțiunea vieții Ia Curtea 
Domnilor români din secolul al XVIII-lea, fără 
a ști cum era mănăstirea pe această vreme, cită 
lumină și ce lumină se păstra aici și se răs- 
pindea în lume, fără a se arăta situația româ­
nilor de dincolo de munți, fără a se explica ma­
rea revoluție culturală petrecută acolo, noua 
orientare produsă prin schimbarea rituală".

Această frază e rezumativă pentru însăși prac­
tica de istoric literar a lui lorga. El nu admiră 
orice, dar consemnează totul, traduceri, compi­
lații, genealogii etc. Cronicile sînt cercetate și 
apreciate în primul rind și foarte pe larg din 
punct de vedere istoric. Aflăm din comentariul 
interpretului date cu privire la viața și averea 
cronicarilor boieri, la luptele neistovite pentru 
domnie, la politica subtilă ori agresivă a Curților 
vecine, intr-un cuvint, toate detail ilț spre care 
11 mină interesul său primordial și irezistibil de 
istoric. Istoria literaturii române in secolul al 
XVIII-lea se confundă, în fapt, fie cu istoria 
scrisului în limba română, fie, pe alocuri, cu în­
săși istoria poporului român.

Nimic mai semnificativ decît exegeza consa-

scriu
credincios acestui timp 
cind mai rău cind mai bine
mai mult se poate citi 
decit se poate vorbi despre mine

mâ reneg mă aprob
sint ți nu sint una cu lumea 
chiar dacă numai din cauza 

pămintului 
uneori nu vedem luna

scriu cum mi s-ar lua singe 
și-n citeva ore năprasnice 
singur in vad la loc se reface

in fluviul cel mare 
de unde-i împrumutat 
să se-ntoarcă in pace

Grigore Hagiu

Comparativul 
de egalitate

îteodată,

C neaerisit 
intimplă
nu prea 
vorba de

Mircea Martin
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Harta cerului
n poet — înzestrat cu o ui­
mitoare putere de a meta­
foriza — spunea acum cițiva 
ani că fiecare om trebuie 
să-și imagineze, să-și cons­

truiască patria sa în cer, se gîndea, 
poate, la o patrie eternă, nesupusă 
eroziunii timpului.

★
îmi amintesc un filozof bătrin po­

vestind cum în tinerețe colinda Țara 
Făgărașului și intilnind cițiva oameni 
la coasă i-a salutat și i-a întrebat, 
după cuviință, ce mai fac iar unul 
dintre ei a spus : pe-aci cu munții; 
un răspuns uriaș, potrivit cu ideea pe 
care omul țărinii, al țării, o are des­
pre sine și conform căreia el va dura 
o veșnicie.

'★
Neșters va rămîne în memoria mea 

un țăran (el se odihnește acum pe un 
deal iubit) care spunea (oricui l-ar fi 
întrebat despre starea lui) că o duce

Văd aievea un copil care nu se culca 
niciodată înainte de a veni tatăl lui 
acasă, iar cind sosea îl privea Înde­
lung și in așa fel incit mi se părea că 
— dus de privire — ar fi vrut să intre 
in fruntea mare a părintelui său și să 
adoarmă acolo; m-am gindit atunci 
că tatăl său era patria sa.

. ★
Tmi amintesc ce sete cumplită, ce 

secetă a cuprins într-o vară de demult 
□ Întreagă depresiune din Carpații 
occidentali, iarba devenise fin înainte 
de a fi cosită, oamenii căutau umbrele, 
vitele ieșeau numai noaptea la păscut, 
iar mie mi s-a întîmplat, cu cîinele 
meu fiind, să dau peste un izvor în 
care mai licărea o șuviță de apă;

mi-am înfipt degetele în formă de 
cupă adine in nămol și, lăsînd in urmă 
un răcoros și miniatural crater am aș­
teptat îndelung, prietenul dădea sem­
ne de nerăbdare, dar cînd unda apei 
a început să se reverse, l-am împins 
apleeîndu-i capul spre izvor, el însă 
refuza să bea și după ce am băut eu 
și-a apropiat și el botul de izvor, apoi 
ne-am privit atît de mult îneît deo­
dată mi s-a părut că-1 văd plingînd și 
mi-am spus : ce om ar fi fost acesta, 
ce șansă a pierdut spiritul neintru- 
pîndu-se în acest prieten, care nefiind 
decît un ciine e totuși în stare să 
plingă.

★
în Jegălia, în Bărăgan, oamenii erau 

iuți, gesticulau larg, dorind parcă să 
acopere cu mișcarea miinilor imensi­
tatea cîmpiei, pentru ei cerul și șesul 
erau egale ; pnvindu-i cînd erau abă­
tuți cum se uitau numai în jos imi 
apăreau presați de înălțimea Intangi­
bilă a cerului, iar mai tîrziu cînd am 
văzut toate reliefurile, n-a mai fost 
centimetru de vale sau munte ori deal 
pe care să nu fi dorit să am o casă, 
de unde copiii, privind ondulat, să 
poată vedea dintr-o vale jocul copii­
lor din cealaltă vale ; casele răsfirate 
pe dealuri sau in munți trebuie să ră- 
mînă la locul lor cu oameni cu tot, 
fiindcă pămintul fără case și fără stă- 
pîni e o tristețe și un pustiu.

îmi amintesc perfect harta cerului 
deasupra Bățului meu și, deși n-am 
nici un merit în privința divinei topo­
grafii, sint mîndru că nicăieri pe pă­
mînt nu pot fi numărate mai multe 
stele.

Gheorghe Pituț

în vreun colț de pagină mai 
al unei reviste sau alteia, se 
să mai apară ți cite o idee 
fericită. Nu este nicidecum 

----- — ceea ce numim îndeobște un 
fenomen și nici, probabil, de niște simptom? 
capabile să împingă proporțiile pină acolo. To­
tul ar putea deci să se prelingă pe sub ochii în- 

, găduitor întredeschiși, fără nici un fel de potic­
niri sau amendări, cu atît mai mult cu cît, la 
prima Vedere, nimic nu pare să atragă atenția 
cu insistență. Cel mult, amănuntul că, în colțul 
acela mai neaerisit, autorul se cam plînge, se 
cam la-men-tea-ză, pe un ton parcă nu chiar 
atît de bărbătesc : „Vai, cît de grea este munca 
poetului I Și cită trudă se cere pentru șlefuirea 
unui vers ! Este o caznă mai istovitoare decît 
aceea a minerului ! Este uți efort mai demn de 
admirație decît acela al oțelarului I" Și tot așa. 
la același diapazon jeluit-oftat, după ce își îm­
părtășește și el stilul de muncă din schimburile 
de noapte prelungite, poetul injgheabă, în cele 
din urmă, un articol ; o o-pi-ni-e ; o in-ter*  
ven-ți-e.

La prima vedere, spuneam, nimic mai de În­
țeles și mai omenesc decît ca fiecare meseriaș 
să-și laude propria meserie. Mai cu seamă că. 
privind lucrurile din unghiul firesc al utilității 
sociale,^ orice îndeletnicire ----- fizică sau inte­
lectuală, artistică sau științifică — își are un rol 
al său, bine delimitat și imposibil de contestat. 
Așadar, în cîntărirea unei activități sociale, ori­
care, nu se poate purcede de la criteriul că una 
este mai răsărită decît alta, ci de la faptul că 
toate sînt necesare. Orice om de bună credință 
procedează exact în același fel, nu disprețuind 
sau repudiind altă profesie care nu-i a sa, ci 
dimpotrivă, fiind dispus să-i recunoască un 
anumit grad de dificultate, conștient el însuși că 
nimic nu se poate obține bătînd din palme. Din 
punctul acesta de vedere, a asemui cizelarea 
unui vers cu șlefuirea diamantului nu mai este 
o simplă metaforă, ci un adevăr. Iar a-1 recu­
noaște nu înseamnă decît a accepta că opera de 
artă poate fi zămislită în orice domeniu al vie­
ții sociale, pretutindeni la fel de greu probabil

Pma aici - toate bune, numai că în conti­
nuare lucrurile încep să se complice. La o a 
doua sau o a treia vedere se simte parcă nevoia 
de precizări ; de explicații suplimentare : de 
com-ple-tan. Și nu în punctul în care truda 
poetului, la masa lui de lucru, este Înnobilată 
cu cele mai generoase epitete. Un respect ele-

D. Matală
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CARTEA CU PRIETENI

Florin Pucă
orb yinăt ți urs liliachiu. Amîndoi 
mtnjiți de afine (pe plisc, pe bot și pe 
dinăuntru),( prieteni cu toți vișinii, cu 
trei mesteceni din malul lacului, cu 
tufele de merișor și de lemn ciinesc, 

cu plopii princiari puși să numere căruțele, tre­
nurile și morții dțntr-un Veac, îngenunchiați 
sub balcoanele Brâncoveanului și îndatorați din 
creștet pină la coapse boschetelor de lămiită 
sub care am petrecut atitea după amieze de 
vară, Pucă și cu mine (el fiind Corbul, eu înso­
țitorul) iubim Mogoșoaia așa cum iubea răspo- 
pitul Gosta Berling, și cavalerii întovărășiți cu 
elt castelul Ekeby și mai ales aripa lui veselă. 
Venit aici din gropnița numită Singapore și de

• în acest număr : • Cartea de poezie : Articole despre volume semnate de • Mihai 
Beniuc • Ioana Diaconescu • Daniela Crăsnaru • Florin Mugur • Șerban Foarță • Co- 

acviile Luceafărului : • Un roman al mutațiilor sociale : „Suferința urmașilor” de Ion 
LAncrănjan. * Participă : • M. Ungheanu • Al. Oprea • Valentin F. Mihăescu O Poeme 
de • Ana Blandiana și • Marius Robescu • Preludii la Colocviul național de poezie. 
Opinii despre poezia de azi și de mîine semnate de • AL Piru • Nina Cassian • Angela 
-Marinescu • AL Paleologu • Lucian Rai cu • Cartea de debut de Nicolae Ciobanu • 
Instantanee de Șerban Ciocul eseu • Fragmente critice de Eugen S im Ion • Atelier literar 
de Geo Dumitrescu.

pe un morman de cărbuni, ca să respire o gură 
de aer răsucit prin ierburi, prin sălcii și stuf, 
să urce apoi să ia un șpriț in prepeleacuri și 
sd plece, Pucă împlinește acum aproape zece 
ani de cînd a uitat sd se întoarcă în București. 
Eu l-am dedat la dragostea pentru cimple — și

Fănuș Neagu
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Ipostaze dominante
Apariția volumului lui Mihai 

Beniuc, Glasul pietrelor *)  coincide 
cu împlinirea unei jumătăți de se­
col de la debutul poetului în Bilete 
de papagal. Cartea devine, prin 
aceasta, cu atît mai reprezentati­
vă ; de altfel, orice volum al lui 
Mihai Beniuc l-a reprezentat în­
totdeauna integral, oferind un ui­
mitor exemplu de consecvență cu 
sine însuși, de perpetuare de-a 
lungul unei creații de o viață a 
acelorași teme, motive, forme și 
ipostaze, în afara oricăror rătăciri, 
căutări, incertitudini sau Înnoiri, 
ceea ce face din Mihai Beniuc un 
poet senin, imperturbabil chiar, 
deși in mod paradoxal el are o

*) Ioana Diaconescu : „Amiaza*, Editura „Cartea Româ­
nească*, 1978.

••) Daniela Crăsnaru : „Arcașii orbi", Editura „Cartea Ro- 
măaeaseă*, 1978.

Prin apariția volumelor Mituri, 
Destinele intermediare, Cartea re­
gilor, Cartea prințului. Roman, 
vnola. te: Floria Mugur și-a cu­
cerit treptat ua spațiu liric și ri- 

re : „»» drto- 
resre ri eTrifacvru»* rea» observa 
Mama tocgujejcs. cbădad • iu m 
căreia b r ■«■■șceg eat reuri =te- 
tal.jra. obtecmte măva » or~. besaa-
r. de — ^esaneie âarn inr >■«* a- 
dscă — p prea pc.tr-. xmulsj—he. 
rerunu! eitnretai «ax atscărtle
s. -r«ru?ui. C> rert a aâxar. arer; 
u—tvers ? Care zej: ore* prt- 
e”*m trxr. ai «■d'-rara^: p>ez.; 
serue de Flcrta Magur 1 Cic. vo-

a» i*~~‘câ tâ & «csmriJi vtaa acertri
p--— zii, mentafr-B’.ea ce-o ge-.-.- a^râ drere* rare tax tSj-a- 
reiruisaB că e trecută pere ruiasr-. țras» «;
Ni ș-a părut că poema! Artă verhe ar axai acestu-
lirism, coloraa hri rzr*.zt-. —11 : „re tare* «e c9ăâ rind
inrepi să-nțesegi » sAc? arta vettaaaM tremor. -jlJ r? 
lume!* Aceiași poem ae artei s. ~ i
poetul arest tacru. Srerri £—recu — * *-<■*••-.t «ă-r;
apere, „tzemurul Utșpcriu;". irecc =e anei fugit
irreparahile tempos, de tasccui *r*_ -ri-r.. Dr-a arta ’.~.r ._l_; 
tremur. Poe-r.-’ ca * - -<ăr -i u“i’ * i s: r
minții, metaforă ca frisre- ; «a •r‘ramor ri fzs reatake si-a 
adevărurilor lăunu ier. V-re-și ca s. ra
frămintare s: urarțM.-; a șre-- : nt.ur V*r*.-.r z<-.-re'
de angoasa ex -ave's’a d* — r_, re- r_—re re*-
zitivă a lui a fi sau a oo fi. î v__ a re—» s-, arșitoa. ‘—d.
in numele dezvUua.. _*». u‘_ «c in ..^;u 
umane. Poem-j! șa ară a rrr ca l-.c - - -»re s-. zăesreum.
ca lume a riS-. —; a rif. —1 : ca rre cutre­
murată «nașă d ? .rws-s: ca .Tnieafii dta repi-:d ?■_
liniște. Ca rea» al rrs ss detă*..-. * Ca ■- * re- exacer­

bată. ca pQpiire a Întrebări «- ca be~«â— rere -.-.-țbnre a 
lumilor. Poezia hrp' mi curi-.i ă.- camae-ni - a*uma-

dai iPariea pe care nu o ntsl ai* (Ake 
naavăUi).

Trebuie ii reținem câ ■ fret nevoăe 
de un susttnut efert la lere^r* pentru 
a trece cu btne i- nu 
nuw.sr al coenpuneniee de factură 1 
poeril-f’ăszofa'rdă- rpre a -.r inuta.: 
a<'f-cx o --.rej i-, a'rre fermecătoare 
pre-sae. in care ’—'-tatia «p>rerua!;^t:i 
adohx^-s. fe»»:. -- reca-.'tă *x- 
ț>re-.;a pț : Trec fra-
z «oâur-e impact tr.lre stare și 
curgere. Irre- mt.-.e. tăcutul oaspete 
bur. rfa- care aleargă nebun. I 
Trec Ifctlule fraz;> ' limpenndu-ne 
cu rre;t:;-ti chiar firea ' poemc'.zr Itcă 
nescrise cu rr.ma ce leagă iubirea 
Fragii» libeMe trec “-aparente glo­
duri dc seară- Te ocolești tăcut și te 
admiri / cu ierbi in păr Si flori la 
subțioară* (Libelaliidal.

Nu e mai puțin adevărat ci tn 
câteva rânduri, mai ales in partea fi­
nală a plachetei, se face simțit un 
binevenit proces de conștientizare inte­
riorizată a poemului și s-ar părea că 
tocmai aici identificăm insemnele ieși­
rii autoarei din ceața ingenuității oare­
cum prepoetice. Intre intimplare și 
liniște, de exemplu, este poemul care 
nu-i exclus să anunțe o nouă virstă a 
poeziei Cleopatrei Lorințiu, dată fiind 
lucida revelare a disjuncției ce gu­
vernează orice formă de cunoaștere, 
inclusiv cea poetică : „Bucurie rîvnită, 
drumul de tine ales / mai primejdios 
e / decit călătoria / cu poștalionul în­
tunecat al tăcerii ; / cînd caii se 
schimbă prea des, / istoviți, cu zăbala 
mușcată. / / Neînțeleasă rămîi, / din­
colo de ce-am fi dorit / să se-ntîmple. i 
înaintea regretului alb. / Intre intim­
plare și liniște / întinzîndu-ți prefăcuta 
netezime. / Domolindu-ne. Deopotri­
vă / dăruitoare de toamnă. //Și mă 
întorc 7 să încerc încă o dată / poarta 
ruginită a copilăriei."

Să așteptăm, deci, cu încredere.

•) Cleopatra Lorințiu : „Regina cu 
pași furați". Editura „Dacia", 1978.

structură patetică.
Glasul pietrelor se Integrează deci acestei poezii întot­

deauna egală cu sine, in același sistem de certitudini și ati­
tudini. Valențele sale etice sînt cele ale întregii creații a 
poetului, care nu a devenit cu vîrsta, ci a fost dintotdeauna 
o personalitate moralizatoare, un poeta damans, tentat de 
gesticulație, avînd gustul marilor dimensiuni și al proiecției 
in simbolul cuprinzător. Discursul de factură etică și poli­
tică se desfășoară și în acest volum cu același patos juvenil 
provocator, cu tentă pamfletară, rămas nealterat din vre­
mea poemei manifest, Poeților tineri. Spiritul vaticinar al 
poetului nu și-a pierdut ardoarea in lunga-i carieră („Ci-n 
mine totuși un războinic doarme"). După cum capacitatea 
de a celebra evenimentul, acțiunea, sub semnul acelorași 
embleme personale, nu a suferit modificări nici în planul 
modalităților de expresie, nici tn aoela al sentimentului. 
Ipostazele lirice ale Iul Mihai Beniuc sînt aceleași la vîrsta 
senectuții ca și în urmă cu cîteva zeci de ani. Opțiunea 
inițială făcută publică în diferite manifeste poetice a fost 
definitivă și totală, excluzind evoluția. Mihai Beniuc este 
un poet al zbuciumului combatant apărat însă împotriva 
condiției tragice de absolute certitudini a căror afirmare 
a fost sensul întregii sale creații.

în volumul Glasul pietrelor ipostazele dominante sînt 
celebrarea, poezia politică, patriotică, și o anume înfiorare 
elegiacă trezită de sentimentul extincției, ipostază nu nouă, 
dar mai pregnantă : „Privesc la stele, mai privesc la humă, / 
aproape-i huma și departe-s ele 1 / Iar marea lor imensă 
de mărgele / Oricît o numeri tot nu se consumă. / Numă­
rătoarea mea e mult mai simplă : / în fundul pungii mina 
mi se plimbă / Și dau doar de fărime de tutun". Extincția 
este însă reintegrare în ordinea universală și eternă : „Te 
cere din străfunduri rădăcina / Va trebui să părăsești 
lumina". Elegia senectuții este confesiune, în alt registru 
decît confesiunea clamată a tinereții combatante și anga­
jate, dar in ultimă instanță de aceeași natură, determinată 
de aceeași conștiință a existenței total legată de agora : „Eu 
am rămas bătrînul vostru bard / încrezător în flamurile 
roșii / Și chiar de-ar fi pe-un rug de foc să ard, / Tot mie-mi 
vor cînta în zori cocoșii". Gustul poetului pentru proiecția 
simbolică și pentru grandoare convertește elegia în odă : 
„Am prevăzut așa cum se cuvine : / O sită-i între lume 
și-ntre mine 1 / Cu fine de-ntuneric tot mai dese / Parc-un 
amurg în jurul meu se țese (...) Și orișice stihii mă țin, eu 
scap / cu chivără mea roșie pe cap / Pe-un pisc, cu spada-n 
mină și călare / Cu țundra neagră proiectat pe zare".

Rareori in orchestrația lirică se insinuează acorduri ale 
unui fior de neliniște („Nu te mai duce-acasă, orice părete-i 
gol, / Iar pașii prin odaie stîmesc în mers ecou / Dar nevă­
zut în beznă se plimbă-un oaspe nou”) cu rare accente 
metafizice („Vlața-1 o-ntîmplare la margine de hău”). Struc­
tura poetului este însă predominant combatantă, cu o în­
crâncenare a transcenderii propriei condiții care ar fi tra­
gică dacă nu ar fi alimentată de certitudinile dintotdeauna. 
In sistemul său de embleme, copacul generos, motiv privi­
legiat îmbină ipostaza elegiacă cu aceea celebrantă : „Sînt 
ca uri pom cu soiuri de altoiuri / Cu rămurișul invadat de 
roiuri / De neamuri de gîngănll după spiță / Ce cercetează 
cupele florale după culoare, formă, gen și viță / Storcindu-și 
ceară și zaharicale / / De mult în trunchi am scorburi și 
vermină / Chiar dac-aprind lumini-făclii ca floare, / Chiar 
dacă-nfrunt ce dat ml-i să mai vină / Să-nfrunt cu rămuri­
șul meu rotat, / Urechi de frunze-ntind spre orice zare / 
Din răsărit și pină-n scăpătat".

Permanența propriilor idealuri asigură poetului senină­
tatea și sentimentul existenței plenare, implicind (cu nuanță 
polemică) refuzul condiției tragice : „Nu sînt eu prințul 
aquitan cu turnul / De vremuri dărîmat ori de vrăjmași / 
Și n-am purtat în viața mea cothurnul (...) Ajunge dira de 
lumină scursă / Pe boltă ca o schijă dinti-o stea / Ce se 
consuma-n cosmica ei cursă / Aceasta vreau să fie steaua 
mea". Elegia senectuții primește replică din fondul trăirii 
viguroase, animate de sentimentul generozității ca esen­
țială condiție existențială : „Fii ca un arbor darnic in frun­
ziș / în . flori, în roade și bogat in umbră / Și nu 
răbda-mprejur mărăciniș*.  Mihai Beniuc nu a fost nicio­
dată un poet dilematlc. dar el a cunoscut ipostaza medita­
tivă, in măsura îngăduită de certitudinile «le.

In volumul Glasul pietrelor nota medita;;/*  este prea*  :S 
în poemele elegiace, acru tind veșnicia din peespecu.a 
atitudini ne tulburate („Căci veșnicia n-are r.ic. na capă: 
Și știu că fără 1-0 ating eu «capă: ' Acc4o mde oc.jre 
amurg / îri varsă stinse razele ce rurgri. Mec;^;."e .c 
conservă si la această vârstă caracterul jreram 
Incoruptibila tinerețe a poetului ie m;-.;5:=ră tas*  pre-xjr. 
derent în capacitatea sa de a celebra, de a polemiza, ii-/ 
desfășura energiile verbale In discuri, im- proclamare, Ir. 
puterea de a simți plenar și de a afirma sentimentul tonic : 
„Deschide ochi de rouă mătăsoasă I Cimpia. părăsesc țăran;: 
casa f Și-escut în cinstea zeului lor coasa r / Fosneste-ote- 
lu-n ierburile vii / Pe rind se-nalți val de bucurii / Explozia 
sub cer de ciocîrlii*.

Intre elegie și celebrare triumfă optimismul unul poet 
neincercat de tulburări, oferind imaginea unei existențe de 
o desăvlrșită consecvență.

Sultana Craia
*> Mihal Beniuc : „Glasul pietrelor*.  Editura „Eminescu", 

1978
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Utopiile lirismului
Poezia Ioanei Diaconescu nu are 

prejudecăți și nu se crispează nici 
un moment, umilită, Înfricoșată 
sau dezabuzată, in fața aspectelor 
așa-zicind consacrate ale experien­
ței iirlce. Locurile prestigioase ale 
poeziei, partea ei de naivitate și 
de candoare, ca și tot ceea ce ține 
aici de plăcere, de încintare, de 
extaz și euforie n-o „inspăimintă” 
pe poetă care, cu un bun instinct 
și cu o înnăscută dotare, știe 
foarte bine să formuleze impulsu­
rile imediat și muzical perceptibile 
ale sensibilității. Autoarea nu de­
zarmează la gindul că lirismului 
a început să 1 se conteste tocmai 
frumusețea, tocmai clipele de 

apăsat*  inspirație, * cu o fervoare care provine din con­
vingerea întemeiată pe calitatea și pe intensitatea propriei 
stări poetice iși permite să nesocotească avertismentele 
contrarii, dubiile ori susceptibilitățile față de poezie luată 
ca poezie pur șl simplu. Ea nu se sfiește astfel să evoce, 
să cinte și să se extazieze (după cum nu se sfiește să com­
pună pasteluri, madrigaluri sau lieduri cu un soi de sfidare 
a „desuetudinii"), depășind uneori chiar limitele strictei 
credibilități, dar, pentiu sine, condusă mereu de infailibilul 
palpit al inimii și acoperită de intima siguranță că se gă­
sește in „firea" poeziei, că n-o trădează nicicum și că tot 
ceea ce spune are capacitatea de a emoționa prin firescul 
lucrurilor și prin implicita lor iradiere poetică. Există aici, 
sub aparenta detașare cu care sint străbătute temele, temele 
mai mari sau mai mici ale poeziei, un orgoliu poate mai 
profund decît acela afirmat deschis, din capul locului, un 
orgoliu al „spunerii" directe, ce nu poate greși fundamental 
prin luarea vreunei note false, pentru că se autorizează cu 
o deplină franchețe de la prospețimea și realitatea particu­
lară a emoției. Clipa de inspirație, de contact cu lucrurile 
este atît de viu resimțită și atit de șocantă, îneît pentru 
poetă cea mai favorabilă metodă de creație nu poate fi decît 
„lunecarea mătăsoasă a gîndului", consecutivă momentului 
originar și căutînd în același timp să-i conserve acestuia, 
pe toată durata respirației poemului, încărcătura inițială 
de comotie afectivă. Spontana și, deopotrivă, cuprinzătoarea 
deschidere a sufletului care vrea dintr-o dată, dintr-un 
suflu susținut cu putere și animat de nelimitată încredere, 
să eternizeze clipa trecătoare rămîne principiul constitutiv 
cel mai caracteristic pentru poezia Ioanei Diaconescu*)  și 
atit cît rezistă acest suflu, cît rezistă el nesubțiat pe 
parcursul unui poem, avem înainte și rezultatele cele mai 
convingătoare, de autentică vibrație : „Pe înserare vine-n 
zbor o salcie / Și se așează singură-n cimpie ; / Umbra 
sprincenelcr se-mbină / Și capătă culoarea stacojie. / Spi­
nări de bouri dealurile sint / Cuminți și triste în însingu­
rare ; / O, de-am avea un suflet înflorit / Și ramuri largi 
înmugurind în chihlimbare..." (O, de-am avea un suflet 
înflorit).

Toate poemele Ioanei Diaconescu, vorbind cel mal ade­
sea cu o tristețe elegantă și într-un vers armonios, acordat 

Iunui simț muzical intern, despre tăcere și singurătate, 
despre reculegere și intimitate, despre pierdere și regăsire, 
despre toate sentimentele care, în genere, trebuie să consti­
tuie (și constituie negreșit) acea pun*e  imaterială, fraternă 
d'etre oameni, manifestă o mare încredere, o încredere 
hrărită de tandrețe, în partea frumoasă a lumii și în latura 
bună a sufletului uman. Poeta izbutește să pună obiectele 
într-o lumină favorabilă, intensă, grăitoare de la sine des­
pre p'enftudinca și afinitatea lor, cu o înclinație evidentă 
spre feerie care le face deopotrivă de transparente șl de 
reale ; „Șuierul vînt’ilui în caprifoi, / Capul tău mindru 
ridicind coroana nopții, / Brațele fosforescente mîngîind / 
Fîntîna de argint / Care transpare pe cimpia pustie. / Pe<__________

cartea 
de poezie

podiumuJ lunar să mă înalț, / Teamă nu-țl fie, vino într-a- 
colo, / Nu-i nimeni in noaptea aceasta / Feeric luminată 
doar de lună. / E iulie, iulie, auzi pasărea / Ciripind ca 
ziua, / Dă capiul pe spate și privește departe, / Spune ce 
vezi, / Ce stea, ce ținuturi, ce furtuni deslușești / Clnd 
lumina-i mai albă / Printre ierburi cerești...” (Iulie).

Este în această poezie respirația însăși, elocvent percep­
tibilă, a unui suflet frumos construit, capabil să vibreze și 
să se emoționeze de lucrurile cele mai simple, apt să vie­
țuiască cu ineîntace într-un regim solar și să se bucure 
de toate binefacerile faptului de a participa la lume, intr-o 
stare de siguranță ingenuă, afectuoasă : „Dar aceasta nu 
poate fi 7 Decît o dimineață de vară, / Eu la fereastra ta, 
eu tăcind, / Pielea mea umbrindu-se către seară, / Desigur, 
multe zgomote se aud / Intre zidurile acestei grădini inte­
rioare, / Dar iată-mă, eu la fereastra ta, / înnebunitoare 
dimineață de vară, / Divinele semne ale oboselii pe obraz, / 
Frumusețile lumii adunate in / Trandafirul de noiembrie pe 
care / 11 auzi înflorind, / Bobocul pocnind sub grozavele 
semne ale verii, / Cumplitele lumini și foșnetul / Gindului 
meu fierbinte. / Aceasta nu poate fi decit o dimineață de 
vară, / Adu-ți aminte, o, adu-ți aminte” (Dimineață de 
vară).

Nu sînt excluse din diagrama afectelor nici „căderile*  
Inerente, nici melancoliile care înmoaie și catifelează versuL 
nici schița unui mic program de existență bazat pe trăirea 
temperată, demnă și în surdină a suferinței : „Și nimeni 
să nu-ți știe suferința / Pe cînd se furișează noaptea in 
odaie...". Dar mai presus de toate și înfruntând riscurile 
grandilocvenței, atunci cînd prea multe lucruri devin 
din cale afară de sărbătoi ești, versurile Ioanei Diaconescu 
își datorează .farmecul real felului plăcut, cald și deschj 
uman cu care poeta privește în jurul ei, detectind printr-un 
dar al vizibilității imediate motivele de emoție și de uimire. 
Ea trăiește într-o „lume senină", cu patos, cu convingere 
și cu o atenție simpatică, atașată tocmai față de „fiir.ta 
blîndă a lumii" și, dincolo de formele grațioase, evanes­
cente în care-i place să se înfățișeze, ne propune un tem­
perament de o vivacitate conținută pe care gustul vieții G 
întoarce mereu spre fața seducătoare și luminoasă a 
lucrurilor.

Prezentă și în precedenta ei car­
te, Spațiul de grație, care firesU 
că nu configura altceva decât nu­
lii; privilegiat și protector al -ha­
rului", meditația asupra poez «• 
capătă in noul volum al PațuejE 
Crăsnaru, Arcașii arte •*>.  det=:- 
nantele unei teme ordonatoare, a- 
proape exclusiviste. Temă cxs-ruti 
acum Intr-o formă mai uEoasX 
mai categorică șL s-ar punea «pu­
ne. mai avizată, căci obiectul ado­
rației sale iși arad In acuz voim» 
nu numai fațetele utopere. specta­
culoase și asigurate, dar. în aee>s 
timp, apare Intovirăs:: n de latu­
rile „negative*,  de toate rwenrfie 
posibile, decurgând dmtr-e p«—r- 
resimțită la narare aetn*s ; poete.pare nu o dată dureros ------------ ._

Un spor de „conștiință" și de asumare coartientă- extficsa 
și asupra aspectelor relative, umilitoare, ef.cr*»  m firea 
lucrurilor, sensibilizează modul fericit n proaspd: ai poete, 
de a se simți cantonată cu toate dispmibt'::tăp> pe drijr ui 
poeziei, ocrotită de atotputernica .Jtare de grece*.
un soi de atenție îngrijorată la ceea ce »-ar pine» prmtoee 
și altfel, in condiții mai ingrate, mai puțin taxarabch 
cele abandon*  al poeziei conține In sine st ceva re hr un; sr 
insidios, destructiv ; el e leeat de o chelintre ae tarre v-.taje 
ce Înfruntă primejdia de a nu-și primi răsplata r» r*»a  re­
de a și-o primi după epuizări totale care assetmtă ea 
pulverizarea funtet Adora:.a nu exclude de ac dată a o 
notă c-rcrerermct*.  o întrebare gravă as xr pntrjor s*.  
1 .— -cț-rr ce re ascund in cordiția de poet «ertsă e=

=&r» prer.reme. in v^ianea Danadei CSrtesarx ut 
r*  re.-Țtî.’. as pact de recsvrstâ s^^ișr-am

p i are-t- i’ p» 2. i***  ftrea'Sa-

c-re-rr. —- ■«:. palmele ! pte*  ia ser» ! Isgă^s.e-en: 
Tf6e. cea Eenwaetă / «ă mi alătur numeta: tău de aeum 
Tu. cere mă cheltui fibră cu fibră 7 lărlndu-mâ eu cetei
goi ' In fața taurului Îngenuncheat de spadă t afht 7
de bunăvoie in umilință / m-am cufundat pentru t—* 7 pre­
cum in rea mai curată zăpadă ’ Tu. care-mi sorta incurda- 
rea 7 In fața singelui tișnit sub pumnalul / înfipt in 7
aibi grijă / pe re-ai să mă vinzi ! 7 Oho. surizind am rirepi» 
nisipul 7 clepsidrei, fără habar 7 ca să ating veșmîntul tău 
rar, 7 susurul lui, care îmi arde timpanele / sfredelitor. / 
Aibl grijă, numai sub zimții unei singure stele / voi putea 
pentru tine să mor*  (Invocație poeziei).

Fără să inoveze In ce privește „mitologia*  poetului și fără 
să propună neapărat definiții memorabile legate de înfăți­
șările consacrate ale acestuia, dimpotrivă, căutînd să spună 
lucrurilor pe numele cit mai propriu. Daniela Crăsnaru 
scrie convingător, cu „patimă" și fervoare, despre locul și 
misiunea poetului, despie condițiile poeziei și despre sta­
tutul ei singular, despre starea de revelație și despre mo­
mentul Inspirației, cu un cuvint, despre ipostaza general- 
social*  dar și intimă a actului creator. Prima calitate a 
acestei reflecții, ce-ar fi putut să devină, dintr-o apăsată 
emfază, o rece dezbatere și o didacticistă descriere, este 
pasionalitatea cu care sint trăite atit adevărurile obișnuite, 
cit și cele neobișnuite, neliniștitoare, rostite despre poet. 
Acesta traversează cartea Danielei Crăsnaru așa cum 
îndeobște 11 știm sau cum pretindem mai ales că-1 știm :

dacă le-am acorda valoare de 
etalon, poemele cu care începe 
volumul Cleopatrei Lorințiu*  
ar Îndreptăți constatarea că 
ne aflăm in prezența unei 

sensibilități lirice adolescentin-feminine 
dispusă a contempla existența dintr-o 
perspectivă sensitiv-idealizantă. carac­
teristică vîrstei in cauză. In articula­
țiile ei, deocamdată, poezia tinde, in 
plan imaginar, să recompună „scena­
riul" inclntătorului dar și difuz gravu­
lui „joc" cu viața. E un „joc" ce iși 
revendică dreptul de afirmare (cum e 
și firesc) mai ales ca „trăire" eroică. 
Așadar, pudoarea hieratică a tonului ce 
străbate „cintarea inimii" reprezintă tot 
ce poate fi mai opus excesului de frus- 
tețe a confesiunii, atit de în vogă la nu 
puține dintre exponatele „noului val" 
al liricii noastre „feminine" : „Fii tu 
băiatul-de-iarbă e atit de ușor. / Nu 
te atinge nici un cuvint / oasele nu te 
mai dor. / Am să rid in părul tău / 
întunecat, foșnitor / ochii iți vor fi din 
semințe / zimbetul doar o umbră de 
nor. / Viața se va întimpla / intr-un 
ritual mai ușor, / Mă vei lăsa ori- 
cind / să te știu, să te cobor, / Fii tu 
băiatul-de-iarbă / mina mea este 
rece. / Viață cu viață prin nervurile 
noastre / se va petrece." (Băiatul din 
iarbă). Un atare mod de percepție, 
normal, nu se poate dispensa de servi­
ciile metaforismului dacă un luxuriant, 
în orice caz îndeajuns de abundent, in 
măsură, astfel, să delimiteze cît se 
poate de tranșant teritoriul autenticii 
visări poetice. Un poem, precum cel 
intitulat Iarbă in iarbă cucerește toc­
mai prin aspectul lui de feerie natu­
ristă, chiar dacă antropomorfismul in­
culcat descripției, in cele din urmă, 
poale părea cam simplist prin naivi­
tatea lui (totuși !) melancolică : „Intr-o 
zi va încolți o privire / mai verde ca 
de obicei / timpul o să se înăsprească 
spre lemn / miinile o să-ți miroase a 
tei, / / Va fi atît de treptat și de 
lesne / cu mușchi șl cu ferigi la glez­
ne / Casa ta fără uși. fără cheie, / Mai 
ocrotitoare decît un surîs de femeie. / / 
Vei fi propriul tău prizonier, iarbă în 
iarbă / Verdele cînd va fi terminat să 
te soarbă". Etc.

CARTEA DE DEBUT

REGI.X.\ t 
CU iASJi 
FIRAU ’

Adolescentism
și virtualitate poetieă

Iată insă că tinăra poetă nu pare a 
fi mulțumită de o asemenea postură 
lirică, adolescentin-visătoare, șt fără 
prea multă zăbavă, optează pentru alte 
formule. De pildă, pentru aceea a „me­
ditației" monologant-dialogante, mod 
de adresare poetică cu totul desavan- 
tajos pentru Cleopatra Lorințiu. atita 
vreme cît ideatica poemului dezarmează 
prin banalitatea ei conținută ; „Mie eu 
Ție veghe. Bunul promis. / Cine oare 
trăiește mai bine ? / Care oare trăiește 
mai bine ? Care cuget e mai viu. mai 
aprins ? / / Ce-ntrebare. în viața
aceasta de vis. / Avem de la naștere 
pe frunte un nume / Numai vorbele 
sint bucăți de postav / Să se roadă de 
purtare, de lume." (Trandafiri fără 
soartă). Sau : „Nu-mi căuta alte vino­
vății / Dacă-ți închipui, dacă le știi. / 7 
Vorbele par poate dulci, curgă­
toare / Dar nu tot ce există e așa cum 
apare. 7/ Apoi este greu și să ceri și să

uimit tn fața Firii șl întT-o așteptare „cutremurată*  dinain­
tea colii albe ; inspirat și recules, fragil și vital deopo­
trivă, atașat „veșniciei" și pierzindu-se clipă de clipă in 
„labirintul umbrei” ca s-o regăsească. Dar pe un asemenea 
fond de meditație frumoasă, generoasă mai exact spus, asu­
pra „practicii scrisului”, pentru că versurile cu o tăietură 
austeră, precipitată îndepărtează ideea de frumusețe formală, 
se produce o „iritare", o suspiciune că lucrurile nu se des­
fășoară întocmai utopiei acreditate. Strictele evidențe sint 
înșelătoare și a vorbi despre poezie nu-i tot una cu a o 
accepta ca pe un fapt de la sine înțeles. Un gust amar, 
avertizant asupra unor obstacole nenumite învăluie In 
această clipă reflecția plnă acum Încrezătoare a autoarei 
și, drept consecință, nu numai poezia este invocată să-și 
descopere darurile, dar și altceva, dinafara ei. e conjurat 
să-i întrețină acesteia flacăra pură, nealterată : ..Lasă-mi 
această flacără, / acest capăt flămind ce adulmecă ' umplele 
lucrurilor și le cintărește / sclipirea" (Coridorul ia plus).

Poemele ne vorbesc, așadar, nu numai despre clipele de 
efuziune șl de concentrare sufletească ale poetului, despre 
„laboratorul*  său intim in care se petrec alchimii și invi­
zibile mutații, dar — și aici poezia Danielei Crăsnaru iși 
dezvăluie forța, atit afirmativă, cit și ironică — și despre 
posibilitate» mesajului liric de a supraviețui in ciuda nedu­
meririlor și a ccnteetăriJor pe care le naște fragilitatea apa­
rentă ■ substanței sale. O pledoarie cu neașteptate accente 
vehemente care radicalizează turnura poemul-; și o „op­
țiune*  sigură, Încordată, ce Înlătură contrariile sau jumă­
tățile de măsură tosuGețeoc veraunle autoarei, versuri care, 
fără să-și adâncească tetoexăeacr.a planurile, cuceresc prin 
patos și printr-o urgență a clamării adevărurilor proprii. 
Este efectiv reconfortant să aim această voce ambițioasă, 
sfidătoare, ros tin du -se bs timp dmtr-o mare apro­
piere a lucrurilor, care-i legi-reează crezul : _E timpul să 
spim ce «entiment, / ce aocttntp. ce culoare prefer. 7 Nu-mi 
plac sentiasensele / diaSibuite precis, din oficiu. - Nu cred 

îngeri pentra că. mai ales 7 nu-mi place să-mi spună / 
dia Bmout tn minut, ora exactă. / Îngerul de serviciu. / Ce­
rul re șapte lăcate / nerușinate ocheade aruncă 7
spre carnea noastră plăpânda 7 si mult mai aproape pămân­
tul 7 as porțile vrame 7 ia eterna lui pândă flămândă. / Dacă 
e să aleg. / dacă dat e să trec 7 această supremă probă / de 
libertate / aleg pămintui 7 chiar dacă umbra mea scursă 
tn el 7 mă va ptndi / efipă de / din spate*  (Opțiune).

La momentele de hipnoză poetică, de calmă lăsare in 
voie, la nanentele de transă inspirată ce însoțesc „starea 
de grație*,  p pe care Tt»">»l» Crăsnaru știe să le „analizeze” 
cu finețe și neproeocată concentrare, volumul Arcașii orbi 
»<t»ngă glasul plin al unei poete pentru care poezia nu 
timeamnă numai atit, ci, in primul rind, un lucru viu și 
durabil, o cale esențial activă de participare.

Dan Cristea 

„În frigul amurgului"

«intesă a unei rreațlL

Nicolae Ciobanu

rea riscului, rostindu-se ca somație, ca provocare a răului. 
Avînd vocea febrilității, a frămîntării purtind ecoul chinu­
lui lăuntric, arsă de flacăra alternativei, împietrită de emo­
ție. Poezia deci ca piatră palidă, ca piatră cutremurată, ca 
piatră azvîrlită în rău și nimicnicie, cele trei versuri despre 
fericirea poetului (Terțină) sau pietricica albă cu care cei 
vechi însemnau zilele fericite spre neuitare. Profitabilă pen­
tru înțelegerea mesajului poeziei lui Florin Mugur ar fi și o 
integrare a poetului in seria acelora atrași de „la quete de 
la peur", descrisă de Greimas în Du sens. Pentru Florin 
Mugur poezia e aventura „eroului fără frică" atît de speci­
fică mitului, basmului ori romanelor evului mediu. Poetul 
e deci și Cavalerul fără frică și fără prihană pornit în 
căutarea purității și-a vasului ce asigură eternitatea, trăind 
regimul riscului și-al primejdiilor, refuzîndu-și apatia, li­
niștea domestică, reveria leneșă, cumințenia versului frumos 
și sigur de sine. Iată Ifigenia e o adevărată exportație împo­
triva fricii, o sancționare a celor ce se lasă invinși de Teroare, 
Florin Mugur alege depășirea temerilor umane, printr-o asu­
mare a lor șl nu printr-o ignorare. Numai astfel înțelege să 
acceadă la puritate, la identitatea cu sine Însuși, la adevăr. 
Cel ce tremură e cel ce trăiește, cel care e viu, cel ce cu­
noaște mișcarea. Nu întîmplător în Despărțire „osul Inimii" 
„tremură înalt". în Bălcescu în Italia, în așteptarea unei re­
zolvări a contradicțiilor realului și-a unei idei de luptă, 
„trupul meu tremură ca o armată părăsită". Arderea lăun­
trică e tot un tremur precum în loan unde „cărbunii tre­
mură". Poemul Nimic străin opune disoluției — „zgomotul 
foarfecelor" —, același tremur ca însemn al vieții : „In mine 
nu există nimic străin de mine, / Și dacă vrei să știi, părin­
ții ne-au făcut tremurind / noi sîntem trupurile lor dulci 
răspindite de tremur în lume / și dacă vrei să știi / ei tre­
mură Încă și azi._“, Veche baladă despre prinț e un fel de 
portret al creatorului, bîntuit de căutarea riscului, de do­
rința de a forța ușile interzise : „O, arta fricii ! Prea gră­
bite fapte / El tremură-n amurg atît de tare / de parc-ar 
stăpîni deodată șapte / suflări și șapte trupuri muritoare". 
Nu intimplător, poemele celui mai cuprinzător ciclu sînt a- 
șezate sub titlul Tabăra frunzei. Universul freamătului, ofen­
siva emoției. Lupta fiorului, a crizei interioare. Poemul Os- 
wiecim din ciclul Interludiu adaugă sensuri morale, vindica­
tive, insurgenți tremurului ca verb definitoriu pentru artă 
și morala poeziei lui Florin Mugur : „e greu să arăți mereu 
aceeași direcție — uită-te la / acul busolei cum tremură". Cu­
tremurul lăuntric e rodul unei alegeri, o luptă pentru a 
păstra o direcție, un sens al existenței : „trebuie să încetă 
prin a deveni de neînvins — doar așa vor înțelege și ceilalți 
că nu de frica fluturilor tremuri" (s.n.). Poezia e un „tremur 
al spiritului". Visul ei ca „formă a demnității și a violenței" 
deplinge și denunță „liniile tremurătoare ale statelor". Poezia 
e acul busolei. Ea alungă adesea rîsul : „din nenorocire arta 
tremurului alungă rîsul". E conștientă insă că sub masca 
acestei arte se pot ascunde și trădătorii. „AriDile în ofen­
sivă" ale poemului poartă deci „tremurul celui ce spune", 
„celui ce dezvăluie adevărul".

In Basme, eroul (poetul) e cel ce „tremură în inima demni­
tății sub o povară prea mare". Cîntecul erotic, ridicat de 
Florin Mugur la o înălțime ce taie respirația, poemele de 
dragoste cuprinse în Roman fără final adaugă valențe noi 
lirismului ca „artă a tremurului". Precum în Descrierea fe­
tei : „tremurul degetelor printre frunze / deschide lent bri- 
cege de mătase", sau : „zăpada face soarele să tremure". In 
Dinți : „singură, tremură de gelozie 7 Furia tremurului. 
P^rcă s-ar zbătea în trup nestănînite sânte suflete". Ori în 
Moment senin : „Să-ți tremure de frica morții sinii / curați 
ca lacrimile toată noaptea". Ironia Iui Florin Mugur, des 
evocată de comentariile la cărțile sale, are „buze tremură­
toare" : „Dar plouă fin și friguros pe buzele / tremurătoare 
ale ironiei" (Episod). Ea nu e joc căci, ne avertizează poe­
tul : „Plină de sînge-i fața ironiei", (Regele Ioan). E simp­
tomatică și această definire a absenței, a singurătății : „Fără 
tine 7 totul e tremur stins (s.n.) și dezonoare / Redevin rău 
și asemănător (Fără tine). Sub regimul aceleiași mișcări e 
văzut și cosmosul în Ceasuri : „și cerul / e-un perete tre­
murind". în altă parte, oda poetului „se-nchide goală 7 tre­
murind tn jurul său". Cartea tremură-n brațele celui ce-o 
ține In Dansul cu cartea. în Prințul șl lira cele șapte corzi 
întinse de emoție și înfrigurare „Tremură și tac".

Fără a putea epuiza semnificațiile estetice, morale de an­
tropologia imaginarului (misterium tremendum) acestui prim 
impuls ce-a dus la configurarea poeziei lui Florin Mugur 
în ultimul deceniu, ci doar enunțînd cîteva dintre ele, nu 
putem să nu așezăm Piatra palidă sub semnul unei sensibi­
lități poetice intensive, nedeclarate dar mereu prezente, atit 
de puternică Incit ea duce și la un tremor lapldls, la o cutre­
murare și paloare a pietrei. O poezie ce refuză condiția 
neutră, ce trăiește real riscul viziunilor sale și pentru care 
sensibilitatea șl spontaneitatea nu sint nicictnd reduse la 
dubletul remanent al senzației printr-o minimalizare a ima­
ginației.

Doina Uricariu
•) Floria Mugur : „Piatra palidă*,  Editura „Cartea Romă- 

peascA*,  1977.

Imaginație și ironie

schimb, diferențele 
importante pentru

ȘI In cel de-al doilea volum al 
«iu Șerban Foarță •) cultivă o poe­
tică a livrescului și artificiului du- 
olată de o conștiință ludic-ironică sau 
subtil-parodică. Dar formula lite­
ratură „livrescă" nu mai reprezintă 
deja o marcă specifică, domeniul 
acoperit de ea incluzind autori și 
opere de o mare diversitate dacă 
nu chiar contradictorii, pentru că 
ce legătură poate exista, să spunem, 
Intre Emil Botta, Șt. Aug. Doinaș, 
Ion Negoițescu și Leonid Dimov, în­
regimentați de critică sub aceeași 
etichetă" 7 Unica trăsătură comună 
ar fi nașterea poeziei din poezie, 
deci o literatură avînd punctul de 
pornire din universurile imaginare 
ale cărții și nu în formele realului, 
specifice sint mult mai evidente și 
definirea structurii proprii unui poet. Și pentru Șerban 
Foarță constanta generală se validează (geneza mediată prin 
formele literaturii) dar discursul său se manifestă ca o va­
riabilă specifică rezultată in primul rind din marea capacitate 
mimetică a limbajelor și codurilor poetice, atit în ceea ce 
privește, să spunem, stilul unui curent (simbolist, romantic, 
suprarealist etc.) cît și al unui autor (Macedonski, Emil 
Brumaru, Nichita Stănescu ș.a.). Dar dacă ne-am opri numai 
la acest palier al discursului care este al parodiei obișnuite 
nu am localiza încă nota individualizantă. Șerban Foarță nu 
urmărește ridiculizarea sau subminarea modelului prin pa­
rodiere, cu toate că și el transferă stilul înalt în regimul mi­
metic inferior, ci revitalizarea clișeului prin detașare și iro­
nie. Iată replica „Balada baionetei din Bayonne", in registru 
ludic-parodic. la faimoasa poemă vâllonescă Balade des dames 
dn temps jadis : „Olanda vine din Olanda, / cașmirul vine 
din Cașmir ; 7 că ni s-a ofilit ghirlanda. / cu toate astea, nu 
mă mir... / ...A mai dansat o arteziană ‘ a mai că^ut un 
batalion : / sclipea-n Artois o arteziană 7 și-o baionetă, la 
Bayonne. // (...) Voltaire dormea intr-o volteră / și, între 
timp, filosofa : 7 a mai trecut de-atunci o eră, / a mai căzut 
cite-o sofa... 7 ...De ce se clatină iatacu" / și cad ghiulele pe 
balcon ? 7 Ooriti. 7 ODriți. / ooriti atacul / la baionetă, la 
Bayonne ÎNCHINARE A mai trecut o belepocă ; / adio, 
domnule baron !... / ...Sclipește-n soare, echivocă, / o baio­
netă. la Bayonne.*

La conotațiile amintite, mimare, ironie sau parodie se mai 
pot adSuc» si sniritul ludic, tendința SDre artificii verbale 
și giumbușlucuri lingvistice : „Am un tunel / și două mingi, 
/ si un flanel ' cu trei fiamingi" etc. Dar jocurile sale cu 
vocabule nu sînt chiar gratuite, și formula mai exactă ar fi 
rocade ale limbalnlui. Cuvintul sau exDresia vetustă, clișeul 
sau tooosul poetic consacrat s’nt cuplate cu un term°n mo­
dem. iconoclast sau apart’nind sferei limbajului comun sau 
jocurilor verbale ale copiilor : .... Dar, dacă asa ti-i datu’. 7
domnișoară bramura, / am un leac ; „Toile grabtum 7 tuum 
et... funambula !“. Cu un astfel de arsenal al Drocedeelor poe­
tice Șerban Foarță recitește modele si stiluri, ca sore exem­
plu : limbajul simbolist (De vorhă eu florilel, rondelurile lui 
Macedonski (Rondelul rozei vînturilorl, limbainl noeziei 
..nure". ermetice (Valsuri nohfle si sentimentale II). Nich'ta 

tSuh tcsrmine faeâ I). Emil Rnjmaru si stilul idilic 
(Pastel), Marin Sorescu (Cosmojonglerie), balada în genul 
lui Miron Radu Paraschivescu (O promtsiun"-n fnnr>ă de 
sonet, cu leit motive), autumnale bacoviene (Valsuri nobile 
și sentimentale I), titluri celebre (Cinci săptămîni în balcon) 
și specii poetice (rondeluri, sonetul, balada etc.). Și încă nu 
am epuizat întreg repertoriul stilistic. In multe dintre aceste 
piese mimetice (cîteva dintre ele adevărate virtuozități in­
terpretative) se citește conștiința estetică rafinată a auto­
rului, altele insă rămîn simple exerciții (Maria). Din prima 
categorie aș aminti, din mai multe posibile Cinci săpt&mîni 
în b-lcon, unde predispoziția lirică îmbracă haina unei mici 
fabule cu sens moral ; „Am și-un zid cu, / drept balcon. / o 
nacelă / de balon... // ...Că nu zboară 1 e, vă jur, 7 vina iederii 
7 prea tari / și-a ne’ncrederii / din jur, / scumnii mei l 
pronrietari ! // Dacă, însă, / lăsăm lest : / răutăți / și ne­
ghiobii, / va redeveni celest, / el, / iar noi, / niște copil !“ Dar 
poemul cel mai reușit rămîne Istoriile unui matroz întors de 
pe planeta Roz, parodiere a motivului călătoriei ..minunate" 
și a țării utopice, unde fantezia debordantă sublimează în 
alegorie.

Impresia de ansamblu este a unei poezii nu întotdeauna 
profundă, dar Incîntătoare prin explozia imaginației și sub­
tilitatea ironiei.

Paul Dugneanu
•) Șerban Foarță : „Simpleroze", Editura „Facla", 1978.
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Luciditatea 
construcției

UÎerința urmașilor de Ion Lăncrănjan 
Seste un roman care glorifică la eroul 

său refuzul oricărei tranzacții. Simeon 
Moldovan, zis Monu, figura centrală a 
romanului, este fără îndoială cel mai 

netranzacțional personaj pe care-1 deține romanul 
românesc. Monu este supus unei presiuni trep­
tate și crescînde la care însă nu cedează adop- 
tînd o atitudine care-1 duce la dezastru. încolțit 
de împrejurări, de oameni, de legi, înstrăinat 
de propria lui familie, ispitit fără încetare de 
cei care vor să-l dezarmeze, Simeon Moldovan 
rămîne ireductibil pe vechile sale poziții. Omul 
nu cade la înțelegere și această rectitudine a 
comportamentului adîncește și tensionează con­
flictul inițial dîndu-i dimensiuni neobișnuite. 
Consecvența se verifică în durată și Simeon 
Moldovan înțelege să facă din rezistența sa o 
demonstrație care să sfideze orice împrejurări. 
Pe scurt, Monu este un țăran care refuză să 
accepte modificările social-politice produse în 
România după ultimul război mondial, împotri­
virea lui pornită de la o injustiție care i se 
face, căpătînd cu timpul aspectul unei împotri­
viri politice. Conflictul dintre Simeon Moldovan 
și Ionelu lui Tîncuș, care în alte condiții s-ar fi 
consumat după tipicul tradițional al satului, ia, 
în noul context social și politic, în care Ionelu 
lui Tîncuș devine factor decisiv în viața colec­
tivității descrise de romancier, proporții și 
semnificații noi ciștigind în acuitate șl forță. 
Simeon Moldovan nu este inițial un adversar 
al noii orinduiri sociale pe care în sat o repre­
zintă mai ales Ionelu lui Tîncuș, dar exclus din 
partid fără o motivație suficientă și supus unui 
șir de vexațiuni și nedreptăți se constituie trep­
tat într-un opozant convins al inițiativelor 
organizației de partid și sfatului popular. Monu 
este exclus din partid, arestat pentru o vină 
imaginară, eliberat tîrziu după prinderea făpta­
șului real, trecut la chiaburi, deși era țăran să­
rac, șicanat !n diverse feluri pentru a intra în 
gospodăria colectivă, terorizat, după ce această 
gospodărie colectivă se înființează, prin luarea 
boilor și a carului, prin descoperirea unor impo­
zite noi pe pămîntul care i-a mai rămas și așa 
mai departe. Pînă aici cumulul de năpăști nu e 
altul decît cel pe care l-au trăit mulți din țărani 
în epoca „lămuririlor*'  în masă. Dar lui Monu 
îi este maltratat și copilul : Niculae este scos în 
fiecare zi din clasă pentru că tatăl nu se înscrie 
la colectivă, Monu îl trimite, implacabil, înapoi 
la școală și din acest ping-pong jucat cu su­
fletul unui copil rezultă o sinucidere. Niculae 
scos din nou din clasă pentru motivele știute 
evită să se mai întoarcă acasă și dispare sub 
gheața rîului, Moldovan e atins în intimitatea vieții 
de familie. Soția lui, Lița, supusă și ea aceleiași 
presiuni extraordinare, urmărită de avansurile 
lui Ion a lui Tîncuș se înstrăinează de propriu-i 
soț. In ciuda atîtor necazuri omul nu se încon- 
voaie, nu intră în gospodăria colectivă, nu re­
nunță la felul său de a trăi, concepe chiar un 
plan de salvare colectivă a întregului sat de 
injustițiile care-1 apăsau.

Interesant este că în Suferința urmașilor ță­
ranul nu mai ascultă ca in Ion doar de „glasul 
pămîntului" și de „glasul iubirii". Simeon Mol­
dovan e un țăran care deși răspunde la glasul 
pămintului și al iubirii e atent și la alte voci. 
Vocația sa cea mai puternică este aceea a justi­
ției și a insurgenței, atît de puternică incit înde­
părtează forța oricăror alte seducții. Monu iși 
distruge familia și se distruge pe sine ascultând 
acest nou glas al existenței țărănești.

în Simeon Moldovan. Ion Lăncrănjan a țintit 
programatic să creeze un personaj inflexibil. 
Romanul Suferința urmașilor e conceput, cre­
dem noi, ca răspuns al scriitorului la o afir­
mație semnată de Mihai Ralea după care româ­
nul este o ființă tranzacțională și că din această 
pricină, viața neoferindu-i o materie conflictuală 
adecvată, romanul românesc se află într-un 
impas fără ieșire. „Combativitatea îndelungată și 
îndărătnică nu e în caracterul nostru" scrisese 
Mihai Ralea In Fenomenul românesc și Ion 
Lăncrănjan citează propoziția pentru a o res­
pinge în articolul său despre Filonul tragic (Ne­
voia de adevăr). Pentru Ion Lăncrănjan tocmai 
combativitatea îndelungată , absența „spiritului 
tranzacțional" de care făcea caz Mihai Ralea 
sint caracteristice poporului român. Suferința 
urmașilor este un roman care încearcă o demon­
strație în această direcție. Cartea are un subtext 
polemic și antitezist reprezentînd o construcție 
elaborată cu atenție pentru a corespunde scopului 
propus. Simeon Moldovan nu mai e țăranul care 
stă să se îndoiască dacă trebuie să intre sau nu în 
gospodăria colectivă, cum se întîmpla în Cor- 
dovanii, a cărui materie e prelucrată în Sufe­
rința urmașilor adecvat noului proiect, ci țăra­
nul conservator, rezistent, inflexibil, mai presus 
de toate netranzacțional și capabil de o înde­
lungă combativitate. Suferința urmașilor nu-și 
propune deci să vorbească despre un țăran oare­
care ci despre țăranul român reprezentativ, iar 
romanul se organizează și se compune in în­
tregime altfel decît Cordovanii pentru a sluji 
noile intenții ale autorului. „Istoria e nedreaptă 
cu oamenii, scrie Ion Lăncrănjan în Suferința 
urmașilor, fiindcă ea consemnează numai eve­
nimentele mai de seamă sau de excepție. Cu 
oamenii satelor, mai ales, cu țăranii, ea a fost 
nedreaptă și vitregă, chiar și atunci cind le-a 
luat partea. Asta pentru că între o răscoală și 
alta, între Răscoala de la Bobilna și Răscoala 
lui Horia n-a pus nimic, sau a pus foarte puțin 
din viața adevărată a oamenilor ăstora, din gin- 
durile lor, din vrerile lor neîmplinite, al căror 
rîu a curs neștiut prin vreme, trecînd dintr-un 
rînd de oameni in alt rînd de oameni, pînă in 
pragul acestei vremi de răspîntie". Ion Lăncrăn­
jan vrea să facă un act de justiție în numele a- 
cestui efort anonim al făcătorilor de istorie. Miza 
acestei cărți este mare, proiectul ei este de an­
vergură și le semnalăm ca atare cititorului. Ro­
manul se va desfășura de aceea în planuri 
ample proiectînd existențele individuale pe fun­
dale mari. Suferința urmașilor nu ne vorbește 
numai despre satul românesc de după război, 
ci și despre satul insurgențelor istorice cunoscute 
în care amintirea lui Horia sau a lui Iancu mai 
stăruie, despre satul tradițional în care figurile 
patriarhale sînt depozitare ale experienței și 
înțelepciunii, despre orizontul magic al omului 
rural lntroducîndu-ne în curtea babei Mita vră­
jitoarea. Țăranii lui nu sînt niște oameni care 
descoperă cu ochi uimiți realitățile, nici simpli 
prizonieri ai nehotărîrilor care se cer dizolvate 
prin „lămurire" ci depozitari ai unei experiențe 
seculare care i-au ajutat să străbată istoria. 
Riscul unui astfel de roman era de a rămine 
doar la teză, doar la schelărie, fără carnația 
care să dea senzația viului.

Ion Lăncrănjan înfruntă In Suferința urmași­
lor dificultatea unei construcții programatice și 
în plus insuficiența propriului său stil. Proza­
torul folosește ca șl Liviu Rebreanu regionalis­
me, are plăcerea cuvîntului neaoș, fără a repu­
dia neologismele, folosește pînă la tic repetiția, 
și-a creat un stil tautologic, obositor la primul 
contact. Cîteva cuvinte revin cu o mare frec­
vență în textul scriitorului (aspru, mare, etc.), 
romanul abuzind de adverbul „cam" și de ad­
jectivul „anumit" -,,e“. Fraza e greoaie, șovăi­
toare, neatentă la nuanțe. în plus. Ion Lăncrăn­
jan ține la un ruralism al expresiei, pagina lui 
fiind din acest punct de vedere în chip osten­
tativ ruralistă. Deși orice exces este inevitabil 
un defect, nu facem din aceste constatări jude­
căți de valoare. Autorul Suferinței urmașilor nu 
e un autor de miniaturi și literatura lui nu ține 
să concureze cu proza artistică. A anula va­
loarea unui prozator pentru defecte stilistice. — 
tendința există —. ni se pare exagerat. Arghezi 
a scris pagini inspirate și violente, — convin­
gătoare în sine — împotriva stilului lui Rebrea­
nu din Ion, dar asta n-a anulat nici romanul 
nici pe prozator. Există în literatura română o 
rea înțelegere a prozatorilor transilvăneni care 
se perpetuiază. Valoarea lui Slavici a fost re­
cunoscută abia de G. Călinescu. Rebreanu a 
trebuit să suporte vitriolul pamfletului arghe­
zian. Agîrbiceanu e tratat încă de sus. In litera­
tura acestora e mai interesantă masivitatea și 
concepția, profunzimea și mai puțin aptitudinea 
calofilă. Deficitul de stil, real, al prozei lui Ion 
Lăncrănjan nu poate anula însă valoarea 
acestui roman Suferința urmașilor care nu 
stă în stil.

S-a zis că un bun roman trebuie să semene 
cu un cintec. îngrămădind obiecții asupra stilu­
lui lui Ion Lăncrănjan nu s-a observat factura

Proza româneasca de astăzi trece printr-o etapă ascendentă. Ea a 
reușit să sporească numărul cititorilor de literatură româna contem­
porană și meritul cel mal de seamă in această direcție revine roman­
cierilor. Cărțile de un incontestabil succes la cititori sint romanele 
ultimilor ani, tirajul lor fiind o dovadă grăitoare a interesului pe care 
ele 11 prezintă. Semnificativă este șl lntorcerea la roman a multor pro­
zatori după ce specia fusese supusa temporar unei discreditări. Ro­
manului frescă l-a fost preferat mlcroromanuL De la proza de mari 
dimensiuni, romanul se întorcea la a condiție improprie. Ultimele 
romane apărute tind să redea romanului românesc masivitatea spe­
cifică. Romanul Înseamnă implicit substanță, profunzime, monumen­
talitate.

Intre cărțile care ilustrează acest reviriment al romanului rie fana­
ră amplă se Înscrie și recentul roman al lui lan Lăncrănjan Sufe­
rința urmașilor. Autorul lui, adept Încă de la debut al epicii de tnari 
proporții, a realizat prin Suferința urmașilor nn roman m.comentai 
și captivant Inspirat de o perioadă istorică dinamică și problematică. 
Eroul conceput de Ion Lâncrânjan, Simeon Moldovan, zis Much, un 
caracter inflexibil asemănător Ancă! din Năpasta, menț'ne treaz in 
permanență interesul cititorului. AUt prin materia de viață, căi și 
prin unghiul de abordare, ea și tratarea arUsuca romanul Suferința 
urmașilor invita la discuție.

poematică a prozei lui. lirismul ei necontrafăcut, 
ochiul deschis către integrarea omului in 
cosmos, natură, raporturile cu elementele ca și 
frecvența episoadelor onirice care intră in con­
flict cu granițele realismului. întors din Unga­
ria, Monu are extraordinara viziune a pluguri­
lor care ară pe cer. Limita dintre veghe și re­
verie, dintre trezie și vis e trecută, de obicei, pe 
nesimțite in proza lui Ion Lăncrănjan in care 
cealaltă viață, din timpul somnului, ocupă un 
loc pe care puțini scriitori români i-1 acordă. 
„Noaptea, Monu visă plugurile copilăriei. plu­
gurile pe care le văzuse pe cer, deasupra Un­
gariei. cind se inturna acasă din război, nu in 
alt an, in alt veac, fiindcă timpul se spărsese, 
se rupsese in bucăți, nu mai avea nici un dum­
nezeu și nici o față, era al tuturor și al nimă­
nui... văzu plugurile, abia atunci, cum suiau pe 
cer la deal, plug după plug, pereche de boi după 
pereche de boi, plugar după plugar, nu in șir 
insă, in altfel de desfășurare, asemănătoare cu 
zborul cocorilor și cu felul cum se Înșiră cosașii 
unul după altul, cind culcă iarba la pămint, sau 
lucerna, sau trifoiul, ce era de cosit in himea 
asta a țăranilor, care era pe ducă, așa se arăta 
în vis. Fiindcă plugurile arau, dar brazde nu 
se vedeau, nici de țărină, nici de lumină, nici 
un fel de brazdă și nici o clătinare, nici o vor­
bă, nici o plesnitură de bici, nici un scrîșnet de 
piatră, nimic odată..." Forța și lirismul acestei 
viziuni impune de la sine. Ion Lăncrănjan scrie 
pagini inspirate de evocare a copilăriei în me­
diul natural, delicate și grave, descrie cu o pu­
doare care este atributul fineții trezirea instinc­
tului erotic infantil, înfățișează în pagini de 
neuitat curtea plină de jigănii fermecate, su­
gestie sadoveniană, a babei Mita, vrăjitoarea, 
insistă asupra caracterului ritual al obiceiurilor 
de iarnă, insistă asupra solemnității implicite a 
evenimentelor capitale din viața omului rural. 
Forța și cruzimea unor pagini alternează cu 
altele de o reală delicatețe și discreție sufle­
tească ca în Țăranii lui Wladislav Reymont.

Amplitudinea registrului artistic este ceea ce 
dă viață proiectului său ambițios de a da un 
roman al rezistenței la tranzacție care să fie in 
același timp și un roman-poem al vieții satului 
care apune.

Impresionantă la Ion Lăncrănjan este intuirea 
fondului obscur al psihologiilor cu care lucrează. 
Conflictul dintre loan lui Tincuș și Simeon 
Moldovan nu este cristalizat la inceputul cărții. 
El este produsul colaborării celor doi adversari 
potențiali și a împrejurărilor istorice pe care 
ei le traversează. Nu se înfruntă două scheme ci 
doi oameni care au fiecare din ei justificări in­
time pentru acțiunile lor. Tincuș e un personaj 
detestabil, dar dincolo de asta e un om care în­
cearcă folosindu-se de istorie sâ reciștige ceea ce 
a pierdut, și pe care istoria îl leapădă ca pe o 
cîrpă netrebuincioasă atunci cind rolul lui s-a 
terminat. Simeon Moldovan nu pleacă la drum, 
am mai spus-o, ca adversar al noului regim po­
litic. El are un conflict personal incă neelucidat 
cu Tincuș și, în măsura in care acesta din 
urmă începe să reprezinte anumite idei și să dis­
pună de aparatul de represiune al epocii, Si­
meon Moldovan devine adversar al acestor idei 
și al acestui aparat de represiune. Drumul de 
la intrarea în partid a lui Simeon Moldovan la 
alcătuirea comisiei celor 12 care trebuie să mear­
gă la București pentru a căuta dreptate satului 
Dîrja e drumul unor lente mutații sufletești 
pe care Ion Lăncrănjan știe să le sugereze, să 
le facă credibile, să le dea o notă de autentici­
tate fără de care întreaga sa construcție roma- 
nescă s-ar putea prăbuși. întrebarea care se 
poate pune, și se va pune inevitabil, este dacă 
găsim sau nu firească această îndărătnicie care 
ține o viață de om. întrebarea s-a pus și în 
cazul Năpastei cu care Suferința urmașilor lui 
Ion Lăncrănjan are cîteva puncte de contact 
Nu e vorba numai de felul cum înnebunește 
Simeon Moldovan amintind izbitor în această 
împrejurare de Ion din Năpasta ci de coordo­
nata principală a fiecărei din cele două opere. 
Ca și în Năpasta se va căuta nefirescul, teza, dar 
dincolo de ele stă valabilitatea psihologică a 
personajelor, autenticitatea înfățișării lor.

Valoarea și forța romanului lui Ion Lăncrăn­
jan vine din omenescul acestui conflict. Al trei­
lea personaj al acestei teribile încleștări, dusă 
pe lungimea a două decenii, este o femeie, Lița, 
de fapt mobilul la început subconștient al dis­
putei. Lița e mai presus de toate femeie, 
cu deciziile dar și cu slăbiciunile tipice, justi- 
ficînd prin condiția ei curat feminină energiile 
pasionale declanșate. Dacă acest al treilea per­
sonaj al triunghiului ar fi fost ratat sau fals 
romanul și-ar fi pierdut cel mai important punct 
de sprijin. Autenticitatea personajului garan­
tează autenticitatea conflictului. După Parasca 
din Cordovanii, Lița e o altă figură memora­
bilă a prozei lui Ion Lăncrănjan căruia nu-i 
lipsește intuiția sufletului feminin.

Fără consistența celor trei figuri centrale, 
Monu, Tîncuș, Lița, pe lingă care mai roiesc 
nenumărate altele, construcția lui Ion Lăncrăn­
jan ar fi fost eșuată din capul locului. Adevărul 
mișcării psihologice a personajelor susține însă 
romanul pe toată durata lui.

Construcția are forță, amploare, densitate psi­
hologică și un mesaj care-i dă o remarcabilă 
demnitate. Istoria acționează în cazul acestor 
eroi ca un mare și implacabil mecanism, ade­
vărată întrupare a destinului, de unde dimen­
siunea tragică a romanului.

M. Ungheana

Originalitatea unui 
ciclu romanesc

a unul care am scris și despre alte cărți 
ale lui Ion Lăncrănjan m-a interesat 
să urmăresc felul în care se constituie, 
in perimetrul prozei contemporane, 
„ținutul" literaturii sale, cu formele 

de relief specifice, cu istoria și legendele locu­
rilor și, bineînțeles, ale oamenilor. Căci deși in 
critică, nu odată, s-a cintat prohodul formelor 
epice ample, al construcțiilor monumentale, 
elogiindu-se, în chip exclusivist, speciile nara­
tive scurte, romanul-pilulă, prozatorii noștri, 
fără să se sinchisească prea mult, au continuat 
să cultive spațiile literare vaste, apte in a cu­
prinde in toate ramificațiile lor problematica 
umană — atit de complexă — a epocii. Ecouri 
ale formulelor zolist-balzaciene, cum presu­
pun unii ? Exemplul mai apropiat In timp și ca 
atare, mai justificat, este cel al lui Faulkner, 
creatorul imaginarului dar atît de realul „stat" 
Yoknepatawpha, fără a se omite modelul ma­
relui autohton, Liviu Rebreanu.

Ultimul roman al lui Ion Lăncrănjan : Sufe­
rința urmașilor mărturisește, pentru prima oară 
cu pregnanță, intenția grupării cărților sale de 
pînă acum într-un vast ciclu. Nu am în vedere 
numai comunicări subterane de ordinul simili­
tudinii problemelor de viațâ sau cadrul geografic 
comun — satele din regiunile deluroase de pe 
malurile Mureșului — ci și reluarea unora dintre 
eroi. Astfel, aici îl vom reîntîlni episodic pe Lae 
Cordovanu și vom asista — de departe, scena 
aparține altui sat, învecinat — la repovestirea 
unora dintre peripețiile sale. Ce să mai spunem 
despre eroina din Drumul ciinelui, copca de pe 
Mureș, în care-și găsește moartea, fiind din nou 
evocată, și cu atit mai dureros cu cit se pare că a 
fost și mormintul băiatului lui Monu.

ON

urmașilor
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Mă grăbesc să subliniex că. pe măsură ce-și 
anexează noi zone tematice, și-și configurează 
mai precis hotarele ciclului său romanesc, Ion 
Lăncrănjan se arată a fi preocupat totodată 
de adîncirea și diversificarea formulelor sale de 
creație.

In Suferința urmașilor, de pildă, romancierul 
numai demonstrează voința descrierii, cu lux de 
amănunte, a evenimentelor istorice consumate 
în epocă, sau, mai precis, le înfățișează doar in 
măsura în care au un ecou direct in existența 
și conștiința eroului principal. Restrîngerea ariei 
de cuprindere — in plan orizontal — a realității 
va facilita investigația psihologică. Se cuvine 
însă să ținem seama și de un alt aspect : interfe­
rența mai multor „romane" în Cordovanii — 
romanul lui Lae și al familiei sale, romanul 
altor oameni din sat și al satului însuși — se 
justifica și prin faptul că. pină la urmă, după 
dramatice învolburări, personajul principal își 
găsește limpezirea sufletească, integrîndu-se 
noului curs al vieții, cită vreme Monu trece 
printr-un proces de progresivă însingurare ce-i 
va pecetlui destinul tragic.

Suferința urmașilor se constituie ca o tulbu­
rătoare anchetă interioară intteprinsă de erou 
cu scopul de a înțelege rațiunea nenorocirilor 
de care are parte. Autorul n-ar fi putut găsi un 
caracter mai nimerit pentru a-1 opune unei 
perioade dificile — în care aspectele de 
justiție socială înnoitoare se împletesc cu altele 
injuste, expresii ale unor erori — decît pe acest 
țăran „rădăcinos". cu mișcări încete ale gînduri- 
lor, și cu reacții temperamentale vijelioase, 
Posibilitățile sale de înțelegere sînt îngreuiate 
de factura acut personală pe care o îmbracă 
conflictele sociale in angrenajul cărora se gă­
sește aruncat. Reprezentantul ordinii noi în 
viața satului va fi Țâncuș. un carierist care se 
află Intr-o vrăjmășie de moarte cu Monu pe 

care, folosi du-se de funcțiile sale, Încearcă să-1 
distrugă atit ca membru al colectivității cit ți 
așa ca om (urmărind să-i .-educă soția). Lupta 
va fi aceea dintre un ins abiL alunecos ca un 
șarpe și un fel de urs, care se lasă ușor pro­
vocat. nu știe să dea înapoi sau sâ-$i disimuleze 
intențiile, fiind croit dintr-o bucată — ți anume 
dintr-o bucată de stincă dură, colțuroasă. Mai 
grav e că Monu se ferecă, ursuz, in sinea lui, 
iși reprimă — ca pe un lucru de rușine — re­
zervele de sensibilitate —, ajungând să nu poată 
comunica firesc cu cei din jur p chiar eu fiin­
țele apropiate — Lița, soția lui Niculae, băiatul 
iău. Acest din urmă aspect îl va face să sufere 
cel mai mult, lipsindu-1 de posibilitatea de a 
arunca vina a ceea ce se intimplă numai pe 
ceilalți, pe „dușmanii” săi. Voi cita ca exemplu 
unul dintre momentele cele mai zguduitoare 
din roman : moartea lui Niculae. Vinovatul 
principal este, desigur, Țâncuș care, in calita­
tea sa de primar, ii interzice învățătorului să-1 
mai primească in dasă. Dar contribuie ți firea 
dură a lui Monu care, nesinchisindu-se de min- 
dria copilului său, il obligă să se ducă totuși in 
fiecare zi la școală. Niculae, pentru a nu se mai 
repeta scena umilitoare cu scoaterea din clasă, 
obișnuiește să se refugieze pe gheața Mureșului, 
unde desenează la nesfîrșit variante feerice ale» 
căluțului său, El Zorab. Aceste desene le des­
coperă Monu cind reconstituie ultimul drum 
făcut de băiat înainte de a fi sorbit de viitoarea 
iscată’sub platoșa ghețil.

Propriu-zis, atitudinea beligerantă a eroului 
este absolută, el se luptă cu toți, inclusiv cu el 
însuși. Va ajunge în situația unui Iov (ii moare 
și soția). Numai că spre deosebire de persona­
jul biblic el nu știe ce e aceea resemnarea, cu 
cit primește mai multe lovituri cu atit devine 
mai indirjit — nu intimplător satul din care 
provine se numește Dirza.

In această vinzoleală contra a toți și a toate, 
el caută să găsească un sprijin moral in retrăi­
rea cu pasiune a Istoriei mitice a satului, in re­
amintirea dirzeniei moșilor săi (care au înte­
meiat vatra comunei). In acest refuz de a în­
țelege imperativele realității, refugiindu-se în 
trecut, in această înaintare de-a-ndărătelea, cu 
fața spre imaginile baladești de aitadaia 
eroarea sa fundamentală. explicația tragicului 
său donquijotism. El va încerca să reînvie pro­
cedeele de luptă ale moșilor săi intr-o altă rea­
litate istorică, in tentativa sa disperată de a-și 
croi un drum propriu, altul decit al celorlalți 
oameni din sat, dar predestinat de la început 
eșecului, ținind de domeniul utopiei.

Monu îmbogățește, incontestabil, galeria ace­
lor eroi din literatura română sau de aiurea 
câre vin într-un conflict tragic cu istoria, repre- 
zentind unul dintre tipurile cele mai com­
plexe realizate în proza ultimilor ani.

Romanul, după cum am spus, se alcătuiește 
ca o spovedanie și o anchetă interioară, perso­
najul trecînd de la ceea ce i se intimplă în 
prezent la evocarea unor întîmplări din trecut, 
și, de aici, din nou la prezent, clipele de indîr- 
jire și de zbucium alternînd cu altele de duioșie 
tainică, fiecare lucru avîndu-și rădăcinile și 
istoria sa ascunsă. Nimic nu este uitat, dezvă­
luirea voindu-se totală, cu acea îndîrjire de a 
merge pînă la capăt, de a descoperi esența ulti­
mă a adevărului — particularități care conferă 
scrisului lui Ion Lăncrănjan o rezonanță aparte.

Aș face însă observația că adoptind principiul 
„autoexprimării" eroului, ca principiu compozi­
țional fundamental, el s-a lăsat contaminat uneori 
de predispozițiile polemice ale lui Monu și-a 
introdus anumite elemente de șarjă în înfățișarea 
personajelor care poartă răspunderea unor gre­
șeli comise în acei ani. (Chiar și numele aces­
tora sînt grăitoare : Țâncuș, Sterpănuș, Mitro­
fan Pujdercă etc.). Un aspect care trebuie, fi­
rește, trecut la capitolul minusurilor, dar ținin- 
du-se seama de contextul real și fără a fi exa­
gerată ponderea sa în tabloul general al rea­
lității, reconstituit cu trăsături sigure și cu grijă 
la nuanțe.

Ceea ce apreciez cel mai mult e că Ion Lăn­
crănjan trăiește cu pasiune marile probleme 
ale timpului nostru și-și continuă cu tenacitate 
drumul început, căutînd și izbutind să exprime 
în forme cît mai expresive adevărurile complexe 
ale istoriei contemporane. Căci, în treacăt fie 
spus, e mai ușor să-ți exerciți virtuozitatea ocu- 
pindu-te de o problematică abstractă sau înde­
părtată în timp decît să abordezi frontal procese 
de viață fundamentale aflate încă în mișcare, 
necristalizate definitiv. Drept rezultat al ex­
perienței de creație acumulată, în Suferința 
urmașilor se remarcă o mai parcimonioasă 
triere a materialului de viață, faptele cunosc o 
sedimentare și o sublimare în semnificațiile lor 
generale, care merg pînă la incorporarea unor 
sugestii de mit. Obsesia lui Monu cu „satul 
celălalt" îi prilejuiește lui Ion Lăncrănjan scrie­
rea unora dintre cele mai sugestive pagini ale 
romanului, evocînd stirpea mîndră a „neamuri­
lor", cu istoria Dealului Călușului, cu jocurile 
lor specifice care începeau și sfîrșeau, „prin lu­
mină și pe lumină".

In acest fel se conferă o dimensiune în plus 
problematicii dezbătute, amplificindu-se ecou­
rile sale subterane. Căci nu e vorba în Suferin­
ța urmașilor numai de simbolul întruchipat de 
destinul tragic al lui Monu ci și de o pledoarie — 
de un patetism conținut — în favoarea ideii că 
satul contemporan, intrînd în chip inexorabil și 
salutar in circuitul vieții' moderne trebuie să țină 
seama, in crearea noii sale poetici, de tot ceea 
ce a fost bun și frumos în satul de altădată, 
în satul începuturilor noastre, în satul aureolat 
al nimbului poeziei populare.

AI. Oprea

Vocația 
tragicului

eea ce impresionează în scrisul lui Ion 
Lăncrănjan și-l particularizează în con­
textul literaturii de inspirație rurală, 
de după Rebreanu, este propensiunea 
spre tragic, sau, mai exact, capacitatea

selecției și organizării materiei epice în con­
strucții monumentale (nu doar ca dimensiuni 
exterioare) in care dramele individuale sau de 
grup generate de puternice conflicte interumane, 
proiectate pe scena istoriei dobîndesc semnifica­
ția tragică a înfruntării destinului inexorabil. în 
această direcție urmărită cu consecvență de-a 
lungul Întregii creații, după Cordovanii (1963), — 
epopee a satului transilvănean în care dimensiu­
nea tragică, fără să dispară, se estompează da­
torită subiectivității marcate a personajului na­
rator — Ion Lăncrănjan publica în 1974, „Drumul 
ciinelui", nuvelă excepțional tensionată, cu 
desfășurare și deznodămint ce trimite la tiparele 
tragediei antice. Universul rural înceta să mai 
fie sursă exclusivă de inspirație în Caloianul 
(1975), rotnan-frescă al societății românești post­
belice, ambiționînd și reușind să cuprindă in ra­
mificațiile sale cinci decenii de existență socială. 
Stufos, sufocat de evenimente, deficitar din 
punct de vedere al construcției romanești și tri­
butar unei viziuni parcă programatic sumbre, 
romanul cuprinde totuși cîteva secvențe remar­
cabile și memorabile, structurate în jurul unor 
nuclee epice cu mare forță de iradiere a unei at­
mosfere tragice.

La tematica țărănească Ion Lăncrănjan revine 
cu „Suferința urmașilor", (ed. Eminescu, 1978), 
roman masiv, amintind prin vigoarea epică de 
construcțiile tolstoiene. Cartea urmărește destră­
marea unei colectivități rurale tradiționale( stră­
vechiul sat ardelean Dîrja), in confruntarea cu 
noul mod de existență propus și impus prin colec­
tivizare. Pe fondul acestor mutații spectaculoase, 
care generează reacții firești din partea colecti­
vității țărănești conservatoare, asaltată de nou 
dar și de abuzurile și nedreptățile comise de 
„oameni mai puțin corespunzători, oameni care 
se gindesc de la început la propriile lor interese !“ 
se derulează drama simbolică a lui Sirmon 
(Monu) Moldovan, personajul central al roma­
nului. Monu face parte din „neamul" mîndru și 
înțelept al întemeietorilor satului, a ceior care 
au știut, in vechime, să apere colectivitatea de 
„seismele" istoriei, sâ-i păstreze nealterată „fiin­
ța" morală, conservind datinile cu valoare iniția- 
tică revrgorantă. Trăsătura esențială a persona­
jului este inflexibilitatea morală, garantată, in 
codul său etic, de legătura cu pămîntul. De aceea, 
abuzurile săvârșite in numele colectivizării repre­
zintă pentru el tot atîtea atentate la propria in­
tegritate morală dar și semnalele anticipatoare 
ale destrămării comunității rurale. Căci Simion 
Moldovan este un personaj-simbol („Eu sînt și 
voi ti cel de pe urmă țăran, din cel de pe urmă 
sat !...“ „Și-atunci cind nu va mai fi nici urmă 
de țăran, nici urmă de sat, cind fierul și betonul 
vor birui lemnul și pămîntul, eu voi sta și mă voi 
uita, cum le duce valul pe toate, cum le-a dus !“. 
„Dacă nu voi fi murit pină atunci !...“) statut 
care-i dă dreptul să aibă premoniția (imaginea 
obsedantă a plugurilor părăsite, arind in cer) 
dispariției satuiui tradițional împreună cu „stră­
vechea spiță țărănească". Refuzul de a se înscrie 
In colectivă, gest dus pînă la capăt, traduce ne­
voia de identitate cu sine, avind semnificația 
unei rezistențe simbolice, nu lipsită de incerti­
tudini dramatice. De altfel, trecînd din planul 
simbolic in cel evenimențial, întreaga viață a lui 
Monu este profund dramatică. In urma unui con­
flict cu Ionel al lui Țâncuș, devenit apoi 
președinte al Sfatului popular din Dîrja, 
este exclus pe nedrept din partid, este în­
chis pe baza unor acuzații false, copilul i se si­
nucide nemairezistind presiunilor prin care ace­
lași Țâncuș speră să-i impună lui Monu înscrierea 
In colectivă, este persecutat in chip evident de 
oficialitățile aflate atunci la putere, își omoară 
soția într-un moment de rătăcire și confuzie. 
Cauza nenorocirilor Iul Monu și explicația ati­
tudinii sale „în răspăr" cu vremurile pare a fi 
excluderea abuzivă din partid, ofensă pe care or­
goliosul ardelean nu o poate uita : ..Cum să mă 
dea ei pe mine afară ? se întreabă el într-un tîr­
ziu, stînd locului neclintit, aproape acolo unde 
stătuse în noaptea cînd se bătuse cu Ionel, cînd 
îl așteptase pe ășta la răspîntie. Și de ce ?!... 
Pentru că le-am păzit urnele și le-am lămurit 
niște împrejurări mai grele ?! Păi pentru așa 
ceva nu dai omul afară, nu-1 faci cetățean și mai 
știu eu cum !... Mai ales că omul acesta nu ți-a 
cerut nimica ! Sau poate că tocmai de aceea il 
periculos, pentru că nu cere și nu vrea nimic !?... 
Păi atuncea, dacă-i așa, înseamnă că voi ăștia 
care îi dați zor cu noua orînduire nu sînteți alt­
ceva decît niște înșelători de oameni !... Dacă ii 

dați dreptate la al lui Țâncuș ! Și la al lui Bal- 
tău !... Iar pe mine mă scoateți în drum !...". Cum 
se vede personajul face greșeala de a atribui în­
tregului sistem erorile individuale. In acest con­
text restrictiv apare firească întrebarea lui Lau- 
rențiu Ulici — dintr-o recentă cronică la roman 
— cu privire la evoluția personajului în cazul 
în care excluderea n-ar fi avut loc. Criticul su­
gerează astfel — dacă înțeleg bine — că Sufe­
rința urmașilor ar fi doar o dramă individuală, 
datorată unui incident biografic cu valoare de 
artificiu compozițional. Dar Monu — spuneam 
mai devreme — este un personaj-simbol, ale că­
rui modele existențiale sînt întemeietorii sate­
lor („cite-un om ori cite doi. care le-au păzit su­
fletul și gîndul. cite-un Traianu Tomii, ori câte 
un Pantelimon") sau răzvrătiții întru dreptate 
Horia și Avram Iancu. Mai mult chiar, persona­
jul are conștiința valorii sale exponențiale, el 
are un dat de împlinit, un destin care trebuie 
consumat pînă la capăt i „își dădea și el seama 
de asta, că nu avea nici o șansă de izbîndire, dar 
nu vroia să se oprească din drumul său pămîntos 
și alunecos.(...) Asta mi-i datul (s.a.) asta o fac, 
pentru că și Nicola Ursu, fratele Horia, n-ar mai 
fi fost el însuși dacă nu și-ar fi împlinit datul, 
dacă n-ar fi făcut ceea ce trebuia să facă (s.n.), 
dacă nu s-ar fi jertfit pentru ai Iul — pentru noi 
toți ! —, fiindcă lucrul ăsta l-a făcut el : s-a 
jertfit pentru noi, a lăsat un semn în urmă, să 
nu rămină batjocura nesmintită !...“. Astfel, și­
rul tntimplărilor dureroase (inclusiv episodul ex­
cluderii) apar doar ca circumstanțe agravante ale 
unei situații de fapt. în actul înfruntării fără 
speranță a procesului obiectiv de dispariție a 
satului tradițional, rezidă măreția tragică a per­
sonajului.

Dacă este adevărat că valoarea unui prozator 
poate fi judecată după gradul în care îi reușesc 
personajele feminine, atunci Ion Lăncrănjan 
este, fără îndoială, un mare scriitor. Căci ..ro­
manului" Liței. soția lui Monu, cuprinzînd evo­
carea copilăriei și adolescenței (excelente pa­
gini de roman pastoral), prima experiență ero­
tică, bucuria vieții alături de Monu, apoi reac­
țiile contradictorii ale unei vitalități debordante, 
pînă la însingurarea progresivă, este fără fisură, 
denotînd intuiția sigură a meandrelor sufletului 
femeii.

Cu precizie, fără îngroșare este surprinsă labi­
litatea morală și drama lui Ionel al lui Țâncuș, 
dușmanul etern al lui Monu. Dișpunind efemer 
de instrumentele puterii, Ionel își pierde con­
trolul in momentul in care este înlăturat în­
cearcă să se apropie de oamenii din sat, pe care 
altădată îi disprețuia și-i umilea, dar aceștia îl 
resping simțindu-i falsitatea structurală. Perso­
najul dispare pentru a reapărea abia în final, la 
procesul lui Monu pentru uciderea Liței. Intr-un 
acces de demență agresivă Țâncuș il împușcă pe 
Monu cu revolverul păstrat ca ultim însemn al 
puterii pierdute. Doar acum cercul se închide, 
personajul este „rotund", consecvent cu sine pînă 
la capăt

Sînt in romanul lui Ion Lăncrănjan lungimi 
nejustificate (inserția tale-quale a basmului Ti­
nerețe fără bătrinețe și viață fără de moarte) 
explicitări inutile (pledoaria apărării în procesul 
lui Monu) personaje șterse, fără relief (activistul 
înțelegător și „meditativ" luliu Jeler) și destule 
incongruențe stilistice supărătoare.

Deficiențele se compensează pe ansamblu 
printr-o construcție clară, solid articulată. »nre 
reușește să transmită imaginea dramatică a pe­
rioadei istorice abordate. Vocația tragicului — 
„rara avis" în proza românească — ridică ro­
manul deasupra valorii celorlalte constnvții 
romanești dedicate, la noi, momentului colectivi­
zării.
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ț3r»elviclii la colocviul
ana 
bland iana poezia de azi

O cucuvea
O cucuvea lătra
Pe casa noastră azi-noapte 
Ca un cățel părăsit 
Singur printre simboluri, 
Jalnic lătra, 
Disperată ea insâși 
De ceea ce spune, 
Hidoasă ți singură, 
Pe casa noastră, 
O cucuvea.
O priveam
In lumina speriată a stelelor
Și nu-nțelegeam
Amenințarea pe care-o rostea,
Imi era numai 
Nespus de milă 
De pasârea-aceea 
Și-aț fi vrut să i se-ndeplineascâ 
Urarea,
Să se poată ți ea bucura.

Umbră
O umbră a ierbii, 
Ce poate fi mai firav 
Decit o umbră a ierbii, 
Decit o linie subțire de noapte 
In lumina cotropitoare ți rea, 
Ce poate fi mai eroic 
Decit o umbră a ierbii 
Escaladată cu greu 
De o umbră ți mai stinsă 
De buburuză I
Desprinse de mult de formele 
Pe care le reproduc impotriva luminii 
Și ezistind patetic 
In după-amiaza toridă :
O umbră de buburuză cucerind
Chinuitor
Meterezul unei umbre de iarbă, 
Ce poate fi mai firav 
Și mai imposibil de-nfrint ?

în apă
Mă uit in apă. 
Mă uit pe mine in apă.

Stau pe un mal țesut din ierburi
Și mă uit in apă,
Chipul meu mereu curgător il contemplu l 
Străin, 
încrețit de furtuni, 
Schimonosit de adieri, 
Imbătrinit de trecerea 
Fără întoarcere a undei.

Stau pe un mal 
țesut din ierburi, 
Buruieni fermecate ți flori
Care iți trag tinerețea uitucă din riu 
Și nu mi-e destul câ exist, 
Vreau să mă râd 
Și mă las râsfrintă 
De pagina strimbâ
A apei.

Alb
Casă impletită din ramuri de salcie 
Și cioplită apoi ca Adom din pămint, 
Casă-acoperitâ c-o orgă de papură 
Gata să curgă in cint ;

Casă spălată de rouă țl țtearsâ de soare, 
Casă-nvelită ca un zeu mic intr-un nor 
Și care asemenea mării se trage spre lună 
Din noaptea cu greieri ți cu pridvor ;

Casă-apârată de pomi ți de vițe cu struguri 
Și vegheată de-albine, de licurici, de 

lăstuni,
Pe care se cațără vitejește dovlecii 
Și se-ncaieră crengi incărcate de pruni ;

Casă clădită din litere, pe stilpi de silabe, 
Sprijinită-n cuvinte, suspendată de stele, 
Liniștea pune foi albe in juru-ți, 
Cerul ți-ațterne cerneala pe ele.

Jumătate de lună
O jumătate de lună 
Cade stingace prin cer - 
Fă-mă să uit,
Inger stingher,

Fă-mă să uit, 
Sau fă-mă s-adorm 
In singurătatea 
£rescută diform.

Iar dacă visez, 
Inger ințelept. 
Să nu mai țin minte 
Ci nd mă deștept

Fă-mă să uit 
Sau fă-mă să scriu 
Cu țipăt continuu, 
Inger pustiu.

Ochiul meu rece 
Acoperă-I, in ger o. 
Cu o pleoapă
In stare să singere

Peste prealimpede- 
Le înțeles.
Minte-mâ blind 
Și du-mâ-n eres,

Dă-mi jumătatea 
De lunâ-n nețtire, 
Dar fâ-mâ să uit, 
Inger subțire.

Sfiție-mi al 
Neuitării delir, 
De singurătate-mi 
Să nu mă mai mir.

Bogdan Stihi : „Păsările*

Știu
AtM de patern taawi -ă pricep «ă tac.
Nici piersici ca piersici.
Nici struguri ce ta,
Nici măcar aud
Ca arbori cu tatauă umvi
Și foșnet ușor,
Un singtu lucru țtta >ă tac 
Cu o pricepere utoud uruă > 
Știu să mor.

Nu mă laud,
Știu să mor cum puțini ecmem țap — 
Mă invelesc intu ta tăcere.
Apoi in pustiu,
Și pornesc astfel încet, mi pas,
Incâ un pas, ți incă m pas, 
Pînă nu se mai vede dm nune 
Decit un glas
Așezat somptuos
In al cărții sicriu.

Nu mă laud,
Credeți-mă, știu să mor 
Și știu, mai ales, să in viu.
Dar asta e, bineințeles, 
Mult mai ușor.

Poezia 
este fără virstă

L Cum văd poezia 
de azi, de după război, 
am spus pe larg în 
Poezia românească 
contemporană, I-II, 
Ed. Eminescu, 1975. In 
ultimii trei âni poeții 
prezentați de mine au 
mai scris, fără să-și 
modifice sensibil ope­
ra, cu excepția poate a 
celor mai tineri, care 
și-au îmbogățit vo­

lumele. Au apărut și cîteva voci noi, mai ales 
feminine, despre care am referit la timp. In 
general se scrie mult și este cu neputință să 
citești tot Chiar poeții cunoscuți se republică 
in culegeri, uneori schimbind textele sau cel 
puțin titlurile. Nu văd nici un rău în asta, per­
sonal am declarat că in multe cazuri nu mai 
citesc a doua oară. Poezia, literatura in genere, 
e fără virstă și nimeni n-ar putea să elimine 
din poezia noastră de azi pe Arghezi, care a 
scris pină in 1987, pe Blaga (a scris pînă in 
1961), pe Alexandru Philippide, nici măcar pe 
Ion Barbu, Ion Pillat, G. Bacovia și alții, luați 
ca modele, pe Ion Vinea, Zaharia Stancu, poeți 
și prozatori, pe G. Călinescu, autor universal. 
Personal cred că Mihai Beniuc, Eugen Jebe- 
leanu și Emil Borta sint la nivelul marilor înain­
tași afirmați in perioada dintre cele două 
războaie și vor servi probabil de modele genera­
ției următoare, care trebuie să se ivească din 
1980 (generațiile anterioare fiind cea de la 1920 
și cea de la 1960). Cred că poezia noastră de 
azi. produs a două mari generații, stă cu cinste 
alături de poezia contemporană din orice țară 
din lume, intrind de altfel de o bucată de 
vreme in atenția forurilor de apreciere mondiale.

Nefiind profet, na știu cum va fi poezia de 
miine, prevăd totuși că nu va fi cu totul deo­
sebită de poezia de azi și de poezia de tot­
deauna. Se va modifica, desigur, limbajul, în 
sensul că va fi tot mai greu pentru un poet, ca 
și azL să vorbească altfel decit Arghezi, Blaga 
sau Barbu, chiar decit Beniuc, Jebeleanu, Botta, 
fapt realizat acwn de nn Geo Dumitrescu, Ion 
Caratoo. Doinaș. Nkdiita Stănescu. De pe acum, 
Mircea Dinescu e altfel decit loan Alexandru, 
ca să mă unim ta un singur exemplu. Sper 
că poezia de miine va înlătura, prin cultură, 
atlt ininteligibilul, obscuritatea trucată, cit și 
exprimarea primitivă, platitudinea de fond și 
de formă. Sper ca mistlficația să aibă din ce in 
ce mai puțin aceea ta rindul poeților și să dis­
pară velei turti de orice tet versificatorii fără 
har. sioiutalorii, poeții profesioniști in sensul 
cel mai rău al ewintuluL

X Se scrie tot atlt de multă critică, pe 
cit se scrie puexta. presă. teatru etc. Nu e nici 
anarmaL tari ava rău ta asta, fiindcă avem 
tot atitia cititori de critică, dacă nu ți mai 
mutți decit de poeete. Critica spune ce este și 
cum este poena expBcă și dă a judecată de 
valoare. Este rea rr- cu care nu știe să inter­
preteze poezia, s-a itaeleigi. dacă intr-adevăr e 
de înțeles, și st savrreie sau să dea direct ju­
decata de valoare. Stat critici care, ca și poeții. 
Invăluinoa-se in vorbe oraculare, mistifică, se 
prefac că au văd etaaabrutu și dau notă bună 
uu. dimpotrivă, pretind că an sezisat extraor­
dinarul si tau aceeași notă. Via apta aaetodi- 
aemi. ."rău ijtir*.  «v» trebtae eota&cată p 
decodificată, trebuie nta*ă  pria sea porta Na sta 

pasa părenlcr entire caatraArtartl poate 
predare oarecare contuzie ta pobiăc ; mai de­
vreme sau mas tirani se impune, tontaL opinia 
obiectivă, prin cosmmpre ta ceea re inițial pă­
rea subiectiv.

Altă cbestiasw ar fi aceea că nu există critici 
specializați, mai buni ta interpretarea poeziei 
decit a prorei și invers. Cine nu e bun critic 
al poeziei, nu e nici al prozei și viceversa. 
La fel poeții buni sint si critici buni, uneori și 
invers, nu-i obligatoriu. Nu e insă critic cine n-a 
aspirat să scrie poezii, rine are oroare de a 
face poezie, parazitind numai poezia altuia. 
Un critic trebuie să vorbească apoi de la 
nivelul unei activități cit de cit recunoscute. 
Este foarte bun critic cutare, dar cine e, cine a 
auzit de el ? Prin urmare, după părerea mea, 
tinerii st scrie mai puțin despre confrații lor la 
fei de inrerți ca și ei, să se ocupe de valori, 
după care pot trece și la clasificarea noilor 
veni ți. G. Călinescu nu avea mai mult de 33 de 
ant ei nd a publicat prima carte despre Emi- 
Descu. Am Impresia că tinerii încep să nu mai 
citească pe Arghezi. confiscat! de nu știu ce 
poet la modă, tnsă modele trec și numai poeții 
rămta. Emil Botta merită studiul unui tinăr 
critic. Un studiu sau, dacă preferați, un eseu.

Al. Pini

1. Cum vedeți poezia de azi ;i de 
miine I

2. Cum apreciați interpretarea critică 
a poeziei I

v___________7
Curierul

de Ambe-Sexe
1. „Azi", „mîine“, 

„ieri" — la ce timp 
să-1 trec pe Eminescu, 
timpul crescînd în ur­
ma și in fața lui, fără 
să-l întunece ?

Oricît aș înțelege 
necesitatea întrebări­
lor didactice — cum 
pot capta în „ieri", în 
,azi“, în „miine" flu­
xul poeziei, continuu 
pentru că esențial hră­
nitor ?

Prețuind în mod deosebit un poet de azi, îl 
plasez implicit în „miine" și in „de-acum în­
colo", prețuirea fiind pe măsura duratei pe care 
o atribui descoperirilor lui. Și una din minunile 
artei este aceea că descoperirile ei nu se dis­
locă unele pe altele, ci coexistă spre mai 
marea glorie a spiritului uman.

2. Poate că dintr-o prea mare pasiune față de 
conjunctură, se scrie despre un poet de „azi", 
ignorîndu-se adesea, deliberat sau nu, de unde 
„se trage", cine i-au fost înaintașii sau învă­
țătorii, ce surse, Influențe, rudenii, respiră in 
scrisul său.

Nu mi se pare o dovadă de desconsiderare, 
dacă un poet este asociat cu altul — contem­
poran sau nu — iar indicația de continuitate 
sau de interferență nu contrazice originalitatea, 
ci, dimpotrivă, ii dă relief.

Datele cele mai obiective care se pot supune 
criteriului comparativ sînt chiar cuvintele, deci 
vocabularul, tipul de metaforă, figurile de stil 
predilecte, caracteristicile prozodlc-muzicale, 
construcțiile specifice, accentele de intensitate 
etc., etc.

Nu mi s-ar părea în nici un fel degradantă 
nici pentru poet, nici pentru critic, o aseme­
nea analiză „profesională", legată de studiul 
uneltelor (așa cum a practicat-o cu excelente 
rezultate Șerban Cioculescu, sau Tudor Vianu 
In „Arta prozatorilor români"), ea avind avan­
tajul, printre altele, de a echilibra, și argumenta 
peri- șl para-frazele, Interpretările universu­
lui poetic, fără îndoială cu importanța lor.

Ca să nu mai adaog că s-ar combate In acest 
fel ideea falsă că arta e exclusiv „viziune", 
. Tnnmcnt*.  „itapârutie" și nu. implicit, muncă 
Lire. cu util boi grea rxi cil sârmele. Indica - 
tarta stata-ol stat tatacMe de o perpetuă, mis- 

pbtartti ta arta cuvtotafcn fitad ud ri rotit șt

Formuliod aceste modeste sugestii adresate 
criticii de poezie, mă tem să nu fiu considerată 
„agresoare", cum spune Eugen Simion în re­
centa lui intervenție : ..Am citit, iarăși, niște 
articole ta care autorii de versuri (printre ei, 
n-am ce face î cițiva autori cu nume feminine !) 
ceartă critica*.

Bogdan Stihi i „Amintiri*

Departe de mine acest glnd, dar nu pot să nu 
constat că, in ciuda demonstrațiilor celor mai 
clare și, mai ales, in ciuda ortografiei franceze, 
„merci" continuă să se scrie cu sedilă iar 
atributul „feminin" continuă să pecetluiască 
(aproape) toate recenziile și studiile acordate 
poștelor (sau prozatoarelor).

Dacă termenul e folosit — așa cum declară 
criticul — nu ca judecată de valoare ci, pur și 
simplu, ca „judecată de existență" — mă întreb 
de ce e necesară precizarea sexului, exclusiv 
in cazul femeilor scriitori ?

De ce, în comentariile despre autorii bărbați, 
nu se repetă pînă la obsesie, caracterizarea 
„masculin" ? Dar criticul continuă : „Fuga de 
temele -feminității» nu înseamnă, automat, un 
spor de profunzime. Am motive să cred că 
dimpotrivă...".

Iată că nu e vorba numai de □ „judecată de 
existență" ci că se fixează și niște teme ale 
feminității, de la care, derogindu-se, criticul 
„are motive" să creadă că valoarea însăși ar 
avea de suferit

Și atunci n-ar avea dreptate „cîteva autoare 
de azi", „iritate în chip absurd (?) de o formulă 
care exprimă nu o judecată de valoare ci o ju­
decată de existență..." (!!!)

Și așa, din aproape in aproape, transpare din 
>nou vechea (invincibila ?) prejudecată, con­
form căreia literatura scrisă de femei se cir­
cumscrie și se exilează într-un compartiment 
specia! al istoriei literare („literatura copiilor", 
„literatura nebunilor" etc.) și delicat-sîngeroasa 
discriminare se exercită mai departe, nestin­
gherită, în ciuda nu a supărării Danielei Crăs- 
naru, ci a realității... existențiale.

Intre timp, și în același timp, poezia „de 
ambe sexe" e un „curier" sublim care învinge 
in proba de ștafetă și in cursa cu obstacole și 
care nu e de prevăzut, deocamdată, să-și dea, 
ca alergătorul de la Marathon, ultima suflare.

Nina Cassian

0 anumită
intransigentă

Relația mea cu poe­
zia este una extrem de 
dificilă și îndelung 
gîndită încă de Ia pri­
mul volum apărut în 
1969 și nu în 1960, așa 
cum am citit recent 
într-un articol, că aș 
aparține generației 
1960 ! Am disprețuit de 
atunci șl, de fapt, de 
cînd am devenit con­
știentă de mine, pa­

tima și fervoarea sau alte atribute asemănătoare 
ce ar putea polei într-un anumit fel spiritul 
meu și, după cite știu, niciodată n-am uzat de 
o anumită intransigență (patimă ziceți dumnea­
voastră) și o oarecare dorință de posesiune de- 
cît în domeniul strict al faptelor și discuțiilor 
intelectuale sau dacă am făcut-o și în alte îm­
prejurări, vai, mie I Am formulat remarca res­
pectivă pentru că nimeni nu mă va apăra vreo­
dată in acest sens și, apoi, chiar dorința mea de 
ordonare și purificare, în raport cu anumite Idei 
pe cure le gindesc, vorbesc despre concepția mea 
despre poezie.

Intr-adevăr, poezia care nu reușește să fie un 
mod de a fi al omului, liber pe plan moral și 
spiritual, adică nu poate converti și transcende 
cuvîntul, reorganizîndu-1 ca și existență, dindu-i 
dimensiunea cea mai acută cu putință, aceea 
de creatoare de sensuri, cu adevărat nu poate 
fi poezie 1 Sînt destul de singură pentru ca ceea 
ce gindesc și am gindit mereu să nu poată pri­
mi măcar un accent de adevăr. îmi construiesc 
viața pe măsură ce îmi construiesc poezia șl 
dacă, mai nou sau mai vechi, poezia mea se 
încarcă de sensuri stranii este pentru că nu 
pot învinge realitatea (natura) de pe același 
plan cu ea, din pricina slăbiciuni! mele structu­
rale. In această afirmație vă veți regăsi cu toții, 
sper. Am nevoie de o aprofundare și de o di­
mensiune nouă, construită, pentru ca să am re­
velația realității (naturii) și a infrîngerii ei, 
după care se insinuează ta ființa mea un fel de 
libertate interioară ale cărei limite sînt împinse 
pe măsura cuceririi unei realități esențiale ca 
rezultat a! luptei cu aparența. Nu voi putea 
înțelege niciodată descrierea sau notația sim­
plistă a unor relații facile cu natura. Mi se pare 
derizorie construirea unui univers poetic din 
aglomerarea de astfel de notații, fără sforțarea 
de a le reorganiza pe un alt plan, unde sur­
prinderea profunzimii faptelor naturale te duce

teatru \

Mărturisesc adîncul scepticism cu 
care am primit această veste : se des- 
chide-n fine Teatrul de Poezie 1 Ideca 
fusese deja discreditată. Un grup de 
tineri, înzestrați de la națură cu truse 
contra complexelor de orice natură, 
lansaseră mai demult chiar această ti­
tulatură pentru manifestări diverse, 
modeste.

Dar in seara de 9 octombrie. Tea­
trul de Poezie intr-adevăr s-a născut. 
O idee care plutea de mult, după cum 
arăta Horia Lovinescu. directorul tea- 
trului-gazdă, teatrul „C. I. Nottara", 
in cuvîntul de bun început. O idee cate 
a prins acum cheag datorită înțelegerii 
și sprijinului acestui teatru-gazdă și a 
Asociației Scriitorilor din București. 
Sufletul care a reușit să unească toate 
bunele intenții și care aproape din um­
bră, dar cu mare discreție și fantezie 
in același timp a creat practic specta­
colul este poetul Ion Drăgânoiu. Ală­
turi de el. in seara de 9 octombrie, in­
tra dezinvolt din culise in scenă, dar 
mal mult Invers, din sală-n scenă, dar 
mai mult invers, ducînd spectacolul oe 
umerii lui de atlet și-n ochii de grav 
și prea ironic leopard, Nichita Stănes- 
cu.

Au citit poeziile cele mal aproape de 
inima lor Ștefan Augustin Doinaș, în- 
cepînd chiar cu celebrul „Mistreț cu 
colț de argint", delicat tu’burată în 
adineul suferinței. Constanța Buzea și 
cu forța ei de eveniment clcloton>c 
Ileana Mfllăncioiu.

Poetul de limba română din R.S.F. 
Ftgoslavia. Ioan Flora, cu un talent de 
recitator care concura însăși scrierea 
poeziei, ne-a surpi ins cu o foarte 
proasn5tă conștiință de poet.

Iar muzira a venit la braț cu lohnny 
Râdu mu, campion al visurilor de

Teatrul 
de poezie

Forța
penetrație

mare suflet și speranță. Iar la un mo­
ment dat silueta lui Miriam Răducano, 
ca un fuior de fum a trecut prin drama 
lui Johnny ca o pasăre neagră prin 
suflet.

Către sfirșlt, Nichita Stănescu și 
Ion Drăgânoiu au citit traduceri din 
poeții strbi Miodrag Pavlovid și Adam 
Pusiojiă, prezentind, cu acest prilej, 
personalitățile lor, date biografice etc. 
In fina! Nichita Stănescu a citit trai 
poeme proprii. Astfel o seară de mare 
generozitate s-a-ncheiat. Cu emoție d 
curiozitate greu de reținut așteptăm 
ce va veni in continuare.

Dar după un început atlt de bun, 
marcat de originalitatea totală a spec­
tacolului, în continuare totul rămine 
obligat de tot, închei eu parafrazind 
un vers dintr-o elegie a lui Nichi a 
Stănescu. Șl iată care e versul : „Totul 
e legat de tot".

Dumitru Dinulescu

Desen de Sabin Ștefânuțâ

film

tntfmplarea face ca. la puțin timp 
după Kevans*  lui Sergiu Nicolaescu. 
să speră pe ecrane Cianura ți_ pică­
tura de Moaie a lui Manole Marcus — 
filme care, deși se înscriu in același 
gen. pornesc de la concepții cu totul 
diferite. Latura umană, latura psiho­
logică șl socială, pe care Sergiu Nico­
laescu le forța de dragul convenției 
cinematografice, trec pe primul pian 
ta Manole Marcus, filmul său fiind în 
primul rlnd un act de cunoaștere și 
abia In al doilea rind o etalare de 
mijloace șl virtuți regizorale. Compa­
rația se Impune, mai ales pentru a ri­
dica o întrebare : de ce manierismul 
lui Sergiu Nicolaescu este mai strălu­
citor. mai spectaculos, decit realismul 
lui Manole Marcus ? De ce cîștigul de 
„adevăr de viață*  trebuie plătit pînă 
tatr-atlt. Incit bucuria creației aproape 
că dispare ta spatele relatării con­
știincioase ? Comparând cele două fil­
me descoperim inc*  o dată că adevă­
rul este uneori mult mai plicticos, mai 
lipsit de haz decit fantezia.

Așadar un asasinat, o delapidare, o 
anchetă : o distribuție din actori de 
primă mină : Victor Rebengluc. Ște­
fan Bănică. Marin Moraru, Aurel Glu- 
rumia. Iurie Darie : un regizor, Ma­
nole Marcus, cu calități care nu pot 
fi puse la tndoială : un scenariu (Mi­
hai Mogoș și Manole Marcus) bine 
gradat, cu un dialog care nu-ți zgirle 
urechile ; toate acestea par a fi pre­
mise suficiente pentru a ține pe spec­

tator cu sufletul la gură, și totuși fil­
mul este in continuu flux și reflux : 
între ptemisele palpitante și plictisi­
toarea anchetă. Intre datele problemei 
și enunțul ei monoton, lipsit de nerv. 
Foarte multe discuții, foarte multe In­
terioare in care invenția regizorului, 
a operatorului și a scenografului sînt 
minime... De fapt, trebuie să obser­
văm câ vocația realistă a regizorului 
nu depășește pragul unei curate pu­
neri In scenă : din masa faptelor nu 
se Încheagă acele sensuri majore fără 
de care realismul se sufocă.

Fugara trecere printr-o lume inter­
lopă, schița de caracter făcută func­
ționarului mărunt jucat cu har de Au­
rel Giurumia, creațiile realizate de 
Marin Moraru, Ștefan Bănică și mai 
ales de Dem Niculescu (o revelație !), 
sint prea puțin pentru a închega o opi­
nie. Manole Marcus se mulțumește să 
stăpînească „materia de viață*  a fil­
mului, fără să aibă de fapt o opinie 
foarte personală.

In planul cunoașterii, Cianora și... 
picătura de ploaie este, desigur, mai 
profitabil decit Revanșa ; păcat tnsă 
că fiecare gest firesc, fiecare replică 
bine răstită, fiecare situație care dă 
sentimentul vieții de toate zilele, sint 
cîștigate cu un efort pe care spectato­
rul il resimte neplăcut ; doar bucuria 
creației poate să dea realismului forță 
de penetrație șl Manole Marcus nu a 
reușit aici să ne-o transmită.

Nicolae Mateescu

televiziune^

tv
Printre multe simboluri care au mar­

cat existența moților se află și acest 
trenuț, Mocănița, ce leagă Apusenii de 
restul lumii. El e un dat al acestui 
spațiu uman, azi, poate, o relicvă, dar 
față de care oamenii locului s-au ata­
șat în timp printr-un sentiment fami­
liar adine, puternic și indefinit. Pu­
ține obiecte de civilizație au fost în­
cărcate cu atîtea semnificații sufletești 
și Integrate în țesătura vieții ca acest 
tren în care moții și-au legănat visele 
și speranțele de mai bine. Un puternic 
sentiment de nostalgie va lăsa în urmă, 
căci. Mocănița, azi pe cale de a fi în­
locuită de un tren obișnuit, avea o per­
sonalitate a ei, asa cum oamenii din 
această parte a țârii își poartă cu ei 
caracterele emblematice, inconfunda- 
bile.

O frumoasă secvență evocatoare a 
acestui simbol și un portret interior a 
„trei oameni de pe Valea Mocăniței" 
a realizat Alexandru Stark în emisiu­
nea Prim-plan de vineri, 6 octombrie. 
Realizator extrem de dotat, cu un pu­
ternic ■ simț al televiziunii (există șl 
așa ceva !), reporter degajat, autentic 
și agreabil în dialogul cu oamenii. 
Alexandru Stark convinge prin fires­
cul pe care-1 degajă emisiunile sale, 
prin știința de a orienta întrebările și 
conversația in consens cu situațiile 
concrete. înaltul său profesionalism 
se relevă în capacitatea de a pune în 
valoare personalitatea Interlocutorului, 
de a-i stimula șl orienta discursul, de 
a-1 aduce intr-o stare permeabilă (așa 
cum s-a întimplat și In emisiunea de 
care vorbim), și, nu In ultimul rind.

Prim-plan: 
Mocănița
în acuratețea și spontaneitatea comen­
tariului, ocolind cel mai adesea locu­
rile comune, dar și textele facil poeti- 
zante care acoperă jenant comentariul 
altor reporteri. Apropierea de ome­
nescul situațiilor, pătrunderea în uni­
versul de simțire și preocupări al ce­
lor intervievați mi s-a părut a fi vir­
tutea acestei emisiuni, mai ales cînd 
ai în față tret oameni din categoria 
acelora care știu prețul cuvîntului și a 
căror reticență și muțenie (scot o vor­
bă Ia un kilometru, spune anecdota 1) 
au devenit proverbiale. Realizatorul a 
reușit să compună, din date exterioare 
de biografie și din cele interioare de 
atitudine și gîndire, portretul a trei 
oameni așezați în adevăruri statornice 
și greu de smintit din matca lor : Ion 
Petru Cîmpeanu, mecanic pe Mocănița, 
convins că „fiecare drum are viața 
lui" ; Felix Treger, de la întreprinde­
rea de metalurgie nefieroasă din Zlat- 
na. care și-a trăit viața după un im­
perativ moral pe care-I transcriem 
pentru frumusețea lui : „Așa să te 
porți, spune el. îneît să nu-ți fie nici­
odată rușine să te uiți înapoi" ; Con­
stantin Pascu, inginer constructor, „a 
venit din toată țara", spunea el, pentru 
a înălța cetățile industriei In minuna­
tul peisaj al Apusenilor, om al noilor 
ctitorii, dar care alcătuiește o „colecție 
de crengi", recuperînd astfel in amin­
tire și simbol ceea ce uzurpă prin 
fapta întemeietoare. Oameni ai pămin- 
tului, cu privire hotărită, tăioasă, cu 
simțul lucrului durabil, făcut pe în­
delete și bine.

Grigore Georgiu
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la coșmar sau la decantarea pură a sunetelor 
din ether.

Faptul că omul face parte integrantă din na­
tură, mă obligă să fac eforturi in acest sens, 
adică al cunoașterii sale in relație cu acest plan 
supralndividual de care vorbeam mai înainte, 
pe care-1 preconizez ca fiind singurul capabil 
de a-1 revela pe el, ca om. De aici preocuparea 
de un mine, (iată unde ironia piere, la nivelul 
gîndirii pure !) construit, insă, prin exacerbarea 
neliniștii dată de întrebările la care este supusă 
orice ființă omenească, pe măsura înaintării 
spre echilibrul deșert al vegetării in natură. In 
ce măsură eul duplicitar, care mi-a dat de furcă 
atiția ani, față in față cu niște realități ce te 
fac să te cutremuri, mai poate exista, nu știu. 
Nu că aș refuza toate subtilitățile acestea mi­
nunate și cu un gust atit de fraged incit atrag 
un anumit fel de extaz al simțurilor după ele, 
un fel de saturație, de lenevie a trupului, dar 
consider și văd cu ochii larg deschiși cum lu­
mina și umbra sint una singură. De aid „su­
biectivitatea" exacerbată a poeziei mele, ce se 
vrea, însă, aptă de a recepta legi umane, spiri­
tuale și morale.

Oricum, am ajuns la o virstă la care există 
o posibilitate de autodeterminare și autoprovo- 
care a gîndirii înspre poezie. Orice act inafara 
unui travaliu conștient, ce poate deveni creator 
prin construcție și pasiune, mi se pare lipsit de 
înțelegere și orice act existențial neconvertit și 
neconștientizat mi se pare că poate nega viața. 
Nu cred că scrisul (creația artistică) reprezintă 
o negație a vieții, așa cum spunea cineva 
într-o discuție despre Ion Barbu, dar nici nu 
cred că poate afirma viața. Cred, doar, că este 
esența vieții. Atit. Așa văd poezia din trecut și 
din viitor.

Angela Marinescu

Necesară
ea aerul sau apa.„

N-aș vrea să vă su­
păr, dar nu prea văd 
rostul acestei anchete. 
Să „intimpinăm*  (nu?) 
Colocviul de la Iași cu 
niște declarații ad- 
hoc ? Și deci „hai să 
mai vorbim de poe­
zie", spunind cum o 
vedem pe cea de azi 
și chiar, dragă Doam­
ne, și pe cea de mii­
ne ? Despre cea de

miine, vă mărturisesc că eu unul n-am nici o 
idee ; dealtminteri acest „miine" e un teribil 
semn de întrebare. Despre cea de azi. așa. in 
general, nu prea știu ce să zic, dacă e să fiu 
luat din scurt, ca la o „anchetă". Ca să fac plă­
cere poeților aș putea repeta o vorbă de pe 
vremuri, a lui Al. T. Stamatiad : poezia e divi­
nă. mon ami ! Dar nu-mi prea place să spun 
despre poezie că e divină, deși cred că e. Mai 
exact nu poezia e divină, ci geniul. Cind vine un 
tînăr, pe nume Goethe, și intr-o poezioară de 
opt versuri, cu cele mai simple cuvinte, începe : 
Ueber alien Gipfeln ! 1st Rub ; și termină : VVar- 
te nur, balde / Ruhest du auch, aceste imense și 
minunate b; „alități îmi par într-adevar divine. 
Tot așa : Știți voi ce vorbă este vorba „ieri" ? 
(Arghezi) ; Grăbite trec frunze liberate (Bacovia): 
Tu reclamais le soir ; il descend ; le voici 
(Baudelaire) ; Mai suna-vei dulce corn / Pentru 
mine vreodată ? (alt poet). Da, fără îndoială, 
cind apare, cum zice Bogza „un astfel de om 
extraordinar" în stare să exprime cu vorbe o- 
bișnuite lucruri atit de tulburătoare, avem de 
a face cu o epifanie divină. De aceea poezia e 
tot așa de necesară ca și aerul sau apa, iar cei 
care admit liniștiți eventuala ei dispariție în­
tr-o vi'toare lume tehnocrată, sint tot atit de 
inconștienți (ca să nu zic imbecili) ca și cei 
care privesc cu seninătate poluarea aerului și 
ape’or. Omul, indiferent dacă e sau nu ateu. 
asnost'C. sceptic, dacă are sau nu o concepție 
științifică despre un’vers, nu se poate l‘psi de 
lucruri „divine", deci nu se poate linși de poe­
zie. Se prea poate ca cineva să nu c’teas-'ă poe­
zie, sau să citească rar. dar de poerie tot are 
nevoie, ch'ar dacă nu-și dă seama de as*a.  iar 
c’nd d-n înt’mplare se !nt”ne«»e cu ea. data e 
om și nu bestie, nu se poate să rămmă nepăsă­
tor (sau chiar ostil, cum se întimolă). E adevă­
rat, sint mulți oameni inocenți, lipsiți de gust 
sau ineducați, care iau drept poez;e versuri 
proaste și se încîntă cu ele : dar. vedeți, chiar 
și așa, de poezie tot au nevoie ; este aici o ches­
tiune dificilă și delicată, de stringentă utilitate 
socială, ca acestor oameni să li se deschidă re­
ceptivitatea virtuală pentru marea poezie. Nu 
este o chestiune de evoluție in ordine istorică ; 
poezia popoarelor primitive din Africa și Ocea­
nia sau de aiurea, și în genere folclorul dove­

desc nu numai că omul este in mod natural 
capabil de mare poezie dar că ii este in mod 
natural indispensabilă. Preferința pentru ver­
surile proaste e tocmai un fenomen de evcluțis. 
mai exact un epifenomen datorat clișeelor pe 
care le impune o educație lipsită de m*.
ță, efectuată de slujbași fără chemare. Dec tre­
buie discreditate clișeele. Rolul acesta ii revine 
tot atit de bine criticii cit și poeților int^și (celor 
adevărați, se-nțelege).

Dar. cum mărturiseam mai sus. nu-mi prea 
place să spun despre poezie ci e divină. deș: 
cred că e. Evident, ca să Ce -divină*  trebuie să 
Ce in primul rind umani, dar nu e destul, tre­
buie să Ce și genială. Nu-mi prea plec*  rt sp.f 
că e divină pentru că prea sint convinsă o-= 
asta toți ver~ Scotocii și prea trag spuza pe 
turta lor; prea scriu numai cu literă mare : 
„Poetul*.  Această slăbiciune se constată nu nu­
mai la versificatorii mediocrii, dar nu rarswri 
și la poeți adevărați. Poate că e. la unii, o le­
gitimă nevoie, probabil compensatorie (vui ra­
zul Macedonski). de a-si revendica in mod 
mult sau mai puțin sfidător demm^tiea ofensa­
tă de atiția utilitariști ignari, care nu desntl de 
rar au poziții discreționare. Dar mar: DOti: 
marii artiști ta generat creatorii ve-’abili nu 
prea road au nici gust mă vreroe per.rru fa­
soane si oridt ar fi omenenr de rariMcst- end 
lucrează uită și de glorie : rna gg—- om lu­
crează nu numai cind „lucrează*  prooriu-E! o 
și cind se plimbă și osseori. mai nc‘t sau mai 
puțin coeultent. chiar ri rind conversează sau 
ia masa ta oraș, dea csi ct e mai mult timn 
ocupat m creația sa cu atit face mai puțin pe 
„artistul*.

Aro spus numai generalități si n-am vor b t 
deloc de poezia „de azi*.  Dar poezia „de azf*.  
la noi sau a-urea. nu e un subiect care poate 
fi tratat in două-trei pagini. E vorba, in acest 
caz, de poeți, nu de poezie in gener-a<~ Să fac 
iarăși o listă cu nume bine sau mat pcti-. b-ne 
șVute ? D’O care, tatăl, ta om#: pe tm:: sau 
voit pe alții ? Văd că se «fis-tră despre gene­
rații de poeți, ceea ce e Jectim. dar n eenera- 
tie, să nu uităm, reprezintă in Sn-.p d-stanta d-r 
la nașterea părinților la cea a copuțor. La 
nu numai că se jcurieata negrese arec ter­
men. dar s-a ajuns ta se facă reeeri<â-r:-.tu'. 
p^-ehtor pe „promoții*,  de rite un de~- u s’U 
ch'ar numai un lustru : și se con® »’!, o? că­
prarii. că unii sint „ironicii", că ce-'«'ti fusese­
ră „oateticii*  sau mai «riu eu cum: de —r
că critica „de susținere*  răm'ne caro in r-A 
conbnuind ta _»u*tină"  oromoții'e deH afi-—»- 
te și care deci n-ar mal avea ata mare t»’. 
etc Poete că este ava. dar ca— seamănă cu 
succesiunea tipurilor de automobile.

Ar mai fi de spus destule despre altceva : 
lipsa evidentă de patriotism, adică de seriozi­

Begdan Stihi : „Visul*

tate și de conștiință artistică (toate aceste trei 
noțiuni, fără ta fie, evident, sinonime, sint atit 
de solidare incit aproape că se suprapun) a 
metrilor pătrați de versificație despre Decebal, 
Mihai Viteazul. Tepeț și alte mari figuri ale tre­
cutului național. Lucrul acesta s-a subliniat 
mereu, chiar și de tovarășul G. Macovescu la Co­
locviul national de critică, și de nu puțini dintre 
cei mai de seamă dintre poeții și cărturarii 
noștri. Eugen Jebeleanu. Doinaș. Geo Dumi­
trescu și alții, dar spațiul revistelor continuă ta 
fie expropriat de această industrie, jignitoare 
nu numai a simțului estetic dar mai ales a celui 
mai adine sentiment românesc.

AL Paleologu

Dialectica 
înnoirii

Adevărurile simple 
și de nezdruncinat (nu 
sint multe, nu ne în­
carcă memoria, nu ne 
împiedică ta nuanțăm 
după pofta inimii) ris­
că să fie uitate chiar 
in momentele cind 
sint de mai mare tre­
buință, acum, de pil­
dă. cind spiritele se 
infierbintă la ideea că
se apropie Colocviul 

poezie unde, desigur, se va spune „totul" și 
se vor rezolva definitiv toate problemele.

Cel mai la indemină — și de aceea neglijat și 
parcă de aslnțeles — e adevărul că poeții nu 
se ir- » iese unul pe celălalt, unii pe ceilalți, 
că mai tineri pe cei abia mai puțin tineri și așa 
mal departe, intr-un joc al zădărniciei. Promo­
tes oo> nu le scot din acțiune pe cele consti­
tuite. ci doar le pun lntr-o nouă lumină, poate 
mai ta'.n.-..':»iă. nu se știe. A fost nevoie de ex- 
pk=ta forțelor tinere din deceniile VII și VIII 
ca ta tateiegem mai bine ce fel de poeți sint 
H Steiaru. A.E. Baconski, Jebeleanu, Caraion, 
Gelîu Nsuro, St. Aug. Doinaș, Geo Dumitrescu, 
M. Bemoc. Err.J Botta.

Exponentă forțelor tinere (nu mai e nevoie ta-l 
amintesc, critica a exercitat o acțiune de susți­
nere a valoru și însemnătății lor) n-au avut ni­
mic de pserdut din această confruntare, dimpo­
trivă. s-au definit ei înșiși mai bine pe măsură 
ce s-a pus oarecare ordine în receptarea nume­
lor constituite. Scriitorii adevărați nu pierd ci 
citrică ta dialectica înnoirilor succesive ; neli­
niștea. de o parte sau de alta, exprimată de cei 
tusen sau de că batrini, este in egală măsură 
suspectă Că ce o manifestă mai zgomotos, sau 
mai prudent, că ce iși cer pe un ton răstit 
„drepcunle-, exact ca și cei ce, intrind in panică 
ripostează cu mai multă îngrijorare decit se cu­
vine. la ideea, la coșmarul că — împinși din 
urmă dați in lături etc. — le-ar putea pierde, 
dovedesc, deocamdată un singur lucru : că nu 
au. dar deloc, însușirea ce pare (pare numai) 
a prezida și a legitima energica lor acțiune : 
erșeliaL

O numesc însușire fără teama unei înțelegeri 
greșite, pentru că de ințelegerile greșite nu te 
poți apăra niciodată ; e mai bine ta le lași in 
plata domnului. Domeniile poeziei (a spus-o 
Valery) sint domeniile orgoliului ; altfel nimeni 
nu ar scrie poezie, d s-ar mulțumi ta o tră­
iască Dar a trăi e una și a scrie cu totul alt­
ceva. Așadar, lipsește din astfel de intervenții 
active, de o parte și de alta, exact ce are aerul 
că prisosește : orgoliul.

îmi amintesc de o vorbă extraordinară a Iul 
Vladimir Streinu. cind nu știu ce l-am între­
bat și el mi-a răspuns plictisit : „domnule, eu 
m-»m vindecat de vanitate prin orgoliu". Și 
chiar „se vindecase" marele critic, se vedea 
din plictiseala iui că rezolvase radical această 
problemă, falsă acum pentru el. Și că, de pildă, 
strălucirea lui G. Călinescu, reputația lui incom­
patibilă printre tineri, încetase să-1 irite (ome­
nește desigur, il iritase o vreme) ; era cel dinții 
dispus sâ recunoască strălucirea confratelui mi­
raculos de dotat în atîtea privințe (nu în toate). 
La o conferință a lui Călinescu despre poezia 
lui Eminescu, se ridicase în picioare, el singur 
din toată sala tixită, să-1 aplaude, nu i se părea 
de-ajuns să bată din palme stind, ca tot omul 
(oricît de satisfăcut) pe scaun — și dacă nu 
mă înșală memoria a și strigat tinerește, deși 
trecuse și el — ca și spectaculosul, genialul con­
ferențiar — de șaizeci de ani: Bravo Călinescu ! 
sau așa ceva. Pot spune liniștit, după trecerea 
unui bun număr de ani și după ce eu insumi am 
învățat cite ceva in această viață trecătoare, că 
entuziasmul avizat al lui Vladimir Streinu la 
conferința confratelui despre Eminescu iși tră­
gea îndreptățirea dintr-o seninătate, dintr-o 
demnitate ea insășf zguduitoare, și mai presus 
de orice din conștiința propriei valori, nesubsti­
tuibile, din siguranța liniștită a locului său, a 
dreptului său, inalienabil, in această lume ; in 
această cultură, pe care n-o face unul singur, 
oricît de dăruit și de destoinic ar fi. Criticul, 
sceptic altfel, care aplauda și striga bravo se 
simțea bine, se simțea mai sigur de sine, in 
apropierea gloriosului confrate. încrederea lu­
cidă în puterile proprii, in existența unui mesaj 
personal ireductibil, și recunoașterea loială a 
meritului celorlalți pornesc din aceeași sursă și 
se condiționează una pe alta. Dacă încrede­
rea lipsește dispare și loialitatea.

Lucian Raicu

Fiecare
Eu nu voi inceta să iubesc credincios

adolescența 
vremea cind toti sint la fel 
dar iți strigă răgușit deosebirea de fire 
miei trufași zmulgindu-ți incă puterea 
cu dinții de lapte din iarbă 
ți nu mă voi opri să regret (râu de moarte imi 

va părea) 
că m-am trezit prea curind din somnul ei dulce 
să-i văd înverșunați pe inocenți 
vin:nd cu praștii ți cuțite 
inima rumenă a semenilor 
după cum iarăși, mereu, răutăcios am să 

pling 
(fie ți in taină, chiar ți ascuns) 
lemnul verde prefăcut in cenușă 
ți atitea oase ți oscioare 
risipite ca floarea de vițin 
ce nu se vor mai uni nicicind împreună

doamne, asa i-a intimplat, 
fiecare a apucat pe alt drum 
care in foc, care-n pămint, care in apă, 
care in sterpul dispreț ce nu-i va pomeni 

amintirea 
care infesurindu-ți inima in albă grăsime 
ți rostogolind-o dead ura prin ani 
ca pe o minge grea de zăpadă.

Bogdan Stihi : „Fertilitate*

Poveste
de la ultimul etaj
Pe distanta a nouă etaje 
oamenii iși bat cuie in pereți 
încăpățînat, ritmic, 
cu adversitatea stupidă a păsărilor 
lovind cu pliscul

la ultimul etaj e mai multă liniște

aici zgomotele parvin numai 
de jos in sus 
asemenea pietrelor zvirlite de copii 
intr-un aerostat 
ce trece lin, intimplător, deasupra

tocmai că la ultimul etaj locuiesc eu

dacă aș vrea aț putea 
să întețesc flacăra gazului 
(care umflă balonul 
care se inaltă datorită aerului cald 
care e mai ușor decit aerul rece) 

dar imi amintesc o intimplare 
spusă (citită?) de altcineva altcindva: 
in amurg 
vinzâtorul de baloane surizind aiurit 
incepe să zboare pleșuv deasupra orașului.

Rugăminte
Cu evlavie ți simplitate 
mă adresez frunzelor palide 
mai înainte sâ fie măturate cu tirnul 
impinse jos de pe trotuare 
ți arse la răspintii in grămezi 

îngăduiți voi frunzelor 
sâ mai sărut o dată mina toamnei 
degetele ei roții, descărnate, 
pe care arsurile sclipesc 
asemenea unor inele scumpe?

ah, toamna, fostă doamnă 
devenită spălătoreasă peste noapte! 

Răspuns
Imi stai in palmă (aț putea să cred) 
tot astfel ca ți sinul tău 
fluturele alb ți orb

ești un pic stricătoare 
altfel n-ai fi venit la miezul nopții 
să-mi spargi o cutiuță muzicală

in schimb eu am o rană 
adincâ ți subțire ca de tirbușon 
din cauza ei nu pot fi 

ea mă amintește că nu sint 
prin urmare dă drumul iluziei mele de mine 
demnă de ură

mai bine ingrijețte-ți ficatul

cindva ți-am mărturisit exasperarea senzuală 
care mă cuprinde 
incercind sâ rup din carne codița unei cireșe. 

Poți — totuși treaz
Poți — totuși treaz — sâ te odihnești Intr-un 

loc 
care pe lumea aceasta reală 
seamănă cu somnul.
Ața am fost eu in dumbravă. 
Crengile imi acopereau vederea 
cu palmele înlănțuite. 
Era un amurg verde.
Din patru in patru minute cinta un greier, 
Ațteptam o apariție 
ți mă indulceam cu aerul morților.

Dar am fost zmuls din pace curind 
(zmuls din durere pe un țărm provizoriu). 
Soarele crud 
a curs sfiriind peste naivitățile fragede. 

Aripile
E in cer o covălie albă 
unde se bat aripi la poeți 
cit nu vine nimeni să le poarte-n spete 
precum hamurile de argint 
goale atirnâ ele de pereți;
se râsfringe clipa investirii 
ca un somn din care 
brusc am fost strigat 
pin-la măduvă cu patru cuie reci 
faurul mi le-a infipt in omoplat; 
ah, mi-e așternutul de atunci mai tare, 
de cind dorm pe aripi 
și mă doare 
de grea oboseală neinvâțatul trup 
aripile-și prigonește singur ți se rup.

*

Nu e păcat 
că sint pe jumătate ființă 
ți pe jumătate un mecanism) 
nenorocirea e că 
aripile nu se invîrt mereu cu aceeași vitezâ 
nici măcar totdeauna in același sens 
(faurul probabil a greșit 
grăbindu-se să mă vadă cit mai iute 
zburind din covălie) 

un folos trag totuși: 
zborul imi este cu atit mai concret

f radio ^plastică^

• Două evenimente culturale de un 
real prestigiu domină luna octombrie : 
decada cărții românești și Colocviul 
național de poezie. Amîndouă ne-au 
spus sau ne vor spune despre ro­
lul modelator al cărții, despre continua 
aspirație către cunoaștere, despre se­
tea de frumos, așadar, despre cărți ca 
despre insemnele civilizației și cultu­
rii. Cartea a fost și este mereu in 
atenția radioului nu numai prin emi­
siunile sale literare. Constanta co­
mentariilor, a momentelor poetice, a 
sintezelor ne indică grija radioului 
față de fenomenul literar românesc.

Era de așteptat, deci, ca in zilele a- 
cestei luni emisiunile literare să fie 
mai dinamice, să-și depășească formula 
astfel incit cele două evenimente să-și 
afle o rezonanță mai amplă și mai vie. 
„Viața cărților" a dedicat un radiore- 
portaj decadei cărții românești (și a 
avut in sumar, în primul rind, cărți de 
poezie). Celelalte au fost in nota lor 
obișnuită.

• Duminică, „Divertisul" a po­
posit cu rubrica sa „Incredibil, dar po­
sibil" în librăria bucureșteană „I. L. 
Caragiale". Interlocutor : o tînără-li- 
brar. Pretextul : căutarea unor cărți. 
Subtextul : îl veți deduce 1 Așadar re­
porterul s-a adresat tinerel pentru a-i 
da lămuriri cu privire la ultimele (in­
ventate) apariții : „Aforisme" de Ion 
Nunweiller, „Clipa" de George Baco- 
via, o carte ilustrată pentru copii de<_______

Cartea
Shakespeare, volumul I din opera lui 
Arghezi și un roman al lui Zambarcian 
(!)). Cu părere de rău tinăra nu l-a 
putut servi cu nimic : se epuizase­
ră !! ! Intr-adevăr incredibil, dar, din 
păcate, posibil. O constatare care ne-a 
umplut sufletul de tristețe.

• Teatrul radiofonic a revenit la 
sentimente mai bune, așa că. In locul 
producțiilor de serie cu care fusesem 
obișnuiți luni seara, o premieră : 
„Dansul morții", adaptare radiofonică 
după piesa lui Strindberg. Miercuri 
(pr. II, ora 20) o sărbătoare : „O scri­
soare pierdută" în regia artistică a lui 
Sică Alexandrescu (înregistrare reali­
zată în anul 1952), cu o distribuție de 
aur : Niki Atanaslu, Radu Beligan, A- 
lexandru Giugaru, Ion Finteșteanu, 
Grigore Vasiliu Birlic, Ion Talianu, 
Costache Antoniu, Elvira Godeanu. Să 
notăm și alte titluri : „Dansul milioa­
nelor" de Victor Eftimiu, „Mușcata din 
fereastră" de Victor Ion Popa, „Cind 
înfloresc migdalii" dramatizare radio­
fonică de Angela Plăti după romanul 
scriitoarei italiene Marina Sereni, „Un 
regiment de artilerie" de I. Al. Bră- 
tescu-Volnești. Amatorii de teatru au 
de unde alege 1 Infuzia de clasicism pe 
care o întrevedeam ca necesară in- 
tr-una din cronicile trecute nu s-a lă­
sat așteptată.

Constantin Stan

La treizeci de ani, avînd în .urmă o 
experiență de viață din specia roma­
nului picaresc, Gheorghe Bălan iese 
in lume cu o mapă de desene și un 
hiperdistilat volum de versuri. Te-ai 
aștepta să ai de a face cu un amator 
și ai de a face, în realitate, cu mersul 
sigur al unei profesionalități obținute 
trudnic, la capătul a cincisprezece ani 
de anonimă singurătate. Tot ce a adu­
nat e găsit de el. trăit de el și asumat 
de el. Tot ce știe, știe pe riscul lui și 
asta dă științei sale nimbul unui anu­
mit eroism spiritual care transpare în 
tot ceea ce face.

Convingerea intimă din care decurge 
plastica lui Bălan pare să fie aceasta : 
nu e drept și, prin urmare, nu poate 
fi adevărat ca lucrurile pe care le ve­
dem să fie condamnate a exista veș­
nic în limitele formei lor actuale. Dacă 
nu e concepută ca simplă ipostază, 
forma devine un tiranic prizonierat. 
Or, legea realului, singura lui lege ve­
nerabilă, e libertatea. Tot ceea ce este 
poate foarte bine să fie și altfel. Lu­
mea e una din infinitele meta-lumi 
posibile Pornind de la această intui­
ție, Gheorghe Bălan încearcă să sur­
prindă grafic marele dans al întruchl- 
chioăriior sensibile, de la un mod de 
existentă la altul. El întîlneste astfel, 
inevitabil, motivul — de largă circula­
ție în manierismul secolului al XVI- 
lea — al interpenetrației regnurilor : 
figura umană are vegetalitatea frunzei 
și a rădăcinilor, inerția minerală a co­
chiliei devine, pe nesimțite, ou și pa­
săre, ierburile devin insecte, amforele 
devin cai Asupra Întregii lumi plu­
tește un liric duh al metamorfozei. 
Totul pare să fie un episod din meta­
bolismul gigantic al unui singur orga­
nism. Ne pindim. fără să vrem, la 
„planta originară" a lui Goethe. Dar

Realitate 
metamorfoză
pentru a ajunge la percepția supremei 
continuități a celor văzute e nevoie 
ca văzul însuși să-și regîndească sta­
tutul. El trebuie să se denrindă a găsi 
asemănări, acolo unde altădată găsea 
deosebiri, el trebuie să colaboreze cu 
imaginația, mai mult decit cu rațiunea 
curentă. El trebuie, pe scurt, să nu mai 
procedeze discriminativ, ci analogic. 
Riscul unui asemenea proces e, neîn­
doielnic, eșuarea în monstruos, într-o 
factice „ars combinatoria". Dar nu prin 
juxtaounere de date disparate îsi ob­
ține Rălan imaginea, ci prin sesizarea 
creșterii organice a disparatelor, una 
dintr-alta Exoozitia sa ar putea avea, 
în definitiv, drept motto, un fragment 
din Novalis : „Lumea exterioa-x e 
lume interioară ridicată la condiția 
misterului". Artistul nu are însă ne­
voie de citate Dentru a se exprima. El 
recurge la mijloacele inerente graficii : 
un singur instinct al siluetei, o bine 
controlată dar generoasă ritmică, o ne- 
inh’bată amploare a desenului foarte 
precis, dar spontan totodată, în sfîrsit, 
o muzicală regie de curbe si contra- 
curbe care evocă un larg spectru de 
retete stilistice, de la ceramica greacă, 
la Matisse.

Deocamdată, Gheorghe Bălan îsi ex­
pune lucrările într-unul din hali-urile 
Institutului de Fizică Atomică (comu­
na Măgurele), căruia se cuvine să-t 
mulțumim pentru osDitalitate. Dacă 
tntorrîndu-se în singurătatea din care 
a venit, artistul ace'ta îsi va continua 
calea si dacă, la rîndul nostru, vom 
ști să-i stăm alături, e de snerat ca 
data viitoare să-| putem confrunta cu 
un public mal larg, tntr-una din sălile 
de expoziție bu-ureștene.

Andrei Pleșu

Octombrie
• Doi tineri violoniști au cucerit (în 

plină perioadă de afluență spre sono­
ritățile de funigel sau de focuri tom­
natice ale lui Richter) atenția publicu­
lui. Nume impetuos afirmate, laureate 
ale feluritelor festivale de exigențe 
tehnice și finețe a interpretării, foș.i 
colegi de școală, Paul Florin și Mihaela 
Martin au concertat îți aceeași zi la 
Ateneu — unul intr-un matur și com­
plex recital, cealaltă susținînd cu or­
chestra Filarmonicii un dificil concert 
de Mozart.

Pentru Paul Florin treptele dezinvol­
turii și naturaleței tehnice s-au desă- 
vîrșit într-o maturitate a concentrării 
care l-a făcut să șlefuiască fiecare 
amănunt al „pietrelor de încercare" 
violonistice. Capriciile de Paganini și 
prima parte din concert cu cadență au 
dovedit eliberarea de orice dificultăți ; 
Bach-ul sobru și sonor, Sonata în La 
de Tartini, au demonstrat arhitectura

bine gîndită a frazei ; Concertul de 
Sibelius — o lume abstractă, atinsă 
prin suprema puritate a sunetului. 
Strădaniile lui Paul Florin de a dife­
renția și nuanța (de exemplu prin 
vibrato, reușind pe Sol efecte de vio­
loncel, etc.) dovedesc un stil de studiu 
superior, promițînd una din cele mai 
interesante maturări violonistice cu­
noscute la noi în ultimul deceniu.

Mihaela Martin, interpretînd cu Fi­
larmonica Concertul de Mozart nr. 3, 
a cîștigat îndeosebi lirism. De o mare 
poezie, partea lentă, cu toate amănun­
tele prelungite în diafan, a înscris lu­
crarea intr-un contur al coloratului ra­
finament. Pînă cind se vor putea adap­
ta și orchestrele noastre unui subtil 
pianissimo, rareori am întîlnit un so­
list care să sacrifice prezența sonoră 
masivă pențru culoare.

• Un volum, apărut la Editura Mu­
zicală „Ciprian Porumbescu", de Paul 
Leu (ediția a II-a revăzută și adăugi­
tă), reconstituie după bogatul material 
documentar aflat în muzeul din Sucea­
va biografia universul spiritual și afec­
tiv al romanticului muzician și patriot. 
Etapa formativă suceveană. experiența 
vieneză, cercetările de folclorist in 
timpul profesoratului la Brașov, inte­
grarea în mișcarea intelectualilor vre­
mii, creația instrumentală, vocală și 
corală a popularului compozitor, sint 
cercetate cu emoție (1 minuție. Anii 
care au trecut de la 14 octombrie 1853, 
ziua cind s-a născut Ciprian Porum­
bescu, n-au făcut decit să șlefuias :ă 
prezența ideală și entuziastă a celui 
„care și-a pus viata și creația in sluj­
ba celor mai înalte țeluri ale poporului 
român".

Grete Tartler
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FRAGMENTE CRITICE

Critica? O lectură înceată
INSTANTANEE

Pristandanism ?
ițind recentul volum al lui Mircea 
Zaciu (Alte lecturi și alte zile. Ed. 
Eminescu), unde este vorba din nou 
de starea criticii, de „critica agonală", 
construcție critică etc., mi-am amin­

tit de vechea formulă a lui Faguet : critica este 
o lectură înceată, o lectură meditată, o relec- 
tură...

„înainte de a fi un demers complicat, o strate­
gie, un meta-limbaj, critica este, intr-adevăr o 
lectură lentă, o lectură ginditoare. Știința ei por­
nește nu atît din plăcerea de a citi, cit din plăce­
rea de a medita la ceea ce citești.

Mi-am amintit, zic, de vechea, simpla și sănă­
toasa formulă a impresionistului Faguet par- 
curgînd noua serie de lecturi și zile ale criticu­
lui Mircea Zaciu. Ce se observă imediat la el 
este tocmai plăcerea lecturii tihnite, n-aș spune; 
bucuria de a citi, căci un critic trebuie să ci­
tească și ceea ce nu-i place. Dar bucuria de a 
medita în marginea textului literar există și 
fără ea un critic nu este critic, căci nu poate 
fi critic cine nu iubește critica. La Mircea Za­
ciu se observă mai ușor decît la alți comenta­
tori actuali această lipsă de grabă în fața tex­
tului, dublată de o accelerare a gîndirii și a 
fanteziei critice. Sentiment întăritor de echili­
bru și obiectivitate. Ne mișcăm în spațiul ade­
vărului, verosimilului, talentul criticului nu mai 
trebuie să scuze injustițiile lui, talentul caută 
adevărul și, vorba lui Maiorescu, rămîne în 
marginile adevărului, tntîrzierea în paradox o- 
bosește ca și persistența în banalitate. Am gîn- 
dit totdeauna, citind pe moraliști, că lucrul cel 
mai greu este să descoperi un adevăr nou, nu 
să ridiculizezi o prejudecată veche. Cele mai 
multe din lecturile lui Mircea Zaciu sînt ase­
menea meditații în marginea cărților apărute 
în ultima vreme. Cronici, articole, însemnări 
despre ediții din clasici, intervenții cu o adresă 
precisă (critica, data de naștere a lui Arghezi 
etc.), opera, pe scurt, a unui foiletonist care, din 
bivuacul său. urmărește fenomenul literar ac­
tual dintr-o perspectivă istorică mai largă. Fe­
nomenul literar actual se întinde de la apariția 
unei ediții din Heliade Rădulescu pînă la notele 
de călătorie ale lui Romulus Rusan. Mircea Za­
ciu le discută, serios și profund, pe toate, ci­
tează pasajele pe care le găsește semnificative, 
comentează, revine la ele, aduce o nuanță n.ouă, 
dîndu-ne, încă o dată, sentimentul că are timp, 
că nimic nu-1 silește să sară, peste pagini și să 
simplifice demonstrația critică. Văd în această 
răbdare în fața textului nu numai o tehnică a 
lecturii, dar și expresia unui spirit moralistic 
ascuțit, curios să observe și să judece pe alții. 
Că este așa dovedește și faptul că Mircea Zaciu 
trece ușor de la operă la creatorul ei. Cronica 
se termină, uneori, cu un portret al scriitorului, 
observat ca individ social și în alte împreiurări. 
Iată unul, foarte reușit, al lui Al. Paleologu :

«Am avut odată acest sentiment. Murise Căli- 
nescu și încurcata „moștenire" a tratatului de 
istorie literară împotmolit la primul volum adu­
nase în fosta lui a doua casă (institutul), per­
sonalități și veleitari. Discuțiile fără noimă hă- 
cuiau splendidul monument, fiecare silindu-se să 
se aleagă cu cite o ciosvîrtă. Aveam sentimen­
tul penibil că asist fără voia mea la o nepermi- 
să autopsie. îmi plimbam privirea prin încăpe­
rea întunecoasă, peste mobilierul și tablourile 
din alt veac, ninse de un colb al neîngrijirii și 
indolenței. Descoperii altfel, în asistența con­
vulsivă, adunată ca într-o sufragerie a pomenii 
lui Costache Giurgiuveanu, un bărbat de o con­
trastantă distincție, trăgînd calm dintr-o lulea 
englezească, un fel de Phileas Fogg zîmbind in­
terior, avînd în aerul său ironic-absent o nea­
șteptată căldură a înțelegerii în modul cum îmi 
întoarse privirea. Din prevaricațiunile acelei 
seanțe nu s-a ales nimic, cum și era de așteptat. 
Singură imaginea acelui Phileas Fogg întors din 
exactul său ocol și aflat între deriziune și „sti­
lul deciziei", stăruie în memoria mea.

Era Alexandru Paleologu.»
Și cum unui spirit moralistic dacă nu este puțin 

și malițios, cîrtitor nu-i stă bine, Mircea Zaciu, 
obiectiv, calm, în genere nu elimină din critica 
sa ironia, aluzia răutăcioasă, își iese, cum se 
zice, din pepeni, rar dar își iese și atunci gră­
bește ritmul frazei și. printr-o demonstrație 
strînsă, își pune adversarul în dificultate. Foar­
te actuale și indiscutabil juste rint -ns-rmr.ir.;» 
lui despre starea criticii, acuzată (de către ua 
prozator) de a fi ..servilă și «erv.atr.'.ă*.  „rireo- 
tașă" ș.a.m.d. M. Zaciu vede în astfel de repre­
siuni împotriva criticii „o vec.ie tactică a - •••■ 
de putere", o acțiune conjugată de a crea un 
„complex al culpabilității". El este aici pe po­
ziția lui G. Călinescu (citat, de altfel în text) 
care spunea, în 1932, că un scriitor care nu cre­
de în critică nu are simțul eternității. Mircea

Diirer
Urmare din pag. 1

Ne-au rămas de la pictor citeva scrisori, fur­
nale de călătorie în Țările de jos ți in Italia 
precum și citeva poezii, înțelepciuni ritmate și 
rimate asupra credinței vieții și a marții, care 
pe lingă opera sa picturală adeveresc încă o dată 
profunda evlavie a marelui zugrav.

Opera lui, in substanță, continuă evul mediu 
dar in formă este atinsă pe de o parte de în­
toarcerea la natură a Renașterii ți pe de alta 
la umanismul Reformei prin care se afirmă spi­
ritul național.

Diirer se va apropia de firul de iarbă, de 
spinii și pălămida pămintului, de duritatea roci­
lor și bobul de griu, va privi in amănunt cu 
lupa pulberea drumului și ondulațiile firului de 
păr pe umărul adolescentului, clipătul ochiului 
căprui și firul de purpură de pe buzele despă- 
timite ale bărbatului ancorat in moralitatea 
familiei Patriei sale.

Celebrele sale gravuri asupra Apocalipsei do­
vedesc înrudiri cu tradiția atonită răsăriteană 
iar in culori Diirer preia toată incărcătura simbo­
licei medievale.

Iată citeva din ințelepciunile versificate ale lui 
Diirer : „Cel care crede că poate cunoaște orice / 
Nu se cunoaște pe sine insuși“ ; „Cel care nu-și 
stăpinește limba f Vorbește greșit ori de cite 
ori își deschide gura"" ; „Cine face bine dușma­
nului său / Smulge înțelepciune ți din infern"" ; 
„Cine a dobindit înțelepciune / Nici aurul nici 
sărăcia nu-l smintesc“ ; „Nu răspunde tuturor 
solicitărilor / Ca să nu-ți pierzi pacea inimii"" ; 
„Făcînd binele dobîndești curaj f $i bucurie in 
fața morții"".

Zaciu este foarte atent la astfel de simptome, 
in comentariile sale se vede limpede iritarea in 
fața „maladiilor" ce vin din zona morală a li­
teraturii. Detestă publicitatea în jurul unul 
nume și in niște inteligente cugetări așezate la 
sfirșitul cărții vorbește (in diviziune, bine înțe­
les) de „prvfesinnMiștii falselor vocații", de 
„ariviști ai vocației". Nu-i plac spiritele retori­
ce și descoperă in textele unor contemporani o 
boală rușinoasă : „exhibiționism retoric".

De la literatură ajunge la cinematografie șl 
politică, și intr-un ex ?:-.t eseu (Tiranii sini 
timizi), el fa*e  corni i : ni subtile despre
spaima dictatorilor, rrt'zeria morală și umilința 
celor care și-au pierdut jeierea. Sint pagini pli­
ne de substanță. cu vervă și fantezie, in
linia Teritoriilor. Cta~- din vocația moralistică a 
literaturii ardețene răzbate, fmi vine să spun, 
și in critica Iui Mircsa Zaciu. in primul rînd in 
oroarea ei de ostentație. Criticul amendează la 
tot pasul nu ieșirea din rînd. excepția, originali­
tatea, ci gesticulația abundentă, inutilă, ipocri­
zia sincerității, țifna. vanitatea solemnă sau 
vanitatea iritabilă, certăreață. Laudă studiu] u- 
nui confrate mai tinăr (Ton Pnn) oentru că 
îna'ntea altor cercetări („mai gălăgioase și apoi 
mai .publicitare") a spus lucruri esențiale despre 
avangardismul românesc. La Marin Papahagi 
observă cu satisfacție că e eurile lui n-au 
„pedanterie belferească" si evită comparativis- 
mul mărunt. Alt tinăr critic. Ion Vartic. primeș­
te iarăși adeziunea lui Mircea Zaciu pentru 
faotul, țntre altele, că formația lui comparatistă 
este ..neostentativă" și lipsită de pedanterie. 
Un pasaj dm cronica la Simțul practic de Al. 
Paleologu începe cu propoziția : „Lapidar tot­
deauna, fără a se p;erde în lungi excursii bel- 
feresti"... etc. In spatele acestor scurte carac­
terizări simțim prezenta unui ideal critic care 
este, totodată, și un ideal al moralei critice. în­
temeiat Cn termeni mamrescieni) pe respectul 
adevărului și. încă o dată, pe o morală a ade­
vărului. Traducînd mai limpede această aspira­
ție. Mirrea Zaciu scrie într-un loc : «F nevoie 
și aici de ceea ce se numește în limbaj inter­
național de un „moderator" sau în cel teatral,

Ștefan Ștubu : „Din viața lui Moț Andrei"

de un „ralsonneur", de un spirit superior adi­
că, cumpănit, echilibrat, care știe atenua aspe­
ritățile și să tragă concluziile sănătoase ale dez­
baterii.»

Vocația moralistică nu-1 împiedică să vadă drept 
în literatura contemporană și, in genere, să pri­
mească semnele talentului ce vin, fatal, din mai 
multe zone estetice însoțite, adesea, de diverse 
forme s'e jfei. Mircea Zaciu nu este un
critic îtrtr<ș<Ș ! •-■ - c-br.inat intr-o problemă, 
n-am y făța ne «.x «.«■■
sic -■ 1' cer*  • ..-ea tai E. Lmteea-
c. d.n - ruLre pensm ca ta-
b-.-ș;-: pe G. OLaeaas. szm a ân Taier Arjsrx 
pentru el. «pCitziaL m uscc a&rt Mra*r  A» 
Lue.i.= Practice, termrJ! x a tie-taatf
1-;. ir S ' ri : ■< ». iz piaJ
Vâtari-or. pre>:: aer z. poate svea. afec­
tiv. -*u  ar. 5-t ■ de-râ «re trrscie
să facă efcCJl ȘA > t-.ipireasci. Ariecoteie hz 
arată de-r*-EAwe.  fimtatate »».-•-«; rev
ale criticii și. in ți~,: = a» ;e gr iberic •» e»- 
pingă ceea ce r.u D«ă Sxrere
abstracție de ci:-ti =i o
notă mai apăsat aUxiWi exr’..: . — m en­
gine, probabil, ret- ia ’v ce <a«c — *-  
ceste Alte lucrări și alic zile remenrii opera 
unui , om invățat si fia. irr-ore •« koaraeva ac­
tuală după ce a dat stud.. o-rpr» scrii­
torii*  clasici.

Eugen Sinuos

Dragoste de frumos
Urmare din pag. 1

Oamenii s-au sehmvbet și »■„ 
sint alții, poa’.e ma; ro­
mantici. dar s.gur. acono. ia ei 
acasă, trăind așa cam șe ru ri­
ne. din plin.

Manifestările, organizate la 
inițiativa Comîtetu'.u: comur.a' 
de partid și a Consiliului de 
Cultură și Educație Socialistă 
din comună, cinstesc, dir. pi:r„ 
eforturile celor căre. prin tru­
dă și dăruire, au ridicat comu­
na la loc de frunte.

Astfel, muncitorii păminmluL 
elevii, dascălii lor. mucriluc i 
secției din Curcani a Industriei 
locale Oltenița au primit, o 
sâptămtnă in șir, vizita unor

— -rroc-ifi ariLftv utor ... ac- 
tMltt Ar aa ascultat

Ktmh.-. și. spre ferici­
rea firit-ncr. au putut constata 
că ?«**•  străznoșiîor a fost dus 
z ■ .r-. Xu. ca o Lge nescri­
să. pivă asvâri

Tn zees*,  ritmai, cu o zi înain­
tea mmeierii săptăminii cultu- 
raJ-poit*re  de la Curcani, re­
dactori ai revistei Laeeafârul și 
membri ai Cenadului acesteia 
au păși: m baia de montaj a 
secției dm localitate, convinși 
fiind că acest mod de-a colabo­
ra este t-neai. că poeții locali 
trebere și merită să-și spună 
curinrjL iar ei, dascălii cu ex­
periență. pot Îndruma, promo­
va, prețui ceea ce elevii, mun­

Florin Pucă
Urmare din pag. 1

asta fiindcă ne-am născut în aceeași lună ți-n 
același an, la distttsțd, in zile, de o vadră de vin 
roșu. In aceeași lună cu noi (dar in alt an), ca 
să nu ne lase singuri pe lume, s-a iscat și Nae 
l elea. Cind eram mici, uriți și peticiți cu cer 
albastru am urmat toți trei liceul militar. Bog­
daproste că nu l-am isprăvit niciunul, căci, plini 
de smerenie cum sintem, ce s-ar fi ales din noi? ‘ 
— arest la domiciliu, scădere in grad, batalion 
de pedeapsă, tribunal militar, picior de gumă...

Schimbind tunul pe pensulă (fir ales, smuls 
cu multă grijă din coada iepei de la manutanță), 
Florin nu s-a depănat prea mult de pasiunea 
ce i-a mistuit copilăria ; ajuns grafician, dar 
fără slujbă, a retușat poze, vreme de două ierni 
și-o vară fierbinte, la Foto-Puișor unde, contra 
cinci lei punea pe umărul oricărui soldat un 
grad in plus ți punea ceas la mină sau îl potri­
vea călare in spinarea unui cal de paradă. Dar 
cel mai mult mi-a plăcut mie de el în perioada 
cind vindea ziarele la care scriam eu ți Băieșu, 
iar mai apoi in zilele cind il intilneam, sus, pe 
acoperițul Casei Scinteii, făcind plajă in timpul 
serviciului, convins pini-n lipanul urechilor 
că cei de jos (cei di*  birouri !) il dușmănesc, 
nu-l trec niciodată Ia prime de fruntaș in pro­
ducție.

Ca grafician, Corbul de la Mogoșoaia lucrează 
numai in esență de cerneală neagră urmînd 
intins drumul cobo-md spre Singapore. Marele 
drum spre podgoriile sorții sau spre uriașa 
spaimă din om, căci ce altceva e Dumnezeu, 
intr-o explicație pv.mitrvă, decit îngrozitoarea 
frică de moarte din not ? I

După ce am văzut Gone, la Madrid, am înțeles 
că degetele mimUor ini Pud se împletesc cu 
degetele de la picioarele lui Dumnezeu. Prin 
desenele lui trmbU rădăcini de mărgean negru, 
copaci hrănind f.m»l cu întuneric, tauri cu 
două capete, azri.-iind șbilțuri, ca hingherii ca 
să prindă dini s» pe palate, bufnite avindu-ți 
culcușul in migdalele sau orbul ochilor unui 
batrin (mereu aceiași) asteptind o așchie de 
sidef din soare seu o rusrumare de constela­
ții, trec sânii de la Singapore peste spinări 
de mărăcini apceasptsci, ia sănii gonesc cai, 
intre ei. n beroc wgasdu-i intr-o hircă și 
cu mlisâle tsnate de „«nsl mutate in cer, Pucă, 
deasupra lui, nu bnge^ de fală nețiiind încotro 
să-șs zl-tml, s*  cor de poeți țtrrbi eiatisd co- 
'.rode, doui sfeșnice cutegind flori șt peste toate. 
Pizmei Veoae. care pe rixguiee nopțile și ne 
t/mzaca aosnl ; aemMăad se-f daăoriw uixt- cu 
pmrim. uvn c-z nacz £edi-*e  drumml

rc-xi MjcxMtor, peste el. ca sd-l strwea 
rsb pocpml ic crema. FT^na •-< nst ia blc>- 
a—3tsș pe Z metri de carumș. cu errpde și coa­
da rvibfra âcsffcste. {xatad ia creștet sa răsărit 
Wf» ^a care ssanȘi ca ta izbucni rtntul ca si 
lazes tmneie (tmșmnd eu Mircea Dinescu) 

de sa potop de btminări din care sorb 
apă aesorl sa cerb eu fruntea ieavuțită de 
«rbon. de d--âmante și cu genunchiul împodobit 
r-ua *ăe  arbore de singe, ți un cal alb poves- 
bud denpre izbinztle verii la Mogoșoaia.

Acum, ciad scris. Păunul Vasile mă privește 
de pe peretele odăii, trufaș ca ghiarele înfipte 
ia scara laatd, ruptă, și parcă-mi zice : voi doi, 
și otrava briadsșilor de toamnă, fiți atenți, 
mcepe să sa limpezească minunea, curind va 
trebui an rspeți o mined de la cămașa vinului.

citorii, intelectualii de-aici au 
așternut pe hirtie.

Poemele lui Ion Gheorghe, 
Florin Costinescu, Radu Cârneci, 
Nicolae Dragoș. Viorel Cosma, 
candoarea versurilor recitate de 
elevele Aurica Coarnă și Cor­
nelia Preda, de lăcătușul Aurel 
Bold ori profesorul Nicolae Ma- 
vrodin, versuri sincere, închi­
nate satului, oamenilor, dra­
gostei de libertate și pace au 
fost primite cu bucurie, de ia 
inimă la inimă.

Iată, așadar, că acolo unde 
cel chemat vine cu sufletul 
deschis, colaborarea dintre oa­
menii de artă ori de litere, cu 
artiștii amatori trece dincolo de 
forma cenaclului.

n recenta lui carte, Jurnal de atelier 
1(1978, Editura „Eminescu"), in care-și 

povestește cu haz și cu haz de necaz, 
tribulațiile carierei sale teatrale, ade­
seori dramatică. Aurel Baranga cre­

ează acest cuvînt, pristandanismul, spre a de­
fini și stigmatiza oportunismul acelora care-și 
părăsesc patronii din ajun, la căderea lor, spre 
a-și oferi serviciile noilor oameni ai zilei. Se 
vede că autorul noii vocabule se referă la sce­
na VII din actul II al Scrisorii pierdute, cind 
polițaiul Pristanda, care-1 arestase pe Cațaven- 
cu din ordinul prefectului Tipătescu, dar il 
eliberează, la porunca Zoei Trahanache, îl in­
troduce în salonul prefectului și-1 roagă sa-1 
ierte, cum că n-a avut încotro, a executat or­
dinul superiorului său. Inclinindu-se obsecvios 
înaintea evenimentului potentat al județului, îi 
spune :

„Poftiți, coane Nicule, poftiți... (umilit) și zău, 
să pardonați, în considerația misiei mele, care 
ordonă (serios) să fim scrofuloși la datorie... 
D-voastră .știți mai bine ca mine... așa e poli­
țaiul ; tată să-ți fie — trebuie să-l ridici ? 11 
ridici ! n-ai ce-i face : e misia. De aia (foarte 
rugător) mă rog să pardonați..." Cațavencu il 
pardonează, condescendent :

„îmi pare rău, Ghiță, că mai stăruiești cu 
scuzele d-tale... Adică noi nu știm cum merge 
poliția ? (sentențios). Intr-un stat constituțional 
un polițai nu e nici mai mult nici mai puțin 
decît un instrument !“.

Papagalicește, Pristanda aprobă, repetind ul­
timul cuvint, așa cum obișnuia și față de șeful 
său. Tipătescu :

„Curat instrument !“.
Iar Cațavencu, important, conchide :
„Nu brațul care lovește, voința care ordonă 

e de vină...".
Pristanda nu și-a părăsit încă șeful, pentru 

că îl știe mereu în favoarea celor de sus, dar 
se gîndește la ziua de miine, cind odată cu 
schimbarea acestuia, ar cădea și el, dar dacă 
i-ar urma Cațavencu lui Tipătescu, n-ar fi rau 
să se pună din vreme bine cu el. Pristanda ac» 
o scuză ; aceea de a trebui să hrănească un­
sprezece guri :

,,Famelie mare, renumerație mică, după bu- 
get...u.

Pentru el, slujba, cu ghelirurile ei, îi asigură 
un trai modest, dar sigur.

Comparativul
Urmare din pag. 1

mentar îl îndeamnă desigur și pe cititor să-i 
acorde un credit la fel de generos, pentru 
simplul motiv că nimănui nu i-ar conveni ca 
propria sa activitate să fie considerată de alții o 
bagatelă. Poate că însăși comparația cu stră­
daniile anonim-eroice ale minerilor și siderur- 
giștilor ar merita, la rîndul ei, cuvintele cele 
mai călduroase. în fond, in felul acesta ar­
tistul nu urmărește decit să așeze rodul nopților 
sale albe alături de sectoarele de bază ale pro­
ducției materiale — ceea ce dezvăluie intenții 
demne de toate laudele. Alături insă — și nu 
undeva deasupra, sau intr-un alt loc. dt de cit 
privilegiat. Pentru că altfel, o gramatică sim­
plă, invățată de toți in școală, ne arată că gra­
dul comparativ nu are o singură treaptă, ci trei. 
Iar expresii de tipul „Mai istovitor decit—* ori 
„mai demn de admirație decit...*  nu indică 
deloc un comparativ de ci unul ceva
mai sus-pus. De aici incolc. din păcate, meta­
fora — și nu numai ea — iaeepe să cam șchio­
păteze...

In ceea ce mă privește, i-am văzut de citeva 
ori la lucru și pe mineri, și pe oțelari. Și cind 
zic că i-am văzut la lucru nu vreau nicidecum 
să pretind că le cunosc munca, ci numai atit : 
că am idee de ea. Mi se pare suficient, inși 
pentru ca bunul iirr.t șj mă avertizeze că un 
eompamii’v de supe..-:<=-:tate nu mai rezistă in 
locul n i măcar ca meîMxă. Prin urmare,
- - doc,- — uî?a : uri amtscvî rs-T -Vi1.
căăca; r «uî meia-
1»-jxnsrî „ t — jrt ■ m :i.rar

• ta taaaei czs« «*  ta cstaM 4
ataaa vna B'sâear sâ aSts care ’!
proptea? cawtapMț^ DaBba**t  phj nu. artistul 
pwate si c; cădea se eâ de cintecul său

mâ râăăritul soarelui. Ca om este, firește, su­
pus greșelii, iar ca artist este supus infatuării. 
Și una și alta devin chiar de înțeles pină la un 
punct. în sensul că sînt oricînd posibile. Sub 
această înfățișare, ca accidente ce nu pot fi 
niciodată prevenite total, oamenii le mai pot 
tolera in preajma lor, fără să le aprobe, și le 
mai pot aștepta încă, fără să le dorească. Dar, 
odată ce ceilalți muritori sînt capabili de o în­
țelegere atît de elastică, artistul, la rîndul său, 
este și el dator să priceapă că vechile credin­
țe, de sorginte separatist-orgolioasă, nu mai au 
de mult sorți de izbîndă.

Fără îndoială, nu mai crede prea multă lume 
astăzi în izvoarele divine ale harului artistic ; 
nici în emanațiile sale ezoterice, menite să se 
lase descifrate doar de un grup restrîns de ini- 
țiați. Epocile în care creatorul de artă trebuia 
să fie prin definiție un om însingurat, enigma­
tic, înfășurat într-o izolare aseptică, și-au trăit 
traiul și nu mai au șanse de reîncolțire. Iar dacă 
vreun poet s-ar încăpățîna să mai creadă și 
astăzi că inspirația sa este un dar al duhului 
sfînt, ar fi mai mult ca sigur aprobat cu zîm- 
bete condescendente. Un proces legic de demo­
cratizare a tuturor structurilor sociale a adus, 
treptat dar ireversibil, și arta cu picioarele pe 
pămint, împlantînd-o în mijlocul realităților 
vremii sale ; o viziune științifică asupra lumii 
și vieții i-a lărgit orizonturile, întoreînd-o cu 
fața către problemele vitale ale omului și ome­
nirii. Istoric, mutațiile nu s-au produs prin 
elaborarea unui decret, în urma căruia muritorii 
de rînd au dat năvală în turnul artistului, pen­
tru a-i smulge secretele și formulele magice, ci oe 
măsură ce creatorul însuși și-a dat seama că lo­
cul său nu e decît în cetate, printre semenii săi. 
odată ce pentru ei creează. Dar, dacă teoretic 
sintem cu totii de acord că nici nu se putea 
altfel. în forul intim al . cite unei con­
științe mai greu adaptabile se întîm- 
plă să mai răbufnească, instinctiv, vechi 
regrete și nostalgii. Firește, nu sub chipul unor 
împotriviri acute și, probabil, nici revărsate 
dincolo de marginile subconștientului. Oricum, 
uneori ai totuși senzația că apropierea de alte

Interesantă e și soția lui, care nu apare pe 
scenă, dar a cărei filosofie practică o enunță 
in micul său monolog Pristanda, rămas singur 
în cabinetul prefectului, după ce acesta și Zoe 
i-au numărat steagurile de la „luminăție" :

„Grea misie, misia de polițai... Și conul Făni- 
că cu coana Joițica mai stau să-mi numere 
steagurile... Tot vorba bietei neveste, zice ; Ghi­
ță, Ghiță, pupă-l in bot și-i papă tot, că sătulul 
nu crede la ăl flămind...".

Aurel Baranga amintește, în același loc, cum 
„într-una din serile lui de vervă inepuizabilă", 
Mihail Ralea ar fi „completat fenomenul „Pris- 
tanda“ cu o explicație suplimentară, seducătoa­
re : nu se dezvoltă decît pe terenul favoritis­
mului".

La rîndul lui, favoritismul e un fenomen al 
competițiilor politicianiste. In trecutul nostru 
istoric, cronicarii îl numeau cu sintagma „voie 
vegheată". Erau rari domnitorii și marii dregă­
tori, cunoscuți a nu fi făcut nimănui „voie ve­
gheată", adică favoare, sau, în vocabularul o- 
riental, hatir.

Nu am citit discursurile ce s-au ținut la în- 
mormîntarea fostului ministru liberal Alexandru 
Constantinescu, dar Aurel Baranga ne spune că 
intr-unui din acestea a fost lăudat ca „halir- 
giu", cu alte cuvinte, ca omul care nu refuzase 
nimănui — se înțelege nici unui partizan — 
hatirul solicitat.

Aș merge mai departe și aș spune că în tim­
purile revolute ale bunului plac, chiar acela că­
ruia nu i se refuzase dreptatea solicitată, putea 
rămine cu impresia că i se făcuse un hatir I

Un „Pristanda contemporan" apare totuși in 
Jurnal de atelier la data de 22 aprilie 1965. Este 
numitul Colibaș, dar ni se spune, la sfirșitul 
cărții, în Precizarea autorului, că avem de-a 
face cu „o lucrare de ficțiune". Așadar, Jurnal 
de atelier este o pură operă de imaginație !... 
Să o gustăm ca atare. Nu e deloc lipsită de 
savoare. Scene ca aceea a întîlnirii cu Victor 
Eftimiu, într-o zi de iarnă cu viscol, sau pre­
cedenta, cu Lucia Sturza Bulandra, sint scrise 
cu mină de maestru.

Șerban Cioculescu

de egalitate
sectoare și îndeletniciri, condiție indispensabilă 
unei bune vecinătăți, nu este privită chiar de 
la egal la egal, ci oarecum de sus în jos, ca 
un gest de favoare. Un asemenea punct de ve­
dere, oricit de neintenționat exprimat, este de 
două ori păgubitor: și pentru munca de creație, 
și pentru societate.

O operă ca aceea pe care ne-am angajat noi 
s-o durăm, de transformare din temelii a țării 
acesteia și a oamenilor ei, reclamă conjugarea 
tuturor forțelor, într-o participare nedrămuită, 
cu drepturi și datorii egale. Nici măcar o co­
laborare onestă, la care fiecare factor și-ar 
aduce o felie de contribuție, n-ar izbuti să 
acopere pe toată întinderea lor cerințele acestei 
epoci și ale noastre totodată. Entuziasmul nu 
poate fi măsurat cu porția, cu bu-ca-ta, iar 
contopirea n-a fost niciodată parțială. într-o 
asemenea viziune de ansamblu, arta este desigur 
obligată și ea să-și croiască datorii și țeluri pe 
măsura vremii care îi dă naștere. Cel puțin 
una din ele este aceea de a coborî din sferele 
sale fals aristocratice in mijlocul oamenilor 
simpli, al vieții lor de fiecare zi, într-un fel

Ștefan Știrbu : „Toamna pescarilor"

care o înalță de fapt spre alte rosturi, mai 
trainice, mai încărcate de garanții. Și de a se 
apropia de celelalte-activități sociale nu pentru 
a dobîndi un statut privilegiat, ci pentru a se 
înrola cot la cot cu ele, cu aceeași dăruire și 
modestie, în marele front comun. Generatoare 
de valori, materiale sau spirituale, munca a 
fost și va rămîne, în orice domeniu s-ar exer­
cita, un act de creație.

Este de la sine înțeles că, cerîndu-i-se firesc 
și necesar să se hrănească cu aceleași datorii, 
creatorului de artă i se cuvin fără doar și 
poate tot aceleași drepturi. Nici rolul de 
rudă săracă, tolerată undeva mai la coada 
mesei, nu este deloc un rol pe potriva creației 
artistice — și cind spun asta nu fac decit să 
semnalez pericolul unei alte extreme a ace­
leiași exagerări ; un accident, posibil și el ca șl 
celălalt și la fel de păgubitor pentru toată 
lumea. Altminteri, odată reciproc acordate, 
stima și încrederea nu pot fi investite doar 
pînă la un punct sau de pe o treaptă pe alta, 
ca o mină întinsă celui rămas în urmă. Ele 
nu se manifestă la largul lor decît pe cea mai 
înaltă platformă, situată mai presus de orice 
trepte și ierarhii deșarte: platforma deplinei 
egalități.

Atrăgătoare locuri de popas 
în județul Caraș-Severin

In județul Caraș-Severin, dăruit de na­
tură cu una din cele mai frumoase zone 
turistice din țara noastră, cooperația de 
consum a construit în ultimii ani citeva 
frumoase unități turistice și de alimenta­
ție publică.

Hanul „TIBISCUM", situat la intrarea in 
Caransebeș, pe malul rîului Timiș, dis­
pune de un restaurant, o cramă, precum 
și de locuri de cazare in camere elegan­
te, cu încălzire centrală și în căsuțe tip 
camping.

Hanul „BOCȘA-IZVOR" este amplasat 
pe malul rîului Bîrzava, în zona turistică 
a orașului Bocșa, pe șoseaua națională 
ce leagă Reșița de Timișoara. Și această 

unitate asigură condiții de găzduire (ca­
zare și masă) în tot timpul anului.

Tot în apropierea orașului Bocșa, în 
mijlocul unei păduri, se află Cabana 
„STEJARUL”.

La Cea 1 OCX) metri altitudine, în satul 

Gărîna, pe muntele Semenic, în apropie­
rea Izvorului Timiș, Hanul „GĂRlNA" este 
o unitate apreciată de turiști. Ea dispune 
de camere cu încălzire centrală, un res­
taurant, un bar de zi, o terasă, loc de 
parcare auto.

In orașul Oravița, Hotelul „CARAȘ" - 
din noul cartier „Zona Gării" — asigură, 
de asemenea, vizitatorilor săi condiții 
bune de cazare și masă.

O găzduire ospitalieră în sezonul esti­
val oferă și cabanele „ȘAPTE BRAZI" din 
Oravița (în zona turistică „Lacul Mare"), 
„CERBUL" și „BRÎNDUȘA", amplasate în 
locuri pitorești pe șoseaua Oravița-Bozo- 
vici-Herculane. Hanul „Tibiscum"



atelier literar
posta redacției ;—

N. ALEX.-VEST: „Circul" e 
o încercare interesantă, plină 
de semnificații, dar lucrurile nu 
sint realizate pînă la capăt, cu 
aplicația și răbdarea necesare. 
Sint multe părți neomogene, 
unele umflate disproporționat 
(umpluturi retorice, de inerție, 
sau exces de vorbe și amănun­
te fără importanță, etc.), altele 
cu aprop.ouri cam prea „groa­
se", stîngace, inabile, sau cu 
glume ușurele, periferice, etc. E 
nevoie de o decantare mai pro­
fundă, mai riguroasă, pînă la 
nivelul simbolului și aluziei 
fine, vibratile, de o concentra­
re mai severă, etc. Cea mai a- 
proape de aceste deziderate ni 
s-a părut „Dansatorul pe sîr- 
mă“ și, oarecum, „Patul de 
cuie", „Aruncătorul de cuțite", 
„Zidul morții" (toate trei, a- 
cestea din urmă, insuficient fi­
nisate, terminate cam in doi 
peri).

GHEORGHE ZAMFIRA : Ce­
le trei schițe indică o oarecare 
îndemînare de povestitor, deși 
scrise, deocamdată, destul de 
stîngaci, șovăitor. Ele mai indi­
că, însă, și insuficiența pregăti­
rii școlare, a orizontului de cul­
tură — și tocmai în acest sens 
trebuie să vă concentrați, îna­
inte de toate, eforturile și am­
bițiile dv. (veți afla, astfel, în­
tre altele, și sensul corect al 
cuvîntului editorial, și cum se 
scrie corect cuvîntul jurisconsul, 
etc., etc.).

CRISTIAN ȘERBU : Am mai 
citit cîndva „Un salt în gol", în 
ciuda afirmației din scrisoare 
(„e pentru prima oară cînd în­
drăznesc să le supun unei cri­
tici exigente"). Care e adevărul 
și care e sensul acestui „joc" ? 
N-am mai avut curiozitatea să 
citim și „întoarcerea la adevă­
rata tinerețe", despre care ne 
spuneți chiar dv. că e rezulta­
tul unei „colaborări" neautori­

zate, cu un autor căruia nu i-ați 
reținut nici măcar numele !... 
(de fapt, „operația", în termeni 
mai proprii, se numește plagi­
at'!). Pe viitor, poate veți găsi 
alte distracții pentru timpul dv. 
liber, care să nu irosească și 
timpul (ne-liber) al altora !...

ROSALYNN P. : Nu e rău 
pentru început. Narațiunea e 
destul de bine condusă, "cu mij­
loace simple, convingătoare 
(deși unele șovăieli stilistice 
nu lipsesc). Sint motive să con­
tinuați.

V.P. GAJ : E o scădere de 
tensiune, se pare, un început 
de inerție și „serie", amenin­
țări de plafonare. Desenul e, în 
general, mai tulbure, mai con­
fuz, mai puțin inspirat. Doar 
citeva pagini mai amintesc de 
bunele performanțe de odinioa­
ră : „Fluier românesc", „în po­
em", „Dar nu", „Fără bucurii 
și zîmbete", „Inima dăruită" 
(cu finalul „căzut"), „Utilitate" 
(cu un final prea material și 
gros).

ILIE F. : Cea mai bună ni 
s-a părut „Prototipul", pe linia 
umorlst-satirică unde, se pare, 
păstrați atuurile principale. 
„Podul" nu ne-a convins, mo­
tivația psihologică rămine. poa­
te, insuficientă. „Brigada de 
zvonuri" dispune de o ..materie 
primă" savuroasă, dar punerea 
in operă e nejudicioasă. fără 
măsură, „cu furca", astfel ci 
aglomerările de amănunte pi­
cante, improvizația umorist Li 
nestăpinită trag lucrurile spre 
caricatură. acoțindu-le final­
mente din zona credibduhu.

LUCIAN PETRESCU : I*  
„Prințesele", pătrundeți intr-c 
lume (și intr-un spațiu lingvis­
tic) pe care, vădit, nu le cu­
noașteți prea bine. De-asci un 
aer livresc, afectat, hpsrt dr 
naturalețe și siguranță, pini la

zeu al timpului, 
printre care Orchestra 

din Viena, Israel Philarmonic Or- 
și cea a Scalei din Milano, vor 

participa in 1979 la ..Vara carlnriană“ cind iși va 
sărbători cea de-a 10-a aniversare. Programul va 
cuprinde cu deosebire o săptămînă Richard Strauss, 
recitaluri de sonate de Beethoven în memoni pia­
niștilor Wilhelm Backhaus șl Rudolf Buch binder, 
cit șa reluări ale producțiilor scenice „Fiul risipitor- 
de Benjamin Bntieu și ^Jephta- de George Friede- 
r.ch Hand el.

0 „KUXSTHALLE- DIN HAMBURG va primi sub 
titlu de Împrumut In toamna Mitoare un număr 
de M de planșe anatomice ale lui Leonardo da 
VincL proprietate particular* a coroanei britanice. 
Aceste documente ale începutului Renașterii nu au 
fost accesibile pină acum decit unui cere restrlns 
de specialiști la Biblioteca mărețul castel Windsor.
• COLECȚIA „DU MONTJE ESTIER- a editurii

Gallimard înscrie in palmaresul ei romanul ALFA- 
TREDE al lui VasiiJco*, tradus din limba
greaca de Gisâle Jeanperin. Acțiunea se petrece In 
perioada 1971 cind soția unui mare armator grec 
moare In împrejurări destul de suspecte. Afacerea, 
acoperită de Junta militar* aflată la putere, are 
mare răsunet in străinătate. Prin peripețiile unei 
anchete polițiste, autorul denunță corupția pohtică 
și sociali.
• O' NOU FILM ALB-NEGRU, INTITULAT 

.ORIUNDE AH FI. DOMNULE PREȘEDINTE*, In 
regia lui Andrzej Trzos-Rastawieeki a fost de cu- 
rtnd realizat de studiourile poloneze. Această peli­
culă se adaug* celorlalte care Ilustrează tragica 
tun* septembrie 1939, cu diferența insă că eroul 
este un personaj autentic: ștefan Starzynski, omul 
care a organizat apărarea civilă a capitalei. Filmul 
este consacrat de asemenea memoriei tuturor civi­
lilor șl militarilor care au acționat tn acele cum­
plite zile. Atmosfera vechii Varșovii. — cu sacri­
ficiile și curajul locuitorilor ei, cu eroismul arma­
tei care luptă pînă la capăt împotriva forțelor 
superioare ale inamicului, este evocată cu multă 
autenticitate, realizatorii consultînd documente de 
arhiv*. cit și materialele gazetarului american Ju­
lien Bryan care a stat în Varșovia pînă la capi­
tulare. Rolul președintelui n interpretează acto­
rul Tadeusz Lommcki.
• DUPĂ SESIUNILE ultimului deceniu aflate 

deseori sub semnul confruntării, sesiunea din acest 
an a Societății Holderin ținută la Tubingen s-a 
remarcat prin tonalitatea degajată a discuțiilor. 
Nu au lipsit nici dezbaterile pasionante, suscitate, 
cum era de așteptat, de noua ediție Hdlderlin de 
la Frankfurt, îngrijită de Dietrich E. Sattler și 
Wolfram Goddek, dar și de conferința Iul Jochen 
Schmit despre ultimele ode ale lui Hdlderlin, in­
terpretate ca expresie a romantismului care se în­
toarce împotriva lui însuși și ca renegare a ex­
tazului tinereții, sau de tentativa lut Gdtz Eber­
hard Hubner de a analiza prin prisma actualității 
„întoarcerea patriotică*4 a poetului.
• DUPĂ CE A STAT mai multă vreme în Ame­

rica, scriitorul polonez Bratkowskl Stepan publică 
In editura PIW din Varșovia lucrarea „Continentul 
care se depărtează-, — o analiză a genezei, a stă­
rii actuale și a viitorului culturii americane, a 
mecanismelor la baza cărora funcționează mo­
delul culturii el și al rolului creator jucat de mi­
noritățile naționale, — încerctnd totodată să de­
finească diferențele dintre culturile europeană șl 
cea americană.
• INTRE io ȘI 17 OCTOMBRIE, Teatrul orășenesc

din Karl-Marx-Stadt a întreprins un turneu în 
România. Acest ansamblu este cunoscut dincolo de 
granițele țării sale, datorită punerilor în scenă ale 
operelor lui Shakespeare, Moli^re, Goldoni, Goethe, 
Gorki și Brecht. Repertoriul pregătit pentru Româ­
nia a prevăzut piesele „Campieno* ***«’-«—'*
„Cercul de cretă caucazian" de 
toarea tîrgului din Plundersweilen* 
după Goethe, piese cu care s-au 
Ungaria, Bulgaria, 
mană. Spectacolele 
succes.
• PROZATORUL 

litate de prim plan 
Sovietică, prtm-secretar

urmă, confuz. „Măduva frintă*  
e și mai slabă, iar afectarea 
„literară" devine insuportabilă, 
in dialogurile eliptice, gifiite. in 
doi peri, in tiradele bilguite, 
delirante, gen : „Fetiță eu iarba 
in dinți. Soare de măr, Filip, 
dormit in poiană, dormi. re 
piersică părul din ram ce curge 
cind laptele și fecioara— Tol E 
toL Verde"— etc., etc.

D. CERASIA : Proza e eu 
totul neinteligibilă. Ca. de alt­
fel, și versurile, făcături făr*  
sens, care încearcă infructiio; 
să mimeze poezia.

M. TÂRZIU : Felicitări pen­
tru succesul Relatat. Nu si pen­
tru ultimele versuri trimise. ti­
trate pe făgașul confecției os­
tentative și a viniton: de efec­
te șocante, fără subv -nță șt in­
spirație.

T. N. HALMTBIS De io o 
vreme. predomină kx ăs 
strungărie convențională, rpqr> 
nică. din care vsbraua n cini­
cul au cam pterîL Ceva. — „O. 
gindul rău-.

■a. Mibai Mrateoca. Naado
Marin Varga : de 20-
vei =odcr_

Geo Dum trwci

Viața
Su"â pe dealuri dopote-clopote,
Se-oud pe-nserat migăloasele tropote
AJo norilor grei, râzboindu-se, lacrimi să 

lepede 
Peste-argila de foc, măcinindu-se repede.
Co o cosmică navă, gata de zbor, șade veș­

nicul brad,
Cu frunzele lui de-un ermetic smarald;
Cnevo fluieră la stele, pe negrul și umedul 

cimp;
Un ochi de mamut mă privește dușmănește și 

strimb.
Dă--- ginduri o mie, Dumnezeule sfînt,
D- ee să-mi fac pavăză impotriva celui ce 

sint!__
D soare noaptea, fiară bătrină, și. dimineața, 
Cu Pori =□ salută Măria Sa Viața...

Nu închide ochii
Nu închide ochii, îmi spun: 
in camera ta, astă seară 
va apare imaginea ei, 
dind la o parte cărțile vechi 
prin care, nu demult, 
rătăceai.

Nu închide ochii 
și pregătește colile albe 
s-o luminezi.

ALEXANDRU PRIBOIENI

Azi ai observat
Ax am observat 
<S- bătăturile din palme 
c est un cooac.
Nu. mi-i aimîc curios: 
sint fata din dafin 
.-sec-ă, incinte de culcare, 
o plouat cu semințe.
Tu ști ce mute bni place 
poc a.

Utoe, 
aeșae dm palmele mele 
•ăzind cu oc*s=.
S«-«t sigură că pooc'e'e 
ao-erou înfipte m pânint 
că rodoc-- grele 
De-ocum «or fi > medie

VeA 
cm început să mo-ntăresc. 
Nu C "Oi eungua, 
sire aspro.
O să-t> moi mârnle. 
tu o-o. băuturi...
Mr bine ierso-rnă. 
lorjă-mă1 ! I
Vne ser——Dre
Or so-“ «000 frunzele...

MCNA DAMIAN

DAN ȘTEFAN MERA

Sirian Stirbu : „Toamna moșnegilor"

Pertretil artistului
Ci foo«*s<a  pr-tre reviste uitate 
p» o»re zxveie ^Sjportcthl spo^nd 
o- "re ofițe decolorate oe ploaie 
tv--=?e rxx-wtnț ae Du-cs — tatăl si fiul — 

rcrcc -.-;« Cufxzri ele filator lor 
poorvSe»-^ is tebiriatal t>'b' otec'-or 
p- fewete oe b”cc:e 
țv ae eocnete, manifeste 
■veto—e, sc w 
cu ioaseca >jr-o mină 

pas» de Ao't m ceonaâ
pe «T-OT □ Ba» n a fiecare*  r e 
refac -wooes t pertroeri ~vstuk>.
« —o ce o uâ f ortree 
moot pe deaesute ucsca k>« subț. « de carton 
- ■**•  ce „a f □eo.

NELU S'ANCJ

Veghe
Te aștept noaptea,
Pe străzi cu frunze vorbitoare, 
întunecate și fremătătoare ca sîngele.
Dacă in așteptare mi se albâstresc nopțile, 
Mă scutur de rouă,
Ostenit de veghe, strig totuși: 
„Bună dimineața, lume!" 
Oamenii dorm adînc.
Dincolo de geamurile transparente 
Iși călăresc visele albe, 
Risipesc mătăsuri și puf.
Unii devin imponderabili. 
Și doar după ce se trezesc 
Iși simt trupul greu 
Căzut în așternut.
Spirale celeste se rezumă la -
Coboritul din pat.
Undeva, într-o margine pură 
Cad ultimul
Și mă transform intr-un bloc de piatră.

IOAN PLEȘ

Ultimul vagon
E vie numai clipa iute 
care mă ceartă, mă sărută, 
și așteptarea uneori 
în fața unui semafor.
Și totuși ca-ntr-un tren albastru, 
privesc din chipuri, din fereastră 
cu ochii triști sau doar gindind 
bătrînii care-n gări nu mint 
Iubiri umile sau victorii 
nerodnice, flâminde orgolii 
si doar din ultimul vagon 
privesc copiii drept in om.

BORIS MARIAN

In amurg
Imi las privirile slobode 
ca s< cum oș dezlega o barcă 
deportind-o de mal 
ore in sir 
ore in șir le urmăresc 
pină se izbesc de coloanele 
de granit ale orizontului... 
Privesc apoi drese! înflorit 
cel citivo porumbei sălbatici 
si nu mă satur respirind 
oer umed in care 
s-ou răsoindit citeva dntece 
de privighetoare. ..

G. M. BUCOV1C1OR

Călinescu și lorga REVISTA STRĂINĂ
Urmare din pag. I

erată „Istoriei ieroglifice", de pildă, „alegorie 
politică și satirică", a cărei intrigă lorga o ex­
plică din punct de vedere psihologic și o corec­
tează din punct de vedere istoric. Observațiile 
de ordin artistic, exacte dar puține la număr, 
sint minuscule pete de culoare in țesătura ma­
sivă a relatării istorice. în duda precauțiilor teo­
retice, pe care și le ia autorul, amploarea P 
implicit importanța acordate intr-o istorie lite­
rară unei perioade aride, in genere, din punct 
de vedere literar, trădează o tendință mai 1 le- 
grabă unificatoare decit specificatoare. Ca prac­
tician al istoriei literare. lorga este adus deseori 
in situația de a confunda culturalul cu esteticul.

In vreme ce lorga extinde la maximum spa­
țiul acordat „literaturii* * noastre religioase și is­
torice, G. Călinescu il reduce la minimum. A- 
ceastă reducție vine tocmai din „izolarea cul­
turalului de artistic", din „supunerea intregii ma­
terii la aceleași metode strict literare". Pentru 
lorga raportul între cultură și literatură se con­
stituie ca un raport Intre întreg și parte. Că­
linescu iși reprezintă același raport mai ales ca 
o succesiune de etape : una culturală, veche, 
cealaltă nouă, literară. Numită astfel, aceasta 
este și succesiunea sau distincția între „orien­
tal" și ..occidental".

A afirma predominanța criteriului estetic În­
seamnă și a delimita evoluția modernă a cul­
turii române, desfășurată după tipare occiden­
tale. de faza orientală, care a precedat-o. „Me- 
dievalitățile întirziate" de care vorbește la un 
moment dat Călinescu s-ar fi putut numi foarte 
bine și orientaliiăți întirziate, in sensul că spe­
cific orientală rămine tocmai intirzierea, pre­
lungirea medievalitătii. începuturile literaturii 
propriu-zise coincid la noi cu „descoperirea Oc­
cidentului". Operele aparținlnd perioadei ante­
rioare sint considerate doar ca preliminarii 1» 
literatura română și criticul nu se va opri asu­
pra lor decit din această perspectivă.

„Traiectoria simțului estetic" este ceea ce ur­
mărește G. Călinescu de-a lungul „perioadei 
vechi" din istoria literelor românești. Și in con­
tinuare, căci descoperirea Occidentului nu a dus 
imediat la apariția unei literaturi in adevăratul 
sens al cuvîntului. Autorul deplinge astfel fap­
tul că „artele, literatura Italiei n-au ispitit" pe 
austerii cărturari ardeleni, al căror umanism 
tardiv nu a găsit nici o expresie estetică : „Me­
ritul celor trei, îndeosebi, este imens, din punct 
de vedere cultural, istoria literară nu mai poate 
reține azi decit contribuția la formarea limbii 
literare".

Distincția între, cultural și estetic, manifesta­
tă inițial ca o distincție între două epoci, se 
continuă în cadrul epocii moderne luind alte 
forme Variantele mai noi ale vechii confuzii 
între cultural și estetic sint — cu termenii lui 
Lovinescu — confuzia între etic și estetic și cea 
dintre etnic și estetic. Călinescu nu le combate 
în mod expres și repetat, ca Eugen Lovinescu, 
dar nici nu le comite, precum, uneori, lorga [.„1.

G. Călinescu disociază esteticul de cultural, 
dar nu le separă, nu întrerupe o evoluție orga­
nică și nu secționează o totalitate, căci numai 
în acest fel iși reprezintă el istoria literaturii 
române. „Nu este îndoială că organicul există in 
literatura română» — spune el in aceeași „Pre­
față". „Se cade doar să-l descoperim fără pre-

„Diplomă pentru atașament, dăruire și continuitate“
Urmare din pag. I

excepție, a îneîntat și a uimit De unde, s-au 
Întrebat spectatorii văzînd zvicnirile de fulger 
„domesticit" ale dansatorilor studenți, vine a- 
ceastă puritate coregrafică, ferită de orice ur­
mă de ilustrativism ? Cine și-a asumat răspun­
derea de a pune în scenă un dans ca „Mește­
rul Manole" (Laureat la faza pe țară a Festi­
valului artistic studențesc, în 1974), ori cine a 
„inventat" coregrafia (de premiul I, desigur, ir- 
1976) din „Sărutul pămîntului" și „Timpul nu 
doarme" ? Nimeni altul decit posesorul diplo­
mei amintite, care este una și aceeași persoa­
nă cu laureatul de la Galați (1976) pentru „re­
zultate deosebite în mișcarea artistică de masă" 
ori unul și același cu tînărul care în urmă cu 
cincisprezece ani cucerea premiul I pe țară ca 
solist de dansuri populare, și tot unul și ace­
lași solist al renumitului ansamblu de dansuri 
populare al pionierilor din Tg. Mureș. Cu alte 
cuvinte, „atașament, dăruire și continuitate", 
este o diplomă care încununează tot ce a reali­
zat Kelemen Ferenț mai de preț pînă la vîrsta 
pe care-o are. Laureată și la prima ediție a 
Festivalului „Cîntarea României", iar în prezent 
pregătită pentru a oferi noi surprize „coneu- 
renților" din anul care vine, formația lui „Kely" 
cum ii pot spune numai cei 30 de dansatori 
pe care-i îndrumă, pregătește în primul rind 
dansuri contemporane, care nu sint „nici stili­
zarea și nici poluarea" dansurilor populare, ci 
„pur și simplu un nou gen coregrafic", pentru 
spectatorii de azi, „cu mijloacele de exprima­
re de azi". Statutul de conducător de formație, 
Kelemen Ferenț îl înțelege ca pe o „mare o- 
bligație socială și artistică", acest „post" il o- 
bligă pe titular la o continuă autoperfecționa- 
re, la o permanentă informare. Problema de 
bază în activitatea artistică de amatori, atit 
pentru instructori, cit și pentru membrii for­

yjdecăp. si mijlora*  nimea' este - «crse o tsw 
iiterarâ bi.-i mformaii, iad de «uteao-m. ■■ oe 
nume proprii v <ie dre". O ilttnt httsa*a  
la orig?-n pînă în pe-imV. asa^r. da cage d 
se poată desprinde un «ras al uai:...Uftătii d al 
tOLăL'_.Ui.

In urmărirea acestei idei de tocafatate of1* * 
că. este in«â i-wrS o dată preceda: de I**  *4.  
Flagmen tele citate anterior dm _Iim wtetrr tu* 
la -Istoria huratnru româno da «ea. — ai 
XVIII-lea*  sint semnificative st dm acest pușet 
de vedere, dacă lucrarea tnsăsa ort -latroda- 
cerea sintetică" din m na ar tmde exptoat 
„către înțelegerea locahthzi. a ceea ce se cheamă 
anjramhtu*.  De altfel, sintezele de Istorie literară 
ale lui lorga ar putea compote aricind o Istorie 
a literaturii române de la onfuti pină ia con­
temporaneitatea autorului.

Călinescu nu scria, așadar, prima istorie com­
pletă a literaturii române, ma prima istorie 
care să dețină un sens al devenirii și al totali­
tății. El scrie, totuși, „lntiia istorie a literaturii 
române in Înțelesul propriu" — cum singur s 

Ștefan Știrbu : Omagiu pentru cele patru 
anotimpuri

spune — pentru că este intiiul care aplică pe 
toată întinderea ei un ezitenu estetic consec­
vent Acest criteriu estetic h lipsea lui lorga 
și-i lipsea nu atit pentru perioada de început 
„culturală", a literaturii noastre, ctt pentru 
perioada cea mai recentă, aprecierile din „Isto­
ria literaturii românești contemporane*  fiind 
cele mai grav alterate, dincolo de simpatii ori 
antipatii personale, de confuzia esteticului cu 
eticul sau cu etnicul. Altor autori avind o priză 
corectă asupra valorilor estetice. Ie lipseau in­
teresul pentru epocile literare mai vechL preo­
cuparea de cuprindere totală. Printre aceștia din 
urmă, Lovinescu însuși, autor (numai) al unei 
„Istorii a literaturii române contemporane*  și. 
in plus, neîncrezător in tot ce premerge in cul­
tura română revoluția de la IBM, adică importul 
occidental „integral*.

(Fragmente din volumal „G. CăliBesea și -<om- 
plexele*  literaturii rămâne*.)

mațiilor, este ..ieșirea din capcana imitației 
profesioniștilor", pe care Kelemen Ferenc nu o 
vede ca pe o concesie făcută valorii artistice, 
ci ca pe singura modalitate de a pune in va­
loare arta autentică, de mare penetrație, cu 
mijloacele cele mai „curate", fără sofisticări și 
izbăvite de păgubitoarea rutină in care pot că­
dea uneori profesioniștii. Kelemen Ferenț este, 
prin formație, un pedagog. Kelemen Ferenț 
este, prin structură, un excelent sportiv și ar­
tist Kelemen Ferenț este, prin vocație, un in­
structor cu o viziune foarte largă asupra mun­
cii in grup, asupra metodologiei repetițiilor. 
Instruind dansatori care, din păcate, nu răm>n 
decit maximum trei ani in formație, adică pină 
la terminarea studiilor. Ferenț pune patimă în­
tr-o, de fapt activitate sisifică. Fiecare toam­
nă, fiecare 15 septembrie, pentru el înseamnă 
o luare de la capăt. Repetind, „se relaxează" 
căci pentru el repetiția la dansuri este mereu 
„așteptarea drumului nou" a inovației coregra­
fice. Fiecare repetiție este și un fel de colocviu 
despre literatură și artă, fiind de față chiar și 
studenți din afara formației, și el străduindu- 
se să creeze un cadru ideal pentru îmbogățirea 
culturii lor generale. Aceștia sint de fapt, toți 
studenți foarte buni, „media" la învățătură a 
formației fiind mai mare de 9. „Avem legi in­
terne nescrise pe care le respectăm". „Nu fa­
cem niciodată concesii de la disciplină", „Pun 
tradiție, români, maghiari și germani, majori­
tatea studenți la I.M.F., activăm intr-o înțele­
gere perfectă". „In formația noastră există și 
se cultivă un respect pios pentru tot ce se nu­
mește artă". In acest fel, Kelemen Ferenț ar 
putea întocmi un adevărat „îndreptar" de prin- 
c nii și metodici căci este, pe lingă toate, un 
moralist. „E trist, spune, să intîlnești tineri mi- 
oinați, inalți și frumoși, care nu știu să se 
miște artistic. încă in liceu ar trebui introduce 
cursuri de mișcare artistică".

• _<•.¥11 tXI HtlYLOM — 7MB de *S  
Cifrat n Tigrr-

XCTTS*  99WMHI
i rvAerMje. u jairt

twfdAd. AuM ee stM 
Ki» M Tatoo, Gor » K trw 

earv cuptUfede
e te atocce — anti SMi La. a. 

te wac» teteaMâ — tec. XVXQ • pane ae» 
arse, pe apapex em^xzattiior sumenene șl amro- 

a inventat roata șl 
îcraerea a e^Stivax astronomia șl asxro-
tegri și a pus te puact ssxemul sexagesimal ore 
ie irrreOumșeaz*  ț: azi pe alocuri; povestea

—• Ceaez*  ae regăsește in mitologia
- 4-- Su—er.enu, babilonienii, asn- 

«Leectx*:  (dinastia londat*  In Persia și Asia 
M:e*  de Seieucoa I — JU—«4 I.e.n.) au creat man 
ieșeni pe ace*  teritoriu „dintre fluvii", Ba by ionul 
a âevenn la anoi XU Le.a. capitala imperiului lui 
Alexandru cei Mare, înainte de a fi fost supus 
Paxț^or, — (a e*ror  eoltur*  avea trăsături eleni ce) 
— sassamzllor și In final califilor islamici. Prin exe­
cuția lor. cete mai importante obiecte ale civiliza­
ției mesopotamice sint: imaginea unui prinț din U- 
ruk, capitala sumerienilor (anul MM) și capul rege­
lui akkadian din Nimve (din aur, anul 2390, care se 
crede a-1 reprezenta pe regele Sargon) și mai 
multe table de legi din piatră. Catalogul expona­
telor a mai cuprins în afara statuetelor aflata 
prin temple, și ba90-reliefuri din cărămidă emai­
lată, reprezentînd taurul sacru, ’* ' 1
• ȘAPTE ORCHESTRE,

Filarmonică 
chestra

"X ;•

A pr

de Goldoni, 
Brecht șl ,,Sărbâ- 

de Peter Hacks 
prezentat și fn 

R.S. Cehoslovacia și R.F. Ger- 
s-au bucurat de un deosebit

GHEORGHI MARKOV, persona- 
a vieții culturale din Uniunea 

. ........ . ......al Uniunii Scriitorilor, se 
bucură de atenția susținută a criticii pentru căr­
țile sale solid construite, inspirate din viața amplă 
a ținuturilor siberiene. Romanul său SIBERIA a 
fost, de altfel tradus șl în românește, fiind bine 
cunoscut publicului de la noi. Iată cum caracteri­
zează criticul Evgheni Sidorov, intr-un articol re­
cent, creația literară a lui Gheorghi Markov: 
„...Markov și-a ridicat printre primii în literatura 
sovietică glasul în apărarea naturii vii. împotriva 
distrugerii fără sens a bogățiilor taigalei. Acțiunea 
se petrece în anii de după război, cînd a început va­
lorificarea subsolului deosebit de bogat al Siberiei. 
Era o oerioadă dificilă și complexă din viața țării 
și scriitorul a prezentat in mod realist dramatismul 
luotei dintre nou și vechi, dintre ceea ce era îna­
intat și ceea ce era înapoiat".

Profesorul Mihai Berza
La 5 necombrle 

1ST5 »-a i-cas dio 
*7. esip ne-

profesoral 
M:Sa> Berza. mem­
bra rTTT^Kwkn 
ai Arad» mtez B-S. 
Rxxaânu. membru 
al Academiei 3e 
silințe sociale «ă 

a B 
România, directorul 
Institutului de nu- 
du sud-esz euro­
pene din Bucu­
rești.

A fost una din­
tre inteligentele ce­

le mai subtile, mai pătrunzătoare și mai apte 
de a da expresia potrivită demersurilor ei, din 
cite au slujit in ultimele decenii istoriografia ro­
mânească. Fără să fie foarte întinsă, opera sa scri­
să este de o mare varietate, determinată atit de 
multilateralitatea personalității autorului, cit și 
de împrejurările existenței sale care l-au pus 
în fața unor sarcini istoriografice de mare di­
versitate. A început prin studii de istorie uni­
versală, fiind unul dintre puținii români care 
au produs, pe baza cercetărilor personale în ar­
hive străine, lucrări cu adevărat originale, con­
tribuții însemnate la cunoașterea unor aspecte 
din trecutul Europei occidentale. Rămin încă 
actuale studiile sale despre cetatea medievală 
italiană Amalfi, despre colonia florentină din 
Constantinopol, despre sentimentul național la 
lombarzi in secolele IX—X. O altă direcție a 
cercetărilor sale este aceea a genealogiei și he­
raldicii, legată de activitatea sa de profesor la 
Școala superioară de arhivistică și care l-a dus 
la elaborarea unor contribuții valoroase privind 
stema Moldovei în secolele XV—XVI. S-a de­
dicat apoi problemelor de istorie națională. In 
acest domeniu a dat la iveală importante lucrări 
privind mai cu seamă epoca lui Ștefan cel 
Mare, cultura și arta acestei vremi, regimul do­
minației otomane in Țările Române, raporturile 
acestora cu Poarta in genere. A fost unul din­
tre realizatorii tratatului academic de Istoria 
României, la care a lucrat ca autor și coordo­
nator. Problemele teoretice ale științei istorice, 
chestiunile de metodă și cele de istorie a isto­
riografiei l-au preocupat, de asemenea. I se da­
torează, intre altele, pagini dintre cele mai pă­
trunzătoare despre opera lui Nicolae lorga. pen­
tru a cărei reconsiderare critică și valorificare 
editorială a inițiat și depus eforturi exemplare. 

Toate aceste direcții de cercetare și-au avut 
corespondentul și in activitatea sa didactică, la 
Școala de arhivistică mai intîi, apoi la Universi­
tatea din București, unde a fost șeful catedrei 
de istorie universală medie, modernă și contem­

SPORT

Un 5-0 neconvingător
Trei reprezentative de fotbal ale României (ju­

niori, tineret, seniori). au obținut trei victorii în 
întîlnirile recente cu juniorii R.D.G., cu o ecnipâ 
bulgară de divizia A și cu naționala Poloniei la 
un scor total de 5—0. Desigur, cea mai prețioasă 
victorie rămîne aceea impotriva Poloniei, iar o 
victorie este, oricum am lua-o, o victorie. Dar con­
cluzia tuturor ziariștilor - în legătură cu aceste 
meciuri este că ele atestă un jos nivel competitiv. 
Lipsa de rapiditate și absența unui angajament to­
tal par a fi după observațiile presei lacunele cele 
mai importante ale echipelor noastre naționale. 
Semnalăm cu această ocazie sporul de realism al 
comentariilor. Deși in fața unor victorii, obținute 
în fața unor echipe bine cotate: R.D.G. — juniori 
și naționala poloneză, paginile presei n-au înre­
gistrat aproape deloc aplauze. Tonul e mai de­
grabă al îngrijorării.

Sîntem sub presiunea calendarului competițional, 
care peste zece zile ne indică un meci la Bucu­
rești cu reprezentativa Iugoslaviei. Dușul pe care 
ni l-au aplicat nu de mult la București fotbaliștii 
iugoslavi n-a fost uitat și o să dea partidei o notă de 
prudență pe care jucătorii noștri nu trebuie s-o 
exagereze. Dubla înfringere pe teren propriu în 
fața spaniolilor ne arată că echipa iugoslavă a 
făcut un joc norocos la București ajutatâ șl de 
forma proastă a portarului Moraru. Fără a-i mi­
nimaliza pe „plavi" care practică un joc tehnic 
și avîntat. e bine să nu ne minimalizăm nici 
noi posibilitățile. Dar care sînt aceste posibilități?

Meciul cu naționala poloneză ne-a oferit o selec­
ționată românească întrucîtva de fantezie. Nici ca 
valoare, nici ea experiență echipa prezentată de 
antrenorii noștri în fața Poloniei nu este omogenă. 
E un amestec de generații, de stiluri de joc, de 
echipe de club care nu dă roade peste noapte. Na­
ționala noastră n-a ieșit din faza tatonărilor și 
nesiguranța selecționerilor e vizibilă, și acum ca 
și anii trecu ți. în rulajul continuu al jucătorilor. 
Lipsa de stabilitate a lotului național și a formu­
lei de echipă e vizibilă. Improvizațiile cu Blro șl 
Terheș nu-s deloc convingătoare. Nici Koller nu e 
încă adaptat regimului de joc al unei naționale. 
Pe scurt „experimentul Baia Mare" n-a prins, ceea 
ce nu înseamnă că cei trei sînt lipsiți de talent 
sau șansă viitoare. Graba cu care selecționerii s-au 
îndreptat către echipa băimăreană nu e însă de 
bun augur. Miracole nu se produc în fiecare 

porană vreme îndelungată. Invățămintul nostru 
istoriografie pierde in persoana sa un maestru 
devotat eu rară conștiinciozitate catedrei, cu 
rară exigentă și solicitudine discipolilor săi, pe 
care i-a condus de la lucrare de seminar la 
teza de doctorat, indrumindu-le creșterea profe­
sională, discret dar ferm.

A dovedit calități deosebite de organizator al 
muncii colective de cercetare in instituțiile pe 
care le-a condus : ca director adjunct, secon- 
dindu-1 pe Gbeorghe Brătianu, in Institutul de 
istorie universală „N. lorga", ca șef al secției 
de istorie universală din Institutul de istorie 
_N. lorga*  al Academiei noastre, ca director al 
Institutului de studii sud-est europene din Bucu­
rești, de la înființarea acestuia, in 1963, pină in 
trista zi a morții sale.

Institutul de studii sud-est europene a fost 
fără Îndoială opera pe care a indrăgit-o cel mai 
mult și mindria vieții sale. Reinnodînd firul 
unei vechi tradiții românești in domeniul de 
cercetări interdisciplinare și comparate privind 
complexul de viață istorică sud-est european, 
tradiții ilustrate cindva de un Nicolae lorga, și 
aici un mare inițiator, și de Victor Papacostea, 
fidelul său discipol șl emul, acest Institut a pri­
mit nobila sarcină de a contribui, in spiritul 
tradițional șl el al politicii românești în Balcani, 
prin încurajarea dialogului și a cooperării in­
telectuale dintre oamenii de știință, la întărirea, 
cu mijloacele culturii, a prieteniei, cunoașterii 
reciproce și colaborării constructive dintre țările 
balcanice. Puțini oameni ar fi, putut răspunde 
acestei misiuni cu talentul, tactul și distincția 
cu care a făcut-o profesorul Mihai Berza. Sub 
conducerea sa, Institutul a devenit o prestigioa­
să incintă de muncă științifică și de cooperare 
internațională. Revista acestui institut, una din­
tre cele mai răspîndite publicații științifice ro­
mânești în lume, beneficiind de colaborări de 
pretutindeni, este un instrument de cunoaștere 
și de pace. Și în persoana directorului său, ono­
rat cu calitatea de membru a numeroase insti­
tuții de cooperare culturală internațională, a 
unor Academii străine, însărcinat — ca singu­
rul istoric român de la dispariția lui Nicolae 
lorga — cu îndatoriri importante în Biroul exe­
cutiv al Comitetului internațional al științelor 
istorice, lumea științifică a omagiat succesul 
unei opere românești de știință și de înțelegere 
între popoare.

Factor de continuitate în cultura noastră na­
țională, în istoriografia noastră căreia i-a slujit 
spiritul și tradițiile, prezență românească de 
prestigiu în viața științifică internațională, pro­
fesorul Mihai Berza lasă acelora care l-au cu­
noscut îndeaproape, lucrînd sub Îndrumarea sa, 
amintirea unui sfătuitor înțelept și a unui spri­
jinitor generos, de neînlocuit.

Nicolae-Șerban Tanașoca

zi și oricît de bun antrenor ar fl Viorel Mateianu 
el nu poate fabrica peste noapte și titulari echipei 
României. Surprinzător este că echipa cea mai 
constantă a ultimelor două campionate, F.C. Argeș, 
nu are decît un singur jucător în națională și a- 
cesta, M. Zamfir, apărut prin jocul împrejurărilor, 
adică accidentarea lui Cheran. Nu-s prea mari 
reticențele față de această merituoasă echipă ? Slă­
biciunea selecționerilor pentru echipa Steaua e vi­
zibilă șl în numărul de 4 jucători, cei mai mulți de 
la un club, introduși miercuri în echipă. Selecția 
lotului, alcătuirea echipei mal suferă încă din 
pricina unor comodități, inerții, prejudecăți.

Echipa României a făcut un joc bun în linii mari, 
eu o bună circulație a balonului, dar și cu multe 
pase greșite, mlzînd excesiv de mult pe viteza Iul 
Crișan sau Marcu. Polonezii au jucat exact, metodic, 
greșind rar pasa, atletic, cîștigînd majoritatea due­
lurilor corp la corp, nervoși după o inexactitate de 
arbitraj care-i dezavantaja, adepți ai unui joc tare 
de intimidare atunci cînd viteza atacului român i-a 
handicapat. Insuficiența celor două echipe s-a văzut 
însă tn atac. Nici polonezii, nici românii n-au reu­
șit faze periculoase de poartă. Dacă echipa noastră 
ar fi avut un centru atacant real am fi putut vorbi 
de o superioritate românească pe înaintare impul­
sionată bine de cele două extreme, dai fără un 
centru de atac real fazele noastre la poarta adversă 
au fost Irosite. O bună impresie au lăsat din echipa 
noastră Ștefănescu, Mehedlnțu, Bdldni, Romilâ, Ior- 
dănescu și dintre cele două extreme mai ales Cri­
șan. Evident partida cu Iugoslavia e cea care veri­
fică valoarea șl aportul decisiv al fotbaliștilor ro­
mâni și atunci e de așteptat de la toți o contribuție 
majoră. Cu atît mai mult cu cît jocul colectiv, 
combinativ trebuie să suplinească absența unui veri­
tabil centru atacant.

*

In Anglia selecționata română de rugby aflată 
acolo intr-un turneu de 7 meciuri care se apropie 
de sflrșit a realizat citeva partide frumoase, iar 
presa engleză a avut cuvinte de laudă pentru 
rugbyștil români. Valoarea și semnificația acestui 
turneu n-o pute.n insă judeca pînă la capăt decît 
după ce el va ti încheiat.

Discobol



Viață lirică
o stea imi lovește casa 
un colț al ei sparge zidul 
pătrunzind in cameră orbindu-mă

Așadar

ce bună știință copilăria..

ce liniște..

chior dacă..

Inima
ce bună știință copilăria

Vă rog frumos

Moara albastră

ca o scufundare in riul rece năvalnic 
scufundarea - voluptoasă in moarte 
moartea care mă refuză 
lepădindu-mâ amețitor in văzduh 
cum teiul iși leapădă aroma smintită

seara
din nou pierdutul văzduh 
din nou aerul 
inalții oțetari.

chiar dacă
o lungă așteptare va fi fost 
brațul intins

un automobil eu o rană in piept 
la fel ca a duhului din Purgatoriu 
sună la ușa medicului

rideam.
miinile mele erou slăvite 
de soare.

citeva suflete plutesc prin oraș incolore 
se agață in ghimpii unei tufe de trandafir 
țipă

nedureros spre seară 
intr-un gind

E inima 
Bătaia ei 
Intre ornice mari.

Umbli apoi prin lume și te miri 
de pâmintul reavăn și crud de sub tălpi.

Sanie ingropată in lanul de griu 
Ce magică încărcătură va umi 
Tălpile tale melodioase
De arcă pierdută pe-o apă de aur 
Prin plinul verii-abis, cit veșnicia ?

Apoi totul se reia de la inceput 
pinâ ce somnul iși ridică de pe creier sugativa 
cu inscripția vedeniilor tale.
Și te smulgi din somn ca un copac 
cu rădăcini cu tot

deasupra 
orașului 

cum in așternuturile albe femela planturoasă 
a lui Degas

Tragere la sorți 
ploaia vesperală se odihnește

gabriel 
chifu

(intimplări lirice cu sensul pe jumătate 
dezvăluit 
aidoma unor ființe 
jumătate formă și jumătate intenție) 

A opta scrisoare 
de dragoste către 
Revonia
După sute de miliarde de ani lumină 
raza din nebuloasa Cvadrigus 
ajunge aici pe o frunză.
Privită cu ochii razei 
viața mea e fulgerătoare, 
nu se vede. Atit.

eu in căutarea elementului meu imuabil 
in centrul orașului ca o fracție zecimală 
mă simplific

*
atunci Herta spune mi-e foame 
și dintre mine, automobil și ploaie 
iși trage la sorți cina.

grigore

Omagiu lui Newton
Aprigă atingere cu visul
o întoarcere a capului spre gol
in această rinduialâ care ne ține atirnați 
in scripeții unui suspin.
Cosmosul e un container
in care stăm de veghe cu vorbe ințelepte 
undeva in constelații moarte 
se aud pocnetele uraniului veșnic.

Greu greu e gindul cupolă galactică 
și legea căderii corpurilor 
ce dulce gratuitate 
împietriți împietriți așteptăm 
să cadă cupola

chemați-l pe El să o sprijine 
aduceți profetu-ntre suliți 
el vinovat de tot ceea ce nu se aseamănă 
cu legile-i atroce.

Seceriș
Timpul iși arată dinții albi 
prin tăietura ce-o lasă trupul in aer 
chiar acum și chiar in locul acesta 
i se cască groapa ea o vedenie 
in care se poticnesc toate 
in care ni se scurge printre degete 
cenușa elementelor.

Nu mai e timp să repetăm mitologia 
prea repede trec frunzele prin copaci 
prea repede trec copiii prin hainele lor 
prea repede inainteazâ acest seceriș 
sub care hohotește gura cu dinți de lapte.

Dar să fim fericiți. Chiar noi sintem 
orbitele prin care timpul se uită in lume 
ocheanul prin care iși cercetează obirșia.

Succesiune
înăbușit de vedenii cade trupul 
ca un sac de nisip. Apoi 
clopot de sticlă cade somnul 
peste insecta asta țepoasă.
Și deodată singele iși recapătă 
amintirea apei marine.

Apoi trec peste tine toate sudorile 
noaptea e un cojoc de oaie

noaptea e o pinză de catarg 
aceeași noapte te acoperă ca un pod de metal 
apoi sub un acoperiș de șindrilă 
un compas scrie singur acest text 
in pergamentul cărnii 
mai spre ziuă vine o aripă 
prin care se strevăd măruntaiele veacului.

lilîana ursu

Matca pereche
Matca din singe și carne 
Din care viața țișnește triumfătoare 
Matca din păminturi tace
Din labirintul ei nimeni nu se mai întoarce 
(și firul de iarbă cum cintâ iar I)
Matca asurzitoare
Din care se rupe cu vuiet cuvintul 
Matca din foc și pă și aer 
Din care se naște zeul 
Pentru a se naște 
Iar nu pentru a muri
De aceea lacrima-i de sticlă
Frumos sunătoare 
Mi-a prins-o la ureche el 
Cercel desperecheat, veți spune 
Dar iată perechea lui, acest poem.

De unde atita lumină 
Pe chipul albastru ? 
Cite priviri spre brațele de lemn, 

frumos cintâtoare

Și marea deasupra
Și marea înăuntru
Și tu pretutindeni...
Tăcere
Stropi de singe pe brațele de lemn 
Lupta cu umbra
Intre cer și pămint
Aici se deprinde meșteșugul de aur 
(Homer pierzindu-și vederea
Aici și-a ciștigat lumina I)
La umbra pietrelor ^ele 
inmamta de ocara tocnmitor mărunte
Acele ceatoHMctahi de pfamte se metod 
Feste aripi.

Va miirt mv tristele brute
S< corabia obosiră dezgropate din păminturi

Să nu ne mai mințim
Pertau că noaptea na e mi sfetnic bun
Nici cei care vorbesc despre cum vor termina 

cu viata, sinucigași adevârați 
Pentru că metafora mi e esențială 
Și podoabele pe femeia orbului sună fals 
Pentru că imi sene pnomele asemeni insectei 
Care după ce-si depune ouate îngheață 
Ca fiii să reziste, hrănmdu-i cu cadavrul ei. 
Pentru că viata e o cursă de șoareci

Să ascultăm săounta primordială 
Cum descrește io noi.

laurențiu 
cârstean

să poți numi
să poți numi amiezile anume 
conturul lor de aer sâ-l desprinzi 
din arșiță și încă lăudindu-l 
ca pe-un cuvint de oer sâ-l aprinzi.

să poți numi tocerea-nakei umbre 
și pasul tău ob'nd o cita oară 
și nefirescul ierburilor crude

să poți numi intrarea la in seară...

de dincolo de arbori
de dincolo de arbori 
cum respiri 
cum te desprinzi din ceață 
surizind
cum se răstoarnă aerul 
cu tine

Luceafărul
Revistă editată de 
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cobori plutind 
asemeni numai ție 
in umbra mută-a mimilor 
romii

(ocelași semn ne pierde 
pe vecie
același ochi ne-nchido 
intr-un călcii 
prin care trec de-acum 
cu disperare 
cortegii lungi de meki 
spre miazăzi.. .)

invăluită-n orele solare, 
in anotimpuri veșnice de-o zi

din nou pierdutul 
văzduh

ușor aplecat 
dincolo de umărul bătrinului tău 
închipuind fantaste priveliști.

ștefan 
ioanid

-i

Despre înlocuire (I)
In pielea Im iși făcuseră locul albinele, 
in pielea cu care se apăra, iși ciștiga hrana 
și locul oditavm, că veni norul la el 
și ii astupă toata ieșirile. Un cort de singe

peste noaptea criauiui care sa aduna 
înlăuntru. Ce aer mai era acela 
că veni și-l avute m văzduh. Ca albinele 
zbura pe deasupra o bine lor, cum ceara 

crii

sontaietoare. Cap de aur 
pesta neamul văzutelor si nevăzutelor 
(cine-i știa numele codea in genunchi). 
Se hrănea cu lapte și miere. Se odihnea

in tot nelocul.
Cine-i știa casa codea in genunchi.
Și veni norul încă o dată la el 
și ii spuse: „Mai vrei tu pielea cu care

te apărai?, mai vrei tu pielea cu care iți
ciștigai 

hrana și locul odihnei?" Dar el pe deasupra 
zbura, prin tot universul. Se hrănea 
cu lapte și miere, se odihnea

in tot nelocul. Un cort de aer era 
peste numele ce nu il mai numea.

Nichita Stănescu
El, care nu mai este imagine, 
pentru că nu mai are pe nimeni. Și-i singur.

El, care chiar stă la umbra unei pantere negre 
și nu spune nimic despre asta.

El, care este o neagră panteră 
și nu spune nimic despre asta.

El, care stă chiar la umbra sa 
și venim noi și i-o spunem.

Și nu ne aude, și nu ne aude, 
pentru că vai, nici nu suntem, noi

nici nu suntem.

Capcane 
de prins păsări 
In veghea care tocmai iși arată obișnuința 
mortală. Sub ea se înflăcărează jertfa. Numai 

tu 
bânuiești mai aproape străvechile semne.

Adorația 
legile iși picură, iată. Formule-opaline 

in umbra ferigilor, in oglinda imundă, 
chiar esența neașteptată a dublului pare că 

tremură
•n preajmă. Comuniunea

se intrezărește, ea dizolvă ceara, ea scoate 
din somnolența legilor misterul
și il desfășoară. Neprevăzutul emoției nu este 
totuna cu violentele polenuri ale serii,

gindeai. (Cindva
uitatele miresme ale goliciunii se retrăgeau 
in agonia albastră peste

izvoarele neurmărite de nimeni).
La atingerea aceasta săgeata se scufunda 
in răcoarea privirii. Hlamida metaforei 
ne trecea peste glezne fragede animale.

Redactor șef: Nicolae Drago? 
Mihai Ungheanu (redactor șef 
adjunct). Teodor Bal? (secretar 

responsabil de redacție)

patrel

Sanie îngropată 
în lanul de griu
Sanie uriașă, uitată in mijlocul cimpiei 
Cresc spicele aromitoare in jurul tău 
Cu arșiță toropitoare ca pe un prea ciudat 
Car triumfal
Te impodobesc
Uimitâ-i nemișcarea ta, astfel cum stai 
Greoaie și străină
Căzută parcă pe pămint 
Dintr-un astru înghețat 
De tăceri și lumină

Așadar iată cit de departe 
poate fi poemul din propriul său singe : 
să nu fi fost iubire îndeajuns 
in imnurile sale ?
Inchisă-n lacrima de aur
a propriului tril - întocmai pasărea 
nu pare știință a avea 
că ai slăvit-o.
Cintă cintâ atunci 
aceste miini de spălătoreasă 
care au inflorit numai pentru tine. 
Ele măcar lasă in urma lor 
o lume curată.

Pădure de rezonantă»

In unghiul bănuit al păsărilor călătoare 
Se-aude tunet stins
Și in adine
Unde se-așterne-n rădăcini și seve 
Pentru marele somn,
Răspunsul.

Cade sufletul meu peste lume
Intre timpanele uriașe
Ale auzului cosmic
Ca o brumă caldă, ea un veșmint viu 
In care se furișează fiara tinără 
Și fără de apărare.
li e cald și acasă in sufletul meu. 
Frigul astral
Ne cuprinde într-o îmbrățișare de fier 
O singură făptură.

Sau doar aripă

Mi-aduc aminte de somnul ce-l dormeam 
Cind pasăre eram
Sau doar oripă visfind ușor
Printre fulgerele cerului de vară 
Sau doar zbor
Sau doar țipăt învingător.

mihai 
cantuniari

Intre
Parcursul intre două paranteze drepte 
paranteza deschisă ( : a iubirii 
paranteza inchisă] : a morții, 
și eu 
intilnindu-mă cu urmele tale 
ce vin din sens opus.

Interurban
La un capăt al aparatului de conectat suflete. 
O auzeam nedeslușit ; așa departe 
incit am intrebat-o ca in șagă
- mai ești pe-acest tărim, mai ești ?

Apoi ne-am ascultat tăcerea 
tă-ce-rea grăitoare 
tăcerea ei cea plină de ofrande 
tăcerea mea de ruguri calcinate, 
cind vocea, din neant iscoditoare, 
ne-a pălmuit sever — Vorbiți ? — 
- Tăcem.

Intuitiv
Minutul — verticalul — și 
imensul rămășag de-a fi.
O noapte-a răbufnit ca un oftat 
„tu nici nu vii, dar pleci neîncetat I*

Pe gura cea crispată in sărut 
bandaj murdar de nori cum se Urăște., 
n-a fost iubit cel iute cunoscut, 
ci doar acel ce-n mine-l intuiește |

- dar, laborios, efortu-i necurmat 
de a mă naște iar in vechea ti. 
Puteri intunecate-au parafat 
imensul rămășag de-a fi I

Sub coajă am ghicit odată 
o scorbură 
exact cit să incapă in ea 
o vioară 
le-am spus vioara nu mai e aici 
a plecat să-și facă datoria ei 
de vioară
Dacă vintul bate 
din spate 
iar luna din față 
cei din spate nu mă aud niciodată. 
Au o poftă de concert 
extraordinară 
și coboară pe urmele mele 
cu grele arcușuri pe umeri.

Sfaturile mamei s-au oprit 
la bariera de nord a cetății 
Bariera mai sfioasă decit ele, 
Se spune că aș fi cel mai nou 
poet al orașului
Asta in timp ce fratele meu ciocnește 
Pentru singurătate
Iarba simte ceva, dacă nu chiar aceasta... 
E toamnă : nu pot face nimic pentru ea, 
Nu mai pot deosebi rouă de lacrimă, 
Spuneți-i și dumneavoastră.

dorian

bate cineva
de ce strig spre dragostea ta 
ca spre-o armă? bate cineva, 
ori o absență sfișiată 
de oboseală-și caută cuibul?

vara și-a pierdut una dintre 
dimensiuni iar fericirea 
e deja in pantă, se sălbăticește, 
fierbe și se transformă-n aburi

și noi n-avem de unde afla 
dacă trandafirii din glastră dau 
strigătele-acelea neomenești 
de intoxicați cu viață

sau e numai pasiunea ce ne cheltuie 
ca pe propriul lor venit, 
lingă tine lumea e dureroasă 
asemeni cioburilor sub picioarele goale,

cind sint singur mă simt 
ca un riu ce nu știe gustul 
trupului de-notător 
și dorul devine culoare,

dar tu nu știi că bătăile 
unei inimi, istorie sint, 
nu te teme, numai dragostea 
ne poate salva

și noi avem sentimente 
să ne putem apăra de moarte, 
o, numele tău
e lung ca istoria și tremură

de poftă, ori de cite ori 
în rouă glasului meu 
ți-l speli, singur, 
zilele nu-mi sint

pe măsură, prea lichide 
ori prea lungi, pentru nevoia 
mea de sentimente, cine 
bate? tu-mi ești un sprijin

vital și mă-ncumet 
să-ți iau linia 
de ochire a inimii, 
eu sintI deschide!

mersul pe muchia lumii 
mi-e singurul mers 
in care, cu trupul tău in miini, 
imi păstrez echilibrul
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