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Simbolul
celor 11 lăzi

u încape îndoială că 
inițiativa de a se des­
fășura un ampla co­
locviu despre poezie 
precum cel recent în­

cheiat izvorăște din necesitatea 
acută a unor cit mai obiective 
și cit mai riguroase evaluări pe 
care fenomenul liric românesc 
de azi le reclamă cu perfectă 
îndreptățire. Spunem cu perfec­
tă îndreptățire întrucit. efeetiv. 
poezia românească contempora­
nă se află intr-una din aeele 
perioade deosebit de înfloritoa­
re, ceea ce, evident, atrage de 
la sine nevoia unui autoexamen 
lucid, detașat, menit a identifi­
ca, pe cit posibil, care anume 
sint marile ei linii de dezvolta­
re și, in același timn. menite a 
divulga nu puține dintre ava­
tarurile parazitar-mimetice ee-i 
grevează, 
dinamismul, 

Privind 
perspectivă 
problema, e 
gic să acordăm 
încredere factorului numit con­
știință critică, singurul capabil 
să opereze, eu disc'rnămint si 
in deplină cunoștință de cauză, 
disocierile necesare între valoa­
re pe de o parte și non valoare 
sau pseurtnvaloa?e, tie de 
parte. .Ajunși in acest ponei 
cu considerațiile noastre, se 
cere numaidecit să facem ob­
servația, fundamentală dună o- 
pinia noastră, potrivit căreia 
conștiința critică autentică nu-si 
poate exercita prerogativele de­
cit cu prețui, ne cit omenește e 
posibil, eliberării de sub tute’s 
atit de insidiosului și, vai, atțt 
de Dăgi’bitornlui spirit revendi­
cativ si exclusivist, nrînctolal 
situat in afara esteticului, dar 
care, nu o dată, beneficiind de 
eforturi intelectuale dezarman­
te prin Intensitatea lor, vădește 
o tenac’tate de-a dreptul stra­
nie în tentativa de a se substi­
tui adevăratei conștiințe criti­
ce, cel mai de
al artistului de marcă dintot- 
deaima.

Textele intervențiilor ce vor 
fi tipame in puoiicațiile noaș- 

inconteslaDuă 
lismului 
unui însemnat 
voroiton și 
de vedere. I 
o poezie de i 
tisuca, axată, teiuawc, pe marea 
problematica civic-pairiotica, or­
ganic împncată in existența și 
ginuirea omuiui Ue azi, respec­
tul pentru marea tradiție a li­
rismului național corooorat cu 
poziția creaior-crltică față de 
experiența literaturii universale, 
încrederea matură acordata cri­
ticii, astfel, constituie doar ci- 
teva din aspectele incontestabil 
majore asupra cărora s-a oprit 
atenția multora dintre partici- 
panții la colocviu. Dar iată că, 
in același timp, s-au făcut au­
zite și o seamă de „voci", 
in cazul cărora a discuta 
critic despre poezia romănească 
contemporană echivalează cu 
gestul întocmirii și al citirii 
unor texte întristătoare prin să­
răcia lor de idei, de principii 
creatoare. O serie de critici s-au 
adus poeziei patriotice, implicit 
poeților care susțin această poe­
zie. Desigur că exigența e nece­
sară în toate. Regretăm doar 
că există tendința de a da nu­
mai exemple negative de poezie 
patriotică, de poezie de inspira­
ție istorică și nu ni se oferă, in 
schimb, și exemplele — sufici­
ente ca număr — prestigioase, 
care să arate calitatea remar­
cabilă a unei bune părți, sin­
gura care contează valoric, a 
poeziei ce se închină astăzi la 
noi istoriei și patriei. Absența 
acestor exemple duce la con­
fundarea poeziei efemere cu 
poezia patriotică și absolvă res- 

x tul poeziei
Ceea

In
tiune 
cărei 
este vital necesară cu deosebire 
în cazul poetului (de multe ori' 
a făcătorului de poezie !) mai 
mult sau mai puțin tinăr care, 
din cînd in cind, este dispus să 
confunde in chip deliberat te­
ritoriul confruntărilor de opinii 
critice și estetice cu cimpul de 
manifestare a tuturor comple­
xelor sale de superioritate sau 
de inferioritate. Însemnatele 
succese dobindite de conștiința 
critică pe ansamblul vieții noas­
tre literare de azi îndreptățesc 
in cel mai inalt grad speranța 
grabnicei și, evident, structura­
lei remedieri a neajunsului sem­
nalat in prezentele insemnări. 
Ar fi, acesta, și un semn de sti­
mă pentru cititorul și iubitorul, 
de azi și de tniine, al poeziei 
românești contemporane.

in mod paradoxal, 
inițiativa creatoare, 

dintr-o asemenea 
complex-dialeetiră 

cit se poate de le- 
maximnm de

literare vor face dovada 
profes, o.ia- 

propnu 
dintre 
p«aic» 

pentru

a
remarcabil

1 număr 
din a<est

Pledoaria 
inalta ținută ar-

de orice scădere, 
ce e, desigur o eroare, 
ultimă instanță, e o ches- 
de pedagogie literară a 
transpunere în practică
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aracterul exploziv al istoriei 
raturii române sare in ochi 
celui mai superficial examinator al 
ei. Constrinsă să ardă doar intr-o 
sută de ani etape pentru care 

alte literaturi au avut la dispoziție peri­
oade mai lungi și mai puțin convulsionate 
de dezvoltare, literatura română oferă spec­
tacolul conviețuirii simultane a unor curente, 
tendințe, personalități care în chip firesc ar 
fi trebuit să fie succesive. Fatalmente aceas­
tă conviețuire duce la ciocniri, unele vio­
lente, la polemici, dintre care multe exce­
sive. Gherea coexistă cu Maiorescu. Iorga 
și Ibrăileanu cu Dragomirescu și Lovinescu. 
Enumerarea tn paralel a perechilor anti­
nomice din punct de vedere al Ideologiei 
literare poate fi mult mai lungă. Caracte­
rul accelerat al dezvoltării literaturii ro­
mâne, cumulul de personalități pe spații 
mici dă un desemn șl o culoare aparte is­
toriei literaturii noastre care trebuie, de

aceea, înțeleasă in resorturile ei adina. De­
sigur, constatarea noastră nu justifică ne­
dreptățile, nu puține, dar conține explicația 
adincă a situației.

Mai ales paginile de critică ale literaturii 
române se cuvin citite cu un ochi foarte 
atent la context. Fiecare epocă literară iși 
are învinșii și învingătorii ei. conform unei 
dialectici specifice momentului, deciși de mulle 
ori mai mult de talentul polemic al uneia 
din părți decit de îndreptățirea ideilor Ivr. 
Istoricul literar are, de aceea, datoria de 
a merge la rădăcina lucrurilor. El nu poate 
împrumuta fără modificări tabloul pe care 
i-1 oferă un moment literar sau altuL deoa­
rece punctul său de observație se cade să 
fie altui decit cel consumat de trecerea tim­
pului. Se impune a observa la cei mai im­
portanți critici ai litera tuni române mai

M. Ungbeana
Continuare în pag. a 6-a

Cuvintele și poezia
elația 

r poezie
numai 
atunci

dintre cuvinte și 
este fundamentală 
in punctul inițial, 
cind talentul se 

află in starea de grație și
cuvintele sint selectate ori vin ca 
in ru in mișcătoare imagini și 
combinații inedite. Despre cuvinte 
am mai spus undeva că ele nu sint 
decit o cimpie nesfirșită de ani­
male adormite, absolut transparen­
te. cărora vorbitorii de-a valma le 
atribuie culori, acizi și otrăvuri po­
trivite cu umoarea fiecăruia. Se 
pare că dintre cei care le tulbură 
somnul poeții reușesc cel mai bine 
si îndelung să mențină cuvintele 
in stare de veghe Inchipuiți-vă un 
mare poet, rostindu-șl prima oară 
poemul genial pe virful unui mun­
te liniștit ; e mai mult decit sigur 
ci poemul se va constitui, impri­
ma și rămine intr-o alcătuire de 
sine stătătoare, asemeni acelor 
vestite monadei chiar de-ar fi să-l 
asculte numai stincile și norii. Alt­
fel nici nu ne putem explica mo­
dul cum Iliada a ajuns pină la noi, 
fără să fi fost . scrisă inițial, circu­
li nd o lungă perioadă de timp nu­
mai pe frunzele care cădeau, pe 
ciuturile care-au bătut prin secolele 
VII — X i.e.n. și pe buzele unor 
cintăreți incurabili. Deci marele 
poem homeric a fost cules direct 
din vint și scris numai la lungă 
vreme după dispariția celui care 
l-a conceput. Lucian Blaga vorbea 
cindva de mintuirea artiștilor de 
orgoliul creației și vanitatea pater­
nității și propunea (la modul ge-

Gheorghe Pituț
Continuare in pag. a 2-a

Un scriitor al Unirii

Dimitrie Ralet

r luare 
n • zilelor 
Se abandonau poziții 
piuate și se pregăteau alte 

riari iariz. pentru primul nare război 
ai arrnia’ai Și pentru asta trenurile 
Ba anta duceau oameni ia voiaje de 
plăcere, eiruu tunuri acoperite ca 
c-rrao*. obese, aoidați ia bou-vagon, 
taci de nnxsțse. Una îșî căutaa adă- 
poat, afhi krnd. saora ie reniștea cu­
ram! *> attorn le pserea încet. $i-n 
toată accuse, dud lău/țe cind haraba- 
exrs draof^ra worelăi dezastru, un 
si rar am se chsuusa si transporte, as 
gîogarr. si gris pentru t-remsri de 
foamete, aa paaweate peatm rdaiți, 
ci Dwț>onaral .ffnbti române, materia­
lul dirfmBrqfBi tezaur, împachetat ia 
II Uri. Aztcrul Sexi l Pușcariu era 
deja juste nsari* soldat al triumfa­
lei armate ia care n se mai lupta cu 
pana, ei dsrea ea mitraliera. Gindi- 
țs-vi la omul care avea din partea 
Acndesseî Române însărcinarea de-a 
salva fișele, tot matenuîul documentar 
a! Dtcpncmuim limbii române ! Cine 
aeea timp pentru el, dne îl putea a- 
juta m roauporte lari eu hirtii dud 
hirtdie aa vaiorau /tpi cit aa n b de 
cartuș pentru generalii priași in fe­
brilele pregătiri ale apocalipsului. Și 
eL ard bdtria aâri tiadr după ani, dar 
slăbit și chissust de boli, căuta drumul 
spre București unde trebuie sd ajungă 
limba română dia cele 11 lăzi, el, nici 
bătrinul, nici tiadrul Albini Septimiu 
știa că au trecut aproape 70 de ani de 
cind celălalt Albini, 
său, pregătea Apusenii 
Legiunea C'mina. $i 
Albini cd Dicționarul 
trebuie salvat, dut la

tribunul, tatăl - 
de apărare cu 

mai știa acest 
limbii române 
Academie, alt­

fel intr-o bună zi limba română se 
întoarce asupra Ini așa cum știa 
istoria se întoarce asupra celor care 
misiuit-o mb «b impiedecat-o să 
istorie.

Presimțea et, fiul tribunului, ci 
apropie ceasul, ei a-a umblat de po­
mană la Vieaa cu cei 200 de romani 
pent™ depunerea M noorandnmului, 
că a-a Eadeaat degeaba seindura tare 
a beam acuzațiior, cd ae risbună anii 
de condamnare as lui Vasile Lucaciu, 
Ioan Rațn, Dimitrie Comșa, D.P. Bar­
oana, (Bisa Coroianu, Patriciu Barbu, 
Teodor MthaH, Rubin Patița, Ghera- 
nwt Domnie etc., toți cei care in clipa 
rostim sentinței aveau să sară in pi­
cioare sub puterea unui singur resort, 
același resort care le-a dat puterea să 
strige : „Trăiască unirea tuturor româ­
nilor ! Trăiască libertatea .—. Simțea 
•cest Septimiu Alpini, un mare erou, 
un mare om politic al sftrfitului de 
veac, ziarist cinstit care punea stiloul 
și-l folosea ea pe o pușcă de soldat in 
apărarea unui singur pămint, că el 
trebuie să duci lăzile cu limba româ­
nă pentru ei suferințele atit ii îngă­
duie să faci, ci nu mai poate pleca 
pe front, ci și lucrind pentru Acade­
mie lucra pentru împlinirea imperati­
velor memorandumului, ale viselor și 
speranțelor bătrinului tribun din Le­
giunea Gemina. A ajuns cu bine. In­
tr-un mare război el și-a pierdut fiul, 
și a salvat dicționarul limbii române. 
Si asta i-a ajuns ca la puține zile după 
unirea din 1918 să se întoarcă in Tran­
silvania intr-un sat oarecare. Multă 
putere avusese in el, putere de țăran. 
O terminase, iși văzuse visul cu ochit 
și putea muri. S-a stins fericit, rede­
venit țăran cu ochii totdeauna întorși 
spre orizontul devenit mai clar. loan 
Rațiu, Rubin Patița, D.P. Barcianu, 
Gherasim Domide, Dionisie Roman, 
O.C. Popovici, Aurel Suciu, I. Rușsu- 
Sirianu, Aurel Mureșianu nu apuca­
seră să-l mai vadă atit de limpede.

Cornel Nistorescu

CARTEA CU PRIETENI

Vasile Nicolescu
oeții
batalion de taină. Nu se pe­
depsesc povestindu-și lumii 
faptele (Neputință 7 Spai­
mă ? au firi de brîndușă 

crescută-n coapsă de catedrală 7) Nu le 
poți cunoaște drumurile decit citindu-i 
cu ochi în care ard doi stropi de tristețe 
legănată pe oceane, seara, cînd pe 
cer trec spre vaduri cu apă rece stelele 
ce și-au sfîrșit menirea, cînd lingă 
sîngele fetelor îmbobocesc Jderi și 
dă-n spic secara spre a fi adunată în 
brațe și sărutată cu sinii, iar sufletul 
fiecăruia din noi caută un colț de 
primăvară ca să se-mbete spunînd 
bună seara, scînteietoare ploaie de 
aprilie, cu care mînă vei semăna po­
vești pe maluri de riu 7 Atunci se 
leagă punțile și se întimplă miracolul 
pe care Vasile Nicolescu îl bate cu 
boabe de ienupăr spre a-1 schimba in 
descintec

fac parte dintr-un

„.Niciodată

cu
Vasile vine din

atit de aproape 
ca-n noaptea 

crengile rupte.. 
Liturghii negre,

Fănnș Neagu

Continuare in pag. a 7-a

* n plină efervescentă a luptelor pentru 1 Unire, la 13 aprilie 1857, trei fruntași
moldoveni aduc in București un docu­
ment acoperit de sute de semnături 
exprimind dorințele cele mai arzătoa­

re ale țării : unirea Principatelor și autonomia 
deplină. O corespondență publiqată in ziarul 
I Etoile du Danube (nr. 32 din 25 aprilie) arată 
că „cei trei delegați au fost primiți cu entuziasm 
de locuitorii județelor pe care le-au străbătut și 
peste tot au primit acte de adeziune". Comisarul 
Franței la București, Talleyrand, scria a doua 
zi ministrului său de externe : „Cei trei sint oa­
meni de înaltă distincție : unul a fost ministru, 
ceilalți doi, unul ca istoric și celălalt ca poet, 
ocupă un loc de frunte in tara lor. întrevederea 
cu ei a produs în general, asupra tuturor cole­
gilor mei (comisarii celorlalte puteri — n.n.), o 
impresie favorabilă cauzei pe care au venit s-o 
apere pe lingă noi..." Istoricul era Kogălniceanu 
iar poetul — V. Alecsandri ; cel de al treilea, 
fost ministru, prieten și părtaș al primilor la 
toate acțiunile purtate în vederea Unirii, vechi 

Propășirea și la 
aproape uitat :

eolaborator al acelorași la 
România literară, este astăzi

Mircea Anghelescu
Continuare în pag. a 6-a

Sensul tradiției

Călinescu
și lorga

n
De ce tine Călinescu 

să dovedească neapă­
rat că „organicul e- 
xistă în literatura ro­
mână" 7 Organicul pre­
supune, înainte de ori­
ce, putere de emana­
ție proprie, capabilă 
să Înlăture eventuale- 
Ie_ goluri și să absoar­
bă influențele străine 
care, neasimilate cum 
trebuie, ar produce 
impresia de „artifici­
al". Organicul uni­
tate și continuitate, u- 
nitate în continuitate. 
Organicul implică în­
să și o evoluție len­
tă, o alunecare înceată, 
fără salturi, de la oe- 
tapă la alta, uneori 
chiar fără treceri sesizabile ca atare. Organism 
independent, literatura română urmează un ast­
fel de model evolutiv căruia criticul însuși pare 
să i se supună

El insistă să descopere chiar în cadrul etapei 
„culturale" a literaturii române acele elemente 
estetice incipiente care au tăcut posibilă tre­
cerea spre faza artistică propriu-zisă. In con­
tinuare, o înaintare lentă dar sigură, greu se­
sizabilă de la un autor la altul, e urmărită de 
criticul atent la rafinarea treptată a observați­
ei și a limbajului. Ajuns la 1848, el nu poa-

4
ca atare. Organism

Mircea Martin
Continuare în pag. a 7-a

INSTANTANEE

Ion Vinea 
panlirist

u despre poezia lui Vinea încerc să n glosez în rindurile ce urmează, deoa-
re?e locul lui în lirica noastră este as- 
țăz necontestat și dintre cele de rangul 
întii. Apariția însă a volumului V de 

Opere, în Editura Dacia, Cluj-Napoca, Publicis­
tica, ediție îngrijită de Mircea Vaida și Gheorghe 
Sprințeroiu, cu un studiu introductiv al celui 
dinții, mă îndeamnă să iau în considerație ideile 
lui Ion Vinea, poetul modernist, despre poezie. 
Și anume, în ce măsură teoretizează propria lui 
poziție, în calitate de director al revistei Contim­
poranul, care s-a pus din primul moment 
în serviciul cauzei suprarealismului, ini­
țiind chiar, în capitala noastră, prima lui expo­
ziție plastică internațională ? Și apoi, dacă nu 
cumva ideile sale despre poezie se îndepărtează 
cit de cit de idealul conmilitonilor lui occiden­
tali 7 Operația critică este înlesnită de faptul că 
editorii au grupat intr-un ciclu, I, Literatură și 
artă, tot ce li s-a părut interesant in scrisul lui 
Vinea asupra variatelor probleme artistice și li­
terare ale timpului, între anii 1924 și pină în pra­
gul morții lui. 1963.

Intr-un Manifest activist către tinerime (1924), 
este condamnată în bloc producția lirică, prin 
aceste cuvinte în stilul său pamfletăresc :

„Poezia nu e decit un teasc de stors glanda 
lacrimală a fetelor de orice vîrstă".

Nu era chiar așa. Poezia încetase de a fi, chiar 
i lacrimo-în sectorul ei erotic, sentimentală și 

genă.
Acest proces Începuse cu Minulescu, 

1908 (Romanțe pentru mai tirziu). ca o 
împotriva ultimilor posteminescieni, ca 
și alții.

După un an, in revista Punct, sub titlul Vorbe 
goale și intr-un text alternativ în limba română 
și franceză. Vinea începe cu o enumerare cumu­
lativă de noțiuni curente în poezia suprarealistă. 
Iată-le :

„Metro, metronom, mecanic, constructiv : nic­
kel, express, radium, telefon, T.F.F., cablu, as-

din anul 
reacțiune 
P. Cerna

Șerban Cioculescu
Continuare in pag. a 6-a
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n studiu critic privin- 
du-1 pe Vasile Alecsan­
dri, fie el și numai 
Introducere in operă, 
este o intreprindere

dificilă și riscantă, cel puțin din 
două puncte de vedere. Dificul­
tatea tine de „transparența" 
scriiturii „bardului de la Mir- 
cești", calitate ce ar lăsa puține 
șanse de originalitate unui de­
mers interpretativ orgolios, ex­
cedat de ambiția noutății. Tn 
același sens, se adaugă existenta 
unei bibliografii critice anteri­
oare. impunătoare nu atit can­
titativ cit mai cu seamă calita­
tiv. Este vorba in primul rind, 
de cartea lui Charles Drouhet, 
Vasile Alecsandri și scriitori 
francezi (București. C.N., 1924), 
remarcabilă analiză comparatis­
tă, de capitolul Vasile Alecsandri 
Momentul 1855. Poezia oficială, 
pe care G. Călinescu 11 dedică 
autorului „Pastelurilor", în cele­
bra sa „Istorie a literaturii ro­
mâne de la origini pînă în pre­
zent” și, desigur, de monografia 
Vasile Alecsandri (1958), a ace­
luiași. De aici derivă și riscul 
redundanței, al dublării unor 
interpretări critice valide, deja 
exprimate. Acestor (pre)judecăți 
le răspunde Al. Piru tn 
sa Introducere in opera 
sile Alecsandri (Editura 
va, București — 1978). 
cinci secțiuni ale cărții 
analizează poezia (intră

recenta 
Iul Va- 
Miner- 
In cele 
criticul 
aici și

caietul manuscris de Poezii, păs­
trat la Biblioteca Academiei 
Române), teatrul, proza, scrieri­
le cu caracter documentar care 
se pot integra prozei (Memoran­
da, impresii de călătorie notate 
in limba franceză ; un jurnal in 
aceeași limbă, cuprinzind peri­
oada 7/10 iunie 1846 — 4 mai 
1847 ; memorialul diplomatic din 
1868, tipărit între 1877—1878 in 
„Convorbiri literare", cu titlul 
Estract din istoria misiilor mele 
politice), articolele de critică și 
corespondență. Așadar, o abor­
dare exhaustivă a operei făcută 
fără dilatări inutile ci, dimpo­
trivă, concisă și eficientă, vizînd 
sinteză.

Analizind poezia și, în gene­
ral, creația lui Alecsandri, cri­
ticul nu ajunge, în esență, la 
concluzii diferite radical de cele 
ale lui Călinescu. Acesta din 
urmă este citat cu venerație și, 
de cele mai multe ori, observa­
țiile sale sînt respectate și 
urmate. Deosebirile constau în 
efortul de sistematizare, plusul 
de informație, compararea aten­
tă a edițiilor, nuanțarea unor

A. ntr-un peisaj poetic 
marcat în general de 

convenția literară, li­
vresc adesea în sensul 
devitalizării, ironic

pînă la dizolvarea de sine, Tu­
dor George este un poet ana­
cronic prin credința sa în Po­
ezie și în fuziunea ei cu Re­
alul t un vagant perpetuu ră­
tăcind printr-o atemporală piață 
carnavalescă. Viziunii umaniste 
și populare a carnavalului ii 
aparține poezia lui^Tudor George 
refăcînd un tip de comu­
nicare ideal și totodată real, 
utopic și sărbătoresc, născut 
din libertatea contactului din­
tre oamenii descătușați prin 
veselie și mască. Regimul 
cotidian e abolit din pia­
ță și din crîșmă pentru o liber­
tate rizindă. Aici totul e per­
mis și mai ales veselia, rîsul 
(risus paschalis) ce transformă 
totul — sacru și solemn — in­
tr-un chiolhan vital al lumii : 
„Cînta la crîjmă stanțe și ron­
dele / înnobilîndu-i pe scîrțani 
cu ele / Brav castelan, pierzîn- 
du-și iama vara / în bătălii — 
la birtul «Feldioara» I. Cel ce 
trăiește veșnic condiția carnava­
lescă schimbînd întruna lumea 
este bufonul, nebunul medieval, 
herald al „unei forme de viață 
deosebite, reale și totodată ire­
ale la hotarul dintre viață și 
artă" (M. Bahtin). Opunîndu-se 
rigidității și monotoniei exis­
tentei Tudor George și-a creat 
un astfel de „nebun" poetic și 
boem : Ahoe — erou real și 
ideaL figură insolită în litera­
tura română unde „trăirea" 
poetică e cenzurată de „echili­
bru și măsură" și rareori dusă 
pînă la ultimele consecințe. Și 
unde, totuși. înaintași iluștri 
n-au lipsit Eminescu, Tonegaru, 
Stelaru ș.a. : „Haz de necaz 
destul făcuși în viață / Boema 
Ta, ce altceva mă-nvață ? / / De 
ne-am fi cunoscut, de bună 
samă / S-ar fi găsit și pentru 
noi vreo cramă ! / / Și-nemai- 
vrînd să știu ce veac, ce zi e — / 
Aș fi-nchinat cu Tine — Poe­
zie !“ (Poezie-sărăcie). Cîntăreț 
boem, ars de poezie. Tudor 
George își asumă cu luciditate 
condiția anacronică și precară 
acum la sfîrșit de secol XX : 
„De-atît nesomn și-alcool. cu 
dinadinsul /, Beat trec prin voi.

• Confesiuni paralele (Cartea 
Românească. 1978), romanul de 
început al lui Costache Olă- 
reanu este o scriere semiserioa- 
să, lejeră. Titlul nu corespunde 
materiei. Nu sînt mai multe 
confesiuni paralele in carte, ci 
o singură relatare a peripețiilor 
prin care a trecut personajul cu 
numele T. din orașul R. (Ro­
șiori ?) născut în anul 1928, 
elev de liceu, student filolog 
din 1948, absolvent prin 1952, 
repartizat la tară unde nu s-a 
dus, trecînd din această cauză 
prin ocupații paradoxale ca a- 
ceea de ajutor mecanic la un 
liceu, bibliotecar etc., nevoit să 
dea autobiografii false pentru 
a putea fi primit in facultate 
și în diverse slujbe, din cauză 
că tatăl său, funcționar de 
bancă, fusese un timp reținut, 
nu știm de ce. Stilul este de 
parodie. în copilărie, T. ar fi 
trecut printr-o fază presocrati­
că (cu ajutorul bătătorului de 
covoare vedea universul „unit 
printr-o trăsătură comună", de 
la pămînt la cer și înapoi), apoi 
a devenit eleat („privind curtea 
de la înălțimea unui cireș"), în 
sfîrșit heraclitian (agățat în 
spatele unei trăsuri vedea cum 
defilează în urmă casele). în 
liceu, medita să se facă „cio­
ban metafizic", „inactual prin 
vocație", „unit cu stelele șl cu 
norii", „cioban muzical" primă­
vara. „cioban viril — la culme", 
vara, și „cioban-cult". „trăind 
idei și reflectind la orice pînă 
și la legatul nojițelor de Ia o- 
pincă". Nu citea pe Nedioglu și 
Tafrali. manualul de istorie, ci 
pe Blaga și Călinescu. dar și 
Sub stele de Cronin. La facul­
tate fusese acuzat de un coleg 
că citește literatură pornografi­
că în franțuzește. deoarece 
avea pe Platon în colecția 
„Belles lettres". A făcut comerț 
la talcioc și ni se dă o intere-

cronica literară
AL PIRU: 

„Introducere 

în opera lui 
Alecsandri**

judecăți și, uneori, răsturnarea 
altora. Iată cîteva exemple : Al. 
Piru împarte „Doinele" lui 
Alecsandri in patru grupe dis­
tincte : cintecele de lume, poezii 
care se corftUndă cu prudueția 
folclorică și al căror conținut se 
suprapune pe definiția pe care 
Alecsandri o dădea speciei 
(„...Cîntice de iubire, de jale și 
de dor, plîngeri duioase a inimii 
românului in toate impregiură- 
rile vieții sale") ; scenariile 
avînd ca eroi ființe fantastice 
sau ilustrînd credințe împrumu­
tate din folclor ; doinele cu 
haiduci ; în fine, legendele. 
Fiecare grupă, cuprinzînd exem­
plele adecvate, se diferențiază 
prin repertoriul tematic, extras 
de critic printr-o analiză strînsă 
și documentată. Accentul didac­
tic. ca efect al clasificării, nu 
îngreunează lectura ci o clarifi­
că salutar. Vorbind despre ca­
riera diplomatică a poetului, 
Călinescu amintea de întîlnirile 
cu Napoleon al III-lea. cu Victor 
Emanuel, cu contele de Cavour. 
Al. Piru îi adaugă pe lordul 
Malmersbury, contele Kfsseleff, 
baronul Hubner, ducele de 
Malakov și notează că „Alecsan­
dri a pledat cu finețe cauza 
românilor (recunoașterea Unirii

Principatelor), izbutind să-și 
cîștige simpatia tuturor, chiar a 
celor care nu ne erau din primul 
moment favorabili" (...). Unele 
judecăți sint nuanțate (semnifi­
cația acordării premiului felibri- 
lor de la Montpellier) altele au 
un vădit caracter polemic și 
propun revizuiri importante. Ar­
gumentele sint de bun simț (in 
legătură cu poemul „Sentinela 
română" criticul notează : „Ver­
suri bune de declamat la serbă­
rile școlare, zic comentatorii, 
insă cu adevărat bune cit timp 
vor exista (probabil întotdeau­
na !) asemenea serbări, iar logi­
ca demonstrației își adaugă, 
cînd e cazul (polemica cu Căli­
nescu dar mai ales cu Ciocules- 
cu in privința valorii poeziei 
„Steluța") și atributul erudiției. 
Iată o mostră de vervă polemi­
că : „Mai întîi trebuie să distin­
gem -între poezie și melodie, cu 
specificarea că nu compozitorul, 
ci autorul însuși a schimbat în 
1875 titlul din Dedicație în 
Steluța. E adevărat că unele 
tnelodii precum Plaisir d’amour 
de Martini au înlocuit textul li­
terar (de cavalerul Florian) de 
care puțini mai știu. Insă melo­
dia lui Dumitrache Florescu nu-i 
mai cunoscută ca poezia lui

Alecsandri. chiar dacă vulgul o 
gustă și fără să știe de cine sint 
cuvintele. Cit despre gustul lite­
rar. acesta n-a aparținut nici­
odată autorilor de romanțe care, 
in chip firesc, nu decid in ma­
terie de literatură. Textul Dedi­
cației nu s-a degradat prin 
cintec. a rămas același, iar lite­
ratura clasică, de altfel ca și 
muzica, nu are soarta șlagărelor. 
Poezia lui Alecsandri nu are nu­
mai o valoare istorică, e și cea 
mai bună poezie românească de 
la mijlocul aecohilui trecut și o 
poezie modernă, prețuită și cul­
tivată și azi. surprinzător de 
actuală uneori". Urmează, apoi, 
decupajul in text care întărește 
afirmațiile.

Cind scrie despre proza lui 
Alecsandri. considerată de Căli­
nescu „poate că cea mai dura­
bilă parte a operei*. AI. Piru 
explică afirmația maestrului (și 
de fapt, o corijează) prin aceea 
că poezia s-a înnoit mai repede 
decit proza încă din timpul vie­
ții lui Alecsandri (Eminescu, 
Macedonski) dar atrage atenția 
și demonstrează convingător că. 
de fapt, „nu găsim in proza lui 
Alexandri nici o calitate și nici 
un defect pe care să nu le aflăm 
și In opera sa poetică ori dra­
matică".

Criticul respinge și teza potri­
vit căreia intre 18D și 1868 
Alecsandri ar fi trecut printr-o 
perioadă de criză lirică, mani­
festată prin absenta semnăturii 
sale In reviste. Răspunsul (a- 
proape incredibil prin simplita­
te) este că in acea vreme 
existau puține periodice literare. 
Cînd au apărut (Coav.rbiri lite­
rare apare la 1 martie 1867), 
poetul s-a manifestat din plin.

Rezultatul demersului critic 
din Introducere in opera lui 
Vasile Alecsandri nu este un 
Alecsandri fundamental „nou", 
ci o lectură nuanțată. în care 
accentele de intensitate au fost 
redistribuite cu acea» știință a 
echilibrului proprie personalită­
ții Iui AL Piru. Apariția acestei 
cărți — la care se adaugă și 
foarte recentul volum „Perma­
nențe" — este semnificativă și 
din alt punct de vedere. Para- 
frazind o apreciere a criticului 
privindu-1 pe Alecsandri. vom 
spune că „Trecut de 80 de ani 
(AL Piru) nu-și diminuă cu ni­
mic forța creatoare". Dimpo­
trivă.

Valentin F. Mihăescu

TUDOR 
GEORGE: 

„Imaculatul 
panegiric**

dar cine să mă vadă ? / Sînt 
Insul-cel-de-Scrum, prieteni. 
Insul / Care, de fapt, e-un în­
ger de Baladă I" De aceea risul 
său de descendență villoniană 
și rabelaisiană și-a pierdut cu 
timpul veselia : „Sint trist de-o 
bubă veche și parcă, deopotri­
vă / Sătul de neghiobie, in 
crîjmă. beat, sînt vesel". Moar­
tea nu mai e doar o sperie­
toare caraghioasă ci o prezență 
apăsătoare și mohorită ce i-a 
răpit cu cruzime poetului vese­
lii și nepăsătorii convivi. Căci — 
helas ! — dincolo de patetismul 
pastișat ce-i proiectează gestu­
rile pe scena existenței carna­
valești, ultimul volum al 'ui 
Tuftor George ascunde un du­
reros rămas bun de la „al vieții 
tragic teatru" : „Dar văd că-s 
singur 1 Bîjbîi spre trecut, / 
Pe-un colț de masă răsturnînd 
cinzecul. / Prea m-am întins pe 
zare — arbor slut : / Ating un 
Plop de-o jumăta’ de secul !“. 
De la glumă, joc, farsă, dans 
macabru tensiunea urcă prin 
temele poetice consacrate — 
zădărnicia (fortuna labilis. ubi 
sunt), regretul vremii ce se 
duce, testamentul — ajungînd 
la disperare și strigăt ca in fi­
nalul baladei „singaporene" 
Plopii.

Poetului i-a mai rămas totuși 
din veselul carnaval de odini­
oară concepția estetică numită 
de Bahtin „realismul grotesc" a

cărei principală trăsătură este 
„degradarea" : moartea hilară a 
lumii serioase și înalte pentru 
a renaște cu o nouă prospețime
— „Și cine-mi da banchetul și-i 
bancher / Și saltă-n cinstea tu­
turor paharu ? / Sculat din 
moarte, ca un pișicher / Cinstea 
el însuși : — A-nviat Stela­
ru 1". Grotescul se amestecă 
insă in veacul nostru cu ironia 
amară și sarcasmuL Astfel. în 
Balada Marelui Stelar... — piesă 
demnă de antologia lui Theo- 
phile Gauthier „Les Grotesques"
— un realism popular, gros și 
tonic, se îmbină cu realitatea 
pictată cu o cruzime dantescă. 
Doar visele boemului poet au 
tușe delicate, tandre, de peisaj 
flamand. Asemeni trubadurilor 
d’antan, Tudor George este și 
un poet „rhetoriqueur". bun cu­
noscător al canoanelor versifi­
cației. Suflului său liric i se 
opune uneori tendința de a-și 
supune inspirația la rigorile 
unor forme fixe. prestabilite. 
„Abil în vers, isteț la rimă", el 
compune cu ușurință și elegan­
tă sonete, catrene, rondeluri, 
sextine și distihuri într-o ge­
neroasă dar inegală producere 
poetică. în ciuda acestora, ba­
ladele nu au forma fixă, 
consacrată, ci sint mai degrabă 
ample „lamente" adecvate mij­
loacelor sale artistice.

Universul poetic al lui Tudor 
George e dominat de o viziune

■ colosalului geologic, galactic : 
o gigantomahie In care s-au 
deslănțuit toate energiile. Stihi­
ile. stincarii enorme, diluvii, 
păduri de sori, balauri colcăind 
prin lavă, fulgeruL larma, mie­
zul de foc și ger. o mie de pă- 
minturi, explozii, furtuna, tije 
de foc străfulgerate — se-nvăl- 
mășesc in plasma genezei poe­
tice. Beția e o descătușare dio­
nisiacă. trăirea impetuoasă in 
șarjele jocului de rugbi — ar­
dere a prisosului vitaL Vigoa­
rea poetului susține construc­
țiile artistice. Poet al gestu­
rilor titanice, dind ..autografe 
pe Cosmos*. Tudor George po­
sedă o forță poetică a cărei au­
tenticitate și grandoare amin­
tesc de ve—ui e. ’ . an si de 
viziunile W 'Lucian Blaga sau 
Geo Bocza. Acestui U izțpera- 
ment liric ” corespund năval­
nice ronogottri de versuri H 
care poetul nu se oprește să-si 
șlefuiască imaginJU. smulcir.- 
du-lc doar partial _n magma 
vorbelor stincoase. Cu o altfel 
de măsură decit cea firească 
trebuie deci evaluate poemele 
sale din care totuși finețea nu 
lipsește și unde versul poate fi 
„un susur tandru, or stirnind 
potopul".

Anacronismul acestei poezii e 
aparent și înșelător, căci prin 
refuzul civilizației tehnicii o- 
pace și cintecul vieții omului 
aproape de natură (Tara migre­
nelor, Orașul fără rinduaele 
ș.a.). Tudor George utilizează 
„avant la lettre" teme centrale 
ale poeziei beat acut contem­
porane : „Vai, de vîntu-ncre- 
menit mi-i teamă !/ Și de zi­
duri — că-mpietresc sub ele ! / 
Zborul tău și ochiul nu-1 da 
vamă — / Orb, sub cer vidat de 
rîndunele

Așezată sub emblema biva­
lentă a comicului și tragicului 
— Sancho Panza grăind cu glas 
de Don Quijote — poezia lui 
Tudor George impune un poet 
acoperit pe nedrept de propria-i 
legendă și împărțind cu Dimi- 
trie Stelaru un loc cu totul a- 
parte In spațiul literar româ­
nesc.

Alexandru Condeescu

CARTEA DE DEBUT

Proza 

și poezia

■ «Mi

1
patima 

muntelu

sântă listă de lucruri pe care le 
expunea, comică : „plăci de 
gramofon (Ah. vocea lui Strac- 
ciari !), ace. lame de ras. A la 
recherche du temps perdu, cre­
ioane colorate, manșoane, mufe, 
bile de sticlă, veioze. scrumiere 
din fontă sau ceramică, busturi, 
clepsidre, stative pentru parti­
turi. fulare, saciz. sticle de cer­
neală Kores. tncălțătoare. frîn- 
ghie. Aristot în diferite inter­
pretări. picături Davila, aforis­
me, belciuge, coperți de carte, 
desene de Pallady 50 de lei 
bucata, ascuțitoare, broșuri cu 
romanțe și cîntece de petrecere, 
Vicleniile lui Scapin, cursul 
scurt, clame, șosete, căni, cen­
turi. capse (moși și babe), bu­
sole. coupe-papier-uri". cu alte 
cuvinte cam tot ce nu mai in­
teresa atunci pe posesori. La 
fel de amuzantă e lista inven­
țiilor și descoperirilor lui T. 
dintr-o autobiografie : „L-am 
ajutat pe tatăl meu adoptiv să 
măsoare cu ajutorul unui ca­
dru de lemn mobil cubajul so­

belor în raport cu cel al încă­
perilor, am executat o undiță 
eficace de prins găinile care ur­
mează să fie sacrificate, am 
mai făurit și un dispozitiv spe­
cial de măsurat salinitatea in 
borșuri și supe, o cheie fran­
ceză adaptată la prinsul racilor, 
un aparat de presat mustățile 
la bărbați, mult mal comodă 
decit acea tisie de pinză legată 
strins in jurul maxilarelor și 
cu care trebuie să dormi o 
noapte întreagă. In fine un si­
fon minuscul de aromat gura, 
precum și un dispozitiv de a- 
larmare a dinilor leneși".

Din nefericire, lntimplările 
puse pe seama unor eroi fugi­
tiv aduși în scenă seamănă cu 
cele din filrhele americane cu 
gaguri și bătăi cu frișcă și sînt 
prea vesele pentru a ne lăsa 
impresia unei atmosfere de 
suspiciune din perioada 1949— 
1953 la care Costache Olâreanu 
se referă. La întrebările : „Ce 
puteri ne stăpîneau destinele, 
decideau drumurile, nopțile,

traiul nostru ? Ce plutea în aer, 
pe străzL în piețe, chiar aca­
să ?“ — răspunsul : „Ceva ce
făcuse ca din Eminescu elevii 
să nu învețe decit Codrule, co­
druțule. Brâncuși să fie igno­
rat. Blaga și Barbu condamnați. 
Arghezi stigmatizat" — ni se 
pare cel puțin incomplet.

• Patima muntelui (Emines­
cu, 1978), volum de versuri al 
debutantului Dumitru Pricop, 
merită o mențiune pentru acu­
ratețea prozodică și deocamdată 
numai pentru programul liric 
enunțat in poezia liminară : 
„Eu mă înalț un munte spre 
ochii tuturor / o pasăre închea­
gă pămintul cu vecia / sub ari- 
pile-i albe cu Vrancea sînt da­
tor / pămîntul plin de taine, 
mai vechi ca poezia". Poetul se 
recunoaște „dator cu Miorița 
Vrancei" și într-adevăr în vo­
lum figurează șase poeme cu 
titlul Mioritică bine versificate, 
dar din care nu se poate cita 
nimic. O strofă de oarecare 
semnificație găsesc in Rădăci­
nile eternității : „Nu știi nici- 
cind cit suflet lași cetății ! dar 
viata dintr-o arcă-n altă arcă / 
prin rădăcinile eternității / cu 
vina tuturor de-a fi se-ncarcă“. 
Prin urmare. Dumitru Pricop 
aspiră a fi un poet angajat e- 
xistențial. Este deocamdată un 
corect tradiționalist : „Sint cel 
din urmă prinț cu o coroană / 
de munți, de dealuri, rîuri și 
stejari / în loc de sfinți stră­
moșii-mi sînt icoană / și eu 
mă-nchin sub aștrii lor cei 
rari... / Prințul întîi. și mai 
apoi flăcăul / din sat vrincean 
găsit într-o baladă / ce i-a sor­
tit să poarte printre oameni / 
cuvîntul car.c-n brazde va să 
cadă". Se impune însă o înnoire 
a limbajului liric, pentru mo­
ment, prea cuminte.

Al. Piru

viata cărților

Reconstituire 

plastică
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• Un livresc cu sincope vitaliste e și Adrian Popescu, 
„echinoxisl* din Intîia promoție, zugrav de enluminuri 
artifițioase, vetust cu măsură șl intr-o proporție curat 
barocă. El cintă „Umbria" a lui Eutopie, țara paradiziacă 
purificată de îndepărtarea fn vreme, iluminată de o radia­
ție impenetrabilă ca in tablourile lui Fra Angelico : „Prin 
pulberea lunii, copil, cu părul plin / De viespi de aur și 
Buturi de noapte Cit al mers stirnind praful alb cu 
tălpile Pînă la steaua In care te-al aprins / Din vale urca 
un fum albăstrui / Și se simțea dulceața unui nor de ră­
șină / Ca și cum acolo un sat de dulgheri Și-ar fi fă­
cut salaș tăinuit / Sau subțiri păstori de albine I Ce te-au 
rugat să șezi cu ei la cinâ...“ Poetul e aparent din clasa 
barocului reconstitutiv. In gustul Andre Mary, și se ală­
tură, așadar, lui Hom Bădeseu. Insă nu inovația pur ver­
bală, cu o factice păună a vremii, e ad baza căci Adrian 
Popescu nu are mină de cronicar ci ochi de pictor. In­
stinctul plastic și, mai rar, olfactiv, domină simțul limbii. 
Man viziuni izvorăsc aci dm combinația unor tablouri ar­
bitrare. cu o notă izbitoare de colaj : „Umbelifere / la 
marginea drumurilor tale dire de spumă i in urma roți­
lor te fac mai ușoară pnntre / lucruri aeriene: / această 
prezență a naramzelor mai îmbietoare ochiului / dedt 
femeia Inaontă / pe care o zărești la ultimul val de 
șosea-. Simțul vizionar nu merge cu vremea Înapoi și 
poetul nu se sforțează spre a scoate efecte trubadurești. 
El are o senzitivnate moderni și adaptează tehnica enlu- 
minurii la filmul vieții contemporane, p.ctează in gust pri­
mitiv instantanee de stradă și de larmă diurnă. Rară este 
aci, șl izbitor decorativă. aCfizația naturistă, ca in aceste 
inventare de ierbar : „Toamna in munți, lntr-o pădure 
de fagi / cind de țărinâ te desfaci mirosul de lemn, de 
ciupercă, de strugure / cum poate de mult să te bucure 
/ căpriorii, negrele grinzi afumate, umila iască / dintr-o 
casă cum e argintul vechi innegrindu-se, luminînd pă­
rintească-. Mai nimic din țipetele elementare gidiene șl 
Adrian Popescu nu este un Emmanuel care zugrăvește In 
pastă groasă cite o ,.natură moartă- In care să vibreze 
tensiunea culorii. El iubește linia și este un caligraf, exa­
gerările exterior cromatice nu-i plac. Din aceste glaciale 
poliptice ca acesta : „Un velier fantomă acostă la țărm / 
Părea un cuib pietrificat in mare / Oh, eram gata să mă 
sfârim i Cind se ivi sub turnuri și ceru intrare / Lăzi 
cu miresme, fructe mari și plante / Din miazăzi in 
vrejuri delirante / O Însoțeau / Era un dar de preț / 
Alcoolul cel mai pur, mai genuin / Se revărsa in palldu-i 
Îngheț- a izvorit o lirică alegorică, unde termenii poetici 
simpli s-au prefăcut tn mari idei generale, majusculate: 
„Verzimea pajiștei o răscolești desculț, / tn Vint ciu­
lești urechea și asculți, t întrezărești printre coroane-un 
Roi / de mari Albine care vin spre noi, / o Zugrăveală 
ce n-o strică ploi / o Frescă minunată In Noroi?" Ceea 
ce era vital decorativ a luat acum o înfățișare hiera­
tică, dezlegată de contingent și Adrian Popescu simbo­
lizează în chip personal, într-un tablou cifrat : „Urzeala 
unor cînepi, aspre, / e Cortul simplu așezat sub astre, / 
e cortul nostru, frageda lui fire, / cu fir de Aur, cu 
albastre fire, / țesut, păienjeniș curat și nălucire, / în 
care Soarele e Domn, un Soarp Mire, / și stelele, întreaga 
lui oștire". Acest univers Acționai, inventat de poet, are 
limba lui obscură și noțiunile lui fundamentale, la fel de 
opace : („Iluminări, înluminări, / pădurea mea de luminări 
/ Aur și Rouă și Clnabru / Și Soarele vestitul Fabru / 
dumnezeiescul Candelabru", poetul le înșiră peste tot. 
Senzații vizionare abreviate și, păstrtnd limbajul plastic, 
embleme. „Aur14 sugeră valoarea supremă, „Vînt“ sem­
nifică perisabilul terific, ,,Albinele" — unitatea orfică,
„Soarele" principiul cosmic fundamental. Este izbitor că 
poetul exprimă pe scurt și In ieroglife o prelungă ochire 
vizionară. In universul liric, totul este artificios și futil: 
„roiul" lume de aLbine, „cortul" care este o casă artificială 
și provizorie, „soarele" — un divin candelabru. Lumea 
poetică e de aceea o picturală clădire labirintică unde 
spiritul se rătăcește beat de imagini. In sforțarea lui de 
a izola poeticul de vital. Adrian Popescu a exprimat nu 
odată dramatice interogații : „In inima mea e o cheie 
ruptă, / voL prieteni, o știți mai demult / nici din afară 
nu se poate pătrunde f nici dinăuntru nu o poți descuia 
I Însumi, uamrt, lipind urechea, ascult". Zugrav liric și 
«păstor de albe turme cu meșter Wind de fresce dau- 
iiu—. Adnaa PvpcKa reprenat* nmțul vtxicoar £ calo- 

pe _“Bdere voct retesă. e*a poezia eate la ei o 
sforțare de a exprta&e cft ww duH tn apațxi contra— 

mme-ua grai uitat sâlbdricețte 1 ca vinul 
vechi in amfort devenii Intr-o lumină crudă, ee-1 
asprește / tn Umbna mă-ntorc turnai In m‘.

Artur Silvestri
•) Adrian popercn I „CtmpiUe magnetice". Editura „Eml* 

aescu”, 1977.

Despre 

purificare
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EP’RANIA

• spațiul poetic inaugurat de Daniel Turcea odată cu 
In ii, sa carie (Entropia, 1971) iși confirmă viabilitatea 
In noul său volum •) dedicat recuperării desăvlrșlrii. 
Daniel Turcea impune un stil de o mare intensitate Inte­
lectuală, interzicindu-și iluzia, convertind cunoașterea 
abstractă in cele mai concrete ipostaze ale naturii. 
Apelind la emoție, evitind Impresiile violente, poemele 
tale iscă tulburare tn evocarea devenirii, purttndu-șl 
cititorul tn intimitatea tensiunilor care se produc față 
tn față cu fenomenele ce țin de geneza elementelor £ tn 
același chip de sfirșitul lor. Sint poeme asumindu-șl 
riscurile dezvăluirii necunoscutelor căi ale re-cunoașterii 
de sine, prin Intermediul a ceea ce am putea numi cu 
un termen generic Aproapele — cel care ti deschide mie­
zul înțelegerii superioare a firii și ii dă puterea de a su­
porta aparițiile ființei ieșind la suprafața lucrurilor incen­
diată de știință. Discursul său rtvnește să Integreze tn 
euvint zbaterea lumii de la haos către ordine. Se vor­
bește. uneori cu patetism, întotdeauna cu rafinament 
despre stările sufletești purificatoare, premisă necesară a 
desăvtrșirU. Aproapele iubirea și nunta — comuniunea 
definitivă cu Aproapele — sint termenii definitorii ai 
acestor experiențe. Să ne amintim de vorbele lui Rilke, de 
care II apropie mal multe lucruri decit tl despart : „căci 
versurile nu sînt, cum cred unii sentimente, cl expe­
riențe* (Caietele Iul M. U Brigge). Discontinuitatea con- 
«trucțlei fluxului liric parcurgtnd tn ritm egal întreaga 
carte este numai prilejul surprinderii exacte a senzațiilor, 
restabilirea lot cea mal veridică, reunită prin coordonarea 
semnificațiilor care ies la iveală. Epifania (a cintare a 
treptelor) sugerează evoluția către momentul revelației. 
Sub spectrul vremii „viscolită-n flăcări" (p. 5) Începe că­
lătoria. Geometria sau căutarea drumului alăturată și 
asimilează prin transfer semnificațiile senzațiilor și lucru­
rilor înconjurătoare. Afirmarea axiomelor ce conduc ra­
țiunile alegerii și purificării abat geometria de la propriile 
el funcții. Ea ne asigură astfel numai de ceea ce este, 
dar nu șl de ceea ce poate fi, ea este marginea dincolo 
de care începe aventura o nouă deschidere („Axiomele 
sint plexurile / sint momentele de contemplare / sint

împotriva geometriei pentru că geometria lor / inte­
rioară, rămîne totdeauna / necunoscută / construcției pe 
care o generează, o radiază... Geometria / este știința 
proprietății golului / / este elogiul adus / de gene, 
desăvîrșini" p. 10—11). Necunoscutul strălucește tn ima­
gini neînchipuite „stîlp de flacără înaintea deșertului* 
(p. 13) Descoperirea celor ce se găsesc aici nu se 
realizează decît prin identificare : „a cunoaște / cerul. 
Înseamnă / a fi cerul" (p. 17).

Am amintit despre discontinuitatea discursului, de re­
fuzul închegării lui obișnuite. Aflăm rosturile unor insi­
nuate tăceri, pentru a cuprinde necuprinsul, pentru a nu 
Te lăsa supus ordinii, pentru a fi asemeni vieții „aceas­
tă eleganță a aerului" (p.< 28) cum o denumește Daniel 
Turcea. După dezmărginlrea din înșelătoarele chipuri 
lie ființei, urmează dezlegarea chemării semenilor tnain- 
ațl în presupunere : „poate că ei au ajuns / poate ne 
:heamă / prin noapte / de s-ar face iertare zăpada / ce 
lrumul ni l-a ascuns" (p. 24). Exprimarea eliptică im­
plică o retorică a comunicării secretelor, a intensei inti­
mități, atmosferă propice destăinuirii săvtrșită printr-o 
mișcare pură asemeni „spadei fulgerată în purpură" 
(p. 27). In acest univers în care „tot ce atingi e din cu­
vinte", iar „asemeni / asfințirii / degetele / ezită" 
(p. 29), sîntem dlntr-odată părtași la un mister petrecut 
în plină lumină, dizolvînd contururile și deci limitele 
Intre elemente și sensuri, prielnic contopirii. Eul se 
lasă cuprins de prezența Aproapelui, copleșit de această 
apariție de uimire și de miracol, existînd fără a fi fost 
săvîrșlt („e-n nevăzut cum e zăpada / în mina flăcării" 
— Fructe p. 58). Împreună cu el gîndul trece dincolo de 
înfățișări și închipuiri presimțind nemijlocit înțelesurile 
(„vale a luminii / vinovată, cale / îmi parcurse-n singe 
desfăcînd încet / petalele serii vremii noastre cînd / stele- 
adevărate, vii, au să apară / ...cînd se vor aprinde mările 
de-un glnd..." p. 59) Orizonturile se înmulțesc, dar viziu­
nea poetului nu se consumă, nu obosește, ci abia 
își capătă suptema măsură („îmi spui / ce nu văd / / ce-i 
dincolo de gîndurl / / în splendoare I I șl te-nduri / 
și-ncepe frumusețea / și ne doare" — Balada splendorii, 
p. 63). Viața se extinde, luînd noi dimensiuni. îndepăr­
tat insă prin vinovăție de sensul pe care-1 descoperă cu 
flecare încercare („atunci Începe / Intre om și slne-ntregul 
cer" Vina, p. 82) omul doar prin dăruire poate depăși 
piedicile tn căutarea omenescului, repetînd creațiile Aproa­
pelui tntr-o lume care este un „prilej / singurul, de a nu 
muri" (Zid, p. 90) Elogiul sacrificiului impus de șirul 
acestor inițieri urmează în mod necesar („fețele lor lu- 
minlnd cine le spune / bucuria lor cine-o cunoaște / ce 
nume vom da fericirii / de-a străbate pînă la ultimul 
cer / om fiind, tn trupul durerii..."

Daniel Turcea oferă poeziei noastre un stil șl un univers 
dificil tntr-o experiență singulară. Printre puținii noștri 
poeți tineri el iși trece calitățile tn valori memorabile.

Andrei Roman
•) Daniel Turcea î „Epifania*, Editura „Cartea gomâ- 

neasci*4, 1978.

Vocația 

unui poet

unim

• Dincolo. Ultramar. Dincolo de regiunUe cunoscute 
sau Întrezărite. Să cunoaștem abisurile sau, cel puțin, să 
știm că există, să facem inventarul lor. Să le dăm cu- 
vtntul. (Cine ești tu-il strig, dar nu răspunde / ... — Mai 
vino, — abia șoptesc. Iml este teamă / de buza dinspre 
hău, care mă cheamă. „Abia șoptesc").

Mihai Cantuniari face inventarul acestor posibilități 
tulburătoare și suspecte. Cu teamă dar cu tandrețe trece 
degetele peste suprafața lucrurilor, ce adeseori sint aspre 
sau sumbre, sau adeseori nu sint nimic, un obiect iluzoriu 
ce șl-a schimbat locul tn infinitele posibilități ale spa- 

’^iulul.
Cine ești tu ar putea constitui foarte bine leit motivul 

(sau ideea?) poeziei lui Mihai Cantuniari. O poezie care. 
Înscrisă tn poezia cu adevărat interesantă și multiformă 
a celor mai tineri creatori români, ocupă în cadrul ei un 
loc perfect diferențiat.

Poetul a optat pentru o cale ce l-a apropiat de Câsar 
Vallejo și care foarte bine l-ar fi putut apropia — în una 
din etapele sale — de Ion Barbu, de exemplu, om de 
știință și ascet al poeziei, armonios și echilibrat, dar l-a 
atins mal mult luciditatea neliniștitoare șl terestră a pe­
ruanului. De remarcat că această afinitate se manifestă nu 
într-un caz tipic de influență sau de orbire. Cantuniari, 
poet deja definit, descoperă la jumătatea drumului său 
umbra fratelui mal mare șl se apropie de ea nu pentru 
a se pierde în duritatea și puritatea ei verbală •»<- în 
eva Salul său dureros, ci ca intr-o recunoaștere splri- 
tu' \ De aceea, apropierea tînărului poet român de pe­
ruanul ce a murit In Paris „cu averse* nu este formală 
sau mai bine spus, pur formală. Este vorba mal degrabă, 
de o atitudine sau de conduită. Atitudine sau conduită 
care de asemenea, bineînțeles, se rezolvă în experiența 
poetică. Și despre asta este vorba. Tensiunea expresiei, 
rigoarea formei, fuga de ușurință, cuvîntul asimilîndu-se 
sensului său original. Cine ești tu T Cine ești tu poezie ? O 
ecuație fără răspuns ?

încă de la prima sa carte (Poezii) Mihai Cantuniari se 
înfruntă cu această ecuație fără răspuns, o nutrește în cu­
vinte dense, înțeapă poezia, o somează. Realizează In sflr- 
șit, un act de provocare, dar în sensul unei autoprovocări, 
în care poetul șl omul riscă totul. Iată aici altă trăsătură 
a acestei poezii. în primul rînd trebuia să notez onestita­
tea extraordinară a exercițiului său literar. Și acum, 
furlndu-1 cîteva cuvinte lui Andrei Ionescu, apreciem 
„curajul de a fi sincer" al poetului. Chiar limbajul folosit 
(care nu este răceală sau intelectualitate cl tensiune pură 
și dinamism) este o dovadă a acestui lucru. Rămîn cu 
impresia unul poet în care se amestecă în mod straniu o 
idee a poeziei „cunoscute" de multă vreme și un proiect 
ce se face de la primele trepte, ce nu se grăbește, sigur de 
sine însuși (nu, asta, nu va spune Mlhal), care știe că 
pentru maturizare fructul are nevoie de mult vînt și de 
mult soare.

Omar Lara
•) Mihai Cantuniari : „Ultramar*, Editura „Eminescu*, 

1978.

Cuvintele și poezia
Urmare din pag. 1

neral) un curajos anonimat, de care el însuși 
bine a făcut că și-a salvat numele. Numai po­
poarele mai au curajul de a crea anonim pen­
tru că ele sint suficiente exemple din care se 
poate vedea că omul individual nu îndrăznește 
să mai facă nici răul tn mod anonim, necum 
binele. Iar creafia se știe că reprezintă un bine 
permanent.

Dar revenind la relația dintre cuvinte ți poe­
zie, două analogii pot fi grăitoare : să ne în­
chipuim că ouăle din cuiburile unei primăveri 
pot ți vor pluti ca păsări la mare înălțime 
toamna spre sud ; sateliții ajunși in starea de 
imponderabilitate abia dacă mai au vrea legă­
tură cu tonele de combustibil care s-au consu­
mat pentru plasarea lor într-un spațiu (pentru 
noi) intangibil și strălucitor. Tot astfel poezia 
trebuie să convingă pe toată lumea că mijloa­
cele de care dispune pentru a ființa, cuvintele 
adică, nu trebuie să restituie realitatea (pe care 
o reprezintă noțional), ci s-o inalțe. Dar dacă 
singure cuvintele (fără participarea, intenția și 
arta de a le stabili anumite relații, proprii fie­
cărui talent) ar fi suficiente pentru a vedea in 
ele ceea ce îndeobște se crede a fi poezia, atunci 
dicționarele ar reprezenta in cel mai înalt grad 
poezia sau suma poetică a fiecărui popor.

REVISTA REVISTELOR
Cahiers roumains d’etudes litteraires 

r r j . j n n^• U1978. Primul număr din anul acesta
| a! publicației se înscrie pe aceeași linie 

a eforturilor menite să angajeze in mod 
cit mai deschis dialogul ginefirii critice 
și estetice românești de azi cu străină­
tatea. Specificitatea problemelor abor­
date de colaboratorii „caietelor" este 
sesizabilă din însuși modul in care sint 
formulate titlurile studiilor și eșeurilor: 
Considerations sur le baroque roumain 
(Viorica S. Constantinescu), Quand 
l'ecrivain roumain devient profesionnel 
(L. Volovici). Critique litteraire el la 
conscience de la modernite (Romul

Munteanu), Les predecesseurs de Ferdinand de Saus- 
sure dans le domaine des anagrammes, des paragram- 
mes et des invariances (Adrian Rogoz), „Decadence": 
histqire d’un mot et d'une idee (Roger Bauer), 
L’avant-garde historique et la question du realisme 
(Adrian Marino), Sur quelques analogies entre le 
Futurisme et le Lettrisme (Pietro Ferrua). Ca de > 
bicei, interesante, minuțios alcătuite, rubricile perma-

tir-»

■ —- .

nente Perspectives et confluences, La chronique de tra­
ductions ; Comptes rendus ; Kaleidoscope.

REVUE ROUMAINE, nr. 6—7/78. $i 
acest număr al publicației Revue Rou- 
maine se impune atenției cititorului 
prin masivul efort de punere în cir­
culație peste hotarele țării a valorilor 
literaturii române actuale. Sumarul se 
deschide cu un amplu poem (Chansons 
Noires) de Ion Caraion și cu piesa în 
două acte și șase tablouri La Source de 
Marin Sorescu. Variate ca problematică 
și instructive sînt textele critice de la 
rubrica Studii și comentarii semnate de 
Nicolae Tertulian (Critică și valoare). 
Ion Dodu Bălan (Tradiție și inovație in 
literatura română contemporană), Con­

stantin Ciopraga (Perspectivele prozei istorice) și Răz- 
van Teodorescu (Mărturiile monumentelor de artă). 
Contacte, Viața și arta, Cărți — celelalte rubrici ale 
revistei sînt, de asemenea, bine concepute, utile sub 
raport informativ.

Cronicar

f I
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Primo zi □ lucrărilor Colocviului național de poezie, Aspect de la țedința de deschidere

■■■

In, :
Statuia lui Eminescu

prestigioasă manifestare culturală, in-

O scrisă la Joc de frunte pe agenda Festi­
valului național „Cintarea României* 
s-a desfășurat Intre zilele de miercuri 
18 octombrie și vineri 20 octombrie la 

Iași. Este vorba de Colocviul național de poezie 
care a reunit in primitorul și cunoscutul oraș al 
țării noastre, plin de amintiri culturale ți istorice, 
un număr de aproape 400 de poeți, critici ți isto­
rici literari, directori de edituri, personalități ale 
vieții literare din întreaga țară.

Acest colocviu face parte dintr-o suită de 
manifestări similare inițiate anul trecut de Uniu­
nea scriitorilor din Republica Socialistă Româ­
nia, odată cu primul Colocviu național de critici

Colocviul național de poezie a fost organizat 
de Uniunea scriitorilor și Asociația scriitorilor 
din Iași in colaborare cu secția de poezie a Aso­
ciației scriitorilor din București. Eveniment in 
viața spirituală a țării prin caracterul său de dia­
log complex despre poezia românească contempo­
rană, despre menirea ei socială și politică, despre 
evoluția de astăzi și de miine a poeziei româ­
nești, Colocviul național de poezie a fost conceput 
ca un important punct de reper al schimbului de 
idei asupra literaturii române contemporane, 
valorilor ei și caracterului ei angajat.

In pregătirea acestui Colocviu național de 
poezie presa cotidiană, revistele de cultură ți re­
vistele de literatură au publicat contribuții pre­
gătitoare, însemnări și articole în care poeți și 
critici din toate generațiile și-au spus cuvintul 
despre poezia care se scrie astăzi în România. 
Aceste preliminarii critice au relevat bogăția- și 
diversitatea poeziei contemporane, numărul ei 
mare de valori active, conștiința de sine a poe­
ziei românești, capacitatea ei de a se angaja in­
tr-un dialog fertil asupra problemelor creației 
contemporane.

Colocviul și-a început lucrările in Sala teatru­
lui Național „Vasiie Alecsandri* cu un cuvint 
introductiv al lui Mircea Radu Iacoban, din 
partea Asociației scriitorilor din Iași. El a dat cu­
vintul tovarășului Ion Iliescu, membru supleant 
al Comitetului Politic Executiv al C.C. al P.C.R., 
prim secretar al Comitetului județean Iași al 
P.C.R., care a subliniat că schimbul de 
idei, confruntările de opinii ce vor avea 
loc, in climatul fertil promovat de partid, de sti­
mulare a gîndirii înnoitoare, a creației vii, ani­
mate de idealuri generoase, ancorate în viața și 
trăirile poporului, vor prilejui o amplă afirmare 
a creației lirice contemporane, a reflecțiilor pe 
care experiența lor literară le-a oferit-o pină 
acum In scopul înfloririi literaturii și culturii 
noastre socialiste.

în cuvintul său, tovarășul George Macovescu, 
președintele Uniunii scriitorilor, a vorbit despre 
semnificația acestui Colocviu național de poezie, 
despre necesitatea ca poezia să se adreseze omu­
lui de azi, despre exigența pe care fiecare autor 
trebuie s-o aibă față de propria-i creație.

Aceste invitații la o discuție profundă, respon­
sabilă, conștientă de misiunea artistului astăzi in 
România socialistă a fost prefața dezbaterilor 
care au Început apoi pentru a se termina vineri.

Au luat in continuare cuvintul următorii scri­
itori : Ștefan Augustin Doinaș, Radu Boureanu, 
Ion Gheorghe, Dorin Tudoran, Al. Andriescu, 
Sasz lanos, Nicolae Țațomir, Letay Lajos, loan

Alexandru. Marin Sorescu. loanid RomansBcu. 
Nora Iuga. Cezar Imțrrsd, Venera Antexrescu. 
Lucian Valea. Radu Caracri. Paîw
logu, Vasiie Nicolescu. Aurel Covaci. Ion Dră^S- 
noiu, Nina Cassian. MBe-ț* Ursacni. Bsliîâ Ionici. 
Dan Verona. Martha Bârbulescu. Nicolae Pretip- 
ceanu, Laurențru Clici. Cw-stainn Abăluia. Dinu 
Flămând Dumitru Ghaorake Gngurcu.
Paul Tutungiu. Aurel Rău șî alțiL

După deschiderea de la Teatrul Na.țieaai -Va­
siie AJecsandn- lucrările Cojoc.AA-t - -ț-irrr2 de 
poezie s-au desfășurat in Aula Bsc<*>-.e — ■sezver- 
sitare din lașt Ua rrrem: de ta-iarf apazu m 
lucrări! ■ tnkx-nuhii l-a procura: adux-wee pe 
scenă in cadrul iasenerti la cui'-at a crttriehss 
Laurentiu Uha a aproape dooăzee de a-
neri fără vnhim care au an: fiecare dm iuxr- 
țui-

Joi. II octombrie la ll.M a-a inaugurat Ciu 
cărți' dm tre3 manifestare in cadrul cireia s-au 
lansat cărțile poeților Niciuta Stăneira : „Epfea 
Magaa*. X. Prehpceanu : J>e Bl vito»". WsOe 
M:h*ewu : _***li iaaiMa*. La această lansare a 
vorbit scriitorul Geo Boțza.

Editura Junimea dm iați a sărbătont cn acest 
prilej și tipărirea celui de al li..i nita al său 
de la inflir.țarea eiiituru. Cartea cu numărul 
5M a fost „Epica Mac»* de Nschita

In aceeași zt. la orele l>Ji a avut loc o ic J- 
nire la TeerruJ Naponal dm lax ictre p»x-u si 
public, intflnire in radml căreia o parte poc . 
pmenți la c'k-'nu an rerr_: retsuzu

Lucrările Cckcvtului nașxonal de poezie î-au 
Încheiat vineri 2» octnmbne. la prâz. cu un cu- 
vlnt de închidere din partea conducer-t Umurui 
scrii torikr.

Tot vineri, la orele IC au avut Joc ma: SKlte 
lntilniri ale poeților cu critorii lor, iar la ara 
19,30 Teatrul Mic din București a dat un spectacol 
de poezie.

Prin amploarea manifestărilor, prin numărul 
mare de participant la discuție și prin proble­
mele pe care aceștia le-au adus In dezbatere co­
locviul ji-a dovedit utilitatea prilejuind un larg 
schimb de opinii asupra unor aspecte diverse ale 
literaturii contemporane și vieții literare de as­
tăzi.

mai joo

★
Colocviul național de poezie a avut un regis­

tru larg de teme ți o mare iverritate de ■sptnii. 
Cîteva dmtra ele wr â meuțîăcate
f»;n»4 a pena pe imposibil si oe Ia urete
chestiunile aduse in dtecntie. Cele ma; fnterseszn- 
te luări de atitudine au fcet ctâe care au 
creația poetică d*.n interior, tare aa doaredrt o 
conștiință a angajamenmhn eristic p ideologic 
de înaltă ținută.

O pledoarie pentru o lăicratizră angajată, in 
slujba maselor largi, legată de ceJe mai semnifi­
cative tradiții istorice șa sper-miale ale poporului 
român a făcut de La tribuna colocviului loan 
Alexandru. El a insista: asupra necesității ca 
poeții să fie cei mai intim lecaț de ir.ctrcte 
tradiționale ale poeziei românești cei care să con­
tribuie cei dinții la crearea unei conștiințe isto­
rice a cititorilor, la dezsxjltarea bogatului tezaur 
de cultură și dviiVaite al țării noastre. loan 
Alexandru a vorbit despre valoarea implicită a 
acestui mesaj patrioue. Dinu Flămând s-a re­
ferit in cuvintul său la importanța de a recu­
noaște valorile poeziei românești și de a cinsti 
memoria unor poeți de prestigiu care nu se 
mai află printre noi, prin instituirea unor pre­
mii care să le poarte numele.

Colocviul național de poezie a fost un bun 
prilej pentru a afirma conștiința lucidă a an­
gajamentului artistic pe care-1 presupune ac­
tul poetic. Poetul Dan Verona a vorbit despre se­
riozitatea angajării artistice, despre răspunderea 
tinăruhn scriitor in contextul literaturii romane 
de astăzi.

O ternă ^re a revenit in mai multe luări de 
cuvint a fost aceea a exigenței față de producția 
poetică. Combaterea improvizației, a poeziei fa­
cile, a subprodusului este, â-a afirmat de la tri­
buna colocviului, o datorie. Critica literară a fost 
chemată in sprijinul geestei acțiuni de descu­
rajare a poeziei mediocre și submediocre. Mai 
mulți participant s-au referit și la slaba calitate 
a unora dintre poeziile care se pretind pa­
triotice ți la deserviciul adus ideii de patriotism 
fi poeziei însăși prin produse îndoielnice.

Grija pentru tinara generație s-a vădit la mai 
mulți dintre vorbitori. Ce fel de poezie se va 
scrie miine, s-au întrebat mulți dintre partici­
pant înainte de acest colocviu și in cadrul lui. 
Un răspuns, parțial desigur, a încercat să de* 
criticul literar Laurentu Ulici prezentind in co­
locviu mai mult P°et tineri care au citit din 
versurile lor.

Condiția de manifestare a poeziei, cadrul insti­
tuțional al existenței ei au fost puse în discuție 
de mai multe ori. Poetul Vasiie Nicolescu s-a 
ocupat in cuvintul său de acest capitol referin- 
du-se crite la unele opinii anterioare. Nu puțini 
vorbitori au arătat că este necesar să se păstreze 
în cursul dezbaterilor literare un ton adecvat, o 
argumentare exactă, un respect firesc al preopi­
nentului. Calitatea unui schimb de idei depinde 
esențial de stilul participării la dialog.

Bilanțul dezbaterilor prilejuite de acest Coloc­
viu național de poezie ne-a arătat că există o 
mare diversitate de opinii asupra poeziei româ­
nești contemporane, că vocile care o susțin și po­
sibilitățile lor sînt mari și că un climat de exi­
gență în judecata de valoare este extrem de 
necesar. Lucrările colocviului au subliniat forța 
creatoare a literaturii române, înaltele idealuri 
care o animă.

Civînt rostit
de tevirișul

ION ILIESCU
Scimeti tovarăși.
I- foce o deosebită plăcere să 

pot sa -ea m numele organe'or lo­
cale oe po-bd si de stat prezența la 
lași, la ocecstă memfestore presti­
gioasă o ivxi' număr atit de mare 
oe reprezerannți ai obște, scriitori­
cești, O’ românești contempo­
rane.

Doresc să apreciez opțiunea ma­
ri festeto de U" iu nea Scriitorilor de 
o orgomzc Colocviul național de 
poezie în vechea si mereu întinerită 
□roe a Jos-’oc. vatră de bogate tro- 
a . a cvitoru și literaturii natroncre, 
eu deoset ca rezonanță in conștimto 
noastre. a t-urora, unae poeze s-a 
bvaMOt d reoBdeauno de o aleasă 
stxnâ ș. reeeor ntete. unde persona- 
'tetea he Ee» nescu și a oftor Jncin- 
Seu iluștri au lăsat urme de nestere, 
■nde se mențin și azi — pre ucte 
intr-un cadre nou, creator, — troai- 
țri-e prelectiunilor Junimii, ca. de 
oldei. și ale dezbaterilor Contempo­
ranului — respectiv ai revistei Cro­
nica — și unde șt azi te afirmă un 
puternic detașament de poeți din 
noua generație. Sint convins câ în- 
tilnirrle, schimbul de idei, confrun­
tările de opinii ce vor avea loc pe 
pa rcmul maniestărilor colocvijlui. 
in cl mctiri fertil promovat de porti- 
d-j* nostru, de stimulare a giodrii 
i--xyvoore. o creației vii. onimetă de 
kseohtri generoase, ancorate in mata 
s; trăr<e poporul» i. vor prilejui pe 
de o porte o amplă cfîrmcre a crea­
tei torgi. conteetoorane «j» pe de 
o*tă porte reflecți și conchas co­
mune cu prrv<re Ic preze-tul și dest>- 
re'e poezre* romanești.

Nu sint in măsură și nici nu am 
. de gmd să emit păreri km, judecăți 

pe această temă. Sire o-a desti 
oameni avizați core să o poată race 
cu competență si re pr—jl rind ce* 
ce trudesc pe acest ogor.

Doresc door 
plăcute și ut le 
teri ..uctuoase 
arul Colocviului
și împliniri in eforturile dv. creatoare 
puse in slujba înfloririi poeziei, lite­
raturii și culturii noastre soocHste.

rwtîlniri 
dez tra­
in co­

Ș

Cav it rostit de tovarășul

GEORGE MACOVESCU
Incepind lucrările Colocviului național de poe- 

z e se cuvine să îndemn iceastă adunare a poe­
ți d.n România să ne îndreptăm primul nostru 
glod către zeul poeziei noastre de ieri, de azi și 
ae miine, către M hai Eminescu.

j- f-e îngăduit ca, gindindu-ne la el, să jertfim 
ze-. ui, pr o propria lui jertfă :

Na credeam să-nvăț a muri vreodată ; 
Pururi ti nor, infăsurot in manta-mi, 
Ochii mei nălțăm visători la steaua 

Singurătății.
Cod deodată tu râsăriși in cale-mi, 
Suferință tu, dureros de dulce 
Pin-la fund băui voluptatea morții

Ne-ndurătoare 
Jalnic ard de viu chinuit ca Nessus, 
Ori ca Hercui înveninat in haina-i ; 
Focul meu a-l stinge nu pot cu toate

Apele mărit 
De-al metj propriu vis, mistuit mă vaiet, 
De al meu propriu rug, mă topesc in 

in flăcări— 
Pot să moi rerrviu luminos din el ca

Pasărea Phoeniz !
Piară-mi ochii tulburători din cale. 
Vino io» in sin, nepăsare tristă ; 
Ca sa pot muri liniștit, pe mine 

Mie redă-mă I

Ne-am înti'nit in loșu! lui Eminescu pentru a 
cfscuta despre poez>a noastră care se scrie azi 
in România. Poezia se scrie, se citește, se ascultă. 
Este oare nevo e să se discute despre ea ?. s-ar 
putea întreba o neve.

Poezia este evpres-a cea mai nobilă și cea moi 
subblâ a sp r tuci tatii umane, este fiorul inefa­
bil al meții, este interogația dramatică a omului, 
cind sfișietoare, cind stenică in fața destinului. 
Este strigătul, este cintecul lui in clipele de su­
premă tensiune. Ea este esența vieții.

Poezia măsoară gradul de civilizație și de cul­
tură al unui popor, al unei societăți Cind oa­
menii iau armele in mină pentru ca prin puterea 
fizico să-și impună voința, muzele se retrag, toc. 
Dar atunci cind muzele coboară in arenă, cind 
poezia iși face auzit glasul ei sublim, oamenii sint 
mai buni, mai nobili, mai frumoși, abia atunci iși 
pun marile întrebări asupra vieții, asupra timpului 
etern și asupra timpului lor.

Pe noi. cei ce trăim pe acest pămint. ne-a 
hărăzit natura cu mare sensibilitate.

Polimnia a stat la leagănul nostru și de atunci 
ne poartă de mină prin lume. De la Miorița și 
p;nă la lirice de azi, treci nd peste inaltul pisc 
em -escran, fonii poeziei a sălășluit in acest 
neam dăruit cu profunde sentimente, cu viforoase 
pes-vni și nu ne-o părăsit niciodată, nici in vre- 
—un de restrste și nici de izbinzi. Am știut să 
r oră re întotdeauna la evenimentele care ne-au 
zguduit, să ne exprimăm prin poezie stările 
noastre emoționale.

O focem și azi cu o deosebită forță și măreție 
poetică. Geniile poetice nu se pot planifica, după 
cum nu se poate planifico un val de opere poe­
tice valoroase, gen>a le. dar nu putem nega că in 
anii socialismului după căutări și ezitări, după 
erori și eșecuri, a apărut in Romănia > poezie 
nouă, de o valoare excepțională, contemporană 
cu lumea aflată intr-o mare prefacere, contem­
porană cu omul plecat in spațiile cosmice, con­
temporană cu schimbările revoluționare petre­
cute pe pămintul romanesc. Aceasta este o rea­
litate de necontestat și ea este opera poeților de 
ozi din această țară. Cum s-a ajuns aici ? Taine­
le creației artistice și, deci, și poetice, nu au test 
incă aflate. Poate intr-o zi, în drumul omului că­
tre cunoașterea tuturor adevărurilor se vor lumina 
și oceste necunoscute. Dar despre unele realități
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contemporane, pentru a înțelege mai bine feno­
menul prezent și pentru a descifra căile viitoare 
ale poeziei românești, despre aceste realități se 
poate vorbi in acest forum al poeților din 
Romănia.

Se poate discuta despre locul pe care poezia 
contemporană din țara noastră îl ocupă în cadrul 
spiritualității românești. Se poate vorbi despre 
participarea ei la treburile cetății, despre in­
fluența ei osupra omului de azi, in România, 
despre comunicativitatea in dublu sens dintre 
poezie și acest om.

Revoluția care se petrece în România, revolu­
ția condusă de Partidul Comunist Român și la a 
cărei înfăptuire porticipă toți cei ce trăim în aceas­
tă țară are consecințe profunde asupra vieții spi­
rituale, asupra creației artistice. Cum participă 
poetul la această revoluție care trebuie să con­
ducă kj o civilizație înaintată, la o cultură supe­
rioară, la o artă de mare bogăție și frumusețe 
spirituală ? întrebării acesteia ii dă răspunsul fie­
care poet prin opera lui, fiecare in felul Iul, pu- 
nind in funcție capacitățile lui creatoare, conduse 
de conștiința că aparține acestui pămînt, acestui 
neam, aflat la o răscruce a istoriei lui.

Conștiința aceasta ne determină să pledăm 
pentru o poezie de înaltă valoare în care ideile 
înaintate ale timpului nostru, ale realităților con­
temporane să fie îmbrăcate in forme poetice 
demne de vremea noastră. Noutate in idei, nou­
tate în stil, noutate în imagini. Nu sintem și nu 
vrem să fim epigoni ; a învăța din trecut nu în­
seamnă a-l copia și nici chiar a-l imita. In artă, 
și mai cu seamă în poezie, este nevoie de în­
drăzneală. de curajul de a pătrunde in tainele 
atit de ascunse ale inefabilului acestei lumi și de 
a scoate de acolo, la suprafață, frumusețile ne­
spuse niciodată. Cum trebuiesc spuse ? Aceasta 
depinde de arta fiecărui poet.

Conștiința responsabilității noastre ne deter­
mină să ne opunem invaziei de non-vțilori în 
timpul poeziei. Așa cum muncitorii în uzine 
resping produsele lipsite de calitate și pe cele 
contrafăcute, tot astfel noi avem datoria, tocmai 
pentru că vrem să participăm, angajați cu tot ce 
□vem noi mai bun, la crearea unei culturi socia­
liste înaintate, să luptăm împotriva unor versifi­
cări lipsite de fiorul poeziei, fie ele prezentate 
sub orice etichetă. Socialismul nu are nevoie de 
false epitete in spatele cărora se ascund lipsa 
de valoare, impostura. Patria nu are nevoie de 
fraze goale, de mimări de sentimente, de versuri 
„ce din coadă au să sune", de cuvinte stîlcite 
aduse din vocabularul istoriei numai pentru a 
arăta că avem istorie. Sentimentul iubirii de pa­
trie este prea nobil, el este prea adine pătruns 
in inimile noastre pentru a sta indiferenți atunci 
cind îl vedem înjosit.

Fiecare popor iși făurește singur limba pe care 
o vorbește și o scrie. El este marele artist, iar din 
timp in timp poeții intervin în această operă, 
aruncă bulgărele lor de aur în creuzetul unde se 
face și se desface limba și deodată strălucesc 
noi culori. Dacă Eminescu nu apărea, nu știu cum 
am fi scris și vorbit azi. A scrie o poezie nouă 
înseamnă a găsi noi mijloace lingvistice și tre­
buie să spunem că in creația poetică din ultimele 
decenii, în poezia scrisă in țara noastră, indife­
rent în ce limbă, se observă o înnoire a limbaju­
lui, o îmbogățire a limbii. Dar și aici s-a consta­
tat presiunea imposturii, care se manifestă 
prin sărăcia vocabularului, pinâ a-i reduce 
folosirea a cîteorva sute de cuvinte — uneori 
acelea prost întrebuințate — fie prin „îmbogăți­
rea" limbii cu cuvinte, expresii și forme topice 
ceea ce urîțesc ce trebuie să fie mai frumos și 
mai strălucitor - limba în care scriem și vorbim. 
Este îmbucurător faptul că în intervențiile din 
presă care au precedat acest Colocviu, poeții 
tineri au semnalat pericolul și au luat atitudinea 
care trebuie continuată și generalizată. Cu în­
dreptățite temeiuri se vorbește azi despre epoca 
de aur a poeziei din România. Laurii care steu 
pe fruntea ei sint bine meritați, dar s-ar putea 
veșteji dacă nu ar exista permanenta grijă de 
reînnoire a poeziei. Care sînt mijloacele de re­
înnoire și spre ce orizonturi seva îndrepta miine 
poezia noastră ? Acestea sînt întrebări cărora 
răspuns le pot găsi numai poeții. Societatea 
se schimbă necontenit. Omul se schimbă moi re­
pede decit in alte perioade istorice. Psihologia 
lui biciuită de evenimente extraordinare prezin­
tă modificări substanțiale. A vorbi despre > lirică 
modernă, contemporană cu asemenea transfor­
mări esențiale devine o nfecesîtate obiectivă. 
Poeții din această țară s-au adunat în lașii lui 
Eminescu pentru a dialoga despre arta Ier, 
despre destinele ei. La ultima conferință a scri­
itorilor ținută anul trecut, secretarul general al 
Partidului Comunist Român, tovarășul Nicoloe 
Ceaușescu, ne-a îndemnat să ne întîlnim in 
cercuri cît mai largi și să discutăm despre pro­
blemele care ne preocupă. Pînă acum s-au întru­
nit Colocviile naționale ale criticii și dramatur­
giei. A venit rindul poeților. Să sperăm cu toții că 
dezbaterile din aceste trei zile vor fi adevărate 
dezbateri, pline de substanță, lipsite de forma- 
lisme, în care vor circula idei înaintate, valoroase, 
demne de nivelul la care se află poezia noastră, 
întreaga noastră literatură. Să sperăm că locul 
argumentului, al ideilor, nu va fi luat de 
afirmații' gratuite, lipsite de acoperirea ne­
cesară pentru a fi luate 
va fi ocupat de jigniri și călcări pe demnitatea 
nimănui. Tonul participării pentru o asemenea 
discuție este acela în care respectul reciproc 
pentru om, pentru confrații noștri și pentru pă­
rerile lor Să fie lege de fier. Aceasta nu înseamnă 
că pledăm împotriva polemicii, a încrucișărilor de 
idei, a expunerilor de teze contrarii. Nu ne-am 
intilnit pentru a monologa ci, pentru a dialoga. 
Și dialogul presupune contradicții. Ceea ce inte­
resează este să plecăm de la Ipși în acest orim 
Colocviu național de poezie mai bogați in idei, 
mai hotărîți pentru a scrie o poezie mare, demnă 
de vremurile noastre.

Premisele pentru o asemenea realizare există. 
Să demonstrăm aceasta în dezbaterile colocvu- 
lul.

fie 
la 
Și

in serios, nu
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um sta cu fața către perete, învelită 
cu pătura, văzu neamul de furnici ne­
gre acoperind ca o pulbere mișcătoare 
geamurile ferestrei Ce boală neștiută 
le scotea din pămint și le punea pe

drumuri, doamne păzește 71 Sau vreo, viță de 
apă se rupsese și năvălea să le amestece cu 
țărină, de ieșiseră pline de friguri din mușu­
roaiele lor 7 Nori de ploaie nu se arătau pe 
cer, ori ea nu-i mai vedea ? Și pe cine să în­
trebe 2 Lică era cu țuica in nas și behăia ca 
un nărod in tinda bucătăriei făcind luminări 
cu nepoata preotesei Vanvulea. Furnicile răzbi­
ră printre muchiile ferestrei ce da spre via 
dinspre șoseaua nu prea apropiată și Întotdeau­
na aproape goală și cu mersul lor mărunt și 
grăbit coboriră văruiala peretelui, albă, pină pe 
pămintul roșu cu care era lipită pe jos odaia 
și se pierdură sub patul ei, unde ea de atitea 
săptămini bolea și nu voia să moară... Era ceva 
sub pat, vreo bucată de carne putrezită adusă 
de mirtanul negru al preotesei Vanvulea 7 Sau 
poate un pui de rindunică, sau un brăbete lo­
vit ..................... ' ....................
Nu
ne, 
tir 
Pe

cu praștia de Lică, sau o cioară moartă 7 
simțea nici un miros de mortăciune. Doam- 
nu cumva incepuse ea să miroase a cimi- 

și furnicile năvăliseră 7... Se aștepta să urce 
. picioarele patului șl să intre prin saltea și 
prin pătură și să le simtă atingindu-i pielea 
cu picioarele și gura lor afurisită... Sau poate 
că pielea ei veche și 
tea ințelege truda și 
Lena lui Costiconiu 
rață :

— Se răci, muică 7
O văzu apropiindu-se pe poteca din vie 

sacul de dudău pe cap, cu sapa pe umeri 
cu broboada legată peste mijloc : venea de 
grădină și-i era cald.

— Astă toamnă am fost cu ea la tăiat 
coceni și eu gifiiam in urma ei și credeam 
mă prăpădesc eu intii, cu toate că n-am nici 
șaptezeci și cinci, cit are ea, că sint mai tinără, 
m-am măritat cind ea îl făcuse pe Dinu, ăla 
de-i bucătar

— Te mai 
preotesei.

— Ba. Ei, 
tîmple I Am 
sa mi-a zis 
beau. L-am 
lui Nică al 
ești tu destul de otrăvită 7 De-1 luam, toata 
mă spărgeam. Dar Milica ce face, o mai trage 
pină răsar stelele 7

— Nu știu, ii facem luminări, să fie, zise Lică. 
Dacă nu pină dau stelele, pină 
rilor tot se duce.

— E osul dracului, ține mult, 
bine, că și tu n-o să crapi ușor...

Lena plecă, fudula, uind din 
cum se mai uita cineva după dosul ei ! IVnliea 
o văzu cum piere printre vița de vie, țanțoșă, 
parcă intra intr-o Împărăție, de parcă o Împă­
răție de frunze verzi și de struguri dați in copt 
o înghițea. Furnicile nu ajunseră la ea — ceva 
se afla totuși suo pat dacă se opriseră acolo, 
ca și cum nici n-ar fi fost. Sau poate nici nu 
fuseseră și numai privirile ei slaoite văzuseră 
norul acela negru de furnici lipindu-se de 
geam 7... Nu se poate, nu se poate, veuea des­
tui de bine ; prin ușa descnisa il zărea in tin­
dă pe Lică ținind o ață de amindoua capetele 
și pe nepoata preotesei luind intre palmele ei 
un cocoloș de ceară și frămintindu-1, framui- 
tindu-1, să-1 încălzească...

— Ce faci, fă 7
— Ai răbdare, zise nepoata preotesei Vam­

vulea și puse cocoloșul de ceara pe ața ținută 
de Lica și mișcincu-și palmele una peste alta, 
in sus și in jos, in sus și in jos, 
ochii cum luminarea ieșea dintre 
mereu subțiinou-se, subiundu-se... 
preoteasa cum să le faca, repede, 
să le taie cu foarfecă de tuns oile, . _
și nu prea înalte, să ajungă la toți morții și 
ia toți viii...

— Hi, hi, se auzi glasul lui Lică : nepoata 
preotesei pusese o nouă luminare lingă celelal­
te, in znopul de lingă canta cu apă și-l bagase 
mina pe sub camașa și-l apucase de moțul co­
coșului. Acest nătatleț gras, cu fălcile ca niște 
buci de copil, cu luni in urma iși trece podoa­
ba pină se roșea la față ca o sfeclă și cădea 
jos sleit de putere, ca intr-un leșin, plin de 
sudqare pe frunte și. pe la șunțicri, puțind a 
om iși a sămință dulbe de ora risipită in vfnt, ' 
fluierând in vint, ca și cum chiar laică-său ii 
făcuse in vint, nsipindn-și puterea ca să m 
nască in vint un gâgăuța cu mintea cil o boabă 
de piper și cu uneltele zdravene, de animal 
sălbatec, să poată iniocui diții din țeasta lui cit 
un dovleac. Dar nepoata preotesei și muierile 
rămase fără bărbați, plecați in război, și vădu­
vele dolofane puseseră mina pe el și-1 dezbă- 
raseră de vrednicia sa nepotrivită și-l Învăța­
seră să fie bun și harnic, lăudindu-1 mereu — 
și el chiar ajunsese să-și facă o părere bună 
despre el, că e om bun și milos, și silitor și 
săritor la nevoie, el se considera Omul Frumos 
și aducător de Bucurie prin casele și șurele și 
pătulurile din sat, sau pe poteci șl prin vii și 
prin pădure, pe iarbă și pe fin. Omul Iubit 
și Drag, nu un copilandru, cum era după virstă 
și nu neisprăvit cum il arătaseră cataloagele 
școlii, ori sărac la minte, cum ziseseră niște tim- 
piți de doctori ce-1 scăpaseră de armată, nici 
vorbă, el era, și asta știa el sigur, privindu-se 
dimineața în oglindă și lăsindu-se pieptănat pe 
cap de insa la care-i adusese bucuria sub aco­
periș, el era, da. Omul Bun și Drag și Iubit 
și Frumos și Harnic și Săritor și Iubăreț. Doam­
ne ferește s-ajung in iad. se-nchina Milica in 
gind, doamne ferește, iși zicea speriată că ia­
dul o să fie fără focuri aprinse și căldări cu 
smoală, diavoli turbați, ci mai rău, o să fie 
pardosit cu ghiață. ca o baltă înghețată, și cu 
pereți de ghiață. ca o peșteră in care intrase 
in tinerețe la o rugă, de Sfinta Marie și se-ngro- 
zise, și cu tavan plin cu țurțuri de ghiață. albi, 
o hrubă albă, lunecoasă, unde crăpau pietrele 
de ger' și unde avea să tremure și să-1 clănță­
nească dinții și unde. Doamne ferește, unde in 
iadul ăsta de ghiață o să mai fie pe lingă frig 
și muieri, puzderie de muieri, cațe care toată 
ziua o să clămpăne din gură ca niște berze,

nunta fluturilor
dumitru radu popescu

uscată nici nu le mai pu- 
flăminzeala 7... O auzi 

intrebind cu glasul ei
PC 
de

cu 
Și 
la

de 
că

in București, om mare., 
doare capul 7 o Întrebă nepoata

și ce mă durea, mă spinteca prin 
fost bolnavă la nervi și Eeteuiea- 
să găsesc argintul ăl viu și să-1 
găsit... Dar doamna lui Traian al 
lui Nae mi-a zis : nu-i lua, nu

buzele fiindu-le bocnă, muieri, numai muieri, 
din cauza poalelor pe care și le dăduseră peste 
rap cit bărbații lor fuseseră duși in... Iadul, 
drace, n-o să scap de ele nici acolo, se-nchina 
Milica in gind, făcindu-și cruce șl cu limba In 
gură, cuprinsă de un vint rece auzind chicote­
lile nepoatei preotesei Vamvulea...

— S-o ducem afară, i-o fi venit vremea tre- 
bii, zise ea, grăbită s-o ducă pe Milica la trea­
ba trupului și să-i rămină timp destul să facă 
luminări cu Lică pentru Sfinta Marie Mică.

— Vrei să te duci dinapoi pentru matale 7 
o întrebă nepotu-său. venind pină in prag.

Dar cum se așteptau să nu răspundă și în­
trebarea era pusă doar ca să nu se spună că 
n-o întreabă, traseră albia de sub patul el și 
dintr-odată începură să strige : ..Doamne, ia-mă, 
doamne, ia-mă !“ Milica bănui că in albie se 
afla acel lucru necurat și mort către care nă­
văliseră miile de furnici, dar nu se clinti din 
loc. să-1 zărească, să zică ei : aha ! uite-o că 
mai are puteri cind ia foc lumea și vrea să 
vadă, vrea să vadă focul !“ Nu era vorba de 
foc, nu putea să ardă ceva in albie, ei să fie 
atit de besmetici și să dea foc la casă doar

la varsalul zo-

Lică, să-ți pară

prestelcl, ca și

se vedea cu 
miinile ei, 

O mvațase 
repede, cum 
egale, egaie,

teatru \
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ca s-o sperie pe ea de moarte, și să-1 mai 
scurteze deci viața (sau să i-o scurteze de tot), 
— dar despre ce era vorba, despre ce 7

— Cum să fi ajuns aici cioara asta 7 nu pri­
cepu nepoata preotesei și luă pasărea moartă 
de-o aripă, cu scirbă. și-o aruncă prin ușă afa­
ră peste prispă.

— O fi venit pe fereastră, cind eram noi ple­
cați. de cine să se teamă

Ded MiLea era ca sf moartă : o ’doară pe­
tra intra in odaie șs de stătea ea tstfnsl hi 
pat. ca intr-o casă pnstie.. Insă gaia a adneeae 
Lică aanmsă Intr-an șort lepădat pe pute : te- 
boarea de pasăre ce-a-ea să ptiu i H a fă din 
ce In ce mai adâac să-i intre ei m nări și să 
creadă, cum rărea, că e vorba de propria el 
duhoare și de pt ipria ei putreziciune. Aid se 
înșelase eL eu mintea lui de urdă : ea nu mai 
simțea in nări aproape nici un miros. decit 
de-1 bătea vir.tnf puternic si dedt dacă vintul 
nu bătea P aed miros n-o înconjura
Întruna, stătut . Hoitul de gaie afurisită nid 
nu-l unțise. nu dăduse toropeala căldurii peste 
el să-1 umple de miasme, e! începuse pe ne­
simțite să se molesesscă si doar pentru furnici 
să dea semne moartea din el că drumul lui 
este fără de totoas cere_ O puseră in albie 
peste o pătură, hură a*ua de capete și teșiră 
afară, el tknerind si prefăcinau-oe că «e-mpie- 
dică in prag, ea ppsnd cică de spaimă, și ri- 
zind. că nimic nu se taumplase să cadă pe 
pămint, din albie..

— Mergi mai inert, că de-o scăpăm din miini 
și se lovește baba cu ceafa de vreo piatră, o 
plătim ca pe-a bună, zise nepoata preotesei.

— S-o ducem fingă ptrlu. să se urițească aco­
lo. zise el și-o luă printre porumbii neprășitl 
spre apa ce se vedea sticlind Ungă șirul de 
sălcii...

— Bine că are besica bună și nu se udă In 
pături, e-ar puți de te-ar trăsni

— Dacă nu moare mai repede, o s-o apucăm 
și pe asta.

— Al bătrtn al lui taică-meu ae duse tn pă­
mint acum o tonă Dumnezeu să-l ierte, dar 
pe el Înainte cu mult de-a da ortul popii l-a 
lăsat beșica de apă și. drace, aricit il schim­
bam și-1 scoteam la soare, psiele erau tot ude

sub el și era plin de viermi albi sub cearceaf, 
orlcit..

— A noastră, cum e de ușoară acuma in al­
bie, ca o pană, a fost muiere frumoasă... Si s-a 
măritat cu tata lui tata, care era șchiop, dar 
avea avere... Acuma e bolnavă și bătrină și azi 
miine se duce in drumul ei, așa că nici nu-i 
dăm mincare multă, să n-o spălăm prea mult..

O lăsară, in albie, pe malul apei, printre bu­
ruieni. Fluturi roșii treceau pe sub crengile săl­
ciilor plingătoare. Dincolo de ei, mai sus, cerul 
trebuia să fie albastru, nesfirșit, dacă fluturii 
și caii popii n-aveau nici o teamă in drumul 
lor și dacă peștii se vedeau in apa limpede ino- 
tind ca intr-o joacă— Și sub cerul curat sigur 
că se roteau berze, era vremea cind ele se ro­
teau, și mal sus, in cer, oare ochiul acela la 
care se închinase de mică o vedea și o aștep­
ta ?... Doamne, cum să se dea ea jos din albie 
și să se spurce pe malul apei dacă de sus. de 
dincolo de plutirea berzelor— 7 Nepoata preo­
tesei Vamvulea ridea cu hohote pe aproape, in 
cinepa rămasă neculeasă... întinse mina, și-o 
privi : degetele Ii erau pămintii, uscate— Și le 
puse pe obraz și nu simți nimic, nici o căl­
dură, nici un frig. Se lăsă Încet peste albie, să 
intre in apa ce curgea liniștită : și simți apa 
și se bucură și le uită parcă in apă... Oare pui 
de pești ii treceau printre degete, mătăsoși 7—

Cine-a zis că Vasile Balaure a avut avere 7 
Un capăt de vie. unde este și casa asta
părăsită unde-au adus-o să moară și-o curea 
de nisip, bună de pus lubenlțe, șl mai ce 7— 
Și cintecul lui destrăbălat, dinspre dimineață, 
din gură, și cintecele lui spre seară, mereu cu 
damful in el. In tata casei, din goarna aia 
afurisită la care nu-l răminea cap de om, lău­
tar afurisit ce se tăcuse din lene și din sără­
cie și din plăcetea de a petrece pe la termi­
narea nunților și a botezurilor și a Inmormin- 
tărilor...

— Cine bate Dunărea, nu mi-l bate muierea, 
se auzea cum dntă el beat In car, răstignit 
pe cergă cu burta In sus. mindru, ca și cum 
el ar fi bătut vreodată Dunărea, trecind-o în 
înot—

— Șl ce mănlncă 7 a auzi pe nepoata preo­
tesei Vamvulea.

— Aproape nimic, l-au secat mațele, nu mal 
intră nimic tn ea— Mai bea cite o gură de apă 
din ulcior— N-are tuci dinți, roade mălaiul cu 
gingiile—

— Hi, hL n-am văzut niciodată o babă știr­
bă. rise nepoata preotesei și se aplecă asupra 
bătrinei și-i deschise gura cu degetele, prinzin- 
du-i buza de sus cu degetele de la mina dreap- 

i tă. și buza de jos cu degetele de la stingă. 
Doamne, e ca un copii care-a venit azi dimi­
neață pe lume, are gura goală de dinți, hi, hi— 
Hai s-o legănam cu albia, poate-așa mai des­
chide ochii.

Prinseră albia de capete și începură s-o lege­
ne pe Mitica In aer.

— Ce-ar fi să-l dăm drumul tn apă, ce-ar 
fi 7 zise ea. N-*r mai puți atita, s-ar mai 
scălda—

Se auzi ttn cline lâtrtnd. lingă casă șl. el pu­
seră albia In iarbă și se scuturară de frunzele 
de cinepă ce le rămăseseră pe haine.

ț- Să na ne lure cineva luminările, zise ea.
— Ce boț e ăsta, care vine cu dine cu tot — 

Că noi n-a«ea* ne la casa asta din vie—
— Hai să ved-zise ea și ipucă albia de 

au eapăt p tocepu s-o Urască dapă ea printre 
porumbi.

— E grea, fă. așa, hal s-o hiăm tot pe sus, 
zise el și am îndoi luară albia pe umeri și ple­
cară spre casă printre porumbii lnalți și verzi.

Milica vedea peste porumbi, pină departe, 
spre sat Casa dintre vii era pe un fel de 
coastă.

— Ai grijă cum calci, să nu ne cadă baba din 
albie și să-i intre undeva vreun mărăcine, rise 
nepoata preotesei Vamvulea.

In fața casei, patru muieri stăteau cu miinile 
In șolduri, ca niște soldați, și surideau. Lingă 
ele, Milica văzu un cline alb, ca al lui Vasile 
Balaure... O, dar dinele ăla. Burcuș, de mult se 
făcuse oale și ulcele, înainte de a se duce Va­
sile in rai. căci tn ral se dusese cu goarna lui, 
cu trompeta lui arămie, dntind din ea, in rai, 
nu in altă parte—

— Burcuș, zise una dintre muieri, ia-o pe 
iapa asta de buci 1

Nepoata cum văzu potaia repezindu-se la ea 
o luă la fugă și din albia rămasă numai pe 
umărul sting al lui Lică, bătrina se prelinse 
intr-o dungă și era să cadă cu capul de-o bu- 
tură de cireș, de n-o prindeau in brațe două 
dintre femeile roșii la față și tinere ca niște 
soldați lăsați demult la vatră.

— Ho. drace, că nu te mușcă Burcuș al meu, 
vrei să turbeze 71 rise una, prinzind dinele de 
git și țlnindu-I lingă ea. Mai bine du-te și 
adă-ne două urdoare cu apă proaspătă de la 
Izvorul Frumos...

Nepoata luă urtioarele și o Întinse repede 
spre Izvorul Frumos. Cele patru muieri o pu­
seră pe Milica din albie In pat și o acoperiră 
cu pătura pină pe la brîu. Apoi ieșiră afară și

puseră mina ușor pe Lică și începură să-1 dez­
brace. Două, ale !ui Simbure, erau fete stătu­
te, bătrîne, fete vechi, veniseră să nu mai fie. 
Aduseseră time pline cu mincare, veniseră toate 
patru pe cap cu timele, doar oblanicele erau 
puse pe prispă, la rînd. să-1 îndoape pe Lică, 
să fie om lumeț. II puseră in capul mesei mici, 
pe trei picioare, așezat pe un căpătii umplut 
cu fin, cu pahar de țuică înainte și caș de oaie, 
cu țipari uscați și limbă de porc coaptă în na­
tură. Și dintr-un troc îi turnau într-o ulcică de 
pămint vin roșu, acrișor, să nu se grețălească. 
Si veseleanca lor ticăia ca o inimă de miță 
cind vedea șoarecele.;.

— Să-i dăm și babii ceva 7 intrebă a mai 
mică a lui Sîmbure.

— Nu-i e foame, zise Lică.
— Niște ciorbă' de fasole, că mai e caldă...
— Vrei să se--facă motocicletă 7 rise Lică, în- 

fulecir.d. Bătrinii ăștia nu mai sint pofticioși 
dedt de moarte, 8-ajungă mai repede în rai, 
burta nu le mai primește mincarea, inima nu 
le-o mai cere... Si e bine așa, ce să se mai 
chinuiască 7 Mai umple o ulcică, ce te uiți la 
mine așa. al lui Si m buri că ?!
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— Lasă, nu striga, că-ți strid glasul, zise vă­
duva lui Blegea, frecindu-l cu palmele pe git 
și pe spate, surizind, fiindcă oricit s-ar fi im- 
birțoșat el, n-avea cum să scape și să fugă, 
nici așa ușor cum era imbrăcat, doar cu că­
mașa cu poale lungi pe el, fără izmene.

Copiii mincau fasole cu mămăligă. Ion, Nl- 
colae, Tița, Lionora și Costică și apoi se pu­
neau pe bătut floarea soarelui, in bătătură, de 
ae-auzea pină la popa la biserică.. Citi dintre 
băieți muriseră in război nu se sUa, toți ple­
caseră de-»»-»«4. (ie muierile lor. nid □ nă- 
dtțde— Măcar să vină rfnd o să mă toge lin­
gă Vasile. iși zise Mihca. ș> iarăși il auzi pe 
omul ei plingind :

— S-o ia dracu de lume, eu stau pe furia 
cu apă și muierea mea sapă via. de azi dimi­
neață sapă via. nemincată, și eu bag in mine 
biinză și cu mălai și torn in mine vin și stau 
ca un trintor, lua-m-ar dracu 1... Păcătosule, pă­
cătosule 1 se lovea el cu aprigă și sfintă furie 
In piept cu palma dreaptă, învinovățindu-se din 
suflet, dar nu făcea un pas să pună mina pe 
sapă și s-o ajute... Doamne, bine-ar fi să-mi 
ajut și eu muierea la lucru, că eu ar trebui să 
tai via și să ar și să samăn, dar stau cu afu­
risita asta de damigeană lingă mine, sparge-s-ar 
in țăndări, plingea și ducea damigeana la gură 
să se mai răcorească și să mai prindă puteri 
să injure sufletul său păcătos și lenea... Și pe 
urmă uita dintr-odată despre ce era vorba și 
scotea goarna din traistă, trompeta lui arămie 
și începea să cinte de tremurau frunzele- in vie.

Se auziră străchini sparte de zidul casei, ți­
pete. Clinele lătra înverșunat. Venise nepoata 
preotesei Vamvulea și le dăduse la două muieri 
în cap cu urcioarele pline cu apă rece. Nu mai 
putuse răbda să stea pitită printre buruieni. 
Lică de atita mîncat șl băut și de atîta cit asu­
dase simțise că-i merg pîntecele și le lăsase 
pe muieri să se tîrăie de păr și să se zgîrăie 
și se dusese aproape in fugă intre niște lăstari 
să se plătească de popă. Fetele lui Sîmbure 
ajunse și ele muieri și cu celelalte două muieri 
veselite o luară pe nepoata preotesei Vamvulea 
de picioare și o răscrăcărară și-i aruncară cu 
țărină în buburează și in gură și in nas, s-o 
astupe pămintul. și-o frinseră de mijloc și apoi 
o inghesuiră intr-un sac pe care-1 legară, și

ea degeaba drăcuia și bătea din picioare, doar 
se rostogolea prin praful din fața casei. Cele 
patru dușmance puseră apoi sacul în picioare 
și-1 scuturară de praf cu niște viță neroditoare 
ruptă din vie. Și luară sacul in spinare și in­
trară în casă și-1 băgară sub patul pe care 
bolea Milica și începură să se jelească, atunci 
parcă băgînd-o de seamă că sta nemișcată și 
cu fața la perete și cu ochii închiși :

— Aoleu, muică, gurguică, tu mur.iși dădă 
Milică, și pe noi cui ne iăsași, singurele ne 
lăsași, că oamenii sint plecați in lume, singu­
rele ne lăsași...

Căzură în genunchi și se jeliră din baterile 
inimii, să le audă și Lică de unde se cufurea 
și să vină repede și să le vadă că țineau la 
neamul lui, nu erau ca nepoata preotesei care 
înlemnise în sac și nu se jelea...

— Jelește-te, fă, afurisito, ce stai acolo cu 
gura căscată 7 o inghionti fata mai mică a lui 
Sîmbure și nepoata preotesei de atitea coate și 
călciie primite începu din sac să se jelească.

— Fă, uitarăți, sări în picioare Cleopatra, cea 
mai mare dintre gemenele lui Simbure, uita­
răți luminarea I

Și aduse din tindă un braț de luminări și le 
aprinse și le puse la căpătiiul patului, pe o 
măsuță.

— Oare chiar muri 7 Iptrebă cea mică, Despi- 
na, care nu prea avea glas să se jelească.

— Pune mina pe ea...
— E rece de rece, dar oare muri 7 zise ea 

și-o întoarse pe Milica încet cu fața în sus 
și-i împinse pleoapa în sus cu un deget și-i 
deschise ochiul drept.

— După vedere nu se vede, hai s-o gldilăm 
la subțiori...

— Dar cine o dezbracă 7... sau cine-l bagă 
mina pe sub cămașă... Mal bine s-o gidilăm la 
tălpi, zise Cleopatra și-o gidilă, dar Milica nici 
nu rise șl nici nu se mișcă și nici nu scoase 
o vorbă de frica lor...

— Muri 2 intră în casă Lică încheindu-și cu­
reaua ta pantaloni.

— Licăă 1 țipa nepoata preotesei din sacul de 
sub pat.

— Ce e 7 nu înțelese el.
— Nimic, zise Despina șl dădu din toate pu­

terile cu piciorul in sac.
— A, să vedem, să vedem, zise Lică și-i căs­

că bunicii sale gura și-i puse o oglindă in drep­
tul buzelor și oglinda (cu stingă el o ținea pe 
bătrină de nas) se tncetoșă. Il iese aer din 
piept, trăiește... Stingeți luminările, că mai 
are...

— Mai lasă-le, se închină Despina In fața lor 
și a icoanei de pe perete, și a sfinților din ca­
lendar așezați in dreapta și în stingă regelui, 
cu miinile nevăzute...

— O să fie fericită cind o ajunge în rai. nu 
mai are mult, zise Cleopatra. Și mai tăceți dra­
cului, n-o mai jeliți, le astupă gura cu palma 
celorlalte două muieri cu care nu era neam, 
nu mai plingeți de pomană, că babele nici n-ai 
de ce să le plingi, și-au trăit traiul și și-au 
mincat mălaiul, ce mai e aici de bocit, și un- 
de-ați mai văzut voi pe cineva bocind vreun 
bătrîn ?!...

— Asta e adevărat, zise Despina și toate dă­
dură din cap, da. da. pe bătrîni nu-i jelea ni­
meni, doar nu erau tineri să piardă ceva mu­
rind, se duceau unde trebuiau să ajungă și 
unde plecaseră Înaintea lor și bătrinii bătrini- 
lor lor...

— Dar patul e bun, 11 zgilțîl Cleopatra, e bun 
și e păcat să-ți rupi șira spinării pe cergă în­
tinsă pe pămint...

-• Hai s-o dăm jos și s-o scoatem In tindă, 
li făcu Despina cu ochiul, să-ncercăm patul...

— Asta ar fi ceva...
— Asta n-aj fi r*u„.
— Licăăă !._
— Ce-i 7 se uită el pe fereastră.
— Nimic, zise Despina, mai dind o dată în 

sac cu piciorul, cu călciiul...
— Chestia cu ăștia ăl bătrtni e să nu le dai • 

mult să mănînce, zise Lică, să nu trăiască mult 
și tot degeaba și să-1 tot îngrijești, să-i speli... 
Și vine miine poimiine toamna și iarna, e greu 
să-i... Că ăștia tot ce bagă in ei scot din ei, 
aproape că nici nu putrezește mincarea în ei. 
mai bine să le dai numai apă, să se ducă cu 
zile in drumul lor...

— Parcă tata lui tata nu s-a stins tot așa, 
zăcind nemtncat 7 ii dădu dreptate Cleopatra.

— Și parcă pe noi n-o să ne țină tot așa in­
tr-un pat 7... ori o să ne aducă între vii, la
vreo covercă. ori la vreo casă părăsită, de-o fi
vară 7 N-ai cum să spui că n-o să mori de
moarte bună... și scapă lumea de tine ca de o
belea, se închină iarăși Despina Simbure.

— Ce să*i faci, e bătrină, nu mai e bună de 
nimic... Și parcă ea nu tot așa a petrecut-o 
pe mumă-sa, ori pe muma lui mumă-sa 7 în­
trebă Cleopatra. Doar știe și ea, că și ea le-a 
tăcut alor ei tot așa.

Milica tăcea, de-abia respira. Le vedea doar 
gurile pline de dinți, vorbind, vorbind, rîzînd, 
lătrînd, ca intr-un vis cind dau peste tine niște 
hoți în miini cu foarfeci și cuțitoaie, să-ți re­
teze beregata de scoți o vorbă... Și cum vor­
beau de mîncări, o apucase foamea și-ar fi 
vrut să se ridice in picioare și să caute prin 
tindă ceva să mănînce, dar n-avea putere, și 
mai ales n-avea putere să încerce să aibă pu­
tere in picioare...

— Viața ei e așa, ca să fie, zise Cleopatra, 
poate că acuma ea șl moare, ori o fi murit... 
Și chiar de mai trăiește, asta e viața, neputin­
ța asta e viață 7

Spectacolul 
unei conștiințe

Reprezentativă pentru dramaturgia 
produsă de Theodor Mănescu. noua sa 
lucrare, Noaptea pe asfalt, (montată ia 
Teatrul maghiar de stat din St. Gbeor- 
?he, in regia lui Constantin Codrescu) 
cumulează mai toata temele și moti­
vele tratate de autor intr-o carieră ce 
intră de-acum in a doua jumătate a 
deceniului al treilea. Materia acestei 
piese apare sublimată, de o coerentă 
susținută cu meșteșug compozițional 
șl nu mai puțin de o replică polifoni­
că, scrisă chiar cu anume plăcere a 
jocului de-a cuvintele, Întotdeauna bo­
gată in sugestii, mereu ancorată In 
stratul epico-dramatic. Dialogul este 
cind vindicativ, cind poetic, cind în­
tors către sine (solilocvial), cind dispus 
in evantai, distribuit pe o largă paletă 
de stări, acroșind acțiunea — aduci nd 
in focarul dezbaterii fragmente de fap­
te, gesturi, inerții, orgolii, ranchiune, 
pioșenii stinjenitoare — transgresind. 
prin ceea ce am insistat aici, motivul 
incidental al unui accident pe o șosea.

Spuneam că mai toate temele auto­
rului și-au dat Intilnire aici, pe un te­
ren de o organicitate indubitabilă (din­
colo de tehnica, nicidecum compromi­
să. a prologului și epilogului). Piesa 
emite un puternic Impuls confesiv și 
aceasta are o primă explicație în 
structura introspectivă, dilematică. avi­
dă de adevăr a eroului central, nu ln- 
timplător chemindu-se Eugen. Intriga 
polițistă (preferată cindva de autor), 
caracterul colocvial implici! (fără, deci, 
retorismul din Excursia), priza morală 
tensionată, specifică dramaturgului, at­
mosfera cvasirocambolescă (din Acum 
și in cele din urmă) și-au dat intilnire 
„noaptea pe asfalt**. Parafrazăm titlul 
spre a indica turnura itinerantă a per­
sonajelor, intrind și ieșind din raza de 
lumină a conștiinței ultragiate a erou­

lui central, om sfișiat de pasiunea ade­
vărului absolut, care fi mărturisește 
— avertizindu-ne — că „totul se plă­
tește. Și răul dar și binele. Mai cu sea­
mă binele**.

Noua identitate a personajului este 
ciștigată la capătul unei dramatice în­
cleștări, prin confruntarea cu obtuzi­
tatea și carierismul, cu interesul mă­
runt și chiar cu frica unora de a căuta 
și rosti adevărul. Regăsirea de sine a 
personajului semnifică așadar atinge­
rea „integrității doMndite*. Din aceas­
tă experiență eroul va ieși Îmbogățit 
Pe Ungă rimele de sens si de compo­
ziție. ce-si joacă rolul cu bine, con­
sistența dramatică a personajului Eu­
gen așează piesa hit Theodor Mănescu 
alături de „Pasărea Shakespeare*, ex­
celenta dramă a Iul D R Popescu. din 
care pare să se și „tragă*. El însuși 
operator de imagine. Eugen e — nu 
numai sub acest aspect — din aceeași 
familie cu Thomas. fotograful din 
„Blow-up*. binecunoscutul film al lui 
Antonioni.

La Sf. Gheorghe. autorul a fost ju­
cat cu talent și dăruire. Regizorul a 
Intirziat asupra ideilor cardinale și. în 
citeva scene (clinchetul ciucurilor de 
cristal, imaginile fantasmagorice re­
flectate In oglinzi. așezarea me iei 
pentru o nouă nuntă), imaginile au in­
tr-adevăr pregnanța eseistică spre care 
și conducea discursul de idei. Ni s-a 
părut totuși că pe alocuri dramei de 
idei i-a fost preferată ipostaza psiho­
logică. ce dă reprezentației un aer de 
cabinet, mai puțin inspiraL Nici auto­
rul nu a renunțat la logoreea manie­
ristă a unor fragmente de text. Spec­
tacolul are un excelent interpret — 
Visky Arpăd, In Eugen.

loan Lazăr

^televiziune^

Destul de interesant obositorul film 
Camera eu fereastra spre marc, rea­
lizat de Janusz Zaorski. Interesant 
pentru că subiectul captivează, solicită 
o ttentie serioasă, propune și dezbate 
o problemă de conștiință — aceea a 
opțiunii pentru viată In opoziție cu re­
nunțarea la viață — interesant pentru 
că asistăm la o scurtă terapeutică psi­
hică. aplicată unui caz limită, intere­
sant pentru că nu se poate ști dinain­
te care va fi metoda eficientă de con­
vingere. de salvare a unui om tinăr, 
pentru că doi psihiatri, susținind punc­
te de vedere diferite, urmăresc același 
scop, la tel de nesiguri de rezultatele 
eforturilor lor Obositor pentru că în­
săși Încărcătura „interesantului* poar­
tă „obositorul* in ea, imaginea, mijlo­
cul filmic de comunicare nefiind sufici­
ent transmiterii dezbaterilor teoretice 
și morale, pe care filmul și le propune. 
Explicați* verbală, dialogul prea dez­
voltat concluzia transmisă ca un ra­
port pe o fișă medicală, literaturizează 
preș mult filmul, care duce la ideea că 
subiectul lui ar putea fi cu succes dez­
voltat tntr-un roman. Or, nu acesta 
poate fi scopul unui film. Faptul real, 
ales din viață, reușește să devină un 
fapt de viată, dat metoda de transpu­
nere. „mistificarea* estetică nu e su­
ficient epurată de literatură, de efec­
tele literare ale povestirii faptului. De­
fectul scenariului este evident, căci 
imaginile propriu-zise sint fără cusur, 
aparatul de filmat trădează exnertul. 
secvențele defilează elegant legate In­
tre ele. deși scurtele evenimente ce se 
rpar să rupă desfășurarea nor- 
rr'-t’i. Acțiunea cuprinde timnul unei 
zile, de la opt dimineața pină după 
opt seara. Un tinăr, necunoscut, și ne­
cunoscut rămîne spectatorului de-a Iun-

Efecte 
psihologice 
gul întregului film Iar scurta, laconica 
informație din final nu-l face mai cu­
noscut, deci un tinăr fără chip, fără 
biografie, fără identitate, încearcă să 
se sinucidă urcindu-se in cel mai inalt 
bloc dintr-un oraș, stind suspendat pe 
pervazul unei ferestre mai bine de 
douăsprezece ore. Cei din jur. necunos- 
cuți acestui necunoscut aflat In impas 
sufletesc, necomunicat nici de film, nici 
de finalul filmului (căci filmul dezbate 
teoretic un caz de conștiință), încear­
că să-1 salveze In fel și chip, să-1 re- 
ciștige pentru viață Aproape neputin­
cioși. ca mijloace, ei n-au decit forța 
cuvintului și a conversației, pe care 
eroul fără chip și identitate o refuză 
categoric, amenințind cu gestul tragic 
în tot timpul oscilației lui dramatice.

Filmul aduce, in amestecul lui de 
date și impresii, surprinzătoare aspec­
te ale comportamentului uman in si­
tuație de grup, de societate, ca și de­
licate conflicte interioare, individuale. 
Nu lipsesc amănuntele satirice, nici 
cele ilare, nici cele grotești. Finalul; 
că Andrei S. a afirmat că sinuciderea 
I s-a părut singura soluție posibilă in 
acel moment, și că a renunțat la ea 
nesilit de nimeni lasă problema des­
chisă pentru alte discuții Ideea că 
virstnicul psihiatru l-a influențat poa­
te fi sau nu poate fi valabilă in egală 
măsură. Dar oare, aceasta trebuie să 
fie rezolvarea de peliculă a unui film 
de idei 7 Nu cumva s-a realizat doar 
filmarea unui caz de dezechilibru su­
fletesc și Încercarea medicală de rezol­
vare a Iui 7 Camera cu fereastra spre 
mare pare o propunere de film bazat 
pe una dintre cele mai grave dileme 
umane.

Corina Cristea

Toamna
E atita toamnă, incit și aerul pare 

mai ruginiu ca altădată. Zilele însorite 
pe care ni le-au promis administratorii 
litoralului pentru septembrie sint acum, 
în octombrie. Ne amintim de aceea cu 
melancolie subțire de emisiunile de 
toamnă pe care, nu mai demult decit 
anul trecut, ni le ofereau cu atîta ge­
nerozitate redacțiile T.V. Exceptînd 
„Viața satului**, pentru care vrînd- 
nevrînd este toamnă și citeva aluzii 
metaforice din diverse prezentări, pare 
că pentru mulți anotimpurile (în afară 
de vară, cind. nu 7 se poate filma în 
slip chiar și pe malul mării) nu există. 
Ignorarea acestui „sezon** plin de 
subiecte, atit serioase, cit și „nese­
rioase**, și rotirea camerei de luat 
vederi doar in perimetrul studioului, 
de unde se face „transmisia directă*, 
în afara celorlalte „stadioane* din 
piață, din parcuri sau chiar din vitri­
nele librăriilor arată încă o dată că 
nu de idei am avea nevoie, cit de 
oameni capabili să li se insusească. De 
aceea ne mai amintim, din cind în cind, 
de frumoasa emisiune a poetului Ro­
mulus Vulpescu într-o zi de toamnă. 
Știm, poetul are o diplomă de regizor 
pe care numai cițiva cunoscători de 
italiană o pot citi, dar oare cîți poeți, 
prozatori, dramaturgi și chiar critici 
literari nu ar fi în stare să „scrie* cu 
aparatul 7 Este oare de ajuns a delimita 
atit de exact profesiile atit de relative 
de realizatori, reporteri, redactori T.V.7 
Mai mult, am văzut o „oră a tinere­
tului* (emisiune, în general, slabă 
într-o zi așișderea) în care a strălucit 
un tinăr muncitor căruia redactorii, 
fericit inspirați, i-au permis să Ie tină 
locul între colegii lui. Ce ar fi dacă 
această „idee* ar prolifera, le va ame­
nința ea oare profesia realizatorilor

T.V. ? De ce să nu vedem un interviu 
luat de un poet altui poet, de un pro­
zator unui dramaturg, de exemplu, în 
emisiunile literare 7 Sau de ce să nu 
avem redactori ca Andrei Bacalu care, 
în diversitatea „întrebărilor* și în 
preajma atitor specialiști în domenii di­
ferite, pare că știe totul, inclusiv cum 
se conduce o mașină de formulă 1 7 
Același zîmbet de circumstanță in fața 
unui interlocutor care, încurajat, de­
vine din ce în ce mai criptic, ii descu­
rajează pe telespectatorii mai serioși 
care-și doresc și altceva decit fotbal și 
film. Iar a face o emisiune literară nu 
Înseamnă neapărat în a-i pune numai 
pe literați să vorbească mai bine sau 
mal puțin bine despre treburile lor, să 
alerge în trening sau să povestească 
dezinvolt cum .trec ei strada pe roșu. 
Autorii, se știe, interesează mai puțin 
dacă ies sau nu în lume, este suficient 
să circule cărțile lor, personajele lor să 
declanșeze amintirea numelor lor (spui 
Ana Karenina, iți amintești de Tolstoi, 
nu 7) Si atunci unde sint scenarizările, 
dramatizările de altădată 7 Sau, pri­
vite din alt punct de vedere, de 
ce să nu aducem în aceste emi­
siuni dedicate artiștilor în mare 
măsură și subiectele lor probabile. 
Iată, ce crede un lucrător de la 
salubritate despre toamnă 7 Sau ce 
crede un participant la vernisaj des­
pre vernisaj 7 Sau ce crede un specta­
tor de teatru (poate el stă in Berceni 
sau Titan, și prin simpla lui prezență 
pe micul ecran într-o pauză a specta­
colului. pot fi convinși si vecinii lui că 
distanta dintre ei și teatru nu e mai 
mare decit distanța dintre sat șl oraș)? 
Și cite ar mai fi I

Iulian Neacșu



roșii
— Uite-1 pe popa 1 strigă Despina.
— E o viață, e o viață... cum zice popa Vam­

vulea ? mai întrebă Cleopatra și ieși prima pe 
ușă.

— Să nu ne afle aici, că ne afurisește, zise 
una dintre muierile care nu erau rudă cu ge­
menele lui Sîmbure.

— Ne strică planul, rămase patul neîncercat... 
Și ele, patru, o luară la fugă prin porumbi, 

spre pîrîu. Preotul Vamvulea se apropia pe po­
teca din vie, cu o pălărie neagră și uriașă pe 
cap. Lică îi ieși în drum, băgindu-și cămașa 
în pantaloni și suflindu-și nasuL

— Sărutmîna, părinte.
— Să trăiești, băiete... N-ai văzut-o cumva 

pe nepoata mea ?...
— Ba a trecut pe-aici... și nu știu unde s-a 

dus... Am ajutat-o să facă niște luminări...
— Cum o mai duce bunică-ta ?
— Bine, sărutmîna, foarte bine.
— A mîncat ceva ?
— A mîncat, minți Lică și crezu că e de cu­

viință să-și facă un rînd de cruci peste piept.
Lică ieșind din casă înaintea preotului, su- 

flase în luminări — și ele acum, cînd Vamvu­
lea intră pe ușă, mai fumegau.

— Ți-am adus un măr, auzi Milica vocea 
preotului, și-o auzi din sac și nepoată-sa. Tre­
buie să te împaci cu lumea, mai zise el și se 
așeză în genunchi lingă marginea patului și-i 
luă în mîini mina bătrînei, ușoară și uscată.

Nepoată-sa, printr-o gaură a sacului li văzu 
pielea lui albă prin rosătura din genunchi 
pantalonilor și închise ochii să nu se mai gin- 
dească și la alte prostii, ca și cum inchizindu-i 
nu mai putea să-i treacă prin minte nimic.

— Doamne, iartă-ne pe toți, zise Vamvulea 
și nepoată-sa așteptă acum să audă vorba un­
chiului ei cunoscută de tot satul și care însem­
na că fără Dumnezeu pe ele, muierile, o să le 
sugă pe lumea cealaltă șerpii de țițe, iar pe 
bărbați...

Și Vamvulea chiar zise că fără credință viata 
e o deșertăciune și o albie de rîu fără apă 
(asta Lică n-o înțelese) și o lungă adormire, 
însă nu acesta era cuvîntul pe care ea îl aș­
tepta. El veni mai tîrziu, dar nu se referea la 
Dumnezeu, Vamvulea voia să spună că Milica 
tot zăcînd în pat viața ei nu mai era cu ade­
vărat viață, era un fel de viață simulată, o 
moarte prelungită...

— Asta e, strigă Lică. amintindu-și de fetele 
lui Sîmbure. Asta e cuvîntul. cu s._

Vamvulea îl trimise să aducă apă rece de la 
Izvorul Frumos, să scape de el și de prostia lui 
si să poată vorbi cu Milica în voie și s-o spove­
dească. El plecă, dar cînd Vamvulea era gata 
să-și pună patrafirul și să scoată din geanta sa 
neagră cădelnița și tămiia și să aducă pace in 
această odaie și în sufletul bătrînei, auzi sub 
pat plîngînd... Și o clipă nu înțelese, apoi se 
aplecă și văzu sacul, îl trase în mijlocul came­
rei șl-1 dezlegă la gură și nepoată-sa ieși afară 
din el vînătă pe sub ochi și cu părul claie, mo­
totolită. Ea îi spuse printre sughițuri de plins 
că năroadele lui Sîmbure și cu...

— Eu făceam luminări... cînd ele au venit și...
Vamvulea le văzuse alergind prin porumbi, cu 

tîrnele în mîini șl cu Burcuș in urma lor, dar 
crezuse că și nepoată-sa plecase cu ele, să n-o 
găsească aici la... Doamne ferește ! își făcu el 
cruce și se gindi la muierea dsmarului din 
Lespedea care ajunsă la bătrinețe și stind tot 
așa părăsită Intr-o bucătărie și așteptindu-și 
moartea și văzîndu-și moartea cu ochii, și sim­
țind cum moare de vie și în jurul ei femei tinere 
își fac de cap cu bărbatul ei care era mai tinăr 
decît ea, se ridicase din pat cînd lumea asta 
beată din jurul ei ațipise, tot așteptînd să-și dea 
duhlii, și pusese mina pe secure și...

• Doamne ferește ! Doamne ferește ! Șl tu 
fato, du-te acasă, du-te acasă, zise el și merse 
în urma nepoatei sale pînă în curte.

Și o uită pe Milica tocmai în clipa cînd se 
gîndea să spună că fericiți sînt oamenii care 
lasă in urmă copii și nepoți, ca sîngele lor să 
nu se stingă, sămînța lor să nu se istovească, 
să-i cinte cînd o muri și să-i plingă și din tată 
în fiu să-i pomenească mereu și în vecii veci­
lor... Nepoata dădu colțul casei și se pierdu în 
vie, însă o luă spre poteca pe unde trebuia să 
se arate Lică venind de la Izvorul Frumos. Și 
ca să fie mai sigură cînd o să plece bărbatul 
mătușii sale se apropie tiptil de părul unde-1 
lăsase și unde-1 și zări întinzîndu-se pe vîrful 
degetelor după pere, de i se vedeau In turul 
pantalonilor prinși niște scaieți roșii, flori de 
scaieți... Preotul îi duse bătrînei o pară și în­
cercă să vorbească în zadar-cu ea, ea nu-1 răs­
pundea, poate fiindu-i frică, își zise el, că se 
mai aflau de față, sau în tindă și alte urechi 
necuviincioase».

— Doamne miluiește, doamne miluiește, popa 
prinde pește, auzi glasul prefăcut al lui Lică... 
popa prinde pește, preoteasa pe rogoz, cu... he, 
he, he, scos...

Se îndepărtă, privind soarele care apunea, tot 
mai sigur că nepoată-sa se afla pe undeva prin 
preajmă. Așa cum și era. Bea apă din urciorul 
plin adus de Lică și cu o mină il tinea de după 
mijloc. Apoi ei închiseră ușa casei și-i spuseră 
bătrînei tare :

— Noi plecăm, venim mîine...
— Vezi să nu fure hoții ceva.
Și afară, mai încet, nepoata preotesei Vamvu­

lea zise :
— Adio și un praz verde !
Și Milica îi văzu pe fereastră îndepărtîndu-se 

încet, tot împingindu-se unul în altul, nesătui. 
Mergeau în picioare, chicotind și graurii treceau

peste ei ca o vijelie și soarele se lăsa peste vie 
și pește lume incet— Deasae. de l-as mai redea 
și miine, iși zise Mihca 9 dmot pes^u prima 
oară : era singură si oimer.i n-avea cum s-o 
mai vadă, decit sfințu ae pe peren

Ce sănătoși sint si ce frumoși rint. isi zise, 
bucuroasă, amintindu-ș; de ziua mimmaiă care 
trecuse. Și lingă pirta cum bums taodar-.i pnn 
florile sărace, oftate de soare. S: cu~ in-otau 
în piriuri peștii, stârffcxi. Si ce roseSe erau 'exeTe 
lui Sîmbure. si cm cinuaeră sxu-.rue cind 
începuse să latre alto. oare ee c amseră
de bucurie, ce î— Și p-e-xul— (. T|wtt rr ta 
sac, ce glumă grozavă. dcsamne. ce » mai trece 
tinerilor prin mîrae 1 Și i je» bravo Șei.
bravo Iul așa nepot ma n»-9 ractipcrae să 
aibă, băiat bun. i ttoreț.

Se insera, ceru! coc oerie vse lăsind »etâo 
sus. de unde venea, stele nus. cfV Lraai fe­
reastră. spre nuc. văzu doeieefi para d» S3ră—sa 
Aurica astă primăvară. nme dovie-ci de-ai nă- 
roji. ce cresc mari, in prostie, y-nfiat. cit bamta. 
d suitori pe ce apucă— Vrojetâ ior se ~ si 
peste claia de Gn de hEiă casă K drrjeae 
atirna din virftil ăn_ Cum stătea el scoto s 
nu-l dobori vtatul ’ Era rataer» ie vedea soare­
le cum se rtuLțe ta et_

$i Vaatte ? S-so dus la biserică pe jos. prtn 
mijlocul satului, să se r_=r=se. î: Sx h părea 
rău că trr poate crita goarnă la vasta 
Dar la nai... cind cine mergea ca găina i* pră­
jină. si co piinea infimă — tapcJ pră.:-tu ?_ La 
nas nu s-a lăsat, a cintat— Si cum a-jrou pes 
te ei bem si tocsboare ta tmerxă. <ă fie boprti 
S> viața să le fie dulce ca.. S griu armcao—

Și-au avut o viață plină" de copii și de nepoți, 
ce viață grozavă, doamne... Ei, dar cu banii... 
La nuntă au aruncat cu bani peste ei, soru-sa 
Aurica a aruncat de s-a spetit peste ei cu tot 
felul de bani mărunți, să calce pe ei, să calce pe 
bani, și-au călcat pe bani, viața să le fie așa.... 
numai pe bani să calce... Dar ce vrei, nu toate 
se nimeresc. Ei, și ? O, ce nopți și ce zile au 
fost, ce nopți șj ce zile !,..

I se făcu sete dar nu bău apă din urciorul 
lăsat- de Lică lîngă piciorul patului. Sub o stra­
chină era un codru de piine și niște brînză, și 
mai era și mărul... Ieși din casă, aerul era parcă 
sfințit, plin de pace, via dată în pîrg mirosea... 
Și strugurii copți erau dulci, erau dulci... De-asta 
se-nvîrteau graurii pînă peste vii, păsările ce­
rului ciuguleau și ele, și ele „

Se așeză pe pămint, înconjurată de frunzele 
viței de vie și de strugurii dați in pirgă sau 
copți.» Bătea luna de sus, albind pămintuL Ca 
în noaptea cind cu Vasile.» o, încă nu erau 
erau copii, copilandri... Și s-au dus la furat de 
lubenițe cu Aurica și cu... o, cu mai mulți de 
seama lor, prin salcimi... Și Vasile a zis. cum era 
el șchiop, să se dezbrace in pielea goală ca să 
nu-i vadă ăla cu lubenițele de n-o fi dormind, 
și să-i gonească... Să ascundă țoalele in boji. și 
de i-o vedea Potricală. trezit din beție cumva de 
ei, să creadă că sint moroi și să se sperie și să 
stea dracului in covercă... Iar de s-o lua după ei 
să n-aivă, de ce să-i prindă, dacă n-aveau nici 
cămăși... Dar oare de ce-și amintea ea de lubenițe 
și de urzici și de nunta ei și de Aurica și de 
toate lucrurile de pe pămint, de lună și de afu­
risitul de Potricală și de toate intimplările de 
pe pămint pe care le trăise și le auzise, de ce 
veneau către ea acele zile și nopți îndepărtate, 
ca și cum nu se îndepărtaseră niciodată de ea 
și rămăseseră mereu aproape și vii, de ce urzi­
cile acelea o mai ?_. Și cum atirna dovleacul in 
virful clăii cu .fin, și cum foșneau frunzele po­
rumbului, și cit de dulci erau strugurii copți, și 
ce... Doamne, își zise, stau lingă struguri, ce 
aproape e luna, dincolo de dovleacul nărod, 
parcă stau aici de cînd e... Da. parcă stătea acolo 
de la începuturile lumii, de cind pășise pe pă­
mint și aflase nucul tot la marginea viei, stru­
gurii copți și dulci, și păsări trecind in goană.

întârziate. spre cuiburi, și dovleacul... Pe toate 
le găsise aid pentru ea. și pe Vasile, șl pe Au­
rica. și pe Sîmbure și pe Potricală. și pe mai 
ciți— Și iarba pămintului o găsise verde cind 1
venise pe hune, iși amintea de ea, verde, verde, 
zburind peste ea rinduniâ. și luna o găsise pe 
cer. iarba și stelele și nucii și graurii, toate o 
aștept arară și erai pentru ea. și cînd ea n-avea 
să mai fie. mergind după Vasile, toate acestea 
aveau să rămină pentru Lică și pentru nepoata 
pi rater ei Vamvulea. și pentru copiii copiilor lor 
ș: pentru top vecii vecilor, nepingărite și veș­
nic tinere, ca tarta raiului și ca nurii și dovle- 
cu raiului— Și atună. ciudat, văzu venind prin­
tre aracii de vie pe sfintul Haralambie îmbrăcat 
intr-o haină roșie pînă in călriie. cu o carte al­
bastră ia mină și pe cap purtând un fel de 
căciulă de toc. 9 pe S fir ta fecioară Maria, cu 
minute împreunate, așa cum stătea ea in biseri­
că. cu ea trandafir alb in păr Insă, da, și pe 
sfinta Parasctuva • văzu apropiindu-se. și pe 
stir.tul prooroc I lie. ta mină cu un bici ca un 
fulșer. șt pe SEntul Dumitru, pe toți sfinții la 
rare ea a injmaarterat 9 s-a inchmat in bise­
rică. «I pe ca <Sa calendar. Constantin și Elena.
5i pe acei sfinx cu barbă pînă la pămint. cum il 
chem» ? cum il chema ?_ Ei se apropiau in 
tăcere și o priveau. • priveau— De ce-ați ve- 
nit ? B tazreM 9 • apucă frica și frigurile, in 
tac să se bucure, de ee Dar ei nu răspunseră. 
t-x-i n-avwă pe sosea se auzi nn hurur.
de "ri - 9 ma.cn; "jt o buară pe drumul ce
venea pisă E^l casa tac. Crvm părăsit, printre 
porumbi— Ș; te ețsîră r.a departe de ea st 
coborirâ —-p- oemer^ ca ctețne de militari.» 
Sfmsi se pitiră ăa vie. utcuu cum veniseră— 
Dnemne. m pcp poalele cămășii tale că am 
zj=s in rai. Ș« Mîfce» se închină, deși nu tu 
dsră ta rai era vote să te taridr.i— Insă, dom- 
sule. esn e toesea ->ci o ^veehire nu era intre 
Tia tor 9— si- Doar m '.ttam ăștia 9 mașzaik. 
ei ce-or fi făurind pe mri. ce să caute trei ma-

f9ț

— Ond ani părăsit pataca! ? După trei î Bine 
c-am plecat, ceva partea in aer—

— Eri greu să spui ce se va-otimpla. dar asa
• ma: hme_

— Mai bxne. dar pe chem! Dîmboviței ciad 
pmiîa care păzea p.Ox fe a strigat să et 
□prun Noroc că g are putut frina— Șt Lzncnă- 
r »! a ztan: pe Engă petraM. nwa nu s-e pa&i 
să stea».

— St «5*-! ->n gtoantele pe ?_ C-a tras,
patrula a tras— a șt tarii acoperișul mașinii..

— Eram pe Errgi an spital de urgență— Dur 
±=pă 9 regele o mai reducea din viteză
cmd vedea vreo patrulă_  Asta a fost bună, că
«ir.tem o cmausse a «tambri major, rise smul 
rare se oprise E=gă clara cu fin și se așezau pe 
pa—visase ea odată, inatinerețe, că ve 
afiă ir ra; si rarul arăta ea grădina toc de lingă 
putiL eu etapă. 9 njereori 9 ardei grașL eu 
—.ărar și pătrunjei- eu ttovtaci s: castraveți și cj 
fi. rea-soar=> înflorită, dar fără mașini $1 fără 

de șj țâri care acum iartyi ■
se apropiau de ea in odăxhi heninoase—

— Pînă acum n-ati vrai niciodată țoțț le 
iarăși cuprinsă de frig și de spaimă 9 trittad 

i m Ce se-ntimplă ’ n întrebă incet. Ei nu 
răspunseră, și ea ii auzi toc pe cei doi de lingă 
claia cu fin :

— Trebuie să meargă tot !n mașina a doua— 
Ai văzut cînd ne-a oprit la Bragadiru. și pe 
urmă la— ? Nid n-au băgat de seamă că era cu 
noi— Și spre Alexandria, cind am intllnit coloa­
na germană am crezut e-o băgăm pe minecă—

— Să treacă și-acuma colouna pe care-am vu- 
zut-o». și s-ajungem cu bine la Dobrita—

Sfinții se apropiară din nou. Haralambie 
ținind in mină un lanț de aur de care— Sfîntul 
Ion se uita cruciș, ca Buzădeiepure. Ei începură 
să cinte pe nas și Milica ui tind din nou de rai 
le spuse că nu vrea să moară In cintecele lor 
și în aburii albi care— Nu vreau, zise, și atunci 
auzi un uruit de mașini trecind pe șosea, și 
apoi, apoi, da. îl văzu chiar pe rege apropiin­
du-se dinspre claia de paie, unde se întilnise 
cu cei doi militari, spre ea. venind spre ea. re­
gele, ca și cum s-ar fi deslipit din calendar, 
dintre sfinți, cu șapca in mină și pieptănat».

— Plecăm ? întrebă el și ceilalți îi răspunseră 
fără să se apropie de el că sînt Rata — si ce 
grozav era, dacă și în rai se vorbea românește 
și ea înțelegea ce vorbesc oamenii, nu cum o 
înspăimîntase Vasile că acolo sînt și italieni, 
și englezi/;și ruși, unguri, sîrbi, și. ea vai i 

„'șisamar, în Babilon... ' >;I >
— în prima mașină merge maiorul AfitotT Du- jr 

mitrescu, căpitanul Gherghel Arpad și pluto- 
nerul Dumitru Bîlă...

Și regele se apropie de ea.» Măcar de-ar 
căuta struguri copți să mănînce și nu să 
vină să...

— în cea de-a doua merg eu, șl rămln tot eu
la volan, zise regele, mîncînd un strugure.. 
Colonelul Emilian Ionescu, aghiotantul regal, 
surise regele, parcă zărind-o pitită după un 
arac, pe pămint, Mircea loanițiu și Jac Vergoti... 
în ultima, cei doi subofițeri, și cei doi ostași din 
batalionul de garda regală, voi doi. zise el către 
cei de lingă data de fin.» Voi sînteți paza mea... 
Plecăm ? mai zise el și fără să aștepte răspun­
sul se îndreaptă spre mașini cu strugurele la 
mină- ___

Ea mai vru să vadă ceva, dar nu știa precis 
re Aștepta ceva, dar ce ?— Ce I se întrebă, 
auzind mașinile cum pornesc și se duc spre 
șosea, ce ? A uite că o văd. iși zise, e o pasăre, 
o pasăre, un graur ?— Sfintul Haralambie in 
haina lui roșie privi cum se îndepărtau mași­
nile uruind. și sfintul Constantin, si sfîntul Ion. 
cel rare era ca Buzădeiepure— Milica întins0 
mina, pasărea se apropia, uite că se apropia... 
Trebuie să se așeze in palma mea. iat-o, pri­
viți-o ’—. Trebuie să se așeze in palma mea, 
iat-o, priviți-o !— Mașinile nu *e mai auziră și 
sfinții se topiră prin vie. să mănince struguri, 
și ea stătea cu palma întinsă să i se așeze pe 
degete pasărea galbenă, care nu era graur— și 
ea i se așeză, galbenă, și chiar atunci dinspre 
capătul viei se auzi goarna lui Vasile și el se 
apropie de ea șchiopătând, cintând din goarna 
lui arămie, in izmene venind spre ea. ăntind, 
înconjurat de o nuntă de fluturi roșii, cintind la 
nunta de fluturi roșii ce venea spre eax Vasilt, 
șontorogul, apropiindu-se de ea prin vie—

virgil teodor eseu
Departe
O «oră a bă 9 obastră 
»-■ jwta arau co • pădure, 
și vtae-o pasăre —"lastră 
și ănd adera e să no fure.

Da sau nu?
*■ to K« t:s a to peșteră 
9 ora l-e doc to poscâ.

tot o arai bto« to tto pe ee toane.

Ce zăpăceală...

med dra “torsul pădwitar de reci 

oazi a- șa repeta te afin* batastra

VRQrifi vvwrowirB . „roarva jvrnvioc

Frasini
După îngropăciune va urma un bal, 
aș putea chiar de pe acum să atest, 
un bal modest, 
dpr unde, la sunetele orgii, 
vor dansa și ologii,

înainte insă ți cu precădere 
unora le va face multă plăcere 
să se refere la trecut: 
voi asculta din groapă, mut, 
plonjind in vid, 
acel vocabular stupid.
Nimeni nu va vorbi urit, 
nici cei pe care i-am plesnit peste rit

Dispariția mea va fi un motiv 
ca totul to decurgă cit mai cursiv, 
voi fi lăudat ca o vită beteagă 
scoasă in vinzare la obor, 
și poate unii vor sări intr-un picior.

Gnd eram foarte tinăr, am scris un poem 
pe o foaie de caiet de aritmetică, 
in care ziceam că voi muri cu gura 

intr-un os de cat, 
deschizindu-mi pieptul spre est 
ziceam că voi muri ca un lest 
imens ți imun, 
jelit de femei mirosind a săpun 
galben, fiert in cazan, 
ți inâlțam un imn acelui memorabil an 
cind urma to fiu miliardarul violetelor 

mușcături, 
miliardarul de dimburi, cimpii și păduri, 
de arbori obosiți și triste clavecine,

radio

r*■
^plastica

Poezia, poezia...
Doi

pictori

de osuare cu oase 
lustruite, frumoase, 
miliardar de litere aldine.

Cam așa vorbeam despre mine 
intr-un poem vechi de vreo cincizeci de ani, 
scris la țărmul mării, intr-o după amiază, 
cind curenții reci imi țineau conștiința trează, 
ața vorbeam mormăind ca un tinăr urs, — 
mormăitul s-a pierdut pe parcurs, 
dar poate că la acel modest bal 
voi putea prezenta un mormăit sepulcraL

1
Desigur vor veni ți frasinii la groapă 
foțnind liniștit ca o apă, 
ei nu vor lipsi din acel foc 
cu trunchiul prins in inele de foc, 
vor veni înveliți in mantale 
ți din harfele for ideale 
regretul ți cmtul de jale 
va suna atit de adine, 
va veni atit de departe, 
că cine țtie poate mă voi trezi din moarte.

Două mîini
O mină spală gardul ți alta spală iapa 
ți amindouă spală cercelul vagabond 
care atirnâ de cirligul bont 
pe care-l ruginise bina apa.

f
Atitea triste jertfe (ți intr-un fel integre) 
atiția măcelari căzuți in șanț, 
pantofi cu scirț, sau alții fără branț, 
masive albe fără capre negre.

I 
Un subteran cu rodii la gura unui puț 
in care rareori am să cobor 
intr-un costum de interpret, ușor, 
împodobit cu pene lungi de struț.

Să ai o sobă
Cu-alafa-ntreg de forme mă-nvăluiao încet, 
cu vechile litanii repuse iar in drepturi, 
oribile ca spasmul corcitelor concepturi, - 
ca un deșteptător intr-un boschet.

Mâi tonților, dați foc la brutărie 
ți vreți sa coaceți piinea in geamii 
hrănind un maraton de ageamii 
ințiruiți pe o țosea pustie î

Azvirle-n sobă otrăvită floră 
de vrei să fii cu-adevârat soldat, 
decide-te in mod automat, — 
ți-atunci voi alerga să joc in horă.

Cei care se feresc...
Cei care se feresc de soare

ou chipul negru, negru corb, 
căci s-au hrănit cu carnea unui atlet atins 

de-un straniu morb, 
au membrele infășurate intr-un cearceaf 

matrieulat, 
minjit de O ștampilă mare

care pătează orice pat

Iar ochii lor fără culoare fae eate-ntoarsă,
ca la chiori 

ți sint serviți de o subretă ce alignețte uneori, 
pe cind fosforescenta gleznă,

ca putredele garduri moi, 
pătrunde in orbita goală, alene,

ca un car cu boi, 
ieșind, apoi, ca un fiacru,

atit de bine lustruit 
incit iți pare că fusese păstrat in burta

unui chit.

Pledoarie 
pentru muzical

Spiritul molipsitor al poeziei acapa­
rează de mai multe zile (săptămini, 
chiar) publicistica literară. Se spun atît 
de multe și diverse lucruri dinlăuntru 
și din afara poeziei — cu sentimentul 
imposibilității de epuizare. Ba mai mult 
poate, cu sentimentul fericit al adin- 
cirii conștiinței de sine a poeziei.

în ordinea firească a lucrurilor, adi­
că respectînd obiceiul sincronizărilor 
tematice in publicistica noastră, Revis­
ta literară radio din 15 (și 21) octom­
brie a fost dedicată poeziei. Emisiu­
nea a debutat cu o scurtă panoramă a 
poeziei românești contemporane, pe 
care autorul, Dumitru Micu, a con­
ceput-o dintr-un punct de vedere al ti­
pologiei creatoare. Luindu-și precau­
țiile de rigoare în întreprinderea sa, 
criticul a schițat, din citeva trăsături 
esențialmente definitorii, coordonatele 
peisajului nostru liric actual, care este, 
în fapt, divers și mobil. Optind pentru 
un ton mai intim in eseul său radiofo­
nic asupra poeziei din tara noastră, cri­
ticul Eugen Simion a făcut o elegantă 
voltă printre probleme de mai multe 
feluri ce privesc lirica postbelică — 
abundenta și calitatea creației, efortul 
de înnoire tematică și stilistică, relație 
cu marii poeți contemporani, interesul 
fată de ultimii debutant!, modernitatea 
spiritului critic ce apare implicit in 
poezia noastră din ultima vreme.

Interviul emisiunii, cu Constanta 
Buzea, a reprezentat accentul de În­
credere venind din partea unui poet. 
Încredere nu numai in poezie, dar și 
în disponibilitățile de receptare a poe­
ziei. Vocea egală, alb-melancollcă, a 
rostit o pledoarie pentru demnitatea 

morală a poetului de orice vîrstă și a 
postulat ideea că numărul mare de 
poeți tineri — și faptul că ei apar ln- 
tr-o grădină Îngrijită — sînt condiții 
nu de scepticism și descurajare, ci. 
dimpotrivă, de creație excepțională. 
Emisiunea a mai cuprins o relatare în 
legătură cu sărbătorirea a 25 de ani 
de la înființarea revistei maghiare 
Igaz Szo, din Tirgu Mureș, un jurnal 
de reporter despre Iași — capitala Poe­
ziei săptămina aceasta — scris de Flo­
rin Costinescu și cronica ultrascurtă a 
lui Constantin Vișan, care de data a- 
ceasta s-a referit tot la poezie, anume 
la teatrul de poezie, un alt eveniment, 
cum bine se știe, al anotimpului nos­
tru poetic.

In rest, intermezzo-ul liric „de ru­
tină* nu a lipsit ; o serie de autori au 
citit din creația lor cite o poezie : Eu­
gen Jebeleanu. Nicolae Dragos. Letav 
Laios. Ion Horea. Grigore Hagiu. Cor- 
neliu Sturzu. Nicolaus Benranger. Dan 
Verona. Violeta Zamfirescu. Ion Cara- 
ieo. Inutil să demonstrăm interesul real 
pe care ascultătorul poate să il aibă 
față de rostirea versurilor. Există poeți 
care au tntr-adevăr darul să transmi­
tă prin lectura lor un sens, o sugestie 
in plus față de puterea cuvintelor În­
semnate pe pagină. însă credem că nu 
e o practică favorabilă receptării de 
poezie antologarea cite unei mici pie­
se brice dintr-un număr (cit mai mare! 
de poeți: ce altceva decit o regretabilă 
anonimizare poate rezulta dintr-o atît 
de prolifică înșiruire, dat fiind timpul 
minimal ce se pune la dispoziție ?

Ioana Ieronim

Pentru Constantin Gheorghe (năs­
cut 1935 ; absolvent în 1973 al In­
stitutului „N. Gngorescu*, clasa prof. 
Corneliu Baba) actuala expoziție de 
la Galeriile ..Orizont* reprezintă o pri­
mă confruntare de proporții cu publi­
cul și, cred, cu el însuși. Prezența 
pictorului in diferite expoziții colec­
tive. incepind de prin 1974, nu mi s-e 
părut edificatoare. De data aceasta, 
a*, ind posibilitatea unei perspective de 
ansamblu, putem să ne formăm, ca și 
pictoruL o imagine destul de corectă 
asupra naturii demersului său, accep­
tând de la bun început ideea & multe 
posibilități de surpriză nu vom avea 
de acum încolo cu acest artist ajuns 
deja la virsta unei maturități ce nu 
mai lasă loc schimbărilor spectacu­
loase. Constantin Gheorghe preferă 
culoarea crudă, combinațiile simple și 
efectele violente. Are o predilecție 
pentru tonurile reci. Imaginile sale au 
o anume rezervă care te incită să ră- 
mii oarecum Ia distanță, deși, in esență 
ele trimit la un univers cu care sin- 
tem familiarizați. Ai senzația că pic­
torul a ieșit cu șevaletul din casă în­
fruntând răcoarea unei dimineți de 
toamnă cind nuanțele incep sa se cla­
rifice în contact cu primele revărsări 
ale soarelui. Acest mod direct si 
frust de exprimare prin cu1 oare 
are avantaje, atunci cind efectul 
compozițional este coerent subordonat 
unei idei. In absenta acesteia 9 1' 
abandonarea in fata impresiei stă 
punctul critic al picturii Iui Constantin 
Gbeorriie.

Tor Ia Drima expoziție personală se 
află si Valentin Scărlatesro (născut 
1151. absolvent al Institutului „N. Gri- 
rorescu- — secția pedagogică, elev 
al tui Brăduț Covaliu. Marin Ghera- 

sim. Ion Tarălungă) care, trebuie spus 
din capul locului, mi se pare a fi prin­
tre cei mai interesanți artiști tineri 
care au expus pînă acum la „Atelie­
rul 35* (in subsolul Galeriilor Ori­
zont). Ar fi cazul, totuși, ca Uniunea 
Artiștilor Plastici. în colaborare cu fo­
rurile de resort, să Încerce a scoate, 
in fine, de la acel subsol, arta unor 
tineri debutanți foarte talentați și s-o 
plaseze mai spre stradă, pe unde trece 
toată lumea.

In peisajul expozitional actual ex­
poziția acestui modest profesor din­
tr-un sat de lingă Băicoi. aduce un su­
flu puternic de neliniște și tensiune in­
terioară. zalități proprii dintotdeauna 
artei autentice. Expresionismul ciclu­
rilor „1907“ și „Doja* nu are nimic 
livresc ; violența imaginii. încadrată 
!ntr-o compoziție ale cărei ele­
mente au o 
de necontestat

pregnantă vizuală 
este refluxul unei

trăiri intense. a Integrării unei 
proprii tulburări tn anumite cadre ale 
temei. Doja martirizat este o imagine 
de antologie a durerii și trebuie să 
mărturisesc, fără speranțe mari de a 
greși, că in arta noastră plastică nu-i 
găsim multe ouncte de contact 
tn peisaj atentia pictorului este 
vădit îndreptată spre tectonica Ima­
ginii. Prioritate se acordă problemelor 
de organizare a spațiului, ceea ce im­
pune o anume stringență coloristică. 
Arta acestui tinăr pictor are un as­
pect unitar șl coerent Are. cum ob­
serva un fost profesor al său. Marin 
Gherasim. „o unitate dată de trăire, 
mult mai de preț decit cea pur for­
mală*.

Grigore Arbore

Cînd □ bună comedie se însoțește 
cu muzică bună, rezultatul este în 
primul rînd depășirea condiției mo­
deste a comediei muzicale, trecerea 
divertismentului revuistic, ades in­
criminat ori persiflat, către cote mai 
inalte ale aprecierii. Brecht este un 
mare exemplu.

Adolf de Herz este unul din cel 
mai notorii comediografi interbelici, 
personalitate funambulescă și ex­
cesivă, excelînd în piese voioase, 
mare satiric al moravurilor de sa­
lon, dar mai ales un umorist dens, 
strălucitor. Replicile pieselor sale 
sînt glume înlănțuite într-o structu­
ră epică solidă. încurcă lume, res­

titute notabilă la teatrul „A. Davi­
la* din Pitești, secția estradă, este o 
dovadă.

Comica desfășurare de fisuri ma­
trimoniale a conflictului, cu fermă 
tentă de satiră morală, se îngemă­
nează în spectacolul regizat de Eu­
gen Aron cu sonurile antrenante ale 
muzicii lui Aurel Giroveanu, cuple­
te pline de voioșie, îndrăcite, pilon 
de rezistență consonînd cu veselia 
textului.

Această fericită asamblare de li­
teratură bună, uitată și regăsită, și 
de muzică bună, antrenantă, este un 
cîștig pentru toți și mai ales o ple­
doarie pentru multe asemenea întâl­
niri. La acestea se adaugă și vocile 
plăcute, cu nerv, ale Cristineî Nicu- 
lescu și Marianei Popa, ale iui Dra- 
goș Mîrzan, Marin Radu Ene, Geor­
ge Gentea, ca și, deloc neglijabil, 
talentul lor actoricesc. Cu alte cu­
vinte o reușită a unui ansamblu. Și 
cum istoria comediei românești de 
salon e bogată (dacă ne gîndim nu­
mai la piesele lui Hertz, jucate la 
vremea lor în mal multe teatre eu­
ropene) nu vor lipsi credem și alte 
incursiuni restitutive. Aceasta și ca 
o datorie față de valori stabile, dar 
și ca să suplinească lipsa mare de 
comedii muzicale contemporane, cu 
tematică actuală, ori cumplita lor 
fragilitate.

R. A. Roman
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FRAGMENTE CRITICE

Dialog la
I

este o groapă imensă, așe- 
20 km de Cernavodă, păzită 
multe coline acoperite de o

ochirleni 
zată la 
de mai _____ __ _____  _  _
iarbă sîrmoasă, plină mereu de un 
praf lipicios. Dacă te urci pe una din­

tre ele, vezi o succesiune de spinări uriașe de 
berbeci, intrați, ai impresia, de la începutul 
lumii, într-un somn geologic total. Pe spinările 
acestor berbeci scitici a fost cultivată însă vița 
de vie, și asprimea peisajului este corectată de 
geometria rîndurilor drepte sau circulare.

Strugurii sînt mari ca niște ugeri cu boabele 
gata să crape sub presiunea energiei luminoase 
din interior. Strivite, boabele lasă lin parfum 
discret care-ți aburește cerul gurii... Din cînd 
în cînd se aude, exact ca în Priveliștile lui 
Fundoianu, cîte un pocnet îndepărtat. Sînt 
poate dovlecii care explodează în porumbiștile 
de pe malul Dunării sau sînt sunetele miste­
rioase ale toamnei care începe 
și ține mult, ni se spune, într-o 
luminoasă.

aici devreme 
agonie lentă,

N-am auzit chiotele oamenilor de la cramă, 
n-am văzut șuvoiul mustului țișnind din 
teascuri, n-am zărit nici pe junele culegătoare 
cu coșurile pe cap, cîntînd voios ca în cunos­
cutele, vechile pastorale... Drumul strugurelui 
spre vin este, acum, mai scurt. Din ladă, el 
merge direct în teascurile mecanice și, de'aici, 
prin țevi nevăzute ajunge în butoaie sau, dacă 
strugurele este exemplar în speța lui, ia o cale 
mai complicată spre pîntecul consumatorului 
necunoscut. Poezia, ajutată de puțină imagina­
ție, rămîne doar în faza culesului. Dinții de 
metal care apucă și strivesc cu lăcomie boa­
bele bolnave de soare îmi dau un sentiment 
de cruzime rece, impersonală. Din ugerul trans­
parent nu mai rămîne decît un jalnic cadavru.

Dialogul ce urmează a avut loc în acest ca­
dru scitic îmblinzit, într-o după amiază lăp­
toasă de octombrie, după ce studenții și pro­
fesorii filologi au realizat, bineînțeles, cele 
40 de lădițe, norma fatală... Un dialog pornit 
spontan, fără protocol, fără ierarhii, fără do­
rința de spectacol spiritual. Participă la el și 
doi studenți fizicieni, oameni, îmi dau seama 
numaidecît, cu lecturi bogate, ageri la minte 
și hotărîți în opiniile lor. Filologii au, de la 
început, un aer obosit, literatura le pare, aici, 
un subiect frivol, altele sînt neliniștile lor. Pri­
vesc cu oarecare superioritate (superioritatea 
profesionistului), tac îji chip elocvent, apoi, 
cînd discuția se aprinde, ei leapădă hainele 
blazării, se însuflețesc, devin polemici. Cineva 
încearcă să aducă discuția pornind de la G. 
Călinescu (Universul poeziei) despre simbolul 
strugurelui în artă. N-are succes, strugurele 
este pentru noi un obiect halucinant de con­
cret, îl visăm noaptea, îl trecem de două mii 
de ori prin mînă, ziua. Simțim cu toți că acolo 
unde există un prea plin al vieții nu este loc 
pentru literatură, opera imaginației. Discuția 
evoluează rapid spre acele teme, mai abstracte. 
Cînd simți praful Cleios pe picioare, ai o poftă 
nebună să vorbești despre torsul stelelor.

— Tovarășe profesor, de ce spune sfîntul Au­
gustin că poezia este vinul diavolului ?, asta ca 
să rămînem în domeniul nostru viticol ! Face, 
cumva, o aluzie la puterea ei de a îmbăta spi­
ritul, de a delira strîmbind dreapta imagine a 
lumii ?

— Sfîntul Augustin numește, Intr-adevăr, in 
Contra Academicos, poezia ceea ce spui că o 
numește un elixir primejdios, pentru suflet, 
o astiție a necuratului. Sînt șl definiții mai 
măgulitoare, mă limitez să-ți citesc una singură, 
găsită într-o crestomație : „societatea . are ne­
voie de poeți, cum noaptea are nevoie de stele”. 
Sau, dacă vrei, îți mai citez una, dintr-un la­
tin : poeții și regii nu se nasc in fiecare an...

— Bine, bine, dar noi avem, azi peste 500 de 
poeți și apar în fiecare an, alții, irociști și ma- 
nieriști, vizionariști. intelectualizanti. gptrlS* 
•agreste, spirite citadine. po*ți și poe*.-'-se_

— Te rog." nu aborda problema 'evului •' 
poezie. Poezia, ca si îngerii, n-are sex. Am fă­
cut imprudența să -vorbesc. 4n termeni cit se 
poate de măgulitori, despre liric* femiaină ti 
mi-au sărit toate poetesele de limbă română 
în cap. Unele dintre ele nu-mi mai răspund 
la salut Feminin, feminitate sint, pentru ele, 
ai citit poate și dumneata presa literară, niște 
noțiuni fără sens. Degeaba spun eu că liric» 
feminină nu-i o sintagmă peiorativă, nimeni nu 
mă crede. O distinsă poetă vede in această for­
mulă o viclenie a criticului (sau, mă rog, o 
prejudecată) și se grăbește să mă admonesteze. 
N-aș ți crezut niciodată ca feminitatea să irite în 
așa măsură pe unele autoare incit văd roșu 
înaintea ochilor cînd vine vorba, în critică, des­
pre această noțiune. Să mai spui că marea li­
rică a trecut, adesea, prin ferestrele feminității 
și că de la eros la cosmos niciuna dintre te­
mele fundamentale nu-i este străină liricii fe­
minine ? !

Spun, dar parcă aud replica: acestea sînt te­
mele (miturile) generale ale poeziei, de ce nu 
se vorbește, totuși, de poezia masculină, de ce 
această stăruitoare discriminare în privința fe­
minității ?

Ce să mai zic ! îmi este tot atât de greu să 
răspund la această întrebare, ca și cum ar tre­
bui să răspund de ce femeia naște copii, iar 
bărbatul nu. Mărturisesc că nu știu, dar vin și 
mă întreb la rîndul meu : din condiția că fe­
meia cunoaște miracolul procreației să nu re­
zulte nimic pentru poezie ? Nici o nuanță a 
sensibilității lirice să nu se diferențieze din con­
tactul intim cu astfel de procese vitale ?

Nu știu ce credeți dv, dar pentru mine poeta 
care își asumă, cu curaj estetic, riscul de a 
vorbi despre toate acestea face un pas spre 
marea poezie. Nu sînt de părerea lui Baude­
laire care se întreba, mirat, pentru ce sînt lă-

Acasă, în vacanță, în excursie, aparatele de 
radio sînt deosebit de utile și practice. De 
aceea, radioreceptorul portabil poate fi un 
cadou minunat pentru cei dragi dv. Magazi­
nele și raioanele specializate ale COMERȚU­
LUI DE STAT, vă invită să alegeți aparatul 
dorit, prezentîndu-vă următoarele aparate 
de radio portabile :
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CORA (1 L.U.) prețul 345 lei
APOLLO (1 L.U.) »9 345 99

PESCĂRUȘ (2 L.U.) 99 450 99

ALFA (2 L.U.) 99 540 99

COSMOS (3 L.U.) 99 645 99

GLORIA (4 L.U.) 99 1450 99

PREDEAL-auto (3 L.U.) 99 1000 99

Principalele caracteristici tehnice ale apa-
ratelor de radio portabile sint : sensibilitate, 
selectivitate, claritate a sunetului care asi­
gură o audiție perfectă. Toate aparatele de 
radio se pot cumpăra și cu plata în 18 rate 
lunare, cu un aconto de numai 20 la sută, 
conform dispozițiilor in vigoare.

Cochirleni
sate femeile să intre în biserică : „ce conversa­
ție — zicea el, malițios — pot avea femeile cu 
Dumnezeu ?! Pot, din moment ce Sfînta The­
resa d’Avila simțea corporal Sfintul spirit și 
vedea, în crizele de extaz, imaginea fizică a 
divinității. Fiorul metafizic nu-i o vocație mas­
culină, dar îmi vine să. zic că sînt teme, mituri 
pe care nu le pot aborda, din interior, decît- 
poetesele.

— Feminitatea este, dacă înțeleg bine, un 
privilegiu in artă. Un privilegiu pe care cîteva 
poetese românce îl refuză cu furie rece. Mă 
simt ispitit, tovarășe profesor, să cred că furia 
aceasta pornește dintr-un orgoliu rănit. Nu 
cumva autoarele în cauză nu sînt lăudate prea 
mult și atunci intervine obișnuita diversiune 
(justificare exterioară) ?! Feminină sau ne-fe- 
minină, poezia trebuie să spună ceva ce n-a 
fost încă exprimat în același fel. Noutatea în 
artă (nu știu dacă nu parafrazez pe cineva) 
este a redescoperi miracolele vechi. Cînd o poetă 
îmi vorbește, ca Sapho, despre eros, o lumină 
se aprinde în spiritul meu...

— Poate să fie și ceea ce spui dumneata, 
dar, spun drept, nu mai vreau să caut rădăci­
nile acestei dispute. Ca să încheiem mai fericit 
această paranteză, dă-mi voie să-ți citez (din 
memorie) o propoziție din Hugo : dacă Dum­
nezeu n-ar fi făcut femeia, n-ar fi făcui 
floarea.

Să ne întoarcem la Sfîntul Augustin. Poezia 
ca instrument al spiritului rău...

— Impresia mea este, tovarășe profesor, că 
poezia contemporană suferă de un complex al 
poeziei. Nu fac un paradox, este o realitate, 
poezia este bolnavă de propria inteligență. Are 
dreptate părintele Augustin, poezia devine, 
uneori, un vin al diavolului, ne îmbată cu vor­
bele, ne amețește cu delirul frazelor. Nu sînt 
un spirit tradiționalist (o noțiune ce ar trebui, 
de altfel, redefinită. căci a cînta procesele fun­
damentale din univers nu înseamnă a te așeza 
pe o poziție conservatoare !), nu sînt, zic, tra­
diționalist, dar bolboroseala aceasta de versuri 
deștepte mă scoate din fire. Vreau in poezie 
mai multă sinceritate, chiar dacă poezia este

Marin Gheroiim : ^Sccun*

care k -:x•-<- - .. a* - >»
p:-:-.e Sau de o -v. Iscrua-
cenare.

— Dă-mi voie (intervine srude-t'ri-ftxfciaa). 
vorbind despre poezie, ai Intrat fără vrei 
intr-o stare de revoltă. Nu este' uzk:*» cea 
mai bună pentru a discuta despre . ținui dia­
volului". Poezia este de mai mul - feluri, pen­
tru că și sensibilitatea umană (aceea care tace 
poezie și aceea care o primenește !) este dife­
rențiată. Eu cer poeziei să fie elocventă in ra­
port cu genul ei. Nu detest pe bucolici pentru 
că sint un citadin fanatic ți mă pregătesc 
pentru o profesiune prin excelență cita­
dină. Șanșa poeziei este să se adreseze 
tuturor și să cultive în noi dorul de univer­
suri imaginare. Cine nu sădește in spiri­
tul meu o floare, indiferent de natura ei, n-a 
comunicat cu mine. Iar dacă nu comunică, sa­
lut, de vină este poetul sau de vină sint eu. 
Nu mă grăbesc să arunc vata pe poet- Un 
prieten, care are o anumită experiență. îmi 
spunea că puțină lume știe să bea. Ad- vâruții 
profesioniști ai băuturii nu se îmbată. Ei intră 
doar în acea stare specială care te face să des­
coperi sub geometria înghețată a lumii imper­
ceptibila metamorfoză a lucrurilor—

— Ajungeți departe. L-ați părăsii de mult pe 
sfintul Augustin. El voia să spună un lucru mai 
simplu pe care l-ați intuit, de altfel : poezia 
este o minciună care deschide porțile univer­
sului. Ea trece de pragul la care se oprește ra­
țiunea ordonatoare, exactă. Ea îmbată spiritele 
și cultivă !n ele o geografie imaginară.- Vinul 
acesta naște îndoiala si. acolo unde există îndo­
iala, cunoașterea progresează...

Eugen Simion

Radioreceptorul portabil — 
util în toate împrejurările

Istoria literaturii
între Ormuzd și Ahriman
Urmare din pag. 1

ales factorul de continuitate al activității lor. 
capacitatea de a colabora la edificarea conști­
inței de sine a literaturii române din diverse 
unghiuri, decît a exhiba cu obstinație disensi­
unile dintre ei, a proceda cu insistență la ierar­
hii de valoare care deformează imaginea unei 
personalități literare in favoarea alteia. Mulți 
concep istoria literară maniheic și înțeleg su­
premația unei personalități neapărat in dauna 
alteia. Gherea a fost redescoperit acum mai bine 
de două decenii și opus cu o înverșunare demnă 
de o cauză mai bună lui Maiorescu. Unul era înge­
rul, celălalt era demonul. Terenul agitat al is­
toriei literaturii române oferă o excelentă ma­
terie acestui viciu de gîndire, tipic ep; iedului 
literar de acum aproape trei decenii pe care-I ' 
mim cu un termen insuficient „proletcultist*, viciu 
capabil și astăzi de resurecție in anumite minți 
care concep atit dinamica vieții literare con­
temporane cit și reconsiderarea marilor noastre 
valori literare in chip maniheic. Că prob ierna 
este reslA ne-o probează și Eugen Simion care 
intr-un articol recent din Luceafărul v-xr. 41) 
ține sA sublinieze salutara atitudine a ur.ui cri­
tic de az; care ..nu cere excluderea lui E Lo- 
vmescu din istoria literaturii române pentru că 
iubește pe G. Călinescu sau a lui Tudor Ar- 
ghezi. pentru că, spiritual, se simte m» aproa­
pe u Blaga*. In paranteză fie r.u
cunoasT— încercarea de contestare a calizăți- 
k< . ■ : . • țo-.inesciene prin supralicitarea celor 
călin^eteaa. *~>rtul polemic se desfășoară exact 
invers, dar fie antilovinesciană, fie anticălines- 
riana «■ rieeaeu calculat, in ambele cazuri po­
ziția s. <k?-.î.;d.țște de un exclusivism păgubitor. 
Gestul disociativ. dacă despre disociație ar ti 
v r.rba. dincolo de limitele firești.

SimnUaBMl acestei viziuni maniheice de sursă 
postbelcă la permanentizarea in peisajul
rteilor ioezra a unor polemici anacronice. 
Desh.-—_ cî: toaletă nouă ele sint prezen­
tate :■ tite- - Ar- azi ca polemici de actualitate. 
Perse--' 1 ct alta e calea inițierii cititori­
lor ronte»nr«---=ni in tabloul literelor românești 
$i am ir-at. ir cite ori am avut ocazia, să 
uri -:»r bftnk de continuitate între critici 
curek U jot. au schimbat intre ei replici
UțMtil* tv =*-ru;„j-ente. Mi se par mai impor­
tante aftapuriit diptra Ibrătlear.u ți Lovinescu 
dș-.-t Atiwtgr» dintre • ți am Încercat să 
arăt (G T-eă V-.-.r.u Spre ramau, Ed. Mi-
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ter petaaj tAaaOe șt piaaati cu terța in descen-
d>rta .. p—rt--j 3 da impresia ab-

-- -a-c '. ■»*: «p»r.ta>' al criticului Vieții 
rvmi-r-u. rarte -- de gindire
*1 eporn pndrsexJtiste. car* eu p.--ste concepe 
c’ ; — ,r- —» a r.uhii. for—
țcșs* ffcrS v c-r.-t literare să
intre ’r* -x al unui antago-
t Căitis <c primul este
bestia nea^ri-. ---i walks fiind ..anxelul 

radi sas a adevărată operă de
_ Cu ce îndreptățire 
co~-dre- adversari ai 
mphi : focul trebuie

,1

Întreținut pentru că a - newnie de tem­
plu.

Evident acest viciu <Je care vede totul
sub semnul lui Ormtrsd și Ar man, transferat 
din religiile printîttv» al* Asie; mici, in plin 
p saj spiritual modern, se cere se™ la lumină, 
psihanalizat dacă e r-voie. iar tentativele de 
a întreține o atmosferă literară fanatică prin- 
tr-un astfel de bâar transplant, descurajate. 
Interesant este că autoriîoc, care întrețin 
focul pe altarul unor dispute revolute, ca ves- 
trjcle in templele vechii Grecii, li se confecțio- 
r.eazâ un profil de Meșter Manole a cărui con­
strucție e dărâmată sistematic de alții.

Această privire tenebroasă descoperă peste tot 
ca in romanele de capă si spadă alternative fa­
tale. Chiar Eugen Simion, care am văzut că 
ține să se situeze deasupra crispărilor exclusi­
viste. are și el, o viziune maniheică asupra unor 
chestiuni de istorie literară românească. Criticul 
a citit și a auzit, după cum ne declară (Coloc­
viul de critică, Viața românească, nr. 1—2, 1978), 

„despre conștiința noastră retardatară (partea 
noastră rea. diavolească) și conștiința noastră 
inventivă, anticipatoare, protocronică (adică 
partea îngereascăj", Nimeni, din cite știm, n-a 
pus în discuția despre „protocronism și sincro­
nism" (Luceafărul, nr. 41, 42, 1977) semnul para­
disului asupra protocronismului și semnul ha­
desului asupra sincronismului, dar. bineînțeles, 
că nu putem Împiedica pe nimeni să vadă peste 
tot îngeri sau demoni dacă sufletul i-o cere. E 
aici un viciu de optică care divulgă poate o 
formă a minții. Blaga ridiculiza literatura care 
popula cu figuri biblice realitățile curente. De la 
gindirismul condeielor interbelice pînă la mani­
heismul actual al criticii literare e doar un pas. 
Alternativa inger sau demon nu e întîmplă- 
ti'-.’ire insă pentru că mai departe ni se vorbește 
dttcpre falsa dilemă „protocronism sau sincro­
nism pe care insă n-a formulat-o nimeni în 
pagina pe care revista Luceafărul a dedicat-o 
Protocronismului ți sincronismului. Mai mult 
deci-, atit participanții la discuție (Edgar Papu, 
Ov. S. Crohmălniceanu. Pompiliu Mareea, Paul 
Anghel. Mihai Ungheanu) precizează că un 
concept nu elimină pe altul, că protocronismul 
completează sincronismul și invers. Criticul e 
însă superstițios și speriat de ingeri și demoni, 
inventează o dilemă pentru a se război curajos 
cu ea. Un articol din Scinteia vorbește alarmat 
sub aceeași semnătură din nou de falsa dilemă 
„protocronism sau sincronism?" văzută ca un pe­
ricol pentru mișcarea ideilor literare. E aici un 
mic bigotism, istorico-literar care are plăcerea 
de a denunța cu voce clamoroasă primejdii.

Cit despre faptul că un fin erudit ca Edgar 
Papu este expediat energic și fără ezitări în ve­
cinătatea unui tip infracțional ca Stanică Rațiu, 
cunoscutul cavaler de industrie din Enigma Oti- 
liei pentru vina de a-și fi permis să aibă alte 
păreri decit indignatul critic („Să fim ceara 
mă-sii, protocronici") nu ne rămîne decît să 
observăm că micul fanatism istorico-literar are 
și resurse comice. Pulpana lui Stănică Rațiu e 
mică și de vreme ce, inaintea lui Edgar Papu 
atit Nicolae Iorga cit și G. Călinescu, atit Tu­
dor Vianu cit și Vladimir Streinu sînt adepții 
unor idei protocronice privind literatura ro­
mână. ne e teamă că vor fi necesare insistente 
și solemne operații de croitorie pentru a-i intro­
duce pe toți sub ea. Evident, nu-i putem sacri­
fica pe toți pe rugul lovinescian bine servit pînă 
acum de oficianții săi. Chiar dacă-și asociază 
pe neaoșul „ceara mă-sii", triumful alternativei 
lui Ormuzd sau Ahriman in istoria literară româ­
nească rămîne îndoielnic.

Ion Vinea 
panlirist 

Urmare din pag. 1 

censor, tei mometru, bitum, calcul integral, ver­
mouth, viteză, pașaport, radiator ; arc voltaic, 
pneumatic, motor, alcool, turbină etc.*.

Apoi, tn limba franceză, urmează dezavuarea 
acestui cerc de preocupări moderniste. Tradu­
cem :

_— opinia curentă este că numai și numai în- 
trebuințînd un vocabular de contra-maistru de 
uzină, in calitate de cuvinte puse în libertate, 
devii, în felul acesta, poet modern...

E o revoluție lexicală.
Este o concepție de calfă de bărbier autodi­

dact.
Pe cind revoluția sensibilității — cea adevă­

rată ?“
Futurismul lui Marinetti, vechi de un deceniu 

și jumătate, se măgulea a fi pus in libertate 
cuvintele. Așadar, era și o piatră în grădina 
acestei doctrine, atunci oarecum -la putere, prin 
adeziunea la fascism a șefului ei. Vinea con­
damna insă suprarealismul însuși, care-și alesese 
ca domeniu civilizația cu progresul tehnic cel 
mai avansat.

tn același an, în Contimporanul, cu Principii 
pentru timpul nou, după ce-și luase distanța, cel 
puțin teoretic, față de suprarealism, Vinea enun­
ță idei generale, axate nu pe inteligență și teh­
nică, ci pe sensibilitate. Iată citeva din aceste 
noi principii :

„Poezia e o stare sufletească.
★

E o zonă aparte, o atmosferă îft lumea simțirii,
o treaptă pe scara sensibilității.

★
E un element precum : apa, eterul, lumina".
în cele ce urmează, de acord șl cu estetica cea 

nouă, Vinea enumeră elementele ce trebuie ex­
cluse din poezie :

„Pentru a fi redată, nu necesită nici obiect, 
nici anecdotă, nici logică, nici punere în scenă".

Transpunînd un principiu wagnerian, teoreti­
cianul însumează poeziei toate artele :

„Poemul e rezultanta tuturor artelor : muzica, 
plastica, literatura — sunetul, materia, verbul — 
se rezolvă în poezie".

Așadar, „poezia e și ea pretutindeni", iar 
„poeții posedă secretul stării de poezie". Aceasta, 
după Vinea, e de ordinul sensibilității, în înțe­
lesul cel mai larg al cuvîntului.

Recepția sa e dintre cele mai largi, de la Ion 
Pillat cu Pe Argeș in sus, pînă la vasta poezie 
în proză a lui Mihail Sadoveanu.

De fapt, Vinea era un panlirist. în pamflet, 
reținea lirismul (Pamflet și pamfletari, în Con­
timporanul, 1928). Cu prilejul sărbătoririi lui 
Sadoveanu, Ia împlinirea vîrstei de 80 de ani, a 
salutat pe poet (Sadoveanu, poetul, în Steaua, 
1960), „la egal cu Eminescu".

Și reporterului îi cerea să fie poet (Jurnalist 
și romancier, in Contimporanul, 1926). Ba chiar 
și criticului 1

închei cu acest ultim citat :
„Ne încearcă o veche ispită, aceea de a vedea 

în diversitatea genurilor literare un singur și 
unic gen — Poezia (...) și dacă e așa, atunci poe­
tul nu se mai aține ca un -dublu» spectral în 
spatele prozatorului : romancier, povestitor sau 
critic. (Da, critic !). E trup și suflet cu el. E una 
și aceeași ființă". (Sadoveanu, poetul).

Ce alta a fost Vinea decît un panlirist ? A fă­
cut poezie în versuri și în proză (gazetărie, pam­
flet, roman).

Un scriitor al Unirii:

Dimitrie Ralet
Urmare din pag. 1

Dimitrie Ralet, de la a cărui moarte se împli­
nesc la 25 octombrie 120 de ani.

Dacă este sarcina istoricilor să repună în ade­
vărata sa lumină activitatea acestui unionist 
înflăcărat, căruia i se datorește în mare parte 
descoperirea corespondenței compromițătoare 
pentru caimacamul reacționar Vogoridi, atît de 
importantă în succesul partidei unioniste, care 
— deși deputat al marilor proprietari — propune 
desființarea privilegiilor boierești și care luptă 
la Constantinopol, alături de Negri, pentru secu­
larizarea averilor mănăstirești, îi revine însă 
istoriei literare îndatorirea de a recupera in 
Ralet pe unul din scriitorii marcanți ai epocii, 
adversar spiritual al puriștilor în problemele 
limbii, pictor rafinat al moravurilor vremii și, 
mai ales, dușman declarat al necinstei, nedrep­
tății și favoritismului cu adresă precisă asupra 
protipendadei. Dacă orientarea generală a scrie­
rilor sale justifică pe deplin interesul nostru 
pentru o literatură pe nedrept uitată, savoarea 
particulară a prozei sale îndeosebi îl plasează 
pe Ralet printre cei mai importanți scriitori de 
ja mijlocul secolului trecut, între care trebuie 
să-și ocupe măcar astăzi locul cuvenit.

După începuturi romantice în gustul epocii, 
incluzînd traduceri din Lamartine (publicate în 
broșura Plăcerea simțirei, 1837, și în diferite 
periodice), Ralet își găsește adevărata vocație 
în proza satirică, în fiziologiile la modă atunci. 
Intenția didactică indiscutabilă a acestor proze 
este slujită de o fină capacitate asociativă, de 
observații pline de spirit și de ascuțime, îm­
părtășite cu o remarcabilă ușurință a expresiei, 
avînd adeseori Inflexiuni populare care colo­
rează și autentifică excepționalul talent portre­
tistic al scriitorului. Defilează astfel prin fața 
cititorului nenumărate tipuri ale societății con­
temporane, cunoscute în parte din scrierile lui 
Negruzzi, Alecsandri sau Kogălniceanu, dar 
avînd fiecare timbrul său particular, caracteri­
zate cu aparentă bonomie în ipostaze aparținînd 
de fapt ridicolului mușcător.

Ralet este și autorul unor pamflete în versuri 
care au cunoscut o largă răspîndire în epocă 
sub titlul generic de Plutarhul Moldovei, tipărite 
pe foi volante după reprimarea mișcării revo- 
luționare din martie 1848 ; cele opt satire ale 9 
ciclului dedică principalelor instrumente ale 
reacțiunii, începînd cu domnitorul Mihail 
Sturdza, cîte un portret violent colorat al fără­
delegilor care aduseseră țara la exasperare. 
Domnia lui Sturdza „ce, prin abuzuri, blăstem 
și aur adună" este denunțată în actele sale 
tipice : vînzări de titluri șl influență, fraude 
uriașe, nesocotirea intereselor țării, samavolnicii 
împotriva democraților, favoritism nerușinat ; 
autorul încheie virulentul său rechizitoriu prin 
exprimarea dorinței ca acest putregai să fie 
măturat cu orice preț, deschizînd calea unirii 
tuturor românilor.

între uneltele josnice ale domnului sînt amin- 
| tiți în cîte un pamflet postelnicul Petrache 
Asachi, „vicleanul sfetnic a negrilor sale fapte", 
autor al unor „rășluiri de pămînturi", „învoieli 
silnicite", ale cărui urme „sînt însămnate cu 
dărmări și cu ruine", postelnicul N. Milu, pe 
care „răzășii goliți de dînsul" îl blestemă in 
versurile lor (citate de Ralet : „Trestiana cea 
bogată / Au mîncat-o Milu toată. / Să-1 trăs­
nească Dumnezeu / C-au luat și ogorul meu"), 
vornicul Iordache Bălșucă, poetul, și alții.

Impresurarea micii proprietăți răzeșești, feno­
men caracteristic momentului, care apare și în 
alte scrieri din epocă, la Sion, la Alecsandri, la 
Kotzebue (Laskar Viorescu) este tema unuia 
dintre monoloagele dramatice apărute în 1857 : 
Harță sau Balaban răzeșul, personaj pe care-1 
va prelua Alecsandri peste cîțiva ani în vode­
vilul Harță răzășul, iar propagandei unioniste 
Ralet îi va dedica nu numai mai multe articole 
importante, în țară și în străinătate, ci și o Horă 
a Unirii, un lung rechizitoriu versificat împo­
triva ingerințelor externe, «tomânia după tractat 
(reeditat de Alecsandri în 1882), mai multe 
fabule.

•
Cea mal importantă scriere a acestui autor 

es:e insă t”i memorial de călătorie la Constan- 
tir .po! (Suvenire și impresii de călătorie in 
Kamăaia, Bulgaria, Constantinepole, Paris, 1858), 
fermecător prin talent descriptiv, sensibilitate 
la peisajul divers și pitoresc al orașului „așezat 
pe două continente", umor și receptivitate față 
de un mediu social și cultural fascinant prin 
noutate, contraste nebănuite, plasticitate etno­
grafică. Dincolo de sentimentul melancolic al 
istoriei, care îi inspiră călătorului la fiecare pas 
lungi incursiuni în trecut pentru a rememora 
fețele atît de deosebite ale unor locuri unde au 
înflorit civilizațiile strălucite ale grecilor antici, 
ale bizantinilor, ale turcilor musulmani, dincolo 
de reflecțiile morale ale unui patriot care este 
totuși un cetățean al lumii, învățat să recunoas­
că și să iubească pretutindeni calitățile sufle­
tești, înțelepciunea, virtutea, toleranța, dragos­
tea de libertate, setea de cultură, cartea sa este 
oglinda unui iubitor al naturii, sensibil la toate 
formele de frumos, vibrînd cu discreție în fața 
spectacolului grandios al universului însuflețit 
de oameni și avînd darul să evoce pentru cititor 
cele văzute prin acumulări crescînde de impresii 
și sentimente savant amestecate într-o proză 
curgătoare, naturală, cuceritoare. Lingă tabloul • 
multicolor al bazarului și cel melancolic al ape­
lor liniștite ale Bosforului, Ralet simte nevoia 
să introducă pagini de observații directe asupra

poporului de rînd, pe care îl iubește pentru 
modestia și cinstea lui, asupra tradițiilor sale 
și asupra culturii în general, oferind lectorului 
— dincolo de imaginea exotică a unei lumi 
necunoscute — posibilitatea să înțeleagă și ceea 
ce alcătuiește fondul de tradiție pe care se ridi­
că această realitate, uneori ciudată, alteori sur­
prinzătoare, dar întotdeauna atractivă.

Se pot găsi in scrierile lui Ralet numeroase 
elemente care îl anunță pe Odobescu (în descrie­
rile de călătorie), pe Macedonski (în satira for­
melor), pe Alecsandri (cel din vodeviluri, din 
călătorii etc.), pe Hasdeu (prin jocurile de cu­
vinte filologice și satira latinismului) ș.a. El 
este însă înainte de orice un scriitor caracte­
ristic momentului de frămîntări și de acumulări 
dintre 1840 și 1858, exprimînd societatea timpu­
lui său, cu defectele și cu avînturile ei generoase, 
cu contradicțiile și cu problemele ei, demon- 
strînd — alături de ceilalți autori ai vremii — 
nu un proces de ruptură față de cultura trecu­
tului, cum s-a spus uneori, ci unul de continui­
tate ; cunoscător și iubitor al literaturii popu­
lare, al vechilor scriitori (Dosoftei, Cantemir), 
al predecesorilor imediați, Ralet este unul din 
primii noștri scriitori moderni care înțelege și 
afirmă valoarea tradiției culturale unitare a 
românilor.

Mort cu puțin timp înainte de realizarea 
Unirii, la abia 45 de ani, Ralet își topește parcă 
existetița în triumful cauzei pentru care a lup­
tat ; ne rămine însă o operă, nu foarte întinsă, 
dar diversă, atractivă, plăcută la lectură, meri- 
tînd — ca și autorul ei — să fie smulsă din 
uitare.



atelier literar
posta redacției j

G. G. CRĂCIUN: Pagini in­
teresante, în general, unele "U 
lungimi discursive („Omul ne­
gru", „Energie potențială"), cele 
mai multe ușor decoltate (in 
raport, desigur, cu rigorile pu­
blice). Cele mai bune ni s-au 
părut: „Odă superficială", „Es­
ther", „îndatorire". Convorbirea 
pe care o propuneți nu e po­
sibilă, deocamdată, dar ne pu­
teți înfățișa mai pe larg proble­
mele care vă frămîntă, căznin- 
du-ne noi să vă dăm — după 
puterile noastre — un răspuns 
cit mai adecvat.

D. I. BĂNULESCU: Nu lip­
sesc nici acum unele semne 
bune, dar sînt clteva metehne 
care se opun încă unui progres 
real. Mai întîi, aglomerarea ex­
cesivă a vorbelor (îmbinate, 
uneori, forțat, anapoda), stăruin­
ța explicativ-descriptivă, prin 
straturi succesive, împovărătoa­
re, de cuvinte etc. Apoi, versi­
ficația rigidă, monotonă, cu iz 
vetust, pentru care manifestați 
o pretimpurie și exclusivistă 
preferință, înainte de a fi des­
coperit, explorat, exersat (mă­
car în parte) mulțimea de sti­
luri și modalități pe care le-a 
înregistrat lunga istorie a poe­
ziei clasice și moderne. N-am 
putut sesiza, de la un plic la 
altul, nici o noutate, nici un 
semn de progres, ceea ce, la 
vîrsta dv„ nu e de bun augur, 
indicînd instalarea cu totul pre­
coce a unor obișnuințe, tabie­
turi și ticuri, o prematură 
tendință de profesionalizare, c 
scădere a curiozității și pasiu­
nii studioase. Nu încape îndo­
ială că, reflectînd asupra aces­
tor observații, veți deduce cu 
ușurință soluțiile și remediile 
potrivite.

RADU LENUTA: „Meditații­
le", mărturii ale unui spirit ju­
dicios, de observație fină și de 
bun gust, sînt de fapt un coro­

lar al vocației lirice, pe care 
n-aveți voie s-o abandonați („no­
rocul" nefiind, in cazul de față, 
decit un nevinovat fenomen de 
conjunctură).

L MINZĂLESCU: Nu sînt lu­
cruri noi, din păcate, in cele 
două plicuri. Pagini de nivel 

i mijlociu, versificări coovențio- 
' nale, stăpinite de o grea mo­

notonie, atit in sfera temelor și 
motivelor, foarte săracă, cit și 
in privința mijloacelor de ex­
presie (metaforă. lexic etc.). 
Scrieți prea mult, după cit se 
vede, o producție „de serie", și 
zăboviți prea puțin și superfi­
cial in preajma cărților marilor 
creatori de poezie. E un drum 
greșit, fără perspective. (Ceva 
mai bine, în „Mamele", „Des­
tin"),

IOAN-VASILE MARCH: De­
zamăgitoare, noile pagini, rigi­
de, șterse, convenționale, nea- 
ducind nimic nou față de pre­
cedentele.

LIVIA BOCEA: Caligrafii sub­
țiri, de o mare transparență, cu 
o linie simplă și fermă, cu o 
vibrație discretă („Noaptea", 
„Interiorul visului". „Adoles­
cență", „De sub rădăcini"). O 
bună opțiune in perspectiva 
unei vocații lirice.

G. OCN1ȘOARA: Ni s-au pă­
rut mai aproape de reușită: 
„Tristețe", „Ca o femeie aștep- 
tind un copil", „Inima in fața 
încercării de zbor", „Degetele 
poemului". Nici celelalte nu sînt 
lipsite de interes, dar mai ales 
In ele. se manifestă unele nea­
junsuri și șovăieli, durități și 
nesincronizări ale metaforei, di- 
zarmonii și incongruențe, care 
fac versul, nu o dată, greoi, 
scrîșnit, strident, lipsit de flui­
ditate. Sînt, poate, și probleme 
de finisare, dar sînt și altele.

mai pcoftmde. care țin de zjst, 
de 3»îuraa*ta îxpresiei. de i.-.spi- 
ratia alegerii etc.

L BURNAR: Nu '-ar put«a 
spune că ' -«ește poezia d-n 
aceste versarri aspre, zgruntu- 
roaae. hurducate, fără mlădiere 
și cintec. care reiau mereu ace­
leași teme și mo’-i ce (uneori, cu 
aceleași vorbe șt repe­
tate pină la mono::.-.:e și obo­
seală). Dar experiența trebc-e 
extinsă, atit in pri-.'nta sferei 
tematice, cit și :n aceea a mij­
loacelor literare. Ceva mai bine, 
în Epopee nescrisă". „Eroilor 
de la Moisei*. ..Balada omului 
simplu", ..Artă poetică*.

RADU STEFAN: Abilități de 
ordin mai cu seamă formal, ar- 
t:zjr_aie. printre care poezia, 
cind nu suferă, stingherită grav, 
pină la anulare Uub meticuloa­
se, contorsâr-nate. adesea oțioa- 
se alcătuiri prozodice, lipsite de 
limpezime, fluență, rezonanță), 
rămine un element deobicri 
subsidiar, ori chiar facultativ.

DOM PE i hIC: E un lucru 
mai structurat, mai dens, mai 
amuzant ca deobicei.

ION AMINTE: E o dispoziție 
lirică incon’c'tabilă- chiar dacă, 
deocamdată. manifestă mai 
ales printr-o joacă adesea fără 
implicații mai profunde și mai 
substanțiale. Așteptăm, deci, 
noutăți mai consistente și deci­
sive.

A. B. C.: Obsesii cam lugu­
bre, dar. uneori, pagina capătă 
o anumită vibrație („Nebuna-», 
care ne lasă să sperăm in vești 
și mai substanțiale și mai con­
cludente.

Geo Dumitrescu

N. R. Msattserisele an se îna­
poiază.

Și Intre cuvinte a fost război
Auzit se făcu 
sunet de corn 
frunza a căzut in păduri : 
graba celui plecat 
la luptă 
chip de foșnet să ia 
prea curînd 
săbii aprinse au dat foc 
la văzduh ți la tot 
ce ascunde filfiire de 
aripi 
ți cu țipete de bătaie 
au ars pină noaptea tirziu 
apoi s-a făcut liniște
mare 
ți luna 
făm nici o pată de singe 
s-a legănat precum un felinar 
toamna in parc 
cind am văzut 
cuvintele mame plingindu-ți fiii 
căzuți 
om deșluțit in depărtare 
cintecul.

D. BORCEA

Hai
Hai să zbor fără aripi — mi-am zii. 
Sistemul cu ele e prea cunoscut 
Chiar pâsârile-l folosesc de-o mie de veacuri 
Preluindu-I mereu din trecut

Altceva trebuie să găsesc care atrage 
S face lumea să umble cu gura căscată 
Ca de-o sete mare cit deșertul Sahara 
Sau dt un cer fără pată.

Hai să zbor fără td visez - mi-am zis 
Iluziile dor ca o rană ți apasă 
O să dou cu pietre in stelele din cer 
Sâ-m codă moarte pe cosă.

Luna, ca pe-un tei înflorit 
O s-o scot cu rădăcini cu tot 
Și-n locul ei o să pun un izvor 
Moale ți cald ca un bot

In apa lui dară o să mă privesc 
Treptat co-ntr-un somn să m-afund 
Pină o să mi se facă sufletul 
Un cerc infinit ți rotund.

EMIL GAVRIUU

Diamantul lingurarului
Tristețea unui diamant 
privit in muzeu 
este tristețea unei stele de mare 
închisă in acvariu 
el trăiește umilința 
aoburilor înălțate ir, rang 
pe gituri de fecioare 
in zadar făcătorul de versuri 
mă vizitează pe patu' de spital 
primăvara nu-ți dă aEnare 
privirile toropite de pofta 
nu se spală in sclipirile lui 
cum nici tristețea nu se «înde 
in tirg ca o marfă de rind.

VIORICA IONESCU

Marin G.iarasim : „Scaun*

Fără bucurii și zlmbete
Soarele ne caută soarta, 
descurajare sau avint 
timpul se dilată 
ți noi pătrundem stelari in inima lui 
izbind oerul cu săgeți amnezice, 
«intui îmbrăcat rn uniformă 
Cu miros de singe pe glezne 
aleargă prin cimpii și poduri, 
fără bucurii ți Hm bete 
ziua se năruie 
făminmdu-ne dintr-un cer «ost 
un bănuț de aur adormit

V. PETRESCU-MĂRGEAN

Duminica
Să vă spun ceva : astăzi este duminică 
ți am chef să mă rătăcesc in labirintul 
vogoone’ w de tramvai ca o furnică 
intr-un covor persan.
Să vă moi spun ceva : ieri a fost simbătă 
dar »-o= avut chef de nimic— Simțeam 
ochii fierbinți oi singurătățn 
pindîndu-mă după gratiile imaculate 
ale caloriferelor 
ți intimitatea camerelor de hotel imi luase 

mințile ; 
intre șiruri nesf rțrte de fotolii 
nu aveam tmde să mă așez.
ircercuit de ferestre nu aveam unde

să privase, 
orbit de toamnă
nu găseam porcul in care să mă vestejesc , 
Dar ozi, azi este duminică ți din nou 
ploaia a-nceput să-ți trosnească miile de 

falange 
pe pervaze.

ANDREI DORIN

Noaptea
De ce se spune 
că se lasă noaptea ? 
Umbra iese ca un abur 
din pămint, din copaci, din noi 
ți se intinde spre cer 
unde mai dăinuie 
o urmă de lumină.
Aleile fragile ți tăcute 
se cufundă intr-o pată întunecoasă 
care acoperă somnul, 
pietrele învăluite de noapte 
se prefac in ceață.
Noaptea izbucnețte 
ca o uriașă mină a pămintului 
alinindu-i fruntea 
incinsă de soare și de oameni. 

De ce se spune 
că noaptea coboară 
de pe brațele cerului 
cind ea iese 
din pămint, din copaci, din noi !

LIVIA BOGEA

Sensul tradiției

Călinescu
Urmare din pag. 1

te totuși ocoli evidența : „Creșterea literaturii 
române se face cu atita repeziciune intr-un 
timp îngust, incit scriitori infățișind feluri­
te virste literare sint contemporani după virsta 
umană. Poeții incepindu-și activitatea in pri­
mele decenii ale veacului trăiesc și scriu 
către sfirșitul lui incălecind mai multe școli".

Din această constatare, alți istorici literari 
vor trage concluzii diferite cu privire la ritmul 
de evoluție al literaturii noastre, vor vorbi de 
„arderea" etapelor și vor susține — ca și Lo- 

. ‘ vinescu — ideea unei transformări „în sens re­
voluționar". Transformarea în acest sens pre­
supune însă ruptură, or Călinescu se par că ti­
ll" mai mult ÎS TforitiriuitaVe? Vorbind despre 
,înaintarea organică", deci lentă, el adaugă „du­
pă legi proprii" și am putea să credem că viza 
astfel tocmai această ritmicitate specifică. El 
nu ignoră saltul realizat, dar crede că poate găsi 
în stadiul premergător elementele care îl pre- ‘ 
gătesc. Organicitatea lui vrea să nu contrazică 
dialectica.

în prezentarea lui Călinescu, epocile literatu­
rii române sint etapele unui proces unitar, i- 
postazele unui organism unic. Intre ele există 
continuitate, nu soluție de continuitate. Criti­
cul are nevoie de ideea acestei continuități or­
ganice pentru a justifica perspectiva estetică 
globală a istoriei sale literare. Perioada „veche" 
nu este de o intangibilă desuetudine, cronica­
rii nu sînt irecuperabili din punct de vedere 
artistic. Mai mult, scriitorii de început nu s-au 
perindat fără urme, moștenirea lor poate fi 
regăsită la urmași, o transmisiune substanțială 
se lasă descoperită. continuitatea ia uneori 
forma incontestabilă a unei filiații.

în felul acesta, literatura română nu mai 
este rezultatul tardiv al unor influențe străine, 
ea își ciștigă o tradiție, și, implicit, o anumită 
independență. Pentru cucerirea unui asemenea 

* statut nu ajungea proba oferită de stadiul ei 
modern — raportabil la orice literatură majoră 
a Europei — mai era nevoie ca acestui studiu 
modern să i se poată descoperi antecedente 
care să permită raporturi interne suficiente.

Orice literatură națională își manifestă re­
lativa independență printr-o anumită sufici­
ență a raporturilor — și implicit, a criteriilor 
— interne. Demnitatea unui trecut trebuie să 
poată fi invocată in acest sens, autoritatea unei 
tradiții. Dacă G. Călinescu ține atit de mult la 
ideea continuității este tocmai pentru a rea­
bilita tradiția literară națională în conștiința 
estetică a epocii, pentru a impune o nouă „con­
știință de tradiție".

Și in încercarea de impunere a unei „conști­
ințe de tradiție", Călinescu este precedat de 
lorga. în seria iul de istorii literare separate pe 
epoci, ca și in „Introducerea sintetică", acesta 
inițiase o campanie de anvergură menită să des­
copere zăcămintele. prețioase ale unui „fond 
indigen" pe care activitatea de îndrumător cul­
tural de la „Sămănătorul" va tinde să-l im­
plice în însăși formația literatului român.

în căutarea acestui fond, pasiune scotocitoare 
a istoricului și intuiția lui participativă sint 
gata să treacă dincolo de marginile cunoscute 
ale scrisului in limba română. închipuind e- 
xistența unei literaturi ce nu ni s-a păstrat, 
dar „pe care avem dreptul să o presupunem". 
Cum știm, el este cel dinții la noi care face 
loc folclorului într-o istorie literară. Dar in 
afara poeziilor populare transmise pe cale ora­
lă, el are în vedere scrisori ce trebuie să se fi 
schimbat măcar intre boieri cu mult inainte 
de data primelor atestări și, la fel, mesajele 
domnitorilor, replicile lor memorabile. „Desigur, 
spune lorga. Ștefan cel Mare a fost un «scri­
itor» foarte adine și impresionant".

Pentru a-și face credibilă ipoteza el lărgește 
semnificația termenului de „literatură" (intr-un 
fel care nu e străin de accepția avută in seco­
lul al XVIII-lea) : „Se zice, literatură știm noi 
ce este : poezie, nuvelă, roman, teatru ; („.) 
Dar literatură adevărată este orice idee limpede, 
orice sentiment delicat sau puternic, Înfățișat 
intr-o formă corespunzătoare. Se poate intim- 
pla ca o scrisoare particulară să valoreze mai 
mult (...) să cuprindă mai multă literatură, meu 
multă poezie decit toată literatura tipărită din 
anul acela". („Introducerea sintetică").

Cincisprezece ani mai tirziu, cind, in Intro­
ducerea compendiului său. G. Călinescu va re­
fuza să măsoare vechimea culturii și literaturii 
române cu „dimensiuni superficiale" și va ad­
mite caracterul recent doar al literaturii de tip 
occidental („poezie profană, proză analitică, dra­
mă"), se va întemeia tocmai pe această exten­
sie a conceptului operată de Nicolae lorga.

în sprijinul anexării „învățăturilor iui Nea- 
goe Basarab" la tradiția națională românească, 
lorga invocă argumente diverse, printre care și 
accepția specială in care trebuie înțeles terme­
nul de „autor" in secolul al XVI-lea : „Sensul 
cuvîntului «autor» este cu totul altul pentru a- 
cea vreme și cu totul altul pentru timpul nostru. 
Nu trebuie să ne luăm după sensul foarte pre­
cis. foarte conștient și integru al nostru, pentru 
o epocă de aceasta, instinctivă, in care orișice 
găseai bun intr-o operă veche rețineai pentru 
a face o operă nouă".

în „Istoria literaturii române de la origini 
pină în prezent", Călinescu va scuza caracterul 
de compilație al aceleiași lucrări in exact a- 
celași fel : „Așa se proceda pe atunci și clasicii 
francezi n-au făcut altfel cu modelele lor eline".

și lorga
Istoria literară a lui lorga este In ansamblul 

ei concepută ca o confruntare dramatică intre 
fondul autohton și fondul străin. împrumutat, 
cel duitii fiind făcut să obțină asupra celui 
de-al doilea victorii intermitente. Lectura nu­
mai a sumarului „Introducerii sintetice" este 
edificatoare in acest sens.

Definind acest „curent autohton în fața ro­
mantismului de împrumut", autorul și-1 repre­
zintă ca pe o „intimitate locală, tradițională, 
foarte complexă, care ascunde sub o înfățișare 
simplă lucruri foarte vechi și foarte* adinei", ca 
pe un „glas al obștii românești în literatura 
noastră". E vorba, așadar, de un filon popular, 
menit să răzbată deasupra tuturor influențelor, 
filon pe care istoricul ideolog îl identifică în 
spațiul românesc •' de TI Ștefan <wt Mare sau 
Gheorghe Ștefan, „domn de folklore al Moldo­
vei" pină la Delavrancea sau Vlahuță și, în 
cuprinsul căruia face loc, printre alții, nu nu­
mai lui Slavici, dar și lui Caragiale.

în ciuda subiectelor pe care și le-a ales și 
a multiplelor influențe suferite, Caragiale e 
anexat la curentul tradițional, lorga avind chiar 
ideea de a condiționa în acest fel viabilitatea 
operei lui : „... dacă el va trăi prin insăși lite­
ratura sa, pe care nimica nu o va putea ataca, 
fără îndoială, nimic și nimeni, va fi, intre al­
tele, și pentru •motivul că el continuă tradiția 
cea adevărată a noastră, tradiția aceea indi­
genă de care am vorbit de atitea ori, care se 
poate recunoaște și caracteriza in literatura ro­
mânească, nu numai în ce privește subiectul, ci 
și spiritul". Criticul întărește această înseriere 
prin descoperirea unei filiații neașteptate. N. 
Filimon — Caragiale. Și. mai adaugă eL ..poate 
că este și o legătură între Caragiale și Eliade 
Rădulescu, intre Tirgoviștea lui Rădulescu și 
Ploieștii lui Caragiale...-.

„Expresie integrală" a fondului autohton și a 
„sufletului românesc", in genere, este considerat 
a fi Eminescu, in opera căruia toate influen­
țele străine, filosofice șl literare, germanice și 
romanice sint absorbite într-o vastă sinteză im­
posibilă altfel decit prin cunoașterea desăvir- 
șită a folclorului, a limbii și a vechii noastre 
culturi.

Din însăși selecția scriitorilor reprezentativi 
se înțelege că fondul autohton nu este pentru 
lorga neapărat unul țărănesc. Totuși, compo­
nența lui rurală este esențială ; pe de o parte, 
scriitorii care nu s-au apropiat cu înțelegere de 
sufletul țărănesc sînt excluși, pe de altă parte, 
originea rurală este menționată de fiecare dată 
cu neacoperită simpatie. Vorbind despre Var­
laam, autorul nu uită să ne spună că acesta a 
ajuns mitropolit „din simplu fiu de țăran de 
prin părțile Odobeștilor". Răzeșia lui Neculce 
este, la fel, subliniată și așa mai departe, 
lorga urmărind — înaintea lui Călinescu — „pro­
moția ruralilor" în literatura română.

Creangă este, desigur, alăturat și el acestei 
serii, dar nu în felul în care ne-am fi așteptat 
din partea celui care încă în 1890 l-a comentat 
cu atita participare și pătrundere. Comentariu 
care — în treacăt fie zis — trebuie să fi fost 
citit cu mare atenție de Călinescu, după cum 
lasă să se vadă studiul monografic al aces­
tuia închinat marelui humuleștean.

în 1890 lorga vedea în Creangă pe „cel mai 
românesc ca inspirație și formă dintre proza­
torii noștri". în 1929 criticul nu mai face din 
Creangă o „piesă" centrală în constituirea fon­
dului indigen — cum ar fi fost normal și cum 
va face mai tirziu Călinescu — ba, chiar mai 
mult, exprimă rezerve serioase față de „felul 
lui pitoresc, cam vulgar" și se declară convins 
că „nu i se poate cere nimic din ceea ce for­
mează elementul cel mai interesant în sufle­
tul omului modern". .Observația ultimă e valabilă 
In ordinea bunului simț, ea contrazice insă 
puncte de vedere anterioare ale exegetului și ne 
oferă, in plus, un spectacol din care nu lipseș­
te paradoxul : Creangă repudiat de lorga din 
unghiul modernității !

In realitate, se pare că, așa cum a remarcat 
recent M. Ungheanu (care a actualizat printre 
primii filiația Iorga-Călinescu) și cum autorul 
Însuși se deconspiră, lorga renunță la Creangă 
pentru că între timp opera acestuia fusese uti­
lizată de poporaniști in sensul vederilor lor. Pe 
măsura apropierii de perioada contemporană, 
doctrinarul sămănătorist începe să fie tot mai 
prezent in interpretări de detaliu sau de ansam­
blu — In ciuda precauțiilor luate și a unui e- 
fort de deschidere teoretică.

Marin Gherasim : „Poarta*

Vasile Nicolescu
Urmare din pag. I

dintr-o ceremonie petrecută sub zăvoare de 
umbră. Era in cartea aceea de început o desnă- 
dejde căutindu-și triumful, multă poză adoles­
centină, cum e și frumos să fie, dar și glezna 
unei tulburătoare mihniri, pe care-aș rezuma-o-n 
ideea : nimeni nu vrea, nu mai găsește timp să 
meargă ca să privim in ochii macilor — ce de 
virtejuri negre pe gura roșie a lumii 1— Tinăr. 
curgea spre inima vieții intr-o luntre cu prova 
Împletită numai din margarete de toamnă. 
Inaintind mereu spre oglinzile albastre, înrămate 
cu pa„ari plecind spre cer, ca să coboare, ducând 
coșuri de greieri, la țărmul toamnei de acum, 
unde

înnebunind de rugină arborii nu știu niciodată 
ce se intimplă 

și-ntind unii spre alții crengile îndurerate de 
așteptare.

Jefuind eurcubeiele rinrile se retrag in sine 
și inima — alergător de cursă lungă — repetă 

înaintea frunzelor
Doar toamna seamănă blind nemurirea in 

lucruri.

Aceste cuvinte, ca niște frunze de iederă 
roșie, aceste frunze de iederă, ca niște limbi de 
vulpe stăpinite de duh de foame veșnică. Intr-o 
pagină, „asemenea cămășii izvorului", Vasile își 
vinde cumpăna nopților, spunînd că el trăiește 
„cultivind rouă". Citind această spovedanie, ți 
se pare că auzi sunind un clopoțel la streașină 
Vilei Minovici.

Ca om, Vasile e un înrăit în carte. Un lucid. 
Din neamul celor ce-și încercuiesc viața cu 
fringhii de fier și gropi de var, cu două coarne 
de zodie și un colț de trunghi din cabală. In- 
răiții în carte fug de sentimentele pustiitoare, 
dar nu-și pot închide călimara cu o gheară de 
leu. Orgoliul e frate bun cu piaza-rea. De aceea, 
ghicitor în cerneală, eu știu că Vasile Nicolescu 
nu-și scrie poezia nici la vioară, nici la ghitară 
(lucrul ăsta e de nasul unor tineri revărsați pe 
mese de circiumă) dar poate să planteze o 
floare în urma ce-o lasă un iepure pe zăpadă, 
în el duc viață amestecată apărătorul firului de 
iarbă și al ciorchinelui de liliac cu procurorul 
desemnat să ceară pedepsirea hoților de gave. 
Umblă cu picioarele goale prin rouă, ca printr-o 
pieire și se zvîntă pe mîini în trestiile din seră. 
Această înverșunare — o scăpare spre undeva, 
o întoarcere spre ceva — dau patimă și neîn­
treruptă înviere talentului său. 11 colindă cu ploi 
și ninsori. Verbul și versurile lui Vasile Nicolescu 
au rasă veche. Duc viață liberă și frumoasă. 
Duc viață calmă. Sau duc viață zbuciumată :

„M-am prins de sunetul tău, clopet neauzit 
din seminția

fără prihană a unei lumi ce-o să vină,
semn, hieroglifă, mușcătură de șarpe, arsură-a 

unei revelații, 
clopot cetate,
rămuriș de cristale, 
vameș al porților ce nu se deschid niciodată, 
călcii de cenușăreasă impotmolit in auroră, 
carapace a stelelor plutind In oceane, 
pumn bătind pe-nfundate, 
clopot, 
ivit din moarte, ivit din viață, 
in ele prelungindu-te deodată, 
tot mal stins, tot mai puternic, 
tot mai încet, tot mai sălbatec, 
tot mai lent, tot mai năvalnic, 
tot mai rar, tot mai năpraznic 
clopot !

Igaz Szo — 25
S-au împlinit tS de ar„ de la apariția primului 

număr al revistei Igaz Szo — publicape editau la 
Tirgu Mureș de Uniunea Scriitorilor etn România 
Fundamentindu-șl existența pe un program 
călăuzit de țelurile pohticri naționale șl culturale 
ale Partidului Comtmist Român M dlndu-i exp -e- 
tie de heci e dată, la fiecare apariție. revista 
tirgmureșeanâ «-a impus ca o prezența «le, activă 
tn riadul periodicelor românești, urmărind in 
întreaga sa activitate să promoveze cu exigența, 
tn spirit revoluționar, o literatură, o artă care să 
se Înscrie organic In riadul valorilor culturii 
socialiste din România. Igaa Sio a publicat, 
creații literare ale scriitorilor de limbă maghiară 
de la noi, opere de înaltă ținută artistică, contri­
buind astfel la valorificarea și, totodată, la 
popularizarea unora dintre cele mai de seamă 
scrieri. Publicarea tn revistă a operelor scriito­
rilor de limbă maghiară a atras automat și aten­
ția traducătorilor, care transpunîndu-le, de cele 
mai multe ori Împreună cu autorii Înșiși tn graiul 
lui Eminescu și Rebreanu le-au făcut familiare 
cititorului român. Alături de nume ale maeștrilor, 
in Igaz Szâ, au apărut semnături numeroase, ale 
mai tinerilor confrați, colectivul redacțional stră- 
dulndu-se să încurajeze de fiecare data literatura 
inspirată de realitatea României socialiste. Au 
apărut povestiri, nuvele, schițe, fragmente de 
roman, poeme șl alături de acestea comentarii 
critloe, eseuri, cronici care vizează In întregime 
fenomenul cultural de la noi. O notă distinctă a 
revistei este aplecarea către viața teatrală : litera­
tura dramatică este de multe ori prezentă tn pagi­
nile ei, sint organizate frecvent discuții, colocvii 
pe teme specifice. Trimestrial este tipărit un su­
pliment tn care sint publicate creații ale celor 
mal noi autori de teatru.

Igaz Szo s-a impus de-a-lungul anilor prin 
publicarea, In traducere, a operelor scriitorilor 
români, precum șl prin preocuparea de a fi con­
tinuu tn mijlocul fenomenului literar românesc 
prin comentarii la cele mai recente și mai 
valoroase cărți de literatură română, prin perma­
nenta grijă de a informa cititorul de limbă 
maghiară despre ultimele apariții editoriale in 
limba română.

In cei 15 de ani de la apariție, revista Igaz Szâ 
și-a asigurat un loc aparte, prin formula ei 
dinamică, distinctă, in cîmpul literaturii și al cul­
turii românești In general.

Mesajul pe care tovarășul Nicolae Ceaușescu 
l-a adresat revistei Igaz Szo cu prilejul Împlinirii 
a 25 de ani de la apariție, precum și conferirea 
prin decret prezidențial a Ordinului „Meritul 
cultural" clasa I, constituie o dovadă vie a pre­
țuirii și încrederii, a grijii pe care conducerea 
partidului, secretarul general al P.C.R. o poartă 
înfloririi culturii României socialiste, vieții cul­
turale și artistice a naționalităților conlocuitoare 
cărora li s-au asigurai condiții optime pentru 
manifestarea plenară, tn toate domeniile de acti­
vitate, tn deplină egalitate cu toți fiii țării. In 
mesaj sînt subliniate, alături de meritele revistei 
tn promovarea politicii Partidului Comunist 
Român, sarcinile deosebit de importante care 
ti stau în față, asemeni tuturor mijloacelor de 
educație a maselor, în lumina istoricelor hotăriri 
ale Congresului al XI-lea, ale Conferinței Națio­
nale a partidului, ale Congresului educației poli­

SPORT Fără precedent
• Performanța sportivă nu depinde numai de 

evoluția în teren a competitorilor. Astăzi pe­
rioada pregătitoare a concursurilor, rolul fac­
torilor instituționali care prezidează mișcarea 
sportivă sînt la tel de importante ca și întrece­
rea din arenă. Confruntările bine pregătite în 
culise sub toate raporturile sînt de obicei cîști- 
gate. Fiecare sport are sau ar trebui să-și aibă 
eminențele sale cenușii, oamenii care nu intră 
direct în luptă, dar căre sînt regizorii disputelor, 
cei ce evaluează condițiile de concurs, valoarea 
adversarilor, forța lor, punctele lor tari sau slabe 
și care instruiesc în consecință pe reprezentanții 
lor. E o greșeală să credem că în acest complex 
de evaluări pregătitoare, de regie nevăzută a vii­
toarelor meciuri, rolul principal revine doar an­
trenorului. Acesta e și el un factor în marele 
mecanism, unul decisiv, dar nu singurul. O vic­
torie, o înfrîngere pot fi puse doar pe seama lui. 
Dar cind contraperformanța e de mari proporții, 
cind rezultatul negativ este de fapt un șir de 
scoruri negative ele nu mai pot fi atribuite doar 
jucătorilor și antrenorului.

Cea mai mare contraperformantă din istoria 
Tecentă a sportului românesc este locul 13 ocupat 
de echipa de volei la campionatele mondiale. Ea 
este mult mai joasă, mult mai gravă decit că­
derea handbaliștilor din vîrful ierarhiei pe un 
loc de mijlocul clasamentului. Locul prost obți­
nut de voleibaliștii români a surprins pe toată 
lumea. Comportarea lor neserioasă din unele 
meciuri a întristat pe mulți. S-au promis mă­
suri severe pentru redresarea voleiului româ­
nesc. Dar ceea ce aflăm iese din sfera bunului 
simț. A fost demis antrenorul — firesc. Au fost 
sancționați cîțiva jucători. Iarăși firesc. Dar fe1- 
derația de specialitate, evident vinovată de 
aceste rezultate, își ilustrează incapacitatea de a 
glndi corect dînd sancțiuni stupide. Această fe­
derație de volei a cărei incompetență e vădită în 
starea actuală a voleiului românesc nu și-a apli­
cat desigur nici o sancțiune, dar a sancționat cu 

tice șl al culturii socialiste. Astfel revista, „este 
chemată să militeze neobosit prin articolele și 
creațiile llterar-artistice pe care le publică, pentru 
o artă și literatură pătrunse de nobilele idealuri 
socialiste, de concepția noastră materialist-dialec- 
tică ți istorică, care să contribuie la educația 
patriotică, socialistă a oamenilor muncii, la Întă­
rirea continuă a prieteniei, solidarității și frăției 
tuturor cetățenilor patriei In munca și lupta unită 
pentru progresul și înflorirea patriei comune, 
Republica Socialistă România.

Infățișind In paginile el realizările dobtndlte în 
înfăptuirea politicii naționale a partidului și sta­
tului nostru, revista este chemată să combată cu 
fermitate, de pe pozițiile ideologice ale societății 
noastre socialiste, mentalitățile retrograde, con­
cepțiile naționaliste, șovine, mentalități care 
dăunează profund intereselor tuturor oamenilor 
muncii, fără deosebire de naționalitate, cauzei 
prieteniei și Înțelegerii Intre popoare".

In atmosfera de puternică însuflețire prilejuită 
de mesajul adresat revistei de tovarășul Nicolae 
Ceaușescu, mesaj primit de redactori, colaboratori 
și cititori cu deosebită satisfacție și bucurie, cu 
sentimente de profundă recunoștință, s-a desfășu­
rat adunarea festivă prilejuită de împlinirea a 25 
de ani de la apariția primului număr al revistei 
Igaz Szd, Au participat reprezentanți ai vieții 
culturale și științifice, activiști de partid și de 
stat, reprezentanți ai organizațiilor de masă și 
obștești, cititori. Au luat cuvlntul Nicolae Vereș. 
prim-secretar al Comitetului județean al P.C.R., 
Hajdu GyOzS, redactorul șef al revistei sărbătorite. 
Tamara Dobrin, vicepreședinte al Consiliului Cul­
turii și Educației Socialiste, George Macovescu, 
președintele Uniunii scriitorilor, Tovisl La jos, 
maistru la fabrica de zahăr din Tîrgu Mureș, loa- 
nichie Olteanu, redactor șef al revistei „Viața 
Românească", Letay Lajos, redactor-șel al revis­
tei „Utunk" și Romulus Guga, redactor-șef al 
revistei „Vatra". Participanțil la adunare au adop­
tat textul unei telegrame, adresate C.C. al P.C.R., 
tovarășului Nicolae Ceaușescu, în care este expri­
mată unanima recunoștință pentru mesajul cald, 
vibrant, atit de bogat in idei și îndrumări pre­
țioase pe care secretarul general al partidului l-a 
adresat revistei, precum șl hotărtrea întregului 
colectiv redacțional de a sluji și tn viitor cu 
toată forța politica Partidului Comunist Român, 
de a milita cu pasiune pentru înflorirea literaturii 
patriei noastre comune, de a lupta cu dăruire 
pentru frăția tuturor oamenilor muncii din țara 
noastră, fără deosebire de naționalitate.

„Vă asigurăm, mult stimate tovarășe secretar 
general, se spune în încheierea telegramei, că not 
scriitorii maghiari din România, redactorii și 
colaboratorii, cititorii revistei Igaz Sz6, în con­
dițiile deplinei egalități tn drepturi, asigurate de 
politica națională a partidului nostru. In spiritul 
îndrumărilor dumneavoastră luminoase, vom 
acționa cu hotărîre si în viitor, tn strtnsă șl orga­
nică unitate cu toți oamenii de cultură, literatură 
și artă din țara noastră, pentru transpunerea In 
viață a directivelor mărețe cuprinse în Programul 
Partidului Comunist Român, pentru înfăptuirea 
societății socialiste multilateral dezvoltate și a 
comunismului în scumpa noastră patrie, Republica 
Socialistă România".

retragerea titlului de maeștri emeriți ai sportu­
lui pe cîțiva dintre cei mai buni sportivi români. 
Care este rațiunea acestei măsuri ? Care este 
vina lor ? Titlul de maestru emerit al sportului 
se acordă pentru performante si merite sportive 
recunoscute, obținute de acești sportivi în întîl- 
niri și competiții anterioare recentului campio­
nat mondial de volei. A contesta acestor sportivi 
merite reale pentru că au pus federația într-o 
tristă lumină ni se pare că nu mai ține de sanc­
țiune firească ci de represiune. Federația română 
de volei este vinovată de contraperformanța vo­
leiului românesc, în plus vinovată de măsuri 
absurde care nu fac cinste mișcării sportive. 
Această atitudine represivă arată calibrul de 
gîndire al suszisei federații, evidențiază modul 
defectuos de lucru și dinaintea acestor campio­
nate mondiale. Cine sancționează această fede­
rație sportivă care-și demonstrează vizibil inca­
pacitatea și incorectitudinea 7

Discobol

Desene de Benedict Popescu



Pictorițele
din Uzdin

ZDINUL e un sat aproape cit un 
orășel, frumos, cu străzi late ca niște 

i mici orașe de provincie, 
plin de case mari, ambițioase și curți 

■ paradisiace și puțin misterioase, amin­
tind de acelea din prozele realist-magice ale lui 
Mircea Eliade.

Am venit la Uzdin, loc pentru frumusețe și 
prosperitate din țara prietenă, Iugoslavia, nu din 
considerente de călător, nici de etnograf, ci spre 
a vedea pe viu, cu ochii mei și într-o lumină 
de august „Galeria pictorițelor naive" de acolo 
și pe citeva dintre aceste artiste ce au dovedit 
prin vocația și incăpăținarea lor estetică faptu' 
că între un pictor (talentat) profesionist și un 
pictor (talentat) amator nu e o distanță mai 
mare de o geană de copil.

Am sosit la Uzdin pe sub un soare ca un 
engolpion bizantin, dar n-am îndrăznit să-ncep 
vizitarea galeriei rurale pline de frumuseți demt 
spre seară, sub o aripă de răcoare, ferm hotărît 
să-mi urmez itinerariul, a doua zi, devreme. 
Așa că, însoțit de soția mea Steliana și 
de talentatul poet Petru Cîrdu, am început, 
c-o bucurie de duminică, să bat Uzdinui, loc din 
Banatul iugoslav, unde trăiesc și creează, de 
aproape două decenii, o familie (ii spunem așa 
in sens spiritual desigur, nu cadastric) de 'pic­
torițe naive, citiți de fapt : de pictorițe ade­
vărate știind din prima clipă (și fără să le fi 
învățat nimeni) că politețea excesivă față de 
formulele culte și consacrate duce la imitare, la 
senilizare artistică, așa incit ele caută, caută 
mereu intr-o dialectică, mișcătoare și necurmată 
vibrație de consimțiri și stări.

U orășel, frumos 
bulevarde din 
plin de case

Certificatele electrizantului talent al pictorițe­
lor din UZDIN l-au dat rînd pe rînd, într-un 
urcuș meritat, rudele artistelor, prietenii, cunos- 
cuții, satul întreg, pe urmă, in sporire : Voivo- 
dina, Iugoslavia întreagă, Elveția, R.F. Germa­
nia, Suedia, Franța, Olanda, Italia, Austria, 
America, Japonia ș.a.

Un fin degustător al genului, NEBOJSA TO- 
MASEVIC (autorul acelui regal pentru ochi tra­
dus și reprodus și în românește și intitulat 
Pictura naivă iugoslavă în Editura Meridiane, 
București, 1977), intelect efervescent, care se 
preocupă c-o pasiune de-a dreptul exemplară 
de peste douăzeci de ani de fenomenul dezvol­
tării picturii naive în Iugoslavia, scrie despre 
Școala de pictură țărănească din Uzdin frumos 
și sub un raport decisiv : .... toate (pictorițele
din Uzdin — n.n.) pictează de regulă modul de 
viață tradițional, impotrivindu-se in acest fel 
dispariției lui rapide. Ca niște cronicari ai 
timpului, vor să fixeze și să ferească de uitare 
bogăția și varietatea datinilor românești, como­
rile folclorului, virtuțile modului de viață tra­
dițional al consătenilor lor. Năzuința firească 
dacă ne gindim că in ultimele decenii mediul 
rural — datorită călătoriilor tot mai frecvente 
ale sătenilor, a contactului lor cu lumea și cu 
alte medii, cu orașe și alte țări — se metamor­
fozează ireversibil, satul ieșind din izolarea lui 
conservatoare și ocrotitoare de odinioară".

Iar un alt comentator, francezul CHARLES 
JOURDAN ET vedea in modul de ■ picta al re­
prezentantelor Școlii de pictură de la Uadiik: 
«...promisiunea unei sărbători : a persoo<rkr. 
costumelor și culorilor. Promisiunea sărbă­
tori pentru ochii și inima noastră—*.

Ce vor să adauge atari citate comentariului 
nostru ? Un gir. un prestigiu adăugat, căci, in­
tr-adevăr tot ce au făcut și fac in pînzele lor : 
ANNICA MARAN, MARIA BALAN, FLORICA 
PUIA. SOFIA DOCLEAN. MARIOARA MOTO- 
ROJESCU, FLORICA CHET, ANA ONCIU. STE­
LUȚA TARAN, ANUȚA DOLAMA, VIORICA 
IEPURE, ca să dăm doar numele devenite no­
torii de-acuma, înseamnă, într-adevăr, prin în­
cadrare nu în ipoteză cit în certitudine, o bucu­
rie pentru ochi și suflet.

Și (sensul subiectiv) și pentru memorie—

Galeria de pictură naivă din Uzdin e o încă­
pere, dacă-mi permiteți, nu prea mare, poate 
chiar anostă. Dar odată pătruns in ea te lași 
cucerit de forța, prospețimea și aerul firesc in­
spirat al pinzelor din perete.

Florica Puia te cucerește prin imposibila ei 
pictură în care cîinii din bătătura casei sint roz, 
caii pot fi albaștri, un curcan înfuriat are pur 
și simplu culoarea indigo ! Asta ca să nu mai 
vorbim de o frumoasă femeie zburind prin aer, 
ca-n Chagall (de care, m-am convins. Florica 
Puia n-a auzit niciodată !), sau de boi blinzi de 
culoarea cinabrului, ori de armăsari de culoarea 
rubinului.

Discretă și fără finalitate fantezistă ni s-a pă­
rut pictura semnată de SOFIA IONASCU, im- 
presionind prin ciclul ei de alb și veade, ca in­
tr-un potolit joc închis.

ANUȚA DOLAMA a fost cea care ne-a violen­
tat în chip fericit ochii cu tablourile ei înțesate 
de scene cinegetice, tratate cam ca în Rousseau

map a m o ti d

Sofia Docloan : „Ch»moi»a la nuntă” («g.) „La Foști* (dr.)

Florka Puia ți „Cocoții* țoi

ZILELE LITERATURII Șl ARTEI DIN R.D.G

Dialog spiritual
A n cadrul amplului dialog spiritual pe 
acare România îl promovează în relațiile 

sale internaționale, sîmbătă 14 octombrie 
au fost inaugurate ..Zilele literaturii din 
Republica Democrată Germană4*, mani­

festare organizată ca răspuns la acțiunea similară 
desfășurată luna trecută în țara prietenă. Progra­
mul acestor manifestări depășește insă sfera strict 
literară cuprinzînd teatrul, artele plastice, muzică, 
învâțămînt.

„Zilele“ au fost marcate de deschiderea la sala 
Dalles a unei expoziții de carte din R.D. Germană, 
reunind circa 1 500 volume — literatură social-poli­
tică, științifică, tehnică, de largă informare, bele­
tristică originală și traduceri din literatura univer­
sală, cărți pentru copii și tineret, de artă, mărturie 
a bogatei activități editoriale din această țară, 
premiată la multe tîrguri de carte internaționale. 
Rețin, de asemenea, atenția cărțile din literatura 
română apărute in edituri din R.D. Germană. Tot 
la sala Dalles a avut loc vernisajul expoziției 
„Sculptura contemporană din Republica Democrată 
Germană", semnificativă pentru preocupările artiș­
tilor prezenți. Inspirate din actualitate și dedicate 
efortului creator al omului, sculpturile și desenele 
celor 19 expozanți oferă un reprezentativ tablou al 
realizărilor de azi ale artei plastice din R.D.G, La 
festivitatea de deschidere au rostit alocuțiuni Du­
mitru Ghișe, vicepreședinte al Consiliului Culturii 
și Educației Socialiste, și Klaus Hopcke, adjunct al 
ministrului culturii din R.D. Germană. în aceeași 
zi a ‘ ...................
fost 
tării

avut loc o conferință de presă la rare au 
abordate aspecte ale vieții culturale, ale edi- 
și răspândirii cărților.

Luni, la Muzeul literaturii române s-a desfășurat 
o altă acțiune cultural-artistică : scriitorii Hora 
Delchffus, Heinz Kohlau și Ruth Craft din R.D.G., 
aflați cu acest prilej in țara noastră, au citit din 
creațiile lor. în continuare, actorii Silvia Popovici, 
Valeria Gagealov și Dorel Iacobescu au recitat din 
poezia clasică și romantică germană precum și din 
opera poeților români: Mihai Emlnescu, Lucian 
Blaga, Alexandru Philippide. Programul s-a în­
cheiat cu recitalul violoncelistului George Georges­
cu, care a interpretat piese din creația lui J. S, 
Bach. Tot luni, în foaierul Universității din Galați, 
a fost deschisă o expoziție de fotografii în care pe 
aproape 100 de panouri sînt prezentate aspecte 
din Universitatea din Rostok.

După spectacolele de la Brașov și Sibiu, Teatrul 
Municipal din Karf Marx-Stadt a oferit pe scena 
teatrului Giulești din capitală un spectacol de gală 
cu piesa „Cercul de cretă caucazian.- de Brecht. 
Interpretarea actorilor oaspeți s-a bucurat de un 
deosebit succes. A doua zi, artiștii s.-au întîlnit în 
sala Majestic a aceluiași teatru cu oameni de teatru 
și ziariști români. Intre oaspeți și gazde a avut loc 
un animat schimb de opinii despre viața teatrală. 
Seara un alt spectacol cu piesa „Tîrgul din 
Plunderswellem- după Goethe a fost prezentat pu­
blicului bucureștean...

Pornind de la ideea că toate culturile naționale 
fac parte din- patrimoniul umanității, dialogul spi­
ritual al celor două țări contribuie la o mai bună 
cunoaștere, apropiere și respect reciproc, la întărirea 
încrederii în valorile umane.

REPERE

început de ev în poezia engleză

Vameșul, dar nu după album, ci într-o sfintă 
necunoștințâ de cauză, astfel incit animalele de 
pradă și hăitașii se amestecă intr-o dulce horă 
a răutății imposibile, totul fiind tratat ca-n 
basm, inmuiat și chiar educativ in fond, cu 
sfătoșenie' TARAN STELUȚA știe să umble la 
marea alchimie a culorii, făcind din petele, din 
amestecurile ei o bucurie in lanț, un aspect al 
unei realități visind sub părul pensulei să iasă 
din contingent și să se consacre in fantastic.

Privind preț de citeva ceasuri pînzele și smin- 
gălind însemnări in carnețele mi-am zis că (ho- 
tăriț lucru) pictura de acest tip are valoare de 
mărturisire.

Pictura țărăncilor din Uzdin mi-a dat senti­
mentul că femeile acestea se mișcă in lume ca 
și cum ar avea misiunea de-a o formula din nou.

Viguroasă, despotic de deschisă, învăluitoare 
în sinceritatea ei ca privirea unei păsări ni se 
pare, o recunoaștem, ’mai cu seamă pictura a 
trei soliste din magnifica orchestră plastică a 
Uzdinului : MARIA BALAN, SOFIA DOCLEAN 
și FLORICA PUIA.

în pînzele lor Oe-am vizitat pe toate trei acasă, 
in atelierele lor imprcrrizn:». de femei-pictonțe 
care nu se dau înapoi u gătească, să spele, de­
retice. să cmâ) mi »-a părut a descaț»n parie­
tal tskuc* meeran de Ia eam1 Hvrai s>. seer-
detie la Cigtvare. rxpeHae. stol sfe. txdeerfc»

MARIA BALAX m-e atacat, tir r- să »-e 
recunosc. pran:r-un stane riad e v-_-^nah a 
care culonie ni de tcc m tl—r oecz podcade. 
deei rămln exterioare snb^ctukn. dar s*>m atea 
substanței tabloului. Unora â »-> pâre! câ 
MARIA BALAN pictează : .—o lume veselă, 
pitorească”. Mie mi se pare că Maria Bălan are 
de fapt nostalgia unei lumi veseie și pitorești, 
avind in fond, un suflet bintuiL în treacăt Ee 
zis ,.o lume veselă și pitorească* Dictează cu 
înzestrare, ca discipol al Măriei Bălan. MA­
RIOARA MOTOROJESCU. De fapt, tehnica 
de a picta predilectă a Măriei Bălan e 
una însorită și inundată de culori aprinse amin­
tind îndeajuns de bine pe aceea ..poanulistă".

SOFIA DOCLEAN are (așa ni s-a părut) o rară 
imaginație vizuală și un dar de a colora, iute și 
definitiv in același timp, ceea ce vede, o clipă, 
o zi, sau un an ; ori poate o viață. în primi­
toarea, ei casă plină de nepoți am putut admira 
citeva ’pinze cu totul remarcabile (nu ne vom 
permite să facem aici „Teoria capodoperei” ca 
profesorul Mihail Dragomirescu) dintre care 
ne-au „punctat* atenția și ne-au marcat amin­
tirea citeva, încinse, temperamentale, precum : 
„Car cu boi de altădată*, inspirat după spusele 
suspect de lirice, parcă programate, ale autoarei 
de vechiul cintec bănățean incepind cam asa : 
..Patru boi suciți la 
nu doarme...”

Tabloul Vatră de 
prăjituri și răchie. 
lor și in răscolirea 
minte, la fel de minunat : drept o concordie de 
roșu, maron și alb. intr-un ton idilic, sentimen­
tal și cald, cuceritor de cuminte cu bună șuință.

Și pe urmă, dată in „Țărancă torcind" am 
putut lesne depista o caldă gradație a cerului 
de șes, in „Bătrini la biserică" m-am simțit co­
pleșit și incintat de jocul surprinzător de subtil, 
pervers aproape, neobișnuit in orice caz, de gri. 
albastru, verde turcoaz ; după cum pinza „Sărace 
cărările mele” (inspirată de alt refren popular) 
in care o femeie semănind tulburător de bine cu 
însăși pictorița, cuiele românită și cintă. lu­
crarea fiind inch- ;a'ă fără șovăire, cu mină 
exersată, cu proprieute a expresiei intr-o ade­
vărată fugă perspectivală denotind echilibru, a- 
dindme, o admirabilă rezolvare de culori.

Și totuși FLORICA PUIA tocmai cea despre 
care francezul Charles Jourdanet scrisese, pre- 
fațindu-i exporiua de la Nisa, din aprilie 1975, 
că pictura ei degajă : „O sănătate și o prospe­
țime de care cu ttsâ avem nevoie" imi apare 
cea mai consttlvitd dintre- toate colegele ei. alcă­
tuind acel ansamblu de suiirte ale penelului de 
invidiat in Întreaga Etircpa și poate in lume. Și 
spun asta nu oob uisdcâ mi-am simțit inima 
incordindu-se ea e artedetâ incăreată cu crini 
cind am citit pe ea catalog al superbei pictorițe 
Florio Puia : jee es 1£3) a Uzdin (Banat) 
d’ongiae roun^ne*. c ffindă tn dup efectiv și 
saiuaar. w este un eioeu prătndtei

FXCÂ1CA FSJ.S4 ca ri azan t-ar săa la
ercO* S i-ec enăv: Mate:
rea «ba ''nwiniail - naOeezA •— peS3ia®eaaă sc 
fxx.seae eu te:
u —ii — stac. o îerr-ei-rs- îs- rajtsi uz?» 
per. xtaaa rtO-• .-1 -Ar. sa
mta» S» eâ*. rari- T ’â u «mă .r

nyera. M a -• sesm___
ca «ț-—i P*r^ 7 — ?*»»« as «a joir-
pr-ofeswx»1 ore — ț--=are hpae>y tuturor celor­
lalte. nesrfnrinr- - =» ;.wnsi rerxmtea oormlard, 
capr.cu! direct, pesa rfarea t-jteori bcu-’îsci. im­
provizația jxira. nătatf’i - X. coterttul brusc.

A ntr-o perioadă acurtâ, Editura Univera 
Ine-a oferit două opere-reper ale litera­

turii engleze : prima selecție din cel mai 
original poet de după război — Ted Hu­
ghes — In traducerea iul Vasile Nico- 

lescu. de altfel și Inițiatorul prestigioasei colec­
ții „Orieu", și. de curlnd. poemul Troilus și 
Creslda de Geotlrey Chaueer, pe care G. K. Ches­
terton 11 definea, cu o formulă devenită celebră, 
drept ..părintele tuturor poeților englezi" și „bu­
nicul tuturor romancierilor-.

După Ted Hughes, cu natura lui violentă, cu 
viziunile coșmarești ale dramaticei conștiințe post­
belice, lectura din ChaucCf e o reconfortantă în­
toarcere la un univers cu valori ferme, la o artă 
fărâ prejudecăți, tabu-url. al cărei registru merge 
de la anecdota hitră la patosul cel mai pur, iar 
dicțla, de la familiaritatea folclorică la retorica 
cea mai rafinată. Cum cu nostalgie remarca Vir­
ginia Woolf, Chaueer era liber să scrie chiar șl 
despre o ogradă cu paie, cocoși și găini, în timp 
ce poetul modem sau ocolește subiectul sau cere 
ca ograda „să fie plasată In Tesalia iar porcii sâ 
fie de origine mitologică”... Șl totuși. în ciuda unor 
deosebiri impuse de restricțiile unui repertoriu de 
teme privilegiate la poeții de mai tîrziu, unul ochi 
atent nu-i vor scăpa elementele unei înrudiri pro­
funde, care se Instituie tn orice literatură și-i de­
finește specificitatea. Chaueer nu e numai primul 
tn ordine cronologică ci șl parte viabilă a unei 
ierarhii literare, fondator al unei tradiții. Materia­
litatea imaginilor, de exemplu, (sentimente traduse 
tn elemente pur anatomice sau fiziologice, con­
vulsii ale ‘ 
etc.) total 
ți banale 
amestec 
tntilni de_________ , ...
la Dylan Thomas ți Ted Hughes. Cuprinderea pano­
ramică a vieții In toate formele el șl demiurglca 
înțelegere a naturii omenești au fost întrecute doar 
de Shakespeare. Viziunea robustă a omului inte­
grat oaarUor cicluri naturale, plasat In aceeași or- 
rVrw cu coosteiațiile dar și cu umila mlâdlță In- 
mugur.iă In aprilie, o unitate convertită in semne 
ț: deter sunări pentru tndhvid. caracteristică dimineții 
tn»oe_ a M bnă prrvuegiui Iui exrt-iMv. Si. 
um ca laa.vșvaar„ apeza au Oiaucrr are ca-

„ z“2z2 sau fiziologice, con-
feții, puls al „vinelor cu slnge“, paloare, 
diferite de figurile de stil convenționale 

ale literaturii vremii, sau șocantul 
de imagini concrete și abstracte se pot 
la Shakespeare și poeții metafizici pînă

CULTURA ROMÂNEASCĂ

coarne, / S-a culcat mindra.

altădată, văzut in mira de 
ne apare la recitirea noce- 
lui pe ecranul aducem a-

Orictzm ar C Wnu și de r4tre oricine. Școe- 
La de pictură țărărșesc-rj - (menta sa
Încercăm să-i dare o txuiarură; din
UZDIN rămine us te—tor-.u al fram-aseui și al 
bunei speranțe. Inventise cu ii un mod cali­
grafie. picturile Școiu oarre Vrii deschid 
o mulțime de paranteze reite. o sâ-i
reexplice frumusețea. Amesttc-.ndu-șt culorile cu 
apă de Iurr.mă pictorițele <tn Urfir. au reușit să 
rămină in marginea tuturor cufcrîioc 
și consacrate aodemic. la un mod care pi.-.S ’s 
urmă ajunge să mistifiae dever.ts-.-d adică, prin 
ele insele, niște piețonte fără d>r-â plastică, 
niște independente, cistigindu-îu ds-fbuiiv, dren- 
tul la visare.

Dacă ne gindim bine, acesre gospodine eu 
pupilele și miinile fluturind de culori fac să 
strălucească acest adevăr pe ore mi-rni vine 
să cred că l-au citit in vreo bib’ucgrafie „Pictura 
e o luptă împotriva mertn*.

• O ÂMPU MAXTFTSTlir cultural* prtle-
de LmpZzmrea a M de am de la formarea 

napool mmAn unitar a găzduit recent ora­
șul fraxkcez ArgentuiL Astfel, la biblioteca muni­
cipali a fost deschisă o expoziție de carte româ­
nească care cuprinde volume donate acestui lăcaș 
de cultură de către Ambasada Republicii So­
cialiste România la Paris. Intre celelalte exponate, 
un loc de frunte l-au ocupat operele tovarășului 
Nicolae Ceaușescu, lucrări consacrate omului politic, 
personalității președintelui României socialiste, apă­
rute în Franța, tn localul primăriei din același oraș 
a fost vernisată o expoziție de reproduceri de artă 
care grupează lucrări inspirate din istoria po­
porului nostru,
• OR-XȘUL DRESDA este gazda unei importante 

expoziții de carte româneasca care cuprinde peste 
1 sto titluri de volume apărute la editurile noas­
tre. Sint prezentate lucrări soda 1-politice, tehnice, 
științifice precum și tipărituri din domeniul artei, 
Literaturii beletristice și turismului. Expoziția este 
organizată tn cadrul zilelor literaturii românești in 
R.D. Germană
• TOT IN R.D.G.. de data aceasta la Erfurt, 

*-au desfășurat lucrările Comisiei mixte a istorici-

REVISTA STRĂINĂ

Uzdin — Beograd — București ;5~i.
Dan Mutașcu

POEZIE FILIPINEZA
LAMIIERTO ANTONIO

Un pumn de orez

ziarul blestemat — al meu vețminL 
Nimic, doar picioarele-mi desculțe 
trupul doar piele și oase.
Nimic, doar un copil cu un pumn de orez plin.

Fiece dorință curata nu este, 
nici fiece-așteptare, 
nici rugă fiecare.
Pamfletele despre planificarea familiei nu-s 

rugi,

De ce să caut pe cealaltă parte 
fapte ce pe mine mă privesc I Un obișnuit 

eveniment
sînt :al scenei

un copil in zdrențe, cu fața-n stradă singerind, 
cu picioare goale, acoperit cu ziare ;
o curiozitate pentru pantofi și pahare sclipitoare ; 
cu un pumn de orez.

(O, prea curata Sfîntâ Clara, 
dă-ne noua mulți filipinezi 
bravi și înțelepți.)

Aș fi eu oare obiectul
la care trecătorii să privească î
Un junghi, spun ei, al societății,
Un avertisment celor ca mine care, de undeva, 
se interesează la părinți ce au dat 
tonul modei de a minca de trei ori pe ii.

El, cu sacoșa plină de mincare și pintece 
proeminent, 

oare bunele maniere 
prinz indreptindu-se î

va predica el 
spre masa de
Și el, domnul care a irosit un glonte cu mine, 
El, care cu un fluier ceartă omul, 
va irosi pe mine-al său scuipat f

Tu nimic nu poți să vezi sub 

\_______________________________

Dansează Doamnă de la Cruz, 
mișcă-ți șoldurile, mai mișcă-le încă, 
foșnește-ți fusta lungă.
Cintă Binecuvintatului Patron Sfint 
Cere-i ceva Sfintului Binecuvintat. 
Mai in Obando inseamnă îngenunchere. 
Mai in Obando inseamnă dans și legănare. 
Mai in Obando inseamnă a cere un copil. 
Cui sâ-i mai pese oare 
la bătrinețe sprijin de-o să ai I 
Dansează Doamnă de la Cruz, 
mișcă-ți șoldurile, mai mișcă-le incă, 
foșneșt‘e-ți lunga fustă.
Un miracol de-al Sfintului speri, 
credința mai sfintă deci fă-o, 
credință-n speranță să ai.

nici campania din ziare, 
nici organului bărbătesc operare. 
O, prea curată Sfintă Clara, 
ascultă-i, 
ascultă-i, 
lasă sudoarea să facă dansul sacrificiului, 
sacrifică in contul dansului pilula 
Nu dansul Doamnei de la Cruz e 
cel ce a omenirii întrebare o va rezolva. 
Dansul și balansul Doamnei de la Cruz 
E doar o pledoarie pentru un copil.

Doar unul, sau doi, sau trei.
Ea știe că altcineva 
ar trebui să minuie ciocanul 
cind vlăguită-i mina deja bătătorită.
Ea știe că altcineva 
pe plug va pune stăpînire 
cind de dogoare va fi ars singele clocotind.
Ea știe că altcineva cirma carului 
o va prelua 
dacă corpul acelui altcineva de roata-n agitare 

ars va fi.

In românește de 
Daniela Nicoară

Luceafărul
Revistă editată de 

UNIUNEA SCRIITORILOR 
din REPUBLICA SOCIALISTA 

• ROMANIA

racter sincretic. Troliu* șl Cresida e in același 
timp poem, epopee sau roman psihologic și o mare 
parte e dramatizată.

între coperțile sobre, elegante, păstrind solemni­
tatea cărților de căpătil, Trollus și Creslda contra­
zice Imaginea celor care-1 identificau pe Chaucer 
cu Povestirile din Canterbury: comedia umană, 
observată In detaliu șl cu amuzată detașare de un 
Inegalabil umorist, face loc unei povești tragice, 
unei meditații asupra destinului omului și a liberu­
lui iul arbitru. Istorioara 
Boccaccio e mult extinsă 
vație.

In linia modernizărilor 
btectul clasic rămine un pretext; experiența autoru­
lui invadează scena, ca in Povestirile din Canter­
bury astfel Incit Impresia lectorului e de viață 
adevărată și nu de artificială reconstrucție. Auten­
ticitatea de substanță șl adevărul psihologic rămln 
marile atu-url ale Iul Geoffrey Chaucer.

Recenta ediție mal înseamnă șl un miracol de 
transpunere, dificultățile traducătorului fiind din 
cele mai mari. In primul rînd, datorită faptului că 
Chaucer scria pentru un auditoriu, nu pentru un 
public de cititori. Consecința e exploatarea la ma­
ximum a resurselor sonore ale limbii. Adaptarea 
metrului la diferitele necesități ale scriiturii, jocul 
subtil al pauzei, accentului, lungirea sau scurtarea 
cuvintelor, toate acestea rezultă lntr-o inegalabilă 
fluență a versului, într-o expresie unică a cărei 
simplă transpunere în engleza modernă (Words­
worth !) li Irosește farmecul. Traducerea nu În­
semna deci transpunerea unor elemente mai mult 
sau mai puțin universale (metafore, Imagini, idei) 
ci menținerea virtuților originalului la nivelul bu- 
netelor. vocabularului și prozodiei limbii române. 
In fidelitatea față de concepția și intențiile textu­
lui original, versiunea lui Dan Duțeacu pare să 
țină de magie. Dincolo de soluții la indemîna unul 
bun lingvist, impresionează acea chauceriană liber­
tate în lexic șl prozodie precum și desăvîrșlta 
fluență care ia naștere din armonizarea tuturor 
detaliilor șl rezolvărilor poetice — oricît de licen­
țioase — astfel incit impresia generală 
pntate șl naturalețe.

erotică preluată de la 
și îmbogățită in moti-

începute de Ovidiu, su-

Maria-Ana

e de slm-

Tu pan

4

IN LUME
au avut calor din România și R.D. Germană care 

temă ,.Legături șl comparații între revoluțiile din 
184» In Țările Române și Germania". Colocviul s-a 
înscris printre manifestările consacrate împlinirii 
a 138 de ani de la revoluția pașoptistă. Următoarea 
Intilnire științifică, în cadrul Comisiei, va avea loc 
in anul viitor, în România.
• o ADUNARE consacrată împlinirii a 70 de ani 

de la nașterea lui Alexandru Sahia a avut loc ,1a 
- - — " " din Moscova,

de prietenie so- 
.. _ __ viața și opera
I. D. Zaiumcikovski, lector 
al conducerii centrale a

Biblloteca de Istorie a R.S.F.S.R. 
membru colectiv al Asociației 
vieto-română (A.P.S.R.). Despre 
scriitorului au vorbit ” 
universitar, membru
A.P.S.R. și poetul K. V. Kovaldji. Fragmente din 
proza lui Sahia a citit actorul Aleksei Golvin.
• DUMITRU M. ION este laureatul din acest 

an al Colocviului Internațional al poeților și tra­
ducătorilor de la Tetovo — R.S.F. Iugoslavia. Des, 
fășurat după încheierea Festivalului de la Struga. 
Colocviul a reunit poeți șl traducători din 40 de 
țări ale lumii. Marele premiu „Pana de aur" a 
acordat poetului român pentru traducerile 
din literatura popoarelor Iugoslaviei în limba

• PESTE IM AFIȘE cu privire la Bertold Brecht
găzduiește intre 5 octombrie șl 3 noiembrie Turnul 
Televiziunii din Berlin. constituind expoziția 
. Bm~nt in Cei mal importanți partldpanți
sLit gralidenu din țările socialiste, din Italia. Ja­
ponia și Suedia. Afișele expuse participă la un 
concurs pe care Asociația Internațională a grafid- 
enților uCOGRADA) și Uniunea Artiștilor Plastid 
dm R.D.G., l-au organizat cu ocazia anului jubiliar 
Brecht. In categona A (inedite cu a M aniversare 
Brecht) au intrat 317 de schițe aparținlnd unor 
pLasoetem din M de țări, iar In categoria B (retros­
pectivei au fost prezentate juriului 435 lucrări din 
3» țari. Premiile au fost Inminate de președintele 
U.AP„ prof. Wild Sitte șl de vicepreședintele Aso­
ciației Iniernatioaale a graficienilor, Rudolf Griit- 
tner, la 5 octombrie.
• TOT CU PRILEJUL celei de-a M ani­

versări a lui Brecb* s-a încheiat anul acesta la 
Editura Aufbau — prin apariția celui de-al ze­
celea volum de poezii — ediția completa a operelor 
hii Bertold Brecht lnsumind o serie de 39 volume, 
a căror editare a Încep. Încă din anul 155. Bertold 
Brecht s-a născut la II februarie It I In Augsburg 
și a murit In 14 august IM la Berlin.
• „MULTE NOUTĂȚI DESPRE EXILUL LUI E1SLER 

IN s.U.A." lși intitulează Eberhardt Klemm articolul 
apărut în nr. 11, pe octombrie. al revistei Centrului 
Brecht din R.D.G. ..Notate", despre cartea lui Jur­
gens Schebera „Hanns Eisler In exil in S.U.A". Au­
torul cărții este un om de știință. El conduce Antica­
riatul central al R.D.G. din Leipzig. S-a ocupat mult 
cu problemele filmului și ale filmului mozirai o 
sensibilă lacună — explorarea emigrației in S.U.A. 
— a fost luminată prin această importantă apariție. 
De aid interesul major pentru această carte, mal 
ales in rindul oamenilor de știință și al studenților.
• EDITURA VARȘOVIANA W.S.IP. publică vo­

lumul „DESPRE ISTORIA POLONIEI 1"64—1939". 
Lucrarea, însoțită de numeroase ilustrații, este o 
culegere de documente originale privind istoria 
Poloniei din 1864 pînă In august 1939. Colectivul 
autorilor a Încercat să prezinte dt mai amplu 
cu putință cele mal Importante probleme ale epo­
cii : Începuturile mișcării mundtorești, reconstitui­
rea Statului polonez și poziția Poloniei In perioada 
dintre cele două războaie mondiale.
• PREMIUL FUNDAȚIEI ROBERT STOLZ a re­

venit, anul acesta, cln'tărețulul vienez de operetă 
Peter Minich, care a Interpretat numeroase roiuri 
de tenor tn operete de Robert Stolz. Fundația se 
străduiește să promoveze opereta și muzica ușoară 
de calitate șl decernează premii anual unor per­
sonalități care au difuzat opera lui Robert Stoiz. 
al cărui centenar de la naștere s-ar fi sărbătorii 
In 1980. Printre laureațil anilor precedenți se nu­
mără clntăreața Anneliese Rothenberger și clntâ- 
rețul Rudolf Schock, publicistul muzical Mareei 
Prawy și alții.
• APELE POEZIEI CONTEMPORANE BRITA­

NICE au fost agitate de un eveniment literar ma­
jor : publicarea unei culegeri de poezii ale unui 
poet în vîrstă de 17 ani, E.J. Thribb. Volumul a 
văzut lumina tiparului în editura londoneză Elm 
Tree Books, sub titlul SO, FAREWELL THEN...

fO8t 
sale 
re­

al tc 
cri-

AND OTHER POEMS (Așa dar, Adlo.„ și 
poeme). Un număr din ce in ce mai mare de 
ticl și confrați poeți II consideră pe tlnărul Thribb 

britanice ți se spune câ 
propuși la catedra Uni-

a fi noul glas al poeziei 
ar figura printre primli 
versltățli Oxford.

■ EDITURA ENGLEZA 
In 1895 publicarea unor 
mai răsunător succes cu ... _____
rută pină tn 1967 in 5 volume, urmată de Atlasul 
Lunii m 1969 și Atlasul chinei In 1974. Mergînd 
pe liAia cuprinderii tuturor domeniilor, după stu­
dii de pregătire care au durat 10 ani, la 11 sep­
tembrie 1978 a fost pus tn vlnzare un nou atlas 
al istoriei lumii, „Times AUas of World History", 
traslnd In termeni geografici migrațla diferitelor 
popoare, drumul politicii lor, economiei, războa­
ielor, imperiilor și religiilor, pe scară mondială. 
Un Însemnat capitol este consacrat Începutului 
civilizației In lumea Eurasiel din anul 3500 pînă 
In 15M Le.n. treclnd In revistă drumurile comer­
ciale, culturale, mlgrațllie șji.m.d. din regiunile 
europene, Creta, Asia Mică, siria. Palestina, Egipt, 
Mesopotamia, Elam, India, China.
• ÎN EDITURA „Farrar, Strauss & Giroux" din 

New York a apărut volumul SAKURAN : A 
NOVEX OF MEDIEVAL JAPAN (Sakuran : Un 
roman al Japoniei Medievale) semnat de roman­
cierul american Edward Tolosko. Tratat !ntr-o 
maniera deosebită, acest roman pare mai curtad 
o tălmăcire a unul manuscris japonez din secolul 
XIII. Scena apare formală, bldlmensionată și cere­
monioasă. In prim plan pașnica feudă Ikoma, cu 
vechi castele, întinse pășuni, drumuri pline de ca­
ravane ale neguțătorilor, cuptoare ale ceramlști- 
’ * — •------ — VenCTabil profesor lși

Samurai al artei due- 
cu argațl de curte, cu 
onoarea națională, cu 
saga lși desfășoară fi-

Times Books a început 
atlase, și a obținut cel 
ediția Mid-Century apă-

♦

lor, o grădină In care un 
antrenează elevii în codul 
luluL Peisajul este punctat 
soldați care luptâ pentru 
samurai războinici, și toată 
rul istoriei delectlndu-și cititorul cu o seamă de 
fapte neobișnuite.
• SAPTAMINA INTERNAȚIONALA SCHUBERT 

care va avea loc la Viena între 14 șl 22 noiembrie, 
cu ocazia celei de-a 150-a aniversări a morțil prin­
țului vienez al lled-ului, va ti continuată în viitor 
sub titlul „Zilele vieqpze ale lui Schubert". Anul 
acesta slnt anunțate patru recitaluri de pian la 
Wiener Musikvereln cu Alfred Brendel. La 18 no­
iembrie va ti proiectat la Viena filmul despre com­
pozitor ,.Am venit In străinătate" In regia tlnă- 
rulul regizor Titus Leber. Pianistul vienez Erlk 
Werba, compozitor șl acompaniator la plan al cîn- 
târeților celebri din lumea întreagă, a fost invitat 
de către Societatea Japoneză Schubert la Osaka 
pentru a redacta conferința care se va citi de că­
tre artiștii japonezi in cadrul unul concert Schu­
bert, la comemorarea marelui artist în Japonia.
• PREMIUL VIAREGGIO, premiu literar de tra­

diție In Italia, decernat anual unei personalități a 
vieții culturale Internaționale, a fost conferit anul 
acesta, după Neruda șl Sartre, romancierului Glin- 
ter Grass. El se numără în Italia printre cei mal 
populari autori de limbă germană angajat în ple­
doaria pentru înțelegere șl pace intre popoare.

RFDACTIA : București. Piața Srlnleii Nr. 1. tel. 11 32 Ofl 
ADMINISTRAȚIA : Calea Victoriei Nr. 115. tel. 50 îl 96 
ABONAMENTELE :
3 luni — 13 lei: 6 luni — 26 lei t 1 an — 52 lei
Tiparul executat la :
COMBINA IUI POLIGRAFIC „CASA SClNTEII”
Paginator Dobre Marian »


