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Poetul

și cîntarea

patriei

că nobilul atribut de 
naționali, ți prin aceasta, 
cu șanse firești șl si­
de cucerirea atributului

calitatea lor 
patriei. Ceea 
deosebit 

cind

de
ce 

in-de
reflec-
asupra

pare 
atunci 

mai indeaproape 
artistice și tematice

onstanta ți patetica 
aplecare a autenticului 
poet român din totdea­
una asupra niciodată 
istovitelor teme izvo-

rite din conștiința apartenenței 
la un topos național, un topos 
avind o coerență atit de Indes­
tructibilă ți un specific prin de­
finiție inconfundabilă, constituie 
suprema sa șansă de afirmare a 
vocației creatoare. De aceea, 
problema adeziunii lui la tema 
in cauză nu mai comportă nici 
un fel de dubiu. Dimpotrivă, 
reala problemă care se ivește, in 
superba și dilemailca ei comple­
xitate. este de a capta copleșito­
rul cintec în versuri capabile să 
supună atenției sensibilității 
cititorului substanța motivului 
poetio îmbrățișat. Prin urmare, 
chestiunea, in esență, este una de 
incertitudine creatoare, dată fi­
ind împrejurarea că, așa cum 
tradiția o demonstrează prin 
multitudinea ei de exemple stră­
lucite, In afara dobindirii unei k- 
semenea dimensiuni privilegiate, 
idealul înscrierii actului de crea­
ție poetică pe orbita valorilor pe­
rene se dovedește a fi o simplă 
ți nevindecabilă vanitate. De alt­
minteri, însuși peisajul poeziei 
românești moderne și contempo­
rane, în acest sens, propune ar­
gumente realmente peremptorii. 

Stilpii de susținere ai lirismu­
lui românesc din acest veac pro­
bează 
poeți 
poeți 
gure
universalității, este direct con­
diționat de 
cîntăreți ai 
ni se
teresant, 
tăm 
structurii 
proprie operei de inspirație pa­
triotică a 
revelatoarea diversitate a vi­
ziunii lor 
evident, 
unui generos șl Inepuizabil tere.i 
de manifestare a inițiativei cre­
atoare.

Poeții de azi afirmă această 
permanență a poeziei românești 
al cărui început stă in versurile 
lui Dosoftei, a cărei plenară ex­
presie artistică o dă Eminescu, 
a cărei profundă angajare o ex­
primă Goga. O seamă de poeți 
din toate generațiile susțin a- 
ceastă importantă linie a tradi­
ției noastre poetice, lucru afir­
mat ți în cuvîntările recentu­
lui Colocviu de poezie, impu- 
nind o coordonată majoră, ca­
racteristică literaturii de azi. Fă- 
cindu-se uz de criterii analitice 
riguroase, atent disociative, evi­
tăm din capul locului atit riscul 
acceptărilor globale cit și pe a- 
cela al suspiciunilor nemotivale 
față de nu puținele și mal ales 
față de elocventele realizări ale 
poeziei noastre de azi in direcția 
apropierii ei de marea temă a 
cîntării patriei. Cititorul și iubi­
torul poeziei române actuale, el 
însuși exponent al spiritului pa­
triotic ți civic prin fapta sa con­
cret creatoare, este îndreptățit să 
aștepte ca inspirația poetului 
contemporan să-și tragă in con­
tinuare. cu șl mai multă vi­
goare cu ți mai puternice stră­
luciri sevele din bogăția de 
evenimente și simțăminte în­
scrise in analele istoriei noastre 
din trecut ți din prezent.

unor autori este

lirice ; ceea 
presupune existența

ce,
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Veghetorii patriei
Pentru destinul Țării Românești 
Din turla veacurilor de iubire 
In loc de mere capete domnești 
Căzut-au pentru a noastră mîntuire

Pentru Moldova au căzut mereu 
Din turla veacurilor mere sfinte 
Pentru Moldova noi purtăm in piept 
Iubirea grea a primului părinte

Căzut-au mere sfinte și-n Ardeal 
Inpurpurind pâmintul peste care

Se prăvăli și capul lui Mihai 
Pentru un.re. pentru alinare

Mere domnești si capete domnești 
Că rut-au laolaltă pe pâmintul 
Acestui neam de vinturi răscolit 
Dor care și-a păstrat întreg cuvintul

De merele, de capete domnești 
Fost-au cimpii mereu să-nflorească 
Dar n-a p:ent și-n veci nu va pieri 
Această sfintâ limbă românească.

Dan Verona

Sensul tradiției:

Călinescu și lorga
in

Prin temperament și 
vocație, mai mult decit 
prin formație. lorga 
este un antl-pozltivist. 
Textele sale cu caracter 
teoretic (culese tn „Ge­
neralități cu privire la 
studiile de Istorie") 
mărturie tn acest 
șl vor constitui cel 
țin un precedent 
mulator dacă 
chiar o sursă reală 
inspirație (rămasă, 
de atltea ori nemărtu­
risită) pentru disocie­
rile care ne vor Intlm- 
olna In „Tehnica criti­
cii șl a Istoriei literare" 
ori in „Istoria ea știin­
ță inefabilă șl sinteză 
epică" Nu e mai puțin 
posibil insă ca punctul de plecare ta generalizările 
iul, Călinescu să-l fl găsit direct '.a Dllthey. Simmel 
ori Rickert, pe eare ti șl pomenește ea atare, spre a 
nu mai vorbi de Croce, alt reputat teoretician anti­
pozi ti vist al istoriei șl al Istoriei literare.

Din perspectiva temei noastre ne interesează 
— măsura ta care concepția generală anti-pozl- 
•tă s-a râstrtnt tn practica de istoric literar a 
lorga șL mai departe, măsura tn 

dm urmă a putu» servi lui Călinescu 
inspirator Lecția capitală 
Istorie 
trăirea 
cum șl 
tezje- 
trălre. ca Erlebnis era și îndemnul magistrului recu­
noscut al Iul Călinescu. Vaslle Pârvan.

O asemenea exigență are Insă implicații diferite 
tn Istorie și In Istoria literară. Date amănunțite și 
pitorești, semnificative pentru viața unei epoci 
aruncă numai prin excepție sugestii tnspre viața 
literaturii. Abia Călinescu va ști să „citească- ar­
tistic documentele, să așeze detaliul istorie Intr-o 
montură care să-l tacă revelator din punct de 
vedere estetic.

2&rc aceasta 
drept naodel 
ta tipul de 

tndoia’A. re­
conținută 

practicat de lorga este, fără 
trecutului prin investiție simpatetică, pre- 
recrearea Iul prin „discemămlnt- șl „tan- 

Conceperea trecutului ca experiență, ca

Mircea Martin
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oul în poesie apare nu- 
nmai acolo unde a fost 

asimilată transfigura­
tă tradiția De aceea, 
vreme 'îndelungată tre­

ce neobservat iar pentru cei 
grăbiți rămine inaccesibil.

A asimila tradiția neamulut 
tău este cei mai greu. Ți se 
cere o mare răspundere și sta­
tornicie, multă renunțare, re­
venire le. șinei, tu cea profundă 
și tainică Risipitorul revenin- 
du-și la stne se întorcea la casa 
părintească ; fără această reve­
nire la sine nu există acasă nu 
există Patrie și părinți Suntem 
unul dintre cele mai vechi po­
poare din Europa șt avem da­
torită statorniciei, rămineril pe 
loc. neexpansiunilor pe orizon­
tală un legămint profund și ra­
finat cu cele ce rămin, cu zările 
viitorului. Universalitatea noas­
tră nu se realizează prin extin­
dere ci prin adincire. Ziua in 
amiaza mare de cobori in adin- 
cul unei fintîne se văd stelele. 
Nu trebuie să ajung noaptea 
din urmă, ci sd pogor la izvoare, 
la origini ; sălașul liniștirii mele 
este in inima mea A pllnge pe 
mormint strătn. a pribegi depar­
te de Patrie, li se părea celor 
vechi blestemul cel mai greu.

Greutatea in afirmarea . ade­
vărului unei Patrii statornice 
vine de acolo că se pleacă in 
aprecierea valorilor de la cultu-

ge absolutizează cuțtura, nurâ, se absolutizează cuțtura, nu 
spiritul ; cultura este numai un 
mijloc nu un scop Cum se inte­
grează omul in univers, cum 
devine mădular in corpul Pa­
triei cum îți insenlnează și eli­
berează ființa lăuntrică este mai 
de preț decit babiloanele ce 
le-ar putea lăsa pe urma sa. In 
acest sens Voronețul este mai 
ziditor pentru noi decit o 
Acropolă.

★
Cel dinții cuvint pe buzele 

noului născut este legat de Pa- » 
trie, de 
cuvint 
este tot 
Patriei, 
toare.

părinte și cel din urmă 
al fiecăruia dintre noi 
invocarea paternului, a 
statornică și nepieri-

★
între popoare migra- 

imperii expansive, Pa- 
Isiorie au fost adesea 
din temelii iar nu dis-

Trăind 
toare și 
triile in 
zguduite 
truse. Existența noastră ca po­
por . milenar, aici în lunii Car- 
paților, și-a durat ființa, 
spiritul Patriei cintată de 
glasuri veacuri de-a 'indul 

de mii de -mne odihni­
toare, renăscătoare de suflet, in 
vetre și sanctuare din om tn 
om, generație după generație.

zecile

in 
opt 

in

Ioan Alexandru
Continuare în pag. a 5-a

CARTEA CU PRIETENI

Horia Lovinescu
e Horia l-am văzut 
prima oară sub salria 
dir. curtea casei lui 
lor, Barbu. în Cotro- 
ceni. Rezema aerul,

subțire, jertfit pe un gînd de 
dragoste, poate, cu pardesiul pe 
braț, cu un capăt al fularului de 
mătase neglijent aruncat peste 
umăr și furind sub pleoapă ce­
rul primăverii — neșfirșlte braz­
de de violete deschizlndu-se in 
bob de zăpadă. Semăna, în strin- 
gerea zilei de martie, cu Alan 
Squier. din „Pădurea împietri­
tă" privind spre inima deșertu­
lui. Sini sigur că în clipa ac°ca 
atima de lumea reală numai 
prin șuvița de fum vioriu oe 
care salcia poetului i-o sorbea

din țiga- ă, și că top cocorii sufle­
tului său zăboveau in lună , la 
fintini de mărgele Fruntea ca­
se: dir. Cotrocem fusese aleasă 
să Închipuie in filmul „Citadela 
Sfărimată‘' peretele de osiodă 
inapois căruia iș! sună lanțuri­
le destinului Irina. Matei, Pe­
tru. bătrina Dragomirescu, si el, 
Horia. auzea fantasmele vo-bind 
— in singele lui și dincolo de 
acel hotar neaevea (salcia plin- 
gind prevestiri), atît de devreme 
frumos, atît de departe amar.

De atunci și pină cînd timpul 
ne va urca pe eșafod sint prie­
ten cu Horia. El este instrumen-

Fănuș Neagu
Continuare în pag. a 5-a

Poezia 
și lupta pentru 
unitatea națională

• storia poporului român a inregistiat în 
secolul al XIX-lea și la începutul se- / 
colului al XX-lea o captivantă serie 
de evenimente, cu consecințe capitale 
pentru dezvoltarea vieții noastre na­

ționale, și. totodată, pentru realizarea principa­
lelor sale obiective patriotice : libertatea socială 
și națională, unirea și independența tuturor 
românilor.

Primul dintre aceste evenimente a fost revo­
luția din 1821 condusă de Tudor Vladimirescu, 
revoluția din 1848 aDoi, Unirea Principatelor la 
1859. Războiul de- Independență din 1877—1878 și, 
tn sfirșit, desăvirșirea unității naționale la 1 de­
cembrie 1918.

La realizarea, valorificarea și consolidarea tu­
turor acestor acte au avut o largă contribuție, 
pe lingă masele populare și pe lingă bărbații po­
litici progresiști ai timpului, și scriitorii români 
de pe ambele versante ale Caroatilor. poeții, pu­
bliciștii. prozatorii, dramaturgii, care șirau ridi­
cat cu toții tulnicele pentru a vesti aorinderea 
focurilor revoluționare, pentru a mobiliza con­
științele patriotice ale românilor de pretutindeni, 
toate straturile sociale, toate forțele sale politice 
și militare, tqpte elementele creatoare ale po­
porului român.

Și dacă la 1821 mișcarea literară românească 
se găsea Încă abia la începuturile ei, prea pu-

Vasile Netea
Continuare în pag. a 7-a

învingătorii
(Ic in Nărăștl

• Notițele zilnice din război (1916—1918) ale 
mareșalului Alexandru Averescu, apărute la 
Cultura națională, f.a. (prefață din 15 iulie 1935) 
(precedate de ur. volum de notițe zilnice din 
timpul neutralității, 1914-1916) sint de o mare 
importanță pentru cunoașterea evenimentelor 
care au precedat marele act al unității națio­
nale. Ele încep In ziua de 21 august 1916 și 
merg pină la 5 martie 1918; încep dec. cu șase 
zile înainte de intrarea României în război 
și merg pină la pacea preliminară de Îs Buftea. 
Mareșalul a fost indiscutabil ur. patriot și uti 
militar admirabil tactician ș: strateg de prima 
mină care a știu, sâ se descurce în cele mai 
dificile situații ducind oștile Ia victorie în cea 
mai importanți bătălie de pe frontul românesc 
din 1917 bătălie ofensivă de la Mârâști (11—15 

j, iulie 1917) bătălia de la Mărășești (6—19 august 
1917, avind. cun se știe, un caracter defensiv.

Numit comandantul armatei a H-a, generalul 
se adresează printr-un ordin de zi ostașilor în 
acești termeni :

„De veacuri a fost simțită, în toate colțurile 
locuite de români dorința de a închega româ­
nismul într-ur singur și unic trup. Ceea ce insă 
pentru părinții și strămoșii noștri nu a putut fi 
decit un vis frumos, dar depărtat, pentru noi 
ne este hărăzit să fie realitate infăptultă prin 
noi...“.

Din nefericire nu se lasă generalului de la 
început inițiativa, e foarte îngrădit de coman­
dantul de căpetenie, regele, manevrat de pri­
mul ministru. I. C. I. Brătianu și de generalul 
preferat al acestuia, Constantin Prezan. După 
primele victorii pe frontul de nord și pierderile 
de pe frontul de sud. Averescu e trecut la co­
manda armatei a III-a, în sud. Cînd era la nord, 
i s-au luat două divizii pentru sud, acum, fiind

Al. Piru
Continuare In pag. a 6-a

Vocația 
echilibrului .

Ine urmărește activitatea istoricului 
Cliterar Pompiliu Mareea (n. 20 octom­

brie 1928 In Ștefăneșii-Gorj) desfășu­
rată mai ales în ultimii doi ani -ămine 
surprins, poate, de prezența sa in co­

loanele publicațiilor sau în planurile editoriale. 
Dincolo de frecvență avem convingerea că au 
fost remarcate competența profesională, 
puterea de discernere și fermitatea ideologică, 
stilul, de elevație aparte, echilibru! fiecărei in­
tervenții in locul frazelor grandilocvente și os­
tentativ zgomotoase, pentru că Pompiliu Mareea 
se dovedește în tot ceea ce face a fi interesat, 
în sens superior, de evoluția culturii naționale, 
de locul limbii și literaturii române in sistemul 
edticaționaî și modelator de conștiințe. Scrisul 
său pare a fi așezat sub profesiunea de credință 
a lui Boileau : Avant done que d’âcrire, apprenez 
ă penser și în vecinătatea adaglului 
lente desprins din Viețile celor 12 cesari, 
a istoricului latir. Suetoniu.

Debutul editorial nu-l realizează prin 
pares cronicilor și însemnărilor din reviste, cum 
adeses se obișnuiește. Această cale lesnicioasă 
este înlocuite de Pompiliu Mareea cu munca te­
meinică de documentare întru cunoașterea pro­
funde a fenomenului literar românesc a cone­
xiunilor sociai-politice. Așa a apărut, mai intîi, 
studiul monografie dedicat scriitorului și publi­
cistului comunist Al. Sahia (1961). La cițiva ani, 
in 1965. ii apare ampla monografie loan Slavici 
prin care istoricul literar Pompiliu Mareea.

Festina 
lucrare

regru-

j Eugen Marinescu
Continuare în pag. a 6-a



1 acest recent volum

Șal lui Mihai Beniuc, 
ca și altele, de altfel, 
conține o serie În­
treagă de piese me­

morabile : versuri cu o tăie­
cronica literară

tură atît de personală, atit de 
limpede de recunoscut, incit 
nu pot purta in dreotul lor 
decît semnătura Bentuc, sem­
nătura „bătrtnului bard* Den- 
tru care fidelitatea fată de 
sine, niciodată uitată ori 
renegată, reprezintă negreșit 
unul din cele mal de preț 
bunuri de pe lume. Și cum, 
„eu am rămas același ce 
eram", ține să ne asigure o 
dată și inc* o dată poetul, 
piesele memorabile nu slnt 
scutite nici aici de acel 
.balast", din nou tipic Beniuc 
„Ca și cum nimic nu s-ar 
fi întîmplat", observa Lucian 
Raicu, poezia bună cade, in 
cuprinsul cărților lui Beniuc, 
ca un metronom salvator, toc­
mai atunci cînd se simte cea 
mai acută nevoie de ea, și 
acest secret, de „liniștire" a 
noastră, de asigurantă rein­
trare tn matcă, poetul atîtor 
versuri de recitat pe nerăsu­
flate îl posedă ca puțini alții. 
O stare de veghe, de conti­
nuă veghe, la propriu și la 
figurat, ne propune mereu 
poezia lui Beniuc. Fără însu­
șirea ei, riscăm să pierdem 
din vedere atît pregnanța, în 
sine, a unor poeme, cît și ges­
tica sufletească inconfundabl- 
tă, de o răzvrătită trezie.

MINAI 
BENIUC: 
„Glasul 

pietrelor"

Căci fidelitatea față de sine 
se poate traduce în multe 
chipuri la Beniuc, dar parcă 
nici un nume nu îi este mai 
propriu acestui orgoliu al si­
nelui decît răzvrătirea. O răz­
vrătire îndărătnică, împotri­
va a tot și a toate („Ierta- 
ți-mă că nu-s cu toți de-a- 
eord"), un gust al marșului 
solitar și purtat pînă-n pîn- 
zele albe, deși numeroasele 
chemări de solidaritate exis­
tente pot imprima alte apa­
rențe ; o răzvrătire fără nici 
un iz nonconformist, dimpo­
trivă, dar cu ceva de vechi și 
sănătos tipar țărănesc. Pen­
tru ■ spune da, un da al dă­
ruirii și al jertfei de sine, un 
da al ofrandei necondiționate, 
Beniuc trebuie să spună nu 
foarte multor lucruri rțjn cele 
Ce-1 înconjoară ; ca într-o ex- 
plațle, ea într-o supremă pre­
gătire. Iar această negație se­
meață, făloasă, ca să respec­
tăm limbajul poetului, și care 
poate merge pînă la insensi­
bilitatea „metafizică", nu cu­
prinde In sine nimic negati­
vist, nimic dictat din afară, 
ci exprimă o vitalitate extra­
ordinară, cu tnult mai con­
vingătoare și cu mult mai 

tn iii

umană decît toate formele 
acceptării din principiu. Exis­
tă atita încredere în poezia 
lui’ Beniuc, atîta încredere în 
dreptatea sa și în prețul plă­
tit pentru și-o afirma, în- 
cît „rostirea" pare inepuiza­
bilă în fața acoperirii ce i se 
cere, aptă mereu să răspundă 
prompt la comenzile fondului 
„războinic", de nedomolit, al 
poetului : „Sînt ca un pom 
cu soiuri de altoiuri / Cu ră­
murișul invadat de roiuri / De 
neamuri de gîngănli după 
spiță / Ce cercetează cupele 
florale / După culoare, formă, 
gen și viță / Storcîndu-și 
ceară și zaharicale. / / De 
mult în trunchi am scorburi 
și vermină / Chiar dac-aprind 
lumini-făclii ca floare, / Chiar 
dacfi-nfrunt ce dat mi-i să 
mai vină / Să-nfrunt cu ră­
murișul meu rotat, / Urechi 
de frunze-ntlnd spre orice 
zare l Din răsărit și pînă-n 
scăpătat".

ȘI dacă versurile mai sus 
citate pot fi luate ca o repli­
că, o replică la altă vîrstă de 
creație, a celebrei poezii Mă­
rul de lingă drum, poemul 
următor nu mai lasă nici un 
dubiu despre recurența rege­
neratoare a fondului și, în 
genere, a tuturor simbolurilor 
reprezentative existente în li­
rica lui Beniuc : „Am prevă­
zut așa cum se cuvine : / O 
sită-i între lume și-ntre mi­
ne!/ Cu fire de-ntuneric tot 
mai dese / Parc-un amurg 
tn jurul meu se țese. / / Du­
pă ce mor, cînd mă chemați, 
eu vin ) Cam amețit, cu cupa

mea de vin, / Ori cu mînie, 
toc țișnit din vatră, / La me- 
liță strigi nd că tot mai latră, / 
Ori dintr-un rug de vilvătăl 
și fum / Răsar, măr plin de 
floare, lingă drum, / Ori în- 
torcînd 'napoi al vremii 
curs / Apar în lanț ca româ­
nescul urs, / Și orișice stihii 
mă țin, eu scap ! Cu chivără 
mea roșie pe cap, / Pe-un 
pisc, cu spada-n mină și că­
lare / Cu țundra neagră pro­
iectat pe zare".

Această trăire In rdspdr, 
vindicativă în subteranele ei, 
chiar și atunci cînd ea îm­
bracă formele dăruirii, nu de­
vine niciodată obositoare la 
Beniuc și, cu toate că aștep­
tată, consimțită, acreditată, 
în firea cea mai adîncă a 
poetului cu alte cuvinte, nu-și 
pierde nici o clipă din Inedi­
tul și forța afirmării, din 
acea încredințare intimă de 
ton a corespunderii totale In­
tr-un temperament și o voca­
ție. Pe autor „îl prind", 11 
prind structural gesturi care 
la alții ar părea frivole lnac- 
ceptări ori meschine insatis­
facții și aerul de înțelepciune 
populară, în dezacord cu în­
țelepciunea „academică", con­
feră versurilor sale un fi­
resc inalterabil, chiar atunci 
sau tocmai atunci cînd 
se discută lucruri dintre 
cele mai grave cu putință 
pentru că versurile Iul 
Beniuc nu exclud gravi­
tatea, ci o însoțesc în­
totdeauna cu demnitatea ros­
tirii : „încerc să rîd, apoi din 
ochi îmi curg / Stropi de ru­
bin ca razele-n amurg / Și 
vinul cate-n cupă mi se strîn-

ge / D.n lacrimi are gust aă- 
ret de since. De plumb pe 
cap im: pune seara cască. •' 
€■ ,-r. de tenacse-z Jtzrui meu 
se cască Sc stelele de ra 
pr.vesc ta ~ne ' Iar r-rs-n- 
tre< de am tpresc ltnfini 
e. / Dar nu mg-ssresbă si- 
•terea Ce a: * Ce tm aș

iin rmacx nai. / 
Dm er I ti v 'ura­
ta: ss. cc. / Șt de—; sâ-r.treoe 
rr-unuL ee-: sd CC ? ' A» 
sp-rne dus pe țiadart: N-*s

in* de pen si : -tu 
n-im foot c -ws.f
sau _M* sim’. zn a'rta si sîr.t 
eu merw*. af magii *»r ar 
putaa stirnl pr.a tfwv' tac 
dincolo de npaata t«c:s-enta, 
omepeaxea noastră rez_s’e.".:i 
capătă prin vocea poetuluL 
neșovăitoare, o creriibilria’.e 
Intru totul susținută ș> iată 
că, totuși. Beniuc râmi ne Be­
ai uc. eu viul insmitabi’jul său 
accent atingînd. deopotrivă, 
și zone mai puțin accesibile 
energicelor. ca'agnricelor ar­
ticulații. Slnt multe feluri de 
a trăi iminența timpului de­
vastator și dacă Beniuc n-a 
ales cu precădere calea me­
lancoliei. a înțelepte recule­
geri și a confraternei amin­
tiri. dacă dialogul său cu 
„Sfînta Moarte*. cu solitudi­
nea, cu oboneali sau cu plic­
tiseala se poartă tn continua­
re de pe poziții eroice, elimi- 
nînd condiția tragică, asta nu 
înseamnă că din poezia sa 
nu poate fi detectat oridnd 
un fior de copleșitoare eter­
nitate. Refractar la .cobori- 
rile" ființei, Beniuc nu este 
refractar tocmai ia partea de 
eterni tata, de permanență pe 
care o reprezintă aceasta. 
Convertirea tuturor semnelor 
negative tn noi prilejuri re- 
vitalizatoare. departe de a 
marca o suficiență în planul 
trăirii individuale, departe de 
a produce suspecte exclama­
ții, dă naștere prin simplita­
tea timbrului șl prin drama­
tismul depășii unor versuri 
de o autentică măreție uma­
nă, cu o morală care, chiar 
dacă nu poate fi întotdeauna 
Însușită, trebuie respectată: 
„Mă simt mal singur ca o 
scoică-n mare / Vlstndu-șl 
solitarul mărgărint / Ori ca 
pustia navă plutitoare / Pe 
care-amăgitoare zări o mint 11 
M-o pescui din fundul mării 
cine ? / Comoara mi-or ră­
pi-o ce pirați T / Nu mă-ntre- 
bați — eu am visat de mine/ 
Urmași mai demni să am șl 
numai frați. / / Dar port bles- 
temu-n mine, al comorii / Ce 
cheamă dușmăniile și ura — / 
De-aceea mi-a tn lanțuri gre­
le zorii, / Iar asfințitul cap 
mergînd de-a dura*.

* Dan Cristea

viata cărților Genera ~r.bin* mal multe tehnici narative moder­
ne intr-o vlEune insă tradițional* a subordonăm necon- 
fcpv—ate a prozei la mint.

Dan Alexandru Condeescu
1 Ovtaa Genaru, „Fidelitatea-, Miwa „Junimea*, lin.
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• Publicarea in yoium a Juruluial Se atelier între­
gește imaginea unul scrutoc. ccn-.aroeă ia ultimii ani 
eu pregnanta prin apar-.țu succesive are vo, urnelor sem­
nate *e Aurel Baranga •>. Acest concentrat, po­
lemic. pendullnd intre actul memor-.a. -tie șl teoretizare, 
confesiune, discurs, pamflet, evocare expune profesiu­
nea Se credință a unui dramaturg, pictăoarie pentru for­
ma de teatru pentru care a optat șl pe care o repre­
zintă. „Scriu cu îndărătnicie, intr-o p---—'soent* scare 
polemică- noteaz* acrtitorul *n jure*!, p aceasta este 
de fapt o nota caracteristică a scslsulul «Au marcat de 
patim* p de sentimentul eon trad ;cț. et. Jurnalul relevă 
starea de tensiune a creatorului cu tine Însuși, deter­
minată de refuzul propriilor tentații, confruntarea per­
manenta cu textul după trecerea „enroz.amelor facile*. 
rescrterile succesive, efortul de a au pierde nici o clipă 
Om vedere „dreptatea Becarm persona;*.

Munca dramaturgului este o repetat* revenire la text 
pentru «Uminarea js tot ce -ra prolix p neesențial*, 
ceea ce si numește _o «culptur* mal atentă*, o punere 
tn acord cu concepția ta despre teatru. Conrruntarea 
cu propria extgeoț* -ste o constantă a secatul turnai 
ce consemnează numeroase rescrieri, renunțări, modlll- 
ctri p căutări te iu tnsopt apariții fiecărei piese, re- 
veltnd o conștiința artutie* tn permanent* «tare de în­
cordare : „Va trebui, de aici înainte, *1 Ou cu mine 
InOnli mai necruț*tor. Stntera năpădiți de cuvinte ca 
de □ vermină nefast*. Lucrul nu h Intim pi* ln istorie 
pentru prima dat*. De la -narii tragici gred pin* la 
literatura alexandrină drumul. In |o*. in trivial ți leri- 
zorlu, a trecut prin dwacrallsarea cuvtntulul*.

Funcția cuvlntulul tn teatru -st- una dintre problemele 
frecvent reluate tn Jurnal*. Aurei Baranga refuz* .de­
căderea logosului*, aflrmlnd permanent trepturile cu- 
tontului, restituirea „sunetului virginal, a purității ini­
țiale a cuvintelor*, sensul comunicării. Dramaturgul de 
succes se dovedește un teoretician preocupat «* susțin* 
„teatru! ca mod de comunicare umană*, afirmarea fiind 
permanent polemica : „Acum rind tn întreaga ’urne se 
practica un aatl-teatra furios, nutresc ambiția t* rea­
lizez un pro-teatru alcătuit lin limpezimi. îlntr-o geo­
metrie exemplară s relațiilor omenești, scris tn respec­
tul tuturor canoanelor, tnfrtnglnd dificultăți, «uperiorul 
dispreț al unora, surtsul satisfăcut al altora*.

Un asemenea teatru presupune o maxim* concentrare, 
un permanent refuz al prolixității. Aurel Baranga tace 
tn repetate rinduri elogiul laconismului, resptngind tea­
trul „expozitiv, flecar ți tllozofard- Singura rațiune le 
existența a teatrului este pasiunea autentică, singurele 
legi seriozitatea, ipiritul limpede, puritatea : „Comedia 
trebuie lucată cu seriozitate, degrevată de orice artifi­
ciu, cu o economie de mijloace împins* ptnă la «glrce- 
nie-. Datoria scriitorului este sondarea sufletului uman, 
tăr* teama „psihologismului*, tnțelegerea fiecărui per­
sonaj. tn același timp Insă, arta nu este numai morală, 
d șt frumoasă : „Arta nu se poate dispensa de caracterul 
hedonic. O artă care nu tnclntă : am «pus „Incintă- nu 
„anesteziază- e o bombă ou noroi-.

Pledoaria lui Aurel Baranga opune teatrului „dispe­
răm al Inutilității șl derizoriului*, propria sa formulă. 
„AccepUnd toate riscurile, luind asupra mea invective 
șl ofense, voi continua aă «crlu un teatru al tncrederli 
tn om și tn destinul Iul-,

Jurnal de atelier al Iul Aurel Baranga este un docu­
ment al unei epoci frămîntate de confllcte-limltă, de răs­
turnări, de erori țl un document al creației, al zbudu- 
mulul de dincolo de cortină, al elaborării, a! confruntării 
cu publicul. El este tn același timp un discurs pro dămo, 
desfășurat cu Îndărătnicie șl pasiune, reveltnd chipul in­
terior al scriitorului.

Sultana Craia
■) Aurel Baranga t „Jurnal de atelier-, Editura „Eml- 

nescu-, 1571.

• Deliberat parcă, Nicolae 
Cabel scrie o proză *) care, 
mai peste tot, divulgă Intenția 
de a încerca „sunetul" unui re­
lativ întins registru de formule 
și modalități narative aflate în 
circuit curent O asemenea dis­
ponibilitate nu exprimă neapă­
rat siguranță de sine și dezin­
voltură, «șa cum, probabil, tși 
închipuie autorul. Este vorba, 
mai degrabă, de aproape fireas­
ca stare de indecizie subcon- 
conștlință a tinărului proza­
tor, disimulată tocmai cu 
astfel de mijloace. Din a- 
ceastă pricină, considerăm că, 
recenzind volumul Somnul pe 
rio, mai important decît orice 
este să Încercăm a identifica, 
pe cit cu putință, gradul de 
compatibilitate dintre amintita 
disponibilitate a lui Nicolae 
Cabel și eventualul său instinct 
de prozator.

Privite astfel, o seamă dintre 
schițele șt povestirile inserate 
la Începutul volumului (Dimi- 
■eața. U marginea ploii. Mai 
avem cîteva sentimente. Față 
in fată. Ciad vii, rană de două 
ori) stau In chip vădit sub 
semnul unghiului de incidență 
cu percepția dinamic-reporte- 
ricească a realului. Faptul in 
sine, firește, nu comportă nici 
o rezervă, dimpotrivă. Numai 
că, sincer vorbind, Nicolae 
Cabel nu pare a fi înzestrat 
cu deosebit de ascuțita, am 
spune neîndurătoarea privire a 
reporterului de rasă, capabil, în 
ipostaza de narator, să-și „ilus­
treze* tema și ideea narativă cu 
intîmplări de viață izbitoare 
prin ineditul lor concret. Dacă 
tn prima din prozele citate. 
Dimineața, la marginea ploii, 
deficitul de substanță este oare­
cum compensat prin abila no­
tație a elementelor de atmosferă 
și a reacțiilor psihice, in cele­
lalte dezamăgitoare este nu nu­
mai lipsa de invenție — ceea 
ce face ca acțiunea propriu-zisă 
să beneficieae de un mare co­
eficient de prevlzibilltate —, ci, 
totodată, extrem de neplăcute 
sînt finalurile, datorită factice! 
tot ținute opttmist-moralizatoa- 
ta. Dintre toate, povestirea 
Față in față este cea mal tri­
butară clișeelor tematice și de 
compoziție cu care operează 
foiletonul de așa-zisA intrigă 
polițistă și e de mirare că 
gustul literar al lui Nicolae 
Cabel n-a respins o asemenea 
tentație.

Senzația de dejâ-vn planea­
ză, intr-o anumită măsură, și 
asupra telul de-al doilea grup 
de narațiuni ale volumului. 
Tăietura lungă a cerului. Hoină­
rea dimineața un dimbet, Qnd 
• strigau copiii Noatena ; po­
vestiri ce gravitează tn Jufui 
temei războiului, par, llterai- 
rnente, că descind din proza de 
tinerețe a lui Vasile Rebreănu 
și D. R. Popescu. „Contribuția* 
lui Nicolae Cabel constă in 
maxima și insuportabila lite­
raturizare a temelor.

Totuși, chiar în cea de a doua 
porte a volumului, am tntilnit 
două scurte schițe care, din- 
t—oîntă. încep a dezvălui a- 
devăratul instinct epic al auto­
rului. Luna, cu somnul ta barbă, 
scrisă tn memoria lui A. t 
Baconski. este un veritabil și 
emoționant poem In proză, In 
care cîntecul elegiac al^vîrste- 
lor, trăit cu ingenuă intensita­
te de copilul Oane, potențează

CARTEA DE DEBUT

Proză scurtă 
și fabule

somnul 
pariu
————

»

cu naturală subtilitate textul: 
„Umbra i se subțiase, lungă, 
iuna avea barbă acum și se-n- 
clinau unul in fața altuia. 
Uite, domle, luna cu barbă, 
și-a zis Oane mirindu-se puțin. 
A crăpat o spaimă, tălmăci el 
scrîșnetul simțit cu mîinile 
acolo, sub pielea cimpului. Tre­
cea subțire un frig prin degete 
și pleoape. Vine altă zăpadă, la 
anu am să bat nucile, uite-așa... 
Și ăsta să-mi fie necazul. A- 
coperit de clipe, Oane s-a pre­
făcut o umbră, cu pielea cimpu­
lui înfășurată strins pe brațul 
sting. Nosfptea era un basm 
rece, luna-i O tată cu pulpe de 
gheață și Oane un cîntec vechi, 
ca un somn, ca o lebădă, ca Un 
plins". Ceva mal extinsă. Po­
veste este demnă de reținut 
pentru sugestivitatea ambiguă 
a filonului poetic, foarte bine 
captat de fluxul sincopat al 
„scenariului" epic-descriptlv. 
Soareie-n puntea subțire. Nă­
luca, proze inserate in a treia 
și ultima despărțitură a volu­
mului, aderă și ele la epicul 
poematic, autorul obținind si 
acum rezultate notabile, deși 
spiritul autocritic s-ar cuveni 
să-l avertizeze asupra unor 
iminente excese poetizau te.

Dar vocația epică a lui Nicolae 
Cabel este cel mai convingător 
probată de tentativele nuve­
listice cuprinse in aceeași perie 
a volumului: Șl se uită searele 
îndărăt. Somnul pe rin, Cecerfi

s-au oprit intre brazde. în linia 
nuvelisticii lui Ștefan Ba.-.u- 
lescu șl a iul Fănuș Neagu. In 
special primele tto-jș titluri 
constituie certe lzbinzl ale 
autorului. Pe Ungă densitatea 
materiei narative, calitatea lor 
deosebită constă in de=±.'derea 
pregnantă spre epicul m:uc- 
baladesc, treapta prS .leeiVă la 
a cărei cucerire «spiră întot­
deauna proza de inflexiune 
poematică. De altfel, familiari­
zarea lui Nicolae Cabel cu un 
anume topos rural-subcarpatic 
transpare cu destulă v+țoere 
artistică din cefe dctri nuvele.

• Fabule cu «dresă cit se 
poate de precisă, adteă morali­
zatoare la modul eroii rit. con­
ține placheta lui Nicolae Poo.**l 
explicit intitulată. 51 ea. „Ven­
tuze*. Va să zică, autorul, să 
spunem așa. nu scrie fabule 
pentru fabule. In sensul „Însce­
nării* nistincifrate a unul 
anume Joc* a! inteligentei. 
Joc* de pe urma căruia citi­
torul, dcx; amuzat, să nu-si 
refuze tct-jf efortul de a identi­
fica reffe-'-is de subtext Fabu­
lele lai Nscolae Pop au. așadar. 
bă*aia mai scurtă, dat fiind 
?-■ -matismul tor etic. Dar. de 
aceea, la eetură. adesea, .re­
prezentația- nu este mai puțin 
captivantă și nu e greu de Ima­
ginat efectul toninant-educatlv 
prevAcat, să spunem, de fabula 
Fataata. interpretată tn fața

unor tineri militari: „Caducul 
tun, de riduri mari brăzdat / 
(zărind un altul nou și sprin­
tenel), / se întrebă, firește, a- 
fectat: / „Oare mai pot să fiu 
și eu ca el?” ! ă. chibzuit minu­
te dumnealui / purtlnd un dia­
log Interior: / — Ce zici bătri- 
ne? — îi arăt eu lui! / — Ia 
să te văd! / — De nu-1 Întrec, 
aă mor! / — Și cum ai vrea, 
mă mg. să-i vil de hac? / — Cu­
nosc secretul. pe onoarea 
«naa! 1 Nu vezi că piciu-i parcă 
dat cu lac? ! — Ce vrei să 
spui? — Secretul e-n vop­
sea ' Numaideclt. bătrlnu! tun. 
zelos. se lustrui cu Iacul cel 
mai bun. / Așa era, desigur, 
mai frumos, / Dar ce folos?". 
Conștient probabil, de faptul 
că a demara exclusiv in .direc­
ția unui asemenea animism ad 
tanc Însemnează a cădea necon- 
diitonat in monotonie (ceea ce, 
de la un moment, se și intim- 
plă!). Nicolae Pop apelează in 
citeva rinduri la bunele servi­
rii ale arsenalului fabullstlc 
darie, adaptîndu-1 — e drept, 
uneori, cam nrea dintr-o bucată 
— necesităților impuse de te­
mele ce-1 preocupă în chip 
expres: „— Nu mai răbaam în 
nici un chip și fel ! (îi ztse 
unui șoim mai tinerel) / Chiar 
șeful, in persoană, iritat / Să 
știm că mai nimic n-ăl învă­
țat / Toți cei de virsta ta «int 
ași in zbor, / Stănîni pe aripile 
tor. / Tu, însă, ești povară pen­
tru noi. ! Tragi clanul VCSblC
tnanoi. ! — Mi-ați spus aceleași
vorbe ne-ncetat. / Răspunse
șoimul criticat. / însă mi-ar
fi cu mult mai de folos / Dacă 
vreun șoim isteț și Inimos, ! In­
diferent că nu ii sînt pe plac. ! 
Mi-ar arăta si ce să fac!" 
(Șoimul criticat).

Nicolae Ciobanu

*) Nicolae Cabel: „Somnul 
pe riu*, Editura „Cartea Româ­
nească*. 1978;

••) Nicolae Pop: „Ventuze”, 
Editura „Militară*, 1S77, cu un 
„Cuvin! înainte* de Vasile 
Bărxn.

REVISTA REVISTELOR Din același număr al revistei eralovene dial re­
marcăm eseurile șl articolele : „Căderea Plevnei* 
Intra document și literatură de Iile Purcaru. Criti­
că șl temperament de Marian Vasile, Erotica de 
album da George Sorescu, „Calea netulburată* o 
evocare de George Ivașcu a propriilor aill Be stu­
denție Ieșeană cu specială atenția acordat* profe­
sorului lorgu Iordan.

Durată 
și timp

• Paralel cu multiplicarea șl diversificarea domeniilor 
și ramurilor cunoașterii, a metodelor șl metodologlllor, 
a sistemelor șl disciplinelor științifice, a apărut necesi­
tatea cercetărilor Interdlsciplinare, a unificării Intr-o 
viziune totalizatoare. Este vorba de așa-numltele stllnțe- 
pilot care su in dublu rol; epistemic, de metalimbaj 
capabil să înglobeze limbajele particulare ale celorlalte 
științe, ș de instrument ai rercetâril, de organon pentru 
aceleași țtunțe obiect. Aceste două funcții lontradicto- 
ril, ilstem retiectant ți obiect ale reflectării, pot fi ore- 
'uflte„„îe 5emlotlc* sau semiologie, singura disciplină 
capabilă să-și creeze m discurs teoretic superior care 
să o integreze ln metasemiologie. ___
se încearcă apropierea pe baze comune a celor~două 
mari teritorii ale cunoașterii 
tn dlsjuncțle; științele sxacte șî umanitățile.

‘n}balul natural -mcui 5«cuprindă sf desene toate celelalte tipuri de expri­
mare, temiotice și-a *...............
lingvistica tu jare, tn ceea ce privește uneie’’ funcții, 
*• șl confundă. Problema este minuțios tratată de 

Paul Mlclău tn recentul ttudlu Semiotica lingvistică (Edi­tura Facia (97B).
Un nou volum «emnat de Marla Carflov •) este dedicat 

unei prezentârt generale a semiologiei, a relațiilor ei cu 
domeniile tnvectnate și tn special ?u cercetarea litera­
turii. După eum Indică titlul și o recunoaște cu fran­
chețe și autoarea, nu ®ste vorba de o contribuție oriei- 

i€ 0 in£ăti?a[e 51 prelucrare tn spirit critic, ce-1 drept, a stadiului actual al disciplinei axîn- 
du-se cu precădere pe lucrările lui A. t. Grelmas. tn prl- 
miii •tep. m Ce M*C semiologia ♦, autoarea sistematizează 
Jlveraele definiții date obiectului tncepînd cu Saussure, 

IL.îo,ntlnuInd ™ W. G. Morris, Hjelmslev, 
, lT’n’a’ Trăsătura generală este conceperea semio- 
.og.rf ș ,'r,,nț* * semnelor (cu o modificare termllo- 
logic* la Hjelmslev. figuri), a legilor lor de funcțio­
nare potențial dar țl materializate tn diverse contexte. 
De țsemenea, statuare acelei duble perspective de care 
*nL.ÎZIUM 1 început, știința șl Instrument. In prima 
eautMe, semiologia prezintă mal multe diviziuni, între 
•le tntrtnd și semiotica, parte subordonată și nu sino­
nimic* cum deseori sînt oonsiderate .Bemiotica. în 
Ipostaza de metaștilnțâ, comportă un studiu la trei 
nivele deosebite, corespunzătoare celor trei dimensiuni 
ale semiogel: a) studiul structurilor formale, adică al re- 
țstiitor dintre semne (slntaxaj b) studiul relațiilor dintre 

'iesemnate (semantica) c) studiul reia- 
țillor alntre «emne și eei ce le folosesc (pragmatica) 

es«e tăcută după lingvistul șl logicianul ame- 
5’. “OIȚJS- Un =«Pitol special este afectat ra- 

porturilor dintre lingvistică și samiotlcă (De la lingvis­
tic* la semiologie), in care sînt trase preliminariile pen- 

*2??^»îsc2‘reulul Uterai evlflent am perspectiva 
unei gramatici șl semiotial generative. întreprinderea te­
merar*. dar nu șl nejustificată, âvtnd în vedere fap­
tul e* semiotica nu și-a delimitat îheâ un teritoriu exact 
L . elaborat pe deplin instrumentația teoretică.

ătt 5* văaesc tn ultima secțiune a cârtii
(Analiza semnificatului), o prezentare a modelelor de ana- 
Uză a textului literar. Mai exact spus este vorba da 
sistemul grelmasian desprins din Semantlque structurale 
tJs ’ems‘ Genette cu Dlseours du recit șl Tzvetan

60 Gramatica Decameronului sînt doat sumar 
țem.BnU? de.tip Grelmas, care pleacă, 

1 ’* ®’tante pătratului logic ln sfera sensului,
ev“ ,emlca fundamentate:

f r'*‘an'* V IndocomțxizAblSe. oferâ, tn ciuda unor ooi-c- 
țik nremuete, subliniez doar presnKele. unto viitoare și 

un spațiu al per- 
■gyuvelor fi. dincolo d« ainenul informativ latrodu- 

Msrlcl Carpov are țl meritul de a-1 n evidențiat
Ne exprimăm Insă regretul că autoarea nu a valorificat 

Ârt^flbUtll_’oolil romAne5« motive atît tn ceea ce 
contemporană (Paul Mlclău, sorin 

Aiexan«drescu, Mihai Nasta, Solomon Marcus, Mihai Po^ 
etc.) cît șl studiile anticipative ale unor nume ca Mihail 
Dragomlreseu, D. Caracoștea, Piu» Servten, cil rezultate 
din cele mal remarcabile- ta disciplinate literaturii. -

hb or 3 pauf Dugfleanu

E^ra?U^r «• •emlologte literatorii*.

Tot prin semiotică 
aflate nu de puține ori 

.“ ’ . Avtnd in
este unicul ln stare să

ales^ drept ștllnță-model

Noutatea., absolută cu care tșt tnttmptnâ revista 
„Ramuri* cititori! in ultima vreme rezid*. t*r* în­
doială tn prezența lut Marin Soresc», ca titular, 
la cronica Utecară. 81 tn acSăst* nbui Ipostază, 
poetul, esdatut. dramaturgul și prozatorul Marin 
Sorescu ■ aliate pe deplin tn târgul aău. Inimita­
bila „zicere* sorociana Zace corp comun perfect cu 
exigențele spiritului critic : „Eugen Negriei pi -eșt • 
(„.) cu îndrăzneală In larga împărăție a penumbrei 
operelor, maidanul din spatele panteonului — eum 
ar veni — si M desfată descoperind capodoperele 
aruncate, conserve de poezii și procă care u dau 
delicii, fie oem ferma curier. ti prin rezistența 
păstăilor la ploaie. (Cal mai mult U plac des mele 
niglnU). CI schițează, de fapt, prin această refor­
mă a unghiului de vedere*, un fel de tratat de 
estetică — riu numai involuntară — care se toate 
detecta lesne mn Judecăți de valoare u otniunl. Fje 
generoasă dar nu Îngăduitoare cu literatura, ant 
să valorifice «oato GoUpial ale tezaurului de tipări­
turi, scoase din sporul de civilizație, ori din deni­
velările el, ca oasele de mamut ivite tn urma depla­
sărilor de teren, gestul iul e salutar, nu numai 
pentru umillțli și obidiți! literaturii, dar chiar pen- 
tru CâL 4 CA AC pnfna
încă și mal complex. Critica Iul e polifonică-.

Din diversitatea textelor de critică șl Istorie lite­
rară inserate tn acest număr al revistei băcăuane, 
reținem In chip special fragmentul exegetic Drum 
„tnițlatic* In „Ochi de tifs" de Al. Paleologu. Inte­
resant prin noutatea șl temeinicia unghiului de 
percepție a operei Sadovenlene. tată, In acest sens, 
concluzia demonstrației analitice : „Ochi de urs nu 
este povestea unui Inițiat, cum e tn schimb Creanga 
de aur ; dar Ochi de ars este, ca șl Baltagul, t> 
povestire In'tiatică. Lucrul acesta nl se pare mal 
important, firește nU din punct de vedere literar, 
din Cate tozrte trei sfnt capodopere, cl din punctul 
de vedere al nuprlndertl virtuale. Nu este voita 
de condiția unul Ins de excepție, a uaui ins din 
afară lurrm -ți criețit. in care intervine ln calitate 
de ..Trimis-, cl este vorba de condiția posibilă a 
oricăruia dintre noi. Șl de sensul avatarului nostru 
tranzrtortn, cu marile noastre omenești, prea Ome­
nești, pasiuni, nebunii șl Împliniri, ce nu se pot 
pierde ai totul in cicluzUs -infinite aid vieții Indes­
tructibile și eterne*.

• Un roman*) al căutării sfredelitoare a timpului In­
terior, Închis și înghețat ln memoria personajului său — 
Benedict Pașalega, „omul de graniță Intre două epoci con­
tradictorii* — șl totodată romanul unei lumi care moare 
și al uneia care își caută adevărurile existenței, scrie 
Ovldlu Genaru dlntr-o dublă perspectivă romanescă : rea­
listă și simbolică. Construcția este subordonată alternanței 
prezentului evenimentelor (anul 187..) cu trecutul memo­
riei prin care se reconstituie atll timpul l«torie cit șl du­
rata individuală a trăirilor personajelor. Structura nara­
tivă va ti Iragmentatâ, cu dese întoarceri in timp și false 
înaintări, totul dominat de obsedanta căutare In pfagtd 
morțil a greșelii ce a marcat tragic viața eroului princi­
pal. Dacă discursul nu urmează linearitatea axei tempo­
rale, povestea — In termenii lui E. Benveniste — acoperă 
a perioadă de paste treizeci de ani. Proprietar al unul 
discret restaurant dlntr-un tlrg moldovenesc, Ben a în­
cercat să trăiască „alături* de realitatea politică pe „o 
Insulă ocolită de vasele de război". Lumea dezlănțuită in 
care trăia tl lovește însă cu brutalitate prin asasinarea din 
motive politie* a fratelui său. Evenimentele de care cre­
zuse că scapă tl transformă.

Crisparea In efortul uriaș de refacere a ființei ultragiate 
tl blochează intr-o oarapace, o grotă, In care viața n-a fost 
decît supraviețuire și așteptare a descoperirii greșelii. 
Prima rrază a romanului anunță datele esențiale ale aces­
tei existențe : „Ben stă în căruciorul lui pe rotile șl pri­
vește afară printr-o lungă lunetă de artilerie dln primul 
Mare Război". — fără a mai atinge pămlntul și privind 
mereu prin ochean (stmbol-cheie). izolarea sa de realita­
te para din nou deplină. Partea a doua a „discursului", 
este o analepsă — o evocare a trecutului, provocată de 
ăcelațl „oaspete- din urmă cu treizeci de ani. venit acum 
să-l oblige pe bătrln să lupte, nu pentru satisfacția unor 
„reparații*, ci pentru afirmarea adevărului. Tema, adevă­
rată piatră de încercare pentru mal multe romane Contem­
porane este tratată de Ovtdiu Genaru fără Idilism sau con- 
venționalltate. „Condamnat* de prietenul său, ăl IflSușl 
reabilitat după Congresul al IX-lea, să scrie un memoriu, 
bătrinul resimte dureros, ca o disecare pe viu a memoriei, 
aces transfer al vieții pe hirtie. Tulburată de revelațiile ne­
așteptate, partea a treia conține ceea ce Marla, soția sa, 
numește .bundele pștilltățl «le recuperării cetățeanului 
Benedict Pașalega lin ghearele resemnării* țl ierna poli 
generații Ana și Emil Pașalega. întrebările rămîn Insă Chi­
nuitoare pentru Ben : „A cui a fost greșeala 1 A lui sau a 
Istoriei ’ victimă pbligatorle «au victimă a propriei sale 
Ipse le acțiune T- Ocheanul său prin care privește lu­
mea !p. 228—229) l-o arată tind mărită, deformată și mons­
truoasă (ca tn paginile iui Swift), cînd micșorată și schi­
monosit*. dar Ben nu poate renunța la „lentilele luî 
vechi" cu care meor) „tiistinge seea ce nti se vede si to­
tuși există". Această cunoaștere din irealitatea Imediată 
asupra căreia insistă autorul conferă pătrtnului o capaci­
tate deosebită de a Înregistra ți Interpreta faptele dar șl o 
tinobltltare de „sflfiX privind prin ochean*. Boala sa ne­
cunoscută devine tn final, ca In „Solaris" (Lem-Tar- 
kovskl), mai mult o problem* de conștiință decît una de 
știință.

Dacă „filiera Ben* este privit* din perspectiva realis­
mului tipologic, personalitatea arou'ul depășește cadrul, 
Impuntnd m personaj de „excepție* Ben prezintă analogi) 
eu Moronleie : aceeași pasiune gratuită a politicii de ga­
zetă, aceleași probleme de eap al familiei ce a pierdut 
controlul absolut, atitudinea de bufonadă tragică, și o 
ascuns* duioșie țl bllndețe. El este totodată liderul inteli­
gent țl persiflator ai unei lumi pe cale de dispariție : 

era încredințat că mahalaua este o lume tntreagă. 
O sferă perfectă., planeta iul care se pierde lent tn întu­
neric, se depărtează de soare șl se răcește ptnă va ajunge 
un «im de gtleaț*-. O pitorească umanitate ce trage să 
moară — moartea este teme poetică a romanului — se 
desprinde, pestriț* șl grotesc* ca tntr-t> naivă picturâ de 
Mici. La fel cam mahalaua thghlțlse altădată cîmpia. Pra­
știi nnu strivește geam vechile cartiere, iar Ben este mar- 
terul ce înregistrează și tălmăcește semnele vieți! șl ale 
morțil Toate lucrurile au un tile, pare a spune scriitorul, 
de aceea tratarea realistă, balzaciană uneori, este forțată 

1 «etanlflce mereu o dimensiune simbolică. Totul tinde 
să devină simbol — luneta, patefonul, ceasul, boala, să­
patul grădinii, claxonul, numele etc. — orovoclnd adesea 
o lectură alegorică care sărăcește Mteodătă rexiifl. 'Lumea 
cărții, amintind de atmosfera teatruiu. expresionist, are 
Insă suficientă concretețe pentru a «răt autentic. Vocile 
narative sc împletesc de-a lungul unei poveatirl tn oare 
lâfatorul dialoghează cu lectorul (ambii Ipoteticii, trecind 

de la Ipostaza onlsclentă ta clasarea tn spatele persona­
jelor sau transcriind Intr-un lung monolog dialogul Iul 
Ben cu sine și cu lumea Digresiunile stnt dese, urmlnd 
meandrele memoriei, surpările amintirilor, dar granița In­
tre d’soint'a necesară și comentariul Inutil este labilă 
Autorul se lasă furat de cuvinte („mandibulele microorga- 
nismetor*) Poetizările sesd șansele rnmiwniui de a de­
veni noetic. Ttoic. în acest sens, este finalul «1 cărui efecl 
este dimlnuSt de insistență ultimelor Traze. tn general «ca­
sarea asupra cuvintulut duce ta un primat al textului 
asupra sub — ț* «upM-textuIul «are împiedică circulația 
semnificațiilor la toate nivelels.

Resltztnd un erou cu drept de existent* incontestabil tn 
galeria personajelor românești contemporane, romanul Iul

Narațiune 
și document

• Trebuie remarcat din eapoi locului eâ Atunci, acolo-, 
la Auschwitz de Oliver Lustig nu este exclusiv genul de 
documentar cutremurător despre universul lagărelor de 
exterminare naziste.

Cartea este In primul rind un roman. Deci are o sub­
stanță romanescâ și o componentă epică, psihologică, ana­
litică. Este adevărat că mediul concentration» aflat sub 
semnul atrocităților comise de fasciști in timpul celui 
de-al doilea război mondial fixează cadrul general de des­
fășurare. El este mereu punctul ultim de referință, apelul 
final al tinărului Dan, eroul cărții, care trăiește circa un 
an in lagărul de la Auschwitz șl In cel de la Landsberg, 
din primăvara Iul 1944 pin* în primăvara im 194S. cind 
este eliberat de aliați Este experiența fatidică din care 
Dan tși trage forța de viață, șl energia de a nu se lăsa 
niciodată infrtnt, dar este fi amintirea de care nu poate 
scăpa, care tl obsedează, 11 provoacă înspălmlntătoare 
coșmaruri (remarcabile capitolele despre halucinațiile 
eroului in somn, Intitulate Ubșmai 1, 1, 2) de la elibera­
rea sa și pînă azi. Recunoaștem aici amintirea personală 
chinuită, experiența proprie obsedanta a autorului cărții, 
el însuși unul din puținii supraviețuitori al sinistrului la­
găr. Descrierea este dură, nemiloasă, fără artificii, căci 
monstruozitatea nu mai are nevoie șl de adjective atunci 
cînd este vorba de un loc pretam Auschwitz.

Pie erou a urmărește o amintire teribilă din lagăr, de 
care încearcă să se zlibereze scriind această carte : un 
deținut tiung, tn disperare» «a aproape Inuman* de a 
supraviețui. Izbutește să se sustragă multă vreme «eieo- 
țlilor pentru camera de cazare. Observă obiceiurile călăi­
lor, profită de momentele lor de neatenție, speculează 
cu maximum de eficiență portițele strimte ale viețjl din 
lagăr țl reușește să rămtnă In viață, cu toată Infirmita­
tea sa. pină !ntr-o noapte clnd este ucis.

Oliver Lustig angajează o discuție deschisă, sinceră, 
dreaptă, in Jurul atitudinii colective care refuză sfi salveze 
un om. mal mult, 11 condamnă s* fie desvoperlt șl sfîștet 
de eîlnil 3.S.-iștilor, salvtnd astfel insă, cu pretai vieții 
Iul, alte vieți mane, sau mâcar Ideea posibilității ca alțl 
oameni să supraviețuiască. Autorul nU escamotează lași­
tățile, reacțiile dezumanizate și dezumaaizante ale omului 
redus, tn lagăr, ’.a condiția Subumană. El nu se sflește 
să recunoască deschis ?â, tn mal toate cazările, tnclinrtv 
al lui, supraviețuirea intr-un lagăr de 0*11 brul Ausch- 
wltit-ului nu ar tl fost posibilă îărâ un lung șir de ac- 
centări, de supuneri, de consimțiri, de lașități Cbinr, tsate 
însă tn aumefe mei mari intiraderi in viață, ta puterea 
regenerări!, tn capacitatea fără egal a omului de a supra­
viețui și de a se întări prin suferință.

Romanul nu se ocupă exclusiv de lumea lagărelor. 
Eroul cărții tși amintește, de fapt, scenele din lagăr. .El 
este tn realitate in tinar activist U.T.M. la Cluj către 
sfîrșitul anilor '40, apoi ziarist tn același ortiș fi in capi­
tală Este tinâr. muncește, stabilește relații de lucru cu 
oamenii din toate categoriile, iubește In mal multe rîn- 
ddtl, Iși rememorează ânll clujeni dinainte* deportării, 
mediile burgheze sau mic-barghece pe care 4e frecventase 
— prilej perttru cîteva minunate schițe tipologice.

Dan trăiește cu intensitate, din miezul evenimentelor, 
taafâ epoca le început a socletSțlt fomifteștl nOl. CU fap­
tele ei de muncă, bune, demne de laudă, tas* fi cu axa- 
ger*rtie ei. perioada luptei de clasă, a ședințelor nocturne 
în oare adesea pornirile oportuniste pe dfe-o parte fi tarul 
punitiv nediferențiat pe de altă parte au produs excese, 
deelanșînd adevărate drame umane nedreptăți dureroase 
și greșeli cu atit mai graVe cu cit victimele an fost fra 
o dată oameni capabili. înzestrați, devotați.

Erdul fiu se cruță nici pe sine de examenul obiectiv, 
critic, al prejudecăților avut* ffitr-o Perioadă, nu tnecartfl 
să se disculpe aruneînd vina ln seama altora, asa cum 
nu caută »ă se absolve singur de atitudinea sa din lunile 
de lagăr.

Romanul Atunci, acolo... la Auschwitz reprezintă, din 
acest punct de vedere, o meditații gravă, plină de o res­
ponsabilitate matură.

Roman care nu cruță greșelile, dar nici nu uitâ, din 
cauza lor. binefacerile, progresul, tnaintarea fermă a unei 
societăți pornite să se reclădească singură din cenușa ce­
lui de-al doilea război. Atunci, acolo... la Auschwitz de 
Oliver Lustig e 'in document-discuție despre război șl 

epBriă pUtafflM. ■eeni'nruind o Imagine a ceea ce 
nu <r trebui să se mai repete niciodată, și o imagine a 
ceea ce este lumea de azi.

Gabriel Gafița
•) Oliver Lusthr 1 „Atunci, acolo... la Au$chwltr“, Edi­

tura „Cartea Românească®, 19*78.



protoc si sincronism
f

M. UNGHEANU : Ecoul pe care l-a avut 
.apariția cărții profesorului Edgar Papu Din cla­
sicii noștri ca și dezbaterea revistei Luceafărul 
despre Protocronism și sincronism a dus la reu­
nirea de azi în jurul aceleiași sișnbolice 
„mese rotunde" pentru a trece în revistă 
noul stadiu al problemei. S-a scris mult despre 
protocronism și s-a vorbit și mai mult despre 
el. Vom avea in vedere desigur numai contribu­
țiile scrise și nu și pe cele orale de vreme ce 
am ieșit de mult din faza culturilor folclorice. 
Regretăm faptul că revista Luceafărul a. fost 
pusă în situația de a publica numai texte favo­
rabile cel puțin principial protocronismului. dar 
surprinzător n-am primit nici un singur text in 
care pozițiile protocionismului, argumentele dis­
cuției noastre despre protoerdnism și sincronism 
să fie combătute cel puțin de plano. Nici con­
tribuțiile scrise nu vor fi toate avute in vedere. 
Chiar atunci cind a fost respins termenul 
ori teoria de protocronism propozițiile n-au 
depășit faza enunțului. Nu ne vom ocupa 
'de aceste ecouri. Ar fi un război cu morile de 
vini Mai importante decit unele ecouri sînt 
citeva cărți axate aproape in întregime pe ideea 
de protocronie și apărute, cu o singură excepție, 
după colocviul despre „Protocronism și sincro­
nism". Citez la loc de cinste eseul poetului Ion 
Caraion despre Bacovia (Bacovia, sfirșitul con­
tinuu) în care poetul Plumbului e văzut ca un 
creator protocronic. in plan european. Apoi stu­
diul lui Alexandru Duțu despre Cultura română 
în civilizația europeană modernă care demon­
strează cit de neinspirată e uneori obsolutizarea 
teoriei sincronismului pentru cultura română. 
Un aport de excepție la discuția proto- 
cronism-sincronisni, așa cum a fost con­
cepută ea de revista Luceafărul, semnează 
Adrian Marino in volumul Prezențe româ­
nești și realități europene, unde tema noas­
tră e dusă mai departe și confruntată cu reali­
tăți europene elocvente. Adăugăm pentru abun­
denta materiei folosite și cartea lui Radu Ifti- 
movici Creație românească in biologia univer­
sală unde, minus termenul de protocronie, co­
mentariul merge în același sens. In sfirșit. exce­
lenta carte a lui Solomon Marcus. Din gindirea 
matematică românească, unde nu se pune 
numai problema priorităților științifice româ­
nești, ci și chestiunea frustrației românilor de 
succesul la care aveau dreptuL împotrivirile 
care n-au arătat decit că susținătorii lor n-au 
uneori cunoștințe elementare de istoria cul­
turii și literaturii române sint constrinse de 
evidența faptelor.

NICOLAE DRAGOȘ : în receptarea tezelor 
avansate de revistă ne-am încrucișat și 
cu o tendință de reinterpretare a inten­
țiilor noastre. în dezbaterea inițiată de 
Luceafărul am plecat de la constatarea că nici 
o cultură nu se dezvoltă in sine, deci nici cea 
românească, că nu ne-am inchis niciodată in 
fața sugestiilor creatoare dinafară, că n-am ră­
mas surzi la orice ecou din afara granițelor 
țării ci, dimpotrivă, am pornit de la faptul că o 
cultură nu poate fi imaginată ca un cerc inchis. 
Discuția s-a intitulat semnificativ protocronism 
și sincronism, dar simpla înlocuire a lui și cu 
sau poate duce la răstălmăcirea intențiilor noas­
tre și, din păcate, uneori substituirea s-a 
operat. Intențiile dezbaterii noastre, urmărită cu 
consecvență pe durata unui an de zile, au fost 
acelea de a demonstra că atit cultura cit și ști­
ința românească au contribuția lor distinctă, 
nota lor de originalitate, că și aici ca și in alte 
părți ale lumii s-au născut valori care une­
ori au anticipat cuiente, au deschis drumuri 
noi, au promovat in plan artistic și științi­
fic . .opere, șt .Invenții care fac onoare umani-
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sistematic care ilustrează protocronismul Îmi 
demonstrați încăodată că trebuie să mă desprind 
de cartea mea și să mă solidarizez cu ideea de 
protocronism românesc.

OV. S. CROHMALNICEANU : Subscriu ta cele 
spuse de Nicolae Dragoș. A afirma po­
ziția nesubalternă a unei culturi, demnitatea ei. 
înseamnă ceva necesar și firesc. înțeleasă 
astfel, discuția despre protocronism este in- 
trutotul acceptabilă. Datoria noastră insă rămine 
să privim totul in marginile adevărului pentru 
că el servește patriotismului. Vreau să prein- 
timpin o echivalare a noțiunii de protocronism 
cu noțiunea de patriotism. Protocronismul a 
comportat discuții in contradictoriu. Aceasta nu 
înseamnă că cine nu susține protocronis­
mul nu este patriot Trebuie să ne dea de gindit 
că doi dintre marii noștri critici literari au fost 
etichetați, cu decenii In urmă, ca antipatnoți 
pentru că aveau rezerve ta anume probleme 

' controversate ale momentului cultural E un 
exemplu istoric din cultura noastră care trebuie 
să ne pună in gardă și precizăriite de față le cred 
necesare.

PAUL ANGHEL : Aveți intr-un fel dreptate. 
Cei care neagă valorile noastre nu s&t obliga­
toriu antipatrioți. cei ce ne afirmă valorile noas­
tre nu sint obligatoriu patrioți. Asta Inh amin­
tește dialogul dintre Socrate și Hippias : in care 
Ptaton relativizează atit ideea de adevăr cit și 
ideea de minciună. Unde-i adevărul, unde-i 
minciuna ? înțeleg că profesorul Crohmălnicea- 
nu ne invită ta o considerare științifică a pro­
blemei, fără patimile din vremea proletcultismu­
lui. cind „adevărul- era proclamat administrativ. 
Nici un pericol de așa ceva azi Cine susține 
ideea protocronismului riscă un adevărat boicot, 
cine susține ideea contrarie se plasează intr-un 
scepticism confortabil și uneori profitabil. Ni­
mic mai simplu decit să negi, chiar fără a de­
monstra.

EDGAR PAPU : AntiproCocronsștii uită că 
protestind împotriva protocronismului românesc 
sint de fapt înverșunau protocroniști dar in fa­
voarea altor culturi și altor h râturi. Am scos 
despre barocul portughez subiinimdu-i ponui 
protocronică. Am subliniat caracterul expresio­
nist al artei plastice medievale germane, deci 
protocronismul ei și n-a protestat nimeni, la 
momentul in care am vorbit despre trăsăturile 
protocronice ale literaturii române s-a născut 
un adevărat vuiet de nemulțumire.

M. UNGHEANU : Este interesant de observat 
că cel puțin o parte a celor care nu acceptă 
ideea protocronismului sint fie foști proletcul­
tiști. fie din cei care au cochetat cu proletcul­
tismul, iar azi. unii din ei, se străduiesc să-și 
facă uitat trecu tu L

OV. S. CROHMALNICEANU : Fără îndoială 
— . ------- ------ ----------- ---- — ----------- -------- că fenomenul de protocronism trebuie să existe
tății. Am urmărit să subliniem ceea ce se parc ---intr-o cultură, eonstituîSă. A pomi de la ideea că 

' ___________________ .___ ' /i niciodată cultura română nu ar fi fost protocro-

opțiuni prin apelul la noi argumente care au Îm­
bogățit cadiul discuției. In același timp au existat 
și opinii care n-au venit să facă front comun cu 
noi, au existat autori care au intimpi- 
nat cu reticență și ironie ideile lansate 
în dezbaterea Luceafărului, in cuprinsul revistei. 
Cred că după un an de zile putem să conturăm 
mai exact semnificațiile majore ale problemei 
in dezbatere. Protocronismul are rădăcini adină 
in cultura românească și este meritul cărții pro­
fesorului Edgar Papu de a fi sintetizat un ade­
văr al spiritualității românești și de a fi de­
monstrat, Încă o dată, acele idei care, privitor 
ta cultura și știința românească, să ne dea un 
sentiment de demnitate. Cultura și știința ro­
mânească nu s-au prezentat la confruntarea cu 
alte contribuții universale doar in rolul sub­
altern. aceasta e ideea prețioasă a cărții Din 
clasicii noștri, acesta este sensul noțiunii de 
protocronism, acceptată, asumată și completată 
de multe conștiințe ale vieții spirituale de azi.

PAUL ANGHEL : Fiindcă sintem ta ceasul 
unei evaluări globale, eu aș începe să apreciez 
și dintr-un alt punct de vedere, dacă vreți pur 
teoretic, apariția ideii de protocronism. Protocro­
nismul a pus in discuție insuși modelul de dez­
voltare al culturii române, ne-a pus deci in fața 
unei chestiuni cheie.

Cum și-a imaginat conștiința teoretică româ­
nească acest model de dezvoltare, pină ta 
mula lui Edgar Papu ? Prin sincronismul tovi- 
nescian. Ce înseamnă sincronismul ca mode„ 
cum concepe mișcarea unei culturi ? Simplifi­
când lucrurile, sincronismul concepe miștarea 
temei culturii in doi '..mpi sau in doi termeni : 
imitație și originalitate. O cultură are deci n^~ 
voia. obligatoriu, in viziunea Iui Lovinescu. de 
un termen extern de referință, de un centra 
exterior, care-i condiționează fundamental exis­
tența. Așa stind lucrurile, o cultură începe pw' 
imitație. Acesta este primul termen. Urme a 
apoi „diferențierea", care conduce treptat la on- 
giralitate. Este cel de-al doilea termen.

Vedeți dv„ schema aceasta e săracă, elemen­
tară. chiar dacă etape din dezvoltarea culturii 
o confirmă, peste toate schema aceasta e viciată 
de un fals : exclude teoretic originalitatea ca 
prim demers. A lucra numai cu modelul sincro­
nismului inseamr.ă a concepe o cultură, cultura 
ta. oricare cultură, prizonieră altor culturi care 
oferă etaloane, fiindcă fără un etalon extern cum 
ar apărea imitația, și fără imitație cum ar apă­
rea originalitatea ? în viziunea sinet on istă orțgi- 
nahtatea nu e negată, dar e condiționată și dea 

ceea ce creează un tablou inexact 
al - • ■-
o -------- _ r----------
de. Ducind lucrurile și _ mai departe, aceas- 
ta — ----------- -- " ’ ' ‘
să se împartă in două culturi model șt culturi 
copie, culturilor care copiază revenindu-le gn a 
să-ți aleagă adecvat modelele : nu Orient, in 
cazul lui Lovinescu. ci Occident, de fapt « 
anume zonă din Occident, Franța. Franța repre- 
zentind pe atunci progresuL Iată cum dintr-o 
teorie a deschiderii, sincronismul se Întoarce In 
contrariul său. vasalizarea culturală reprezentmd 
o închidere, o inhibare in însuși procesul de dez­
voltare a orginalitățiL

SOLOMON MARCUS : Orice organism intra 
în metabolism cu mediul exterior. Once cultură 
intră in metabolism cu alte culturi. Ceea ce șe 
produce in oiice țară intr-un domeniu de activi­
tate reprezintă numai 1 ta sută fată de ce se pro­
duce in acel domeniu in lume. Ceea ce trebuie 
să luăm de ta alții este mult mai mult. Iar ceea 
ce dă o cultură este mai puțin decit poate Drimi 
de la relelaîie culturi la un loc.

PAUL ANGHEL : Originalitatea nu e obli­
gatoriu derivată, secundă, ci poate veni șl 
dinăuntru, din interior, mai mult decit atit,

dezvoltării culturilor derivate, care sint 
umbră a primelor, niște .K’cuf* secul­

ar însemna că culturile sint blestemate

că nți ș-a făcut intotdeauna cu suficientă forță 
și convingere, in opoziție cu atitudinile criticis­
te, originalitatea, demnitatea unei culturi care 
exprimă un popor cu filozofia lui, cu o structură 
specifică, cu o civilizație veche, constituită în 
comunicare, in dialog cu altele, dar avind orgo­
liul firesc de a veni cu o contribuție proprie. 
Am dorit să subliniem asemenea adevăruri de 
care nu numai că nu trebuie să ne fie rușine, 
dar trebuie să le punem in lumină pentru 
a avea un mai puternic sentiment al continuită­
ții in spirit, sentimentul că literatura, cultura 
română pot intra intr-un dialog rodnic și in 
viitor cu alte culturi, avansind propriile lor va­
lori care nu trebuie ignorate, propunind in con­
tinuare propriile priorități științiifice și artistice.

EDGAR PAPU: Anul care a trecut reprezintă 
un ciștig indiscutabil pentru ideea de protocro­
nism. Ideea s-a desprins ca un modul de vehi­
culul mamă șl circulă acum singură. Vreau să 
atrag atenția asupra unei disocieri: s-au confun­
dat pină acum două realități pe care aș vrea să 
le disociez. O realitate este cartea mea Din cla­
sicii noștri, carte cu o demonstrație incompletă, 
cu o documentație incompletă, din care pricină 
n-a fost destul de convingătoare. Este realitatea 
pe care de-a lungul acestui an am putut s-o 
cîntâresc mai bine sub raportul contribuției ei. 
A doua realitate, azi cu totul independentă de 
cartea mea, este ideea protocronismului, care, 
mi-am dat seama de-a lungul .acestui an, s-a 
desprins cu totul de mine. Am astăzi Ia inde- 
mină un dosar cu nenumărate constatări privind 
protocroniile literare romanești care se Întind 
pe o durată lungă. Interesant este că intre acești 
descoperitori se află mulți adversari ai ideii 
de protocronism românesc. Deci, în lumina 
acestor constatări, la care am reflectat de-a 
lungul unul an de zile, pot spune că mă deso­
lidarizez de cartea mea acolo unde ea este insu­
ficientă, dar că ader in mod cu totul obiectiv la 
această idee care m-a premers, care este deasu­
pra mea și la

SOLOMON 
mare interes 
re dedicate _____Bl _________
cronismului și sincronismului, dar aș vrea să 
observ că discuția era poate prea mult colorată 
de specificul disciplinei dvs., lucru explicabil de 
altfel, deoarece contextul ei a fost cel al unei 
discuții de literatură. Chestiunea interesează insă 
nu numai pe literati și din acest punct de vedere 
limbajul ei specializat, „Jargonul" ei, a provocat 
dificultăți de înțelegere celor care nu erau lite­
rati. Din felul cum au fost alese cărțile enume­
rate la început de Mihai Ungheanu înțeleg că 
există dorința de a extinde discuția la întreaga 
cultură românească, ceea ce cred că va fi un 
ciștig. Cred că efortul nostru ar trebui să meargă 
către identificarea unui numitor comun al lite­
raturii cu alte discipline și domenii de activitate 
intelectuală. Prefața cărții Din clasicii noștri 
făcea observația că literatura e ultima care vine 
sâ se alăture tentativei de a stabili prioritățile 
culturale românești. Știința se dezvoltă mai 
vizibil decît literatura -în etape bine marcate, 
fiecare etapă nouă bazindu-se pe cea precedentă, 
de unde concluzia că in știință problema priorită­
ților, a protocronismului se rezolvă foarte simplu. 
Nu este insă așa. în aceeași prefață profe­
sorul Edgar Papu dă mai multe exemple din 
știință, dar de valori inegale, pentru că nu toate 
exemplele citate se datorează unor cercetări 
efectuate de specialiști. în demonstrarea proto­
cronismului avem nevoie de o adevărată cerce­
tare, nu de reluarea unor informații neverificate. 
Cartea lui Radu Iftimovici este exemplară în 
această privință ; verifică afirmații aproxima­
tive. Cercetarea poate să infirme unele din „a- 
mintirile" noastre, dar poate să descopere și si­
tuații noi, de care nu știam nimic. Este necesar 
să ne bizuim numai pe o cercetare la sursă. 
Altfel vine cineva cu un exemplu slab și oferă 
argumente împotriva ideii, cum s-a întîmplat in 
cursul discuției despre protocronism. Unii au în­
cercat ca printr-un singur exemplu, mai puțin 
rezistent, să răstoarne întreaga teorie.

Problema cea mai stringentă este următoarea: 
in jurul ideii de protocronism s-au adunat foar­
te multe exemple. întrebarea care se pune este : 
sint aceste situații particulare rezultate acciden­
tale ori sînt expresia unui fenomen sistematic ? 
Și dacă este vorba de un fenomen sistematic, tre­
buie să vedem care este resortul acestui feno­
men. în ce măsură se poate vorbi de ghinion 
sau de noroc in cazurile de ignorare sau de vali­
dare ? Discutînd cazurile din știință, numeroase, 
fenomenul e, după constatările mele, sistematic.

EDGAR PAPU : Vorbind despre fenomenul
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nică, ori extrem de rar protocronică am ajunge 
la concluzia că această cultură este infirmă, ceea 
ce nu corespunde adevărului, ba chiar ar consti­
tui o gravă calomnie. în esență, trecind peste 
foarte multe lucruri care sint discutabile (la 
prima masă rotundă am precizat că există multe 
aspecte in tezele lui E. Lovinescu care trebuie a- 
mendate) ceea ce a vrut să spună Lovinescu este 
că sincronismul, care nu se opune protocronis- 
mului, privește fenomenul cultural cu caracter 
de amplitudine statistică, de stări mai generale. 
Una este să observăm că există gesturi protocro- 
nice ți alta este să vorbim de răminerile in urmă 
ale unei culturi și literaturi. Astăzi putem găsi 
un poet care să fie anticipator, protocronic. dar 
restul poeziei să se prezinte deslncronizată. Tre­
buie să distingem intre fenomenul statistic de 
caracter dominant și celălalt tejiomen, normal, 
firesc, protocronic, dar 
mele căruia vorbești.

NICOLAE DRAGOȘ : 
sint numai un punct de 
ci șl argumente in demonstrarea viabilității con­
ceptului de protoctonism. Referindu-ne la ele, 
avem în vedere și faptul că ne aflăm la un an 
de la găzduirea în Luceafărul a dezbaterii despre 
protocromsm. Nu putem ignora faptul și obiec­
tivitatea ne indeamnă la acest lucru, că timp de 
un an dezbaterea noastră a fost receptată, prelu­
ată de instituții, de publicații, de comentatori ai 
literaturii, că a cunoscut o seamă de adeziuni ; 
unele dintre ele depășind entuziasmul simplei

izolat Depinde în nu-

Cărțile amintite aici nu 
pornire pentru discuție.

tocmai interiorul unei culturi e centrul care 
comandă originalitatea, Iar o asemenea ori­
ginalitate e nu sincronică și protocronică. 
Un precursor teoretic al protocronismului 
mi se pare a ti in secolul trecut 
care respinge cu îndreptățire formele 
invocînd in numele fondului factorul 
tohtonia. tradiția, văzute ca singurele 
de mesaj. Din păcate dezbaterea de 
concepea raportul fond-formă ca un 
excludere, forma ca înveliș exterior trebuind să 
fie obligatoriu de ’mprumut, fondul autohton 
avind obligatoriu o formă veche, expirată. Sin­
cronismul nuanțează raportul. Introducînd o 
corectare : formele pot fi și creatoare de fond. 
Protocronismul schimbă insă radial perspectiva : 
fondul capătă drept de a crea forme, propriile 
forme, anticipind forme, propunind forme in 
chip prioritar. Ciștigul teoretic este inestimabil. 
Modelul e rațional, dialectic și nu mecanic, peste 
toate acest model salvează cultura de blestemul 
ontologic inventat 
culturii umane în două etape : ,

OV. S. CROHMALNICEANU 
bla teoria sincronismului de o 
mitea ca centre de inducție și 
nla și Statele Unite și Rusia 
versarii cei mai înverșunați 
și-au împrumutat tezele 
Florenski și Bulgakov). A Insistat mai ales

Eminescu, 
fără fond. 
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pe atunci 
raport de
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I : Lovinescu du- 
sociologie. El ad- 
Anglia și Germa- 
(a arătat că ad- 

ai sincronismului 
„ortodoxiste" de la

insă pe ceea ce socotea el că sint țări industriale 
dezvoltate. fa(ă 
De reținut din
logic larg este 
rare pe care 
puțin dezvoltate iși propun să-1 traverseze. Ele 
tind să-si însușească foarte grabnic descoperirile, 
cistigurile. cuceririle pe planul înaintării gindi- 
rii. Una din ideile pentru care militează azi toate 
țările. Evident trebuie făcută o distincție intre 
planul științelor pozitive, al tehnicii și planul 
umanist al creației culturale. literar-artis»ice și 
filozofice, fără a crea antinomia cul’ură-civili- 
zație. Civilizația nu poate trăi fără cultură și 
invers, aceasta e o teză marxistă. Tovarășul 
Nicolae Ceausescu a arătat in recenta Expunere 
tocmai această relație necesară vorbind despre 
importanța cuceririlor științifice. Dacă insă pro- 
tocrooiile sint mai ușor de precizat in știință, in 
tehnică, cred că in planul creației umaniste e 
mult mai potrivit să vorbim de originalitate.

SOLOMON MARCUS : Din afară poate să pară 
că protocroniile in stiintă sint mai bine delimi- 
tabtle. dar lucrurile nu stau astfel si voi reveni 
asupra acestui aspect. întrebarea mea este : nu 
putem vorbi de prisrilatea originalității ?

OV. S. CROHMALNICEANU : Important este 
sa constatăm că avem poeți originali și mai pu­
țin important este să precizăm că ei s-au reali­
zat cu cinci ani să zicem înaintea altora. Origi­
nalitatea este apoi ireductibilă pe cind acest tip 
de comparație strict cronologică presupune serii 
tipologice in care un creator foarte original nu 
are cc să caute. E o distincție necesară pentru a 
nu impinge demonstrația spre exagerări, megalo­
manii.

NICOLAE DRAGOȘ : Observind toate acestea 
— «i in universul spiritual, ideologic al fiecărui 
autor de valoare se pot delecta opțiunile, afini­
tățile pentru o anume cultura, sau pentru mai 
multe, care u sprijină in actul de creație, incon- 
fundabd — nu putem, nu avem drepuil, cred, sâ 
omitem nici un moment faptul că in primul rind 
acesta va aduce în opera sa ceea ce este defini­
toriu. specific. vital pentru poporul căruia ii a- 
parune. Sincronizarea cu alte culturi este posi­
bilă numai cu coodiua ca rodul spiritual al cul­
turilor naționale să se impună onn originalitate, 
pnntr-o coutnbutre creatoare posibiiâ intr-un 
spațiu istoric și geografic bme conturat. Sin­
cronizarea ou este La aceiași ump incompatibilă 
cu dreptul și datoria unei -ulturi de a-ți afirma 
substanța, caractertsticete. specificitatea. de a 
aduce in patrunoruul general numele unor pre­
cursori. de a propune propriile priorități crea­
toare. Iar cind. ia raport cu realitățile cultu­
rale șt științifice ale umanității, avem contri­
buții ce-si merită locul inmetăpi sintem nu nu­
mai pe deplin îndreptățiți, dar avem și datoria 
patriotică de a >e impune.
Lumii nu doar ta ipostază 
a rea protocronică. 
bi L lății coti testarea
cușn creator pe < 
imagina intr-o ipostază eptgocucă față de alți 
Utanî ai artei căreia ii aparține, a adus un me­
saj de creație specific, r.dicmdu-1 prin geniul 
și originalitatea sa in aonele universalului? Este 
neapărat un gest de megalomanie spirituală să 
vedem ta Brâncusi un precursor, un deschizător 
de scooiă. să numim prin opera sa un exemplu 
de protocronie romanească? Și cite exemple 
oferă cultura, știința românească, in această 
direcție !

M. UNGHEANU : In fond, nu poți fi Împo­
triva introducerii spiritului de competiție in artă, 
in literatul ă, obiecție care s-a făcut privitor, 
la consecințele protocronismuluL Nu a- 
cesta a fost scopul discuției Inițiată de re­
vista Luceafărul privitoare la cele două noțiuni 
și dacă a fost înțeleasă ca atare, vina nu apar­
ține interlocutorilor care n-au formulat-o ca a- 
tare. Ea este încă una din concluziile trase pe 
marginea acestei discuții și atribuită ei fără să-i 
aparțină. Adevărată acțiune de exorcism din 
partea celor care procedează astfel, deoarece 
transferă propriul viciu de gindire in afara lor. 
In paranteză fie spus, ideea competiției e incul­
cată de sincronism. iar practica vieții culturale 
europene, mal larg spus occidentale, modelul 
nostru cultural, după cum toată lumea spune, 
ridică competiția culturală la o treaptă care în­
lătură comunicarea reală, osmoza Crească de 
care vorbea profesorul Solomon Marcus creind 
mereu primate nu o dată false. E aid o problemă 
de sociologia succesului pe care n-am avut-o 
încă in vedere, dar pe care n-o putem evita. 
Scopul nostru n-a fost decit de a atrage atenția 
asupra uniri fond ignorat de valori și nu de a 
concepe competiții retroactive. E mult mai im­
portantă. as zice, competiția internă a valorilor 
decit rea externă.

SOLOMON MARCUS : E. Lovinescu a văzut 
acest proces necesar de osmoză a cul­
turilor. dar in mod unilateral, pentru că această 
perioadă a teoriei sincronismului trebuie văzută 
In context mondial Deceniile 4, 5 și 6 sint 
ultimele decenii bolnave și pentru marile 
culturi ale lumii. Osmoza au funcționează 
la ele. în domeniul lingvisticii, de pildă, ameri­
canii il ignorau pe Ferdinand de Saussure. 

francezii il ignorau pe Bloomfield și 
Sapir. In acea perioadă cultura franceză 
concepea existența in chip aproape 

autarhic ; la fel cultura americană. A fost 
fără indoială o situație maladivă care avea 
inevitabil consecințe asupra întregului context 
cultural al lumii. In momentul de față situația 
e mai bună. Metabolismul culturilor e mai să­
nătos decit înainte. Este de la sine înțeles că 
orice cultură dă și primește. Dar problema care 
se pune acum este in ce măsură căpătăm con­
știința a ce putem să dăm. in ce măsură știm că 
putem da. în ce măsură reușim să dăm. in ce 
măsură această potențialitate devine realitate.

OV. S. CROHMALNICEANU : De vreme ce 
ne-am întors la Lovinescu țin să atrag atenția 
că au existat nu numai asemenea fenomene bol­
nave pe plan mondial ci și tendințe retrograde, 
agresive, xenofobe, deci mult mai bolnave, împo­
triva cărora trebuia dusă o luptă. O astfel de bă­
tălie Lovinescu^ exagerind polemic in unele 
cazuri, a purtat-o cu mult curaj și oonsecvență.

PAUL ANGHEL : Nu știu dacă e cazul să 
dăm credit tuturor polemicilor lovinesciene și 
să-1 considerăm obligatoriu campionul progre­
sului. Unele au ca punct de plecare resentimen­
te personale, altele reflectă, lucru mai puțin 
discutat in ultima vreme, o poziție de partid. 
Istoria civilizației române moderne a fost scrisă 
de pe pozițiile liberalismului român. Față de 
Eminescu, de pildă, a cărui protocronie a fost de­
monstrată convingător de Edgar Papu, EL Lovi­
nescu are o serie de rezerve care nu izvorăsc 
dintr-o privire neangajată, detașată, lucidă. Nu 
s-a purtat altfel nici cu Nicolae lorga, care a 
preluat in bună măsură tezele eminesciene asu­
pra fondului autohton. închipuiți-vă imaginea li­
teraturii române fără contribuțiile iui Nicolae 
Iorga și G. Călinescu asupra Iui Eminescu, măr­
ginită doar la cele ale lui E. Lovinescu pe a- 
ceeași temă. Criticul are neîndoielnic merite, 
dar să nu i le exagerăm.

M. UNGHEANU : Alarmiștii de profesie s-au 
întrebat dacă protocronismul nu ascunde peri­
colul șovinismului cultural. Pentru simplificarea 
discuției am să dau un exemplu elocvent pentru 
direcția in care am dorit să propunem chestiunea 
protocronismului. Este vorba de Gherea. critic 
literar de formație marxistă și de primatul său 
european, nerecunoscut insă ca atare in afara 
granițelor țării și nici la el acasă în 1962. pro­
fesorul Alexandru Dima demonstrează fără du­
biu rolul său de pionier în critica literară mar­
xistă europeană. Deci nu Franz Mehring. citat 
și astăzi ca primul critic literar marxist euro­
pean ci Constantin Dobrogeanu-Gherea. In 1977, 
Z. Omea atrage atenția asupra caracterului de 
pionierat a) unot teze asupra socialismului știin­
țific susținute de Gherea. în 1978, Paul Cornea 
vorbește despre Gherea ca precursor al sociolo­
giei literare moderne Iată un autor despre 
a cărui complexă protocronie vorbesc pină 
acum trei istorici literari. Cercetarea lor 
e solidă, afirmațiile lor lndiscutabtle. Dar 
aceste afli mâții n-au avut nici o repercu­
siune asupra felului cum a fost retipărit,

de alie țări mai inapoiate. 
sincronism in plan socio- 
acest proces de recupe- 

țărlte mai mult sau mai
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i adevăruhn 
care nimeni

arăta 
ți in 
credi- 
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difuzat, interpretat Gherea in România. în 1973, 
apare la Varșovia o carte de sinteză Marxismul 
si estetica de Ștefan Moravski, carte de reală 
audientă intre specialiști pe care editurile noas­
tre o traduc in 1977. Care e locul lui Qherea in 
această carte ? Numele lui Gherea e pomenit cu 
totul in treacăt, deși i s-ar fi cuvenit fără îndo­
ială unul din primele capitole ale lucrării.

SOLOMON MARCUS : Cum reacționează pre­
fațatorul față de această labună ?

M. UNGHEANU : Prefațatorul, Ion Pascadi, 
mărturisește insatisfacția de a nu-1 găsi la loc 
de cinste pe Gherea, consideră asta o carență de 
informație și trece mai departe. Dar această ca­
rență de informație nu cred că trebuie imputată 
in primul rind autorului ci esteticienilor și isto­
ricilor noștri literari care, neavînd conștiința 
reală a acestei valori in plan european, a pozi­
ției ei protocronice n-au tăcut nimic pentru a o 
impune. A fi indiferenți la telul cum valorile 
românești sint inserate în tratatele de circulație, 
in marile bibliografii de referință este o eroare. 
Florin Mihăilescu intr-un, de altfel, pertinent 
articol asupra protocronismului și sincronismu­
lui se declară împotriva depistării de priorități 
post-festum deoarece nu-s integrate în mecanis­
mul devenirii istorice. Exemplul pe care l-am 
dat infirmă o astfel de judecată. Circuitul valo­
rilor nu tine seamă, cel puțin teoretic, de data 
lor de naștere sau de loc.

PAUL ANGHEL : Exemplul e intr-adevăr 
elocvent Iată o protocronie care, netratată ca 
atare, și-a pierdut dreptul la circulație euro­
peană. ■

OV. S. CROHMALNICEANU : în cazul lui 
Gherea lucrurile sint clare. Teoria marxistă e 
databilă, la fel și modalitatea criticii literare 
marxiste, dar alte priorități literare sint greu de 
demonstrat

SOLOMON MARCUS : Eu susțin că nu este 
un accident faptul că n-a fost recunoscut.

M. UNGHEANU : E preferabil să rămînem la 
cele demonstrabile și să nu vorbim despre cele 
nedemostrabile. E important să avem conștiința 
valorilor noastre și a poziției lor in ierarhia ge­
nerală, să urmărim succesul lor intern, de care 
depinde in mare măsură cel extern. Discuția 
noastră nu poate ocoli problemele de sociologia 
suecesului puse de Ibrăilcanu, Vianu, 
Herseni. Cunoașterea acestui mecanism de 
pulsare a valorilor e absolut necesară.
. POMPILIU MARCEA : Ideea esențială, 
puțin din cite-mi dau eu seama, este 
aceea de a crea un climat din ce 
ce 
rilor noastre valori spirituale, de a risipi, acolo 
unde există, o anume stare de complex in cul­
tură care, trebuie s-o recunoaștem, s-a manifes­
tat in diverse momente ale evoluției noastre in­
clusiv cu două decenii în urmă. Anumite menta­
lități de aservire spirituală nu sint, cum s-ar 
putea crede, specifice numai țărilor a căror 
limbă e de circulație reștrinsă, ea apare și in 
culturile de notorietate și e de amintit comple­
xul culturii germane față de cea franceză in se­
colul al XVIII-lea, al celei franceze față de cea 
italiană in Renaștere, pentru ca In alte epoci ra­
porturile să se inverseze etc. Spre sfirșitul vea­
cului trecut slăbiciunea pentru cultura franceză 
și la noi era atlt de mare incit o revistă ca Va­
tra (1894) condusă de I.L. Caragiale, G. Coșbuc 
și 1. Slavici iși propunea să aibă ca idee direc­
toare Întoarcerea Ia valorile statornice ale tradi­
ției, ca și Semănătorul cîțiva ani mâi tîrziu. Ni- 
colae Iorga iși leagă activitatea de început de 
lupta pentru afirmarea spirițițalității romanești, 
încă înainte de Lupta pentru limba românească 
(1906) el exprimă în F Independence roumaine 
din 1899 următoarele: „Există In România insti­
tuții de cultură mai vechi decit în țările trans- 
danubiene, o limbă ale cărei momente literare 
încep în secolul al XVI-lea, o perfectă tradiție 
literară ; România actuală este țara de limbă 
română care a produs scriitoH șl savanți care ar 
găsi cu ușurință locul lor In alte culturi". (La 
vie intelectuelle des roamains, 1899). Și, in stilul 
său aforistic, observă : „nu poți iubi ceea ce nu 
cunoști". îndemnul prof. Edgar Papu este, in pri­
mul rind, acela de a ne cunoaște mal bine și, cu- 
noscindu-ne mai bine, de a fi conștienți de rangul 
pe care-1 ocupăm fn cultura umanității. în acest 
sens excelentele analize din cartea domniei sale 
(repetăm jntiietățile cronologice propuse nu ne-au 
impresionat și le acordăm mai mult un rost pole­
mic si mnemotehnic) trezesc, intr-adevăr, un 
sentiment de mare încredere în performanțele 
spiritului românesc. Căci se întimplă uneori, 
mai ales între tineri, ca in graba Informării șl în 
ambiția și orgoliul de a fi sincronici, să ne dimi­
nuăm ambiția și orgoliul cunoașterii proprii. 
Foarte mulți tineri critici s-au repezit, cu volup­
tate. să invete noua critică trecind insă prea ușor 
peste maeștrii criticii românești care trebuie nu 
numai cunoscuți, ci asimilați temeinic. Mi se 
pare că Gherea, Ibrăileanu, Călinescu, Vianu, 
Streinu. Cioculescu sint aproape ignorați de con­
tingentul criticii noi ceea ne, este sigur, va dimi­
nua. mai devreme sau mai tîrziu, rolul și efi­
ciența acesteia. Faceți o experiență și anume : 
alcătuiți un indice de nume din articolele scrise 
in presa literară de critica mai tînără și veți ve­
dea autorii care circulă cu deosebire. Situația pe 
care am relatat-o se confirmă Îndată. Iată de 
ce e nevoie să ne întoarcem mereu asupra 
noastră : nu pentru a ignora pe alții, nu pentru 
a disprețui sincronismul ci, acordindu-i întreaga 
importanță, pe deplin meritată, să intrăm în uni­
versalitate ..pe poarta națională", cum spunea 
Octavian Goga.

SOLOMON MARCUS : Eu pun problema ast­
fel : care este mecanismul promovării și recu­
noașterii valorilor ? Care este mecanismul adu­
cerii lor in conștiința culturală a omenirii ? In­
succesele nu sint accidentale. Am examinat 
numeroase situații și am observat caracterul lor 
sistematic. Exemplul relativ la Gherea nu e un 
caz izolat Acum vreo zece ani s-a tradus Ia noi 
o carte Teorii moderne ale învățăturii, in care 
contribuția remarcabilă a școlii românești de te­
oria probabilității e ignorată. Totuși, ediția ro­
mânească nu s-a sesizat de acest fapt. S-a tra­
dus din franceză Istoria generală a științei (sub 
redacția lui Rene Taton), din care cele mal mul­
te contribuții românești lipsesc. Notele adăugate 
la ediția românească s-au sesizat numai parțial 
de aceste absențe. Un exemplu semnificativ e 
cel al distanței introduse de Dlmitrie Pompeiu. 
Felix HausdorU o consemnează in celebrul său 
tratat de teoria mulțimilor, modificind-o ușor ; 
ulterior, insă, numeroși matematicieni (printre 
care și români) nu mai atribuie această distanță 
lui Pompeiu. nici măcar lui Pompeiu-Hausdorff. 
ci exclusiv lui Hausdorff. Handicapul unei cul­
turi mici (ca întindere, nu ca valoare) este ace­
la -ă, de cele mai multe ori. cind vine cu o anu­
mită contribuție, o lansează izolat, nesusținută 
de o întreagă școală, de un sistem publicitar co­
respunzător Am ilustrat acest fenomen prin mai 
multe exemple in volumul Din gindirea mate­
matică românească. Problema este în mare mă­
sură de politică a culturii. în momentul de fată, 
de exemplu, cu toate progresele realizate, avem 
un sistem deficitar de reviste științifice în limbi 
de circulație internațională, iar aceste reviste 
sint insuficient diferențiate, insuficient utiliza­
bile în schimbul cu reviste străine ; capacita­
tea noastră de a lansa prin publicațiile noastre 
un rezultat, de a-1 adnee mai repede în conști­
ința specialiștilor este mult mai mică în momen­
tul de față decit a altor țări. E ade­
vărat că abia de vreo 20—30 de ani au 
luat naștere la noi adevărate școli științifice. 
Pină atunci, marile valori se manifestau aproape 
izolat Un Gabriel Sudan nu a putut rezista în­
tregului front al școlii germane a lui Hilbert, 
școală în cadrul căreia s-a manifestat Acker­
mann. în acest fel, prioritatea primului exemplu 
de funcție recursivă a aparțiunt lui Ackermann, 
ea nici măcar n-a fost împărțită cu Sudan, care 
publicase primul un atare exemplu.. Abia acum, 
după o luptă de cîțiva ani, am obtinut ca revista 
internațională Historia Mathematics să con­
semneze contribuția lui Sudan, la același rang 
cu aceea a lui Ackermann.

Ralea. 
pro-
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ion murgeanu

SONETELE VIEI 
Strugurii dulci 
Te îndoiești cînd pui o întrebare, 
Și viei tale nu-i mai tai altoiul.
S-a strecurat in frunze-o-nnourare, 
O mană s-a întins să-i strica boiul. 
Ai început de-atunci s-arunci petale 
Din floarea ta ; pe timpla-ți ca de sloi 
țișnesc sudori : un riu curgind la vale ; 
S-a-nverșunat un anotimp de ploi 
Topind pămintul parcâ-n foc ți-n rmoalfi. 
Acum răceare-i iar ; vezi ia aminte : 
Iubirea vrind să-ți facâ de ocară 
Mulți vor să-ți poți ieși din minte.
Ci tu ai minte dup-a ei făptură : 
Vla-i pe rod ; deci gust-o pe măsură 1

Teama de rai
Povața ta e-un rai contradictoriu I 
Se vede bine că ceva ne doare I 
Iubirea mea e-un mare oratoriu 
A talei vieți frăită-n depărtare I 
Pe cit ne-apropiem să ne atingem 
Teama de rai e ți mai nemiloasă j 
Iți pare*n van că n-o să mai învingem 
In lupta lumii cea mai nemiloasă : 
Iubirea deci I Ea nalță cintec stelei, 
Deși turbată geme pe pâmînt.
Din toate cite dăruie ce iei, 
Și ce adaugi in eternul cint ? 
începi c-o ramură de suferință 
Și-nchei căindu-te de biruință.

Vin stors
Vorbirea e totuna cu păcatul, 
Căci dragostea incepe să lucreze, 
Ca un vier in vie, toamna, cind 
Soarele stă-n ciorchine cugetind I 
Atunci abia ajunge el să suie, 
Un cer din fruntea altui cer văzindu-l, 
Iar soarele in trupul toamnei nu e 
Decit vin stors la fel ca-n minte gindul I 
Altfel e-o curgere mereu de vase, 
Și-un foc aprins de alte căi, întoarse I 
Ori acel foc avind încredințare 
Să nu ridice valuriie-n mare ;
Căci nu repetă focul rece jocul 
Părinților ; iubirea lor ; norocul I

Călătorie cosmică
«C1A M taA> •

Vezi tu ce năruire veche speră
Un soare supt de raza lui, in sferă I 
Vom curge intr-alt soare : totuși unde 
închidem trupurile noastre :-n unde I 
Ori in oceane ? ori in mări de aer I 
Timp de-am mea I dar Timpul țese caer 
Alt trup, invins, și-l ți supune I 
Ca-ntre Doi Sori cind Soare-Unu-apune 1 
Pe subt pâmint ne decern, ți-nviază, 
tovindu-ne ca nițte vechi ulcele I 
Doar clinchetul durind răzbate-n rază I 
Gustul coboară in pâmint cu ele 
Și ne simțim îndepărtați, dar strinți 
De-acelați țel : călătorim ne-nvinți„.

Ținut lunar
Văd un ținut acum, dar nu mă-mparte 
Pe nici o stea voința de-nviere.
De multe ori il mai vedeam, deoparte, 
Trițti stăruind in trista lui tăcere.
Cind ieți afară ți simți luna rece 
Pui In pămint a ei zăbavă, bobul. 
E-ndurătorul orb care-ți petrece 
De mină, prin uitarea vie, rodul. 
In tirguri vechi il vinde, ți-l măsoară 
Cum iți măsoară-n fapt, nu in cuvint, ruținea 
Acestui lirg de-a miriada oară, 
Cu-acei plecați intr-un ogor, din sinea 
Bobului meu, din ginduri cel mai teafăr— 
in firea mea de-acest ținut mă apăr I

otova și țesătura și culoarea și 
Cind întorceau filele caietelor sau 
sau carnetelor să continue în- 
mișcarea li unea și ii unifica 
cind, ridicau ochii așteptînd Ur-

ra un bărbat inalt și frumos, se putea 
vorbi intr-adevăr despre el ca despre 
un bărbat frumos, linia vie. tranșantă 
a sprinceeelor negre. împreunate, o 
dungă de cărbune tra°ă de cineva cu 

decizie si cu neascunsă răutate dădea frunții 
sale înalte și albe și feței prelungi cu pielea în­
cinsă. vag vineție, aproape lustruită, o lumină 
si un aer semeț, buzele caligrafiate cu o peniță 
subțire, ca un vtrf de cristaL uscate și strinse 
ca pentru a evita continuu sori sul tronle. înde­
părtat. privirea intenționat stinsă. izbucnind 
rece și obosită prin păienjenișul genelor lunei 
si întoarse și grele și mereu ca și cind atunci, 
în clipa aceea cind se petrecea ce se petrecea 
ochii săi negri si altfel tineri și sănătoși și plin: 
de viață reveneau la realitate după ce contem- 
plaseră o lume de eosmer, d-'ă r.ti vnva ri 
ceea ce vedeau ei acum era un coșmar adău- 
gîndu-se la cel dinainte, nările tremurinde și 
trădătoare. atit de ușor, ale falsei liniști și ale 
falsei oboseli cu care el tei domina universul, 
bărbia ocrotitor rezemată tn palmi stingă cind 
el sta in prezidiu și chiar aplecarea continuă a 
capului spre umărul sting cu care el lăsa atit 
de limpede să se Înțeleagă că distanța pină la 
el nu este* numai o chestiune de spațiu, totul, și 
umerii largi și puternici și croiala savantă a re­
verelor și cravata care se revărsa neglijent stu­
diată peste {macularea cămășii apretate atit de 
evident îneît dădea sentimentul că poate respira 

'răcoarea zăpezii și puritatea reflexelor ei al­
bastre, totul, trebuia recunoscut și era recunos­
cut. făcea din acest bărbat o ipostază a unui re­
per. sigur pentru viitor, un viitor poate mai în­
depărtat. dar cert a unui viitor posibil de rea­
lizat. oricit ar fi părut de îndepărtat acum sau 
deocamdată sau in acest stadiu și admirația se 
unea cu speranța și cu acceptarea șl uneori 
chiar cu invidia, o invidie firește curată sau a- 
proape curată, din partea unor oameni pe care 
viermuiala cotidianului cu atîtea si atîtea ne­
prevăzute li copleșea nu o dată ți făcea ochii lor 
in mod sincer roșii de nesomn și de insomnii și 
de griji și de oboseală crudă și de patimă și de 
îndîrjire șl de speranță, de adevărata speran­
ță. Arta lui de a sta în prezidiu era si ea o ipos­
tază a unui reper pentru cel din sală și ei o în­
țelegeau ca atare, recunoșteau că se putea în­
văța foarte mult din această artă ți chiar ee gîn- 
deau că odată, firește pină la urmă, așa vor tre­
bui să stea și el și nu numai in prezidiu ci și 
în sală, in băncile comune șl unificatoare, des­
tinși și distanți față de realitate pentru ca ea, 
realitatea, să poată fi privită detașat și cu obiec­
tivitate. cu Obiectivitate teoretică, însă ei deo­
camdată erau prea implicați în realitate și prea 
puțin capabili să se desprindă de ea $1 rftmi- 
neau robii ei și asta se vedea nu numai pe fe­
tele lor obosite fără distincție, pur șl simplu 
obosite, mototolite adesea de oboseală, cl și in 
căderea vlăguită a umerilor, și în mularea sto­
fei hainelor pe trupul lor care parcă trăgea 
după el • și după amorțeala lui dulce și 
le făcea 
croiala și 
agendelor 
semnările, 
ți ea șl 
marea, reperul pe care il reprezenta el devenea 

' și mai viu șl uneori ei simțeau acest lutru cu 
umilință, insă in umilință era neapărat și ne­
voia omenească de aspirație dar nu o dată și 
sentimentul la fel de omenesc de recunoaștere 
a unei Inferiorități care nu putea să fie lipsit 
și de durere.

El insă era un om care știa să se arate calm 
și Sigur de el șl mai ales stăpîn pe el șl care 
știa să arate că ascultă cu luare aminte, cu mare 
luare aminte, dar șl cu toarte puțin mascata 
convingere. încă dinainte, că nu 1 se poate spu­
ne mare lucru nou. și chiar cu tristețe că nu i 
se pot spune noutăți și atunci privirile lui iz­
bucneau de sub fruntea înălță șl de sub sprîn- 
cehele ca o dungă groasă șl severi trasă de ci­
neva cu un cărbune de cea mai bună calitate și 
străbăteau desișul genelor lungi ți întoarse în­
cărcate de o melancolie stăplnltă si echilibrată 
de arcuirea ironic învinși a buzelor uscate și 
strinse cu grija să nu arata totuși prea mult 
din Ce se ascundea in sufletul si In mintea lui.

$1 oe era curios șl ce ere uimitor și ce era 
subjugant literalmente era sentimentul de îndu­
ioșătoare aebniște pe «are 11 liioeo ta cei din 
sală atand arad «1 ara ia prooidiu ci melanco­
lia abia cenzwată Ae ironie din privirile hii reci 
și mereu stadiei obosite ei atonei anăroa și 
putinei oara ncnailpimire cure ii inre rss" pe ai Th** 
această situație. Aurari el renunța să-ci Stai 
sprijine bărbia in palma stingă si oe rezema dc 
spătarul scaunului inalt Band să sg isțeleagă 
că are nevoie de această poziție ea să poală res­
pira mai adine, se simțea, adică, sufocat de 
planarea atit de joasă a ședinței sub orizontul 
atit de jos al lipsei lor de personalitate.

Manșetele apretale șl marcind tranșant cu­
loarea curajoasă a costumului, un liliac cu vii 
reflexe moi și mătăsoase, scoteau tn relief mii- 
nile lungi cu degete lungi și subțiri pe care, 
din cind in cind. le lăsa să se odihnească leneș 
pe spătarul scaunului sau pe fața biroului cind 
te primea la el in cabinet șl te asculta cu un 
aer ocrotitor lăsindu-te să crezi tot timpul că 
nu face altceva, atunci, decit să învingă, pentru ' 
tine anume, o 
numai pentru ........
o liniște și ea obosită și stăpiniti cu greutate.

— Putem să 2__ .1 1
păcat șL superior înțelegător cind in sală ,-e 
stinse parcă și respirația celor pretențl pe care 
ei li urmărise cu o aparentă absență coin isi 
scot din mape și serviete agendele și blocnote­
surile de care nu oe despărțeau niciodată și in 
care de atîtea ori însemnau conștiincios aceleași 
fraze și propozițluni șl chiar lozincile aflate nu 
rareori pe pereți dar rostite tot na rareori ea 
noutăți sau ca argumente întăritoare de către 
cel care avea cuvintul final

— Pentru că nu intimplător. tovarăși — con­
tinua acel cineva eu un spirit de observație mai 
ascuțit și mai rutinat călind in mijlocul pero­
rației cu ochii exact pe lozinca decupată din li­
tere albe de carton pe pinza de mătase roșie în­
tinsă bine și apretată pe peretele din stingă sau 
din dreapta tribunei — șl urma citarea integrală 
și chipurile Intenționată a paragrafului conți- 
nind o idee majoră, firește, un

oboseală veche șl să se păstreze, 
tine, atunci, atent și cu liniște.

incepem — spuse el calm și tm

adevăr esențial.

dinu săraru

»

din nefericire bagatelizat și compromis uneori 
pină la anulare prin repetarea automată, cu o- 
rice prilej ți de către oricine.

In sală liniștea crescuse pină la a deveni o 
prezentă — de dincolo de pasajul care despăr­
țea amfiteatrul lor elegant șl sediul Întreg și nou 
al județene, de șantierul viitorului centru al ora­
șului se auzi limpede, prin ferestrele larg des­
chise. glasul cuiva, răgușit șl gros și buhăit insă 
destul de puternic ți de rezonant, enervat sincer 
ți aproape plingădos :

— Dă. ma băiete, drumul h basculantă, și lăsă 
dracu ședința că nici n-a Început bine ziua de 
lucru și v-ațl și apucat de ședințe, acum țl-ai 
găsit tu să te spovedești ! ? — și în hohotele 
înăbușite de ris ale celor prezenți cineva Înda­
toritor se duse și închise ferestrele răsucind cu 
răutate mecanismul complicat Care le asigura 
etanșeitatea.

Dumitru Dumitru se făcu că nu aude nici re­
plica lucrătorului de pe șantier dar nici acordul 
superior al oaspetelui său cu care acesta dorise 
elegant să atragă atenție asupra sa și să sub­
linieze gradul ierarhic șl faptul că venea de la 
centru și reprezenta centrul insă secretarul or­
ganizatoric se grăbi și el să atragă atenția că e 
momentul ca ședința să fie deschisă.

Stătea in stingo lui Dumitru și se chinuia fără 
nici un rost să pară preocupat de hirtiile afla­
te in mapa din dreptul lui. le numărase șl le 
aranjase de citeva ori in aceeași ordine și me­
reu cu o grijă vădită să fie totul la locui lui și 
era. bineințeleo. de ia început, iar el de fapt nu 
urmărea ordinea lor : cu Coada ochiului fura 
prin spatele lui Dumitru reacția înaltului per­
sonaj care și pe el il neliniștise prin atit de afi­

SCULPTURI DE IULIAN OLARIU

Dragostea
șate liniște obosită șl prin răbdătoarea lui re­
semnare.

Imbătrinise rău in ultima vreme, fața sa că­
pătase o culoare pămintie. pe frunte ii înflori­
seră mari pete maronii, buzele se uscaseră și se 
făcuseră vinete, parcă oe topise carnea din ele 
și rămăsese numai pielea ca o pojghiță deasu­
pra unei răni, sub ochi se lățeau pină in umărul 
obrazului cearcăne cenușii, in marginea lor stă­
ruia mereu o lacrimă alunecată fără voia lui 
căci ochii lui obosiseră și ei și nu mai tioeau 
lacrimile iar el și le ștergea cu o batistă, la 
nesfirșit. miinile se pătaseră și ele de acele pete 
mărunte și cafenii care apar la bătrini sau la 
oamenii bolnavi de ficat și el de multe ori se 
trezea că le ferește chiar și de privirile lui.

— Ar trebui să te îngrijești nițel, să consulți 
niște doctori, nu-mi place cum arăți — zisese 
într-o dimineață cind se pregăteau să plece la 
Grup la Tudor Cernat unde nu se mai sfîrșeau 
reclamațiile. era un adevărat infern al anoni­
melor. un război surd și complicat desfășurat 
pe un front larg și bine dirijat al inerției căl­
cate brutal In picioare si fără diplomație dc di­
rectorul general care nici el nu era. ..din păcate
— cum zisese cineva — un sfint". Nu-mi place 
cum i -ăți. insistase Dumitru Dumitru crispat 
de înfățișarea secretarului său organizatoric cind 
acesta intrase in birou attt de vlăguit si de stors 
și de stins și de năruit si nu era decit luni di­
mineața. începutul eăptăminil. iar săptămina se 
anunța burdușită de treabă. Trebuie neapărat 
tă consulți niște doctori 1

— Nu mai e nevoie. încercase acela să înlă­
ture cu scepticism posibilitatea unei refaceri si 
risese scurt, un ris hîrîit de om care fumează 
mult ți fumatul i-a uscat de tot gitul ți sunetele 
ies dosite zi parcă înecate in cenușă.

— Nu-mi place nid cum respiri de Ia o vre­
me — adăugase Dumitru Dumitru, trebuie nea­
părat să te Îngrijești. Ce zice soția ? Ce spune 
fata, cind te văd ața 1!

Cu soția — zise el — ne-am obișnuit — și 
rise iar cu acel ris scurt și hîrîit sl înecat in 
cenușă. Cit desore fa‘ă. ce să măi spun, ne-a 
părăsit — continuă el duDfi o pauză In care 
ar fi vrut să ofteze dâr aerul puțin din pieptul 
lui obosit de fumat ntl-î lă«ase. S-a măritat — 
spuse el iar. încercînd să-si dreagă glasul rare 
suna înăbușit sl ars șl care arum parcă se îne­
case de tot. Desfăcuse miinile neputincios ca 
în fața unei situații arunca căreia autoritatea și 
judecata sa nu se mai puteau exercita cu obiec­
tivitatea principială cu care operase el pină a- 
tUhcî si in alte cazuri care, oricum, fiu făceau 
parte din carnea lui și hu-î dureau ca Pe o rană 
pronrie șl el ..tăia in carne vie“ — cum singur 
zicea nu odată — acum carnea vie era a inimii 
lui $1 în fața unei astfel de răni el nu fusese 
nirtodată pus să taie.

Spre coada ochiului său stîng alunecă, fără 
voia lui. un fir de lacrimi, ca un suvoî fier­
binte. insă el nu simțea fierbințeala sl lacri­
mile se prelingeau pe obrazul ras proaspăt si 
parcă lustruit pămîntiu. îi Căzuseră si obralil și 
sub bărbie atîma pielea ’ obosită și ridată și as­
prită mărunt.

- — Ieri, mai zise el încercînd să fie stăpîn pe 
hîriitul tisului său sterp eu care ar fi vrut să 

micșoreze înfățișarea dramei sale — ieri ne-a 
trimis o Înștiințare scurtă că s-a căsătorit și o 
poză cu ginerele, student șl el și tot la comerț 
exterior.

Ce ciudat, se gipdea atunci Dumitra Dumitru 
reamintindu-ți faptul că fata secretarului său 
organizatoric se înscrisese la noua facultate de 
comerț exterior, ei construiesc aici cu sudoare 
și greutăți fără margini o lume nouă pe care 
ar dori și ei să o apuce pină la urmă întemeiată 
deplin șl să se bucure de ea, iar copiii se înghesuie 
să-i trimită la o facultate care să le asigure mă­
car o vreme drumul spre lumea pe care el. în 
atîtea împrejurări, o condamnă ca fiind expre­
sia celei mai lamentabile descompuneri umane. 
Cit de necruțător fusese acest om în viata lui 
si eu bună dreptate ți cu credință și cu devo­
tament sincer iar din sinceritate făcuse cum nu 
se poate mal cinstit un argument al pumnului 
său necruțător pe atîtea mese de prezidii de 
unde dictase verdicte fără drept de apel și fără 
Îndoială întemeiate șl acum puterea lui toată se 
afla dezarmată, ca o armată căreia i se luaseră 
pe neașteptate toate scuturile și ea se afla cu 
pieptul liber, descoperit, in fata tunetelor care 
anunțau ploaia de săgeți nimicitoare și unele 
din aceste săgeți veninoase se și tnflpseseră a- 
dinc in pieptul ei descoperit.

— Nu știu cine este — continuase el glndin- 
du-se cine ar fi putut fi acest neașteptat gi­
nere al său —• nu știu aî Cui este —. nu știu 
nimic, trebuie să ne interesăm, adăugase el ln- 
cluzindu-1 nădăjduitor și pe Dumitru in acest 
„trebuie" ca lntr-o acțiune comună față de care 
nu pot. amîndoi, rămine indiferenți.

— Ai vorbit cu ea mai Înainte, ți-a spus ceva, 
ați discutat ?
, — Cind t — întrebă el mirat de ce ii spunea 
Dumitru Dumitra. Cind T A dat examen la fa­
cultate. a luat, am dus-o la cămin, a învățat 
bine, trei ani la rînd, ce sl vorbesc 7 I Nu l-a 
lipsit nimic, eu am fost tot timpul prezent aici, 
— ridicase el din umeri eliberat.

Zilele trecuseră una după alta, grăbite, ți ei 
mereu grăbiți și grăbiți la rindul lor de timpul 
care se scurta șt nu mal ajungea.

— Ar trebui să mai discutăm. — zisese Du­
mitru Dumitru — poate Că e un băiat bun. poa­
te că a făcut bine, nici dumneata nu te-ai apro­
piat prea mult de ea. să nu ne grăbim — în­
cheiase el îngăduitor dar neconvihs totuși, ui- 
tindu-se 1a chinul chinuit și îhvins al acestui 
om, care in afară de oboseala fizică păruse, 
pînă atunci, să nu Înțeleagă cit de grea e totuși 
viata, ți mi avusese pentru nimeni răbdare să 
asculte pină la capăt o sfirșeală care era numai 
sufletească si care nu avea cum să fie expli­
cată și justificată altfel decit ca O lingoare a 
sufletului.

— Să nu ne grăbim — încercase Dumitru să 
nu pună capăt unei situații care s-ar măi fi pu­
tut îndrepta. — să mai discutăm — lăsase el 
deschisă o portiță a speranței — insă nu mai 
avuseseră timp să discute, se scursese de atunci 
o lună de zile, secretarul organizatoric ar fi tre­
buit să-1 informeze in acest timp, oficial, cu 
privire la schimbarea produsă în biografia lui 
Si firește Să comoleteze această biografie cu noi­
le date Si el tot amînâse si uitîndu-se la el 
acum, cum Sta în stingă lui in prezidiu. Dumi­
tru Dumitru isi dădu seama că omul iși pier­
duse de tot stăpînlrea de sine. Degetele ii tre­
murau ușor deasupra foilor aranjate pentru a 
Zecea nară fără nici un rost, cu gesturi oarbe, și 
pînă la urmă îșl prinsese mina stingă eu dreap­
ta șl se sprijinise cu pieptul peste amtndouă, 
pe marginea mesei prezidiului.

— Putem să începem — se auzi din hou gla­
sul acela răbdător și superior liniștit și Înțe­
legător șl trecind iar cu privirile prin spatele 
lui Dumitru, secretarul organizatoric îl văzu pe 
oaspete cum It zimbeste aprobator primului se­
cretar și cum se lasă apoi, rezemat, de spăta­
rul Scaunului înalt Sl cum ișl Hbește leneș ume­
rii de aceaUL^ăUfind 'Sprijine cit fhal odih­
nitor mttnjle lungi ev degete lungi de brațele 
rotunjite. imbricate in catifea gălbui*, ale foto­
liului.

Peste reverele lato trecuse cu o neglijență 
fermecătoare cravata înnodată bogat șt izbucnind 
din imacularea cămășii In carouri mari alter- 
nind violetul intens cu un galben viu. aproape 
bolnăvicios.

Pe încheietura mlinli stingi aluneca tot leneș, 
prins de o brățară aurie, un ceas cu un ecran 
violet. In ton cu culoarea costumului, iar pe 
ecran pulsau ritmic, aprinse electric, cifrele tn- 
dietnd neostenit ziua șl ora și minutele și se­
cundele. Era ca o jucărie., la care el ținea mult 
sl care ti dădea sentimentul că poate controla 
timpul șl că il poate stkpîni șl nu pierdea din 
vedere să sublinieze severitatea secundelor In 
toate împrejurările cate depindeau de el șl el 
putea să determine o anume situație. Acum 
insă era o ședință de rutină, sau așa o consi­
dera el, una din nenumăratele ședințe care în- 
ghițeau nemiloase timpul constructorilor și al 
activiștilor ți în care se repetau aceleași și ace­
leași rapoarte cu privire la stadiul lucrărilor și 
al planului și în care se aflau, la nesfirșit. ne- 
concordanțele dintre cifrele ți procentele înscri­
se in planuri și capacitatea realității de a le 
face față, ore nesfirșite de tocat nervii in care 
se căutau soluții iar directorii erau ridicați In 
picioare sau intorși din drumul lor spre sală 
înapoi la tribună și puși să dea explicații ți ei 
nu o dată rămlneau pur șl simplu muți și înțe­
peniți ți sudoarea țiroia pe frunțile lor ți în 
ttmola lor se zbătea neputincioasă cite o venă 
umflată peste măsură $1 cind ajungeau Înapoi in 
băncile lot de școlari devotați. — chiar dacă de 
atîtea ori aflați la limita trecerii unui prag a- 
nuthe — al unei școli care la rindul ei șl odată 
cu ei și pe propria lor piele tșl definea profilul 
și metoda și pedagogia — cind ajungeau tn băn-

f teatru \. == f filmț Dramaturgia
sentimentului patriot e

Un regizor

autentic
Tema iubirii de țară străbate lite­

ratura noastră de La Începuturi pînă — 
am zice, prefigurîndu-i eternitatea — 
in viitorime. Toate genurile au dat 
creații memorabile in acest domeniu 
cardinal al vieții unei nații. Teatrul a 
pus în scenă cel mai nobil sen­
timent ?i i-a conferit — printr-un șir 
de scriitori de primă mină — stră­
lucirea, vibrația și ’adînclmea merita­
tă, a făcut din el spectacolul cel mal 
însuflețitor al spiritualității noastre. 
Este firesc, de aceea, să avem atltea 
piese despre un eveniment major — 
este desigur vorba de Centenarul In­
dependenței —, fără să ne întrebăm 
cine are, și cine nu, dreptul să în­
cerce martie teme. Și este, invocînd 
pentru aceasta pedagogia Iubirii de 
țară, previzibilă, încă de pe acum, re­
colta de piese consacrate sărbătoririi a 
2 050 de ani de la întemeierea statu­
lui centralizat și Independent al lui 
Burebista. Sînt momente de o pildui­
toare participare a scriitorilor de tea­
tru la reînvierea paginilor de glorie 
nepieritoare, ce devin ele insele măr­
turii de suflet românesc.

Nu ne-am propus să analizăm, în 
nuținul colț de pagină de aici, felul 
în care a evoluat concepția despre 
textul dramatic de inspirație Istorică. 
De un lucru sîntem siguri. Anume că 
— în creațiile de vîrf — etalonul sti­
listic se constituie din refuzul reto­
rismului, al ilustrației și schematismu­
lui. Au coborît de pe soclu megafon- 
nele in care, in locul bătăilor de inimi, 
auzeam gilgiitul vorbelor supradimen­
sionate. Oamenii care au ținut piept 
năvălitorilor de tot felul s-au jertfit 
pe sine, dar au făcut-o ca și cum via­
ta lor simplă și dreaptă așa trebuia aă 
și fie : lipsită de comodități, și totuși

tragică. Așa scrie teatru Marin So- 
rescu, în respectul firescului Istoric, 
detectînd doza de excepționalitate toc­
mai în faptul brut al cotidianului. Așa 
procedează D. R. Popescu, nimbind — 
in ..Muntele" —- faldurile veacurilor 
din Protoistorie cu eșarfe folclorice. 
Eroul piesei sale e un înțelept cu sim­
țul umorului și-și păstorește țara in 
buna știință a lucrurilor pașnice, in- 
vățîndu-i pînă și pe dușmanii lui dc 
moarte ce este dreptatea, cugetarea 
dreaptă, tihna, mulțumirea cu ce e al 
tău și nu trebuie răpit altuia, viața 
noastră in libertate. Desfășurată in 
prezent, acțiunea unei piese cum e. de 
pildă, „Excursia- de Theodor Mănescu 
se compune printr-o abilă răsturnare 
de situație. Procedeul e menit să ab­
soarbă discursivitatea și să dea expu­
nerii de argumente o culoare politică 
de cea mai stringentă actualitate. Sini, 
acestea, cîteva aspecte. E de așteptat 
ca următoarea stagiune să propună lu­
crări care să aducă noutăți și in tra­
tarea unor evenimente mai puțin cer­
cetate de dramaturgi. Ne gindim la 
1 decembrie 1918, la unirea Ardealu­
lui cu Țara, și, firește, la vecinătatea 
cronologică a acestei date cu Anul de 
zodie comunistă, 1911.

Am vrea ca, in încheiere, să me­
dităm Împreună la o cerință adusă in 
sarcina oamenilor de artă de glasul 
cel mai inauflețitor al ființei naționa­
le. Ne gindim acum la grandoarea 
prezentului socialist, la marile edificii 
ce sint. pentru noi toți, dovada unei 
bătălii cu răminerea in urmă, cu ceeo 
ce istoria ne-a obligat să surmontăm 
la un preț greu, de sacrificiu conti­
nuu.

Ion Latăr

Caragiale este unul dintre autorii 
cărora cinematografia noastră le-a fă­
cut curte cu asiduitate, dar puține au 
fost ecranizările care să ajungă pină 
la spiritul operei sale, pină la acea 
luciditate care este unul din izvoare­
le, forței sale dramatice. Iată că acum 
și nuvela In vreme de război și-a gă­
sit o interpretare cinematografică — 
de date aceasta o intilnire bazată pe 
o fericită afinitate intre opera litera­
ră și regizor. Alexa Visarion a tăcut 
după nuvela lui Caraglale un film d° 
factură Intelectuală — cu beneficiile, 

x dar si cu limitele care decurg de aici : 
dacă putem să trecem tn’ă peste ma­
rea noastră nevoie de afecțiune și 
sîntem de acord că tot atita nevoie 
avem și de rigoare Intelectuală, fil­
mul înainte de tăcere ne va oferi mo­
tive de reală satisfacție. O simbolisti­
că decentă, rece, Îngheață patimile și 
avinturlle personajelor intr-o formă 
cristalină, riguroasă ca un desen geo­
metric ; Istoria scrisă de Caragiale se 
vede tn filmul lui Alexa Visarion ea 
sub un strat de gheață și rezultatul ne 
amintește cîteva toarte bune filme ale 
școlii poloneze (Pădurea de mesteceni. 
Printre altele) : prin Alexa Visarion 
filmul românesc se apropie de spiri­
tul european in ceea ce are el mm ri- 
ruros. mai convențional un gest ar­
tistic pe care, chiar dacă nu îl iubești, 
trebuie să-l respecți.

Maniera convențională în care re­
gizorul de teatru Alexa Visarion tra­
tează substanța cinematografică poate

să trezească obiecții justificate, dar ea 
este totodată izvorul unor momente de 
un dramatism greu de atins altfel și 
Imoortânt mi se pare faptul că regizo­
rul a avut tăria să-și susțină artistic, 
pină la sfirșlt, punctul de vedere.

O distribuție cu actori de vocație : 
Liviu Rozorea. Ion Caramitru. Mircea 
Diaconu, Florin Zamfirescu. Valeria 
Seciu, descoperă laturi noi ale fiecă­
ruia în parte. (Mai puțin In ceea câ 
o privește pe Valeria Seciu. al cărei 
personaj trece sensibil din zona con­
venției in cea a manierei). în Mircea 
Diaconu regizorul a descoperit mai a- 
les latura grotesc-tragică și a exploa- 
tat-o în întregime, pînă la crearea u- 
nui moment de mare forță emoționa­
lă în care se întîlnesc față în față două 
umbre ale războiului : un nebun șl un 
schilod, pentru care războiul nu se va 
termina niciodată. Deasupra tuturor 
personajelor planează de altfel umbra 
unui dezastru Iminent — patima pe 
care nu pot s-o învingă și care, in 
mod fatal. îl va ingenunchia.

Cu filmul Înainte de tăcere șl re­
gizorul Alexa Visarion ne aflăm, firi 
Îndoială, In fața unei realizări de ex­
cepție în cinematografia noastră șl a 
unul creator autentic la care știința 
legilor dramaticului întrece lipsa de 
abilitate într-ale expresiei filmice. O- 
peratoru) Niro Stan are șl el o con­
tribuție importantă în această reușită 
caTe, așa cum spuneam, merită cel 
puțin respectul nostru.

Nicolae Mateescu

• Două emisiuni de marți seara, 24 
octombrie, s-au inserts într-o zonă te­
matică fierbinte, avind ca obiect de 
investigație eforturile noastre de auto* 
perfecționare : La ordinea zilei în e- 
eonomie (bine realizată de Florida Ra­
dulescu). dedicată recentelor inovații 
tehnice in construcții și Ancheta TV 
care a sondat factorul uman, resortul 
sufletesc al acestei bătălii pentru com­
petitivitate: pasiunea perfecționării. 
Această din urmă emisiune, realizată 
de Carmen Dumitrescu în colaborare 
cu Dan Fruntelatâ. a reținut cîteva 
eșantioane semnificative și convingă­
toare In care lupta pentru autodenă- 
slre constituie o condiție de existență 
Menționăm secvența reușită cu Pasio­
natul librar de Ia „Alfa“ care se află 
tn dialog cu peste 15 mii de cititori, 
spunea el. cărora încearcă să le procu­
re cărțile de specialitate de care au 
nevoie. O Inițiativă care merită să fie 
popularizată. Un elogiu meritat le-a 
fost adus și „seraliștilor". angajați deo­
potrivă in frontul muncii și al cunoaș­
terii.

Emisiunea a clștigat un plus de vi­
vacitate prin montajul alert și antre­
nant realizat de Maria Nedelcu.

• O dezamăgire In toată regula, 
dacă se poate spune așa, a fost piesa 
Zborul de Rodica Padina, difuzată in 
aceeași seară de marți. Construită pe 
un schelet narativ fragil, saturată de 
șabloane și soluții confortabile sub ra­
port artistic, piesa transferă în spațiul 
dramatic un conflict real, oricînd po­
sibil de a constitui suportul unor det-

Marți
bateri și pledoarii nobile, dar nu reu­
șește, decit in mică măsură, Să-i in­
sufle tensiune și nici să-i ofere meta­
fora scenică necesară pentru a acoperi 
o oră și jumătate de emisie fără a-1 
pierde pe telespectator. Anularea ten­
siunii dramatice prin expedierea și re­
zolvarea unilaterală • situațiilor, sta­
tutul artistic univoc, alteori incert, al 
personajelor, psihologia lor sumară, 
evoluția cenușie a conflictului spre un 
final previzibil, dialogul lipsit de stră­
lucire etc. sint neajunsuri care se de- 
conspiră la prima vedere. Jocul acto­
rilor a fost in același registru fără 
relief, cu o oarecare notă de firesc din 
partea lui Ion Caramitru si Sorin Pos- 
telnicu. Filmările în aer liber, de care 
a beneficiat regizorul Cerrnellu Dalu, 
nu aduc nimic revelatoriu pentru pie­
să, decit un lirism campestru și 
turistic.
• Foarte bune sint emisiunile lui 

Radu Clmponerlu: Unde e fum e și 
boală; adevărate pilule Împotriva fu­
matului, susținute de un comentariu 
partizan și sprinten, condimentat cu 
fapte și date medicale, bogat și con­
vingător ilustrat cu pelicule de anima­
ție șl documentare științifice.
• O inițiativă afirmată mal simțitor 

In ultima vreme și care merită a fi 
salutată este aceea de a îmbogăți pre­
zentarea știrilor externe din cadrul 
emisiunilor de Telejurnal cu Imagini 
filmate și fotografii de la evenimentele 
comentate.

Grigore Georgiu



și Revoluția
cile din care fuseseră ridicat! in blrioore sau 
chemați la tribună simțeau cum jl tas* genun­
chii si cum fug dinaintea ochilor lor cifrele scri­
se mărunt în agende și blocnotesuri Si caiete, 
scrise mărunt și mereu resaise si revăzute si 
rectificate, mereu sporite. Iar ei aceiași si se 
trezeau ridlcind brațele învinși Si supuși ea si 
clnd ar fi răspuns cuiva anume care l-ar fi În­
trebat „ce au racul*, țl ei ar fi vrut să spună 
„atit am putut", „trebuie să o luăm de la în­
ceput" si o luau. Intr-adevăr, de la început, o 
energie nebănuită li ținea In picioare si clnd 
ajungeau In fața sediului si mașinile »e Uoeau 
de scară așteptindu-L auleai mereu si mereu *- 
celași glas autoritar si surprinzător de botărlt : 

— La trust 1 La șantier I La centrală !
— Acum ? 1 Întreba die Un șofer mal curajos 

uîtindu*se la ceasul de la mina pe care dormUe 
cu capul și mina resemată de volan, și Șl ișl fă­
cuse un somn bun din noaptea care se lăsase 
de mult iar ceasul arăta că trecuse de zece sau 
de unsprezece sau de douăsprezece sl a doua ti. 
la cinci sau la Sase, el trebuiau să fie din nou 
In picioare.

— Acum I — venea răspunsul cui măi avea 
chef de răspuns, acum, dar clnd ?, si motoarele 
erau brusc ambalate si Ieșirea lor din curtea 
bogată, a sediului semăna nu o dată cu declan­
șarea unei adevărate curse contra cronomstisi.

O cursă nemiloasă, și dură și cu nenumărate 
schimbări de ritm și la dispoziție mereu și me­
reu cu numai aceleași douăzeci și patru de ore 
in care ar fi trebuit să-și facă loc șl somnul 10c 
$1 ziua de naștere a Copilului sau a soția! și 
chiar nașterea copiilor șl uneori clips clnd ter­
mometrul arăta treizeci Si nouă de grada iar 
doctorul lungea la nesflrșit timpul ptnă să apu­
nă diagnosticul șl sărbătorile șt bucuriile și chiar 
moartea...

Dumitru Dumitru Ișl scosese, ca deobicei. cea­
sul de Ia mină și II pusese pe catifeaua care 
învelea masa prezidiului dar nu băgase de raa- 
mă minutarul. Discul alb, cuminte, marcat de 
cifre caligrafiate savant in vechiul stil al orni­
celor de la începutul secolului implica in ele­
ganța lui modestă sentimentul lintștll și același 
sentiment păru să-l dea șl ritmul egal al pro- 
pozitiunilor cu care le anunța ordinea de zi. 
cunoscută, de altrel, de toți dinainte și după o 
pauză care oaspetelui tău I »e păru ezitantă, un 
ultim punct consacrat de formula de atitea ori 
capabilă să-i pună pe multi pe glnduri.

— Unele măsuri organizatorice...
Clnd ordinea de ăi tu acceptată, printr-un ă- 

cord venit automat. IM ridicarea miiniîoc obo­
site stărui o secundă in aer ai in «vounda aceea 
obratele lor treaăriră și privirile șl ele obosite 
*e căutafă furiș unele pe altele. Dumitru Du­
mitru anunță liniștit, mai liniștit deal ar fi 
bănuit ei toți care ll știau sigur pe sine și stă- 
pin pe scaunul hli — preaențe „tovarășului An­
ghel Tocsobie" — iar acesta trecu race cu pri­
virile peste sala plină spre tavanul de stuc care 
ascundea odihnitor lumina neonului.

Nu auzi nici numele primului vorbitor, aici 
nu-l văzu, in colțul buzelor etrinse uscat și chi­
nuitor simți iarăși firul acela de pelin, o amă­
răciune subțire de fiere tăie ea un brici cerul 
gurii IUI și 11 făcu să strimtă viu dureros pleoa­
pele așa cum fae cei care nu văd bina și ori 
s-a lăsat întunericul ori lumina e prea puter­
nică îar el nu mai reușesc să distingă bine con­
tururile șl se simt ca șl Clnd ar Q trebuii tă 
străbată o ceață sau să o despartă -de conturul 
lucrurilor celor mai apropiate.

fierea sporea și umplea gura lui și el o sim­
țea cum îl Inundă corpul întreg, un val fierbinte 
arse timplele lui, pe urmă. încet, și fierbințea­
la și fierea se stinseră și ce rămase fu numai 
amintirea acelui fir de pelin de la Început care 
îl făcea să stringă mai departe pleoapele șl să 
țină buzele uscate tivite. Așa căzu el atunci cu 
ochii pe obrazul mașiv, roșcovan, de copil mare 

i-ajitâ «ijăsmaâws a 

masa pfdziffifului. Cu p»»l« desttrtșe, una lin­
gă alta, cum fac muncitorii săpători de oămint 
clnd se așează la masă Si așteaptă să vidă mîh- 
carea. Miinile cu care au strins cozile lopețllor 
și ale casmalelor și ale hirlețelor, ele insele ca 
niște lopeți șl de culoarea pimlntulul pe care 
l-au răscolit sint puse de el greu șl împără­
tește pe masă $1 lisate parcă să Se odihnească 
lingă bucata de pline sl lingă lingură, și nici 
după ce li se pune dinainte tăierul plin și fier­
binte ei nu se grăbesc să le ridice din odihna 
lor. Cu aceeași greutate gl liniște ei prind cu 
degetele bucată de pline neagră el coaja ptaii 
șl miedul plini! nu ae deoeebeec. a maci, de mina 
lor.Secretarul cu propaganda era el întreg ca an 
copil rtlate, croKCOt ca intr-o joect copilăreas­
că. obrazul curat «1 Hmpede și părul negru nițel 
Înspicat șl fruntea bombat* al buzele groase, 
sănătoase, și Ritul puternic p umerii largi și 
haina care se întindea pe spatele tui parc* nu 
1-âr fi cuprins sau ăbla l-«r fi cuprins el mi­
nările care parcă p ete erau mai «curte ter 
manșetele ieăeeu din ele mai tnult dectt ar fi 
trebuit și iar miinile lui mari, fără a fi ins* tai- 
tucănoaM. curate ai odihnmdu-se moal pe ca­
tifeaua mesei. îl ținură un timp pa Anghel Toc­
sobie absent la tot c« sa petrecea in acea șe­
dința.

Apoi In ureche îl sună numele unul Hristeehe 
Trapezuntu despre care ae spuse că vorbește in 
numele directorului general ai grupului Indus­
trial. Tudor Cernat, care avea să mai îutirpe, 
anunțat însă și justificat Si Anghel Tocsobie 
ieși din îndepărtarea Iul voltă și btne stăpinltă. 
șl încercă sâ-1 urmărească pe vorbitor. Aceita 
insă era un nm pirpiriu și sfrijit Si fără nici 
o pecete și ceea ce spunea se înțelegea greu 
căci avea șl un glas mic sl parcă era șl nițel 
peltic, nu semăna In hiri un fel cu numele său, 

sau cu ceea ce Anghel Tocsobie spera Sau cre­

dea sau ar fi fost surprins s* semene. :* trire 
caz un trup ca al secretarului cu pr*oo*R>fe 
s-ar fi potrivit in inchipturaa tea. cu seal ouase 
sau cu ceea ce ii amintea kzi acel n«M iar 
glasul mic p nefericit al vorbitoniM fieuu poatfj 
el și mai contrastantă cu numele, ființa neîn­
semnată a acestuia.

— Cine spune c* e ? — întreb* Anghel Tocso­
bie adresindu-se secretarului cu Drooagaada de 
care acum nu mai reușea să despart* ouai auase 
neașteptat pentru eL

— Economist — șopti înveselit frunte secreta­
rul cu propaganda, ține locul cm trebuia, de 
fapt, să ție locul — continuă el la fel de iro­
nic. Comunică datele — admise et apoi, sensul 
aceluia la tribună și Tocsobie nu mai insistă.

Fereastra pe care privea acum nu maT era a 
sălii de ședințe ci a unui cămin de orfani sau 
de copii găsiți, o pădure Mtrini de stejari ro­
tați ascundea soarele de sala de mese a cămi­
nului și dincolo de pădure zidul alb și înalt al 
fostului palat P porțile de fier cu știlpi utalți si 
puternici șl deasupra fiecărui stilp cita O pa­
jură de piatră țlntnd tn ghearele groase 
un glob pe care fusese sculptată o cruce și 
pajurele cu cioc coroiat și ochi bulbucați 
șl aripile umflate -pe lingă corpul cu penele 
ca niște aolîî "rtSfunți și Sie Ca Șl rihd ar 
fi stat pe niște scaune lat scaunele fuseseră 
luate și ele rămăseseră așa. aplecate, Intr-0 po­
liție grețoasă.

De cile Ori veneau de la plimbare, de pe dea­
lurile din apropierea palatului, ce izbea imagi­
nația lor de copii înșirat! unul dte unul și o- 
bllgatt să se tini de mini. erau aerate pafure 
deasupra «Mlpilor inalți *1 porților »l fl»! flor­
iile care se trthteau *1 făceau sa sune asurzitor 
tabla lor veche șl ruginit* și fierăria numeroa­
selor droguri cărora le urma, te tel de strident, 
glasul Iul Rrfstache Trapezuntu.

— fncolonaree î La zpălător 1 Toat* fumea la 
spiUtes- I șl ei ae Înșirau tar unul ctte unul 
și intrau in încăperea căreia 1 M spunea spă­
lător și care ere mărginit* de jur împrejur de 
niște jghiaburi de zinc și fiecare M sar in 
lațe ctte untd robinet ei se spăla in neștire fre- 
clnd harnic mtintte cu o coajă de săpun vineție 
Zi «pol clătind ta fel de harnic orbeau tata pină 
ie a use a din nou glasul acelui Hristeehe Trape­
ron cu :

— Inculonarea ““ Zi urma numele -ocului unde 
aveau că meargă din nou încolonați — dormi­
torul sau sala de mese sau grădina din spatele 
palatului.

— O copilărie încolonat* — ee gin dea el acum 
incerelnd s6-l asculte pe omul oare purta 
numete directorului orfelinatului din care por­
nise tn lume in Urmă cu mai bine de trei­
zeci de ani. completind de atunci, necontenit, 
sute de chestionare ș> de f șe și de declarații la 
capitolul „Familia" Sau „Părinții" sau „Rudele", 
cu două cuvinte : Orfelinatul Alba — șl ma! de­
parte, ca la toată lumea, firește. Comuna Alba, 
județul Alba. Simplu ere de completat șl Data 
nașterii care nu cuprindea decit anul: 1932!

(Fragment din reman al cu același titlu, în 
curt da apariție).

ion dodu bălan
Așteptare
O dm* uri truda: ce-nopol 
Prin vremea prăbuși'.* peste noi, 
Ca labirint stufos da amintiri, 
Ce-mpă Mintale-s unele priviri 
Rămasa ia albume, intr-o clipă, 
Cind nu simțeom a timpului aripă 
Cum bate obosită, neștiută, 
Ducind ca ea durerea noastră mută.

Caut drumurBa |( cărarea și locurile din
râs nuci

Dar iarba a ere scut pa ele șl oamenii s-au 
făcut crud.

Pria vremea girbovd, bătrină, nu-i nimeni 
să mă ta de nană, 

le laM casai ca BnBnă, Imprejmiătâ cu 
sulfînă.

A lest dutara a mmeă bond core-aiteoto 
arând de dor 

5ă-i «ta, Je prin Immea mare, înstrăinată m 
fecior.

Dv s-a topit ia așteptare, ca ochii cpripn^

£-a lacăt m iau iese-o cale, ca o himeră, 
a mustrare.

Au MZpl aa, aștept sd sie, ta drum, meu 
So-m. deu un tfat coci simt urciqol k st

și pai 
O W>g cu flaari lăguțA, printre-omintin 

și ri și noepta 

au sa poate.

Copilul de pe ciob de cer
B <ee mo h Vet pTrsser o la swfoce 
cT-tn» P-*re cn-.sc'e^ce .-se- -- 
tors r toanei da mol, <f im -"ov 
trouble om f ai au r< tout a ccxro 
de vor- swgj un »>soge - «tel 
vuoge te maa pew t-et-e _ LH 
vsaga resros-re. aa-x e ?

GEORGES BERN AN OS
Mo pterd tot nani dni pa opate

Doamna. tm le-a kJburat izvoare’e
Cu botta son d tarta rău

ta păanrZuhu I
Cu ani in urmă, intr-nn capăt

de toamnă.
Lăsasem,
La marginea totului,
Pe -un c>ob de cer, prăvălit intr-un

ochi de apă,
Oupta unui căpii cu fața suplă, 

cu echn no^i,
Cu tălpile înțepate de miriști, 
cu buzele strinse Intr-o sudalmă, 
cu sufletul arat de plugurile 

iscoditorului... de ce T
Azi nu-l mai regăsesc
II caut in ochiul acela de apă, 

tulburată de vreme
Și acoperită de umbre.
Hainele albe i s-au înnegrit 
Ochii-i senini au scame din singeriul 

amurgurilor
Pe față i-a răsărit un fel de mgjchi, 
Uri soi de mătasea broaștei,
Iar în păr vremea i*a 
scuturat cenușa 
Zisurilor arte.
No «nai văd bine f
Sa agită apele amintirilor 

ți ne tulbură f 
sau paste copilul acela au trecut

Ielele 
cam baca acum peste deal 
an Hâedu, cintmd i 
«Vai, vai, nai, cura trece vremea...* ?

Veghetorii patriei
Urmare din pag. 1

A convorbi cu siv 4orll Patriei de două Mii 
de ani pe acest pdmînt dacă-roMan al părinților 
noștri unde-și dorm «omnul de veac laxă rostul 
adine al poetului care nu sg poate inveVii ?! 
împuțina. Ca poeți ai Patriei, ai părinților sunt 
cele mal nobile nume din istoria poeziei pini 
ari, de la Pindar pină ta Eminvșcu și Hălderlin, 
Roman Metodul șt Sadoveamt.

Clnd Filip a cucerit Elada a cerut arhonților 
utenteni sd-și exileze poeții, știind că fără ei 
Patria este pierdută. Demostene, în numele 
poeților, a spus arhonților : cind lupii vor să 
intre intr-o turmă intii sftnecă ți alunyă ciinii 
puitorii otior, Poeții tint acești veghetori ai 
Patriei. Arhonții cu ințeles și au refuzat să-și 
exileze poeții ;i astfel Patria lor a putui dura 
mai departe.

Coboilrea 
lui Don Quijote
Optețta-to_ OpreiM H, Dea Qt >«*, 
Dvscumcă !

fte ten corn f se dotmă gloria 
Pe ito^omo mrtoogm îl 
fm ta smm c-o sa*cozi
■ |

Hei mm boa să oteăm afcj 
La Monta de te râscrad,
De ta rntftes wectata 
Să cădem ta apitote taoctata.

Cocorii
De ani și ani.

Veneau de pesto mări și țări
Cotor", ce nașii,
Co să-ți dureze ctab pe țara noastră.
Veneau cocorii,
Tirind prin spații siderale,
O sbaree serbâioari
Și-un început fermecător de petotăvară

bocâteare,
Acum au venit dm nou cocorii
Dar nu mei au ande să-ți ațeze cuiM_ 
După plecarea baniculta.
Vremea a lot vremuR peste șura girbosM
Și-a năruit-o in țarină, 
strivită
de mina nimicului.
Cocorii se rotesc melancolic peste amintirea ei 
ca peste o Hurie inmormmtatd,
In sat, la Valdei,
Apoi,
obosiți ele drum ți de durere,
cu ochii țintă la noi, «u
Se așează, în grădină,
Intr-un singur picior,
ca intr-d rădăcină,
Șl triști, solemni
și demni,
veghea, j mormintul bunicului,
mormintul nostru
al tuturora,
trecătorii,
recunoscătorii,
cocori.

Horia Lovinescu
Urmare dtn pag. 1

tul singurătății; e ca un Izvor care se tnalțăși la 
chip de oră spre a se intllni eu ninsoarea In lo­
curi de taină: veșnic ispitit de floarea ce-o fi­
șează egretele in drumul care trece, plin de bru­
mă neagră, prin zarea munților ce-i închid Mol­
dova; încărcat de așteptări țl de clrtire, Ca la­
cătul de pe ușa dincolo de care Caln 11 ucide pe 
Abel ; obsedat plnă la tremut de ochii tatălui 
său, pindind spaima de la o fereastră sscunsă: 
vine din stingă, vine din dreapta ocolind, fără 
să vrea, (aptul că-n anii acela blestemați, spai­
ma venea mai ales pe ușa din dos. Căci tatăl 
său făcea parte din turmele bllnde, neadăpate 
la iezere in sărbători inițlatice.

Născut în vatra plină de jar de măr a Făltice­

INSTANTANEE

Poetul 
despre poezie 
deflcat poet Intimist de factură tradl- 

Uoaatt. cu o variat* tematică, axată 
umanistic. Petre Strihan iți încheie 
re~enlul volum. Moara albastră (’973, 
Edlttira _EmInescu“), cu o serie foarte 

Interesam* de atonone. Iată, de pildă, cum de­
finește acest «fificii gen gnomic, de strictă con­
centrare a gindfni:

..AffictsroaJ e o gin dire formulată In așa tel 
tocit piece p cehii ce nv e de acord cu ea".

De acord’ Trec acurr. la celelalte aforisme, 
Care prlveec E’oezla (majuscula îmi aparține. . . 
măcar atit*!).

Reterin(to-se la propria sa modalitate, Strihan 
serie:

.Paradoxal, poeda ae bucură de cea mal lar­
gă hbsrtate. Dar in același timp, suportă cor­
netul celor mai aspre rigori*.

Aaa este pentru poezia, val! veche... Poeții, 
ah! noi. nu ae supun nici unei rigori, săpunind 
mta poezia ia platitudinea prozei.

Ce este o poezie bană! Strihan răspunde în 
mod pertinent:

„Pentru ca o poezie a* fie bun*, se Cere o 
aingur* condiție: a* fie foarte bună*.

Șciem et poezia, apre deosebire de proe*. Se 
cea epic* ți dramatic*, nu admite mediocrita­
tea.

Ce eate ..poezia mare"? Poezia locurilor Comu­
ne. dar ale celor fundamentate:

-Poreia mare realizează acest paradox: apune 
lucruri banale Intr-o formă care surprinde*.

In aceiași sens formulează Strihan opera poe­
tului:

„Poetul evte omul care caut* ri deseori găsește 
eeea ce ntmeni n-a pierdut".

O n-a pterdot ntmeni T simțul naturii (pentru 
a cărui adindme fi felicită Al. PhUippide pe 
Strihan), setea de viață țl de iubire (parcă ar fi 
tot una), teama marții, nuanțată cu acceptarea 
ei, căutarea echilibrului moral etc. Toate acestea 
le spune poetul mai bine decit oricine, dacă șl-a 
găsit vocația, pe care nu o are oricine face ver­
suri.

O loc ocupă poezia în viața fiecăruia dintre 
ftai»

„Dup* o zi <je munci, prăfuit de proza cotidia­
nă .omul are nevoie de puțini poezie cum are 
nevoie de taie: poezia e un fel de bale a spiritu­
lui*. .

Bste adevărat, dar numai pentru cel ce are la 
eăpătliul său o carte de poezii. Formula „o baie 
a spiritului* este dintre cele mal fericite.

Aparent paradoxal* ni se pare această cugeta- 
r* z

„Pericolele care amenință poezia sint două: 
obacurilatea W claritatea*.

Sărind peste un aforism, dăm de dorita dezle­
gare a celui precedent:

„Poezia se naște to zonele dintre clar ți obscur: 
ta «ort, in amurg. Claritatea, ca șl obscuritatea, 
ucid poezia*.

Poeții ermetici nu pot fi de acord cu scest afo­
rism. care, vorba aceea, le taie... macaroana.

Ca s* exprime durerosul adevăr, că mulți, 
foarte mulți ciUtori ae pasioneazt exclusiv de 
proză, Strihan observ*:

„Poetul e primul cititor al poeziilor sale. Sl 
adesea, e ți ultimul f*

Foarte exigent, lată ce pretinde poetul noetru 
de la poezie:

„Poezia cea mal modest* trebuie s« trăiască 
mai mult decit cel mai reușit șlagăr".

Este drept că viața șlagărului ține doar un se­
zon, dar din păcate, „poezia cea mai modestă", 
nici chiar atit Adeseori Însăți capodopera tre­
buie să-și aștepte ceasul Înțelegerii generale. 
Baudelaire numea ilustru pe poetul primelor 
poeme tn proză ale timpului său, — Alovsius 
Bertrand, autorul cărții Gaspard de la Nalt, — 
pentru că îi plăcea lui. Ceilalți l-au urmat mai 
tlrziu.

S-a spus despre electricitate că nu se știe ce 
este, dar că e suficient să Întoarcem comutatorul, 
ci să i declanșăm. Așa vede Strihan și poezia, 
flfireia nimeni nu i-a găsit o definiție cuprinză­
toare. air-''? nț.

„Cunoaștem poezia cum cunoaștem electricita­
tea: numai prin efectele ei".

Care sînt aceste efecte ale poeziei?
„Poezia e o lumină indirectă: o lumină nu in 

ochi, ci in suflet".
Cu această splendidă comparație, pe care nu­

mai un adevărat poet o putea găsi, încheiem spi­
cuirea unei părți numai din aforismele lui Pețre 
Strihan, relative la Cenușăreasa literaturii, după 
*1 cărei condur aleargă în cros nenumărat! sti- 
huitori,

Șerban Ciocalescu

nilor, trăindu-și copilăria in livada LovineșttlOr, 
măturată cu sinziene (intr-o casă mică, pe 
aceeași ulicioară, locuise ion Creangă, cind um­
bla la școala de catihet!, iai mal In deal. Intre 
brazi întunecați, Mihai i Sadoveanu — trai case 
ca trei boturi de zimbru), Horia a răsărit 
ca scriitor, cum mi-a zis odată, pe drumul 
către mănăstiri. „Plecasem in vacanță, cu 
trăsura, duși de mama ți m-am trezit scriind eu 
degetul, in ptclele Moldovei, tot ce vedeam"... 
Mărturisire «unind ca o vară întoarsă numai prin 
flaute, din largul mării, făcută de unul dintre 
marii dramaturgi contemporani, care m-a a2vfr- 
lit șl pe mine să mușc pînă la ruptul dinților din 
lemnul scenei șt din două pahare negemrne. 
Horia duce in arcul pașilor povara pustiei din 
om. Mi-e drag ca o cramă cu ușile larg deschise, 
pentru că Încearcă (și va izbuti mereu) să pună 
clte*un spic de grlu In locul minutarelor rupte.

^"'raclio^

Colonia

cea nouă

(Cplastică^

V p Pentru o cronică 

a atelierelor

f muzică

La capătul unui drum, omul are con­
știința re-facerii prin puteroa regene- 

. rării morale. Plecarea, exodul, căuta­
rea unei legi izvorite din experiențe 
decisive, o lege numai a ta dar care 
să fie a tuturor, iată citeva din ideile 
ce-au dominat „Colonia ce» nouă* de 
Luigi Pirandello (premieră radiofoni­
că). Așadar, o colectivitate Ișl caută 
un adăpost moral. Plecarea In tnsulă 
și îdeea instaurării aici ■ unei ordini 
naturale par singurele soluții. Oamenii 
vor constitui aici o nouă colonie și-ți 
vor duce viața departe de toata viciile 
orașului, de toate vanitățile șt intrigile 
de la care plecaseră. Dar. dac* rtul 
nu este în om. 11 urmează oricum șl 
noua colonie va fi bulversată de apa­
riția oamenilor orașului CC aduc aici 
banii, femeile și vinuL Vor mai aduce 
insă și intriga șl setea de putere șl 
gelozia. Petrecerea nu ae mat «fîreește 
in insulă, se pun la cale căsătorii (a 
căror valabilitate este supusi incerti­
tudinii). izbucnesc vechile dușmănii, 
dorințele neîmolintte se maschează «ub 
forma princiDiilor. Oamenii nu-si mal 
pot fi suficienți lor Insist, abendonin- 
du-se instinctelor. Ei vor aă stăolneas- 
că. Nelegiuirile se plătesc prin forța 
naturală : apele vor spăla insul* ți vor 
lăsa spre supraviețuire numai legea 
morală întruchipată In Sper*, persona­
jul care apără această iege, țl co­
pilul ei.

Povestea reface, după cum se poate 
lesne observa. în sinul unei colectivi­
tăți o întreagă istorie a unei umani­
tăți obsedată de putere. Personajele 
au, prin consecvența in bine sau rău, 
funcția prototipul ilor. însmgxrrattd

Croco se laz* pradă disperării, iubind-o 
pe Spera, devenind agresiv, dominat 
de slăbiciune. B*trinul șovăitor Nocio 
nu mai poate dobindl încrederea In 
rînrlnial* Spera i$j păstrează prin iu­
birea ei moralitatea marilor eroine 
tragice.

Și. totuși, această piesă a lui Piran­
dello nu are forța marilor creații, su- 
pralicitînd influența exterioară (~AU 
adus toate viciile orașului*, spune un 
personaj aruncind totul in spatele nou 
veniților), dar prin final (justițiar) au­
torul se arată un încrezător intr-o po­
sibilă umanitate in care legea morală 
să fie dominantă. Nu legea altora, ci 
așa cum spuneam, legea omului care 
a învățat din nevoie, din suferință 
(„Legea noastră e dreaptă pentru că 
așa ne-a învățat nevoia*).

tn rolul Sperei. Gina Patrichl a rea­
lizat o foarte bună creație, captind 
zona de interes a ascultătorului. Cor­
nel Coman și Mitică Popescu s-au re­
marcat prin intrarea in roL

O remarcă specială pentru regia lui 
Titel Constantinescu care a înțeles și 
a condus textul spre obținerea acelui 
grad de dramatism Impui de un fel 
de teatru in teatru. Pentru că persona­
jele nu par numai niște eroi In po­
veste, ci înseși personaje exponențiale 
ale dramei pe care colectivitatea o 
trăiește. Așa incit teatraTitatea (accen­
tuarea acesteia) a fost bine venită In­
tr-un astfel de caz.

Regn fflurteal* (Borneo Cheîaruj a 
fost șl ea in ton cu regla artistică, con­
tribuind la reușita unei premiere ra­
diofonice.

Constantin Stan

Să nu se creadă că expozițiile curen­
te ni se par atit de nesemnificative, 
incit preferim să ne refugiem in pe­
numbra atelierelor... Este totuși un 
fapt că în cronica de expoziție pîn- 
ttește mat întotdeauna riscul unei anu­
mite mondenități Ea tinde să fie com­
plezentă : semnalează politicos, se În­
clin* galant, inventariază rutinier, tă- 
miiază, alină, clasează și — cu mai 
mult* sau mai puțină pompă — În­
groapă. Criticul intră în expoziție fie 
prea „specializat", fie prea ceremo­
nios. iar artistul se arată in ea dumi­
nical. extroverttt, agitat, ca organiza­
torul unei nunți cu dar. Pînă și publi­
cul a ajuns să se comporte intrucitva 
fals cind trece prin cite o expoziție : cu 
ani in urm* mai știa încă să bombăne. 
Acum, privește Competent printre gene, 
dă din cap cu subînțelesuri, felicită pe 
amfitrion și iese pe stradă înfășurat 
în zîmbete, ca după o audiență înche­
iată cu succes. Dar încă o dată : să nu 
se creadă c* avem ceva cu expozițiile 
curente. Sau că instituția însăși ni se 
pare inutilă. Sintem doar cuprinși de 
nevoia — legitimă — de a-1 întîlni pe 
artist in ambianța muncii sale zilnice : 
nehotărît. necoafat, luat prin surprin­
dere. Căci abia în atelier, rătăcit 
printre eșecuri și tatonări, prins 
in „flagrant delict", cu nuda lui 
cugetare, el se dezvăluie pe sine 
tn adevărul său. Socotim, de aceea, 
că o cronic* a atelierelor ar putea fi 
infinit mai vie, mai întemeiată critic, 
decit cronica de expoziție.

Artistului, n Sse-nenea cronică i-ar 
ofo-l «aneș rhaln<nilui de lucru ro teo­
reticianul. FI h-hr mai ,face. ca de obi­
cei, s-h’-nh d’ am-bUităti. ci ar conlucra, 
s-ar reflecta unul îl celălalt, stlrniți de 
«a< camun efort «pra realizară. Teoreti­

cianul n-ar avea nici el decit de cîști- 
gat Intrlnd în contact cu universul de 
o sublimă precaritate a! atelierului. El 
n-ar mai Vedea ceea ce i se arată cu 
crisparea prețăluitorului de meserie. 
Eliberat de obligația de a defini, de a 
da note, el s-ar putea abandona ne­
mijlocit încercării de a înțelege Crea­
torul nemaifiind salonard, criticul nu 
va mai fi doctoral. Se vor Înălța ast­
fel amindoi la contemplarea sfioasă a 
ideilor. Vor fi de acord sau se vor 
certa. Dar vor avea, oricum, o expe­
riență comună. în definitiv, puține lu­
cruri apropie mai mult pe un om de 
altul ca o ceartă gospodărească, năs­
cută din Intoleranța bunei-credtnțe.

Cit despre public, el ar fi. probabil, 
cel mai avantajat beneficiar al cronicii 
de atelier. Cronica aceasta îl Va con­
frunte cu ceea ce el nu poate vedea 
intr-o expoziție, cu seriozitatea adtncă 
a creației, cu truda ei — atit de des 
luată de răuvoitori sau de ignoranți 
drept frivolitate și lene. Pentru public, 
cronica de atelier ar putea deveni o 
severă școală a privitului, cum cronica 
de expoziție, cu monotona ei cadență, 
cu mic-burgheza ei coregrafie de elo­
gii. nu poate spera să devină.'

Gîndurîle acestea hi S-au impus, fi­
rește. intr-un atelier : în atelierul ma­
estrului Kazar. „Nu mă preocupă or­
ganizarea unei expoziții" — ne-a spus , 
eL „Mi-ar lua din timpul de lucru". 
E un cuvi.it grav, lingă care ar tre­
bui să întirziem îndelung. Evident, nu I 
vom ocoli, de-aici fnainte. galeriile de 
artă. Vom fi atenți doar ca. zăbovind 
In spațiul lor. să nu pierdem din Pre­
țiosul timp pe care ii datorăm atelie­
relor...

Andrei Pleșu

îi este Muzicii necesar Cuvîntul ? 
Enescu punea, la repetițiile cu orches­
tra. cuvinte frazelor muzicale, pentru 
a-i tace pe interpreți să înțeleagă mai 
bine sensul ; simfonia ÎX-a de 
Beethoven, simfoniile de Mahler chea­
mă in ajutor cuvîntul pentru apoteoză: 
operele lui Wagner sint fără fisură • 
fiindcă datorează aceluiași autor atit 
textul cit și muzica. Verbul adăugat 
muzicii reprezint* împlinirea „voinței" 
prin „reprezentare".

La rtndul ei. Poezia recurge la graiul 
direct, elementar, al Muzicii, pe de o 
parte pentru a surprinde esențele șt a 
pătrunde prin ritmuri, prin ecourile ai- 
labelor, prin construcția frazei, din­
colo de «emnificant: De de alta, pentru 
a se integra in acel limbaj al primei 
existențe, al unității spirituale absolute 
din care conform mitologiei indiene 
S-au divizat cuvîntul, muzica și ma­
teria.

Nostalgia unității originare a cuvin- 
tuiul cu muzica se reflectă In primul 
rind in eufonia semnificațiile»', dar $1. 
mult mal des, in simboluri muzicale 
(reordonarea unității esențiale se face 
mal ușor cu ajutorul unor „chel" pres­
tabilite).

Atman văzut ca un mare soare ema- 
nlnd riBmuri. „zgomotul soarelui" la 
Elua:d, , cin tecul care trece" al soarelui 
la Macedonski , luna „sunind răgușit 
intrarea-n vecie" la Esenin, stelele care 
la Hermann Hesse întruchipează Ana­
logiile Universale, „sunind cirstalin", 
sau eman* melodii nocturne (la Swin­
burne, Baudelaire, Valery Larbaud) —•

Muzică
și poezie

toate aceste simboluri macrocosmice 
primesc adesea un sens muzical. Ana 
sonorizează locurile pustii, spală trupul 
după cum muzica purifică sufletul, 
este element sunător atit prin adîncime 
cit și prin superficialitate, duce „va­
poarele rintătoare ale anilor" Iul Apo­
llinaire, învață oamenii și păsările să 
cfnte. Păsările, cu limbajul lor pur, 
care nu poate fi transpus, cristalizează 
simboluri ușor descifrabile: „imnul 
pur. strident, voalat" al privighetorii la 
Paul Fort, sau Swinburne, sau Mace­
donski ; spontaneitatea mierlei, la 
Claudel; cucul din folclorul românesc, 
ctnțecul de moarte al lebedei etc. 
Ecoul devine un simbol muzical pentru 
oiler ego, vorbind oropriei noastre voci. 
dubl!nd"-ne natural, contlnuto^’i-ne 
(după Eluard, moartea apare cind nu 
mat există ecou). Culorile primesc si 
ele tn sistemul analogiilor universale 
valoare de sunet : azurul Clopotelor la 
Mallarme. clinchetul său de potir la 
Maeterlinck ; albul — gong înăbușit 
la Henri Michaux: ruginitul violonistic 
la Esenin („loviți, măceșii toamnei dau 
suneț de vioară").

S-ar putea continua enumerarea 
Unor asemenea simboluri al căror sens 
a devenit muzical. Sunet-culoare, su- 
net-parfum. sunet-cuvint, esența su­
netului răzbate pretutindeni, alutind 
Poezia să regăsească elementele fun­
damentale pe care, așezindu-le din nou 
în relația lor originală, să-șl întemeieze 
absolutul adevăr.

Grete Tartler
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FRAGMENTE CRITICE

Dialog la
n

— Tovarășe profesor, înțeleg de ce Barthes 
consideră romanul „un act de sociabilitate", dar 
nu înțeleg ce vrea să spună el prin faptul că 
romanul .jnstituiază literatura". Se gîndește, 
cumva, la faptul că romanul dă literaturii un 
statut social și face din ea o forță de persuasiune 
în societate ? Formula este, în orice caz. ambiguă, 
paradoxală. Paradoxul este fructul unei gindiri 
miriore... Amgibuitatea este regimul gindirii le­
neșe. Vreau, în critică, mai multă exactitate, 
vreau adevăruri mari, esențiale, m-am săturat 
de frumoasele aproximații. De ce să ne fie ru­
șine să zicem că romanul trebuie să vorbească 
despre om în relațiile lui multiple ? Nu mi se 
pare deloc învechită imaginea propusă de 
Stendhal : romanul este o oglindă care se plimbă 
de-a lungul unui drum... Și, apoi, ce atita teo.- 
rie ? Pădurea de teorii despre roman ne împie­
dică să mai vedem romanul...

— Sper din tot sufletul, stimabile, că teoriile 
despre roman nu te-mpiedică. totuși, să citești 
romanul. Ar fi culmea ca efortul de a limpezi 
problemele unul gen în plină expansiune să 
devină o frînă în calea lecturii. Dar să luăm 
pe rînd neliniștile dumitale. înțeleg că te irită 
excesul de aproximare în domeniul esteticii ro­
manului. Te irită, dar te preocupă din moment 
ce ai insomnii din cauza unei formule propuse 
de Rolland Barthes. Dă-mi voie să-ti spun că 
te contrazici, ceea ce nu-i grav, literatura este 
domeniul în care contrazicerile sînt admise. Ce 
ne-am face dacă adevărurile ar fi de la înceout 
limpezi și imuabile ? N-ar mai fi cu putință pro­
gresul. Romanul se constituie dintr-un număr 
impresionabil de anti-romane : opere care se 
abat de la regulă, pină ce abaterea devine o 
lege, se instituționalizează. Și atunci apare un 
nou roman care contrazice eroarea instituțio- 
nalizată, „normalizată". Aceasta-i dialectica lite­
raturii, n-avem ce face. Romanul din secolul 
al XIX-Iea (nu în totalitate, dar în tendința 
generală) este, într-adevăr, o oglindă de-asupra 
unui drum care străbate spațiul societății. 
Scriitorul din secolul nostru a restrîns perime­
trul acestui drum, a restrîns și cronologia (du­
rata) lui. Romanul a devenit oglinda ce se 
plimbă în spațiul unei camere. O călătorie in 
jurul unei singure încăperi pe o durată, uneori, 
de cîteva ore. își pierde el, din această pricină, 
puterea de „sociabilitate" ?. capacitatea de a 
„institui" literatura, cum zice nu paradoxal, ci 
foarte exact Barthes 1? Romanul este genul 
(specia) care are. cum știi, cea mai mare des­
chidere. Asimilează toate limbajele, discursul 
romanesc suferind de un fel de bulimie cronică. 
De la lista de bucate pînă la mit, arhetip, totul

Iulian Oloriu „Compoziție* 
(pictură ulei)

poate intra în structura. încăpătoare ca o arcă 
a lui Noe, in romanul contemporan. Marea lui 
popularitate (romanul este genul cel mai citit) 
și puterea lui de a influenta conștiințele din 
toate straturile societății îi dau un loc prefe­
rențial în ierarhia valorilor literare. Deschis 
spre social, el deschide, la rîndul lui, conștiința 
unei epoci spre literatură. Romanul instituează, 
într-adevăr, spațiul imaginarului, aduce fantezia 
la putere. Poezia este detonatorul vieții spiri­
tuale, romanul vine și structurează ceea ce a 
fost aruncat în aer. Datorită lui, literatura de­
vine o ficțiune care concurează nu numai (cum 
s-a zis) starea civilă, concurează și influențează 
conștiința socio-culturală a unei societăți. Roma­
nul poate fi atit de precis în intuițiile și descrip­
țiile lui, încît, pornind de la Balzac, s-a putut 
ține un curs despre codul pena] francez. Cit 
despre abundența teoriilor asupra romanului, 
exagerezi, n-am observat, cel puțin în literatura 
noastră, să fim agresați de prea multe exegeze. 
Ipoteze despre un gen care. încă o dată, stăpînește 
spiritul cititorului modem. Romanul se dezvoltă 
rapid și estetica aleargă cu limba scoasă in 
urma lui. Rareori îl anticipează (cazul noului 
roman) dar și atunci își găsește modele in lite­
ratura anterioară. Ti-aș atrage atenția asupra 
altui fapt : romanul contemporan a început să 
cuprindă In interiorul lui și o estetică a roma­
nului, Prozatorul nu mai vrea să fie un grefier 
onest, vrea, să fie și un estetician, mai ales un

Cochirleni mihaî duțescu
estetician. Cititorul să binevoiască să gîndească 
puțin la ceea ce citește și să ordoneze, potrivit 
gustului și instrucției sale, faptele pe care le 
citește. Cum vezi, romanul a devenit o insti­
tuție complexă și cu atribuții ce se întind de la 
politică la estetică.

— Condiția este, tovarășe profesor, ca romanul 
să fpoată fi citit. Cu o estetică implicată sau o 
estetică manifestă, romanul trebuie să atragă pe 
cititor. Spun, poate, o banalitate, dar nici o es­
tetică din lume nu ponte scuza liDsa esteticului în- 
tr-o carte. Și cînd spun estetic nu mă gîndesc nu­
mai la stil (l’ecfiture), ci la un stil de a gindi 
și a formula adevărul romanesc. Mi se pare că 
se face adesea o confuzie deplorabilă între pre- 
mizele ambițioase ale unei cărți și substanța ei 
artistică reală. Nu-i suficient ca o narațiune să 
vorbească despre un fenomen tragic pentru ca 
imaginea lui să devină memorabilă. Balzac 
descrie nenorocirea unui parfumier și vedem, la 
urmă, că se prefigurează un destin uman extra­
ordinar de complex și, totodată, se prefigurează 
drama unei societăți care trăiește sub puterea 
unui regim juridic terorizant. Legea care în­
găduie ruinarea onestului parfumier este tot atit 
de absurdă ca și fatalitatea care lovește pe 
Oedip. Este puterea talentului de a face dintr-o 
simplă chichiță juridică expresia unui mecanism 
aberant care lovește pe individ... O mie de docu­
mente despre exploatarea sălbatică a copilului 
în societatea burgheză, nu egalează cele cîteva 
parini extraordinare despre Cosette din roma­
nul lui Hugo. Nu știm de ce nu se înțelege acest 
fapt simplu : acolo unde nu există artă nu poate 
exista nici adevăr. Nu cred să mă situez pe o 
poziție estetizantă dacă cer unei cărți să fie 
profundă in ranort cu premize'e ei.

— De acord (intervine studentul fizician), dar 
eu cer esteticului să-și asume o responsabilitate 
etică în cel mai înalt grad. Acolo unde nu există 
o conștiință morală mare nu poate exista nici o 
conștiință estetică mare. Cine face în literatură 
doar fraze frumoase, nu mă interesează, n-am 
timp. Cine se hotărăște să soună adevărul pe 
fată merge în sensul artei. Minciuna frumoasă 
îi dă doar roată. Eooca noastră este însetată de 
adevăr. 11 culeg acolo unde îl găsesc. Nu accept, 
evident, impostura care își îneroașă vocea și 
profețează marile adevăruri fără a avea o con­
știință estetică, dar nu pot accepta nici litera­
tura care fuge de adevărurile mari. Mai mult 
decît oricînd, timpul nostru pune pe primul 
plan următoarea relație definită astfel d" esteti­
ca veche: frumosul este forma sunremă a binelui. 
Esteticul este eticul în grad desăvirșit... Repro­
șez multor romane de azi lipsa lor de funda­
ment etic. Este poate o consecință a disciplinei 
în care mă formez dar, din lecturile pe care 
le-am făcut in ultimul timp, am constatat că 
multe cărți de proză complică inutil banalitatea, 
nu spun nimic esențial, memorabil despre omul 
de azi. începi o carte și. după o sută de pagini, 
îți vine s-o lași din mină: o pisălogeală insu­
portabilă. o dizolvare a enicului într-o estetică 
neinteligentă... N-aveți impresia, tovarășe pro­
fesor, că formele epice complicate au înceout 
să mănînce romanul contemporan ? Mi-e dor 
de o narațiune simplă în care să regăsesc ceva 
din neliniștile mele._ O poveste, de pildă, des­
pre un bărbat și o femeie care se iubesc in 
timpurile noastre și trec printr-un număr de ln- 
timplări...

— îmi vine să răspund ca înțeleptul dialecti­
cian : și dumneata ai dreptate, și dumneata. Nu 
vreau să fac pe judecătorul, dar văd că mă 
împingeți mereu spre acest rol. Dv. priviți, in 
fond, același fenomen, dar din unghiuri diferite. 
Dumneata ceri in chip expres literaturii, și ai 
dreptate, negreșit, un fundament estetic. Nici nu 
se poate altfel. Curajul fără artă este o voce 
în pustiu. Dar și arta fără curaj n-are bătaie 
lungă. Literatura t—buie. în consecință, să aibă 
și fundament etic. Romanul. îndeosebi, nu poate 
trăi in afara noțiunii de adevăr. Dar modul d» 
a-1 sugera diferă. Nu m-as grăbi să spun că 
romanul tui Matevj Caragiale. prozator cu stil 
ir.floraî. iese dăr. r*—a adevărului, nu -’-uuri 
r.m-jc despre medrul tnoral pe care 3 are In 
vedere. Sste. .raot.- fe Nt-J z^ăsu.». - 
b:1ă*rr.al Lrea^stT-'deeft î-Aoca.

pur realiste. Ca rrrs-r. : ezra ’ ease rn.'.'o 
tibil in !:’er«tură de la p.n anurr.rt tr de ere*» 
titme. Adevărul brut :nterraesză :n altă orrf 
(sociologică, politică) ti. deci, ta alt nn de 
discurs. Poți dumneata «ă-rr.: :n«?n pe o mi» de 
pa<nni nenorocirile unei lumi dar nu miști 'n 
mine fibra tragi ului dacă iti lioseste capacitatea 
de a crea o ficțiune verosimilă artistic derpre 
această lume. Ai dreptate cînd spui că epoca 
noastră este însetată de adevăr și că adeseori 
căutăm adevărul in afara literaturii. Am d’-.t 
mai multe cărți care nu aparțin literaturii de 
ficțiune, dar care descriu. Intr-un mod tulbură­
tor, simple fapte de viată. Aceste cărți se si­
tuează dincolo de literatură, reprezintă jurnalul 
unei experiențe. Ele sînt luate, ca atare, ca dosa­
rele unei experiențe umane. Sînt. Încă o dată, 
extraordinar de interesante dar nu ca opere de 
ficțiune. Trecute In roman, faptele de viață ar 
trebui să fie altfel înfățișate și autorul in cauză 
a avut inteligența să nu amestece ficțiunea cu 
istoria.

Spui că romanul românesc (o porte a iui) și-a 
pierdut, vorba lui Ibrăileanu. capacitatea de 
creație. Iți dau dreptate In cazul romanului me­
diu, acela care are (ar trebui să aibă) un rol 
important in formarea gustului public. Intr-ade­
văr. romanul mediu s-a Înfundat in niște for­
mule epice care-i depășesc forțele de ereaue. 
Este fie brutal simplist, in ignorarea noțiunii de 
adevăr artistic, fie complicat, sofisticat intr-o 
eseistică fără perspectivă. Lipsește și unuia și 
altuia dimensiunea creației, și. in afara ei. orice 
discuție despre estetică și etic este inutilă..

Și acum să revenim la lăditele noastre. Să 
ne consolidăm experiența viticolă.

Eugen Simion

Tîrziu
Trupul cuvintului ducind pe umăr 
înțelesul cuvintului, 
cu graiul ating zâpada, ca orbii, 
sărut mina insingeratâ a florii, 
intru cu graiul in teritoriul 
părăsit al iubirii 

sint toate cum le-am lăsat 
capetele tăiate ale lucrurilor, 
păsările împăiate ale 
ceștilor de argint, 
panopliile cu armele 
albe ale luminii

ceasul dă la rindea 
viața oriviqhetorii 
trupul privighetorii, 
pentru cine iubito 
această ceremonie f 

tirziu. sunetul cuvintului 
in aoarna trupului meu 
se aude.

Umerii lebedei
Cu mina petrecută 
după umerii lebedei, 
la marginea lumii 

cu sufletul meu alături 
nimicuri spunind 
privind fotografii 
de familie 

amintindu-mi retragerea 
zăpezii 
dintr-o provincie a iubirii 
schiurile de mătase 
ale trupului tău 
lunecind 

cu mina petrecută 
după umerii lebedei 
priveam cerul, 
eram contemporan 
cu steaua 

alături, lumina 
bulboane 
făcea.

Amfora
Livezile p+oâ 
de-a stinge orașului 
si gâonbd oitimei păsări 
hecmde mi la ti mp ta

- -z-r du pCfl 1

a. «

Dasâea (• « trece pe U F*.*aiadrt. tgaartod 
«■«■rOe Mueta Care—» General care ordonă 
prs kkta iz pna mbaltend. Răspunde ferm 
e* na adozte andel de convorbiri la telefon si 
că ’•* Araata na nzvulazrUe ne dau numai de 

a jaa.
Rsrheint J armata a n-a. nu are nici un 

Bomeac credere in cei de la Marele Cartier 
CeaeraL Cssderl că „pe dt s-a mers de' încet 
issasete. ctod nu erau greutăți în față (la Înă­
lțare). pe aut de repede s-a mers Înapoi. în­
dată ce au Început greutățile*. Părerea lui e 
că _sud multă activitate la Înaintare și mai 
teuTta Isdărătnide ta retragere ar fi fost mai 
de acord cu stuația generală a Armatei*. Dar 
nu e sunic de tăcut Prezan. aflat un moment 
sub comanda lui. ii răspunde ,dn termeni înțe­
pau*. cei de la Marele Cartier trăiesc „în nori", 
m alunea franceză ae pierde In teorii sau for­
țează tssi deschise susținlnd că munițiile trebuie 
•concenisite. deoarece „consumul este superior 
productrun ii*. In timp ce oamenii adevărați sint 
tuurtl deoparte, se improvizează oameni. Prezan 
e nurnit intr-u” poet nepotrivit : „Chiar și acum 
(7 decembrie 1916). cind apa a trecut și de git 
se nuntește Șef de Stat Major al Armatei un
o?.;er meritos In arma geniului, dar care nu a 
«mit măcar o zi m Statul Major*. Armata tării 
e dată „pe mina unor diletantt pe atit de in­
conștienți. pe cit de prezumțioși*. Comandantul 
misiunii franceze e o fire prea optimistă, pro­
babil prin proporțiunile corpolentei sale*, ge­
neralul Cerbacef pesimist, cu ticuri : „Dă din 
umeri. închide din ochi și cind. stă in picioare, 
are virful unui picior Întotdeauna fri sus. iar 
căldiul apăsat In jos. Vorbește multișor și foarte 
neînțeles, pronunția încurcată, parcă ar avea 
ceva in gură*.

Oricum ar fi. războiul nu poate degenera in
barbarie. Cum este posibil ca nemții să nu țină 
seama că Bucureștiul fiind oraș deschis nu

o stare curată 
de atelier de pictor, 
copilărite miinile 
ridicau cuburi de apă, 
gura mea șoptea 
un poem 
sărutind 

alături, 
ca o amforă 
mă priveai 
iubito 
ca o amforă 
nedezgropatâ 

gura mea șoptea 
un poem 
sărutind.

Marea roșie 
Imaginez toamna 
ca o statuie 
pe care n-am să o termin 
niciodată 

imaginez lumea 
ca o stare de grație 
privindu-mă, 
asculți ndu-mă 

girbov umărul meu, 
cu părul alb 
pentru că 
umărul mea 
e mai bătrin decît mine 
și fără de aripă 

in nisip, uitat, 
toiagul cuvintului 
și marea roșie 
despărți ndu-se 
să treocâ Pupul 
cuvintâtoruL 

învingătorii de la Flărăști
gjorie ■ na- -'-i care pre—:de că pnr. culturi 
•• eatrcMiie sale rTew~U are tkvpcnl sg stea in 
capui errilzzațiet 1 Poete (Berce tncooetienta atît 
de departe **. Nu-i de mirare că pini și femeile 
întreabă cind vor fi alungați cotropitorii, „boții 
aceștia*. El ar prelua chiar situația grea din Ol­
tenia. dacă nu ar fi pus sub vreo tutelă și ar 
face un război dacă nu strălucit, măcar onorabil.

La 10 ianuarie 1917 frontul se stabilizează pe 
linia Brăila, Șiret, Putna, Oituz. Generalul A- 
verescu își reorganizează armata, ia măsuri 
sanitare și economice, cere să se cultive pămin- 
tul, „tot ce este disponibil prin localități: sate 
și orașe, grădini, curți, locuri virane, chiar și 
acoperișul caselor".

însemnări dinainte de ofensiva de la Mărăști 
(9 august 1917) :

„— In fine, ziua mult așteptată Începe. Zi 
mare, căci este In joc reputatiunea Armatei, 
sau cel puțin a valoare! soldatului nostru. Nu 
cred in nimicirea dușmanului, nu cred In ajun­
gerea la R. Sărat, mai ales pe direcțiunea Nă­
moloasa ; dimpotrivă mă tem de o teribilă în- 
fringere in acea parte, după un ușor prim suc­
ces. Am însă ferma încredere în succesul tru­
pelor noastre pe frontul Armatei mele. Sînt 
convins că acțiunea care începe azi va fi pentru 
soldatul nostru un titlu de glorie și pentru țară 
de mindrie. Ne măsurăm In condițiuni aproape 
egale, cu cei mai buni soldați din lume. Sînt 
convins că vom învinge".

Impresii de pe front după cîteva zile de lupte 
crincene :

„Am trecut spre Mărăști, străbăttnd cîmpul 
de luptă. Un adevărat labirint de șanțuri și re­
țele de sirmă, dușmane. Nici nu-mi vine a 
crede că o așa formidabilă întărită poziție a 
putut fi părăsită de dușman. Cadavrele voini­
cilor noștri soldați, alături in unele părți cu 
cadavre dușmane ; prin șanțuri, prin rețele î 
Ce priveliște 1“

în sfîrșit, ofensiva, începută și continuată cu 
succes, e oprită în chip arbitrar de sus. Gene­
ralul e dezamăgit :

Vocația 
echilibrului 

Vrmare din pag. 1

confruntat cu dimensiunea, luminile șl umbrele 
operei lui Slavici, reușește să ofere cititorilor 
primul studiu valoros consacrat scriitorului ar­
delean. încununată cu premiul Academiei Repu­
blicii Socialiste România, lucrarea se află astăzi 
la a treia ediție.

Consecvent cu principiile muncii serioase rele­
vate anterior, istoricul literar abordează un alt 
aspect fundamental al culturii și literaturii 
române și anume epoca .Junimii" și a „Convor­
birilor literare". înarmat cu o solidă cultură, 
informat și cu limpezime ideologică, Pompiliu 
Mareea, prin Convorbirile literare și spiritul cri­
tic (1972), înlătură prejudecăți din studiile de 
circumstanță, confuzii și schematisme, punin- 
du-ne la îndemînă un model în ceea ce privește 
valorificarea moștenirii noastre culturale și lite­
rare. Fără îndoială că întreaga măsură a talen­
tului de interpret al fenomenului literar româ­
nesc se relevă prin cele două cărți consacrate 
celui mai mare prozator român — Mihail Sado- 
veanu. In 1976 vedea lumina tiparului Lumea 
operei lui Sadoveanu, premiată de Asociația 
scriitorilor din Capitală. Este adevărat că și alte 
exegeze, studii sau articole, s-au oprit asupra 
cosmosului uman sadovenian. Citind, însă, lucra­
rea lui Pompiliu Mareea avem sentimentul că 
nicăieri „lumea sadoveniană" nu ni s-a relevat 
atit de unitară și echilibrată în ciuda diversifi­
cărilor profesionale, sociale, etnice, psihologice 
etc. etc. Cosmosul uman sadovenian se proiec­
tează solemn în spațiul românesc, vibrînd tul­
burător si simultan cu sufletul istoriei și cîntecuî 
naturii. De ce să nu recunoaștem că această 
dimensiune a operei sadoveniene, de altfel fun­
damentală, adesea a ridicat în fața fiecăruia 
dificultăți. Simțind acest lucru, Pompiliu Mareea 
a publicat in 1977 un dicționar de personaje 
sadoveniene Intitulat Umanitatea sadoveniană de 
la A Ia Z. de acum instrument indispensabil și 
unic în descifrarea unui univers fermecător, 
populat de peste 3 000 de personaje. Nu este 
vorba de un inventar pentru că fiecare personaj 
beneficiază de o fișă biografică din care reținem 
operele în care apare, profesia, caracterul, ape­
lativele, interdependența dintre ele, și nu în 
ultimă instanță aprecierile proprii ale lui Pom­
piliu Mareea. Operă de pionierat în cultura 
română. Umanitatea sadoveniană de A la Z, 
deschide noi perspective înțelegerii și interpre­
tării operei lui Sadoveanu sub aspect psihologic, 
etnologic, antropologic, lingvistic etc. Cele două 
volume au beneficiat de un larg ecou în critica 
literară ; important este însă alt fapt și anume 
că ele conferă lui Pompiliu Mareea un loc dis­
tinct în rîndul acelora care se încumetă să pă­
trundă în universul sadovenian.

Profesor prin vocație de peste 24 de ani, Pom­
piliu Mareea, cu același spirit al echilibrului, 
eleganță și sobrietate a oferit și oferă cu gene­
rozitatea studenților nu numai cunoștințe, ci și 
un model pentru că întotdeauna s-a considerat 
un educator. Venerează maeștri care au strălu­
cit la catedrele universitare sau în critica și isto­
riografia literară, dar nu i-a copiat. A urmat un 
drum propriu pe care colegii mai vîrstnici și mai 
tineri îl stimează, îl apreciază. La Paris, Bonn. 
K®ln, Aachen, DUsseldorf, în calitate de lector 
de limba și literatura română, Pompiliu Mareea 
a fost un propagator al valorilor noastre auten­
tice, al istoriei și civilizației românești.

Acum, cînd Pompiliu Mareea a împlinit 50 de 
ani, imaginea profesorului și istoricului literar 

_ este unitară și demnă.

_Aa reînceput atacurile Marelui Cartier Ge­
neral. Nici nu se putea altfeL Se spune că am 
înaintat prea mult că am depășit ordinele ce 
aveam, precum și libertatea de acțiune de care 
mă pot bucura ! Citesc și nu-mi vine să cred I 
Este o adevărată rușine, căci e greu de închi­
puit o împerechere mai monstruoasă de neade­
văr cu nepricepere. Nu voi ceda nici un deget 
din terenul ce am luat afară de ordin taxativ, 
ci, din contră, acolo unde situația locală va im­
pune, voi merge pînă Ia atingerea liniei im­
pusă de formele terenului".

Este posibil ca soarta războiului să fi fost 
alta, dacă ofensiva de la Mărăști ar fi fost ex­
ploatată. Oprirea ei a permis inamicului regru­
parea și contraofensiva de la Mărășești, din fe­
ricire primind riposta generalului Eremia Gri- 
gorescu : Pe aicea nu se trece î Notițele genera­
lului Averescu conțin în continuare puține fapte 
de pe cîmpul de luptă. S-a obținut la 9 decem­
brie 1917 armistițiul cu răminerea pe pozițiile 
ciștigate fără capitulare și, prin tratative di­
recte cu Mackensen, pe care Averescu l-a vizi­
tat personal, în calitate de șef al guvernului, 
pacea preliminară de la Buftea la 5 martie 
1918.

Generalul Averescu, născut la Ismail în 1859, 
își făcuse studiile militare în Italia și Germa­
nia (trei ani). Vorbea italiana, germana și foarte 
bine franceza șl aruncă din cînd în cind cite o 
expresie în aceste Umbi. Cînd un general nu 
primește ajutoare după cererea sa, exclamă : 
Himmel bast du Heine Flinte I La consiliul din 
30 mai 1917 înainte de ofensiva de la Mărăști 
mihnlt de atitudinea unui general : Cosi va ii 
mondo î Comandantul misiunii franceze susține 
că o divizie poate fi transportată în 15 zile. 
Averescu răspunde că o divizie avînd 60 de 
trenuri și calea ferată un randament de 16 tre­
nuri pe zi, ar putea fi transportată în patru zile. 
„L’âtat major franțais compte IS jours, et ce ne 
soni pas des imbeciles", răspunde francezul 
Dacă întrebuințăm „des gros mots, toute discus­
sion est impossible", replică românul.

O performanță în domeniul electronicii:

TELEVIZOARELE CU CIRCUITE INTEGRATE’
Un televizor în căminul dv. vă oferă posibilitatea 

să vizionați cele mai diverse emisiuni — filme, con­
certe. piese de teatru, spectacole de operă, trans­
misiuni sportive, cursuri de limbi străine, emisiuni 
științifice șa.

Magazinele și raioanele specializate ale CO­
MERȚULUI DE STAT vă prezintă cea mai recentă 
realizare a industriei noastre electronice - TELEVI­
ZOARELE CU CIRCUITE INTEGRATE, realizate de 
întreprinderea Electronica — București.

lată cîteva din avantajele de exploatare pe 
care le oferă noile tipuri de televizoare :
- DURATA DE FOLOSINȚĂ ÎNDELUNGATA, da­

torită faptului că sînt complet tranzistorizate ;
- REDUCEREA CONSUMULUI DE ENERGIE 

ELECTRICA CU CIRCA 33%, prin îmbunătățirile 
constructive și funcționale ;

- FUNCTIONAREA NORMALA CHIAR SI LA VA­
RIAȚII MAI MARI ALE TENSIUNII PE REȚEA, datorită 
încorporării unui stabilizator în aparat :

- SIMPLIFICAREA OPERAȚIUNILOR DE DEPA­
NARE, prin folosirea în construcția televizoarelor a 
modulelor funcționale, module care se pot înlocui 
cu operativitate.

Garanția pentru buna funcționare a televizoare­
lor cu circuite integrate este de 12 luni.

In toate magazinele și raioanele specializate ale 
COMERȚULUI DE STAT, televizoarele cu circuite 
integrate se pot cumpăra și cu plata în maximum 
24 rate lunare, cu un aconto de 10% din prețul de 
vînzare al aparatului :

Denumirea 
televizorului

Diagonala 
ecranului

Preț 
lei

Aconto
15%

Rate lunare 
(24 rate)

Olt 44 cm
li

2 920 438 103
Snagov 47 cm 2 92G 438 103
Sirius 50 cm 3 050 457 108
Sirius 50 cm 3 100 465 110
Diamant 61 cm 3 600 540 128
Lux 65 cm 4 000 600 142



atelier literar
posta redacției J

M. CIORANU: Lucrări de 
inerție și confecție (cam ma­
nieristă) care nu aduc noutăți 
și nu prea confirmă bunele 
perspective anunțate anterior. 
Ceva, in „Cu timpul", „Ca un 
zid".

LUCIA MORARU; Cele mai 
bune sînt tocmai paginile mai 
puțin evazive și dtvagante, mai 
configurate și mal limpezi : „în­
tunericul", „Psalm" II, „Ora 
întoarcerii", „Poem fără dragos­
te», „Elegie" II, „Identitate".

R. ROPALA: Pare a fi un e- 
xercițlu de începător, naiv, șo­
văitor, școlăresc. Dar încă nu 
se pot trage concluzii defini­
tive.

DUMITRU D. CERNAT: E un 
început promițător, pe care 
trebuie să-l luați în serios și să 
vă pregătiți cu toată ambiția 
pentru a-1 purta spre cele mai 
înalte ■ Împliniri.

ALEXANDRU DEDIAN: 'Pa­
siunea dv. de cititor și iubitor 
de poezie vă face cinste. Nu 
s-ar putea spune că părerile 
dv. In legătură cu revistele 
noastre nu sînt judicioase, dar, 
după cum știți, sînt gusturi și 
gusturi... Deși nu tocmai tinăr
— cum presupuneți — „poș­
tașul" vă mulțumește pentru 
bunele gîndurl șl vorbe.

G. RAȚIU: Experiențe inte­
resante, îndrăznețe, care, în 
ciuda rezultatelor inegale (a 
unor trucaje, colaje, elemente 
de frondă etc., aparținind unei 
avangarde ușor vetuste), se află, 
majoritatea, în zonele poeziei. 

- Cele mai semnificative și mal 
concludente ni s-au părut: „A- 
notlmpul", „Aici, cuvtntul", 
„între noi", „Gestul aprinde­
rii". Vă mulțumim pentru bu­
nele păreri și pentru încrede­
rea pe care ne-o acordați; în 
privința paginii de cenaclu, ea 
nu se află — ca să zicem așa
— sub jurisdicția noastră.

LUMINIȚA MIHAIESCU: li­
nele semne favorabile nu lip­
sesc, dar nesiguranțele începu­
tului sînt încă prezente. Ne-au

plăcut mai mult: „Singurătate", 
„Eveniment" șl, oarecum, ,.6own 
ziarele". Să vedam ce mal ur­
mează.

D. FRUNZAt Din nou, lucruri 
frumoase (mal ales, „Și dară 
mă cheamă pădurea", „Cind te 
terți cu tine"). Dar nu trebuie 
trecută cu vederea o anumită 
amenințare a vorbelor uscate, a* 
glomerate, retorice.

P. CERNAT: Am preferat: 
„Cîntec trist", „Dimineață", 
„Joc de măști".

A. DUMITRAȘCU : Nimic nou! 
Pași pe loc, suficiență și pro- 
vinclaltaare. Ani risipiți, îm-

preuhă cu o vlrstă (a Curiozită­
ții și asimilării, a marilor țe­
luri, ambiții și elanuri)', care 
nu e fără sfîrșit..

VIOREL ANDREESCU Un 
plus de consistență și vibrație, 
în „Mă odihnesc Intre lăncile 
soarelui", „Pietrele și apa*.

MARIAN GHEORGHIU: Sînt 
mai mult de „cițiva ani* și ceea 
ce era atunci o oarecare pro­
misiune. ce trebuia incurajată. 
se poate numi azi, după un 
considerabil răstimp (și Unind 
seama de nivelul textelor re­
cente, aproape neschimbat față 
de cel vechi) o făgăduială ne- 
ținutâ. Dar poate că nu e cazul, 
încă, să renunțăm la toate spe­
ranțele, nici dv., nici noi.

Nicolae Mateescu, D. L Bănu- 
lesou. Viorel Breban, T. Pirvan, 
Dan Cristian (ceva mai bine în 
„Poem*), Dan Micșa: Nimic 
nou!

MANUSCRISE NEISCALITE: 
„Drept voievodal", „Noapte de 
mai lă Atena", „Noapte de ia­
nuarie, la Cluj", etc-; „Abur", 
„Septembrie", „Pruncul", „Pre­
ludiu*, etc.; „Noapte cosmogo­
nică", „Aventură-n faptul zilei", 
„A-steptare" etc.

Gheorghe Pleșea, C. V. Dul- 
cin, Avram M„ Grig Silvestra, 
Podecra, D. Zamfir, Magda Is- 
pir. Florin Oprea, Traian Dirjan, 
Liviu Poenaru, Corlolan Ari- 
deanu, Un elev, Alexandra Pi­
pa, Longin Treboniu, Vasile 
Trifan, Liviu Popescu, Mircea 
Aștefanei, Haralambie Trole- 
nescu. Imanuel Vornlen, Sandu 
Panaitescu, Alina Trandaflres- 
cu, Larisa Manta. Tudorei Ba­
riu. Mădăltna Aslan, George 
Bunescu. Marin Geergeseu. Ma­
rin Hirleț, Niculae Monoran. Lse 
Ttoărescu, Ladima, Norbert Me- 
dieșeanu, Asnasia Dncu. Dumi­
tru Hasnas. Oprea M. Ondulați. 
Desoina Bageac, Bulă Nlca- 
laes-u. Constantin M., Ponirlsn, 
GuH Harlson. Deceb't N. Ca- 
lnmfirescn. Zorba Grieurescu, 
Damian Urdăreann. Locke Po­
pescu. Temistocle Mlclescn. Fi- 
fina Deleanu. Vasile I.umezia- 
nu, Ist-ate Dobrovolcchl. Va­
lentin Hagia. Mibal Alimănescu, 
Bnnir Marinescu. Jean M. le­
pădata. Dicran V»«oasianu. Xa­
vier Stefăneecn, Klaus Fridman, 
Marian Paudele«>m. Dumitru 
Paraschivesru. Ștefan Papa- 
eostea, Hrțatea Nlcolaescu, A- 
rtsllde Beli»arle, Copil găsii, 
M a-da lena Dufesru, Solwefg, 
Gigi Mandravela, Victo- F-nnte. 
Anabe'a Lugojean». TIU Gnră- 
n-scu-Delacnrtu, Llvin Gh-r- 
ehtnesm. Marin Curcă. Poato- 
laehe Dumbrăveanu. Jnja Pe- 
treanu. Mlr-ea Hariton. Barbu 
Vladimir, Vladimir Dulieă. An­
ton Gherghișan: încercări de 
nivel modest

Geo Dumitrescu

N.R.: Manuscrisele nu se 
înapoiază.

Și dacă mă cheamă pădurea
Aștept să mâ cheme, pădurea. , 
Mă doare stareo de veghe 
tn mediu domestic.
Aștept chemarea păsârilor 
ca pe un răsărit de ziuă 
și-mi împart neliniștea 
pe la colțuri de noaote, 
Mi-e dor de pădure 
ca de o naștere, 
mi-e dor de verde 
ca de sărbătoare 
și-aștept să mă cheme poteca 
bătută de cerbi 
in ceasul ocela in care setea
• dorință 
și dor ml-e să-mi scutur țărîna 
de patimi 
să oud cum mă soarbe uitarea 
ți boare tint, zvicnire de alb, 
pas ți cărare.

DOINA FRUNZA

Dimineață
Dfs-de-dimineață două femei 
ți un copil merg cu căruța, la tirg

O mlrțoagă trage alene o căruță cu roți de 
camion

Lingă ea minzul ei slăbănog 
lese pentru prima dată in lume

0 căruță eu pămint 
duce la oraț primăvara 
Un copil pe străzi va striga 
Pămînt de Hori, pămint de Hori 
într-o dimineață însorită 
ne vom scula devreme la fel 
ca toamna eind dogarul bătrin 
cu pălărie maro strigă 
Repar butoaie, repar butoaie 
cind punem Io murat castraveți gogoțari 

pătlăgele

Două femei cu basmale șl un copil 
duc in căruță la tirg pămintul 
pe oare călcam odată desculți
O femeie atinge din cind In cind caii cu 

bățul 
copilul ține hamul și • fericit 
fiindcă vezi doamne nu e un ține 
o femeie se glndețte la aluatul de pune 
pus la crescut
și hainele ei au aroma cuptorului cald

PETRE CERNAT

Interiorul visului
Aș vrea să mă așez 
cu genunchii la gură 
4a capătul pămintului 
dincolo de inchipuire. 
Acolo,
ideeo n-or fi decît o trecere, 
cuvintele ar fi mute, 
ințelesurile s-ar confunda 
cu începuturile, 
door gindurile ar lua-0 
înaintea timpului 
de care mă desparte 
doar un gest

UV1A BOGEA

Desene de Dinu Popescu

Ginduri reci
Gloduri rod Iml apasă tlmpla 
precum țeava unui revolver. 
Tu mâ aștepți pe plajă, tu — 
o prelungire a mării.
De departe vin 
pescărușii inserării 
ți gindurile imi sparg timpla 
cu proiectile alba.
Deasupra se arcufețte rochia de doliu 
a zilei 
iar noi privim împreună 
ca pe un miracol tăcut 
oceanul cu buzele sparte.

ANDREI DORIN

Și eu aș putea să fiu
Și eu aț putea să fiu grădinari 
As putea să vă spun: 
„Mi arăta! frumusețea.
dinspre tărimul ei vin 
ți-o vestesc morgîndu-i cu o zi 
incinte".

Fericit aț putea să vă întîmpin 
cu brațele pline de flori, 
încoronat cu ramuri tinere, 
purtlnd lung pe umeri 
pelerina miresmelor.
Aș putea să v-arăt izvoarele 
rătăcite-ntre frunze, 
să vă deschid scorbura mierii, 
să vă conduc in inima generbasă 
a fructului copt

Vine Insă adevăratul grădinar 
ți-mi șoptește: 
„Eu știu c-ai putea - 
dar de ce țl-al ales grădina aceasta 
mincinoasă ți rece?
De ce împietrește in mina ta 
fructul promis ?“

NELU STANCIU

Stare
S-a cutremurat pămintul, s-a cutremurat, 
Au ieșit, arhangheli, turmă la arat

Doamne opulente, fete zvăpăiate, 
Flori, canistre, guțe, suflete-mpâiate.

S-a mișcat o dlră, seara, pe balcoane, 
Un balaur schimnic, ciortănit de foame,

A ucis Cu bulgări, zdrențe de moloz. 
Dorul meu sihastru, floarea mea din Oz,

Whisky, portocale, versuri, piulițe, 
Au murit actorii, s-au strimbat iglițe.

Un poem sub piatră, pești uciși cu aer, 
Măgăruși de pislâ itobozeic In vaier

Diatribe scurte; glze flroscoase 
Zac in catalige — un brocart de oase

$i e frig afară, o pustiu po drum, 
Hornuri scliplcloase varsă-n suflet scrum,

Zboară-n cerul sumbru un crotal șl-o viespe, 
Beau tăcut cu magii și adorm în iesle...

CRISTIAN GREȘANU

Călinescu și lorga
Urmare din pag. I

Nu se poate spune că lorga e insensibil Ia iz­
voarele de farmec întilnlte in scrierile vechi, că 
ar lăsa să-i scape aspecte notabile din punct de 
vedere estetic. Dimpotrivă, el le alege întotdeau­
na cu o bună Intuiție, izolează cu gesturi sigure 
citatul revelator. Demersul său de istoric literar 
rămine însă, mai degrabă expoztitiv și sincretic, 
decît analitic ți specific. Prins de nenumărate ți 
ample referințe în toate planurile istoricul este 
critic numai cu intermitențe. Proiectul estetic 
nu-i lipsește, insă nu este primordial șl nu 
devine nici măcar atunci cind obiectul de studiu 
se schimbă. Chiar ți atunci momentul estetic 
propriu-zls este Învăluit intr-o serie Întreagă de 
con iderațil morale- psihologice, biografice, 
istoricei'>’ i- îsini-1 ai i

Apre. «rea unei opere este vixlbll Călăuzită 
uneori de simpatia ori antipatia interpretului 
față de autorul respectiv, iar faptul se verifică, 
nu numai in cazul contemporanilor, dar și in al 
scriitorilor din veacurile trecute. Aceasta, cu 
toate că disocierea principială dintre om și 
creator, între biografie și operă nu îi este deloc 
necunoscută lui lorga. Alteori, opera e inter­
pretată ca o mărturie a vieții și verificată ca 
atare. Desigur, pentru autorii de început, care 
nu-și puteau depăși biografia, procedura nu e 
fatală. Ea se continuă insă, chiar dacă în forme 
mai acoperita, ți la scriitorii deplini de la 
sfirșltul secolului al XlX-lea.

Se poate spune (exagerind, desigur) că lorga 
aplică Întregii noastre literaturi același trata­
ment sincretic aplicat scrierilor religioase șt 
istorice și îndreptățit in cazul lor. în cazul unei 
literaturi evoluate ți diferențiate, care ți-a 
cucerit un statut de relativă autonomie, criteriile 
trebuie insă diferențiate, ia rlndul lor. Concluzia 
dintre cultural și estetic, dintre etnic ți estetic, 
etic și estetic nu vine la lorga decît din nere- 
cunoașterea preeminenței criteriului estetic 
asupra tuturor celorlalte.

Criteriul estetic funcționează, totuși, in jude­
cățile sale in mod implicit și subordonat. Apre­
cierea valorică nu este Insă din această cauză 
mai puțin exigentă, inclusiv pentru perioadele 
inițiale, „culturale", care nu sînt deloc supra­
licitate din punct de vedere estetic. (G. Călines­
cu nu va fi mai exigent decît lorga dar va veni 
cu alte instrumente de lucru.)

în același timp, meritul artistic e subliniat 
uneori în ciuda unor rezerve de ordin moral. Ba 
chiar citeodată autorul sesizează însăși converti­
rea valorilor ca efect al artei. Iată, spre pildă, 
comparația între Radu Popescu și Axinte 
Uricariul, tranșată în favoarea celui dinții : 
„Dacă e o scădere din punct de vedere moral, 
dacă e o Înjosire a tonului povestirii istorice, 
acehstă aprindere, acest zel infocat fac din lu­
crarea oficială a lui Radu Popescu o operă li­
terară cu mult superioară ca expresie ți interes 
palidei povestiri a urttariului".

Cu greu s-ar putea găsi in literatura noastră o 
operă care să satisfacă mai puțin preceptele 
sămănătoriste decit cea a lui I.L. Caragiale. în 
ciuda acestui fapt ți tn duda caracterului instabil 
al omului, a ironiei lui distructive, lorga îi 
acordă — cum am văzut — o înaltă apreciere 
Asemenea exemple mal pot fi scoase din toate 
volumele sale de istorie literară, chiar din cele 
dedicate literaturii contemporane, în cuprinsul 
cărora, printre altele, autorul arată o prețuire 
mai mare ufior poeți Ca luitu C. SăvesCU și Ște­
fan Petică decit cutărui prozator trecut prin 
școala „Sămănătprului".

• Gimnastica românească confirmă In condiții 
grele • La Strasbourg, competiția orgoliilor e 
explozivă • Situația de la Campionatele euro­
pene de la Prag* continuă -• Gimnastica româ­
nească aplaudată de spectatori de pe toate meri­
dianele nu poate convinge șl pe cel care dau 
notele • E de analizat nu humai cOmpoftăreă 
gimnastelor noastre și a concurentelor lor, do­
vadă rectificările de note, dar și mecanismul 
succesului la aeest Campionat mondial de gim­
nastică • Supremația se cedează greu ! • Fetele 
noastre sînt totuși la înălțime.

★
• Daci jucătorii rom&m n-ar ti salvat cea de a 

doua repriză a acestui meci cu iugoslavia am fi 
putut vorbi despre farsă petrecută pe slădiOnu' din 
C-.aneea sub ochii a Mii de spectatori. 041 “tortul 
extraordinar al fotbaliștilor noștri eafe cohdli?! au 
rra»it să refacă un handicap greu, — handicapul 
B lui cit ți al arbitrajului—, este demn de toată 
.un». —• mmwii ne tf— fnenmtn eeiiwet zreptne 
cita: veteranul Dobrin care — introdus tn ultimul

o-T.ent In formație — a fost de departe cel mal 
i .-s uc:tot jucător de pe teren greu de ținut de ad- 
vț-șaru luț mult mal tineri chiar cind -acționau tt 
dublaj. Dobrin sl-a etalat marea clasă și regretul 
de • nu-1 n arătat lumii pe stadioanele mexicane 
rămine credem și acum viu pentru orice amator 
de sport din R^-cânia. Al doilea om care -a (Mut 
echipa iugoslavă sub tensiune • fost Crițan, con­
stant in toate intUnirile internaționale pe care Ie-a 
jucat, un exemplu de decizie, dăruire, perseverența 
sportivă. Vin la rind Romllă, jucător de mare 
suflu ți de mare angajament care nu s-a dezmințit 
nici in această IntUnire. La fel de perseverent ți de-

Acestea «int insă fericite excepții, erorile da 
gust ți aprecierile pătimaae abundă in „Istoria 
literaturii românești contemporane*. Scara de 
valori propusă aid este nu o dată discutabilă. 
Trecem peste cazurile prea des invocate, Arghezi 
și Rebreanu (acuzația ultimului de intelectuali­
tate necultivată nu e cu totul lipsită de temei), 
ca ți peste diatribele împotriva „francomaniei" și, 
in genere, „obrăzniciei modelor de Împrumut*.

Atitudinea față de poeții noi nici nu este total 
și categoric negativă. în general, el sint pre- 
țuiți pentru Începuturile carierei lor șl mustrațl 
pentru căderea ulterioară in „obscuritate căutată", 
in „Ininteligibil și absurd". Nu contează insă 
aici atit judecata in sine, cit argumentele, crite­
riile. Debutul lui Ion Barbu e uimitor printr-o 
„mare Înălțime filosofică", dar această înălțime 

’«^echivalai*- imediat cu elaritatea. Lui Btaga, 
(i _epind'tftdedSebi «j ;,tn marea trecere"/ criti­
cul ti retrage simpatia acordată inițial, dar ii re­
cunoaște și-i respectă „sinceritatea". La fel, lui 
Bacovia, al cărui univers maladiv e recompus cu 
o mină suficient de sigură și avizată.

Tabloul pe care lorga il face acestei poezii noi 
nu este insă numai sumar, ci și incomplet. Despre 
Ion Vmea. de pildă, nu aflăm decit (dintr-o 
comparație cu Adrian Maniu) că e lipsit de ta­
lent Tristan Tzara e amintit intr-un subsol de 
pagină in acest fel : „șarlatanul de europeană 
vîlvă". Numele lui B. Fundoianu nici nu este 
pomenit Aceasta. în vreme ce ultima revistă 
provincială „de drum sigur*, adică de orientare 
tradiționalistă, e citată cu măcar cei mai asidui 
dintre colaboratori.

Surprinzător la prima vedere ar putea fi faptul 
că o anumită selei^ie e operată șl in ce privește 
trecutul, acolo unde ne-am fi așteptat — conform 
aceleiași „concepții acumulative* — la o Înregis­
trare ți apreciere nediferențiată, la o exaltare in 
bloc. Nu este insă, o dată mai mult, cazul. Ne 
amintim că In „Introducerea sintetică*, de pildă, 
din literatura secolului al XlX-lea era aspru 
sancționat, dacă nu chiar respins, tot ce se afla 
sub semnul „romantismului de împrumut*. Re­
prezentarea lui lorga asupra tradiției — 
și îndeosebi asupra celei mai recente — este, la 
riadul ei, selectivă. Criteriile selecției sint 
aproximativ aceleași șl nespecifice în multe ca­
zuri. Literatura trecutului și cea a prezentului 
sint supuse acelorași binecunoscute comanda­
mente. „Concepție acumulativă*, da, dar — cum 
spune Lovinescu — „pe bune criterii naționale 
și morale*. De altfel, trebuie adăugat că, in prac­
tica de istoric literar a lui lorga. culturalul nu e 
decit o haină, un înveliș al eticului și etnicului. 
Estetismul e resimțit ca o sustragere de la aceste 
imperative ți condamnat ca o „dezertare*.

Sporf și farsă
dicat meciului a fost și Boloni, iar în repriza a dotta 
Aurel Radulescu, factor tehnic șl moral decisiv pen­
tru victoria noastră. Apărarea minus portarul trebuie 
remarcată în totalitatea ei pentru prudență, tena­
citate și decizie. Dar încetineala lui Vlgu și incapaci­
tatea lui Anghelini — unde sînt Cheran. Zamfir ? — 
rămîn o problemă. Mai slab ca de obicei a tOt-
dfinescu, reactivat însă de suflul coechipierilor în 
repriza a doua Doru Nicolae a fost extrem de timid 
și de neinspirat. La fel ca și în meciul de anul tre-

SPORT

cut punctul “WbstrO grab a fost portarul. De aici 
încolo intrăm In fars<k

Este de neconcepui ca un sportiv să risipească, 
dacă e un sportiv adevărat, cu atîta ușurință agoni­
sita colegilor lui. Răducanu gafeazâ cu o imaturi- 
fcrte 4» wimic nu-1 prwtu
Justifica Iar gafele lui se petrec tn meciuri impor­
tante, decisive pentru qariera echipei naționale. A 
greșit grav în itiecidrile cu Cehoslovacia, cu Dane- 
marea, au Einlaoda, a -greșit grav și pe stadionul 
Ghencea dfiruindu-le iugoslavilor un gol pe care 
nu-1 meriiau. Pneaența în lot o lui Răducanu după 
asemenea gafe rămine Inexplicabilă. x

Oir oal»f»epi au fftal mardat uri gol nemeritat șl 
aici ne apropiem cu adevărat de marea far^i care 
ni se pregătise fi țw eare printf-tin concurs fericit 
de nări, creat de fotbaiiștiF noștri, n-am
văzut-o decît pe Jumătate. Dacă al doilea gol a fost 
dăruit iugoslavilor de Răducanu. primul este cadoul 
pe care li l-a oferit arbitrul italian Latzina. Acesta,

Obiectivul mal adine al autorului e de a dovedi 
că există nu numai o tradiție românească, dar că 
ea se prelungește organic pină in actualitate. 
Această tradiție e astfel recompusă incit joncțiu­
nea cu inițiativele „Sămănătorului" să se producă 
in chipul cei mai firesc. Filonul -autohton iși gă­
sește irț, sămănătorism expresia contemporană cea 
mai autorizată. împrumuturile neasimilate și 
„elucubrațiile" moderniste sint respinse pentru 
că sint considerate inaderente la acest filon. Re­
fuzul e făcut, deci, să se fondeze pe o devenire 
seculară.

înțelegem acum de ce, inainte de a aborda 
perioada contemporană in ansamblul ei, lorga a 
simțit nevoia să reitereze succint evoluția lite­
raturii române pinâ atunci, ți de ce in „Istoria 
literaturii românești contemporane" reia o bună 
parte din materia tratată deja in „Istoria litera­
turii române in veacul al XlX-lea" și in „Intro­
ducerea sintetică". In orice caz, „Introducerea" și 
„Istoria literaturii românești contemporane" tre­
buie citite împreună. Titlul celei, dinții ar putea 
fi foarte bine și acesta : „Introducere sintetică 
la istoria literaturii românești contemporane". 
Cartea din 1929 se încheia cu o decisă „chemare 
la ordine", cu un avertisment ce parcă anunță 
rechizitoriul ce va urma. Cartea din 1934 identi­
fică in final „semne de Îndreptare", de reluare 
a „drumului drept", de revenire la normal, adică 
la tradiție.

Obsesia mărturisită a lui lorga este „refacerea 
organică", restabilirea continuității, a legăturii 
cu tradiția. Continuitate ți organicitate ce riscă 
să se piardă prin Invazia modernistă.

Modernismul este respins ca produs al unor 
„civilizații prea Înaintate ca să-ți fi putut păstra 
frăgezimea inițială*, ca formă de rafinament al 
unor „capitale obosite*. Cum se poate remarca, 
organicismul lui lorga include ți o nostalgie pri- 
mitivistă. Adevărata — după lorga — modernitate 
ar urma să nu fie altceva decit o prelungire a 
tradiției : „Nu există mai multe drumuri in dez­
voltarea literaturii noastre d unul singur, de mai 
multe ori secular ți care va merge înainte cu 
secolele, iar lingă dinsul — devieri.

De niciunde parcă nu reiese mai clar opoziția 
intre tradiție ți modernitate. Intre tradiția pe 
care o resuscită autorul ți modernitatea pe care 
o intilnețte, de care se lovește, tn literatura 
română contemporană. Se poate spune că lorga 
reabilitează tradiția noastră culturală și literară 
spre a o putea opune înnoirilor de inspirație 
străină. Nu înseamnă că ar disprețul sursele 
străine in sine. Există in opera lui suficiente de­
clarații și chiar probe concrete de admirație cit 
se poare de competentă față de literatura 
Apusului, .armonică, sănătoasă, binefăcătoare*. 
Formele ei transferate însă ca atare in spațiul 
nostru național dau prin tnadecvare rezultate 
regretabile. Organicismul intervine mereu ca un 
corectiv. Sigur rămine faptul că el ii servește 
autorului ca argument antimodemist

Se vede acum ce a putut prelua șl ce nu 
G. Călinescu din teoria și practica de istoric li- 
■terar a lui lorga Tradiția pe care o redescoperă 
Călinescu este tot una selectivă, dar criteriile se­
lecției nu sint etice sau etnice, ci estetice. Fac­
torul tradițional nu e opus influențelor străine 
și nici perioadele mai vechi nu sini opuse tazel 
moderne în cuprinsul căreia nu se fac discrimi­
nări. Dimpotrivă, efortul criticului nostru, cu 
fiecare prilej, e de a pune in lumină continuitatea 
și unitatea. Reprezentarea lui Călinescu este, de 
asemenea, organiciste, dar acest organicism este 
înțeles in mod diferit. Dintr-un punct de vedere, 
Călinescu poate fi Insă considerat un continuator 
al lui lorga pentru Că Înțelege să ia. ca și acesta, 
apărarea tradiției, să o cultive, să legitimeze prin 
ea un anumit sentiment de mindrie națională. In 
această ordine de idei, adversarul Său va fi Lo­
vinescu, vechiul adversar al lui lorga Însuși.

care a jucat comedia autorității și energicelor agi­
tări de cartonașe galbene a avantajat fățiș echipa 
oaspete, dezavantajînd la fel de fățiș pe jucătorii 
români. Elocvent ea te faultul asupra lui Crlșan în 
careul de 6 metri petrecut sub ocnil arbitrului care 
se afla la im pas de fază dar care n-a fluierat în 
consecință. Comentatorii care luați de bucuria vic­
toriei închid ochii asupra arbitrajului dau dovadă 
de lipsă de consecvență.

Fotbaliștii iugoslavi, tehnici, rapizi, cu remarcabile 
un-doiuri au fost ca de obicei pertdUîOțt In atac, 
dar vulnerabili în fazele de apărare. Scorul putea 
fi în a doua repriză mult mai mare și o echipa mal 
matură și mai sigură de ea ar fl putut ciștiga acest 
meci la o diferență confortabilă. în loc de o victorie 
lejeră la două goluri, intrăm Insă în clasamentul 
grupei cu un golaveraj egal cu al spaniolilor, ceea 
ce nu ne avantajează O concluzie după această a 
treia întîlnire cu foftrtrfui iugoslav in OHluiM dnrt 
ani: meciul ÎA tteplasare cu iugoslavia poata fi
ciștiga t.

A treia farsă rămine antrenorul naționalei române 
de Ștefan Covaci .perioada da dud e Jâ con­
ducerea naționalei l-a făcut vizibile atit calitățile 
cit mai ales defectele. E vizibil că acest antrenor 
nu cunoaște valoarea reală a jucătorilor pe care-i 
are fotbalul românesc. Selecțiile preferențiale, vezi 
echipa Steaua, și rulajul unui mare număr de ju­
cători la echloa națională este dovada aCTbrientflrti 
conducerii tehnice. După Ștefan Covad am fl tre­
buit să jucăm cu plavli avînd In formație pe Terheș. 
Biro și alte improvizații. Accidentările unor jucători 
ne-au scutit de experimente $1 au adus contra 
dorinței antrenorului in națională cițiva Jucători 
care au decis victoria. Tinerea pe tușă a lui RAdu- 
lescu este de altfel inadmisibilă.

Discobol

Unitatea
Urmare din pag. 1

ținl poeți puțind fi socotiți pini atunci ca barzi 
ai patriei — lenăchfță Vlcârescu, Zilot Românul, 
AL Beldiman, continuatori ai lui Dosoftei — în­
dată după această revoluție, țt ca o consecință a 
impulsurilor ei patriotice *- ridicarea pandurilor 
fiind bine cunoscută și in Transilvania și Mol­
dova — numărul poeților patrioți Începe a crește 
tntr-un mod vertiginos, ei imbrățișind. In forme 
artistice din ce in ce mai pregnante, toate re­
vendicările social-politice ale poporului român, 
toate idealurile sale,

în primul deceniu după revoluția pandurilor 
apar astfel poeziile patriotice, cu caracter pro­
gramatic, ele fiind adevărate chemări de tulnic, 
ale ardeleanului Vasile Fabian Bob, profesor la 

. Iași (Moldova la anul 1829, Glasul viitorului), 
lancu Văcârescu (Marșul românesc). Vasile Câr- 
lova (Marșul oștirii române) și apoi ale lui oan 
Heliade Rădulescu (O noapte pe minele Tirgo- 
viștei).

Printre cei cari au dat urmare apelului poe­
tului, care era însuși apelul epocii, devenind 
astfel purtători de sabie, au fost și N. Bălcescu, 
Cezar Bolliac, C.A. Rosetti, Grlgore Alexan- 
drescu, Ion Voinescu I, Ion Voinescu II, Ion C. 
Erătianu, N. Golescu, cari iși Vor înscrie cu toții 
numele In cronica măritor evenimente urmă­
toare.

în anii premergători revoluției de la 1848, 
muntele literar, pentru strigarea tulnicelor, dlnd 
o expresie din ce tn ce mai puternică spiritului 
epocei, a fost ocupat de Vasile Alecsanarl, Grl­
gore Alexandrescu. Alecu Russo, D. Bolin ținea - 
nu. Cezar Bolliac. Andrei Mureșlanu cari — tu­
telați de concepțiile patriotice ale tui M. Ko 
gălniceanu, N. B&lcescu, George Barițiu, redac­
torii marilor publicații „Dacia literară", „Maga­
zinul istoric pen*-u Dacia*. „Gazeta Transilva­
niei* — au constituit o 'fevfirată pleiadă de 
impetuoți luptători pentru unitatea si indepen­
dența națională chemările lor străbAtlnd adine 
in toate conștiințele românești. Bollntineanu in 
special găsește tonalități șl accente pe dt de la­
pidare in exprimarea lor. tot pe atit de adinei 
și de captivante prin forța lor patriotică : „Cei 
ce rabdă Jugul șl-a trăi mal vor, / Merită să-l 
poarte spre rușine* lor."

Și totodată prin optimismul lor vibrant și cu­
ceritor : „Viitor de aur țara noastră are, / Și 
prevăd prin seeoll a ei înălțare t*

Chemările anului 1848 au fost exprimate prin 
tulnicele lui Vasile Alecsandri și ale lui Andrei 
Mureșianu. căre au dăruit literaturii revoluțio­
nare românești două dir. cele mai Înălțătoare 
ode : Deșteptarea României și Deștesptă-te Ro­
mâne.

Cu gindul la românii de pretutindeni. V, Ale­
csandri exclama : „Hai copil de-acelaș singe ! 
hai cu toți intr-o unire, / Libertate-acum sau 
moarte să cătăm să dobindim / Pas rumâni ! Lu­
mea he vede... Pentru-a patriei Iubire, / Pentru-a 
mamei desrobire ' Viața noastră să jertfim !“

Privind spre mărețele umbre ale trecutului, 
Mihai. Ștefan, lancu de Hunedoara, poetul ar­
delean trăgea concluziile noii etape istorice in 
care intrase poporul român : „Pre voi vă nimi­
ciră a pizmei răutate, / Și oarba neunire la Mil- 
cov și Carpați ! / Dnr not pătrunși In suflet de 
sfinta libertate. / Jurăm că vom da mina să fim 
pururea frați."

Tulnicele poporului adunat pe Cimpia Liber­
tății de la Blaj umpleau și ele văzduhul, laco­
nic și imperativ, prin marea strigare : Noi 
vrem să ne unim cu (ara !

Pornind de Ia aceste mărturisiri, care erau âle 
Întregului popor român. N. BălcePcu se simțea 
astfel indreptățft să declare la 4 martie 1696 — 
orișicare ar fi fost rezultatele revoluției — că 
„România noastră există, orb cine nu o vede".

In același an la 2 decembrie, C. A. Rosetti U 
scria domnitorului Barbu Știrbei că revoluționa­
rii exilați luptau „să nu mai Tie moldoveni, tran­
silvăneni etc, ci • sin. ira națiune de români li­
beri și egali, fără protectori șl suzerani*.

în 1856, ca o consecință a luptei revoluționari­
lor de la 1848 și a statornicirii noului echilibru 
european, fixat prin pacea de la Paris (30 mar­
tie). Vasile Alecsandri desfășura In largul pă- 
mîntului românesc, prin- Ziarul lui M. Kogătnl- 
ceanu „Steaua Duftării". Hora Unirii menită a 
deveni cel mai popular cintec și dans românesc : 
„Hai să dăm mină cu mină ' Cei cu inima -româ­
nă. • Să-nvîrtim hora frăției / Pe pămintul 
României".

N-a fost oraș și n-a fost cătun unde să nu ră­
sune acordurile horei — Concepută de poef Ihcă 
de la 1848 — unde pașii tuturor patrioților să nu 
se orienteze după cadența și după imperativele 
ei.

Cezar Bolliac, Oeorge Slon. Grigore Alekan- 
drescu iși însoțesc vi ei tulnteele lor cu ale lui 
V. Alecsandri. la 24 Ianuarie 1859 Moldova și 
Tara Românească unindu-se sub sceptrul lui 
Alexandru Ioan Cuza.

Transilvania, -prin memoriul revoluționarului 
și istoricului Ăl. Papiu Ilarian și prin articolele 
lui George Barițiu. se prindea și ea sufletește 
in marea horă, rare nu era numai a moldoveni­
lor si a muntenilor, ci a tuturor românilor.

„Românii din Transilvania — scria Papiu la în­
ceputul anului I860 — numai la Principate pri­
vesc. numai de aci așteaptă semnalul, numai de 
*ci-și văd scăparea*, adăugind totodată că „fără 
Transilvania nici Principatele nu au viitor, duc 
o existență precară și dubie. Numai Unirea Tran­
silvaniei va pune fundamentul vieții perpetae > 
României".

Finalul memoriului cuprindea o emoționantă

națională
urare > „O Principe și Doamne al românilor, fie 
ca să vă steie in ajutor geniul națiunii romane, 
ca să răzbunați cu înțelepciune moartea și să 
fiți executorul fericit al planului celui mai mare 
Doifin și român, ee a avut vreodată Dacia lui 
Traian* -» planul lui Mihai Viteazul, planul 
Unirii românilor de pe ambele versante ale Car- 
paților.

Războiul de la 1877 — Războiul Independenței 
— va fi un nou prilej de năvalnici hrULhifâătate a 
unității spirituale naționale. în redutele de la 
Plevna au luptat nenumărați voluntari transil­
văneni, bănățeni, maramureșeni, bucovineni, iar 
orașele și satele de peste Munți s-au luat la o 
adevărată întrecere pentru a trimite Ia Bucu­
rești ofrandele și daniile lor pentru susținerea 
războiului și pentru ajutorarea ostașilor, a inva- 
Ijzitar și a familiilor lor. .

Tulnicele poeților au răsunat și de asta dată eu 
elanul și înflăcărarea cunoscute din evenimen­
tele anterioare. în fruntea lor s-a aflat din nou 
Vasile Alecsandri care prin Oda ostașilor români, 
Peneș Curcanul, Sergentul ș.a. — publicate in 
„Convorbiri literare" — a adus cel mai În­
suflețit omagiu eroilor de ia Grivița, Rahova, 
Plevna, Smirdan, Vidin.

Omagiul adus eroilor era ecoul propriei fericiri 
a poetului :
O, copil I de voi sint mlndru, simt acea mindrle 

marc 
Care crește cu mărirea unul neam In deșteptare 
Mi-am văzut visul cu ochii, de-acum pot să mor 

ferice 1 
Astăzi lumea ne cunoaște I Român zice, viteaz 

Zice.
Tulnicul Iul Alecsandri a fost acompaniat $1 

de tulnicele poeților George Bion, Alexandru Ma- 
cedonski, Ioan Nenlțescu, George Bengescu, 
George Baronzi, AL Pelimon, N. T. Orășeanu, 
precum și de forța de evocare a prozatorilor 
Alexandru Odobe9cu, Nicolae Gane, Grlgore H. 
Grandea, Mircea Rosetti, N.D. Popescu, A. Chl- 
bici Râvneanu și al dramaturgilor G. Slon, Pan- 
tazi Chica, Grigore Ventura și alțiL

Alături de tulnicele Moldovei și ale Munteniei 
au răsunat și tulnicele Ardealului, mai modeste 
ca semnificație estetică, dar tot atit de însufle­
țite si tot atit de dirze ca și ale poeților transcar­
patini. Tulnicele tul Iosif Vulcan, Aron Densu- 
șianu. Petre Dulfu. Ionlță Sclplone Bădescu, Za- 
haria Boiu. Basillu Michail Lazăr, Teockar Alexi.

Ce vedeau tulnicarii Ardealului in marea În­
cleștare din Balcani a destăinuit — pe lingă arti­
colele lui George Barițiu. Nicolae Cristea, Au­
rel Mureșanu — poetul Petre Dulfu in poezia 
Cununa de laur publicată la 18 decembrie 1877 
in revista „Familia". 3ubllniind eroismul și sa­
crificiul celor căzuțl, poetul releva cu entuziasm 
faptul : „Căci sus, colo In Stele, trăi-vor dlnșiî 
iarâ. / ,Cu-a gloriei cunună etern Încoronați... l 
Iar din a tor cenușă acuși o să răsară / Cereasca 
Libertate — unind pe frați cu frați".

După războiul Independenței arsenalul literar 
politic românesc avea să primească o nouă de­
viză elaborată de scriitorul Ioan Slavici : Soarele 
pentru toți românii de la București răsare.

Alte tulnice vor vesti marea biruință in preaj­
ma Unirii de la Alba lulia (l decembrie 1918), 
prin care se va desăvirși Unirea din 1859.

PREMIUL

perpessicius
1978

AL REVISTEI „MANUSCRIPTUM"

In cadrul Preleețiuntlor „Manuserip- 
tum", care au avut loc vineri 20 octom­
brie șl simbătă 21 octombrie a.c„ a fost 
decernai Premiul ..Perpessicius* pentru 
cea mai bună ediție critică apărută in 
1977.

Sufragiile juriului celor 13 (Zoo Dumi- 
irescu-Bușulenga, Șerban Cioculescu — 
președinte, Constantin Ciopraga, Paul 
Cornea, Al. Dima, lorga Iordan — pre­
ședinte de onoare, Nicolae Manolezcu, 
Aurel Martin, Al. Oprea. D. Păcurarlu, 
Al. Piru. Cornel Regman, Ion Vlad) au 
fost întrunite de volumtti : M. Emineâcd, 
Opere, VOI. Vil — Proza literară, (Bucu­
rești Editura Academiei R.S.R. in colabo­
rare cu Muzeul literaturii române, 1977). 
Fiind vorba de o lucrare editată de insti­
tuția cure decerna premiul, s-a hotărit 
ca volumul să fie scos din concurs și să i 
se acorde o Diplomă de onoare.

CS urmare, (Inlnd seaftiă Oe nrdlnen 
voturilor. Premiul „PERPESSICIUS* pe 
acest an a fost conferit volumului : Dimi- 
trie Cantemir. Sistemul sau întocmirea 
religiei muhammedane. Traducere, stu­
diu introductiv și comentarii de Virgil 
Cândea (București, Editura Minerva, 
1977).

Lucrarea am-menționată reprezintă cea 
de-a șaptea ediție critică care a primit 
prestigiosul Premiu „Perpessicius".



„Limba română poate reda
toate bogățiile marilor culturi ale lumii“

— Ar fi cu siguranță hazardant să ne 
propunem să rezumăm intr-o scurtă con­
vorbire preocupările și realizările dum­
neavoastră atit de numeroase șl diverse 
din cursul a aproape 35 de ani, dacă nu 
mă înșel. Aș incepe deci prin a vă în­
treba dacă această diversitate a corespuns 
unor imbolduri interioare sau exterioare, 
și dacă ați putea stabili o ierarhic intre 
diferitele sfere ale activității 
voastră ?

Convorbire

eu LEON LEVIȚCHI

dumnea-

CULTURA ROMÂNEASCĂ IN LUME

La Atena a apărut volumul:
„PROZATORI ȘI POEȚI ROMÂNI"

— Este muzica un imbold interior 
rior... 7 Tot ce pot spune este că 
primum mobile in diferitele avataruri ale acti­
vității mele profesionale. Explicația probabilă : 
cred profund in matematica abstractă, in „nu­
mere", dar ca umanist mă preocupă in primul 
rind concretizarea lor prin ritmuri și melodii. 
Polisemia cuvintului englez numbers imi con­
feră suportul științific : cred in numbers și în 
sensul de bază (numere) și in sensul al doilea 
(versuri, poezie — deci muzică). M-am străduit 
întotdeauna să aplic numbers oriunde a fost po­
sibil (și unde nu a fost posibil ?) — gramatică, 
lexicografie, cursuri etc. — dar, evident, mai 
puțin contrapunctic, in... poezie. Răspund în fe­
lul acesta și la întrebarea dv. privind „ierarhia".

sau exte- 
ea a fost

le anglo-române" — sector al „cercetării". Con­
vinși că aid sint foarte multe de spus, cițiva 
membri al catedrei noastre au sugerat subiecte 
interesante subsumate acestei teme prioritare 
din pianul de muncă științifică și, sub îndru­
marea cadrelor, numeroși studenți le-au realizat 
cu succes : fie ca activitate de practică produc­
tivă, fie ca lucrări de licență, multe din acestea 
reprezentind dezvoltări ale subiectului elaborat 
in cursul practicii : Umorul la Coleridge și 
Eminescu. Ecouri shakespeariene in „Năpasta", 
Studiu comparativ al baladelor haiducești româ­
ne

răspundere ce mi-o asumam față de literatura 
română și de cel mai strălucit mesager al ei se 
conturau — totuși — și nedesăvirșirile mele în 

■ ale limbii engleze (limba mea maternă este 
româna, iar engleza nu am invățat-o în Anglia 
sau in Statele Unite). Intimplarea a făcut, însă, 
să încep cu Scrisorile, mult mai ușor de tradus 
decit alte poezii pentru că sint alcătuite din 
distihuri și fiecare vers este destul de lung 
pentru a permite „combinări și permutări" (doi 
tetrametri trohaici cu terminații feminine). Iar 
faptul că am găsit un tipar corespunzător în 
poezia anglo-saxonă m-a încurajat considerabil :

Cînd cu gene ostenite / sara suflu-n luminare...

(Scrisoarea I)

Once upon a midnight dreary, / while I ponde­
red weak and weary.

(E.A. Poe, The Raven>

r

și engleze etc.

— Acum trei decenii, venirea dv. la 
catedra de engleză a Universității din 
București (ilustrată de profesoara noastră, 
a tuturor, Ana Cartianu) a fost un eve­
niment pentru invățămintul anglistic din 
România. Cum apreciați drumul parcurs 7

— îndelungata șl fructuoasa dv. colabo­
rare cu Dan Duțescu incită la mai multe 
întrebări : Cum pot lucra atît de bine 
împreună doi autori cu personalități și 
structuri inevitabil diferite 7 Se pot trage 
învățăminte din aceasta ?

bun
Cum poate un tinăr să ajungă un 
traducător 7

orice altă îndeletnicire sau profesie,

— Voi ocoli orice „ocoliș" : sint mulțumit, chiar 
dacă aș fi putut face mai mult. Pentru că, 
neabătut, am căutat să slujesc cultura patriei 
mele și, pe de altă parte, mai ales prin tradu­
cerile din română în engleză, să arăt puțin 
știutoarei străinătăți că balada populară româ­
nească este la fel de grăitoare ca și cea en­
gleză sau că Eminescu nu este cu nimic mai 
prejos decit Coleridge. Restul nu e „tăcere", cl 
o absolut necesară rampă de lansare pentru re­
lații bilingve și bi-culturale : dicționare, istorii 
ale literaturii, etc.

— Am colaborat foarte bine cu prietenul și 
colegul meu de facultate Dan Duțescu (colegi 
ca studenți și ca membri ai aceluiași colectiv 
didactic) intrucît am avut o pregătire compa­
rabilă, afinități literare șl stilistice, același crez 
în materie de traduceri (fidelitate sintactică, nu 
morfologică, transpoziție stilistică, empatie, co­
rectitudinea limbii-țintă, păstrarea tiparului me­
tric etc.).

— Ca in
și în aria traducerilor reușita depinde de oare­
care înzestrare („un procent inspirație" cum 
spunea Edison, parcă e, totuși, prea puțin) si 
de foarte multă muncă (cele 99 Ia sută transpi­
rație ale aceluiași Edison mi se par o cifră co­
rectă, în ciuda greșelii de aritmetică pe care o 
fac...) perseverență, dragoste pentru preocuparea 
aleasă. Traducător in devenire ce te afli : lasă-te 
stăpînit de daimon și izgonește demonul trufiei, 
al nepăsării, al discontinuității, al lipsei de con­
centrare, al lipsei de informare... Și ai să izbîn- 
dești.

— Judecind 
ale activității 
potrivit pentru

după nenumăratele fațete 
dv., cred că sinteți omul 
a comenta valoarea con­

ceptului de integrare in 
tulul nostru filologic și 
retului in general.

cadrul invățămin- 
al educației tine-

— Șantierul e vast, atît de 
dentil de la facultățile filologice își găsesc un 
loc intr-insul. Ca profesor-traducător, lexicograf 
și cercetător, afirm cu toată convingerea că in­
tegrarea invățămintului cu cercetarea și produc­
ția este un lucru minunat — cu condiția să știm 
exact ce avem de făcut și ce anume mijloace 
să folosim pentru a-i convinge pe studenții și 
elevii noștri (ba și pe unii din profesorii noștri) 
de utilitatea, ce zic, de necesitatea procesului. 
Mă gîndesc, de pildă, la sectorul „relații cultura-

vast incit și stu-

— Presupun că una din cheile reușitei 
acestei colaborări a fost șl dragostea și 
înțelegerea comună pentru limba și cul­
tura română, pentru valorile lor apropiate 
de cele anglo-saxone. Mă înșel oare ?

— Ci tuși de puțin. Sint, lată, decenii de cînd 
am ajuns amindoi la convingerea că limba ro­
mână dispune de toate elementele (bogăție 
lexicală, sinonime, straturi stilistice, structuri 
metrice etc.) pentru ca traducătorul exigent să 
poată reda fidel mesajul unei opere literare sau 
științifice din limba engleză.

in engleză la marile realizări pe 
linie și la studiile comparatiste 

li te­
mei.

— Aș putea spune că trecerea dv. de 
la reticența față de traducerea lui Emi­
nescu 
această
consacrate legăturii lui Eminescu cu 
ratura engleză s-a produs sub ochii 
Explicația deplină îmi scapă totuși.

cele— Cînd, gcum cițiva ani, am cedat tn 
din urmă stăruințelor celui ce-mi pune această 
întrebare și m-am apucat să traduc din Emi­
nescu, am avut mari ezitări : dincolo de marea

— Acum in pragul celei de-a doua 
tinereți, cind alături de marele public vă 
dorim să dațl la iveală cit mai multe și 
mai trainice opere culturale, dv. ce vă 
doriți ?

— Deocamdată, lucrez la o ediție lărgită a dic­
ționarului romăn-englez, la definitivarea tradu­
cerii ultimelor balade românești ce vor apărea 
Jn ediție bilingvă (Ed. ..Minerva", in colaborare), 
precum și a ultimelor traduceri ce-mi revin in 
cadrul primului volum al Antologiei poeziei en­
gleze (B.P.T.) Am înaintat Ed. „Dacia" pri­
mul volum din Istoria literaturii engleze (in 
limba română, pentru uzul marelui public) și 
va trebui curind să trec la elaborarea volumului 
al Il-lea (anii 1700—1832). Ceva mai tirziu voi 
relua traducerea unor poezii alese de G. Cosbuc 
(altă „probă a focului-). Pentru mai tirziu incă 
mă gindesc la o ediție bilingvă Topirceanu. 
Pentru și mai tirziu. la ediții bilingve ale altor 
poezii muzicale— închei, așadar, pe un fond mu­
zical. clasic ?au romantic. Știința a demonstrat 
(am citit și eu prin reviste) că pină și plantele 
sint sensibile la murk-» ce li se oferă spre au­
diție : muzica dodecafonică etc. le ofilește, cea 
muzicală le ajuii sâ se dezvolte cum trebuie.

Interviu de 
Andrei Bantaș

• In întâmpinarea aniversării a 60 de ani de la 
realizarea statului unitar român, cunoscuta editură 
ateniană „Dorikos* a scos de sub tipar un volum 
de 250 pagini intitulat „Prozatori șt poeți români". 
Antologia a fost alcâtuitâ și tradusă de regretatul 
scriitor Menelaos Ludemis, cu ajutorul poeților 
Dlmos Rendls-Ravanis șt Lambros Zogas. Capitolul 
de proză cuprinde : schițe, nuvele, povestiri, frag­
mente de roman, de D. Bolintlneanu, Ion Creangă, 
Ion Luca Caraglale. Llviu Rebreanu, Mihail Sado- 
veanu, Cezar Petrescu. Laurențiu Fulga, Marin 
Preda, Eugen Barbu, Titus Popov let, Nicolae ște- 
fănescu, Fănuș Neagu, D R. Popescu și Ion Băleșu.

Capitolul eseuri este Ilustrat de semnăturile lui ; 
George Macovescu, Mircea Mallța 
Paler.

De un spațiu important se bucură 
poeziei populare.

Cea mal mire parte a volumului ___ _______
poeziei românești clasice și contemporane.

Florilegiul este alcătuit din opera următorilor 
poeți : Grigore Alexandrescu, Vasile Alecsanrtrl, 
Ml hal Eminescu. Alexandru Macedonski, Duiliu 
Zamfireseu, George Coșbuc. Nicolae Iorga, Tudor 
Arghezl, Octavian Goga. George Bacovia, Ion Mi- 
nulescu, George Toplrceanu, Emil Isac, Ion Plllat, 
Demostene Botez, Lucian Blaga, Ion Barbu, Ion

șl Octavian

capodoperele

este dedicată

Vinea, George Căllnescu, Alexandru Phlllpplde. Za- 
haria Stancu, Camil Baltazar, George Lesnea, lia­
ne Voronca, Radu Boureanu, Mlhai Beniuc. Dragoș 
Vrinceanu, ~ ~ ■
stantln
Eugen Jebeleanu, 
Stelaru, Maria Banuș, Ion Sofia Manolescu, Naum, ----- — — -
trescu.
Ștefan Augustin Doinaș, Mariana Dumitrescu, Victor 
Felea, Ion Caralon, Nina Casslan, Aurel Gurghlanu, 
Traian Iancu, A.E. Bakonsky, Tudor George, vic­
tor Tulbure, Dumitru Trancă, Dan Deșllu, Radu 
Cârneci, Dumitru Popescu, Toma George Malo- 
rescu, Ion Dodu Bălan, Alexandru Andrițolu, Ion 
Brad, Ion Horea, Vasile Nicolescu, Aurel Rău, 
Alexandru Căprariu, Tlberiu Utan, Petre Stoica, 
Petre Ghelmez, Dana Gheorghiu, Anghel Dumbră- 
veanu, Nichlta Stănescu, Romulus Vulpescu, Ovidiu 
Genaru, Florența Albu, Nicolae Lablș, Cornellu Șer- 
ban, Nicolae Stoian, Gheorghe Tomozei, Ion Gheor- 
ghe, Nicolae Dragoș, Cezar Baltag, Ileana Mălăn- 
cloiu, Cezar tvănescu, Constanța Buzea, loan Ale­
xandru, Ana Blandlana, Adrian Păunescu, G. Al- 
boiu. Dinu Flămând, Mara Nlcoară, Ioana Dlaoo- 
nescu, Mircea Dlnescu.

Antologia se bucură de o primire călduroasă 
partea cititorilor greci.

Geo Bogza, Virgll Teodorescu, Con- 
Nlsipeanu, Mlron Radu Paraschlvescu, 

Emil Botta, Vlaicu Bârna, D. 
.... Gellu 

Magda Isanos, George Dan, Geo Duml- 
Veronlca Porumbacu, Francisc Păcurariu,

din

MONDORAMA

In absența speranței

Cristian Unteana

• PRINTRE CELE 2S DE ȚARI europene parti­
cipante la Expoziția de carte științifică de la Buda­
pesta este prezentă cu un bogat stand și țara 
noastră. Un loc de seamă. Intre celelalte lucrări 
prezentate, ii ocupă operele tovarășului Nicolae 
Ceaușescu, documentele Congresului al XI-lea și ale 
Conferinței Naționale a partidului, alte lucrări de 
literatură politică. Sint expuse de asemeni cărți de 
beletristică, 1st. rle, științe sociale precum și pe­
riodice publicate tn Umbi de circulație interna­
țională.
• POSTUL NAȚIONAL DE RADIO din Senegal a 

difuzat o emisiune consacrată vieții șl creației lui 
Clprian Porumbescu, cu prilejul împlinirii a 125 de 
ani de la naștere Emisiunea a fost Ilustrată cu 
două dintre cele mal cunoscute creații ale com­
pozitorului „Balada" și cintecul „Tricolorului”.
• CEZAR BALTAG, ANEMONE LATIZINA ȘI 

RADU LUPAN, parUclpanțl la ediția 1978 a Festi­
valului Internațional de poezie organizat de „An­
tioch international Writing Programm” sint pre- 
zenți tn caietul publicației The Atlantic Review cu 
o sugestivă selecție de versuri.
• ULTIMELE NUMERE ale revistei literare „Var- 

llk" care apare la Istanbul sub îngrijirea cunoscu­
tului om de cultură turc Yasar Nabl Naylr publică 
tn continuare traduceri din lirica românească. Ast­
fel tntr-un număr recent al revistei se publică pen­
tru orima dată tn Turcia poezii de Mlhai Eminescu. 
Numărul din august al revistei are pe copertă 
o gravură semnată de Victor Rusu Clobanu ; poe­
zia românească esta reprezentată de Nicolae Dra­
goș si Toma George Malorescu. Traducerea poeziilor 
tn limba turcă este semnată de Erem Melike Roman.
• O SERIE DE VOLUME recente de literatură 

română, citite șl recenzate tn textul original, atrag 
nu mal puțin atenția unor publicații străine. Astfel 
Nicholas Catanoy se ocupă. In World Literature 
Today (Spring 1978, p. 275—276) de Leonid Dimov 
(Dialectica vtrstelor) și de Marin Sorescu (La li­
lieci). Același critic prezintă opere de Ana Blan- 
diana (Cele patru anotimpuri) și Sașa Pană (Cu-. 
loarea timpului) tn aceeași publicație americană 
World- Literature Today (respectiv Winter 1978, p. 
98 st Autumn 1977, p. 608).
• REVISTA FRANCEZA „Poesie” include tn su­

marul ultimului său număr (5 1978) o serie de 
Poemes semnate de Leonid Dimov.
• RECENTA EDIȚIE FRANCEZA (Complexe, 

P.U.F.) a lucrării lui Adrian Marino, La Critique 
des idees littăralres, se bucură de foarte bune 
ecouri in presa francofonă. Astfel, cronicarul re­
vistei Lei Nouveliles Litteralres (6—13 juillet 1973), 
Daniel Oster apreciază că „proiectul lui Marino de 
a elabora o metodă de cercetare capabilă să fun­
deze o istorie a Ideilor literare independente de 
Istoria operelor este foarte (lnllnement) fecund șl 
seducător-.*, tn timp ce Jacques de Decker (Le 
Soir, ( septembrie îrtD consideră apariția cărții

-an eveniment tn lumea txanoafauă—* Criu- 
-g-V: a dat pe aceeași tsnă fi jr. interviu 
>5 le ruoac riaia CWww, transmis fa riua 

e* '■ - - • Verwznes RMtaaâ ■ aefaesart
a^_ u '-nei anaTre ta revtsta Besrăgs

PP.zur Romanlsche Philologle (R.D.G.), nr. 2/1977 
351—354 (Rlta Schober).
• ULTIMELE TRADUCERI tn limbi străine 

poezia lui Tudor Arghezl continuă să se bucure 
de atenție din partea criticii de peste hotare. Astfel 
Selected Poems of Tudor Arghezl (Michael Impey — 
Brian Swan) sint prezentate (elogios) de Eric 
Tappe, tn The Slavonic and East European Review 
(nr. 1/1978, op 122—123) și de T.A. Perry, In World 
Literature Today (3, Summer 1977, n. 430). Poeme 
(Poems) (versiunea Edmee CregorrîTTT atrage de 
asemenea, atenția cititorilor străini : Edoard Rodiți 
tn World Literature Today (Spring 1978, pp. 275).
• PREMIUL DE POEZIE decernat anul acesta lui 

Marin Sorescu de către 
rența este 
des livres, 
1978) : Un 
Florence.
• CITITORII DE LIMBA GERMANA pot Citi un 

fragment din proza lui Al. Ivasluc In revista din 
R.D.G., Sinn und Form (mal-lunie 1978, pp. 528— 
543). sub titlul Sie haben den Wăchter ersenossen, 
In traducerea lui Valentin Lupescu. Același tradu­
cător semnează șl un articol introductiv despre 
opera romancierului român : Vom Essay zum po- 
titischen Roman (pp. 544—546).
• UN NOU STUDIU publicat tn străinătate des­

pre primul mare critic marxist român G.D. Gherea 
aparține iul Michael Kltch, lector de Istoria Româ­
nilor la S.S.E.E.S. (London) : Constantin Dobrogea- 
nu-Gherea and Rumanian Marxism, în The Slavo­
nic and East European Review (1/1977, pp. 65—89). 
Poate fl reamintit cu acest prilej că aceluiași cer­
cetător englez i se datorește și studiul : Constantin 
Stere and Rumanian Populism, anărut anterior In 
aceeași revistă londoneză (april 1975. pp. 248—271).
• IN ACTAS DEL QUINTO CONGRESSO INTER­

NATIONAL DE HISPANISTAS (Bordeaux, 2—8 
septembrie 1974), de curind editate (Instltuto 
de Estudlos Ibericos e Iberoamericanos, Unl- 
versidad de Bordeaux, HI, ' 1977), hispanista 
română Domnița Dumitrescu publică (pp. 345 
—354) textul comunicării ■ Sobre la termino­
logia cromatica en la poesia de la generacion del 
27. Aceleiași active cercetătoare 1 se datorește și 
contribuția : La metafora ultralsta y la generacion 
del ventlsiete, în : Aetas del Simposio internacio- 
nal de Estudlos Hlspânicos, Budapest, 18—19 de 
agosto de 1976 (Budapest, Akademial KladO, 1978, 
pp. 171—176).
• D. J. DELETANT, de la S.S.E.E.S. (Londra) 

prezintă cititorilor revistei The Slavonie and East 
European Review (2 1977,, pp. 284—285) lntr-o re­
cenzie tehnică, lucrarea lui R. Theodorescu, Bizanț, 
Balcani, Occident la începuturile culturii medievale.
• RECENTA EXPOZIȚIE de artă românească de 

la Londra este elogios prezentată in Times Lite­
rary Supplement (9 june 1978. p. 640) : „Expoziție 
interesantă, inteligent prezentată”... Paclurea șl

artistică, 
revistei :

din

Academia artelor din FIo- 
foarte favorabil comentat în Le Monde 
la rubrica La Vie littâralre (23 Juln 
paysan du Danube, prix de poesie â

interesantă, inteligent prezentată”... 
Brăacușt se bucură de o reală admirație 
(t t'.::! eronldl ne emnată In tradiția 
Fleasaaiey Romanian).

• „Nimic nu poate exista in afara speran­
ței !“ — ar fi exclamat, poate, unul din eroii 
lui Saint-Exupery, unul dintre aceia care, ase­
meni Micului Prinț, plecau in lume pentru a-și 
face prieteni. Totul se petrece după dispariția 
oricărei speranțe, a oricărei fărime de nădejde 
intr-o posibilă schimbare în lumea închisă și de­
mentă a eroilor puși în scenă de Samuel Bec­
kett. Scriitorul care, în 1969, primea premiul 
Nobel pentru a fi prezentat in opera sa ființe 
și situații in care umanitatea secolului XX — 
sau, cel puțin, o parte din ea — s-a putut re­
cunoaște în mod exemplar. Dar, firește, uni­
versul din Așteptindu-1 pe Godot, Murphy, Mol­
loy, evoluează pe măsura trecerii anilor in sen­
sul unei din ce in ce mai cumplite însingurări, 
mereu la marginea ce desparte universul lucidi­
tății omenești de fantasmele nebuniei grotești 
și penibile. Ultimul volum semnat de Samuel 
Beckett și apărut, la mijlocul acestui an, in Ed. 
de Minuit, grupează, alături de piesa Pași, o serie 
de alte patru Schițe dramatice, „fragmente de 
teatru" datînd, pare-se, din perioada anilor '60.

Citindu-le, mi-am amintit atmosfera. plină 
de un apăsător tragism dintr-o precedentă pie­
să de teatru a aceluiași autor „Le depeupleur". 
Lumea era reprezentată aici ca un imens ci­
lindru prevăzut, la diverse nivele, cu orificii în 
care cei așezați în cercul de jos încercau să intre 
folosindu-se de scări întotdeauna prea scurte. 
Oamenii se roteau la nesfirșit in cerc, mai in- 
cercind o dată și incă o dată, mereu in zadar, 
să ajungă in locul ce le era desemnat de o fata­
litate absurdă. In Pași, motivul mersului este 
reluat, intr-o notă mai obsedantă poate, căci aici 
pașii nu duc la nimic, nevoia de a merge fiind 
insăși condiția unei femei fără vîrstă. May ce-și 
îngrijește, poate de la începutul timpurilor, 
mama bolnavă, surdă și complexată de o pro­
fundă lipsă de tandrețe. De fapt, drama pro­
fundă a tuturor personajelor beckettiene este nu 
lipsa de dragoste, ci imposibilitatea lor de a rea­
liza, spiritual, sensul acestui euvint pe care-1 ve­
hiculează mereu ca pe un termen magic dintr-o 
invocație de mult uitată. Ființele abstracte din 
ultimele „schițe radiofonice" caută, cu mijloa­
cele de investigație ale torturii celei mai mo­
derne, nu cine știe ce secret polițist, ci valoarea 
reală a cuvintelor dezlînate ce par să povesteas­
că o întilnire de dragoste, seara, între un bărbat 
și o femeie. Altundeva, un om abstract ascultă 
cu groază și profundă nelămurire țipetele noi- 
lor-nâscuți, fenomen ireal într-o lume a morții 
spirituale. Oamenii ce populează scenele viziunii 
beckettiene și-au pierdut demult nu numai apar­
tenența individuală la un gen anume, dar se 
pare că, odată cu trecerea timpului, devin din 
oe in ce mai absenți fizic, diminuindu-și apa­
rența reală intr-un reflex în negativ proieriat 
pe scena unei lumi abstracte și, intr-adevăr, 

de ură sau pasiune". Lipsită insă, prin 
de legătura necesară cu viața, cu tot 

poate însemna simțire și devenire ome-

unde toate felurile de delir se totUnese fa tris­
tețea ultimei disperăm* Aceasta limse a oco- 
identităților este oare cea a secokum nostru ? 
Oare acești oameni-personaje semnifică intr-a­
devăr existența, condiția noastră in mijkXMl 
timpului ? Să ne fie îngăduită indosala.

Dacă eroii beckertieni sint intr-adesăr aem- 
nificanți, aceasta se intimplă numai fa cazul 
unei anume lumi și al unor anume asptriți: a 
căror ratare duce automat fa acest tolera al sin­
gurătății căci fraza leit-motiv este ^atnnn cînd 
ești singur, ești singur*. Lumea aceasta rerkmă 
la legile sumare ale unei jungle a șuprv. sețucru 
nu poate ti imaginea decit a unei reuirfafi pe 
măsură, cea a miilor și miilor de oasvem cere 
recurg la „paradisurile artificiale* ale mc __ 
alcoolului sau violenței mentale pentru a te des­
prinde de un context profund abecan: cel al 
societății in care trăiesc. Aid se situează, cre­
dem, adevărata problemă a cărei rocsec-ctl este 
generarea acestor situațil-litnită din sebrțeie tea­
trale ale lui Samuel Beckett. O problemă care, 
este perfect adevărat, depășește co muh sensul 
unei interogații la nivel individual și poate, fa 
ultimă analiză, pune sub semnul tntrebăi va­
lorile unei lumi care, intr-o neifirptâ nevose 
de a merge cit mai repede pe calea bogăție: ta 
progresului, uită adesea in drum povara sufle­
tului.

REVISTA STRĂINĂ
din R.F.G., Danemarca, Franța, Italia, R.TT.A. ci AuctriH

cutului sculptor englez Henry Moore a fost marcată

• LA MUZEUL REGIONAL DE ETNOGRAFIE 
DIN IRKUTSK s-a deschis o expoziție consacrată 
culturii materiale din epoca de piatră. Baza expo­
ziției o constituie uneltele si podoabele din piatră 
descoperite in timpul săpăturilor din Valea Vltl- 
mului — un afluent al fluviului Lena. S-a stabilit 
că aceste aspre ținuturi de taiga au fost locuite de 
oameni in urmă cu 6—7 mii de ani. Sânăturlle tn 
acest ținut continuă. Oamenii de știință grăbesc 
prospecțiunile, tntrucit o bună parte a monumen­
telor arheologice intră tn zona unei viitoare căi 
ferate și tn lunca inundabilă a lacului de acumu­
lare al centralei hidroelectrice Moksk.aia.
• IN ATELIERELE POLONEZE DE FILME PEN­

TRU TELEVIZIUNE POLTEL s-a dat primul tur de 
manivelă la noul film „Concediu aminat", după un 
scenariu de Janusz Zaorski șl Michal Komar, o 
dramă psihologică contemporană, ridlcînd proble­
mele statorniciei față de propriile principii morale 
șl etice. Rolurile sint deținute de actori polonezi 
cunoscuțl, Zofla - Mrozowska, Jerzy Binczycki. 
Jerzy Kamas, Plotr Fronczewskl șl 
Zaorski.

O LA VIENA a avut Ioc o săntămtnă a 
tograflel chineze, filmele bucurtndu-se de 
succes prin bogăția peisajelor, jocul actorilor șl 
tematica lor.
• CEL DE-AL DOILEA SIMPOZION eurooean 

Llszt, organizat In Austria de Centrul Internațional 
Llszt, s-a ținut anul acesta tn caoltala provincială 
din Burgenland Elsenstadt. Programul a cuprins 
tn afara concertelor de rigoare și o serie de confe­
rințe științifice tinute de experțl in opera lui Llszt,

Ungaria,
a cunos-

Andrzej
elnema- 
un real

• ÎMPLINIREA VIRSTEI DE 80 DE ANI

Sculpturi de Iulian Olana

poeți turci de azi
NAHIT ULVI AKGQ
Soarele
Ești casa orfanilor
Patul cald al săracilor
Singura poartă luminoasă a cerului 
Tu alăptezi luna și stelele.

Mi-ai alungat din minte gindul negru 
Tu, cea frumoasă, strălucind ca o stea. 
Mi-ai redat speranța in făptura zilei 
M-ai făcut să-mi iubesc viața mea.

ȘIKRAN KIRDAKIL

Să alungăm vălul beznei 
Din privirile noastre
Să ieșim la un capăt de lumină. 
Nu-i in zadar
Să
Cu

alergăm 
un țipăt

spre evul nou 
de nou-născut

Gardianul A. RIZA
„lipsită 
aceasta, 
ceea ce 
nească.

Nu credem în virtuțile acestei lumi derizorii, 
par a spune eroii anonimi ai -acestor schițe dra­
matice, anulind, prin insăși prezența lor distruc­
tivă. virtuțile permanent umane ale dragostei ți 
creației, ale morții și amintirii. Dar dacă în Aș­
teptindu-1 pe Godot așteptarea insăși deșphidea 
un drum — și acela ipotetic — aici negația nu 
oferă nici o soluție de schimb, nu se cultivă de­
cit pe sine întru deriderea oricăror idealuri uma­
ne. De aici impresia generală, cea resimțită și 
de cronicarul de specialitate de la Time care 
scria că „lumea lui Beckett pare trecută sub 
ploaia unui arid dizolvant", „o nebunie lucidă 
dusă pină la consecințele sale extreme, acolo

Ești martorul etern al Universului 
Focul veșnic al lui Heradit 
Mireasma tuturor florilor, intr-una 
Cui sclipitor țintuit in bolta cerului.

Ești tipsia plină de roade
Mult visate de Hâminzi
Apollo e in părul tău 
De tine fug in noapte, nebunii.

MÎCAP ohvoclk

Cu lumini to răsfrintd-n mine 
Ești de-a-pururi sufletul meu 
Chiar de-s departe de tine 
Ființa-mi sălâșlue-n al tău eu.

Luceafărul
Revistă editată de 
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ROMANIA

Copacul cutremurat de capriciile toamnei 
Truditorul, la cheremul avutului.
Ca un riu sterp, secat e 
Gardianul pătruns in ființa mea.

Chiar dacă glasu-mi inlundat
Va tremura de durere
Vocea mea ajunge la cei mulți. 
Degeaba zăngăni chei ferecate la briu 
Lumina din mine
Nu are opreliști.

NAZMI AMMAN
Nu-i în zadar
Nu-i in zadar să risipim norii 
Să ne-afundăm piciorul in pămint

Redo-tor șef: Nifolae D'OOC”. 
Mihai Unqheanu (redactai țel 
adjunct), Teodai Bal? (terțelor 

responsabil de redacție)

FRGITO
Veniți, păsări, veniți!
Am trăit ieri 
Apuc azi
Miine f

Am scormonit glia, 
Car apă-n bostan 
Semăn sudoare.

Zi na primăverii se arată 
Un cintec ingin copacilor 
Veniți, păsări, veniți I

In românește de 
Erem Melike Roman i

de aprobarea vizitării de către public a unul nu­
măr de 10 lucrări în bronz aflate in Kensington 
Gardens, unul din parcurile regale din Londra. 
Pe lingă operele sale, din diferite muzee șl parcuri 
din lume, anul’ acesta amatorii de artă Ii vor putea 
admira o serie de realizări care se găsesc in casa 
fi studioul său de la tară și pe pajiștile care o În­
conjoară, la Much Hadham in apropiere de Londra. 
Născut la 30 iulie 1808 la Castleford, Henry Moore, 
flu de miner, este de origină irlandeză, fapt care 
pare să ti contribuit din plin la realizarea forme­
lor dramatice care predomină opera sa.
• COLECȚIA „DU MONDE ENTIER" a editurii

Galllmard publică. In traducerea Iul J. F. Rellle, 
cea de-a treia carte a odelor lui Pablo Neruda, 
"Troisieme livre des odes". Marele poet chilian 
eintâ in odele sale lucrurile cele mai modeste ale 
vieții cotidiene dar și eternete teme care obsedează 
omul : vîrsta, bătrinetea, stelele, lumina, norii, tn 
„Odes de tout le monde" el își proclamă Intenția: 
.... Eu vind ode neînsemnate, * 
și de toate mărimile serafice 
violente, pentru a minca, pentru a dansa, pentru 
a fi șl pentru a nu fi. ”.
• REVISTA CHINEZA „Literatura mondială" a 

reapărut la Pekin după o pauză de 12 ani. Cuvîntul 
introductiv la acest număr al revistei este semnat 
de cunoscutul critic Fen Cin care subliniază că deși 
„cultura străină nu poate să înlocuiască cultura na­
țională, ea poate să îmbogățească spiritul șl să 
stimuleze progresul in cadrul culturilor naționale”.

■ DESPRE SCRIITORUL AMERICAN HENRY 
MILLER, autor al cunoscutelor volume „Tropicul 
Cancerului", „Tropicul Capricornului", „Plexus". — 
s-a scris o carte HENRY MILLER GRANDEUR 
NATURE care 11 descria în timpul boemei; edi­
tura Galllmard publică anul acesta, tn collection 
Blanche, sub semnătura lui Brassaî volumul 
HENRY MILLER ROCHER HEUREUX In care 
Miller, devenit celebritate mondială, este descris 
de autor intr-o serie de intllnlri in Europa șl in 
California Căsătoriile, copiii, dezamăgirile senti­
mentale, călătoriile sale in Franța, tn Midi pe 
urmele lui Nostradamus, anecdote, amintiri, în- 
tilnirile sale cu Durrell. Perils, Brassaî Lucrarea 
a fost adnotată de Miller însuși, consemnlndu-și 
părerile, șl confrunttndu-și amintirile cu cele ale 
autorului, prietenul său.
• U.N.E.S.C.O. A EDITAT DE CURtND UN AFIȘ- 

CALENDAR CU tema ANUL INTERNAȚIONAL AL 
COPILULUI 1979 Desenul afișului, tn afara cali­
tăților artisbee, viziune plastică și tehnică con­
temporană. face apel in mod deosebit la respon­
sabilitatea adulților față de eonii
• „CÎNTECUL DESPRE ARBORE ȘI TRANDA­

FIR” este noul film al regizorului Ladislav Ryoh- 
man in care rolul principal II deține cunoscutul 
actor sovietic Vlatceslav Tihonov Eroul filmului 
vine la Praga ca expert In instalații de forare 
de tuneluri în vederea construcției metroului din 
oraș. Ajuns aci, caută oameni și amintiri din vre­
mea cînd, eu 30 de ani în urmă, lunta ea soldat 
pentru eliberarea canltalel. Printre ceilalți inter­
pret! se remarcă Jelen Sebestovă, Vâclav Mares, 
Ivan Richter, Jan KuZelka.
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