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SdțjiâTninaJ editat de Uni’inea Scriitorilor 
din Republica Socialisto România

Centenarul 
unei

entenarul bogat al unei mari generații litera­
re este din ce in ce mai aproape de noL în 
ultimii ani am comemorat o sută dc ani de fa 
nașterea Hortensiei Papadat-Bengescu. a .u: 
Sextil Pușcariu. a lui Ștefan Petică. în 1979 

se vor împlini o sută de ani de la nașterea unui Firfttor 
care a fost, după 1900. una din cele mai import«n;- 
mize ale modernismului român : Gala Galac'.ion. Doua 
mari centenare ne oferă anul 1980 : cu o sută de ani in 
urmă s-a născut Tudor Arghezi (21 mai 18801 și tot cu 
o sută de ani în urmă s-a născut Mihail Sadoveanu (5 
noiembrie 1880). Despre primul s-a spus că este -ingu- 
rul poet care, după Eminescu. ii poate fi asemănat. 
Al doilea a fost considerat, alături de Eminescu. scnito- 
rul cu cea mai adincă intuiție a specificului națiotiaL 
întinsă pe multe decenii opera lor literară impune con­
diția scriitorului preocupat mai presus de orice de sen­
sul său. Gata să fie absorbit de capcanele vieții lite­
rare bucureștene, Mihail Sadoveanu se retrage in Moi- 
dova de sus căutind un cuib de liniște pentru vocația 
Iui literară. Rămas in freamătul un-i capitale devo­
rante pentru mulți scriitori. Tudor Arghezi s-a distan­
țat de ambiguitatea cafenelei bucureștene prin vwtaw- 
ța pamfletară a publicisticii sale. Și unul ți altul au 
fost recunoscuți după oarecari dificultăți, importante și 
semnificative. Volumele de debut ale lui Mihan Sado­
veanu au stirnit una din polemiciie importante ale 
literaturii române moderne. Cu prilejul apariției unui 
nou mare scriitor, Mihail Sadoveanu. se relua marea 
dispută a moralei sau moralității artei, desfășurată și 
in secolul trecut in jurul operei lui Caragiale. Mihail 
Sadoveanu a intrat să nu uităm, in literatură pe poar­
ta unei drastice execuții. Nici impunerea tui Tudor Ar­
ghezi n-a fost scutită de asemenea accidente, atenuate 
în ochii contemporanilor de faptul că nici pana poetu­
lui nu cruțase pe mulți. Considerat mai mult drept 
pamfletar decit drept poet, Arghezi a găsit insă în 
tinăra generație care se afirma după război mediul de 
rezonanță cel mai potrivit al poeziei lui, care insă 
își torcea firul dinainte de 1920. Intrarea definitivă 
în literatură a lui Tudor Arghezi a fost hotărită de 
apariția victorioasă literar a unei generații de scriitori 
cu o mentalitate nouă. Aceștia au preferat pamfletaru­
lui pe poet și i-au acordat onorurile marilor maeștri.___________ -■■ ■•-,____________ — a avut o 

de supra- 
Iiterară a 

_ r  ______ mari dezacor- 
"în schimb opera lui Arghezi mai reprezintă

opera 
surprize 

critica 
fără

Dacă la Mihail Sadoveanu 
curgere lină și fără mari 
față, dacă în primirea ei 
fost promptă și, în genere, 
duri, iii jviuiuM .......—. ----- --------
incă o necunoscută pentru publicul larg. Popularizarea 
poetului a trecut in umbră pe prozator, a desconsiderat 
pe pamfletar, a înlăturat pe publicist Cei o sută de 
ani scurși de la nașterea lui Ion Theodorescu. care 
avea să devină ulterior Arghezi, ne permit o privire 
de ansamblu mai puțin partizană. Restituita operei Iui 
Arghezi, începută dar nedusă la bun sfirșit, mai are 
încă de întimpinat multe prejudecăți.

Arghezi și Sadoveanu reprezintă experiecțe unice 
pentru scrisul românesc. De la Emin seu pină la ei 
limba română n-a cunoscut o mai aplicată. mai subtilă, 
mai muzicală întrebuințare. Izbit x Ia amirdoi este că 
opera lor sfarmă tipare vechi impunind scriitorului o 
mai mare libertate artistică. Libertatea de expresie nu 
înseamnă insă numai modificarea primului ei nivel 
de manifestare. Mutația artistica întreprinsă, mai ales 
de Arghezi, este adincă și a produs si va produce efecte 
literare noi in literatura urmașilor.

criitorii născuți in jurul Iui 1888 reprezintă 
una din cele mai mari generații ale litera­
turii române, dacă nu cea mai mare și cea 
mai importantă prin masivitate și valoare 
artistică din intreaga literatură română. Cițiva

ani mai tîrziu se nasc Bacovia. Goga. Lovinescu. Agir- 
biceanu. Voiculescu și alții. Produs al unui moment de 
stabilitate socială și de entuziasm național. — 'intern 
doar după 1877 cînd România și-a obținut independen­
ța. ceea ce ne-ar îndreptăți să numim această generație 
literară generația neatirnării — acest grup de scriitori 
creste, se instruiește, se formează intr-un climat de 
epocă care le sigilează definitiv tinerețea și. ulterior, 
cariera artistică. Acești scriitori ies mai toți din școlile 
naționale proaspăt înființate cu. un program de in­
strucție unitar, cresc toți în febra unui mare ideal na­
țional, acela al unirii cu Transilvania, se confruntă cu 
marea problemă socială a vremii, care este problema 
agrară, problema țărănească. Trăiesc șocul răscoalei 
de la 1907, dovadă vie a explozivei chestiuni 
rurale de care se ocupa cu demnitate și patos pe 
urmele tatălui său Vasile Kogălniceanu. Participă la 
viața literară a vremii fie în siajul marii corăbii emi­
nesciene, fie în lumina difuză a cenaclului macedons- 
kyan. Urmăresc polemica în jurul lui Manasse. Unul 
din ei trăiește direct impactul cu criteriile neadormite 
incă ale gherismului reactivat prin pana lui H. Sanie- 
levici. Descoperă pe Titu Maiorescu într-o nouă postu­
ră : aceea de sprijinitor al patriotismului lui Octavian 
Goga. Asistă la apariția impetuoasă in arenă a lui 
Nicolae Iorga cu prilejul demonstrației studențești le­
gate de spectacolele teatrului național în limba france­
ză si a evoluției lui de director literar, cu care unii 
dintre ei vor intra în conflict. Sînt angajați 
in marea polemică a anului 1909 stimitâ de discursul 
lui Duiliu Zamfirescu la Academie despre poporanism, 
urmat de răspunsul lui Titu Maiorescu. ÎI atacă sau îl 
susțin pe Caragiale a cărui controversă continuă. Unul 
din ei. Gala Galaction devine obiect de polemică, semn 
că această generație provoca reacții semnificative. Pri­
mul război mondial îi împarte în tabere deosebite si 
le marchează puternic existenta. Au șansa, unică în 
viața unei generații, de a vedea împlinit atît marele 
ideal național Ia 1918. cit și de a trăi satisfacția începu­
tului rezolvării problemei agrare, marile obiective ale 
generației lor.

Dar literatura lor va fi victorioasă mai ales după al 
doilea război mondial. Se uită cind se vorbește de lite­
ratura română interbelică faptul că ea este scrisă in 
bună măsură de scriitori născuți în jurul lui 1880 și 
formați intr-o atmosferă socială, politică, literară care 
le marchează puternic opera, indiferent că ea apare 
între 1900—1920. între 1920—1910 sau după aceea. Pe­
rioada interbelică taie fals literatura română modernă 
în două-.'Generația născută la 1880 i-; ,cea pare dă 
unitate marii perioade moderne a literaturii-rofnâne a 
secolului. XX și ea nu poate fi fragmentată după minore 
necesități didactice. Generația Independenței, crescută 
in atmosfera marilor deziderate sociale și naționale din 
jurul Iui 1900, a trăit o mare răscoală țărănească, două 
războaie mpndiale. citeva cruciale modificări în viața 
politică,â țarii, a participat la o experiență literară de 
eoocă de o valoare excepțională pentru literatura româ­
nă și a lăsat in urmă o creație literară de dimensiuni 
neobișnuite pâ care publicul larg, critica literară n-au 
reușit încă să și-o apropie în întregime și s-o cunoască 
în datele ei cele mai personale, cele mai adinei.

Centenarul .care vine e un prilej pentru această 
dorită restituție.

M. Ungheanu
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Sensul tradiției
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Lovinescu im
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- a oorârtu cri*;- o . JCrtlt'.:— opțiuni:? 
•ar ia Erorile de orientare
« -Se rerenu— crimă ale ta: Iorga in spațiul 11- 
teratun cnc r—peraoe au au avui mm nu 
-• rări la urmă asupv autorității

ste teiir-re ix nsamolul ior.
B—aZahiind trompa G. Cidjmesen reia viziunea 

giiaauM rosan-i-isiă a tal Icr^ asupra literaturii 
evitind --.v» exrfusrisnul antimoder- 

nm. 31 nr~na cultul tradiției cu acela al va­
lorii estetice și încearcă să reducă incompatibi­
litatea intre tradiționalism și modernism. „Isto­
ria literaturii române de la origini pină in pre­
zent* consacră valorile noi susținute de Lovi­
nescu (deși, uneori. împotriva interpretărilor Iui 
Lovinescu insuși). dar, in același timp, actuali­
zează filonul estetic subiacent din cimpul cul­
turii noastre vechi. Proiectul călinescian este 
unul de reabilitare a tradiției din perspectiva 
modernității.

A unei modernități concepute intr-un sens 4 
mai larg decit Lovinescu, astfel incit să circum­
scrie și opera „clasicilor" noștri, a lui Eminescu 
în primul rînd. Modernitatea pentru Lovinescu 
nu se confundă cu actualitatea, dar, cum am vă­
zut, nici nu se deschide prea mult dincolo de 
ea. Nu numai conceptul de tradiție este, deci, 
mai larg la G. Călinescu, dar și cel de moder­
nitate. Față de Lovinescu, ambele concepte se 
extind la el in spre trecut. Față de Iorga, mo­
dernitatea in accepția lui Călinescu se lărgește 
mult înspre actualitate, in vreme ce tradiția se 
ingustează prin selecție estetică. (Nu e decît a- 
prrent o contradicție intre selectare și „estetiza- 
rea" despre care im vorbit, operația din urmă 
hatar.du-se tocmai pe cea dinții).

Fixarea discuției noastre asupra lui Iorga și Lo- 
v, .risri să provoace anumite nedorite asi- 
uuftri ifc poziții. Este, poate, nevoie să atragem 

pția ra Iorga e numai un reprezentant — e 
«i: de reies — ai tradiționalismului, dar

La fe‘, modernismul nu se reduce 
ta pmxîuț ik vedere lovmesdan. În ambele 
dtareri- puDrie de vedere mai ra-
•tacaâc și s-a> rrzewsrit- Ftața de ele CaBnescu 
■» taâr-a r«0tta (Mdiaai. din care ex-

r--»« cw.tra.- par nu numai că se anu- 
1-scâ reetprtx. dar și că se aseamănă esențiaL 
Ambele a;::- ciLentisie pornesc in genera- 
lizăTue tar re la un stadiu al evoluției culturii 
noastre -i~;o Ia et a-mcă il absolutizează, 
retufit-d «4 re--—“rousca valoarea vreunei coo- 
trSețfc a.-.a-. aaare. respectiv, posterioare aces- 
n.v"L Pî— ’:j ‘.'Ma'ijMtită de unii și de
atșu, G=lt*tascn t-trirde o punte. O întreaga is- 
tarx? culleraJtj' Șl Hîcrarâ iși recapătă . astfel 
Ctare-ta.

pe care el înțelege să o ia față de 
ta cncremsac sau altui marcată chiar in
fctataga „Istoriei' sale : ^><aaaa'-ă nu s-a vor­
bit anta nnlț er tvwt>..< ca ultimul deceniu. 
Iau a» QâeăcVii-o. oecuooarind o altă litera- 
Ltră eteri", cea cociemporană. alții au afirma­
t-o. ■■ mas rpre a dovedi că tradiua
Crr-Bre- caterpretăU a priori ss sensul vederilor 
ta» E semnifica: v că in continuarea acestei 

<taoe»r-: «feav^iă Căl^xscu ideea sa de 
Safirpe ca ir.»iritare -«"c-"“*** Organismul său 
ou eris. «tec-, organismol tradițMnalîst care re­
fuza să lateerese ootle forme htcrîre. tot așa 
«■»t esăetMaaol său an e -tefismul modernist, 
fisprețaoar d? tradrfie.

E adsxăras că modem lausd nu se cnnfnndă 
eu Lar-.aearu a că tiMițâoisaEsnwi nu se redu­
ce la Iorga. dar ei sir*, res care ți le-au afu­
mat ta cupui cel mai convingător ; pe ei ii are 
ta vedere G Călmescu. Ducă ținem seama de 
crtzonrul erase iopedbc a! hu Ioraa. de accesul 
la attien civilizata si literaturi străine, de in- 
tui'.ui sa artistică vizibriă in comentariile criti­
ce mițiale »i in ex-ezza autoritar noștri vechi, 
putem regreta tapud ri opțitmi extraestetice

Mircea Martin
Coatrnaăre ia pap. a 2-a

Semnele vremii

Gheorghe Pituț

firă a s-soiutiza trăsăturile regionale 
ale tiev: arii literare, constatăm lotuși 
eâ poezia t-ansiivăneană are un profil 
distinct sir tematic cît și estetic ge- 
tts.-at de un complex de factori intre 

car; prunoci-a! rste cel istoric. Conștiința uni­
tarii nanantae *1 a rosei spiritualități indestruc- 
Utak m pofida circumstanțelor și adversităților 
motel înseamnă mai mult decit o temă a lite- 
raCera •->-». matrice stilistică. Nimic
mai firesc deci. ~a lirica poeților ardeleni să șe 
însene cu majuscule in acest orizont al litera­
turo noastre. Dar condiții specifice, istorice (în­
delungata oprimare națională maghiară și apoi 
habsburgicăl și culturale (tradiția școlii ardele­
ne» i au imprimat caractere inconfundabile atît 
in pianul adine al conștiinței și sensibilității, cit 
și al expresiei. Ceea ce izbește în primul rînd 
este trăirea patetică a istoriei care ia forma la 
nivelul viziunii, a unui mesianism social și na­
țional. relevat prin vocea profetică. Eminescu 
este primul care a intuit excepțional, această 
dominantă atunci cind spune despre Andrei 
Mureșanu. autorul incendiarului marș revoluțio­
nar l'n răsunet : ..preot deșteptării noastre și

semnelor vremii profet*. Intr-adevăr, intiiul 
poet ardelean important din epoca modernă, dă 
glas in accente și imagini profetice chiar dacă 
stîngace, năzuinței comune de unire a tuturor 
românilor : „Priviți mărețe umbre : Mihai, 
Ștefan, Corvine / Româna națiune. ai voștri 
strănepoți. / Cu brațele armate, cu focul vos- 
tru-n vine, > -Viață-n libertate, ori moarte-, 
strigă toți ! // De fulgere să piară, de trăsnet și 
pucioasă. / Orice s-ar retrage din gloriosul loc. 
/ Cind Patria sau mama, cu inima duioasă, / Vă 
cere ca să trecem prin sabie și foc !*. Semnifi­
cativ aici, sentimentul apartenenței Ia „Patrie" 
și nu la o provincie sau alta. De altfel, această 
conștiință a apartenenței la o patrie nu numai 
istorică ci și originară, căpătind expresie deplină 
Ia Goga sau Blaga, va apare ca o trăsătură 
esențială a poeziei transilvane. Unei astfel de 
constante etnice și spirituale îi răspunde și 
Coșbuc care, născut pe plaiurile Năsăudului, 
aduce omagiu prin volumul Cintece de vitejie

Paul Dugneanu
Continuare in pag. a 5-a

ATITUDINI

Eroarea de fond
* n fața unui măr inflorit. poți reacționa 
Iin multe feluri. Poți, de exemplu, să 

desprinzi o petală, s-o strivești .intre 
degete și apoi să exclami, examinind 
terciul vegetal : „De ce vă extazlați 

atît ? Nu-i decit o combinație obișnuită, pe bază 
de apă, carbon și alte citeva elemente banale".

Cam așa procedează Ileana Vrancea, analizind 
unele aspecte ale operei lui G. Călinescu in volu­
mul Intre Aristarc și bietul Ioanide (Editura Car­
tea Românească, 1978). Deși multe dintre obser­
vații, luate în parte, sînt relativ plauzibile, mo­
dul de cercetare practicist și detectivistic face 
imposibilă înțelegerea spiritului călinescian. In 
locul e’ nului intelectual — singura cale de acces 
spre „secretul" unei mari personalități — autoa­
rea are ca principal instrument de investigație 
critică o vervă caustică și clevetitoare, care co­
boară totul la nivelul celei mai prozaice repre­
zentări. Cine a folosit de mai multe ori o idee 
și de unde a luat-o, cite pagini s-au scris despre 
un subiect și cite despre altul, ce efect concret 
a avut un articol de atitudine (eventual cu indi­
carea numărului exact de aderenți ciștigați în 
urma publicării lui) — cam acestea sînt întrebă­
rile la care răspunde ea neobosită cu o operati­
vitate și o aroganță de sociolog inarmat cu tot 
felul de chestionare, convinsă că elucidează ast­
fel, din mers, orice problemă.

Afirmațiile, susținute de citate mai mult sau 
mai puțin trunchiate, se caracterizează, curb 
spuneam, printr-un anumit aer pozitivist, da­
torită căruia seamănă cu niște argumente știin­
țifice. Mergind mai departe, se poate admite că 
și înlănțuirea lor, realizată cu o abilitate avocă­
țească, beneficiază de o oarecare stringență, ast­
fel incit creează impresia de demonstrație rigu­
roasa. Insă toată această regie se risipește ca un 
fum dacă ne gindim. fie și o clipă, la ce în­
seamnă G. Călinescu pentru cultura română sau 
dacă retrăim extraordinara experiență a con­
tactului fiecăruia dintre noi cu opera sa genială. 
Dintr-o asemenea perspectivă, pledoaria Ilenei 
\ rancea apare falsă si — de ce să nu folosim 
un cuvint mai exact ? — de-a dreptul ridicola.

tn fond, nu cred că este o naivitate să pretin­
dem criticilor și istoricilor literari care scriu des- 

• pre G. Călinescu să fie inspirați, să găsească 
Putrtea de a ridica de jos și de a încorda „arcui 
Iui Ulise*. G. Călinescu insuși. ca exeget al bio­
grafiei și operei lui Eminescu. a depășit cu mult 
nivelul comentariului critic obișnuit pentru a 
compune, transfigurat, o adevărată simfonie de 
idei, patetică, grandioasă, copleșitoare. Nu, nu 
este vorba de a conferi un aspect sărbătoresc 
textului critic, recurgind pentru aceasta la su­
perlative. ci de a ajunge, printr-o intensificare 
neobișnuită ■ activității gindirii. la o viziune in­
tegratoare. la o înțelegere a sensului inalt pe 
care il are orice creație excepțională. Altfel, 
r'scil11 9e înstrăinăm atit de mult de natura 
literaturii incit să ajungem să credem că nu­
mărul de cuvinte folosit de un autor sau, cine 
știe, greutatea in grame a cărților sale repre­
zintă reperele cele mai sigure și mai edificatoare.

Luind — nu prin sondaj, ci conform unui 
„plan* — probe din opera călinesciană și anali- 
zindu-ie apoi in eprubetele sale prevăzute cu 
mult acid. Ileana Vrancea ajunge Ia concluzia 
inadmisibil de minimalizatoare — și ajunge cam 
repede, ca și cum ar fi avut-o dinainte în 
minte -r că rețeta de fabricație este extrem de 
simplă : G. Călinescu = E. Lovinescu + N Iorga. 
De la E Lovinescu. „bietul Ioanide" și-ar fi 
însușit perspectiva axiologica asupra literaturii 
române. Iar de la N. Iorga a împrumutat — așa, 
cum ai împrumuta o umbrelă — arta literară. 
„Dacă mentorului de la Sburătorul — iși întă­
rește?. Ileana Vrancea afirmațiile —, Călinescu ii 
era îndatorat in aceeași măsură cu oricare alt 
Critic de aceeași formație [...], in schimb, lui 
Iorga, Călinescu-istoricul literar ii datora aproape 
totul : el iși clădește opera pe teren lovinescian, 
dar construcția astfel înălțată poartă în ea, de 
la temelii și pină la creneluri, pecetea viziunii 
artistice pe care Nicolae Iorga o proiectase timp 
de jumătate de secol in cursuri universitare și 
tomuri de istorie literară...". O 
care se poate demonstra orice.

Fără îndoială, G. Călinescu, 
scriitor, a valorificat tot ce se
din experiența predecesorilor. El insuși o măr­
turisește in cunoscutul paragraf al prefeței la 
Istoria literaturii române de- la origini pină in 
prezent care începe cu propoziția : „Prezenta 
operă nu iese din goluri". Dar imensa cantitate de 
materie primă absorbită din întreg spațiul cul­
turii sale devine altceva în laboratorul intim. 
Ce importanță are, de exemplu, faptul că și 
E. Lovinescu a folosit ca unic sau ca principal 
criteriu de selecție și de promovare a valorilor 
criteriul estetic ? în primul rind, utilizarea aces­
tui criteriu reprezintă, pentru un critic literar,

contabilitate cu

ca orice mare 
putea valorifica

Alex. Ștefănescu
Continuare in pag. a 7-a
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titlul cărții lui Cor­

nel Ungureanu ținteș­
te, probabil, să schi­
țeze statutul unei cri­
tici bazate pe meditația 

asupra textelor citite, lăsind 
la o parte amănuntele lor. „Re­
flexivitatea", dacă am înțeles 
bine, ar aparține mai ales comen­
tatorului, care are în vedere mai 
puțin judecata de valoare, oare­
cum cristalizată, cit recitirea în­
tregii opere și urmărirea preocu­
părilor ei obsesive, îndărătul în­
țelesului imediat, „imaginilor 
cheie" circulind prin diferitele 
cărți și alcătuind, sub particula­
ritățile acestora, un țesut secret 
comun. O asemenea parcurgere 
ar stimula speculația intelectua­
lă, grație asociațiilor livrești, fă­
cute cu o libertate mult sporită. 
Criticul iși numerotează paragra­
fele ca Lovinescu, dar însemnă­
rile, puse cap la cap, nu sint 
momente dintr-o demonstrație, 
ci mai curînd mici eseuri auto­
nome, procedeul permițind pă­
răsirea bruscă a ideilor, atunci 
cînd sint considerate sleite, sau 
pur și simplu devenite plictisi­
toare. Cornel Ungureanu pune 
punct, adaogă cifra următoare in 
numerotație și trece senin mai 
departe. Itinerariul comentariu­
lui e capricios, zig-zagat. De la 
„Imposibila întoarcere" ajungem 
la „Marele singuratic" apoi la 
„Hora morții" (II) ca să venim 
la „Risipitorii" și „Intrusul". în­
dată sîntem însă iarăși aduși in 
poiana lui Iocan și ancorăm fi­
nalmente printre personagiile ro­
manului „Delirul". „Princepele" 
e abordat, după un lung popas 
in „O istorie polemică și antolo­
gică a literaturii române". Mai 
are loc altă etapă de preparative. 
Ne oprim la „Caietele Princepe- 
lui", unde sint luate în conside­
rație și „jurnalele" prozatorului. 
Stația următoare se află îndărăt 
șl poartă numele „Groapa"; ne 
îndreptăm apoi către „Facerea 
lumii" după care străbatem po­
vestirile cu haiduci și nuvelele, 
iar pe o linie secundară „Șoseaua 
Nordului" — „Războiul Undelor", 
circuitul neprevăzut iși atinge 
punctul ultim: romanul „Incog­
nito". Cam așa voiajează criticul 
și prin cărțile lui D. R. Popescu, 
urmărind, totuși, de astă dată, și 
niște „modele" literare ale Pre­
mii. Voiajuri surpriză întreprinde 
și de-a lungul operelor lui Lau- 
rențiu Fulga, Al. Ivasiuc, Teodor 
Mazilu, Radu Cosașu, indiferent 
dacă reflecțiile respective intră 
la capitolele „Repere" sau „Mo­
mente" din sumar. Postfața nu 
lămurește mare lucru, atingînd 
chestiuni neabordate in paginile 
precedente (faptul că trebuie să 
citim „Bărăgan" ca să acordăm 
atenția meritată „Intrusului", că 
literatura nu se face numai prin 
operele „mari" ci și cu concursul 
scrierilor uitate, „Oameni sub 
patrafir" de Tiberiu Vornicu, sau 
„Rădăcinile bucuriei" de Ieronim 
Șerbu), „optimismul critic" spe- 
rînd să găsească printre ele „vreo 
pagină sclipitoare", că apar me­
reu formule epice proliferante, 
după „Mitrea Cocor" (IBM). ro- 
manul-anchetă azi etc. „Proză și 
reflexivitate, aflată la mijlocul 
drumului între lectura imediată 
și exegeza plurală, — ne în­
credințează finalmente Cornel 
Ungureanu — a încercat o anali­
ză a structurilor romanelor, nu­
velelor unui timp clar determi­
nat".

Că a realizat aceasta nu prea 
sint convins — la capătul lectu­
rii. „Istorici lat ea*. chiar ioțek-âsă 
orirlt de modem, cam b<:i- 
tează, iar „strucritrilt- rint con­
cepute prea larg ca să corespun-

u un volum in multe

C privințe derutant și
incomod, potrivnic per­
cepției și judecății 
critice tranșante, de­

butează Corneliu Antoniu*). 
Sincer vorbind, întîile piese ale 
cărții nu sint dintre cele mai 
îmbietoare la lectură. Se simte 
de îndată că, apăsat de un anume 
complex al formulelor socotite 
de efect, tînărul poet nu re­
zistă orgoliului de a ne arăta că 
și el este în stare a „face", să 
zicem, un poem cu alură eseis- 
tic-livrescă, axat pe o problema­
tică fundamentală precum aceea 
a însăși condiției poeziei. Tn 
această împrejurare, așadar, Cor- 
neliu Antoniu nu-și refuză plă­
cerea coboririi în timpurile îjea- 
lizant-mitice ale vîrstei de aur a 
poeziei, cu văditul scop de a-și 
defini propriul program : „Călă­
tor prin Levant, și Axime, și 
prin Teba / Cu cer cu tot, îm­
brăcat în pămînt laolaltă / Cu 
cîntecele cochilii de miini mult 
apuse / Luminind Elada la țărmi 
cu parfum nevăzut / întocmai 
ca o nălucire cînd neliniștea toa- 
tă-i, / întreabă : Unde sint 
curțile răsucite în cer de ulei / 
Cu de aer creneluri purtate de 
vint în armuri / De rășină, la 
care ieri / Se mai creșteau încă 
poeții ? Harul lor / Și magia ? 
Crezul reîncarnării lor / în Ju­
nețe sacre ? Că iată, peste nisi­
puri, înalte vedenii / Așteaptă 
cu un deșert prelungit. La mic, 
la mare" (Despre poet). Sigur, 
se poate și așa, adică să se 
meargă pe calea unor formule 
caracteristice prin distincția lor 
retorică ; există suficeinte exem­
ple de poeți ce și-au dobîndit o 
binemeritată notorietate eulti- 
vind cu ostentație parafraza 
fastidios interogativă. Insă, pă­
rerea noastră, cel puțin deocam­
dată, este că autorul acestei 
cărți are intr-adevăr ceva de 
spus în poemele de o altă fac­
tură ; anume, în acelea în care 
inteligența sa artistică face con­
tact direct cu experiența spiri­
tuală asumată la modul existen­
țial. Iată de ce, dacă se pune 
chestiunea identificării a ceea 
ce am dori să constituie punctul 
de vedere asupra actului poetic 
formulat de Corneliu Antoniu, e 
cu totul firesc și plăcut să re­
ținem cele spuse, de pildă, in 
atit de subtil exacta și de fru­
moasa poezie intitulată Despre o

Urmare din pag. 1

cronica literară
Comei

Ungureanu:

PROZĂ ȘI
REFLEXIVITATE

dă într-adevăr unei organizări 
lăuntrice funcționale.

Ce întreține interesul lecturii 
este un spirit ager, mobil. înzes­
trat cu o apreciabilă putere aso­
ciativă, adesea paradoxală, ori­
cum ingenioasă și surprinzătoare. 
O grabă amuzantă (criticul soco­
tește lucrurile lămurite din citeva 
vorbe aruncate rapid și tn-reu 
temător să nu facă pe belferul, 
plictisit expediază problemele șt 
sare la altceva.) Norocul lui e că 
are „idei" cu prisosință. Le lan­
sează, deci, fără să stăruie prea 
mult asupra lor, nici măcar să 
le cerceteze mai pe-ndelete jus­
tețea ; mișcate iute au <an«a -ă 
nu fie interogate cu o strictețe 
exagerată și pulverizate astfel, 
cum se cam intimplă nu o dată, 
dacă cineva iși dă osteneala. 
Fraza alertă, sincopată, datorită 
nerăbdării slujește textuL

La Cornel Ungureanu nu știi 
niciodată dacă-și ia in serios 
afirmațiile sau face ironii se­
crete. Delirează ori iși bate joc 
cînd scrie : „In Cei doi din 
dreptul Țebei" indicația (prima 
elementară) este Eshil (Cei 
șapte contra Tebei)" ? Ce să 
credem despre pasagiul urmă­
tor ? : „Galeria cu viță sălba­
tică" e un roman total care poa­
te pivota în jurul unui termen 
sau al altuia : am văzut abun­
dența conotațiilor. O succesiune 
de termeni, situații, simboluri, 
metafore aparțin cărții și lumii 
ei. A doua serie de termeni ar 
aparține „efigiilor vieții" : a- 
cestea contestă sistematic ade­
vărurile birocratice ale „cărții", 
elogiind natura nestăvilită. E 
șirul de embleme ce ar repre­
zenta lumea lui Dionisos..." Cri­
ticul nu a intrat in transă și vor­
bește ca Pythia sau se distrea­
ză pe seama autorului ca șl a 
noastră ?

în esență, preferințele lui 
Cornel Ungureanu merg către 
ceea ce ar putea fi numită cri­
tică „arhetipală". Repede, co­
mentatorul se îndepărtează de 
text și vede îndărătul realități­
lor alegorii, mituri. ritualuri, 
acte Inițiarice. orizonturi roa- 

errtv-ir Cnd «u'xcu «» 
-pareJe lor se pretează la a*e- 
metvea prosperi: (V. Vcanriesru. 
D R. Popescu. Lonmpu Fulga.

Ștefan Bănulescu), criticul e in 
largul său și scoate observații, 
nu o dată memorabile. Analiza 
rtMiiâr.L. lui Zahri Orbul, ca w a 
po>t-sur„jr labire atagică, Sa- 
kantala Precar*! Amin «: Ulli- 
*a*l Berevai. din p-rspecîi-.a 
agoniei unui tip arhaic de uma­
nitate e cu Votul tv. marcam—a.

Subtile și originale sint. la 
riridul loc. masei asupra „si­
metriilor- și „legiwr echiiterii- 
lui" ir. universul imaginar al 
iui D.R. Popescu. Trezește nu 
mai puțin interes urmar-..-ea tm- 
pLucUikir esoterismulu: in con­
strucția romanului Priacepeie. 
deși cabaLstica mi se pare, 
aici. împinsă pe alocuri prea 
departe.

Deasemeni. dnd pășește pe 
pămint. Cornel Ungureanu spu­
ne lucruri inteligente și ade­
sea pătrunzătoare despre Marin 
Preda. Titus Popovic AL Iva­
siuc, Mircea Horia Simionescu 
și Teodor Mazilu.

Mania mitoeofică intervine 
insă și acolo, unde nu era nici 
un sprijin, făcindu-1 pe critic să 
fantazeze pur și simplu. Călin 
Surupăceanu ajunge astfel un 
alt Meșter Manole. Ce legătură 
are el cu personajul mitic, in 
afara faptului că amin doi se 
ocupă oarecum cu construcțiile, 
rămine o taină impenetrabilă. 
Fiindcă găsește in inginerul Dan 
un prieten și protector, cu ve­
deri mai largi, eroul din Intru­
sul e supus neapărat la o operă 
„inițiatică". Idem Parizianul. In 
Delirul, intrucit se lasă condus 
prin lumea bucureșteană de 
Niki Dumitrescu.

Un „inițiat" devine și Grigore. 
cel care notează „scurgerea 
gunoaielor" din Groapa. In titlul 
romanului „Facerea lumii" — ni 
se spune — putem descoperi 
„simbolul" care implică și ce­
lelalte cărți ale lui Eugen Bar­
bu. Interval e „o amplă para­
bolă despre homo «edificator". 
Subiectul ascuns al romanului 
Păsările ar fi oboseala unei 
vechi generații de luptători, o 
anume „ieșire din timp", din 
retezul evenimentelor. Timpul, 
o-- '.-nt pînă .bar'i de «fira- 
nd ăncae „te-

Wcrâ -J» «â * aaraMte ce

CARTEA DE DEBUT

Un volum 
și un „caiet" 

de poezie

anumită pasăre : „Nu se pot 
spune cuvinte, / Și mai cred că 
ea nu există. / / In păsărea 
aceea nu stă nimeni ' Ea e din 
aer și vint. / Uneori insă I 
Cineva se aude înăuntru ' Răsu­
cind o cheie și atunci / Pasărea 
se rotește pe o.tipsie / Cu ru­
meguș ’ Sau aerul sau vintul 
dimprejurul ei / Sau chiar iu- 
megușul de pe tipsie — / Pentru 
că pasărea, v-am spus. / Nu cred 
că existe / Iar cintecul e de pe 
altă lume". Demn de remarcat 
este faptul că poetul convinge 
mai ales cind un asemenea pro­
gram implicit este atent și dis­
cret urmat Confesia sobră se 
dizolvă in inefabilul poetic de 
la sine, poemul căpătind indivi­
dualitate și forță de captare pe 
neașteptate : ..Să mă ridic și să 
plec de aici, / Nimfele n-au ve­
nit. nu există nimfe ! / Mă mir 
unde am putut eu auzi / Cinte­
cul acela făcător de minuni. ! 
Căci un cintec a fret pot să jur / 
Chiar ieri cind treceam pe aici 
/ Și tocmai cind ieșeal din apă / 
Plină de singe, odată cu soa­
rele. / Să mă ridic și să plec de 
aici, / Nimfele n-au venit nu 
există nimfe ! / Vintul șerpu­
iește printre stîncile ude" (Ele­
gie marină). La fel in : Cel ales, 
de la Mancha, Tot îmi spun. De­
sen pe o pinză, in vis. Albatros, 
Nemaipomenita uitare, Ating 
streașină, Țărmul ascuns. 
Ascunsa ninsoare. Ondine, și in 
cele trei crochiuri marine fără 
titluri. Este adevărat, nu s-ar 
putea zice că chiar și acum o 
anume înclinație pentru poza

vehementă, sarcastică ±spare cu 
totul (_Am rivajt ia v«t>e toată 
noaptea. ■ Am găsri O pasăre 
meschina : «pirtzuretă Era nu­
mai praf și pulbere de aa~hi- 
nare* etc. — Eăegtel uu că ten­
tația f treoTa-- superCue > fost 
definitiv dană uitării HM 
vraimeat). Dar cind un tinâr 
aproape necuoo ut ne iniin- 
pmă cu un amplu poem de-a- 
dreptul excepcionaL mutolat 
MoaadeUla. se cuvine să-t acor­
dăm oepl'nă încredere Operație 
cu totul chficilă si neplăcută, ia 
încheiere, pentru exemplificare, 
ne ingădtrlm totuși să _tă:em*. 
pur și simplu, fragmentul ce ur­
mează. elocventa mostră de poe­
zie imnic-litank"ă : .Astăzi am 
visat ur. nor ' Și un cocor și o 
tijă de păpăihe. / Lăcusta pe 
care mi-ai dăruit-o < M-a pără­
sit : Din fintină se-.-ialță fu- 
cum te apropiai de umbra mea I 
Făceai semne cerești. ’ : Ani să 
te aștept în grădina mea fără 
poartă ■' în casa mea fără aco­
periș / în soba in care au in- 
muL I Melci fără coarne urcă 
pe geam ' Pe dire vechi. Mi-am 
amintit : / Treceai aducind vor­
ba de cineva / între ierburi I 
Deșteptai tufele de pelin / 
Cu lunga ta pelerină. ! Și 
cum te apropiai de umbra mea / 
Făceai semne cerești. // Am să 
te aștept / în grădina mea fără 
poartă / în casa mea fără aco­
periș / In soba in care au în­
florit lemnele. / Pină ce carnea 
mea va cădea de pe re / Pină 
voi pieri / împrejurul numelui 
tău".

i-au îngustat recepția critică, împiedicîndu-1 să 
dea și in cîmpul literaturii sinteza așteptată. La 
rîndu-i, Lovinescu ar fi putut, probabil, oferi 
această sinteză, dacă polemica antitradiționa- 
liștă nu l-ar fi făcut să conteste tradiția însăși, 

în realitate, fiecare dintre ei a realizat o sin­
teză, operele lor însele — contribuții substan­
țiale, complexe, greu reductibile — reprezintă 
asemenea sinteze. Sinteze antitetice și comple­
mentare în același timp, așa cum am Încercat 
să arătăm. Complementaritate pe care nimic 
n-o dovedește mai clar decît opera urmașului 
lor direct, Călinescu. Călinescu este cel care va 
face sinteza contribuțiilor divergente ideologic 
ale predecesorilor săi. Abia raportate la opera 
călinesciană. sintezele acestora vor părea unila­
terale și parțiale. (E vorba aici, se înțelege, de 
activitatea în planul strict a! istoriei literare, 
singurul, de altfel, in care Călinescu poate fi

\______________________________

ța". Jocurile de la începutul 
nuvelei sint „ritualuri". Eroi’ 
lui Bălăiță trec printr-un uni­
vers de „semne". Ele le subli­
niază calitatea conduitei. „Sem­
nele reprezintă altă etapă a 
inițierii". La C. Țoiu, pierderea 
de către Chirii Merișor a jurna­
lului său intim „echivalează cu 
un gest magic". Roman al Dio- 
nisiilor, Alegorie și parabolă, 
Galeria cu viță sălbatică „este 
un studiu al existențelor meta- 
literare".

în vînătoarea aceasta de sim­
boluri, imagini cheie. cifruri, 
semne ascunse, paralelisme și 
trimiteri la texte sacre, criticul 
se abandonează adesea limba­
jului dodonic. Princepele „este 
romanul încercării de recuperare 
a totalității unora (prin inter­
mediul de data aceasta, nu a 
unui loc, ci a Cărții, a poeziei 
magiei, mitului. Cuvintului, 
Numărului)". Cornel Ungureanu 
iși începe un paragraf, referitor 
la Straniul Paradis, astfel : 
„S-ar putea vorbi, lingă aceas­
tă carte despre iluminare și 
inițiere, despre modele literare 
și mitologice. despre eros și 
thanatos. și despre multe altele 
ce ar scoate in evidență locul 
pe care ea il ocupă in cadrul 
prozei moderne-.

Altă obsesie a criticului e pa­
rodia. Mai in toate cărțile el 
descoperă o opucă ironică, des­
tinată să distrugă un model ori­
ginar : Partea I din Princepele 
înfățișează „istoria reală" ; in 
■ss’_ avem parodia acesteia. 
Rupt dc cosmos, omul v>.ruks- 
nan ag^izează : Jn afara na­
turii. el parothară natura". -A- 
goeăa" s-ar txxifuâda — ăcipă 
Corturi Usgurestsr — cu viata 
«feverriâ .ritual IOC de sema.f:- 
cate* ■-•. earr^va-
jescâ*. Dc -i- uteSrus !5i dă 
tontă rtr-îria-ri șpre a de—--ri­
tm că Zabei OrW ..-
nețte ca percent* :
care, pi-nă iă □—a ar sa
fie și nd-virat. Vi. c-u ' -ă 
credem insă că C- 6 r -
dreptul T ? J» 
tip parodic- l ’z - -2
minat. ■f-vțsrs
Cornel Ungur-;.-.- după
Cotrus. și in Meirsea tai lp« 
de Titus Popțy. $,■ o ri-.-e ?:■ 
mai departe : Catena ca viu 
sălbatică Pala ha
Precast. Iar „O - r_l noapte 
eternă* de Tc-:-kr Maz.l-u. ro­
manul popular re
vervă ironică, toate cnaeek.

Felul ir. care - rwrl Cor­
nel Ungureanu Lnabajul jxxi 
critici* lndreptătorie pledoaria 
lui AL Căl~-:?v. ;-ptrj ua -nor 
de rigoare tertxir- -logică- No­
țiuni ca al-eg-v-.- ttoL mit. 
basm, model. -- — >ra.ate epi­
că. narațiune, „--x-- teeeă sint 
luate după ~~~—, . rirtk ir. ac­
cepții — ca să — foar­
te lejere. Fanteris intteuiut e 
excitată intent t v-e—.r.te ca : 
text, carte, lecasri. ade­
sea cu literă marv 3 scrie 
perspectivă a - arsaSt* — Ba­
lete* (In spiritul srufeac. dar 
cu sensul ne-vjuaieote ti între­
buințat pe des. ...pa&ric-* (de 
ce nu. Dirt-'.-.i-. - 7>.
Sint ravamte t: — ires re­
toricii mode—va Si de acord 
cu mine ri Ai Câir ta cri­
tica literară cj-ez-tă. Mas siev 
rind se e v»—-rs arranC -- <tărh 
catastroTre ca Z-ătăr* te P.= du 
Ctobnrru. c tn ică caa C»*s>- _ ■- 
tratat sever pstriro _Sr~ta- e-

Ot. &

T ene ud) ne de Gst-
■ (ore Geocpu. Căarsa
• «î Mte de Fehx 

S ** s l’iteu MM de 
Iieana Zztbnaro. ed!t=a _Aiba- 
tros" — cu prDe*il Lzncumhii 
de debut pe 1PTT — tipă­
rește h tm mort *ri. cupciozind 
poeroeie a s= =as ptitir. de pe- 
truspr^aere fcneri asipranii !a 
rjfragS> ceeasnsrsuHu ta cauză. 
In totuL mmaf este ilustrativ 
pentru mediu general
arms de - .r——re;: autori (mai 
rr ;h sas puțin tineri) ce
bet — Insistentă la por­
tițe pc<eoei. Cum e de așteptat, 
in majcrttot*=a covârșitoare a ca- 
zurejar. . -.xcaie* se exercită pe 
teme fz avind un statut

tem rorvrt. adică de teme și 
motsve re phitese in aer ; cit 
privește ispecteie prozodice, 
rerecrimiE.-.en aproape profe- 
ssmisiă. mai întotdeauna, are 
rișrif de cauză. Nu este totuși 
excrirs ca osn rindul celor pa- 

s~re s-mnatari, mai de- 
lau mai tirziu. să se de­
arie citeva noi'tasez.. arie dteva .mume 

mai aîes ~ă unii dintre ei (Au­
re! Burtcea. Mihai Adrian Eres, 
Loc Istrate. Mira Lupeanu. Du­
mitru Udrea) se bucură deja de 
o mai intensă prezență in te- 
vistele literare. Dar iată lista 
completă, in ordine alfabetică, 
a tinerilor autori inserați in su­
marul acestui al doilea „caiet* 
editat de editura „Albatros" t 
Dar. Bosoancă (Jocul pythaic). 
Aurel Buricea (Melancolia), Mi­
hai Cupcva (Imn dimineții). 
Alexandru Deniforescu (Perma­
nenta memoriei). Ion Dumbravă 
(Adeseori hrăneam cu stele caii), 
Mihai Adrian 
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Premiile speciale ale Uniunii Scriitorilor

Simbăta. 9 decembrie. în prezența unui numeros 
public, le CiSs Scririori’.or din București au fost 
decernate premiile speriate ale Uniunii Scriitorilor 
pe anul 1F7S. Solemnitatea a fost deschisă de pre- 
sc-Jintele Uniuni: Scriitorilor. George Macovescu, 
care ir. cuvinte de caldă prețuire a omagiat pe cei 
trei țaureați ' Mircea Ștefănescu. George Lesnea și 
Edgar Papa, un dramaturg, un poet și un estetician. 
»c-r::-~ cu o valoroasă și îndelungată activitate 
î terara „Le stringent astăzi mina acestor co'egi ai 
noș~ Metru valoarea îor. Consiliul Uniunii 
Scrrttarilor a hoaărit »â-i distingă acordindu-le

viata cărților

Reabilitarea 
recenziei

• Cel de-*l trwilea volum al lui Petru Poantă») se
^orjsutiiie. prin substanță și prin ,, Argumentul" însoți­
tor. Intr-o pledoarie pentru reabilitarea recenziei ca
spede a criticiî literare, intervenția justițiară se desfă- 

aproape patetic, astfel incit dacă nu s-ar ști că 
cri tic la revista Steaua este autorul unei în-

cereArl dp sinu-.’â âsupra poeziei românești contemporane 
•t ai rigincle monografii consacrate poeziei lui
Gv- rxe C-Tțt-je, s-ar putea crede că opțiunea sa pentru 
reessxzte «te txna‘4 ți exciusivâ.

Petru PoantZ refuza, poate In mod pole- 
rrcc. prejudecății privind drumul formării
jad -smăe-, «ie > recenzie La studiul monografic și apoi 
•», sinteze^). Astfel incit ..Argumen-
ttg* nru o :u*“iiir-are persex^ă pentru faptul

fi la veiem — act privit
re*:upc- 

t ture ««A - tki Bare, y.
ew—

• IK’S 54 :-a dr*.

Rifldoar-a axtrKTîeaaâ procedeele retoricii clasice, eloc­
vența plita La Ir.duio^area in fata ipostazei în
care reerrrta este Mpedestră, însingurată și tristă, sub 
cosdaie njfiurunte”. Argumentația este Insă tranșantă și po- 
Etivîstâ, invocind chiar relația dintre critică și marke­
tingul cultural, dintre critică și psihologia cititorului. 
Penatj Petru Poantă recenzia „reprezintă schița criticii 
literare. Frivolă și ușoară fn aparență, este dificilă și 
pretențioaslL Spirituală și voioasă, superficială din pu­
doare, tandră sau măgulitoare uneori, incisivă ori bruta­
lă altădată, ea constituie imaginea esențializată a codului 
etic al criticii-.

Considerînd că „un critic trebuie să afirme și nu nea­
părat să demonstreze”, Petru Poantă practică în recen­
ziile sale o critică de definire lapidară, dar expresivă, 
bazată preponderent pe afirmație și nu pe argument s^iu 
analiza. Este o critică intuitivă, care își asociază și iși 
subordonează și elementul extralîterar. Ca o consecință, 
sau ca o expresie a ideii că „la urma urmelor un scriitoi 
poate fi mai viu în cîteva pagini decît într-o monogra­
fie-, criticul schițează portrete literare implicînd însăși 
prezența fizică a scriitorului. Astfel, personalitatea lui 
Eugen Jebeleanu, „ilustrul reprezentant al onoarei poe­
ților-. este concentrată într-o imagine care integrează 
deopotrivă omul și literatura sa : „Poetul însuși, în fru­
musețea sa leonină, imperială cu distincție și fără osten­
tație. este expresia severității și intransigenței orgolioase- 
Definirea unei modalități lirice urmează uneori sensul 
nuanțării, ca In cațul analizei succinte dar sagace a mo­
dificărilor de atitudine in fața propriilor teme, în cicluri 
succesive Ia Jebeleanu, sau, dimpotrivă, sensul concen­
trării expresive, al „desenului heraldic". Criticul intuiește 
și reține o dominantă definitorie a personalității, nu în­
totdeauna surprinzător, cum își propune, dar nici întot­
deauna in consens cu opinia generalizată. Definind scri­
sul lui Dumitru Radu Popescu el subliniază caracterul 
esențial : ..fraza aleatorie, friabilă, spasmodică aproape, 
comparabilă unui cîmp magnetic, concentrică, derutantă 
-supranaturală-, disociind însă faptul că „toate aceste 
caracteristici nu țin de fantasticul pitoresc, așa cum s-a 
spus. Despre altceva este vorba : supremația imaginaru­
lui asupra realului-.

REVISTA REVISTELOR

Almanahul copiilor"
Demnă de cea mai nereți­

nută laudă este inițiativa 
Asociației Scriitorilor din 
București de a edita, ea su­
pliment al Almanahului lite­
rar, Almanahul copiilor 1979. 
Avindu-1 redactor responsa­
bil pe Mircea Micu și in 
prezentarea grafică a lui 
Mihail Cârciog, acest prim 
masiv „caiet" impune atît 
prin aspectul deosebit de 

prin conținutul literar-artistic,
remarcabil ca varietate și nivel estetic. Prin 
intermediul unei instructive suite de „montaje" 
(texte și fotografii), încă de la început, micilor 
cititori li se oferă o imagine vie, accesibilă a 
Revoluției de la 1848 în Moldova, Transilvania

atractiv cit și

Călinescu, Iorga, Lovinescu
comparat cu Iorga). Sinteza călinesciană nu e 
însâ numai una de ordin teoretic ci și practic, 
in măsura în care parcurge fără omisiuni im­
portante și excluderi întreaga evoluție a litera­
turii românești.

Călinescu vrea să fie prezent acolo unde 
n-au vrut sau n-au putut — dintr-un motiv 
sau altul — sâ fie prezenți Iorga și Lovinescu. 
Nici Lovinescu, nici Iorga nu resping și nu ig­
noră literatura română din a doua jumătate a 
secolului al XIX lea, mai precis pe autorii 
„Junimii". în legătură cu Eminescu au amiiidoi 
aprecieri superlative. Pentru Iorga, Eminescu 
este „expresia integrală a sufletului românesc", 
pentru Lovinescu el reprezintă singura noastră 
tradiție poetică viabilă. Cu toate acestea, nici

unul nu întîrzie asupra lui in chip monografic 
și nici nu-i rezervă în istoria literară locul cen­
tral pe care il merită. Acest loc central 1-1 va 
acorda, lui Eminescu, G. Călinescu. Și nu nu­
mai lui, dar și celorlalți scriitori ai „Junimii", 
lui Creangă, lui Caragiale și lui Slavici. Este 
cit se poate de semnificativ faptul că activita­
tea de istoric literar a lui Călinescu începe cu 
impunătoarea exegeză eminesciană și continuă 
cu monografia închinată lui Creangă. Este ceea 
ce lipsea sintezelor de istorie literară anterioa­
re și ceea ce autorul nostru a ținut să realizeze 
înainte chiar de a-și construi propria-i istorie 
literară. Proiectul acestei istorii nu este însă 
independent de un asemenea început. Am mai 
spus-o și altă dată, valorile, conexiunile și

premii speciale. Este un gest de dragoste și respect 
față de sărbătoriți, de demnitate pentru noi, pentru 
breasla noastră". în continuare, Laurențiu Fulga, 
vicepreședinte al Uniunii Scriitorilor, a citit hotă- 
rîrea pentru acordarea premiilor speciale. Din par­
tea laureaților, pentru a mulțumi, au luat cuvîntul : 
Mircea Ștefănescu, Edgar Papu și secretarul Asocia­
ției Scriitorilor din Iași, Mircea Radu Iacoban, care 
a citit o s"r;soare din partea poetului George 
Lesnea. în încheiere, un mare număr de poeți, pro­
zatori, dramaturgi și critici au îmbrățișat și felicitat 
cu simpatie și dragoste pe laureați.

Petru Poantă scrie o critică simpatetică, spontană și 
preocupată de acuratețea intuiției și de afirmarea unor 
puncte de vedere deosebite, ca în cazul creației lui Geo 
Bagza văzută nu ca reportaj „ci ca eseu, o problemă a 
peisajului și a spiritualității românești", facultatea do­
minantă a prozatorului fiind „imaginația ideilor".

Refuzind ostentația intelectualității, tonul emfatic și 
dictatorial, critica lui Petru Poantă are coerența inte­
rioară și originalitatea unui spirit mobil și receptiv, iu­
bitor al paradoxului, dublat de un simț al portretului 
cultivat în tradiție călinesciană. Astfel, Petre Stoica ,,e 
un suav, un suflet mare și un interiorizat, cu toate că 
înfățișarea sa ușor hirsută, vikingă, precum și o vitali­
tate neobișnuită par a sugera o existență expansivă și 
orgolioasă-. Volumul de foiletoane al lui Petru Poantă 
ilustrează nu atît dinamica fenomenului literar, reflectată 
mai mult sau mai puțin fragmentar în recenzii, cit per­
sonalitatea unitară a criticu'ui însuși, care își demon­
strează pregnanța, cu apariția fiecărui volum.

Sultana Craia
•) Petru Poantă, „Radiografii", Editura „Dacia", 1978.

Virtuți 
și inconsecvențe 4

• Pentru o poetă de experiența Marianei Costeșcu •) actul 
creator devine nu „numai 6 bucurie,,a cupe®terii, dar 
T- a capacității, de., exprimare din. gheare mo- •

-* rare poeta pare să o fi luae—este de a
trabBcne important al ființei, chiar j

tn > Icerurllor unele - par amă-
nunte nesemnificative. Consemnîndu-le, autoarea alter­
nează intre poetizare șl considerații teoretice, dar cînd 
se menține la nivelul înregistrării aparent brute, consta- 
tative, meditațiile capătă consistență, realitatea ia di­
mensiunile fecunde ale imaginarului, reverberînd ferm 
în conștiința cititorului („Bietul meu bărbat / încearcă 
să se impună / Umple cerul cu nori vanitoși / Patul cu 
nunta divină îl rupe în două... / Marile cercuri din care 
culege artificii / și le joacă pe mîini / Viitoarele Munci, 
Munci și Zile / pe care eu i le-am citit pe toate în su­
flet / mi le rezumă, ml le expune... / Te iubesc. N-ai nici 
un merit" — Munci și zile). Cînd nu scrie în virtutea unui 
mecanism, autoarea acceptă realitatea fără, a o cerne și 
accentuează un refuz teribil al civilizației care distruge 
valorile fruste („Am obosit Irlna, mi-e poftă de Copernic, 
I adică de un bostan mare și de un cuțit de băcănie / N-ar 
fi grozav să mîncăm melone pe marginea drumului / și să 
le scuipăm sîmburii în obraz / tuturor avocaților respec­
tabili?" — Studenți la Siena). Pacea invocată și regretul 
că iluzia continuă să aparțină realității, ba chiar se do­
vedește o condiție a ei, ca și reținerea vizibilă de a ex­
prima efortul de a exista nefalsificat, pînă Ia ultimele 
consecințe reprezintă un îndemn de a căuta ce Vrea să 
ascundă acest discurs, mai mult decît spune: „Se face 
întuneric, se face lumină. / Vine o vreme cînd a iubi e 
timp / și a trăi e amintire. / De mii de ani scutur pomul 
vieții, fiule / dar mîinile tale nehotărite nu adună poa­
mele" — Rod cu lama orizontal). Poeta insinuează că sen­
timentele se compromit prin exprimare, însă, paradoxal, 
tocmai excesiva dorință explicativă fringe emoția („Nop­
țile pline de gînduri sînt prea lungi, / zilele pline de fante 
sint prea scurte, / viața mea nu se deosebește prin nimic 
de a celorlalți / numai că eu o privesc egoist ca viața 
mea f / ...Și sîntem împreună, împreună / și cită viață 
purtăm, cîtă forță / în țipătul prim, inocent / și atoate- 
cunoscător / / Să învățăm să descifrăm primul țipăt, / 
întîiul țipăt al copiilor" — Zile și nopți.

Volumul, inegal prin inconsecvența stilistică, dovedește 
însă prin încercările de a trece dincolo de simpla dez­
văluire a ceea ce se poate trăi, un chip care se lim­
pezește.

Andrei Roman
•) Mariana Costescu : „Sigiliu de dragoste**. Editura „Car­

tea Românească", 1978.

și Muntenia. în continuare, sumarul Almanahu­
lui propune atenției cititorilor un bogat material 
literar intr-o subtilă succesiune a genurilor și 
speciilor : evocări, poezie, povestiri, anecdote, 
scenarii ilustrate, fabule, microsioane, jocuri 
distractive, curiozități istorice, geografice, arheo­
logice etc., glume, cîntece. Dintre semnatari, în 
ordinea „distribuției", amintim pe Constantin 
Chiriță, Ion Muntean, A. I. Zăinescu, V. Borda, 
Iuliu Rațiu, Fănuș Neagu, Leonida Teodorescu, 
Dan Mutașcu, Lucia Olteanu, Vasile Mănuceanu, 
Mircea Sântimbreanu, Denisa Comănescu, Nichi- 
ta Stânescu, Gheorghe Tomozei, Mircea Micu, 
George Alboiu, Ion Dan, Gheorghe Pituț, Adrian 
Munțiu, Adrian Rogoz, Emil Mânu, Stelian 
Filip, Tiberiu Utan, Marta Bărbulescu, Nicolae 
Nasta, Constantin Georgescu, Russalin Mure- 
șanu, Viorica Nicoară, Simona Kisselevski, Flo­
rentin Popescu, Laura Covaci, Simion Stolnicu 
(inedit), I. Grinevici, Hie I. Mirea. Ilustrațiile, 
cum spuneam, plăcute, expresive, sînt semnate 
de Sandu Florea, Walt Disney, Janos Bencsik, 
Zena Oarsă, Daniela Băieșu, Mariana Drăghici, 
Elena Urdăreanu-Herța,

Cronicar

perspectivele sînt altele din această poziție cen­
trală. De pe creste, drumul parcurs se vede 
limpede și în perspectivă infinită.

Literatura veche și cea contemporană sînt 
abordate de Călinescu dinspre Eminescu și 
Creangă. Prin ei sînt tăcute să treacă principa­
lele fire ale evoluției noastre literare. E simp­
tomatic faptul că, in „Istorie", Călinescu re­
nunță la credința (împărtășită in monografie) 
că Eminescu ar fi un „meteor ieșit din neant 
ca un miracol" și demonstrează pe numeroase 
pagini că este, dimpotrivă, „cel mai tradițional 
poet, absorbind toate elementele, chiar și cele 
mai mărunte, ale literaturii antecedente". Știm 
care e interpretarea dată de Călinescu apariției 
lui Creangă și locului său în constituirea unui

umanism autohton. Mai ales prin Creangă, au­
torul care nu datorează nimic sau nimic esen­
țial occidentalizării, face Călinescu proba ve­
chimii și a tradiției manifestate în tipare spe­
cifice.

Spre deosebire de Iorga, ale cărui istorii li­
terare au ca punct de plecare și de sprijin li­
teratura de pînă la 1848, spre deosebire de Lo­
vinescu pentru care tradiția noastră începe 
abia de atunci, Călinescu stabilește ca punct 
nodal al „Istoriei" sale „epoca mijlocie a cla­
sicilor". De pe platforma „clasicilor", literatura 
cea mai recentă nu mai pare ruptă cu totul de 
ceea ce a precedat-o și datorată în exclusivi­
tate „contagiunii imitative". Organismul căli- 
nescian integrează și „invazia" modernistă. A- 
parițiile de ultimă oră sînt raportate de Căli­
nescu la „spiritul integral al unei literaturi", 
în evoluția de la o etapă la alta sînt semnalate 
anticipările și preluările, înrudirile spirituale. 
Asta înseamnă, în fond, „înaintare organică".

■
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De la Zalmoxis la Gingliiz Han
Poezie populara 

și folclor religios
«

. ntr-o carte apărută in 1943. Comentarii 
O la Legenda Meșterului Manele (Bucu- 
■ ești, Ed. Publicom. 144 pagini), am 
B ncercat o primă exegeză a universului 

spiritual revelat de celebra baladă 
românească. O altă lucrare. Manole et les rites 
de construction, este destinată să urmeze și să 
dezvolte această excegeză pe un plan mai larg, 
interesindu-i deopotrivă pe romaniști și balta- 
n ologi, folcloriști și istorici ai religiilor. Din di­
verse motive aminată fiind pină in prezent pu­
blicarea acestei lucrări, ne propunem, in paginile 
care urmează, să-i trasăm liniile directoare și să 
semnalăm anumite rezultate.

Studiul legendei Mănăstirii Argeșului poate fi 
abordat din perspective diferite, dar complemen­
tare. Dacă lăsăm la o parte imitațiile literare, 
traducerile și adaptările baladei culese și publi­
cate de Alecsandri — toate aspectele care sint 
legate de istoria literaturii si de literatura com­
parată — pentru a ne limita exclusiv la produc­
țiile folclorice, mai multe căi de a o aborda <*.- 
propun cercetătorului. Prima problemă este una 
de estetică : valoarea literară a diferitelor va­
riante înregistrate și eventuala lor comparație 
cu creațiile populare analoage din Peninsula 
balcanică și Europa danubiană ; 2) apoi proble­
ma istorică cu diversele ei aspecte : a) circulația 
motivului folcloric in sud-estul european și in 
Europa danubiană ; b) eventualele împrumuturi 
și influente reciproce în interiorul acestor zone 
culturale ; c) identificarea „centrului de origine*, 
a regiunii în care balada a luat naștere ca <x> ră 
poetică. In afara acestor două puncte de vedere, 
care interesează mai ales pe stiliștii și pe folclo­
riștii romaniști și balcanoîogi. mai trebuie ținut 
seamă și de : 3. perspectiva proprie folcloristu­
lui, care se străduiește să culeagă și să compare 
legende și credințe analoage și la alte popoare 
europene, chiar in cazul in care acestea n-au 
produs creații poetice autonome ; 4. perspectiva 
etnologului care ia in considerare ansamblul ri­
turilor de construcție atestate aproape pretutin­
deni în lume, și se străduiește să le integreze in 
diferite structuri culturale ; 5. in sfîrșit, perspec­
tiva istoricului religiilor care, utilîzind conclu­
ziile folcloriștilor și etnologilor, se străduiește să 
descopere situația existențială care a dat naștere 
ideologiei și riturilor de construcție, și se silește, 
mai ales, să facă inteligibil universul teoretic 
întemeiat de o asemenea situație.

Cercetările lui L. Șăineanu. M, Amaudov. P. 
Skok, P. Caraman. D. Caracostea, G. Cocchiara 
și D. Găzdaru au adus progrese suficiente in 
studiul baladei românești și balcanice ; trimitem 
la lucrările lor pentru amănuntul anchetei și 
pentru bibliografie. Pentru studiul nostru, va fi. 
suficient să amintim pe scurt esențialul dosaru­
lui ^Mănăstirea Argeșului, publicată pentru pri­
ma oară de Vasile Alecsandri In volumul său 
Balade adunate și îndreptate (Iași. 1852), a fost 
tradusă în franceză de același autor in ale sale 
Ballades et chants populaires de Roumanie (Pa­
ris, 1855, pp. 143—158).

Citeva versiuni balcanice
A n baladele neo-grecești. construcția 

care se prăbușește în fiecare noapte 
este podul Arta. Varianta din Corcyra, 
utilizată de Șăineanu, ne vorbește des­
pre patruzeci de meșteri și de șaizeci 

de lucrători muncind în zadar trei ani de zile. 
Un geniu (stoicheion) le face cunoscut în cele 
din urmă că podul nu va putea fi terminat decît 
prin imolarea soției șefului meșterilor zidari ; 
primind știrea acesta cade fără simțire. Reve- 
nindu-și. trimite un mesaj soției rugind-o să se 
îmbrace încet, și tot așa de încet să vină, tîrziu, 
spre amiază, pe șantier ; el încredințează mesa­
jul unei păsări ; dar pasărea o sfătuiește pe so­
ția meșterului, dimpotrivă, să se grăbească. 
Găsindu-1 trist și abătut, ea îl întreabă ce i s-a 
întîmplat ; meșterul zidar ii spune că și-a pier­
dut inelul sub pod. ea coboară să-1 caute. Atunci 
zidarii o imolează. Femeia moare plingindu-și 
soarta fuseseră trei surori, plinge ea. și toate 
trei au pierit în același mod tragic, una sub 
podul Dunării, cealaltă sub zidurile cetății Avlo- 
na și, în sfîrșit. ea, cea mai tinără, sub podul 
Arta. Și-i ura să se cutremure cum se cutre­
mură inima ei în acest moment și-i mai ura ca 
trecătorii să cadă de pe pod cum cade părul ei 
acum. Intr-o altă variantă, vocea unui arhanghel 
este aceea care anunță că trebuie zidită soția 
meșterului zidar.

In versiunea din Zakynthos. arhitectul are re­
velația in vis ; murind soția sa plinge că una 
din surorile ei a fost zidită în fundația unei bi­
serici. cealaltă în zidurile unei minăstiri. și ea 
însăși a treia sub podul Arta. Intr-o variantă «fir 
Trebizonda, meșterul-zidar aude o voce care—1 
întreabă : „Ce-mi dai ca zidul să nu se mai pră­
bușească ?“ Meșterul răspunde : ..Mamă sau 
fiică nu mai pot avea, dar soție, da. poete că aș 
găsi chiar una mai bună”. Există variante încă 
și mai crude, cum e varianta din Tracta, in care 
soția coboară in căutarea inelului, dar meșterul- 
zidar îi strigă : „E la mine inelul dar tu nu vei 
mai ieși de acolo !“ Să adăugăm că nu este 
vorba să examinăm toate versiunile neo-gre­
cești, al căror număr este considerabil.

In versiunea macedo-rocnănă Cântiht a pon- 
tulu di Narta, eroii sint trei frați, meșteri-zidari- 
O pasăre îi revelează celui mai mare că trebuie 
să zidească pe soția celui mai mic. Se remarcă 
un detaliu, străin atît tipului daco-român cit și 
Variantelor neo-grecești : victima imploră să i se 
lase pieptul liber pentru a-și putea alăpta in 
continuare copilul. Acest detaliu se regăsește 
într-o variantă din Herțegovina (țiganca zidită 
sub podul Moster), într-o variantă din Bosnia 
(privind orașul Tesang) și in aproape toate for­
mele sîrbești și bulgare. Acestea din urmă con­
țin următoarea poveste : de zece ani Meșterul 
Manole. cu doi frați, muncește la orașul-cetate 
Smilen fără să mai ajungă să-1 termine. Un vis 
îi revelează că va trebui să sacrifice prima soție 
care va ajunge a doua zi pe șantier. Cei trei 
frați sint legați prin jurămint să nu spună ni­
mic soțiilor lor, dar numai Manole iși țirfe jură- 
mintul. Cînd soția lui soseste si-1 găsește cu 
lacrimile in ochi pentru că, zicea el. și-a pierdut 
inelul de nuntă, ea coboară să-1 caute și este zi­
dită. Cere să i se lase sinul liber pentru a-și 
putea alăpta copilul, și după puțin timp un iz­
vor de lapte țîșnește din zid. O variantă din 
Trevensko se termină cu această reflecție a lui 
Manole : „De asta nu e bine să juri pentru că 
de cele mai multe ori oamenii înșeală”.

Baladele sirbo-croate culese pe la începutul 
secolului XIX de Vuk Stefanovic Karagic și pu­
blicate in magistrala sa colecție de cintece popu­
lare, vorbesc de trei prinți frați care construiesc 
cetatea Scutari. O zînă (Vila) distruge noaptea 
toată munca lor de peste zi. Ea descoperă unuia 
dintre frați. Vukasin, că cetatea nu se va putea 
ridica decît dacă vor reuși să găsească și să zi­
dească pe cei doi gemeni. Stojan și Stojana. Trei 
ani de zile un emisar, Disimir, i-a căutat și nu 
i-a găsit Vukasin reia lucrările, dar tot fără re­
zultat. Vita, le revelează acum că în locul geme­
nilor mitici o pot zidi pe soția unuia dintre ei. 
Restul se desfășoară după schema cunoscută : 
cei trei frați se angajează prin jurămint să nu 
dea nimic de bănuit soțiilor lor. dar cel mai 
tînăr, Gojco, este singurul care-și ține cuvântul 
și credincioasa lui soție este zidită. Ea imploră 
să i se lase „o mică fereastră pentru sinul ei de 
mamă”, ce să-și poată alăpta copilul și o alta in 
fața ochilor ca să-și poată vedea casa. Balada 
cetății Scutari este cunoscută și la albanezi.

în sfîrșit, versurile ungurești ne vorbesc des­
pre doisprezece meșteri-zidari care muncesc la 
construcția cetății Deva. Meșterul Clemens ho- * 
târăște să fie sacrificată prima soție care va veni 
a doua zi să le aducă prinzul. Nu există ele­
mente supranaturale (geniu, zină. arhanghel, 
vis), nici jurămîntul meșterilor-zidari. Cind soția

Cap. V: „Meșterul Manole și Legenda Mănăstirii Argeș“

Traducere de Maria Ivănescu și Cezar Ivăneseu

cosește, Clemens îi anunți soarta 92 începe s-o 
zidească. Copilul începe să plingâ mama îl 
consolează : _Se vor eăsi întotdeauna femei 
cumsecade ca să-1 alăpteze și băieți bunj care 
să-1 legene**.

Exegezele: folcloriști 
istorici literari, stiliști

fiecare tip național de baladă comportă 
o structurare originală a diferitelor 
elemente dramatice, psihologice, lite­
rare. Un studiu comparativ trebuie să 
le analizeze cu atenție, atît sub ra­

portul genezei cit și pe plan stilistic și al cali­
tății literare. Evident e delicat să te pronunți 
asupra valorii artistice a fiecărui tip național : o, 
asemenea judecată ăr presupune in afară de pu- 
noașterea perfectă a limbii maghiare, române și 
a tuturor limbilor balcanice, o profundă familia­
ritate cu literaturile lor populare și propriile lor 
estetici. Anumite concluzii generale reies totuși 
chiar din tratarea materialului folcloric. Șăinea­
nu rezuma în felul următor rezultatul cercetări­
lor sale comparative : „Sub raportul frumuseții 
și al unei relative originalități, versiunile sîrbe și 
românești ocupă primul loc ; cintecele bulgare 
prin forma lor dezlinată dau impresia unor 
fragmente rupte ; tradițiile albaneze sint palide 
imitații ale baladelor grecești sau sirbești și 
cin tecul macedo-român este o reproducere a- 
proape literata a uneia dintre versiunile neogre­
cești ; variantele maghiare par ecouri ale baladei 
românești, in timp ce versiunile neo-grecești. ca 
urmare a unor anumite trăsături caracteristice 
ocupă un loc aparte în acest arvambiu de pro­
ducții poetice”.

Clasindu-le in această mani-ră. Șăineanu se . 
gindea atît la geneza și la difuzarea baladelor, 
cit și la meritele lor literare respective. Opiniile 
savanților diferă mai ales in ceea ce privește 
geneza. Poiins. Amaudov. Caraman și acum, in 
urmă. Cocchiara. cad de acord, din motive dife­
rite dealtfel, să stabilească vatra originară in 
Grecia. Amaudov derivă din tipul grec baladele 
“Ibaneze. bulgare si macedoromâne ; tipul sir- 
besc din formele albaneae ți bulgare ; tipul ro­
mânesc din formele bulgare și tipul unguresc pe 
la formele românești. Caracostea remarcă tot­
odată că Amaudov vorbește si de poli geneză 
ceea ce dă suplețe schemei indicate. Pe de altă 
parte Amaudov insusi constatase circulația re­
dusă a baladei in Bulgaria de nord. Or. ar tre­
bui să ne așteptăm ia un fenomen contrar, dacă 
ar fi adevărat că această regiune constituie pun­
tea pe unde balada a trecut in România. Oricum 
ar fi. desigur că circulația s-a făcut in două 
sensuri. D. Găzdaru a descoperit numele de 
Curtea ecou al Cărții âe Argeș. Intr-o variantă 
bulgară, ceea ce implică trecerea formei româ­
nești la sud de Dunăre.

Skok a ajuns la concluzii cu totul diferite. 
Pentru el meșterii macedo-romăni au jucat un 
roi esențial in crearea și difuzarea baladei. Sa­
vantul croat observă că in toate variantele ro­
mânești meșterii sint considerați ca niște ființe 
ieșite din comun („Manole este un geniu care 
are comerț cu divinitatea”) ; pe deasupra, meș­
terii sint condamnați chiar de meseria lor să-și 
sacrifice familiile, de unde soarta lor tragică. 
Elaborarea poetică a acestui motiv, presupune 
Skok. nu se poate concepe decit intr-un mediu 
de zidari. Or, această meserie a fost exercitată 
in toată Peninsula balcanică de macedo-român i. 
la care zidarii se numeau goge ; macedo-românii 
s-au identificat intr-atit cu meseria de zidar in­
cit cuvîntul macedo-român gog* a devenit, pen­
tru șerbi și albanezi sinonim cu zidar.

Orice am crede despre teza generală a lui 
Skok. el are meritul, primul, de a fi atras aten­
ția asupra rolului capital al zidarilor in temati- 
zarea ritualului construcției. Meșterii-zidari au 
conservat pină in secolul trecut „secrete de me­
serie” de un incontestabil arhaism. Cum vom 
vedea imediat, lucrările de construcție comportă 
un ritual și un simbolism care ne vin dintr-un 
trecut foarte îndepărtat Orice meserie, dar mai 
ales cele de zidar și de fierar, erau încărcate de 
o semnificație rituală și de o simbolică strict re­
zervată „inițialilor”. Acest uimitor conservatism 
se explică in parte prin profunda rezonanță pe 
care diferitele modalități de „a tace”, „a con­
strui”, „a clădi* le-au trezit in străfundurile su­
fletului omenesc. Mai supraviețuiește încă o în­
treagă mitologie a „facerii” sub forme multiple 
și divers camuflate, in comportamentul uman.

După Skok chiar numele lui Manole ar confir­
ma originea românească a baladei. Caraman, 
dimpotrivă, ajunge la concluzia că acest antro- 
ponim ar aparține in mod specific onomasticii 
neo-grecești și că a trecut in România cu un 
fonetism grec. Numele de Manole ar fi in Gre­
cia simbolul însuși al arhitectului. Pe de altă 
parte, in versiunile sirbo-croate meșterul-zidar 
Rado este numit Neimarn sau Neimare ; dar 
substantivul mai mare se regăsește de asemenea 
in baladele macedo-române si bulgare. Or acest 
cuvînt. observă Caraman. reprezintă pe turcul 
mimar, „arhitect-, asimilat de macedo-romăni. 
datorită unui proces frecvent de etimologie 
populară, cuvântului românesc, aaai mare, mii 
marlu. Acest fapt pare să ne coofumc. cel puțin 
in parte, ipoteza Iui Skok asupra rolului ma­
cedoromânilor in difuzarea baladet

Caraman aderă la teza iui Politis. cu toate că 
din alte motive : pentru savantul român, arhais­

mul și simplicitatea tematică a baladelor neogre­
cești denotă că trecerea de la ritualul de con­
strucție ta creația folclorică literară s-a efectuat 
pe solul Greciei. Perfecțiunea formelor românești 
și sirbești ar fi. după Caraman. o dovadă in 
plus că românii și sirbii ,.n-au inventat- balada, 
că n-au făcut decit s-o elaboreze exploatindu-i 
toate virtualitățile artistice. Cocchiara respinge 
acest ultim argument : pentru el nu poate fi 
vorba de un evolutionism literar, căci fiecare 
cintec se naște cu autorul lui ; și in plus el nu 
este convins de superioritatea literară a forme­
lor românești.

E regretabil că eminentul folclorist italian nu 
a cunoscut studiul comparativ și stilistic al lui 
Caracostea. In pagini pătrunzătoare, Caracostea 
a pus oportun in lumină calitățile artistice ale 
versiunilor românești. Pentru el. in forma ei 
românească legenda și-a realizat destinul eî es- 

oricare ar fi „originea” și densitatea va­
riantelor sud-est europene. Pe drept cuvînt" Ca- 
raeostea subliniază caracterul ritual al începu­
tului baladei Curtea de Argeș : căutarea unui loc 
propice pentru construirea mănăstirii, in timp 
ce in toate celelalte forme acțiunea începe cu 
misterioasa prăbușire a zidurilor in timpul 
nopții. Regretatul critic mai arată că in forma 
românească Manole rămine mereu in centrul ac­
țiunii in timp ce în balada sirbească. de 
exemplu, accentul cade pe soție și dragostea ei 
maternă. In balada românească femeia acceptă 
cu resemnare și chiar cu seninătate zidirea ei 
rituală : in alte versiuni ale Europei sud-orien- 
tale. soția se lamentează și-și blestemă soarta. 
Balada Mănăstirii Argeș are o urmare, care, con­
trar credinței anumitor folcloriști, nu este in 
afara operei : zborul tui Manole si moartea sa 
tragică. Moarta ii redă lntr-un anumit fel soția 
pe care o sacrificase.

Dar analiza stilistică a baladei nu epuizează 
bogăția ei. Un întreg studiu ar fi de tăcut asu­
pra structurilor universurilor imaginare revelate 
de diferitele creații poetice. Să reținem că este 
vorba de un pod (Grecia. Bulgaria, la macedo­
români). de o cetate (Iugoslavia. Bulgaria. Alba­
nia. Ungaria) sau de o mănăstire (România). De­
sigur. această alegere se explică in mare parte 
prin existența reală a unor asemenea lucrări : 
imajtinatia populară a fost impresionată aici d< 
prezența unui pod. dincolo de construcția unei 
mănăstiri, iar dincolo de așezarea unei cetăti- 
Dar odată aceste „obiecte reale* transformate m 
imagini, ele nu mai aparțin universului imediat, 
cu funcție utilitară. Eliberate din contextul con­
cret. imaginile inch’d in ele propriile loc dimen­
siuni și simbolismul lor primordial. Or. intr-o 
baladă, ca și in orice altă creație in planul ima­
ginarului. nu mai avem de-a face cu „lucruri 
reale”, ci cu imagini, arhetipuri, simboluri. Ar 
fi deci de cel mai mare interes să studiem in 
această perspectivă diferitele universuri ale ba­
ladelor noastre. S-ar degaja toate semnificațiile 
simbolice ale Podului (probă inițiatică. trecere 
primejdioasă de ta un mod de existență ta altul : 
de la moarte ta viață, de ta non-conștiință la 
iluminare, de la țmaturitate ta maturitate, etc.) ; 
s-ar arăta apoi structura cosmologică a „Ce­
tății”, în același timp imago mundi și „Centru al 
Lumii” teritoriu sacru unde devine posibilă co­
municarea intre Cer. Pâmint și Infern ; s-ar 
pune in evidență. în sfîrșit. tot simbolismul cos­
mologic și paradisiac al Mănăstirii, in același 
timp imagine a Cosmosului și a Ierusalimului 
celest, a Universului in totalitatea sa vizibilă și 
a Paradisului.

Să adăugăm imediat că o asemenea exegeză a 
imaginilor și a simbolurilor este validată astăzi 
atit de istoria religiilor cit și de psihologia pro­
funzimilor. Cu alte cuvinte, analiza unei imagini 
și explicația simbolismului ei. pot face abstrac­
ție de conștiința pe care o au sau nu o au asu­
pra acestui simbolism, individual sau societatea 
care vehiculează o asemenea imagine. Un simbol 
iși eliberează mesajul și-și îndeplinește funcția 
chiar cind semnificația sa scapă conștiinței. Și 
este cu atît mai remarcabil, in ceea ce privește 
simbolismul bisericii-mănăstiri. că acesta era 
receptat și cultural valorificat de creștinătatea 
Europei orientale, moștenitoare a Bizanțului. Cu 
alte cuvinte, pină foarte de curind. lumea era 
conștientă în aria balcano-danubiană că o bise­
rică sau o mănăstire reprezentau la fel de bine 
Cosmosul și Ierusalimul celest sau Paradisul : 
era vorba. în acest caz de o conștientizare a 
simbolismului arhitectonic și iconografic prezent 
în construcțiile sale, și această conștientizare se 
opera atit pe calea experienței religioase (litur­
ghie) cit și pe calea culturii tradiționale (teolo­
gie). Mai exact, era vorba de o revalorificare re­
ligioasă istoric recentă (creștinismul) a unui sim­
bolism arhaic : căci sactuarul ca imago mundi și 
..Centru al Lumii” este deja atestat în culturile 
paleo-orientale (Mesopotamia, Egipt, India, 
China, etc.).

Rituri de construcție: 
morfologie și istorie

rhaismul imaginilor și simbolurilor 
prezente in batade este din abundență 
confirmat de practicile și credințele in 
legătură cu sacrificiile de construcție. 
Se știe că asemenea credințe se găsesc 

aproape peste tot in Europa cu toate că ele n-au 
dat naștere unei literaturi populare comparabile 
cu cea din sud-est. Nu este locul să le amintim

aici. După J-ob Grimm, dar mai ales după 
F-.-lix Li-.brecht. .'-?•* cules ud număr conside­
rabil dt legende, superstiții și obiceiuri mai 
mult aJ mai puțin direct tributare riturilor de 

__ ie. O vâslă anchetă a apărut in Revue 
des Traditions populaires incepind cu anul 
18s0 : Paul Sebillot. G. L. Gomme, R. Andree. 
E Wesiermarck și alții au publicat contribuții 
de orientări diverse ; in ceea ce-1 privește pe 
Paul Sartori acesta a stabilit in 1898 un dosar 
foarte bogat. Aceste materiale au fo6t utilizate 
și completate de noi in 19)3 și de Cocchiara in 
studiul său din 1950. Cu această ocazie amintim 
numai că motivul unei construcții a cărei termi­
nare cerea un sacrificiu uman, este atestat in 
Scandinavia și la finici, la letoni și ta estonieni, 
la ruși și la ucrainieni. la germani, în Franța, in 
Anglia, în Spania. Un episod celebru este cel 
povestit'de Călugărul arrtioriean Nennius (a doua 
juăr»ătatet a secolului X) în a sa Historia Brito- 
num (cap. '18) : cum fortăreața pe care o coh- 
struia regele Gorthigern se dărima-in fiecare 
noapte, druizii ii sfătuiră s-o stropească cu sin- 
gele unui copil „fără tată” ceea ce regele și 
făcu. După Vie de Saint Columban. scrisă de 
Seint Adamnan. un sacrificiu analog ar fi fost 
piacticat de Columban (Columkille) cînd a con­
struit biserica din Hv.

Să precizăm câ asemenea credințe și legende 
făceau parte dintr-un scenariu ritual : fie că 
este vorba de o efigie umană sau de „umbra” 
unei victime-fie că s-a recurs ta una’dln nenu­
măratele forme de sacrificiu prin substituire 
(imolarea unui animal pe fundații sau cind se 
pătrundea pentru prima oară in casă), un sa­
crificiu sir.geros asigura întotdeauna soliditatea 
și durata unei construcții. Nu este aici locul să 
discutăm problema sacrificiului prin substituire 
care mai are anumite aspecte încă obscure. Va fi 
deajuns să amintim câ descoperirea scheletelor 
in fundațiile sanctuarelor și palatelor din anticul 
Orient Apropiat, in Italia preistorică si in alte 
părți, nu lasă nici o îndoială asupra realității 
uror asemenea sacrificii. Prezența efigiilor sau 
a simbolurilor in fundații atestă pe deasupra di­
versele modali tău-de substituire a victimelor.

Sub formă de ritual atenuat, de legendă sau 
de vagi credințe, sacrificiile de construcție se 
r-. ei - se aoroape pretutindeni in lume. S-au 
cules un număr destul de mare de fapte în In­
dia modernă, in care credința a avut desigur o 
realitate rituală in timpurile vechi. Se intilnesc 
sacrificii in culturile mesoamericane. și de ase­
menea in Oceania și in Pohnezia. in Indochina, 
in China și in Japonia. Trebuie acordată o men­
țiune specială sacrificiului fundării satelor la 
triburile Mandes din Sudan, ritual complex, am­
plu studiat de Frobenius și al cărui simbolism 
ne amintește simbolismul implicit al fundării 
Romei. Evident, studii particulare trebuie să 
precizeze in fiecare caz. in ce măsură imolarea 
victimelor este ritual atestată și in ce măsură 
avem de-a face cu legende și superstiții.

Un volum uriaș ar trebui pentru a expune și 
discuta convenabil multiplele aspecte pe care 
acest tip de sacrificiu le-a imbrăcat de-a lungul 
timpului și in contexte culturale diferite.' * Pe 
scurt, să spunem că toate aceste aspecte depind 
in ultimă instanță de o ideologie comună pe 
care o putem rezuma in felul următor : pentru 
a dura, o construcție (casă, lucrare tehnică dar 
și operă spirituală) trebuie să fie animată, adică 
trebuie să primească in același timp viață și 
suflet. „Transferul” sufletului nu este posibil 
decit pe calea unui sacrificiu ; in alți termeni, 
printr-o moarte violentă. Se poate chiar spune 
că victima iși urmează existența după moarte, 
nu in corpul său fizic, ci in corpul cel nou — 
construcția — pe care a animat-o prin jertfa ei ; 
se poate chiar vorbi de un „corp arhitectonic” 
substituit corpului carnal. Transferul ritual al 
vieții prin intermediul sacrificiului nu se limi­
tează numai ta construcții (temple, cetăți, poduri, 
case) și ta obiectele utilitare : se imolează de 
asemenea victime umane pentru a asigura suc­
cesul unei operații, sau chiar durata istorică a 
unei Întreprinderi spirituale.

Sacrificii singeroase 
și mituri cosmogonice 

odelul exemplar al tuturor acestor for- 
me d.- sacrificiu este, aproape sigur,

V 9 H un mit cosmogonic, adică cel care ex- 
JL Aplică creația prin uciderea unui Uriaș 

primordial (tip Ymir, Purușa, P’an-ku): 
organele lui dau naștere diferitelor regiuni cos­
mice. Acest motiv a'cunoscut o răspindire mi­
raculoasă ea este in special foarte intensă in 
Asia orientală. Se știe că mitul cosmogonic este, 
in general, modelul tuturor miturilor si riturilor 
legate de „o lucrare”, de o „operă”, de o „crea­
ție”. Mitvul mitic al unei „nașteri” provocate 
prin imolare se regăsește în nenumărate con­
texte : nu numai Cosmbsul ia naștere în urma 
imolării unei ființe primordiale și din propria 
sa substanță, dar și plantele alimentare, rasele 
umane sau diferitele clase sociale. Celebre intre 
toate sînt miturile Indoneziei și ale Oceaniei 
care ne povestesc imolarea voluntară a unei 
Femei sau a unei Fete Tinere cu scopul de a 
produce, din propriul lor corp, diversele specii 
alimetnare.

în acest orizont mitic trebuie căutată sursa 
spirituală a riturilor noastre de construcție. 
Dacă ne mai amintim, pe deasupra, că pentru 

societățile tradiționale, locuința era o imagu 
mundi, reiese clar că orice muncă de construc­
ție reproducea simbolic cosmogonia. Semnifica­
ția cosmică a locuinței umane era întărită de 
simbolismul Centrului ; căci, cum a început să 
se înțeleagă mai bine astăzi, orice casă — a 
fortiori, orice palat, templu, cetate — era consi­
derată ca aflindu-se în „Centrul Lumii”. Am 
arătat in citeva lucrări recente că omologarea 
casă-Cosmos (in multiple variante : cortul asi­
milat bolții cerești, țărușul ca axis mundi, etc.) 
este una din notele specifice ale culturilor de 
vinători și de păstori nomazi din America, din 
Asia septentrională și centrală și din Africa. 
Dar noțiunea unui „Centru” prin care trece acel 
axis mundi și care, în consecință, face posibilă 
comunicarea între Cer și Pămînt, se găsește deja 
intr-un stadiu mai vechi de cultură. Australie­
nii Achilpa poartă întotdeauna în peregrinările 
lor un stilp sacru și determină direcția de ur­
mat după înclinarea lui. Mitul povestește că 
ființa divină, Numbakula. după ce a „cosmizat” 
• .titoriul viitorilor Achilpa, l-a creat pe Stră­
moșul lor și le-a întemeiat instituțiile, dispăru 
in felul următor : din trunchiul unui arbore de 
cauciuc el modelă stilpul sacru. îl unse cu singe 
și se urcă pină la cer. Stilpul sacru reprezintă 
axa cosmică și instalarea intr-un teritoriu echi­
valează cu o „ccsmizare” pornind dintr-un cen­
tru de iradiere. Altfel zis, triburile Achilpa, cu 
toate continuele lor deplasări nu se îndepărtea­
ză niciodată de „Centrul Lumii” : ei sînt mereu 
„centrați” si in comunicare cu Cerul în care 
a dispărut Numbakula.

Sintem îndreptățiți să distingem două concep­
ții privind funcția religioasă a locuinței umane : 
1) cea mai veche, atestată la populațiile de vi­
nători si de păstori-nomazi. consacră locuința 
șt. in general, teritoriul locuit, asimilîndu-1 Cos­
mosului. mijlocind simbolismul „Centrului Lu­
mii* : 2) cealaltă concepție, mai recentă (ivită în 
-ocietăiile de paleo-cultivatori, în acele Urpflan- 
zer). comportă, am văzut, repetiția mitului cos­
mogonic : din faptul că lumea (sau plantele 
hrănitoare, oamenii, etc.) a luat naștere prin sa­
crificiul primordial al unei Ființe divine, orice 
construcție cere imolarea unei victime. Se va 
observa câ in orizontul spiritual propriu acestei 
ultime concepții. însăși substanța victimei se 
transformă in ființele sau obiectele născute în 
urma morții sale violente. Intr-un asemenea mit, 
munții sint oasele Uriașului primordial, norii 
sint creierii săi, etc. : intr-un altul nuca de cocos 
este chiar carnea Tinerei Fete Hainuwele. La 
nivelul riturilor de construcție, așa cum s-a vă­
zut. ființa imolată regăsește un nou corp : este 
chiar locuința pe care a .,animat-o”, a făcut-o 
deci durabilă, prin moartea sa violentă. In toate 
aceste mituri, moartea violentă este creatoare.

Din punct de vedere al. istoriei culturale, ri­
turile singeroase de construcție trebuiesc puse 
in rindul concepțiilor paleo-cultivatorilor. Ad. E. 
Jensen a ajuns 1a o concluzie asemănătoare, ba- 
zindu-se mai ales pe riturile care însoțesc ri­
dicarea „casei bărbaților” (darimo) la Kiwai. 
După Landtmann. ceremonia se desfășoară după 
cum urmează : cind se hotărăște construcția unei 
darimo. satul alege un cuplu de bâtrîni și îl 
avizează pe fiul lor cel mai mare ; se întîmplă 
răr ca acesta să refuze : el iși mînjește fața cu 
noroi și incepe să-și jelească bătrinii lui părinți, 
căci există credința comună că ei nu vor supra­
viețui terminării construcției. Bătrînul primește 
numele de „tată al dărimo-ului“ și bătrîna de 
„femeie arzînd”. Ei îndeplinesc „ralul, principal 
in construcția cașei culturale. Această muncă 
comportă înălțarea unui stîlp central, "onctiunea 
lui cu singele unui dușman, și mai âle^ Trtfblă- 
rea unui prizonier, căci o casă culturală nouă 
nu poate fi folosită înaintea unui asemenea sa­
crificiu. Mitul care fondează șl justifică acest 
ritual povestește cum divinitatea imolată in illo 
tempore devine primul mort (primul care între­
prinde călătoria de dincolo de mormînt) și se 
metamorfozează în regat al morților: darimo, casa 
culturală, este reproducerea terestră a vieții de 
dincolo. După Jensen, ritul kiwai ar reprezenta 
arhetipul acelui Bauopfer și toate celelalte forme 
de sacrificiu de construcție pe care le găsim in 
lume ar fi legate de acest model exemplar. Ni 
se pare greu să-1 urmăm atit de departe. Noi 
credem că ritul kiwai reprezintă mai degrabă 
o variantă deja specializată a scenariului origi­
nal. care nu comporta decît momentele urmă­
toare ; imolarea unei ființe divine, urmată de o 
..creație”, adică de metamorfoza intr-o substan­
ță sau formă care nu exista mai înainte. Sec­
vența kiwai. și cu deosebire : imolarea divini­
tății. transformarea sa in regatul morților și re­
producerea acestuia in casa culturală, prezintă 
deja o amplificare a schemei originale.

Arhaism și supraviețuire

Ocnficnle singeroase d 
parțin foarte probabil, 
torico-culturale, lumii

ricum am judeca versiunea Kiwai. sa- 
Ocnficiile singeroase de construcție a- 

parțin foarte probabil, ca fenomene is- 
torico-culturale. lumii spirituale a pa- 
leo-cultivatorilor. Putem spune că peste 

tot unde se găsesc asemenea rituri, avem de-a 
face cu niște vestigii transmise fără soluție de 
continuitate din acele timpuri îndepărtate ? Nu. 
Cu atit mai mult prezența acelui Bauopfer intr-o 
cultură oarecare nu implică neaparat apartenen­
ța totală a acestei culturi la nivelul paleo-cultiva­
torilor. In numeroase cazuri, riturile și mitu­
rile au trecut de la un popor ta altul și de la 
o epocă istorică la alta, fără să antreneze o 
transmisie a culturii originale implicată de ase­
menea rituri și mituri. Mai important, după 
părerea noastră, decît precizările care se pot 
aduce despre virsta acestor credințe, este fap­
tul că anumite culturi sau anumite popoare au 
ales sau au conservat o viziune sau alta a lu­
mii, în timp ce altele le-au respins sau le-au 
uitat destul de repede. Vrem să spunem că a 
stabili originea, virsta sau vicisitudinile istorice 
ale unei credințe sau ale unui complex cultu­
ral, nu e suficient nici pentru a le înțelege ca 
fenomene spirituale, nici pentru a le face in­
teligibilă istoria lor. Două alte probleme se pun 
imediat, care ni se par la fel de importante: 
a) care este adevărata semnificație a tuturor 
acestor credințe și a tuturor acestor complexe 
culturale?; b) pentru care motiv, cutare cul­
tură sau cutare popor le-au conservat, elabo­
rat și îmbogățit? întrebări dificile cărora nu li 
se poate întotdeauna da un răspuns satisfăcă- 
tcr. dar pe c^re nu trebuie să le uităm cind 
vrem să scriem chiar cea mai modestă pagină 
de istorie spirituală.

Să revenim la baladele noastre balcano-danu- 
biene: arhaismul motivelor și al imaginilor lor 
reiese încă și mai clar după tot ce am spus. 
Soția care acceptă să fie imolată pentru ca un 
edificiu să fie ridicat pe propriul ei corp, re­
prezintă, fără îndoială, scenariul unui mit pri­
mordial; primordial in sensul că ne restituie o 
creație spirituală care precede cu mult epocile 
protoistorice și istorice ale popoarelor din sud- 
estul european. Este încă prea devreme să în­
cercăm să precizăm cum și pe ce căi acest sce­
nariu mitico-ritual a putut supraviețui in sud- 
est. Totuși dispunem de citeva fapte suscepti­
bile de a explica arhaismul acestor creații poe­
tice populare balcano-danubiene. Acestea sînt 
următoarele: 1) țările balcano-danubiene sînt 
singurele în care sacrificiul de construcție a dat 
naștere unor remarcabile creații literar-popu- 
lare; 2) raritatea legendelor similare la ruși, po­
lonezi și ucrainieni, pare să excludă ipoteza unei 
origini slave a acestui motiv literar; 3) românii 
și toate popoarele balcanice conservă un sub­
strat comun, moștenit de la traci (și care con­
stituie, dealtfel, principalul element de unitate 
al întregii Peninsule balcanice); 4) alte elemen­
te, culturale comune tuturor popoarelor balcani­
ce par încă și mai vechi decît moștenirea geto- 
tracă, prezentînd o configurație preindo-euro- 
peană; 5) trebuie să se țină cont, în sfirsit, că 
tracii și cimerienii participau la o cultură pro- 
toistorică ale cărei iradiații succesive au traver- 

Continuare în pag. a 7-a
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Crede ce-ți spun
...Ca pe atitea reverii 

spumegă noaptea 
sabatul, lotca e singerie, 
livada înviorată de ploaie.
Poate fi o spărtură in măștile zilei, 
un sunet de clopoței 
ce-au tresărit in capcană ; 
cum galbene aceste stirniri 
vor întemeia orga

din gitlejul pădurii... 
Și e strunga răsăritului 
in atitea mihniri, ca o piele de jder 
pe care-o vînezi in april ; 
cită vreme iarna 
a fost socotită un flagel.
Fiecare slăvește casa bunicilor : 
caii cu ochii calzi, 
acele capete de copii 
ce-au îngăduit povești

despre astre.„ 
Sargase în viltorile morții ; 
nici un liman, Dumnezeule, 
nici un horn, 
doar aceste zăpezi ce se opresc 
ca niște vietăți abătute 
la geam...
E încă viață, 
dar desnicătura prin care poți 
s-ajungi acolo 
e un capriciu suspect ;
ci rana mea e a unui fluviu 
pe care-l scoți de sub zid... 
Tu însă crede ce-ți spun : 
stirpele sînt vii, blestemul fragil, 
chiar in primăvară oasele de miel 
se-ntore in lumină

ca niște revărsări.

Canon
Dimineața iți trage ivărul 

prin colastră ;
o, gurile sturionilor, zămorite 
de virșii...
E in candeli gustul de seu, 
poate o criptă de oase 

in pîntecul nopții : 
zorile au fost aruncote 
ca niște cununi de flori galbene 
peste casă.
Glasul c împărțită nimburi 
în luntre ; o icoană plesni 
in strigătul meu 
pe mari viscere de umbră...
O întoarcere nespus de amară 
înfășură cu iarbă monada ; 
exist doar ca schimb, 
căci osînda e a ploilor, 
unde se mutila o zestre 

de vinturi 
fără glorie...
Aceste mesagerii ale morții 
iți despică umbra 

ca o păstaie 
pe chei ;
o negură mai vorace 
decit pîntecul de homar, 
insă 
n-a fost decit o dulbinâ 

de drojdii 
pe racle de smalț... 
Pe un oblînc de ninsori 
vrajba oierilor tresări ; 
același imi păruse chipul tău 
intr-o cergă de friguri, 

pe cind iluzie 
iși fărimita pietrișul sub boruri... 
Și iată că se rupe veriga 

de la canon, 
moartea ajunge intr-un defileu 
de candori, 
respirația pe membrane de străzi, 
unde craniul zilei
ne dăduse onorul...
O surdină de scoici...
S-au aprins luminări ; 
colacii s-au pus la răscruci 
ori s-au pus pe primejdii, 
apoi tata m-a strigat 
ți-a biiguit ceva încet, 

ca pentru sine :
„vezi că in Eden 
au înflorit cîțiva cireși”.

Piesa „A cincea lebădă" (în premieră 
absolută la Teatrul dramatic din Bra­
șov) este, fără îndoială, una din lucră­
rile reprezentative pentru dramaturgia 
din ultima vreme a Iui Paul Everac.

Avem acum In fată, prin „A cincea 
lebădă", o suită de personaje ce apar 
familiare pentru cel care a urmărit 
demersurile dramatice practicate de 
Paul Everac. De pildă, acest Vasile 
Mirea. eroul central al lucrării în 
chestiune, se învecinează (e riscant să 
zicem că se confundă) cu arhitectul 
din „Cititorul de contor". La fel aceas­
tă insolită Dufy. gata origînd să ne a- 
mintească de gemenele ei. în germene 
și cu alte investituri, din aceeași piesă 
sau din „Un fluture pe lampă", din 
„Camera de alături", din „Simple coin­
cidente" chiar, așa cum am văzut-o in 
transpunerea ei scenaristică pe micul 
ecran. Ca să nu mai vorbim de dupli­
citarii atit de proprii și atît de viru­
lent schițați de un dramaturg mereu 
neliniștit atunci cind se pune problema 
moralei, a conduitei civice. Ba mal 
mult, am adăuga că „Cititorul de contor" 
trebuia să anunțe „A cincea lebădă",

Dar, configurind acest tesut de tri­
miteri in interiorul operei lui Everac, 
simțim nevoia sublinierii că gîndul nos­
tru este departe de a întrevedea o 
autopastișa. Nicidecum. Admirăm mai 
degrabă seriozitatea si tenacitatea dra­
maturgului în perfectionarea stilului și 
instrumentarului său. cantonarea cu 
patimă intr-un univers în centrul că­
ruia stă omul acestor zile întors cu 
cinste și probitate spre el însuși, că- 
utînd oglindirea în propria conștiință, 
nu narcisist, ci dintr-o nobilă sete de 
puritate. Așa se întîmplă și cu Vasile 
Mirea. cum arătam, personajul princi­
pal al piesei. Viața lui se tulbură c________

e naiba vrei 7 mă supăr eu că nu-s 
lăsat să dorm tocmai acum, cind 
somnul e dulce și visele plăcute. 
Mă incrunt urit, îmi frec ochii 
somnoroși, lipiți, orbi. Nu poți

să-ți vezi de drum ?
Sint de-a dreptul intrigat de gestul său. Nicu 

se oprește perplex, nu mai știe ce să creadă, 
apoi aruncă pătura de pe mine și mă zguduie 
să-mi rupă nasturii de la pijama.

— Valentine ! Ce fel de om ești 7 Mi-ai pro­
mis că mergi la fermă !

îl aud ca prin vis, dar aud bine, Ca o explozie 
de artificii in noapte îmi amintesc de seara tre­
cută, de bunica, de discuția mea cu Nicu. în 
rezumat, Grigore, colegul de muncă al lui Nicu 
se îmbolnăvise subit și Nicu mă rugase să-i țin 
locul o zi-două. E adevărat, aseară eram cam 
înfierbintat și puțin amețit de lichior, dar nu-mi 
imaginez ce m-a determinat să promit că merg 
pe combină, și tocmai cui 7 — lui Nicu.

— Și trebuie să taci atita zgomot ? mă supăr 
eu imbrăcindu-mă.

Pe drum Nicu repetă după fiecare zece pași 
că am intîrziat și nici după ce ne urcăm in 
remorca ce ne transportă pe arie nu arată pe 
deplin liniștit între timp trecem peste cîteva 
dealuri și văi, apoi de-a lungul unui canal și 
cind începusem să mă plictisesc '---- ' "
brusc, galben și tremurător, cu un 
bine strălucitoare in mijloc.

Coborim. și merg in spatele lui 
combina noastră. Tractoristul deja 
motor și stringea șuruburile.

— Noroc, nea Vasile ! salută Nicu.
Nu așteaptă răspur.val se cațără pe 

combinei, se dezbracă sddățește, vira 
intr-un sac și strigă la mine :

— Hai. ce aștept! 7
— Nu Înțeleg. răspund.
— Dezechiparea !
Probabil a observat că ti privesc ca 

măgar înaripat pentru că se explică :
— Așa se lucrează pe combină ! In slip, altfel 

nu mai scapi de praf. în două-trei zile " duce 
pe apa simbetei un rind de haine !

îi dau dreptate. Nu merită să-mi distrug 
bunătatea de blue jeans, cu atit mal mult cu cit 
Levi Strauss (ca ai mei) se găsesc foarte rar ți 
la prețuri exorbitante. Si deși citeva fibre din 
firea mea de cat ir se opun înverșunate, mă 
dezbrac pină la slip. împachetez hainele griju­
liu ; intotdeauna am avut deosebită grijă pen­
tru hainele mele, nu știu de ce dar sigur nu 
de teamă că râm in fără ele. Mă cațăr pe urmele 
lui Nicu cu aceeași siguranță, cu toate că sint 
lipsit de exercițiul pe care l-a practicat vreme 
Îndelungată. Cățăratul, gindesc eu, e o moște­
nire ancestrală de la primatele din care descind. 
Nicu viră hunele lingă ale 
bine sacul, să nu pătrundă 
cm*** O spinzură de una din

lanul apăru 
cerc de com-

Nicu pină Ia 
o cuplase la

grilajul 
hainele

pe an

sale. apoi stringe 
fir de praf, după 
nenumăratele bare

Desene de Sabin Șttfânute

tra msți nerea gărilor de varsarx. a MsgVxM 
■ cnerdm pentra Mewă ese. d căra se -im jb 
noua Ebertacra ■ auucări edt de necesară km 
unde sacul se tmpee in tres e Jraae n trebr 
să-i legăm gura, să-4 aruncăm pe uocgis R 
să-1 eriMtoim lingă ceilalți tntr-uo mint

— S-a acut ! exclamă Nteu st seacă pe 
pâminv N-ai terminat, nea Vaste? întreabă 
ceva mai tirziu. oferind tractonstulia orara sâ 
injure de mama focului pe motivul bine Înte­
meiat că o siugia-ă piuliță reușise «ă-t -ăpească 
și să-1 enerveze un sfert de oră. Desigur, i: 
aceea nu a răspuns salutuha aud am sosit. Mă 
amuză oarecum varietatea. spoctaoatatea si 
belșugul sortimentului de Înjurături. iz» tot­
odată stretrxară in suflet o simți de nehtuște 
față de toanele proaste in rare l-am găsit Si 
pronunță des cxrrinte inedite xăraratte meu 
vocabular de argou, etan ar fi _boTț*. .cardan* 
etc. Mă gindesc cum mă descurc dacă poso­
moritul nea Vasile. om de treabă după nan mi 
l-a descris Nicu. kni cere deodată să-l adu. tn 
bolț (fin careu combinei. Nici mărar oo ștm 
cum arată această casetă șa in ce pute anato­
mică a combinei se situează.

în sfirșrt. piulița cedează, se stringe. nea 
Vasile culege din miriște aulele Împrăștiate 
neglijent. Isi Îndreaptă spatele ți ir.juri ca 
nesaț soarele incandescent Lovește de cîteva 
ori cauciucurile cu piciorul. da. sir*. mfiate. 
apoi mă descoperă. Mă privește ta frunte, eu 
mă pierd cu firea pentru prima dată de cind am 
venit in sat cobor ochit insă eu imbold inte­
rior. o revoltă Împotriva propnutai e*o mă 
determină să salt cu rapiditate și impertinentă 
crasă fruntea și să-l privesc tăios. Si pentru că 
schimbul de replici mutuale continuă șa risc să

A cincea 
lebădă

brusc dintr-o aventură erotică, dintr-o 
tentație firesc umană. Și aid ni se nare 
că este momentul să apreciem accenttil 
nou al lucrării : infuzia proaspăta de 
lirism. O aduce Duty, cum poate .-su­
rorile” ei din anterioare partituri o 
punctau doar. „Greșeala* lui Vasile 
Mirea nu poate trece, desigur, neobser­
vată de colegii săi de muncă, mai ales 
că personajul nostru deține o funcție 
importantă. Cine sînt și ce calități mo­
rale au intransigenții justițiari, aceas­
ta este o altă chestiune. Everac departa- 
jîndu-i și individualizindu-i cu chib­
zuință. complex. Finalul din spectaco­
lul teatrului brașovean (regia. Eugen 
Mercus), cind Vasile Mirea dă socoteală 
In fata unor scaune goale așezate pen­
tru ședință este semnificativ. De altfel, 
regizorul s-a străduit mult in decuoa- 
rea sensurilor, din păcate nesprijinit 
de scenograful Vasile Roman (neinspi­
rat). soluția de derulare cinematogra­
fică fiind de cele mat multe ori bogata 
în sugestii, dar dînd la iveală si cap­
cane. Actorii au prins ritmul și s-au' 
impus prin acuratețea Interpretării. In 
rolul titular. Nicolae C. Nico'.ae a avut 
aplomb, punlnd în lumină un zbucium 
sincer, ca și clipele de derută. Iar Mir­
cea Andreescu. fratele boem al lui Va­
sile Mirea (dacă nu cumva un alter 
ego) a impresionat prin profunzimea 
jocului său. Exemplară. Dufy, tentatia 
lui Mirea, găsind în Coca Bloos actrița 
pe măsură, cu o excelentă degajare și 
de un farmec incontestabil. Poate că 
ea a citit chiar ceea ce spectacolul nu 
a realizat tranșant, coșmarul lui Mirea. 
coșmar al unei vîrste care greu va 
evita bilantu) ; cită cinste și cită mi­
mare a ei adună viata unui om.

Ermil Rădulescu

debut

HOTARIREA
ștefan 

negrișan
l______________________ >

film

fie ta detrimentul meu. mă prezint flegmatic
— Valentin ml numesc.
Pronunțasem rar cuvintele, atitudinea mea 

or» de-a ckeptul ostentativă, dar nea Vasile 'ml 
■crfcrta sec sa oarecum indiferent :

— Bine, gresează combina.
Apoi aruncă sculele in caseta de fier.
Eu mă bJestera in gind că nu știu ee to- 

ăeâmnă „a gresa* să fantezia mă poarta pe eete 
tna* spinoase parJe : poate va trebui si ctnteae 
combina cn tamaroh sau să intru in burta et să 
văd ce- ia am ralfc. sau să-i scot vreo roagă, 
sau iuâi știu eu ee altă muncă herculean*. Ens* 
Nicu apare in dteva clipe cu vparatzd de c~i șir*, 
un fel de pompă de vaselină și mă scoate ia 
Încurcătură m ~od oooraîxL

— Vino, imi spâne.
Cind ineepe <ă xegă tocbeietwfle coraMsa 

prin ori fi a i spectate. mă lămur-taz ee 
enigmaticul _a greva* p taii spor că cc poate 
fi muncă mn prxticoacă. Apoi văd pe rerped 
alb scris cu litere mari și rații : _.NU GRESATÎ 
COMBINA ÎN TIMPUL LXCRUTXT R ajs&g 
la justa cooduzre că și cucuta 1st are ticurile 
sale.

Tăcere si ea. serve binișor. la «Arpt
constat cu repuisae că mfi-aTe sf-.t aăcifc’e 
de vase!; ta iruri-netă Le teerg fretrerie de 
cauciucuri, le răzs ea w șorreeog de pase dar 
senzația de greață • raaaă persaeă. Nea Van. 
ride ca burta pe rotan. ride U Nlra : eu rid 
cuneste fi le-a» roue beregata pentru farsa ssta.

II înmoaie și-1 transformă Intr-o pastă lipicioa­
să. colectoere de pleavă. Iar pleava de griu e 
UiCBsă, conține acizi care ard tegumentul. Părul 
lung pină la umeri altădată negru lucitor, spălat 
cu toțiuni aromate, e imtacsit de praf, aspru la 
pipăit. dec-uvOfat pină ta șaten, supărător dnd 
bote vintul pertru că-mi acoperă vederea. Mă 
foăoees? de o sfoară ca să-1 leg strins ca indie­
nii Sin filme. Nicu mă privește pieziș, cu un 
ztanbet zefle-r.itar. Pe ?! no-1 supără praful, nici 
pleava, nid combina ce tremură ca bolnavă de 
frigzri. Q are stabilitate, ra o mină stringe gura 
de vărsare, iar cu cealaltă o bară. Dar eu tre- 
bv să lupt c" sădi, trebuie să-i ridic peste 
reSafti. hscrez parcă la piramida lui Keops. Mă 
tem că tannsfle toboc=ului. suprasolidtate. pot 
reda în onee mocient. de seeea lucrez foart? 
prudent. Dacă cu mi-ar fi teamă aș urca pe saci 
s aa -coonc is țx- , energie, insă rămin in 
pertmetrta grătarului, sineurul loc unde mă simt 
eh de Si ui siguranță. Nicu vrea să fie cu con- 
țdtața lisp^ceta și ptoțxBie să schimbăm locu­
rile. Suit mișcat și accept cu mascată plăcere, 
car cind se txnple sacul și trebuie să-l înlocuiesc 
ta dt~s secunde mă zăpăcesc, nu pot Închide 
etanș gura de vărsare, și risipesc aproape jumă­
tate de sac de griu. Din feridre curge pe masă 
și se însene intr-un nou și inutil proces de tre-

— Acesta e taaeosA. să anstă tractorist^ șf 
se eoncentrenză astapra mărețelor sale. PortaJt.1 
trewi mrdarxR pune in funcție eoEâbtnâ 

oar & ca 33 . «tt slăvi.

Eol ai-1 riră taere vWrlf. ia sacri pulmonari, 
ne acoperă cu praf auerataL Fierul mort. ngid. 
inert prinde nacâ ra o bruschețe dmitoare. 

jtselălăie p se Aaae du> toate articulațiile, 
bate pasul pe toc. precum un nărăvaș dobro­
gean. aroeranf to ve destrame Intr-o movilă de 
fier vechi, se leagănă mătăhălos .pufăie jeturi 
de praf, viră punas morții ta spsceie ce tremură 
pe paiele gatoene ra ceara. Mă Întreb oarecum 
tagnjorat dacă va fi anexa dertul de aproape 
să ne acorde prxxiJ ajutor. fiimW sint sigur 
că mai den»sne snu mar timu menivna ae va

ptec toeeg acasă. Să eu dan prilej ctanorualor 
să «pexă că im tat • zi la muncă vi ra-am în­
tors iv-zac. ta dacă trai mc—g încă o zi mă in­
tere poc .«rina. Nea Vasile stinge motocul, 
coooară p exciasa* satnfăcto :

Adoarâ dtă^Mas comhtnv ttarr.fi tale, o injnră 
duke

— Sen VaOe. vorbește N-cu. cred că ar fi bine 
să mjrărtt aram, pină ce aa sosesc sădi. Nea 
Verde e de acord, pe mine nu mă consultă nl- 
mrrt dar — te eahtue de ucenic la locul de 
manta — ver de aceeași părere. Ceva mal tirziu 
sosesc cott aseeptații sad pe eace ll aruncăm 
pe tcbopaa tt tn acordurile melodioase ale mo- 
tora *- ețasamentutai și sobei, ne îndrep­
tăm spre tata 'egăta-de-oe ți podenindu-ne in 
honuri, ix-j sta repsrtfresză la tobogan, toți 
orerar-' lucrează la tnbnao. în ori ori tău. minu­
nea mea e foarte sttnpiă : prtaneae tocul plin ii 
tac gan evantai p Nlra — care tatre timp inlocu- 
iesie iar si ra un altui goi — ia o sirmă oregâ- 
tfta de stane încă de la Început si-1 leagă. Apoi 
eu B răsaors pe tobogan si II pez lingă ceilalți 
ca Baftă gn>* si sistematic, că ou fac eforturi 
h găi Tier rare ra următoriL E o muncă Istovitoa­
re. între dai saci am doar cftwa di pe de re- 
pans. rit să suflu. Nu pot respira adine, praful 
si pleava ne acoperă Intr-un strat dens, ca un 
abur massr.ă. Sudoarea curte in Tătarele
cenutta sapă brazde acted ta rotai de pe corp.

Mihai Ursachi
Inscripție pe-o piatră
de pe țărm
Iubito, eu sint această piatră, 
iubeste-o ți se va preface 
intr-un bnăr bărbat, care pe țărm 
iți va spune : „iubito, eu sunt această 

piatră...” 
k_________________________________________ 7

Ware. Sint nevoit să recunosc, bineînțeles în 
sinea mea. că munca Iui Nicu deși nu necesită 
efortvi prea mari, pretinde atenție și multă 
dexteritate. Ori. eu nu am încă dexteritate. Re­
veres ta torariăe noastre, Nicu împăcat, tiniștit. 
e^ reserr-a: ți ca ta nrnfimant da vinovăție ta

Ml oe'zreșaetoe taped că tu mai am 
-“SC p»"'. a sac ® roi fi at ta-i r-rv peste 
b - sac to zpeaer te :zm--ix.-e. t: sta*1 tai Nicu 
efcx ee sta apeto s sta asgcră eă nu-i sa
mi tagrijorea. “ic rzner.k o fi amețit de zgo­
mot. nu mai știe ce vorbește ! Apoi tractorul se 
oprește brusc, nea Vasile coboară și vine fără 
grabă la not. Urcă pe grătar, viră brațul Intr-un 
sac și scoate o mină de griu galben, umflat, copt, 
prăfuit.

— Bun griu, vorbește privindu-1 și judndu-1 
pe degete. Și curat...

Vintură griul dintr-o palmă In alta, ronțăie 
dteva boabe. Studiază sădi de pe tobogan, o 
piramidă îndrăzneață prin înălțime, construcție 
cu care mă mindresc din umbră.

— Vom avea recoltă frumoasă anul acesta, 
conchide sec.

Nu-mi închipuiam că nea Vasile poate vorbi 
fără să injure. Și mă Întreb de ce nu Înjură 
și acum dnd stă aplecat asupra sacului și vîn- 
tură cu nesaț griul din care se Înalță praf și 
dte-o gărgăriță iși ia zborul.

— Măi băieți, vedeți voi fișia asta, de la arie 
$1 pină Ia plopii cela, hăt departe, abia se ză­
resc ? Tocmai acolo, în dreapta, ca o pată de 
ulei ars ? Ei, măi băieți, eu am arat locul ăsta, 
eu am suflat îngrășăminte cu M.LC.-ul. acum 
to< eu II treier. Griul ăsta e al meu, eu l-am 
Tăcut. Aram și semănăm toată ziua, cădea soa­
rele intre săldt lucram și noaptea cu capul în­
desat intre umeri de răcoare și de multe ori 
dnd fiuiera docîrlia eram incă in dmp._

După amiază se infundă combina.
— Asta ne mai lipsea ! izbucnește Nicu și 

sare jos.

In pragul 
bunelor intenții

„cr AGBICVLTVB-4 NC-I DE 
GLUMIT-. lata o repbcă din filmul 
hi. George Cornea. Die ■■■ iBpreaaă. 
valabilă indiferent de calitatea filmu­
lui. de seriozitatea sau ușurința abor­
dării temei : „procesul adaptării tineri­
lor, la oraș sau la sat. proces extrem 
de complex*, după cum mărturisește 
autoruL Procesul este intr-adevăr 
complex, așa a fost Întotdeauna. In­
tențiile de a face un film care să re­
flecte acest proces, nu ne îndoim că au 
fost lăudabile. Succesul de public în­
registrat de filmul Patima, „top* in 
creația lui George Cornea (se pare), 
face reclamă bună noului film. Atrac- 
țioasa prezență cinematografică de 
„june-prim* a lui Vladimir Găitan, 
indiscutabila valoare interpretativă a 
actriței Draga Olteanu-Matei (in orice 
rol), talentul debordant, cuceritor, me­
reu demonstrat și mereu apreciat, al 
lui Mircea Diaconu. numele eitorva 
răsfățați ai publicului românesc : 
nation Ciobanu. Silviu Stănculescu, 
Octavian Cotescu. Aurel Giurumia, ca 
și încrederea și speranța că cinema­
tografia noastră trebuie și poate să 
facă filme bune, asigură, pentru o 
perioadă de timp (cred că scurtă), o 
sală cu spectatori de bună credință. 
Filmul insă este slab. Păcat de temă, 
de echipa de actori și de numele deja 
răsunător al lui George Cornea. Nu 
orice intenție lăudabilă de film duce 
la un film, nici măcar eforturile unite 
ale unei echipe de filmare nu pot crea 
un film. Din nou împreună pare pro­
dusul unui amator. Scenariul lui Du­
mitru Buznea abordează false proble­
me ale mediului rural, false probleme 
ale adaptării tinerilor absolvenți la

noi ie locun de ntuatta. false dame 
sentimentale sa. mai ales false resoi- 
văn ale pretinselor probleme ridtetee. 
Calitaple filmolui constau in scene, in 
scurte secvențe, majoritatea refiectind 
cotidianul, verosimilul sătesc, intrigile 
mărunte și rurale rare au amuzat în­
totdeauna ca duioșie. Oricine poate 
recunoaște In film citeva scene 
intilnite in realitate. In autobuz, la 
popicărie. la o petrecere colegială etc. 
Scenele rămin insă fără greutate, fără 
rezonantă, fără interesant. îfici măcar 
o picătură de „captivant* nu tulbură 
monotonia acestor filmări care și-au 
luat numele de Din nan irapreană.

Vladimir Găitan.' acest actor cu mari 
disponibilități filmice. dotat nu numai 
fizic pentru roluri star (ținuta degaja­
tă, sportivă, dar și plină de elegantă, 
un extraordinar timbru al vocii, 
capacitate de a fi reținut dar și 
nuanțat), nu a fost, pină acum, nici­
odată folosit mai bine decit in 
Reconstituirea. Sperăm ca regizorii să-1 
folosească mai des și mai atent, ca el 
să nu rămînă o „speranță". Ar fi păcat.

De-a dreptul uluitoare desfășurarea 
actoricească a lui Geo Saizescu. Mereu 
prezent în comediile personale sau ale 
altora, niciodată nu a avut un rol atit 
de demonstrativ pentru posibilitățile 
sale de interpret comic. Surprinzător 
„tipic", adaptind contemporan un erou 
de factură caragialescă, Geo Saizescu 
ar putea duce in spate, cum se zice, o 
întreagă comedie. Dacă alții nu-i oferă 
prilejul, poate n-ar fi rău să și-o ofere 
singur. S-ar putea ca un rol principal 
să ducă la apariția unui erou comic 
„de rezistență".

Corina Cristea

.Mă mir de ce o fi atit de furios, o pauză din 
cind în cind după asemenea muncă e bineve­
nită. S-a înfundat toba : ei, și ? Tractoristul se 
descurcă, e meseria sa !

— Coboară ! strigă Nicu la mine și mă in­
dignează pretenția lui absurdă de a coborî să 
văd cum se repară o combină. Pe lume sînt 
fel de fel de oameni cu fel de fel de ticuri. 
Perfecțiune nu există, omul nu-i o construc­
ție perfectă, cu atit mai mult Nicu nu-i scutit 
de gafe ! Nea Vasile vine la combină, desface 
toba și înjură de mă cutremur. Cobor convins 
că s-au făcut praf ce] puțin jumătate din in­
testinele combinei, cind colo cîteva suluri de 
paie se înfășuraseră pe bătător și-l blocaseră. 
Trebuie Îndepărtate și asta-i tot. Un singur om 
poate rezolva problema in cîteva minute, fără 
vaiete și răcnete. înfig degetele în sulurile de 
pale și am impresia că vreau să smulg un ar­
bore din rădăcini. După smucituri repetate cu 
prețul eitorva juiituri dintre care una pină la 
singe, reușesc să disloc un mănunchi cit un 
cuib de vrabie. Arunc vina insuccesului pe 
lipsa mea de experiență, dar nici Nicu, nici 
nea Vasile nu obțin rezultate mai frumoase, 
sau măcar stimulente. După un sfert de oră 
toți trei ne odihnim, scăldați în transpirație, 
cu mîinile însîngerate ; nea Vasile se pansase 
la dreapta, cu o batistă murdară. își sfirteca^e 
mina în sîrma pe care se înfășuraseră paiele. Eu 
spumeg furios. Sînt furios pe mine însumi, pe 
Nicu fiindcă mă îndemnase să vin aici, pe 
combină și pe tot ce ne înconjoară, li urmă­
resc cu ochi de fiară, nu-mi pot stăpîni mîini­
le, mă ustură de-mi vine să țopăi intr-un pi­
cior. Sînt ferm hotărit să nu mai vin mîine, 
iar azi să nu mai mișc un deg^t, să-l las pe 
Nicu să se chinuie de unul singur drept pe­
deapsă că m-a purtat cu gogoși, cum că ar fi 
ca in sinul Evei, și nu mi-a mărturisit deschis 
că este greu. Nu a procedat cinstit cu mine, 
nu voi proceda nici eu cu el. Tractoristul în­
cearcă să forțeze toba din motor, nu reușește, 
renunță. Nicu intră pină la brîu în combină, cu 
umerii Înainte, aruncă paie in spate ca o vul­
pe ce-și sapă vizuina, iar cind praful și durerea 
devin insuportabile mă îndeamnă pe mine.

— Nici nu mă gindesc, răspund.
— Ce naiba vrei și tu 7 Nu destui ne fringe 

oasele combina !
— De ce nu mi-ai spus cit e de greu ?

.— Dar ce credeai ? Că aici se trăiește, dan- 
sînd ? iși iese Nicu din fire și se întoarce că­
tre mine.

Mă ipropii amenințător, cu pumnii încleștați.
— N-are importanță ce cred eu ! Dar de ce 

nu mi-ai spus că e așa ?
— Pentru că nu ai fi venit. Clar ?
Ideea că am căzut în plasă alergînd după o 

distracție oarecare, că vorbele pe care aseară 
Nicu le, arunca aparent dezinteresat loveau de 
flecare, dată in țintă și că în general m-a con­
vins să vin cu el așa cum convingi un copil să 
doarmă pentru o bomboană, mă făcea să 
turbez.

— Ți-ai bătut joc de mine I
— Da’ de unde. Aveam nevoie de tine. Atita 

tot.
— Altul nu puteai găsi ?
— Ei bine. nu. Și taci odată !
Motorul pornește brusc, toba se îneacă de 

cîteva ori apoi rupe funiile de paie, zgomotul 
fiarelor reîncepe în ritm normal, iar noi urcăm 
pe grătarul combinei. Toată după-amiaza stau 
posomorit. Sacii trec prin miinile mele, îi leg, 
îi orinduiesc dar nu sînt atent la niciuna din 
aceste mișcări.

Nicu pare să fi uitat de stupida noastră dis­
cuție. Pentru moment doresc să i se întîmple 
ceva ieșit din comun, să fie intr-o primejdie 
de moarte și să-i previn sau să-1 salvez. As­
pirația celui .mărunt, nevoia de măreț. Altfel 
nu vad cum să sparg pojghița dintre noi. Mi-am 
schimbat hotărîrea de a nu mai veni Ia fermă 
și mă gindesc prin ce mijloace să mă trezesc 
primul și să trec pe la el, pentru că Nicu — 
după cele întîmplate — nu va mai veni la 
mine. Ce bine ar fi fost dacă bunicii ar fi 
avut ceas deșteptător, însă pe ei cocoșul îi 
trezește. Seara ne surprinde în același mutism 
penibil. La plecare Nicu trece la volan, și 
conduce tractorul în timp ce nea Vasile îl laudă 
față de mine. Mie nu mi-1 încredințează, eu nu 
știu să conduc, doar n-am lucrat la nici o 
fermă. Cu toate laudele și încurajările Nicu se 
descurcă destul de prost. Mă întreb cum ar 
conduce prin oraș cu 100 la oră și miliția în 
spate. Norocul săn că hirbul nu prinde măcar 
15. an a baie reconfortantă in Dunăre. După 
° g tatreagă de efort istovitor apa imi stirnește 
o grozavă foame și, mai ales, slăbiciune, o slă­
biciune dulceagă și plăcută. Străbatem tăcuti 
drumul spre casă, umăr lingă umăr, cu privi­
rile rătăcite Împrejur și gîndurile rătăcite la 
sute de kilometri depărtare. Eu aș vorbi, dar 
nu găseac o temă să abordez, mă tem de peni­
bil. Nu pot debita orice, instinctul îmi dictea­
ză prudentă. Aș fi cel mal generos om cu acela 
care m-ar sfătui cum să aplanez acest diferend. 
Nu știu măcar dacă trebuie să-1 salut la des­
părțire. tmi spun că eu trebuie să-1 salut, pen­
tru că eu am tfpat primul; și să o fac așa pen­
tru Împăcare ; apoi mă răzgîndesc : el să salu­
te, bineînțeles dacă-i face plăcere, pentru că 
eu sînt vinovatul. Incertitudinea mă terorizează 
pină la despărțire. Mi se par cele mai insupor­
tabile clipe, însă Nicu mă întreabă destul de 
liniștit, de parcă nu s-ar fi petrecut nimic, 
puțin cam sobru :

— Miine vil 7
înghit un nod și clatin afirmativ capul :
— Vin.
— Dar să știi, Grigore nu s-a Îmbolnăvit, ci 

s-a tăiat la mină în cuțitul combinei. Neaten­
ție plătită scump.

— De ce mi-o spui 7
— Ca să nu-mi poți reproșa nimic.
Pauză.
— Ești hotărit 7
— Sint, dar să treci pe Ia mine, îl asigur 

deși imi pierise iar dragostea de muncă. Și 
dacă miine fac nazuri, trage-mi un pumn. 
Aici, in bărbie.

televiziune^

tvt J
• Luni seara am văzut o emisiune 

care a cuprins in sumarul său poeziile 
mai multor poeți, recitate de ei înșiși 
(„Efigii lirice"). Nimic nou sub soare, 
poate doar plusul de emoție al tele­
spectatorului in fața poetului și nu a 
uniri actoc care înnoadă versurile mi- 
tnind mai mult decit înțelege (desigur 
avem si actori care sint mari recitatori 
de poezie, aceștia sint insă puțini, iar 
cei putini nici nu prea apar pe micul 
ecran in postura aceasta). Emisiunea 
in sine nu displace, fiind pe un anume 
plan o șezătoare literară, poate doar 
anotimpurile filmării nu sint aceleași 
cu anotimpurile pe care le știm noi și 
de aceea uneori ne dau lacrimile cind 
ii vedem — și nu din vina lor — pe 
poeții noștri recitind vara in sanie și 
iarna in căruță. Mă rog. știm că atunci 
cind este echipă nu sint poeții și in­
vers, dar parcă nid un alt anotimp ca 
iarna nu ar merita atita să fie desenat 
cu camera de filmat în preajma poeți­
lor. Ar mai fi șl vechea dorință a noas­
tră. de a nu se mal renunța la ideile 
bune („Acasă la...“. „Revista literară 
TV", „Prim planuri de scriitor*. „Con­
fesiuni" etc.) și mai ales de a căuta și 
găsi idei mai noi. specifice televiziunii 
(lucru valabil pentru toate redacțiile 
t.v.). Se observă de Ia o vreme o res- 
tringere în programe in ceea ce pri­
vește spațiul acordat emisiunilor de 
cultură și literatură, nemaivorbind de 
faptul că dintre toate emisiunile du­
minicale a fost scoasă pe noua „fe­
reastră" de la prînz tocmai .'Bucuriile 
muzicii" 1 7 ! Ne adresăm desigur, în 
acest sens, celor care alcătuiesc pro­
gramele. între aceștia și lui Tudoc Vor-

Zilele 
săptămînii
nicu. de altfel cunoscut șl prin încli­
nația sa spre muzica de dans („Ste- 
lele...“), artă și literatură.

• între „Pe firul apei" (scenariul 
Platon Pardău, regia Letiția Popa) și 
„Zădărnicia orgoliului" (regia Howard 
Hawks și William Wyler) este totuși o 
diferență. Primul, un film lucrat, cu o 
tramă anemiată spre final datorită in­
capacității lui Osenciuc de a-i rezista 
lui Rebenciuc în eternul conflict tată- 
fiu (ignorat din păcate și de regizoare), 
al doilea un eșec, un dezastru de în­
ceput al celor doi mari regizori ameri­
cani care au pus un pătrat să sufere 
intr-un triunghi. De o parte s-a avut 
ambiția de a ilustra, e drept, cu mij­
loacele marelui ecran, ideea bună a re­
dacției de film t.v. de a realiza o pro­
ducție proprie, comparabilă cu casele 
de filme, — de cealaltă parte, am a- 
sistat la decăderea unei emisiuni, tele- 
cineniateca. care n-a găsit nimic mai 
bun de dat din toată filmografia Hawks 
și Wyler decît acest subprodus infantil, 
fără pic de umor, în care o bretea se 
încrucișa la spate cu o altă bretea. 
Chiar să nu mai fie filme de telecine- 
matecă 7 Dacă nu. atunci măcar să Ie 
repetăm pe cele bune, pe care le-am 
văzut numai o parte dintre noi. Pentru 
că între timp și alti contemporani de-pi 
noștri și-au luat televizoare, ori stau 
acasă, ori au crescut, avînd și ei drep­
tul de a privi nu numai la Oblio, ci si 
la Un om pentru eternitate, sau Be­
ckett. Este preferabil să vezi aceste fil­
me reprogramate-. decît o asemenea 
„premieră" pe tară. Premieră în ce 7

Iulian Neacșu

ttarr.fi


(---------------------------------------
liana corciu

Ecce homo
Tu ești norul de plumb ți de zgură 
pe cerul imaculat al tinereții mele 
care tot tu ești, 
tu ețti memoria ce mă rostește 
ți uitarea ce mă amenință printre străini, 
tu ețti lumina soarelui de-acasă 
ți arțița lui 
cind smoala orațelor începe să fiarbă 
ți ogoarele se cojesc ți crapă 
ca o palmă istovită, 
tu ești căldura ploilor fecunde 
ți ețti potop dezlănțuit, 
ețti puritatea albastrelor zăpezi 
ți ețti noroiul trindav germinind, 
tu ețti generozitatea seminței 
ți trista năruire de petale, 
ețti mierea roadelor 
ți talpa ce cade oarbă 
peste muțuroiul de furnici, 
ețti truda albinei 
ți viclenia pinzei de paianjăn, 
ețti bucuria fluturelui evadind din larvă 
ți rana din aripa vulturului, 
tu ețti mireasma serilor de pace 
ți ețti coțmarul rinced din tranșee, 
tu ețti inalta cintare 
ți ețti dețertăciunea ei 
tu ețti unica, promisiune 
pentru care merită să trăim.

Villon et company
Tu sfint păgin ți clown martir 
de principi răsfățat ți de tilhari, 
tu sclav trufaț in slujba nimănui 
de tine cine s-a-ndurat 
cind n-ai jurat 
ți n-ai cerut credință 
decît zăpezilor de altă dat*.

Ce forță s-a-ncercat prin tine 
să afli milă-n mițelie 
ți dragoste-n ticăloție 
ți-nțelepciune in abuz f

A cui unealtâ-ai fost 
ți-a cui voință 
să-ți rizi de lege ți de fire, 
să te absolve cintecul de crime . 
și-n ștreang balade să trimiți î 

Concluzie

JOC
vasile petre 

fati

Spre zidul acela-n ruină un pas am făcut; 
zidul acela propriu-mi trup mi-a părut

ileana 
ioan

Să suferi din dragoste, 
să te gindețti că nu știi 
cine-i rege in atom, 
să deplingi soarta cărăbușilor, 
să te revolte arta abstractă 
ți alte asemenea necazuri 
spun despre tine 
că ețti fericit

Răspuns
Să am cuvintul, să pat 
din doruri efemere 
să te înalț, simbol, 

din ridurile vremii 
un portativ să fac, 

din slăbiciuni ți trudă 
ofrandă ți altar, 

nu-i chin prea mare pentru asta 
nici preț prea mare de plătit 
murind să știu prin moarte 
că iubirea-mi n-a murit

ion stanciu
Trezirea din somn
In orice clipă mă trezesc parcă din somn
se ridică deodată lumina
ți mă lasă singur -

visul mi-a săpat în frunte galerii prin care 
se vede atit de clar universul.

In orice clipă mă trezesc parcă din somn ; 
venele mi se lărgesc odihnite
ți lasă, ca pe un singe, să țițneascâ afară 

spațiul : 
acolo unde-i e locul, - de jur imprejur I - 
se-ațterne.
Apoi toate sint cum au fost.

Doar iarba-n care parcă am dormit 
tremură fără adiere.

Starea de umbră
Privirea se-nmoaie în vis, se molețețte : 
o acoperă ceața care strivește focurile ți 

formele. 
In jur nu-s decît frunze moarte - au cunoscut 

odată ți ele 
tremurarea înfiorată, rouă firavă a sfiiciunii 

în briză I

Amurgul se-mpietrețte pe umărul copilului 
trandafiriu 

care astfel mereu va duce fără să țtie 
greutatea miilor de țipete.
Afară amiaza a închis orizontul - șiroaie 

curg umbrele, 
se preling in canale.

Aburul e măsura consistenței.

Apa trece peste pietrele glesnei ți se pierde 
după dealul incert.
Pleoapele se deschid 
cind numai pleoape-au rămas.

Arheologie

rîul mi-a curs peste glesne ușor — 
ca fericire pentru celulele 
lățite de greutate ale tălpilor.

Degetele-n pămint am înfipt, 
am scos la iveală un leț de lumină 
ți prin el te-am privit —

os delicat sub o glie grasă, 
fluture strins intre fălci de uitare 
ți de o iarbă cărnoasă.

-z un P» ' Jr-it r-crsți! să-mi mârturi- 
! as ... A-.z «îri-abă—

X —— — î -J a— pîj-.at in cău-
■- • •. _ pr c !-s— oLâtit cind-
«s t-m ■ - •? sm« p- car« n-ar a-s ivi. s-o 
-- î —— —" Mrrâa. țra chip frumos .. no-

• aosisrs acwes plvZ neste pal: r. tel; unui
— âoe - se o ; itrie teribilă, răbufnind 

ta jortaaa sta >-ri dowdl singura calitate cu care 
*i aceean care, cu mii de ani in

— să i-ar fi Mcut setul tribchiL dar acum ii 
firm» pe test tzud modesta treaptă a societă- 
fir D csem fitaâd rfii revelase puterea na- 
trr* a e* tutui, ttsnmd din tasâsi on rinile et 
Apitcsite-mâ peste unromle acelei ființe, ve- 

KrâteSne in străfunduri hăuL cu apele in 
sSrsrt Xtigwate. ptatecul mamei pe atunci pă- 
ter. test

Tmcrx cu orice preț să-l găsesc ri am între­
ba." străin, era de necrezut, il

fMMr >r 9»

tmtei ftete* fll te «te «eSVW» te NOCASfi* 
Or tapk ■■ tvwa wwdrte te wr. g âoor te 
eoaxete cv • hoe te rafir ‘tei
Ite te ran •au

mnțrr-a. putea sâ mă îndrume eătre eL dar din 
«tmpiă mrinsitate am mat tatrehat pe cineva. 
X- S rsoocteitr rr. exemplar unic, o crea­
tură sSorsr* ta disparstiefi as fi putut avea

puțin mai tirziu. 
t si să pierd odată 
±jce pe cfrumul de

V= 3»>rât a-âturt el ceasuri In sir. trăind 
eăorfial srufi cărma numa; ? pasiune extremă 
ea • caumm unică ii poate justifica nece,...ta- 
tea. er =3 ersas decât o întindere stătătoare, bo-
tacrtă ri .-ae-nr: per.srj câteva rSpe riu. ca să-mi 
=prew?itez apele, prin tzbuea cu pietrele al­
tor*

Cu sapa om săpat ce-am aaw sa me mp 
— veacurile na se daa mape de Odd

Amestecat intr-o opasă de pâ 
n-am ajuns nici aici unde siM.

Extaz
Miresmele țin lucrurile-n spate.
Tu ețti mireasma ta ți ți-e grea M păbmtzi 
călăuzit de cuvint propria-ti ambră.
Susur fără frunze. Ascultă I

Am respirat de albul lui sufocant crinul - 
in mină 

ții o copie de cenușă.
Cu-ncetul plăminii ajung să cwtoască 
la fel de bine alcătuirea ți F-mța 
ca ți bne însuți 1

Cu voluptate, nesfimt, 
ca pe-ua Pandafir 
te respiri I

Shakespeare 
într-o premieră 
radiofonică

Awmww » «c£ te- weMtețAate cwetewtew ti

L-c= ztet pe rsiâlal". in fata veșnicelor hli 
sri~rs* s« fi vrut «ă-: spun că. Întunericul si 
s= fi5=ta-i p^iScA. te mixtul meu era o plăcuță 

c- br=.=ă de argint, avea nevoăe de al- 
Vrrxrca tarieă pentru a-R dovedi contururile 
k. taateâe mele tanrrse către el erau rădăcini si- 

să rtrăcată fina. ca să ajungă la himinâ. 
~rt.-M- pentru a te aura

I-az pc.~ tzcnacile. hxrave fin tn tus. pă­
reau nirtr rescue de cafea pe care zațul se us­
case fi mesaje! tar era ia tel de putut posibil, 
ca ft deșt_ ele ce se așteptau descifrate In tun-

. -xr cepcuse de cafea. Doc-as fi putut pune 
stop? ic cfcnvecă. ioctecr viata noastră, in care 
xt" - ripn pec&gcpos drirnut i si destine de- 
fssttrv». dar =5. era toCosc o cale—

— Va așteptat să-fi sfirsert; copilăria ți să
cel pufi- eca^a obiectelor re te interesau. 

- — asarptot să uouerv; că ai o femeie tingă 
te găsea, mereu alte st a^e jucării, mi se 

Părea «ă te Lcvrtt !=tr-^c -asu:! ta care toți 
r=rtetcn te^uefi jeră s: tocns: s: țineai să-ți sa- 

Txcxtaten bextmocj— pe pcelea lor. Nu 
«xSsta derf: o safrrr.-e. să tmpiecresc eu tasă-mi 
d să deva jocărta ta. lartă-mă. au pot. prefer 
st pute.

5i-a privit trist jpcărtile. măcar nu erau 
t - asmut, mt pa eras jocăru—

— îmi pare rău că n-a: tațeles. — mi-a spus 
abărzt. — Nu căotam joeăru. n ua aovarăț de 
r»că.

Semnele vremii

FtaA a fi

ftaramn- :.z 1)

•• ara

^zWtEsâacâ de O 
sand la primta te text

fplastică^

Frez io trâiețte din mila aeroportului, 
intr-un colț. 

In sala de ațteptare.
Trăiește ți trăiește aici unde vin marile 

spălătorese 
Să curețe totul, să spele totul 

Și să priveastă apoi pină tirziu acest secol 
care iți face loc. 

Dar pe nimeni nu supără frezia,
pe nimeni nu dă la o parte 

Pentru floarea ei pitică, 
Doar laba trandafirie a hirciogului 

gonețte, sus, pe cer, 
Norii Cyrus,

Doar eu pot să spun adio marilor lacuri, 
adio dragilor mei 

Saboți de lemn mai grei
decît fundul mărilor. 

Dar frezia trâiețte aici de unde spălătoresele 
văd mările 

State ți praful ce trebuie țters,
Incâ plutind, ca un fel de tandrețe a lumii. 

Ea crește aici unde luminile
aeroportului 

Ajută noaptea nervurile subțiri, 
In timp ce cutiile de scrisori

se umplu de apă 
Și zăpada strălucește

ca in baletul 'usesc. 
Și asta e ceva pentru floarea ei pitică, 
Pentru mine, care ajuns aici, țin ochii închiși.

Dirijabile și dirijabile
* 

Dirijabile ți dirijabile vor pluti pe cer.
După ce eu nu voi mai fi,

Cu ghinda, cu leul, cu cei o mie de trintori 
ai apusului. 

Și atunci pentru ce acest poem
Cu arta lui pitică, 

lubindu-vă ți tot iubindu-vă 
ca unul mai slab la toate t 

Atunci pentru ce ochi ai mei ați văzut 
bunătatea ?

Pentru ce această retorică ? 
Dirijabile ți dirijabile vor pluti pe cer

După ce eu nu voi mai fi, 
Cu puțină milă, cu puțină forță.

e numai aparent descriptivă. Tara pe care o în­
fățișează are un vădit aer ermetic. E un Eden 
în care se petrec lucruri procesionale, rituale, 
semraficind un mister*. Aceeași rar fericită 
fuziune, aceeași dublă valență patriotică ți 
tzniversal-eszetică relevă si celelalte opere poe- 
txe majore ale kn Gon. In Oltul reapare figura 
caracseitstăcă a hricii tranșil vâr — s, vocea profe- 
tri dar intr-o vizmne de o mare factură 
mteîcă. Itevărsarea apocaliptică a Oltului sem- 
'i^xă atiî redeșteptarea națională, răzbunarea 
tfaerlru străine de veacuri, cit si pedepsirea de 
proporții bitaio? a -răului- istoriei

Duca Nai este un oratoriu al jalei și durerii 
neamului, dacă Ottal este imnul său eroic, 
ClăoeMi reprezintă punctul terminal al arcului, 

xr.osie certitudinea in eliberarea viitoare, in 
-^bavtrea adusă de un fiu de iobag întrupat 
iacr-un nou Mesia. Goga reușește astfel, intr-un 
viabil tmbol artistic, ocurența unora din temele 
sale obsesive, independența națională și „răzbu­
narea suferințelor ancestrale” realizate de un 
luptător profet ridicat din sinul poporului : 
-Cutremurat de clipa asta sfintă / Un gind 
simțeam cum sufletu-mi frămintă / Cum mă 
supune gindul și mă-ndeamnă 1 Poruncitor cum 
drumul mi-1 arată (...). / Tn strălucirea arșiței din 
slavă, f în razele ce cad dogoritoare. / Să-1 
înfrățesc cu vulturul din zare / Și să-l cunun 
cu doina din dumbravă ! (...) E solul sfint... 
Înfricoșatul crainic, / Izbăvitor durerilor stră­
bune”.

Prin Aron Cotruș și mai ales prin Emil Isac, 
poezia Ardealului se reîntoarce la un filon social 
și patriotic evident, la un limbaj direct, frust in 
care cuvintul pare amenințător prin chiar 
severitatea lut abruptă, colțuroasă. Cel

care face joncțiunea cu atitudinea lirică 
superioară estetic a lui Goga este Mihai 
Beniuc cu volumul Cintece de pierzanie (1938) 
și apoi Cintece noi (1949) și Poezii 11943). O 
expresie poetică lapidară, o conștiință încărcată 
de suferința și durerea străveche a unei istorii 
tragice, un timbru de doină care se amestecă cu 
ritmurile fierbinți, iată tot atitea note specifice 
tradiției transilvane. Tragicul eveniment 
prin care trece țara In acei ani, sfîșie- 
rea zilnică a Transilvaniei prin Tratatul de 
la Viena și intrarea în război, smulg poetului 
accente sincere, de un patetism temperat dar cu 
atit mai convingător : „Văd mereu cum crucile 
de lemn / Ca trifoiul umplu zilnic huma / Prie­
teni, prieteni / asta e un semn /. C-a sosit și 
timpul meu de-acuma // Dar in zori, cind va 
cînta cocoșul / Și vor curge noi lumini, pe frunți 
/ Stihul meu va fi păunul roșu / Vălmășit în 
marea tulburare / Doar atit mai am să strig la 
tine : / Ai și pentru neamul meu iertare !“.

Cel care dă expresie estetică desăvîrșită, mo- ' 
mentului dramatic al istoriei, este Lucian Blaga, 
poetul așa-zisului „atemporal istoric”. Atingînd 
demnitatea tragicului și sublimului, suferința 
sa se resoarbe in corul jalei colective, al durerii 
țării sfîșiate : „Timp fără patrie : riu fără ape, 
/ secetă-n albie și subt pleoape, / Timp fără 
patrie, inimi învinse, / vîrste nerodnice, cugete 
stinse/ (...) Timp fără patrie : dragoste amară, 
/ roiuri tînjlnd după roiuri și ceară”. Și tot 
Blaga este cel care a întrupat in Mirabila 
sămință bucuria imnică a existenței, a forțelor 
vitale generate de matricea originară a patriei 
eterne. Este poetul care închide în el ontogeneza 
și filogeneza unui sentiment și a unei atitudini 
morale și spirituale caracteristică liricii poeților 
transilvăneni, a cărei vitalitate și perenitate Ișl 
găsește o altă ilustrare în poeți contemporani ca 
Gheorghe Pituț, Ion Brad și loan Alexandru.

- —-
l( muzică^

Rigoarea conduitei 
artistice

Discul 
în actualitate

Luni seara am ascultat la radio Cym- 
beline, marți seara am văzut la tele­
vizor Furtuna — a fost, deci, o „săp- 
tămină shakespeareană” a radio-tele- 
viziunii... cu atenția concentrată asu­
pra ultimei perioade de creație a ma­
relui dramaturg. Dată fiind dificulta­
tea de a ajunge la redarea vizuală sa­
tisfăcătoare a unei feerii, avem impre­
sia că o versiune radiofonică a unui 
spectacol de „feerie” shakespeareană, 
o versiune bazată exclusiv pe sunet, 
poate fi mai lesne mulțumitoare, se 
poate apropia cu mai multă ușurință 
de taina acelui thin air din care apar și 
în care se topesc personajele, ciudata 
poveste a vieții lor.

Cymbeline folosește o serie de mo­
tive și tipuri care se regăsesc în alte 
piese ale lui Shakespeare și. evident, 
nu sint străine de tradiția culturală a 
vremii. Cymbeline e un bătrîn rege bri­
tanic. din vremea stăpînirii romane, a 
cărui umoare și lipsă de intuiție ii în­
rudesc cu Lear (dealtfel, cu toate de­
taliile privind Roma, de un fer­
mecător anacronism, mediul englez, 
dominant în piesă, trăiește a- 
celași trecut fabulos, pierdut în ne­
gura vremii, incredibil și totuși „ade­
vărat” pe care îl știm din Regele 
Lear). Regina, mama vitregă, meș­
teră la ierburi otrăvitoare, ‘ in­
trigantă și rea, e apropiată de 
o figură de basm, răul con­
centrat în ea (și curat prin concentrare, 
parcă) are o reală putere de iradiere. 
Există în piesă un Milford Haven, un 
fel de pădure din Arden (cum se 
numea în Cum vă place), locul de 
refugiu al exilaților. Belarius, pro­

scris, • trăiește aici cu cei doi 
fii ai lui Cymbeline pe care i-a 
răpit cind a fost pe nedrept surghiunit 
de rege. Cei doi băieți ai regelui, ade- 
vărațl fii al naturii, au candoarea ce­
lor crescuți departe de lume, au forță, 
plăcerea acțiunii, o gingășie a sufletu­
lui șl cruzimea candidă a unor „prinți 
și sălbatici”. Piesa nu încearcă să atin­
gă profunzimi tragice, este o fabulă 
concepută cu o surdină a stilului. 
Happy-end-ul sentimental rămîne po­
sibil ; împăcarea Imogenei cu Posthu- 
mus, regăsirea fiilor pierduți ai lui 
Cymbeline. moartea reginei. înfrânge­
rea romanilor. Rămîne tulburătoare su­
gestia unui omenesc desfășurat de la 
limita extremei purități (Imogen) la 
extremul rău (regina). trecînd prin 
treptele meschine și repulsive ale in- 
stinctualității gradate divers în cîteva 
din celelalte personaje.

Premiera radiofonică de săptămîna 
aceasta a folosit un text în traducerea 
lui Florian Nicolau. eliminînd oarecari 
pasaje din original. Interpretarea ac­
torilor a slujit cu multă finețe sensu­
rile unei piese în care personajele apar 
„precum niște corăbii fără cirmă”. Un 
Cymbeline coleric (G. Constantin), o 
regină remarcabilă (Gina Patrichi), 
Imogen cu vocea modulată de la tan­
drețe la durere, furie și la inflexiuni 
de paj prin travesti (Melania Cîrje), 
un Jachlmo Insinuant și îndrăzneț (O- 
vidiu luliu Moldovan). Rostirea practic 
a tuturor actorilor si fondul sonor au 
fost impecabile, cum se întîmplă de 
obicei la teatrul radiofonic.

Ioana Ieronim

Pictorul Eugen Gașcă a fost puțin 
răsfățat de cronicari, in timpui retro­
spectivei sale de la Dalles, din aceas­
tă toamnă. A pocnit apoi cu pinzeîe 
sale prin citeva centre județene, unde 
cerul calm al culorilor se însufle­
țește de prezența unui vestitor al 
echilibrului pierdut. Desigur, acest 
artist atit de vrednic a preluat un 
mesaj elaborat pe parcursul a două 
mii de ani de trăire spirituală, mai 
greu de evidențiat insă in pictura 
veacului nostru, cu toate că numele 
mari nu lipsesc nici acum, de n-ar fi 
să amintim decit pe Rouault sau Ciry. 
Este greu să suplinești prin tensiune 
coloristică șt compoeitională absenta 
unei game tematice mai largi. Cu 
toate acestea. Eugen Gâscă aduce un 
elemdht turburător si nou. El dă viată 
prezenței ascunse, ghicește un contur 
ideal în forma inertă a reliefului, des­
cifrează urma celui care a trecut, re­
compune gestul semănătocuhi. care 
s-a retras, după ce a vorbit, o dată. 
Dealurile lui Gâscă deschid o geană 
de lumină, presimt mirele care a fost 
și care va veni, cum ar spune loan 
Alexandru. Procedeul intelectual era 
descris cu amănunțime de ginditorii 
evului mediu, atunci cind cereau con­
templației să inducă realitatea supremă 
din formele particulare ale fenomene­
lor naturale. Era de altfel calea cea 
mai grea, dar bururia descoperii Înlo­
cuia dificultatea intercăritor. pen­
tru că toate lucrurile din jur 
deveneau atunci copleșite de gra­
ție, se însuflețeau, chema’e la 
viața fără de moarte a revelației. Așa 
este lumea din pinzele Iui Eugen 
Gâscă. Un peisaj de seară exprimă 
freamătul întregii naturi românești ce 

a resimțit mesajul și s-a deschis către 
veșnicie.

S,-: -1 anrmaw in creația lui Eu- 
ger. Gâscă pinzele dedicate materni­
tăți*. Aceste mater ale artistului sint 
lipsite de materialitate, misterul pe- 
trecindu-se intr-o zonă transfigurată. 
Personajele sint imponderabile, ochiul 
adaugă aripi la umerii lor. pe marea 
tî.r- 4 ceaiurilor și munților care le 
înconjoară. Rareori în pictura româ­
nească a fost exprimat cu mai multă 
pregnanță legitatea absolută a proce­
selor cosmice, planul „divin” al îm­
plinirilor ce și-au pierdut sacralitatea 
pentru ochii noștri lipsiți de vedere 
ad°vă-ată.

îți trebuie un mare devotament, o 
conduită exemplară, disciplină. în sen­
sul medieval al cuvîntului, pentru a 
atinge starea care face posibilă o ase­
menea artă. Un Blaga văzut cu rasă 
de dominican, străzile orașelor arde­
lenești. cu atmosferă de comunitate 
benedictină. unde te asteDți să apară 
imediat figuri venerabile, ieșind din 
recluziunea chiliilor pe care le ghic- 
cesti după ferestrele micuțe, toate 
aceste elemente deschid o perspectivă 
asuora universului lui Eugen Gâscă.

Plenitudinea spirituală din pinzele 
lui Eueen Gâscă dă impresia unei di­
versități care este de fapt absentă. 
Este in<^i o mare artă să aduni într-o 
expoziție atitea motive similare, fără 
ca privitorul să aibă o singură clipă 
fmDreria monotoniei. Fără să vrei, te 
întrebi dacă nu cumva exuberanta 
atitor artiști d<. azi nu este un semn 
de adincă vinovăție. Cei mari sint 
întotdeauna restrânși ca preocupări, 
dar obsesia lor poartă totuși însem­
nele plenitudinii.

Aurel-Dragoș Munteanu

Ultimul disc scos de formația MU- 
SICA NOVA adaugă un argument in 
plus în sprijinul justei orientări reper­
toriale și capacităților interpretative 
ale reputatului ansamblu. Actualmente, 
locul formației in avangarda muzicală 
românească este bine reliefat, acoperit 
de o seamă de titluri ce-i sint special 
dedicate și de succese remarcabile, ori­
unde a concertat. Reprezentativă pen­
tru nivelul înalt de abordare a parti­
turii contemporane. MUSICA NOVA 
s-a arătat an de an o instituție de pro­
movare a componisticii românești, o 
școală de interpretare. Alcătuirea de 
acum a ansamblului este la starea ma­
ximă a posibilităților sale, și în ceea 
ce ține de latura pur instrumentală și 
sub aspect conceptual (dezvoltînd ast­
fel linia imprimată de inițiatoarea for­
mației. compozitoarea și pianista de 
excepție Hilda Jerea).

Sint gravate acum pe disc Mișcări 
pentru clarinet, vioară, violă și violon­
cel de Dan Constantinescu. Concentric 
de Octavian Nemescu, într-o versiune 
ce cuprinde clarinet, vioară, violă, vio­
loncel. pian, percuție și bandă magne­
tică realizată de compozitor. Triplum II 
pentru clarinet, violoncel și plan de 
Ștefan Niculescu și Valuri de Nicolae 
Brînduș. pentru clarinet, vioară, violă, 
violoncel, pian și percuție. Lucrările 
sint reunite de datele apropiate ale 
compunerii lor (1972—1974) și de o co­
mună situare în raport cu stilul epocii 
(rezolvată, desigur, de flecare compo­
zitor conform cu soluțiile proprii). 
Toate sînt expresii ale reacției auto­
rilor in fața desuetudinii tehnicii se­

riale, în forma sa canonizată In dece­
niile 5 și 6, sînt. fiecare, prospecțiuni 
in noi direcții de ordonare muzicală. 
Atitudinea comună privește reabilita­
rea gestului muzical, a demersului ex­
presiv, după o perioadă de exagerată 
abstractizare. Toate aceste compoziții 
sint în primul rind expresive, convin­
gătoare. argumentate în date particu­
lare și raportate in mod diferit la tra­
diție. în ana unei retorici ce reîntro- 
nează sensul, fie concentrat in motive 
(Dan Constantinescu). în relațiile dintre 
parteneri (Ștefan Niculescu), in meta­
fora teatrală (Nicolae Brînduș) sau în 
montarea meditată a „obiectului” mu­
zical (Octavian Nemescu).

Fiecare dintre component!! formației 
este instrumentist de elită, despre care 
am vorbit adesea, și cu alte ocazii de­
cît aparițiile lor comune sub genericul 
MUSICA NOVA. Ei găsesc însă. In În­
delungatul travaliu de formație, acea 
cale ce mediază intre aptitudinea In­
strumentală a fiecăruia și apetența 
pentru exprimare colectivă, pentru 

'schimb interpretativ. Lucrările au. în 
acest fel. a se bucura de o versiune și 
virtuoză și finită, și prospectivă și îm­
plinită in explorare. Marca acestei for­
mații excepționale se vădește în pă­
trunderea ageră a celor mal subtile im­
plicații ale piesei executate și in apor­
tul imaginativ strălucitor. O remareă 
pozitivă pentru bunele condiții tehnice 
și pentru „priza” sunetului, semnată 
de Cornelia Cotaibă.

Costin Cazaban
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PLANETE

Confruntarea
(Daniela

cu indiferența
Crăsnaru)

rintre numele oarecum frecvent pro­
nunțate la noi cind se ia în discuție 
poezia scrisă de femei s-ar cuveni să 
figureze mai des de acum incolo și a- 
celea ale Stelei Vinițchi și Danielei

Crăsnaru.
De ce puțin in viată (sau de ce mult...) poate 

să depindă aproape totdeauna destinul unui 
creator, evoluția sa ! O vorbă spusă la timp, nu 
cine știe cit de nemeritat brinci chiar de pe bu­
zele genunii, două miini fratern întinse, cutare 
vorbă la poșta redacției ș.a.m.^ Foarte puternic 
nu e nimeni. Oricine are nevoie de ajutor, im- 
portant este cine i-1 dă și dacă i-1 dă. De ase­
meni cum i-1 dă. — Să zicem că Eminescu nu-i 
intilnea pe Iosif Vulcan și Titu Maiorescu nici­
odată. Ar fi avut aceeași evoluție ? Imposibil. 
Deși poeziile lui și le-a scris el. nu i ie-au scris 
Maiorescu și Iosif Vulcan. — Să presupunem că 
lui Marin Sorescu. mai recent, in Contemporanul, 

prezentarea ce știm 
persifl eze. Ce ar fi

incurajare. 
ori pot fi

o recu- 
egale cu

minte pe marginea

« G. Călinescu nu i-ar fi făcut 
că i-a făcut-o, ci căuta să-l 
urmat ?

Un zimbet, un sprijin, o 
noaștere venită la timp sînt 
un destin.

îmi vin aceste ginduri in______ _  ___ „_ _
plachetei ARCAȘII ORBI de Danie La CrăsnanL, 
unul dintre cele mai de hiat in considerație vo­
lume de versuri dintre cele publicate in 1978 de 
editura Cartea Românească, tocmai in momentul 
cind „In toate școlile lumii / se înmulțesc orele 
de fizică-atomică / și scad simțitor orele de bo- 
tarică".

Din bucățile de prin reviste ale Danielei Crăs- 
r.aru se observă uneori tematica evantaielor oca­
zionale. se distingeau alte dăți nostaigiile răm:- 
nerii lingă legile poeziei, efortul epurării de 
aluviuni tulburi, de rezonanțe alogene, de iur- 
nalisme. ceremonii habitudinale. reportaj, 
prestații etc. Cind insă a fost să-și alcătme j 
carte, balanța a înclinat (era si caniL — si 
mai dacă mereu va proceda astfel si pe vAc-r 
ea va deveni din speranța de azi o certă afir­
mare miine) spre relegarea elementelor de 
circumstanță și a efemeruluL

Cum orice artist incepe de la conflictul cu sine 
și cu lumea, sau de la acordul cu ele. refir-tațe-> 
— pentru poet — la cuvint. la materia cu car* 
construiește, la argila olăriitor lui. de atîtea ort 
neascultătoare. vicLană, refractară. umi_.j ®u 
rea. n< 1?juit insidioasă, gata să sfideae si să s? 
ascundă. încăpățînată, mindră. gata â-s: refa»? 
participările și să nu se destăinuiască. asemenea 
referințe cheamă predilect atenția și relevă de­
părtarea de la aspirație la împlinire. Sau apro­
pierea dintre. întilnim : „Cuvinte fără vocale 1 
sfori de-ajuns in tavan" : „Dresuri. Cuști pentru 
zvicne și tiaeara* ; „Calorii pentru sufiel s 
multe / .uzii la cub* ; „O expiere care păruie 
ușoară ; / a respira, a rosti 1 Și iarăși, de rite 
vorbe te-ai lepădat !“ : „Asupra tăcerii, trzru ’ 
va mai rămine să lumineze ' doar leșul «cseacr 
cuvinte / mirosind a pămint* ; _In secolul 
aud / că Faust iși vinde prea des eseintcle țcu 
suflet cu tot). / Prin marea de foi ■* a cărptor Iu: 
care-au ajuns -/pin’ la cer / trec turm- te txvoli 
încet* ; „Oh ! quatsocento / execuții tacete. pre­
lungi / și vorbele, vorbele, decapitate* : „Ce gto- 
rie să fie aceasta / ciad au poți rrt: prm cu­
vint / cele ce s-a. cere numite ?* : -Cavaler al 
Himerei. / dte cuvinte inghiți / cite răru ale văz­
duhului / in numele unei cruciade ’ fără fiamurt 
și glorie. / in numele stării ne ioc.*

Multe din versurile pînă aia aleae <ăn destule 
. altele nu mai puțin interesante caeasă să ta- 

tirzii ori să revii asupra lor șt să aa ignori 
mustrarea făcută Iui Faust, care poate fi un alter 
ego sau o ipostază a oricărui artist Oad se traa- 
zacționează sufletul «â curtatele, a taretst a fi 
vorba de artă, e •.oct» de smursderea artei. Sa­
lutar lucru că Daniela Crăsnaru o ștae. că ea o 
.te. Insă si mai sataor va r efr ■țs*. !b viilor, 
dacă versuri.1? sale n-or să uite că »-ra șopiut 
la poezie, iar nu la terfipertie Mrfctso Da­
niela CrăstartL ne s ia aceian urni» aă peomfte : 
„Coafin-griil desenat de vgoeie mele / nu va fi 

nâcâcAsa f ia Șitatie. Dacă sstagf ab­
stract- ■' ar incsca si» » u adâ-n adine ■ o-ar 
seouîe dccf uamme 1 jrdbe de Graț.<e.“ Ei 
lavor-* poe2ia ( fiarără patere— simbcce") ca pe 
o rațiune de a fi. ca pc toc ce poate nud cu in­
tensitate (acesta este curajul) să constituie lăun­
tric învelișul rximentei. Poezia-i luminează pal­
mele „pinâ la scram* — si surpriza nu constă 
atit in aceea că pe -m nenumită-, pe cea de 
bună voie cufundată ta -rr- nță pentru pasiunea 
de poezie, această ireductibilă sursă și emanare 
de dragoste, o consumă integral, carbonizind-o. 
ci că autoarea găsește modalitățile grave de a o 
spune fără economie de franchețe pe scena con­
fruntării artei si artucr cu indiferenta, persifla- Ion Caraion

Din cuprins

Mircea Dinescu <■»

a fi o stare
RECOM

Dinescu este 
idila înșelă- 
de consum, 
univers rei- 
fi al omului

de albul lor 
sufăr / mai 
(Mai mult

A n comparație eu Invocație nimănui 
Id971). Elegii de dud eram mai tinăr 

(1973) reprezintă pe anumite planuri 
un act de evident regres, iar pe altele, 
unde nimereala poetică este fericită, 

constituie fie un act de acreditare a talentului 
inițial, fie o stare de redundanță pură a cuvin­
telor. întilnirea conștiinței poetului cu lumea iși 
pierde adeseori acel farmec inedit de la început. 
Nu este vorba de o devitalizare a poeziei copi­
lului teribil din anii de debut, a. mai degrabă, 
de lipsa spațiului intelectual de firească innoire 
de la o etapă la alta. Dirianța dintre cele două 
volume este prea mică, matricea lor genetică 
răminind aceeași. Din această cauză, marile 
idei-teme cu caracte director nu s-au putut 
schimba, obsesiile copilului care ia act de starea 
adultă răminind aceleași : „Cit de frumos gindeai 
că ești un nufăr / printre femei, 
mirat / copilule prin care astăzi 
mult pămint și nume de bărbat", 
pdmint).

Dar ceea ce la început păruse 
lirică firească, o explozie de revoltă, mînie sau 
act ironic și amar de ridicare de măști, acum 
se configurează ca un mod programatic de 
ostentație sau ca o simplă agresiune verbală. 
Egolatru, poetu' se vorbește violent, cu plăceri 
specifice de exhibiționist : „Eu sînt nebunul 
pictînd cu sînge / copiii celui din urmă amurg / 
în jugul serii trupul mă strânge / spre paradis 
cu muțenie curg", (Mingii o roză).

Agresiv, discursul liric devine incoerent adu- 
nînd în pinza de păianjen a cuvintelor stan 
eteroclite. Prezentul și trecutul se adună într-un 
spațiu afectiv restrîns care taie respirația, in­
terzice emoția reală. Dindărătul cuvintelor ră­
sare însă, poza poetului care concepe poezia ca 
sfrigăt, care vociferează într-un fei*sau altul 
pentru a reține atenția. Textura poeziei se con­
vertește astfel într-un mic spectacol sufocat de 
banalitatea gestului extravagant, prezentat ca 
un fenomen de serie : „Să vorbim despre cancer 
în acest tramvai / cu sudoarea-nflorind la fe­
reastră. / odinioară-am purtat veșminte de cai / 
odinioară moartea i avea privirea albastră". 
(Iubito hai).

Este adevărat că în nici una din aceste ipos­
taze Mircea Dinescu nu cade în antipoezie. Ma­
tură de la început, arta sa poetică nu suportă 
prăbușiri spetaculare. Șocant Famine doar efec­
tul de repetiție, de dilatațe excesivă a cuvin­
telor. de declamație exterioară și grandilocven­
tă. Atunci poezia nu se mai aude de dinăuntru : 
„Pe căpriorii ceții beau comete / mă latră som­
nul doamne, și neantul / a doua oară trupu-o 
să mi-1 fete / mai mult mirare, prăbușit din 
altul" (Si nu mai știu).

Scriitorul, care se crede promis poeziei, are, 
intr-adevăr, „sîngele albastru în derivă", 
această stare indecidabilă. care reprezintă 
o mică paranteză în itinerariul său literar, 
cea Dinescu revine in mod spectacular pe 
regală a poeziei odată cu Proprietarul de po­
duri (1976). De altfel, între poezia Sint tinăr, 
doamnă cu care se deschide volumul de debut 
și Cintec de inimă albastră, ce reprezintă uver­
tura noului volum din 1976. există o adevărată 
acoladă lirică, menită să indice același limbaj, 
capabil să releve darurile unui scriitor cu un 
timbru specific in creația lirică de azi : „Mai știi 
cum te strigam pe-atunci / „icoană cu picioare 
lungi" / veneai pe riu sau riu erai / curgeai în 
mine pînă-n rai / cu limba presehimbată-n bici / 
vinam pe coapse iepuri mici / coseam prin pulpe 

Din 
doar 
Mir- 
calea

rea. deriziunea care nu mai vin doar de la spec­
tatori spre rampă, ci se degajă (aibi grijă / pe 
ee-ai să mă vinzi — iși avertizează Daniela Crăs- 
r.aru filonul propriei voluptății din Înseși frazele, 
gesturile, comportamentul. Îndoiala de sine, sus­
piciunile și prudenta creatorului.

Viata poate să înșele, să d a iluzii frenetice 
ori torturatoare. să . .uteze. dar ochiului aver­
tizat. bijutierului Înnăscut pentru pasiunea giu- 
vaerurilor. nu-i poți lamina, in loc de perle ade­
vărate. mărgele de rasei nă Lumea e pooulată 
cu străluciri de preț și cu false, grosolane ori 
nocive străluciri. Important este să o știi și in 
beatitudinea, și in pi ’eriie intime ale actului 
creator : „Ce crezi că-i aevea și ce e părere / 
sunt brațele furcii cu care intovci / pămintul din 

s<r> hrănind deopotrivă i mărgăritare și turme 
de BOrr.’ — A±icetj--.-ă aminte că și Fundoianu 
observase acest ooltaros detahu al compoziției 
existentei. aud spemea că „viața e ea garduri și 
ro parcă."

Pr-.-tnd ta oelta-da utimiior zed de ani, consta­
tăm că tot mai cu insistență. de obicei, ca să nu 
Le ocxeet al irocuei. poetul ironizează și se ironi­
zează. Ca să nu plutească asuf răii vreo suspi- 
ct m măcar vagă de sentimentalism, el afișează 
ipostaze cmtce. Bravada este costumul său de 
--trudă. Ca să nu-i fie depistate candoarea, pa- 
stantte. atașamentul, ca să nu devină vulnerabil 
prm vreo romantică romanță.'ca să nu i se in- 
temretexe lirismul drept infirmitate ir tr-o lume 
or go. - iasă de a face să se afle de la început că 
■ a nu mai crede ta nimic și că desconsideră tot, 
-.firmă tot. stupidă și neferidtă lume, poetul se 
păstrează și pastișează orice : idei, convingeri, 
crezuri, dureri, teorii, conflicte etc. In loc să mai 
fie poit, el devine actor. în loc să-și mai scrie 
■vr-i. el și-o joacă. In loc să creeze, dă spec­

tacole. interpretează. Textul nu mai este al său, 
aceasta vrea să lase ades el a se deauce, e un 
text străin sau ca și străin, i l-a șoptit sufleurul. 
Nu m-i rușine să fim falși. Ni-i rușine să se 
descopere că nu știm bine să fim falși. Iată ce 
mănușă întoarsă pe dos... Mască ? Decadentism ? 
Criza ? Nu numai Fugă de sine și machiaj, în 
orice caz. complexe, eclipsă de pulsuri temerare, 
veac de celuloid și de mase plastice, de aparențe 
care joacă (insă joacă prost) cu dublurile acto­
rilor ia locul interpreților principali. Viață con­
cepută prin mandatari și înlocuitori, “evaziune 
morală, vreme tot mai lamentabil inclinată să 
destituie din vorbe conținutul, să facă să nu mai 
locuiască in fiecare vorbă un om. ci in nici o 
vorbă nici un om. să transforme cuvintele in 
pungi și in pungulițe goale. Uneori, colorate.

Cum să nu tresari, prin contrast, cînd in ciuda 
amenințărilor sub care stă și se intuiește poezia 
LW-e teamă n na mi-e. pat iacă să strig / din 
cnaoi de umbră ăia unghiul de frig / — .' Doar 
nodul m cure mă tfl aplecată / sub toate secă­
rile OoS fcedaxă" —>. in duda in ticăloșirilor la 
care de autea ort ustșu cum coboară foste vocații 
ea a auăxliimae talente abia în ’ vșă. poți încă 
auzi o peofesiuae de eredintă de exemplul urmă­
toarei :

—relax să accept eă verbele 
ar fi cea mai ieftină 
monedă de schimb !

Daniela Crăsnaru e deocamdată redactoare la 
o editură, muncă tot așa de capabilă in principiu 
să dinamizeze, să acrească, să adoarmă on să 
ascută și conștiința și inteligența ca oricare alta, 
— insă cu cite sacrificii ! Va fi ea oare destul de 
puternică ?

fin mieriu / erai mireasmă eram viu". (Cintec 
de inimă albastră).

Dacă în poezia de dragoste se mai simte ici 
cc lo un vag ecou arghezian, mai ales în tehnica 
de construcție a imaginilor. în schimb în întrea­
ga creație lirică in care Mircea Dinescu se de­
finește ca un receptacol extrem de sensibil al 
vieții contemporane, originalitatea operei sale 
capătă o maximă pregnanță. Nu ne mai găsim 
in fața unor scurte strigăte de revoltă lipsite 
de o orchestrație filozofică, ci a unei profunde 
viziuni asupra lumii de azi. Mircea 
un spirit antiiluzionisL EI refuză 
tcare oferită de mirajul societății 
relevă existența aplatizată intr-un 
ficat, pune în lumină modul de-a _ _____
unidimensional. Avind antenele intinse spre toa­
te meridianele lumii, poetul român se angajează 
in contemporaneitate la modul plenar. Conștiința 
sa planetară acută simte pericolul acolo unde 
alții văd mirajul mașinismului modern, intuiește 
spațiul riscant de cădere morală a ființei umane, 
acolo unde un spirit iluzionist, sedus de apa­
rente. ar putea observa doar dulceața măruntă, 
adeseori mincinoasă a civilizației „loisirului". 
acest plan, poetul român se sincronizează 
gindirea contemporană, veryrile sale fiind

Pe 
CU 
un

adevărat „memento" pentru cei care născocesc 
noile mituri ale civilizației cotidiene de azi.

Mircea Dinescu apare în ipostaze de spirit 
moralist al epocii moderne, cind descoperirile 
spectaculare ale mintii omenești se pot trans­
forma în forte de agresiune îndrumate împotri­
va existentei noastre. Enunțul său literar nu 
capătă caracter de exhortatle. poetul nu ne în­
vață. nu scrie ghiduri din care să aflăm cum 
să ne ferim de rău. cum să distingem actele de 
progres de cursa înșelătoare a alunecării într-o 
trăire eronată, subumană, anonimizată. De aceea, 
poezia lui Mircea Dinescu devine o farsă tragică 
a omului dependent, a individului manipulat, a 
făpturii omenești degradate la starea de meca- 1 
nism printre alte mecanisme.

Verva polemică a scriitorului are o derulare 
uluitoare. Nu invective, nu cuvîntul denunțător 
relevă acest mod de a fi. Poetul face o mică 
fenomenologie lirică a unor acte de comporta­
ment. desemnează prin vorbe banda rulantă a 
unei existente absurde, ațîță cuvintele la îm­
preunări ieșite din comun, demitizează viata'

FRAGMENTE CRITICE

Mihai Beniuc ud
A volumul Rămine pururi vatra (1974)

1 aflăm acordul poate cel mai grav airic 
ale acestui recviem. Cu o imaginație 
mai bufonă, tema dispariției este re­
luată in poemul Toba, scris in ton 

sarcastic, flagelatar :
«De-acuma pielea ta-i ca pergamentul / Pe 

care cite toate-a scris prezentul I Cu lacrimi, 
cu cerneală și cu singe : / Citesc și-mi vine 
cind a ride. c*nd a plinge. II Ai fost erou in 
straie de paiață, / Un viu chemindu-și propria 
viață, I Un riu cătindu-și spre izvoare cursul. 
/ Un om in lanțuri țopăind ca ursuL H N-ar fi 
mai bine s-o-ncălzești la sobă. » S-o-ntinzi cit 
poți, să faci din pie.ea- ți tobă ’ / Iar cu femu­
rele să beți in ea, > Stmgtad la colțuri : „Am 
trăiai așa

Peste cîteva pagini, motivul este reluat In alt 
re^stru afectiv, cu o notă potolită. mioritică la 
început, sviditoe"’ crâncenă ia disperare la 
urmă. Lucru -ar la M. Beniuc. care iși strică 
deseori poemui prin prea multe paranteze ex­
plicative, versurile de acum au o curgere nor­
mal pe firul unui mare simbol liric :

-Le văd cum vin de mine mai a.proape / De 
nu știu unde umbrele mioape Și-ncearcă să 
mă pipăie cu mina Ori mă miroase-ața ca 
lupul sttaa. :: Ah ! unde sinteți etnii mei băr­
bați. / Acum cind stau Ia stat cei doi firtați ? 
/ Și unde ești tu. oaie bucălaie ? / Ori te-ai ' 
făcut $i tu demult strigoeie ! U In loc de-apus 
văd golul singeros / Din care ochiul soarelui 
fu scos. / Și ramurile din copaci sint ghioage 
— / Doar iarba-n lacrimi vrea să se mai roage. 
/' Știu, logodit nu sint cu infinitul / Dar parcă 
simt la briu scrâșnind cuțitul ; / Ah ! ce-am să 
minuiesc luptind baltagul, / Sa-mi apăr turma, 
de-a mai mare dragul !“

Portretul uric nu este atît de simplu cum 
l-am prezer'gt noi și nici drumul poetului, 
printre simbolurile copleșitoare ale morții, nu 
este așa de direct. Beniuc cunoaște multe ati­
tudini, nu cunoaște insă resemnarea. Nici mă­
car resemnarea intr-o unică atitudine, in ciuda 
asigurării de identitate ce ni se dă in volumele 
din urmă, că :

„Nu vă utați că părul mi-i cărunt. / Același 
sunt, același încă sunt”.

Da., tot eL spune in altă parte :
„Nu mai sînt acelaș care-am fost”, 

pentru a reveni cu precizarea că :
„Tot mai cobor în Maelstrom către fund / 

Dar încă sunt, și-același încă sunt".
O conștiință formidabilă a sinelui 

rează aceste poeme de senectute. Este 
lui M. Beniuc neschimbat, intr-adevăr, de la 
Cîntece de pierzanie la Dialogul din 1977. Și­
nele energic, nu rareori vanitos, dispus să se

structu- 
sinele

ALMANAH 
„CONVORBIRI 
LITERARE ’79"

De la Gheorghe Asachi, pînă 
azi !

Reluind o veche tradiție, revis­
ta „Convorbiri literare" publică 
intîiul său ALMANAH

Relief contemporan. însem­
nări de scriitor.
Pagini inedite din istoria lite­
raturii române
Poesis
Anecdote de și despre scri­
itori !
Proză științitico-fantastică și 
de aventuri
Epigrame
Enigmistică
Itinerare literar-turistice prin 
Moldova

concepută ca o falsă reverie diurnă asupra 
obiectelor : „Unul sărută cu duioșie caloriferul / 
altul bagă în priză boschetul de trandafiri / oh 
auziți cum se depune fierul / în oasele copiilor 
subțiri, II...II stele rulante cară griu-n soare / lim­
bile ceasului se coc și cad, / Doamne-al mașini- 
lci mai ai răbdare, / lasă bătrinii noștri să are / 
măcar prin moarte c-un plug de brad". (Plug 
de lemn).

Ar fi o eroare să se creadă că ne găsim în 
fata unui spirit paseist care ne îndeamnă să ne 
întoarcem la o idilică civilizație patriarhală. Nu 
faptele de civilizație îl traumatizează pe poet, 
ci aBele spații vidate de umanitate. Imaginea 
unei lumi în stare de aporie este reprezentată 
cind printr-un registru lexical investit cu pro­
funde tonalități sumbre, cînd printr-un enunț 
■sarcastic cu evidente efecte de distanțare : „Azi 
scriem poezia pe mari bucăți de piine / arta-i 
mașinăria de curățat cartofi / chiar tu vei fi 
cartoful sortit zilei de mîine / actor retras ca 
melcul în pantofi. / / Iată cum din teroare pianul 
spală rufe / și sar din pieptul nostru cameleoni 
de preț / iată cum scoate limba ceasul zvîrlit în 
tufe / ca vipera aprinsă de fiere și dispreț, // iată 
cum umblă foamea prin cintec ca o mamă / 
cum_ calcă pacea beată pe morții din tranșei / 
o mină scoate-n ceruri un înger de reclamă / o 
alta zvîrle molimi pe turmele de miei". (Dialog 
planetar).

Trăind_ într-o lume traumatizată, manipulată, 
degradată, poetul știe că aceasta nu este unica 
ei față. Mircea Dinescu nu este un poet pesi­
mist, gata să lăcrimeze pe seama umanității gă­
site la marginea prăpastiei. Unidirecționat. spi­
ritul său negator sau demolator vizează cu pre­
cădere aspectele sumbre și traumatizante ale 
realității, clișeele unei existente eronate, căde­
rile omului ce și-a pierdut conștiința poziționaiă. 
transformîndu-se într-un clovn retras în spațiul 
ludic și iluzoriu al obiectelor aparent mirifice.

în acest_ univers delirant, în această lume răs­
turnată, fără nume și fără o față personalizată, 
poetul apără faptele spiritului menite să resta­
bilească o nouă ordine, să resitueze valorile au­
tentice la locul lor firesc : „de ce ți-e rușine să 
fii genial / cînd dealu-i silit să-și renege o vale / 
și floarea să-și muște vîrtos din petale / și 
marea-i cusută de țărm val cu val / de ce ți-e 
rușine să fii genial". (Psalmul ateului).

Vocea copilului teribil se face din nou auzită. 
Ea capătă acum accentele grave ale ginditorului 
care meditează asupra existenței. Proprietarul' 
de poduri reprezintă pînă în momentul de fată 
opera care a decis destinul unui poet de amplă 
rezonanță europeană.

Dacă dulcele stil clasic relevă o operă de o 
profundă modernitate, discursul liber din Jurna­
lul unui automobil demodat reprezintă doar un 
alt tip de scriitură, fundamentat pe același mod 
de gîndire, dar încă indecidabil din punct de 
vedere artistic. Cele două partituri ale poeziei 
lui Mircea Dinescu nu au astfel o valoare egală 
Prima revitalizează versul traditional printr-un 
alt limbai, menit să unicizeze vocea unui poet, 
a doua apare doar ca un experiment situat la 
zona-limită a poeziei.

Dar cum este și firesc scriitura lui Mircea 
Dinescu trebuie să-și păstreze caracterul des­
chis. Orice închidere timpurie în anumite ca­
noane fixe s-ar putea transforma într-o repe­
tiție fără sfîrșit. Și cum căile de acces spre 
poezie sînt atît de numeroase, poetul va decide 
singur, explorîndu-și propriile resurse, care va 
fi în viitor noua sa ipostază de intîlnire cu pu­
blicul.

Oricum, cu Mircea Dinescu a început o altă 
etapă în poezia românească.

Romul Munteanu

sînt

este 
con-

măsoare cu marile modele literare. Numele lui 
Blaga, Arghezi, care obsedau pe poet în tine­
rețe, revin, insotite de umbrele lui Barbu, Ba- 
covia și Goga. Și M. Beniuc nu cîntă niciodată 
melodia modestiei, nu bate drumul umilinței. 
Deși, intr-un poem din Kămîne pururi vatra, 
afirmă că :

„Au fost-naintea mea mai mari ca mine : t 
Arghezi. Blaga, Barbu, încă cine ? / Cu ej nu 
mă măsor și ucenic / Ar tuturora poate 
un pic*, 
poetul nu trebuie crezut Modestia lui 
vanitoasă, versurile sugerează mai degrabă __
trariuL Dealtfel, în Dialog revine introducînd 
o interogație care arată că nu l-a părăsit con­
știința propriei forțe. Șinele veghează, bătrîne- 
țea nu i-a distras plăcerea emulației și voința 
de intiietate :

„A fost și Eminescu și Coșbuc, / A fost și 
Goga și a fo6t Arghezi. / Dar se știa că floa­
rea lui Beniuc /Va răsări prin ierbile livezii ?“

Resursele acestei încrederi în proeminența 
sinelui sint trase de peste tot. Biografia lirică 
a lui Mihai Beniuc este. întîi, o simpatică laudă 
de sine. Intr-un vers poetul se numește : 
„un fără greșuri dătător de tonuri". Străbunii 

săi au fost ..copiii vitregi ai furtunii", el însuși, 
tinăr sau bătrin, a călătorit pe caii viscolelor 
pustiitoare, voevod in opinci, cu zurgălăi, ți- 
nindu-se modru in șa, cum însuși ne încre­
dințează : —Ah. ce fălos am fost, ce făios".

Este drept că. dacă întoarcem cealaltă față 
a monedei, chipul falnic se întunecă, 
adumbrește și in poem pătrunde, cum 
Înainte, un lung bocet. Poetul dătător 
de ton alege, atunci, tonul cel mai 
aceia fără speranță al ecleziastului :

„O, nimenea nu ia nimic cu sine, / 
cite are, în mormînt, / Așa precum el a venit 
se duce, / Rămine doar la capul său o cruce 
/ Bătută și de ploaie și de vânt...”.

și aspiră, eminescian, la „nesațiul de repaos".

șinele se 
s-a văzut 
fără greș 
mohorît :

Din toate

SUGESTII DE DARURI PENTRU

In LUNA CADOURILOR magazinele cu jucării și ra­
ioanele respective din marile magazine universale ale 
comerțului de stat vă oferă o multitudine de sugestii de 
daruri pentru copii :

truse de traforaj, 
de 
de 
de

I de 
de
Minitehnicus etc..

lipit, 
dulgherit, 
timplărie, 
lăcătușerie, 
țesut covoare,

Părinți ! Nu uitați că spiritul de creativitate, indemî- 
narea și deprinderile de bun gospodar se formează încă 
din copilărie I

Dăruind copiilor dv.

TRUSE
ȘI UNELTE

pentru activități practice, le „dâruiți" de fapt premizele 
dezvoltării complexe a personalității.

Nădejdea lui este poezia („nădejdea-i doar în 
cite-un vers"), însă poezia este ea însăși bol­
navă de sine însăși, și Mihai Beniuc o leapădă 
de la sine. Pentru cîtă vreme? Și, mai ales, 
pentru a o schimba cu ce ? La urmă, cînd ghe­
mul acestor interogații, schimbări, reveniri se 
deșiră, vedem că nimic nu se lămurește în ver­
suri. Șinele se îndoiește o clipă pentru a țîșni, 
după alta, năpraznic. Dăm, atunci, crezare poe­
tului : „sînt cel de totdeauna, doar schimbat". 
Tema identității secondează tema morții, în 
ultimeie cărți ale lui Beniuc. A vorbi despre 
sine este un mod de a te opune neantului. 
Poezia, crescută în interiorul acestui dialog, 
este substanțială. autentică în cea mai mare 
parte, cu un timbru liric grav, răscolitor.

Pe cel mai bun Beniuc, după poemele de ti­
nerețe, aici îl aflăm : în orgoliosul testament 
din asfințitul vieții, încercat de toate comple­
xele vîrstei, terorizat de obsesiile care i-au 
marcat viața, bocind cu glas stins, încruntîn- 
du-se ca un leu închis în cușca bătrînetii :

„Plecași cu aripi și te-ntorci cu cîrje, / Ți-s 
gîndurile pești închiși în vîrșe, / Nu-ți amin­
tești prea bine de-nceput / Și-n viitor te vezi 
ca-ntr-un trecut, / Nici sete nu ți-e. nici nu 
ești flămînd, / Te uiți în jos și-n sus din cînd 
în cînd, / De tine ești aproape și departe. I 
Ești parcă vîntul răsfoind o carte, / Ești ce ne 
rînd la toți va să le vie. / Ești ca o metafizică 
pustie".

însă lîngă acest registru liric există, ziceam, 
un altul. Tot Beniuc este și acolo, însă el nu 
mai este atît de profund. Este poetul social pe 
care îl știm de totdeauna, cu suișurile și cobo- 
rîșurile lui. Cîteva poeme pe teme patriotice 
(Paznic în voi. Patrula de noapte, Lingă Vezuv 
in voi. Focuri de toamnă) sînt admirabile prin 
vechea știință a poetului de a se implica în is­
torie și a face din istorie o proiecție a subiec­
tivității. Reînvie, în astfel de momente, imagi­
nile războinice, și ele cunoscute, ale lui M. Be­
niuc : oștean uitat în post lingă vulcanul isto­
riei ; paznic de far veghind somnul patriei etc. 
Spre deosebire de mulți versificatori contem­
porani care, nepulînd spune ceva interesant 
despre ei, se refugiază în temele istorice și 
jignesc trecutul cu mediocritatea evocărilor lor. 
Mihai Beniuc este original, autentic cînd trece 
arcușul său liric pe coardele istoriei naționale. 
Dar nu este totdeauna astfel. Obiceiul de a 
umple golul abstracțiunilor cu versuri sucite în 
toate felurile pînă să rimeze „senine" cu „uzi­
ne” și „veselie” cu „Românie" nu l-a părăsit 
într-un volum, în genere, memorabil, Patrula 
de noapte, el readuce tractoarele chiuitoare în 
poem, amintindu-ne de o veche, compromisă 
melodie proletcultistă. în ultimele cărți (Țara 
amintirilor, Dialog) numărul acestor versuri 
ocazionale, cu o veche, obosită regie poetică, a 
sporit în chip inexplicabil. Nu insă în măsură 
să întunece celelalte poeme, reprezentări mai 
directe și mai sincere ale condiției pieritoare 
dar demne a omului.

Eugen Simion
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GH. M. BOLBOACA : Unele 
fulgurații lirice, in pagini cam 
amorfe, in general, cu aglome­
rări de verbe explicativ-descrip- 
tive, cu o expresie încă insufi­
cient (și uneori stingaci) modu­
lată. Cîteva lucruri merg, cel 
puțin parțial, mai aproape de 
reușită („Deghizare", „Imagini 
separate", „Satul", „Tentație", 
„De-a ascunselea", „Ești cu­
minte nebănuito").

ILIE F. : „Portretul" e un lu­
cru onest, poate chiar mai mult, 
dar demarează greu, chinuit, da­
torită unui preambul teoretic 
stil „clasic", destul de conven­
țional. imbîcsit. indigest și nu 
lipsit de truisme (poate doar 
stingaci, neinspirat formulat) 
care ar putea lipsi cu to­
tul fără nici o pagubă. [Alt­
minteri, nu i s-ar putea 
nega schiței nici meritul de 
a fi „ă la page", in ten­
dința ei, fie chiar involun­
tară, de a sprijini, pe undeva, 
teza (la modă, in unele cercuri) 
cum că adevărații artiști sint 
tot cei amatori, profesioniștii ne- 
fiind decit o liotă de bețivi, de- 
tracați, „niște răi și niște fa- 
meni"...]. „O nașterea grea" 
merge pe linia satirică cunos­
cută, dar, de data asta, în ciuda 
unui portret destul de reușit (al 
eroului principal) și a unor ele­
mente disparate la același ni­
vel, pagina e mai puțin densă, 
susținută, savuroasă, ca in unele 
piese anterioare (...„ar fi cărat 
birouri în locul unei femei de 
serviciu care născuse, ceea ce 
este puțin probabil avînd în ve­
dere faptul că avea studii su­
perioare"... — echivocul e„gras" 
și cade bine in ambianță, dar...).

G. ROȘCA : Prea lungă pau­
ză. înainte de consolidarea unor 
ciștiguri, a unor deprinderi, al 
unui ritm interior al inspirației, 
etc., fără de care lucrul „prin­
tre picături" rămîne, mai mult 
sau mai puțin, în sfera diletan­
tismului. Cele două texte „răz­
lețe". nesemnificative, neinspi­
rate. par să vină dinspre ase­
menea zone. E prea puțin, față

de promisiunile inițiale și de 
posibilitățile demonstrate atunci. 
Sugestia amabilului nu e decit 
excelentă, din toate cele 15 mo­
tive și ceva. Problema îndrăz­
nelii nu se pune cituși de pu­
țin. intrucit, in ce ne privește, 
între cele două „genuri" de poe­
zie de care ne vorbiți, poziția 
noastră e. în cel mai rău caz, 
neutrală (in cel mai bun, ur- 
mind atracția firească determi­
nată de înțeleptele legi ale na­
turii...).

LIL. J. : încă nu ne putem da 
seama exact pe unde vă aflați 
unele idei și motive interesante, 
unele imagini frumoase, reve­
latoare, dar. in ansamblu, re­
zultate neconvingătoare, ine­

tirziu. Adică atunci tind veți 
considera că ați făcut tot ce 
trebuia și tot ce se poate, atit 
in ce privește pasiunea si în­
cordarea creatoare, cit ș: (mai 
ales) in ce privește pregătirea 
condiției inalte in care se pot 
manifesta acestea. Deocamdată, 
lucrurile cămin la același nivel 
relativ modest (cu un punct- 
două in plus pentru „Muatete* 
și „Sufletul").

ALEXA T. : Amlndsuă sfal 
lucruri de calitate. scr-.se •*- 
multă siguranță * maturitau. 
cu- pătrundere psibolnKică 
subtilitate analitică. Să sperăm
că v-ati găsit adevăratul druet

RAEL RAZ : E un imput 
foarte promițător lanar dară «e 
află, intr-adevăr. suto «Maltei 
Katka) — pas=x iaLenarcie. 
subțiri, spirituale Să vedem re 
mai urmează.

1. Pamparăa. Vioret Âaăirw» 
io»» m ferim C >aiiitM 
Baalea. Akea (texte ducutoera-
hate). Antes' G«la. AL Arau- 
ăeaa. G. VxL-Xețra. Garrd

ea. Veraaira Fffi*. AKr Vexa­
rea. Nrtu Xe<ara-Ba>ar. Caa- 
siaatia CVaaaea. Guterii la 04-

(cer» ma- xrr - t
Calahm George Pa*» teeva. in 
_O seară : N;-

Catutâu. Mala». I*

gale, îndoielnice, mai ales — 
pare-se — datorită unor mij­
loace de expresie inadec-.a'<-, 
greoaie, convenționale. încă cas­
tul de rudimentare și ne-îgure. 
Să mai vedem.

MIRELA CRISTOFAN : S 
semne bune, promițătoare, 
toate paginile mmirv. E 
să luați m serios, eu «rup ?■: 
suflet, această bună Derspeeă.

M. C1ORANL : Slabe. ă re- 
recunoscut. lipsite de oefe» f.c 
liric. Ceva, in _Cad-? .-.ce".*

I. LASCOI : Inegale, a.u.ne- 
cind foarte des in cor.-c:.- 
banalitate. Doar in -După cri: 
timp" regăsim ceva din moti­
vele unei speranțe.

L C. M. : Veți rer.ur.ta

Aurica Burlac. Cătăteu R. Ve- 
rer- Faul Traaaa. Gaăriet Mî-

Emea. Todor Marior i ra. Ewj- 
u Aurel Mau. CTrenca Vă- 

ăwva. Florex Fnă. MiteacLa 
Geală. leă Xieatae. Eea Daaee
(ceva. .Xv.xa-J* _Cre-ka- 
tâ s: ist-ret* . —. _-*s lfir-x 
Fîliaaea. N. D. Mămxreaa. So­
ața Dorian. Aurei Mi-a Pa»k« 
Xtefaa. Stefaa Bălaa. WwiK.

Tncercărt de surol mode»--
Ge« Danii fresca

Balada verii
Blind e codrul 
și-l zic frate, 
lacrimile-i sint curate 
casele inmormintate, 
frunzele de-oglinzi m in cate 
și rămine-o adiece, 
urma mea-i adună miere, 
ochiul meu e un cuptor 
unde pun la copt un dor. 
Jar e inima oprinsă 
int nd mir,a. luna-i stinsă 
Varc-"-i bizîie in plete 
beau cuvinte cind mi-e sete.

MIRELA CRISTOFAN

Avalanșa
Vo mai ride
VgiX *C> mO1 ride
ro spune vorbe frumoase
«c- a-» de dus
•s cîteva ocuri
to o -e sât_ e 
de torwic soarelui
v no
r no
cm o s-gixo viată
două mim
9 o reu-b«e de oase
Murdtoore
CD rirrtui
trepte*
mrros a pomint muncit

nu o* urcat
osa repede.

DAN CAL1S

Ansă
Mo~4
o n«s O» -

ca OCÎV
?* de Zăper -
va
pmă 9 pâra too

WUAN CTERA

Fir de iarbă Schiță
Sint trist nu pentru că 
iama iși atirnă la geam 
florile ei de gheață 
n o pentru că gerul 
ca un monstru infige 
colți nevăzuti 
in t-upu-mi Brav 
trist sint pentru că 
demu»t
in oalma iubitei 
n-am moi -ningi,at 
un f>- de iarbă 
piopmd—

G. M. BUCOV1C1OR

El nu părea decit o nucă 
răsunînd tainic 
a gol
aș fi vrut să-l alung 
ori să-l las să se ducă 
dar se pare am intirziat 
găslndu-l cind nici nu știam 
circel clocotitor de miezuri 
sub coaia»nătingă 
neasemuitul Insă a suris 
și apoi a plecat 
aidoma unui fugărit de tristeți

el nu părea decit o nucă 
bolnavă de prea mult simbure.

ZX

Bes^re r«a...
Scnu nespre rouă
« coverta
ta
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ION DRAGOȘ

ELENA RADU

Sufletul
Au fost ploi.
Au fost aripi,
Au fost minciuni 

și iubiri
Cu glezne amare.

Cind mi-am adus 
Aminte de suflet 
Și l-cm cerut înapoi. 
Un zeu costeliv 
Mi-a aruncat la picioare 
O pasăre moartă

LUCIAN CODRIN MANAILESCU

Oglinda
Ești palidă, turtită, rece 
lumină țeapănă.
Totuși mi-ești dragă. Prin tine 
reusesc să mă învăț 
pe dinafară și să mă spun 
cu ochii închiși 
ca pe o toblă a înmulțirii. 
E drept, n-ai inimă și n-ai 
nici minte dar plină 
de bunăvoință ești și n-am 
să te las să-ți pierzi 
spatele de-argint, s-arăți 
brăzdată Ca o planșă veche 
de atlas geografic.

Ți-o datorez, oglindă...

LILIANA POPESCU

De Ia Zalmoxis
Urmare din pag a 3-a

sat Asia centrală și au suscitat apariția noilor 
configurații culturale pe malurile Mării Chm.-r 
și la Dongson.

Nu trebuie să ne lăsăm înșelați de „contem­
poraneitatea" folclorului: de multe ori, credințe 
și obiceiuri încă vii in anumite regiuni emina­
mente conservatoare din Europa (printre care 
trebuie întotdeauna numite Balcanii și Rorra- 
nia) revelează straturi de cultură mai arhaice 
decit cele reprezentate, de exemplu, de mitolo­
giile „clasice" greacă și romană. Lucrul aer~ia 
este cu deosebire evident pentru tot ceea ce 
privește obiceiurile și comportamentul magico- 
religios al vinătorilor și păstorilor. Dar chiar 
la agricultorii din Europa centrală contempora­
nă s-a putut dovedi pină la ce punct s-au con­
servat fragmente importante de mituri și rituri 
preistorice. Cercetările sistematice in domeniul 
paleontologiei românești sau balcanice sint incă

Eroarea
Urmare din pag. I

o obligație profesională, constituind mijlocul de 
adaptare la specificul obiectului supus cercetăm. 
Iar in al doilea rînd, nu este. oare, clar ca lu­
mina zilei că G. Călinescu realizează intr-un 
mod propriu, incofundabil un deziderat pe care 
nu numai E. Lovinescu. ci și Titu Maiorescu și 
toți criticii de seamă s-au străduit sa-1 acredi­
teze în conștiința publică ? G. Călinescu a radi­
calizat folosirea criteriului estetic in judecarea 
literaturii, transformindu-se el insuși intr-un 
homo aestheticus și detectind valoarea chiar si 
acolo unde nimeni nu s-ar fi gindit s-o caute, 
din cauza unor vechi prejudecăți : in smeri 
cronicărești, în epistole, in discursuri. Uneori. a 
produs mutații în înțelegerea unor texte arh.cu­
noscute. Să ne amintim, de exemplu, ce specta­
culoasă descoperire a făcut arătind că G.'o«d 
eminesciană, lipsită de „imagini artistice* m 
sensul tradițional al expresiei, iși exercită se­
ducția asupra cititorilor prin tonul grav, solemn 
și prin cadența oraculară. Ca un adevărat explo­
rator, G. Călinescu a experimentat pe propria 
sa sensibilitate — și aceasta conferă o autentici­
tate aproape dramatică criticii sale — efectul 
oricărui text. Totul este retrăit, totul poartă în­
semnul personalității sale. Găsim oare impresii 
străine implantate in vreun comentariu ? DrM- 
gur, putem găsi un da sau un tiu care să coincidă 
cu da-ul sau nu-ul cine știe cărui înaintaș. însă 
lucrul acesta este inevitabil. In schimb, actul 
propriu-zis al receptării are natura unui eveni­
ment unic, de neuitat. G. Călinescu manifestă 
c.tiar un fel de reacție alergică față de once 
definiție consacrată, punînd-o aprioric la îndoială 
și preferind întotdeauna să meargă el insuși la 
sursă. El citește in această manieră nu o carte, 
nu un autor, ci întreaga literatură română, ceea 
ce dă o mare coerență și originalitaie reprezen­
tării sale.

Nimeni nu neagă darul de a evoca și de a 
portretiza a lui N Iorga. însă faptul că și G. Că­
linescu are realizări deosebit de valoroase in 
această direcție nu înseamnă nici pe departe că 
a „preluat" aptitudinea respectivă de la presti­
giosul său contemporan. Cu o asemenea logică 
am putea ajunge la concluzia că G. Bacovia n-a 
făcut decit să-și însușească melancolia lui Emi- 
nescu, că L. Rebreanu a împrumutat afinitatea 
pentru lumea satului de la Slavici sau că Ni- 
chita Stănescu are doar meritul de a fi intrat 
în posesia ingeniozității lingvistice a lui Ion 
Barbu. Dacă totul ar fi atit de simplu, cine ar 
mai ezita să se înființeze incepind chiar de 
mîine la ghișeul „Iorga" pentru a-și ridica par­
tea cuvenită de talent literar ? G. Călinescu a 
dovedit, ca și N. Iorga, însușiri remarcabile in 
domeniul zugrăvirii caracterelor, al reconstituirii 
atmosferei unor epoci cunoscute doar din docu­
mente, insă stilul său este inconfundabil. In 
timp ce mentorul direcției sămănătoriste impune 
o viziune profetică, justițiară, autorul Istoriei 
literaturii... din 1941, temperament specific mun­
tenesc, transformă inteligența intr-un spectacol. 
G. Călinescu „desface", curios și inventiv, orice 
mecanism al creației și al comportamentului 
uman, bucurindu-se să-i afle secretul de func­
ționare. O strălucită ilustrare a acestei jubilații 
o constituie analizele. din Universul poeziei. 
Componenta principală a artei literare călines- 
ciene rămine tocmai această tehnică demonstra­
tivă, bazată pe paradoxuri, pe asocieri neaștep­
tate de cuvinte, pe referiri la domeniul experien­
ței cotidiene, accesibile tuturor. Spre deosebire 
de N. Iorga. adept al discursului inspirat, mesia­
nic. G. Călinescu este profund „laic" și intelec- 
tualist.

O altă acuzație de anvergură (nu mai iau in 
discuție insinuările mărunte, răspindite pretu­
tindeni) pe care o aduce Ileana Vrancea lui 
G. Călinescu este că in anii de proliferare a 
sociologismului vulgar, cind cuvintul său ar fi 
contat mai mult ca oricînd, a avut o atitudine 
conformistă sau chiar s-a raliat cu exuberanță 
la susținerea unor teze proletcultiste. Alții au 
fost autorii — susține Ileana Vrancea, enumerind 
cițiva proletcultiști veritabili — care au încercat,

la Ginghiz-Han „Codrul" român: „codrul" trac
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mitice, la una sau la alta dintre imaginile exem- ' 
plare, grăiește mai mult despre sufletul lui pro-
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dSfcii. că literatura, de"—.» de a fi o xărtjț oare 
a sp>niului. trebuie cocuiderau o ocNg*:;- se­
rioasă s: plicrisuoare. Ir. aceiac :urp. c.:«-.a 
r.riduri semnate de G Călinescu. r">ar « dictre 
acelea in care comiăea injustiții*, mă cam: , ax; 
tim-o «fală ca o rufecare de cortină, un: tre­
zeau gustul pentru o gindire liberă, bpaitâ de 
prejudecăți, mă apropiau cu adevărat de esența 
Lteraturu, caro este bucurie a cimca.5teru prn 
cuvint. Din acest punct «ie vedere «e poate 
spune fără ni«n o ezitare că G. Călineșcu a făcut 
mai mult decit «rk-.r.e pentru pAstngea legă­
turii cu valorile trecutului, pentru apărarea «ro­
sului insuși al culturii române.

In cartea Ilenei Vrancea s-ar putea găsi și 
comenta cu maliție multe denaturări ș? exa­
gerări. după cum ar putea fi invocate — dar la 
ce bun 3 — și observații exacte, «ie necontestat. 
Dincolo insă de toate aceste argumente pro sau 
contra, mi se pare inacceptabilă eroarea de fond 
de a vedea personalitatea lui G. Călinescu din- 
tr-o perspectivă meschină, de gospodină ursuză 
care icotocește prin sertare, de a face, de pildă, 
caz de faptul că, după ce a fost director al 
Jurnalului literar, crititml a avut vanitatea de 
a folosi toată viața hirtiile cu antetul „Director 
G. Călinescu". Această obtuzitate face ca întreaga 
demonstrație să fie. cu toată volubilitatea și cu 
toată energia retorică puse in joc fundamental 
falsă. Cercetătoarea este prea atentă să numere 
„greșelile" lui G. Călinescu (controlind. de 
exemplu, ce „note" a pus el scriitorilor români), 
pentru a mai putea intui ceva din uimitorul său 
spirit.

ititorii se vor întreba, poate, nedume­
riți, văzind acest titlu paradoxal, dacă 

nu e, cumva o greșeală de tipar, or, 
pur și simplu capriciul stilistic al au­
torului. Ei bine, nu ! Eu cred, intr-a­

devăr in partide sportive magnifice, disputate 
ex aequo, intr-o entuziastă ambianță, care glo­
rifică deopotrivă pe învingător ca și pe învins! 

Telespectatorii din țara noastră, sensibilizați 
tot mai convingător la sublimitatea rugbyului, 
au avut ocazia in ultimul timp să admire tita­
nica încrincenare dintre Țara Galilor și Noua 
Zeelandă. Rezultatul, la limită, a fost decis cu 
greu în ultimele minute de joc, dar niciuna din­
tre cele două formații nu a ieșit cu fruntea în­
clinată din arenă.

Desigur că nu la fel se poate vorbi despre 
ultima țptîlnire de rugby Franța — România, 
disputată în cadrul „Cupei F.I.R.A." pentru su­
premația rugbyului european continental, dumi­
nică 3 decembrie a.c. pe stadionul Ciulești. Sco­
rul de 9—6 pentru francezi nu reprezintă, de­
sigur, un dezastru statistic în palmaresul nos­
tru și nici un rezultat de prestigiu pentru cel 
advers, dar, deși la limită, maniera în care a 
fost realizat (cinci lovituri de picior !) și alura 
desfășurării propriuzise a jocului au lăsat mult 
de dorit pentru însăși prestigiul rugbyului. Afir­
mația lui Raoul Barriere. antrenorul campioanei 
franceze Beziers, că „eșuarea partidei în anoni­
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Intîliirile Luceafărului
I Orașul Oltenița a fost recent garda unei șeză­

tor. ocgamza’j de redacya revistei „Lu­
ceafărul* in colaborare cu Comitetul de cultură 
»î educație scxnalisiă al județului Ilfov, ca răs­
puns invitației cooiiucerii Liceului de mate- 
matică-fizică „Alexandru Sahia*. «lin localitate 
(director, prof. Nicolae Mincă). Desfășurată sub 
genericul „Cintec pentru anii implimru noastre", 
manifestarea s-a integrat in ciclul de acțiuni 
poliucxi-educative in rindurile tineretului școlar 
care au loc in județul Ilfov in cadrul celei de-a 
doua ediții a Festivalului național „Cintarea 
României*.

In sala d? festivități a Comitetului orășenesc 
de partid, peste 300 de elevi și'profesori au par­
ticipat la un viu dialog cu scriitorii prezenți la 
intilnire: Nicolae Dragoș. Ion Gheorghe. Mara 
Nicoară, Profira Mihăilescu. Alexandru Raicu, 
«lin partea revistei „Luceafărul*. Viorel Cosma 
și Ion C. Ștefan, membri ai cenaclului județean 
„Alexandru Odobescu".

Colectivul de redtatori al liceului a prezentat 
un montaj de versuri, după care au citit din 
creațiile lor scriitorii invitați, iar alături de ei 
profesorii Ion C. Popescu. Nicolae Mavrodin și 
eleva Doina Tudorovici, membri ai cenaclului 
literar al liceului.

La manifestare au participat și interprețn de 
muzică tînără Dumitru Dragon și Gheorghe 
Albu.

sport O înfrîngere neglorioasă
mat se întîmplă ades cind se intilnesc două for­
mații de forțe și posibilități apropiate", poate 
fi valabilă, cred eu. mai ales in întilnirile de 
campionat intercluburi. intre formații mediocre, 
sau cu un meschin calcul al eșichierului valoric 
marcat de clasament, dar mai puțin intre două 
reprezentative. Oricum, dacă am fi înclinați să 
omologăm drept fundamentală această afirma­
ție, amărăciunea noastră ar fi incă, mai mare, 
căci formația Franței prezentată in acest an a 
fost una dintre cele mai slabe pe care le-am 
văzut, astfel că o concluzie logică in ceea ce ne 
privește ar fi total ireverentâ. Francezii au res­
pirat, intr-adevăr, ușurați la terminarea parti­
dei, precum Jean Franțois Imbernon : „Bine că 
s-a terminat așa ! De mult n-am mai văzut un 
„pachet" român atit de vijelios iar veteranul 
fundaș Michel Aguire se bucură de un succes 
de care nu era deloc sigur, subliniind că „Dacă 
românii ar fi accelerat ritmul în repriza secun­
dă n-ar fi ratat victoria I". Iată, așadar, că acea 
vrăjită cheie a victoriei a stat in miinile noas­
tre, dar am cedat-o seniorilor adversari (pen­
tru a treia oară, consecutiv in ultimii doi ani. 
la același scor strins 6—9 !) ca și cum nu am 
suporta o responsabilitate atit de majoră. O in­
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rare. tAmutre — descoperire, dezvăluire, destăi- 
oare.

Sare asemene* stuare „crcar.ică*. mai intii, a 
tsidffi-i. codrului, ne cheamă in mari. Ura acor- 
d-zri. mărtumle poeziei populare si culte din 
vremuri, locuri, «ruituri a trepte de culturi dife­
rite : cu note care p«X fi considerate minore, pe 
scara cetei majore, dominante, rontinute. expri­
mate si-n nume in „codrul" român, „codrul" trac.

FiindcăL. insă, scatiul tipografic nu ne îngăduie 
extinderea in atitea locuri si vremuri, in turul 
de orizont pe eât-e-1 vom face, noi vom înfățișa 
doar unele, incepind cu «rei care ne-au dat limba, 
latinii, st Încheind cu cei care ne-au dat codrul, 
Carpatii.

Și. acum, in considerarea unei realități atit de 
fundamentale, să evocam, de la cei dinții, in pri­
mul rind versuri dintr-o lucrare corespunzătoare. 
D» reran natura „Despre firea lucrurilor", a 

rrusg-stratutui* Lucieiius : „Munți albaștri, codri 
fără soare. Xdăpost in peșteri te dădeau... I Oa­
menii aceștia plini de tină. în uscate maldăre 
de fnL Sore-a nu fi bătuti de vint si oloi. ! 
S.-af-uxiau in ceasuri de bodină*. (Cartea V-a. 
va. S&i. MA-97N.

isr din Cerar, scurt, in felul său : „Pădurile 
au acoperit fuga lui Ambtonx" (Despre războiul 
eu caK! V. 3», 4).

Si. in inebeiere la capitolul latin, un citat din 
Seoec*. interesant si pentru faptul că apare acum 
motivul Drediletn la romantici, al prezentei divi­
nității în locurile singuratece : iar. in planul cer­
cetat de noi. al tainei, ascunzișului codrului : 
„Dacă te afli intr-un codru des. cu coDaci bă- 
trini si neobișnuit de inalti. ale căror ramuri, 
suprapunindu-se unele altora, te împiedică să 
mai zărești cerul. înălțimea aceasta, taina I«xm- 
iui. umbra deasă si neîntreruptă a codrului din 
mii locui cimDiei te îndeamnă să crezi in divini­
tate* (Scrisori către Lucilius XLJ. 2).

Dar să trecem să evocam, mai departe, imagi­
nile codrului din începuturi de lume, de la alt 
capăt al lumii vechi, din vechea Indie, așa cum 
se așează, de pildă, in țesătura marei epopei 
Mahabharata, in episodul Nala : „Sălbateca pă­
durii maiestate. Acoperi cu impietrirea-i mută I 
Pe Damayanti cea in veci pierdută". (Cîntul X). 
Sau : „Și drumul se afundă / In codrul des." (Ciu­
tul XII).

Si. fără a mai înfățișa alte imagini ale codru­
lui din India, oprindu-ne, o clipă, pe drumul de 
întoarcere, in domeniul literaturii sovietice, să 
cităm din vestitul roman al lui M. Bulgakov, 
„Maestrul și Margareta" : „In desis de codru des, 
Fiara nu-i dăduse ghes." (Cap. XII). Și încă : „pe 
celălalt mal. sub mingîierea soarelui de amiază, 
se inălta semeață si luminoasă pădurea in straie 
de primăvară" (Cap. VIII).

Iar. revenind in tară, să reamintim unele ima­
gini ale codrului din literatura noastră cultă și 
din cea populară, pornind cu cele de la începu­
turile marelui interes pentru folclorul nostru, de 
la Al. Russo, in tabloul de natură, de pe atunci 
mult apreciat, mereu citat : „Sub poalele de codru 
verde. / Mititel foc mi se vede. I Mititel si po­
tolit. I Tot de voinici ocolit."

După care, ureîndu-ne la Mihail Eminescu, 
să evocăm din comoara de imagini a codrului 
său — cu versurile de cuvenită închinare împă­
rătească, la început : „împărat slăvit e codrul, / 
Neamuri mii ii cresc sub poale. / Toate înflo­
rind din mila / Codrului, Măriei Sale." („Poves­
tea codrului"/. Sau : „Vino-n codru la izvorul / 
Care tremură pe prund. / Unde prispa cea de 
brazde / Crengi placate o ascund... / Adormind 
de armonia / Codrului bătut de gînduri. I Flori 
de tei deasupra noastră / Or să cadă rinduri- 
rînduri." („Dorința").

fringers „de justețe" — cum o caracteriza an- 
trenotul V. Irimescu — dar, am zice noi, de o 
„justețe" care se perpetuează 1

Declarația lui Dărăban : „Dacă ar mai fi fost 
zece minute, ieșeam din nou cu fruntea sus de 
pe Ciulești" dovedește că echipa ar mai fi avut 
incă resurse de joc, ceea ce nu constituie decit 
o acuză asupra jucătorilor, in legătură cu dă­
ruirea lor totală și vlăguirea absolută în de­
cursul întregului meci. Fără îndoială că doza­
rea efortului individual stă în conștiința fiecă­
rui component al echipei, dar drămuirea lui se 
include în gindirea tactică a antrenorilor

Or, la capitolul tactic, echipa noastră nu 
numai că nu a dovedit maturitate in gindirea 
colectivă, dar s-a dovedit potrivnică propriilor 
interese, practicînd un joc uniform, un soi de 
„tir de artilerie" cu repetiție, convenabil echipei 
franceze, care făcind față unui presing evident, 
aoliea un joc defensiv, cu doi fundași (aripa 
fiind retrasă), ceea cc ar fi permis atacurile 
supranumeriee ale treisferturilor noastre, lucru 
ce nu s-a încercat deloc. Deasemenea, tehnica 
individuală a jucătorilor noștri a lăsat mult de 
dorit. Pe scurt, lacunele esențiale observate clar 
la echipa noastră au fost : slaba comportare a

Și. rezistind ispitei de a dta multe alte ver­
suri, să mai amintim doar : „La mijloc de codru 
des / Toate păsările ies..."

Cu imaginea caracteristică, văzută si în lite­
raturile considerate mai înainte, codrul des. de 
copaci, plante. Și. tot astfel, celelalte imagini 
eminesciene : Codrul cu crengile la pămint (aco­
perit, deci, de ele, în totul) — reluată și în va­
rianta Codrului bătut de gînduri — toarnă „in 
forme nouă limba veche si-nțeleaptă". acum 
limba antică din Mahabharata : „Sălbateca pă­
durii maiestate / Acoperi cu împietrirea-i 
mută..." : sau, din limba latină ; „Pădurile au 
acoperit fuga lui Ambiorlx" — cind. în ramifi­
care firească a sensurilor, strălucește versul emi­
nescian : „prengi plecate o ascund" ; sau. în 
necitat pasai mai înainte, din cronicarul magis­
tru literar, din „O seamă de cuvinte" : „Avînd 
Radul-vodă o fată din trupul lui. (zic) să fie 
fugit cu o slugă... Și s-țu ascunsu in codru". Dar 
incă si cealaltă imagine a codrului : văzut cu 
poale, sclipește cu înțelesul „poale ®le respecti­
vului acoperămînt. vesmint" ; situare care se 
vădește si prin mișcarea inversă, a dezvelirii de 
sub frunziș, ramuri. în alte versuri eminesciene, 
în „Povestea codrului". în continuarea acestei 
străvechi „povești" : „Iară gazda noastră Zice, 
Dindu-și ramurile-n laturi : // — O, priviți-i

cum visează / Visul codrilor de fagi I / Amîndoi 
ca-ntr-o poveste / Ei iși sint așa de dragi !“.

Majoră1) se arată, astfel, înfățișarea codrului — 
veșminl de ramuri, frunziș, copaci. — Ceea ce 
am văzut si in proză, expres : pădurea în straie 
(de primăvară). Iar. in versuri, la un poet român 
din noua generație : „Muntele zidit sub cer / în­
velit ca un oier / Cu o sarică-pădure." (P. Ttun- 
giu. „Colinda lui Făt-Frumos"). Or. in „lumea ce 
gindea in mituri si vorbea în poezii", imaginea 
veșmîntului de plante al pămîntului era mereu 
vie. „canonică" în marile mituri, cum este acela 
al marii zeițe a vegetației la semiti. Istar. cu 
marea ei dramă. înflorită de vesmîntul de plante 
în anotimpul frumos, acesta pierea sub asprimea 
iernii, iar zeița cobora, firesc. în tărîmul de jos, 
cind ea se dezbrăca, rînd pe rînd. Ia fiecare din 
cele șapte porii ale infernului, de cele șapte 
veșminte ale sale.

Iar la capătul dinspre apus al lumii vechi, in 
Marea Britanie în opera lui Shakespeare, apare 
desfășurat ciclul întreg : „Astfel. Iarna ursuză 
și vara, toamna îmbelșugată și primăvara, iși 
schimbă între ele veșmintele". („Visul unei nopți 
de vară", actul II, scena Il-a). Șl nu încape în­
doială că. în vremea veche și străveche, de unde 
vine și codrul nostru, creșteau și la noi aseme­
nea plante, copaci, veșminte, „cuvinte".

Gheorghe Mușu

*) Celelalte aspecte, „minore", cu referințele Ș> 
trimiterile de rigoare, in studiul cu același nume, 
din lucrarea noastră, in manuscris. „Cuvinte 
trace și pretrace".

primei linii din grămadă (prăbușiri și ridicări 
inoportune), neparticiparea convinsă a liniei a 
treia la împingere, neglijarea fazelor cu în­
toarcerea grămezii și driblingul hotăritor, in­
suficienta mobilizare la margine, introducerea 
balonului de către mijlocaș la deschiderea 
numai pe o parte, dificultăți la deschidere, iorul 
stereotip (cu șuturi „la mălai" ori către cei doi 
fundași francezi) al mijlocașului la deschidere, 
nedumerirea centrilor față de situație și pasivi­
tatea aripilor, ezitări la placaj și mal ales 
execuția defectuoasă a pasei.

Socot că toate aceste probleme ar trebui să 
constituie miezul unor ample discuții în sinul 
federației de specialitate, cu participarea largă 
a tuturor celor interesați de destinele rugbyului.

Amărăciunea nepoțelului meu Ștefănicfi, de 
cinci ani și jumătate, care a vizionat acest 
meci Ia televizor. s-a mărturisit printr-un 
humor negru. După părerea lui ar fi trebuit să 
vie năstrușnica cioeănitoare Woody, intr-un nou 
serial, ca să ne răzbune soarta ciop’ țind în 
chip de șvaițer găunos atit stîlpii de țintă de 
pe Giulești. cit și mingea de ruqhv și bocancii 
lui Bucos (cu picioare, cu tot) ! Fără îndoială, 
însă, că și fără intervenția năstrușnicei Woody, 
ar mai fi cite unele lucruri de „ciocănit" !

Tudor George



„Aș dori ca literatura română 
să fie tradusă mai mult in italia"

— Cu poetul, criticul și editorul Giovanni Raboni despre poezia și 
activitatea editorială italiană —

MONDORAMA

NATAN ZLOTNICOV
Poetul Natan Zlot ni cos*, autor ■ numeroase roiume de certuri, 

cultivă o poezie tent:memală, nottalpicâ. interundu-te intr-o cu­
noscută tradiție lirică. Redactor al revittei „lunoeti**, Natan Zlot- 
nwor erte, rn aceste zile, oatpetele remtei luceafărul", in 
cadrai «căi-".burilor "edac;ionale prevăzute in planul ie cola- 
•-.•’ân dintre cele două fonul de terutori.

Credo

— Dragi Raboni. aș vrra să mă adresez îna­
inte de toate poetuloi care ești : prin rolomete 
,Xe ease della Vetra" (M-niaderi. 1£*S), si 
„Cadenza d’inganno- (Mondaderi. 1975), ti-ai c*~ 
sit un drum in poezia Jombardă- de azi. 
Cum se explică alegerea ta ? Printre atilia _ao- 
vissimi" și „neoavangardiști" ai rămas an 
poet angajat, partizanul formalei anei poezii 
militante, considerată de acum depășită de către 
unii din colegii de generație?

— Sincer, r.u știu pină la ce pur.ct poezia 
mea poate fi considerată „militantă". Sosur e 
faptul că niciodată nu am fost de acord cu ex­
tremismul experimentalist al r.eoavatwărdf- 
deși consider momentul căutării formale in~e- 
paratăl de căutarea unui adevăr specific ai 
..conținutunloc". Impresia mea e că. totuși, di­
ferențele dintre poetu așa-zesei direct:; (sau 
școli) _ lom barde" și poeții neoavartearcr:. ai 
Grupului S3 etc., sint in realitate ma: puțin 
clamoroase și decisive decît ni se părea: pro­
babil că ele privesc ma: mult metoda decît sub­
stanța. Astăzi ca să dau un exemplu concret. 
nu mi se pare câ ar fi niște abfăuri intre scrisul 
lui Pagliararu și cel al lui Mayxnno. intre ce! 
al lui Sanguines și cel al iu: GiudtCî. sau — 
socotindu-mă si pe mine — intre cel al lui An­
tonio Porta și al meu. Si totuși. Pagnaram. 
Sanguineti și Porta fac parte, duoă istoooe.-afia 
literară, din neoavar.zardă. in timp ce Majo- 
rtno. Giudici si eu sintem rec-rezns.a: 
..școiii lombarde-. Poa> că adevărata deose­
bire, adevărata linie de demarca’.: trece prin 
altă parte, și anume intre cei care se rerr-an:-zi 
(ca noi toți, ir.cep-.-id cu cel pe rare-1 consider 
maestrul nostru comun. Vittorio Srrrr.i». in con-

Creditori

încercăm să vorbim
in două minute, in timp ce vreunul ajustează 
perdelele kt ferestre și prietenii 
sint deja pe scări Totdeauna 
rămine puțin timp cind trebuie să încheiem 
socotelile cu morti. Și așa ii spun 
mamei mele să aibă răbdare — ei 
care aproepe de moarte, incâ 
vrea să știe cum a fost cina mea...

(Din volumul „Cadenia d'inganno")

fermitate cu ideea unei poezii care pe cit po­
sibil să includă realitatea complexă și contra­
dictorie a timpului nostru, și cei care, dimpo­
trivă. sint incă atașați intr-un tel oarecare mo­
delului unei poezii esențialmente lirice și deci 
exclusive. Dacă ar fi să ne întoarcem la marile 
arhetipuri ale poeziei italiene, am putea spun» 
că pentru poeții din primul grup referirea ul­
timă s-ar face la plurilingvismul lui D^n’.e. in 
timp ce pentru poeții din al doilea grup rămine 
Încă activ și oreferential exemplu! monotir.g- 
vismului petrarcr:. ..

— Prin volanul ..Poezia deții au ai sesaanla" 
(Editori RinoaiL 1972). reușești să faci • radio­
grafie critică aproape la zi a poeziei italiene 
contemporane. Cim vedr criticul Raboni „ooe- 
zia de după Montale**? Sint Luzi. Zanzotte si 
Antonio Porta adevărații continuatori ai liricii 
italiene ?

— Ai perfectă dreptate cind spui că panorama 
oferită de volumul meu Poesia degli anni se- 
ssanta e ..aproape- la zi. Lipsește din ea (și. pe 
de altă parte, nici nu putea fi altfel) orice ten­
tativă de a descifra tendințele și tensiunile poe­
ziei mai tinere, ale celei pe care am putea-o 
defini (cu o formulă cam prea jurnalistică, 
totuși nu lipsită de semnificație) poezia ..post- 
sessantottesca-. Eu cred că ar fi prematur să 
șe facă bilanțuri ale acestei poezii, dar cred că 
ceva se poate spune despre ea. de pildă, că e 
evident în ea refuzul, fie al experimentării for­
male de tip avangardist, fie al acelei căutări a 
unui raport precis cu realitatea, care caracteri­
zează ..direcția lombardă". Prevalează, aș zice, 
la tinerii și foarte tinerii care au început să 
publice in jurul anilor șaptezeci, un fel de neo- 
orfism. o tendință de a privilegia zonele onirice, 
iraționale, quasi-mistice ale expresiei poetice. 
Cred că nu e greu de văzut intr-o astfel de 
tendință consecința unei situații generalizate de 
reflux pe plan social și politic, a unei dezamă­
giri vaste și profunde urmate de ingenui dar 
vitale speranțe revoluționare care au caracteri­
zat. tocmai sfirșitul anilor șaizeci. După cum 
vezi, am ajuns. răspunzindu-ți la intrebace. 
mult mai încoace de „poezia de după Montale", 
zonă care e deja istoricizabilâ intr-un mod 
destul de precis. In legătură cu aceasta, cred că 
cele trei nume pe care le citezi tu sint fără in-

ooiâtă. printre cele ma: semnificative, dar că 
r-u este cazul să ne Lnutăm la ele. Generației 
ku Luzi ii aparține un alt poet la fel de holări- 
•n?r. pe care dealtfel, i-am șt citat — Vittorio 
Secenl. $: a* ma*. ce! puțin alți doi de-o
virată cu buz! și Serem. pe ĂăiBo Bertolucci 
st Giorzto Caarxn. L". ceea ce privește „a patra 
zenera'Je" d*r. care fare parte Zanxo*.xo. cred 
că este jnsos’bd să nj adăugam cel puțin ur. 
ak r.ume. cel al tui Pier Paolo Paaoiîr.: Si. îs. 
f:r.e. !a pumele hu Artoruo Porta pe rare tu :! 
dsepr.szi din grupul foarte compact al poeților 
c»1t. de -i. cir. cea ter.eraUi" am -znpresta ca 
a- fi necesar «ă-l a=±uzăm pe tnuiti alții, ir.- 
c;p:.-.d cu cei citat: în prunul di---— rtispunsuri- 
.■ meee. X-aș irea sâ incmd această rapidă <s: 
o-tul de moxnptetă) enumerare fără șâ fi ir.-
c. ca*. ce! putva dot poeți de relief deja t-Xabtl:
d. -n generația ceior care au iaapit-.it trei—— P-:
ari. pe D-.-? Be”-zii ira*-* repreartă continui­
tatea P>r.ra-&--t->_r_-Pa.—.t.-.:) si Mau-
tszet» Qse-.b: teare o.-mor.-tre azâ. schimb, VI-
teft:at-a „r.ei „o car- se :mtert-ă. după pă-
r-r• <s — • «. terrs-r’ a:e „școlii lombarde" și 
oaste akr utMovoocarttet^.

— Ca editor fcaodordad admirabila colecție 
te patrie de la editară Galaăi — .QuadIerni 
della Fenice-) san ta calitate de eansaltaal la 
alitea case de editura (Mandaderi. Garzaati. 
Feltrinelli) ai avat acaaia să .lansezi- atilia 
pneti ani. Verbeste-mi puțin despre această 
„meserie" a ta de deseoperiter de noi talente 
poetice. Există eu adevărat astăzi o înflorire a 
poeziei tinere italiene sau după „Novissimi" na 
s-a mai intimplat nimic non ? Care sint cei mai 
promițători ?

— Incinte de toate as vrea să-ți spun că aceas­
tă . meserie- uni place mult chiar dacă e de­
parte de a fi lipsită de riscuri și greutăți. 
Printre poeții la „lansarea** cărora am contri­
buit aș aminti, printre alții, pe Cucchi (despre 
care am vorbit puțin mai inainte) și pe Angelo 
Lumelli. Giampiero Meri. Milo de Angelis, toți 
tiei publicați in „Quademi della Fenice" pe care 
ai avut bunătatea să o amintești. Dar poeții 
tineri si foarte tineri sint mulți. deși asupra 
-semnificației de ansamblu a scrisului lor apasă 
acea ipotecă de „neo-orfism" pe care am amin- 
tit-o in răspunsul precedent In fine, cred că 
poezia in Itaha este astăzi deosebit de vie (mult 
mai vie derit narativa, fără îndoială) in ciuda 
climatului (ideologic și existențial) de deziluzie 
care gravează asupra ultimelor generații sau, 
poate, cine știe, tocmai din cauza acestuia. Poe­
zia. de multe ori, e intr-adevăr ultima resursă, 
ultima speranță.

— Ești și un traducător de excepție (amin­
tesc traducerea lui Baudelaire) și un cunoscă­
tor al poeziei universale. Ce știi despre poezia 
românească ? Mi-ai putea explica de ce ea in­
teresează asa de puțin casele de editură italie­
ne ? Știu că Guanda a publicat o antologie a 
roeziei românești sub îngrijirea Ini Drogos 
Vrineeanu si Mario Micbeli. Ca editor la Guan­
da. ce ti-ai pronus privitor la poezia română? 
Există alifia mari romancieri români și atiția 
poeți. Nu s-ar putea umple acest gol ?

— Narativa și poezia română nu sint sin­
gurele care să fie atit de puțin cunoscute in 
Italia : același lucru s-ar putea spune despre 
cele cehoslovace, ungare, poloneze, in parte și 
pentru* ceie zt-rmane. olandeze etc. In Italia, e 
adevărat, se traduce mult, dar se traduce mai 
ales din limbile heaemone sau majoritare, fată 
de care cultura italiană s-a aflat. mereu, istori­
cește. intr-un raport de «hmendentă. si se tra­
duce foarte puțin din limbile, să zicem asa. mi- 
nontare( minoritare ca și italiana insăși). E o 
situație la care concură motive de diverse na­
turi. culturale sau economice nu trebuie să 
uităm că activitatea editorială italiană are o 
structură esențialmente indusțrială și că. așa­
dar. alegerile sale sint mereu ghidate de pers­
pective (adevărate sau false) de profit. Acestei 
logici încearcă să se sustragă unele edituri mi­
nore (cum este si Guanda). dar mijloacele lor 
sint desigur limitate si planurile lor proce­
dează, prin forța lucrurilor, cu o anumită pru­
dență. O altă cauză foarte gravă a fenomenului 
in chestiune trebuie căutată in creația struc­
turilor universitare, din care ies. intr-adevăr, 
mulți specialiști sau cunoscători de literatură 
engleză, americană, franceză (si de la un timp 
și rusă) și foarte puțini specialiști in alte lite­
raturi. In ceea ce mă privește, pe mine, și bine­
înțeles editura Guanda. te pot asigura că sint 
citeva proiecte interesante în acest sens și că 
unele dintre ele privesc chiar literatura română, 
după cum ști foarte bme. deoarece m-ai aju­
tat să le formulez. E vorba de o antologie care 
să cuprindă patru tineri poeți si de traducerea 
nuvelelor lui Marin Preda. îmi doresc ca for­
țele noastre să fie suficiente pentru a le realiza 
intr-un interval de timp cit mai scurt, și ca 
aceasta să poată să trezească, in perspectivă un 
interes mai mare și o atenție mai punctuală și 
in responsabilii marilor case editoriale italiene.

Plouă la Ostankino
Intilniți demult, din intimplan.- 
Azi, cum tace imma, discret, 
cu albastra dorului culoare 
te voi desena intr-un caiet
Desena-voi pomii, foișorul, 
locul Ostankino-n depărtări, 
umbra noastră cum iși trage starul, 
malul apei nins de sărutări.
In frunzisu-electrizant din care 
aripi de furtuni au renăscut 
jacul tău frenetic, de candoare 
ochii de nesters i-om cunoscut
Cum răsar scirrtei din fonta arsă 
m otelării unde-am lucrat 
valuri de copeici de aur varsă 
ploaia peste pasul adorat

Nu știu ce «a fi, un da integru 
nu pot spune. Ploaia s-a oprit, 
insă norul părului tău negru 
va pluti pe cerul meu grăbit

Cu un suris de pace-n colțul ^jurii 
meditez adesea, calm, firesc

la lăcașul unic ol naturii 
unde-mi va fi dat să locuiesc

Liniștit voi sta, fără proteste 
cine știe unde-n care stea 
in adine sau, undeva, pe creste 
nimeni, de acolo, nu mă va salva.

« *
ă

Mă smulge dintre griji cotidiene 
o couză, ciudată, tăinuiț 
dor n-aș vrea plinsul să le stea in gene 
acelora pe care i-am iubit

Nu, nu voi ști ce nouă iscusința 
inima mea va dobindi atunci, 
trocind peste hotar, in neființă 
și pribegind pe-ale uitării lunci.

Ciudată artă, și-mpovărătoare 
să uiți această lume, vai, ce chin 
să nu cunoști adincile hotare 
ale durerilor ce-ntr-una vin I

In românește de 
Dumitru Bălan și Ion Potopin

u stupefacție și profundă oroare am 
citit un comunicat lapidar care, in mod 
normal, nu ar fi trebuit să existe ir 
universul omului secolul XX : «Con­
form estimărilor Departamentului de

Stat al S.U.A., cifra celor morți in sinuciderea 
colectivă inițiată de gruparea ..Templul po­
porului" din Guyana se ridică la 900, dintre care 
cel puțin 150 de copii sub 15 ani». In ce lume a 
alienării, a totalei și deplinei însingurări, a neu­
tralizării complete a identității, se poate pro­
duce un asemenea fenomen care, prin implica­
țiile sale morale, ne privește pe toți cei ce-i 
sintem contemporani și, prin aceasta, martori ? 
Este oare aceasta o problemă marginală, o ex­
tremă in fața căreia trebuie să întoarcem capul 
cuprinși de jenă ? Nu, cred că orice atinge via­
ța nu poate constitui un fapt marginal, ci este, 
dimpotrivă, prilej pentru întrebări, pentru deli­
mitarea cauzelor și responsabilităților in această 
adevărată „crimă împotriva umanității" de ne­
conceput aproape in cazul unei lumi care pare 
sâ facă totul pentru ca ororile și spaimele răz­
boiului și morții să dispară odată pentru totdea­
una.

Marin Mincu

Intiiniri la Uniunea scriitorilor
• Scriitorul american Saul Bellow, laureat al 

Premiului Nobel, s-a Intilnit in cursul zilei de 
miercuri, 13 decembrie, la sediul Uniunii scriitorilor, 
cu poeți și prozatori, editori, critici, traducători gi 
redactori de la publicațiile literare șl edituri din 
țara noastră. Cu acest prilej, tovarășul George Ma- 
covescu, președinte al Uniunii scriitorilor din R.S. 
România a exprimat satisfacția scriitorilor români 
de a-1 avea ca oaspete pe ilustrul autor american. 
Saul Bellow a răspuns mai multor întrebări, trecînd 
in revistă o serie de probleme actuale ale condiției 
scriitorului in Statele Unite, a evocat aspecte ale 
muncii sale de scriitor, vorbind cu căldură despre 
literatura română, prea puțin cunoscută, și expri- 
niind opinia că este nevoie de un efort mai mare 
pentru a o impune, pe plan mondial.

• Joi, 14 noiembrie, Ia sediul Uniunii scriitorilor 
a avut loc o intilnire intre cunoscutul om politic, 
personalitate a vieții artistice din Italia, Amintore 
Fanfani, însoțit de doamna Mariapia Fântâni, cu 
un grup de scriitori și alte personalități ale vieții 
culturale din țara noastră. Amintore Fântâni a evi­
dențiat, cu acest prilej, sentimentele puternice care 
îl leagă de România, referindu-se, de asemenea, la 
condiția artistului în societatea contemporană și la 
unele probleme legate de evoluția mijloacelor de 
expripiare în arta plastică. Doamna Mariapia Fân­
tâni a evocat împrejurările legate de scrierea unei 
cărți despre România, sentimentele sale de admira­
ție țață de poporul român.

REVISTA STRĂINĂ

• CINCI OPERE LITERARE .. lui Roger 
Caillois, răspindite prin diferite publicații, din 
1944 pină in 1977, au apărut de curlnd în Biblio- 
thfeque des Sciences Humaines e editurii csaili- 
mard. Autorul promovează in aceste lucrări ideea 
paralelismului, demonstrlnd o continuitate Intre 
„turbulența încă secretă* a universului inert și 
lumea celeilalte turbulențe pe care o reprezintă 
fantezia omenească. Titlurile lucrărilor sint : 
..Approches de rima<inaire“, „Les impostures de 
la poesie-, „Aventure de la poesie moderne*. „Ari 
jsaenque- șl „Reconnaissance ă Saint-John P^lâe* 
VSltftnQ este inutu^at APPROCHE DE LA POtfSIE.

• CEL DE-AL 3S-LEA FESTIVAL DE LA BAV- 
■El TH a pnieju:: anu] acesta fnrilnire» a de

cttn » tfc- țârr rrte mal numeroase 
delegav fiind din RomAnla. Franța, PcIoda, Ceho- 
'-'.ovacia și Ungaria. StrăzCe capitalei Franconiei 
Superioare erau animate de elowni și spectacole 
de teatru în dialecte, teatru de stradă argentin și 
dansuri indiene. Punctul culminant al acestui fes­
tival l-a constituit insă punerea pietrei funda­
mentale a unui Centru Cultural Internațional al 
Tinerilor, lucrare prevăzută a se executa în ur­
mătorii ani.
• ISTORICUL FRANCEZ Georges Duby, în vo­

lumul LES TROIS ORDRES OU L’IMAGINAIRE 
DU FEODALISME (Ed. Gallimard — Bibi, des 
Histoires) încearcă să Înțeleagă pentru ce schema 
trifuncțională sprijinită pe mișcarea de ansamblu 
a economiei, a organizației politice și a culturii 
a reușit să se impună în nordul Franței în timpul 
secolelor XI și XII. Această schemă dezvăluie 
modul în care, gîndea însăși societatea feudală. 
Lucrarea, foarte originală, semnalează o cotitură 
decisivă în orientarea cercetării și scrierilor isto­
rice. Autorul nu se adresează doar specialiștilor în 
istorie socială. Problemele pe care le ridică, foar­
te amplele perspective deschise prin metodele 
abordate, atrag pe cei care iși pun întrebări re­
feritoare Ia intervenția fanteziei în funcționarea 
societăților omenești.
• ANIVERSAREA A 150 DE ANI de la moartea 

Iui Francisco de Goya (1746—1828) a inspirat So­
cietății* creatorilor și amatorilor de artă GEDOK 
un omagiu original. Invitate să interpreteze în 
viziunea lor creația genialului pictor și grafician 
spaniol, un număr de pictorițe și graficiene din 
R.F.G. au supus juriului internațional peste 220 de 
lucrări din care au fost selecționate 83 de creații 
semnate de S3 de artiste. Potrivit criticilor, lucră­
rile expuse la „Casa artei" din Hamburg rețin

atenția mai mult datorită aspectului lor icono­
grafic decît prin calitate artistică. „Capriciile" 
s-au numărat astfel printre motivele c^le mai 
frecvente dar și „Dezastrele războiului" au prile­
juit paralele inspirate din actualitate ca și tablou­
rile „Execuția din ziua de 3 mai" și portretele sa­
tirice. Titluri ca „Hiroshima 1945", „Cu gîndul la 
Vietnam" și „Aterizarea lui Goya în romantismul 
german" ilustrează confruntarea dintre marele mo­
del și admiratoarele sale.

• LA INAUGURAREA orașului O.N.U. la Vlena,
ftltre 1 și 6 septembrie 1879, va avea loc o serie i 
de manifestări artistice, ale căror rețete sînt des­
tinate în Anul Copilului fondului U.N.I.C.E.F. La 
acotte wvtenrOwr»vor lua parte vedete intema- 
poaale de operă cum ar fi : Placido Domingo,
Brigit Mlison și Editha Gruberova, care vor cin ta
la 1 septembrie la Opera din Viena ; tot aici, la 
3 septembrie Leonard Bernstein va dirija un con­
cert de Ludwig van Beethoven, iar la 4 septem­
brie va fi prezentată la Theater an der Wlen o 
serată de gală, unde, în cadrul unui program 
de varietăți, își vor da concursul Peter Us­
tinov, Roger Moore și Paul Anka. în ultima zi, 
la închidere, este prevăzut un mare festival pop 
pentru tineret cu vedete internaționale și națio­
nale. Ansamblul manifestărilor va fi înregistrat 
de Radiodifuziunea austriacă.
• INTR-O LUCRARE consacrată legăturilor din­

tre literatură și teatru UNDE ESTE TEATRUL ? 
apărută în editura W. L. din Cracovia, cunoscutul 
critic și' teoretician de teatru polonez Wolickl 
Krzysztof âtudlază temeiul acestor legături, por­
nind de la analiza tuturor aspectelor și activită­
ților teatrale. Orizontul acestor studii cuprinde 
scrieri teoretice, opere dramatice, puneri în scenă 
și uneori chiar' biografii, pe lîngă activitățile unor 
eminenți creatori de teatru din secolul XX, de 
la Artaud și Brecht, trecînd de la suprarealiști- 
existențialiști, Mrozek, Grotowski, pînă la cea mai 
recentă formă de. teatru — coparticiparea.

O DE CURlND Iui Mihail Șolohov i s-a înmînat 
Premiul Internațional „Lotus", decernat de Aso­
ciația scriitorilor din Asia și Africa pentru operele 
care contribuie la consolidarea prieteniei* dintre 
popoare, la dezvoltarea culturilor șl literaturilor 
naționale, la întărirea solidarității scriitorilor și a 
tuturor forțelor progresiste. înalta distincție i-a 
fost acordată lui șolohov pentru marile lui rea­
lizări pe. tărimul .literaturii, și pentru bogatul aport 
la lupta pentru pace și progres, pentru eliberarea 
națională și socială a popoarelor.

Citeam, acum citeva luni, un reportaj anchetă 
realizat de ziarul LE FIGARO intitulat „Sec­
tele religioase. întreprinderi înfloritoare" și măr­
turisesc. cu tristețe, că nu am putut realiza pe 
deplin cele spuse de oamenii interogați decît 
prin prisma recentelor evenimente din Guyana. 
Aceasta pentru că totul imi părea o adevărată 
ficțiune burlescă și tragică in care actorii erau 
atinși de orbirea ce premerge cufundarea totală 
in neant Iată o parte a confesiunii tinerei „A", 
studentă din Lille, adeptă a sectei „Copiii Dom­
nului". supusă unei îndelungate „condiționări 
psihologice" pentru a deveni prostituată : 
„Nu-mi mai dădeam seama de nimic, Ajungi 
să-ți pierzi orice personalitate, lași deoparte 
orice simț critic. Devenisem un lucru mecanic, 
ceva ce nu știa decit să recite o lecție de dinain­
te învățată. Condiționarea psihică este atit de 
puternică incit sfirșești prin a accepta totul. In- 
tr-atît incit dacă Mo (zeul și profetul venerat, in 
realitate un escroc de talie internațională, n.n.) 
a spus că femeia este făcută pentru a atrage 
bărbații, te transformă foarte ușor in prostitua­
tă". Vă închipuiți lumea în care mai există — 
ca in cele mai întunecate perioade ale civiliza­
ției umane, — organizații ca cele (patronate de 
asemeni de „Copii ai Domnului") destinate să ra­
coleze copii de școală, cu multiple centre de re­
crutare conduse de profesori și educatori, mem­
bri fanatici ai sectei, grupindu-se sub denumirea 
de ..Catacomb Kids" (Copiii catacombelor) ? 
Totul pare să vină dintr-un film de groază gen 
„Exorcist" dar, din păcate, lucrurile’ sînt reale. 
O altă asemenea organizație „Fraternitștea Albă 
Universală" (din nou, peste timp și spațiu ideea 
înjositoare a rasismului), adorind „soarele ca 
sursă fizică și spirituală a vieții", s-a făcut re­
cent cunoscută marelui public in urma scanda­
lului provocat de sinuciderea unui discipol și 
mutilarea voluntară a unei tinere elvețiene. Iată 
o altă mărturisire, a tînărului Jean-Yves, 25 de 
ani,i ce și-a abandonat familia pentru a deveni 
membru al sectei „Moon“ condusă de David 
Brandt Berg, alias Moise David, „regele David", 
cel ce propune, dintru început, adepților săi „ar­
derea. distrugerea necondiționată a tuturor for­
melor de control". „Secta Moon — declara Jean- 
Yves — este o armată în care ierarhia nu este 
contestată. învățătura primită te aduce în sta­
rea să accepți orice... ești prins ca intr-un cerc 
Trebuie să elimini din tine orice mai este încă 
dorință, să uiți toate problemele pe care le aveai 
înainte. Tot ceea ce nu este „familie" devine 
mediocru. Promiți să-ți dai viața pentru o nouă 

-cultură. După o anumită perioadă de timp ești 
incapabil de a mai trăi singur... Intrarea in secta 
Moon înseamnă de fapt o sinucidere și nu știu 
cum am putut să îndur cite am avut de îndurat 
pînă astăzi".

Sint doar citeva exemple dintre sutele de măr­
turii pe care le-am lecturat cu adevărată spai­
mă. căci ele deschid porțile unui nebănuit uni­
vers în care ființa umană este frustrată de esen­
ța sa cea mai prețioasă și anume credința în 
propria identitate. Am mai auzit cîndva vor­
bele ce preconizau transformarea întregii lumi 
într-o armată de sclavi ce să muncească întru 
gloria și măreția unui iluzoriu imperiu de o mie 
de ani. Dar ce este altceva decît o nouă formă 
— altfel distilată — a fascismului, a orbirii con­
știente pentru dobîndirea efemerei puteri asu­
pra sufletului unor tineri dezorientați într-o 
lume ce nu le aparține ? In relație cu aceste fe­
nomene trebuie să se contureze noul umanism 
al lumii noastre, cel pe care-1 dorim ca replică 
a unei lumi a spaimelor, a lipsei de spații spi­
rituale și neîncrederii în forțele omului, un uma­
nism care să propună, în primul rînd, ca temă 
esențială, iubirea față de viață. Căci a iubi viața 
nu înseamnă o frază oarecare, banală. spusă 
oricum și oricînd, ci actul fundamental pentru 
existența noastră conștientă, modul nostru cel 
mai la îndemînă, de a ne asuma o obligație față 
de noi și față de ceilalți. Un umanism al lumii 
noastre care să se constituie ca un credo al 
omului acestui timp. încrezător in deschiderea 
spre viitorul cosmic al destinului său.

Cristian Unteanu

în prima etapă a activității sale. Brăiloiu ela­
borează primele monografii științifice despre 
citeva genuri care, prin conținutul, funcția și 
structura lor. sint dovezi neîndoielnice ale stră- 
vechimii noastre pe acest pămint, ale perma­
nenteiji continuității unei culturi autohtone de 
milenii? pe care generații tuccesive au adus-o 
pină in zilele noastre. Modele de urmat prin 
profunzimea analizei și ineditul metodei, publi­
cate in cadrul Arhivei de folclor, aceste studii 
sint, din păcate, puțin cunoscute chiar de spe­
cialiști (Despre bocetul din Drăguț. Bocetul din 
Oaș, Vicleiul din Tg. Jiu etc.). El editează colecții 
valoroase : Cintecul bătrinesc din Muntenia. Ol­
tenia..., 200 colinde, culese de compozitorul Gh. 
Cucu, Nunta din jud. Vilcea, de Gh. Fira etc.

Neglijîndu-și visul de a fi compozitor, pără- 
sindu-și lucrările care au avut mare succes in 
țară și în străinătate (lieduri, muzică pentru 
quintet de "coarde, pentru voce și cvartet de 
coarde, melodii populare cu acompaniament de 
pian sau de orchestră redusă etc.), cu pana sa 
incisivă. într-un stil de mare claritate și fru­
musețe, Brăiloiu începe bătălia pentru a con­
tribui Ia dezvoltarea unei culturi muzicale de 
nivel european. Dezvăluie sifuăția îngrijorătoare 
creată de lipsa de orientare, se ridică împotriva 
celor care nu urmăreau decit profituri mate­
riale. dă sfaturi compozitorilor, criticilor, inter- 
preților, statului, cere ca „pentru a nu face po­
sibil abuzul" — atunci in floare — să se efec­
tueze „naționalizarea" instituțiilor muzicale și 
formarea unor „comitete de artiști" pe lingă or­
chestre, care să ajute la intocmirea unor pro­
grame echilibrate și de înaltă ținută. Intensa 
activitate publicistică (in peste 22 periodice și 
reviste tfe specialitate și in 17 periodice străine), 
de cronicar ai vieții muzicale și artistice, ii dă 
prilejul să-si expună opiniile personale, de o ui­
mitoare maturitate, despre raportul dintre na­
țional și universal, despre necesitatea formării 
unui „stil național" și unei „estetici naționale", 
propune modalități diferite de popularizare a

Un deschizător 
de drumuri:

operelor „cu iz național" pe care le progra­
mează. cu prioritate, in concerte și la publicare 
(in cadrul Societății Compozitorilor).

Dar ce am făcut noi pentru cunoașterea și 
valorificarea moștenirii artistice și științifice, pe 
care o deținem numai in parte ?

Este ad< v^rat că. incenind din anul 1967. cu 
ajutorul Uniunii Compozitorilor din R.S. Româ­
nia. am republicat citeva din operele sale știin­
țifice. in Opere, ediție bilingvă, volumul I (1967) 
și volumul II (1969). conținind studii de morfo­
logie. iar in vo'umu' secund. Drobleme teore­
tice ; volumul III (1974) cuprinde majoritatea 
cronicilor muzicale, publicate intre anii 1911 — 
1957. in țară și peste hotare (in Elveția. Austria, 
Belgia. Franța. Spania etc.).

Dar un material imens așteaptă să fie dat pu­
blicului și specialiștilor (compozitori și muzi­
cologi).

Intre cele două războaie mondiale, Brăiloiu 
inițiase copiere;, pe discuri de patefon a melo­
diilor reprezentative din toată țara, și întocmirea 
unor serii de „Albume regionale". însoțite de ex­
plicații. Această valoroasă inițiativă nu a fost 
continuată. Au apărut la Electrecord, intr-un in­
terval mare de timp, trei volume antologice de 
muzică populară autentică. Mai departe nu s-a 
mers. De fapt, ce s-a făcut cu cele peste 8 000 
(opt mii !) de melodii înregistrate de Brăiloiu — 
in afară de cele notate direct, după auz (ca și 
celelalte materiale atit de prețioase) ? Sint ele 
puse la adăpost de detericrare ? Dar cu miile 
de texte poetice, notate fonetic, pentru a nu 
falsifica graiul in care sint cintate ?

în Franța și Elveția a rămas de la Brăiloiu 
un număr extrem de mare de documente, unele 
pregătite pentru tipar (peste 3 500 pagini dacti­
lografiate și corectate), circa 1 000 melodii, unele

Constantin
cartografiate pentru tipar, peste 500 de fotogra­
fii de interpreți. obiceiuri, locuințe, costume, 
instrumente etc., dosare cu manuscrise care con­
țin conferințe. rapoarteHa congresele internațio­
nale de muzicologie și folclor, expuneri la Insti­
tutul de Muzicologie de la Sorbona (unde preda 
folclorul), la Departamentul de etnomuzicologie 
de la Musee de VHomme (Paris), unde avea 
tuncția de conferențiar, ca și la Institutul de 
Arte și Tradiții populare, la muzee, case de 
discuri. S-au păstrat dări de seamă de la in- 
tilnirile specialiștilor care aveau loc sub egida 
UNESCO, recenzii la studii românești și stră­
in» etc. La Radio Geneva și Paris sint peste 
i 000 m bandă de magnetofon, cu Conferințe ale 
lui Brăiloiu despre cultuia muzicală românească, 
despre marii noștri compozitori, despre folclorul 
multor popoare de pe glob (s-ar putea realiza 
discuri cu vocea lui !).

Consider că avem sarcini mari și urgente pen­
tru a nu lăsa uitării o muncă pertinentă, care 
trebuie larg valorificată și continuată.

Publicarea într-un ritm mai rapid a operelor, 
difuzarea largă a volumelor, la noi și in celelalte 
țări, deci obținerea unui tiraj corespunzător va­
lorii naționale și internaționale a acestor studii, 
popularizarea lor prin mijloacele editoriale obiș­
nuite sînt probleme de primă urgentă. Propunem 
să se expună in biblioteci, în Franța, Elveția și 
la noi, după copiere, manuscrisele sale pentru ca 
aceste lucrări să fie utile pentru toți. Se impune 
copierea discurilor (tara noastră nu posedă în­
treaga colecție de discuri UNESCO) și a benzilor 
de magnetofon cu material înregistrat de la 
românii din Iugoslavia, din Spania. Elveția. Tre­
buie să fie copiate melodiile populare de pe 
matrițele înregistrate de Brăiloiu și colaboratori 
(Tiberiu Alexandru, Emilia Comișel). Iată acțiuni

Brăiloiu (■■>
care se cer efectuate ea un omagiu adus celui 
care și-a închinat întreaga viață pentru cunoaș­
terea și difuzarea largă a artei muzicale româ­
nești.

Considerăm ca sareirti urgente : aducerea ră­
mășițelor sale pămintești și așezarea lor la locul 
ce i se cuvine (cavoul Uniunii compozitorilor din 
România) și așezarea unei plăci comemora­
tive pe casa locuită de Brăiloiu în ultimii ani 
(Strada Cocora nr. 5) si atribuirea numelui său 
unei străzi din Capitală ar fi un gest — ușor de 
efectuat — de recunoștință din partea celor care 
au știut totdeauna să recunoască serviciile aduse 
de marile personalități pentru dezvoltarea cul­
turii românești.

Citi dintre noi au aflat că soția muzicianului. 
Lucia Brăiloiu. a donat pentru crearea unei 
Fundații „Profesor Constantin Brăiloiu". suma de 
100 000 lei. proveniți din achiziționarea marii 
colecții de icoane pe sticlă, pictate de Moga. de 
o valoare artistică considerabilă 1 Gest de înalt 
patriotism și prețuire Dentru marele dispărut.

Fundația este afiliată Conservatorului „Ciprian 
Porumbescu" din București, iar concursul are loc 
din trei în trei ani.

în continuare, prezint materialele care sînt 
demise la Musee de VHomme, Paris, departa­
mentul de Etnomuzicoloeie :

— două dosare (numerotate, volumul I și II) 
cuprinzînd texte poetice, chestionare, fise de 
observație directă, fotografii, culese din județul 
Gorj ; 471 pagini dactilografiate. 412 fotografii :

— două dosare-despre folclorul ciclului fami­
lial. In care materialele au fost grupate pe sate 
și județe, din toate regiunile : volumul I cu 383 
pagini dactilografiate, volumul II cu 420 pagini ;

— un dosar din comuna Drăguș-Făgăraș. cu 
540 pagini dactilografiate și 180 melodii :

— un dosar cu transcrieri muzicale din Drăguș. 
cu 540 pagini și 14 melodii, de genuri diferite ;

— un dosar cu texte poetice, fotografii, fișe 
sinoptice de motive — realizare unică la noi — 
cu indicații pentru publicare : 95 pagini dactilo­
grafiate, 178 pagini manuscrise, melodii caligra­
fiate și corectate ;

— un dosar cu melodii din zone variate : 394 
piese ;

— un dosar cu texte și melodii din culegerea 
lui Anton Pann (transcrise de mai mulți muzi­
cieni, cunoscători ai muzicii psaltice), revizuite 
de Brăiloiu și cu indicații pentru publicare ;

— 5 dosare cu material cules din mai multe 
zone :

— un dosar cu material cules de la românii 
din Banatul iugoslav și din Spania ;

. — 13 dosare cu materiâle publicate în reviste, 
ziare, calendare etc., melodii, idei referitoare la 
diverse probleme (polifonie, pentatonie etc.), 
prelegeri susținute la Institutul de Muzicologie 
(Sorbona), la muzee, universități ; manuscrisele 
unor lucrări pe cate dorea să le republice.

Așadar, circa 3 500 pagini dactilografiate, 
pregătite pentru tipar, 995 melodii, circa 500 fo­
tografii. alături de alte mii de pagini manuscrise 
(bibliografice, conferințe, etc.).

La Geneva au rămas sute (sau mii) de pagini 
de materiale (nu le-am putut vedea decit in 
treacăt) la Muzeul de etnografie. Există 7 000 
metri bandă de magnetofon, discuri, la Radio.

Dată fiind importanta considerabilă a acestor 
documente, care reprezintă o parte din tezaurul 
făurit de poporul nostru, pe care trebuie să-1 
cunoaștem și să-1 continuăm, pentru a nu bate 
aceleași drumuri, ci a continua o muncă știin­
țifică. ar fi bine ca acestea să vadă cit mai neîn- 
tirziat lumina tiparului.

Emilia Comișel
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