La stema
(am

a trece iarasi anul, si
dorinta de a-mi ima-
Vg_ina cum aratd la tatd
si ce ginduri poarta

sub frunte concetateanul

pregatit sa rupa ultima fila a a-
nului 1978 pentru a ntimpina
noul an, este Tn preajma mea.
Ma cerceteaza, statornic, la fie-
care sfirsit de decembrie, ase-
zindu-ma Tn fata imaginii atit de
ametitoare a vechiului calendar.
Deci. 1978 si-a iscalit realizarile
si_izbinzile.

_E greu s& nchizi in liniile unui
singur portret imaginea at.it de
diversa a celor ce-ti raspund la
binete cu-acelasi drag si vechi
si atit de frumos cuvint roma-
nesc. Dar intr-o tara unde bine-
tea existd si ea se exprima prin
munca, prin pace si piine cei ce
si-o doresc deopotriva Tnaintea
si dupéa sfirsitul zilei de munca,
trebuie sa semene foarte bine
unii_cu altii, asa cum seamana
fratii asezati In_ lumina_ unei
iubiri. Este, fara Tndoiala. un
portret omenesc, conturat dupa
traiectoria simpla dar atit de
esentiala a directiei muncii si a
libertatii netarmurite care se
desprinde din ea.

De peste trei decenii Roménia
a intrat intr-un ritm de dezvol-
tare revolutionara. De peste trei
decenii, aceastd tara. care cu
demnitate si mindrie s-a numit
acum 31 de ani Republica, ai
carei fii sintem, isi sporeste in
ritmuri de performanta existen-
ta sa prestigioasa Tn lume. De
peste tfei decenii, munca ertrca
si veghea pentru binele patriei*
descriu Tn memoria si in sufletul
nostru un teritoriu de existenta
spirituala inconfundabil, unic
prin valentele sale morale, viu
si puternic datdtor de uriase e-
nergii creatoare.

Aspiratiile gindirii noastre si
ale simtirii noastre, identificate
in fapte reale, continuitatea lor
de la o personalitate umand ‘a
alta, de la o generatie a muncii
la alta, de la o epoca construc-
tiva la alta, reprezintd o evolu-
tie ireversibila si triumfatoare,
este chiar structura solidaritatii
noastre de astazi, inalta unitate
a natiunii noastre socialiste.

A vorbi despre anul care a
trecut Tnseamna. in aceste co-
ordonate. a vorbi despre istorie.
A vorbi despre istorie Tnseamna
la noi a vorbi despre munca si
unitate. Unitatea poporului in-
treg Tn jurul partidului comunist,
al presedintelui Republicii noas-
tre socialiste, tovarasul Nicolae
Ceausescu. Acestea sint cele
doua dimensiuni care ne dau si
puterea si mindria de a fi noi
insine, cei de astazi. in deplinul
nteles al acestui cuvint.

A fost un gest odatda / Ce a-n-
draznit sa taie / In viata ome-
nirii / O cale de vapaie / Si-a-

cclasi gest se-intoarce / Sub
noile arcade / Mai incarcat de
raze si de roade / Sub scapararea
scumpei noastre steme / Ziua de
miine Tncepe mai devreme."

Trdim, iatd, o vreme, atit de
bogata Tn evenimente si in sem-
nificatii.

Este de datoria scriitorului sa
le parcurgd, sa le Inteleaga si -a
le rasfringd. Este datoria lui sa
descifreze cit mai deplin portre-
tul contemporanilor nostri, sa'-si
inteleaga profesiunea ca pe o
responsabilitate care sa se poata
numi. Tn deplind concordantad cu
epoca pe care 0 construim, mi-
siune ; ,,misia" cum spuneau cei
de dinaintea noastra este sd
creionam exact, apasat, profiluri
umane Tn devenire ascendenta,
convingatoare pe masura lor, a
timpului lor si al nostru, al pa-
triei, mereu aceeasi, permanent
alta prin Tmbogatiri si alaturari
de linii in ordinea suisului so-
cialist si a prestigiului interna-
tional ferm si demn.

Nicolae Velea

meu

DEDICATIE
IN DECEMBRIE

strapunge alba istoria prin praguri,
si patria, inaltd, pe meterezele

i o neamului,
aparind-o ; o mingiiere
curginda radéacinilor

e a sarbatorii timpla sonora,
credincios unui_imn absolut,
pamintul ne plamadeste,
pazindu-ne lumina de suferinta.

privind albastrul cerului crescut
din indrazneala luminii de-a fi roud,
intotdeauna ni s-a facut sete,
virtute dindu-i pamintului de sub
talpi.

spre nasterea patriei, timpul, noi
reliefuri de dragoste desleaga.
decembrie-mpinge cu flacari de vise
spre sdrbatoarea ce-si tine lupta
inflorita,

se face ziua in strabuni,
sagetile lor, stiIFi sculptati
ce sprijina cerul patriei sint,
in aerul ascutit si flamind,

timpul trudind acum hotarit,
cum doinele-n fluier, ne-aseaza
noi radacini de imn, cind

prin singe urca greieri albi

pe fruntea patriei sd ciute,
aerul nerespirat dintre noi

e-0 matase de steag, culori
de dor si de strigat ne definesc,

ne dau fiinta si eintec

pentru neingenunchiere.
Republica priveste in om.

omul inlauntrul nemarginirii ei.

si-un timp urias si blind respira
in fiintele lor, de-acum Una,

la ceasul acesta de nastere,

roud cu singe amestecind.

si inima cu brat, pe chipul
sarbatorii, chiar dacd se mai izbesc
inca lupte, zborul nu mai
infricoseaza, ci devine pamint

snb batdile de aripi

ale patriei, steagul

infipt in mijlocul zborului

ne umple cu roua de noi pravile,

ne adapa cu libertate,

ca pe niste-nsetati.

Republica fiind mostenitoarea
de drept a acestei patrii.

a tuturor lucrurilor o
si fiintelor, izvorind

mereu din partea

noastra stinga

M. N. Florian

Compozitie de Sorin Postolache

TIHAR IN agora

Cartea adevarata

firsitde an, clipa cu fast grav

Ss [umind de brad. latd, se mai

inchide un. cerc in fiinta ta, un

semn al duratei, al rezistentei,

al vietuirii. Cum te poti desparti de ul-

timul patrat de cadran inca nearat de lim-

bile ceasului decit privind inapoi ? Cu

minie sau cu satisfactie, cu sentimentul

datoriei Tmplinite fata de tine si fata de

ceilalti, cu indoialda sau cu neliniste, dar
niciodata cu indiferenta.

Oamenii foc bilanturi si statistici, aduna
Tnsemnele nobiliare ale trudei si scad o-
boseala, aduna satisfactiile si scad neim-
ptiniriie.. Nu au timf) sa aplaude rezulta-
tul, pentru ca miinile lor sint ocupate cu
complicatele butoane ale calculatoarelor,
cu seminte care vor Tncolti in pamint, cu
pamintul, cu vazduhul,. si apa, cu lumina
si caldura cu stiloul si coala de hirtie.

Ma gtndesc la acest an pe care il para-
sim si-mi dau seama cd. In fata literatu-
rii contabilitatea si statistica sint neputin-
cioase si inoperante. 'Sint lucruri, sint
fapte omenesti pe care cifrele nu le cu-
prind, nu le' exprima in totalitate si nu
reusesc sa_le_ supuna decit unei Tntelegeri
mecanice si saracacioase. Reusitele artei nu
pot fi contabilizate si Tnseriate decit ne-
dreptatindu-le Cum am masura lacrima
in centimetri cubi, surisul Tn milimetri si
emotia in wati... Dar ce-ar spune acele

Daniela Crasnara
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e In acest numar : e Cartea In 1978 : POEZIA < Comentarii.;la volu-

mele : ..Dacia Feniks- de lon Gheorghe

« 'Spiritul Tnsetat de real" de

Marius Robescu e .Epica magna” de Nichita Staneseu < ,,O ora de iu-
bire” de Gheorghe Tomozei, semnate de Marin Mincu < Paul Dugneanu

e Dan Alex.

ondeescu e Doina Uricariu = A PATRIEI CINSTIRE

e Poeme de e Nicolae Dan Fruntelata e Petru Dan Lazdar <« lon Trif

Plesa « Luca Onul = Nicolae
e Gabriela Adamesteanu si

Diaconu < Simonfy Jozsef e Proza de
< Mihail Cruceanu e Cartea de debut de

Nicolae Ciobai i = Atelier literar de Geo Dumitrescu = Niste manuscri-

se in cautarea unui zimbet.

Marelui
filu —

omagiu
tarii

A nca o carte-document, semn fierbinte

al recunostintei, increderii si pretuirii
pentru marele om politic aflat la cirma

tarii, se adauga celorlalte publicate
in acest an. An in care intregul popor roméan a
sarbatorit pe tovarasul Nicolae Ceausescu, secie-
tar general al partidului, presedintele Repuolicii,
cu prilejul Tmplinirii a 60 de ani de viata si a
peste 45 de activitate revolutionara.

Lucrarea tiparita in conditii artistice si grafice,
remarcabile de Editura Politicd are meritul de a
releva, incd o data, amploarea si semnificatia
acestei aniversari scumpe noua, tuturor, marturie
elocventa a unitatii natiunii in jurul partidului,
al secretarului sau general. Volumul se constituie
intr-un vibrant elogiu adus personalitatii celui mai
iubit fiu a' patriei socialiste, consemnind meritele
exceptionale, rodnica si stralucita sa activitate in
fruntea partidului si statului. Prin el ne-am le-
descoperit vrerea de a fi, de a munci si a trdi
liber pe un pamint numit Romania.

Opera constructiva neobosita, inteligenta, pas-
nica si demna, in care se gaseste cuprins poporul
roman poartd Tnsemnele cugetarii comuniste, ole
cutezantei si ncrederii n partid, exprima in cel
mai Tnalt grad, marea, inconfundabila persona-
litate a omului care ne conduce. Gestul surprinde
necontenit vibratia clipei, totul raportirtdu-se Id

Rostul
semanatorilor

cum, la cumpana anilor, — si a dece-

niilor, incd. — s-a descarcat un solsti-

tiu rotind zépezi inseldatoare. Am zarit,
_ . . . totusi, sanii brazdind cerul si sarutind
radacinile brazilor si tiselor, rasucite ca un semn
de Tntrebare pictat de Nicodim ori Chagall. Am
zarit, totusi, zapada mieilor topindu-se in ochi
de copil curios nerdbdator. Am vazut griul, intre
ferestre, pe blid_de gosPodmé_, asteptind o inver-
zire dupa datina : sa fie mai bogat, mai_deplin
solstitiul viitor (sopteau simburii de griu) si sa
fie tuturor celor ai casei si celor pasind catre cei
ai casei, buna solie de ntelegere, de stima scrisa
pe rabojul ospitalitatii noastre romanesti. Sa ie
fie. adica, focul foc in vatra, dragostea dragoste
in suflet, munca munca Tn ograda lor si a tarii,
intr-un cuvint : sa le fie dorul dor. Am atins,
mirosit si plimbat cetinile asteptind, sub pro-
moroaca firava globurile si beteala si jucariile
adultilor care sint copiii nostri. Am bulgarit si
afinat zapada de Ardeal, de Banat, de Baragan,
alaturi de alti drumeti de iarna avind, acestia,
virstele toate si anii toti, bucurati si ei de un de-
cembrie, de o iarna, de o cumpana a anilor. Se
bucurau si trageau Tn coltul surisului lor saniile
copiilor, darurile pe care acestia le-au visat si
asteptat, castul lor ris deschis, trageau adica, ra-
gazul si efortul. Viata lor zugravita in viata ce
vine. In copii. Si-am intilnrt si pe aceia care mo-
lipseau pamintul sub zapada de Ardeal, de Banat
si Baragan, Tnsamintindu-1. Ziceau strabunii ca

Mircea Constantinescu
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Panorama
dramaturgieli

-litura ,,Eminescu’ trimite Tn librarii
eioua masive volume de teatru — a-
proape 1800 de pagini — sub un titlu

comun, O antologie a dramaturgiei
romanesti 1944—1977, ce presupune, si justifica,
intentia unui tablou general, o panorama, a li-
teraturii destinate scenei. Editura se dovedeste
astfel consecventa unui program de a alcatui
serii de _anvergura ale genurilor literare, si unei
preocupari speciale, si intr-un fel singulare in

cimpul nostru editorial, de a_acorda dramatur-
giei o atentie cel putin egala cu a celorlalte
compartimente, poezie, proza, critica. Desigur,

nu despre aceasta este Tn primul rind vorba
acum, desi recenta aparitie nu poate fi desprin-
sd de programul de duratd consacrat publicarii
gieselor de teatru, in stiuta colectie ,Rampa".
uccesul colectiei si experienta dobindita cu a-
ceasta am putea spune ca stau, intr-un fel, la
baza .noulul efort editorial, cele doua tomuri
inglobind lucrarile dramatice dupa o formula
verificatd : o_marturie de creatie a autorului,
un colaj de pareri critice, mentionarea premierei,
cu fisa respectiva si numarul = reprezentatiilor,
un autoportret al dramaturgului.

intrebarea care se impune imediat este desi-
gur cine_sint scriitorii antologati si cu ce piese.
intem in felul acesta obligati sa avem in ve-
dere dificultatile intimpinate de autorii culege-

lon Lazar

Continuare Tn pag. a 7-a

fapte, iar faptele dobindind necontenit valoarea
duratei. Litera de carte pastreaza in lumina ei
imaginea memorabilului eveniment. Articolele,
evocarile, scrisorile, paginile literare si memo-
rialistice, mesajele sosite din patrie si de din-
colo de hotarele ei, reproducerile unor lucréri
de arta plastica realizate azi au darul de a re-
liefa, din nou, in tot ce cuprinde esential, profund
si memorabil, biografia unei vieti de exceptie.
Destinul ni l-am conceput singuri, noi, cei care
trdim pe acest pamint al vechii Dacii. De aceea
patria de azi, Romania socialistda, ne exprima pe
noi, cei care sintem, ea insasi fiind astfel, rod al
gindirii, stradaniei si travaliului nostru neooosit
sub conducerea Partidului Comunist Roman.
Paginile de aleasa cinstire, devotament, iecu-
nostintd si iubire fatd de secretarul generai al

George Chirila

Continuare in pag. « 2-a

De an nou

Tmi vine din vecii un gind
sd nu ma vad plingind
nicicind.

Din stramosi si de din zori
vin zurgaldi n culori
miresme diamantine
cind de rdu, si cind de bine.

Raspund !

Sint om de prund,

de pamint

sint om de cint

de pasari, de ape

de aproape

si stau in veacuri cum sta Primdvara
sa port Tn mine cerul de minuni, Tara.

lon Banuta

Substanta
Si varietate

n bilant literar nu poate fi prin chiar
caracterul sau selectiv. Dar a trece in
revistd Tntreaga productie literard a
unui an este aproape imposibil n-
tr-un spatiu restrins. Ceea ce se poate spune
cu toata certitudinea despre anul literar 1978
este ca el ne-a procurat o lista de carti varia-
te si totodatd dovada cd centrul de greutate al
literaturii care se scrie astazi la nol se muta
citre fostele generatii tinere. .
_Poezia s-a Impus anul acesta prin caracterul
ei de retrospectiva. Mai multi poeti din gene-
ratii diferite au alcatuit volume antologice din
propria lor creatie, oferind cititorilor propriul
reper in legatura cu poezia lor. lon Caraion a
tiparit o selectie din poezia lui sub titlul La-
crimi  perpendiculare. Stefan Augustin Doinas
si-a intitulat  volumul Alfabet liric.  Adrian

Paunescu — Poezii de pina azi. Toate aceste
trei volume au aparut in Biblioteca pentru toti
serie care consacra un scriitor, i ofera sansa

unui contact de masa cu publicul. In Cele mai
frumoase poezii au tiparit selectii Virgil Ca-
rianopol. Geo Dumitrescu, Ana Blandiana. Nu-
marul de volume intrate Tn serii cu audientda
de masd atesta valoarea si cautarea poeziei ro-

Luceafarul

Continuare n pag. a 5-a

O noua rubrica
in primul numar pe 1979
al revistei «Luceafarul» :

L-am cunoscut
pe Tudor Arghezi



Mareluil

Urmare din pag. |

partidului .tovarasul Nicolae Ceausescu, au me-
nirea, forta de patrundere in a desemna cu cla-
ritate portretul spiritual al unui om adevarat, fiu
al pamintului acesta si al limbii romane. Adre.in-
du-se lui, poporul roman se adreseaza, de fGpt,
celui dintii dintre fiii sai, luptatorului comun st
care, din anii fragezi ai copildriei, Tnsotit cu
munca si duritatile vietii, a pornit pe un drum ne-
biruit : acela al transformarii lumii din temelii.
Revolutia i-a cdlauzit gindurile, lucrarea si pasii.
Revolutia i-a format, intregit si luminat personali-
tatea. Volumul evidentiaza cu pregnanta aceasta.
Parcurgind filele emotionante ale cartii, Tntelegem
cum, intr-o viatd de om, si de luptator comun.st,
tovarasul Nicolae Ceausescu a Tinvatat sa ra-
mina statornic unui crez . ocela de a sluji cu
toata fiinta poporul roman, si al unui ideal :
faurirea societdtii socialiste si comuniste in oa-
tria noastra, prin munca libera, dreaptd, neobo-
sita.

Omagiul natiunii catre intiiul fiu al ei, asa cum
volumul 7l exprima, 1l adinceste si-l amplifica, are
in sine cuprins un adevar esential : acela ca
Romania de azi a devenit o tara a muncii, li-
berd si independentd, in care oamenii, liberi si
demni, isi ctitoresc propria lor existentda. Sin'em
autorii unor necontenite prefaceri importante De
care parintii parintilor nostri nu le-ar fi intrezarit.
Ele tin de vointa comunistilor romani, a tuturor
cetatenilor tarii, egali in drepturi, fara deosebire
de nationalitate, de a concepe o alta fizionomie
lumii. Lumii noastre, patriei noastre. Exemplele
sint concludente. Antologia de fata face apel de
nenumarate ori la ele. Faptele consemnate in
carte atesta elocvent si sugestiv vocatia de con-
structor. de arhitect a poporului romén, vrerea
sa de a transpune necontenit fin viatd ma'e.ul
Program al partidului, indemnurile si indicatiile
tovarasului Nicolae Ceausescu exprimate cu
ocazia atitor vizite de lucru, ntilniri cu oamenii
muncii de pretutindeni. De altfel, din inima fer-
binte a cetatilor industriei, pornesc multe dintre
mesajele adunate in carte. lon Cimpeanu, mun-
citor la intreprinderea de autocamioane-Brasov,
Toma Oprea, de la intreprinderea de utilaj pe-
trolier ,1 Mai"-Ploiesti, Szabo Bela, strungar la
intreprinderea de masini unelte ,,infratirea"-Ora-
dea, au prilejul, in cuvinte sincere, calde, sa-si

X. ncheiem lectura a-

cestei carti* si ne dam

Iseama indata ca nu

este nevoie de efor-

turi deosebite chemate sa dis-

cearnd, ndeajuns de limpede,
partea ei Tintr-adevar valoroa-
sa. Impresia ultima, la drept
vorbind — pe cit de ciudata, in-
tr-un fel. tot pe atit de semni-
ficativa, totusi — e de travaliu
artistic conceput, cum se Spu-
ne, ,,in partida dubld”. Spre a
fi mai expliciti, vom spune ca
Maria Zetea, poeta de surprin-
zatoare vocatie, penduleaza ne-
intrerupt ntre ceea ce, Tntr-un
sens, poate fi socotit modul ei
instinctiv, natural, de a scrie
poezie si. tentatia de a incerca
cutare sau cutare formula poe-
tica, avindu-si exigentele de la-
borator bine definite. intr-alt
sens. Evident, nu se pune nici-
decum chestiunea optiunii nete
-»e cel putin din unghi ideal —
pentru una sau alta din cele
doud directii, stiut_fiind faptul
ca punctul geometric la _a carui
identificare se cuvine sa aspire
orice poet constient de realele

propusa

ma a poemelor d:-r, aeeasri ca-
tegorie, poeme care, teats Tm-
preuna. compun. dai».. ae5r.:ua
de autoare?
sjurnalul de noapte al ure-, se-
cunde™. In afara de Privigheiaa- ti o a tkrja oF

f -

exprime multumirile pentru ijrija si atentia cu
care secretarul general al partidului, tovaidsul
Nicolae Ceausescu, ii Tnconjoara. Un om ,cu tim-
plele ninse”, cum se autocaracterizeaza, lon
Mocanu, taran din tinuturile Vrancei, aduce
aceste ginduri : ,,Cu atit mai fierbinte Tmi este
bucuria, cu atit mai mare imi este mindria, ca om
trait sa vad cu ochii mei cum in tara noastra a
biruit dreptatea si cum, noi, taranii, sintem
inconjurati de grija parinteasca a partidului si
statului, la cirma cédrora se afld iubitul tova'as
Nicolae Ceausescu”. Sint numeroase asemenea
scrisori, telegrame, mesaje de pe intreg cup-in-
sul patriei adresate conducdtorului iubit, omului
de stat mereu la datorie, luptatorului comunist,
celui mai de seama fiu al Romaniei socialiste.
Alt semnatar al unei scrisori, Ene Tatarus, Erou
al Muncii Socialiste, taran din tinutul Vasluiului,
schitind un portret al secretarului general al par-
tidului, considera ca ,,intelepciunea, cinstea, cu-
rajul, demnitatea, iubirea’ pentru glia stramo-
seascd, dragostea de munca, daruirea si abne-
gatia comunistda** sint trasaturi care definesc o
mare personalitate - aceea a tovarasului Nicolae
Ceausescu.

Un capitol important din aceasta atit de vasta
si cuprinzatoare carte de linga inima, reiiefind
nelimitatele posibilitati de afirmare a tuturor ce-
tatenilor patriei, odata cu dezvoltarea puter-
nica, fara precedent a economiei nationale, in-
manuncheaza ginduri ale unor cunoscuti intelec-
tuali, oameni de stiintd, de litere si de arta. Ast-
fel, acad. Gheorghe Mihoc, intr-un lapidar eseu,
consemneaza triumful unei noi conceptii stiintifice
moderne, stimulatoare a energiilor natiunii, con-
ceptie datoratda in primul rind stradaniilor tova-
rasului Nicolae Ceausescu de a promova noul cu
consecventa in toate domeniile existentei noastre.
Receptivitatea la tot ce Tnaripeaza firea si usu-
reaza efortul uman, la tot ce ofera inteligentei
creatoare spatii nemarginite de afirmare, ni se
releva aici, 1i caracterizeaza azi pe totii fiii natiu-
nii noastre urmind exemplul conducatorului ijoit
al partidului si statului. Apropierea de oameni,
de viata, activitatea si preocuparile lor, a tova-
rasului Nicolae Ceausescu, este convingator re-
datd in paginile cartii. In acest sens, Radu Beli-
gan, artist al poporului, scrie cu Tndreptatitd m'm-
drie patriotica : ,,Oamenii de cultura si arta Il-au

Poezie
si mestesug

cartea de debut

Doe'.a ar f: ater.a.
*ar-j*su o ca-*? & »>.-
SXECti rr-it-i-i u -ta *-
rati. awsh-.: ca <akw . i>v
Alii de pasara jiixe#
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sale posibilitati 1si vadeste con-
cretetea in masura n care pre-
dispozitiile native beneficiaza
de un tratament intelectual si,
la_urma urmei, profesional pe
masurd. Problema este Tnsa alta,
anume de a aprecia gradul de
adecvare a respectivului trata-
ment. Ori, cum  spuneam. 1in
ceea ce privestecf)e Maria Zetea
alegerea apelor de uscat se pro-
duce, parcd, de la sine. De o
parte se aseaza suita poemelor
— nu putine la numar — in care
descifram prezenta unui eu poe-
tic cuceritor prin hipersensibi-
litatea lui melancolic-feminina.
In aceastd ipostazda — a discret
voluptoasele solilocvii  — Ma-
ria Zetea ne convinge prin
poeme Tn genere scurte, scrise,
s-ar putea crede, dintr-odata,
ca urmare a unor stari de pre-
santa surescitare confesiva si.
intr-o acceptie mai larga, auto-
introspectiva : ,, Tirndacopul /
Sapa in noapte / Ca intr-o li-
vada / Paznicii ei n-au cum /
Sa ma vada / Sint la cina de
taina / Sap cu durere / Scot
stea dupa stea / Bulgarii de lu-
mina / Tmi orbesc  privirea /
Cade tirnacopul / Pe inima mea"
(Privighetoare alba). Sensitivis-
mul sublimat, eliberat de a-
proape orice reziduuri ale trai-
rii poetice prin_simturi_ (gen
Florica Mitroi si, uneori, Mara
Nicoard) constituie, fara Tndo-
iala, Tnsusirea cea mai de sea-

Catre
cititor

n curind, dupd un
an de munca si Tm-
pliniri, se va_Intoar-
ce ultima fila din
calendarul anului 1978. Un an
in care si revista noastr’, prie-
tene _cititor, s-a straduit sa
a uca, prin paginile ei, spre lu-
mina priviril, ginduri alese, sa
propuna atentiei poezii, poves-
tiri, fragmente de roman, piese
de teatru, articole si dezbateri
critice In care sa-si_afle expre-
sia realitatile semnificative ale
timpului pe care-l trdim, !n-
frumusetindu-1 cu nob'e‘ea fap-
telor si gindurilor noastre.
Acum, ~cind ne Tndreptam
spre un nou an, cu dorinta de
a conferi o calitate noua pagi-
nilor scrise si _tiparite de noi,
te invitam, stimate cititor, la
un dialog prietenesc, viu si sin-
cer. Ce ti-a retinut in mod
deosebit atentia Tn paginile re-
vistei ,,Luceafarul™ in 1978 ?
Care sint initiativele _publicis-
tice, artic »lele, rubricile care
te-au interesat mai mult? Ce
te-a _nemultumit in p%ginile re-
vistei noastre ? Care dintre ru-
brici au prezentat mai _putin
interes ? Cu ce autori ai dori
sd te intflnesti mai des in pa-
ginile revistei 7 Asteptam pro-
punerile si_sugestiile tale pen-
tru anul viitor pe adresa ,,Lu-
ceafarului4  cu mentiunea
,.Dialog cu cititorul™, asigu-
rindu-te ca ele. se vor afla
mereu in atentia noastra.

Red.

re aibd, dintre piesele de rezis-

cocsstjoate *t

omagiul tari

simtit Tntotdeauna aproape, i-au simtit ajutorul si
sfatul, caldura inimii", iar Eduard Eisenburger
aminteste din nou drepturile de care se bucura in

putea. de<i. a sin-
teza lirica 4 + " Kia for-
muie ce-si imiietatea
sa-si 1 lantautul chiar cu

Maria

Ste
Zetea are tn.cr nr-re.are

coolruntare
r

a oi . > luzruri

intru lancar

£ AKK
ia |

rai —-i* taai rtm
sa a *asa ahfrfr

tentd ale acestui inedit si uni-
tar ,jurnal” mai citdm Prea
tirziu. Poemul, Jocul.
tati, De dragoste. Innoptind, Ne-
pasator, Autoportret, Gind.

spune ca Mariei Zetea i se re-
fuza genul de

turi poematice oarecum obiec-
tive, cu alte cuvinte ,roma-
nesti*'.
Oglind&, izbutit plonjon in ,.e-
pica” timpului revolut : ,,In co-
pilarie
mari si mai mici / Pe cele mici
le scoteam in stradd / Doar in
amurg f Pentru ca mica si slaba
fiind '/ Fetele de-o seama cu

Nici la jocurile lor fabuloase /
Nu ma primeau / Eu Tmi in-

intr-un asemenea cadru, de in-
timitate

secret de
. ¢ ta prea
Singura-

’ oglinda _tacerii
In acelasi timp, nu s-ar putea rale

poezie in care

I1). La fel in

aveam  papusi / Mai

la aceasta

gropam singura pdpusile / La am vazut ~ M-am
radacina  telului  din curte 1  m-am descusut
Nu-mi  amintesc sa fi plins /

e undeva

am Tngropat papusi /
amintesc sa fi plins /

De-ar fi avut taria sa ramina

revelatoare cu sine.

Rostul
semanatorilor

Urmare din pag. |

se insaminteaza omul In-numeste. Aceia. de<i.
innumeau pamintul sub zapada, dindu-i har si
virtute pentru o primavara viitoare. Pentru mun-
cile anului ce vine. Pentru nadejdea si bucuria
semintei care va incolti si se va bomba in planta.
Pentru planta care va lasiHri si-si va darui Gr -
harniciei, sperantelor si nevoilor noastre, ale
semanatorilor. Asa in anul care vine, precum in

fiecare an care vine si va veni. Anii sose~C
trec, noi sosim si ne trecem in urmasi. Si in
ceea ce faurim. De aceea nu se cade sa faurim
neglijent sau indiferent sau efemer. Se cade sa
ne trecem cu rost. Rostul paminuilui. al oame-
nilor pamintului.

Sa prefiri zapada printre degete — da. zapada
aceea de Ardeal, de Banat, de Baragan — si sa
te inscrii printre oamenii pamintului. Sa fii cu
ei, al lor. atunci cind ara si insaminteaza ; cind
repard unealta pentru anul anuntat. Cind isi
cintda firea si lucrul si dragostea pentru ai sai
ca si pentru ograda lui si a tarii — pentru ca
nu se cintd niciodatd un vers pentru cineva a-
nume. ci pentru toti. Versul, cintul bucuria nu
se petrec, la noi intre peretii strimti ai insului
singuratic. Asa a fost — stau marturie doinele,
baladele, dar mai ales colindele. — asa va fi. Si
se trec, iata, zilele si fulgera brazda fiecaruia,
fereastra si pragul fiecaruia dintre noi. colindele.
Alunecate din veac spre a se zidi in veac: ,La
multi ani cu sanatate / S-aveti parte de bucate/
Si de zile-mbelsugate' sau ,,Intru multi ani sa va
fie / Cu dar si cu bucurie > Si la toti cu veselie. /
Ramii gazda sanatoasa / Si cu bunda vreme-n
casa". Incit, din anul care ne tine, sa trecem cu

nu
a»ML  dteedl :
demnitar.: n-—r.ird
ceasta rope-ira / S~aoMMto*-a
6 ' Taina siatk::
O vad ver"
te ! Inotind cu tris’-tva Ca
norii intr-un spus ' Parc o sdrra

cade in cautare de sine" (Taina
: Alb de povara.
precum, de exemplu, in Taina I. Curgere. Astepl. Tm-
plinirea, Stare, Noaptea. Cuvin-
tele, Dreptul, poezii in care spi-
ritul de contrafacere se rasfata
cu obstinatd placere. De-abia in  ticul pi
final (refertndu-ne. se- inteiege.

zultate scontate: ,leri in vitri-  ir»
na unui vis / Un zimbet pembe

Precum ir. fata
unei copilarii / Cc.'a s-a defec-
imi  spusese vag cineva / Ca  tat
moartea e neagra si rea / Ani
in sir
Nu-mi
Dupa un timp oglinda s-a-nne-
grit / De zimbetul meu traves-
tit"". cautam

at pe Se rar- vreo dragi, ii vad prin
sistola sau vreun
Ochiul meu drept In ochiul din
piept / M-am simtit
ploaie / Cu sute de brate ba-
team / Cu sute de canete ma
Ostenita vitrina ge-
mea greu t Sub fortele mele ra", Editura ,Litera", 197S;
Briareu / In care murea indecis . C
/ ldeea de vis™ (Ploaia). S-ar  tite", idem.

cont- H Vamy

Faral CB «<A KWC
»=
defang = aenrtsa — m triBa-
m kamit.
d de C -a w e tetr-aA*®g cn"*r»
terIMtc soon toi Gnraa Cw»-
toeu m ar pan aoanta *~Ul

notatia aparent spontand ca- imensa In care totul tul- imifl thcDe, a» noe. a
pata  alta consistentd, data bura > Si fiecare atom se pre- nusari. attri! d» —toii* to atatr
fiind  trecerea ei Tn  struc- face in stea / Si fiecare _ =, ieriurt rtfurmir * rxaet rv-

vtrurt».  atonei rind to toed,
tmotdns! ce le-a ndnrint w te*
cheia»? de mair*. Drfitunv re-
emnatl. «<a ne rammr drot «A
depunem armele crttartl M ad
confirmam, prin citate ALacrx»-
i i-2:->»cC. latd. 5-ri. e-
cvi>:= Idila

- B
parte a_volumului) m. -, Gor _ «vntrtc (de ru—tea
poeta pare a se regasi, dine la

irvpr'Visbila.  mrtnao—tocA. a

mine ' Md luau drept papusa / Iveala remarcabilele’'poem - Ploa-  verrr.rrtor  nu mai  vwtom D
imi smulgeau parul si ma lo-  ia, Mezat si Edict, unde munca  orice rezerva e-.e. pur u
veau / Poate din pricina asta |  de laborator se soadcvzs cu re- dlu. nea. nl: , Xoatoea _ro.

dintr-un vi- * tii«-
rece im: atinge ' Parul lib. d
inflorit cais ' L'nd-
sub timp'.d ninge -
ti- vremea-i o lc-nti

descoperit

~ dioe;rrt
Mosrner. vrea cu mina o idl'd" -
imi scot ochelarii — peti si rtif*

Nicolae Ciobanu

argument /

curgind

* Maria Zetea : Alb de pova-

e+ George Coifeseu : ,,Stalac-

f-"1 si lucrul nostru in anul care ne va tine.
Si fim mai buni. Mai dx uni. Sa recunoast-m

a-u! » sa-l aparam. Sa nu refuzam si altora
buiaStatea. adevarul si iubirea pe care nu ni |:
r-fjzé.-r. noua. Te uitd cum ninge decembre™ Te
uita, desigur, si doreste — in anul pe care-l tii
ri te va tine — tuturor celor de suflet si simtire
M4 cladeasca in continuare acele edificii care re-
sirtda. de care avem trebuinta. Si rezistd numai
edificiile de suflet lucid si simtire deplina. Mai
cu seama ca anul pe care-l tii si te va tine este
unul ai copiilor nostri. Al tuturor copiilor lumii.

Cartea adevarata

Urmare din pag. |

cifre_ detpre lacrimd, despre suris, desnre
emotie ? Mi gindesc cu bucurie cd scrisul
este incd domeniul nealterat al  spontaneitatii
creatoare, ca inspiratia si talentul refuza progra-
marea oricarui ?rafic ti nu mi-e teama ca lipsa
unui precis tablou al lui Mendeleev in acest
domeniu ar duce la saracirea ti anemierea for-
tei de creatie. Dimpotriva. Marturie stau cartile
acestui an fast pentru poezie. Cici ce sa insem-
ne minunatele carti de poezie anarute Tn acest
an daca nu suprema libertate de alegere, con-
ttiinta de sine, responsabilitatea deplind in fata
actului creator. Fiecare carte adevaratd este 0
sarbatoare a creatiei ti nu mai putin o emble-
ma luminoasd pentru patria scrisului.

Aceasta tara ti acest suflet al nostru au ne-
voie de carti adevarate. Si acestea vor fi atita
vreme cit vom Tntelege ca ele se pregatesc in-
delung ti in tacere, in laboratoarele de taina ale
fiecarui scriitor, atunci si_numai atunci cind
peste nevazutele alambicuri ti retorte unde arde
de bunavoie chiar el, poetul, trece libera aripa
poeziei.

Sfirsit de an, clipa cu fast grav_si lumina de
brad. Mai sint inca doua saptamini pina la ziua
de nattere a Poetului. Si iatd ca se Tmplinesc
noudzeci de ani de cind, sfidind.o milenara ti
stricta planificare, anul Tncepe pentru poetii ro-
mani de la 15 ianuarie. 1

tovarasului

viata cartilor

Fiorul
materiei

*xEX St Wy war la

EmmBb ’
«mvo n » — rr«aeria

Po» $-X'* o 21 o_per-
? atd de constiintd, la

AI»I a un de profcsionalitate care poate fi cu
i> :r.".deplin stapin pe retorica genului
. - ??- ift.’Tir pe care n practica. llie Purcaru se
--.er.toxA, mai convingéator decit in precedentele
- sub chipul cautatorului avid de impresii vi-
- . mai ale- de semnificatii umane. Ceva nu
definit scoate cartea sa din categoria reporta-
c7 7 sltcind-< in postura privilegiatd a tex-
- oare .ind « facd superflue disociatiile dintre repor-
*a orc-Fa artistica. O prima explicatie se afla n stiin-
p rur.vasa a autorului, care T7i permite sa ocheasca cu
-, .rar/u aspectele cele mai semnificative ale locurilor
»» rare- calatoriile sale de reporter il poarta. La aceasta
“i adauga interesul tenace pentru antecedentele istorice
-gice ale asezarilor rurale despre care scrie, tn
~ i te reportaje riie Purcaru pleaca de la concluziile
- -»r sociologi mai vechi, pentru a le confrunta apoi cu
;‘ele minutioase ale actualitdtii. O preocupare constanta
autorul si pentru datele istoriei mai vechi sau
— . noi. ne care le rememoreazd cu masurd, cautindu-le
holurile si Tnvatamintele. Se adauga interesul viu al
7*> >i*ertiiui pentru psihologiile oamenilor pe care Ti n-
-T’e si cu care ii place sa stea de vorba pe inde-
despre tot felul de lucruri. Tn fine, dar nu in ultimul
te se cuvine a fi mentionatd preocuparea strict lite-
rs-rd a autorului pentru scriitura, pentru obtinerea unui
r-aef artistic al discursului sdu. Tn numeroase prilejuri,
frazele lungi ale reporterului, perfect echilibrate, acuzind
o specificd vibratie a apetitulul pentru noutate, cu abili-
tate strunit, 1i inculca cititorului emotie estetica, din-
colo de informatiile pe care textul le vehiculeaza. lata
un exemolu dintre numeroasele care ar putea fi pro-
puse : ..Muntii acestia tocitl si tesiti, deveniti coline,
rata parcd sa cada sub orizonturi ca niste pietre des-
prinse din trupul vremii, sint, spun geologii, printre
cei mai batrlni, poate chiar cei mai batrini din lume.
Ximic nu ne Tmpiedica sa credem, scria un erudit vi-
al locului, cd si oamenii din umbra lor sint la
iei. Ca muntil s& ajungd, scria acelasi, ceea ce-s azi,
adicd niste blinde dealuri de piatrd, din care cei din
Limanu ori alte sate Tsi extrag materiale pentru con-
structii. ei trebuie sd fi Tmbatrinit odatd cu oamenii ce
suiau sore zenitul unui inexorabil timp, pe masura ce
muntii scadeau-4.

Reporterul reuseste, de cele mai multe ori, sa evite
monotonia, una dintre servitutile frecvente ale genului,
prin mijloacele Tinfatisate mai sus, la care se adauga
pasiunea cu care el strabate drumurile tarii, o pasiune
fara de care demersul reportericesc ar ramine o simpla
intreprindere jurnalisticd de informare si de lansare a

unor idei valabile.

Voicu Bugariu

¢) llie Purcaru : la Miorita¥, Editura Emi-

nescu, 1978.

,,Paralaxe

Un reportaj
cronica

< Reportajul este un document si Tn mod necesar in-
clude valoarea unut adevar. El poate fi cel mal bun ar-
gument pentru a demonstra ca uneori evenimentul pro-
priu-zis concureaza metafora. Dar Florentin Popescu,
poet si reporter, cautd sd concilieze cei doi termeni aflati
in opozitie.

Tn ,.exceptia™ de o zi cititorul cautd sa descopere o po-
sibild pagina de istorie exemplara. Reporterul o Tnre-
gistreaza cu fidelitate oferindu-i prin ecourile care se
rasfring asupra sa patetismul necesar persuasiunii. Si
totusi pentru a impresiona cititorul trebuie cautat atit coe-
ficientul de spectacular cit si gradul de implicare n ac-
tualitate. Periclitat de hibridare prin aglomerarea unor
clisee lirice reportajul std mereu gata sa-si tradeze esenta.
In acest pericol se gaseste reportajul-cronica a lui Floren-
tin Popescu ¢) care Tsi scruteaza dintr-o ambitioasa per-
spectiva — istorica, folclorica, filologicd, geografica —
locurile natale ale Buzaului. Capitolele dedicate orasului,
relatate exact, sint Tnsa coplesite de comparatii excesive
care duc la neutralizarea impresiei in loc de a o indi-
vidualiza o datd Tn plus G.tn ierarhiile mele sentimentale.
Palatul Primariei ocupa un loc central. Si asta nu numai

Nicolae Ceausescu este reliefata.

,un fiu al carui suflet a deschis / Destinul nos-
tru catre sarbatoare”, astfel il defineste pe cel
omagiat tinara poeta Constanta Buzea. Ei oste

»Revolutionarul /sl nu arevirstd/ are numai o
epoca. / In atelierul acesta Tnvatad / si-si insuseste
si practica / si faurirea istoriei”", spune poetul Ba-
logh Jozsef. Importante nume ale scrisului
romanesc de azi consemneaza prezenta in
viata patriei a tovarasului Nicolae Ceausescu,
a omului de omenie, contributia sa la definirea
umanismului revolutionar, atentia acordata fauri-
rii  constructorului  societatii socialiste cu un

colae Dan Fruntelata, Darie Novaceanu, Corne- fnalt orizont spiritual. inflorirea artei si a
liu Sturzu, Radu Céarneci, Iv Martinovici, George
Tarnea si multi altii continua suita de portrete
Roménia toti cetatenii, fara deosebire de natio- si evocari lirice In care marea personalitate a
nalitate. Scriitorii Geo Bogza, Virgil Teodorescu,
George Lesnea, Eugen Barbu, Titus Popovici, Mi-
hai Bei iuc, Nicoiae Dragos, Franz Johannes Bjl-
hardt, Mihai Negulescu, Constanta Buzea, Ni-

culturii  socialiste, 1intr-o diversitate de ge-
nuri si  modalitdti de expresie — se aratd in
volum — o datoram de asemenea, omului din
fruntea tarii. Sqgestive sint versurile poetului
Franz Storch : ,,Oricine vrea mereu sa-I inteleaga
/ Pe cel ce stimulat de ideal / Deschis-a drum
de libertate libertatii / CA OMUL SA SE APRO-
PIE DE OM". Cuvintul celor mai tineri, adeziunea
lor la politica partidului, respectul si pretui-ea
pentru ntiiul barbat al tarii se reflecta si in
aceste versuri ale tindrului poet George Florin
Cozma : ,In fruntea noastrda ziditor de bine, /
Parinte drag al natiunii intregi, / Un om pe care-
recunosti mereu in tine / Cum graiul romanesc
ti-1 Intelegi*’. Dintr-un amplu poem intitulat Omul
tarii, de Adrian Paunescu, citdm aceste strofe
de o profunda vibratie lirica, strofe in care, ma-
gistral, este cuprins portretul marelui sarbatorit :
L,E om ca fiecare, e om, e om, e omul, / Nu-i su-
praom, nu-i zeul ori bronz de cabinet, / Stie mi-
rosul brazdei, stie cum creste pomul, / Gindeste
viu si iute si hotaraste drept. / Valahia intreaga
ii staruie n suflet, ' Toata Moldova creste in con-
stiinta sa, / Ardealul l-infioara cu-al Blajului ra-
suflet / Pamintul vechii Dacii e singura lui stea™.

Referindu-se la prestigiul Romaniei in lume, la
Sportul incontestabil al presedintelui Republicii la
acesta, profesorul Mircea Malita subliniaza de-
plina sa acreditare de catre popor, precum i
adeziunea puternicd fata de activitatea si ideile
revolutionare, profund patriotice i internatio-
naliste ale secretarului general al partidului, to-
varasul Nicolae Ceausescu. In aceeasi ordine
de idei, George Macovescu, presedintele Uniunii
Scriitorilor, aduce edificatoare marturii ale activi-
tatii neobosite pe plan international a presedinte-
lui Romaniei socialiste, activitate care se traduce
intr-o politicd permanentd de pace, prietenie si
colaborare, de respectare a independentei si su-
veranitatii, de Tntelegere intre popoare.

Volumul Omagiu presedintelui Ceausescu, ori-
ginal si emotionant florilegiu editorial, aparut
acum, in prag de An nou, carte a darurilor, se
inscrie ca o dovada noua si puternica a in-
destructibilei unitdti a natiunii noastre socialste,
profunda marturie a respectului, pretuirii si devo-
tamentului poporului roman pentru cel mai iubit
fiu al sau.

pentru aspectul sdu cu totul aparte, ci si pentru cad succe-
siunea imaginilor lui, surprinse din diferite puncte ale ora-
sului, la diferite virste st Tn variatele stari de suflet avute

a data Tnregistrarii lor in memoria afectivd, cheama de
fiecare datd fapte, Tntimplari si amintiri dintr-un Buz&au
mereu altfel4 — p. 17). Descifrind_ geografia spirituald a
urbei, autorul nu compenseaza cu situatii pline de tensiune
mentinerea  cititorului Tn afara unei intimitati de care
acesta ar avea nevoie pentru a participa activ la aventura
metamorfozelor orasului, mai mult insinuate decit expli-
cate. Doar Tintimplarlle din redactia ,Vietii Buzaulu
sint redate cu o verva care ar fi fost de dorit sa fie pre-
zenta pe parcursul Tntregului volum.

Spatiul cultural buzoian este riguros Tnregistrat, datele
referitoare la Tntlile tiparituri, primele scoli si ooerele de
artd memorabile care Tmpinzesc aceastd regiune (ca si
portretele  personalitatilor locale : Dionisie Romano, Gh.
Tattarescu, lon Andreescu, V. Voiculescu sau George Emil
Palade — de altfel paginile palpitante ale cartii) dovedesc
informatiile bogate, utilitatea lor fiind de necontestat. Dar
orleit de pretioase, aceste date nu iau dimensiunile prin
care sd impund si o atitudine. (,,Unui neavizat toata
aceasta Tnsiruire nu-i spune prea mare lucru. Si e normal
sa fie asa. Ca sa Tntelegi Tn adevaratul si deplinul sens
notiunea de Tntreprindere forestiera de exploatare si trans-
port, trebuie / s& vezi cum aluneca bustenii pe scoc,
sa-i Tnsotesti cu tractoarele sau cu funicularul pe Tntorto-
cheatele drumuri forestiere... etc.4 p. 172) Si totusi daca
realitatea nu ..renaste** Tn fata noastra reportajul nu Tsi
atinge finalitatile. Faptul, concret ramine Tn orice conditii
util, dar nu in mod obligatoriu si interesant.

.. 'Ose in aceasta monografie a Buzaului, tinzind

~.pletiujdine dovedesc un efort meritoriu. Fara pre-
=) C-eralitatii si, uneori, al cliseelor autorului,
cartea ar fi fost o remarcabilda oglindire a unei istorii fra-
mintate, astdzi efervescentd, surprinsda mereu Tn clipa ei
definitorie.

Andrei Roman

*) Florentin Popescui ,,Contemporan cu visul', Editura
Sport-Turism, 1978.

Rigorile
nuvelei clasice

< Erwin Wittstock, scriitorul care a Tmpartit cu Oscar
Walter Cisek si Adolf Meachenddrfer succesul literar al
prozei germane din Romania Tn perioada interbelicd, pa-
trunde 1n biblioteca de clasici a Editurii Kriterion cu o
selectie de proza scurtd *), foarte unitard ca tematica si
atmosferd. De fiecare datd, povestitorul e implicat in
naratiune, mai mult, el finalizeazd Tntregul demers na-
rativ care-i serveste ca substrat intuitiv al unei morale.

Putin dramatizate, aceste nuvele se apropie mai mult
de povestirea evocatoare, Tn linia realismului liric. Erwin
Wittstock prelungeste in secolul nostru acea stare vigu-
roasa a prozei cu precise determinari istorice si geogra-
fice si care nu chestioneaza capacitatea cuvintului de a
comunica adevarurile existentei. De aici placerea de a-1
cultiva in lungi digresiuni, naratiunea meandreaza, Tm-
bogéatindu-se _mereu cu vreun incident pitoresc, un ama-
nunt biografic sau peisagistic.

Cu o arta desavirsitd a dozajului, autorul nu Tintirzie
niciodatd Tn vreun registru. Tratarea comicd a eroicului si
laica a sacrului sint doua procedee contrapunctice ale unei
proze numai Tn aparenta simpld, nesofisticatd. Spiritul
analitic si moralizator al lui Erwin Wittstock s-a aplecat
cu precadere asupra comunitatilor rurale stabile, de
sasi Tnstariti, refuzind realitatea nesigurd, Tn permanenta
schimbare a orasului. Lumea prozelor sale, pictatd une-

ori Tn linii Tngrosate, cu excese naturaliste — vezi ha-
lucinantele scene ale vinatorii de_dropii din Marea fa-
gaduintd — alteori cu precizia peisagistica si atitudinala

a unui pictor flamand, nu e totusi lipsita de o proiectie
in adincime, care ilumineaza neastimparul senzorial din
sufletul  unui adolescent (Tirgul de vite de Ia
Wangertsthuel) sau subtilul dialog al suspiciunilor si
susceptibilitatilor dintre doua tabere adverse Tn timpul
unui armistitiu (Halta Onefreit). Tensiunea lor provine
din Tnfruntarea subterana a emotiei si a Inteligentei ar-
tistice care o controleaza, o canalizeaza Tntr-o forma ri-
guros ginditd. Fraza Tintirzie molatec Tn zapuseala para-
lizantd a unui tirg de tara in plind vara, alearga preci-
pitat in gindurile unui tinar confruntat cu primele pro-
bleme erotice, coboara brusc in desacralizante batos-uri,
serpuieste abil Tn inuendo, respird scurt si tensionat Tn
scenele dramatice, crude uneori. Rigoarea constructiei
nu traduce Tnsa o logica strictd a actiunii, dezvoltarea
sau deznodamintul ei tinind mai curind de Tntimplare
decit de natura si interactiunea personajelor. Aceasta nu
dintr-o deficientd artistica ci datorita unei viziuni alea-
torii asupra existentei : ,Fireste cei ce stapinesc mes-
tesugul povestirii procedeaza altfel decit mine, eu nu fac
decit sa istorisesc lucruri pe care le-am trait. Ei se pricep
sad construiasca o naratiune potrivit regulilor arhitectonicii
si economiei: numai ca Tn viatd, lucrurile se petrec si se
leaga intre ele dupa niste legi ale lor si la voia Tntimpla-
rU..4 (Halta Onefreit). Asa cum politicii sovine a cercu-
rilor reactionare ale vremii le-a opus umanismul sau de
substanta, putinta de a Tintelege si aprecia valorile tu-
turor nationalitatilor care traiau Tn Ardeal, Wittstock a
opus experimentalismulul orgolios si parcimonios o proza
care nu Tngaduie nici o Tngustare a domeniului artei,
nici In ceea ce priveste obiectul, nici formele de expre-
sie. Dispretuitor fatd de trufasele arte poetice, el si-a
ilustrat-o pe-a sa prin scris. Ce altceva e descrierea
locuitorilor unui sat prin intermediul picturii de pe un
turn (Falsul vin de Malvasia) daca nu o profesiune de
credintda asupra izvorului si menirii artei? Robuste prin
relatia lor directd Tnspre obiect si Tnspre cititor, poves-
tirile lui Erwin Wittstock ramin capodopere de gen
dincolo de timpul literar.

Maria-Ana Tupan

* Erwin Wittstock : ,,Falsul vin de Malvasia¥, Editura
Kriterion, 1978.



Un discurs poetic o

1.1. O problema asupra careia ar trebui sa mediteze mai
mult atit poetul, cit si criticul de poezie este aceea a cdilor
de realizare a discursului poetic. La noi, cu salutare exceptii,
actul poetic_apare, atit pentru_poeti, cit si pentru critici, ca
produs al ..inspiratiei** Tnteleasa incd in buna traditie roman-
ticd. Empirismul acesta funciar explicd bine succesul scolii
impresioniste a criticii noastre. De aceea. Tn critica poeziei,
care ar trebui sa fie o reflectare in plan teoretic a concep-
tiei despre discursul poetic. intilnasti des termeni ca ,talent™,
inzestrare', ,har" etc.. in timp ce intirzie introducerea unor
notiuni ca ,,semn literar", ,,semnificant, ,,model", ,sistem™,
etc. Chiar si in criticd faptul ca ,scrii bine" Tnseamna pen-
tru unii a avea ,talent” si acest lucru e deajuns.

Totusi poezia, dincolo de metaforda si simboL reprezintd o
elaborare lingvistica deliberata, o alegere constienta a unui
anumit cod sau a unui model prozodic din atitea posibile. A
explica aceasta alegere devine o chestiune a criticii. Aproape
nimeni nu se preocupa in critica jurnalisticA de faptul im-
portant ca articularea unui discurs poetic implicad o investi-
gatie deliberatd, ca poetul foloseste anumite procedee spre a
spune ceva, cd_operatia_combinarii poetice a materialului
lingvistic e posibila dupad ce_autorul si-a elaborat elementele
componente ale discursului sau.

Este pe de altd parte adevarat ca prudenta criticii noastre
in a prelua progresele metodologice de aiurea are o justifi-
care certa, cum observa Eugen Simion. dar nu trebuie sa
facem din aceasta prudenta un principiu de exclusivism, caci
o altd consecinta a mentalitatii empirice in abordarea litera-
turii_este reflectata si in ambitia unora de a compune de
aici Tnainte ,istorii" monumentale, unde, fara sa aiba nici o
idee teoretica pe care sa-si intemeieze demersul critic, umplu
sute de pagini cu exclamatii orale care in niciun caz nu pot
avea greutatea unor enunturi critice. Dar schimbarea meto-
dologiei critice cere si educarea publicului la noile cdi de
investigatie, operatie mai usoara decit prima. ntrucit publi-
cul e mai receptiv la noile investigatii critice, receptivitatea
sa fiind pregatitd de lectura lucrarilor numeroase de acest
gen publicate de Editura Univers.

1.2. Situatia aceasta se poate verifica perfect in modalita-
tea de reactie a criticii in fata noului volum al lui lon Gheor-
ghe intitulat derutant ,,Dacia Feniks" (Editura Cartea Roma-
neasca. 1978). Noua carte a lui lon Gheorghe a lasat_probabil
perplecsi pe aproape toti criticii din moment ce pind in pre-
zent s-au scris mult prea putine comentarii despre ea. desi
a aparut de sase luni. Desigur ca explicatia acestui fapt este
la indemina oricuj — criticil par a fi preocupati de problema
absolut secundara daca poetul are sau nu ,dreptate” 1in
ipostaza de istoric sau arheolog. Dar nu de asemenea mesaje
informative trebuie sd ne interesam in decodificarea poeziei.
Oricum, ele nu apartin imediat_criticii literare. Cineva, ci-
tind aceste propozitii, ar putea sa ma acuze de formalism dar
chestiunea e cu totul alta si. de va fi nevoie, o vom discuta.
Criticul traditional e neincrezator in fata unu. titlu ca acesta
,Dacia Feniks™) si cauta sd-1 raporteze imediat la Nicolae

ensusianu sau la Vasile Parvan, uitind ca lon Gheorghe e
un poet si nu un istoric. El (criticul) cade Tn eroarea de a
identifica acea ..langue™ a poeziei cu cea a comunicarii lo-

ice si In loc sa citeasca textul lui lon Gheorghe ca pe un

iscurs poetic, Ti va aplica criteriile comunicarii logico-ratio-

nale. Criticul trebuie sa recepteze insa textul exclusiv ca pe
un discurs poetic si sa-1 valideze sau sa-1 invalideze in pri-
mul rind ca discurs poetic. Desigur o intrebare posibila ce
nu e mai putin incitanta ar fi aceasta : ce intelegem prin
glsfcurs poetic 7 Ne ajung elementele traditionale spre a-1
efini ?

2.1. Vorbind despre ,,programul™ hii lon Gheorghe. lon
Negoitescu afirma urmatoarele : ,,nazuinta lui formativa are
drept subiect mai intii o mitologie personala, rezolvata in
masura n care poetul isi echivaleaza trairile cu o stare mi-
tica perpetua, si drept obiect mai apoi, ca dobinzi ale acestei
perpetuitati o mitologie romaneasca, realizatd in masura in
care, aplicat pe diferite planuri, programul se mentine in
limitele poeticului, raminind numai expresie lirica- (,,Analize
si sinteze". Albatros, 1976. p. 305). ceea ce este confirmat de
evolutia poetului pina la recenta opera. Dacd vrem sa inte-
gram aceasta opera la un corpus de texte care s-o afilieze
unui sistem cultural, va trebui sa acceptam faptul cd aceasta
apartine scrierilor cu valoare initiatica recunoscute in general
ca poeme epopeice. Vazutd sincronic, opera ni se va parea
anacronicad : o bizarerie lingvistica imposibil de omologat ca
valoare. Dar in aceasta constd si noutatea poemei, in  chiar
articularea ei lingvistica. In ,,Dacia Feniks™ lon Gheorghe
vrea sa reinvie din propria-i cenusa o_imagine posibila _a
unei realitati imaginare care este ,mitologia romaneasca”,
cum observa cu pertinenta lon Negoitescu. ,,Propria-i ce-
nusd" e chiar materia dintotdeauna a poeziei, forma de ex-
presie a ei. daca e sa folosim un termen al lui Hjemslev.
Aici, In mod instinctiv, lon Gheorghe reface experiénta cea
mai moderna a Boeziei europene, am putea spunea experien-
ta tragica a limbajului. Nu mai poata fi vorba de cine stie
ce suprarealism neaglutinat cum s-a spus despre ,,Zoosofia"
sau despre , Icoane pe sticla”, ci despre o experienta funda-
mentala pusa in legaturd cu intrebuintarea cuvintului poetic
Tnteles ca unitate semica a poeziei.

Daca tentatia suprema a poeziei este sa identifice acel
cuvint totalitar, autonom ca semnificant. care sa exprime
insasi conditia poeticului Tn sine, exista Tn mod simultan
cealaltd tendintd, opusa, de pulverizare instantanee a acestei
autonomii semnificante. Exemplul major ne este dat de
Mallarme cu poezia ,,Un coup de des jamais n’abolira le
hasard". lon Gheorghe inventeaza o realitate lingvistica (,,ex-
presiile” poemei_sale epopeice) care luata ca Intreg are o
deplina autonomie semnificanta, acceptata fnsa numai in in-
teriorul ,limbii"" poemei. Fantezia dictatoriala a poetului va
construi un univers imaginar omogen, com‘plet abstract, ex-
tras din ideograme inventate de legile aceleiasi fantezii. Ea
va urmari sa configureze ,figura miticd" a poeziei. De la
Lstiinta™ ﬁoetului pind la gratuitatea purd nu e decit un pas
si lon Gheorghe 1l face realizind si dezideratul modern de
»joc™ al artei.

lon Gheorghe se apleaca asupra ,,semnelor’ ce dau compo-
nenta fonematica a unui alfabet indoeuropean posibil si cu
o ,lecturd proprie verifici posibilitatile ,limbii'* poetice de
a-si adopta noi teritorii. In cazul sdu nu este vorba_de o criza
constientd a limbajului poetic ca la Nichita Stanescu de
exemplu, ci de o reinventare a ,limbii*". El mediteaza asupra
unei ,langue™ ca sistem general si nu asupra unitatii con-
crete a acesteia (,,parole™).

Inventind o limba noud, poetul se face ,tdlmaciul” ei:
,»Expresiile Logd-Astrale' ca Intreg n-au nici_un sens. / Se
patrunde-n ele prin divizare™. Actul ,divizarii" instituie o
poetica si o valideazd cu procedee asupra carora vom reveni.

Printr-un joc de Bermutat,ie a fonemelor, poetul infaptuies-
te o operatie combinatorie deliberatda descoperind in frag-

ment spiritul Tntregului. El creeaza cosmografii de cuvinte
intemeiate pe tehnica' combinarilor admise de legi matema-
tice cunoscute de hermetici. In actul poetic este transcrisa
chiar aceasta poetica :

,Numirea lui prin ceea ce era la Tnceput si e si azi —
INUMA — NUMA — ZIX / Intr-acel loc pe citjd Numitul,

Ne-Numit era. / ldentic Numarului — Nume ce nimic nu cu-
prindea, Il Dar care-s Numele si Numarul Necunoscutului. /
Numind si numarind cu ZIX-A-IX-A-1 —/ E zicerea de
ziua les. de locul cel necunoscut, / Care se cheama A, Necu-
noscutul de-nceput. Si Fara Nume. / Asemenea cu A-IX-A—
Drept Tnceputul, si Necunoscutul, / ldentice ca nume si ca
numar unul altuia, / ldentice numind — enumerind Acolo cu
Aici // Numeste — Numara, prin nume i-numite — / Ase-
menea cu Numarul — Numire — 1ks, ZIX. / I-nume — Nu-
mele acestea e deprind initiati / Drept Calitatile. Imaginile,
Sinele-1 multiple / Din ceea ce El e si nu-i in ceea ce el are,
ne avind / in ceea ce-i SKILOAZ — lipsit de sine si e rau —
/ Drept ceea ce nu-i El, dar care astfel se numeste / Nu-
mindu-1 prin ce este cu ce nu-i. zicind ce nu cunosti / 11
afli si-1 numesti si Calitatile-i enumeri®.

Marin Mincu
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MARIUS ROBESCI: SPIRITII INSETAI Al

U

Luciditatea constiintel
i imbajui antiretoric

nn recentul sau volum, Marius Robescu isi defi-
neste o poeticd proprie, atit in ceea ce priveste
ui... rsul motivanatic cit si limbajul.

Intre atitia ironisti, ludici si ,gratiosi". vocea sa
impresioneazéd pnn gravitatea timbrului. Intr-o piesa lirica
intitulatd Gratia, ce poate fi citita si ca o ars poetica, cu o
evidenta tenta polemica este ironizata ,,starea die gratie” di-
vinatorie a inspiratiei poetice : ,,Nici n-auzi potcoava zeului/
rum se apropie / pe lespezi de marmora ci numai deodata /
clasul lui soptindu-ti la ureche / umplindu-te in_intregime //
robit ti-1 uiti pe-al tdu propriu / pieri dat afard din cuvin-
tele tale / ramin toate deoparte / neputincioase / si jalnic te
bilbii printre faptele cele mai simple™.

Cuvintul muzical, incantatoriu ii apare fals, mimetic, Tn
raport cu limbajul aspru, direct dar Tncarcat de adevar si
semnificatie : ,,Sunetul cindva omenesc / iti rasare acum di-
rect din piept / monosilabic infricosator / ca opintirea unui
ventriloc™.

Generalizind, Marius Robescu opune explicit sau subia-
cent, directiei orfice din poezia actuala (adesea doar simpla
manierd) o viziune substantiala, cu autentice accente expre-
sioniste. Interpretat din alte unghiuri (semh de_altfel al po-
lisemantismului discursului poetic) n lecturi orientate, poate
prea mult, de evidenta titlului (spiritul Tnsetat de real) aceas-
ta filiatie expresionista din actualul volum nu a fost rele-
vatd. Tn ciuda unei rostiri aparent neutre, a unei atitudini
contemplative, viziunea sa se structureazd n jurul acelui
motiv tipic expresionismului ,,vai, omule !“. Spiritul sau nu
este atit de Tnsetat cit obturat de real. Un eu hipersensibil
inregistreaza si interiorizeaza dureros pulsiunile si asperita-
tile existentului- Trezirea, ceea ce inseamna restabilirea con-
stienta a_contactelor cu realitatea in urma perioadei de in-
constientd a somnului, este unul din momentele cele mai
dramatice. Este daca vreti pragul peste care se trece, para-
doxal. m infern : ,,Intr-« anumitd noapte din luna octombrie /
ea putin Tnainte de revarsatul zorilor / boala de care sufar
se dezlantuie intr-un nou acces // in somn imi intrd rumoare
de roti si de valori un violent cutremur al oaselor inlatura
orice amintire se dezghioaca din trupul meu actual copilul
care am fost (—) unde esti 7 capul incet ti se apleaca pe
umar  gitul tdu ca un lujer obosit se indoaie / esti oarba :
toamna e pentru tine mm lin ascensor* Sau in alt context,
unde n.ver._--a la viatd ar- gu-tul de cenusd al neantului :
.Cind te trezesti afara ploua marunt / tu intri in baie, iti
cufunzi celui in apa rece si mai tirziu frecindu-te absent
eu prosopul descoperi chiar la suprafata pielii un gol // un
crater minuscul cit o muscatura de varsat / ceva ea o al-
veola pustie din care a fost smuls cu clestele / fostul sen-
timent™

Acestui interval temporal al trezirii, al ,,diminetii moho-
rite” ii corespund, ca forme spatiale camera, balconul pa-
tul. locuri ale nelinistii si supliculul : ,,Intr-o seard, din pri-
cina oboselii t si a aerului inehis din odaie te doare capul /
(.,) un cutit parca ti-a tdiat in doua fiinta / iar jumatatile
se sfisie intre ele”. Nu este ir-a un chin avind proiectii me-
tafizice ci este mai degraba vorba de un sentiment al tragi-
cului cotidian. O suferinta parca fara iesire, comprimata in
limitele fiintei. Chiar sub aparenta cea mai calma, sub ima-
ginile extatice sau fericite, poetul cu antenele sale fine, su-
prasensibile simte rana vie a existentei : ,,De ce atita evlavie

si bunatate, de inger / pe chipul unui om care doarme / in-
treaga lui fiinta infricosat atirna / de capatul subtire al unui
fir de par // el zace-n somn / si totusi cineva (minat de ne-
stirbita lui cruzime) / prelungi antene ii azvirle-n singe //
Maica a soarelui ! el este chinuit / dar zace si nu vrea sa
recunoasca nimanui'. Interesant este ca se poate vorbi de
la un anumit punct de o veritabila tema a cruzimii sau vio-
lentei, bineinteles ca semn al unei stari tragice, determinind
0 coerenta retea de imagini. lata citeva exemple : ,,Nu poti
uita existenta Tmpodobitd cu pene insingerate / ca un bot de
vulpe™, ,,apusul violent al soarelui*, ,,poate cd himera lui /
a trecut ea sa ucidad o alta mai cruda'™ etc.

Desi prezenta mortii este implicata simbolic in toate ges-
turile si formele (ingerul din ceata, strdina) nu aceasta de-
termina dimensiunea tragica, ci starile de suflet chinuitoare,
luciditatea unei constiinte tensionate : ,,indulcesc nervii ce
zbirnie toatd ziua (ca sirmele de telegraf)™. Atit imagistic cit
si tematic, ne aflam Tn plin univers expresionist. Intr-un
astfel de cadru poezia nu poate fi in nici un caz un act ,,in-
spirat”™ sau un mod de-a provoca placere : ,,pentru prefacuti
poezia e un cub de gheata / (..) care da fiori pe sira spina-
rii”. Din contrd, este un mod de a infrunta existenta in
toata gravitatea si tragismul ei (,,dar cruzimea si riscul nu
ma rusineaza'™), un gest de cufundare in real, de asumare a
suferintei si riscului. Fara a fi deci un tarim feeric, compen-
satoriu ci, antinomic o acuta stare de constiinta  (,,poemul
vine si se fringe / in coasta lumii ca o lama de pumnal*) prin
depasirea si sublimarea vietii Tn chiar datele ei ontologice,
ruvintul poetic are o functie cataractica : (,,poemul ar vrea
totdeauna sa ucida / lovitura lui / nu e niciodata mortald™).
Suferinta este Tnsd acceptata cu demnitate fara lamentatii
ceea ce se traduce intr-un limbaj antiretoric, nu lipsit Tnsa
si de figuri, cum este aceasta rara imagine : ,,un singur cu-
vint cu carimbii de aur / ingenunchiaza pe buzele mele cra-
pate”. Dar in ansamblu, rostirea poeticd ramine deliberat
neutrd, sau mai bine zis da impresia firescului chiar si tro-
pilor picturali, ceea ce duce la un efect cu totul deosebit. Ai
senzatia unui sunet Tnghetat ca intr-un film mut in care ci-
testi durerea pe chipul actorului farda a-i auzi si strigatul de
groaza. As defini poezia sa ca o pelicula interioarda a vietii
psihice si sufletesti ce se deruleaza pe ecranul unei imagi-
natii ce traduce totul in tonuri austere alb-negru: ,,0 rola
de film desfasurindu-se cu violenta / in maruntaiele noas-
tre / iata amintirile pina la ultima suflare™.

Calitatea si amprenta distinctd ,a acestui lirism, dar si pe-
ricolul imanent (lipsa de relief uneori) rezultd din regizarea
stilizanta a efectelor unei profunde tensiuni interioare.,

Paul Dugneanu
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NICHITA STbLSCI : ,EPICA MAGNA*

Portret al poetului
la maturitate

scrie fara prejudecati despre Nichita Stanescu —

iatd un lucru mult ma  eu decit ar parea la prima

vedere, el fiind simbolul anei get_ratii poetice de

certd si apropiata valoare ti totodata al unei etape
fundamentale pentru poezia (si critica) noastra contemporana.
Cu atit mai dificila e misiunea in cazul ultimei sale carti ce
a prilejuit deja variate judecati si atitudini critice, de la tra-
gerea unor semnale de alarma si afirmarea unor opinii
,dure”, pind la construirea initiatica de edificii ale interpre-
tarii unor vocabule, simboluri sau ,zir.diri*. Ca orice poet de
exceptie, Nichita Stanescu a canit adesea victima emulatiei
critice — fie prin traducerea versurilor sale in limbaj filoso-
fic sau, mai rau, stiintific, depistindu-se surse si_afinitati cu
numeroase sisteme ontologice si epistemologice ; fie prin con-
siderarea limbajului poetic asemenea unei enigme céreia _ii
e necesara descifrarea, spre limpezirea sensului ascuns crip-
tic in elemente mitologice. Poetul nu e totusi o victima ino-
centa : o anume Tinclinatie spre ,filozofare*, , hieroglifa* ti
,.codificare livresca", ce nu se dezminte nid in prezentul vo-
lum (,,0 iliadd™), permite criticii cantonarea in aceasta latura
exterioara poeziei. . . .

Epica magna este cartea unei metamorfoze poetice, a unei
chinuitoare nasteri de sine si a unei Tnca si mai dureroase
morti ritualice. Dificultatea definirii vine din transformarea
insesizabila a trasaturilor cunoscute in alt chip liric. Este
momentul cind ultimele fire din clepsidra unei forme si virste
poetice se scurg lasind doar formule goale si masti definitiv
consemnate de critica literard. Si tot acum, odata cu partea
finald a volumului, asistam la rasturnarea fluidului liric intr-o
altd cupa a virstei si infatisarii poetice. Derutatd de prima
parte a cartii, critica_nu a acceptat nca dialectica procesului
si dinamica interioara a acesteia,, aparind sau negind doar
vechile formule poetice si implicit vechile interpretari. Asu-
pra acestei lumi vom zabovi o clipa (cantitativ ea impunin-
du-se in volum). Moartea ei nu e usoara si poetul se intoarce
obsedat de sine, ,.cel care a fost”, la ea: ,,— Nu vd mai ba-
teti intre voi, / razboiul s-a terminat ieri ! /— Mai taci din
gura am strigat/ mai taci din gura/taci din gura mai bine
taci din gura/taci din gurad !'" Noi suntem cei de alaltaieri.
Parafrazindu-1 (Contemplarea lumii din afara ei), ,iata pri-
ma parte a descrierii'’ ; aceasta zond poeticad este compusa
din aceleasi inegalitati cu care ne-am obisnuit : versurile

rozaice, pe de o parte, si versurile meditatie-speculativ-
ucida_pe temele predilecte (unul, punctul, cifrele, A, linia,
zero, infinitul...), cu_elemente de fizica cuantica, geometrie
neeuclidiang, filosofie existentialista si sarcasm mizantropic
ca n voltairianul Micromegas, pe de alta. Poezie de sentinte
si cugetari. Tragismul, moartea, viata sint acum mai mult
concepte abstracte. Speculatia copleseste poezia, adesea Tn-
tr-un sir de oglindiri tot mai reci a propriilor plasmuiri. Tot
acestei zone 1i apartin, poeziile ,,metapoetice’ pornite dintr-o
acuta criza, contemporana tineretii poetului : tragedia limba-
jului, incomunicabilul, meditatia asupra cuvintului vazut
structuralist si semiotic prin decalajul ,,semnificat-semnifi-
cant™ etc. Poetul e atit de reflexiv aici incit mai toate verbele
isi schimba diateza, cuvintele incercind sa se semnifice pe
sine. Poezie a unei crize, ce, ndraznesc sa o afirm, a fost de-
pasita prin regasirea ,,om-cuvint® determinata de iubirea sau
sffaima de real.

,.Miscarea produce timp", spune undeva poetul contemplind
nimicnicia conditiei umane si totusi are tdria sa_nu_ceard,
blagian, oprirea ,,Marii treceri’, traind, dimpotriva, pind la
limitele fiintei aventura umana a existentei, grabindu-si pro-
pria alunecare catre moarte. Si iatd partea a doua a descrie-
rii : aceasta, zona poetica cuprinde poemele-metafora ale
existentei si sensurilor ei (,Cadea peste aceasta femeie iu-
bita / timoul tot trdit de mine, /o lumina pe aceasta femeie
iubita / traitul timp de mine./N-am putut sa-mi smulg pri-
virea/de pe aceasta femeie iubita/ Aveam ochi ca sa o vad

numai pe dinsa/femeia mea iubitd/Aveam miini ca sa o
Imbréatisez numai pe dinsa / femeia mea_iubita. / Deodata, am
vazut ca mama mea o vede/pe aceastd femeie iubita. / Pe
aceasta femeie iubitd/timpul cade si ninge./Pe aceasta fe-
meie iubita / privind-o, mama mea plinge.”) si Cele ale trairii
poetice si_ale conditiei poetului : ,,Nimeni n-are nevoie de
el,/*dar fara el nu se poate.//Spune-ne cum ne mincam
unii pe altii,/i se spune : — si fa-ne sa plingem.//El stie
plinsul altora/ si lacrima care li se cuvine. //.../ pe pamint
tot ceea ce exista/are nevoie din cind Tn cind sa plinga".
Damnarea poeticd e Tnsa aici apocaliptica, ca Tntr-un bles-
tem modern_al materiei : ,,Vine focul, imi zise, fii atent vine
focul /si-o sa vezi cu ochii pietrele Tnmuindu-se/si pe ca-
prele negre de stinca ineeindu-se /Tn moalele stincii / Marea,
pe dinsa chiar o s-o vezi supta de fluviu si pe acesta / supt
de riuri si pe acestea/supte de izvoare si_pe ele /absorbite
de setea unei fapturi alergind. / Ai sa vezi, imi spuse Daimo-
nul meu, mie/ai sad vezi/cum se usuca pestii/si cum se
Tmputesc balenele / cum se evapora meduzele, / céci iti zic tie,
vine focul, ma auzi ?/— Te aud si ce sa fac au ?/chiar daca
te aud ce sa fac eu,/eu ce pot sa fac eu/— Schimba-te 1in
cuvinte, mi-a zis Daimonul, / repede, cit mai oti sa te
schimbi®. Lauda vietii sta aldturi de sentimentul mortii :
,.Dar are si el o pasare numitd / opreste-te clipa... /stau si ma
uritesc/trupul meu de odinioara de adolescent/mov ca
trestia, acum / gras si putind de cuvinte / se distruge devenind
hrana. /Falstaff, ramii si nu pleca/in tine nu cade o pasare;

tu esti la fel de pur si de frumos grasule/si de nestiutor,
stiutorule / 1. / Falstaff ,ah, Falstaff/ zepelin cu suflet de flu-
ture / aer cu suflet de pamint/ fiintare mareata la mijloc cu
sunt... / Aplecare de coloane, / moarte vie-n sarbatoare.” Este
spatiul in_care realul patrunde in teritoriul liric fie prin_imix-
tiunea lui brutala, fie pentru a releva mistere nebanuite.
Poetul renuntd acum la aridele ,.dezbateri ale sensurilor
devenind un talmacitor al tilcurilor pe care doar logica me-
taforei le poate dezvalui. El nu mai_explica ci proiecteaza
umbre stranii asupra lumii, intr-o viziune fantasta, ca in ta-

blourile lui Breughel : ,strigatul invatatorului ridicat deasu-
pra celorlalti :/— La urma urmei ce mai e si viata asta !/
Si strigatul popii ridicat deasupra celorlalti : /— Nu se aratd
semne, degeaba ne rugam./Si strigatul primarului ridicat
deasupra celorlalti : /— Vedem mereu aceleasi lucruri | Me-
reu aceleasi lucruri !/ Suprapus peste cei de la masa /intre-
tdindu-i parcd pe fiecare/pe cimpul Tnnegrit de Tnserare /
omul cu pelerind neagra se duce /si gindurile lui se aud peste
cimp :/ M-am nascut in cel mai rau secol cu putintda/am lo-
cuit cea mai straina inima cu putinta ! / Astfel se aud gin-
durile omului /Tn timp ce el se micsoreaza /ca 0 pata neagra
/ crescinda. // Aer apdasator si caldurd calma/linga masa din
ograda, in umbra deplind / neatinsa de raza lampii cu petrol /
in tufisul de coacdze un freamat mut. / Un ochi lucios cu lu-
ciu mat / un ochi cit tot tufisul de coacdze / se deschide lucios
si mat si se Tnchide./ Cei de la masa sunt cu spatele la el ;/
0 secunda de liniste apoi vinul gilgiind in pahare.” Este zona
noii virste poetice puse sub semnul unui amplu si minunat
poem Tnvataturile cuiva catre fiul sau : ,,Despre fericire, dra-
gule, nu pot sa-ti spun decit/ foarte putine cuvinte, / buna-
oara :/cel mai miraculos fapt al existentei/este faptul ca
este / De aceea, / dorinta fierbinte de a fi fericit/ este legitima
si miraculoasa. / / Ar fi absurd ca existenta sa fie absurda.
Cautd, dragule sa fii fericit/ cit timp esti tu de fata, / cit timp
vei avea fatd ; fereste-te vreodata sa porti masca ;/nenoro-
cul te recunoaste / chiar Tnainte de a te naste.”

Din perspectiva vechii ipostaze lirice cartea poate fi privita
ca un_,esec”, din_ perspectiva devenirii ea este un semn al
victoriel. Dar, indiferent de perspectivd, constantele marii
poezii sint Intotdeauna prezente.

Dan Aleaxndru Condeescu

GHEORGHE TOMOZEI: .0 ORA DE Il BIRE"

Poeme de dragoste

ele Patruzeci si sase de poezii de dragoste tiparite
de Gheorghe Tomozei in 1967 isi alegeau drept
motto un fragment rilkean : ,,O. tu iubitd / Dinain-
te pierdutd, niciodata-ntilnitd. / eu nu mai stiu care

cintec ti-i drag / Nu mai incerc, cind viitorul vine. / sa te

gdsesc. / Toate marile imagini_din mine. / privelistea vazuta
In zare. / Tirguri si turnuri si_ne-/ banuite cotituri de dru-
muri / si vraja acelor tarimuri / cutreierate pe vremuri de
zei ; / toate in mine / se-naltd spre slava ta, tu pierduta
mereu™... Am privit din nou aceasta efigie cu care poetul
isi_Tnsotea atunci cintecele sale de dragoste, dupa ce am citit
volumul O ora de iubire. Am recitit deci versurile rilkeene
instrainindu-le de matca lor ca pe niste semne heraldice po-
sibile si ele mi_s-au parut fragmente ale unei definiri a
poeziei lui Gh. Tomozei. Caci Tomozei este in toate poemele
sale de dragoste un cintdret al iubirii pierdute sau potentiale
ori ,,niciodata-ntilnite”. Poezia iubirii surdinizate numeste, cel
mai ades, pierderea, indepartarea, destramarea. instrainarea,
extinctia, ti-ntr combustia eroticad, crepusculul sentimentului
deci si nu ivirea zorilor ori amiaza acestuia. lubirea este
mai mult povestitd, amintitd, retraitd. Culorile sint palide,
vitalitatea sentimentului si senzualitatea par, de aceea, ab-
stracte. legate de un timp al ofilirii si desfrunzirii : ,,minu-
nea sfinta-a florii murea n radacini / in sufletele noastre se
desfrunzeau gradini** (Amintiri). Tensiunea acestor poeme,
legata de asteptare si absentd, este potentatd de conditia lor,
constientizata, de vas incapator din care s-a risipit licoarea,
lasind Tn locul ei sentimentul golului, nostalgia ca nimic nu
va mai putea umple cupa sau clepsidra, luciditatea lui fugit
ireparabile tempus, unindu-se cu cea a iubirii ireversibile.
Poemele numesc mereu o Ora fara tine, sint repetate variatii
pe_tema vtllonesca : ,,Ou sont les neiges d’antan”. nenumind
existente ci pierderea lor, fuga, risipirea, caderea (Meteorit),
scufundarea, (Atlantida) inlocuirea fiintei cu numele ei si
anagramele acestuia (Anagrame). Cintecul de dragoste al lui
Gheorghe Tomozei este o melodie sentimentalda, devastata si
impersonald, stilizata puternic pina la hieratizare, molcoma
precum rostirea povestii, in care orice spaima, durere ori
strigat se tempereaza, o datda asezate sub regimul lui ,,a fost
odatd™”. Gheorghe Tomozei evoca ,,plajele memoriei cu nisi-
puri de ceara™, ce se imbogatesc cu intruchiparile iubitei Tn-
departate, ,,incetind sa doara”. Femeia pierdutda, imaginata
ca o statuie de ceard, ori poate de nea. nu are aproape cor-
poralitate ; este cel mai adesea un_fnger cdzut, un continent
scufundat n apele memoriei, o pinza imaginara, flamanda,
in care trupul se refuza Tmbrat,lsaru lastndu-se coplesit de
dantelele vechi (Gravura cu alb). Consumat sau nu. senti-
mentul trdieste acelasi regim al ocultarii, este traversat de
eclipse, de suspendari_si ‘ghilotinari inexplicabile, nenumite
(Eclipsa). Imponderabila, absentd, iubita este mai mult vi-
sata (Sa-ti visezi smgele?._Sentlmentpl de tirziu si prea tir-
ziu rupe malurile poemului, cronologia numeste un ,,anotimp
in deriva™, ,,0 ord singura”, ,,0 cadere in ianuarie", un aprilie
devenit septemvre. o primavara intratd in tiparele toamnei
careia i se cer, in loc de extinctii, combustii precum in acest
remarcabil poem : ,,Ci e tirziu. Nimic nu ne urmeaza... / Cu
mina Tmbatrinita_de pamint / bat in_fereastra singelui tau
sfint™ (Tirziu). Chiar strigatul iubirii este palid T ,,de ape
vechi SI cu un strigat palid / deschide-mi umbra-n_care te
pastrezi / ca o duminica a marii, albd". Poezia lui Tomozei
cautd ,,un drum al singelui, o regasire a preaplinului, ful-
geratd de melancolia intregului cdruia i se opun mereu tra-
irile fragmentare, ,singele Tmpartit pe jumatate", un uni-
vers al Trisipirilor, o lume de obiecte ciobite parca, ce nu
cunosc enigma duratei'’. Tomozei scrie aproape mereu_ un
Cintec de sfirsit, un Cintec singur. Acut este Tn poezia sa
sentimentul cd nu ne mai apartinem, ca existd nenumarate
vami si un sir nesfirsit de intermediari Tntre trupuri si
sentimente, Tn fine luciditatea ca ,,Nu sintem numai noi in
sarut™ si ca acolo unde cautdm identitati ne lovim de alte-
ritate. De aici viziunea de palimpsest a iubirii. Exista Thsa o
evolutie a viziunii poetice, dincolo de aceastd constantd a
starii, care-1 face pe poet sd nu evoce iubirea adolescentin,
ci de la fereastra relativizanta a maturitatii. Tntr-un poem,
Eros in razboi, intilnim persDectiva _grotescului, tusa expre-
sionista : ,,Au crapat capul vinului, Tn beci, / au_mincat rin-
dunica orasului / i-au perchezitionat pe copii / si au gasit in
ei copii, si barbati si batrini / pe care, dupa ce i-au ind'un-
ghiat_i-au pus la loc, / au altoit usturoiul cu crinul..."" dupa
cum Tntr-o Villonesca, cromatismul poetului e dens. In Amor
de beizadea, erotica de accente preromantice e rasturnata de
ironia modernd. In continuare, poezia poartd cu sine _acea
..Foame de ndruire”, proprie lui Tomozei. acel ,Sentiment
de declin®, precum si ,,Pierderile”. De aici vocatia unei sen-
zualitati ce se abstractizeaza, scriitura molcoma, sentimental
ironica, stapina pe un limbaj al carui alfabet a renuntat la
pictograma pentru ideograma. ,,Pe chipul tdu calatoresc cu
degetele / ca ne o _inscrintie slavond. / citesc si uit, citesc
si uit" (Menhir). Singuratatea e trditd ca un ,Tarim fard
spaima", absenta ca o ,liniste de catifea tocita™ iar poemul
e dragoste se transforma intr-un ,cintec alungat din cro-
nici', In jocuri eufonice (Rime la inceput de vers) in jurnal
livresc, (Tristan), in peisaj ce uneste_viziuni baudelairiene
cu Dersnpctive idilice_ de icoand naiva sau_de extractie bal-
canica (Un stirv). latd un autoportret al lui Gh. Tomozei din
1972 care surprinde perfect profilul poeziei sale erotice :
,,Gindesc destinul dupa ce ramin / doar amintire in clipele
defuncte / logodnicei Ti sorocesc un trup / din care dragostea
a curs de mult” (Rossana). Caci iubita ori iubirea ,e fru-
moasa fara corp™ la acest poet, un fel de continut fara con-
tinator si invers, dupa cum poemul e un recipient golit :
,-..acum esti litera de lut / in care trist ai Tncaput / lutul din
care se desface / un rai de ierbi si dobitoace, / esti literda de
lut, esti lutul / citit, ca orbii, cu sarutul” (Semn).

Gheorghe Tomozei scrie parcd pentru sine un fel de Ruga
pentru a nu iubi, o Carte de Invataturd care sa tempereze
elanurile si s& domoleasca durerile ironizindu-le, transforma
strigatul erotic in gravuri, ceramici si faiantd Aproape faianta
in texte livresti, jocuri si ritualuri, ce impersonalizeazd ori
domesticesc  sdlbaticia si explozia, artificlalizind naturalul,
temperind emotia. ntr-un cintec de dragoste ce se autofri-
neazéd si mortifica, fara a-si putea ascunde dorul primordial
si constant dupa ,ireal minutul in care trupurile noastre
s-au linit de somn ca doud, toartele amforei, de vinul pier-
dut”, (Mikjonos). Poetul ramine in realitate devorat de nos-
talgia Tntregului, a Tntoarcerii la unitatea pierduta a fiintei,
iniumatatita de geneze risipitoare, de cunoasteri fragmentare
si cintecul lui este umbra acestei Tmpliniri.

Doina Uricariu
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NICOLAE DAN FRUNTELATA

Patrie

Pamintul acesta — un scut

a;a i-e forma, tot la fel menirea

il putem arata lumii, frumos ti intreg,
putem privi prin el nemarginirea.

lar focuri
insemnind istoria durerii

il ridicdm semet, spre apararea
luminii diminetii, umbrei serii,

Il ridicam cu viata lui — puterea,
mai mult ca arma, apara zidirea
sa fie pace, spun, ca sa vedem,
prin trupul lui curat, nemarginirea,

PETRU DAN LAZAR
Nimb

La porti de stinca treaz imi freamata cocorii,
Intorti din lungi migratii trec, cu nimb de

de s-aprind pe dealuri vechi

v acum, abia iesit din baie, Tn timp
I ghemuit linga dulap, rascolea ne-
ao-lator. cu mina stinga, sertarul unde
' de obieri isi arunca blugii vechi_ de
purtat prir. casd. iar cu dreapta continua sa se
steargd, moel”™ cu prosopul pe spate, deveni din-
tr-o data constient ca senzatia de Tmpacare si
pace, cucerita sub apa rece a dusului, Tncepea
sa se risipeasca in linistea camerei. Cu aceeasi
stringere de inima cu care un bolnav vechi re-
cunoaste. inainte ca acesta sa se manifeste in-
tr-adevar, mptonul (durerile, greata, amete-
lile) de care se teme cel mai mult, pentru ca in
el | s-a_iravt-stit de mult maladia, isi dadu
seama ca nepasarea fireasca Tn care trupul lui
il instalase .< scurgea, incet-incet, ca singele
dintr-o rana. Tn tdcerea garsonierei. Nimic mai
simplu decit sa-ti opresti intr-un fel greata sau
singele dintr-o zgirieturd si faptul ca nu reu-
sesti te umple de panica — ceva nefiresc s-a
insinuat in trupul sau. ceva anormal, asa cum
anormal este sa te simti fara rost, chiar nelinis-
tit, In ﬁropria ta garsoniera inchiriata (un ade-
varat chilipir, sase sute pe lund) cind peste tot e
ordine si curat > pe un colt al bibliotecii se
afla chiar un vas alb de semicristaL cu flori
. L inca proaspete.
Cind propriul tau arbore Si. totusi, renuntind sa-si mai caute blugii
Genealogic se-aude crescind vechi si apucaid altceva la_ intimplare, se duse
Din ceea ce-i curat, esential, ntins spre telefon. Tmpins din urmél defnlemlscg—
i i an3 i ndAmi rea tacutd a casei : cu toate ca. la fel ca de
Din foc i apa, aer {i pamint, fiecare data cind se pregatea s-o sune pe Vero-
nica il cuprindea un mic trac — tracul pustiului
timid care n-apucase sa se obisnuiasca sda dea
telefoane la fele, pentru ca se insurase devreme.
Si doar imagi.-.mdu-si parterul acelei case urate,
dar solide — casa-tip din Vatra Luminoas&, con-
struitd acum rreizeci-patruzeci de ani pe credit,
cu fatada acoperita la vramea asta de trandafiri
rosii agatatori —. putea sd recompund, cu apro-
ximatie. miscarile fiecarui membru al familiei si
sa se intrebe dacd nu cumva dintre toate orele
zilei, el a aies-0 pe cea mai nepotrivitd. Nu
cumva toana; in clipa asta fratele ei. cu citiva
ani mai mare decit Cosmin. trinteste usa de ia

NICOLAE DIACONU
[luminare

Sentimentul ca Pamintul
Existd anume spre a fi umblat
Cind te trezetti ca Plaiul
Primavara : transfigurat,

Cindtntri-n camasa poemului
Ca-n labirintul sau un minotaur
Cu sentimentul ca intri pentru
Totdeauna in virsta de aur

Si te trezetti peste noapte
Din plina visare, strafulgerat
Ca Pamintul se-nvirte prin aer
De visele tale vetnic miscat

lorii intrare si. cu obrajii aprinsi, eu parul tuns

. . . i . g erie, naeliit pe frunte, cu mingea murdard sub
Zvintate piscuri vindecind sub cetini verzi cu Brat le strigd tuturor cine stie ce fapt alar-
spor, mant ? Sau poate tocmai acum bunica motaie

Din vremi de luptd tarii mele i-am ramas in fotoliul dm sufragerie si. auzind tiriituL «e
dator. ridica Tncet. gesuind si cu prudenta ei de taranca

bétréq_éll? tnl’t,esse_ papucii, pe gor_ldor. gi

A - — Telefonul vertiti s& raspundeti careva din

Port flamuri vii pe umeri, roadele culese, voL_ zice, cu 0 \\/ subtire spi tremurata, ferin-
Doldora de holde am bratele sumese du-se s& nu anrga cumva receptorul, nu atit
lar ochii mi-i hranesc sus, in slava ti elogii pentru ca se teme de eL asa cum rid nepotii
Zburind sub tindr nimb, contemporane ci mai ales pntlru ca stie_ca dincolo de peretii
oiologii. acestei case nu mal exista cine s-0 cheme. Si

ION TRIF PLESA
Peste muntii nostri...

Intii ti-ntii c-avem aici stramoti

de-aceea tarinii i s-aude gura,

in muntii nottri cresc brazi inimoti,

mormintele strdmotilor mei
de-aici

Tarina-i de-aici : n-am dus, n-am adus ;
pentru raspuns avem mereu cuvinte.
Unde cerul s-a spart noi haina am pus,

azi ne-ncalzim la mina muncitorului, fierbinte.

Fila de istorie e masa intinsa,
copacii pe radacina lor sint stapini.
Tatina in ochii batrinilor e neinvinsa
pentru c-avem nume de romani.

Si-acest lucru e platit, se ttie,
nu cu bani caci nu platim ata

ci cu zvicnetul inimii lui Siefan intr-o batalie
caci peste muntii nottri nimeni n-a pus ta.

LUCA ONUL

nu pot fi date
de-a dura.

astea sint doar doua variante si Incd nu dintre
cele mai _neplacute, iar mintea lui e aproape
inepuizabila ta aceasta privinta.

Tinindu-si mal teparte prosopul ud pe umeri,
se aseza linga soxbo. trase aparatul si facu arar
numarul pe car- a sita pe dinafara. Degeaba
invidiase ani de-a rindul viata burlacu’ui-tip.
acum, de rind traii singur, trebuia si aiba cu-
rajul sa s:-o . era. din pacate, mo-
nogam. p~-fn-d —ocjocam. unul dintre exempla-
rele (puune ’ mufae ri in care interdictiile uma-
nitatii (soc-aie. wxoaie si de tot felul) se im-
primasera tari JTM.

Dintre toet* femeilor pe care le
dorise, care _ tacuserd avansuri, cu care facuse
dragoste L~ acrarta -.teme $ISI dadu seama in
timp re roce» arar - -, telefonului), memoria
lui nu inr-x-.rtnse o» liehate decit unul singur.

Da. ta fi’ ea e-iedwmaa : se Ir.timplau tocmai
lucruri> de rare o* tsonea dinainte : nu vocea
ei familiara — atu de fast:Sara Incit trupul
lui se bum — rasuna ta telefon, ci
glasul «scurt- *" f-ri-rss -

— E ia «X. ‘t'r< rrab-.t ba:atuL cu acea
tonalitate cbt* tn. ; se parea, de fie-
care *U'a. c*«br rin.r»>-*LeM--A.

— E ta bfi-jcceriL . pixstri:’ s-ar fi chi-
1t ta rteta >-.-n ca e! uul mi crede
m rusai» cepriteJ -i St «-ar afe acolo, dar
asa a fvet r>stas «4 -oru *--m tare, iaad et le-o

SIMONFY JOZSEF
Oda peisajului

aici, unde st spune, sd *>ee> <85 tu* ja La care n-or crede.
planta perena Saaa rensx $§ mas rus. baotui n-are nici o
a vietii ' -petald ra «m» Jt t tro-o usde l-a pus sa

; e - S O
ti-a semanat in mine e -a. +£* -zwe» meu itua ac stmat dand vi
. . M —a a 3mc:o ev. aceiast ras-

pieritoarea mCminta.
ax unde curm de paza
sint bSrtzi pomi roa «r

EI‘OII otci «mde panetai '
hdef rd <

Ei s-au facut vazduh ti apa, luming, tama

ti tacere,
Luceferi infrunziti in singe ti preacurate guri

de rai,

Solare vetnicii de grine ti cronici lacrimind dor piep.

de miere, se «Mea,

Azururi dogorind de aripi ti vii sonoritati

de nai.

Ei au simtit povara sacra sub timple de-a
izvoare.

Mereu Tndragostiti de steme fara de moarte

purta

uni mor parinte,
cu — ,»e-odcw Ts ia zbenri
chiar realdaVeoL
iar caso neasna-i foca bac
unei piete so»».

ti de pret.

Si-n viscolirile de verbe atoatevetnic roditoare

aicea cai 1 esee credmcioe pe a,™ T._

Au uns cu faguri de lumina atitea romanesti

Ei au crezut in anotimpul ce germina mereu

peceti.

ma insoteste orv-pe-nde m
indestructbl
fir vital

seminte t. trainic in hanina
Din focul ce stia s cinte de seve rotii = ochilor mei verzi,
pastrator, cu mine-odata se ere t
Purtind pe umerii lor rugul atitor sfinte zi de zi
biruinte. ti trece la Sodina, seara ;
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S& ramina,

Mereu

exemplaritatii

Nu multe sint creatiile dramaturgi-
ce ale acestui secol care sa-si fi Tnsu-
sit cu o asemenea Tindrazneald lectia
greselilor_trecutului cum a facut-o tea-
trul lui Pirandello. Pornind de la
structurile Tndatinate ale dramei Tn-
gust realiste si pina la mentalitatile
criticiste grosiere, proliferand maladiv
in a doua jumatate a veacului, care
identificd esecul personajului cu ese-
cul omului in genere si introduce ca-
zuistica ntr-un- domeniu esentialmen-
te strdin. Caci subminind tipologia, a-
glomerind masti pe acelasi obraz, fa-
cind_din notiunea de caracter o haina
rupta si peticita buna la toate, dar mai
ales denuntind nonsensul in  formele
sale social-prestabilite, ~dramaturgul
lasa sa se intrevada prin interstitile
acestor ,realitati" sensul pierdut —al
unui adevar Tnalt, justitiar si totaliza-
tor, care este viata, viata de _dincolo
de conventie. Ca (anti)eroii sai tind,
la uri moment dat, sa i se substituie
sau, cum este si Ersilia Drei din pie-
sa ,,Sa imbrdcam pe cei goi* — mon-
tata de Catdlina Buzoianu pe scena
Teatrului Mic — sa Tmprumute o fa-
riméa din  fascinanta-i  autenticitate,
drama sau tragicomedia acestora ca-
patd un nimb de exemplaritate. Des-
centrind personajul, Pirandello a rea-
lizat acea revolutie copernicana n
teatru prin care ,.zeii“ vor fi inlatu-
rati pentru ca omenescul sd& ramina
triumfator. Acesta este, fard fndoiala,
si unul din mesajele spectacolului a-
mintit. Spuneam unul fiindca regizoa-
rea pare sa-si fi propus, constient sau
nu, mai multe scopuri. Tntilnim si aici
obsesia puritatii personajului  Tnvins

innobilindu-i fruntea cu-a-ntemeierii
sacru nimo.

In romaneste de
Geia Pateanu

film \
Nimbul

e Jj

5t dte roa tr. f ta unea inceput. Din
nou .r fata mui an pe care, plini de

(excelenta actrita Valeria Secu
joaca uneori prea mult pe sanei. ac-

kxuo di tae* = fapte, o constructie li-
terara « >-*4. etic la posibilitatea reali-

1N

sa-si rasfoiasca agenda si sd dea telefoane. Nu
entru asta isi visase, isi asteptase, atit de mult,
ibertatea ? Nu pentru asta il privise ani la
rind, eu jind, pe Anton Romascanu ?

Anton Romascanu. burlacul-tip. cu care se n-
tilnea zilnic la bufet. la lift, In statia de ma-
sind. Si pe urma simbetele. onomasticile. Anul
Nou. sarbatorile pe care le petreceau impreuna,
entru ca de fapt continuau sa apartina ace-
uiasi cerc de prieteni. Anton, care aparea.in
societate vetnic singur, si de-aici trecerea lui la
cvle necasatorite : dar si sotiile Drietenilor (isi
daduse seama, urmarind-o pe a lui, intr-o vreme
cind mai avea incd puseuri de gelozie), pareau
sa aiba fata de el n slabiciune evidenta : altfel
nu si-ar fi gasit tot felul de pretexte ca sa-1 traga
intr-un colt, sa-1 ia drept complice la cine stie
ce fleac, sa-i sopteasca maruntele lor secrete.
Cele mai indraznete isi lasau canul pe umarul
lia la dans, imediat ce se stingea lumina, iar
spre dimineatd, cu fata suptda de nesomn si cu
fardul intins de caldura, ii aruncau ochiade me-
lancolice.

Cu  cit trecea timpul, cu atit ramineau mai
putini_barbati necasatoriti. remarca el cu
acreala, si cu atit crestea si cota de barbat a
lui Romascanu. Un tip saten si slabanog, cu un
nas prea mare, care minca totdeauna imens, fara
sa reauseasca sa se ingrase ; politicos si rezervat,

Daione de Mihai Gheorghe

e drept, dar cu desavirsire sters ta societate
(pentru ca nu inseamna ca esti om de lume daca
arunci din cind in cind o ironie la adresa cuiva,
de multe ori chiar cind esti cu gura plind). Si
totusi, abia prididea sa raspunda invitatiilor :
pentru ca vesnic aparea cite o femeie in plus,
neinsotita si chiar daca femeile si barbatii erau
in numar egal, gazda, nelinistita ca n-o sa se dan-
seze, insista sd vind si Romascanu.

— Aduceti ceva prospatura daca vreti dans,
arunca, chiar de la inceput, unul dintre barbati
si pe urma, se apucau de baut, umblau la mag-
netofoane (isi cumparaserda majoritatea intre
timp, simtind — asa cum observase Cosmovici,
pe vremuri — ca magnetofonul face parte, ca s
masina, din caracterele sexuale ale barbatului),
bateau tablele, faceau un poker, sau, pur si sim-
plu. stateau de vorba.

Nu. el unul nu era solidar cu tagma lui in
aceste clipe ; simtindu-se. intr-un mod nela-
murit, raspunzator de distractia acestor femei,
ajunse de ani de zile bunele lui prietene, era
totdeauna primul care se ridica, sa stringd, Tm-
preuna cu gazda, covorul ; isi invita nevasta si
pe urma le invita, pe rind, pe toate, lasind-o
cam pe la mijlocul sirului pe cea care, cit de
putin, mat reusea sa-1 intereseze. Pe la unu si
jumatate, insd. 1l nanadea somnul si, odata cu
eL nemultumirea : iatd, erau zece, cincisprezece
ani de cind se tot intilneau, mereu, Tn aceeasi
formatie si nici un semn de schimbare. In anii

televiziune”

Repede ochire
sentimentala

Desi sfirsitul (poate doar Tntrerupe-
rea) ,,Liniei maritime Onedin"

istea

studentiei dansaserd dupa radio, sandvisurile erau
cu salata de vinete si pate din cutie, vinul il
luau de la MAT ; acum fncepusera sa vina pe
rind cu masinile lor, cite un Trabant, cite o
Skoda. Aveau picupuri, magneto”™oane, caseto-
foane, dar muzica era cea in voga _ im sapte-opt
ani, cind mai aveau timpul si pla ‘rea inregis-
trarilor si 1i mai interesa ce se poarta. Schim-
bau intre ei impresii de la scoala de soferi, fa-
ceau pronosticuri pentru examen, Tsi dezvaluiau
cu prudentd plecarea doar Tn clipa cind primi-
sera viza ; pe strdinii_(noile relatii ale gazdei)
care Tncercau — inutil — sd se asimileze, ii
priveau suspicios si impertinent ; si, ramasi doi
cite doi, se birfeau ntre ei cu prietenie, cu
hazul si degajarea usor cinica, pastratd inca din
epoca lor de aur, din studentie.

De atunci le ramasese si stilul de dans si, cu
toate cd tinusera un timp pasul cu vremea
(cha-cha, twist, shake si celelalte) dintr-o privire
recunosteai Tn miscarile lor ritmul, figurile
rock-ului. Rock-and-roll-ul fusese epoca lor de
glorie si cosmopolitism, simbolul lucrurilor spre
care tinsesera ; la unele ajunsesera pind acum,
la altele niciodatd n-aveau sa mai ajungd. Dar
faceau Tn continuare aceleasi bancuri ca si-n stu-
dentie (pentru cd si-o  mai simteau foarte
aproape), isi aminteau subiectele de pe biletele
de examen, nota si cum scapasera de intrebarea
e care n-o stiau. Vorbeau toti Tn acelasi stil

ascalios despre copiii lor pentru ca si asta li se
parea ca ar putea fi un rol, cel de parinte-ti-
nar-modern-descuiat la minte ; de fapt, in sinea
lor incercau sa aldture imaginea asta de cea
pe care si-o construisera in adolescenta si pe
care si-o doreau neschimbata.

Si, In timp ce zacea ntr-un fotoliu, cu paharul
de votca ntr-o mind si cu tigara intr-alta, cu
pleoapele grele de somn, cu fata trasa de sculatul
dis-de-dimlneata din ultimii zece ani n urma
renunta, cuprins de tristete si de lehamite, sa
mai. invite la dans pe vreuna : cu doud avusese
mici flirturi platonice, cu una, care si-acum 1l
detesta, o aventurda care pornise bine si tocmai
de aceea, brusc, el o Intrerupsese, alta i fusese
colegd la liceu si la facultate, celelalte trei fi
stirneau o certd repulsie fizicd. Oboseala le cu-
prindea si pe ele, pe rind, cascau. fara sa se mai
ascunda, isi scoteau pe furis calciile din pantofii
prea Tnalti, cite una, mai slaba de Tnger, se du-
cea sa se intinda in dormitor, repetind ca sta
doar asa, cd n-o sd adoarmd; 'si picotind,
gata-gata sa se lase prada somnului, el se gin-
dea ca reusise sa nnoade cu ele acelasi gen de
relatie, statornica si fadd, ca si cu prooria lui
nevasta. Nu, n-avea nici un rost s& o mai invite
la dans pe vreuna, asa cum nu mai avea rost sa-si
imagineze (avea obiceiul sa-s! imagineze tot felul
de lucruri despre care era convins ca n-o sa le faca
vreodata un joc ramas din copildrie, un ce-ar fi
sSt cd o se culce, cinic, cu toate, cindva
sau c-0 sa se Indragosteasca cu adevarat de una
si-o sa fuga cu ea in lume. Ce surpriza putea
sa-i mai ofere oricare dintre ele sl, de ce nu
ce surpriza mai putea el sa le ofere ? Nimic
nu se schimbase de-atitia ani si-asa avea sa fie
mereu si de-acum Tnainte ; si, neputind suporta
gindul acesta, sfisletor si banal, asa cum nu
putea suporta sa stea cu ochii in soare, intin-
dea mina Tnspre pahar, evitind, iritat, privirea
avertizatoare a nevestei : pentru cd Tsi dadea
seama ca ea avea dreptate, ca trecuse dincolo
de starea lui obisnuitda, limba i se Tncleiase.si
pronunta cu dificultate cuvintele.

Cam asa gindea, spre dimineatd, la acea ora
cind geamurile Tncepeau sa se faca alburii-al-
bastre ; pe scaunele risipite ceilalti dormitau sau
isi ascundeau, ca si el, Tntr-un fel de motaial3,
tristetea. Unii pe altii se vedeau poate cu acelasi
ochi, alarmat si necrutator, asa cum Ti vedea el
acuma, asa cum Tsi urmareau succesele de breas-
14, locul pina unde urcasera in ierarhie si kilo-
%ramelg in plus luate fatd de greutatea lor idea-
a — din studentie. Intunericul pustiu al aparta-
mentului (In asteptarea zorilor stinsesera toate
luminile) simturile atitate de nesomn si de bau-
turd ramasa prin paharele demult amestecate,
muzica veche, stiuta acord cu acord, legatd pen-
tru fiecare de anume intimplari, estompate de
obicei, care ieseau dintr-o datd la suprafata,
sfredelitoare ca o remuscare — toate cresteau,
umplindu-1 (poate nu numai pe el) de o despe-
rare exageratd. Poate din cauza asta unii se ri-
dicau tocmai atunci s& danseze, cu o veselie care
lui 1i parea stridenta si mimind betia sau doar
buna dispozitie, Tsi lipeau neobositi trupurile,
unul de altul ?

El zacea, sceptic si morocanos, prabusit pe un

La sfirsit
de saptamina

" pare, reapare ,revista literard” TV ;
dupd

cente expres dramatice prv.nnd condi-
tia femeii intr-o lume fnstrainata, con-
flictul strident, isterizanu tntre  rurrj
incompatibile, climatul ci un fantas-
tic artificioa (suprarealist IT) a corului
iluziilor in opoeiiile_ cu natura’ismui
evenimentului cotidian ete. O anume
ambitie de m ,colora* universul spec-
tacolului pind ta cele mai mia detalii
nu_este intotdeauna de bun augur e-
chilibrului scolie. Deosebit de Intere-
santa a fost rezolvarea antractului, un
fel de reeditare in maniera c botin-
burlesca a romantismului maiakoc-
skian. Spectacolul este gindit si_reali-
zat_astfel spre a avea succes. Si are.
Chiar daca actorul de clasa care este
Mitica Popescu (Lodovico Nota) are
si dteva momente de joasa tensiune
sau daca tinarui Daa Condurache rei-
tereaza formula de joc a ur.ui alt bi-
necunoscut actor. inca o data, este de
remarcat efortul si daruirea cu care
Valeria Seciu »i-a construit rohiL De
asemenea, Stefan lordache Ir.tr-o ipos-
tazd mai aparte si mai complexa decit
cele cu care ne-a obisnuit. Nu la fel
de reprezentativa acum Jana Goreo.
si prea putin Petre Moraru ta rolul
ziaristului  Alfredo Cantavalle.
Catalina Buzoianu si-a inaltat spec-
tacolul pe o schelarie ideologicd cu
multiple si semnificative ramificatii, al
carei desen este pe deplin evident. Un
cuvint bun in Tincheiere pentru plas-
tica de idee si functionalitate a sceno-

grafiei semnate de Andrei Both.

Valentin Dumitrescu

socante. 1l dorim anul filmelor mari,
mb Steflcr bune. Siniem un_ public
cvacecaior. a— dewarjt pretentios, se-
Vv-r isr :s»a plin de sperante. Temele.
se agixr.e.-t=za in jurul nos-

tru. crer.atograful trebuie sa le cu-
prinda. sa le raspunda. Au fost ani In
care pcedorsiiiant a fost filmul istorie.
Anul care a trecut pare a fi fost anul
filmural poSJils- ilmele lui Sereiu
Nicoiaescu au cistirat votul publicului
si aprobarea cronicarilor. Celelalte n-
cercari. mai putin merituoase, dobedesc
totusi interesul pe care genul I-a im-
pus ia creatia regizorilor nostri. Cu
cipva ani ta urma remarcam un fel de
tusa spre dasiei, operarea intr-un do-
meniu sigur, cu problemele rezolvate
Si concluziile morale deja statornicite,
cunoscute. Slaviri. Agarbiceanu, Re-
breanu. Sadoveanu ofereau cele mai si-
gure materiale pentru scenarii. Clteva
succese au dovedit ca un continut va-

zarii unor fi'.-ne adevarate, nu surogate.
Dar actualitatea tipa la usa, problemele
sufletesti, mereu vechi, stat in acelasi
timp mereu r.oi. mereu surprinzatoare.
Numeroase .fapte de viatda", impre-
sionante ﬂmai mult «au mai putin) au
devenit filme De la document la fic-
tiune drumul este mai dificil decit de
la_fictiunea literard la cea a imaginii.
,,Faptele de viatd* devin probleme de-
licate cind trec pe ecran si in sufle-
tul omului nu se 1p’rd cu bocancii. Poa-
te de aceea aceste_filme pdastreaza un
evident accent de ,,Incercare*, de inten-
tie buna cu poticneli pe drum. Nici
unul dintre ele n-a depasit schematis-
mul conventionalul, chiar platitudinea.
In schimb au adus la cunostinta pu-
blicului noi nume de cineasti (scena-
risti, regizori, operatori etc.) care, prin
citeva tjarti ale filmelor, uneori_numai
prin_citeva secvente, promit filmului
romanesc un viitor de aur. Din motive
cu totul si cu totul misterioase, cel mai
prost stam cu comedia, desi majori-
tatea spectatorilor arieauta filme comi-
ce. O dovedeste publicul numeros care
asalteaza cinematograful Scala, sa vada
Totul despre fotbal, aceasta comedie
de cea mai stringenta actualitate, ce
incheie anul cinematografic romanesc.
Efervescenta creatiei cinematografia
din anul care a trecut ne fare sa cre-
dem ca anul viitor va_fi mai bogat in
succese si surprize placute. Dorim ci-
nematografiei roménesti un an nou fe-
ricit si plin de biruinte. li cerem aten-
tie pentru public, cel putin Jjumatate
din atentia pe care publicul i-o acor-
da cu atita Tncredere.

Corina Cristea

numai 70 de episoade a Tndurerat mul-
te inimi de duminica, pluteste deasu-
pra fruntilor noastre sarbatoarea, se
apropie noaptea alba ,,de voie" a anu-
lui, miezul noptii Tn care milioane,
miliarde de oameni Tsi vor privi cea-
surile Tn aceeasi clipa. Si desi nu vom
mai pluti duminica de duminica Tm-
preuna cu Baines, iar chipul aspru al
lui James (in realitate, s-a vazut din
Interviu. Peter Gilmore este un om
vesel Tngaduitor) nu ne va mai urma-
ri seara. In timpul filmului ,in pre-
miera"”, trebuie s& fim veseli si . sa
sperdam Tmpreund, toti, telespectatori,
cronicari si redactori TV, sd acceptam
ca ,teleanul* din urma nu a fost lip-
sit de succesele sale reale dupa cum
nu va fi nici cel ce-i va urma. S-au
sfirsit seriale, incep seriale (pe cel
dedicat lui Shakespeare il asteptam
cu nerabdare 0, unele mai bune, al-
tele mai putin bune ; transmisiile de
fotbal vor reincepe si ele la prima-
vara ; reportajele, prim-planurile ne
vor aduce pe ecran imagini si cunos-
tinte noi ; la ..orizontul stiintific" vor
straluci alte inventii ; calul va ramine
acelasi minunat prieten al omului ; de
cintat se va cinta destul ; a reaparut
si va continua, credem, emisiunea de
varietati cu public (nu chiar ca la
Friederik Palace, dar....), reapare, dis-

joi a fost si va fi o zi In care abia ne
tragem sufletul ; simbata. In schimb,
ne scoate sufletul ,umorul si satira™;
paginile ,,albumului duminical'* se vor
Tngalbeni si mai tare cu atitea vechi
fotografii de familie In el etc. etc.
etc. Deci, orice s-ar intimpla vom ra-
mine aceeasi In fata televizoarelor.
Vom privi prin acest ochi magic 1in
lume fara sa ne punem pantofii. Vom
alerga la Monza si vom zbura in Mar-
te in halatul de casd. Si vom compa-
timi (incad putin) cu Rudi, cu Magie,
cu Kate tragind eu ochiul prin gaura
cheii (citd indiscretie) la framintarile
acestor bieti oameni (mai bogati sau
mai sdraci decit noi) care traiesc sub
ochiul de sticla al lui Falconetti. Am
avut si vom avea ce face fiecare din-
tre noi care Tncepe cu tele. Teleast,
telespectator, telecronicar. Teleastii
vor face emisiuni care sa fie atit de
atractive incit sa le Tnmarmureasca
pind si pe monteuze. Telespectatorii
vor renunta si la mincare pentru a le
vedea. lar telecronicarii nu vor mai fi,
pentru cd atunci cind lauda prea mult
nu-sl mai au rostul. Glumim, desigur.
Dupad atitea teleglume avem si  noi
dreptul o datd intr-un an la citeva
numai ale noastre. La multi ani |

lulian Neacsu
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casel

scaun, Tsi amintea iar ce-i spusese Cosmovici,
atunci, in timpul plimbarii prin curtea interioara
si, motdind, In timp ce lumina vinetie crestea,
incerca sa numere citi oameni cunoscuse in viata.

De la un moment dat, cam dupd ce trecea de
cincizeci, Tncepea sa se Tncurce.

—.....0 relatie cit de cit apropiatd, o minima
comunicare” 1i _explicase =~ Cosmovici _ atunci,
gesticulind cu mfinile_lui mici si albe. Era varg,
Isi aminteste foarte bine lucrul acesta pentru !a.
in clipa cind deschisese usa grea, care dadea
spre curtea interioara, i se paruse ca descopera

intr-o data vara. Era incd stagiar pe vremea
aceea si, de cind Tncepuse serviciul pierduse. -.-
cet-incet, notiunea clard a anotimpurilor : vara
nu mal Tnsemna decit saisprezece zile de conce-
diu si grija ca sa fie programat odatd cu nevasta.
Cind Tmpinsese usa Il izbise mirosul de pamint
infierbintat la soare si de iarba — rareori aju i-
geau s-0 coseasca aici si crestea Tnalta pind »
genunchi, serpuitoare si taioasa ca un span,
zbirniind metalic_atunci cind trecea prin ea via-
tul. Trupul lui tindr, nervii lui tineri vibrasera
dintr-o data In lumina sub_cerul inalt. imb".i~zt
de citiva nori albi si pufosi, — ca si-n alte dati
atita doar Ti era de ajuns ca sa-si simta eterna
foamea de viata, siguranta pe fiecare fibra a
muschilor, pe fiecare dintre parerile rostite pe
acelasi ton ca de obicei, volubi’ si categoric.

De fapt, nu vorbisera amindoi, ci fiecare tinu-
se un monolog, pe-al lui nu si-I mai amin’ea. rsi
amintea doar senzatia de bucurie si infatuare

copilareasca ce-1 stapinise. Tinea minte, in
scnimo, ce spusese Cosmovici :

— Me-as vindeca, poate, zisese acesta la un mo-
ment dat, daca as schimba ceva esential din via-
ta mea, dar ce pot sd schimb ? Lucrez Tn insti-
tutie de cind eram de virsta ta, specialitatea m- a
e Ingusta si eu sint neintrepnnzator si lipsit de
talentul sa-mi fac relatii. Orice as Tncerca mereu,
tot aici ajung si mi se pare cd e uluitor cit de
putini oameni reusesti sa cunosti intr-o viata —
nu e vorba chiar de cei cu care ai tacut odatd
cunostintd pe strada si pe urma nid nu i-ai mai
intilnit, e nevoie de o relatie, cit de cit, apro-
piatda, de o minima comunicare... Fie, eu sint o
fire mai retrasa si atunci la cei de genul meu se
aplica, in cea mai_buna masura, aceasta statisti-
ca, dar ia Tncearca o data si tu sa-i numeri... Ai
sa vezi ca viata ta se misca in citeva cercuri si
doar prin cine stie ce sanse reusesti sa mai pa-
trunzi Intr-altul cu care de obicei n-ai contact...

Lumina minglietoare a verii, obrazul lunguiet
si cazut al lui Cosmovici si apa neverosimil de
limpede a ochilor lui, foarte albastri : spateie
ncovoiat, pantalonii largi, pentru ca slabise atit
si_miinile stravezii si micl, suparator de mid.
miini de bdarbat sensibil. Pufnise in ris atunci,
amuzat si neincrezator, bineinteles ca nu se apu-
case sa-si numere persoanele apropiate. Mai a-
proape de intelegerea Iui era acea impresie, Asé—
tratd din copilarie de cind calatorise, prima da-a
cu trenul si ramasese uluit intuind c.t c-e mai;
oameni existd pe lumea asta. O pastrase proas-
pata mult timp acea stupida uimire — eL rvi -
cat pe virfurile pantofilor, neajungmd bine pina
in dreptul geamului deschis, neinregistri.-.d r.?:
peisajul, nici localitatile pe linga care trecea
nimic altceva_decit furnicarul de oameni din sta-
tii, de pe strazi, de pe cimp, de la marginea si-
nelor. Poate ncercase sa-i numere un timp si
renuntase, pe urma.

Frecindu-si cu mina facuta pumn, ochu in
care intra funingine de la tren, privea, speriat
si dezamdgit multimea Tngramadita in gari p?
peron, trenurile, fulgerand Tn sens invers, la tel
de pline de_oameni : era pierdut, pierdut in a-
ceasta foiala omeneascd, imensa si indiferenta,
el, obisnuit sa fie centrul de atentie al marii lui
familii si chiar in pofida firii lui tematoare, a!
béietilor de pe strada. Era pierdut si toate visele
lui de marire (ca mai toti la virsta lui, avea in-
cilcite si interminabile vise de lupte, de putere
si stapinire in care nu lipseau bineinteles femei-
le Ideale), toate visele lui de marire ii apareau
acum derizorii si rusinoase. Se simtise dintr-o
datd exact asa cum era : nevirstnic si prea mic
de staturd, pistruiat si caragios, vanitos si spe-

telefonui_la el acasa.

— Sena ca la Gara-a Nard. de fina.-e
data Anton, r.i-c-.d As «aan a arpcL-ta.

Din polLpete «curteaza ronvartaCe pe rf.
sau rtuar raapaad* aassaAMt *r *a
moale, in restul mBOsalsc: ca ar: paae rer‘pr»>-
rul la loc el unul cstesse de E-r-a.-- cala aneejuc
multum,-e ascunsa ca Mita rama

Dincolo te artea tinea iawd n Aaton mat noi
deat la artesee intre veefen “a prieten :
sese tosJeauna un baat aroiwSsnr  Fann ra
un echilibru permanent ai «fcAar
Lut. cu felul iui canrtcdae de a E. aeuaécitapea
egard a eehiuai: s» parea «eor: excesr.-a «
falsa ; nu. Amoc r™ facea aimac ia p-ias. stende
nelalocul iu:, ir. —'Jrk ti "pari fmrscul P—1
Tnalt, prea desir?’ tj aceram ar- de batetefiira.
cu toracele ri pmsceete scab»’ cu mfinede ss pi-
cioarele prea lungi. — pi'". si tror.uie ii erau
greoaie, pina si .« dtffliaa’.ea pvra.ii tui scarma
0 umbrd suita. Pe probleme de a«r-a=u r.u in-
trasera niciodata in eonegrt._4- peurru cad n-i-
veau teren ctmuin t'.sl DetafoMai cum era de
obicei, ani de zile el n-a prea stiut oe voga lui
Romascanu, de perioada cind acesta fusese
imperial, vedeta la sectia a treia.

= SHAKESPEAKE ~ramtae !ned autorui cei ru:

gustat de catre puoUc-u. miki. e~ i< — -«
:? loran. cum 1 s-a (]
mea o dard, succesul scrvt.efoc Or D S,

s'iecocv.elor :eie*uai<. >»_>. Banta Snr caaM-

cara de 1 a hti TPe Gvarmaa scrie r—

Q UN CALATOR ccc_-.-«m: este r.-n—-s

T.mit. -zaaesiti tevopscoor care a arw-rat ta

MK tupa_ uadmeaat* a VWmm eci Cme—
naga. prin_ «ritul sau rr.vra— c Tors
Lutcliffe afirma In cro ® sa Sa jrjma’ ipi rtannt a>
trupei dupa plecarea lui Ftinm =~ -A ‘nat un ade-
»e lelena H
vo.nt3 trupei de a scapa ee aus ra«r.-

varat_exorcism-. Destur. eznrr-

nan.d a lu: Fimdt. cei care a 5»t o daa

r--ri' dansatori a: larru: -ar U ri actua-i est pro-

babil, cel mal controveraat

= O PROBLEMA a cinema:ocrafie arima'e pan

sa 'ie caracterul tot mai t.vr.-.t: cernere®

Mils afirma : ,,Niciodata fiimuZ —j a re.: mas dis-
tractiv decit in zilele n st, 1 .Vunodatda m au pro-
dus mai multi bani, Niciodatd nu a ioc mas puc’-
original’’. Aceste trasaturi pembue ale cinematogra-
fiei occidentale sini puse pe seama aieuhn ca re-

gizorii si creatorii de azi nu mai au placerea de a
spune o poveste, de a nara pe peliculda. De aceea,
probabil, succesele cele ma sigure sint adamari
dupa opere literare ale trecutului. Putem observa

mihail cruceanu

Amintiri
din Tnceputuri

O gaina vorbareata

REVISTA STRAINA

w Uwxseo M tnnrt—11. IA G<_iriarrt eo-

Jexr. <rcr:»A»4s:, colegul sAu_de
cA Ro*er era un nirit
Lra_: 5: rtiut de cordialitatea m

= O IXTTTATTVA aplaudat! de toti cronicarii
| barezi a prezentarea Mi anxoiogii de texte
L:-~rar-ceieore La rad:o, reunite sub t:Uul An jardin
de Fruce. Aznotatd* cuprinde texte consacraté per-
coofcuiui. iar nuzneie autorilor sint de la

Raone_s; Voltaire pin! la Victor Hu”o. Colette ti
Sam: Exupery. Intr-un cuvint, toti marii scriitori

an seni pentru *1 despre copil Emisiunea a fost
, arte atr*<Atoare. adeseori plind de paradoxuri si
de lormuie disonante, cum este aceea datoratad lui
Huto : _Nti mincati copiii pe ale caror mame le
f-aj:* Sensul este, desigur, figurat !...

< SALOMON si REGINA DIN SABA au cunoscut
un reviriment in fata publicului, la Tnceputul aces-
tea ierni. Aceste doua filme ale lui King Vidor, da-
tznd din IS3t, Tsi reveleaza Tncd deschiderea Tnnoi-
toare pe care au provocat-o in arta deja atit de
cocsen-atoare a filmului. Cu toate acestea, King
Vidor declara ca filmele mai sus catate nu repre-
zintd o pagind prea importanta in opera sa, voind
sa fie cunoscut mai ales prin .“Aleluia-, ,,PTinea
noastra cea de toate zilele- si ,,Razboi sl pace”. Re-
g.Torul declard in legatura cu cea de a saptea arta _:
,»In epoca tehnologiilor, este greu sa fi un adeva-
rat creator. Va rog sa retineti cd& nu ma pling. Ca
si multi dintre eroii mei. daca esuez n-o sa acuz pe
nimeni altul decit pe mine Tnsumi-.

= HERBERT VON KARAJAN va deveni campionul
de voiaj al pasagerilor liniilor ,,Air France-. Ei vor
putea asculta cea de a 6-a simfonie a lui Gustav
Mabhler, interpretatd de Filarmonica din Berlin, aub
bagheta marelui dirijor. Comentind acest eveniment
..picant-, principalele agentii de presa si-au amin-
tit de cuvintele lui Ravel, rare credea ca muzica
este ..un mijloc de transport-. Probabil cd marele
compozitor francez se gindea la cu totul altceva,
dar nu este mai putin adevarat ca muzica realizata
de Karajan pentru ,,Air France- este de cea mai
bund calitate si ca poate sa-i faca pe ascultdtori sa
considere calatoria mai scurtd decit de obicei si, in
orice caz, mai instructiva decit obisnuitele nrograme
de agrement. Arta devine un fenomen implicat Tn
viata de toate zilele.

Substanta

Sl varietate

]
Urmare din pag. 1

manesti de azi. Volume de ecou au aparut si in
afara acestor serii Mihai Beniuc a tiparit
Glasul pietrelor, lon Caraion Interogatia magi-
lor, Vasile Nicolescu Intilnire in oglindd, Tudor
George  Imaculatul  panegiric, Nichita Sta-
nescu, Epica magna, lon Gheorghe Dacia Fe-
niks. Dan Laurentiu Zodia Leului, Petre Stoica,
In potop de simpatii. Unele din aceste carti
au devenit fie subiect de controversa pentru
critica literard, fie punctul de plecare al unor
opinii_ critice_ diferite. in sfirsit sint de amintit
aici si alte carti de poezie semnate de poeti mai
tineri ca Daniela Crasnaru, loana Diaconescu,
Mara Nicoard. Vasile Petre Fati. lon Mircea,
Aurel Sorobetea, Liliana Ursu si altii.

Proeminenta Tn anul in care a trecut s-a ara-
ta a fi proza prin citeva romane dense, bine
construite, pe teme de interes larg. Aici se a-
firma in primele rinduri ale prozatorilor si citi-
»a autori mai tineri care urmeaza sa confirme
promisiunile de pina acum.

Cxsa domnului Alcibiade de Radu Tudoran
este unul din romanele de succes ale anului
trecut. Linga el trebuie asezat Suferinta urma-
silar de lon Lancranjan. Tot aici Ocheanul in-
tors de Radu Petrescu. Nesfirsitele primejdii
de M. H. Simionescu. Radu Boureanu a revenit
la predilectia mai veche pentru naratiunea is-
torica dindu-ne un Petru Rares, masiv. Alt ro-
man istoric care s-a bucurat de interesul citi-
torilor a fost Amurgul levantinilor de Mircea
Constantinescu. Din ciclul de romane fnchinate
constituirii Romaniti moderne, de Paul Anghel
amintim aid Te Drum la Grivita, reconstitui-
re profundd a evenimentelor de acum o sutd
de ani din istoria tarii. lon Brad a addugat ce-
lor doua romane ale sale inspirate de viata unei
familii din Transilvania un al treilea: Raiul
raspopitilor. Francisc Pacurariu reia firul epic
din Labirintul intr-o carte inspiratd de eveni-
mentele care preced Dictatul de la Viena : ti-
tlul noii carti e Timpul si furtunile. Comemora-
rea celor "0 de ani _de la rascoala din 1907 a
dat prilejul unui tinar si talentat prozator, Ni-
coiae Mateescu, sa compuna o vie reconstitui-
re a evenimentelor legate de rascoala sub ti-
tlul Oamenii Pamintulul Pentru a completa seria
s& amintim aid si_doua carti in care reconstitui-
rea istorica capatd caracterul unui dosar bine
documentat Partea a doua a Marelui Sigiliu de
Viocel Stirbu si Procesul unui proces de Mihai
Stoiar. Primul se ocupa de evenimentele de la
13*8 in Transilvania, cel de-al doilea de pro-
cesul memocandistilor din 1894. N. Tic a tiparit
un nou roman. Jean fiul lui lon, cu aceeasi
predilectie pentru actualitate si autenticitate.
Mircea Ciobanu. intr-o fazd epica noud, a dat
partea a doua a romanului Istorii, care promi-
te sa fie o trilogie. Un roman de actualitate este
cel semnat de Grigore Zanc — Cadere libera.
Eugen Uricaru, productiv, a tiparit doua carti,
dintre care una de povestiri Antonia, a doua
un roman Mierea, care confirma calitatile din
romanele precedente. ntre debuturile care pro-
mit amintim aid pe cel al Letitiei Vladislav eu
Vrabiile pamintului, pe cel semnat de Apostol
Gurau, Tnceputul verli astronomice si pe cel al
lui V. M. Basarab, Everest—Turnu Magurele.
Tot in categoria debutului, de data asta la re-
portaj, se cuvinte amintita cartea tinarului re-
porter Cornel Nistorescu, Intimplari in linistea
unei fotografii.

Un loc intermediar intre proza, reportaj, eseu,
criticd ocupa carti cum sint cele semnate de
Adrian Marino, Prezente romanesti, unde sint
continuate  Carnetele europene si O clipa n
China de Paul Anghel. Adrian Marino este in-
teresat de contactul culturii roméne cu centrele
culturale occidentale, de o mai justa apreciere
a tipului de relatii cu aceastd zona culturala
traditionala. Paul Anghel scrie un fals jurnal de
calatorie, incercind in volumul O clipa in Chi-
na sa_ distinga acele coordonate ale istoriei si
culturii poporului chinez care-1 si definesc dar
in acelasi timp 1l si pot apropia de spatii cultu-
rale departate, dar marcate de trasaturi asema-
natoare. Cele doua carti aici alaurate sint inte-
resate de realul dialog al culturilor. O_cercetare
a lui Alexandru Dutu, Cultura romana in civi-
lizatia europeana moderna, Tncearca sa recon-
stituie fizionomia culturii_ romanesti n_ trecut.

Trecind la critica literard avem de amintit ci-
teva carti demne de atentia fie a specialistului
fie a cititorului obisnuit. Remarcam atentia
pentru marile valori ale literaturii roméane cla-
sice prin_cartile Elvirei Sorohan (Cantemir 1n
cartea hieroglifelor), Dan Horia Mazilu (Cro-
nicarii munteni), loana Petrescu (Eminescu mo-
dele cosmogonice), Al. Piru (Introducere Tn o-
pera lui V. Alecsandri si Permanente roma-
nesti), Mihai Dragan (Lecturi posibile), Aurel
Sasu” (Liviu Rebreanu, contemporanul "nostru).
Elena Tacciu (Trei poeti preeminescieni%, Car-
tile interesate de stricta _actualitate _literard
sint mai _putine : Cornel Regman — Explorari
in actualitatea imediatd, Georgeta Horodinca —
Studii literare, C. Stanescu — Jurnal de lecturd
Preocuparea pentru a deschide noi orizonturi
criticii literare romanesti  este vizibila atit in
cartea lui Romul Munteanu, Lecturi si sisteme,
cit si in cartea lui Al Cdlinescu, Perspective
critice, sau in Nostalgia comunicarii de Con-
stantin Crisan, preocupat mai ales de sociologia
literaturii.

Dintre cartile a caror sfera e mai larga, dar
care Tnglobeaza si literatura ca parte compo-
nenta a culturii sint de amintit cartile lui Con-
stantin Noica despre Sentimentul romanesc al
fiintei si despre Spiritul romanesc in cumpatul
vremii, ca si_culegerea de articole semnatd de
Athanase Joja, Filozofie si cultura. Ele in-
cearca o definire a culturii si spiritului roma-
nesc din interior si merita interesul real pe care
cititorii li l-au aratat.

in concluzie, un an literar care fara a fi fost
marcat de evenimente deosebite a fost un an
de o reala bogatie literara.

/T iradio \

n aceste ultime zile ale anului, a-
tentia cronicarului radio nu mai vrea,
parca, sa se fixeze asupra unei emi-
siuni anume. O marturisire asemana-
toare facea aici colegul meu de rubrica
sdptamina trecutd. Orele sint.  dupa
toate  probabilitatile, egale cu_ cele
dinainte. Radioul Isi pastreaza tinuta,
semnalele familiare, constantele zilnice
ori saptaminale. S$i totusi — si totusi...
aceasta e, acum, doar o aparenta coti-
diana. sobra, geometrica prin care sta-
pinim sentimentul unui ritm aparte,
prea lent ori mult prea rapid al unui
timp de trecere de la un an la celdlalt.

Sub rubricile radiofonice cunoscute,
au Tnceput demult sa se faca bilanturi,
in toate problemele importante, de la
economie la artd. Bilanturi mereu gu-
vernate de intentia, de perspectiva ste-
nica a unui_mai bine. Gindind la un
bilant al radioului, e limpede din pri-
ma clipa cd trebuie sa aducem lauda
acestui instrument care e folosit la noi
de citeva bune zeci_de ani cu un efect
national profund. E vorba. in primul
rind. de propagarea limbii literare, de
cultivarea unor noi orizonturi pentru
toata lumea, toata tara. E vorba de
senzstie cotidiand, autentica, a exis-
tentei altor localitati, altor oameni, al-
tor spatii geografice si spirituale decit
cele ale rutinei fiecaruia. Tntre patru
pereti ai camerei, in holul unei scoli,
pe prispa unei case taranesti, pe o
bancd in parc, radioul vorbeste despre
mii de lucruri, transmite cintece ale
triburilor africane, strigaturi din Oas,

madrigale sau muzica concretd. Ra-
dioul tine seama de toti, face daruri

Dreapta
masura

tuturora. Si poate cei mai norocosi, a-
dica cei care pot primi mai mult, sint
cei foarte tineri.
Raspunderea celor care gindesc pro-
ramele radiofonice este extragrdina-a.
um poti gasi dreapta masura a inte-
resului, a posibilitatilor de receptare, a
nevoilor de informare si divertisment ?
In timp, s-a ajuns la o serie de for-
mule eficace, de emisiuni ,,de rezisten-
ta“. programele de radio au un aer
echilibrat, sint oferite cu deplina sigu-
rantd profesionald. Ni se transmit cele
mai competente comentarii in felurite
robleme.  Beneficiem de o fonoteca
ogata cum alta nu exista in tara si
care, oricum, prin generalitatea difu-
zarii si comoditatea auditiei devine
ractic, cea mai abordabila, cea mai vie
onoteca ce s-a putut imagina. Diversi-
tatea emisiunilor nu numal ca raspunde
unor interese, dar si creeaza interese.
Creeaza o ambianta mentald stimula-
toare si, cu sigurantd, dezvolta respec-

tul fatda de activitatea semenilor, fata
de importanta reusitelor lor — un sen-
timent atit de necesar intr-o cultura.

Ce am putea dori mai bine? O. am
putea dori sa se Tngusteze pinad la dis-
paritie spatiile radiofonice prea neutra-
lizate de timiditatea (absenta ?) ima-
ginatiei sau.. de comoditatile rutinei.
Am dori muzicd bund, adica niciodata
corupatoare de gust. Am dori viata si
adevar in toate cuvintele ce se adre-
seaza oamenilor prin uriasul mecanism
sonor. Aceasta e urarea noastra, plina
de incredere, pentru noul an.

loana leronim

plastica

Exista domenii ale artei in care pro-
fesionalismul se confunda atit de mult
cu inspiratia, incit nereusita devine
pur si simplu o abdicare de la cele
mai_elementare criterii ale meseriei.
Fara indoiala, grafica poate fi consi-
derata un asemenea domeniu ,,primej-
dios". Spatiul in care se exercita ar-
tistul este infinit, chiar daca dimen-
siunile aparente pot sa sugereze o coala
de format obisnuit A umple din linie
un asemenea ,.cer" fnseamnd o adeva-
ratda proba de fortd si de imaginatie.
Un _grafician care practica aceasta me-
serie toata viata trebuie stimat pentru
abnegatia si eroismul sdu indiscutabil.
Ceea ce nu Tnseamna Tnsa ca publicul
poate sa fie mai Tngaduitor. O expo-
zitie cuprinzatoare, cum este cea des-
chisa recent la Sala Dalles, frapeaza
printr-o tehnicitate foarte scazuta a
multor lucrari si prin lipsa unei reale
diversitati de inspiratie. Severitatea
aprecierilor noastre vine, desigur, din
marele respect pe care l-am eviden-
tiat Tn legatura cu aceasta arta a pre-
ciziei si fanteziei, precum si din con-
stiinta tezaurului urias al po‘porului
nostru, creator permanent de linie si
de elemente grafice, de la motivele
covoarelor nationale pina la subtilita-
tea rafinatd a cusaturilor de pe cama-
sile roménesti, care l-au fascinat de
pildd pe un Matisse.

Expozitia de la Dalles contine, totusi,
citeva lucrari de tinutd cum ar fi, n
primul rind, cele expuse sub semnatu-
ra lui Marin Gherasim (Terase dobro-
gene, Marele amfiteatru. Digul). EXxis-
td, In asemenea lucrari, sugestia toarte
fina cd artistul poate surprinde prin
linie si volum adevarata ordine a rea-
litatii. Tot ceea ce cade sub ochiul lui
Marin Gherasim se transforma intr-un

Ex'gentele
graficii

templu in care se slujeste cultul unei
ra.iuni supreme, ca un tipar inalie-
nabil.  Am remarcat apoi Astrul lui
Stefan Orth din  Sibiu, o fascinanta
cosmogonie. Stefan Orth sugereaza
nasterea unui soare in chip de celula
organica, fara nimic abscons si mag-
matic, o sugestie poematica a transfor-
marii cuvantului in realitate. De ase-
menea, un foarte frumos pastel com-
pune Irina Katz In tarm, cu un cer
realizat prin transparente, o lucrare
de un lirism nedisimulat. Marcela Cor-
descu se afla in expozitie cu trei lu-
crari elaborate prin metodele sale cu-
noscute, dar puternic transfigurate de
aceasta data, cu un accent mitologic
mal mare si cu sugestie mai puter-
nica.

ntr-o expozitie de asemenea am-
ploare este  surprinzgtoare lipsa de
impact a afisului. Daca ar ti sa Tncer-
cam o butada, din punct de vedere
plastic civilizatia noastrd contempo-
randa se exprima cu plenitudine prin
afis._ Nationala de graficd de la Dalles
ofera insa o selectie putin inspirata,
din care am remarcat doar Make the
move a lui Leontin Plosca, afisul con-
sacrat noii ordini internationale. La
capitolul ilustratiei de carte ne-a atras
atentia lucrarea lui  Emil Chendea,
realizata pentru editia de poezii alese
a lui Ungaretti.

Aurel-Dragos Munteanu

P.S. S-a Inchis, de curind, o expo-
zitie asupra careia nu ne-am putut
opri, Dragos Mordarescu, la Sala Eforie.
Era vorba de Tncercarea artistului de
a-si crea materiale noi pentru o reali-
tate proprie, o0 senzualitate a naturii
in miscare.

muzica \

Inventivitate

Efortul de creatie al organizatorilor
unei stagiuni de concerte nu se exer-
citd numai Tn gasirea titlurilor celor
mai semnificative. El se argumenteaza
si in modul de alaturare a lucrarilor,
in arhitectura afisului, deci, si Tn ga-
sirea unor formule concertistice noi,
apte de a atrage n sine. Sa sondam
acest din urma aspect in concertistica
bucuresteana, acum, la sfirsitul unui an
si mijlocul unei stagiuni.

Uniunea Compozitorilor a antrenat
Filarmonica Tntr-o serie de concerte cu
dublu antet ce panorameaza competent
si_ingenios creatia muzicala romaneas-
ca a ultimilor ani. Fie ca se organi-
zeaza pe ,,Stiluri si tendinte", fie pe
generatii, aceste concerte, care Tnlocu-
iesc apusele ,,Portrete camerale™, a ca-
ror memorie este Tnca treaza in noi,
informeaza, in primul_rind, iar contex-
tul afisului favorizeaza transmiterea in-
formatiei, _conturarea unei imagini
exacte si Vii.

Alaturi de aceasta forma de concert,
mai putem enumera citeva cicluri (de
antologare a unui repertoriu — Martha
Kessler, sau aniversare — Vivaldi,
Schubert) Din cind in cind cite un
concert care investigheaza unghiuri noi
de iluminare reciproca a pieselor re-
unite pe afis. Sint concertele-eseu. in-
titulate ,,Muzici paralele’, creatie a
compozitorului Anatol Vieru. Cu aces-
tea. turul de orizont a! inventivitatii
organizatorice si-a epuizat obiectul.
Sint destul de putine lucruri de amin-
tit. in aceasta ordine de idei, cu atit
mai mult cu cit, Tn urma cu trei-patru
ani, situatia era putin mai variata. Pro-
gramatorii de concerte par a fi obosit
Tnainte de a fi montat un mecanism

capabil sa asigure, prin simpla repro-

ductie, varietatea organizatorica a afi-
sului bucurestean.

Concertul traditional expune obiectul
muzical si asteaptd sa fie vizitat. El
corespunde unei nevoi muzicale deja
formate, la o categorie de subiecti.
Pentru cei ce asleapta sa li se formeze
necesitatea de a primi muzica (functia
educativd) ca si pentru cei ce au ne-
voie de mai mult decit doar a asculta,
au nevoie de a comenta, de a primi su-
gestii din muzicd (functie superior cog-
nitivd), concertul constituit dupa obi-
ceiul secolului XIX trebuie completat.

Concertul traditional poate fi depasit,
mai _ntii, prin organizarea sa in alte
spatii_decit cele special destinate mu-
zicil, Tn acest sens, mai ales institutele
de Tnvatamint superior sint (aproape)
complet lipsite de vreo forma de recep-
tare a muzicii de semnificatie.

Un rol important in constientizarea
receptarii l-au avut concertele ce an-
gajau opinia publicului in chiar desfa-
surarea festivitatilor. Regresul acestor
forme concertistice este evident. To-
tusi, spre sfirsitul anului, doud ,,dez-
bateri”, una la Radioteleviziune si alta
la Societatea Muzica au aprins_incre-
derea in posibilitatea perseverarii.

Lista modurilor de diversificare a
structurii de concert poate fi mult ex-
tinsa. N-am vorbit decit despre for-
mele ce au fost probate pina acum sl
ale caror valente s-au confirmat. In-
ventivitatea si imaginatia programato-
rilor au un teren vast sd se exerseze.
Necesitatea revigorarii modurilor de or-
ganizare este mai mult decit evidenta,
alte arte sau alte etaje ale muzicii nu
asteapta sa fie vizitate, ci isi formea-
za, isi asediaza chiar auditorul.

Costin Cazaban

8,61 F149NTO3A (¢E



Anonime.,
des-canspirate!

|
(N.B. A se citi de catre secretarul
responsabil de redactie)

Stimati colegi,

Problema capilor limpezi e foarte impor-
tanta. Am mai atras si in alte rinduri atentia
asupra acestui aspect. Tn ciuda parerii toy.
Velea. eu reiau chestiunea. Am descoperit in
revista noastra, pe care o citesc cu regulari-
tate. mai multe perle, din care nu-mi permit
sa citez decit citeva. Astfel. in loc de : ,,poe-
zia _anxioasa a lui Petre Got* — ,,poezia ane-
xita a lui etc” ; In loc de ,,volumul Proprie-
tarul de poduri* — ,,Proprietarul de noduri'’;
n loc de ,,Suferinta urmasilor” — , Suferinta
apasilor™ ; in loc de ,,Marile iubiri"', romanul
stimatului nostru coleg. — ,,Marile linguri* ;
in loc de ,,Boteaza-ma cu pamint’*, idem vor-
ba buna despre coleg. ,,Boteaza-ma cu co-
niac’ (sic!) ; in loc de ,,poemele dacice ale
lui lon Gheorghe™ — ,,poemele bahice ale lui
Grigore™ (!) ; In loc de ,,sincronism"™ — , pro-
tocronism' (ceea ce nu-i chiar acelasi lucru !)
etc, etc.

De altfel, la comisia de cenzori, am discu-
tat lucrurile cu toatd responsabilitatea si am
hotarit ca tov. Sapira sa nu mai serveasca ioi
seara pe cei care urmeaza sa fie capi lim-
pezi vineri dimineata. Au si fost afisate listele
(de preturi) Tn acest sens. ”

Un coleg binevoitor.
11
lubite redactor-sef,

Un lucru este limpede si nu ma las nici-
odatda pina nu-1 spun cu toata taria, chiar
dacd unii ar zice_ca nu-1 decit o simpla sere-
nadda la trompeta. Ponderea revistei Lucea-

Spre glorie...

farul n-o da nici poezia, nici proza, nici cri-
tica. stimati critici literart ci publicistica.
Publicistica facuta cu nerv, cu sete, cu frene-
zie. cu implicare si cu talent Scrieti dect
dragi colegi, despre cum petrec scriitorii la
Moeosoaia in restul saptaminii si se odihnesc
duminica, despre cum pescuiesc fotbalistii in
timpul cantonamentelor iar nevestele le a-
duc mincare cu sufertasele. despre cum cresc
bunicutele nepoteii deprinzindu-i cu alfabetul
morse (linie™ pumn linie_). despre cum se
culeg nucile In Ardeal (Anuca sus in nuc.
scuturand. lon pe jos culegind) — formidabila
tema ! —. despre cum spune colegul nostru
Gheorghe Sudu bancuri de se uita lon G 'ejt-
he la el ca la logoluna. despre cum traunce
ezar lvanescu cu dictionarul pe care i-1
rasfoieste Mery. despre cum face Lucretia
cafele din plante medicinale, despre cite carti
premiate (nu2 citeste un juriu literar, despre
cum nu se fac filmele romanesti in schimb
se fac case (dar nu de filme), despre rjtul
taierii porcului la Brasov si despre prepara-
rea deliciosilor visli si maiosi. despre trata-
mentul sportivilor Tn cazul ruperilor de liga-
ment. despre cum devin si de ce devin actorii
literati, cine-i promoveaza si de ce. despre
cheltuielile pe reclame de locomotive (voi

catiliHa»

oetul Catilina se imbraca n roz. Ro-

znl ii subliniaza privirea sa sagalnica

si vocea subtiata de creion. Pentru

cei care au vederea mai slaba decit
se obisnuieste acelasi roz in care se rasfata
poetul exprima inocentd, puritate, candoare,
vioiciune si mai ales o vitalitate cu totul si
cu totul iesitda din comun in forum. Pe urma,
rozul Tmplineste si se murdareste mai greu
decit albul imaculat si se spala mai usor vara.
Ar mai fi multe alte motive pentru care
Catilina se Tmbraca in roz, din virful limbii
pind in virful degetelor, ori de cite ori afla
de un concurs de premii de la viitorii sdi
prieteni. La un astfel de concurs a participat
de curind, intr-o frizerie. Raspunzind la Tn-
trebarea daca exista viata pe pamint cu ,,nu",
personalul organizator i-a acordat premiul |
in unanimitate, botarind sa-1 tunda zero fara
bani. Si-a ferit degeaba pletele Catilina, ma-

sina de tuns a insusi responsabilului lucra
fara mila. Numai ca, desi, la picioarele scau-
nului se adunasera maldare de par, poetului
nu i se zarea crestetul. Abia tirziu, dupa mai
multe schimburi, aparu pe gitul poetului o
bila rotunda, mica si negricioasa. Stralucea
cit se poate de viu pe Tmbracamintea sa.
Roza, desigur.

lucru inca nu indeajuns subliniat — tmi ex-
prim dezacordul fata de tratamentul respec-
tiv si astept mdsurile care se impun.

Y%
Draga redactie,

Mie-mi plac foarte mult povestile Iui nenea
Velea in care_ne regasim viata noastra cu
toate preocupadrile ei bune si negative”™ Eu il
rog pe nenea scriitor, in numele baietilor si a
fetitelor din clasa noastra, sa ne trimita toate
numerele revistei in care publicd contra pret.
Totodatd, ii trimitem, ca un mic semn de
atentie din partea noastra a copiilor, o bone-

GEO D. — OTOPENI, Km
17. Scrieti marunt si prea rar.
incercati sa bateti la masina
sau rugat,i pe cineva sa vi le
scrie. Am retinut totusi ,,Bo-
cetul la nota de platda™, din
care reproducem  versurile :
»~Am mincat, am baut / Ma
simteam bine / Cind. deodata
vine nota de platd, mai frate/
Si nimeni in jurul meu. ni-
meni. doar bicicleta, auzi'.

EUGEN BARBU, TOKIO:
Sinteti vizibil influentat de
Marin Sorescu si Marin Pre-
da. Ar fi bine daca v-ati in-
vinge timiditatea care trans-
pare in tot ceea ce scrieti,
mai ales in paginile de criti-
ca literard. Tncercati sa va
semnati cu numele dumnea-
voastra in ,,Sdptamina’, re-
nuntind la pseudonimele Dan
Mutascu. lon Lotreanu. Cor-
nel Vadim Tudor. lleana Lu-
caciu. Rdftrca Bungarzan si
Adrian Paunescu.
. GEO BOGZA. PE SEARA,
IN DOBROGEA : Nu, farul
din Sf. Gheorghe este tot a-
colo unde l-atl vazut ultima
oard. E insa unul nou. la
Constanta, care n-are paznic.
Scrieti-ne de acolo.

MIHAI UNGHEANU, LA

COPIL, TN FLOREASCA :

Lui NICOLAE PRELIPCEANU
Pentru volumul ,,De neatins— de neatins"

inca de la primul vers

Volumul lui m-a convins
Titlu-i foarte bine-ales :
De neatins... de neatins

Unui scriitor cu imprumuturi mari
la Fondul literar

De ani si ani. el n-a mai scris nn rind,
Dar face Tmprumuturi peste norma.

Si-n timp ce epera-i ramine doar in gind,
El este membru-al ,,Fondului"— de forma.

«QIfU

(Povestire pentru copii)

itu s-a nascut Tntr-un parc. Mama
lui nu-1 cunostea pe tatal lui. Tatal
A A A lui nu o cunostea pe mama lui. Nici
~ Mitu nu l-a cunoscut pe tatal lui. Nu-
a_mai cunoscut-o nici pe mama lui. Nu avea
nici mama, nici tatd, cum se spune. Asa cd,
incd din_prima zi, Mitu s-a simtit foarte sin-
gur. latd insa ca pe o alee Mitu s-a intilnit

Pagini critice prea romantice,

cu un stil mult prea blind

Semnul de carte

fatd de primele Incercari pe
care ni le-ati trimis (,Cam-
panii*). Deocamdatd, nu. mina.

NICOLAE DRAGOS, LA
SEZATOARE, ,,CONFEX" :
Florin Costinescu este bolnav
si nu va poate insoti la Slo-
bozia, asa ca de data aceasta
va trebui s& renuntati la umo-
rul dumneavoastra pe seama
confratilor. Am primit fa-
bule, T™sa nu Tntelegem
de ce nu le dedicati cu mai
multa precizie celor ce vi le
sugereaza. Tncercati sa scrieti
si_poezii de dragoste. Cine
stie ?

NICOLAE VELEA ,TRI-
UMF" : Ultima dumneavoas-
tra _ schitd a fost _ publicata
pind acum de noua ori. Rin-
durile pe care ni le-ati tri-
mis acum sint proaspete. (A
crescut Andrei ?). Treceti pe
la redactie si. Intrebati de
Gh. Suciu si Voicu Buga-
riu. Va asteptam.

TEODOR BALS, ., FIAT
133d* ,,0da masinii mele cu-
tremurate’ este impresionan-
ta prin lungimea ei, astfel ca
nu avem loc pentru a o pu-
blica. Tncercati la o revista
spaniola, cine stie ?

MIRCEA DINESCU, PA-
RIS :  Scrieti si In roméa-
neste, ne descurcam greu cu
franceza dumneavoastra. Mai
trimiteti, eventual scris de

Inechitate

versuri, asa ca avea nevoie de ea. Dupd care
s-au despartit, Mitu sa scrie versuri, tovarasa

v-ati cumparat ?). despre atitea si atitea lu-
cruri frumoase, interesante. Tnaltatoare
cea mai apropiabild realitate. Tn caz contrar

renunt la abonament.

S. Preotu

"
Tovarase redactor-sef,

din

cultura.
Saru mina.

Al sau fiu si elev. Andrei N. V.

Continuare in pag. a 7-a

Nu pot sa nu-mi exprim protestul fata de
modul cum a fost tratatd cartea subsemnatei
in revista dv.. Un critic literar al deceniului
meu. care mai traieste si astazi, spunea eu
deplina justete : ,,sa nu piticizam lucrurile "
(Din lipsa de spatiu n-am dat numele si nici

citatul ntreg, n.n.) Or dv. la revista

(vezi

expresiile : ,la hectar", ,la Tanase') tocmai

asta ati facut : ati minimalizat insusi proble-

ma. in numele fémeilor critice literare — a
cdror numar a sporit foarte mult, apropiin-

du-se sensibil de cel al femeilor poete literare,

LStudentul**...

Cam de aproape un an
Lucfez ca tehnician ;
Masor cu pasul Bulevardul
Fina voi lua doctoratul.

lata-ma dupa doi ani
N-am diploma si nici bani ;
Pantofii si_ hainele toate
Acum, iata-le, sint vargate.

Mama mea adorata

Demult vrea sd& ma vada ;
l-am spus ca trei ani jumatate
O las si plec la facultate.

Morala :

Decit a fi-n haine vargate
Si sa te crezi la facultate ;
Mai bine vara pe ogoare

S& culegi fiori la domnisoare.

IULIAN MOCANU

Meditez

Gindesc un gind. o clipa, meditez
Lumina_si ntunericul paralizeaza...
lubesc idilic, in Pripé invadez—
Herrhina si purificul profeaza.

GEORGE NILA
Corbul

Eram copil cind te-am gasit
Cézut din cuib linga molid
Te-am luat te-am ingrijit
Tu_ mereu mi-ai multumit
Prin amarul croncanit
Ti-am cusut aripa frintd
Te-am trimis dute pe veci
Tu te-ai reintors la mine
Si nici gind nu ai s& pleci
Corbule de vei ramine
Feste ani si ani la mine
Eu Tti spun ca in zadar
Astepti marea fericire

Ca sa-ti cad cu prada tie.

C. MARIUS

Dragoste la zile mari

Veneai prin birou
Ma priveai in ochi
Tinta ca un bou
Schimbata in rochi.

Iti jur credinta

Rob in ascultare
Dragostea-i sulerinta
Pacat de-asa floare.

De ne-om logodi

Iti dau acest inel

Vino la chindii
Semneaza : al tau MieL

Am si-apartament
Televizor la scara
Fac si-antrenament
La box in sala.

Te apar toata viata
D-orce cruciat
Sa-mi devi aleasa
Mult te-am asteptat.

La etajul trei
Ne dam intilnire
Acolo linga_tei
Mor de fericire !

Zilnic ai o floare
Pe masa liliac

Vin cu Cadilac

Ne prajim la soare.

Zilnic te schimb c-o lie
Ti-am lasat un plic

Si a_mea fotografie.

Te sarut un pic |

Ca esti prea frumoasa
lar eu prea urit —
Acum avem casa.
Credincios in cult.

tica nr. 65. executatd de miinile noastre inde-
minatice la orele de lucrari practice in agri-

cu o frunzd frumoasa si tinara.

frumoasa.

— Cine esti tu. Mitu ? 1l Tntreba frunza cea

— Mitu, raspunse Mitu, dind din coada lui

micd, dar stufoasa.
frunza cea tinara si frumoasa.

stufoasa, dar mica.

— Vrei sd fim mereu impreuna ? il intreba

— Vreau, raspunse Mitu, dind din coada lui

Si Mftu mincad frunza. Cind deodata trecu

pe acolo o tovarasa.

— Cum te_cheama, Mitu ? Tntrebd tovarasa.

— Mitu, raspunse Mitu dind

din...

_Tovarasa il mingiie pe Mitu. Mitu o min-

giie pe tovarasa.
— Hai sa cumparam

fine si sa predam

hirtia veche la D.C.A.. il indemnd tovarésa.
Au mers amindoi sa cumpere pline. Hirtie
n-au predat, pentru cd Mitu a Tnceput sa scrie

Continuare pe coloana cealalta

C-oi fi_eu de vina
Ca n-oi_avea copil’ -eta
Sa nu fie pricina
Astept sa-i nfii.

— fragmente —

Foaie verde foi de cretda

Fireai furisitd Veta

Sa nu ciripesti
Cu ochii pe 1a alti barbati
Obrazul sa-1 inrosesti.

S& raminem frati.

Ca plecasi si ma lasasi_
Singur cu bieti copilasi.
Foaie verde lovidrag

Cit mia fost de tine drag

De te credeam io asa

Te iubesc cu drag

Ai grija : fa copii !
Miere-ti dau din fag —
Nu ma-nebuni.

DUMITRU EFTENE

Cuminte cum ie o stea
Si tu teapucd damblana
S& umbli dea haimanaua
Cind miaduc aminte’m vine
Sdmi dau pumni in cap la mine,
Cind tu noaptea ma puneai

La copii la legdnat

Stapina pepenilor

Ce trup mladios ai tu stea.

Ce buze moi ai tu zina mea
Melancolie si farmec seisca-n dimineata
Pina cind cineva iti aduce

un Pepen alben.

Tu-l ‘intrebi : ,,Mi-ai adus 7*

El isi raspunde din priviri ,,DA",

dar tu vrei sa auzi vocea sa. )
De multe ori astept ca tu sa ma ntrebi
dacd vreau un citro...

Eu raspund ca ,,nu"

dar asi vrea sa fiu cu tine la masa
sa beau un citro cu tine staping,

cu tine garoafa cu tine dulce stea.
Acum te astept in fiecare seara

cind plec spre casa

ca sa apari tu sa ma intrebi

,.Mi-ai adus ?*

iar eu sa raspund la fel ,,DA™

Dar tu nu mai apari

sa intimplai ceva ?

Care-i cauza aparentei tale 7

VIOREL BREBAN

Tu peafarad te duceai _
Eu credeam, de, ca barbat...

sd caute un tovaras, Azi un vers, miine altul,
Mitu Tsi Tnchipui cé& este poet. Deveni ursuz,
nu mai mieuna lingusitor, frecindu-se de pi-
cioarele trecdtorilor, stuchea Tn_dreapta si in
stinga, iar bianita lui_se Tnnegri parca si mai
tare. Mitu se purta_in asa fel, incit nimeni
nu mai indrdznea s& nu-1 socoteasca poet,
cind, suit Tntr-un pom, mieuna gros si_subti-
re, sfirfia sau torcea. Pina intr-o zi cind pe
0 ramurd, nu prea departe de cea pe care
stitea el, a vazut o pasare care ciripea cirip-
cirip. Lui Mitu_Ti placu si vru deodatd sa se
faca_si el cintaret. Pentru asta Tnsa trebuia
s§ cinte la fel ca pasdrea. Se zbirli, se incor-
da si puse laba pe pasdre. O mincé. De atunci
Mitu nu mai este poet si nici mitda. Nu mai
miauna. Ciripeste.

Tntrebari pentru acasa : 1) De ce n-are Mitu
nici mama si nici tatd ? 2) Ce a vrut frunza
si ce a vrut Mitu? 3) Cum a ajuns Mitu
poet ? 4) Cind a ajuns Mitu ciripitor ?

Modele negative

Ca in fiecare an, postasul O ales din multimea pseudopoeziilor citeva, indreptindu-le cadtre generosul dumneavoastra suris. Si punindu-le in atentia... recidivistilor.

Cit de mult intirziai
Pind'n casa iar_veneai
Cind colo tu pa furisi
Mi te duceai la iubit
Cu iubitul martafoi
Pind mintea tia sucit
Sa ne pérése?tl_ pe noi
Foaie verde foi de pesti
Veto ai sa te caiesti
Cu ei nu te proco?ses_tl,
leu credeam ca cel misel
la facut tiganci mosmoande
Sa teamorezezi de el
Stind singur la gura sobi
Mia dat o baba cu bobii
Si mia ghicit ia asa
Eu te credeam cuminte stea
Tu ndgirdd zapacita
Cu mintea ca a de vita
Ca dla nu e al scris
Si tea ’'ncintat cu cea zis
Cit e el de uricios
Tu il crezi ca e frumos
Si mai sint trei bobi_zdbava :
obii care sint zabava
Insamna zile sau ani
Si ajungeti niste golani
Peacolo pe un’ te duci
Sio s& vii Veto 'ndarat
Numa ’'n fusta sin papuci
Tu atunci cind ai sa vii
Si mi teo vedea copii
Ei nu_stiu, te baga'n seama
Sio sa-ti zicd iara mama"
Dar le spui io pind’nvata
Ca sd te numeasca ,tata"
i-i_numirea adevaratd
d io sint mama in tata
i atunci Veto ce sati fac
e necaz, ca sa ma'npac,
O sa mapuce un drag
De pus mina pe cioma
Sio sati trag Veto safi trag
Si 0 sa ma tina dragu
Pina so rupe eiomagu

A. POPESCU

FANUS NEAGU:
,,Furiosii nebuni
ai marilor fagase'"

(fragment din volumul 1)

doua zi cind se trezira, cei trei con-
astatura ca la extremitatea nasurilor

or ca niste morcovi sau conopida de

luna noua, tpurtau cite o verigda de

metal auriu, care la fiecare Tnjuratura sau riset
fi  Intepa ' ca un virf de sulitd. Primul ob-
servd Radu Zavoianu care tocmal voise s-0 in-
jure pe Asta Dragomirescu, de Nord, de Sud, de
toate punctele cardinale, pentru ca-l parasise
dupa concert. Simtea ca are in stomac un dine
mort de-o saptamina si vru sa bea din apa in

care dormiserdi toti trei, cind, in oglinda ei si-
defata de cristal de Venetia Tsi zari chipul :
fnalt, musculos, tip western, ochii migdalati de
lup flamind, picioare puternice ca dol piloni,
miini ca bratele unei macarale si... sirma in nas.
li venea sa urle, sa se agate de tortile cerului,
sa Tnjure pina le-o plesni la toti dracii timpa-
nele, dar se opri: doud lesuri zaceau linga ei,
erau Ramitki, ideologul ?rupului si Eduard Var-
dala, exjucator de fotbal in echipa Dinamo, a-
amindoi cu veriga in nas. Simti in nari un placut
miros de cotet neaerisit, de balegar si paie Tn-
cinse ; lua acordeonul si pe o melodie de vals
cu ritm de fox si rock, le comunica noutatea
Ramitki bau ultima picatura din whisky-ul ce se
mai afla intr-o sticla de Cuba-libri si se decla-
ra multumit.

— De ce atita ipocrizie, mama voastra de cas-
trati, de ce, cind stiti prea bine ca nu sinteti
altceva decit niste porci nejuganiti, de nici car-
nea voastra nu poate fi mincata... Mars afara,
afara, balta asta-i prea buna pentru vol.

Radu se gindi la tirfa de Asta care-i fusese
nevasta. ldioata aia sa le-o fi facut ? leri il su-
nase pe... pe care dintre ei ? nu-si mai amintea,
ca sa le spund ca pleaca in turneu, In Padurea
Neagra sau asa ceva. Nu, nu putea fi ea. Simti
ca taurul, mumia din el se schima-n taur a-
devarat :

— Care din voi a facut-o ?

— Care, zise Ramitki ?

— Care, striga si Vardala si se tririti in balta,
Tti aminti cum Asta luase odata platoul cu tort
ti se trintise eu fundul in el. Au rit cu totii,
dar din ziua aceea intre ei se strecura tulpina
moartda a neincrederii. Intre timp aparu un mi-
litian trimis de procurorul schiop si le spuse ca
fusese eclipsa de luna si ca nu au voie sa sta-
tioneze in fata bodegii sacre. Vardala nu voia
sa aibd de-a face cu militia, caci s-ar fi putut
sa-i prelungeasca suspendarea, asa ca 0 sterse
rapid cu coada intre picioare. Radu Zavoianu
si Ramitki isi_amintirda cd aveau o intilnire in
Obor si plecard si ei urgent. In urma lor, alaa
se prefacu in zapada si incepu sa ninga cu fulgi
de lebdda neagra peste orasul amortit. Soarele,
ca un tort garnisit pentru aniversarea soacrei, se
oglindea in apa de cristal negru al baltii. Acor-
deonul zacea aruncat in norol ia o coaja de pe-
pe?e galben fara dinti. Se Tntunecase de-a bi-
nelea.

,.Desi vorbesti pe intales Eu nu te pot pricepe*

Cocosul si Gaina

Barbatul ca sa poata apropia femeia,
Trebuia s& ia exemplu de la cocos & _
si gaina.
Cocosul riciind de-a gasit ceva.
Cheamd gdina si cu mare plecéciune ;
Cu un pas Tnapoi pofteste gaina...
lar gaina fara mofturi serveste
gustarea.
lata specii ; de cind au aparut pe lume,
Nu au progresat, dar demnitatea _
au pastrat,
Au ramas din nastere civilizati !

B. GHEORGHE

Toamna-n scutec

Toamna isi infasa-n scutec
Frunze rupte ca un petec
Ca o mama cu grai dulce
Murmura un cintec, dind zor sale culce

Toamna alapteaza din plin
Frunzele cu mult destin
Atmosfera cintd-n aer transparentd
O rapsodie vigilenta.

FLORICA BALANEANU

Semicerc

Semicerc, semicerc

Eu am sa Tncerc

sd fac un pastel,

sa construiesc un castel,
Un castel in poezie

sd-mi vina doamna_fantezie
sa-mi spuna cum sa scriu
ca castelul s&-1 descriu.

Sa-1 fac ca un tablou,

sau sa-1 fac sub formad de nou 7
Noutatea s-a plimbat prin tara
fiindca vine o noua primavara.

Cineva trebuie sa te indrume
sa faci numai semicerci.

La nimic sa nu te gindesti
Pina ce obstacolul pornesti.

B. VIOREL



tyxia colaboratorilor

m~Fpropos de desfiintarea rubricilor !)

m AL. PIRU : La senectute, fapt dovedit, omul
Bubettr- copiii... (in colaborare cu Nicolae Ciobanu)
la Cartea de debut. Dupa pacatele tineretilor si
CEARTA de odinicara cu GARABET IBRAI-
F.ANU, POETII VACARESTI, COSTACHE NE-
PRUZZI. LIVIU REBREANU si altii, oare nu e
I< Muet (fara i ). sa Tncerci a intra in gratiile
rllenel Vrancea, care, oriscum, e o doamna de
[altadata... . o

FANUS NEAGU : Numai Dumnezeu stie citi
dusmani ne-a adus a dumitale Carte cu prie-
teni... INGERUL A STRIGAT si a treia oarg,
ce te Tmpiedica sa scrii despre toti membrii U-
niunii ? Tn fond (mai corect de la Fond) iei si
dumneatale un ban (dau trei damigene de mo-
lan. | Plus Pe Dinu, procurorul, / Care-n fotbal
face corul, / insa nu si pe Cheran). Atentie :
FRUMOSII NEBUNI Al MARILOR ORASE pu-
blicd numai la rubrica Aflam de la militia ca-

italei.
pGEO DUMITRESCU : Dupa ce ati avut LlI-
BERTATEA DE A TRAGE CU PUSCA, va cred
si eu ca nu aveti nici o stringere de inima sa
repetati mereu, la Posta redactiei ; ,,manuscri-
sele nu se Tnapoiaza™. Stiu cd NEVOIA DE
CERCURI_e presantd, atita doar — CIINELE
DE LINGA POD e -neiertator : el latra si umple
“n intseg JURNAL DE CAMPANIE. (intre noi :

ce mai face Ghita Azap, tot cu Maria... Roxana ?)
GHEORGHE PITUT : Dumneata esti singurul
colaborator permanent care n-ai rubricd *.. E
drept cd n-al nici umorul lui Cioculescu (in pa-
ranteza fie spus, interbelic) si nici dezinvoltura
metaforica a lui Fanus (stropitd cu Omarel mus-
cat). Ce e drept, ai tilc. Poanta la bancul cu pa-
durarul din Bihor v-o trimitem prin posta.
TUDOR GEORGE : 15-le _nostru de rugby a
ajuns la BAZARUL CU MASTI condus de an-
trenori, unde recitd BALADELE SINGAPORE-
ENE. Forma fixa, la gramadd, a SONETELOR
AERIENE n-a ajuns inca s-o descifreze. Din
uItingt;gladé trimisa am  retinut finalul :

IOAN ALEXANDRU_: CUM SA VA SPUN,
VIATA DEOCAMDATA nu-i chiar un INFERN
DISCUTABIL. Mai trecem si prin VAILE PUS-
TIEI Tnsd la capat dam de IMNELE BUCURIEI
(si de alte multe si marunte imne). Jurnalul de
poet vi l-am trimis ca jurnal de bord pe Linia
maritima Onedin. — se” va publica incepind cu
episodul 60.

ION CARAION : Bine ai_rasarit, tinara PLA-
NETA, la orizontul Luceafarului. Ne interesea-
za PANOPTICUM-ul dv., dar mai cu _seama
OMUL PROFILAT PE CER. Retinem si CIN-
TECELE NEGRE scrise in DIMINEATA NI-
MANUI. CIRTITA sapd SI APROAPELE si nu
se lasa pina nu-1 trimite in CIMITIRUL DIN
STELE. E drept ca NECUNOSCUTUL FERES-
TRELOR scrie DUELUL CU CRINII, Tnsa rami-
ne de discutat ENIGMATICA lui NOBLETE.
Cind_unul ti sopteste la o URECHE DE DUL-
CEATA si altul la O URECHE DE PELIN, tot
mai buna e odihna si Tntelepciunea de la MASA
TACERII.

HORIA ZILIERU:
,,Efemera roza"

(Din voi. ,,Astrale')

Eu din Astralia divina doamna
Te cred o roza virginala
Si cu amanta harfa ideala
Inton romanta unei seri de toamna ;
vino din laur
seral de aur
ada cu tine
parfumuri virgine.
Ramii in aurora de mister
Caci pedepsita sa devii femeie
Cu lacrimi diafane ce scinteie
Nu poti pastra secretu-ti efemer.

in trupul meu furtuna senzuala
Si-n craniu suna inc'armura
Ce am purtat-o cu trasura
Intr-un turnir din epoca medievala,
trandafir nins
crescut in paradis
amant astral
suris vestal.
Ramii atotmintuitoarea mea acum
Cereasca-aniorezata roza
Eu vreau sa scap de starea de hipnoza
Din craniul meu s-alung norii de fum.

MARIN SORESCD:
vizat din ear

(dupd ,,Craiova vazuta din ear")

Marin Sorescu vazut din cor,
inspre dimineata cind
se crapa din pleoape,
e un ala,
un tona vesnic cu navodul dupa ei,
vesnic monologind :

or fi pesti’

n-or li pesti T
e fi crezind, probabil, ca peste
s-au prostit de tot;

Marin Sorescu zarit din cor

e
unul care l-a creat pe Shakespeare
din cioburi de cuvinte |

Ma pregatisem de cu seara sa-l vad ;
proaspat ras, cu papion ia git

mi-I inchipuiam pe Marin Sorescu

un eveniment,

un fel de Homer,

pentru ca if si trecusem la imperfect,
glasuind ca la vreo comemorare :

»ERA un tip cumva Marin Sorescu,
scria el carti, si poezii si piese

si cugeta el la un fel de-a fi

al sentimentelor alese ;

apoi, el mai gindea putin din car
ti nu s-ar spune c-a gresit licind
ca fotograful e un fel de dar
cazut pe capul lui asa, rivnind ;

avea si-un fel de-a fi ol lui, subtire,
cu cartea-n buzunar si copu-n non
s-ar zice ca visind, creo-n nestire
balada unui tren rivnind ninsori.*

Lai ION GRECEA
Viata nu iarta

Sigur ca viata nu iarta.
Dar nu stie autorul
Ca de multe uri in arta
Nn te iarta cititorul

Anonime., des-conspirate!

Urmare din pag. a 6-a
\%

(Biletel)

Colega, pun urmatoarele pariuri, pe oricit
vrei tu ca :

1. Tn aceasta sedintd. Matei Gavril nu va
rosti nici un cuvint. dar va da negativ din cap
atunci cind seful v-a intreba, la sfirsit, daca
mai sint si alte propuneri :

2. Dan Cristea va fi irrtru-totul de acord cu
Dorin Tudoran ;

3. Nicolae Ciobanu nu va fi de acord cu
Mihai Ungheanu ;

4. Gheorghe Suciu va cere mai mult spatiu
pentru proza, iar Mircea Dinescu va replica :
proza nu se citeste ; .

5. Teodor Bals va spune ca in conformitate
cu Legea nu se fumeaza in timpul sedintei
(,,Zau, tovarasi, va rog.,,") ;

6. Nicolae Dragos va Incheia sedinta cu o
anecdota la care vom ,jubila™ cu totii ;

7. in sfirsit. Nicolae Velea v-a spune : Ur-
meaza ultima repriza !...

Vi
Domnilor,

Tn_anul acesta n-o sa pupati épuPat,i _ce
vreti) nici_un_cuvintel umoristic_ de la mine.
Mai an. mi-ati tras_clapa si m-ati dat cu con-
tinuare. dupa sarbatori, cind n-a mai ris ni-
meni. Dealtfel imi petrec sarbatorile de iarna
la bunica U.T.A. L-am luat cu mine si pe
Fanus sa-i citeasca din parodiile mele.

Asa va trebuie, daca nu stiti aprecia un
umorist de talia mea | (1,62 m). Sic !

Mircea cel Mare

Vil
TELEGRAMA

Cu prilejul sarbatoririi a 20 de ani de in-
tensa activitate, ne este foarte placut sa fim
in incinta redactiei dv., alaturi de toti iubitii
si stimatii dv. colaboratori, si sa va uram la
multi ani. noi si noi succese cit mai mari in
nobila dv. activitate pe tarimul literelor ro-
manesti.

Conducerea Uniunii noastre va invitd sa
luati parte (Tmpreund cu sotiile sau sotii, vi-
reazd Traian lancu) la masa tovaraseasca ce
va avea loc la sediul institutiei in ziua de—
orele...

Tinuta nu este obligatorie.

Toastul va fi rostit de vicepresedintele
Laurentiu Fulga.

= Manuscrise de Gheorghe Suciu si
lulian Neacsu = Parodii de Nicolae Arie-
sescu si  Alexandru Veronia = Epigrame
de Gelu Stoicescu < Caricaturi de Aurel
Stefan  Alezandrescu < Ando < Ciosu
« Constantin  Gavrila = Matei Mihai
« Sorin Postolacha.

posta redactiel )

LAV. CRISTUREANU :
Scrisoarea dv. e o frumoasa
do.adi de sensibilitate si in-
teiisesta (dar si a unui spirit
autocr—se dus cam prea de-
parte- >. Greseala principala
sta in faptul ca puneti prea
mult _absolut- intr-un sim-
plu raspons (unul singur !)
la -posta redactiei*. Lasind
ia o parte stravechea eviden-
td ca nimeni nu e infailibil
tsi ,,postasul- dv. e departe de
a tace exceptie de la aceastd
re$uH jj. mal ramine sa pu-
oeaa in balanta si alte nu-
meroase elemente. printre
care. nr. L acela ca nimeni,
la v-Irsta dv.. nu -calca cu
dreptul* de la prima tentati-
va. in arest domeniu gingas,
labil si foarte -parelnic”, ca
taisituj — cj exceptia unor
precoci -ccpu minune-, care,
ODeori. se -sting* tot atit de
repede cum au aparut — nu
ee afirmad dintr-odata, prin-
tr-o nre» peremptorie,
oaDdBdestda. arind si el co-
odana si pubertatea lui. pe-
trectad. odata cu virstele ce-
hii ee-l poartd, un luna ras-
timp Dind ce ajunge ,fiinta
d*~n pricepe*, h itKka un
rbsnmp trua ntazteste sa-i
taca st pe aim I-o priceapa !
(La rirsta dv. si mai_tirziu
chiar-. -poccasul* dv. si-a ar-
il eL ea toatd lumea citeva
casete -zbetandoc. Tnainte de
a iuoeoe sd se banuiasca poet
«i «a& poatd obuga pe altii
s-0 reetmoaaca ). Asadar,
p i sa titei.fi o concluzie
aso pcserDor st vocatiei
.cmar-i.  trebuie sa faceti o
kaagd. Karmtoare. sistemati-
Cci .xpeieea* printre cei ce
va por oferi o parere demna
-j= larrederr. Si ttu odata, d
repetat. in diferite faze si
ibsteWitu. corespunzind  is-
crrcar". joc. experientelor, cau-
tarilor Toenstte ale -atebe-
rotar* dv. intim (care si ele
trebme sa fie nenetate. trs-
tferpte.  -uxuaxfiioane. -x-
hamcve 1. Numai dund acest
efort. «zssnut. Tndelungat
C= rar»' tncrui impoenzn: nu
esae «a t-uaiiagelL n si i

asuma proprie: cfc
st chemari), veti putea deer~
(i aiepe. Rany in ei*-a a
Xll-a na emdal — e o

adorabila enormitate — sin-
teti un om bine Tnzestrat
(incd_nu stim, nici dv., nici
noi, in ce orizonturi specifi-
ce), iar aceastd masura grea
si_asprd cu care va masurati
va va aduce, in lungul vietil,
fara doar si poate, victorii de
mare pret, dar si multe ama-
raciuni. Revenifi.

DRAGOS CORNEA : Sint
unele lucruri interesante si
promitatoare, in cele doua
schite. Numai ca genul res-
pectiv pretinde o experienta
a scrisului  _mai bogatd i
mai complexd, o tehnica mai
sigurd fmai putin sovaitoa-
re). mijloace de expresie, de
precizie si rafinament (si nu

Desen* de Mihai Gheorghe

un «til cvziirudimentar. sim-
plist. Deformat. isegEteti;. e'e
— de p.: cu satisfacutd
placere” ! 7. etc.). Suit mot.-
ve reale s& va cvcSHaafi n-
cercarile. dar treSde sa dati
mai multd atetttse .. ostenea-
lIa pregatiri: dv. r-nmvde p
celei specifice g-errjfc: pre-
tentios De care l-a-t: abccca-

VALENTTN CONSTAN-
TIN : ,Jeturi* ntssupuce.
mrliofr nte s cu unelte ,,ante-

ne* Brice. paicim_ se afli,
insd (deocamdata "A ir.tr-un
5~ hu de - fitu ir—

S -Atnurg-
" AUBE1 NE.ACSC : Uttefc
semne bune, mai ales is
-Cum ana*. -Sete-'. Sa vedem
ce ma- urmeaza.

DOM' PETRIC : De data
asta e un lucru foarte bun,
care ar merita sa vada lumi-
na tiparului. Ceea ce Tn-
seamna ca a cam sosit timpul
sa tesi din ,taina" pseudoni-
mului.

T. CERNAUTEANU : Sint
unele alunecari in vulgarita-
te, dar. in ansamblu, ,mer-
ge* (uneori, e chiar amu-
zant). Partea proasta e, Tnsa,
ca paginile sint scrise cam
»cu furca”, foarte grabit si
neglijent

L NESU: ,Nebuna™ si
»Dupa zece ani" sint niste
povestiri destul de solid al-
catuite. chiar daca evolutia
psihologica a personajelor
(mai ales in prima) poate fi
discutabila. Cea mai buna ni
s-a parut ,,Minunea". Ré&-
min. insa, valabile, Tn conti-
nuare (pina cind ?) observa-
tille In legatura cu stilul.
Poate n-ar strica sa scrieti
(si. oricum, sa trimiteti) mai
putin si sa dati mai mult
timp si atentie pregatirii pe
iatura deficitara.

MIRON ILIESCU : E greu
de judecat un text, dupa o
lectura chinuitoare ener-
vanta. Sint parti care ne-au

iasut, sint altele pe care nu
eNam Tnteles. Ce din cauza
grafiei, fie din cauza neinde-
mmani autorului, mai ales
in purtarea unui dialog (vo-
cii; se amesteca, nu mai stii
efee vorbeste, despre cine,
etc.). Mai mult nu va putem
spune, deocamdata.

DAUREL : Lucruri de iner-
tie ri serie (acum, ,seria flu-
rsrtes—). inconsistente.  su-
psffeisle. Ceva mai bine. in
.pv-iboL1 fructului*.

D. BOKCE.A : Nu sint nici
acum noutati. Ceva mai bine,
in ,,Uneori*. -Planton*. ,,Cin-
tec* (ultimele doua, cu ,,ino-
vatia* “leinspirat* a unei
tocnei  siluiie. nefiresti —
noutlocal aia -Clntec*. fma-
'mi om -Plantonri.

Geo Dumitrescu

Ciri abri toacel...

aburul toamne- domneste oe Ardeal
ncep - corol>: grele — sa pi teasca
biseoci «ech' cu teme)' de singe,
tesero vechi de tara romaneasca,
cu sfiat* toroni in rascoale,
hran.te a» smge si fiere.
p'utesc spre Dunare sa se odape.
ahore de finta $> nu de reinviere.

in >nima lor si*r oce«e izvoare

dn care oe secole cresc

putere tor de neotirnore
pwter.le oceszui pa*tent romanesc—

Gnd aburul toamnei domneste pe Ardeal
biserici se desprind d n guri luminoase de rai,
nebonuit se desprind si plutesc

in loc de cruce purtind copul lui Voda-M hai
peste intreg pamintui romanesc

TEODOR PURICE

N poem

Cuvintele pe furis

in pinze, in cripi

atit de aproape

aduc cerul patriei

incit ceie patru Tncaperi ale inimii
devin puncte cardinale.

V. PETRESCU-MARGEAN

Virsta Qzurii

V-Sta Dunocr

A»d numai tarina

Poate socor virsta Dunarii
G'tecul bsneste

[>n orezul oorins al cuvintului
Si r'ngele stramosilor
Cutre=«ra hcm.c

Somr-jl mug*. lor.

Sint fiica acestui pomint

Si aud curgind Dunarea
Intre  malurile.
Celui mai frumos cuvint — Romania.

Sintem stapini- aici

Din adincul lumii mele

vine zvon,

cuvintele abia pot

sa-1 mai incapa.

Amiaza are

Locul ei in lucruri,

pe luciul cuvintelor

gindul meu

lin ca o corabie pleaca...
Sintem stdpini aici,

clipei ii dam tot ce vrea,
pamintui  romanesc

e viu si bate ca inima mea.

MIRELA CRISTOFAN

Panorama dramaturgiei

Urmare din pag. !

rii, tintnd intli si Tntii de (totusi) limitele spa-
tiului tipografic. Lucrarea este ea Tnsdsi martu-
ria unel dezvoltari remarcabile a dramaturgiei
ca gen literar destinat scenei, si operatia de se-
lectie trebuie asadar privitd ca_ determinata de
viziunea momentului literar si istoric actual a-
supra fenomenului.

Cele doua volume au aparut sub supraveghe-
rea criticului si istoricului literar Valeriu Ra-
peanu, experimentat editor si comentator de
teatru, sprijinit de Viola Vancea si Gabriela
loan, si reprezinta o reluare, cu modificari de
viziune, spatiu, criteriologie. a ultimei_ antologii
similare, Intitulatd Dramaturgia romana con-
temporana si aparuta cu 14 ani in urma, tot in
doua volume, in colectia ,,Biblioteca pentru toti"
a Editurii pentru literatura. Fie si de am ra-
mine la acest stadiu al comparatiei, necesita-
tea si superioritatea ultimeia sint dincolo de
orice observatie criticd. Cum este Tnsa dispusa
bogata materie a antologiei de acum 1 In pri-
mul volum. Teatrul de insBirat,ie contemporana,
intra 9 autori : Mihail avldoglu (Omul din
Ceatal), Lucia Demetrius (Trei generatii), Horia
Lovinescu (Moartea unui artist), Aurel Baranga
(Opinia_publicd), D.R. Popescu fAcesji ngeri
tristi). Paul Evéerac (Camera de alaturi), Titus
Popovici (Puterea si adevarul). Dumitru Solo-
mon (Diogene ciinele). lon Baiesu (Chitimia),
losif Naghiu (Intr-o singurd seard). Marin So-
rescu (Matca). Sub titlul Teatrul de inspiratie
istorica, al doilea volum face loc urmatorilor
8 dramaturgi (si piese): Lucian Blaga (Anton
Pann), Alexandru Kilritescu (Nnnta din Peru-
gia), Cemil Petrescu (Balcescu), Mircea Stefa-
nescu (Caruta cu paiate). AL Voitin (Avram
lancn sau Calvarul  biruintei), Paul Everac
(lancu la Halmagin si Urme pe zapadd). Paul
Anghel  (Saptamina patimilor). Dan Tarchila
(Moartea lui Vlad Tepes?. Un singur autor. Paul
Everac, intra in ambele volume, desi acelasi
lucru s-ar fi putut intimpla macar cu doi dintre
autorii inclusi : Horia Lovinescu. al carui Petru
Rares ar fi meritat un loc in partea a doua, si
respectiv. D.R. Popescu, cu una dintre Diesele
sale mal noi. Muntele. Ca In cazul oricarei an-
tologii. o problema ne-o procurad situatia celor
ramasi, cum se spune, pe din afara. Lucrul se
intimpla. fatalmente cu macar tot atitia autori,
desi de regulda numarul acestora din urma, este
cu mult mai mare. Ar fi fost, credem. Indrep-
tatita gasirea manunchiului de Daginl meritat
de Teodor Mazilu ? S-ar putea obiecta, de ase-
menea, absenta ultimei generatii de dramaturgi.
Dar pentru aceasta ar mai fi fost necesar inca
un volum. Si o antologie oricit de generoasa nu
poQte acoperi ab=olut totul.

Valoarea antologiei nu poate fi atribuitda fard
a tine seama de importanta studiului introductiv
semnat de Valeriu Répeanu Perspectiva folosita
fste aceea, singura valida, a decantarii valorilor.

Raportul fundamental se constituie in simbioza
artist-societate. Istoricitatea fenomenului teatral
este marcatd printr-o riguroasa compartimentare
a aspectelor sale specifice, vazute Tn devenirea si
implinirea lor. Cercetatorul nu este Tngaduitor
cu nonvaloarea, si nu e dispus sa acorde nici un
fel de circumstante atenuante, de oriunde ar veni
produsul modest, neomologat de istoria literara.
Rind pe rind, uneltele criticului sint transmise
sociologului si istoricului, pentru a se metamor-
foza_apoi ntr-o privire globald, sintetica, exi-
genta asupra fenomenului contemporan ime-
diat. Pentru a vorbi, de pildd, despre ,,amurgul
zeilor", cum e calificatd involutia dramaturgiei
la anul de cumpana 1944, Valeriu R&peanu con-
sidera adecvata perspectiva memorialistica, pen-
tru a pune numaidecit opera Tnaintea autorului
si a trage de aici concluziile ce se impun.

Cu perioada 1948—1949 se poate discuta des-
pre piesa de actualitate, fireste 1n acceptia
restrictivd a sintagmei. Tntelegem prin aceasta
mai mult lucrarile ocazionale destinate eveni-
mentelor vremii : nationalizarea, cooperativi-
zarea, lupta pentru sporirea productiei. Este un
an de finceput, pentru ca temele enuntate au
cu totul alte repere in timp decit cele fixate, si

altd ,bataie”. ldeea programatismului social ca
si aparitia muncitorului in dramaturgia noua.

Locul nasterii

Coborise iarba in cer curgind in crucea amiezii

Prin ripi muierile bateau cinepa naprasnic

Vacarul adormise la genunchii cirezii

Bunica masura timpul din praznic in praznic

La clopot o limba din lemn de salcim clopotul
legase

sa fie sunetul blind - speranta si leac

Barza cu hornul in cioc in dumbrava plecase

Satul fintreg Tncdpea intr-un sac

Pustanii aruncau in pamint cu bricege mincate
la gura

si cucereau Tncd o palma de loc de vatrd
primara

Potcovarii dantuiau la rascruci pe semanatura

O fata fugitd de-acasa se Inecase intr-un lan

de secard

Parintii  plingeau in  pridvor  spintecind
departarea

Dogarul Tsi lasase beschia si privea szsia(t:| p?
eal

Un fum subtire de alarma fulgerase zarea

Bezmetic alerga prin cimpie un cal

Si satul Tsi strinse barbatii sub scut

Padurea Tsi trase copiii ntr-insa

Lanul de griu de lanci s-a facut

Cerul s-a intunecat deodata si plins-o.,,

lata, prietene, acesta e locul nasterii mele
ca fiu

Si-i hora acum in parcul de masini si tractoare

Taranii beau din sticle de lampa rachiu

luminati de o sete mai mare

Si iatd, prietene, dealul pe care marul rotat

culege lumina si-o aruncd in vale curata

E locul in care bunicul de veghe a stat

Ostean al lui Stefan dintr-a Moldovei armata.

VASILE MIHALACHE

S-a-ntemeiat, mindrie

Mindria noastra de a fi
nu-i flamura trufase
nu-i dor de maretie
nici chef de cotropire.

Mindria noastra simpla
e piatra ce-si Tnalta
intoemoi unui munte
puterea fruntii dirze
pe-albastre limpeziri.

E-nvolburarea apei
cind i se pun in cale
potrivnicele miluri,
voind unda sa-i curme.

Stau orcuri lungi de fapte
pe praguri largi de timp.
Stau veacuri peste veacuri
din care fiinta noastra,
pastrindu-se aevea,

s-a Inchegat, iubire,
s-a-ntemeiat, mindrie,

s-a intregit, lumin&.

Dintr-un noian de jertfe,
un fluviu lung de singe,
si-un munte alb de oase
le-am rupt din trupul nostru
si le-am lasat in urma
si le-am trecut pe toate
cu fruntea-ncununata
de-acea mindrie simpla
de-a-nvinge si de-a fi
netematori de viata
netematori de moarte
supusi pe veci ai gliei
pe veci stapini ai ei.

LILIANA POPESCU

Asa cum vorbim

Despre tara

nu putem vorbi
decit simplu,

curat,

asa cum vorbim
despre roua.

Numele Ei il purtdm
cum albina,

polenul,

cum aripa,

zborul...

li rostim numele
si-un soare lumineaza
in inimile noastre
asemenea toamnei
in  fructul,

rotund,

de pe ram.

ION DRAGOS

prin Davidoglu (Minerii, Cetatea de foc), sint
aspecte retinute de viziunea istorica.

Pentru perioada mai noud, anul 1965 mar-
cheaza nceputul unei efervescente creatoare
ce va situa dramaturgia pe picior de egalitate
cu celelalte genuri. Apar de-acum nume noi,
creatia se diversifica si se Tmbogateste. Pionierii
(M. Davidoglu. Lucia Demetrius) nu mai dau
nimic. Reluarea lucrarilor acestora. in noi mon-
tari, nu este intimpinatd cu audienta spectato-
rilor. Dincolo de chiar concluziile studiului,
autorul antologiei 7i pastreaza totusi pe cei doi
n pagina.

Cu aceeasi rigurozitate traseaza Valeriu Ra-
peanu traiectoriile teatrului istoric. Mi se pare
totusi fortat sa consideram Balcescu o simpla
drama romanticd, desi viziunea apologeticd a
eroului ar Tndreptati-o. Pina acolo insa unde
trebuie sd-1 vedem Pe Balcescu-ginditorul si
omul de actiune sociald, pasionatul de o mare
idee, moderna sa hiperluciditate. De la ,,ilus-
trarea cu procedeele cronicii dramatizate la
interpretare, meditatie”, evolutia o marcheaza
noua conceptie despre personaj si functia sa
dramatica. ,,Eroismul este continut si nu decla-
rat. tirada se sublimeaza in meditatie _adinca.
Eroul se afld in situatii cruciale, hotaritoare,
limitd. Momentul biografic evocat nu mai este
cel al apoteozei, al biruintei, ci acela al dificul-
tatii. al dilemei critice, al Tnfringerif chiar.” In
consola ideilor sale, cercetatorul cheama nume
sigure : Al. Voitin. Paul Anghel. Marin Sorescu.
Dramaturgia adevarului uman fsi Tncepe viata
in jurul lui 1960. odatd cu debutul lui Everac
si al generatiei sale, pentru a atinge ,,momentul
maturitatii ideatice”™ mai tirziu. prin 1966. Sigur,
autorul e,constient de labilitatea reperelor tem-
porale fixate, dar de pe acum se poate spune
ca multe din jalondrile trasate respecta adeva-
ratul spirit al mutatiilor produse.

Nu este desigur Tntimplator ca se poate dis-
cuta acum mai deschis despre ,mit si perma-
nenta sufleteasca™, ori In legdatura cu ,avata-
rurile comediei””. Nimeni nu se mai gindeste
astazi sa puna semnul de egalitate intre come-
die si pamflet, desi procesul comediei poate
fi totusi intentat, dar in sensul invers, al sofis-
ticarii acesteia. Citindu-1 pe Jean Douvignaud,
autorul antologiei arata cd. intr-o anumita
epoca, ,spectacolul social a fost mai puternic,
in sensul implicarii tuturor oamenilor TIntr-o
schimbare radicalda”. Noua ni se pare firesc
sd observam ca si azi spectacolul social este
puternic si ne solicitda n gradul cel mai nalt.
Problema credem ca trebuie pusda sub reflec-
toarele constientizarii particinarii oamenilor, i
dramaturgilor, la viata sociald si politica, sl de
aici, aspectul de dezbatere, de colocviu al multora
din lucrarile noastre dramatice din ultimii ani.

Metodolo?ia recentei aparitii editoriale, ce
aduce echilibrul necesar Tn iudecarea fenome-
nului dramatic roménesc din ultimele trei
decenii, trebuie privitd, desigur, Tn spiritul de-
mocratismului vietii noastre literare, si  acest
lucru I-a Tnteles, primul, Valeriu Rapeanu cind
a conceput ansamblul celor doua tomuri. De aici
se si impune sa pornim cind analizam lucrarea,

cu meritele ei evidente.
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Scurt tratat
despre fericire

upa ce se desparte de munti, trenul despica deschi-

derea spre lume, de un verde-auriu profund. Rosul

incins al tiglelor izbeste retina ; case, mai mici,

mai mari, fiecare cu portita ei si gradinita ei de sub
fereastra, cu iasomie, trandafiri, busuioc si regina noptii ; fie-
care cu banca ei de la strada, pe care, seara de seard stau
vecinele cu buletinul de stiri sub limba si vecinii cu nevino-
vatul felcdu sub laibar, in cazul in care ,lampa™ nu le aduce
teatrul sau filmul sub nas, ori o emisiune de stiinta, in
urma careia, fara Tndoiala, toti cei cuprinsi ntre patru si
noudzeci de ani, se vor simti partasi la viata intima a pla-
netei-mama, ori solidari, din curiozitate si aventura, cu altii,
ce stau ,,pe stele si-s altminterea...”

Muresul curge la vale, apa, zic oamenii, si mal buna si
mai rea, isi vede de treaba ei, ca orice apa. Supararile au
fost uitate, miini vinjoase sint, mai pot ridica case, zic Tm-
pricinatii, doliul a fost lasat si el la spate, ca-s femei voinice
pe la noi, recunosc altii, mame zdravene cu prunci sanatosi

Muierile astea de pe Mures, zic batrinii, cu o mindrie greu
de ascuns, cresc copiii aga_cum cresc recolta pamintului ; ca
ce s-ar face pamintul fara apa si soare, si mina priceputa
de om ; si ce s-ar face pruncul fard ziua de miine si fara
pamintul asta batrin de cind lumea, duios si cald ca palmele
mamei...

intinderi verzi si tremuratoare, Cimpia Piinii, sub un soare
aprins, prevestind ploaia torentialda de dupa-amiazd. Si fuste
infoiate, de toate culorile, muierile pamintului. rupind vol-
bura si pirul, curatind visul plinii de negard, asa cum si-ar
curati copiii, pe seara, in troaca de lemn.

Tn VLAICU aerul miroase a aducere-aminte, iar cerul n-
tins deasupra pajistei de la marginea Satului, pajiste pe care
o fi alergat si Aurel, fala si jalea Bintintului, intrebindu-se
pind unde zboara ciocirlia, indeamna la Tnaltat zmeie de sin-
drila si avioane de hirtie, ba chiar vise, atit de aproape d-
adevar ca devin posibile din schema mizgélita pe coperta unui
caiet _de scoala ; copiii_au ochi adinei si nostalgici, alearga,
invatd, urmaresc pasarile cerului si pasarile Aviasan-ului si.
cine stie, noaptea, Tn visele lor de coPii lovesc aerul cautind
linia la care poposeste ciocirlia, sau altceva, dar celor cu har,
cu chemare, cu credinta ca nu exista NU SE POATE, ci
TREBUIE, pentru ei, pentru cei de miine, pentru viitor.

Cobori intr-o gara marunta, Orastie, cu iarba si flori, si
copaci umbrosi, cerind un strop de ploaie, Tn vreme ce
,cursa’™ duduie si scoate fum pe teava de esapament, in
spate, sub niste plopi subtiri, atingind cerul.

Soferii sint ,,nea Nelu“, sau ,,nea Petricd", localnici, oameni
pentru care meseria de sofer pe ,cursda” are farmecul ei,
impingindu-te s& meditezi la ,ale lumii” ori de cite ori urca

Iun slgrain de oras, deosebit prin vorba si, vesel spus, culoare
ocala.

Se vorbeste ncet, se spun lucrurilor pe nume, ca intre
prieteni, pentru ca aici nu poti avea secrete, zic oamenii,
stupu-i pentru toti si-al tuturora; ce sa umblam cu cioara
vopsita ? !

Frumoasele blanuri ale Vidrei din magazinul de desfacere,
si asteapta clientii, in vreme ce o altd unitate livreaza dul-
cele sirop din plante sau din fructele culese de pe Valea
Sibiselului. Legenda lui Forogo mai circuld, omul care te
vindeca cu ,,te miri ce buruieni" si vorbea in toate limbile
pamintului. Legenda lui Vlaicu pulseaza firesc, tinarul fara
de moarte, despre care s-a vorbit si se va vorbi Tn toate
limbile pamintului. Legenda ,,Paliei"" o stiu cu totii ; un ma-
gazin nou, ultramodern, curat, cu vinzatoare amabile si marfa
pentru toate gusturile, purtindu-i numele. Si blanurile. Fru-
moasele, elegantele, fermecatoarele blanuri, cerute in toate
limbile pamintului. America, Asia, Europa...

ORASTIE. vechi si nou. sub fruntea unor munti in care
dorm _ sufletele soldatilor lui Decebal si pe care urci cu
piosenie, asa cum ai urca treptele unui templu.

Muresul 1l treci cu ,,brudina®™, ori cu ,,cinul'l ; sub privirea
Iscoditoare a ,,brudarulul’’. care -nu poate rezista ispitei de-a
afla ce-cauti, de unde vii si cum " prin alte' parti. Cinul
spinteca apa de-un albastru-verzui facind valuri-valuri. in
vreme ce brudarul nemultumit de raspuns pune alte si alte
intrebari, de parcd ti-ar lua un interviu. Cobori, apoi urci
dealul cu pasul, printre pruni si vita de vie. O cararuie Tn-
gustd. serpuind printre lanul de griu. te scoate Tn sat. Mi-
roase a brad, iar cind ridici ochil vezi Tn stinga padurile a
doua sate si un sanatoriu in dreapta. Casele stau ca intr-un
cuib linistit, umbrit de nuci batrini. pruni, vitd de vie si
gutui. in fata scolii troneaza Comandorul, cel care, cu_pana
sa_maiastra si Istetimea mintii lui de ardelean a pus satucul
alaturi_de stelele lumii. ION BUDAI-DELEAN vegheaza
CIGMAUL de dincolo de_timp. Copiii scriu_alfabetul, ori
aduna numere_razlete, se joaca in pauze, ori Tsi potrivesc
pasii spre casa sub ochii Comandorului. Nu stiu daca un
singur suflet de la I-a_la a IV-a a scris un vers. Poate da.
Poate nu. Nu stiu daca micutii sau mai marii cigmaieni au
citit ,,Tiganiada™. Poate da. Poate nu. Sper cd cineva, un
Tndrégostit de sat, sau de lume, s& pund trandafiri la_picioa-
rele bardului. Sper ca prietenii _mei, scriitorii, sa-i recite
versuri ori de cite ori vor simti ca le cresc aripi si Ti cu-
prinde dorul de Cigmaul lui Deleanu. Si mai sper, cu toatd
puterea fiintei mele, cd acel cuib cu suflete, umbrit de nuci
si gutui, cu iarba cruda pe ulite si carari spre codrul batrin,
vaI sclipi fara Tncetare alaturi de celelalte stele ale pamin-
tului.

...Masina trecea claxonind, de la Hula spre Scoald, ridicind
nori de praf in ferestrele acoperite cu fileu si cipca ; apoi
cinta difuzorul, cu toti decibelii lui posibili si satul se pre-

gatea ca de Pasti. Femeile isi adunau copiii de pe ulite, din
Berc ori de pe Vatra. 1i sdpuneau si-i imbrdcau cu haine
curate, mirosind a lesie Si-a vint. Apoi Tsi desfaceau conciul,
lasind parul sa fluture molatic. Tl ungeau cu ,ulei de par",
apoi il Tmpleteau Tn graba, cu oarecare cochetarie, gest Tm-
prumutat. aproape sigur, din filmele vizionate la Scoala.
Pentru film nu-si puneau niciodata ciupagul. Ecranul, pur-
tind o alta viata Tn el. era o deschidere spre lume, spre ceea

MAPAMOND

Fayad Jamis (CUBA): ,,Scurta istorie a lum

mai bine sd trec
de secole, peste

,,Desigur cad au sa treac
sute de mii de ani — care Tn istoria

trebuit s& treacd Aici ar fi

ce avea aceasta lume nou, aproape inaccesibil lor, frumoa-
selor cu conci. fuste crete si gumari. vesnic in cimp, vesnic
cu soarele-n crestet si iarba fosnind sub talpi. Se cadea sa
respecti cele doud ore de evadare, punindu-ti ,haine dom-
nesti". adica de oras, nu poale si ciupag. Astea le purtau du-
minica. pe sub Boca. sau la joc. ori in fata portii, pe scau-
nel ; pentru cd. spre cinstea lor. aceste femei au Tnteles de
la bun Tnceput cd portul batrinesc le reprezintd, le pune n
fata lumii asa cum sint. asa cum trebuie sa fie.

Barbatii pipau ,,Mdarasesti'" cu un aer degajat, de stapini
absoluti. Cu doua ceasuri Tnainte sdpau in Prund, ori coseau,
ori adapau vacile. Deodata, muzica inceta si operatorul stin-
gea lumina. ,,Filmul acesta.."" Tncepea sd explice directorul
scolii. Hies Romulus, cel mai inimos om din elti am cunoscut
in satul acela, ,va propune un fapt de viatd". Ecranul lua
chipul zilei si-al noptii, oamenii traind, ori murind, ceva greu
de Tnteles la Tnceput, dar de care te desparti cu stringere de
inima.

Stelele loveau Muresul si se facea noapte tirzie. Copiii
»cucuiau™ in_picioare, femeile erau napadite de nostalgie. In
urma lor. barbatii, uitind de tigari, vorbeau de senindtatea
noptii, galbenul lunii, alte fleacuri marunte. Apoi, dupa ce
ooeratorul stringea totul. Caravana urca Hula sfisiind tacerea
si ridicind nori de praf galbui spre ferestrele acoperite cu
cipca.

Vreau, doresc, sper sa mai pot primi, ca atunci. Caravana.

Un accelerat de noapte ma poarta Tnapoi. Muresul s-a facut
vinetiu-inchis. Sint nori si nu-i mai tremuta luna in adincul
nisipos. Cimpia Piinii doarme. Sus. spre Codrul batrin. ard
becuri galbui. Comandorul vegheaza somnul pamintului aco-

erit de iarbd si nuci. Stiu, mai jos. n-a venit Caravana

oate.- Presimt casele In departare. Marunte, acoperite cu
tigla rosie. Cu gradinite sub ferestre si banci la poarta. ,,Nu
se schimba decit oamenii*, imi zice cineva, un batrinel plecat
cu treburi in Capitald. ,incolo, toate ramin la locul lor..*.

Ma gindesc la ceea ce-mi spusese un copil de sase ani,
Andreea-Cristina. singe din singele Ardealului : ,tara este
bucata de pamint pe care au locuit oamenii de demult, .si
dacii, si romanii. Ei’au pus pietre, si ape. si munti inalti de
jur Tmprejurul térii, s-o apere de dusmani. Au_ murit, totusi,
in lupte, dar nu toti. lar Tara nu_s-a miscat din joc. pentru
ca pietrele si apele si muntii, chiar si singele. = crede-ma,
aveau deja radacini..."".

Trenul aleargd, noapte, mici lumini id colo. Ardealul, mare
si indispensabild dragoste—

Letitia Vladislav

Mircea Dumitrescu : ,,Compozitie*

u

inscenare de dumi[\icé
pentru un oaspete orasean

e aud voci de barbati in curte. Prin fereastra des-
<Schisa adie mirosuri intepatoare de iesle. Fosnet de

fin. de flori si ierburi cosite, razbate dinspre livada,

in tacerea din odaie, zgomotul furcii izbite de mar-
ginea_ieslei rasuna ca_ascutirea unui_cutit pe gresie. Cineva
pleacd. Buna seara. Vasalie. zice. Nici un raspuns. Un tablou
de cooperativa prea mult retusat reprezentind un barbat tinar
cu mustata si tunsura austerd, in unghiuri drepte, e agatat
deasupra ferestrei _deschise E racoare si din vecini bate vint
cu arome de slana prajita si lapte afumat. Sintem patru in
incdpere si asteptam. Eii, batrina. Pavel si Maria. Mi-au
spus : ramineti peste noapte, domnule. Vasalie al nostru va
fi bucuros. O va certa pe Maria, e sigur, dar asa face de

cite ori se ntilnesc. e ceva obisnuit pentru noi. Vasalie al
nostru munceste mult, prea mult, domnule. E un om tare
bun. dar le are pe ale lui. o sa vedeti.

Treptele scarii de la intrare scirtlie sub pasi grei. Usa se
deschide ca Tmpinsd de un vint puternic si din prag ma pri-
veste un om fTnalt si neras. cu fata aproape neagrda. O pa-
larie cu boruri botite, fara culoare, ii std cazuta pe ceafa.
Fire de iarba uscatd ii sint agatate pe umeri ca niste trese
de gradat abia Tntors de pe cimpul de instructie. O zadie
latoasa si murdara 1i Tnvaluie iernatic bustul impresionant,
Tn picioare, ,,cauciuci'' ieftini, aproape dezlipiti la virf. Un fel
de itari evazati. trei sferturi, din pinza de in albita, si un
chimir dacic de sub care iese la vedere tocul de piele al unui

peste milioanele

milioanele de fenomene a aparut omul. Au

aproximativa, dupa studiile cele mai recente)
aparut femei si

briceag. Ti dau un aer de manechin intr-o expozitie etno-
grafica.

— Tovarasul e de la Bucuresti. in trecere, l-am rugat sa
doarma la noi. explica batrina. aratind catre mine.

— Bine, spune omul. S& ramina sanatos. le-te-te. o zinit
si mezina noastra | Maria se uitd la Pavel cu aerul unei sco-
larite care are de Tmpartit o bucurie de recreatie cu colegul
ei de banca. Pavel, venit Tn vizitda dupa un vechi obicei, cu
radacinile in prima lor copildrie, pare stingherit de prezenta
mea si zimbeste fortat.

— Marie tatd, cinstitu-l-ai pe musafir cu horinca din ceea
veche ? Ca sd ma ierte domnu. dar la oboseald, dupa truda
de-o zi. io mi-s oleaca horincos si tare-mi place sa am om
dinpotriva cu care sa horincesc.

Tsi cauta loc sa se aseze. intinde o mina de huma, crapata,
si-si depune palaria pe televizor.

— Tovarase. Tmi pare rau ca_n-am facut alte casuri. alte
aranjari. Amu lumea sa schimba. Fata asta a me. mezina, o
fo tarancad si tare bucuratu-m-a, O fo. si asa tre sa fie. da'
nu mai e. Sara de sara 1i zic ce facusi tu. Marie, cu tarania,
unde o lapadasi tu si pentru ce. cocoana lui tatale. turista
noastra de la oras ? Eeh | Ati avut dar de la dumnezau ca
v-ati nascut Intr-un ceas bun. Tntr-un ceas care merge bine.
Al nost, al batrinilor. o fo gasit stat la nastere. Da’ 1a stati,
dragii_mei. oleaca, s-o privim putintel pe mezina, ca n-am
mai vazut-o de o saptamina... Feri incolo, ma. Pavaluc. Aiii.
ceara cui l-o facut pe croitorul cela al vostu. Pantalonii ! Tu
maninci viata din mine, md copild ! Tu cu viata me amarita
ti-ai pus in cap a sugui ? Meri din fata me si sa nu te in-
torci. ni. fard numai daca-ti pui sumna !

— Lasati-o. bade, zic. asta-i portul pe la oras. Pantalonii
sint practici, pe strazi e praf si e frig.

Pavel, strins intr-un costum de blugi, ca un proaspat altoi
in fire de rafie. incearca sa fie mai convingator decit mine.

— Zau. t>ade, blugii sint foarte cautati si la oras si la tara.
Uite colea, ni. blugii Marioarei sint tacuti din tesaturda de-a
noastra, din in si_cinepad. Itarii ceia de pe matale sint tot
blugi, zau. bade Vasalie.

— Pavaluc. sa stii ca nu prea mult poti Tnainta cu aste
spreimi albastre de cinepd. Uita-te dara mai departe la
fecioara me si ce vezi. Isuse ? | Cotoroagele ! Dumneavoastra
nu vedeti ca si-a rumpe picioarele cu cotoroagelea celea ?
Ha! Am avut io un maistru, pe cind lucram la fabrica, ce
si-0 rupt picioarele gJe parchet fiindca si-o pus plachiuri
prea groase. Dar ea ? Fata tatii, bad ! Amu i1 atit. amu i
pind-n tavan ! Asta-mi gata din lume doudzeci de ani din
viata me. Asta-i moartea me. Asa ma rasplateste ea amu la
batrinete. dupa toate ee-am Indurat pentru ea. Fata lu tatale
n-o stiut de rdau. Dumneavoastra nu stiti de rau cum am
stiut noi taranii cei vechi...

— Tatd, se apara n sfirsit Maria, lasind de o parte o veche
revista de moda fard_copcrti si cu colturile Tndoite. Eu nu
mai is taranca, is fata de la oras. Amu toate astea, relele,
se gata. De la tara a plecat si cel ce_sta-n minister. Mai sta-
tea el acolo daca nu pleca ? De ce sa nu speram si_noi fa
vom ajunge ceva ? Vazusi ? Tti padrea bine cind ma vedeai
la televizor, la ,,Floarea din gradina™ ? Cind ma vedea tata
tara romaneascd ? Si poate si alte tari ? Tata, nu fii rau. Cd
n-ai 6tiut ce Tnseamna viata, ci numai chin si greutate...

— Mda ? Dar floarea ceea, daca-i din gradind, de ce n-o
lesi acolo, si-o lasi colea, pe televizor, sa-mi agat io palaria
de ea? Ha? Deie dumnezau s-ajungeti ceva, da n-oti
ajunge-n veci cu unghiile astea ! Tmi pare rau de viata me,

ce mi-am chinuit viata me cu tineretu ista, de stiam ce-oi
ajunge. Sa ma fi nascut io in sezonul asta, eram fericit De
lumea asta !

— Unchiesu Vasalie. stai | face Pavel metodic, pe un ton
de moralist prescolar. Cind ai fo ficior, ai avut cisme. suman
si zadie, cum era la moda ?

— Am...

— Daca da. de ce sa mai condamnam oamenii ?

— Amu. mai ales fetile. numai ochii nu si i-ar scoate in
lumind, dacd nu_si pe aceia, sa umble oarbe si fira griji,
ramine pe pozitie, impasibil, batrinul. Ada-mi cirlige. " Pa-
valuc. sa-i scot pe-ai cocoanei mele mezine, ochii el prefa-
cuti cu zmalturi. Cum o fo inspectorul Viflaimului cind se
masca Tn momulu dracilor. Ca io am fo inspector al Viflai-
mului Tn tineretd, de Craciun. Amu de-i vide una ca aiasta.
Viflaim zici. Ah, sfinta fecioara, pentru ce m-am chinuit io
in viata me !

— Sa fii fericit, unchesu Vasdlie. ca ti-ai chinuit viata
entru pruncul  dumitale. zice din nou cu un aer intelept

avel cel de fata.

— Eu vorbesc in dreptul meu Si nu al nimanui. Pavaluc.
Tineretul de azi e mai destept ca oamenii din trecut, da
ce-o fi oind la urma ? Maria me o mars mai departe., la liceu,
da’ poftim : unghiile ros ! Nu ca-s prost, cad nici prost de
totului n-am fost In viata me. da am zis: io-ti dau posibi-
litate. da nici sd sai pina-n cer. Cind o vad ase zic: uite,
mai frate, cartofii si vacile is moarte pentru ea. Am_zis:
stai, cd la mine-i numa una, da la altii? Ce sa faci pamin-
tul ? Dupa ce-om pieri noi. astia, cine o mai ramine in pen-
zie ? Ca statu are grija, ne da penzie : da cui a mai da miine
poimiine ? Cine sa mai pricepe miine la cai ? Doctorii ? Bine.
Da’ taranii ? S& siu nebily dacd io in prezent nu méa contrazic
cu un doctor. Nu s-0 nascut acela medic pe pamint sa ma
contrazicd pe mine la boli de ochi. Calu lu cutare 1i bun.
n-am ce conzulta. o zis un doctor refuzindu-mi un cal. Domnu
doctor, uitati-va bine... N-o durat doua sdaptamini si calul a
chiorit de amindoi ochii. Dumneata, mos Vasalie, o zis dla
cu rusine_de refuzul ce-mi facuse, nu meriti sa mai fii taran
vino linga noi la policlinica. Auzi tu. domnisoara ? La poli-
clipnica. Si nu m-am dus. Daca tot stiam ce trebuie, de ce sa
ma duc ?

Pita de casa si slana cu oua prajite aduse pentru cina se
raciserd. Maria aranjeaza, calma, o fata de masa. Batrinul
Isi aprinde o tigarda ,,Bucegi' si deschide un picap vechi, de

rin_anii '60. ,,generatia a doua", dugé cum spune Pavel.

ratii Petreus. Batrina. anonima si abia facindu-se simtita
in incdpere, toarna in pahare dintr-o sticla verde. Pavel cauta
in cutia cu discuri. Pe pat adie racoarea cearsafului de in.
tesut in casad. Cintecele fratilor Petreus au miresme de mi-
rese. de mere coapte pe plita, de pere uscate la soare si de

cirese dospite Tn rachiu. E tacere ca intr-o sala goala de
teatru in pauza dintre acte. Am sentimentul ca am fost mar-
torul unei nscenari de duminica. Tatd si fiicd. intr-o abila
contrazicere. 1l distreazd pe onorabilul oaspete orasean ofe-
rindu-i o mostra de drama rurald. Ca pentru a-mi confirma
banuiala, batrinul se ridica brusc si spuse :

— Haideti, copii, sa-l lasam pe tovarasu sa se culce. Om
mai vorbi dar si miine sara...

lon Longin Popescu

barbati

in templul cel mare din Babilonia, romanii aduc

larna, despre plinea
noastra cea de toate ziiel<\

Da |

n cimpie, vara, sub vint, griul cinta, Porumbul fosneste
acum. Panusile si tecile frunzelor pot tdia un obraz subtire
Miinile taranilor se aspresc si de asta datd. In boarea de
zghihara zloata trebuie sd taca. Pina la rosii si dovlecii cit
un ciine ciobanesc strins in somn elevii ajung cu greu. Dupa
o zi plina studentii cintd folk. Vezi uneori si copii de-o
schioapa punind gogosari Tn borcane cu apa fiartd si sarce-
latd. Funigeii se agatd de aracii din loturile personale si
furd cite-o raza de somn in amurg. Borhotul de la teascuri
nu se mai aruncd; dres cu apa si cu un pic de zahdr mai
da un rod Tuicarii nu mai gasesc marmelada in vrac si nu
ne mai toarna-n pahare pruna clandestind. Vine iarna...

Si, iar:

La Suiei, la prietenul Zamora, merele trebuie ca au fost
cit capul unui crap de crescatorie vindut Tn cartierele noi.

Tn Dobrogeni afuzalia s-a terminat, a Tnceput tulburelul.
Sfecla s-a scos din pamint, dar uneori mai putrezeste si in
rampe. Cui i-e fricd de diabet, sa ierte. De ce la Belciu-
gatele combinele pornesc atit de tirziu in lanuri? La tatii
nostri tarani o varza rosie costa cit o piine. O pline adusa
in geanta de navetist de la Botosani la Trusesti. in Tara de
Sus griul de iarnd e verde.

Din nou:

O lada s-a spart si asfaltul duce in rigole suc de rosii. O!
oglinda mata in care joaca doi melci cu crusta de rac fiert.
Tintarii verii s-au ascuns Tn vagauni de apa, iar tizicul ars
nu mai fluturd printre stelele noptii drapelele de ceatda. In
deltd poate, asadar, incepe desantul tdietorilor de stuf. Caci
papura se vinde la metru. Marangozii calafatuiesc lotcile cu
cilti ; dogarii, butoaiele, cu papura. Tata, se spune, a ple-
cat cu un barcaz plin ochi pe Dunare spre Calafat. 7l as-
teaptd — se zice — o suta de carute care vor urca spre Po-
iana Mare si Segarcea Si totusi, dogarii nu tin miinile in
buzunarul sortului de piele. Butoaiele s-au oparit cu frunza
de nuc. Acum, si mai acum o saptamina-doud. Cind s-o n-
toarce, lisite nu vor mai fi. Si nici giste, si nici cocori sau
berze. Carnea de barza scoate — se crede — sarpele Tnghi-
tit Tn somn. Dar nici serpi nu vor mai fi. Va fi iarna-iarna.
Pacat sa te prinda virsta asta a anului prin alte locuri.

Acum:

Trei sute de muncitori de la fabrica de rulmenti din Ale-
xandria si-au luat concediu. Navetisti, cu mai multe sfori
de vita in spatele casei. N-au vazut in viata lor marea, si
doar treizeci si doi virgula cinci la suta din ei au urcat pe
munte — 1n zilele cind faceau specializare la Brasov. La
cariera la lacobdeal granitul cioplit se sfinteste cu gindul
la camara Tnca neumplutd. In balti caracuda bate a somn ;
pescari amatori ntinsi ca pe sfoara. intr-un sat de munte
un urs a omorit cinci godaci cautindu-i pe vinatorl cu lu-
minarea. Cine i-o fi picat cu ceard de au aparut in alt sat ?
Mai sus sau mai jos de tinta, nu conteaza, dar in mustarii
se Tmpusca elefanti si se spinteca balene albastre.

Si  totusi:

Un director de lase din Bardagan prinde pe bombeuri clisa
din cimp. O lasa apoi cimpului dupa telejurnalul de seara.
Pe tractoristi nu-i cdutati acasa; au hainele si miinile cum
1i pamintul proaspat arat. Cind la debit e inchis, eombi-
nierii fumeaza panusi de porumb. Hirciogii si popindaii au
intrat in movile. Daca pfiinea se intoarce Tn sat pe biciclete,
vorba unui poet, si se cumpara relaxa la cooperativa, panu-
sile nu mai fosnesc batrineste Tn saltele. Dar pe tarani, ui-
tati-va! 7i gasiti totusi Tn.cimp. Un batrin de optzeci de ani
descarca lazi cu cartofi in Lehliu. La Dragalina, o batrina
imprastie gunoi de grajd la radacina unei noi recolte. Me-
canizatorii — ce prozaic si sublim totusi! Noaptea pe trac-
tor pamintul e mai curat, mai pasnic, mai frumos. Ce stiu
cei de la Luna? Ce frumosi sint tractoristii noaptea, in
schimbul de noapte. intrebati-1 pe directorul de laseu cind
bate cu piciorul roua toamnei si le aduce parizer In pungi
pe care scrie cu negru Romarta. Are o sapca cu cozorocul
pleostit, si e director. Nu are usi capitonate, ci prinse Tn doua
balamale care scirtiie a crivat. Nu rade eticheta de bauturi
exotice, nu a urcat spre Luna niciodata (Ar fi putut-o face,
are destui bani.); ar fi lasat prea mult pamint in plusul ma-
rilor restaurante. Nu mai spun de tractoristi, de ceapisti,
de zilieri — astia ar veni cu pogonul.

Dar, iata ca:

Paharul cu absint mai plesneste si pateaza covorul ferme-
cat. Taranii sint acolo. Acolo! Nu pentru ca-i cintam si nici
pentru ca ciocnim cu ei un pahar de slibovitd sub umbrela
unui bufet comunal. Nu! Au in palme crapaturi, deasupra
camasilor fara guler scrobit ceafa i se zbirceste. Tarani,
atit! Cit costa o varza rosie, sau zece ardei? Sa punem 1in-
trebarea asta Tn cimp! Costa cit o pfine; cit pfinea noastra
cea de toate zilele.

Pavel Perfil

in vreme ce un copil Imi aruncd in cap

Pamintului au mai putind importanta
decit o secundad in viata unui om —
mai Tnainte ca neamul omenesc s& se
iveasca din_acele cete de maimute
care se catarau prin pomi™.

(Engels: ,,Rolul  muncii Tn_pro-
cesul de transformare a maimutei
in om")

oI astfel, cu o nesfirsita inceti-
neala, de-a lungul imensitatii timpu-
lui, pamintul a capatat treptat forma
acestui pamint pe care traim™.

EH. .G. Wells: ,Scurtd istorie a
umii')

Timpul, universul, sint 0 nemarginitd noapte
in care ambele se zamislesc, se devora.

Milioane de frinturi de eternitate plutesc
in spatiu ca niste pietre pe care un ciudat
uragan

le-a incrustat in acest perete scorojit. Ordinea
si haosul se Tmpaca, se completeaza.

Stropi de eternitate cad in virtej, ca burnita
ia naMile — care nimeni nu ne iubeste.

si sa spun doar, simplu,

ca galaxiile aluneca acum tacute ca niste
meduze; aluneca lin si fosnesc, fac basici,

se revarsa

din paharul meu de bere. In_marea noapte
universalda se nasc, mor si se nasc iardsi

(si tot asa mereu, mai presus de orice moarte
si de orice nastere) asirele, planetele.

Acum citeva milioane de ani_ (avem_doar date
vag aproximative) a aparut mica noastrd
lume, acest pamint

pe care intr-o buna zi (aici, o altda data va
aproximativd) viata si-a ivit nasucul fraged.
Dar toate astea sint greu de povestit. Ar fi mai
bine sa fac un salt si sa-ncercam sa observam

la microscop

niste mici_ vietdti ce nu se vad sub nici
un microscop si care Tncetul cu Tncetul
se aduna

si se unesc pina alcatuiesc acele animale-
monstri  in  stare sa Tnghitd o sutd
de microscoape laolalta

i_care se numesc dinozauri.
dmintul plin de pleziozauri, de_ brontozauri
si tiranozauri
pamintul Tnsorit si_ Inghetat, cu frumoasele-i
radini_napadite de fantastice ferigi
Si apoi (aici Tnlocuim cuvintul cu o data

Luceafarul
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in cele patru zari ale planetei,

femei si barbati fara frunze de vita, fard mere
si fara serpi, doar femei si barbati

negri, albi, rosii, galbeni, albastri si verzul,
. . . facind dragoste pe iarba,

pe crengile celui mai frunzos copac din munte.
Faurind istoria cu mult, cu foarte mult

. . L . _inainte

de timpurile pe care istoricii, stingaci, le-au
denumit istorice (pentru ca istoria a inceput

de fapt

in ziua in care omul a doborit cu pumnul
un bizon, si a simtit in brat o crincena
durere;

atunci s-a hotarit sa-si faureasca o secure

ca sa loveasca fruntea trufasului si crudului
animal.)

Cum putem rezuma istoria omului? Eu nu rezum
nimic, prefer sa ma asez linga fereastra,

sd deschid o carte la pagina 123 (sau 640),
sa scutur o palarie cu biletele scrise cu cifre

ce corespund

datelor marilor evenimente, s& ma findepartez
putin de navalnicul suvoi de singe care
aproape cd-mi atinge pantofii.

Nu pot sta cu bratele fincrucisate in_ vreme
ce oamenii se devoreaza unii pe altii, galii
inaugureaza un music-hall

in sclavie jumatate din lumea cunoscut, cu o0 piatra

L . . din insulele Hawai
pind in Porto Rico. Cite catastrofe s-au abatut
peste aceasta sarmana planeta, cite groazrluce

. . . . plagi

au decimat stirpea umana: ciuma din Atena,

(si cea din Londra, si..) _ ciupercile
o din Hiroshima_si Nagasaki.
Se duc si vin mereu generatii, suferinte,

lanturi, valuri si strigate

care intetesc furtuna. Mii si milioane de barbati
si femei facind dragoste pe iarba,

zidind orase, zdrobindu-si oasele indaratul
zidurilor auritei cetati Constantinopole,
pe nisipurile desertului, sub acest cer plumburiu,
acum, aici,

in aceastd insuld, Tn aceste strazi inundate
de lumina si de pasari (unele ne privesc
mirate de pe antenele T.V.).

Vreau s& spun ca s-au intimplat multe de cind
universul e univers, si de cind lumea

e a noastra,

de cind barbatul si femeia au aparut pe pamint
ca niste alte animale salbatice

care ncetul cu incetul devin animale ceva mai
putin sdlbatice (priveste-i cum merg agatati

de autobuzj.

Vreau sd spun ca astrele se misca nepdsatoare

si eu stiu cd e asa cind Tmi_privesc singele
siroind pe fata acelui bdiat cumsecade,

. _ pe care nu-1 urasc,
Anii trec, eu strdbat drumurile cu  zdpada
sau numai cu noroi pind la piept

La un colt ma-ntilnesc fata in fata cu moartea,
ii aprind linistit o tigara apol ma departez

. . fugind cit pot.

Vreau sa spun ca au trecut atitea: galaxii,
_cutremure, secerisuri si _camioane,

pentru ca in aceasta clipd trupurile noastre
sd repete ceea ce alte trupuri au consumat

in clipa lor de eternitate,
aceasta  clipa, tu si eu
milenarul ritual  inventat
intrutotul de oasele noastre.
Vreau sa spun ca cel mai de necrezut si frumos
dintre fenomene s-a  petrecut in  seara
cind ne-am cunoscut,

pentru ca acum, draga mea, femeia vietii mele,
singuratatile  noastre sa se dezlantuie

in mistuitoarea vapaie a dragostei.

pentru ca n
sa inauguram

In romaneste de
Elena Codreanu
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