Cartea —
eveniment

el mai de seama eve-

C niment al literaturii
.amine  cartea buni.

Aparitia ei este as-

teptatd cu Tncredere de cititori
si de critici, chiar daca ea in-
tirzie. Pentru . sirbplul motiv ci
literatura existd ca institutie
pentru a da carti bune. Singu-
rul ei rost e de a crea la mo-
mente pe care le putem pe
drept cuvint numi festive soli-
daritatea pe care o procurd e-
motia esteticA a creatiei supe-
rioare sau cel putin oneste. Cu
alte cuvinte, o literatura se le-
gitimeaza prin cartile ei bune
si prin scriitorii ei de verifica-
td& marca. Prestigiul ei se Tnte-
meiaza si  pe bucuria cartii
adevarate legatda de confirma-
rea valorii lor 2au de surpriza
de a descoperi o carte pretioa-

sd sub o semnaturda noua ori
mai putin  reputatd. Acordam
Tntotdeauna suficienta atentie

cartilor care se disting de sirul
general ? lata o Tntrebare care
nu poate primi Tn Tntregime un
raspuns pozitiv. Daca flerul ci-
titorului se fTnsealda rareori in
cazul autorilor care au intrat
deja 1n raza atentiei lui, sint
situatii Tn care publicul trebuie
orientat, Tndrumat catre apari-
tille valoroase si insuficient cu-
noscute. In aceasta directie re-
vistele literaro, rubricile de cri-
tica, dezbaterile au un rol im-
portant si ele fixeaza Tntr-ade-
var atentia cititorului asupra u-
nui autor sau asupra unui vo-
lum. O insistentd campanie pu-
blicitara poate impune si carti
lipsite de trasaturile care sa
justifice  actiunea  ntreprinsa
pentru ele. Nu chiar de mult_se
publicau pagini care In-
locuiau prezentarea si analiza
cu saluturi entuziaste, ceea
ce transforma totul in cu-
ratd propaganda din care ar-
gumentul de valoare lipsea. De
aici si observatia ca nu e de
ajuns a Tintreprinde ceva ci de
a tine seama si de criterii. Is-
toria ultimelor trei decenii ale
revistelor noastre culturale si
literare cuprinde numeroase ca-
zuri de inegalitate de tratament
Carti indiscutabil valoroase nu
s-au bucurat de un tratament
pe masura lor si mai cu seama
au fost dezavantajate in compa-
ratie cu altele, uneori chiar mai
jos pe scara valorii. Cum lite-
ratura nu cunoaste un cintar
exact al valorilor, aceste excese
pot fi considerate in firea Iu-
crurilor cu conditia sd nu se re-
pete. Este neindoielnic ca astazi
se face prea putin pentru car-
tea bunda si nu Intotdeauna
prompt. O revistd mizeazd mai
mult pentru autorii ei si mai
putin pentru ai altor publicatii.
Altele din inertie Tnchina studii
ntregi unor scriitori de valoare
discutabile. Virsta e pentru
multi critici un criteriu de a-
preciere si urmarea este ca des-
pre cei tineri se scrie mai pu-
tin Tn contrast cu cei care au
pasit catre alte praguri ale vie-
tii. Tn plus, se scrie, din nrin-
ciplu, mai bine despre scriitorul
consacrat, indiferent de valoa-
rea propriu-zisa a cartii lui si
de erorile eventuale ale unei
cariere literare. Elogiile nu se
precupetesc si scara de valori
fatalmente se tulbura. Ce rezul-
ta de aici : anularea rolului de
eveniment literar al cartii bune.

Intr-un bilant al criticii din
reviste un comentator consem-
na cu amardciune prioritatea pe
care o are in presd o carte de
scandal in fata cartii bune. Can-

titatea de interventii obtinuta

de o arrt« de istorie literara
denigrr.oere era parprea
iertoTLdtu nesemat m mult

pre- mare tat+ de importanta
.so-.eru bisate $i extrem de
mare fata de cartile de istorie
bierara intr-adevar binevenite
Scanuaiul monopolizeaza opinia
publica « un fapt zgomotos e
un adevarat obstacol in afirma-
rea cartii de incontestabila rea-
lizare literara. Nu trebuie sa
ne ducem prea departe pentru
a observa ca faptele stau asa.
Mai multe bilanturi literare au
dat anului literar care a trecut
o0 nota nesatisfacatoare. Care sa
fie cauza? Ea nu std in reali-
tatea literaturii tiparite care nu
a de loc rusinoasd, ci, dimpotri-
va, din inertia unor consideratii
care cred cd succesul si valoarea
std numai la Tndemina unor scri-
itori, ceilalti fiind exclusi de la
el. Chiar daca semnaturile de pe
coperta multor volume nu a-
partin acelor scriitori carora cri-
tica in genere, si mai ales o
parte a ei, Ti Inchina pagini Tn-
tregi de revista, anul literar
care a trecut nu e de loc un an
literar banal sau mediocru. El
nu este asa mai ales pentru
proza desi nici pentru poezie,
afirmatia unui an slab nu se
sustine, iar in dramaturgie a-
paritia unei piese ca cea a lut
Marin Sorescu, Dimineata la
prinz si seara ne obligd sd Tn-
cheiem si la dramaturgie anul
cu o concluzie peste asteptari.
Evenimentele literare, cartile
bune adica, n-au lipsit, dar ele
n-au fost primite ca atare cts-
tigind teren in reviste alte co-
mentarii. Un roman ca Suferin-
ta urmasilor avea dreptul la alt
tratament decit cel care i s-a o-
ferit. Cartea a trecut prin presa
ca si cind nici n-ar fi fost .Mai
mult decit atit, a fost si baga-
telizatd. Eugen Uricaru prezent
cu doua volume de proza. An-
tonia si Mierea, n-a obtinut nici
el ecoul la care da dreptul ti-
nuta cartilor IuL Revenirea
spectaculoasa a lui Mircea Ho-
ria Simionescu si Radu Petres-
cu. cu X'esfirgitelr primejdii sj
Ocheanul intors, carti care con-
firma si consacra valoarea ce-
lor doi prozatori intrati mai tir-
ziu Tn literatura decit colegii
lor de generatie, marcheazA si
ea anul care a trecut Tntr-un fel
care ar fi meritat desigur mai
multd cerneala tipografica. Un
poet a carui dotatie de proza-
tor se ignora in genere, e vor-
ba de Florin Mugur, a scos un
roman scris cu multa siguranta
si acuratetd : Ultima vara a lui
Anlim. latd un alt eveniment
literar asupra caruia ar fi fi-
resc s& ne oprim privirea.

Orice falsd campanie ne Tn-
toarce atentia de la realitatea
literaturii $i de la valoarea ei
autentica. Evenimentele litera-
re nu trebuie inventate, ele exis-
td si e firesc s& ne oprim asu-
pra lor. Supradimensionarea u-
nor cazuri literare, excesul de
atentie care li se acorda poate
duce intr-adevar, asa cum ob-
serva nu de mult in revista
Transilvania bilantierul cartii
de critica, la prioritatea cazu-
rilor zgomotoase si nu a celei
autentice. Citeva din cele mai
mai bune carti ale anului tre-
cut Tsi asteaDta inca tratamen-
tul cuvenit. Pentru simplul mo-
tiv ca singurul eveniment lite-
rar veritabil, subliniem, este
cartea bund. Sa-i acordam, a-
lunci cind ea apare, si este ca-
zul de acum, atentia pe care o
merita.
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sau ceva despre semnificatia unui

0.1. Cred ca refuzul de plana, si acceptarea notiunii
in vivo trebuie
adevar primordial care a facut ca nu o data idei va-
loroase, demne de a se inpune, sa nu fie Tnsusite la
vreme. Ca asa pot sa stea lucrurile — mai ales ca ele

Verum Index sui et Falsi

0. Eficienta si adevarata in

intentiiile ei
(cele de acum doi ani) ca si in cele ulterioare (com-

NICAPTTIC: ®Reelex

D. R. Popescn
si vocatia
publicistica

minent prozator si dramaturg, apreciat
«=unanim de critica literara si pe merit
rasfatat de public. D.R. Popescu se
infatiseaza cititorilor cu o remarcabila
carte de publicisticd, de eseuri sclipitoare si de
cercetare literara riguroasa, ascunsa sub o spon-
taneitate dezinvoltda, atent pregatita insa prin
temeinice lecturi si profunde meditatii, ca toate
creatiile mari si valoroase. Probleme grave, com-
plicate. de doctd exegezd comparatista, privind
teatrul poetilor tragici greci, dramaturgia lui
Shakespeare, natura si semnificatia personaje-
lor sale : Rosencrantz. Hamlet. lago. Claudius,
Regele Lear, teatrul lui Gorki, dramaturgia ro-
maneasca de azi. categorii etice si estetice fun-
damentale : realitatea. realismul, umanismul,
comedia, adevarul, probleme civice de acutd im-
portantd peuiru creatia artistica. sini abordate
firesc, omeneste, ca intr-o conversatie intima cu
ciliforuL De aid naturaletea, prospetimea, origi-
nalitatea si a#eh sale. Idei in-
ctrimete. inedite, via. ca din intimpUre. la bo-
symporxjn intglerfija] oferit cititorilor cu
c mod.ad ra autor. Nimic -.-nr-
neoant. V protocolar Tn CJ~.ir.le
e natural, aparent obesssiL
asn de nu i-au

ktila-e. txof-sr-d- sj ;n-

lon Doda Balan

la peg

Protocronismul

initiale

cazt |

raportate Tnainte de toate la acest

pletarea, printr-O noud dezbatere a dezbaterii de :
aedm un an — vezi ,Luceafarul” nr-le din 28 octom- si stau asa — o dovedeste, printre altele, cazul Odo-
brie si 4 noiembrie 1978), evaluarea conceptului de pro- bleja, unul din cele mai réascolitoare din cite mi-au

tocixinfsrn si raportarea lui la dinamica si istoria vie,
de teri si de azi, a,culturii, artei si stiintei romanesti !
atit mai
sa recunoastem cinstit — mai exista inca destui inte-
lectuali predispusi sd refuze o idee noua, fie din ma-
litie, fie din gelozie — preconceputa ca orice geloz'e
— numai pentru cd ea, aceastd idee, nu s-a Tnchegat

Cu”aiit mai necesard, cu

sub pana lor.

*) Aforism scump tinarului Marx traductibil astfel 1

inspirata, cu cit —

»Adevarul poate fi adevarat in sine dar fala prin pre-

misele tavansate)

traversat constiinta.

0.1.1. Daca lIdeea protocronismului ar fi fost o ema-
natie oficiala, fie ca a) nu ar fi agitat atita spiritele
fie ca b) nu ar fi trezit nici adeziuni vehemente, nici

respingeri la fel de violente.
0.1.2. Dar ea s-a nascut, de fapt, pe solul si pe so-
clul unor idei mult mai vechi, meritul

profesorului

Constantin Crisan
Continuare in pag. a 7-a

taalra Maauatantal Uni

JURNAL DE POET

Breasla
scriitoriceasca

e tmpliaeee anul acesta tapte-

i®rt te ani de la constituirea

xxjetatii Scriitorilor Bomani,

W treizeci de am de la nfiin-
tarea L'njtmii Scriitorilor, momente Lm-
poruntc pestm breasla noastrd. Noi ve-
nim de foarte departe ; poetii acestui
popor zimt moft mai vechi de zile, si
daca aatan «untetn o breaslda, cu un sta-
tut bine definit in societatea in care si
pentru care trdim, si lucrdm, este un
semn de maturitate a acesteia i acade-
miile apar in_ vremi clasice : sunt o ne-
voie ale mmiora. Mi-i simt aproape, ca

om-mortem, al acestei Inslitut.i
pe poetul paztar a Mioritei, pe Mesterul
Manole, de vreme ce de pe urma zboru-
lui zau a izvoiat fantana. Ma gandesc la
poetii evului nostru mediu din Maramu-
res, la plasmuitori) zecilor de mii de
balade ti colinde, unele de frumusete
clasica ; apoi cmnicarii cu acea miere
buna sl tuteieapid in grai, lira psaltica
a Ini Dooofiei, degraba si Alecsandri,
poetul national in acceptiunea moderna
a acestui concept, fara de care generatia
L'uini Principalelor nu si-ar fi gasit cu-
vintele. tocmai acelea pe care si le-a ga-
sii intru priznutrea marii sarbatori, poet
>l carui suflet este adus peste veacuri
ta aceasta sarbatoare a neamului nostru.
Din m&oa ta mind, de atunci, poetii si
scriitorii ao|tri, prin Eminescu, Creanga,
Caraxiale ii DelLavraneea, apoi priu Sa-
doveanu, Rebrranu, clasicii primei juma-
id|]j a leacului acestuia, poetii sunt suflu
si inima, faptura launtrica, expresia su-
ferintelor si bucuriilor si  nadajduirilor
poporului nostru. Dacd a existat si existd
o ean,iiintl nationala a originilor noas-
tre aid, in Carpati, si ia revarsarea
lotrului in marea cea mare, ele au fost
purtate ea permanenta vie prin cuvantul
inflacarai si Jertfitor de atatia dintre
confratii nostri Scoala Ardeleand, prin
sutele el de reprezentanti in conditii is-
torice dintre cele mai grele, aPrinde ini-
ma Romei pe tricolorul nadajduirilor
noastre. N-a fost fapta istoricd savarsita
pe pamantul Romaniei, in ultima sutd de
ani, in care scriitorii s& nu fi fost de
fatd : de pe Campia Libertatii la Alba
Itilla, de la_ Proclamarea Independentei
Romaniei pana la proclamarea Romaniei
Socialiste, sl nu vor inceta sa fie, la bine
si la greu aici, cat li va fi dat acestui
popor locul sdu sub soarele Dreptatii si
Fratiei. Avand o atat de pilduitoare tra-
ditie, aceasta breasla a scriitorilor, un
statut limpede In Istoria poporului nos-
tru, cu atat nu Lrebuie sd uitdm de im-
plicatiile morale pe care le ridicd lucra-
rea si prezenta noastra In sufletele celor
ce ne citesc. Sa avem, dupd cat ne sta
In putintd fiecdruia in parte, o conduitd
ziditoare, tinzand spre acel duh de fra-
tietate care trebuie si ne fnsufleteasca
pe toti, — rumani, maghiari, germani,
evrei sl de alte nationalitati, — cum spu-
nea cu atata putere de convingere, cu
trei decenii in urma, confratele nostru,
Gala Galaciion, membru  al breslei
noastre.

loan Alexandru

Proletari din toate tarile, uniti-va |

|_uceafarul

Saptadminal editat de Uniunea Scriitorilor

din Republica Socialista Romania

,In Moldova —

viitorul a Tnvins trecutul'’

ascut prin 1825, dupa opinia Tndrituita
ma ultimului sau biograf — Teodor
Vargolici — Dimitrle  Bolintineanu
s-a impus de tinar contemporanilor
sdi ca unul dintre cei mai de seama oameni de
litere si in special ca poet. Originea sa era mo-
desta, de avere n-a beneficiat niciodata, dar,
in schimb, onestitatea si patriotismul sau au
constituit trasaturi definitorii ale personalitatii
sale. Pasoptist, desi a jucat un rol mai de seama
decit cel pe care i-1 atribuie George Calinescu,
in mod evident n-a fost printre ,cei dintii"
fruntasi ai regimului revolutionar instaurat
pentru mai bine de trei luni in Tara Roma-
neasca. Dar redactorul ,Poporului Suveran" s-a
bucurat, spre cinstea lui, de o sentintd de exil
similara cu cea a conducatorilor ,Romaniei re-
volutionare”. Exilul pentru el a fost greu si nu
in ultimul rind din motive materiale. Transil-
vania, apoi Turcia, Parisul, unde s-a Tnfruntat
cu Vasile Malinescu in duel si a reusit cu mari
greutati sd scoatd ,Albumul pelerinilor ro-
mani”, dupa ce intentionase sa editeze o foaie
romaneasca in Transilvania, si, n sfirsit, Tn-
cercarea, la sfirsitul anului 1851, de a reveni in
patrie, calatoria sa dunareana premergind cu
mai putin de un an pe cea ultima a prietenului
sau Balcescu.

Reintors la Constantinopol, la Tnceputul anu-
lui 1852, Bolintineanu a stat in Imperiul oto-
man pind la revenirea sa in patrie, efectuind
nsa de aci calatoria sa la lerusalim si in Egipt
si de asemenea, tot in aceastda perioada, vizi-
tind si Macedonia, de unde era originar tatal
sdu, aromanul Enache Cosmad. intre timp, Bal-
cescu ceruse ca lozinca revolutionara Dreptate,
Fratie sa fie intregitd prin cuvintul cu adinei
semnificatii, adevaratd chemare la lupta in
Tmprejurarile date, de Unitate. Bolintineanu nu
putea ramine strdin de miscarea pentru Unire.
Dimpotriva, el i s-a dedicat si cele doua brosuri

publicate in anii de exil — Les Principautes
Roumaines (Paris, 1854) si L'Autriche, la Turquie
et les Moldo-Valaques (Paris, 1856) — i-au ofe-

rit prilejul de a sluji cu eficienta idealurile pa-
triotice. Istoria tarilor romane, lupta lor pentru
libertate, sensurile revolutiei din 1848, problema-

cheie a epocii — cea tardneasca, literatura ro-
mana, nazuintele natiunii spre unitate si O or-
ganizare moderna — vazutd In viziunea unui

consecvent luptator pasoptist — ca sl actiunile
politice ostile Unirii ale celor doua imperii po-
trivnice Tmplinirii ardentei aspiratii a romani-
lor — cel otoman si cel habsburgic — si, in
sflrsit, portretele pozitive si negative ale ,oa-
menilor politici" din Principate, iata, in linii
generale, ceea ce a transmis Bolintineanu prin
cele ooua brosuri care au avut, neindoielnic,
un justificat rasunet In epoca. Colaborind la
..Romania literara" a iui Alecsandri cu poezii,
dar si cu romanul M&noil, pLanuind In timp ce
amictrt sau George Sion ii publica la Bucuresti
si lasi poezii si relatari de calatorie, sa ocupe
o catedra de literatura romana la Academia

Mihdileana. Bolintineanu, desi destarat, de-
monstra legaturile ce Tintelegea a le Tintretine
si dezvolta, ca si sprijinul pe care astfel il da-

dea celor care in cele doua tari actionau hota-
riti pentru Unire.

Reintoarcerea sa n-a fost posibila decit tn
vara anului 1857, atunci cind exilatilor le-au
fost redeschise portile patriei. ,Este peste pu-
tintA — evoca el revenirea — a descri impre-
sia ce Incearcd cineva, dupd o lipsd de zece ani,
inturnindu-se in patria sa. Mi se pare ca vapo-
rul umbla prea Tncet si cugetele mele zburau
Tnaintea lui, sa intilneasca rude, amici, cunos-
cuti, multimea dorita, ce ni se parea ca asteapta
cu bratele deschise, cu lacrimi de bucurie in
ochi”. Dupa sosirea sa la Galati, a efectuat o
scurtd vizita la Braila si apoi s-a dus la lasi,
unde, Tmpreuna ?u alt muntean — Marin Ser-
ghiescu-Nationalui, a asistat la sedinta Adunarii
ad-hoc a Moldovei in care a fost adoptata pro-
grama unionistd, ,seantd memorabila”, Tn care

Tioion Brodean : ,,Cintoroo Romaniei-

CARTEA CU PRIETENI

Sorin

'Scut din banuieli, legate Tntre ele de

f» briza usoara, cu mustata ca un flu-

ture de trestie balana rupt in doua,

vorin Titel are. dupa unghiul de n-

clinatie al luminii, cind aerul unui schivnic

in care-au poposit multe zile de toamna aurie,

cind pe acela al unui norvegian sosit in Bucu-

resti cu un transport de scrumbii sarate si po-

vesti despre vikingi, Tncd necunoscute. Dar in

faptul Iui adevarat, Sorin e un snop de secara

gindind mori de vint. lar cind iese Tn oras e

totdeauna in drum spre o Tntilnire cu Dimi-

sianu, Raicu sau Robescu, cu care se aduna la

o sticla de vin rozaliu si Tntaritat pe buza paha-

rului ca un lord lovit in demnitate de un gard
de maréacini.

Am fost colegi la filologie (mi se pare ca,
amindoi, nelspraviti) si el e cel ce ml i-a stre-
curat prima oard in mina pe Caldwell si He-
mingway ca sa nteleg cd lumea de peste tot
se sfisie In drumul tutunului, cd& omul e prazni-

— evoca Bolintineanu — ,Moldova Tisi aduse
aminte de vechea sa marire”. Revenit la Bucu-
resti, Bolintineanu care, din pricina starii sale

materiale si a conditiilor electorale censitaie,
f.u putea Tinca lua parte activa la viata
politica, a trait neindoielnic un sentiment

de amaraciune, care l|-a determinat chiar la o
izolare, el scriind Tn primavara anului 1858 ca
vedea ,putina lume, foarte putind chiar". Re-
luindu-si Tnsa activitatea publicistica, tiparind
mai multe volume si apoi, Tncepind de la 11/23
octombrie 1858, publicind foaia ,Dimbovita”, pre-
tul patriot a fost curind din nou prezent Tn viata
publica a patriei sale.

Nefiind membru al Adunarii elective, el a
urmarit Tnsd cu pasiune de gazetar dubla ale-
gere a lui Alexandru loan Cuza, ca si intrarea
acestuia Tn Bucuresti. Personal Tl cunoscuse in
timpul vizitei sale in Moldova si Ti va fi dat
a-i fi unul dintre cei mai dezinteresati colabo-
ratori. ,A. |I. Cuza — comenta Bolintineanu
alegerea domnitorului la lasi — este unul din
tinerii cei mai cu spirit din Moldova, onest si
patriot”, adaugind ca ,in Moldova viitorul a Tn-
vins trecutul”. Intrarea  noului domnitor in
Bucuresti a fost salutatd cu Hora lui Cuza-Voda,
pe versurile poetului. Efor al Spitalelor civile,

Dan Berindei
Continuare Tn pag. a 7-a

CARTEA IN 1978

Un an
de proza

n scriitor prolific, Industrios uneori,

autor de romane cu succes constant la

marele public, este Radu Tudoran.

Cartile sale contin romantice povesti de
dragoste, aventuri spectaculoase, pe mare, in
aer si pe uscat, personaje pitoresti fara adin-
cime psihologica, femei frumoase si copii visa-
tori, barbati inteligenti, curajosi, contestatari si
virili, toate si toti intr-o neistovitd naratiune,
fluentd, reconfortantda, captivantd. Cu Flacari
(1945) si Toale pinzele sus (1954) romancierul
depasea reteta de succes, reusind doua mo-
mente de Vvirf ale creatiei sale si, in acelasi timp,
doua carti valoroase in contextul literaturii
romane contemporane. Acestora li se adauga,
credem, la aceeasi inaltime. dacd nu deasupra.
Casa domnului Alcibiade, romanul de anul tre-
cut, aparut la editura Cartea Romaneasca. Scri-
itorul si-a ales aici formula potrivita talentului
sau de povestitor. Asadar, Casa domnului Alci-
biade este un roman-ciclu, cronicd a evenimen-
telor din viata familiei numita 1in titlu si din
existenta celor legati Intr-un fel sau altul de ea,
precum si reconstituirea selectiva a istoriei pri-
mei jumatati a acestui secol. Formula cronicii
lasa deplind libertate de miscare autorului, ofe-
rindu-i justificarea  alaturarii unor Tntimplari
disparate ca si, de altfel, posibilitatea intrarii si
iesirii oportune din ,scena" a personajelor, ma-
nevrate, in primul rind. pentru a inlesni interca-
larea unei noi istorisiri. Riscul, aici, este cel al
prolixitatii si, minat de placerea povestirii sau
de gustul pentru spectaculosul exterior al fapte-
lor, scriitorul nu reuseste sa evite ntotdeauna
acest viciu de constructie. Conventional, lega-
tura dintre evenimentele relatate o face narato-
rul, copilul-martor al Tntimplarilor, traind Tn
preajma personajelor evocate sau primind con-
fesiunea acestora. Al doilea liant intre seeven ,ole
cartii este Teodor (Odor), unul dintre cei noua
fii ai lui Alcibiade, personaj itinerant dar inves-
tit cu facultatea ubicuitatii spirituale. In fine, uni-
tatea cartii este salvata si prin aceea ca faptele
graviteaza Tn jurul nucleului reprezentat de
membrii familiei Alcibiade, dintre care se deta-
seaza figura tatalui. Alcibiade este aparent un
fantast, cu gustul gratuitatii, desuet si naiv n
obstinatia de a scoate aur din apele riului ce
traverseaza satul. In fapt, tentativa sa ascunde
un sens mai adine. Ceea ce cauta Alcibiade si e
convins ca trebuie sa gaseasca pentru a le con-
serva sint ,caratele” frumusetii morale, singurele
a caror stralucire poate destrama tenebrele isto-
riei. Prezicerile infricosatoare pe care Sihastrul
(a fost identificat In acest personaj prototipul
Tolstoi) le facea in primele pagini ale cartii, se
adeveresc. La scurt timp dupa moartea sa izbuc-
neste primul razboi mondial. Prin tot ceea ce Tn-
treprinde, Alcibiade incearca sa se opuna macu-
larii morale provocate de presiunea evenimen-
tului. Esecul nu poate fi insa evitat si existenta

Valentin F. Mihaescu
Continuare n pag. a 6-a

Titel

cui corbilor si ca toti visatorii umbla Tnhamati
la un tun de carton. Sorin fiind unul din caii
de la roatd, sau, si mai rau. fiind blana de lemn
ce se baga sub roata cind tunul s-a Tntepenit in
noroaie. Visatorii din toate timpurile isi croiesc
singuri aripi si singuri isi tes vazduhul prin
care sa zboare spre cimpiile iluziei, care sint
mai degraba ale mortii, sau ale dorului ucis,
unde se poarta batalia pentru atingerea idea-
lului suprem, pe care sigur o vor pierde, lasind
in largul marii, in imensele sorburi magne-
tice, rana sufletului si rana sperantelor ca sa
se Tntrupeze in secure sau Tnger pe steaua nas-
cutd din harpoanele azvirlite de Herman Mel-
ville. Asfintituri de soare si rasarituri de luna
Tntimplindu-se numai Tnapoia unor pinze negre,

Fanus Neagu
Continuare in pag. a 6-a
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lra a fi considerata
' un criteriu fara cusur,
generatia ramine o no-
tiune operantd n isto-
ria literara. Prima conditie este
insa adecvarea termenului la
realitati. O generatie literara nu
se inventeaza, nu se decreteaza
peste noapte ci este un dat de
care istoricul literar trebuie sa
tind seama. Ea este mai Tntii.
oricit acest lucru ar fi refuzat
de judecatile strict estetice, o
reprezentare biosodala : o gene-
ratie reprezintd nu numai o co-
incidenta calendaristica a nas-
terii si a debutului, dar ti de
cele mai multe ori, o coinciden-
t& a conditiilor de formare, dei-
voltare, afirmare. Una din ma-
rile generatii ale literaturii ro-
mane, cea nascutd in jurul hu
1860, generatia lui Sadoveanu ti
Arghezi. are — pe linga eJemrri-
tul unificator al anului de nastere
— si alte trasaturi coagulantei
identitatea conditiilor de forma-
tie intelectuala (scoala ha-
ncasca, pusd pe haze noi dupa
obtinerea independentei la 1®T7L
un climat ideo-social care o o-
rtenteaza decisiv (existenta pro-
blemei taranesti si a ceia na-
tionale), o serie de «vcmmcue-
traume sau &venimente-supap
(rédscoala de la 1907. primul raz-
boi mondial, al doilea rizbr-:
mondial, aparitia dreptei ea pu-
tere politica, razboiul balcanir.
realizarea Unirii, realizarea re-
formei agrare) care nu-s far
urmari pentru literatura, ca f!
existenta, in jurul lui 1900, a li-
nei orientari literare in egala
masura deschisa Tnnoirilor, (sin-
cronismului postjunimist), dar si
traditiei romanesti. Genera-.a
care o urmeazd, si a carei data
de nastere se situeaza conven-
tional in jurul lui 1900. Tntre ai
carei reprezentanti amintim pc
G. Calinescu si Lucian Blaga.
creste si se formeaza Intr-un
spirit emulativ fatd de marea ei
precedesoare. Emil Manu se o-
cupa Tn Eseu despre gestralia
razboiului de generatia cu d—’-
tinul cel mai dramatic, poate,
din istoria literaturii romane :
cea care se naste In jurul aau
chiar Tn timpul primului razboi
mondial, debuteaza in jurul mu
in timpul celui de al doilea. cu-
noaste o etapa literara zguduita
de trepidatia schimbarilor sociale
si politice (care amina mulit
cristalizari $1 consacrari litera-
re, e vorba de momentul pro-
letcultist sustinut de o parte
chiar a acestei generatii)- pentru
a reveni si a se realiza cu adeva-
rat in ultimul deceniu de La.-
raturd romana contemporana.
Ea a fost numita restrospectiv
.generatia pierdutd” sau gene-
ratia recuperaté" fara a i -
trasa niciodata in chip exact
conturul, fara a i ie preciza
niciodatd, pina acum, proporti-
ile. Risipita de evenimente de-
cisive, contradictorie fi lipsita
de unitate, dar ajunsa asta» la
maturitate, ea oferd centrul de
greutate al literaturii romaae
contemporane. Generatia razbo-
iului reprezintad cazul ciudat al
unei generatii cu o recunoaste-
re de sine, o generatie care are
reprezentari partiale asupra des-
tinului. configuratiei si ideilor
ei, ceea ce face gestul Ini EmJ
~AManu cu atit mai util ti mai
captivant pentru istoricul hte-
'Tair si pefftra trierat in frnrr»
Esm tie« merafto taa-
iului este un act de justitie li-
terard. El atrage atentia asu-
pra exigentei unei grupari lite-
rare masive, care nu a-a putut
afirma si  consacra in condi-
tile normale de lucru, dar
care in ciuda dificultatilor

existentiale lasa In urma o

upd un debut colectiv.

Constantin Popa apare

singur cu volumul de

proza ,Cuvinte Tnvin-
s (lasi, Junimea, 1978) din
care mai semnificative sint tot
vechile Domino si Orasul Copi-
ilor. O Ars poetica dezvaluie di-
ficultatea de a scrie sub impe-
riul Erosului care pune stapi-
nire pe singe si gind, sporind
scinteia, ,lumina de cer®. intr-un
trup .,ce-atirna de tarina". Poe-
tul e in asteptarea cintecului
izbucnit ,din vamile tacerii" sau
constatd ca a irosit cintecul,
compunind ~cuvinte Tnvinse-
despre o absenta. Constantin
Popa este omul contrastelor,
atras in ,marele joc" al contra-
riilor : ,M& simt pierdut cind
tocmai ma gasesc f Stiu  mai
putin cind inteleg ceva / lubi-
rea-i prea saraca de Ilubesc f
Cind sint aici, ma vreau alt-
undeval* In cele din urma, poe-
tul alege Drumul lui Proust,
se regaseste in rememorarea
timpului pierdut: ,E adevarat/
ntilnlm o datd o gura de ceai. |
un scrin desuet, i un bolnav
mennet, / Si seara in care
te-mbraci / Intr-o veche noc-
turna... Oh. seara, / Cu miiniie
suferinde / Si iubite cu parul de
lund, / Cu trasuri / Tn catifelele
adormite / La marginea noptii...
Placerea pentru vetust se uneste
cu fascinatia pentru nou. Me-
nuetul este schimbat pentru
dansul de joi Mona Lisa, deli-
ciul adolescentilor captivati de
..agonii smintite” : ,Mona Lisa e
fructul oprit / Din care se musca
timid / Sanatos, vulgar, / Se
musca adevarat / Mona Lisa e
robie / Si pentru picioare de
sfinti, / Mina-i uimita in falduri
de stamba / lar lumea are for-
ma de gamba..". Uneori poezia

ia un aer semiserios ca in acest

REVISTA REVISTELOR
Ateneu, nr. 4 (136), decembrie 1978

- Tnscris, cu sobrietate si realda eficientA, In
problematica soclal-istorica si literar-artistica a
actualitatii, ultimul numar al revistei ,Ateneu”

isi deschide sumarul cu doud articole prin care
se omagiaza marele act Istoric al
Istorie si contemporaneitate

| Decembrie 1918 :

cronica

EMIL
MANU

,,Eseu

literaro

despre generatia razboiului

ratai Btarar *aM* ta w*-
P* ta ea—~r «a tatataf »
awaao m tata te«ra W»

rea iar prta gratyif j» raro t
irvvi PubUcauUe ore *m Ita-
Mt u afirmat <tnitotv ta ewW
lai E-iul ILarru la om4 tawi

CARTEA DE DEBUT

Constantin Popa-
Adrian Fratii

Anunt important : .Pierdm zim-
bet — semana cu o Doare — 1z
Semne particulare : undeva

Un fel de floare, /f Pierdui li-
nistea — de culoarea toamnelor
— / Trasaturi distincte : gm-
duri / ginduri piui instincte.

Pierdut libertatea in brate de
fatd ! / Ma leg, daca o gtaeac. /
S-0 mai pierd o #at -. Modul
personal al lui Constantin Popa
nu este nsd exuberant d senti-
mental-melancolic. continut, cum
si-1 defineste  singur in Valea
pierduta : ,E valea nimanui a
mea. planetd / Pe care «ba
joac-am facut-o / Descult si rl-
2ind / Partea de lume / la

care-am ascuns rouad primei
iubiri, / Lumina unui cer de
vecernii — Si linistea omatului
pe paduri-. Desi o tensiune

lirica exista,
nu are inca un timbru propriu,
scrie onorabil, fara a iesi dui
comun. Probabil cd vocatia sa e
teatrul, fara de care poezia ra-
niine, deocamdata (la 42 de
ani !), o floare la butoniera.

Constantin  Popa

wW

tabtatata <m Vtatata ta >w«n
ta fWwrv m C

cs_ modml sts

borfta Bata 4 gnta taa* ta
tata : -Dact : gr-. axx.: TIs
tar s la u
Diaita-s uurzise tarfi sCta
pta fi tase | N> e t=a at
ni taepc
b3 (0 petetn HSor:fi
rtrarjDra wtar sfiLx: la reiat-*
La tei U»a«r | »
43 tw b fixx <«iii¥T Sse-
Marar s* se ds”™e. mei '
Cena peste favoare 1l a rn”n-
La fel m -4

bem pnetem de la A "a Z. *
Anta dnd tropul ®c ne-apar-
tme 1 Pwaetj ta capul mesei &
taditae / Dta <« ed

talentat poet-. Ptarw 11« &  YI-

Nina Gafiteann-Apetrooie. Divers, de o ta<faU

istorie fiterar

editillor— meticuloasa &xegez

tinuta profesional
Remarcam. as”feL ampla ana-
liza Spatii patetice staasni». de Cocrtamm
Ciopraga. eseul Paul Zarilatal :
titus ?, de Constantin Trandafir. la -Cronica

este aertorul de aide r

ealbe-

G. Baravia ..O-

pcrc”, de Constantin Calin, iar la ..Confluente-
cu titlul excurs Prereate ramatarii si realitati
europene, de L Constantinescu. La ,Varietati

critice”

lumele Teme 111

sint analizate, atent, patrunzator, vo-
de Nicolae Manolescu (Viad

Sorianu) si cele doua carti recente ale lul 1°°

intitulata

unirii de la

de Gheorghe Rosu, prim secretar al Comitetu- unei iritabilitati

de unele reviste

literare, intre care ,Luceafa-

Lancranjan. Nevaia de adevar si Suferiata ur-
masilor (Cristian Livescu).

Tn acelasi numar
Edifiile
Aplicata, obiectiva,
(Nivelul discutiei) ;
Gheorghita (Conditia editorului) face
ce] putin derutante.
lui Judetean al P.C.R., si Decembrie de George du-se la dezbaterile consacrate temei in cauzad
Balaita. Aceleiasi teme ii sint dedicate arti-

revista initiata dezbaterea
critice — act de cultura.
interventia lui Mircea Popa
in schimb, aceea a Ilui G. CU

colele : Unirea Transilvaniei cu tara, de Va- rul" si ,Contemporanul’, pe G.G. il nemultu- ce

sile Netea, Marea Unire in constiinta bac&oa-
nilor de lon Ciuta, Literatura marii Uniri, de clt, vedeti dumneavoastrd, intre participant nu

ealisti"- de exemplu,
torietatea hii G.G. Ca sa vezi,
gindit la asta!
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amfiteofru

ta» ’ta tata «ta

- Stenica si
continut,
care se deschide ultimul numar a!
.un fulg de zapada, / Alb
zbuciumul
incap tia artificiala (lon Stretan). Octavian
cele De-ale gurii din
po- si Petru Poantd. Radiografii (lon Bucse).

dovada .Amfiteatru”
Referin- velind copilarosul
marii ntunecate veni / Frunzele, toate,
intr-un mugure strimt / SI
vor straluci. / Si cum arbori si mari
meste la maximum tot ce s-a spus aici, intru- poare fincap In cuvint, / Prin eL maruntul
pasnicul, sarbatorim, / Intraductibil

Stanca. lon Negoitescu. Desi
trecerea in revista nu e comple-
ta (lipsesc Victor Tulbure, Teo-
dor Bals si altii), ea retine scri-
itori reprezentativi si restituie
dimensiunile adevarate ale unor
activitati scriitoricesti, cum este
cazul prodigioasei perioade d*
tinerete a lui lon Caraion. El
Tnsusi poet. Emil Manu da par-
cea leului poeziei. Unele subim-
partiri ar mat fi comportat insa
corecturi sau nuantari. Nu stim

daca ~alhatro-i'mul* este un
jsm® atit de influent incit sa-l
consideram si _neo*.  Tudor

George, asezai g el in sfirsit in
mijlocul generatiei Ini si la o di-
mensiune apropiata de cea reala,
nu sine din directia Albatrosu-
lui. Ca si Maree] Gaftoc el este
un barbian ti acrie o poezie de
afta factura «i orientare decit
grupul albatro&ist- Influenta ma-
rilor personalitati literare ale
vremii yi-a pus a puternicd am-
prentd asupra acestei generatii
(vezi ti indicarea revistelor car-
dinale de catre Emil Manu) si
o detectare a influentelor accep-
tate de ea ar defini, mai bine
poate &t-cit revu’tle ei de pri-
ma fmportant lentul genera-
tiei. Xici Vasale Niroleseu nu e
un ataatraost. torul lui fiind
e Ti" aproape de Jurnalul
latciar ai G. CAliittScu. In
B pin aici
3 ® ¥ -- arate ca e
mult ma. LTOnrtir un criteriu
— Spiritual  si
drril inNnuni? exteri-

mta taata : ta jewtau
te Ataorw * Ow tatau” |

O tanta tasta*

«mtarButa ' ta w tetar

a* ar / TW «sistata tentata p»

C-Btat akm naoa
taajeta tei tata teslcnrtl / Dteta-
mMn vratisirv cu trw Htata dv
ortalL--! 4m tarat» ta f! m

wvu ta«ringteri  «tea ffla

mor! tocffai dbu! curttat'tat
Mis-rt abta a Sort ruta ia ¥c

Al. rtru

remarcat p prezenta unor edes'arati

Regretabil, foarte

pamint, / Din

_~x- Serisui femeu
un speC|aI|St— avtad no- i
nimeni
regretabsL-  trr.

grava, de un optimism matern
poezia Surisul de Constanta Buzea de data aceasta, este preocupat de Semnifica-

revistei
Tn-  miei, 1949. In fine.

cele cazute,

de blind

viata cartilor

Antinomii
sadoveniene

= Cartea lui Mircea Tomus consacratd ,cartografierii

universului $adovenian” confirma& vocatia criticului pen-
tru identificarea unur teme generale articulate in structuri
descriptibile. Aceste structuri sustin insd Intuitia initiala
privind acea ,realitate intim&" a operei, care ,se semna-
lizeaza fulgurant” iflrd a se revela total. Important este
faptul cd autorul oferd o lectura_a sa, fara ambitia des-
tructiva a elucloarii, critica sa raminind astfel creatoare.
In Tncercarea sa de a ,,deflnl izvorul originar si_calitatea
predominantd a operei’, Mircea Tomus se disociaza par-
tial de exegeza de pina acum a creatlel sadoveniene, re-
nuntind, intre altele, la perspectiva cronologica. In vi-
ziunea sa opera se |ntregeste prin acumulari si reluari fn
jurul unui nucleu ideatic, asemenea unui trunchi de ar-
bore adaugindu-si cercurile.
_In constructia criticului, natura si durata sint pilonii ce
incadreaza antinomiile interioare. Natura este definita,
‘pnn deplasare de accent, ca entitate autonoma, entitate
izicd, psihica sl morala. In aceastd viziune panp5|hlsta
atribuita prozatorului, natura devine personaj, aventurd
independenlé de existenLa umana, logicd aparte a ,stihi-
ilor cosmice". Aceasta realitate fundamentala a creatiei
sadoveniene Isi subsumeaza doua dintre antinomiile puse
in discutie : natura si omul, natura si civilizatia. Durata
sadoveniand, la rindul ei. atrage n Spatlul sdu cea de a
treia antinomie : trecut-prezent. intuitiile initiale produse
de contactul cu opera In masivitatea si singularitatea ei
sint confruntate cu analiza sistematica, textul urmind s&
ofere confirmarea. Cercetarea aduce puncte de vedere
originale fn interpretarea de detaliu, integrate unul an-
samblu de demonstratii coerent, chiar daca nu perfect
unitar. Viziunea crmculul este o implicita pledoarie pen-
tru ordonare si simetrie. in afara carora nu se poate pro-
duce revelarea sensurilor in acele spatii nesfirsite sl ne-
numarate ale operei”. Spirit constructiv sl echi ibrat, cri-
ticul conciliaza intuitia cu metoda, emotia cu sistemati-
zarea. Demersul gin opereaza deci o structurare de ordin
tematic Insotitd de accentudri sau deplasari de accent, asa
cum se Intimpl& in capitolul consacrat naturii sau in re-
latia dintre sacru si profan. Tn legatura cu aceasta se
poate observa cid Mircea Tomus, ca si ajtl exegeti ai lui
Sadoveanu. considerd necesare accentuari care traduc o
iecreta tendintd de ,disculpare” a scriitorului atunci cind
analiza abordeaza problematica ,sacrului" sau raportul
trecut-prezent ca optiune afectiva si chiar morald. Este
unul dintre ecourile pe cale de extlnctle ale reticentelor
Imp’ll dndva interpretdm de dogmatismul defunct, su-
perCue In actualul stadiu al ntelegerii generale a actu-
lui artistic.

Lucrare cu remarcabile contributii de detaliu, cartea
lul Mircea Tomus realizeazi in ansamblu o sintezd a pro-
blematicii cuprlime In temele sadoveniene. concentrate in

' de doua ori emblematice, ea aceMta : ,Moldova
prototipul rei mai ilustrativ sl luminat al

eelulei originare a univernilui artistic sadovenian : patria
niturn. t]?zatla arhaicd Imemoriald, dreptatea si mo-
rala natum. virtutile omului rechi. coeziunea interna a
patrie: prin conditionarea internelor individuale cu cele
oovseszl ae eumuteazd toate aard ofennd modelul cd mai
eeu r mai eompdet al idealuhn «adorenian exprimat prua

arta-. .
Sultana Craia

Un critic

de IS 1900

. T.hraUsate de flori si copii-
sub tithil emblema-
-a tic Ttaemea pacalei — tiaeiilor. citim
semnificative eciuri semnate le Gabriel
G-_orgr Gocar si Radu Dragan. Chiar
d»Tx na deosebit de personale,
i“r*c.erlle mUce formulate la rubrica Opinia
lierard- si de data aceasta, se remarca prin
s.neeritatea Lor hnereaac Este Scrutal ast-
fel -coereota universului romanesc” In proza
hn Itaurer.tiu Fuiga. Mircea Ciobanu. Augustin
Buzura p George Balaita. in viziunea critica
a tinerilor iBterpreti Costin Tuchila. Nicolae
B>e«cu. Mihai Djiu Gheorghiu si Mihai Dra-
g.ea. tn ale «ale Propuneri pentru a posibila
Istorie a literaturii romane contemporane, cu
argumente si disocieri revelatoare. lon Cristoiu.

tia unui eveniment literar : premiile Acade-
Jurnal de carti* are in
Respira-
Stoica,

atentie volumele lui Dorin Tudoran,
batrtnl  (Smaranda Cosmin)

si

| Cronicar

spectru] teoriei critice romanesti, pe directia radicalizfirii
constiintei si-a rafinarii instrumentelor de lucru. Adept
al criticii creatoare considerind genul  criticii o artfi
.critica nu e o stiintd cl o artd“ si socotindu-1 pe cri-
tici un fel de ,,artlstl Indirectl” ! "cansidere-aa criticul
ca un artist lipsit de darul producenl ori ca artist _atit
de constient si de sever cu sine fnsusi incat facultatile
sale intelectuale indbusesc intrinaul orice manifestare a
talentului, Intr-un caz sau Tntr-aitui temperamentul de
artist nu 1 se poate tagadui (s.n.) ,Pompiliu Ellade ne
anuntd dacd nu litera callnescianfi, in orice caz spiritul
ce-0 va conduce, precum sl o intreagd pleiada a criticii
Interbelice Tn care arta sl critica s-au Tntilnit. Fara a
fi de acord cu toate relatile de opozitie stabilite In
cursul sau Intre literatura sl muzica, literaturi si_pictura
ori arhitecturd, prea transante ori absolutizate iluzoriu,
fira a subscrie la rezervele manifestate fatfi de muzica-
litatea eminesciana ori ,bolile" poeziei moderniste, va
trebui ed apreciem aceastd noua (alta) perspectiva a
criticii romanesti deschisa de Pompiliu Ellade, acele
propozitii exemplare despre poezie ce ni-1 evoca pe Poe
si pe Vaiery, dupd cum vom subscrie mereu la ideile
ca ..obiectul criticii_ e individualul* si ca ,un poet e o
fiint,a completa. Ce eate literatura ? recenta restituire
a unui moment important din evolutia criticii romanesti,
nl se releva a fi nu numai un gest de reconsiderare” a
lui Pompiliu Ellade d si incd o bfitaie de gong anun-
tind Tnceputul unei necesare reconsiderdari complete a
spatiului critic national.

Doina Uricariu

*) Pompiliu Ellade : ,,.Ce este literatura Editura ,,Da-

cia", col. Restituiri.

O ,vacanta"
in proza

= Exceptional a fost debutul In literaturd al lui Mihal

Giugariu (,Fata si batrinul”, 1868) notatie precisa in
gust modern, o varietate de  behaviorism ' la proportiile
prozei roménesti Nici ,Condotierul” nu era altfel si
autorul parea ca se |ndrea?ta spre 0 naratiune abre-
viatd sl pateticd, unde sensul 3& reiasa mal degraba din
contemplatia intregului, decit din fragmentul izolat.
A clocea carte a lui Mihal Giugariuy nu modifica
aprecierea initiald cl, sub un anumit aspect, introduce
o nuantd noua. Romanul mal consistent decit celelalte,
contine o poveste sim atica si oarecum neverosimilda, a
carei_Tnsusire principald e puterea de atractie pur sti-
listica. Un desenator tehnic de valoare trece printr-o
criza de constiintd, demisioneaza din serviciu si se apuca
de pictura. Deruta si, ca atare, caleldoscop de medii
care de care mal curioase : negustori particulari, aca-
demicieni cu manii, betivi, chibiti sl potentati, felurltl
artisti — o0 ceata pestritd sl Pltoreasca pe care Mihal
Giugariu o deseneazd, totusi, farad culoare stridentd, in
linii scurte, nervoase.
Pictorul diletant are succes, deseneaza schite Ln piata
participa cu ele la o expozme decoreaza diverse pa-
ilioane, se apucad sl de pictura in ulei, in fine — spri-
jinit de un demnitar, pe nume Roman — deschide o
expozitie personald, apoi se angajeaza consilier pe linga
o institutie artistica. Accidentat pe autostrada, scapa cu
greu sl este internat de urgentd in spital. Cu acest
tablou” de clinicA romanul ia sflrsit, fara o dezlegare,
semn cd deruta morald a pictorulli demisionat sl pica-
resc nu s-a Ispravit.

Nu in realismul fotografic std insusirea prozei tui Mi-
hai Giugariu : autorul ac indeparteaza de insiruirea In-
gust tronologic si urmareste eroul dilematic. ca pe o
insectad la microecop. Tot ce este, conduitlstic, elocvent
e notat ea Intr-un inventar completA Romanul ia, de
wce infatitarea unei fise de temperatura morala, in
gustul Tul Mihail Sebastian din .~Aocidentul" de care 1l
leaga pe Mihal Giugariu si acea vibratie patetica inefa-
bil~ tiA-orlt la Intfia ocbtre din platltudlne

Notatia «ociotogted cate nu fard interes, desi nedez-
voltata. & «cm la persoana Tntii. romanul se nvir-
tefte in jurul naratorului, ,o0 vacantd atit de lunga"

eboya unul vist roman de moravuri, din care Mihal
Giugariu a taiat numai o flfie. Pictorul placid isi vede
de treaba lui. conduct automobilul, se plimba la munte
m |a arare (incontinuu nemultumit) si tn tot acest timp,
in jarul lui, oamenii decad, urca pe treptele sociale, ae
L-zxxsareac. xtn: unnirtti sau urmaresc  pe alt,ii, se
deaparu mor. Inta desore toate acestea, care coloreaza.
o intreg romanul, nu afUm mai nimic, chd Tn-
tL—pfarfle din pianul al doflea ajung Dina la naratorul
retncpai ea un zumzet confuz, suparétor. De altfel,

w Gragarhi a ptu. accentul excesiv pe aceasta .ego-
latne” Fronaneae pictorul lui anxios nu e un prototip
« Tignaaa |[L smc esua c de toate, sfirseste prin a
fi a--&paoc. totidian e un Sir de cootra-

si

eu o _ae pieame >1 dandy superior.
Cl art * —pe —> M 1li‘te voinptaiea efii-
vicredm «erta la expoeta 1 la eofe-
-fc-j _Jh.nar"-~cta-»9a -mom mare ta porte’.an tn vi-
tzto -. la Ciptij. e pLarta O gtatsM toa are un succes
=ex3fieual ia lean, a bun la toate s etern iritat
ta tueeea. ApcmaiDea ®rotic ® personajului este in
afaro comunului. Tn fine, #l&enli pecuniare lipsesc
ffinde omul are cfteva zed de mS de lef pusi deoparte,
apta clsuga bine din rtozarea unor tablouri de felurite
valori. Toate acestea, m Tintelege, valabile izolat, sflrsesc
prin a irita atunci cind ae mu tlp|iCA. Hotirt lucru, pic-
torul anxios e un prototip inutilizabil a doua oara sl
Mihal Giuﬁanu va gasi, desigur, si alt caz de investi-
ta Tn schimb iscusinta literara si-a pastrat liniile ne-
turburate. Observatia &adine tlsneste dintre platitudini
sl spre * introduce distanta morala.

S-ar zice & avem de-a face cu o proza sentimentala
a palholn%'kx infrinate desi, In fapt, prozatorul e, BtiJl-
eeste si practica o proza de conduitd, In gesturl
frinte, reduse la  scenariul pur al miscari. Din clasa
anallstllor de formuld conduitista in chipul lui Radu Pe-
treacu. Mihai Giugariu este Un prozator remarcabil, tem-

orar neclarificat, care poate produce oricind un roman

n afara comunului Mina lui, de stilist major, nu va
Cttirria. desigur, In exercitii de caligrafie prozastlca asa
cum e«te aceasta ,Vacanta atti de lunga. aparitie to-
rjti hotabil Tn marginile poeziei pe care o reprezinta.

Artur Silvestri

*) Mihai Glngarin T ,,O vacantd atit de lunga...-. Edi-
tura ..BnUiescu-, 1978.

Umor

te Cartea lui Ttjdor Vaslliu+) — intitulatd indreptar de
rrevetiJe altora si subintitulatd Afurisisme — m-a delectat
‘_tr-atii Incit, #Up re-am mtors ultima filfi. ml s-a parut
nepotrivit & -ml ilau un aer grav sl si& compun un articol
Ce tritic Dec totusi o fac acum este pentru cad intre
m_mp. intr-o publicatie, a aparut o nota care nedreptiteste
bi mod flagrant aceastd carte plina de spirit. Autorul no-
W_ V. Atanaslu, n-a inteles ca are de comentat un_text
JTJortstic  si, dtnd ei insusi dovadd de o totald lipsad de
tuacr. l-a tratat cu o incruntare de pedagog rigid, & la
sanielevicl. Luind drept aforisme ceea ce_ autorul nu-

Exte clar afurisiame, acest comentator grabit sl posac a
invocat, ca modele, nici mai mult nici mai putin decit re-
flectiile filosofice ale Iui.. Maiorescu, lorga, Ibraileanu si
R srl jt * ajuns La concluzia ca Tudor Vaslliu meritd si
fie incriminat pentru ca nu respectd ,conditia veritabilu-

1 aforism- ' Cu un asemenea procedeu se poate discre-
dita — t recun<_astern — orice fel de literatura.

Cultul gravitatii sl aobrietatii, Tntretinut de diferiti cri-
ti“ bpaiti de Lan-tezle, explica, cel putln in parte, de ce
bteratura hoaatr umoristicd si satirica nu progreseaza.
Tudor Vaslliu ar putea fi unul dintre autorii In stare sa
mpare gheata si este pacat ca1 descurajam. ,Afurislsme-

" sale dovedesc, Inca o datd, o inzestrare reald pentru
acest_gen. remarclndu -se prin concizie sl finete, prin Ima-
ginatie lingvisticA. prin causticitate sl, mai ales, prin mult
umor.

Tehnica de declansare a comediei cuvintului se bazeazad
la el fn principal pe introducerea unui element incon-
gruent In articulatile unei expresii intrate de multa vre-
me in ux. Si, ata cum un fir de nisip poate perturba
jrglonarr celui mal bine pus la punct mecanism, aceas-
ta insertie operatd de autor face sfi iasd la iveald sensuri
neasteptate. latd, ca exemplu, modul Cuni se denatureaza,
prin introducerea unei simple precizari formula ,ardta ca
ecos dintr-o cutie"1 ..Ardta ea scog cu greu dintr-o cutie".

In ceea ce priveste finalitatea acestei ,diversiuni” ling-
vistice. se pot remarca doua tendinte.

Prima este spre umorul pur, care ia adeseori o turnura
absurd In special atunci cind se parodiaza anumite sti-
luri — de pilda, stilul anunturilor de la mica publicitate
— se ajunge Ifi formulari nastrusnice pline de haz : ,Bar-
bat nervos, tendintd suire pereti, caut garsonierd calcio-
vecchfo". Sau iatd aceste parafrazari ale gindirii logicLs-
te : Ca sd nu poatd fi decimati, atacau in grupurl de cite
noua” ; »Cine fuge dup@ dod iepuri se bifurcd" ; ,Ziua
buna ae cunoaste de dimineatd apoi te poti culca la loc".

A doua tendintd, la fel de bogat reprezentatd, este cea
satirica, dusa a eseori plnd la ultimele consecinte, adica
pin la sarcasm sl scepticism. Cuvintele devin sfichiui-
toare : ,Ce folos ca omul ae trage din maimuta, daca
maimuta nu se retrage din om 7°; ,Obrazul Subtlre cu
obraz gros se tipe" ; ,Dura lex, sed ]ex, mi facu avocatul
cu ochiul". S| llsla de exemple at putea continua plna la
a cuprinde mai multe zeci de ..afurisisme”.

Tudor Vaslliu poate fi citit fara a mai fi comentat. Dar
aceasta nu Tnseamnd nici pe departe cd poate fi comentat
fara a fi, in prealabil, citit.

Alex. Stefanescu

? Tudor Vaslliu : ,indreptar de greselile altora”. Editura
Albatros-, 1978.



INTERVIURILE «LUCEAFARULUI»

~important este

ca exista portl,

ca de sint mai numeroase
ca oricind...

— Dumneavoastrd, stimate tovardse MIRCEA
SANTIMBREANU. V& afiati din im pentru a
doua oard la conducerea Editorii ,Albatros”,
care asigurd un important numar de profiluri si
lucrari beletristice destinate, in primal rind. tine-
retului. Scrierile pe care personal le-ati dat pini
acum sint dedicate literaturii pentru capii si ti-
neret. Cum se explica predilectia — poate chiar
afectiunea — directorului editarii pentru fabu-
loasa lume a copilariei ? La Balta, in Hunedoara,
de unde stiu ca va trageti, v- petrecut, ewiuva.
anii mici ai vietii intr-un mediu muncitoresc de
copii necdjiti — asa cum au stat lucrarile cu lon
Pas, care si el o bunad parte din viata a-a dedi-
cat acestui atit de cautat, diatatdeaua, gen de
literatura ?

— Nu solicitd nimeni (si nici n-ar obtine) viza
despartirii de copilarie. Pierdem tineretea, tara
leac, dar cerul copilariei ne asteapta ea un eiiue
credincios, ne recunoaste si, dupa Indelungata
odisee a virstelor, ne mingiie osteneala si ranile
pribegiei. Purtdm cu noi intocmai ca pe o amu-
letd tarina acestui teritoriu de care nu ne lasam
deposedati pina la ultima suflare, cea pe care t-o
fnapoiem... Tocmai de aceea calatorule noastre
spre acest tarim sint mai numeroase decit pre-
supunem. Si nu folosim exclusiv vehieolul nos-
talgiei. Cred ca dimpotriva, .ulita topilariei ra-
mine cea mai batuta artera a sufletului tiao_
De ce ? Pentru ca au luat-o in sta;Imre afti copii !
cei care ne Tmpresoara n de n. Fantoma pro-
priei copilarii, destramata de amnezie, nici n-ar
conta pe aceastd *ulitd Inecatd de bozii, daca
sute si mii de copii, dind buzna in inima noas-
trd, n-ar decolmata-o fara incetare. Ne re-
fntoarcem, asadar, nu Tmpotriva curentului, d
impinsi de curent. Cu fiecare copiL Ca niste
frati mai mari. Copilaria fiecaruia dintre noi
devine un bun obstesc, trasatura de unire. O
revansa ? Poate. Dar asupra batrinetii. a im-
batrinirii. Am avea altminteri soarta fintinilor

secate.

— Atit in perioada primei dumneavoastra con-
duceri a editurii ,Albatros”, intre latS-IITt. cit
si azi. ati reusit sd atrageti numerosi scriitori
prestigiosi céatre problemele pe care le-ati pro-
pus. Dar ati tiparit si foarte multe nume noi,
ceea ce demonstreaza o preocupare mereu vie
pentru a crea porti larg deschise tuturor talen-
telor autentice propulsate de catre tinerime-
Exista in activitatea dumneavoastra vreo ,chele”
deosebita in a depista adevaratele talente 7 Cum
si cind, de fapt, intra in functiune ,sita edito-
riala" 7

— Tmi Tngadui sa cred c& pentru literatura
imaginea (aproape cliseisticd) a unor ,porti larg
deschise” este superflua si, in ultima instanta,
demobilizatoare. Important este ca exista porti.
ca ele sint mai numeroase ca oricind, ca nu sint
artificial zavorite. Afirmarea implica insa, ne-
cesarmante, dificultati. Este pretul inerent al
performantei. Fara un exercitiu pregatitor, ne-
spectaculos, dur, prelungit uneori pinda in mar-
ginea deznadejdii, deci chinuitor nu exista de-
cit simulacru, gloriola, hazard si, Tn cele din
urma, ratare. Aceasta chiar si la popice. Nu am
motive de a crede ca fara capacitatea de a in-
vesti din greu, pind la sacrificiu, s-ar deschide
niscaiva largi porti spre afirmare n literatura.
Cine pasuieste si cit timp ilicitul In artd ? Con-
fiscind speraclele nu facem decit sa asiguram
puritatea sanselor. Intr-un maraton ca litera-
tura nu prea Tmi inspird Tncredere ,vttezistii".
Statistica ? Nimic mai simplu: 525 de autori,
723 titluri, In peste 15 milioane exemplare, nu-
mai la...... Albatros”. Cita pirita ? Cit aur ? Aici
s-ar cere o noud si o altfel de statistica.

Stiu ca restrictia editoriala te si expune hui-
duielilor. Stiu ca au fost elaborate teorii ale
non-ingerintei : ,teoria celui de-al doilea (al
treilea, al patrulea) debut”, ,teoria nu stii de
unde sare iepurele”, ,teoria Tngrasamintului.
Lteoria laptelui si untului”, etc. Stiu cad exista
precedente ale usii din dos, stiu ca nu exista
opuscul care sa nu-si poatd gasi o cadelnita
(vezi unele dosare ale comisiei de validare),
stiu ca a tipari pe banii Statului este mai
lesnicios decit a respinge pe nervii tai. stiu ca
orice reclamatie este prezumatd de bunacredin-
t& si cd nu o datda singurul raspuns posibil la
aceasta este plumbul (literei)... Dar mai stiu
cd. geniul acestui popor se exprima con-
stant si profund sl ca tocmai pentru triumful
sau lucrul cel mai derutant si pernicios ar fi
afirmarea otova. Tn numele ,portilor deschise”
atit de propice veleitarilor.

— Tinerii cititori ai deceniului al optulea do-
vedesc o receptivitate sporitd fata de literatura
marilor probleme si fatd de modalitatile mo-
dernitatii. Ce Tintreprindeti, ca editor, pentru
a largi continuu aceasta deschidere catre nou 7
Ce colectii are in vedere si pentru anul 1979,
planul editorial Tntocmit la ,Albatros"” ?

— Am, pentru tinarul cititor. suficienta
stima spre a-1 socoti apt oricarei lecturi. Mai
mult. Cred ca nu gresesc socotindu-1 cel mai
harnic si receptiv cititor de literatura. Nu se
citeste, cel mai adesea, Tn tinerete pentru o
viata ? Pe la 16-18 ani tinarul a atins majora-
tul deplin fata de literatura, iar dacd n-a izbu-
tit aceasta (sau n-o va izbuti foarte curind)
sint toate sansele sa ramina tot restul vietii
(ca cititor) un... preadolescent, cantonat fci
anecdotic. Tn melodrama& si senzational. De
aceea, respingind notiunea de tineret ca un
apartheid de virstd, ca o deminutio capitis, cu-
noscind capacitatea tinarului de a-si apropria
orice, ne orientam din rasputeri spre literatura
bund, autentica, indiferent de stil si proble-
maticad. Nu cred ca am gresit publicind Pnn-
cepele .Caloianul, Ucenicul neascultator. Viata
ca o pradda. Romanul epistolar etc. Dupa cum
am gresi cu sigurantd daca in colectiile noas-
tre nu am aborda Tn serie acele zone de larg si
sigur interes ca aventura, anticipatia, humorul,
naratiunea eroicd, documentul de viata_

Dintre colectiile editurii. Tn afara magistralei
de cultura care este ,Lyceum-, eu ramificatiile
sale, s-au impus Tn mod deosebit ,Cele mai
frumoase poezii”, ~Contemporanul nostru".
.Dictionarele Albatros”. Avem 18 colectii. Multe
la prima vedere, dar cu siguranta insufi-
ciente si insuficient sustinute daca ne gindim
la deschiderea considerabila d profilului nos-
tru. extins cel putin pe spatiul a trei edituri
‘distincte : tiparim beletristica, bibliografie sco-
lara, literatura de informare...

— Incercind un ampla sondaj per»nai de li-
brarie in diferite judete ale tarii (Dai! Bihor.
Sibiu, lasi, Vaslui — unde ml-ati fost partener
de cercetare printre rafturile cu carti, eu prile-
jul unui festival literar, acum riteva luni —
Constanta, Tulcea) am constatat ci, intr-ade-
var, lucrarile Editurii }Albatros se ygaae cu
greutate. la citeva saptamini de la lansarea lar
pe ,piata literara”. Ce contribuie la aceasta 7
O mai eficientd popularizare, poate a serie de
actiuni mai ferm dirijate in acest scap 7

— De la o vreme, cererea de carte a deve-
nit atit de mare incit popularizarea aproape céa
si-a pierdut sensul ei traditional, de propulsor
al pietii si de emoiient al stocului. (Ni se in-
timpla ca lansind unele carti la o saptamina de
la facturare, sa aflam cd lansarea se face
pentru ultimele zeci de exemplare !). Fenome-
nul ne-ar putea teribil Tngimfa. dacd explica-
tia lui n-ar fi extraliterara intr-o mare ma-
surd. Cert este cad interesul pentru carte s-a ri-
dicat la cota fara precedent si cd editorul este
solicitat sd asiste cartea tiparita aproape la
nivelul propriu muncii sale : asistarea manu-
scrisului. Cindva era o ,decada”, un ,Salon", o
LZi a editurii” Acum, un sfert din telefoanele
pe care le primim provin de la centrele de li-
brarii. comitetele judetene de cultura, scoli, case
ale tinerelului, diverse festivaluri, biblioteci.
Utilitatea ? Indiscutabila, ori de cite ori Inte-
resul pentru actiune nu se epuizeaza odatda cu
organizarea ei, ori de cite ori nu rdmine un mo-

(emrerbirc cu
MIRCEA SAMI'IDREAM,

directorul Editurii ,,Albatros”

nolog, ori de dte ori cititorul vine «i nu e
adus...

— La Colocviul de poezie de la lasi — dar si
en prilejul altor manifestari importante — s-a
vorbit si despre unele mai sustinute actiuni
in vederea cunoasterii peste hotare a poeziei,
prozei, teatrului, cercetarii literare romanesti,
inclusiv tinere, prin mai multe traduceri...

— Problema e mult prea complicatd pentru
a primi raspunsul unei singure edituri, edi-
tura care de altfel nu detine nici macar copy-
righted, care nu participa la tirguri de carte,
a carei cifra de export se realizeazd nu prin
traduceri, ci prin coeditari, asadar, pe cu totul
alte criterii decit . tineretea autorilor... Para-
doxal (dar si simptomatic) sint Tn aceasta pri-
vinta scriitori care reusesc ei singuri mai bine
decit organismele noastre.

— V-am ascultat vorbind uneori in sectiile
Asociatiei Scriitorilor ori la prezentarea unor
noi lucrari elaborate de Editura ,Albatros” si
am retinut ideile noi pe care ie avansati in ve-
derea stimularii continue a creatiei literare. Ce
ziceti ? N-ar fl utile eaneursari ale editurilor —
pe problemele tinereUdui si bineinteles pe
profile, sustinute de premii rit mai atractive 7

— Din punct de vedere al premiilor. Uniunea
Scriitorilor ea nsasi ne Tnvata cd o literatura
pentru copii si tineret nu exista. In ce priveste
concursurile, ma tem cd — exceptind pe cel
de debut — nu le-am mai putea face fata.
Chiar daca am crede infinit mai mult in efi-
cienta lor. Presupunind ca am face rost de en-
tuziasmul necesar, nu vad cum am rezolva alte
probleme : forta de muncd, dotarea premiald._

— Stiti, ca ti antaral acestor Tintrebari, pe
care-1 pasioneaza de < viatd intreaca informa-
tia literara ,la ¥i cd desi apar azi aiitea co-
lectii. publicul cititor — si m! refer iaraoL in
primul rind la tineri — solicitd in CMtinnarc
carti cu o tematica tot mai diversa- Editura
*Albatros sondeazd aceste saliritari 7 L'tiiizati
in acest scop enmva si iatilairile £m cititorii din
cadrul cenaclurilor Hterarc 7

— $i aceastd fintrebare mi se pare cam—
leibnitoana. potrivitd pentru .cea mm band
dintre lumile posibile Un editor face lectura
unui numar imens de maaaomae X. Cad ti toa-
leta manuscriselor acceptate — stiati cd pen-
tru a deveni carte un manuscris me citit de la
primul contact pind la _Bun de difuzare™ de
sase ori ? —. ia parte la d>arapi (cu autori, pe
sectie, in colegiu % m04. la sedinte si con-
sfatuiri. are obligatii culturale, familiale, folo-
seste mijloace de transport public, unii sint $i
scriitori, dupa cmn ati remorcaL Si atunci e
ejar : sondam cu regularitate preferintele citi-
torilor si participdm cu regularitate la sedin-
tele cenaclurilor hterare.

Tacind la o parte gbnu amara : Cu ce sa fa-
cem sondaje ? Presa te face ti te interpreteaza
corect ? Care e gradul lor de eficientda7 Am
putea reedita o carte ceratd si epuizatd ? Am
putea spori tirajele gresii «famensdonate > Si cu
traite acestea participam la knutrur! consfa-
tuiri, cenacluri. E o datorie morala pe care
oe-o achitam. Moraimente, deadgur—

— Multi fcteeri ia aroti. lacaltatL de pe san-
tiere & ne adac te raaaanatd ca adeseori na
pat asumase lucrari literare te jarul carora
presa poartd disr”ii otite, teteresaate. Sint
tead ti cezari emd a serie de carti foarte bune
riaia te umbra. dte matte motive cart ar in-
carca sgaliaL ptotim a le discuta irnm. Dar
cum se poate onioma pewtrs eaooasterea, de ca-
tre pohlirol tmar cititor, a tuturor lucrarilor
literare cu adevarat valoroase 7

— O maj buna dotare a bibliotecarilor. Mai
multe sezatori bterare te care in locul unui
show, s& participe critici — conferentiari. Dez-
bateri pe cdru prestabilite, adica in prealabil
citite de catre participant! Dezbateri reale la
TV. accesibile ti contradictorii. Incepind, sa
zicem, cu problema timpului de lectura.

— Dar Mirrea Santlmbreanu ce scrie in pre-
test ? Peraaaaj te si-a propus pentru anul literar
1979 ?

— O carte de momente. Scriu cite unu] pe
luna Vor fi circa 80. Un cincinal... Dar mai am
doud pina la pensie. Notati deci : doua carti de
momente pind in 1980. O, dar pe urma...

spune, de pe acum, despre
ia planul Editurii ,Albatros"

— Ce ne puteti
lucrarile Incinse
pentru nool an ?

— Proiectul pe anul 1979 este tiparit. 7l avem
gata si pe cel din 1980. Portofoliul ne-ar asi-
gura pentru alti 2-3 ani. Asadar proiectele au
devenit aproape planuri, ceea ce ridica mai de-
graba o Tintrebare de sens contrar si anume :
cum vom face loc lucrarilor... neproiectate. Si
nu stiu cum, dar vom face.

— V& multumesc.

Al. Raicu

Despre

«Intflnirea din paminturb

>< ntimplarile Tntalnirii din paminturi se
Inetrec intr-un sat stilizat. localizabil

doar prin exprimarile dialectale ale
personajelor si prin citeva detalii
materiale. Este un sat muntean de dina-
intea celui de-al doilea razboi mondial, mult
asemanator cu cel in care scriitorul a copilarit,
un sat bintuit de pasiuni latine, cu oameni pu-
ternici si violenti. fiinte lipsite de sentimentul
modem al insecuritatii, care aratd uneori ca
joaca senina cu gratuitatile nu le este straina.

In povestirea care da titlul volumului doi
feciori isi disputd o fatd. Dupa un spectaculos
duel purtat pe cimpie. ce] mai tinar iese Tnvin-
gator $i este gata sa se insoare. Psihologia lui
se maturizeaza brusc, de la o zi la alta. Con-
flictul. arhetiDal. se desfasoara intr-un sat in
care nu exista oficialitati punitive, cu tarani n-
cremeniti in reguli imuabile de viata. Tnfrun-
tarea se desfasoarda intr-un fel estetizat. fa-a
varsare de singe, fiind urmatd de o cavalcada
decorativa. Povestirea nu este totusi o idila,
existand o semnificatie, ascunsa a conflictului :
victoria in ..duel” nu se produce datorita fortei
fizice, ci pentru ca Tnvingatorul are energia
psihica total canalizatd a unei fiinte naturale,
rare doreste fara retinere si fara calcuL Achim.
cel Tnvins, ,om cu armata facutda" si vag cita-
dinizat este deprins cu anumite conveniente so-
ciale: avansurile pe care i le face fetei au ceva
deliberat: nu din pasiune vrea el sad se insoare,
ci pentru a respectd un obicei al mediului sau
sociaL Pentru e! Drina este o fatd pe care a
ales-o dintre altele, nu fiindca nu s-ar fi DUtut
altfel, ci in urma unor calcule sociale. Dugu.
in schimb, cavaler fara prihana al iubirii la pri-
ma vedere, este dominat de o adevarata mistica
a alegerii ireversibile. Asa fiind, actiunile si
vorbele lui au o mare putere de sugestie, care
modifica atitudinea fetei si a lui Achim. deter-
minindu-le. Pe scena satului, regulile rationa-
lizate ale convietuirii modeme nu si-au facut
inca aparitia, iar succesul, supravietuirea, in ul-
tima instantd, tin de tisnirea fortei telurice.
Achim arata ca in timpul cit a facut armata a
deprins regula numarul unu a civilizatiei si a
maturitatii, a Tnvatat sa renunte. Dugu. 1n
schimb, nu stie sd renunte, nu a aflat inca ni-
mic despre distanta dintre dorinta si realizare.
Transliterata in alti termeni. Mtalnire din pi-
mintnri poate fi socotitd Si o poveste a tineretii
ce are drept leve succesul, un basm localizat
in Cimpia Dunarii.

Un text in care recompunerea artistica a
limb’i vorbite si stiinta eradarii enice ating vir-
tuozitatea este  monologul intitulat In ceata.
Aici vorbeste un taran sarac, nedreptatit de un
neam al lui. bogat si lipsit de omenie. Cuvintele
lui Uie Resteu. timidul furibund, sint convinga-
toare. indignarea sa imagineaza spontan o re-
toricA elementara, dar de efect. Cei care il as-
culta. tarani aflatd la arie pentru treierat, il
aproba fara cuvinte. Monologul are o anume
teatralitate : llie Resteu vorbeste pentru un au-
ditoriu. pe care voieste, mai mult sau mai putin
constient, sd-1 capteze nu numai prin argumente
logice, dar si afectiv. Este o teatralitate care
apare adesea in prozele lui Marin Preda, nu nu-
mai cind personajele si conflictele fac parte din
lumea satului, dar mai ales atunci, taranii avind
in permanenta sentimentul unui auditoriu ne-
definit ca numar, de care se simt legati printr-o
relatie actor-spectator. Foarte rar comunicarea
intre ei este albd, lipsitd de conotatiile teatrale
date de sentimentul vorbitorului ca este ascultat
nu numai de catre cel caruia ii spune ceva, dar
si de Tntreg satul, prezentd oculta la toate con-
versatiile care sint purtate Tn perimetrul lui.
Mai fiecare vorbitor simte, cu o placere com-
plicata de actor, cad ,satul este cu ochii pe el".
Trebuie sd adaugam fnsa ca& vorbitorul din In
ceatd, la fel ca multe alte personaje locvace ale
lui Marin Preda, nu cuvinteaza numai pentru
a-i convinge pe cei de fatd ca are dreptate.
Monologul sau are sl o functie compensatorie,
invins pe planul faptelor obiective, llie Resteu
isi rascumpara suferinta, vorbind.

O categorie distinctd o formeaza in Intilnirea
din paminturi textele, Tn care sint cuprinse
manifestari iesite din comun ale unor tarani.
In mod explicabil, ele i-au socat pe comentatorii
care cunosteau lumea satului mai ales din carti.
Acuzele de naturalism, care le-au fost aduse,
sint insda neintemeiate. Ele impun nu numai
prin farmecul Darticular al scriiturii lui Marin
Preda, ci si datorita intuitiillor psihologice pe
care le contin, putind fi considerate realiste,
posibile replici ia literatura unui Rebreanu
sau a unui Sadoveanu. In care taranii sint psi-
hologic stereotip! In eJe acare si inclinarea lui
Marin Preda pentru ipostaze umane neobisnui-
te. prezentda adesea si in volumele urmétoare.

In m! textul cel mai frapant original, e”te
relatat un episod crud pentru un citadin, dar
explicabil pentru cineva care a trait cindva la
tardL Un taran isi ucide calul cu bestialitate,
punind in gesturile sale o frenezie ce pare re-
zultatul unei demente spontane. Cazul lui nu
tine insa de patologie, dupd cum au considerat
cei care au Tnvinuit schita de naturalism. Reac-
tia nu iese dintre Urnitele normalitatii- Sadismul
intempestiv este, intr-un fel aparent paradoxal,
dar psihologic explicabiL o prelungire a dra-
gostei pe care taranul o avusese pentru anima-
lul rare imbatrinise in tirla” lui. Apoi, felul
in rare primul gest al lovirii declanseaza o criza
# furie isteroidd este de asemenea normal. O
notd realista este adusa si de felul in care pro-
zatorul surprinde lipsa oricarui sentimentalism
contrafacut la taran!

Consideratii asemanatoare pot fi propuse si n
legatura cu celelalte texte din aceastd categorie
(laatele de aoarte. La rimp. Colina). Persona-
jele kr au reactii neasteptate, explicabile insa
in contextul hanii din care fac parte. Tn poves-
tirea loalate de anarte un taran grav bolnav are
o criza de furie Tmpotriva medicului care ii
anunta apropiata moarte si vrea sa-1 stringa de
git, cu ultimele ramasite de energie pe care le
mai are. intr-o arena anterioara el are o iesire
similara de furie neputincioasa: ,Se rostogoli de
pe asternut si-si Infipse ghearele miinilor in
tarind. napadindu-1  sudoarea, udindu-i parul

D. R, Popescu si

Urmare din pag. !

rat In tot ceea ce scrie, plictisit de truisme si
de banalitatea pedantda .care se harniceste sa
fie adinca si filozofica pe sute de pagini de gu-
dron si balast si tine mai degraba de oficiul
de drumuri si poduri decit de creatie” (p. 165)
isi intituleaza cartea simplu si totodata socant :
.Virgule”. Surprinzator, nu e asa? Cum sa se
cheme o carte serioasa Virgule ? S& nu uitam
fnsd cd dupd mitologie si nu numai dupa ea.
Virgula, al carei rost il Tnvata copiii in primul
trimestru al Tntaiului an de scoald, este un sim-
bol al gindirii si expresiei precise, clare si si-
gure. iar absenta ei din vorbire si scriere un in-
diciu al echivocului si al confuziei, al lipsei de
raporturi logice dintre partile propozitiunii si
ale frazei. Virgula e un mijloc de ordonare a
ideilor, de evitare a ambuteiajului pe caile gin-
dului si a Infundaturilor — Oracolul de la Delphi
o elogia exemplar, indirect, prin deruta provo-
catda de absenta virgulelor in celebra fraza a-
dresatd de Pitia legendarului solicitant care
urma sa plece la lupta: ,Te-i duce, te vei Tn-
toarce niciodata n razboi vei muri".

D. R. Popescu nu imita gestul preotesei de la
Delphi. El nu ghiceste, nu profeteste in pustiu,
ci afirma convingeri, credinte si certitodin! EI
pune Virgulele acolo unde logica o cere, unde
curajul lui de scriitor Ti indica sd o faca. In felul
acesta, el pune cu vigoare si nuante intelectuale
punctul pe numerosi i ai cunoasterii. Uneori, mi
se pare ca e mai dificil sa& asezi ,virgula™ corect,
curajos, pentru a contura cu maxima forta des-
tine. idei, fapte de viatd, decit a pune punctul
pe i. Tn orice caz. D.R. Popescu e insolit neas-
teptat. surprinzator prin acest titlu ca si prin
ceea ce simbolizeaza el pe coperta acestei carti
ne care as numi-o numai de publicistica daca ‘a
noi cuvintul nu ar suna ca un zgomot neplacut
in urechile estetizante ale unora. Publicistica in
sensul major in care au practicat-o marii nos-
tri scriitori de la Eminescu la Goga, Arghezi,
Camil Petrescu, G. Callnescu. Ca si ei. D.R. Po-
pescu considera actul de creatie si de cultura

capului intr-o baie de grasime. Se alatura de
trunchiul dudului, il lua in brate slngerindu-si
unghiile, si cu dintii Tncepu sd roada aemind
scoarta  zgrunturoasa si neagra a copacului”
Este o scend a vitalitatii nefiltrata prin con-
stiintd. analoga celor din Inlilairca din pamin-
luri si din La Cimp.

In O adunare linistitd. PatangheL un taran
care nu aratd prin nimic ca ar fi nemultumit
de situatia sa materiala, le povesteste unor ve-
cini veniti in vizitd peripetiile prin care a trecut
cu prilejul unei calatorii. Din relatarea sa se
comureaza treptat txx-tretul lui Mia! vecinul cu
care fusese la vindut porumb, un om de nimic,
pus pe capatuialda cu orice pret Germenul po-
vestirii se afla in textul de debut al prozatoru-
lui. unde taranul Manolea al Stoichii monolo-
gheaza in fata unui auditoriu compus din consa-
teni despre neintelegerea pe care a avut-o cu
ginerele sau. llie Ghioc. Doar finalul povestirii
ne poate determina sa credem cd ne aflam in
fata conflictului clasic dintre doi component! ai
unei anumite paturi sociale, primul avind mo-
ralitatea celui multumit de situatia in care se
afla, al doilea fiind pe punctul de a-si parasi
tagma in sens ascendent prin diverse mane\.Te
ariviste. Fiindca in rest Miai apare mai de-
graba ca un om sarac cu duhul, fara umor,
care vrea cu tot dinadinsul sa se Tmbogateasca
si nu prea stie cum. Asa stand lucrurile, obiectia
principala pe care Patanghel i-o aduce este lipsa
de stil, manifestata Drin rautati inutile. Fara sa
facd prea mult caz de latura materiala a intim-
plarilor si nici de cea moralda. Patanghel apare
mai ales in postura de artist al relatarii, capabil
sa-i delecteze pe cei care U ascultd prin cali-
tatile sale de povestitor, dar si de om spiritual,
in general. Citeva detalii ii delimiteaza cu cla-
ritate rolul. Astfel, Tnainte de fTnceperea rela-
tarii, oamenii ,se frecara Tn pat se asezara mai
bine si ochii Tncepura sa li se miste de bucurie”.
Patanghel nu se limiteaza La povestirea ntam-
plarilor. El se simte dator si Intretind o con-
versatie spirituala si plaseaza diferite glume,
intr-un ton moderat nsa, fara sa treaca in ca-
botina] : Mai adu, fa. niste gogosi si aprinde
aici lumina, cd nu vedem sa& vorbim", sau ,Te
cred Pe tine si pe voi tot! Dar eu nu cred”.

Dupa cum s-a afirmat. Patanghel manifesta
talent literar si relatarea sa tinde sa se Tntoarca
asiipra ei Insasi, ,uitindu-si" punctele’ de ple-
care. Este Tnsa doar o tendintda si nimic mai
mult. Lipsit de detalii realiste, ritualul poves-
tirii ar fi descarnat, incapabil s& genereze spe-
cifica sa savoare. Or. in O adunare linistita toc-
mai elementele realiste sint cele de prim plan,
mecanismul povestirii (prezent, in cazul de fata,

vocatia publicistica

o realitate vie, dinamicad, in permanenta relatie
cu viata oamenilor, cu felul lor de a fi. de a
gindi. de a uri si a iubi, de a reactiona in fata
vietii si a mortii. Arta, in dreapta lui ntelegere,
are necontenit un rol modelator. Arta ca expre-
sie a vietii, a inteligentei umane si a visului
nestavilit. Sintetizind magistral universul etic si
filozofic al basmelor populare D.R. Popescu ne
comunica observatii pertinente, intuitii remar-

cabile. adevaruri stiintifice, pe care le poate
invidia orice specialist......Fat Frumos vine in
lume sa pund ordine in dezordinea firii instau-

rata de fortele negre ale haosului. Fat Frumos
are deci o misiune de punere a vietii Tn matca
ei Drimordiala. Poate cd aceasta stricare a firii,
rostul vicleniei monstrilor sa fi dus si la iesi-
rea din normal de la Tnceputul basmelor noas-
tre, la acel -a fost odatd ca niciodata- ( De-
zordinea incurca circuitul vietii si Tmpietreste
lumea si totul devine o Tmpéaratie a Intunecatei
nopti $i a Tntunecatei morti. Dar. viata e mai
puternica, se razvrateste, visul inviaza radacinile
ofilite si strivite de pucioasa invizibila a dezor-
dinii si raulu! visul nu creeaza monstri, creeaza
Feti Frumos! spiritul duce la renasterea vietii
si salveazd omenirea de orice pustiu distrugator
— traiasca Inteligenta si spiritul si visul omu-
lui”. Acest citat lung si semnificativ si. cred,
frumos, rezuma intregul mesaj al cartii si face
indirect un portret moral al autorului. Toate
paginile cartii lui D.R. Popescu vibreaza, mili-
teaza pentru adevar si frumos, pentru cinste si
omenie, pentru valorile etice si estetice funda-
mentale ale noastre si ale omenirii, pentru res-
pectarea omului concret, in carne si oase. Din
aceasta perspectivd apreciaza D.R. Popescu oa-
menii. colegii de breasla de la Eschil la lon Ba-
iesu, faptele si operele lor. istoria nationala,
sfintele ei umbre marete, nemuritoarele ,firi vi-
zionare". Cultul istoriei nationale, grija pentru
drepturile noastre istorice, respectul oentru
precursori, pentru rolul lor in salvgardarea
fiintei nationale se Tnsoteste uneori cu o ama-
raciune adinca. sincera, .are se converteste in
sugestii demne tie epoca Tn care istoria face

prin ocolirea deznodamintului si prin relatarea
unor episoade laturalnice) constituind o sursa
secunda de delectare esteticd. Aceste elemente
realiste sint vorbirea dialectala directa, n re-
compunerea careia prozatorul exceleaza, pre-
cum si aerul idilic pe care ansamblul il are si
rare exprima autentic o lume taraneasca pa-
triarhala. Sentimentul predominant al oameni-
lor care ascultd sau vorbesc este satisfactia.
Nici o urm& de inadaptare nu poate fi obser-
vata in cuvintele si in comportamentul lor.
Evenimentele la care se refera relatarea au ceva
pueril : conflictele angreneaza niste copii mari.
Inocenta satisfacutd a acestor oameni nu este
generata insda numai de faptul ca participa cu
totii la Tmplinirea ritualului povestirii. In inte-
riorul caruia nu este loc, fireste, pentru alte
manifestari decit cele prescrise de cétre un
stravechi cod nescris, ci si de situatia realda in
care ei se gasesc si pe care prozatorul o su-
gereaza doar. Nu este deci vorba numai despre
o conventie teatrald. Tn cadrul careia niste ta-
rani interpreteaza roluri de inocenti satisfacut!
ci despre o situatie istorica realda, in care sta-
bilitatea sociala putea genera Tn mod efectiv
asemenea reactii psihice. Si Tn Morometii unii
tarani apar dominati in mod autentic si nu tea-
tral. simulat de stari asemanatoare.

Un aspect interesant al acestei povestiri, al
carui personaj principal il prefigureaza pe llie
Moromete. il constituie coloratura ironico-umo-
risticaA pe care Patanghel o da in permanenta
relatarii sale, dovedind cd are nu numai talent
literar ci si structura specificd a unui om cu
simtul umorului. Numeroase nuante ironico-
umoristice apar si Tn replicile si comportamen-
tele altor personaje din Intilnirea din Damin-
turi, precum si in interventiile vocii naratoru-
lui. Tn ciuda unor Tntampléari atroce, atmosfera
volumului nu devine tragica, naratorul, aseme-
nea lui Patanghel. are simtul umorului si folo-
seste instinctiv surdina unei ironii binevoitoare.
Batrinul animal ce urmeaza sa fie sacrificat in
Calul apare in mod vadit in chip de caricatura
vorbita: ..Era un cal Tnalt, batrin. cu parul Tn-
cretit pe burta si ros de ham aproape peste toata
pielea. Abia mergea si capul 1i atarna n io«.
balaganindu-se greu si Tncet ca o ciutura mare
si hodorogita. In mijlocul bataturii se oprise Tn-
cremenit. apoi cind omul Tl. trase de capastru
toatd osaria trupului pomi s&, sa desfaca si sa
se miste, si din toate acestea animalul abia facu
citiva pasi; fe! de fel de oscioare si coarde Ti
ieseau pe la Tncheieturi si printre coaste si se
fmpreunau una cu alta ciudat, ca sa-i Tntinda
alene cele patru picioare". Naratorul se amuza
in fata aspectului de mecanism al bietei fiinte,
fiind imitat de stapinul calului, om. la rindul
lui. cu simtul umorului, care sesizeaza spontan
aspectul de marioneta grotesca al calului, in
care mecanismul s-a suprapus viului. Florea
Gheorghe fncepe sa rida, ilustrind justetea ob-
servatiei clasice a lui Bergson. El face cu seni-
natate abstractie de faptul ca se afla Tntr-un
context trist. Descriindu-i pe ciobanii din La
cimp, naratorul exprima de asemenea o specifica
detasare. Cei doi agresori au ceva care il Tnve-
seleste pe cei care se uitd la ei: ,Bilea era un
magadau cu o fatad colturoasa, patrata, ca un
carpator de test. Buzele si nasul desi Ti erau
groase, nu ieseau afara din obraji. Cind vorbea,
faceau un zgomot ca si cind din gura i-ar fi
cazut niste noduri. Stroe era mai subtire. Tntins
si deznodat”. Nici fata nu este prea net fixata
in rolul de victima. in reactia ei este ceva am-
biguu, care amuza discret pe cititor, dindu-i
impresia de depasire a unui loc comun. Aspecte
analoge pot fi Tntalnite Tn Colina, unde tanarul
Vasile Catrina se simte cotropit pe negindite de
o spaima fara obiect Departe de a sugera at-
mosfera de mister pe care o asteptam in mod
normal de la textele din aceasta categorie, na-
ratorul Tsi urmareste Tnveselit personalul, notand
diverse aspecte amuzante ale comportamentului
si ale vorbirii lui. Mergind pe cimp. Vasile Ca-
trina se mira ,Tn treacat cum virfurile opincilor
li ies mereu Tnainte si cum el nu simte ca talpa
i se Tndoaie Tn urma". Cind se simte tulburat
de ceatd, el exclama : Ei! Ce, m-au gasit
dracii ?!". lar cind se Tmpiedica si cade, trans-
formind intr-un act ridicol tensiunea precedentd,
flacaul esta de-a binelea amuzant.

Voicu Bugariu

dreptate unui trecut master si furtunos. D. R.
Popescu scrie despre aceste lucruri ca un mare
scriitor si cu un remarcabil spirit civic. Pentru
a afirma o idee, un crez, o convingere, el ga-
seste, ori de cite ori e nevoie, un fapt de viata
coplesitor si tulburdtor. Propunind, la Blaj, un
cimitir pentru eternitatea corifeilor Scolii arde-
lene, el ne ‘aminteste cd mormintele lor se ga-
sesc ,in pamint strain, al lui Inochentie Micu la
Roma, al lui Budai-Deleanu la Lwow, al lui
Sincai la Sinea, undeva Tn Slovacia, al lui Sa-
muil Micu si Petru Maior la Budapesta (..) Ar-
delenii care au facut din Blaj o catedrala a spi-
ritualitatii noastre si care zac de zeci de ani pe
meleaguri strdine ne cheama s&-i aducem in
Blaj..” Paginile scrise de D.R. Popescu despre
istoria noastra nationald din articolele Un ci-
mitir pentru eternitate, Scrisoarea lui lon Ale-
xandru, Sfintii cu ochii scosi, Fat-Frumos din
vis, Brancusi la Tirgu Jiu, Lumea-i un cuvint
s.a. sint demne de pana celor mai de seama pu-
blicisti romani. Unele puteau fi semnate de N.
lorga sau de O. Goga. latd de ce mereu ma chi-
nuie gindul ca dupa citirea, ar merita studierea,
cartii lui D.R. Popescu, multi eseisti ar putea
parafraza vorbele iui Milon, renumitul retor din
Rodhos, adresate faimei oratorice a Iui Cicero :
.Te felicitam, te admiram si te invidiem. D.R.
Popescu, cd ne-ai furat ultima glorie care ne-a
mai ramas”. Recunostintd pentru aceastd carte
datoreaza cercetatorii literaturii contemoorane,
cititorii cartilor beletristice ale lui D.R. Popescu,
care vor gasi n excelentele articole. Oameni,
locuri, tamp. Fotografii de familie. Despre ta-
rani. Céatre sens. Pasdrea paradisului. Scrisoare
lui Nicolae Dragos si inca altele, pretioase date
privitoare la viata scriitorului, la geneza multor
opere ale sale, la crezul sdu estetic, la ginduriM
sale despre literatura si mai ales dramaturgia
romana contemporand cu care se aratd nesnus
de galant si de generos. Generozitatea aceasta
denivelatoare. cu iz statistic, de inventar, este,

cred, singurul punct slab al acestei admirabile
carti de eseuri, de meditatie, de Tntelepciune si
frumusete, de fin& ironie si spirit constructiv.

*) D.R. Popescu ; ,Virgule”, Editura ,Dacia",
1978, Cluj-Napoca.
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Ars poetica

Necunoscuta rodie prelacuta-n gest
de vintul magic din salstitiul fruntii
smerita divulgare sub semnul anapest
si in cuvBitul can coboara steaua nuntii

Ipostaza

Zapada ma ascunde repede

devin imaterial

abur din gura ciinelui de jar

care aleargd visind in urma stapinului
plecat prin ocheanul zilei

de ieri

ca caute

dincolo de mirodeniile zarii

grauntele cuvintului care lumineaza taceri.

Pe buze
simt sarea gerului din mine
sarea pamantului.

Dintr-odata

Cu o lovitura de picior

aseara

(de ce aseara nu stiu)

am vrut sa sparg ulciorul trecutului
in becul camerei

a sunet moale fumul clopotului
de la intrarea scolii

alaturi a Tnceput sd ploua
tusea profesorului de matematici
tocmai cind ma bucuram

ca uitasem

numaratoarea cu ochii deschisi,

aurel
seTcliuc

Efigie de nor

In cea mai grea iubire sa-l Tmbrac
scheletul unui nor imi face semn

si parea intrupat pe vint stelar
albind pupila noptii trece demn.

Pe ochii zavoriti la orizont

poate ca umbra lui isi plimba pacea
cum aburul suflarii unui om

celui strain i-ascunde carapacea.

Alegerea mastilor

Lacrima mamei stinge o stea

Pe sticla de lampa fumul ingrosind
Fluture de noapte este pleoapa mea
Arsa-n lumina si gind.

Candela de veghe fumega in cer

In fiecare fulg e-un vierme de cenusa
Adaos de-ntuneric in singele stingher
Spre curgerea de-afara banuind o usa.

Lacrima pluteste in nori ca meduza
Sub ape trandafirul se-apasa-ntr-un spin

Adevéarul meu Tmi musca buza
lvind pe rana singe de strain.

teatru

Totdeauna

Cind adorm crinii
se lumineaza
incet
Fagurele noptii.

Cind cade fara veste
a stea
ne uitam
repede
in iarba
in palma
de parca am fi pierdut
cheia casei.

Periplu

Lacusta clipei de ani p ani
coseste
coseste
coseste
si pa cimpui oglinzii a Tnceput
sd cada ieri
bruma
dintr-O dala.
Nu mai e muh pina va ninge
cu umbra bunicilor
cu haine Tnmatriculate
cu scame de nor
Pind cind o lerigd necunoscuta
va rasari in oglinda
semn ca stapinul
ti ultima lacusta
se muta curind
Intr-o gradind, sub un stejar. Intr-o ghinda.

Peisaj curgator

E un caiac de luna pe apa cu brate solitare
prin care trece vintul cu miros de ierburi
necalcate.
Lumina pluteste ti inima ascultd o trestie
nestiutoare
(poate a sufletului ascuns de cintecele
scufundate).
Ora stelelor e alba, brodata pentru
insinguratul Orfeu
cind pletele saélciilof alungite de spaima
fncep sd se caute.
Ma uit in oglinzile lunii ti parca
nu mai sint eu,
cel plecat cu harfe, ogari ti cu flaute
ca atunci cind in ramura ferestrei aveam
chipul unui semizeu
asa cum l-a vazut printre arbori Euryd/ce.

Arlechin

Florile se scuipa cu fluturi si lumina
Ratata a unghiilor rosii

Sfideaza acest amurg de acum

Ce bine mat mina noroiul fricosii
Tarind cu scuipat voi amesteca

La fel de sfint

Eu, fericitul ce musca

Din pamint

Contemplatie

Ochiul ca fintina wea cumpéana drept pleoapa
Cu florile prin ramuri de vint vrea sa se stinga
Sub marginea cimpiei dospeste zvon de opa
In bCnda incoidare de parc-ar sta sa

St-M aceastd hwmfl sieed ce pria nWtaeu
7rect-un vapor da aata pHo drapera de

La avarginea faptei inca se-nvafcioa

O vioara cu lemnul taiat de arcus

Cina schimba caii prabusiti m spume
Sa-ndrepte grinda noptii subreda de vina
Stele somnambule se strigd pe nume

$i ca scufundatorii se pierd sub lumina.

Eclipsa

Sorocul se-mplineste la marginile serii

Cind umeziti sint ochii statuii da granit

Va mai muri si-un sarpe de piedestal strivit
Ca sa& primeasca piatra inscriptia durerii.

Sorocul s-a-mplinit E kma plina

Si urca vircolacii surizind

Prin noaptea din singe, prin noaptea din gind
Sa bea fara sete din cruda lumina.
Tngaduit

Pa rastignite torente de bruma

Vine un fel de pfini al luminii

Cei cautati de corbii de mare
Spulbera valurile intepenite la mat
Si nu mai vesteji marginile zorilor

Cu praful ochilor tai.

Cine priveste nocptea-n fintini
Adauga o suferinta pierdutei copilarii
lar orgoliul cearcéanului dizolvat

In tine

E-ngoduit

Doar de timplele mamei.

~Cunoasteti cu totii sal...“

— Era multa lume ?

— Oho...

....Cunoasteti cu totii salbatica melancolie...I'

— Tnveleste-1 ca a transpirat !

— Pacat ca n-ai foet si tu! Douazeci si
cinci de coroane primise !

— Ai stat in fata ?

— N-aveam cum, primele patru rinduri erau
numai cu cei din familie. Da se vedea bine si
de unde ma asezasem eu...

..Cunoasteti cu totii salbatica melancolie ce
ne topleseste... {

— Of. iar tuseste |

..Cunoasteti cu totii salbatica melancolie ce
ne copleseste la amintirea clipelor fericite traite
odinioara.4 latd marele secret al cuvintelor |
Singura si adevarata calatorie !

— La odihna ?

De data asta intrebarea Tmi fusese adresata
mie. Cel care ma incoltise, barbatul cu parul ca
peria si cu mustatda tip ..musca" se ldasa cu
amindoua coatele pe genunchi si se apropie atit
de tare de mine incit ii simtii rasuflarea. Tre-
nul facu o amudturd si gura lui ntredeschisa
se lipi de barbia mea cu un plescait. Pe tinarul
de linga geam il pufni risul. Copilul din bra-
tele femeii se rasuci pe o parte, ridica doua
miini stravezii in sus, cascd, si-mi arunca di
tr-odata o privire fixa, imobil usor aburit

— Va rog sa ma iertati... — se fistici barba-
tul. Isi scoase o batistd alba, neasteptat de cu-
ratd. si o agitd in aer. Tmi ferii barbia. Tin&rul
izbucni din nou in ris. dar barbatul se rezema
de canapea si-si tamponfi gura.

— Da-te mai incnece si stringe picioarele ca-1
deranjezi pe dinsul | spuse femeia si-1 Tmbro-
bodi pe copil cu patura pina la subtiori. Aceeasi
privire grava, adinca, deloc inocenta. Barbatul
se trase mai anroepe si puse pe genunchii sai
picioarele descaltate ale copilului. TI manipulau
ca pe o papusa. Copilul suferea de ceva, era
limpede, si cei doi nu pricepeau cum de pot
fi atit de nepasator si nu Tncep sa-i iscodesc.
Asta Ti irita. Ce-o fi. domnule, cu &sta, se uita
la noi intruna, nu doarme, si nici nu ne Tn-
treaba nimic ! Si avem destule de spus, slava
domnului ! Lipsa mea de curiozitate o stirnea
pe a lor. li atita. Mai ales cd boala parea mai
veche, iar vindecarea tinea de domeniul su-
pranaturalului. Tn asemenea cazuri suferinta
devine o chestiune de orgoliu. Si compasiunea
un mod de a contempla. Cu cit scad sansele
cu atit creste nevoia de martori. Se instaleaza
o obisnuinta de exceptie, ce se vrea inconstient
prelungita. Bucuria tamaduirii arunca in banal
miracolul Bavirsirii ei. De aceea devine incre-
dibila si capatd motiv de suspiciune. Adeseori
cel ce dobind» ste fericirea si o proclama in gura
mare este inrimpinat n cel mai bun caz cu
o ridicare din umeri. Eu Tnsumi am practicat
acest joc. Bineinteles in forma lui cea mai ru-
dimentara. Zambete piezise eliberate in cascade
rasunatoare de ris. Si sarituri Tntr-un picior.
Dupa privirile celor din jurul meu Tintelegeam
cd n-aveam ce cauta intre ei. Cel mult Thapoia
unor gratie

— Vreau sa icriu o carte | — spuse copilul
cu o voce suieratd fara sa-si deslipeasca privi-
rile de pe chipul meu.

— lar are febra! — veni raspunsul Tngrijo-
rat al mamei sale.
— Zboara. uite-« rum 2boara... — hirii baie-

telul si aratd ca degetul catre fereastra. Ochii
mamei lui se umezird. Numai eu intorsei capul
catre fereastra si numai eu vazui dincolo de
sticla afumata sUneia zvelta. fulgerata in alb,
a pasarii care zbura alaturi de vagonul nostru.
Curentul de aer e balansa citeva clipe dar ea
tasnea cu si mai multd vigoare. O scurta ezitare
si unghiul de zbor ae frinse brusc. Trupul pu-
fos izbi fereastra fara zgomot si disparu. Pi-
caturi de nloaj- prelinsera pe geam.

— lar ploua ’ — spuse barbatuL Daca nu era
ploaia asta as fi ramas pina la stirbit, stii ce
mult imi place .

— Sper c& le-ai prezentat condoleante... —
zise feeaeia in toopCa.

— «& ¥ —™r _In thmga“. De data asta
r-ed ci r.ici na m-as Il auzit, aveau o fanfarad
Tnchinata de la ¥&na stil cum tineau pasul ?
uite-aoa + Toti ina”itau tn ritmul martului, taa-
taa-taraaaa taa-o-raa-taa-ta-ta-raaaaa... n-am
rmu»j avm tzsap. Ciadca trebuia «&-i predau ma-
sina hu The, taeraae doispe ca douaspatru si
acum avea < Th Drminae_

Capatul ta blCumc deodatd miiaile catre 2xL
Ma tfitarai a al ima tarottci giniL RAsoflarta
kk azneda

— Tu ai murit vreodatd ? — p Tnainte de
a-mi da drumul bl riri degetele tn parul meu.
— Nu, dar tn ? — h raspunsei tot la ureche

si ma lasa! pe spate. Tmi facu semn cu doud
degete de la mina dreaptd, adica ,,de doud ori.
dar sd& nu spui la nimeni cd e un secret”, si
zimbt

— S& nu-1 spui domnului vreo obraznicie ca
nu-i frumos ! — 1l dojeni maica-sa. Barbatul
se foi pe canapea, se scarpind dupa ceafd, aran-
ja picioarele copilului $j se avinta si el catre
urechea mea

— Va rog s& ma iertati... nu-i plac oamenii
care n-au murit niciodata, eu i-am spus cd am
murit de sase ori. n-ati putea sd muriti si dum-
neavoastra. stiti, macar o data, nu de alta dar
vad ca va simpatizeaza, si asta-i face bine, li mai
scade febra.» da sa nu cumva sa& afle maica-sa...

Pufni pe neasteptate in ris la urechea mea
ri se retrase facindu-mi cu ochiul :

— ..hai ca-i buna, nu-i asa? Grozava T

Afara colinele Tmpadurite se unduiau n va-
luri- Cei doi tineri de la fereastra Tncepura sa
dea semne de nerabdare, se ridicara in picioa-
re sa se dezmorteascd. El se lungi duDa
ruksack si-i facu rapid inventarul. Trupurile
lor tinere, chipurile Tmbujorate, ochii limpezi.
Febrilitate si neastampar. Nu lasau nimic sa le
scape. Traiau din plifi. chiar dacad nu murisera
niciodata.

— Mergeti la concurs ? — ma Tintreba tinarul
dupa ce se aseza pe bancheta.

— Ce concurs ? — facui nedumerit.

— Ati uitat ce data e astazi ?

— 10 octombrie | — raspunse prompt tatal co-
pilului. Ochii Ti luceau de curiozitate.

— Pai vedeti 1?

florin gabrea

— Nu Tnteleg despre ce e vorba |

— Probabil ca n-ati mai fost demult pe mun-
te | Altfel nu se explical P&ai asta e un tren
special, bagat pentru concurs, adica ultimul,
pentru ca ascensiunea incepe azi la prinz. Tn-
scrierile s-au facut de acum o saptamina. Pre-
miile sint foarte mari... adica premiul... ca-n fie-
care an.

— Participati si dumneavoastra ? — Tl n-
trebai.

— Daca nu va suparati, ce fel de ascensiu-
ne ? — interveni tatal copilului.

— Chiar nu stiti ? — se mira fata.

— Bineinteles ca participam | — raspunse ti-
narul si aici avu un 2imbet usor melancolic.
Pometii obrajilor bine marcati, si sprincenele
destinse Ti dadeau un aer Tncrezator si detasat.
Pieptul si bratele Tncordate.

— Cucerirea virfului | — spuse fata.

— Da’ de ce trebuie cucerit? — Tintreba bar-
batul pe jumatate speriat, pe Jumatate nedu-
merit. Luase termenul Tn acceptiunea Ilui de
beligeranta.

— N-auzi Toadere ca se dau premii, ti-a ex-
plicat dumnealui ! — spuse nevasta-sa.

— Adica ce va intreb eu — adauga tinarul
dupa ce ma masura din cap pina in picioare
si arunca sl o privire furise catre minuscula
mea servietd — nici n-ati putea merge |

— De ce ?

— Fiindca se vede cd nu sinteti pregatit, sl
chiar daca ati fi pregatit tot n-ar insemna ni-
mic | Desi», dacd ma gindesc cd anul trecut...

— Am impresia ca ati participat de mai multe
ori |

— Participat e un fel de a spune. Am in-
cercat ' Prima oara abia dacd am reusit sa In-
vat regulamentul a doua oard n-am reusit &
trec de prima etapa a traseului.- In sflrsit. asta
a fost oaata.» acum stiu tot. abaohit tnt_ tre-
buie ad dstig !

— Ce «-a Intimplat anul trecut ?

— Ci?ligatorul «-a scris in ziarul local des-
pre el i-au publicat si fotografia, cui i-ar fi
dat prin minte, era un batrinel care nu iesise
fnotd viata din satul lui, un sat pe malul marii,
habar n-avea ce e aia munte, si uite ca a ajuns,
numai cu camasa de pe el si descult pe deasu-
pra...

— Cum ar fi cd nu e pentru cine se prega-
teste ci pentru cine se nimereste | — zise ghi-
dus tatal copilului.

— Ehe ..

Radu Boureanu : MCasa la Varatec™

televiziune”

— Nu va suparati — Tncepu sa-1 asalteze pe
tinarul sportiv.— dumneavoastra sinteti prega-
tit? Tntreb si eu pentru cd nu vad...

— ..cu ce sint eu mai pregatit decit dumnea-
voastra ? Hm | — clatina din cap tinarul pe
deplin convins de ignoranta desavarsita Tn care
ne zbateam.

— Da fincet mai merge trenul, o fi avind n-
tirziere ? — se impacienta dintr-odata fata.

— Ce ziceti de camasa asta de pe mine ?
Credeti cd e o camasa oarecare din stamba sau
poplin ? la uitati-va aici | — ne Tndemna tina-
rul si-si descheie trei nasturi. Linia unei cusa-
turi duble o strabatea de sus pina jos. E facuta
din trei straturi : unul pufos si plusat care tine
de cald, altul impermeabil dintr-un plastic sub-
tire care nu permite umezelii sa patrunda pina
la piele, asta e cel mai important, vaporii de
apa se condenseazad si picaturile se scurg in
santuletul de la margine care e perforat din
loc in loc. Si in fine ultimul strat, dar mai
bine... stati asa! — ne facu el semn sa mai
avem rabdare si trase toate perdelele din com-
partiment. si cele catre culoar si cele de la fe-
reastrd, nelasmd sa scape nici o raza de lumi-
na. Eram gata sa spun ca se facuse un Tntu-
neric deplin, dar jumatatea de deasupra a
trupului sau plutea Intr-o irizare luminoasa,
translucida, aidoma unui spectru. Aratarea se
balansa fincoace si incolo, o mineca I|aptoasa

serpui spre tavan si alta mi se aseza pe umeri.
Un spectacol fascinant. Ma asteptam sa-i vad
inima pulsand. Sau ficatul.

— Val, Toadere. mi-e frica 1 — tipa femeia.

— Fosfor | — se auzi vocea fantomei si per-
delele strinse brusc o facura ed se topeasca de
sub ochii nostri Lanterna si felinarul nu fac
doi bani pe lingad inventia mea ! Patent Rozo-
vid | Ei ?! Daca am noroc sd prind numai 5oare
eint ca si cistitator, dar parca potl sa stii, nu
ne face el cadoul &asta, n-are nicj uqg interes...

— Cine ?

— Cum cine ? — Tmpunse aerul cu degetul
n sus. Barbatul pironi lampa din plafon. Atunci
tinarul Tnclind putin degetul Tn directia feres-
trei si adduga :

— El.. Batrinul, marele, atotputernicul, singu-
raticul si vicleanul, invincibilul meu prieten, de
data asta n-am sa te iert, chiar daca nici tu
nu ma vei ierta, prea-Tinaltule, voi ajunge sus
la tine, Tn miezul, Tn inima ta. si-mi voi nfige
pioletul Tn ochiul rece si gol al virfului tau...
of, doamne, cum te pindesc... al meu esti!

— Bravo, ce bine e sa fii tinar! — spuse
nostalgic barbatul.

— Ca sd& nu mai vorbim de Tncaltdminte, ade-
varatul motiv al ratarilor si marele meu atu !
Ati zice ca astea sint niste simple espadrile,
nu-i asa? Da de unde | S& nu uitam ca avem
de strabatut Marele Grohotis, care-ti suceste
gleznele pina ti le rupe, apoi zona de iarba
uscatd, pe urma vine lutul umed, dupa el pa-
durea. apoi piatra Tncinsd a Cazanului, si la
urma.- ei da, la urma piscul... Dar Tnaintea lui
mai e GhetaruL

— Stai cuminte, cum ? Nu se poate, vrei sa

sc supere ? — spuse femeia copilului care-i
explica ceva la ureche — Ce, e lampa ? As-
timpara-te !

— Ce vrea baietasul ? — Tntreba tinarul

— Lasati, nu va luati dupa el minte de co-
pil — se intimida femeia. — Zice ca.. sa va

mai aprindeti o datd... s& vada unde va e bar-
cuta-

— Barcuta ?

— stiti — si cobori mult glasul — cu boala
ata a lui de plamini, am tot fost cu el pe la
controale, si o datd l-a Intrebat pe un doctor

Fara indoiala, conceptia unui spec-
tacol Tncepe si se dfirseste cu specta-
colul Tnsusi. Doar simplifidnd lucru-
rile ea poate fi degajatd de acesta,
transpusa in alt limbaj. Totusi nu ne
putem reprima o constatare : elabormd
viziunea sa asupra piesei. Liviu Ciulei
nu rezolva definitiv, obstinai n chiar
cadrul acestei viziuni, chipul fiecarui
personaj n parte, configuratia fiecarei
scene. Devine sesizabil un anume .Joc#
al elementelor componente. 0 vaga to-
leranta fatd de Tintruparea perfecta a
ideii. Facem presupunerea ca de la
reprezentatie la reprezentatie unele
momente pot cistiga sau pot pierde
din pondere, accentele s-ar putea dis-
tribui diferit. E posibil ca un efort in
plus de omogenizare, o mai energica
supunere a interpretilor vointei regizo-
rale, sd fi fost binevenite. Observatii-
le noastre sint inspirate de stima in-
telectuala ce o datoram creatiei in dis-
cutie. Tn rolul lui Prospero. George
Constantin, cu binecunoscuta-i perso-
nalitate. a izbutit sa domine contextul
sugerand dimensiunea de semi-zeu a
personajului (cistigatd prin suferinta)
precum si umanitatea lui profunda.
Nu complexitatea Ti lipseste interpre-
tului ci, am avut impresia, rabdarea
de a nuanta, de a scotoci firea eroului.
George Constantin este convingator a-
tunci cind trebuie sa fie didactic (cu
blandete, cruzime, fortd) dar nu in
aceeasi masura cind exprima patimi-
rile trecutului. Un joc original, preg-
nant, a desfasurat Victor Rebengiuc,
actor ajuns de multd vreme Tn stapa-
nirea propriei dotari, Tn Caliban. E

straniu sa descoperi valente cinice la

Furtuna w

un personaj care simbolizeaza, tradi-
tional. impulsul teluric. In asemenea
conditii frica animalici in fata pu-
terilor spiritului apare oarecum mi-
mata. Cu remarcabilda, subtili ironie 0
interpreteaza Mariana Mihut pe Mi-
randa : nu angelici, nu clorotica, ino-
centd numai, dar nazuind patimas fpre
ruperea valurilor, spre fructul oprit
Un find fugar de compasiune pentru
alesul fecioarei, diafanul print Ferdi-
nand. reuseste si ne trezeasca actrita.
Care Ferdinand a fost desavirsit Tntru-
chipat de lon Caramitru : credintad,
elegantd, bravura ti. desigur, un dram
de naivitate. Faimosul cuplu Trinculo-
stephano beneficiazd de un actor Ine-
fabil daruil Mircea Diaconu. Ti de un
rasfatat al estradei Stefan Banici. Dar
nu e prea clar, in economia spectaco-
lului. ce hram poartd cei doi Astfel
ca. in ciuda eforturilor inteligente ale
primului si al nemuritorului surii  al
cehii de-al doilea scenele care le a-
partin par introduse, fari sa absoarba
morala Tntregului. Florian Fittis I-a
redefinit pe Ariei : spiridusul e putin
trist din cauza obligatiei de a avea
de-a face cu oameni, angular si efi-
cient in miscare, zgircit la vorba. Ubi-
cuitatea si sotile lui atrag simpatia
publicului in chip parcimonios. Cu ne-
cesitate se fac remarcate aparitiile lui
Fory Etterle, Ovidiu Iuliu Moldovan,
lon Coceriu, Dumitru Onofrei. nsa
momentul strainilor naugraflatl, re-
adusi pe insula de Prospero, tirind cu
ei ginduri criminale ori mustrari de
cuget, pare mai mult un interludiu. De

fapt, importanta Ilui e mare.

Marius Robescu

Oare cum ar fi Intimpinat publicul
american filmul Agonie si extaz al
lui Carol Reed, daca Michelangelo ar
fi aratat asa cum el Tnsusi se descrie,
cu amara ironie, intr-un sonet : ,M-am
procoosit c-o gusa durdulie /... / lar
burta a pornit-o SDre barbie / ... T...cind
ma-ndrept. sezutul mi-i cocoasa /.../

Si-n fatd cind se-ntinde plebea flasca,
In spate faoe creturi si se-ngroapa..." ?
Oare ar mai fi pututfi, acest public
convins de geniu] artistic si Drofunzi-
mea operei daca ar fi avut in fata un
om firav, scund, cu chipul pocit de o
cicatrice De care a trebuit s& o poarte
o viata intreaga ? Producéatorii ameri-
cani au nreferat realitatii o legenda
In care Charlton Heston executd nu-
mere de cascadorie Tn Capela Sixtina,
varsa vopsele Tn capul Tnaltilor prelati
si Intretine cu papa Iullus al Il-lea re-
latii dintre cele mai democratice, asa
cum trebuie ele sa fie Intre un patron
preocupat de bussines-ul sau si un
angajat straluminat de flacara inspira-
tiei — o legenda Tn versiune america-
ni. in care hachitele lui Michelangelo,
fiinta paradoxalda, dovedesc ce mare
artist a fost el. Filmul digera din spi-
ritul european exact atit cit o balena

ooate sd Tnghitd din altd balena — a-
dicd nimic : cetaceele se hranesc doar
cu Deste marunt — fapt valabil si in

domeniul spiritului : numai naturile
marunte si cele rapace sint capabile
sa Tnghitd un spirit mai mare decit
prooriile dimensiuni.

in filmul lui Carol Reed gasim mai

Realitate
si legenda

multe date despre mentalitatea, preju-
decatile. iluziile si idealurile de viata
ale societatii americane contempora-
ne. decit despre Michelangelo Tnsusi
si epoca Renasterii.

Din cartea lui Irving Stone, filmul
decupeaza numai paradoxuri — epoca
in care marele sculptor a fost obligat
sa Dicteze, scenele in care papa, in loc
sa porneasca asediul unei cetati, stu-
diaza proiectul Sixtinei. sau in loc s&
moard, se ridica mucalit ca sa-si desa-
varseascd opera pe pamint. Este exact
masura in care o inteligenta comuna
poate sa inteleagd o viatd si o opera
precum au fost cele ale lui Michelan-
gelo. Tot asa auzeam deunazi Tn tro-
leibuz pe cineva declarand ca i-a placut

Rudy din recent Tncheiatul serial Om
bogat, om sdrac, pentru ca avea bani
multi... Fiecare cu gusturile lui. ai pu-
tea sd spui desi, dacd stai sa te gin-
desti putin, situatia e de-a dreptul
hilara, chiar daca are latura el trista...

Charlton Heston si Rex Harrison, in
rolul papei, joacd insa doud personaje
pe care doar opera lor le tine n viata,
intre care se stabileste o Tintelegere
mal presus de conditia lor — idee ge-
neroasa, foarte cinematografica, cu
conditia sa uitam ca e vorba de viata
lui Michelangelo. Asta face ca filmului
sa nu i se mai potriveasca constatarea
cd doar spiritele marunte aduc totul
la dimensiunea lor. Si marile culturi
sant la fel de impermeabile una fata de
cealalta.

Nicolae Mateescu

O viafa

pentru o idee

Acest titlu atit de frumos este pus
in programele noastre In fruntea emi-
siunilor dedicate vietii activitatii
unor personalitati stiintifice din isto-
ria culturii romanesti. Sint emisiuni
bogate sub raport informativ, sobre ?i
limpezi in expresie, alimentate de un
patos retinut pentru obiectul investi-
gatiei lor. De remarcat este faptul ca
aceste micromonografii evocatoare,
niste medalioane care incearca sa in-
chida in cele 30 de minute de emisie
viata si opera unui creator, au deja o
buna traditie si sint legate de numele
unui harnic si inspirat redactor : Dan
loan Popovici. Desi nu au posibilitatea
sa aprofundeze sub aspect critic si
teoretic continutul activitatii unui sa-
vant. fiind aplicate mai degraba si mai
cu folos asupra laturii istorice si a de-
taliului biografic, emisiunile O viata
penlru o idee au alcatuit in decursul
anilor o adevarata arhiva a contributi-
ei romanesti la dezvoltarea stiintei si
tehnicii. Nota lor specificd este data
tocmai de accentul pus pe latura crea-
toare, originala a personalitatilor dis-
cutate, pe initiativele care le acorda
statut de precursori Tn domeniul n
care S-au afirmat Dintr-o asemenea
perspectiva a fost alcatuitda si emisiu-
nea dedicatd lui Grigore Cobdlcescu,
mare naturalist din veacul trecui cer-
cetator entuziast si dascal stralucit,
personalitate de prim rang a univer-
sitatii iesene. Scenariul emisiunii a
fost astfel Tntocmit Tneft sa puna in
evidentd, dincolo de fisa biografica si
de anii de formatie intelectuala ai sa-
vantului, contributia lui hotaratoare in

domeniul stiintelor geologice, semnifi-
catia primelor studii sistematice facu-
te asupra reliefului carpatic, ipotezele
ndraznete cu privire la originea zaca-
mintelor de petrol, activitatea sa de
ctitor al Muzeului de mineralogie si
geologie din lasi. Refacand astfel din
detalii documentare figura eroica a
celor care s-au angajat vital in aven-
tura cunoasterii, recuperand sensurile
adanci ale ooerei lor, aceste emisiuni
se Tnscriu Tn ampla actiune politica
de valorificare a tezaurului national
de gindire sl creatie. Un talc asemana-
tor am regasit si Tn ultimul serial
transmis din Drumuri europene : auto-
rul, A. Buhoiu, a reconstituit, mai
mult poematic decit documentar, un
moment glorios in care spiritul roma-
nesc si-a demonstrat vocatia creatoa-
re : afirmarea la Paris si Viena a lui
Vuia si respectiv Vlaicu ,in lupta cu
gravitatia”. Tntaietatea mondiala a lui
Vuia si valoarea (nu numai simbolica)
a proiectului sdau (o himerda" — spu-
neau savantii vremii), reusita demon-
stratiei sale, precum si destinul icaric
al lui Vlaicu au fost evocate cu har
sl patos patriotic.

Excelenta emisiunea Amfiteatrul ar-
telor ; in doua saptamini consecutive
am urmarit modul in care motivul lui
Faust a hranit cu sugestii si sensuri
imaginatia creatorilor din artele mu-
zicale, plastice si din cinematografie.
Emisiunile au fost realizate de Ada
Brumaru si Anca Sandu.

Grigore Georgiu



calatoria

de ce stinge lumina si ce vede acolo Tnauntrul
lui, la radioscopie. si doctorul i-a spus ca vrea
sd vada unde a mai ajuns barcuta. zicea el ca
atunci cind omul se naste ii pleaca din inima
o barcuta si se duce Lla vale si-i calatoreste
prin trup, si umbla si umbla toata viata, si
cind barcuta ajunge din nou la inim&, omul...
sl de atunci ma intreaba mereu pe unde o ii
ajuns barcuta lui... ca sint tot felul de barcute...

— Ce dragut ! Barcuta mea e aici acum 1 —
zise tinarul si-si ridica amindoua picioarele,
aratindu-i  copilului gleznele si faimoasele si
enigmaticele espadrile. Si-o sa-i punem deocam-
data ancora, sa se mai opreasca si ea sa se mai
odihneasca dupa atita drum!

— Intr-adevar, sinteti foarte pregatit ! — spu-
se barbatul.

— Asta numai Tn ce priveste Tmbracamintea,
dar trebuie sd mai cunosti o sumedenie de alte
lucruri, altfel n-ai nici o sansa, despre hrana,
despre mers, cum s&a respiri, cum sa prives
unii cred ca n-are nici o importantd cum ti
ochii. si pe urma vin ametelile, durerile de cap,
somnul, si aia e o altd dracovenie, daca te fura
somnul pe o anumita portiune a traseului nu
numai ca-ti scad sansele, dar poate sa ti se
intimple si mai rau. cind e ceata...

— Dacd nu va suparati, vreti sd schimbam
locurile ? — ma intreba barbatul care parea din
ce In ce mal captivat de laudarosenia tinaruluL
li cedai locul meu si ma asezai linga copil.

— Toadere. vorbeste mai ncet cd a adormit !
— spuse femeia. Palavrageala se pomi si mai
fnversunata dar pe soptite. Acum lrenul gonea
pe malul unui torent. Dincolo se zarea a coasta
abrupta si stincoasa. Ploaia incetase. In timpul
calatoriilor mele, si asa destul de rare si Tntam-
platoare. abdicam cu greu de la principiul ne-
particlparii. al neimplicarii Tn haosul discutiilor
lipsite de orice finalitate, mozaic inform sL Ire-
levant. Consideram calatoria ca o forma pura,
superioard, a dialogului si fiecare noua tenta-
tivd Tn care eram atras Tmi parea o eschiva,
o divagatie inutila ; aceastad dantuialda sonora
babilonica. Tntemeiatd in mod obligatoriu pe o
sinceritate absolutd, masca o irepresibila por-
nire spre aventurd, dar in acelasi timp se con-
stituia Tntr-un veritabil motiv al dispersarii si
dilutiei. Ati observat, desigur, ce se petrece
atunci cind trenul se opreste fara nici o noima
n mijlocul unui cimp la vreme de noapte. Ini-
ma bate mai puternic, cei care dorm oricit de
adinc se trezesc buimaci, privirile scruteaza te-
nebrele dlnapoia ferestrei si o licarire de spai-
ma dar si de sperantd se Tnalta in suflet. Multi
dintre noi. mai slabi de Tnger, sau mai cura-
josi, s-ar scula ti ar porni Tn noapte. Terra
Incognita ! Clipa Tntilnirii cu posibilul !
Chemat eu Tnsumi sa fiu arbitrul nepartinitor
al Tnfruntarii dintre cei doi cavaleri — frati si
dusmani. Stiutul si Tnchipuitul, sfetnici fideli
in slujpa seniorului Adevar, carne din carnea
iui. brat drept si brat sting. cap si coada, ce
se devora reciproc, din trupul nicicind Tmpu-
tinat al sarpelui stapin — tineam 1in tainda par-
tea celui de-al doilea. Ma abateam, asadar, citeo-
datd, de la acest principiu rigid si o faceam in
numele salvarii fictiunii. Minteam ! Minteam
cu nerusinare, sfruntat, nascocind cele mai aiu-
ritoare bazaconii si le etalam barbateste, cu
mindrle. Fireste ca eram crezut. Si eram cre-
zut Tn virtutea legii de baza a sinceritatii. Stiam
cad orice eveniment Tntimplat inseamna o ipoteza
mai putin. Cunoasterea absolutd distruge poe-
zia. Sarmanul Dumnezeu nu poate fi poet. Oare
de ce doreste copilul de lingd mine sa scrie o
carte ?

— ...tocmai ca nu trebuie sd ai Tncredere 1in
calauze... unii sustin ca ele fac Tn asa fel Tneit
sd nu ajtmgi... e mai rau pentru cei cate Urca
prima oara, sint obligati sa fie Tnsotiti de
calauze... pentru mirie problema e ca SI rezol-
vata, n-am nevoie de nici o calauza, stiu dru-
mul pas cu pas, am si harti perfect Tntocmi-
te... — susotea Rozovicl.

— ...dar ce interes ar avea sa-i insele ? —
raspunse barbatul.

— Nu e un lucru verificat, s-ar putea ca do-
rinta cistigului sa-i facd pe multi s& se dedea
la tot felul de tertipuri, cica ar fi aparut false
calauze, care nu numai cd n-au habar despre
traseu, dar Ti mai si Tncurcd pe concurenti, dupa
cum s-ar putea foarte bine ca astea sa fie
scorneli, toti cei care n-au reusit sau nu reu-
sesc din motive intemeiate, lipsa de experienta
si amatorismul Tsi spun totdeauna cuvintul,
mascheaza propriul esec. Tncercind sa submineze
autoritatea  organizatorilor, pentru a raspindi
confuzia si nesiguranta. Eu personal consider
ca astfel de zvonuri nu trebuiesc In nici un caz
crezute. E mai usor sa spui cd vina o poarta
ceilalti decit sa recunosti ca esti nechemat.
V-am spus ca am mai participat La acest con-
curs. si n-am cistigat, dar nu mi-a trecut prin
cap niciodatd s& nu recunosc adevaratul motiv
al Tnfringerii : nepriceperea mea. Nu mi-e ru-
sine s-o spun : N-am cistigat fiindca nu meri-
tam ! Acum Tnsa...

— E rindul dumneavoastra, sint sigur ! — se
insufleti barbatul. Sint tot atit de sigur, cum
Stiu ca-mi zice mie Toader Celcare...

— Care ce ?

— Nu. asta e numele meu. Celcare | — se
fistici barbatul.

— Tmi pare bine. Rozovicl Atanasie. ea e lo-
godnica mea ! — facu tinarul recomandarile.

— Ce-mi place la dumneavoastra e ca sinteti
foarte pasionat, ca va framintati in fel si chip,
ce bine ar fi daca toti oamenii ar gindj asa,
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fiecare in meseria lui. ce-o fi el acolo, sofer ca
mine, sau inginer ca dumneavoastra...

— Student...
— Ma rog. sa vrem sa facem cum e mai
bine, s& punem sufletul... si osul la treaba, sa

ne ajutam singuri, cum se spune, cad altcineva
cine sd te ajute, n-are nimeni nici un interes.
Uite eu, ce m-as ff facut dacad m-as fi luat dupa
unul sau altul, ca se gasesc si sfatuitori care
niai degraba te-ncurca decit sd te-ajute. Sint
sofer si lucrez de mai multi ani la aceeasi n-
treprindere. nu mi-e rusine cu ea. cooperativa
..Prestari Funerare ’, si puteam si eu s& ma mut
toata ziulica dintr-un loc Tntr-altul. la mai bine
sl la caldurica. asa cum se spune, ba cu cer-
tificate medicale, ba cu apropierea de domici-
liu, cd& nu mi-era greu. Ca leafa, slava domnu-
lui. o luam si n-o miroseam, ce faceti domnu’
sef. noua nu ne mariti leafa, cd& muncim de ne
spetim. Tntr-o vreme nici leafa ntreagd n-o mai
vedeam, ziceau ca nu ne pot plati cd nu ne-am
facut planul, ce plan, domnule, pai oamenii se
planifica la moarte, zau asa, mor sl ei dupa
cum apuca, asta e, n-am scos nhoi legile, ni se
raspundea, si atunci dacd am vazut cd asa stau
lucrurile mi-am spus : Nu sta. Toadere cu mfi-
nile in sin, si nu te mai milogi de altii, ca
nu-ti vine de la nimeni ajutor, ai casa grea,
copilul bolnav, trebuie dus mereu pe la doc-
tori, dacd nu te cheama mortii la ei. cheama-i
tu pe ei la tine. Si m-am pus pe treaba. Ca
eu daca-mi pun ceva In gind. nu exista nimic
sa ma-mpiedice, poate sa dea si cu tunul. La
inceput am luat-o pe cale ierarhica, e si inte-
resul Intreprinderii, azi o cerere la aprobat, inli-
ne alta, ca trebuiesc modificati peretii laterali
la duba, ca axul pe care aluneca sicriul trebuie
si el modificat, cad sistemul de amortizare nu
mai e bun nici pentru lazile de prune, ce mai
Toadere, tu ai Tnnebunit, faci cabind de trans-
atlantic. m-a luat directorul la rost, ce-ti tre-
buie atitea angarale, cd nu te plimbi cu mortul
trei Zile prin oras. Tl duci la cimitir si gata,
oameni Tngusti la minte, domnule, habar n-avea
ol unde bateam eu. ma rog. dac-am vazut ca
nu-mi vine nimic de la ei 7-am lasat balta,
Tncetul cu Tncetul, mai cu saru’'mina. mal cu
plocoanele. ca nevasta-mea Tmi spunea ca-i fau
copilului de la gurd, ma durea sufletul, dar ta-
ceam si Tnghiteam. fas c-o sa vedeti voi, am
reusit s& pun totul pe roate. Duba am luat-o
acasd, am spus ca are cardanlcu’ stricat, da’ nici

nu ml-au dat alta. ramasesem faia o
letcaie. Pina-ntr-o zi. cind a fost gata.
Ce fusese ea. da ce era acuma ! la sal1
chem eu pe lile s& mi-o vada si sa-si dea

si el cu parerea, ca la urma urmei lucram amin-
doi pe ea, nu voiam sa-ncep serviciul direct.

Radu Boureanu :
,.Pe Valea Oltului"

Vine llie $1 stam noi de vorba, si ce-mi trece mie
prin cap, ia sufe-te, llie, si fA& pe mortu ! S-a
lasat llie | Am dat roatd cu duba prin curte de
vreo zece ori si ma tot uitam prin fereastruica
de la cabind sa vad ce zice. Toatd uzina era pe
capul lui de mort! Perdelele filfiiau, mi-
rosul de levantica patrundea prin teava, cin-
tecul iesea din difuzorul de sub banchetd, de la
aparatul de radio modificat, apoi, dupa, deschi-
derea usilor, sicriul a lunecat incat la vale, si
fi-a oprit pe cablu la trei palme de pamint. llie
nimic! Haitl A murit llie! Trag de el si
sare nauc. Adormise 1 Ba, Toadere, fir-ar
capu’'tau al dracului, ala destept, cum tl-a
trecut, ma, prin cap, ne umplem de bani!
A facut cinste si pinda seara n-am mai
dat pe-acasd. La Tintreprindere m-au luat tare,
cd nu e voie, ca toti trebuie s& muncim in
aceleasi conditii, dar cind a vazut sefu ca Tn-
cep sa curga beneficile a lasat-o moale. Asta
fnseamnd, domnule, sa pui suflet in ce faci!
Acum de bani nu duc lipsd, am tot ce-mi tre-
buie, ba si mai mult, nimeni n-are ce zice, fa-
miliille pe mine ma cheama, ca vorba Iu' llie,
cu instalatie ca asta sid tot fii mort ' Ehe, da
de atunci am perfectionat multe, n-avem noi
timp ca v-as invita s-o vedeti, da ce folos, ca
mi-e baiatul bolnav, si nu-mi merge nimic la
inima.-. Ce ziceti, am dreptate ? — ma inter-
peld Toader.

— Un prieten de-al meu spune ca nu e nid
o deosebire intre un functionar de postd si Na-
poleon dacd amindoi sint minati de aceeasi con-
stiintd — raspunsei eu.

— Asa e ! Are dreptate prietenul, mare drep-
tate | — rise Toader si ma scuturda pe umar..

— Eeei, mai avem putin si trebuie sid apara!
— spuse Rozovici. Dupa ceasul meu, in zece mi-
nute ajungem |

Se auzi un suierat prelung si trenul se Tn-
clina intr-o parte.

— Uite-1 | strigd Rozovici si sari in picioare.
Pilcurile de copaci se spulberara dintr-odata
si  facura loc. asemenea wunei maiestuoase
reverente, siluetei impunatoare a muntelui.
Brazdat de mantiile verzi ale padurii, ce
se Tincoldcea cu umilintd pe trupu-i pietros
sacerdotal, se arunca tacut si aspru prin
trei rinduri de inele laptos imaculate, rasfrinte
in lumina soarelui de-o clipa, catre portile neva-
zute ale corului. Dincoace de geam imaginea lui
ridicola pfilpiia in irisul dilatat al lui Rozovici.
Pentru el, ascensiunea incepuse. Nu mai avea
rabdare. Ritmul respiratiei si culoarea obrajilor
se schimbara. Talpile Ti jucau. Masinaria se pu-
sese in miscare.

— Toadere, intreabd-1 pe dumnealui unde tre-
buie sa& coborim ?

— Pentru sanatoriu ? — se interesa fata. La
prima statie, si noi tot aici coborim! Drumul por-
neste chiar din spatele garii, si pin-acolo nu fa-
ceti mai mult de doud ore, poate si mai repede
daca o luati pe scurtaturd... la revedere si multa
sanatate baiatului! Drum bun! — mi se adresa
ea mie. Tl prinse din urma pe Rozovici, care
ajunsese deja pe culoar. O harmalaie de voci,

risete, Indemnuri si chiuituri  umplu vagonul
odata cu oprirea trenului in statie.
— Si dumneavoastra mult noroc! — strigd

Toader si ridica pumnul.

— Hai mai iute, n-auzi ca aid coborim si noi?
Da-ncoa bagajele! Stai, nu te da jos de pe banca
pind nu la tata geamantanele! — spuse ea co-
pilului, care se si lipise cu nasul de geam atras
de zgomotul de pe peron, si de viermuiala cala-
torilor.

— Cu ei o sa-ncep! Parca-ar fi niste greieri!
— zise copilul.

Cei care aveau onoarea de a deschide cartea
promisd, greierii, cum Ti numise baiatul, erau
niste indivizi imbracati intr-un soi de uniforma
verzuie, cu gulere albe, caraghioase si nepotrivi-
te. Se Tmbulzeau in toate partile, se Tmpiedicau
de lume, se adunau Tn grupuri de cite trei-patru,
si se Tmpréastiau iarasi care incotro.

O atmosferd de sarbatoare, un du-te-vino con-
tinuu, stringeri de mina, Tntrebari precipitate,
stilpii peronului Tmpodobiti cu ghirlande, treca-
tori furisati, mormane de bagaje, ferestre trin-
tite, undeva mai in spate tarabe cu maruntisuri,
palarii verzi, hanorace, impermeabile, picaturi de
ploaie, burnitd, ceatd, dincolo, pe culoar, citeva
Tnjuraturi, ,ce e mizeria asta, aici v-ati gasit sa
mincati bostanii, nu va mal Tnvatati odata“, Tn-
ghionteli, ,00f, fir-ar al dracului do concurs, ca
ne-ati mincat sufletul o saptamina intreaga, nu
mijfl.'affe loc omu' de voi, bine ca se termina...l’,
trenul care se pune incet In miscare, chipuri rte-
dumerite, Tntrebatoare. Daca as cobori...

*

...Undeva In multime, dusi de forfota trupuri-
lor, Toader Celcare, cu geamantanul pe umeri,
cu copilul de min&, urmat la un pas de femeia
cu privirile speriate, minati de accesele tot mai
repetate de tuse ale copilului dar furati totodata
de uluitoarea colcaialda, pentru ei fara nici un
sens, Tmpinsi dintr-un cerc intr-altul, mai larg
dar mai omogen, si Intrebati din cind in cind ,l»a
concurs ?“ de catre aceiasi oameni cu berete pe
cap, purtind in dreptul fruntii o insigna straluci-
toare. Intrebarile ploud cu nemiluita si Tn func-
tie de raspunsurile primite, miscarea haotica
prinde sa se inchege intr-o anumita ordine,
grupurile devin siruri, apoi adevarate coloane.
Nimeni nu ramine neintrebat, nici chiar eu Tn-
sumi :

— La concurs ?

Odata semnul meu din cap aprobator, cateiiele
omului se lipira respectuos. Mina dusa la frunte
in semn de salut, cu degetele aproape de Insigna.
Vocea lui politicoasa :

— Bine ati venit la concurs | Va dorim sa fiti

cistigator I — si Tnainte de a apuca sd deschid
gura

— Pentru prima oard | — €U inflexiuni mai
profesionale.

— Da | — raspund din tot sufletul si inima-mi
bate cu putere.

— Bagajul la control T — pe un ton deja au-
toritar.

Deschid uimit minuscula mea servietd. Forma-
litatea e Tndeplinita

(fragment din volumul ,Frumos e numai adeva-
rul“, Tn curs dg aparitie la Ed. Cartea
Romaneasca).

~plastican

Lectia

Dar zilele se duc fi seri se duc,
Adormitor de blind picurd noaptea

a stea,

o liniste
si inca-o stea.

Si-n palma, adincind aceleasi linii,
Paianjenul destinului. Il string

Sau el

ma stringe, cind ma doare mina!

Tngerul de paza

Mult cuviosul Tnger ce-mi sta si-acum de

paza,

Ca printii storsi de vlaga, in mantii de risipa,

Ca[olina
Ica

Mai

infrigurat fi palid se-nvaluie-n aripa;
Isi da pe spate ochii, suspind, delireaza.

O fi bolnav pe moarte! Sau poate-i doar

slabita

Puterea lui cereasea de-atita stat pe vine!
ieri, cind picotise la capatii la mine,

Am ris ca la o gluma de pleoapa lui scornlta.

La Est de Eden

La Est da Eden intr-o groapa comuna
Dom Timbratisate trei poeme:

al necunoscutului poet

al celui mai glorios dintre toti

Ca orice om de astazi am leacuri multe-n

casa.

li caut o tableta pe git mai lunecoasa,
Caci cugetul ma roaga: nu-i da un hap de

rindl

Cind vede, saliveaza ca un olog flamind.

si unul al meu.

li pregatesc si apa, dau sa ma plec spre el.

Piscindu-ma obraznic, rlnjeste: ,,Sint

O, ginduri, ginduri

O, ginduri care ma tineti noaptea de vorba.
Mai iscusite chiar decit buzele dragosteil

Fardati cu nesomn, ochii mei
Au cearcan de sfinta.

Baudelaire".

Noapte de iarna

In jurul noptii doarme-ncolaeit
Dragonul frigului si suier face.

(Sint unii care nici In pot n-au pace)
Ferice de acei ce-au adormitl

Cina fi unde-a putut sa mai vada
Corole cum sint ale voastre!
(Doar la petunia alba], invoita

In aburul serii si-n zori ofilite.

Dar mie mi-e dor de un mov asternut,
A| brindusei-de-toamna. Vale a Plingerii.
Monezi, doua stale, sa-mi tina finchisa

De-a pururi pleoapele.

Paianjenul Tn palma

Acel ceva ce na opreste-ades
De la un drum nehotorit De la un semn.

Acel ceva ce-ti pune peste ochi
Trei miini de gheatd, poruncind: Asteapta!

Si-ti scoate-apoi in cale chiar barbatul Vechi

Fe care-l asteptai fara sa ftii.

O, rasuflare sfinta a tarinii.

Mai pune tu o patura pe ei!

De nu va fi de-ajuns, te rog sa-mi iei
Dogoarea buzei si caldura mfiinii.

lar tu, cer negru, dens, apasator,
Deasupra pruncilor te insteleaza |

Cu usurimi de raze fa de paza.

Ei mostenesc intregul viitor.

Noapte de vara

Noapte de vara. Ferestre deschise.
O femeie gravida ascultd, de jos,
melodii. Ferestre deschise.

Acum, dupa ce au plecat

O intimplare: ca o viespe-n par.

Un mic noroc: ii porti cu tine

In fiecare zi — un strimt inel

Pe care nu-l mai iei demult in seama.

Oaspetii toti, au rdmas doar pahare.
Si pe covor: de la talpile lor
Praf de tristete si-nsingurare.

Iti spuneam: pune-ti miinile

ulﬁ?gé‘hu

si

pe umerii mei si ridica-le

la o stare de inteligentd vecina cu mila
ca s& ma duci mai departe.

Dar fluiera

gura ta de pustiu a sfisiere de carnuri,
m-am retras in adincuri,

imi plutea numai parul afara.

Parul meu, finul pamintului,

acomodat goalelor tale picioare,

Norii

goalelor tale sflrcuri

mie vindute.

lese din apele marii un soare singeros.
Tncet respird pamintul. Fluturii Thca

au ochii patrunsi do o bezna fierbinte.

De aceea

umbla in vidul aripilor

pe vinturi Tncet fosnitoare. S-ar sterge

de turlele ascutite in care clopotele
pastreaza un femn lunecos. Marginile zilei
se perinda peste paduri. Globurile stinse sint
lacurile cu susur albastru. Peste ale

lebedele genunchilor Tneaca

fruntea la in lumina.

Acest trup care zboara prin cosmos

si isi pierde fiinta

poale pe tine te pierde. Poate pe mine.
Nimic din ceea ce nu sintem.

Doar, pe sub soarele noptii

norii, norii aprinsi. ¢

Cadea din cer nemurire
peste noi doi care nici macar
nu mai aveam vreun rost

pe aceasta lume.

Ca minzul de aur

Ce spune o femeie despletindu-si parul
e o mirare

ce spune trupul ei gol

curat, ca o lumina-n picioare —

Abia slind de vinturile ce bat

de cele care se sting, de cele ce urla
de strigatele noastre apropiindu-se
precum clopotarii de turla

Ce spune somnul femeii abia strinsa in brate

adormind dupa drogoste cu genele moi

cu pieptul umed, retinele arse

Erotica

La un pas de tine eram

nimicit de mine ca de un cutremur
fi tunam din gurd cazne pentru

tosi necredinciosii intru numele tau.

Daca n-ati fost niciodata profesor,
atunci sigur ati fost elev (si banuiesc
cam ce fel de sentimente pastrati pro-
fesorului de limbi strdine). Eu iau de
exemplu franceza pentru ca asa ceva
am predat Asadar, profesorul care va
batea (cum se bat piroanele Tn gard :
cu temeinicie, sa tina toatd viata!)
structurile  limbii franceze proceda
cam Tn acest fel: Avez-vous des
soeurs ? Raspuns : Non, nous n'avons
pas de soeurs. Indicatie metodologi-
ca : abia dupa ce se va forma deprin-
derea folosirii lui de in loc de des,
se va explica elevilor. Clasa repeta.
Unu, doi. treL.. zece, asa Tneft ulti-
mul, dacd | se schimba intrebarea, tot
asa raspunde : Non, nous n'avons pas
de soeurs. Elevul va Tnvata citeva fra-
ze tip care Ti vor fi tot la fel de mult
de folos ca si cum n-ar sti... nimic.

Jumatate-n gluma, jumaéatate-n serios,
trebuie sa spun ca putine lucruri mi
se par atit de gratuite la radio ca
lectiile de limbi straine. Si afirmatia
este, zic eu care am facut-o. cu atit
mai interesanta cu cit este venita de
la un fost profesor (chiar de limbi
straine), profesor care stie cit a pa-
timit cu aceste metodologii ce nu Tn-
vatd elevul mai nimic in afara unor
scheme artificiale, altfel imposibil de
folosit Tntr-o conversatie normald.
Lectiile sint bintuite de familii, puse
in tot telul de situatii conventionale
(elementul epic este atit de fals in-
eft nu stirneste nici interes, nici ma-
car o unda de Tincredere elevului),
vorbind atit de corect Tneit francezii
Tnsisi s-ar Tnchina. S& va dau un e-
xemplu : pentru a introduce niste cu-
vinte (cheia, broasca — de usa, hai-
na etc.) se imagineaza situatia urma-
toare. redusa simplu la ideea : se rupe
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limba franceza

cheia Tn broasca. Veti fi crezind ca
personajele se mai si enerveaza, ca
sint mai agitate ? Ah. nu | Vorbesc a-
tit de rar si de silabisit (La / ele / est
cas / see) incit vorba nepotului: da’'
nenea de ce se copilareste ? Asta imi
aduce aminte de o lectie model a unui
specialist venit cu voci native cu ima-
gini splendide de pe Loire, cu magneto-
fon ultra etc. si care, in demonstratia
dumisale, uitase cd o ord de curs are
numai 50 de minute si imaginile du-
rau aproape 120 de minute. E cazul
sd spunem cad. dacd ne apucam de o
treabd, sa o facem cu gindul ca ea
trebuie sa aiba o eficienta practica.
Nu pentru a epata graseierile nu stiu
cdruia, nici pentru a face o parada
de franceza (conventionald, ii asigu-
ram noi pe cei in drept). Asa cum se
prezintd, lectia de limba franceza e un
curs ce macina timpul.

Dovada ca se poate si altfel ? Thain-
tea cursului, emisiunea de limba si li-
teratura romana a prezentat in re-
citarea lui Octavian Goga doua din
capodoperele poetului. lon Dodu Ba-
lan a vorbit, cu patima ce-1 caracte-
rizeaza. despre poezia patriotica La
Goga si  Cosbuc, iar Gabriela Pana
Dindelegan a facut observatii, extrem
de interesante, pe marginea unor pro-
bleme spinoase (falsul acord al ad-
verbului. folosirea incorectd a expre-
siei pe undeva). Propunerea noastra-i
simpla : in locul unui curs care nu
intereseaza pe nimeni sa se extinda
emisiunea limba si literatura romana.
Decit o franceza artificiala, mai bine
limba romana contemporana vie ! Dar
de ce nu. un curs de limba franceza
inteligent conceput si realizat ?

Constantin Stan

Simona Mihailescu — care nu
se afla de fapt la prima Tntilnire cu
publicul, Tntrucit lucrari de pictura si
grafica ale sale au mai fost prezente
in expozitii organizate la Uniunea
scriitorilor  (1077) si Galeria ,,Amfi-
teatru ! (1978) — a Tinteles ca dru-
mul spre identificarea artistului cu
propria sa arta trece prin renuntari
succesive la deprinderi a caror insu-
flare avea mai mult un scop didactic,
renuntari ce implica tot atitea rega-
siri. Vreau sa spun, cu alte cuvinte,
ca eliberarea ei de sub posibila tutela
a rezultatelor acelui proces de Tnvata-
re caruia i-a fost subiect — rezulta-
te de care multi artisti nu se dezbara,
spre regretul nostru, mai tot restul
vietii — intervine gradat si nu prin-
tr-o renuntare violenta ce are, in mul-
tiple situatii, drept rezultat trecerea in
alta extrema, aceea a cautarilor fa-
cute parca pe Tntuneric. Natura
calma si echilibratd, aceasta pictori-
ta stie ca lipsa de pondere n arta
deschide drumul ireversibil al exage-
rarii si al pierderii directiei. De aceea
se grabeste, cum s-ar spune, mai Tn-
cet. Tntr-o vreme in care chiar pic-
tori trecuti mai de mult de virsta ju-
venila spera finca in efectul de sur-
priza al violentelor cromatice, ea cul-
tiva acordurile, fara sa-si propuna de-
liberat mentinerea De o anume gama
si conslderind cd doar Tmprejurarile o
fac necesara. Personal consider ca. ur-
mind aceasta cale, pictura Simonei
Mihailescu are toate sansele sd clsti-
ge treptat in profunzime deoarece de-
liberarea continua asuura sensului cu-
lorii introduce Tn gindirea plastica unul
din acei factori de mobilitate — si,

de ce nu? si de mobilizare — fara

Un debut

de care orice artd se anchilozeaza in
formula.
Majoritatea pinzelor din actuala ex-

pozitie (Pictura — guase — desen,
Galeria *Orizont4 — Sala ,Atelier
35% ianuarie—februarie a.c) vadesc

preocuparea pentru soliditatea con-
structiei imaginii, pentru pregnanta ei
vizuala. Avind un punct de plecare
ferm in observarea directa a realita-
tii. lucrarile Simonei Mihailescu sint
ilustrative, credem, pentru o anume e-
tapa : o etapa cind se cristalizeaza o
sinteza a demersurilor personale intre-
prinse atit pe planul cromaticii ca a-
tare — Tn unele cazuri nu lipsita de
accente simbolice —, cit sl pe planul
organizarii spatiale a elementelor com-
pozitionale. Pentru un pictor aflat la
virsta precizarii drumului, o atare Tm-
plinire nu este de trecut cu vederea.

Grigore Arbore

todu Bouroonu i .Natura ftotrca

fi sufletul care mai vorbeste cu noi

Un pumn de pamint care

cu spaima si rusine acoperit e.
De-acolo a iesit cindva universul
ca minzul de aur, dind din copite.

Concerte

pentru suflatori

< Mozart intr-o tesatura de flaut ti
harpa (concertul cu orchestra in Do
Major) are o gratie speciald, pe care
cele doua interprete. loana Moros si
Stela Dinalescu (simbata 27 ianuarie.
Ateneul Roman) au soos-0 in evidenta,
subiiniindu-si reciproc valoarea, inal-
tind riguros si fara ,indulciri- perfecta
constructie sonord. Rareori am ascul-
tat un }Andantino ¢ atit de transparent
impletit, in care flautul sa sugereze
acea lebada initiatica ce separa apa de
lapte, meiul de nisip, precum spiritul
de materie. Acompaniamentul Filar-
monicii *Banatul { este demn de bune
aprecieri, fiindca nu despre orice <or-
chestra se poate spune ca este omo-
gena sau cad reuseste in subtilitatile
camerale.

= Mozart pentru suflatori, dirijat de
Petre Bocotan, a fost realizat in con-
certul de marti 30 ianuarie din sala Ra-
diotelevi7iunii la un nivel orchestral
mai egal, avind nsa interpret! de prima
marime. Concertul in Mi bemol major
KV 447 pentru corn si orchestra a fost
interpretat, de pilda, Tntr-o transcrip-
tie pentru trombon, de céatre Marin
Soare, cu un timbru placut, o frazare
degajata, o finete nebanuitda a cantile-
nei. Ace! ’Larghetto { melodios, amin-
tind Viena mozartlana. cu fluviul ei de
cintece, continuat de un Allegro 1in
care saisprezecimile perlate ar putea
crea dificultati unui instrumentist fara
buna tehnica, i-au dat lui Marin Soare
prilejul unei expresii solare si rafi-
nate. Aceeasi caldurda a sunetului am
remarcat-o Indeosebi la cornistul loan
Ratiu in cvartetul alcatuit alaturi de
Nicolae Vaslle (oboi), Florian Popa

(clarinet) si Miltiade Nenolu (fagot),
cu totii interpreti de aleasda tinuta,
oferindu-ne o ..Simfonie toncertanta ¢
«MT.sibild si ponderata. loan Ca(ianis
in concertul in Re major pentru flaut
si orchestra KV 341 a exemplificat
pind la transsubstantializare puritatea
mozartiana.

=« La Ateneu, flautistul Valeu Va-
sinca a Tntemeiat alaturi de Dan Gri-
lare si violonistul Serban Constantin
o nout talmacire a sonatelor_de Barh
si HandeL Este vorba de Inlocuirea
clavecinului prin orgd, ceea ce ofera
o amplificare a culorilor, a reliefului
vocilor. Cel trei s-au apropiat de in-
tentia lui Karajan sau Ludovic Baci
care orchestreaza ..Ofranda muzicala 4
*©franda (Sonata a Ill-a in do minor)
ascultatd cu orga isi Tntareste sensu-
rile filosofice, iar Dan Grigore a reu-
sit sa gaseasca registratiile si culorile
necesare acestei nu usoare intrenrin-
deri. Omogenitatea acestei formatii de
camera in intensitatea cu orga, inten-
tia de a da un caracter Individualizat
fiecareia din partile sonatelor in Do si
Sol Maior de Bach, in do minor sl La
Major de Handel, este semnul unei Tn-
telegeri depline a sensului si dificulta-
tilor partiturii. Voicu Vasinca si-a do-
vedit acum, dincolo de cunoscutele
sale calitati solistice, dincolo de posi-
bilitatile coloristice si tehnice care
i-au adus un bine meritat renume, ca-
pacitatea de constructor al gindirii
muzicale, de imaginativa calauza in

lumea preclasicilor.

Grete Tartler

6.6T JldvNYd3d ¢



3 FEBRUARIE 1979

FRAGMENTE CRITICE
Retorica poeziei

oetul iesean, loanid Romanescu, Tmi tri-
Pmite ultimul sau volum de versuri
(Trandafirul salbatic) Tnsotit de o scri-

soare din care extrag (sper sa nu tar o
indiscretie 1) urmatoarea propozitie : ..Eu traiesc
izolat, cu nimeni, nu ma tutuiesc, eu distrug pina
si lucrurile mele durabile, pentru cd am o alta
idee despre perfectiune”. Ce ciudat ! Versurile
aratd o mare vointa de constructie si o incredere
simpatic orgolioasa in Poezie. Nu s-ar putea zice
ca poetul distruge ceea ce scrie, dovada aceasta
nouda antologie formata din versuri refuzate, ne-
incluse in volumele anterioare, ,inlacrimate —
ma avertizeaza autorul — prin sertare”. Scrise In
perioade diferite si cu o umoare variabila, poe-
mele au totusi unitate si nu difera prea mult de
piesele admise La salonul oficiaL loanid Roma-
nescu, descoperit in ultima vreme de critica (vezi
articolele lui Lucian Raicu, N. Manolescu etc.)
nu se Tndoieste nici aici de sine si de posibilita-
tile poeziei. Cind toatd poezia moderna este do-
minata de ideea de criza a poeziei si multi. foarte
multi autori privesc fara speranta viitorul ei,
loanid Romaneseu continua sa scrie Poezie cu
majuscula si s-o adore ca pe o mare divinitate.
Nici instrumentul poeziei (cuvintul) nu este con-
testat Poetul iesean nu cunoaste boala neincre-
derii in cuvint, raspinditd in generatia lui. Cu-
vintele. ideile i se supun cu docilitate. Inspiratia
vine repede, cel putin asa ne lasa sa Tntelegem
acest poet ce nu cunoaste starea de umilintd a
asteptarii. Singura umilinta, transformata usor
Tntr-o expresie a orgoliului personal, este aceea
de a nu fi profet. ,Ins& ceva magic in mine
existd", se consoleaza sl ne consoleazd, imediat,
autorul. Asta-1 Tndreptateste sa spere ca ,mu-
getul" cintecului sau se va auzi peste veacuri
(Memoria inimii). loanid Romanescu nu cunoaste
valoarea modestiei si. ne avertizeaza el Tntr-un
volum anterior (Poet al uriasilor — 1973), inhi-
bitia este o frina de origine necunoscuta. Cind
va aparea un mare tratat despre inhibitie sa nu
ezitam sa i-1 trimitem. Tratatul n-a aparut, intre
timp, si poetul continua sa scrie in aceeasi limba
urieseascd, fara complexe, cu o gesticulatie am-
pla in poeme ce vorbesc, de reguld, despre sine
si iubirea Iui nezdruncinatd Tn puterea Poeziei.
Limba, gesticulatia, rasfatul de sine, pot aco-
peri, de bunda seamad, o mare timiditate si un
complex al singuratatii mindre. Ceea ce se Tn-
timpla, cred, cu poezia lui loanid Romanescu
cu premeditare insolentd, laudaroasa, Tnsinge-
ratd de propozitii solemne. Ceva (si anume pu-
terea de a comunica) o Tmpiedica sa devina,
Intre atltea imagini ale grandorii, antipatica,
incrincenata Tn delirul ei verbal. Subiectivitatea
inflamata a poetului Tsi alege reprezentari, de
obicei, virtos umile, demitizante. In Poet al Uria-
silor se prefigura greoi si neindeminatic (,un
grajdar abia miscindu-se / printre rosturile lui”),
n volumul de acum, simbolul existentei poetului
este trandafirul séalbatic, taiat de viscole, spalat
de torente, neclintit la locul lut de veghe. Un
simbol al modestiei triumfatoare, si al frumuse-
tii fruste, devenit, prin exacerbare, un simbol
al creatorului care se iveste In huma banalitatii
dure. Pentru o idee atit de vanitoasa, loanid
Romanescu evita imaginile de pret. Imaginile
sint Tn chip voit nedemne de marele simbol :
.Zadarnic alte anotimpuri / Tl spald in torente —
/ acolo, pe cit poate, mascheaza trecatorii /
care-i ingrasa locul in jur cu excremente / / dar
pe cind arborii Tn paduri / se prabusesc ruinati
de topoare, / el neclintit ramine — se apara cu
spinii / si cu fantoma lui télburatoare Para-

Un an

Urmare din pag. Z

personajului devine astfel dramatica. Ca un ultim
simbol al zadarniciei (intre cele multe cuprinse
In foman) birourile Tntreprinderii destinate ex-
tragerii aurului sint cuprinse de flacari. Tn afara
lui Alcibiade si Teodor celelalte personaje de
prim plan sint lipsite de relief psihologic. Este
firesc sd fie asa, intrucit forta scrisului lui Radu
Tudoran std Tn epic si descriptie. De aceea, sec-
ventele de razboi (bombardamentul de la Ver-
dun, armata romana in Transilvania s| Moldova,
incendierea rafinariilor de petrol) precum si cele
legate de viata satului sub ocupatie (taierea por-
cilor, pregatirea unei prajituri sardcacioase) sau
evocind fascinatia exercitatd de obiecte asuora
copilului ce descopera cu ochi uimiti ,miracolele
lum (locomotivele, bicicleta) sint superioare
celorlalte pagini de roman. Casa domnului Alci-
biade — carte de referintd Tn bibliografia auto-
rului — este expresia triumfului povestirii asu-
pra analizei.

Un povestitor remarcabil, evoluind cu dezinvol-
turd si sigurantd in registre stilistice diferite, se
aratd a fi Mircea Ciobanu si in acest al doilea
volum al romanului sau Istorii, care continua
investigarea existentei lui Gheorghe Palada, pro-
tagonistul cartii. Romanul porneste de la un
pretext inadecvat structurii personajului. Palada
este ,pus"” sa-si faca bilantul timpului trait
pin& acum, adica sa-si explice prin rememorare
si analiza cauzele propriei Tnsingurari. Or, Palada
apare Tn primul volum (ca de altfel si in cel
de-al doilea) ca un om de actiune, puternic si
avid de putere, detasat, calculat, construin ju-si
cu maxima luciditate destinul de Tnvingator si,
mai putin (sau deloc) ca un contemplativ, Tncli-
nat spre meditatie. Dar odata acceptat pretextul,
Listoriile” juxtapuse ale personajelor se imoun
atit prin rafinamentul detaliilor cit si prin sen-
zatia globala de existenta crepuscularda sau exu-
berant vitalistd pe care o comunica. Mircea
Ciobanu este un stilist exceptional, in descen-
denta lui Mateiu Caragiale, care combina subtil
cuvintul ,pastos”, expiesia frustd, Tncarcata de
seve, cu imagini discret — poetice. Tndelung fil-
trate. Rezultatul este o proza elaborata, ,artista",
cu pagini memorabile, ca acelea care prezinta
decrepitudinea lucrurilor si fiintelor In casa Ma-
vrichi, vitalitatea mahalalei bucurestene, con-
vulsiile familiei lui lancu Dudcscu, potolite de
apriga logofeteasa Anghelina, seceta pustiitoare.
Lipseste acestei carti frumoase, lucratd cu mi-
gala. sensul subteran care sa uneasca ,istoriile”,
adaugind, astfel, individualitatii lor pregnante
semnificatia general umana.

Aproape nebagat in seama de critica (desi ar-
gumente pro, cum vom vedea, existd) a trecut
romanul O vacanta atit de lungd semnatd de Mi-
hai Giugariu. Este o naratiune la persoana., I,
amintind prin scriiturd de proza comportamentista
americand, naratiune ce trateaza o tema mai putin
frecventata de prozatorul roman contemporan
incercarea de evadare din rutina mecanismelor
cotidianului, prin optiunea pentru o existenta
independentd, care sa ofere nu doar sentimentul
utilitatii ci si pe acela al Tmplinirii. lata, pe
scurt, subiectul cartii. Un tinar arhitect dintr-un
institut de proiectare, cu veleitati de pictor,
apreciat pentru munca sa si chiar distins cu un
premiu, paraseste brusc serviciul, dedieindu-se
picturii. In aparentd, o tirzie optiune profesio-
nala care ridica insa, in profunzime, problema
raportului dintre libertate si necesitate, dimen-
siune esentiala a relatiei individ-socletate. In
noua sa posturd, arhitectul, un soi de ,tinar fu-
rios”, respinge tentativele de tutelare, fie in
plan erotic, fie in planul relatiilor sociale, dar
pare ca. in cele din urma, va ceda, revenind la
o existenta rutiniera. Un accident repune insa
lucrurile in discutie. Finalul cartii ramine deschis
si Invitd la meditatie. Scris cu sobrietate stilistica
si cu economie de mijloace, romanul ar fi avut
de cistigat in profunzime daca autorul n-ar rnuta
atit de des accentul de pe problematica moralda
pe tribulatiile sentimentale ale personajului.

Entuziasme, mai cu seama in critica orala, dar
si Tn cea scrisa, a trezit la aparitie romanul lui
Mihai Sin, Bate si ti se va deschide. Mircea lor-
gulescu Ti acorda semnificatia pe care a avut-o,
la vremea respectiva, Intrusul lui Marin Preda.
Dupa opinia noastra entuziasmul este exagerat,
cartea oferind insuficiente argumente pentru o
atare situare. Meritul principal al autorului este
acela de a fi extras materia romanului din ac-
tualitatea imediata. Este, desigur, un prilej de
satisfactie sa constati acest lucru, intr-o litera-
turd cantonatd exasperant in ,obsedantul dece-
niu”, retrasa Tn trecutul Tndepartat sau pur si
simplu atemporala. Dar sd vedem cine ,bate"
si daca i ,se va deschide” sau nu. Personajul prin-

cipal crede ca ,fericirea e In intelegere” si ca

bola nu este noud si nici simbolul creatorului nu
este asa de puternic pe cit vrea poetul. Ce
surprinde, aici si in celelalte versuri, este since-
ritatea conventiei, vigoarea .claritatea limbaju-
lui. Multe poeme dezvolta idei curente in lirica ;
loanid Romanescu are meritul cad nu le com-
plica. Uneori poemul se concentreaza intr-o me-
tafora remarcabila ; ,Cind voi ldsa in urma nu-
mai umbra / nu spre moarte ma voi Tndrepta /
ci in bratele mamei mele / / cum astfel fiecare
ajunge / in bratele celei ce l-a nascut, / cum
Ins&dsi mama stad in bratele / mamei sale care sl&
in bratele / mamei sale care sta in bratele / ma-
mei sale—. / Tmi inchipui ca dincolo e o lume
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visind / In bratele unei mame uriase / / daca
exista un dumnezeu nu poate fi deicit femeie”,
pregatitda de versuri retorice, bine articulate,
in ton hotarit, fara subtilitati, absconsitati tnfi-
tile. Stilul acesta poruncitor este general in poe-
mele lui loanid Romanescu care prefigureaza,
n esentd, o mica mitologie a Poetului. Acceptind
conventia creatorului care vorbeste in limba
unui Dumnezeu-artist. (Pietre de moara), sfir-
sim prin a accepta si stilul versurilor : un stil
al amplitudinii, sustinut de o retoricA minora
de ea insasi, increzatoare in forta de a Tnnobila
o idee. Toate imaginile marcheaza, in versuri, o
dezlantuire a vocii, o zgomotoasa emotie. lzgonit
din paradisul existentei, omul nu se tinguic, pur
si simplu, singur si mizerabil, ci jeluieste bi-
blic, In acompaniament cosmic, Tntr-un Mare
Plins. Misiunea poetului in lume este importanta
si, Intrebat daca a fost sau nu fericit, el raspunde
cu semetie : ,lertare | / pentru ca din tot ce am
trait / urechile lumii le-am astupat cu poezii".
Cind n alt poem (Cu ochii vostri) se arata ru-
sinat cd n-a putut sa dea in viatd decit poezii, Tn-
telegem deindatd ca rusinea este o multumire
abia ascunsd. Slabiciunea poetului este sublima
lui Virtute. loanid Romanescu se roaga de citito-
rii sdi sa nu vorbeasca de ei ca despre un mar-

de proza

numai ..batind la poarta sufletului altuia poti afla
ce e Tnauntru”. Acestor reflectii Tnduiosatoare,
viata le va da o replica durd, neasteptata. Steflea
este azvirlit din autobuzul oe se Tndrepta spre ora-
sul sau natal tocmai de catre cei carora le lua~e
apararea Impotriva soferului abuziv si violent. S&
vedem aici o profunda drama a inoomunicabilita-
tii ? Mai aproape de spiritul cartii ni se pare ca tre-
buie sa consideram episodul drept o fabula tran-
sparentd, cu morala Tn cunoscuta zicalda : ,nu-1
lasi tu s& moara, s-acuma nu te Lasd el sa traiesti".
In rest, Tntr-un stil ,atos”, cu dese reveniri ina-
bile ; o trecatoare iubire adolescentind, o inter-
minabila despartire, cuprinzind si o secventa n
restaurantul unei statiuni montane, din care se
intelege ca directorul benchetuieste cu familia
si amicii fara sa plateasca, un colocviu plicticos
in casa profesorului Simedrea, avind ca teme
fericirea, istoria si moartea si.. cam atit. Nu
banalitatea faptelor le Tmpiedica sa devina ma-
terie de roman ci minima lor importanta in de-
finirea personajului. Cele mai valoroase pagini
ale romanului, aducind ceva din apdsatoarea

-nosfera cehoviana, sint cuprinse in episodul
trezirii Laurei Steflea. dupa plecarea sotului sdu
in calatoria cu autobuzul.

Intre aparitile notabile ale anului trecut se
numara si cartea lui Valentin Serbu. purtind un
titlu (Fantastice) elocvent pentru continutul vo-
lumului. Prin urmare, ne aflam in fata unor nu-
vele care se circumscriu directiei fantasticului,
mai putin productiva dar constant reprezentata
in literatura romana. Scriitorul cunoaste bine
tehnica acestui tip de proza, explicitata dealtfel,
in numeroase lucréari teoretice. In ordinea rea-
lului, un eveniment insolit, ilogic, enigmatic,
provoaca o bresa, deregleaza relatiile cauzale,
dinamiteaz& coerenta ansamblului. Finalul Tn-
tamplarii, fie cad nu explica nimic, lasind misterul
de nepatruns, fie cd indica mai multe solutii, fie-
care tentantd, niciuna certd. La Valentin Serbu
nu este vorba de un fantastic pur. aproape in-
voluntar, ci de unul fortat, construit cu delibe-
rare, calculand efectele si mizind pe reactia citi-
torului. Piesele de rezistentd ale acestui volum
— bine scris si doldora de imaginatie epica —
sint povestirile Corabia si SocuL

Procedee ale prozei fantastice foloseste Ma-
rius Tupan in citeva povestiri din volumul Noap-
tea muzicantilor. Asa se prezintd lucrurile in
Radmila si Urmele. Dar nota dominantda a pro-
zelor de aici nu o constituie fantasticul. Marius
Tupan scrie o proza cu aspect de alegorie si pa-
rabold, trecind cu usurinta de la lirismul discret
(Pasarea) la grotescul violent (Noaptea muzican-
tilor). Scriitorul isi gaseste tonalitatea convena-
bila Tn pasajele de proza poetica, atent ritmate,
care ne dezvaluie un imagist de fortd- Sub nive-
lul Tntregului volum std nuvela O suta de tran-
dafiri, neconvingatoare de la un capat la altul
si fara legatura cu talentul real al prozatorului.

Departe de orice tentativa de poetizare a rea-
lului prin cuvint se afla Matei Gavrii, cu al sau
roman, Noaptea definitivd. Autorul reconstituie
biografia personajului Maria Popescu, din rela-
tari indirecte si cu ajutorul paginilor jurnalului
autograf, gasit (marturiseste Matei Gavril) n
cosul de hirtii din biroul unei redactii- Ca mar-
turia este adevaratd sau ca este vorba de cu-
noscutul truc literar, lucrurile sintlipsite de im-
portantd. Oricum, romanul trebuie privit ca
opera de fictiune si judecat In consecintd. Eroina
romanului este o fiintd Tnsingurata, tarata de o
boald nervoasa care Ti exacerbeaza simturile, Ti
accentueaza complexele si o impinge in cele din
urma la sinucidere. Acesta ar fi cazul clinic.
Dincolo de el ramine insa suferinta acuta a jen-
sibilitatii umane ultragiate, lovita atunci cind
ar fi avut nevoie mai mult ca oricind de aparare
si gingasie. Evitind analizele psihologice fasti-
dioase si lasind in avanscena faptele. Matei Ga-
vril reuseste un portret de o remarcabila auten-
ticitate.

Cu arest roman dens, emotionant sl trist,
fara a Tntuneca melodrama lacrimogena, Tn-
cheiem retrospectiva anului de proza care a tre-
cut Ceea ce se poate observa, privind Tn urma,
este faptul ca prozatorul contemporan a devenit
un bun profesionist El stapineste in egald ma-
surd modalitati si procedee narative traditio-
nale sau modeme, este un povestitor de forta si
un stilist de elitd, un analist subtil si un ironic
subtire. li lipseste — credem — cu putine excep-
tii, vocatia de constructor. Este poate si aceasta

dintre cauzele pentru care nici anul Ifii'8 nu
a adus cartea care sd& marcheze un moment in
proza romaneascda, asa cum au farut-o, cpre
exemplu, Rebreanu cu lon sau Preda cu Moio-
metii (I). Cu siguranta ca o literatura nu se face
doar cu capodopere si valori de prima marime.
La fel de sigur este insa, ca, din timp in timp,

ele sint absolut necesare. Lumea — vorba poe-
tului — e in asteptare |

tir si s& nu lase niciodata, pe nimeni, sd1 con-
sidere ca atare. Nici macar un martir al iluziei,
rastignit pe marele ideal al Poeziei ? Poemele
sale lasad sa se Tnteleaga contrariul. loanid Ronia-
nescu reia, In fond, o veche imagine a poeziei
ca jertfa sublima si a poetului ca mare inspi-
rat. zidit in propria-i credintda : ,Aud cum curge
timpul prin toate cite sint, / infasurat in funii de
sargase / vad lumea cum patrunde in  templul
din cuvint / prin ochii lui ca doudad mari re-
trase / / (deoi nu un oarecare si oricum, / un
ins miscindu-se greoi, / un solitar cu nimb de
fum i pe care dansul 7l aduse Tntre voi) | / pe
cerul — o fereastra Tnghetatd — / cu stele ascu-
tindu-se de vint / imensa panorama se dilata /
genunchii se apleaca tremurind 1 | iubiti-1 pe
Homer cel viu, nu din statui, / pe Laocoon al
noptii austere — / pe cel traind numai semenii
lui, / Tnlantuit n propria-i putere”. Dupa Homer,
al doilea simbol este, pentru loanid Romanescu,
Cezanne : simbolul Revolutiei continue. 11 ce-
lebreaza si pe #cesta intr-un poem orgolios, m
propozitii limpezi si superior sfidatoare. Orgoliul,
limpezimea frazelor, privirea de sus plac pen-
tru ca poetul Tmbratiseaza cauza unei iluzii si nu
poate trage alt profit de pe urma optiunii lui
decit, cel mult, contestatia. A te expune, cu
sinceritate, contestatiei si ridicolului este, Tn ar<.a,
dovada jumatate a talentului. loanid Romanescu
isi asuma, cu un mare model in fata, riscul cel
mai grav pentru un artist. Nu se sperie, si, fara
nici o precautie, se adreseaza Iui Cezanne cum
s-ar adresa vecinului de la parter : ,Nu avem
incotro, domnule Cszanne, academia pretinde ca
fiecare patd de culoare / sa aibe un contur pre-
cis, fiecare propozitie | sa se Tncheie fest —
pentru ca. altfel, / ideile fuzioneazd — ce ar
spune multimea / despre dezordinea din cape-
tele noastre ? nu avem fncotro. il lasam pe altii
i sd se institutionalizeze si sa traiasca / viata ca
o crisma / noi nu avem / conturi deschise, noi
nu sintem concilianti / noi traim revolutia con-
tinu& / noi cind bem ne trezim : ne place /
muzica perfecta, ne Tmbracam in alb / si vrem
0 vaduva curata, / ce sa facem domnule Cezanne
daca nu sintem nascuti pentru arta ?“ O umi-
lintA mai strategica, dublata de o mai mare refle-
xivitate, se manifesta in cel de-al doilea ciclu al
volumului : Antares. Aici dam peste un poet
care nu mai asuma, sfinteste, mitizeaza lucrurile,
ci se lasd asumat, luat in stapinire de lucruri-
Gindind cu intensitate o obsesie, se lasda Tn cele
din urma asimilat de ea : ,Eu nu mai sint cu
am devenit / punctul pe care il priveam”, Tnsa
abandonarea in lucruri nu dureazd, motoarele
orgoliului nu s-au stins, Poetul se retrage fn
mindra-i subiectivitate si atunci el vrea sd vada
vederea si sd auda auzul. Privirea nu se lipeste
de lucruri, lucrurile ramin Tndepartate si straine.
.Privirea-mi luneca simtitoare pe lucruri” scrie
loanid Romanescu in stilul unei resemnari sa-
tisfacute. Orgoliul Poetului nu Tngaduie prea
multd vreme depersonalizarea, umilinta trece-
rii, modestia supunerii la obiect. Privirile Ilu-
necd, atunci, cu adevarat, peste umilele lucruri,
cautind prototipurile lor astrale. Nu totdeauna
poezia autenticd Tnvinge retorica grandilocventa
a limbajului in Trandafirul salbatic. Unele poeme
sint declamatorii (Zidul, Clanta) inabil parabo-
lice : ,acum, cind tremur carnuri In dansuri de
seductii / si sar bucati de bice in circuri so-
ciale. / eu decazut la bursa vinzarilor de noapte
/ pun capul Di’*n la nodul prin eroare 1
Voind sa cuprinda idei mari, versurile nu cu-
prind decit vorbe goale si mari. Creatorul, Ma-
rele inspirat, dus de visul grandorii, nu le mai
aude sunetul adevarat, plin. Ins&, vorba Ilui
loanid Romanescu, nici moartea, nici Dumnezeu
nu sint imagini ale perfectiunii. Cum ar putea fi

Poezia ?

Eugen Simion

Sorin i

Urmare dm pag. |
rupte de pe corabia neindurarii. Dar Tnvinsii
vin necontenit, din cai oarbe spre steaua har-
poanelor cautind Leviathanul si nu conteaza
cd doar unul, cind si cind, ajunge sa se dezro-
beasca sf sa se aseze in acea stea a sugestiilor,
ei vor veni mereu. Din aceasta piine muscind,
Sorin Titel a scris Lunga calatorie a prizonie-
rului, Tara Tndepartatd, Pasarea si umbra...

In chilia pe care-o duce pe umeri, plind de
stafii umblind prin pod si pindita de fire de
iarba, stind cu ochii atintiti Tn pacatul albastru
al gindurilor din care sint ffteuti peretii, Sorin
creste si un butuc de vie care, dezmierdat de
cintece, cind soseste timpul, ridica singur bra-
tele ca sd fie cules. Strugurii dau un vin cu
palalai nebunesti — altfel de unde acea poveste
in care niste batrine din Banat, dupa ce-au
inmormintat barbatul care le-a iubit pe toate,
joaca si chiuie, lovind cu calciie grele | In
dusmania pamintului, Tn trupul norocului stins,
in ceasul amenintator din luminarile de pe
zare, in maruntaiele amintirilor fara chip precis.

Snop de secarda visind, Sorin Titel stie cad Tn-
timplarile grotesti apartin tot iluminarilor vietii.

Pentru a oferi posibilitatea de a se exprima si alte opinii referitoare

la romanul %Incognito

publicam in acest numar prima parte a artico-

lului propus redactiei de scriitorul Victor Birladeanu.

Colaj sau plagiat?

— O problema literara si nu numai atit

1

cind de cite un zvon care ia aspectul

fie al unei adieri, fie al unui freamat,

fie al unui frison, fie, nu o data, al
unei furtuni Tntr-un pahar cu apa.

Se ajunge, uneori, la situatia paradoxalda ca
pina si firile cele mai reci, fiintele cele mai de-
tasate, fapturile cele mai suav-aeriene se in-
fierbinta Tntr-atit de la boarea torida pe care o
degaja zvonul, incit nu se mai ostenesc sa exa-
mineze cantitatea de adevar sau eroare pe care
acesta o contine. De altminteri, ,crede si nu cer-
ceta" pare a fi, in anumite cercuri si in unele
Tmprejurari, o inexpugnabila dogma.

Asa s-a Tntimplat si cu recenta vilva starnita
de asa-zisa ..afacere de plagiat” 1in jurul volu-
mului 111 al romanului ,Incognito” de Eugen
Barbu. S-au Tncrucisat de-acum primele florete,
au sclipit Tn aer primele spade. E drept, focuri

1urnea literara este agitatda din cind n

nu s-au tras — decit, cel mult, niste gloante
oarbe sau, ca S-o spunem mai pe sleau, citeva,
lipsite de interes, focuri de paie — dar nu se

poate nega cd, Tn general, atmosfera s-a incins
cam peste masura, rasfringind, de fapt, anumite
probleme si aspecte cu caracter oarecum extra-
literar.

Tinind, mai mult ca la orice, la principiul ana-
lizei temeinice si obiective a faptelor (cazul in
speta implicind, de fapt, confruntarea aprofun-
data si fara prejudecati a textelor), procedind
si In aceasta situatie cu scrupulozitatea pe care
mi-au insuflat-o anii Tndelungati de gazetarie
in presa de partid (si, Tndeosebi, practicarea
acelui gen publicistic prin excelenta guvernat
de scrupulozitate care e ancheta sociald), cau-
tind, mai ales, sa nu ma las influentat de perni-
cioasele relatii si ,climate” de grup, care fac, din
pacate, atita rau vietii noastre literare, m-am
straduit, Tntfi de toate sa lamuresc pentru pro-
pria-mi constiintd Tnvinuirile de plagiat aduse
volumului 111 al romanului lui Eugen Barbu,
hotarindu-ma abia dupd aceea sd fac publice
constatarile (precum si unele reflectii iscate de
ele).

Tntii de toate, as vrea si fac o precizare limi-
nard, pe care o consider esentiala : dupa opinia
mea (opinie ce nu concordd, stiu, cu anumite
voci ,minimalizatoare”, dar ma rog, aceasta e o
problema de viziune estetica a fiecarui preo-
pinent in parte) ,Incognito” nu este — cum ar
dori unii sa acrediteze parerea! — un roman
senzational oarecare, ci un autentic roman po-
litic, una dintre cele mai interesante si izbutite
lucrari beletristice despre miscarea romaneasca
de rezistenta antifascista dinaintea si din timpul
celui de-al doilea razboi mondial. Faptul ca e
scris sacadat, nervos, atractiv, cel mai adesea
captivant, nu poate fi socotit o culpa decit de
aceia ce S-au deprins, cu deosebire Tn ultimii
ani, sd proclame straniul ,drept" al cititorului
la plictis si cascat, ridicind adesea pe scut carti
vinzollte, abracadabrante care — neavind nici
macar scuza experimentului, caci, in realitate
.experimentau” formule demult ,fumate” pe alte
meleaguri — nu faceau decit sa stirneasca ne-
dumeriri ori sa Tndeparteze cititorul de la lec-
turd. Desigur, aceasta nu Tnseamna ca ,lncog-
nito” e lipsit de neajunsuri, mai ales pe tarimul
constructiei, al arhitectonicii launtrice (desi si
aici se mai poate discuta, deoarece romanul e
incd Tn plin& derulare, autorul Tl vede, limpede,
ca pe o frescad a unei epoci si nu se poate pune
sub semnul TIntreb&rii ansamblul frescei jude-
cind exclusiv dupa citeva detalii, nici macar
dupa frinturi luate separat!). Daca dezbaterea
insa s-ar fi limitat la problemele complexe ale
esteticii acestui gen proteic care e romanul, ni-
meni n-ar fj avut nimic de obiectat Dar a inter-
venit ,afacerea plagiatului”. S$i de aici Tncolo
Incepe, cum s-ar zice, altd poveste...

Eugen Barbu a definit, el insusi, intr-un in-
terviu _in multe privinte lamuritor, tehnica pe
care a fokwlt-o eu predilectie iu anumite capi-
tole ale cartii: colajul. Si tot el a avertizat inca
de pe pagina de garda a primului volum al ro-
manului, cd ,autorul a folosit texte din diverse
publicatii, carti aparute la noi sau in alte tari,
de autori mai mult sau mai putin cunoscuti, din.
dorinta de a da autenticitate faptelor descrise.
Cititorul poate recunoaste cu usurintd acele
scurte fragmente".

M-am adresat astfel unei autoritati in mate-
rie de colaj, unui scriitor al carui prestigiu n
literatura contemporand mi se pare de netaga-
duit: Louis Aragon. Intr-o carte publicata
acum mai bine de un daceniu Ip cunoscuta co-
lectie ,Miroirs d'art” a editurii pariziene Her-
mann — carte intitulata simplu si direct ,Les
collages" — marele poet si romancier francez,
pornind de la elocventele rezultate obtinute
prin metoda colajului de protagonisti renumiti
al artelor plastice contemporane ca Picasso,
Matisse, Max Ernst, Salvador Dali, Braque' si
altii, ajunge la concluzia ca, la drept vorbind,
.colajul e o caracteristica intrinseca a artei mo-
deme, un prevestitor al artei de miine". Extin-
zind apoi, vizionar, aria colajului de la tehni-
cile plastice la cele ale scriiturii, Aragon da,
Tntr-un capitol intitulat ,Colaje in roman si n
film"”, numeroase exemple de folosire a unor
texte straine atit In opere ale sale, cit, mai ales,
ale tovarasei sale de viata si lupta literara, Elsa
Triolet : In romanul ,Inspectorul ruinelor”, bu-
ndoara, Elsa Triolet a desprins tema ,lojei

INSTANTANEE

Dialog in jurul ,Micului Dictionar!

Tnvatacelul : — Cunoasteti, magistre, recentul
Mic dictionar de Scriitori romani, publicat de
Editura Stiintifica si Enciclopedica din Bucuresti?
: — Desigur. L-am primit prin buna-
vointa unuia dintre coordonatorii redactionali si
lexicografici si, cum se Tntimpla de cite ori
capat sau Tmi procur o carte noud, am si supus-o,

Eudoxiu

— iarta-mi pedanteria, — unei atente examinari.
Tnvatacelul 1 — Si care-i rezultatul ?
Eudoxiu : — Pozitiv. Colectivul, prezidat de

cunoscutul critic Mircea Zaciu si alcatuit in ma-
joritate, daca nu ma finsel, din cercetatori clu-
jeni, a lucrat constiincios, cu caracterizari critice
pertinente, Tntr-un spirit obiectiv si Tntr-o forma

academica. Ce vrei mai mult ?
Tnvatacelul : — intr-adevar. Mi-a
metoda :

cu dubla bibliografie : ,opera” si ,referinte
critice".
Eudoxiu : — AT dreptate. Metoda este buna.

Cititorul de literatura isi va putea face o idee
despre biogFafia scriitorilor in viata, ale caror
sporadic, fara o idee
exacta despre virsta autorului, productia sa in-
tegrald, valoarea fiecareia din cartile lui, opiniile
criticii, etc. Dictionarul este o calauza, vrednica
de Tncredere, adica informata si orientata critic.
proportia

opere le citeste, uneori

Tnvatacelul : — Ce spuneti despre
dintre scriitorii vechi si cei noi ?

Eudoxiu : — Adica despre cei din trecut si cei
in_viata ?

Invatacelul : — Exact !

Eudoxiu : — Din totalul de 130 de scriitori

studiati, treizeci si doi sint Tn viatd. Mi se pare

cd proportia nu este nedreapta.

Tnvatacelul : — Alexandru George a fost de
alta parere |
Eudoxiu : — Da, i-am citit articolul, interesant

ca tot ce scrie. Ar fi dorit sa figureze mai multi
scriitori al literaturii din zilele noastre. Dezide-
ratul ? just, dar realizarea lui ar fi cerut largirea
cadrului lucrarii peste cel prevazut probabil de
editura (numarul de coli), sau, pentru respecta-
rea acestui cadru, restringerea spatiului acordat

fiecarui scriitor.
Tnvatacelul : — Si lucrul nu era posibil ?
Eudoxiu :

presupun.
Tnvatacelul : — Lucrul nu este reparabil ?

vins cd vor fig largite cadrele
tineri si, mai in genere, pentru cei de dupa Eli-
berare. Ma tem insa cd, oricit s-ar dovedi de
receptiv, dictionarul va fi oricind criticabil ca
orice lucrare
intra toti scriitorii romani in viatd. Numai mem-
brii Uniunii, pare-se, ating mia. Ce vrei:
romanul e nascut poet, critic, dramaturg, nuve-
list, romancier, traducator, scriitor pentru copii
si mai ales eseist.

Joc un nou criteriu de
total.

placut si
Tntfi o scurtd nota biografica a autoru-
lui, urmata de caracterizarea operei si incheiata

— Ba da. numai c&, presupun, s-a
stabilit un acord prealabil intre seful colectivu-
lui, care este un critic remarcabil, si conducerea
editurii. Acest acord trebuia respectat si a fost,

Eudoxiu : — La o viitoare reeditare, sint con-

pentru  scriitorii

omeneasca. Nu pot, in definitiv,

Tnvatacelul : — Glumiti, magistre
Eudoxiu : — Nu glumesc deloc. lata, fsi face
valorificare scriitorul

nvatacelul : — lertati-ma& ca va intrerup. Am

retinut si eu aceastda sintagma, dar n-o Tinteleg
prea bine. Sinteti bun sa ml-o lamuriti ?

Eudoxiu : — Bucuros. Scriitor total este acela

dispus sa atace toate genurile, chiar daca le ma-
sacreaza pe cele mai multe.

Tnvatacelul : — Adica, dupa dumneavoastra, nu

poate nimeni excela in toate ?

Eudoxiu : — Ai Tinteles foarte bine. lata, de

pilda, la N. lorga, autorul notei critice scrie
~Scriitor total, |. este in aceeasi masurda omul
intregului, cit si al partilor". Mai departe, acelasi
autor retine Tnsa din Tntinsa opera teatrala a lui

lorga, una singurd, dupa criteriul rezistentei

la focul rampei. As fi cerut criticului un punct
de vedere mai personal, dar fie | Ce-ar fi pierdut
literatura romana daca scriitorul
total ? Nimic. Ar fi rdamas memorialistica, splen-
dida chiar cind este nedreaptd cu unii contempo-
rani, jurnalistica, Tn masura in care intra si ea
in cadrul foarte larg al literaturii, memorialele
de calatorie, dar nu si poeziile (se stie cd marele
istoric a tachinat muza, din adolescentd si cd in
pragul sfirsitului sdu tragic si l-a presimtit in
versuri emotive, chiar dacd nu si ale unui mare

n-ar fi f«=t

poet).
Tnvatacelul : — Romane n-a scris insa !
Eudoxiu : — Ba da. Tn tinerete, a scris unul

din viata ,botuseneana”, cum ne-a spus in O
viatd de om asa cum a fost, a citit din el lui
Caragiale, Vlahuta si Delavrancea, dar I-a
aruncat in foc la observatia critica a celui dintii.
N-a ramas nici o urma din acest manuscris.

Tnvatacelul : — P&cat, nu-i asa ?
Eudoxiu : — Desigur. S& intrerupem insa con-

vorbirea noastrda. Pe altd datd, asadar, problema
»Scriitorului total”.

Serban Cioculescu

strainilor" dintr-o nuvela romanticului ger-
man E.T.A. Hoffmann, iar in romanul ,Luna
Park” a luat un Tntreg personaj, Trilby, cu bio-
grafia sa, dintr-o carte a romancierei engleze
Daphne du Maurier (Aragon chiar afirma, si,
probabil, el cunostea mai bine decit noi proble-
ma, cd ,aproape fiecare roman al Elsei contine
cite un colaj”). Incercind un ,distinguo” Tntre
citat si colaj, Aragon ajunge la concluzia
ca. ,din momentul in care luam in consideratie
existenta colajelor Tntr-o artd ne-plastica, n
poem, in roman, sintem fatalmente adusi in si-
tuatia de a confunda colajul cu citatul, de a
numi colaj faptul de a Tnsera Tn ceea ce scriu eu
ceea ce a scris altul sau orice text extras din
viata curentd, reclama, inscriptie murala, arti-
col de gazeta etc... Daca prefer — continua
Aragon — denumirea de colaj celei de citat
este pentru ca introducerea gindirii altuia, a
unei gindiri gata formulate, Tn ceea ce scriu eu
capata aici nu valoarea unei oglindiri, ci a unui
act constient, a unui demers hotarit, izvorit din
ideea cd, pentru a merge dincolo de punctul de
unde pornesc, trebuie sd plec de la punctul de
sosire al altuia”. Important e — cum afirma
Aragon si cum consider si eu, pe urmele sale —
dacad rezultatul e o opera artistica finita, origi-
nald, complet diferitd de ,punctul” sau ,punc-
tele” initiale de pornire. Acesta e, de altminteri,
si criteriul fundamental dupa care m-am ca-
lauzit Tn analiza asa-zisei ,operatii de plagiere”
savirsite Tn romanul ,Incognito”.

O paranteza de istorie literara mi se pare ab-
solut necesara. Oricit i-ar fi de antipatici lui
Eugen Barbu promotorii avangardei de la noi si
de aiurea, trebuie sd spunem c&d ideea colajului,
ca tehnica specifica artei moderne, de la el a
izvodit E necesar sa amintim ca, incd de la al
doilea manifest dadaist, intitulat ,dada mani
fest despre dragostea slaba si dragostea amara”,
romanul Tristan Tzara a lansat celebra sa re-
tetd ,Pentru a face un poem dadaist” : ,Luati
un ziar, | Luati niste foarfeci, / Alegeti In acest
ziar un articol avind lungimea pe care ati dori
s-0 aiba poemul dumneavoastrda, / Decupati arti-
colul, / Decupati apoi cu grija cuvintele sau fra-
zele ce il compun si puneti-le Tntr-un sac, >
Agitati-1 Tncetisor, / Scoateti apoi fiecare frag-
ment Tn ordinea Tn care lese din sac, / Copia-
ti-le constiincios, / Poemul va va semana
Fireste, aceasta era o atitudine de fronda ex-
trema — si e demn de mentionat ca Tnsusi Tzara
h-a urmat propria-i reteta Tn poemele pe care
le-a scris — dar nu se poate nega faptul ca,
dincolo de provocarea juvenila, exista deja un
graunte, si poate chiar mai mult, de Idee ratio-
nala, fertilizatoare pentru destinele artei seco-
lului al XX-lea. Cert e cd, daca Tzara n-a facut
uz de colaj Tn poezie, nu s-a sfiit insa s&1 fo-
loseasca Tn alt domeniu al artei cuvintului. si
anume Tn drama. in faimoasa sa ,tragedie in 15
acte" ,Batista norilor” — considerata de Ara-
gon, alaturi de ,,Ubu Roi a lui Jarry si dc
.Mamelele lui Tiresias" a lui Apollinaire, ,cea
mai remarcabild imagine dramatica a artei mo-
derne” — Tzara nu s-a sfiit sa introduca, in ac-
tul XII, intitulat chiar ,Meterezele Elsinorulul”,
trei*scene din ,Hamlet”, intretesute cu iscusin-
t& Tn trama acestei piese ce s-a jucat, de alt-
minteri, cu succes pe scena pariziana de la
.Cigale”, Tn 1924, in regia lui Marcel Herand.
Important era efectul obtinut — nu numai de
consternare revoltatd din partea unui public cu
tabieturi teatrale bine consolidate, dar si de ad-
mirativa uimire din partea unui tineret artistic
care cauta, cu frenezie febrila si, totodata Ilu-
cida, sd sparga anchilozatele limite si osificatele
canoane aJe mediocritétii ridicate la rang do
Ltraditie”.

Roadele acestor idei si acestei practici artis-
tice inovatoare si generoase n-au Tntirziat sd
apara n opere dintre cele mai diverse si mal
reprezentative, care au marcat profund litera-
tura secolului XX. Ma voi opri doar la doua
dintre ele, pe care le socot exponentiale nu nu-
mai pentru metoda in sine, cj si pentru rezul-
tatele artistice de netagaduit dobindite prin uti-
lizarea ei. Prima este celebra trilogie ,S.U.A."
de John Dos Passos (,Paralela 42", ,Noua sute
noudsprezece” si ,Marile afaceri”), aparuta intre
1930 si 1936. Introducind in flecare capitol al ro-
manului, sub titlul cu caracter de laitmotiv
LActualitati, frinturi do poemP publicate Tn fe-
lurite reviste literare, stiri politice, fragmente
de articole sau discursuri ori pur si simplu fapte
diverse culese din presa de mare tiraj (si fara
a indica nicaieri sursele, ceea ce a creat com-
plexe probleme criticilor si istoricilor literari),
Dos Passos realizeaza nu numai un fundal is-
toric viu si sugestiv pentru intriga romanului,
ci si acel ritm trepidant, de galop continuu, spe-
cific prozei moderne americane. De altminteri,
insasi notiunea de intrigd, Tn acceptia vechil
estetici a romanului, nu-si prea are locul in de-
finirea specificitatii artistice a trilogiei ,S.U.A.",
deoarece — si aici romanul ,Incognito” Tsi ga-
seste o Tntemeiere estetica profund moderna —
avem de-a face cu o arhitecturd mozaicata, rea-
lizatd nu ca in romanele clasice, prin Tmpletirea
firelor actiunii, ci prin juxtapunerea lor, apa-
rent neinchegata organic, dar menita, in final,
sd duca la ceea ce teoria moderna a romanului
a numit efectul simultanekt. Sau. cum arata
comentatorul american Jame« E. Miller (citat
de prefatatorul si traducatorul versiunii roma-
nesti, Radu Lupan) : ,Aceasta e tehnica pe care
John Dos Passos avea s-o foloseasca mai tirziu
pe o scard mult mai larga : dezvoltarea inde-
pendentd si simultana de actiuni aparent fara
legatura Tntre ele, care se unesc pinda la urma
pe cai ce par Intamplatoare. Toate actiunile, cu
toate ca sint legate unele de celelalte pe pla-
nul intrigii Tntr-un chip foarte vag, sint direct
si intim asociate pe planul temei si orice con-
tact Tntamplator slujeste unui scop de ordin te-
matic”. Si — am adauga noi — cefea ce conteaza
este efectul de ansamblu, impresia generala pe
care o degaja trilogia, aceea de grandioasa
fresca a vietii marelui stat transoceanic la n-
ceputul acestui secol.

Un alt roman care ilustreaza, neindoielnic,
fecunditatea metodei colajului este magistrala
.Relatare despre regele David" de Stefan Heym
(aparuta recent in izbutita talméacire romaneasca
a lui Mihai Isbasescu. sub egida prestigioasei
colectii ,,Globus” a editurii ,Univers”™). Nu ma
voi extinde prea mult asupra semnificatiilor
multiple ale acestei opere savuroase ..despre
modul cum se scrie istoria spre a fi de folos
contemporanilor”, ci voi remarca doar maiestria
subtila si eficienta esteticd cu care romancierul
utilizeaza, Tn textura rafinata ca un covor o-
riental a volumului, colaje de texte din Biblie
— din Profeti. Judecatori, Regi, Psalmii lui Da-
vid. Pildele lui Solomon. Ecclesiast — pentru a
efectua nu atit o operatie ieftina si superficiala
de demitizare (cum sint dispusi unij sa creada),
cit o demonstratie de rigoare obiectivd in ci-
tirea textelor, menitd sa apropie legenda de
complexul ei substrat terestru, sd umanizeze
mitul. Precum subliniaza traducatorul in sub-
stantiala sa prefatda : ,Heym Tmpleteste necon-
tenit textul autentic al Bibliei — uneori pasaje
sau fraze intregi, alteori doar simple formulari
sau expresii — cu relatarea sa personala Tn stil
biblic. Din aceastd cauza munca traducatorului
n-a fost deloc usoard. Céaci nu e lesne sd& deo-
sebesti fragmentele de text biblic de fluxul po-
vestirij autorului... Depistarea unor asemenea
pasaje a presupus mai Tntli identificarea lor in
textul german al Bibliei, apoi descoperirea res-
pectivelor pasaje in textul romanesc al Bibliei,
dupd care a urmat incercarea de a Tncadra totul,
in mod armonios, n sirul povestirii...".

Bine +— se vor gasi unii s& spund — dar aici
e vorba de Biblie, operda fundamentala intrata
de milenii Tn patrimoniul cultural al umanitatii,
pe cind Tn ,Incognito” Eugen Barbu a utilizat
lucrari ale unor autori moderni (in covarsitoarea
lor majoritate, trebuie sad precizam pentru a ne
mentine in limitele adevarului, lucrari de me-
morialisticd — uneori deghizate Tntr-o forma ro-
manesca). Nu vedem 1insd, oricit ne-am stradui,
in ce ar consta deosebirea principiala : de ce din
Biblie, sau din textele homerice, ori ale cronica-
rilor nostri, cum au facut altii, se pot utiliza
frinturi pentru colaje, iar din textele memoria-
listice ale contemporanilor nu ? De ce Tntr-un
caz e vorba de folosirea unui procedeu artistic
de mare rafinament, jar in altul de plagiat?
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posta redactiei

FL. OPREA : Versurile sint
slabe, rudimentare, pe masura
pregatirii dv. scolare, insuficien-
te, sumare (aceasta fiind, de
fapt, problema de care ar trebui
sd va ocupati cu precadere !).
Pentru cenaclu, adresati-va fo-
rurilor culturale locale.

V. PR. : Din ultimul  plic,
-Mierea amara a lunii", ..A
frescot ,Umbra merelor", ,Ta-
blou rasturnaté.

C. GRESANU : Se adeveresc
(nici nu se putea altfel !) bunele
impresii initiale : ~Poetul",
..Sublimari", LArtad, ..Liberta-
te". Pagini valabile, care lasa,
nsd, o curioasa senzatie, aceea
cd lucrurile nu sint duse pina la
capat, pina la ultima expresie,
pind la limita puterilor (o sen-
zatie Tnruditd pare sa insinueze
ca vestile si manuscrisele poetu-

lui sint cam sporadice, ,printre
picaturi”, sl nu vin din sfera
lucrului sustinut, consecvent,

obsedant ceea ce...).

L. CIORNEI Semne bune,
printre sovaieli de Tnceput, mai
ales in ,Poetul", ,Frig". ,Cau-
tator”. Reveniti (...dar cu texte
mai deplin descifrabile !).

CALIN TEODORESCU T Ceea
ce faceti dv. nu e poezie, ci

un fel de joaca, in doi peri
(de-asta si puteti scrie — cum
ziceti — ,patru poezii intr-o
ora si jumatate" l...). Deci, pri-

mul lucru pe care trebuie sa-1
faceti este sa va lamuriti ce este
si cum este cu poezia (adicd, sa
puneti mina pe carte !...).

ALIN ARDELEANU : E ceva,
dar incd nu ne putem face o
parere, dintr-o singura pagina.
Mai trimiteti.

RADU OVIDIU ION : ,Ne-
muritorul¥, ,Eternitate. ..Moar-
tea sirenei". ,Urme nedeslusitel
— 1n fiecare sint semne promi-
tatoare, desi, cum spuneti, dru-
mul e Tnca nesigur. Sint motive
sd asteptam rezultate din ce in
ce mai bune.

,,in Moldova —

viitorul

Urmare din pag.

un timp comisar din partea Tarii

Comisia riveiana a Dunarii,

calitate pe domnitor in vizita sa
nopol in toamna anului 1860, ministru de ex-
terne timp de douad luni spre vara anului 1861
in guvernul radical Stefan Golescu,
nou comisar in Comisia riverana a Dunarii si
loan Cuza, ca
sau Negri,

reprezentant al lui Alexandru

secundant temporar al amicului
in timp ce reprezentantii pu-
unirii  politico-
Bolintineanu a
ocupat, Tn sfirsit, Tn guvernul Kogalpiceanu, pos-
instructiuni pu-
Tn secularizarea ayerilor
n elaborarea legii jnyatamintului, ror,

Constantinopol,
terilor discutau recunoasterea
administrative a Principatelor,

tul de ministru al cultelor si
blice, fiind implicat
manastiresti,

n pregéatirea reformei agrare si in creierea Uni-
de Cuza si Ko-
galniceanu la 2/14 mai 1864, el s-a despartit apoi
de ei In numele principiilor de libertate, soco-
tindu-le Tncalcate atunci cind domnitorul refu-
zase a se Tntemeia Tn sustinerea actiunii sale

versitatii din Bucuresti. Alaturi

politice pe stanga liberala.
Bolintineanu a scris Viata

terea ei de evocare.

lucrare aparent confuza,

Romanesti in
Tnsotind Tn aceasta

lui
scriere surprinzatoare prin sinceritatea si
Poetul patriot se dove-
deste de o obiectivitate rar Tntalnita in aceasta
cu dese
care descrie calm si masurat T1n
domnia celui de care evident se simtise foarte
apropiat, ceea ce nu-1 opreste sa critice ceea

ANA TANASESCU : Nitel
cam telegrafice, dar nu lipsite
de un zvon de poezie (,Bucurii

casnice”, ,Prima etapa”", ,Ver-
suri in S& vedem ce mai
urmeaza.

V. DRUMES : ,Zugrav", ,Ca-
ravana", ,Giordano", ,Patima",
~Plinea poetului4.

CRISTIAN SERBU : Tn pri-

mul rind ,0 precizare : In lipsa
unor probe concludente, nu pu-
team sd va acuzam de plagiat si
nici nu v-am acuzat; v-am
atras doar atentia cd ,operatia”
— relatata de dv. Tnsiva (nu mai
avem scrisoarea, ca sa va repro-
ducem textual aceastd relatare)
— ,se numeste in termeni mai
proprii, plagiat !“. Scrisoarea de
acum ne aduce amanunte ; le
reproducem pentru a va da
prilejul sa va explicati iIn mod
public si s& obtineti (dacad este
posibil) reabilitarea (pe care
ne-o cereti noud, dar noi n-avem
cum...) : ,,in urma cu mai multi
ani — ziceti — am citit in ,Lu-
ceafarul4 o schitd in care se
descria desfacerea unui cuplu,
fara ca autorul sa ia vre-o po-
zitie (desi era cazul) si asista
la acest caz insensibil si netul-
burat... Acest lucru m-a deran-
jat, si am scris atunci, plecind
de la sfirsitul episodului, un alt
final acela cuprins in materia-
lul trimis, si pe care nici nu
I-ati citit. Am luat din vechea
bucata, desfasuratd in revista
aproape o pagind intreagd, cite-
va date, care in lucrarea mea nu
reprezintd nici 5 la sutd ca Tn-
tindere. pasagii Tnsemnate de
mine. De autnci au trecut cred
8 ani, si uitind numele autoru-
lui. am crezut ca-i cinstit sa vi
le semnalez, ca in cazul cind ar
fi fost publicata, si autorul le-ar
fi recunoscut (ceea ce socotesc
imposibil) sa confirm paternita-
tea lor. Am crezut cd acest pro-
cedeu este mai onest, decit sa
trec sub tacere un fapt ce. daca
ar fi fost descoperit ulterior, in-

tr-adevar ar fi constituit un
plagiat". Aceasta e, cu punct si
cu virgulda, explicatia dv. (..si
cu unele acide reprosuri subsi-
diare, care n-au nici o legatura
cu esenta ,spetei”: ...,,si pe care
nici nu l-ati titit 4 — asta o stiti
de la noi. marturisire spontana,
motivata clar facuta fara teama
de a fi ,prins“ ulterior... Tex-
tual : ,N-am mai avut curiozi-
tatea sa citim si ,intoarcerea la
adevarata tinerete+ despre care
ne spuneti chiar dv. ca e rezul-
tatul unei *¢olaborari neautori-
zate cu un autor caruia nu T-ati
retinut nici macar numele

Ce rost mai avea. deci, repro-
sul ? Sau, poate, citind noi acel
text, am fi izbutit sd risipim
picla Tndoielii in care pluteste
.cazul*? Noi zicem cfi nu. si
contam, de data asta, pe Tncuvi-
intarea dv.). Sa revenim, ins&,
la fondul problemei sl sa Tncer-
cam sa ne lamurim cit de grava
sau cit de benignd e operatia
savirsitd de dv. Se nasc citeva
ntrebari. Dv. ati scris, deci, ,un
alt fihal un alt final la ce ? —
la un episod scris de altcineva,
episod din care v-ati sprijinit pe
unele elemente, situatii, etc.,
~Citeva #ate — cum ziceti
in total ,nici 5 la sutd ca Tn-
tindere# (,pasagiile Tnsemnate"”
de dv. nu le mai avem, din
pacate). Si au trecut apoi 8 ani.
si ati uitat numele autorului (si
este nespus de interesant, ,dra-

gut” si logic ca-i spuneti chiar
asa. dv. Tnsiva, pur si simplu,
autorul 1) si  tocmai acum se
iveste si ntrebarea : cind ati

uitat numele autorului, chiar
atunci, la lectura episodului care
v-a ,deranjat” si v-a determinat
sa scrieti ,un alt final” (uitare
mai putin probabild), sau ,dupa
8 ani", cind ne-ati trimis textul
dv. (uitare mai probabila Si..
.scrisa  Tn legile omenestif...).
Vom continua in nr. viitor.

Geo Dumitrescu

a Tnvins trecutul”

ce considera demn de acest lucru.

Nu e o lu-

crare apologeticda, dar scrierea dezvaluie ce s

la Constanti-

apoi din ji privilegiilor"

vechi ale natiei,

du-le ratacirile
zie de plingeri.

Cuza-Voda,

Tndoielnic.

repetitii, in
ce a constat

dezrobi poporul rural de claca
neanu—, el dete egalitatea drepturilor, el sta-
la rui a se face unirea tarilor, el decida seculari-
zarea monastirilor
cerute Tn toti timpii si in 1848"
.Domnul Cuza — nota el in alt loc — nu era
stréin in patria sa,
rile ; era inteligent, avea momente mari de cu-

de simtaminte, ~"Primea- plingerile tutu-
nemultumia adesea pe ministri Tndreptin-

elogiul

rioadei celei mai
viatd si totodatd unui moment crucial de as-
censiune, a patriei.

fnsemnat aceastd domnie, meritele ca ti lipsu-
rile ei. Cuza care ,n-a luat de La stat decit lista
sa Civila¥4, care avea ,Vvii simpatii pentru clasa
taranilor”, ei fiind
primea totdeauna”,

»singurii oameni pe care li
a fost ..destructorul castelor

un adevarat ,boerocton* ,EI

scria Bolinti-
inchinate, aceste principii

cunostea oamenii si lucra-

in afaceri cari dadeau oca-

Orice om nedreptatit de mi-
nistru afla Tnca la palat o protectie. Tronul nu
era strdin de popor... 4
odata dezordinea financiara de dupa 2 Mai 1864,
ca si actiunile camarilei formate in jurul dom-
nitorului. Dar lucrarea care ni-1 inf
Bolintineanu direct participant la evenimentele
pu- epocii Unirii ne dezvaluie in primul rind. ne-
pe care modestul si onestul

om de litere si el fauritor de tara il aduce pe-

Poetul a criticat tot-

eaza pe

remarcabile din propria sa

Parahola fructului

— Ce aventura
sd cazi
adincindu-te-n iarba
ce mingiiere
sa treaca grabita furnica
peste pielita ta stravezie
ce rusine
sd crezi ca un fruct
ar putea murdari pamintul
ce bucurie sa stii
ca te cautd omul
ce adinca uimire
sa simti cd dulcea ta zeama
ti-e singe
ce inutil sa speri
c-0 sd te-nalti din nou
la ramuri.

Slavita materie

$i nu-i un miracol, ntreg sa te smulgi
din surda, viscoasa, vuind, revarsare,
vibratia sferei azure sa dai
fantasticei lumi ce-n adincu-ti rasare ?

Ce nobila forta, ce vrednic avint
n pulsul aprins conturindu-si orbita
-si nici-un liman in pustiul ether,
doar noaptea-ncordata pindind sa-l Tnghita-

$i nu-i un miracol, pe tainice bolti
crescindu-ti orbita, cind noaptea te-nfruntd,
in plina vigoare lumina sa-ti potti
spre nemarginita si vesnica nunta ?

Slavita materie, muma a tot
ce fireo-n superbe od&jdii ne-arata,
un duh luminos te saruta, arzind,
in semn de respect si iubire curatd»

AUREL DUMITRASCU

PETRE VLAD

Arta

$i-a mai trecut o vara cu discoteci fictive,
Cu detectivi de iutd si fum de Maraseasca,
lubita ma uraste ! Femeile lascive
Ma pingaresc de moarte... Oh, lambul s&

traiasca |

Sint solitar ca Marea, schilav ca o termita
Cu membrele strivite de-un gradinar teluric.
Ma pribegeste dorul... Citesc, flitez, ma puric
De-un demon fard satiu — un pumn de
dinamita |

Vasile Créita Mindra : ,,Inventatorul™

Sint intrebari bizare si lumea te desfide.
Stiu | Dascélitul famen cu stofa lui ilarg,
Birfesc prin colturi dame : un filfizon de tara,
Un prunc burtos si oaches hranit doar cu
stafide.

Cy
De inima

Ocroteste, vreme, iubirea

cu o tandra asprime inteteste-i dogoarea
sd arunce saminta de barbat

in brazda griului

si In cugete sd semene

juramint de libertate din tatd-n fiu

in fragile jucarii topeasca-se

fieraria razboaielor

sa poata inflori surisul

in ochii femeii

nu-mi place parul cind fsi alapteaza pruncul

nins, si sa i se lase fiecarui copil o mama
iar pe circorii de adevar

Dar, Doamne care suferi in cartile cu poze,
Arhangheli, draci hieratici, cirmuitori si
semeni,
Spuneti-mi care-i rostul ?1 Cu cine sa
te-asemeni ?
Gatiti-mi asternutul cu tartori si ciroze.

Vreau sa trdiesc o clipa...

Ma-nchin doar Artei Sacre, Ilui Sappho

renegata, prefo-i in standa de piatra
lubesc martiri si ritmuri, Tmi pipai beregata ca macar o data-n viata
Si scriu, absurd si teafar ; scot limba sd iasa tot omul

dinadins | la secerat trifoi cu patru foi

CRISTIAN GRESANU ELVIRA ILIESCU

Mioriticd

Fugare umbre spre tapsanul Serii
Aluneca peste pirleazul lunii

Si dincolo de vaile parerii,

Prin ierburile ‘'nalte-ale minunii.

Cu turma-acestor stele Tmblinzite

Mai trec catre adapatoare unde
Mielutii-asteapta palmele dospite

Cu baabe-n ele dulci si mai rotunde,
Sa& mestece in dinti cu nepdsare

Pina pe gene somn-asterne ceruri

Si naruitii nori curata sare,

Mai albd-n drob decit e neaua-n geruri
Pe care limba lor subtire spada

S& treca precum coasa prin fineata
Pina cind baciul inca in balada

Cu cfinii, coborind din dimineata,

Va prinde raza cea dintii de soare
Din ea ca dintr-un fluier s& doineasca.
Pe noi pierduta turma de mioare

S& stringa si din cintec sd ne pasca !

ION CRAIOVA

Cosmos
banuitd pinza de in
pusd la albit In cimpie.
Orizontul pipdie degetele,
ochi obisnuit cu felul in care
un solcim Tnflorit poate lumina,
auz deprins cu felul in care
amintirile zornaie-n lucruri
ca banii in pusculitele de tinichea...
De pe cadranul ceasului
orele migreaza,
zborul fringe
meridianele conservate cu grija
in vase de formol...
..banuita pinza de in...
prin mine astri or sa treaca
in taina
ca prin apa unui riu...
ION TEODORESCU

Presimt

Daca viata e acest drum incandescent
acesti copaci aliniati pe margine ca soldatii
méa petrec parca in fata plutonului de
executie

Si presimt :
sufletul Tmi va fi trimis in steaua Vega
din epiderma s-or face cizme de pescuit
din zimbetul meu capcane pentru lupi
miinile care odinioara decretau melancolia
vor fi purtate pe clapele vrntului
strigatele mele vor servi la alungarea norilor
si abia amintirile de-mi vor fi
Tngropate cu-adevarat.

DANIEL CORBU

Un basm

REVISTA STRAINA

< CHAUCEB AND HIS WORLD se intituleaza
lucrarea lul Derek Brewer apdrutda in editura . R o .
..Norton” din New York, remarcatd de presa lite- . == care, _dln primii zori ai cunoasterii se
rard ca fiind ,tot atlt de bine scrisd pe cit de trezisera supusi asa cum bogatul se trezise sta-
frumos este ilustrat: . Tn conditii exceptionale pin ; aceastd situatie parea ca dateaza de la
de editare (IM pagini ilustrate in 4 culori si mai Tnceputul timpurilor si ca va dura mereu — fapt
mult de IM In alb-negru), Derek Brewer, unul ce le dadea tuturor un sentiment de mpacare
fizhre Ve 3 perioadel. chgale § tastmante & o S Je vreme ce nu_se revoltau i nici nu se gin-
toriei  Angliei din secolul XIV In care a trait deau S'g. schimbe in vrelun fel. 'fl'ot asa cum ell
Geoffrey Chaucer, perioadd nregistratd cu fide- erau Obisnuiti a se multumi cu foarte putin, Ii
litate in comedia si patosul povestirilor sale. se parea normal ca stapinul lor sa traiasca in
opulenta. Se putea spune cd Cetatea era de in-
= PENTRU A MARCA desemnarea de  catre vidiat pentru armonia ei. Astfel stateau lucrurile
UNESCO a anului 107f drept An International al pe vremea cind stapinul incd mai era tinar si
%?p'll““jl' leatruld Ior)dorrez ,,Lon_ldon's KOUFQ |Vi(|: parea el Tnsusi multumit de domnia lui. ’
eatre*! va gazdui n luna aprilie un festival al =15 NP SR :
teatrului |nle?nat|0nal pentru. F();opiiA Printre _tarile Un calator venit de departe aparu intr-o zi Ia_
poarta palatului, si, cum exista consemnul de a-i

care vor fi reprezentate sint Australia, Belgia, L S n e A : a
Canada, Franta, Cehoslovacia, S.U.A. Norvegia, considera oaspeti ai stapinului lor pe toti strai-
Peru, Spanla Elvetla Suedia, U-R.S.S, R.F.G. Si nii, paznicii H condusera la masa iui.
Jugoslawa Ca orice mare teatru care fisi doreste — Cine esti, de unde vii si Tncotro te Tn-
un” teatru mic unde s& se poatd juca piesele ex- drepti ? intrebd amfitrionul.

perimentale, The OldI fVlc Theatred** S|da construit — Sint un peregrin cu nume fard importanta
un ,Young Vic“ in I»fi2, un studio, despre care 1% ~ o . P
Sir Lawrence Olivier a spus atunci cind era doar lcalatoresc de-atita vreme ineit alm uitat din ce
tn stadiu de proiect : ,Vrem s& dezvoltam piese P‘i al;ntpornlt, iar incotro voi pleca nu m-am

intreba

de teatru pentru spectatori tineri si o sald expe- . B .
rimentalda pentru autori, actori si regizori, care — Dar recunosti cd oamenii de aceeasi con-
sa-sl poatd deoavtrsi aci talentul..**. ditie trebuie si aibd o cetate a lor. construitd
de ei si careia sa-i apartina asa cum arintii
= LITERATURA VECHII POLONIl 1N CONTEX- adevarati sint legati p?snt}u totdeauna de? cop'iii
TUL HBOPEAS5, LEGATURI $I ANALOGII este : :

n-tr-o cetate orientala asemanatoare
celor din ,,O mie si una de nopti" traia
1 un om bogat In mijlocul supusilor sai

i - - ?
titlul und superviziunl al Teresel Michalowska loc ? - o .
si al lui Jan Slaski. — aparuta de curind In edi- — Recunosc, recunosc, se grabi Strainul, si
tura ..Osscimeum- din Wrnclav. Sint adunate aci cum n-as recunoaste acest lucru tocmai eu,

care-am trecut prin atit de multe si diferite
asezdri, facute parca anume sa-mi bucure ochii
cammzi de privelisti ? Dar totdeauna mi s-a
parut cid. nu cele vazute Inainte, ci aceea in care
méa aflam este cea mai frumoasa cetate.

— Totusi vei parasi-o, raspunse gazda cu re-
gret in glas-

matenale ale conferintei stUnpflce oonsacrate pro-
blenuticti cercetarilor comparative ale literaturii
poloneze fincepind din evul mediu pina In mijlo-
cul secolului al XVn-lea. Autorii trec in revista
ansamblul legaturilor si analogiilor stabilind co-
relati; Intre creatia literara poloneza gi literaturile
straine ale epodL

Protocronismul

sau ceva despre semnificatia unui

Urmare din pag.

Edgar Papu nefiind  altul decit de a
propune o ilustrare sintetica, inclusiv un
teren (fertil!) de discutie In vederea unei reeva-
luari, a unei re-sinteze. Autorul opusculului
Din clasicii nostri — dau termenului sensul
exact editorial — nici nu a provocat, nici nu
a vrut sa provoace. A emis opinii care ,pluteau
in aer", a repus n functie — Tntr-un chip mai
organizat — semne pe care, pind la cartea
aceasta, le acceptam cu totii, fara sa le clamam
in chip deosebit si fara a le acorda o plat-
forma de circulatie publica. ,Dar pe care, in
orice caz, nu le negam...

0.1.3 Oare nu a fost o eroare de principiu ca
aceste idei, comunicate in chipul ce] mai li-
nistit. au capatat brusc o anvergura dialocala.
fiind confruntate ex abrupto si confundate cu
sentimentul proxim al devotiunii fata de cul-
tura nationala?

0.1.4 Oare nu era mai bine ca o astfel de carte
sa fie tradusa rapid in citeva limbi de circu-
latie si, la fel de operativ, difuzata in mai
multe tari ale lumii? Cine ar fi protestat Tm-
potriva acestui gest firesc si cine s-ar fi bucur?*
de Tmplinirea Iui? Nota bene: in ciuda ecoului
intern provocat dc eseul lui Edgar Papu. «
multelor argumente in favoarea noilor idei —
favorabile literaturii romane — nu am pin in
prezent informatii ca vreun organism romand’
de cultura. Tnsarcinat cu atari directive, sa fi
intreprins o initiativa in acest sens.

1. Ceea ce Tnseamna ca Tinsasi dezbaterea
despre protocronism, provocata de o carte care
evocd si invocd o noud atitudine intelectual-
culturala fatd de noi insine, se poate rezuma
la o fraza-cheie. exprimatd n dezbaterea -Lu-
ceafarului#4: ,Nu cumva si acum riscam ea abia
peste 10. 20 sau 50 de ani sa descoperim anele
prioritati aparute in anul 1978 ?“ (Luceafarul 4
noiembrie 1978, p. 6).

1.1. Pentru ca ironia unei astfel de situatii sa
fie definitiva, unul din opinentij dezbaterii ras-
punde cu cele mai bune intentii — dupa opinia
noastra — si cu un bun simt caruia nu i-am
putea gasi o opozitie fatisa: ,Sa urmarim suc-
cesul intern al valorilor, decisiv pentru cel
extern' (s.n., idem).

2. Da, am Tnceput cu sfirsituL pentru ca in
acest sfirsit mi se pare cd poate fi descoperit
cadrul genetic al multor probleme ridicate, pe
de o parte de problema protocronismului si de
confruntarea ei atit de vie, atit de necesard, pe
de altd parte. Acest sfirsit mi se pare a cu-
prinde 1n cauzalitatea lui interioara, cheia —
daca nu a tuturora — a celor mai multe din
cauzele si efectele abordarii teoretice si prac-
tice a conceptului.

2.1 si 3. Tnceputul ar putea fi acesta — si ne
este inspirat de introducerea in dezbatere a
temei privind ,frustratia romanilor de la suc-
cesul la care aveau dreptul” (Luceafarul din 28
octombrie 1978. p. 3). in ce masura se poate
protesta Tmpotriva acestei frustratii daca, une-
ori. noi nsine nu sintem dispusi s& recu-
noastem aici. Tnlauntrul nostru, propriile noastre
valori ? lar alteori, cum se remarca, nu facem
nici macar efortul de a le cunoaste, dovedind
ca ,n-avem (..) cunostinte elementare de is-
toria culturii si literaturii romane..."

trei ani.
mai facut eforturi sd obtind dreoturtle dri autor

pentru traducerea sfi znr-
savant ? Tsi ortrf. ScLmffii Ware n
Mihai Nasta. & aesrza aoroaDC 15 ani.

rea noastra de a-1 tradrrr pe Servea nu a in-
registrat mei un ecou ?

dauga doar ca asemraea
gratitudini se petrec fa modul cel mai firesc m
orice cultura. In orice mituri ? Am vrut § irxin
in fiece cultura. O cultura rum este rea france-
za isi poate permite — fie «i drj farm! ca este.
Thainte de toate, tafr —fie oria — sa
descopere cu o intimere imensa pe un Lautre-
amont sau pe un Labicbe. Dar noi stim tone at

,,caz”

4. Este vorba numai de jbini»» side mmrw in

validarea'ignorarea valordor romanesti pe plan
mondial? Nu cumva este vorba U de: timidita-
te. comoditate,
ra) si — in fine — de gelozie confraterna? (vezi
pct. 0. 0.1. 0.1.1.. O il.
fim sinceri pina la capat trebuie ii admitem
cd asemenea
mentale au, la nou o traditie ore na nu. poate
fi ignorata.

lipsd de organizare foubbc-.ta-
0.1J-). Furiua. daca e sa
pagubitoare

gesturi comporta-

in legatura cu Pius Servian care — pentru in-
vestigatiile lui deosebit de valoroase, trebuie ci-
tat imediat alaturi de M. Ghyka — as Tintreba
dacda, minus Estetica lui. ia fine aparutda acum

vreuna din editurile noaitre a

Veste Crartd Matfca : .Roata»

a rrmm mare

jiar << voi *
td™an u in-

Trist, vor spune anH. desigur,

ne-a costat descoperirea — de data aceasta In-
timplator tardiva — a ligaaiaded Jui loo Budai
Deleanu.

5. E minunat ca. !n totul discutiei recente, or-

ganizate de LuceafaralL tocmai autorul eseului
Din clasicii nostri a apasat pe unul din butoa-
nele bunului simt, conferind un adevar verifi-
cabil in ordine istorico-bibliografica :
despre barocul portughez subtlniindu-i
protocronicd- Am subliniat caracterul expresio-
nist al artei plastice medievale termane. deci
protocronismul eL si o-a protestat nimeni. In
momentul in care am vorbit despre valorile pro-
tocronice ale literaturii romane s-a nascut un
adevarat vuiet de femultumire
octombrie, 1978, p. 3).

-Am scris
pozitia

(Luceafarul, 28

Continuare in nomaml viitor

= IN SALILE NEVE HOFBURG DIN VIENA a
fost inaugurata expozitia unei granthOMe colectii
de tsxorie artistica *1 culturald, presemata de Mu-
zeu! <fcn Efea (coasta occidentalda a Turelei). Co-
leetia se compune din pieac_deacoptslte de arheo-
log; auatnec cu ocazia sapaturilor de la Efcs.
Prtntre obieeteie prezentate sint 25 de blocuri din
bMOreheful partilor, un mormint octogonal! ta
rrarmor*, dupa un orxmal grec (fir. «ecolu! TTI

-Baiatul Si gtaea* precum un tronten al
b-bHotecJ lut Ceisus. In afara unei machete a
crasuln Ele*, expozitia oferd peaac Zri oteecte.

< NUMELE FAMTLIn FaRLER - «ftitectl Si
me-iptort al perioade: gocnluf tirziu — ta-nic a
a fo«t tktermrueti ta ana seco-

lulut al XTV-iea in Europa — apare pe fnxxtisptcul
unei expoctu de :nare interes : -Fantiha Parter
r) pnseul 1J5»—14M — ana europeana !-  epoca
uxemburghezilor'. Desrtrija la KonsthaBe cttn
K<9ts. M~carda mroapecr-v* pare a fi o oglinda
a opereiar mardor angr- Reaiaatd fintre altele
la Praga. Vmcu. Fretburg. Bale Ulm. Strassberg.
Nureaberg fc IEanc acraci expozitie coprinde
ur atMambfu umc be sculpturi. pte*e de aurdrie
argmtSne. tabletxrt. tatr“rra naausertse sl mi-

- jz M va tecMik ponile la Il martie ae.
La leaitzarea a’rs-'x: iw.rar u'Jttx de-a curme-
nszri ri-.t* - i;-«u cat nncursul marje muzee
« <R Tt de tan europene sl S.U.A

- CV _FRIMI1l-L GERMAN AL CARTII PENTRU
YTNRRRT IM" -a fecwt +i" et S Ctluru Premiul
speoal dMxmae ca prue:M _Anu!w International
*2 CnpUula:- peaj-s wws -Prefciiine ale subdez-

VvAI*r=- a rercnn sert: tears V-ta Wickert _pentru

—Arru. sarp’-u;-* ta_ care evocd viata
[ i (pteej&l a foat Instituit
- CEA DI-A m-A STAGIUNI A TEATRULUI

MARC DIN MOSIOVA *-a isarfiS_cu baletul

r- o p- » 1 - KcrsakoT. Baletul la

-ja X+ 1 casatortr tatre Ger O Pri-

—|Ach a foat sens de R-mskt Roriakov ta ItM.

nar* a fmt pus ta scenda la Pe-

W -r Min 1ML nr tn anul armator Teatrul

E ta repertoriul sau permanent *1

js. aanr**. stactane de stagiune el apare mereu

Actuala rrs’izare sceniri apartine rrgizo-

ru ui dramatic Borts Ravenski. eare debuteazad ast-

ir teatrul line. Conducerea muziealA este asi-

de ttaarul dir.jor Alexandr Lazarev. De-

e rartle W coarameie au foat semnate de Alexandr

ViKfiLev. iar Lntetpretii «fnt fn cea mal mare parte

rreri. latd ce declar* Boris RavsMkj deapre ba-

letul Uj : .pata de zapadd este o povestire dra-

—ii-W cu conflicte tragice Nu am respins Idee*

basmului, dar nici nu am exagerat Fe aceasta

iiroe. Am cautat sa aprofundez umanu am foat

rrartat de soarta dramaticd m eroilor. Speetacoiul

omini este un imn fTnchinat rietta p Tntelepciunii
naturii*4.

COMORI ALE PATRIMONIULUI LITERAR
DIN NOU IN ACTUALITATE

Dind curs numeroaselor solicitiri ale publicu-
lui. Muzeul literaturii romane a redeschis la
1 februarie a.c. expozitia ,Comori ale patrimo-
niului literar4 — selectie din achizitile de va-
loare ale ultimilor ani.

Expozitia, reunind manuscrise, corespondenta
a scriitorilor romani si straini, fotografii, carti
vechi romanesti si obiecte memoriale, prile-
juieste o emotionanta incursiune in spatii ne-
cunoscute ale vietii literare romanesti.

— Ti-am spus. cd nu se stie de unde vin $i
nid Tncotro ma indrepL

Stapinul l-a ospatat regeste si, la sfirsitul me-
ftei. i-a intrebat pe Strain :

— Desi esti tinar, observ si esti slab si obo-
sit. n-ai vrea sa ramii la mine ?

— Cetatea pe care o conduci, cu toate cad e
frumoasa, mi se pare saracd, jar oamenii apatici.

— Dar ee. crezi ca eu sint fericit ?

— Nu cred, esti prea bogat

— Si cum as putea deveni fericit ?

— Fiindca mi-ai aratat incredere, invitindu-ma
sd mjn  la tine, voi spune : Tmparte saracilor
bogatiile taie si calatoreste vei vedea cetati de
Vi si poate astfeL vei C fericit!

— Marea avere pe care o posed nu este rodul
muncii mele, si tocmai acest fapt ma face nefe-
ricit : dtn acelasi motiv nu pot nici s-o Tmpart
reloc saraci, ar fi sa incalc vointa parintelui meu

care mi-a lasat-o cu limba de moarte. Dar spu-
ne-mi ce ti-a displacut cel mai mult in cetatea
mea ?

f— Faptul ca starea tuturor lucrurilor precum
si oamenii sint mai Tn urm& cu o mie de ani
decit in celelalte cetati. Mai multe zile, Strainul
i-a explicat cum se munceste si se trdieste in
cetatile Tnaintate prin care trecuse. Apoi a ple-
cat, refuzind cuviincios darurile bogatului om.

Zi de zi, de la plecarea Strainului, Stapinul s-a
straduit sa-si indrepte cetatea pe drumul buna-
starii, reusind ca In mai putin de o jumatate de
secol s-0 plaseze printre cele mai prospere. Se
raspindise faima pe tot pamintul cum cd aceasta
Cetate singura a strins atita aur incit ar putea
sa cumpere jumatate din numarul tuturor celor-
Lji« ixUu ro

Scaderea saraciei, cresterea numarului mese-
riillor. industriilor si a posibilitatilor de .a trai
mai bine 1n loc s&-1 bucure pe locuitorii Cetatii,
li se pareau, totusi, o adevarata pacoste, mai
ales cad stadiul atins Ti obliga s& munceasca mai
mult decit pe vremea cind Stapinul era tinar,
vreme Tn care mai mult visau decit traiau, asi-
gurindu-si cele necesare numai printr-un co-
mert neinchipuit de primitiv si sarac Astfel,
manifestéarile de nemultumire fata de noutatile
unei vieti pe care n-o doriserd, noutati impuse
de Stapin, au Inceput mai Tntii printr-un mur-
mur dusmanos, apoi s-au transformat in strigate
de minie la adresa opresorului culminind, pina
la urm&, cu o violenta nestapinita, datorita ca-
reia multi dintre supusi au pierit Numarul paz-
nicilor palatului fiind prea mic, iar al locuitori-
lor cuprinsi de revolta prea mare, Stapinul si
initiatorul bunastarii Cetatii a fost obligat s-o
paraseascd. Lupta pentru Intiietate si viata fara de
munca, numarul mare al rascoalelor si starea de
anarhie facurd ca multi dintre locuitorii Cetatii
sd& meargd pe drumul pierzaniei.

— Se scursesera mai bine de patruzeci de ani
de cind Strainul, care sadise ideile noi In mintea
Stapinului, trecuse prin Cetate ; batrin si satul
de calatorii se oprise intr-un oras stavechi de pe
paminturile Asfintitului. Dintr-un turn urias
admira panorama unei asezari minunate, cind
brusc, printre numerosii turisti Tl recunoscu pe
amfitrionul sau din tinerete si, salutindu-1, Ti
spuse :

— Nu-tl placeau calatoriile, ce s-a Tntimplat ?

— Am vrut sa fac bine Cetatii mele si supusii
m-au alungat.

— Poate le-ai facut bine cu forta,
Strainul.

Ramasera multa vreme rezemat! de balustrada
terasei, apoi intrara in liftul care-i ducea spre
pamint

replica

Gheorghe Pitut

sport Dupa recul

Dusul rece pe care l-a suportat anul trecut
sportul romanesc pe mai multe planuri va Tn-
demna. speram, C.N.ELF.S.-ul, si federatiile de
specialitate la mai mult realism. Mai putine pro-
misiuni si pretentii si mai multe fapte convin-
gatoare, n-ar strica Tn miscarea noastra sportiva.

O mare deceptie a fost anul trecut Tnfringerta
la rugby in fata Frantei, desi presa lor ne dadea
cistigatori. Faptul ca aceeasi presa a declarat
ca a cistigat In fata romanilor ,romaneste”, nu
ne tine de cald. A fost un mod de a spune aco-
perit ca au cistigat fara sd merite, punind insa
prin aceastd formula din nou sub semnul ntre-
barii victoriile noastre anterioare. Tnfringerea
datd fiind valoarea lotului romanesc pleaca de
la o eroare de orientare si conceptie in Tndru-
marea XV-lui nostru. Indicarea unor nereguli
din viata rugbyului la rubrica noastra de sport
a stimit unele nemultumiri. Mai firesc ar fi fost
ca faptele semnalate sd fie supuse analizei si
cauzele Tndepartate. Pe Giulesti s-a dezvaluit un
minus de conceptie a jocului de rau augur. Sa
speram ca& acest moment va fi depasit si rug-
bystii nostri vor obtine rezultate demne de fai-
ma lor.

Handbalul e o deceptie ceva mai veche. Aici
masurile s-au luat abia dupa esecul de la cam-
pionatul mondial de handbal si intrebarea care
trebuie formulata clar este : de ce trebuie sa
asteptam infringerile pentru a cauta solutiile po-
trivite ? Antrenorul nationalei este acum Oprea
Vlase, care n-ar fi trebuit Tndepartat de echipa
nationald, prezenta lui fiindu-i Tntotdeauna be-
neficd. Nu stim ce va realiza de data aceasta
noul antrenor — o redresare a echipei e vizibila
— sarcinile ei de viitor fiind mari si destul de
grele. S& le uram si aici succes. Cu atit mal mult
cu cit Dinamo Bucuresti si Minaur Baia Mare,
pe umerii carora std astazi raspunderea perfor-
mantei in handbalul nostru, au de disputat in-
tilniri decisive Tn cupele europene.

Despre volei, din respect pentru frumoasa tra-
ditie a echipei Rapid, si apoi a echipelor Dina-
mo si Steaua, astazi departe toate trei de vechea
faima, vom vorbi totusi. In volei e mai fatis
decit oriunde faptul cad intarzierea masurilor de-
cisive duce la contraperformantda. Semnele bune
sint aici mai putine.

Ajunsi la fotbal nu putem trage nici o con-
cluzie ferma. Covaci a ramas dupa toate semnele
raspunzator de soarta selectionatelor nationale,
ceea ce nu e un semn de bun augur. Erorile lui

de selectie si de alcatuire a echipei au fost va-
zute si de asociatia nevazatorilor. Accidentarile
cilorva jucatori au ajutat mai mult nationala de-
cit priceperea antrenorului: asa abia au putut in-
tra in lot si In echipa prima cfitiva jucéatori care
ar fi trebuit si fie de mult prezenti aici. mfrin
gerea primei nationale in Grecia si a tineretului
in Albania sint memorabile si vorbesc de la sine
despre superioritatea conceptiei antrenorului-
prezident Covaci. Actiunea actuald pe trei fron-
turi : echipa ntii, echipa olimpica, echipa de
tineret este principial binevenita. E locul sa pre-
cizam cd degringolada nationalei noastre a Tnee-
put de la dizolvarea echipei olimpice si Tnlocui-
rea ei cu prima echipa a tarii care a pierdut
spectaculos in fata echipei Danemarcei. A fost
Tnceputul  sfirsitului. Ceea ce a urmat stim
cu totii. Nu insistam. Nimerit este lar-
girea loturilor si aparitia unor nume noi, desi
prospectia ncd mai sufera si jucatori utili na-
tionalei mai sint lasati inca pe dinafara. Liste
cu numele lor am mai facut si nu ne mai repe-
tam. Dacd aceste echipe vor beneficia si de un
calendar adecvat pregatirii unei selectionate de
performanta atunci cadrul minim necesar ar fi
satisfacut. Restul tine de antrenori si de jucatori.

In sfirsit, citeva rezultate promitatoare la te-
nis de cimp. Daca performanta acestui mare te-
nisman de calculata evolutie tactica, care a fost
lon Tiriac, ca si a mult talentatului si sclipito-
rului llie Nastase, a Tnceput foarte tarziu, iata ca
doi tineri roméani obtin victorii semnificative inca
in perioada Junloratulul Florin Segarceanu ple-
cat fara sansa de-acasa, a obtinut treptat cali-
ficarea in fazele de virf ale competitiilor la care
a participat si, Tn cele din urma, cistigarea unui
concurs de juniori pe care nimeni n-ar fi scon-
tat-o cu citeva luni Tnainte. Bravo, Florine i De
unde se vede ca pe linga talent si exercitiu e ne-
voie de o confruntare internationalda sustinuta
pentru ca un sportiv sd se realizeze cu adevarat.
Mihnea Nastase, nepotul celebrului Nastase, ca-
ruia i-a lipsit doar sprijinul unei campanii de
presa bine organizate, pentru a fi declarat le-
nismanul cel mai talentat al tuturor timpurilor,
a obtinut o performanta de prima mina in Ame-
rica de Nord : primul din 750 de juniori, Tn+re
care multi americani. Prestigiul unchiului se

pare cd a eliberat de complexe pe nepot.

Discobol
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bam cunoscut pe Tudor Arghezi

Prima intilnire

A ngropati in nameti si bintuit de un
A Crivat cumplit. Bucurestiul m-a pri-
mit cu dusmanie. Mai tirziu au venit
si oamenii...

Pe peronul Garii de Nord, un soldat teterist
cobora dintr-o lume a rigorilor cazone sa tra-
iascd o vremelnica studentie prin amfiteatrele
Academiei Comerciale. Era in primele zile ale
lui lanuarie 1940.

Dupa intlrziatele formalitati de Inscriere
m-am prezentat la cursul de Economie-Politica
pe care ii tinea Virgil Madgearu. Era epoca
marilor concentrari premergatoare mobilizarii
si prezenta la cursuri a unui soldat de cava-
lerie nu era nici o noutate.

Cu atit mai surprins am fost cind m-am
auzit strigat de cineva, dintr-una din bancile
din spate.

Era poetul Mihu Dragomir pe care 1l cu-
noscusem la Galati la bacalaureat, el venind de
la liceul din Braila iar eu de la cel din Foc-
sani. Locuia la un camin studentesc pe undeva,
pe strada Cuza-Voda, unde m-a gazduit si pe
mine eiteva zile.

Am luat masa Tmpreuna la un restaurant
modest pe linga Piata Romand, dupa care ma
ntreba:

— Nu vrei s& mergi cu mine pina la revista
Prepoem E aici, aproape, pe Calea Victoriei,
la Societatea Petrosani.

— Dar la ,Adonis", nu vrei sa mergi dumini-
cd. E o grupare de tineri poeti, scot si niste
caiete de poezie in care isi publicd versurile
colegi din cenaclu. Conducatorul grupului e
poetul Virgil Treboniu.

Si In duminica urmatoare am ajuns Tmpreuna
pe strada ,Grigore Tocilescu" din cartierui Ra-
hova, unde in casa modesta de acolo, am mai ga-
sit vreo zece-doisprezece condeieri. Oameni
de diferite profesii care se iubeau si se pre-
tuiau intre ei: Virgil Treboniu si fratele sau
lon Horia Munteanu si Paul Barbulescu erau
functionari; Cristian Sirbu, cismar. lon Negescu
tipograf, Traian Mihailescu, desenator tehnic.
lon Aurel Manolescu si Constantin Barcaroiu,
actori, Mihu Dragomir, Mihail Crama, C. Pirlea,
Ovidiu Riureanu, lon Marin Nicola, Gh. Ma-
nea-Manolache si subscrisul, studenti. Din cind
in cind, aceste caiete erau dedicate unoc poeti
scuturati prea devreme, cum au fost Alexei
Mateevici, Constantin Piele, D. lacobesru.
Alexandru Mironescu (mort la Paris inir-un
accident de cale feratd) sa Un caiet omagial
a fost Tnchinat lui Vasile Alecsandri. in care
poetii au scris cite un poem pentru bardul de
la Mircesti. In numarul din februarie 1MB am
colaborat cu un portret al lui Gh. Manea-Ma-
nolache desenat si gravat in linoleum. Pe la
sfarsitul lui aprilie, la una din sedintele dumi-
nicale, Virgil Treboniu e anuntat cL deoare-
ce in luna mai Tudor Arghezi va Tmplini M
de ani, Adonisul intentioneaza sid-1 omagieze
printr-un caiet festiv. Pentru aceasta ni s-a
dat un rdgaz de douda saptamini. iar cind s-au
adunat destule poeme Virgil Trebooiu m-a ru-
gat s& ma ocup de tiparirea Im Dupa o sapta-
mana am primit corectura iar dupa alte cateva
zile brosura era tiparita. S-au tiparit zece
exemplare de lux pentru sarbatorit, dupa care
Paul Barbulescu, luind legatura telefonica cu
maestrul au fixat sa-1 vizitdm intr-o duminica
dupa prinz. Era prin preajma zilei de 21 mai,
ziua de nastere a poetului. La ceasul hotarit
ne-am intilnit in Piata Natiunii si cu autobu-
zul 31 am calatorit, parale] cu Dimbovita, pina
la Vacaresti. Tot drumul. Virgil Treboniu. pa-
truns de importanta evenimentului, ne-a pova-
tuit cum sa ne purtam, cum sa fim cuviincios;,
si cyrp sa raspundem daca vom fi Tntrebau.
Eram emotionat ca atunci dnd ma duream _
copilarie, cu tata la denie. Prin gropi cu scaieti,
cu tinichele si cu gunoaie am urcat prafuitul
deal al Martisorului pind la casa cu turn care
semana cu luminosul conac al boierului de la
noi din sat. Pe stilpul portii lingd care ne-am
oprit atirna un miner la care de un scripet era
legatd o sirma ce ducea departe, in fundul
aleii, unde facea sa miste un clopot. Paul Bar-
bulescu, dupd@ oarecare tocmeald cu Treboniu,
avand aerul cad oficiaza un ritual sacru, s-a
hotarit sad traga solemn de miner. Undeva, de-
parte, s-a auzit, sonord, bataia sacadatd a unui
clopot care suna ca telegraful dintr-o gara
micd, atunci cind trece personalul de seara. La
gard, iasomia ridea in hohot risipindu-si par-
fumul dulceag si totul se Tmpletea intr-o liniste
blajin&, duminicald, iar dincolo, se zarea un rai
de stinjenei, de trandafiri si de crini in floare
de nu-ti venea sa-ti mai desprinzi ochii. Si
vazduhul acela sarbatoresc Tmbalsamat de mi-
rezme...

Atunci, la sunetul clopotului, citiva dulai la-
trind pe glasuri si pe tonuri felurite s-au smu-
cit in lanturi repezindu-se spre poartd. Deoda-
ta4, din adincurile aleii, Thotind parca printre
clinii razvratiti, se ndreptd spre noi un barbat
scund, cu ochelari, cu o palarie de panama pe
cap, la git cu o lavaliera mica, n&agrda. Era in
camasa, cu minecile suflecate si cu bretelele
ntinse peste camasa ca albul florilor de pe
alee. Tn mina avea o foarfeca de taiat tranda-
firi. A tras un zavor, a deschis poarta si parca
ne-a masurat cu privirea. La salutul nostru Tn-
carcat cu emotii i-a sticlit lama unui zimbet si

ne-a spus cu vocea lui putina, subtiratica:
LIntrati!™ Am  mers pinda la primul eiine.
Maestrul s-a dus la el, l-a Tnhatat de zgarda,

dupa care ne-a dat viza de trecere; ,Treceti
pina la telalalt! Acolo l-a tinut pe al doilea
si asa mai departe, pind la ultimul. Dupa ce
am trecut toate vamile, am ajuns linga casa
aceea mare, alba. Tnconjuratd de acareturi gos-
podaresti, domnind in racoarea livezii. O capra
isi striga iedul Tnchis undeva si se zbatea in
funia cu oare era priponita. Gaini mari scurmau
in iarba priveghiate de un cocos falnic, iar prin
flori cotrobdiau albinele. Sub un visin o masa
cu acoperamint alb si. jur-Tmprejur, scaune.
O domnisoard s-a ridicat sfioasda de la masa
unde lucra ceva si s-a facut nevazuta pe una
din usile conacului. *Mitura mi-am spus in
gind, si mi-am adus aminte de ,Cintec de
adormit Mitura” si de atitea pagini din ,Car-
tea cu jucariil* ..Luati loc, domnilor si sa stam
la o lulea de vorba Ne-am asezat in jurul
mesei, stingheriti, parca, de uriasul scund din
fata noastra.

— Va sa zica, domniile voastre sinteti prie-
tenii necunoscutl care Tmi trimiteti caietele
acelea de poezie?

— Da. maestre, eu vi le trimit, raspunse Vir-
gil Treboniu.

— Iti multumesc, prietene, e foarte frumos
ce faceti — dar, rogu-va, domniile voastre, in
afara de poezie, cu ce va mai ocupati?

Ne-am spus fiecare ocupatiile. Dintre cei
sase care eram in jurul mesei, cel mai intere-
sant i s-a parut Cristian Sirbu.

— Pe dumneata, Sirbule, te cunosc mai de-
mult. Nu colaborai la ,Adevarul fiterar cu
poezii? Aveai acolo o rubrica, ,Din carnetul
unui Mmuncilor asa-i ?

— Da. maestre, eu sint. rosti Sirbu. luminin-
du-se la fatd, iar pe chipul sau de mongol se
ivira zeci de cute convergente dindu-i un aer
de nespusd multumire.

— Dar. am o rugaminte, draga Sirbule. nu-mi
mai spune maestre, cad nu sini maestru. Or fi
altii. Ca& am auzit cda acuma si chelnerilor tot
maestre 1l se spune. Tn vreme ce stiateam la
vorba . iatd ca De alee s-a ivit un baietel roto-
fei. nedalind de zor pe o bicicletd hirbuita. A
trecui de eiteva ori pe linga noi pisind sec cu
pedalele o sirba neauzita, disparind pe dupa tu-

Luceafarul

Revista editata de
UNIUNEA SCRIU ORILOR

topt-
anul trecut.

moarte. Am
eiteva luuL
i-o Tngrijit -a

® @

Evocare de
lon Larian Postolache

mai en alri « speranta. Dar arai aarai ta
nn adevédrat miraeoL Existd ia Baeare”™ti an tar
tor, pe care ceilalti eonlrati ai Ini. mai saeaatL
7l considerd drept an tel de sarlataa. 1] cknaa
Grigoriu-Arres. Cineva care i] canastea mi-a
vorbit de cL Descoperise dansul an ser taaefi-
cator. Cum durerile cran ingmitaare si na te
mai puteam suporta, i-am spas ta-l adnea. lar
intr-o zi am avut impresia rd in ensa mea a
intrat nsusi Mefista. Va individ strania, TalM-
cat de o rarda extravagantd. Avea pantan
de lac. ascotiti si u pelerina de matase rmpi
captusitd eu matase retie. Olar si hainele enx
de o culoare si de = creiald ciudata. PaHria era
un fel de sombrero eu borurile mari. Cind «4-a
scos pelerina, pe la toate buzunarele hainei se
vedeau a multime d? stilouri de mate frinh
— cadouri de la admiratoare, spnnea ri_ M-i
privit eiteva clipe, dupa care din ghiozdanul lai
miraculos a sens a seringa ti a Dala in care se
afla serul preparat de eL Mi-a facut a sinrarj
injectie, apoi si-a consultat ceasul a barata dz
timp. Dupa care mi-a paruarit : &.latuarre-t”
77 Ce esti nrbuu. doctore ? Ea siaf tale-seu
de cateva luni, ea se luptd nevasta-mea si
miste cite oufin. in pat

Dar el. fard sd tind seama de vwha mea. ™~-a
strigat ined a dald, torc :

— Intoaree-te. domnule !

Véaziod ed n-am ineutru, m-am tutori pe cm-
lalta parte, eliberat de dureri.

— Acum ridi-a&-ie ii marci pi™ la !

De voie, de nevoie, m-am hmi

Dupa care, fi-a «lIrios iu —84 Sr-»,-Avi - fw
vrdjitoresti st-a pas
pelerina ti a nkeraL ia

m a N

fel de riudal srwom

10 4a venise.
(Cind pnn 1MB. rixi-
iTpirwja ra
poetul Vaiena CW-
tmuu car“ i soiMn-
- prelata penir-j

tawr « rr»

T-am

L—peeuada ru de

la Adeaia ne-atj po-
veaUZ despre boala
de care aii suferii in
rm ti  despre area

datorata doctorului
Grigoriu-Arges-Nu cumva are-s: episod biografic
a stat ia temelia piesei dumneavoastra Seriaga ?

— Ba da. inbile dama. Dar cam se fare ca
ti-ai adus aminte ee v-am pavestit ea aiaaei ?

— Maestre, raspund eu. in afara de o memo-
rie bund, mai aveam pe vremea aceea obLre-ul
ca ori de die ori aveam prilejul sa inti*ss?
cite un om mare ta-mi notez Tnir-ua caiet tot
ce se vorbise.

— Si cine era. ma ro<. aoaal mare ? Probabil
te gindesti la Crititau Sirbu ?

Dar sd@ ne Tntoarcem la acea duminicd de mi-
rezme vegetale si de soare din mai 1940.

Ni s-au adus dulceturi si cafele. Gazda ne-a
Tmbiat cu tigari. Pe alese : Nationale sau Plugar.
Tigari tari, cu tutunul negru.

— Eu. domnilor, de astea fumez, de cind eram
de 16 ani. Cit am stal orin strainatate am fumat
si in Elvetia, si in Franta *Gaulolse sl *Caporal
Cind venea pe la mine Goga Tmi aducea fixari
scumpe, co tutunul blond, ea matasea. Le da-
ruiam oamenilor care ma ajutau la vie iar eu toi
de astea fumam. Ce om minunat era Goga si
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rum stia ud se poarte ea prietenii. Odatda mi-a
adus chiar oud de gaini de rasa, din nu stiu
care tara, dar prohnM ed nu le-a placut aici, la
nai. ra Tntr-o nonpar an mnrlt toate.

Apou scrunnd vn-sz negre care se ves-
teau

— Cred «<A = d rdibai, domnilor. laU,
de eiteva tani avem ”“nmae de Tingrijorare. Se
asteaptd, se ipanc. ea armata germana sa ne
faca o _raita de prabeuar Ali vazut ce-au
facut astda anamma tu Pbtaait ? Si na e de mira-
re ea nu rege earn e asta Si eonrentrarile care
nu se mai sTirvex. Himni aton Ura ati facut ar-
mata ? Mia sj «mu de mai de oameni sini luati
de ta rnstw4e tar ti Munti pe ia regimente. Ej
in ti avat an nerut : am «eris un articol in
rare ifilmam en nmnma epoca a eonreutrarilor
este o rreme de imtaacatira a ofiterilor de inten-
dentd si a phmonmrfcr de ta birourile de mobi-
lizare. .AfaeerAr Ih'Mi de acestia erau uriase,
iatr-adrvdr. La twui wv dupd aceasta m-am
tretil en o mn“ma mABara ta poartd si invitat
ta Miamoeral de ilihm Arata, nn general mi-a
spat ca am meitart armua ti daca na pat face
J—B'S aftaunaoMm r> B nr«ma sid ma acttaarz?
ma Jnderuad. l-am emua na rdapax de doad sap-
tt-w-r— «a sd-i pun dmaifii irmeinirta retar scrise

ti
ti -

rea maestrului ne-a intristat. Bxrutu
adusese Tn : poerufie Darhetui c'j zece e-
xwnpLi-- ale noastre. A luat vemL m crin oehe-
laru lu; bifocali a fncepu si cintareasca in tai-
nd ehra «lovelor noastre. A inreout ca ua-
B> dupa ?*Duhovniceasca «emnita de Mac
AztocTu. poetul briilean care prin revSiele de
etaor ale epocii semna -hipul sineuratic- pe
nurse sau idevirat Stefan Tropcea

— A adas-o bine pangasalL zambi maettrul A
ritit-o si pe a lui Cristian Sirtan : .Am auzit ca
trece cineva Pe drumul mare-a] veacului de
fazi f Ci trece stralucind prin ceata. / Cineva.
ezf. & Sfirtind cu aooteoza : _Toti cavalerii
mCrziho s-au dus sa-1 vnda. > Sa-i faca ulecarij-
ne si pirada. ' Cu miinile pline de vorbe fru-
mease Cu chiparonse. / Si cu strofe de azur si
de matase .Da... Ma duc si eu sa-1 vad Sa-i
dur in dar. / Un sdrac buchet de tufanele 1 Din
gradina mea de proletar

La plecare a cerut foarfecele de taiat flori si
a desprin< un frumos trandafir crem pe care i
l-a Prins lui Cristian Sirbu. alaturi de lavaliera
iui mare, infoiatd. La Intoarcere. Sirbu. orgolios
inereea mandru cu trandafirul In piept, cu mina
dreaota la nasturele de la haind, bonaoartian si
anmoDe ra nici nu ne vedea. Mai ales ca Tudor
Arghezi ii spusese la despatrtire

— Dumneata. Sirbule. s& mai freci pe la mine,
ta mai stdm de vorba.

Peste salcimii Martisorului cobora o pace de
veche periferie bucuresteand. cite un eiine se
repezea la poarta latrind la cei sase trecatori
intirziati. jiestiind ca in ziua aceea, in viata lor
se intimplase un miraeoL

(fragment din manuscrisul ; ~Domnilor
eoniemnyrani. permilet-mi si vi pirisc
posterity Hi Partea | din capitolul : ,Tn-
talniri cu Tudor Arghezi")

Redactor tel: Nicolos Drago;,

Mihai Ungheanu (redactor ;ef

adjunct), Teodoi Bals (secretar
responsabil de redaclie)
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-a intimplat ca intr-un soc de neinte-
lest un fel de hotarare a destinului, pe
care n-ai cum s-o amii
Era In primavara anului 1958, cind elev
de liceu fiind, destul de pricajit si singur, in inter-
natul liceului Laurian din Botosani, m-am trezit
ca steaua mea Tmi suride. Numele meu aparea,
pentru prima datd, in revista Contemporanul,
din vointa lul M. R. Paraschivescu. Zile si nopti
intregi am fost apucat de un duh straniu, un fel
de voce pe care n-o auzeam si chip pe care iiu-1
puteam zari, dar care ma trageau spre gara Gi-
gului nostru ; vroiam sa-1 vad si eu pe Miron
Radu | Mai vazusem eu scriitori prin primavara
lui 1956 cind un grup format din Mihu Dra-
gomir, Dan Desliu, Nicolae Tautu. Nicolae Labis,
lon Horea, Gheorghe Tomozei, Teodor Bais. a
trecut prin aula liceului nostru ; toti au citit, au
si vorbit cu elevii, dar eu eram atit de gituit de
emotii, Tneft m-am scufundat mai rau in ceata
si nu puteam, la nici doua zile, s& mi-1 mai ima-
ginez macar pe unul dintre zburatori. Gindind
sau privind un poet, viata mea tremura. Un fel
de halucinatie alba, orbitoare, din motive greu de
tradus, dadea cu totul alte sensuri modestei mele
existente. Tn primul rind, ca de altfel, toti elevii,
eram fascinat cd respir si am norocul sa traiesc
sub cerul lui Eminescu, pina la Ipotesti, neopnnd
fuga, prin ierbi, cu o fata, cale de jumatate de
ceas. In al doilea rind, copil de taran fiind, iar
de la noi din sat si pina la Flaminzi nefiind de-
cit 5 kilometri, tot prin codru, pe la Masa Til-
harilor, citeam cu hohot sufletesc .,1907“ dc
Tudor Arghezi. Nici azi nu-mi pot explica fantas-
tica, omeneascda, mindrie tardneasca : ,sintem
noi cineva, dacd Arghezi s-a gindit sd ne ia in
seamd . Ca pe-un fel de legitimatie, mi-am pus
cartea Tn boccea si m-am dus la gard; din mo-
tive lesne de inteles, nu mi-am cumparat bilet
si, astfel, am schimbat trenurile accelerate, per-
sonale si marfare, ajungind n Gara de Nord,
nu prea bine pus la punct cu Tncaltdmintea si
hainele. Dar nu era chiar atit de greu caci venise
luna aprilie de-a binelea. Peste o zi ma prezen-
tam la revista Contemporanul, ca sd aflu de la
tovarasa secretard Moraru cd Miron Radu Pa’as-
chivescu locuieste, de fapt, la Valenii de Munte
si ca i se trimit acolo corespondentele... La auzul
unei asemenea precizari se pot Tntimpla doua
lucruri cu un adolescent : ori lesina, ori se re-
pede la tren ! De printre usi, am auzit urma-
toarea expresie a unui barbat : ,Trimite, acasa
la Arghezi. in piata Aviatorilor, dupa un poem !*
N-am Tnteles cui se adresa acel barbat, nici cu
stiam cine este. Dar am coborit cam sleit, purtind
sub brat un nenorocit de registru lineat, plin
cu poezii. Aratam, ce-i drept, destul de jalnic.
Astfel, m-am trezit sunind, peste o jumatate de
ord, la usa geniului. A iesit o doamna — nu mi-o
pot reinchipui...
— Ce vrei dumneata, m-a intrebat.
— ...stiti... am auzit de la revista Contempo-
ranul ca Tudor Arghezi locuieste aici...
—si 2
— Poate fi vazut ?,.
— Asteaptd putin, s&-1 Intreb...
Peste eiteva clipe, doamna se Intoarse, facin-
du-mi semn sa intru si sd urc scara. Arghezi era
in usa, imbricat in haine obisnuite, cu ochelari.

extraordinar de banuitor (asa mi s-a parul) si
scund — caci nu era cit muntii cum mi-1 Tnchi-
puiam. De speriat ce eram, tremuram ca un pun-
gas, foarte bilbiit. Am spus buna ziua, tintn-
du-mi umilit registrul sub bratul drept. Cred ca
m-a studiat foarte urgent si-a vazut ca nu-s far-
fara, incit mi-a spus

— Buna ziua... si intra.

Tn casd m-am intimidat si mai mult. Caci era
perfect Tntuneric, desi afara Tncepea ora 12 de
amiaz cu soare. Mai peste o clipa doud, Tncepui
sa-1 zaresc, dar era tot in picioare Tnvitindu-ma
sa iau loc pe un taburet. Tn fata mea se aria un
perete de biblioteca Tntunecata si un birou Tncar-
cat cu dosare si carti. Pe mine m-au frapat nis-
te ulcele Tnalte, pe birou, toate Tincéarcate cu
condeie si creioane ascutite — asa cred ca erau,
niste ulcele. Camera mirosea a viatda de om si
lucru. Dar toti peretii aceia, cartile si Tntuneri-
cul se invirtcau cu mine cu tot si asteptam, ca
pe un verdict, Tntfiul cuvint al lui Tudor
Arghezi, care si-a dat seama, bineinteles, cd are
de-a face cu un hoinar necadjit, venit de prin
Moldova ; Tmi imaginam ca-mi da undeva, prin
Bucuresti, un servici. stiu si eu. ceva acolo, sa
maninc o bucata de pfine si s& ma tin de poezii,
ca la liceu nu prea dadeam s-o sfirsesc cu bine ;
eram umbra scolii.

— Muncesti la Contemporanul ? m-a Tintreoat.

— Nu. Acolo, am aflat de casa Dumneavoas-
tra, si...

— Aha. Dar n-am prea mult loc...

— .1..nu de asta am venit...

— ..Fac poezii si vin de la Botosani... C&,
vreau sa vi le arat...

Trei minute, cam atit, cred, s-a uitat in re-
gistrul meu, cu atentie ; a pus doud cruciulite
n dreptul a doua titluri...

— Acum, poti sd pleci, mi-a zis ca dintr-un
vis greu.

— Da, da, poti pleca.

— Ziceam c&-mi dati ceva de muncd Tntr-o
fabrica.

— La noi, n-am prea gasit.

— Ai meserie ?

— Nu.

— Fa-ti-o si-ai sa vezi. De unde zid ca vii ?

— De lingd Flaminzi, din Botosani.

— Mai da-ml o data registrul, mi-a spus cu
glas Tndepartat, dar omenesc.

Credeam c& mai pune o cruciulitd. Dar, nu.
S-a uitat la cele doua poezii si-a zis ca pentru
el ; ,Da. da“ apoi catre mine

— Poti vedea si singur. Afara, e destula ‘urne
si treaba. Du-te si nu-ti pierde creionul, cd nu
va fi rau.

Si se ntoarse cu fata spre birou. Eu am dat
sa-i mai spun ceva

— Cum, ncad n-ai plecat ?... Ce fel de barbat
esti ?

intrebarile erau Tnvaluite Tntr-o lumina si cal-
durd care te Tnaltd si-ti dau aripi. Tot norocul
meu nu durase decit 10 minute. Dus tun fost...
Cele doua poezii aveau sa apara in prima eJiie
a revistei Luceafarul, nr. 2 la ,Steaua fara hume 1.
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red cd ideea de a-1 cunoaste pe Tudor Ar-

ghezi mi-a venit mai intii mie. N-aveam

‘ >e-atunci nici doudzeci si doi de ani Tmpli-
niti si eram nedespartit de primul prieten

ain viata mea. Despre primele noastre poezii toc-
mai scrisese G. Calinescu la ,Cronica optimistu-
lui-. in ,Contemporanulll, un articol fulminant,
intitulat chiar asa Poezie Prietenul meu avea
pasiunea telefoanelor, si ajunsi la Bucuresti in
acel an (1962) pentru a doua oard, in hotelul la
care trasesem, gasi unul chiar in camera noastra.
Rasfoia cartea de telefoane si se amuza ,dupa
carte”. Stiu cd la un moment dat l-am suzit ca
daduse acolo peste numarul casei din strada Mar-
tisor. L-am implorat pe prietenul meu sa
transformam %ocul Tntr-o actiune serioasa. Se
arata la Tnceput sceptic. | se parea imposibil ca
Tudor Arghezi sd ne primeasca. Totusi suna la
Martisor (el era cu mult mai Tndraznet decit
mine) si am avut norocul cad la celalalt capat al
firului si radspunda Barutn. Auzise ceva despre noi
(..chestia cu ¥falinescu si se dovedi deindata un
nepretuit prieten. Mai ntii ne facu el o vizita la
hotel. Cind aparu la receptie, si l-am auzit Tn-
trebind de numele meu, l-am si vazut parca pe
Tudor Arghezi Tnsusi, asa cum aveam sa-J desco-
par o seara mai tarziu Tntr-o fotografie de tine-
rete din monumentala Istorie a literaturii romane
dc la origini ptnd in prezent de G. Calinescu,
carte rara a familiei Arghezi, daruita de autor
cu un autograf poetului, si pe care o vedeam tot
atunci intdia oara Caci a trebuit sa-i Tntoarcem
vizita generosului nostru prieten la Martisor.
Unde am si ajuns, bineinteles. in intarziere. Dar
am gasit, asa cum ne fusese descris, la -poarta o
toacd, si-o droaie de caini s-au si repezit la gard,
sa-si facd datoria. Citeva zile mai tirziu, alun-
gind in fata Poetului (acum fin casa din Piata
Aviatorilor), prima lui Tntrebare a fost chiar
aceasta : Daca Barutu ne dusese la Martisor,
cum ne-au latrat cainii de-acolo ? Ne primise la
usd, n micul hol de la intrare, sotia Poetului.
Totodatd eram Tnsotiti de Barutu. Tn salonul in
care Poetul a anaruf. dind la o parte o draperie
din fata unei usi ®ecrete (,Unde-s ? Care-s ?!),
s-a lasat deodata liniste. Arghezi s-a asezat Tn-
tr-un scaun Tnalt, ca un jilt (un tron, i-am soptit
eu memoriei mele s retinda ; Tmi pdrea rau ca
nu-i atinsesem dreapta, pe care ne-a ntins-o pe
rind. cu buzele, dupd cuviinta de-acasa fata de
batrani), iar noi am fost poftiti pe o canapea de
alaturi. Barutu ocupd, Tncurajator, un scaun in
fata noastra. Tn jprul nostru ,pasul lin“ al stapa-
nei casei. Tmi tremura mina pe ceasca de cafea.
Dar atmosfera se incalzi numaidecat. Eram la
Arghezi, si aveam privilegiul sa fim totodata in
mijlocul familiei marelui poet. Caci aparu si
Mitura. ,Noi ne pupam toata ziua ; asa e la noi",
a spus cu prilejul acesta Poetul. Era ca-ntr-o
noud ..Carte cu jucarii, putin deviata din cauza
timpului .. Mai aproape oricum, din pacate, de-un
alt ,jocll, ,joc viclean de batrtni pe care amfi-
trionii nostri in varstd aveau sa-1 ,joace" sin-
guri. cativa ani mai tirziu, si pe rind, *bine Dar
atunci Arghezi mai era incd un om foarte viu,
uluitor de simplu (Barutu ne avertizase : ,Tata
acasd e ca un taran"), cu un suflet deosebit de
cald. Cred cd Barutu a intuit bine de tot starea
noastra rugindu-1 pe poet s&8 ne spuna ceva,
Tntr-adevar : noi Tl crezusem o statuie vie. Cind
i-am vorbit despre Moldova si-a adus aminte de

lasi si de lIbraileanu. Precizand ca proveneam din
apropiere de Birlad si l-a amintit pe poetul
plaiurilor tutuvene, G. Tutoveanu. ,Un om care
stia s& Tmbrace camasi albe". ,Barutu, Isi ruga
tot atunci marele scriitor fiul, sd-mi aduci aminte
s& scriu o tabletd despre Otilia Cazlmlir si Vis-
sarion”. Tn curand suna cineva nou la usad. Era
un redactor al unui mare cotidian venit la poet
acasa cu spaltul ritualei sale Tablete. S-a ridicat,
si luind filele s-a apropiat de fereastra. A mi-
galit catva timp cu ,destele” parca filele proaspat
imprimate cu tus... A spus ceva despre virgulele
sale... lar apoi din nou ,in familie". Practic noi
atunci veneam dintr-un sat. ,Cum citeste lumea
la sat ‘. A fost o intrebare pusa de primul poet
al tarii. Si nu astepta un raspuns de curtoazie.
Nu era vorba cum era el acolo citit. Il interesa
cu adevarat noua soartd a ,robilor cu saricile
pline”, aceiasi care dupd exemplul sau parca (ori
aplicind exemplu] sdu la proportii de masa),
.schimbau atunci intliasi oard/sapa-n condei si
plugu-n calimara”. Prietenul meu riscase un ras-
puns cu aproximatie caragieleasca : ,Maestre,
dumneavoastra sinteti foarte citii la tara”. Tntre-
barea Poetului nu fusese insa deloc conventio-
nala. ,Dar biblioteci sint ? E adevarat ce se scrie
despre bibliotecile din sate ?“. Tncepuse sa fie
foarte adevarat. Erau multe si tot mai nesa-
tioase sa adune cit mai multi cititori adevarati.
Stabiliseram cu Barutu sa nu-1 Tmpovaram pe
poet, eventual, cu ,comiterile” noastre. Tnsa dis-
cutia aluneca firesc condusa de amfitrion asupra
~peizajului” literar al zilei. Un redactor sef de la
o revista (,care se crezuse acum citiva ani mai
mare decit Eminescu”) pleca din importanta lui
functie, Ti lua locul un altul (,care macar stie sa
se certe de-a-devaratelea”). Noi, ficeam deodata
si noi parte din acelasi ,peizaj”. Cind or sa ne
latre prea tare ,cainii rai de pe cine stie unde"
sd nu ne sfiim si s&1 mai catam. Prin Barutu.
Prin care tot atunci ne-a promis cad ,va fi pre-
zent" la o consfatuire a tinerilor scriitori din
Moldova, care trebuia sd se tina la Galati (fi
parea rau ca nu putea veni personal ; nu vazuse
Galatii), sau mai precis ,se tinea" Tn capul nos-
tru, de ani de zile. Eram gata ,sa facem" si o re-
vistd, si-am ,obtinut” pe loc colaborarea pri-
mului cel mai mare poet de duna Mihai Emi-
nescir. Tntr-un autograf pe care-1 pastrez si acum
cu sfintenie (desi n-am mania autografelor), ca-
ligrafiind cuvintul ,colegi” unii l-au interpretat
excesiv. Aiti colegi mai apropiati Insa de ,lumea
noastra”, carora nu ne-am putut slapini sa nu le
aratam chiar din aceeasi zi ,trofeul”, au avut si
mai mult umor ; glumind c&-1 ,lamuriseram™ noi
pe poet ,sa& se treacd la colectiv'. Poetul rostise
in zilele urmatoare n cadrul unei istorice adu-
nari a taranilor romani despovarati de milenara
apdsare a jugurilor succesive un emotionant cu-
vant care se incheia, bineinteles, foarte arghe-
zian : ,Din acest moment ma simt si eu colecti-
vizat". Tmi aduc aminte cd iesind de la Arghezi
poetul ne-a Tnsotit el Tnsusi pina in strada. Tn-
florisera merii, ciresii. Ne-am desDartit de poet
sub crengile incarcate de flori. Primavara era
timpurie. Curajul tineretii noastre triumfase si
el, caci astazi, dupa atitia ani, cind mi se da pri-
lejul. pot iscali si eu acest adevar : ,Ma& numesc
unul dintre oamenii in viatd care l-au cunoscut

In carne si oase pe Tudor Arghezi".
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