
Pentru partid,
pentru popor

mbogățită de evenimente social-politice deo- 
Isebite, această săptămînă atestă dinamismul 

și responsabilitatea care caracterizează efor­
tul de edificare multilaterală a patriei.

Întregul popor a celebrat cu legitimă emoție și satis­
facție împlinirea a cinci ani dc la memorabila zi cînd 
în istorica Sesiune, a XH-a, a Marii Adunări Naționale, 
secretarul general al partidului, tovarășul Nicolae 

■k ’ Ceaușescu, a fost investit cu suprema funcție de 
Președinte al Republicii, exprimîndu-și. astfel, întregul 
respect pentru cel ce a devenit, prin fapta sa revoluțio­
nară, simbolul suprem al aspirațiilor partidului și po­
porului. Ca in atîtea rînduri, așa cum a înregistrat cu 
profundă satisfacție întreaga țară, președintele Româ­
niei 5-a aflat și în acest moment în mijlocul oamenilor 
muncii, întîmpinat fiind cu căldură și dragoste, cu 
sentimente de stimă și aleasă prețuire., pe meleagurile 
județului Arad, in cadrul unei rodnice vizite de lucru. 
Dialogul amplu cu colectivele de oameni ai muncii din 
județ, indicațiile concrete și de perspectivă privind 
perfecționarea activității, în vederea înfăptuirii obiecti­
velor mobilizatoare ale actualului cincinal, a întjmpî- 
nâril cu noi și importante realizări a celei de a 35-a 
aniversări a eliberării patriei și celui de-al XII-lea 
Congres al Partidului Comunist Român au fost încunu­
nate de participarea la sărbătorirea împlinirii a două 
mii de ani de la întemeierea cetății dacice Ziridava și 
a 950 de ani de la prima mențiune documentară a 
municipiului Arad — manifestare la care inimile țării 
au vibrat laolaltă cu inimile celor ce iși sărbătoreau 
un trecut demn și un prezent ale cărui fapte constituie 
cununa de prețuire a acestui trecut.

Tot în cadrul acestei săptămîni. Plenara Comitetului 
Central al Partidului Comunist Român și Sesiunea 
Marii Adunări Naționale au înscris, prin ordinea lor 
de zi, încă o pagină în ampla activitate politică și 
organizatorică, desfășurată aub directa îndrumare a 
secretarului general al partidului.

Relevind intensa muncă politîco-organizatorică desfă­
șurată de partid, pentru întărirea continuă a rîndurilor 
sale și a creșterii rolului său conducător, pentru 
unirea tuturor energiilor în marea operă de înfăptuire 
a Programului de făurire a societății socialiste multi­
lateral dezvoltate. .șMnainiare • României anre cospu- 
riism, subliniind matca încredere a oamenilor rtiuncii 
în partid șl adeziunea întregii națiuni față de politica' 
sa internă și externă, unitatea indisolubilă a tuturor 
celor ce muncesc, fără deosebire de naționalitate, in 
jurul partidului, a conducerii sale, a secretarului 
general, tovarășul Nicolae Ceaușescu, Plenara a evi­
dențiat unul din adevărurile de esență ale timpului pe 
care, cu demnitate, tara întreagă îl trăiește. Hotăririle 
adoptate privind preschimbarea documentelor de 
partid, îmbunătățirea întregii munci de selecționare și 
promovare a cadrelor pentru ridicarea in funcții de 
conducere a unor oameni com pe ten ți, cu înalte cali­
tăți politice, profesionale și morale, analiza modului in 
care se acționează pentru aplicarea Hotăririi C.C. al 
P.C.R. referitoare la scrisorile și audiențele oamenilor 
muncii și adoptarea de noi măsuri menite să asigure 
desfășurarea acestei activități in condițiile cele mai 
bune, adoptarea Hotărîrii Plenarei Comitetului Central 
al Partidului Comunist Român cu privire la politica 
internațională a partidului și statului nostru, in cadrul 
căreia sint aprobate pozițiile și acțiunile întreprinse de 
țara noastră în probleme majore, vitale, cu care se 
confruntă azi omenirea — toate acestea constituie o 
chezășie concretă a împlinirii neabătute a misiunii Isto­
rice ce-ri revine partidului in societatea socialistă.

în această vastă activitate teoretică și practică — 
așa cum 9-a subliniat in cadrul Plenarei partidului, in 
cadrul Sesiunii Marii Adunări Naționale — secretarului 
general al partidului îi revine rolul covîrșitor : gindirea 
sa creatoare, capacitatea rară de a aborda și pătrunde 
In esența fenomenelor și de a elabora soluții realiste, 
dovedindu-și justețea in aplicarea practică, spiritul său 
revoluționar fiind recunoscute de întreaga națiune și 
considerate, cu îndreptățire, ca făcînd parte din ines­
timabila avuție națională. Drept recunoștință, drept 
semn al devotamentului față de politica partidului, 
față de cel ce o întruchipează și o promovează cu 
fidelitate revoluționară, oamenii muncii de pe întreg 
cuorinsul țării aduc faptele lor, aduc realizările remar­
cabile tn dezvoltarea industriei, agriculturii, științei și 
culturii — asa cum o atestă și momentul sărbătoresc 
al acordării unor înalte distincții ale Republicii 
Socialiste România județelor și întreprinderilor fruntașe 
In Întrecerea socialistă, așa cum o atestă mobilizarea 
tuturor energiilor țării pentru înfăptuirea cu succes a 
obiectivelor social-economice prevăzute pentru acest 
an, pentru cincinalul în curs, așa cum o atestă marea 
întrecere a țârii oen|ru a înscrie noi izbinzi in intimpi- 
narea celui de-al Xll-a Congres al partidului, către 
care conștiințele națiunii iși îndreaptă privirile cu 
profundă încredere, cu sentimentul limpede că drumul 
țării este un drum sigur și demn, către un viitor așezat 
ferm sub semnul progresului și bunăstării.

«

Luceafărul

Cu tricolorul

Letitia Vladislav
Continuare in pag. a 3-a
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VICTOR TULBURE

SLĂVITĂ

ION GHEORGHE

restituiri Realități
in

Pe Dealul tău, istorie slăvită, 
noi am urcat in primăvara aceea 
ți știm de unde-ncepe epopeea 
ce-a fost, din primul ceas, de noi

Noi am văzut cum Patria română 
pe inimă ii pune tricolorul 
□ celuia ce ne indrumă zborul 
cu sceptrul libertății strins in mină. 
Acolo, sub cupola măreției, 
am fost, ca intr-un freamăt al pădurii, 
toți dacii, toți plâieții, toți pandurii 
ți toate veacurile României.

Planau pe boltă pajere muntene, 
din hronici zimbrii-ți semețeau 

grumazul 
ți albă, dinspre zări transilvănene, 
lucea mantia lui Mihai Viteazul.

Iar printre noi, in clipa triumfală, 
după un secol ți mai bine încă, 
îți inălța Bălcescu fruntea-adincâ 
in Marea Adunare Națională I

românești
cronici medievale

* ÎN ACEST NUMĂR : O -L-am cunoscut pe Tu­
dor ArghezI- : O ieșire din anonimat — evocare de 
Șerban Cioculescu * Planete de Ion Caraion • Pro­
fil : Daniel Turcea de Dan Cri stea -Ce gîndește,
ce scrie tînărul scrii ton*  Interviu cu Alex, Ștefă- 
nescu • Atelier literar de Ceo Dumitrescu • Drep­

tul la replică • Sport.

fiecare început de anotimp aduce in 
viața noastră un nou sperat in cele­
lalte treceri de ore și zile, un nou cu­
venit nouă, iubitorilor de viață, oame- 

Și dacă acest anotimp se înrimplă să fie 
al primăverii, ne lăsăm binecuvintați de 
și muguri, de primele păsări și primele

ni lor. 
acela 
scare . „ . . .
fire de iarbă, de ogoarele netede și mirosul rea­
văn al glid- Ne binecuvintâm. intr-o deplină reci­
procitate. cu aerul Patriei. Pentru că dincolo de 
coordonatele geografice in care ne încadrăm, 
dincolo de erele și formațiunile geologice peste 
care ne aruncăm sfidător tinerii ani, dincolo de 
mișcarea stelelor și forfota magmei. Patria este 
bătrina glie din care s-a ridicat Decebal. Este 
leagănul Viteazului Mihai și nostalgia blindului 
Bălcescu. Aici am văzut lumina zilei. Intre dea­
luri. cu un Mureș domol la vale ți isteria Grâ- 
diștei in frunte. Am păscut capre și am citit 
tot ceea ce putea citi un copil sărac, intr-un sat 
sărac, in vremuri . sărace. Am văzut soarele și 
anii curgînd. am putut Înțelege că soarta aces­
tui pămint mă doare, pentru că sint legată pină 
dincolo de moarte de inima batonului sat de 
pe Mureș. Aici dorm cei căzu ți pentru țara : 
Ion. Gheorghe. Victor. Le pun în fiecare an ră­
chită la creștet, semn că ceva din ei a trecut 
in mine, că rtu mă voi abate din drum, că voi 
sîngera pentru dulcele răsărit de soare peste 
apă. pentru caldul asfințit după dealuri, pentru 
liniștea nopții peste holdele grele de griu.

tn paginile 4-5 :

<0 iubire de altădată >

»4 Iri wl 6 peeMwft vani 
! wiaMfir 4c o chat. ^x?r rra numai 

trvcvrr. praîm « «e tai/el audaul
waei frdMiaîdri capabile iă converteas­

că acea neliniște iutr-uu motiv de imaginație. 
O descriere fenomenologică a impttlcului crea­
tor ar fi but ia fel de aberantă ea și interesul 
unor cercetători față de dimensiunile pridvo­
rului casei cutăm sau «Unu clasic.

Lirismul memories are tn Gngore Hagiu pe 
anul din cei mai penetrații ți adinei explora­
tori, odată cu apariția De sa merelor de gravi­
tație. Faptul de povesti" insă an ere loc in 
materia acestor poeme. Tot ceea ce ar sugera o 
Mepicd“ o imopixiior au este decit acumulare MU 
etaj are morfologică in struct urarea unei clădiri 
ireale, ale cărei nițele sint cimentate de ener­
gia logosului. Cin tecul celei mai insesisabi’e 
mifedri, a cărei lentoate amintețte de viteza de 
deplasare a arborilor se coniumd intr-un mediu 
de culoarea somnului : .J im pul numai prsbi 
era f unul pe lined celălalt am trecut / o rirzit ' 
o vamă / o v^cie întreagă / st parcă ne-am cu­
noscut / altădată ! in lentoarea fără-ncrr • 
și sfîrșit [/ năzărire de chipuri latre do .d 
inverse plecări / obraze culcate / în chenare d< 
aburi ! și sfinte nisipuri i două lespezi de raze 
și piatră curată / sunind inlăuntru candelabre 
de oase H întorși la tipare ! la formele fire 
ce lină rotire prăbușită in gol / și ce stenid che­
mare fără obstacole 1 și ce grea apăsare pent 
mohoritul cărbune / umilindu-se i pin& 
diamant" (cărbune). Acestei paradoxal 
încete mișcări i se întrezărește o poți' 
manifestare numai in densitatea celui 
dur element, ceea 
somnoroasă, în care ți drumul de la u? 
atom la alt atom pare risat. Printr-o d.- 
tere de sugestie universală, chiar manifestări e 
cele mai libere sint atrase in mrejele acestui 
somn biruitor : „un fulger ți-a făcut mormtntul

De tineri
Eu primii cu multă bucurie venirea 

La putere a bărbaților tineri. 
Și-acum văd cu tristețe cum încărunțesc 

Și ei, după obiceiul pâmîntului — 
Căci de tineri albeau voievozii,

Și tot de tineri încărunțesc bărbații 
Politici ai acestei țâri.

Din ce in ce mai cumplita știința 
Și arta de-a conduce statele;

Să lie roata cirmei atit 
De grea, să se lase-nvîrtită 

Atit de trudnic, să fi stricat 
Vechii timonieri, angrenajele 

Și pirghiile-acestei mici corăbii ?

Să se fi umplut apele internaționale 
De-atitea curse și dinamite,

Sâ li blocat navele gigantice 
Canalele de trecere ;

Sâ fi turbat elej apele de la nord 
Și de la sud

Incit micile, pașnicele nave, trebuie 
Sâ treacă printre Scyla și Caribda

De douăzeci și patru de ori pe zi î

Se pare că duhuri teribile 
Bintuie cancelariile lumii ;

Pe nesimțite sint tatuați bărbații 
Cei tineri ai patriei.

Cu cit are mai multe pietre și ape 
fara-n care s-au născut și rămin,

Cu-atit mai multe tăieturi pe frunte 
Li se-adaugâ ;

Cită parte ni s-a făcut la fluviul nostru 
Se-nseomnă pe fruntea primului 

Dintre noi - cit avem voie la Mare ;
Cită parte din munți ni s-a lăsat 

Se-nseamnă pe frunțile lor —
Pentru fiecare lucru ce-l păstrăm,

O Crestă turc pe fruntea bărbaților 
Noștri d? s'.at.

Se pare câ duhuri teribile 
Bîntuîe cancelariile lumii ; 
Cu fiecare nou barbet conducător

Se face inventarul apelor și 
Munților și cetăților noastre • 
De fiecare dată trebuie adjudecat

Și disputat fiecare deal sau izvor 
Al nostru.

Mereu mai grea știința și arta 
De-a conduce statele ;

Tinerii bărbați diregâtori 
Ai patriilor blinde

Sint răboaje crestate ; de fiecare dată 
Testamente nerecunoscute.

Eu ii primii cu multă bucurie
La putere J și tot eu văd cu tristețe 

Cum încărunțesc —
Acesta-i obiceiul pâmîntului ;

Căci de tineri albeau voievozii, 
Și tot de tineri încărunțesc bărbații 

Politici ai acestei țâri.

JURNAL DE POET

Epiiania

Di 
de

In densitatea celui mai 
ce particularizează o lu i 

ți drumul de la 
risat.

ontactul nemijlocit al 
cititorului 
ran cu ________
veche fie ea universa­

lă. fie din spațiul nostru spiri­
tual. s-a transformat in ultima 
vreme într-un fenomen privile­
giat. in cadrul căruia succesul 
de librărie este dinainte si auto­
mat garantat. Cu atît mai mult 
trebuie să ne bucure. în acest 
context, apariția unor texte ine­
dite. al căror impact asupra pu­
blicului operează acum pentru 
întiia oară, oferind terenul spre 
o confruntare de excepție, in 
care permanențele spirituale, i- 
deile cu adevărat viabile, not fi 
mai lesne si spontan deslușite. 
Dar. firește, ivirea unor aseme­
nea momente este rară, ea ne- 
c&sitîpd intîlnirea pregătirii si 
răbdării unuia sau mai multor 
specialiști cu înțelegerea unei 
edituri, gata să-și asume răs­
punderea creării condițiilor în 
vederea alcătuirii unei ediții ști­
ințifice. Recenta carte scoasă de 
Editura Științifică si Enciclope­
dică. încercare de istorie româ­
nească — Tentamen Historlae 
Vallachicae, de cărturarul sas 
Johann Filstlch (1684—1743), prin

con tem po­
li tevatura

grija cercetătorilor Adolf Arm­
bruster și Radu Constantinescu, 
constituie fără îndoială, tocmai 
din motivul arătat, un eveni­
ment deosebit.

Istoriografia și în genere în­
treaga cultură a sașilor transil-

vftneni a evoluat . de timpuriu 
sub semnul relațiilor strînse cu 
civilizația romanească, adoptînd 
de fapt din capul locului cali- 
latea de martor si observator a- 
tent al acesteia din urmă. De 
aceea, orice studiu de oarecare 
anvergură asupra realității ro­
mânești medievale este astăzi 
de neconcenut fără a face apel 
la izvoarele săsesti.

Așa cum reiese din studiul in­
troductiv semnat de Adolf Arm­
bruster. învățatul Johann Fil- 
stich. care a fost timp de peste 
două decenii rectorul gimnaziu­
lui săsesc din 
impresionantă 
scris, aceasta 
in mare Darie 
că a celor trei 
cum si oe descrierea 
grafică, economică si adminis- 
trativ-pAlitirg. Tentamen His- 
ioriae Vallachicae, a cărei re­
dactare a început în anul 1728, 
este una din monografiile eu 
subiect românesc ale lui Filstlch. 
rămasă timp de două veacuri si

Gheorghe Pitut
Continuare în pag. a 6-a

Excepționala interpretare scenică
a umanității lui Shahespcare

Brasov, a lăsat o 
operă în manu- 
fiînd concentrată 
ne istoria noliti- 
tări române, ore­

lor geo-

Ștefan Andreescu
Continuare in pag. a l-a

imagine scenică excepțională deschide 
și creditează ultima montare a lui 
Li viu Ciulei din dramaturgia shakes- 
peareană ; pe zbuciumatele valuri ale 

sîngelui omenesc se înalță, miraculoasă și su­
verană, insula lui Prospero. Sugestia este com­
pletă iar lumea „Furtunii" dintru început antro­
pomorfizată. Ca într-o poveste sîntem Introduși 
fără gesturi de prisos în acest univers a) iluziei 
ordonate dar și ordonatoare care pare să fie 
pentru regizor unul al artei, în interiorul căreia 
va fi lăsată să se insinueze asemeni unui cal 
troian realitatea, aceasta din urmă doar spre a 
fi mai bine și cu măsură judecată. Totul apare 
astfel sub forma unui joc angajînd însăși sub­
stanța umanității, termenii fiind aici cu hotărire 
prospectați în antagonismul ori similitudinea lor,

consecințele abil punctate. Totodată, lumea lui 
Prospero nu este ceva superfluu, nelegată de 
viață și suferință, așa cum stă suspendată pe 
relicvele unei civilizații (cărți, statuete, instru­
mente de calcul) care a început deja să nască 
monștri. Este doar clădită deasupra lor și, ca 
să spunem astfel, spălată de același singe, chiar 
dacă momentan îmblînzit, un spațiu construit 
deci, nu un tărîm al făgăduinței. Perfect și to­
tuși iluzoriu. Fiindcă ordinea naturală poate fi 
cel mult corectată dar nu depășită, mai degrabă 
ținută în friu decît determinată să-și cunoască

Valentin Dumitrescu
Continuare In pag. a l-a

nouă carte de 
ooezie a a- 
Dărut in fala 
ochilor noș­

tri. dintre cele care 
rămin îndelung și se 
scriu Dină ce cu vre­
mea o Darte din via­
ta kr se adaugă de 
buna voie vieții noas­
tre.

Din toamnă Dină a- 
rum am a'nit aproape 
zvicnetul curat de co­
lumbă al acestor cău­
tări abia întrupate in 
cuvinte du ti ne conto­
pite de albul paginii 
datorate unei înzes­
trări adevărate pe 
nume Danie) Turcea. 
Făptura lui de mun­
tean. la cei treizeci si 
ceva de ani de vie­
țuire. numai ochi si 
fată expună ascultării 
are ceva din autopor­
tretul lui Ioan An­
dreescu. cum mi s-a 
Dărut în clipa cind 
mi-a intrat în casă cu 
o iumătate de an in 
urmă si am schimbat 
laolaltă cîteva oriviri 
însuflețite. Am a- 
flat că studiase arhi­
tectura si trecuse cu 
Eminescu prin filozo­
fia orientală si plato­
nism. iar acum se so­
cotea aiuns acasă, la 
Umanul blind si ne­
pieritor al tradiției 
spiritualității DODoru- 
Iui nostru. Este acasă 
în vara noastră mi­
lenară : în puterea 
Cuvintului care însu­
flețește viata creatoa­
re a ponorului nostru, 
aici, în Carpați, de 
două milenii.

Cartea aceasta stă 
sub puterea tainei

nuntii, este aici o pre­
simțire de departe a 
bucuriei ceasului de 
nuntă, a intilnirii mi­
relui cu mireasa. Dul­
cele corn al chemării 
din Balada Nunții 
picură aura melanco­
liei învinsă de cacea 
curindej întîlniri între 
cele două făpturi ce 
însuflețesc prin nenri- 
hămrea lor cămașa de 
nuntă : ..Vin vestito­
rii / Ca la răscruce / 
Sună din corn, dulce­
le corn / Toată su­
flarea / Mirele chea­
mă / Lasă-i mai la- 
să-i / Ca-n moarte 
dorm / ! lată-i / Se-a- 
dună 1 Au daruri mul­
te ' Bogată-n durere f 
I-am pus cunună / 
Lacrimă, gindurile ! 
Sâ vi le-asculte".

Aceeași taină a nun­
tii transpare in noap­
tea transfigurată (pag. 
174) amintind noaptea 
lui San Juan de la 
Cruz : ..Iubirea / Ca o 
noapte de Paști, făclii 
aprinde / Si tot atî­
tea stele îi urmează / 
Drumul înspre casă / 
E ooate straiul de mi­
reasă / Pe care dimi­
neața l-ar cuprinde1*.

Este aici celebrată 
lumina care a biruit 
tenebrele, lumina bucu­
riei. lumina persona­
lizată rare mijlocește 
comuniunea si desă- 
vîrsirea care caută 
noaptea cum spune 
poetul in versurile fi-

Ioan Alexandru
Continuare 
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aiul r&spopiților, a

rreia carte din ciclul 
pe care Ion Brad il 
închină familiei Boc­
cea, se distinge față de Desco­
perirea familiei și Ultimul drum 

prin noutate tematică și efort 
compozițional. Raiul răspopiți- 
lor operează cu trei planuri 
epice distincte, do fapt trei „ro- 
mane“ diferențiate tematic, din 
a căror abilă întretăiere se ob­
ține supravegheata arhitectură a 
cărții. Se poate vorbi despre 
romanul de dragoste din Raiul 
răspopiților, cel mai cuprinză­
tor în care-șl află locul și cele­
lalte două, desprp romanul „po­
litic" al cărții, care dă și titlul 
și despre cel al familiei Boccea 
prin reprezentanții ei cei mai 
vechi.

cranica literară

Romanul de dragoste, cana­
vaua pe care se brodează in- 
tîmplările din Raiul răspoplțilar, 
îi are drept protagoniști pe 
tînărul Octavian Borcea, ulti­
mul vlăstar al Borceștilor. și 
pe școlărița Eugenia, fiică a 
locurilor pe care Octavian, 
Veanu prin diminutivare. Ie-a 
cunoscut în copilărie. Octavian, 
fostul tractorist, e acum pro­
iectant constructor la Brașov in 
pragul unei noi vieți, dar o în­
tâmplare nfipraznicA li modi- 
ffcă existența. Fata pe care abia 
a cunoscut-o și pe care se duce 
s-o ceară în căsătorie moare 
într-un accident de muncă și. 
obsedat de imaginea ei. Veanu 
se va îndrăgosti *de  prima fată 
care-i seamănă și pe care în- 
t Imp Iar ea i-o va scoate preve­
nitoare înainte. Aceasta e li- 
ceanca Eugenia E aici o remi­
niscență de lectură, poate din 
Adam și Eva, privitoare la 
cuplurile damnate. Nici acest 
al doilea roman erotic al lui 
Octavian Borcea nu este feri­
cit. Febrila legătură cu Eugenia, 
căsătoria grabnică, izolarea in­
tr-un așezămînt depărtat de 
lume, „raiul răspopiți lor", nu 
duce la alt deznodămînt. Moare 
și Eugenia Înainte de a naște. 
Situația se repetă, deci, și Octa­
vian pare a fi sortit să nu se
realizeze sufletește pînă la ca­
păt. Romanul sentimental, os- 
cilînd între Adam și Eva și Love 
story, este In ciuda cadrului 
realist, a autenticității sublinia­
te a cuplului erotic, a plauzibili­
tății și situațiilor, fără adîncime. 
Urmărirea mișcării psihologice 
rămîne deficitară, 
eare e trăsătura
ordin a scriitorului.

Realismul, 
de prim- 

intră
!n conflict cu romanțiozi- 
tatea de concepție a aces­
tui „roman de dragoste". 
Extras din arhitectura complexă 
a cărții, care-1 corectează și 
nuanțează, romanul sentimental 
al lui Octavian Borcea se în­
scrie In sfera melodramaticului. 
Raiul răspopițllor nu se reduce 
Insă la acest „roman" ci este 
rezultatul unei compoziții nu 
lipsite de dexteritate și subtili­
tate care conduc în ansamblu la 
alte concluzii.

Tînărul Octavian, părăsind o 
Situație bună la Brașov, ac re-

fugi azi cu tlnăra lui soție la 
I.A.S. Arcuda unde ae >fH 
„raiul răspopițllar*.  Pntej de a 
înfățișa viața «nei ferme obiș­
nuite și a dificultăților ei de 
producție curente ca și a tenta­
tivelor și soluțiilor folosite. Deși 
inginer constructor, tînărul Bor­
cea se angajează să se ocupe de 
sectorul zootehnic și Îndeletni­
cirea ii absoarbe cu totul. Tn 
noua situație e< cunoaște oame­
nii fermei și aici se deschide 
sertarul secret al romanului. Pro­
cedeul e acela aJ povestirii tai 
povestire. Raiul răspop^ilor nu 
este doar o poreclă năzdrăvană 
ci ascunde o realitate dureroasă. 
I.A.S. Arcuda este refugtuî unor 
„foști" cu dosare Încărcate, dar 
de cele mal multe ori cu conști­
ință curată. El funcționează ca 
un azil al dezmoșteniților. Aid 
s-a refugiat preotul Liviu Arde- 
leanu după despărțirea de pri­
ma soție, de unde și renumeia 
de „răspopit" trecut asupra în­
tregii instituții. Un răspopit 
este și „gospodarul" fermei, fo6t 
jandarm, fost deținut politie 
după război, fost cetățean cu 
domiciliu obligatoriu, tn aceeași 
situație se găsește și „grădina­
rul" I.A.S.-ului fast combatant 
In cel de-al doilea război mon­
dial. fost învățător in etapa de 
după război, ca să ajungă și el 
deținut politic lntr-o perioadă 
neferită de greșeli și abu­
zuri. Tot un ^răspopit- este 
chiar directorul fermei. Petre 
Spineanu, inginer ^ranon la 
MiteopotteL «am a tteat șâ «1

prin Încercările vmnfl. Acești 
oameni jn afara ie gri" tanfa- 
jarea lor aia bind o exceppe 
de b. regate. eonccparatâ de ne­
voia de mină de hxru sa txa 
liman pentru fiecare in parte, m 
străduiesc să pună in picioare o 
fermă de nivel m.j rf
duce h psă de oameni, de spe- 
cahști, da enturixnv

Scru torul creior-azi mterv- 
aante profilări unure de ră- 
păfftuiți sau aettavptăiMi al mh 
tonei. vUtfm*  ale —
lor ci intimpâărxx. Prm anem ea- 
laboraaarl mai dnuid. Oeta- 
vua Borm-jwaar descoperi 
Istoria. Ei m fcnrtte de *-t  
retero mai tar eoteg
ceea ce nmrta ta experte^*  
hd-1 pili da. Perioada de ta 
LA-&. Arenda eotaode pentru 
Octavian cu o perxnJi de În­
cercare și de tafțiere- Bnman al 
„ntsesMes**  im. Raâtal rikpapfll- 
tar pram:e o teiiervsantă «ro­
tație a personajului in vfîtar. 
Intre porosiirUr ^râ^poțstțdor". 
aceea a iostntai Imăiăior. avu 
grădinar al !_A.SL-chii, se im­
pune prin dteva detain de a 
autenticitate memarahtlă. Dopdl 
război. Învățătorul ae dtare să-ta
ia In primire părrlnnil ca eare 
a fost imprapnetăr-.: ta Dofaro- 
fea. Aid dă peste a prtmar 
nou, un lipovean bețiv k apr- 
cr cu țăcăhe de Up. car*  sa 
știe dar care pmă la
tsxi fl rvțjw c> ftaad*

zează mici re fu» mc pe plan lo­
cal, pină ci nd primarul lipo­
vean. după un drum la Con­
stanța, spune proaspătului său 
aliat : „Gata ! S-a terminat !“. 
Primarul era in acel moment 
purtătorul de cuvint ai unei noi 
..doctrine" : ..Gata dau drumul 
la lupta de clasă și in satul nos­
tru !" zice el fioros uitindu-se la 
Învățător. Prima victimă e chiar 
învățătorul Romanul „răspopiți- 
kw“ își are turul lui. Micul ro­
man politic din Raiul răspopi- 
ților pune ImDlidt in discuție 
justificarea fostelor detențiuni. 
Ingenios conceput, acest com­
partiment al romanului dă di­
mensiune istorică și morală.

Cea mai convingătoare și cea 
mai rezistentă parte a Raiului 
răspepiților lig.e insă tot de 
vechea farm ac Borcea Tema 
secretă a cărții e «Jntoarcerea la 
matcă-. Tînărul Veanu rătăcește 
pe la Brașov ca inginer con­
structor. dar se apropie prin 
instalarea Ia Arcuda de băști na 
sa. Această înapoiere la origini 
Înseamnă și o inioarcere către 
gestul și viata autentică. In 
LlttaaJ d-a» memorabile erau 
scenete care string pe lingă 
casa veeb- ne tatl fiii și nepo­
ți bătrim-hi: Borcea. Risipită 
pr-_i Voate cdtțwnte țării familia 
ae » <» .-a .JOi- unui nu-
on «Tțnjr pestru a comemora 
pe J±ăsffl»e»e>jr*.  Diseminați de 
cmp ca *=prejor*rt  toți se 
mte= aaa nstx. rrtuaj unic.

De die ari at Întoarce In 
acest «pata s seri re al prozei 
sate, lom Brad dșt<ă in autenti- 
dtaie. protean*  măreție chiar. 
Intf^;.irea ea 'riteici Maria

dăruit cu o Inteligență 
poetică atent și frene­
tic cultivată, Viorel 
Simpetrean*),  face do­
vada unei voluptuos crispate plă­

ceri de a se lăsa tentat de „so- 
nuri" lirice dintre cele mai di­
verse și mal pretențioase. S-ar 
putea crede, astfel, că tinănil 
poet, pînă la un anume punct, 
inventează eu bună știință dificul­
tăți de tot soiul fiind animat de 
orgoliul propriilor disponibilități. 
Aceasta ar fi una din perspecti­
vele critice posibile căreia volu­
mul Vară de amiază s-ar cuveni 
să i se supună. Și nu e nevoie 
de cine știe ce spirit detectiv ist 
spre a Identifica locurile In eare 
poemul este provocat să facă jo­
cul pariului pe care poetul □ 
pune cu ei Însuși. Mal Iutii, iz­
bitoare este pasiunea de a forța 
cuvîntul și sintaxa poetică la ni­
velul asocierilor metaforice. do­
vadă, uneori, și a unei meniib- 
tăți artistice juvenil-insolite : 
„Vtntul stimlnd herghelii de 
praf ! / St miroa de ațele jupui­
te" ; „răsuflarea ruptă In fiși.*  : 
„Și raza stinghera Izbind fructul 
de orgolii": ..Pașii devin capcană d< 
sunet" ; „șl luna de miere vier­
muind" ; .Jacul încolțit are «pta 
oblojiți în mătase- ; ..Cioefrlie. 
tu, de fosfor și de purpură coloa­
nă spirialată T*  ; „Digul umbrei 
plesnește ca o arteră Pe trupul 
de fiară la pin dă*  ; „Sunetul iese 
din trup, cum viermele «fin
fruct, / Istovit, spre •eve.„- s-
lamandră-amiază / Vâluritâ-n nă­
framă de schije. / Șî tufele de 
măceși șuierlnd a capcană . 
„Prietene, / închipuire de cactus 
In umbra setei" etc. etc.

Privite In sine, na vom nega ei 
o parte a sintagmelor de nu 
Înainte rețin atenția pnn proape- 
țimea lor frapantă. în timp re 
altele nu izbutesc nlcdecum să 
ne facă a le trece cu vederea ea­
rs eterul îndrăzneț pueru. Sxgur. 
a trasa o linie despărți!aazv foar­
te decisă între ceea ce eonaiderim 
că e valabil și ceea ce in ae pare 
că ține de nrimpllxure. Ia aeesl 
nivel, constituie o operatic rela­
tiv arbitrară, câa e vorba nu a*-  
mai de o chestiune de gnat d. în 
primul rlnd. se cuvine să judecăm 
totul din unghiul aeouiîâcape-- 
(1 valorii cu omer'ra.ciE. Ast­
fel înțelese lucrurile, tn ceea ce 
ne privește, am spune că. tccnsL 
imaglsniul poetic. scrutat ea 
structură sieși sufirientă. nu re­
prezintă formula cea mai ge­
neroasă pentru Viorel simpetreaa. 
Prodigios descoperitor de metafo­
re, autorul volumului Vară ăe 
amiază nu este Insă capabil a ae 
menține tntr-o atitudine de amc- 
nă șl detașată contemplare a pei­
sajului, în așa fel tocit acesta să

compendiu

Cristina iaca
dmpin

msrdutA CUVMH

Cristina Xacoi : „Cimpia pierdută"
Editura Cartea Românească, 1978

• Aproap? toate cele M de povestiri care ateătuiesc vo­
lumul Cristlnel Tacoi compun din linii și unghiuri dispa- 
ra*e.  chinul unei însingurări feminine, delimitat de umbre 
ușoare sau de dileme rămase fără răspuns în plan psi­
hologic — unrori șl epic — încadrat în monturi epice 
trad țioTiale. dar cu irizații de proză modernă, unde „bre­
șa" fantasticului nu lipsește și pentru care importantă nu

șmcRv ti|ta te WL • ăMb Mte 1 tatnrțuse ros tecsl 
«■CBOnL • Deda Ftea a— 9 Mmm MăfWI «fi « mamă 
Eerocă atc (judecătoare ș: învăluită în tro-
ej ass»*  * a^asă <te absurd a cc>k ee ae știe Mtrîn șl 
L-.atar^bC. c Străină rindată. chipul dade al satului tnțe- 
u- 3-^f te -^riă și eare «hspare voarutesclan pe o dro­
pie de xăpaăă. o Dobră pentru care farmecele sa desdn- 
tecefr n chiar jocurile ..de-a vraja*  ajung să devină pro­
totip al realolnr o Sabina pentru care petrecerea de nuntă 
ae transformi Ln wectaeoluj unei încăierări, o profeanară 
pensianara. nngură tn crețurile sclerozei tot mai accen­
tuate. o Aurei  se pemru care viziunile de coșmar devin 
spauu fana har. o Sabină, de astă dată, de la oraș, neînțe­
leasă de sot s fu și care moare evident, într-un tel de 
accident-sin ucidere, o bătrînă care, din patul de spital 
trece în lumea unor ..pescăruși înghețați pe valuri*,  
șa.m.d. în ciuda trăsăturilor comune ale acestor perso­
naje și a contextelor ase mănătoare, universul Cristinei 
Tacul nu se încheagă, nici tn partea cadrelor rurale, nici 
in cealaltă, acest jurnal liric-epic fiind valoros prin ceea 
ce enunță și nu prin ceea ce dezvoltă. De aceea, ca pro­
cedeu epic, interesante sînt aici povestirile cu final in­
decis, in care lăsarea In suspensie a explicației unor fapte 
proiectează o atmosferă de ambiguitate, ce suplinește 
într-o oarecare măsură schematismul personajelor ; așa

• Pentru cititorul con­
stant al poeziei de azi, fe­
nomenul poetic contempo­
ran, văzut sincronic, se în­
fățișează ca un proces con­
tradictoriu de o mare bo­
găție a formelor poetice 
in care adesea formulele 
„tradiționaliste" actualizate 
conviețuiesc cu cele „avan­
gardiste", golite de semni­
ficația inițială, într-o teh­
nică poetică ce amintește 
de căutările literare de 
acum o jumătate de secol. 
Este, de fapt, un proces 
dialectic : poezia română 
a suferit în evoluția ei un 
hiatus adus de războiul 
mondial și de tendințele li­
terare dogmatice extreme 
de dinainte șl de după 
război. Această retezare In 
plin proces de efervescență 
literară nu a dat noilor 
formule poetice posibilita­
tea de împlinire și matu­
rizare, urmată de aluneca­
rea — firească In dinami­
ca formelor culturii — în 
mimetism și manieră. Se 
explică astfel de ce, după 
ani de zile, vechile „noi" 
tendințe poetice sînt încă 
fecunde în sugestii și for­
mează încă un cod capabil 
să transmită mesajul și in­
formația poetică. Fenome­
nul e mai clar in poezia de 
maturitate a poeților con­
temporani și, prin ricoșeu, 
In atitudinea lronlco-11- 
vrescă, ușor derutată, a 
unei bune părți a tinerei 
poezii.

Un astfel de poet de pro­
nunțată factură expresio­
nistă, fără a ignora cuce­
ririle noului roman „obiec­
tivat ș1 obiectual", as arată 
a fi, șl in ultima sa carte 
Constantin Abăluță. Punc­
tul de plecare al acestei 
poezii-) e de natura nevro­
zei bacovlene a „eului" in­
signifiant condamnat la 
monotonia unei existențe 
periferice : „!n camera cu 
hirtie violetă la ferestre / 
în camera In care am dor­
mit o noapte / cu o fată 
urită și oasele-i reci / îmi 
alungau somnul și ploaia 
de afară / ciocănea în pe­
reți se legăna pe văl / la­
nuri de apă se izbeau de 
geam șl pletele tale
alerglnd pe ziduri / și lu­
minarea sculplndu-și lu- 
mina-ntr-un colț / șl oro­
logiul astmatic / hrănin- 
du-se din răbufniri de 
vlnt". Starea de anxioasă 
solitudine dă o tensiune 
stridentă, contorsionată, 
versului, opusă muzicalită­
ții vagi cultivate de un 
Mihail Sâulescu, de pildă.

R în romanul Rostogo­
li rw, Dumitru Matală se 
menține In aceeași sferă 
problematică proprie căr­
ților sale anterioare. Deși 
substanța epică a romanu­
lui este reductibilă La un 
fapt diven, cartea se dez­
voltă unitară, echilibrată 

de perspectiva analitică, 
redimensionlnd faptele prin 
protecția subiectivă. Simple 
confruntări cotidiene, a- 
parent fără Însemnătate. 
e\-exnmenteie Iși ramifică 
subteran sensurile compli­
cate, ctlnd naș’«e unei stări 
de permanentă tensiune 
morală. Penonajul de prim 
plan. Ar.iolv. cu a cărui 
perspeeuvă ae confundă
c-_rerM o^uca romam-eru- 

a cărj subtectivita»

kc ctamad. absorbend W

să. — hi rbr irt o
TTaarvrl oe adorer* auto

»©>_v. ar trebu să 
se afiăat îs par i poazae. 
peti^m că esee i ?:ha
Pe abe-tăr\is >Pcr»rjv. <3 ae 
aPe<ăru. autMCGT Dar. 
tlacâ p^aci «te la ar—i’i 
pr«fto=să aa tae.eg de ce

se to timpii ta CtaM adapă bad aaapML o m ated ■■ se 
trece, MeeeabrU. 1b aceeași ectfcae de idei 2 măsară 
pentru ceea ee poate devrem Cr^ana Taro? ia ipocîaxa de 
prozatoare este pov—tirea Casa dte grid—â. eare. deșL 
lesne raportatalâ La maniere rosaaneșc eoni serat! (Kaf­
ka, M. Etiade, Bulgakov) are un termee partiealar. Notete 
povestirii — apetența pem:i-j saltul tfcn mij-ocal rearităm 
Imediate în absurdul fantastic, forța de sudesce a deta­
liilor obceajonale. fascinația imagina! :r devoratoare — pet 
da tonul prozelor viitoare ale autoarei.

Valentin Tudor : „Dinspre rădăcini*
Editura Facla, 1978

• „Deseori pe stlncă, printre mărăcini / Drumurile de­
ții ostenit mă poartă / Trec Înspre lumină dinspre rădă­
cini / Râs u ci te- n codru de natura artă". Este vorba de 
Valentin Tudor, un bun mînuitor al cuvintelor, cuvinte 
pe care, însă, nici sentimentalitatea edulcorată, nici pa­
sajele de grandilocvență, nici ușoara demodare a simțirii 
nu le servesc. Sol ari ta tea pe care a semnalează L .Uliri 
la V. Tudor ascunde în fond o forță de recențle redusă, 
un mlnulescianism cu vaporozități stingaee. Cîte o undă 
nostalgică, reverberată în muzicalități domoale, prinde 
bine, precum în cel mai reușit poem, credem, al cărți!. 
Pădurii din mine : „Răscolești cocorii altor primăveri, / 
Revino-n tăcere din codrii plină de tăceri, 1 Răpusă de 
doruri, revino să-ți string / Razele din codrii pârului tău 
lung. / Voi străbate zorii, dorul sâ-mi ajung / pădurii din 
mine cetina îl frlng."

viata cărților
___ poezia

Expresionism 
lucid 

și monocord
O neliniște atavică, amin­
tind de B. Fundoianu, Ion 
Călugăru, 11 apasă kafkian, 
copleșitoare, fâcind inutilă 
orice mișcare sau căutare 
a seninătății. Ființa poetului 
e asediată de un frig exis­
tențial in ceața căruia oa­
menii sînt siluete anonime 
și lipsite de omenesc, unde 
„cineva" sau „nimeni" sînt 
aproape același lucru. Pro­
priile gesturi au ceva 
de automat, de mecanism 
străin : „Execut / mișcările 
de bun rămas // frigul îmi 
cade in pori". Singurătatea 
iremediabilă este singura 
prezență autentică, alături 
de amintirea șl moartea 
mamei O disperare uni­
formă, fără patetism, im­
pregnează această lume 
lipsită de căldura umană, 
plină de pustiu șl vid ca 
peisajele lui E. Munch. 
Amintirea copilăriei nu e 
nici ea mal puțin dezolan­
tă {Casa bunicilor). Din 
clnd în cînd, cîte un gest 
uitat al mamei mal lumi­
nează tăcerea care 11 încon­
joară. încercarea de a co­
munica se lovește de un 
perete invizibil și ostil, 
contururile lucrurilor se 
răsucesc, mișcările devin 
grotești, isterizate, desenul 
avînd însă acea acuitate 
halucinantă a coșmarurilor 
expresioniste : „Dau tele­
fon unui prieten și sună 
ocupat. I Dau telefon unui 
prieten și sună, sună, 
sună. / Dau telefon unul 
prieten și-o voce țipă /

Greșeală ’ / Dau telefon 
unui prieten șl-ml răspun­
de Întreprinderea da cana­
lizare I Dau telefon unui 
prieten, o mînă mi se lasă 
pe umăr, apoi dnd mă În­
torc nu mai e nimeni, / 
Telefonul a rămas deschis, 
receptorul pe masă Intre 
două portocale, f Ceva mai 
încolo ceasul de marmoră 
de care-mi / lipesc obrazul 
și țip Alooo, Aloo și fulgi / 
de tencuială coboară din 
tavan, o bucată / de ipsos 
îmi cade pe masă, dintr-o 
porto- / cală tlșnește un 
vierme alb care mi se / 
urcă pe mînă, perdeaua se 
umflă șl migrează / lent 
către buzele mele care o 
înghit mecanic i ca niște 
valțuri". Golul existenței 
se consumă In golul oglin­
zii ca într-o capcană. O- 
glinda ascunde o lume ma­
lefică privind viața prin 
răceala sticlei („în timp ce 
lațul oglinzii se bălăbăne / 
prin camere pustii In cău­
tarea / sufletelor istovite"). 
Pornirea spre omenescul 
trăirii (,,E toamnă lepă- 
dați t sticlele afumate prin 
eare m-ați privit / și prin 
văzduh sub vînt s-aud poc­
nind măcar / o lacrimă") 
e fnfrîntă de o renunțare 
vegetativă. Întîmplări ciu­
date minează universul fa­
miliar făcîndu-I nesigur, 
surpîndu-i certitudinile cele 
mai mărunte și mai apro­
piate : „Prin case sînt 
obiecte care dispar. / Riș- 
nița de alamă nu mai e de 
găsit / In zori nu dai de

pieptăn și-ți pare că vi­
sezi".

Alteori, banalul capătă, 
prin insistență, umbre stra­
nii, alarmante, ca la Chi­
rico. In această atmosferă 
a absenței ia naștere o 
„artă poetică" sul generis : 
„Vreau să scrin cu lu­
cruri", „șl vocea mea-i o 
țisătură din pulberea cea 
mai fină / goliciunea lu­
crurilor lnvelind-o“, „Tă­
cerea e singurul ohiect / 
neiscăllt". O oriptogramâ 
artificioasă în aparență, 
ascunzînd însă un program 
poetic foarte modern, chiar 
dacă doar parțial realizat. 
Cum remarcam, „inventa­
rul" poetic e expresionist, 
trecut prin acea „libertate 
a cuvintelor"*  constructi­
vists („Ceață casele In 
noapte / se rostogolesc ca 
zarurile / ferestre necîștlgă- 
toare"). Tropii poetici sînt 
și ei tipici pentru avan­
gardă („Numai că incet, 
încet se face frig ca-ntr-o / 
veche broșură de pomilari- 
zare, ca într-un toc de 
ochelari".)

Noutatea stă în modul 
de obiectivară a stă­
rilor de maximă subiecti­
vitate. „Eu" devine un 
obiectiv „tu" : „E unu 
noapte ) nu poți să te 
culci / frunzărești pereții 
cu ecouri / dizolvi cite un 
ochi de geam". Lucru­
rile sînt urmărite cu răcea­
la unei camere de luat ve­
deri. iată vidul nocturn al 
orașului prezentat prin „fil­
marea" indiferentă a dru­
mului unul dine. (Obiect de 
tăcere 3). Behaviorismul și 
noul roman francez nu-șl 
propun altceva. Poemele 
descriu parcă mișcările în­
cremenite ale unor tablouri 
enigmatice, în care de fapt 
nu se In ti mp) fl nimic, tn 
afara unei „stări" a obiec­
telor. Doza de prea mare 
luciditate a construcției ce 
sa întrevede însă în spatele 
imaginilor, împinge expre­
sia spre un registru liric 
monocord. Poezia volumu­
lui lui Constantin Abfiluță 
este produsul unui experi­
ment liteTar foarte intere­
sant, in care lipsa unui re­
lief liric mai pregnant este 
compensata de autentici­
tatea trăirii și căutării 
poetice.

Dan Alexandru 
Condeescu

•) Constantin AbUuță : 
„Obiecte de tăcere", Edi­
tura „Albatros", 1378.
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Tensiunea 
banalului

e conștiință rare refuză a- 
bandonul și încearcă să 
opună rotind formaliste 
® wleranțd indiferente '.e- 
g^e neeestățu șt ale etici
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pîndâ reciprocă în care 
An to hi descifrează contra­
riat subtilitatea celuilalt, 
abilitatea cu care încearcă 
să-l învăluie, sâ-i Împiedice 
orice gest personal. Antohi 
nu dispune in sceastă con­
fruntare dedt de integri­
tatea sa morală nu se 
P'-ax*  *păr*  la £a«a «evu- 
tulua rtirecwr deși ii mvj-r 
ieste manevrele. Viața 
function ărcască dobtndește 
In ochii lui, in perspectiva 
conștiiței lui sensibilizate 
de efortul continuu și de 
eșecuri, aparența unei struc­
turi ezoterice. Antohi se în­
singurează, deja străin 
într-un mediu care nu-I ac­
ceptă, refractar din indo­
lență la încercările sale de 
a-l transforma șl de a-l 
antz-ena in alt ritm. Inerția 
generală n determină pe 
Antohi la renunțare. Con­
flictele se consumă subte­
ran. tensiunea confruntă­
rilor manxfestindu-se In 
aiurii. în cuvinte și gesturi 
aparent inofensive. Subiec­
tivitatea exacerbată a per­
sonajului Antohi modelează 
arenele, modific In d contu­
rurile și rezonanțele într-un 
film interior. Conflictul 
prof estona] In stare laten­
tă. învăluit de aparența 
banală, acționează corosiv, 
traumatizlnd lent. Rezisten-

ța personajului este Intens 
solicitată și pe plan afectiv. 
Căsătoria lui Antohi se 
destramă prin înstrăinare, 
comunicarea devine impo­
sibilă. Soția sa. Silvia, se 
simte dezrădăcinată prin 
venirea într-un oraș în care 
nu cunoaște pe nimeni, 
prin renunțarea forțată la 
profesiunea ei. Uzura mo­
rală căreia 11 este expus 
bărbatul 11 anulează dispo­
nibilitățile de Înțelegere. O 
vinovăție egală, o neputin­
ță a dialogului îi duce pe 
cel doi soți la Însingurare, 
la suspiciune, răscolind 
trecutul acolo unde este 
vulnerabil.

Șl totuși, dacă eșecul în 
viața cuplului Antohi—Sil­
via pare defini tiv, der u ta 
profesională a personajului 
vș fi oprită. Antohi comite 
eroare*  de s nu se încrede 
la .ajutorul, ee iar lai ți și de 
a se lăsa" invadat de nevro- 
xl ti singurătate. Neaștep­
tată dtr-beteivi- este tnsă 
-.ni^rvenpa ctyorva oameni 
aprobați, al căror gest de 
înțelegere șl solidaritate 
redă personajului puterea 
de a-și reevalua răspunde­
rile șl rezistența. Rostogo­
lirea este un roman de 
subtilă analiză a unor stări 
confuze șl latente, a unor 
momente de tensiune exis­
tențială, a unui regim emo­
ționai intim. Capacitatea 
analitică definește ta mo­
dul cel mai pregnant pro­
za iul Dumitru Matală son- 
dlnd un teritoriu al tuturor 
disponibilităților și sur­
prizelor. După cum defini­
torie este și fluența scri­
sului, elasticitatea frazei, 
acuratețea notațiilor șl pu­
terea de sugestie a tensiu­
nii emoționale.

Sultana Craia
Dumitru Matală ! „Rosto­
golirea", Editura „Albatros", 
1978
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.Romantismul' 
interpretării
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tă ecAce.e ocu pa 2 j

Marue sptrtie *2 wsC- 
aese. dar acest fapt prui 
făg existența m. {Kioe
•-asecti—contest Te. 
a fia aceia al o*aeccr>-năt:_  
A'rteS *put  -jreyrr—« cte 
ce— ee crede auwt-.iL dm
ooraemul îo care • adcc 
■i cmc —nesă prin 
•zmoia ei afirmare, d pnn 
■ivocarea consensuhxf ge- 
oenl intrăm pe târimul 
lunoasterU științifice : fra- 
aete noastre nu mai au va­
loare afectiv â. e apochc- 
teă_ Basmul eaie un fe-
rxxnen cultural care are.

d-jpă cum e și firesc, o 
structură și un cimp sem- 
mfîcatix specific. A le 
ignocx înseamnă a te I2- 
goni la periferia universu- 
kjj timboiic al basmului, a 
e*.  na dimensiunile sale e- 
sențiale. Cartea lui M. Con- 
«astinescu se naște din 
..uimirile*  autorului In fața 
mor elemente ale basmu- 
tij (se știe că uimirea stă 
a originea filozofiei, dar 
eo nu este și filozofie]. 
Iată citeva din lucrurile 
eare „uimesc*  pe autor : 
de ce nu își etalează împă­
ratul rangul ? (P- SS) : de 
ee Împăratul 11 dă fiului 
său ti bani și hrană, clnd 
cu bam poate cumpăra 
hrană ’ (o. M) : de ce nu 
D ospătează ghlonoaia pe

Pia Olaru : ..Grele cuvinte"
Editară Ewimescic, 1978

• O luciditate matenslaat*  tn forme poetice grave, nu 
:• dsr auind ipr-r^e întotdeauna pu­

terea de sugestie a unei totale încrederi In propriile tră­
iri. încarcă versurile Piei Olaru cu sentimentul unul eroa 
amar, cu efervtsscențe repede dublate de răceli meditative, 
lr.tr-o tensiune redusă, dar cu notații limpezi, în spațiul 
poetx: al unei iubiri liniștitoare Deși metaforele sangui­
nare nu lipsesc, nu ele dau tonul acestei poezii cu ima­
gini osoase, de „iubire nordică", unde fervorile, cîte sînt, 
sună străin, deși lucrate corect : „N:ci un gînd nu țipă 
după perse umbre / Ne topim, sublime pene de păuni, / 
Cânele din lună face mii de tumbe / Răscolind tăpșanul 
singerat de pruni". Nu lipsesc ard-nțele primă văratice 
(Băsădlre, Culesul), contactul fierbinte cu „carnea pămîn- 
tuliîi*  (Lespedea) sau iubirea de respirație blaglană (Lu 
minlnd lumea], dar ipotezele cele mai frecvente ale ere­
sului sînt cele dominate de retractilități șl nostalgii, ca In 
Mantia, Nu al decit. Dansuri, Sărutul, Se vor cerne odată 
ș.a. Întotdeauna clnd poemele sint lucrate în rimă, mu- 
zicalitățile suplinesc une'.e sensuri mal firave, care apar 
ca atare in poemele „albe". DLsoluțla acestora 
din urmă dispare In veșmintele metrice obligat croite 
cit mal aproape de trupul imaginii. Rețin imaginile 
poetice de bună calitate, precum : „Un cer de Suedic 
bolnav / De-albastru leucemie șl de gri / Și-o mînă blon­
dă, dulcea mea dovadă / Că-n veghea spinilor mai pot 
muri..."

II—țîw.-_-e.

Dan C. Mihăilescu

volnic cu ambrozie ? De­
pind, oare, sensul și sim­
bolismul basmului de aceste 
amănunte ? înclin să cred 
că nu. Ele sînt do­
vada unei viziuni profane 
■supra culturii populare, 
viziune care consideră că 
basmul se construiește ca 
un roman de tip rea­
list bazat pe investiga­
ția psihologică șl pe 
descrierea amănunțită a 
peisajului (chiar dacă fan­
tastic !). Din această falsă 
punere a problemei (adică 
hin lnadecvarea limbajului 
Interpretativ la obiectul 
studiat), derivă șl nenumă­
rate judecăți șl analogii ex­
cesive : „Tradiția- prinde 
glas (=■ calul) abia cînd o 
găsește înnoirea {=» voini­
cul) și în aceasta e un pa­
radox..." (p. 90). Șo­
chează frecvent aerul „cau- 
ieur“ cu care este tratată 
substanța mitologică : „Prl- 
vindu-se în oglinda pro­
priului gînd, în aceste trei 
zile Fât-Frumos fu un soi 
de Narcis tracic circum­
spect : pînă nu Incalecl
calul, nu-i cunoști năravul" 
(P. 96).

Limbajul Interpretativ su­
feră de prețiozitate, căci 
mirajul unor sonorități ine­
dite prevalează în faja ju­
decății detașate și obiective: 
„acea amfible comceptuală 
cal-cfilăreț sau centaur" 
(p. 89) ; „efectul de miste- 
rizare" (p. 168) : „așa cum 
te brizează totdeauna cioc­
nirea cu frumusețea feme- 
lască" (p. 170). „Ontologia 
mondială a nemuririi" 
(p. 196) (de nemurire se
oeună, parcă, metafizica ! 
n.n.) ; „o preafrumoasă 
fată, mezina corpului de 
balet paradisiac" (p. 293), 
„O ambrozie diluată (In ge­
nul tot al unor barbiturice 
letheice)...*  (p. 206) ș.a m.d.

Cultura și știința contem­
porană nu cîștlgă nimic 
din căutarea cu orice 
preț (chiar și acela al 
sacrificării adevărului) a 
jnor semnificații metafizice. 
In care „Bucla logosului 
românesc s-a închis, boltă 
mirifică, peste călătoria 
glodului românesc sore si­
nea Iul" (p. 278). Să aștep­
tăm. deci, dună aceste (să 
le zicem) romantice viziuni, 
excesiv totalizatoare, ceasul 
maturității științifice a au­
torului lor, care să atingă 
studiul obiectiv al culturii 
populara române.

Mihai Coman

•) Mircea Constantlnescu: 
„Triumful lui Fât-Frunins", 
Editura „Albatros", 1979.
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Mesajul luminos
al umanismului socialist

X n gindirea filosofica ți so- 
Iciol politică, atit de bogată 

in conținut ți deschisă către 
nou, atit de vie ți expres-vâ 

a președintelui Nicolae Ceaușescu e- 
xistă o dominantă, o temă majoră. Este 
tema omului, a umanismului românesc 
devenit, prin simbioză cu filosofic ma­
terialist dialectică ți istorică, umanism 
socialist O atestă și recenta culegere 
de texte din opera tovarășului Nicolae 
Ceaușescu, apărută sub titlul „Uma­
nismul Socialist" (Editura Politică 1979).

Ideile cărții se constituie armonios 
nu numai intr-o ardentă ți convingă­
toare pledoarie pentru om ți virtuțile 
sale creatoare, ci și intr-un program 
de acțiune politică multilaterală in 
scopul realizării in practica vieții so­
ciale cotidiene a idealurilor vechi și 
noi ale umanismului autentic.

In viziunea președintelui Nicolae 
Ceaușescu, umanismul este o trăsătură 
tradițională a firii poporului român, a 
modului său de viață, a concepției sale 
despre lume. Din ea s-a inspirat și s-a 
constituit filonul umanist peren al filo- 
sofiei, științei, culturii, artei, literaturii 
românești. Din ea s-a zămislit și în­
florește azi — pe solul revoluției și con­
strucției noii societăți — umanismul so­
cialist. Pe lingă îmbogățirile ți restruc­
turările de conținut ideologic și politic 
pe care socialismul le imprimă uma­
nismului, nota definitorie a noului 
umanism rezidă in orientarea sa de­
cisă și decisivă in orientarea de trans­
formare a societății și a omului în 
consens cu tabla de valori a societă­
ții socialiste. „Noi pornim de la prin­
cipiul că realizarea noii orinduiri so­
ciale nu este posibila fără transforma­
rea conștiinței omului, că înfăptuirea 
revoluției socialiste, realizarea unor 
schimbări uriașe in întreaga structura 
a societății nu sint posibile fără o re­
voluție in gindirea și in modul de a 
acționa al oamenilor. Construim socia­
lismul cu oameni și pentru oameni : 
pentru a putea transforma in mod re­
voluționar întreaga societate trebuie, 
in primul rind, sâ transformăm oame­
nii, pe cei chemați sâ înfăptuiască a- 
ceste schimbări revoluționare, să asi­
gure făurirea cu succes a societății so­
cialiste multilateral dezvoltate, a co­
munismului."

După cum rezultă amplu și convin­
gător din scrierile tovarășului Nicolae 
Ceaușescu, reunite în volumul recen­
zat, umanismul socialist se înscrie ca 
nucleu al ideologiei politice și, tot­
odată, ca principal propulsor al activi­
tății practicei imediate și de perspec­
tivă a întregii noastre organizări eco- 
nomico-sociale, politice ți culturale. Un 
asemenea umanism, de concepție și de 
acțiune, nu are nimic comun cu efu­
ziunile lirico-retorice, cu propozițiile 
împrumutate din vocabularul carității 
sociale sau al campaniilor electorale.

Umanismul socialist are ceva, de fapt 
are totul, din bărbăția, asprimea și di­
ficultățile care călesc ale însăși ooerei 
practice do reconstrucție socială și 
umană pe care socialismul o inaugu­
rează șl nu o poate duce pînâ la ca­
păt decit angajindu-se într-a îndelun­
gată și nespus de grea bătălie cu ve­
chile tipuri de raporturi inter-umane, 
cu mentalitățile privatiste, individua­
liste, egoiste, cu atitudinile disprețui­
toare față de omul de rind, cultivate 
atita amar de vreme de o societate 
rău alcătuita nu numai din punct de 
vedere economic și politic dor $1 mo­
ral. „Este necesar să fie deivohat un 
puternic spirit combativ față de lipsuri 
și neajunsuri, față de atitudinile îna­
poiate și concepțiile retrograde, rezi­
duuri ale vechii societăți, sâ fie culti­
vată o opinie de masă contra nepăsă­
rii, a risipei, a birocratismului și ruti­
nei, a superficialității și lipsei de răs­
pundere in muncă, in viața de fiecare 
ii".

Chintesență a inteligenței filosofice 
șl politice lucide și calme a poporului 
român, a spiritului său de dreptate și 
cinste, a dragostei sale de adevăr și 
libertate, a respectului față de omul 
demn de respect, cugetarea tovarășului 
Nicolae Ceaușescu, așa cum o atestă 
și volumul „Umanismul Socialist" fo­
rează în adîncimile spiritualității româ-

aeștJ. -i exprimă gindunle. senSme*-  
teie. dorurile, scoate la iveală neste­
matele bijuterii ale configurației sale 
etice, le dă o nouă strălucire sub fasci­
colele de lumină ale concepției co­
muniste, laice, despre sensul vieții, 
despre muncă și creație, despre om și 
omenie, despre demnitate și mindrie, 
despre patriotism și spirit autentic re­
voluționar.

Umanismul socialist nu este un a- 
daos. un ambalaj, o etichetă, o lozincă 
de zile mari. El este însăși substanța, 
esența politicii, economiei, organizării, 
conducerii și planificării sociale, învă- 
țămintului public, activității științifice, 
creației literare și artistice, vieții coti­
diene cu toate dimensiunile ei. El este 
criteriul principal de decizie politica, 
economică, organizatorică, juridică, 
culturală. „Scopul întregii noastre ac­
tivități economico-sociale, țelul suprem 
al politicii partidului, esența misiunii 
sale istorice de transformare revolu­
ționară a societății și de făurire a noii 
orinduiri, este ridicarea nivelului de 
trai material și spiritual al întregului 
popor, în concordanță cu necesită-' 
țile fiziologice științific determi­
nate și cu cerințele spirituale generate 
de progresul neîntrerupt al cunoașterii 
umane".

Nu înțeleg o iotă din politica parti­
dului nostru, din mesajul ei profund 
umanist, aceia care confundă și sub­
stituie mijloacele scopului. Dezvol­
tarea economică intensivă, industriali­
zarea, știința și tehnologia, sistemele 
și formele orgonizaționale, instituțiile 
sociale, urbanizarea, confortul, sint 
doar mijloace și nu scopuri în sine, 
cum le văd spiritele superficiale și 
înguste. Scopul rămîne omul, bogăția 
și echilibrul, plinătatea și creativita­
tea vieții și muncii sale. Omul -, dar 
nu omul in general, omul-cifră, omul- 
medie statistică, ci omul care mun­
cește și produce valori, care iși pune 
în lucrare integral capacitățile fizice 
și psihice, resursele morale de cinste, 
sinceritate, perseverență, solidaritate. 
Omul - dar nu insul izolat, în țarcul 
gospodăriei sale, robit de interesele 
sale private, preocupat exclusiv de 
bunăstarea și confortul său familial, 
ci omul angrenat în totalitatea relații­
lor sociale, civice, participant activ la 
împlinirea datoriilor civice, la dezba­
terea și acțiunea publică, la învin­
gerea dificultăților și lipsurilor, la îm­
plinirea intereselor sociale comune, 
de care depinde și satisfacerea echi­
tabilă a nevoilor și intereselor perso­
nale, familiale. Just înțeleasă, echita­
tea socialistă începe in sfera contribu­
ției la muncă, la crearea valorilor 
materiale și spirituale, de care are ne­
voie întreaga societate și apoi se re­
găsește în sfera retribuției după can­
titatea, calitatea și importanța socia­
lă a muncii efectiv depuse. A da so­
cietății puțin sau nimic, a scoate zilnic 
dela „CEC-ul social" fără a depune 
nimic în contul personal este contrar 
principiilor umanismului socialist, echi­
valează cu denaturarea esenței sale, 
la fel, tendințele de îmbogățire, de 
chlvernisire, de lux, de risipă ostenta­
tivă.

Pedagogia umanismului socialist 
este o pedagogie exigentă a munci, 
a dăruirii, a modestiei, a spiritului de 
responsabilitate socială, a solidarității, 
a patriotismului în varianta sa cea 
mai convingătoare și eficientă — pa­
triotismul faptei cotidiene.

Ce imens ral au literatura și arta, 
inspirate din realitățile noastre social- 
umane, privite în dinamismul lor dia­
lectic, călăuzite de mesajul umanismu­
lui socialist, ne-o amintește mereu 
tovarășul Nicolae Ceaușescu : „Noi 
credem câ datoria scriitorilor și artiș­
tilor este aceea de a contribui activ 
la făurirea omului nou, la formarea 
conștiinței socialiste, la dezvoltarea 
umanismului socialist, a acelor virtuți 
morale pe care poporul român le are 
in însăși structura sa psihica. Arta va 
contribui astfel la modelarea unui tip 
inaintat de om, gata să lupte pentru 
fericirea, libertatea și independența 
patriei sale, pentru cauza socialismu­
lui, pentru pace și prietenie intre 
popoare".

Petru Pănzaru

ION CRÎNGULEANU

Lingă inimă
Prin toată grădina României 
Trece cu poporul său, 
Primul Președinte al țârii I 
Niciodată primăvara n-a fost mai frumoasă! 
De curind, a plouat, și s-a umplut natura 
De versul inalt al rodirilor.
Șipoteie dau apă, sar păstrăvi in lună, 
Turmele se aud mugind ca niște adincuri 
Iar vetrele siderurgice sint in replică directă 
Cu mileniul al lll-lea. Niciodată n-a fost 
In România a primăvară mai românească 
$i mai plină de bărbăție. Chiar și copiii 
Ar vrea un glas mai puternic, chiar și 
Munții ar vrea sâ aplaude. Dar am văzut 

ieșind 
Stelele din Fluviu pe malul Dunării 
Sâ se mire de păsări cum cintă și cum 
Se bucurâ pămintui nostru de-atita 

întemeiere 
Și hărnicie. Drept spun, niciodată n-a lost 
O primăvară mai înaltă in toate adîncimile ei I 
Prin toatâ grădina demnității noastre 

independente 
Trece președintele Nicolae Ceaușescu 

umăr in 
Umăr cu bărbații și cu femeile, umăr în 

umăr 
Cu poporul și cu toate popoarele, cu 

secolul XXI 
Umăr in umăr ; și cu pacea la fel 1 Cită 
Bucurie : chiar azi e și ziua nașterii mele !

Dar, 
lată, la o secundă numai, de viața mea, trece 
Marele Președinte, iar eu cu tot ce 

mâ-nconjoară 
Abia-mi țin inima, cum îmi țin patria drepl 
Lingă inimă sub larma unei flori albe. Căci 
Nimic mai mult, nu pot face. Și mă iau cu 
Poporul, cu viitorul, cu toatâ lumea. Vă dați 
Seama, este cel mai inalt punct al nașterii 
Mele, oh, coincid cu lumina ! Trece prin toată 
România și prin toatâ inima, și prin toatâ 
Frumusețea, prin verbele devenirii

Nicolae Ceaușescu, 
Marele nostru Intii 1 Și, cită lumină-i I
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Demnitate
Trăiesc adine in dragostea de țară, 
In toate cite sint și le iubesc, 
Cu inima aceasta care arde
De tot ce-a lost și este românesc.

Sub tricolorul dragostei fîerhinte 
Cint liber, liber in ol meu Olimp, 
Pa toți aceia ce trudesc la Astăzi 
Și vor rămîne dragoste de timp.

Și-l cint pa-Acela care duce țara 
Pe drumul drept in care toți vom fi, 
Pe care timpul veșnic a să-l cinte 
Și totdeaurra-n lume va trăi.

Stegar și eu al visurilor noastre 
Rămin, cum sint, ostaș acestei glii. 
Al celui mai de seamă Președinte 
Și al eternei noastre Românii.

VALERIU BÂRGĂU

Roată de mîini
O roată de miini • patria la orele de sărbătoare 
O roata de miini strinse puternic in jurul 
stejarului 
in primăvara ce urcă muntele 
in desișul codrilor
Pe platformele marilor industrii
Umblă poemul oamenilor ca o respirație 
neîntreruptă.

O roată de miini in jurul conducătorului 
sint strinse
Ard in piscurile inahe făcliile biruinței

— ne etieamc viitorul
— ne cheamă patria viitorului
— patria dintotdeauna
— ne cheamă conducătorul.

Revoluția noastră cu chipuri omenești 
Lucrind pâmintul câmpiilor

Ridicată pe schelele aeriene ale patriei 
Ori robotind in sufletul mineral al pâmintului 
cărbunii și Herul.
Cit de inalt și cutezător e gindul izbinzii 
la care ne cheamă;
Purtat de noi in toate zilele patriei 
încălzit sub salopete
Sub haina de cinepâ a strămoșilor 
Ce ne dau de sub glie putere de mers

O roată de miini sintem cu toții Ia ceasul patriei 
Al fiului și conducătorului spre care se-ndreaptâ 
Muzica, Tăria și Sinceritatea acestui poem.

HORVATH DEZIDERIU

Laudă omului
Sint raze 
Ce inundă cu torentul lor fecund 
Aceste hotare, 
Întinse intre soarele, 
Ce-și scaldă fața 
Pe albastrul neîntinat 
Al apelor Marii,
Și crestele fericite de zăpadă veșnică, 
Acoperind cu blinda-i îmbrățișare, 
Masivul muntos al Carpaților, 
Smulgind din trupul negru al cîmpiilor 

fecunde
Șiraguri de nestemate ale piinii calde, 
Abia scoasă din cuptorul fierbinte, 
Cu cîntul de bucium 
Ce din străbuni a izvorit, 
Legind pe veci moșia 
Intr-un singur hotar și gînd — 
Plaiul Mioriței — vatră de oameni, 
Slăvind, acum in zori de primăvară. 
Cu un singur cuget, cu un singur glas 
Intîiul Președinte.
Și vocea lor se ingeamânâ cu vocea mea

fierbinte, 
Semn de cunună — al laurilor cint, 
Ducind in suflete ecoul ce vibrează 
Aici, în pieptul nostru, 
Purtind un singur și sigur nume 
Nume poem : 
CEAUȘESCU, 
Pentru noi toți 
* *n  nume suprem.

Brăduț Covoliu t ..Foto din grădină" ; „Pâmintul copiilor"

Cu tricolorul în inimi
Urmare din pag. 1

Aici am învățat să frămint piinea și să o coc 
in cuptor, pe frunzele nucului din grădină, să o 
binecuvintez înainte de masă, pentru că cineva 
a trudit pentru ea.

Și tot aici, alături de consătenii mei, am în­
vățat că nimic nu-i mai josnic pentru cinstea 
ta de om ca trădarea, lașitatea, minciuna, frica 
de-a rămine curat ca lacrima in fața celui cu 
care din dragoste, sau mai mult din dragoste, 
împărți viața in două, precum binemeritata 
piine la masă.

Eu. pot jura pe acest pămînt. Pentru că sint 
copilul pâmintului. Eu, pot rămine dreaptă in 
fața Carpaților. Pentru că i-am bătut desculță, 
cu caprele și traista cu merinde. Eu. pot cinsti 
istoria acestui neam Pentru că sint fiu al 
patriei mele și nu mi-e indiferent nimic din ce 
întră în sîngele meu. Mi-am deprins copiii cu 
d-a g os tea de oameni. In jurul lor nu se va căsca 
niciodată pustiuL Sint fiii acestui neam, copiii 
mei. fiii pâmintulut M-am inveșmintat In cre­
dința și jur, cu tot a dineul sufletului meu. jur 
credință-

Cu cinci ani in urmă, sub un soare cald de

început de martie, acesta era dialogul meu cu 
mine, în mijlocul unui tineret sclipitor și al unei 
mulțimi în straie de sărbătoare. Era ziua cind 
tovarășul Nicolae Ceaușescu devenea intiiul 
președinte a! României. Primăvara in care cu 
ochii in lacrimi, cum îl mai văzusem doar o 
singură dată, și anume cind și-a evocat părin­
ții. in Parlamentul României, tovarășul Nicolae 
Ceaușescu a jurat pe tricolor. N-am uitat o 
singură clipă că acest om incărunțit de grijile 
țării, nu de ani, a plecat, la fel ca și mine, 
sărac, dintr-un sat. Că a lăsat acolo ape și 
holde, păduri și oameni. Că jurământul rostit in 
fața națiunii era sfinta. și de nedezlegat, legă­
tură cu neamul. Că o viață întreagă va sluji a- 
cestui popor român. N-am fO6t singura care s-a 
pomenit plingind. Un popor întreg a jurat, 
atunci, pe tricolorul țării, odată cu omul, co­
munistul. președintele Nicolae Ceaușescu. Nu 
știu dacă aerul era mai cald, ori erau mai mult, 
flori, ori era primăvara mai dulce. Știu doar că 
pentru nimic in lume un Om nu va lăsa cirma 
acestui neam la roia întâmplării. Și acel Om 
este și va fi pentru mine, pentru copiii mei, 
pentru pâmintul pe care-1 calc, pentru toți oa­
menii neamului, președintele României, Nicolae 
Ceaușescu.

Grija 
față de țară

viață de o exemplară 
Oii eroica luptă pentru 

înfăptuirea aspirațiilor 
celor mulți, o activi­

tate politică, o muncă de o de- 
sâvtrșită generozitate, gindire 
ți fermitate revoluționară, ac­
țiune hotărită, deschisă |t în­
totdeauna aproape de oameni, 
împreună cu ei. Așa ni se în­
fățișează personalitatea condu­
cătorului partidului și statului 
nostru.

Ceva simplu și măreț îl încon­
joară, grija și sarcinile isto­
riei semenilor săi i-au dat o 
simplitate și o măreție care se 
trag din adine, din popor. Se 
respiră un aer de mare încre­
dere în preajma sa și se pre­
simte, se trăiește concret, cit 
mai cert, viitorul, clipa nu se 
consumă van.

Ceva simplu și măreț totoda­
tă, ca o dimineață in care ci­
neva s-a trezit mai devreme ți 
pleacă la lucrul ți treburile sale 
in istorie, luind seama la tot 
ce-i in jur ți mai departe încă, 
dintr-un imbold ți-o răspundere 
proprie, de neconfundat. De fapt 
nici n-ar putea fi altfel. Ca om 
care a venit din popor și care 
pentru popor a jurat să facă to­
tul, ne reprezintă ți ne unește in 
toate trăsăturile și zbaterile 
gîndurilor sale cele mai adinei; 
de numele și de lupta sa sint 
legale cele mai mari izbinzi ale 
identității și strălucirii de astăzi 
a patriei, locul ei demn și plin 
de respect în lume, pacea fiin­
ței ți-a lucrurilor ei.

Personalitate marcantă, de 
mare presttgiu, a lumii contem­
porane, el se află printre oa­
meni ți împreuna cu oamenii 
mereu, știe să îndemne fi să 
ajute, vorbește ți i se vorbește 
cu simplitate despre împlinirile 
ți trebuințele de azi ți de mii ne 
ale rieții. insuflă curaj ți certi­
tudine existenței, trăiește ți gin- 
dețte odată cu țara ți la lumina 
cugetului ei de unde a inrâțaf 
ceea ce înseamnă a fi revoluțio­

nar, a fi comunist. Ceva simplu 
ți măreț îl înconjoară, îl apasă 
ți greutățile uneori, cele ale 
noastre ca și ale lumii. Ne-a 
deprins să nu ne temem insă, 
il vedem îndrăzneț și mai ferm 
înainte, mai hotărit.

Ne datorăm multe, desigur, ne 
datorăm încă multe eforturi, 
m-ai avem de clădit mult și de 
chibzuit și mai mult inainte, 
ceea ce am dobindit și poate fi 
mărturie în timpuri rămîne însă 
cu demnitate legat de numele si 
viața președintelui nostru. îl 
știm acolo în fruntea partidului 
și a țării și știm, trăim cu ardoa­
re sentimentul unei mari garan­
ții a libertății țndepejfâețiței 
noastră; trăim și ‘ auzim, ■ graiul 
curat, tot mai adine al acesteia, 
și-n toate cit mai deplin.

Operă de amplă rezonanță po­
litică și socială, activitatea sa 
întreține și inrîurește ordinea, 
substanța permanent trează a 
celor mai înalte valori. De la 
grija față de om și pină la grija 
față de țară, de la grija față de 
gînd și pină la înfăptuirea, la 
materializarea lui, de la starea 
economică, sociala a existenței 
și pină la știința optimizării și 
sublimării ei, de la emoția și 
farmecul unui gest simplu, cu­
prinzător, ți pină la arta care-i 
dă relief și distincție vieții, un 
nou mod de a se manifesta. Vor­
bim de o înflorire fără prece­
dent dar cu reazim bogat in is­
torie și poate că niciodată n-a 
fost mai propriu ca acum, in 
prag puternic de primăvară, sa 
numim și să spunem din inimă 
acest cuvînt. El este semnul cu 
care natura ii înzestrează pe cei 
aleși. Un ales al poporului său 
se află la cirma acestei înflo­
riri, conduce națiunea și o apro­
pie tot mai mult de viitorul și 
de imaginea sa de acolo, ca 
emblemă de spirit și de cute­
zanță a sa.

A. I. Zăinescu

I
i

— Cum (j se pare, văzută din interior, munca 
unui critic ?

— Munca criticului, a scriitorului in general, 
este o muncă grea. Din păcate, există prejude­
cata că ea reprezintă un fel de îndeletnicire 
distractivă, bună pentru alungarea plictiselii din 
timpul liber.

— Cu toate acestea, munca scriitorului, pro­
dusul «i, se bucură de stima marelui public...

— Fac aici o paranteză pentru a relata o în- 
tîmplare trăită de mine pe vremea cind mă 
aflam ca profesor la țară, întâmplare care pune 
foarte bine în lumină puțina prețuire pe care 
necunoscătorii o arată muncii literare. Eram 
relativ stimat acolo, în sat, deoarece numele imi 
apărea în diferite publicații. Gazda mea în spe­
cial — un om simplu — nu înceta să se minu­
neze „cit de mult“ scriu. La un moment dat, 
însă, descoperind în camera pe care mî-o în­
chinase o cutie neagră, m-a întrebat ce con­
ține. „O mașină de scris", i-am răspuns. ,,O 
mașină de scria ?! — a exclamat consternat și 
profund dezamăgit omul — și eu care credeam 
că dumneavoastră vă scrieți singur articolele 
Nu elaborarea în sine a textelor îi provocase 
pină atunci admirație, ci truda „desenării" a 
mii și mii de litere.

— S-a iau ca pe o parabolă ?
— într-o mai mică sau mai mare măsură, 

destui oameni cred că o mașină de scris rezolvă 
problemele unui scriitor, căruia nu i-ar rămine 
decit să tragă din țigară și să soarbă din cafea. 
Ei nici nu-și închipuie că fiecare pagină scrisă 
te îmbătrînește în mod sensibil, că după ce-ai 
îmbrățișat această profesie nu mai găsești 
aproape niciodată timpul să te întinzi undeva 
în iarbă, cu mîinile sub cap, și să contempli fără 
nici o grijă cerul.

•— Ce-ai dorit să însemne volumul de debut ?
— Volumul Preludiu trebuia intitulat, initial, 

Amintiri despre literatura de azi. L-am scris 
imagi,nîndu-mi ce anume aș ține minte din li­
teratura de azi dacă m-aș afla undeva, pe o 
insulă, fără nici o sursă de documentare Ia dis­
poziție. Există și nume pe cate le-am omis 
din alte motive, de exemplu pentru că în mo­
mentul respectiv n-am găsit „tonul" potrivit 
pentru schițarea unui profil. De exemplu, Va­
leria Cristea, Cezar Baltag, Al. Paleologu, Au­
gustin Buzura, Emil Brumaru și alții.

— Cum ai debutat ?
— înainte de a mă apuca de critică, am scris 

— și chiar am publicat, sub diferite pseudo­
nime — versuri, schițe, piese de teatru, poves­
tiri științifico-fantastice, parodii.

— Și totuși, de ce ai ales, in final, critica ?
— iubeam prea mult inteligenta și caleidosco- 

plca artă a cuvântului pentru a mă devota vre­
unui gen. Așa se explica de ce în cele din urmă

ce gândește, ce scrie 
tinărul scriitor

ALEXANDRU ȘTEFĂNESCU: „Nu am
deloc mistica posterității.

Mă interesează în primul rind prezentul"

m-am apropiat de critică, despre care cred ci 
reprezintă forma supremă a dragostei față de 
literatură.

— Debutul critic...
— ...In 1970, in ultimul an de facultate. Nico­

lae Manolescu m-a... somat să-1 însoțesc și m-a 
prezentat lui Ștefan Bănulescu, pe atunci re- 
dactor-șef al revistei Luceafărul, care mi-a ofe­
rit pe loc — îți dai seama ce ofertă amețitoare 
pentru un student — o rubrică săptămânală de 
Comentarii critice. Acesta a fost inceputuL Trep­
tat, publicistica literară m-a absorbit pină in- 
tr-atît incit în momentul de față tnciin să cred 
că prezența în paginile ziarelor și revistelor 
constitute pentru un critic modul său de a fi.

— Și totuși, ai scos o carie !
— Cărțile au, desigur, rațiunea lor. însă dacă 

scrii doar cărți și nu iei atitudine in probleme 
de interes imediat nu faci decit să monoloEhezi. 
Tomurile impunătoare sint citite, de obicei, cu 
cîțiva ani după momentul elaborării. în destule 
cazuri, lectura lor cade în sarcina... urmașilor. 
Or, ca să fiu sincer, așa cum se cuvine să fii 
într-un interviu, trebuie să recunosc că nu am 
deloc mistica posterității. Mă interesează in 
primul rind prezentul.

— Ce crezi despre scriitorii prezentului ?
— îi admir pe autorii care, în loc să-și zi­

dească încruntați soclul destinat să înfrunte 
timpul, își cheltuiesc întreaga energie intelec­
tuală pentru a contribui la întreținerea unui 
climat spiritual. N-am să uit niciodată un gest 

Pe care l-a făcut Nichita Stănescu cmdva, la 
Constanța : a improvizat pe un petec de hirtie 
o poezie superbă, mi-a citit-o. m-a întrebat 
dacă -mi place, și, după ee-a auzit răspunsul 
meu afirmativ, a dat foc hirtiei, pentru ca ver- 
aurile să se ,,consume“ odată cu momentul res­
pectiv.

— în ce relații se află un critic cu contempo­
ranii săi, cei despre care scrie ?

— Nu se intimplă niciodată ca. afirmînd des­
pre o carte că este proastă, să primești din 
partea autorului semne că a înțeles obiecțiile 
sau. cel puțin, că te consideră de bună credință. 
De cele mai multe ori. el caută o explicație de 
altă natură a „atacului" pe care l-ai îndreptat 
asupra sa, presupunind că ești prieten al duș­
manilor Iui sau... dușman al prietenilor lui.

— Această atitudine te invită la concesii ?
— Faptul că in diferite împrejurări rămîi cu 

mina Întinsă cind îl întilnești pe autorul în 
cauză ori suferi afrontul de a ți se întoarce 
spatele nu trebuie să te facă să devii mai con­
cesiv. în ceea ce mă privește, privesc aceste 
manifestări cu înțelepciune și chiar cu o secretă 
compasiune, deoarece exprimă, în fond, o pu­
ternică suferință. Ce-ar fi ca dentistul să-și 
urască pacientul pentru că... geme ?

— Există, după un sever examen critic, doar 
riscul pierderii bunelor relații ?

— în fața hirtiei de scris mă străduiesc să 
ignorez complet consecințele pe care le pot de­
clanșa spunînd lucrurilor pe nume.

— Dacă ai fi pescarul din poveste, re dorinii 
ai vrea să-ți îndeplinească peștișoml de aar ?

— Nu i-aș cere dec:*,  să-mi sccrd-3 — eventual 
In una din reviMeie sale — un colț de pogină. 
in care să scriu despre ce carte vreau și ce vreau, 
fără să ae amestece nimeni.

— Acum n-ai această libertate ?
— Teoretic, și acum am această libertate, 

însă numai teoretic. Deși colaborez Ia aproape 
toate revistele din țară, selecția cărților pe care 
le iau în discuție n-o fac eu.

— Dar cine ?
— Mă aflu la discreția invitațiilor cane mi se 

adresează telefonic, prin scrisori sau verbal. Iar 
dacă avansez eu vreo propunere, găsesc cu'des­
tulă greutate audiență.

— Ți-ai făcut un program din a scrie numai 
despre contemporani ?

— La început scriam doar despre reeditările 
din autori clasici. Aflat încă sub influența spi­
ritului universitar — adică obișnuit să compar 
totul cu Homer, Shakespeare sau Eminescu — 
mi se părea că foarte mulți dintre scriitorii de 
azi au o valoare atit de modestă încât un critic 
s-ar compromite luîndu-i în considerație. Su­
feream, cu alte cuvinte, de o intransigență ab­
solută, inaplicabilă.

— Cum s-a făcut trecerea la contemporani ?
— Cu timpul, am descoperit că în noianul de 

cărți care apar necontenit se strecoară și pagini 
admirabile. Și că ele trec neobservate fie din 
cauza unor comentatori distanți, cum eram eu, 

fie. dimpotrivă, din cauza unor veleitari care 
lăudă totuL fără discernemînt. în această si­
tuație era inevitabil gă fac pasul spre literatura 
actuală.

— Cum ai resimțit această trecere ?
— Intrarea in actualitate seamănă cu intrarea, 

i*ara.  intr-un riu de munte : intii încerci apa cu 
vârfurile degetelor, apoi înaintezi timorat, pen­
tru ca, după ce in sfirșit. te-ai cufundat cu to­
tuL să te simți in elementul tău și să nu mai 
vrei, pentru nimic in lume, să mai ieși pe mal.

— Asta metaforic. Dar teoretic ?
— Literatura de altădată și-a avut criticii ei; 

T. Maioreocu. E. Lovinescu și chiar G. Căli- 
nescu — care in Istoria literaturii... a acor­
dat un spațiu imens contemporanilor săi — și-au 
slujit cu -br.egaUe epoca : noi de ce am face 
altfel ? De ce am nedreptăți, cum ar spune 
C. Toiu. ..echipa- cu care trecem prin lume ?

— Te !■ depărtează studiul contemporanilor de 
elaaiei?

— Fără ndoială că nu sint inflexibil in această 
privințA Ca dc*-=dă.  in momentul de față Jucrez 
la o antologic de texte critice Argbezi interpre­
tat de_ pentru Editura Eminescu. și la un eseu 
monografic Argbezi și arghezianismul pentru 
Editura Minerva. însă și in studierea acestui 
mare poet dinaintea războiului caut răspunsuri 
pentru Întrebări de o arzătoare actualitate : de 
exemplu, sint nerăbdător să înțeleg mecanismul 
receptării de către public și de specialiști a ori­
cărei opere de o noutate violentă, derutantă.

— La ce mai scrii?
— Pregătesc pentru Editura Cartea Româ­

nească un volum intitulat Jurnal de critic des­
pre care cred că va trezi interesul cititorilor. 
De ce ? Pentru că este cu adevărat un Jurnal, 
cuprinzând însemnări formulate fără nici o „di­
plomație" despre diferite aspecte ale literaturii 
noastre de azi. Totodată, am propus și promis 
Editurii Eminescu o carte despre scriitorii afir­
mați după 1970. Nu voi respecta nici o conven­
ție decit aceea a valorii literare. Așa se explică 
de ce în sumar vor figura autori care au publi­
cat doar cîteva poezii în cine știe ce revistă de 
provincie și vor lipsi nume cu notorietate.

— Cum crezi că trebuie tratat debutul ?
— Nu cred că volumele de debut au nevoie

de un tratament separat. Cea mai mare simpatie 
pe care le-o poate arăta critica este să le tra­
teze ca pe celelalte. Eminescu, în fond, n-a pu­
blicat de-a lungul întregii sale vieți decit o 
carte. Oare cum ar arăta acea ediție din 1883 
comentată Ia rubrica Prima verba a lui Lauren- 
țiu Ulici ? '

Dan Mucenic
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daniel turcea
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Anastasia
in trupul acesta aproape infrint, 
în singele acesta potrivnic 
ce rug, ce rug și-a aprins 
copleșitoarea Sa viața 1 

sfirșește-te noapte, 
începi, tainâ

Tu
de peste cuvinte 
de peste cer

a, cit mi-a fost de aproape 
in veacul acesta
de sete 
și fier

Anastasia
pâmrntul inimii 
facâ-se cer, 
un cer anind

Vicleim
rouâ,
inconjurata de flâcari, strigare 
de biruința

Lumină lină
luminâ lină 
cit se smerește, 
cit se pogoară, 
candela inimii 
sâ o a prind â

rai, rugă să te cuprindă

ce mult te-a dorit 
cind nu erai 
in zilele patimii 
ce mult te-a iubit

Cel care, neștiut
cel care, neștiut, cum nu știe cerul 
se roagă-n cerul vieții, cer ascuns 
in el, acum, văiind ce ochi nu văd 
ți a seu Hind, nu sunete, ci viata 
grăind fără cuvinte - in afară 
sau înăuntru — nevăzutul Soare 
EJ 
nu nai știe
El se înaltă in neștiință 
sete ce crește, crește-n apa ce sclnteie 
cum rm rm3î sint, cum nu-1 deci! ființa 
in fulgerată acfincime 
privește serafimi, te infioară 
cuvîrvtul, mai presus de g nd oogoară 
sufletul să răpeascâ-n străvezime 
cuvintul, mai presus de gmd pogoară

sufle tai-ffl pod obmd cm felurimi 
de frumuseți 
ci novo - ntelepcimii 
văzduhurile târnei 
smerita cugetare 
dar nu puteam urma 
dacii fiind asemeni 
bfindetea care iartă 
asprimea door cu sine
Lui.
moartea i se deschide ca o poartă 
in plină taină, fin, privirea lui

ajuns adine
și har și-nțelepciune 
și toate i se-arată precum sint

B șfie câ-s daruri 
fi adine smerit 
cel mai sărac din oameni se socoale 
si că. de s-ar slăvi, te-o pierde 
le-ar fî atunci precum un rege 
muribund, ce nici din ginduri nu-și moi face 

avere
(fin cite știm
ce rn știm, e lumină

șa era Vasile Pozdare atunci, nu era 
cum e acum, cum il știi dumneata, cum 
il vrei dumneata, numai și numai 
pentru dumneata. E adevărat că nici 

eu nu eram mai brează pe vremea aceea. Eram 
o copilă cind m-am căsătorit cu el (aveam 
șaptezsprezece ani). Eram un țîșt-bișt, cum 
îmi zicea tata, o vrabie căzută din cuib, cum 
zicea mama. Pentru copiii din cartier eram 
Nuța și Uța, iar pentru băieți, pentru cavalerii 
de ghindă de pe strada noastră (locuiam pe 
itrada Traian atunci) eram Puștoaica lui Ber- 
bencea, sau simplu de tot : Puștoaica. Eram 
băiețoasă altfel și nu-mi era teamă de nimeni. 
Nici de Vasile nu mi-a fost teamă. De el cred 
că mi-a fost milă, la început. Era singuratic și 
crispat, avea ceva deznădăjduit și nelimpezit in 
felul lui de a fi, o stingăcie dincolo de care 
stătea sinceritatea, o sinceritate dezarmantă dar 
și atrăgătoare. Știam despre el că e unul din 
băieții pe care ii adusese seceta la noi în oraș, 
îl văzusem de mai multe ori stînd de vorbă cu 
nea Ovidiu Rișnoveanu (cu Rișnoavă, cum îl 
zicea tata lui nea Ovidiu, tata fiind cam hitru 
din fire, si cam nepăsător, le lua pe toate in 
răspăr), văzusem și auzisem de vreo cîteva ori 
cum îl certa nea Ovidiu, să-1 bage in pămînt și 
mai multe nu. Cauza : ii stricase o piesă, gre­
șise toleranța, care era sfîntă pentru nea Ovi­
diu („...Toleranța nu-i o limită, mă, zicea el, e 
granița dintre prostie și pricepere 1... Cine o 
trece, se scufundă pentru totdeauna In hău) 
prostiei!— " ‘
bucnisem In rîs, auzindu-I
11 muștruluia pe bietul băiat, am rîs așa 
tare și așa i" 
Ovidiu nu , 
care o are ' 
bătrin. și 11 
ani in plus, 
zeci și cinci _____ ,
mine, și prin Vasile, prin familia asta a mea, 
atit de ciudată p de nu știu cum, încercată din 
grea dar și cinstită, pentru te toate familiile au 
te ce al lor, fiecare In parte 1), bătrinul, cum 
■ic. cum am vrut ta zic, s-a întors către mine 
si mi-a făcut semn să pier de acolo.

decît 
unde

E clar, e limpede !?..."). Odată iz- 
■1 pe nea Ovidiu cum

' ... de
de nu știu cum, incit bătrinul (nea 
era bătrin atunci, avea vîrsta pe 
Vasile acum, dar iată că eu il fac 
văd așa. ii dau douăzeci și cinci de 
fără a mă gin di că anii ăștia, două- 

■ sau.ciți or fi, au trecut și prin

c

Anastasia
bfindeiea ctroewi ■ a*du 
in mima ce rr mc« sba 
mmsc nwmeni. in iteura, pe pămirM

mîhai 
bărbulescu

Ce. tu nu ai altă treabă, 
zgijești ta oameni ?!_. Ia pleacă 
trimisă !_ Hai. valea l-e.

Am plecat strimbindu-mă ca o 
tale, care mi-a zimbit ușor, parcă ... _ 
țumit pentru te fa ținusem parte. Și poate că 
zimbetul acela a fort începutul ?!... Dar parcă 
știe cineva care e inccputul !?... Și de ce te în­
soțești pentru toată viața cu un anumit băiat, 
cu un anumit bărbat?!— De ce nu mergi cu 
altul ori cu alții ?!— De ce te dai, singură, 
suferinței, altari de un anumit om ?!... De ce 
nu-I aștepți pe altul mai băftos, cum ar zice 
Ionuț, băiatul meu (că-i deștept și ăsta, îl în­
trece pe taică-să= D. cu perspective mai mari 
și mai clare, com ar zice frate-meu, Coste! ? !... 
Nu știe nj™*"« de ce se petrec lucrurile in­
tr-un fel si nu tatr-altul !_ Cunoști o mulțime 
de băieți, treia intr-o familie numeroasă și 
giUgina**. aam a fost familia noastră, a Ber- 
bencenitar (toată temea zice și crede că in fa­
miliile mai Maori nimeni nu e singur, neștiind 
dt de pustta te poți simți intr-un asemenea 
etan tac dwa ctaae primare la școala din 
cartier, înveți di poți ta cura poți, prin col­
țuri fj pe ta bucătărie, prin curte și pe la ma­
gazie (rare **□ mi era numai a noastră), te 
dud ta fabrici pe armă, la treisprezece ani, 
te-ți dsuai cxbbZM punea de toate zilele, să 
Mfcid aa boa ta cate (măcar de pită, fata ma­
mei. eă nati ta unde sint mu Iți trebuie
pită teteltă. prta ac mălai, ce ae găsește !_), 
adate fteeâe d« pantaj tasta tăceam eu la fa- 
br.te. arta m Ekeai-e dta ani de zile !), ie duci 
ta tartan a te atente pe urmă te fi trimisă cine 
■ne auar. jo aceea imensă, de care imi
ftteeae fncă ta taerpteL and 11 căutam mereu pe 
tata Id tea* pe ternmncivă. dar nu la C-F.R-, 

s, cu rata ta fără rost, d 
tea te tnarmne : căile 
■■ta pe unii ta pe alții 
dopă trar de-a temeni 

i F. -Nuța. drăguța 
micind ceva ta pauza 

rneai re ttxx
ta .aott ta fabrică apt

mltfi 
ml-ar

ai
te 

fost

Va­la 
fi mul-

ion 
lancranjan
lucra. Iar acum, de cînd aderase și el la partid 
(„la partidul nostru comunist !"), era și mai 
cunoscut. Era „o figură", cum ziceau unii. Cei 
care știau că nu avusese niciodată păreri și 
convingeri politice.

„...Ei, află de la mine, Lena dragă, i-a spus 
el mamei, într-o seară, că astăzi am aderat 
la partid !...".

„La care partid, măi omule ?" a întrebat 
mama.

„La partidul nostru comunist !... Doar tu 
știi că încă din timpul războiului..."

„Da, da. știu, era să mă bagi in bucluc atunci, 
din pricina cufărului aceluia nenorocit, in care 
nici nu știai măcar ce se află

„Crezi tu că nu știam, știam eu bine !... Dar 
n-am vrut să-ți spun !...“

Tata adusese odată acasă, in plin război, cînd 
era orașul plin de nemți (de armată germană și 
..de fel de fel de grupuri etnice". cum zicea

Brăduț Covaliu : „Horia“

I

o

Sint mulțumit
Sint mulțumii dar tinâr nunni ilnt 

I; S-aivirl cu păsări după rint

Ești mulțumit, de ce n-ai fi 
Că noaptea-i noapte, tiua-i zi

E mulțumit și el, de buna seamă 
Și ea e mulțumită, n-avea teamă.

Sint mulțumit. Fiți mulțumiți. Mulțam 
De pasăre, că zboară, de <int că-i fără ham.

Călătorind
Nu ține, seamă doamnă de seama lingușirii 
Ai crede că e iama și păsări trec pe cer 
Călătorind in locul nostru ochiul firii 
Spre genele de vară, din pleoapele de ger.

Stele,
în încăperile...
Lingă undele tale
Alcătuiri de umbre și petale
In încăperile pe unde
Genele se lovesc de secunde

Mi-e foame și mi-e sete

DeefeMa oecte
Cad te atn pa pteiMi*
AhMcind. tamrwd, de ptafră
Mi-e sete șl luesână
Respir, sint via prin rădăcină 
Mi-e foame și izvor
Să-l beau din noapte, in pridvor

Lingă rănile mele
Poți răsturna un cer de stele 
In încăperile pe unde 
Vecia singereeză in secunde.

Badta Coeafin î .Cutei a*a

ta CJL

ei ta

-Nota cs 
detaa 

■ra a

te te fac.

mama), un cufăr străin. In afară de cufărul lui, 
in care Iși purta lanterna și tainul, ceea ce lua 
la el in fiecare zi. ..Dar cu samarul ăsta ce mai 
e ?“ l-a Întrebat mama. „Mi l-a dat unul, un 
om pe care nici nu-1 știu așa de bine !... Cred 
că-i electrician !— Zicea să-1 țin puțin, că vine 
să-1 ta— Eu eram cu locomotiva, in fața Oituzu­
lui. tar el era cam grăbit— O fi uitat, lasă, ci 
mă caută el— “

Cufărul acela stătuse vreo două săptămini prin 
cate și pe ta magazie. Nimeni no-i avea grija. 
Doar maoaa se tot MPMdica da eL oterindu-L 
parte ar fi fosx m, —Dar n nd ca ta ieai«?" 
hte aatvtao ea oe tata tataia Mate.
maate fragi ? tacretaae tata, m teM aceta ta 
ha. «t a fi * tte a ae comporta. gârneț și Oră 
răspundere. Doar a-o fi vreo bombă ? !_.“ 
,Borană ns-L a tu mama, sini niște hirtii din 
pricina cărora poți ajunge la închisoare ori in 
fața |loațuhn !—“ „Din pricina unor hirtii ! ?-. 
Vezi-ți de treabă, te tu mereu fad armăsar din 
țințar L-“ Mama i-a arătat ce era acalo. iar el, 
cind ■ văzut, s-a mai domolit Dar tot nu s-a 
speriat. A spus te le va duce înapoi și le va da 
„cetățeanului aceluia". „Nu le duci nicăieri, i-a 
poruncit mama, le arunci sau li spui ăluia să 
vină să-și ia marfa, dt mai repede !...“ A doua 
zi a venit cineva după cufăraș. altcineva Insă, 
nu „omul tatii*. Omul tatii ieșise abia acum la 
iveală, fo 1945. îi mulțumise și-i spusese că-1 
scoaese atunci dintr-o încurcătură foarte mare, 
care ar fi putu: să-1 „coste și viața, dar așa. lip- 
nnd ance probă, am stepat!..." Și-] înscrisese pe 
tata in partidul comunist („unde mi-e locul, cum 
zicea eL nentru te eu. nu-i așa. am luptat și am 
acrivat onde o să-mi duc și feciorii, să fim mai 
multi, te-i vremea noastră, simt eu asta!").

„Dar niște mălai n-ai simțit tu pe undeva, măi 
Spcridoane ? l-a Întrebat mama după ce s-a 
inoarta el in partid. Ori niște cartofi I ?... Parti­
dul ăsta in care te-ai înscrii tu acum n-are niște 
deoomte pe undeva, te ne dea Si nouă cite ceva, 
e-aa im răbdat, și-acum, de cind s-a isprăvit 
războniL parcă-i și mai rău !..."

-O te fie și bine, a zis tata, ai sâ vezi, dar 
mei așa nu ae poate, să punem mereu proble­
ma datului si a căpătatului !... Noi singuri tre­
buie te ni le facem pe toate!..."

Aceeași întrebare a pus-o mama și In seara 
etnd au venit ei. toți patru — tata. Coste!. Lu­
cian si Vasile. cu carnete noi și roșii in buzu­
nar. arătindu-le mamei, care mai de care, lău- 
oindu-ae cu asta, te erau comuniști, că se în­

soriseră In partidul care lupta pentru binele 
muncitorilor („singurul partid care face lucrul 
acesta

.... Frumos, a zis mama, foarte frumos din 
partea voastră, dar de adus tot nu mi-ați adus 
nimic, să pun in cratiță !... Și-atunci, întreb eu, 
ce rost și ce folos de fala voastră ? L..*

„Dar revoluția, mamă, a spus Cos tel. nu se 
face cu cratița 1“

„Nu!?... Dar cu ce se face, măi Coatele?" a zis 
și a întrebat mama.

„Cu vorba, cu gindul și cu ideeal... Luptînd ae 
face. mamă, răbdind și răzbătind’..."

„Și dacă te lăsam eu pe tine, mai acum vreo 
cițiva ani să pleci pe nu știu unde, la rebeliune, 
ce revoluție făceai tu atunci 1 ?“

Coetel. fratele meu bun, care se înscrisese 
acum in partidul comunist, vroise atunci, in tim­
pul rebeliunii legionare, să se ducă în Piața Po­
porului. sau la fabrică (să-și Iacă „datoria față 
de căpitan"). Mama nu-1 lăsase. îi ascunsese toa­
te hainele șl îl Închisese in casă numai in că­
mașă și în izmene, incit era s-o bată după 
aceea, așa de tare se zburătăcise el atunci.

„...Văd că'ai tăcut mile, a mai spus mama, văd 
că nu-mi răspunzi, cum s-ar cuveni!..."

„întimplarea aceea, mamă, a mai zis Costel, 
a fost o copilărie... Nici n-are rost s-o mai po­
menim !...“

I-au sărit șl ceilalți in ajutor, chiar și tata, 
stăruind pe lingă mama să nu mai pomenească 
de intimplare („n-are nici un rost, sint alte vre­
muri acum, bat alte vinturi peste țară, iar noi, 
Berbencenii. dacă sintem uniți, putem realiza in 
cîtlva ani ce nici n-am visat!...").

„Bine, n-o să mai pomenesc de întâmplarea a- 
ceea. a făgăduit mama, dar să știți că nu-i cum 
ziceți voi și că nu s-a schimbat nimic pe nică­
ieri!... Tot voi o sâ trebuiască să alergați șl dă 
munciți !... Și să-mi aduceți mie cite ceva, să 
pun în cratiță !...“

Mama avea dreptate.
Nu se schimbase nimic în familia noastră. Nld 

în uzină. Nici în oraș. Tata lucra pe aceeași lo­
comotivă veche, căreia 1 se spunea Mar Ița. Frații 
la fel. Costel lucra la uzina electrică. Lucian ia 
turnătorie. Iar Va sile era la școala de pe lingă 
uzină, era în anul III. Eu. de asemenea, lucram 
la aceeași secție (la Oituz), pe post de curieră. 
Poate că asta era singura schimbare, că mă bă- 
gaseră și pe mine „in pită". Mă aruncaseră In 
șuvoiul acela imens, care mă speriase la început 
.... Lasă, că te înveți, iti trece, îmi spunea mama, 
ori de cite ori mă plîngeam că mi-i urit si mi-i 
greu — ești între oameni, nu ești pe cîmp !... Fă 
ce ti se spune, fi ascultătoare, nu te răzvrăti și 
nu te sumeți prea tare, că tu ai acest obicei !... 
Șj după aia, peste vreo doi ani, să te bagi sfl 
înveți o meserie, să scapi de birourile și de clo­
setele acelea ale lor...“.

..Bine, voi face-o si pe asta, voi invăta o me­
serie. si pe urmă ce voi face

„Vei lucra într-o secție din uzină, ca munci­
toare... Te vei mărita și vei face copii, ii vel 
creste si li vei îngriji, cum v-am îngrijit si eu 
pe voi !... Te cununi cu cratița. dacă nu mai poți 
merge la uzină !... Dar ce crezi tu. că femela e 
podoaba vieții, cum zic unii ?L. E roaba vieții, 
ăsta-i destinul ei. asta i-i soarta !..."

Nu m-am mai plins după o lună și ceva. 
Le-am luat pe toate aga cum erau, lăsîndu-mă 
legănată de visurile mele de fată. încălzeam la 
sin de mai mult timp un dor nelămurit, care 
semăna uneori cu un pui de porumbeL Era cald 
si rotund. Era dLipind si greu. Alteori semăna 
cu ud șuvoi de munte, vijlia ■) spumega. Cite- 
odată rtarea tanca inrocite. altădată era vint si 
Imnmâ.

Dorul acecta al meu. pe care □ purta neînti­
nat prin toată uzina, venea din iubire. Era prima 
mea iubire. Despre care nu vorbisem nimănui. 
Nici măcar prietenei mele. Georgeta Frică, ai 
cărei părinți erau profesori, ea însăși vroi nd să 
se fate profesoară. Nici mamei nu-i spusesem 
nimic Nimănui. Dar nici ei nu observaseră ni­
mic. Din cauza bombardamentelor, fiindcă atunci 
se înfiripase marea mea taină, prima Doveste de 
iubire pe care o trăisem. La cea mai fragedă 
vîrstă. Cind nu mai ești copil, dar nici femeie 
nu ești. Cînd nu mal estl fetiță, dar nici fată 
știutoare nu ești. Cind semeni cu un boboc de 
trandafir (sau de garoafă, sau de mac). în info- 
ierea căruia abia dacă mijește roșul focos și lim­
pede al petalelor. Cind trec pnn tine atitea neli­
niști. atitea Învăpăieri. Incit nu mai știi de multe 
ori cum te cheamă, nu mai stil dacă ești ființă 
Dăminteană. cu singe si cu carne pe tine, sau 
ești o năzărire, nu ..tîst-bîșt". o simplă părere.

Așa eram eu atunci, în 1944, în iunie, cînd 
ne-am mutat în pădure. Înaintea celui de al doi­
lea mare bombardament aerian. Ne-am mutat la 
timp, deoarece, dacă am mai fi rămas unde lo­
cuiam, o parte din familie măcar ar fi sărit în 
aer, împreună cu casa în care locuiserăm noi. 
Pentru că acolo, unde fusese casa, rămăsese după 
bomhardament un crater uriaș.

în pădure era bine. Era răcoare și liniște. Tata 
ridicase un fel de colibă, alături de alte cîteva, 
de-a lungul unui drumeag care duce sus, in 
munte. Nu vroiseră să ne lase cei de la primărie, 
la început. Pe urmă nu ne mai avusese nimeni 
grija. Nici nouă, nici celor care se mutaseră în 
urma noastră. Oamenii se salvau cum puteau, 
iar noi. cei ce ne mutasem acolo, cu cățel și cu 
purcel cu tot. cum se zice, alcătuiserăm repede 
o colonie nouă, nefiind nici corturari dar nici oa-
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Așteptată cu justificat 
premiera Gluleștiului cu A 
lebădă produce, in mare mfa-- 
ră, satisfacțiile artistice sccnute. 
Relațiile dintre personaje «nt «le- 
montate cu grija șl plăcerea pro­
fesională a lucrului bine făcut, ac­
torii — cu o singură excepție — 
conduși cu siguranță si eorectinxhne 
în conturarea unor profiluri morale 
dificile, cu o aparentă contradictorie. 
Regizorul optează pentru dezbatere : 
el nu dă cistig de cauză unei păru «au 
alteia, astfel Incit resortul interior al 
mecanismului scenic il constituie TUS- 
tificările reale ale fiecărui personal in 
parte, fată de sine sau fată de angre­
na iul relațiilor sociale. In care e«e sau 
urmează să fie prins.

Ce-i lipsește totuși acestei montări? 
Poate putină căldură, putină viată in 
plus, căci autorul insusi a pornit aici 
de La viată, dindu-i ei cistig de cauza, 
nu doar dezbaterii problemei morale 
in sine. în ordinea vieții trăite orga­
nic, nemutilată de jocul mărunt ta in­
tereselor — temă fundamentală in dra­
maturgia lui Paul Everac — exacerba­
rea dezbaterii cazului Mirea rămine o 
imixtiune. Cu atît mai periculoasă cu 
cit aiunqe să fie luată In serios si de 
Vasile Mirea. Cu atit mai cumplită cu 
cit e in fond falte. ne-ontanite.

Spectacolul regizorului Tudor Mă- 
răs'ni (decoruri — George Dcvosenco : 
costume — Eugenia Bassa Crismaru) 
are meritul de a face cu prisosință a- 
ceartă demonstrație, dar Darcă o fare 
cu prea multă răceală, tie ea si voită. 
Senzația adevărului de viată mai pre­
sus de orice, singura care avea drep­
tul să ne cucerească și să ne cistige. 
edifieîndu-ne implicit și asupra dezba-

ierii rtaor^oe. e 
ctai kow unde 
brteee. ui mpbl
in T:x Mmea.

Pentou VasiJe Mirea. Corado Se-
rreanu don'edesie «a rai*rur« pa«i- 
htL cu rezultate notata eo&fi- 
gurarea taocraĂei pErsarta^te L Ia 
Dufy. Inna —tu e • senJuiti
zănatică p bună ta vtxfirt. conn v 
gătaare in momente'- br-y-i
soba ta u actriței Ierta draaaaste. 
Aprecierea fieterm intrrpcei ta 
parte rămine supenoate crier me­
ritate de ctxphil pe care-I Crc 
Lui George Băn ite. ta Trt Mxea — 
excepția de care vorbeam — putea 
cl-i revină partea leului. Persan»e 
pitoresc și boem, sarcastic si Oebusp- 
lat. dar e mai intii de toate poet nrin 
vocație, adică are bar. nu doar minte- 
rime la limbă, ceea ce setumbă datele 
problemei.

Un relief psihologic surprinzător de
bogat în nuanțe e intuit cu preene si 
sugerat cu finețe de Olga Buteiaru. in 
Hortensia Pocrovan. Trecind peste ci- 
teva accente ostentative, remarcăm si 
de astă dată prezenta Aaaibei Nicotau 
in Marta Mi rea rețin ind totodată, pen­
tru pregnanta scenica deosebită oe 
care o conferă unor persona ie secun­
dare. interpretările artistului emerit 
Ștefan Mihăilescu-Brăila (tovarășul 
Uite) ale Iui Radu Panamarenco (Se­
cretarul Stavăr) si Mircea Dumitru 
(Profesorul din vecini). Ilustrația mu­
zicală (ing. Lucian lonescu) sirooează 
invariabil scenele lirice. duDă un tipic 
pe cit de desuet. De atit de greu ex­
plicabil într-un spectacol de ținută și 
rigoare profesională.

Victor Parhon

Iste 3E joc de-a vacanta : filmul 
■nttee Airaditei. coproducție româno- 
-zarorata in regia lui Mircea Drăgan. 
De data aceasta insă, nu sintem trans­
portați dear pe Ut oralul Mării Negre, 
a ta Maroc. împreună cu una din cele 
sa. răaunătaare distribuții pe care 
le-a awt filmul românesc pină acum : 
Radu Behgan, Mircea Albulescu. Vio- 
icta Aatfoei. Amza Pellea. Dem Rădu- 
teara. Jean Constantin, George Mihă- 
îtă. Alexandru Re pan. Nu știu dacă 
partea marocană a investit la rîndul 
tea cete mai prestigioase forțe actori­
cești pe care le are și de altfel faptul 
na are importanță, de vreme ce per­
sonajele interpretate de actorii maro- 
eam au beneficiat de o tratare firească, 
potrivit rolurilor.

Iată afadar te atiția actori de primă 
mărime au loc intr-un singur film; 
Amza Peltea de pildă, sau Dem. 
Bădutescu, acceptă aici roluri cu nu­
mai dtes*a apariții, așa cum nu au 
mai jucat de multă vreme. Sacrificiul 
pe care U fac este însă în consonanță 
cu ideea pe care filmul se străduiește 
te o acrediteze : „Toată lumea a sa­
crificat ceva aiei Chiar și Afrodita..." 
sună replica finală ca un memento.

După sacrificiile lui Salamandră și 
ale oamenilor săi pre2enți în Sahara 
pentru a salva cîteva sonde incendiate, 
Mircea Drăgan se reîntoarce în Ma­
roc pentru a filma o nouă aventură in 
care sint angajați constructorii români 
ai unui port la Mediterana. în apele 

mării ei descoperă vestigii de artă 
romană — statui și amfore —, pentru 
salvarea cărora se angajează cu tot 
entuziasmul alături de autoritățile lo­
cale. Brațele Afroditei. pe care îndră­
gostiți! de frumos sint nevoi ți numai 
să și le închipuie, par a se afla p ele 
acolo, adăugind astfel legendei amă­
nuntul te zeița a ieșit butep-buteți 
din spuma mării...

Intriga polițista ingenk» imaginată 
de scenaristul k»n Grigarescu prile­
juiește regiaoruhii Mircea Drăgan rea­
lizarea unui onest film in care sus- 
pensul destul de firav este completat 
de peisajul exotic, de culorile străzii 
și ale bazarului. Trebuie să observăm 
că au dispărut din filmul lui Mircea 
Drăgan exagerările și naivitățile episo­
dului „Salamandră", regizorul răml- 
nind Insă fidel gustului său pentru 
gesturile de magnificență opuse for­
țelor malefice. Și dacă aventura nu-1 
mulțumește pe de-a-ntregul, spectato­
rul stă totuși cu sufletul la gură in 
așteptarea actorilor săi preferați : 
Amza Pellea, Dem Rădulescu sau 
Jean Constantin, pe care ti salută cu 
ropote de aplauze și strigăte entuzias­
te. Ca întotdeauna cînd vine vorba 
despre simpatie, faptele contează mai 
puțin. întîlnirea dragostei cu respectul 
e o întîmplare atît de rară, incit de 
cele mai multe ori trebuie să ne mul­
țumim și cu fiecare din ele, separat.

Nicolae Mateescu

• De la un timp și-a făcut din nou 
apariția in programe emisiunea de ac­
tualitate economică Reflector, cindva 
de mare audiență in rindul telespecta­
torilor. Alcătuită cu pasiune și profe­
sionalism de Valentin Verzeanu. emi­
siunea și-a conservat atributele rare 
l-au adus notorietate : abordarea des­
chisă a problemelor de urgență eco­
nomică. atitudinea critică, de bună fac­
tură. cu adresă directa și deci de o 
certă utilitate «ocială și civică, refuzul 
comentariului excedentar, de umplutu­
ră. consemnarea faptului concret re­
velator. tonul responsabil, bărbătesc, 
montajul alert și expresiv. Emisiunea 
valorifică foarte bine limbajul imagi­
nii, Ilustrația percutantă, convingătoa­
re. găsindu-si o formulă adecvată de 
prezentare. Intr-un cuvint, un stil care 
o tace te fie urmărită cu interes și 
folos.

• Serbările zăpezii, emisiunea de 
divertisment și jocuri sportive trans­
misă duminica trecută n-a reușit să a- 
tingă cota de amuzament și interes pe 
care o așteptam. Și totuși, o notabilă 
contribuție are prezentatorul Ion Ghi- 
țulescu. inspirat și colocvial, care a fă­
cut tot ce i-a stat în putință pentru 
a ne întreține buna dispoziție. Au exis­
tat și momente reușite, pline de fan­
tezie, care au stimit hazul telespecta­
torilor. Oricum însă, experiența aces­
tei emisiuni trebuie reținută, pe lingă 
faptul ca ne-a împrospătat retina cu 
imaginile iernii, cu decorul montan al 
stațiunii Semenic, s-a dovedit intere­

sată și binevenită alături de celelal­
te transmisiuni sportive ale duminicii.

• Aflată Intr-o vreme parcă în 
..nană" de subiecte, sau crea generoa­
să cu unele documentare ce si-ar fi 
aflat locul mal degrabă sub un alt ge­
neric. Teleenciclopedia a rămas în mod 
constant aceeași em’siune de rezistentă 
a Drovramului de simbătă seara, deși 
a pierdut teren serios în concurentă cu 
atitea seriale șt divertismente trecă­
toare. Este adevărat, uneori nare mai 
Dalidă si mai Dutin atractivă, dar nu 
si-a oierdut strălucirea si nici simoatia 
nublicului. e oricînd instructivă si in­
teresantă, cu mare încărcătură infor­
mativă. mai ales orin rubricile care 
Drtvesc istoria culturii si a c’v,1,'”itie1. 
Ciclul intitulat „Civilizații megalitice44, 
dedicat marilor enigme ate Temei, sau 
ce] anuntat : ..Patentele naturii : evo­
luția zborului de la arheonterix la 
condor". — sînit demne de atenție si 
exprimă Drofilu] emisiunii. într-o emi­
siune trecuta am Dutut urmări o fru­
moasă relatare desDre Turnul din 
Ceausu de Cimoie (iud. Mureș), un 
vestit si straniu monument, clădit ex­
clusiv din lemn în secolul al XV-lea. 
se oare, si înzestrat cu un ceas rudi­
mentar ce funcționează si astăzi (cu o 
corecție de un m’nut la o săn**mmx' 
făcut din D<ese foriate de un iscusit 
fierar. O rubrică dedicată istoriei civi­
lizației românești ar fi mai mult dedt 
binevenită In cadrul acestei emisiuni.

Grigore Georgia
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meni bine și temeinic așezați. Unii nici nu-și 
aduseseră tot avutul acolo, se împărțeau intre 
pădure și vechile locuințe. Se duceau și pe acolo, 
mai stăteau cîteodată și pe la noile sălașuri. Al­
ții, insă, cum eram noi, rămăseseră cu ce aduse­
seră la „prima fugă'*, trăind cum se putea, greu 
de tot Greul, de fapt, era al părinților, fiindcă 
pentru noi, pentru copii, refugiul ăsta era ceva 
nou. Era grozav, era neobișnuit. Pădurea era 
plină de veverițe și de taine.

„...Nuță, îmi spunea mama, ia mai du-te și 
adu-mi niște uscături, să fac focul, că-mi vin 
mesenii și nu am ce Ie pune dinainte !...“

Mă duceam. Mă însoțeam cu alți copii de do 
strada noastră (de pe fosta noastră stradă) și ne 
înfundam în pădure. Ne duceam și ne tot du­
ceam. Uitam cel mai adesea de uscături și de 
focul din vetrele colibelor. Hăuleam și chiuiam, 
ca niște oștiri barbare. Doar atunci cînd auzeam 
sirenele tăceam. Ne opream unde ne aflam și 
ascultam înmărmuriți, tresărind ori de cîte ori se 
auzeau explozii. Iar atunci cînd nu se auzeau le 
așteptam neliniștiți. Unii se suiau îp cîte-un 
copac, să se uite peste oraș, spunîndu-ne și nouă, 
celor de jos, ce vedeau ei, cum se roteau bombar­
damentele peste toate cartierele orașului, fără 
cruțare.

„...Acurrta, spunea cel care se cățărase în copac, 
nu se mai vede nimic, pe nicăieri!... Dar nimic!... 
Acuma a țișnit un avion în sus, un iaare !... 
în'-ă unul... și mai unul... S-au dus... Unul e sus... 
Altul cade !...“ 

șa l-am cunoscut pe Rolf, în timpul 
unui bombardament, in pădure. II 
știam dinainte, din vedere. Știam că 
e „băiatul sasului'1. Și că tatăl lui 

era maistru la uzina electrică. Avea și o soră,
mai mare, pe care o plimbau cu motocicleta niște 
ofițeri germani (despre care tata îmi spusese că 
„Îndrumă și controlează producția de armament 
din uzină"). Rolf nu prea stătea cu ai lui. Și nici 
cu alți băieți. Era cam singuratic. Umbla mult 
prin pădure, de unul singur. Uneori ducea de 
zgardă un cline. Alteori purta pe după gît un arc 
mare, făcut de el dintr-o creangă de alun. Atunci, 
cînd l-am cunoscut eu, nu avea arcul la el și 
nici clinele nu-1 ducea de zgardă. Era singur și 
ni se alăturase nouă, să audă ce zicea Chirică, 
băiatul care se cățărase in copac. A stat un timp 
chiar lîngă mine, făcîndu-mă să tresar, nici eu 
nu știu de ce (parcă știe cineva, o fată șau o fe­
meie, de ce tresare cînd simte că se apropie de 
ea un bărbat, un anumit băiat sau un aumit 
bărbat, nu știe nimeni și nici nu va știi, lucrurile 
astea depinzînd de starea în care te afli atunci, 
de ceea ce ești sau de ceea ce vrei să fi. fiind 
legate de curiozitate dar și de ispita născută din 
cunoaștere, pentru că și după aceea, după ce ești 
femeie în toată puterea cuvîntului, te pomenești 
năpădită de cîte-un dor nelămurit, unele fiind 
năpădite mereu de asemenea doruri). L-am pri­
vit mult, cit a stat lîngă mine, părindu-mi-se așa 
de frumos și nu știu cum, incit mi-a venit intr-o 
clipă să-l mîngîi. să pun mina pe el. Pe urmă, 
cînd s-a depărtat (el s-a dus spre copacul în 
care stătea cățărat Chirică). am oftat din adine, 
fără voie, Un timp, poate că o secundă, poate că 
mai mult, n-am mai auzit nimic, nici vuietul 
bombardamentului, nici știrile pe care ni le 
arunca in jos, de sus, din copac, crainicul acela 
al nostru (Chirică D. Chirică). Cînd m-am desme- 
tlcit, i-am văzut pe toți luînd-o la fugă. Chirică 
spusese, ca să ne sperie, că „vine valul peste pă­
dure.,.“ Am luat-o și eu la fugă, pe urmele lor. 
Am căzut după vreo cîțiva metri. M-am împiede­
cat și am căzut. M-am și speriat.’ Am strigat 
tare de tot. Dar ceilalți nu s-au mai întors. Sin­
gurul care a venit înapoi, șovăind și el. a fost 
Rolf.

„...Ce s-a făcut ?“ a zis eL
Vorbea, prost românește și era mai speriat 

decit mine.
„Nimic, i-am spus, am căzut, m-am împiedicat 

și am căzut !...“
Am vrut să mă scol, dar el nu m-a lăsat A 

scos repede o batistă (o batistă mare, care miro­
sea asa de frumos, cum nu mirosea nici un lucru 
la noi acasă, la casa noastră dinainte), a impă- 
turit-o pe diagonală și m-a pansat la picior, mai 
jos de genunchi, unde eram rănită.

„Acuma putem sfi mergem ? !“ a zis el pe urmă. 
„Putem, i-am spus, pot !...“ 
Puteam, intr-adevăr, dar tot m-am lăsat spriji­

nită de el. Bă-1 simt lingă mine, să-i simt târla 
umărului și rotunjimea caldă a gîtului. 11 țineam 
cu stingă, pe după cap. iar el mă ținea cu dreap­
ta. 6ă nu cad. Mi se părea, nu știu nici eu de ce, 
că nu mai aveam spate și piept în cîte-o clipă, 
asa de tare îmi plăcea. M-am și oprit de vreo 
citeva ori, să-1 simt mal bine, să mă pătrund de 
bucuria aceea ciudată și caldă. Iar el (cit era 
de Dur, cit era de naiv, cit de ușor sînt de îmbro­
bodit bărbații, sau băieții, și cît de ascunse putem 
fi noi, femeile, sau fetele, cîte perfidii stau as­
cunse sub vorbele noastre și sub gîndurile noas­
tre, cîte ispite, cîte porniri !). crezînd că mi-i rău, 
odată s-a tulburat. M-a îndemnat să șed, dar eu 
n-am acceptat. Am pornit mai departe, auzind 
altfel răcoarea pădurii. Și vuietul îndepărtat al 
bombardamentului, de care aproape că și uitasem.

Ultima oară, clnd m-am oprit, l-am sărutat fără 
vește, pentru el dar și pentru mine. Am dat să-l 
sărut, fără a reuși. Fiindcă nu știam „ce-i 
aceea..." Nici el nu știa. Dar parcă s-a speriat șl 
s-a înfiorat mai tare decît mine. A dat să zică 
ceva („Ana... Ana“), iar după aceea, după ce

m-am desprins de eL luînd-o la fugă, a rămas in 
marginea potecii, ținindu-se cu mina de falcă, 
parcă ar fi fost beat. Eu. la rindu-mi. am alergat 
ca o nebună pînă la coliba noastră, unde m-am 
vîrit imediat intr-un ungher, scincind mereu, 
plingind de-a binelea după ce venise mama acolo, 
să vadă ce-i cu mine.

„...N-ai nid pe dracu, mi-a spus ea. după ce 
a desfăcut batista și mi-a pipăit rana — iți trece 
pînă te măriți L. Hai, gata, nu mai plinge

N-am mai pllns. Dar m-am gindit toată ziua la 
Rolf. Ziua și noaptea, fără a mai lua seama la ce 
se petrecea alături de mine. L-am căutat după 
aceea, a doua zi și a treia zi. Am umblat ca o 
nebună prin pădure, văzîndu-1 unde nu era, stri- 
gîndu-i numele : „Rolf !... Rolf !..." Pe urmă, cind 
l-am întîlnit (el era cu cîinele de data asta și-abia 
a reușit să vorbească cu mine), n-am știut ce 
să-i spun. Toate vorbele pe care le rostisem cînd 
îl căutasem, pieriseră, se fărimițaseră și pierise­
ră. Iar gîndurile mi se năclăiseră, de parcă aș fi 
fost o proastă oarecare.

„Anna !... Ce facem ?! a zis el. An-na
„Nimica... Eu..."
Am amuțit, n-am știut ce să mai spun. Iar el 

a-a înroșit tot, ca o cireașă s-a făcut
„Miine să vil la izvorul lui Vlad ! am spus eu. 

Auzi ? !... Miine 1..."
„Vin... Venim...**, a răspuns el, lăsîndu-se tras 

de cîinele acela al lui, pe care il uram de moarte 
(fiindcă iubirea, orice iubire, e dublată de ură, 
de o dușmănie tot atlt de mare, pe cit este ea 
de mare și de puternică).

A venit a doua zi. Era acolo, cînd m-am dus 
eu. Ședea pe un buștean și dădea cu pietricele in 
apă. M-am strecurat pe la spatele lui șl l-am 
prins pe neașteptate de ochi, cu palmele mele, 
care ardeau atunci, erau calde, erau ca niște 
flăcări (așa mi, a-a părut, cu senzația asta am 
rămas în mine, de parcă eu însumi aș fi fost 
prinsă de ochi, pe neașteptate)., ,

„...An-na 1 a spus el. Tu ești ?...“
„Da, eu sînt !...“
Ne-am întîlnit și după aceea, zilnic. Nu mai 

stabileam nimic, cind și unde să ne vedem. Ne 
știam locurile, ne știam tainele. Și dacă nu eram 
eu cea dinții, era el acolo. Mă aștepta și imi zim- 
bea. Se lumina, cînd vă vedea, se schimba in chip 
miraculos Iar pe mine mă treceau fiori de foc și 
de lumină. îmi era rușine uneori de propriile 
mele porniri, de dorințele care se zvirooleau in 
mine, incerte încă. Atunci imi era ciudă pe el, câ 
se purta așa de frumos, că era atit de stingaci, atit 
de nu știu cum. (Adevărul e. cum ar zice Vasile, 
că nici un băiat, nici un bărbat in afară, poate, 
de mototolul acela de luliu Jelcr, nu s-a purtat 
așa de frumos cu mine, cum s-a purtat Rolf. Ei 
văd in femeie, cei mai mulți, un simplu război 
de țesut plăceri, în care te instalezi cind ai poftă, 
pe care îl hîții cît vrei, lăsîndu-1 după aceea in 
pace, ca pe un lucru de nimica). E drept că el 
era și neînvățat in lume, cum eram și eu pe 
atunci, dar era și delicat. Era sensibil și bun, era 
ca un copil mare de multe ori, cum ii și spuneam.

„...Tu, Rolf, ziceam eu, ești ca un copil 
mare !...“

„Dar chiar sîntem copil 1... Pe tine însă te iu­
besc mult !... Mult tare !... Mult de tot !...“

Se înroșea, după ce spunea asemenea vorbe. 
Ca para focului se făcea. Iar mie imi venea să-I 
mănînc. cum măninci un măr care iți place tare.

Toată vara am petrecut-o așa, vorbind de toate, 
discutînd mai nimica cel mai adesea. Fiindcă tă­
ceam de multe ori. Stăteam mină în mină, pc 
aproape de coliba noastră, sau pe aproape de 
casa lor, pînă cind cădea noaptea peste noi, pînă 
cind ieșea careva dintre mamele noastre, mama 
lui sau aoriga mea mamă, să ne caute.

„...Rolf ! striga de obicei mamă-sa. Kommher, 
Rolf 1..."

Mama începea să suduie după cea de a doua 
strigare („Unde dracu s-o fi dus urîta asta a 
mea ?"), iar noi ne despărțeam încet și cu greu, 
ieșind fiecare din alt loc.

„Pe miine, Rolf !“ ziceam eu.
..Pe miine, An-na !“ zicea eL tremurînd de fe­

ricire uneori, făcindu-mă și pe mine să tremur de 
fericire și de dor.

Nici n-am observat cînd a venit ziua de 23 
August, așa eram de prinsă în mrejele poveștii 
aceleia de iubire. Nu mi-am dat seama de ceea ce 
se intimplase decît in septembrie, după ce se 
depărtaseră luptele și vuietele care se mai roti­
se a odată deasupra și in jurul orașului. L-am 
căutat pe Rolf, dar Rolf nu mai era. Era. adică, 
dar nu se mai putea vorbi cu el. Se intimplase 
ceva la ei acasă : talcă-său fugise cu nemții, iar 
maică-sa era înnebunită de durere și de teamă.

.... Domnul Schmidt a plecat, mi-a spus o ve­
cină, iar madam Suzana plinge mereu, plinge și 
sparge totul prin casă !...“

„Dar Rolf, băiatul lor, ce face ?" am între­
bat eu.

..Rolf e la fabrică !... S-a băgat la muncă !... 11 
găsești sâptămina viitoare, că-i in schimb !...“

Nu l-am mai găsit. N-am apucat sâ-î 
caut. Tata a hotărit brusc să părăsim pădu­
rea. $i alții făceau lucrul acesta, ce-i drept. Fron­
tul se depărtase, ae depărta chiar in zilele a carafe 
Venea și trecea, in afară de asta, o toamnă gre*. 
mai ales pentru mine.

„...Dar unde ne mutăm noi acum ?“ am Între­
bat-o pe mama, cînd împachetam și incăreaa 
totul intr^o remorcă mare, cu roți cauciueate. te 
care era înhămat, n-o să uit niciodată asta, ua 
măgar bâtrin.

„Intr-o Casă, mi-a spus mama mintoasă, pune 
mina aicea și nu mă mai tot bate la cap L Hai. 
c-ai să vezi tu pe urmă unde ne mutăm L_-

O singură dată l-am mai văzut pe Rolf, în ia­
nuarie, inlr+o zi urîtă, plină de fum d de ceață. 
Eram la- gară, împreună cu Varile ji CoaleL Ne 
duseserăm să furăm cărbuni din tenderele toeo- 
motivelor, cum făceam de prin d re cm ta ie. eri ic 
cite ori nu mal aveam ce pune pe foc. La început 
răscoliserăm ruinele rămase in urma bombarda­
mentelor, scoți nd din ele capete d* grinzi U de 
sein duri, cum făceau și alții. Ne indrrptasem *no* 
către gară, după ce curățisem ruinele. Era greu 
si pe acolo, era plin de armată, armată ruscAsd 
dar și românească. Trebuia să ne păzim mereu, de 
mecanici șt de patrulele care bateau dealul de de: 
pietrișul dintre linii De aceea rămăsesem 
eu in urmă să „țin tira" fraților mei să-i fluier, 
dacă venea cineva. Așa se face că l-am văzut pe 
Rolf, cind nici nu mă așteptam, iuțind brusc de 
toate, de cărbunii pe care ii aștepta mama, amin- 
tindu-mi de vara pe care o petrecusem in pă­
dure. M-am preschimbat eu Însumi in amintire, 
pierind cu totul ca ființă, devenind numai privire 
și cercetare, — și așteptare, și nerăbdare.

Stăteam lingă un stilp, la capătul peronului. 
Așteptam să treacă un tren care trăsese brusc la 
linia a doua. Dar trenul nu a trecut mai departe. 
A oprit drept în fața peronului, scirțiind îndelung. 
Dm el au sărit. încă dinainte de a k opri, o mul­
țime de soldați. Alți soldați au „măturat pe- 
rojul", l-au golit de lume, cît ai clipi din ochi 
(eu am rămas ca o vrabie lingă stilp, uitindu-mă, 
așteptînd). Nu știam ce se întimpla. ce destinație 
avea trenul acela. Știam de nemți, că erau duși 
la muncă, auzisem cîte ceva de asta, nu prea 
multe însă. Aveam să mă lămuresc atunci fiindcă 
la scurt timp după ce a fost „măturat" peronul, a 
fost adus la tren, din spatele gării, un grup mare 
de oameni. — bărbați și femei șl copilandri, 
băieți de vîrsta lui Rolf, sau mal mari. Pe urmă 
a mal fost adus un grup, încă unul $1 mai unui. 
Tn aceeași atmosferă grea, în care numai bocă­
nitul cizmelor se auzea clar. Și cîte-o comandă 

aspră și scurtă. Lucrurile decurgeau bine, pe în­
fundate, în tensiune, dar fără nici un strigăt, 
fără larmă. Așa au decurs pînă cînd a răsunat, 
din capătul celălalt al peronului, o întrebare dez­
nădăjduită : „Rolf. unde ești, Rolf ? !...“ Striga o 
femeie, cred că era mamă-sa. Dar Rolf nu răs­
pundea, iar eu așteptam înfiorată (imi era și tea­
mă, să nu mă vadă, să nu mă la și pe mine, 
să nu mă ducă). Eram sigură că Rolf cel strigat 
era „Rolf al meu"... Nu-1 mai văzusem demult, 
nu mai știam nimic despre eL Eram sigură insă 
că nu putea fl altuL Dc aceea n-am plecat De 
aceea am sărit ca o disperată la el cînd l-am 
văzut In mijlocul unui grup care era dus către 
tren.

„Rolf ! am zis eu, cu deznădejde, repetind fără 
voie strigătul femeii, strigătul mamei, infiltrîn- 
du-mă ca o zvirlugă in grup, prinzindu-1 de 
miini. Rolf !...“

..An-na !“ a spus el, a dat să spună, ruplndu-mi 
numele in două : „An-na !...*

Mai multe n-a apucat să zică. Peronul a fost 
năpădit numai dec it de tropăituri și de strigăte. 
Alături s-au azuit întrebări și înjurături. Iar eu 
am fost smulsă din grupul acela învălmășit «i 
îndîrjit și am fost azvirlitâ cît colo, spre margi­
nea peronului. Dar nu de un soldat, de către un 
civil care umbla cu niște tabele în mină. Ii ajuta, 
supraveghea plecarea, avea și el o misiune pe 
acolo. Dumnezeu să-1 știe.

„„Ești nebună, ori ești proastă ? ! mi-a spus 
el cind am vrut să revin. Ce, vrei să intri și tu 
in convoi ? !— Vrei să pleci la muncă, in Sibe­
ria ? L-. Cară-te de aid, să nu te mai văd !... 
Du-te L."

Nu m-am dus. M-am depărtat, urmărind prin­
tre lacrimi îmbarcarea aceea ciudată, repetind ca 
o năucă numele lui Rolf. El imi răspunsese un 
timp, rupt și sacadat (..An-na... An-na..."), pe 
urmă nu mal răzbise, tăcuse.

Ce-i cu tine, tu fată ? m-a Întrebat mama, 
cind m-a văzut intrind in casă, in odaia in care 
stăteam noi atunci. De ce plingi ?... V-au prins 
ăia la cărbuni ?

„Nu, mamă, nu ne-an prins Dar îi duc pe 
nemți, ii cară cu trenurile, pe toți, fără ale­
gere !...•

.Xas' să-i cart, a spus mama, că și ei i-au cărat 
pe alții “

Dacă n-ar fl wsrbit atit de firi milă, i-aș fi 
spus ce durere aveam eu pe suflet Așa insă, 
fiindcă a fost ma: dură dedt era ea In cugetul ei 
(așa părea pe-*urnei, mai buni mai miloasă, 
părea cum nu era. pentru că abia după aceea, cu 
t ’Tsqiil și r-u.-x»! âupă ce a dat de bine, s-a dez- 
vâifrit cu ni țot ce avea bun și rău. din
uitue dta pe car»- il pftrîUUe de tinără. de­
venind se—. ri ce mai fu>«£p ea. femeie de
JMoteM Si nsr.d ri rămîr.ind țăran­
că. o țărancă orza h.-*-.: — tă insă, apu­
cătoare și n*--am mai zic nimic, am 
tăcut -z ■riur. .r-țr.nit lacrimilor. gintEn-
du-mă t» la Roii tinde era îi re făcea el
In Zile te »ir am umblat 14-
sLaâL-sM ă* ornnrtik mere ts&iatiri. de
vLiurUr acelea aîe -rin care nu se aL-se
manie. Xar wpă ame*. Âșă ce am intrat Ia fa­
brică. m-srs «.Ti. & t mxi mu'tă rterr.A-
dejde A» «-îriiJuX aertea m-’- Mă apă­
ram <5*2 jur. can era aspră,
er?. ?_•. ! Paaa car? era» j atuaa v**ț povesti 
man. da '.-isa o ferîrtf» i:ri!ni:L

cu ace-.rt despărțin-
•«-’26. o* eft *e putea fată de wwipr:? din jur. 
Pentru dl era mizerie *y’-â In uzi-

Și la «arar mai • tn Uaipui râzivwu-
hi.i w * -*5 Tar oamenii
mai >ri ssî: erau ‘ st’ «•
Y -Ta, L Odată îi •■--■ d. - < ’.a <i-

F_ - - "vm mitinguri i» fața 
■aMâkli a-jEc âM 1 W<r. iară s ?•* 4» mvf'^ ort 

ce 2? acoau. «triaînd i carfnd ce«a
e* ss • Aatea ei. la

.Vne® ptxue _Vfr . car**-* Vrem
ev. dfcucteru* r- ’ ral î". Joa i*bo- 

V- . ”, ?“
txivta M ce— rir pe care 11

Ion car» him > Etb electriri^-.
î- -n hiles de Știs^a asta. TI
vestoum t *“) rum <e ori de
, - .r ar Mă distram cmtav pe seama
ÎBL șocrx^am prostăfiu oarecare (un ță­
ran un amugean neinvațat fai lumen* Și-1 
c«Ti»rarr. cu Rolf. închideam ochii cind stă- 
t«J5 pe scaunul pe care aveam voie să stau. 
In boiul biroului din secție, il alăturam băiatu­
lui aceluia blond și înalt, care se făcuse șî 
mai înalt în fața mea, în fața glodului meu, 
acum, după ce fusese sortit expulzărilor, umi- 

«i in fehil «ceata pe Ion. Fiindcă Ion 
ăsta părea o m om lie. pe lingă frumosul și In 
veci r^-uflatul Rolf (care s-a întors din U.R.S.S., 
s-a căsătorit, și-a întemeiat propria lui fami­
lie. pentru ca după aceea să plece definitiv in 
Germania». El insă meu. sâracu...-), stă­
ruia. ir~a tn metes scrisori, iar de 1 martie mi-a 
dat un mărțișor de toată frumuaețea-

—Dccll‘2> i-am spus eu. cind mi-a dat măr­
țișorul vorbind si purtindu-mă de parcă aș fi 
fost o mare prințesă, nu o fată oarecare, din- 
tr-o simplă mahala muncitorească — eu sint În­
drăgostită de aitcine\-a, sint ocupată L_“

„Da ?! a bolmojit bietul Ion. Să mă scuzați 
atuncea L- Și să nu vă supirați pe mine L..“

Nu l-am mai văzut deloc după aceea. S-a 
mutat la altă secție, sau a plecat Nu știu. Știu 
că mi-a fost milă de el după un timp, după 
ce s-a isprăvit și s-a risipit bucuria triumfului 
aceluia mărunt și cam intimplător. Astea erau, 
dealtfel, stările care mă încercau mereu. Ba mă 
înălțăm către stelele tuturor visurilor, ba mă 
prăbușeam in hăul tuturor deznădejdilor.

Cind mă înălțăm, mi se părea că am aripi și 
eram asa de voioasă și de nu știu cum, că rî- 
deam din nimica, ciripeam și hohoteam, eram 
sturz și mierlă, eram șoim și rîndunică — eram 
ca un stilp de lumină.

Cînd mă prăbușeam, cînd mă simțeam doborîtă 
de mizerii și de îndoieli, mi se părea că sint 
un hoț de zgură, o așchie arsă de oțel, o leoapșă 
de pămint mort și încremenit — un nimica.

în asemenea clipe și în asemenea zile repe­
tam și înginam numele lui Rolf, zeul tuturor 
gîndurilor mele, iubirea mea dinții, cea mai 
puternică și mal curată, dintre toate iubirile 
pe care le-am trăit.

alina 
PoPovici

Colind
sub o fereastră stinsă
Cind iubirea era un hoț bâtrin 
cu pleoapa stinsâ 
expus in zilele de sârbâtoare 
la râspîntii
Ne înduioșam și ii redăm libertatea j 
eliberat scotea un flaut 
și ne cinta povestea 
și ne priveam urindu-ne 
descoperind câ nu ni s-a furat nimic 
Cind iubirea era un hoț bâtrin 
porneam spre riuri in cete 
de doi cite doi
Nu căutam vadul 
smircurile le semănăm cu flori 
eram cărările, drumurile 
nu mai lăsam locuri de trecere 
de fugă 
de întoarcere 
ne apăram ca niște metereze 
pînă cind deveneam sinquri 
ca fructele dintr-o livadă părăsită

Cind iubirea era un hoț bâtrin 
eu gesturi nedormite și zimbete de copil 
dădeam cu pietre după fluturi, 
întețeam focurile sâ ne incâlzim

Un simbure uscat ca o siincA 
se opintea bâtrinul sâ arunce 
din virful muntelui 
în mare.

O gîză uitucă 
cu aripi de argint
O gizâ răsturnată pe spate 
intr-o nouă stare de a fi 
de o singura formă și culoare — 
lărâ formă și culoare 
fără miros
ca o mască pufoasă așexatâ po respirație 
Am privit giza răsturnată 
o seară întreagă ;
orele-și sunau ceștile goale 
gindurile tresar ecu ca acvariul eu pești 
tavanul batea timpul uitat 
lemne tinere scoteau țipete mici 
de împreunarea cu focul 
Intr-o rochie de sticlă stăteam 
cristal scinteietor și trufaș 
mâ păzea 
Cind un sfeșnic uituc 
dintr-o goarna de ceară 
anunță roluri noi 
Aripa, nufăr a vrut sâ devie 
inutila mișcare dospea
Gîza călcase cit intinse păduri și cimpie<„ 
Și-mbolditâ de sfeșnic 
de tavan, de acvariu
intr-o rochie de moar cu paefa 
și antene pe frunte 
m-am privit in oglinzi 
și-am trecut in alt rost... 
Peștii mâ priveau răsturnat 
cum calc cit intinse aăduri șl clmpie 
inutila mișcare dospea 
aripa, balama de cufăr a vrut sâ devie...

Numele...
Prin aripile atit de subțiri 
abia trece lumina 
umbra mea este toi mai nvcâ 
M-am întors intr-o vîrstă veche 
Pe unde umblu ?

Măcar numele-mi - atit cit mâ văd 
să mi-1 cud strigat
din aceasta pată de luminâ

Numele meu...

f radio
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Educația 

prin muzică

^plastică^

Mogoșoaia 
desenată-n eternitate

(d muzică^

Recital 
de plăcere

La ora limpezirii gîndurilor si a 
toropelii odihnitoare duuă un agitat 
sfirșit de săptămina și in pragul alteia 
noi (abia începute), se deschide către 
lumea melomanilor — unii buni cu­
noscători. alții simplii pretuitori si 
admiratori — una dintre cele mai bune 
emisiuni de specialitate : Tribuna mu­
zicală radia. Sumarele acestei emisiuni 
cuprind prezentări ample ale personali­
tăților noastre muzicale, recenzii do 
cărți muzicale, cronica discului, antolo­
gii, subsumate în totalitate ideii de a 
familiariza ascultătorul, sau de a-1 
oferi date suplimentare despre feno­
menul contemporan muzical. Iată cîteva 
titluri edificatoare : Misiune* nobilă a 
creatorului contemporan — eseu de 
Victor Bîrlădeanu. Teatrul liric in ac­
tualitate — convorbire cu Eugenia 
Moldoveanu-Iacob. Onera in climatul 
incandescent al actualității — convor­
bire cu Ludovic Soiess. —. Actualita­
tea lui Dimitrie Cuclin — eseu de 
Liviu Rusu. Avem noribilitatea de a fi 
Duși în m'e»ul fîerb'nte al fenomenului 
prin profesiunile de credință expri­
mate. prin soluțiile pronume, si. în 
același timp, ne întilnim mi rectorii 
unor personaje ce’ebre deoSn’nd amin­
tiri. exnrim’ndu-si preferinteie. poves- 
tindu-si drumul 'n mu’teă. E o imagi­
ne tnnteă. nSccînd o m’i mare ftp*«nte­
te umană tetre artiști si public. 
Șl a’ci trnhire să reiYi«r"sm ra- 
l'tetea rad'ntonică a in teluri tor. 
Sobrietatea lor — dovedește pre- 
tuiepfl infernrrbilui. stilul înalt — 
nretuirea es^ultfitoritor. snont^ne’fates 
r-> cm incurilor — un hun n^nf^ctonahem. 
TTlt’mq Trîhnnă... a n’-e-^entat un nor- 
tret Maerda fanrtiîcsru (al Iul Doru 
Pnoovlcî) sî un Interviu al artistei

V_______________

(realizat de Cora Zamfira Corodeanu). 
Am ascultat pagini din Bărbierul din 
Sevilla, creație ce-a prilejuit Magdei 
Ianculescu un rol memorabil : Roși na, 
înregistrarea de referință fiind, in opi­
nia artistei, cea din 1957. Dar, in afara 
momentelor muzicale, am auzit un ar­
tist a cărui gindire ne-a fermecat. 
„Drumul unui înțelept trece pe tăișul 
unui brici", spunea Magda Ianculescu 
referitor la opțiunile ce animă existen­
ța artistului... Este greu să te a- 
firmi, este șl maj greu s&-țl susții 
afirmarea, dar cel mai greu e să stil 
să te retragi la vreme", iată una din­
tre afirmațiile tulburătoare ale unui 
om pentru care scena a fost un punct 
de fascinație continuă. Am ales aceste 
fraze din interviul Magdei lanculescu 
pentru că ele exnrimă concluziile, sfa­
turile. dacă vreți, ale unei artiste ce-a 
cunoscut succesul. Le-am ales nu 
numai pentru aceasta, ci si din alt 
motiv: în tot ceea ce emisiunea Tribuna 
muzicală radio propune (ultima emi­
siune a mai cuprins prezentarea mono­
grafiei închinate lui Pietro Mascani, 
monografie de G^nr^e Sbircea. un me­
dalion Leonard Warren, si un enilog 
semnat de Dnru Pooovicl) este de o 
exemplară claritate. Sensul ei mî se 
oare a fl o sunerioară neda^o^ie : ea 
se drv«*ete. nu numai un moment al 
educației miizteple, ci si un moment, 
un nnnrț. dintre rele m^l infora-
aante («I fnirfe nutip nrop+’^at) al 

nrin Real’^atoriî ei
rnorită Infrpqffq noastră prehOre n°nfrij 
împlinirea Ideilor lor. îmnllntre ce are 
loc in excelente condiții radiofonice.

Constantin Stan

Pentru Florin Pucâ, Mogoșoaia n-a 
fost un refugiu cl locul său de muncă, 
uzma în care-i plăcea să lucreze zi și 
noapte, povestea în care-i convenea să 
se lase povestit și să ne povestească 
totul, într-o indicibilă alternanță de 
oglinzi și planuri ; tărîm fabulos ce Iz­
băvește de spaime și neliniști tonifică 
existența și potențează visul ; liman 
al solidarității cu oamenii și cu na­
tura ; pact cu marile cicluri atempo­
rale ale creației și în același timp a- 
tit de aproape de firescul vegetalității 
— nu s-au născut pe dibuite doldora 
de seve, nu s-au purificat în lumina 
tare și împrăștiat cu impersonală ge­
nerozitate desenele lui în toată lumea, 
cu conștiința intactă a rodniciei nici­
odată epuizabilă ? Chinul este ofran­
da adîncurilor în care nu e bine să 
ne privim decît cu un ochi (cel care 
plinge-mpietrlt, firește) și doar o se­
cundă.

Iată plopii din zare, trași cu argint 
subțire pe ceară albastră, în limoezi- 
mea începutului de lume ; iată locul 
stufuit în amfiteatrul sălciilor plîngă- 
toare ; iată zidurile de castel și tur­
nurile de care a rămas agățată de 
veacuri năframa unor fecioare ce mai 
știa încă zborul ; iată o coloană, frîntfi 
unde se cuvine, pentru a deveni in­
finită ; iată stejarii înrădăcinați tn 
lupi pentru a rodi păsări fantaste ; lată 
scările de piatră care umblă într-o 
seară și se mută pe £impul de unde 
înălțarea devine mai ușoară ; lată li­
vada și florile și păunii tuturor ano­
timpurilor ; iată monumentele fune­
rare, porțile gratiile și ferestrele ra­
iului : iată haosul tușurilor negre, 
gravide de toate stelele pămîntului ; 

iată înflorirea albă a scundului arbust 
fără nume, de parcă privirea ți-ai 
mutat-o pe el numai după ce aî con­
templat chipul unei femei frumoase o 
viață, și altceva in jur n-a fost decît 
orbire ; și iată ceva mai mult decît 
desenul : așteptarea celor dragi ; re­
volta și pacea și reculegerea făptuirii ; 
zgomotul ploii pe ploaia mai deasă a 
lacului. Plînsul lunii, venit numai lu­
mină, pe acoperișurile de ardezie ; a- 
șezarea zidirii, auzită înaintea marilor 
cataclisme, sub somnul de candelă al 
porumbeilor — Mogoșoaia, adică lu­
mea, lunecînd în eternitate, la seînteia 
unei pene grea cît o roabă de uraniu.

Artist mare, lăsînd, cu o superbă 
dezinvoltură, să-i conducă, să-i diri- 
guie alții pașii, Florin Pucă îmi apare 
invulnerabil numai cînd, în zile de 
sărbătoare, își mai adaugă un solz la 
armura lui croita din desene. L-aș fi 
văzut fierar, cu mina pe baros șl foaie, 
haiduc cu nume de legendă, cintăreț 
din frunza de pe ochii morților, făcă­
tor și deseîntător de boală și deochi, de 
n-ar fi cel pe care-1 știm cu toții și 
doar unii îndrăznesc să o spună : su­
flet naiv și copilăros și tandru pînă la 
pierdere de sine ; creator de lume în 
toată puterea cuvîntului dacă vrem să 
mai credem In cuvinte. Din cariera 
aspră, bombardată de soare, în loc de 
coloși, scoate, te miri ce foițe, la cîn- 
tar Insă cine știe dacă ele nu vor răs­
turna multe piramide cariate. Vremea 
lucrează pentru el dacă vom ști șî 
noi să-i dăm vreme. Isarlîk, Mogoșoaie 
albă-neagră, mai mult decît brîncove- 
nilor, tu aparții lui Florin Pucă.

Grigore Hagiu

O vedetă se recunoaște de la în­
ceput prin aceea că între ea și com­
pozitorul cîntat se instalează o colabo­
rare reciproc profitabilă. Riscul este 
mare, căci nu oricine poate dialoga cu 
maeștrii consacrați. Pentru Vladimir 
Mendelsohn, recentul său recital, din 
care lipsea, cu grijă orgolioasă, orice 
partitură modernă, stil in care violis- 
tul era deplin recunoscut, dar alinia 
nume dintre cele mai sonore, era vi­
zibil pariul decisiv. Or, putem spune 
acum, Vladimir Mendelsohn este in­
tr-adevăr o vedetă în interpretarea 
muzicală românească. întrutotul com­
parabilă cu virtuozii de oriunde.

Calitatea deosebită a acestei apariții 
se vădea. în primul rînd. în modul 
cum era Dus la punct, clipă de clipă, 
întregul recital. Momentele de mare 
impact nu erau rodul unor inspirații 
nepremeditate. unor inițiative subite, 
ci anărea cu claritate regia matură și 
definitivă a ingeniozității, neexcluzînd 
desigur spontaneitatea, dar subsu- 
mind-o unui joc dinainte trasat. Co­
municarea cu partenerii de cînt — 
pentru tot recitalul. Marica Mendel­
sohn. pianistă de a cărei prezență mi­
nunată vom mai avea ocazia să vor­
bim. și. pentru deschidere, oboistul 
Radu Chișu. în forma deplină a mare­
lui său talent — comunicarea, deci, se 
petrecea într-un cadru stilistic ferm 
desenat, cu precizarea riguroasă a de­
taliilor chiar celor mai ingenioase, si 
totuși, răminînd loc pentru surpriză, 
pentru schimbul efectiv de inițiativă 
interpretativă.

Vladimir Mendelsohn ajunge acum 
la superioara ostentație : a lipsei to­
tale (aparent vorbind) de ostentație, 
despre care orice familiar al muzicii 
știe cîtă trudă, cîtă migăloasă aplica­

ție presupune, dar șl cită detașare 
superioară și viziune. Abia in acest 
moment, pe scenă nu rămîne decît 
plăcerea, adevărata plăcere de a face 
muzică.

în repertoriul preclasic și clasic tim­
puriu. care a ocupat cea mai mare arie 
a recitalului, violistul etalează o melo- 
dicitațe subliniată, instrumentul concu­
rează vocea, intr-atit devine direct, 
grăitor. Dar. la același compozitori, o 
notă de umor subiacent vine să echili­
breze participarea, amintindu-ne că 
clasicismul este o estetică reductivă. 
Pianul îl urmărește ori cu un legato 
suplu, oii îi furnizează surprize tim­
brale ce-i potențează cochetăria. Ușoa­
re apăsări ale volutelor melodice nu 
conturbă acuratețea stilistică, ci se re­
cepționează ca ironice (auto-ironice ?). 
Controlul ultim se exersează asupra 
cadențelor. Efe constituie secretul mu­
zicii clasice. în aceea că sînt totodată 
confirmare si surpriză. Nici o cadență 
nu o repetă oe cealaltă, deși profeso­
rul de armonie ne arată contrariul. 
Descoperind această taină — secretul 
variației asemenea — Vladimir Men­
delsohn nu adoptă un stil, ci se iden­
tifică cu el. cepa ce îl lasă să se miște 
liber, fără să-i forțeze limitele.

Multe performante ale acestui reci­
tal afară din linie nu ar fi fost posi­
bile fără nrezenta nianistică a Maricăi 
Mendelsohn. Partener ideal, ea este 
activă si prevăzătoare Dersoirace în 
schimbul de rcnliri. răspunde si anti­
cipează cu maximă promptitudine, si 
are. mai presus canaritatpa traducerii 
în sonoritate, in expresie, a tuturor 
intențiilor imaginative.

Costin Cazaban
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irw hiii—că d sittr h ■■ 
se poate raporta, atunci c==d uhmri 
nu-I ajută, la notele D-saâe Hte-rure atertraci? ’ 
Caut pentru Cultura Națională o bucau. pu­
blicată nu se știe unde, cu un Mag Crăean esto 
și-a întins scutecele pe frânghia dinaintea, mi 
se pare, a unei peșteri și și-a lăsat să-i xboor-5 
barba albă ca niște fluturi de zăpadă peste copii 
și căprioare. Crezi că mai poc da de ea ? RAs- 
punsul Dumitale să fie blind.

Omagii Doamnei Cioculescu. ursi sentimentali 
micului Cioculescu iar Marelui Gocuiescu, cu<ri 
dă voie, îmbrățișări. T. ArghezF.

Cind a apărut cartea de vvrsuri Caa wtă wa 
de poeme (1947). in toamnă, eram pe 
ca atare am invitat la mine acasă famzlia 
Arghezi, la un ceai, urmat de o «recenzie vor­
bită" a cărții, de către mine. A asistat mânai 
Baruțu. Am făcut elogiul cărții- cu rezerv-e 
exclusiv la poezia Mihniri de tânăr răriurv. A 
apărut apoi pamfletul lui Sorin Toma. in câr­
mi se făcea nemeritat onoare a trei citate din 
Introducere. Să-1 fi supărat concursul meu in­
voluntar la încercarea de magna capitis deasi- 
nutio a poetului ? Poate că da. poate că nu.

Peste cit va timp, cind o duceam greu, după 
comprimarea de la catedră, desfăcindu-mi căr­
țile și făcînd comerț de cărți .-pe picior*,  după 
ce lichidasem anticariatul, aflu că Arghezi 
spune tuturor să se ferească de mine, penzru că 
aș practica o profesie care le-ar aduce urmări 
foarte neplăcute celor ce mă frecventează (nici 
unul însă dintre aceștia, din fericire, n-a ajuns, 
vorba lui Beniuc, la „bițiboaică"). I-am trimis 
vorbă prin Baruțu să înceteze. Atunci i-a că­
șunat cum că, in anul gravei lui boli 
(1939), cind se credea pierdut, ii călcam 
nechemat casa de nu știu cite ori. ca să surprind 
momentul propice, îndată după decesul lui. și să 
obțin Mărțișorul pe un preț de nimic de la 
urmașii săi. Tn acel moment, imobilul ce mî-I 
construisem In 1923—1945 era grevat de datori: 
la Casa de Credit a Corpului Didactic și nu-mi 
ardea să mă încurc cu altele. Apoi cele nenu­
mărate vizite ce-i făcusem în timp de șase luni 
se reduceau la patru, invitat fiind de fiecare 
dată, Jupă cîte un telefon In care mă intere­
sam de sănătatea lui. Articolul meu s-a lungit 
prea mult ca să fac o dare de seamă despre 
acele vizite. Acesta e adevărul

vaaoateți txx'eatea tracte base ? 
«i nu. *â v-o «ram. Dară ®ti r- 

«•tne* «A v-o amaiieac-
Ub o baie de abur-_ fetre hărtefi. 

8-a găsit un mncalx <we sâ mc :
— SA iasă prostul din bai£ '
S-o lăsat tăcere. Pert* aim d_ne. «-a axxca 

Un glas nliruArrl ;
— Da' ce. eu n-am pl>*#i ?
Si cel ce se creeuse v_zax 1-* ur«±2fi *ă a«L 
Să vedeți acum oDroooul.
In numărul dm II maroc al LarcoMrafea. 

Gheorgbe Gngurvu scrta ia aeexas rinti a *- 
nuntirilor :

-Pe cind privire* i se AfirJg* pe r*> 
față. a mea rătăcea De Derrv^e de cârti tte 
soaiele Poetului. fixinfte-*e la m aaaar fen 
De un volum de exeseză a ooem ane. orț-EL. 
era familiar, cu o copertă iaS’-uE cbesar 
mu. ..Cum apredafi accarti cane T* Hm Li*.*— 
bat. Spre surpriza mea rm-a rămrm< că --* 
citit-o in întregime ntoodati. aiiAwi ai clw ia 
imprecii puțin măgulitoare Ia adresa 
..Singura lucrare substanțială deaure 
dat-o Pom pi li u Constan lineacu*-.

Nu pun la îndoială acest crxmpeâ de eorrrar- 
hire. Ba chiar îl socotesc stric* exac r ettojm 
că eu am fost cel pus in auzi de Araheia- Ls- 
tr-adevâr. cartea mea eu chenar vtssnm. *■*»- 
duccre in poezia lai Tadar Argfesai QM5|. r- 
i-a plăcut. A preferat canea lux Poauxisa Coc- 
stantineficu. apăruta cu patru am Vă
întrebați de ce ? Pentru că * mea îl SfcteXOM** 
prin răscolirea prea indiscretă ia mărafitiDe»? 
operei, adică prin analizele la obaett. De <md a 
lui Pompiliu, Întemeiată— după nune enx^: — 
pe ideile și terminologia tui Blaga pe oare Ar- 
ghezi nu le concerte*. 11 ridica avantaje* ia <m- 
pireul ipotezelor transcendente. Știam că fiu-; 
plăcuse cartea mea. dar asta nu m-a afecta- 
De gustibus.-

Relațiile noastre personale erau veri?_ de a- 
proape douăzeci de ani. Amintesc că-! fi>- — — 
prezenta; de Vladimir Streinii. la Copca. - _ - 
ce publicasem despre poezia hr. in urunArvara. 
anului 1926. două articole de fond, m Viata &** 
rară. A prins simpatie pentru mine- Ne r-,znar= 
reciproc.

11 apăram in scris și ml contra wnbnra 
din detractorii lui. atunci toarte ncnrnK. 
Eugen Ionescu m-a comparai cu o Ugraoacă. 
Vladimir Streinu a sens intr-un riad dh 
este atât de redutabil Arghezi and fî im.- 
testă cineva, cit zăwxfai] de nxme ’ Rifea»^ 
mimiga împotriva mari limtrri men nrvtre. cfiii 
acriaese un act.ool destul de rece decan nora, 
apoi contra protfeaoritor N. fana. G_ Banda?- 
Duică și D. Caracostea. coot a ’«eoiorute V.ctcr 
N. Popescu, contra fui Tugea Icneam *nai<k 
și mai știu eu cui nu i-am dat rec oca ? Cârti 
am întrebuințat eoitetul -divinul Arghen-. veș­
nic nemulțumitul Alexandru Teodor Mana Sta- 
matiad m-a apostrofat cu aceste cuvinte :

— Dumneata nu mai fad critică, faci apolo­
getică !

Făceam si una Si alta, pentru că nu, 
oficialitatea. dar si tineri eminenți ca 
Eliade îl contestau.

Mi-am dat insă in petec in 1935. la 
romanului Orbii Maicii Domnului. L-am citit cu 
febră de 39° și am plins la pasajele patetice, co- 
municându-l telefonic autorului acest fenomen. 
La Adevărul, am scris un articol, mărturisesc 
păcatul, publicitar. Revenind insă asupra cărții, 
în Revista Fundațiilor regale, am început prea 
răspicat cu această frază :

„ Inaptitudinea epica a lui Tudor Arg he zi pare 
a fi structurală".

Mai departe, demonstram că prin viziunea sa 
bipolară, oarecum bogomilică, a râului și a bi­
nelui. oscilând intre sublimități (ca în acest ro­
man) și abjecții (mu lipseau nici acestea), dar 
fără un simț efectiv al realității. Arghezi nu 
putea da romano bune, ci numai frumuseți de 
amănunt. ..broderii pe nodul palmei".

Arghezi s-a cam supărat si a publicat in Ade­
vărul literar un articol Deslegare. reeunoscin- 
du-mi „aplauzele" de la avanscenă din trecut, 
dar surprinzîndu-mi țugui ala buzelor cu inten­
ția de a fluiera, mă îndemna să fluier franca- 
mente. Atunci Oscar Lemnaru. marele calam- 
burgiu, a relevat intoleranta lui Arghezi La cri­
tică și a făcut acest joc de cuvinte : „Arghezi 
e un scriitor criticabil, Cioculescu este un critic 
abil". Eu însumi. inta*-un interviu, cred. am 
răspuns printr-un alt calambur, cum că rămin 
des legat de opera lui. cind este reușită, dar nu 
și în cazul contrar. N-aș putea vorbi însă de o 
ruptură în relațiile noastre. Am continuat să 
scriu elogios despre celelalte cărți ale lui Ar­
gh ezi. dar m-am abținut la romanul Cimitirul 
Buna Vestire, pe care autorul mi l-a trimis cu 
dedicația sec ironică :

„Domnului Șerban Cioculescu. lucrare scrisă, 
Tudor Arghezi".

Cu alte cuvinte :
— Judecă-mă. belfere !
Cind a apărut însă Lina si Streinu. invitat de 

el, dimpreună cu mine si soțiile noastre la Măr­
țișor. ca să-i ducă revista Kalende. Arghezi nu 
s-a putut abține și citea „în zare", printre filele 
netăiate ale revistei, din recenzia mea. în care 
relevam slăbiciunea intrigii (amorul dintre 
eroină si Ion Trestie, laborantul chimist de la 
fabrica de zahăr de Ia Chitila). compensată însă 
prin vigoarea descrierii operației de punere în 
funcție a mașinilor. în sezonul de lucru. Coana 
Paraschiva ne servea la masă. în curte, niște 
splendide cireși galbene, amare. îndemnîndu-I 
și pe el să se servească înainte de a se goli far­
furia. L-a care Arehezi a răspuns :

— La lectura articolului domnului Cioculescu 
o să-mi pară dulci !

Cind mi-a apărut cartea, am omis a-i oferi un 
exemplar numerotat, crezînd că editura se exe­
cutase. după cuviință. I-am trimis-o, cu dedi­
cația de rigoare. A făcut, în scris, de două ori 
aluzia la ea. O dată, în Tablete cu titlul Adam 
& Comp., în care era vorba de Geneva din 
Vechiul Testament :

„Cu alte cuvinte, poezia Creației, are nevoie 
de un spirit abil, iscoditor și înzestrat cu o me­
ticuloasă răbdare, ca să dea la lumină toate 
obscuritățile biblice, într-o carte deosebită ; de 
un Șerban Cioculescu, vigilent, nuanțat, stăpin 
și pe echivoc, pentru rafinamentul căruia nu ar 
scăpa nimic, ci dimpotrivă, s-ar învedera și 
sămânța ultimă din simburele unei presupuse 
intenții aproape absente".

Las pe cititor să aprecieze și elogiul și mica 
maliție finală. Arghezi nu credea tn puterea 
de interpretare a criticii, mai ales în analizele 
textelor. Scrisese chiar un articol în acest sens, 
în Curentul literar (1941). Cind. în aceeași re- 
v?st,ă. In acel moment sub conducerea mea, am 
afirmat că debutase în Liga ortodoxă (1896) a 
lui Macedonski, imitindu-i procedeele „instru- 
mentalirie". armonia imitativă prin mijlocirea 
aliterațiilor. Arghezi s-a supărat și, somindu-mă 
să-i public răspunsul, a pretextat că poeziile ii 
fuseseră prelucrate de directorul periodicului, 
fapt ce l-a determinat să-l părăsească. Am răs­
puns in ..Rinduri fără muștar la nas" că nu 
era nevoie de somație ca să-1 public pe Arghezi, 
dar și că poetul, plecat de lingă Macedonski, a 
continuat in aceeași manieră, peste un an, in

•) In traducere prozaică : Sufăr și veghez / Fără
hodină. / Mi-e teamă de-un sărut / Ca de-o 
albină".

Relațiile noastre au rămas mulți ani in vini 
pînă ce, solicitat de Secolul XX, am dat un ar­
ticol despre cei 85 de ani ai lui Arghezi. a cărui 
operă a continuat să mă pasioneze, indiferent de 
felul în care autorul înțelesese să-mi plăteajcă 
fidelitatea.

Atunci mi-a trimis acest mesaj :
„Iubite Domnule Cioculescu,

Sînt ca-ntotdeauna un FntirziaL întors de 
lîngă Rousseau și Calvin acasă, găsesc intr-un 
plic fără adresă mult prea frumoasa-ți pagină. 
adaos cum se vede la Secolul XX de obicei ab­
sent din poșta mea.

Ai fost cei dinții, care acum o viață m-a 
observat ; să consider „omagiul" ca un epitaf ?

Permite-mi să-ți sărut pentru mine fruntea 
și pentru dumneata condeiul.

Tudor Arghezi
București, 15 Septembrie 1965".
Nu fusesem primul, dar din al doilea eșa­

lon, am fost douăzeci de ani, campionul lite­
raturii lui. Despre cartea mea. alta este Dărerea 
criticii, și cred că și aceea a lui Gheorghe Gri- 
gurcu. N-are însă a face. Nu m-au durut opiniile 
lui despre ea. ci vorbele ce le-a pus in circula­
ție despre mine, într-o vreme cînd nici eL nici 
eu, nu stăteam pe roze. Nu erau întemeiate și 
puteau să-mi facă rău. La un an după această 
scrisoare, Gherghinescu Vania si Domnița m-au 
luat pe sus și m-au dus la Arghezi. care ședea 
pe strada Muzeu! Zambaccian. Am glumit si am 
rîs împreună, ca si cum nu s-ar fi întîmplat 
nimic. Timpul vindecă toate rănile. RAmîn 
bucuriile noastre literare si le-am avut din 
plin, ritindu-1 mereu și recitindu-1 pe Tudor 
Arghezi.

Nu rîdeți, vă ros. de „prostul din baie".
— Da’ ce, eu n-am plătit ?
Și încă cum !

«Un dor
de cer de om

ub semnul unui supraxealism gra- 
Sțios, aglomennd civilizații, chemări 

nelămurite și ecouri dintre cele măi 
cuverse, Daniei Turcea evoca in 

prima lui carte de poeme (Entropia, 19 70) o 
lume de miraj, „un spațiu in mișcare gin- 
dindu-se pe sine“, spațiu ereroclit, expansiv, 
in care nefixarea agitata a obiectelor tradu­
cea libertatea și orgoliul nemirinat al re­
veriei.

Avind convingerea că „adevărul e propria 
ta cochilie-, poetul iși făurea cu migală o 
bizară și multicoloră carcasă, punind la con­
tribuție elemente luate din domeniul geome­
triei și al altor științe, cugetări din filoso- 
tiiiv orientale și mai ales o obsedantă aspi­
rație după tot ceea ce e straniu, îndepărtat 
de realul cotidian. „Eu am nostalgii de mo­
gul declara cu suavitate autorul Entropiei, 
reactualizând in acei ani, alături de Leonid 
Dimov, fondul imaginativ oriental existent la 
Macedonskhi și la Ion Barbu. Poezia sa, de 
multiplicări spațiale șl culturale dezvăluia 
limpezimi sufletești și rigori de desăvirșire, 
cootinindL aricit s-ar părea de ciudat, un pro­
gram de existență și o certă căutare a ade­
vărului vieții.

Poemele din Epifania (1978), al doilea vo­
lum al iui Daniel Turcea, fără a fi întru to­
tul celor din cartea de debut, apro­
fundează ultime trăsături și le acordă
o mai amplă rezonanță umană. Poezia se 

in formă și in fond, trece 
dincolo d-3 imperativele strict estetice, vrea 
jă comuruce cu mult mai mult decit o poate 
gaee răminirMi constrânsă în cadrele unei 
„rostiri“ «nmunente frumoase. Ea tinde să 
degajeze eser’a lucrurilor și să pună în evi- 
cfcnța partea «sfieliUut din tot ce ne încon­
joară. Aspera^a la miraj devine aspirație la 
rr..rxtiL părăsește tăr im urile ima-

ait nsuhu pentru a se instala ceva 
nun aproape, ceva mai la indemîna propriilor 
esergu șx dtșpocții. in însăși ființa lăuntrică 
a >-• S-= < rulată ..o cântare a trepte­
lor*.  »-• e*ie  o trecere ascensională a 
trapul^ șă a «xnrului prin stadii de purifi­
care. de ciwmc-dare, o aventură sufletească 
oclirad;ti. dhwpocr.vă. in fațetele multiple,
cce^rothraoru air reahiltu și ale imaginaru­
lui. ale ■ • ' 2? ale neantului, ale adevăru­
ri- a aie «sw“- ale frumuseții și ale iubirii, 
penă fai miOiti completă cu întrupările 

la desăvârșirea conceptuală. 
aiKUaett a ■"«triei. .știința proprietăților 

__ îi -j la desâiiișuea interioară, 
extatică a mfirtuha, conectat la implacabila 

a iar. acesta este drumul edi-
traoBază cartea lui Daniel 
«mit de anuozități, de șo- 
wâr: *i  reveniri, exprimind 
c*->  ^Eritalui. pus in difi- 
«r și Mtodată împăcat de 
ir a Mențeîcr. Este un drum 

■ă i arul trăit, conținut. 
It edhfTetețea confesiunii 

> afirmmd pe fondul tul- 
rasn să trăiesc, acum 
kâ. prietenoasă morala 
mo. cartea Ini Daxuel 
■ ca e palinodie, căci 

rvă HMufl-

5!

sasțe*  cu umtKvfa s 
E știe că «orice pe^Aj are 
w.inir ce oferă • wnră 
cepcat in plinătate*  eeaei 
_uri!|ui uea ctepuhn axsa 
redai i privește cum • fearrra ce> gza «ă 
piară, locurile / unde, cs Mamă -a~-a_ 
toarve. cum ar fi eLpa «pr*  care
celelalte zîle-au todxsa— *.

De aceea, există in aeetfe poeae. extarrate 
de zmracidasul exisi«n*!i  șa teaBmxad *ă  
rapteae «gustul eteranățxx*  jacrw*_  • a- 
devărată piadă. in sem xprra:.. a *»-  
meatelcr de grație, de mrwnnti. de weukt.- 
tate anrorală. a mornernefar frac..-i g wesa- 
tanee, dar de intensă. umLșiiăare ~a
care invadează sufletuL _O cârpă doar c.: 
pleacă o săgeată*  sau _ct fimp j. tivbo_*  
unei lacrimi să iși adune sarea*  n stat fz£- 
oente poetului pentru a surprmdc Lamccul 
dulce, reversibil al celor ineoejuri^Are- Fie­
care gest este pentru Dor.:-.-'. Ttxrw*  aa ot:- 
nxml și un prilej de bucura, fiecare ocanr. 
a hieroglifă ce nu se opane desdrfeti. pe*xe  
toc sint cântate sursele ta mire de fruaezMeie 
șt de plenitudine. Tn reprezentările portare 
ne întâmpină o mare puritate a vm.hn o vi­
brație caldă, intimă la tranaporenie a aaurdjri- 
Învăluită, insă, de cîte o notă sfisăetanre care 
integrează și aspectele mai drasoatioe ale 
vieții - —’-■ar naște pasăre, s-ar naște nor 
și palid prinț mereu iubind / i-ar pitrde n 
basme scânteind / să nu-i mai fie hă osind*  
al gândurilor vechi popor // sâ-ngroape taiM 
sa de om i luminii doar. / oemăoare * sfin­
țenia nebunită / la mahil apelor ia mn ‘ 
cind amăgirea dă in floare -1 p viu s-ar 
vrea. / acelor ape / și ielelor s-ar face domn ' 
și viața sa ș-ar vrea ursită / ca vina steaua 
să i-o poarte / și-o stea să-1 vindere de 
moarte cu altă moarte, netrăită ; cel care 
încă nu se știe / iubit de «erorasol Soare 
bea vinul său, amărăciune ’ sărac de liniști, 
de iertare / melancolia-i hnă soră / p versul 
crește in splendoare / cumplita-i floare car­
nivoră-.

Aeriene, imateriale, de o simplitate esen­
țială majestuoasă, versurile lui Dame! Tur­
cea concentrează și descoperă totodată, pe 
deasupra înțelesului curent, gândul pur. făp­
tura și trupul în desăvârșita lor străvezime 
existențială. Ele sint mărturia unui suflet 
pentru care valorile supreme sint iubirea, 
blindețea, bunătatea și elogiul angelic adus 
acestor valori este cu atit mai tulburător cu 
cit vine din partea unei conștiințe care a cu­
noscut experiențele și sfâșierile amare ale 
vieții : ..am văzut suferința, am privit dure­
rea". Confesiunea patetică, adevărată a lui 
Daniel Turcea, străbătută de nreslmțiri. de 
neliniștile nostalgiei și ale năzuinței și În­
nobilată mereu de un mistuitor „dor de cer 
de om și de pămînt" poartă un glas al împă­
cării în însăși inima tenebrelor : „Iubirea / 
ca o noaote de Paști, făclii aorinde / și tot 
atîtea stele îi urmează // drumul I insure 
casă / e poate straiul de mireasă pe care 
dimineața l-ar cuprinde // vezi, a veiflt / si 
nu eram acasă // și-acum ne caută tot cenil, 
dinainte / și stele vin spre noi / o, prea fru­
moasă // cântarea nopții / care ne cuprinde...".

Dan Cristea

Lirismul memoriei
Urmare din pag. 1

viu în mine" sau $i mai pregnant : „un arbore 
hrănindu-se / cu somnul altui arbore I mai po­
tolit". Ce ar putea să rupă inertia acestui uni­
vers hipnotizat ? Numai forța spirituală, ener­
giile degajate de procesul gîndiril par să fie 
motorul capabil să proiecteze realitatea din nou 
in lumină : „cad merele din pom / cînd sîmbu- 
rii gîndesc mai țâre" ; dar aceeași potența a 
cugetării supune materia inertă sau vie unei 
deveniri mai neliniștitoare și împăcate totodată : 
„și s-ar putea să fie clipa l cînd iși deschide 
piatra asprele petale se-aud miresmele picnind / 
în fulger nou spălate / și fierul munților tri- 
gîndu-mi ! din piept un fier mai palid și firav / 
m-adun încet ! in diamantul fără muchii / din 
care numai astrele-nfloresc11.

Lumea — care părea clădită și pecetluită de 
poet la adăpostul unei placente cosmice — s-a 
trezit brusc sub impulsul verbului său care de­
gajă o energie copleșitoare : „corăbiile-s duse 
și înfipte maluri / fintinile cu cumpănă 
se-aprind frecate de pămînt t biserici fără clo­
pote sînt împlintate-n munte ! și razele de lună 
piraie-ncordate / in frigul virginal se sparg 
jilav înghesuite ouăle-n șerpoaice ! turtite-s 
oasele și intră fierul in potcoave ! semințele cu 
tot cu arbori se înfig in rădăcini prin tunelul 
dintre două stele deschise ! zborul nebun e tras 
înapoi ! arsă ! chiar umbra ne lasă ! o roabă 
de plumb". însăși lumina care se propagă, cu o 
viteza pe care n-o întrece decit aceea a gindu- 
lui, poate fi copleșită de energia acestuia : „lu- 
mina-nțepenește pretutindeni / pe sine-ncet ră-

PLANETE

Tongibilitatc și intangibilitatc
e neatins de neatins, așa sună 
după titlu ultima din plachetele de 
versuri ale lui Nicolae Prelipceanu, de 
curind autor și al romanului Tune­

lul- norvegian, unde — tocmai ca să con­
firme probabil ceea ce spune în acest „roman", 
anume că „M-am rugat mereu, de fiecare dată 
altui Dumnezeu, altui trecător, altei întîmplări" 
— încearcă anume inovații, experimentează. 
De neatins de neatins — și ne vom duce 
fiecare din nou cu gîndul imediat, la ves­
titul grec din Siracuza, care a slujit lui Hieron, 
incendiase cu oglinzile lui corăbiile romanilor, 
însă (în ciuda poruncilor generalului Marcellus) 
n-a mai putut fi salvat. Prostia, răutatea si ura 
nu înmulțesc frumusețea vieții, nici securita­
tea sa.

Autorul pleacă, în cartea lui de versuri (re- 
productibile într-o copleșitoare măsură) de la 
convingerea unei răspunderi interioare, a unui 
pericol ce ar amenința ființa, de o „fizică" și-un 
geometrism propriu, a poeziei. EI își asumă obli­
gația de a o abate cu inteligență din drumul 
agresiunii și al prejudiciilor.

Intr-adevăr, cînd și cind poezia se surprinde 
aparent în situația speciilor dintr-o dată nobile 
prin raritate și dezorientare („luna cînd des­
parte marea de uscat / nu-i decit o frunză foarte 
rătăcită"), a căror supraviețuire, împrăștiere pe 
glob, al căror număr în îngrijorătoare descreș­
tere solicită urgent autoritara protectie a omu­
lui. In cazul său particular, cei dinții par a se 
alerta — desigur — poeții, care și proclamă sta­
rea de alarmă. Neliniștea acestora privește în 
asemenea ocazii soarta poeziei în genere, nu 
numai pe a propriei poezii. $i cel dintîi gest 
al lor este unul — atunci — de apărare și ocro­
tire. Toate rudele celei amenințate sînt pu.se 
in alertă, in indiferent ce ipostaze, ce timp, ce 
cauză, ce spațiu s-ar afla. Iar poezia nu dispare, 
fiindcă datul ei este să fie. să dureze nu numai 
hi ceord. ci fi (sau mai cu seamă) în opoziție 
cn smestr eonlra ta și a fiecărei forme de exis­
tentă. Trăind și din negi tic și din afirmație. 
aaedhacfai-M puuliiricii și din lăuntru și din 
atacă. Jonjane si expioKbe. repaoL pindă. miș­
care != tei fe fel de manfe *>  expaiwivităiii.

_ reOexdkr. rouxunflrfi «au
r«^T. MMBl JLViti ra e«en-
—ff ra adoraftia. fajUErfnl re-

Masoă. w*.  prrvebe. amvrâ. routl hr*a:-â_  
:-ă.-:S?3are ffirriă ori otreapă. nnfTU «e

txîe fe rtjuar^.za carafarOor et ca o rafia-:r 
r» dr a fL fe a expuea si grafica firea. > 
a «xporta erra <*  *e  eheotMă existentă.

Pre.Trii e: tocul era îamfb.! s; Artrsaede a fix- 
O sfia naaoM. «wtorele n Exi«â

■MSJiBi-tieateJ: tăti rteme. Dor numele cehii rar*  
I-a trecut prin «aboe pe celebrul elin sladA isto­
riei- Cfei. deși oarbă, eo-i neure văzătoare «s de 
—u- h» «nnci- iiM'lmtv mm! «areaatie Ei ’ ri
tocmai H rtnarfnfâJe OBtutaL aceia domiciliază 
e et *u  vocurOe Ea de la râe_ rțtora-

iztre cei cărora ie e de vreun fok*  
TttBeie Ufa vxrae rtrur- a «3 cfc-d roi re: avea 
feri*  pentru care el m

Xxr mărar ru trefcae. St t= cota 
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ea ar Wfe dărtaaasr-.fa tx*s

ufa frar-r=v Aaa râ — te
sw-wt te Arfc^ude — rareori fr-
>âar îftprxt ixbCriasea pătrtreaxi ajeceva fecr 

—-ai ■*>»•  ra rtîtt. De dr v«-
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uaie ale cărții acesteia 
rit o viată adâncă si 
limpede de un suflu 
neistovât-

Este ușor si explici 
hunea dar să-ti ex­
primi sufletul, im oii- 
cînd-o în perspectiva 
împlinirii si desăvîrsi- 
rii ei este mai rreu. 
Este u«or să eșuezi, să 
te înfășori în mantia 
singurătății, a scepti­
cismului si îndoielii, a 
melancoliei si tristeții 
In perspectiva unei 
morti fără ieșire dar 
a birtii durerea prin 
nădăjduire. tristetea 
prin încredere, moar­
tea Prin iubire tine 
de demnitatea acestei 
trestii cugetătoare care 
este omul. Neiertă­
toare, pasărea durerii

a făcut ea poetul să 
treacă — tinăr — in ne­
ființă. in pragul aces­
tei primăveri. Daniel 
Turcea este expresia 
acestei demnități, ca 
om si poet, prin a- 
ceastă carte care ce­
lebrează arătarea co­
lumbei luminii deasu­
pra apelor tulburi ce 
se limpezesc a im pri­
mă vă rare in puterea 
cuvântului care le în­
suflețește curgerea că­
tre azurul mării ne­
mărginite, ca in acest 
poem exceptional : 
ziua orbitoare care 
se încheie in acest 
triumf luminos testa­
mentar : „Cerul va 
arde / în mina desă­
vârșirii / Bucurati-vă / 
Inimi de prunci i Pînă 
la suflet / Se va ve­
dea".

nindu-se cu sine / de mii de ori mat grea l 
decit materia din care vine tremurind".

Memoria, de care vorbeam la început, este in 
viziunea poetului însăși gravitația trăirii altor 
vieți din timpuri necunoscute : „ce drum bătă­
torim noi înșine zidiți în greutate / și ce alcă­
tuire mai înaltă pe tăcute o pindim t avar in- 
greunîndu-ne cu toți părinții f un duduit de 
aripă vîslind prin diamant ! adoarme și-mpreu- 
nă oasele mai multor generații".

Deși poetul pare uneori un receptacol prin 
care se manifestă misterul : „poate am pipăit / 
prea de aproape i teritoriul zeesc / aștept să-mi 
cadă o mină la noapte l să respir cu gura înfiptă 
in zid", nimic maț străin de sensibilitatea sa ca 
sufletul pelasgic cu presimțirile și nostalgiile 
lui ; Grigore Hagiu își creează viziunile în linii­
le dure ale acelui mereu amintit diamant, stă- 
pinindu-le cu frigul unei priviri ce selectează șt 
proclamă o lume paralelă lumii.

Intuițiile poetului au lustrul frigului meditativ, 
de unde modernitatea universului creat in 
Descîntece de gravitație. Risipa de energie cu 
care sint impregnate toate formele materiei, este 
un har ce face posibilă însăși perpetuarea lor ; 
un deficit de gravitație, de absență a acestei 
energii frinează pînă și cel mai insignifiant fe­
nomen : „în mina femeilor sterpe ! luminările 
ard mai încet I cu flacără șovăitoare".

Viziunile lui Grigore Hagiu creează o lume 
animată de un plus de cunoaștere în care sim­
bioza „beției treziei" și visului inundă cosmosul 
cu un val de lumină spirituală sub care „materia 
se-mbrățișează-ntreagă".

sîntem membri aceleiași morți / sîntem un fel 
de același fel de ființe". încă o dată Don Qui- 
jotte. Pasărea Phoenix și pasărea nebunului, 
omul de zăpada inclus în federația lui mondială 
(„Muncim la un om de zăpadă / o viată întrea­
gă"), fragilă dar invincibilă federație, morile de 
vînt. Noaptea Sfântului Bartolomeu, cal-elefan­
tul troian, femeia care nu există. Roland, can­
doarea ; încă o dată persoane, personaje, umbre, 
ecouri metafizice, însuși Mefisto și însăși Never­
more, impalpabilul, fantasticul, inexpungnabilul. 
adverbialul, obsedantul, interogativul Nevermore , 
(cu ginta sa întreagă) forțează cortinele și vor 
acapara prim-planul scenei și scenelor conștiin­
ței : „Cum se poate ajunge la poezie cu capul 
sus ! fără să ți-l pleci din motive sau fără mo­
tive t cum se poate trece prin dreptul unui om 
lapidat / între el și cel ce aruncă pietrele U.J! 
cum se poate evita o capcană de lup ! atunci 
cind singurul drum trece prin ea ! cum se mai 
pot face o mulțime de lucruri ! atunci cind o 
altă mulțime de lucruri spune că nu". întrebări 
cu răspunsul zidit în ele ca miturile.

Prelipceanu evoluează sub obsesia gîndului că 
e (si chiar este, ca noi toti de altminteri) locuit, 
că în sine conține pe-un altul care, de asemenea, 
(la infinit) se relevă drept sălașul cuiva, după 
cum evident și acela sălășluio, locuiește la rân­
dul său într-un destin, într-o anvelopă. într-un 
înțeles, într-un corp sau într-o realitate mai 
mare, ascendent conținută intr-alta sau în altele 
șt mai vaste, înghițită, instalată într-un pîntec 
sofisticat, din ce in ce mai cu complicații, mai 
simbolic : „Așezat în genunchi / în mine în 
noroi /.„/ în tîne așezat în genunchi /.„/ așezat 
în genunchi în lume / în moarte / îngenuncheri 
suprapuse cuprinse l una în alta" ; „Mă uit 
cîteodată la omul ăsta l în care-s închis mai 
demult ! mă uit cit de simplu se vede de-afarâ": 
„Nu va fi nimeni să-ti spună î nu va fi nimeni 
să-mi spună / cum poți ieși din acest animal /.../ 
nu va fi nimeni să spună că noi / înăuntru sin- 
tem / închiși de mult / de cine știe cînd / în 
nemișcarea lui interioară ! unde nu e noapte nu 
e zi / și unde numai umbra lui coboară" ; „La 
marea adîncime in interiorul cornului său t un 
trup mai mic imitindu-1 . /..7 glndu! <i
trap«7 mai mir dipăuntnt 1 dacă e adevărată « 
această povesle /.ne puiam Întreba in continua- 
r*  ’ in e! cine es:e Ar mai putea exista o 
părfr*  o *îtă  părere f eă trupul cel mic e cel 
mare ’ d cJ-n interiorul lui nemișcat I stă 
trupa! nzib-.: mereu in mișcare" : „Cercul din 
care r< '.ejt nu începe ți mi se sfârșește 

Ce b;rw e M fu ix interiorul lui i și să 
te-irrirp odată eu el Ce bine e pe de aliă 
parte ' să știi că toi el iți este mormânt" : „s-a 
cor.Ftruît un elefant mai mare / constructorul lui 
tnchzs ia el f Începu să răspundă la orice-ntre- 
bare : «s-a răspindit ca fulgerul vestea I că 
de-aiei ra ieși cavalerul / și cavalerul a a mai 
ieșea^ : dinăuntrul hii se coceau paiele Imbâtrî- 

talașul" : „Cineva a uitat sdi mai iasă din
.dar cavalerul răminea ascuns rx elefant..."; 

„Cercul se stringe întruna / trebuie să răspunzi 
fermei hă fntr-o zi“ ; „Nu mai sint vorbe de 
«pas fii mai are cine să le strună / sunetul lor 
w-r-s rx-căifit n se păstrează i tntr-un seif de-o 
«xâ ‘-a- de-o hmă Si stăm intr-un cuvânt sn- 
fterin vreo zee?- i „rămăsese Don Quijotte / in 
carul troian s: xu mai patra ieri de acolo" etc.

Ca pr-Jrmer ai unei armate pe care o ia osta- 
tecă alia, iar apoi altă armată, și De aceea 
uza muh mai mare pe urmă o și mai și mai 
fi mai mare armași, sortită la feL continuu. Ia 
r-±fi! *■„  din anterioritate in anterioritate, din 
esypâ izi c’ipâ. din treaptă in treaptă, din succe- 
srfiti*  m «ticrerititie, sortită prizonieratului altei 
S3 alur oștiri superioare și afun&ndu-se mereu, 
ioc meeu. într-o Himrtatâ captivitate ne intre- 
rapcă. poetul e predat automat, mecanic, din- 
tr-ua destin in altul. «fc> sancțiune in sancțiune, 
exerctml p anxietatea acestor cavități succesive 
mvoix.Td sau evoluiDd ca abenăriie. ca diagra- 
rsrie ti creiatta-i un grav complex al transfe­
rate. al msMCxhtăfiL o *nro*să  * trecerii care 
fi n-i socrită v<*$zbe  extenuantă,
o Txgfae a dmonărtfi a obsesiei, a metamorfozei, 
veșÎMa supif.e gheată R punitivă.

Vom șa*,  la N. Prelipceanu tallturi de ideea 
eiarz»tifa— a sicriuhn din ocne) obsesia trr- 
emfi a i d_r’fi-o stare in aha, a osmo-
ze-jor. a ruteni, care, oricât de ferm, de sever, 
«e corupe, eșuează, inxăduie prelingerea din 
rucâper*  n din «unsurile unei vieți in sensurile 
sau noc-«en*urile  alteia : ,_&ă vezi astfel cum 
«e imnoaie rigida linie dintre cuvinte / și cum 
*e trece blând dântr-umi-ntr-altul / și dintr-o 
•.fiată-n alta cum se trece". Cîteodată metamor- 
fngă-ile agitația aceasta prin labirint, prin tu- 
netnriie ee-ac să reapară in romanul său. expe­
dierea continuă din vârstă in vîrstă. din incer­
titudine in incertitudine, din provizorat in pro­
vizorat. vor deposeda însăși irealitatea și fan­
tasticul de bănuiala că-s irealitate pură sau fan­
tastic pur : „Se stinge totul totul se aprinde / 
asemeni înăuntru și afară" : „tot acel du-te- 
rino ! se mutase în mine / dar nu era intru 
totul / adevărat". Nimic nu mai e întru totul 
in nid un fel — indiferent starea și indiferent 
'ituarea verbului a fi. Universul capătă înfăți­
șările unui colosal cal troian, calul înfățișarea 
unui elefant (și el troian), elefantul înfățișarea 
lui Don Quijotte, și vorba lui Paul Eluard. peste 
ale cărui proverbe din 1925 s-au așezat peste 50 
de ani de literatură și contraliteratură : „Lcs 
elephants sont contagieux". Nu se înșela, că de 
fapt ei au și fost, proliferând. In a sa Chasse 
â ('elephant, exoticul Blaise Cendrars anunța că 
..Noaptea / Sunt elefanți in plantații" și s-a an­
trenat să le descrie delicatețea. amuzamentul, 
oscilația, trompele în toate chipurile evoluind 
prin aer ale puternicelor pahiderme „dont la 
tete et tout le corps immens demeurent caches". 
„Grattons, grattons les elephants" — cerea și 
Benjamin Peret, care descoperise elefantul fără 
motor și care privea cum „o roată uriașă se-n- 
vîrte intr-un vid albastru. / iar trei elefanți pes­
cuiesc rechini". Despre alte îndeletnici ale noc­
tambulilor pescuitori de rechini în textele altor 
suprarealiști — să nu continuăm. „Simțind că 
și sîrma are limitele ei", contagiunea se cuvine 
la rîndu-i să și le aibă firește pe ale sale. Treaz, 
plantind alături nervul somnului, „intr-o seară 
ovală ca lumea", Nicolae Prelipceanu (din care 
poți obosi citind) a restituit iluziei mirarea șl 
principiului Intangibilității, puterea de a ne aju­
ta să observăm din nou ce departe rămîne (două 
instrumente muzicale incompatibile) sabia sanc­
țiunii de timpla și de gîtul, ca o ciudată vioară, 
ale lui Arhimede. Pentru ce? între altele, pentru 
că „Poetul nu este omul pe care-1 vedeți" și 
ale cărui vorbe sau tăceri se aud. „Tn realitate 
poetul stă retras / în spatele celui care vorbește". 
Cîte feluri de a vorbi nu sînt în lung și-n latul 
elefantodromurilor lumii...

Ion Caraion



> atelier literar
C posta redacției J

E. RADU : Ne-ați convins (în 
ce privește talentul) dar numai 
atît 1 In ce privește schița dis­
cutată, nu ne-ați convins (și 
asta nu se putea face cu citate 
din tratate medicale ci numai 
cu substanța proprie, literară, a 
textului dv. ’). Mai trist e câ 
nici noi n-am reușit să vă con­
vingem în privința bunelor 
noastre intenții și a dorinței 
sincere de a vă publica (atunci 
cînd textele dv. ne oferă această 
șansă. cum s-a intîmplat, de 
pildă, cu unele poeme). De alt­
fel, ne-ați spus cîndva că aveți 
gata o serie de nuvele și schițe 
— unde sînt ? Acesta era sensul 
imediat al acelui „reveniți" 
(dacă l-ați considerat și un în­
demn de a ..reveni1* asupra schi­
ței. n-ați greșit — intr-o zi veți 
simți inșivă nevoia de a tran­
scrie și ameliora textul in cau­
ză). Cum se vede, dialogul nos­
tru merge greu, cu ezitări. în­
doieli. asperități etc. (dar, de 
bine-de rău, merge, totuși 
In legătură cu această proble­
mă. insă, trebuie să avem în 
vedere neîncetat optica diferă a 
.părților" : autorul își vede ope­

ra curr.va dinăuntru (nereușmd. 
adesea, să se obiectiveze, să se 
desprindă de ea sau să o des­
prindă de sine nici In cea mai 
mică măsură, ca șl cum ar fi In­
tr-adevăr. o parte (aproape fi­
zică și comunicantă) a ființei 
sale. De aceea, autorul^ în astfel 
de cazuri, știe. vede. ..simte" 
mai mult în lucrarea sa, pentru 
că în aprecierea, lui se ameste­
că. se confundă, uneori, și ceea 
ce a pus realmente pe hîrtie, si 
ceea ce a rămas în matricea in­
timă, subiectivă, a proiectului, a 
inspirației. Dar cititorul recep­
ționează si judecă numai ce a 
trecut pe hîrtie. el vede lucru­
rile. firesc, din afară. De-alci. 
decurge pentru noi o necesitate 
chinuitoare. Aceea ca. în lipsa 
unor aparate de precizie care să 
ne indice (între altele) măsura 
în care proiectul. imaginea 
noastră interioară a devenit 
realitate obiectivă (adică, s-a

realizat, cuir. se zice), să găsim 
un fel de reper de eLalo.x un 
„martor" fidel, o oglindă, prin 
care să obținem această foarte 
Importantă ..adeverință" asupra 
lucrului nostru. Și această o- 
glindă nu poate fi decit un ci­
titor de încredere (sau "mai mul­
ti). un cititor avizat, cu expe­
riență. cu gust și spirit critic, 
care să ne spună. încă dih faza 
manuscrisului, nu atit tecruri 
plăcute, măgulitoare cit mai cu 
seamă lucruri adevărata. Iar 
noi să-1 du tem crede pe cuvtnt 
(și pe deplin •). Acest martor 
neprețuit nu e ușor de aflat, 
trebuie căutat Îndelung, cu răb­
dare, si păstrat apoi( (facâ am 
avut norocul să-1 gisim) ru 
multă grijă si cu orice preț !

V. CROITOR U : Consi£^~~ : j- 
le teoretice din scrisoare sasC 
judicioase. Înțelepte. Dar texte­
le păstrează încă nea]” s-acr 
mai vechi — greoaie.
stufoase, pline de zgură ~ 
tiv-ex plica tivi. de orehw vri
discursive o<joase, hP-
site de fluență. Uaă&McxaiA. 
„nerv" etc. Citava «uferă 
puțin de aceste apăsătoare me­
tehne. a proci in du-se.
la diferise trepte, de rtMfsi d-a- 
canțărilor decisive (*c^t=  ve- 
buind să fie și obiect,«mâ ar. I 
al strădaniilor dv. !) : 
iubitei". „Urmei"
„Uitării-. „Simțurilor".

R.V. ROȘIM : Slnt •
bune, pe o linie trac •
cu o neobișnuită ușuri .-ă « ver­
sificării (ceea ce reprFzînză în­
totdeauna si o primei ' s ' 
o tematică incă 
inevitabile ecouri, mai -ar­
mai puțin însemnate. îna­
intașii întru prozodia cie»-riL 
Cele mai hune ni s-au aâ.--’. 
„Au rugină". „Mama < atra­
să", „Coconul". *.
„Istoriei". A pot _Pt-
mintu-1 loc-. -Pe ■ifisăferi".

B_ VAI DA : Caligraf! i
mentale. In reoeraS ne­

convenționale, Întretăiate, clnd 
ți cind. de un vag freamăt li­
ric. Ceva mai aproape de poe­
zie. „Pace". „Nostalgii reci", 
„Cintul din vis".

ION B. NORD : Sînt si acum 
cile va pagini interesante. dar 
lucrurile na par să fi evoluat 
(„Cotidiană". „Creion". ..Ochii"), 
mai numeroase fiind cele ne­
reușite.

D. STEFÂNESCU : Nu «in­
tern in măi ură să judecăm a- 

gen de lucrări ; o vom 
X'vda redacției.

IOAN RADU : Ne nare râu. 
dar nu ne-au convins deloc pe- 
nraie dv. N-am găsit in ele 
«emne de poezie- ei

rtfructuoarf de 
a silvia

T.N. HALMTRIS : Chera oa- 
«sy aaft wwrfMaț ÎDriatre al*  
sna reMMU fără cin-
*ed nu e Tistul". Ne-
gru :*rW  . uhu«*.  „Onul-

L SVDIHGR1H : Ceea re 
•m»a - ef.-. ne in zo-
< • k-fEh. -Vî-ditocre*.  _Poem“ 
.Pre.-- , âtrs*".  _ELbe*area"  

*? -CapâiVîa- Moartea 
m»*  puțin lunpetL mai 

ca~lorSE«2S2te « greosie) »nt 
xMIteSEtuare ala unui ta- 

i=a*.  care, desigur wom mai 
d*  a far?. (Comunicați-ne 

ti o a teamă tură definitivă).

SET! L : O vagă adiere *e
> în anele pagini, incă ne- 

ronchicectă. «la*  sugerând o 
r^eranțâ (-Ficțiune". .-Scrisoa­
re". „Autoportret". „Încercări") 
Să vedeta ce mai urmează.

Geo Dumitrescu
NJL Maaaserbele na ae im­

pact

Inscripție
Aici zace un erou necunoscut 
care s-a distins într-unul 
din cele doua războaie mondiale 
(crucea este destul de afumata). 
Și cu toate câ era destul de tînâr, 
se pare câ ar fi atacat Io baioneta, 
un tanc inamic, intr-un moment in care 
soarta războiului era in cumpânâ. 
Deci, aici zace un erou necunoscut 
acoperit de glorie 
și de pămînt.

NI CU LA E ALEXANDRU VEST

Clntec
învață-mă gustul apei 
respirația și mersul 
cum se scrie și cum se adună 
pe degetele milnii umilite 
șterge-mi fruntea de țârinâ 
rotunjită In piatra caldarimulul 
elibereazâ-mâ de blestemul 
de a nu privi înapoi 
numai tu 
cu un efort îndărătnic 
rupe funia pe care mă legân 
visătoare.

ELENA RADU

Pindă
Cuvinte alungate, 
râmine orașul ca un munte de sare ; 
melancoliile pîndesc 
umbre rătăcite pe bulgari
...se prăbușesc pereți albi, 
se aude 
tuși tul bolnavilor de astmă.
Așa începe fiecare dimineață, 
lașul ne învinuiește de trădare, 
lumina ne dâ sfaturi ca o taxatoare 
peltică...
Să am răbdare, 
in adîncul poemului 
cineva tremură de frică, 
să am răbdare, 
lucrurile se apropie amenințătoare, 
fumeqâ, 
ard a osindă 
pindindu-mă
Io rîndul lor pîndite 
de alergătorul pîndit din 
drumurile rămase la pindă.

ION TEODORESCU

Fratele meu nu scrie versuri
Cind e bolnav un copac 
el mina pe frunte l-o pune.
Vreo zăpada să se așeze
cit omul,
el saune că sîngele morii
e alb.
El duce pădurea la ochi 
și împușcă o toamnă, 
atunci frunza 
cade la picioarele lui.

MIRELA CRISTOFAN

Brăduț Covaliu : 
„Profil de femeie cu cercei”

Autoportret cu marea
Nopțile, 
traversînd imaginare ape verzi, 
cerul chinuit 
asemenea valurilor venind la țărm.

Călătoria apelor spre țârm 
desfoind spumă și scoici 
Io pragurile uscatului.

Ca și cum aș spune iatâ sufletul meu 
fumegind cu stropii,
iatâ sufletul meu, cravașa udă cu care min 

uscatul 
repede, repede spre ziua.

IRINA AIRINE1

Urme
Cu ce curaj iă mal desprind Ideea 
din gjndul meu răzleț și solitar 
cne. poate spune mai mult $■ mai bine 
decit inima, dragostea numai 
ei îi aparține, ce violentă 
ruperâ o zborului, ce bezmetică prăbușire, 
ce sumbră depărtare e în ape, moartea 

pescărușului 
in văzduh și numai striqâtul străpunqînd 
nisipul plajei fără nici o urmă.
Fuaâ de unghi răsturnat in zbor 
aceleași stele se mută pe boltă fără 
sâ-«î însemne trecerea, fără nici o 
altă mărturie decît veșnica lumină 
inundindu-ne cotropitor simțurile.

VICTOR CROITORU

Autoportret
N-am cunoscut nostalgii pentru-un leaqăn 

anume 
la naștere îngeri bețivi dânțuîau în cascade 
și apele vieții desprinse din maluri 
au șters amintirea firavă a clipei dinții.

N-am cunoscut ochiul proaspăt al sevei 
nicî aburul moale, nici afumatele streșini, 
nici tremurul stins, 
nic] căldură suavă a stirpel înlănțuite, 
nici dansul pe care s-ar fi cuvenit să mî-î 

dăruie 
ei, ceremonloșH, atoateștiutoril, 
incovoiațil sub grava povară a timpului...

In țară casele erau vin tu rate de duhuri șl 
steaqurî. 

șl-n spuma acelor revărsări de secunde 
și-n luciul atîtor ninsori de porunci visătoare 
am adormit cu capul rezemat de buturuga 

istoriei 
și-acolo m-au găsit arheologii 
după îndelungate strădanii 
și-acola, am rămas mișcat 
de Inscripția ce-a răsărit din sinqe 
îndată ce-au trecut prin mine ploile de 

primăvară 
și-acolo poate sînt și astăzi 
și-mi bate inima de cite ori 
mal cade cîte-o frunză din eternitate.

VALENTIN VIDRIAN

Realități
Urmare din pag. 1

jumătate în manuscris. Lucrarea este dedica'A 
în întregime Țării Românești, in intenția auto­
rului o monografie similară urmind a fi închi­
nată și Moldovei.

Dintre ideile fundamentale pe care le sesi­
zează și argumentează cărturarul sas in legătură 
cu istoria românilor una este cea a ongirui Jcr 
romane și a stăruinței lor pe pămintul locuit d? 
strămoși. „Că nu toate coloniile romanilor și 
ostașii ce le apărau plecară din Dacia, se vede 
și din limba romană, sau latină, care a rămas 
aici mult după aceste vremuri. limbă care stri- 
c;ndu-se, a născut graiul românesc de astăzi" — 

•’ notează la un*  moment dat Filstich (p 81). Din 
- raporturile sale cu Cărturarii români, el reține, 
• po_ de altă pârte/ cît 'de.mindri erau aceștia de 

obîrșia lor nobilă : »;QIt jîe mult prețuiesc, pe 
italieni românii se vede și din aceea că el se 
laudă a fi rămășițele rîmlenîlor, care au hălă- 
duit cîndva pe acele meleaguri, părere pe care 
Îndestul le-a întărit-o și potrivirea dintre graiul 
lor și cel latinesc" (p. 49 și 51). In alt loc.

Excepționala interpretare scenică 
a umanității lui Shahcspeare

Urmare din pag. 1 

limitele. Prospero, cum nî-1 înfățișează George 
Constantin, este departe ds a fi un supraom. 
In schimb Caliban face cu siguranță parte din 
categoria subumanului, a ceea ce râmine opac 
oricărei consilieri, pradă ușoară insă iluzionis­
mului ieftin și lucitor.

în viziunea regizorului, Caitban poate părea 
uneori agreabil, dincolo de această subțire peli- 

jff culă lăsînd să se întrevadă resorturile care ii 
vor marca evoluția. Scena în care Caliban cere 
să fie arse cărțile lui Prospero are in spectacol 
ceva din grotescul sacadat al teatruluj lux 
Mrozec. Căci așa cum acestui cuasi erou arta 
magicianului îi apare ca un veșnic motiv de 
îngrijorare — pentru el nu reprezintă nimic 
inalt ci doar „cete de strigoi" ce-1 înfricoșează, 
„foc înșelător**  trimts să-l rătăcească în bezne, 
„mușcături", „înțepături", „arici", „vipere" —, tot 
astfel ceea ce la Prospera este rigoare și dem­
nitate, la Caliban capătă înțeles de dezordine 
și aservire. Extraordinară dialectică a raportu­
lui stăpîn-slugă, cu diferența că al doilea ter­
men nu cunoaște aici dezvoltarea ci doar schim­
barea, trecerea de la un stăpîn la altul. De 
aceea, interpretarea pe care Victor Rebenciuc 
o dă personajului său are un merit de necon­
testat, cel al coerenței.

In comparație cu el, mesagerii lumii de din­
colo de insulă reprezintă servitutea civilizată, 
încercînd să ignore cu o ignobilă viclenie magia 
lui Prospero. Aduși în scenă ei concurează ti­
puri de ariviști, impostori ai puterii, criminali 
mărunți, conducători de destine, tirani și ofus- 
cați, strinși laolaltă în numele aceleiași tendințe 
d? exclusivism politic sau de altă natură, care 
in fond îi împarte în tabere adverse, confun- 
dînd realitatea cu propriile lor pofte și gata ori- 
cind să se înregimenteze în rîndurile oricărei 
cauze promițătoare de succes. în ochii acestora 
Prospero devine periculos fiindcă știe să vadă 
> Ăsjfri reprezintă puterea legitimă, singura în 
stare să ținâ piept dezordinii pasiunilor.

Și totuși de nimic nu se tem mai mult decit 
de furtună, deși aceasta este însăși expresia 
modului lor de a fi. Metafora lui Liviu Ciulei îi 
înfățișează la începutul spectacodulul ca pe niște 
victime ale elementelor dezlănțuite ale naturii, 
puntea vasului e asemenea unui balansoar care 
îi înalță și îi coboară după legi neștiute, incon­
știente manechine ale unor puteri pe care nu 
le pot stăpini. Regizorul extrage din piesă sen­
suri morale, politice, etice de cea mai fierbinte 
actualitate, realizînd uneori simboluri abia per­
ceptibile, alteori pictînd tablouri pline de pastă 
și energie în care oameni și fapte își expun la 
lumină asperitățile, golurile, organele atacate 
de putrefacție și cele pe cale de a renaște, 
într-o concepție care poate brusca pretențiile 
înguste de stil, dar cu o disciplină subterană 
remarcabilă. Există aproape în permanența 
„ceva de spus", lâr libertățile pe care și Ie 
asumă Liviu Ciulei în acest spectacol clasic prin 
rigoarea formală și atitudinea detașată a crea­
torului nu exclud ironia, pasajele ambigue sau 
comentariu] explicit.

De ironie însuși Prospero nu este scutit. în 
dialogul cu Arie] există momente cînd spiritul 
pare să iasă de sub puterea si zeflemisindu-și 
stăpînul pus în postura unui pedant învățător. 
Spuneam „pare", fiindcă scena respectivă ca­
pătă dintr-o dată valențe noi, dintre care nn 
cea din urmă aceea a unei parafraze la tema 
romantică n demiurgului în contrast cu conven­
ția pe care-și edifică opera Iluzia, benefică sau 
nu, tinde să închidă marginile cercului. Ea este 
spațiul vital al Cce^tei reprezentanții, simbolul 
și trambulina progresului unei omeniri dezaxate, 
avide de utopie și sanz^țional dar fatalmente 
lipsită de memorie, care rătăcește prin scenă 

românești
riirtidn Aoiog*  «i amănunt revelator des-
X» sffitaanța a i mun­
ți*-^  vrr—t-s « ; Si Alf: te pifccuî le e*le
TUKircr fr-i^isior Lăr-j cel ital_ enesc.
îj'.-lt care st.-u <h»r

' O JST). Ia siln-î. tot m efieswnea 
ramiae. de xș--ă diLi thvsctuhai

total care erxsta tstre ^îa«*a  v Lmt*  La ra e 
incă șe m*j  săvirseo ser.'.'»;: otrtornî

Lore pemnenrâ ob-
s^rk-ație : _Ati*_a  numai mi *e  pare vrednic a 
însemna, că toată slujba amintftâ o fac ir. limba 
slavonă, neluind in M-arr.ă paguba ce se face 
astfel, că cei ce ascultă nu « w spune cri 
se citește, in biserici și ies de acria la fel de du­
meriți cum erau cind intraseră" (p. 253).

Cea mai consistentă setfiune. a. monografiei 
lui Fiktich „Cartea a. doua" . fp. 8S—227] — 
are drept obiect re co na Uluirea istoriei Țârii Ro­
mânești, pentru care autorul s-a slujit in bună 
măsură de Letopisețul Caniacuzinesc. Pe alocuri 
insă, printre pasajele de cronică rocnâncâscă 
transpuse In latinește, in ti In im răsfirate prețioa­
se reflecții ale cărturarului sas. lată una. in Le­

asemeni lui S:ep<Lmo ți Tnnculo, in voioasa 
inconșt.cnțâ a etenexAgl -c ni se pare ciudat 
că ..monstrul- CaJibț-a intri ui aerviaul acestor 
bețivani simpauci. sutnnd insă. îndărătul 
măștii, criminale finiri A*  fnânre ți nici end. 
in finalul actului II. Strpbano. in interpretarea 
pregnanți ți criorail a Iu: George Bănică, por­
nește la drum „trâiyscâ libertatea", dar
numai in truc t pÂsxreaxă falsa impresie câ toți 
ceilalți au muri*.  său de uberLate de­
vine dintr-o «fată a afirmare a urii, iar George 
Bănică și-a realizat rohiî cu o specială con- 
țecv ență_

Ehmpotrivă, iumea lui Prospero emite acea 
lumină impîiri-iă a creației, asupra câreia nă­
vala evenimentelor pare tk rimir.L firi efect.

La Ciulei, feena sh^espearv^S capătă Înțe­
lesul unei realități nu doar ncamenințate de 
demoni, d cu adevărat enberaie. manifestă in 
plenitudinea sa. Nu o Iqmbk utopică a producti­
vității mecanice și a beUnguhd nelimitat și este 
ciudat că nu s-a observat ironia pe care o con­
ține apariția celor trei xeițe. Iris. Ceres și Ju- 
nona. împietrite io straiul lor Ae gips re iml*ă  
statuile antice. Dar ana închisă, eu rădăcinile 
adine î mol in ta te in propriul soL autarhică Și 
imperativă. Numai in afara acesteia subzistă 
răul, denunțat aid. alterat, făcut inofensiv. Sim­
bolistica scenică implică, ea aă spunem așa. di­
verse trepte de semnificație : de la imaginea 
pură a spațiului suprapus care este insula (un 
postament gol. lipsit de „obiecte-, acestea fiind 
îngrămădite dedesubt. tusținindu-I ți protejin- 
du-1 de năvala mâni de singe care U încon­
joară). la expresia inevitabilului sugerată de 
veștmintele înzorzonate și in culori țipătoare 
ale noilor sosiți surprindem a întreagă gamă de 
nuanțe ce conlucrează la conturarea mesajului 
acestui spectacol Shakespearean veridic.

Pe alocuri, interpretarea actoricească nu este 
însă suficient de omogeni și ne întrebăm, spre 
exemplu, dacă personajul Gonzalo, așa cum 
apare el în versiunea lui Dumitru Onofrei. se 
integrează concepției generale a reprezentației. 
Căci faptul de a fi tratat ca un bit rin pedant

SPART Visteria
• România — Grecia De o parte o echipă care 

a urmărit, în pofida tuturor declarațiilor, rezul­
tatul. De cealaltă, o echipă tinâră. dornică de a 
confirma. A învins prima echipă cu un scor re­
confortant (3—0). Victoria, deși victorie, ne-a 
interesat mai puțin decit alcătuirea națio­
nalei și jocul ei în perspectiva meciului cu 
Spania. Trebuie să mărturisim că Înțelegem din 
ce în ce mai puțin selecția labirintică a lui Ște­
fan Covaci care, după patru ani și zeci de 
cantonamente, a convocat pentru acest meci 
(poate și pentru următorul) jucători la care pă­
rea că renunțase. Să fim bine înțeleși. Am 
susținut în tot acest timp câ Dinu poate să joace 
oricînd în națională. Ca și Dumi’ru. Lucescu 
sau Iordănescu (și Cheran), jucători din „gene­
rația Wembley". Dar a apela la ei numai in 
disperare de cauză, după ce luni de zile i-ai 
pregătit pe alții este cel puțin un semn de slă­
biciune, dacă nu chiar un non’jenț. Unde se 
pregătesc mai bine fotbaliștii noștri ? La clu­
buri, după cum vedem. Și atunri ce rost mai au 
cantonamentele lungi ale lotulti’. care pertur- 
bează tocmai activitatea norma'ă a cluburilor ? 
Numai ca să desenăm cu creta pe tab’ă scheme 
tactjce pe care nu le va realiza nlmpni. nicio­
dată ? Lucescu a fost convocat in ultimul mo­

gătură cu Mihai Viteazul : „Astfel, acest voievod, 
așa cum nu-i tu dat cîndva vreunui înaintaș al 
său, fu cinstit ca singur domnitor al vechii 
Dacii". Autorul notelor care însoțesc tălmăcirea 
românească a lucrării lui Filstich, Adolf Arm­
bruster, excelent cunoscător al vechii culturi să­
sești și al relațiilor româno-săsești, a ținut să 
sublimeze însemnătatea acestei remarci : „Afir­
mație unică in întreaga cronistică săsească. 
Johann Filstich a surprins aici eu pertinență 

actului lui Mihai Viteazul !" (nota 
179. p. 173). Ar trebui poate adăugat că sursa 

ei refieeții a constituit-o însăși recunoaș­
terea d- către cărturarul sas a unității etnice 
a populație; majoritare din Transilvania, dt și 
din y^ldo’.-a și Țara Românească, realitate con­
temporană care se suprapunea perfect pe antica 
unitate statală a spațiului carpato-danubian.

.. ' ’ • • care ilustrează
testul atestă cit de dificilă a fost munca de 
c-• M transcriere a manuscrisului lati­
nesc «tecEoaift de Adolf Armbruster. Un cuvînt 
și despre tălmăcirea românească, datorată Iul 
Radu Constantmescu. Autorul ei a recurs la un 
vocabular arhaizant, care deseori stimește incin­
ta rea lectoruluL

Ediția de față constituie o piesă de maxim 
Interes inclusă fa dosarul multisecularelor legă­
turi culturale rocnăno-săseștL 

și zaharisit nu se prea împacă cu atitudinea 
festivTsiă. lipsită de detașare a aceluiași din 
finaL Prima atitudine nu justifică interesul pe 
care i-I poartă Prospero, oricum un clarvăzător, 
a doua fiind totuși un nonsens. Sau în scena 
primului sărut (indicație inexistentă in piesă). 
Mariana Mihuț (Miranda) care teatralizează 
inutil. Sau Dinu Dumitrescu în rolul Alonso, 
incă insuficient angajat în spectacol. Aceste 
neajunsuri nu impietează însă destinul unui 
asemenea eveniment teatral de înaltă ținută a 
gindirii. Inegal ni s-a părut, trebuie s-o recu­
noaștem, chiar George Constantin, care a de­
pus altfel un mare consum de energie și talent. 
Personajul său trebuia ferit mai mult decit 
orice de convențional, or sînt și replici spuse 
„ca la carte", fără participare intelectivâ, și asta 
tocmai acolo undz biografia lui Prospero are 
in piesă un sens ascuns. Construit cu acuratețe 
și vigoare, personajul Ferdinand este in inter­
pretarea lui Ion Caramitru partenerul ideal al 
realei cu necesitate Miranda. Excelentă, consi­
derăm, de asemenea, ideea regizorului și a ac­
torului Florian Pitiș de a-l reprezenta pe Ariei 
ca un spirit melancolic, prea univoc poate, dar 
cu un bun impact în universul Shakespearean. 
Justificate și interesante sînt, de asemenea, 
creațiile lui Mircea Diaconu (Trinculo), Ion 
Cocieru (Sebastian) și Ovidiu luliu Moldovan 
(Antonio).

A nu sublinia totuși importanța distribuirii lui 
George Constantin, aportul său la edificarea 
acestei lumi a iluziei și a justiției reale pe 
care „Furtuna", în viziunea actuală a lui Liviu 
Ciulei, asemeni teatrului și artei adevărate o 
poartă cu sine, ar fi o dovadă de nefirească 
parțialitate. Prospero, așa cum ni-1 înfățișează 
actorul, și-a cîștigat cu credință o umanitate 
iremediabilă. Stăpîn al iluziei și, prin urmare, 
singurul care posedă capacitatea de a nu se 
autoiluziona. Shakespeare, și odată cu el eroul, 
regizorul și actorul care-i duce mai departe me­
sajul iși consacră în final supremația asupra 
celor ostili artei și vieții omenești, stăpînițj de 
iluzia puterii și a raporturilor de forță, intr-un 
mod care ar putea părea naiv dacâ n-ar con­
ține inflexiuni mai tari decît orice blestem. Ei 
s-au condamnat singuri și de aceea dreptatea 
nu poate veni din afară. Ca în dantesca „Co­
medie" vot fi deci lăsațl să se consume în pro­
priul infern, să „rămînă doar ei înșiși".

De spectacolul lui Liviu Ciulei ne despărțire 
însă fără prea multe îndoieli, calm și parcă pe 
negindite.

jucătorilor
ment El a lipsit de la lecțiile profesorilor, este 
la sfîrșitul carierei, joacă într-o echipă medio­
cră. Șî totuși, deși toată „pregătirea Iui tehnico- 
tactică s-a limitat la două-trel convorbiri inter­
urbane, iată, a fost alături de Dinu, cel mai 
bun, autor moral a două goluri din trei. Același 
lucru s-a întimplat, vă reamintiți, și cu Dobrin, 
adus la un meci tot așa. pe sus. Și atunci despre 
ee fel de pregătire a lotului mai poate fi vorba ? 
Pentru că. dacă Dobrin (după un an și 
jumătate), Lucescu (după ce s-a retras ; sau a 
fost retras ?), Dumitru șl Iordănescu (după un 
șir de dezavuări), Dudu Georgescu, Marcu, Cri- 
șan. Bălăci (după criterii mai lungi sau mai 
scurte) joacă, iar ceilalți „convocați" nu joacă, 
sau joacă slab (Vigu). atunci ce rost mai au 
atitea „convocări lărgite". însoțite de declarații 
de remaniere ? Remaniată a fost echipa Gre­
ciei și nu cea a României. Aceasta din urmă 
joacă de mai bine de 10 ani, cu mici schimbări 
petrecute mai ales in amicalele cu „Autobuzul". 
In aceeași formulă, dar cu alți antrenori. Cit va 
mai juca ? Victoria de miercuri a fost victo­
ria de orgoliu a unor jucători și nu a unei 
echipe.

Ulise

DREPTUL LA REPLICĂ

Răspunsul unui „neini(iat“

după cum se știe, obligativitatea cită­
rii surselor este un principiu esențial, 
validat și codificat in orice cultură 
care a depășit tiparele oralității. în 
acest sens, mi-am permis să observ în articolul 

Regula jocului (Luceafărul nr. 8 din 24 februa­
rie crt.) câ normele de civilitate, ca și respectul 
pentru contribuția altora în cercetarea literară 
ii impuneau eseistului Al. Paleoiogu, așa cum 
singur recunoaște, ca minim act de „probitate 
morală și profesională" citarea celui „căruia îi 
aparține paternitatea unei Idei sau afirmații", 
adică citarea subsemnatului in legătură cu 
întlietatea tratării temei initiatleului la Sa- 
doveanu. La această „îndrăzneală", sub titlul 
„Regula și tactica jocului" (Luceafărul, nr, 9 din 
3 martie crt.) replica distinsului eseist mi-a adus 
pină acum taxarea irevocabilă a unei duble lipse 
de vocație ; lipsa de vocație in „inițiatism" și 
lipsa de „vocație tactică". Venind din partea 
unuia care se pare că posedă la maximum am­
bele vocații, aceste etichete grave s-au adăugat 
multelor mele păcate literare, ingreunîndu-mi 
conștiința de „neinițiat".

Dar, ceea ce mi-a dat o reală satisfacție inte­
lectuală a fost lecția de „tactică" in încălcarea 
regulii servită cu atita altruism de susținătorul 
Bunului simț— Cu un exercițiu sofistic bine con­
dus, datorat unei vocații tactice Irefutabile. Al. 
Paleoiogu eludează răspunsul așteptat de mine 
(intr-o clarificare doar colegială, nu-i așa ?) și 
în loc să aducă argumente clare și complete prin 
care să demonstreze ră nu - împrumutat" 
(cu vin tul îi aparține) ideea eseului său precum 
și unele din argumentele demostrației, mă ade­
menește gratuit să mă întrec cu dinsul intr-un 
turnir de „tactică". Deci, să substituim regula 
(care-1 dezavantajează) cu tactica.

1. — De la început. Al. Paleoiogu pleacă de Ia 
un procedeu tactic greșit, fără să-și ia toate 
măsurile de precauție și. cu toate că afirmase 
un principiu inefabil șî anume că „tactica e in 
legătură cu personalitatea jucătorului", mi se 
pare că tocmai aceasta („legătura") lipsește aici. 
Iată textul : O eroare de tactică este, bunăoară, 
a invoca regula cind s-a înregistrat public 
recent faptul că tu însuți nu ai respeciat-o. in 
aceeași împrejurare sau in alta (...) Așa de 
pildă, am aflat de curind, citind în „Luceafărul" 
cronica lui M. Uugheanu la volumul Repere de 
Marin Mincu, că acesta vede „satul moromețian 
ca o cetate grecească avînd o agora unde se 
dezbat atitea evenimente locale, cit și univer­
sale" ; in aceeași frază M. Ungheanu adaugă i- 
mediat: „Observație pe care o intilnim și la Ai. 
Paleoiogu". Procedînd prin învăluire, AI. Paleo­
iogu și-a adjudecat victoria prea repede, fără să 
mai meargă la texte, sperînd că aceasta va fi de 
ajuns ca să fim fifty-fifty adică, dacă eu am 
„împrumutat" ideea sa despre satul lui Preda 
fără să-1 citez (nerespectînd deci regula), atunci 
și domnia sa va putea să facă la fel cu ideile 
mele despre Sadoveanu, fără ca cineva să se 
supere. Uite că s-a nimerit ca de data asta tac­
tica să nu funcționeze, E invers. Al. Paleoiogu 
a aflat sugestia în legătură cu Preda tot la mine 
și n-a înțeles aluzia lui M. Ungheanu care bă­
nuim că s-a documentat în prealabil atunci cînd 
a scris cronica. In Repere (1977) se relua de fapt 
o idee enunțată mai întîi în Critice II (1971), 
astfel : Satul lui Preda e închis ca cetatea pla­
tonică (p. 224). Al. Paleoiogu va vorbi despre 
aceleași lucruri abia la 5 august 1972 în articolul 
„Trei chestiuni rezultă..." (Luceafărul nr. 32) 
cam cu aceleași cuvinte : Satul lui Marin Preda 
reprezintă prototipal o structură de cetate. Dar 
dacă n-am protestat atunci pentru că Al. Paleo­
iogu îmi folosea o sugestie într-un articol al său 
fără să mă citeze, lucrurile iau o altă întorsătură 
acum, cînd e vorba de o carte întreagă bazată 
pe o Idee semnalată anterior într-un studiu al 
subsemnatului.

2. — In ceea ce privește întlietatea afirmării 
ideii ce stă la baza eseului său. Al. Paleoiogu 
declară la fel de tactic : „Nu pretind că aș fi 
primul care a semnalat acest sens inițiatic dar 
puțină cronologie e necesară pentru a pune lu­
crurile la punct între Marin Mincu șl mine 
(s.n.). „Nu pretinde", dar face „cronologie", deci 
pretinde totuși ceva. Ce ? Faptul că a publicat 
șapte pagini despre „Filozofia lui Sadoveanu" 
în 1970. în această privință, n-am nici o îndoială. 
Dar II invit să citeze textual unde afirmă dom­
nia sa caracterul „inițiatic" al operelor „Creanga 
de aur" șî „Baltagul" in cele șapte oag'ni invocate. 
Aici nu e in chestie cînd a publicat un articol 
sau altul, ci ce anume a spus acolo. Că AI. 
Paleoiogu a „tratat" comparativ cu Iorga pe Sa­
doveanu în articolul citat, iar nu-i contest. De 
ce aplică însă aceeași perspectivă critică folosită 
de mine asupra acelorași opere sadoveniene ? 
De ce eminescianismul lui Sadoveanu susținut 
de mine în articolul „Un traiect posibil al exe­
gezei "idovcatene : em’nesc:anismul“ (Viața 
studențească, nr. 37, 11 nov. 1970) republicat în 
studiul din 1971 sau în p-efa^a din 1973, apare 
tratat de domnia sa abia in eseul din 1979 și nu 
ac formulează nimic în legătură cu aceasta in 
textul din 1970 pe care ni-1 aduce drept argument 
cronologic ? De ce comparația intre viziunea 
inltifttică a lui Sadoveanu si cele ale lui Blaga 
și Pârvan, Inexistentă in 1970 la Al. Paleoiogu, 
este prezentă abia acum in termenii propuși de 
mine în 1971 sau în 1973 ? Cum se explică supra­
punerea misterie-a^ă între expresia mea „am­
ploarea totalitară a vizionarismului" (prefața din 

197?) și parafrazarea lui Paleoiogu formulată 
astfel! „geniile pe care, in lipsa unui termen 
mai precis, le-am numit vizionare sau totali­
zante" (1979, p. 16)? De ce face eseistul atîta 
cronologie goală, cînd ar trebui să ne ofere 
argumente precise eventual citate clarificatoare 
la întrebările pe care i le-am adresat ?

3. — Neavînd argumente scrise, verificabile 
în mod obiectiv, AI. Paleoiogu își va inventa 
argumente orale pe care le invocă fără tact, 
deși cu tactică. Astfel, domnia sâ are memoria 
prodigioasă de a-și aminti ceea ce i-aș fi spus 
eu acum un an și două luni xfespre uh articolul 
său. £e-sr fi să folosesc și eu tot astfel de ar­
gumente orale furnizate de exemplu de către 
un critic de prestigiu oa Ov, $. Crohmălnlcea- 
nu? Mă întreb cit de onest poate fi atest pro­
cedeu și care este greutatea Iul într-o justificare 
de principiu.

4. — Al. Paleoiogu mat „precizează" în replica 
sa că „a predat manuscrisul Treptelor lumi] la 
Editura Cartea Românească, în ziua de 28 dec. 
1976, adăugind „fapt controlabil în registrul de 
intrări a secretariatului redacției". Luînd în se­
rios invitația lui AL Paleoiogu, dintr-un scrupul 
de tactică, deși n-am vocație de detectiv, am cer­
cetat registrul cu pricina. Intr-adevăr, autorul 
a înregistrat la editură un manuscris intitulat 
..Sadoveanu" pe data de 30 dec. 1976, dar acolo 
se mai arăta că acesta cuprindea „trei capitole", 
adică primele trei capitole ale cărții, cum singur 
recunoaște Al. Paleoiogu, care însumau doar 45 
de pagini. Cercetind cartea, în aceste 43 de pa­
gini este cuprinsă analiza romanului „Creanga 
de aur", ceea ce este surprinzător. E drept câ 
aceste 45 de pagini însumau și cele șapte pagini 
despre „Filozofia lui Sadoveanu", cu „ușoare 
modificări", cum zice Al. Paleoiogu. Dar, ne 
Întrebăm, de ce aceste „modificări ușoare", con­
țin tocmai sugestiile aflate în textele mele, asa 
cum am arătat la punctul 2 ? Mai departe, în 
același Inc din registru urma o altă dată : „2 
VIII 1978“. cu Indicația alăturată „246 file". 
Se poate constata astfel cum Ăl. Paleo­
iogu și-a scris eseul urmînd îndeaproape 
cronologia surselor de „inspirație" : este gata 
întîi partea despre „Creanga de aur" (decem­
brie 1976), pentru care am indicat deja sursele, 
urmează apoi partea cea mai întinsă, despre 
..Baltagul" și, Ia sfirșit, in iulie 1978, au­
torul mai adaugă citeva pagini (cam șase, 
dacă scădem contribuția altora) despre „Ochi de 
urs", inspirate din M. Ungheanu, pentru a nu fi 
prea bătător la ochi faptul că a scris o carte 
oprindu-se asupra acelorași opere ca și mine 
(„Creanga de aur" și „Baltagul"), cu aceeași 
perspectivă de abordare.

5. — In..răspunsul" său, AL Paleoiogu îmi re­
levă explicația „mențiunii" cu care m-a învred­
nicit în februarie 1978 în revista „Amfiteatru". 
După legile „inițiatismului" său, incă neomolo­
gat, fraza care suna așa : „nici Lovinescu, nici 
Călinescu șî nici altul din maeștrii criticii in­
terbelice nu au văzut sensul Inițiatic al operei 
sadoveniene de maturitate, iar, în schimb, azi 
vine Marin Mincu și reușește să-i deslușească 
un element esențial, anume tema labirintului"... 
înseamnă nu ceea ce comunică (adică semnifica­
țiile cuvintelor nu sînt cele îndeobște acceptate), 
ci ceva cu totul contrariu : „e vorba de o muta­
ție istoricește obiectivă, în urma căreia lucruri 
indecelabile acum patru-cinci decenii au deve­
nit azi vizibile și pentru Marin Mincu". Nu mă 
deranjează deloc acest „și pentru", însă am o 
singură nedumerire : de ce nu „și pentru" Al. 
Paleoiogu, din moment ce nici domniei sale nu 
i-au devenit vizibile mai devreme ? Intr-adevăr, 
infatuat trebuie să mai fi fost ca să nu observ 
că Al. Paleoiogu nici pe departe nu mă lăuda 
în textul respectiv, ci pur și simplu îmi dădea 
cu tifla pentru că „lucrurile indecelabile acum 
patru-cinci decenii" nu deveniseră nici acum 
vizibile și pentru domnia sa.

Mașinăria tactică odată demontată, s-a putut 
vedea că funcționa in gol. încălecarea datelor 
cronologice evocate de Al Paleoiogu este foarte 
tactică, dar nu e in chestie. Astfel, în cele șapte 
pagini din articolul „Filozofia lui Sadoveanu" 
nu se enunța încă nimic in legătură cu „tema 
inîțiatică" introdusă de Sadoveanu în Creanga 
de aur și Baltagul, In timp ce în Critice II, în 
prefața citată și In Repere se cerceta critic 
tema respectivă. In al doilea rînd, termenii 
„probă", „coborîre în infern", „psihopomp", „ini­
țiatic" etc. chiar dacă sînt universali, să ne 
ierte Al. Paleoiogu, dar nu tot universală era și 
aplicarea lor critică la Sadoveanu în momentul 
în care domnia sa și-a publicat Treptele înmii... 
Aceasta nu mai e deloc o problemă de dicționar 
terminologic, cum ar fi înclinat să creadă citito­
rul neavizat, absorbit — sintem convinși — și 
orbit de tactica avocățească a lui Al, Paleoiogu, 
ci este o chestiune gravă de probitate morală și 
profesională. încă o dată, toată admirația mea 
pentru tactica goală : nu-mi rămîne deeit, cp 
jucător neofit ce mă aflu, să măresc întruna 
mizele : levatele le va hotărî timpul. Dar pînă 
atunci mă văd obligat sâ-I avizez pe Al. Paleo­
iogu că încălcarea deliberată a regulii e întru 
totul descalificântă și, cum legile noastre scri­
itoricești sancționează de obî~ei a=tfel de acte, 
ar trebui să fie mal atent cu lecțiile dQ tactică 
și să-și scrie cărțile cu idei proprii sau, la 
nevoie, să citeze bărbătește.

Marin Mincu



P a
CULTURA ROMÂNEASCĂ ÎN LUME

Vestigii ale culturii românești vechi
in bibliotecile din Anolia

din 

lirica ungară
Tîlcuirea liturghiei din 1697, o traducere din 
greacă a lui Ieremia Cacavelas, din perioada pe­
trecută de acesta la Iași, la curtea voievodului 
Antioh Cantemir. Ultima tipăritură românească 
a secolului acesta este Carie sau lumina, o com­
pilație didactică alcătuită de călugărul Maxim 
din Peloponez ți tradusă și tipărită în 1699 de 
Antim Ivireanul la Snagov.

De un deosebit interes este un Ceaslov cu ti­
picuri in română și rugăciuni in slavonă. Foaia 
de titlu a acestuia poartă data 1731 și numele ti­
pografului Stoica lacovici. A fost tipărit probabil 
la București pentru că fusese comandat de Da­
niil. mitropolitul Tării Românești, deși locul ti­
păriturii nu este menționat. Nici un alt exemplar 
complet al acestui Ceaslov nu pare să existe 
vreun deva.

Secolul al XVIII-lea este bine reprezentat în 
fondul Garter. Dintre tipăriturile provenind de 
la Iași semnalăm o Psaltire tipărită de Mihai 
StribilUd in 1782. un abecedar cu titlul Alfavita 
cea sufletească din 1785, și versiunea românească 
a operei de căpetenie a moralistului spaniol Bal­
tasar Grarian y Morales (1601—1658) intitulată 
H Cri ti ran. o alegorie a vieții omenești care ac­
centuează necesitatea experienței și a prudenței. 
Traducerea românească din greacă, publicată la 
Lași in 1974. poartă titlul Critil și Andronius. Tot 
la Iasi a fost tipăntă in 1795 De obște gheogra- 
fie. o traducere a urei lucrări franceze a lui 
P. Claude Buffier, făcută de Amfilohie Hotiniul.

Mai puțin vechi, dar totuși meritind a fi sem­
nalate, sint cărțile din acest fond. Printre aces­
tea se găsește întreaga colecție de documente din 
seria Hurmuzachi. Pentru studiul istoriei medie­
vale moldovenești Biblioteca Institutului posedă, 
printre altele, volumele de documente slavone 
ale lui 1. Bogdan și ale lui M. Costăchescu. De 
asemenea, cîteva ediții memorabile ale cronica­
rilor moldoveni ca aceea a lui Kngâlniceanu din 
1872.

Printre manuscrisele slavone ale colecției Cas­
ter. achiziționate in 1352 de către The John Ry­
lands Library din Manchester, se află un manu­
scris românesc cu rota 2094. Fondul românesc al 
colecției de manuscrise Gaster a fost cumpărat 
In 1938 de către Biblioteca Academiei Române 
aar acest manuscris trebuie să fi fost trecut cu 
vederea. Manuscrisul este un sbomic, al cărui 
text de baza este Minunile Preeirtei 3). A fost 
copiat in 1768 de Matei Voileanu. cunoscut pen­
tru copierea mai multor manuscrise (a se vedea 
cartea 18. Voileanu, Codi rele Matei Voileanu. 
suau. îasn.

Serile legături strinse dintre forurile academice 
ale României și Angliei vor contribui, desigur, 
la descoperirea de către cercetători a altor ma- 
Buatrtae remăneții care, sint convins, se află in 
Asg&a.

In trei dintre bibliotecile 
Muzeul Britanic, bibliote-

nglia posedă 
ei, și anume 
ca Institutului de studii slavone și est 
europene al Universității din Londra, 
și biblioteca John Rylands din Man­

chester, cîteva manuscrise românești vechi.
Printre manuscrisele românești care se găsesc 

în biblioteca Muzeului Britanic, două sint de un 
deosebit interes pentru cercetătorii literaturii ro­
mâne vechi. Primul, catalogat sub numărul Addi­
tional Manuscript 57524. este un manuscris al lui 
Mihail Moxa, copiat, după toate probabilitățile, 
la mănăstirea Bistrița în jurul anilor 1620—1650. 
O fotocopie după acest manuscris a fost donată 
de subsemnatul Bibliotecii Academiei din R.S.R. 
și se găsește în această bibliotecă sub cota F 138. 
Acest manuscris a fost deja descris mai pe larg ’). 
Este un mic sbornic și cuprinde învățătura 
de popi, scrisă de Vasile cel Mare, care este ur­
mată de o serie de rugăciuni. Slujba sfintei cu­
minecături, un Canon, alte trei rugăciuni și TÎJ- 
cul sfintei liturghii, scris de Grigore TeologuL 
Toate textele sint in românește, in afară de Sluj­
ba sfintei cuminecături, Canonul, și două din 
cele trei rugăciuni care urmează Canonul. Ma­
nuscrisul nu pare să fi fost semnalat încă de nici 
unul din cercetătorii literaturii române vechi.

A1 doilea manuscris românesc cuprinde dida­
hiile Iui Antim Ivireanul. Erte trecui sub numă­
rul Additional Manuscript M572 in fișierul biblio­
tecii. Și o fotocopie a acestui manuscris a fort 
donată in 1973 Bibliotecii Academiei de către 
subsemnatul, a vi nd numărul PS3-171I de la Mu­
zeul Britanic 2). El cuprinde B din predicile lui 
Antim Ivireanul și cele două epistole de apărare 
ale mitropolitului, trim'se Im Constantin Brânco- 
veanu in anul 1712. După scris, manuscrisul pare 
să fie o copie făcută in a doua jumătate a seco­
lului al XVlIl-le*.

Cea mai bogată parte a vestigiilor literare ale 
culturii românești este adăpostită de Biblioteca 
Institutului de Studii Slave a est europane al 
Universității din Londra. Biblwtera are o impa- 
tantâ colecție de cârți ■> tipărituri mmar.esn 
vechi care au aparțin al lui Mm*- s Garter (1358— 
1939). celebrul filoiog. Ptorucr m studiul literatu­
rii române vechi. Garter a aduna: o neprețuită 
colecție de mannscnse «t ttpărmari romiano rt 
slavone. Dintre acestea, pe rele mai importante 
le-a vindut la mj preț modest ffebiwaecu Aca­
demiei Române ia L2K. Rertui ktrra 2 588 volu­
me) a fast «ehxz:^OEW ISS2 Or
teca Instrutuîui de cuthi stare s « etartpeoe 
din îa] cina ed *-«*-■  valero*  food îl re­
prezintă. Din aia» mm tfeafre cele mari vechi 
t :>â-’urf M Tuni i «tovat.
nt de Com >a 8rw 3 ÎMI DM ptcaae. bp- 
șese dteva fot. Cea rtăi vecte tjpdnturt roma­
nească <ha G*ac  este CarMa t mIrMi-

în românește de
AL. ANDRIȚOIU

Dr. D. Deletant

Brâdut Coraltu : „Pâmintul copiilor*

ZILELE CULTURII POLONEZE

Sîntem impresionați
de ospitalitatea românilor

Convorbire cu prof. dr. docent Witold Nawrocki, critic literar și tra­
ducător din Republica Populară Polonă, decanul facultății de filologie din 
Katowice, și dr. Felix Fomalczyk, critic literar, redactor șef adjunct al 
Studioului de radio din Poznan.

n cadrul „Zilelor culturii poloneze în

1 Republica Socialistă România", alături 
de alie manifestări, dintre care notăm 
vernisajul expoziției „Sculptura polo­

neză contemporană- la Muzeul colecțiilor de 
artă, a unei expoziții documentare cu tema 
„Viața culturală contemporană din Polonia", și 
a expoziției „Arta fotografică din R.P. Polonă" 
(toate acestea reușind sd redea un tablou su­
gestiv al preocupărilor culturale și de artă din 
(ara prietend), un interes special pentru cititorii 
noștri îl constituie prezența in țara noastră a 
unor reprezentanți « scrisului. Prof. dr. docent 
Witold Nawrocki din Katowice nu este pentru 
întiia oară in RzirnAnia. Pentru întîia oară insă 
participă la un se A im 6 direct de opinii între cele 
două literaturi, ea reprezentant al literaturii po­
loneze împreună ca dr. Felix Fomalczyk, cole­
gul domniei sale drn Poznan. Cele cîteva între­
bări adresate oaspeților polonezi (care au vizitat 
intre altele si redacția revistei „Luceafărul"), și 
rdspuuunle pnmne din partea lor, sintem con­
vinși că-i pot intere» deopotrivă pe cititori cît 
și pe senitoni tneri din țara noastră.

REP. 
mulați 
ratării

Prnf.
pere deosebii de oaortand. Recent ■ fost snuli- 
iată ioczMi acnnXes tinerilor scriitori polo- 
uui Are*, ca aize curtate. «ești proaapafe. 
Corn cnard p~-ta p poezia tmărâ ■ tema
saal^n ia con w-«rt refenz. Deoarece ia cn- 
hce -^ertrd. «Iad ■■ demult, au existai doua 
■itorfint total dfferae : una de ridicare îs slăvi.

I) Vrrt Dl .r-

în românește de

: V-am ruga pentru Început să ne for- 
dteva din preocupările actuale ale lite- 
tinerijoc «cmrtori din Polonia prietenă.
WITOLD NAWROCKI : Problema fm|

cum se zice, a tot ce înseamnă literatură tinără, 
și alta de „desființare" categorică a aceleiași li­
teraturi. Atit criticii prea laudativi cit și cei 
mult prea aspri nu aveau cituși de puțin drep­
tate. Opiniile lor erau deopotrivă exagerate. în 
realitate ne aflăm (și eu mă voi referi aici doar 
la proză, lăsind colegului meu din Poznan plă­
cerea de-a vă vorbi despre poezie) în fața unui 
climat fertil de creație al prozei polone de astăzi. 
Tematic este foarte variată. Dacă li se poate re­
proșa totuși ceva tinerilor prozatori e pe alocuri 
prea abundenta poetizare, stilistic vorbind, care 
se intilnește in scrisul lor. Nu ne lipsesc insă 
nici tinerii prozatori realiști, care abordează di­
rect, cu talent, temele actualității noastre socia­
liste. Unii observă atenți schimbarea lumii in 
general, sau reflectă mutațiile care se petrec in 
lumea noastră, in acord cu transformările care 
au loc la scara planetară. Avem prozatori tineri, 
preocupați insă și de viața satelor noastre.

REP. : Care e situația poeziei tinere în 
lonia contemporană ?

Dr. FELIX FORNALCZYK : Este dificil 
înfățișat un fenomen atit de vast doar in cîteva 
cuvinte. încerc să disting totuși in creația tine­
rilor noștri poeți cel puțin două direcții contu­
rate mai bine. în primul rind, avem de-a face 
cu o ..poezie elementară", dar nu la nivelul ex­
presiei. ci a simțămintelor poetice. fi mai există 
apoi o tendință (mat valoroasă din punctul meu 
de radere) care arată a experiență socială a 
mediului și a tdrri. Forma acesteia din urma este 
directă. aproape pabtelMici. dar atit cit exprimi 
a expmeaM. ea iMpfacaju socials profunde, ea 
■a mri deranjează, dim pot nrd.

REP. : Ce rol are critica in direcționarea atît 
a prozei cit și a poeziei ?

Dr. FELIX FORNALCZYK : Noi criticii polo­
nezi propunem un dialog deschis, nu trasăm di­
rective. Tinerii noștri scriitori se pot exprima eî 
înșiși in revistele lor „Cuvintul nou“ sau „Stu­
dentul". scrise de tineri și editate de tineri pen-

Po-

de

JOZSEF ATTILA
Imanitate
Te-a fost născut o mamă in chin, Umanitate, 
sâ te-nmulțești să suferi sub ne-nțeleasâ stea. 
Mă nasc, și nu mi-e teamă, din nou, in Cinstea ta 
prin două milioane de ani-singurătate.

Eu îți văzusem plinsul pe ghețuri și pe nea, 
Copilă greu rănită de focuri înghețate 
și crimele și moartea-ți, ca după-aceste toate 
sâ știi că in biserici, pe-altar, vei scinteia.

Și te-am văzut pe piscuri sau lingă cocini, pată 
nenorocită, parcă-ai trăi încă o dată 
să-ți fie moartea tatăl) cum meriți pe deplin.

Aștepți sâ ți se scurgâ tot singele, lividâ 
cind fericirea-arată spre înălțimi, avidă 
și-apoi să te găsească in fiecare chin.

SZABO LORINCZ
Aur
Do aur sint I Și chiar, fărâmițate) 
celule mi-s aur și lumină.
Iar de-s anatemat și pus sub vină, 
toi aur port și-n bietele-mi păcate.

Fie că-s in statui sau pe*o  retină 
sau in canale vechi și înfundate, 
esența mi-e curată peste poate 
și nu va prinde nicăieri rugină.

Cu gestul larg iți dărui ce poftiși 
dar cel care mă schimbă-n mărunțiș 
e despărțit, pe veci de veci, de mine,

căci nu-s aramă, nici bancnotă nu-s 
chiar dacă-n zori de-o altă mină-s dus, 
sărmana, să mă apere mai bine.

JORGE LUIS BORGES ANDREI IONESCU
Labirintul Roza lui Milton

«* ■►Uwil

Die aesfirșiie rose fără name 
ce-a Ua de timp mereu s-au rătăcit, 
vreai au doar să scape-n timp oprit 
ee-i fir’ de aurcă ori de-un semn anume.

Cîndva an blind destin mi-a hărăzit 
pa terra de-a numi intiia dată 
a floare mută cu parfum ce-mbată 
și Milion ca nesaț a mirosit.

Labirint

dar n-a vănt-e. Rosie.-aurie. 
ta. albă roză-ntr-o grădină ștearsă, 
trecutul, prin magie neștiută,

să străin ceașcă lasă-n poezie, 
de fildeș singe ari argilă arsă.
ca n alba-i mină, roza nevăzută.

Limite
Există an rind de Verlaine pe care na mi-l 

voi mai aminti.
Există • stradă apropiată pe care P«$ii

□ a vor mai trece. 
Există ■ oglindă care m-a văzul pentru ultima 

aară. 
Există a ușă pe rare ia inebis-o

piuă la sfîrșitu] lumiL 
Intre cărțile bibliotecii mele (le râd) 
există anele pe cart an le rai mai deschide 

niciodată.
Van acta vai impllai dariieri de ani ;
Maarlen mă

Artă poetică
Să caatl riul ee e timp și apă. 
să-ți amintești că timpu l tot un riu, 
să știi că ne petrecem ca un riu 
și-al nostru chip se oglindește-n apă.

Să simți că veghea este tot un vis 
t isind că nu visează și că moartea 
ce spaimă-aduce-n suflet este moartea 
din noaptea rece ce se cheamă vis.

Să vezi în zi, în lună,-n an simboluri 
de ani și luni și trecătoare zile. 
Jignirea s-o transformi a ăstor zile 
in muzică, in zvonuri și simboluri.

Să vezi in moarte-un vis, in asfințit 
un aur trist, aceasta-i poezia, 
săracă, fără moarte. Poezia 
se-ntoarce-n auroră și-asfințit.

Spre seară, cîieodată. vezi un chip 
ce te privește dintr-o ștearsă-oglindă.
La fel și arta cată-a fi oglindă 
ce ne revelă propriul nostru chip.

Sătul, cum zice-aedul, de minuni, 
a plins Ulise cind zărit-a Itaca 
umilă, verde. Arta-i ca Itaca 
de verde veșnicie, nu minunL

Și este ca un riu interminabil 
re trece șl rămine, e același 
variabil Heraclit, mereu același 
și altul, ca un riu interminabiL

tru tineri.
REP. : Care sînt posibilitățile de dialog între 

literatura tinără poloneză și cea română, așa 
cum le întrevedeți în timpul acestei vizite în 
România ?

Dr. FELIX FORNALCZYK t Sint posibilități 
multiple iar dialogul dintre cele două literaturi 
(nu neapărat „tinere") continuă, căci el începuse 
demult. Cîți mai mulți polonezi invâțind româ­
na, și invers, ar fi in folosul și al literaturii ce­
lor două țări.

REP. : Cu ce impresii plecați din România ?
Prof. WITOLD NAWROCKI : N-am întreprins 

o călătorie presărată, cum se mai poate-ntimpla, 
cu entuzlasme facile șt convenționalisme. A fost 
o vizită de lucru rodnică. Impresiile noastre des­
pre România sint excelente. Sintem impresionați 
de ospitalitatea românilor.

Convorbire consemnată de 
Ion Murgeanu

„In instante cn China" 
la Madrid

• Cotidianul madrilen El Puii, d n 
1 martie o.c. publico un amplu fo-'eton 
despre cultura chineză, semnat de George 
Uscâtescu, in care este prezentotâ cartea 
lui Paul Anghe' „O clipă in Chino*  («Un 
instante en China-]. Pornind de la locu­
țiunea culturală italiană .La Gna e ri­
cina- George Uscâtescu eiamineozâ pro­
cesul de pătrundere a valorilor culturii chi­
neze in cultura europeană, core azi, in 
această dipă, este in sfirșit matură, sâ 
primească valorile chineze sub emblema 
.această Chină necesară", locuțiune ar­
gumentată in cartea lui Paul Anghel.

VASS ISTVĂN
Din marea extazului
Aleasa frumusețe cu liniile-n pur 
ți-o văd de-abia acuma cind te alegi din ceață, 
sprinceana ta îmi fuge, prin suflet, indrăzneață, 
un arc al zvăpâielii, ghicit in clar-obscur.

In ochii tăi de aur, stinși, ochii-mi se răsfață 
și dincolo de gene, prind aburit contur 
și parcă-ți văd surisul, decolorat velur, 
pe gura mică, oază de trandafiri) semeață.

Prin vălul ca de raze care se subțiară 
văd silueta-ți dulce, din ce in ce mai dară, 
de la epicii la frunte, spre-al pletelor talaz.

Și văd in tine spuma din care-o Afrodită 
se-nalță. Frumusețea virgină ce palpită, 
ncscindu-se din marea cuprinsâ de extaz,

GARAI GÂBOR

Nu pot să cred că nu te am in drum, 
tu cel ce-a ars, și-n vise pentru mine 
(drept care vrajbâ-au pus și-au ars rușine) 
ți-aș prinde zilele din zbor, acum, 

ca-n plasă fluturii din vremi puține, 
tu proaspăt sâ zimbești blindeții cum 
cel ce*și  înghite lacrima molcum, 
in ochi cu taina cerurilor line.

In van I Căci șansele s-au spulberat, 
doar mielul alb din propriul stigmat, 
așteaptă, cast, să-ți singere năpasta.

Satir nu cade
Și aud, firesc

o voce clară : 
bine că trăiesc I 

Deși te-ai dus, e duke rara asta I

REVISTA STRĂINA
• ÎN CADRUL unor săpaturi efectuate tn apro­

pierea satului Mejirici de lingă Kanevo, pe malul 
Nipmlui, colaboratorii Institutului de zoologie al 
Academiei ucralnlene de știință au descoperit o 
casă construită in epoca de piatră. Locuința a fO6t 
realizată din oase de mamut și s-a conservat bLne. 
Cercetătorii au putut descoperi unele trăsături arhi­
tectonice deosebite din care se citează simetria și 
utilizarea oaselor din com de elan nordic. Anali­
zarea obiectelor descoperite, a permis plasarea 
lor intr-o perioadă situată in urmă cu cea. 12 M de 
ani.
• ÎN EDITURA MILITARĂ DIN MOSCOVA a 

apărut volumul X al .Istoriei celui de-al doilea 
război mondial — 1939—1845". Îngrijită de Institutul 
de Istorie militară al Ministerului Apărării al 
U.R S.S.. Împreună cu Institutul de Marxism-Leni- 
nlsjn de pe lingă C.C. al P.C.U.S., Institutul de 
Istorie generală șl de Institutul de Istorie al 
U.R.S.S, al Academiei de științe a U.R.S.S. Volu­
mul este consacrat înfringeril Germaniei hltlenste 
și terminării celui de-al doilea război mondial
• CU UN CUVtNT ÎNAINTE SEMNAT DC

JACQUES SOUSTELLE și în traducerea din limba 
spaniolă a lui Francisco Cuevas Cancino ți Ga­
brielle Cabrini. editura Gal lima rd — Hors Serie — 
a tipărit lucrarea QUETZALCOATL a lui Jotr 
Lopez-Portillo, președintele Mexicului.

• UNA DINTRE CELE MAI DISCUTATE CARfT 
îp literatura americană ■ este culegerea de 
scrisori a lui Flannery O'Connor, marea scrii­
toare din sud, adeseori considerată de exe- 
geți drept cea mai puternică personalitate ■ 
romanului american după William Faulkner. 
Dispăruta prematur, la nici (0 de ani, Flannery 
O'Connor a fost mai mulți ani prizoniera locuin­
ței sale dintr-un orășel din Georgia, datorită unei 
boli care avea să-1 fie fatală. Tn această perioadă, 
a scris sute de epistole, adunate acum, in parte, 
!ntr-un volum semnificativ. Cartea creează imaginea 
unei autoare adine implicate tn lumea sa, pe care 
suferința nu a rupt-o de viață șl de tensiunile sale.
• CRONICILE SPECTACOLULUI „LULU“, operă 

neterminată a marelui compozitor Alban Berg, for­
mulează cîteva rezerve importante cu privire la 
modul in care a fost finalizată partitura și chiar la 
montarea sa pariziană. In regia lui Chere.au și sce­

nografi*  lui Richard Peduîzl. Criticul Harold C. 
Schonberg merge pină la a folosi cuvintele de 
„vandalism muzical-. Numai orchestrația perfectă 
* Iui Boulez a clștfgat aprecieri unanime : ..A fost 
un maestru deplin al tuturor elementelor și nu a 
existat nici un sentiment de tensiune printre Instru­
mentiști. Domnul Boulez a cerut 40 de repetiții și 
le-a obținut-.
• UMBLATUL PE JOS pare un sport care clștigă 

teren. Legătura dintre această plăcută petrecere a 
timpului liber și literatură pare destul de îndepăr­
tată. dacă scăpăm din vedere faptul că, din anti­
chitate, mulți scriitori au peripatetizat. Recent, o 
carte de peste 300 de pagini, „Cartea americană a 
mersului pe jos“, a obținut frumoase recenzii da­
torită stilului în care descrie cele mal frumoase 
trasee, din Noua Anglie pînă la Coasta Pacificului. 
Comentînd cartea lui Jean Craighead George, cri­
ticul Cristopher Lehman-Haupt scrie: „Nefiind prea 
plimbăreț din fire, m-am mulțumit să stâu în fo­
toliu meu mobil șl să citesc „Cartea americană a 
mersului pe jos“ de la prima pînă la ultima pagi­
nă, dintr-o suflare.**  O lectură atît de pasionantă 
mărturisește succesul real al unei cărți fastuoase.

z
Luceaîărul
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