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Luceafărul
VIZITA PREȘEDINTELUI NICOLAE CEAUȘESCU

Itinerarii 
ale solidarității, 

prieteniei 
și colaborării 
noua solie de pace țJ prietenie, de co­

operare și solidaritate militanta, pri­
lejuită de vizita oficială pe care to­
varășul Nicolae Ceausescu, împreună 

cu tovarășa Elena Ceaușescu, a face In țâri 
africane prietene, a fost i n timpi na tâ cu 
adînci sentimente de considerație, cu multa 
căldură față de secretarul genera] al 
partidului, președintele României socialiste, 
tovarășul Nicolae Ceaușescu. purtătorul aspi­
rațiilor poporului român spre o lume a păcii 
și colaborării, din care să lipsească fenome­
nele de discriminare și apartheid, în care să 
triumfe idealurile de progres și prosperitate. 
Conducătorul României socialiste este bine 
cunoscut pe pămfntul Africii. Precedentele 
sale vizite au evidențiat pregnant trăsăturile 
principiale ale politicii externe a partidului și 
statului nostru, sprijinul deplin acordat de 
țara noastră luptei popoarelor africane pentru 
emancipare deplină, împotriva tuturor forme­
lor de asuprire și dominație Solidaritatea 
poporului- nostru eu tinerele state africane, cu 
mișcările de eliberare naționali a popoarelor 
din Zimbabwe, Namibia și Africa de Sud, re­
prezintă un alem^ht Important ăl politicii 
externe românești, o trăsătură care izvorăște 
din caracterul militant al politicii partidului 
nostru. Tovarășul Nicolae Ceaușescu arăta : 
„Am putea spune că în politica generală a 
României, de colaborare cu toate statele. Africa 
ocupă un Ioc deosebit, aceasta inscriindu-se în 
lupta generală împotriva politicii imperialiste 
și colonialiste, pentru relații democratice 
bazate pe deplina egalitate în drepturi, pe 
respectul independenței și suveranității, pe 
neamestecul în treburile interne și avantaju­
lui reciproc0. Contactele avute pe continentul 
african sau în țara noastră, cu prilejul dro­
gurilor la nivel înalt, au confirmat hotărirea 
comună de a edifica relații durabile, de a pro­
mova ideile durabile ale relațiilor echitabile 
între state, cooperind pentru lichidarea sub­
dezvoltării și a fenomenelor de discriminare 
în raporturile economice, spre înfăptuirea unei 
noi ordini economice și politice mondiale.

România reprezintă azi o prezență vie pe 
pămîntul Africii : participarea țării noastre la 
realizarea unor mari proiecte economice, di­
versificarea formelor de cooperare, crearea de 
societăți mixte si realizarea unor acorduri de 
lungă durată, cooperarea țării noastre cu 
statele Africii în diverse organisme polîVce 
internaționale, la Organizația Națiunilor 
Unite, și în alte organizații mondiale, sînt tot 
atîtea elemente care confirmă caracterul 
realist ah politicii statului român, hotărirea de 
a transforma în fapte de viață internațională 
Ideile unei politici constructive, pusă în sluîba 
propășirii națiunilor. Toate acestea fac din 
numele României și al conducătorului său 
simboluri ale unei politici luminoase, spriji­
nită cu consecvență de toți oamenii iubitori 
de pace și progres de pe meridianele lumii 
Prezența tovarășului Nicolae Ceaușescu și a 
tovarășei Elena Ceaușescu pe pămîntul Africii 
a fost un permanent prilej de manifestare a 
căldurii cu care este privită țara noastră De 
un continent de străveche cultură și civili­
zație. Acordarea unei înalte distincții, premiul 
Simba, care încununează sprijinul consecvent 
pe care președintele României l-a acordat 
luptei tinerelor state și națiuni din Africa, a 
reprezentat încă o dovada a prestigiului po­
litic și a afecțiunii de care se bucură persona­
litatea conducătorului nostru pe pămîntul 
african.

Oamenii muncii, întregul nostru partid, 
angajați pe drumul realizării mărețelor obiec­
tive istorice, a hotărîrilor Congresului al 
XI-lea și ale Conferinței naționale ale parti­
dului-, însoțind cu gînd fierbinte și cu urarea 
de mare succes noua solie de prietenie, se află 
strîns uniți în jurul partidului și al conducerii 
sale, al celui mai iubit fiu al poporului nostru, 
tovarășul Nicolae Ceaușescu. Prezența Româ­
niei pe scena mondială, afirmată încă o dată 
cu prilejul vizitei tovarășului Nicolae 
Ceaușescu în Africa, este rezultatul muncii 
pline de abnegație a întregului nostru popor, 
a eforturilor de ridicare a țării noastre pe cele 
mai înalte culmi ale civilizației socialiste, în 
strînsă colaborare cu forțele progresiste ale 
lumii. Solidaritatea militantă a poporului nos­
tru cu popoarele Africii este încă un exemplu 
fie politică principială pe care viața o con­
firmă zi de zi prin realități indestructibile. 
Poporul nostru a luat cunoștință în aceste zile 
cu sentimente de profundă satisfacție și dem­
nitate că un întreg continent pronunță nu­
mele „Ceaușescu-România“ cu mîndrie prie­
tenească.
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In lirrpul mitingului prieteniei dintre popoarele român ;i gabonez din orașul Franceville

CENTENAR 
GALA GALACTION

«La răspîntie 
de veacuri»
Crcrieâ, teză, fervoare exegeti­

că- Ci Lj cAspinue de veacuri 
(jiABSj este ua ro^un-cronică an un (a 

amurul m preliminam, prmni- 
|Ind • eampteure pe care au a mai Infăptuit-o. 
oxaea Jiu, pun rAiAciiur, Silviu Hujoreanu, poet 
ea pauiA de hid&lga, t.onsLanun Boruzescu, pa­
sionai. al fdoM>riei Iul Setau pen ha uer, Doru Fi­
ii pocise (Gala OaJLactiunj, prozator uebutant — 
amt toți unen in pragul IntrArd la un.versiiaie 
fi apoi faunas primul jsiudenți activi, Lncarcați 
da datoria exce.arii. Idealurile socialiste tocmai 
li i-au am rimai ți au rtouu in amintire „pen­
tru partea lor ue paex.e umanitara șl de aposto­
lat". Lara Teahald (Tudor Arghezi) se lașa aș­
teptat de iu trecui grup, căci au poate părăsi 
inaaxonrile ae fanețiaaar comercial m prov.ncie, 
pentru a compărea un fața intransigenței cole­
giale. Deztoaierde, intr-e fervoare exegetică spe- 
cifteA liaerețta, m* pi ax ea zi intr-n atmosfera de 
epoci : irimuatiri pntmd emanciparea femeii, 
fantaxări fitoeafice pa teau marții (datorate iui 
Bortiaescui, AtapaLa politiei in jurul unei bâ­
ntuie trădări a primai ol ministru Dimitrie
stardxa. o ac ații pe margiaea reprezentației tea- 
ira»e Magda de Sudermann ca Agatha Bars eseu. 
Ion Prtxtto, C—it satin N ut tara, aderarea su­
ferindului Baraaeaea la doctrina religioasa a Ma­
nei Baker U<y — soaie pe un fond „bl a fard" 
(e tiraj werfeaJ al remaaultu), de sfirșit de veac. 
Dintx-a disponue romanțioasă de „suavitate care 
frizează ușor mmirai- — nun observa G. CAIi- 
□ mcu — se iese na lirism desuet : „In cerul țâri 
nouri, •oarele de aprilie sura pe trepte de la­
lele" ; „En o seară feroasă, ca trandafirii cla­
rificări spre aposul zd verii | asupra soarelui 
captiv), ca e gratie de mărgean". Sentimentalis­
mul le invAln.e tacranJțiler rerebralitaiea, care 
iese ca ațarintA aproape in te idea una de sub 
acest <irai protector. Toate personajele sint re­
duse astfel La un unic tip rațional, lucid, încli­
nat spre cugetare, dispus «i peroreze in data ce 
găsește an climat favorabili. (Scnsori-le cAtre 
Simforoza sint pl ele prwdusca unui asemenea 
spirit). Pasiunile politice ■ ■ Upsesc din fundal. 
Personalități ale vremii far parte din vocabu­
larul curent in mentionAri rsneise san simple 
aluzii : Gherea. Spira Him. Caragiale, Dela- 
vrancea, Margbliomsn, Take Ionesco, La vâr 
Catargiu, Pompdn EJIade, Stere. liane ChendI, 
VlahuțA. Nici un ol no e «s prezența directă. Doar 
Malerescu apare o dată ta prim-pian, cn răsfrin- 
gere asupra întregului cum sd cărții.

Teza romanului lautorul cheltuiește multă 
energie ca să convingi) rizează rolul benefic, 
pentru artist, al unei vieți euajugale ineepută 
devreme. A fost acuzați pe drept teerin hiper­
trofiată a necesității de a Întemeia timpuria e 
cAsnicie. Dar poate că tocmai acest fapt di pri­
lejul unei ironii neașteptate și, probabil, nescon­
tate j personajul stil de doritor si rerificc te­
meinicia recomandiril pedagogice este «orprins 
de finalul romanului departe de cămin, ta febra 
altor căutări. Doru FUIpacbe, tlaăr cn aspirații 
literare, cobaiul tezei, se află ta căutarea unei 
soluții, Ișl cristalizează o concepție de viață : 
„Unde este adevărul ! Cam trebuie să eonrepi 
șl să disciplinezi viața aceasta, ea să n-o pogori 
nici plnă la gunoaiele mahalalei fi ale pieței.

Ion Simuț
Continuare în pag. a 3-a

FESTIVALUL NAȚIONAL 
<CÎNTAREA ROMÂNIEI»

Cartea

• l.
• In pagina a 3-a : • «Fiecare clocot sufletesc a fost minat 

de șoapta înțelepciunii* - fragmente dintr-o convorbire despre Gala 
Galaction cu Al. Cerna-Râdulescu consemnatâ de Traian Stoica 
• «Oricinet oricum, putea pătrunde in chilioara lui...». Despre 
autorul „Doctorului Taifun" cu fiicele sale. Consemnări de Al. Raicu.

„Zidirea" —
rocesul de infiltrare a 
'lementului narativ 
in poezia lui Mihai 
Ursachi. date fiind și

înfățișările lui stranii, străbătu­
te de o ambiguitate elegiac- 
bufonă atît de particulară, con­
stituie o realitate binecunoscu­
tă. Este deci in firea lucrurilor 
ca asemenea predispoziții pen­
tru anecdotic, la un moment 
dat. să revendice privilegiul 
afirmării de sine stătătoare, du- 
nîndu-se in slulba unor structuri 
prozastice relativ autonome. 
S-ar putea, așadar, crede că 
autorul e dispus să renunțe la 
disimularea apetitului epic, ne- 
maiapelînd astfel, la sprijinul 
limbajului și. mai ales, al sin­
taxei poetice. Se va observa insă 
că faptele nu dau intru-totul 
cișttg de cauză unei asemenea 
eventuale opinii, căci. djncolo 
de tentatia afirmării pe cuprin­
sul unui alt «en. scriitorul e 
preocupat. . în primul rind. de 
captarea unor noi posibilități de„

o alegorie
investigație artistică capabile să 
spore,ască virtuțile cognitive ale 
textului literar. Ca și in cazul 
poeziei sale, primejdia care nin- 
dește actul de interpretare cri­
tică a poeziei lui Mihai Ursa­
chi e, fără îndoială, tocmai 
aceea de a ne lăsa prea mult 
acaparați de aspectele ce tin de 
exercițiul insolit, sesizabil la 
nivelul formelor, și de a eluda, 
astfel, stăruitoarea preocupare 
a autorului în ceea ce privește 
aproximarea unor revelatoare 
puncte de vedere în ordine 
strict existențială. De luăm bine 
seama, aici se află însăși linia 
care desparte pe acest scriitor 
de răspindita categorie a histrio­
nilor poeziei contemporane ce-și 
risipesc talentul in tot soiul de 
jocuri factice cu limbajul ar­
tistic.

Iată de ce considerăm că nu e

Nicolae Ciobanu
Continuare in pag. a l-a

Pr.etea de «uflet, 
de reculegere d 
de visare - car­
tea Iți are locul 

în Clipele noastre de solitudine, 
la capătul unei zile de mun- 
cA, cind timpul liber este o 
recompensă pe care cei mai 
mu Iți dintre noi o convenim 
in lecturi. interpretînd prea 
adesea cititul ca pe un act de 
Jllțiere particulară, am fost 
surprinși cfnd. in urmă deja 
cu decenii — „Luna cârtii la 
sate- și maj aproape de nul 
„Luna cărții în Întreprinderi șl- 
iaxtitujL- concurau imaginea 
atît de tradițională a cărții „de 
taină" r.» perapaotiv» nou>' 5b . . 
totodată tvrtburâtonre, a du'zSa- 
lerli Uterare tn locurile de 
muncfl „fierbinți".

E limpede astâzl că „Luna 
cărții la sate" a însemnat un 
succes. Ample Incursiuni ir) 
toate zonele țârii ale autorilor 
și editorilor de literatura s-au 
soldat cu o activare dovedită 
statistic a interesului pentru 
poezie și proză In mediul ru­
ral. O nouă inițiativă, înscrisă 
în activitățile celei de a doua 
ediții a Festivalului Național 
„Cintarea României" — „Luna 
cărții in întreprinderi și insti­
tuții" extinde acum ofensiva 
cărții politice, tehnice șl de 
artă In locuri unde munca — 
cel mat adesea Industrială — 
este atît de dinamică și de în­
cordată Incit, cel puțin apa­
rent — acțiunile culturale de 
masă nu-și au locul și, mai 
ales timpul fn care să se poată 
manifesta. Iată insă că șl Ini­
țiativa aceasta a ajuns deja la 
ediția a IV iar autorii el, in­
stituții cu experiență în branșă 
— Uniunda Generală a Sindi­
catelor. Uniunea Scriitorilor șl 
Centrala Editorială sfnt în si­
tuația pozitivă de a emite — 
tipărite atrăgător și difuzai? In 
tiraje cuprinzătoare — pro­
grame, a căror lectură arată 
nu doar metode ingenioase de 
investigație culturală dar șl un 
stil adecvat al manifestărilor.

Presa centrală ne-a informat 
că în urmă cu mal bine de-o 
săDtărrflnă .Decada cărții In 
Valea Jiului" s-a desfășurat 
cu o participare imprest man­
tă, după un sumar variat și in­
teresant. La ora clnd scriem — 
sticlarii din Alba lulia, mari­
narii din Portul Constanța, 
fu realiștii din Hunedoara și 
constructorii de nave -le la 
Galați au trecut deja de im­
pactul" cu metafora literară.

In acest aprilie bogat de-o- 
potrivă in ploi și tn soare, 
circuitul cărții a fost preluat 
de circuitele primăverii. Să- 
mlnța aruncată acum va în­
colți de-odată cu germinația 
vegetală și In roadele acestei 
țări muncitoare, In toate suc­
cesele care se vor dobindl de 
acum înainte vom presucune 
și actul culturii, contribuția 
cărții, acel proces de iluminare 
șl de mobilizare pe care, ea 
pe o calitate In plus a conști­
inței de Mine. întotdeauna li­
tera tu ra l-a generat.

Nicolae Velea

I
uchian ae 
naște in Mol­
dova de sus, 
nu departe 
de Ipotețtii lui Emi- 

nescu in aceeași vatră 
eu Nicolae larga fi 
Enescu. De mic va 
cobori In Tara Româ­
nească, fiind după 
mamă din aceate ținu­
turi ; aici va studia 
artele, de aici va pleca 
la Munchen |i Paris cu 
o buTgd și după anii 
de străinătate se va 
întoarce tot aici unde 
va lucra si trâi pină la 
moartea timpurie in- 
iimplafd in anul 1916 
cind pictorul avea 42 
de ani.

fi cunoaștem viața 
din bruma de scrisori 
Si mărturii contempo­
rane. iar sufletul sâu 
din aceste plăsmuiri 
din lumina uleiului in- 
traurite pe pi mi ca 
moștenire. Pentru că 
arta este expresia 
bucuriei sufletului, iar 
unde acesta nu-și arată 
lucrarea, orice plăs­
muire rămlne moartă. 
„Un tablou, spune Lu­
chian. nu înseamnă că 
este finit atunci cind 
este spilcuit, lustruit, 
curat sau vernisat, ci 
atunci cind partea su­
fletească a compoziției 
este bine găsită, cind 
artistul a simțit, a știut 
să vadă în modei mai 
presus deeft mulțimea, 
â știut sâ prindă su­
blimul. credința fără 
de care nu poate să 
reziste o operă de 
artă".

Luchian este pictorul 
înfloririlor, nu numai 
cind plăsmuiește flori, 
nemijlocit, ci-n toate 
lucrările sale transpa­
re ceasul cind ființa 
lumii este străbătută 
de mireasma paradisu­
lui, cind varsă miros 
de taină $i se-mbracă-n 
podoaba nunții și 
pulberea pămintului. 
Nu este Luchian omul 
rodniciei toamnelor ca 
și Petrașcu ; la el în­
florește si mustește și 
umbrește desfășurat 
prima jumătate a anu­
lui, înainte de a se fi 
cules holdele. înainte 
ca macii in floare să-și 
fi ofilit pe dealuri, 
prtntre spicele arămii, 
ardoarea și transpa­
rența. Extaza florală

i-a fost acestui smerit 
zugrav de geniu încre­
dințată : cind holdele 
erau strinse snopi și 
vița de vie slobozea 
sin feciorelnic spre 
ardoarea pămintului, 
cind mărul începea 
să-și pÎTQuie obraml in 
umbra crengilor lacri­
ma lui Luchian l|t ii- 
tovise aurora să le mal 
poată încape.

Miroase a după ploi 
de primăvară cind co­
lumba cu creanga în­
verzită trage arca de 
pe munți să-și sloboa­
dă plugurile in adtncul 
humei mănoase în ve­
derea insămintârti : 
miroase a cuib proas­
păt, încropit in tei la 
umbra frunzelor moi, 
unde lntiiul ou îl îm­
pestrițează cerul înste­
lat. ce licăre din deal 
in deal, in pridvoare, 
pe sub ferești la casele 
văruite in alb la poa­
lele Carpaților. Apoi 
pămintnl ae zvîntă și 
azurul sloboade in 
picățele rouă fericiri­
lor de mai in sufletele 
noastre.

Buchetele trandafiri­
lor. jumătate n-au dat 
în floare, garoafele la 
fel sunt pe drum, mi­
resme de-abia bănui­
te i nu ceasql maximei 
înfloriri îl așmă Lu- 
chian In ulcica de lut, 
ei al hrerhei e&nntniuni, 
cind floarea trandafi­
rului in vlăstar e-n 
stare mugurată. in- 
ir-altul deschisă desă­
vârșit și în altul deja 
Dogoriți in vesteilre 
cu creștetul Înclinat 
spre pămint.

Ne întimpind o eter­
nitate florală, un ceas 
atemporal intre flori, 
cind acestea ocupă 
spațiul în întregime, 
spa^g cerul timpului 
și-l cotropesc, și-l 
ocupă și-i dau rezo­
nanță cosmică de ple­
nitudine $i transparen­
ță. Florile lui Luchian 
în ulcică ușoară, lut 
trecut prin foc, par 
altoi în acest trunchi 
de pămint însuflețit de 
puterea apelor spre o 
altă creștere: sunt 
flori retezate din na-

Ioan Alexandru
Continuare 
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CREION

în umbra zorilor

BUREBISTA- 2050

Simbolul vechimii și măreției 
vieții de stat la români

CONVORBIRE CU DR. ION HORAȚIU CRIȘAN

II

— Cum vedeți, in perspectiva istoriei, locul și 
rolul celor douâ personalități majore ale anti­
chității Românești : Ba robi sta șl Decebal ?

— inie leg unde dut-e inttebarea Mi s-a re­
proșai de unii câ as încerca demiti/ez Der«o- 
nalitatea lui DecebaL depaite de mine
acesi gînd. Decebal isi are rolul Iul. bine defi­
nit in istoria noastră Dar «A mi se permită a 
afirma cum am făcui-o de ci’eva ori — ji gini 
feriri! că se inrădArsn*a/ă acest adevăr in 
conștiința neamului meu — ră BurHMMa este 
personalitatea creatoare exu pei Minalilaiea 
care dă naștere aresiei for mâții printre supe­
rioare și înscrie pe dac.j geti printre f<wțele err>- 
ntimice. politice p militare ale aniirhitătii £1 
Înscrie pe dacv-geți — «1 prin daco-geți pe noi

— centru o rima oară In universalitate, ea o 
mare forță.

Decebal este cel care argauirearf misteoța 
dispunind de un spațiul mult mai mic. fi de 
aceea foița pe râie o opune el r ananifev «ale 
de pruptirții reduse De aceea șt «ar'j lai este 
cea pe rare o cunoaștem, iar eroumul lui. dus 
pină La sacrificiu* îupiem desigur nu poa'e U 
nu he em<»(i>*neze $i «A na vimoirii/rze pe eroul 
care ift apără glia Dar fărind * <N«nparație in­
tre cele două per«uAAhtăti permiteți mi să înclin 
subhLanțîal balanța pentru cel rare a creat

Convorbire consemnată de 
Dan Zamfirescu

odul în carp artistul reușește sâ-și pro- 
V V V iecteze creația încă de ia început, repre- 
* A A zintâ și premisa evoluției întregii sale 

opere. Preferința Iniția lâ pentru zonele 
întunecate ale existenței nu se Identifică automat 
cu pecetea damnării, ci constituie mal degrabă un 
indiciu al Inteligenței artistice care-și prevede eta­
pele de creație astfel încit sâ fie posibilă mișcarea 
de la haos la forme, de la forme Ia esențiaiizarea 
lor, de la deznădejde la bucurie, materia umedă 
și grea tinzînd perpetuu sfl devină lumină spiri­
tuală. într-o etapă de început lui lănos Bencsik t-a 
reușit performanța unui inspirat echivalent ai pri- 
mulut ciclu dantesc ; celui ce are curajul sâ por­
nească de la infern ii va tl eu atît mai lesne să îna­
inteze spre și prin stările (asumate tn egală mă­
sură) ale celorlalte cicluri dantești.

Etapă distinctă a graficii sal^, ultima expoziție 
a iui Bencsik echivalează ctț o ieșire din noapte, 
cu o lume a formelor văzute de o privire întoarsă 
brusc din inconștient, lume în care predomină cu­
loarea somnului altoită cu a zorilor ce proiectează 
obiectele șl formele umane. Intr-un timp tainic, pri­
mordial. in această lumină inițială degetele unei 
mlinl trăiesc atit de intens sentimentul de apărare 
față de animalul cu cap de reptilă din vecinătatea 
sa, Incit e evidenl că numai tensiunea și crisparea 
au fâaut sâ se prelungească Intr-un sol de ghlare, 
ceea ce Întărește credința unei separări definitive 
(încă de la apariție) a omului de celelalte făpturi ; 
se subliniază astfel că deosebirea dintre om și ani­
mal le situează la o depărtare uriașă, nu in durată 
sau in spațiu, ci tn intensitatea calității ce le se­
pară de o parte și alta a Inexpugnabilului zid din­
tre regnuri. In acest sens pat fi considerate și înfă­
țișările duble in caie formele omenești — sub im­
pulsul unui deșteptător antologic par marcate de un 
efort maxim de separare, nu atlt de animalul cu 
care sint îngemănate prfntr-un accident biologic In- 
timplâtor. cit - mal ales - de respingere : a ma­
terie" neînsuflețite ce le Înlănțuie. a haosului și 
nopții care le-au proteguit geneza distinctă. Ase­
menea viziuni se pare ci Înfloresc numai In vis. 
Mnxmorfozele lui Bencsik nu evocă avatarurile de­
terminismului d. spre lauda acestui mare talent, ex­
primi revelații Mișcării liniilor in atmosfera zo­
rilor destrtmâtori de ceață I s* conferă pină și 
acustici și viteză : eu aceste Lnscli»e calități se !n- 
fățlsează privitorului lucrări ca Fuga, Strigătul, 
Tara ta rea ți. Peisaj fantastic. Metamorfoze etc.

Fantasticul ae naște la aces< artist printr-o po­
tențare a energiei pină la transformarea el tn țipăt; 
de " astfel de energie sînt animate — In clip» meta­
morfozării lor. majnrfiat^a despnelnr graficianului 
nostru Conform dialecticii proprii după care a evo­
luai pină In pre/en’ plastica lui lânns Renrslk este 
de așteptat ca In lumina parndHlacA (analogă '■ciul 
de al treilea ciclu dantesc» desenele sale să întru­
chipeze pentru noi umbrele fericite ale speranței 
nesfirșite.

Continuare in pag. a A-a Gheorghe Pitu(
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S constituie, după cum 
.asă să se înțeleagă 
Marin Sorescu, a doua 

parte a volumului Descîntoteca. 
prelungind, cam cu aceleași mij­
loace, poezia de dragoste inau­
gurată acolo.

crsnica literară

o rs c»

Ceea ce se observă imediat 
este nemulțumirea declarată a 
autorului față de subtilitățile și 
pudorile retoncil tradiționale în 
materie erotică. Abuzînd de cli­
șee, de artificii sau de grați­
oase caligrafii, această retorică, 
în gust „petrarchist" ori roman­
tic, a devitalizat sentimentul și 
a ocolit ipocrită instinctul, fă- 
cînd un secret din ceea ce nu 
mai e secret pentru nimeni. Dra­
gostea, susține Marin Sorescu 
(îi dăm sau nu ii dăm drepta­
te?), trebuie repusă în dreptu­
rile ei și despre iubire se cuvi­
ne să discutăm „fără jenă", fă­
ră, vasăzică, acea nepotrivită 
și nesuferită senzație de cul­
pabilitate care ne împinge să 
punem degetul la gură, ,.ca și 
cînd am omorî pe Dumnezeu", 
ori de cite ori vine vorba des­
pre nimic altceva mai firesc de- 
cît amoruL Ca întotdeauna, și 
în această situație, mai delicată, 
orice s-ar spune, poezia lui So­
rescu începe printr-o delimitare 
ironică, printr-un proces deschis 
și sfidător Ia adresa a tot ceea 
ce s-a crezut ori s-a simțit pină 
la el. Domneau prejudecata și 
nesinceritatea, de acum încolo 
auzim glasul adevărului și al 
lucrurilor simple. O mănușă e 
aruncată astfel romantismului 
care : „a lăbărțat esențialul / 
Transformîndu-1 în dantelărie. / 
Incit trebuie să tragem / Cu bu­
retele și s-o luăm de la zero, i 
De la „îmi placi" / „Mi-ești dra­
gă" și așa mai departe / din 
aproape In aproape. / Pină 
hăt...“. Se pot simți vizați ți 
cei care n-au Înțeles cum tre­
buie Descîntoteca, neprioepind 
că acolo poetul despuia de ves­
mintele fastuoase, dar artifi­
ciale, o poezie, cea închina ă 
eresului, care și-a pierdut, dupâ 
opinia sa, concretețea și sim­
plitatea emoțiilor fundamentale! 
„Cine să înțeleagă că numai 
așa, rîciită de artificii, / Poezia 
de dragoste se Întoarce la ori­
gini ? / Și o ia de la cap cu o 
vigoare nouă... ' ..Mie Îmi
Ție, la toată hroex / Dar n-am 
cui".

„Riclltâ- astfel bine, bine de 
tot de „artifitii" stinjecu:oere. 
cu alte cuvinte dispensiodu-te 
de podoabele metaforei ornanic 
și de „viziunile stas* fej ee pri­
vește crosul. poezia '.ui Soream 
vrea să spună lucrurilor pe nu­
me, fără complicații inutile R 
fără solemnitate, refuzind din 
principiu așa-zisa a
iubirii în favoarea vortxn. pe 
șleau. Idila pe rare o desene 
In Sir hilari ițise roate. de pro­
porțiile R nuanța ana baiw 
dangereuae-. ar fi. de e rt-i 
credem Dină la c-păx.
din viață, crin reshtale* Iroe_a
H airclaroa ranaraaai.
pentru a propune un program 
nu lipsit el tnsnfi de r-'Anu : 
„Și acesta va fi cei soi nare 
poem / Care l-a «crr a »oa:e 
vremurile, pentru eâ ii «fi gmfi 
/ Pe tot eu litere man — cx~
cit tine — și pictate. / Cum e de 
obicei prima hterâ dfcstr-oa co­
dice Cri evangheliar. * Iar ra- 
Jorfîe vor r. <*n as I cer
apoT rujat oja, tiewauete fir 
ochi, f Albul de pudră — n-ai 
nimic «Unt — ba am, te am pe 
tine".

Să nu ne speriem, totuși, de 
rostirea „pe șleau- a poetului, 
care nu are nimic scandalos In 
sine, și să încercăm a lua pu-

eea ee se poate spune Cde la început dspre
Mircea-Valer Stanciu 
(N. Alba lulia. 20 

august 1942) este că debutează 
cu un roman care nu pare deloc 
al unui începător. dimpotrivă, 
lasă impresia că anarține unui 
prozator matur, stâpin pe mij­
loacele sale. Asta se erplicd 
poate ți prin faptul că a lucrat 
la cartea sa, cum rezultă din 
datele de La sfirțit. doi ant ți 
jumătate (nov. 1974—aur. 1977) 
că are experiență de reporter, 
dar și de redactor literar la re­
vista Astra, că nu s-a grăbit Jd 
apară ca scriitor cu nu importă 
ce, că este înzestrai cu energia 
necesară romancierului, autor de 
cursă lungă.

Romanul Iul Mircea-Vaier 
Stanciu. Viața spre ziuă (Daria, 
1979), e precedat de o notă : 
„Personajele, situațiile și locu­
rile prezentate în această carte 
sint in întregime rodul închipui­
rii autorului. C'țiva dintre primii 
săi lectori insa au recunoscut in 
ele personaje, situații și locuri 
din închipuirea pronrie. Cartea 
lor li se închină*. Prin urmare, 
eroii, faptele ți locurile descrise 
tint imaginare, ceea ce nu în­
seamnă că n-ar putea exista în 
realitate, dovadă că au eoresouns 
șl închipuirii. viziunii altora, 
obișnulți să-ți reprezinte reali­
tatea prin modele. De obicei, ci­
titorii comuni caută Bi romane 
substratul real, despre ee loca­
litate e vorba, rin* este erou', 
cutare, la ce intimplări le referd. 
Lectorii avizați, și probabil 
Mircea-Vaier Stanciu acestora 
le-a cerut opinia, ințelea roma­
nul ca ficțiune și se inireabd 
dacă aceasta este posibifă. cores­
punzătoare normei soiri'ului 
nostru și reală, adică semnifica­
tivă din punct de vedere literar. 
A'tfel spus. reoortenl consem­
nează realitatea, documentul

MARIN

SORESCU:

«Sărbători itinerante»

țin metodic propozițiile sale, 
chiar dacă este vorba aici des­
pre sentiment și viziune ero­
tică. Dragostea e in concepția 
lui Sorescu ori. mai bine zis, 
rezultă din felul cwd ține el s-o 
înfățișeze, de natura «rosului 
popular : adică _ooală" care se 
manifestă, firește prin -furni­
cături*. Definiția sentimentului, 
malițioasă, ar fi cam aceasta : 
..Iubirea e o piatră seacă ți cind 
te apucă amocul — ce e Ala ? — 
scop din ea / Lapte și miere 
și alte sentimente. Ambrozie ? / 
Da ti ambrozie. Si făinâ ți mă­
lai și ulei / Etentru candela ste­
lelor.* Inriintrea partenerilor, in 
astfel de condiții iraționale, dar 
neprezidate de Did o providen­
ță. este o -ambuscadă**, o cap­
cană străveche și cu toate astea 
mereu nouă ; _Asa se in timp’ ă 
ru fiecare pereche. 1 Luăm de 
noi hicnin vechi • Și ce ne mai 
entuziasmăm ! ’ Ca și cind le-am 
descoperi neatinse. / Și cind 
colo / Erau aruncate in pod de 
atrămoR — ' Tertipurile astea 
de 1 Drageaie.- on despre asta 
worbeuni ? Cred ci nu._ f Am 
deviat eu puțin— / Așa e. la en­
tuziasm nu n» tntrece nimeni**. 
Bărbatul pentru care fidelita­
tea prea apăsată constituie O 
-excepție*, căd -înainte ime­
diat hri fugeau ochii după alia" 
<G. Căfinescu ne afirmă că : 
-Poeții erotici sint in general 
niște epicurei eliberați de scla­
via pasiunii prin experier.țăT 
are apetituri metafizice
R cade adeseori pe ginduri : 
-Iată iza ti alunecat fia meta­
fizică ' Un pas greșit cu privi­
rea f Tastă aooâo sus fi ai ti 
carat m fijouofie*. Din această 
abatere de âa narmaJ e trezit de 
către femeie, fnnxi mai apra- 
p^aoh de mstxncie. cu rromci 
dojană ^ăetafizacxile ** R te—

cum mă mingîie raiul din cer ) 
Pe podul palmei".

Este evident că Marin Sores­
cu elimină deliberat, polemic 
din scenariul său erotic toate 
momentele de religiozitate ale 
iubirii, după cum iși propune 
să demistifice, deopotrivă, toate* 
„pozele" inspirate legate de ex­
primarea pasiunii. Orice nuanță 
ceva mai „academică" prezentă 
in discursul său poetic e ime­
diat trasă de urechi și arătată 
cu degetuL Asta înseamnă „în­
toarcerea poeziei la sursă". Poe­
mele din Sărbători itinerante, 
lucru mai vizibil decit In volu­
mul Descîntoteca, recompun o 
lungă și cam prolixă „flecărea­
lă- a cuplului care, trec iod prin 
fazele erotice consacrate, bate 
cimpii. tandru ți malițioa, ino­
cent și ușor nerușinat, arun- 
eindu-și vorbe ip doi peri, seri­
oase și neserioase, după unghiul 
din care sint privite. Situația 
descrisă ar putea să sugereze 
-dulcile nimicuri- din care se 
hrănește iubirea, acel cod, «- 
proaDe impenetrabil, care se 
stabilește spontan intre îndră­
gostiți R In care cuvintele iși 
schimbă rapid înțelesurile, ne- 
maiavînd valoare exactă decit 
pentru partenerii cuphihit A- 
eeștia se tatonează, se tachinea­
ză. iR mărturisesc și iși ex­
plică videle, semnele, iși rostesc 
amabili^ți R repro<urL vorbe 
de încintare r de tristețe. cu 
tm cuvmt fac din orice -nimic* 
prilej de dialog susținut. tarii 
greutate aparentă. _ Vot bot 
prea hing ?*, se mspeeieaxă. 
citeodată. bărbatul în acest con­
text de trăncăneai* pe tente 
amnteje. coc text pe care sa

/ Mai bine mi frămintai pe 
mine. I Eh. ce drojdie bună e 
in carnea ta. I Ea ne mai ține 
să nu ne lipim cu pămintuL / 
Cu capul pe coastele tale / Aud

« oL gțJMi’C. a?.- 
ccorepctă. în afara «sr-

nal in care să mtr* de-a vi-ma
emoțiile mart r myț
tenta cotidiană, poezia erotici 
aduce a curată preficătene. De

CARTIA DE DEBUT

Un non romancier: 
Mircea-Valer Stanciu

brut, icrihond creează imaoi- 
nind o realitate ideală pe »xz« 
unei idei și dia care ^asiU nn 
sens. Lumea aaai scriitor a tc<- 
dcauna simbolică, repreienta- 
tird. ascmde o semnificație. Ac­
țiunea romanului Viata 
ziuă e plasată ia orașxl
nar Tirtju-Rotu dia risse;-.’ 
Rația. Deci Tirgu-Roau. nn Si­
biu. aici Srjșor. c«m ee te-'*a 
să presupnÂ emana. Dm sto- 
meal ee aatorW ii Aenssmafte 
ața. orice cotnesÂenți r»
Cotea este rarimpuroc^c. A ci m 
afli fabrica de mcîxre TJCTJI 
condusă de direetaml Annssame 
Mâierean. LtttaspltriJte se mr.-ae 
fa anul emd ia toată tara «a 
arat loc «an meadara. Xw 
iwîr-aa ara iatreg cx. ee ia 
feaeziă. ta șaj** r*“
centnd . . zp-oepe de
capătul zilei*, r g.'îi jiad 
RMtbdlă -jrp*e rmâ*. E aavaa 
print armare de a borne rs-e 
facheie o etapă spre a raerpe 
alta, de aa cvepaariJ R de o 
aazord.

Eroul pnactnal al nm***i« 
V’ Jța spre suă e rte Parei L

fMtir-iaa flsrw Graae* s»*af

ateă sr taor • ăfips w

sr^neae doar ai uaă tew te a 
zarsrrTw vade r«rperto--aAia i re
<nvd o s—zwrrr cs mai 
a*pmb-rsaă. & tadx» aăx. m- 
saeete^ ar soarră amabil ci 
tort, am'ic ad wresmac dupu:îsix> 
prrmae de ia crvri. In aee&stă 
pc-te ffTSM.il t m "cr-we atr- 
u^aze rx ințeiegere nen-
irx ridtemaUe mfiad
kU**:h<x. zP*-semi. Om 

bucată, ^nztretul Pir*! 
I. Ontțm îichsiezză el irrxsi !e- 
pătara sa rraai*riwriă ea Dome. 
aaesează pearra a i M cercate 
i*OX-*țMI U S răzorul presei. Xici

Dm Cristei

aa rwsa ne

Al. Pini

aceea, privirea poetului pătrun­
de indiscretă in intimitățile de 
budoar și asistăm, de pildă, la 
lăcuitul unghiilor. La aranjarea 
părului, la cusutul tivului de la 
rochie și, mai departe, la o su­
medenie de alte clipe prozaice, 
mai mult sau mai puțin atinse 
pină acum de aripa poeziei. De­
zordinea trezitului de diminea­
ță, cu/amănuntele lui concrete, 
suportă, după părerea noastră, 
o astfel de învestitură și versul 
„rezistă", spre liniștea autoru­
lui său : „Și cum stai tu cu fa­
ța in pernă i Și cu picioarele 
atirnînd peste marginea patu­
lui i Cu papucii albaștri ca ce­
rul (odată măcar să fie și ei , 
Comparați cu ce.ni]. săracii — și 
asta datorită pe. / De-acum în­
colo or să-ți vorbească numai 
cu dumneavoastră) / Lungesc 
versul, să vedem cit se poate 
întind? arcul. / Gata să cadă, să 
se prăbușească-n haos (papucii?) 
Da. / Tot despre ei e vorba și 
despre tine, cu tine am început, 
i Cu tine o să termin, ai răb­
dare... ce voiam să spun ?“.

Spirite mai «nodexe s-ar pu­
tea speria de dteva din „în­
drăznelile" Iui Sorescu (de ti­
pul : „îmi placi cind faci gro­
pițe la subsuoară R la / Sub­
suoara piciorului" : -Ce frumos 
iți mingii degetele de la picio­
rul drept / Cu talpa piciorului 
sting" ; „Ai «ini de spart alune 
cu ei" ș.a.m.d.) care vrea, in 
fond, să traducă impulsurile 
unui eroa sAnita-. chemat mai 
mult de atracția fizică a femeii 
decit de aceea spirituală. Între­
barea e cit să credem din ceea 
ce ne spune poetul care încurcă 
de atîtea ori lucrurile. Este el 
serios, se joacă, ironizează, po­
lemizează cu u imagine anume? 
Greu de răspuns cu o soluție 
completă, mai cu seamă cind 
printre versuri i?. fac apariția 
ți propocții d-* un gust mai 
îndoielnic, ale i_- u. Sorescu aflat 
nu in cea mai tu rd „formă" a 
sa. în orice caz. versurile din 
Sărbători itiaeranăe dau impre­
sia, ținind uxod^tâ la afirma­
rea cit mai clara a acestei im­
presii, că sint ai mult mai mult 
detașate decit ta^firaie. Sorescu 
transcrie aia. asumbind de 
multe ori R-derutant registrele, 
„codul" umil al nnm cuplu, iu­
bitor de penzuEibra. firi com­
plicații r prefiran«c: vizibile, 
integrindu-se a ceea ce el nu­
mește (trame ?) jrnnru] seco­
lului*. Bătaia ha la «ros
trebuie re făcută <■ grijă dintre 
atîtea piste fatee. Sigur este, io 
măsura in care m poate vorbi 
de siguranță Screacu. ci 
aderi la ■ _ratnc“ aecocsfîzițiti 
decit prut ea arta*. situati 
adică i= afte-a y —retar R so- 
k*mniLin>x- de «rsee iri. Mai 
gravi k aa. e ipos­
taza ha «rabd ta ar-șere cu 
■wnnaanr i ra exxstnțEa-
te : _Fm.T«a rtaarl pe bunele 
tate eavrttete -&ăhte*. _rt«- 
txaate*. / uCZiraamar* rare 
le-as tert fit te rM. / MM

at v> gtea t îs a. n* w 
■m» te w*»e» * »*

•■.ndrt crxxi o cc’wtpk»-

r d* fe
Fim xa&t m "*c* tridre. Ast- 

w rx-* f-zj»»*
pr-wa. reirr-x.’ R aa

H ana te aeesrzz 2
lx ga i < m t«r C

rznnca de nm.

rme m-i ravraset CoWxce’v»
tefi^sm r arsa Rxt pe ceia •-*= 

rr~f rt-vvlrtM raferare — M 
t td yr xrevrre. oferind Iri Tir- 
pra w*." xste^tatu! d» *v-
W—•« ârwq de » E—n E-r—■ 
ITW< Cxlrstra*! r?-
n>tr-ra oradeaioeaalat &m-
>«aa re Ow4ia. dat odnee so- 

cmmei. el cărei avrnr em 
wpS’ Corei. Sași. Lmcs t-e— 
e» cede real sda din «pe. Prrv’ 
reeerred ad salveze "*
Ye*s l< cere stătuse Sem. ic* c 
emlazie umflă anele R-^riet ri 
emtndot se duc la fund- E—deu: 
Perei va fi scot din adrac de 
ax muncilor porecbt Vude 
obremscuL

Cet-clismul a purificat răul R 
■ ~Weit forte noi. aceasta este 
tema romanului enic (excelent 
K naorâi'e privind erima lui 
Sața). satiric reținut R etic firi 
ostentație Viaț3 spre ziuă. de 
Msreea-Valer Stanciu.

compendiu

Amza Săceanu • „Dialog la scenă deschisă"
Editura „Meridiane*, 1979

fi Bun cunoscălor al fenomenului teatral, publicist 
ee a denflslt granițele cron’cti dramarice prin IncArcttura 
sociolog că șl de socio-dlnamica culturii sneelflcă cerce­
tărilor sale, Anva Săceanu nubllcă dună Teatral In ce­
tate, Fiți vă7ută și nevăzută a teatrului (1974). Talia... 
Thaliet (1975) și Teatrul șl publicul (1977) acest volum, in-

»•—ex . Malac *• wmA ăeaehiră, pe care-1
doar _ urcătoarele rtafixri-

r- re*« âe percpecttva sosoiogtei culturii, Air.za
Sărea* ■ are*»^ ** tete not anaHta estetici a fenomenu- 

nana* o urie âe rehafeea R metode ca son-
s* ■ te oortie. experiențe »ocTOto*icta recensâmlntul pu- 
his__ anebete pe boa* de cbeationare stan-
ParttiMte. anabza stiirsne*. metoda penei, cu ajutorul că­
rora obttise -urseraase informații referitoare la raoortul 
ebmre pubric ti teatru. Rezultatele dețin o valoare nu 
c_j&ai aaorctei c. ti practcA deplRnd soațiUl Mu nici- 
r \_i Burarești: asunra căruia s-au oprit investigațiile. 
Tricrlațâle ttintre viziunea ..științific** și-cea „artistică" ni 
tse oar fire*ti. nea men da bile c*ri ele țin de libertățile pe 
rare R ts ooate o&stra un autentic iubitor al scenei șl 
chiar te bua^Jl smț. Amza SAreanu nu confundă per­
spectiva Rilntifiră cu rigiditatea R nu alungă de dragul 
a nj Iz el or matematice, al cifrelor, emoția. Comentarea 
ultimelor doo* s-aglujtl nu e deci un comnromts fată de 
analiza sociologic* propriv-zlsă ci u»i argument de neîn- 
Jocuit orivind calitatea «1 formele dialogului dintre teatru 
și nub’ic. dintre valoare s< valorizarea sneclfică. Este o 
carte asupra căreia revista noastră va reveni.

Tudor Cristea : „Țintă v:e“
Editura „Eminescu“, 1979

fi O mai mare concentrare a discursului liric, obținută 
și prin acelui la form?Je rixe ne care îl 9ugera, in co­
mentariul său. Laurentlu Ullci. referlndu-se la volumul de 
debut, Astru natal. (1976) e vizlhllă in cartea de poezie

• Este din ce in ce mai 
Iar faptul că in poezia 
oastră contemporană se 
onturează un al treilea 
,val“ al suprarezilismului 
omânesc, evident cu nota 
iroprii care ii singularl- 
:ează față de avatarurile 
interioare. Principalul re- 
ier distinct este renunța- 
ea la dicteul automat și 
a preeminența inconștien- 
ului în favoarea unei 
raționalizări" a discursu- 

ui poetic unde asociațiile 
iu se mai conduc după 
Titeriul arbitrarului și al 
tazardului ci au o moti­
vație în conținutul poemu- 
ui. Se poate vorbi fără a 
ixagera „de un suprarea- 
ism funcțional- cu atît 
nai mult cu cît ne apare 
rizibilă finalitatea sa so­
cială și politică. „Proprie- 
;arul de poduri" și „La 
iispoziția dumneavoastră" 
ile lui Mircea Dinescu 
sînt elocvente din acest 
punct de vedere. Trăsătu­
ra comună în schimb, a 
ipostazelor suprarealis- 
mului este deschiderea 
limbajului spre toate com­
partimentele lexicului și 
stilului, reîmorospătînd 
arsenalul poetic sclero­
zat. în cazul concret al 
liricii actuale românești, 
neosuprarealismul este o 
reacție firească la o viziu­
ne edulcorat folclorizantă 
sau istoricizantă iar pe d? 
altă parte, la un cod poe­
tic „instituționalizat", for­
mat din cuvinte și sin­
tagme de genul : „rut", 
„crugul lunii", „voevod", 
„osul frunții", „îngeri"; 
„cerbi", „fluturi" etc. In­
tre aceste roo*donate se 
Înscrie și volumul lui Cor­
nel Brahaș •) „Odihnă la 
cirnp", născut dintr-n re­
acție polemică Ia Idilism 
in ambele planuri, al vi­
ziunii și al limbajului. 
Poezia sa este un fals „tra­
tat bucolic" în care nos­
talgia declarată după o 
itare armonioasă referin­
ță doar termenul necesar 
de reliefare a zbuciumu­
lui și angoasei lumii mo­

ft Excepționale sint re­
portajele lui F. Brunea- 
Fox •), apărute cu o intlr- 
ziere apreciabilă in vo­
lum : patruzeci-cincizeci 
de ani față de publicarea 
lor tn reviste. Eveniment 
indiscutabil, căci reporte­
rul frenetic e un Egon 
Erwin Kisch al nostru, un 
excelent documentarist și 
un fotograf rar al medi­
ilor umane cele mai felu- 
rtte.

De unde provine aceas­
tă realitate halucinantă 
ore «e revarsă aci de 
aretutindeni ? Mai intîi, 
din ideea reporterului 
fată de faptul viu. inter­
pretat ca un eveniment

ter a* fi rtfirw M ra
tewft rtwx M» 
tteftte DtertHL Mfert ftB 
nfifi>« s: re tefiad fir pteft*

rartertil u&u: ^art poli­
tic- <pL JJ, fcpcbepGM Rare 
*fc Twraea reter dteaafari. 
s aa a p*=e -^eas.-jr 
<4»ja rooor-eru tte acere 
aderări m ror*jct.s=:_I

tipărită recent de Tudor Cristea, cu eferae aecaboe. ta 
organizarea tensiunii R emoției artistice- Pool al efes- 
plel, al clorofilei : „clorofila dlnocetije : sistare / asreai 
ncl. ca niște luminj / pllnimde tn bara . (fiaaaXQ : -tear 
afar* pleură clorofila, mal oscur*. riefie ra gWarrlr 
rupe eu dinții, ! ia-ți sufletul ta spate R tete-* JCsM. 
contemnlator neobosit al firului de gnu (Bacar. Fiu ; 
Stea ; Clipă ; Pustiu, ș.a.) Tudor Cristea tR aliteniMre r 
lumea cinteculul său fundame-ral vegeta.**. An vxa*n 
senzuale șl laude tachinate femeii lubiie : _Trenul t* j 
ca o tinfiră piantâ i Îmi anas* timola vuind 1 trupul tăa 
ca o tînără plantă — / cazi in somn. mort. mon. ammtirr 
/ șerpuitoare came, unduio^i..." (Unduire). Un -marinar 
blind șl suav, ferit de perplexitate și crize, cu oasajeie 
reveriei, brăzdate de cețuri șl clarobseururi benefice, iz­
vorăște din plăcerea ochiului de a se ao’.eca pate fluxu­
rile stngelui, legindu-le de mareele naturale. O romanț* 
eminesciană (Romanță), clteva ooeme pe direcția lui 
Mircea Dinescu. linslte însă de vehemență ti «nostazie. în 
rest visarea cețoasă și calmi, un fel de cuibări re și tolă­
ni re de felină In lucruri șl senzații. (Perspectivi, Toamnă, 
Turn), absorbția eului în miracolele cîmpiel (Inima clm- 
pieî) plăcerea de a detalia amintiri vizuale, auditive, car­
nale, legate de expansiunea trupului (Trecut, Nimic mai 
frumos | Ei ; Așteptare ; Laudă). Lipsită încă de relieful 
ideii și de o voce pregnantă, inconfundabilă, poezia râ­
mi ne deocamdată, „o explozie de flori" pentru Tudor 
Cristea, un abandon melancolic narcisiac (Cind...), o ve­
ghere a vegetalului (Veghind o floare) și a haosului dia­
fan (Haos diafan).

viata cărților
___ voezia aitn mui

Un fals 
tratat 

bucolic

Odihnă la cîmp

Jt

derne : „Se iau după 
tremurările mele anotim­
purile la fel de simplu / 
ca erele creștine, ca erele 
păgîne, ca viețile neamu­
rilor / se apropie cerul, 
mereu răminînd insă spa­
te al ploilor. / Copii ce-șî 
leagă jocul direct de is­
torie se apropie, / mașini­
le îmbătate de urcuș și 
tărînă... / Dar vedeți / 
acest om cu umerii lăți 
dintr-un est mic într-un 
vest mic / cu o^hii grei de 
gînduri plămădite / cu 
buze din slove chirilice" 

'etc.
După cum se observă, 

debitul lexical înglobează 
mase de cuvinte a părti­
nind unor nivele diferita 
(jurnalistic, politic, intim, 
subiectiv etc.) urmărln- 
du-se transmiterea cît mai 
complexă a unor stări sau 
idei, In speță protestul îm­
potriva agresivității și vio­
lenței istoriei. într-o ast­
fel de poetică, accentul se 
deplasează de la „cum se 
spune" pe „ce se spune", 
deci de la formă spre con­
ținut. Procesul este și mai 
evident in poemul „Odih­
nă la cîmp" în care enun­
țarea amplă, în șuvoi, de­
vine o metaforă a conști­

inței omului modern su­
pus unui bombardament 
informațional, năucit de 
fluxul energiilor și forme­
lor, pierzîndu-și identita­
tea in dinamica unei miș­
cări al cărei unic scop 
este un semn, un gest, 
fără semnificație umană : 
„Pseudoenergii dispărute 
mă îngenunchează. Dar 
pleoapele / Mele le-a risi­
pit sentimentele I Culori 
dușmane, mai există dar 
pleoapele mele le risi­
pesc. / Trecători de nisip 
iși fac auziți f eroicii pași 
ai înaintării" ț.a.m.d.

Temele sînt cele consa­
crate de poezia modernă, 
protestul antirăzboinic, a- 
lienarea individului, feti­
șizarea obiectului în ra­
port cu umanul, dorința 
de pice și armonie, („Pro 
pace") demitizarea artei șj 
a convențiilor elitare 
(„Orfeu în Europa" etc.), 
deci important rămlne 
gradul lor de asumare și 
trăire individuală. Astfel 
de motive presupun in 
primul rîrtd mesajul, larga 
audiență si comunicare 
(funcția fatică a discursu- 
luf și nu cea poetică în 
terminologia lui Jakohson) 
de aici rezultînd enunța-

rea aparent ‘ simplă, ml- 
mînd rostirea obișnuită. 
La o privire mai atentă 
însă, aceste poeme nu 
mai sint chiar atît de 
simple, enunțul cuprlnzînd 
o juxtapunere de imagini, 
impresii și senzații care 
introduc și alte conotatii 
menite a îmbogății seman­
tic și afectiv nucleul prin­
cipal. Dar tot această teh­
nică are drept consecință 
pericolul disperării moti­
velor, al dezarticulării și 
dezagregării scriiturii, în­
tr-un cuvint al pulveriză­
rii sensului fundamental. 
Eroare de la care poezia 
lui Cornel Brahaș nu face 
excepție (Țărm european, 
Sfîrșit de război etc.). Al­
teori, chiar dacă sîntem 
de acord cu „democratiza­
rea limbajului", nu putem 
să nu observăm prozais­
mul jurnalistic al unor 
formulări de genul („Mai 
sîntem preocuparea esen­
țială a tăcerii, pictore Țu- 
culescu ? / are loc mode­
larea luminoasă a șocuri­
lor") ; este vizibilă aici și 
o deșincroni zare între 
semnificat (sensul clasic 
al meditației poemului) si 
semnificant (expresiile 
scientizate). Abia atunci, 
cînd cele două ooitido- 
nente fuzionează într-o 
expresie unică, rezultatul 
este demn de interes ca 
în poemul „Viața scurtă 
a înțelegătorului" ; sem­
nificațiile sînt gruotate !n 
jurul vocii esențiale, la­
mentația pe ruinele civili­
zației moderne într-o 
compoziție coerent dezvol­
tată imagistic. Poezia lui 
Comei Brahaș — conside­
rată în linia curentului 
mal cus amintit, suo^area- 
lismul contemporan — 
particularizează o expe­
riență nersonală înt^-un 
l’mbaj deocamdată în for­
mare.

Paul Dugneanu
•) Cornel Brahaș : „O- 

d'hnă Ia cîmp", Editura 
„Cartea Românească", 
1978.

proza

Amazonia 
realității

reporterul este neîndoios 
un spirit protfic, adaptat 
mediului spre a putea 
descrie in chip precis cli­
matul meteorologic și mo- 
raL Apoi, el preferă fa­
bulația ii>temilicâ a lite­
raturii. realitatea haotică 
a rețxrtaftilji direct.

teraStăti. porta a prwfl 
riâftn ■ Rrtxz p* rare
K artei atee: te
■ azL terartaj « ten 
Arert ■■ ăsi talaaa efiri 
fr«-au rare «-a

critica

Istoria 
unei idet 
dacismul

O Babe Dui-iea fce-
aseteari ax^e. rt>rra

care poc n-.rrr dar care. 
i= același nrep. a=rac 
prr= onaoctcrtte 
pe care te tterehad : •sex­
tete rrxwLxrerjor a«upra 

noastre aa ca-

f smnșmnm

conține secvențe de o 
lungime felurită, supuse 
stilicește evenimentului 
dezvăluit. Un reporter 
poate fi. la rlnd. cehovian 
R dostoievsklan și poate 
serie că Eugene Sue in 
cuprinsul aceliriaR repor­
taj dacă evenimentele o 
rer Reportajul este. a»a-

ac^cate de a 
•aftzssi cam'.unUi perma- 
a-r-ti rare mu» reporterii]

F HraM-F<n este ha- 
Exmat tte rrahLinte me< 
tti3or nmmnarute. fiU de 
Geo U care per-
•oecrira moralistă R coo- 
fe-caolatia naturală de pă­
leau fie la fncenut faptele 
bnre. Mai note inovații 

aaor reporteri tineri 
Cern .am frai cinci zile 
=M«ri!ar"l Rnt. in fapt 
•rteerae wctei. inventate 
fi* F Brjnea-Fox care 
m rente reportajului pe 
r-i adică fctetețerea fap- 

■aart chm humor. pnn 
wterxare cuperfidală Ia 
c.rtM. _mnd zile printre

leproși" e un document 
extraordinar, care poate 
fi citit cu folos de oricine, 
iar pentru un romancier 
al grupurilor izolate e un 
•instrument util de menta­
litate. „Trustul cerșetori­
lor14 pare o curată utopie ♦
culeasă din cărți vechi, o 
apocrifă swiftiană. Aci 
inițierea in „școala perso­
nagiilor" este de efect rar.
Aii Kadri „Sultanul" din 
Ada Kaleh, notează în 
același chip, aproape uto­
pic. mentalitățile unei co­
munități retardante. In 
fine „Miraju] Moșilor" și 
„Circul" cuprind scurte 
note de carnet din lumea 
pe care un reporter o sim­
patizează instinctiv căci, 
pentru el. mediile noi și 
necunoscute în care pă­
trunde ca intr-o junglă, 
sint o scenă uriașă pe 
care IR desfășoară un rol • 
ad-boc. Ia această Ama- 

a Bornă niei ln- 
ecroteiul hai F.

Biuite-Fwr a tăiat largi 
cărări luminoase. A rele­
vat medii a luat tempera­
tura morală unei umani­
tăți periferice. F. Brunea- 
Fox este unul din proza­
torii excepționali ai me­
diilor ignorate sau Inter­
lope. necunoscut la depli­
na Iui valoare pină astăzi, 
deși încă dir\ viață deve­
nise patriarhul reportaju­
lui contemporan.

Artur Silvestri

•) F. Rrunea-Fox : „Re­
portajele mele" 1927 — 
1938, Editura „Eminescu" 
1979.

KVHAVTUIOF -
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W=s*j1 emioesaan este 
c - belșug alimentat de 
dacxCT- (p. 213) etc.

O largă (R obiectivă) 
vtcsra fir a -«rembl» per- 

autoarei situarea e- 
a acelor „intilniri" 

decrssve care unesc cu- 
reaie-te <te idei, mișcările 
«■>nale. determinările eco­
nomice R atitudinile spe- 
e-.fice fiecărui cugetător în 
parte. Dintr-o asemenea 
cuprinzătoare perspectivă 
■e desprinde simțul nuan- 
pd. care contrar aparen­
țe XX. nu derivă din spiri­
tul analitic, ci din cel sin­
tetic. Punerea in lumină 
a unor nuanțe esențiale 
are valențe integratoare, 
căci din amalgamul omo­
gen ti nediferențiat de 
funcții culturale se des-

Xieolae Neagn : 
„Ninsoarea arre ne trebuie*

Edaum Jlsn Creangă*. 1979

Panul R procreez Kteotse Neagu scoate în anul 
tmeraanaral aj o carte frumoasă Însoțită și de
desene eatacate. (Gj'oegjr se cuvine, atunci
etad teotinataru peguator uoA.-.-^ de noi, sînt cel mici. 
In forma tagemoas* a poviw’oarei versificate, a prozei 
muzicale, autorul Hi ajută erutorti sau ascultătorii, gra­
ție E/'oocrmei runeior inter oare s* memoreze în tim­
pi* nte ti s* le fredcmcM. eventual, cu o îndoită nlăcere. 
ftkcolae Neagu „relatează*, tn treisnrezeee enisoade, cu 
trame nostalgie șt veselie, avatarurile unei ninsori. în­
delung arectate, într-o vacant*, căreia doar zănada ii 
mal liooea In primele zile, pentru a Imolini dorințele co­
pilăriei : „vine după el aJtt nor călător — oe roți, pe 
șine — ne privește, ne ascult*, ne previne (asta ar vrea 
să zică la o adică : .^sveți dumneavoastră răbdare, există 
iam* pentru fiecare*) ti pleacă și el, la fel, dinspre deal 
la vale, printre macazuri și semnale*.

Scrise cu farmec și dezinvoltură, aceste mici po­
vestioare rimate despre așteptarea Ninsorii care ne trebuie 
și bucuriile vacanței de iarnă nu fac greșala de a se copi­
lări artificial și strident Ele ne oferă șl putința de a le 
dramatiza în eventuale scenete radiofonice ori televizate, 
avind, ca protagoniști, ’copil.

Doina Uricariu

prinde tocmai filonul de­
cisiv, cu maxime resurse 
explicative : „Hașdeu nu 
este omul teoriilor extre­
me. ci al pasiunilor extre­
me în cercetarea adevă­
rului..." (p.106).

Dacismul prezintă trăsă­
tura inedită a unei per­
manente opacizări a con­
ceptului istoric de c&tre 
tribulațiile imaginarului : 
„Cu cit înaintăm în timp, 
demarcarea survenită și 
nu originară dintre dome­
niile istoriei și ale poe­
ziei... se relativizează" (p. 
116). Poate fi astfel sem­
nalată permanenta spirală 
dialectică de mitizări și 
demitizări succesive, de 
transcrieri voit obiective a 
datelor și de transfigurare 
a lor în limbajul poetic. 
De altfel, toată cartea este 
orientată din „perspectiva 
Eminescu". orice atitudine 
anterioară fiind jude-ată 
(și) din punctul de vedere 
al unor posibile influențe 
asupra marelui poet. O 
ademenea viziune este jus­
tificată de o aserțiune cu 
valoar.e programatică : „în 
felul acesta la Eminescu 
dacismul nu acționează nu­
mai cb un termen de dife­
rențiere, prin marcarea in­
dividualității noastre la 
un nivel mai adine decit 
ii realiza curentul latinist 
istorist, ci si ca un indice 
a! similitudinilor, cu sur­
sele primare ale înțelep­
ciunii universale, deve­
nind o idee culturală care 
depășește perisabilul... și 
vizenză permanențele..." 
(p. 127).

Istoria unei idei, cu me­
andrele ei, cu punctele de 
maximă intensitate ideo­
logică sau cu cele de ine­
galabilă concentrare poe­
tică. într-un cuvint, o ra­
diografie (dintr-o perspec­
tivă definită) a dinamicii 
spiritualității românești, 
surprinsă cu incisivitate și 
fără prejudecată, iată ca­
racteristicile unei cărți 
care reafirmă, prin calită­
țile ei, orizontul larg da 
investigație ale istoriei li­
terare.

Mihai Coman
* Ovidia Babu Bu nea : 

„Da «i n ra știința ro- 
manlicilOT no tri". Editu- 
■ a ,Minerva", 1979.
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TINEREȚEA CLASICILOR
—

„Fiecare clocot sufletesc 
a fost minat de șoapta 
înțelepciunii" — fragmente dintr-o 
convorbire despre GALA GALACTION 

ea Al. Cerna-Rădnleseu
— îmi spui. stimate AL Ccrna-Râdulescu. c* 

te surprinde pro minerea unei convorbiri despre 
Gala Galaction. Cu toate ci sânt ispitit si-ti 
suspectez mărturisirea drept tentativă de a evita 
expunerea orală .(tentativă explicabilă pentru 
mine, care te știu îndrăgostit de fraza șlefuită 
pină Ia ritm si armonie), «a este binevenită, 
oferindu-mi prilejul să lămuresc, de la început, 
motivele si telurile solicitării mele. Iată-le : in 
primul rînd, pentru că in calendarul aniversări­
lor culturale din anul acesta, UNESCO a re­
comandat înscrierea centenarului lui Gala Ga­
laction ; în al doilea rînd. pentru că ai declarat, 
cu ani în urmă, că alături de Tudor Arghezi. de 
Nicola? lorga, de Panait Istrati. de C. Stere, de 
Liviu Rebreanu. de Anatole France, de Romain 
Rolland si de altl citlva scriitori. Gala Galaction 
ți-a fost călăuză cugetului in vlltorile epocii de 
confuzii si seisme ideologice si sociale prin care 
ti-al purtat tinerețea ; si in al treilea rînd. pen­
tru că evocările răsnindite mai de mult nrin re­
viste. eseu] „Gala Galaction, necunoscutul". din 
„Viața românească*4 <nr. 3, martie 1972) și am­
plul capitol pe care, sub titlul semnificativ 
„Freneticul cenzurat". 1 l-ai Închinat în volumul 
de eseuri „Arbori din tara promisă" au vădit din 
parie-ti. nu numai o cunoaștere temeinică a 
omului si operei, ci si temeritatea unei portreti­
zări spirituale, in dezacord cu reprezentările co­
mune. Așadar, să începem ; in ce împrejurări 
l-a| cunoscut pe Gala Galaction ?

— Cînd l-am văzut întâia oară, prin iarna lui 
1939—1940, el depășise virsta mea de acum. 
ODera lui literară, demnă de retânut. fusese în­
cheiată si izvoarele tainice din care se adăpase 
păreau istovite ; rămăsese activ numai condeiul 
publicistului și memorialistului, pe care eu în­
sumi aveam să-1 stârnesc peste vreo cinci ani, 
smulgîndu-i o suită de confesiuni scriitoricești. 
Fantezia dramatică ..Rita Crăița", scrisă în 1942
— din indignare, după cum singur a mărturisit
— nu anulează afirmația mea.

îmi începusem de putină vreme saLahorla in 
presa bucureșteană. Printre alte îndatoriri așa- 
zis profesionale, aveam si oe aceea de a trece 
zilnic pe la ministerul școlilor, găzduit atunci 
în clădirea din strada Spiru Haret, sore a culege 
tot felul de informații pentru coloanele veșnic 
flăminde ale ziarului la care lucram. înfățișarea 
tolstoianâ a lui Gala Galaction, știută mai dina­
inte din cărți si reviste, mi s-a părut, atunci 
cind l-am întâlnit pe coridoarele acelei clădiri 
într-o zi mohorită si geroasă, că ar fi dus ase­
mănarea pină Ia copie : o barbă răzvrătită, 
niște sprîncene stufoase si împreunate deasupra 
unor priviri vulturești, un mers ager care stârnea 
viielie în iur cu pulpanele reverendei fluturate 
de călcătura apăsată a cizmelor cu carîmbi largi 
si drepți, după croiala bătrinească. Tîra de mîini 
doi tinerei slăbănogi, cu chipuri gălbeiite si cu 
haine destul de neajutorate pentru zăpada Si 
frigul de afară. A bătut pe la uși de directori, 
a intrat nrin felurite birouri si a ieșit grabnic, 
fără să-si descleșteze degetele de ne brațele osta- 
tecilor săi. pieriți de emoție. A zăbovit mai mult 
într-un cabinet aproape ministerial. Cind a pășit 
din nou în forfota coridorului, furtuna se domo­
lise : călcătura îi era cumpătată, ochii lui răs- 
Dindeau o lumină blindă, iar poalele reverendei 
unduiau în falduri ușoare. Cei doi tineri îsi ve­
niseră în fire Si. eliberați din cătușele mîinilor 
sale. îl urmau cu supusă credință : lingă trep­
tele scării, s-au repezit să-i* sărute mina, dar 
Gala Galaction i-a împiedicat, stringîndu-i pă­
rintește la piept si depunînd sărutare de sacerdot 
De frunțile lor imbrobonate de sudori. Am aflat 
semnificația acelei scene de pantomimă. fără în­
târziere. de la șeful serviciului de presă al mi­
nisterului. binevoitorul nenea Nae Caragiale. De 
două-trei ori pe lună, Gala Galaction dă năvală 
pe săli si prin birouri de ministere, sâ ceară (ca 
pe un drept sacru datorat lui însuși !) burse de 
citeva sute de lei. adăposturi în cămine sau 
locuri statornice la masa vreunei cantine, pentru 
zeci de studehți. ne care uneori nici nu-i cu­
noștea dar cărora le știa lipsurile si le înțelegea 
necazurile.

— Observ că întrebarea mea a rămas totuși 
fără răspuns. Căci întâlnirea întâmplătoare cu 
marele scriitor nu reprezintă si cunoașterea lui- 
Așadar, repet : cind si cum l-ai cunoscut pe 
Gala Galaction ?

Tot profesia de gazetar mi-a înlesnit si cu­
noștința cu această personalitate singulară a li­
teraturii noastre. îi solicitasem un răspuns de 
citeva cuvinte la nu-mai-stiu-ce anchetă litera­
ră ; întrevederea, care se putea sfîrși -in cinci- 
zece minute, am prelungi t-o eu. fără să-mi dau 
seama, dincolo de limitele cuvenite. Stimulat de 
binevoitoarea lui primire, i-am vorbit îndelung, 
cu linsa de măsură a celor douăzeci de ani ăi 
mei. N-am stăruit asuora cărților sale, ne care 
le citisem si care mă fermeca&eră deseori, ci 
m-am repezit să-i înfățișez ..opiniile" mele asu­
pra vremurilor acelea de ură. de împilare si de 
măcel. Cuvintele lui au fost puține, înțelepte și 
pline de că'dură părintească, dar n-as putea să 
Iur (acum !) că nu ascundeau si un zimbet în­
găduitor pentru impetuozitatea cu care îmi de­
bitasem naivitățile. Țin însă bine minte că mi-a 
consolidat speranța in sfîrsitul inevitabil al 
acelui coșmar si m-a încredințat că porțile casei 
si inimii sale îmi răm’n întotdeauna dev'h’^e. 
Din ziua aceea nu am mai șovăit să-1 caut, de- 
prinzindu-mă treptat să-i vorbesc mai puțin si 
să-1 ascult mai mult.

— Dar îngăduința de a-! sta In preajmă, 
bucurîndu-te de încrederea lui, cum al dobin- 
dii-o ?

— Abia in anii următori zilei de cumpănă de 
la 23 August 1944. pe care el a intimpinat-o cu 
sentimentele păstorilor din Vicleim, l-am întâlnit 
mai des si i-am al uns apropiat Către sfîrsitul 
anului 1943. cind întocmeam rubricile de cultură 
si artă ale cotidianului ..Ultima oră", am solici­
tat si am obtinut de la Gala Galaction zece arti­
cole, care — publicate, cite unul pe săptamînă, 
de La 25 noiembrie 1945 pină la 27 ianuarie 1946 
— au alcătuit ciclul ..Povestea cârtitor mele", 
mult citat ulterior de biografi si exegeți. Aeele 
două luni de săptăminaie întâlniri cu scriitorul, 
pentru cisti sarea filelor înnegrite de litere col­
țuroase si ap&sate. m-au apropiat de el si mi-au 
dezlegat, pentru atunci si pentru mai târziu. în­
drăzneala de a răscoli, cu întrebări fățarnic 
naive și controverse anume născocite, în viața și 
în inima lui. Iscodirile piele incălcau de multe 
ori hotarul nestatornic dintre legitima sete de 
cunoaștere si cruzimea tinereții. I-am spus 
cindva că „Moara lui Călifar" mi se pare treapta 
cea mai înaltă atinsă de arta sa. Mi-a împărtășit 
bucuros Părerea, apoi pe chip i s-a instăpînit o 
mare trlstete. Și a oftat : ..Știi tu că asta e 
bucata cu care am debutat propriu-zis, in 1902 !" 
Îmi dădeam seama că* unele întrebări ale mele 
îl loveau : răspunsurile veneau insă întregi, 
doar rareori ocolite, chiar dacă ii insinjgerau din 
nou răni DOâte încă nevindecate.

— S-a nrodns cindva vrea desprindere, fie și 
temporară, d? snb vraja Ini Gala Galaction. care 
ți-a Îngăduit să-i descifrezi structura sufletească 
si să o reconstitui cu spirit critic, nealterat de 
fervoarea sentimentelor ?

— Nu s-a produs in cugetul meu o asemenea 
desprindere. niciodată : am fost si am rămas 
pentru totdeauna fermecat de personalitatea 
prozatorului. In ce mă privește, mărturisesc că 
și pe Rebreanu. si De Arghezi. si pe Iorga. și pe 
Panait Istrati — ca si oe Gala Galaction — i-am 
admirat, i-am iubit si i-am venerat numai pe 
măsură ce înaintam in cunoașterea operei tor si 
izbuteam să deslusesc tainica lor plămadă su­
fletească. deoarece reținusem de timpuriu de la 
neuitatul meu prieten mai vîrstnic. Petre Pan- 
drea. că „enigma omului se poate descifra mai 
ușor din creația lui". Am istorisit altă dată cum 
întâlnirea cu literatura lui Gala Galaction (nu­
vela ,,în pădurea Cotosmanei") mi-a revelat, pe 
cind aveam vreo cincisprezece ani. capacitatea 
artei de a crea, paralel cu lumea din Iur. o altă 
lume imaginară si reală deopotrivă si de a ex­
tinde sfera cunoașterii noastre, anexindu-i zone 
interzise spiritului comun. Articolele apărute 
prin ziarele socialiste și democrate de după 
primul război mondial si strînse. sub o copertă 
simbolică desenată de Tonitza, în volumul „O 
lume nouă" — vibrantă pledoarie pentru mulți­
mile muncitoare ce revendicau „o viată de oa­
meni si nu de cîini" — precum si romanul 
„Papucii lui Mahmud" — cu acea reconfortantă 
viziune a unității neamului omenesc rezultată 
din particularitățile tuturor semințiilor, îngăduite 
între ele fără ceartă si fără ură — le-am citit 
chiar în anii în care generația mea. abia ieșind 
din adolescentă, era asaltată de înșelătoarele 
melodii ale rasismului si xenofobiei. Dragostea 
de oameni care fremăta în cărțile lui Gala Ga­
laction a constituit, pentru unii dintre cei de o 
vîrstă cu mine, o stavilă în fata ademenirilor 
primejdioase. De atunci a încolțit în cugetul 
meu dorința de a-i descifra psihologia dorința 
aceasta sporea cu fiecare nouă carte a lui pe 
care o citeam si a ajuns să mă obsedeze după 
ce l-am cunoscut si m-am apropiat de ell Am 
început să caut acea priveliște tainică, acel chip 
dinlăuntru al omului si scriitorului care mă fer­
meca si mă intriga in același timp. Un fir că­
lăuzitor prin labirintul' căutărilor mele mi-a fost 
oferit de Tudor Arghezi. care îsi c un oastea to­
varășul de avinturi adolescentine si prietenul de 
o viață, mai bine decît istoricii si exegeții lui 
tardivi. Cînd Gala Galaction împlinea cincizeci 
de ani.' Arghezi rostise un elogiu, în care spu­
nea : „Noi cunoaștem un Galaction dinainte de 
hirotonie, fierbinte, de-o mare temperaturi pa­
sională. (...) Din ceasul de utrenie în care preo­
tul a luat cunoștință de stihul -Pune.Doamne, 
pază gurii mele si ușă de îngrădire împrejur 
buzelor mele», personalitatea lui s-a complicat, 
șl fiecare clocot sufletesc a fost minat de șoapta 
înțelepciunii : suferințele valurilor din ocean că­
pătaseră un bici si un regulament" (subl. mea). 
După trudă îndelungă, din datele biografice, din 
confesiunile răspîndite de el prin zeci si zeci de 
reviste si ziare, din răspunsurile primite la în­
trebările mele stăruitoare, din alegoriile operei 
sale literare, am ajuns să desprind structura 
psihică a Iui Gala Galaction. să-mi definesc 
enigmatica si fascinanta lui personalitate : în- 
spălmintat, din adolescență, de consecințele pe 
care le-ar fi avut, ne plan existential dar și in 
planul creației literare, rămînerea lui sub robia 
unui țemperament pasional — moștenit din stir­
pea tatălui — el s-a așezat de bună voie sub 
cenzura eticii creștine. încercînd să dea (vorba 
lui Arghezi) „un bici si un regulament" sbu- 
ciumului ..valurilor din ocean". A sa I-am si în­
fățișat în portretul de care ai amintit. Gala Ga­
laction a fost o natură frenetică. inFamabilă. 
oscilatorie, bîntuită de nenumărate natimi ome­
nești („demonii din propria-i inimă" !). ne care 
le-a domolit, de cele mai multe ori. si le-a su­
grumat. cîte o dată, flagelindu-le cu principiile

Traian Stoica
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N, N. Tonîtia : 
- Omul 
uneî lumi nai»

100 de ani 
de la nașterea lui

Gala Galaction 
vâwt <H Tudor Afflhatl

^Oricine, oricum, 
putea pătrunde 

in chilioara lui...»
Despre autorul „Doctorului 

Taifun" eu fiicele sale
u aproape patru decenii în urmă, am

C participat împreună cu numeroși scrii­
tori prestigioși ai epocii la șezători li­
terare, în toate zonele țării. Uneori, ca 

la cele ce au avut Ioc la Constanța și Murfatlar 
în 1932, șeful caravanei era Gala Galaction. 
Atunci, el a citit „in premieră", direct de pe 
colile de corectură ale unui nou volum, nuvela 
„Mustafa efendi ajunge Macarie Monahul". Alte­
ori, conferențiar era Ionel Teodoreanu, dar Gala 
Galaction deschidea seria lecturilor din opera 
proprie. Iată, am in față o tăietură din ziarele 
vremii, care anunțau, de pildă, șezătoarea de la 
Tirgoviște, in sala Teatrului „I. Heliade Rădu- 
lescu", la 23 octombrie 1943. șezătoare la care, 
alături de autorul lucrărilor Doctorul Taifun, 
Papucii lui Mahmud, De la noi la Cladova, La 
răspîntie de veacuri. Gloria Constantini și a’tele, 
participau Al. Cazaban. Mircea Damian, I. C. Vi- 
sarion, Ion Th. Ilea, Al. Raicu. Traian Lalescu, 
Teodor Scarlat ș-a.

Dar oricit de bogate și interesante ar fi în 
prezent amintirile noastre, ale tovarășilor de 
manifestări literare ai lui Gala Galaction, măr­
turiile propriilor lui fiice aduc, neapărat, o notă 
mai accentuată de lumină menită să aureoleze 
memoria marelui scriitor care, la 16 aprilie 1979, 
ar fi împlinit 100 de ani de la naștere...

...N-am fost de multă vreme pe strada Mihail 
Cornea, ce poartă azi numele lui Gala Galaction, 
o stradă patriarhală, liniștită, undeva pe stingă 
bulevardului „1 Mai". Casa lui Gala Galaction 
situată la nr. 51 n-a suferit deloc schimbări ex­
terioare, in comparație cu trecutul. Gardul scund 
de lemn, vestibulul de la intrare, scara inte­
rioară ce ducea ia chilioara lui de la etaj, 
unele tablouri și icoane pe lemn și pe sticlă, 
nu s-au clintit in cursul deceniilor ce s-au scurs. 
Doar camera cea mare de la parter a căpătat 
o deschidere către hol și a fost îmbogățită, între 
timp, cu unele mobile și tapiserii pe care vizi­
tatorul nu le cunoștea, Înainte vreme.

Elena Galaction, fostă artistă a Teatrului Na­
țional din București, parcă a făcut și ea să ră- 
mînă timpul pe loc. Numai cind vorbește despre 
părintele ei, glasul ii capătă subit un timbru 
aparte, răscolitor, de profundă melancolie.

— Locuim în casa aceasta din 1915, daci de 
aproape 65 de ani, imi comunică gazda. Tata a 
cumpărat-o avansind primii bani din premiul 
de 5 000 de lei pe care î l-a decernat Academia 
Română, pentru volumul Bisericuța din răzoare. 
De atunci, piesa pe care a ocupat-o el perma­
nent, a fost o odăiță mobilată modest cu un 
pat, o bibliotecă și un birou, situată la etaj, 
pină in 1961, cind s-a stins și a fo6t inmormintat 
la minăstirea Cernica.

— De ce acolo ?
— Pentru că așa a dorit din viață. Iubea mult 

locurile pitorești de la Cernica. unde il vizitase, 
deseori, pe Tudor Arghezi cind acesta rămăsese 
un an în mînăstire. Se ducea însoțit fie de picto­
rul Tonitza, care a locuit multi vreme pe strada 
noastră, fie de V. Demetrius și N. D. Cocea.

— Cine vă mai vizita pa al vaci ?
— Mulți, foarte mulți oameni, fiindcă tata a 

fost un rar exemplu de bunătate și dărnicie. 
Cînd avea numai 19 ani, Zaharia Stancu a locuit 
și a luat masa la noi sâptămini de-a rinduL 
I-am avut oaspeți citeodată. înainte de a se 
instala la „Mărțișor" și pe Tudor Argheta cu 
întreaga familie. Pe urmă, ne (toceam nai la er

— înseamnă că Gala Galaction era cel dinii! 
căruia ii plăceau călătoriile^.

— Așa este, iar lucrările ce s-au tipărit atît 
In timpul vieții lui cit și ulterior, stau mărturie. 
De altfel, „romanul" lui personal de dragoste 
s-a înfiripat tot cu prilejul unei călătorii la mi­
năstirea Agapia, unde a cunoscut-o pe mama, 
vară primară cu N. D. Cocea.

— La începutul convorbirii am trecut, mi se 

pare, prea repede asupra rarei buașiri de om 
bun fi darnic de care a dat dovadă Gala Ga- 
iaction-

— Tata a umblat în haine civile pină la 42 de 
ani. cind s-a preoțit. Apoi n-a mai avut decît 
două rin duri de veștminte. Prima, uzuală, foarte 
purtată, pe ici pe colo chiar cirpită, dar curată 
și aspectuoasă. Cealaltă, ținută aproape nouă 
și socotită de... sărbătoare. Citeodată, cind pleca 
in oraș, noi fetele II întrebam de ce nu îmbracă 
numai veștmintul cel bun ? ..Nu pot, ne explica 
el. Plec să duc iarăși niște ajutoare unor oa­
meni nevoiași. Or. dacă m-ar vedea in veșminte 
elegante, s-ar simți stânjeniți și nu doresc acest 
lucru". Intr-adevăr, era foarte cunoscut și iubit 
in cartierele de oameni sărmani unde, de dte 
ori se afla cu ceva bani, poposea pentru a face 
danii, deși el însuși era doar un simplu profesor, 
cu o casă destul de grea. In luna ianuarie 1955. 
era o vreme aspră, cu zăpadă multă și ger. „Mă 
duc la Academie, trebuie să primesc indemni­
zația". ne-a spus intr-o dimineață. ,_Pe o vreme 
ca asta ne-am mirat noi. wNi s-a comunicat
că poate veni aid un curier". ..Nu e posibil", 
ne-a replicat tata. ..Mă așteaptă -oamenii mei-“. 
Intr-adevăr, de dte ori știau că se face plata 
indemnizației de academician, mai mulți oameni 
nevoiași luaseră obișnuința să se adune in fața 
Intrării și să-1 aștepte pe tata, care le împărțea 
aproapte tot oe primea din partea înaltei insti­
tuții. Noi, fetele, i-am moștenit pe deplin această 
înclinare, dar cea mai darnică din toate, a ră­
mas, fără îndoială, Luchi Galaction Passarelli.

— Ce s-a intimplat cu biblioteca lui Gala Ga­
laction ?

— Lucrările teologice au fost dăruite facultății 
respective din București. O mare parte din cele 
literare ler-am donat Școlii generale din comuna 
Didești, județul Teleorman, unde a văzut tata 
lumina zilei. Destule cărți ne-au rămas pe Ia 
cunoscuți, dăruite sau împrumutate. Cîtcva vo­
lume din biblioteca respectivă vor figura, totuși, 
în cadrul camerei memoriale ce se tâeschide la 
16 aprilie la minăstirea Cernica. unde au fost 
transferate, de asemenea, biroul, un dulap, 
obiecte de uz. casnic, icoane, fotografii, cișmele 
și unele veștminte ale tatii.

— Dar Elena Galaction n-a păstrat, totuși, o 
carte cu un autograf al părintelui său ?

— Ba da.
Și fosta artistă a Teatrului Național (care 

a recitat superb, pentru a-i înregistra vo­
cea, poezia „Despărțire" de Tudor Arghezi), a 
urcat la etaj și a revenit cu un exemplar al 
Bibliei tradusă de Gala Galaction. exemplar pe 
care părintele ei i l-a dăruit în ziua de 21 mai 
1939, cu un emoționant autograf.

Mă aflu într-o blindă înserare a lunii martie 
la locuința Măriei Galaction Țuculescu, doctor 
în istoria artei, cu studii in Franța și Italia, cea 
de a treia fiică a lui Gala Galaction, pe strada 
Levănțica nr. 61. undeva, dincolo de bariera 
Vergului. Admir salonul în care se află pe 
pereți numeroase tablouri de Țuculescu, dar 
privirile zăbovesc mai mult asupra unui portret 
în ulei reprezentîndu-1 pe Gala Galaction, reali­
zat de celebrul cumnat'al fiicei scriitorului, un 
tablou cu un fond complet verde, în care trăsă­
turile prozatorului sînt surprinse extrem de 
sugestiv.

— Se ocupa Îndeaproape de lecțiile noastre. 
Ne îndruma cu răbdare, cînd temele erau mai 
dificile Ia limbile latină și germană, dar el cu­
noștea perfect, între altele, greaca, engleza și 
ebraica. Ca să ne bucure, știind cît deimult ne 
plac și nouă călătoriile, ne conducea pe jos in 
numeroase împrejurimi ale Bucureștiuluî. După 
primul război mondial, improviza, de exemplu, 
mici excursii pînă la lacul „Plăcintă" — Flo- 
reasca de azi — unde creșteau un potop de 
plante și flori. Iar la înapoiere, ca să dea im­
presia unui adevărat voiaj, ne cumpăra bilete 
din gara Mo^oșoaia și ne înapoiam cu trenul 
în Gara de Nord, numai ca să „simțim", încă o 
dată, farmecul mulțimilor, al călătorilor grăbiți, 
mirosul de fum al locomotivelor. Iubeam aLit 
de mult peisajul acesta, incit deseori tata ne 
ducea pe jos pină în Gara de Nord numai ca să 
punem la cutie o scrisoare. Alteori, porneam 
însă, intr-adevăr, mult mai departe, fie la mi­
năstirea Agapia. unde mai rărrjăsese o călugăriță 
din vremea tinereții mamei noastre, fie la mi- 
năstirile Văleni și Turnu din județul Argeș, la

Al. Raicu
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«La răspîntie 
de veacuri»

Urmare din pag. 1
dar nici s-o exilezi definitiv în țara bizarului 
și a fautasmagoriilor ?“ Nu rivne.ște postura ar­
tistului trubadur care se lasĂ în voia soartei. 
Foarte curios e sâ vedem cum un roman — și 
înci un roman care se vrea „claaic" — înain­
tează fără motorul vreunui conflict puternic. în­
clinația adulteră a lui Doru Fillpache pentru me­
dicinista Elvira latropo] este doar o adiere, o 
umbrire cu totul trecătoare, Hpsită de adinei im­
plicații pentru echilibrul interior al personaje­
lor. Fillpache se întreabă și-și răspunde mult 
prea patetic față de motivul real : „Șl apoi, ce 
grozava vitejie mi se cere în împrejurările de 
față ?... SA rimln om de onoare și soț devotat 
unei soții adorabile care se luptă să mă echili­
breze și să mâ scoată din pornirile mele spre 
boema literară și psihologia decadentă 1..."

Ceea ce surprinde pe cititorul romanului La 
răspîntie de veacuri e că personajele lui Gala 
Galaction se explică sistematic prin Intermediare 
livrești. Modelele prestigioase umbresc realități 
palide. Acestea din urmă se înnobilează sub 
presiunea Înrudirii cu primele. O masă amicală 
ia proporțiile și desfășurarea ospățului antic 
grecesc, descris de Silviu Bujoreanu ; se vor 
distinge deci ospățul propriu-zis și masa a doua 
cu desert, băutură, discuții, cin tec, joc și între­
ceri. Antonina Tanțu, devenită Fillpache, iși su­
pune soțul unui program derivat dLn Educația 
voinței a Iul Payot. O apariție a Iul Badea Jiu 
intr-o situație ridicolă capătă vizibile tente ca- 
raglaJești. Curtezanului Doru Fillpache I se lim­
pezește înclinația mistică a Antonin ei privind, la 
Ateneu, tabloul pictorului polonez Enric Sieml- 
radzki Dircee creștinfl In circul lui Neron, că­
ruia U detaliază țesătura mitologică (Galaction. 
cu o credință pe care ți-o voia consolidată, co­
mentează posedat aceeași viziune a Direeei in 
jurnal, la 23 decembrie 18M, zi „de o intensitate 
lufletească extraordinară" — Jurnal, I, 1373, 
p. 23SJ. Autorul pare că o face pe Elvira latro­
po! să aducă In dar tinerilor căsătoriți stătuta, 
în miniatură, a lui Moise de Michelangelo, nu­
mai pentru a-1 da Antontnei prilejul să-i amin­
tească ispititoarei prietene textul celei de-a ze­
cea porunci, înscris pe tablele legii, purtate de 
profet. Referința permanentă pentru cuplul 
Doru — Antonina e „noe-nu! vieții Iul John 
Stuart Mill si ai doamnei Taylor" — asa cum 
a luat el ființă dintr-o lecție de fUnific a lui 
Maiorescu. E un exemplu de dorință triunghiu­
lară lntr-o mediere externă (termenii aparțin lui 
Rene Girard, tn Minciună ro-mantică și adevăr 
romanesc! : personalele slnt discipolii unul mo­
del, a cărui urmare este insuflată pedagogie. 
A oare Insă o rivală a Antonlnei, Elvira latronoi, 
si cu ea — medierea Internă, concursul de vani­
tăți. Doru FUiuache tocmai scrie o povestire In 
eare aceste relații slnt transmise <ntr-un mod 
foarte trans na rent pentru soția care ascultă su­
biectul povestit. In ultima frază a cârtii, Elvira 
!1 îndeamnă, cast, pe prozator : „așează această 
Intllnire a noastră — ca pe un trandafir la presat 
— în dosarele dumitaJe literare*. Povestirea re- 
lu’tzt* era Baro-i’ta Llliom. La r&sotntie de 
veacuri (dialog Intre un jurnal Intim, clasica 
desfășurare obiectivă sl for-rp enistotară) a nare 
astfel ea versiunea nrozaică a mai desăvîrțltei 
povestiri cu sevă istorică Raronl+s Liliom ; ro- 
m»n«l devine biograf «a altei scrieri.

Neașteptată e coliziunea pe care o bănuim 
(autorul nu tace tn acest caz nici o referire 
directă) cu un episod din Doamna Bovary, 
anume cu acela tn care, evadată din Yonvllle, 
Emma face celebra plimbare cu amantul ei, ln­
tr-o trăsură Închisă, pe străzile orașului Rouen. 
Ajunși Ia Sihtina, Fillpache și snrințarâ medi­
cinistă Elvira îatropol slnt nevoi ți să ia și ei o 
trăsură pentru a ajunge în satul prietenului 
Boruzescu (plimbarea nu mai e aici, fără țintă 
ca In romanul lui Flaubert). Versiunea scenei 
flaubertiene (dacă va 11 fiind eeaa din acest mo­
del apărut instantaneu șl fără argumente se­
rioase In memoria cititorului) e parodică. La 
Galaction nu se petrece nimic „scandalos* 
(dimpotrivă). Doar eă se vorbește mult și poetic. 
Elvira îatropol !i toarnă tn ceafă In fierb Uitatu­
lui Fillpache „cofe eu apă Înghețată" ; acesta 
se ttnguie : ,J)e ce imi măcelărești atât de bar­
bar lanul meu de chlporoase Copierea este 
deci evitată, nu fârfl un zimbet cu subînțeles.

Melodrama nu e Încă terminată. Cel doi ajung 
la destinație. Le șlnt puse la dispoziție două ca­
mere alăturate. Galaction t] pune acum pe Fi­
llpache să joace pină la jumătate rolul unui Ro­
bert Greslou din Discipolul lui Paul Bourget. 
Fillpache : „Rămli tn naaptea asta cn mine ! 
Pun Ia bătaie viața mea ! FU a mea pină inline 
dimineață și mîine dimineață vom fi ai morții 
amîndoi 1“ (...) Elvira latropo! : (...) „Vrei acum 
să murim împreună ! Este Încă o stratagemă la 
dare recurge exasperata dumitale pasiune ero­
tică. Presupun asta fiindcă nu-mi vine să fac 
altă presupunere, care te-ar cinsti mai puțin. 
Nu presupun, de pildă, că plagiezi inconștient 
pe Discipolul lui Paul Bourget..." Amenințlnd 
să fie un Robert Greslou, Fillpache nu este un 
John Stuart Mill perfect. Meritul romanului e de 
a fi Încercat să facă breșe In zidul de apărare 
ai tezei de... mucava. Romanul iese clștigat din­
tr-o lectură în răspăr.

Romanul-cronică este in multe puncte ale lui 
o reacție la conflicte, principii artistice, scene 
cunoscute din referințe ilustre anterioare. Reali­
tatea pălește In lața artei, iar arta se simte ea 
Însăși captivă unei modalități anterioare. Expre­
sia nouă încearcă iâ evite calchierea după un 
principiu vechi, constatând că opera indică me­
reu orientarea acului magnetic și a el Însăși în­
spre polul modelului. Cind La răspîntie de 
vea<Airi lese din clmpuj gravitațional al unui 
model intră intr-altul ! părăsind referirea in­
sistentă la viața lui John Stuart MUL romanul 
lui Galaction se apropie de Discipolul lui Paul 
Bourget, pe care însă nu 11 urmează, ci U in­
dică drept.clișeu. „O, domnișoară Hviro — 
se lamentează Doru Fillpache, rezumînd slalomul 
pe oare l-a făcut printre prototipuri — sunt ab­
solut incapabil să mal aleg ceva clar In această 
pilule de vulcan, In care fierb și eu și dum­
neata și tot trecutul meu, șl toată literatura 
mea și a celorlalți.-" (im.).
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întoarcerea zăpezii 
Nrare loc otita zăpadă pe sânii 
stingheră puritatea se-ntoarce la ce* 

nici sufletul n-are loc în automobile 
cu taina se caută prin ger 

nici mieii nu intrâ-n oray 
cu pieile lor de omăt - 

cind fulgeră eu sap in asfalt 
un drum sâ privesc indârăt 

ți-aud dealuri deluind 
pe lori streșini de zăpadă 

prin fereastră abrxn de gria 
luminare sâ mâ vadă 

Posibilități
De-am veni din semințe 
in oglinzi rouă ne-ar adinei obraji 
vintul ar fi vețmintuf unui popor 
eu un număr imens de soldați

dac-am veni din semințe 
furnicile și-ar găsi lăcaș 
in palmele umede 
pentru lumina din miere 
albinele ne-ar înțepa ochii 

din rădăcini dac-am răsări 
botanicii ar pluti pe ape 
ne-ar purta polenul după gradul llorfl 
după tulpină 
pentru mereu pomenita înmulțire 

numai crinul rege ar fl 
singur înmulțindu-se 
iram cere decapitarea
|n tribunalul ierbii 
pentru

Cîntec de seară
$i-un inger văd pe riu vislind 
de-arginf sunt vislele-luminâ 
sunt eu pe ape leama cind 
mâ limpezește cerul pină 
pe ape-s îngerul vislind 

și-o rază vad pe zări plingind 
o vocea mea uitată-n sacră 
pe un toiag albit de gind — 
Uscata din neagra cămară 
imi taie umbrele pe rînd

mai vad pe cer a aripă plutind 
pe-un ochi de vint spre apa rară 
prin rădăcini ascult vestind 
obrazul stelelor de-afarâ 
și aripa căzind căzind 

șira rază văd pe riu vislind

Cind
Cind arde țara peste mine griul 
plimbă pe fluturi vech[ porunci 
se-mbracă cerșetorul cu seceta din riul 
nepătruns de duhul ei atunci 

bunici de vara gurile-ți adapă 
cu sapele din jilav trup 
lezere-s mulțimea ochilor arată 
pe riul negru umbrele cum rup 

răsare griul umbra mea din apă 
in spinul ei lumina sâ încapă 
cind arde peste cer și lemn 
sâplnd eu dinți de lut uscat 
In spic 
ies lilieci și eu mă-ndemn
Hfotolo* do patimi >< poc*

trei popi — părintele Bolintoni de la 
Crivina, părintele Munteanu de la To- 
mești și părintele Bujor de la Pie­
troasa, se apucau să joace cărți la 

„împăratul Traian", în zilele de tirg. Se întor­
ceau fie pe jos. fie cu trăsura de la Făget și 
făceau un scurt popas, care nu de puține dăți 
numai scurt nu era. se întîmpla să se prelun­
gească pină după miezul nopții. Se întorceau 
în zori acasă, rușinați foarte de patima lor, 
furioși că si-au cheltuit banii, cu poalele reveren­
dei sumese, ca să nu se ude de rouă. Se intîm- 
pla adesea ca ei nici să nu ajungă pină la 
tirg : incepeau jocul de dimineață. Goian le pre­
gătea un „fluștuc" consistent — „Nu-i plăcut să 
începi să freci cărțile pe inima goală", spunea 
părintele Munteanu uitindu-se bucuros la cir- 
nații pe de tigaie și la căpăținele de varză mu­
rată. Loveau cărțile murdare și flenduroase cu 
furie. Din cind in cind venea și Goian și se 
așeza întotdeauna la masă lingă părintele Ba­
lin toni. ..Poate- iți port noroc părinte — ii spu­
nea. poate eiștigi și dumneata odată. Dacă ai 
bani iti vi nd ea o junincă. nu trebuie sâ te 
duci K oraș după ea. Să te uiți numai să vezi 
ee uger are ? Laptele tți-i de gros, zici că-i 
sm in tină. Si mă mulțumesc cu un acont nu 
trebuie să-mi dai toți banii odată, fii fără 
grijă Părintele Bottntan! juca deobicei pe 
da'orie. Cum era mal sărac decit ceilalți doi. 
bani rar i *s intimpLa a* aibă- De fiecare data, 
insă, se așeza la masa de joc. minat de dorința 
fierbinte de a cbtiga atfta bănet Incit să-și 
poală cumpăra o vacă. In ochii lui albaștri si 
foarte spăOați ae aprindea flacăra unei cre­
dințe naive $i de nezdruncinat Se și vedea in- 
torcindu-se ictsi ținind de lanț frumoasa ju­
nincă promisă de Goian. ii vedea aievea ugerul 
b^’ângănindu-i-se doldora de lapte din cel gros 
ca amin tina. Iși și vedea trimițîndu-și copiii — 
^■tru la număr — cu ea la păscut O și botezase 
la mare secret Lenea și-i auzea parcă de-acuma 
S3 clopotul la git, al cărui sunet dogit venea de 
la mari depărtări. ca un rfntec al speranței, 
dulce ai mingi ie tor foarte pentru ureche !

Părintele Bolintoni in zilele de tirg se scula 
de cum Începeau să cinte cocoșii de dimineață, 
cu mult înainte de-a se ivi zorii cei trandafirii ; 
cobora din pat încetișor, să n-o trezească pe 
preoteasă și începea să iipăle desculț prin În­
căpere, orbecăind prin întuneric, lovindu-ae ba 
da un scaun, ba de colțul de la masă. Intr-o 
rtrăicuță destul de soioasă Iși punea un colt 
d mălai. o coajă și o sticlă cu lante cald, să 
aibă la drum. Pini la „împăratul Traian" dru- 
rou-i lung — părintele știa de-acuma că la tîrg 
la Făget tot n-o să ajungă, așa că nici nu-1 pu­
nea Ia socoteală — așa că-i mai bfne să se gră­
bească nu cumva ceilalți doi să înceapă jocul 
fără el. Se întîmpla uneori să se trezească vreun 
copil din cei mal micuței Și să Înceapă să seîn- 
cească. Părintele se făcea că nu-I aude și ieșea 
val-vlrtej din încăpere. Preoteasa oricît ar fi 
bodogănit el și oricît ar fi scîncit copiii, tot nu 
«e trezea. Cel mult se Întorcea cu‘ fața la perete 
și-șî continua somnul sforăind încetișor, cu 
mllntle amindouă ridicate deasupra capului. Că­
suțele prăpădite ale cătunului păreau ușor aple­
cate Intr-o rină și văzindu-le cit arătau de săr­
mane, părintele ofta din toți rărunchii. Stelele 
străluceau limpezi pe cerul înalt. Părintele se 
uita la ele cu dușmănie, profund nemulțumit 
atlt de existența lui pe pămlnt cit șl a stelelor 
îndepărtat^ care străluceau indiferente șl reci, 
pareă ar fi, Iși spunea părintele, „niște bumbi 
de aur" de pe tunica cine știe cărui Vlădică. Ce 
le pasă stelelor că la Crivina e sărăcie lucie, ele, 
acolo sus, n-ău cum să audă cît de tare U chio- 
răie lui /oalele de foame de dimineața pină 
seara.

In fața lui se deschidea perspectiva largă a 
văii, un hău întunecat la ceasul acesta de di­
naintea zorilor, spre care el se îndrepta cu pași 
repezi. încetul cu încetul noaptea prinse să se 
destrame, iar din vale Începură să se ridice ce­
țuri albicioase și ușoare ca niște văluri, Re ve­
randa I se udă de rouă, aproape pină la genunchi. 
O simțea atfmlndu-i rar pe umeri. Picioarele 
li înghețară pentru că rouă era rece, iar bfirbuța 
roșcată și destul de rară i se umezi și ea de 
rouă. Cobora la vale prin lumina gălbui-albăstrie 
semn că în curind soarele va răsări Si va În­
călzi deopotrivă pămlntul și oamenii, fără păr­
tinire. Și finețurile s-or bucura de căldura cea 
dulce a soarelui. M spuse părintele Bolintoni 
privind Gorile de rinziene ta rare ptețtw-fle de 
rouă străluceau ca niște diamante, ta astfel de 
di pe Înceta să fie mintos pe lumea cea mare 
zidită de Dumnezeu — „lumea asta, avea el 
obiceiul să spună la supărare — e făcută cu 
c.„. și pe Întuneric" — și simțea chiar cum II 
cuprinde un fel de bucurie neingăduită parcă 
unei ființe sărmane șl neînsemnate ca el. 
„N-alege, drfiguțu de el, iși spunea freeîndu-și 
amindouă brațele, doar, doar s-o încălzi, pe toți 
îi încălzește, fără osebire" șl în fața acestei 
nesperate egalități urca din străfundurile lui 
un tulburi și abia încropit sentiment de recu­
noștință. Cețurile se ridicau, valea se limpezea, 
strălucea „ca un pahar" se vedeau pină și co­
șurile din cărămidă roșie a fabricii de la Mar­
gins. sprijinind parcă cerul. începură să etate 
păsările, te asurzeau aproape cu ciripitul lor 1 
„Să se mai zbicească puțintel iarba, Iși spuse 
părintele și mi-oi lua și eu fluștucul. ca domnii 
cei mari Nu mai merse mult și de îndată ce 
găsi un loc mai uscat, o movilită numai bună 
să se așeze, scoase ceapa și mălaiul din straiU 
și începu să mănince cu multă poftă, atent să 
nu ae piardă nici o firimitură. „N-ar fi fost 
rea nici o felioară de slănină, să ung un picuț 
mălaiul, să alunece pe git mai ușor", iși spuse 
părintele, dar se simțea cu sufletul prea împă­
cat, prea mulțumit in clipa asta de toți și de 
toate, ca să se întristeze în vreun fel. Apoi duse 
sticla cu laDte ia gură șl n-o lăsă pină nu-i văzu 
fundul. E drept că laptele fu cam afumat, dar 
cum il bău dintr-o înghițitură, abia la sfirșit 
băgă de seamă. Simți cum crește în el furia îm­
potriva preotesei. „Iar a uitat laptele pe foc, 
prăpădita și amărîta, Iși spuse, supărat foarte, 
uita-o-ar Dumnezeu s-o uite. N-a fost așa de 
leneșă la Început cind am luat-o, dar pe zi ce 
trece sa face parcă tot mai cu nărav 1 Ce să mă 
fac cu ea ?" se întrebă el in timp ce-și scutura 
de ne reverendă firimiturile de mălai, nu prea

multe, e adevărat avea întotdeauna grijă să nu 
facâ risipă, dar destule, se gindi, ca să se hră­
nească vreo pasăre din cele flâmînde. După un 
timp, drumul începu să coboare Însoțind apa 
plăcut ropotitoare a rîului. Ziua creștea și din 
ce in ce mai fierbinți erau și razele soarelui. 
Părintele era obișnuit cu drumurile lungi, nici 
nu simțea oboseala. Albia rîului se mărea, iar 
valea, la rîndul ei, se lărgea din ce în ce mai 
mult, pe măsură ce cobora. Din cind în cînd se 
oprea și cerceta apa limpede a rîului, bucuros 
ori de cîte ori 1 se intimpla să vadă cite un 
pește săgetînd-o și tulburîndu-i curgerea lină. 
Reverenda era destui de groasă, mai mult po­
trivită pentru vreme de iarnă, dar cum nu avea 
decit una singură, o purta și iarna și vara. Apa 
„plăcut curgătoare și limpede ca cleștarul" îl 
îmbie să se scalde, să ae mai răcorească oleacă. 
„Măcar odată să mă arunc în apă, că n-o fi 
foc", Iși apuse părintele ștergindu-șl fruntea 
leoarcă de sudoare. Găsi un loc mai 
ascuns, nu cumva să fie văzut de cineva 
și-și trase reverenda peste cap, o împă­
turi frumos, o puse pe o piatră, apoi Iși 
lăsă și izmenele și cămașa și rămase în 
pielea goală. Trupul lui slăbănog, bălan și cu 
pistrui roșcate, primi cu bucurie căldura cea 
binefăcătoare a soarelui. Rămase un timp ne­
mișcat, apoi cu o mișcare bruscă și neaștep­
tată, se aruncă in apă. Era destul de adincă 
și părintele nu Ieși de Îndată la suprafață. 
Mai intii și Intil ii cercetă fundul ținind ochii 
deschiși și minunindu-se de mulțimea de peș­
tișori aurii care innotau in toate părțile. Apa 
era Intr-adevăr rece, iți tăia răsuflarea, 6e 
obișnui, totuși, destul de repede cu ea și în­
cepu sâ innoate, cu niște mișcări repezite de 
băiețandru : apoi făcu pluta stlnd nemișcat pe 
spate, privind cerul Înalt și senin, pe care nu 
se zărea nici a scamă de nor, săgetat, din cind 
In cind, doar de zborul lin al păsărilor. Se 
lăsă de mai multe ori la fund ținindu-se cu 
mina stingă de nări, gesturi aidoma celor fă­
cute pe vremea cind era copil și cînd ii plăcea 
teribil să se bălăcească. Apoi descoperi că pe 
mal, chiar Ungă piatra pe care se afla reve­
renda lui, stă un copilandru și se uită la el 
cum se scaldă. _M« jos. spuse copilul, e un 
gildău și mai mare deci: ăsta, ti plin de pești, 
«puse. Am băgat odată coșarcă și cind 8-0 scot, 
aproape el nici n-am pa rut-o ridica, aga a fost 
de grea de pașia. ața de mari erau, «paie și 
arătă cu mina pină aproape de cot leșfțt

spuse copilul, căci eu mă Întorc cu spatele, 
nu mă uit". Se întoarse intr-adevăr și părin­
tele tremurînd de frig se cățără cu destulă 
greutate pe malul abrupt, apoi rămase un timp 
în bătaia soarelui să se usuce, să nu-șl îmbrace 
reverenda pe pielea udă. „Anul trecut, începu 
să povestească băiatul, veneam cu vacile aici 
în livadă, pentru că e iarbă din cea grasă, 
amestecată cu trifoi, cum li mal bună. Ele 
pășteau liniștite și eu mă scăldam, ori prin­
deam pești toată ziua. Numai c-am avut o 
vacă tare dată dracului și cît eu rrt-am scăldat, 
ea a început să se împungă în coarne cu un 
bou al unui văruț al meu — noi nu știam ni­
mica, ne scăldam și prindeam pești, nu le 
aveam treabă — și așa s-a întîmplat că în tim­
pul ăla, cît s-au bătut, a mea și-a rupt un 
corn. $i curgea sîngele, nici nu-mi venea să 
mă uit. După aceia tot necaî am avut cu ea. 
Dacă se așeza vreo muscă, ori ceva, pe cornul 
rupt începea să fugă în toate -părțile de rupea 
pămlntul. Lui tata i-a părut rău s-o vîndă, 
căci era tare bună de lapte... Stați la soare 
părinte, îi spuse copilul dacă îl văzu îmbrăcat 
în reverendă. Să vă mai încălziți, că-i apa 
rece nu cumva să vă betejiți. Puteți sta pe 
piatra aia, c-a încălzit-o soarele. Eu după ce 
mă scald, mă întind pe ea și-i tare faină ; 
parcă m-aș așeza pe un cuptor, așa-i de în­
cinsă... De-acuma mult nu mai e, spuse copilul, 
la Sfîntă Mărie Mare face cerbul In apă și s-a 
terminat cu scăldatul. Nici nu poți să intri In 
apă, îți taie picioarele, așa se face de rece. A 
fost și destul. Pot spune că în vara asta m-am 
scăldat pe săturate", spuse copilul, apoi pă­
rintele se ridică de pe piatră și o porni iarăși 
la drum cu pași repezi.

☆

ENTE spăla de zor dușumelele Iar

S părintele Munteanu avea grijă să-i
schimbe din cind în cind apa din 
găleată. Sente era „cantor" la 

biserică de foarte mulți ani șl mina dreaptă 
a popii. Femeia care avea grijă de curățenie se 
îmbolnăvise și cum se apropiau sărbătorile, cei 
doi, popa și paracliserul, se apucaseră singuri să 
spele dușumelele bisericii. „Nu-i treabă chiar 
așa de ușoară nici asta, spuse Sențe ridiclndu-se 
cu greu șl încerctnd «fi-și îndrepte spatele. Abia 
dacă mă pot Îndrepta". „Ml lași pe mile- "ă 
spăl in altar, «pase părintele Munteanu. între 

timp te mai odihnești și dumneata, mai' tragi din 
țigare, mai răsufli un pic. Nu-mi strică nici mie 
o leacă de mișcare"... Nu vă las eu pe dumnea­
voastră, nici nu mă gindesc, spuse Sențe și în­
cepu să frece și cu mai mult zel dușumelele. 
Nici nu avem de ce să ne grăbim chiar așa de 
tare. Pină la Sfîntă Mărie mai e timp destul... 
Nu știu ce sat o fi și ăsta al nostru, dar nu-s oa­
menii blsericoși ca prin alte sate, spuse Sente. Mă 
gindesc că și fețele bisericești care au fost înain­
tea dumneavoastră or fi fost de vină. N-au avut 
ei așa o fire să-1 atragă pe om, abia să apuce 
să deschidă ușa bisericii. S-a întîmplat să aibe 
fiecare cite un nărav : Unul a fost beutor, altul 
curvar, ori prea strîngător, nici unul n-a fost așa 
cum trebuie". „Să-ți aduc mai bine peria aia- 
laltă, spuse părintele Munteanu care îl auzea 
nu știu pentru a tîta oară pe Sențe plingîndu-se 
de preoții care au fost înaintea lui. Are perii 
mai aspri, scoți mai ușor mizeria din dușumele 
cu ea"... „Cu asta sînt obișnuit, spuse Sențe. E 
mai mică și o pot cuprinde mai ușor cu mina"... 
Ei de-acuma. spuse el și se ridică îndreptîndu-și 
greu spatele, facem și noi un mic repaus, tragem 
un fum, c-am frecat destul. Am să vă rog pe 
dumneavoastră, părinte, să-mi dați o țigare, căci 
eu le-am uitat pe ale mele acasă. Părintele ii 
întinde pachetul de țigări, Sente iși șterge mina 
udă de turul izmenelor și cu vîxful degetelor, 
avmd grijă să nu le ude pe celelalte, își scoase 
o țigare din pachetul popii. „Sînt tare curios, 
spuse Sente, după ce.se așeză pe prag și-și a- 
prinse țigarea cu un amnar, dacă or nimeri mai 
bine cu muzica dedt în alți ani. Nu Cumva or 
păți și acum să întlrrie muzicanții șl să nu poată 
jncepe „ruga" din pricina lor. Anul trecut a fost 
păcat de cheltuială. Au venit cu trenul de cinci. 
Au cintat vreo două ceasuri și au început a 
spune că ei gata, pleacă, c-a fpst destul pîentru 
cit au fost plătiți... Să vedem anu Asta dacă Pe- 
tr’că s-o descurca mai bine. S-ar fi dus la Do­
bra după copiii ăia care au cintat anul trecut la 
Sintești, Niște copilandri dar au știut toate cîn- 
tărlle să le zică frumos șl au stat și pină dimi­
neața, nu s-au grăbit să plece. Au cerut cam 
mult, dar barem au meritat... Mă, Petrieă, ii zic 
alaltăieri, să nu ne faci de rușine și «ă ne lași 
fără muzică... N-avea grijă, să-mi spui ce vrei 
dumneata dacă nu ți-o place ce am să-ți aduc, 
zice. Ceva extra ! Odată li „ruga" In an I... Nu 
știu ce fira am, spusa fiente și aruncă chiștocul 
țigării In iarba din fața totrArii - crescuse 
Înaltă și părintele avea de gind să găaeaacă un 
om s-o eo6âafică — dar mâ credeți că |i la virata 
mea cind aud o torogoată. parcă mă furnică la 
tălpi. N-aveți de unde mă cunoaște, dar mie 
tare mi-au plăcut, cit am fost tinăr petrecerile ți 
distracțiile. Cu mine au început și s-au termi­
nat „rugile". Eu am fost baza"... Si acuma îmi 
place să ajut tineretul să Îngrădească de jur 
împrejurul bisericii, să pregătească locul pentru 
serbare, să facă frumos. Mă iau copilandri ru 
ei la pădure după crengi, să avem cu ce în­
grădi, și vă spun drept mă apucă așa un fel de 
neastîmpăr, de parcă ar fi „ruga" mea. nu a 
tor. Nu pricep de ce te-ai făcut tu „centor" zice 
nevastă-mea către mine. Tu numai bisericos nu 
ești, tu al altă fire. Tu de birtaș ai foet bun, 
nu de cantor 1 Unde îi veselie mare și petre­
cere, acolo, li locul tău. O avea și ea dreptate, 
nu-i bag vină... Mi-au plăcut și muierile părinte 
dar ăsta e secret mare, despre asta ea n-are 
cum să afla", spuse Sente, apoi se ghemul din 
nou și începu să frece dușumeaua cu mai mult 
sirg, doar, o reuși să scoată murdăria din ea... 
„Nu cred, spuse părintele privind cerul înalt 
din pragul ușii, să aveam anul ăata o iarnă prea 
ușoară. Abia-i Sfîntă Mărie și păsările au și în­
ceput a pleca"... „Anul trecut, iși aminti Sente, 
dacă a căzut un pic de neauă la Crăciun. După 
aceia au fost geruri mari, pămîntu] înghețat 
bocnă, dar de nins n-a mai ntns“...

Și cu totul pe neașteptate, în timp ce privea 
altarul împodobit cu sfinți și cu îngeri, părintele 
Munteanu simți cum crește in el o dorință vi­
novată... Căută 8ă și-o alunge, să-și îndrepte 
g’nduriie in altă parte, dar cu cît lupta cu mai 
multă tndirjlre împotriva ei. cu atît dorința de­
venea din ce in ce mai puternică 1... I-ar fi plă­
cut lui să se afle acum în altă parte si acel toc 
foarte drag spre care i se îndreptau cu atlta 
fervoare și tainică bucurie gîndurile, îl ispiti

Un muzical 
pentru copii

televiziune'
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Teatrul „Ton VaBilescu". care ne-a 
invitat recent la premiera comediei 
cu muzică Ucu-Uilucu (titlul este 
gustat, firește, doar de cel a fia ti in 
primul lor deceniu de existentă !).

Aplaud din pornire opțiunea reper­
torială si chiar cred că asemenea par­
tituri ar trebui Incluse mai des pe afi­
șele noastre : pe de-o parte, ele reu­
șesc să-l aiute pe părinți In morali­
zarea pruncilor, iar pe de alta — pre­
gătesc viitorul spectator matur, obiș- 
nuindu-I cu drumul spre teatru.

Mal merită salutată această repre­
zentație și pentru Incredibilul ei suc­
ces de public : Mihaf Dobre. de data 
aceasta actor, dramaturg si regizor, a 
știut să-i implice De copii In specta­
col. aducîndu-1 pe scenă, oblieindu-i 
să Intervină în text sau să comenteze 
cu voce tare acțiunile piesei. Specta­
torii participă efectiv, cu bucurie, cu 
entuziasm, cu tonifiante chiote, re­
marci și talente, la acțiunea de pe 
scenă : ceea ce nu-i puțin deloc. Desi­
gur, nu ne propunem să raportăm 
piesa de față — spre exemplu — la 
cele citeva scenarii pentru eonii alcă­
tuite după Antologia inocentei ; tex­
tul. pare-se. nu s-a vrut o operă cu 
valoare de sine stălătoare ci. mai de- 
grahă. un pretext de spectacol. Astfel 
privit, este ireproșabil.

în fine, montarea mal este demnă de 
discutat si din punctul de vedere al 
dchutiirilor De care Ie propune : Mi- 
hat Dobre a fost „uns" regizor mai 
demult, dar ca dramaturg s-a născut 
odată cu acc«=t spectacol : il HStentăm 
și cu scenarii de altă factură. Cezar 
Marinovlci. autorul muzicii, merită ur­
mărit In continuare cu interes, pentru 
melodiile reușite ale reprezentației. 

Elena Surubaru (cunoscută din mon­
tările televiziunii) debutează acum pe 
scena unui teatru dramatic : eu suc­
ces ; intr-un decor frumos. pastelat, 
aerisit rafinat Păcat că nu a acor­
dat mai multă atenție costumelor 
(neomogene). Iar Lavinia Jemna apare 
pentru prima oară pe scena acestui 
teatru : in plus, cred că se află la pri­
mul travesti din cariera ei (probabil, 
ca și cealaltă Interpretă a rolului ti­
tular. experimentata Mariana Cercel). 
Trebuie spus că ambele actrițe au 
reușit un rol foarte bun ; sensibil ega­
le ca interpretare, — deși aduc In 
scenă elemente ce le individualizează 
— cele două interprete au avut haz, 
spirit ludlc, abilitate în dialogul per­
manent cu imprevizibilii spectatori, 
clntind. danslnd și jucîndu-se cu 
dezinvoltură. Reacția spectatorilor poa­
te deveni. în acest caz. criteriu de 
apreciere a reușitei interpretărilor. E 
ceva să-i faci pe copii să te iubească, 
să te simtă „de-al lor" și să nu ob­
serve diferența de virată, chiar cînd 
te afli la un metru de ei I

Am mai remarcat ta acest maraton 
spectacular naturalețea Alexandrei 
Albul eseu, (o învățătoare ideală), fe­
minitatea Cristinei Deleanu (o mamă. 
Idem) și efortul de autodepăsire al lui 
Aurel Tunsoiu (aflat la primul rol Im­
portant din cariera sa). Am regretat 
distribuirea 1ui Romulus Bărbulescu. 
inadecvat pentru acest gen de spec­
tacol. Un cuvînt bun merită sl reali­
zatorii caietului-program care, de data 
aceasta, s-au străduit să adecveze 
conținutul și aspectul publicației, la 
cele ale montării.

Bogdan Ulmu

Construit pe o structură polițistă 
clasică, filmul împușcături in stepă 
în regia lui Evgheni Șerstobitov, cu 
Stanislav Korenev și Alexandr Stri- 
gale tn rolurile principale, nu face 
nici un efort de a ieși din tipare. 
C.K. trimite pe unul din oamenii 
săi de bază in rindurile „albilor", 
acoliții lui Vranghel, pentru a ani­
hila una din bandele care își mai 
tăceau încă de cap in stepă. Un om 
strecurat in rindurile dușmanilor sub 
identitate falsă e«te o situație des 
intilnftă în filmul cît și în literatura 
sovietică. Și dacă regizorul adoptă 
un asemenea loc comun, ne aștep­
tăm desigur ca altele să fie scopuri­
le sale decit acela de a realiza un 
interesant și inedit film de acțiune. 
Intr-adevăr, se dă o deosebită aten­
ție laturii pitorești a faptelor și ca­
racterelor dar mal ales peisajului : 
fire contemplativă, regizorul se lasă 
furat de peisaj la tot pasul : eroii 
mor în superbe cîmpuri cu maci, tn 
foarte cinematografice căderi de pe 
cai minunați, stepa e un decor ca 
de basm care nu costă bani și care 
nu are nevoie de mașiniști. Caval­
cadele printre ciulini înfloriți, ne- 
sfîrșitele drumuri prăfuite ale ste­
pei, muzica nostalgică, ne trezesc 
însă sentimente care nu au nici o le­
gătură cu ceea ce se petrece pe 
ecran.

Nehotărît, oscilînd între latura 

etică a faptelor și latura lor estetică, 
fără să aibă curajul de a se situa 
hotărit de o parte sau de alta, regi­
zorul le trădează de fapt pe amîn- 
două. Rezultatul este un film în care 
acuratețea imaginii, jocul firesc al 
actorilor, aduc doar argumentul 
profesionalității, al meșteșugului.

Nicolae Mateescu

D»xn d« Aurel țtetan Aleiandrescu

Cum tentativele teatrului contem­
poran de a descifra «i potenta una sau 
alta din laturile piesei lui Sofocle nu 
au lipsit, ba mai mult, a constituit 
suportul unor interpretări care l-au 
relevat semnificațiile filozofice, toți 
aceia care mai îndrăznesc să scrie 
ceva despre ea ar trebui sA-și Înmoaie 
pana intr-o cerneală augustă pentru a 
ocoli capcana locurilor comune și a-și 
justifica gestul. Capodoperă recunoscu­
tă a genului, piesa lui Sofoele iși 
păstrează și ari un mesaj viu și pu­
ternic, fiind, fără îndoială, una din 
cele mai tulburătoare paradigme asu­
pra condiției umane. Montarea, ori 
mai bine spus, ecranizarea pe care o 
datorăm echipei engleze și pe care 
televiziunea a avut inspirația de a o 
include in programul de marți. 3 apri­
lie, poate fi considerată una remarca­
bilă, deși nu a strălucit prin nici a 
inovație manifestă. Dar. a fost ceea ce 
se cheamă o reconstituire făcută cu 
forță și simț dramatic. Ferită de unele 
stridente modernizări și artificii la 
modă. în buna tradiție a spectacologiei 
engleze, reprezentarea' a fost vibrantă 
și a impresionat, confirmind încă o 
dată actualitatea piesei, chiar și atunci 
cînd lectura ei scenică e mai atentă 
la recompunerea ilustrativă a fapte­
lor dramatice sau a conflictului poli­
tic decit la sensul simbolic atit de bo­
gat pe care-1 conține textul.

Reținînd un decupaj semnificativ din 
textul antic și urmărind cu exactitate 
scenariul tragic in care Sofocle a ur­
zit evenimentele și caracterele, revizo­
rul Philip Saville a sporit efectul și 
rezonanța afectivă a situațiilor în care 
se desfășoară acest episod din întune­
cata odisee a Labdacizilor, a dat vi­
goare și concretețe scenelor, folosind 
cu măiestrie profesională virtuțile ex­

presive ale imaginii și ale montajului. 
Memorabile râmîn în această ordine 
unele secvențe : relatarea eroului des­
pre evenimentul care l-a duB la pari­
cid dublată de filmarea trepidantă, 
tulbure a acestuia, imagine ce revine 
obsedant în memoria hărțuită a lui 
Oedip, ca o precipitare și o buimă­
ceală a sorții, intîlnire fulgerătoare 
dintre prezicerile oracolului si fapta 
care-i va declanșa Izbinzile și deopo­
trivă nenorocirea ; întâlnirea și dialo­
gul tăios dintre Oedip și Tiresias pe 
treptele unui amfiteatru antic, simbol 
al discursului dramatic în care țesă­
tura dintre voință și hazard, omenesc 
și divin e fascinantă.

Christopher Plummer a înfățișat un 
Oedip aprig și mistuit de porniri vio­
lente, alternante, spectacular și mai 
puțin interiorizat însă, sugerind, to­
tuși, fragilul echilibru aj personajului, 
iar Orson Welles, magnifică apariție, 
a imprimat profetului Tiresias statura 
unei figuri coborîte parcă din cețurile 
mitologiei. Dincolo de citeva momente 
de fast șl teatralitate, care țineau de 
maniera montării, piesa a fost o de­
monstrație de forță actoricească și re­
gizorală.

Meditația lui Sofocle e lucidă și 
amară ; el își înalță însă eroul la ni­
velul unei conștiințe de sine prin 
care-și asumă grozăviile unui destin 
dușmănos. umanizindu-I și cucerin- 
Ju-și astfel, prin cunoaștere și sacri­
ficiu. demnitatea umană. O liniște 
jceanlcă ne cuprinde după ce am pri­
vit această piesă, o liniște in care se 
absoarbe strigătul mut al lui OedlD 
după ce a cunoscut adevărul.

Gr’gore Georgin
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într-o asemenea măsură încît întoarse rușinat 
privirea de la altar. Chipul senin J Fecioarei 
Maria se întunecă și eî și o blindă mustrare pă­
rea că i se cetește în priviri... Tare i-ar fi plă­
cut părintelui Munteanu. prin urmare, să se afle 
la „împăratul Trațan", in clipa asta.

Cam în aceeași perioadă in cate părintele Mun­
teanu trecea de la certitudinile cele mai înăl­
țătoare (cu privire la patima sau vidul său) la 
cele mai îngrozitoare îndoieli. Golan instală in 
odaia din fund a cîrciumi un fel de ruletă, co­
pie, e adevărat cit se poate de rudimentară, a 
celei văzute de Luigi Italianul (după propria 
sa mărturisire) intr-un vestit oraș de pe țărmul 
Mediteranei.. Pe o masă rotundă de brad. Luigi 
făcu tot felul de semne, la început cu creta apoi, 
ca să se păstreze mai bine, (mai ales că jucă­
torii ori de cite ori pierdeau, le ștergeau furioși 
cu dosul palmei) cu vopsea specială de culoarea 
roșie. Masa era prevăzută cu un ax la un loc, 
în jurul căruia se învîrtea o roată cu spițe sub­
țiri („Italianul" o luase de la un cărucior și o 
vopsise in verde). In primele zile se jucă mai 
mult pe țigări, noua invenție a Italianului stir- 
nind, cum era și de așteptat, o oarecare neîncre­
dere. Apoi începu să se joace pe bani, nu prea 
mulți, e adevărat, dar ceva bănișori tot se pu­
teau clștiga, sau, bineînțeles, pierde... Măsuța îl 
entuziasma și-1 cuceri din primul moment pe 
părintele Munteanu. El i se dărui cu tot sufletul ; 
cărțile de joc, flenduroase și murdare, fură ui­
tate și roata cea capricioasă — care se oprea 
unde voia ea, fără să-i pese de nimeni și de 
nimic 1 — îl subjugă într-o asemenea măsură 
încît o visa ziua și noaptea, o vedea învîrtin- 
du-se fără răgaz, deveni robul ei împătimit. 
Odaia, cel puțin așa i se păru părinte­
lui — se umplu cu îngeri care arătau ru dege­
tul pătrățelul exact unde să se oprească, în­
geri cu părul roșu și cu niște ochi mari ca niș­
te ocheane, intervenind în joc cu nonșalanța cu 
care zeii greci se amestecau (în faimoasele epo­
pei homerice) In luptele dintre greci și ate- 
nieni. îngerii se multiplfcară, cu timpul umplu­
ră odaia și cu cit erau mai mulți, cu atît erau 
mai plini de bună voință. Părintele se arăta și 
el a fi din ce în ce mai atent la pătrățelul in­
dicat de degetele lor. Tare ar fi vrut el 
să știe dacă îngerii aceștia atît de binevoitori i 
se arătau doar lui, sau părintele Bujor și pă­
rintele Boiintoni se bucurau șl ei în taină de 
aleasa lor vizită. Orice întrebare insă in acest 
sens ar fi fost desigur lipsită de noimă : amîn- 
doi ar fi negat intr-un glas ajutorul ceresc. „Noi 
nu avem nimic de ascuns, noi jucăm cu cărțile 
pe față, dacă pierdem ori cîștigăm, asta-i pe 
cinstite, părinte, fără nici un amestec așa și pe 
dincolo ; nu și-a băgat nici un înger, ori mai 
știu eu cine aripa, nici nu pricepeam ce vrei tu 
să spui", ar fi dat el probabil din colț în colț. 
Iar dacă el nu s-ar fi lăsat și ar fi continuat 
cu întrebările și cu presupunerile, el ar fi ajuns 
pini acolo încît să nege îngerilor pînă și sacra- 
litatea. Ii știa, mult prea prinși de cele lumești 
ca să se lase cu adevărat tulburați de apariția 
lor divină. Cîrcotași cum erau, ar fi început sA-t 
critice în fel șl fel. Ba că aripa unui înger e mai 
mică decît cealaltă, ba că tot arătind așa cu 
degetul spre un pătrățel sau altul, mai mult ii 
Încurcă, decît ii ajută. Ceea ce nu puteau ei ta 
înțeleagă, șl de aici venea toată incUceala. era 
taina, misterul de nepătruns care patrona jocul 
legile tainice și ascunse ale hazardului ii ale 
întîmplării. Legi pe care părintele Munteanu. 
in nopțile lui fără somn, căuta zadarnic si firi 
nici o șansă de izbindă ta le dezlege. Și chiar 
dacă ei, îngerii, s-ar fi arătat deopotrivă $i pă­
rintelui Boiintoni sau părintelui Bujor, aceștia 
a-ar fi grăbit repede să-i transforme In niște 
aghiotant! ai lor. „Cum să fac oare să Hstig 
ar fi întrebat la rîndul său, părintele Bujor. Iar 
îngerii, al căror ajutor era mult mai subtil — 
după cum putea să-și dea seama foarte bine 
părintele Munteanu — ar fl dat cu mlhnire di" 
cap, de îndată ce le-ar fi fost dat ta audă niș-e 
întrebări atlt de grosolane.

Părintele iși iubea patima sau viciul — dintre 
toți trei jucătorii el fiind, cu adevărat, singurul 
pătimaș (să ne amintim eă pin n le le Boiintoni 
nu juca atit de dragul jocului, ci. a*a cum am 
mai spus, stăpinit de dorința secretă de a eisuga 
atita bănet incit să-ți poată cumpăra o vaci, 
iar părintele Bujor juca mai ales ca să facă 
praf și pulbere banii .«spurcați al nevesti-ii“). 
O mare bucurie îi cuprindea, p, lucra cu totul 
nepermla «i înspftijnîntător în aeetași timp, ori 
de cite ori se lăsa cuprins de patima jocului, i 
ae părea că un înger, cu aripi mari și atit de 
subțiri încît păreau a fl din cea mai fină mă­
tase. și cu p&rui lung pînă la pămint ți tot bu- 
cllțoare blonde, se aplecă peste umărul lui. 
arătindu-i, pe atouns, cărțile eu care să joace. 
In astfel de momente era aproape convins eă 
patima vine de la dumnezeu ; ta era vorba, deci, 
de un nărav In care dracul nu-ți viriae de fel 
coada, lucind căiți, părintele Munteanu simțea 
cum Intre el |î dumnezeu se realizează nn '• 
da tainică legătură. Si așa si trebuie să fie. Ici 
spunea el. de vreme ce nebânuitrle fl neftiutele 
lui căi sint Întotdeauna atit de legate de hazard 
și de intîmDlare ’ O mină nevăzută Invirte roe's 
norocului ți mina asta care face întotdeauna ce 
vrea st cum vrea ea, n-ar putea oare să fie chiar 
mina lui Dumnezeu ?! E adevărat ta uneori 
îngerul. în timp ce sta de veghe lingă el. Începea 
să-și schimonosească In fel și chip fața albă ca 
smîntîna (și cu doi buiori ro-țaiii pe fiecare 
obraz) ; alteori scotea chiar limba (o limbă roșie 
ți ascuțită la virf. dar altfel teribil d“ drAgfilașăl 
sau îi făcea cu ochiul (ochii îți modificau și ei 
culoarea și din albastra se sch’-m*w! în verde, 
verdele acela năclăit șl tulbure al bălților adinei 
și stătute). Numai îngerească nu putea a fi con­
siderată o astfel de purtare nerușinată, din care 
pricină jocul Iși pierdea din sfințenie și se tre­
zea pe neașteptate cuprins de cea mai neagră și 
mai cumplită remușcare. părăsit fiind de Dom­
nul a cărui mînă atîrnase atît de binevoitoare

TRAIAN TAL
Livezile aerului
Nu om mușcat din aerul vostru — 
am mușcat din aerul meu I 
Livezile aerului 
de multă vreme mâ dar — 
mă dor, depărtările lor.

Nu am crescut cu «intui vostru - 
am crescut cu «intui meu 
adică cu seva aerului meu — 
care s-a născut odată cu mine 
adică pentru mine 
adică pentru el.

Mama dragă mi-a fost
pentru că ea a rupt din aerul eî 
dăruindu-mi-l| 
adxâ au rupt din aerul străbunului meu. 

i adică au rupt din aerul străbunului meu.

Voi hoarde neante 
voi care treceți 
pe lingă hotarele aerului meu 
încercînd a-l strivi - credeți-mă 
nu am aer decit pentru ea - 
pentru el, 
pentru dinsa, 
pentru dinsui — 
adică pentru eel ce-mi respectă aerul 
adică pentru cel ce merită aerul 
pentru că aerul se poate divide 
atunci, dnd E este respeclotă starea 

de a derate

Dreptul verdelui
Clorofila trăiește 
fierul derivă 
fluturii devin

sta ia gmî te le respiră 
stalactitele inspiră 
iarba cmtă 
apa se d^viește 
arborii der,
aerul donețte

xbaral m desprinde da ram 
drenata inteesta
stingă robe?» 
staletel ptege 
•chita e *epl

ele m re»teg ie sine - 
ete aarae cm de adăugat 
aorte ta o teta verdele

>

deasupra capului său... îngerul dispărea cit ai 
bate din palme și totul se arăta a nu fi fost
decît înșelătorie șl minciună. începea să se afun­
de parcă lntr-un hău întunecat, în timp ce in 
jurul lui se lăsa întunericul de nepătruns.

(Fragmente din romanul „Clipa cea repede")

Cronicarul Iși permite azi un răsfăț, 
lăsînd de o parte comentarea unor e- 
misiunl (să sperăm că nu nedreptățim 
nici o capodoperă radiofonică) pentru 
a vorbi despre o carte. Este vorba de 
„Cu microfonul dincoace șl dincolo 
de Styx“ alcătuită de Vasile Rebreanu 
șl Miron Scorobete. Autorul moral al 
acestei cărți este radioul. Spun auto­
rul moral și sper să nu se supere ni­
meni (nici alcătuitorii, nici cei care 
se mai pot supăra dintre personalită­
țile intervievate) pentru' că semnătu­
rile au fost adunate de „cutia magică". 
Iată ce ne spun autorii : „Înregistrate 
pe bandă magnetică pe parcursul unei 
perioade relativ lungi — un sfert de 
secol ce coincide cu vlrsta Însăși a 
Studioului Cluj — piesele încredința­
te azi tiparului, transferate, cum se 
spune, din galaxia Marconi în galaxia 
Gutenberg, prezintă un peisaj de foar­
te mare diversitate determinată de 
structurile atit de diferite ale iluștri­
lor noștri interlocutori ea și de mulți 
alțj factori. Intervențiile acestea sint, 
unele, elaborate minuțios, sau, altele, 
cu totul spontane; reprezintă mărtu­
risiri de pondere deosebită, definitorii 
pentru o viață întreagă, sau rețin doar 
o reacție ocazională ; aparțin unor ar­
tiști, scriitori, sculptori, muzicieni, dir 
șl unor oameni de știință sau simpli 
țărani.*4 Despre ce personalități este 
vorba ? lată-le. în ordinea lor alfabe­
tică : Agârbiceany. Ion Baciu. Eugen 
Barbu, Lucian Blaga, Al. Căprariu. 
Constantin Daicoviciu, Iosif Constan­
tin Drăgan. Victor Eftimiu, Dumitru 
Ghișe. Veturia Goga, Letay Lajos, Ște­
fan Pascu, Franciso Păcurarlu, D. R. 
Popescu, Marin Preda, Aurel Rău,

LUCIAN AVRAMESCU
Fericită soarta poetului
peste chipul poetului
o femeie ca o pădure înmugurită cintă 
și miinile ei subțiri duios odihnesc...
fericit iți spui, trebuie să fie poetul 
dacă peste chipul său 
buzele femeii rostesc dulci vorbe ciudate 
un descintec poate, un roi de petale 
nenumărate
iat-a cum rtringe la piept perie sinii striviți 
in unghiul secret core-i desparte 
portretul poetului, 
portretu-i firav 
desenat pe o carte

fericit spui, trebuie să fie poetul 
dar, ah, pentru el oare bate 
inima ei ia singurătate 
sau pentru cel care 
prin lumina versurilor 
se zărește in depărtare I

Cine-o fi nu știu
tata-l doamne cum se icaldă-n nori 
cum se șterge ce ce-i sfinl pe lată 
parc-ar fi pungaș de luminări 
drac frumos născut spre dimineață
■atâ-l doaara. ctae-a li ne știu, 
are-mi tel de iarbă ia privire 
și mueme a vfatari din pustei 
și mânară a impetrim
de tata noapte H-arn văzwt trecind 
pe-e prăsea de hmă • jăratec 
pared urmărea sdufmecmd

♦ace rele doamne printre nori 
dă co mgen. I se ctecă-n prag 
ave-u scrwtab o mlâ de cocon 
Și-om simți că și be drog

ION DRAGOMIR

umer «.pm

Grigore Hagiu

In calea arborelui meu
..Călare pe cal am crescat rota mare 

decM calul 
Ocup un spațiu p en bmp
prin ceea ce mina imi răsucește, 
culeg tot Pateul pasării
.. Muncă o părorehtav merg cdăro farda ui

Istoria soarbe ■ taotafeoro in aura Iu

rm îndruga palavre 
. Jr colea arborate»
p na mddorwnțd ofta- 
In unea fiecăruia, 
Lumina m matunioază.

e pâtaov

Casa
Caso cu pared ebastri 
leagănă aurul dens in știuleti 
și mama iși spală cuvintele-n țarină 
și dangătul clopotelor inteepă aerul * 
cu gram de moarte și sărbătorim.- 
Pâmintu e-nfrumu$ețat din fiecare cu cite 

ceva
Casa ascultă fluviul și mă scrie-n cer.
Casă zidită intr-o forfotă de crizanteme. 
Casa cu două inimi măsoară oamenii 
cu lacrima.
Casa nu doarme in nici-0 parte a ochilor 

mei.
Mâ iscălesc pe (aptul cel mai de preț

al zilei. 
E amiază-n obrazul iubitei, 
fereastra îmi spune să plantez un migdal, 
treizeci de lacrimi sint miine

Iubind 
literatura

D. D. Roșea, Zaharia Stancu, Maria 
Țuculescu, Ian Vlad. Fiecare interviu, 
fiecare intervenție evocatoare repre­
zintă un punct de referință, pentru 
sistemul nostru cultural, dar și pen­
tru întregirea personalității fiecăruia. 
S-ar putea da sute de exemple de pro­
poziții definitorii, de maxime și în­
demnuri. Nu ne propunem insă a face 
o recenzie literară. Ci numai a anunța 
un act de cultură. Pentru că numai 
faptul că aceste texte scrise rint în­
registrate produce aceeași emoție ca 
și la ascultarea lor.

Fixarea lor acum pe hirtie este un act 
recuperator, o punere în circulație pu­
blică a unei Fonoteci de aur. Ele. a- 
ceste pagini, au trecut tn literatură 
(chiar dacă le numim Interviuri, evo­
cări, mărturisiri, ele tot pagini de li­
teratură rămîn). Pentru aceasta alcă­
tuitorii volumului se dovedesc în pri­
mul rînd. iubitori ai literaturii. A spu­
ne despre ei că au avut o idee inge­
nioasă înseamnă mult prea puțin. în­
seamnă a uita ce muncă Imensă este 
a căuta, a asculta, a transcrie de pe 
banda magnetică. Puși în slujba cin­
stirii limbii și culturii române. Vasile 
Rebreanu și Miron Scorobete. au mai 
dovedit și cit de Importantă este mi­
siunea radioului, cîtă noblețe șl pa­
siune implică munca cu microfonul, 
întrebarea obișnuită, sau care ar tre­
bui să fie obișnuită oricărui redactor 
al rad'oului este aceasta : care s«nt 
propunerile noastre pentru viitor ? Ce 
vom lăsa din acest tezaur urmașilor ? 
Acestor întrebări cartea „Cu microfo­
nul dincolo și dincoace de Styx" le 
dă un admirabil răspuns.

Constantin Stan

■a vor» ra 
art «trate

în sufletul meu
raâ p amin tai pocind prm move p prin
rcsâeo caratei»
ltu‘ oglnda omo>«i c»u uc—■«
p ai nmbete stat primii a bec am cosă. 
PoTotata pnveste-namse prm ochii moi. 
Pâmmtate, ta și cu mmo eata «intern ; 
păsările, brazii stat artejuri ele splendorilor 

tale 
p eu pnt un raite ol btadei
Pămint taergâtor protai planeta imi sorbi 

Pupai.
Semințole-ș așteptate-* nora ratal plural

ta șâriaoc, 
m această luptă anta desculț și aku-ncâlțal- 
sî albastră trăiește caso mea.
pe toti vă sigilez in soheata mec
și vă cheltuiesc

Peptat

Patria
...Patrie-i legată de sîngete » 
asemeni frunzei de creanga. 
Patria arde in Pupul maa

^plastică

p
Cea dinții calitate a picturii lui ION 

GHEORGHIU asupra căreia aș dori să 
mă opresc în aceste însemnări este le­
gată de onestitatea artistică. Timp de 
un deceniu și mal bine, de cind cău­
tările sale se concentrează în direcția 
ilustrată de excelent întocmită expo­
ziție de La Muzeul de artă al R.S.R., 
pictorul a fost consecvent cu sine în­
suși, nu a făcut rabaturi de nici o na­
tură, nu a prezentat, în expoziții ofi­
ciale ceva ce să reflecte un aspect di­
vergent față de propriul său mod de a 
gindi demersul creator, față de reali­
tatea stringentă a unui atelier unde, 
totuși, ca in atîtea altele, mai era pro­
babil loc și pentru iluzia că reputația 
se poate fabrica, precum anume lu­
crări, la comandă. Debarasarea cinsti­
tă de o asemenea Iluzie care destul de 
des a servit pentru liniștirea conștiin­
țelor, înainte deja de a deveni profi­
tabilă, a vertebrat ferm organismul 
picturii lui Ion Gheorghiu. El se pre­
zintă unitar și armonios, fruct al unei 
reflecții coerente cu sine pînă în as­
pectele cele mai particulare, așa cum 
lasă de altfel a se vedea examenul 
comparativ al tuturor categoriilor de 
lucrări din expoziție : picturi, sculp­
turi, guașe, studii, tapiserie. Acest fel 
care, repet, este rezultatul unei alese 
probități profesionale, generează sim­
patie la nivelul publicului, ca Si la ni­
velul criticii, avind astfel prea puțină 
importanță că supralicitarea lui — 
snobarea, cum s-ar spune — poate de­
genera în ditirambă. Cîștîgul cel mai 
important prin această expoziție îl are, 
paradoxal, nu reputația autorului, — 
el fiind bine cunoscut șî făcînd, ori­
cum, parte din acel număr extrem de 
redus de artiști asupra valorii operei 
căruia, cu foarte rare excepții, a exis­

Puf de păpădie 
doamnă, noi putem fi lei 
vinzâtori de portocale 
și putem li dacă vrei 
geniali și geniale

Patria este identitatea mea, eUe cămașa 
m care dorm, iubesc și semințelor 
le este promovată colea.
Aid. Pecvtal p prezentul 
tăiRtstesc in chipurile noastre... 
Aici este eșecul dar p ciștigwl 
Potria-i bătălia ce continuo zi de 
este imdeima
taratei

tapta ee prado dai tata in fia ; 
tanoa tocreazd. ta impfineșta opera 
și ptaeco-n cămășile eeruluL. « 
Fiecare om are mina tai de păunite 
in care se inchmă—
Călătorule, plantează cm pom
Mmo co-l ra culege «o «a mga pentru tino. 
Fka p refl ui al târinei este omul 
și ann Poc in policondni pâstrind 
o ahă luminare aprinsa 
și mâ întorc m satul mea dintre munți 
ta aAu ce toce zăpada și ta știu 
pimea mmcato-a aveosmă 
de brad.
Stejarul se loco do arg-te ie lata prietenului 
Siejaial se face sabie de Iota dușmanului, 
Istoria ride p pduge fa Pupta patriei 
Istoria este prirahiteo Irani fa ocțiune.

Casa
Trăiesc M Bocorg alrineL
Oamenii iapă fataai și panta de grta 
inund.
Ccsa etoe ftavtal. dm ta mă pierd p-u ol mă 
regăsesc.
Casa, md-Rtorc ta ea precum securea

ne jucăm pe balansoar 
de-a lumina și de-a noaptea 
de-a Baudelaire și de-a Renoir 
de-a nepartea și de-a partea 

putem face glume roz 
la care nu ride nime 
imbâtați cu chinoroz 
imbâiați in Rîm și-n rime 

voii cum ne jucăm puțin 
de-a cuvintul pe hirtie 
suflind trag e in destin 
ca in puf de păpădie 

Nigunda Fără Vară 
in Mp^i melodioase nâlucâ de ninsoare 
cu sinii roi prin viscol ca două-ntoorse cești 
sebinâ troienită, desculță arătare 
o intilnii pe-o stradă de-aici din București 

""ssoarea e de vină sau instelatu-absint 
zisei in gind și ochii-mi câtau un vechi taxi 
nu poate fi femeie, vedenii crud mâ mini 
phiu drace, strada asta cum sfintu s-o numi I 

imi salt peste ureche berbecul hainii groase 
Și bonil pălăriei ii trag adine pe ochi 
dar ea na piere, iat-o, cu puipele-l frumoase 
dansează prin zăpadă, nu-l fie de deochi 

se-apropie de mine, iar eu mă mușc de-un 
deget 

mâ mușc pmâ fa singe, zic poate m-oi trezi 
nici vorba, nu e vis, iar ea fără de preget 
se-apropie inaltâ, cu pași prelungi, mlădii 
e vâd acum de-apraapa. ochi veni are șl 

gura 
e-un Iniei crescut in sera ghețarilor din nord 
parcă in căzi cu lotuși șl-a îmbăiat făptura 
și liniștit in umbră e-ol dragostei liord 

■m ornuțit cu totul, mâ trec călduri prin
, . - creștet

otita fnimuse)e e ștreang șl e zăvor 
n-am grai larâ cuvintul mi se întoarce veșted 
bolborosind ca apa-n ermetic rezervor

.Cum, nu mâ știi î" Imi zise, deloc nerușinată 
părea că e la bal In rochie de searâ 
^int cm atit de aprig și însetat curtată, 
Fiica Ninsorii-mi spune, Nigunda Fâră Vară I* 

o, incintat, zisei, abia trâgindu-mi gerul 
și-n reverență amplă frinsei scortosu-mi 

trunchi 
părea câ se dezleagă nedezlegat misterul 
cind spre sărut mi-ntinse un rotunjit genunchi 

ah, ștreang de nâlueire, ml se lipise buza 
de-acel genunchi de țurțur, de bronz sau de 

faianță 
doar in copilărie, in ger — găsii eu scuza w 
pățeam astfel cind limba o atingeam de 

clanță

.0, fiu nevrednic, zise, mai porți In tine singe 
căldura degradanta a unui hirta lumesc 
nevrednic de-a te ride, nevrednic de-a ta 

plingo, 
m tirve-otitea patimi de groază înfloresc 

dnd ou cristalul suplei perfecțiuni de gheață 
mi-l port spre înălțimea zăpezilor, atit, 
nimic in piept nu-mi bate, nimic nu mâ 

răsfață, 
chiar dacă mă pindesc ochi aprigi de uriț* 

și-și smulse înciudată genunchiul iar cu el 
un strop de singe sincer imi inflori pe gură 
îmbrățișarea caldă se preschimba astfel 
hv spaimă furioasă in fugă și-n fisură 

puteai, strigai din urmă, să faci din mine-orice 
le-aș fi-nvățat ce-i varo, incendiul iubirii 
fi-aș fi sădit in vine tot dorul și tot ce 
nicicind nu și-au visat prințesele măririi

ți-e frumusețea, proasto, pustiu muzeu rotat 
nici pinguinii morții la tine nu se-nchină 
și aivirții in urmă-i, spre șoldu-i legănat 
trei mii de-njurâturi in limbă clandestină

in ierni melodioase, nălucă de ninsoare 
cu sinii raz prin viscol ca douâ-ntoane cești 
sabină troienită, desculță arătare 
ades mi-apare noaptea pe-alci prin București

Spectacolul 
culorilor

ta gresie.

tat ua consens aproape absolut — d 
pictura noastră contemporană ca ata­
re. Oda ti re întărită șl reverificată 
clar ideea că la culmea gloriei artis­
tice — căci ce altceva poate să însem­
ne pentru un artist, încă tinăr. nu 
doar sub aspectul capacității de inven­
ție. o expoziție de proporțiile unei 
mari manifestări colective, prezenta­
tă sub auspiciile celei mai prestigioase 
Instituții muzeale din țară ? — se poa­
te ajunge mai ales prin deplină con- 
leerențâ. s-ar putea să înregistrăm cel 
puțin un ușor regres in materie de 
abateri de la concepția pe care orice 
artist ce reflectă cit de dt asupra sen­
surilor artei sale o simte ca determi­
nanta In precizarea unui univers uni­
tar. conform cu propria natură si sub­
ordonat unor anume exigențe de meș­
teșug.

li ti de ce. din perspectiva autorului 
rfnaurikr de față, expoziția lui Ion 
Gheorghiu are o valoare morală care 
primează asupra aspectelor legate de 
ca'ităCile propriu-zîs artistice. Ea afir­
mă răspicat o părere mai veche, a unei 
anume părți a criticii contemporane. 
cooTorm căreia. In actuala situație a 
artelor vizunie, originalitatea este un 
atribut al stilului devenit el însuși, din 
ce In ee mai mult, un reflex al evolu­
ției factorilor ce țin de meșteșug și re­
flecția amara meșteșugului. Cu voia 
citiiorahii la aceste lucruri ne vom re­
feri ulterior, in alt articol. în alt spa­
țiu tipocrafie.

Să reținem momentan că lucrările 
hii loo Gheorghiu exercită o anume 
fascinație : aceea a spectacolului cu­
lorii.

Grigore Arbore

între marii virtuozi internaționali al 
pianului. In zilele noastre, sovieticul 
Victor Eresko este un „nonconfor­
mist". Anume prin obstinația cu care 
refuză să se conformeze imaginii, din 
ce in ce mai generalizate, a scamato­
rului amețitor in forță și viteză, pro­
ducător de cit mai multe sunete pe 
secundă, susținînd programe-mamut, 
traversînd în goană stiluri și perforînd 
iluștri compozitori pe care îi aruncă, 
terminați, publicului, sub formă de e- 
cou. in timp ce solidul este deja In 
avion, dacă nu chiar cintă in orașul 
următor. Victor Eresko se așează în­
cet la pian și detaliază „bătrinește*4 
imagini, distilate cu o savoare aproape 
uitată, bucurîndu-se el însuși nu de 
performanța tehnică ci de aceea de a 
arăta ceva ce nu se mal arătase, de 
a explora încă o posibilitate, de a 
pune o lumină nouă chiar asupra ce­
lui mai rulat repertoriu. Imaginea sa 
nu este proprie prin doborîrea prece­
dentelor recorduri „pe suta de note", 
ci prin cite o armonie subliniată, pe 
care nu o auzisem pînă atunci, un a- 
companlament scos In evidență sur­
prinzător. o culoare Inedită, o suspen­
sie dllematlcă. El citește muzica Intr-o 
lectură originală, fără a avea deloc 
gîndul de a se arăta, în primul rînd 
pe sine.

în recitalul Chopin pe care ni l-a o- 
ferit. Victor Eresko a arătat cit de 
familiar și de sincer se poate apropia 
de muzică un mare profesionist. Tre­
buie să fii într-adevăr deasupra pro­
fesiunii pentru ca să lași tot ce este 
exercițiu si orgoliu și să redescoperi. 
Ia capătul neînchipuit de obositorilor 
ani de studiu, urmați de stress-ul con­
certelor săptămînale, mereu în alt o-

Poezia 
pianisticii

raș, adevărata bucurie de a face șl 
dărui muzică, să te poți incinta tu În­
suți, care ai repetat aceleași șî aceleași 
pasaje de mii șl mii de ori, de fru­
musețea lor, să te minunezi de plăce­
rea pe care, de pe scenă, o simți, fără 
putință de a te înșela, născindu-se în 
ascultători. Intr-o epocă a instltutlo- 
nalizării talentului. Victor Eresko își 
poate conserva spontaneitatea. Supu- 
nîndu-se aceluiași ritm ca toate ma­
rile vedete internaționale, el găsește 
resursele ingenuității nealterate, poa­
te să se mire de frumusețea muzicii 
atit de cunoscute, descoperă din plă­
cere unghiuri mereu inedite.

Dar, cum spuneam, sinceritatea, fa­
miliaritatea cu muzica, la Victor E- 
resko. nu este In nici un chiD dile­
tantă (chiar în oricît de frumoasă ac­
cepțiune ă cuvîntului) ci dohîndîtă 
prin acea meserie care își permite să 
uite de ea însăsi. Se vădea aceasta 
din regia savantă a planurilor mari, 
pe$te care inspirația si inițiativa mo­
mentană erau fericitele ..accidente" ale 
naturii darnic înzestrate. în Poloneza 
cu care a deschis programul, nici una 
dintre obsesivele reveniri ale fragmen­
telor tematice nu era identică cu alta, 
fără ca variația să fie fortată. să dea 
impresia de căutat, sneculat, Tn schimb, 
în ultimii din cele P-rfrii tmoromitus. 
revenirea unei anume Idei muzicale 
era ostentativ identică, cnnferindu-i-se 
astfel o valoare de simbol.

Fuziunea rară a premeditării cu su­
gestia momentană face din rinful lui 
Victor Eresko expresia convingătoare 
a celei mai alese poezii pianistice.

Costin Cazaban
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L-am cunoscut pe Tudor Arghezi

«Lui Eminescu i se cuvin 
toate lacrimile noastre»

EVOCARE DE EMANUEL VALERIU

t
utor Argtesa sirex £: utihbe. ca #s ri 
□nrucu.-ar Ittor. evuteac. mm =“

âbseni. LA» — ♦ d cnut .«■ttesar’
de cei Ac *~i—*~i a. • > zrxte™ 

•i proștii (vx. etan 2 omu eg-*_j^ag icsscs* —- 
urm* si etan a mai exatw wmaî
demolatoare 3 puneau totul m pku îreee». 
anta Amo*o ti» ten a 4b a om te»

I

ral nu ooRiuti. fapc* drr--y de a £ tos roc-

cultai cu evlavie. Vorbea tacet sacada;, «ar 
monoton. o. mai eurmd. !MU"țit ic rwnssrai 
Înalt ce-i era oroonu. cu șirete—je oarei s/r-iti 
să conteze auditoriul. sâ elimine ar_ce alsâ <srsi 
de diminuare a rienbeL stobnund ceea ce a>- 
re: unu uooore moAfirOn de son an una oonr. 
studiate. ca si cum ar fi obosi sau ar fi *cat s* 
t&ȘEOSC* — veD. Dotam “ umna* r-rrwl dfa-
cmil devniae mai uaJnitant. dueindn-a debent 
mina la (uri ti mtind chiar si rorteanc* ceea 
ce ar fi tiehuit ai se stenteteacA St udmxi. 
părea ■*-? boarea** n stane Draonu. Se adreia- 
fără si-ti întoarcă privirea. coanei Parascbrr*. 
știind-o mereu fan rrsfani sa. doz* boa* ■ p- 
gurâ imtxxriva oricui, chiar ti a tentamtar «ale, 
nu totdeauna Dotnvite ra sfaturile metaatar : 
„Cm H wuoea iltoa. dragi?* Soața roșea ua 
nume, evident inexact, uuotit de o tiriUuare fu­
gari a dinților ei mari, urevenindu-ne dk. de 
fapt nu-ti aducea nici ea atnime. Gri jute. 
Mitzura sărea in ajutorul mamei «ale. tansnd ra
alt nume deti. de cele mai muke cri. ia eooea 
pnvwartni tor—te ou ne oăinue taeA. dar m 
fusese, poate. martora acdesan refeci n. Itev* 
nu accepta mai oneoBeaoB camnrama^ui. îMc-a 
doui degete la tmola vecini ochiului botoav. 
povestea in continuare și. dintr-odată. tari mei 
o schimbare de ton. preciza despre cine fusese 
vorba.

In general, nu era dispus să stea la taclale. 
Asista la petreceri ori la simple reuniuni fami­
liale. așezat, confortabil. In fotoliu, cu bastonul 
alături, părind cu totul absent. Cineva pomenea 
de Ilya Ehrenburg si. deodată, se auzea țăcănitul 
vocii Meșterului : „L-am cunoscut pe ovreiul 
ăsta, la Paris, cind se ținea de alte drăcii-.". Se 
aș tern ea o liniște deplină și portretul lui Ehren­
burg se teșea, din vorbe simple și de duh. ea din 
niște repezi tuse de ulei De o pinză. reconstitu­
ind nu numai o ființă ci si o epocă, prin care de­
filau. ca pe un ecran real, pictorii vremii, mu­
zicienii. scriitorii cunoscuti atunci, se înjghebau 
străzile strimte ori largile bulevarde pariziene, se 
înălțau localurile si se animau de o zarvă reîn­
viată de farmecul si preciziunea evocării Poetu­
lui. Atunci. Îmi venea să ies prin ziduri, să alerg 
și să aduc magnetofonul. Schimbam priviri com­
plice si dezamăgite cu Barutu. dar nu ne puteam 
clinti. Prea adeseori, prietenul meu vedea in 
Meșter doar pe tatăl său. cu care era obișnuit.. 
Transcriu, de pe o bandă magnetică, o evocare 
a Parisului deceniului al VI-]ea :

„O impresie asupra Parisului ? Am găsit alt 
Paris decât acum 61 de ani. tind l-am văzut prima 
data sl dec îi în anii succesivi în care l-am văzut. 
In sensul că l-am găsit alb ti eu îl tiiam negru. 
Ministrul afacerilor culturale etic seri ilarul Mal- 
raux. Asta, cind a venit la minister, a zis : prima 
dată trebuie să îmbrăcam statuile in alb. Toate 
statuile, toate edificiile, toate vechile hoteluri — 
in sensul francez hotel, casă personală — aveau 
patina neagră a timpului, care le stătea foarte 
bine. El a pus și a innălhit total ti arama Parisul 
este alb. Eu l-am trimis Ini n voiam din poe­
ziile astea si i-am scris. I a-au părut aripile tre­
cute ale Lutetiei veștede (Lutetia este Țechini 
Paris din timpul romanilor) ti alnuri i-o nas aripi 
noi și văluri noi. Intr-adevăr. Parisul este nroas- 
păt. Are rufârie nouă. Un Paris spălat, călcat ti 
expus la vitrină".

Tudor Arghezi nu suporta tehnica ti rigorile 
acesteia, punerea in scenă. Așa. deoltfeL oentru 
a fi sincer Dină la cănit, am ti ajuns la acea 
exclusivitate despre care am amintit O distinsă 
colegă si o excelentă profesionistă venise ti «* 
să-1 filmeze. Meșterul a fost adus de coana Pa- 
raschiva. instalat in fotoliul indicat si— alai acolo 
atîta timp cit s-au făcut pregătirile necesare ori­
cărei înregistrări pe peliculă. Cableze au impin- 
zit camera, reflectoarele au incendiai aend. mi­
crofoanele au delimitat aonele sonore. Dar ciad 
reportera a dat semnalul convenit. pentru de­
clanșarea motorului aparatului de filmat. Poete! 
care asistase impasibil la pregătiri, a cs cu glasul 
său subțire si tremurat dar excluzând replica : 
„Paraschi va, ia-mă de aid ti pol teste-a pe domul- 
șoara afară !“ Ceea ce s-a si intimnlaL prorocind 
stupoarea ti nemulțumirea mută a echipei de fil­
mare.

In ceea ce mA Drivea. am căzut la următoarea 
învoială : Meșterul Arghezi mă va chema end va 
avea un program deosebit sau cu orilejul udo? 
ieșiri in oraș, deplasări la tipografie ti asa mai 
departe. Aveam să filmez, deci. De viu st oe cit 
posibil, fără reflectoare sau cu o sursă de lumină, 
pe care el s-o poată suDorta. Munca aceasta, spri­
jinită pe complicitatea întregii familii a Poetu­
lui. devenea cu mult mai grea dar si mai pa­
sionantă. Cind primeam telefonul, lăsam totul 
de-o parte, luam primul operator disponibil și 
porneam la întilnire : o plimbare la Pădurea Bă­
noasa, un drum in redacția „Gazetei literare", la 
Gara de Nord, pentru a-1 petrece la o plecare 
ori a-1 aștepta la revenirea in tară. ori. pur și 
simplu, insotindu-1 cu... bastonul prin București. 
Se filma de la distantă, cu teleobiectivul (Virgil 
Cojocaru și Coste] Berteanu. cei cu care am rea­
lizat cele mai multe filmări, știu cit de greu le-a 
fost I). pierzindu-se conversația, pentru că nu 
puteam deplasa o echipă întreagă, dar si pentru 
că Meșterul nu trebuia să știe ce „complotăm" cu 
familia (deși eram convins că nu era deloc străin, 
iar după mult timp mi-a si confirmat bănuiala 1).

O inhibare, pornită din respect pentru Poet îmi 
bloca orice Inițiativă cind tmî propu­
neam să înțep scrierea comentariului. Știam că 

-..pe viu", asa cum realizasem cîteva interviuri, se 
dovedea un interlocutor dificil, deoarece nu res­
pecta ..resula jocului0, potrivit căreia trebuia să 
răspundă întrebărilor puse, devenind, de obicei 
el cel carp chestiona. Pentru film, soluția nu pu­
tea fi derit una singură : Meșterul să comenteze 
singur imaginea 1 Un astfel de aranjament era 
destul de greu de obtlnut. deoarece o „comandă"
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Ore întregi de verb aifher an &=roi *e
pilitura magnetică a hwtnky h E®-mj doc ierta 
forfecarea lor. in funcție de necesitățile filai?®, 
deti o cod ie integrală o încredințam. cu regula­
ritate. lui Baruțu. Din lungile conversații vă­
ii Ascut portretul sonor al coanei Parasctavu—

„Paraschiva T E* ■ luat cu teae MelriEBuaa 
un trate bun. o writ beai. L* Boarărir. ■■ Nbcx- 
tate. DrctutiaaenL 11 datam aiultă iccuuaiiluti. 
Foarte devotată. Dealtfel, dacă u-ao fl iru aa»- 
rajul și atențiile ei, a-aș fi putut lacra. Așa ci e 
a colaboratoare adevărată ti atriai legată Ae_ Li­
teratura mea. Se vorbește de mahe uri. la di­
vorțuri. că nu a-au notat iutelege ti ei uevatoa 
n-a înțeles — acuma, nu știu ee avea de iu- 
teles. că bărbații nu eran chiar asa de eunatieasi. 
Ea m-a înțeles. Țărancă din Bucoviua. E multă 
asemănare intre bucovineni ti olteni, in special 
gorjeni.

In 1943, după ee am publicat pamfletul „Ba­
roane". am fost închis si la pușcărie, colegii «ri 
de pușcărie erau toți divorțați. Nevestele dispă­
ruseră. Nu era elegant să aibă nn tot la închi­
soare. $1 ea venea pe zloată grea, pe A*ioceL ve­
nea cu oalele de mâncare și-avea o rană mare 
asa, de-aceea de lavabou. Aia era plină cu ciorbă, 
Și-u mina astalantă. două-trei crătiți. Nici nu-mi 
puteam închipui că poate străbate prin atitea in­
temperii asa de departe. Și făcea kilometrii ceia, 
din Bd. Elisabeta pină la Văcărești pe jos. Însu­
tită de o cățea. O cățea care învățase drumul și 
mă vizita singură. Venea la mine, la odaie, și 
zgiria ia ușă. Ședea o zi întreagă și se uita, ulii 
n-am înțeles de ce se oiță la fereastră. Cind în­
cepea să se însereze, ea avea trebuință să vină 
Îndărăt, să vadă drumul, că trecea prin ciinării 
mnlte. pria noroaie teribile. Fetiță ’ Și se uita 
asa ti ne urmă la mine si rânjea. Vrea să plece. 
O mingiiam o bateam pe spinare. îmi zicea încă 
n banjur din usă. la poarta închisorii Iar se în­
torcea o dată să mă cum pH men teze", 
ca si Dortretul Mîlzurei :

„Mitzura. primul si aproape, as zice, singurul 
meu cosii, cu toate eă am mai multi. Cind s-a 
■ăsrol ea. as știam ee e a fată Ia familie. Și am 
■tai cu uritil iu otMi ei. o noapte întreagă și am 
invitat să Iubesc fetele. E« n-am iubit, pină 
■f rea, decti fetele hătriue. Și nd o-a relevat o 
ftuete ti • putibOîtate de simțire cu totul nouă, 
•e mre tină aiuacea n-am avut-a. I-am făcut 
aJanri ti oitie «crsari :

Are tata trei Mitxure.
Vine urwi să le fure—

ti • legăaom cu aalece din astea. Și-o iubene 
gentru eă e eaNaă. ea a fată buaă ti gentilă. Ea 
a abaadnam marele el talent de desenatoare ti 
ti ciorită sNEoiru teatru".

Asa avea să se iege. ia timn. imag^ea cu tex­
tul fihBuhn. Dar ti aoăzL două otrva mi resimt 
același regret- Sub mia de montaj — in urma 
vuMoirjor repetate — au căzut centimetri și 
metri de banda magnetici si de eelukud. al căror 
Joc era in foncfteca ri tlmoCeca de aur a Radio- 
teievizrucjL S-a nterduc astfeL acea emoționantă 
si unică evocare a mtUnirii cooiiului. care avea 
să devină Boemi Tndor Arghezi. adică al doilea 
pilon de excepție al liricei românești, de pină 
acum, cu cei dinth. nefericitul Eminencu. văzut 
in plină Cale a Victoriei, zgornit si batjocorit, ca 
un nebun oarecare, de trecători rămași. Dentru 
vecie, anocii::. în trista lor ignorantă. Singurul 
care reținuse evenimentul era Meșterul Arghezi.

Ace] chip al omului, trecui bine de 80 de ani, 
transfigurat de fiorul unei intimplări diverse 
Dentru cei mai multi, petrecută in cooilăria sa 
îndepărtată, dar strecurată in fibra cea mai adincă 
si sensibilă a amintirii, trebuia si rămână si.să 
fie transmisă Dosteritătii. ca o mărturie a unei 
confruntări de un unic dramatism, du să La cale 
de un inoontrolabil destin, care făcuse ca drumu­
rile unor genii autohtone să se încrucișeze. în 
Dlînă zi si in Dlină stradă, sub semnul celui mai 
ireal hazard cu DUtintă : geniul Dustiit in rătăcire 
Si cel care avea să-l urmeze, peste ani.

Dar „s-a considerat" că ceea ce știa toată lu­
mea si anume că Eminescu fu«=e«se atins de nemi­
loasa boală, nu avea dreoiul să știe ori s-o spună 
și Tudor Arghezi. mai ales că ne aflam intr-un 
an aniversar al Luceafărului ooeziei romanești 1 
Transcriem ceea ce s-a nă^lmt :

„Trebuie să regrețim adine că Fmlnescu a 
murii. însă n-a murii deril fizicește. In ce pri­
vește măsura lui artistică IKe-a-ă se zăsestr la 
nivelul lui Goethe. Este un Gnrihe al României 
as putea zice un Omer «1 României. Lui i se 
cuvin toate lacrimile noastre".

e

CONTEMPORANII
NOȘTRI

Fructele 
și neantul

xperiefita brici a Măriei Banuș a în- 
. in volumul Țara fetelor, cu 

jb rrr - al vârstelor ce preced ma- 
_ • - Universul poetei era pro­

tector aar încccato-ov evanescent sub regimul
reveriei ti ti autijitwii estompate, dar și dintr-o 
aspirație a dl^ta^-ica Moi fulguiri de senzații 
difuze rec«=yi»5-Ki3 vag imagini uitate, străbă­
tute de fioru HMi fcnzualilăți incerte, netrăite 
îr_-A Imperii «ug. universul liric adăpostea 
caadcr-: dar s aAugri. jubilații ale vegetalului, 
dar «î Ascatre dar și presimțire a sen-

ds tinerețe a Măriei Banuș
:r. —-d magme sau numai imagine,

n începuse incâ. Era o altă
crudă, 'gnbi delicată a mugurilor. Pros-

fii nnrgto ?^getale era poate partea 
esse mtt fii^ i i-rt -Ti wvja difuză a imaginilor 

de ■ usară melancolie fără obiecL 
Erm a virBKh ■ v^ncărilap intr-un spațiu famt- 
har ti preponderent in meta-

buzele. Sint străvezii și 
rrwti_ Treuurtl Te-nfășurt Nu vine fur- 
txA Se coacă en. palidă căpșună. I încet,

ftto» • «totihtot a er»i nrdrflrut. • Ujțcerre

Despre autorul 
„Doctorului Taiiun"

Urmare din pap u J-n

Stinișoara ori la Sibiu, unde eruto Râniii Li 
palatul Episcopal și câteodată to -de
tren al episcopului. Ca să ou mm vort»u c? 
călătoriile mai îndepărtate pe cure ke-ian între­
prins însoțite de tata, in Turcia ori ta

— Obișnuia tă vă ciU»»eâ htcrârțU bterere 
înainte de a le preda eddurilor ?

— Ne aduna în camera cea mare de jos ti 
lecturile se tranformau in ceamri de încântare 
Intre multe alte proze, ne-a citit nstteL ta între­
gime. Papucii lui Mahmud. Mie penoaaL mi-a 
dictat, pentru recopierea de pe rranuomstil prun, 
tălmăcirea Bibliei. Aceste ședințe de lectoră ori 
de lucru erau întotdeauna piementale eu titori- 
sirile și lămuririle lui de înaltă. trumue<țe artis­
tică. de spiritul mereu viu. fascinant, de Maur/ 
cu care iși însoțea observațiile- Țin minte că 
odată, imediat după primul război. Dahnei 1 se 
rupsese talpa unul pantof și ea artiipam gaura 
cu o carte poștală ilustrată reprezent:nd o vede­
re din Constanța- Cînd s-a plins tatei, el i-n re­
plicat spre hazul general : ..Dragul tatei Dndn- 
lină, și te mai plângi, cind ai la picioare intreafn 
Constanță ?"

— Ce manuscrise v-au mai rămas de in Gala 
Galaction ?

— Am mai păstrat manuscrisul nuvelei sale de 
debut Pe terasă, apoi prima versiune a lucrăru 
Pădurarul Ion Bentu. un fragment din La riz- 
pintie de veacuri, caietele cuprinzind cele trei 
volume de jurnal apărute sub îngrijirea lui 
Teodor Vârgolici — în ultima aflindu-9e și schița 
So'eima, apărută în ziarul „Viitorul" in 1907. dar 
neinclusă nlterior tn vreun volum. Păstrăm, fi­
rește, și unele scrisori trimise de tata de oe 
unde călătorea. Altele poate că 1n»^ se mai află 
prin cu fere. în podul casei. Seri sori ’e frimispde 
mama timp de patru ani cit a fost soră la 
mînăstirea Agapia. au fost readuse de ea. într-o 
vreme, în mînăstire, dar într-un incendiu au 
dispărut.

— Știm că în ultimii șase ani ai vieții. Gala 
Galaction n~a mai putut vorbi, ca urmare a 
unei teribile paralizii, dar de multe ori cerea 
să fie dus in fotoliul din camera cea largă de 

reprimată din discreție, cenzura implidnd con­
centrare. Imaginea traduce consecvent semnifi­
cații simbolice prezente in subtext in întregul 
volum, semnul hotarului dobândind caracter 
emblematic tocmai prin reunirea sugestiilor ve­
nite din întregul spapu ti liricii Portretului din 
Fayum : ..Pentru-o fracțiune de clipă / meduza 
din spații marine plutește iar in camera ta / 
translucidă, gelatinoasă: In măruntaiele tale I 
palpită iarăși viscerele calului. 1 lăsat pe pajiște-n 
voie : / afară e înlăuntru / și lăuntru i-afară, } 
și pină-nserează mai ai câteva ceasuri / să-ți 
mested fărima de taină, / pină la mohorâtul 
hotar / unde nu ee găsește decit / șirul de si­
mulacre. i statui in giulgiu de piatră-alburie, / 
A lingă A. A este A, stelă alături de stelă, / 
in necropoia Identitate / profilată-n amurg".

Trecerea hotarului este unul din factorii care 
modelează perspectiva volumului, acea duali­
tate a privirii concentrate. însuși simbolul 
portretului funerar rezumă tensiunea experien­
ței poetice, implidnd și sensul captivității in 
limitele unei noi condiții a existenței și gin- 
diriif Primul efect al trecerii „dincolo" este o 
pierdere a reperelor, confuzie și derută dublată 
de sentimentul irecuperabilului: „Am rămas 
singură intre obiectele plate i care-mi arată 
o singură față > profană, jeluită de nimb."

Experiența hotarului ca revelație tragică pro­
voacă o breșă prin care se produce invazia spa­
țiului de ..dincolo", invazia neantului. Această 
invazie determină deruta la nivelul limbajului 
confruntat brusc cu o altă realitate : „S-a des- 
schis un gol in cuvinte i si viscolește-năuntru." 

Ca și atunci cind. în Țara fetelor, neliniștile 
amenințau să prolifereze, poeta încearcă să 
opună acestui „altceva" imaginile de altădată, 
cu ierburi înflorite sub un „cer iertător, trans­
parent". Golul insă se sustrage încercărilor de 
exorcizare și se insinuează în spațiul familiar 
și hanal. în cuibul de răsfăț al unui salon de 
cosmetică se produce breșa : „Dar undeva, 
un gol se ca^câ-n șirul de oglinzi / în 
șiruri paralele de oglinzi, i un punct verti­
ginos aleargă-n ele. / la unghiul infinit de 
unde scena / ca într-un lampion ciudat o văd“.

„Scenele de gen" sînt false pentru că dincolo 
de firescul lor. dincolo de banalul cotidian 
neantul caută fisuri, golul încearcă să irună. 
Echilibrul cotidianului devine precar, poezia 
există ca disonanță la interferența unor ten-, 
siuni contrare.

Experiența neantului este ireversibilă, deschi­
zând. ca tentație, perspective sDre o nouă vi­
ziune. tragică și profundă : „O piatră ! împrejur 
lumina vibrează / încep să înțeleg din cealaltă 
parte".

Aceasta este dubla privire a portretului din 
Fa vum. care conferă meditației accentul meta­
fizic. cenzurând insă patosul. Poema devine 
discuri fără ca prin aceasta poezia să fie al­
terată : dimDOCrivă. Doezie și meditație se con­
fundă Intr-o formulă care conservă imaginea 
ti simbolul : . M-au zugrăvit după moarte / și 
dană tipie / Fața mea e netedă. / spălntă de 
Datinn. / Ochii mei se uită In cealaltă parte / și 
in Bînrin // M-axi fardat cu ocru ti vișiniu. / 
A“i și cercei / ca la Roma intr-un amurg. / Pe 
bune isi sxăroe rusca! Tmahn aolșar. i băut 
aub gftoiur. h» exartea tnwraex. / Pe Via Appia

a * cuub lauutix U u^ti huL ti

«ar N areu smraa i ar 
arm *

tine — ture tirr» pa «cură șM btiea In WR.

— DuniaenrauriC fticeie, nu-l tarrempeaft 
■ioodaiă ?

— Alergam de nenumărate cri la chilioara 
tfinsului eu felurite întrebări ce ne erou utile 
la lecții »u pentru lecturile noastre, ce depă­
șeau cu mult procramul școlar. Dar aceasta în­
deosebi chipă amiezile. Tata știa tot ’ Orice I-am 
fi întrebat, despre vreun scriitor, despre opere 
mari ale lumii, desnre noțiuni ti idei, obțineam 
imediat râcntin<u'. Tmi amintesc că uneori, după 
ce m-am căsătorit in Italia, eu li adresam în-, 
trebări rhiir de aici, din Roma, neștiind de unde 
să riSspunsuri’e necesare. Și el era intot-
d°a”nc prompt, dmdu-mi lămuriri ample, in 
scris. Dar in țară, de obicei, convorbirile noastre 
se desfășurau seara, cind noi fetele nu ne dam 
seama, po^te. cit era el de obosit, după întreaga 
muncă de peste zi—

PLANETE

Privilegiul 
„nebuniei*

• Geo Bogza și-a obișnuit cititorii a fl un 
oaspete scump, adică rar, în librării. Cărțile sale
— de multă vreme și spre deosebire de ale 
multor altora — mai degrabă și mai ades cău- 
tindu-se decit și găsindu-se de către cei ce Ie vor 
sau le-ar vrea, n-au fost numeroase prin ani. 
Bogza nu face parte dintre poeții care să publice 
în fiecare zi cite un volum, eu toate că în deloc 
scurta-i activitate literară (nu fără întreruperi, 
nu fără zone de nedumerire, nu fără tăceri) au 
fost și perioade in care a tipărit sau retipărit 
în fiecare săptămînă cîte o poezie. Ultima sa 
culegere de versuri. ORION, cuprinzind 134 de 
bucăți și de două ori pe atîtea pagini, tocmai de 
aceea, are ceva de sărbătoare sau de lucru puțin 
comun între destule lucruri foarte comune. La 
urma urmelor, cu sau fără intenție, orișice carte 
este prin ea însăși un comerț, un prilej, un con­
curs, un spectacol de ipostaze de artă. Idei, ati­
tudini, sentimente, sugestii, agitațiuni, feluri de 
a vedea și de a reflecta lumea sint convocate la 
rampă și developîndu-se cu conflictele lor cu 
tot, chircindu-se cu discrețiile lor cu tot, 
ele țes penumbră și insecuritate, secretă spe­
ranțe și candoare, se comportă ca niște perso­
naje, transmit tentații, intrigi, mesaje, complică, 
aliază și produc deznodăminte sau împietriri.

Noua și ultima carte a lui Geo Bogza nu numai 
că se abține să facă excepție de la regulă, dar 
înlocuind pompa cu simplitatea, accentuează pe 
rigorile acesteia impulsiv, cu un naiv integra- 
lism : între un oortret pe care îl are din 1927 și 
o fotografie elaborată in 1977 (din care se deta­
șează fixitatea, statura, vizlonarismul, senectutea, 
inflexibila privire a unui bărbat semănînd si­
multan a revoluționar și a deținut, a prooroc și 
a obsedat, a preot păgân și a corăbier ca din 
Cartagina antică, a copil mare și a exemplar de 
nepămîntean, a sceptic și a subiect uman dintr-o 
rezervație) se cuprinde o jumătate de veac de 
răfuieli cu poezia prozei și cu proza poeziei, de 
lupte cu îngerul și cu dracul, de rictus si Rcrîș- 
net : cincizeci de ani de insurecții și infringer! 
(fiindcă totuși aici doarme un înfrint), cincizeci 
de ani după al căror zbor nici munițiile nu s-au 
terminat complet, nici singeie nu s-a scurs tot, 
nici vocabularul nu a renunțat la potențialele 
sale de explozie, insă de la Închisoarea Văcărești 
autorul a trecut, desigur nu imediat, la Academie 
și de fa manifest la parabolă, iar odată cu sine
— în parte, cel puțin — și poezia lui. Ceea ce 
pare să se cunoască, la controlul ținutei ultime 
a limbajului.

Din ORION, cu sau fără totală dreotate, auto­
rul omite, pe lingă alte contribuții lăsate prin 
periodice, textele primelor sale cărți : JURNAL 
DE SEX și POEMUL INVECTIVĂ. Iar în pri­
vința pieselor însumate șl alese vine cu urmă­
toarele precizări : „Multe dintre poemele ce au 
intrat In prezenta culegere, fiind supuse unei 
priviri critice, in mod firesc mai severă odată 
cu trecerea anilor, au suferit modificări de grade 
diferite, unele apărind sub o altă formă și sub alt 
titlu, decit in versiunile inițiale. Cîteva dintre ele 
au fost — pornind chiar de la o singură strofă
— scrise din nou, semnatarul volumului urmă­
rind să-i dea nu un caracter documentar, ci. pe 
dt posibil, un conținut lipsit de imperfecțiuni".

Pe dt posibil— priviri critice— conținut lipsit 
de imperfecțiuni— Există asa ceva ? Hai. despre 
operația cu pricina, deocamdată, să aminăm co­
mentariile !

După Ion Vine*, cel din ORA FTNTTNTLOR d 
Atirtaa Manto cel dta ultona ediție de sub chiar 
frtM «a. Geo Bogza e ai treilea cai notabil de 

om, ân • atontiaraMM Asanați de la dnta 
apor^oe uneta ou aftiti dta poe-wle sale, inter- 

a farxtol * kma tar. fnfMitindu-se public 
decs ta baitia vufenJut dinții. Desigur, 

toar^ porc ti trenrtotai (de zra ne-am gindi dedt 
ta EB^oenca.-) otanoau ti ati-ti tot revadă, 
tit-« «ti tadrepue. să-ti tiu ^HMuncă desăvlrși- 
rea uoetoito. Drodadad «nrâaala weste variante
• aemrre<fintind pini la urmă tiparului decit 
nmim fixată, asum căreia apoi nu mai re-

■titt f undcă ma nu aveau de ce. Cu timpul, 
răbdferv mdehmgi i-a luat locul In mai recenta 
-tonr.e hierară nervoasa intrare cit mai repede 
ta arenă a nottar dntăreți sau obișnuința de a 
dravOm dmuruto) Întreg romanul unui poem, 
ihoă ra taxă, erfifidnd mult peste dt ar fi fost 
3’njnr anupra evutotiitar procesului de creație. 
Xtore atieta. Ion Barba ii reproșa, vă aduceți 
uBBuoae- Arghezi pdc^tul de a-și fl publicat 
we.-i «to ?) ta timpul vieții și biografia operei, 

dec odată ca wtanta ultimă a unei piese, ade­
se* * pe ceti anterioare — indiciu de conștiință 
artfcoară ■■ toarte exigentă sau de nărav al etâ- 
Hritor. al «olănlcr cu tot dinadinsul El, dar nu 
era ton Borte, tocmai el, cel care să omită să 
I <«cere®e._ Oi at de asemănătoare între ele‘, 
—.Kie. —«soarele tai Arghezi nu-s toate la feL

Cazul de față al Ini Geo Bogza (ca si cazurile 
-- Vmea ti Adrian Maniu. pe care de asemeni 

nu le luăm deocamdată In discuție) prezintă 
*«»re nuanțele. scrupulele, temerile, motivă­
rile ti titinot» sun btrârcriile sale, altele de la 
tmn! ta rtiăialL Pe poetul ORIONULUI l-a În­
demnat ta revtzmi încercarea, bunăoară, de a găsi
• tmTiuită ronnlianiă latre două aspecte ale
«rteaiira ti doaă vremi ak elaborării bineînțeles 
Rnee : hberti umnj si HbertarlsmuL violențele, 
«fidarea de altădată si vis-â-vis moralism ele. pa­
rabola. tetnperanțele. Utopismul, autoinduioșă- 
rito ari ■flUanema de ari. Ca să apere cvasi- 
ttooătaie* nne* opere, poetul iroblînzește. explică 
or. faoe narativ tocul bucăplor de ieri și verti­
cal* UB*tn eflonparilor poematice de azi. Un fel 
de dubi* rupditate. Iar cu privire la a doua fa- 
unlie de preocupări, cind accentul pe excepțio- 
nabtote* impedimentelor avute cu opacitatea 
raediotai ambiant se îngroașă, iar pronumele 
persoanei tatii singular capătă sarcini dispro- 
Doruorate (_Ea am ținut soceCroia tuturor coră- 
teStar înmii* ; mă vînaa. i Făcându-și pe
mm mea lat teiul de iluzii mă vinau" ; „Ci­
uma din mine, eăraia ■■ i-a rămas străină nici
• suferință Are, de riad mă știu, șapte mii de 
aal" : .Mnlt mi-a pns mie viata bele in roate" ; 
—Molt am mal tusx eu pus la rolț, in genunchi" 
etc.) atunci prin dilatarea cuvinte’or. e pera- 
daxaL li se împuținează transparența, magiile, 
chiar torța (deci ele tocmai pe forță mizaseră) și 
cbtiîasre* efectului devine discutabilă.

Totuși, nu un atare aspect, natural, este cel ce 
se impune cu prioritate. Dimpotrivă. Deși, pe de 
altă parte, el strică. Riscul oricărei retorii...

Optimistă prin amărăcâunea-i robustă, iar une­
ori pnn dezgust ; puternică prin suportarea de- 
nhimior. iar uneori prin sfidările absurdului ; 
tonică prin denunțarea abjecției, felonîilor. jos- 
tortoi. rapacității, tar uneori (prin sarcastic-im- 
pre^ativele sale avertismente și intervenții) de-a 
dreptul profetică : reconfortantă prin stupoarea 
adevărurilor dezbrăcate în pielea goală și câte­
odată lovite cu biciul, pentru ca din durerea 
Lisată să țlșnească. odată cu sângele, prin toți 
porii lor alți paznici de far. tineri ; morală prin 
experiență, stăpânire, acumulare, simplitate, în- 
dirjire. îngrijorări și aduceri aminte : sănătoasă 
prin indicarea atîtor puncte sau surse de infecție 
descoperite In fiziologia altfel închipuită a no­
țiunilor de consecvență, ideal, demnitate, lumină, 
iubire, luptă, credință, greșeală, regret, a cuvin­
telor drept, liber, nobil, fratern, visător, firesc, 
£reaz și altele ; îmbolnăvitor de trează („Murim I 
Odată cu cei puși la zid, murim !"), incredibil 
de spontană (deși de fapt elaborată, foarte ela­
borată). răsplătitor de frustă și de fragedă, urită 
cu urîtdl însă frumoasă cu neliniștea care în­
frumusețează și pe avenlurieri și pe disperați, 
și pe cei cu și pe cel fără busolă, — poezia 
aceasta nu fără pete, nu în afara oricărui reproș, 
dar dintr-un aluat spiritual din ce tn ce mal 
anevoie de înttinit azi. poezia aceasta restituie 
delicatul drept la grație, fericirea de a nu-și fi 
pierdut complet privilegiul nebuniei celei mai 
inestimabile, luxul de jertfă, vocația optării între 
imbecilizare și răstignire. ,

Ion Caraion

»



atelier literar
C posta redacției )

MIRCEA (TG. JIU) : Pagini 
frumoase, sensibile, inteligente 
(și in scrisoare și în rest), de- 
monstrînd o uimitoare (dacă am 
dedus exact virsta autorului) 
siguranță, finețe și anvergură a 
expresiei. încă nu ne putem da 
seama („eșantionul“ e destul 
de zgîrcit...) în ce zonă speci­
fică se află atuurile și perspec­
tivele dv., dar ni se pare cert că 
destinul dv. e legat de minuirea 
(sau arta) cuvintuluL Sînteți un 
om bine înzestrat (îndoielile 
auto-nihiliste nu fac decît să 
confirme acest lucru !) iar „cri­
za “ (firească) pe care o par­
curgeți acum, visînd cu „ochii 
deschiși*4 (frumoasă, profundă, 
dar nu lipsită de riscuri !) tre­
buie așezată, cu orice preț, sub 
auspiciile acelui obsedant „mai 
departe*4 (pe care trebuie să-1 
concepeți, să-F proiectați și să-1 
cortstruiți — integral ! dv, înși­
vă 1). Alegeți-vă, deci, un 
„Nord", o Stea polară, un „Cap 
al bunei speranțe*4 (care poate 
fi char „Vikingul44 cu pricina,, 
dacă nu e doar o himeră Incon­
sistentă sau inaccesibila !...), 
care să vă fie reper, egidă și 
pavăză, în minunata, dificila ex­
pediție pe care o începeți. Spe­
răm să vă cunoaștem mai bine 
din viitoarele scrisori și manu­
scrise.

L DRAGOȘ: Ceea ce faceți 
e mai mult o treabă de eprube- 
tă, lucru la gherghef, împleti­
turi de vorbe, în spatele cărora 
nu „cintă*4 un înțeles sau o re­
velație, nu freamătă o emoție, o 
senzație, un gînd E o treabă 
făcută, e-adevărat, cu migală și 
acurateță, vorbele sînt „asorta­
te" cu grijă și cu oarecare în- 
demînare, incit, uneori, capătă 
o înfățișare dn poezie și par să 
spună ceva (chiar ceva foarte 
adine și „tainip44 și formidabil—), 
dar, dincolo de aparențe, e de 
fapt un vid, Iar filamentele 
vorbelor rămîn reci, gri, nu 
ajung la incandescență și, deci, 
nu iradiază, nici lumină, nici

căldură... (de pildă : „Acum știu 
că in vis / arborele, se desparte 
mult mai greu / de arbore" — 
la prima vedere, e o „chestie44 
adîncă, misterioasă, filosofică, 
ehe J... Dar ce e dincolo de po­
leiala acestei biete banalități 
gratuite ? Pur și simplu, nimici 
Simulație de poezie, contrafa­
cere !...). Din cele două plicuri, 
singura pagină cu un pic de 
miez ar părea să fie „Elegie in 
preajma înghețului*4. în ea și, 
parțial, în altele, se vede că 
unele aptitudini lirice nu vă 
lipsesc — trebuie să le tratați, 
însă, cu mai multă seriozitate, 
adică sinceritate și corectitudi­
ne : căciula pe care vă tot stră- 
duiți s-o furați, e tot a dv.
(Pe urmă, mai sînt și niște afu­
risite de „cine mă v-a crede", 
mult mai greu de ascuns și 
măsluit, care-și scot urechile in 
plină „filosofie și mister44. Și nu 
e frumos !...).

DANIEL CORBU : N-are rost 
să ne retrimileți aceleași texte. 
In general, e bine să așteptați 
răspunsul, înainte de a trimite 
un nou plic ; altfel, se po< pro­
duce încurcături și intîrzieri mai 
mari decit cele inevitabile.

IOANA IONESCU : în prime­
le două plicuri, e mai mult o 
joacă de vorbe, deocamdată, 
care nu prea cristalizează un 
sens șl nu prea emite un cin- 
tec. Totuși, uneori, lucrurile 
tind să se „adune-, cumva, in­
tr-o direcție lirică, („Scriu". 
„Tu", „Te iubesc*) ceea ce Iasă 
loc unor speranțe. în al treilea, 
cele mai multe plutesc tot in 
ambiguitate și vag. dar. In rite- 
va („Lin", „Statică") pare «ă 
un pas spre lumină... Ne putri.i 
scrie, firește, In continuare.

A. DORIN : Merge, dar par­
că mai mult pe „sirma- subțire 
a virtuozităților formale (dar nu 
numai !...) Dar merse șt. dacă 
lucrurile vor atinge mai des pă- 
mîntul. ne putem aștepta la 
vești din cele mai bune. De

menționat : „Dacă", „Dendrolo- 
gie‘‘, „Ce rămîne", „Lăsați-mă", 
„Portret44, „Ianuarie", etc.

IOAN N. RINEA : Oarecare 
dar al depănării narative, dar 
lucrul literar, construcția, nu 
depășesc un nivel modest, ama­
tor.

PAUL POPESCU ! Regretăm, 
dar nu ne-ați convins nid de 
data asta. Lucruri uscate, con­
fecție fără ecou, etc. (De altfel, 
„numărul miinilor nu-șî vor co­
bori" legitimează cu surplus re­
ticențele noastre !).

LUCIA OLTEANU î Unele 
semne, Încă vagi, incerte („pro­
bele" trimise au fost prea pu­
ține). încă nu putem trage con­
cluzii.

I. PUDSCH1 : „Eram aici". 
„Natură moartă". — ci te va sem­
ne insuficient de concludente. 
Să vedem, in continuare.

F.M.C. : O anumită energie a 
verbului, care inci nu inseamnă 
chiar poezie, dar ar putea >A 
Însemne intr-o bună zi.

D.C. Alexandra. K*r T. Pilar. 
Antonie Chelaru, Eumed, Gh. 
Preda. CrfcaLao Georgia. Dara 
Vino peana. Val Hribul. CaasL 
Cimpeaaa. (ceva, in „Visind in 
scrinCrOb"*. Iulian Mia eseu. Mi­
rata Mațaîu. Ramea Tarhaa, 
Ramea-Baeăa. luaaaa Brad. 
Sts if 453, G. Mlădiu. F. la new a 
Ranaaa. lriaa Malttaraa <ccva. 
in ..Dimensiune"). Coc®*. Mem- 
gaehe (mai bine, in ..Senti­
ment", ..Veneția"!. T. Valia. Iaa- 
aide. Ian Eaăcheara. A. Min- 
cari. Carne! Crișaa, Viere! Cîan- 
lea. V ari le Mit. G. Ceeara. S. 
Adriaa, Emil Matnar. Marius 
Mirese*. Adriaa Vladn. Mitică 
DedaL încercări de r.;vel ttw- 
d-.îL

G«o Dumitrescu

N.Jt Manuscrisele nu *e îna­
poiază.

Proiect
Voi da așternut cuvintelor 
in inima mea 
le voi îngădui să tricoteze firul singelui meu 
le voi oeroti ca intr-o patrie 
căldura am să le dau 
si voi rupe in două piinea mea 
și le voi da jumătate 
cind vor alcătui : aici e patria 
cind mă vor recunoaște ca părinte 
cind vor ști prin dreptate sâ nu se.râtâzească 
sâ împartă pîine 
și sâ ocrotească și sâ întărească 
atunci cind toate astea le vor cunoaște 
o sâ vi le dăruiesc vouă.

Cuvinte
Auzul și văzul și pipăitul 
și aerul cu care vorbesc 
Semnele pe cere le face aerul 
cind pleacă din mine 
se numesc cuvinte
Lucerna udă se lipește de cerul meu 
lucerna rece mă respiră 
Această frică de ce 
de ce această frică 
și această neînțelegere spre lerbjjrî 
Auzul si văzul și pipăitul frunzelor 
mă soarbe 
Tot mai vii 
tot mai necuprinse în mine 
sînt semnele pe care le face aerul 
cînd mă părăsește.

Și am ascuns o amintire
Porumbele s-au uscat 
peste ci mp suie ciocirjic de brumă 
cindva, demult
cm săpat un tunel într-o portocală 
vedeam prin ea capătul celalalt 
al mesei
Era noiembrie 
puneam întrebări nimănui 
și aveam nevoie de mine 
pentru a-mi răspunde 
Bunăoară, într-o seară ea asta 
poate puțin mai tulbure 
am pictat crini roșii 
pe un șal întunecat 
si aooi am intrat mulțumită 
in toamnă
Porumbele s-cu uscat 
peste cioip suie ciocirlia de brumă 
cindva am săpat un tunel 
si cm ascuns o poveste 
intr-o ciersică 
sau intr-a portocală 
nu mai știu exact

Vâ propunem un nou poet: 
MONICA ROHAN

Cireșe
Sing era flautul 
pe creasta luminii 
ai deschis fereastra 
și cireșele s-au rostogolit pe covor 
s-au urcat pe mobile, pe tablouri 
ai ridicat receptorul 
ți d<n receptor au pornit sâ curqâ cireșe 
ceasul aproape opt cireșe arăta 
e vTemea - mi-ai spus 
e vremea să ne incălțâm de duminică 
si să intrăm in arbori
De faot am vorbit numai despre 
surisul ți despre sunetul tău...

Și lin adorm și brusc tresar...
Priviqhetori de somn 
se leagănă in mine alintându-se 
Ușor adorm 
și mă trezesc brusc tresărind 
cu argint in urechi 
cu subțire fior de teamă in singe 
Aceste e chipul meu 
cunoscătorul de spaimă 
Acesta e gardul 
crescut d:n țarină 
tot maî înalt 
acooerind cu umbra sa 
cimitirul 
iar cco'o-i conacul 
ce-si trimite păsările 
să mă locuiască 
Pnv’qhetori de semn 
se seurq în mine 
cu dar de pace 
albăstrndu-mă.

Cine aruncă din stradă gutui 
Scapără ora dar chipul nu-ți știu 
șalul ți-e rece și-n tine-i tîrziu 
plouă-n odaie și nu vrei să-mi spui 
cine ne-aruncă din stradă gutui.

Bate lumina a rază-n perete 
varul se sfarmă și-mi curqe în plete 
Lâruța cu basme a pornit-a în zbor 
pe raft a rămas doar un prinț cerșetor.

Tot mal tulbure plouă q re șa la prin viață 
îmi leg conștiința de suflet cu ață 
Trenul cu gînduri a ieșit din sertar 
departe în noapte șuieră iar 
Vîntul tîrziului intră-n palton 
Cu amintirile eu joc șotron.

M-am învelit cu ninsori
M-am învelit 
cu ninsori numai în vis qindîte 
cu pături de ninsoare în carouri 
m-am învelit 
liniște 
neqîndit de clară lînjște 
se aude lunecarea primăverii 
și tot mai îndepărtata vară, toamna apoi 
tot mai îndepărtată 
nu știu cum să fac eu 
să îmi ridic o cosă cu pereți de aer 
pereți cu aromă de cer 
cu mobile de cifre albastre 
numai zâoada musafiră să-mi fie 
zăoada sâ curgă in treiuri. in opturi 
în zero 
ninsoare.

Oricum, timpul...
Poți să stinqi lumina 
oricum, marea înaintează 
in fiecare noapte 
se apropie tot mai flâmîndă 
și mușcă din mine 
Poți să dormi 
eu voi pleca ușor 
Marea mușcâ din mine 
Dacă aș plinge 
s-ar umple cu perie.
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tură gi altoite ochi In 
coasta focului din ul­
ceaua pulbere devenită 
spirt. Aceste flori in 
noul lor pămint trans- 
figurat prin apă fi foc 
dobindesc putința gra­
iului. devin logos, roa- 
da lor nu trebuie 
căutată in devenirea 
naturii : din noua lor 
patrie aduc mirosul 
rodniciei spiritului ce 
vine să însuflețească 
toate. Ceea ce l-a 
mișcat pe Luchian este 
jertfa care se cere, 
jertfa trandafirului tă­
iai cu cosoruț-drcum^ 
/, . . î-shirV >•

florile Luchian
scris ca cuțitul de pia­
tră dintre spini ca să 
devină coroană pe 
fruntea cuvintuluL Pe 
temelia acestei jertfe 
este însuflețită opera 
de artă.

Sufletul zugravului 
n-are cum pătrunde in 
natură, dacă nu-i atras 
de acea deschidere- 
rdnire, de acel plins a- 
dinc ce se umf'.ă a in- 

afară. Mo- 
3 <*^0 . * • .£ 4

mental cind «are na­
tura in opera de artă 
trebuie si il surprindă 
artistul, sufletul iâu id 
se facă punte de tre­
cere. să moțească a- 
ceastd renaștere intru 
spirit a naturii creatu­
rilor.

Cind intri intr-o sală 
cu flori de Luchian te 
descoperi fără să vrei 
intr-un sanctuar, umbli 
in vițfvl eu-ur»1/,

100 DE ANI DE LA NAȘTEREA 
LUI GALA GALACTION

,,Fiecare clocot 
sufletesc a fost
mînat de șoapta 

înțelepciunii44
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etice adoptate de el ca să-I orinduiască întreaga 
viată sufletească.

— Cînd a| propus. în 1912, acest portret psi­
hologic, motivat de etape ale biografiei sale, de 
confesiunile lui publice si de referințele celor 
ce-i fuseseră apropiat!, ai tinut să precizezi : 
„Dară s-ar publica vreodată integral «Jurnalul*, 
din care Gala Galaction si-a făcut întotdeauna 
confidentul celor maî tainice gînduri. s-ar găsi 
acolo suficiente dovezi pentru ca ipoteza să de­
țină sentință44. Intre timn au apărut. în 1973. si 
1977. două volume din acest «Jurnal*, cuprinzînd 
Însemnările scriitorului dintre anii 1898 si 1944, 
adică din epoca în care si-a creat întreagă operă 
literară. Este firesc deci, să te întreb : există 
In «Jurnal* acele dovezi ne care nu le-ai utili­
zat in 1972, deși le cunoșteai, pe cît se pare ?

— Există dovezi. Chiar mai mult decît sufi­
ciente, deși textul tipărit al «Jurnalului* a mai 
6Uferit cîteva amputări (semnalate, corect, de 
editorj. In 1972, nici eu nu cunoșteam decît o 
parte din ele. fiindcă citisem PUtine pagini din 
manuscrisul însemnărilor lui Gala Galaction. dar 
nu le-am invocat dintr-o elementară probitate 
profesională si din respect pentru cititor, căruia 
nu aveam dreptul să-i aduc referințe oe care nu 
le putea controla si interpreta el însusi. Cred că 
aceeași probitate profesională si același respect 
pentru cititor ar obliga pe autorii de monoerafii 
si istorii literare care continuă, din comoditate, 
fiă colporteze ..dualitatea" structurii lui Gala Ga­
laction si înfruntarea permanentă a lui Diony­
sos si Apollo în cugetul si 1n opera Iui. să ci­
tească atent respectivele volume din «Jurnal* și 
să-si amendeze opiniile. Sau. dacă e cazul, să 
si-le revizuiască ’ Mi se Dare Insă că practica 
onestă a „revizuirilor44 critice, părăsită odată 
cu dispariția lui Lovinescu, este redescoperită cu 
multă timiditate de publicistica noastră ; asa că. 
resemnat. îti semnalez, din «Jurnal* (vol. II, 
1977) cîteva dintre aceste multe mărturii care 
pun In lumină temperamentul frenetic, pasio­
nal, greu cenzurabil al scriitorului, elarifieîndu-i 
psihologia. Astfel, omul capabil să reverse în 
iuru-i atîta blindete si atîta generozitate avea 
— în solitudinea colocviilor cu sine si cu poste­
ritatea — izbucniri năprasnice de mînie si de 
ură fată de semeni ai săi. pentru pricini neîn­
semnate. Cami] Petrescu este catalogat ..surd la 
fizic si la judecată44 (d. 307). jar Li viu Rebreanu 
devine „nevrednicul Rebreanu** (p. 385). „duș­
manul meu nr. 2“ (p. 499) care „deschide, îna­
intea* sufletului meu. perspective si abisuri de 
fioroasă infamie4* (p. 403). numai pentru că, 
atunci cind conduseseră Teatrul Național, ei nu 
încredințaseră fiicei sale — artrită de talent, fără 
îndoială — rolurile solicitate. Preotul Nicolae 
Popescu, profesor universitar si academician, 
putea să fie pentru Gaia Galaction. cind ..fratele 
meu" (p. 165), cind ..un burduf negru de pizmă 
Si de invidie44 (p. 325) si ..o gură funestă" (P- 
335). Chiar patriarhului Miron Crlstea. șeful lui 
suprem.în ierarhia clericală, avea să-i atribuie 
epitete contradictorii, oscilind între admirație : 
„minte deosebit de limpede si de larg văzătoare", 
„om bogat în gînduri bune" (p. 97). si adine 
dispreț : „intrigant si diabolic" (o. 185). ..arghi- 
rofil" (p. 197), ins pe care-i stăpînește „mindria 
de sclav eliberat si parvenit" (p. 207). ..necre­
dinciosul popă" (p. 287). El însuși mărturisește 
că „in momentul suprem [al hirotoniei lui ca 

te simți cercetat din 
creștet In tălpi de o 
pre2entă vizionară ce 
di năvăli in sufletul 
tiu să te întrebe daci 
ai intrat aici in straiul 
de nunul. Sunt in alt 
fel proaspete aceste 
flori decit cele din 
grădini. pentru cd ele 
sunt o parcă si mai 
aproape oglindire a 
prototipului ce le insă- 
mințează pe fața pă- 
mintului. Natura este 
prilej pentru rdscoli- 
rea acelei comori de 
frumuseți nevăzute ale 
căror chei de aur 
licăre in lacrimile
ApțHTț* . -g 

GALA GALACTIW

iG LUHLNOUfll

diacon] cîteva imagini de la cel Viclean au țișnit 
din fîntînile netrebniciei mele" (p. 101) și își 
aduce aminte cum. cu douăzeci si doi de ani in 
urmă, intr-o împrejurare similară trăită de Ar- 
ghezi, „i-am spus bietului meu amic, proaspăt 
uns diacon : [...] «O farsă greoaie !*" (p. 103). 
Sau zecile de pagini consacrate legăturii extra- 
conjugale, de un erotism incandescent, cu Ilenuța 
— ..iubita si soția mea tainică" (p. 11) —. în 
preajma căreia alerga de la biserică, unde parti­
cipase Ia liturghie (D. 48), conștient de imorali­
tatea situației — „lată-mă bărbat căsătorit si în 
același timn veșnic amant al unei alteia decît 
nevastă-mea" — dar incercind să-si atenueze re- 
muscările cu evocarea unor ca2uri asemănătoa­
re : „aduceți-vă aminte de Paul Verlaine, care 
se îmbăta după ce se împărtășise sau care venea 
să se spovedească dună ce se trezea din beție44 
(p. 13). Și, prin contrast, indignarea lui sinceră 
la aflarea purtărilor unui dregător al statului de 
prin 1943 : ..bărbat care doarme noaptea la ibov­
nică si a doua zi vine să se ocupe cu treburile 
obștești" (dd. 452—453). Să încheiem insă această 
prea lungă convorbire, citind încă o mărturisire 
a lui, emoționantă prin dramatism si limpezime: 
„O. voi, cei ce mă veți citi, odată, in viitor, nu 
mă osînditi Dină nu veți culege asunra mea de­
taliile multe si amare de care aveți nevoie, ca 
să vă înfățișați, cu oarecare exactitate, ce a fost 
viata mea nenorocită, ce a fost simțirea mea 
ursită eternei tensiuni si ce-a fost biata -feștilă, 
muiată în puroi, din care Lsus Christos a voit 
să-si aprindă luminița nesigură a creștinismului 
meu !“ (p. 74). Numai metafora finală mi se 
pare o amăgire a lui Gala Galaction, fiindcă nu 
cred că lsus Christos a voit să-si aprindă sieși 
o luminiță din „biata feștilă, muiată în puroi" 
a sufletului său. dar slnt sigur că el însuși a 
încercat să facă .din creștinismul lui nesigur un 
cenzor incoruptibil pentru temperamentul său 
arzător. Dentru simțirea sa „ursită eternei pa­
siuni", pentru „demonii din propria fnimă", 
adică — vorba lui Arghezi — „un bici si un re­
gulament" pentru .«suferințele valurilor din 
ocean". Și tot Arghezi a sugerat sl rezultatul 
acestei strădanii : ..Dar nici valul n-a cutezat să 
se clatine precipitat, nici biciul să loveas-ă ta­
lazul adine..." („Adevărul literar si artistic" din. 
18 ianuarie 1931). Necutezînd să se clatine preci­
pitat, valul a continuat să se zbuciume, mocnit...

Numai astfel trebuie înțeleasă structura sufle­
tească a lui Gala Galaction. Și. departe de a fi 
întunecată, devine mal fascinantă. Fiindcă, pe 
lingă opera literară, cea mai de seamă real’zare 
a lui mi se Dare edificarea propriei persona­
lități 1

REVISTA STRĂINĂ „Zidirea" — o alegorie
• CNUT. DINTBE CELE MAI INTERESANTE 

PROGRAME POETICE la radio, tn Statele Unite 
ale Americii este „Ora poetică" a lut Jay Linthi­
cum. Programul are loc Ln fiecare sîmbătă seara 
La ora II,M și prezintă poeți din California in 
alternanță cu versuri ale unor clasici, un caleido­
scop artistic de cea mai bună factură. în aoelași 
timp variat și riguros întocmit. Criticii subliniază 
îndeosebi caracterul foarte Instructiv, de adevărat 
seminar poetic, precum ș! acuratețea interpretări­
lor pe care le oferă alcătuitorul.

• PAUL BORUM aduce în poezia daneză de azi 
o expresie neliniștită izvorită din experiența co­
tidiană, exasperată plnâ la limitele suportabilității. 
Criticii subliniază îndeosebi caracterul concret al 
imaginilor, recuzita cotidianului pe care poezia lui 
Paut Borum o foloseșțe pentru a transcrie expe- 
rieș45ț-,/ypdamentale într-o încercare de a încărca 
viața, obișnuită a omului cit dimensiunii^ neobiș­
nuite ale marilor sale întrebări. Paul Bbrutn este 
un nume dintre cele mai proeminente în poezia de 
azi a lumii, așa cum se exprimă scurta Introdu­
cere la un recent grupaj de versuri ale sale.

• PROZA GHANEZA CONTEMPORANA cunoaș­
te interesante experiențe narative, bazate pe moște­
nirea culturală tradițională, altoită pe un fond 
de educație confesională, vizibilă îndeosebi tn 
romanele lui Joseph Abruquah. Autorul, graduat 
la King’s College, la Londra, este insă partizanul 
cultural al afirmării valorilor izvortte din expe­
riența străvechii culturi akan, ©ompunlnd, de alt­
fel, splendide poeme în acest dialect. Romanele 
scrise in englezește afirmă voința noilor generații 
de ghanezi de a trăi in cadrele oferite de evoluția 
istorică actuală, sub semnul marilor idealuri mo­
rale care animă popoarele africane : viață comu­
nitară, pusă sub semnul Justiției, al binelui și' al 
frumosului.

• PUBLICAȚIA LUNABA MANILA REVIEW pu­
blică, recent, un grupaj de versuri al marelui poet 
filipinez contemporan Gelarcio Guillermo. Sînt 
poeme de factură modernă, în care neliniștea 
artistului contemporan, cutreierat de spaimă și în­
cercat de o teroare fără nume, se află scăldată )n 
nostalgia unui orizont tradițional, cy cer presărat 
de stelele sigure ale culturii folclorice. Poetul 
cunoaște marile experiențe artistice modeme, aflîn- 
du-se In prelungirea insurecțiilor poetice ale aces­
tui secol, îneordîndu-și versul in numele cauzelor 
soci al-politice progresiste, iar Întreaga sa creație 
poate fi considerată în avantpostul conștiinței ar­
tistice contemporane.

• POLITICA FINANCIARA afectează destinele 
scriitorilor și cineaștilor dLn Suedia mai mult 
decit putea să o presupună cel mal rigorist legis­
lator. Cu toate că unul dintre străluciții miniștri 
de finanțe ai acestei țări nordice era, în secret, 
un mare scriitor, l-am numit pe Dag Hammersk- 
joeld, la ora actuală tot mal mulți cineaști și ro­
mancieri din Suedia caută așa numite „paradisuri 
financiare" care sînt, de fapt, țări limitrofe sau 
mai îndepărtate unde-șl pot apăra Interesele ma­
teriale. Scandalul cu Bergman, nevoit sâ se ex- 
patrieze din cauza taxelor, constituie Încă un 
subiect de dezbateri al presei Internaționale. Din 
păcate, considerentele artistice sînt neglijate, iar 
toți comentatorii subliniază fantul că ele ar trebui 
să primeze. Orlclt de departe ar pleca, ne În­
trebăm dacă va exista vreodată un cadru de film 
în care Bergman să nu mărturisească,. implicit, 
cît de suedez este și cît de puțin se văd legile 
financiare In peliculele sale.

• MONUMENTELE ROMANE DIN LEBLA repre­
zintă unul din cele mai prețioase tezaure ale artei an­
tice pe continentul african. Bogăția de semnifi­
cații Istorice si splendoarea cornuozlțillor In mo­
zaic. amnloarea amfiteatrelor șl a construcțiilor 
civile Doartă Însemnele măreției șl durabilității. 
Eforturile de restaurare au vizat, de asemenea, 
sublinierea valorilor civilizatorii, a trăsăturilor uti­
litare ale vechilor monumente, ca și descifrarea 
elementelor de viață colectivă, a valorilor politice 
care fuseseră incorporate !n viața fostelor așezări 
romane, oferind specialiștilor posibilitatea stu­
dierii lor. iar turiștilor o lecție instructivă de isto­
rie politico-socială.

• JOHN BENTJEMAN este singurul poet englez, 
la ora actuală. In legătură cu care critica fo­
losește determinativul de „laureat". Este. In fapt, 
vorba de caracterul oficios, dacă putem spune așa, 
pe care îl au întreaga sa creație artistică și acti­
vitatea jurnalistică a acestui liric de facturi tra- 
diitonală, impregnat de vakJrile conaervatoare ale 
societății britanice. Poziția sneclală a acestui poet 
în &6cletatea engleză de azi. ca și relațiile sale 
cu lumea nobiliară și coroana britanică, atrag 
scepticismul criticilor literari, care nu au fost 
niciodată prea generoși cu artiștii „de curte". De 
unde se vede că a fi laureat nu este neapărat un 
semn de valoare sigură, deși Sir John este stimat 
de publicul larg șl chiar de confrați, pentru vir­
tuozitatea șl suplețea imagistici a poemelor sale.

• LITERATURA EGIPTEANA DE A2I cunoaște o 
diversificare tematică spectaculoasă, mal ales pe li­
nia reflectării diverselor medii sociale. In mod tradi­
țional, proza arabă egipteană exprima valorile 
satului musulman. Romanele mal recente se referă 
la problematica de conștiință a noilor generații, 
supuse unui proces de transformare radicală ■ 
conștiințelor, sub influența culturii modeme, a 
contactului cu mediul european și a Impactului 
cu ideile revoluționare. De la Pămlnc egiptoan 
pînă la Alexandria un roman care se vrea a re­
plică la celebrul Quartet al lui Durrell. e®e o 
distanță atlt de meditație artistică, cît și de parcurs 
social,, adică de transformare a realităților națto- 
nale egiptene.
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deloc recomandabil să trecem cu vederea piesa 
titulară a cărții de față — povestirea Zidirea —. 
chiar dacă, sincer vorbind, paradoxalul ei aspect 
compozit nu propune o lectură narativă dintre 
cele mai îmbietoare. Merită, in schimb, să ză­
bovim asupra bucății în cauză datorită conținu­
tului ei instructiv. De fapt, este vorba de un 
eseu cu caracter confesiv in care, din cite ne 
dăm seama, e luată in discuție obsedanta anti­
nomie circumscrisă cunoașterii artistice dintre 
(folosind terminologia lui Ion Barbu) creeat și 
increeat. Firește, s-ar putea glossa îndelung și 
cu folos pe marginea scăpărătorului, am spune 
șj. subtil sofisticatului, eseu. Esențială, însă, ni 
se. pare pledoaria scriitorului pentru acel tip de 

a proză a cărei șansă de a cuceri atributul auten­
ticității — în opoziție, de pildă, cu poetica lui 
Camil Petrescu — e condiționată de valențele 
implicit figurative, deci alegorice, ale însuși 
faptului de viață evaluat ca pre-text narativ. 
Aici își are sursa postulatul conform căruia 
zidirea (adică recreerea faptului de viață) 
echivaleză cu o alegorie. „Pe milostiv cititorul 
îl rog ca să știe l că tot Făptuitul e alegorie", 
iată stihurile cu care se încheie foarte frumoa­
sa poezie Zidirea — • alegorie, inserată in cu­
prinsul povestirii. Dovada peremptorie că un 
asemenea punct de vedere este pe de-a-ntregul 
întemeiat o constituie însăși realitatea oferită 
de povestirea cu care debutează volumul. Pre­
meditata ei ratare epică — ne dă de înțeles 
autorul — este pricinuită de complet păgubi- 
toarea suspiciune arătată respectivului adevăr 
axiomatic. „întocmai ca agrlmensorul dintr-un 
roman celebru — se spune spre sfirșitul scrie­
rii —. autorul n-a avansat cu nici un pas în 
lucrarea sa. EI sfîrșește fără a fi început, cu 
un simțămint de epuizare". Și totuși, dacă în 
plan epic, privită deci ca poveste. Zidirea, re­
prezintă un eșec dinainte prevăzut. în alt sens, 
într-un fel. mai important, anume, in acela cu 
privire La redefinirea condiției genului căruia îi 
aparține, ciștigul. pentru autor, este neîndoiel­
nic. Propriu-zis. povestirea se încheie cu o 
poezie, Aureolă, recomandată cititorului „ca o sla­
bă scuză" ă propos de faptul câ prozatorul nu 
și-a putut duce la capăt „frumosul său subiect" : 
„Si toate secundele mi le luminează acel astru / 
cetate eternă făgăduindu-mi. / Fără cuvinte, 
prieteni, la marginea lumii și-a vremii / noi din 
nîmic ne-am clădit pe noi înșine-n noi. / cu 
nemîntuire și încredințare / pe noi nouă înșine 
predestinîndu-ne. // Iată ascult înecat în abi­
suri / veste ferice a redăinuirii, și fruntea mea 
se înalță din neființă / aureolă ideală purtînd, 
întocmai ca odinioară / aub astrul adîncului / 
pe noi nouă înșine predestfnîndu-ne44. E lim­
pede însă că poemul Aureolă reformulează, în 
concluzie, ideatica povestirii-eseu Zidirea. La 
rîndul ei, silogistica subtextuală a poemului 
este, de asemenea, cit se poate de explicită ; 
autorul nu face altceva decît să-și reconfirme 
punctul de vedere în planul ontologiei artistice, 
aderînd fără rezerve la poetica mitic-genezică. 
în spiritul căreia, artisticește, relevarea creeatu- 
lui își are punctul de plecare originar „causa 
causorum" — în increeat („noi din nimic ne-am 
clădit pe noi înșine-n noi").

S-ar părea că ne-am lăsat crea mult Drinsi de 
subtilitățile cvasiteoretice alo povestirii titulare.

SPORT

Punct și de la capăt
Q Rezultatul meciului cu Spania ne-a spulberat 

încă o iluzie. Din nefericire, pronoaticurUe noastre 
din avanpremiera acestei Intîlniri decisive pentru 
calificarea naționalei In turneul final al campiona­
tului european s-au confirmat Declarațiile care au 
urmat (puține) n-au fâcut decit sâ ne accentueze 
amărăciunea. O echipă care este egalată de două 
ori, imediat după ce a Înscria, nu poate să Justifice 
încrederea acordați cu atîta mărinimie de antrenori 
unor jucători ca Dumitru, Lung. Lucuță iau Ro­
mii ă. Un antrenor care atunci cind vede ei nu 
mai poate spera decit in victorie pentru cahficare 
ține pe tușA a ta can ții ți «chimbA un mijlocaș cu 
un fundaș motivind câ a contat pe pasele lung: ale 
acestuia din urm A (dar cui ?) ni se pare cel puțin 
excentric (la hochei, in asemenea dtuaW. portarul 
este schimbat cu un atacant !). Echipa de ajtAn nu 
este, cum am scris și după victoria facil A eu Gitcji, 
o echipă. Mai mult decit atlt. media «a de vîrstâ 
(28 de ani) a constituit un cert handicap in finalul 
IntDriiril. Scuza lipsei unui program internațional 
mai bo«at, care sâ-i rodeze pe cei «dțfxa debuta-țl, 
nu numai câ hu este reali (cît jucase „afarA- Du­
mitra che cind l-a tentat pe Banks T). dar ia urma 
urmei poate fi luată gi ea un reproș la adresa 
conducerii federației, nemaivorbind cA, obiectiv, 
cota actuali a naționalei noastre nu face din ea un 
partener prea căutat în fotbalul european. De aceea, 
trebuie *A recunoaștem cinstit adevărul și s-o luâm 
da la capăt cu noi jucători (pAstrindu-i, bineînțeles, 
pe cei care merită) șl noi antrenori (poate mai pu­
țin simpatici, dar eficienți). Pentru prima întCnire 
cu olimpicii unguri mare lucru nu mai este de fAcut, 
deși îngrijorările noastre sînt aceleași ca și pentru 

riscind. astfel în. legătură cu celelalte piese ale 
cârtii, să nroounem o perspectivă de receptare si 
interpretare oarecum restrictivă. Adevărul e că 
lectura efectiv avizată a volumului nu este po­
sibilă fără temeinica cunoaștere a cifrurilor su­
gerate si. Dină la urmă. De fată enunțate în. 
Zidirea. De Dildă. lectura mai amplei povestiri 
Scara are șanse sigure de t ran seed ere a efectelor 
circumscrise, sâ spunem astfel, nivelului impus 
de locul foarte pasionant al „formulelor" oasti- 
șizant-narative. joc rezultat din întilnirea inso­
lită a unei mari diversități de reminiscențe mi­
tice : biblica scară a lui Iacob, legenda lui 
Iona, aluzii la viata și gîndirea lui Socrate sau 
la istoria romană, discrete elemente ezoterice de 
proveniență medieval-gotică, nțitalofiia oosmofto- 
nică a astrului Okeanos etc. Or. la yn- exgjnțn 
mal atent, observăm că aceste ieit-raofiv» hete­
roclite converg spre o unică temă gnoseoloHeă 
si că. In fond. în Scara, asistăm la repunerea în 
ecuație epică, prin apel la o succesiune de ale­
gorii „cultiste44. a postulatelor din Zidirea. Epi­
sodul final al povestirii în care naratorul pri­
mește vizita amuzantului personal ce se numește 
Ignațius Mosor din OsoL aducătorul unei lădite 
ce conține „codicile în cestiune" (adică „textul" 
originar al povestirii Scara) tlnteste direct ounc- 
tul central al poeticii enunțate in Zidirea. Cu 
alte cuvinte, de-abia de aici încolo povestirea va 
dobîndi albia epică firească, autozldindu-se : 
acum i s-au edificat temeliile. Cititorul este in­
vitat să acționeze în consecință. în sensul reluă­
rii lecturii, lnceoînd cu sfirsituL

Cu totul remarcabilă este deci disponibilitatea 
lui Mihai Ursachi de a recurge Ia surse livrești 
dintre cele mai generoase sub raportul sugestiilor 
alegorice. Departe de a atrage dUDă sine impre­
sia de exercițiu eclectic, o atare stare de lucruri 
slujește la diversificarea si nuanțarea, din lăun- 
tru. a temei-Divot enunțată in Zidirea. în acest 
chip se cuvine a fi înțeleasă alegoria inculcată 
Dantomimei epice, străbătută de un umor atroce, 
precum in misterele medievale, propusă de po­
vestirea Incendiul. La rîndul ei. povestirea Hotel 
„Paradis44 îsi anrooie cu ruilt succes genul nara­
țiunii enigmistic-onirice. dintre multele ei modele 
posibile demnă de atenție fiind și nuvela Re­
member a lui Mateiu Caragiale. Mai departe : 
în Dispariția lui Flory se tatonează în zona ab­
surdului fantastic de aparență cotidian prozaică; 
Moartea si viata Iui Asnaaio e un ..roman44 (în 
șase părți Q curat urmuzian : Augusta, cea mai 
extinsă și. totodată, cea mai realistă piesă a vo­
lumului. sondează, cu excelente rezultate. în zona 
prozei de analiză psihologică directă: Viața pe 
rug trimite la structurile tragicului grotesc de 
sorginte kafkian-beckettiană : Saturn are înfă­
țișarea unor fragmente cosmogonic-onirice în 
manieră eminesciană ; in fine. Pelicanul e o stră­
lucită mostră de proză realistă trasă pe făgașul 
alegoriei tragic-grotești. Prea multă „făcătură" 
și, de aceea, piesa ni se pare eminamente arti­
ficioasei. in Marele Tudor, iar Povestire, involun- • 
tar criptică, nu stîmeste nici un interes. Ceea 
ce. evident, nu ne împiedică să spunem că volu­
mul Zidirea sl alte povestiri înscrie o pagină me­
morabilă în strălucitul capitol al istoriei prozei 
românești rezervat contribuției ooetilor. Rapor­
tat la Droza poeților români contemporani, un 
singur exemplu i se poate alătura: acela oferit 
de Echinoxul nebunilor a lui A. E. Baconsky.

națională. Desigur, am dori un rezultat bun, care 
sa ne păstreze șansele de calificare pentru Moscova, 
dar. in contextul de azi al fotbalului nostru, ne 
temem de inexplicabilele căderi ale jucătorilor noș­
tri In cele mai importante partide. In perspectivă, 
nu ne r&mîne decît să fim mai atențl șl mai in­
formați cu jucătorii tal en ta ți care „se sting" în cele 
două divizii dacă nu au „șansa" unui Stan de a 
ajunge golgeteri la 30 de ani. Este limpede că aceș­
tia există. Ce nu există este „ochiul" care să-1 de­
pisteze și care, renunțind la prejudecata cluburilor 
așa-zise furnizoare (Steaua, Dinamo, U. Craiova, 
t'.C. Argeș) să-i convoace in loturile A șl olimpic. 
Numai un singur exemplu. Am văzut recent un 
„central" la Ttrgoviște : Alexandru (numit dealtfel 
de Stan intr-un interviu ea unul dintre cei mai in­
comozi adversari ai iui). Clțl „federali" știu de el, 
sau de alții ca el î Această „neatenție" creează din 
păcate șl un complex provincial la acești jucători 
talemtay care au ajuns sâ se sperie cînd conduc 
a echipă ca Steaua (vezi C.S. Tîrgoviște) într-un 
asemenea hal îneît nu îndrăznesc nici măcar sâ-șl 
schimbe portarul accidentat. O largă selecție, fără 
prejudecăți, fără cărți de vl2ită strecurate pe sub 
ușa federației, ar spori încrederea aspiranților șl ar 
crea premise rvei și bune pentru viitoarele întilnirl 
internaționale, mărind In același timp spectaculo­
zitatea intr-un campionat în care două-trei echipe 
lac promenadă de ani de zile, în timp ce toate 
celelalte se zbat cu disperare să scape de retroara- 
dare. Selecția de UduI acesta se Impune. Dar cine 
n face ?
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