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8 MAI 192] -
9 MAI 1945 —
doua etape istorice
si doua victorii
decisive pentru
cuceririle de azi

escatusind energii  creatoare,

primaverile  plaiurilor ~ romane

au Tmbogatit istoria noastra cu

evenimente a cdror semnificatie
a patrundem azi, dupa scurgerea timpu-
lui si dupd asezarea acelui spatiu de in-
telegere si de obiectivare, ca pe singure-
le solutii posibile care sa fi izbutit aseza-
rea tarii de astazi, uriasele schimbari so-
ciale si economice Tmplinite prin lupta de
odinioara si prin politica Tnteleapta de as-
tdzi a Partidului Comunist Roman. 1 mai
— 8 mai — 9 mai: trei evenimente deo-
sebite, plasate in file ale istoriei deose-
bite, dar care au un inteles comun : ,Tot
ceea ce s-a Infaptuit in tara noastra datoram
faptului ca clasa muncitoare, masele popu-
lare, au avut in partid un conducétor in-
cercat, care a stiut Tntotdeauna sa tina sus
steagul luptei revolutionare, sa conducad
neabatut poporul nostru pe calea revolu-
tiei socialiste, a socialismului, spre victorie,
spre maretia Romaniei"". Exprimind aceas-
ta idee, secretarul general al Partidului
nostru, tovarasul Nicolae Ceausescu, su-
blinia unitatea si continuitatea principiilor
calduzitoare ale Partidului Comunist Ro-
man dela Tntemeierea sa, la 8 mai 1921 si
pina astazi.

Sarbdtorim, asadar, 58 de ani dela acea
luminoasa dimineata de primavara in a
carei Tneintatoare cuprinderi grupul de re-
prezentanti ai socialistilor romani, ntru-
niti in congres, ay hotarit, prin vot una-
nim, transformarea Partidului Socialist in
Partidul Comunist Roman.  De-a-lungul
zbuciumatei sale istorii, miscarea muncito-
reasca din tara noastra dobindea una
dintre cele mai durabile biruinte : Tnar-
marea ei cu o forta de avangarda dotata
cu o conceptie stiintifica despre lume si
societate, cu 0 mare experienta revolutio-
nard de organizare, consecventd cu te-
lurile si cu principiile sale, capabild, in
numele progresului si al viitorului intregu-
lui popor, sa conduc# destinele tarii, in
anii de transformari de dupa primul
razboi mondial. Victoria dela 9 Mai, ob-
tinuta In urmd cu 34 de ani de popoarele
lubitoare de pace Tmpotriva Germaniei
hitieriste, drumul pe care s-a angajat in
acest context international Romania, a fost
rezultatul luptei desfasurate de masele
populare din tara noastra, sub condu-
cerea Partidului Comunist, mpotriva poli-
ticii claselor exploatatoare de infeudcre a
tarii intereselor strdine, iar apoi, Tmpotriva
cotropirii hitieriste si a dictaturii fasciste
antonesciene. In insurectia nationald si in
victoria de la 23 August 1944, pe firul con-
secvent al istoriei noastre, se obtinea, in
sfirsit, mult visata Independenta nationald
si sociald, anuntate de toate batdliile de
pina atunci. Desi despartite prin vreme,
proclamarea in urmd cu 102 ani a inde-
pendentei de stat a Romaniei si victoria
obtinuta asupra fascismului sint cuprinse
in acelasi demers al istoriei noastre, in
aceeasi unda de soc care inca din tim-
puri imemorabile a batut la portile timpu-
lui  numindu-se libertate, independenta,
ocrotirea de amenintare strdina a hota-
relor acestui pamint. ,,Sarbatorim mareata
Zi a Victoriei Tmpotriva fascismului si ani-
versam ziua memorabild a cuceririi inde-
pendentei de stat a Romaniei». Fie ca
aceasta mareata aniversare sa constituie
un puternic Indemn pentru intensificarea
luptei comune in vederea Tmpiedicarii unei
noi conflagratii, evitarii repetdrii grozavi-
ilor celui de al doilea razboi mondial,
pentru promovarea unei politici noi in
lumea contemporana, care sa asigure dez-
voltarea libera a fiecarei natiuni, la oda-
post de orice agresiune, apararea cuceri-
rilor progresiste, democratice ale tuturor
popoarelor, respectarea  dreptului lor
de a-si fauri viitorul  corespunza-
tor vointei si aspiratiilor lor vitale,
instaurarea pe planeta noastra a unei
lumi mai drepte si mai bune". Ros-
tite de catre presedintele tarii si secreta-
rul general ol partidului nostru comunist,
aceste cuvinte consfintesc, memorabil,
acelasi principiu do pace, independenta si
democratie care, aplicat concret in condi-
tiile de astazi ale dezvoltarii noastre na-
tionale, au dus la rezultatele spectacu-
loase cu care, pe drept cuvint, ne min-
drim. S-a adeverit, iatd, promisiunea fa-
cutda de comunisti in urma cu 58 de ani,
in primavara constituirii  lor in partid :
lupta pe care au dus-o, politica pe cdre
si-au cladit actiunile, orinduirea socialista
pe care au instaurot-o s-au dovedit ca-
pabile sa asigure o independentd reald,
0 dezvoltare spectaculoasa a tarii, o in-
florire multilaterald a natiunii. Putem con-
sidera, astfel, ca infiintarea partidului co-
munist la 21 mai 1921 a nsemnat o victo-
rie la fel de stralucitd ca victoria dela 9
mai 1945, ca sarbdtorim doua etape deci-
sive ale aceluiasi drum : drumul spre fe-
ricire si bundstare, spre libertate si pace,
inaltarea spre cea mai fertild perioada a
istoriei noastre — comunismul, pe care, cu
intreaga fortd de abnegatie si daruire a
poporului nostru, 1l edificam.

Luceafarul

Traian 8radean :

,.Victorie-

vazute in trei dimensiuni : pre-
zent, trecut ti viitor'" — Inter-
viu cu Siito Andras, laureat al

Romania
ne este universul!

Noi nu |mdmi pe tauri sa ne xicfiui cetatea

sub lodia uiinciauu adastat de fel

istoriei, prin lupta m Meuls-aa libertatea

si dreptul de-a fi tatiti m™ stesaa si drapel !

Cu lacrimi si cu singe piatit-an birwi grele
si marii nostri eaaeeei ¥ fost tati martiri
dar n-am facut de fcied dusmanilor castele
si n-am schimbat ie ura futifta iubiri ;

Noi ne putem pe lauri & ne ritfim cetatea

oricit ne-mbée tbapta ce murita si fiori

nai pretuim al viata si moama, l.bortelea

ca na-i M anei libet, ori sclav s& vrei s& mori |

Ne-au mvatot mamejri s& mmmenim ta munte
si maniat cu mce sa le supmmm menui

am pus sa ne cendnca pe cel mai tam m frunte
si stim cA Romania ne este umeersd |

Anton Stanciu

Cronicari
Nichita Stanescu
si istoria literara

In pagina a 3-a
O ,,Ideile contemporaneitatii

Inui
catre Aripa

Patrie vazutd cu sufletul nostru
Numai tu nu tradezi din iubire.
Prin cupolele tale de griu
poemele mele
ca niste rosii maci de miere
se leagana
sarutindu-ti timpia din brazda.
Patrie aratind prin inimi
rasaritul adevaratului drum
inspre oameni,
cu tine vorbeste in noptile clare
cintecul singelui meu
neintrerupt de
semintele vintului. lar iubirea

ramasa
fara strigat o scriu in ferestrele
tale
deschise,
patrie, o
aripa in care
voi locui

cind cuvintele ma vor ierta—

Eugen Evu

literari,

Premiului Herder, 1979 O -Ce
gindeste, ce scrie tinarul scri-
itor» Alexandru Deal : ,Jn fata
paginii de manuscris, nimeni
nu te poate ajuta” O 32 —
poem de Adrian Popescu

In pagina a 8-a

O Mapamond O ,,UN BRAI-
LEAN EROU AL NATIUNII

AMERICANE : CONSTANTIN
TEODORESCU"™ — de Mihai
Stoian

I. Nichita Stanescu este creatorul unui stil su-
perior oricdruia dintre textele prin care acesta
se manifesta. Adica poate fl citit mal intii pentru
stilul si_abia apoi_pentru textul sau. Binelnteles
cd toatd personalitatea poetului  participa la
crearea stilului care nu poate fi despartit de
textul in care sl prin care exista. Dar la Nichita
Stanescu se intimpla acest lucru paradoxal cind
textul nu mai exista decit ca stil. De aid liber-
tatea lui enormd de miscare printre forme cla-
siciste si moderne. La sfirsitu! poemelor, (sipre
deosebire de altii mai putin generosi, el da dru-
mul cuvintelor in libertatea din care au venft.

Existd, pare-se, o dependentd fntre inertia

George Alboiu

Continuare n pag. a 6-a

Proletari din toate tarile, uniti-va |

|_uceafarul

Séptaminal editat de Uniunea Scriitorilor
din Republica Socialista Romania

e In acest numdr: < Cronica literard de
Ov. S. Crohmalniceanu < Cartea de debut de
Al. Piru = Compendiu < Viata cdrtilor : Poezia
< Proza de Teodor Mazilu « Planete de lon
Caraion < «L-am cunoscut pe Tudor Arghezi».-
evocare de Vasile Netea < Atelier literar de Geo
Dumitrescu = Revista revistelor « Sport.

Turnul

ntr-unul din orasele de seara m-am

trezit ia un moment dat Tncadrat la

dreapta si la stingd de doua nesfirsite

coloana de oameni, atit de compacte
incit dacd ar fi plouat cu nisip nici un fir n-ar
fi_atins pamintul ; Tnaintam grabiti spre sud,
filndca din urma — unde noii nascutl abia de-
prinsi cu mersul vertical ieseau cu familiile lor
de-a dreptul din lumea _ ghetarilor, aiasindu-se
nodurilor noastre — deci din urma veneau zvo-
nuri din ce in ce mai _ nelinistitoare =~ si false
despre iminenta Tnstapinire a_noii epoci glaciare,
care s-ar fi putut sa ne prindd inca in viata. Nu-
mai astfel se putea explica densitatea extrema a
uriaselor. coloane umane care se intindeau de
la__marginea Paradisului pina in fata Oficiului
universal, despre care se spunea ca ar fi un
turn mal Tnalt decit orice inchipuire, plasat in-
tr-un desert ravasit de cdldura. Datoritd unul
sistem_circular de" lascri turnul era inaccesibil
si rarii Tndrazneti care se avintau in desert se
transformau in Tumind. Acestea erau stirile_ ce
soseau de la avangarda coloanelor, dar in mijlo-
cul coloanelur care vencan din Antichitate oame-
nii ascultau rapiti de inciniare glasul Diotimei.
ca si ostirile ce depuneau plingind armele in fata
undi om _singur_si neinarmat, precum si filosofii
care proiectau filnta umani in ordinea celui_ mai
fnalt punct de vedere sl (cu precadere) Tnaintea
lucrurilor create de aceasta fiinta, dimpreuna cu
fécatorii de bine, propagatorii milei si ideilor ega-
litatii adevarate, toti cu totii isi cheltuiau fara in-
cetare Tntreaga energie si elocintd cerind natiuni-
lor si miilor de generatii sa nu creada in existen-
ta acelui turn, nici Tn noua glaciatiune si soliei-
tindu-le tuturor sd se limiteze la o viata fireasca,
de munca, pentru a-si cistiga existenta inii-un
loe anume, il Indemnau sa nu mal Inainteze
spre Oficiul universal, deoarece numai aceasta
inaintare facea posibild atit traversarea tuturor
vremurilor de catre neistovitele noastre coloane,
cit si prezenta de-a lungul si de-a latul lor a
ideilor de oameni _liberi Sau sclavi, de luminati
?i ignoranti, de stiinta si obscurantism, de alesi
prin’ nastere si de anonimi prin destin, de rase
superiaare si inferioare, de elite si oameni fdrd
importantd etc. deci strigatul plin de ngrijo-
rare pentru viata tuturor acoperea tal pamintul
fiind ‘amplificat’ de megafoane, astfel incit Tl
repetau : Socrate la Atena. Pascal la_Port-Royal.
Marx la Koln. Lenin in Siberia si Eminescu in
codrul_eternitatii.

Dupd o lunga iarnd, traversam ru mare greu-
tate masivul clumei brune si mortii. apoi am tre-
cut parca Inviatl din morminte pe teritoriul unor
principii_de o noutate si indrézneala nemaiintilni-
te. principii care_nr umpleau inimile de speranta
instaurarii dreptatii si restaurarii definitive a im-
portantei omului. Dar oameni care altadata lupta-
sera cu'silnicia, cu Intunericul si cu moartea, dupa
cum spuneau, au inceput dinfr-odatd sa se agite
atit de tare, incit mi s-a parut cd ma aflu intr-nn
oras strain desi strazile, casele si cerul mai aveau
ceva familiar pentru mine; din exercitiul Tndelung
al luptei lor cu adversari temuti de toata lumea si
datorita apropierii pe eare lupta 0 presupune,
parte din ideile pe care le cembateau si o dozd
din ura dusmanilor, printr-o fascinatie de ne-
controlat. au patruns In _structura lor intima sl
s-au amplificat mai tirziu in asa masura, incit

Gheorghe Pitut

Continuare Tn pag. a 2-a

Personalitate umana
SI personaj literar
In romanul romanesc

imita de sus a acestui gen o reprezinta,

pentru literatura franceza, Cel trei mus-
chetari_de Al. Dumas, iar cea de jos,

== ciclul Pardaillan al lui Michel Zevéco.

In literatura romana, in prima categorie ar intra
Neamul Soimarestiior_ de Mihail Sadoveanu, ro-
man ce preia Tn buna masura schema narativa
a Celor trei muschetari. Tn cea de-a doua, nuve-
lele cu haiduci ale lui N. D. Popescu, scriitor la
modad in a doua jumdtate a secolului trecut, azi
aproape necunoscut. In legatura cu opera lui
Mihail Sadoveanu, trebuie observat cd, dincolo
de epicd, secundard deseori, romanele sale tra-
iesc prin gier]lul de_povestitor al autorului si ra-
finamentul lingvistic ihegalabil. Situatia frecvent
intlinita in romanul istoric este aceea Tn care
autorul construieste pe un fundal Istoric _perso-
naje imaginare, fara corespondent direct n rea-
litate sau avind un model Tndepartat Intr-o per-
sonalitate de planul al doilea, vag recognoscibild
prin_confruntarea cu documentele. Aceasta dli
urma optiune o ntilnim tn romanul Rug sl fla-
cara de Eugen Uricaru scriitoi apartinind ¢"-
lei mai noi generatii de prozatori romani. Actiu-
nea cartii se petrece pe la 1860 si ars ca prota-
gonist. pe Alexandru Botta. Modelul real este,
potrivit explicatiei data de autor, Alexandru
Bujor, revolutionar transilvanean la 1848, lupta-
tor in armatele lui Garibaldi si, apoi, militant
entru indeoendenta tdrii. Urmarjnd spectacu-
oasa biografie_a acestuia, scriitorul reconstituie,
dar mai ‘ales interpreteazd evenimentele isto-
rice, patrunzind dincolo de superficii pentru a
descoperi motivatia intima a faptelor, Ne aflam
in fata unui roman istoric vorbind despre lupta
si idealurile revolutionarilor romani dar care
contine — cum observam si cu alte prilejuri —

Valentin F. Mihaescu

Continuare Tn pag. a 6-a

Niciodata

Nesimjitor ramine si sufletul in ploaie

Ca virful de scinteie al sulitii de casa,

Din care se va sterge sticlirea luminoasa
Atunci cind se va stinge si-ascunsa lui vapaie.

Si azi, neclatinata pe umarul strivit,
Povara te-nconvoaie, a orei, din grumaz :
O amfora zidita (la gurd), de granit.
In care-nchis munceste launtricul talaz.

Dar intre steaua sfinta si cremenea calcata
Nici pilpiirea tainei nu trebuie uitata
Nici urna rasturnata din loc, nici aplecata..

la seama om de pleava, m-auzi tu ? niciodata !
1950

JURNAL DE POET

Ascultindu-1 pe Bach

1 ascult pe Bach asa cum as trage _perdeaua_groasa dintre
Ici:r sa pAmint.sa ascultt Ce.Se Iémrgpla incolo. Te vezi purtat
ntr-un’ ceas Inalt al fericirii de’_dIncolo de moarte cind su-

. fletul dobindeste Incoronarea vietii eterna. X :
Cit a slat aici pe Pamlrg, Bach a fost numgl cInteF In ciuda Furerllor
de care a ayut ‘parte . din cel douazeci de copil pe care [-a avut,
aproape jumatate au murit devreme, iar el cu un Tov_modern si-a pier-

dut vederea, . redIindy-i-se aceasta.pe patul de moarte : i-a i vazut
gentru o ultimi oan% e al s%. si pun pgq at %uchet ge tranégﬁrl care
e afla_pus kg)_e Unga patul sau de suferinta de_catre Ana Magdalen
careia 1l vorbise despre moarte din anii cei 'mai fericiti ai lor, cind, din
nevqia, sufletyluj scria chlnte_ca acestea ,,vino, dulce moarte- clntate
ncua de o artista de rangul Emiliel Petrescu. i N

_Din_fondul adine al sufletului sau care Isi aster[r)]ta Intoarcerea In
rindiuala bucuriel, din care a venit pentru 0 vreme pe meleagurile
sufletelor Doastre, d’'n acest fond al sufletului, aduce vietii fructe mira-

culoase pentru fiatii sai scuturate parca de pe pomul eternitatii din
gradina ralului nepieritor.

loan Alexandru
Continuare in pag. a 7-a

Sobrietatea criticului

C. Stdnescu este, fara Tndoiala,
unul dintre cei mai seriosi sl
mai competenti critici ai gene-
ratiei sale, un critic militant
care 3-a_impus Frmvactlv_ltatea
sa bogatd si sustinuta, prin ta-
lentul” innascut, prin temeinica
pregatire  profesionala, _netra-
data niciodatd de o eticd dubi-
oasd. Subliniez valoarea_ aspec-
tului moral al actului critic, de-
oarece, din pacate, sub_acest as-
ect o parte a criticii literafe
asd cel mai mult de dorit, fa-
cind concesii spiritului de grup,
g_reju_decét,llor_ estetizante,  su-
lectivismului  patimas.  Nimic
din toate aceste tare morale nu
apare in scrisul ferm, principial,
al lul C. Sténescu. Noul sau vo-
lum. intitulat cu modestie Jurnal
de lectura, o confirma, cred, cu
risosintd. Modestia reald, ca o
orma de exigenta fatd de pro-
pria-ti activitate, o subliniem
de asemenea, ca o rard si mare
calitate a criticuluij Intr-o vreme
cind foarte multi confrati sufera
de un straniu narcisism care le
altereaza obiectivitatea, simtul
masurii  si  respectul  pentru
munca altora. Dindu-ne senzatia
upei modestii demne, C. Sta-
nescu ni se relevd, si de data
aceasta, ca un critic competent,

comprehensiv si exigent, obiectiv

CONTROVERSE

Mihail

si cinstit, cu_un gust estetic ra-
finat si cu o judecata critica per-
tinentd, sigurd, straina de pre-
judecéti de orice fel.

uUn critic demn care se res-
pecta si_respectd si literatura.
~Un critic cu o sigura prega-
tire profesionala si ideologicad si
cu o mare_mobilitate a spiritu-
lui, capabil sa_se aplece, cu
egald competentd asupra scriito-
rilor clasici si contemporani,
asupra_tuturor genurilor si spe-
ciilor literare. E un semn de har
si de munca asidud. Tn sectiu-
nea cu care se deschide cartea
Intiinim solide si originale stu-
dii despre Mihail Sadoveanu
este vorba de_o admirabila ana-
izd moderna a romanului
Nopti de Sinziene), despre acea
exceptionala si unica, n felul
el, O viata de_om a lui N. lorga
si despre arhitectura romanului
postum_al_lui lon Vinea : Venin
de Mai. Tn cfcle trei studii ne
intilnim cu puncte de vedere noi
originale, demne de a medita
asupra lor, chiar daca in final
nu_ajungi la_aceleasi concluzii.
_ Sint calatori atit de placuti, cu
idei atit de interesante cu care

lon Dodu Balan

Continuare tn pag a 7-a

Sadoveanu

intr-o noua interpretare

_om formula, In cele ce urmeaza citeva opinii privitoare
N/ i&a unele din asertiunile emise de Al. Paleologu in cartea
sa, Treptele lumii sau calea catre sine a lui Mihail Sado-

veanu, pe nedrept trecuta cu vederea, cel putin pind
acum (exceptdm, desigur, cronica din Romania literard). Anticipind
vom spune cd observatiile noastre nu_diminueaza citusi de putin
pretuirea pentru Al. Paleglogu, unul din eseistii nostri cei mai in-
citanti. Inaderenta noastrda, nu atit la tezele propuse cit mai ales
la excesul si dogmatismul folosirii lor, trebuie Tnteleasd in con-
textul schimbului si luptei de opinii care, credem noi, reprezintd
conditia esentiala In actiunea criticii. Dar sa nu zabovim.

Teza cardinala a lui Al. Paleologu, care se opreste, programatic,
numai asupra a trei carti sadoveniene : Creanga de aur. Baltagul
si_Ochi de urs, (de altfe] Tmprumutatd), este aceea ca din ,vasti-
tatea materiald" 'a_operei sadoveniene putem retine destul de pu-
tin, citeva carti si, in_primul rind cele trei pentru care a optat criti-
cul. Dintr-un autor ciclopic, Sadoveanu devine, dupa noul exeget, un
autor ,,rezistent” printr-o operatie de ,triere”, prin ,rezectii ne-

Pompiliu Mareea

Continuare tn pag. a 7-a



bia_la pagina 304 aflam
mai precis cum s-a
anéscut aceasta carte a

. Alui  Vasile Rebreanu.
Sigur ca si p.na acolo descope-
rim destule date care ne permit
sa cam ghicim lucrurile, dar o
buna parte din ele ramin neelu-
cidate : sa se fi Ingramadit chiar
atitea somitati literare la serata
data de sectia Pendubului_new-
yorkez in cinstea autorului ? E
de crezut literalmente cd o ga-
zetarita care lucreaza in redacua
»celui’ mai mare cotidian di=i
Americad, l-a asaltat cu ashEii-
tatile ei pe proaspatul vizitator
al Statelor Unite, ca sa-1 faca
niste confesiuni sentimentale in-
time ? Gaseste chiar & de usor
un scriitor roman mijloacele ca
sa strabatd aproape”tot conti-
nentul american, in condtte ex-
ceptionale. tragind la bafreze
somptuoase si frecr™-tiod re-
staurante sl baruri selecte ? I
Tngédpie o vizjita pe timp lici-
tat sa se familiarizeze intr-o a-
semenea masura eu Jumea r.oia“
incit sa& se poatd mlvca printre
reprezentantii cl seriitori repe-
tati, miliardari, aviatori, tinem
drogati, serifi, —oameni simp!:
fara nici o xtinjeneald ?

Dar sa fim bine intelesi. Nu o
curiozitate neroada ridica astfel
de intrebari, ci Tnsori actul lec-
turii. ca el sa decurgi norrrjL 5;
sa permitda o judecata cnlk-<
dreapta. Cu alte cuvinte, rita fac-
tiune i catd trdire oenujkxnia
aduce cartea ?

Altfel, cum sd o luam? Ca o
culegere de bucati_inspirate afe-
tr-o caldtorie in S.U-A. nuvele,
schite, scenete, scurte prose poe-
matice. reportaje ? Ca niste n-
semndri de voiaj, fixate rata o
forma mai putin obisnuita. Ln-

lobind si o matene
locumentam culeasd_ tfln dife-
rite rurse (ziare, statistici, midii
de sociologie etc.), rum ne aver-
tizeaza euvintul inainte al auto-
rului ? Sau ca un jtnal. care,
apartinind uniri scriitor — .
atunci dnd_ el face a calatorie
extraordinara — cuprinde firesc
si proiecte literare, multe B8 ’s
doar sub forma ebosei, altele
duse la capat ? . .

Ultima_ ipoteza mi se pare mai
apropiatd de formula_volumului,
foarte compozita — s& recunoas-
tem — dar. poate, sortitda sa
stimcfiscd o atractie sporita din
cau2a aceagsta. lata pentru ce
spunem ca abia la_pagina 3(M.
capitolul _,,ceremonil ancare-.
Vaslle Rebreanu ne divulga
tema : Invitat al Departamentu-
lui de Stat, calitate care, o data
dedinata. constituie un adeva-
rat ,.Sesam deschide-te- pentru
S.U.A a avut prilejul sfi colinde
continentul, nu si-a pierdut, de-
geaba timpul, gasind curajul,
contrar tuturor legendelor alar-
mante_ sd umble si fara ghid
nopti Intregi, pina spre ziua, pe
unde apuca, a intrat in vorba cu
nenumarati insi, a strina infor-
matii numeroase referitoare la
orice l-a intrigat a transcris
conversatii si_a_notat impresii
directe, ginduri si observatii. A
vrut sa revina acasa, cu 0 mar-
turie despre America si a reusit,
dindu-ne-o sub infatisarea aceas-
ta ..cruda¥, ,mozaicala-. ..pre-
lucratd¥ numai in_parte. Daca
abandona pur ?i simplu unele
texte, era In favoarea cartii. Ma
glndesc mai cu geama la micro-
plesele. vag absurde ,In stil
of Rroodu-ay 4 O parte din ele.
In ciuda ,,modernitatii- construc-
tiei dramatice, ramin orartie
doar niste ..bancuri-, fard prea
mult haz (Luna de pe cer. Ora-
colul). ,11 Japonezi”, mai putin
deghizamentul extrem-oriental,
se reduce la un ,gag¥ pe care
l-am vazut utilizat recent In se-

rialul ,,Minuitorli de bani". ,In

par. multe volume de ver-
asuri _de poeti nol, unii
putin  cunoscuti din re-
. viste sau de’ la con-
cursuri. Conditia de_a spune ceva
dgs;\)/re acestia’ ar fi sa poseddm
citeva date”precum : ctnd si_unde
s-au nascut, ce studii _au facut,
unde au [nal pL|bI|cat. Cel care ne
trimit _volume”sl- ne cer 0 parere,
rasgynd foarte, rar la aceste in-
trebari. vor o judecata de valoare
numai despre Ce au scris. Ne con-
formam. .
= Nu srtiu multe lucruri despre
TOMA RIOLAN, fost, ma_incredin-
teaza el, studentul meu. Titlul vo-
fumulul_ sau de versuri, cred de
debut. Pasarea paradisului éCa_rtea
romaneaslca, ,repeta ttlul
unui - volum de versuri publicat
acum_ patruzeci de anf in ‘colectia
scoasa de G. Callnescu la lasi” a
Jurnalului literar : Pasarea paradi-
sului de Mircea Pavelescu. Pe cit
inteleg din unele poezii caligrafice,
precum Exod, Toma Blolan e un
sceptic  melancolic, sever cu el
fnsusi - si cu contemporanii sdi,
»camile bétrine™ sau ,,bétrini dro-
maderi* care nu-sl dau seama ca
din luceafar nu ramine nimic (E-
minescu ?) sl ,pasdrea piere pe
propria-1 limba- ; ,Vom fi  fost
odinioard precum / clntecul pasa-
rii Ura. Tii minte ? | Ne mal n-
valuie ca un parfum / de flori
negre crescind pe morminte-. Din
sectiunea volumului Intitulatd Pa-
sarea paradisului si constind din
versete in proza rezultd cd poetul
impdrtaseste destinul sisific despre
care a vorbit Camusi ,Sa ne
bucurdm de starea aceasta de tre-
cere printre dorinte, pe sub cer
parasit, cu piatra In spate urcln-
d-o iarasi sl lar, Intru rostogolirea
cea vesnica™. Prefer in locul aces-
tor poeme in proza poemele din
ciclurile Mileniu grav, Cuceritorul
ti Nuferi albastri, desi sensul lor

compendiu

Virgil Carianopol: ,,Peisaj roméanesc™
Editura Militara, 1979

« Chipul poetic al lui Virgil Carianopol a fost deja

at. J. egal sine, “acest autor Tti exploateaza
cu_abilitate maiestria versurilor. Descrierea 'dimensiunilor
atriel nu est
ta 1i mal adauga noi as-

precizat. Mereu_egal cu

naturale si sentimentale ale
nou in opera sa. Cartea de

cronica

Vasile
Rebreanu

<Un caz
de 1ubire

literara

la Hollywood»

Hyde Park «j * citi-
ta r~expan: eocss"satE: Lctc_g-
rjale prui mUmul pxs-sr: “sau

T+ire -tar
meos. Toate ttztxr'sa de
humor cxzrri. U-j
<raturd e ’=tr-aAerdr tataa.

I>x <i 12 evciiiirr? cu o

riuame creari
|T ir~pint regssia.

Pifocuj edftu aist Im* nuve'ele
tur o deschid Ul o tachese. Am-
bele. ,Un cm de iuhtre la Ho
iywood“ p _Love Story", men-
td o atentie speciald- iar ultina.
chiar fehatan M)entru reurtta-
,,Mlstwui d-nei_ Morgan™ n ,,In-
timplare stranie in Alabama
sini povestiri putin insolite, acri-
se parca special spre a umfla
pagina literara a magazinelor
ilustrate, dar._in genul “lor. ire-
prosabile. ..Rngadune pentru
pasari $1 avioane™ atinge atlt li-
rism_cit_sa impiedice a fi_par-
cursa fara o tresdrire placuta.
..Ceremonii bancare-. ,La un ta-
rif din Nevada™, ,,Crixtofor Co-
turnb” cuprind pagini. de jurnal
Vi<M seise, cu reflectii personale
si remarci asAitite asupra spec-
tacolului magnific oferit priviri-
lor celui care ia contact prima
oara cu noul continent Ansam-
blul furnizeaza o lectura agrea-
bild. nu lipsita si de substanta
pe alocuri.

Problema unei asemenea_ carti
este a regimului literaturii inspi-
rate de 0 realitate straind- Alt-
fel zis. In ce conditii poate cine-
va sa serie bine. luindu-si mate-
rie de observatie din afara uni-
versului autohton, dnd n-a trait
multd vreme in alte parti ?
sanse de viabilitate mai lunga
are o atare literaturd ?

In general, la un anumit nivel
de «rituri avem toti o imagine
m altor meleaguri si peware.
Evresca, ntitolofliata — eoni
vreti — dar persistenta In min-
tea noastrd. Ctnd e vorba de
asemenea universuri imaginare,
ele sint chiar foarte vii si adesea
trebuie sa luptam Tmpotriva ob-
sesiei lor, confruntind-o cu rea-

M>I9taa. Vreati <4 spms ca ance
m atu saa care a fracventat
intern cnrKaaao-raAri. poartd m

cao a o liadie. a Francd,
0 0 Ge_rlame, o Amenca
a <l Ba. a»-ns sa le_viziteze
efectiv, le vede. initial, prin

E de conceput, asadar, o lite-
raturd. creatd exclusiv dintr-o
stare rtofd spirituald. Genul po-
tn\-ft rdnune fantasucuL humo-
risttaul sau pcbologieul pur.
Oricum, bunul instinct acriilori-
cese ocoleste in cazurile respec-
tive ,creatia" realista, propriu-
zisd. Numai un talent spedal.
stie a croi asa Incit sd nu >e
bage de seamd -subtirimea™ sto-
fei- La not astfel de inzestrari
au fost destul de rare. Le-au
vadit Camil Petrescu. Fehx A-
derra. Mircea Etiade. Drains
Protopopeacn. lon Calugarii, ea
s& aminteec primele nume ca-
re-mi vin in minte. Intre con-
temporani.  regretatul AL Iva-
siuc.

Vasile Rebreanu ie lustreaza
M el prin asemenea merite, dara
ma refer la ..Misterul d-nei
Morgan™ sau ,,IntimpLare stranie
n Alabama".

Problema se pune mai acut
acolo unde tinta e o literatura
cu ambitiie superioare. A con-
templa 0 umanitate necunoscuta
si folosind, bineinteles, un fond
aperceptiv anterior, sa o poti fo-
losi ca materie literard obisnui-
td.  printr-o_ Intelegere rapid
adaptabila. Sa scrii, cu alte cu-
vinte, o ,,Love Story" si_sa pas-
trezi senzatia de autenticitate.

Solutia optima mi ae nare a
ramine literatura-jurnal De ace-
ea am M apus ca la ratatoiul
,Ceremonii bancare" Vasile Re-
breano. zm ama ca tta-a Mna-
rit cum e«-m nascut cartea kri,
dar i-a gW. st poArivn.
Acolo, ne tistAa stilat ta spa-
tiu] buratorii-jurnalL statorul M
recunoaste extranietatea ne im-
partaseste stupefactiile si  uimi-
rile sale, avind mereu ra abtert
artistic o subiectivitate asaltata

de experiente neobisnuita. C5ti

Versuri, versuri, versuri

eneral este foarte fnvaluit. De
orit ar_fi ca mai departe Toma
Biolan sa se desluseasca.

« Angliei  Dumbraveanu sl
Gheorghe  Grlgurcu  recomanda
volumul de debut Nelinistea pur-
purei, (Facla, 1S79), al lui OCTA-
VIAN DOCLIN, profesor resitean
(n. 1950), cel dintii pentru ,,seduc-
tia concentrarii, vizind obtinerea
esentei-, cel de al doilea, pentru
,condensare-  si ,aspiratie spre
esenta-. intr-adevflr. poeziile sint
rareori mal mari de doud strofe
si au aspectul unor lieduri, cum
este cel intitulat Masnderai, nume
scris cu majusculd, deci propriu,
dar prin care cred ca trebuie sa
se Tnteleagd masa de rai, o masa
paradisiaca, loc unde poetul Isi
invita iubita, rugind-o, ce-i drept,
sd nu se grabeascd la drum, tn
acest stil ambiguu e si poemul In
cinci secvente Nelinistea purpu-

an

or
flraut al
real ‘sl invers
neaza [ara

uce, cu visurile JuL (/ Poety-i adeviru d
umina, / Dar & S alh{ i u(i i éfuri s{

fierbe gindu-n suflet pinfi-1 preface-n aur / Cc-|i pole-
ieste Tara cu fiece cuvint_“ Totusi, repertoriul imagistic
pare uneori insuficient, tintad seama de bogltia tema-
ticda a volumului. Prea mult aur, visuri, rintec dau sen-
zatia de uniformizare. Gesticulati
cInd ai sa mA vezi mergtnd prin viata, / CAlctad vreun
vis din stralucirea ta, / Desi nu cred vreodatd aA se-n-
timple / Atunci, iubire, nu mi mal ierta” — Tarii).
Istoria si personajele el stat prezente pentru a evoca
partea de lumind a trecutului, iar ritmurile folclorice fi
oferd ocazia lui VirgiJ Carianopol sa-si apuna dorurile
care-1 mistuie (,Frunza verde fir de laur. / Tard inima
de aur, f Cit de multe-n departari, / Nu-s ca tine alte
tari. // Munti ca muntii tfil asa. / Nu-i mai are nime-
nea / Graiul tau pe care-1 am, / Nu-1 mal are nici un
neam' — Ctntec din frunzd). Anotimpurile, virstele, geo-
grafia tdrii, munca de fiecare zi Isi capatd versul pe
potrivd In acest volum scris intr-o manierd traditionald,

un obiectiv

pecte. Harul sau %aut f
in primul rind, regrezentatlve
De_aceea |

rei, din care citim pe eea CRa
urma : ,,Ctnd In parul tau va te-
flon / Dorea de Purpurd. o]
toamna de mult #steptat hd va
decolora ocMI In galben / tar pa-
sul pregatit fi-va pentru Orumnl
Pustiului' i vadile lui Birt atfierl
blfnde sau red / «tar ce impor-
tanti mai are o adiere anim k f
le veistrabate cu ce ti-a ma ra-
mas : cu umbra mttnil taJe. | Dar
pentru ca Floarea de Purpart
sa-tl para o cunund / kiflonnd
parul tau Intr-un gest tritxmfal 1
Tngdduie o lacrimd sd radd pe mo-
neda-. Pe linga faptul ca aid er»-
densarea nu se mai constatd, to-
telesul r&mine sibilin mai alea
din cauza monedei de ta aflrsit.
In genere, poe2ia Itd feta
Doclin este exsangua.

= NTCOLAE .CEZAB. POFOVICL,
dupa cite auzim medic (sl . taca
foarte bun ca atare), pubticl la

fmpun

tot ce, nu-i

mistul in care glo

acele vaiori, morile
eptru conftimta contem-
creatoru] cate figurat ca un sublim  deoparte, /
frumusetilor din lumea Mdotllt~ in a;

(,,El este-acela care pricepe ey iubirea, /

Ce scormone, trecutul, viseaza i, e | rT} - |l.i t de
doar cu 6 vorba numai. / Fflcind-o § strfi- Impliniréa semnificatiilor

se gxercit ta gol (,Dar

vreme nu ieae din ea. are cer-
titudinea de a asigura faptelor
istorisite adincinu. nelasindu-le
sa se desfasoare sub regimul
geometriei plane si lucrurile se
petrec in spatiu-_>u trei dimen-
siuni. orice aplatizare a

Asa au procedat : Th- Srorte»rn
(Popii. Mircea '"eade (EIS ier).
M. Sebastian fFetaeii Extinde-
rea cit e epicd rce’ama to< pru-
dentd perspecter:  ‘-jma-uluz
De aici_si irhanria =j"«cea Lcre
5fcmy. Total e a porssxe ¢he-

varata sau r.u. cinr_«ueT) as-
cultata efectiv pe Mar e O-
nir>x la tm pahar de vte. @«saM
ava cum a_ fst: apusd. Aatont
ee cransfanBa !m aiSB~dCoc ha-
tecl-j-si drvw—tati | <ht-
irze beads errd pricti-
coasd. El m bxsarajaaad pe cri
car? 1 se enrJcrfart Aas pna

*1. 8- drferPe

~Amorul a rtagit cd si aid era
bine sa e teta pe eroind sa-si
debite» s.n4fffiL tman fel de
transa_rr-.taStilL porestea A
nascocit- nrin talare, nrimirea
tntar beczs de sgnetnfon cu
vocea NeyreL, pe mde caldtores-
te :_le acrita fes tfverae Impre-
urari. fara martori Dar multe
{fm mono'octafle eroinei sufera
de m ma'ade triate tba_ infor-
matica (ta Tr—< mil Tn  dis-
cursuri desm d-fertte aspecte
ale vietii  Minrs-irl si suna
fals. Ond. tacd ta wma. toturi.
ceva dfin pertana'ttatea fetei,
tinde sa ae finalul_cos-
mareta ir.-eatiaas rotaoeolerie is-
torisirea imtaiotontiL  Astep-
tarea tragira a B<sr  avusese
loc dertiri de arii :ntaniea Intfl-
rririi eu gAJ.1 E grea, daca nu
impo~™trl sa sa“. W cd. dupa
= MtaMm CMML etern

pastreze i,-ivwtari gxzetaritei.
asa cor: sc-i Masfestda in pri-
mele oaprx S«= sta-a de-a face
«m a hrva ri skm la ce aflam

M unpresxa ftaaia

Ov. S. CrahmihueeiiM

M JCeotae Cexar Popovia : .Vrv-
#arl rsuncmt culese a ¥
CSpriorti esmpotaee etotarl ctaMe-

raackv tndenart torc toarasm-. r
A&eestralsri atavic adultera aas-
tne”. S-a observat e* poanl rara
abteratiL

« K5AN SC'CTU  CEL 4.XLIMI
din Brasov, publici ta Ttiara vp-
loacul intitulat  Peraia davpre
foarte diverse lomiri  ftpasraa
mual. cdgl *de vfnt, thm  har.
tam  fum. eul peregrin, aderra-
re. aocrui. treMe, fiord. «c_ ele)
Versurile stat dispuse maiahovsta-
mo. eu totul inconsistente sub ra-
port hric. Tot ce a-ar putea etta
e o strerfi din Despre recaL de
rezonantd Bacovlan : ,Ta aue
spune-ml vara de-1 trecut i Ace-
leasi pasiri negre ae rotesc /
Te-nireb #ml caut Inteles lu-
mesc : | Tu mie spune-ml vara
de-1 trecutd..." Renuntam ta alte
patru strofe, Ualnd pe poet sa-M
caste ceea ce nu si-a gasu ldo*

Al. Pini

Accesibil g ]
rianopol ar Igu ea fi
e 1o

tiei istorice.

Mesajul pin de

propund tinerilor cititori un periplu printre faptele de
vitejie ale stramosilor. Fiecare fegend
model exemplar de comportament fatd de «emant ¢

de patrie. Copiii nu vor precupeti Birt un efort pentga a
asimila primele pagini din istoria glorioasa a tdrii sur-
prinsd ta principalele ei nfruntdri pentru Ubertaie. Ti-
nuta demna a eroilor, faptele lor au trecut cu mult pra- Eule
gul unor atitudini simbolice pentru sieea ce fnseamnd pa-
triotism, Scrise fara pretiozitate, fard tentatia verbului
ostentativ arhaizant, aceste legende sInt in primul rtad
instructive. Gligor Hasa nu cautd rafinamentul de stil, ci
respectarea exacta.a scopurilor propuse — acelea de a
oferi copiilor primele repere ale culturii sl ale informa-

Lucrarile Biroului

m LUNL 7 mai 1879. la Bu_"revii.

si ale Consiliului Uniunii

La nlenara Consiliului au partici-

Scriitorilor

trsscu, Dan  Dutescu,  Lsurentiu

[l 107 se inta ce lucru a Bi- pat, ca invilaU. redactorii sefi _al  Fulgi. Roirulus Guga, Dan Haullcg,
roului Uniunii Scriitorilor, cu urm. - revistelor e ‘itate c"e Uniunea S Fii- lon "Hobona, Mircea Radu lacoban,
t-nrea or.ine & zi: - Analii ac- torilor, care nu sint membri ai Con- ~ Traian laneu, lon lanosi, George
tivi:A;: comitetelor ".-cridul 4 TJte- LIliuiui_Uniunii. lvascu (dire-tor al revistei ,,Roma-
rar ¥ de t 3 e bi?- in ludrile la cuvint, la plenstd, ai  nia literard™), Eugen Jebeleanu, Le-
rixralnljr fAxnre de pr?--: Iriii  fost relevate asnect? semnificative  tay Laios, Nicolae Manolescu, llea-
«— «»resoertive : De”e'mn-  ale raportului dintre national si  na M&IAncioiu, loanichie Oltennu,

rca noilor cofnpnr.we ale telor
cxxtetsla : Anrobarei plaTil’ii
de z.e ari In Strainatate, in ra-'r'l
§ ‘eiegarilor 1* colaborare dintre
Urit-"-pa_S-riiforilor din Re slica
Soruhda Riom si_«mi-mle
srrttton din tari socialiste : Diverse.

m MAR-n. 8 mai 197S. In B’i—-
retti » avut loc nlenara Consiliul”’i
Uniunii _ Sviitorilor, = de-‘irat’. in
prinefoal. sarcinii revistelor eritate
de L'niunen Scriitorilor de a orga-  priel
niza cezbateri De mar-tinen orohle-
melor esentiale ale creatiei literare.
In ve-Terea stimularii si dezvoltarii
teoriei literare.

In radrui

Comitetul

universal in litenatura. i
| ambelor sedinte, pe
marginea problemelor cuorinse n
ordinea ’e zi, au luat euvintul ur-
matorii scriitori :
Tval Angfael, Eugen Barbn, Tnolo’
Bxls (oresedintele Comisiei ¢
zorii. Inn" Dodu Balan, G”orje Ba-
ISitA. Mlhai Benlur. Am Blwlirina.
Gee Bogza. Cemtantin Chiritd, Ser-
Mn Cloculescn, Anr-l Covnc', Ov.
S. Crohmilniceann. Dan Dcsliu, Ga-
Dimisiann. Mirrea

Domokos Geza, Nicolae Dragos (re-

loan Al i dru.

dactor sef al revistei ,,Luceafdruld),
Anghel Dumbraveanu, Gen

Radu Petrescu, Gheorghe Pitut,
Sanziana Pop, Dumitru Radu Po-
escu, Marin Preda, Calinei Ralea,
ugen Simian, Franz Storch. Szasz
Janos, Virgil Teodareacu, Mircea
Tomus, Radu Tudoran, Constantin
Tolu, Mihai Ungheanu (redactor sef
adjunct al revistei ,,Luceafarul™),
Mihai Ursachi.

Lucrarile ambelor sedinte au fost
conduse de George Macovescu, pre-
sedintele Uniunii  Scriitorilor " din
Republica Socialistd Romania.

e cen-

Dfnescu,

Plenara a adoptat o telegra-
ma adresatd tovarasului Nicolae
Dumi-i  Ceausescu.

Central al Partidului Comunist Roman,

Tovarasului tilCOLAE CEAUSESCU,
secretar general al Partidului Comunist Romén,
presedintele Republicii  Socialiste  Romania

Mult stimate si iubite tovarase Nicolae Ceausescu,

Infrunitd in ziua in care se implinesc 58 de ani de ia
crearea Partidului Comunist Roman, Plenara Consiliu-
lui Uniunii Scriitorilor din R. S. Roméania va roaga sa
primiti expresia inflacaratd a devotamentului scriitorilor
din Romania, romani, maghiari, germani, slrbi si de
alte nationalilati, adeziunea lor la politica si ideologia
partidului nostru, in fruntea caruia, de multi ani, adu-
ceti o inestimabilda contributie la impulsionarea proce-
sului  de  transformare  revolutionara a Romaniei
Socialiste.

Prin munca si lupta poporului roman si a nationali-
tatilor conlocuitoare, sub conducerea dumneavoastra
Tnteleaptd patria noastra a dobindit o civilizatie mate-
riald si spirituald superioard, in cadrul cdreia creatiei
literare 1i revine un rol de seama.

Partidul Comunist Roman, port-drapelul celor mai
nobile aspiratii politice, sociale, economice si culturale
ale poporului roman, inca din anii grei ai ilegalitatii si
ai marilor batalii de clasa, si-a demonstrat uriasa sa
capacitate de a fauri o lume nouda pe pamintul roma-

Scriitorul si tara

Militarii care lucreazd la  cadrele . conduc lucrarile
construirea canalului  Bu de_h&micig sl entuziasmul
¥e —Marea Neagra au a-  ostasilor, de pricepere = cu
care” mtnulesc. masinile si
utilajele din_inzestrare.

Qancea, Vin- lui, patriei, armatel. Parti-
cinantil au urmarit cu deo-
sebit interes si au rasplatit
cu vil aplauze creatiile pre-
zentate. Acelasi grup de
prozatori sl poeti a-a Intil-
nit tn zilele urmdtoare cu
cadre si militari din garni-
zoana Tulcea. Fragmentele
de proxd, poezie patriotica
sl ostaseoicd, la fel ca ver-
surile de dragoste citite de
oaspeti, au prilejui momen-
te de Tnalta aatlifactlo apl-
rltnald pentru participant

prestigiosi )

EQEIIZ eodor Bais, Petre La” unul din punctele de
arbulescu, Nicolae _Dra- lucru, a gvut loc 0 sezatoa-
?\I$ lon ‘Gheorghe, Fanus re IPerara dedicat partidu-
tl

Ornarg, Corne! Popes-
cu, Claudiu TAnaiescu, Va-
iile Zamfir.. R
Scriitorii au parcuri In-
treaga portiune de canal,
caro, potrivit garcinli tra-
tate de comandantul nu-
trii  auprem, tovarasul
Nicolaa  ceausetev, va ft

exocmatd do_cdtre n_ItéP
ata #reaaio Oprtadu-ie la

« Aficbri Itera adoptd
t-n[—11 dmfrul cta ttidrAx-

«au H txxajulual a Urta«
mulul amtac.tu». Structu-
ra ti «dino cvplLuieiuC
sufcaaminl *) tradamfa tn«
teaita tiMt terti de Jfl-
TartiMa" Ipuetoti! toearil
de «« am. AaMampte

poezia

Lirismul
sententios

mereu  virgine,  apele
oarnei. / revarsd abun-
enta in matca / si ui-
Mmire este asemeni / de-
pfind / pentru sufletele
madtaincate / in zgura ta-
hietelar zilnice ; / mira-
eatal, / posta pulberi, !
haruri si_vietati / aster-
ne aubgiri pergamente. /
iar tasniria deacdtugata /
aOfir octalor indefiing ur-
martad. f !1 ae-mparte”.
Ltar peste aceste timpuri
ate «rigtaud toortlel a ca-
ror _ morald era ade-
varul gi creatia armom-
ritisa LfVepCatea.  astfel
tiitnrnwttl. / faptete de
o ftantd a faptedor / ar
fi yd'taxrrig a-au depus,
ca mitei peste a eoavea-
ra. atratarile —relire
ata Mtonei.. ,,e~nte de
pruos”, arilizatu tehni-
rxratd "l sznocima en ha-
zardul. ttewortea. violen-
ta : .Noaptea. = end cer-
petorii darima bufete f
ctad SOfititi  Bar”~omeu
etee a tam _ “Mirttticare.

end mart njemx / crrul

rater. ortXzaCa agaataA

tarw rrwu<A torte fie-

al j Ca-
, dragassaa de alsrt»

cta-nM. asxfeL an un farter de sgrletratare

tivttasea tar. aprQaPe agresivi
ta flecare po—intre
tul tuturor este egaf

Barbulescu. Caim Rnti

colaeaeu. T.
Anca PtttelaBcu,

viata cartilor

lvirea cteMor

rveatata a tauput-act caia de acces catre marea culturi,
¢ progresiva a individulul. —Se

twte. ta toc rana. tineretea spitituala a autorilor, reccp-
eauttad sa Inglobeze, parca

ag ama_a trairilor. Pentru ca efor-
S S| frebuie apreciat ca atare, citam i
numele autoritar -~ Wrtea_ Albeanu, Vaiile Apostol, Radu re

 _ Crtstfna Dumau. lonel Gologan, .Mfhaica Gorunescu,
Vintila Grwa, Victor HBrnu., Petrt Marinescu, Eugen NI-
Jgla Oancea, Vasile Oprescu. Cristian Pancescu,

Nlcoiae Cezar Popovicl, Titus Popescu,

Virginia R&duleacu, Maneta Sava-Bursuc, Octavian Bved,
Cristian Serbu. Rodlca Soricdu, Ton C. ttefan. Elena Ste-
faneseu, Zos Teodoslu, Petre Tiparescu, George Valea.

nesc, fiind mereu la Tnaltimea marilor orizonturi ale
gindirii si actiunii.

Astdzi, opera de dezvoltare si de modernizare a for-
telor de productie se desfasoard tinind seama de ce-
rintele si izbinzile revolutiei tehnico-stiintifice contem-
porane. Un puternic avint caracterizeazd si cultura
umanistd, creatia literard pusa in slujba construirii so-
cialismului in Romania, a formarii si perfectionarii con-
stiintei  omului  nou. Urmind fnaltul dumneavoastra
indemn, vom face totul pentru a ilustra si mai pregnant
marile momente din istoria patriei, a partidului, a eroi-
cului nostru popor.

In aceasta zi aniversara a partidului, va aducem
dumneavoastrd, iubite si stimate tovarase Nicolae
Ceausescu, un sincer si inflacarat omagiu, asigurindu-va
cd slujitorii condeiului din Romania Socialistd nu vor
uita niciodatd cad l-ati investit cu Tnaltul titlu de aju-
toare de nadejde ale partidului.

CONSILIUL UNIUNII SCRHITORILOR
DIN
REPUBLICA SOCIALISTA ROMANIA

Turnul

Urmare din pag. 1

luptatorii Tmpotriva raului celui mai adine de-
veniri cele mal intolerante fiinte, intoleranta
insasi. E adevarat ca in acest timp, din Antichi-
tate. din Evul de mijloc $i dinspre Oficiul uni-
versal soseau mereu Stafete caldri, venind tocmai
din sediile sclaviei, Inchizitiei sl urii. Atunci am
auzit cutremurat verdictul © acesta sa piarg,
acela sa na mai fie, celdlalt sa_fie alergat pe
rimpul de colo piua va intra in pamini. Si atunci
mi-a apus amintirea celui mai bun om pe care-1
pierdusem intr-un pamint feudal : roaga-te sa
vind un vultur sa te ia dintre acesti oameni !
Dar coloanele din stinga si_din dreapta mea
erau_acum si mai densé sl fiind presat din toate
pértile nu mai puteam sa ma desprind nici daca
as fi fost tras in sus de un continent de vul-
turi. Astfel Tnaintam dezamdgit alaturi de oa-
meni cdrora le facusem cadou cele mai fragede
frunze_scrisp, in timp oe din munti ne ajungeau
stiri ca turnul Oficiului fusese zarit ta mai putin
de o suta de ani.

cucului, / In labirinturi
de arbori si tufa 7 stator-
niceam latifundii / prin
simplu edictul / degetului
ardtatory. Este o comuni-
care intima directd _cu
natura intr-un  panism
naiv, caracteristic fabulo-
sului copilariei : ,,Eu in-
tru n_gradind cu dezin-
voltura > _/ Tncepeau la
hotar / tarimurl ce nu se
mai afla / ce albe, ce
strélucitoare / Tti sint pi-
cioroangele, duble! ) asa
. cum atirna Tntre merele
coapte / le voi face scrin-
ciob / sa urce castanul, /
pina la-mplatosatele osti*
Dar curiozitatea, cerceta-
rea, -cunoasterea in timp
aduc_cu sine Tndoiala per-
petud si anularea mira-
culosului poetic al primei
virste. Si celelalte  parti
ale volumului  nu gint
decit ipostaze ale aventu-
rii spiritului in  spatiul
cunoasterii, aflat intr-o
stare de_efervescenta In-
terogativa, de iscodire si
neliniste continua. Ceea
ce duce la o stare laun-
tric-conflictuald intre u-
bicuitatea eului  traver-
sind si acumulind un sir
de_experiente_si situatii
existentiale si Tncercarea
de «-si pastra Identitatea,
unitatea primordiala. A-
cord imposibil de reali-
zat cu atit mai mult cu
cit nu se urmareste cau-
za ultima a unui fenomen
ci numat punerea intre
aranteze a  cauzelor.
copul nu este deci de a
afla un rdspuns, de a co-

purtat de duhul surparii
/ (..) lar cariul creste
imens, / suierd virste /
in cele patru vinturi car-
dinale, / Odatd cu noap-
tea el creste, / el dantu-
ie“. Desigur ideile nu im-
pun in nici un caz prin
noutate dar _ atmosfera
solemn misterioasa care
le Inconjoara, rostirea cu
inflexiuni de lamentatie
rofeticd creeaza un e-
ect de originalitate. Ur-
madtorul capitol Anatim-
al intli sau Mlgivd fra-
elui _circumscrie” spatiul
copilariei, remetnorind
yrima_virstd care_simbo-
ic reface timpurile ori-
gmarg_l_o perceptie  $i
sensibilitate proaspatd in- ;
tra in conta[t):t cup lumea borll Spre n?umenul (Ij”’
ti descopera cu uimire ~ CRUUl (Lan eor‘gj care de-
varietatea formelar exis- Baﬁ,fusﬁ o ata pose
tentei pe care le ia P |f|a,|e| poetului), ci_de
stapinire natural. firesc, &, formula mereu intre-
fara a_le supune fncantei ¢ 3 g

2 o ) - ronflictuale, de a Intreti-
#ﬂtr]rggfiglr!or./«%\lﬂ aprl’i%lé?é ne starea de alarma a

evorbitor / si motanul cea- con_$t|t|pt,e_| : ,,IfDetmonJ voc
rir. / prastia. armL eui- ~Mal stimi pe tata pamin-
tato / p oul de creta al tului / noi contradictii, }

si_cum nasterea este 0
minune / fiindu-i mar-
tori, mereu / ne vom mi-
nuna !“. De altfel situa-
rea doar la nivelul enun-
tului si al  lamentatiei

tot ceal efemer —-a.- oepana Cred  Ax+ - tirica de Va®ma Gortmesca — 2% HRAS
cea z| numal cintu] despre tar- 1 «tﬁm - r=. aoe T ; P fara a cerceta si a inter-
Mdale Ll e o = et A et P stk S
umi- strafiile aempate alert naere = a e §r Msdr>_ragrarr-"vt ata easubtishrf Ixerar Mihai ’ mo-
fiilor aceatel carti. tasta  Oi Barfan iCa: matte tatr-un volum cuprin- derne.  Capitolul _ final,
,?P‘?teé‘eé . ~ ztad rari jibtilH a_ S Mnzm _poetul  Valeriy Biscnr  asupra razboa-
' - Gligor Hasa : ,,Legende $tramefesti %Wr’rt\a(:l, tadrumatoral tar, ai-I propund eu deosebita ielor, reia cam _confuz
Editura lo» Crvcaigi, 1979 Bes. " tairil autrri aa a-mi_desprins de formulele ﬂg‘;‘"fem”ﬁam‘;g_';‘r@;' sen-
- Fantezia si realitatea — ed dm pcB teare rara I eoreci? oL rare. ca pmaa ap“”ﬁ rt__(sjt & scrise de litera- sibilitate-conventie,” vis-
creeaza spatiul legendele fi dau ocazia  hd GUgnr Hasa & 5%?{{ s%ahon.teeitg{)rt‘e]laremadtelé(?gn%ttélel ,ll.\,gﬁﬁlc sgﬁv'\r}gmer\{éj realitate intr-o incercare

de a finclina balanta (nu
era nevoie) in favoarea
primului  element_: ,,0Or
daca lebedele cintd, / eu
stiu cd trebuie sa zboa-

Tntre poetic si prozaic,
Lmisiviled lui Anghel
Mora atentd o certa In-
zestrare lirica.

Paul Dugneanu

| Anghel Mora : ,,Mi-

Andrei Roman siva intre_ anotimpurit.
Editura ,,Cartea oma-
neasca', 1978.



siito andras:

LIDEILE  CONTEMPORANEITATII VAZUTE
IN TREI DIMENSIUNI: PREZENT, TRECUT SI VIITOR!

. — Sijito Andras, sinteti multumit de succesul
in serie al pieselor Dv. ,Bocet vesel pentru un
fir de praf”, ,Floriile unui geambas", ,,Cain si
Abel™ ? . .

— Cu bucurie pot sa constat o colaborare ferti-
la cu regizorul Harag, care mi-a montat piesele
mele din_ultima vreme. Mi-a realizat la Cluj-
Napoca ,,Floriile...” iar dupa un an ,,0 stea pe rug®,
dupd care, la Tgl. Mures, ,,Bocet vesel..."" apoi a
treia parte a trilogiei, ,,Cain si Abel*. Deoarece
la Tg. Mures s-a creat un grup de tineri colegi
romani care — ca raspuns la activitatea noastra
de traducatori — traduc si el, piesa mea, {ucaté
la Cluj-Napoca ,,Floriile..."", a fost tradusa la Tg,
Mures, si a fost pusa in scend la sectia romana
a teatrului nostru. Regia apartine lui Dan Ale-
xandrescu care e si_directorul’ teatrului nostru.
Asa incit dacd existd o stare de multumire a
dramaturgului, a scriitorului, atunci as putea sa
fiu multumit. Cit trdiesti, si pina ce ajungi sa
se vorbeascd foarte mult despre tine, si, cind sa
zicem ca ai realizat aceasta, multumirea e to-
tusi de moment. Nu_poti fi fericit in mod abso-
lut. La. fiecare piesd m-am straduit sa arat ca
pot sa scriu mai bine.

— Intr-adevar, criticii_au consemnat un salt
calitativ fata de lucrdrile Dv. anterioare. Ati
putea sa-1 definiti ?

— Dacd ei,_cronicarii, au dreptate la aceasta
eu nu_as adéuga decit faptul ca primele mele
lucrari au_suferit si ele de boala mai generald a
unei epoci _a literaturii* noastre, aceea a schema-
tismului, si aceea a adevarului inventat in locul
adevarului gasit. Simt cd in aceste Piesev despre
care vorbim se infiripeaza adevarul gasit " in
realitatea noastra. i

— Care ar fi adevdrul gdsit ?

— Acest adevar se leaga de fenomenul pe care
am Tncercat sa-1 definesc in piesele mele. Ar fi
prezenta dramaticd Tn viata noastrd sociald a
acelor puteri care nu ingaduie Tnghetarea sau
inchiderea, prin anumite "declaratii’ dogmatice, a
unui  proces revolutionar, dimpotriva ~asigurind
continuitatea procesului revolutionar care face
intotdeauna posibila iesirea dintr-un impas.
Aceasta se intimpld atunci cind ne izbim_de con-
ceptii idilice despre realitate, de viziuni despre
viata cum ca am sosit deja in rai si cad nu mai
avem nimic de facut. Tocmai Impotriva unor
astfel de conceptii se ridica piesele mele preo-
cupate de procesele sociale in devenirea lor.

— Ce comporta exercitiul transformarii unui
conflict (tratat mai intii 'in proza) pe terenul
artei de sinteza care este teatrul ? =

— Nu ma pot considera in exclusivitate drama-
turg. Pentru mine alegerea acestei formule de
exprimare a fost in orice caz o cerintd a me-
sajului pe care vreau sa-1 transmit si care a ce-
rut aceasta forma dramatica, purtind de la In-
ceput, de la nagsterea ei, conturul operei. E _drept
Tnsa, pe de alta parte, cad o carte poate sa Ingal-
beneasca n vitrine si autorul sa aiba sentimen-
tul ca n-a cazut: cartea figureaza 1n vitrina.
Succesul e un cal care in fata publicului te do-
boara. In teatru, pericolul e si mai mare. Mai
mare e si ispita sa-1 infrunti. Nu stiu totusi daca
e un merit ca deocamdata acest cal ndrdvas nu
m-a aruncat din sa. o

— In ce consta pericolul ispititor despre care
vorbiti ?

— Conflictul in proza se prezinta atit de Tm-
artit, aproape in marimi de molecule ale unui
rup viu. Tn dramaturgie conflictul e dispus in
cartuse. Pulberea_trebuie sd fie atit de concen-
trata ‘incit explozia sa propulseze drama pe noi
dimensiuni. Tn_aceasta privintd socot viabil ceea
ce spunea Aristotel despre gindirea comica si,
respectiv, tragica. Gindind comic, Tn scena intra
doi’ dusmani “care vor iesi imbratisindu-Se. In
iragedie dintre Cel dof prieterfi darer apa™ in
scena la sfirsit unul moare. In piesa mea ,0
Stea pe rug“ se infrunta doi prieteni, Calvin si
Servet. Primul e nevoit sa-1 traga pe rug pe al
doilea. Cain e nevoit, sub presiunea unei situa-
tii, sa-1 omoare pe fratele sau Abel.

— Fantezia comicd — spre deosebire de cea
tragicd — are nevoie spre a se dezl&ntni_in
scena de o rampa literara de lansare cit mai fle-
xibila sau schema — in sensul de rigoare in
constructie — este tocmai aceea care il asigura
proliferarea ?

— Schema e mult mai _severa in comedie. In
sensul ,cd o organizare foarte precard a firului
de actiune cere, deci, dupda experienta mea. 0
mai mare pregatire, Tn acea masura pe care
Tolstoi, criticindu-1 pe Shakespeare, 0 numea
smecherie. Asta Tnseamna constructia unei ac-
tiuni care explodeaza la urma cu toate petardele
comice. Un astfel de mod de constructie te pune
la mare fincercare. Moartea e 0 inventie gene-
rala, la indemina oricui, pe cind in comedie ori-
ginalitatea Tntimplarilor il obliga la mare n-
cercare pe dramaturg.

— Cum va ,documentati ?

— Dtfcd pornesc de la un caz concret, ,,Bocet.. “
pot sd spun cd nu am la bazd_ o documentare
stricta, ci 0 documentare umand, legatd de sar-
cinile oricarui dramaturg care se preocupd de
oameni. Totul e sd ai acea putere care Tnseamna
puterea_consimtirii cu colectivitatea in care tra-
iesti. Risipirea tragicomicd a unor rude ale mele
n ce priveste sectele, (si astfel fiind, nevoit la ¢
discutie cu ei ca rude apropiate) m-a facut sa
observ cd piesa mea s-a nascut trdind eu Tnsumi,
in_mod normal, viata de toate zilele. Deci nu
prin documentare ci prin participare. Notiunea de
documentare e putin perimatd. As spune parti-

— Locuiti la Timispara sl o prejudecati ar
vorbi chiar despre existenta unei conditii a «eri-
Ttoruluf de provincie. . i .

— Nu_ inteleg. Daca un scriitor locuieste in
provincie, atunci el este ,,provincial” ? Dar avem
si noi transport in comun si cinematografe. si
Comitet_judetean de partid " Cit de ..provinciali-
sint scriitori ca DR. Popescu, Augustin Buzura.
N. Prelipceanu. Eugen Uricaru, Baldita sau Ra-
du Ciobanu ? La Timisoara traiesc si muncesc
oameni ai condeiului ca A. Dumbriveanu. 1. D.
Teodorescu, Dusan  Petrovid. Livius Ciocirlie.
Eugen Todoran, Serban Foartd. Traian Borgo-
san, Cornel Un%ureanu — va rog sa-i transcri-
eti pe toti — G. Tohaneanu. L™ M. Almdjan...
N-as dori sa-1 uit nici pe Paul Eugen Banciu
cdruia de curind i-au aparut doua excelente ro-
mane care numai ,,provinciale’™ nu sint Prin ur-
mare...

— De ce nu publicati ta editura ,Facla" T

— Dintr-o Tntimolare. L i

— Cum explicati rarele aparitii in presa lite-
rard ? .

— N-as dori sa raspund la aceastd Tntrebare.

— Sl totusi... . . . .
— S-a intimojat ca duDa aoaritia  ultimului
roman — Anotimpul fagaduintei — multd vre-

me sa nu ma pot ..desprinde™ de atmosfera de
acolo. Nu doresc nimanui sa i se intimple ce
mi s-a intimplat mie.

— Ce vi s-a intimplat ? .

— Cind lucrezi la o nouad carte tot ce ti se
pare Tn viata_ta neimportant insignifiant, nele-
gat de propria-ti munca trece infr-un fan in-
depdrtat. atit de ndepartat — pind la disparitie
totala. Eu n-am avut la un moment dat puterea
sd ma rup, s& ma detasez de aceste capcane ce
tin, poate, si de sensibilitate. A fost 0 lectie
grava pe care mi-a oferit-o viata si asa s-a
nascut ldeea romanului ,,Planul Inclinat". Roman
pe care Tl voi Tncredinta editurii ,,Cartea roma-
neascd"".

— Cine este eroul romanului JPlanul ncli-
nat" ?

— Numele lui este George Adam.

— SL ce ne puteti spune despre el ?

— ....Tn_adincul oaselor sale. in abisul singe-
Itii sdu fierbinte stateau ingronate generatii de
barbati ; plugari si mestesugari, alaturi de fe-
meile lor, ca intr-o galerie de cadre cu sfinti
si domnite, toti aldturi, capetele lor usor aple-
cate inclinate ntre dulce melancolie, prinsi Tn
cearcanul unui timp repauzat ; vremea si viata
si fiinta lor ; din Tmpreunare, din iubirea si re-

Premiul Herder -
1919

aurii  prestigiosului  Premiu

Herder pe anul 1979 Tncunu-

neaza opera lui Siito Andras,

personalitate de seama a cul-
turii  nowtre contemporane, autor al
unor numercAse 5 valoroase scrieri
apdrtinind prozei, dramaturgiei, eseisti-
cii si publicisticii. Artist organic legat
de viata poporului, de traditia spiri-
tuald a acesteia. Sui5 Andrds s-a im-
pus definitiv in constiinta maselor de
ctitori datorita viziunii original rap-
sodice. strabatuta de un realism poetic
si psihcJ-rNic  intrinsec, viziune sub
semnul cdreia se structurarda Tintreg
demersul sdau creator. Indeosebi Ilu-
mea satului cu adt de complexa ei
problematica social-politica, implicit,
etic-umana, este aceea care-si gaseste
Tn paginile scrise de acest remarcabil
autor imaginea artisticA memorabila.
Fie cd perspectiva epica este dominant
analitica, introspectiva, fie ca aceasta
face loc unui cuceritor filon ironic si
satiric, Tn subtila descendenta popu-
lara, proza lui Suto Andras se distinge
prin acuta ei contemporaneitate. Aici
se afla resortul care declanseaza de-
plina adeziune a cititorului la volume
de schite si nuvele precum : Biruinta
in zori (1940), Pornesc oamenii (1953).
Un pachet de tutun (1954). Ratacirile
lui Salamon (1956), Petitionarul necu-
noscut  (1961) si altele, cdrora li se

cipare, ceea ce obligd la mai mult, si pe erou si
pe scriitor.. o o
— Lucrati cu regizorii care vd monteaza pie-
sele sau le lisati, cum se spune, mind liberi ?
— Nu. _Regizorul Harag e dintre aceia care nu
doresc niciodata sa dea sugestii autorului in ce
directie sa-si duca actiunea. El are ceea ce se
cheama stima fata de text, consideratd valoare
independenta. Ceea ce face e sa construiasca pc
baza acestui text viziunea lui. De fiecare data
propunerile lui a-au_dovedit a fi o posibilitate
de Indltare a propriei mele viziuni. El desluseste
o _posibilitate la care autorul nici nu s-a gin-
dit/Acesta e talentul lui.
— Ce sens dati naturalismului si
scenice ? . . N )
— Nu mi se Fare cd ar fi cazul s& vorbim des-
pre piesele mele pornind de la aceste aspecte ale
naturalismului. Mai mult despre o duritate. Vio-
lenta e o caracteristicd a acestei piese atita
timp dt dramele evocd niste momente ca dovezi
ale violentei istorice. Toate cele trei piese tra-
teaza ciocniri violente dintre bine si rau. Nu e
vorba de razbunare sau de interventia cuiva. Ni-
velul este al vietii- Regizorul Harag are o viziu-
ne foarte durd si foarte dramatica. Lipsesc apoi
elementele ce ar face sa scada tensiunea.

violentei

— Auveti totusi in vedere o tehnica ce am_nu-
mi-o0_a tacerii acumulative, brusc intersectata de
m intimplare fulgeratoare pentru destinul perso-
najelor ? e

— EU nu ma apug sd scriu piese pind ce nu
am trdit in mare milLSurd drama personajelor
mele. Trédind soarta lor Tnaintea scrierii piesei,
ma apuc de lucru vazind sfirsitul actiunii lor sau
al viselor lor cu care am pornit, si atunci mi se
pare foarte usor scrisul, ca si cum n-ai_altceva de
facut decit sa Farcurgl acest drum pind la punc-
tul de destinatie fard sa ai nevoie de speculatii
in mers, ceea ce se intimpld, de fath, numai
atund dnd nu ti-ai ales bine eroii. Aleg eroii cu
caracteristici bine conturate incit viata sa se
desfasoare in scend dupa legile firii lor. E drept
cd in el se afla o parte din fiinta autorului ca
si din_existenta noastra istorica. o

— Cind scrieti teatru istoric care este gindtil
Dv. de aoler dramatic ? i )
. — Eu am ales pina acum niste teme asa-zis
istorice, dar de fapt doar cadrul si ﬁ)ersonajele
=int fixate in Istorie. Aceasta In primul rind pen-
tru cd simti nevoia acelui spatiu dintre erou si

adauga deosebit de valorosul roman Un
leagan pe cer (1970), vasta si pene-
trantd frescd a satului ardelean de azi.

Atras de genul drafbatic, Siito An-
dras este, totodata, autorul unor cu-
noscute comedii avind aceeasi sursa de
inspiratie : Sprinceand — aripa de rin-
dunird. lubire risipitoare, Dragoste nu
te pripi, Ghedeon cel teribil. Tn fine,
cele mai recente manifestari creatoare
ale scriitorului vizeaza teritoriul dra-
mei de evocare istorica, Tn lucrari ca-
racteristice prin contemporaneitatea
lor ideaticd si umana. Este vorba de
dramele Floriile unei geamhas si O stea
pe rug.

Mesajul profund umanist al operei
legitimeaza in cel mai Tnalt grad ho-
tarirea de a se conferi lui Siito Andras
Premiul Herder.

dramd, spatiu necesar la aprecierea unei fresti
monumentale. Figurile s-au cristalizat ca lumi
tragice in asa masura fncit poti sd& concentrezi
in ele o_doza de dramatism si aceasta in mai
mare masurd_decit simte omul de lingd tine,
care trdieste intr-o societate organizatd,” aparat
de societate, de un rau al mortii. Motivul mortii
revine, de altminteri, in cele trei piese. Metafora
ei mi s-a_pdrut mai greu de tratat in spatiul
prezentului. . o

.— In ce masuri va preocupa istoria concreta?

.rr Eu am fincercat a da niste piese mai putin
legate de istoria concreta a nationalitatii maghia-
re, deoarece tema abordatd mi’'s-a parut ca poar-
ta un mesaj mai universal. Asta nu fnseamna ca
in istoria farii noastre nu existd astfel de su-
biecte. Tn viitor s-ar putea sd aleg unul dintre
ele. Deocamdatd ma aflu, ca sa zic asa, in preis-
torie.

— Ceea ce nu Tnseamna ca va poate scapa in
vreun fel sensul evenimentelor.

— Pornesc de la faptul ca omul trdieste in trei
dimensiuni : trecut, prezent, viitor. Tn_orice di-
rectie a-i opera totul e sa gasesti miezul dra-
matic al evenimentelor, in masurd sa sugereze
ideile contemporaneitatil.

— _Tnteleg, deci, ca& problemele omului se in-
gemaneaza cu problemele Istoriei.

— Tocmai de aceea trebuie sa pornesc de la
istoria omului n trei dimensiuni. In_ce priveste
sensul _istoriei, ea pastreaza Tn continuare niste
surse inepuizabile de drame omenesti care au
avut si au un mesaj pentru secole Tntregi. Dacd
te avintl in fluxul istoriei ajungl neaparat in

rezent si poti zarilsi viitorul deoarece conflic-
ele de baza ale umanitatii in multe privin
sint aceleasi. Numai modul de a se ivi si _declan-
sa, sau cadrul, poate sd fie altul. In ultima in-
stanta Tnnoirea gindirii se produce prin relua-
rea_vechilor teme : setea de libertate, relatia in-
divid-colectivitate, sentimentul puterii, raportul
dragoste-moarte. . .

— Nu pol s cred ca nu acceptati o Tnnoire a
acestui tablou sempitem chiar sub ochii nostri.

— Noutatea vine din posibilitatea de a trata
aceste drame, deplasate in timp, pe baza unei
viziuni si a unei conceotii hotdritoare  pentru
conditia_umana in socialism. Gindirea lumii din
erspectiva umanista e o caracteristica a socie-

atii noastre.
lon Lazar

ce gandeste, ce scrie
tanarul scriitor
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poem de

adrian

1.

Subt burghiul atroce al unei muzici infernale,
subt rumoarea de voci agresive Si
* impertinente,
subl zgura zilnicdA a deprinderilor marunte,
subt umbrele care se-ndeasa ca un tufis
de vise,
subt masca de aur fisurata a copilariei
pierdute,
subt teroarea unor voci binevoitoare, dar
neclare,
sa-ti alegi un creion ascutit, cu virful tare,
din raft, cum ti-ai alege o lance taioasa,
sa-i Tncerci cruzimea si sa n-o repezi in
inima, n lacul Memoriei, stirnind jerbe
sdrate de singe si lacrimi. S-o pui sa-ti sape
rdbdatoare un fagas in lutul moale
al hirtiei, un fagas care nu duce nicdieri,
sau cel putin nu duce la nimic bun,
si pe unde si tu ai sa& dispari intr-o zi,

2.

Sa ai treizeci si doi de ani, in luna mai,
sub Zodia Gemenilor, sa-ti amintesti
Tntreaga viata
intr-o singurd noapte si discutiile
prietenilor tot
mai putini si mai nemultumiti de tine,
sa-ti rememorezi campaniile printre barbari,
dezastrele transformate-n victorii si
biruintele-n fuga,
sa-ti contempli posomorit ruinele norocului,
sa te inspaiminte multimea faptelor tale
cumplite,
abjectia si nebunia, silnicia si minciuna,
sd nu mai ai puterea de a te ridica
proaspat si tinar ca un adolescent din
asternut,
sa ratéeesti printr-un tinut de mlastini,
printre plante ale smircului, bolborosind
ca ele.
Singura ta amintire frumoasa : un pat
de campanie
pe care te trinteai obosit, Tnspre ziug,
dar asta foarte deirjjlt.

3.
Pe mine m-a ajutat intotdeauna o zeitate
abstracta,
chiar atunci cind parea cd ma persecutd,
ma ocrotea.
Pina acum. Pind mai ieri adasta in
preajma-mi.
Dar deja e scirbitd de mine. De vorbele si
de faptele

cedind cu lasitate primului venit. Celui din

popescu

tuiul préfuit al parului. S& poti conversa
absent cu el despre avantajele acelei parcele
insorite pe care tocmai 0 reamenajeaza
cum ti-ai pune tu ordine printre hirtii.

5.

Tot ce mi-am dorit, am avut Calatorii
imposibile si prietenii stelare, aliante cu
inaripatii si sobolii tainici. Sarbatori fara
seaman si prilejuri fericite de a pétrunde

in labirint. Extaze si zboruri dincolo de
liziera. Putini au fost atit de norocosi.
Ajunsesem sa cred cd miracolele fusesera
nascute pentru mine.

Acum insa presimt un ceas al Clarifican't
Raporturile mele cu cei luminosi s-au
Tntunecat, I-am tot tradat de atitea ori

incit se tem s& ma mai socoteascAd unul
dintre-ai lor. Nici cei de dedesubt nu ma
vor, sint totusi prea luminos pentru ei.
Mama si pruncul ma tin de o mina,

in vreme ce pe cealaltd mi-o smuceste

un vaier prelung din galerii Tntunecate.

6.

Pind unde mal pot cobori in grota
translucidd a Noptii, in minele parasite
ale sufletului celor dusi, pina unde se
mai poate fora ? Revin tot mai greu la
suprafata, cu zgirieturi pe obraz, pe pleoape,
cu genunchii zdrobiti si coatele ranite,
va intind abia citeva grauncioare de aur
sau de micad. Proba cu Apa Regald a mortii
in viata tot trebuie odatd si odata facutd,
firisoarele de metal pretios separata de steril.
Cit se mai poate bea de acest lac al
Mnemosinei ?
pe drumul ce vine din dreapta ma-ndrept ori
gresit-am izvorul ? Tiresias, Amfiaros, Ethalid,
Voi da de umbrele voastre-ntelepte ?
Corneliu Popel, Daniel Turcea, prietenii mei,
stati mai in lumind, ochii mei sint slabi,
abia va disting,
nu plecati atit de repede, nu va ascundeti iar
n ceata, umbre iubite, asteptati-ma,
prea mult oricum n-am sa mai ramin pe aici.

7.

Sa pierzi bunavointa zeilor, ca bietul
Prometeu,

si sa cistigi mila oamenilor. Ce pret |

s& ai ficatul devorat de Vultur sau de Rac

si s& incapi pe mina comentatorilor de ocazie.

Lojele rinichilor tai pe unde s-au prefirat
sucurile pamintului par usor scorojite,

urma

cu limba mai dulce, mai perfida.

,Celor care vor trece, penitenti, granitele
acestui tinut

te implor, acorda-le, prescriptia delictelor™.

Dar acolo pasii mei n-au célcat. Desi eram

doar la citiva kilometri. Porziuncola se

numeste.

Nume de origine latind, indieind probabil

o fisie de teren ferm inconjurata de smircuri.

4,

Sa ai treizeci si doi de ani sl sa te

Tncélzeasca

lumina obosita a tineretii defuncte ;
sa stii ca toate himerele tale s-au fost

B o implinit
ca obsesiile au prins incet, Tncet sa devina
fiinte reale si lucruri pe care le poti atinge,

cd imaginea ta s-a intdrit ca un mortar,
a devenit o locuintd a viilor nu numai

a martilor,

un edificiu, un ccstru, o necropola din

Confederatia

etrusca, dezgropata de arheologi, printre

care se plimbd

perechi de tineri guresi.

Si totusi s& n-ai nici macar o tresdrire cind

adrneind un mormint, dupa sapte ani,
un gropar cu salariu fix si mici Tnlesniri,
iti aratd osul unui sold de barbat tinar si

de manuscris nimeni nu te poate ajutai

volta lor au urcat spre viata alti barbati, buni
soldati_care au facut bune razboaie, care au
stiut s& moara pentru pamintul lor,  acoperiti
de glorie si durere ; care, Intre viatd si pieire,
au durat gospodarii, au iubit femel tinere si
puternice, anotimp dupa anotimp.”

— Din fragmentul citat ne putem da seama
de o continuare a universului tematic : eroi ti-
neri care vor sa probeze ca lumea trebuie sa
inceapd (si incepe mereu) cu flecare om nou

nascut. Cautarea punctului zero se intimpla sl

in ,Nisip™ si in ,Lasii'" si in_,Anotimpul fa-

)aduintel” (delimitarea de parinti sau frustra-
la se resimt mereu in cartile dvs. ca si con-
tinua stare de nemultumire a eroilor). Subiec-
tele, luate n sine, nu sint prea spectaculoase. A
lua lumea pe cont propriu Thseamna a-ti asuma
existenta asa cum este ea.

— Departe de mine gindul sa fiu sau sa par
sententios. Dar nu cred sa existe subiecte ina-
bordabile pentru scriitor, dupa cum nu cred sa
existe sublecte care te indeamnd prin ele Tnsele
(dinamitarde, spectaculoase etc.) fara tranzactie
sd le-scrii, iar rezultatul sa fie pe masura lor.
Ce lucruri nemaipomenite se intimpla, spre pil-
dd, Tn extraordinarele povestiri ale lui _Anton
Pavlovici Cehov ?!' Si, totusi, se Tntimpla, nu?
fElxemplele pot continua, dar mi se par super-

ue.

Cit despre universul tematic al cartilor mele
prefer sa citez opinia criticului Mircea lorgu-

lescu : ,,Cele trei romane publicate de Alexan-
dru Deal pina acum sint foarte apropiate n
spirit si ca formuld. Tineri_ abia trecuti de pu-
bertate, cu o personalitate in curs de a se fixa,
cautind cu infrigurare un mod de viatd care sa
corespundad aspiratiilor adolescentei, imprecise
totusl, tinind mai mult de o sensibilitate exce-
siva, opusa echilibrului maturitatii, eroii scrii-
torului trec_prin experiente care nu-i modifica
decit superficial. Ei sint un fel de picarc ai ju-
ventutii. Problematica de acest fel duce de obi-
cei la lirism si in buna parte romanele lui A-
lexandru Deal sint impregnate de baladescul
unei virste de tranzitie'".

— Cum _vedeti relatia scriitor-crilica  (mai
ales relatia scriitor tinar — critica de generatie
sau critica ,,batrinllor') ?

— Eu nu-i cred pe acei scriitori, fie ei tineri
ori mai putin tineri, care declard cu seninatate
sau cu usoara ranchiuna (crispati ?) cd nu-l in-
tereseaza opinia criticilor, unde, cum si cit se
scrie despre cartile lor. A scrie este 0o munca
nu la indemina fiecdruia ; actul de creatie este
si 0 trecere lucidd dinspre propria ta_ ‘consti-
intd spre asa numita constiinta colectiva, a po-
porului tau.

— Cum se face, dupa opinia dv., 0 asemenea
Ltrecere™ ?

— Este vorba de o integrare a personalitatii
taie in spiritualitatea semenilor tai. ori, asa
stind lucrurile, nu-l vad pe acel scriitor dezin-

teresindu-se de felul cum este receptionat, ,,in-
teles” de opinia specialistilor.  Fireste, dupa
cum exista scriitori buni sau slabi, exisfa si
critici buni ori slabi (era sa zic rai,..) Dease-
menea, nu cred ca generatia criticilor_,,batrini*,
cum Ti numiti dv., ar fi mai putin apta sa simta
vocea_tinarului scriitor.

_— Exista o specificitate a muncii Tn domeniul
literaturii ?

~— Dupa_patru romane scrise am fnteles de-
finitiv ca Tn aceasta munca aparte care este gin-
ditul si scrisul cértilor, fard o disciplina depli-
na pierzi ,'clipa”. Este vorba de acel timp inex-
primabil Tn care reusesti. Multe talente_reale,
anuntate fulgerator, din nefericire au patit a-
ceastd pierdere ireparabild, Dacd pentru cititor
exista 0 ,lecturd devoranta™ atunci si pentru
scriitorul de vocatie existd un scris ,,devorant™.
Orice om face, oricit am fTncerca sa teoretizam,
nu putem schimba regula acestui joc necrutator,
Tn fata paginii de manuscris niméni nu te poa-
te ajuta. Am vazut cindva, intr-o emisiune TV,
citeva pagini de manuscris din opera acestui ma-
re scriitor roman care este Marin Preda. A fost
0 altad lectie gravd pe care mi-a oferit-o viata.
Cele citeva pagini aveau atitea stersaturi, relu-
dri, adaugiri, negrite de adnotari pe margine,
incit, in _acea seara de neuitat, am simtit Tizic
in proprii mei umeri strivitoare” greutate, tru-
da acestei munci spirituale aste oute pe urma
intr-o carte curatd, adevaratd, pe care doar cu

si inima — cdmasa mototolita In care

ai dormit noaptea in cimp, sub o cdpita,

si respiratia o luminare pe furtung,

si ochii tot mai holbati la cele nevazute,

dar acestea nu intra deloc in socoteald,

principalul e dacad ai respectat sau nu

intelegerea. Daca n-ai calcat legadmintul.

Si raspunsul nu-l stiu inca. Nu-l pot sti

deocamdatd. Si asta ma farimiteaza.
Verdictul.

8.

Sa alegi eu mina exersata o lance din raft,
sa-j Tncerci tdisul pe obrazul degetelor,

sd o arunci cu putere nu in lacul Memoriei,
in hatisurile de deasupra, in pdienjenisul
stelelor imaginare, sa-ti faci loc printre
lianele si radacinile otravite ale adincului,
sa vislesti cu ea prin riuri de sulf si mercur,
sa o framinti intre degete, cuprins de febra,

ca pe o amuleta, ca pe un crucifix, ca pe
0 bucla, din pletele Binevoitoarei, pastrat
intr-un medalion de argint, s& o joci usor
in podul palmei, stapinindu-si dorinta
de a o propti brusc in muschiul inimii ;
sa o lansezi cu un strigat cit mai departe
si sa astepti filfiitul celui ucis, cu sufletul
la buze. In vreme ce stropi calzi de singe
in parul

vestit deja caderea-n spirala,

de dincolo.

tai &u

utini lei o poti cumpara intr-o librarie din tara
a. Acesta este anevoiosul drum al cartii spre
mintea si inima cititorului.

— Poate fi debutul ,.clipa™ de canre vorbeati ?
Cuin sf cind ati debutat ?

_— S-a intimplat sa fie ca Tntr-o  povestire
fncd nescrisa de mine, oricum fn maniera scri-
sului meu. Pe vremea aceea eram muncitor in
trei _schimburi intr-o _mare uzina _timisoreana,
Leafa nu era cine stie ce, dar, ori de cite ori
o Tncasam ma simteam cu adevdrat indepen-
dent, un bérbat_pe deplin maturizat. Nu imoll-
nisem nca noudsprezece ani si singurii scriitori
.profesionisti"* (care aveau adicd un volum ti-
gargt) e care 1l cunosteam personal se numeau
orin Titel, Anghel Dumbraveanu, lon Ariesa-
nu. Laurentiu Cernet si criticul literar Nicolae
Ciobanu. Vedeti dumneavoastra nu erau multi,
dar mie Tmi ajungeau, deocamdatd. Eram foarte
indrdgostit deei ; iubeam scrisul si Tntelegeam
cd distanta descurajant de mare dintre_mine si
dumnealor o puteam acoperi luindu-ma in se-
rios. Adica scriind.

— Si totusi vorbiti-mi de debut...

— Intr-o buna zi_a Tnceputului de an 1963 am
luat doua povestiri inca ,fierbinti", le-am Tm-
paturit intr-un plic colorat, am marcat plicul
acela colorat si I-am expediat lui Fanus Neagu,
pe adresa revistei Amfiteatru. Peste citeva zile
mi-am ridicat leafa cistigatd Tn trei schimburi
— si care nu era cine stie ce — si, leganat o
noapte intreaga intr-un compartiment de clasa
a li-a, am descins Tn Bucuresti, precum Ras-
tignac la Paris. La redactia de pe Brezoianu,
Neagu m-a privit tinta in ochi. Pe urma a
scormonit Incruntat in vraful de manuscrise de
e birou, Tn sfirsit le-a gdsit si pe ale mele. A
uat intiia Povestlre, s-a Uuitat peste ea (sa nu
ma fntrebati ce simteam in momentul acela !)
si a exclamat : ,,Ce-i asta, domnule ? De ce um-
bli cu fleacuri ?* Pe urma a luat-o pe a doua (si
ultima ') a citit-o cu atentie. Ma simteam un
om sfirsit. Si dintr-odata, venitd ca din marile
departari, vocea lui a bubuit naoraznic : ,Ai o
fotografie ?“ Aveam. Povestirea se  numea
.Moartea de seard a sarpelui..” A apdrut n
mcoloanele revistei Tnsotitd de fotografia pe care
am_desprins-o atunci pe loc, fara remuscari, din
legitimatia de_muncitor calificat, meseria frezor-
rabotor. La citeva zile, revista Orizont imi pu-
blica altd povestire...

Dan Mucenic
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george chirila

Din cortul sau batrinul

Parelnic zvon la marginile toate
duc muntele peste abisuri bouri
ospat viclean in veacul jumatate
jertfim pe vetre jurdminte-nouri

masina lumii uruie strident

lemnul ca piatra-i surghiunit acuma

mai singera in simburul absent

un chip al nostru cum e toamna huma

doar gura lenevit rsi doarme pacea
lin lacrtmind st ocrul oboseala
se-nchide ca o pleoapa carapocea
si aerul = dulce ca sineala

din cortul sau batrinul se pravaie
ca flutur orb din destramatul roi
pamint de asteptare nins cu xale
ostiri de umbre hohotind strigoi

un colb iradiaza din uraniu

pe vorbe peste praguri ; auziti
visul ne tipa in timpane straniu
— treziti-vd, copiii mei, albiti |

Poem pentru Stelaru

Hei, am iubit si au odata
tacerile, asa striga poetul
peregrin si palid descinxind
in noaptea lui cu obsesii

si apele Dunarii il Invaluiau
ca pe un tinar invincibil zeu
si vintul ii métura pasii pe dig
si cerul se facea de funingine

intre cel care nu-1 si cel

ce ramine tipa aerul sfisiat

urla valul ratacitor

bintuie crudul necrutatorul semn

Hei, am iubit si eu odata
tacerile, numai Dunarea suna
numai ecoul rdspunde

numai clipa Tncremenitd ingina.

Unduitoare salcie

Revii dintre drumuri p ape
unduitoare salcie

pasari Urzii mai staruia
deasupra atezarii noastre uitate
unduitoare salcie

tu nu-ti aduci aminte

primejdia prin care venira

la jocurile serii copiii

ochii mei stau deschitl

inlauntru, numai tacerea ne doare
numai buzele arse vestesc
pierderea fiintei

Calatorul tirziu

Invocind revederea ta
la ceasul aburit si pustiu

Corabii

Umbra si urma

un cri aut se -r-w

sta) o perdea

de testa
numai ambra capaadm la
numai bataie sstp
trecem

ca un batrin Tnvaluit in propria lui asteptare

te intimpina calatorul tirziu

si nu-i raspunzi la buna seara

iti lasi pleoapele peste singuratate
calatorul tiniu

cu pasii mei coboara scara

frig in miezul lucrurilor bate

la ceas aburit si pustiu
nimeni 1l mai stie pe calatorul tirziu

alexand

Cu ochi

a face din spaima pietre

a improtea vazduhul cu ele

in crucea amiezii sori

cazind constelatii ti noi

undeva printre ele iubito privind
geneza acestei civilizatii

cu ochi de sirma iezii

blind se ateaza ti singuri in jiltul
electric al vremii ce zic cé-i a lor
ca-i a lor

de sTrma iezii

ru ivanescu

zborul greoi
ai ctera bate
prin noaptea de negai e nor

Noaptea argintilor

Haina

cu doua fefe

Un pretext marunt, care pe deara-
pra pare si usor fantastic, coosttone
punctul de plecare al unei excelente
comedii_satirice scrisa de tulgaral Sta-
nislav Stratiev. Un om is> cumpard m
haind confectionata din biana unei (M-
Cum firele 1 se par prea hingi. se
gindeste sa-si tunda haina. Ginchil e
nastrusnic, anton-panesc. Omul — do-
cent universitar — se duce la fitLM
dar aici groduce confuzie si e reaptns.
in schimbul unui mic ciubuc un do-
ban, expert in tunsul odor ii satiafa™e

ind la” urma cererea dar haina «te
inscrisa In registru ca.- oaie particu-
lard. Si asa caruselul porneste. O bi-
zara, deprimanta, nesfirsita * calatorie
prin labirintul birocratiei  scoate la
Iveald situatii si tipuri pe cit de fe
pe atit de condamnabile. Au-iienie li
diferiti responsabili, asezati pe dife-
rite_trepte, la diferite etaie ale unei
institutii complicate sl inutile, figuri de
sefi_si subsefi, coridoare, usi. ghisee ti
0 ninsoare neintrerupta de hirtIL Din
toate acestea nimic nu scapa ochiului
pururi deschis al functionarului  sus-
pendant in lift, zeul ridicol si Tntam-
plator al lumii descrise. Umorul lui
Stratiev este suculent, absurd, amar.
Satira lui e Tnversunata si cu adresa
precisd. Situatia initiald ‘este exploa-
tata sub toate aspectele, pina la finalul
grotesc unde, cu ocazia unei aniversari

(fictive) oaia (fictivd) e consumata in
colectiv. Aspecte de viata cotidiand,
induiosatoare in autenticitatea lor, sint
opu”e mecanismului sterp al birocratiei
care mai functioneazd — jalnic dar
inca functioneaza.

M*etat dotaHtatat «Bota** ta
mmml taaftata «oe» MtataO*

triad. Srhatatan ttedone. ta”iea
tnll. X< €odare €H
compun o rciupA de pnuta artuUeA ta-
dMcutataU.

Marius Robescu

udmila tntirelaae aproape o ora, dar

Dan Steriade nu dadea nici un semn

ie neliniste ; il placea sa astepte
o femeile de care era Indragostit = A
Intarzia e privilegiul femeilor rare se sfiu iubite,
sigure, sigure pe putere tor de seductie. Siapol
cum ar putea fi tulburat de o femeie care vine
punctuald la intélnire, & un functionar terori-
zat ca pierde _condica ? Punctualitatea femeilor
in amor _dezvaluie o conceptie strict utilitarista
In_relatiile erotice, o incontestabila absenta a
miracolului. L .

Ce dulce, ce divind, re voluptoasa asteptare !

Parca o_vedea dind buzna in casd, imprasti-
Indu-si _palaria, manut sahii, pardesiul, " in
toate directiile, Tmpiortado-l cu ipocrita re-
inuscare. . _ .

— lartd-ma.. Am Inftmat nu-i asa ? Mereu
te fac sa suferi, fui rute. Timpul e dusmanul
nostru, al femeilor, o i
_ Asteptarile erau hmgt chinuitoare, uneori,
insd la capatul lor aparea chipul Ludmilei ?i
atunci timpul Isi trtade portile si-i despartea
de restul hmii. €wsoftt ~ tot fehil de strata-
geme, de vrajitorii si deaeinteee care puteau
C-0 aduca maJ repede pe LxidmiLa lesea afara
in strada, in fata portii_ca sa &-ntalneasca nas
in & . In  #ed aimaUe comica, MMirea

depindea de
de influen-

B  Steriade - Bt de ora pind
la LJtx=icena de la capital strazii. In speranta
ca Ladaita = ad vtada hpaa_ tai ; In acest caz
fend < s3-1 astepte «> finind tigara dupd
bfara. miitiTinAlI &> ftwaaa de-a fungul s
to- tetei oteteta. Mb L >> de fortd majora,
*e preOcna ca doarme. teptind & _Ludmila sa
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Ludmilei, ii fusese luatd. Nu se mai auzea nici
un zgomot, nimeni nu_mai urca, nimeni nu mai
cobora, o tacere densad si neagrd ameninta sad-1
Inghita. Spatiul camerei’'se micsora subordonin-
du-se trecerii_ timpului, fotoliile, patul, biroul
dispdrusera si ramasesera stralucind ca _ doi
licurici In noapte, cei doi dusmani nemilosi,
ceasul si telefonul. Se simtea prizonierul aces-
tor obiecte straine, perfide, care-i declarasera
razboi pe fatd, Venise intunericul, dar din super-
stitie nu aprinse lumina, cind va veni Ludmila,
atunci o va_aprinde. Or, dacd macar ar_telefona
cineva. Indiferent cine, chiar o greseala sa fie.
Asa cum vechii alchimisti visausd- fabrice din
g_lumvb aur, tot asa Dan Steriade se credea capa-
il sa faca dintr-o voce straina, vocea Ludmilei.
Starea de dusmanoasa_ letargie In care se com-
placea aparatul telefonic, ii Spunea ca n-are nici
Q sansd, Tn aceastd privintd. Asteptarea _iubitei
Incetase de mult s& mai "fie bucuria vicleana
nelinistitd de altddatd. Nenorocirea lui Dan
Steriade era ca-si epuizase toate moda-
litatile de finselare a timpului; se plim-
base incoto si-ncoace ovin fata casei, coborise
scarile, in «Deranta ntalnirii ..nas in nas", cind

lor sale. intarziase cu cinci ore. Or sa vind zo-
rile_in curind. se ingrozi Dan Steriade. or sa
vind zorile si atunci toatd nenorocirea va fi mult
mai clara, iremediabila. o

Acum dispretuia miscarea, speranta, initiati-
vele care nu-1 aiutasra cu absolut nimic, va
eta aici in fotoliu oinda va veni Ludmila, pina
la sfirsitul vietii. in fond, dac-au fost oameni
care si-au petrecut viata cocotati pe un stalp,
de ce nu si-ar petrece-o si el. zacind intr-un
fotoliu ? Nici macar nu e_prea original si nici
nu-i prea incomod. Stia ca_gestul Tui_e stupid,
dar voia In acest fel sa se razbune pe intarzierea
Ludmilei.

in aceeasi stare de letargie se pomeni In_fata
telefonului. 7i ceru permisiunea cu o usoard n-
clinare a capului, stia ca-i tulburda odihna si
formd numarul de telefon al Dorinei., prietena
cea mai bund a Ludmilei. Dorina era de-o ama-
bilitate atroce, inepuizabild, care reusea s
transforme cea, mai banald conversatie intr-un
infern. Si_dupa toate acestea, bestial de opti-
mista........ Dac-a vazut-o De Ludmila ? Sigur cd
a vazut-o. De zece ani ne vedem in fiecare zi.
Cum aratd ? Superb. Superbitate. Niciodatd n-a
ardtat atit de bine Absolut senzationala. Ce
stare de spirit avea ? Excelenta. De’ zile mari.
Am mincat Tnghetata de caise si am ris pina la
lesin. Nu. n-a”stat mult. Tmi_spunea cd are un
rendez-vous. Cum cu cine ? Ti-ai pierdut umo-
rul ? Cu tine. Cu tine, cel mai fericit barbat
din lume. N-a venit Dind acuma ? Lasa prostiile,
nu stii cd Ludmila fintarzie fintotdeauna ? la-o
asa cum e...” i

Enervantd femeie, ce voce spartd, neplacuta,
parcd mereu rontaie ceva in_timp ce vorbeste.
Chiar alchimist de geniu_dacd ai fi. n-ai putea
schimba vocea Dorinei in vocea Ludmilei.
Ceasul — scapat de sub supraveghere — o luase
razna, trecusera opt ore de cind "Ludmila trebuia
sa vina si nu venise. Tl opri cu sentimentul cd
savirseste un sacrilegiu, dar si o indreptatita
razhunare. o . .

Dadu un telefon absurd, criminal, o insulta la
adresa Ludmilei. 1i _telefonfi acasd. Cum_ar fi
fost posibil ca ea sa fie acasfi si sd nu-i tele-
foneze. méacar. Dar si-n acest gest iosnic 1sT pu-
sese SDerante. Sunetul se rostogoli, controla
toate ungherele camerei si_se-napoie nvins din
aceasta ~impudica expeditie. Totusi, mai suna
incd o datd, "iin aceeasi speranta nebuna, care
aproape devenise un tic ai nu se atie de ce. avu
Impresia ca tacerea e_Tnseldtoare, cd Ludmila e
acasa si nu vrea sa raspunda. R

Prostii — se doienl Dan Steriade. pentru Bln-
dul_criminal care-] sldnini o clipd. Cum o sa
facd Ludmila asa ceva ? Da. m-a Inselat, in-

vasile nicolescu

Alegoria razboiului dupa Dali

intoarceti privirea de la acest crania,

un spate de elefant sd intoarceti, un spate enorm de munte,
intoarceti privirea de la acest craniu,

masca a desertului, muzeu de ceara al serpilor,

horcait al pietrei

sub chitara sfarmata a cerului.

Falansterul

cautata, exeetavt.

ConfUctui.  ingajtaita m

divertatate ne mm tata
Se remarcd nterpretare

te jrd

stagBratA.

ta»  Atata

Pinte  penonalitaae «nor actori ¢
Livia Ciulei ta Wasfl Nitxdesn.
Tn momentul to &ar depaseste aceia

Istoriei [i actorii ei. conflictul devine
pasionant. Falansterul din Scaieri ecte
hmtaj rinemato<rafic potrivit nuantei repudiat de Tnsusi
itat—eidare a seenariului ta aolutia care fdee e«le mai pretioasa decit

interesanta ; aparatul de filmat aplicarea ei, e«te macinat
este investit cu rolul unei prezente de lupta pentru putere. Filmul ie«e din
subiective, implicat in evenimentele pe
care le ,trdieste- pasionat Reconstitui- cadru social

Fourrier  pentru

limitele unei realitati conforme, a unui
conventional,

dinlauntru | ! 1 br
gatia va continua si in

atingind

fl reeontaderate aduzitille. arhitecturii
tratatkemtl si valorificate materialele
iocafe de constructie. Trebuie recupe-
rata 4 asemenea sl Pricepere unor
mai vechi metterl tn breasla. Investi-
emisiunile
viitoare luind in discutie aspectul sti-
listic. estetic al constructiilor. Un ac-

cearta Dn Stertad A preacblmbe strigatul de
fme ta deznadejde. intr-o concluzie rece, stiin-
tificad- O d Yede™ ¥_  superba si trista in patul
unui alt barbat. ficind ironii tandre oe seama
lubitului  de -odinicard. B&dnuia cd Ludmila i
voroue frumos celuilalt despre el. dind intreaga
vina oe firea ei_ pacatoasa. Simtea efi necunos-
cutul 11 socotea inofensiv, dar si un om de trea-
ba : rolul de baiat bun e cel mai ingrat dintre
toate, cel mai lignitor. Nu adevarul global, im-
placabil e cel care naste suferinte si crize de
Isterie in asemenea imnrelurari, ci amanuntele
in_aparenta lipsite de importanta, care certifica
neindurdtor ca dezastru] s-a savirsit cu voie
buna si de comun acord. Acele fleacuri magni-
fice. acele suave, inevitabile obscenitdti... Prostii.
Timpenii mic-burgheze. Se simti dator, din ca-
valerism. Dan_Steriade sa ia apdrarea iubirilor
ocazionale, il Tngrozeau cuvintele De care le stia
universal  valabile, impersonale, neutre, strict
functionale. De care le folosise si el si toti
mmantii din toate timpurile : cunoscutul e un
cosmar mult mai cumolit decit necunoscutul.
Suferim prin ceea ce cunoastem, trebuie sa ne
fie familiard realitatea, sa avem la indemina
materia prima necesara alimentarii, nelinistilor
noastre. 1i venea sa urle de furie cind isi ima-
gina ta Ludmila I-a intrebat, asa n treacdt. ..Ai
cheile la tine sau ..Unde ai tu baia ?“, Nu-
mai asemenea amanunte li dadeau o durere
atroce, declaratiile, de dragoste vesnica l-ar fi
tarat indiferent. Si _anoi soaptele..” Cum sa te
lupti cu soaptele 7 Cum sd te lupti cu _Lremunl?
vocilor, cu uitarea de sine, cu dulcele, inocentu
mama care cindva totusi vine. Vedea rochia
verde * Ludmilei aruncata De un fotoliu, geanta,
majusile, aruncate vraiste, asa cum facea sl
cind vene  la el Si spaimele ei de tot felul,
_Aa toat imprudenta. Mi-e teama sfi nu ramin

Miniaturi

corafivisnatri -naturalist-, coloritul stri-
dent etc ).

< Un pfFmm ta tame_ sahului ne
oferd ta fiedre duminica Disabeta Po-
bhm~ade cn *nasiune  #-mat  in_
18 1 Fale o emisiune fireasca i
coferd. fihraU ea pasiune, atractiva si
de mare popularitate, dovada este si
gorrspondent pe care maestra inter-
®» omU o cu _ telespectatorii,
meaiualoarea roseste sa Intretina acea
mtaoie pe care sahul o exercitd asu-
pr minti, s& dezvaluie cu rabdare
mubeffitatea unei combinatii sau a unei

eotatii originale. Transmiterea unor
partide celebre sau prezenta in studio
a unor invitati de prestigiu, tonul co-
loevial, stilul analitic si eleganta de-
monstratiilor sint, printre altele, atri-
bute care confera emisiunii audienta
de care vorbeam.

= in ciclul de filme documentar-ar-
tistice intitulat In alb si negru, din pa-
cate apartinind exclusiv programului 11,
si-a facut aparitia un nou serial : Cas-
telul din Boyne. El poartd girul unui
nume celebru : Walt Disney. In lumea
minunata a acestuia fantezia si inven-
tivitatea sint suverane. Desi s-a trans-
mis doar primul episod, serialul pare a
fi promitdtor si  bun pentru toate
gusturile.

« Salutdm revenirea inepuizabilei
Woody la albumul duminical. O rubri-

re de epocd nu a fost pind acum
partea cea mai tare a filmelor noaitre
istorice in care cadrul social, excesul

astfel dimensiunea artisticuluL

Nicolae Mateescu

cent critic mal pronuntat ar fi bine-
venit sl poate cd reflectorul ar trebui
Tndreptat si asupra altor aspecte (de-

cd sigura a programului. Despre ce-
lelalte...

Grigore Georgiu



insarcinatd”. Si blestematele, infamele efaturi
tandre care se rostesc la_desodrtire din nevoia
de a conserva placerea si de-all omoloea pro-
prietatea. ..Tu ar fi bine sa dormi. Si manincd
mai mult... Esti obllaat sa fii sandtos si tinar,
de-acuma nu mai esti_ de capul tau“. Si-apoi,
ultimele clipe.....Nu ma conduce. Cind sint con-
dusd. ma simt ca o pacientd care iese din ca-
binetul ~ medicului. asa-ma sa plec cum _am
venit Singura™. De fapt, nu se intimplase nimic
iesit din comun, se desfasurase un ritual obis-
nuit. cu singura deosebire ca_cineva 1l nlocuise
cu succes. n linsa vedetei principale, soectacolul
avusese totusi loc. A avut Ludmila motive sa
ma insele ? Nu. N-a avut nici un motiv — isi
spunea Dan Steriade. ca_un scolar care stia ca
facuse o te2a foarte buna ai primise o nota rea.
Nu. n-a avut nici un motiv, dar asta nu-i con-
ferd nici o certitudine. De mult trdia impresia
ca ea vrea sa-1 includa, sa1 inchida in rezer-
vatiile vastului trecut. Ea socotea fidelitatea
unei femei frumoase, cum de neglijase aceastd
trasatura a el de caracter, drept o manifestare
a egoismului : Tnvatamintul. spitalele si femeile
frumoase trebuie sa fie accesibile tuturora. Pu-
terea Ludmilei de-a rupe fara zbucium o relatie
sau alta, se nascuse si din frica de moarte, des-
partindu-se de un barbat De care-1 iubise, .-se
antrena'l, dupad expresia ei. pentru despartirea
cea mare, moartea. Cind stii, cind Intelegi ca
va veni o vreme cind va trebui sa te desparti de
totul, de bolta cerului, de flori, de munti, de
zorii diminetii, de valurile marii, de lumina soa-
relui. despartirea de un barbat iti va pdrea un
divertisment, un_rasfat... .

Cu cine l-ar fi putdt Tnsela Ludmila 7 Pentru
cine ar fi_renuntat_la el ? Dan Steriade Tntelese
repede ca aceastd intrebare e puerild, simtea
nevoia sa-si maguleasca orgoliul. Cum cu cine ?
Sint atitia barbati indragostit! de Ludmila i
incd barbat! extraordinari, intelieentl. frumosi,
tineri. fnca Tnainte de a o cunoaste personal,
ajunseserd oina ta urechile Iui adevarate le-
gende despre puterea ei de seductie. Doi dintre
acesti admiratori se sinuciseserd. Ludmila insd
nu se tulburase. 7i declarase idioti si lipsiti de
umor, si aceasta necrutare o incluse prompt in
felul ei de-a fi. facind-o si mai atragatoare.

Tu. Ti spunea ea lui Dan Steriade. s& nu faci
gesturi fatale. Barbatii care fie sinucid din cauza
mea sint_niste badarani, e ca si cum m-ar obliga
sa le platesc eu masa la Capsa.

Dar el lubea ceea ce era fragil in sufletul si
destinul _Ludmilei. visurile ei cuminti de fericire
burgheza, teama de-a nu mai fi atit de fru-
moasd.  teama _de-a nu mai fi atit_de tinara,
Cred ca as muri fara tine, daca m-ai rArasi, i
spusese Ludmila Intr-o zi. cu_aerul ca-i dd o
informatie si nu cad-i face o marturisire de dra-
goste. Esti foarte inteligent, semeni cu mine,
vorbesc foarte serips, nu ma plictisesc niciodata
cu tine, as Palavragi Incontinuu. Mai ai o cali-
tate uriasa de care nu esti constient, esti lipsit
de temperament, nu esti de-aia de poseda fe-
meile Tn bucétdrie, sau pe partea carosabild, nu
esti un naravas, un tauras. un spaniol, semeni
mai mult cu-n preot egiptean.

Singurul rival virtual care-i inspirase teama
era Aviatorul. Nu era si nici nu fusese aviator,
dar asa i_se apunea sl porecla 1 se potrivea de
minune. Trupul luj inalt.  zvelt, de-o culoare
dulce, ardmie, unea barbatia aspra si copilaroasa
a unui aviator cu gratia unui ialerin desuchiat.
Cind fusesera toti trei la barul Continental™,
dansase cy o fata din ansamblu atit de _frumos,
atit de dracesc, incit sl onorata clientela si ar-
tistii, aplaudasera in picioare ~minute-n sir.
Dansa extraordinar... Dar ce nu stia el sa faca ?
Patina, cinta la pian, organiza partide de vina-
toare. practica schiul, schiul nautic, se amore-
zase de numismaticd, isi construise cu mina lui
un yacht, pe care-1 'botezase ,Paradisul si
femeiall, indeplinea rolul de ,pretultor” la ,,Con-
signatia” | Intr-nn cuvint. avea numai aCele
indeletniciri care interesau femeile. Thzestrat cu
atitea daruri, constient de superioritatea lui,
nici nu admitea existenta unor rivali, nu_cu-
cerea femeile, ci pur si simplu le lua. caci ele
in asteptarea lui. statéau intr-o stare de ame-
teald, lipsite de initiativd si dornice si-1 cu-
noasca. Asteptau pofticioase si disciplinate sa le
vina si_lor rindul mai devreme sau mai tirziu.
N-ar fi exclus ca Ludmila sa se fi indrégostit
de el, ar fi fost o pereche ideald, demna de o
coperta din ,,Paris-Matchtotusi sl acest
cosmar_era diminuat_de o sperantd, speranta ca
oamenii prea puternici se_suspecteaza reciproc,
ca niste banditl care_vor sa stie de unde a jefuit
celalalt. Faptul ca iubirea lor va esua in cele
din urma, nu-1 consola citusl de gut,m. Impor-
tant e ca-n noaptea aceasta au fo6t Tmpreuna...

Ghemuit in fotoliu, amortise si Lmbatrinise, se
simtea ca o rudd bolnava. inconjurata de familie
cu respect si plictiseala : tradarea in amor il
tace pe orice barbat sa se Tndoiasca de ef Tnsusi.
De cite ori nu sintem iubiti, e vina noastra —
era o fraza pe_care ii placea s-o_spuna adeseori
fara sa-i treacd prin cap ca odatd ! s-ar potrivi
si lui. Si acum credea cd_ tradarea In amor nu
e infamie, ci un act de justitie. Nu spunea si
Shakespeare cd cine te ‘inseald din iubire iti
ramine credincios ? Da. Poate ca asa stau lucru-
rile, dar Ludmila nu-1 Tnselase fiindca se ndra-
gostise de ,Aviator"”, ci fiindca nu-1 iubea pe
el. Si cind nu iubesti pe nimeni, ce importanta
are cu cine te culci ? De acolo, din_fotoliul unde
zacea zgribulit si infricosat, peisajul care i se
infatisa era dezolant = Nu mai vedea putina
mobila care supravietuise. i se desfasura In fata
ochilor spectacolul ciudat al zilelor petrecute
aldturi de Ludmila, spectacol degradant, paragi-
nit; amindoi erau Tmbréacati !n zdrente, batrlni

Apararea

si palizi, se sdrutau fdra convingere, in _ timp
ce-si luau ceaiul. Spectacol atroce de casnicie
burgheza, alcatuit din ipocrizie si pahare de
Boemia, ) N

Deci 1l Tnselase | — iardsi se Intoarse la aceasta
taind care-1 chinuia ti ii paraliza vointa. Brazdat
de timpuriu de succese, precum altii’ la fel de
timpuriu de riduri si zbirqituri, orgoliul lui Dan
Steriade, Tntotdeauna satisfacut, nu fusese pind
la intimplarea cu Ludmila pus la_ fincercare.
Sigur ca ,,Aviatorul” era un barbat fermecator,
care putea suci capul multor femei, dar nu si
e al Ludmilei, nu se poate s-o fi atras un
drbat care se ocupa 1in exclusivitate de schi
nautic si croaziere pe Dundre. De cite ori o
prietena aducea laude virtutilor masculine ale
unuia sau altuia, Ludmila ii taia entuziasmul cu
o fintrebare brutald. ,,Bine, bine, am finteles cd
e vrednic la pat. dar ce meserie are ? E aviator?
Mecanic de locomotiva ? Ce face ? Poduri de
cale ferata ? Scrie carti 7. Ipoteza indragostirii
de Aviator se dovedea puerilg, |(Ij)SItf:i de rea-
lism, dar nu atit de puerild sl de nevinovata,
caci se nascuse din dorinta de a o jigni, punin-
du-i in circa o iubire fridicola. Dar poate cd
Ludmila nu l-a Tnselat cu un altul, ci pur si
simplu I-a parasit. Ar fi facut acest gest numai
din_considerente morale, daca el, Dan Steriade,
ar fi_comis cine stie ce mirsavie. Dar nu savirsise
nimic rau. Ludmila 7i daduse multe dovezi de in-
credere in moralitatea lui. Nu-i spusese odata
ea cd-1 iubeste cel mai mult pentru bundtatea
lui ? ,Da.. Dragul mfu. Te iubesc fiindca esti
bun cu mine, cu ceilalti. Bunatatea a ajuns mai
mult un defect decit o calitate, e privita de sus,
cu ironie de dia destepti. Eu una sint fericitd,
cd esti atit de bun. Sintem amindol de moda
veche. Admir, invidiez incd ceva la tine, n-ai
frica sociald. Al si tu ca orice om frica de moar-
te, de boala, dar frica sociald n-al, te duci la
uzind vesel ca un trubadur, Tti vezi de treaba si
atita tot.." Si dacd ar fi avut asemenea carente
de ordin social — Ludmila — cu temperamentul
el — nu le-ar fi tinut ascunse, i le-ar fi aruncat
in_fatd, ar fi tipat, ar fi facut scandal.’
Doctorul Anton  Constantinescu ?... Era de
mult, cuminte si disciplinat, Tndragostit de Lud-
mila, o marturisise si el si lui; daca pina la
urma reusise s-o farmece? Anton Constanti-
nescu era un adversar mai primejdios, decit
LAviatorul™ mai perfid, prin candoarea si de-
votamentul [ui neclintit. O astepta. Astepta sa
oboseasca, sa fie dezamagitd ; nu exista astep-
tare care sa nu fie rasplatita... Dacd el, prin ati-
tudinea lui capricioasa, de monarh absolut nu
facuse decit sa pregateasca fericirea viitoare a
doctorului ? N-am sa-ti iert nidiodata ca nu m-ai
cerut de sotie, cind eu doream asta ca 0 ne-
buna — 1l reprosase ea, informindu-t cd de acum
Tnainte acest subiect va fi un subiect ,tabu".
Nu s-o fl simtit ispititd Ludmila de multitudinea
de certitudini ‘pe care doctorul era_hotarit sa ! le
ofere ?_ Nu. Nu credea. Doctorul facea parte din
nefericita_categorie a barbatilor care nu pot in-
spira decit respect. Numarul ticurilor, al tabie-
}urilor il depdsea cu mult pe cel al calitati-
or.

Acuma stau Tn pat si iau micul dejun, gol-
olut — se pomeni Dan Steriade Tntorcindu-se
a concretul de care de cltva timp reusise sa se
fereasca. Sa nu fim ridicoli — se mustra el —
parca ar fi eroul dla din schita aia a lui Cara-

iale. Acum iau micul dejun, acuma sint la

itu, cupeu separat, carevasazica. o

Descoperi pina la urma certitudinea tradarii
care, perfida, stdtea ascunsd fntr-un spatiu de
nimeni banuit. Odatd — nu de mult — acum
un an de_zile, cind fusese In delegatie la Var-
sovia, voise aprig s-o insele pe Ludmila_cu o
fermecatoare, vesela si eleganta poloneza. 1l sal-
vase de la tradare nu intelepciunea lui, ci cumin-
tenia_necrutatoare a frumoasei poloneze. Fru-
moasa virtute nascutd din munca altora. Si o
iubea nebuneste pe Ludmila, Tsi..phsjtuise toatd,
diurna ca E-d audd, s-o simtd ,rhaC3r.in imagi-
natie; in fiecare zi Ti telefonase. Deci_poti sa
nseli si daca iubesti o alta fiinta. Te poti bucura
de’ trupul_altuia, raminind credincios iubirii ves-
nice. Dacd eu, care sint un om curat si integru,
lipsit. de curiozitdti morbide, as fi_fost capabil
s-0 Insel, de ce #H-a fi si Ludmila capabila ?
Ea. mai temperamentald, si mai nebund decit
mine ? Refacu miscarile sufletesti care netezeau
drumul tradarii, Si_totul ii era acuma _ foarte
limpede ; fara Indoiald cd Ludmila strdbatuse
acest drum.

De ce i-a fort fricd n-a scdpat : venisera zo-
rile. Se sperie de parca apartamentul lua foc.
Pe unde sa fugd ? Unde sa se duca ? Era prea
devreme. Nici Testaurantele nu se deschisesera.

Zorile Tnaintau vertiginos, ca 0 armatd_ care
nu mai intimpina nici o rezistentd si suferintele
lui, pind_atunci ascunse, intime, iesisera la su-
prafatd, Infricosate si obosite, asa cum ies sol-
dati! 'din_transee, fluturind steagurile albe, ale
infringerii.

..Atunci telefonul sund. Sunetul venea parca
din alta parte, transmis prin unde din cine stie
ce tara Tndepartatd — telefonul ramase in con-
tinuare apatic, fard nici o legaturd cu sunetul
prelung si trist, cu vaietele unei trompete noap-
tea, pe malul marii.

Ridica telefonul ; asculta incordat, Tncercind sa
fnhate cuvintele de la celdlalt capat al firului,
de parca ar fi fost cuvintele Ludmilei, apoi fata
pina atunci crispata se destinse iluminata de o
mare fericire. inchise telefonul cu miscari lenese,
ca sa nu tulbure in nici un fel ceea ce auzise,
ascunse adinc in suflet, si-si comunica vestea,
cu lacrimi Tn ochi, lui Tnsusi si ftituror oame-
nilor :

— A murit, nu m-a inselat...

Ion segarceanu

Blaga

Cit time nu sintem in posesia
,Adevarului absolut”, toti indivizii
au un drept la libertatea creatoare
de a-l cauta, fiecare in felul sau...

(Lucian Blaga — ,,Elanul insulei')

Undeva, in zarile nepatrunse
sade el. Marele Anonim.

cu ochii ca doud magnetice stele
Invaluite Tn ceata.

Altundeva, .

pe lacra mea de huma

stau eu. Poetul. .

rob sl stapin al cuvintelor,
bintuit de-ntrebari si nelinisti.

— Cine_esti iu..

cel ee-ti ascunzi chipul

dund perdeaua aceea de fum.
Dunind aburul mérilor sl 9enunea
stavila intre tine si mine ?

intind bratele tremurinde spre cer i
dar el — Mcurici pilpiind sub_vastele bolti —
se-ndeparteaza, se-ndeparteaza

ca g cometa Tn orizonturi de taina.»

lata:

ma trezesc din somnul mitic al spiritului
si vin cu lumina mea patimasa In spatiu
prolectind ne ecranele timpului

propriu-mi chip si destin.

Dar timpul .
e un fluviu de neguri, fara sflrsltm

Ard eu talpile goale

pe jeraticul intrebarilor,

sm%ur sint, ea un pustnic in codru,
ciatiad Tnfrigurat drumul,

drumul acela ca o licarire In noapte
spre soarele cuibdrii Tn sufletele oamenilor.

Aratd-te.

mdcar o singurd data arata-mi-te

tu. cel de dincolo de fiintd si moarte,
tu. adevar mai presus de puterile mele !

Imaginea ta — oL
satin visului meu de frumos si-naltare.»

Pe insula mea de veghere
ma zbat intre noapte si zi
invocindu-te. cdutindu-te
sa-ti dezghioe tilcul, ca pe o floare.

0. din disperare ma voi trezi,

ca Lucifer ma voi ridica

cu fulgerw-n mina

pe care-1 voi arcul curcubeu In ether
Hluminindu-ti piezisul obraz.

In_mine zace Daimonion.

aripa mea de elan si azur i
Si fulgerul este setea Iuf de a sti,
ochiul” sdu scrutdtor peste veacuri.»

Nu te-am zdrit.

nu tc-am zarit

dar sint Tmpacat ca am vrut-o
desi, val.

dorinta si osirdia mea
n-au facut altceva decit .
«a ie-nvaluie si mai mult !'n mister.

Sub cupola templului tdu .
ml-tm_durat expresia sufletului
dind cautarii si sperantelor mele
chipul pasarii legendare B
in zbor maiestuos peste spatii.

Amurgind pe lacra mea de humd,
sint ca Pan.
zeul duios si-ntelept
Tnlantuit de liane L
ca de fire lungi de paianjen,
fluieru-n mina mea
e un ram de suc inflorit
pe care vintul ritualnic Ingaima
cintec-dor.

cintec-alean. . o

ctniec-desciniec...

Treee un Mosneag pe cararea de nori,
calca arar, ca pe valuri de pisla
cumnanindu-si trupu-n toiag.

— Cine e ?

— Nu stiu, raspunde omuL

—Ciné e?

— Nu stiu, raspunde alt om.

— Cine e7 .

— Nu stia, raspunde al treilea om.

Doar Poetul catd lunr si mirat
eu a raza de soare-n privire.»

Undeva el. Marele Anonim,
altundeva eu. Cautatorul.
plasmuitorul de idei si imagini»»

Stau o .
ca o statuie vie-n lumina B
pe un tarm limpezit de furtuna.

Soarele . B
imi proiecteaza umbra devotatd _
peste oglinzile rotitcare-ale mariL

Acesta sint — .
un Mag stihuitor, Incaruntit. 3
sub baldacr()mul de minuni al lumii.

Gindul meu: o
sdgeata de argint zvircnlindu-se
in"creeru! Marelui Anonim.

Cuvintele-mi:
ploaie vrailta de stele .
peste gradinile din sufletele oamenilor...

andreea dobrescu-

warodain

Loc geometric

Deasupra umerilor mei

trece-n xbor o sageata

pe care scrie : sens interzis

drum de ntoarcere nu am

In acest punct pamintul fierbe

pina dincolo de mijlocul lui.

Deasupra umerilor mei

pasarea-n zbor striga : niciodata

si in acest punct sint sortita sd ramin : mereu
zboruri si flacari Tncinse

ma-nvaluie Tntotdeauna

acosta este cercul din care nu md pot misca
Joc geometric al arderilor mele

Gustul tare

Era vremea dnd inlduntrul meu crescu o lebada
cu gitul fluturind in vint

lacoma do urmele de sare pe nisip
sarea iamadurtoare

sarea pofta de viata

si fluturind din miinile mele

|T-a Tntors zborul peste valuri

din adinc setoasa de-Hinders
Gustul taro al valului sdrat

pe aripi

pe git

in madulare

gustul tare ce fringe

lesinul sarbadei vieti

((plastica™

Cartea

v v w - -

Bogata fagaduinta

In vale am poposit eram zdrobitd

zbor - cunund de spini cu bogatd fagaduinta

mi se despicau oasele umplute cu aer dinadins

si nici o suvitd de carne nu mai era aripd

nici o suvita de par nu mai era pana

dar aveam amintirea tuturor zborurilor
dinainte

cu aripi de soim crescute drept din Inima

cu coama de leu in loc de pene

si toate se-adunou la loc din amintire.

Nu va fi ultimul zbor

N-am crezut

N-am crezut
Ca din puhoiul apelor se va alege iar fiinta

N-am stiut
C4 durerile iau sfirtit
Dar freamatul vietii nu

N-am putut sa-mi inchipui

Ce strélucire are cerul

Dupa ce l-au ars limbile de foc

Care au pirjolit pamintul, frunzisul, aripile

Nu pot sd cred cum cea care a trecut prin
vapaie sint eu

m%rta
petreu
Am venit acasa

Am venit acasa mirosind a vin
mi-am sarutat barbatul,

i-am povestit faptele zilei.
Noaptea trec tancuri peste visele mele
am spus,

si voi nu credeti.
Singurétatea e singuréatate
numai in fata hirtiei

si voi nu credeti.

Spun numai adevarul

si voi nu credeti

Am venit acasa mirosind a vin
mi-am sarutat barbatul
i-am povestit faptele zilei.

Desene de Mihai Ghearghe

Sfirsitul serbarii

Pr.gatette-te de plecare, pregalett«-t..

Din ziua aceasta ies eu fala.

(Fericitii au memoria inlinsa

pe flori de lotus).

Magnified absenta cuvintului,

mincinoasa lumea pietrei, mincinoasa.

Pregateste-te de plecare, pregateste-te.

Dimineata de lemn ciinesc : barbatii,

nenumarati barbati iti potrivesc zimbetul (I
cravata.

Pregatette-te de plecare, pregatette-te.

Logodna

Apropie-ma blind si cald de ora
ratita-n trupul ud al inserarii,

din noaptea de vecernie se tese
fuiorul tandru-al limpezirii marii,

in ierburi crude si in scoici fosninde
se nasc infometate voci de dor,
apropie-ma blind ascunsului izvor,
apropie-ma prin cenusa Vverii
Tncoronata, singerind usor.

Mersul stelelor

Ascultd-ma acum

cind ziua scade

si cintul in tacere se Tngroapa,
cind clopotul copitelor Tn bruma
dezleaga mersul stelelor din apa t
cind marea-i otravita de Tnalturi
si stele-si mor lucirea-n spuma,
asculta-ma,

cresc nesfirsit de-nalta

si vorba mea

e nesfirsit de purd.

Cind creste frigul

Tu tremuri de lumina

si sub muguri

ti-s oasele albastrd si subtiri.
Nu te opri

cind in adincul pupilei

creste frigul.

Veninul, veninul sarii
curge-n noi.

Firescul

Cu doud sdptdmini Tn urma, radio-
ascultatorllor 'le-a fost oferit un dar,
ca_0 necesard si asteptata (surprinzind
placut prin promptitudine) Tmprima-
vdrare a teatrului radiofonic : drama-
tizarea — purtind semnatura lui Con-
stantin Visan — cartii lui  Octavian
Paler Apararea lui Galilei. Desigur,
dramatizarea upei lucrari scrise “sub
forma dialogului nu poate ridica difi-
cultdti decit n ceea ce priveste_selec-
tarea’ pasajelor, si, de aici, a pastrarii
cursivitatii ideilor, a nealterarii struc-
turii cartii. Este tocmai lucrul pe
care Constantin Visan l-a inteles sl
I-a implinit.

Cartea lui Octavian Paler — om de
intinsd cultura, asimilata In  urma
unei continue sl fertile ,,indoieli meto-
dicelr om ,,de radio™, prezent in cadrul
a numeroase emisiuni (prezentd me-
reu placuta, mereu Interesantd) — s-a
aflat_Tn _centrul atentiei criticii, la data
aparitiei, astfel incit 'nu o asemenea a-
naliza Tsi propun rindurile de fata. Ele
vor sa aducé in discutie o problema de
P_rmmplu, ce-si afla o ideala exempli-
icare Tn recenta dramatizare — a Cis-
tigului pe care teatrul radiofonic Tt

oate avea. in urma dramatizarii unor
ucrdri de valoare aparute in_ ultima
vreme — cistlg de calitate, cistig in
ceea ce priveste interesul cu care ar
fi urmarite sl, nicidecum_in _ ultimul
rind, cistigul popularizarii. in rindul
marelui public, a_unor creatii anarti-
nind scriitorilor importanti a prezen-
tului.

Aceste ginduri ne vin avind in ve-
dere, mai ales, putinele scenarii radio-
fonice ce au Tntrunit, in ultima vreme,

sufragiile ascultatorilor. Or, Apararea

lui Galilei

lul Galilei, rostitd de George Constan-
tin si de Stefan lordache a fost o do-
vada a faptului cd se poate face mult
mai mult decit s-a facut, chiar prin
intermediul_ unor _dramatizari si nu
prin scenarii scrise in mod expres pen-
tru teatrul radiofonic.

Acest adevar, nu tocmai Tmbucura-
tor, se opune dragostei de care e Tn-
conjurat teatrul radiofonic de catre as-
culatori. Si tot un adevar este (chiar
daca e spus printr-un joc de cuvinte)
si acela cd acesti_ ascultatori vor ca
dragostea lor sa fie intimpinatd de un
adevarat teatru radiofonic, vor, #ltfel
spus, adevarul despre teatrul de azi.

ceasta relatie intre dragoste si_adevar
e spusa frumos chiar n rindurile care
ncheie cartea lui Octavian Paler —
»NU  mai pot sd despsrt adevarul_de
iubire, Ele n-au dreptate decit Im-
preuna”.

Dar, pentru cé e primavard_ si pen-
tru ca aceste rinduri sint scrise dupa
un moment datdtor de satisfactii sl
sperante, vreau sa cred cd pledoaria
pentru dragoste si adevar audiata este
doar un Tnceput. O cred cu optimismul
unul Tndragostit de radio. Sl, vorba au-
torului ,,Apararii..."”, ,uneori ma din-
riesc daca nu cumva tocmai iubirea ma
face imprudent™.

Constantin Stan

P.S. Un cuvint de_felicitare entru
realizatorii emisiunii ,,Studioul T 79“
din ziua de 2 mal. O emisiune sarba-
toresc-tinereasca, nascutd din mult
entuziasm si din scuturarea prafului
rutinei de pe hainele din zilele cele
mai frumoase. Deci, se poate...

P 3

Manifestarile artistice genuine  ne
fac cel mai adesea sa uitam profuziu-
nea de elemente care creeaza mediul
cultural, rafinind sensibilitatea publi-
cului si_adaugindu-i constiinta necesa-
ra adevaratei intelegeri a fenomenelor,
Tntre acestea, albumul si cartea de arta
joacd probabil cel mal important rol,
si nu avem indeajuns ragazul sl ener-
gia de a_omagia actiunea unei edituri
romanesti de azi, creatoarea unei serii
dintre cele mai prestigioase in lume si
realizatoarea unor albume de cel mai
inalt nivel. Ma gindesc la ,,MERIDIA-
NE", la care nutem adduga, de aseme-
nea. EDITURA STIINTIFICA SI EN-
CICLOPEDICA, ce a pus in circulatie
citeva dictionare suhstantiale. unice in
felul lor si realizate de autori presti-
giosi.

n general, acest tip de carte pare s
faca parte din_ordinea curentului, a
lucrului obisnuit, lipsindu-i strélucirea
si_caracterul de unicat al evenimentu-
ui remarcabil. Obisnuindu-ne sa folo-
sim informatia si sa evidentiem mai
ales caracterul lor functional (chiar
rasfoirea unui album este mal mult
prilej de_educatie culturald decit de
traire artisticd purd), trecem prea usor
peste interpretarea stralucita sl poezia
unor texte foarte adesea remarcabila.
Ma gindesc la albumele ingrilite de re-

retatul A.E. Bacbn'ky, intre care Bo-
i~elli al sdu reorezinta o suma de con-
sideratii re constituie, din nacate. ul-
t'ma sa nrofeslune de credintd artis-
ticd. intiln<rea dintre un autor con-
temporan si un mare artist de demult
devine sursa de meditatii asupra vietii
tremurdtoare a eternului artistic. Un
mare pictor inchide in cadrul sau viata

de arta

fara de sfirsit a culorii si Tnsufleteste
orice_subiect cu viata aceea secretd si
frematatoare a nesfirsitului.  Cautind
aceeasi sursa de expresivitate, poetul
Tsi contempla in opera unui zugrav
sau a unul sculptor aceeasi drama,
surorinde aceeasi plenitudine existen-
tiald- fnvaluind totul in amadrdciunea
stenica a adevarului ca si ooerede marii
intrd in istorie (si_in muzee), ca si me-
sajul lor poate fi uneori atenuat de
trecerea timnului si de uitare. Frumu-
setea. ca atribut estetic are si ea via-
ta ei si- de ce sd n-o spunem, este in
permanentd ninditd de o moarte fir
sfirsiL Uneori textul introductiv la un
album poate consultul t&diner orin
suw«tie a unei Intreci_ rivilizrtfi. tran-
scrierea unei mmcibilitati «nerifice pen-
tru culturi &eelimen Inde’une._ nm
s-a Intimnlat In «n’gndldel roiifii
rore <n«ote«r albumele de Bi¢ en-
glezeascd. ale lui Turner si Costable,
intrennnse de poetul Va«i’e Nlcnieani.
Asemene exemple fac narte inahena-
bila $1 din opera proorlu-zisda a ooe-
ti'or la care ne-am referit. Ele trehuie
contemnlate din Dunctul de vedere al
constiintei artistice rore a Dreridat la
realizérile majore din Tnsusi domeniul
poeziei.

A’bumul sl cartea de art$ trebuie
conriderate onere Tn rine, dincolo de
beneficiul lor cultural. Ele sint creatie,
asa rum rele mal frumoase aDaritll ‘de
la Editura MERIDIANE ne-n demon-
streaza din pHn. Aceasta Tnseamna, de
fapt, a face un artist sa devind mereu
actual, a plonja o realitate din trecut

in viitorul sdu continuu.

Aurel-Dragos Munteanu

Tn generatia_ lui. Calin loachimesctL
absolvent al Conservatorului burures-
tean. Tn 1975. la clasa maestrului Stefan
Niculescti, face figura aparte. Multidi-
rectional — muzica de film, muzici de
concert — tentat de mijloacele electro-
acustice (tape masic. ‘lire eleetrocirl.
tinarui compozitor nu neglijeaza nid-
cind esenta, nu ae preocupd atusi de
utin de publicitate * tsi cultiva ideile
ncerciiindu-le_in argolioaae privilegii
cu consecventd, la o virsta cind. de
obrte. de abia ncepi sa-ti circumacrii
va,(:; 0 zoni aemarcata de preocupari.

orta acestei Incercari — reusiie.
cum ne confirma fiecare lucrare a ca —
crte cu atit mai_mare cu cit compozi-
torul opereaza in arts firescului mu-
nai nu apeleaza ostentativ la su-
orturi extra-muzicale pentru a-l1 aju-

a in definirea registrului  proonu.
Atunci cind acest registru_se edifica
intr-o sucreaisne de imagini apreciate,
comunicative, aixma el este, cu atit mai
mult, emanatia naturi  specia]
daruite.

Rindurile de fata sint ocazionate de
ascultarea, tntr-un recent _concert al
Orchestrei Radioteleviziunii. sub _ba-

heta lui Carol Litvin. a piesei

emps M de Calin loachimeseu. La-
crare ee s-a séwmltwe parcursul mai
multor ani. Tempe are 0 istorie
simptomatic pentru compozitorul  res-
ponsabil. intens preoeuoat de gasirea
outimului imaginativ. Piesa a ~ajuns
artfel sa divulge un mestesug imolinit,
foarte sigur, mai mult, sd capete o
limpezime a intentiilor, fara ca aceas-
ta sa insemne simplificare. Dilematica
acestei _compozitii este de senta si nu
de realizare.

Si aici, la acest nivel al esentelor,
exista Intr-adevar o pendulare ce con-

distinctiei

stituie interesul evolutiei ~muzicale.
Gindirea componistica penduleaza Intre
o formulare abstraca. de traditie struc-
turalista, ~si  incorporarea = acestei
structuri fntr-un prezent sonor foarte
atragator. Se naac astfel felurite enun-
turi melodice, cu pregnantd intervalica
sa deosebit colorit timbral ce argumen-
teaza si agrementeaza_schema formala.
Tinta este exprimativd dar este super-
vizata de o arhitectura abstractd ce o
sustine, ii da perspectiva, o fereste de
orice banalitate, ii traseaza amploarea
respiratiei

Calin loachimescu dispune de un dar
special al sugestiei, al concretului, pe
care multi compozitori _din aceastd_ ge-
neratie au abia a $i-I cauta. Fara sa fie
eminamente enuntiativ niciodatd el
ytie sa ne trimitd cu gfndul la fraze
melodice constituite, la teme sau in-
tentii tematice subliniate. Aceste _ su-
estii_melodice il atrag pe ascultator,
lar ele isi pastreaza In acelasi timp
si detasarea necesara pentru a putea fi
utilizate in constructia lucrarii. Trece-
rile de la un episod la celd'alt se fac
cu multd muzicalitate si, ceea ce este
foarte rar la Inceputuri, cu firesc, cu
distinctie. Realizarea orchestrala, dato-
ratd. cum spuneam, dirijorului Carol
Litvin, s-a desfasurat tocmai in_aceas-
ta zona a elegantei si_intelegerii.

Piesa imediat cuceritoare.” Tempo 80
de Calin_loachimescu este cu atit mai
dificila si_ambitioasd n intervii. Com-
pozitorul izbuteste la primul sau opus
orchestral de amploare, tintind exact
acolo unde este mal greu de ajuns
adica acolo unde forma cumpaneste sl
Tnnobileazd expresia, iar aceasta da
savoare si sens arhitecturii prestabilite

Coitin Cazaban
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Lam cunoscut pe Tudor Arghezi

= _Poezia Litanii
scrisd de poet, dupa
prezicerile sale, la 18
ani, in 1898 adica, a fosi
publicata mai ntli in
anul 1904 in revista Li-
nia dreaptd sub nr. 3
din ciclul Agate negre.
In 1910 a fost reprodu-
sa in Viata sociala (nr.
8—9 pag. 28), de asta
datd sub titlul Litanii.
In 1925 ea a fost cu-
prinsd in  Antologia
poetilor de azi alcatui-
ta de lon Pillat si Per-
essicius  (vol. 1, p.
8—19). Poezia n-a fost
Inclusa Tnsa — pentru
motivele indicate in
dedicatia_ de mai sus
— 1n_nici _una din cu-
legerile lui T. Arghezi,
ea revenind in atentia
poetului abia dupa dis-
cutia noastrd. Tn 1959
poezia a fost integrata
in volumul Versuri —

editie bibliofila — ii-

arit de Editura pentru
iteraturd (p. 705—707)
sub supravegherea di-
rectd a poetului, cu o

refatd de M. Beniuc-  cale (tesurda in loc de
a retipdrire poetul au tesut si astd masa
n-a_ modificat ~decit in loc de masa a-
doud expresii gramati-  ceasta).

In amintiri si destainuiri

EVOCARE DE VASILE NETEA

i
m povestit intr-un numdr mai vechi
din' ,,Ramuri- Tmprejurarile in care
I"am cunoscut pe Tudor Arghezi si am
intrat in contact cu marele poet si pu-

blicist Nu revin acum asupra acestei intimplari,
ci trec direct la evocarea sa cu intentia de a_ re-

colnstitm citeva din amintirile si  destainuirile
sale.
Cu Tudor Arghezi nu s-a vorbit niciodata

greu. Oricit ar fi fost de ocupat, avea totusi tot-
deauna timp pentru a primi la Martisor citiva
vizitatori si pentru a discuta cu ei subiectele do-
rite. Locul de discutie depindea de vreme. De
primdvara pind toamna, daca vremea era_ fru-
moasa, vizitatorii erau primiti in gradind, sub
coroana unui visin martial, iar iama in camaruta
de lucru a poetului. Cafelele, servite de doamna
Paraschiva, sau mai tirziu de domnisoara Mi-
tura, erau intotdeauna de rigoare, iar poetul le
sorbea furnind intre t|m? citeva din tigarile sale
aspre pe care si le confectiona singur. li placea
sa stie cu ce se indeletnicesc oamenii  care il
vizitau, de unde veneau si ce-ar dori din partea
lui. Discutia se pornea astfel de la aproape la
departe, de la amanuntele zilei la marile ~pro-
bleme. Unii (si se pare ca acestia erau cei mal
multi !) ii cereau __sfaturi si interventii lite-
rare, prefete, sprijin la marimile oficiale. Ar-
ghezi nu refuza Tniciodatd pe nimeni si gdsea
totdeauna timp, pe linga discutii, si pentru un
telefon, pentru_dteva rinduri de recomandatie.
Cu altii discutiile se purtau in jurul personalita-
tilor literare si politice ale vremii, Arghezi avind
o larga cunostinta de oameni si multe” intimplari
de povestit Nimic nu-i fdcea insd mai multa
placere decit sd_ vorbeasca despre MQrédina sa,
despre pomii sdi, despre florile artisorului,
despre tipografia nfiintatd aici pentru’ ,,Bilete
de papagal™ si_céreia el Ti era singurul mester,
ca si despre Vietile adapostite aici : clinii, iezii,
caprele, gdinile. Daca i s-ar fi cerut ar fi_putut
sa scrie “cel mai reusit manual de botanica, de
zoologie si chiar de mecanica. Timp de citiva ani
a practicat in strdinatate ceasornicaria, a fost
electrician_si strungar. . . o

_Cu miinile cu care a scris ,,Cuvintele potrivite*
si-a cules si paginile revistei sale, a confectio-
nat si reparat totodatd nenumarate ceasuri. A
plantat trandafiri si caisi, a plivit legume, a al-
toit meri si peri. A fost omul cel mai Tnzestrat
pe care l-am cunoscut. Avea oroare de asa nu-
mita boema a unot scriitori sau artisti. Nu pu-
tea trai din expediente sau pisicherlicuri. Tinea
la ordine si elegantd. La un camin in care sa-si
realizeze toate dorintele vietii.

A ris in pumni tuturor politicienilor care se
opinteau ca sa-1 aserveascd. Si_au fost multi, li-
berali, averescani, national tardnisti. Despre Ar-
ghezi, Tn legaturd cu acesti politicieni intreprin-
zatori, se poate spune, evident, pastrind propor-
tiile, ceea ce s-a_spus si despre Talleyrand : a
vindut pe toti cei cari I-au cumparat. Nu putea
suferi zdbala, si tinea mai mult ca la orice la
libertatea sa de apreciere. N-a fost niciodata
omul de casa al cuiva. Arghezi n-a fost, in toate
imprejurarile, decit EH, drumurile sale ducind
intotdeauna numai spre Sine, spre casa Lui.
Avea despre familie, despre al sdl, o conceptie
dintre cele mai Tnalte. Observind odata n jurul
sau pe un tinar pe care 1l stia casatorit,” dar
care, pe de o parte nu purta verighetd, iar pe de
alta_ — sperind s& placa autorului ,,Florilor de
mucigai' — debita niste lucruri pornografice,
Arghezi l-a intrerupt cassant si autoritar :
..Dumneata n-ai voie sa vorbesti astfel”.

,De cind m-am cdsatorit — Tmi spunea intr-o
convorbire — si pind astdzi, eu n-am dormit_ni-
ciodata — cu exceptia timpului de la puscarie ")
— sub_un_alt acoperis decit cel care ma putea
acoperi atit pe mine cit sl pe sotia mea. La orice
manifestatie din provincie, ca si la orice vile-

jaturd, la care am fost invitat, m-am dus intot-

eauna cu sotia mea. Dupa ce au crescut copiii
— Barutu sii Mitura — ntrebam Tntotdeauna
daca putem merge toti patru. Dacd nu se putea,
ramineam acasa cu totii".

Sprijinul cel mai puternic al vietii I-a fost so-
tia sa, o bucovineanca din popor. Cu ea si-a
Cheat Martisorul, ea I-a ocrotit de atitea seduc-
tii. Ea i-a dramaluit adesea prietenii dornici sa-1
angajeze in diferite demersuri, nesovdind sa
pund mina pe maturd si sa numeasca pe unul
dintre ei, care Infatisa o situatie ca fiind rea
mult doritd, ,boaitd de popa”. Si Arghezi Tnsusi
Tsi aprecia prietenii cu multa circumspectie.
..Cocea, — zicea el intr-o altd convorbire — n-a
fost niciodata Cocea. Pe el l-au tinut la supra-
fatd alte elemente decit ale serioZitatii si talen-
tului®.

L-am frecventat ani si ani, si am avut astfel
prilejul de a-i asculta observatiile si_aprecierile
In legatura cu numeroase probleme 'si personali-
tati. In anii 1941—1944 am fost redactor la re-
vista *Vremea la care el era cel mai stralucit
colaborator. Cind nu putea veni personal sa-si
aduca articolul — tabletele care faceau atita
vilva — ma duceam eu la dinsul a-1 aduce. Fie-
care Intdlnire cu Arghezi era o tntilnire cu un
spirit de permanentderuptie, cu 0 comoard de
amintiri cari cuprindeau in ele o Intreagd lume.
Pe unele din ele le-am notat chiar atunci, pe al-
tele mi le-am fixat In = memorie cu convingerea
cd nu le voi uita niciodatd. In acea perioada
i-am_luat si interviul intitulat : Sapte n0fti de
vorba cu Tudor Arghezi (,Vremea". 1943, 28
martie), care a provocat o senzationala vilva,
Vorbind despre sine, pentru a se lamuri. Arghezi
a vorbit atunci despre Cemica de odinioara, des-

re_lon Slavici, tovards de puscarie, despre Titu
aicrescu si, prin paranteze, despre Bratescu-

Vo’nesti, Camil Petrescu sl altii. .

Unuia dintre ei n-a voit atunci sa-i_spunad nu-
mele in mod deschis — e vorba de Bratescu-Voi-
nesti — dar el era acel ..unul, caracterizat de
Inocenta duhuloi blindetil in care zare clocii un
puroi congenital, si care pretinde ca e faarte
crestin. Se. inchina pe dinaintea tuturor biserici-
lor pe unde trece, scaptndu-1 mina la frunte sl
la stomac, (..) numele * Sfintului Duh ii cade pe
umarul drept, exact pe portvizit

In acelasi interviu. Arghezi mdrturisea cd ,a
fost totdeauna nrost injurat si_de tinerii si_ de
batrinii polemicii. S-ar fi zis cd avind constiinta
ispravii, ca niste hoti emotionati, le tremura

pe condei si Tnainte de a repezi in tinta fsi
retezau sfircul nasului singuri. Tmi place — spu-
nea marele polemist — injuria picturald si cu
stil, frumoasa ca poezia. Insulta dedestinata, in-
trnsparenta si facila, e a stupidului™.

In toamna anului 1942 revista ,Vremea™ a or-
an’zat la Ateneul roman un ciclu _de sezatori
Iterare, patriotice, la care urmau sa conferen-
tieze sau sa recite, citiva din marii nostri cartu-

rari, scriitori si actori ca_lon Simionescu, Liviu
Rebreanu, Lucian Blaga, Tudor Arghezi sau Mi-
nulescu, George Vraca, George Calboreanu,
AgepsLna Maori, Victor Eftimiu, Marieta Anca
sa. La Tnceput conducerea revistei a voit sd le
fixeze regimul de intrare liberd, scopul lor ma-
terial fiind numai de a interesa un cit mai
mare numdr de cititori. Auzindu-ne intentia,
Arghezi s-a declarat contra acestei opinii, el
afirmind cd ceea ce e gratis e considerat prost;
si ca publicul nu arata interes pentru astfel de
[ucruri. La sfatul lui am fixat deci o taxa de in-
trare, avind surpriza de a constata cd Tnghesu-
iala era atit de mare, incit la_unele conferinte
nici nu se mai gaseau locuri. Conferinta lui Ar-
ghezi — despre Eminescu — a trebuit sa fie repe-
tatd. fiindcd abia o mica parte din cei cari au
voit sd asculte au putut intra In marea sald a
Ateneului. .

Intr-una din aceste convorbiri, aflind ca sint
un admirator al lui N. lorga si ca am conferen-
tiat la Valenii de Munte, mi-a povestit istoria
relatiilor .sale cu marele savant. O reproduc a-
proape cuvint de cuvint.

-Pe mine — mi-a marturisit Arghezi — m-a
scos din puscarie N. lorga. El a venii personal
la Vacaresti sa-mi aduca decretul de gratiere.
Pe atunci fTnchisoarea era inconjuratd cu un
gard de sirma ghimpatd, de Tnaltimea unui stat
de om. lorga era insa mai Tnalt decit gardul,
iar eu.. cum ma vezi. El si-a coborii deci mii-
nile peste gard, iar eu mi le-am naltat catre ale
sale.  Timp de citeva minute am stat asa in ta-
cere cu_ miinile.  Tnclestate vorhindu-ne numai
din ochi. Tirziu i-am putut multumi.

— Te astept la redactie, mi-a zis apoi la ple-
care : Vreau sa fac din jNeamul Fomanesc
prima gazetd a tarii2). Cu d-ta sint sigur cd voi
eusi.

Seara eram acasd si incepeam un nou capitol
de viatd. La redactia ,,Neamului Fomanesc nu
m-am dus insd_nici _atunci, nici mai tirziu. Pe
deoparte nu voiam sa intru imediat in virtejul

ublicistic bucurestean, pentru multi din con-
ratii mei. printre care E. Lpvinescu. ea si pen-
tru oamenii palidei cari_,facusera Romania
Mare en fiind Tncad an jtradator am cum era
socotit si Slavici al d-tale (in calitate de arde-
lean, V. N ). Si apoi_lorga facea exces de patrio-
tism, ataca’ in stinga, ataca in dreapta, polemiza
cu neastimpar, vazindu-se numai pe sine si po-
zitia sa. Azi putea sa fie cu generalul Averescu,
miine cu luliu Maniu sau Argetoianu. Eu intele-
geam altfel atit patriotismul cit si publicistica,
asa incit m-am hntérit sd nu-1 urmez.

Peste un an, doi, timp n care el 1l scuip_aseJ_Je
1. Slavici pe Calea Victoriei, ne-am intalnit din
intamplare_pe stradd. Cu_degetul ridicat a admo-
nestare mi-a spus numai atit :

— Scaunul d-tale e liber inca. Vino 1

— Nu m-am dus_nici acum. .

Ce-a urmat se stie. Literatura mea nu i-a pla-
cut nicidecum, si timp de ani in sir ,,Neamul
romanesc”, atit prin N. lorga personal, cit si

Desena de Mihai Gheorghe

pria diversi ,eaeosi-* aiaeinda-ma necontenit
ea pe ua spirit aefast aJ Literaturii romane. Dupd
gazeta sa eraos poraogralai nr. 1 al poeziei
noastre. Mi-a fost Tmpotriva La orice propunere
de premii, la orice eoosacrare oficiala. .

Ln tlmi) am tdeat si m-am amuzat, dar «poi
m-am plictisit si m-am halirii sa raspund. Am
faeot-e mai ales pria ,,Bilele de papagal si apoi
prin alte pohUeatii }Cocosii n-au putut sa-1
apere, iar raspunsurile mele l-au Indignat si
l-au amadrit. Folemirile an continuat eu aceeasi
virulentd de ambele pdrti, fara a banui ca un-
deva i-a scrii pentru d ceasul negru al mortii.
L'n ceas infiorator, care m-a gdsit cu totul ne-
pregatit sl _fard sa-i fi putut marturisi o singura
data sentimentele de admiratie ce L le-am pur-
tat Tntotdeauna. Pentru putini oameni am avut
atita admiratie ea_pentru N. larga, si as_putea
spune chiar atita iubire. A fost “intr-adevar un
om _ exceptional, o flacdra care a ars necontenit
pind in ceasul urgiei, un adevarat munte al cul-
turii omenesti. La moartea lui am plins, si am
ramas pentru totdeauna cu regretul cda marele
fnvatat n-a banuit niciodatd adevaratele mele
sentimente pentru eL o

Si astazi ‘ma doare ca l-am amarit atita, cum
ma doare si faptul ei el. Tnvétatul invatatilor,
n-a putut trece peste o discordanta care nu se
putea evita».

1) In anul 1911 Tudor Arghezi. Tmpreuna cu loan
Slavici, Kamahart, Dem. Theodorescu si altl
ziaristi, a executat la Vacdresti, vreme de 11 luni
o condamnare la Inchisoare — 1 Slavici sl T. Ar-
ghezi fusesera condamnati la 5 ani — rentru cola-
bciarea Tn timpul razboiului la unele ziare germa-
nofile. La 19 decembrie au fost gratiatl.

*) ,,Neamul romanesc" era cotidianul Iul N. lorga,
care aparea fncepind din 1906, In timpul primului
razboi mondial a jucat un rol important in publi-
cistica tarii.

Aluzie la N. Georgescu-Cocos, primul redactor
al ,,Neamului romanesc".

DIA 'LEULUI de doud fragmente de

jurnal asupra artei poeziei, implicit a-
supra poeziei sale, dintre care unul pre-
cede si celdlalt urmeaza celor 51 de poeme
dezbatind o constiinta si %povestindu-i singura-
tatea, convulsiile, gratia, orgoliul, demonii si
riscurile. De obicei se proceda separat, jurnalul
operei succeda acesteia, cindva si daca. ‘Lumina
din trecyt. Ne intrebdm ce fel de hotdrire, bund
sau rea, in avantajul ori dezavantajul sau, a luat
autorul recurgind” la Tnghesuirea "~ vitezelor, la
suspendarea etapelor si Ta_aceastd concesie (nici
o atare culantd nu e rasplatita regeste si deci la
niciuria poate ca n-ar merita recurs), oferind o
harta, un_cifru, scutindu-si  diagnosticienii de
erori_mari, Tnlesnindu-le a se edifica prin efort,
nervi_si instincte proprii pe un straniu teren
sofisticat al gingasiilor si veninului, ,,copil dubi-
tind intre doud %exe si intre nu numai doua
epistemologii, unde florile musca, unde sub pe-
nele_ingerilor are loc ,,promenada micilor de-
moni", unde pe chinuitorul drum de la moarte
la viata si de la viatd la arta dai de tinuturi in
care ,zboara porcul si_infloreste portocalul”, n-
talnesti ,,mesajul noptii Tn_care zboara clinele™,
descifrezi in ,soarele tropdind ca_un diavol™ o
logica rasturnata jur Tmprejurul careia — inter-
minabild ploaie, Vvinovata ‘supuratie, tragic dat
— curge o ,.neliniste garnisitd cu_salata de spai-

ma”, caci a fi e pentru a decodifica nefiinta si
.Cine se ocupa cu arta / se ocupd cu neantul™.
Jucind cu cartile pe fatd si acordind parteneru-
lui doud puncte avans, adicd odatd cu poemele
si ceva din legenda gestatiei Lor; prin concesia
lui catre — in primul’ rind — -comentatori, cro-
nicari, recenzentl (cdrora, din lectura interpre-
tarilor de pina acum rezulta si nu ar prea re-
zulta cd ea le-a fost In mod optim de olosz) —
si-a ajutat oare Dan Laurentiu, siesi, sau ba ?
Poefi fdra pici_o discutie relevabili sint co-
mentati fari acuitate, cum si de catre cine se
nimereste, ba uneori plevuscd e saltata pe tro-
ful unor epitete ce te proiecteaza de-a dreptul
in_sferele perplexitatii, sint mozoliti si ,,studiati"
alaturi de continuturile, de sensurile, de aluziile
Inr, impersonal si mort, ntr-o deficienta de
a&prghensmne__tqt mai culpabild, vecind citeo-
atd opacitatii, iar adesea nivelelor foarte de jos
ale didacticismului, desuetudinii, gazetdriei sau
duna reteta vreunui — nimerit sau mai adesea
nelalocul sdu — model strain, vrind sa se arate
ca pe gasim n... culturd. Vai de o astfel de cul-
turd, cind cauti sa indesi intr-o sticla de aiurea,
cu eticheta gata, sau chiar in mai multe butelii,
un_autor viu, original, dificil, cu capcane, pe-
retd dubli, radiatii _si _imprevizibilitati, de la a
carui creatie ai de Tnvatat... . .
Lepadindu-ne de oricite cuvinte mari, de ori-
cite referinte la_Izvoare de celebrd autoritate
(tmbdtari cu apa rece, artificii _sub care se as-
cunde adesea evidenta neputintd de a ,cCiti" ra-
diografia unul univers, de a risca_un diagnostic,
admifind cd universul exista si ca medicul
exista), fara vreo vana risipd de argutii, sofis-
me si sofisticari pdgubitoare, pe scurt — un
critic vrednic de a se chema ceea ce am spus
are de lamurit cu fiecare carte cititorul dacd ea
este sau nu_ bund, daca se cade sa-ti pierzi
timpul cu rasfoirea sa sl anoi de argumentat
clar nentru ce : in ce anume constd valoarea res-
pectivului autor, care e tipologia lui, daca aduce
sau_ba ceva nou. care s-ar. considera notele deo-
sebitoare intre ele si altii, in ce chip i se re-
leva originalitatea, nrin_ce procedee, daca fata
de sinesi cel de altadatd a mers ntrucitva mai
departe sau viziunea sa (presupunindu-i una)
s-0 fi mai adincit. s-o fi mai rafinat, e mai
complexa etc. Daca nu face asta sau ceva barem
din toate acestea — in indiferent ce stil, cu ce
mijloace, pe care cdi — apoi un critic nu face
nimic, tine doar. Incul altuia. Sau nu se ncund
de critica propriu-zis, ci de un fel de litera-
tura de alt gen. dund niste bovarisme stiute. Or,
astfel stand “lucrurile, cam citi critici sint critici
intr-adevar ? Din scrisul care al citora deduci
limpede pe ce te~en te afli ? Odjnioara lumea se
plingea de poeti, cd nu-i_poate Intelege, din pri-
cina felului ae ‘a se exprima. Azi obscurantismul
s-a extins: nu M  «int de Tnteles nici cite unii,
de_fapt multi, dintre critici, i i
Sa revenim la_jurnalul Tnsotitor al versurilor
lui Dan Laurentiu privind cum ,in trandafirul

an Laurentiu (a facut bine, a\ facut
dréu ?) Tsi insoteste versurile din ZO-

Nichita Stanescu

.Urmare din pag. 1

structurilor poetice, Tn sensul consecventei aces-
tora — si capacitatea de constructie. La Nichjta
Stdnescu mobilitatea exageratd a textului pas-
treazd intactd o stare de Tnceput poetic.

Poet eterat, In poemele sale cele mai bune, le-
vitind cosmic intr-un narcisism consecvent lan-
sindu-1, in sfirsit, pe loan Prale In mijlocul avan-
gardismului_tardiv, fard a fi strein, in paginile
imnice, de intuitia sarbdtoreasca a erosului ado-
lescentin Nichita Stdnescu aduce in poezia con-
temporana o dezinvolturd uimitoare. In epocile
.Serioase™ textele care au aerul cd parqdiaza pro-
mitind un anume divertisment sint Imbratisate
cu multd caldurd. Dupa moralismul categoric al
lui Labis poezia lui Stanescu a aparut ca 0 recre-
atie doldora de mingi colorate dupa o lectie dea
pre conditia umana.

IL In Ramuri (nr. 3, 1979) poetul Marin So-
rescu scrie o cronica _fantezista plina de talent ia
Epica Magna, penultima carte a lui Nichita Sta-
nescu, carte care a subtiat entuziasmul de alta-
data al_unor comentatori.

Cronica lul Sorescu este. Tn fejul_eL excelenta.
Se citeste pe nerasuflate. In_aceasta divina com-
petitie intre poezie si criticd criticul Marin So-
rescu sare garduri cu miinile-n solduri sl aplauda
concomitent.

Critica lui Sorescu este, aici, una care zada-
reste, provoaca obiectul, il atitd, 11 pune piedica,
se joacd cu el, poate-poate il face de ris. Metoda
e simpla si poate fi denumita cam asa : metoda
rezistentei la ridicol. Rezista versurile hii Nichita
Stanescu ? Rezistdm noi la o asemenea lectura ?
Bineinteles cd da. Cind critica intarzie sa dezumfle
baloane care, cu timpul, vor plezni singure e
normal sa rdsard poetul si sa_le intepe cu rhful
creionului, rldicindu-se (ca sd& ajunga) in virful
picioarelor. Simpatia noastrd pentru poetul res-
pectiv (criticul) nu scade nici cind observam ei
gazul zburdtor astfel eliberat nu se Tmpréastie 'm
atmosfera ci, prin mijlocul  creionului special
construit, este condus spre celalalt capat si aju-
tat sa treaca in baloane proprii.

Dincolo de frumusetea stilului multe din afir-
matiile lui Sorescu sint discutabile. Spre exemplu
poetul afirma ca intreaga poezie moderna ar fi
eéplcé si ca zadarnic_se straduieste si Nichiti

tanescu sa fie epic. Oricit ar fi de epic poetul
Sorescu si oricit_ar dori ca Tntreaga poezie mo-
derna sa fie epicizatd trebuie sa-i amintim ra
poezia, In _substanta ei, este parmenidica_iar
proza [epica] heracliteand. Poezia moderna, e
drept, a incoroorat epica sub aspectul ei de con-
cretete, de autenticitate, de real. Epicul este
Tnsa un vehicul. Ce facem cu ,,Jocul %ecund al
lui lon Barbu ? Poemele de acolo sint cele mai
putin epice din toatd literatura romana. Si nu
se poate spune cd, in ultimele decenii poezia
lui Ton Barbu nu ar trece drept foarte moderna.
..Florile de mucigai” sint doar aparent epice,
Exista in fabula 'lor o gradatie scurtd, abrunta
care tradeaza miscarea pe verticald a textului
Imaginea_vrea sa curgd, dar sta si Incremeneste.
Arghezi nfige miinile in tarind ca sa nu ame-
teascd atunci cind, ghemuit, dd capul pe spate
si priveste cerul.

IIl. Tn Romania literard (nr. 17. 1979) Nicolae
Manolescu _scrie o cronicd revelatoare desnre
cartea ,,Poeti romani de & a poetului
Gheorghe Grigurcu. Perspectiva critica a croni-
carului de la Romania literard vrea sa fie echi-
libratd_si sintetizatoare. Cartea lui Grigurcu este,
de astd datd, si un pretext pentru Nicolae Ma-
nolescu de a-si_corecta si completa viziunea
asupra generatiei : ,,De la Labis Tncoace". Apare
evident din comentarii_cd istoria literard va tre-
bui sa se obisnuiasca, intre altele, cu ideea ca nu
existd generatia Nichita, generatia 68 sau gene-

ratia 72 si ca aceste promotii dezvolta Tmpreund

0 mare generatie, generatia anilor 1930—1980.
Ideea, fiindu-mi dragd, am exprimat-o cu
trei ani in urmd n Luceafarul. Nicolae

Manolescu precizeazad . ,,Chestiunea este unde
punem accentul n aceastd a patra gene-
ratie (a secolului), pe ce poeti”. Centrul de
greutate al acestei generatii. Unde atarna el ?
Tn prima parte a deceniului sapte, la rdscrucea
dintre deceniul sapte si opt sau Tn deceniul opt ?

PLANETE
O satanica putere Tngereasca

din palma iubitei / st la pinda ariciul transcen-
dental si_meditindu-se, el cel nascut din plins
(,m-am nascut din lacrimi*) ntre incertitudini,
pe un sol care fuge de sub picioare si de sub
speranta, n statornicia instabilitatilor, fiindca
unica Stabilitate pare tocmai molipsitoarea pre-
facere si clatinare perpetud, care_macind, scu-
funda, inoculeaza teroare, consumd, dezagrega,
presara crepuscul si noapte : ,,Oh cit de_batrin
am ajuns / merg spre casd sprijinindu-ma / in-
tr-un toiag ! pe care mi l-a daruit un pdianjen™;
,,Cit de batrina esti durere umana / ti-a crescut
parul alb — si asemenea unei cocote / ti-1 mai
pui inca pe vesele bigudiuri™. .
Traieste in firea oricdrui poet setea comuni-
carii_cu oamenii (altminteri nimeni n-ar. mai
publica nimic, ar scrie pentru sine si ar distru-
e), trebuinta ecoului starnit in jur, a uneL gindi-
oare, adinci si receptive ape $i limpiditati in
oglinzile careia sa se reflecte eul si cintecul. $i
sa le_auda mesajul. Dintr-o asemenea sete si
trebuinta, ca sa se faca inteles, transmis, recep-
tat, ca sa imblinzeascd salbatecia si sa aseze in
structura informului ierarhii, simetrie, proportii
(,.Cintecele Iui Orfeu tineau la distanta univer-
sul salbatic, amenintator, scrie el, ipostaziindu-1
intr-o armonie paradisiacd, armonie a carei lege
de onoare era_lubirea, ca_promisiune si scut al
ordinei Tmpotriva haosului si mortii'"), ca sa fie
inlauntrul logosului si sa asigure, iar pe de altd
parte sa intretina plutirea, diseminarea cuvin-
tului_ pe deasupra apelor, conectind stihiile iar
din icnelile lor incercind sa extraga muzica, sa
distileze acorduri (,,mina cu cele patru degete /
ale pamintului aper aerului si focului / Tti “astu-
pa gura / iar tu o saruti cu sughituri feroce"),
dintr-un asemenea impuls si-a Tntovarasit Dan
Laurentiu cartea poemelor cu doua confesiuni,
cu doua schite de eseu despre... sine. As fi outut
spune despre iubire, esec, moarte, credinta,
somn, desavirsire, ideal. disDerare, limite si poe-
zie. SDuneam mai mult ? Mai exact ? Mai su-

gestiv ?

Ca si Orfeu, cdruia Indoiala — transformind-o
In |mp_alfpab|[Itate si_parere — il pulverizeaza iu-
bita, si femeile certitudinii incarnate i vor sfisia

trupul, nfratind astfel in mit doud destrdmari
si doud moduri de a nu fi al vietii (in infern
Orfeu refuzase ne-cunoasterea, vrusese ratiunea,
controlul prin simturi, interogarea, fusese pa-
mintean si necredincios, iar la reintoarcerea in
lume, pe_pdmint, va refuza cunoasterea, deve-
nind nepamintean), poetul e un dresor prin cin-
tec si intuitie, osindit la o eternd trezire, la
neodthna continua. Singura lui sansa: aceea de
a_nu-si ingadui nici una, de a fi permanent Be
ring, Intr-un conflict subtil si viu. Desi in ZO-
DI LEULUI revin adesea si substantivul
,somn™ si verbul ,a_ adormi” sau ,a dormi"
(,,noaptea ar trebui s& fii tu / somnul si arta si
pacea lumii / visata de filosofii si amantii aces-
tia care surid / ca o micd flacdra la radécina
unei flori” ; ,,Soarele a adormit linistea Tnceoe |
sa te cucereasca esti gata sa mori'; ,tu dormi
eu sint soarele / care lumineaza_ in aceasta
noapte a tuturor” ; ,.cit de_sumbra dormi / cu
capul_ de doud ori- sub pamint*; ,e bine sa
dormi linistit in_copac™), conditia poetului e ne-
somnul, raul e Tncercat pind la suhtierea sa su-
premd, pind la transparenta contrariilor (puri-
ficare / prin rau / mintuire / prin pacat), as»
cum adevdrata substantd a Tntunericului ar fi
albul din cale afard de intens, un alb care inne-
buneste, care dintr-o suprasarcina de lumina ex-
plodeaza si devine matitate, beznd, carbon. Cu-
noasterea, pentru el, se compune din asumarea
tuturor criteriilor asumarii, iar unul dintre aceste
criterii 1l reprezinta noaptea cu_care isi identifi-
fica_iubita. ntre ,gura dogmei’* si ,,oul de ce-
nusa”, intre ,,frlgu'l estetic'™ egal cu o moarte si
voluptatea de_a muri, intre ,petalele de foc™ ale
luminilor ochilor si filosoful grec de oe noptiera,
cu ,problema acelei pesteri infailibile”, ntre
bietul cdtel (tot una cu, care, acel ciine extrem

de negru din vis ?) ce da tarcoale ,,copacului vast

si istoria literara

Cronologia trebuie cu anroximatia de
rigoare- Ea marcheazd totusi cele trei, valuri.
Nicolae Manolescu. Eugen Simion sint de pérere
ca centrul respertir anartine primei parti a aces-
tei mari generatii. Marin Mincu ® exprimat un
alt punct_de vedere : centrul ar apartine valu-
lui de mijloc. Gheorghe Grigurcu, Mircea lorgu-
lescu inciina catre al treilea valL

IV. Influenta lai Nichita Stdnescu nu _ tra-
verseaza aceastd generatie ca o dominanta sti-
listicd. Mai corect © nu face din ceilalti_poeti niste
~post-staneaeim-. Pe de o parte Nichita Sta-
nesen infWiiiiMza cnlegh de promotie (care au
avut, cu tout de laptat cu aceasta influentd) pe
ce alti parte othfi pe cri de structuri stilistice
difsnte s& ia amirte de prezenta luL Aceste lu-
cruri var aparea @ mai dare daca ne amintim ca
in afara de Gripore Hachi. Cezar Baltag. Gheor-
ghe T_omca_eLlp_oep marcap de versul lul Nichita,
numai la inr~juturile lor, tot atunci sau cu un
an-doi mai tarziu toiimn hi prima parte a de-
ceniului  saote) au scris literaturd  personala
poeti ca Axhtan Pauneicu. loan Alexandru. lon
Gheorghe. Ana Blanduna. Deci influenta lui
Nichita Srarbrscu nu a fost totald Mai mult :
in |7)||n _mrhnastanescianisni~. in anii 1967, 68,
M. 79. 717apar, ea carti pe care istoria literara va
trebui ai le contind, poeti ca Cezar Ivanescu,
Gheorghe Pltut. VVtml Mazileseu. Dan Lauren-
tiu. Deana MaMnmi. Emil Brumaru. Leonid

unov. Nid .inul ooetdi oomeniti aci nu su-
ferd mfinmta ha Nichita Stanescu. Ar putea la
fel de tane «a fie ®antistaneacieni  dar atunci_ar
trebui sa acceptim ca o anime constiinta estetica
a acestora ar 3 avK ober ua replicii. Este insd o
ipoteza ta Acesti poeti se misca in soathi!
teerar Independentd de magnetismul stihiiui hri
Nichita StdsMacas. B o alai au putut ta ignore
acest stfl. Atunci care este marea influenta a
hd Nichita asupra tatrech generatii de la Labis
Incoace ? La ce se retkire ea ? Maiueristai de la
dej care deHazr  _ca .-acces cel de al treilea
ral” (lon Mircea. Adrian Popescu. Haria Badescu.
Dinu Flamand) hacreaza cu ambitia expresa a
dtferentacnd stffistice. Care ar fi adevdaruL Cel
exprimat de cronicile tui Nicolae Manolescu si
Eugen Simion sau cel sustirrjt de articolele lui
Marin  Mim. Gheorghe Gricurcu. Marin So-
rescu ? Cei exprimat de adoratia unui senilor ca
Alexandru lrasmc uu acela_"eeot’tizant care
se mai strecoard prin recenzii ? Din observatiile
facute pind Bonn lucrurile apar oricum contra-
dsctoriL Tn trimal rind o contradictie intrte eva-
luarea tani»rtantei bterare a Tlii Nichita Stanescu
si importanta ca atare limitata de orezenta is-
torica a atator poeti exceptionali care nu pot fi
pusi mai prejos decit eL_Labis a fost un mit si
a fort si o realitate. A rdmas un mit si a rdrhas
o realitate ooeticd. Primul poet duo4 Labis care
este si realitate fi mit este Nichita Stanescu.
Mitul este o hiperbola a fiintei umane. Labis a
exurimat un imperativ categoric care tine In
primul rind. de morald. Nichita Stanescu a ex-
primat un imperativ categoric ce tine de este-
ticd. Nu influenta lui concretd asuora onerei con-
f-atilor conteaza aici — pentru ca o asemenea in-
fluentd on nu existd ori este nesemnificativa
(acolo unde e vorba de ooere) — ci influenta
prezentei actului sdu literar. Deci influenta lui
este_mai ales simbolicd. Asa se explicd de ce
cronicarii, de multe ori_sint pusi in Tncurcdtura
pentru cd in timuul dintre cronici dialogheaza
cu mitul Nichita Stdnescu, iar In timpul concret
al cronicii ca atare trebuie sa se anlece deasuura
realitatii cartii. Mitul Nichita Stanescu a Dutut
exista pentru ca mitul Labis a avut nevoie de
eL Sint cele doud emisfere de Magdeburg,
Tnainte de a face din opera si din gloria lui
Nichita Stdnescu duud surori siameze e de ajuns,
deocamdatd, sd recunoastem — in limitele co-
mentariilor de mai sus — cd ODera lui exista si
sd nu ajungem Dind acolo incit sd sugeram ca
si anume parti din operele celorlalti ar fi ODera
lui. Nici pe denarte. Moralismul lui Labis avea
nevoie de estetismul lui Nichita. Aicfeste nodul
gordian al problemei. Poeti exceptionali care au
venit dupd Labis si dupd Nichita Stdnescu au
continut si contin n fiinta lor ambele aspecte.
Asa se explica de ce ei Tnsisi si. uneori, croni-
carii lor au banuiala superioritatii.

al cunoasterii'', ,,copacului erudit al paradisu-
lui*, ,bazele sacre ale gradinii_ antropologice™,
ngerilor zburind ,la joasd Tnaltime™ si omul-
patruped priponit la radacinile bradului, ,ca un
cline / dind ocol pamintului_mirosind umbra',
ori soarecele care chitcdie ,,in gura poetului™,
intre tenebroasa lui Euridice, femeia ce-1 cauta
in_zori de zi din strafundurile infernului (,,Tu
ma_ chemi tu stii cad te-am iubit / tu din cea
mai nelinistitd lume a umbrelor / Tmi dai un
telefon dimineata™) si el, expresie a numeroase
,.catastrofe private”, ce o priveste ,,din tot uni-
versul / zguduit de hohote de ris si de plins",
sosit In proximitatea gurii infernului ca in pro-
ximitatile fatalului avertisment (,in clipa fara
P_rlhana / nu privi Tnainte / nu privi inapoi / la
iecare pas ne asteaptda mormintul'), poetul are
constiinta vicioasa, coruptibild, ambivoca, per-
vertitd, a luminii care nu-si este suficienta, care
se surpd fiindca nu se poate indura, fiindca nu-si
Foate ascede pina la sfirsit conditia. Cu toate ca
ucid in bivalenta implicarii (,eu sint soarele /
care lumineaza in aceasta noapte a tuturor' ;
soarele sint eu noaptea este femeia fmea _,eu
te jubesc eu sint soarele / ... / tu esti vesnica tuy
esti o fecioara ; ,,gindurile mele /'te lumineaza
ele sint tot ce ai tu" etc.), linistea nu i se resti-
tuie, niei femeia, nici sentimentul inculpabilita-
tii. Si-i _este evident pentru_ce : ,stiu cd umbra
mi-e_chipul”. Ce soare ambiguu fusese soarele...
Pe Euridice n-o mai Tnsoteste nimeni, in afara
ropriei_sale morti, care devine insotitoare a lui
rfeu. Ea nu i-a fost redata decit’ ca durere,
decit_ca rand, decit ca avertisment. Orfeu n-a
primit-o pe_ Euridice. El a primit moartea. Moar-
tea si credinta. Dar credinta Tn_ altceva. Caci
rin ‘destramarea femeii cautate in sertarele In-
ernului, neantizarii sale, lui i s-a redaruit cin-
tecul. S-au refacut legamintele. Cintecul care e
pe viatd si viatd care e moarte. Ea (sau el) ne
urmeazad pretutindeni. Masura a tuturor lucru-
rilor, cum Tl vrea Dan Laurentiu, poetul s-a
edificat. Acum el stie ce a Tnsemnat coborirea
in imperiul umbrelor_si cine pe cine dublase ;
»Cel care m-a ntovarasit mereu cu teama si
grija eram eu insumi, zadarnic l-am ipostaziat
in “altceva, 1n #ltcineva Dar in resemnarea sa,
In blestemul sau, Tn paralizanta lui solitudine si
lovire, in tripla-i moarte, a dragostei de doua
ori si a eficientelor liberului arbitru o datd, cind
ti se ia pind gi_dreptul la Tndoiald, cind Tti e
sanctionatd si frjea de a-ti fi fricd sa te intrebi
liber, cind_singurul viitor e doar dreptul de a-ti
anula iluziile, “intre bornele unui asemenea ori-
zont existential, el isi devine — parasit de zei,
infiat de scepticism la adresa latifundiilor si
furorilor ratiunii (ratiunea cu piciorusele ei
scurte | topdie pe mormint / batjocorindu-1 cu
astfel de vorbe / memento pulvis es et in
pulverem reverteris) ori_privitor la mareele lo-
gicii. pe care o si_comodatimeste : , (vai logica !)

in streangul / unui poet care iubeste muzica™ —.

el devinp de la ,murmurul... auroral al cuvintu-
lui"" pina ,,in blindul Tntuneric al cuvintelor™ prO-
nriu-i etalon, limita siesi ca si ilimitare, zeu Iul
Tnsusi : ,,Poetul Tsi pierde astfel speranta ca va
fi izbavit de altceva, de altcineva, el va trdi
fara iluzii caci pentru el nu mai exista decit o
singura lume si aceasta este el Tnsusi. Din soli-
tudine el nu mai trebuie sa dovedeascd nimic
si nimanui, el este Pro_pria_ dovadd a solitudinii
pentru care s-a creat din Sine”. = .
Din Viciul cinteculul si amintirea cojilor iu-
birii (artd si dragoste ca forme absolute ‘de exor-
cizare a mortii), se va contura outerea — e 0
satanicd putere Tngereascd — masurdrii cu ne-
murirea, dupad ce incheiasesi atit bilantul traci-
celor ,,coboriri" cit si lehamitele, cit si greata
fictivelor urcusuri @ ,,A Tncerca sa vorbesc des-
nre mine / Tnseamna sa vorbesc desnre absolut'.
Infatuare ? Nu. Raspundere, maturitate — Tnsa,
cer.t. Pe umerii lui anarent slabi nu apasa, ei se
snriiina cerul, convertit in  umbreld.  Umbrela
transcendentd a poetului.

lon Caraion

Personaj literar

Urmare din pag. 1

o puternicd drama personald cauzata de ruptura
dintre intentie si realizare. Drama personajului
este_aceea de a se descoperi simplu figurant,
piesa usor de manevrat sau de abandonat intr-un
joc politic vizind scopuri contrare aspiratiilor
sale. Revelatia acestui adevdr, desi tarzie si_cir-
cumstantial inutild, ofera posibilitatea optiunii
reale. Problema identitatii cu_biografia modelului
real devine superflua, sau oricum, secundara in-
trucit romanul, depasind biograficul si conjunctu-
ra, se _constituie In  meditatie profunda asupra
conditiei umane si a istoriei.

Secundard este relatia directd prototip uman
— personaj literar si in romanul lon (1920) de
Liviu Rebreanu. Subliniem ca doar _relatia
directd este secundard, pentru cad mediatd — asa
cum vom Incerca sa demonstrdm — ea capatd
o importantd de prim ordin in interpretarea so-
ciologica a romanului. Subiectul este bine cunos-
cut si de aceea nu _ne oprim asupra lui. Cu citiva
ani_in urma o echipd a televiziunii romane, por-
nitd pe urmele eroilor din lon, compara locu-
rile descrise in carte cu cele existente in sat,
identifica modelele personajelor, Tncerca, adica,
o confruntare directa a fictiunii cu realul. Re-
zultatul a fost un reportaj interesant dar trele-
vant, care nu facea decit sa confirme minutioa-
sa documentare a_scriitorului, fapt marturisit de
Rebreanu in paginile de confesiune din Amal-
gam. Relevantd pentru_Tntelegerea structurii lu-
mii romanesti si a psihologiei eroului este si-
tuarea in contextul social-istoric, prezent in pa-
ginile cértii cu ntreaga sa complexitate. Satul
ardelean_ al_timnului aflat sub dominatia admi-
nistrativa si politica cezaro-crdiasca, prezenta
imaginea unor ierarhii sociale greu de clintit.
Prins in mecanismul social degradant, lon este
constrins sa actioneze conform legilor acestuia.
Singura sansa de a-si depasi conditia umila de
taran sarac este pamintul. iar pamintul nu poate
fi_ohtinut decit prin abilitate, cu pretul dezuma-
nizarii. Altfel spus, statutul personajului si, n
eneral, forma romanului sint determinate, in

und masurd, de structura unui mediu social n
rarp valorile autentice disnar. Asa se petrec lu-
crurile in prima parte cartii, intitulatd Glasul
pamintului. In partea a doua (Glasul iubirii) lon
devine un erou problematic. In sensul pe care
Georg Lukacs 1l acorda acestei sintagme, in Teo-
ria romanului. Aparent un revoltat de la_ Tnce-
put. prin tentativa reusita de a-si depasi con-
di’ia sociald prestabilitd, dar, in fapt, confor-
mindu-se mecanismului societdtii, lon intra abia
acum in conflict cu lumea. Tntoarcerea la vechea
iubire este Incercarea tirzie de recuoerare a a-
devaratelor valori_morale ,si Tnceputul procesului
de personalizare, intrerupt tragic. Un erou pro-
blematic este si Ilie Moromete, personajul prin-
rinal din volumul | al romanului orometil
(1957) de Marin Preda. Cronica sociald a unei
asezari rurale_din CimDia Dunarii, din anii de
dinaintea celui de-al doilea razboi mondial, car-
tea aduce in prim-plan destinul familiei Moro-
metilor, din care se detaseaza personalitatea pu-
ternica a tatalui. Modelul real de la care s-a
pornit este, dupa marturisirile scriitorului, tatal
sau. Si de aceastd data, fard o raportare la me-
diul social, informatia ramine inoperantd. Dealt-
fel, fiind vorba de o cronica sociala, romanul re-
flecteazd ntr-o masurd mai mare sau mai mica
societatea epocii. Tn acea perioadd, viata econo-
micd rurald se caracterizeaza prin accentuarea
progresiva a rolului relatiilor de tip capitalist.
Unul dintre efectele acestei situatii 7l consti-
tuie, Tn termeni de economie politicd, substitui-
rea treptata a valorilor de intrebuintare cu va-
lorile de schimb. In legdturd cu acest proces de
substituire, sociologul francez Lucien Goldmann
nota : ,,In viata economica, care constituie par-
tea cea mai importantd a vietii sociale moderne,
orice relatie autentica cu aspect calitativ ntre
obiecte si fiinte tinde sa dispard, la fel ca si
relatiile intre oameni si lucruri, precum si rela-
tiile intre oameni, pentru a fl nlocuite cu o re-
latie mediatizata si degradata : relatia cu valo-

rile de schimb pur cantitative™.
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atelier literar
posta redactiel

V.P._ GAJ: Nimic de retinut,
din pacate, din ultimul plic —
lucruri  slabe,  conventionale,
facute™.

A. SPATARU : Ceva semne
bune, mai ales in ,,Am ocolit'.
Celelalte, mult mai putin reusi-
te. Sa vedem ce mai Urmeaza.

STELA DEMENT : Sint unele
perspective _ (,,Joc™,  %Bronz 4,
,Hai sd urcdm™), desi paginile
sint Tnca nesigure, alunecind a-
gesea in prozaism. Sa mai ve-

em.

ELENA RADU t A doua schi-
ta e o amintire sensibild, duioa-
sd, un portret destul de Convin-
gator, dar. In ansamblu, o pa-
gind nu prea consistentd = si
Semnificativa.

MARIAN dinu : ,Taxiul” e
nn lucru interesant, care, insa,
n-a fost dus la bun sfirsit, no-
avind Tncd echilibru, omogeni-
tate. Prima parte e desfasurata
mai amplu, mai atent, cu rab-
dare, — restul e rezolvat in
fugd, pe sarite, adesea confuz
(v. scenele de scufundare, —de
pilda), incit unele lucruri ramin
neclare sau n suspensie. Meri-
ta sa reluati lucrul pe indelete,
cu mai_multd concentrare s
staruintda — ,,scenariul” e bun,
cu reale calitati — chiar daca
lucrarea ar putea sd capete
proportiile unui roman (expre-
sia Tncd nu e prea sigurd, iar
,himnotizat™ e echiar compro-
mitator 1...).

M. TARZIU | Pe linia stiuta
(cu unele semne de oboseala st
inertie), ceva mai bune: ,0
poveste”, ,Afara”, ,Spre casd",
wtngindurat™.

CORNELIU IURES-JUNIOR 1
Deocamdatd, sInt pagini de
exercitiu scolar, naive si sovai-
toare. E prea devreme ca sd se
poatd fintrezdri eventualele dv.
Inzestrari si cdrarea pe care o
veti apuca (s-ar putea sa fie li-

teratura, dar s-ar putea foarte
bine sa fie matematica sau fi-
zica. sau altele...). De aceea, e
foarte important”sd nu_ negli-
jati nici una din materii, sa ur-
mati cu toata atentia progra-
mul scolar, iar timpul liber sa-1
folositi daai ales pentru lectu-
rd si.. joaca l..

DON QLTJOTTE (ION) : Po-
vestea e destul de nebuloasa,
cu tilcuri si simboluri Tndoielni-
ce. neldmurite, scrisda cu_ mij-
loace relativ modeste. Tnca nu
putem trage concluzii.

_APRILIE : Pagini sovditoare
si mimetice, Tn cane pare sa
,»umble™ si un vag zvon de poe-
zie. S& vedem ce mai urmeaza.

L. EFTENEi Pare sa fie
ceva, dar ncd nu_ destul de
clar si concludent. Reveniti (si
cu o scurtd notd de prezentare
si, de preferintd,icu texte dac-
tilografiate).

DANIEL_T. SUCIU: Scri-
soarea e interesanta, inteligen-

td, plind_de consideratii  sub-
tiri, pertinente. Versurile sint
mai putin consistente  (lucruri

albe™, cerebrale) — ciclul pare
stinjenit de o anumita intentio-
nalitate programatica (ceva mai
bine, in ,Ma intorc”, ,,Se pare",
,Hsicern”, [ Nu, camera™). Ar
trebui sa mai citim si altceva,
Tnainte de a trage o concluzie.

Pave! Réatundeanu-Fergheic,
Dan Borode, Gh. B. Negru-Le-
resli, lan Gh. Cfirsiina, lulian
Miclau, Razvan Vasiliu, G. Val.
Negru, M. Ungureanu, Vania
Don, Mihai Cotutlu, lon Closca,
Eden Maxim, D. Minatoru, A.C.
Milos, G. Corohea, Gh. Scintea,
M. Telian (mai bine, n ,,Sece-
ta"), Mih. Boldeanu, Horia
TAru, Virginia Bogdan, A.B.-
Ene, Valentin Popescu (,,singu-
ra dovadd e aceste cuvin-
te" ? 1..), D. Diamant, G.T. Ilu-
lian : Nimic nou !

Mihai_Dorin Octav, Diha Di-
nescu, Stana Chitinescu. Geor-
ge Barbu, Ina_llina, Vaslle DI-
nescu. |. Voicila Istraie, Dani-
ken : Sint unele semne, merita
sa staruiti.

MANUSCRISE NEISCALITE :
»Ziua cea mai finga ..De vor-
ba cu_cugetul”, ,Caldretii cu
chipuri de ceatd”, etc.; ,Taina
vietii" ; ,Vino din nou”, ,E
ora", ; ,As vrea", ,,Ascultd ome-
nire”, ,,Periplu™, ,,Cogito™, etc. ;
»Inserare™, , Pastel”, ..Fluviul
aducerii  aminte” ; ,,Hedone
,&Foamea de artificii"', ,,Apus
e..",

Gh. N&dndu, Marian Popescu,
Lucea Lucian, N. lancu Vale
(ceva, In ,,Calm nocturn”, ,,Pa-
durea toamna'), Anca Armasi
Dumitru Anghel, George Alex.
lonita, Mircea Popa, Petrin A-
lin, Liviu Siola, 1. Crlstudor,
Mioara Plvniceriu, Codrin Eli-
zeanu, Emil Henescu  (,Seara
de iuliell), lonel Pricope,  Emil
Chlritd, = Daniel Turiea, Emil
Orosan, A.P. Marcovlci, Dimi
Brany, Lucia_ Ture, George
Stephan, Tell T., Al._ Hardon,
Victoria Condeescu. Eugen C.
Valerian Chiriac, Ellsabeta Ple-
sea, _Georglg_ Anghel  Popescu,
Gabriel rinta, Gh. Cristian,
Claudiu Vest, Afex. Manole, Mi-
tica Dodoi, Ntstnr  Tanasescu,
Gabriel  Ciesla, Vaier Mihali,
Daniel Teodnreseu, Nastasla Pi-
tic, Moise Nistor, Andreea Mo-
vila, Sergiu Moise, Silvian Floa-
rea, Ana Condrea, Romulus
Maier, Liliana lhnatiw, Tudor
Negoescu, Gh. Cixandru, Mari-
an Nicolae (ceva mal bine, in
,Duelul'), Felicia Dumbrévea-
nu, Ofelia Apeiroaie, Nicolae
lonescu, loan Culcea. Cornelia
lacsa : incercari de nivel mo-

dest.
Geo Dumitrescu

N.R Manuscrisele nu se ina-
poiaza.

Mihail
Urmare din pag. 1

Crutatoare™ din care vom ramine ,cu mult sau
cu putin, dar in tot cazul cu un SadoVeanu rezis-
tent” (p. 18). Si, cum se vede, dupa aceasta ,,proba
estetica™ ramin, cel putin in aceasta carte prima
a lui Al. Paleologu, (ni’se promite inca una) trei
Opere sadoveniene, tari |i_mari. Timp de peste
un sfert de veac pina la Zodia cancerului (1929)
prozatorul ,,nu daduse niciuna din cartile sale
capitale™ ; nici Hanu Ancutei, nici Tmparatia
apelor nu sint capodopere, ele ,preludeaza” pe
cele trei acceptate. Nici o clementd, din cite se
vede, pentru Cintecul de dragoste, Vremuri de
bejenie, Emigrantii la Brazilia, Pacat boieresc,
O ‘istorie de demult, Tara de dincolo de negura,
sa. O exceptie: extraordinara Haia Sanis...
opera perfectd” si, cu indulgentd, Bordeenii. Din
cele 4 volume ale anului 1904 se retine o singura
schitd : Un tipat, apreciata de Tudor Vianu, in
Arta prozatorilor roméani. Debutul e numit, cu
malitie, ,,acea sarja de patru volume' si apoi cu
o rard violentd verbalda : , marcheazd un enorm
regres estetic’ sl intelectual™ (s.n.) in raport cu
epoca anterioard. E greu de priceput, se intelege,
cum de s-a putut vorbi de epoca Sadoveanu in
primele 2 decenii ale veacului de cétre niste oa-
meni care se numeau Maiorescu, lorga, Lovines-
cu, Ibrdileanu, iar maf tirziu de T. Vianu, Cali-
nescu, Perpessiqgius etc. Dar faptul nu-1 tulbura
Fe exeget care aplica scriitorului o drastica into-
eranta din cauza ,,prea multelor_si grelelor bi-
ruri” “pe care le-a pldtit facilitatii literare. O
bucata din Povestiri, Pribegii, e ,,povestirea aceea
lamentabild (s.n.) cu refugiati poloni”. Criticul
duce un necrutator razboi contra ,,cantabilitatii’’
si_,.expresiei poetice” din proza sadoveniana.
pécate grave caci, dupa d-sa, P__roza poetica_este
0 ,aberatie” estetica, poezia fiind in prozd un
element ,,ilicit". Dintr-un condei, se vede, n-
treaga prozd romantica, dar si cea parnasiand si
simbolista sint lichidate. ,,Recidive™ ale unei ase-
menea practici se Tntilnesc si_ mai tirziu la Sado-
veanu, si_Al. Paleologu are din nou prilejul sa-si
foloseasca violenta verbald, constatind ca cutare
fraza din Baltagul este ,,destul de lamentabila™
(s.n.) iar in Fratii Jderi ,,ne vom izbi de nenu-
marate ori de asemenea recidive mull mai_peni-
bile™ (p. 11). Una din cauzele mediocritatii pro-
zei lul Sadoveanu n primele decenii ar_fi absen-
ta ,.cerebralitatii, idee Tmprumutatd din Morala
d-lui Sadoveanu de H. Sanielevici pe care Pa-
leologu o considera ,justa, orice s-ar _ spunel,
(Este, de altminteri, si ideea din Ciubarestii lui
Stere unde Sadoveanu sub numele Dumbraveanu,
are o psihologie redusa ca a unui ,,sef de gara™).
Se stie ca Sanielevici a propus ca Soimii, nea-
vind ,,cerebralitate si fiind si ,,imorala”, pe dea-
supra, sa fie ,arsd de organele publice™, ceea ce
entru AL Paleologu e o ,,gasconadé" si trebuie
uata ,.cum grano salis”. Ma rog | De altfel Sa-
nielevici este energic reabilitat nu numai cu acest
studiu ce contine ,,argumente uimitor de p&trun-
zétoare™ dar si cu textul despre Miorita conside-
rat ,de o stralucitoare inteligenta, foarte perti-
nent, 6plm.de spirit, de» profunzime si de finete"
(p. 168).

N-am fi Tnregistrat toate aceste accente pri-
vind natura ,necerebrald”, prin urmare _naiva,
primitiva a scrisului sadovenian daca, incd de la
inceput, Al. Paleologu nu ne-ar surprinde cu
afirmatia, decisd, ca Sadoveanu este ,scriitorul
nostru cel mai intelectual de la Eminescu Tncoa-
ce" (pp. 20, 26, s.a.). Si, pentru inlaturarea con-
tradictiei, flagrante, eseistul rezolva astfel lucru-
rile : Sadoveanu. ca si multi dintre eroii sai, ,,5-a
nascut din nou"”, ,a doua oara™ cam dupa anul
1929, printr-o misterioasa operatie de ,initiere",
despre care nu ni se spune prea mult, dar, pe
care, desigur, o banuim. Din acel privilegiat mo-
ment el devine o ,,constiinta eminent (sic !) ini-
tlatlca”, dobindind ..coerenta teoretica™ si dind
Baltagul, Creanga de aur.” Ochi de un. Poate
sl altele pe care le vom afla in cartea urmatoare
a lul Paleologu. Prin_urmare simplu si Limpede.

N-am schematizat si n-am simplificat cu nimic,
1l asiguram pe cititorul care poate avea incd su-
perstitia evolutiei artistice firesti, a maturizarii
si_perfectionarii prozatorului. Ca si dupa mira-
colul ,initierii" autorul a dat si_Pastele blajini-
lor, Noptile de_ Sinziene, Cazul Eugenitei Costea,
Cele mai vechi amintiri, Glont de fier etc. carti
tinind de altd maniera, ,,neinitiaticd" aceasta nu
incurcd demonstratia, Desi foarte_putine scrieri
dinainte de 1929 sint luate in seama, si' le-am nu-
mit 8déugém_indulgen;a cu care_e privit roma-
nul Oameni din luna si Ae permitem sa credem
ca a fost ignorat fara voie Demonul tineretii, cu
certitudine carte ,,inftiatica™) ramine o intrebare:
cum de au putut acestea sa apara la un autor
,necerebral”™ ? Raspunsul 1l vom afla, poate, n
cartea urmatoare.

Desi nu vedem, cel putin deocamdatd, un nexus
cauzal intre fapte, ,initierea” este echivalata cu
anrehendarea™ miturilor antice, egiptene Tndeo-
sebi. Astfel ca cele trei_cdrti privilegiate, si mai
ales Baltagul, reprezinta ilustrarea ,pas cu pas"
a mitului ; Sadoveanu a ,calchiat fara abatere"
sl in mod ,.exhaustiv’, ,a transpus In romanul
sau Tn mod deliberat™ si ,.cu buna stiintd" toate
elementele ,,scenariului osirian”. ldentitatea tioo-
logica ar fi, deasemenea, totald : Isis (Vitoria),
Osiris (Nechifor), Horus (Gheorghitd), Anubis
(clinele Lupu) ceea ce duce la concluzia ca ,.echi-
pa este completa”. D~r nu numai ,echioa™ ci si
»scenariul ar 'corespunde ca si_celelalte ele-
mente; ,.lavicerul virstat negru si ros" pus peste
cadavrul reconstituit al lui Nechifor TAipan repre-

Sadoveanu

zinta ,,pielea de animal (in principiu de ganteré
si bucata de stofa cu care este Tnvelit Osiris i
vederea reinvierii sale”. Desi, fireste, nu se prea
intelegea cum puteau sa fie altfel adunate niste
oase decit Tnvelite in ceva. Cind se dezgroapa
mortii, pentru a-i muta sau a pune in locul lor
e altii, oasele sint, deasemenea. Tnvelite intr-un
avicer, ntr-un sac, intr-un cearsaf ca s nu se
piarda. Acest lucru, atit de simplu, se conver-
teste, mm se vede, intr-un fapt ce tine de un
~scenariu_mitologic™. Ca si batul cu care Vitoria
pleaca prin sat, ca orice tdran, si care devine la
Al. Paleologu (care, cum ‘se vede, cunoaste bine
viata satului) ..un instrument magic” cum_ este
Lcel purtat de Horus si Anubis™. Cel doi ciini, din
Baltagul si Ochi de 'urs, adicd Luau si Vidra,
cumintii si bravii Tnsotitori_ai eroilor sint unsi
ca ,,psihopompi™. (notiunea Tnseamna ghid, pazi-
tor de suflete dupa moarte) colegi cu Hermes sau
Chacpn. desi asemanarea scirtiie caci_psihopompii
nu omoara criminali, cum vedem ca face Luuu
dar, in fine ; si, dupa cum betisorul Vitoriei de-
vine obiect de magie, baltagul devine si el .. The
Golden Bough™ (v. Frazer)”; Culi Ursake define
si el o ,creangd de aur™: iubirea pentru Ana
desi Tntelegem c& era altfel decit a lui Kesarion
reb, cdci aveau copil, dar nu-i nimic). in volu-
mul Morminte exista, deasemenea, 0 ,,creanga de
aur”, care poate fi ,.crenguta de_macies” sau ,,de
salcie™ (deCi bagheta radiestezicd cu care se de-
tecteazd ,,pamintul viu®) a lui Grigore Priceputu,
dar ,adevarata creangd de >ur“ este ,testamen-
tul generalului Oratiu Demetrian™ care lasa o
parte a_averii_ sale armatei, in amintirea ordo-
nantei Bale, si alta celor doua fiice. Opera lui
Sadoveanu, dupa ,initiere™, misuna astfel de mo-
tive mitologice. Sa vorbim despre tema labirin-
tului, despre , moartea initiatica™, despre ,a doua
nastere™ ? Culi Ursake strabate padurea intorto-
cheatd, ,labirintica", Tntunecatda, acea dantesca
»selva oscura”. El, zice eseistul, este ,un om in
aFare_nt,é simplu, intr-o ambianta de oameni sim-
pli*. ignorind textul sadovenian din care aflam
ca Ursake e un padurar modern,/ cd e inzestrat
cu binoclu, carabina, ca citeste Crima din_Cinci-
natti. roman politist, ca e bolnav ;,de nervi"', ma-
ladie moderna si ereditard, ca cei care-1 viziteaza
sint medici, avocati din mari orase, ca persona-
jul. pe numele sdu Rudi Cernotd, se pare ca tra-
leste si azi (prin_1974 trdia, oricum), cad toata-
drama’ lui era strict autenticd, dupd cum aflam
‘de la lonel Pop, prietenul cinegetic_al lui Sado-
veanu. Ifteea de ,,om simplu™ i slujeste insa lui
Al. Paleologu sa tragd, in stilul sdu temperamen-
tal. un perdaf zdravan celor care confunda filo-
zofia _simpla cu cea superficiala. Si iata ce ne
fnvata eseistul, luptindu-se ca un Don_Quijole
al_pamfletului, cu_fantomele inchipuirii ~sale :
.Este o filozofie si o artd de caracter Initiatic,
termen_care sperie pe unii, suaerindu-le cine stie
ce vrajitorii ,oculte”, cine stie ce uneltiri sus-
pecte ; acedsta spaima este un fenomen de semi-
cultura, cind nu_de-a dreptul de obliterate min-

‘ tala (sa observam calitatea argumentelor si sa

mai observam cum cade eseistul in_ cuina celui
care se gindeste la rau, pe care o stim de la or-
dinul jartierei). Suferind de inexplicabild manie
a persecutiei, in alta parte, eseistul atacd pe cei
care-1 suspecteaza de ,,neDcttriotism™ pentru mo-
tivul abundentei de eruditie. Desi eruditia ade-
varatd nu e, fireste, cel mai compromitétor lucru
din lume.

REVISTA REVISTELOR

<« Revista de Istorie si teorie literara, nr. 1 a.c.
Compartimentat In_mal 'multe sectiuni, ultimul tom
aJ publicatiei_editate de institutul de_lstorie si teo-
rie literara ,,G. €allnescu ropune_atentiei o seama
de aspecte dintre cele mai semnificative circum-
scrise . cercetarii literare actuale. Tn ‘prima sectiune
(Estetica si_ teorie literara) se publlea trel coricen-
trate eseuri vizind _metodoIoPala Jlecturii si_a Inter-

retdrii, critice : a refatiei  dintre " cuvint si
crlétura _I(Adrlan_ Itescu), Métoda contrasc,}lva In
studiul " literaturii _ universale (Anda_Tepdoreacu).
Critica romaneasca sj conditia lecturii (Florin M-
hallescu). n Ie%:iltufa cu ultimul dintre eseurile
citate, fireste, relevam_temeinicia_argumentelor de

rincipiu ; ‘ceea ce, insa, ii reprosam “autorului este
xtrem de frugara trecere peste fenomepul_ critic
actual scrutat in latura sa concret analitica. Simpla
« oarecum stereotipa referire la anumite aspecte
ce tin mai ales de nivelul investigatiel, paracritice,
latd’ deficienta de substanta a_interventiei in cauza.
O maslva_si’remarcabila sectiune a sumarului este
aceea intitUlata Jstoria literara, literatura compa-
rafa_si_universala, In cadrul catela semneaza Stu-
dii_D. Vatamaniuc, George Muntean, Marin Bucur,
Arie Gr. Matache. Mlhal Radulescu, Liliana Tiga-
nescu, Deblpada Bhattachr a.(lnd!al)_sl_Mlhal_ Novi-
cov. Note s documen}e. ritica si_bipliografie, Re-
vista-revistelor, Actualitatea stiintifica sint, de ase-
menea, rubrici informative judicios Tntocmite. _

< Revue Rouluaine., nr. 2 sl 3 ac. Demnd de
mentionat este sl de data aceasta preocuparea aces-
}el_elegante sl, Jotodata, sobre publicatii de a m:J—
oci cititorilor de peste hotare "contactul cu oloeAa
unonéa dmtng:j_ scriitorit rlomen_rllI d% azi. Astfel, n

r. 3 se publica un_hine ales ciclu de versuri gpar-
ﬂnlnd ?UP NIC% ta St?lnescu sl un semnificativ %Pag—
ment de proza sempat_de eorge Balaita. Frag-
mentele se continua . Tn urmatorul numar, fiind,
alcum, recedat de syita poemelor semnate de Ma-
rla_Banus si, respectiv, Mircea Dlnescu. Tot in nr.
3, Revista. Romana face, loc in LPagmlle ei mesel,lg;o-_
tunde intitulate La poasle roumdine d’aujourd’hui
— mouvement et sens. Atent sI nuantat organizata
de Constantin_Crisan sl Valentin F. Mihaescu, dez-
baterea , beneficiaza de participarea unor poeti s!
critici de prestigiu : Nipa Casslan, Nicolae Drages,
Stefan .. Doinas, Laszla Aladar, Aurel Rau,
Aurel Covaci, Mircéa Martin $l Laurentiu, Ulici. Im-
portanta deosebita a unor asemenea initiative este,
desigur, mal presus de orice indoiala.

Substituire

Fiindca pe mina nu m-ati vazut
urnind din noroi arme ucigase

si trandafirului nu i-am spus

decit trandafir,

fiindca eu nu mi-am facut din mfini
hirlet pentru fapte interzise

si calului meu nu i-am dat

decit iarba,

fiindcd pe mine nu m-ati vazut ratdcind

in spatele casei

cu mielul sub brat

si nu m-ati acuzat in visele voastre
de mihnirea odraslelor nelegitime,
ingaduiti-mi sa contemplu fericit
poza bunicului

(ultimul exemplar primit de curind)
in care, md ncredintati voi,
recunoasteti originalul
adolescentei mele.

Spre casa

Mergind spre casc trecind adica
dintr-o mind in alta
0 pungd de plastic rasucind tendoane —

cum se va simti la nai arlechinul acesta
manunchiul de mirodenii hartane
si radacini
dacd ar creste in fata ferestrei
iar cartea asta daca l-ar deschide
la fraza din care haimanaua
ar putea sari afara si
s-ar pierde in multime
te ar mai interesa iubito crezi ?
si-"3ceste mere aceste superbe elipse
In interiorul carora simburii
stau adinciti in fotolii
si zboard ?
MARIUS TIRZIU

TEODOR ROSU

Octombrie

Octombrie e rece sl curat
Cimpia-i mai subtire si mai lunga
S-a auzit in cer un nechezat

Si a cazut pamintul intr-o dunga.

Coboara din paduri cerbi mari si bfinzi

Mistretii mai rimeaza prin h<rtoaoe
Alearad lunii dupd prazi, flaminzi.
Puiul de ciuta singera sub pleoape.

Bolborosesc in ape pesti de foc

Ca fulgerele trase in finting,

Soarele-1 mic incape-ntr-un ghioc.

Lumina zile-i rece si putind.

Cu greu intra carutele sub cer

At'ta-s de Tnalte si-ncarcate

Pe Dealul Mare-i airbov un oier

Cum ii cad grele Ursele pe spate.
HALEA V.

Nuanta

Prostul nu-i prost ca nu-ntelege,
Ci ca-ntelege dar pe dos.
Exciuzind omul ticalos.

Acela ce folos culege

Faciad pe prostul mincinos,

Nu poate nimenea sa nege :
Prostul nu-i prost cd nu-nteiege
Ci ca-ntelege dar pe dos.

Din griul nou prostul alege
Ne~ffna cea fara folos ;

Si face asta constiincios.
Convins. Se pare ca e lege ;
Prostul nu-i prost cd nu-n-telege.

CORNELIU IOVUJA

REVISTA STRAINA

= S-A INFHNTAT la Madrid — In februarie IS7?
— editura Isla Negra, care-sl rpropun_e_ publicarea s
difuzarea literaturii contemporane chiieene sl luspa-
no-americane. . P ; .
_Editura Intentioneazd totodatd ~ai publice sl sd
difuzeze, in tarile de limba spaniold, literatura ro-
mana. _Interesu| ‘U propagarea. literaturii ro-
mane se explica_sl prin faptul & din colectivul de
conducere ai editurii face parte cunoscutul ?I re-
tuitul, poet Chilean Omar. Laxa Vare, locuind In
Romania de.mai multi ani, a avut prilejul sa cu-
noasca nemijlocit créatia beletristica romaneasca
din care a facyt tragducer, exemeplare. .

Isla Negra Vi tipari, deasemeni, tntr-o colectie
economiga, de mare accesibilitate pentru _public,
intitulata Calete, proza, eseuri, poezie si critica n-

terara. . . .
Tot isla Negra va relua sl publicarea revistei
rHce care a aﬁ%'rut timp, de zece ani la Valdivia
Chile) sub__conducerea ' lul” Omar Lara. .
= O' BIOGRAFIE a lui Hermann Hasse. Viata
unui poet .in criza, Publlca Ralph Freedman, Cri-
ticii_subliniaza fluenta. naratiunii pe care o insce-
neaza grofeso_rul american, care este unul dintre
cele mal mari autoritati din lume jin opera scriito-
rului_german, Aglomerarea de amanunte sl scruta-
rea neobosita a~ documentului condug la” revelatii
tulburatoare privind drama Interioara_a autorului
Jocului cu mar%elelg de sticla. Scrisorile, _gurpal?le
sl notele la carti, documentele, palhanalizanle Iui
esse de catre Jung si_altii spulbera imaginea au-
aorulm deg@at e reallfate sl recreeaza figura . lyi
ominatd de” neliniste sl suféerigta fizicg si”psihica.
= JAZZUL a fost o problema’pclirica majora in
anii_barbariei_ fasciste. Cartea publicata de Joseph
Skvoreckl, ,,Two novellas- ae refera la vulgarita-
tea sl brutalitatea —anilor cind nagzistii  dominau
Eurgpa, considerind orice fel de arta genuini drept
un fenomen_de decadenta. Cu atit mal mult, jazzul
era pentru fiarele’ cu chip de om o manifestare de
,,gudeo—negntu_dlne . Amintirile transcria® Intr-un
s_ﬂ__w%uro_s s polemic. Tncearca .o apologie a mu-
zicii._Inchinate . fratiei internationale, . prin - ritm,
muzica smcoFata aritirasista_ sl antlfascista
= 0 STATISTICA RE estimeazd ca ta
R. F. Germania exista peste 3 2M de edituri care

publica n jur de S0 de mii de titluri dintre cart
agroa e 40 'de mii sint pnrfie editil, constituind un
raport de patru la unu intre edifii prineepa si re-

editari. Beletristica . constituje aproape M la’ sutd
dintre aceste titluri, urmata de Mteraturn econo-
mica si_sociologica, cu opt la sutd, si_literatura
pefltru’ tineret cU aproape sase la sutd.” Traducerile
constituie 12 la suta dintre toate aceste titluri.

- R Z se va desfasura Festivalul mu-
zical traditignal, pe o scena care va fi deaehf&a tn
aceasta vdra, Cu ocazia prezentarii noji montarj
a *Turandotului [ur Puccini.  Palatul . feativalulai
va fl insa 1naugurat numai in IM,
rea solemna a celei de a IX-a J
Beethoven, sub bagheta lui Karl BAhm. Vor. parti-
cipa, de asemenea, trei eminente teatre de _bmba
rmana : Teatrul de stat din Bavaria, Teatrul
nicipal de la Vlena sl Theater in der Josefstadt
din capitala_austriaca

= CELEBRU

L ACTOR si interpret de muzica re-,

volutionara, Paul Robeson a fost recent omagiat cu
prllegul |mPI|n|r|| a 81 de ani de la nastere. Pe
mareéa ,,Cale a gloriei” din Hollg/wood a foat mon-
tata_ o $tela comemorativa. Cu_acest prilej, au luat
cuvintul . personalitati ale vietii artistice, care._ay
evocat figura nobild a marelti eintaret. subliniind
Famupa |

a

3

ea artistului la tumultul vietU sodale sl

-IuRtell%)gqmllﬁeA?J&eﬁi%lL un nou premiu_literar

dedicat eseului. Primul sau laureat este Michael
szmbur?er, recent Incoronat de Academia de sti-
inta sl literatura din Malenta, Tn vtrsta de S4 'de
ant, traind In Anglia din '3, Hamburger este
literar, traducator si poet. in 1 fusese
incoronat cu Premiul Academiei germane din
Darmstadt pentru traduceri, iar In I1~ cu Premiul
Pﬁntru echivalenta englezd a unor mari carti ger-
g ane, inal altes cele din Holderlin si Hcl)fmayvhlsht IhI.
remiul pentru esel a numele lui Wilhelrr.
Helnse, sgrutor_(?e: Ta %?ﬁ'gitul SECO|U|UI al XVIII-
ea, autorul unej carti fascinante : ,,Ardinghello sau
despre Insulerl? fericirii™. L .
= ASOCIATIA SCRIIORILOR de limhd franceza
a decernat Marele premiu_ literar al_Africii negre
scrittorulul nigerian’ Ida Oumaron —Este vorba “de
fapt de romanul sau_ Plan_apropiat, consacrat vie-
tii unui I?o_fer de taxi, urm r|ta cu _minutie si acui-
tate analitica, relevind modul Tn care uri o obis-
nuit traverseaza istoria sl li resimte avatarurile.
= CU_PRILEJUL Anulul international al copilu-
I%u, la Torino a avut loc 0 expoziti€ cu_tema Orasul
sl copilul. Organizatorii au incercat sa creeze me-
diul Unel comunicarl a_experientei specialistilor In
domeniul organjzagii  sistemelor.'in care traiesc _si
invata copili, al cautarii de cdi pentru evidentie-
rea Tnsusirilor lor native, si transformarea_lor”In
realitate ‘capabila _sa asigyre”integrarea mal fireasca
a copllului In viata_adulta. Cronicarii evenimentului
apreciaza ca expozitia de la Torino a constituit un
succes deplin.

ROSIM

Daca...
Daca imi voi pierde miinile
intr-un razboi

voi mei scrie poezie
cu privirile, pe file largi de ceata.

Daca Imi voi pierde ochii
intr-un alt razboi

Vvoi continua sa scriu poezie
pe coli veline de tacere

cu batdile inimii.

lar daco inima mi-c voi pierde
intr-un al treilea razboi,

voi scrie poezie Tnca

pe foi transparente de somn,
cu amintirea ta despre mine...

ANDREI DORIN

lcoane pe sticla

Lui lildot Blaga.
Era o zl de sarbatoare,
si badrbatii satului
stateau In poarta
sd cugete alene
despre firea si mersul lucrurilor
No, cum ii.... i-am Tntrebat...
Pai, cum la fie,
cald... au raspuns
si mi-au dat cateva prune...

B. HORASANGIAN

Simple coincidente

am sa va spun o poveste
despre cei care scriu povesti

Exact la ora cind marele critic, asezat
in fotoliu,

scrie despre o carte pe cane 0 va Cciti,
poate, miine,

cind masina de scris dicteaza versurile
cind se saruta chelia batrinului bard
si in mino ascunsa la spate se tine,
rasucit, manuscrisul,

cind gindacul flamind se mutd dintr-o
. . carte mai mka
intr-o carte mai mare,

cind tinarul poet invata alfabetul

B o silaGismdu-sl
propriile versuri tiparite in vreun colt

de revistd,

cind se ridica doud degete In sedintd sl se

propune

premierea celor care iau euvintul prin sedinte,

cind frunzele care cad prin poeme
depagesc_de o mie de ori
frunzele care cad prin paduri,

cind cauti un continent scufundat si descoperi
0 epava plina de gesturi patetice,

cind se aude in cer uruitul masinii care

. N - o aduce ploaia

si poetii se Tncoloneaza in parc pentru
documentare,

cind mina patatd de cerneala a ucenicului
string» mina curata a maestrului,

cind sobolanul stirb, de sub podea, priveste,
cu disperarea neputintei, cum sporesc
volumele-n  rafturi»
cind hop sl eu, ingindurat, la masa mea
de scris
s& mal ndscocesc un poem.

NELU STANCIU

Ascultindu-1 pe Bach
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Ascult instrymentele, instrumente sfintite de
bucuria eternitatii, _In suflul vietii acestui " geniu
smerit al umanitatj, care nu mai _ag,artme unul
popar decit ca slava sl plecare, d fiecardia dintre
noi in masura tn care ne orindulm viata In aceasta
cosmica perspectiva, = T

Simti in preajma lui uriasa bucurie stinsd In sme-
renie, apoi vestita tn ?uverana-l ma{estate de ma-
rile_sarbatori in ample forme, gasite de_ceea ce
numim Hochkultur — o cultura “europeana_Intr-un
foarte fericit moment al sauy ; muzica devine par:

tea_iubitogre a cuvintului, vazatoare sl lumindtoare
incd o data, . .

La arta fugii, Die Kunst der Fuge ,dieae Strah
lende Kranung , seines musikalischen ™ (sublinierea
noastra) Lebens” dupa caracterizarea micil cronici

de Ana Magdalepa, Bach, despre care Fuga sl arta
el Bach Instsi gindea ca ,sie sei zu hoch™fUr diese
Welt™ lucrat™ ping In. preziua_mort[L Fi”ce ton

este ridicat_din Inlantuirea indiferenta, la simtire
inalta a_inimii pure, este re-legat In dimensiunea

spirituald,
pFu%m din veacul al XJV-lea (g)iné la Bach este
atestata, in arta muzicala europeana.. Italiana sl

france%i, la Tnceput In forma cea mai simpla de
canon, apoi ca_preludiu, preambul. Un moment de
maturitate al ﬂ[jé;u 11_ating maestri muzicii nord-
ermane_: Scheldt, Reincken si  Buxtehude, la
cesta din yrma ucenicind Bach. care va da fugi
masura_rieaavfrsirld in Orgelfugen, Daa wohltempe-
rierte KMvier, die Kunst der Flge. i
Partea ntil’ Kyrie din Iflasa “In al, bemol mipor
unde ipstrumentele sint chemate sa insoteasca si
etreaca] vocile umane in Fele_ doud ﬁuvgné ale lor,
rie_elrisen, este arta fugii In splendoarea sdr-
batorii launtrice. Dupa un Cantus firmua care im-
pune puternic  _motivul,  se preia in amanunt,
grln oboi_si viola sl violina drumul laolalta, asam-
lare fard™ pierdere de ideptitate a vocii proprie
fiecarel fonil. Intru minunata cintare laolalta vaza-
toare sl luminatoare. . = i
_Pqlifonia aduce deadTlrslrea Futgjl . Integritatea
fiecarel melodii nu eete frinta, r_u{) a sau ImpUtinata,
¢l convingator. potentatd de vietuirea eu celelalge.
Se ctitoreste aicl un.sanctuar, o Bort comuniune, de
unde singure fordile n-ar putea aad-si dea masura

roprie, riul purtind Tmpletirea undelor de origine
garg |ao|a_'|ta Fé%vm cert_ec pe Hrumulr lor cgtrg
mare. ; taina comuniunii_ aceasta .este. Jmpreu
vietuind existenta ae preface _in cintec, In lauda,
in bucuri- nesflrsita, fiece madular lese_ in intim-
PJnarea celorlalti ‘cu_fata sa_sarbatoreasca, cu acea
aptura launtrica a iubirii nadajduitogre ce singura
ramine. pentru ca adevarata masura a lucrurilor
0 da %narlre.x lauda, Fata imnica,_a lumii, .ce nu
poate fi af I singur :_cind viola, instru-
mentul atit de drag lui_Bach. ramine singura, me-
losul ci ca _al miezului da nopti aduce "a_ranire,
pacea, atinsa de melancplie, tinjeste ca turtureaua
dupa straluminata umbra a peréechii, a comuniunii,
dupa acea pace comunitard, unde profiluri muzicale
ati d?_ pogate in varietatea lor 'in laolalta sa
sanctifica. = o .

Prezenta vocii omenesti intre instrumente, adu-
cere de ‘tot nemijlocita’ lauda, este ea un foc .in
Inima_padurii, ca’ roiul caldurii luni  pline prin-
tre _rojurile, stelelor, singular  polarlztnd energil,

refaoind raceala spatiuldi in bucuria salasului bun

e Ilocult. “IH aL|st ritatea vietuirii se aprind can-
elele nadajduiril. o
‘Energia spiritului Intelepteste locul, se face vizi-
bil invizibilul, spatiul se Insufleteste, creaturile da-
bindesc fata, Infafisare, acei _pr’oégggn, acea Inno-
bilare si_blindete’ a chipului strabatut de spirit,
ochii mari_si curatt umbriti de lacrima bucuriel,
e aura nsenjnarii : Albert Schweitzer vorbeste
de car?ctergl |cono'%réifg: al. muzicii Tui Bac» ’In
catedrale albe nu e piatra, protestante. Arta
nu se face numai cu o parte din fiintd.

intr-o astfel de perspectiva ne este mal limpede
senindtatea In fata mortii, senindtatea franciacana
am zice, a marelui orgdnist de la Thomaakircha .
moartea nu maj_are ':)Ttere nde a lucra unit F -
rat sl _Invesnicit suflul de diamant_al spiritului.
Aceasta odihna a Impécarii, aceasta celebrare a

vietil. care_nu_poate fi dezbinata de moarte, co-
mumgnefa in iubire, fa tulra omeneasca |mp|éfern|-
cita de, ogosu_ _biruitol mortii, n-a fost_de niI-
meni sarbatoritd_mal plenar iritr-o cosmica jubl-

! tr-o | J
latie a buneicuviinte, In acest, liturgic _restayrator,
In’ aceastd apocatastaza a regasirii,a impacarii_ig
spiritul 1ubiri] care nu piere,” acea iubire Intrupata
In I;]Jersoana Lo?osulm n fata careia paseste ca si
Dante prin moarte Bach.

Sobrietatea criticului
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mergi in tren si pe care-i recreti cu toatd fiinta
dacd se coboara umwg eu o static mai devreme
decit tine. $i invm. daca, tu_ cobori cu o statie
mai devreme decit ei. O suitd de articole perti-
nente si_de cronici nguro—u cnosacrate cu gra-
vitate cdrtilor unor prozatori contemparam de
toaie marimile si duatrtod toate stilurile eoice :
Augustin Buzura. loc Lancrinjan. Eugen Unca-
ru. Paul Anghel. Pluton Pardau. Dumitru Matald
si alti citiva” dintre care remarcam, in mod deo-
sebit. pentru substanta si originalitatea lor. cele
ce analizeaza romanele lid Marin Preda : Mtrrlt
tingnntic si DeUmi. fllra a-i Tmpartasi pe deplin
judecdtile dar respemndv-i In treg™  modul
de_a argumenta

Cartea lui C. Stdoeacu e sovetanta. da fapt
pe cina aectlttM : prima destinatd cttorra mari
scriitori disparuti, a doua — raa am tazui —
FFOZGI contemporane, a treia tnor tnaemnaxe vo-
ume de poezie, datorate unor poeti foarte di-
feriti ca personalitate si mod de expsimare. unor
structuri _Lirice. care aleasda marea varietate a
peisajului Ij:_)OEtIC actual prectn: M_ EL Pxrac-
ehivearu. Eugen Jebeleanu, lon Brad. Adnan
Pauneseu. lon Gbeorghe. Marta Soresru. Nkoiae
Dragos si Mireea Florin Sandro. Far a buna Im-
presie studiile gi cronjrtle apGceate ia poezie, ca-
pacitatea criticului ae”a Astinge timbrul propria
al fiecarei rod lirice, de a aseza o personaMtaie
oetica la locul si In eocteztui eri mai potriviL
Nici - aia subiectivitatea _anticului nu supM
fiindca e cinstita si franci, un semn tfis&nrt de
personalitate. L o

A patra sectiune e Tnchinatd unor scriitori cla-
sici. In viziunea criticii si istoriei literare ac-
tuale, respectiv. EnUaesea, lon He”ode RAdu-
leicn, vazut de AL Piru: Arphezi ta viziunea
lui Serban Cioculeecu ; Cofbuc tn a lui Petru

SPORT

Situatia numai pare sd se fl Mmperit atit ta cam-
Rgo_nat, cit si la naponala. n campionat, trei echipe
icl mai_ bune, nici' mai rele decit celelalte (Dinamo.
F.C. Arges si Steaua) s-au detasat_luptind pentru
titlu. Dintre ele, cea mai. |ndregtat|ta sa  clstige
este ec |ga pitesteand, desigur. lar tea mal putin
teaua. Glndindu-ne insa la nivelul sl rezultatéle
OIbalullI.II nostru In_general credem ca anul acesta

tricourile de campion nid n-ar mai trebui sa se
imparta, _Ele sint mult prea largi pentru Bravil
nostri . jucatori _ﬁven *Steaua  In " ultima editie a

e Tler re .. F.C. Bihor, pe care toata lumea
o lauda astazi uitind cd a ajuns unde a ajuna da
bunavoie si nesilita de nimeni, 1"l prelungegte a%_»
nia sperfpd Intr-o minune care s-0 mentina ta di
vizie, Alaturi de ea suferda mai pe fata sau _mal
e ascuns. mag)o_rlt_ate_a echipelor, fapt ‘ce a ficul
a, impotriya logicil firesti a unul_campionat, retro-
gradarea sa apara mai_lImportanta decit_titluL Am
ayzit, sl aintem convinsi ca asa este,  ca sarbatorjre»
sgpravietuirii In A este’mult = mal stralucitoare decit
rarbMorl-ea titlului de campioand. Fotbalistii care au
dat eu dreptul In stingul luni de zile sint purta
In sgate da_eonjudetenii lor de la  resedinta pin:
. tarmul maril,” primesc prime suplimentare, H se
asigura o banda pe care sa circule numai el atit
pe “trotuare, cit si pe sosele. A ramine in tflririe
a ajuns un titlu de glorie mai mare derft a clstiga

Tn desch

Poanta si Nicolae Labis In a lui IL. Ralcu, pentru
ca ultima, a cincea, sa fie dedicatd cértilor de
eseisticd sau cu un profil mai specios, semnate
de Octavian Paler, George Macovescu, Pop Sf-
mion Tmpreund cu artistul fotograf lon Miclea
si. in sfirsit. Florin Mugur. .
In toate cronicile sale, C.  Stanescu se distinge
prin atributele evocate mai eus, care-i compun,
in fond, personalitatea facindu-i cinste, dar care
1) si tin adesea intr-un con de umbra si dezinte-
res din partea acelora care si-au asigurat bise-
ricutele. le-au ..semnat™ statutele si-ti fac servi-
cii_reciproce, Ignorind deliberat, uneori agresiv,
chiar, spiritele critice obiective, serioase, princi-
piale care vad si se intereseaza mal Intii de in-
teresele generale ale literaturii romane, orien-
tarea sl mesajul ei umanist. Se remarca In scri-
sul im c. Stanescu o cercetare minutioasa a
continutului sd semnificatiilor operelor analizate,
un efort continuu de a distinge specificul si ori-
ginalitatea scriitorului, de a sintetiza teoretic
exPerlengele literare sl de a proiecta particula-
rul in universal. E_tot ceea ce as P_utea spune
eu mad multd stimd despre criticii tineri activi,
talentati, miljtxnti precum C. Stanescu, Em. Va-
r.’escu. Dumitru Radu Popa, Ton Adam. Cornel
Moraru George Arion. V. Atanaaiu s.a., critici
exilti. inteligenti. seriosi, formati_la scoala pre-
sei cumuniste. Fireste, ae Infimpla uneori — asa
cum am afirmat mai sus — sa nu le Imparta-
sesti e opinie sau o judecatd criticd privitoare
la'e carte sau alta, dar, nefiind de_acord cu ei,
nu_poti sa nu le resgect,l pentru ca sint facute
iriDtdeaama cu_gust, bunacredintd, raspundere si
seriozitate profesianala si asemenea calitati mo-
rale. la tei de importante ca si_cele intelectuale,
kbpan la activitatea unui critic De aici autori-

tatea. preafigmi lor fa fata autorilor |i a citi-
torilor.

idere, Covaci

casnpioaanfl sau chiar de a disputa finala tater-
eoatinrotail . Asa ca petic multi” gnl. ia batrtnete,
va ma, uetf |3rt|I de té\stamd | TSvti[
auda cad »-aa aafvat da la retrogradare In 1S—Li
«Unt faeatind pentru asta chiar gtﬁlr[ de maestri

ortalni. Ambipl miri, rezultata asisderea.. An-
trenori ore DD_-gI {JI‘O un_ de la Inceput. decit sa
reriwe rpe plap judeteap, sa.intre intre primii... 151
S-ar crede ca nreasta _slabiciune ar fl™ caracteris-
tica numai_campiocaroJul T Nicidecum | lata ca
la nationala. de etpva ani. tn ciuda declaratiilor,
amtitle stat la fel de meschine, Atltea meciuri
cistigaie, atitea nule, otflea pierdute | Treaba de
conitobLl sl _na de m  antrenor ca Stefan Covaci
care stie 'bine din perioada Ajax ca’ una sint re-
zultatele si alta performantele.” Una e sa dstlgi la

Zagreh si alta sa. pierzi id Bycuresti | La "Zagreb
se gimal poate c%m%, I% mond%alf'el_e' din Ar erﬂma
insa nu am fost I»e Hmpede deci ca nu clasarea
natignalel In anchetele sportive internationale con-
teaza. el aparitia el pe teren In etie mai importante
com petitii fotbalistice. mtelegem de ce se_duc
olimpicii’* 1n Cipru (mecl dé verjficare, de fa tg.
eea ce nu intelegem ‘cale ce cauta antrenorul fo
tel nationale si ceilalti ..responsabili” acolo, Ni se
Par atit .de numerosi, 'Tndt credem cd vor sa joace
n deschidere.

Ulise


plin.de

Un brailean erou al natiunii americane:

COnSTHRTIn TEODORESCU

ELCOME ABOARD !“ Fii binevenit
la bord! Cu aceste cuvinte se des-

chide pliantul tiparit si difuzat de
A a > ,,Potomac Boat Tours" din
ton, cMit Statelor Unite ale Aemricii.Nume de

rezonantd sint insirate, pe o hartd minusculd, cu
fluviul Potomac ‘strabatind-o  oblic, sub titlul
,Cruise Along..."" : Watergate. Kennedy Center,
{"incoln Memorial, Washington Monument. Jef-
ferson Memorial si. pe malul advers. Pentagonul,
apoi, esential pentru autorul rindurilor de fata.
ARLINGTON NATIONAL CEMETERY. Stiam
cd aici, de peste o sutd de ani (mai exact: din
anul 1B64). 'sint ingropatl eroi de prim plan ai
natiunii americane, ca si eroi de plan secund...
Cautam _un ANUMIT _mormint, un_ANUMIT
nume: CONSTANTIN TEODORESCU.
repetind in minte cuvintele lui N. Balcescu :
lIstoria este cea dintii carte a unel natii-
Intr-insa ea-si vede trecutul, prezentul si viito-
rul". Tn_cartea de aur a natiunii americane
figureaza numele braileanului” Constantin Teo-
doreseu.

Aceeati zi: 15 febraarie

e mi-e Potamacul, ce mi-e Dunarea !
Tot_apa- . L
Sa fi rostit asemenea vorbe tinarui
de 17 ani, plecat de pe malul Duna-
cind ?... cum ?... Destul de putine date stricte
cu privire la biografia lui C. T.: . o
« 1863, februarie 13 — vede lumina zilei la
Braila ; . .
~= vara anului 1880 — pe continentul ame-

<« 1886, februarie — inrolat in marina Statelor
Unite, la Leagul Island (Philadelphia) : i

= 1889, martie — eliberat din_marina ameri-
cand in_mod ,,onorabil™ (calificativ oficial), dupa
ce servise la bordul lui ,Essex”, nava militara
ancoratd, _in momentul parasirii el de catre
C. T, in insula Malta ; i

- _1889—1892(?) — pe meleaguri natale (unde
isi pierde — avea sa declare — ,certificatul de
eliberare” din marina amerlcana% ; . .

« 1892, ianuarie — prezent la Philadelphia
statul Pennsylvania), unde locuieste (722,
uilfor Street); aici_ii solicita unui_notar public
un certificat ' doveditor pentru” anii serviti in
marina americand ; in acelasi an se fnroleaza
din nou, este ,tunar clasa a doua" pe diferite
nave 8(émn_tre care si cuirasatul ,Vermont™) :

- 1894, ianuarie ‘14 — iarasi ~eliberat " din
serviciu cu acelasi calificativ : ,,onorabil” (insu-
meaza sase ani petrecutl In marina americand) ;

= 1895, iunie 15 — a treia Tnrolare, aceeasi
indeletnicire la bord (,tunar clasa a doua, soldd
30 dolari pe lund"), mai intii pe ,,Richmond”,
apoi pe cuirasatul’ ,Maine”  (avansat ..tunar
clasa mtu"T) . . .

= 1898, februarie 15 — In rada portului Hava-
na, ,,Maine" explodeaza, (grabin declansarea
razboiului  hispano-american). pe puntea sa
aflindu-se si Constantin Teodorescu, nume care,
la trei zile dupd scufundarea cuirasatului. figu-
reazd pe lista disparutilor. Intocmitd de Minis-
terul Marinei din Washington—

Datele de mai k- e xtras* dintr-o
de interesantd comunicare ficMa di G<--=e
Fillman (George Filimonescu. cetatean american
de origine banateana, care a cercetat dosarul
militar-al lui C. T.) ; dar_nimeni pina astazi n-a
observat_suﬁ)_rapunerea zilei de nastere a lui
Constantin Teodorescu, cu ziua mortii sale : 15
februarie ! Exact Tn ziua Tn care Tmplineste 35
de ani...

Fireman first class

rlington ~ National Cemetery este
imens. Aici nu se afla Tngropat si cel
care si-a dat numele orasului :
WASHINGTON. Modestia lui prover-
biala poate fi ilustratd, de pildd, fie prin faptul
c-a refuzat s& mai fie ales, pentru a treia oard,
resedinte al Statelor Unite, retrdgindu-se la
erma sa. in a cdrei fierdrie isi petrecea mult
timp, fie de dorinta exprimatd de el ca. pe
piatra funerara, la” Mount Vernon, sa nu i ¢
sape decit, simplu, WASHINGTON. Doar cd, in
Htara tuturor posibilitatilor”. — exista si destui
imitatori, astfel incit, oriunde 1intorci acum
capul, citesti pe lespezi : COBURN. LYNCH.
WARREN.” CLARK.  CALLAGHAN. LAWLOR.
REYNOLDS. TAUDT, etc. — modestie sau_or-
goliu yankeu, duse pind dincolo de viata si de
moarté ? Vizitatorii Arlingtonului.  majoritatea
turisti,_fug de miscare in aceasta lume a nemis-
caril. Tata-i : Tnsirati pe trotuare, in cea mai
desavirsitd ordine, asteptind sd le vina rindul.
pentru a se imbarca in niste platforme cu banet,
trase de o masind puternica. Ghidul le_explica
insemnatatea locurilor prin care trec, cine zace
acolo, ce a faptuit cit a fost in viatd, iar citec-
data. daca-1 vorba de un monument iesit din
comun, si cit a costat, din ce anume marmura *
cioplit... Mergind pe jO6. insd, timpul curge alt-
fel, ai ragazul sa-ti mai si aduci aminte de
unele lucruri uitate, legate sau nelegate de cele
care Tti ies Tn cale. .

‘Mormintul lui John Fitzgerald Kennedy, unul
dintre presedintii S.U.A. Tasasinati : Abraham
Lincoln. James Abram Garfield, William
McKinley si J, F. K. (1917—1963). Garoafe rosii
si albe. O flacara nestinsa. Public coborit anum”
de pe preacomodele platforme. La citiva pasi
distanta, alt mormint Kennedy : Robert Fitrae-
rald. Pajiste uriasd, cruce de lemn, placa de pia-
tra. atit. Efectul Scontat este ireprosabil : ac -asi
uimire, instauratd pe obrazul omenirii, la afla-
rea vestii asasinatului se instaleaza si pe chipul
actualului privitor.

Dar sintem dinaintea monumentului cdutat :
un catarg Tnzestrat cu traversa spre virf si ne-
lipsitele parime. avind drept bazd — trunchiul
imaginarei nave — un suport cu urmatoarea
placa comemorativa :

RIDICAT IN MEMORIA OFITERILOR
SI SOLDATILOR CARE SI-AL PIER-
DUT VIATA IN DISTRUGEREA LUI
JUSS. MAINE- LA HAVANA CUBA
FEBRUARIE 15 MDCCCXCVTIL

In lista de nume (266 dispdruti) si de_Indelet-
niciri. totul cioplit n piatra, figureaza, corect
transcris_(minus o vocalda eliminata si o alta
schimbatd) : CONSTANTIN TODORESCO. FElI-
REMAN, 'FIRST CLASS. Alte nume, alte In-
deletniciri la bord : coal asser — _fochist
coopersmith — aramar. landsman — ajutor de
artificier, mess attendant — aiutor de “bucatar,
etc.). Printre nume — imortalizate in ordine al-
fabetica — descoperim un alt ,fireman™, dar
»second class™ : rank C. Talbot indiscutabil
cunoscut de-al lui  Teodorescu._ —poate Prieten,
poate cel cu care statea de vorba, la postul echi-
pa&ului in clina fatald... i L

a vremea respectiva, propulsia mecanicd re-
volutionase de relativ putin timp navigatia, desi

se crede ca. Tncd de pe la mijlocul secolului
al XVI-lea, Blasco de Garray din Barcelona ex-
Ee_ri_menta posibilitatea ca navele sa fie puse in

koage de energia motrice produsa de_abur.
Oricum, se stie ¢a prima batalie intre doua cui-
rasate propulsate cu abur a avut loc abia dupa
mijlocul_secolului_al XIX-lea. mai exact In pe-
ricada Razboiului de Secesiune (o paranteza :
printre participantii la acest razboi, ca voluntari,
apar si numele romanilor Gheorghe Pomul, ajuns
eneral, Nicolae Dunea. Eugen Alcaz. Emanuel

oteanu. Eugen Ghika) : nava ,Merrimac” (a
sudistilor) si ,,Monitor" (a nordistilor). Peste de-
cenil. ,,Maine- este catalogat de United States
Navy a fi cuirasat de ,categoria a 11-a". Depla-
sament: 6682 tone. Construit intre 1890—1892,
Lansat, asadar, la apa, exact n anul in care se
Tmplineau patru, secole de cind Cristofor Columb
(1492, octombrie 27) descoperise, in cursul celei
dintii calatorii spre Lumea Noua. in Marea Ca-
raihilor. ..Indiile Orientale’, de fapt Cuba, ane-
xata. in 1511. la posesiunile Coroanei spaniole.
Forta de foc : artilerie principala alcatuitd din
patru_tunuri de 25 cm. In doua turele duble,
una fnspre prova, alta inspre pupa. Comandan-
tul navei : comandorul Sigsbee. ,Maine" mai
este aneorat la baza din Florida (Kay West) cind
se anuntd rdzboiul intre patriotii ~cubanezi si
armata spaniold de ocupatie... Este vorba despre
razboiul de independenta’ condus de ,,apostolul
fridependentei ose Marti. 250000 de soldati
spanioli au debarcat In Cuba, pentru a Tndbusi
insurectia ; insa in 1897, determinat de evolutia
evenimentelor, guvernul spaniol se declara gata
sd recunoasca autonomia Cubei... Intervin alte
fante_printre care par sa fi fost decisive : ziarele
americane pun mina — atentie ! prin sustragere
— pe o scrisoare expediata de imprudentul amba-
sador al Spaniei la Washington, catre editorul
unui ziar din Madrid, epistola in care pregedin-
tele Mc Kinley este definit ca ..slab si cautind
sa maguleasca gloatele™, o publica... la loc de
cinste 8898. februarie 9) si rezultatul, previzibil,
nu-i altul decit atitarea relatiilor, si pina atunci
incordate, americano-spaniole. La _ora aceea.
.Maine" se afld, de cincisprezece zile. in rada
portului Havana, ancorat de o geamandurd. la
mai putin de o jumatate de leghe (circa 500 de
metrlsj de_arsenalul militar, avind in vecinatate
un crucisator fipaniol de tonaj redus. Scocul
marturisit al prezentei sale ~ aici ; garantarea
securitatii celor citeva sute de cetdteni ameri-
cani. Un amanunt decisiv: echipajul de pe
~Maine" chiar din prima zi a sosirii sale, a_luat
toate masurile corespunzatoare, pentru a nla-
tura eventualitatea vreunei tentative adverse, fie
de minare, fie de torpilare a vasului.

1898, februarie 14- Ora 2145 (aceasta datd si
ora apar In documente diverse, actuale, desi oe
monumentul din_Arlington National Cemetery
scrie limpede : FEBRUARIE 15 ; altii dau drept
data 14 15 februarie), Detundturd (una) asema-
natoare cu o loviturd de tun _ﬁcallbru greu). Nu-
maidecit o exploeie. Cheiurile se cutremura.
Prova cuirasatului rupta Tn bucati. ..Maine"
scufundd pupa Intirziind (d«cs ne orientdm

dupd textele existente) n«tin La suprafatd. Con-
form traditiei marinaresti. Sizsbee pArases.e
du*s Actiuni de salvare a celor din
and. a ranitilor...

Auto scufundare ?
Explozie accidentala?

ECLARA SUPRAVIETUITORII DE PE
d,,MAINE— Un numif de 87. deci nu-
\a" M —" cin ir.trezul personal
aliat ber-ui : au trai, ca si cxi
de pe oteei. 0 srxak-zie < -rohabil submaring) in-
DT™ne. CArrr-a frinu Puntea ~r-'rkvira

lernai a Fum. Flacarile ex-
Ukort —r propagat sort pusta. croindu-r. drum
) ~-A_Neindcid-
nie. Tauza i n: mum'idv T.2r-Uei  din
w-va raite»» i- mizazs au X-

otodat ~~DE CE ANUME au_explodat mur-i-
tk’ ? In~-dfesiea — ramasa pina astazi fara un

. . strict, — le-a Tncoltit tuturor in minte,
din prima rlipa.

DECLARA MARTORII OCULARI : cheiul s-a
zguduit la locul exploziei ana insd nu s-a ridi-
cat vasul s-a acufundat_ destul de repede SO fo-
tografie. luatd pe lumind, deci, probabil, cel mai
devreme 1n dimineata urmatoare. infatiseaza
cuirasatul distrus, cu pupa la suprafata), dupa
car? resturile au ars toatd noaptea.

Intervin specialistii din ambele tabere : o _co-
misie de anchetd americand si una spaniola.
Scafandrii cerceteaza carena si- locul cu pricina.
Nici urmd de mina. lata insa ca la prova tri-
bord. placile de pe fund sint mult Tndoite Tnspre
induntru, atingind puntea principalda, ceea ce
semnifica ceva : explozia a fost EXTERNA !
(pina la proba contrarie).

H. W, WILSON (istoric naval englez) : De sta-
bilirea. de catre aceastda comisie, a cauzei ex-
ploziei. depindea pacea sau razboiul, cdci. in
chip firetc. americanii erau Tndemnati sa creada
ca ,,Maine" fusese distrus de catre spanioli.

_uceafarul
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Concluzia comisiei. Tntemeiatda pe constatarile
scafandrilor, ca si De declaratiile comandantului
Sigsbee si ale supravietuitorilor : 0 mind_a ex-
plodat sub chila cuirasatului ,,Maine"”, flacarile,
raspindindu-se. au azvirlit in aer munitiile.
Logic ? Logic ! Lipseste. t«usi. un ,detaliu™": in
ce fel a ajuns mina sub chila lui ,,Maine”™ ? Mai
ales ca. dac-ar fi «d erecem afirmatiile publice
ale autoritatilor portuar™ spaniole, absolut nici
un fel de mind ru in  rada Havanei.
,Detaliul" apare -ruriod la lumind (real ?
falsificat ?) : preaa americand precizeazd ca. la
Biblioteca Nationali din Washington, se gaseste
o hartd a poetului Havar-a pe care este desenat
un barai de mi .e de pe mal. La trei-
sprezece zile te srvf,«r-jare. intoxicarea pu-
blicului «xitiEua :

P.ARE rtabilit cd explozia
4 oe a avut ioc sub chila

Fotografiile autorului

navei si cd magaziile de pulbere. NU
SINT CAUZA (qsubl. ns. — de aid a
disparut probabilitatea !?) acestei ex-
plozii. Catastrofa ar fi fost DECI (con-
cluzie categorica !a pricinuitd de o
mina (New York Herald, 1898. februa-
rie 28).

Pe de altad parte, comisia de anchetd Instituita
de partea spaniold, constatd urmatoarele: a) scu-
fundarea a fost cauzatd de o explozie interna,
produsa in magaziile de munitii : b) in, ziua care
a urmat scufundarii cuirasatului. ‘nici una din
caracteristicile oricarei explozii submarine —
externe — n-a putut fi detectata : pesti morti in
radd, ridicarea nivelului apelor (dupd marturia
martorilor oculari). Experti navali britanici se
raliazd, mai tirziu. punctului de vedere exprimat
de expertii militari spanioli :_explozie internd !
Comisia de ancheta americand ramine la prima
sa concluzie : forma pe care fundul cuirasatului
»Maine” a luat-o dupa explozie confirma, fara

posibilitate de tdgada, presupunerea initiald,
adicd_explozie externa | (provocatd de o ming).
Evenimentele se nldntuie, apoi. in mod clasic :
votarea de credite_pentru aparare, de cétre Con-
gresul Statelor Unite (50 milioane dolari — amin-
titi-va . solda lunard a tunarului clasa a doua,
de pe ,,Richmond™. 30 dolari, noroc ca pe ,,Maine"
a fost avansat tunar clasa intii... citi dolari pe
lund n plus?) ; raportul oficial cu privire la
pierderea lui ,,U.S.S. Maine" este dat publicitatii
abia la 1 aprilie, zice-se pentru a_ se acorda
rastimpul  trebuincios marinei americane, de a
se pregati pentru lupta ; presedintele Mc Kinley
capatd”_Tmputerniciri speciale, .din partea ace-
luiasi Congres, in vederea folosirii fortei mili-
tare a Statelor Unite ale Americii, pentru a de-
termina parasirea Cubei _de catre Spania, urmind
ca aceasta din urmd sd devina independenta
(1898, aprilie 19) ; ultimatum american (inminat
in capitala Spaniei) de catre ambasadorul ame-
rican (1898, ai)rllle 23) si, curind. declaratia_de
rdzboi ; pind la urmd, un protocol de armistitiu
avea sd_fie semnat, dupa uBteIe_ care au durat
trei luni, interval in care Cuba si Filipinele sint
ocupate ; acum Spania ,cedeaza™ Cuba Statelor
Unite (nu pentru a o anexa, nu pentru a o con-
trola, Tnsa prezenta_ lor dureazd, pina cind Cuba
devine independenta, iar americanii Isi pastreaza
anumite baze navale acolo). Si-a_spus pe de-
plin cuvintul. superioritatea” armata :

e 5 cuirasate fatd de 1

= 2 crucisatoare cuirasate fata de 5

< 16 crucisatoare (majoritatea moderne) fata

de 4.
Argumentum baculinum (A argumenta cu bita).

Cit l-o fi plins
mama Maria?

ar cum arata Constantin Teodorescu,
pierit in _conditiuni_atit de tragice,
erou al unei Tmprejurdri neclarificate :

) = 5 picioare 5 inci Tnaltime (1,65) m.)
?ntr—alt‘ act.  specifica G. F., este trecut cu

,73 m. adica 5 picioare 8 mc%;

« ochi albastri (seninul Dunarii de-acasa,
hréilene) : .

= parul castaniu ;

« greutatea 134 livre (61 kilograme).

Cu alte cuvinte, un individ mai mult scund
decit Tnalt,, suplu. Detalii biografice : in momen-
tul sacrificiului sau total. Constantin Teodorescu.
nu-si avea inca ..rezolvate™ problemele legate de

rimirea cetateniei americane. Rubedenii rdmase

e malul Dunarii, dintre care una apare in acte
ca fiind : ,ruda sa cea mai apropiata” : Maria
A. Borche din Brdila (consemneaza yankeul care
redacteaza documentul, iar G. F.” se intreaba
daca nu-i cumva vorba de Bors sau Borcea).
Ulterior, alt document precizeaza cd Maria
Borche este .mama lul Constantin Teodorescu®,
tunarul clasa intii__ucis la bordul cuirasatului
,U.S.S. Maine™... Cit I-o fi plins mama Maria ?
Cine |tie ? Ceea ce «e stie cu precizie eate fap-
tul cad m!m>m!, nici mama Mana, nici altcineva,
m-« pnmn pensie de ilrmai. aaa cuca s-ar ii
tmem de oe urma morui Iw Cobsiaotm Teo-
docescu. . . .

Baiatul ajunsese in America la 17 ani. Cum ?
Cind (exactg ? Tumultuoasa chemare a aventurii,
fireasca la_virxta adolescentei. 11 gonise din urma
peste. mari si tari, in_cautarea incredibilului
sfirsit AUTOSCUFUNDARE ? EXPLOZIE AC-
CIDENTALA ?

Continuindu-se investigatiile la treisprezece
ani de la explozie, o _noua comisie de ancheta a-
mericana Savmdu—l in frunte pe contraamiralul
C. E. Vreeland) constatd de asemenea rasucirea
fundului navei Tnspre Tnauntru pe o portiune de
circa 150 toii patrati (10 m2). Readusd la supra-
fata, dupa ce prima tentativa (din 1898, aprilie)
a esuat, la bordul sdu au mai fost descoperite
schelete ale celor disparuti si neidentificati ; cei
pieriti si gasiti chiar dupa scufundare (desfigu-
rati complet), au fost mai intii inhumati "la
Havana, sub numele generic de ,,NECUNOS-
CUTI DE PE -MAINE»", dupa care au fost
transportati In Statele Unite si ingropati in
Arlington National Cemetery ; in" acelasi loc de
cinste vor ajunge si ramasifele celor descoperiti
dupa mai bine "de un deceniu. Trupul lui Con-
stantin Teodorescu n-a fost niciodata identificat,
ci, pierdut in masa de trupuri _zdrobite de
explozie, si-a dobindit locul de veci, laolalta cu
cainarazu sdi neidentificati, pe malul Potoma-
cului.

Atunci, In 1912, se poate spune cd tunarul
Constantin Teodorescu si tovarasii sai de bord
au murit pentru a doua oara; caci ,US.S.
Maine”, dupa cercetdrile de rigoare, remorcat
si dus dincolo de Limita apelor “teritoriale, este
scufundat din nou. in timp ce alte nave militare
americane ii dau onorul care i se cuvine pe
deplin. Toti cei 266 disparuti apar. in controale-
le armatei, ca fii;d ,veterani de razboi", d°st
moartea kw a_survenit Tnaintea declansarii con-
flictului americano-spanioL insd, limpede, a
slu&lt drept CASUS BELLL

)e-a lungul deceniilor care au urmat, alte
accidente — =parent _asemanatoare — s-au pro-
dus in nenumarate rinduri : forma de V rastur-
nat a chi.rj vasului m datoreaza, uneori, _si
exploziei interne, ceea ce. te \T«nea scufunddarii
cuirasa_L.SS. Maine”, nu apdrea ca fiind
plauzibtL ne<fiirdu-se Tnca ce efect poete avea
variatia de umiditate, chiar atunci cind pulbe-
rile. fok>;«ie in artileria navala, sint atent fabri-
cate si depozit la bord, in magazii speciale.
Aprinderea spontana a devenit, ~in timp, un
fenomen cunoscut Semnul de Intrebare dciznat
pe coperta ,cazului Maine” ramine, desi nici
pind astazi nu s-a prepus vreo marturisire —
din sursa spaniold sau cubaneza — care sa con-
firme presupusul sabotaj. _ Autoscufundare ?
Explore accidentald ? Externd? Internd ?.. To-
tul _pare posibil, mai cu seama _acum. aici, _in
Arlington  National Cemetery cind. reintercin-
du-te de la monumentul ~speciacukjg  inchinat
memoriei celor de pe ,,U.S.S. Maine”, printre
care $i tunarul Constantin  Teodorescu. treci
iarasi prin_fata mormintuhii Ee care este gravat;
JOHN FITZGERALD KENNEDY : caci, dupa
doi feni de dramatica activitate, o comisie a_Ca-
iner#  rsor”zentantilor. reanchetlnd Tmprejurarile
asasinatului din 1963. de la Dallas, a dat recent
publicitatii un raport preliminar, continind con-
cluzia : J. F. K. ,a fost probabil asasinat ca re-
zultat al unei consniratil™ (aceeasi concluzie sl
pentru  pastorul  Martin uther King, fara
cuvintul ..probabil-).

Parasestl Arlington National Cemetery cu o
strineere de inima lipsitd de orice exacerbal

atetism : sa existe, oare, intrucitva. o paralela
intre soarta unui Constantin Teodorescu (mort
la 35 de ani) si soarta unui _John  Kennedy
(mort la 46 de ani) ? Acelasi pfimint Ti ocroteste,
aceleasi _incertitudini_le tulbura somnul de veci.
VESTTGTA TERRENT — Urmele pasilor ingro-
zesc (Horatiu).

LIRICA DIN
R.S. CEHOSLOVACA

DONAT SAINER
Fumul patriei

N-am vazut vestitul fum al anticului
Homer,
care, deasupra Ithacai
(de-ar fi crezut cintaretul)
se ridica pina la cer.
Se stie
ca asta era fumul sdlasului,
fumul singelui lumii,
fumul casei parintesti
sau, cum spunem acum,
fumul patriei.

lar voi, fumuri,

steaguri lipsite de glorie
ale crimelor fi cosmarelor —

semne ale prostiei violente — fumuri.
Din veac in veac va poartd vintul pe cer,
si tot degeaba, totul zadarnic :
tumul hecatombelor, fumul jertfelor

omenesti,
fumul oraselor ce ard in vilvataia
razboiului.
O, fumuri,
ati plutit
pe meleagurile mele suferinde.
Navalesc cuceritori de cetati
ori dau buzna hoardele ucigasilor.
lar pamintul,
in loc sd miroasa a flori de mai
si de lunie,

miroase a scrum si funingine,
inundate de linge,
noi sintem cei care mor,
iar deasupra-ne
fumega cerul.

In veacul nostru — fum | Tot cerul a ars.
Fumul crematoriilor,
Mauthausen, Oswiecim.
Peste mari, peste munti
peste nemarginirea oceanelor
se Tntinde fumul greu, sufocant
Dar va salut fumuri care,
ca niste steaguri
invaluiti cosurile uzinelor.
Chiar iubesc
fumul acela placut mirositor
al lujerilor uscati de cartofi
ce'pluteste pe cimpuri.
Deasupra casutelor, fumuri
ale cuptoarelor tardnesti de pline.

Da, da, cit mal multe asemenea fumuri,
pururi pluteasca

(precum odinioara deasupra Ithacai)
peste pamintul patriei mele.

MIROSLAV  FLORIAN
Odatd pentru  totdeauna

Inimd, tu iti cunosti locul - in stinga
si nu-i vei pdrdsi cit timp mai respir,
si nici mai lirziu ;

lupti fara ragaz

cu fluviul de singe

si ma Tndemni pe mine, obositul,

s& nu ma predau.

Cad una dupa alta frunzele vestede,
iar tu te grabesti,

semanaturile vor intra sub pamint

iar tu infloresti

ca gindul nestavilit al milioanelor,

in notele fierbinti

ale Internationalei.

In roméaneste de
Anatol Ghermanschi

VLADIMIR BRANDUS
Desen de copil

Cerul poate fi rosu

de la acoperisurile caselor
si acoperisurile albastre
de la cer.

Tata-i mai inalt decit padurea
iar calul are picioare lungi.
Soarele isi amesteca aripile
cu bolta albastra.

Fard aripi nu exista, totusi, nimeni...
(Si pictorul
se-ndepdrteaza ginditor)

In romaneste de
Nicolae Nicoara
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