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Ștefan cel Mare
Ceea ce uimește azi, ia a- 

proape o jumătate de mi­
leniu de la pogorirea sa 
in pămintul stint al Mol­

dovei, pe care l-a apărat pînă la 
ultima suflare ei ultra, este 
extraordinara prezență iun iui a 
lui Ștefan cel Mare. De 475 de ani 
suflarea românească simte nevoia 
să se sfătuiască cu el ca și cum ar 
fi mereu acolo, la Suceava. Intr-un 
scaun nevăzut 'de unde continuă să 
călăuzească poporul său prin 
meandrele istoriei. Nid un român 
trecut dincolo de zare, cu unica 
excepție a lui MIhai Emineseu. nu 
mai deține in sufletul poporului sAu 
această putere de nemurire și a- 
ceastâ capacitate de a reînvia me­
reu, prin sufletul și pana ce*jr  
mai aleși fii ai săi. Gri^ore Ure­
che, in veacul al XVII-le*,  fecea 
din personalitatea p epaea kri 
Ștefan cel Mare centrul intrx<i’ tu­
torii a Moldovei. *ăpLndo-i  ciiipul 
in bronzul incandescent al iw-tuuta­
lul -âu portret- „Fost-au acest 
vodă om nu mare la stat_ “ CSne
nu-I știe pe dinafară ♦ Ce român nu 
simte nevoia sâ-1 recite, ca pe o 
formulă magică mcnnă să cheme 
printre noi uriașa lumină ce se 
înaltă de la Putna ? Adică de acolo 
de unde tinerii Eminescu, Slavici, 
XenopoL se duceau in 1871 să ia 
bin ecu vin tarea pentru marea lor
operă de ctitorie a conștiinței de 
sine a neamului românesc ? Și 
de unde același Emine^cu ii che­
ma. La s fir și tul anilor săi puțini, 
scirbit de ce vedea in jur. obosit 
și amar, in ajunul împlinirii teribi­
lei profeții din Scrisoarea IV.

A venit apoi riadul lui Delavran- 
cea care, după Alecsandri și Emi- 
nescu, s-a simțit in stare să năzuias­
că la resurecția titanului, de data 
asta nu in epopee, sau in diatribă 
ci in drama istorică. Era alt mo­
ment istoric, era altă vîrstă a sufle­
tului românesc și Ștefan cel Mare 
o înțelegea, -ne înțelegea, de dincolo 
do veac, ne răspundea, consimțea 
să vină printre noi, să ne vorbeas­
că, să ne ajute. Poporul român se 
pregătea de suprema lui Încordare 
pentru adunarea tuturor fiilor in 
hotarele aceleiași Patrii și avea ne­
voie să-și reamintească epoca celei 
mai răsunătoare glorii militare, ce­
lei mai desăvirșiîe arte diplomatice 
și celei mai umane și părintești 
griji a domnului din frunte, pentru 
cei de la temelia țării. Apus de 
soare a fost in literatura noastră 
o izbindă pe care numai necurmata 
ascensiune a geniului creator româ­
nesc și mereu altă experiență isto­
rică putea să o egaleze și depășeas­
că. Trebuia ca un om, peste 
veacuri, să devină miraculosul 
alier-ego al voievodului, pentru ca 
mareția Moldovei de atunci și 
chipul divin-uman al lui Ștefan să 
reinvie ca și cum am fl ascultat 
povestirea unui contemporan. Con­
temporanul lui Ștefan cel Mare s-a 
numit Mihail Sadoveanu.

Se părea că dincolo de Viața lui 
Ștefan cel Mare și Frații Jderi nu 
se mai poate crea nimic in stare 
să se ridice la înălțimea legendei 
și mitului. Dar epoca noastră avea 
alte întrebări de pus Iui Ștefan 
Vodă, epoca noastră iși descoperea 
alte asemănări cu ceea ce i s-a in- 
timplat Lui, atunci, istoria timpului 
nostru își descoperea, brusc, vase 
comunicante pe care nici Ureche, 
nici Alecsandri, nici Eminescu și 
nici Delavrancea. nici chiar Mihail 
Sadoveanu. nici istoricul Nicolae 
lorga cel a toate știutor nu le bă­
nuise, fiindcă nimeni nu trăise ce 
am trăit noi. Nimeni, afară, iarăși, 
de Ștefan Vodă 1 Și atunci a 
venit Paul Anghel, cu Sâptâmîna 
patimilor, ca să ne povestească 
despre voievodul omenesc și supra­
omenesc in care un neam întreg 
și-a prefigurat drama și izbinda 
asupra vremurilor ; in care sufletul 
acestui popor a luat cea mai depli­
nă și luminoasă înfățișare, din iot 
trecutul pe temeiul căruia se zi­
dește azi prezentul nostru. Ștefan 
din Săpiămina patimilor este ace­
lași și totuși atit de altul decit al 
tuturor celor ce i-au zugrăvit 
chipul ! Fiindcă este al nostru, al 
celor ce am înțeles, cu plată grea, 
cit de uriașă a fost Tara și cit de 
uriaș Omul din fruntea ei, acum 
la o jumătate de mileniu.

Toate monografiile istorice des-

i pcai a wF~nB3 nCare nu poate 
D ir. friști. Stefen cei Mare a de-
mousu-aa «noa cri (fesei ia Europa.

E a eeo : efc un
popor |i f *c4  de cîsî ce se afla, 
la m M>Wfnî dai. in conjunctura 
trafica in are s-a aflat el atud 
end toți aliații de pinâ atunci au 
partial ca sultanul $i l-au lisai 
singur in gura lupului. nu au de 
ales deal o itngrrrS cale, aceea de 
a schimba iroi prin iajelepriaae. 
Cu condiția să fi dovedit, m prea­
labil. că nimeni nu trebuie sâ puaâ 
la încercare râbdarea lui. Tmp*—Ui! 
otoman a învățat In 1475 «î 1476 tă 
prețuia-câ vitejia românească. Ște­
fan a putut, ea urmare, sâ le impu­
nă crunților săi adversari respennl 
pentru independența Moldovei, 
chiar și atunci cmd aceștia. im păr­
ți a du-și cu regatul Ungariei ..sfere­
le de influentă-, au putut ataca 
nestingheriți și cuceri, in 14&L ce­
tățile de pe malul mării, de care 
depindeau apărarea și independența 
Moldovei. Ștefan s-a plecat, dar 
regatul care crezuse câ poate în­
cheia tirgul cu sultanul prin sacri­
ficarea românului a dispărut în 
1540, steagul verde al profetului 
filfiind 150 de ani pe colinele Budei.

Niciodată nu a fost mai uriaș Ște­
fan Vodă decit după 1484 cînd „Eu­
ropa**.  in care crezuse, l-a lăsat in 
fața Iui Baiazid al II-lea și l-a 
obligat să în genunche la Colomeia 
pentru un ajutor derizoriu. Cel ce 
nu. mai putea trage sabia in fața 
turcilor și avea să fie obligat — 
rai ’ — să o tragă în fața -crești­
nilor- năvălitori. La Codrii Co6mi- 
nuhn. a scris cu amărăciune cus­
crului său de la Moscova : j)ia 
două părți (ale Moldovei) stă pri­
mejdia grea a paginilor, din trei 
alte părți sint creștinii, dar îmi sint 
mai rău ca paginii-. Documentul 
descoperit și publicat In 1955. con­
firmă legenda lui Ureche și Can- 
temir despre „testamentul lui Ște­
fan cel Mare-. Voievodul făcuse ex­
periența că. pină la urmi singu­
rul care nu-1 trădase fusese po­
porul Moldovei, oririt de aurite și 
umflate cuvintele de laudă ce 1 se 
inălțaseră. deșartă tămlie. pe alic 
meridiane.

J3e acest popor al Moldovei s-a 
ocupat Ștefan cel Mare ra aaebfa-e 
in ultimii M de ani de domnit. or- 
g^nizind țara pentru secole, stru­
nind cu mină de fier marea boie­
rime. dind glas, conștiință de sine, 
mindrie și bună stare „oaanlm de 
jos”. Nimeni in Europa aceea aris­
tocratică n-a fost ca el un „vodă 
al țăranilor”, cum u priveau une­
ori cam de sus vecinii. Dar acr.-. 
„vodă al țăranilor” a creat Matu­
rei temelii pe care nimic rra le-a 
mai putut surpa. Și pe aceste te­
melii a clădit o splendidă civiliza­
ție funcțională. In care fiecare act 
de cultură avea bătae pot ură peste 
veacuri. El a organizat (exemplul 
său a fost urmat de vw-inii din 
Tara Românească) tot neamul ro­
mânesc pentru hmcul ajetfiu ce se 
va Încheia la 1877 sub zidurile 
Plevnei.

Ștefan cel Mare a fost • consim­
tă românească. tn since avea ckipA 
mamă. „1 altra Valachia” (cum nu­
mea el -Tara Românească) fiindcă 
„Oitea- era. se țr’re. o poreclă a relei 
ce-1 odrăslise. care era (fin părțile 
Oltului. La rindu-i. a tntemeuî di­
nastia ce l-a continuat (fin nunul 
altei m un ten ce : Voichița. fiica hd 
Radu cel Frumoa. mama lui Bog-

Dan Zamfire*cu
Continuare fa pag. a 4-a

Sâptâmînal editat de Uniunea Scriitorilor 
din Republica Socialistă România

pre Ștefan cel Mare sînt perîmaie. 
Și a lui lorga, și a lui Ursu. Un 
istoric francez, E. Beau de Lomenie, 
a găsit un titlu genial, care rămine: 
Ștefan cel Mare sau Nașterea națiu­
nii române. Dar cartea luj este 
tot depășită. Manole Neagoe 
in al său Ștefan cel Mare a avut 
meritul să curețe grajdurile lui Au- 
gias pline de extravagantele teze și 
teorii ale unor istorici ocupați să 
transforme granitul în rumeguș. A 
mai avut și ingeniozitatea să caute 
prin istoriile artei militare și să ne 
atragă atenția că voievodul român 
a înfruntat cele mai mari oști pe 
care le-a cunoscut Europa pină la 
Revoluția franceză, ceea ce unor 
savanți occidentali Ii se pare de ne­
crezut. Ei ignoră însă un fapt : pe 
vremea lui Ștefan cel Mare orice 
moldovean de la coarnele plugului 
era de fapt un ostaș in permisie. 
Bătălia de la Vaslui n-a fost ciști- 
gată cu „țărani luațl de la coamele 
plugului" ci cu teribilii luptători ai 

.MaLdover care, în puținele zile de 
pace, iși exercitau a doua lor me­
serie — de agricultori și păstori, 
bl *M*L4 cefita’ un P°P°r puțin nu- 

■ Hi£j,-o^<țHitea pune pe picioare o 
ouate.-..de -dotig «ori. mai numeroasă 
și mai puternică decît a Franței sau

ȘTEFAN CEL MARE - Opera a sculptorului Eltimie Birleanu

FESTIVALUL NATIONAL 

«CiNTAREA ROMÂNIEI»

Popas poetic 
la Oțelul Roșu

• în pagina a 3-a : # TINEREȚEA CLASI­
CILOR • Restituiri : * „C. Stere, astăzi" — 
articol de Ion Papuc * Cronica edițiilor : 
„Începuturile filosofiei lui Blaga" — articol 
de Ion Maxim • L-AM CUNOSCUT PE TU­
DOR ARGHEZI: «Eu sînt din Gorj... din 
Cărbunești...» — evocare de Nicolae Jianu.

ȚARA VRANCEI ii)
Oare huimpUtor 

suri, in Țara 
V'raaeei, ai cie- 
jait vitejii aea- 

malai aostra. dia aceste 
pridvoare i-aa ridicat 
sd-ți apere spafiid lor 
fragil, din aceste coțnițe 
de umbră ți femiod, din 
acest pridvor plin de 
mușcate și pmia, stri- 
nsoții noștri de-a lungul 
veacurilor ?

Oastea lui Ștefan de la 
Podul înalt iau ftăzoo- 
•eai dia aceste cuiburi de 
har ți seninătate s-au 
ndseat iar intre aceste 
pridvoare pe calea Oi- 
riLzaiai s-a socotit locul 
de netrecut pentru vrâj- 
maș.

fa acești Muap ai Vran- 
cei, cei wmi lirici ți mai 
apnvpe de sufletul nos­
tru, poporul a dus și cele

JURNAL DE POET

mai crincene bătălii pen­
tru apărarea pămtntului 
ți cerului românesc de M 
profanare și înstrăinare. 
Aici, in Tara Vrancei, am 
murit cel mai mult și cel 
mai adine Am murit in- 
tii cu păstorul din Miori­
ța, am deprins gustul 
morții in vremea păsto­
riei noastre pe aceste sui­
șuri — coborifuri pe pla­
iul acesta atins de ar­
doarea paradisului și — 
cele din urmă tot aici la 
poala munților pentru a 
ne arăta tocmai atit de 
fragila noastră statorni­
cie, aici ți tocmai de a-

ceea cea mai sigură ți de 
necuprins ; aici, in aceste 
matei, apele nurilor s~au 
amestecat cu singele pă­
rinților noștri și am știut 
sd murim cite o mie P& 
zi in acel augiist al anu­
lui 1917 cind am luptat 
pe viață ți pe moarte 
împotriva cotropirii țării.

Munții Vrancei au fost 
fn doliu pină ce am săpat 
In pin (rd, pe veci, în s țin­
ea de granit a lespezilor 
de mausoleu, criptă eter­
nă a neamului nostru, ri­
dicată spre stele pe oase­
le zecilor de mii, aici, la 
Mărățețti, la ‘Poalele 
Carpaților. la poalele raiu­
lui pămintului ți cerului 
părinților noștri.

E podit cu lacrimi de 
tinge, de plinsul oilor,

loan Alexandru
Continuare in pag. a 7-a

ECOURI Coordonare șî rigoare
coordona un dicționar e o dificilă munca 

științifică. Dar. spre a cita tithil unui arti­
col din Caate— „cind anamneza 
este însoțită de metempsihoză*  (v. Liviu Că­

lin. Contemporana!, nr. ft. 1979) — in lexicografie. re­
zultatele sint precare. Referindu-se la Micul dicționar 
al scriitorilor români (Ed. Enricicpedieă. 1978), același 
comentator constata, intr-o «sie de capitole, „un somp- 
respinse de obiect, asociațiile cu totul hazardate in sta- 
tuos festin de confuzii.- limbajul inadecvat, sentințele 
respinse de obiect, asociațiile cu totul hazardate în 
stabilirea raportului național-universal-.*,  o seamă de 
portrete „inconsistente-, sau. „total nesaț is făcătoare “, 
ca de exemplu cel al lui M. Blecher, care. ..in totalitate 
poate fi citat ca un triumf de asodații arbitraje, lăsind 
impresia de parodie a criticii... dte afirmații atitea 
enormități- etc. Caracterul eterogen al conținutului, dis­
proporția părților in cadrul întregului, grave erori de 
informație, sesiza Al. Dobrescu in Convorbiri literare 
(nr. 2, 1979). Fără a extinde analiza fenomenului, 
Z. Omea semnalează cu exactitate principala deficiență 
a lucrării : ....dificultatea mi se pare a proveni tocmai
din încălcarea criteriului fundamental care a guvernat 
selecția.

Criteriul, mărturisit, a fost cel al valorii estetice, 
împletit, de la caz la caz. cu cel istoric. Dar a fost el 
respectat cu rigoare ? E imposibil de răspuns afirma­
tiv". (Valorile literaturii române ia „Dicționar", Era 
socialistă, nr. 3, 1979). Nu vom insista asupra acelor 
articole din Dicționar, care sint „compromise de extra­
vaganță, carență de informație, aprecieri hazardate sau 
comentarii dincolo de obiect- etc. (Z_ Ornea), nici asu­
pra numeroaselor greșeli din indici, din bibliografie. Ne 
întrebăm totuși : să fi ajuns critica noastră literară in- 
tr-atit în derivă, incit să se lase in voia unuia sau a 
altuia, care să-i pescuiască din „Marea Sargasselor". pe 
scriitori, cu o plasă rară și perfidă ? S-ar presupune 
că o plasă rară reține numai peștii mari și foarte mari ! 
Pe alocuri insă, ea se îndesește, ochiurile ei se string 
ca un șiretllic și rețin, tot pe cutare și cutare, chiar 
dacă n-ar fi ei cit Budai-Deleanu. Blaga ori Sado­
veanu 1... Fa că-se voia celui ce apreciază mărimea, re- 
nunțind la criterii... Aflăm din Mirai dicționar al scrii-

Mircea Vaida
Continuare in pag. a 6-a

timp de două 
ile am ur- 
nărit, in cali­
tate de mem­

bru al juriului, forma­
țiile de teatru, recita­
torii și spectacolele de 
poezie și muzică din 
județele Caras-Seve­
rin. Timiș și Hunedoa­
ra prezente la etapa 
interjudețeană petre­
cută la Casa de cul­
tură a sindicatelor din 
Oțelul Roșu.

Generoasa manifes­
tare a Festivalului 
muncii și creației a a- 
dus pe scena vechiului 
centru muncitoresc din 
această parte a țării 
poezie și teatru de 
bună calitate, in cea 
mai mare parte, lu­
crări semnate de au­
tori contemporani.
Formațiile de teatru 
de amatori din între­
prinderi și instituții, 
teatrele populare de 
pe lingă casele de cul­
tură și cluburi iși o- 
rientează repertoriul 
în direcția punerii in 
scenă a unor valoroa­
se piese de teatru. 
Astfel, au fost jucate 
de cele mai multe ori, 
remarcabil, piese sem­

nate de Paul Everac — 
„Viața e ca un vagon- 
și „Gheorghiță- ; D.R. 
Popescu—„Piticul din 
grădina de vară- ; 
I. D. Sirbu — „Catra­
fusele- ; Hans Kehrer 
— „Plinea nebunilor- 
(în limba germană) și 
prelucrarea ei in ro­
mânește sub titlul : 
...Acolo la marginea 
țării in ’44" : Petru 
Vintilă — „Casa care 
a fugit pe ușă“ ; Ionel 
Hristea — „Zorile la 
patru cincizeci și pa­
tru- ; Dan Tărchilă — 
„Fani, dragostea mea“l 
Acestea sint numai cî- 
teva dintre piesele 
care s-au jucat pe sce­
na festivalului, reper­
toriul echipelor de 
amatori fiind mult mai 
cuprinzătoare, in ele 
inscriindu-se majorita­
tea pieselor scrise de 
dramaturgii noștri în 
ultimii ani. Teatrul 
document cu un bogat 
substrat folcloric, tra­
dițional, a fost prezent

Valeriu Bârgău
Continuare 
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. Locuri 
care au devenit 

istorie

Dincolo
de rama unei

fotografii

Însemnări de scriitor

Scufița Roșie 
nu a murit

a doua oară!
ecunosc, de la bun început, nu fără 

rjenă, că prima mea reacție la aflarea 
listei cărților pentru copii si tineret 
premiate recent de juriul Uniunii Scri­

itorilor, a fost aceea de stupoare. Ca după o lo­
vitură sub centură. Apoi, brusc și omenește, 
nu-i așa, a izbucnit, cu forță de legitimă apă­
rare, furia. O furie urită, cătîndu-și armele și 
antidotul in cuvinte grele : manipulare, contra­
bandă... O, dar să mă opresc, căci aceste nefe­
ricite cuvinte — de ce aș ascunde-o acum, Ia a- 
cest ceas de limpezire ? — erau printre cele mai 
blînde. Da, căci gindul mă purta, insoțit de toată 
suita de adjective pină la idea de Kidnaping. 
Cum, îmi ziceam, clocotind, să (de) lapidezi toc­
mai cartea copiilor ? Și cînd ? In Anul lor Inter­
național ? La o săptămînă de la încheierea Co­
locviului Național de Literatură pentru Copii ? 
In zilele Simpozionului Național „Copilul și car­
tea-. exact în ziua aniversării a trei decenii de 
existență a organizației copiilor-cetățeni, pio- 
nieria ?

Lăsind deoparte, ca pe ceva de Ia sine în­
țeles, cinismul provocării, căutam așadar cu în- 
dîrjire dedesubturile. Și ce (murdării, desigur), 
nu poate isca biet-omul, devastat de sentimentul 
frustrării și a batjocoririi cauzei căreia i s-a de­
dicat o viață ?

In această ordine de idei făcusem — merg iată 
pînă la capăt cu mărturisirile — și o parafrază 
la cunoscuta maximă carteziană : „Dubito ergo... 
suma". Da, o spun cu toată rușinea, ajunsesem 
pînă aici 1 Ajunsesem dar m-am oprit. Intr-ade­
văr, mă așezasem în fața hîrtiei și tocmai titra­
sem articolul de fulminant protest : ,.A doua 
moarte a Scufiței Roșii-. N-am avut însă răbda­
rea să mă țin de mitocosirea parabolei si, din 
șfungul aceluiași venin, am scris cu totul alt­
ceva : Demisia din funcția de secretar al Secției 
de literatură pentru copii și tineret al Asociației 
Scriitorilor din București. Am trimis-o prin cu­
rier și, așteptindu-i întoarcerea, plânuiam noi 
escaladări : îmi va fi. moralmente, imoosibil să 
mai dau ochii cu cei 60 de membri ai Secției, 
va trebui așadar să cer transferul aiurea, în altă 
secție, intr-o altă Asociație. Veneau, ce-i drept, 
in acest scenariu disperat și alte gînduri, dar, ca 
niște curenți de sens contrar, hesmeti^e speran­
țe și ionte^e. Dacă Biroul nu va ratifica aceste 
premii ? Dară lanreații, pentru a nu primi acola­
da în travesti. într-o firească zvîcnire de orgoliu, 
le vor refuza ? Să atentăm, așadar, mi-am sous. 
Si, în cezura aștentării, a venit ceea ce nu ou- 
tea să întîrrie. Gindul cel hun, singurul logic : 
să citesc cărt'le premiate. Și le-nm citit. Stimați 
confrați, scriitori pentru eonii, cititi-le si dv. Nu 
va exista mai b’in me^i^ament a! derenHei voas­
tre. Căci, not să ^eclar acum, în cunoștință de 
cauză, urhi ei orbi î juriul nu a înșelat De ni­
meni. juriul nu s-a înșelat. Pur si simnlu el a 
vrut (și în ce mă privește a reușit pe deulin), 
să dezrădăcineze niște prejudecăți. Prejudecăți

Mircea Sântimbreanu
Continuare în pag. a 6-a

• la paginile 4-5 : • „Exerciții de umbra" - 
poem de Ion Caroion • „Drumul hoților” — prozâ 
de Paul Tutungiu • „Chipul lui Ulise” - proză de 
Sabina Drâgânel • Poezii de • Voicu Olari și 
Ștefania Plopeanu.

— într-o dimineață a anului 1941 am desco­
perit Aerodromul pustiu. Era ca și cum un duh 
vrăjmaș trecuse pe acolo peste noapte și luase 
cu sine tot ce se putea lud : avioane, helicop­
tere, oameni, flori, chiar și vise... în dimineața 
aceea am aflat eă România intrase în război. 
Nimeni nu dorea războiul acesta, dar... de ce 
vreți să scrieți despre mine, despre război ? 1

— Pentru că ați fost aviatoare pentru că ați 
participat la luptele pentru eliberarea patriei de 
sub cotropitorii fasciști, pentru că sinteți fe­
meie...
~ Noi am avut misiuni mai ușoare. Spun noi 

pentru că am fost mai multe femei. Mergeam 
în linia intîia a frontului, ridicam de acolo ră­
niți. pe cei răniți foarte grav, și-i transportam 
la spital. Făceam parte dintr-o escadrilă sani­
tară. Dar pentru ce vă mirați că sînt femeie si 
am fost aviatoare ? ! Nu este nimic extraordinar 
în aceasta, important este să-ți placă să zbori, 
să te atragă avionul...

— Cum ați ales această meserie ?
— în Banat, unde m-am născut, se făcea mult 

sport. Făceam și eu pentru că îmi plăcea. Am 
fost crescută în spiritul acesta. Cînd am venit 
în București și am aflat că se țin cursuri de 
zbor, m-am înscris la cursuri. Erau înscriși șase 
băieți și o fată : eu. Am obținut brevetul de

.zbor numărul șapte — femei.
— Și în aviația militară cum ați ajuns 7
— Lucram la Aeroclub. în 1938, cînd a avut 

loc prima concentrare a femeilor pentru mane­
vrele de aviație, am fost concentrată și eu. Eia 
pace, nu se făcea nici o aluzie la război. Apoi 
am fost duse la Galați, unde timp de două săp- 
tămîni am participat la manevre îmi amintesc 
ploaia deasă, noroiul și ceața. Eram împărțite in 
două grupe, iar seara, deși dormeam in aceeași 
cameră, continuam să răminem împărțiți în două 
tabere. Vorbeam în șoaptă, să nu ne audă ad­
versarele secretele.

Zimbește copilărește ; același zimbet pur din 
fotografia aflată la Muzeul de Istorie al P.C.R.. 
aceeași privire vie, deschisă spre lume, aceeași 
femeie care in timpul războiului pilota avioane- 
mici, erau avioane sanitare, locotenentul de 
aviație, Maria Dragescu.

— Inițial avioanele aveau culoarea albă, apoi 
au fost vopsite, în culoare de camuflaj. Zburam 
aproape de pămînt, ca să nu fim reperate.

— Din cite știu eu este foarte dificil să zbori 
la altitudini mici. Și periculos.

— Este, dar așa suna ordinul. Și apoi, zbu- 
rînd aproape de pămînt nu eram văzute, deri 
nu eram bombardați. Ne bombardau atunci cînd 
aterizam, pentru că la sol eram văzuți.

— Unde aterizați 7
— în locuri improvizate. Nu aveam piste de 

aterizare.
— Era dificil ?
— Mda... și i decolarea..< |fe țară era relativ 

ușor, pentru, ca, ținuțuL^^.țpan, neted cît cu- 
prindeai cu ochii. îp <tebL pVacia a fost însă 
mult mai dificil, deaiupi, rȚgL' păduri nretutin- 
ddnf... 'Aterizarea -ora înt*-adflfeăr  periculoasă.

— Asta 'clfid Se petrecea B
— în 1945. . .. 7
— Care ajbst mom'ffhlM'fțat mai dificil? Care 

v-a creat cele mai miițte problkme ?
— Dificil ?... Știu eu... cînd se bombarda și 

rănitii, pe tărgi, deveneau nervoși. Atunci era 
într-adevăr greu, trebuia să-i liniștesc, să-i asi­
gur că sînt in afara oricărui pericol, să fiu în 
același timp atenta la comenzile avionului... 
Atunci era greu... Dar pentru că a venit vorba 
de bombardamente. Atunci cînd erau la sol, prin 
sate, cu cîteva minute înaintea unui bombarda­
ment eram întotdeauna avertizați. Știți de cine ? 
De copii. Fantastic cum știau copiii aceia cînd, 
unde și cine va bombarda. Treceau în goană pe 
lingă noi și strigau cît puteau ei de tare „bom­
bardament- ’ Intr-o zi, nu-mi mai amintesc ?e 
sărbătoream noi, pentru că nu aveam flori, totul 
era pustiit, ars, ca ud ținut al morții, niciunde 
o singură plantă, am adunat, ramuri cu frunze 
uscate și am început să împletim din ele o ghir­
landă. Ar fi putut fi frumoasă, dar n-am reușit 
s-o terminăm pentru că au trecut în goană 
copiii cu obișnuita lor alarmă, apoi, două-trei 
minute, au început să curgă bombele. Era 
război...

Zimbește vădit stânjenită, ca și cum ar vrea 
să-mi spună „nu e vina mea că în lume sint, 
au fost războaie, că in loc de florj. primești 
bombe, iar copiii, în loc să i urmărească pe csr 
zborul păsărilor, scrutează (zarea în cântarea 
avioanelor**.

— V-ați temut in timpul războiului, v-ați gin- 
dit vreodată că ați putea muri ?

Maria Cune
Continuare în pag. a 6-a



- nouă lectură a operei 
O sadoveniene care își

propune să nu plece 
de la tez precon­

cepute ci de la realitatea indu­
bitabilă a textului, încearcă cu 
reușite remarcabile Mircea To­
muș în studiul intitulat Mihail 
Sadoveanu. Studiul întreprins de 
Mircea Tomuș este o lungă de­
scriere a operei fără pretend a 
interpretărilor excepționale. îna­
inte de a interpreta, ne atra­
ge atenția autorul, este firesc 
sâ ținem seamă de realitatea 
operei. A pleca și a te Întoarce 
la ea este prima și ultima obli­
gație a exegetului. Deși nu ci­
tează. fapt izbitor la lectură, pe 
aproape nimeni dintre comenta­
torii lui Mihail Sadoveanu, car­
tea Iui Mircea Tomuș este o re­
plică evidentă Ia diferitele in­
terpretări mai vechi sau mai 
noi ale prozei acestuia. Deza­
cordurile Încep de Ia metoda 
lecturii. Mircea Tomuș se ține 
ostentativ aproape de text, con­
struiește rareori dincolo de rea­
litatea imediată a acestuia, 
menține pină Ia oboseală pe 
cititor în vecinătatea profita­
bilă și convingătoare a citatului 
sadovenian, rostul procedeului 
fiind de a sugera caracterul a- 
venturos, nefondat al interpretă­
rilor care nu se bizuie pe datele 
indubitabile ale operei In Între­
gul ei. Abordarea parțială, fără 
verificarea articulării, elemente­
lor de construcție disparată ale 
Interpretării critice, este o altă 
modalitate condamnată subtex- 
tual de Mircea Tomuș. El con­
cepe opera sadoveniană ca pe 
un bloc indivizibil, ca pe un 
univers plenar constituit încă 
din faza primă, iar a construi 
critic pe baza unui Mihail Sa­
doveanu tăiat In felii i se pare 
un procedeu complet inadecvat. 
Se subînțelege că împărțirile cu 
care se operează în chip curent 
și abuziv, operă de tinerețe, de 
maturitate, de senectute, ii apar 
autorului acestui studiu ca nea­
venite. El revine de mai multe 
ori asupra acestei orientări me­
todice fundamentale a lecturii 
lui. Opera lui Mihail Sadoveanu, 
afirmă Mircea Tomuș, care re­
cunoaște o istorie internă a 
operei, nu evoluează, ci se îm­
plinește. Ea are, altfel spus, toa­
te datele constitutive încă din 
faza de Început a prozei sado- 
veniene, ceea ce urmează să se 
petreacă cu ea nefilnd o trecere 
de la rău la bine, cî o definiti­
vare a unei structuri inițiale 
aceeași și la fifîrșitul carierei de 
scriitor a marelui povestitor. 
Cine n-a citit studiile, care re­
duc în mod abuziv opera lui 
Mihail Sadoveanu la produsele 
anilor treizeci, eliminînd ca
produse infirme celelalte etape 
ale creației sadoveniene, nu
poate înțelege insistența Iui
Mircea Tomuș în a susține co­
erența constantă a universului 
creat de Mihail Sadoveanu. Cri­
ticul consideră acest tip de
„lectură" o lectură incorectă și 
scopul cărții lui este de a ne 
Întoarce Ia terestritatea bene­
fică a unei foarte aplicate ana­
lize care nu violează textura sa- 
doveniană cu teze preconcepute 
ci extrage din realitatea ei ideea 
coordonatoare.

Lectura lui Mircea Tomuș nu 
realizează un itinerar cronologic 
de lectură sub ochii cititorului. 
11a țe Îndreaptă către temele 
cele mai bătute ale comentariu­
lui operei sadoveniene cu in­
tenția vizibilă de a reașeza ra­
porturile cititorului cu textul 
sadovenian în albia cea mai fi­
rească. Prima temă atacată este

cronica literară
Mircea
Tomuș:

MIHAIL
SADOVEANU"

tat mai multe manie- 
Sre in volumul de poe­

zii de debut Decorul 
și prezența (Cartea 

românească, 1979) de Gabriela 
Negreanu. Autoarea și-i subin­
titulează Capricii, ceea ce ar în­
semna toane, dar si _ compoziții 
muzicale de formă libet a. aut - 
9oa cu caracter de improvizație. 
Altfel spus, poeta. după cum -e 
Știe o fină interpretă 51 exi­
gentă a lui Paul Vfc>ry 
tirft o poezie ludică, se joaca cu 
vorbele aparent in chip 
neurmărind nimic, ca Va.ery ’ 
L’insinusnt definind lini- rare 
tandru („Mon dessein mauvai*  
/ Ne pas de te nuire"). în Pre­
cipitare se încearcă o evadare 
din ordinea firii, o fugi din re­
gimul fixității senine : „între­
bări bete de-atita lumină 1 nia 
o penumbră nu le turbură li­
niștea i e de găsit o cascadă 
o luntre o punte spre altceva 
Se refuză constant*,  alunecarea 
fără urmă între pașnic și indi­
ferent la existență: „Intre pla­
cid și boem / vom neg*  tocă o 
dată trecerea lină / dunga țe­
sută de Penelopa / Intr-un cod 
de hirtie velină-. Izbesc asocia­
țiile neobișnuite, rimele 
teptate. Un Claiec n-are 
din ceea oe k înțelege 
acest cuvint e mai mult 
xercițiu prozodic, ironic : 
clnsă-n antra sibtoală 1 ari eram

neaș- 
nimic 

prin 
un e- 
.. Da­

in verde tina / era pe vremea 
cînd lumina t pierea in zarea 
cardinală*.  O Baladă narează in 
stilul dadaist al lui Tzara de ti- 
nârul Man. inventatorul unui 
aparat de trecut ta secolul vii­
tor. Excedat de fumuri, ma­
șini și familie, inventatorul se 
hotărăște să intre in revizia d 
conectat la aparat vede in vis, 
pe un ecran nesfirșit, că depă­
șise fifîrșitul de secoL Apare și

aceea a naturii la Mihail Sado- 
veanu cu aspectele seci— dare 
care decurg din acest demers ai 
perimetru bine delimitat. Teoia 
de interpretare, „natura la Mihail 
Sadoveanu', conduce din capul 
locului către alte considerații 
decit cele precedente. Polemis- 
mul e vizibil și aid. Toate fra­
zele banalizate de manual sau 
exegeze interioare sint răstur­
nate. Mai intii natura, ne spune 
cu îndreptățire criticul, nu are 
Ia Sadoveanu un rol decorativ. 
In al doilea rind, ea nu este, rum 
s-a zis pînâ la tocire, un instru­
ment de acompaniament al ges­
ticii umane. Mircea Tomuș pre­
cizează rolul . de personaj al 
naturii ca uriaș organism unitar 
și independent, unul din cele 
mai copleșitoare personaje ale 
întregii opere sadoveniene. In 
cuprinsul marii teme de inter­
pretare el desprinde o subtemă 
caracteristică universului sado­
venian care este pădurea. Car­
tea pe care-și bizuie analiza 
criticul nu este, cum s-ar crede, 
Nopțile de Sinziene ci Măria sa 
Puiul pădurii. Analiza care 
subliniază independența poves­
tirii sadoveniene față de model 
tocmai pe linia afirmării unei 
naturi care cere omului să se 
adapteze la sine, să se întoarcă 
la o stare primordială și nu a 
unei naturi docile față de om, 
ridică la rangul de carie-cheie o 
narațiune sadoveniană a cărei 
importanță era pină acum ig­
norată. Refuzul cărărilor bătute 
se ilustrează și prin acest gest 
regizoral de dispunere ine­
dită a părților operei.

Lumea umană șl lumea anima­
lă constituie a doua mare temă 
de interpretare pe care Mircea 
Tomuș o decupează din vastul 
teritoriu sadovenian. Cei doi ter­
meni sint confruntați de Mihail 
Sadoveanu pentru a sublinia 
denaturarea omului față de fi­
rescul firii. Raportul e decisiv 
pentru înțelegerea lumii sado­
veniene și Mircea Tomuș li a- 
cordă o atenție pe măsura. Re­
generarea omului, spurce « '•*-  
rii feluri scruiorul decodat ic 
criticul său. «tâ in
de a se confunda cu rumuri*  
naturii. Cei mai apți i-« fata 
slnt copiii, a căror stare nat:’, â e

spropteiâ de lumea vierta- 
înareioc. riateorii care in- 
țîâeg vinăxcarta ta Sensul ei 
originar, de s^aftpjîre a un^i co­
muniuni Intre vinâtor ță 
Marea temă de interpretare. „lu­
mea umană și lumea anim^Ub" 
iși găsește și aia subcem-le ine­
vitabile. de altfel unele din cele 
mai importante ale opere sado*  
veniene : copiii și tiaăiatrea. 
intr-o analiză plini de sugestii. 
Pornind de la interpretarea pe 
care i-o dă Ibrăileanu, Mircea 
Tomuș acordă in acest context 
rolul de texi-cheie Dumbrăvii 
minunate stabilind șt un para­
lelism fericit intre opera Iui 
Creangă și cea a lui Mihail Sa­
doveanu. In Lizuca este urmărită 
o variantă nouă a lui Nică din 
Amintiri și comunicarea dintre 
cele două universuri de creație 
este pentru prima dată văzuta 
expresiv din interior. Subtema 
vînătorii indicată in datele ei de 
suprafață iși are și ea o sub- 
temă proprie: aceea a personaje­
lor animaliere, intre care cline­
le este figura de prim plan. Cri­
ticul traversează opera sadove­
niană pentru a ilustra asiduita­
tea și importanta „panteonului 
canin'4 creat de Mihail Sa dorea- 
nu. Investigația lui Mircea To­
muș atinge in aceste pagini no­
tele ei cele mai penetrante și 
personal  e.

A treia temă, asupra căreia se 
oprește in traiectul său polemic 
Mircea Tomuș, este aceea a re­
lației natură și civilizație la 
Mihail Sadoveanu, care devine 
treptat tema relației dintre ci­
vilizația primitivă $i civilizația 
modernă. In descifrarea acestui
raport, criticul se ține iarăși In 
buna vecinătate a textelor defi­
nitorii pentru a împiedica fa­
bulația ideologică al intre In 
acțiune. El nu ține să-l trans­
forme pe Sadoveanu oi orice 
preț, mm încercat, intr-un 
partizan al alcătuirilor sociale 
moderne. sfkfiad prin astfel da

tysrea ■Ctrxl «te*

C-trtea rine krx>.«rrra ob 
£M<«?ecc.e -*ae  Oteateu
ak rotam rxfcat ±n kt-SEI 
lui -emL-nocnmă la pan^_i dc

texț-cheia, și inevitabil se ajun­
ge și la “buclucașul țăran Gheor- 
ghe’r'zRoșu a cărui filozofie în 
fațâi naturii și societății a În­
curcat pînă acum condeie pline 
de pretenții. A citi proza Iui 
Sadoveanu In realitatea ei idea­
tică i se pare însă lui Mircea 
Tomuș o atitudine obligatorie, 
obiectivă, premiza esențială 
pentru interpretarea corectă a 
universului sadovenian. Mihail 
Sadoveanu nu este ca scriitor 
așa cum ii proiectează In chip 
mai mult sau mai puțin spon­
tan, fiecare fantezie critică, ci 
cel care decurge riguros din 
contactul cu textele sale.

Profitabilă este și analiza ten­
siunii trece t-prexent din opera 
lui Mlhail Sadoveanu, a com­
parației dintre arhaism șl mo­
dernitate pe mal multe planuri, 
cercetare In cuprinsul căreia 
criticul deschide o fereastră 
nouă : relațiile ascunse ale tex­
tului sadovenian slnt luminate 
din perspectiva lucrării lui Mir­
cea El ta de asupra mitului eter­
nei întoarceri Importanța rela­
ției celor oouă universuri spiri­
tuale Sadoveauu-Eliade, propu­
să de critic, se va înțelege mai 
tirziu. Ceea ce face aid Mircea 
Tocau? «te o primă prezentare 
a unei ecuații extrem de fecun­
de pentru sesizarea straturilor 

marelui 
povestitor. Cărarea bătută- e 
refuzată și aid de exeget care 
îiii numai că oieri o pistă nouă 
de interpretare, dar evită titlu­
rile de care abuzat Vorbind 
dejpre arhaitate. el pune preț 
r- i ales pe Baltagal sau pe 
Fraști Jderi te deloc pe Crean­
ga de sar. roman supralicitat 
de interpretări care refuză con­
textul întregii opere, rezumîn- 
dn-se abuziv la riteva cărți ale 
■criitoruhn. Just te general este 
și capitolul despre ideologia 
scriitorului, criticismul lui, etc. 
Desprindem ca semn al aceleiași 
nimerite orimtări un citat despre 
„asiatismul" irrr. torului, despre 

mova valo­
rile de ter iritate ale creației 
noastre.

Operă de cartograf după chiar 
corintul amorohiL explorarea lui 
Mircea Tamnș face a excelentă 
decupare a ritorva mari teme 
și subteme sadoveniene Intr-o 
polemică deattasă cu dezinvol­
tura mierpretâriicr anterioare 
care refuză axrwți indispen­
sabilă a fctregh opere. Ceea ce 
se poate reproșa dta chiar in­
teriorul pra.aAdui său de lucru 
este avansnZ nrux și inegal ca 
profunzime te inima materiei, 
ca și faptul că os fotoaește con­
form prtoâpcs^d mmtit titluri 
și texte de pe tefreg cuprinsul 
creației sauen «roerae Cărțile de 
predfleme răeste ai puține ex- 
eeotii, toc cete ale maturității. 
Unele otaterta teoe scriitorului 
sînt la ■■ euagtf de fami­
liarizat m mreaH sadovenian 
exta-tocre. A teasta srunra Ep- 
vei de âaammaaaQa a romanu­
lui istorie aadvv«MB frwmni 
a nu țtaa aaamă de importanța 
factondcri As twetftte a vieții

mar.icra Nichita Stăneacu ta 
De-a surda : «Frunză verde ți-o 
năprasnă ■' ** scurg vremi le chn 
bans*  l se rotesc. »e tinguiesc i 
ape surde-n loc le cresc / și se 
face și tot face / cum că iumea 
se desface / arc și umbră tca- 
E&tâ / intr-un rapt de capătă...".

ltr-0 falsă Elegie (la moartea 
■■ei Imagini) se depllnge, așa 
s-ar Înțelege. pierderea unui 
copil înțepat cu un ghimpe de 
trandafir, mort, poate, ca Rilke, 
de leucemie („ctadva / copilul 
Înconjur în du-1 cu brațele 1 lă- 
sindu-și sîngele rouă / pe spini 
/. murmurind / (te iubesc, te 
asum"). Desigur, multe versuri 
slnt prea sofisticate, chiar tru­
cate și trebuie să ne lăsăm mis­
tificați spre a accepta ceea ce 
ni se oferă drept Dialectică 
L,Dar cum aș putea traduce / 
piatră / prin piatră / fără să neg 
prin aceasta i că m-am fost 
văzut odată curgind"). Fapt este 
că maxima rigoare a formei 
este ta stare să provoace sin­
gură un sentiment de aprobare 
ta noi, chiar in absența unui

sens logic inteligzoi^ ea - - -e- 
tul Caereetrie. mite peru.
se poate bănui o Mmzi’,11 făa -- 
lienare, de exilare din *1
timp: „Uitată vremea 
clepsidre. / reverberind crimarea 
solitară i un ris solemn se pră­
bușește ta seară 1 rănrncL la 
orbul rondurilor hydre r și 
stanii, nalte porți mă împre­
soară / un vaier trist se tin- 
guie-n abside / năluci plutesc 
printre răscruci aride I cetatea 
este a mea, iar eu afară imi 
urcă-n coapse șuier de aspide / 
alerg năuc prin flama selenară 
/ și țip de spaima arderilor vide 
U dar cind veninu-n gleene se 
strecoară / mocnind tăcut ta 
noaptea sanctuarâ, / misterul, cel 
adine închis, ce vid e“. însă pie­
sa de rezistență a volumului 
este sonetul (tot un sonet 3 Le 
hois amical : „Treceam prin 
umbra deasă de pădure / rătă­
citori, privindu-ne-ndelung / nu 
ne păsa de diurnul mult prea 
lung ! și năzuiam spre lucrurile 
pure / vibram la plus și minus 
infinit / știam de prima sondă

Poezia 
generației ,»Forrâs“

rul"), care a avut un efect 
lor cu țerls ..Luceafărul" a

Litmm de limbă 
magbLart oui Bomănîa a 
cunoscji an sament de 
proftEMle Innotrl după HM. 
în Unii generale, procesul 
este similar ts iporips 
generspei te ta aiura 
români. Cam ta același 
timp In eare s<e iflrui im 
oou tip de MTBibCitate 
pro Niehlta Stânescu. Ma­
rin Borescu. loan Alexan­
dru. Cezar BaZtag. Grigore 
Hagiu. poezia rraghiară 
șl prezenta mtecțlle no­
vatoare prin LâszlcHj- AZa- 
lâr, Szilăgji Doaokos, 
Hervay Glzella. Poețu ma­
ghiari care au debutat In- 
ceplnd cu anul IM stnt 
legați de numele unei co­
lecții „Forrăs" (,.Izvt>- 

asemflnâtor de-a lungul anl- 
Edlfurii pentru literatură. Se

vorbește de o așa-numită generație For râs, lulndu-se ca

mul său de -.'ersun Traversări 
Uatwa. Deana kMisd 1
Foecîie ar vrea să fie niște eor*-  
feygr-.i dm nefericire âoar e- 
—rrașe : «îți atrm ! d^neus 
pc-eme / dta tranșeele reqgfc--.- 
țef— -Sint trap..cată. Pe-- 
ijocaL stat tmpbrată. ' în greaz- 
nice certuri / intre Cer r Pi- 
mint-- / Intr-o Iubire — • feawaae 
/ ta care timpul stă *•  
tneoBt / intr-un pahar cu ' 
a gară oe apă / rece*;  «Am să 
rorieae / antivorhe. Am «ă z±m- 
beac / antivise / Etcaetera s*  
apa". O poezie are titlul Faasrii 
șd aceri conținut : ..Apa e apă # 
Bârbatu-i bărbat / Piatra e pia­
tră. / Oftatu-i oftat. / Fexwi-i 
femeie, s Vîntul e vint. t Ca- 
viatul / cere i cuvtat-. Ccra fa- 
tr-adevăr. dar autoarea nu-1 
prea găsește. Credem firește, eă 
poeta se Iluzionează in a sa 
„ar.tiperspectivă": „Va apare / 
părerea ca am fost ! o creație 
ftltramodemâ, / ta afara timpu­
lui și spațiului, / și sursa mea a 
fost eul meu / transcendent l
dezumanizat, / sublimat / de ua- 
căciunea sufletului / și da prea 
mult inconștient". Să nu cerem 
de unde nu e nimic.

Al. Pini

• A doua carte de ver­
suri a lui Valeriu Pan- 
tazi ♦) confirmă predilec­
ția autorului pentru lirica 
imagistică/ Ideea poe­
tică sau simpla sen­
zație perceptivă sînt 
fixate cu „corpul" ima­
ginii plastice : „Pot fi 
atit de viu ca răcoarea f 
prin sîngele de piersică 
stînd / în bătaia lunii". 
Vehicolul glodului sînt 
ochii, și sentimentele pot 
fi privite : „Astfel / vă 
spun, va fl o 2i imensă / 
și vom glndi privindu-ne 
în cehi / Eu am văzut : f 
iubirea e un nufăr / dar 
cum vă poate spune a- 
ceasta nufărul ?“ (O zi 
Imensă). Chiar si spafia- 
lizarea versurilor !n pagi­
nă este menită a crea o 
puternică impresie vizua­
lă. Tntr-un poem intitu­
lat Cum in amurg se ză­
rește acuitatea fină a per­
cepției șl gracllitatea de­
senului sînt parcă si mal 
mult puse în evidentă de 
..fonna" grafică sugerind 
aerianul, plutirea (efect 
imposibil de redat în pa­
ginația lineară a citării) : 
„Cit de ușor este aerul 
bun al 2ăpezii / 11 despic 
traversînd grădini / pot 
să fac semn cu mîna si să 
cînt pentru ființa care 
aude / i să fac semnul 
iernii, asemeni ramului cu 
desene subțiri / cind ză­
pada respiră liniștită albă 
/ ce-i dăruise / > zborul 
păsării descoperă mu­
guri... / Ca si cura aș zări 
flori / mă aflu tatr-o a- 
miază / primăvăratecă U 
mă aflu răMnd vastita­
tea / V’«ru1 flinta lari nd 
vesperale lumini / frunze­
lor n^răvute / ImhrăHRfi- 
rilor Umnezi > rum nimutf 
zărnda si mW» ga'wdo- 
fa’S • pe fruntea poetu­
lui ț-

Tiacă urmărim msi
atent structura imaginii.

• Parabolică și fantas­
tă, remarcabilă s tills ti ceș- 
te, e și proza lui Marius 
Tu pan, debutant cu nu­
vele („Mezareee"). auto­
rul unui așa-zis roman de 
șantier („Crisalide"), re­
întors, temporar, la po­
vestirea scurtă.*)  Scriito­
rul e din speța fantast!- 
lor. congener cu Stefan 
Bănui eseu, metaforist in­
fatigabil ca Fănuș Neagu. 
Imagist și antlanalitic. 
mereu notabil pe dimen­
siuni mai mari, obscur în 
istorisirea de cîteva pa- 
ginL

Deocamdată, „Noaptea 
muzicanților" conține pro­
ze la o sumară examinare 
unitare. !n fond stratifi­
cate In trei categorii dis­
tincte, inegale și sub ra­
portul valorii. Prozatorul 
e pe rind parabolic, gro­
tesc și ermetic, peste tot 
ta limbaj pitoresc („păsări 
rebeidte". ..malul scorojit 
ca o scorbură") trt inven­
tiv. Nu ascund că parabo­
lele '.ui stat descifrabile și 
provin mai mult din lim­
bajul tmaghd ci bont 

a a exfiesirî. au 
>- •-.r-jxt 'e

*'>-3-3^=ias <Ss os
fAr*:  3» ți
—fc-lsr < « not!tv*c-  de 
x - - ’ ta proza
SX fantastă, raai decrabă 
derft ta norabola cețoasă, 
unde e bonă penița sub­
tire. de gravor teribil ca 
la DQrer.

în fin*,  nn fel de isto­
risire ermetică. de-a 
dreptul provenită tfin sur­
se culturale, face din Ma­
rtas Tusen un interpret 
al tecriflor paradoxale. 
asHcate la o dlraenaiune 
anarent realistă- în „Rad- 

\ un fel de ondină

• U- poc rotam ru- 
pnastad valoroase eontri- 
beti: de istorie a Etera­
tei. rocaâ-K ne □rezi’'tă 
T-odcr VirfoCef). Au­
torul aduce ta discuți- 

laturi inedite alt 
■ctivltătii unor scriitori 

(Sadoveanu. 
AZecsandri. Panait Is- 
trati «te-L Totuși, eao- 
trul da atracție al cirtii 
sale fl Bonrtituie vtodsile 
dedicate unor autori 
putin aooscjtt dar rtu 
mai putia tetawan*i  

taKocd general al
HtșratarH roaxfce-
Mie vorba ami da a 
fice «Exacute pubucnka 
iarr ritav» c^ribatfl de 
reaacă la ilMinHi ta ar­
tei șerteSM. d a de a 

generate, tratfcwit te 
tafioeESete care au
■a axane rari moriîar 
Eterare ia ai emile pe­
rioade tetoriea. Dacă, bm 
cum btae »-a stxis. isto­
ria Eteratxrt k face nu 
atit prin presentarea mi­
dia scriitori. cK prin 
prezenta unor autori ore 
mal mult prin cantitate 
doctt prta otitele *-au  
tmpuș in epocă, atunci 
cartea M T. Virgolicd

viata cărților
voezla

Manieră 
și manierism

observăm că nu invenția 
imagisticii sau ineditul 
asocierilor lexicale, destul 
de sărace, ne șochează, ci 
tocmai o anume manieră 
si afectare a rostirii poe­
tice. Fantezia nu este 
debordantă, liniile sint 
sumare dar materialul ne 
apare prețios și lucrat cu 
grilă : „Noaptea in care 
frigul dărui i viței sălba­
tec? frunze albastre i 
Noaptea în care frigul 
sărută I ferestrele albe / 
Mîinile-și lasă urme fier­
binți * pe umerii frunzei 
pe floarea din geam : l 
Gură a spațiului, să nu 
mă minți / gîndul meu nu 
era — eu erem ! Zăpada 
albă pe «ine / Lumina 
lămpilor fixe ! Miez de 
pămînt ' Si mii de luce­
feri ta mii de eclipse !“ 
(Arrint «i acani).

Dozarea atentă, echili­
brul între spontan si ma­
nieră dau valoarea unei 
astfel de poezii Genul 
scurt erie prin natura sa 
mal adecvat tehnicilor 
care prp«unun cizelarea si 
un „h*iku “ precum

W/‘.

Parabola
barocă

dunăreană, o „fermecă­
toare", cheamă un bărbat 
In lumea ei imaterială, 
apel cu efect catastrofic. 
„Pasărea" e un fel de 
principiu malefic, care a- 
demenește un copil în pă­
durea de nepătruns. „Pes­
carul anonim" sfîrșește 
prin a se confunda cu o 
salcie, atras de viața ne­
cugetătoare a vegetativi.

Aspectul parabolic al 
acestor proze este In a- 
fara discuției : prozatorul 
ne dă o vagă schiță rea­
liști îndărătul căreia 
foiesc sensurile teribile. 
Îaîre vti d morti e, con- 
ve&t^aal, o legătură strta- 
teț uc aBaBruBa e văzută 
ea • «ăatt OBroteU. fasc*-  
aaa*  k O multime de inși 
aiuriți. ..fermecati-. Inna- 
teci. atrași de voci, che­
mări d sunete oculte 
foiețte in aceste pagini. 
Omul nu e aici niciodată 
singur, ci inaotit de un fel 
de „dublu" (gemelaritate 
biologică d metafizică) 
ori de o prezentă miste­
rioasă. invelată. totuși 
perceutibîlă. în „Urme­
le". Aristide Mazur ach is. 
crUmar. dă de băut unei 
multiml inum era bile, la 
juaestia unor străini ge­
neroși Băutorii se cin­

critica

Critică 
și istorie 
literară

este, ta acest sens, o uti­
lă contribuție critică.

Aatorul optează pentru 
desoieraa exhaoteiră a 
M&'s-.îăța icriitornhri a- 
natezat. Aflăm. astfti, 
cate note importante amă- 
■aate biografice, inven­
tarul operelor publicate, 
ioflnentele Hterare eare 
as mocMat opținnila es­
tetice etc. Staten apoi 
familiarizați ra subiectul 
cetar mai importante tex­
te. prilej pentru succin­
te analize ale personaje­
lor prindoale. Nu ti stat 
indiferente criticului nici 
tarurtiunde ta substrata­
rile stilLstice ale compo- 
rițieL în proza kri Emil

Apel... realizează ocu­
rența fericită a celor 
două modalități ima­
ginea și proporția : 
„In liniștea lunii ] ma­
rina plutește ușor / 
parcuri negre întinderi l 
alunecă I înțelesul e lă­
cuit". Nu același lucru se 
inftmpîâ în cazul poemp- 
lor cu un așa-zis substrat 
legendar dacic. Figura lui 
Decehal este si ea evocată 
prin obișnuitele clișee 
lingvistice ale poeziei de 
acest gen : ..Ești aminti­
rea ce râmi ne trează I și 
bourii de piatră ta coarne 
se clintesc //Tu semeni 
cu viața de care-mi este 
dor / trecând in Cîntec 
simplu. înzăuat pe cal / 1 
Si simt cum în artere îmi 
urcă un popor / O. Soare 
a! meu — și Zeu — si 
lată— Decebal !■ Nu lip­
sesc bineînțeles nici ma­
jusculele ..semnificative". 
Figura recelui este con­
taminată cu cea a cavale­
rului trac pregătindu-se 
pentru o plecare ai un 
drum pe care îl prefiunu- 
nem al inițierii. într-o

atmosferă vag arhaică, se 
rostesc formule oraculare, 
se pomenesc nume de ce­
tăți sfinte etc., ÎQtr-un 
cuvînt. întreaga recuzită 
a Eteraturiî dacizante.

Interesant este, din nou, 
Valeriu Pantazi în trata­
rea motivului citadin. 
Orașul nu-i mai apare, 
ca la majoritatea poeților 
moderni, un loc al sufe­
rinței, al limitării spiri­
tuale și al sufocării indi­
vidului ci într-o viziune 
animistă, trăind vegetal 
și floral.

Tf roarea omului în fața 
mecanicului dispare șl 
diatriba împotriva civili­
zației mbderne se trans­
formă într-o elegie (stra­
nie senzație) adusă mași­
nii (în urma stelei arsa 
pe colină). Si dacă pen­
tru un pictor contemporan 
soarele !n orașul modern 
concentrationar. devine 
negru. In samariul poetic 
al Iul Valeriu Pantazi. 
orașul In construcții azte­
ce este un templu al lu­
minii. „Vulturii diminea­
ța deschizind aripile / 
același cer si același d5- 
mînt / Soarele / tăind 
urme adinei / urme adinei 
și aripi deschise f prin 
aburi imaginea autocare­
lor / pe Podul Operei / 
fete inocente ureînd trep­
tele FacultStii / Spre 
fruntea zeului un sărut 
trimite ușor o floare* 1 
(Uhnlre. farmec...)

Lirica lui Valeriu Pan­
tazi. pclecticfi tematic. 
BOtabHX De fragmprt+p as­
piră încă la flnhîndirea 
unui tiu original, rp.- 
eordahH la un nucleu 
central maior.

Pani Dugneanu
•) Valeria Fantazl î 

„Celebrări". Editura „Car­
tea Românească". 1978.

stesc intr-un festin fla­
mand, însoțiți de zeci de 
dulăi, alcoolici și aceștia. 
Mazuraehis sparge fereas­
tra bodegii (întunecată 
fără motiv) sî vede cli­
nele unui străin trăgînd 
circiuma după el.

„Noaptea muzicanților" 
(nuvelă excepțională) con­
ține ideea barocă a răs­
turnării ierarhiilor, în 
gust carnavalesc, din care 
nu lipsește o viziune te- 
rlflcă a Istoriei. leftino- 
tache Zaharidls. un uto­
pic domn fanariot, cere 
unor muzicanți să-1 bat­
jocorească. schiubind ro- 
lurita administrative Xrou- 
zicantii nu ezită Ia acest 
aaerfiegiu). Plîcffitindu-se 
In cxMt de slugă- ta jurata. 
Zaharidis u pedepsește 
îngrozitor pe temporarii 
boieri Nota grotescă. Se 
bufonerie terifică, de aci 
provine din ideea că isto­
ria e un șir de decizii o- 
culte, ininteligibile pe 
moment. supuse totuși 
unei legități, inanaliza- 
bile in febra evenimen­
tului.

în fine, de aici șl pînă 
la proza curat ermetică, în 
care Marius Tuoan dez­
voltă ideea evenimentului 
ocult, e numai un pas. In

„Oaspeți de noapte" sche­
ma izvorăște din criptic 
„Adio" de Mircea Eliade, 
în ideea spectacolului de 
teatru cu scenariu mitic, 
ininteligibil la percepția 
umană. „Ceasul din turn", 
cu ceasornicarul care se 
preface în ornic, e o schi­
ță obscură asupra istoriei 
tragice și a sacrificiului 
uman. „Sîmbăta orbilor" 
are drept sugestie proza 
sudamericană a lui Ma­
nuel Scorza.

Totul e fantast șt erme­
tic căci se sunune unei 
legi ininteligibile pentru 
termenul real. Aci. ca și 
mai înainte, tehnica s-a1 
modificat lent. Fraza a 
suculentă, dar în margi­
nile ideii, sau rece, teri­
fică și sibilină. Nici fi­
lozofia nu mai e la fel. 
Lumea ia o înfățișare 
carnavalescă sau ermeti­
că în care Ideea de spec­
tacol, înscenare și teatru 
este peste tot. Percepțiile 
acute prefac realitatea în­
tr-o fantastă viziune flui­
dă. Si totul într-un lim­
baj imaglst și vag. în pe­
riodice accente. sufletești 
profunde, uvorîte dintr-o 
zonă insondabilă a con­
științei

Cu o voce prosastică în 
schimbare. Insă din ce în 
ce mai sigură, Marius Tu- 
pan e un remarcabil pa­
ra boi ist baroc și un inter­
pret al filozofiilor para­
doxale, de rit folcloric 
nebulos.

Artur Silvestri

•) Marius Tupan: ..Noap­
tea muzicanților1', Editura 
„Albatros", 1978.

G&rteanu modul de a 
vorbi al personajelor con­
tribuie la caracterizarea, 
la autodefinirea lor... în 
zugrăvirea dramei bătri­
nului izgonit de nepoata 
la care locuia... scriitorul 
folosește un stil „lent, 
curgător. în care desci­
frăm duioșia și compasiu­
nea" (p. 219). Sînt creio­
nate cu predilecție por­
tretele personajelor prin­
cipale. Autorul studiază 
mecanismele lor compor­
tamentale, pentru a des­
prinde din ele un profil 
generic (vizînd, probabil, 
o nemărturisită intenție 
de tipologizare). al chi­
purilor umane schițate de

puncta de reper orizontul tematic și circumscrierea sti­
listică a „noului val" al poeziei maghiare. De fapt, in 
cadrul colecției sau pornind de la ea, nu se poate vorbi 
de o singură generație, ci de o succesiune de promoții 
care continuă șl diversifică noile structuri literare. O 
panoramă cuprinzătoare a acestui fenomen, paralel cu 
înnoirea liricii românești din ultimele două decenii, oferă 
antologia lui Tudor Balteș, Tineri poeți maghiari din 
■omânia, generația Fortăs (prefață și note biobibliografice 
de Kăntor Lajos), apărută anul acesta la Editura „Dacia".

Poeții publicați în col. „Forrăs" aparțin acelui tip de 
sensibilitate care face dli) poezie o posibilitate de a trăi 
cit mai apropiat și mal direct realitatea, de obicei una 
a conflictelor sociale sau a marilor tulburări ale veacului 
Kaprezentanțil acestui model literar slnt frenetici „bol- 
as-i- de luciditate, exteriorizlnd o tensiune pe care o 
consideri stare generală și nu Individuală. Stilistic, textul 
include o spiritualitate colectivă — uneori afișată, 
alteori conținută — a experienței poetice. S-a vorbit des­
pre această structură literară, Impuafi de curentele 
avangardiste sau de revenirile necavangardiate, ea despre 
o tentativă de depoeilzare. Termenul este impropriu 
pentru că dorita sensibilitate socială nu are un efect des- 
tructiv nici mâcar asupra materiei literare tradiționale. 
Poetul la pulsul realității, care este insă cea selectată In 
conformitate cu temperamentul său șl cu o optică nouă. 
Nu se depoetlzează nimic pentru că nu se urmărește. în 
chip esențial.o viziune polemică sau măcar una in raport 
cu ceva. De acest lucru conving încă o dată textele lui 
Szlllgyl Domokos (1938—lfl7fl). poate cel mai reprezenta­
tiv dintre poeții publicați In seria „Forrâs". Un volum din 
ÎMI are titlul emblematic pentru o atitudine ce se va pre- 
longl. cu nuanțe diferite, pînă la cel mal tineri autori : Bun

rămas de la tropi. Cuvintele trebuie „deapedater. „sim­
bolurile neajutorate*  stat ingbipte de șerpi boa constric­
tori, armonia se risipește „pe-a nmeior aripi de ftatnre*.  
In Bartăk In America poetul urmărește condlUa artistului 
pentru care „lumea, văl cit e de strimtă". Un enropean 
printre americani apare ca o „rudă- a elementului prin­
tre zglrie nori". Atmosfera poeziei hh Szllăgyl Domokca 
este aceea a tragicei interogații, a căutării ane a puri­
tății intr-o lume sufocau de sensuri. El caută fema im­
ponderabilă a materiei, fericirea adevărata l„Am ajuns 
plnă acolo unde / forma de existența a materie1 este 
zîmbetul ?°) șl poezia este un mod de a alcătui — 
și de a suporta astfel — eternele treizeci șl doua de 
rin duri despre fericire*  prin care trebuie afi ne antrenăm 
pentru a clădi viitoruL Ltezldffy Aladăr la rfndul său. 
este un poet sensibil Ia catastrofele semnificative ale Is­
toriei. Poetul abstractizează evenimente „da uz comun'. 
Arderea bibliotecii din Alexandria n face să mediteze Ia 
epocile în care „restauratorii vor fl reconstituit craniul 
nedezvoltat a! omului epocii Gutenberg*.  Laszldffy e un 
umanist angajat care disimulează, aacunzîndu-se în spa­
tele unul discurs aluvionar — elegia abstractă a concep­
telor („înțelegerea e cea mare dintre elegii*).  Hervay 
Glzella este autoarea unei remarcabile experiențe poetice. 
Ea iși propune să gîndeaacă „in propoziții simple*,  obii- 
gînd Ideea poetică să se regăsească pe sine prlntr-un 
dramatic efort de înstrăinare a recuzitei literare. Figura­
ția se exclude din aceste texte. Lipsa de decor, economia 
de Imagini, gîndul care nu ee are decît ne sine conferă 
poeziei utilitate, putere de convingere. Sprijină așadar 
posibilitatea artel de a surprinde adevărul lumii, conform 
convingerii că, de fapt, „cuvintele numeau nu lucruri, ci

rar>» de-cmrncBC din ele*.  Dimpotrivă. Râddr Jănos, 
mizează pe imagini șocante care atribuie obiec­

telor climudb. „nepoetlec*.  valori simbolice (..Luna / 
c ua BgheoB / îaffbețjd*  etc.1. Dintre autorii mal
ttnerl. KenA? Ferenc e convins că numai poetul 
e ta stare de ^adevăruri inatacabile și nefalslfica- 
btle*.  Ssdcs Kălman ilustrează o structură care constă în 
anularea eoavențtacr. Ea tace să transpară verosimilul 
poetic ta ipostaze care pan în ecuație obiecte distincte. 
Apar In acest mod reversibilități ne bănuite Intre clemen­
te poetice. Lamesa e un mare ut, poetul crede în reușita 
absolută a transplantului de Inimă, dumnezeu c un vechi 
amle cu care se bea la birtul dtln colț. Sensibilitatea artis­
tului taregistrează ca un seismograf lumea contempo­
rană. Moartea poetului este, după Magyar! Lajos, momen­
tul ta care inima ae oprește pentru o clipă de gîndire.
Luciditatea poetică a lui IGrăly Lăszlo amestecă motive 
Brreștl (oglinda apel privește ra chip de femeie din 
fintînă], semne statornice eu spaime existențiale. Rezul­
tatul este o Imagine cinică de felul celei a morțîi solda­
tului care capătă înțeles prin purlticâtoarea oglindire.

„Generația Forrâs*  are o individualitate marcantă prin 
înrudirile temperamentale dintre poeți și prin tematică, 
O stilistică a temelor, comună chiar Ia autori diferiți la 
o primi înfățișare, guvernează creația acestor scriitori. 
Ea Impune un med de a vedea șl de a acționa artistic 
asupra realității, construind astfel o frumoasă tradiție.

Costin Tuchilă

fiecare scriitor ! „Soirea 
e o floare crescută în 
locuri insalubre. Tlnăr, 
cu Înfățișare atrăgătoare, 
este înzestrat cu alese ca­
lități. fizice șl morale. 
Muncește cu încordare, cu 
iscusință și pasiune, stră- 
bătînd marea pe orice 
vreme. Spre deosebire de 
toți ceilalți pescari din 
Caterlez, el nici nu bea 
ți nici la biserică nu 
merge" (p. 97).

După cum spuneam, 
studiile lui T. Vârgolicl 
mărturisesc o vădită in­
tenție monografică ; mo­
nografii ale unui autor, ale 
unei teme, ale unui curent 
literar. în funcție de 
scopul urmărit, criticul 
folosește mai multe „stra­
tegii" critice. Indiferent 
de căile de abordare a- 
lese. putem identifica, din 
punctul de vedere al me­
todei, un numitor comun 
al acestor studii : descrie­
rea exhaustivă a temei 
tratate corelată cu pre-, 
zentarea generică, prin 
epitete cu virtuți Inglo- 
bante, a trăsăturilor spe­
cifice fiecărei opere a- 
nalîzate : „La senzația de 
autenticitate pe care o 
degajă narațiunea și pu­
terea de seducție a evo­
cării contribuie desigur. 
In mare măsură, savoarea 
stilistică, însă primordia­
lă rămine desâvtrșita 
identificare a marelui 
prozator cu oamenii șl 
locurile din vremurile 
zugrăvite, participarea sa 
directa la evoluția desti­
nelor umane înfățișate, la 
problematica socială a e- 
pocii in care trăiesc e- 
roil romanului" (p. 152). 
S-a înțeles, desigur, că 
este vorba despre Mihail 
Sadoveanu.

Mihai Coman

•) Teodor Vârgolici.: 
„Scriitori și opere". Edi­
tura „Eminescu", 1978.
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C. Stere, astăzi <"
-Va renJ a n 

ct-.a această 
chinuită tmag-- 
ne sc va inse- 
a®M“ — profe­
țea Mihail Sa- 
doveanu in e- 
xerga padinii 
cale consacrate 
Jertfei lai Ste­
re. in numărul 
triplu pe care 
Viața Româ- 
■ească 11 dedi­
că in 1937 me­
moriei intiiului 
ei director, C. 
Stere. Că a so­
sit această zi, o 
dovedește și a- 
pariția mono­

grafiei semnată de Virginia Mușat, ca și volu­
mul de Scrieri editat de Z. Omea — eveniment 
editorial de considerabile semnificații culturale 
și politice •). Autoarea are meritul de a fi vi­
zionat cam întreg materialul legat de numele 
lui C. Stere și lăsat pină astăzi în regretabilă 
ignorare (dacă nu amintim cîteva cercetări par­
țiale și — deci fatalmente — deformatoare).

Intiia prejudecată a contemporanilor lui C- 
Stere, pe care monografia de azi o transcrie, 
afirmă neadecvarea fostului exilat în Siberia la 
mediul românesc. Vecinătatea imediată i-a Îm­
piedicat pe cei din preajma lui Stere sâ-I ob­
serve nu numai prin diferențieri, ci și prin ge­
nul proxim, care — dealtfel — î-ar fi cuprins 
și pe ei. Semnificativă este viziunea atât ae 
incisivă sub care Mihai Ralea il descrie pe C. 
Stere, mizînd totul pe un singur aspect, cel al 
adversității. Astfel, intr-o țară de compromi­
suri și acomodări, eroul nostru descinde mis- 
terios, cu firea lui tragică și metafizică deopo­
trivă, dezlănțuindu-se definitiv împotriva tur­
pitudini bizantine ce caracteriza viața po­
litică de la noi. Cu o mai mare sau mai mică 
disociere în nuanțe, acesta este clișeul, pe care 
il putem afla in epocă în destule variante.

însă o lectură atentă la idee, făcută cu ne- 
prejudecata pe care o îngăduie distanțarea in 
timp, va descoperi, in diametrală deosebire, ca­
racterul de „centralitate românească" a doctri­
nei lui C. Stere. Ceea ce, de fapt, este In con­
cordanță și explică, in bună măsură, aceeași si­
tuație privilegiată pe care in cultura noastră o 
deține revista Viața Românească, concurați prin 
valoarea artistică a textelor incluse ca și de 
semnificația programului lor, de mari puhii- 
cații precum : Convorbiri literare. Gândirea sau 
Revista Fundațiilor Regale, dar mai expresiv 
națională de cit oricare alta, descinzind parcă di­
rect din ctitoritoarea Dacia literară. In acest 
sens, directorul fondator $i publicația ca «e si­
tuează într-o determinare ignorată adesea, es­
camotată nu rareori prin punerea poporanismu­
lui sterist in exclusivă dependență de narodni­
cismul rusesc, iar pe pian intern situarea aces­
tei ideologii în prea strînsa continuitate cu so­
cialismul lui Gherea și — in general — al cer­
cului de la Contemporanul. Bună parte din tex­
tele probatorii pentru demonstrarea doctrinei 
lui C. Stere au stat sub ochii Virginlei Mușat 
pentru că autoarea face — cu generozitate — 
mențiunea lor în substanțiala ei monografie. Un 
plus de efort reflexiv, aplicat unui material atît 
de bogat, ar fi ajutat-o, desigur, să observe acel 
drum al lui Stere, dinspre periferie, înspre mie­
zul de foc al spiritualității românești intr-un 
continuu efort de recuperare a fondului intim 
al ființei sale.

Intîiul reper al acestui periplu spiritual, de o 
complexitate atît de dramatică, 11 reprezintă 
datul prim că Stere se formează în contact ne­
mijlocit cu cercurile revoluționare din conglo­
meratul național pe care il reprezenta la acea 
dată Rusia țaristă. Anii exilului în îndepărtata 
Siberie vor adinei această educație de luptă­
tor. Dar, deoparte lăsînd chiar mărturisirea lui 
Stere care se punea, la Un moment dat, în de­
pendență de narodnicism, ca și considerațiile 
în același sens, făcute de comentatorii ulteriori 
(poporanismul „...este, cu inerente deosebiri, □ 
variantă românească a narodnicismului", zice 
Al. Piru) vom observa că. In acest proces de 
formare a unei conștiințe politice, avem de-a 
face cu compliniri, cu adaosuri, nu cu înzes­
trări genetice; și, întrucit este vorba de achi­
ziții, ele vor fi supuse ulterior — cu destulă 
ușurință, chiar — unor corectări succesive, dic­

Începuturile filosof iei lui Blaga
Editura Facla a 
publicat anul 
trecut o ciudată 
culegere din o- 
pera lui Lucian 
Blaga intitulată 
încercări filoso­
fice, ediție în­
grijită și biblio­
grafie de Anton 
ilica, prefață de 
Viorel Colțescu. 
Ciudată din toa­
te punctele de 
vedere, înce- 
pînd cu titlul, 
selectarea tex­
telor și lipsa 
criteriilor știin­
țifice de edi­
tare.

Titlul e cu totul nepotrivit deoarece ultima 
carte a ginditorului, Ființa istorică, este tot o 
..încercare" de întemeiere a unei filosofii a isto­
riei. cum ..încercări" not fi socotite si celelalte 
lucrări privind cunoașterea, cultura sau valorile. 
Volumul se vrea în primul rind o culegere a 
celor dinții articole cu caracter speculativ pe 
care Blaga le-a scris încă în anii de școală. Ele 
arată lecturile si căutările ginditorului de la 
acea virstă. Prima parte cuprinde zece asemenea 
Încercări si este intitulată începuturi și volumul, 
cu toate adăugirile ce anartin altei epoci, arată 
în realitate începuturile filosofice ale lui Lu­
cian Blaga. asa cum ar fi trebuit de fapt să se 
intituleze cartea.

Din Notă asupra ediției aflăm că volumul 
„adună articolele Ini Lucian Blaga din perioada 
1914—1919 râmase Dină in prezent inedite". O 
primă remarcă. Ce înseamnă o lucrare inedită ? 
Conform Dicționarului limbii, la care e bine să 
apelăm din cind in cind. o lucrare inedită este 
una ..care se publică pentru intiia oară". Volu­
mul nu conține deci, contrar afirmației făcute, 
nici măcar o singură lucrare inedită. Toate au 
fost la vremea lor tiDărite in diverse reviste, 
iar acum se adună nentru Intiia dată în volum.

Nu are rost să discutăm valoarea sau lipsa 
de valoare a acestor lucrări de început De care 
Blaga nici nu le amintește atunci cînd și-a adu­
nat în Zări si etape studiile apartinînd unei 
„faze de pregătire", surorinzind ceea ce acestea 
tint în realitate : „prefigurări ale concepției sis­
tematice de mai tirziu".

Ce l-a făcut De Blaga să renunțe la ele? Poate 
entuziasmul lor tineresc, sigur faptul că nu pot 
constitui o perioadă importantă în evoluția gîn- 
dirii sale. Ele interesează doar istoricul literar 
ce urmărește formarea ginditorului Blaga. pri­
mii lui pași De un drum ce s-a dovedit atît de 
rodnic pentru filosofia românească. Publicarea 
lor în volum este. în această perspectivă, bine­
venită. revistele in care au apărut fiind greu 
accesibile, chiar dacă ele rămin nesemnificative, 
nu numai pentru Trilogii, dar si pentru „etapa 
pregătitoare".

Editorul nu s-a mulțumit însă cu această con­
tribuție la cunoașterea operei si vieții fi'osofu- 
lui. E] completează volumul „cu alte studii (Fi­
losofia stilului), însemnări (Ferestre colorate), 
aforisme s.a.. acestea din urmă rămase parțial 
necunoscute". Nu știm ce l-a putut determina 
pe editor să includă în volumul său lucrări 
apartinînd altei perioade decit a începuturilor

tate Indeoaebi de ceea ce am putea numi fon­
dul angtaMl al gftndiLaruiui. Căd, in loc să se 
scufunde m imeartatea an numai geografică. d 
p spirituala, eu care vicisitudinea vieții il obli­
gă să se confrunte. C. Siere ce regăsește pe sine. 
Esie ceea ce seriaeaaă pătrunzătorul Petre An­
drei, eoofrnntind docîztaaruJ cu personajul au­
tobiografic dta roman: .Vania Râutu. tnțelegind 
chemarea tfrii fi amțind lecâtnra cu pimintul 
nației sale. dUaa targitar sale porniri gene­
roase O nouă direetiune. wai H mi tată. mal 
aproape de realitate, aaone: Inpca pentru ri­
dicarea *i  luminarea poporului românesc". Pe 
de altă parte, nu trebuie scăpat din vedere că 
narodnicEsiJ este na hnainism de sorginte eu­
ropeană p. că odaââ trecut Prutul, dar și îna­
inte, C. Stere nu »-a himteî la sursele ideo­
logice rusești, q a-a străduit xă caute Izvoa­
rele europene. Așa. uazxi cunoscător al lui Rant, 
cum era H. mri putea scăpa analiza pe care 
o fiece din Konies berg conceptului de
^himinare". spre pslds. Exută. dealtfel, la Stere 
a tăietură mai severă a frază, o preocupare 
pentru teoretic, care H tri^-ar*  latinitatea, deo-

RESTITUIRI

•etr.tâ ce rizionarismu! r^rdic adesea patetic și 
generos, dar revârtindu-se peste necesarele 
stringențe de logică.

Atlta timp dt poporanismul mai reprezintă 
Încă un reflex a] narodnicismului, interferat de­
altfel cu mișcarea socialiștilor din România, 
Stere no-i recunoaște demnitatea de doctrină 
politică, oefinindu-L, în 1£M ca fiind _mai mult 
un sentiment general, c atmosferă intelectuală 
și emoțională", și disting in d. ca note caracteris­
tice: -iubirea pentru popor", -apărarea intere­
selor lui" și -lucrarea spre a-1 ridica la înăl­
țimea unui factor social și cultural conștient și 
neatirnat" (_ Sa pe re aude' îndrăznește să te ser­
vești de inteligența ta proprie! — aceasta este 
deci losior» luminării" — spusese Immanuel 
Kant). La acest nix'd al conștiinței sale. C. Ste­
re se dovedește a fi nu numai surghiunitul din 
Siberia, cunoscător al tuturor mizeriilor sociale, 
ci și un boier român din categoria boierilor ge­
neroși, care ao susținut pe umerii lor parte din 
revoluția anului IMS, ori moștenitorul legitim 
al luminiștilor latiniști din Transilvania.

încă de la intiiele sale Ieșiri în publicistica 
politică, pe cind colabora la Evenimentul ieșean, 
C. Stere — preocupat de raportul dintre inter­
național șl național In compunerea factorului 
politic revoluționar — amendează orice teorie 
i octal istă. consideri nd că n-ar putea să cuprindă 
altceva decit „...idee» de înfrățire a tuturor po­
poarelor, unirea lor Intr-o familie pacinică și

Gheortjbe 
Ret roș cu : 

„Femei 
la malul 

mării- 
(Muzeul 
de artâ 

din Constanța)

(după însăși periodizarea prefațatorului) cînd 
este știut că acestea au fost revăzute si adunate 
de BLaga Încă din 1945 în volumul Zări și etape 
care a apărut la E.P.L. în 1968. Anton Ilica știe 
acest lucru si ni-1 si spune : „O parte din ma­
teriale au fost revizuite de autor ; în acest caz 
s-au respectat intervențiile de rigoare". Vom 
vedea îndată cum anume. Si mai departe : 
„Deoarece din Filosofia stilului au apărut doar 
fragmente, o vom reproduce integral, fără a 
mal tine seama de aceste intervenții care ori­
cum sînt numai de stil si ou de conținut sau 
optică". Numai câ In realitate Blaga n-a publi­
cat doar fragmente din Filosofia stilului în vo­
lumul Zări și etape, unde i-a fixat locul, ci în­
tregul text revizuit, iar intervențiile nu sînt 
numai de stil, ele privind chiar ..conținutul" sau 
„optica", folosind termenii editorului.

înainte de toate o chestiune de principiu. 
Orice editor este obligat să tină seama de ulti­
mul text revizuit de autor, publicînd la subsol 
sau în anexă modificările operate. Altfel ce rost 
ar mai avea definitivarea textelor si cunoașterea 
laboratorului de creație prin variantele exis­
tente ?

Cum procedează Anton Ilica ? Deși ne asigură 
că a respectat ..intervențiile" lui Blaga. nici 
măcar în cazul Ferestrelor colorate, carte de 
..însemnări", cum spune, fără un subiect unitar 
cum e Filosofia stilului, n-o face. Gînditoru!

CRONICA EDIȚIILOR 

n-a retinut în Zări si etape din cele nouăspre­
zece capitole ale Ferestrelor decît unsprezece. 
La acestea Anton Ilica. după criterii numai de 
el cunoscute, mai adaugă trei. Deci nici textul 
definitivat de Blaga. nici textul ediției princepș. 
asa cum procedează In cazul Filosofici stilului. 
Corect ar fi fost să-sl respecte promisiunea, 
publicînd textul revizuit de Blaga (revizuire 
care se reduce în adevăr la minime schimbări 
stilistice), iar textul la care acesta a renunțat 
să-1 treacă în anexă, dar în întregime, nu par­
țial cum o face. De ce în cazul unei cărți apli­
că o jumătate de măsură, iar în cazul alteia 
măsura întreagă ?

Să vedem însă ce este cu Filosofia stilului. 
Această lucrare a apărut în 1924 la Cultura na­
țională si Blaga a definitivat-o în volumul Zări 
și etape, sub un titlu mai puțin pretențios decît 
primul : Probleme estetice. Textul se împarte în 
două : Reflexii asupra stării estetice și Stiluri, 
spre deosebire de cele trei părți inițiale : Sta­
rea estetică si normele artistice. Stiluri funda­
mentale, Corespondente. Concluzii. îngrijitorul 
ediției ne asigură că acest text e alcătuit doar 
din fragmentele celui publicat în volumul din 
1824. Probabil nu s-a ostenit să le pună in pa­
ralel. în realitate Blaga a modificat textul, de- 
finitivîndu-1. lucru] ce reiese si din avertismen­
tul editurii : „punem la indemina cititorilor o 
lucrare valoroasă. în ediție definitivă", și din 
Prefața autorului : „Lucrările suferind de anu­
mite stingăcii de redactare, cereau firește o re­
vizuire, iar unele texte impuneau o alegere și

muncitoare, șl nicidecum dispreț sau indife­
rență pentru gruparea etnică căreia aparții". 
Ulterior, prin colaborarea sa la Evenimentul 
literar, C. Stere are ocazia să reia — pe chiar 
terenul propriu al socialismului din România 
— discutarea necesarei Interdeterminări dintre 
concepte și realitatea istorică asupra căreia se 
aplică. Astfel, venind vorba despre limba lite­
rară, el o va considera drept o realitate orga­
nică. ce nu poate fi abordată decît prin dife­
rențiere (potrivit „spiritului și legilor“ ei). Dar 
nucleul iradiant al ceea ce va fi mai tirziu doc­
trina poporanismului situată în adversitate, dar 
o adversitate complementară și nu negatoare, 
cu teoriile socialiste din România acelor ani. se 
exprimă in același Eveniment literar prin cu­
vintele : „...in nici intr-un caz aceste mase nu 
se doC considera ca un sîiddIu material de ex- 
perimentatie pentru aplicarea formulelor ab­
stracte a (le) vreunui program, oricare ar fi el: 
program pentru popor și nu oopor pentru pro­
gram". Nu abandnnînd socialismul, ci preocu- 
ptndu-se «ă-1 așeze In adecvație cu nevoile 
reale ale neamului său, — își va edifica C. 
Stere teoria politică.

în rest, numeroasele colaborări ale lui C. Stere 
la Evenimentul literar nu mal cuprind disocieri 
teoretice, răci ele se antrenează în polemica 
joasă De care o poartă în numele socialiștilor 
din România cu publicația Vieata, de sub di­
recția lui AI. Vlahută. Oricît de jenantă reciproc 
a fost această polemică, ea nu trebuie ienorată, 
pentru că ea este Durtată de forțe hotăritoare 
pentru poporanismul de mai tîrziu, pentru ade­
văratul poooranLm. Momentul acesta trehțiie 
reținut, căci ciudat, — foarte ciudat —, victo­
riosul C. Stere nu numai că nu rămîne cu so­
cialiștii. in numele cărora purtase lupta, dar — 
după cite se spune — lui „I se datorește, în cea 
mai m^re paria intrarea tineretului socialist, ca 
aripă stingă înaintată. în partidul liberal" ; Iar 
G. Tbrăileanu, camaradul său cel mai apropiat, 
«e ilustrează prin studiul Poeziei d-lui Vlahuță. 
Si tot AL Vlahută pare să fi prezidat parte din 
conciliabulele care hotărau nașterea Vieții Ro­
mânești, noua revistă luînd numele adversarei 
de altădată și adăugindu-și un atribut care să-i 
sublinieze Încă o dată orientarea manifest na­
țională. Insă, bineînțeles, nimic din excesele 
defunctei Vieți n-a fost Îngăduit In noua publi­
cație. SI astfel. In loc să se Îngusteze asfixiant, 
prelungindu-se pe o singură direcție, C Stere 
a știut să se lărgească, deschizîndu-se amplu 
problematicii poporului său. Viața Românească, 
cu doctrina ei poporanistă, va fi expresia unei 
mari cuprinderi de ideologie națională.

Ion Papuc

•) Virginia Mușat ! „C. Stere scriitorul", Edi­
tura „Cartea Româneasca", 19*8  și C. Stere i 
„Scrieri", prefață șl antologie de Z. Ornea, Edi­
tura „Minerva", 1979.

o reducție". Alegerea s-a făcut mai ales în cazul 
Ferestrelor, reducția in cazul Fîlosofiei stilului.

Iată modificările : titlu] este schimbat și bă­
nuim că faptul este urmarea observațiilor fă­
cute de Tudor Vianu Intr-o cronică din Gîndirea 
(VI. 3. noembrie 1924). reprodusă si in Opere, 
III, p. 242 (în acele vremuri scriitorii mai țineau 
seama si de observațiile criticii !). înlocuiește 
termenul „simpatie" Drin Jnfropatie" (la p. _23 
în loc de Teoria simpatiei. Teoria intropatiei), 
asa cum s-a stabilit intre timp (Veîi Wilhelm 
Worringer. Abstracție și intropalie, traducere de 
Bucur Stănescu. Univers. 1970 și Dicționar de 
estetică generală. 1972). Omite 45 rinduri la 
pp. 11—12. nota de la P- 18. 12 rinduri la P- 32, 
precum si PP. 33 si 39 In care vorbește ’despre 
..canon". Renunță la subim Dării rile Individua­
lului (pp. 45—47) ca si la cele privind Tipicul, 
păstrind textul. Omite 33 rinduri la pp. 57—58, 
introduce în text nota de la p. 62 (un. citat din 
Huysmans). renuntînd în același timp la Nota 
de la pp. 73—76. precum si la Corespondențe, 
Concluzii (pp. 79—83).

Ce l-a determinat pe Blaga să-și revizuiască 
textul, eliminînd o idee de bază a cărții, aceea 
a echivalării teoriei relativității cu dogma ? 
Ne-o spune chiar el în Trilogia cunoașterii s 
„Afirmasem cîndva (în „Filosofia stilului") că 
teoria relativității constituie, cel puțin in teme­
iurile ei, un echivalent fizicii al dogmaticului. 
Confuzia era explicabilă" (p. 121). Evident 
Blaga. care avea o acută conștiință filosofică, 
nu putea menține o confuzie, asa cum o face 
editorul la atîtea decenii după ce ginditorul 
și-a îndreptat eroarea.

Din păcate Anton Ilica a pierdut prilejul pu­
blicării acelui opuscul blagian. Cultură și cu­
noștință. apărut pentru Intiia dată in 1921 ce 
nu-si găsea locul în Zârl si etape, după cum 
Blaga spune in Prefață. Dat fiind raritatea 
cărții si caracterul ei. chiar dacă autorul măr­
turisește că ar cuprinde seamă de idei, pe 
care anevoie le-as mai putea susține astăzi în­
tocmai" (Prafata la Zări si etape), pentru cu­
noașterea începuturilor filosofice ale lui Lucian 
Blaga ar fi fost indicat să se publice alături de 
cele zece articole de tinerețe, in locul acelor 
lucrări ce aparțin unei alte etape după perio­
dizarea pe care a făcut-o insusi ginditorul.

Este binevenită publicarea altor Gindurl și 
Frinturi. culese din ziarul Rumânul din Pa­
gini literare, deși, este de menționat că si pe 
acestea Blaga a renunțat să le includă In volum.

Volumul. în perspectiva unul minor provin­
cialism mai publică si articolele lui Blaga apă­
rute în revista Banatul pentru ca „cititorul să 
aibă o oglindă... a perioadei bănățene a scrii­
torului". E vorba de sase articole din care doar 
trei privesc Banatul Vor fi fiind si acestea 
„inedite", dar o elementară datorie de editor 
l-ar fi obligat pe Anton Ilica să nu treacă .cu 
vederea faptul că ele sint publicate in volumul 
Ceasornicul de nisip (Dacia. 1973) de către 
Mircea Popa, de unde sint preluate.

Culegerea încercări filosofice de la Editura 
Facla este un model de felul cum nu trebuie 
publicată o ediție de texte. Nu știm cind Edi­
tura Minerva sau Dacia sau alte edituri se vor 
hotărî să publice o ediție cri ii că a operei lui 
Blaga. dar pină atunci orice încercare trebuie 
să tină seama de criteriile minime de editare. 
Iar culegerea lui Anton Ilica sperăm că este un 
accident ce nu se va mai repeta in viitor

Ion Maxim

„Eu sînt din Gorj... 
din Cărbunești..."

EVOCARE DE 
NICOLAE JIANU

rmărind suita de evocări ale marelui 
tV Arghezi, inițiată ca fericită inspirație 

A de redacția „Luceafărul", mi-am spus 
că. intr-adevăr, a sosit timpul unor 

mărturisiri venite din diverse surse despre omul 
de o neobișnuită complexitate, despre artist 11 
care a marcat cu geniul său cultura veacului al 
douăzecilea in țara noastră și, desigur, râminind 
o înaltă expresie spirituală a umanității întregi. 
Este timpul potrivit m adunăm, cit mai smt 
Încă vii, impresiile, amintirile, semnele prieteniei 
sau chiar momentele accidentale petrecute in 
preajma solomonarului de cuvinte. Wi-am spus 
ce asemenea câ este nevoie de mare putere 
de curaj in tentativa de a te apropia măcar, de a 
face judecăți asupra operei și omului, asupra 
unui spirit care și acum, prin simplă resuscita­
re literară, arde totul in jur. S-au înregistrat 
multe notații despre ființa poetului și nimeni nu 
are garanția absolută a adevărului întreg, dar 
timpuL, cu infailibila lui operă de cernere și 
sublimare va păstra imaginea autentică și a va 
transmite veacurilor.

Am gindit așa in timp ce mă cerceta ispita 
de a comunica un instantaneu, o clipă care m-a 
purtat in apropierea autorului „Cuvintelor po­
trivite", mai bine zis, m-a împins învălmășea­
la. agitația sau debu sol ar ea de care mulți n-au 
fosț scutiți .Lucrasem Ia „Curentul" dar o mis­
terioasă rațiune mă trecuse la „Evenimentul 
zilei" din aceeași familie. Insă mai moderat, 
mai disponibil pentru tendințe democratice, nu 
atît din strategie politică, ci din voința lui Ion 
Vinea, directorul ziarului. Totuși, după o scurtă 
agonie, ziarul s-a prăbușit cu întreaga chivemi- 
sire tipografică, după 23 august 1944. Ne-am 
despărțit de generosul și talentatul nostru direc­
tor și am ieșit in stradă. în oraș aveai senza­
ția amețitoare că inoți in bancnote, din ce in ce 
mai mari, din ce In ce mai colorate. Jocul fan­
tastic al inflației arunca pe piață miliarde peste 
miliarde, dar spectrul foametei rînjea la toate 
colțurile. Pe canapelele jegoase de la „Cafe de 
La Paix- așteptam un miracol. Și a venit sau 
avea să vină. Agitând fularul splendid ca un 
stindard, poetul I .Velicu îmi spuse că în cu- 
rînd Tudor Arghezi scoate „Bilete de papagal", 
seria a patra, și că am șanse să intru acolo. 
Nu era doar ideea că voi avea o piine, ci, 
mai ales, că voi fi lingă marele poet. In vre­
mea acjeea, pe Bacovia îl socoteam un senti­
mental, provincial, pe Ion Barbu ermetic, pe 
Blaga 11 cercetasem pe apucate. îneît Arghezi 
reprezenta explozia tulburătoare a poeziei mo­
derne, revoluționară, poezia care răscolește mă­
runtaiele lumii ș| le arată cititorilor ca pe niș­
te veritabile și fermecate Izvoare de artă

Zilele treceau greu ; ele trec greu mai ales 
cînd nu ai ce mînca. Terminasem sociologia cu 
Guști dar nu erau posturi de dascăli, nu era 
decît „postul" prelungit al răbdării. Dar ziua 
veni, trebuia să ajung în strada Academiei, să 
intru pe un gang întunecat, să urc O scara 
scîrțiind, să caut o firmă minusculă, să hat la 
o ușă, sâ intru. Disperarea și emoția mă sfîrte- 
cau, dar totul a fost simplu. Un personaj, cu o 
vestimentație sobră, îmi spuse cu o voce ușor 
nazală și plăcută că „maestrul" s-ar putea să 
vină pe la prînz, numai el hotăra angajarea. 
Puteam să aștept acolo dacă voiam, am auzit 
vocea nazală întrebînd pe cineva dacă a făcut 
rost de sticla cu lapte pentru „maestrul Arghe­
zi". Sigur, făcuse rost, eu am ieșit să mă plimb 
pe stradă și cînd m-am întors, la douăsprezece, 
venise. Era o tăcere suspectă, numai de ziar nu 
era atmosfera acolo. Am fost introdus într-o 
cămăruță cu un birou și două scaune. Mirosea 
puternic a mahorcă. în picioare, în fața biroului, 
un om scurt șl îndesat. îmbrăcat intr-o 
scurtă de postav, (era spre sfîrșitul Iernii) cu 
ochelari cu ramă neagră și mustață căruntă. 
Mi-am amintit imediat autoportretul din 1936 
care rămîne cea mai fidelă imagine. Ținuta lui 
de primar rural m-a calmat.

— Cum te numești dumneata ? auzii celebra 
voce cintată, de tenor cu timbrul zgîriat de 
tutun.

...Ești oltean ? După mine pari a fi.
— Tata e din Gorj dar a ajuns în Moldova 

cu războiul și m-a plantat la Fălticeni.
— Eu sînt oltean... din Cărbuneștl sint... din 

Gorj.

de 
Constantin Bec iu

Poetul e născut la București, e drept, cu as­
cendență oltenească, dar probabil el ținea să 
se fixexe in Gorj ; exegeții observă ușor că Ar- 
ghezi poartă in poezie geniul popular al acelui 
ținut, asemeni lui Brâncuși.

— Știi să scrii ?
întrebarea m-a derutat ; o ușoară mînîe m-a 

înfiorat și am îndrăznit :
— Maestre Arghezi. am publicat pe la Ade­

vărul literar, pe la Gindirea, pe la Curentul li­
terar...

— Mai scrii și acum ?
— Mai scriu dar nu mai public, vreau să ra­

tez pe alte drumuri...

— Ai dreptate.» dar aid ne trebuie jurnalis­
tică.» Ia de aici o hîrtie și trage vreo trei fraze.»

— Știe, știe», murmură omul cu vocea nazală, 
evident ca eu să nu mă pierd.

Destul de agitat am scris ceva, nu mai ștîu ce 
anume. Arghezi și-a schimbat ochelarii, a citit și 
a spus încet :

— La-1 Maldule.„ dă-i tu ce crezi câ-i mai 
bine.

— Păi la Președinție...
— Dacă-1 țin curelele, acolo sint din ăia care 

duc țucalele miniștrilor... spune și dumneata 
ce-i potrivit și mai românește... dar să știi câ 
noi avem bani puțini— abia ne tragem sufletuL

— Cel puțin imi trag și eu sufletul alături de 
dumneavoastră, am spus liniștit cu totul. Au 
suns amindoi și eu am ieșit Mi a-au dat in 
aceeași zi o legitimație și niște hani. I-am cp- 
roscut și pe ceilalți trei redactori, figuri bizare, 
oameni tăcuți, suspicioși, prudenți.

Făcind reportaj la Președinția Consiliului de 
Miniștri n-am strălucit. Nu cunoșteam nici un 
ministru, luam doar comunicate oficiale, dar 
mergea. Nlaldu mai împingea mai încolo sau 
mai încoace „opiniile" mele, dar nu știam ce 
gîndește „maestrul". Știam doar că Malciu fu­
sese lingă Arghezi în 1943 cînd scrisese „Ba­
roane" in „Informația zilei" și bănuiam o ami­
ciție onestă între ei. „Bilete de papagal", ul­
tima serie, era un cotidian format mare, de in­
formații curente și se vindea exclusiv datori­
tă „talentelor" poetului. Dar lupta crincenă, in­
flația monstruoasă, criza și specularea nemiloa­
să a hîrtiei de ziar au determinat epuizarea ra­
pidă a resurselor morale și materiale și ziarul 
s-a stins ca un fulger scurt. într-o atmosferă 
neprielnică unei întreprinderi particulare, în 
zorii revoluției socialiste, în momentul în care 
încleștarea politică atinsese punctul maxim. 
Pentru mine trecerea pe la „Bilete de papagal" 
a rămas una din cele mai luminoase amintiri de 
tinerețe. M-am întrebat mereu dacă nu cumva 
mica dramă a ziarului anunța, — prin canale 
nevăzute, pe circuitele misterioase ale unor 
conștiințe abuzive și acaparatoare — complotul 
de familie compus în 1948 împotriva marelui 
Tudor Arghezi, la numai doi ani după ce i se 
decernase „Premiul Național pentru literatură".

In vremea care a urmat acelui act greu de 
calificat am simțit mereu ispita de a suna la 
poarta „Mărțișorului" dar mi-am reprimat cu 
un sentiment dureros aceste impulsuri, întrebîn- 
du-mă ce ar putea să însemne în acele împre­
jurări vizita unui fost redactor la „Bilete de pa­
pagal", ce i-ași putea oferi, cum l-aș putea aju­
ta ? Știam, din surse sigure, că însinguratul de 
la „Mărțișor" devenise pe bună dreptate extrem 
de suspicios și eu nu voiam să fiu luat altcineva 
și altceva, să las bănuiala că numai din dragos­
te și admirație nu venisem eu acolo, între flo­
rile lui ! Spun că avea dreptate pentru că in 
anii suferinței lui se mal molipsiseră și alții de 
sadica plăcere de a mai demola artiști, mari 
sau mai mici, uneori cu mijloace rafinate, scri­
ind romane de exemplu, purtînd adică o luptă— 
ideologică. Dar putea fi mai simplu, de pildă să 
fii cu cîțiva centimetri mai lung decît „șeful" 
ca să te trezești peste noapte implicat într-o 
parodie justițiară, cu martori dresați și recom­
pense peșin. Sigur, n-ar fi fost bine sa mă duc 
la „Mărțișor", deși neînsemnata mea făptură 
fusese și ea „scurtată" conform ritualului. Așa­
dar .în acei cîtiva ani traversam groapa Cociocu­
lui. prin Valea Plîngerii, astăzi dispărute, ajun­
geam la Văcăreștii cunoscuți de Arghezi din tine­
rețe, mă strecuram printre gospodarii modeste 
pină la gardul livezii lui. Uneori auzeam glasuri, 
lătrat de cîine, vara, toamna, era mișcare vie 
spre acareturi, erau cu totii acolo și-mî spuneam 
că e bine. Afirmau unii că prin iunie poetul sco­
tea cîntarul la poartă și vindea cireșe. Nu știu, 
n-am verificat, dar e posibil.

Prin 1960 cred, pe toamnă, văd în piața • Sf. 
Gheorghe, lingă statuia lui Brâncoveanu. un 
bărbat cu mustața albă, cu ochelari, îmbrăcat 
într-un pardesiu gri deschis, cu pălărie și bas­
ton. Este el ?Nu este ? Mai îmbătrînit desigur, 
tot îndesat dar parcă mai scurt, cu o abia per­
ceptibilă clătinare a capului. Am stat așa vreo 
cinci minute măsurîndu-1 ; el nu se clintea, se 
uita după tramvaie și autobuze. Să fi ieșit el 
singur in oraș, pe jos ? Mă apropii, îmi cer ier­
tare și întreb.

— Vreau să ajung la Uniunea Scriitorilor, dar 
nu mai văd autobuzul meu... zise cu mare blîn- 
dețe. Vorbea mai încet, mai rar, dar vocea nu 
se schimbase. I-am cerut voie să-1 conduc, am 
vrut să caut un taxi, dar el m-a oprit. -j1’’1 
spus că-i place autobuzul. L-am prins de braț 
și am pornit spre stație ; am văzut că basto­
nul lovește asfaltul cu putere, parcă voind sa 
existe un obstacol, așa cum fac orbii. înțelese­
sem, el bănui surpriza mea și-mi spuse ca vede 
greu, că ochii îi sînt în mare pericol, că e dure­
ros pentru un scriitor să nu mai vadă. Dar era 
agil, stăpîn pe picioare și am urcat ușor in ma­
șina 34. tn autobuz am tăcut dar pe strada 
Mincu i-am vorbit tot timpul. Observasem ca 
prefera să tacă, dar amintind de ultimele „Bi­
lete de papagal" s-a animat, mi-a spus că 
„Coco" e cam obosit. Desigur, nu mai reținea 
trecerea mea pe la ziar dar brațul lui îmi 
strîngea mina, era un semn discret de afecțiune 
părintească. Am coborît în subsolul unde era 
casieria Uniunii și în clipa cînd am ieșit din 
obscuritatea subsolului aud o voce :

—Să trăiești, nea Tudoricâ... păi bine, dom’le, 
acuma se vine ? De trei zile te aștept...

Scoțînd stiloul și pregătindu-se să semneze 
statul de plată, Arghezi zise cu umor sfielnic :

— Iartă-mă, Ghenule. tu nu știi că drumurile 
se lungesc mereu ? Unii nici nu mai ajung...

Și-a păturit bine banii. La împins în buzunar, 
strînse mina casierului și dădu sâ se despartă 
de mine. I-am propus să urcăm sus, la președin­
te. dar el m-a privit cu lumina tulbure a ochela­
rilor și a pretextat că nu are timp... A plecat 
totuși cu o mașină a Uniunii. L-am mai văzut 
ghemuit Lingă șofer, cu miinile sprijinite în 
baston ca un țăran bătrîn din Gorj.



voicu 
olari

Cade uitarea
Cade uitarea, 
infrigurîndu-ne.
In rouă ierbii 
cădem la rindu-ne.
Zace chitara, 
pâienjenindu-se. 
Pleoapa se-inchide, 
de somn umplindu-se.

Urmele noastre, 
marea zărindu-le: 
Valuri amare, 
introienindu-lel

Coboară noaptea, 
intunecindu-ne.
Razele lunii, 
strâluminindu-nel

Tremurul lacrimii, 
rouă privirii, 
Desăvirșirea 
desâ vîrșîri i 1

Astăzi
A venit rindul tău zi de astăzi 
Ne-am făcut rondul de noapte 
in jurul pămintului,
Am scuturat cu vidul degetelor 
Polenul de pe pleoapele voievozilor. 
Am aerisit marile piramide
Și am văzut rugina năpustindu-sa 
Să îmbrățișeze oasele faraonilor. 
E rindul tău zi de astăzi, 
Arzi pină la capătI
Zi de mîine pregătește-tel

Dulce patrie 
din iubire eternă
Dulce patrie, din iubire eternă te întrupezi, 
Acest suflet, ce noi îl purtam, veșnic ni-l 

umpli 
Cu muguri de stele preafragede, neatinse de 

fluturi 
Iar trupul, de lacrimi spălat și de singele 

bunilor 
Noștri strămoși, ni-l aperi stropindu-l cu aspra 

lumină 
Și iată intensul azur și iată din raze 

cununa — 
Ni le dărui cind ne vezi copleșiți.
Neclintiți noi răminem cind mușchiul rece șl 

vinovat se întinde 
1*0 trupul, pe-obrazul și pe inima noastră 
tu știi că putem reteia ca pa-a floare 

bălăriile 
Gigantice ce vor să ne-aeopere.
Din semințe de urlet patrie, du re rea-ți 

na-ncape 
Cind toți, neîncetat dorim să fim primii, dar 

naivi zăbovim 
Și tu floarea ne-arăți biciuită de brume cum 

crește 
Și-a ei bucurie divină cind fnictole-n 

toamnă-și aruncă 
O, magnifică patrie pe toți cu iubire eternă 

ne-nvălui 
Un soare măreț totdeauna ne aprinzi pe 

aproape I

Picătura
Din taată inima mea 
am stors o picătură de singe 
Și macii au respirat ușurați 
pentru încă o mie de ani.

Ne vom recunoaște
Trece vremea și noi
Atit de tare ne obișnuisem cu oamenii 
Incit mai tirziu
li vom putea recunoaște populind 
Unul nufărul, unul trandafirul, 
Unul lacrima, unul cristalul — 
Și unul cu carnea încet 
Slișiatâ de ghiarele timpului.

despre Drumul Hoților, Adam Rusu nu 
aflase multe lucruri în plus, deși, in 
cei trei ani petrecuți în comuna Pia­
tra, nu neglijase acest subiect. Ple-a 

de multe ori călare, spre nedumerirea sătenilor, 
pe cimpul întins cît vezi cu ochii, singur, cîteo- 
dată în zori, altădată pur și simplu la amiază, 
cind soarele îl gonea pe toți la umbră. Ceea 
ce — cîndva — găsise el păstrat în arhivele cele 
mai vechi ale Bibliotecii Academiei, mărturiile 
acelea istorice, erau pentru oamenii din Piatra 
lucruri cu totul și cu totul noi. Memoria comu­
nei se aprindea numai de pe la 1890—1900. Și 
asta prin bătrinii care fără nici o luptă spe­
cială, fără nici un regim alimentar anume, se 
trezeau că au atins 90 de ani, unii chiar 95, 
bind in fiecare 2i cel puțin un litru de vin ne­
gru de casă... „o mie unu" cum îl numeau cei 
tineri.

Cind ii întreba despre Drumul Hoților îi ve­
dea cum se codesc și cum se uită unul la altul 
nedumeriți. „Adică, voia să spună schimbul lor 
de priviri, secretarul ăsta de partid al nostru, 
om învățat cum am auzit că ar fi, vrea sa-și 
bată joc de noi? Adică noi nu sîntem capabili 
de discuții serioase, dacă s-a făcut bine împăr­
țirea loturilor personale, de pildă, sau chiar de 
ce a rămas pe cîmp atlta sfeclă neculeasă? Cum, 
noi sintem niște vechituri, buni numai pentru 
povești de adormit copiii ?“

Adam Rusu le înțelegea uităturile semnifica­
tive și le aducea imediat un motiv plauzibil, fie 
că trebuiau scrise și aceste așa-zise povești, să 
se știe de cind există comuna Piatra în cimpie, 
cit de puternici au fost oamenii ei. Doar știau 
și ei, au aflat că învățătorul Gherasim vrea de 
atita vreme să se înființeze un muzeu al comu­
nei, că s-a și construit clădirea lui (era acum 
în faza de finisare) și apoi doar au văzut cu 
toții cum umblă copiii prin poduri în căutarea 
unor lucruri mai vechi, demne de muzeu, ma­
teriale care, pinâ la primăvară, încă mai zac 
strinse de-a valma în magazia liceului agricol 
proaspăt înființat.

După un timp, cind oamenii se învățaseră cu 
el și cind el însuși îl cunoștea bine pe toți bă­
trinii satului, Adam Rusu renunțase la obiceiul 
de a ataca direct problema care îl interesa. în­
cepea atent, ușor, o lua de departe adică, de 
cele mai multe ori cu o glumă pe care o aflase, 
desigur, de la Cîntâbine și care avea întotdeau­
na un anumit realism în ea, fiind absolut con­
cretă. întreba, deci, mai întîi de nume.

— Fane Ghiurghiuliu? 1 se răspundea. Nu știi, 
bre, că a murit de fa cîțiva ani?

— Știu, dar trăiește baba lui— am uitat cum 
o cheamă...

— Da, ea a rămas singură la 70 de ani... Io­
nica!

— Și nu are un ginere?
— Are sărmana, că are o fată... Doar nu 

care-cumva s-o fi aflat și pe la consiliu cum se 
poartă cu nevastă-sa tractoristu’ ăsta măritat...

Adam Rusu cunoștea povestea care circula de 
cîteva zile prin comună, dar retracta lăsîndu-1 
pe bătrîn să povestească.

— N-auzi că cică băiatu’ ăsta, care știe me­
serie, meseria lui, l-am văzut și eu cum stă 
țeapăn pe tractor, parcă l-a făcut mă-sa cu 
tractor cu tot, așa stă._ e zgîrcit bre, zgîrcit cum 
la noi în comună n-ai să mai găsești. Că el, 
de fel, e de la vale, de pe la Pricoliciu... Ce 
crezi că face? Auzi dumneata, prinde o musca 
vie, prinde o muscă vie și o bagă in sacu’ dă 
mălai, sacu-i plin... așa... dar leagă bine sacu’ 
la gură... și pleacă. Musca vie rămîne în sac. 
Cind vine seara de la cîmp, de la arătură sau 
de la magaziile lor unde se repară tractoarele, 
cum vine se și duce direct la sac... Direct la 
sac, înțelegi mata? Și dacă nu e musca in sac, 
o ia pe proasta aia de Maria, pe nevastă-sa, și-o 
bate, că cică iar a umblat la sac și i-a dat 
mălai mă-si, adică lu’ Ionica, soacră-sa- Ca 
sâ ve2i mata unde-1 duce mintea lui de diavol—

Și de aici, tiptil-tlptil, se ajungea la subiectul 
căutat de Adam Rusu, la Drumul Hoților. Dar 
toate amintirile se opreau Iremediabil la pri- 
mela decenii ale secolului XX, la Terente, Da- 
nacu șl Frigu, ren urni ții hoți ai Brăilei. Sau 
la hoții de cai, altă specie, oricum nu rușinoasa. 
Terente și Dana cu erau un fel de eroi, un fel 
de providențe pentru cH necăjiți boUi di cai 
dispăruți odată cu timpurile sărmane, erau pri­
viți anim cu o anume Îngăduință, ai o i-_—e 
Înțelegere și astfel Iti puteai exptiea tk et - 
peireceri. o dată se ritSa una! kirt nu 
de vin ți începea: F—Jrirerde
WD*că la eua teo^at eu • ♦-
ra. CU țambalul sau CU Muueoe-L
opens brusc, le făcea sen^n xrnxxr.'.
batea din picior ți începea terâ. dar domol, tai­
nic, pentru că acum răspundea ma*ul bi~r_n 
din cintec: Noaptea pa fnlrerilar* C-ataeee» 
rail se fnră / Mai pe brumă, mai pe «ața 
Atunci caii se înhață.

Mesenii se opreau din vorbă ți se Întorceau 
să asculte doina hoților de cai. «chițind intre 
buze semnele cintecului, dar neintervenind in 
execuția solistului dinții. din respect pentru cu- 
vintele ți melodia aceasta care părea «â-i tul­
bure cu adevărat pe toți. Oridt ar fi fort de 
ha nal| voce, interpretului, ro vin lele p ■»*-»- 
dia trezeau la viață imagini dintr-un trecut în­
depărtat. de suie *i «Me de au ănd b—gfce- 
UUe alergau m ningherite prin pust-a ii d* 
ierburi a Bărăgan ol ni si potera etala fără r b 
drumul hoți!** de cai. de la Brăila la &jcu- 
re»ti *1 de la Bucurerti ia G«ur<iu. <£ndu-le ru 
greu de urmă. Câpiiaae de jadeț De ea 
ții ia Pentr-oa pai de mi mirt?

Aid vioara devenea patetică ți țambalul amu- 
tesu pentru a face loc tăcerii. Că ®a 1-aaa vi«- 
dat ea I L-om viadat ea doua md / Să
iaa piiaa la eapii-

Apoi emd m apropia de final, mintkxa am­
bițioasă a botului de cai. Începeau sâ se ală­
ture toți. ta emtee. purtind In ochi o strălucire 
ciudată, pe care Adam Rusu n-o punea pa sea­
ma vmoliri Dă-tei drumul pin* la chindie / 
Că-fi ndni a herghelie- / Dă-mi drama! piuă 
ti prins ' Că-ți adat mama la minz— Țl-adae 
teta eaflar ■ Si mama eirtanilor / Și eu pin tâ­
râi Iar!

— B alee, ii nea bine, tovarășe secretar- în­
cerca sâ expiace areva ceva ce nu era de ea-

plicat. Și ce-I acuma, nu-i nimic... ăsta a cîn- 
tat la un mort și mortul s-a sculat... Este, bă, 
Gică?

Gică, de peste masă, se uita la el, neștiind 
despre ce e vorba. Văzîndu-i pe cel care îl 
strigase că rîde la el prietenos, aproba în alb 
și se întorcea la discuția lui.

De cele mai multe ori, cînd Ieșea în cimpie 
singur, Adam Rusu se înfrupta voluptos din pro­
priile lui gînduri neexplicate, avea o senzație 
plăcută de regăsire, de reîntîlnire cu un prie­
ten bun. Cîmpul îi dădea binețe cu ospeție ne­
disimulată, parcă te-ar fi primit ai tăi, acasă. 
El nu crescuse Ia cîmp, ci undeva într-o zonă 
de deal, dar caii îî însoțiseră îndelung copilăria, 
cu imaginea lor de jar calm.

Ca toți copiii, iubea mult galopul. Ca toți co­
piii, călărea pe deșălate, adică fără șa, de aceea 
trapul era mai anevoios, pe cind galopul îți dă­
dea un sentiment de zbor, de înfulecare a spa­
țiilor. Avea doisprezece ani cînd trebuia să se 
întoarcă de la păscut cu armăsarul lor bălțat și 
cam nărăvaș. Ori de cîte ori încerca sâ-1 în­
calece, armăsarul, simțindu-1 că-i doar un copil 
și deci nu are autoritate, azvîrlea din copitele 
de dindărăt fără milă. Nu se lăsa încălecat de­
ck acasă, cînd taică-său îl ținea de nări. Lui 
Adam li era rușine să vină în sat cu calul de 
dîrlogi. Și nu de cei mari care altminteri nu 
prea luau seama la asemenea amănunte, ci de 
cei de seama lui mai ales. Și a trebuit să vină 
pe ascuns prin marginile satului, cu Breazu de 
dîrlogi, de prea multe ori, crăpîndu-i obrazul 
de rușine și simțindu-și inima înecată în la­
crimi. Dar ochii lui arătau totuși limpezi și se­
veri pînă acasă. Intr-una din zile, era într-o 
duminică de la sfirșitul lui august, cînd vacanța 
de vară se apropia de sfîrșit, după ce taică-său 
ținu armăsarul și el, Adam, îl încalecă și luă 
în mlinile încă mici frîul, maică-sa îi striga din 
pridvor: „Azi e duminică, Adame! Vezi cum te 
împaci cu Breazu, că dacă vii cu el de dîrlogi...” 
Adam ieșise pe poartă într-un trap ambițios 
care zgilțlia oasele, dar o ținea cocoșește, in­
tentional, In trap, să se vadă că echitația n-are 
pentru el nici un secret. Ajuns la izlaz, descă­
leca grabnic ți impiedicîndu-1 pe Breazu (știa 
bine să-i lege cele două glezne din față) adormi 
pe marginea șanțului cu teama în suflet că va 
cobori șl soarele «pre apus și el nu va putea să 
încalece armăsarul la Întoarcere.

Era in adevăr duminică, ziua în care mai toți 
oamenii ieșeau pe la porți, dar nu numai oa­
menii, d și cei de virsta lui, deși mulți erau 
aflati ți ri pe dealuri, unii cu vacile, alții cu 
caprele, alții soi cu caii sau cu ce aveau pe 
acasă de păscut. Tatăl luî nu lăsa calul noap­
tea pe izlaz, rum făceau alții. Peste cîtva timp 
doi frați «e virsta lui au venit cu murgii lor 
lingă d fi au rămas împreună pină la înserare. 
Degeaba au încercat cei doi să țină de friu 
și de nări amtaiposul armăsar. Nu se lăsa în­
călecat Sforăia. zvirlea din copite. Se ridica 
chiar in două picioare, speriindu-i pe toți trei. 
Se făcuse deja •oară de-a binelea. Cei doi au 
ridicat din umeri, ți-au încălecat murgii și l-au 
lăsat pe Adam sâ vină pe jos, cu calul de dir- 
loeL Adam t-a întina dt era de lung în iarbă 
Ei a început sâ pLngă. Breazu iși vedea liniștit 
de păscut si se vedea că nu-1 interesează atit 
rfe» mult mermJ acasă. Din cind in cind, ridica 
botul din iarba p-i privea întrebător: „Ei, mer­
gem? Mai rt^a? Treaba ta, mie nu mi-e frig!" 
Dar im Axtaat aranase să-1 fie frig. A luat ar­
măsarul de lâgiimi rt a apucat drumul spre 

serate asult cind a ajuns In dreptul 
1- irt brtrtngl ti dâdu □ năstrujnică idee. 
Sâ mi tartara** in spinarea calului.
Dn F ini ara &ai breaz dedt alți cai. Nici 

m "wn te «a Ls.ri2ecat, zvirlea în con-
*- ensf--- ăi-1 lovească chiar.

Desene de
Constantin Baciu

de eiteva ori. Adam a început să plingă de mila 
tui însuți ți de necaz mai ales, că nu-1 poate 
stăpini pe Breazu care nid măcar nu părea im­
presionat de lacrimile lui de copil. In sfîrșit, 
ca să-1 mai înduplece, după ce calul l-a răsturnat 
«fin spinare de eiteva ori, Adam a luat armăsarul 
ți l-a așezat cu picioarele din spate chiar in drep­
tul buturugii. Apoi s-a prefăcut că sare pe cal. 
Breazu a început să sforăie ți să zvîrle din co­
pite: bum! bum! bum! Trosnea buturuga de co­
pitele lui. De eiteva ori s-a prefăcut că sare, 
de eiteva ori Breazu a izbit buturuga icnind, 
pentru că lemnul era vechi, uscat și copitele 
calului nu dădeau de moale. Șl, deodată, cind

paul 
tutungiu

a mai schițat gestul saltului în șa, armăsarul 
n-a mai azvirlit din copite. Se potolise. Și Adam 
în culmea fericirii a început să-i sărute gruma­
zul înfierbintat și întins ca un git de pasăre 
măiastră. Calul a plecat în pas domol spre casă. 
Adam a trecut atunci pentru prima dată la dru­
mul întoarcerii, fără să mai ocolească strada 
principală. A venit prin mijlocul satului, cîn- 
tind voinicește și era cu sufletul bucurat că 
toată lumea, parcă fot gatul ieșise, cum se obiș­
nuiește, la porți... Și-1 vedea.

Intîlnirea cu cîmpul, cu cimpia, era acum pen­
tru Adam Rusu ca o intîlnire a visului de co­
pil. Auzise, atunci, în copilărie despre Bărăgan, 
despre lumea lui ciudată și fără sfîrșit. Nu de 
la tatăl iui. Taică-său nu avea un picior din 
primul război mondial. Și nu prea umbla. în 
sat, el era cojocar dar și cizmar și mai ales 
meșter de hamuri. Oamenii îl căutau destul de 
rar, cei mai mulți pentru hamuri, atunci cind 
își cumpărau căruță nouă sau un cal tînăr că­
ruia îi innoiau și hamul, așa să fie mai fru­
mos. Și erau șapte copii, șapte frați și toți, pe 
rînd, aveau să plece la oraș, in fabrici, la me­
serii. Nu era prea înstărită familia !or. Aveau 
un singur cal, pe Breazu. îl cumpărase de cîr- 
lan, cînd Adam împlinise 9 ani. La 11 ani l-a 
încălecat prima dată. Și se visa alergind cu el 
în inima Bărăganului. Veneau uneori in satul 
lor și oameni din Bărăgan. Despre cîmpie ei 
povesteau cîte și mai cîte, cum o făceau de 
cele mai multe ori și cei din satul lor care ple­
cau cu căruțele pline da mere sau de var. Ar­
deau toată vara calcar în cuptoare și se întor­
ceau de-acolo toamna tîrziu, din lumea Dunării, 
aduclnd saci cu porumb și cu grîu, și pește 
sărat, crapi mari jumătăți de metru, și ștîuei 
și șalău, și pește mic, gingirică, dar și vești des­
pre pămînturile pe care le traversaseră cu că­
ruțele lor doldora la dus, doldora la întors. Adam 
nu s-ar mai fi deslipit zile întregi de lingă un­
chiul Tudor, fratele mamei sale, atunci cînd se 
întorcea cu căruța plină cu bunătăți și povești 
din Bărăgan.

Acest cîmp, această cimpie era pentru Adam 
Rusu făgăduința copilăriei îui. Si se bucura acum 
cind mai avea puțini ani pină la pensie, cu bucu­
ria copilului, din adincui ființei sale, fără a numi 
aceutâ bucurie intr-un fel anume și fără s-o 
arate neapărat pe chipul lui care, răminea în 
permanență acelați ca la aaiatici.

— Eu. tovarășe secretar. îi mărturisea Cîntă- 
and zimbitf'nu rtiu cum s-o lau : dacă zirâ-

^U &LMeâ m "teteti de acord— Na vl sudI- 
rxa. ter inabetnl ihaimea m cate ca barda
cu dc~jâ fă:»».

Dar ehnouL cimpia Bărăganului si tainicul 
Drum al Hoților i se păruse lui Adam Rusu, in 
urmă cu două zile, cind plecase de asemenea, 
singur, tot călare, dar călare pe un alt cal decit 
cel cu care se obișnuise, un teritoriu mai atră­
gător decit orice minune a lumii. Albul nesfîr- 
țit al zăpezii iți dădea impresia că nu te mai 
afli pe Dămint, ci undeva deasupra norilor, la 
eiteva mii de metri înălțime, și atunci cînd calci 
prin zăpadă, pășești de fapt pe norii imaculat!. 
Un gheomotoc negru, un simplu punct într-un 
ocean fără puncte cardinale șl fără zare. Asta 
erai acum. Oricînd, în orice secundă, ar fi fo6t 
normal să te orăbusesti în gol. dacă norii aceș­
tia nu ti-ar fi păstrat ființa printr-o putern’că 
tortă ascunsă a lor.

Urmare a anchetei declanșate de plutonierul 
major de miliție (anchetă care îl alarmase cu- 
riO6 de mult pe președintele cooperativei agri­
cole, orgoliosul Ion Călănaru) acel cal pe care 
Adam Rusu îl împrumuta de cîteva ori pe lună 
pentru a parcurge cimpul din jurul comunei Pia­
tra, fusese in mod subit transferat în lotul caba­
linelor reformate. Ca și altădată. Adam Rusu a 
ajuns la C.A.P. pe la ora cinci si jumătate după- 
amiaza. Iarna se inserează mai devreme și 
deja, printre ungherele caselor, pomilor. începu­
seră să se arate umbre. Fîind joi, abia sfîrșise 
programul de audiente, ca niciodată parcă, foarte 
încărcat, simțea nevoia unei ieșiri In cîmp așa 
cum simte peștele nevoia apei, atunci cînd un­
dița îl smulge din adîncurile lacului.

— Unde e Mototolu ? a întrebat el. o dată 
ajuns la grajduri. Așa îi spunea calului cu care 
ieșea în cîmp. Mototolu ; er3 o poreclă pe care 
i-o dăduse din prima zi, cînd făcuseră cunoș­

tință, în urmă cu doi ani și jumătate. Cel care 
erau de serviciu la grajd îi atrăseseră atenția că 
n-a ales din zecile de cai un cal hun. „Dar ăsta 
ce are ?". „E mototol, tovarășe secretar, îi e 
lene să fugă”.......Ia dați-mi-1 pe Mototolu, că
nici eu nu mai slnt la vîrsta fugii”... Mototolu 
s-a dovedit a fi un armăsar calm, atent la 
gropi și învățat cu zgomotul tractoarelor sau 
autocamioanelor. Adam Rusu l-a îndrăgit de la 
început. De unde pină la îptîlnirea cu Adam Rusu 
calul nu avea nici un nume, curînd în toată 
comuna se știa că secretarul de partid călărește 
pe Mototolu. Cintăbine l-a informat peste cîteva 
săptămini că oamenii care munceau la grajduri 
îi făcuseră Mototolului un program alimentar 
special și că armăsarul s-a înfrumusețat vizibil, 
lucește pielea pe el ca la șerpii abia ieșiti din 
ouă. Cînd a venit inginerul zootehnist Ia Con­
siliul popular comunal, Adam Rusu l-a poftit 
în biroul lui și l-a rugat să-1 informeze cît poate 
minca un cal într-o lună, dacă este lăsat într-un 
hambar cu ovăz șî orz. Inginerul, mirat de în­
trebare, a scos totuși carnetul și pixul și a fă­
cut un calcul. „Atiția saci, tovarășe secretar". 
„Și in bani, cît înseamnă asta ?“, Inginerul, mi­
rat, a calculat prețul în lei, la preț de stat. 
„Asta-i prețul la cost de stat ? Dar, ia vezi, la 
prețul pieții, cit iese ?“ Așa s-a făcut că în 
ziua de salariu Adam Rucu l-a chemat pe Cintă­
bine : „Tovarășe Cintăbine, vreau să te rog 
ceva. Al, mi se pare, un drum pe la cooperativa 
agricolă... Du-te, te rog, la casieria cooperativei 
și depune suma asta...”. ..Cu ce titlu, tovarășe 
secretar ?” a întrebat Cintăbine, trădindu-șî bă­
nuiala. „Cu titlu : alimentație lunară Mototolu... 
îmi faci acest serviciu ?“

S-a întimplat că zootehnistul era chiar la graj­
dul spre care se îndrepta Adam Rusu. I-a ie­
șit în întîmpinare — auzise întrebarea Iul, auzise 
că întrebase de Mototolu — oarecum jenat.

— Păi, nu știți ? Nu v-a Informat nimeni ? £ 
la abator...

Miercuri, cu douăzeci și patru de ore deci mai 
înainte, la Consiliul pooular comunal sosise o 
Veste : că au fost reformați zece cai, ci) a $1 
venit un autotransport care a încărcat anima­
lele și le-a dus la Timișoara, în vederea valo­
rificării lor. Cînd, abia a doua zi, a aflat că Mo­
totolu se găsea printre acele zece animale refor­
mate, Adam Rusu a simțit între dinți un fel de 
zgură. Așadar, Ion Călănaru, tovarășul președinte 
al C.A.P.-ului, Ion Călănaru trecuse la represa­
lii. Asta voia să Însemne : nu vrei, tovarășe 
Rusu, să mă înțelegi și pe mine, nu vrei să-mi

r

Iaci statut special șl il tot lași pe Stan să se 
bage în treburile mele ? Poftim 1 Nici eu nu te 
mai înțeleg pe dumneata, nu mai vreau să te 
maî înțeleg pe dumneata... Drept dovadă, cu 
hîrtii legale. în mod legal, căluțul cu care mata 
IU fâceif recreația. Mototolu care te făcea feri­
cit, nu moi există... A devenit cizme și alte pro­
duse din piele-, înțelegi ? îmi daL, iți dau ! 
Nu-mi tovarășe Rusu, Iti iau cu amîndoua 
mlinile...

Adam Rufiu se pomeni deodată rîzind. „Dacă 
e adevărat ce spune proverbul că prostul rîde de 
ce-și aduce aminte, înseamnă că m-am ramolit” 
își spuse el treeîndu-și privirea peste pendula 
care, neobosită, ticăia în continuare, fără să-i 
pese dacă Adam Rusu sau altcineva o va socoti 
veche, scorojită, nereglată sau inoportună. Era 
numai zece și șapte minute. Adam Rusu avu 
certitudinea că și în această Zi, în această dumi­
nică, secundele trec prin trupul lui dilatate, că 
există un fenomen de dilatare a secundei : alt­
fel cum ar fi posibile retrăirile fulgerătoare ?

Venind în comuna Piatra. Adam Rusu nu și-a 
închipuit că aici îl vor întîmpina toți cu flori, 
că toți vor fi de părerea lui. că vor acționa ab­
solut toți după cum va hotărî el... „Conducerea 
unui sat, chiar a unui cătun, pune, dacă vreți, 
aceleași probleme pe care ti le pune un stat...“. 
Așa îi răspunsese lui un primar de comună, prin 
Maramureș, cu nu știu cîți ani în urmă cind, 
făcînd parte dintr-o brigadă de la Capitală, l-a 
întrebat de ce i se pare atît de grea munca de 
președinte al Consiliului popular comunal, cînd 
într-o comună, vorba ceea, sînt o mină de oa­
meni. Acum, fiind la rindul lui primarul unei co­
mune, Adam Rusu înclina să-i dea dreptate 
maramureșeanului. Nu se aștepta ca Ion Călă­
naru, sau celălalt, Nicolae Abraz, președintele 
cooperativei de consum și chiar Mincă. Lambă, 
fostul primar, acum director al întreurinderii de 
mecanziare a agriculturii din comună, să-1 pună 
în situații uneori chiar dificile, greu de rezol­
vat prompt ca o simplă înmulțire aritmetică. 
Aceștia (prin atitudinea lor, prin felul în care 
influențau oamenii) îl făceau pe Adam Rusu să r
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Anton Tauf. actor al NațicrJlfeLă 
clujean, $i colaboratorii săi de la -Tea­
trul de păpuși — Bâbszinhăz" (fin Ou’- 
Napoca — Julia SIkidmmL Jte« Peter. 
Tibcria Stai și Zaltaa Băile — au pre­
zentat vineri. 15 iunie, in sala Studio 
a Teatrului Nottara. un recital Nkhita 
Stănescu. Această ori de poezie 4im*- 
tică, de o maie acuratețe In decupajuJ 
poemelor, beneficiind de o re®ia in- 
d razne ață și de un foarte bun joc al 
actorilor merită toată atenția. Am vă­
zut nu puține spectacole Nichita Stă­
nescu, însă nici unul nu mi ■-> Dărnt 
atit de vibrant, atit de fidel spiritului 
acestui poet, precum reriialul oferit _e 
teatrul clujean. Selecția lui Anton 
Tauf seamănă cu o descriere fenome­
nologică a ceea ce 8-ar putea numi 
infernul sinelui. Fragmente cin Hecia 
Întîia și a Unsprezecea Elegie deschid 
și închid antologia dramatici- De la 
autarhia orgolioasă, dedalici și plr.ă 
la descoperirea germinației, a oeroolui 
evolutiv, Tauf urcă spirala sinelui, tra­
versează stări de „criză și contemcla­
re”. exaltă învinsul din sine (Lau= Pto- 
lemaei : Pledoarie), cercetează Hiero­
glifa singurătății, naște lumea si o Drâ- 
vale în haos (Confesiunea răului visă­
tor) — un epos al cunoașterii punctat 
ciclic de cîteva laitmotive — ca de 
exemplu Autoportretul din Eolca Mag­
na : „Eu nu sunt decit o pată de sin­
ge care vorbește” — și susținut de 
efecte scenice de o remarcahilă forță 
plasticizatoare. Hotărîtoare sînt jocul 
de lumini și scenografia semnată de 
Octavian Cosman. Există desigur și 
unele mari naivități (zgomotul infer­
nal din culise. „Buletinul de știri" care 
retranscrie subsolul motto-ulul la „Mă­
reția frțgului", nu însă și „Teatru 
scurt", motto-ul propriu-zis, care fi-

in acea Duri­
tate U- * pe care exptei*ttentele noas­
tre teatrale aa cam Băerdat-o in ulLi- 
na vreme- Parteneri hai Anton Tauf 
joael tot timpul debordant : fete iiirhi- 
xftorlale (_Pierderea mnortinței prin 
eunoaștexe* e realizată ca un interoga­
toriu sui-generis). oaâști de Pierrot, 
r nrqrri ai interta&ilor bufe sau suave 
tntr-o de oruficii scenice.

E in acess spectacol o prospețime a 
(fiararalai bric pe are de exemplu, 
^Șpaltul* defunctului — pare-se — 
Teatru de Poezie n-a mizat Neîndo­
ios. poezia tari Nichita Stănescu i$i păs­
trează intw-fe forța de nenetrație. uni­
citatea. erte ecală rte*i de la „O vi­
ziune a sentimentelor- ta -Operele im­
perfecte"- Adevăruri pe care Anton 
Tauf și colegi: săi chijeni au știut să 
le Qusreze cu bric.

Doni Mielcescu

Genul ironic are o bună tradiție în 
cinematografia cehoslovacă — uneori 
cultivat cu vocație indiscutabilă, alte­
ori numai din obișnuință, ca o gim­
nastică de înviorare a spiritului care 
încearcă să se păstreze liber de pre­
judecăți, de modele culturale cara 
și-au trăit traiul. Film de rutină, Nick 
Carter superdetectiv iși îndeplinește 
conștiincios datoria de parodie poli­
țistă și a filmului de groază. Eroii con­
sacrat! al poveștilor detective sint luați 
peste picior, pentru ca în locul lor să 
fie ridicat pe soclu cetățeanul onest 
care bea bere și mănincă crcmvurști, 
operație care, după Jaroslav Hasek și 
al său brav soldat Svejk nu este decit 
o palidă luptă cu morile de vint.

Nick Carter este chemat de la New- 
York la Praga ca să rezolve un miste­
rios caz de dispariție : superdetectivul, 
monstru sacru în felul său, se va 
război aici cu o haită întreagă de 
monștri care fac parte din repertoriul 
clasic al misterului — pitici, plante 
carnivore, sadici răzbunători și așa 
mai departe. De fapt un model cultu­
ral este adus de peste ocean pentru a 
fl luat puțin la refec, pentru a i se 
tăia puțin din coada lungă a gloriei 
și celebrității. Eroul, jucat de Michal 
Dofoemansky, seamănă puțin cu Alain 
Delon în ipostază provincială — su­
gestie care nu e nici ea de lepădat. 
Deghizări, arme teribile, contese, dan­
satoare de cabaret intrigante, plante 
care știu să prețuiască muzica lui Mo­
zart și care servesc ceaiul, trape, ră­
piri, ne ajută să ne scufundăm pînă 
peste caD in mister, acolo unde ima­
ginația devine fantasmagorie.

în cele din urmă, farsa nu este însă 
decît o glumă fără nrooorții, o canti­
tate considerabilă de elemente kitsch, 

de mijloace artistice minore făcînd ca 
răzbunarea să fie destul de măruntă 
in comparație cu promisiunile. In cu­
lisele spiritului însetat de absolut, 
ironia face să ruginească sub ochii 
noștri platoșele strălucitoare ale eroi­
lor. E o îndeletnicire de care spiritul 
se ocupă cu plăcere, dat fiind că pasul 
dintre sublim și ridicol a rămas tot 
unul singur. Din ironia care plutește 
în aer se încheagă cînd și cînd cite 
un monument grandios, precum cel al 
lui Don Quijote sau Svejk după care, 
cu rușine aproape constatăm că mai 
apare și cite un Nick Carter, proge­
nitură sărmană și anemică, născută 
totuși sub același blazon. E o ironie 
la însăși adresa ironiei care, după cite 
se vede, nid ea nu scapă de ridicol.

Nicolae Mateescu

După o săptămînă In care prfm-pla- 
nul emisiunilor literare a fost ocupat 
aproape în întregime de programul de­
dicat luî Eminescu, deși multe mani­
festări prilejuite de acest eveniment nu 
și-au găsit consemnarea firească în ca­
drul lui, televiziunea a revenit în ac­
tualitatea literară printr-un reoortaj de 
la Colocviul național de literatură pen­
tru copii. Revista literar-ariistkă, 
transmisă vineri, 22 iunie, realizată de 
Smaranda Jelescu, a formulat cîteva 
probleme referitoare la această mani­
festare și a reținut opiniile exprima­
te de unii organizatori și participant! 
(Constantin Chiriță, George Macoves- 
cu, Hedi Hauser etc.). Fără a-și de­
păși formula publicistică consacrată, 
llmltîndu-se adeseori la un rost strict 
informativ, emisiunea nu a fost lipsi­
tă de unele calități. Mă refer la dia­
logul deschis purtat cu invitații emi­
siunii și, mai ales, la faptul că redac­
torul emisiunii a formulat și unele ob­
servații critice la adresa Colocviului 
(absența nejustificată de la dezbateri 
a sociologilor, pedagogilor, psihologilor, 
a educatorilor și a bibliotecarilor, fac­
tori care iși pot da seama de mutațiile 
petrecute In universul copilăriei șl de 
modul în care literatura pentru copii 
modelează personalitatea acestora), 
probleme care au fost însă abandonate 
in discuțiile purtate cu cei intervie­
vați.

Din emisiunile dedicate de progra­
mul II literaturii române reținem o pri­

mă parte a unei emisiuni care explo­
rează personalitatea lui T. Arghezl, 
transmisă sub genericul Biblioteca pen­
tru toți, și un interesant documentar 
artistic dedicat lui loan Slavici. Aces­
ta din urmă, realizat de Studioul de 
film TV, pe un scenariu de Alexandru 
Struțeanu și In regia lui Haralambie 
Boroș. a cuprins o obișnuită schiță bi­
bliografică și unele momente semni­
ficative din filmele turnate după lu­
crările autorului, montări dramatice 
reușite care nu transmis fiorul aspru și 
tragic al universului uman investigat 
de Slavici. Mihai Mereuță în „Budulea 
taichii", Florin Piersic și Ana Szeles 
in „Pădureanca" și alții au recompus 
cinematografic date caracteristice ale 
personajelor lui Slavici. Asocierea „fil­
mului" biografic, ilustrat cu documente 
și fragmente din opera publicistică a 
militantului pe tărîm social și cultural, 
cu secvențe filmate după lucrările 
autorului, a fost ingenios făcută și a 
atenuat în mare parte monotonia și li­
niaritatea emisiunii. Problema sensibi­
lă a acestor emisiuni sta tocmai în ca­
racterul lor suveran didactic și infor­
mativ, în absența unei actualizări a 
interpretării critice a autorului discu­
tat, în cantonarea lor într-o schema 
confortabilă și prea cunoscută, Iar par­
tea ilustrativă, mai vie și mai intere­
santă, deși le dă o oarecare culoare, 
nu reușește să le scoată din perime­
trul strict evocator și didactic.

Grigore Georgiu

f



—
se convingă ca munca de aici, de Ia bază, este 
tot la Iei de grea ca cea de sus. In plus, aici, jos, 
probabilitatea faptelor întimplătoare i se părea 
mult mai ridicată, „La țară se mai lucrează și 
din topor.Auzise de multe ori comentariul 
acesta șl acum, după dispariția Mototolului, în­
țelegea afirmația în sensul că instrumentele de 
luptă erau uneori cam necioplite. „Este obiectivă 
existența grupurilor subiective „afirmase chiar el 
cindva, pe vremea cînd lucra la Comitelui 
Central... Ion Călanaru (dacă nu și NIcoLae Abraz 
și Mincă Lambă) ii declaraseră război, sau cel 
puțin erau gata s-o facă șl primul semn era în- 
tîmplarea cu Mototolu”.

Adam Rusu era mîhnit insă nu pentru că „răz­
boiul se putea declanșa (chiar dacă nu se de­
clanșase) cl pentru că, practic, de acest posibil 
război afla abia cum, după trei ani de cind ve­
nise in Piatra. Or. dacă la mijloc era interesul 
de a se mușamaliza anumite abuzuri, perioada 
de trei ani era prea mare. Și dacă abuzurile 
au supraviețuit totuși un timp atit de lung, pe 
ei, ca om, aceasta realitate ii jignea, iar ca pri­
mar al comunei și secretar al comitetului comu­
nal de partid, îi punea, chlnr dacă deocamdat;' 
numai în fața conștiinței lui, într-o lumină ne­
plăcută. Dar cum nimic nu era dovedit, sub 
aspect penal de pildă. In legătură cu activitatea 
de Ia cooperativa agricolă, cum existau numai 
reclamații, de cele mai multe ori anonime. Ada..% 
Rusu socotea că n-are dreptul să acuze, nu tre­
buie să dea curs intuițiilor și bănuielilor. ȘL, mai 
ales, nu trebuia să se lase provocat,

Se pomeni iar rlzînd. Dar acum r.u rîiea de 
ce-și amintise, d de faptul că âce»ti oameni, 
care auziseră pe căi diferite că eL to.arâsjl 
Adam Rusu, este un comunist cu multă 
riențâ in munca de partid, un om care cunos­
cuse, pînă la virata ea apropiată de pensie, ue.e 
mal felurite expresii ale societății în truufor­
mare (pentru câ participare La tcate fer.cmer.ele 
noii societăți, o cunoștea șurub cu șurub, aproa­
pe că știa și ce se intîmplă de cile cri . 
schimbată 0 rotiță) el bine, acești oameni, intr*  
care el venise cu toată inima, ca un copil, 
puteau închipui că au în față un fel de novice 
in ale vieții, in coca ce numesc unii practic*  
vieții.

• S-a mai încheiat, duminica tre­
cută, pentru suporteri, jucători, dar și 
pentru radio-ascultători, încă un cam­
pionat național de fotbal. Nimic nou 
sub soare, nimic dătător de speranțe 
n-a adus acest campionat. întristător 
este doar câ s-a sfîrșit și, odată cu el, 
vocile atit de cunoscute ale crainicilor 
au luat pînă la 12 august, vacanță. 
Adio, deci, inexactități, opinii, încer­
cări de înfrumusețare, prin cuvinte, a 
unor jocuri anoste, adio entuziasme, 
mici scăpări și numeroase reveniri ; 
de fapt nu adio, ci la revedere, la ho­
tarul dinspre toamnă al verii ii vom 
reintîlnî pe acești simpatici cunoscă­
tori ai jocului care ne-au furnizat nu­
mai și numai deziluzii. Campionatul 
s-a încheiat cu un regal : meciul 
F.C. Argeș — Dinamo. Au cîștigat, așa 
cum era și firesc, cei care au înțeles 
că jocul durează 90 de minute, că-ți 
trebuie picioare tari pentru asta, nervi 
și mai tari, dar, mai ales, îți trebuie 
un jucător care să privească pînă in 
departe, care să știe (care să nu fi 
uitat) că fotbalul rămîne un joc, o 
joacă mai bine zis, îți trebuie, cu alte 
cuvinte, un Dobrin.
• „Unda veselă" rămine pentru 

orice ascultător de duminică o emi­
siune agreabilă. Agreabilă și atîta tot. 
Poate că D. C. Mazilu, redactorul emi­
siunii, și regizorul Ion Vova nu și-au 
propus mai mult. Pe lingă banalitatea 
textelor și platitudinea interpretării a 
lăsat o excelentă impresie ilustrația 
muzicală a unui tînăr și talentat com­
pozitor. Dumitru Lupu care a fScut 
pentru muzica ușoară românească lu­
cruri bune pe care un anonimat nu se 
știe de cine sau de ce impus nu le-a 
dezvăluit atit cît ar fi trebuit ascul­
tătorilor. îl așteptăm.

I se făcu dor de Drumul Hoților, de lisiftea 
aceea fără zare, i se făcu dor de calul acel 
tăcut ca el, calm, trecînd pe lingă tractoarele 
duduind, la pas și numai la pas. fără teamă 
de piriiturile motoarelor, fără teamă de rotile 
mari care se invîrteau in neștire... I se fi eu 
dor de Mototolu care, atunci cînd venea la gvaî- 
dul cooperativei agricole, ii zarea de departe 
11 saluta cu un nechezat stins, dar sănătos, semn 
că se bucura câ vor Ieși iară.

Mircea Bircă, tractoristul care se ocupa și cu 
ceasornicăria, îi adusese un fel de invenție a 
lui, o sonerie muzicală, făcută pe principiul țam­
balului, spunea el. Cînd apâsai pe butonul care 
permitea curentului electric să alerge prin ma­
șinăria soneriei, auzeai sacadat începutul unui 
cintec poDUlar ialomlțean : ..Cînd eram oe Ialo­
mița..Invenția era pntru Mircea Bircă (ți nu 
numai pentru el) o chestiune cu totul si cu to­
tul importantă. Au adus-o la Consiliul popular 
și au montat-o la intrarea in camera în care se 
afla biroul său, cel de secretar al Comitatului 
comunal de partid. Clnd a" găsit *o  montată (ti. 
toți îl așteptau ca Efi aoese primul oe butonul 
ce era instalat pe un colț al birauluil n-a ânu- 
cat să protesteze sau să întrebe ceva. Mircea 
Bircă i-a luat-o înainte : ..Tovarășe secretar, 
această Invenție a mea aparține comuneL Tutu­
ror le place. Șl ca 8-0 poată auzi toti. ea tre­
buie să stea aici, la dumneavoastră, că doar ne 
sinteți |i primar...u.

Adam Rusu amintîndu-șî brusc câ funcționarul 
cu starea civilă este de Dermanentă. apăcă ne 
butonul soneriei lui Bircă. Se auzi de trei ori 
„Cind eram pe Ia-lo-mi-ța...“. Cîntăblne înt: 
cînd se auzi ultimul sune*  care închipuia pe 
„ța“ din cuvin tul Ialomița.

— Tovarășe Clntăbine, vrei să-mi notezi o 
adresă urgentă Dentru Sucursala județeană a 
Băncii Agricole ?

Cintăbinc. ca de obicei, era înarmat. Avea In 
permanență la el. poate și în somn, un carnet 
și un creion chimic.

— Așa... Deci, către... cunoști dumneata... Vă 
rugăm să ne trimiteți de urgență doi inspectori 
corp control pentru inventar inopinat la Coope­
rativa agricolă de producție Piatra. Președintele 
Consiliului popular comunal. Adnm Rusu... Ba­
te-o, tc rog, la mașină... Așa... Să vii să ți-o 
semnez și... și pleci...' pleci cu cursa de cinci și 
jumătate, adică exact după ce-țl efectuezi per­
manența, E sarcină, tovarășe Cîntăbine, sar­
cină... dormi Ia hotel, dacă nu vrei să dormi la 
rude. Milne dimineață ești la directorul sucursa­
lei. la opt fix. T-o dai în mină. Stai un pic... 
E oficială, ți-al dat seama... Bate-o pe hirtie cu 
antet...

Adam Rusu comandase la tipografia din reșe­
dința de județ, care era |1 tipografia ziarului ju­
dețean, tipărirea de coli cu antetul Consiliului 
popular comunal. Se gîndi la cerneala albastra 
cu care era tipărit antetul și «pol, privind a nu 
știu cita oară pendula care arăta ora 11, Adam 
Rusu văzu in memorie cîmpul îmbrăcat în ză­
padă cu reflexe albastre.

—E gata, tovarășe secretar... Doar s-o sem­
nați...

— Poftim 1 A, da, dă-mi-o... Ca și cum nu ar 
fi știut ce are in mîrță. ca atunci cînd te afli în 
autobuz sau în tramvai cu tichetul în mină și 
deodată, pînă să-ți dai seama, îl răsucești si-1 
rupi de-a lungul stațiilor. Adam Rusu rupse 
adresa în bucăți mici, foarte mici.

înțelegind că acțiunea s-a contramandat. Cin- 
tăbine ieși pe nesimțite din cabinet, în timp ce 
Adam Rusu revăzu in memorie cîmpul, un puț 
și o cumpănă de salcîm de care erau atîrnate 
două roți de tractor ruginite și sparte pe alocuri. 
Se văzu înaintînd spre puț, călare, pe un cal 
care semăna cu Mototolu și totuși nu era el, 
dar care, mergind la pas, dădea din coadă calm, 
atent și meditativ, așa cum oscila pendulul.

(Fragmente din romanul cu același titlu)

sunt cintece in care mor

veșnic adusa de munți pe-o tipsie 
iubita mea pare-o sintagma 
tirzie linie 
spațiile-o desenează cețos 
sub cupole de magnă 

altedâți 
dăruind pa buzele tăcerii ca pe minerul unei 

câni 
clipa rd nu nea pe jos 
amurgul demite un sadic 
iubita mea probează singurătăți

grămezi de vini călător.. •

iubita mea probează destine 
sau rochii

lumină pătrunsă in lume dramatic 
puberi și culpe 
resturi de hohet și tagmă

catdid său imo de-ftselociune NM-mbn 
ce Ida-i nălucă ian fulgera ochii 
si-nsealâ ■ ■•rec țărmului atic

ștefania plopeanu
Reminiscențe
Cineva vorbea despre flori 
iși storcea lacrimi 
celălalt rupea petalele și le mi nea 
(frumoasa țară a lotofagilor I) 
„aiurind șt jalnic sună*  
(sau țara in care auzi un 
limbaj muzical 
și in cere toți bărbații 
sint frumoți ca și femeile 
și se împușcă intre ei la 
ora șapte dimineața 
tocmai cind apeși pe buton 
ca sâ mai prinzi ceva muzică 
a limbii).

Biografie
Aceasta s-a intimplat doar in vis (și-n poem) 
m realitate 
am fost judecată aspru 
pentru crimă de un tribunal 
necunoscut care m-a ostndii 
ciiemindu-mă doar ca martoră 
(nicidecum ca acuzat principal) 
dimineața cind toți 
se grăbeau cu sacoșele 
cu tramvaiele vulpile 
ziarele 
sd-și depună mărturia 
și sâ plece 
toți știau mult mai multe 
despre biografia doamnei, 
despre croiala rochiei cenușii 
despre felul in care s-a înjunghiat 
și chiar despre poem.

Interferențe
La un colț al mesei eu blajin toc ceapa 
la celălalt bărbatul scrie 
ur poem-cuțit sarcastice cadențe 
atenție - imi spune -» imi pătezi poemul 
rindurile imi ies nedrepte 
amindai ne grăbim sărim gardul 
înapoi în studenție mai chiulim 
prin cafenele prin grădinile înzăpezite 
ne sărutam scoțînd aburi pe nări 
ca doi cai dezorientați 
insă 
pentru asta trebuia să ne grăbim îngrozitor 
uneori din grabă inversăm poemele. 
Poemele scăpate ca din pușcă 
ferfenițite hoinăresc pe străzi 
și intilnindu-ne intimplâtor 
nu ne tulbură 
ci ie ascund în vint in canale in frunze 
lâsmdu-ne sâ ne mai și bucurăm.

—

iOll CaraiOll’ Exerciții de umbră
iubita mea probează râm 
dansind pe marginea ororii ca pe minerul 

unei căni 
ea-și tocește pantalonii-ntre pulpe 
și simburii-n orașe mult străine 
ctirnă deasupră-mî negru-i ciorchine 
deasupră-i alimâ un răsturnat firmament 
la care n-ajunge gura mea ruptă, de vulpe, 
la care n-ajunge singele ei totuși dement

cind sparge zarea virteșugul 
acestui trup uituc de sine 
din care gust pe care-l ciugul
prin care-un orb și-aprinde rugul 
prin care-o oarbă lrece-n nimb 
spâlind cu goluri un tumult 
cu vint spclînd un fost Olimp 
de mult întors, plecat de mult — 
sătulu-atîtor mutre de 
fantome, pulberi, tropi mecanici 
omite litere și-i bine
olinâ pauze

și vine
(iubite mea probează panici 
la țărmul mării putrede) 
din fundul mării pin-la mine, 
o mare care te conține 
un conținut glodos de dimburi

rin geamul-vitrină zăresc agitația na-

Platelor albe, capete clătinate în miș­
cări smucite sau înțepenite stînjeni- 
tor. imobilizate grotesc sub calote 
de plastic colorat

Pășesc.
„D... duduia ?“ Zîmbet inrerogativ-profesionaL 

machiaj strident in canicula salonului, halat 
scurt dezvelind niște pulpe musculoase. Ezita­
rea se datorește ținutei mele vestimentare : 
white-jeans, maiou de mătase, saboți cu re­
miniscențe do pinten. O doamnă nu se costu­
mează așa, pentru o domnișoară sint cam prea 
Înfiptă. De aoeea am adoptat formula neutră. 
..Mergeți să vă ude părul”. Mă supun și sub 
jetul călduț simt ra am pășit pe o cale Inter­
zisă... Mal am încă vreme să mă opresc. Pot să 
mă usuc rapid șl s-o sbughesc. Nu. e deja tîrziu. 
Cu capul într-un turban pufos din prosop mă 
îndrept spre scaunul tras cu amabilitate de pu- 
«oroarca rotunjimilor dezgolite. Femeia privește 
cu vădită plăcere încilceala buclată din care 
picură stropi grei de apă*

..Ce doriți să... ?•. „Tuns scurt**.
Uitătura el exprimă îndoiala. A înțeles exact ? 

Da, vreau bă-mi eliberez creștetul de ciulul 
inutil.

..Păcat, i-o frumusețe, îndrept doar virtuțile 
tocite, tal de vreo două degete...".

„Dumiukcitn nu înțelegi că vreau să mă tund 
băiețește

Coafezir- wy mtfc dușmănos, parcă o văduvesc 
de-ua bun al său și bombăne către colega, din 
dreapta comuuicîndu-i intenția ciudată. Pe 
urmă, cum nu dau semn că m-aș răzgindi. 
clămpăne amenințător din foarfecă, dar pe de 
lături. încă nu se îndură sâ înceapă. Sînt în­
crustată cu toată regiunea dorsală in scaunul 
incomod, cred că nici macaraua nu mă clin­
tește. încheieturile îmi lucesc de transpirație, 
m~am muiat ca un burete, oare ies și aburi ? 
Degetele se string cu putere sub șervetul pro­
tector. IIÎrșL..

Șarpele ondulat parcă s-ar zvircoli pe mozaic, 
e viu și mustrător. Peste el cad alții și alții, 
grămăjoara devine uriașă, mu acoperă, mă su­
focă. Nodul din gillej e de plîns. Oglinda îmi 
urată o față crispată, bronzată și pulidă, pică­
turi aluneca fulgerător in barbă. Cred că e apa 
cu care îmi udasem părul. Ori sudoare. în nici 
un caz altceva. Ar fi absurd.

Dau iute c-un surîs suav pe buze.
De fapt, acest act a marcat totdeauna prelu­

diul executării sentinței. Condamnaților la ghi­
lotină li se tăiau pletele și rămîneau fără guler. 
Cînd se călugăresc, novicele sint trecute prin 
proba deposedării de podoaba capilară. Orice 
renunțare — dar numai cea definitivă, cum­
plită — Începe cu un asemenea sacrificiu. E 
recunoașterea publică a culpei, ispășirea fie în 
moarte, fie în solitudine se va petrece după ce

iubita mea probează simburi 
de somn... de vint...

mișcări puțina 
pe-un lujer lung de ascensor 
pe a ruletă de țarțamuri — 
sunt cintece in care mor. . .

iubita mea probează geamuri 
iubita mea probează șoapte —

Chipul lui Ulise

sabina drăgănel
ți-al lepădat ciutul de abanos, de miere, co- 
liliu...

Numai că eu sînt nevoită să păstrez taina. 
Simulez un gest excentric, de răsfăț — adevă­
rata semnificație — cine ar banui~o ? — este 
retezarea meandrelor speranței. Trecutul nu 
moare( atîț cît amintirea îl împrospătează, în-.- 
lăuntrul .nqstiu ca în, nuca fermecată se adă-'. 
postesc minunile trăite. Dacă eu nu mă schimo. 
totul revine — dar tocmai asta, transformare.., 
trebuie să se împlinească cînd nu mai ai ce' 
aștepta.

Ulise a plecat.
„Să vă uscați la cască" — din jur mișcârilc-mi 

sînt iscodite fățiș, curiozitatea ațîțată întoarce ca­
petele ciufulite, împiedicind coafezele să-și de- 
săvirșcască munca. Mă ridic brusc și scutur fi­
lele răzlețe care pătează auriu prosopul de ne 
umeri. Urmează să trec peste mormanul stin­
gher, lucind stins, semn neîndoielnic al schim­
bării. De n-ar fi doar exterioară... Izbutesc încă 
o data să-nghit ghemul gelatinos care-mi pulsea­
ză-» esofag și aleg casca portocalie — parcă e 
țeapa strigînd fără odihnă : cap, cap, cap ! Mă 
mărginesc la stingă cu un colos trandafiriu, în- 
veșmintat în pînzeturi de aspect tropical (mai­
muțe dîndu-se huța cu lianele) șl pe unde mai 
rămăseseră locșoare libere pudic acoperite cu 
bijuterii. Număr inelele masive, buhuruzate cu 
pietre de toate caratele. Apoi inventariez cola­
nele : două, unul gros, vrăjmaș sugrumindu-I al­
tul, celălalt, subțiratic, leneș atînat pînă spre 
poa|£. Cu băgare de seamă scot creștetul infier- 
bîntat și-I apropii de-al vecinei să mă conving 
că are și cercei. Urechile-i torturate suțin mons­
truoase împletituri. Termin examinarea cu pru­
dență și mă sucesc la dreapta, avidă de noutăți 
mai puțin sclipitoare. Aici picotește, ca o bibi­
lică pe creangă: o tinerică pieptănată a la negro. 
Crețurile mărunte ar aminti blana ovină dacă 
n-ar fi movulii căci, grație unui miracol chimic. 

și-s cintece în care-1 noapte 
ori totdeauna va sâ fie.. .

un mort la lunâ-n colivie 
și-o colivie-n care luna 
retrage straniu pe-o tipsie 
de hohot, munții, totdeauna 
înruginind zăpezii gindul 
cu bijbîielile ei sumbre j 
Iubita mea probează umbre 
și păsări mici luminiscente, 
mai mici ca bobul ori ca blindul 
prundiș de aștri-n care scuturi 
legind aripi la cîte-un sfint, 
latentei sale orgi de tente 
ori ghemotoace pe pămint 
(sâ-și cinte singure-n vecie) 
un colier de temple-n vint...

iubita mea probează fluturi
(Iu cine ești? eu cine sint?)
lui nimănui și nu se știe, 
probează nori și păpădie 
cum cîntă-o jucârie-n gînd...

juna modernistă și-a împletit între frunte șl n- 
rechi o broderie nu doar ciudată ca formă ci și 
ca nuanță. Citește concentrată ținînd c-o mina 
cărțulia din colecția „Scorpionul", iar cealaltă IS- 
sindu-și-o în grija manlchiuristei. Din cînd în 
oi nd rezumă pe scurt isprăvile detectivului inge­
nios și seducător, spre satisfacția celor două-trei 
ascultătoare dimprejur. Comentariile nu le mai 
ascult, alunec Iar spre înăuntru...

Ulise a plecat.
Știam, spusese de la început că face un popag 

in drumul către insula unde-1 așteaptă, nerăbdă­
toare. Penelopa. Cu ea vrea să îmbătrinească. 
socotind c-așa i se cuvine, ca răsplată pentru fi­
delitatea sa. Ulise. simbolul statorniciei. De ee-a 
oprit la adăpostul meu. de ce n-a refuzat tăloa 
răgazul de iubire cu care eu, nimfa Calipso. în­
singurată, l-am ospătat Nu e de plîns destinul 
Penelopei — avea de apărat căminul, un copît 
Dovezile chiar ale credinței, fidelitate nu-n za­
dar. sterilă ea a mea. Unei femei căreia i-ai în­
chinat toți anii (chiar dacă numai figurat) — îi 
poți pretinde să ți se dedice — celeilalte, cu 
clteva momente asvîrlfte. fragmentate, nu-i mai 
cere absolutul. E opțiunea ei, pe care tu ai pier­
dut șansa să o influențezi cumva.

Sigur, puteam să-i ard cămașa, să-1 leg cu vi­
clenii, dar nu mi-a-ngăduit-o firea. Acesta e 
chipul lui Ulise — atașat. însă deloc dispretuind 
clipele efemera pe parcurs...

Născociseră poeții c-aș fi fost de-acord să 
plece, ba chiar. ajutat : florile au gonit
vreodată lumina soarelui, blindcțoa, elixirul lui ? 
S-a depărtat furiș de țărm, fiece zi mărea dis­
tanta și-odată zarea, complicea sa. l-a acoperit 
rupîndu-1 de sub ochii cu care-l mal țineam. 
Pluta o alcătuise migălos din visurile mele de 
tandrețe.

Pletele nimfei — slava parfumată in care Ulise 
Iși făcea culcuș sint măturate acum, dar încă le 
mai simt îngreunindu-mi ceafa. Din cavalcada 
zilelor se-aleg impresii pe care nici o perie nu 
le va șterge. Peștera e pustie, gindul are ecou a- 
sur2itor. un bumerang lovind statornic în tlm- 
pla dezgolită, fără apărare. Sîntem făcut! din 
timp și acesta condensat în două ipostaze : iu­
bire și devotament, sînt felul nostru sublim de 
a promite.

Am fost Calipso. Acum sînt Cenușăreasa, cind 
Zlna bună a părăsit-o. Si sub această mască am 
dreptul Ia speranța unică de-a deznâdăjdui pînă 
la sfîrșit Regretul e un drum prăfos pe care-l 
mărginesc statui carbonizate.
. „Sin te ți gata“ — coafeza mai potrivește din 

pieptăn virtejul zulufilor țepo?i, măcelăriți. Pe 
drum rememorez misiva expediată Ieri după 
amurg :

„Ulise,
Scrisoarea va ajunge in Itaca Înaintea te. O 

vei găsi acolo zvirlită in vreun colț sub un ciolan 
de la ospăț De jumătate de nedescifrat sau și 
mai sigur, caut-o sub piciorul șchiop al patului 
conjugal croit din trunchiul de măslin...* 4
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V — Duminicală

(( plastică^

L p J Virtualității^ 
materiei

muzică
Menirea 

criticii muzicale
• Insipid ca de fiecare dată, „Clu­

bul pusiQnaților“ redactat de Tudor 
Liviu Samoilă n-a făcut, în această 
duminică, decit să încetățenească opi­
nia că interviul, reportajul, și tot ceea 
ce compune conținutul unei emisiuni 
de o oră trebuie să aibă girul unei 
milnl, unui glas, și unui suflet de ar­
tist, de artist profesionist. Cum el nu 
a demonstrat-o pînă acum decit cu 
rare excepții, cred că o haină nouă 
ar trebui să îmbrace această emisiune 
difuzată pe un program atit de ascul­
tat și la o oră atit de potrivită (du­
minica, programul T. ora 15,00). Deși 
nu sint semne, vreau să cred că. vară 
fiind, toate visele se pot împlini.

• Neașteptat, dar emisiunea cea 
mai consistenta — ca acuratețe a ex­
primării, ca siguranță a rostirii, cu un 
cuvînt, ca rădiogenie — este, dumini­
ca, topul cîntăreților de muzică popu­
lară. Fără veleități disc-jockey-ice 
prezentatorii emisiunii își fac o dato­
rie de onoare din a vorbi frumos și 
cald despre melodii frumoase inter­
pretate cu căldură. Așa se explică, 
poate, numărul mare de ascultateii ce 
audiază și contribuie prin opțiunile 
lor la realizarea topului.

• A fost duminică, o duminică fier­
binte, o duminică în care radioul a 
adus tuturor celor câre-1 îndrăgesc 
gindul că se poate ca cele ascultate să 
fie emisiuni vestitoare de progres. 
Așteptatul, necesarul progres in care 
toți cronicarii de radio sperăm ne­
dezmințit de atîta vreme. Cu ce folos, 
rămine de văzut. A bon entendeur, 
salut !

Constantin Stan

La Galeria „Simeza“ sint expuse lu­
crări făcînd parte din genuri diferite, 
dar apropiate ca viziune, prin sobrie­
tate, dcsâvîrșita elaborare tehnică și 
dragostea pentru materia primă — 
ceramică și metalul.

Unul dintre expozanți Ion Berendea 
își concretizează idealul estetic prin 
revalorificarea unor structuri preala­
bile din domeniul arheologiei, forme 
intrate deja in tradiție — vase, urne 
funerare, opaițe, figurine antropomor­
fe — cărora le păstrează simplitatea, 
utilitatea, reliefindu-le frumusețea. 
Limbajul folosit variază în funcție de 
forma pe care o integrează în spațiu. 
Compozițiile, aparținînd istoriei cera­
micii sint prefigurate în gresie cu

pasta poroasă, rugoasă, căreia oxidul 
metalic și sarea îi dau o culoare și so­
noritate prețioasă, o rafinată simpli­
tate.

Inventivitatea creatoare și meșteșu­
gul artistic transfigurează sugestii ale 
ceramicii primitive, obiecte noi cu tri­
miteri in universul vegetal, stilizate, 
eliberindu-se de regulile unui figura- 
tîvlsm îngust. Fie o toartă este mo­
delată liber, devenind un lujer grațios, 
sau structura este astfel ritmată încit 
sugerează mișcarea circulară, fie bra­
țele unei figurine devin ramuri înmă- 
nunchiate în joc. Gresia este valorată 
de ceramica glazurată — suportul uen- 
tru noua Imagine plastică. In cazul 
unor lucrări de vizibilă utilitate — 
vase cu capac, străchini, glazura spo­
rește funcționalitatea.

Artistul imaginează, tot la roata 
olarului, structuri arhitecturale, din 
forme suprapuse, posibile lucrări mo­
numentale ambientale. La acestea 
gresia devine amorfă, opacă, structura 
interioară apropiindu-se de cea a me­
talelor. Intr-adevăr formele se cutea­
ză. curg, dînd impresia unei treceri de 
ia moliciune la duritate, dar prin meș­
teșugul artistic metamorfoza se petre­
ce într-o perfectă organicitate, obiec­
tul avind nevoie de o completare vie 
în ansamblul înconjurător.

Lucrările lui Ion Berendea sînt ele­
gante și sobre, dovedind preocuparea 
artistului pentru o fecundă revalori­
ficare a gresiei, tendință mai nouă la 
creatorii români de forme ceramice.

Cătălina Diaconescu

Aruncînd o privire de ansamblu a- 
supra criticii muzicale românești con­
temporane vom remarca multe aspec­
te pozitive ! Cu alte cuvinte, se poate 
vorbi de o profesionalizare, de a sub­
tilă corelație intre viziunea estetică, 
etică și aceea pur muzicală, a autori­
lor respectivi, separindu-se cu claritate 
valorile autentice de non-valori. în a- 
cest sens merită a fi consemnate și 
unele succese internaționale ale breslei, 
iar nume cum sint Viorel Cosma, Al­
fred Hoffman, Comei Tăranu, Lumini­
ța Vartolornei, Radu Gheciu, Iosîf 
Sa va, Ada Brumaru. Radu Stan. I. Du­
mitrescu. Smaranda Oteanu, Petre Co- 
dreanu. Dumitru Avakian — și citarea 
poate continua... — merită a fi prețuite 
așa cum se cuvine. Mai mult chiar, 
Viorel Cosma a fost ales membru de 
onoare in multe societăți prestigioase 
de peste hotare, in timp ce Alfred 
Hoffman a făcut parte dintr-un juriu

care a decernat premiul discului ge*  
niaiului Herbert von Karajan.

Desigur că se remarcă și unele ne- 
dorite aspecte negative ! în primul 
rind... prea multă sărbătoare... iar sub 
acest raport se exagerează cu super­
lativele... în al doilea rind, se comite 
o gravă eroare împărțindu-se — nu 
odată — compozitorii în „creatori de a- 
vangarda" și „academici", pornindu-se, 
din nefericire, de la o autonomie a es­
teticului. în treacăt fie spus, noțiunea 
de „creator de avangardă” a devenit 
confuză. în multe țări occidentale, prin 
aceasta se înțelege orientarea spre ge­
nurile larg-accesibile, — cum ar fi chiar 
muzica folk La noi, cei mai mulți cri­
tici consideră drept creatori de avan­
gardă pe exponenții atonalismului, 
athematismului, ai „muzicii de bandă” 
(tape-music), ai aleatorismului, — cu 
alte cuvinte, pe cei ce continuă tradi­
ția școlii de la Darmstadt. După păre­
rea semnatarului acestor rînduri, o 
operă de avangardă trebuie să fie foar­
te expresivă, originală, concepută cu 
măiestrie — meșteșugul nu înseamnă 
măiestrie ! — puternic ancorată în spi­
ritualitatea unui popor și, nu in ulti­
mul rînd ea trebuie să vibreze în ar­
monie cu contemporaneitatea. Iar în 
această privință. Emlnescu. Enescu 
sau Brâncuși, au fost, sint șl vor 
fi marii reprezentanți ai curente­
lor de avangardă din timpul lor I în al 
treilea rind. critica noastră mal păcă­
tuiește. In unele razuri, printr-un su­
biectivism exagerat.

în conrlu7ie : mai multă înțelepciu­
ne. aornfundind semnificația solară a 
străvechiului dicton latin : sine ira ei 
studio I

Doru Popovici
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Neliniștirea
valorilor

tarea spirituală definitorie pentra seri; 
sul lui I. Constan ti nescu. autor puia 
acum a trei cărți (Carariale și începă­
turile teatrului earapeaa aaaâer*. 1974. 

Moștenirea modernilor. latradaeere in
literatura clasică, 1978). este fervoarea, o stare 
de pindă și de atac asupra valorilor peste care 
anii au început să osifice prejudecăți, postulate 
sterile și adorații sufocante, și rapăn eres aces­
tora la un proces (îndelung meditat, rasținut cu 
o întreagă armătură culturală p ore imptică O 
natură polemică) de resuscitare prin analize 
din unghiuri inedite. Fără a fi nici pe departe 
un spirit iconoclast. L Constantinesoi face parte 
dintr-o serie de comentatori dotați aut cu pu­
terea de sinteză cit p en dexteritatea șl jubi­
lat ia analizelor in profunzime, al căror merit 
constă tocmai in destrămarea -somnului capo­
doperelor*. In continua aeliaiatire (ta acop de­
plin creator) a acestora, proounind mereu alte 
modalități de receptare : C. Naica, E. Papu, 
I. Negoițeseu și M. Mincu pentru Emines rn. 
N. Balmă pentru Urnsoz. AL Paleolocu pentra 
Sadweanu, I. Caraion pentru Bacovia. D. Teo- 
dorescu pentru Ion Barbu. E. Negi lei «1 
D. H. Mazilu pentra literatura romanească 
veche, etc. Acea parte a exegeticii care tai asu­
mă sarcina de a repune mereu In tfiscuție fap­
tul artistic, oridt de bine determinat vi fixat 
axiologic ar fi acesta, este, ta fond, garanția 
rostului și perenității actului critic. Din această 
perspectivă trebuie înțeleasă opera de pînă 
acum a lui L Constan ti nescu. desfășurată in 
principal pe două axe (literatura comoarată și 
literatura română), oferind o perspectivă ine­
dită, în cea mai mare parte, asupra Iui Cara- 
giale. Incercînd să ofere o alta asemenea asu­
pra operei eminesciene ti retirtematirind pe 
baze noi ceea ce istoria literaturii s-a obișnuit 
demult a numi, comod, literatură claticâ. In 
Canriale și începu tarile teatrului european 
madern, I. Con stan ti nescu. pornind de la acti­
vitatea de teoretician al teatrului a lui Cara- 
giale și de la manifestarea autorului, practic în 
toate domeniile ce țin de expresia teatrului ca 
totalitate a artelor, și ajungind la demonstrarea 
stilului Caragiale ca formă a teatrului teatral, 
— va acorda importanță în primul rind struc­
turii dramatice propriu-zise, deplăsind accentul 
de la abordarea nroblematicii actului teatral 
(ca finind de specificul textului dramatic), către 
elementele de structură scenic-spectaculară, cele 
care conferă snecificitate acestui gen sincretic. 
Detectlnd atit In intervențiile teoretice ale au­
torului. dt |i In noera dramatică a acestuia. 
■Detenta tai Cars riale către ..formele vechi ale 
comediei*, fată de expresiile originare ale tea­
trului care au constituit preocuparea nrinrinală 
a onor mari oameni de teatru moderni /Craig. 
Maycrbold. Tairov. Artaud. I on eseu. etc), co­
mentatorul se va axa mai tntii pe coordonatele 
«rffiuhri Dooular universal*, un stil „cumul!nd 
iriaauaul grec, atellanele romane, comedia măș­
tilor. arta jonglerilor medievali sau a skomo- 
rokMlor nui. comire^ia deîl’arte. jocul actori­
lor ambulanți, spanioli <au englezi, ori *1 ace­
lora t#n Janonia sau China*, ca ri formele tea- 
trohri Douular ne tărim balcanic (k«ra»o7Ul. 
jocurile cn măști. jocul unitarilor, etc). Capital'll 
Le ei can ea vechea comică urmărește filiațiile 
teat- ufci tai Caradate cu aeerie manifestări ale 
fahhtid ' » ' • nocadare : ralul mimurahu (în 
D'alt araaxatalnH. moftul Crnttirismul*) ca 
fin al «ctamei mmîce*. deformările noncomu- 

n-z-te de fim ba j. forme ale „tehnicii oănu«e- 
rier*. «elemente ale artei mă •curierului* (rela­
tarea orfci mimare a ax» fa**e trecute — RieL 
D—danarhe. etri. aooi iwtiafriri comice im mV- 
rita ta ’ Iar ktarieă otnl la Carariale

vw
Dan C. Mihăilescu
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Așadar. _—fbrilr" puhid stat na ari aramit 
cnnOnt. de Htnrieâ* * Sorite, ooere.
lăocrafH «fax toane mârust «x ca ta eposul lui 
Budai-Df ifaiwi. _nnai (Mnleti- fac din bieții 
oameni. _ ama ti si «ine ere ti- ! Prefața încearcă 
■ă acopere tnmui «lacunele* dar atit nu e în­
deajuns. /Hr»*—t»i râminind o carte ineficien­
tă. PersonaL oocăm centru contribuțiile acelor 
critici rare prarticâ analizele la obiect, precise, 
■sa-zilelor „texte-eseu*, pe care însă M. Zaciu 
Ie Dreferă. acestea din urmă fiind improorii 
tiDnloeiei unui rtrționar. De fapt intenția de a 
„polariza in jurai ideii dicționarului- critici și 
istorici literari din diverse centre de cercetare

*

văzută prin spiritul 
.actului 

lui Corneille, etc. 
greu previzibilă.

(Baudelaire. Rimbaud. Lautreamont), in favoa­
rea maxufeaKării entni pur roman ne ; ,,programul 
estetic* rmnwuH depăfete ca mult granițele 
r^wntMMihri istoric ț demonstrația pe texte 
paralele (Fm fa—Rimbaud, de ex.) alături
oe condus ile hh Hugo Friederich certifică pre­
misele analizei. Ceea ce era văzut la Caragiale 
elemental principal de racordare a dramaturgu­
lui la căutările fi mda men ta le ale teatrului mo­
dem (deschiderea către formele originare ale 
teatralul) este p ia Emineacu semnul ralierii 
iui la poetica modernă : .regăsirea valorii pri­
mitive a euvintuhii poetic*. Procesul de reliri- 
rizare. de reaaiMMMbare a poeziei conduce in 
cazul hd Enunescu la un fenomen pe care 
I. Constan țineam 0 denumește „deromantizarea 
romantismului-. concept a cărui dezvoltare o 
așteptăm cu interes. Observații demne de toată 
atenția aflăm tn cea de-a doua carte a autoru­
lui. atit in stabilirea unor evoluții ale spiritului 
literar (C«m parat is mn| literar, astăzi, Teatrul

saa a „criză- a teatrului), cit și. mai ales. 
In sistemul analitic efervescent din Interpretări: 
aflăm aici un Falstaff pus alături de Dorian 
Gray, sub semnul abolirii timpului exterior, un 
Don Juan faustizind și un Faust donjuanizînd, 
o Chiriță bo vâri că și un Birzoi—Charles Bo­
vary, o Emma Bovary 
hidâlgoului lui Cervantes, o poetică a 
gratuit* detectată în opera ' ' ~
Spirit creator cu o natură
I. Cons tanti nescu a publicat anul trecut o carte 
de referință, de mare ambiție, lipsită de orice 
prejudecăți, doctă fără ostentație și elevată in 
partea analitică, o carte scrisă în cea mai bună 
tradiție a „criticii universitare" și care, din pă­
cate, după o lipsă de ecou nemeritată, suscită 
intervenții nesuhstanțiale, — Introducere in 
literatura clasică. Dacă la nivel cantitativ Moș­
tenirea made roilor nu a servit noii lucrări decit 
cele dteva na zi ni (de altfel fine și pertinente) 
asupra lui Moli ere. sub raport calitativ lucrarea 
din 1973 conținea un articol (Revirimentul 
Lansaa și critica ■niversitară) definitor pentru 
spiritul care nrezidează Intmdneere in litera­
tura clas iei. Observind că _■■■■ cri liră a deter­
minat in două sensuri revirimentul Lansoc : 
mai tatii prin refuzul pe care l-a declanșat din 
partea vechii critici, gata să revină la alfabetul 
criticii clasice («.) apoi prin chiar faotul că 
La nauvelle critique reformuleazâ unele idei 
clasice* si afirm in d că „deși adesea se vorbește 
despre lansonism Ia modul peiorativ. In ciuda 
unor rigori ..profesionale-, neiada lui Lanson 
este ta esență o adaptare continuă la materia 
operelor*. — I. Corn tanti nes cu va acorda con­
ceptului de critică universitară rostul unui 
„eroism- care îmbină metoda științifică cu coor­
donatele entropatiei comenta tor-operă, raportul 
dintre noua critică ți critica tradițională reoe- 
tind — mutatis mutandis — raportul Sainte 
Beuve-L^naon L* inlenecția celor două metode 
se află cea a hn L Constantinescu In cartea sa 
cea mai recentă (numele Ini Lanson este, de 
atifel folosit aicL de peste 5i de ori) : bazată. 
Creste, pe stndinl cnmpaiatist. lucrarea se va 
orienta oe dană axe : ierarhizam și aprecierea

). Ia ceea ce oriveste c*^ SntiJ coordo­
nată. MJMttui barilii este 2» stH-ixă ma«-
trmatiiare a anei vaste arii de referințe, in­
tr-mi mod extrem de limoede si de concis, care 
rareori devii te tranșau L Punctele de maxim in­
teres sint două : raportul clasicism-baroc (ale 
cărui granițe sint înțelese ca fiind mult mai 
elastice, oe-mitind infiltrări reciproce) și adu­
cerea tn discuție — dezvoltind o idee a lui 
Etiembie — a unri zone de cultură clasică 
extraeurooeană. în șuetă literatura nioonă. prin 
teoriile hîi Trarayulti strina învecinate de cele 
ale lui Rnilean. nrin rocae*iorina^^bilui 
roman ..clasic* european (Priatesa de Cleves' 
în paralel ca cel al doamnei Muracaki /Gheon'i 
■lanagatari) și nrin comentarea /neriinentă si 
pasionantă) a artei kaiku-ului (la Rash o) cu ra­
portări la poetica de factură clasică, exemolifi- 
cată De La Fontaine, sub semnul ..lirismului 
canonizat*. Sigur că există o serie de asoerte 
discutabile (în sensul profitabil al termenului), 
cum ar fi doza de suoraliritare. teoretică cel 
puțin, a romanului doamne! de La Favette sau 
aornnierile. cam fortate. între La Fontaine si 
Basho. detectarea unor metode de-a dreotnl 
proustiene l"tr-o tehnică, foarte firească, m ro­
manul b«i Mnrasekf sau e^neHjorpa pr^bită a 
unor «tibcanitole /He ex. Miraculosul sau mai 
ales Ccnvenientelel. Dincolo de orice. Insă. In­
troducere In literatura clasică certifică definitiv 
larga anvergură spirituală a unui stil critic de 
marcă, sigur și fără false pudori în abordarea 
unor probleme pentru mulți copleșitoare prin 
vastitatea bibliografiei adunate cu anii. Sigu­
ranța Intelectuală, exactitatea si rafinamentul 
analizelor de detaliu ca și vocația acoperirii 
unor mari spații de respirație literară, spiritul 
științific, didactic, dar lipsit de pedanterie și cu 
o ușoară alură frondină, fac din I. Constanti- 
nescu unul dintre cei mai interesant! exponenți 
ai ceea ce însuși autorul numește „revirimentul 
criticii universitare*.

Coordonare și rigoare
(Cluj-Napoca, București și Iași), cum se declară 
în prefață, nu se prea observă, deoarece din 
cele 130 de secțiuni ale lucrării, doar 34 aparțin 
unor autori din afara Clujului. E simplu de con­
statat că echipa clujeană deține monopolul în 
materie de istoria literaturii române (96 de ca­
pitole). Dar, carența de structură a dicționa­
rului e rezultatul unei șubrede metodologii. 
Iată cam ce fel de socoteli se fac în prefață : 
„...dacă reprezentarea „aparentă" a celor 130 
scriitori români include 54 de poeți, 49 proza­
tori, 7 dramaturgi și 20 cărturari-critici, analiza 
structurii reale a valorilor selectate ne indică 
pluralitatea valorilor, faptul că ne aflăm în fața 
unor scriitori pluriformi. Și prin urmare — 
existența virtuală în dicționar a 63 poeți, 78 
Îrozători, 26 dramaturgi, 28 cărturari-critici".

n locul statisticii contabile era necesară o eva­
luare pe baza unor precepte obiective, palpa­
bile, care să funcționeze, pe cît posibil, la scara 
întregii lucrări. Coordonatorul crede că printr-o 
simplă manevră de fișe, dicționarul se poate 
modifica „în mai multe sensuri... puțind fi ori- 
dnd reorganizat în structura unei „panorame" 
a literaturii române în ansamblul ei...“. Cum 
adică — „în mai multe sensuri..." ? Pentru că, 
oricum, un dicționar nu e nici carte de vise, 
nici zodiac, sau, rețetar de leacuri băbești. 
Coordonatorul recunoaște : „...dificultățile de 
tot felul s-au ivit în selecția valorilor acfuale. 
Nivelul mereu mișcător, instabil prin însuși ca­
racterul unei epoci în căutarea propriului destin 
face aici spațiu unor posibile erori". Tot lipsa 
criteriilot a dus la greșeli, după opinia noastră, 
inadmisibile, bunăoară în sectorul dramaturgiei, 
unde prefațatorul simte și el nenihilitatea unor 
omisiuni flagrante, scuza neslujind Ia îndreptarea

Dincolo 
de rama unei 

fotografii
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— Acum, dnd mă gîndesc la pericolele prin 
care am trecut, la chipul real al războiului, mă 
tem. Dacă văd un accident pe stradă mi se face 
rău. Atunci, insă, nu. Nu m-am gindit nici o 
clipă că aș putea muri, era poate inconștiența 
tinereții care-mi dădea curaj, imi anula orice 
ezitare, orice teamă...

— Cifi ani areafi atunci ?
— Stai să socotesc... treizeci.
— Cunojc foarte multe femei care la vîrsta 

aceasta se simt deja bdtrine.
Ridici din «meri, în semn de neputință 

zimbețte cu timiditate :
— Noi trebuia să transportăm răniți foarte 

prav, aceia a căror viață depindea de intervenții 
chirurgicale serioase, de spitalizare, o dată a 
trebuit să evacuăm un spital de campanie in­
tr-o săptăminâ. Zburam toată ziua.

— Va simțeați obosită 7
Mă privețte uimită, ca tn fața unei desco­

periri :
— Nu. Atunci— tot ceea ce știam era că tre­

buia să transportăm bolnavii. Și apoi, totul 65 
desfășura cu o rapiditate uluitoare, nu mal 
aveam timp pentru oboseală și nici pentru hâ­
tri ne țe.

l-am văiut uniforma de aviatoare la muzeu : 
micuță, croită pe măsura unui copiL..

— Eram Intr-adevăr firavă, dar aceasta n-a 
fost o piedică. Uneori, in timpul războiului, pen­
tru că unitatea noastră era complet izolată de 
baza de aprovizionare, mă spălam pe față cu 
benzină. Două săptămini am dormit pe tărgi, tn 
avion— Acum jni se pare mai greu decit mi se 
pur ea atuncL Eram tinără, aveam încredere in 
forțele mele, am dăruit țării și oamenilor vi­
goarea acelei vtrste. i-am ajutat și eu să ajungă 
la libertatea pe care atit și-o doreau.

Ștefan cel Mare
Vrmare din pag. 1

dan moașa lui Ștefăniță și strămoașa Iul Lăpuș- 
□eanu și Ion Vodă ViteazuL

Știa că m un renii sint același neam cu moldo­
venii și de aceea in cronica lui și în pisanii a 
făurit singur an ruvint ce nu figura în protoco­
lul epocii „MMMQaask&ia zemlia". Adică a slavi­
zat un cuvint laiineMC mante, ca să nu-i nu­
mească „nagrovlahi- iar țara „Ungrovlahia". 
Este tulburat și furios că „procleții munteni" 
l-au in^țTt pe Mohamed II in 1476, cu subînțe­
lesul că si-au atacat mișelește frații, deși pe 
vremea aceea republicile italiene se sfîșiau cu 
candoare Intre ele. Dur aid se petrecuse ceva : 
ca și in Franța Războiului de o sută de ani, și 
în mijlocul poporului român confruntat cu atîția 
dușmani »-a născut sentimentul nou al
patriotismului ce unplică conștiința unității de 
■earn. n! francez oeja citat are dreptate:

națiunii române începe acum. Secolul 
XV «i mai xues wcotul al XVl-lea vede cons ti- 
tuindu-se. -a romani, o adevărată conștiință na­
țională care, tn aecohJ al XVTI-lea va deveni 
Idflațir prin școala umaniștilor munteni, mol- 
țjovem si ânrm. care în epoca modernă,
odată cu (ieziuitarea burgheziei, va lua forma 
depLnâ a v> rasâne hipta pentru crearea sta­
tului nanoe-aL Dar punctul de plecare al consti- 
■Mvfi crutifrițe este in vremea lui
Orfcn fin** xmd s-a văzut că a fi român

pe W»! MUdria acelei eood a 
Im « a rmi' ptnă ari un drmrm esențial tn 
enegtfHBi de sme a poptrulni român Ea joacă 
un rut usportant șt in cea nouă a
poporuhii român — conștiința larialista.

erorii : „Astfel, dacă dicționarul reține — in 
sens absolut — doar 7 dramaturgi (s.n.) pn> 
priu-ziși, cifră care ar putea „scandaliza-, la o 
privire mai atentă observăm câ teatrul româ­
nesc e totuși (s.n.) reprezentat echitabil (s.n.) 
— 26 de scriitori considerînd că...“. Totuși nu 1 
Chiar dacă sînt enumerați poeți prozatori, cri­
tici și istorici literari care au scris și teatru 1 
Nu e științific, nu e drept. Constatarea poate 
fi extinsă pentru proză și poezie, deoarece in- 
cluzînd un anume autor, adesea, acel „dublu 
criteriu, istoric și estetic" propus in prefață, 
funcționează defectuos. Din acest unghi multe 
opțiuni nu se justifică ! De ce Antim Ivireanul 
și nu Samuil Micu ? De ce Radu Popescu și nu 
Sinea! ? De ce Ienache Văcărescu ori Conachi 
și nu Petru Maior ? Dimitrie Popovici e prezent 
în lucrare, meritul său principal fiind acela de 
a fi scris despre reprezentanții Scolii Ardelene, 
care, în majoritate, lipsesc. „E greu de înțeles, 
de pildă, se întreabă Z. Ornea, de ce a fost re­
ținut în această atît de parcimonioasă selecție 
I. Codru-Drăgușanu (neintrat, nici in epocă șl 
din păcate, nici mai tîrzîu, în conștiința lite­
rară) și nu Dinicu Golescu sau pașoptistul Cezar 
Bolliac ? De ce s-a optat pentru „duiosul" Bră- 
tescu-Voinesti si nu. rredem. tot atit de
tătit pentru Emil Gârleanu ?... Sau ne Întrebăm 
dacă..." etc. Toți absenții sînt „lacunele", acele 
lacune „semnificative", adică pline de ..tîlc". 
Totuși... Totuși, critica nu e joc mărie sau nres- 
t, Hi rit a tie. snre a remm*» într-riît la criterii. 
Spre a ne referi la beletristica actuală — Paul 
Anghel. Aurel Baranga, Ion Băieșu, Mircea Cio- 
banu, Radu Cosașu, Anghel Dumbrăveanu, Paul 
Everac, Aurel Gurghianu, George Lesnea, Teo­
dor Mazilu, Florin Mugur, Vasile Nicolescu,

Daniel
rimăvara, cînd pietrele prind culori și 
iarba fuge din pâmînt ca un copil din 
casă, cind soarele parcă prinde putere 
și strălucire din lumina pămîntului în­

treg împodobit cu flori cît mieii, într-o astfel
de primăvară inima, singele și trupul firav al 
lui Daniel au trăit atît de intens îneît brusc au 
încetat să mai fie. Acest Poet și acel prieten 
întrupau o ființă unică, atît de greu de întîlnit 
îneît nu mi-a fost dat să mai văd decit una 
singură să-i semene. Prin prezența lui — parcă 
scuzîndu-se că există — Daniel părea mai puțin 
om și mai mult adiere binefăcătoare și de n-ar 
fi fost ochii lui ca două izvoare nesecate ale 
uimirii celei mal adinei, vocea sa puțină și cu­
vintele sale te-ar fi putut duce cu gindul spre 
un orient magic și sfînt. Era iubit de mulți 
prieteni pentru poezia și fascinația pe care su­
fletul său ales le emanau, dar 
de atenția ce-o merita și care 
lungi zilele printre noi.

nu s-a bucurat și 
i-ar fi putut pre-

Un orient aureolat de o stătătoare slavă 
ne rămîne cu poezia primei sale cule­
geri din 1970, intitulată Entropia. Ad­
mirator, nu al ermetismului, dar al a- 

curateței, preciziei și fermității diamantine a 
poeziei barbiene, Daniel Turcea construia cu e- 
lementele visului un univers contemporan numai 
cu muzica existenței, proiectînd podișuri de sa­
fire, caravane și cetăți de basm, ce ajung în 
ochii lectorului de azi ca făpturi ale Fetei Mor­
gana. înaintea oricărui mimetism, imaginile a- 
cestei lumi se adună și cresc din fragmentele 
unei realități virtuale ca-n spatele ori adîncimea

Popas poetic
la Oțelul Roșu
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în întrecere prin echi­
pele sătești din Duleu 
și Marga, județul Ca- 
raș-Sevejrin. A fost 
impresionant jocul a- 
cestor săteni — bărbați 
și femei de toate 
virstele, copii — cu to­
ții veniți direct de la 
munca ogoarelor, adu- 
cînd cu ei prospeți­
mea, naivitatea, since­
ritatea și expresivita­
tea artei străvechi 
care este teatrul fol­
cloric și document. 
Numeroasele echipe 
de teatru și numărul 
mare al artiștilor ama­
tori prezenți din cele 
trei județe întăresc și 
mai mult convingerea 
că Ediția a doua a 
Festivalului Național 
„Cîntarea României" 
a devenit o grandioasă 
manifestare artistică 
de masă. însuflețitoa- 
re mișcare artistică 
națională. între tea­
trele de amatori pre­
zente s-au remarcat 
in mod deosebit, cîști- 
gind primele locuri, 
cele din : Oravița, 
Hunedoara, Peciu Nou, 
Bocșa, Lugoj. Buziaș, 
Deva. Valea Bolvașni- 
ței. etc.

Dragostea oamenilor 
muncii pentru poezia 
contemporană a fost 
îr.câ o dată dovedită 
prin orerența la etao« 
int*’rhiAe<eanâ de la 
Dțelul Roșu a numeroși 
recitatori care au dat

glas cu sinceritate 
poemelor 6emnate de 
Lucian Blaga, Nicolae 
Labiș, Nina Cassian, 
Dumitru Popescu, Al. 
Andrițoiu, Stefan Aug. 
Doinaș, Eugen Jebe- 
ieanu. Cezar Baltag, 
R. Wagner, Nicolaus 
Berwanger, Grigore 
Hagiu.

Cele mai multe 
montaje literar-muzi- 
cale, recitaluri de ver­
suri au fost bine în­
drumate către poezia 
contemporană valoroa­
să, evitîndu-se decla­
rațiile patriotarde și 
festive. S-au eviden­
țiat în mod deosebit 
în arta recitării —
pîrghie serioasă a răs- 
pîndirii poeziei în ma­
sele largi — tinerii î A- 
drian Dinescu din 
Bocșa, Leca Crișovan 
de la Casa armatei din
Timisoara, Dorel Piloș 
din Gătaia. Nu au lip­
sit nici tinerii creatori.
ei înșiși recitatori pre­
cum Cenaclul comite­
tului U.T.C. de la în­
treprinderea de con­
fecții din Reșița, Ce­
naclul ,.M. Eminescu" 
al militarilor din Ca­
ransebeș. Un punct 
aparte . atractiv și e- 
moționant, l-a consti­
tuit Cenaclul condeie­
rilor țărani ..Paul 
Tărbatiu* din Județul 
Caras-Severin. con­
deierii țărani a vi nd in 
această narte a țării a 
adevărată tradiție.

Aurel Rău, Vasile Rebreanu, Du Târchilă șd 
desigur alții tacă, paterni fi prezenți pe drept, 
alături de confrații tar contwnporanL Portița 
pe care s-a intrai in Mini dăriieaar e bătută 
oe vin tul intimplării. saa al »ei«timDLării. adi­
că. tn loc de 36 de scriitori, reprezentind etapa 
cootemporuâ. puteau fi cn aceee$i justificare 
30, 33. 41 — le discreție ! In orice caz rezultatul 
nu slujește adevăruL Nimeni nu neagă impor­
tanța unor scriitori ea : Brâiescu-VoinețtL Ba­
ne Voronca. Max Blecher, dar unde e Panait 
Istrati ? Nîd el n-a tacâpuî ! Ce să mai spunem 
despre vitregirea. ta corpore. a rotirilor con­
temporani?! Criteriul ta rarul cnticii e imul 
foarte original : mucuL sau istoricul literar să 
fie mort de-a binelea. ari dacă nu. in orice caz 
să fi ajuns La o considerabilă virstă a senec­
tuții— Dintre criticii actuali, ta viață, e prezent 
într-o dezolantă aolitixfine. Serben Cîocuiescn. 
Atit. E îndeajuns tasâ să cităm numele onui — 
Nicolae Balotă. Zoe Dumitrescu- Buful enga. 
Ov. S. Crohmălnlceanu. Constantin CSopraga. Al. 
Dim a, George Ivaocu. Nicolae Manolevu. Adrian 
Marino, Aurel Martin. Dumitru Micu. Romul 
iîunteanu. Ion Negoițescu. Constantin Noica. AL 
Oprea. AL Paleologu. Edgar Papu. AL P:ru_ 
Cornel Regman. Li viu Rusu. Eugen Simi on. 
M. Ungheanu. Ion Vlad — lista rămlnînd fi­
rește deschisă, pentru a înțelege că și critica 
românească a produs valori, deloc mai prejos 
beletristiciL După logica de fier a lui M Za ci o. 
Ia întrebarea — ce vă interesează in acest dic­
ționar ? — cititorul ar putea răspunde : lacu­
nele. îngrijorător este, că fiind un instrument 
de lucru, adreeîndu-se unui public larg de citi­
tori. în majoritate neavizațl un astfel de dic­
ționar le poate transmite o imagine deformată, 
alterată, asupra valorilor literaturii române, pe 
portiiini si în ansamblul ei.

Care e rolul coordonării. în alcătuirea lucrării ? 
Regia lacunelor ?... Pentru că. ceea ce lipsește 
în primul rind Micului dicționar e tocmai o ri­
guroasă coordonare științifică.

-------------------------------- >
Turcea
unor oglinzi situate la o depărtare extremă și-n 
fața cărora nu se găseșLe pentru a se reflecta 
decit Imaginația și intenția poetului ; dar, cum 
se știe că intențiile se sustrag istoriei, universul 
Entropiei este unul atemporal, ca o zi fără 
noapte.

de la prima culegere (1970) pînă la 
Epifania, apărut la Cartea Româneas­
că, au trecut opt ani, timp în care 
poezia lui Daniel Turcea s-a radica­

lizat în sensul unei maxime purificări. Miste­
rul pe care-1 interoghează este bunătatea 
extremă ca sediu al vieții inițiale și-al eterni­
tății el. Geometria de care fusese pasionat prin 
formație ii va servi la- căutarea drumului spre 
acea infinită bunătate pentru că geometria la 
indemîna oricui nu mai este în Epifania decit : 
„...un animal de nisip / o lume de nisip" care se 
erodează bineînțeles prin neaderență la sine. Dar 
acelei esențe ultime la care se pot reduce toate 
datele geometriei, acelui eminescian mult mai 
mic ca boaba spumii, punctului inițial îi închi­
nă poetul Imnul de laudă : „Punctul este poarta 
pe care universul poate ieși / în afara lui / ne­
clintit, în plină mișcare / ca săgețile privite din 
față". Partea nevăzută din noi are aceleași vir­
tuți revelatoare ca și punctul : „Axiomele nu 
există, sint ireale / nu există decît umbra lor / 
iar sursa de lumină e sufletul". Poemul Cunoaș­
tere culminează cu un vers, „îngropați morții ca 
pe semințe", din care putem deduce că „neantul" 
este respins ca necunoscut spiritului și sufletului 
nostru, în care trăiește imaginația vie, că nici 
dincolo de moarte lucrurile nu se termină, că <î 
posibilă o altă și altă poveste. în Grădinile poe­
tului, supremul dar ce ni s-a dat este exprimat 
cu o neasemuită delicatețe : „viața / această / 
eleganță a aerului".

Cele mai multe poeme invocă trecerea î fără 
urmă de spaimă, cu o expresie plină de împă­
care și de înaltă înțelegere, rod al revelației co­
municate pe un ton de sfînt fior, precum în 
această Făgăduință : „— fii-mi / mormînt / de 
scorțișoară / și la tine / am să viu II — rog / 
să-ți fiu I un boh I de grîu I îngropat / in 
lină seară / / în făgăduit / ținut / lîngâ rîul / 
preacurat / unde pasăre I coboară / / în zori / 
să nu-ți fiu / povară I lacrimă / să nu-ți mai 
fiu", tînguirea avînd certe similitudini cu împă­
carea din Mai am un singur dor.

In starea în care „pînă la suflet / se va vedea" 
accesul la mister nu mai țme decit de adecvarea 
expresiei la realitatea de pe care cenzura trans­
cendentă și-a retras veghea : „trezește zborul / 
ce l-ai pus / în ou / / gînditul ou / al sufle­
tului I norul t / și iată ! cerul mic / și cum / 
mă-nchide / / abia aud / cum i Pasare / mă 
chemi / / deasupra apelor / / acolo / / îmi des­
chide !" (Balada splendorii).

Epifania este o carte de poezie cum nu au 
apărut la noi multe în ultimele decenii, univer­
sul ei fiind determinat de tensiunea din ce tn 
ce mai intensă a unui suflet aflat într-o stare- 
limită ; viziunea pe care poetul o adoptă este 
a bucuriei născute din dragostea adevărată, de­
cît care, după cum spuneau cei vechi, nimic nu 
poate fi mai sus. O muzică dulce, nebănuită a 
limbii române, cum iarăși numai la Eminescu 
am auzit, emană Balada nunții lui Daniel : „vin 
vestitorii / ce la răscruce / sună din corn, dulce 
corn / toată suflarea / Mirele cheamă / lasă-i, 
mai lasă-i / ca-n moarte dorm / / iată-i se-adu- 
nă I cu daruri multe ! bogată-n durere / i-au 
pus cunună I lacrima, gîndurile / gă ni le-ascul­
te / / acel vin i l-au adus / cînd va fi larmă / 
noaptea cu stelele / să ni-1 adoarmă / / un pat 
de nuntă / din lin măslin / cu ținte de-argint / 
sus, pe un munte / ce-1 îmolinim / / numai în 
aur / țesut curat I Mirele, Mirele / ne-a-ntimpi- 
nat / pleoapele, lacrima / ne-a sărutat".

Postumele, dintre care ne-a fost dat să vedem 
cîteva. sînt scrise în aceeași tonalitate și vor 
constitui o înaltă realizare a scriitorului, prin a 
cărui plecare, Ia treizeci și trei de ani, dintre 
noi, literatura română a pierdut un mare poet.

Gheorghe Pituț

Scufița Roșie 
nu a murit 

a doua oară!
Urmare din pag. 1

purtate și perpetuate de noi toți, In dezbateri 
(fie ele și colocvii naționale), în cărți (fie ele iu­
bite și cerute de generații de cititori), sub a că­
ror apăsare însuși destinul literaturii pentru co­
pii, riscă să fie compromis. E un moment al ade­
vărului stimați confrați. Este extrem de grav 
ceea ce voi afirma, dar lucrul trebuie spus : noi 
eram delapidatorii literaturii pentru copii, noi 
eram corigenții ei. Citiți și dv. cele 
trei cărți și vă veți convinge. „Simpleroze* 
de Șerban Foarță ridică uluitor bare­
mul stimei față de copii și aperceptia lor. 
Copiii-minune nu sînt și ei copii ? Pentru ei să 
nu se scrie ? De ce să nu afle acești copilași 
și alții, căci nu-i așa, copiii de azi nu mai 
sînt cei de ieri, că „il est certain, il este prouve, 
il est indiscutable que La plupart des jongleurs 
deviennent fous" și despre Marcel Achard din 
La Philosophic du Cirque ? De ce să nu afle 
micuțul șoim al patriei în cărțile sale și despre 
Victor Magnien și despre Max Jacob ? De ce 
ne-am poticni de zdrențele accesibilității ciad 
putem să-i comunicăm orice, desigur ludic, in 
graiul esperanto-calamburist ? E un domeniu 
uriaș, să recunoaștem. în care mina scriitorului 
pentru ocolii n-a pus pînă acum piciorul. Pre­
judecată biruită de baioneta din Bavonne a res­
pectam] ui nostru nou confrate. (E drept, cartea 
are doar 1 120 exemplare tiraj, va fi greu de 
găsit, dar ș< chestiunea tirajului cărții pentru 
©opii se dovedește a fi o prejudecată).

Desore minunata carte „Un haiduc pe bici­
cletă" de Dan Deșhu ce aș mai putea spune ? 
Nu au (^are toți copiii noștri bicicletă ? Nd 
traversăm o zodie a sportului de masă (dar și 
a crizei de energie) ? De ce am âlsprețui așadar 
un reportaj despre istoria velocipedului și bici­
clului în România și pe minunății luj eroi ? tn 
plus ru orizonturi tematice ne deschide nouă, 
tuturor, această carte ! Putem visa și noi cărți 
și premii, an de an, cu prelungire de tiraj șî 
pentru oină și pentru popice și pentru trin1ă 
și pentru sărituri de la trambulină etc., etc., 
după *ab?lul krto-p-onoexpres.

„Diamantul viu" de Vasile Bă ran nu l-am 
recitit după apariție. Cunoșteam lucrarea din 
manuscris sub titlul „Cooilul de Tepeș". Dar, 
iată, o altă prejudecată învinsă, o carte res­
pinsă de o editură de tineret poate deveni, prin 
publicare de către o altă editură, prima in topul 
cărților d" tineret !

Cred că per total avem in față un lucru 
profund stimulator si reconfortant Intr-adevăr, 
mi-am zis ta conduzfe. putem învăța enorm de 
la aceste nreroiL E drept, ele au fost luate. Ia 
■ rina vedere, litera în ni pentru copii, in schimb, 
■■ faU date prefeearilar ei. Fiți bineveniți ia 
catedră, autori «i celor trei cărți încunu­
nate. Serb lor-î pentru copii, alininți in bănci, 
râ ap Lan dă Si nu pot, in încheiere, să nu mul­
țumeau juri ui ui care, citind cele peste 200 d:. 
cărți pentru -opii și tineret ale anului 1978. a 
știut să oe găseaacă exact pe cele trei care să 
defrișeze a ti ta ♦-ren virgin. Ignorat ari ta vreme 

din emplă rutină și inerție. Vorba ceea (difi 
motlo-ul hn Șerban Foartă la cartea lui pentru 
copii și ra finali) î

«Ah ! Qu’il est beau ’ qu’il est beau ! 
Ah ! Qu'il est beau : qu'il est beau ! 
Tiou !*•
O, dacă bănuiam acest curs al lucrurilor ! Nu 

merita să ne batem oare In Consiliul Uniunii 
Scriitorilor nu pentru trei, ci pentru patru pre 
mii la literatura pentru copii și tineret ? (sin­
tagmă ati: de utilă ’a acordarea și dezacordarea 
premiilor literare). Am fi avut, mă gîndes-, 
bucuria și onoarea de a fi putut înlesni juriului 
acordarea unuia din aceste premii și filozofului 
C. Noica...

Oricum, pot spune acum, cind stupoarea s-a 
topit in furie, iar furia in eufurie — cum ar 
zice un ludic — Scufița Roșie n-a fost ucisă a 

doua oară !
Tocmai de aceea, declar demisia mea din 

funcția de secretar al Secției nulă și neavenită 
în mîinile oricui ș-ar afla.



atelier literar
poșta redacției J

c pARGARU: După cum ați 
observat, desigur, revista noas­
tră nu publică asemenea lu 
crărL

VA SILF VICTOR1TA, STOI­
CA G.: Nu lipsesc aptitudinile 
lirice _ s-ar zice chiar ca 
sint implicate reale promisiuni 
șl perspective. Nu lipsesc. Insa, 
nici semnele lipsei de expe 
rientă (o anume nesiguranță in 
desfășurarea :* 1 
tranziții neindeminatlce, forța 
te, uneori didactice, și r««« 
etc). Mai ales in „Trandafirul , 
®Mai bună", „Locul care.neta 
hrănit". Data vutoare, tnmite- 
ti-ne o selecție ceva mai cu 
prinzătoare, nu doar o •
Ea să vă putem cunoaște mai 

r si nutetl să semnați adev a*bine (...și puteți s.a 
chiar cu numele av.
ratl).

B. PACUREȚEANU: Aceeași 
cheltuiala haotică, nesțapinită, 
de vorbe (și în. versuri ș* in 
scrisori). Aceeași Peroratie, m 
continents și delir y.-tta.. ipsa 
de măsură, de spirit iaulo). . . 
si uneori, de bun gust (cu ița 
& tel de .iatagane «U. visă­
rii" etc., etc.). ,-Imi caut 
timpul / în care «riu. »rr«U 
MYtatf*-. -• ziceți ” epuizare / pină la dezintegrare 
totală I scriu"... E prea adevă­
rat, din nefericire, ceea ce spu 
neți in aceste versuri! O tristă 
preocupare șl un ideal cu totul 
neinvidiabil și fără perspectiva.
Mai bine citiți. Mal bine medi­
tați, gindițl... Cît de cît.

MARIA BACIU: N-am înțeles, 
din scrisoarea cam ambiguă și 
intortochlată, care ește, de fapt, 
punctul dv. de vedere și cu ce 
vă putem fi, eventual, de folos.

MARCELA M.: Sint lămurite 
aptitudini pentru poezie, chiar 
dacă se manifestă inegal, cu 
unele șovăieli și semne de m- 
experiență. O serie de pagini

(„Popa.', „In casa ta", „Pat 
alb4*, Teamă", „Rîu potriv­
nic*4) n dau speranța unor re- 
zultatelin ce în ce mai bune.

ALI1 R-: Nu e râu nici 
acum.eși mai puțin convingă­
tor. (»r. Ia urma urmei, de 
ce nuă luați mai în serios, ca 
să ziefl aSa, această preocupa­
re ca este, te pare, și o ap- 
titudi?—)•

IC. 4 ai puțin reușite, de data 
asta?ulte „variații pe aceeași 
temă multe 
finift etc. 
cep ț’

AÎ)N1U
Răsjdem întotdeauna absolut 
tutu corespondențelor pri- 
mitdovadă că semnalăm pină 
și ctele neiscălite’). Dacă, 
insfltre un răspuns și altul, 
cor an den tul Stan Păpușă (să 
zic< — prolific și nerăbdător 
— mai trimite încă două, 
cirfau douăsprezece plicuri 
(sdimplă și așa, fără nid o 
ex'are!), următorul răapunz 
pere 1-1 vom adresa se va 
re la întreaga „cantitate- 
pol expediată între timp 
(rfi-am putea, „Luoeafărul- 
ajd o dată pe săptămină, să 
r£dem separat, la fiecare 
d?Ie două, cinci sau două- 
sțce plicuri, trimise de tov. 
«păpușă uneori chiar Jn in­
tui unei săptămîni!...). Se 
rintîmplă cîteodată ca una 
alta din trimiterile tov. S. 
)ă, ori ale altul corespon- 
isă nu ajungă pină la noi 
motive diverse și necu- 
te) — poate și din cauza 
unei indicații precise (și— 

trabile!), pe plic: „pentru 
«rul literar**. In privința 
nimic nou“ am mai discu- 
e mai multe ort Și despre 
rcărl de nivel modest-. Pe 
, încă o dată: nu putem 
!ica prea mult din spațiul

pagini neglijent 
Mai bună, „De-

DELADUNARE:

„poștei" pentru corespondențe 
și corespondenți care nu pre­
zintă aptitudini și perspective 
în domeniul literar (unii ne 
scriu de 10—15 ani, sau chiar 
mai mulți, și încă n-au pierdut 
speranța, ori măcar simpla 
plăcere de a scrie și de a primi 
răspuns — și nu ne vom lua. 
noi, in nici un caz, dreptul oe 
a le interzice sau refuza a- 
ceastă speranță și această plă­
cere !... — dar. firește, in
limitele rezonabile pe care le 
im mine, in ultimă instanță, spa­
țiul de care dispunem). în ce 
privește versurile dv., nimic 
nou, nici acum, din păcate. Nu 
s-ar putea spune că lipsesc din 
ele. cu totul, semnele poezieL 
Dar pentru a pune in valoare la 
cel mai înalt nivel posibilități­
le dv., a ti tea cite «înt ți cum 
sint aveți nevoie de cunoștințe 
temeinice, de o cultură cuprin­
zătoare. trebuie aă vă formați 
un gust artistic, un spirit cri­
tic, etc. Nu puteți spera să 
ajungeți la rezultate de valoa­
re. continulnd să scrieți imita ții 
ieftine gen „nemoarte-neviaU-, 
ori lucruri ea: „O, femeie ne­
bună de dragoste, / blazată oe 
dragoste. jerbe de foc îți 
țicnesc / din vulcanii privirii / 
ți ce urme de brand, / (firele 
ochilor-laser-— etc. (_lăsind la 
e parte tot arsenalul de stihii 
ți armamente pe care vi-1 so­
licită privirea iubitei, e cazul 
să vă decideți măcar dacă e ~ 
una din două — „nehrmă* ori 
„blazată-!).

A.P. (Galați): Nu, nu slntem 
la curent cu -isprava kri R_M“ 
și ne-a ți îndatora, fără doar ți 
poate, dacă ne-a ți informa a- 
supra ei. Vă mulțumim anti­
cipat.

Geo Dumitrescu
N.R. lianaseriMle an se ina- 

Miui.

Acuzații
Invadatorule I 
strigă iarba la mine 
cind mă duc după ouă 
de șopîrlă albastra 
nerușinatele I 
țipă la mine 
fecioara cu profil de cerb 
cînd ii amintesc 
c-a cerut-o de nevastă 
un specialist în genetică 
sperjurul® I 
se vaită biserica din sat 
cind monede caut 
pentru prieteni numismați 
iubitule I 
îmi spune hirtia nescrisă 
cșteptindu-mc 
cu mîinile așezate blind 
pe genunchi.

AUREL DUMțTtAȘCU

Tlmplar
Scindura-i plină de noduri și răni 
crăpată, uscată, ucisa de vară, 
timplarul o-mpinge cu privirea la umbră 
dar ea din privire ii fuge afară.

O culcă atunci înrăit sub gilău, 
cit rumeguș se adună nu știu, 
nu-i hotârrt ce ursite sâ-l dea 
poate fereastră, poate sicriu.

Apoi subțire devine încet 
sub mîinile aspre eare-a mîngiie, 
rănile albe nu se mal văd, 
mirosul de așchii se teme de cuie.

Timplarul crește din mine înalt, 
inima lui hohotind pe la uși, 
azvirie gilâul așchii mereu, 
se-naIță dealul de rumeguș.

DUMITRU MALIN

Frunza
Cu dinți mărunți frunza mușcă umbro păsării 
spinzurâ ca limba roșie a unui animal hăituit 
aerul de sub aripă, cămașă de mire, 

tremurătoare 
întinsă intre palmele arborelui, ude 
păianjenii desenează cercuri de polen 
un fel de timbre vechi 
mor sub strigătul securii 
pruncii copacului uscați.

Șansă
Numai reușind să te smulgi 
din cimpui semințelor bune 
de ieftină hrană crescindei 
specii a bibliofagilor 
o șansă tot ai avea 
ai rămine-n pămîntul uitării 
pînă-n alt anotimp mai prielnic 
ființării-n miracol atunci 
cînd sumbrele specii pierind 
pin-la stele or crește iubirea.

PETRE VLAD

Negru piriu
Cine de tot ce-î firesc
Ne tot rupe ?
O rană supura nevăzută in noi.
Care gropar poate s-astupe 
Prăpăstii ce cresc
Astenii de moroi ?
In ochii copiilor
Stă sămînță de rouă
Cind vremea se fringe
Ca-o piine in două
Jumătăți :
De mireasmă de griu
Și de singe.
Hidoase marți,
Negru piriu,
Rinjesc spre noi
Abia ținute in frîu.

T.N. HALMYR1S

VAS1LE LOGHIN

c+mMuIuI cuituro»-

Ochii bunicului
Bunicul dă bună-ziua 
cu mîinile.
Face butoaie 
care stau ca mărgelele 
la gitul viei.
Voi știți ce-l o doagă ? 
E timpla unui copac. 
Un vin îngindurot, 
o Fereastră asudată 
și ochii lui 
tn care soldați 
se mai caută unii pe alții 
și pot acoperi 
cu mantaua lor 
o lume.

MIRELA CRISTOFAN

Mitdui Pygmalion
la Enescu și Ovidiu

II
sorbitkcvoarele 
și uiț< ce-1 
i și-a ai ci o dată..  i3

Cuantă evoluție care 
m».e de debut, cu deosebire uj W
tlon“’ !iui>deaîlu msl1’ o<$;eiD^

JT vorb™ 
bastre", ale antichității clasice, , •

111 ii* IxTX-Ji r-.l
Eminescu intr-gn ..tampîu- 
"S sSdre ^sâuji^^a 

tT7a *1! ‘ovtaiu sub durata «Ile- 
&urca\\--to^c^insta^:U1orann. 
"VtaX £ Eminescu.n multe 
'te locuri prin ..umbra de

"niVeSn%tihurdTuddoa^«'in 
i.escu. H ȚjgxplîcatiieViSd?t "Ta ci prin ' ..pS&ul Wectate

altceva decit refrene repetițețn „ce 
»? ^“"nonoare semnHiiar înmma a popoaiei'
Amorurile lui OvidlU .

Am fi tentați sa credem - ca cei 
puțin Iun*«ta .tlhurtto an *»«»•» ‘ 
luna Dlutitoare. nia stelele <f or ă 
nătrundă-n lumea Ijecute

hauf l.ornibu» luna» ■H'* 
î. O*Irtlu prezidlnd iul ur- 

mh Sa nmwul iui PvgmaW» de 
vlrtvî P“»"“ ,,L*' * 

artist inspirat și adusa la viat 
pamice ale Venerei urano-pa 
Sdr/“minescu a gindit. ca peșortu- 
...\ „„»<■. .....iruntata •decr.J.

l — cum am remarcat si cu al con I statăm la poetul nostru o da cap-I tarea imaginilor acustice spele inI care au excelat anticii si dint^ethe.I Sh de venerat de EminescuscelașiI dor" de esență ideală, ca la Floș-
I rea albastră și 1» Hel”^ I urmărim, cu ochii noștri, ew _I tului purtată de viziunea iu, tre

acă Eminescu a 
antice, cu patima T 
racterizează, el nu ș. - modernitatea. Oscilația odern la

mă tind de viață, opera de artă. Aid. In episo­
dul Pygmalion , ca fundai parcă teoretic al plăs­
muirii artistice, dtim „cuvintele de aur- prin 
Care poetul latin caracterizează creația autentică 
■— „arta prin arta l intr-atit se ascunde" (ara 
adeu latei arte saa, Metam, X, 252), formulă ce 
a constituit puncte de plecare iu investigațiile 
penetrante și fructuoase ale unui istoric al cul­
turii ca E. R. Curtius și ale unui teoretician al 
artei ca E. Panofski. Raportul artă-natură, su­
gerat de pasajul ovidian și de poemele emines­
ciene în discuție ne duce cu gindul și spre con­
statarea, prea tranșantă poate, a lui Schiller, 
după care anticii erau „naivi", iar modernii 

fu .sentimentali", duci „obiectivi** respectiv „Su­
biectivi" — sau „clasici" și „romantici" — după 

. formula lui Goethe, îzvorita la acesta din Urmă 
și din reflecțiile lui pe marginea poeziei Iul 
Ovidiu.

Eminescu ocupă aici o poziție „privilegiată". 
El este și antic și modem. El crede in marmu­
ră : „Cred in marmură, in dulcea-i și etema-i 
curăție..." (Cine ești ?) ca Ovidiu : „prin colum­
nele templului grec" trece la romanticul nostru: 
„argintoasă" cite-o rază a lunei — și am putea 
înmulți pasajele de semnificativă interferență 
antic-modern, clasic-roman tic la Eminescu care 
se confesează în termenii unui Schiller, dar și in 
cei ai lui Pygmalion, plăsmuit de clasicul-ro- 
mantic Ovidiu : a mea iubire e atita de cu­
rată... / ca setea cea eternă ce-o au după 
Olaltă lumina de-ntunerec și marmura de 
daltă" (Nu mă înțelegi).

în final, nu dorim să omitem un amănunt... 
simbolic. Veronica Micle a compus și ea un 
poem pe o temă ovidiană, Galathea, elaborat 
prin 1877 dar publicat ca și Apari să dai lumină 
postum, abia în 1892. In poezioara Veronicăi, 
nu lipsită de unele calități artistice, apar ima­
gini eminescieno-ovidiene : „piatră sură", ca 
substitut al marmurei, — fără suflet și căldură. 
Galathea ne este prezentată și ea statuar — „în 
picioare", ca muza poetului să-și încheie sti­
hurile cu invocația de certă rezonantă emines- 
ciană-ovidiană : „Unde-i, unde-i Galathea / Să 
te-nvețe să iubești ?“. Ne întrebăm — Eminescu 
cu al său Pygmalion, Veronica cu a sa Galathea, 
tot o eroină din caleidoscopul Metamorfozelor 
poetului latin (c. XIII), nereida, victimă a amo­
rului ei nefericit pentru țînărul și frumosul Acis 
— nu pecetluiesc — simbolic — destinul ovidian, 
frustrat, al iubirii lor arzătoare ?

Grigore Tănăsescu

Virgil Neagu : „Amiază"

Țara
Vrancei

Urmare din pag, 1

de plbutil fecioarelor, de plintul văduvelor, de 
plimul orfanilor tot acest triunghi de aur așe­
zat pe inima României, Țara Vrancei, tara păs­
torului, matca profeției din Cintarea României, 
In care ne-am unit pe veci tub clopotul Lucea­
fărului de ziuă al Inimilor noastre.

Am auzit aici la Mărășcțti, pe lacrimile pri­
vegherii mele in armonia Tricolorilor, in acest 
miez de vară, la șaizeci de ani de cind viețuim 
ca frați acest pămint strămoșesc, ceea ce deslu­
șit nu se poate rosti și trebuia păstrat ca o tțiijiă 
a inimii de către fiecare : pe jetife-ri plămădit 
neamul nostru, nu pe vorbe goale, am știut să 
murim in toată pacea am învins și ne-am do- 
bindit dreptul la existență prin jertfă curată, 
prin uriașă jertfă, care nu se poate lua.

In cete de cite trei sute amestecați laolaltă, 
os lingă os, dorm sub ardoarea tricolorului, in 
acest lăcaș in nădejdea nemuririi, părinții noș­
tri, arvuna in aur a existenței României mo­
deme. De la Mărășești pină pe virfurile munți­
lor toată Tura Vrancei e plină de cimitire. La 
Soveja, sub brazi, într-un cimitir cutremurător, 
de soldați căzuți in marele război, pe lespezile 
anonime a crescut mușchiul și pasc mlorile. Iar 
alături de ei in cimitirul de obște, pe crucile 
modeste de sat afli inscripții ca acestea : „Aici, 
Iși doarme somnul de veac Ioan Mehedinți cu 
soața sa Maria. Au avut cinci copii, Dumitru 
general luptind la Mărășești, Emanoil și Costică 
căzuți în luptele din 1917. Toți copii orfani, 
crescuți de Maria, mătușă, văduvă de preot cu 
șapte copii minori1*.

Iar mai departe pe altă cruce altă inscripție 
în același cimitir al Minăstirii Soveja de unde 
ne provine Cintarea României, cu următorul 
înscris : „Dascilu Neculai Mehedinți, Voica so­
ția sa și cu șapte fiii noștri morți de timpuriu. 
Am păstrat credința legii și a neamului oste- 
tiindu-ne pentru unsprezece copii".

Iar mai sus intre brazi alt așezămint din pia­
tra munților pentru alte mii de căzuți, in aceiași 
1917, cu aceste versuri la căpăta : „Cei ce căzut- 
au pentru țara ) Pe lanul cimpului bogat / Jert­
find. o-ntreagă primăvară / Nu au murit d-au 
Vi viat".

Insă unde prisosește suferința prisosește și 
bucuria iar Miorița ca fi Cintarea României 
jumătate sint bocet și jumătate jubilații de 
bucurie.

De-ți rotești ochii peste munți e Hnifte desă­
vârșită ; nu se aud decit rîurile și țtriitul greie­
rilor, iar de cobori spre văi, unde încetează pă­
durile și rămîn in urmă turmele știute. încep 
satele, pe dealuri înecate in vița de vie. Aici 
sint vestitele vii de la Panciu și Mdrdșești ; dupd 
mirosul plaiurilor începe floarea viței să-și dez­
văluie parfumul. Pină in malurile Șiretului. îm­
prejmuind Mărășeștii, fara-i o baladă verde de 
vii, rîrstată cu aurul holdelor gata de seceriș. 
Privită dinspre munți pină la apele domoale 
ale Șiretului pămintu-i sorbit de foșnetele rod­
niciei. Dogorește obrazul humei de povara vițe­
lor încărcate de fruct și ceea ce era austeritate 
și priveghi în munți, aici îmbracă fața iucrdrii 
intre bucuria de zi cu zi.

Jus poartă uneori numele Dobrin
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F.C. Argeș merita însă
mai multi ani este echipa a fotbalului românesc. n mJOrtui 
au a fost tn acest 'ampir*. j. greul unei naționale dezorlecziii- 
tatele «le n-au putut ii ptado-

SPORT

ială, iar calitatea jocului echipei n-a depins numai 
de Dobrin. Tn meci direct cu rivala sa, argeșenii 
au arătat o inspirație mai fericită și un număr 
de greșeli In atac șl apărare mai mic. A ciștlgat 
pe stadionul Dinamo cine a greșit mai puțin. A 
cîștlgat apoi echipa care a avut un jucător excep­
țional în mijlocul el șl acesta n-a fost Dinu 
de la Dinamo, ci Dobrin de la F.C. Argeș. Dobrin 
a jucat nu numai ca un mare virtuoz, el șl ca 
un om de echipă arătînd o capacitate de joc extra­
ordinară, Din cele 4 goluri, două sint rezultatul 
unor pase șl faze de joc excelente create de Do­
brin, ultimul gol argeșean fiind marcat chiar de 
el. E și în acest fapt o justiție : marele talent al 
lui Dobrin n-a întîlnit întotdeauna tehnicienii și 
specialiștii cei mai dispuși să-i înlesnească totala 
afirmare ca fotbalist. Recenta scoatere din lotul 
republican este ți ea grăitoare. Meciul din Unga­
ria, de la Miskolc, s-ar fi jucat altfel cu Dobrin 
în teren. Dobrin a decis soarta acestui titlu de 
campioană. Iar acest titlu încununează cariera 
unui jucător cum fotbalul românesc n-a mai 
avut poate niciodată. Meciul de pe Dinamo a fost 
o revanșă frumoasă din mal multe puncte de ve­
dere : o revanșă a F.C. Argeșului, o revanșă a lui 
Dobrin, o revanșă a provinciei fotbalistice, o re­
vanșă a chiar fotbalului românesc care-șl permite 
din cînd In cînd să respire normal.

Victoria F.C. Argeșului mai e justificată și de 
alte motive. Fostele zone fotbalistice glorioase ale 
țării sint agonice. Nu Intîmplător cele trei retro­
gradate sint din oradea, Hunedoara, Arad, De 
mult capitalele fotbalului nostru Iși caută sedii

mai la sud. Geografia fotbalului românesc a-a 
modificat permanent, iar harta Iul recentă arată 
că fotbalul cel mai viu șl mal autentic, chiar dacă 
nu întotdeauna șl cel mal tehnic, al țării ie joacă 
între Drobeta-Turnu Severin — Rlmnlcu-VOcea. 
Buzău și Giurgiu. Orașe anonime fotbalistic altă­
dată ca Turnu Măgurele sau Alexandria. P'.rpenl 
sau Giurgiu decid azi o promovare In divizia A 
Cea mal Dună serie de divizionare B nu mai este 
astăzi cea a echipelor transilvănene d sena eeM- 
pelor din sud. Ascensiunea Craluvei a .'ixt im­
presionantă. Cine a văzut echipa dlr. Tîrgvu 
jueînd nu poate să nu fie surprins de calitatea 
jocului el, deși numele celebre aici stnt puține. 
După meteorica și incredibila apariție a 
roșu Brașov cele două mari evenimente fotbalis­
tice ale ultimelor decenii sint ascensiunile ccalpe­
lor din Pitești și Craiova. F.C. Argeș a sigilat p _ 
titlul său o situație de fapt : titlul se afU în nilfij 
bune 1

Nu ne facem iluzii însă pentru competițiile eu­
ropene. Echipa argețeană joacă nesigur 1b apărare 
(deși Stancu și Cîrstea sint excelențl). nu țtle să 
construiască la mijlocul terenului (excepție Dcbr.n 
șl lovânescu), mizează prea mult pe deseftîd' —• 
lungi (ce face Dobrin nu e recomandabil și pefi- 
tru alții), nu știe temporiza jocul (camă pătru 
care de altfel s-a pierdut medul eu Ungaria de 
la Mîskolc). A restitui repede mingea adversarului 
prin atacuri rapide și nesigure nu e • aala eăxra 
succes. Pe stadionul Dinamo întfmpîarca £ Dobrin 
au reparat aceste deficiențe argeșene. Dar ca te 
va face F.C. Argeș cînd nu vor mai fi nid nora? 
cui, nici Dobrin de partea ei ? Cupde europene 
cer concepții mai realiste de joc. Dincclo de stră­
lucita revanșă a F.C. Argeșului stau viitoarele sar­
cini de joc ale plteștenllor. E ?1 aid de luat o 
revanșă.

Discobol

Imagine in picioarele goale
O fetiță aleargă cu un buchet. Să așteptăm 

să se mai apropie 1 Are părul galben, aș 
putea spune că ride sau zîmbește, dar stringe 
florile, in brațe, gravă. Și nu există îndeletni­
cire mai serioasă. Cum a ajuns acolo ? Nu 
știm și nu e treaba noastră. Am putea spune. 
Aleargă mereu. A cules buruieni (flori — 
crede ea). E atit de mică. Ce face 
acolo, singură ? Ce mănincă ? Vâ rog să 
nu puneți întrebări de acest gen I Ar putea 
fi un milion ; nici eu nu știu mare lucru. Sint 
chestii pe care trebuie să le rezolvați voi ; eu 
sint doar un puști care vi le arată. Priv-îți și 
voi cit mai e timp I Să n-o întrebăm nimic I 
E un copil. Nu ne vede. Nu aude. Ne despart 
distanțe enorme. Se crede unica ființă. (Dar 
nu cred că o preocupă asemenea fleacuri).

Unde se află ea, unde privim, deci T". Să 
lăsăm astea acum ? Vine spre noi. Ne crește 
pulsul. Dar nu, fiți liniștiți — nu va ajunge 
" ciodată. Desigur mamele îngrijorate : „O sâ 
facă insolație". Și : „Bietul copil. Desculță".

Ne facem iluzii degeaba, chiar dacă ne mai 
despart cițiva metri, fiindcă, v-am spus, oa­
meni buni, ea nu vede și nu aude și nu are 
cui vorbi. Acolo nu este nici zî și nici noapte. 
Vedeți ? A trecut pe lingă noi, n-a băgat de 
seamă mirarea noastră. Chiar dacă o stringeți 
la piept - vi se pare : ea fuge așa cum v-cm 
spus : mereu. In brațele voastre se află doar 
buruienile pe care i le-ați smuls. Ați speriat-o. 
Așa că o credeți acum. Nu. Ea culege bu­
ruieni și flori și abia se mai vede prin Iarbă, 
fugind. Mai priviți ?

PETRE CERNAT

Prezente scriitoricești
Premiile Uniunii Scriitorilor 

pe anul 1978

Miercuri, 27 iunie 1979, la sediul Uniunii Scrii­
torilor, a avut loc decernarea premiilor Uniunii 
Scriitorilor pe anul 1978.

înmînarea premiilor a fost făcută de George 
Macovescu, președintele Uniunii Scriitorilor din 
Republica Socialistă România și de Marin Preda, 
președintele juriului respectiv.

Juriul pentru acordarea premiilor Uniunii 
Scriitorilor pe anul 1978, In următoarea compo­
nență : Marin Preda (președinte). George 
Bălăiță, Eta Boeriu, Mircea Ciobanu, Aurel 
Covaci, Gabriel Dimisianu, Victor Felea, Romu­
lus Guga, Dan Hăulicâ, Ion Hobana, Klaus 
Kessler, Nicolae Manolescu, Mircea Martin, 
Radu Popescu, Lucian Rai cu, Catinca Ralea. 
Eugen Simion, Szasz Janos, Cornel Ungureanu 
(membri), a fost convocat in ședință de lucru, 
la București, In ziua de miercuri. 20 iunie 1979.

După ce au fost supuse dezbaterii totalitatea 
lucrărilor valoroase, apărute sau reprezentate In 
anul 1978, Juriul a hotărit prin vot secret, po­
trivit regulamentului in vigoare, să acorde 
următoarele premii, care au fost ratificate de 
Biroul Uniunii Scriitorilor in ședința din 22 
iunie 1979.

POEZIE

— DAN LAURENȚIU — „Zodia leului- (Cartea
Românească)

— NICOLAE PRELIPCEAN’U — „De neatins, de
neatins" (Junimea)

— MARIUS ROBESCU — „Spiritul însetat de
real- (Cartea Românească)

— VASILE VLAD — „îndreptările doctorului
Faustus" (Cartea Românească)

PROZA

— RODICA IULIAN — „Cronica nisipurilor"
(Cartea Românească)

— MTHAI SIN — ..Bate «i ți se va deschide*
(Cartea Românească)

— EUGEN URICARU — „Mierea- (.Albatros)

I) RAMAT IRG1L

— PAUL CORNEL CHITIC — „Schimbarea Ia
față- (Revista Teatru)

— TEODOR MAZILU — „Frumos e în septem­
brie la Veneția- (Teatrul Național Bucu­
rești)

— MARIN SORESCU — treia țeapă" (Re­
vista Teatru)

PI*BL1CI8T1CA SI REPORTAJ

— DUMITRU RADU POPESCU — „Virgule"
(Dacia)

— XII HAI ȘORA — ^area pâmin tului" (Cartea
Româneai^)

LTTF1LKTURA PENTRU COPT! $1 TINERET

— VASILE BĂRAN — „Diamantul viu" (Cartea
Românească)

— DAN DESLÎU — „Un haiduc pe bicicletă"
(Junimea)

— SERBAN FO.ARTA — „Simpleroze" (Facla)

ESEU, CRITICA §1 ISTORIE LITERARA

— MIRCEA IORGULESCU — „Scriitori tineri
contemporani" (Eminescu)

— EUGEN NEGRICI — „Figura spiritului crea­
tor" (Cartea Românească)

— ALEXANDRU PALEOLOGU — „Treptele
lumii sau calea către sine a lui Mihail 
Sadoveanu" (Cartea Românească)

— LAURENȚIU ULICI — „Biblioteca Babei"
(Cartea Românească)

TRADUCERI DIN LITERATURA UNIVERSALA

DAN DUȚESCU —- „Troilus și Cresida" de 
Geoffrey Chaucer (Univers)

MIHAI ISBĂȘESCU -— Traduceri din litera­
tura germană, publicate în anul 1978

— GRETE TARTLER — „Cele șapte mu’alla-
quate" (Univers)

TRADUCERI DIN LITERATURA ROMANA IN 
LIMBI DE CIRCULAȚIE UNIVERSALA

— LEON LEVIȚCHI șl ANDREI BANTAȘ —
..Poezii" de Mihai Eminescu (Minerva, 
limba engleză)

TRADUCERI DIN LITERATURA ROMÂNA IN 
LIMBI ALE NAȚIONALITĂȚILOR 
CONLOCUITOARE

— HORST FASSEL — „Iarba de la răscruce"
de Corneliu Sturzu („Auf der Wegscheide 
das Gras", Dacia, poezie, limba germană)

traduceri din literatura
NAȚIONALITĂȚILOR IN LIMBA ROMANĂ

— TUDOR BALTEȘ — „Floriile unui geambaș"
de Siito Andras (Teatrul Național din Tg. 
Mureș, secția română, teatru)

LITERATURĂ NAȚIONALITĂȚILOR 
CONLOCUITOARE

— ADONYI NAGY MARIA - „Emlek jelen
idoben" („Amintiri in timpul prezent", 
poezie, Kriterion)

— KANYADI SANDOR - „SzQrktilet" C,Cre­
puscul". poezie, Kriterion)

— WERNER SOLLNER — „Mitteilungen ei nes
Privatmannes" („Opiniile unui particular", 
poezie, Dacia)

— SZABO GYULA — „A Sâtan labdai" („Min­
gile satanei", proză, Kriterion)

— SLAVCO VEȘNICI — „Beli Karanfil- („Ga­
roafa albă", proză, Kriterion)

— JOACHIM WITTSTOCK — „Karusse 1 polka“
(„Caruselul", proză, Kriterion)

DEBUTURI

— LUCIAN ALEXIU — „Ideografli lirice con­
temporane" (critică. Fada)

— PAUL EUGEN BANCIU — „Casa Ursei
Mari" (proză. Dacia)

— DANIEL DIM1TRIU — „Ares și Etos" (critică,
Junimea)

— VASILI KLIM — „Gora" („Muntele", proza,
limba ucraineană, Kriterion)

— GABRIELA NEGREANU — „Paul Valery sau
modelul Leonardo" (eseu, Albatros)

— ION ROȘU — „Pasărea nopții" (poezie. Car­
tea Românească)

— SZILAGYI N. SANDOR — „Vilâgunk a
nyelv" („Universul limbilor", eseu, Kri­
terion)

— DORIN TEODORESCU — „Poetica lui Ion
Barbu" (critică, Scrisul Românesc)
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• REVISTA VEST-GERMANĂ „ARME- 
NISCTI-DFUTSCHE KORRESPON DEZ", publi­
cată la Hei.ielberg de către Prof. Univ. Friedrich 
Hyer, ediieaz* — nr. 24, martie 1979, articolul : 
,_SchuT-2g'?rmuner. Armenische Elemente — bis 
nach Rumanien" de Mihai Rădulescu Este vor­
ba despre o cercetare a temei poveștii lui Ion 
Creangă : Soacra cu trei nurori. în cuvintele re­
dactorului șef. Seda Mangelsen-Mouradian. 
..lectorul universitar român Mihai Rădulescu, pe 
care dtiîcrii acestor Corespondențe îl cunosc 
din studiile sale precedente, cu un autentic Spi­
rit detectiristic. urmărește Soacra, ajungînd 
pini în India China și Armenia". Plecind de la 
o ipoteză a Ini J. Boutiere. autorul descoperă o 
poezie pooulaiă armeană ce întărește respectiva 
ipoteză și flirtează criginca temei în India. In 
eontmuar*. «urtaxă căile istorice de acces po­
sibile ale temei pe ruta menționată, în drum 
către România.
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• CUM VA FI TEATRUL VIITORULUI ? 
b - ■ i ierna unor ample dezbateri
intre teoreticienii ți practicienii teatrului, pre- 
cwn ți Latre specialiștii unor sectoare legate de 
teatru, printre ore se numără și arhitecțil. O 
confirmare a implicări! arhitecților în această 
prvbHrJ a modului cum văd ei direcțiile de 
dezvoltare >le teatrului o constituie recentul 
concurs pentru schit'» de proiect a unui teatru 
*1 • -- organizat de Uniunea arhitecților
ain U.ILS S La concurs au fost prezentate 9’ 
te prae u* d:- diferite orașe ale țării. Majori­
tate* pro.ectanfi>or au pus in centrul atenției 
posibilrtăt'le tehnice și scenografice ale teatru­
lui riiwruhr aar și probleme ale relației pu- 
btir-a-iwl te* contactul cărora se naște spec- 
tacoiuL

Prera u 1 a fost decernat unui grup de arhi­
tect! am Mascara. care au prezentat' proiectul 
„Teati al receptivității individuale". Sala acestuia 
are forma im_i amfiteatru cu 450 de locuri care 
taeonjtmră ca o potcoavă podiumul. Fiecare spec­
tator dupane bq te fofolii, ci de rabine-loji- în- 
dtvfahiak. După opinia proiectant 1 lor o aseme­
ne* •ntarc n oferi spectatorilor o posibilitate 
iporiră a- recepție individuală a spectacolului.
• nPFRA COMICA a LUI MOZART „Gră- 

dinărm* ■ fa»! prezentată în premieră abse­
tată ia Sovietică pe scena Teatruiui
mm și Nemirovici-Dancenkn"
ten Mrwr ’ x Opera a fost scrisă de Mozart la 
▼irsta te T? “• pentru scena lirică din Salzburg 
p e*te p?. Mte - conâmiu pe scenele unor teatre
• AGENȚIILE DE PRESA comentează o In- 

s=z^Scauvă din viața poetei pentru 
copo. A^-u Bariu. Un băiețel care trebuia sa 
sugnrte • operafee urgentă fără anestezie a ac- 
dețxax. co ronrTiția să î 9e citească tot timpul 
tarerveMi--. amsa te Agnia Ba’to. Autoarea re- 
puuxă. Agn&a Barto declară : „Poezie am înce­
pu te ar_-a dt tzxopuriu. din primele clase ale 
geotu- (_) Coptelor le răspund în felul următor: 
•ere* pK-VU vm pstr* câ sint șmecheră. Șme­
cherea esoe următoare* : dacă poeziile vă vor 
pare*, vm Ir WD memora si le veți recita ui te­
nor copwvr wwtri. Astfel se va păstra memoria 
tete** suse. Ateteților >e răspund altfel : uu 
•K. iZMiJifer 3.o*d-. ă o cintăreață de ce vocea 
a esae ..... ..  afe și rm soprana. Aceasta este
vntej* me* « *esl-4 mu exprim eu gindurile. 
Tr^K* car-ț ta. srrnîor pentru copii să-și adrt- 

a^wn te virste ? Cred că tre- 
•**' *-fc 4'are sa «rea astfel incit operele 

zriunie care ar putea crește

pera de artă, salvin- 
du-$i autorul de carac­
terul tranzitoriu, alea­
toriu, al circumstanțe­

lor varii prin care ispășește o 
viață acordată cu generozitatea 
gratuitului („Absurd, doar tu 
ești pur“ — jubila Cesar Valle­
jo), ne pune și pe noi la adăpost 
de frisonul inevitabilului în­
gheț, E atit de plăpindă frumu­
sețea, incit stârnește milă : de 
ea, de noi. Trecere blagiană de 
la un Hotar spre altul ; dans îm­
piedicat pe buza prăpastiei; po­
ticnire in hîrtoapele pe care is­
toria i le presară cu sarcastic 
belșug înainte — iată calabali- 
cul oricărui călător neîmplinit.

Și totuși... Puține bucurii sint 
comparabile cu descoperirea ui­
mită. sub alte latitudini (ne 
amintim că Ernesto Săbato nu­
mea străinătatea o „posteritate 
actuală") a puterii de a comu­
nica oamenilor acelor latitudini 
labirinticul echivoc pe care il 
întreține cu bună știință orice 
operă a ficțiunii. Spunea Proust: 
„orice operă de artă e o iubire 
nefericită, dar care, fatal, le 
anunță pe cele ce ii vor urma". 
Din succesiunea „nefericitelor 
iubiri** s-a închegat și viziunea 
— făcută sd dăinuiască — a unui 
deceniu de creație lirică, frumos 
rotunjită in selecția de autor pe 
care Omar Lara, poet chilian 
stabilit la București, o propune 
in volumul bilingv apărut la 
Editura Univers*) sub coperta 
Inspirată — părînd a reproduce 
imaginea cavalerului de pe 
vechi monede „barbarizate" tru- 
co-gete — semnată de Tudor Je- 
beleanu.

Mărturisim interesul cu care 
am primit acesf rolum ; de nu­
mele lui Omar Lara se leagă, 
pentru noi, traducerile din poe­
zia românească răspindite, cu 
un rar simț al răspunderii față 
de original, in paginile reviste­
lor literare. în versiuni ce ne în­
tăriseră intr-o mai veche cre­
dință potrivit căreia numai un 
poet poate traduce “
tocmai despre poet 
puține lucruri ; de 
publicat vreme de 
Valdivia (Chile) o

nale românești, In limbii ro­
mână și spaniolă, și in cobo­
râre cu un alt traducător cer­
cat (l-am numit pe Victotiva- 
novici), interesul stimit dtgdi- 
ția românească a poemele lui 
Omar Lara se explică cu țso- 
sință.

Trei mari cicluri („iile 
bune“, „Locuitori, șerpoaice și 
alte lighioane** și „Călătorul?- 
împlinit**) își dispută mala 
unor experiențe săvirșite iro- 
cul unde „jocul de-a-nfrîng>a 
și de-a izbinda / se-ntrepătrt,

mondorama
WlfW

• fOX^ILITL 1XTERXAȚ1UXA1. AL MV-
XULLOR . i- cir-Jîd. un Congres de-

; .r^Ti tmenlor vizitatori de
K^aet. v dxscvrÂrJ unor teme te organi-
zktt £. prejttfere a oteeetnev'T ta instituțiile 
tectt:a4e Is sețî&zră cu <tm uimă
pc3<3ueQi_ 79 te fi te țâri s-au

ut- ■ .-.-.ii ;• r»- mentat

MAXlă t^T KRiLOR tedkte* pe

■Vi

Pledoarie pentru luciditate
tunci cind mă izbesc de un lucru 
pe care nu-1 pot schimba, pe care 
nu-1 pot nicidecum rezolva, pe care 
nu-1 pot îndrepta in nici un fel, 

atunci îl elimin. îl evacuez într-o carte* — spu­
nea Romain Gary. în chip de erou al uneia din­
tre propriile sale cărți, Chien Blanc. Dar ase­
menea cutinte ar putea să facă iluzia unei re­
trageri in acel fals „turn de fildeș" pe care crea­
torii unei alte epoci spirituale il defineau drept 
Spațiu privilegiat al literaturii. Dimpotrivă, Ro­
main Gary, prin acest roman, ca și prin ultima 

creație. Charge d ame, se dovedește o con­
știință adine ancorată in marile probleme ale 
timpului nostru, aducind în dezbatere stări Scu­
le. stări limită care, din păcate, nu sint excep­
ții in viața planetară a ultimelor decenii, Cbiea 
Blanc, spre exemplu.

O carte despre rasism, despre negrii ameri- 
t.-i moștenitori ai unei tradiții de împilare care 
nu a fost abolită odată cu sfîrșitul războiului de 
secesiune. Ciinele alb este un cîine polițist dre- 

. special pentru a ataca, attack dog, folosit și 
astăzi in statele sudiste pentru reprimarea de­
monstrațiilor negrilor care revendică adevărata 
și atit de mult dorita egalitate și dreptate. O 
carte despre nedreptatea fundamentală a unei 
lumi a violenței și urii, a discrepanțelor Uriașe, 
0 lume pe care Romain Gary o numește „so­
cietatea provocării-. ..Numesc societatea provocă­
rii — explica scriitorul — orice societate a abun­
denței și a expansiunii economice care se pre- 
u zâ lt exhibiționismul constant al bogățiilor 

• si îndeamnă la consum și posesie prin toa­
te mijloacele publicității, ale vitrinelor de lux, ale 
stelajelor atrăgătoare, lăsînd însă în marginea 
«. o parte majoritară a populației pe care o 
«duce la sărăcie prin dorința pe care o au 

. ii oameni de a-și satisface nevoile reale sau 
:.de artificial, in condiția lor de imposibilita­

te economică de a-și realiza acest vis... O so­
cietate care lasă o zonă de gol intre bogățiile 
sale pe care le laudă in continuu prin strip-teas- 
ul publicitar, exhibiționismul modului de viață, 
prin somația cumpărării și psihoza posesiunii și 
m’jloatJÎe care stau la dispoziția maselor largi 
de a-și satisface nu numai nevoile artificial 
create, ci in -oecial aspirațiile elementare-.

De aici sentimentul, grav, plin de ințiSicatii 
5 fv pe întinderea întregii vieți, al neim- 
-.<• lini. Lumea pe care o te-crie Romain Gary 

cea a -inel «ții care nu funcționează
dtiar ls ni voiul rjpv: fîcteî unor relații de fie­
care zi. tn^rsuMLle- Vc-r^așîs. pe bună dreptate, 
desk’s jn **-:.'«¥ przfjnd. comportamental, SO- 

„ politic in i-c- :. generator al neînțelegerii 
si v>a.r--;ei. Căd =ă nu uităm că rasismul, in- 
to’vra“:a f“îă ? populația de culoare, face 
obî?r?și!. ă* propagandei partidului na-
7 .< <3. eon‘idei al cel mai puternic și
mii inTiu. ' dîc. ’.time la ora actuală. Am citit, 
repro&>e in r-re*a occidentală. manifeste care 

mp al ex^32«iunii cosmice a 
omului. csr. exterminarea total A și imediată a 
populației de ruinare ten U.S.A^ regrețindu-se, 
pe fată, timpul in care de „curățire-
din Ku-Kiux-Klan (3semănătoare cu echipele 
Totenfcopf — însărcinai? eu lichidarea popu­
lau :ile“ drn țările cotropite de Germa­
nia nazistă) u ideau țâră orice formă de pro­
ces. pe cei sâ*i|i vinavați de a exista in afara 
rasei albe. Și am văzut in aceleași reviste, ilus-

trind. ca un simbol *1 ororii si atewtean con­
temporan. articolele respective. potrK mior ti­
neri și tinere fin jur de It—N te | tur pur­
tau tricouri ce aveau înscrise uitaJide — -Să 
ardem pe evrei ți pe negri' Să trfca astfel n 
liniște in lumea te miine-. In această lume, in­
tre acești oameni, exiști ți atlate fegv 
pentru atacul oamenilor.

O lume in care sentimentul central este acela 
al înstrăinării, al singurătății firi margini de 
tristă. Printre eroii cărții lui Romain Gary se 
numără nu oamenii de excepție, marginalii so­
cietății. ci oameni normali, așezați in mijlocul 
unui tip de viață socială ce le depășește pu­
terea de înțelegere și adaptare, fiecare ființă 
se simte din ce în ce mai mult — in aceasti 
imensă mașină tehnologică de distribuție a vie­
ții care este acum America — ca un jeton in-

pnăej te

lulian Olariu : 
„Peisaje spaniole1*

serat într-o fantă, manipulat de niște circuite 
prestabilite și ejectat la celălalt capăt sub for­
ma pensionarului sau a cadavrului. Pentru a 
ieși din inexistență, ca hippy sau nenumăratele 
secte, oamenii se regrupează in triburi, fie în­
cearcă să se afirme cumva prin acel „happen­
ing* ucigaș, pentru a „se răzbuna*... Ar trebui 
să se facă un studiu profund asupra traumati- 
zării indivizilor de către mass-media care își 
trag existența din climatul dramatic pe care-I 
intensifică și exploatează, făcind să se nască o 
permanentă nevoie de fapte spectaculare... Aces­
ta este climatul în care, în diverse părți ale lu­
mii. încearcă să ia din nou consistență umbrele 
unui alt timp. Exploatînd nevoia de senzațio­
nal, setea de violență, mirajul mereu prezent al 
forței armelor, tot ceea ce înseamnă neo-nazism 
reînvie simbolurile urii și rasismului, spaima 
războiului. Chien Blanc nu este numai o po­
veste alegorică. Ci o lecție dură, foarte ade­
vărată pentru toți cei care au uitat acele pa­
gini ale istoriei lumii pentru care s-a plătit în 
milioane de vieți omenești. O pledoarie pentru 
luciditate, pentru existența, în termenii înțele­
gerii și frăției umane, a unei lumi conștiente 
de faptul că poartă In mîini întreg echilibrul 
destinului său.

Cristian Unteanu

tettrw* < mm.
• EXPOZH1A MO\M_AI—4 DE FOTOGLA-

F1L s-i îz î "w-4. si re» te—a patra
•teste. e=_: > iMf ten M te
țâri, x Zt te an tost
teteoee Ajutai mlirr ițw ■! al rijiitalni Expo- 
BXia a fust 'VmImu Ali f nr*. WF7 ia wrfcul 
Xsiixzn^ar U*>le te k> 5«-v Tarfc ă tî
car»cter mzserant-

• LUME.4 CIRCULUI
metfitape pentru «n*on 1
textul une tavesticațn a jacwaw dbten «te * 
realitate. De cmsd. Bs** ■ mbBMI
■d film foarte apretaac te c^r* te»
Bol morții-. o narapuce (semA^^afică
tă uneia dintre ceie i£ri<lzm
cea cu motoodefa pe Edui zivgx 
veste a curajului fâ a
voinței de a cotutnn rT«i»*u *te* 
luri solide și pe rr*~ ■■ e •-=— a

• REVISTA AMERICANA * iwrtef Bnww.
in noua sa construcpe. teftaracă tea CârR Tir- 
ker, reunește semnănvi te transe a<* B
publicisticii din America p Earop*. • r . 
strălucitele achizițu a.e cekiia ji j
este Anthony Burgess, sexiaerte te Bte>
mulă acidă și inteligentă pterwaaătewee. CKtev* 
tradiționali ai publicației eoacmwa «• pre 
judecata dreaptă și stilul ecMIftnt at feteteal 
conducător al publicației Norma CaaMtet te> 
venit editorial is tul ei permanent. CarH Toetar 
semnează rubrica intitulată wUșa tea 
remarcabilă pentru tinerețe* și rurajoi cu care 
dezbate cele mai delicate proiteme iie • Mă po­
litice și literare din Statele Unite. Se czm*e. te 
asemenea, să elogiem vastul cednr ccocacraA cro­
nicii de carte, ilustrată prin per-wnahriT 
lumea academică și artistică ten Staîeie Us^e.

• LITERATURA CONSACRATĂ saPteă se
află încă în fruntea studiilor tematice m tnanje 
culturi ale lumii. Noul val te pi iar teori anrie- 
tici, de pildă, reface imagine* stentai care-și 
contemplă temeliile, după decenii te căteac re­
voluționar, menit să transforme ia mod abaafet 
toate datele cunoscute ale vieții . * -
Este interesant, de asemenea, că lilutewa ame­
ricană, într-o țară atit de intens urbanizMă. cu­
noaște o amplă secțiune de adevărate &wa ■ 
mente literare inspirate dn viața mirilor comu­
nități agrare. Mai mult, Alex Haley, in emoartea 
sa carte „Rădăcini* exaltă virtuțile popnîare ten 
Africa de demult, creînd imaginea uom i mi­
tic, o proiecție a virtuților și trăsăturilor unei 
umanități exemplare. Studiile sociologice recente 
se referă la impactul cărții lui Haley asupra ti­
nerei generații, evidențiind fuga din arm u în­
cercarea de a reface viața tradițională ■ imrilnr 
așezări și a fermelor din statele mai poțm urba­
nizate.
• IN CAPITALA FRANȚEI, Ia BeaubounL a 

fost deschisă o expoziție de artă rusească de la 
începutul acestui secol. Cuprinzind elemente te 
artă dintre anii 1900 și 1930. expoziția cnnauime 
un exemplu de varietate stilistică și expresivă, 
o probă de vitalitate specifică unei mari epoci 
creatoare. Numeroasele exponate ilustrează as­
pecte dintre cele mai diverse ale vieții artistice, 
de la literatură la film și artele plastice.
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poezie. Dar 
știam prea 
pildă, că a 

zece ani la 
, _____ _ ____ _ _ importantă
revistă de poezie, Trilce — după 
numele capricios dat de maes­
trul Cesar Vallejo celei de a 
doua culegeri din poemele sale; 
că aparține așa-numitei „gene­
rații emergente** (Rojas. Lara, 
Millân, Hahn și alții) ; îiț jfîrșit, 
că a obținut in 1975 premiul 
pentru poezie, „Casa de las Ame­
ricas1". Dacă mai adăugăm aces­
tor citeva date impresia exce­
lentă lăsată de apariția la Edi­
tura Minerva a unui florilegiu 
din Lirica obiceiurilor tradiție-

P^‘ea, deia- nemllot, svectrul 
rifuieln smgeroase; de afei, ac- 
surdă ‘^buTăt°T'de premonitie 
d^d^T, B>‘n1a ieiertul,‘i c^- 
din tnndit la lot pasul de oroa- 
nu ,L%1TrU ; 'lCeea ce astăzi 
intr n Ji. are le Unească 
an. ! } ! :-umbre repezi, pleo­
ape / la pindă. / Materie in 
trecere^; „citiva trecători se 
opresc dțrdiind I dintr-o dată-. 
Pus pe fugă de cizmele „ce se 

canea caldă, 
si ar ^ Ja?e, Un Tost mai bun 
șt-ar fi aflat I val I in dragoste 
rn™ n\unca“- Piartorul acesta in- 
,r^h°>d a ™”105 Ventre noi să-fi 
r^nt BaSCa- -rentele de sinou- 
ră-uti ’ e,numere prietenii
^Sî Sau sa incMne un gind 

u™and înțelegere omului 
niarunt, timorat dar „încrezător 
n dibacia-i de a supraviețui", 

ieperanta netezește asprimea im­
presionantului lamento, și-l tn- 
dî^^ăepas cu ,pas spre certitu- 
ainea de neaminat a iubirii. Pi- 

l.,m‘rasmelor uitate și ul 
[acrunlor fan folosință tmedia- 

, Lara folosește fără greș, ca 
e o arma de temut, tandrețea : 
ceea ce iubim o dată ne apar- 
ne / pentru totdeauna", instă- 
in,,n?u_le a*tfel despotic pe uni- 

domentu ferm printre ati- 
a lucruri confuze. Tirană cu

A .. dragostea endită la nndul ei de aceleași 
enmțări obscure : „Am pri- 

in vremea din urmă vizita ! 
tei femei ciudate. ! fn unele 
\PP ne ascundem in locuri 
•așteptate. J Umezeala trupului 

Fi a ploii ! au oprit pentru 
^ent eroziunea cărnii mele / rdmin deopotrivă** ; trecerena cind, ii spun", 

timpului, mereu amintită, nl„ Urnita t
pare a afecta prea mult voce^tră ^cercarea
dezvăluind „o nesfirșită milă I dtltea CU brut(l~
no?Jn^n£’ cire ne-ncearcă unene 0 pr^unun./^ua'1 din 
on . Dimpotrivă, circulația mu-]e/e_f.f. . • LI£eu“ am
tivelor e nesțingherilă intre ci-,de reorelui rf.'°a „u^fl no' 
clunle curta, incit am putem, un ah izcar dz 
vorbi de citeva idei-cheie care»/anf ț lirwn
prin repetiția lor cu mereu mai dllJ}ă 1}a^ern.l.~
multă experiență și disperare^lntin t estecul insolit 
cu mijloace tot mai perfecționa-' . ’’ amerindian
te, oferă ansamblului o schelăriee l)uz prin textura poeme- 
temeinică, trainică. „Obsesiile au coborîndu-le în mod in- 
rădăcini foarte adinei ; cu citundibil.
sint mai adinei aceste rădăcini, t ,
cu atit obsesiile sint mai puține.,. ‘ e intrinsecă, prin 
Cit despre cea mai adincă dintre \ 1 a uceril, versurile Iul
ele, cea mai nedeslușită, ea e Lara au și menirea de a 
atotputernica rădăcină a Celor-Ide cititorului avizat o tn- 
lalte, cea care transpare de-a in f(jna 1ln1„orc„, 
lungul tuturor operelor unui versul msu-
adevărat creator" — reflecta* cun°scut al poeziei lati- 
cîndva Ernesto Săbato situindu- îcricane de azi.
se pe marginea incertă a acelui 
tărîm al nimănui unde se plăs­
muiește opera de artă. Adine și 
definitiv marcat de evenimen- mar Lara : Călătorul 
tele tragice din primăvara anu- ;t“ (El viajero im ..rfict.l 
lui 1973, care l-au adus printre lânește de Lucia Uricarii 
noi, Omar Lara revine obsesiv 2tor 
asupra „zilelor

OMAR
O hida sperietoare
Va spune: 
de paza-mi stâ in suflet 
o hidâ sperietoare 
ca sufletul sâ nu nii-l ciugulească 
pasărea ce cosește 
pasărea ce retează 
pasărea ce înghite.
Păsările zburătăcesc 0 clipa 
si drumul și-l urmează 
doar așa am păstrat această molcomă pășune 
aceste vii bogate 
aceste ape străvezii.
Va spune:
de ce nu zbori cu-ai tăi firlați 
pasăre răzlețită?
Nu te-nfioarâ mogildeata 
de cirpă și hirtie ?

Fiul
Va vem si ziua cind te vei intzeba 
cu ce drept te am adus 
cm partea osia a realității.
Amant «teond, privirea ta mă-ncearcâ

sc*rmo«*nd îndoiala 
fmte ei cel mocnit

dreptatea iți aparține
•fee- *r- icto-i

Ta ce rea asta
T<

ca ne

Atert sâ-ndusoseii durerea 
■pSaa da o sperii ieșim in limpezimea

orașului
eu gitl*jul knq deschis.

Unui poet celebru
țfema, m Mtewtdul ne cheamă
copaci se rtaboâesc c« rădăcini putride
• pasăre c* singuratec tril se crede

chiar proorocul

L

Oraș cucei

bune** peste care rs‘\ i97gînOVici’

Mihai Cantuniari

din volum |nsu|e p|u|j,8are 

nânește de 
M. C.

LAA

Aceste loc demult
Atenție, asculta 2¥0nu| 
de grele lovituri;
mirosul singelui
impa.te doar euitatea.j cruntă, 
șj-o veche Iu bu>|țlJri se depun; 
Ciolane in tot Jocund scrișnind 
o veșnicie ce-i m|e|jru|a

'umblă prin noaptea 
orașelor. 

georg heym 
Despre ei se ști atur,ci cind 
năvală dau pestt„ al’cp’X O“U'"* 
Cei adormiți se icmn 
păsări in zbor s^ndu-și destinația 
stau tara g.ai in„jnd câ„e 
copiilor le cresc nemișcare. 
Batrinu nu mai iaenț/.^ degeaba tot rec^Xi’n’toTe' 
sa le compare ci 
Demult nu se citi 
cărțile au ars in |(e 
și inaintea oricâr 
locuitorii capu-și 
plini de nedumer 
S-au fost ivit nerr 
privind obscen laOresc 
să nu le prindă me|or 
ale unui soare in 
proclatul negru c[ Oraș 
pornirea horelor

Absenta
t

Ca fumul plumbu aripa 
ca trenul ce ne fttceie 
iată absența 
cu tot nisipul său 
in lume un loc c goa)e 
găinățate de păs 
zvirlite într-un paaune 
și totuși mâ voi a

:.de

