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artidul Comunist Roman a facut dovada, in is-

torica sa existentd, ca este cu adevarat condu-

catorul meritat de popor. N-a existat moment

de seama, confruntare decisiva in istorie in care
cuvintul, gindul si fapta detasamentului suprem al natiunii,
comunistii, s& nu fie hotaritoare. Acum, patria se afla in
pragul unei marete aniversari — aniversarea celor 35 de
ani de la eliberait, de la Tnfaptuirea, sub conducerea
partidului, a istoricei insurectii de la 23 August 1944. Pri-
lej de rememorare a drumului parcurs, de trecere in re-
vistd a victoriilor socialiste incrustate in biografia eroica
a acestor ani.

In pragul acestui sarbatoresc moment, Plenara recenta
a partidului a dezbatut documente de exceptionala Tnsem-
natate pentru viitorul tarii, pentru destinul natiunii noastre,
pentru cauza idealurilor socialiste. Documentele aflate pe
ordinea de zi a Plenarei — la a caror elaborare rolul
esential a revenit secretarului general al partidului nostru,
tovarasul Nicolae Ceausescu, stralucit ginditor marxist,
teoretician de recunoscut vizionarism, spirit luminat de or-
ganizator ai colectivitatii noastre socialiste - ce urmeaza
sa fie supuse dezbaterii publice si, apoi, aprobarii Con-
gresului al Xll-lea al partidului, deschid noi, realiste si
generoase perspective devenirilor patriei.

ntregul popor a luat act cu adinca satisfactie de pro-
iectul Directivelor Congresului al Xll-lea al Partidului Co-
munist Roman cu privire la dezvoltarea economico-sociala
a Romaniei in cincinalul 1981—1985 si orientarile de per-
spectiva pina in 1990.

Prin orientarile ce sint cuprinse in Proiectul de Directive,
se poate afirma cu Tndreptatire ca, Tmbogatite in ceea ce
priveste obiectivele concrete ale deivoltarii economice si
sociale, prin propunerile maselor largi de oameni ai mun-
cii, ale comunistilor partidul ne propune veritabile Directive
ale viitorului. Vor conferi noi dimensiuni, Tndraznete di-
mensiuni zilei de miine a patriei. Prin munca titanica, prin
daruirea Iraditlonala pe aceste plaiuri, Romania de miine
— asa cum a vor prefigura hotaririle Congresului partidu-
lui - se va infatisa ca o tarA mereu mai bogatd, mai Tn-
floritoare, demna de pretuirea fiilor si ctitorilor sai, cu un
prestigiu unanim recunoscut pe planeta.

Un grandios proiect de dezvoltare multilateralda a pa-
triei si totodatd un grandios program de muncd se con-
tureaza din cuprinsul Proiectului de Directive. Asezate pe
soclul durabil al Tmplinirilor socialiste de pina azi, reali-
zarile de miine, prefigurate cu limpezime si lucid viziona-
rism, pun in lumind consecventa cu care se actioneaia
pentru infaptuirea istoricului program al partidului, ne dau
certitudinea ca progresul, prosperitatea si civilizatia socie-
tatii romanesti vor cunoaste noi si semnificative afirmari.
Noua faza, superioara, a dezvoltéarii in care va intra socie-
tatea romaneasca in perioada 1981-1985 se va caracte-
riza prin valorificarea tot mai accentuata a cuceririlor re-
volutiei tehnico-stiintifice contemporane, prin saltul de la
acumularile cantitative la o noua calitate. Realizarile ce
se vor inscrie in cartea de aur a muncii libere, constiente
de sine vor fi, deopotriva, o confirmare a marelui poten-
tial creator al oamenilor muncii si o expresie a evolutiei
armonioase, ascendente, dialectice a societatii romanesti.
Economia nationalda va cunoaste cresteri in ritmuri Tnalte.
Vor creste de asemenea produsul social si venitul national.
Se va realiza un echilibru corespunzator intre ramurile
economiei si o dezvoltare tot mai armonioasa pe intreg
cuprinsul patriei. Stiinta, inwatamintul, cultura var cunoaste
o necesara si logica afirmare in anii viitori. Prin toate
acestea, ca si prin multiplele orientari privind perfectio-
narea raporturilor sociale si perfectionarea si adincirea
democratiei socialiste, afirmarea plenarda a personalitatii
umane va pune in evidenta adevarul de esentd al socie-
tatii noastre — acela ca omul este scopul suprem al tu-
turor eforturilor, ca dezideratul clasic potrivit caruia
,omul este supremul capital’ cunoaste in Romania o edi-
ficatoare confirmare.

Realismul si profunzimea stiintifica a orientarilor si pre-
vederilor Proiectului de Directive, tinind seama de reali-
tatile concrete ale economiei noastre precum si de feno-
menele noi aparute in economia lumii, noua conceptie ce
prefigureazd modernizarea structurii economiei nationale
fac din acest nou document adus la cunostinta poporului
un exemplu de gindire economicd, dau garantia progre-
sului tarii in anii viitori.

Corolarul acestor orientari limpezi il vom afla atunci
cind obiectivele adoptate vor cunoaste deplina materiali-
zare, in cresterea continud o nivelului de trai, intr-o noua
calitate a vietii, In faurirea nu numai a unei economii nqi
ci si in modelarea unui om nou, de superioare convingeri
si multilaterala culturd, al unui om care, prin viata si fap-
tele sale, va Tntruchipa Tn cel mai inah grad exigentele
moral-spirituale ale epocii noastre, ale omului constructor,
multilateral pregatit, ale militantului lucid pentru viitorul
sau si al patriei sale socialiste.

Luceafarul

Un Atlas

Eroul de la lecliinta

- ulie 1965. La libraria ,.Emi-

B nescu” din Capitala, multi ci-

titori. Se lansa cartea mea

.Din‘august pina in mai-,

Nu puteam' banui ca .voi trai niste

momente emotionante si  cu totul
neasteptate.

Dupa ce si eu am luat cuvintul, n
incheierea relatarii unui episod din
carte, le-am spus cititorilor : ,...Astfel
au trecut pragul nefiintei cei trei eroi
in suflul-fierbinte .al epopeii Muresu-
lui*

Si  deodatd sala a Tncremenit_
.,N-am murit, tovarase colonel. Am
venit tocmai de la.Tg. Mures ca sa va
reintilnesc".

»Si eu raspund prezent, tovarase co-
lonel. Mort am fost si-am Tnviat ! Sa
traiti T Sa-mi dati un autograf

Prunul era fostul sublocotenent Pe-
tre Nisaudeanu. pe care l-am zarit in
26 septembrie 19M ingropat de valul
de pamint stirnix de expiazia unui
proiectil de artilerie DaDa asalt l-am
cautat nu J-aza gasiL N-am stiut ca_
ranit fiind, fa arma unui contraatac
hiUerist a cazut prizonier.

Cel de-aj doilea, era faimosul ser-
gent t_r. Gbeorghe Amariute: Tn fe-
hraarie IMS pe Daniele muntilor Ta-
tra. din Cehoslovacia. cu mei am

modern

n colectia ,Biblioteca criticd“ a Editurii ..Eminescu** a aparat.

<ub Tngrijirea lui Florin Mihé&ilescu. volumul N.

larga taier-

scrutor se  luipune af

vazut cum el a fost ar.

explozia unei mine dusssi4

privit si in sania cu n.»

spre locul de Tngrop D

team sti eu ca acea WfwWdbMM
de un ciot de stinca. I-a Arat pe
riutei sa icneascd, sa ridkx r |

iar sanitarul, uluit, lI-a -'tfetfn
davre si l-a predat

Mi s-a taiat rasuflarea. Tsensi
asteptam Tntrebarea cel. de-*l
ilea...

Nu s-a auzit. Tacere sa =4

A doua zi. fiind pe-atuaci
la Editura militara, de rxs m
pragul redactiei o noua si CD<iiem:oMre
surpriza !

In birou ma astenia o feraese Era
fnaltd, cu ochii mari, alhsrj-i. ru na-
rui de un blond indus. Era Imbracata
in negru.

..Dvs. sinteti tovarasul
Pana ?« ..Da. eu sint*.

l-am oferit un scaun. S-a asexat ti-
mid. A scos din popeca ta> pactet de
hirtlL

-Acestea. intinxindu-ud  padietiiL
sint de la el Tmi scria despre priete-

capitan

lon Gh. Pana

CovUauo-'r ta tap. a f-a

pretat de... care contine un numar de 32 de studii a™artinind lar raapnnsuL martir: a* p*

a 30 de autori (E. Lovinescu si Valeriu Rapeanu figureaza cu nu poate fl tatiffacai» <

cite doua studii fiecare). Nu ne vom propune sda rezumam opingken ce priveste xcVmea —! lorgj
formulate, sa Tntocmim un “conspect al cartii. Tn general construita la in literaturi domenii in care pagini-

un bun nivel profesional, asa cum sint contributiile lui Florin Mihai-
lescu, ci s& adaptam comentariul acesta necesitatilor specifice, legate
de cea mai ciclopica si mai proteicad personalitate pe care a dat-o cul-

le ezorme din

Serban OnazlracrL E Papa.

G. Calinescu. Tudor
Vianu. Secul Puscaria. EL Lovineseu
I. Negoi-

tura romana si poate universalda. Dupa o statisticd americanfl de care tescu. G. Munteanu, Zoe Dumitrescu-

am luat cunostintd la Bonn, in 1972. lorga este cea mai fecunda per-
sonalitate a lumii moderne (si de ce n-ar fi, atunci, a tuturor epoci-
Edgar Papu.
intr-un studiu excelent, prezent in culegerea de fatd, il considera omul
care a sciis ,cel mai mult de cind exista scrisul omenesc*. Nimeni
n-a scris cit lorga (in mai toate sintezele este vorba de cele peste
,1 200 de carti* — Florin Mihdllescu da cifra de 1250, ceea ce este imens,
are dreptate absoluta cind il

lor ?), o adevarata uzina de produs valori spirituale.

aproape incredibil. Florin Mihailescu

In bund masura, revelatoare.

pessidus sau Barbu

considera drept ,cea mai vie flacara de energie romaneasca si cea mai
mare fortd de creatie a poporului sau“. Astfel ca intrebarea daca

aceastd prima antologie criticd reuseste sa dea imaginea cea mai cu-

diu temeinic si aplicat - cum este cel al lui" M.
Introducerea sintetica la Istoria literaturii romane. Acordam insa, evi-
dent, editorului, dreptul selectiei, tot atit de legitim ca si dreptul nos-

Butulenga. N. Balota. D. Micu s_a. sint.

Desi in

ceea ce ne priveste regretam absenta
din culegere a unor exegeti prea bine
cunoscut! ai lui lorga, cum ar fi Per-
Theodorescu, precum si absenta unui «ta-

Ungheanu despre

Pompiliu Mareea
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_Mass media**...

um se traduce neologismul

« = mass mediat* ? Pentru cei

ce nu-l utlizeaza Tnca, e

util s& afle ca termenul Tn-

treg este mass communication media,

— adica mijloace de comunicare in

masd. — ca a fost adoptat intii in

limbcjul sociologilor si lingvistilor, apoi

reluat in limbajul curent si ca in aceasta

notiune se cuprind, concret, toate mij-

loacele moderne de propaganda, cu
exceptia celor nevazute si neauzite.

Ca sa se faca vazuti si auziti mai
bine, cei ce au de spus, sau de aratat
ceva, intra 1in ,emisie” pe unul din
canalele de transmisiune ale civilizatiei
noastre electronice. Sau dau in scris...
lar noi, ceilalti, stam pe ,receptie**.
Daca vrem.

E bine ca oamenii sa se deprinda
sa-si cenzureze singuri pacatele, chiar
daca-s pacatosi din fire. Dar e bine,
mai cu seama, sd se fereasca de a si
le clama si prolifera in public, fiindca
publicul e divers si nici cu gindul nu
gindesti de unde sare iepurele igno-
rantei care ia drept bun orice vede sau
aude de la o tribuna. Caci o tribuna
poate fi si o aparitie la radio-televi-
ziune, sau o carte, sau un articol de
Zziar.

Un regretat poet francez se plingea
cd oamenii ,ocuiesc in masini de lo-

cuit si citesc la masini de citit ce scriu

< In acest numar ! = ,Poeme de dragoste
si de planetd** de Adrian Paunescu = ,Ce
gindeste, ce scrie tinarul scriitor”. Interviu
cu Daniela Crasnaru = Planete Slan
Vinea" de lon Caraion = Dialog cu citi-
torul = Atelier literar de Geo Dumitrescu
= Prezente scriitoricesti = Mapamond =

Dacll liberi

N-avem cui sa-i cerem voie sa cintam pe dacii liber
Nu exista comitete cu caracter mondial,

Ca so aiba-n atributii a cinta pe dacii liberi.

Nai din noi si-a noastra fire ii cintam pe dacii liber
Nu dam nimanui plocoane sa ni-l dea pe Decebal.

Mwilii si-au luat obraznicia de-a jigni pe dacii liberi,
Multi si-ou luat Tncredintarea cum céa dacii nu mai sint.
Dar din haos pina-n haos, cautati pe dacii liberi,

Ei smt neamul ce nu moare, sint o tara — dacii liberi,
Ei au cerul daca altii le luara din pamint

N c.odata dacii liberi, niciodata dacii liberi

N- «or suporta, pe umeri, lant si lat si epoleti,
Nimenea sa nu-si permita vreun joc de-a dacii liberi,
Nici mu wind, nici nu tradeaza, niciodata dacii liberi,
Daca Rv-i s-mtrti Tnseamna ca ei sint, voi nu sinteti.

Daca va Tntreaba, Tntrebati pe dacii liberi,
Cautati-1 jos, mi singe, si-n ulcele si in grai,

Osul vostru efied sticleste, ca = os din dacii liberi,
Glasul vostru e cintec repetat de dacii liberi.
Dacii Ifeeri dem sub verbe, dacii liberi dorm sub plai.

Nu vom cere Sa UNESCO voie pentru dacii liberi.
Nu ne vom i7ii Darintii cind vor marile puteri.
Unde-a fost Huerebista nu murirda dacii Ifeeri,
Cind le scfacba alfabetul, ei ramtn tot dacii IRxri,
Ce e azi nu va fi maine, miine = mai miH ca ieri.

Si Ardealul si Banatul pline sint de dacii liberi.
Nu sint poci s-crunce Jara in comertul Mondial,
Dobrogea e. toata, vie pina-n tarm de dacii liberi.
Maramuresul, Moldova ard secret de dacii liberi,
Curge-n Prut si ci*ge-« Tisa singele lui Decebal

Au tacut doua milenii bfinzii oameni, dacii liberi,
Au tacut in asteptare, in sperantd si in mit.

Fii ai lor, luati aminte, sinteti neam din dacii liberi.
Ave, Dacie ferice, si traiasca dacii liberi |

Jine minte, Europd, dacii laseri n-au murit

Ei arunca griul tarii de din brazda, dacii liberi,

Ei la granita vegheaza fara liniste si somn.

Ei l-au sustinut pe Mircea.si pe Stefan, dacii liberi,

Pe Mihai, pe-Avram, pe Tudor, pe Balcescu, dacii liberi
Dacii liberi poarta sceptrul si sint garda pentru domn.

Vin in noi cum vine noaptea peste ziud, dacii liberi,
li putem citi de-a-ntregul in legende si-n urmasi.

Ca un fenomen al lumii si-al naturii, dacii liberi,
Interzisi din vreme-n vreme, vin mai tare, dacii liberi,
Nvu au teama de invazii si-si bat joc de uriasi.

Fibra noastra e-ncarcafa, ca un pod, de dacii liberi,
Trebuie sa-i trecem veacul cum si ei ne-au dus pe noi,
S-aratam viitorimii ce inseamna dacii liberi,

S-aratam ca sintem care-si poarta dacii liberi.

Ca sa-i dam eternitatii pe de-a-ntregul Thapoi.

Adrian Paunescu

masinile de scris". A trecut civilizatia
opaitului si a penei de gisca, apoi a
arcului voltaic, a venit si trece aceea
a tubului catodic, calculatoarele trec,
si vin altele.

Un specialist Tn' sociologia politicii,
care a inventat si o formuld despre
perioada prezenta a civilizatiei con-
temporane, numind-o ,tehnetronica**
(o referire insolita la revolutia electro-
nica actuala), se Tntreba Tntrucit gtndi-
rea omului de azi si modul sau de
viatd personal si social reflectd com-
petitia cu masinismul computerizat,
adica, in ce masura inteligenta arti-
ficiala amenintd cu un ,knock-out
tehnic** pe cea naturalda. Convietuirea
lor pasnica era rezultatul ecuatiei sale
existentiale, ceea ce mi se pare foarte
rezonabil.

Din directia progresului tehnic, nu
ne amenintd, prin urmare, nici un pe-
ricol daca ,omul, creatie si creator al
naturii**, al mediului natural Tnconjura-
tor, respectd niste reguli de conduita
rationale.

Problema cred ca se pune, de fapt,
in alti termeni.

Mai intii, in ce masura, trudind pen-
tru o viatd mai bund materialmente,
omul uitd datoriile contractate, de un

Mihnea Gheorghiu
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ub steaua
L] bl an d t L] II
e citiva ani T1ncoace, Adrian
Paunescu a devenit atit de ne-
cesar, Incit prezenta sa echiva-
leaza cu o constiintd nationala.
Relatia ce se poate stabili, acum, Tintre

opera si personalitatea sa. este una de
identitate. Putini au observat cd prin ma-

nifestarile sale — ca realizator de specta-
cole, atit Tn sali arhipline cit si pentru
Televiziune — Adrian Paunescu a impus

ori a repus in circulatie numele de Poet ca
nimeni altul ; numele lui circula pe toate
buzele ca un adjectiv inseparabil de sub-
stantivul Poet, asa cum, ontologic, lumina
este legatda de soare. Propagind, in fata
unui public entuziast. Programul partidu-
lui, ideile secretarului nostru general de
perfectionare a Tntregii vieti sociale in
Romania. Andrian Paunescu a facut, tot-
odatd, dovada unui neintrecut cultivator,
in rindurile miilor de spectatori, a dragos-
tei pentru poezie. Demersul sau public a
sensibilizat adine interesul tinerei gene-
ratii pentru poezia patriotica.

Tipul de urias al lui Paunescu, n loc sa
inspire blindetea caracteristicA oamenilor
de asemenea staturd, pare mai degraba
un podis solar nervos, a carui privire co-
lorata de fanatism exprima clocotul vast
al unui pamint in care vulcanii sint gata
sa erupa. Poezia lui sondeaza misterul
acestor tfari interioare, In primul rind. iar
pasiunea sa pentru social constituie cores-
pondentul dialectic al atractiei pe care
viata, in totalitatea ei, o exercita asupra
sensibilitatii lui. El isi inventariaza triste-
tile configurindu-le in Sonete cu aceeasi
credintd cu care numara firele de nisip n
acel Spre plus infinit, poem al aglomera-
rii, acumularii de imagini ce proiecteaza
lumea intr-o ordine abstracta prin numar,
ereind o viziune In care starea devine cu
mult mai metafizicd decit ideea : ,Frun-
tea ridic-o din masti de somn / Numara,
numara tinene domn H Vezi peste toate o
nebuloasd, / o Impletire fara contur, / un
fum de muguri, un cos de casa / plasa
murdara. Soare pur // Vezi printre si
peste lumi / Vezi acea scurgere care-a
albit * / Mult mai departe, fiu al luminii /
Se afla vesnic plus infinit // Pina acolo
zecile muscd. / Sutele bubuie, miile ard, /
Fiece zero devine cusca / Decit te-apropii
de miliard".

De la reactualizarea unor mituri pina la
vestejirea unor tare, grave ori mai ma-
runte ale societdtii contemporane, de la
cintecul singuratatii insului pina la glori-
ficarea multimilor care determina Istoria,
de la imnurile Tnchinate eroilor nationali
pina la elegia Tnchinata clasei taranesti,
ale carei vechi structuri au ajuns la cre-
puscul, de la poemul de amploare parabo-
lica (A fi intr-o pasdre) pina la discipli-
natele sale (numai ca formd) Sonete,
Paunescu mobilizeaza, cu o implacabila
forta de lava Tn deplasare, intreaga mor-
fologie a limbii romane intr-o sintaxa de
o vigoare rar Intilnitd. Nu de lipsa de
adincime sint determinate avalansele

Gheorghe Pitut
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lhal Ungheanu este
JI JE * neindoios™ printre cgj
T T<<"mai activi critici ai

literaturii curente din
ultimul deceniu. Cum critica
detine un loc important in
acesti ani este firesc ca cel
de-al cincilea volum al sau.

Lecturi si rocade (Cartea Roma-
neascd, 1978), sa se ocupe mai
ales de critici. Nu neaparat da
criticii  momentului, ci de cri-
ticii actuali, chiar dacd si-au
Tncetat activitatea, caci Tnriuri-
rea lor, fie ca sint republicati,

fie ca nu, continud. Este cazul
lui G. Calinescu cu a sa Isto-
rie a literaturii romane pe care

unii o vor Tnghetatd n editia
din 1941. ,Pentru multi. scrie
Mihai Ungheanu, ea reprezinta
un adevar si un cuvint defini-
tiv Tmpotriva carora orice con-
testatie ramine de prisos". Desi
nu Tmpartdsesc opinia ca lucra-
rea pe care autorul a revazut-o
substantial Tn decurs de aproape
douad decenii, ,a fost scrisdA m
functie de un anume moment"
(de fapt scrisa Tntre octombrie
1036 si octombrie 1940) si cd
.dateaza chiar prin conceptie”
(ar trebui sd se precizeze prin
ce anume conceptie), sint de
acord cd& Tn materie de istoria
literaturii romane aceasta
.operda de geniu”, cum e califi-
catd chiar de Mihai Ungheanu.
nu trebuie sa interzica alte Tn-
treprinderi. dimpotriva, trebuie
sd le faciliteze. Calinescu recu-
nostea el Tnsusi a nu fi iesit din
goluri (il preceda lorga) si. cu
Increderea pe care o avea in
puterea de creatie a poporului
nostru, nu-si imagina. desigur,
ca va fi cel din urma istoric al
literaturii romane. lorga a fost
istoricul vremii sale pinda 1in
1934, G. Calinescu de asemeni
pind Tn J94Q, pst*ptftm cu.totii
istoricul vremii noastre de la
origini pind 1n 1980. Deocam-
data, observa Milhai Ungheanu,
iesind de sub fascinatia operei
lui G. Calinescu. criticii de azi
supun Tntregul spatiu al litera-
turii  romane unei insistente
revizuiri, ofera noi analize si
interpretari care ..infirma total
sau partial propozitii din marea
istorie calinesciana" rescriu,
in chip colectiv, Istoria litera-
turii romane, sugerindu-i Ko}
noud fizionomie”. Nu stiu daca
poate fi vorba de vreo infir-
mare totala sau partiala si daca
putem compara o opera indi-
viduala cu una colectiva, pe un
critic care nu s-a ocupat decit
de citiva scriitori cu unul care a
scris despre toti. dar cd se pot
face si s-au facut noi exegeze,
in alt spirit si cu alte metode
e sigur. De altfel, tot asa a pro-
cedat si Calinescu. scriind, de
pilda, Tncepind din 1932, despre
Eminescu, el revizuia pe Dra-
gomirescu. Ibraileanu si Vianu.
scriind despre Philipoide, revi-
zuia De Lovinescu. Ceea ce nu
fnseamna ca exegezele anteri-
oare erau infirmate, ci doar
Tnnoite. Tmbogatite, completate,
corectate.

Cartea lui Mihaf Ungheanu
are trei capitole mari. In  pri-
mul, Lecturi si rocade, se in-
cearca modificarea unor opinii
mai vechi despre un numar dc
opere din perioada interbelica.

hiar din capitolul in-
troductiv. al esej
sau-), Mihai Radules-
cu Tsl previne eifiw
ca ,pe linga dememtratu.>
privind  radacinile *akes>e-
ariene ale psihologiei Mater-
ne (.., vom incerta prm
scurte insertii In ttrhortrf rin-
dirii dihotomice — aaioalMlre.
sa luminam si citeva dintre me-
todele si descifrarile iltetirel
antropologice** Un.). Andar. e-
seul T$i divulga pronuntatele 7z-
tentfi experimentale nu nu—
la nivelul temei generale abor-
date (,radacinile shalceaoanrkere
ale psihologiei moderne”) ci p H
ceea ce priveste metoda de cer-
cetare proDriu-risa. al carei nu-
cleu estetic. imDUckt axioioeic.
rezida In sintagma-roocece -sti-
listica antrnooloeica”. ~infami
concept care, la riadul eL dri
unghi psihologic, ae surtjtada De
serviciile ,gindirii amotom.ee-
antonlmice-

n legatura cu cele doua oro-
bleme din urm&, nu credem ra
e nimerit s& imirtam crea mult
acum.intrucit pentru a ne da sea-
ma Intrutotul despre ce antane
este vorba s-ar cuveni ca ne
gajam Intr-o foarte extinca dis-
cutie alimentata de multitudinea
trimiterilor bibliografice pro—Jie
de Mihai Radulescu in Dreambu-
lul eseului «fiu. Ca simpla im-
presie produsa de lectura acesrn
preambul si a altor citeva stndti
elaborate de acelasi autor, torfl-
nam sa credem ca eficienta rmJa
a ,metodei" Tn cauza este da ne-
contestat atit timp cit oreie-a
ti hi fluxul damerauhn -o*ic
este cvasiinserixabila. dea ta-
pliclta si nu ostentativ exn'.ic::-
restrictivd. Tn sensul de aaedt-
tare a ideii ca ea situm ar fi
canablla sa lumintte nrofa-r
mile pind acum inaccesfxl* a>
unui anume text literar. Mai di-
rect spus : sigur ca e dl se do-te
de plauzibil sa K atribuie ca'e-
goriei «tilaloL receutata
persnectiva definitiei tai
(.stilul «te omul insnatn. o di-
mensiune distinct antroootiai
91. ca atare, sa ae extraca de Tid
sugestii dretioase, utilizabile H
sfera interpretarii critice : tkna
cum e nn lucru de-a dreptul re-
marcabil ca n acelasi preamhd
cu caracter teoretic sa Int* "i"™'-
deosebit de subtile definitii d
clasificari imouse de revelatorul
imnact dintre substratul dihoto-
mic al rindirli umane si formele
antonimie® de exprimare ale a-
cestei gindiri, fenomen ce

cronica

n

literara

eanu

«LECTURI SI ROCADE»

in al doilea. Carti si rcxiniri.
se discuta carti ae atuca
istorie literara care propun noi
viziuni, in fine, in al treilea.
Delimitari, se respinx punce
de vedere vadit eronate in cri-
tica.

Alaturi de termenul lectura,
folosit in Tnteles modem. nu
neaparat structuralist, echiva-
lent mai curind cu reexamina-
re, Mihai Ungheanu introduce
termenul de rocadd, ceea ce vrea
sa zicA schimbare de Deropec-
tiva. Orice lectura critica e in
functie de cel care o face ai <ie
momentul cind o face. GwidUia
pe care o pune Mihai Unsheann
este eliberarea de prejudeca.i_
de lucrurile citite mal Tnainte
sau Tnvatate, vasAzica a lectxra
rebela fatd de examenele mai
vechi care n-au satiridacut <
eventual, descoperirea si lumi-
narea unei semnificatii noL De
exemplu, Lovinescu si Calinescu
erau interesati in istoria Litera-
turii, unul de sincronizare, altul
de recunoasterea roerificului
national. Analizind Introduce-
rea sintetica la istoria  Utera-
turii romane din 1929. curs
stenografiat, Mihai Ungheanu
constatda X-4 aceleasi obiective

le urmarea, numindu-le doar
altfel (fond strain, fond indi-
gen) si Nicolae lorga. Multi au
combatut regionalismul din
Spiritul critic In cultura roma-
neascad de G. lbraileanu. Mihai

Ungheanu observa Insa ca re-
gionalismul lui Ibraileanu nu
trebuie Tnteles ca o pozitie se-
paratistd. ci ca o Tncercare de
diferentiere a creatiei literare
pe Drovinrii, de felul celei n-
treorinse in Germania de Jo*ef
Nadler (Literaturgescbicbte der
deusteben Stimmc oad Laad-

CARTEA DE DEBUT

Shakespeare
(nniemporanui
nostru

rren «fire
1 Olivia;
ne

rea aa

compendiu
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STAHMA.

TIMFUtUI

Marasti, Marasesti, Oituz. 1917—1977

Consiliul judetean Bacadu de educatie politica ti culturi

socialista

= Culegerea contine lucrarile Simpozionului dedicat Tm-
lorioasele batalii
arasesti si Ohuz,

plinirii a (0 de ani <le la
armata romana la Marastf,

- O poezie cursiva,

eflseizate
purtate de
organizat

Gheorghe Lunascu

«rtaim ma g. Citi-
asanbsL. rtuta

tz. mmtxa naraxnra
dm *-
epica
© m BOdarita de Horten-
_m*rele
ier-MwOirei*, lire Mi-
Ungheanu. eeDtrezsetodu-l).
P obter-
In N inriurirea
iul asupra lui Sa-
dcarm.Tz: _E limpede ca Sado-
N inteles bine pe Doe-
tofa 1 - ca Radianu (din In-
MMarde lai Nemlai Manea),

care ar fi putut fi o interesanta
creatie, deci i-ta* fi pastrat in
nota do$to<en*ski>na. Ui pierde
dta Interes Drin melancolizarea

Im iremediabila care-1 face
inferior lumii pe care a sfi-
dat-o. Demonismul tipic eroi-
lor dostoievskieni li lipseste...
Transplantul acesta din Dosto-

ievski n-a prins. duDa cum nu
va prinde nici cel din Apa
mertHtr. unde epilepticul Pa-
nait pare a veni tot din lumea
eroilor dosioievskifci. Pentru
Sadoveanu. Dostoievski va ra-
miM o trecatoare pasiune de
tinerete-. Foarte convingatoare,
ni s-au parut «i demonstratiile
criticului cd& Neamul Saimares-
tilor anticipeaza tema unortii
poruncesc celor vii" din Bal-
iacui. ca galeria de personaje
si prexenta orasului (,Bucuref-
tiul cbeiurilor. al cinematogra-
felor. al tramvaielor, al tribu-
nalului al femeilor de tirada,

al halelor”) fac din RadannL
romanul Hortensiei Papodat-
Bensescu. ,unul din cele mal
UBDorfemte n* «n* ale litera-

turii romane-.
Prea genere* ni t-a narui
Mihai Unehenr» ina_unui
a» T

DEZXAmMS

Editura Emineicv, 1979

in care se

sl cliseele imagistice curente,

rezultatul  fiind texte cuminti,

..Stapinul timpului*

intilnesc sentimentele tor.
scrie  Gheorfhe
LupTascu. Banalitati diverse sint topite muzical, cu stiinta tic.
versificatiei,

Inttimplatori ai literaturii ro-
mane vechi. In treacat fie spus,
n-am impresia cd Doina Curti-
capeanu si Valeriu Cristea au
modificat cu ceva viziunea li-
teraturii romane vechi. Doina
Curticdpeanu n-a observat. de
pilda, cd toatd partea cronicii
lui Ureche pina la moartea lui
Stefan cel Mare e tradusa cu-
vint cu cuvint din Cronica
lui Stefan cel Mare, iar Valeriu
Cristea. darimind teza obiecti-
vitatii lui Neculce. n-a disociat
intre adevar si fictiune. intre
istorie si literatura, caci daca
cronicarul poate fi (ti este) un
istoric subiectiv, ca scriitor e

cu atit mai obiectiv, modlfi-
cind realul in sensul semnifi-
cativuluL E foarte discutabil

daca se poate vorbi de baroc in
literatura romana din secolul
al XVll-lea ca Dan Horia
Mazilu, iar coordonatele cul-
turii romanesti din secolul al
XVilll-lea sint deduse de Al

Dutu nu din scrierile funda-
mentale ale lui Antim Ivirea-
nu. stolnicul Constantin  Can-

tacuzino. Dimitrie Cantemir si
Neculce. ci doar din riteva tra-
duceri de ,oilde filozofesti- sl

uii mora'.iccs'J-, biseri-
cesti si laice.

Ca orice critic adevarat. Mi-
hai Vnrheonu este ureocupat
mu rwtl: sa afirme, decit sa
nege, p ofttt-cUi-e pe care le
aduce cniexxtar sai. benigne,
ti-t zzas touteaana tadrepta-
Dte. CSleodaida ua control al
xactetar ar fi fost recesar. De

|-TinT*~ e adevarat ca Bacovia
sotaaae pina la 19 ani 17 din
poreiUe sale esentiale? Asa

jpQM Afixata Grhtarescu-Baco-
via. dar btbiiocrafia operei Itd
Bacnvia aratd cd respectivele
poezii an foot publicate abia
una tn HMB. ttaud ta 1M3. 4 In
19M. 2 In 10M. 3 ta 19T7. cite
una ta 1011 1914. 1916 ti 3 abia
in 1937. Poezia din IM din U-
teraiaral nu a fost pusa ta vo-
lumul Pionifa din 1916. ci ta ro-
Inmul Conrdii ta lead din 1936.
Doua Doezii din 19M ti cele aoua
din 1927 sint puse tn vohimul
Cu voi din 1939. tar poezia
Aiurea din 19M a intrat tn vo-
lumul Opere abia in IMA La
63 de ani poetul revedea la o
poezie scrisda la 19 ani ti publi-
catd la 23 de ani. Orie 17 poezii
nu sint toate eapodnoere-

Sint  ti camri ciad Mibai
Ungheanu nu se sfieste s&
spuna lucrurilor pe nume. Vor-
beste de ~exceorie *rvejtije-.
de ,tartarinadele exerrtce" ti
de .surprinzatoarea !na* de
luciditate” ale hn lon
tescu. de «toanele .admau- fara
suDOrt real ale tai Ifcvan lor-
Xulotu. dc
rurwutal- te UfcL dc

pura- ta

= Tn acest al patrulea
volum*) al sau Miron
Georgescu experimenteaza
ca modalitate lirica versul
scurt, lapidar redus ca Tn
parimii la Tnsasi ideea
exprimata. Este o ale-
gere perfect motivata de
natura viziunii sale poe-
tice dar si un gest pole-
mic, fatd de inflatia me-
taforica si retorica E
unei bune parti din poe-
zia actuala. De altfel pro-
cesul simplificarii nu vi-
zeazd numai limbajul ci
si substanta lirica. Citeva
elemente revin con-
stant (ochiul, piatra, iz-
vorul, frunza, lacrimal
si Tntre ele se stabilesc
anumite relatii si com-
binari ca in cazul va-
lentelor chimice definind
insa de fiecare data o
structurda : ,cine sa-m’
puna / sub pleocapa / o
frunza / pleoapa mea /
nu este o toamna // si o
piatra- / se adapa / din
izvorul / de sub pleoapa //
cine sa-mi puna Il sub
plecapa / o lume / ple-
oapa mea / nu este / sfir-
situl lumii // si o piatra
se adapa / din izvorul /
de sub plecapa // cine
sa-mi pund / sub pleoa-
pa / o piatra / pleoapa
mea / nu este nu este //
si o pleoapa / sda des-
chida / din izvor / se
mai adapa // pleoapa de
frunza / pleoapa de
lume / pleoapa de pia-
tra // din izvor / se mai
adapa". Dar elementel-
sint subsumate celor doua
mari teme ale cartii, tre-
cerea sl metamorfoza. in
fond faze ale unui sin-
gur proces pe care l-as
numi nasterea eterna : ,si
mina / se va risfol / dar
eu port / in palma / inca
de pe acum / un ou de
piatra / si nimeni / nu
Stie / cum moare / un ou
de piatra / si aura / se
va risipi / dar limba
mea / cloceste / finca
de pe acum / un ou de
piatrda / si nimeni / nu
stie / cum naste / un ou

= Nu altfel decit Vara
unui fost campion de
pian e si volumul Tune-
lul norvegian de Nicolae
Preiipceartu, *) poet fan-
tast si paradoxal, inter-
viewer sagace, fara com-
plexe, la a doua mani-
festare prosastica. Totusi,
un accent inedit e numai-
decit izbitor si consista In

elementul voit fragmen-
tar. caci Tunelul norve-
gian, zice autorul, e for-

mat din ,fragmente usor
fantastice  dintr-un ro-

man realist mult mal
amplu”. In realitate, n-
fatisarea originara de or-

din ,realist”, ponte fi re-
constituitd cu usurinta.

In satul Lumesti, aflat
pe lingd orasul Privile-
giat. locuiesc doi vecini.
uvAiatorul Dan  Anton

ra "gl sau numit la feL
a nreotul rainooit- ajuns

ntote tadivizi
videniiftcML probabil
reorewntantii  cine stie
»Arar _organe oculte-. In-
v atdsarul Anton, ins me-
diocru ti relativ stupid,
se mutd In alta localitate,
?b«edat de succesul social
«£ in sfircit innebunetie.
intr-un chip ciudat, caci
rti Tnchipuia ca este dis-
popd Rohan. In-

scraat ta balamuc, moare
li acesta ta n:<te circum-

mftaeAe rs :oral neveroai-
cu pamint
de roiesm de moiriu.
bine, in
eiidEX meu sos de joc
*a care el tinea
karsl mcrtolaal.
se modifici
tewsr afiam stiri des-
Dur AWfiQ junior.
9
"je  U-
—iil —-
crj -o*
Proza EZefle lerx ww
m oarecare. Trmrt
manatoare eu eele tBu
IfT€). pune tn ev.decta otmoclera A repetase,
egale. deti prozatoarea fare rfocran pe~=ru a iparge
tiparele continutului- Cnach—efr «etztmeniafe tim tncor.-
tistente. psihologia permatetor e greu de iustinul fin

afara_Hmbalului -
O proza diluata

majoritatea suport ideatic.

fluentd de altfel,
Convert(localitatea acestei

romantica mtirult cu fervoare de nara-
..dulce- a
senzatiile deaprinse din situatii banale fnveymfntate ero-
i Reveria sentimentali. a

noteazd cu predilectie

nu are un
proze provine

viata cartilor

Viziune
antiretorica

de piatra // si eu aud /
cum Tn miezul / oului de
piatra / fosneste / iarba
de miine // si iarba sint
eu“. Motivul este com-
plicat cu simbolul cu-
vintului creator (oul de
piatrd) ‘fara a | se atribui
totusi un sens precis :
cel biblic, al genezei sau
eternizarea prin arta ?
Autorul nu indica vreo
pistd si echivocul ima-
ginii sporeste gradul de
poeticitate. Dar in an-
samblu se contureaza
un sens si o dialectica
poeticd a materiei. Tre-
cerea Tntre viatd si moar-
te a caror esentd este
comuna se produce prin
metamorfoza formelor in
urma unui  ceremonial
de purificare initlatica a
elementelor : ,va trebui/
sa ajung / si la margi-
nea / trupului // cu pie-
lea / strapunsa / de ta-
rin& / cu oasele / slefuite/
de lumina / cu singele /
privind / dincolo de aer /
si numai / atunci / pie-
lea / trupului meu / va
fi cerul". Interesant este
ca drumul ritualic si
transformarile sint Inte-
rioare, trupul fiind ma-
rele templu al mistere-

rnoia

Inventia
tehnica

fiul Tnvatatorului para-
noic, elev In orasul Pri-
vilegiat  si chirias al
unor cetdateni cu atare
medie. Tn acea casa pu-
berul descoperda o biblio-

teca secretd, alcatuita de
un misterios vizitator,
plina de carti fascinante.
In acest chip, gasim si
urma popii Rohan. omo-
rit probabil cu ooocurxul
muaafiraluj dudal- Dan
A--jm  junior, cart ta
moi normal trebuia ii
joace ttn rol justitiar, o
regaseste. dupa mult
timp, pe Juna Rohan, fata
preotului ucis, devenita
cu vremea un fel de ad-
ministrator de patinoar,
Nici o marturisire nu-i
turburd Insd pe eroii care
se dau, imperturbabili, pe
gheata.

Dar ce este ,tunelul
norvegian" ? uUn ,aSS0-
moir*“ sordid, interbelic,
unde Tnvatatorul Anton
trdsese intr-o seara (cind
era tinar) sa se ospateze
si cunoscuse pe un oare-
care Nicolae Herescu. fi-
gura simpatica, de spita
boiereasca. dor boem,
care lasa o sumedenie de
tablouri de familie sa se
ducd pe apa Dimbovitei,
cu prilejul unei inundatii.

eseu

O sociologie
a culturii
spirituale

stkv ah

Descifrarea sl cu-
noasterea semnelor sale
heraldice pot duce Ila
eliberarea spiritului Si
transcenderea mortii :
~port in singe /7 un drum/
de apa / si singele / apa
nu se face // port in oase/
un drum / de piatra / si
osul / piatra nu se
face // port In talpa /
un drum / de moarte si
talpa // si talpa / se
opreste / se opreste / si
zace / si zace / Dinad cind/
umbra / de sub ea /
floare se face 7/ si umbra/
inflorita / se duce / mai
departe / mai departe /
mai departe / se duce //
drum de moarte / fara
intoarcere / nu exista".
Sau in alta versiune re-
surectia este legatd de
venirea unui animal sa-
cru. lupoaica simbol al

vietii si maternitatii  o-
crotitoare Tn  mitologia
romana : ,cu pleoapa /

cazuta / voi astepta // si
sa vina / lupoaica /
sa-mi linga / pleoapa /
si iarasi / voi vedea /
lumina zilei" etc. insa
chiar In aceastd concep-
tie vitalista. Integratoo-
re apropierea mortii me-
tamorfice nu poate sd nu

Mai mult nu se poate de-
duce din aceste fragmen-
te ,usor fantastice”, caci
de la pagina 134 prozato-
rul a spintecat naratiu-
nea, a descompus para-
grafele in propozitii, pro-
pozitile Tn sintagme si

in cuvinte iar cuvintele
nu o datd Tn silabe, a
numerotat aceste ..eec-
vente* din ce in ce mal

otkcure alungind cu une-
le sincope in numaratoa-
rej pind la 7300. Priftrta”
acestei inovatii este cti
neputinta de detectat
(probabil efi ea lipseste),
insd efectul estetic este
practic nul. Nimic inteli-
gibil sul3 raport uman,
nici un gest coerent, nici
macar o ebosd de tablou
literar, numai cite o de-
finitie paradoxala urma-
td de un fragment fara
legatura, apoi de o silaba
si asa mai deuatte. Aleg,
absolut la Tntimplare, un
esantion : ,680 cite vorbe
consum fTnainte Tn fiecare
zi, 6fil in flecare 682 Tm-
prejurare 683 din 684 din
685 din 686 fiecare zi!
687. Cind ajunge o ain-
gutd vorba 6flfl sau nici
atit 689 o singura silaba
dintr-o singura vorba 690
pentru a umple o zi". Au-

micele unor cercetari ul-
terioare, fara a se trece
ta aplicarea lor asupra u-
nui material concret.
Deriva de aici si trasa-
tura epiliem«logici a stu-
diului :el ne apare ca o
med-tatie asupra limite-
lor ti perspectivelor unor
asemenea cercetari, ca o
punere tn garda In fata
onor inerente iluzii fi de-
formari ale obiectului
rcoL prin prisma ipole-
selor teoretice folodte:
SN general, sociologia
culturii spirituale ae zba-
te in urmatoarea coctra-
Actfe: pe de o parte iti
reteva dreptul la existen-
tad ea stiinta, iar pe de

Costin Tuchila

produca teama si neli-
niste.

Asa cum iarba si piatra
apar ca imagini ale exis-
tentei si statprnipiel Ti
timp, ochiul «te ele-
mentul care traduce sim-
bolic tragismul, senti-
mentelor si starilor su-
fletesti. Repugnindu-i insa
gesturile dramatice, con-
vulsia launtrica este per-
fect subliniata dar refle-
xul ei strabate Tn privire
asa cum sclipirea de o
Secunda a metalului dez-
valuie taisul lamei
otel. Universul lui
ron Georgescu se  si-
tueaza Tinsft tUtelaF  sub
un alt simbol mama-
gruia, un fel de ,muma"
blagiand, matrtce a mor-
tiT si vietii : ,mama griu/
mama vale / venim / la
numaratoare”. Semnifi-
catia este Tnsa afnhigud,

de aceastd imagine ie-
gindu-se si notiunile de
spatiu si timp pe care

le incorporeaza si  tot-
odata le depaseste
.ea este / de necuprins /
cel ce o cuprinde / nu
s-a nascut / inca // ea
este / pretutindeni / poa-
te fi / sarutata / chiar
si pe buzele / mortilor /
ea este / In afara / tim-
pului / secundelor / se
micsoreaza / cind se ating
pe pintecele ei". Din pa-
cate datele acestei dosi-
bile schite de metafizica
a ,Damintului" nu sint
dezvoltate n toata di-
mensiunea  lor raminind
doar in stadiul de suges-
tii poetice. Tn rarele lui
anaritii editoriale. Mlron
Georgescu are totdeauna
un timbru nou. original
care compenseaza prin
calitate. suoeruroductia
cantitativa a unora dintre

confrati.

Paul Dugneanu

*)  Miron
~.Mamagrula”,
LAlbatros”, 1979.

Georgescu :
Editura

torul a voit sa interpre-
teze viata ciclic si meca-
nic (prin felurite exem-
ple de balblsm), s-o des-
compuna In termenii gin-
dirii imanente 1insa totul
in chip stingacl, fara o
intuitie tehnica Tn adevar
durabila.

Tunelul norvegian e
din speta romanului ,in-
tegral® : un ochi extern,
omniscient, izoleaza parti
dintr-o realitate vasta si
le combind pe baza unui

principiu  arbitrar.  Ob-
servatia exterioarda, con-
duitistd, e aci TImpletita

cu un fel de monolog In-
terior nebulos, de unde se
deduce cu greu subiectul
cugetator. Tnsa tablourile
extrase din mediul lor,
cite un gest acut, o pro-
pozitie, un comentariu sa-
gace — acestea sint re-
marcabile la analiza In a-
manunt. Ca un entomolog
care fixeaza fluturele cu
acul ia inferior ti li des-
crie fantezist- Tnfatisarea,
a™a, procedeaza si N. Pre-
lipceanu. El este un acut
comentator de ,still life"
de fictiuni nebuloase si
paradoxale, fara instinc-
tul constructiei si. ca ata-
re, lipsit de finalitate epi-
ca propriu-zisa. Nota
.poetica” a prozei lui Ni-
colae PreliDceanu consis-
ta In accentul fragmentar,
fantast si In aceastad ..ato-
mizare" a vietii pina la o
dimensiune microscopica,
incit privit cu un ochean
maritor, amanuntul La
proDortii terifice, irecog-
noaclbile. ca Tintr-o pla-
netd necunoscuta.

Artur Silvestri

*) Nicolae Prelipceanu :
~Tunelul norvegian”. E-
ditura ,Dacia", 1979.

alta parte, armatura ei
teoretica si-o ia dintr-un
stadiul de cele mai multe
ori depasit al filozofiei,
sociologiei, psihologiei
(p. 95). SI, ca o consecin-
ta fireasca, ideia care ex-
plica intentiile si scopul
autoarei: ,A  pune pro-
blema constituirii  socio-
logiei culturii  spirituale
ca stiintd cu structura pro-
prie, a circifmscrie locul
sdu Tn ansamblul discipli-
nelor sociale Tnseamna,
Tnainte de toate, a elucida
raporturile ei specifice cu
sociologia si cu filozofia"

(p. 184). Dificultatile sti-
intifice si filozofice ale
abordarii  culturii  deri-
va din relativa ei auto-

nomie. Tn ultim& instanta,
problema cruciala este a-
ceaata: cine pe cine de-
termina? lar a elimina
ceea ce autoarea numeste
Lfalsul determinism" al
gindirii idealiste Tnseam-
na a da numai jumatate
din rezolvarea  proble-
mei. Se naste Tntrebarea:
cum si prin ce mijloace
se produce influenta reci-
procd dintre culturd si
celelalte sfere ale socia-
lului, Tn ce consta par-
tiala indeterminare a pri-
meia? Analizele determi-
nismului si teleologiei re-
vin frecvent in rindurile
cartii pe care o discutam.
Caci. in buna traditie a
gindirii abstracte, trebuie
stabilitd o ordine de prio-
ritati. o scara de valori
cu putere de Tnglobare
credrinda. astfel incit din
ultima ii poata fi deduse
ti explicate toate cele-
lalte. Posibilitatea cultu-
rti de a se misca liber in
arest tistem, de a deter-
mina ti a fi determinata
intr-un mod nu linear ci
dialectic, de a nu ras-
punde la unele consecin-
te firesti In ordinea cauza-
la. in sfirsit. de a crea sti-
mull. fara a fi primit. in
acelasi timp. solicitarile
respective, constituie no-
dul. incd gordian, al pro-
blematici!  culturii spiri-
tuale.

Mihai Coman

*) lleana loanld: ,So-
cietate sl culturd", Edi-
tura Politica, 1979.



Tu vrei poezii, poezii...

Tu vrei poezii, poetii.

Si ti-ar trebui poezii

De dragoste si de a fi,

De zilele toamnelor gri.
De turturi topiti peste zi
Si ti-ar trebui poezii

In care sa nici nu mai stii.
Cuvinte, tacqri, armonii,
Ci numai atit, poezii,

In stare de-a te amagi.
Dar eu cum n-as vrea, dac-as sti.
Sa-ti dau doar atit, poezii
llogice, sfinte, candrii.

Ci, Tata, prea frageda mea,
Ce-ti dau e pedeapsa cea grea,
Eu nu sint poet de saltea,

Eu nu sint poet-acadea,

Cind spun, spune inima mea,
Cind tac, nu mai vrea viata mea
Cind scfiu, nu ma-nvalui in stea,
Politia m-ar aresta.

Popoarele m-ar gratia

Si-n tot ce e litera grea.
Nevolnice in temenea.

Mareata in a lupta.

Se tinguie epoca mea.

$i, daca la zid voi fi pus.

Cu tot ce am scris si am spus.
Zdrobit de-un delict presupus.
De vorbe cum vorbele nu-s

Eu, simplu poet, nu Isus,

Nici neamt, nici englez si nici rus
Ci doar un roman nesupus.

Eu, daca la zid voi fi pus

Si de un pluton voi fi dus,
Atunci, doar atunci, mai presus
De tot ce am scris si am spus
Un hohot de plins si de ris, -
Atunci, in momentul confuz,
Voi face-un pastel subprodus,
Cind singele meu va fi dus

De vintul ce vine de sus

Si tu vei vedea cum e pus

Sa curga pe cer in apus.

Inca nu

Veti spune si voi cd mai este putin
citind buletinul de noi analize,
simtind ale inimii farse si crize,
traind accidentul c-avem un destin.

Dar eu va anunt consolat si senin,
cu buzele-n flacara intredeschise,

ca inca mai am de pictat Monalise
ca nca de boala mi-e sufletul plin.

Eu nu voi muri, nu am timp de aceasta,
mai am de-mplinit milenare porunci,
mai am de crescut generatii si prunci,
vai, plugului meu ii mai singera brazde,

Si cum m-as opri, cum as sta, cum as pfinge T
Sint lupte navale la mine in singe.

Turnul contrariilor

Dau gloria de azi, pentru c-o am,
pe saracia farc stralucire,

mizeriei ii sint, de voie, mire,

si pielea mea ar vrea miros de ham.

Prieten al tristetii ma proclam,
las pe bolnavi necazuri sa-mj insire,
in mine stau cadere si iubire,
un tun din univers Tmi trage-n geam.

Incendiatul meu hipotalam

imi porunceste-n timple albe ffre,
cenusa lui o part spre nemurire,
linga credinta mea fata de neam.

Adolescentule, care eram,
mai da-mi curajul tdu din amintire.

Chirurg

Chirurgul fata si-a vazut-o-n rana
Aceluia pe care-l opera.
Se-apropia si se Tndeparta

Fata pe care i-o-ntorsese rana.

El se citea pe sine cu migala

In ceea ce sub mfini ii sta sa fie.
Ca un sicriu plutind pe-o apa vie
Chirurgul oglindit in rana goala.

Cum 1l putuse singele rasfringe |
Cit de grabiti erau s& se desparta —
O moarte vie sou o viata moarta ?
Chirurgul oglindit era in singe.

Umbra fara izvor se maruntise

Si de atit necuviincios macel
Chirurgul a simtit iesind din el
Singe din pleoapele intredeschise.

De invierea celuilalt nu stie

Nimeni acum, cind amindoi sint una,
Acum, si pururea, si totdeauna
Sicriu deschis plutind pe-o apa vie.

— Sinteti poet si editor. E greu ?

— Este foarte greu sa fii poet-poet. Mai ales
la tinerete. Majoritatea colegilor mei de promotie
sau, ma rog, de virsta poetica, sint poeti-redac-
tori, poeti-editori, poeti-profesori (supliniton,
navetisti), poeti-functionari, poeti-bibliotecari
s.a.m.d. Deci, conditia de ,poet si inca ceva" este,
cred, cvasigeneral Cei care vor sa fie buni
cetateni (si cum sa nu vrea un poet sd fie ast-
fel ?) se straduiesc nu numai sa scrie mai bine,
dar sa-si plateasca si intretinerea, lumina, rate-
le. Mai deunazi, cineva care-si terminase demult
ratele si-si vazuse copiii pe la casele lor, ma
intreba daca am asa, cumva, un sentiment stin-
jenitor tot citind manuscrisele altora, aliniind.
punind virgule si caciulite pe U. N-am mai stat
sa explic faptul ca a redacta un manuscris pre-
supune mult mai mult decit acordarea cu legile
gramaticii...

— Ce i-ati raspuns si, in feud, ee presapune,
in principal, munca de rrdactar intr-a editara ?

— l-am raspuns ca sentimentul acela nu e de
stinjeneala sau de umilintd, ci, mai degraba, de
obosealda. Nu-i asa simplu M citesti de la 7,15
la 1545, sa ramii cu mintea limpede ti sa iei
si o decizie justd. Mi-e teama mereu sa nu-i
nedreptatesc pe cel carora le vine rindul la 7.30
dimineata, cind buna mea dispozitie intelectuala
nu e la cote maxime. Totul este insa compensat
de aparitia manuscriselor de exceptie. Nu e
putin lucru sa fii primul cititor al unei carti mi-
nunate, pentru care meritd sa faci orice ca sa
aparda. O carte excelentd pe care ai redactat-o
te face sa uiti ca citetti zed de pagini anoste
si nici macar n-ai terminat cu lectura clasicilor,
cd raspunzi prompt si politicos sutelor de velei-
tari si nici macar n-al apucat sa-ti termini lu-
crul pe propriul manuscris. O astfel de carte,
care, ce-i drept, nu apare lunar, te spald de orice
gind ntunecat si-ti da puterea sa rezisti.

— Poate spune cineva — si credeti asta cu
tarie — ca este de profesie lector de carte ?

— Meseria de lector de carte existda pentru ca
exista meseria de scriitor.

— Revin la Tntrebarea anterioara : cum trebuie
sa fie un lector de carte ?

— Lectorul de carte nu trebuie sa fie nici
functionarul mediu, care ia manuscrisul din
bratele scriitorului si-l pune in bratele tipografu-
lui, dar nici stapinul foarfecelor de tuns inspira-
tia conform unui stas neinscris In nici o lege.
Viata ridica destule probleme ; atunci ti litera-
tura, daca vrea sa se inscrie In linia realismului.

Cautindu-I
pe Avram lancu

Avram taneu e cautat de gindurile noastre bune,

<l a fugit dm realitate, dupa cit se spune.

3 cauta cu prastia, cu arcul, eu pusca si tancul,

s-a emis mandat de aducere aminte pentru
Avram lancu.

I' cauta patricienii, se consultd cu plebea,
dau fosnet a plins — pentru el - gorunii
din Jebea
,Pe lancu, pe Buteanu ti Groza gasiti-i *
In acest scop au loc nasteri, conferinte ti
perchezitii.

Negustorii de fluiere, negustorii de manuale
sint aspru chestionati asupra disparitiei sale.
In spitalele de nebuni oare nimeni nu-l stie T
Sint rasfoite fisele si cearceafurile sectiilor

de psihiatrie.

Semnalmentele lui se afla afisate pe garduri,
actorii care-i joaca rolul sint spalati de farduri,
mormintele sint cercetate, crucile sint frinte,
oasele neamului, a dor de lancu, Tncep sc cinte.

Avram lancu e cautat la rude, cu binisorul,
adica e cautat la aproape tot poporul.

Nimeni nu stie unde e dinsul ;

daca-l acopera batrinele neamului cu plinsul ?

Daca vor sa nu-l Tnghitd moartea ti hidra
si l-au Tmpartit de bogdaproste la toti capiii
din Vidra 1
Dar poate chiar cautarea aceasta
care trimite oameni la focuri ti-i pune
sd Tntoarca brazda,

Cautarea aceasta, dorul acesta, care-si
infierbinte rangul
sint tot ce ne-a mai ramas din Avram lancu.

Portret de rana*

Ma simt o randa, mindra, suverana.
O rana ce uitindu-se in sine

Se confeseaza lumii, ca-i e bine.
Vai mie. de-at putea ramine rana.

Dar iata, clipa cea cumplita vine.
Un fulger ma loveste in sprinceana
Si sint silit s& mc Tntorc in mine
Ca rana care-si face alta rana.

De parca, ochiul mi-ar pleca prin carne,
Sa-ti caute privirea si apusul

Si-mi pleaca plutitor in trup, auzul
Si-ncepe creierul sa se rastoarne.

Vai mie, om insangerat de stele,
nfipt In rana mea, pin-la prasele.

Riscul de a fi maret

Cum dupd@ moarte mai nimic nu este
Si nici o intimplare nu urmeaza,
Ca viata-i zori, iar moartea e amiqza,
lar noaptea este ultima poveste.

Nu mai vorbim deloc, ca n-ar fi cazul,
Despre-ntimplarile de dinainte,

Dam a biografie de cuvinte,

Si nu stim cine-a fost de fapt Viteazul.

Nemoibatind tot drumul lui cu talpa.
Ci dintr-o carte culegind ecoul,

Nu vrem s& stim prin ce-a trecut eroul,
Ce obosit intra Mihai in Alba.

Viteazul nostru, zeu n-a fost sa fie,
Ci om intr-o riscanta maretie.

Trei minus unu

Strain mi-e pe veci orice fel de confort,
Din oricare bombe m-atinge o schija,
Vai, singele meu amurgeste de grija,
Coroana de lacrimi pe fruntea mea port.

Péarerea de bine-i parere de rau
Si voie nu dau mintii mele sa spere,
Albinele-aduc si otrava si miere,
Cu Ea pling tristetea destinului Tau.

Cu Tine vorbesc hohotind despre Ea,
Sintem mioriticul, tragicul trio.

Cu tine fiind, pe ea n-o voi privi-o.

Dar fi-va de-a pururi In inima mea.

Si poate ca eu mai curind as cadea
Bolnav Cavaler de Neant si Adio.

Drept si datorie

Cuvintele mele nu sint in puterea dictionarelor,
Surisul tau e ca o iscalitura de finger,
Daca tot n-au popoarele dreptul cinstit

al hotarelor,
Pentru ce eu, la marginea limbii romane,

sa singer ?

Binecuvintd, Doamne, padurea dinaintea
topoarelor,
Paltin si fag, brad si feriga si singer,
Poate-am sa mor aici, diavol, proprietar
al izvoarelor
Lingd surisul teu, ca o iscalitura mortala
de Tnger.

Sint mereu rastignitul intre epigrama si epopee.

Victima luptei dintre pasiune si idee,

Tensiunea nervoasa dintre tot ce nu este si ce e.

Plonjon disperat intre dreptul si datoria fata
de o femeie.

Cuvintele mele te cinta, distantd minima,
Dintre planeta si inima.

PoeU Daniela Crasnaru s-a nascut la 14 aprilie 1950 la Craiova. A debutat in 1961
ta revista ,Ramuri”. Absolventd a Facultédtii de filologie (sectia romaoa-engleza). in pre-
zent redactor la Editura ,Eminescu”. A debutat editorial in 1973, cu volumul ,Lumini cit

mmbri* (Editura ,Eminescu”). Alte carti de poezie :
orbi" (Editura ,Cartea Romaneasca" — 1978).

mescs" — 1976) si ,Arcasii

~Spatiul de gratie” (Editura ,,Emi-

DANIELA CRASNARU: «Nu existd poet
care sa nu creada in ceea ce scrie»

trebuie sd le consemneze. Tntii ar trebui sa era-
dicam problemele dificile din viatd. Daca fince-
pem invers, eliminindu-le din literatura, n-am
rezolvat nimic, poate doar trecerea de la rea-
lism la fantasticul comic.

— Particularizati raspunsul, adaptand tezele de
mai 9us propriului stil de munca.

— Ca lector de carte, Tncerc sa fiu corectd,
sd nu-i nedreptatesc pe cei care nu scriu n
genul sau pe gustul meu, sa nu fiu mai circum-
spectd decit as vrea sa fie altii cu mine cind
predau un manuscris unei edituri. Mi-ar place
sa am experienta lul Elis Busneag si gustul lite-
rar indubitabil al lui Mircea Ciobanu. Mi-ar
place sd le pot capata fara sa fiu nevoitd sia
stau Tn echilibru instabil, adica sa-mi asez spi-
ritul In doua luntri.

— tn discutiile purtate cu tinerii scriitori, chiar
lo spatiul afectat acestei rubrici, a revenit — in
citeva rinduri — problema tirajelor. Unii dintre
scriitori, intre ei si tineri, se nlingeau ca au tiraje
prea mici la cartile lor, altii ca tirajul este o
pseudo-problema sau chiar ca tirajele mici ar
favoriza pe autorii respectivelor carti — deve-
nite, prin voia editurii, chiar de la Tncepui
.carti rare”. Ce poate spune pe aceasta tema un
om din mult discutata — si nu Tntotdeauna cu
blindete — bransa a editorilor ?

— Cu tirajele este o problema complicata, pe

care am finteles-o greu, ca pe orice problema le-
gatd de bani, rentabilitate, balantd economica
etc. Cred cd ne-ar trebui o pagina de revista
numai pentru calcule. Asa ca sa trecem la.,

— ...conditia grafica a cartilor.

— Copertile primelor carti (pe care azi le
tinem sub sticld, Tn muzee, spre mindria si pilda
urmasilor) au Tnceput prin a tine de domeniul
artei. Azi, copertile sint asimilate tot mai mult
Ideii de ambalaj. Si, asa cum datoria continu-
tului este de-a fi valoros, datoria ambalajului
este de a fi leftin. Si ca sa vrem sa fie si ieftin
si frumos, asta ar necesita un efort la care nici
macar imaginatia noastra nu poate subscrie.

— Cum credeti ca se poate imagina, pornind
chiar de la modul Tn care l-ati parcurs, traseul
ideal al unui poet — debut sub semnul entuzias-
mului, urmarirea atentd din partea criticii. n
fine, meritata, dorita consacrare ?

— Nu cred ca se poate imagina un asemenea
traseu ideal. Am trece la productia de serie. Or,
arta nu poate avea nimic comun cu Tnserierea.
Sigur, sint destule procedee (extraliterare) de a
te Tnscrie in topurile literare. Prefer sa nu
apelez la ele, adicd sa-mi ramina, ca si pina
acum (vorba unui prieten al meu) de neatins,
de neatins. Ce sa fac. asta e orgoliul modestului!

— fn ce constda, pentru autoarea ,Spatiului de

gratie”, spatiul de gratie al propriei sale poezii?

llie C. llie

| se sfirsise viata, murea prin hamuri anul,
Pamintului platindu-i o ultima chirie,

Pe patul lui de moarte, se patimea taranul,
Si nu putea sa moara llie C. llie.

Si cind, mrneat de bube sl refuzat de moarte,
Atos pe dindauntru si slab pe dinafara,

| l-au adus pe preot, el |-a lasat deoparte

Si i-a soptit tarancii de ce nu poa’ s moara,

lar ea plecind in fugd la dinsii in cotnuna,
La un batrrn prieten al celui ars de ginduri.
In noaptea fara oameni, in noaptea fara luna,
S-nu dus la o fintinc de-acolo, din paminturi.

llie C. llie mai are-o datorie,

El viata ti-o pazeste de parca-i o cazarma,
Cu-un vultur vechi sub gene, llie C. llie

Nu poate nici sd fie, nu poate nici s-adoarma.

Cu lampi ti felinare si cu tigari aprinse,
S-au aplecat taranii fintina de-fintina,
Sa caute un vultur cu aripile-ntinse,
Zvirlit cindva acolo de-o-nstraincta mina.

Fusese acest vultur semnul tariei noastre,

Pe monumentul nostru sarac dar fara pata,

Ne aminteam, privindu-l, ca am finvins dezastre,
Dar ne-au mintit dusmanii ca-i cioara vinovata.

Si noi, cu mina noastra, l-am rupt de pe statuie
Si-n nu stiu ce fintina l-am azvirlit sc piara.

Cit el asupra noastra si-a tarii noastre nu e

Nici un roman in pace nu va putea sa moara.

Si nestiindu-i locul sortit sa-i fie groapa,
Fintina de fintina l-au cautat taranii,

Sleind astfel tot locul si dind o noua apa

In noaptea-aceea aspra care-a durat cit anii.

Si-n zori, intr-o fintind bolnava si murdara,
Ei l-au gasit pe vultur, l-acoperea pietrisul,

S-a auzit sub piatra cuvin! de apa clara,

Caci el peste izvoare dormea de-a curmezisul.

Pe marginea fintinii I-au ridicat sa-l spele,

Dar n-a mai fast nevoie caci vulturul, prin sine,
Pe-un filfiit napraznic*s-a ridicat la stele,
Reintregind statuia aflata in ruine.

Si cind, curat si teafar, s-a asezat la locul
De unde il rupsese Hie C. llie,

In muribund se stinse a Tmpéacare focul.
Si opa din comuna nu a mai fost salcie.

Cu ton de tirziu

Simt cc vor sari asupra-mi schije.
Spre blindajul capului carunt,

C-am purtat popoarelor de grija,
C-au mai multe tunuri decit unt.

Mi-i fiinta tropot de afise,

Catre lume, fata mi-o Tncrunt.

Simt la poarta pas de roti de birje,
Simt, pe limba, gustul de pamint

N-am facut pe omul cumsecade.
Imperfect si sincer am ramas.
Cu avertismente si balade
Cheltuii al gurii mele glas.

Si-acum simt venind cétre obraz
Ghilotina frunzei care cade.

Ecou
la elanii altui poet

Ce bici teribil fara nici o mile,

Ce bici care ma Tmpingea s-adorm,
Un bici fierbinte cu un sfichi enorm,
Gheara si prfisc, altoi si camarila.

De cite ori m-au potolit cu biciul,
Crestindu-ma istoric si adine,

De-am inceput sa pling si s& ma pling,
Era durere dar parea un viciu.

Si-acum, ca s-a facut in lume vara,
Si biciul e-odormit pe pielea mea,
Aproape confundindu-se cu ea,
Acum cc-i este lene sa tresara,

O, libertate dulce-a vietii mele,
Sa scap de bici cedindu-i niste piele.

Micsorari

Nu-ncape intr-un trup sau intr-o tara
Vinovatia mea fara de vina,

Nou Babilon, lumina din lumina.
Vinovatia mea e planetara.

Memoria nu poate sa-si revina
Din amintirile ce-c apasara,

Pe creierul cit bulgarul de ceora
Se iscdleste lumea cu chinina.

Am sc-mi mal port prapadul pin-la vara,
Sub masca mea de candida jivina,

Atit mai poate friul s& ma tina

Si-apoi s-ar cuveni din gaiei sa sara.

Si culpa mea, mai mult ca planetara,
Va fi atit : un crin intr-o gradina.

— Spatiul de gratie imaginat de mine nu are
nimic comun cu gratiosul, fragilul, eteratul —
a$a cum , din comoditate, s-a Tnt,eles uneori.
Citeva versuri ale unei poezii (care purta chiar
titlul volumului cu pricina) delimitau destul de
clar intentia mea : LAerul se infioarda asu-
pra-mi / ca blana unui animal al carui suflet

sint / vesnic tinjind dupa spatiul de gratie i
dintre gheara hii si pamint". lata. ded. cd am
si predzat unde se afla pentru mine acest spa-
tiu tensionat al poeziei.

— Cum ati dori sa vi fie citite de catre cri-
ticd poemele ?

— Sigur ca versurile trebuie citite cu oarecare
atentie pentru a nu cadea in capcana alegerii
celei mai comune conotatiL Altfel, e foarte
simclu : autoarea e femeie, gratia e si ea femi-
nind, ce mai. de aid si pina la ,pas des deux"
si reverentd pare a nu mai ramine nimic. Ar
mai ramine, desigur, efortul unei lecturi cit de
cit atente.

— Aveti deplind Tncredere Tn poezia pe care
o scrieti ?

— Nu existd poet care sd nu creada In ceea
ce scrie Pina si veleitarii, fabricatorii, cei care
se gindesc la literatura ca la o marfa, cred in
ceea ce fac. Altfel nu s-ar explica perseverenta
lor.

Biruitorul

Epoca ne e caz ti ni-e necaz,
Epoca doare si epoca-mbie,

Epoca da secunde cu chirie,

Nu-i miine ce-a fost ieri si ce e azi.

Si totusi, mai putem avea obraz,
Tandrete, echilibru si minie,
Esenta epocii e inca vie,
Exemplu e baiatul meu, viteaz.

De jos si pina sus el e-ntrebare,
Gindeste mult si sufera curat.
De toate cite sint, m-a intrebat,
Si are corecturi la fiecare.

Cit timp acest baiat va fi barbat
Eu cred si sper, la vremea viitoare.

Acatist

Daamne-al sfirsitului nostru de veac,
Cinic, politic, trist Dumnezeu,

Apara osul baiatului meu,

D& Tntrebarilor sale un leac.

Timpul ni-i, iatd, tot mai sarac,
Drumul spre moarte ni-i tot mai greu,
Da-i doar o parte din ce-ti dau eu
Si despre raul tdu am sa tac.

N-am sa tin seama c& ne omori,
Pentru eroare te voi ierta,
Tine-mi baiatul in grija ta,
Doctor al nostru, Zeu de Erori.

Iti dau din mine viata si timp,
Daéa-i-le lui, dup&-o vreme, in schimb.

Recviem
pentru poetul poeziei

Am asteptat sa treaca timp destul
Pentru-a putea in liniste Tnchide.

Ca pe-un zavor de taind, glasul meu,
Plingind pe cel din urma Rhilippide.

Cei ce i-au luat din drept Tmbraca, azi,
Ca pe-un efect ce i-ar purta departe,
Tristetea iui de om Tnsingurat,

Mantaua lui de veghe si de moarte.

Poporul meu, tu nu stii ce-ai pierdut,
Te-ai Tnvatat cu mortile trucate

Si n-ai mai dat crezare tristei vesti
Ca el murind, se sting, o clipa, toate.

Uzinele electrice clipesc.

Pisicile din ochi isi pierd din raza,

O-nvalmaseala-n creier toti simtim,
Parca nici luna nu mai lumineaza.

In toate cite au fost era si el,
Cu partea lui de liniste si bine,
Ce n-a putut la altii pedepsi
El a tacut ti-a pedepsit in sine.

S$i-atit de bun, si-atit de Tmpacat —
Nederanjindu-si epoca-ncordatc —
Incit el, mort, de mult ni se parea

Si-acum murind murea Tnca o data.

Am asteptat sa taca gizii lui,

Ce-n remuscare nu sfirsesc a-1 plinge.
Dar boala lui nu-i boala pentru ei,
Ca-n vine au cerneald, nu au singe.

A fost boier, dar st mai mult poet,
Atlant de iluzorii Atlantide,

Da, doamne, vreme buna-n Univers
Pe unde-i sufletul Iui Philippide.

Pentru-nceput, Thaltd mila ta
Sa-faea ceva sa simte si sa scrie,
Si vei vedea ca Tnsuti te cuprinzi
De omeneasca lui melancolie.

Apoi, cind te vel supara pe el,
Ca are dor de carti si dor de duca.
Sa-i interzici sa scrie ca poet
Dar da-i ceva in ceruri sa traduca.

Si pedepsit ca sl pe-acest pamint,
Nestiutor de uneltiri perfide.

Din cind in cind mai dc-ni-l in vreun vis
Si noua pe poetul Philippide.

Psihoza buletinului de stiri

Ne-a dat un fel de rea imunitate,
Nici nu mai stim ce-i grav si ce-i usor,
Ce-i ris, ce-i tragedie dintre toate.

O zi ca multe altele a dat
Furtuni, rapiri, ciocniri, efemeride,
Si intre doua stiri despre petrol,
Moartea lui Alexandru Philippide.

Deloc orgolios si agresiv.

Dispus mereu in tain& sa si moara,

Sa nu cumva sa credeti, scribi marunti.
Ca actiunea voastra-i mai usaara.

Un ultim Philippide a murit.

Cazind scarbit in mit si-n transcendente.
Dar alti poeti au rasarit pe loc

Sa umple dureroasa lui absenta.

El v-a iertat, dar nu va iarta ei,
Ca umiliti si-ati umilit poetii,
Poetul poeziei a cazut.

Dar il vor razbuna poetii vietii.

— Ma refeream la altceva, la ceea ce trebuie
sa fie poezia pentru a rezista timpului.

— Tncerc sa scriu o poezie a ,temelor eterne”
si fug pe cit pot de anecdotica, oricit de tentanta
ar fi. A scrie poezii despre coada la alimentata
sau despre chinul de a sta pe o strada cu multe
tramvaie mi se pare o copilarie. Rezistenta m
timp a unei opere poetice este asigurata in pri-
mul rind de valoare. Temele pitice, conjunctu-
rale, aplauzele care lau uneori Igcul quvintelar
sau al ideilor nu pot conferi unei lucrari literare
perenitatea.

— Una dintre curiozitatile cititorului de poezie
se refera la regimul de muncd, la laboratorul

poetului™
— Intre orele 7.15—15,45 sint la servici. Duoa
18.30. dnd ajung acasd, sint — cum se spune —

libera ca pasarile cerului. Adica fac piata, spal,
gdtesc, ma gindesc la ce mi-ar fi placut sa mai
citesc, asa, pentru mine, LJectura particulara”,
fara norma. De scris, scriu numai cind simt ne-
voia- Nu-mi programez sa scriu atitea poezii pe
zi. pe saptdmina. sau mai stiu eu cum. Scriu
rar. Tn aceasta privintd imi acord, n sfirslt. to-
tala libertate. De cite ori se Intimpla sa trebu-
iasca sa scriu ceva pentru vreo emisiune radio
sau pentru altceva. Intru Tn alertd, ma precipit
si. pind la urma, nu iese nimic cum trebuie. De
aceea nici nu-mi propun sa scriu carti. Scriu
poezie cu poezie. Tn 2—3 ani, le adun Tntr-un
volum subtire. Cel mai bine scriu cind nu-mi
merg treburile prea grozav, ca acum, de exem-
plu. De aceea cred ca viitoarea mea carte nu va
fi prea rea.

— Despre ce carte este vorba ?

— Lucrez la un volum de versuri cu titlul
provizoriu ,Cringul hipnotic®. Am in proiect si
o carte pentru copii.

— Ce crezi despre Initiativa revistei ,Luceafa-
rul” de a da curs acestei rubrici in care apare
prezentul interviu ? 1

— As avea o propunere pentru titlul rubricii,

Tn loc de ,Ce gindeste, ce scrie tlnarul. scriitor”
— ,Tinarud scriitor scrie ceea ce gindeste ?*
— Scrieti astfel ?
— Tncerc. Mi-ar place sd cred cd si reusesc.
Nu-i asa simplu. Totul se leaga de raspunsul la
prima Tntrebare.

Dan Mucenic



petru

Pe de rost

anghel

Despre ce-as mai putea cu o lacrima scrie

pentru ochiul acela Tndelung neprivit,
dar asa mi-au ursit ursitoarele mie
cind pe lume eram inceput si sfirsit.

Despre iarba de-acasa, despre Tngerii goi,
despre tot ce cunosc mai putin decit sint,

eu eram ochiul ars in cumplitul razboi

sa va sprijin vederea intre cer si pamint.

Despre moarte-as fi vrut sa rostesc un

ca sa sune adine intr-un veac de apoi

Septembrie, octombrie, si toate
cuvint acele vesti cu sunet uniform

din clopote de ceata rasturnate

asupra ierbii-n care zeii dorm.

dar legatd mi-e gura cu un greu jixamint

de nadejde in iarba rastignita pe ploi.

Despre ce-a$ mai putea, despre cite si

despre tot ce-am iubit pina miine tirziu,

Unde si cum, dar fi-va a te-ntoarce
insecetat la plinsul tau dintii

toate, pe care ti l-au plins duioase Parce
de-al caror dor tu orb o sa ramii.

despre toate acestea pe de rost lacrimate

pentru ochiul acela de fiu.

Somnul

Fiule, povestea-i pe sfirsite, iata,

se zareste tarmul de atita mers,
vintul dinspre apa a-nceput sa bata,
urmele in pulberi de argint s-au sters

Plopii arsi pe stele picura de ceara
ca un semn ca drumul a ramas afund,
cine s4 mai umble noaptea pe afara
cind strigoii galbeni misuna in prund.

Se aude somnul clinelui din luna
Tncalzind culcusul indelung uitat,
ochiul nu mai stie lacrima s-o spuna
pentru iarba lumii de april curat.

Leapada-te miine, hohotind, de mine

si de plopii vestezi care-n cer s-au stins,
spulbere-se-n pulberi urmele stréine,

tu de alte doruri sa te lasi cuprins.

Doar atunci pe drumuri se va pune pace
ntre toate cite fi-va sa induri,

0, s-ascult urechea dulce cum desface
sunetele limpezi ale altei guri.

Toamna

Unde si cind, dar cauta si stringe
din pulbere chipul ramas nesters
la radacina lacrimei de singe

a ochiului varsat in univers.

Octombrie, noiembrie, se gata
de cununii perechile de miri,

via pe deal se-mpleticdste beata
in asteptarea dulcilor iubiri.

Tu, Petru Anghel, ochii ti-i ascunde
adine In somnul frunzei, asternut
la radacina lacrimei de unde

se vede vazul celui nevazut

Final deschis

Ar fi vremea sa va scriu si despre mine
un poem de doua veacuri, realist,
cu-ntimplari in care este tot mai bine

s& ma-ntimplu iar si iar ca sa exist

Nu stiu cine, nu stiu cind, o sa pliveasca

rindurile Tnsirate fara har,
poate-un ins cu ochi aposi de broasca
va sd spuna ca sint toate in Tadar.

Insd eu de cind tot stau pe lume

ma gindesc cu gindul tot numai la voi,
voud, asadar, va las anume

ce-am putut agonisi-n aceste foi.

Voi sa ml le judecati pe indelete
dupd@ chipul limpede si-aseméanarea
care-odinioara vi le dete

cel ce se imprejmuie acum cu zarea.

Numai voud dorul meu sa vi se-ntimple
pina-n veacul unde-am stat odata trist,

iarba dulce o sa-mi creasca-atunci la Umple

si-0 sa stiu ca sint acasa si exist

marfa barbulescu

Ca si cind...

In fiecare clipa trec pe linga mina
uiinindu-ma de atita cer

de atita cintec

si iubire...

Pasdrea ascunsa-n liniile vietii
Tnca Tnainte de nastere
inainte de moarte

in timpul necesar...

Si aceasta robie

arzindu*ma lent ca si cind
paduri de iubire ar trece prin
trupul meu transparent...

Atit de tinar...

Tufa de liliac
refuzind sa adoarma.
lerburi aprinse
de-un vis nelinistit

Peste toate

naiva ta certitudine

ca lumea e o carte postald ilustrata
cu urari de bine

Sint zile

Sint zile cind ma ntorc in mine
asa cum se intorc recrutii
intr-o scurtd permisie...

Dupa festivalurile anului care mai
toate s-au ocupat cu analiza ori va-
lorizarea produsului finit (dramatur-
gie, opera regizorala etc.), cei de la
Satu Mare isi asuma problema’. .ca
receptarii estetice, implicind acto-
rul si spectatorul ca termeni funda-
mentali ai procesului de comunicare.
Apoi, Tn functie de respectivul ra-
port, aceasta presupune o actiune de
Initiere a publicului, de atragere a lui
la viata culturii teatrale, un refuz
hotarit al marginalismuluL Fiind un
spatiu deschis riscului si Tndrazne-
lilor de toata mina, toleranta fata
de liberul schimb de opinii ar
trebui aiurn sa primeze. Cu atit mai
mult cu cit domeniul se dovedeste
fncad nedefrisat, iar eficienta initiati-
velor Tnli-un raport direct propor-
tional 'mu calificarea (ori calitatea)
celor chemati sa decida. Intere-
sul unei asemenea manifestari
camine indiscutabil dacda, cum sus-
tinea unul dintre participanta Ila
colocviu, vom tinde sa afirmam un
public real, interesat si receptiv. Ti-
nind de experiment, festivalul sat-
marean tatoneaza cai si mijloace
prin care isi poate dobindi o iden-
titate inconfundabila. Constiinta di-
ficultatii vine acum sa disloce spec-
trul rutinei, Tndeparteaza prejude-
cati,. pretinde o mai acuta adecvare
la destinul culturii.

Exprimind starea actuala a prefe-
rintelor, juriul a acordat urmatoare-
le premii : PREMIUL PENTRU CEL
MAI BUN SPECTACOL — ,Inter-

Sint ore cind ma mai pot indragosti
de soare, arbori si pasari
ca de-o iubire indelung asteptate.

Peste galbenul amiezii
zbor cu aripi de flacari
irepetabila.

Fara de care

In noaptea lunga
veghez in amintirea
trandafirilor cu szdlet ewot

Numele meu cere liniste
fera de care nu pot auzi aide
nasterea si moartea spirelor—

Pe cerul coborrf
in noaptea lixtgad veghez ie

numelui

Dialogul
cu
publicul

nu” oe Ecater.r.a Oprxa (Teatral
Lucia Sturdza Bui*ndra> si «Dogo-
reste «oarele deasupra iui Smeca*
de Kineses Hauer (Teatral oe Nard
Sato Mare, sectia masjrard); PRE-
MIUL PENTRU CEA MAI OMO-
GENA ECHIPA ACTORICEASCA
— «Asta seara se improvizeaza* de
Luigi Pirandelo (Teatrul din Ora-
dea) ; MARELE PREMIU DE IN-
TERPRETARE — Cina Patricbi iu
~Interviu” si Boer Ferenc In «Dogo-
reste soarele deasupra lui Seneca" ;
PREMIUL DE INTERPRETARE A
UNOR ROLURI MASCULINE —
Comeliu Dumitras in «Goana* de
Paul loachim (Teatrul Gtulesti), Acs
Aldjos Tn ,Dogoreste soarele dea-
supra lui Seneca-, Liviu Rozorea in
..Astd seara se improvizeaza". Oc-
tavian Cotescu Tn ,Interviu* ; PRE-
MIUL DE INTERPRETARE A
UNUI ROL FEMININ — Cristina
Schiopi- Tn ,Asta seara se improvi-
zeaza" PREMII PENTRU CELE
MAI BUNE ROLURI EPISODICE —
Tamara Buciuceanu-Botez. Mariana
Mihut, Ica Matache Tn ,Interviu".
Cim aratam mai sus, utilitatea
acestei Tntilniri festivaliere aflate la
a dcaa editie, cu sprijinul A.T.M., al
Comitetului de cultura*si educatia
socialista al judetului Satu Mare si
al Teatrului de Nord, este de dome-
niul evidentei. Am fost confruntati
astfel cu o stare de fapt, ni s-a ofe-
rit faia artificii sau figuri de stil o
radiografie a prezentului.

Valentin Dumitrescu

== marea =zsa de manevra. dapa cum
rrtta sl fapte de oecotie. victorii ta-
ikrfn -g prexan's

care Teéevtziuaea ne-a oferit-o  du-
seara — Seutiatd iaUrziiti vietuiascd, seamdnad de-acum a pira-
—. ta regia hzi Michel terie sentimentald : ratiunea iti spune
ecte un asemenea film ,de c& faptele sint exagerate, dar asta nu
In care se resimt atit te Impiedica si fii tulburat, dementul
slabidunile cit si farmecul luptei luata surpriza Isi face efectul 1
pe cont propriu.
rind mijkjaceie. atit cele

stat major din
ar considera-o o aventura artistica. E-

videnL Michel Mardore este un lup- batant a doua zi dupd Tnregimentare.
tator din vocatie, un cineast nascut si

Lpirat* printre cineas
un singuratic orgolios care vrei sa protestezi apoi,

foloseste scoala filmului francez doar loacele neloiale de care
incadra expozeul cinema- adversarul : victoria e a lui si a apucat
tografic Intr-o familie de teme consa- sa-ti smulga adeziunea.
crate ; alegind un episod din rezisten-
ta4, el adopta de fapt doar o tema ge-

< Prozele scrise de Nora Matei posedi,

in pofida unor stingaeli stilisticel, clieva

note distincte in care am sentimentul de a descifra semnalmentele clare ale unei vocatii

autentice. Un simt al compozitiei, in primul

rind, vadit mai cu seama in abilitatea de

a insera insolitul in existenta curenta” si de a-1 desfasura gradat, inciiant, conferindu-i
functii semnificante fara a-I degrada, fara a-1 scoate din conditia proprie, in tehnica
Tntretinerii ambiguitatii si a dozarii efectelor. Cu mijloace eminamente moderne, kafkiene
in special, pe alocuri, si in scopuri bine determinate (insd niciodatd explicite), autoarea
opereaza frecvent confuzii de planuri, cultivd oniricul si fantasticul. O dimensiune a

prozelor este parabolicul. O alta : liricul.

Semnatara e studentd in anul al doilea la Institutul politehnic din Bucuresti, facul-

tatea de automatica.

debut

Dumitru Micu

nora matei

cronica slaba

- oia era zl de film.

li punea pantofii de plimbare rn
virfurile boante si Incet de tot, ca sa nu
oboseascd, se Indreptau spre casa de

bilete. Ea era depusa pe banca de la intrare
in timp ce bunica .se aseza la rind, rabdatoare,
privindu-si din cind in cind prin multime
nepotica.

Mult prea mica de statura pentru virsta ei, de
pe banca parea o cocoloasa cu picioarele mici ti
drepte pornindu-i din glt, teapana si inexpresiva
ca o papusa ieftind, doar ochii 1 se miscau viol
si Tnteligenti.

Precocitatea izbucnea ca o ironie din trupul
ei obosit, condamnat la sedentarism.

Nu trebuia decit s-astepte sa fie condusa din-
tr-un loc intr-altul si sa raspunda negativ la Tn-
trebari de genul ,daca nu mergem prea repede"
sau ,daca n-a obosit*'.

Aici priveste mereu capul baietelului ce se
misca repede in cadrul ghiseului de bilete : e
foarte urit, dar asta n-o Tmpiedicd s&-i priveasca
ochii mari si foarte negri, de idiot, dintii albi,
dar stricati. ’

Astazi se simte privita mai insistent ca ari-
cind. privirea-i atit de fixa incit predispune la
miscare, apropiere.

Se scoald cu mare greutate si Inainteaza tinin-
du-se de perete pina-n fata ghiseului, aici sta
ntepenitd cu toti ochii holbati in crestetul ei,
asteptind parca o rucara ii vina s-o ridice,
suficient de sus, a$a tacit sa poata vedea tot,
fara sa stinghereasca pe nimeni pentru asta.

Baietelul si-a infipt ti mai tare privirea In
ochii ei mai albastri ca cerul

Vinzarea s-a oprit. A Jfapa!iM nentru un mo-
ment. dupa care a revenii cu = tabld, pe care a
trintit-o in fata gaurii in «tida. pe unde circu-
lau banii : ,Nu mai sint Hurte".

Privirile li s-au Tnnodat --nu. surprinzator;
ea Isi tinea echilibrul probafaC. ancorata pe
fundul ochilor lui. pfcia dM al a Tnceput sa se
uite absent ta altd parte a toad ea a nceput

ta. B poottM din care ar itetoa *-e

Logica

surprizei

mlaocrxfif ere un front nerald eu care insi tatfcege «a se raz-

Eneta fitree u reglaori ture fac parte glez si Intre ei se tafiripd a legaturi
de mare candoare si puritate. -Ent'e-
rul“ se dovedeste Insa a fi ofiter ger-
vtravexle «i tactic. man care mizeazd tocmai
Dhwuan csa de frontul organizat al rea si puritatea fetei pentru a desco-

5 . Partizanatul e necesar,
tot atit de evident, el

martor al tradarii fetei sa nu supra-

cu toatd Im-
potrivirea noastra si originalitatea fil-
mului se impune fTnaintea altor consi-
materiale cft si ceto artistice, tradeaza derente. Nepasarea fatd de legile ne-
Mardore un ,independent*  scrise ale echilibrului
Obligat sa faca un film doar cu citeva jul cu care Michel Mardore «e arun-
personaje, tatr-un decor minim, regi-

dramatic, cura-

ca In lupta sfidind logica bunului simt,
mizeaza mai alea pe elementul dau sentimentul prospetimii, al origi-
surprizd, aaaptind logica discursului nalitatii La crearea caruia contribui0
cinematografic la  posibilitatile sale, In hund masurd si cei
improvizatie pe care de bund- principali: Horst Bucholz si Murial
seama strategii si tacticienii oricani Catala. Victoria este totusi izolatd si
lumea cinematografiei un regizor de prim& marime In sin-
guratate, poate deveni un obscur com-

inre- frumoase lovituri-surpriza ;
sa acuzi mij-

arunce mai bine, o Tntrebare staruia Tn mintea
ei : daca fata stia sa-noate.

$i-a oprit cu vehementa reflectiile, s-a ridicat
incet de pe scaun, a pornit agale spre usa, fara
sa se uite Tnapoi, nu Tntrevedea nici o posibili-
tate de salvare, daca nu stia intr-adevar sa n-
noate ? ! !

Baiatul statea pe banca el si fuma.

Nu parea deloc uimit cad o vede, o privea la
fel de prosteste ca si pina atunci.

Era atit de aproape, Ti era frica cd n-o sa-i
poatd suporta privirea. Se uita alaturi, dar s-a
gindit ca-i poate mai bine sa-i vorbeasca : ,Ai
vazut filmul 2

El a zimbit prosteste, ei i se parea ca ride, a
repetat intrebarea, el i-a raspuns ca nu intelege.

A ajutat-o sa iasa in stradd, Tmpingind-o usor
cu mina, de la spate. Ea si-a exprimat dorinta
sa meargd-n parc, cu o cochetarie pe care niji
ea nu stia de unde a luat-o.

Baiatul si-a Tnfipt degetele Tntre omoplatii ei
mici si ososi si-n maniera asta a transportat-o
pina in parc.

Tn timp ce Tnainta cu o usurintd care o Tnspai-
minta. simtea privirea lui, goala si umeda, lipita
de profilul ei rafinat, facut, deloc de copil.

S-au oprit.

Tocmai iesea din apa o lebada alba. Isi scu-
tura aripile de apa..

Avea impresia ca el priveste fix sub aripile
ei, unde se zarea, prin puf, o suprafata fina de
piele roz. A simtit o durere ascutitd in picioare,
urma sa fixeze o banca.

Vazuse una dupa podulet. S-a intors cu fata ’a
el si i-a fixat ochii. ,La banca !“ — fincerca sa-1
convinga, In timp ce el o privea cu aceeasi ne-
vinovatie prosteasca cu care a rotit-o mai de-
parte, ca pe un surub, pind a ajuns cu spatele
la el.

.La banca aceea
i se topesc picioarele.

Deodata s-a simtit Tnaintind perpendicular pe

a tipat ea, simtind cum

poC cv tot» hd tn&pa tatre ceaato si ochii lar
mmteSctO £tel posUata ter eliberare.

Lehtote ara tot «cete vi laaaraa. CM an|«la
Otoarw ““ = bwna toscatd ito rrerae NmM aa
reamate la Bate.

teal rmi trto MMI shaft te etonso* »poi arms
ava. avoa. latr eBetaf, figKI Br oOa, Boalra
= M Vv tstnotam. asm >- «flUM totaa tetorta*

At tare watafe »-- darea BHor,

pe candoa-

de mai bine exista.

doi interpret!

duce uneori la

zadarni'l

s-a folosit

Nicolae Mateescu Simion luga : ,Docuri la Constanta"

Hesigur ca exista o constanta evi-

buie sa aiba si o culoare
dupa chipul anotimpurilor,

Arta poetica

Intr-o cotigd am vazut delirind realitatea
Soseau in care de jertia animale mari, senine
Linia orizontului se Tndeparta Tnfricosata

de custile leilor adormiti.

O muzica libera se ridica din pajisti, Il

scrijela trupul
indbuseala intemeia o tara a ei in cimp.
incepe o zi a realitdtii si din pomi cadeau
Momiiele, sperietorile semintelor istoriei
Doudzeci, treizeci de secole vatamate
dansau pe cimpul aprins.

Da. Aceasta arta poetica Tmi prieste

Ma rostogolesc in ea. Pipai evenimentele
Radacinile lor solzoase de sub stinci.
Dimineata se naruie

Sub ochiul pictorului vestejit.

Din patru z&ari or sa navaleasca soli la arta
poetica
i vor urmari contururile.
Vor strimba din nas la mirosul subteran
al unor portiuni

— vor propune sa meargd mai departe
de-a lungul marginilor zimtate ale timpului.

Pictura naiva

Pictura naiva. Amintiri grele CU file
tarani desenati cu furca in mina pe bolta

v orasului
Noptile tinerilor — emotionate — au din nou
chip

les din bezna — saruta fosforul adunat pe
peretii

canalelor ;
apa industriala neagra si rece
fermenteaza cu spaima...

Asa nu mai merge. Cetateanul alegind liniile
albe
Cintecul in care totul merge Tnabusitor de
normal
— sa& dam crezare picturii naive
vesmintelor simple in care se imbraca Tnainte
de noapte
lumea
pentru a-si ocroti de ger si Intunecime
radacinile.

Prin gaurile din vazduh vedem pina la stele

Ciinii oierduti de stdpini — arcasii stapiniti de
demonul

eonii

Atit de sensibile —

Incit orice tresarire a pictorului naiv

devine semn cu degetul pe aer.

Oda copacului mineral

In adine am plins si m-am ghemuit sa ascult
mineralele

ploua si de pe calcar se scurgea singele unei

lumi

Noaptea greoaie dintre minerale-i ereditara.

Dinauntru se auzeau lovituri surde

Fulgerele intrau in scorburi.

Printre erele putrezite soarele a dat O raita

se aud troznind din Tncheieturi putregaite

turnuri
in copacul mineral sint atitea lucruri minerale

Un autoportret in aceste paduri de eucalipti
puternice valuri de clorofila uscata
bezna se agata de lumina sufletului.

Prin  ombilicul zeitei ne sosesc vesti bune
prin vagauni — celelalte
descarcari masive de emotii si guturai

ochiosi regi antici ingropati odata cu statuile

odatd cu umbra si existenta lor de piatra

imperiala.

Hai sa stergem cu buricele degetelor noastre
. moderna

scoarta batrinului copac

sa razuim cu cutitele lava racita

sa-i cautam virsta si esenta

culoarea ochilor

u9«ru( mineral in care vietuieste.

Programul
de oara

Ca expresie a cerintei de adecvare

= kipta de poetii cu boiascd in felul san. La tnoepui po- dentd In multe privinte a programu- a aparut emisiunea De la A la infi-
Ito cate. ea 1 S&ie India 5 vestea pare a fi banala : a tai atxa lui de televiziune, deasupra schim- nit, realizatd de Tudor Vornicu si
ea rtterrtt axnindi- jesitd din copilarie. adagosftevL* un barilor sezoniere pe care le Tnregi- Dan Mih3escu, o emisiune a tuturor
cncsefe —ale Intarite. atrain care se da drept parasutixt er.- streazd viata noastra cotidiana. posibilitatilor si manierelor de a-1

Exista emisiuni care traverseaza convinge pe om si deschida televi-
anotimpurile, fara a se primeni sau zorul, un magazin ,universal** de
a-si schimba caracterul, avem si se- curiozitati, muzicd, instantanee, re-
riale a caror odisee se deruleaza cu portaje ; este incontestabil o solutie

Mkire caflMttfr WK unt filme si  peri reteaua de rezistentd din Tmpre- o indiferenta suverana fatd de ca- fericitad de a Tnviora programul de
regzaorl care (hac = hiptd de partiza- jurimi. Lovitura de teatru, care cul- priciile si gusturile noastre oscilan- simbata dupa amiaza. Noi sl adecva-
==Aj-sj avantajele dar J mineaza cu uciderea tuturor locuito- te. La fel de adevarat este insd si te rosturilor lor sint emisiunile gru-
indepeadeatelL. Premiera re rilor din orésel, pentru ea nid un faptul cd programul televiziunii tre- pate sub genericul ,Dosarul ener-

specifica  giei**. Un impact lucid se realizeaza
un con- prin serialul Lupta antifascista 1n
tinut n acord cu temele stringente Romania, si emisiunea lui A. Pau-
ale actualitatii, un profil adecvat cu nescu Permanenta redescoperire a
preocuparile oamenilor si cu mersul Romaniei, ce raspund interesului
vietii cotidiene. Nu putem spune ca profund al telespectatorilor, punind
aceasta cerinta nu este satisfacuta Tn  Tntr-o lumina vie evenimentele po-
mare parte sau ca ea lipseste
preocuparile realizatorilor. Dar si loc  aceastd vard. Remarcam revirimen-

din litice pe care le Tntimpipam in

tul transmisiunilor sportive, tot-
deauna urmarite cu pasiune de
telespectatori pentru spectacolul n
sine al competitilor care ni se
ofera; In aceste zile, cele din perime-
trul tenisului constituie un punct de
atractie si interes. Sa speram st Tn-
tr-un reviriment Tn ceea ce priveste
selectia filmelor care se transmit pe
micul ecran 1Tn aceasta perioada ?

= Teleenciclopedia a redeschis
,dosarul" misterioasei Atlantide. Se
pare ca tot batrinul Platon avea

dreptate.

Grigore Georgiu



renul cursd de persoane Inainta gifi-
ind prin noapte, strabatind ele-acum

locurile bine stiute, ale copilariei. Din-

colo de geam, Elvira zdrea luminile
statiilor, cantoane izolate, coloniile de licurici
ale satelor si, din cind Tn cind, farurile cite unei
masini intirziate, pe soseaua care se ghicea nu
departe de linia feratd. Cu ani in urma, parca
la Tnceputul Tnceputului lumii, trecuse si ea de
mai multe ori pe soseaua aceea, cu tatal, la tir-
gul de ciubere, Tn caruta care hurducdia amar-
nic printre hopurl, ridicind nori de praf sau
opintindu-se, pe vreme rea, In noroiul clisos care
atingea obada rotilor. Se uita atunci cu jind la
tranuletul care zdranganea o datd pe zi pe linie,
fngusta la anii aceia, tras de o mocanitd nea-
gra si pufaitoare, din care mecanicul mai cobo-
ra din cind in cind, sa-si umple buzunarele, ca
si calatorii, cu prunele ?i merele din pomii de
pe marginea terasamentului. Acum linia se
largise, mocanitd disparuse. Pe traseu cir-
culau zilnic citeva trenuri de calatori sl
mai multe garnituri de marfa, convoaie-cis-
terna spre combinatul care aparuse Intre timp
undeva mal sus, iar soseaua, stravechea sosea,
ce semana cindva cu un modest drum de tard,
doar ca era strajuit de sirul stilpilor de telegraf,
fusese asfaltatda, se circula pe doua benzi, fa-
cind legatura calatorilor cu drumul european
anuntat de dreptunghiurile verzi ale Indicatoa-
relor rutiere. Si pe aceastd sosea mai calatorise
Elvira Tn anii din urma, o data chiar anul trecut,
cind venise cu o brigada de la esaloanele supe-
rioare sa analizeze situatia economica din judet,

Tn semiintunericul alb&strui al compartimen-
tului, neonul tubului care murea in tavan lumi-
na fetele de stafie ale tovarasilor de drum. TI-
nara Tn blugi adormise, cu capul pe umarul fla-
caului de linga ea. Preotul Tsi scosese din nou
merindele si mesteca alene, raspindind Tn jur
mirosul patrunzator al mujdeiului Tn care Ti ta-
valisera friptura cei de acasa. Dupa fiecare
doua-trei Tnghitituri omul ridica la gurd o sticla
cu eticheta de apa mineralda, sorbea lung, plesca-
ind apoi din limba, ca dupa altceva, dar nu se
putea sti ce anume bea ; mujdeiul cotropise cu
mirosul lui Tntreg compartimentul, irita narile
si stomacul tovarasilor de drum, aproape ener-
vant, din ce Tn ce mai enervant... Tn fata Elvirei,
pustanul care se urcase cu doud statii mai Tnain-
te Tsi lipise fruntea de geam, parea cd doarme
si el, iar batrinica, lasindu-se pagubasa de
ocheadele cu care o cercetase pind nu de mult,
fara sfiala, de parca ar fi Tncercat sa-si amin-
teasca ceva, incepuse din nou sid-1 explice ve-
cinei de banchetd cum anume se jugdnesc coco-
seii, pentru a deveni claponi. Avea dealtfel si
dovada, Tntr-o straitd asezatd grijuliu pe dusu-
mea, Tn care doi claponi chirdlau din cind in
cind prin somn, visind, desigur, nu ga&ini, ci
graunte, dupd cum lasa béatrinica ca se Inteleaga.

Dupa un timp, batrinica trecu la spovedanii
despre copil, tot Tn soaptd, dar o soaptd aspra,
suierdtoare, pe care nu puteai sd n-o auzi. Avea
patru, toti oameni la casele lor, In patru orase
diferite, trei baieti ti o fatd, asadar nici unul
nu ramasese alaturi de ea. Acum se ducea la
fata, laborantd sus In combinat. Era lehuzA fata,
tocmai de aceea Tl si ducea claponii. Nu, nu-i
Juganise cu mina ei, cum sa taie tocmai ea n
carne vie — se disculpa InfricotatA batrinica —
uite, i se apropiau zilele de asfintit, nu putea
mal umple saeul de pacate si eu chinul
dobitoacelor ; i-i juganise agentul veterinar, ca-
ruia 1l sorocise prin octombrie o pereche dintre
ei, pentru osteneala si pricepere.

Apoi, batrinica tacu sl Elvira se mira cum de
mai poate sd si tacd. Dar nu tdcu multa \Teme.
Deodatd, cum privea in golul negru de dincolo
de geam, batrinica avu o tresarire si, cu o bucu-
rie straluminatad pe chip, se apleca cu siretenie
spre ea :

— Doamna-hai, eu cred ca te-am mal vazut !
Da, pe 'mneata ! tinu ea sa precizeze, intr-un soi
de triumf.

Elvira Ti zimbL N-o cunostea, batrtaa nu era
de prin partile sale, dealtfel se urcase hat in
urma, acum doud ore si mai bine, ia mare dis-
tanta de satul ei.

— Tc-am vazut la televizor, nu-i asa7 conti-
nua bucuroasa batrinica, tragindu-se mai aproa-
pe de ea. Ca feciorii mi-au luat si mie unul,
cicA sd& nu mor de unt... Te-am vazut, ori nu
te-am_vazutl Da’ eu cred ca te-am vazut !

La Inceput, Elvira nu prea stiu ce sa-i ras-
punda, era adevarat, o echipa a Televiziunii i
luase un interviu, dar asta fusese de mult, cu
aproape doi ani Tn urma.

— Ai o memorie de invidiat, matusieft, Ti zise.

— Da, da, jubila batrina. Da' uite, nu mai tin
minte ce-au 2is ca esti, pe unde lueri...Tta mifte
numa' ca te-al dat tapan la niste camehu-s'ce
prinsi, la niste scaune inalte... Pentfd-am _inte-
intirzieri pe-un santier, nu-i asa 7 doamna-hai,
les eu prea bine, da' mi-ai placut, .
tucu-te | Si pe-aici ?... treburi.

Elvira intelese ci « intreaba de U rispunse.

— Pentru ceva mult mai placut,

Merg la intilnirea fiilor satului®. Si-a fiicelor,
dupa cum vezi mata...

— Aha, se dumiri batrinica. Tnseamna ca esti
de-a noastra. Numa’ vorba ti s-a cam schimbat—
Ai si fi plecat de multisor, poate...

Elvira Tncuviintd, iar batrinica mai tacu un
timp, fard a o scdpa din priviri. Flacaul, Tncre-
menit de mai multd vreme in aceeasi pozitie in-
comodd, pentru a nu tulbura somnul prietenei
in blugi, Tsi Tndreptase sl el ochii spre Elvira,
oarecum interesat de femeia trecutda de prima
si chiar de a doua tfnerete, dar inca frumoasa,
cu chipul sobru Tncadrat de buclele parului taiat
scurt, adolescentin, prin care argintul Incepea
sa-si faca un loc tot mai vizibil.

Schimbul de cuvinte cu batrinica Ti rascoli
Elvirei citeva amintiri, pe care calatoria prin
noapte i le aducea Tn memorie cu un contur

neasteptat de puternic. Da, plecase de mult din
locurile acestea, urmase mai iutii o scoala pro-
fesionala, apoi, dupd numai citeva luni de pro-
fesare a meseriei de strungar, i se propusese a
munca politica, la ,Regionala U.T.M.**, Ea accep-
tase, cu entuziasm dar si cu teama ; era greu pe
atunci, razboiul se terminase doar de cltiva ani
si drumul nou pe care apucase tara nu era nici
pe departe pavat cu petale de trandafiri.

La 17 ani mobilizase tineri pentru santierele

radio™"

dragomir horomnea

TRENUL AMINTIRILOR

nationale, lucrase ea insdsi la Bumbesti-Llve-
zeni, In apriga brigada a spArgatoriJor de norme,
apoi participase la actiunile pentru infiintarea
primelor Intovarasiri agricole, dnd. intr-un sa-
tuc uitat de Dumnezeu sa de lege, o batusers
mar niste necunoscuti, tntr-o noapte, pe dnd se
Intorcea de la munca de lamurire. Cltiva am
dupa aceea revenise in aceeasi aonf. ajuilnd la
infiintarea cooperativelor agricole, fapt pentru
care fusese distinsa cu .Oramul Munca", oar
asta s-a intimplat mult mai timn, indt, atund
cind fusese anuntatd sa se prezinte la certmania
organizatd, nid nu-si mat amintea exact pentru
ce anume era propusd la disunctie lom mnp
Tndeplinise alte sardni, fusese ta Capa-
taia, dar numai cu numele, apa nwa reiesea
dealtfel si din delegatia cu antet pe care a phm-
ba dintr-un capat la altul al tarii, cutrcurind
regiuni si raioane, uzine, santiere p tartele, eon-
form imperativelor unora un altora din rtapete
strabatute, imperative filtrate fie de optics vre-
unui organism politic, fie de cea a vreoaia mi-
nister, dupa profilul locurilor de ac°3ca pe ore
trebuise sd ta schimbe din interese superioare.
CatidLase o anume  duritate ta  prr.-xn ]
In inflexiunile glasnhu, cars o fibensera temata.
respectata si, pentru destui, prea pup» dorita,
isi dadea de asta. dar, chiar si atrrtri
cind trebuia s* revina ta kxxrl ende tai impu-
sese mai dur punctul de vadera. a Acea cu pla-
cere. mai atas dnd palea sa constate raBnsart®
unei situapi sL knpbcit, jurtatea thwmtikr
sale.

— Eu am patru — 0 auri, parca oaa altta tesaa,
pe batrinica. Si-ai ‘'mnoitata or fi marisori, a 7—
Isi dadu seama cd 1| se aAwa tot ei. li rimhi,

facind un semn ambtgun dta cap, laitiad a asa*
dar pe batrinicA sa intetaaga ce rota. Criar si
existenta unor copil Dar na. ea nu avea ca-
pii Nid marar nu era maritaiA. E drept, fuaeae
rit pe ce s-o faca, aa riteva eri, odata chiar
Indragostise pina peste cap, dar asta s-a tetim-
plat demult, cine mai stte dnd_ Avea pe
atunci douazed, poate donand sa nm <ta aci.
Nu o datd, mult dupa re se coR: -aMt eveni-
mentul, cei cltiva la urechea carora ajmasee
cite ceva din poveste W spuneau cad tnrmaf de
aceea nu-si tntemelase a familie, pcoind totul
pe seama unei ascutiri a dreumspertiei. AJpi si
Indeosebi Evtra tastai i* dadeau seama Insad c*
la mijloc nu era «terii viata, care alergase mult
prea repede, constituindu-ie dm zed si xed de
deplasari in tren, puse cap la cap Intr-o succesi-
une de relatii de servidu, de chipuri fi intim-
plari departe de a fi monotone, dar mail grea
de conceput ca favorizante ale vreunei idile de
duratda, cu finalizare tntr-un cuplu sacrosanct.

Dupéa ce se apropie de fereastra si scruta n-
tunericul de afara, sflsiat de citeva luminite
care alergau Tndarat, preotul Tncepu sa-si caute
bagajele In plasa de deasupra.

In prima halta preotul cobori, tabircind o sa-
cosa mare Tntr-o mina si o damigeana in cea-
lalta.

Elvira iesi pe culoar. Tsi aprinse o tigara si
trase doua fumuri, cu sete, unul dupa altul, sun
privirile reprobatoare ale batrinlcii din comparti-
ment. Ramase acolo, la geam, In picioare, raco-
rindu-si palmele pe bara de metal, Incd& mult
timp dupd ce-si Ispravi tigara. Apoi, Iti mai
aprinse una.

— Domniti, dac* nu deranjez... observ ca aveti
un foculet, auri deodatA. line* ea—

isi Intoarse pe juméatate capul si. aproape In
aceeasi clipd, un fel de urlet a facu sa tresari,
cu chipul luminat dintr-o dat*

— Mai, tu’ Hvtro! SA mA bata Dumnezeu

Barbosul din fata ei se repezi cu tigara 1Tn

gura, o strtnse la piept, dadu s-o sarute, Iri
aminti de tigara, o «CUipA octirf pe dngumea
si-si lipi eu zgomot buzele de obrajii femeii,

dupd care o Indeparta putin, tinind-o de umeri,
s-0 priveasca mai hine.

— Zipadtule ! rise Erira. Tu erai prea politi-
cosul cu domnita tn guri 7

— Unde dracu mergi 7 Pardon. Hi a
banuiesc c* avem acelasi Aurn 5>Ai. mai.
se mir* birbatuL rit pa ce- dar stti. ct pe ce rt
nu te recunosc !__

— M-am schimbat chiar rtft de mat ?

— Da de unde ’ o Intoaras hArbceul Nusal
Ca, vezi, destul de neartepteta tatfirirea— Ca-
rnea. sa calatorim fi ta acela* [

Batrinica din compartiment se apf- ._zw de
geamul usii si-i privea fara sfiala, rrrxf is-
coditoare asupra barbatului, dc parca ace£2
l-ar fi acostat o veche ranostintd no a rube-
denie.

— Dom'le, domle ! se mira barbos!if Pai-
péi... nu ne-am vazut de rit* w«ne 7 Oare siot
treizeci de ani 7.

Portret
de tinar

— SiiinL- Tnc& nu plecasem la scoala profe-
liooalA, zise Elvira, cu un fel de regret in gl-is.

— Ca sa vezi, ca sa vezi | Tmi cam batea ini-
ma pentru tine. Iti amintesti 7 Iti inminam scri-
sori si scrisorele, pe care tineam sa le citesti
chiar In prezenta mea. Nu plecam, pina nu le
citeai | Si stateam ca mutul ! Mare dobitoc *

— A fort frumos, zise Elvira, intr-un tirziu.

— Mih Acum, ehei, acum esti dneva, mai !
Ascultd, de ce naiba n-ai venit cu masina mica 7
Nu >e poate s& nu al Macar masina de Servi-
an- Neagrd, nu7 Sa-i lasi pe toti ai de-acasa
ra gtm céascatd. Uite-asa : tut | masca | Tntelegi 7
Ar fi forf colosal— Si nici n-ai mai fi mers cu
tren_il asta, sonnga-zdranga...

— De ce n-ai venit cu familia 7 incearca Elvira
sa schimbe vorba.

— Nu i-a putut. Nevasta-mea-i geolog, face
opt luni de teren pe an. Acum e pe coclauri.

ahu in octombrie, mai... Faina viata, in ce
ma priveste | Chiar sa vreau, opt lunisoare in-
eBeul/ militianul meu n-are cum ma controla...

— Zid tn, asa.. Parcd nu se simte ca-i duci
dnrnj 7

— Mde. nu vreau sa te contrazic, recunoscu
harbocuL Ce dracu sa fac7 Asta-i viatda, mai,
td dad Doamne sa fie cit mai lunga, indiferent
de-i cn dr ori cu mir.- Mda, e greu de unul
ungur, deveni deodatad barbatul grav. Am si doi
eopti. dar ce folos, fata mi s-a maritat la Con-
stanta. iar baiatul e inca student, la Cluj.- Me-
dicind. Prin urmare, familie moderna sub stin-
dard : patru tati in patru zari. Noroc cad ma iau
cn sculptura men. ea ma salveaza... Si cu breas-
la. Cu breslasii si breslasele, intra el mai in
amanunt Pai se poete altfel 7 Hai spune, tu
stii cum se pune problema, esti tovarasa, Se
poate altfel ?_

— Dacéa fiecare e multumit Intr-un fel sau
altul, intrebarea nu-ti mai are rostul. Daca n-ai
fi fort, cred ea ai fi Incercat sa schimbi cite ceva
pini acum, nu 7 Cite ceva din viata de familie,
de—

— Mde, facu barbosul In doi peri. Tu... tu ai fi
dudnd-o cu mult mai bine, mai zise el, cu si-
guranta.

— Stat si eu singurd, se destdinui Elvira, dupa
a tacere grea, Tn care tacanitul rotilor parea ca
umple tod universul. Pe un anumit plan, sint asa
de dnd ma stiu.

— Ehei-hei. nid ca& se poate mai perfect ! paru
cd jubileaza barbosul. Tu singurda, eu singur,
iatd-ne Intorsi tatrudtva la anii cei frumosi, de
odinioara— Ca tot mergem Tn sat L.

Geargeta Mermcza : _Ap«l«oxa constructieil

- 3 ta. tMl d

am ramas la maniera mea, traditionalista... Dar
oricum, cred ca tot puteai sa-mi Tnlesnesti vreo
comandd, pentru un monument, ceva.. Asa, cu
un cuvintel plasat la locul si la timpul potrivit...

— Lasa, Grigore, ca ti se va comanda monu-
mentul meu, Tncearcad Elvira s-o dea pe gluma.

Barbosul Tl simti iritarea si nu intirzie cu
scuza :

— Fii pe pace, mai, n-am vorbit serios... Oare
cine-o mai veni, dintre fiii si fiicele nobilei
noastre localitati cu caracter rural ? schimba el
firul discutiei.

Vorbira apoi despre alti consateni plecati din
sat, pe care se asteptau ori nu se asteptau sa-i
intilneasca.

— Am luat-o cam multi din loc, constata bar-
batul. Dar majoritatea au plecat hat incoace, <n
urma noastra... S-au stabilit care de care prin
orase.

Dar Elvira se gindea de-acum la altceva. Tsi
rezemase coatele de bara de aluminiu si privea
afard, pe geamul coborit intre timp. Parul ii
flutura, iar ochii, aproape inchisi din cauza cu-
rentului, lasau sa se contureze in voie pe la
colturile pleoapelor evantaie de creturi méarunte.

— Stii ceva, Grigore ? se ntoarse ea deodatad
catre barbat. La intilnirea de miine, desigur ca
unii vor cere sid ne spovedim, sid le spunem
ce-am mai facut si ce-am dres, cum o ducem,
ce mai avem de gind, in fine, pe undeva poate
ca-i firesc...

— Mde, mde, facu barbatul.

— El bine, uite, o vezi pe batrinica aceea,
adineauri m-a determinat sa-mi fac in avan-
premira bilantul... Fara intentie, fara intentie,
dar m-a determinat. Si m-am gindit asa, cum
sa-ti spun, m-am pus in situatia elevului care
trebuie sa analizeze Tn clasd pe nu stiu ce sa-
vant ori scriitor : Cutare sau CutdricdA — viata
si opera. Dar vezi tu, punindu-ma n pielea ele-
vului &dluia, am Tngustat sfera si am adus-o, am
tot adus-o incoace, pina la suprapunerea cu mine
fnsami, pina la identificare : Elvira — viata si
ojjera. Ca uneori... uneori., uneori, Grigore... une-
ori stau asa Si... si—

— fnteleg. incerc si Inteleg. Probabil Tti pul
intrebarea dacad n-ar trebui sa formulezi altfel 1
.sau viata, sau opera**. Bineinteles, atunci cind
iti introspected aspiratiile si dorintele perso-
nale pe de o parte si realizarile in munca ori
participarile, pe de alta parte. Si juatificindu-ti
sau nu optiunile, pasii... Ei 7

— De ce pui problema asa 7 E adevarat, te-ai
apropiat ceva-ceva, dar nu suficient... Eu nu Tn-
departez una de alta, Grigore. M-ai inteles gresit.

Glasul ii era ragusit, poate si din cauza tiga-
rilor, aproape ca terminasera pachetul de Car-
pati fara filtru.

— Dupa tine — continua Elvira — constat ca
natiunile ar fi din capul locului separabile :
viata deoparte, opera deoparte. Opera in sens
larg, bineinteles. Adica tot ce lasi in urma. Nu,
nu se poate, baiatule... Ar fi o opera falsa, pe
undeva. Indiferent de orice aparente—

— Stai-stai-stai, Tncearca barbatul o Justifi-
care. Ziceam ca...

— Nu, nu poate fi asa, Tl Tntrerupse Elvira.
Notiunile astea nu se pot separa. Grigore... Ba...
uite, cred cd pe undeva gresesc, cred cd mai e
necesara o precizare : da, viatda personalda fara
operda de consum general poate exista, se mai
intimpla diq pacate, dar opera fara viata, nici-
decum ! Si daca ai optat cindva pentru opera,
indiferent de unghi si de nuantd, apoi traies-
te-ti-o ! Cu orice risc !

Barbocul o privi ciudat si colturile gurii ii
schitara ironic o umbra de zimbet

— Vad, nu te pop lecui niciin tren, Elvira : Ti
tot dai cu lozincuta... Deformatie profesionala,
mai... Dar vezi lucrurile asa, cum sa-ti spun, ca
din avion. Esti si sus, dealtfel...

— Asta nu-i lozinca.

— Ca artist, n-ar trebui sa recurgi la asemenea
delimitari. Tnca n-am vazut un pictor, un scriitor,
un actor, un sculptor daca vrei, care sa-si separe
categoric viata, chiar si viata personald, de ceea
ce da, de ceea ce lasd in urma lui... Daca si-o
separd, nu mai e un profesionist adevarat, e un
surogat, iartd-ma ca ti-o spun...

— Cu noi e altceva. Opera e intrinseca vietii,
i se subordoneaza prin definitie, da, e cu totul
altceva |

— Vezi ca gindesti Tngust 7 se infierbinta EI-
vira. Afla cad si munca activistului e la fel. Fi-
reste, pe alte planuri, poate mai complicate si
nu neaparat cu rezultate vizibile si pipaibile in
viitorul imdSiat. Tn afara de asta, noi mai lu-
cram si cu constiintele, Grigore, adica cu viata
Tnsasi, cu elemente care — te rog sa ma contra-
zici daca ti*fee pare inexact — sint uneori mai
greu de modelat, mai greu chiar sl decit granitul
ala al tau, dar sa nu te superi...

— Deviem, fu barbosul de parere. Remarc ca
esti in stare sa ma categorisesti drept retrograd,
drept frtad pe doua picioare in dezvoltarea
noastrda multilaterala... Dar nu ma supar, cum
sd ma supar, unei vechi prietene i se iarta, rise
el volubil, batind-o familiar pe umar. Eu nu
spuneam decit ca, pentru a-ti putea realiza viata
intima — doar si tu esti un om ca toti oamenii,
ca se vede — aveai latitudinea sa optezi din
vreme pentru una sau alta. O sugestie, mai,
Omeneasca.

— Nu miInimalizindu-mi sarcinile.

— Doar esti femeie...
pleaca pe munte la Tnceputul lui martie, Intor-

— Si nevasta-ta nu e7 Da, nevastfi-ta, care
cindu-se abia la sfirsitul lui octombrie— Doar
stiu, am si eu o cunostinta geolog...

Barbatul nu mai raspunse, ramasese cu pn-
virile in ludul intunecat al geamului de securit.
pe care Elvira O ridicase la Joc.

— Eu ma cam duc in compartiment, rise el
ir.tr-un tirziu. Poate mai prind un pui de somn,
coor ne asteapta bairamul, trebuie sa fim tn
farma. un ? Dar sa te ian. Ai hagaje multe 7

— O de rcaaj. BAmin doar o n. din

f-ra

Corespondenta
lui Tonitza

magdalena
ghica

Victorie

Fata batrinei femei In lumina muscéatoare
a amiezii.
Un soldat beat tatuase odata pe ea cu
litere albastre si strimbe
cuvintul ,Victorie** |

latit acum monstruos, asemeni
inscriptiilor nerusinate de pe arborii tineri.

Mai ai rana aceea ?
leri in mijlocul orasului un copil lepadat
invelit in ziare : se nascuse batrin.
lar au Tnflorit prunii peste acoperisuri, iar
au Tnflorit prunii.

Golita ca albia unui fluviu mori

Aceasta femeie batrina, aceasta zi, InW
dimineatd si seard, tonele de roituri alo

memoriei unor razboaie, vintul, pinze subtiri dl

civilizatii apuse, musuroiul furnkiler

ziare, nenumarate ziare, printre pulpele Mo
ale timpului intim, beat, si galactic

Fata batrinei femei, texte, texte istorice si
polHice
&

muscatura soldatului beat

Ca sa te nasti tu, fiinta desavirsita, minuna
intre dimineata ti seara, prunii nfloriti
peste acoperisuri. Clipa, copilul batrin,
Curintul Victoria latit monstruos
pe pielea obrajilor.

Cartoful

Acesta este cartoful,
o fiinta inferioara. minora.
de fapt doar o punga plina cu faina *1 TaMi.
un fel de came, poate soiul ascuns Ht
pamim
al unei masini volatile
uUn fel de ruda a omului, se xke, un earwcare
stramos (e drept noi nu-i semanam, spite
asta
nu cunoaste progresul)
un mar paduret, o galusca, o bomba atomka,
ars vocatia jertfei, dumnealui, m tasa mincat
in mii de feluri si nu se ilirffeste |
Cica ,zeu decedat** — ha, un fariseu, atit,
asta e, o bucata de glod, mecanism <ta
produs bulbi»
un hoit, numai un hoit pentru vieml,
si gindad,
numai atit, n-auziti T

Si-mi mai spune ca n-a uitat sa lubeasca If

Tineretea mea
Mizeria intimplarilar proprii ! diamante
de sticla Tnfipte direct in carnea alba a
pieptului.
E o nerusinare sa fi fost tinar: bancnota noua
si alba pe care toti se semneaza.

Nu te hotarai : barbat sau femeie |
Micile bestii cultivate intre flori carnivore, toti
indivizii aceia dubiosi care erai.
Creierul, animal oribil, ca un fruct jupuit da
coaja subtire
pina cind se vedea aerul, infinitul.
Nu te haldrai + sa traiesti sau sa crapi f

Intrucit a pasi este unicul mod de a
trece peste fragmentarltatea fiintei
Te*ai folosit de orice (de cutit, de dumMieu,
do femei)
inclusiv nebunia
Si azi te mai ranesti cu buna stiintd, pentru
placere
hUne certaine drffkulta d'itre
Unde este uterul lumii ?
Oare ai Tnceput sa existi 1
Sensul a doua sau patru cuyvinte : Ndesthwf

atroce, dragostea
absolutd, credinta eterna si moartea

eroica"
Buletinul de identitate: natura.
Alega |
Viata ta, oricum, Tmpotriva tuturor crimelor,
are stil I..

Muzica
de caracter

intre sistematica ® domeniului ascunde un
ti cea a zilelor noas- tilc, imnul gregorian care apare ia
le reurlse sflrsit ne-o comunica. O proapectie a
Vieru i-a insirumentarului propus devine astfel

L . . . o - - Avem nevoie de magirti 1 agrea&iAS pentru rine erte Pe cei 2 c¢cn
Specializat In anchete radiofonice —  observat aceeasi tendintd spre echili- exacte despre modul cum au t* rt cnaoa«.zd c-—.il In multiple.- epoca
cu si despre tineri. Intr—uﬂn larg evantai  bru : o agenda poImC§ la = despre s-au comportat si au actionat o-meri: - ti nu doar ca prodectta tre. hi coce-nita pe
de probleme pentru ¢, in fond, ce nu  efortul pentru o noud calitate In co- de seam& al caror nume figureaza. _n hi operA. cob semnadtin sa, Anatai
Ze poate Isupyn_e d|scut,|e||“? d_ lumln;?d mentariul lui Neagu Udroiu. realizari dictionare ti enadopedilL Aceasta L.rrbajui corespondentei lui Tonitza smriiM afisind
s-ea er):ﬁm‘i)tu"l'ijr?griipeTnF\)/re-lté do elaatinéri ale tineretului In cinstea sarbatorii de ales pentru cid — fapt verificat Ir. afi- fete nesoCsticat ti direct. E scrie ttra
A e . . P I’?‘ 23 August, Invse”mnap E’espre_ sece- tea cazuri — tendintele de aurechaea.-e oena.zmerxte prietenilor $2 colegii
si a fost o reusitd — Sebastian Sirei ris — ,recolta tarii strinsd la timp si ;

si-a Tncercat fortele sl In realiearea
unei emisiuni de profil. Ea se numeste
Antena tineretului si este o emisiune

pretentioasda — prin traditie si bunul
renume pe care si l-a capatat de-a
lungul timpului —, dar sl prin ritmul

ei de adevarata cronicd a evenimen-
telor ce anima viata tarii (sl. deci, a
tineretului) Tntr-o saptamina. Asadar,
emisiunea se face din mers, cu un su-
mar ce trebuie gindit  elastic, eu
promptitudine si receptivitate. In li-
mitele impuse Tnsd deja de rubricate.
Posibilitatile ce i se ofereau lui Se-
bastian Sarcd nu erau dintre cele mai
favorabile inovatiilor de interior, exi-
gentele emisiunii impunindu-i o reali-
zare la nivelul obisnuit (adica bun).
Ceea ce, trebuie s-o spun de la
Tnceput, i-a reusit. Echilibrul a fost
asigurat de folosirea adecvata a for-
mulelor radiofonice de reDOrtaj : con-
semnarea si stirile, Interviurile si
blocnotesul. Elemente de ritm (bogate
n informatii pe un timp mic) s-au Tm-
binat cu elemente de respiro (bogate
in sentimente). Trei momente muzi-
cale Tn prezentarea lui Dan Ungureanu
(continuind prezentarea formatiilor de
tineret), lon Barta (aducind pentru
prima oara in radio o formatie din
Alexandria) si Florin Silviu Ursuleseu
(prezentind melodii si  formatii din
topul international), momentele de
anunt pe bandd, interventiile redacto-
rului au dat puls emisiunii. Tn pri-
vinta problemelor incluse Tn sumar s-a

fara pierderi”, un interviu cu Vladi-
mir Stoenescu despre centrala solara —
initiativa sl realizare a unui grup de
tineri, serialul ,La virsta noastra el
lupta pentru patrie”, stiri culturale,
sport (despre hochei in plina vara,
conform principiului bunului gospodar
cu carul si sania..), posta emisiunii
(sustinuta de Benone Neagoe). Un su-
mar care a captat atentia ascultatori-
lor, reallzind un portret al tinaruluf dc
azi in multiplele «ale preocupari.

Tn acelasi timp, sumarul a mai Im-
pus si portretul unul alt tinar : cel al
redactorului Sebastian Sarca — meto-
dic si ferm, constant si echilibrat, cu
un bun simt radiofonic. Din péacate,
conform unor necunoscute ,legi“ nu-
mele redactorului nu a fost pronuntat
niciodata pe parcursul emisiunii (ceea
ce este si o greseala a lui pentru cid
trebuie sd ae prezinte), iar In progra-
mul de radio este trecut realizator Lu-
cian Sirbescu. Sa o consideram ca o
simpla greseala 7 Asa cum am mai
atras atentia si alte emisiuni sint |&-
sate In suspens (vezi cazul programe-
lor publicitare, sau cazul textelor de
muzicad usoard prezentate rar cu auto-
rii lor). Or, trecerea Tn anonimat a
unor oameni ce-sl asuma resoonsabi-
litatea reusitelor sau nereusitelor in
fata atltor ascultatori este un gest lip-
sit de fair-play, pentru a foloai un ter-
men sportiv.

Constantin Stan

si cele izvorite dintr-o pedagogica ce-
rinta de oferire de modele absolute,
demne de recopiat, risca — atunci end
sint manevrate fara delicatete — a*
creeze fetisuri. Tendinta dea vedea de
pilda in creatie — si ma refer nn
numai la aceea a artistilor — remltinri
actiunii unei fiinte cu carctertetiri  e-
xelusive si speciale a dus la conturarea
unor portrete robot Fiinte ce ti-aa
dus si chiar ti-au |nm !*m! existent
cu umilintd, acordind nreomptrfl
prin care au iesit din zoifia anonim*-
tulul aceeasi atentie pa care nn
cunoscut personaj voia s* o acorde
cultivarii propriei gradini, tint finca
prezentate, de o anume uteraturA. in-
tr-o manierd ce sapa un abis intre ele ti
restul lumii. Este instructiv de aceea
sd vedem clar cum Infaptuiri de ex-
ceptie — In cazul artistilor le numim
opere — ae nasc intr-un mediu de
viatda si un context de gindire in care
nimic nu frizeaza anormalitatea, ba,
am putea xpune, chiar dimpotriva.

Excelenta editie a scrisorilor, pina
acum recuperate, ale lui N. N. To-
nitza*), Tngrijita de BARBU BRE-
ZIANU si IRINA FORTUNESCU, are
marea virtute de a aduce o reald con-
tributie la conturarea unui portret mai
complex al ilustrului pictor. Acele ele-
mente aparent minore, dar indispensa-
bile pentru precizarea modului de a
gindi, a mentalitatii si culturii artis-
tice si, nu n ultimul rind, a reactiilor
si atitudinilor fata de fapte si oameni,

Kite p sote de mesaje ; acrie ta egal*

KtMxri ti cn acelasi ton colectionanlar

p euiegflor. unor distinsi universitari

na barbeti de stat. Majoritatea

pagini,or sale sint legate de c«a re

ta mod curent numim axtAzi ,adminu-
creatiei*

Valoarea documentara a acestor pa-
guu a fost extrem de inteligent spe-
ratata de autorii editiei care, Tn notele
tasotind fiecare scrisoare, au oferit data
‘nfiAfAntlaJe. lamuritoare, privind si-
ma iile ti persoanele la care se fa-
ceau referiri  sau cu care pictorul a
avui contacte nemijlocite. Amploarea”™
ti calitatea notelor confera cartii carac-
terul de incursiune documentata Tn-
tr-o perioadda extrem de interesanta
pentru evolutia artei romanesti (intre
aproximativ 1905 si 1940, anul mortii
pictorului), perioada a carei istorie
ramine inca a fi scrisa.

Prin seriozitatea stiintifica a Tngriji-
torilor editiei, volumul de Corespon-
dentd a lui Tonitza poate servi drept
punct de referintd pentru tentative
ulterioare de Tmbogétire a imaginii
uneori schematice, pe care o avem
despre suficient de multe personalitati
ale culturii si artei noastre.

Grigore Arbore

*) N. N. Tonitza, Corespondenta,
1906—1839. Editie Tngrijita, selectie, in-
troducere, cronologie, note, indice de
Barba Breziana si Irina Fortunescu,

wo proeram ce
cuprindea creatii cootempora-
le. ParalelisfIM*: cred ci s-a gindit
coenpozuond-dinjor. «ta ta linia inde-
pendenta a fiecarei aemnAturi. cari au
fost alese numai nume ce nu au de-
venit rituta cte putin sinonime cu un
curent tezist afirmat, cu vreo orien-
tare oarba ta ceea ce se petrece In jur.
AloMra aeertor _Paralele* il divulga
pe cel ce a alcatuit programul, caci
regasim o rezerva mai veche a lui
Anatol Vieru pentru manifest, pentru
angajarea prea rtmpla Intr-o directie
stilistica, a cautare a profunzimii in
ambiguitate.

De fapL necprijinindu-se pe o strucy
turd riguros purificata dupa criterii
tehnice sau de manierda, muzica era
una de caracter, de expresie. Ceea ce
putea trece drept incoerentd stilistica
la audierea cite unei lucrari din pro-
gram, capata In contextul Tntregului
afis valoarea libertatii de exprimare
si a supletii artistice. Centrul de greu-
tate al muzicii se deplaseaza astfel de
la alcatuire catre substantd. Am ex-
tins poate asupra Tntregului concert
ceea ce ar fi trebuit sd reiasa ca im-
presie la prima audiere a recentei
lucrari a lul Anatol Vieru — Inscrip-
tie pe o amfora (In memoriam Glo-
deanu), o muzica de taceri si supensii
foarte original, totusi firesc, gindite,
0 muzica ce sugereaza ideatia, fara o
o exterioriza palpabil.

PrAinHJite  neniru  patru  corni  de
Liviu Glodeanu, reascultate Tn acelasi
concert, sint o muzicad a ordinii ce se
transforma Tn metaforda. Explorarea

suitd de gesturi muzicale acoperite
tehnic si imaginativ la cel mai Tnalt
nivelL

Piesele universale din program
aveau in primul rind darul de a reco-
manda compozitori mai putin cunoA-
cuti  sau chiar necunoscuti la noi.
Liedurile de Odaline de la Martinez
sugerau, mai ales Tn partida vocald,
admiratia compozitoarei pentru muzi-
ca lui Luciano Berio. Imaginea se
constituia cu apetenta si simt sonor.
Au prilejuit o frumoasa aparitie tine-
rei soprane loana Bentoiu, expunind
o mare maleabilitate timbrala, o adec-
vata regie a mijloacelor vocale. Alfred
Schnitke. comnozitor sovietic de reou-
tatie, astazi (Dialog pentru violoncel
si ansamblu de camerd) adera la at-
mosfera concertului prin destinsul si
nobilul sau eclectism. O muzica fa-
cutd prin acumulare, nu prin elimina-
re, avind a profita si de interpretarea
violoncelistei sovietice Natalia Gut-
man. Instrumentului protagonist i se
rezerva labirintice melopei, contrazis
fiind, ca personaj, de violenta ansam-
blului, iar Natalia Gutman este o na-
turd muzicald exceptionalda, dintre
acelea la care daruirea Tn actul eta-
larii electrizeaza.

Tn final, cu o partitura solistica sus-
tinuta de Voicu Vasinca. ta stralucirea
retoricii sale instrumentale. Concertul
nr. 2 pentru flaut sl percutie de Andra
Joiivet ni s-a parut dintre cele mai
argumentate lucrari ale compozito-
rului.

Costin Cazaban
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,,Asa-1 doamna,
ca sint
poet mare ?“

ION VINEA

fost, pur si simplu poet: In scris. In

=== comportament, in gindire, in socie-
tate. in dragoste, in inocentda si
mefinte, nu si Tn constinta; in

orgoliu si umilire, Tn marile sale absente si cu-
tremuratoare  vizite pe care i le-a facut mai
tirziu (cind prietenii Tl parasisera ori se aran-
jasera prin preajma casieriilor si-n adincurile
abjectiei) singuratatea, penuria, frica, dumirirea
completa, stupoarea, Dumnezeu, deznadejdea
si presentimentele zadarniciei — lui, care avu-
sese 0 dezinvoltura romantica, o incendiara fu-
rie contra stupiditatilor si falsitatii, o statura,
de altitudini, o mindrete direct nobila, acea al-
bastra limpezire a ochilor trimisi Tn ambasada,
acea extatica reverie a privirii dinauntru aler-
gind pe faldurile perdelei dinspre scena cum si
dinspre culise ca pe soarta miscatoare si ca pe
singele lui Polonius, atita seductie, atita insu-
rectie, atitea disponibilitati, prezentd de spirit
si spirit deductiv, totdeauna umor si niciodata
ranchiuna, lui, care stia sa fie sus, generos,
dezarmant, aerian, inteligent, investigativ si de
o civilizatie contaminantd in raporturile cu cei-
lalti, ca insasi ademenirea Tn care s-a si pre-
facut viata sa ademenita Tn varii dlrect.u, nu
impecabile fiecare si nu fiecare dulce nici pen-
tru el, nici pentru mediul ambiant, risipitd prin
pasari bizare, conta nu numai cintecul si nuan-
tele sale, prin polifonii fara liziera, delicioase
sinuozitati si meditatii retractile ca serpii um-
brei si despletirile apelor subterane, apelor pro-
vocarii, fintinilor care devin timp, timpului
care devine lunatic, fumigen si nstrainat.

A fost (usor de zis) pur si simplu poet, ceea
ce e destul de complex, de complicat si de mult
chiar si intr-un univers al distinctiilor (cum nu
prea s-ar putea spune despre universul vremii
lui) a scos reviste, publicatii, uimiri, a excla-
mat si invectivat, a elogiat cu sau fara opor-
tund trebuintd, cu sau fara destula rigoare, s-a
oglindit in sine ca Narcis, ca Avesalom, ca
Hamlet, ca Don Quijote, abandonat senzuali-
tatii din care era construit molipsitor si impon-
derabilelor catre care Tl atrdgea ,aceasta na-
zuinta fluida a fiintei”, intuitia cd neintrerupt
.sunete noi Tsi cer cintecul", interiorul suspin
si exteriorul tremur ,,pe marginea somnului, / sa
fii si sa nu , ori de cite ori (si de cite ori
anume e cu adevarat greu de spus) Tsi vorbea
siesi — ,ucigasul iubirii ! calaul visului apus”,
singuratatii care | se anina de cuvinte (,Singur
Tn noaptea exilului sint®, ,Toate femeile / m-au
parasit, cu hohot, deodata”, ,in fundul meu e
tacere / si cite un cuvint ca un paianjen sub o
piatra”, ,Vreau' sa fiu singur si trist linga focul
dintii*, ,Singur veghez. Nici un zvon. Lumea e
de mine departe”) ori de cite ori tinta cobita,
sarutul de ura, ,glasul captiv al altor lumi” sau
veghea spectrelor, macelul florilor ,cu gura de
gura-casca pe isonul vesniciei3, in numele -lva-
lismelor. farimarii, abandonului partilor (-dez-
binat de mine, niciodatda nnnrj. in numele
,Pan si Priap / la poalele paginci nopti- s-au
inversunat Tmpotriva-i, s-au lepadat in el de
el, Tn sine de sine sau Tn devalmasia — la figu-
rat — a vertebratelor cu nevertebratele, a a-
mestecului astrelor slobozite, slobozite si de
ciocnirile cu pamintul si de cele cu legile im-
ponderabilitatii, ale densitatilor muzicii din
sfere ori muzicii sferelor, s-au lepadat de el
ca devenirile si cu Tnspaimintare a descifrat
cum ,pe pamint cintd oamenii, broastele, cii-
nii*... dimpreuna. Dupa ce. Tn afara broaslelor
ajung sa cinte ciinii (altadata, ei vor boci : ,si
sub luna nouéd clinele boceste"...), rostul a nu-
meroase rosturi se suspenda sl Interogarea Tn-
sasi (,Ce face Dumnezeu cu atitea paduri si
ape ?", ,Ce face Dumnezeu cu atitea clopote ?"
cade Tn eclipsa de sens, cerul s-a Tnstrdinat ca
si ,Hamlet cel care ar fi vrut sa faca si sa
dreaga”, cerul navigheaza Tn contumacie de cer
si in neputinta, .,gesturi Tnsusite”, se striga n
desert, nu — ultimul gind nu mai este, nu mai
poate fi Dumnezeu, Dumnezeu joaca table
(,Mi-am tradat inima, mi-am ucis sufletul" ;
-Nu pot pleca, nu pot ramine"”; ,Celor Tnvinsi
ne ramine desertul / si péarerea de rau ca o
vrajitoare™), din tot ce se afla El nu sporeste,
nu mai sporeste, pe linga lume (si lumea unde
oare sa se fi refugiat?, ea domiciliaza unde ?)
plutesc suflete vagi, s-au topit si dus si murit
si stins trenurile, toate trenurile, se infoaie,
catd loc si cautd Tnsurubari ora aparitiilor ne-
buniei si clownilor, a ghetei incandescente pia-
nin& peste crestete, se cheama ajutorul mor-
mintelor, destinul e scotocit Tn caroseriile cu-
vintului, crucile robotesc si moartea....... Moartea
nu vine cind o chemi*.

La Tmplinirea a 15 ani de la moartea lui lon
Vinea care In fl iulie 1964 (,e timpul sa uit
starile sufletesti”, insa el se Tnvaluia In toate
uitarile nemeritate, circular si mustrator se-
vere...). cind se despartea de noi abia reusind
eventual — dupa o jumatate si mai bine de
veac de exercitii literare ,audiate” (afinitati |
afinitati !) In toate partile de poeti mar! si de
poeti miri si de nepoeti — a-$i privi cum si-o
fi privit, imprimata, Tntiia carte cu versuri ;
asadar, la un deceniu si jumatate de la dispa-
ritia poetului s& nu mai lasam, e si cam tirziu,
ca sa iasa din sertarele somnului ei melancolia,
fiindca nici n-ar fi de ajuns o melancolie si
nici n-ar sti sa tirguie paiatei doar ea singurd,
scufia care-i trebuie (..zgarda, scutura-te pe
peron™); nici s& nu ne Tntunecam, lon Vinea a
fost un creier ironic de luminos si cu adevarat
statuar, prin Tntrebari ca de pilda ce va fi Tn-
teles. ori ce va fi spus, ori ce Tntelesuri avea
spusul nespus si nevazutul nevazut al Tntilnirii
priso<elnice cu sine imprimat, n Cuptorul ace-
lui 1964, — lucruri dealtminteri zadarnic de sta-
bilit si restabilit acum.

Dar dupa ce i-am ,adlncit” pina sub si pina
peste propriile lor niveluri pe altii, s& recu-
noastem c& in cazul lui Vinea nu numai ca prin
tot ce s-a Tncercat a se repara postum nu i s-a
dat Tnca locul cuvenit, insd cad pe locul acela —
din pricina modei, usurintei cu care ne luam

TOVAKASE bedactor sef,

< Am luat cunostintd nu demult,
de premiile acordate de L'niunea
Scriitorilor, pe anul 1918. Desigur,
interesul cu care_este asteptata de-
cernarea premiilor obliga juriul
acestui forum de confirmare si
afirmare a talentelor literare, de
critica literara sa departajeze pe
cel mal buni dintre cei mai buni.

Anallzind In cenaclu, alaturi de

creatia proprie, realizarile scriito- Am  propune,

rilor afirmati s-au evidentiat, nu
de putine ori. Interesante idei cu
privire la modul cum este orien-
tatd literatura contemporana. S-au  selor,
facut si aprecieri asupra unor Iu-

ratura tarii _noastre, pentru spiri-
tul  patiunii noastre socialiste,
combatind in sedintele noastre de
lucru modul _cum_sint lansate o
serie de lucrari, fara a avea cer-
titudinea ca ele pot reprezenta
societatea noastra. Am avut ast-
fel ocazia sa gasim in paginile
unor carti premiate personaje Tn-
doielnice. nerenrezentatlve, supuse
unei dezordini _interioare, perso-
nale re nu meritd interesul mase- TInind
lor largi de cititori si cu atlt mal
mult al unul juriu chemat sa con-

tematica

sacre creatia si
virf al perioadei in care ne aflam.
de aceea, o mal eaz: r n
buna colaborare cu cenaclurile li- buni dintre creatori, credem ca o
terare. aceste avanposturi ale re-
ceptivitatii de virf in rindul ma-
privind fenomenul_ literar.
Poate opiniile exprimate in acest
crari nereprezentative pentru lite- cadru  ar ajuta la formularea
unor mai clare decizii in privinta
valorii ce poate fi acordatd unui fi decit spre binele
scriitor sl, implicit,
Sondajele care ar urma sa se faca,
nu ar fi arbitrare, putindu-se dis’
cuta cu cititorii
telor mai largi ale cenaclului, pro-
blematica inclusa
i unui volum de poezii,
modul cum este retransmis mesa-
jul artistic Tn urma_unei lecturi.
seama_ca literatura se
adreseaza, n primul rind. marel
mase de cititori,

dupa moda si dupa blziielile sale, ieri unele si
azi altele — pe locul acela sta din eroare alt-
cineva si sta strimb. Cind se va studia cu aten-
tie, suplete, nepatimé si nerestrictie mentala,
minutios si nuantat, in cunostinta de subiect si
de subiecte si fara vasalitati la marii  critici
(care nu-s ireprosabilii |repro$abllllor) adeva-
rata evolutie estetica a poeziei noastre din acest
secol, au sa se observe clar doua lucruri ca
ierarhiile de pina acum se cer fatal remaniate
la rece, si profund remaniate, si cd o serie de
particularitati, de drumuri, de atribute atribuite
(nu comit o eroare, iar dacd am sa am si cind
scrie un Vinea. asa cum am scris un Bacovia,
totusi voi Tncerca, a demonstra-o... Cei vesnic
Tnvinuiti cda umbla cu capul, si lumea Ti stig-
matiza, Tn luna si in nori, au trecut de noi si
au descoperit luna a doua oara, ca se putea.
Sa risti e pina la urma cunoastere, chiar daca
nu existad cunoastere care si nu coste viata...)
atribuite am spus lui lon Barbu. Lucian Blaga,
Adrian Maniu si chiar Arghezi fusesera prece-
date de iscusintele si contributia acestui mare
matur, exigent si domn care a refuzat o viata
ntreaga sa-si etaleze in volum poemele. Poeme
inoxidabile. Scrise parca aseard. De nu am lua
decit un pachet mic de exemple din care lim-
pede rezultd niste cunoscute spete de formu-
lare barbista (in ceea ce-i priveste pe Blaga si
Adrian Maniu. ei s-au alimentat si mai copios
din confratele raspmdlt aiurea prin reviste nu-
mai, si numai prin ziare, si neglijent cu sine
pina la si inca ar fi de stat altfel
pe ginduri

Vila cm trepte trei ia prag
Sub franza fruntii and. venim pindeste, "verde

Tn pAtrai dr var ri Mare

Polen de ehin pe albe cinei petale

Tirgol i$i spala-a cer satele lai de tusuiuri
Cit de pnrpnrie raehia ta se aprinde

burgului de soliti ai sportivi pitici

Era intre 1912 ti 192® cind Tisi publica Vinea
aceste versuri. Si cam tot pe atunci altele, in
care-i depiaf€.=hf£:a o xrhisuhliniatd (nu-i asa ?)
~caracteristica- ri turrura stilistica argheziana,
desi — sa& desrisidem bine ochii — Emineseu il
precedase

Cine rimiac prin negari ti piei
eind milioane trec de strigol 7—

EnMa 1““ Iffiwl tB — «B Tteo
<1l lartL al pt-*furiior. fr-tauiei. r—- ;. » -

Alexandrina Stanescu : ,Floarea soareluit*

Vinea poet metafizic, tragic ; un vitalist si un
abstract ; un agonic si un fantezist; un dis-
perat si un introspectiv ; un euforic si un ma-
cerat a carui singerare spirituala n-o pot nici-

cum deszice aparentele-i teribilisme — amindoi
evident mai interesanti decit ceea ce s-a re-
marcat la ,modernistul”, la ,integralistul" Vi-

nea. si el mare, dar mare mai ales prin clasi-
cismul disimulat al antagonismelor sale infu-
zate, e drept, cu eleganta Tn canavalele unor
tehnici si abilitati de exprimare suprem evo-
luate. Va trebui vreme si vreme, vor trebui
batute carari si carari grele (iar drumurile —
n-a spus-o chiar el ? — sint slugi batrine), ca
sé& se restituie liricii sale domniile cuvenite. lar
aceasta Tndeosebi din pricina distinctiei lui su-
fletesti identificabila ca un blazon sau a indi-
ferentei lui fatda de sinesi, fata de propria-i
operd tratatd ca pe un bastard. Citeodatd, pre-
supun, va fi si regretat-o : ,vistiernici nemer-
nici am fost / desfrunzitelor tinereti". Contem-
poranii nu se obosesc prea-prea cu tine, iar
celor ce urmeaza li-i lene sa& ia lucrurile de la
inceput, pentru ei toate Troile au fost desco-
perite, multumindu-se doar (culegatori de
fructe neculese) cu para care pica.

»Asa-i doamna, cad sint poet mare ?“ se auto-
persifla el. Doamna are (si ce grav; si ce grav:)
de-abia de-acum incolo de raspuns celui ce,
foarte serios, la plural, 1si recomandase : ,faceti
uneltele Tntreceti mesterii". Este rindul comen-
tatorilor lui sa-si desrugineasca (ham, ham,
poftd de viatd) curajul si armele. Caci si azi,

pina azi, ca sl atunci — ,Vorbele noastre ne-au
mintit. / Am spus prea mult, pierdut li-e Tn-
telesul”. Rege sdarac, rege etern, incolo... ,Pa-
mintul e de drumuri plin ca un nebun de

zdrente". Drumuri si zdrente. Nebuni si regi.

lon Caraion

Cu George Lesnhea

Il stiam la lasi. Cine nu-l stia pe George
Lesnea la lasi T In vecinatatea Iui Sadoveanu,
a lui Demostene Botez, a Otiliei Cazimir, a lui
Mihail Codreanu. Il stiam in secolul trecut, in
anii  Junimii literare, ori pe vremea lui Alexan-
dru cel Bun, ori in pragurile, in toate pragurile
veacului nostru. In treacat l-am vazut prin Marti-
sorul Bucurestilor, odata |-am Tnsotit printre gar-
durile Aqapiei, dar il stiam acolo, in capitala
Moldovei, dintr-o vreme a primelor curiozitati li-
terare. La Viata Romaneasca, linga Ibraileanu.
Ori in zetarie, la tipografia revistei, cu textele
vazute pe dos. O datd am gasit Poeziile lui Ese-
nin, cu prefata lui lonel Teodoreanu, in care
George Lesnea aparea fantomatic si trecea in-
tr-un spatiu aproape de legenda.

Intre zidurile Goliei am ajuns intr-un asfintit.
Povesti cu iubiri sfisiate. In casa aceasta a locuit
Veronica Micle. Aici a cintat Liszt si Barbu Lau-
taru. Aceasta a fost casa lui Dosoftei. Aceasta
usd boltitd, de pivnita, era sub casa Iui Miron
Costin. Intr-o iarnd cu zapada mare am ajuns la
casa lui Pogor. Apoi, pe urmele povestite ale
celor doi, ne-am pomenit la Bojdeuca, in valea
Ticaului, unde latrau ciinii. Am coborit apoi pina
la Trei lerarhi, in timp, acolo in curtea cu scolile,
dupa Creanga si Maiorescu, si am suit pe strazi
Tnclinate si in Tnchipuire, cu Eminescu. S$i iardsi cu
Teodoreanu si cu Pastorel si cu Ralea, intr-un
amestec de epoci si de moravuri, latd cum nu

,,Mass
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milion de ani de istorie, fata de conditia lui
umand. Dacd om munci si crea numai pentru
.nervum rerum gerendarum”, pentru aspectul lu-
crativ al vietii noastre active, pentru profit, n-am
pierde oare din vedere moralitatea  actelor
noastre, aspectul etico-estetic al existentei, al
creatiei proprii, ce echivaleaza cu viata indivi-
dului si a societatii in care traim ?

Asistam uneori, cu amaraciune, la succesul
unor indivizi ce se céapatuiesc repede pe seama
celorlalti : huligani, carieristi sau clavni, Si er pot
trage foloase din ,civilizatia tehnetronica”. Moi
ales foloase. In gura lor, cuvintul ,istorie* se
degradeaza, ca orice ating cu gestul sau frazele
lor, mai mult sau mai putin sforditoare, dema-
gogice.

Existd, din fericire, o categorie de persoane,
notabile sau anonime, a caror contributie crea-
toare si onesta la progresul natiei si al ome-
nirii  reprezintd aportul constructiv al civilizatiei
la propria ei depasire istorica. Aici, atributul
luperior al istoriei este bine plasat. Ei pot fi
oameni de stiinta, filozofi, muncitori, artisti sau
activisti pe tarim obstesc. Ei gindesc si fac | Cu-
vintul lor reflectd o realitate materiala si spiri-
tuald indubitabila. Ei sint ,sarea pcmintului”, ei
ajutd societatea, si societatea trebuie sa-i ajute,
la rindul ei, oriunde se afla.

Ameliorarea relatiilor social-economice si po-
litice din sinul comunitatii  umane  planetare
depinde acum de ceeo ce sociologii numesc di-
mensiunea umot’a a dezvoltérii. In actuala teorie
a valorilor, paitio acesteia a devenit prioritard,
in toate prog-r- ° e pe termen lung, in ,mode-
lele- si in Msce«£i fie" pe care corifeii stiintelor
prospective le factorilor de decizie.

Omenirea a ir.ceout sa-si faca probleme de
constiinta. St'iKt-rle economice traditionale :si
prd Leptert ci~?-cL’itatea, ir. ofensiva pe care
, u-nca fara piine” o desfasoara Tmpotriva ci-
tadelei ,pfinii fara munca-, explootatii, contra
exploatatorilor. Intelectualitatea Ilumii se orien-
teazd, — cu toate argumentele de care dis-
pune, — de partea unei teorii active, aplicate
modificarilor de structura cerute de necesitétile
biologice si intelectuale ale majoritétii locuito-
rilor planetei. In conditile actuale, istoria a
devenit un argument pentru echitate si demo-
cratie. Acesta este si punctul de vedere, decla-
rat, al intelectualitatii romanesti.

Dar in vreme ce, militind pentru o mai justa
repartitie a bogatiilor terrei, oamenii cei buni
si harnici ai pamintului denunte egoismul si in-
diferenta celorlalti, in numele unor judecati de
valoare pe care le-a consacrat Tndelungata lor
experienta istorica (si De care socialismul stiinti-
fic n-a facut decit sa le ordoneze intr-o gindire
coerentd, verificata de practica sociald), iatd ca
adversarii acestora revin la atac, de la dreapta
spre stingd, sub flamura unei ,noi filozofii", pe
care curiosii si-o pot procura din literatura ce
inunda azi o anumita piate intelectuala euro-
peana, cu sprijinul, bine retribuit, al mijloacelor
ei de comunicare electronica.

Unii confrati oi nostri din tari in care viata
pare mai usoara au, pesemne, mai mult timp
si bani de cheltuiala, ca s&-i piarda consumind
asemenea idei, carti si ziare si pentru asta nici
nu invidiem si nici nu blamam ,societatea de
consum”.

Aceasta directie ideologica ,noua” e rezumata
de Alain de Benoist (care, pozind in reprezen-
tantul ,revolutiei conservatoare”, doreste sa
apara ca seful ei de scoala cel mai lucid) 1in

pot sd& vorbesc despre George Lesnea decit prin
chipurile lumii in evocarea careia el insusi a trait.

Era prin cinzeci si atita cind l-am cunoscut, in
redactia Vietii Romanesti, cu chipul de imparat
roman in efigie pe o moneta stearsa de timp,
mereu Tn amintiri, prietenos, (prietenia, gluma, Tn-
sotirea in haladuieli nocturne erau virtutile me-
reu prezente ale fiintei sale), foarte manierat in
prezenta femeilor, oricind gata la un duel de
epigrame in prezenta confratilor, — dar atunci,
in ceasul acela, corecta paginile din Evghent
Oneghin, l-am lasat singur, si s-a urnit cu greu
din bucuria lucrului, ca sa aduca apoi spre mine
biografii si Tmprejurari, in intilnirile cite s-au ur-
mat, anecdote si date dintr-o lume traita intr-un
fel al lui, intr-un mod si intr-un timp miraculos.
Pina intr-un ianuarie, la lasi, (unde in aiia
parte ?), cind, cu Romulus Vulpescu, in trecere de
la Botosani spre Vaslui, (cind aveam sa petrecem
ultima noapte cu Toma Caragiu), l-am fintalnit in
librarie si am zabovit la o cafea cu poetul care
nu se putea sa nu ne apara in cale, ca din mtim-
plare, s& nu ne Tnsoteasca, sa nu rastoarne clipa
Tngaduitd in reversul ei de epoci si de veacuri,
printr-o ducere de gind, si prin fagaduirea unor
mai Tndelungi preumblari. Dar era obosit si bol-

nav, mai scump la vorba si parcad mai al prezen-
tului, totusi. Aparuse ultima editie din Esenin, si
pe un exemplar oferit ,poetului si prietenului*, a

media"...

formula : ,inegalitatea e un bun social, iar ideo-
logia egalitara este un rau-. El o lanseaza in-
tr-o recenta ,antologie criticA a ideilor contem-
porane”, groasd de aproape 700 de pagini si
intitulatd, semnificativ, ,Vazut dinspre dreapta”.

Pentru orice cititor la curent cu eclectismul
anarhizant al ,noilor filozofi" francezi, reiese cu
destula claritate ca atacul lor Tmpotriva
marxismului reprezintd o miscare tactica ofen-
sivd, parte integranta dintr-un plan strategic
Tmpotriva tuturor oamenilor de stiintd si de cul-
turda care apara idealurile democratice si in
ultimd instantd actiunea sociald in favoarea di-
mensiunii umane a cunoasterii.

In ,Testamentul lui Dumnezeud, neo-filozoful
Bernard-Henri Levi preconizeaza ,un stat fara
ideal”, dirijat de un fel de ,morala transcen-
denta” perfect individualista, un stat care sa
ignore cerintele maselor (pe care tinarul filozof
contestatar le denumeste, cu un dispret suveran,
.plebea™). ,Etica sa de rezistenta” e dirijata
Tmpotriva velelt tilor maselor de a se autocon-
duce si autogestiona si Tndreptindu-si toate spe-
rantele catre ,un Dumnezeu care conduce, dar
mnu guverneaza”, el ,refuze universalul” in favoa-
rea particularului si respinge orice ,datorie” a
individului particular, fata de colectivitate, stat,
credinte etc.

Din punctul sau de vedere ,democratia tre-
buie sa fie un prezent fara viitor”, altfel ,se ab-
solutizeaza" si devine ,istorica adica totalitara".
lar ca o culme a absurdului si a relei-credinte
politice, B.H. Levi considera ca revolutia visata
de Marx In Germania a fost deja ,realizata”
de... Gobbels si Hitler. Confuzia ideologica pro-
funda in care neoanarhismul eclectic, al tinarului
eseist francez, cu pretentii de filozof, vrea sa
cufunde valorile, se dezice de finsasi filozofia
francezd& moderna pe care o condamna pentru
ca s-a lasat influentatd de marxism. Obsesia sa
anti-marxista si anti-materialista il duce pine,
la a contesta si.. biblia si toate religiile, pentru
nistorismul- lor, predicind o noua religie : ,mo-
noteismul fara istorie”, teorie ce-i finalizeaza si
culmineaza ideile continute in esseul Barbaria
cu chip omenesc cu care debutase, zgomotos, cu
doi ani in urma.

Ce Tnvataminte ar trebui sa traga omul preo-
cupat de ziua lui de miine si de poimiine, din
toata demagogia aceasta boiereasca despre li-
bertate, democratie si alte vorbe astfel denatu-
rate ? Mi se pare ca ,civilizatia tehnetronica”,
— acuzatd ca zamisleste monstri din ,somnul ra-
tiunii”, — nu poate fi Tnvinuitd ca o asemenea
Lfilozofie” i-ar fi odrasla legitima. in definitiv,
energia atomica in sine nu-i vinovatfl daca nu e
folosita in scopuri pasnice, constructive ci pen-
tru distrugerea strategica in masa.

Rolul intelectualului, in tara lui si in lume,
apare azi mai important decit oricind in trecut,
tocmai fiindca civilizatia electronica (creatia sa,
desigur) are putinta sa creeze si sa formeze la
rindul ei alti oameni de conceptie, alti creatori
de valori intelectuale, care pot sa contribuie la
ameliorarea conditiei umane, sau la deteriorarea
ei, caci in fiecare creatura transpare ceva ,dupa
chipul si asemanarea” creatorului ei.

Societatea educationald a Tnvatat sa se apere
de nocivitatea iresponsabila a predicatorilor vio-

lentei, rasismului, misticismului si-ai altor rele
apucaturi. Dar in numele libertatii' spiritului si o)

drepturilor omului in societate, — drepturi dobin-
dite, cu grele si Tndelungi suferinte, de bietul
om sub vremi — deprinderile cele pacatoase se
mai strecoara-n sus, la vedere, mai iute ca cele
bune.

,oub steaua iubirii de patrie”
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sale verbale ci de ambitia de cuprindere exhaus-
tiva a suferintei, bucuriei si spectacolului fas-
tuos-tragic al lumii.

Terifiant, pesimist, bucuros, nelinistit, optimist,
nostalgic, tragic, polemic, compatimitor, pamfle-
tar, sentimental, poemele sale sint totdeauna
convingatoare, adevarate, si, de aceea, unele din
ele au ceva maret, semn distinctiv al marilor
poeti.

Poezia de pina azi (B.P.T.) aduna intre doua
coperti lirica lui Adrian Paunescu din aproape
doua decenii, selectia ilustrind cu putere tendin-
tele de manifestare ale acestui complex talent;
astfel, constatim ci de la un volum la altul
sentimentul patriotic prezent inca de la primele
sale manifestari poetice s-a potehtat Tn a?a

dialog cu cititorul

oportuna si necesara  sondarea
gustului acesteia, iar atunci cind
urmeaza a consacra pe cei mal

pe creatorii de

importantd deosebitda ar putea-o
avea si_garantia pe care acestia
o acorda unor scriitori, ce vor fl
priviti din acel moment ca ..re-
prezentativi® pentru timpul nostru.
O asemenea colaborare nu poate
promovarii
celor mai autentice valori ale

operei sale. C
creatiei literare din tara noastra.

Membrii  biroului  cenaclului
,Republica- NICOLAE STE-
LEA. ELENA HAITA, DOINA
NEGROIU. STOICA VALERIU,
ELENA ARSENE, PETRUTA
POPA

TOVARASE REDACTOR SEF,
6 Sintem purtatorii de cuvint

in cadrul sedin-

intr-un roman,

n-ar fl decit

ai unui cenaclu prin filiera ca-
ruia trec de 12 ani promitatoare
talente din rindul miilor de li- Vita.

ceeni si de elevi apartinind ulti- Consideram
melor ‘clase ale scolilor generale
din Capitala tarii. Urmarim cu
atentie tot ce apare n librarii
si sintem Interesati in mod special
de acele carti care ni_se adre-
seazd sl in care ne gasim fidel
eprezentati.

e aceea va marturisim nedu-
merirea si deceptia noastra citind
lista celor trei lucrdri care au
primit premiul literaturii pentru  carti legate de
copil si tineret al Uniunii Scriito-
rilor. Fara ce! mal mic ecou n
rindul nostru, al tinerilor cititori,
aceste carti,
riozitate dupa aflarea premiilor,  fie publicate n
ne-au trezit legitima ntrebare di L
daca luriul format din persoane Supuse discufiei,
competente sl de bun gust le-a $l a cititorilor.

cesibile si

Propunem un

citit cumva, deoarece alegerea ni cl proza
s-a parut neinspiratd si nepotri- d)

cd existau carti
mult mal reprezentative, mal ac-
atractive,
vesmint literar de aleasa tinuta.

mocratic de premiere, ca reflex
a! tendintei generale de democra-
tizare a vietii noastre politico-so-
ciale. Credem, in acest sens, po-
trivit ca flecare editurd sa pro-
pund pentru diferite premii 5—6

care le considerd cele mai impor-
tante succese editoriale ale anu-
lecturate din cu- lui respectiv. Aceste propuneri sa

masura Tncit ne determinda, acum, cind avem a-
ceastd culegere in fatd, sa vedem In autorul
poemelor scrise sub steaua iubirii de patrie un
adevarat restaurator al poeziei politice, care,
daca nu amutise cu totul, fusese cuprinsa. In
ultimul timp, de o stranie moleseala.

Persuasiunea cu care poezia si personalitatea
lui Adrian Pdunescu s-au afirmat in peisajul
literar si public confera demersurilor sale ca
racterul natural al unui fenomen de neinlocuit.

Un numar mare din poemele sale ar fi me-
ritat citarea integrald, dar spatiul nu ne per-
mite. Cartea lui selectivd, avind un generos ti-
raj, sta la dispozitia celor interesati.

Ne multumim sa Tncheiem prin a afirma ca
recunoasterea de care se bucura Adrian Paunes-
cu nu ne stimeste invidia (ca atitor altora) a
bucurie si admiratie.

asemene*, c* n-ar fl lipsit de in-
teres ca in cazul cartilor pentru
copil si ti>«M-ef sa& se sondeze sl
opinia noastra, a_cititorilor =oo
18ri. Am dori ea n cazul eartllor
pentru ccnii si tineret sa  se
acorde S premii in urmétoarele
domenii : a) poezii si penestiri cu
teme de actualitate pentru copii
b) legende evocari istorice ;
pentru adolescenti
eletristica  stiintifica  (litera-
turd de |nformare) e) sclenre-
fictlan (literatura de anticipatie).

In speranta cd veti publica gin-
durile noastre Tn paginile revis-
de- tei pe care o conduceti, va ru-
gam sa primiti din partea sute-
lor de condeie tinere din Capitala
tarii caldele noastre multumiri Tm-
preund cu marturisirea convingerii
cd viitoarele premii vor fl acor-
date Tntr-adevfir celor mai Tndra-

gite si reprezentative lucrari.

Biroul cenaclului : IRINA

: O AIRINEl.  GABRIEL  CHE-

presa literara s ROIU, SALVINA ADAM. ADI-

atlt a criticii, cit NA CHIVULESCU, CRISTIAN
Ne gindim, de POPA

ntr-un

sistem  mai

profilul ei — pe

adaugat un ,salut cald omagial din orasul amin-
tirilor, de unde si dumnealui are amintiri".

Am fost in casa lui George Lesnea, dar n-as
putea spune pe ce stradd, ori la ce Tncrucisare
de strazi se afla. Am ajuns acolo, Tntotdeauna,
dupa lungi ocoliri pe strézile orasului, dupa dese
popasuri linga porti si pe sub balcoane, dintr-o
poveste fara sfirsit, (intr-o noapte primavaratica,
intr-un decembrie Tnzapezit ?), ajungeam undeva
si se deschidea o usa, apoi, linga o licarire aurie
totul se petrecea altfel sub grija amfitrionilor.

Nimic nu se uitd si parcd nu se iarta din acel

timp care a fost mai ieri alaltdieri, In vecinata-
tea poetului cu memorie fabuloasa si rara dispo-
nibilitate, care chema la lasi, astepta la lasi, in
orasul lui, cetate, gradina, spatiu spiritual, loe al
iubirilor, Tntr-un timp care poate fi si istorie si
literatura, dar mai cu seama proprie biografie,
prietenie, marturisire.

lon Horea

Eroul
la Lechinta
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de

nia dvs., a amindortira si despre peripetiile prin
care ati trecut de la Constanta si pina la Mures...
Am fost leri la librarie, am cumparat cartea
dvs., am gasit doar citeva rinduri despre fratele
meu, sublocotenentul Victor Marcus. Dupa, ce
am auzit cum v-au vorbit tfei doi, pe care i-ati
crezut morti, m-a cuprins'un tremur nervos,
*Ce-ar fi. ma gindeam, sa se produca si cu el
vreo minune ?»>* Nu se putea deoarece eu, perso-
nal, am verificat, dupa lupte, crudul adevar.”

Cu ochii Tnrourati, Tn timp cc citiva picuri
pocneau discret pe hirtiile ceile Tnminasem, cu
capul plecat, parca in tainica rugaciune, fara sa
ma priveasca, Tmi soptea : ,Spuneti-mi totul...
Cum a murit fratele meu

M-am asezat si eu pc scaunul de la masa
mea de lucru. Dinsa s-a apropiat de birou, tir-
sind scaunul. Si-a ridicat Tncet capul. Ma pri-
vea drept in ochi.

«Va inteleg, i-am spus. Intr-adevar ca in carte
am Tnfatisat prea succint palpitanta daruire de
sine a fratelui dvs. L-am cunoscut la Constanta,
pe malul marii. Era Tn acelasi regiment cu mine.
M-a cucerit de la prima intilnire. Aflasem ca,
in viata civila, era compozitor. Ultima creatie,
tiparita frumos, mi-a aratat-o si mie. Retin
proaspat imaginea lui Victor. Mai Tnalt decit
dvs., cu ochii migdalati, cu fruntea Tnalta, gin-
dltoare, cu privire deschisd, cu zimbet sagalnic.
Dupa ce am Tintors armele Tmpotriva hitleristi-
lor, prin 24—25 august 1944, a venit la mine, Tn
port, pe digul cu farul verde. Printre soldati si
cazemate am taifasuit despre viata, despre raz-
boiul ce-1 porniseram pentru eliberarea sl a
acelei parti din Transilvania Tn care se afla satul
dvs. de bastind. Lechinta, de pe malul Mure-
sului. nu departe de lernut. Si-a desfacut ves-
tonul si ml-a spus : ,Mai. nea Jenica, asa Ti pla-
cea sa-mi zica, vezi aici 2“ Pe camasa, era cu-
sut, de jur Tmprejur, o banderola tricolora. ,Nu
voi scoate cadmasa asta de pe mine, de m-ar
umple toti paduchii din lume pina cind nu m-oi
vedea Tn satul meu, Lechinta. Si-apoi sad vezi
cite cintece voi scrie... Am auzit cd miine, in 26
august, Tmbarcam pentru Ardeal”

Si-a Tncheiat vestonul, si-am pornit-o  spre
Gara maritima. Acolo am ciocnit niste pahare
cu vin, apoi ne-am strins miinile, ne-am des-
partit. Tin s& spun ca ultima partitura, cu chi-
pul sdu pe copertd, se afla la muzeul militar. O
revad de cite ori ma duc pe la Constanta. Mi
se pare ca erati atunci refugiata la Bucuresti,
unde va trimitea scrisotile de pe meleagurile
dobrogene, de la Timava si, ultimele, din valea
Muresului,,.

.Si cum s-a-ntimplat, tovardse colonel ? Ma
iertati cd v-am spus céapitan ; asa va stiam din
vestile primfite de la Victoras".

.. *In acea dupa-amiazade 26 septembrie 1944,
cind regimentul nostru, intreaga divizie dobro-
geana si pe delaturi alte si alte divizii roma-
nesti trecusem la al treilea asalt al Dealului
Singeorgi, peste care, Tntr-un cot al Muresului,
se afla chiar satul dumneavoastra. In valmasa-
gul luptei m-am trezit lingd mine cu Victor.
Ne-am trintit intr-o altd groapa de obuz. Gloan-
tele se repezeau buluc, piuiau, muscau pamin-
tul In stinga si Tn dreapta. Fascistii rezistau cu
indfirjire. Si totusi trebuia sa ajungem De cota
495. Oamenii nostri — unul de aici, altul de
dincolo — tirfs. prin greoi de obuze, oe sub
cite o geana de pamint, cautau sa se catere spre
creasta.

Zaream mal bine transeele hitleriste pisate de
proectilele artileriei romanesti. Lingd un oom
retezat. Victor imi strigd : ,Acum e momentul !
..La asalt, navaliti, ura 1“ a tunat ordinul Ilui
catre oamenii plutonului ce-1 comanda. Tsi le-
pfidase vestonul. Ramasese Tn camasa. Un nou
val de obuze eermane.. Amestec de fum sl
praf, schijele tdiau lujerii si frunzele porumbi-
lor. Totul era DUrtat dintr-a parte Tn alta, ra-
sucit spre Tnalturi de un virtej urias.

Prin acea picla a mortii I-am vazut pe Victor
cum a Tnsfacat, linga tandarile unei mitraliere
distruse de un brand, pusca de la un soldat
cazut.

Asa culcat cum era. si-a scos camasa, cu ban-
derola tricolora, a Tinfiat-o in teava pustii si-a
pornit intr-o fugd nebuna catre resturile sem-
nalului topografic de pe cota 495.

Intre timp, si artileria noastrd, care batuse
creasta De care se gasea inamicul, a lungit tra-
gerea. Din nou s-au facut auzite comenzile de
asalt. Tot regimentul a reluat Tnaintarea. Vic-
tor. culmea !. cu uusca ridicata, oe care filfifia

camasa cu tricolorul, se avinta spre gorganul
amintit, strigind ura ’
..Uraaaa ! Uraaaa ! ..raaal ..raaa ! strigau

totL Avioane In Dicaj germane aruncau sari cu
grenade, mitraliau pe atacatorii nostri. Norul
exploziilor I-a acoperit si pe Victor. Ranitii ge-
meau. ofiterii strigau comenzi, armele trageau,
vazduhul Tntreg clocotea. Victor, scapat ca prin
mJriune. Tn «firsit a ajuns cu prima urupa ne
cotd. In acelasi timp, din prin alte frinturi de
transee nemtesti se napustira asupra noastra
torente de plumbi de mitralierd, de pusti si au-
tomate. in nod lures am aiuns ri eu cu rectul
companiei pe creasta Dealul Singiorgi, chiar
linga semnalul tooo”raflc. Fo”ul nostru redu-
sese la tacere si ultimele rezistente vrasmase.

....Victore | Victore ! am strigat eu, repezin-
du-ma spre fratele dumneavoastra, care se opri-
se culcat, chiar Iinga platforma de piatra a sem-
nalului topografic de pe cotd. Pusca cu bande-
rola tricolora, facuta zdrente, zacea linga el...
Ochii lui, frumosii lui ochi larg deschisi, rama-
sesera imoietriti Tntr-o ultima nrivire sure cerni
de deasupra Lechintei, care Tri tr«iA zburiumnl
acelor zile singeroase. pe malul Muresului, Tn
fata noastra, la noalele Tnaltimii pe care o cu-
rorjseram. Un ciont hrin i-a saltat inima...
Restul... cunoasteti si dumneavoastra»...

.Da, stiu ce-a urmat”, mi-a raspuns Tnecata
in plins. Stergindu-si lacrimile, a adunat de pe
masa scrisorile, le-a bagat Tn poseta...

.Tovarase colonel, eu sint Anca Marcus, prim-
solistda la Teatrul de opera si balet din Cluj...
Sa stiti cd am doi baieti. Pentru cinstirea me-
moriei fratelui meu, pe amindoi copiii, doresc
si ma straduiesc sa-i fac ofiteri... Tmi dati voie
sa va mai privesc... parca-1 vad Tn carne si oase
pe Victor




posta redactiel

C.B. — FALTICENI : Textul
dv, nu se poate citi.
teti-1 dactilografiat.

D. ANCADAN : Lucruri sur-
prinzator de slabe, in care pre-
domina confectia, ,,lucrul ma-
nual“, in care zvonul liric se
Tmputineaza sub crusta conven-
tionalismului si a efortului mai
mult exterior. Ceva mai bine,
in ,Pur si simpLu".

T. ROSU

VLADIMIR IOANA : Pagini bune : .Niciodata", Llarba”, nind, Tnteleapta amaraciune
interesante, Tn general, de cer- ~Puntea”, ,Cintec la interven- ~Pamintul si cu mine", ,Cerul
ta vocatie lirica (usor afectate, tia ploii”, ,Virsta**. S-a spart”, ,Fiind prea tinar".
manieriste, uneori. Retinem,
indeosebi, ,Caln", ,Cuvintul de CONST. BOBOC Nu Tintele- M. BAMINTA : Pagini intere-
ordine**, 2un  vis", . Totusil, gem de ce va tinguiti (in toate aante, dar parca mai tulburi ca
~Hybris",  Sagittarius”, ,De- scrisorile) : vi s-a raspuns cel altadata, antrenind un mii
cembrie”, ,Timp contratimp”, putin de doua ori (in nr. 20 din necdotic insuficient supus

19 mai, ™n nr.
— probabil ca

LUlise", etc.

versurile (ar fi ceva n ,Ulti-
Retrimi- mul cerb”, si anume ,poanta”
finala, Tn ,Vinatoarea regala”,
si anume fara ,poanta” finala,
stearsa, indiferenta, ,ca sa fie").

carcate, Tmbicsite, iar
compozitionala,
monoton-enumerativa, nu e
de natura sa favorizeze un pro-
gres. Citeva lucruri ceva mai

ra incantatie".

APRILIE — F.: Am

invariabila,

(Nu ne-ati trimis poza).

25 din 2
nu urmariti atent

fel transparenta, sunetul e

.Oglinda”, ,Disperare”. ,Tlna-

retinut
o serie de piese bune din ulti-
mul plic, spre cele de cuviinta.

Sint  Tnca prea Am regretat intrevederea
multe pagini stufoase, supra-in- tatd, dar speram sa se iveasca
formula alt prilej. Tineti-ne la curenL

EM. GV.: Citeva pagini fru-
moase in care adie o lirica, se-

a-

iunie) cantariL Desenul isi pierde alt-

Euforie

Prelungeste tremurul emotiei dintre noi
si Tngaduie asfintitului s& ne moara
pe brate

ca un palid ecou de vis
preschimbind limpezimile de mai
in mingiioase penumbre

Tmpiedica tirzia stralucire a clipei
sa se destrame
incercind euforia alunecarii

printre macii acestui tragic crepuscul

spre fastuoase oglinzi de Tntuneric
cind clipa se face riu de uitare
intre viata si moarte

ELVIRA

lesind dintre nori

atd

latd, nimic nu-mi reuseste ;
tristetea mea-i ascunsa vederii,
deci nu ma puteti inlocui
cu-o moara de vint ;
nu infrunt nici femeia
nici pasarea guraliva
care moare subit ;
asadar nu ma puteti surprinde
maturindu-mi scrumul de pe manuscrise
rostindu-mi numele
si totusi, caisul meu din gradina
(cit e el de cais)
tot pierde din petale...
TEODOR ROSU

ILIESCU

Inima mea e un pad aruncat peste haos ;

Pod rezistent la furtuni si la ploi,

la cutremure si razboaie.

Au trecut peste ea visatorii poeti

cu lirele pline de lacrimi amare

Si noaptea, insule mici de sperante

stréluceau fin frunzare cernite.

Am vazut pasari Tncremenite
in lumina vazduhului

V. VIDRIAN 1 staruie ace- revista. Versurile sint si acum pur. materia groasd, netransfi- . . ! S
leasi metehne despre care am modeste, scolaresti, Tncercari guratd. Ciclul ..militar" e intr- Si-am suferit multd vreme, radacina fiindu-le.
mai vorbit, u_scépiune, retorism, naive, rudimentare, care arata adevar mai consistent si mai Celor care stringeau numai pentru sufletul lor
etc. C_ev_a mai bine, Tn _,,Sa »fa- ca aveti nevoie de multa lectu- interesant dar tot ei e si cei mai mierea luminii,
(t:gtrzsil)lnl$te (cam  didactica,  ra (din poetii mai V?Chl si mai ?{i\?gn\llnot'?blegren (Fx,:*rrl‘?:tji(rjil*ll*e Mdg Pina cind am ndraznit sa respir,

> noi), pentru a fintelege mal m G e e lesind dintre nori, spre-a-mi gindi bucuriile.
bine ce este poezia. retrogradase”, .Dezbracati-va", v

COSTIN BRATU T Cele mal ~Pantalonii albastri", ,,Stropi de

multe sint alcatuiri constiin- E. RADU T Vestile sint Intr- roua-). ALEXANDRU - PRIBOIENI

cioase. de acuratete, care nu

nele conventionalismului. Sint
si citeva pagini mai personale,
parca, mai reusite si mai pro-

mitatoare, Tn orice caz ,Daca .Strigoi”, dar cu un final prea semnatura care nu va apartine),
In cealalta lume", ~Comuni- Jincuiat™). Goerteia Huditd, Meiie Dumi-
care 1", ,inceput de vis", ,Un- tru — Buzau, Picsea lean
de-am mai vazut". Sa, vedem U. IOV ; Gresala vine proba- Misa. Tinaoe Crictina. Dan Ra-

ce mai urmeaza.

A. DERLEA : Nu sint noutati
deosebite, din pacate ; predomi-
nant e efortul grafic, confectia
uscatd, inexpresiva. Ceva mai
bine, in ,Unghere".

N. A. VEST: De acord cu
consideratiile din ,Ars paro- sint demne

dica", dar ,aplicatiile practice" .Cind astepti” (cu un final cam marin. Fl. Vidduleseu, Eva Der-
aint — mal ales de data asta confuz). ,Chitaristul”, ~Dupa da : Tncercari de nivel modest.
— Slat.)e (alunecind, UrldOTl, In amiaza". ,Rotonda". |htr-o a Geo Dumitrescu
vulgaritate). Ceva mai bine. In doua categorie, lucruri intere-

~Luciditate", »Din anii raz- sante. dar insuficient finisate : N. R. Manuscrisele nu se Tna-
boiului". Greoaie, Jfacute", .Descopar”, —~Atit de aproape”. poiaza.

la probele urmatoare. Versurile
nu sint de talia dv.

bil din imaginea insuficient de
explicita, din grafia insuficient
descifrabila (cine stie ?-.). Ver- darie. Dom C. Udrca. H. Mir-
surile din cele doua plicuri nu
ne aduc prea multe bucurii, din
pacate. Cele mai multe sint

greoaie, poticnite, tulburi, lip-

. adevar mai bune si speram sa
pardsesc, insd, decit rareori zo- fie In continuare la fel. — va
felicitam si va dorim succes si

cea. Traian Serbu (,ceva.

briela Secusan, G. Pitera,

de mentionat

Un Atlas modern

Urmare din pag. 1

tru la opinii. Dar lorga a fost, consensul e Tn afara
discutiei, un mare istoric, contributia si influenta
sa Tn acest imens teritoriu, al timpului si spatiu-
lui, covirsind restul preocuparilor. Este si per-
sonalitatea cea mai cunoscutd din cultura ro-
mana si. nu o datd, ajunsi Tn anumite cercuri
universitare sau academice din strainatate,
gflindu-se c& sintem romani, se vorbeste de
~poporul lui lorga”, sau ,tara lui lorga”. Nu
degeaba a fost gratulat cu titlul de ,academi-
cianul tuturor academiilor, doctor al tuturor
universitatilor”. Or. aceastd latura fundamenta-
1a, a notorietatii universale a lui lorga, este
aproape ignoratd, din pacate, desi existau surse
generoase. Ne multumim s& indicam, spre edi-
ficare, cnrtea istoricului si filozofului -german
Franz Thierfelder Maanerin Balkan (Wien,
Koln, 1967) Tn care ne sint prezentate un nu-
mar de personalitati din sud-estul Europei, Tn-
cepind cu Alexandru cel Mare, carte in care
lorga ocupa un loc privilegiat, fiind considerat
drept ,cel mai stralucit reprezentant al stiintei
Istorice a veacului", ,fenomen unic nu numai
pentru Romania, dar in acelasi timp pentru
Europa”. Moartea marelui om. In 27 noiembrie
1940, a ,zguduit Tntreaga lume”. Opera lui lor-
ga. zice autorul german, ,n-a murit inca ci va
creste In importantd din ce Tn ce mai mult.
Cind profetile sale vor fi Indeplinite, cind
cartea cea mai mare a giganticei sale opere
scrise va fi uitatd, amintirea lui lorga va con-
tinua sa traiasca din generatie in generatie, ca
un basm, amintirea lui lorga, cel care a Tncer-
cat, In veacul al doudzecilea, sa duca singur,
in spate, istoria poporului sdu si a epocii sale,
ca un Atlas modern". El a reusit performanta
de a uni ,vremelnicia cu vesnicia" (,die Zeit
mit der Ewigkeit”) ,trecutul cu viitorul lao-
lalta”.

Daca, Insa, investigarea resurselor din afara
presupunea inerente dificultati ce puteau Tntir-
zia prea mult aoaritia culegerii, absenta totala
a exegezelor istoricilor (M. Berza, singurul is-
toric. este selectat Tnsd cu un studiu despre
.Nicolae lorga moralist”) ne surprinde de-a
dreptul. $l, dacd nimeni nu s-a ocupat de lor-
ga, Istoric al Bizantului, al Balcanilor, al Occi-
dentului, este greu de inteles absenta unui stu-
diu, macar unul, despre monumentala Istorie a

Romanilor. Nici vorba, Florin Mihailescu, tot-

DELAPIDATORII
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tilor ariei celor mai josnice clevetiri de la ,Eu-
ropa libera” nu ne mai surprind demult. De la
asa cintaretl, asa melodii.

Mi-as Tngadui sa amintesc cititorilor ca. Tn
ceea ce priveste una din ,primele voci* de azi
ale ,Europei libere”, Paul Goma, faceam finca
Tn numarul din 9 aprilie 1977 al revistei. Lucea-
farul, pe cind pretinsul scriitor se afla inca in
tara, aprecieri limpezi privind manifestarile sale
in flagrantd contradictie cu realitatile sl asDira-
tlile romanesti. Scriam atunci *+ «Faptele din ul-
tima vreme, tot mai numeroase si mal violente,
relatate in presa internationala, aduse la cunos-
tinta opiniei publice din Romania, atrag atentia
asupra reactivarii cercurilor reactionare, neofas-
ciste, a furibundei lor preocupari de valorificare
nociva a unor elemente declasate, tradatoare de
tara. Fata de asemenea practici contrare aspira-
tiei de colaborare, de Tntelegere intre popoare, re-
plica noastra este categorica si necrutatoare. lar
cind glasurile iresponsabile, ponegritoare, de
aiurea, intra in rezonantad cu cele ale unor Indi-
vizi, aflati In tard, ale caror fapte Tnvedereaza
reaua credintd, spirit provocator, atunci toleranta
nu-si are nici un temei (...). De mai multi ani se
agita, Tn spatiul nostru literar. Paul Goma. La
Tnceput i-am pus faDtele, declaratiile pe seama
teribilismului, a vanitatii. Dar luind act de per-
severenta cu care, de ani de zile, s-a transfor-
mat Tntr-un autor de diversiuni si declaratii in-
spirate de rea intentie cu privire la realitatile
tarii, ale culturii noastre — ar fi o naivitate sa
justificam totul numai astfel. Nu un dramatic
drum de intrebari firesti pentru un creator I-a
dus pe Paul Goma la trista situatie de ,opozant”,
de falsificator al realitatii propriei tari ! (..) In-
teresul lui s-a dovedit a fi unul meschin, fap-
tele tradindu-i preocuparea trista de a-si ron-
strui o platforma de protestatar, singura Tn stare
sa-i asigure accesul la vreun editor occidental
sau la vreun post de radio, Tn al carui program
se afla si inventarea de ,cazuri® care sa slu-
jeasca ponegririi tarilor socialiste.»

Afirmatiile, poate prea categorice ne atunci
pentru firile structural labile, pornind de Ila
manifestari ce nu dadeau loc echivocului, s-au
dovedit pe de-a-ntregul adevarate. Indepartin-
du-se In mod ialnic de tara Tn care sl-a trait
intiile virste ale vietii. Paul Goma a Tmbracat
mantia falsa a ,peregrinului fara tara” si se
ocuod, acum, de calomnierea si injurlerea reali-
tatilor noastre. Se Tnfruntd nu voluptate, duna ac-
tele ce le savirseste, din piinea tradarii. Calom-

deauna bine informat, stia aceste lucruri, dar a
preferat, cum ne avertizeaza, sa nfatiseze prin
antologia sa ,numai ipostaza omului de litere,
cu toate laturile sale subsecvente". Si, o recu-
noastem, solutia aceasta era. poate, singura po-
sibila in Tmprejurarea alcatuirii antologiei de
catre un literat. Dar nu ne putem impéca, to-
tusi. cu gindul cd imaginea lui lorga ,asa cum
a fost” ne apare Tmputinata si, uneori, chiar
minimalizatd, Tn conditile Tn care marea sa
opera se situeaza, Tn bund masura, n afara te-
ritoriului literaturii ca domeniu bine delimitat
O personalitate atit de complexa ca cea a lui
lorga solicitd, anticipam, o alta optica si o alta
maniera de lucru, daca vrem sa n-o segmen-
tam, deci s-o Imputinam. Asocierea unui isto-
ric, bun cunoscator al lui lorga, putea fi o so-
lutie. Imaginea Iui Erasmus din Rotterdam, a
lul Pico della Mirandola, a lui Voltaire sau
Dimitrie Cantemir, restrinsa la domeniul lite-
raturii este aproape precard. Ne-am fi asteptat
ca momentul tragic al mortii cumplite a mare-
lui om sa fie cumva consemnat In paginile an-
tologiei, mai ales c& este detailat Tntr-o carte.
IMihai Stoian : Moartea unul savant, N. lorga).
Unele laturi ale activitatii literare a lui lorga
si, mai ales, scrierile din tinerete aparute in
~Convorbiri literare", ~Lupta”, Independence
roumaine” sint aproape ignorate desi sint de
cea mai Tnalta calitate literara. Portretele pe
care lorga le face lui V. A. Ureche. Grigore
Tocilescu sau lonnescu Sion sint extraordinare
prin incisivitatea ironiei si, deopotriva, prin fi-
netea ei. Lipseste o apredere a lui lorga pole-
mistul, uneori superior lui Maiorescu. Desigur,
editorul nu putea inventa exegeze care nu
exista, caci tineretea lui lorga. degi extrem de
fertila, n-a prea fost abordatd de critica. Era,
Insd, credem, in obligatile sale de a se ocupa
In introducere de ceea ce sumarul nu satisface,
Tn general, propunem ca introducerile la aceas-
ta colectie sd& nu rezume continutul, d sa se
constituie intr-un studiu care sa suplineasca, pe
cit este posibil, ceea ce lipseste. In aceasta
antologie critica, intitulata lorga interpretat
de... figureaza, credem, prea multe texte despre
om Tn raport cu cele despre opera. Evident,
personalitatea lui lorga a fascinat chiar pe ad-
versari, dar autorul a sute de carti este, in

primul rind, creatorul unei mari opere, In plan
universal sl acest lucru trebuie accentuat. Evi-
dent ca si profesorul, oratorul, omul obisnuit

DE ADEVARURI

niile sale, niciodatd cu ecou aici, la noi, au Tn-
ceput sa fie considerate Tn lumina lor adevarata
si de catre constiintele lucide din locurile pe
unde peregrineaza, lasindu-si cuvintele sa alu-
nece fara control. Articole din presa unor tari oc-
cidentale Tl aratd in postura sa deloc demna. Asa
cum a face Tntr-o serie de materiale ziarul L'U-
manita, din Italia. Reproducem, spre infor-
marea cititorilor nostri, citeva fragmente din-
tr-unul din articolele publicate Tn L’'Umanita, ar-
ticole Tn care falsi opozanti precum Goma sint
considerati ,creatii de eprubetd”. Se scrie, Tntre
altele : ,,in peisajul disidentei est-europene, cva-
sidisidenta romaneasca mi se pare, prin artiii-
ciozitatea ei, un spectacol Tn sine, demn de tot
interesul. Un Interes Tntr-un anumit sens stiin-
tific ; putem adauga fara teama de a fi dezmin-
titi, fiindca, la o simpla si comuna observatie,
totul apare ca o nicaturd microbiana fixata in
contrast pe o lamela.

Formula, compozitia, trucurile, scenariul sint
puse in scend cu atlta cabotinism incit, lasind
deoparte pasiunea initiatorilor, nu ramin decit
falsul sl impostura. Reteta fabricarii sl punerii in
scend este facuta Tn graba si lipsita de continut.

Insa, cind exista ,interes", totul trebuie facut
rapid, dupa toate regulile jocului. Si, intrucft
raspunsul trebuia sa fie dat Tn graba, atfeasia
graba i-a tradat pe sustinatori, fiindca aceasta
creatie artificiala emana miasme, este destinata
putrefactiei. Ne putem Tintreba, pe drept cuvint,
cui ii foloseste si cine si de ce s-a trudit alfla
pentru a realiza aceastd creatie de eprubetd, ri-
dicata pe scena politica europeana si chiar mon-
diala 7 (...) E deajuns sa discuti cu romanii, chiar
si cu cei din strainatate, si se vor vedea reac-
tiile Tmpotriva acestui mascarici compromis pen-
tru poporul roman. Paul Goma este, in fond, un
amestec de tragi-comic fiindca el nu este si nu
are nimic romanesc. El nu a primit nimic din
ceea ce are sfini poporul roman care l-a gazduit
cu atita generozitate si nici nu avea cum sa-i
mosteneasca virtutile.”

In Grecia, Dimitris Ravanis-Rendis scrie. Tn-
tre altele, despre ultima campanie a ,EuroDei li-
bere": «A ajuns la mine un ,apel” : sa boicotam
relatiile culturale cu Romania, cultura roma-
neasca.

Ei, bravo ! — mi-am zis ! Minunat ! Acum cind
Tncepem s& ne apropiem unul de celdlalt, acum
cind conducatorii tarilor noastre isi fac vizite re-
ciproce — sau, mai exact, poate tocmai din cauza
aceasta — continuind sl dezvoitind relatiile tra-
titionale de prietenie, ne soseste aceasta instigare
din partea unor ,vedete" ale ,vocii", din partea

ia, SepCimin Soclu, Tudor Do-
ra. T. Canstanta, Mariana Tu-

A. Balaam. Darina Lneian, Ar|e|

Gfarge Ra&acatan, Ana Rohan,

Gcorgt Eratei, S. Seiceanu. Este de ajuns oare
(ceva in  Vladimir I. — FocyanJ (e o sa tii privirea fixata

mai sus de taietura ochilor
pentru a fi schimbat cu un inger

de acum pina si Tngerii sint contestati
au si ei calciie crapate de tarina si pietre
greutatea aripilor le face tinuta dreapta

sau fruntea insemnata

n ii Tmbraca in lumina
.Scrincarea”), Fl. Borleanu, Ga-
Da-
niel Teadarescu, S. Orheianu,
Viad Poiana. N. Teodor (ceva,
site de vibratie. Doar citeva in ,Design”), S. Varlaam, Paul
Radovaenu (mai bine, in ,Aici"),
Nicky Magureanu, Antonia Al-

planeta e depopulata de spirite
totusi ne mai Tncearca

un avut luminos

n primele ore ale zilei

ne mai loveste

din cind in cind

o privire fixata mai sus de
paminteana taietura a ochilor
cutezanta de a visa in trezie
sub roua Tnghetata a diminetii.

intereseaza dar in urma lor a ramas un monu-
ment al mintii umane care va supravietui ca un
miracol al spiritului. S$i Thca ceva tentati
sa& comenteze Tn special opiniile lui lorga
despre culturd, de atitea ori discutabile
mai ales dacad sint desprinse de contextul isto-
ric si de finalitatea intima ce le-a dirijat?, multi
exegeti Tsl exerseaza, discutindu-1 pe lorga, cu
premeditare disponibilitdtile teoretice, uitind c&
lorga este numai Tn subsidiar teoretician. Vir-
tutea fundamentald a geniului sau fiind aceea
de creator (notam, Tn acest sens, ca pe un fapt
de istorie literara interesant, ca atribuirea de
geniu lui lorga dateaza din 1911 si se datoreaza
lui Sextil Puscariu care comenteaza istoriile
literare ale lui lorga scrise pina atunci). Ob-
servatia, Tn acest sens, a lui Edgar Papu din
amintitul studiu este pe deplin Tntemeiata.

Antologia Tntocmita de Florin Mihailescu de-
monstreaza, credem, ceea ce, fireste nu-si pro-
pusese si anume insuficienta studierii lui lorga,
evident Tn raport cu vastitatea si varietatea
operei sale. Reluind o ided de la Tnceputul arti-
colului de fatd, si anume cea a ,fenomenului
lorga” legatd de dimensiunile ciclopice ale
operei, se cuvine sa interpretdam aceasta idee
atit prin Tntregirea ei cu calitatea, predominant
superioard, ceea ce de altminteri si conving
atitea studii incluse Tn antologie, cit mai ales Tn
sine si anume In sensul urmator : daca lorga a
mcris atit (fara a fi un erudit intre patru pereti
si o notabila personalitate publicd), mai mult
decit orice alt om al culturii umanitatii, o ase-
menea extraordinara, miraculoasa capacitate de
creatie spirituala presupune o rafinare maxima
si Tndelunga a celulei creatoare, o exersare
seculara a mintii pentru a ajunge la apogeul
creator rar atins de un pamintean. Formula pe
care am utilizat-o, ,uzin& de produs valori spi-
rituale”. nu se poate concepe Tn afara unui
exercitiu anterior fantastic al spiritului. Tn acest
sens, lorga este, credem, cea mai probanta do-
vada a vechimii noastre in istoria omenirii si
a capacitatii noastre creatoare. De aceea visez
la a editie a operelor lui lorga Tn o sutd de
tomuri (ce nu va fi nici pe departe o ,opera
omnia”) care face parte din tezaurul nostru
peren si care sa intre in patrimoniul tuturor
marilor biblioteci din lume, ca o carte de vizita
a culturii romane. Ar fi una din marile fapte
de patriotism ale culturii socialiste. N-am nici
o Tndoiald ca atitea popoare ale lumii, inclusiv
cele cu o veche traditie culturala, ar fi realizat
deja o atare Initiativa. lorga este un privilegiu
al istoriei spirituale a omenirii si mindria de a
fi compatriotii Iui trebuie sd se constituie Tn-
tr-o nobila si ferma obligatie.

unor RINOCERI ! (—) In frantei acestei campa-
nii este nn oarecare scriitor roman, dl. Paul
Goma. Mult m-am chinuit s&-mi amintesc de
acest scriitor — cunosc personal pe toti scriitorii
romani, precum si operele lor — si aceasta pen-
tru cad 1l cunosteam sub un aii nume : Paul Efre-
movlici. Este adevarat, ca dL Paul Efremovici
Goma a siat Tn Tnchisoare in timpul stalinismu-
iul. Desigur, este inacceptabild Tnchisoarea, pri-
varea omului de libertate pentru motive politice,
dar sa vedem ce s-a intimplat mai departe.

Mai departe, dl. Paul Efremovicf Goma a iesit
din Tnchisoare, a Tnceput s& munceasca ,a fost
de acord" cu Partidul Comunist Roman, a de-
venit chiar membru de partid, si apoi ,n-a mat
fost de acord”, a cerut sa plece din tara sa. si
romanii l-au lasat sa plece Tmpreuna cu fami-
lia (...) Astfel, dl. P.E.G., care ae intimpla sa fie
ACUM una din ,primele voci" ale ..Europei li-
bere", ne Tndeamna sa boicotam cultura roma-
neasca. (..) Sa& boicotam teatrul | Cu totii am
admirat un Hamlet roman, inimitabil, cu ocazia
reprezentatiilor pe care Teatrul Nottara le-a dat
la Atena. Sa boicotam filarmonicii»- Romaniei,
ocerele sale; dintre cele mal bune din lume, si
sa ascultam... cintecele prea cintate si desuete ale
d-lui P.E.G. Sa-i boicotdm pe scriitorii romani
care traiesc st creeaza in tara lor. care scriu sl
critica fara sa calomnieze, care lupta pentru le-
galitatea socialista ? Este lupta pe care o insnlra
insusi presedintele Ceausescu. (Un exemplu :
am vazut Tn Romania filmul lui Titus Popovilci
.Puterea si adevarul”, care incearca sl reuseste
o incizie adinca a epocii stalinismului. epoca n
legatura cu care filmul cheama pe toti roma-
nii s& vegheze pentru ca ea sa nu se mai Tntoarca
niciodatd. Chiar scriitornl-scenarisi Tmi spunea ca
o comisie a privit filmul cu teama, dar Tnsusi
dl. Ceausescu a dat dispozitie sa ruleze ne ecrane.
Si a fost vizionat pind acum de 8 milioane de
spectatori).

In ultimii ani au fost editate in Grecia reci de
carti ale scriitorilor romani care au cistigat dra-
gostea publicului nostru cititor. Nu cumva de
aceea s-au nelinistit ,vedetele-rinoceri" ? Am
cunoscut scriitori ca Mihail Sadoveanu, Eugen
Barbu, Eugen Jebeleanu, Horia Lovinescu — nu
mentionez alte nume ca sd nu va obosesc, tn
aceeasi perioada, in Romania au fost editate carti
ale unor scriitori greci de diferite nuante poli-
tice ca ale lui Nlkos Kazantzakis. Stratis
lis. Menelaos Ludemls, Evanghelos Averof-To-
sitsa. Constandin Tsatos, loana Tsatos, Safari*
Elvtis. Petros Haris, Koalas Asimakonoulos, si
ale atitor altora. Va trebui deci sa sistam aceas-
ta4 miscare culturala sau chiar sa.. ardem cartile
dupa cunoscutul procedeu fascist...»

Ce ar mai fi de adaugat ? Nimic. Soarta dela-
pidatorilor de adevaruri nu poate fi decit aceea
pe care singuri si-o pregatesc. Atit !

VIORICA 10ONESCU

Alexandrina Slanescu i ,,Studiu”

Dupd ploaie

Palmele iti miroase
a piine coapta intr-un test
parul a reavana brazda
eu viorele
pe gardul de nuiele volbura
alba suie
tot suie
si-n preajma ta mi-e cald
mi-e bine
ca unui simbure
intr-un miez galben
de gutuie...
G. M. BUCOVICIOR

Cuvintele

N-am vrut s4 se descalte cuvintele la usa
in casd am covoare de lut neframintat
— intrati, le-am spus, sint singur

si vreau sa limpezesc

in calcatura veastra

imaginea ferestrei.

S-au tot izbit in ea cintéarile de ziua
fnmanusate, suple, Tnvesmintate-n roz,
condurii lor de ceara

ml-au aburit auzul...

Intrati, le-am spus, sa treceti

cu talpa grea prin-lucruri

MARIANA CODRUT

Uneori

Muntii nu arata

pe nimeni cu degetul,
aerul Tncolteste

cind 1l respira poetul.
Ceasul nu s-a plictisit,
secundele sint ea pruncii !
nu stii ce vor,

luam si le cintarim

in podul palmelor

Uneori sint asa de usoare
ca le-ar trebui

aripi de fluture sa zboare ;

alteori sint grele
ca simt pamintul
asCunzindu-se in ele.

MIRELA CRISTOFAN

0 poveste

Se spune ca salcia asta
a fost cindva
o femeie frumoasa

0 neasemuita salcie
a fost cindva
aceasta femeie

Si se mai spune ca

si in vremurile noastre
sticla apei mai tremura
malul pe care salcia
asteapta sa devina
ceea ce este de fapt
umbra

sa
MARIUS TIRZIU

Premiile Asociatiilor
de scriitori pe anul 1978

= Tn saptamina 25—30 iunie 1979, juriile Aso-
ciatiilor de scriitori au fost convocate in sedinte
de lucru, in orasele de resedintd, pentru a acor-
da premiile Asociatiilor respective pe anul 1978.

Dezbatind asupra totalitatii lucrarilor valoroa-
se, aparute sau reprezentate in anul 1978, apar-
tintTnd membrilor fiecarei Asociatii In parte sau
scriitorilor ce activeaza Tn zona geografica pro-
prie, juriile au hotarit prin vot secret, potrivit
regulamentului Tn vigoare, sa acorde urmatoa-
rele premii, care au fost ratificate de colectivul
de conducere al Uniunii Scriitorilor n sedinta
din 7 iulie 1979.

Inminarea premiilor* a fost facutd, in orasele
de resedintda, de catre secretarii Asociatiilor :
Constantin Chirita (Bucuresti), Dan Tarchiia
(Brasov), Dumitru Radu Popescu (Cluj-Napoca),
Marin Sorescu (Craiova), Mircea Radu lacoban
(lasi), Mircea Tomus (Sibiu), Stitd Andras (Tg.
Mures), Anghel Dumhraveanu (Timisoara) si de
catre presedintii juriilor respective.

ASOCIATIA SCRIITORILOR DIN BUCURESTI

JURIUL : Nichita Stanescu (presedinte), Nico-
lae Ciohanu, Marcel Gafton, lon Horea, Corne-
liu Leu, Petre Luscalov, Aurel Martin, Mircea

Micu, lulian Neacsu, Laurentiu Ulici, lon 1.

Zamfirescu,

POEZIE

— TUDOR GEORGE — ,Imaculatul panegiric"
(Cartea Romaneasca)

— GRIGORE HAGIU — Sonete" (Eminescu)

— VASILE — ,intilnire Tn oglinda"

NICOLESCU (Eminescu)
PROZA
— ALECU IVAN — ,Dragostea ciinelui de
GHILIA paza" (Cartea Roma-
neasca)

— DAMIAN NECULA — |Ispita intr-o diminea-
ta ploioasa” (Cartea
Romaneasca)

DRAMATURGIE

— ION BAIESU — LAlibi" (Revista Tea-
tru)

— IULIU RATIU — ,Nestiutul cerc al sa-
rutului” (Revista Tea-
tru)

— DUMITRU — ,Scene din viata unui

SOLOMON badaran” (Teatrul de

stat Botosani) si ..Fata
morgana” (Eminescu)

LITERATURA PENTRU COPII SI TINERET
— VLADIMIR COLIN—  Babei" (Albatros)

— GICA IUTES — .Mar rosu ca focul"
(lon Creanga)
— DAN_CLAUDIU — ,Strigatul ierbii' (Al-
TANASESCU batros)

ESEU, CRITICA sl ISTORIE LITERARA

— ALEXANDRU — ,Ugo Foscolo” (Alba-
BALACI tros)
— Z. ORNEA — ,Junimea si junimis-
mul” (Eminescu)
— MIHAI — .Lecturi si rocade"
UNGHEANU (Cartea Romaneasca)

TRADUCERI DIN LITERATURA UNIVERSALA

— MIRCEA AUREL —  Fetita de pe Terra"

BUIUCIUC de Kirll Bulicev (lon
Creangd)

— MARIA - ,Calatorie la capatul

IVANES CU noptii” de L. F. Celine

(Cartea Romaneasca)

— GHEORGHE — ,Sonete" de Shakes-
TOMOZEI peare (Junimea)

ASOCIATIA SCRIITORILOR DIN BRASOV

JURIUL :  Emilia S$t. Milicescti (presedinte),
Mihai Gavril, Nicolae Stoe, Dan Tarchila, lon

Topolog
— VERONA — LAusserhalbe des Krai-
BRATES ses" (,In afara cercu-
lui*, poezie, 1. germa-
na, Albatros)
DAN Lvatra" (poezie, Emi-

CONSTANTINESCU  nescu) si ,Elegiile du-
ineze si sonetele catre
Orfeu" de Rainer Ma-
ria Rilke (traducere,

Minerva)

ASOCIATIA SCRIITORILOR
DIN CLUJ-NAPOCA

Juriul Alexandru Caprariu (presedinte), lon
Cocora, Kanior Lajos, Laazloffi Aladar, Adrian
Marino, Marosi Peter, Adrian Popescu, Vasile
Rebreanu, Veres Zoltan
— BALINT — ,Zarandoklas a pa-,

TIBOR naszfalhoz" (,Pelerinaj

la  zidul plingerii”,
proza, Kriterion)

— BEKE GYORGY — Nyomjeleza rokon-
sag" (.Reportaje din
judetul Alba", Krite-
rion)

* JON LUNGU — ,Scoala ardeleana" (cri-
tica sl istorie literara,
Minerva)

— PETRU POANTA —  Radiografii” (critica
si istorie literara, Da-
cia)

— PUSZTAI JANOS _— A sereg" (,Oastea”,
proza, Kriterion)

— MIRCEA VAIDA :_ Soarele la  miezul
noptii* (proza, Cartea
Romaneasca)

ASOCIATIA SCRIITORILOR DIN CRAIOVA
JURIUL: Constantin Papastate (presedinte),

Vasile Baran, Sina Danciuiescu, llarfie Hinovea-

na, L D, Sarbu

— MIHAI — ,Darul de a iubi” (poe-
DUTESCU zie, Scrisul Romanesc)

— DAN ROTARU — ,Sunetul visarii" (poe-
zie, Scrisul Romanesc)

ASOCIATIA SCRIITORILOR DIN IAS$I

JURIUL : Corneliu Sturzu (presedinte), AL
Andrieseu, Ovidiu Genaru, Dumitru Ignea, Gri-
gore lllsei, loanld Romanescu, Horia Zilieru

— CONSTANTIN — ,intre Ulise si don
CIOPRAGA Quijote™  (critica si
istorie literara, Juni-
mea)
— ELVIRA ,Cantemir Tn cartea
SOROHAN hieroglifelor" (critica si
istorie literara, Mi-
nerva)
— LUCIAN VALEA —  Singuratate in Ithaca"

(poezie, Junimea)

ASOCIATIA SCRIITORILOR DIN sIBIU

JURIUL : Georg Scherg (presedinte), Mircea
Braga, Franz Hodjak, Titu Popescu, Mircea To-
mus
— RODICA

BRAGA

— L, Nisipul memorieil
(proza, Dacia)

— ION MIRCEA ,Tobele fragede" (poe-

zie, Dacia)
ASOCIATIA SCRIITORILOR DIN TG. MURES

JURIUL : Gagyi Laazlo (presedinte), Dan Cnl-
eer. Katona Szabo tstvan, Olah Tibor, Varro

Dona
— KICSI ANTAL - ,Tompa Laszlo" (criti-
ca si istorie literara,
Kriterion)
— OLTYAN
LASZLO -

curs multa apa pe Mu-
res", reportaj, Dacia)

— GAVRIL SEDRAN — ,Efigii Tn abanos" (tra-
si MIRCEA duceri...din..lirica nea-
TRAIAN BIlJU gra franoofona, Alba-

tros)

ASOCIATIA SCRIITORILOR
DIN TIMISOARA

JURIUL : lon Arieseanu (presedinte), Alexan-
dru Deal, Hans Mokka, Pongratz Maria, Marcel
Pop-Cornis, Svetomir Raicov, lon Dumitru Teo-
dorescu

— GHEORGHE — ,Roxana, Roxana, Ro-

AZAP xana" (poezie, Alba-
tros)

— LAURENTIU — LAmintiri inventate”

CERNET (proza, Albatros) si

.Chiajna, iubirea si eu”
(proza, Cartea Roma-

neasca)

CRISU DASCALU — ,incercare asupra
bucuriei" (poezie, Fa-
cla)
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Din
Zece cugetari populare

TREI DIN LUCRURILE CARE SINT RELE
Rau este armasarul care 1l doboara pe céalaret.
Rau este riul care isi iese din matca.

Rea este femeia care il cicdleste pe barbalL

TREI DIN LUCRURILE CARE SINT NECESARE
Copiii au nevoie de supravegherea cuiva.
Balrinii au nevoie de atentie si Tngrijire.

Celor muriti — li se cuvine respect si pace.
TREI DIN LUCRURILE CARE NU SE
ODIHNESC

Clevetitoarelor, limba nu li se odihneste.
Ofelarilor, spinarea nu !i se odihneste.
Pastorilor, sufletul nu li se odihneste.

TREI DIN LUCRURILE CARE SINT GRELE
E greu sa urci alergind muntele abrupt.

E greu sa strabati departarile stepei.

Dar sa& numeri stelele e si mai greu.

TREI DIN LUCRURILE CARE SINT DORITE
Copacii uscati viseaza ramuri verzi.

Capul plesuv viseaza par des si bogat.
Ceaiul, in apa, viseaza foc de vreascuri.

TREI DIN LUCRURILE CARE SINT BOGATE
Painintul oamenilor in radacini este hogat.
Cerul pasarilor noaptea in stele este bogat.
Marea pestilor tacuti in valuri este bogata.

poezia mongola

TREI DIN LUCRURILE CARE SINT ALBASTRE
(erul rastignit deasupra noastra e albastru,
Luciul riului cuprins Tntre maluri e albastru.
Flacara luminarii care se stinge e albastra.

PATRU DIN LUCRURILE CARE SINT
DEPARTE

Celui care calareste o gloaba
i se pare tinta departe.

Bogatasului zgircit Ti sint prietenii departe.
Omului sarac si umil Ti este fericirea departe.
lar celui fara viata ii este soarele departe.

vazut de
loan Grigorescu

Tndoilala

olitar, scheletic, ca o descarnatd nava

sortitd sd nu apartina nici marii, nici

vazduhului, si cu atit mai putin usca-

tului, templul lui Poseidon de pe pro-
montoriul Cap Sounion vegheaza de peste doua
milenii, ca o ireala fantasma alba, spatiile. O
diadema de marmora prinsa pe crestetul Atticei.
Prezenta lui aici, cu destinatia de lacas arhaic al
unui cult uitat, ar parea paradoxald pentru
legile elaborate Tn consiliul  zeilor din Olimp
care atribuise acest pamint Tn exclusivitate
Atenei. Concurenta dintre Poseidon si Atena
fusese transatd, n Olimp, Tn favoarea zeitei.
Fagaduind ca va da Attica aceluia caro Ti va
aduce Tn dar bunul cel mai de pret, Zeus s-a
vazut pus Tn fata unei dileme : Poseidon Ti adu-
sese un cal. Atena — un maslin. In numele bi-
nelui pe care avea sa-l aduca oamenilor darul
Atenei, Zeus |-a ales pe acesta, desi calul Ti era
drag, caci sub copitele lui se afla harul cuce-
ri uscatului. Lui Poseidon i-au revenit marile
si oceanele Tcrrei, sa Tmparateasca peste ele
asa cum fratele sau, Zeus, stapinea cerul, iar
Hades — lumea subpaminteana.

Poseidon descinsese din Cronos, zeul timpului,
cel ce-si devora copiii, dar acest fiu a! lui si al
Rheii n-a putut fi Tnghitit, de unde, semnul ca
apele pamintului nu vor dispare niciodata, ne-
putind fi miurate de timp. Lui, zeului cu tri-
dent, aveau sa 1 se nchine truditorii marii, cei
pierduti in nemarginirea spatiilor lichide, doar
el era stapinul furtunilor, el aducea Tmblinzirea
valurilor, el daruia ori 7i pedepsea cu Tnecul pe
cei prea nes&buiti In trufia lor. Uliss-e I-a Tn-
fruntat ucigindu-1 pe ciclopul Polifen. fiul cel
mare al zeului, si, pentru asta, a trebuit sa
ratdceasca douadzeci de ani pe mari in cautarea
Ithacai sale. Periplul lui, cintat de Homer, a
sadit in memoria oamenilor o invidiata nazuinta:
~Fericit cel ce, ca Ulisse. a facut un lung vo-
iaj...** Caci umblind, cutreierind spatiile, aflind
mai multa istorie si cunoscind mai multa geo-
grafie, omul nu devenea mal trist, desi planeta
si-a pierdut pentru el, incetul cu Tncetul, petele
albe de Terra Incognita.

Templele Greciei antice nu coplesesc prin pro-
portii, caci ele nu au fost inditate spre a cu-
prinde multimi, ci doar pentru a fi lacase zei-
lor. Lui Poseidon, cu caii lui Tnaripati i se cla-
dise cuib de marmora aici. intre ape si cer.
pentru ca zeul sd adaste atunci cind Tl cuprindea
dorul de oameni, si sd le accepte ofrandele adu-
se sa-1 mai Tmblirzeasca firea. Purta pe frunte
o coroanad de lauri, iar In mina dreapta un tri-
dent. Era sublim in maiestuozitatea sa. cutre-
murator in minie si Tnfricosator in dezlantuirea
patimilor. Templul lui trebuia sa-i fie pe ma-
surd. Ziua sd poata fi vazut de la mari depar-
tari de catre navigatorii din larg, iar noaptea,
focurile aprinse pe altarul lui sa caldauzeasca
vislele celor ce lopatau spre golful blind de sub
promontoriu.

Da, Cronos nu si-a putut Tnghiti odrasla ct|

ntr-un moment cind in lume se aud tot

mai distinct glasurile ce indeamna la

ratiune, comprehensiune si cautarea a-

celor cai menite sa ofere omenirii san*a
de a valorifica pentru sine impresionantele cuce-
riri ale muncii si inteligentei, se dovedesc a fi
profund anacronice, sortite dezaprobarii puhlice,
penibilele ,spectacole de cuvinte- ale celor care,
educati la scoala pescuitului in ape tulburi, si-au
facut un crez din ura lor fata de ratiune si fata
de adevar. De ani de zile, dar parca in ultima
vreme cu mai multd Inveninare. citiva salariat:
ai minciunii, delapidatori de artevaruri trimit pe
lungimile de unda ale unei oficine ce si-a adau-
gat linga numele lumi-XK al oondnentului nostru
un cuvint pentru d”~bindirea ?arj:a popoarele nu
au ocolit jertfa suprema—am numit, se intelese.
LEuropa liberd" — injurii. calom;IL crase misti-
ficari ale realitatii tarii, amertecindu-"e cu -
trebnice interese in treburile nocs're irterr.e. ut
pofida unor acorduri ale ratiunii la csre T-i
juns dund indelungi dar indrotatite efncrjff.
Nimic nu scapa acestor detracton plutiti cu mi-
nutul. dupa intensitatea calxr-iilor, dupa cari-
tatea de ura din care ele se n”~c.

Se cuvine, din cind in rtnd. «@ ne desn-
pentru o clipa din tumultul preMUDanlur. ai
eforturilor pe care le facem. si sa rasoundeca ce-
lor ce par a lua tacerea noastra drtrx dovada
infailibilitatii lor. Halal, infailibilitate * Ce cx»te
fi mai nedemn decit sd uiti cA nimic na este nvL
presus decit tara Tn care te-a: r.Js«cut. in care ai
vazut lumina zilei : decit tara cnre e.rte leagan si
mama a tuturor fiilor eL Doi rt.pendian a: urii
(despre care cu neolacerc a trebu:-" si si
altd datd) ce isi alterneaza vodie cnkrofor.-;
amintitului post de radio, un ruplu de fr.telec-
tuali fara ooera st mai ales, fara idealuri adei a-
rate. Isi dau ghes in fa™a mk-efoane-kr cu pre-
tentia de a dirija cultura romana ri viata noastra
cu absurde improvizaui. Erte vorba de Virc!
lerunca si Monica Lovinescu. desi orduica citarfi
ar putea fi si inversa. Tn pcecw:area cu ca-e
ponegresc realitatile tarii de obirsie. ue care -n
parasit-o cu mai bine de 30 de ani in urma, n-i
existd nici o deosebire. Deci in acest csr ierar-
hizarile valorice, la care se prefac a tine alit d?
mult, nu sint posibile.

Tmpreuna sau pe rind, de-alungul anilor, si-au

trident. Dar tot el, In cele din urma, a finvins.
I-a devorat cultul, lacasurile Tnéaltate de oameni,
templul alb de la Cap Sounion din care n-a mai
lasat, ca dintr-un peste mincat, decit sira spi-
narii. O ,,colonada vertebrala*'. Atit.

in osul ei de marmora nepieritoare muritorii
isi sapa numele. Pomelnice lungi si stravechi
ale celor re aspirind la nemurire, n-au lasat n
urma lor dt"i! scrijelitura de pe o piatra. Omul
are o irezistibila tentatie a dainuirii si, de aceea,
a inventat sensul si mormintele. Dintre toate
vietuitoarele pamintului el este singura care-si
ingroapa morhi si le pune un semn la capatii.
Neputind Tnfrunta altfel muscatura lui Cronos,
ciopleste in resturile festinurilor acestuia lasate
In lungul s5V»ri*-i, un nume, un loc de bastina,
o zi dintr-o viata.

A lacercat ter.tzitia aceasta si Lord Byron, ma-
rele noet romantu* al Angliei, temperamentul cel
mai liric dar si ctl mai excentric, firea cea mai
Tnsinguratd dar =i cea mai aventuroasa, spiritul
cel mai sumbru dar si cel mai impetuos, ego-
centristul cel mai exacerbat. dar si‘cel mai
caustic in ironizarva prin verb a pretinsilor sau
a realilor «ai Inamici. Si a fost o vreme cind,
in Anglia aristocraticd. Byrcn nu mai vedea de-
cit inamici. S-a exilat atunci pentru totdeauna,
ducindu-ae lipit mai intii alaturi de carbona-
rii italieni, apoi, prin 1®1. in Ftheria Greciei,

pe pamintul turcia -vea moaia. la Misso-
kwighi. rftpj? c cumeilia Laa'a_ Avea 33 de
ani. Virsta poi-tikv.

Privens ooioara lurtrx’Ta es o fcorn5 verbe de
palmeL? oam-ndor. na-mi vin* sa cred ca
Byron si-a sapat numele printr» atitl grafomani
obsedati de nemurire. Oare se ndoia de pereni-
tatea numelui sau Tn templul literaturi», dupa
cc daduse lumii un .Childe Harold" si un
,,Manfred", ca sa aleaga piatra 'unui templu pa-
gin si parasit, careia sa-i lase autograful ? Tn-
cerc sa mi-1 imaginez sapind cu stiletul, suflind
pulberea de marmora care i se cernea pe miini
si pe pelerina iui de cavaler al epocii romantis-
mului atit de lipsitd de romantica, pindind sa
nu-I vada vreun ochi indiscret.. L-a vazut
Cronos...

Sint atitea nume sapate Tn piatra templului de
la Cap Sounion incit poetul nemuritor pare ra-
tacit Tntr-un sinistru pomelnic al mortii. Oame-
ni din toate semintiile, scriindu-si numele 1in
toate alfabatele pamintului, sperind astfel ca
vor dainui, si ra vor putea sfida timpul.

Templul lui Poseidon, cu scheletul 1ui de nava
incapabila sd se scufunde, a luat la bordul fan-
tomatic nca un pasager, si si-a continuat peri-
plul alb prin vreme, dominind spatiile marine
ca o aducere aminte grea de regrete... Ce mare
trebuie sd fi fost Tndoiala poetului in fata pere-
nitatii operei sale, atunci cind a scrijelat pia-
tra sapindu-si in ea numele !

n fata cuvintului, perisabile
templele.

Altul este periplul poetului...

ramin, totusi,

DELAPIDATORII

facut tinta atacurilor lor din marile noastre va-
lori. din Sadoveanu si Calinescu. din Arghezi si
Vianu, de Dilda. Ti nemultumeste pina la delir
\«rbal tot ce ar putet sa «=">ze sub semnul fi-
rt 'Cului in Romania si. mai ales, ii nemultumeste
te? ce in cultura romaneasca de azi se dovedeste
¢ fi inspirat din adevaratele trairi ale poporului,
din faptele si simtirea lui. Carti care cunosc la
‘noi rideziunea larga a cititorilor pentru mesajul
lor civic, pentru frumusetea cuvintului si emotia
autentkad de, m ,dusmani oersonali-* ai ,sxiper-
es’eirior fara patrie' ct trebuie sa aiba mereu
vtov larttr d» r.u se linistesc de decenii. Invec-
tnrir ii*. hraneteC cotidian cuvintele toca-
te. marunt ir. faea mKrofoaneloc ’-ebuie sa li *e

ceior ce ipsr-be destul de inconsistente
dk: moau-r.: . » Ji obi-ia pe rotitori: lor sa le in-
Vsbuinteze fnri mcetare. cSaar-dOir se va alege

‘»-*-a. Din ir&urfi b rarii m care te-ai
nu <« pne obur> s.sd dkcit citiva arginti
Citiva p-Xite ..-i- pKXrj ca negustorii

de /-uv-.nte -n» p-*-ste nu 1 >--ze _ren:sb:hza-
rea’ conti->» Am mai spus-o
si aiu d.T- pretinsii artxtri de acela ai oro-

bii-melor r . -ire de aM cred a semana confuzii
r<xlrace. oferind lauri unora, injurii altora, gra-
t:r.du-se >a ridica si va vreo strofa boanta.
in care li pa-Ir. ur de adeziune la
fsrirf lor. ca- 1 W?meze o carte h» care senti-
rr.er.tul apartenentei ’a o patrii! la o istorie, la
tr oooor sin* fara e*ttvnc.

Traian un momcc.t ra’ional al
initiativelor r xnirtesr; ouaoaste i i-eotatite eco-
uri in lume, m care tara militeaza cu
energie pentru o colLaborarc re 5 Tntre culturi,
inspirata de nazuinta de a sluj; auza progresu-
lui si racit a Tntelegerii intre poporre.

Tntr-un asemenea momenL ce’rbril cuplu a
pus La batai" ..Idei noi*, ce «e (fisting (ierte-mi-se
eleganta verbului printr-un plus de Tnversu-
nare. Tn fine, celor doi li s-a adaugat o ,voce-
aota sa le faca o ingrijoratoare OTorurenta. prin
nonsalanta de a jigni adevaruri sacre pentru

L_uceaiarul

Revista editata de
UNIUNEA SCRIITORILOR
din REPUBLICA SOCIALISTA

ROMANIA

I'ATRU DIN LUCRURILE CARE SINT
USOARE
S& arunci spicele in bataia vintului e usor.
Celor harnici, munca grea li se pare usoara.
Gleznele subtiri ale armasarilor sint usoare.
Usoare, dar ascutite, sint limbile femeilor.

TREI DIN LUCRURILE CARE SINT REPEZI
Pe timp de furtund — norii negri sint repezi.
Armasarului de rasa picioarele Ti sint repezi.
Cind este limpede capul, gindurile sint repezi.

In roméneste de Petru Dan Lazdr

REVISTA STRAINA

= OAMENII DE STIINTA SOVIETICI care stu-
diaza pletrogiifele descoperite In zona lacului Onega
din nord-vestul U.R.S.S., executate de oamenii
reistorici (aproximativ 600 de desene), au ajuns
a concluzia cd in urma& cu eel putin® 500 de ani
oamenii cunosteau notiuni de tehnicad de ,animare”
care stau la baza cinematografului de desene ani-
mate din zilele noastre. Mult timp oamenii de
stiintd nu si-au putut da seama de ce ,galeria
de artd" a preistoricilor se Tintinde dc-a lungul
tarmului, Tn jur gasindu-se destule alte locuri po-
trivite. Dupa cercetari asidue s-a stabilit cad sub
un anumit unghi de iluminare, figurile desenate
pe stinci fncep sd se ,miste". Desenele animate
din antichitate simbolizau un rit religios, ele evo-
cind lupta Tntre bine si rau.

< MUZEUL PAUL GETTY DIN MALIBU —
CALIFORNIA gazduieste cea mai scumpa statuie
din lume. Este vorba de un bronz reprezentfrrd un
atlet In marime naturala, fara partea de jos a
picioarelor, operd a sculptorului grec Lysippus din
secolul 4 f.e.n., celebru n epoca sa datoritd noii
roportii si compozitii in sculpturd, permltind rea-
izarea unei expresii mal vii. Plinius cel Batrfn
spune ca Lysippus a realizat mai mult de 1500 de
statul Tn bronz. * Exemplarul acesta se presupune
a fi fost furat de catre vechil romani de pe Mun-
tele Olymp, dar Tntr-o furtuna pe marea Adrlatica
vasul s-ar fi scufundat la sud de Ancona. Gasita
de niste pescari italieni Tn 1064, acoperitd de scoici,
statuia T1si Tncepe odiseea, schimbind o serie de
stdpini, odatd cu majorarea pretului la fiecare
tranzactie, trecind prin diferite ordsele Italiene,
apoi Tn 1071 ajunge la Milnchen in timp ce o serie
de intermediari au dificultdti cu justitia italiana,
pentru ca in final, in noiembrie 1977, sa fie achi-
zitionata de la Consortiul international de arta
Artemis de catre Muzeul Getty pentru suma de
3900 000 dolari. Curatirea statuli, facutda de mari
specialisti, a adus-o in starea initiala sl n ciuda
lipsei picioarelor, perfectiunea Tncinta privirile.

= SCRIITORUL P. GUILLEVIC. laureat in 1173
al premiului de poezie la Festivalul de la Nisa |1
in 1875 al Marelui Premiu de poezie al Acadelei
franceze, apare in Ed. Gallfmard cu volumul
ETEXH, o culegere de opt grupuri de poeme : ,Re-
levea’, o contemplare a marii si a vecinatatilor. ei,

,Reseau”, poem despre Jean Follain, ,Elagles et
Pallers**, in care poetul se abandoneaza emotiilor
omenesti pe cit de profunde pe atit de pudice,

.Exercices et Bonces" conformindu-se Introspec-
tiei, privirii critice si Tntrebéarilor chiar psihanali-
tice, ,Analyses"”, privire de ansamblu asupra ler-
nii, luminii, pajistii, verii, sl ,L’Hcrbler”, care Tn-
cheie ciclul, avind ca fundal muzica secretd a
autorului.

= CINEMATOGRAFIA CEHOSLOVACA — prin
studiourile de Aim Barandov a obtinut o seric de
premii internationale pentru filmele destinate co-
piilor. Printre cele mai prestigioase, citam : ,Pre-
miul orasului Dijon (1078), diploma rimita la
Cairo pentru umor, imaginatie si parodie, premii
obtinute la festivalurile de film de la Cartaglna,
Miami, Kochalin, Stiges etc. In fiecare an orasul
Gottwaldow din Moravia este teatrul desfasurarii
festivalului filmului pentru copii. Anul acesta —
al 1ll-lea — pionierii au vizionat filmul ,Zboara
pasdre, zboara". Printre celelalte 14 filme care vor
fi proiectate pe ecrane amintim : O trilogie a epo-
cii primitive — ,Colonia corbilor", ,Apel la sor-
ginte” sl ,Pe marele r!u“ dupa romanul lul Eduard
Storch. ,Drum in preistorie”, — ,Secretul orasului
de otel”™ dupd Jules Verne, ,Printul pisicilor" sl
.Pe poteca braconierilor".

DE ADEVARURI

noi : vocea unui ins care, Tncercind fara succes
sa se agate de pulpana gloriei in tara, a para-
ait-o crezind cad daca-si va purta tristele nemul-
tumiri oe alte meridiane va avea acolo cistig de
cauza. Vocea unui Paul Goma despre care, de ase-
menea. a mai fost cazul sa ne pronuntam, dupa
cum se va vedea. Ce vor domnii de mai sus si
Tntamplatorii lor acoliti ? Ce au mai vazut dum-
nealor ,frumos" in visele de ura din care se hra-
nesc ? Ce daruri spirituale — se stie cit de dar-
nici sint dumnealor | — vor sa ne mai faca ?
Pai, dumnealor, descoperind ca nu prea au suc-
ces cu minciunile pe care ni le pun in seamd, au
decis sa Tndemne la o conjuratie, la un ,boicot
Intelectual4, sa actioneze — trista naivitate | —
pentru a solidariza intelectualii lumii Tmpotriva
dezvoltarii legaturilor cu cultura romaneasca.
S-au transformat, asadar, subit, Tn campioni al
ideii de rupere, de Tnchidere a legaturilor intre
culturi. Dumnealor, care se declarau drept cam-
pioni ai deschiderii, ai celor mai largi deschi-
deri. de fapt nu s-au transformat deloc. Asa au
fort Intotdeauna. Solda li s-a distribuit mereu
pentru a sluji cauza ,razboiului rece”, pentru a
face totul sa Tmpiedice destinderea, comunicarea
intre culturi. Pentru ca, Tn fapt, s-au aratat, cu
consecventd, dusmani declarati al culturii din
tarile socialiste.

Se intelege, noi, cei de aici, cunoastem bine
realitatile, stim bine si Tmplinirile dar si dificul-
tatile. Si, mai ales, sintem convinsi cd nu sta in
puterea nimanui, Tn afara noastrd, ca aceste di-
ficultati sa fie Tnlaturate. Nu ne este greu nici
sa detectam scopurile si dimensiunile halucinante
ale calomniilor, ale minciunilor cu care ne po-
topesc, Tn speranta desartd de a Tntirzia macar
realizarea celor ce ne-am propus. Si vom realiza.

Dar minciunile perfid dirijate, difuzate cu fre-
nezie, pot crea confuzii in alte parti, pot sa in»
ducd in eroare oameni de buna credintd. Nu not
fi deci tolerate. Nu avem dreptul sa le toleram.
Disperatele apeluri — ce sint lansate in numele
unor argumente puerile, ale unor mistificari cu-

CALATORIND PRIN PARIS

Pina in amurgul stelelor

e la Opera In Vitry Sur Seine, In

spatele strazii Julien Grimau, la

blocurile acelea noi unde locuiesc

straini de toate neamurile cu veni-
turi modeste e destul de greu sd ajungi. Mai
ales dacd esti tu Insuti strain si pentru prima
datd la Paris. Si bineinteles daca nu-ti poti per-
mite — asa cum se intimpla ades — sa Tnchi-
riez! o masina. Daca la aceasta adaugi oboseala
de peste zi sau de citeva zile adunata in aler-
garea pe strazi, in fuga prin muzee, in rasco-
lirea spectacolelor, a librariilor si antichitatilor,
in cautarea unor nume celebre sau invierea al-
tora ce nu mai sint. atunci ai putea spune ca
acest drum e aproape o aventura. Cu toate ca
seara este neobisnuit de senina, de calda, de
apropiatd. Cu toate cd lumea din jur este li-
nistitd, surizatoare, amabild. Cu toate cad mu-
zica pe care ai ascultat-o te Tnaltd pe cerul
acestui Paris.

Ai voi, desigur, sa-ti poti
pe colina din Montmartre,
de la Sacre-Coeur, sa urci acolo s& mai cu-
prinzi o datd, nu numai Tn priviri, senindtatea
care se revarsa pe malurile Senei sau cea care
se Tnaltd spre cer. Ai voi sa1 mai Tmbratisezi
asa cum de atit de putine ori ai facut-o sau,
mi se pare, numai o singurd datd Tnainte de
a-1 pierde Tn sine, acolo unde Tl aveai Tnainte
de a-1 fi regasit.

permite a urca iar
pe scarile cazinde

Dar cum stii cd masina de noapte — cea care
te poartd de la metrou, din Porte de [’ltalie,
prin Viile Juif spre Orly — masina care* te va

lasa la prima statie de la Bons Enfants in fata
Scolii Departamentale, se retrage sau vine dupa
miezul noptii foarte rar, alergi spre prima sta-
tie de metrou, nu prea grabit ca sa nu deranjezi
sau sa atragi atentia, nu prea grabit ca sa nu
uiti ca deasupra ramine cerul senin, copacii in
floare, Tndragostiti! Tmbratisindu-se si muzica lu-
nii TnValuindu-i.

Alergi spre statia de metrou si cobori din ce
Tn ce mai Tncet si mai trist. Ca si Tnceputul unei
coboriri Tn’ somn. Aceastd Tndepartare de Ope-
ra, de Montmartre, de Sacre-Coeur, de Madleine,
de marile bulevarde, de Notre Dame, de morile
de vint, aceastd Tndepartare de cheiuri, de stra-

dutele Tnguste, Tnalte si Tntortocheate, dinspre
Sorbona pe. care tineretea — chiar daca prea
vopsitd, prea stridentd — a sufletului tuturor

natiilor misund nesatioasa pind Tn zori, aceasta
Tndepéartare de Qua! Voltaire, de Arcul de
Triumf, de Louvre si Champs Elysee, aceasta Tn-
departare de Boul Saint Michel, de Dome, de
Ponts des Arts, aceasta Tndepartare de mai noul
Montparnasse este ea o coborire Tn somn: ,pierd

Mauries Utrillo : ,,Peisaj parizian™

o lume cind adorm”. Dar n-ai incotro, fiindca
aici esti fugar. Fugarit de timp, nu numai de
vedenii. Si apoi trebuie oricum citeva ore de
somn spre a-ti permite a doua zi sa o iei de
la capat. Caci n-ai asistat Tnca la dezbaterile
din Adunarea Nationald, mai interesante, desi-
gur, decit. cele pe care le-ai audiat in Senat.
Caci n-ai intrat la Elysee spre a-i admira ei-
zelura asa cum ai facut-o in Palais Luxem-
bourg, ca n-ai trecut inca prin galeriile impre-
sionismului; cd n-ai vazut muzeul Rodin, cd nu
ai fost oaspete nemuritorului Brancusi, cad n-ai
intirziat in fata mormintului lui Enescu, ca nu

sute eu atd albd — de a se boicota relatiile cul-
turale cu Romania,
sint, de fapt, o deloc onoranta chintesenta a prea-

cu cultura romaneasca —

lungitei lor campanii, pretins culturale, in fond
profund anticulturale. Sint cheia de bolta — vai,
ce ,bolta" anacronica si lipsita de orice rigoare
a tacticii si strategiei Tn.numele carora actionea-
za, de ani de zile, cu un zel demn de o cauza
mai bund. Aud ca, pentru a-si realiza idealurile
de denigrator, Paul Goma nu a ezitat ,sa infor-
meze" lumea cum cd mii de persoane ar fi fost
lasate sub darimaturi, In Bucuresti, la cutremu-
rul cu care ne-am confruntat in 1977. Odioasa ca-
lomnie ! Tncerc sa 1l imaginez, pe acest apostol
al nemultumirii, fatd in fatd cu miile de oameni
care nu au precupetit nici o clipa pentru salva-
rea vietilor omenesti Tn acea Tncercare. In weme
ce defaimatorul de azi. aflat pe atunci in tara,
se Tndeletnicea cu colportajul de stiri false, urind
pind si durerea noastra. Nu are rost nici macar
sa desmintim o asemenea sfruntatd scorneala a
unei minti asediate de patimi oarbe. Toti stim
cum a fost, totiam trait acea Tncercare si, iu-
bindu-ne patria si semenii, am pus umarul ca
viata sa fie viatd. Oamenii au scris cu faptele lor
cuvintul Omenie. Un cuvint cu care nu are cum
sd se intilneasca cel ce se arata a fi trait doar
din Tntimplarc intr-o, tara de care nu 1l leaga
nimic. ,Marea iubire” a lui P.G. poartd numele
calomniei. Prin ea sperd, probabil, dacd nu sa
ajunga la gloria pentru care s-a dovedit a nu
avea aptitudini (talentul se stie, nu se cumpara
si nu se poate naste din urd), macar sa nu i se
piardda numele Tn uitare. Nu. nu i se va pierde.
Fiindca numele celor ce tradeaza nu se uita.
Este cu atit jnai marc satisfactia noastra cu cit
ura furibund& din care se hranesc atacurile Tn-
dreptate Tmpotriva Romaniei si a culturii ei. cul-
minind cu aceastd chemare la, auzi, dumneata !
boicot intelectual, afla replicile cuvenite in lume.

Acestea demonstreaza cad nimic nu poate coborf
adevarul si ratiunea de pe soclul meritat. Dupa
cum ,cintecele de sirena” de azi ale interpre-

Nicolae Dragos

Continuare in pag. a 7-a

I-ai admirat pe Cezanne, ca nu l-ai ascultat pe
Beckett sau nu l-ai Tntflnit pe Sartre, ca nu
I-ai savurat pe Moliere asa cum ai facut-o cu
Bejart, cd n-ai pastrat un moment de recule-
gere in fata nemuritorilor Pantheonului asa cum
ai facut-o la Dome des Invalides, atitea si ati-
tea altele Tneit chiar daca trist cobori Tn me-
trou pentru mai apropiata coborire Tn somn,
tristetea aceasta este binefacatoare nu desna-
dajduita.

Aici, odata ajuns, vezi" sa nu patesti ca alal-
taieri, sd te trezesti Tn cealaltd parte a orasului
in Bois de Boulogne. Greseala ar fi minunata
daca corpul si asa obosit ar putea sa-ti per-
mita o ratdacire de Tnca o noapte prin minuna-
tele paduri.

Si dupa ce te-ai asigurat ca ai luat drumul
bun cobori la Luxembourg sd schimbi cu tre-
nul care vine din Valenciennes. Valenciennes?
— Fiindca pastreaza ritmul. Ritmul acestei po-
vestiri.

Pina la Porte de I'ltalie nu mai e mult, dar
poti sa te gindesti urmarind trecerea statiilor
cd balerinii pe care i-ai vazut In seara aceasta
nu sint prin nimic mai excelanti ca cei de la
Bucuresti, ca spectacolul regizat de Bejart nu
te-a incintat in sine mai mult decit cele/ reali-
zate la noi. Si poti, urmarindu-ti gindul, sa-1
compari cu balerinul modern vazut la Odeon si
sa-ti aduci aminte de serile de la Tandarica in
cele citeva spectacole ,Nocturn®.

Tn Porte de I'ftalie nu zabovi. Aminteste-ti de
acel miez de noapte de la sosire, de femeia
care de peste linii (ce noroc!) ar fi vrut sa-ti
vorbeascd, de decaderea si nenorocirea ei. Amin-
teste-ti de atmosfera aceea aht de stranie a as-
teptarii colegului cind impertinenta citorva ti-
neri te Tnspadimintase... si nu zabovi.. Chiar daca
Tn seara aceasta Tti iese Tn cale ispita si tinara
care te priveste este p altfel de prorrtisiune.
Adu-ti aminte de alta tinara tot atit de fru-
moasa care-si cauta clientii in compania unui
saint-bernard si daca nu vrei sa ajungi la cos-
mar, dar nici sa renunti la ispitd, straduieste-te
sa refaci acea Tncununare cu sini a ferestrelor,
ca o lund a voluptétii de la miezul rie noapte,
din cartierul Pigalle. Si mai bine decit toate
acestea ar fi sd urmaresti chipurile celor cu care
calatoresti Tncercind sa-i stabilesti fiecaruia pro-
fesiunea, credinta, pregatirea, gindurile. E poate
un joc mai interesant. Nu? Numai cu multa
atentie, cu deosebitd prudenta. Caci tinarul ace-
la cu pletele mari si neorinduite, cu barba hir-
sutd si cu privirea piezisa ar putea — cum s-a
si Tntimplat dealtfel — sd se repeada la tine
fara nici un cuvint si sa-si justifice agresiunea
printr-un fel de legitima aparare absurda. O le-
gitima aparare justificatd de privirea ta, pentru

el insolenta, profanatoare. Sint multi carora o
privire mai iscoditoare li se pare un atentat.
Un atentat — la golul din interior? La prapas-
tia pe care o poarta — cine stie de ce — in-

tr-un trup altfel bine facut, sanatos dar apa-
tic? La indolenta cu care Tsi poartd povara aces-
tui trup?

lar dacd cumva cind ai
privirile acelea dusmanoase, grele, ameninta-
toare, ai ramas singur, singur sub cerul acesta
atit de apropiat, de cald, de senin, sub cerul
care te Tmbie s& mai faci incAd a noapte alba
ca si ieri, ca si alaltaieri, ca si Tntotdeauna cind
ai visat, traverseaza cu atentie strada si urca
fara parere de rau Tn masina care te va purta
din nou spre Paris.

Kremlin-Bicetre — fortdreata pe vremea du-
celui de Berry — transformata in spital va ra-
mine curind Tn stinga si vei cobori din nou in
metrou. Cum tot te-ai hotarit sa O pornesti aiu-
rea, coboard dar Tn Jardin-Luxembourg. Ai pu-
tea sa Tntirzii pe aleile plina de luna Tn cau-
tarea vreunui chip cunoscut. Nu-i imposibil
sa-ti iasa in cale vreunul din batrinii lui Vic-
tor Hugo. Cine stie ce capriciu al vreunui ne-
pot l-ar putea fiice sa-si poarte bunatatea prin
parc. la aminte la Tntelegerea, la dragostea lui
si mergi mai departe.

Aluneca usor, dar nu fara graba, Tn jos spre
Boul Saint Michel. Si dacd nu-i ora doud, poti
ntirzia linistit sub zidurile rosii, Tnnegrite de
vreme, ale minastirii Saint-Germain de Pres. Cum
ai ajuns pina aici nu trebuie sa te Tntrebi. Ras-
coleste numai memoria si vezi daca nu cumva
aici sau pe aici s-au Tntimplat niste istorii stra-
vechi mai putin cautate, mai putin cunoscute si
mai putin tocite prin Tnsusi faptul de a nu fi
fost dezvaluite, cunoscute, de a nu fi ajuns
prea devreme comune, plicticoase, vulgare. Cind
ai ajuns Tn apropierea Sorbohei Tn loc sd te
gindesti la Balzac, la cum or fi aratat atunci
strazile acestea fTnguste. Tntortocheate, rasucite,
ia seama la acest viu labirint. La suvoiul aces-
ta atit de colorat al tineretii lumii. Si nu tre-
buie un efort deosebit sa poti schimba ginduri
cu nemultumitul din Londra, eu Tnfierbintatul
florentin, cu mereu Tnginduratul de pe Gange
sau visatorul din nord. Si nu trebuie sa cauti
motiv pentru a fi apropiat, vesel, senin, chiar
daca Tncercind s& deslusesti In paienjenisul ati-
tor conceptii, opinii, reflectii, drumul adevarat
al lumii, nu vel reusi. Nu vei reusi sa convingi
sau sa fii convins.

Si dacad grupul Tn care ai nimerit va urca
spre Montmartre nu cduta motiv sd te sustragi.
Cinta alaturi cu ei In limba ta romaneasca nos-
talgia anilor care trec, a iubirii care nu ramine
in floare, a cuvintului caro nu Tntotdeauna
ajunge menbhir.

Pe pietrele crescinde ale Catedralei Sacre
Coeur nu cauta raspuns la nebunia celui care
ar fi vrut (ar fi vrut !?) sa-i schimbe unul din
turnuri. Sa-1 arunce — unde ? Tn vazduh ? ca
si cum nu in vazduh isi are existenta Tnaripata.
Ca si cum ar fi mai mult prins& de pietre decit
de cer?! Tn locul unui asemenea raspuns ia
aminte la flacara care a Tnceput sa se mistuie
in trestia aceea subtire Tnvestmintatd Tn voal si
care raspunde unui nume englez. Si chiar daca
ai sa-i afli numele, dacd ai sa poti stringe n
mina miinile ei, chiar daca mai tirziu Ti vel
scrie fie si la un Tndepartat castel din neguroasa
Scotie, deocamdata aici, spune-i mai departe asa
cum ti-a venit la Tnceput : Miozotis.

Tntinderi eu  Tncredere mina. fur-o de se
poate grupului ei de unchi, matusi, guvernante,
— rude orice ar fi — si In sprinteneala celor 17
ani pe care nu i-a Tmplinit inca rataceste-i
pasii pc strazile mici din jur, Tn mica piata de
alaturi unde. Tnca acum cind nu au aparut zorii,
tineri necunoscuti zugravesc chipuri, deschid
zari sau viseaza noi ceruri. Si cu puterea de
convingere a ochilor negri, aprinsi de lumina
seninului celor in care te oglindesti, fa-i sa vina
cindva pe meleagurile tale in nordul Moldovei,
sa ramina In extaz la Putna sau Voronet. la Trei
lerarhi sau Sucevita, la Dragomirna sau Ipo-
testi.

Murmura-i chiar ,Sara pe deal buciumul suna
cu jale“.. sau fa-1 sd tresara la gindul cd ar
putea sa facd pe cineva fericit Tnvatindu-1 a se

coborit, scapat de

darui nemuririi: ,Nu credeam sa-nvat a muri
vreodata”... Va intelege cu sufletul ce este de
inteles.

Si cind iardsi ai ajuns pe cheiuri In apropiere
de Pont des Arts, In ratacire cu primii vesti-
tori ai diminetii spuneti ca si acum aici departe:

.Passons passons puisque tout passe
Je me retournerai souvent
Les souvenirs sont cor de chasse
Dont meurt le bruit parmi le vent”

Si In amurgul stelelor, pe iarba tinara din
fata Catedralei Notre Dame, alaturi de alti
tineri, Tntinde-tT trupul pentru o meritata odihna.
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