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prețuire
a

ctele de politică internă și externă 
ale României contemporane afirmă in 
lume tot mai mult o Iară care îți îm­
plinește cu neobosita ardoare, eu inega­

labil patos, cu robustă încredere propria sa isto­
rie conform atributelor sale specifice, trăsătu­
rilor sale structurale. Activind in prim-planul 
vieții internaționale. România socialistă se înfă­
țișează lumii așa cum este, prin imaginile sale 
eele mai concludente, in stare «ă-i lumineze 
chipul unic. Gesturile sale din lăuntru și din 
afară refuză anonimatul, au loc toldeauna la lu­
mina zilei de azi, dar și a zilei de miine — semn 
de maturitate și consecventă, de luciditate și «p- 
timism.

Națiunea noastră socialistă este pe deplin con­
știentă că poziția României de azi in lume — 
poziție situată în spațiul demn de invidiat al 
prestigiului și stimei — se leagă organic, in rhip 
definitoriu și esențial de activitatea și persona­
litatea proteică a secretarului generai al parti­
dului, președintele Republicii noastre socialiste, 
tovarășul Nicolae Ceaușescu.

Acum, cind ne pregătim să sărbătorim era de-a 
35-a aniversaro a Eliberării patriei, iată, avem 
prilejul să fim emoționați incă o dată prin trăi­
rea adincă a unor momente ce se asociază cu alte 
și alte dovezi ale stimei și respectului de rare 
se bucură in lume cel mai iubii fiu ai Româ­
niei. Noi, cetățenii României socialiste, fără deo­
sebire de naționalitate, cunoaștem din practica 
zilnică a construcției socialiste cit de mult se 
identifică numele conducătorului iubit cu cel al 
patriei și cu alit mai intens trăim atest senti­
ment cu cit ne dăm seama că lumea însăși are 
revelația acestui fundamental adevăr al nostru.

Numele secretarului general ai partidului se 
identifică, in politica externă de prietenie, pace 
și colaborare cu toate țările lumii, cu înseși cu­
noscutele și unanim apreciatele principii ce stau 
la baza activității internaționale a statului nos­
tru. in aceste principii iși află trăinicia prietenia 
dintre poporul român și popoarele Uniunii So­
vietice, pe baza lor se adincesc necontenit stima 
Reciprocă, unitatea și colaborarea dintre ele în 
interesul cauzei socialismului in lump. Inmînarea 
Ordinului „Lenin" de către tovarășul Leonid 
Brejnev, cu ocazia recentei întâlniri la nivel înalt 
din Crimcea, secretarului general al partidului 
nostru a prilejuit o reafirmare a rolului și con­
tribuției tovarășului Nicolae Ceaușescu in dez­
voltarea prieteniei roinâno-sovietice.

Sini deosebit de sugestive pentru substanța 
gindirii tovarășului Nicolae Ceaușescu. pentru 
■entimentele pe care le trăiește muncind neo­
bosit pentru binele patriei noastre, pentru cauza 
socialismului și comunismului, cuvintele rostite 
de secretarul general al partidului cu acest pri­
lej : Văd in aceasta o ilustrare a bunelor relații 
prietenești intre Partidul Comunist Român și 
Partidul Comunist al Uniunii Sovietice, dintre 
Republica Socialistă România și Uniunea Sovie­
tică, o expresie a sentimentelor de stimă și prie­
tenie ce și le nutresc reciproc popoarele țărilor 
noastre.

Un alt prilej de vie satisfacție este pentru noi 
apariția în capitala elenă — la Editura Ptievma- 
tikos — a primului volum dintr-un ciclu mai larg 
dedicat gindirii social-poliiice a președintelui Re­
publicii Socialiste România, volum apărut sub 
titlul generic : „Nicolae Ceaușescu — România și 
lumea contemporană".

Cu îndreptățită mindrie putem citi în prefața 
lui Dimitrios Tapaspyrou : „Numai sub preșe­
dinția lui Ceaușescu, România a reușit să de­
vină o fericită sinteză a îndelungatului său trecut 
istoric, presărat de nenumărate lupte si jertfe 
date pentru libertate și independență națională, 
și a prezentului său, demn de gloria acestui 
trecut".

Intr-adevăr astăzi, In epoca Ceaușescu, Româ­
nia a devenit n sinteză — aceea a frumuseții și 
demnității unei țâri, a unui popor stăpîn pe des­
tinele sale.

Luceafărul

Umanismul 
românesc
a

supra relației național-universal în li­
teratură s-au propus, in decursul tim­
pului, numeroase disociații, de la spe­
culația strict estetică și pînă la 

constatările, întemeiate pe statistică, ale so­
ciologiei literare. Au fost delimitate în mod con­
vingător conceptele de literatură universală și 
de literatură naționala. Sint cunoscute și meca­
nismele sociale prin care operele de vîrf ale li­
teraturilor naționale se îndreaptă către statutul 
suprem de componente ale literaturii universale. 
Oricîte preocupări teoretice și statistice ar exis­
ta, răniîne, insă, un spațiu în continuă evoluție, 
în legătură eu rare discuțiile rămin posibile.

în ceea ce privește literatura română, aceas­
tă evoluție are, în primul rînd, caracterul unei 
expansiuni cantitative. Deceniile de după Eli­
berare au adus mari sporiri ale difuzării litera­
turii române in lume. Creșterea considerabilă 
de prestigiu pe care a cunoseut-o țara noastră 
pe plan internațional se datorează și literaturii 
române, valorilor ei distincte, din ce in ce mai 
bine cunoscute de către cititorii de pretutindeni- 
Formula ușor reprohativă a Ini Wellck („ex­
pansiune culturală") trebuie înlocuită, in ceea 
ee îi privește pe români. Fără a recurge la popu­
larizarea uneori excesivă practicată de repre­
zentanții unor literaturi scrise în limbi de mare 
circulație, intemeindu-se doar pe valorile auten­
tice, literatura română se află astăzi într-o no­
bilă expansiune. în acest sens, se poate vorbi 
despre transformarea tot mai accentuată a uni­
versalității virtuale a operelor reprezentative ale 
scriitorilor români, într-o universalitate reală.

Mai puțin evidentă, dar nu mai puțin semnifi­
cativă este mișcarea internă a literaturii noastre 
1n raporturile ei cu universalul. După cum se

Voicu Bugariu
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lan Grigore : „Unirea"

Traian lancu

Poporul meu 
în August...

Umblu prin țara de înălțări solare, 
Și cu nădejde stau azi in Grădină, 
Cu bucuria, cimp, fără hotare 
In care griul dragostea-mi alină...

Deslerecate-s toate-n curmezișul 
Acestui ev de stele să dezmierde
Sămînța pusă de suișul 
Partidului, ce in popor se pierde...

Ca un profet, odihnitor de bine,
A luat o armă și ne-a liberat, 
Și-a pus Lumina-n mine și în tine, 
Și brațe tari să ne-apărăm ne-a dat...

Adulmecăm, acuma, prin decenii, 
Falșii profeți, cum toți s-au risipit, 
Care-ncotro I In fulgerul gheenii, 
Iar oamenii, ca prunii au rodit !...

Prin mii de sate noi eliberate, 
Stropim cu un vinars înmiresmat, 
Românul trai, trăit în Libertate, 
Poporu-i Domn ! Stăpîn I Și împărat !...

<_________ J
Construcție

d
umitru Matală este unul dintre 
prozatorii întîmpinați de la 
început cu comentarii favo­
rabile, pe care evoluția sa ul­

terioară le-a confirmat, deschizînd însă 
noi perspective în cadrul aceleiași 
problematici etice diversificat abordate. 
Definit ca un creator de proză de si­
tuații și ca un analist al unor tipologii 
anume, prozatorul dovedește remarca­
bile disponibilități pentru construcția 
epică echilibrată și solidă. Dacă roma­
nul Rostogolirea se constituia ca un 
demers analitic subtil și complex al 
unor stări conflictuale evoluind pro­
gresiv, amplîficind tensiunea conștiin­
ței, punînd în joc difuze presiuni ne- 
vrozante, cartea imediat următoare, 
Efecte secundare, apărută la distanță 
de numai un an, demonstrează în chip 
elocvent diversitatea modalităților ar­
tistice ale autorului. Rostogolirea era 
romanul unui conflict consumat subte­
ran, redimensionaf din perspectiva 
unui personaj. Tensiunea emoțională se 
manifestă preponderent ca latență, ele­
mentului subiectiv revenindu-i un rol 
esențial în compoziția romanescâ- 
Efecte secundare reia, într-o oarecare 
măsură, experiența romanului din 1974, 
Cele patru puncte cardinale, extinzînd 
narațiunea de la proporțiile unei sec­
vențe existențiale cu implicații morale, 
la viziunea evoluției unei tipologii, 
distincte și reprezentative.

Debutînd în spațiul unei trăiri intime 
de plenitudine, romanul modifică un-

Personaj și context social
a * cartea sa Metamorphoses 
— dw roman, analiză consacra- 
■ ta evidențierii mutațiilor pro- 

U'.:se in structura roma- 
»" 1920 șl 1966, R.-M. Al-

nou : „Intre 1935 și zilele noas- 
a trecut de la interogația 

r> - «actală. morală și metafi-

„Noul va!“ a! dreptei

• kâ U ? estetică, onirică, fe-
one«*nn|Q^. a" Epoca moraliștilor
(MiurriftC. Julien Green. Gide. Mal-
-ux. Bernanos. Saint-Exupery, Sartre. 

Cam:??; a trecut constată criticul, iar 
U> repîică. precursorii romanelor de 
azi (adi« 5 al „noului roman" francez) 
se numesc Joyce. Proust Kafka. 
Beckett. Malcolm Lowry. Virginia 
Uoolf. La data apariției Metamorfo­
zelor romanului (1966), in Franța „noul 
roman" era incă in clină vogă, in cen­
trul discuțiilor din lumea literară, 
stirnind controverse aprinse, ce amin­
teau de celebra ..ceartă dintre vechi si 
moderni". Cărțile unor autori ca Na­
thalie Sarraute. A. Robe-Grillet. Mi­
chel Butor, Claude Mauriac. Claude 
Simon. Philippe So Ilers duceau la li­
mită o tendință mai generală mani­
festată în romanul european si anume 
atenția din ce în ce mai mare acor­
dată formelor romanești, concomitent 
cu ignorarea deliberată a conținutului. 
Alberes vedea aici triumful viziunii 
fenomenologice a lumii, acesta fiind de 
altfel sensul clar al citatului de mai 
înainte. Privit din acest unghi de ve­
dere, al raportului dintre formă și 
conținut, romanul românesc apare, pe 
una dintre direcțiile sale fundamentale 
de evoluție, intim preocupat de psiho­
logic. social, moral adică de conținutul 
semnificat. Omul moral, omul social 
sint personajele acestor romane care, 
asumindu-și riscul deși ncroni zării,
acceptând dominația „subiectului", do­
vedesc totuși viabilitatea si valabilita­
tea formulei alese. Ilustram. într-un 
articol din numărul trecut al revistei, 
vocația socialului în romanul româ­
nesc cu exemple ce acoperă. în timp, 
întreaga istorie a genului la noi. 
Acum. în cele ce urmează, vom analiza 
tipul relațiilpr pe care cîteva perso­
naje din, romanul contemporan le sta­
bilesc cu contexte sociale determinate 
Istoric. Intrusul de Marin Preda este 
romanul unui, dublu eșec. Călin Suru- 
păceanu. eroul cărții, ratează. în plan 
social, integrarea în colectivitatea la a 
cărei constituire participase printre 
primii și, consecutiv, in plan erotic, 
fericirea conjugală. Deși contextul so­
cial suportă schimbări substanțiale, 
existenta personajului pare a decurge 
liniștit, ferită de presiunea evenimen­
telor. Intr-o primă fază, dincolo de un 
conflict cu tatăl, care nu capătă însă 
forme ireconciliabile. ..problemele" tâ­
nărului de 19 ani sînt de ordin sen­
timental și biologic : „Și atunci m-a 
năpădit o dorință care aproape că mă 
înăbușea și o dată cu ea o întrebare, 
dacă pe lume au femeile vreun rost...

X n numărul 1 462 din 23 iulie,
— 1979, din EXPRESS, Ray- 
j| mond Aron publică un ar- 

ticol, intitulat intr-o ma­
nieră elocventă La rxiuvelle droite. 
Așadar, după potopul de cuvinte re­
vărsat de noii filozofi asupra so­
cialismului, din rîndurile cărora amin­
tim pe Andre Gluksmann și Bernard- 
Henri Levy, asupra cărora vom re­
veni cu un alt prilej, asistăm «cum la 
configurarea unui „nou val" de 
dreapta, iare iși caută anumite puncte 
de plecare atît în domeniul gindirii 
filosofice cu o anumită tentă scien­
tistă, cît ți in sfera antropologiei și a 
geneticii.

Este adevărat că istoria Ideilor, așa 
cum 's-a cristalizat pe parcursul tim­
pului, pune in lumină tipuri de con­
cepție despre lume și existență care 
gp un caracter pluralist Antinomia

Si ca în vis am făcut o mișcare, me­
dintre idealism și obiectivism, dintre 
subiectivismul exacerbat și pozitivis­
mul scientist, dintre dialectică și me­
tafizică, a căpătat in decursul vremii 
aspectele cele mal variate. Nu o sin­
gură dală, in confruntarea sa înde­
lungată cu diferitele moduri de argu­
mentare a idealismului subiectiv, filo­
zofia pozitivistă a făcut apel la argu­
mente desprinse din cele mai noi do­
menii ale gindirii Științifice. Ba mai 
mult, "jameni de știință ca Galileo Ga­
lilei. Descartes, Newton, Bertrand 
Russel etc. au fost ei înșiși creatori de 
sisteme filozofice cu un caracter foarte 
variat. Dar nu este mai puțin adevărat 
că o anumită formație științifică nu 
poate împiedica In mod automat con-

Romul Munteanu
Continuare in pag. a 7-a

nită să aducă răspunsul : am dus mina

pe ea". Se înțelege că, acum, eroul 
nu este un complicat ci un ins cu 
reflexe normale și cu sentimente me­
reu sub presiune, un instinctual, un 
inocent aflat la începutul unui drum 
ce-i rezervă serioase surprize. In car­
tea sa Marin Preda — vocație și aspi­
rație, Mihai Ungheanu definește cu 
precizie personajul : „Tipică pentru el 
este angajarea în întreprinderi grave 
ale căror incalculabile consecințe nu 
le poate prevedea". Din afecțiune si 
mai puțin din convingere. Surupă- 
ceanu îl va urma pe fnginerul Dan 
Mihăilescu. devenind astfel unul din 
ctitorii unui important combinat. Eve­
nimentele continuă să se deruleze sub 
semnul perfectei normalități: ..... am
luat cunoștință că au trecut aproape 
cinci ani din ziua cind am plecat din 
București și iată-mă ajuns la un capăt 
de drum în care toate s-au împlinit 
așa cum dorisem, eram electrician ca­
lificat. terminasem armata. îmi luasem 
și primele clase de liceu si n-aveam 
nici măcar douăzeci șl cinci de ani". 
La șirul succeselor sociale se va adă­
uga curind căsătoria, cu toate premi­
sele echilibrului și fericirii. Timpurile 
ii sint favorabile lui Călin Surupă- 
ceanu. Intervine însă acum accidentul 
care va tulbura decisiv existenta per­
sonajului : lumea îl privește cu suspi­
ciune. soția îl părăsește, orașul îi este 
ostil. O variantă a dramei lui Radu 
Comsa. personajul romanului întune­
care de Cezar Petrescu ? Efectele acci­
dentului sint quasi-identice dar cau­
zele diferă, ,1a timp ce pentru Comsa 
accidentul este chiar cauza care îi va 
deturna o carieră promițătoare, centru 
Surupăceanu aceasta reprezintă doar 
catalizatorul, adjuvantul ce va precipita 
evenimentele. Ostilitatea orașului. ..în 
care nu sînt nici bătrîni nici amintiri", 
este mai veche si. într-un fel. fi­
rească pentru o societate în formare, 
eterogenă, cu valori morale necristali­
zate încă, fără o tradiție integratoare. 
Din impactul cu noile mecanisme so­
ciale, personajul lese învins. Dar nu 
iremediabil, căci, la sflrșitul romanului, 
Călin este gata să reia același tip de 
experiență. Ceea ce a pierdut perso­
najul in confruntare este ..acea seme- 
tie (...) cînd nu te îmolnne apre ci­
neva decît curiozitatea care o dată 
satisfăcută își reiai plimbările tale de 
om liber prin lume si te uiți dintr-o 
parte cu privirea micșorată de sfidare 
pină si In soarele de pe cer". Această 
pierdere echivalează în planul semni­
ficațiilor cu lunga tăcere în care se 
izolează de La un moment dat Uie 
Moromete.

Semetia, născută din etlcismul struc­
tural al personalului si din conștiința 
clară a apartenenței la o lume de 
valori durabile, verificate istoric, con­
stituie trăsătura de caracter inaliena­
bilă. care domină toate acțiunile lui

Valentin F. Mihăescu
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• In acest număr : Cronica literară de Mihai Ungheanu • Poeme de Virgil Teo- 
dorescu • „Partida de șah" proză de Eugen Barbu • „Primatul creației" de 
Grigore Hagiu • „Voluptatea lecturii" de Aurel-Dragoș Munteanu • „Ce gin- 
dește, ce scrie tînărul scriitor" : Lucian Avramescu • Atelier literar de Geo Du­

mitrescu.

și analiză
ghiurlie pină la inversare. Criza 
existențială se va declanșa simultan cu 
momentul unei așteptate împliniri. 
Personajul central este definit prin ra­
porturile sale cu celelalte personaje 
cărora, în viziunea sa egotistă. Ie re­
vine rolul de sateliți subordonați per­
sonalității sale. Profesorul încununează 
o perioadă de cercetări în care tenaci­
tatea provine nu atît din altruism, cît 
din vanitate, cu descoperirea unui ser 
care anihilează durerea. Victoria sa­
vurată solitar este împărtășită celor­
lalte personaje prietena, fiul, soția, 
asistentul, decanul ; din acest moment 
Intervin fisura, îndoiala, responsabi­
litatea morală, problema „efectelor se­
cundare". Dilema se prezintă pe pla­
nuri paralele : științific, medical, ca 
pericol al reversului, ca utopie inacce­
sibilă in absența riscurilor. Ca afirmare 
supremă a orgoliului științific, desco­
perirea reprezintă o victorie. O vic­
torie care devine însă un eșec pe am­
bele planuri. Gestul profesorului, anu- 
lînd suferința, are la un moment dat 
semnificația unui act de generozitate 
prometeică, dar demersul analitic și 
intransigent al autorului relevă esența 
egotistă, profunda vanitate nemărturi­
sită a savantului. Din confruntarea cu 
celelalte personaje, prin convergența 
conflictelor, se conturează progresiv

Sultana Craia
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SCRIITORUL Șl JARA 

Oamenii 
șantierelor

xlstă printre noi niște oameni cu o 
e existență tulburătoare, nu pentru că

așa ni se dezvăluie ea din unghiul 
nostru de citadini legați o viață de un 

singur oraș, ci pentru că așa și este. Oamenii 
aceș.tia sînt oamenii șantierelor.

Niște oameni despre care, dacă vrei să scrii, 
trebuie să-i cauți cît mai degrabă cu putintă Ia 
Lotru (dacă ai aflat că lucrează acolo), altfel a 
*ă fii îndrumat să-1 cauți pe matca unui rîu cu 
două sute de kilometri mai sus. Niște oameni 
căsătoriți la Bicaz. cu copiii născu ti unul la 
Orșova, altul la Lotru și care, iscălindu-se pe 
actele de naștere ale hidrocentralelor de la 
Bicaz. Lotru, Vidraru. pot spune că au lăsat ceva 
In urma lor. dar nu totul, din moment ce lu­
crează la temeliile unei hidrocentrale de al cărei 
nume luăm act într-o secvență de un minut la 
jurnalul de actualități. Lucrează, e un fel de-a 
zice, pentru câ. de fapt, ei trăiesc plenar acolo, 
cu familiile lor, cu nunțile și botezurile lor. 
Niște oameni tulburători, cărora li se pare fi­
resc ca virtuala stabilire a lor. prin pensionare, 
intr-unui din orașele noastre seculare să capete 
o nuanță de utopie.

Si un personaj al fascinantului roman care se 
numește România de azi : șantierul.

Patrel Berceanu
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Creion

„Ritmuri"

f
aptul că în viața oricărei colectivități preocupările spirituale dau mă­
sura pdîncimii și înălțimii existenței sale este o axiomă. Dacă mese­
riile — cum spunea Eminescu — sînt ochii muncii (fără de care viața 
ar fi imposibilă), este evident că din multitudinea activităților crea­

toare rezultă o esențială și generală vedere asupra întregii existențe, numită 
cultură. Aspirația supremă a oricărui popor este aceea de a fi creator de cul­
tură, de aceea nici un aspect din ierarhia acestui generos efort de creație nu 
trebuie trecut cu vederea. De Ia împiestrirea furcii de tors ori smălțuirea va­
selor 'de lut pînă la Oda in metru antic ori simfoniile moderne, toate merită 
o cinstire și recunoaștere — adecvate. în orașele-cetăți ale Evului de mijloc 
fiecare comunitate se mîndrea cu pictorii, sculptorii, poeții și actorii pe care-i 
avea, spiritul de emulație perpetuîndu-se pînă azi în complexe entități culturale. 

Cenaclul literar ,,Ritmuri" din Deva, aflăm cu bucurie, activează de un 
sfert de seco), ceea ce dovedește un interes permanent și iubire fată de li­
teratură, precum și apariția de la an Ia an a unor talente în acest municipiu. 
Comitetul de cultură și educație socialistă al județului Hunedoara tipărește 
cu acest prilej, și în cadrul „Cîntării României", douăsprezece plachete — poezie 
și proză — sub titlul imprimat pe banderolă : Ritmuri XXV. Din toate punc­
tele de vedere, inițiativa Comitetului județean merită laude : pentru că dă 
posibilitate fiecăruia dintre cei incluși să participe la ilustrarea muncii crea­
toare a cenaclului și să se prezinte în același timp cititorilor cu o culegere 
proprie. Nu oricare oraș se poate mîndri cu existența unui astfel de cenaclu, 
îneît înainte de toate subliniem perseverența cu care a fost întreținută dra­
gostea pentru literatură de douăzeci și cinci de ani încoace în rîndul genera­
țiilor succesive de tineri care au participat cu talentul lor la permanentizarea 
unei vieți literare. Plachetele acestei ediții a „RitmuriMor aparțin lui : Ionel 
Amăriutei. Radu Ciobanu. Petrișor Ciorobea. Traian Fîlimon. Gligor Hașa, Du­
mitru Hurubâ. Florina Jianu. Constantin Gheorghe Naidin. Marin Negoită. Au­
relian Sârbu, Miron Tic. iar a douăsprezecea reunește numele celor mai tineri : 
Dorina Brândușa, Cornel Crișan. Daniela Deac. Luiza Landt. Paul Somăcescu, 
Felicia Triff. Cum era de așteptat, preponderență au versurile patriotice de un 
discret retorism, scrise cu acuratețe, precum și cele meditative, dintre care nu 
puține ar merita să fie citate. în includerea printre membrii cenaclului a cu­
noscutului romancier Radu Ciobanu vedem un gest de solidaritate și o mo­
destie rar Întâlnită ; In Orașul, una dintre consemnările sale, este un imn în­
chinat Devei (inspirată citarea postumului vers eminescian : „Peste codri sta 
Cetatea"), mărturie care ar constitui un titlu de mindrie pentru oricare oraș.

Ritmuri XXV poate constitui un exemplu și pentru celelalte cenacluri 
cu aceeași longevitate, motiv pentru care adresăm felicitări editorului, iar ce­
naclului activitate îndelungată.

Gheorghe Pituț

LOCURI CARE AU DEVENIT ISTORIE
semnează Constantin Stan, Horvath Dezideriu, Ion Gh. Pană, 

Marcel Olteanu 
(in pagina a 3-a)



upă Stefan Bănulescu. 
care a încercat în nu­
velele și romanul său 
ficțiunea unui Bără­

gan mustind de legendă. Paul 
Tutungiu se înscrie cu romanul 
Drumul hoților în aceeași direc­
ție. Sugestiile generale vin și 
într-un caz și în altul din Sado- 
^eanu sau Voiculescu. Intenția 
celor doi prozatori este de a su­
gera cititorului un Bărăgan cu 
o existentă secretă a cărei per­
cepție o au doar locuitorii lui, 
un univers inaccesibil intrușilor. 
Există o evidentă relație intre 
..drumul subțire" din nuvelele 
lui Stefan Bănulescu și ..drumul 
hoților" din romanul lui Paul 
Tutungiu ca arteră enigmatică 
a vieții pamîntenilor din Cîmpia 
Dunării. Propensiunea aceasta 
spre fabulos nu miră la Paul 
Tutungiu ale cărui balade tind 
să deschidă pentru același terito­
riu orizonturi legendare. Punc­
tul de plecare este folclorul, 
memoria colectivă, relicvele is­
torice misterioase din Bărăgan.

Intr-un avertisment sumar 
către cititori Paul Tutungiu 
scrie : „Drumul Hoților" eric și 
un roman istoric. Multe din pa­
ginile lui sint scoase din diferite 
arhive, mai vechi si mai noi. 
Personalele din evul mediu slnt 
reale. Ele nu oct fi altceva si 
altcineva, cu toate ci. cine știe 
de cite ori. fără nici o dezlega­
re. imaginația scriitorului s-a 
adăugat documentelor și fante­
lor vremii. Dar orice asemănare 
cu situatll și persoane contem­
porane nu ooate exista decit 
prin imperiul fanteziei și al in- 
timnlării" Pe scurt romanul 
este după chiar declarația auto­
rului în egală măsură istoric si 
contemooran. In eeală măsură 
legat de evenimente verîfirobî'-. 
dar în același timp denirtat ce 
ele prin lfbertatea scriitorubri de 
a broda liber in marginea docu­
mentului șl a realitătit

Paul Tutungiu:

-DRUMUL 
HOȚILOR-6>

Lectura confirmă conținutul 
avertismentului. Un roman con­
temporan este interferat cu un 
roman istoric. Existentei unui se­
cretar de partid pasionat de is­
torie într-o comună din Bărăgan 
îi este suprapusă evocarea unor 
momente de dună răscoala sei­
menilor al căror persona] e Dină 
acum un trimis deghizat al pa­
palității. implicat în eveni­
mentele timpului și interesat de 
lumea valahă. între ele. ocuDlnd 
adesea întreg orizontul cititoru­
lui. se desfășoară confesiunea si 
memoriile unui maniac al re- 
clamatiilor si proceselor, care 
recapitulează din punct de ve­
dere personal, discontinuu, eve­
nimente din timnul războiului 
ultim mondial si de dună. Punc­
tul de contact al acestor trei fe­
lii enice este ..Drumul Hoților", 
prezent si în Muntenia de dună 
Matei Basarab. si în România 
lui Adam Rusu si vag chiar si 
în relatarea confuza a fostului 
ofițer de manutanță.

Stanlslavov. era drumul păzit 
și cunoscut de acești râzvrâtițL 
Se știa că el are mai multe ra­
mificații- Dna venea de la Șt­
ii str a. peste Dunăre, prir 
Lichirești. apoi prin 
pe undeva prin acrosîâre âe 
Dor Mărunt, pia* ta 
reștL Alta renea tte Ga­
lați, Brăila și tetra la Dor Mă­
runt in calea ascunsă ror? Opă­
rești Se spunea o uâ A;
drum ar fi existat, te corii-■* 
de ia Galati ta Ia$i n de 
rare trerersa G« tu­
rna ai Franța. sx
Spans», ofcx* ia
Doc Fell no Ei cr^âea z- ex­
tent»
Hou-jc. Bw.J xcwj părea 
fie nAsrocft de șezut:-a care ir*- 
cenuaer* s* se iaKltme s 
Moldova, in dam fia&»as*rBer 
frsnntsrani. atit slrsoris: ei»- 
ventuali cil M onșer-.-î—bă­
gări**. Desigur exL<*eeta «atei 
drum atit de tabaloa rar—-» 9 
carte dup* cub arsrr-
altă tera* are intră 3 pre­
ferințele nnu: seriSsr.
In Draaaol BatBar ea se 
a fi*. la pnnuil rnfc—, 
aproape de stare* de e-aae-L 
In romanul tui Paul Tznsm 
prezenta cteumuim na ece f. 
ruitoare as* eu® —eer e 1 11 
pregătirea din prma nane a 
cărții, nu domină nwnari 1 JL 
Ocupi nd In Drwnal -wr
se afli abia la ioceoat de cscj 
un loc marciaaL

Fwdvmb cotat t?<i DtatkMTl 
try* M «B dta prtrsao tMt tar 
ta fiBWll Mimta -£W- 
•U tatatart e-ar fi ewxir a fta

încercarea de a reconstitui 
proiectul autorului ne conduce 
către un roman al tensiunii din­
tre o puternică realitate veche 
și secretă, și realitățile actuale, 
recente și evidente. în cadrul 
acestei compoziții motivul „Dru­
mul Hoților" are rolul de a coa­
gula elementele aleatorii ale căr­
ții. de a le da un sens si de a 
servi ca un simbol. „Drumul 
Hoților- semnifică in acea.sîâ 
carte vechimea și rărvrătirea. 
Vecblmea pentru că este un

Locul periferie oe careul 
pă In Droaia! Hașitar ‘.erzs 
care o anunță chiar zsir-
ții este rezultatul urwi 
portionate. in primul rind. orga­
nizări a planurilor r xxr iir-jrisi 
Covirșitoare in arie rir; rre- 
zentele legate de evssesa—• 
istorice din ultimele ratrj de­
cenii ale veacului nostru. ftn&a- 
nul Istoric anuntat oand ea vo­
lum un loc minor In economii 
ansamblului. Dincolo de atta­
ins*. trebuie spus r* realitate» 
motivului „Drumului briirz-* 
asa cum este ea oreaentată te 
uvertură nu este sustxmxtă derit

drum care se năsîreezâ rin 
vremuri imemoriale. «fecnio 
de evul mediu, rixvrffir*» aee.-

tonL Paul Tutungiu este dw.ul 
de explicit In acest sens încă 
de la începutul cărții sale. ..Dru­
mul Hoților, drumul care ii

un aft centra de g. cutatr derxmagnetizase imaginația lui Filip

ă Vasile Alecsandri

C
 interesează încă, ne-o
dovedește și micromo­
nografia lui Emil Ghi- 

țulescu apărută la Editura Alba­
tros numai la un an de la a 
noastră Introducere în opera lui
Vasile Alecsandri.

Ca să vină cu ceva nou Emil 
Ghitulescu susține în prefața 
cărții sale că a încercat să pre­
zinte pe larg ..direcțiile pre­
cursoare ale operei lui Alecsan­
dri*1 ; ceea ce face ca autorul să 
rămînâ mereu actual. De fâot 
clasicii fiind permanente sint 
totdeauna moderni, incit actuali­
tatea lor se demonstrează cel mai 
bine prin confirmarea exegetică 
a valorii. Faptul că un scriitor e 
un precursor al unei direcții im­
portă tot atît cît imnortă direc­
ția însăși care poate fi valabilă o 
vreme și apoi încetează. De 
exemplu. Alecsandri a început 
prin a scrie doine în spirit popu^ 
Iar, l-a imitat în adolescentă 
Eminescu care e. însă. Emînescu 
de la Venere și Madonă. Doine 
au mai scris apoi C. Negii. 
C. Negruzzi. Boliac. D. Th. Necu- 
lută. Ei. și ? Direcția inaugurată 
de Alecsandri areeimportantă is­
torică, dar a încetat de mult să 
mai constituie un model. In ori­
ce caz. modernitatea lui Alec­
sandri. actualitatea sa nu ae mo­
tivează prin doine. Cam toate 
aceste referiri la ce era Înainte 
de Alecsandri si ce după, ce • 
reluat el si ce anticipează, cu tri­
miteri la autori precum G. Sion. 
Aricescu. Grandea. A. Muresanu. 
Dinicu Golescu. Ion Codru Dră- 
gușanu, Vlahută. Geo Boezj 
AI. Andritolu etc. sint sunerflue.

Cu privire la valoarea însăși a 
lui Alecsandri. Emil Ghitulescu 
nu diferă mult de ooinia cure-tă. 
de opiniile lui Thrăileanu. Vii-u. 
Căli nes cu. Serba n ClocuJemt. 
ReDetă necritic părerea lui Tbrii- 
leanu că cea mai Imonrian'i 
parte a operei lui Alecsandri e
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Viorica Moisil : 
„Un om ca oricare altul** 

Editura Albatroa. 1979
• ,,Eu sint omul care demonstrez, na conving1*, tata 

unul din principiile cAiluzitoare ale omătul de «tața 
pentru cate șl evidenței® trebuie s» Oe dovedhe ea atare. 
Matematicianul, savantul, dar mal ales gtadltani] Grl«*?re 
Moisil ne incita încă o dat» spiritele prin aceasll carte 
tn care autoarea reușește, cu c deoaebtt* tadem'n ire s* 
se retragă cu discreție, dar si distincție In spatele drwu- 
mentelor — scrisori, mărturisiri, articole diverse. Cruno-

■1 a ~ smerea

vta ml uMpt* Bm* •*» Ap- 
fm’WtB ta wp rarupruL m mf*-

videntă cu celelalte două cla­
nuri ale cărții se arată a fi in­
tervenția locotenentului de ma­
nutanță Varga Marius care-si 
povestește viata, oferindu-si me­
moriile lui Adam Rusu. de unde 
contactul aresturi <1 al citito­
rului cu f3Cte ten ultimul răz­
boi mondial <: dr~ Romania 
postbelic*. înțelegem că acesta 
e încă un orizont ai conștiinței 
de om politic aJ hit Adam Rusu 
care e cei care «1 ateste
pe Varga M«n*i Relația Intre 
acest dI=“ ■£ -letali® rostul 
ascuns ronu' -r. < prrte-’- Iw 
nu se dezît^L: .. -^4 la sfîrsiîul 
primului m>o—

Dacă sjc Msecre! r-rortrortâeJ 
romanul Bnaa.' Bașiler pre­
zinte teâî- - rtiacfcc-.i pro­
venite prot»inO d9ă aexzie. .er.- 
ta aotorulo^ «rana mai ales
poet, trebuie *d t* Ore-
■ ■I Horii ar *• bon* fr.i>j- 
r5 o cart* rrrSl eviden­
țiind -tariferi ' ■*-te<'>bL€ de 
nr-szator ~ ~ Adam
Rusu rițn-ri* vrii: tic
psP’-Vrr- ’ fcrr<-^Â?; au­
tentic. rri-T.- *fent5:w'..ri= ală­
turi de * " ' ~ £~zaL
Aid cartea Fsgarâ îs 0;toiul 
motivații țs r • r. 1- Situații 
eence car? -irs urma”
rât ttsaîe Bgcr"M-*3»ațtr fără 
armare, u» "MM—je base desem-

So» YWta. vnt pă- 
O r**2i <tvtă evocatoare 

xirdortc de-tSrate eve-
34•>—dr huși W atei Ba - 
sarab Pata Taeanea rteetae e-

Ta

a

♦ de

>3

ta

nr-v tu KsanR» »
SKrtiBtf <* ;«a -rtexcn* -Lrr jt»»-

mr* îatxXJ'u - •*

xe *•* i T-. atre 1 ’Xi”. -x 
*PPAb0*=s3 ri perdeaua Piîi.'Ss’.

Al. Pim

VTocare.* n»*i ■ autoarei oe oferi poribidtate» U 
■-win — 'WV de decantare a Ideilor funda-
r=*ta*e » • «ta» • e- Hri care Hi triia mereu. Inrt d!n 
adoiesc-—ii ii orbiți intensitate șl deseoperlrUe și sen- 
timepTric-

trane. pnlemîTi. petr^ot tnflAetrat (epitetul se acooerl 
în fapte !a Gnjeorr Moisil 1 — acest spirit In continuă 
agitație, pro rind ruralul tn glndire șl sancționind 
impostura inteligenței, dă concretețe unei definiții pe care

• O antologie, fie ea 
numită selecție retros­
pectivă*), interesează atit 
prin conținutul el cît și 
prin criteriile selecției 
care au înlăturat din 
„blocul de piatră" al poe­
ziei prisosul și întâmplă­
torul. pâstrînd un chip 
considerat de autor esen­
țial și reprezentativ. în 
cazul lui loahid Roma- 
nescu, poet incomod și 
dificil pentru critică, mai 
ale? pentru cea „elegan­
tă" si „subțire4’, ceea ce 
frapează acum este neo­
bișnuita gravitate a scri­
sului. trecută neobserva­
tă din cauza pitorescului 
frondei, seriozitatea „ne­
seriozității" sale. Defini­
torii pentru profilul liric 
al acestei antologii sint 
căutarea lăuntrică a sen­
surilor. tentația ideii si a 
meditației adesea ab­
stracte, oscilația neliniș­
tită intre lumea pestriță, 
palpabilă și vie a trăirii 
imediate ! „mă spaimă, 
mâ tristețe > mă cît 
ar trebui să fie oamenii 
de sinceri / și nelntere- 
sați de el înșiși, / vino să 
te sărut pe frunte / 
fir-ai al dracului ferici- 
tule !" șt polul opus, cris­
talin. al gîndirii : „pen­
tru că dincolo de cuvin­
te iubesc totul / Împo­
triva mea numai acesma 
se pot Întoarce I / sînt 
marele supus - stăplni- 
torul / unei coroane di­
năuntru f pe care o res­
titui și Îmi Închid ecoul/ 
tentacular caut nordul o- 
biectelor / noaptea lor 
boreală in care supravie­
țuiesc". Căutarea aceasta 
otrăvită, ca un blestem 
al nefericirii interioare, 
curge subteran !n poeme 
indiferent de bucuria sau 
disperarea versurilor, 
puțind fi detectată atit 
!n planul „conținutuiui" 
cit și Iri cel al „formei". 
Căci sub un aparent dis­
preț al formei (al formu­
lelor mai degrabă) se as­
cunde o lucidă și lncnn- 
cenat* pindă a cuvinte­
lor. un dezinvolt chin al 
«oxsuluL Fără a ocoli 
vernil traditional, Ioan Id

• Paradoxal d tante- 
ziss e ..Carnaval I» Con- 
rtaaț»**dc Ion Coja“l Oc- 
butani in roman dar nu 

in literaturi intru cit 
airrooJ pubucase in 1S71 
tn volum de teatru CJu- 
:a:nru] de tabJb*4). Ion 
Cnja c un filolog in- 
ț*ttg**t si cu o excelen- 
1* ir_uere in limba ro- 
aa*~J : el ne d* acum o 

ca totul insolit*.
spenr" de re-

iart* etae uhfjr. faptele 
ea «s: caiseennate d co- 
■MBSaae. ita^taltafl* rn- 

aver de din coBsâsles:- 
tâ s esae teioa=e* de na 
w de vsm± ide-r-nficabi^ 
ez a itaMji t dbfitwtaie.

_Car»«ta la Coassan- 
ar fi Mwr^a kkh

fiv

W W W» dtaf taurt-aro
teaaasRe flBMta H rteT»-

• vart: tal >«ta*

sa rxta critic rț k »r-

sex flMtatatar fltafltat 
pacra a MM4 

m AaBterthr* ar*eta 
trfltastau Bteart/rTi ail

rirte. u Foc* material

Ma raox o dădea MEttenaaftM - ans ana rare 5rtE>- 
Btfzexză viața ta î-.> ae test. L*r-n «a *e sar«2t pro- 
îcsioaal*. p»inâ de «<et«s p asinr. aoaae d ae <tea *ne- 
reu In atenție. B.riyri-1 ta-d expanc tur-n 'r.t« 1 la 

nes : ....eu cred e* nr fi ~u atae ea icntiteL-t-a en<ea 
«1 fie adaptată *e zare m pr**? ta eera.
tmaginează-tl dumneata :* *s tz^-as la ra pârtrea dev- 
pr e tea tru «au despee *caa*^_ ta rara! arevta. de
exemplu croitoreasa ar p«e« ta-ta de« ra părerea ivapra 
activității Combinatului de gbeață Serttete- iar direcro- 
rui destul eomhtaat mi-*r peiaea da •mul rom «J fae 
logică matematic*. Eu sa =* tedotear =ă ±rvetoro: sus- 
num'tulul combinat are o anu—laser? •• 
matematică, dar ex>ct Nrorro acest «odv Iti ta-j t-ter- 
rlul. ca să nu albi el rorsjol sâ exl terete «I fae leale* 
matematică".

Exemplară, ee p penocafitatea rirrta 3 ecte 4«îleat*. 
această ^arte nu poate fi rerumaB sL parafraz*ndc-l Iul 
Gri gore Moisil o afirmație, patern tl ael La fd
ca șl tn matematică „nu sări paginile".

Ilie Măduța : 
„Privighetoarea albă** 

Editura Albatros. 19T9
■ O culegere de stampe Hrice am putea numi eel 

mai recent vo'um al poetului Ilie Măduța. Stsre» de 
limită pe care încearcă să ne-o transmită — nu confrun­
tarea, cl contemplarea șl efortul de înțelegere a între­
gului cortegiu de manifestări thanatlce — Impun o at­
mosferă caracterizată de o' gravitate firi exaltări. 
Timpului suspendat, poetul vrea sâ-i configureze atit

viata cărților
poezia

Drumul 
către sine 
al poetului

iMrrjLnW'»

<■
re'A

Romanescu respinge for­
mulele conformist-du lce- 
ge, fad-academice. expe- 
rimentînd pe cele explo- 
ziv-spinoase. șocante, ale 
sincerității crude cu sine 
și cu lumea. Consecven­
ța cu sine, autenticitatea 
propriilor trăiri, l-au 
permis poetului să asi­
mileze de-a lungul 
timpului influențe mul­
tiple. păstrîndu-și totuși 
un timbru foarte perso­
nal. Dacă sinceritatea 
unei forme de realism 
poetic amintește de sim­
plitatea poeziei ruse de 
tip Esenin, A. Blok, iro­
nia tristă, autoironia 
delicată și sensibilă, sua­
vitatea poeziei de dragos­
te trimit la Jacques 
PrGvert : „Poezia mea 
e nervoasă, tot vor­
bind peste umăr / uită 
să-șl scoată bilet, e co- 
borită / însă de fiecare 
dată o conduc / pînă a- 
casă prieteni anonimi / / 
nu are glorie / din 
simplul motiv că nu și-a 
dorit-o, / nu are religie / 
pentru că prea mult Iu­
bește viața, / nu face 
prozeliți / pentru că ni­
ciodată nu privește Îna­
poi / / nu merge în vizită / 
nu așteaptă pe nimeni / 
nu visează-n culori / nu 
se hlizește pentru a ob­

ține ceva / / are tot ee-1 
trebuie" și la sarcasmul 
exasperat și familiar al 
luj H. Michaud : „Dom­
nule nu mă bate pe 11- 
măr. / pentru că nu am 
spus tot — / fii atent Ia 
cuvintele / pe care le am 
in minte". Unele poe­
me suferă de o gran­
dilocvență minuleseiană 
(Spre Capul Horn al Pa- 
tagoniej din stele), in 
care autopersiflarea nu 
poate ascunde cît de mult 
se ia totuși în serios 
poetul. In contextul poe­
ziei noastre contempora­
ne loanid Romanescu se 
situează între Nichîta 
Stănescu și Tudor Geor­
ge. De primul îl aDropie 
meditația abstractă, u- 
neori ermetică, alteori de 
o limpezime tulburătoa­
re, vizibilă încă din poe­
mele primelor volume 
(Presiunea luminii. Wal­
halla, In iarbă) și izbuc­
nind plenar în ciclul An­
tares din Trandafirul săl­
batic. Cu al doilea, se în­
tâlnește în vitalitatea șî 
autenticitatea nonconfor- 
mismului artistic asumat 
ca existență, spre deose­
bire de atâția iconoclaști 
si con teste tari de opere­
tă șl circumstanță. Există 
insă poeme de largă 
respirație : Drumul, Casa

vîntului, Himeră, sau 
altele mai lapidare : 
Mașina de tocat, Marele 
pustiu din Orient. In dor­
mitor, Primăvara cu ge­
nunchii mgrț, Marele 
plîns. Statutul meu de 
poet, care prin ceea ce și 
cum comunică, asigu­
ră poetului uq loe al sau 
in primul plan al peisa­
jului liric actual.

Motivul ceqtrql flj poe­
ziei lui loanid ftnrrianes- 
cu este condiția poetului. 
Negind vechile forrpule 
lirice obosite și eqpven- 
ționale, loanid Romanes­
cu își creează inițial n 
<ltă „mască" mpl motțer- 
îă. mai aproape qe fiin- 
,ă, cea a Poetului, acu- 
zind însă Influența recu­
zitei romantice ș| gestu­
rile cam teatrale ale sce­
nariului ales. Căci acest 
mit suferă și gl da* fl anu­
me convențiânalitațe, mai 
subtilă e adevărat, dar 
încă mlmînd sinceritatea 
totală. Orgoliul exacerbat 
al castei visătorilor artiști, 
explicabil în planul rea­
lității unde poetul este 
handicapat de „arlpile-i 
uriașe", poate deveni 
manieră supărătoare în 
jocul secund al poeziei. 
De această primejdie, 
vizibilă într-a perioadă 
a creației sale. loanid 
Romanescu se desprinde, 
renunțind la poză, pen­
tru adevărul profund al 
„condiției umane" In ca­
re poetul experimentează 
viața pentru alții. Asu­
marea suferinței cu un 
curaj al rostirii celor 
mai simple si intime pin- 
duri în dialoeul cu sine, 
este mal patetteă dcrît 
daclamativa izolare.

In cartea sa. de la pe­
rnele despre viața și mi­
tul poetului. loanid Ro- 
manescu străbate drumul 
de floare și spin al poe­
ziei vieții trăite de poet 
în numele omenescului.

Dan Alex. Condeescu
*) loanid Romanescu: 

.Nordul obiectelor", Edi­
tura „Junimea", 1979.

proza

„Carnaval" 
fără 

carnavalesc

IOVCOJ*

șui" (dup* expresia ele­
gant* a romancierului) de 
Ia saltea tn vreme ce 
Brunhilae se afla ne apă. 
rra^ în larg, salteaua se 
d^rurr.fli si nevasta, ig- 
nnrari* » Înotului. se 
^-.eac* Dur rnnă la acest 
EkxxMEt VasLe Nearsu 
reweue teectal (ti scrip- 
txri j crimei de mă 
de an ta ets tr: ri>&.
Z.atal aser= er< Ss; 5e

la nobtie s* da-
rifire laiDce jură rile in 
c^re I se furaseră niște 
bard : ignori nil cauza
ocr.rocirii. d* c declara- 
tâ* ta care îsl recunoaș­
te rrima. Ofițerul care îl 
ar.cseceaz* (? 3 nu ates­
te dedaraUa. ba. mal 

se rmorieterieste cu 
Neaesu O nou* 

rcrtxaeare. la Procuratu­
ră lâcsxaste erenimente- 

r muit. în fine.
ear"-£Vjhj*ui

«t triies^e aL&ssr! cs a 
r*re -xs îsfce- 

leace dar* eae hwesta

sau altcineva (de altfel, 
hărbatul e aproape îngro­
zit). Romanul se sfîrses- 
te cu o propoziție neter- 
mlnată. semn că practic 
el se poate exercita pre­
cum un mecanism, la ne- 
sfirșit

Vasile N’eacsu este un 
Grobei constant ea ru ma­
niac. priapic (nota sexua­
li place autoruluL in for- 

o dat* triviale) 
- cărw firafitete este da 
• tev-t» sî » ieși
2^3 acs in chinul
sr-r crime. Accesele me- 
xaîamane. o turburare in- 
ve-Jersti a simțurilor de 
orientare in spațiu. încli­
nația maladiv* asupra li­
nei idei unice — toate a- 
cestea fac din Vasile 
Neacșu un caz patologic, 
iar din „CarnAval La Con­
stanta" — un roman cu 
Dsihopați. In acest chip, 
înfățișarea haotică si nota 
de tet confuză a cărții, 
siat pe deplin explicabi­
le. Totuși, ce Idee origi­
nar* e ad ? A voit au­
torul s5 arate ce forme 
iraționale ia fascinația 
riolwr.tei si lectura dnn- 
atd ioteau** a mm anei nr 
tu a^arini ? A voit să 
ne alarmeze, precum

N. Brebau tn „Bunaves­
tire" asupra agresivității 
latente care zace in in­
dividul mediocru și se­
rial ?

Ion CoJa ne-a dat. mal 
degrahâ. un roman para­
doxal, cu substratul în 
gratuitatea filologică, un 
ine lingvistic ne tema ro­
manului în roman.

De altfel. Instinctul con­
strucției e absent, in for­
ma traditional*, căci nu 
o dată frazele se între­
rup. se contrazic, cad in 
vid. potrivite cu gîndirea 
surprinsă nemijlocit.

Tn schimb, remarcabile 
sint Ici gi colo, o scenă 
de plajă mamaiotă („car­
naval") constănțean, o 
schiță de viață familia lă 
obișnuit* — totul In pastă 
violentă, grotescă.

$i mai este ceva. Vasile 
Neacsu. un maniac crimi­
nal. se jelește si are „sen­
timente**. giseste. prin- 
tr-o «ofistlcâ demențială, 
justificări, calculează te­
nebros. O notă oarecum 
indecentă plutește pretu­
tindeni și ea provi­
ne din comhinatia sum­
bră de rationări umane si 
de conduită bestială care 
întruchipează pe Vasile 
Neacșu. „Carnaval la 
Constanta" e un roman 
fără epică, mai degrabă 
un șir de tablouri §1 o 
productiune în intenție 
„car na va Ies că" însă fără 
elementul pur „carnava­
lesc".

Artur Silvestri
“I Ion Coja : „Carnaval 

la Constanta", Editura 
„Cartea Românească'1, 
1979.

eseu

Un
Jules Veme_ 

verosimil

.''UM M Mtl! 
ncirvji 
al 1

O
ta

vizitei Întreprinse de 
Jules Verne în România 
șl. totuși, absența dove­
zilor concrete frin?nză 
concluziile definitive. 
Comparațiile și asociații­
le aleatorii sint îndepăr­
tate cu un gest ironic ; 
Jules Verne-Nietzscne și 
eterna refntoarcere ? Ion 
Hobana arată cil de vul- 
nerabilă e o critică Im-
nresinnisfă a 
El amendează 
simplificatoare 
Helăne Hurt.

izvoarelor, 
viziunile 
(Marie- 
Marcel

ore «ri
• tar re* tex: adesea ert>- 

ta- 
teri 5* 9

- -tar» rom'“-
U-'t-a K h2rochi=m-?< :~- 
te-Trec»:: 7*4, lor. Hoba**_a 

s* Incorpcr*z*.

riveriigat : orirul mtâe 
e deopatrir* atașat M 
detașat faț* de obiectul

R**-.-”:. romanțăril e 
vna 1 capitolul Fan- 
taoaa priwni iubiri CU o 
« *xr*ptie. atunci
r*“5 * traversat* tema 
d-ațrwtei în opera auto­
rului Cili tăriilor extra- 
ardioare. Ion Hobana pu­
re fa:J. in fat* textele și 
dor-p-n- ntele COCI trad icto- 
ri: Hp Nașterea unei 
capadaaere) si. credin- 
exa autorului Iubit cu 
»-:t> realism și vîgi'entă. 
face in fiecare capitol 
rizibil rfortul dire ve*a- 
■■Mititate al lecturilor 
tale eritioe- Nimic mai 
cuceritor derii ipoteza

More. Gianl Mon'Jînnr!, 
Simone Vîerne), indife­
rent că e vorba de psiha­
naliză. sociocritlcă. cnm- 
paratism ori Istorie lite­
rară.

•eroațiCe. tdî st ser ti “.estete pe care le declanșează 
C.^tN aoa ererux Szminx ta harta minunat* / ten sum­
brul roaeovaKiiil ev f Șl-n o—oasirl atranti cu ambra de 
mnșeaaă • șl-n vteurf mltewiwp ce ne ardeau pe nerv". — 
Bana Mă PTi ■«■*. șl tocmi valorile nu se clatină 
lac lumea nu se tezoîv*. *egi toctupuirlle qj-șJ mai pot 
afia o realitate care ai le reprezin'.e '..Din dnd In e nd 
eu ** aui rkfiee pleoapele, ei-n luru-l
surpări vrocas de var f pe mtatile slăbite rlrtelurl de 
aifee < treceau și-n fură cheagul se încleșta amar-. — 
Moartea Siantii. Anima de lrem«-tlitbil dă naștere 
onor -x**nt*țti ta care «imboiurt.e folclorice Iși desco­
peri o nou* erpresivHate i_Xa mă eerta tălcuțule. nu, / 
lumea de joa e-o arftoră părere, f grabă-ml e. dar pămin- 
turi gTrtox / trist* e steaua fi rtmcJ de fiere". — Bocet). 
Purificarea are kc odată cu rostirea obsesiilor. Adu^e 
la lumto*. pete rootirea lor. forțele malefice par pentru 
o rilp* mai ușor de îndurat. Avatarurile Implicate de 
această luptă eu propriile neguri nu se sfirșesc decit 
pan depășirea abisului care «e deschide sub flecare 
amănunt evocator a ceea ee a pierit (..Azi stau pe te- 
mtili de -DiEte șl ar>> 'o »’ el sumbră cu ochiul
meu se-ncheie, / te carnea mea o slavă de torte a murit/ 
•1 slngele-nri se-ncoardă Întregul glnd să-ml bele". — Bio- 
kjzie).

Sensibilitatea poetului copleșită de presimțirile spațiu­
lui Imaginar al ritualului trecerii, aventură ..pe punți de 
nicăieri". îl întind? nervul poetic la maximum tmpledl- 
clndu-l să vibreze pe Întreaga «a gamâ de calități lirice 
căreia această carte Ii evidențiază numai notele domi­
nante.

Andrei Roman

Foarte .interesante sint 
investigațiile privind „de­
ceniul românesc" tn ope­
ra lui Jules Verne, cen­
trate pe chipurile și pei­
sajele românești ce apar 
în scrisul vernian. Aces­
te capitole sint o piatră 
de încercare, după noi, a 
spiritului critic. Ton Ho­
bana o frec? cu succes. 
Există de altfel numeroa­
se prilejuri de meditație 
în această monografie 
scrisă cu tari, firesc și 
seninătate. Sint discuta­
te cu pertinentă Postu­
mele. rolul jucat de Mi­
chel. fiul prozatorului. în 
apariția sau reeditarea 
lor. relația lui Tules 
Verne cu părinții lui și 
cu editorul Hetzel, tipo­
logia personajelor ver- 
nlene. condiția genului 
ales de prozator și ati­
tudinea criticii fată de 
el. Aflat In căutarea 
unui Jules Vprnp verosi­
mil. autorul acestei mo­
nografii ne damonstrenză
nu numai virtutl analiti­
ce sau informative ci și 
calități de pedagog. Mo­
nografia 20 000 de pagini 
în căutarea lui Jules 
Verne e șl o lecție de 
metodologie și de lectu­
ră critică verosimilă.

Doina Uricariu
•) Ion Hobana : „20 009 

de pagini în căutarea lui 
Jules Verne", Editura 
„Univers", 1979.
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germane i 
la Națiunile 
alături de 
pentru eliberarea Ardealului de Nord". „Telegra­
mă. Nr. 636. Fulger. A se preda cu maximă ur­
gență in mână D-lor Prefecți in cursul nopții. 
165 București 19253 25 8 24 20 Prefecții de Arad 
continuați activitatea administrativă conform le­
gilor in vigoare...**. „Către Parchetul Tribunalu­
lui Arad 31 august 1944. Evenimente mai impor­
tante în săptămina 23—30 august 1944. în ziua de 
’6 august, orele 14,30, Armata și poliția, în urma 
mei scurte lupte de strada, au dezarmat cca. 50 
le ofițeri și soldați germani din Comenduirea 
‘ieței Germane, din strada Brătianu nr. 2—4. în 
.ua de 27 august orele 13 cu ocazia unei razii is- 
ndu-se o luptă cu arme de foc între elemen- 

dușmane ascunse în palat și poliție și Armată 
ire efectua razia, au căzut la datorie un capo- 
1 român și gardianul public Varga Dumitru. In 
lele de 27 și 28 august 1944 avioane germane au 
jtraliat poziții ocupate de trupele române și 
pulația civilă din sectorul Gai și Bujac omo- 
îdu-se și rănindu-se 29 de persoane".
,Germania deci a început ostilitățile împotri- 
României. Facă-se voia Marelui Reich. E un 

mltat pe care, desigur, nu noi vom avea să-1 
;retăm**. (Din articolul lui Ion Vinea „Agre- 
nea germană**).
locumentele tac închise pe mai departe între 
murile unor vitrine de muzeu printre alte 
■onate și eu. Constantin Stan, născut 7 ani in 
ia acestor evenimente trăiesc cu sentimentul 
Istoria Se desfășoară așa cum n-am cunoș­
ti, vie adică, ieșind din foile îngălbenite, din 
urile eroilor de la Pâuliș, așa cum au fost 
urprinși de clipa de geniu a unui fotograf 
pozindu-i, oferea eternității chipuri istorice, 
mente strict autentice cu privire La virsta 
1- și, doamne, cit de tineri erau ’ —. cu pri- 
'la caracterul lor ferm. Ia curajul lor de a 
Pavăză barbariei spre a se deschide drum ci- 
Iției. Eu cred in această mirifică putere a 
cnentului de a te arunca f—n de ani. sute de 
ilapoi in timp spre a prinde pulsul istoriei 
lim a fost, așa cum s-a intimplat Și nu mi 
Fichipui, și această imposibilitate rupe vălul 
(iluzii optice, cum dincolo de avr.-'tâ gravă 
sie muzeu e liniște și pace, e soare superb 
(gust, e această alee de verdt—tțM â.—-r.7*.-;rid 

d_ e a- 
pe fiare oamenii se 

iși

operativă. Șeful Marelui 
jor 23 August 1944. Scop 

_ e Armata română înce­
tează lupta alături de trupele 

in scopul de a obține pacea de 
” s Unite și de a reîncepe lupta 

forțele armate ale acestora

Monumentul de la Moisei1- de Vida Geza
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Cd treizeci de la Moisei 44

I
I

iaă sensuri de circulație un b*..’ iri 
t faleză a Mureșului 
A și rid. iubesc și-și in^rij^c v^iiii. , 
p bucuriile și necazurile firesc, pe Ivigâ un 
R care, de-ar ști să spună, ir spune zir.tece 

tristețe și eroism de la Oarba pin? la 
/
drumurile istoriei, căutindu-i urmele, ca 

ș existențele s-ar suprapune egale in ceea 
eșt, in ceea ce sint și-mi repet cuvintele lui 
Inea: „E un rezultat pe care, desigur, nu noi 
Viea să-1 regretăm** și orașul acesta, pe care 
1-fezut in citeva rinduri, și alte locuri din 
Uzute și citite prin oamenii lor, imi dau 
etnea împlinirii superbei sale previziuni. 
Bfc-egretul și minia gindului la viețile ti- 
nisecerate ca griul necopt. Fringerea lor 
njmintim în fața monumentelor noastre 
g ocrotite de flori.
irin Arad și caut istoria și uneori perce- 

p«lărească a cuvîntului mă îndeamnă cu 
gî trecut și caut acest trecut. Nu mai gă- 
sftași atmosferă- Nu mai găsesc nici acei 
o<S-au ascuns in pâmint asemenea rădâ- 
cipre a da la lumină viață ț; fruct. Cu- 
ni acești oameni. Cunosc acest s-enin de 
Ai mă luminez: istorie este cvea ce văi 
iste și ceea ce aui Stau de vorbă cu ti- 
ntArad și din cind in and mă inlreb cit 
dtfl este ca ei să nu-mi vorbească numai 
ddele fierbinți ale lui August ’44. cit de 
n<l nu spună prea multe despre părinții 
lou luptat atunci. Și-mi răspund: da. este 
nQ nu facem din trecut o obsesie, este 
nc trăim azi pentru azi și miine și nin- 
dcțtru ieri. Și despre ce spun tinerii? La 
îr^rea de strunguri se trece repede pes­
tei întreprinderii spre a se ajunge la 
p?de acum — strunguri cu comenzi *ec- 
'•’1 comenzi numerice. S-au uitat oare 
c-tte fabricate de Edmur.d HendeL pro- 
d ‘tontă ale lui Arca die IuFiaxz $i cîopo- 
’-■țîazliu. nu ?) și pompele de nună ale 
lulh Honig ? Nu s-au uitat, dar ele nu 

• decit valoarea unor fotografii de
Ofcersonaje pe rare îu. cel ec-! răsfo- 
• ’Sai văzut ni ci oda l* ji sici nu te a cin2 
in|. Acum înseamnă cele 7 irrve-iții bre- 
vejfaria Ivănca, importantele transfor- 
mânei ce au adus schimbări și iu pro- 

I fe^ogul este acum programator, itrw- 
gafeerator), importantă este acum mun- 

I de oameni din întreprindere, im­

olo jos. la poalele musji’< Tî-
bleșul se in geamănă ol Munn 1-
mureșului, unde Iza 'hrps -re a
calea de o șchioapa tie la 1-- a -■> 

iși adună apele din izvorul cărunt in «u*.-.- 
te să le limpezească, contopind mărgetcle-i de 
cri'tal in freamăt și unde cele peste 9 000 su­
flete de azi plămădesc perpetou rwța. inundalĂ 
de torentele de raze, izvorite âifi bine­
făcător ce > răairit *r.ci 51 mai falnic ca
oricind după zilele fierbinți din acel August me­
morabil. acolo brațe conduse de conștiința clasei 
si de propna lor conștiință, doom di tă in lupta 
lor muncitorească, cel treizeci de la Moisei, foști 
fii de plugari, âu plecat de la vetre înspre oraș, 
unde în prrw^sul muncii au dobindit maturitatea 
și s-au alăturat grupurilor de partizani care prin 
acțiuni, la inceput de sabotare a mașinațiunii de 
război, apoi cu arma in mină se împotriveau, fi­
resc, ca de altfel tot suflul cinstit al țării, tero­
rilor și exploatării, provocate de ocupația fas- 
cistă-hortistă și care prin sacrificiul suprem s-au 
acoperit de glorie veșnică, aducînd vetrei străbu­
ne, Moiseiului, faima ce s-a înscris cu litere ro­
șii pe paginile memorabile ale istoriei noastre.

Este de netăgăduit că oamenii fac istoria, dar 
tot atît de adevărat este că și istoria modelează 
conștiința, făurește propriii ei eroi, tot atît de 
legic ca legile proprii istoriei.

Si aici, la Moisei, la înceuut au fost oamenii, 
apoi înălțarea lor in conștiința ce îi urca 
culmile făuritorilor de istorie.

Cei treizeci s-au purificat in lupte, s-au 
țat spre neuitare. Viața lor rămine o pildă 
tru toți cei ce i-au urmat și-i urmi '..

.„Mă recuieg o clipă, in semn de cinstire 
sa jertfei lor. acok) unde ți — I ,
eroi ai zilelor *_ " *
je hâtrineț:: nu ma: exi«tă decit una și aceea 
poartă oere*ea evergreen! el or. dar menținui ca 
semn ce cinstire a ma&uriel celor căzu ți. iar 
cealaltă, ca de altfel Întreaga coorună a fost pir- 
jolită din temelii din neputincioasa

f z-.-sore care localnicii despletesc
de pe buze amintiri peuiru generațiile de azi, 
retevirid ea aresîe «jc. odată ev eroii lor, au în­
scris o fJâ de nefiiT? in istoria nouă a țării.

Comuna =-a r*«ăd:t ^ța aim plastic <e ex­
prima in amic»in fostul primar al comunei To- 
moÎMgi lon-Razu? : „pe

Ornagi_ndu -:. « rjăptoni! 
Vid» Getî. a riopl;: ir.tu.............. ..
tri ua moe.-j.—=«w marîînyw. ce ifiațesîe și el, 

pLtrari- ia T^f1" be legendă adevărată. 
În»na2iztafa-L. Opera acea*ta .-e adaugă șinuti 
de rre-jiii fără de *firn*.. câtoâre roioan±i iui 
Brîr.ruși ce rfase parei, să doi nea-că faptele ce­
lor de aia ți de praftittndenx, dintre hotarele 
UrU

S de MMi — 9 de rise — 29 de vieți 
raruute îremert UauJ a avut sarva- de
a supravieVdi. răzted sA încă fierbinți,
• tai reicr .wr* i-aa calnc viata. EL Vasile Ivascu- 
Vivat, povestit tuturor

spre

înăl- 
pen-

" 27 ^‘7 2 adu-
.S-au dat sufletul acești 

de aiuncL De fapt din aceste căsu- 
nu

va'.râ de jăratic", 
de renume maondial, 
in lemn, apoi in pia- 
.x. ce ifi:

de legendă

nifisca urns mNiiMsw
R RRMRTEI RQMME

ugust 1944, 
a spun portul 

rind. la acea 
fel deosebit, 

trupul căruia pulsează 
larguri veșnica viață a inimii fierbinți a „Usca­
tului**, veșnica inimă a OMULUI.

Cu trei decenii și jumătate în urmă, aici, eram 
tulburat din dulcile visări, adeseori, de alarmele 
aeriene. Atunci coboram de pe terasa portului la 
adăpostul de lingă tunel. Figurile posomorite ale 
oamenilor mei, ale muncitorilor și funcționarilor 
imi întunecau și mie sufletul. Dintr-un spectator 
din „loja lumii**, deveneam o biată cîrtiță care-și 
căuta, cu grijă și teamă, un locșor pe undeva, 
pe sub pămîntul portului. Acesta era ținut sub 
stricta observație a organelor de contrainformn- 
ții ale comandamentului Diviziei 9 infanterie din 
care făceam parte și cu care aveam legătură 
telefonică directă. îndeosebi, organele gestapou­
lui erau acelea care căutau, prin orice mijloace, 
să fie informați desore starea de spirit a ostași­
lor și muncitorilor din port. Aceasta fiind situa­
ția, inspecțiile, controalele organelor superioare 
se țineau lanț,

Intr-una din zilele primei decade a lui august 
1944, mă găseam la cancelaria companiei, insta­
lată în clădirea spațioasă a așa-numitei Stafii 
de petrol. Tntr-o cameră se găseau și agenții de 
la Dlutoane și de la cazematele cu tunuri și mi­
traliere din port, aflate sub comanda mea. 
Chemasem curierii ca să le împart corespon­
dența și ziarele. Este cazul să-i spun cititorului 
că pe acea vreme in mod obligatoriu se distri­
buia in unitățile Diviziei și un ziar intitulat 
„Cuvlntul mareșalului". In timp ce pluton ierul 
major terminase gruparea pachetelor cu ziarele 
amintite, scrisori de-acasă pentru ofițeri, sub­
ofițeri și oșteni, plus ordinele mele, a picat la 
postul meu de comandă și generalul Costin 
lonașcu, Comandantul diviziei noastre. După ce 
i-am raportat situația in care se găsea subunita­
tea mea. m-a întrebat și desDre stadiul legătu­
rilor telefonice dintre cazemate și centrala mea 
telefonică, și că vrea să le controleze la fața 
locului. Mă cam pierdusem, intrucit. după sfatu­
rile ..secrete** ale colegului meu de promoție, 
locotenentul Ion Eremia. care activa in celula 
de partid din comandamentul marii noastre uni­
tăți, le neglijasem, nu mai lucram la finisarea 
lor. ..Măi, Pană, văd că te-ai cam fîsticit... Le-ai 
terminat sau nu Incepind să mă bîlbii, mi-a 
retezat-o scurt : ,.Mi se pare că le-ai lăsat
baltă**. „Domnule general, am început eu, să 
vedeți... am avut de săpat si noi adăposturi 
pentru grupele de lingă Șantierul naval și pe 
digul cu farul verde și in gura tunelului și în 
triaiul de cale ferată și lingă silozuri...". „Te-am 
înțeles. Deocamdată ocupă-te de adăposturi și 
de instrucție... Vezi să-i înveți bine si pe mun­
citori cum să acționeze strins cu plutoanele tale 
in exercițiile de apărare din incinta portului". 
Dună ce i-am sdus că am făcut acest lucru 
ootrivit ordinului primit de la regiment, a 
inceout să viziteze încăperile nostului de co­
manda, 
amintite. Am început să le distribui aeentilor. 
Dar cind am Încercat să număr ziarele. în timn 
ce generalul stătea linsă mine. am rămas 
perolex. După ce am ridicat primul ziar, am 
constatat că altele nu mal erau... ci sub el se 
afla un Dlic mare ,.Ce-i acolo ?• m-a întrebat 
eL Desfăcîndu-1. am dat peste citeva file, bătute 
la mașina de scris. Erau manifeste ale Regiona­
lei de nartid Dobrogea In care cetățenilor 
pooul at iei li se cerea 
triva hi t Ieri st i lor...

Cum voi fi arătat 
că-mi fuge pămintul 
și maiorul Pelerghin, 
formații, se uitau lung

portul Constanța. Cind 
mă gîndesc, în primul 

așezare omenească de un 
un oraș suî-generis, prin 
necontenit spre și dinspre

A intrat și In camera cu pachetele

4
să fie gata de luptă împo-

lTn om, un nasture...

d
e pe colinele Prahovei plecase să-și 
facă armata tocmai in Dobrogea. la 
Constanța. Cine ar fi putut gindi că 
acel chipeș sergent. Nicolae Mănescu, 

un mare specialist in compania de pionieri, de­
cantat in eprubeta unui gest incandescent al su­
premei jertfiri de sine, va străluci și glăsui ini­
milor camarazilor supraviețuitori sub chipul unui 
nasture de alamă ?... Trei zile „de singe ude** pe 
valea MureșuluL zile ale lui septembrie 1944 se 
scurseseră pe același deal, Singiorgiu, din preaj­
ma satelor Ogra. Oarba de Mureș, Cipău, Iernut. 
Deal de pe care doar cu citeva ore mai înainte 
iși luase zborul in veșnicii căpitanul erou Victor 
M arcuș.

Oare de ce din tot regimentul, singurul ostaș 
care nu și-a îmbrăcat veston cu nasturi vopsiți 
in kaki, ci cu nasturi de metal galben, strălucitor, 
a fost Mănescu ? Se știe doar că pe cimpul de 
bătaie, nasturele lucitor de metal atrage focul 
vrășmașuluL cheamă moartea. Cu citeva zile in 
urmă, la TimăvenL luind un cartuș de mitralieră 
in mină l-a cântărit si mi-a spus : „Unu’ d-âsta 
mi L-a omorit pe cumnatu-meu. Grădinarii, îl 
știți dvs. L-au împușcat nemții care au tras «su­
pra noastră cind garnitura trenului ne transporta 
către Ardeal, intra in gira Sighireanu din Bără­
gan". Țin minte că vorbele lui mi-au : u o nai­
vă reflecție. „Un cartuș_. o nimic - toată-, o jucă­
rie pe lingă un topor, un par. o rangă, o baione­
tă, un bolovan... Și totuși o parte dintr-o jucărie 
ca asta, parte ce se cheamă glonț, a șters de 
pe fața pămintului pe cumnatul lui Mănescu. 
Oare tot nasturi de metal galben fi avut si 
Grădinara ?“

Să ne întoarcem la Mureș. Era in 28 septem­
brie 1944. Din picla singerie a amurgului, ce tră­
gea după el noaptea din ajunul celui de al șase­
lea atac, se apropia, venind dinapoia noastra. a 
primei linii, un fir subțire de soldați. Cind apă­
reau. cind dispăreau in norii de fum ai exploziilor 
provocate de brandurile germane. Au ajuns. 
Lingă mine s-a făcut grămadă sergentul Nicolae 
Mănescu, tocmai cind s-a înălțat lingă noi o 
trombă de foc, de bronz și de fum inecăcios... 
Am scăpat teferi.

„Ce să vă spun, domnule căpitan. începu Mă­
nescu. Mă doare sufletul. îmi seacă inima cind 
văd ceia ce văd !“. Și-mi întinse un sfert de foaie 
de caiet de matematică, murdară, cu pete uscate 
de singe. Ce va fi fost scris pe restul foii, nu știu, 
dar pe ce-a mai rămas din ea, cu litere lăbărțate, 
se putea citi De la Mureș pină sus, tot români 
cu fața-n sus..." Apoi sergentul a continuat : „Și 
pe cîți de-ai noștri, i-am văzut nemișcați. morțl, 
încă neadunați. Am dat și peste domn’ subloco­
tenent Preda... parcă dormea. Și peste sergentul 
Pleșa, dela mine din Prahova. Pe amindoi ne-a 
făcut deodată sergenți... și acum ?...“ „Dar ce-1 
cu sacii ăștia de merinde I-am întrebat. „Și eu.

Am luptat 
„scară la scară“ 

cu cavaleriștii
n luptele crîncene ce s-au dat pentru

1
 cucerirea pădurii Băneasa — care con­
stituia, de fapt, „birlogul" hitleriștilor, 
și pe care ei o botezaseră „Lagerwald" 

— comandam Detașamentul „Băneasa-Strău- 
Jești".

Dar, pe lingă aceste unități, au mai luptat sub 
comanda mea. in acele zile memorabile, și cîțiva 
luptători izolați, care — reușind să scape. Ia 
24 August, din încercuirea de la Ferma Albă 
(pd. Băneasa) — mi-au cerut să lupte sub dra­
pelul Gărzii Călare.

între acești bravi voluntari trebuie să citez șl 
pe plutonierul Mihai Grama, a cărui odisee am 
socotit că merită să fie povestită chiar de el.

Vorbește, de acum, eroul plutonier Grama : 
..Am făcut parte din cadrele active ale arma­

tei, cu gradul de subofițer, în regt. de Gardă al 
lui Ion Antonescu. La 23 August 1944, mă aflam 
in permisie, in București, cind, în după amiaza 
acelei zile, către orele 18. am văzut unități de 
cavalerie, intârite cu branduri și tunuri 
anti-tank, trecind prin piața Victoriei spre Bă­
neasa. Informindu-mă și aflind despre ce era 
vorba, am pornit îndată spre pădurea Băneasa, 
unde se afla dizlocatâ unitatea mea. De la aero­
port am mers pe jos. ajungind la postul de 
Radio in jurul orei 21. în dreptul postului am 
intilnit compania 6-a. din regimentul meu. cu 
citeva autoblindate. Pe ultima mașină se afla 
SIt. Munteanu Liviu, care mi-a spus că primi­
seră ordin de la colonelul comandant să.je pre­
zinte la Comandamentul Militar al Capitalei. în 
parcul Jianu. Ofițerul m-a rugat ca. a doua zi 
de dimineață, să li se trimită ceaiul acolo.

Dar, în dimineața următoare, trapele germa­
ne. care stăpineau puternic pădurea Băneasa și 
dispuneau de multă artilerie, au hotărît să li­
chideze unitatea româneasca de la Ferma Albă, 
care le sta in coastă, in atacul proiectat împo­
triva Capitalei.

Tn fata acesiei situații tragice — Și ca să nu 
cad și eu prizonier — am rupt-o de fugă, prin­
tre copaci. în adincul pădurii. S-a tras o rafală 
de automate după mine, dar n-am fost atins ; 
iar in interiorul pădurii am întilnit pe Slt. Pro- 
topopescu și pe caporalul Popescu Petre, de fel 
din comuna Jugureni (Prahova), care, la fel, 
scăpaseră prin fugă.

La 24 și 25 august — împreună cu caporalul 
Popescu Petre — am încercat să ieșim din în­
cercuire, însă a fost imposibil, căci de jur îm­
prejurul pădurii inamicul întărise liziera cu 
posturi de mitraliere si branduri, plus piese

„Artileriști români in deplasare spre o noua poziție de luptă-
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înconjur cu privirea panorama „vetrei ce s-a 
clădit pe jăratic**, salutind-o cu emoția izvorită 
din adincul inimii.

Oamenii, munții și Iza salută și ei locurile care 
atunci, și nu numai atunci, ci din totdeauna și 
pentru totdeauna au devenit istorie.

Constantin Stan Horvath Dezideriu

atur, ci, nu știu. Simțeam 
de sub picioare. Generalul 
șeful biroului de contrain- 

la mine, iși aruncau 
intre ei priviri ciudate. Am Încercat să mă dez­
vinovățesc, să jur pe „cuvîntul de onoare" că 
habar n-aveam despre acea „manevră", etc., etc. 
„Bine ! Dă-le drumul așa 1“ a conchis coman- 
disuil diviziei. Mi-a strins mina, in timp ce ne 
fijȚUCj-i aspră ti străfulgeră un zimbet pe care 
?.u l-am putut Înțelege.

De cum s-a suit în mașină, !ndepărtîndu-se 
Gara maritimă, am și chemat la telefon pe 
:a : „Dragă Nelule, vino repede la mine 
rt. A trecut pe aici generalul. S-a întîm- 
reva grav " „Nu mai continua, vin in- 
r Așezat la masă Lingă telefon, gin­

eam : „De oe mi-a spus să continui exercițiile 
ronLzne ale companiei cu grupele de muncitori și 

din port ’ De ce mi-a spus să trimit 
U pifităsne o-a met ele cu ziare și cu manifeste ? 
_Doar nu de la divizie veneau ordine să fim 
vLȚiienu. să iepistăm pe comuniști și pe simpa- 
uz^r.rii ‘or ?“.

Lt. -o a-*nz:nea zbatere m-a găsit Eremia. 
T-am «pus totuL A izbucnit intr-un hohot de rîs. 
'7-a 1:-- de-o parte, le-a spus telefoniștilor să 
iară din incăpere. „Măi. Jeane, fii pe pace. Măi, 
«a știi și tu de la mine că ștabul nostru are 
legături ru BucureștiuL chiar cu Bodnăraș, de 
rare ți-am vorbit de atitea ori. Ține-te bine ! 
Se apropie ceasul cel mare. Plec, sint grăbit. 
Mai trec miine pe la tine".

Am înțeles, cit puteam pricepe eu atunci.
Mai rămăseseră citeva zile pină la acel me­

morabil 23 August pe care n-aveam cum să-1 
cunoaștem mai dinainte. După îndemnul lui 
Eremia. cu care țineam de multă vreme o 
strinsă legătură, simpatizanții comuniștilor, osta­
șii și ofițerii cu care ei lucrau, și-au lărgit șf 
intensificat activitatea antifascistă, antihitlerislă, 
in rîndurile militarilor. Așa se șl explică 
avintul cu care s-a lansat întreaga masă ostă­
șească din regiment, din divizie, pentru transpu­
nerea în faptă a istoricei chemări, a marelui 
23 AUGUST 1944.

și ceilalți 7 pionieri, purtăm, fiecare, In acești 
saci cîte două calupuri de cîte o jumătate de kg 
de trotil. Știți, pentru a arunca în aer blestemata 
ceea de cazemată. Ea stă proptită ca un diavol în 
calea regimentului nostru".

După două răsărituri și două apusuri, peste 
cimpul de luptă a inceput să se prelingă învăpă­
ierea celui de al treilea răsărit. Era atîta liniște ! 
Și peste toată întinderea nu se vedea țipenie de 
om — nici pe poziția noastră, nici pe cea a vrăj­
mașului. Omul-luptător intrase în carnea pămin­
tului. Citeva momente a durat vicleana liniște, 
deoarece pe la orele șapte... mii de trăznete au 
spart tăcerea dimineții. Toate tunurile diviziei 
dobrogene bubuiau. Sute, mii de proiectile zburau 
pe deasupra noastră !. După care, trîmbe uriașe 
de fum alb, negru și roșietic, împestrițate cu 
limbi de foc, învăluiră creasta dușmană. Pâmîn- 
tul se zgîlțîia, se urducăia neîncetat. Răspundea 
și artileria fascistă. începură să ne vîjie capetela. 
Au țîșnit prin deasa fumărie și rachetele vesti­
toare ale pornirii la atac... Uite-i, cum se avîntă 
toți, toți pină la unul ! Ne acoperă și ne îneacă 
praful, ne biciuesc alicele bulgărilor de pămint, 
ne dogoresc flăcările scurte ale răbufnirilor bran­
durilor.

„Dorn’ căpitan, de aici nu mai e departe. Mă 
duc singur cu pionierii mei. Țineți-i zdravăn pe 
nemți, sub focul companiei dumneavoastră."

Au intrat într-o viroagă, lingă cazemată. L-am 
pierdut din vedere și pe Mănescu și pe oamenii 
săi. Cazemata a început însă să fulgere iarăși. 
Snopuri după snopurl de gloanțe de mitralieră iz­
bucneau din ea, revărsîndu-se asupra batalionu­
lui nostru. Ne-am adăpostit cum am putut. Am 
ordonat „foc" asupra ambrazurilor cazematei. 
...Și, deodată, a irumpt o asemenea explozie, de 
ne-am făcut una cu pămintul. Peste noi au in­
ceput să cadă bucăți de lemne și de beton. Caze 
mata a sărit în aer, intr-un nor de fum dens, 
după care se ridicau, în încolăceli lente, aburi și 
praf. Din dreapta se auzi o goarnă. De pe toată 
linia, strigăte de reluare a asaltului...

Cind am ajuns pe locul cazematei, se mai țineau 
în picioare cîțiva pereți. De jur împrejur, cada­
vre inamice, muniție răvășită, țevi de mitralieră 
încovrigate. Doar un singur pionier român rămă­
sese teafăr. Restul erau împrăștiați, unii morți, 
alții grav răniți. Cel teafăr, caporalul Buzilă, bui­
mac și afumat ca un coșar, brobonit de sudoare, 
nu ne-a vorbit, ci căuta de zor, orintre cadavre 
și prin șanțuri. Am crezut că a înnebunit. Dună 
cîteva minute s-a proptit de mine cu o privire 
jalnică. Sufla in pumni : „Domn’ căpitan, uita- 
ți-vă ce a mai rămas din domn' sergent Mănes­
cu". Și imi întinse un nasture de metal gaiben.

...După cucerirea definitivă a dealului Sîngeor- 
giu. regimentul s-a regrupat. La trenul regimen­
tar — acel convoi de căruțe în care pe lingă echi­
pamentul unității se aflau și bagajele ofițerilor 
și subofițerilor — intr-o ladă de campanie a fost 
așezat, împachetat intr-un ștergar, și „NASTU­
RELE*1 de metal galben.

Acel nasture de veston era Mănescu. De cite 
ori și eu și sergentul-major Ciurea și sergentul 
Panoza și alți multi ostași, pe cind eram in refa­
cere, nu-I scoteam la lumina zilei 1. 11 mingiiam, 
11 ouneam la ureche și-1 ascultam...

Din lada de campanie, NASTURELE a Intrat 
în păstrarea locotenentului Pompiliu Dinescu, co­
mandantul companiei de pionieri.

Unde va mai fi oaie acel nasture? S-o fi dus 
poate și el undeva, in veșnicie, odată cu Dines­
cu. sfîrtecat și el de schijele unui obuz, în martie 
1945, tocmai lingă satul Zolna, din Cehoslovacia?...

Ion Gh. Pană

antiaeriene de calibru mic. cu care trăgeau te­
restru rafale, in toate direcțiile. Patrule cu 
automate controlau în permanență liziera pă­
durii, iar în partea dinspre București se ocu­
pase solid Ferma regală. Școala de Horticultura, 
fosta vilă Ion Antonescu și aeroportul. Nu aveam 
asupra noastră decit un pistol de calibru 
6,35 mm. Am răbdat de foame și sete, timp de 
două zile, dar tot nu ne-am predat. Văzind că 
nu este posibilă ieșirea din încercuire, am 
recurs la un truc : în seara de 23 august, în 
amurg, m-am apropiat de casa pădurarului, care 
se afla în interiorul pădurii, cam la 150 m de li­
ziera spre satul Băneasa. In fața casei se găsea 
un camion german, cu cîțiva „friți" în jurul lui. 
Am așteptat in spatele casei, după un copac, 
pînă ce soția pădurarului a ieșit prin ușa din 
dos. Am strigat-o în șoaptă, și a venit : i-am 
explicat situația noastră, iar femeia m-a făcut 
atent să nu intrăm în casă, căci patrule de 
nemți îi vizitează foarte des. In înțelegere cu 
soția pădurarului ne-am retras puțin în interio­
rul pădurii ; acolo ne-a adus de mincare și apă. 
La propunerea mea, femeia s-a dus să discute 
cu soțul ei și au fost amindoi de acord cu pla­
nul meu. Mi-au adus un pardesiu vechi, cu care 
mi-am acoperit uniforma, o pălărie de paie și o 
furcă, pe care am luat-o pe umăr ; iar -cind s-a 
mai inserat, femeia, la fel, cu o furcă pe umăr, 
m-a luat și am ieșit din pădure, chiar la cîțiva 
pași de un post de mitraliere german. Nemții 
s-au uitat după noi, crezînd că sîntem țărani și 
venim de la muncă ; nu ne-au somat și nici 
n-au tras.

Apoi femeia m-a condus pînă în cartierul 
„Apărătorii Patriei" in apropiere de podețul ce 
duce la „Distribuția" de benzină, și m-am în­
țeles cu ea să procedeze la fel cu caporalul Po­
pescu Petre, a doua seară. Slt. Protopopescu se 
despărțise de noi, din prima zi, în pădure, ca 
să nu fie grupul prea mare și ca să putem ieși 
mai ușor din încercuire. Rămas singur, pe întu­
neric. cam la 200 m de podeț, am hotărît dru­
mul de urmat. în apropierea podețului m-am 
culcat în șanț, căci bănuiam că obstacolul este 
ocupat de trupele germane ; dar, în acel mo­
ment, am auzit vorbindu-se românește. M-am 
sculat repede și am înaintat, pină ce m-au so­
mat să mă opresc : erau ostași români.

în dimineața zilei de 26 august 1944, am pornit 
atacul. Plutonului de cavalerie, din care făceam 
parte, i-a picat. în sectorul de atac, Școala de 
Horticultură. care era puternic ocupată de forțe 
hitleriste. In dreapta noastră, se găsea comp. 
7-a. căpitan Anca, avînd ca direcție de atac 
„Vila Ion Antonescu".

La ora 6 dimineața, am luat cu asalt Școala de 
Horticultură ; sărind peste multe garduri, nu 
ne-am oprit decît la 100 m în spatele scoalei. 
în acel atac am avut mulți ostași răniți, așa că 
după „curățirea" obiectivului, am reorganizat 
grupele pentru atacul pădurii. Trupele naziste 
de la Ferma Regală. Școala de Horticultură și 
vila mareșalului, care au mai scăpat, fugeau în 
dezordine spre pădurea Băneasa, urmărite de 
aproape de escadroanele de cavalerie.

După terminarea luptelor, la prezentarea de 
plecare, comandantul mi-a mulțumit, m-a fe­
licitat pentru gestul și comportarea mea, 
și a ostașilor mei, în acele zile de grele încer­
cări, și m-a propus la decorare cu ordinul 
„Virtutea militară", care încununează cariera 
mea ostășească, și constituie mîndria vieții 
mele".

General-locotenent în rezervă
Marcel Olteanu



virgîl teodorescu

E adevărat

pînă am ajuns eroi I 
Chiar puteam pieri pe loc, 
insă ne-am călit în foc 
și-am putut răzbi, căci marea 
ne primea însingurarea 
in palatul ei lichid 
cu mari uși ce se deschid 
spre fluidele grădini 
locuite de delfini.
Cit p-aci sâ o pățim I 
Sintem bine : aferim I
Ce-a lost mii coclit s-a dus. 
Astăzi sintem foarte sus 
și, nu facem un mister, 
gata să suim la cer.
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Vorbesc și eu din inimă, 
prin ea,
și văd prin ea cind a-nghețat izvorul, 
cu ea m-apucă dimineața darul 
de fiecare val care se sparge 
la țărmul cu podoaba de catarge, 
cu ea-mbliniesc pomi mari și instrumente, 
ea pune, iarna, fără pic de grabă, 
cuvintelor impare sedile ți accente, 
ea mișcă orologiul înțepenit din turn, 
ea știe cum sâ-ți facă nasul eim 
și jucării din sirmă și din ață 
care să ție mult de tot : o viață, 
și după ce ai să ajungi om mare, 
ea schimbă cifrele din calendare, 
ea mină trenuri pline cu oameni ți eșarfe, 
ingină tremurarea neprețuitei harfe, 
și ea intoarce, cu bătaia ei, 
ale cimpiei dantelate chei.

Oul ascultător
Ce nebunie, ce obicei unt, 
care nu mai e nici măcar atit, 
ci mai degrabă o maladie contractata 

dia rea ton tie

în timpul indelungei abstinente 
impusă de părinți, cumnați, surori 
de fel de fel de rude, mâtuși sau vorișowe, 
în linie colaterala, 
de niște cuscri sau nepoți de vară, 
o boală 
de care nimeni nu*i scutit in kias, 
nici metalurgii, nici agricultorii, 
și nici măcar savanții cu renuae, 
prea trista maladie de-a rima, 
netam-nesam, 
tingă cu stingă 
sau poate-n cazul cel mai bun: ezeavator

fără sâ-ți pese că afară plouă, 
ca rezultat mai dâ doi și cu două, 
fără măcar să te intereseze 
bâtrinele cuvinte slăbite de asceze, 
care-au ajuns, in fine, cu arma la pielei, 
sau arborează un drapel în berna 
o boală care tinde a deveni eternă 
dacă poeții stau cu mîna-n sin, 
sau se retrag la munte, 
sau poate fac chiar cheta, 
in timp ce prozeliții iși pregătesc omleta, 
pocnind cu lingurița oul ascultător în frunte.

Braț la braț
Spre seară, pe la șapte, in chioșc, ai să Mă

puțin ironizată de niște plopi îneerti 
cu frunze vibratile ți glesnele de var, 
ai să mă cerți sub ptopa Mteti 
din viitorul patru, dinti-aa hvgi 
călcat cu mare peftă m piefeam 
de cineva care habar mi are 
să umble pe cimpîa aceasta iară 
ci merge in neștire lovind m ea cu sapa, 
împiedicind păstorul ca păstorește apa 
s-o facă să șoptească, să doarmă, să viseze, 
să spargă argiloase metereze, 
și ca o herghelie mai albă ce ie vis 
să iasă pe cimpie, din abis, 
și să-și resfire coama intr-a fluidă fugă 
pe care negrii bulgări au început să-nvețe 
s-o soarbă ți s-a sugă, 
după un lung ți-ntăritat refuz, 
pe urmă s-o preschimbe intr-an înalt bana 
al planlelor abrupte și-ai spicelor seanțe 
de seceră iubite cu nesaț 
și care merg de veacuri nesfirtite 
cu ploaia braț la braț.

Am avut noroc
Am avut noroc in viole 
și-am avut da la-n cepul : 
mai intîi că iv-om născut 
pe a mării suprafață, 
apoi că mi-a fost iubită 
o ființă sclifosită 
și care avea, de mica, 
ochi prelungi, ca de pisică, 
ochi adinei și fumurii 
cum avea An a be II Lee, 
dulci lumini care cutează 
somnului să-i ițea de pază. 
Multe-am indurat noi doi

/T teatru

...ale stagiunii recent încheiate. stat 
surprinzător de numeroase (unuepre- 
zece!). Nu și surprinzător de valoroa­
se. pentru că. cu excepția unuia singur 
dintre proaspeții dramaturgi. ceilalți 
au deja ..antecedente" literar- tea ti ale 
— fie că e vorba de poezie, proză, e- 
seistică. actorie, teatru de păputi. ori 
teatru TV. In fine, mal trebuie preci­
zat că, in mod firesc, ele (debuturile) 
s-au produs mai mult în afara Capita­
lei, și au fost concretizate scenic de 
regizori din generații diferite, incepind 
cu Silviu Purcărete și terminind cu 
Dan Nasta. Așadar, nu ne rămine decit 
să trecem la nominalizarea recenților 
autori de teatru, sperind că, în viitor, 
vor continua să fie prezenti pe afișele 
teatrelor cu lucrări de calitate.

în mod incredibil, nedrept 
prezenta trecere în revistă începe cu 
numele lui Fănuș Neagu (oricît ar 
părea de ciudat, jucat abia acum, pe 
scena teatrului Nottara). E un act re­
paratoriu, chiar dacă tardiv, nu lipsit 
de consecințe în istoria teatrului româ­
nesc contemporan și în activitatea 
celui care-a obtinut premiul pentru 
dramaturgie cu Echipa de zgomote. A 
doua lui lucrare destinată scenei, 
Scoica de lemn (tipărită în paginile 
acestei reviste), chiar dacă pare prio­
ritar auditivă, poate sugera unui di­
rector de scenă idei vizuale remarca­
bile, actorilor — creații mai puțin o- 
bisnuite, iar publicului — senzația plă­
cută, ideală, a perceperii inefabilului 
(lucruri confirmate, dealtfel, de către 
reprezentația realizată de Dan Nasta). 
Această opțiune repertorială se numă­
ră printre cele mai importante din 
anul teatral abia sfîrșit.

O secondează, la o sensibilă distanță, 
alte trei piese intrate în circuitul ar­
tistic datorită unor inițiative ardelene:

Umbra
Umbra de corp rvfrlitd «-un martor ocular 
al drumului pe care, cu soarele-mpreunâ, 
l-ai străbătut, pe vreme rea sau bună, 
odată cu rotirea săgeții-n secundar.

Umbra de corp xviriită e uneori un semn 
al faptei transparente in limpezimea zilei, 
e o îâloagâ pusc-n dreptul filei 
închipuind un jurăm ini solemn.

E un sextant al celui ca nu se dâ învins 
in năzuința lui centrifugală, 
cî-memenea colinelor se scoală 
in șesul leneș, deseori surprins.

Același porumbel
vizionar

Dragoș Morărescu : linogravuri din ciclul „Cc 
memorabile bucureștene" — „Clădirea Comanc 
meniului formațiunilor patriotice 23-25 Aug 
1944* (str. Ștefan Gheorghiu, 1)

să impun pă-

asta. Are o răspu

virtuțile adevâratulu

televiziune^

Imagini sonore tv
pentru tinerefe

Corina Cristea

"X. tor < 
» • fean.

de giscă, a defilărilor m:i- 
stadioanele miincheneze pe 
eu la radio. Asta poate să 
rațiunea, să te îmbete, să

barbu
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doua tntflnire din dimineața aceea avea 
loc in alte împrejurări și in alt punct 
al I--, _ «. aaaflte ui Parcul “
lingi Gi«aatii lui Pa durea, 

aștepta Cezar Vlâdescu de la 
Armament de pe Bngi Statul Major, 
ofițer de carieri. 
buni în grad, h±cr 
cu care avusese m rnnflirt 
nid pînă acum La 
MareșaL dapA domiciliul _ 
trița. dăduse un dreret prin care 
la penxie pe cei mai In vîrstă decit el, în 
așa fel incit zia mnl sâ nu ajungă înaintea 
sa la gradul de general Pretextul era 
Întinerirea radrekr ofițerești $1 îndepărta­
rea celor rare ar fi putut prin plafonarea 
lor. si comproeaâ Instruirea armatei ro­
mâne. Areaz hamo -zj fusese iertat de cei vreo 
H MV lî aam-M afUa ta situația lui Ce^r

Carol, 
unde îl 

Serviciul 
Era un 

unul dintre ofițerii rămași 
i pe vremuri cu Antonescu, 

ce nu se stinsese 
venirea la putere, viitorul 

forțat de la Bis- 
îi scosese

Debuturile
dramaturgiei

Văzui deunăzi

c« U te

r ra Xa tr-o.

<te foa-

-K !•» 
te t?-g.

In ținutul acela
N-or fi rte
M CUMSC

(Kineses Denser).

ironic-amara ansi
ma — jucată la Cu.-Napoca n Sfcar^. 
dramatizarea unui tax te r»»4, sgore 
socială si exissenpaiâ —
montată la Araa) ti na e.i iuMfr 
dens în idei, alimentat de o tacfati 
puternic intelectuală. srocaaerm unui 
dialog pe tema puterii (ultima — rea-- 

b Sara

destul de Imprevizibilă o turnură cit de cit ac­
ceptabilă.

— Recunosc că poate în situația ■ dumneavoas­
tră aș vorbi la fel. Sigur că unul care a stat 
în tranșee și a simțit pe pielea lui urgia răz­
boiului vorbește altfel; Dar, domnilor, nu este 
vina mea că eu am luptat în felul meu împo­
triva acestui inamic, cu mintea, cu știința mea 
militară. Și aș fi făcut-o și cu arma în mină 
dacă era nevoie. Cred că nu vă îndoiți de acest 
lucru, dar nu am avut ocazia. Asta nu înseamnă 
că eu pot să fiu de acord cu defetismul dum­
neavoastră. Un război nu înseamnă numai o 
înfruntare fizică. Este, înainte de toate, o în­
fruntare ideologică. Aici se hat două idei. Dum­
neavoastră vă puteți imagina cum va arăta lu­
mea dacă plutocrația iudeo-masonică, unită cu 
bolșevismul rusesc va învinge ? In joc este, îna­
inte de toate, spiritualitatea creștină. Asta ar 
trebui să vă intre înainte de toate în cap.

Atunci intervenise Cezar Vlădescu, care as­
cultase atent pe cei care vorbiseră înaintea lui.

— Domnule Ghica, te-am auzit vorbind des­
pre spiritualitatea creștină. Vrei să spui că 
nemții sunt creștini ? Că luptă în numele lui 
Christos ? După cite îmi amintesc, zvastika nu 
este o ideogramă creștină. De altfel, nici nemții 
nu susțin că sunt creștini. Hitler, în convorbi­
rile lui cu Rauschning, batjocorește ldeea de 
creștinism, de milă creștină. El se declară neo- 
păgîn, dorind să facă din german un vînător 
de capete. Desigur, nu un sălbatic al pădurilor 
care vînea2ă cu sulița, ci cu tancul și cu avio­
nul Stukas. Este vorba de primatul unui spirit 
barbar, lipsit de scrupule, care are nevoie de 
expansiuni, de victorii și care și-a găsit șl o 
ideologie. Ca să extermini alte popoare, le de­
clari inferioare, adică condamnate la neperpe- 
tuare, la dispariție. O singură rasă pe tot pă- 
mîntul, rasa superioară a germanilor ! Ce are 
asta comun cu creștinismul care era și este o 
religie a milei, a toleranței, a înfrățirii umane? 
Și ce căutăm noi în jocul lor ?

Eusebiu Ghica îl privise ca și cînd atunci 
l-ar fi descoperit pe Cezar Vlădescu.

— Și dumneavoastră vorbiți așa ? încep să fiu 
îngrijorat. Ce fel de armată mai avem, ce fel de 
ofițeri, dacă dumneavoastră, domnilor, gîndiți In 
felul in care gîndiți ?

— Domnule Ghica, îi răspunsese Cezar V1&- 
descu, există o fascinație a muzicii, a războiu­
lui, a drapelelor scuturate în vînt, a tobelor 
care bat, a pasului 
sive, a uralelor pe 
care le-am auzit și 
te facă să-ți pierzi 
te crezi unsul lui Dumnezeu. Dar numai noi. 
militarii, și dumneavoastră ar trebui să știți la 
fel de bine ca mine, cu cît singe, cu cită su­
doare, cu ciți morți șl răniți se fac răz­
boaiele. Și atuncea, vă Întreb : merită pentru fa­
natismul citorva indivizi să arunci milioane de 
oameni împotriva altor milioane ? Să-i stirnești 
să se ucidă intre ei fără cruțare ? Numai pen­
tru ca undeva, intr-un manual de istorie, să-ți 
apară numele, să fii menționat ca învingător 
sau ca învins ? Cezarismul este o boală veche. 
Probabil tis-a născut odată cu omul și va pieri 
odată cu et dar nu trebuie făcut ceva pentru 
a-1 extirpa ?

Ensefeu Ghica «e simțea in Inferioritate. Se 
fr.toarae spre amu! care ii fu*e*e prezentat, dar 
aresta nn ac amestecase pină atunci in convor- 
bere. U tărnml doasa Petroveanu. care-i ascul- 
taie ca ’•tor—re. fără să »e lase indemnat de 

mfe'î ore ■ naga aă mai baa coc iac 
aiz să rsme cOt ceva.

comandabilă. Dar, în 
cute, acum ar trebui 
luptă.

Celălalt îl. privise atent ca și cum ar fi vrut 
să-1 cîntăreăscă : Petroveanu părea un om des­
chis, modest, nu ținea să-și impună părerile 
sale, pe deasupra se apropia de vederile lui.

— Domnule, nu vreau _  __ r___ t_
rerile mele nimănui. Sunt militar de carieră, 
in mod firesc, ar fi trebuit să-mi placă războiul, 
să fiu mai belicos. Pe urmă, toți partizanii lui, 
vrei nu vrei, vorbesc în numele patriotismului 
și este greu să răspunzi la acest argument fără 
a fi socotit defetist, trădător de țară și așa mai 
departe, dar eu îl cunosc pe Mareșal. N-o să-i 
contest calitățile, ar fi un păcat foarte mare. 
Este foarte bine pregătit din punct de vedere 
al profesiunii sale, un om autoritar care a în­
drăznit să se opună regelui Caro! al II-lea, 
riscindu-și viața, pentru că, așa cum l-a cură­
țat pe Codreanu, regele putea să-1 ucidă și pe

sfîrșlt, jocurile au fost fă- 
găsită o cale de a ieși din

poate,

zată chiar de către autor 
Mare).

Ar mai trebui amintite, 
măcar, Singur in Paradii ăe 
țes cu (o piesă inspirați chn 
trului), poemul istoric Tragirte dana 
Ion al cămilelor a tui Dane 
lancu, domnul moților de Simian Vi­
siles cu, omagiul adus ae
Ion Coja prin Credința. Se ridică ceata 
a lui Fl. N. Nâstase (o dexbarere co­
munistă, autentică), comedia mori Ură­
toare a lui Mircea M. Ioneocu — Cro- 
trv I înaintaș s-a niinit la mienl nop­
ții și Happy-end la miliție, comedie 
savuroasă, sentimentală, semnată de 
Dumitru Furdui. Nu ar trebui mențio­
nat deloc (dacă ar fi si ne ghidăm 
după severitatea cronicilor) Zhoral de 
sticleti al lui D. Bobircă.

Dar cum raportul dintre piesele bune 
ale debutanților și cele proaste, este 
net în favoarea primelor, nu ne rămine 
decit să conchidem câ cei care-au 
pășit, în anul 1978—79. pentru prima 
oară pe scindura scenei au făcut-o 
„cu dreptul", co m pens in d, totodată, 
insignifianța debuturilor regizorale și 
scenografice...

Bogdan Ulmu

F^ecare Ui are patronată
xre=ra de ■ anumită muzică dis- 

car* dteva melodii vor 
âr-reca topwL ror supraviețui șl vor 
rirton mm terterpretări, redevenind, 
saa ml lopcri pentru tinerețea altei 
CeoerațU. Fiecare generație își a- 
BL^tieste cu nostalgie de dansurile, 
tiagireie. cin le cele moderne din tine- 
• T- * v cinemateca ne
■feri. te toarte zniitl ani de zile, 
tmagxni «ooore ale acestor aspecte 
ale muzaciL de tind filmul sonor le-a 
putut Imortaliza. Astăzi, in lume, filme 
fee acest gen «e produc cu duzina, 
arhfreje de filme vor avea nenumă­
rate date. sonore ti de imagini, despre 
—iili> tinereții noastre. Filmul lui 
Scorsese. ÎW Rand The Last Waltz 
este o surprindere pe peliculă a melo- 
ddloc top ele Americii din ultimii ani. 
liareîe succes de public demonstrează 
necesitatea acestui gen, pentru toate 
vizitele, căci muzica face omul mai 
bun ti 171,1 frumos. Farmecul filmului 
constă in renunțarea la arhicunoscuta 
povestioară prin care un tînăr care 
tintă ti ca toți oamenii (dar cu 
talent) ajungg o strălucitoare vedetă. 
Filmul e document, se desfășoară ca 
un concert un concert oferit de tineri 
pentru care muzica pe care o inter­
pretează e însăși viața. Construit pe 
un suport aproape ziaristic, acela al 
interviului, filmul desfășoară istoria 
unei orchestre, modeste, asemănătoare 
cu alte sute sau mii de orchestre din 
lume, a unei orchestre care de-alungul 
anilor a încercat să se numească în 
fel și chip, dar care, acompaniind so­
liști, deja celebrități (mai mari sau 
mai mici), a fost numită consecvent 
The Band, numai The Band. Trăind 
o viață de turnee, prin barurile, sălile

— Pktwwba * aom Cromn.-.l
— DomTtoa IteLiaveana. ■■ ștra ce meserie 

■Ted- Prooabăl câ ap fost concentrat ap făcut 
ti rwnrwiivoaati â rizboiul Ce ne puteți spune 
in disputa asta a noastră ?

— Vi ascult cu mult interes și nu știu cui să 
dau dreptate.

— înțeleg, Înțeleg, făcuse Ironic Eusebiu 
Gbica. Dumneata te derobezi. Nu vrei să ai nici 
o părere. Ești un indiferent.

Colonelul il lăsase să gindească ce dorește și 
•e estompase In mica mulțime de invitați care 
căutau să schimbe vorba pentru a nu irita și 
mai mult spiritele, și așa destul de încinse.

După cite va momente, profitind că Cezar Vlă- 
descu rămăsese o clipă singur, îl abordase 
direct :

— Domnule, v-am ascultat cu mult interes. 
Cred că dumneavoastră aveți dreptate și mi-ar 
face plăcere să vă revăd. Cred că așa ar trebui 
ii gindească foarte multă lume în aceste tim­
puri. Ne aflăm într-o situație destul de neplă­
cută. Războiul nu ne-a adus decît necazuri. 
Sigur, eu nu am autoritatea dumneavoastră și 
nu-mi place să mă angajez In discuții pe care 
nu pot să le susțin, dar cred, ca și dumnea­
voastră, câ megalomania unor factori care ar 
trebui să fie mai responsabili ne-a împins în­
tr-o aventură din care nu știu cum o să ieșim. 
Mă învirtesc în medii diferite, sunt inginer, în- 
tilnesc muncitori, tehnicieni, colegi de-ai mei. 
Războiul este foarte impopular. Noi nu avem 
stofă de cuceritori. Ar fi trebuit să ne limităm 
la granițele noastre. Dealtfel, părerea mea este 
că l-am pierdut înainte de a-1 începe. Dacă am 
fi avut niște politicieni lucizi, ei nu ne-ar fi 
silit să ajungem în situația în care am ajuns. 
O neutralitate înarmată ar fi fost mult mai re-

el. Dar curajul individual nu trebuie asumat 
către toată lumea, nu trebuie să devină o d 
mă. Așa gîndesc eu, luați-mă cum vreți, ir 
ferent de riscuri și de consecințe. Popoarele 
sunt numai niște mase oarbe pe care le cond 
prin decrete : în numele nostru și al lui Di 
nezeu etc., etc. Dumnezeu are foarte mult 
lucru. Intre altele, trebuie să aibă grijă de tt 
popoarele. Și atunci degeaba il implori pei 
că n-are cum să te audă. Se vorbea mai 
vreme despre cezarism. Este o boală care se 
Mai mult, toate manualele școlare din lum 
propagă. Nu am nici o antipatie față de ci 
eroilor și recunosc că popoarele sunt imp 
Înainte de marii lor bărbați, că martirii car 
jertfesc pentru un ideal mișcă conștiințele, 
ca să te folosești de ei pentru a instiga la 
prudențe, la campanii fără acoperire, să 
amesteci in această înfruntare universală 
care o să-mi spuneți că nu puteam ieși, 
un lucru care cerea o matură chibzuință, 
sunt atit de necinstit Incit să nu spun că f 
mea camarad de arme, pe care l-am a di 
atita v.*&iie dt s-a comportat ca un militar 
▼tax. nu a arot ti ghinionol de a ce sub 
■un personaj care avea de Înfruntat o ii 
□estul de complicată. dar ăsta era un rL 
care trebuia sl-1 estimeze cu grijă.

— Vreți să spuneți câ pentru dumneave 
el nu mal reprezintă 
litar ?

— Nu, nu tocmai ____ ___  _
uriașă, evident, dar așa cum s-a impotri’ 
unele cazuri lui Hitler, putea să-1 spună 
se angajase decit la un război limitat, 
că era primejdios, poate că era imposil 
spus, dar dacă se credea erou, trebuia să rr 
pină la capăt în acest sens. Pe urmă, 
motive personale să spun că, in ce ne pr 
pe unii dintre noi, nu a fost loial.

— Nu înțeleg.
— Dar e foarte simplu. In cariera m 

ca-n toate carierele celelalte : in medici 
diplomație,. în inginerie, există o compet 
întrecere liberă care începe din momen 
care dai primul examen școlar. „Cei ms 
să cîștige". Sigur că, in ce mă privește, 
pregătit cît se poate de bine pentru carii 
melor. Am făcut o școală militară îr 
licuulul, am intrat într-o alta, de ofițer: 
aceea. Nu am fost șeful promoției, dar i 
însemna că nu eram printre primii și 
puteam să mă bat, în ceea ce privește 
tatea, cu alții. Ei bine, am crezut că o< 
venirea acestui om In fruntea armatei, 
avea cavalerismul de a îngădui ca înt 
noastră să continue cu mijloace egale 
mai în vîrstă decit el, ar fi trebuit st 
general și nu eram singurul. Un decret 
tă-ne puși pe linia moartă. Buni în gi 
partizați la servicii auxiliare de mîna 
N-ar fi nimic, dar pe front cîțiva genei

și scenele orașelor, orchestra 
la maturitatea vîrstei, la mo- 
In care intervine spaima câ 
devenit un turneu, adesea mi- 
fără bani, fără căldura și si- 
unul cămin. Și The Band se

de bal 
ajunge 
mentul 
viața a 
zerabil. 
guranța 
hotărăște să ofere, cu aceeași patimă, 
căci este vorba de pătimași, Ultimul 
Vals, — metaforă delicată, suficient 
de emoționantă, pe care filmul o im­
plică în pretextul existenței sale.

Filmat admirabil, concertul de 
aproape două ore, este o îneîntare 
pentru tinerii de toate virstele. Sala 
este prinsă de ritmurile noului rock, 
noului blues, noului pop, cu accente 
luate din noul jazz. Inspirat, atenuînd 
stridențele Disco ale Întregului spec­
tacol, noul, dar in același timp vechiul 
și nemuritorul vals, închide, în grația 
și sobrietatea lui, orchestra pe un 
podium pe care Imaginea ni-1 depăr­
tează șl ni-1 umbrește încet. Există o 
senzație de puritate, de cinste, de pati­
mă a unei generații de tineri, pe care 
acest film o difuzează. Reproșurile de 
zgomotos, de prea tare, de prea la fel, 
pe care unii le aduc, sînt motivate prin 
epocă, prin zgomotul și „prea tarele" 
epocii. Dar e a tinerilor, e a noastră și 
e frumoasă, supără numai în măsura In 
care pe urmașii valsului i-a supărat 
tangou! și charlestonul și fox-trotul și 
conga, iar pe tinerii acestor melodii, 
rock-ul șl cha-cha-ul. Dar Ultimul 
Vals nu mai poate supăra pe nimeni 
cu nimic, dansul șl muzica aparțin ti­
nereții, depinde de rioi cit o păstrăm 
de mult și cit o dorim de cuprinză­
toare.

• Un teatru fără vacanță este tea­
trul T.V. pe „scena" căruia piesele 
lungi se joacă marți, piesele scurte 
joi, iar scenetele simb&ta și dumini­
ca. Avînd o asemenea „scenă", o „sală" 
atît de cuprinzătoare, fiecare piesă 
pare să se joace concomitent atit la 
sediu, cit și In turneu. Este firesc deci, 
in aceste condiții de maximă popu­
laritate, în repertoriul dramatic T.V. 
să alterneze piesele clasice cu cele 
contemporane, comediile cu dramele, 
farsele cu tragediile, străine și au­
tohtone. Această alternare se și face, 
uneori mai bine, alteori nu, însă ceea 
ce se observă cu pregnanță este in­
teresul redacției pentru piesa de ac­
tualitate. interes salutar, desigur, că­
ruia, din păcate, nu i se răspunde- în­
totdeauna la fel de către dramaturgii 
noștri. Ce înseamnă o piesă de actua­
litate pe micul ecran nu mai trebuie 
s-o spunem. Ne glndlm însă că în 
montarea ei ar trebui folosite mai 
multe mijloace specifice televiziunii, cu 
alte cuvinte s-ar putea juca mai mult 
afară decit în studio, unde, uneori, 
scîrțîitul decorurilor (perdea, ușă. fe­
reastră. cuier etc.) acoperă vocile ac­
torilor. Poate atunci actualitatea ar 
pătrunde pe micul ecran fără inter­
mediar, direct din stradă. S-ar mai 
pierde din fardul convenției si acto­
rii. cred, s-ar simți în voia lor, cu 
singura condiție să nu fie puși să de­
biteze replici false.

In acest sens, o încercare, timidă, e 
drept, a fost „Unii l-ar numi destin", 
adaptare T.V. după o idee din ci­
clul „Caiete regăsite" de Tltus Po-

povici. Nu ne propunem să 
adaptarea la textul inițial 
analizăm cît și cum s-a p; 
spiritul ideii inițiale.

Intriga adaptării este deșt 
noscută : un carierist se fo 
succes de talentele de inv€ 
unui meșter bătrîn, pînă ci 
năr cinstit descoperă acest 
demască (pripindu-se, nu 
vîrstei) ajutat de secretarul 
al uzinei, deputata de circuri 
de... mustrările de conștiinți 
terului. Cum vedem, tema f 
tualitate, însă țesătura ei 
străvezie. Din acest motiv 
pînă la un moment dat, ad 
marți, 31 iulie, este lipsită t 
Subliniind bunele intenții a 
rului (Ioana Prodan), speră 
urmată această cale, însă c 
curaj și cu accente mai a 
astăzi decit de ieri.

• Duminică. într-un „al 
nicaF'. cu paginile parcă d 
mai îngălbenite, am putui 
frumos reportaj de Hor: 
„Navigatori între pămînt șl 
portajul, dedicat curajoșilc 
niști — oameni care parc 
zmeul de hîrtie din copilă 
presionat nu atît prin acu 
ginilor, cît prin comenta 
la obiect, lipsit de orice u. 
taforită", boală de care i 
feră, indiferent de subiect 
teri ai televiziunii.

Iuliat



AL CINE-ROMANULUI „INCOGNITO"
făcut emarcați cu prilejul primelor lupte. I-a 
decort. i-a felicitat și i-a scos de la comanda 
armatlor. începeau să aibă faimă, și faima asta 
i-ar C umbrit-o pe a lui. Nu știu dacă cunoaș­
teți, dr in meseria noastră există un esprit de 
corp, n cavalerism care face noblețea ofițeru­
lui. E trebuie să aibă o anumită comportare, 
să fi demn, să nu decadă. Regula ta­
cită a fost inculcată și suntem cițiva oameni 
care iu putem să-i iertăm cele ce a 
făcut. Xsta neinsemnind că nu ne facem dato­
ria fa> de țară, și câ nu-i executăm ordinele 
cit o 9 i le mai executăm...

Nu ărea minios. eia un om echilibrat, vor­
bind inderat. măsurindu-și cuvintele, parcă 
regret.d că spunea ceea ce spunea, întrucît 
probai că o veche admirație față de mai tînâ- 
rul cnarad de arme, ajuns Mareșal, se dis- 
tîngea’U ușurință din cele ce afirma.

„Trcuie procedat cu grijă cu acest om“, gîn- 
dise ocneiul. Bănuia că este foarte susceptibil 
și că a mai mică greșeală, în modul de a-1 
aboidaYar fi făcut retractil, bănuitor, după care 
ar fi fu foarte greu să se mai lucreze cu el. 
Ceruse hnicului informații, referințele erau 
bune, di și de-acolo veneau recomandări des­
tul de grijorătoare : Atenție ! Fire suscepti­
bilă, cajcioasă, incăpăținare, vanitate.

Nu-1 jese, nu-1 înghesuise cu prietenia lui, 
aflase ce un bun jucător de șah, el nu excela 
în aceste, dar își propusese să facă totul pen­
tru ca spoată să-1 capteze măcar pe această 
linie. Stjtîlneau citeodată după orele de ser­
viciu alai Cezar Vlădescu, îl invita in mașina 
lui și-l ițea în afara Bucureștiului. Asta se 

► intimplai la sfîrșitul verii lui ’43 și in toamna 
care urne. Ofițerului îi plăceau plimbările 
lungi, pios, era sufocat de orele de birou. 
Nu-1 întase ce face, el o spusese singur mai 
tîrziu, ci se împrieteniseră bine. Lucra la 
transport armamentului pentru front. Era un 
fel de plficator, conducea un serviciu de pier­
deri, cer capturi și recondiționări. Ceva 
complicate il silea să stea mai tot timpul 
lingă teline, solicitînd mereu de la alții ma­
teriale ștne. Era vorba de U2inele militare, 
de livră» ce trebuiau să aibă loc la timp, 
pentru cererile erau presante și reclama pile

Jn aceasic s-au ținut ședințele conspirative 
ale C.C. C.R. in vederea pregătirii insurecției 
armate. T| au fost ținute sub pază de către 
lormațiuniluptă patriotice căpeteniile dicta­
turii fasciestate la 23 August 1944" (str. 
Sighișoara

comandan
Mareșal ș ks.-rceau ca niște fulgere împo­
triva celo 
eufemistic

— Mulți 
stind intr 
rind mere 
puști și n 
tigă cel c 
boî,asta o 
de luptă.
rămăseser 
operație r 
nouă a lu

t armate ajungeau mai intîi la

citit că la 
a încercat

dna ti cu ceea ce aceia numeau, 
îâria război ului
Ce ușor e ?ă faci metafore, 
xh-i ia frontului $i re-
ii. obuze, branduri, mitraliere, 
_A’ fapt, marea bătălie o dș- 
n mai bună industrie de raz­

ee, a rușii după primele luni 
ii celălalt, cu amintirea căruia 
vechii comandanți, fusese o 

1. Nemții anticipaseră forma 
Nu privești niciodată in urmă, 

ci înainte, domnule Petroveanu, cînd am 
ea Poloniei cavaleria poloneză 

„ _____ ascâ tancurile mi-am dat sea­
ma ciți ațuseră învingătorii de la Ver­
sailles. Actorii inițiale ale hitleriștilor 
m-au uimi mine și m-au umplut de ad­
mirație laL Iată geniul german, îmi zi­
ceam. Să li o țară in cîteva zile, alta 
într-o sâpțsă dai linia Maginot, de care 
se făcuse t. peste cap, cu atita ușurință 
era intr-aiceva inspăimîntător. Atunci 
ignoram fsurpriză. Recunosc că rapidi­
tatea, feroci mai ales pregătirea in ma­
terie de sificuseră foarte mult. Germanii 
loveau ex« trebuia, ceea ce însemna că 
erau bine iți și acest lucru, din punct 
de vedere pare un lucru excelent, dar 
te întreb iezii, francezii nu aveau ser­
vicii de i| ? Aceste servicii nu-și in­
formaseră i de pregătirile pe care le 

făceau nemții ? Au crezut râ rar putea trata 
cu acești scelerați. au crezut câ U vor îndu­
ioșa ? Unde erau politicienii lor care ar fi tre­
buit să fie primii soldați ai războiului ? Clnd 
am citit ziarele care scriau ai entuziasm des­
pre marea victorie a lui Chamber Lain la Mun- 
chen, abia atunci mi-am dat seam câ Anglia 
era pe cale de a pierde bătălia. Din fericire 
ea și-a găsit oamenii de ore avo nevoie și 
latâ-i pe aliații noștri simțind pe pielea lor ce 
înseamnă un război.

— Nu sunteți deloc entuziasmat de finalul 
acestei lupte la care participau împotriva voin­
ței dumneavoastră.

Uneori Cezar Vlădescu nu mai r^poadea. 
Dacă nu se plimbau, ju***»» cite o p»mdâ de 
șah, acasă la el. unde-1 invita. Luema pe «tnda 
Al ecu Russo, intr-un bloc ș!-l ooâioa pe bal­
conul care dădea spre o strada vvncaounsâ. 
plină de mașini și de fum. Partidele de țab il 
pasionau nemaipomenit- Uita de toate Din 
fericire, ei era un partener eare-1 scotea dia 
sărite.

-— Jod o un ageamiu. drwnnnla mpn»r, nu 
te supăra. Asta e mutare ? Ven câ-u iau • 
gina.

Altădată, enervat, ii muta vreo piesă, fur™, 
ajungind in cele din unuă sâ joace împotriva 
lui însuși

Inginerul nu se supăra. Căuta s± învețe de la 
el logica irefutabilă a bunului jucător, chiar 
făcuse progrese, dar era greu să-1 iovlugi pe 
un om ca eL Pe Cnlocrl nu-] mserexa șabul. 
asta începuse să intuiască a Cesar vudem

— Domnule, începi "-mi devii suspect, (fe?î 
uni ești foarte simpatic

Celălalt făcea o mutră uluită.
— Nu înțeleg.
— Ești prea OH^țeode. Nu ai viat ru ai 

mindrii. Mă Lași <ă oșrig toate p*rti-Jeie.
— Dar v-am rpm ri au as» fost niaoc.^1 os 

jucător prea bun și vă servesc dn-țx
pentru că țtizs ciî plac aceste pggtijja.

Cezar ta £rera obraari ruarsj^as cu
palma. scru*.mdu-L a si ciiaJ fi mst să gui- 
ceascâ ce se sknenJo de fruntea
celuilalt.

— Nj ștăa de unde să te iau. Convertirile 
voastre an m «ngur sens. Eu «poroiălese. ca 
orice b emul înmii. ș> Aadutiia mă asculți. Unde 
na să ajungi ?

— Nicăieri. Nu urmăresc nimic In ce vâ pri­
vește. îmi face plăcere să stau cu dumneavoas­
tră. Meseria pe care o am e atît de plicticoasă !

— Dar du mi-ai spus nimic despre viața du-
mitale personală. Ești Însurat ? Unde locuiești ? 
Nu m-ai invitat la dumneata acasă. Poate că 
ești sărac, poate că te jenezi să-ți văd tocu- 
ința, dar detalii care mă pua pe ginduri.

Era momentul cind a-I minți mai departe ar 
£i Lost primejdios.

— Domnule Vlădescu. o să vă spun de ce 
n-am putut să vă invit la mine acasă și de 
ce nu v-am vorbit despre viața mea personală, 
înainte de asta, Insă, aș vrea să fac 0 obser­
vație. Aș vrea să vă întreb ceva, din pură 
curiozitate : dacă s-ar fi in timp lat ca Mareșa­
lul să nu facă greșeala de a vă retrograda in 
mod indicect. punindu-vă ne linie moartă cu 
bună știință, ați fi gindit la fel cum gindiți 
acum ? Nu sunteți și dumneavoastră la fel de 
orgolios ca și el și nu cumva tocmai acest or­
goliu rănit v-a aruncat in opoziție ?

Celălalt îl privea dintr-odată intrigat, desco­
perind un alt om cu care vorbise o limbă ne­
cunoscută pină atunci.

— Ia spune, că e interesant.
— Vedeți dumneavoastră, de bine, de rău, 

faceți totuși războiul acestui Mareșal. 11 ser­
viți. O să-mi invocați disciplina militară. O 
să-mi spuneți că ați depus un jurămint pe care 
trebuie să-1 respectați și așa mai departe. V-ați 
gindit că sute de mii de oameni, și cînd spun 
asta, mă gindesc la cei fugăriți acum pe timpu­
rile de luptă — pe care războiul la început i-a 
in cin ta t, trecind peste orori, imbătați de niște 
victorii, care au rămas niște amintiri — sunt 
dezamăgiți? V-ați gindit la oamenii care stau 
in șanțuri și iată (discuția avea loc pe la sfîr- 
șitul lui octombrie ’43) va veni în curind iarna 
și ei vor trebui să înfrunte a treia oară înghe­
țul, frigul, deznădejdea : Ei. acești oameni, ce 
gindesc despre războiul orgoliosului nostru co­
mandant? Ajunge numai atît ca să nu mai fiți 
de acord cu el? Este suficient un atît de mic 
lucru? Nu trebuie făcut ceva împotriva omului 
care și-a asumat totul in numele tuturor, și al 
nostru, al dumitale, al meu și al altora? Nu e 
cazul să-1 hotărim să sfîrșească războiul lui, nu 
al nostru?

Cezar Vlădescu înțelesese că se întîmplă un 
lucru neobișnuit pentru el : să aibă o mare sur­
priză. Se aflau în pădurea Băneasa, plimbin- 
du-se pe una din puținele alei asfaltate care 
duceau spre un mic restaurant. Un val de frun­
ze măturate de un vînt stîrnit pe neașteptate le 
încurca mersul. Veneau ca o trombă 
și curentul de aer Ie ridica în văzduh, le răsucea 
și le proiecta în trunchiurile negre ale copaci­
lor din jur. Se făcuse deodată frig, erau amîn- 
doi îmbrăcați în pardesie și Colonelul îi propu­
sese să bea ceva în crîșma a cărei firmă se 
vedea de la o sută de pași.

— Nu, mulțumesc, nu beau în timpul zilei, 
spusese.

niște 
resturile 

de plop, 
tîrziu

grădinari 
acelei

de stejar, 
le
vînt, avea

dădeau

în realitate,

— Atunci să ne mai plimbăm puțin, chiar 
dacă a început vîntul care ne-aruncă frunzele 
în față, dar care e plăcut, nu ?

Dincolo de o peluză, 
stringeau, purcoaie-purcoaie, 
veri, frunze de platan, 
care păliseră ceva mai tîrziu și 
foc. Fumul gonea spre ei, adus de 
un miros, amărui, plăcut.

— Pot să te întreb cu ce te ocupi 
domnul meu? întrebase Cezar Vlădescu.

— Am să vă răspund cu sinceritate. Nu are 
rost să mă mai ascund. Faptul câ m-am împrie­
tenit cu dumneavoastră nu este întîmplător. Sunt 
trimis de un grup de patrioți, de opozanți ai 
Mareșalului. Voiam să știu exact ceea ce gindiți 
și am aflat. Să nu credeți că v-am spionat. 
Sincer vorbind mi-a făcut o mare plăcere să 
intilnesc și oameni care gindesc ca dumnea­
voastră. Iată de ce v-am pus întrebarea de mai 
înainte.

— Domnule Petroveanu. am înțeles că mă 
crezi si pe mine un orgolios. Nu-i așa?

— Sincer să fiu, așa este.
Celălalt o luase cu cițiva pași înainte, glndi- 

tor. cu miinile la spate, freeîndu-și degetele, 
nervoc. Nu-i răspunsese citva timp, căutîndu-și 
probabil cuvintele

— Sinceritatea dumitale m-a dezarmat. N-am
sâ pot să-ți răspund astăzL Dar, de fapt, ce vrei 
de la mine, domnule? «

— Aș dori să aderați la o mișcare care țintește 
să icostă România din război. Nu știu cit ați în­
țeles din ceea ce am discutat noi doi. In ci- 
tev» rindurt lucrul acesta, dar acum pot să 
vorbesc deschis. Nu sunteți singurul militar

.Aici a avut loc consfătuirea din noaptea de
13-14 mm 1944 pentru pregătirea insurecției 
arwo4«“ (col Moșilor, 103) 

ore merge cu noi și nid ultimul. Vreau să vă 
mxi spun că sunt și eu militar și vă vorbesc 
ca un militar. Trebuie să facem ceva ca să 
scoatem România din cirdâșia cu nemții. E ul­
tima carte pe care jucam. Puteți să nu mai 
iml dati mina, nu mai îmi spuneți un cuvinL 
Nj vreau sâ-mi răspundeți nid la această între­
bare azi. trebuie sâ vă gindiți foarte bine îna­
inte de a spune da sau nu.

Străbătuseră in tăcere kilometrul care ii des­
părțea de mașina inginerului. Abia cînd motorul 
Adlerwiai începuse să zumzăie și pornise spre 
București, Cezar Vlădescu reușise să vorbească.

— Trebuia să bănuiesc ceva. Dar aveți o ones­
titate care mâ scutește de orice bănuială. Asta 
o simL Pe urmă, răbdarea dovedită cu mine. Ați 
știut probabil că sunt un om singur, nevastă- 
mea a murit acum doi ani, că n-am prieteni și 
sunt neîncrezător și bănuielnic.

— Exact
— Domnule, îmi ceri un lucru foarte greu. 

Una este să nu fii de acord cu Conducătorul sta­
tului și alta să i te opui. Sunt militar, nu știu 
ce fel de militar oi fi fost dumneata sau vel fi 
fiind, dar Gdată ce mi-ai spus cele ce mi-ai 
spus, iți dai seama că nici unul dintre noi nu 
mai poate da înapoi. Suntem legați de un se­
cret. Te asigur, îți dau cuvîntul meu de onoare 
câ nu voi vorbi nimănui despre cele ce mi-ai 
spus, dar nici nu-ți promit, cel puțin acum, 
câ voi colabora cu dumneata și cu prietenii du­
mitale. Cind voi hotărî am să-ți comunic. Nu 
vreau nici să par laș și să-ți interzic să ne mai 
vedem. Angajindu-te in astfel de acțiuni, pro­
babil că ești urmărit și într-un fel mă primej- 
duiesc stind cu dumneata. Dar nici să mă fac 
că nu te mai cunosc nu mi-ar place. Dacă vei 
fi prins cred că vei spune adevărul despre dum­
neata și despre mine. Nu vrei să lăsăm întim- 
plarea sâ ne ajute? Bănuiesc că ești destul de 
prudent pentru a nu risca să-i compromiteți și 
pe alții.

Reușiseră să păstreze relațiile bune pe care le 
aveau pină atunci și nu se putea spune că Cezar 
Vlădescu îl evita. Se vedeau mai rar, probabil că 
și situația frontului care se înrăutățea, și ultimele 
ofensive rusești contribuiseră la decizia lui, 
astfel incit, în cele din urmă, pe cînd jucau șah 
in apartamentul lui Vlădescu din strada Alecu 
Russo, el ii spusese :

— M-am hotărît. Spune-mi ce am de făcut ?
— Deocamdată nimic. Nu vă cer să-mi dați 

cifre sau statistici, vreau numai ca vreodată, 
cînd lucrurile vor fi foarte aproape de actul ho- 
tărîtor, să ne ajutați. O singură dată și atît. E 
vorba de procurarea unor arme. Știm cit este 
de greu, dar vom avea grijă ca măcar in apa­
rență sâ nu fiți amestecat. Poate vă gindiți și 
dumneavoastră, poate ne gîndim și noi. cum să 
facem ca un vagon cu arme și muniție, printr-o 
eroare sau o neglijență în serviciu, să se rătă­
cească...

— Despre ce arme e vorba ? Sper că nu-mi 
cereți tancuri și tunuri, glumise Cezar Vlădescu.

— Evident că nu e vorba de așa ceva. Avem • 
nevoie de niște pistoale mitralieră cu muniția 
respectivă, de faust-patroane, branduri, grenade
și puști. Nici cîteva pistoale nu ar strica să 
adăugați la toate acestea.

Cezar Vlădescu încă ezitase o clipă.

— Vrei să-mi spui care e destinația acestor 
arme, cine le va folosi și împotriva cui ?
“ Armele vor fi folosite de către patrioții 

români împotriva nemților în momentul în care 
insurecția armată pe care o plănuim ne va sili 
să le folosim contra celor care vor voi cu sigu­
ranță să ne pedepsească pentru îndrăzneala 
noastră.

Celălalt lăsase piesele de șah, măturindu-le cu 
palma.

— Astea erau partidele dumitale pierdute ? 
Noi jucam șah pe altă tablă și nu-mi dădeam 
seama. Vorbești de o insurecție armată, nu 
exagerezi ? Crezi câ toți generalii vor intoarce 
spatele Mareșalului ? Are și el oamenii lut

— Nu toți, cei mai mulți. Și nu e vorba nu­
mai de generali, e vorba de armata română 
care este sătulă de acest război.

— Siguranța dumitale imi place, dar tare aș 
vrea să nu te înșeli.

— Cum, dumneavoastră credeți că mai exis­
tă. sigur cu excepția unui grup restrins de oa­
meni. cineva in țara asta care sâ vrea să meargă 
pe drumul spre prăpastie ? Nu-mi răspundeți 
acum, v-am rugat să nu vâ grăbiți să spuneți da 
sau nu. Ați acceptat, noi avem răbdare.

Cezar Vlădescu se ridicase in picioare, silin- 
du-1 și pe el ;ă facă la feL Se apropiase de fe­
reastra care dădea spre un bulevard sau o stradă 
aglomerată. Afară era o zi rece de toamnă. Soa­
rele sărac arunca prin perdele o lumină stoarsă. 
Caloriferul sfiriia aproape adormitor.

— Privește-mă In ochi, domnule Petroveanu, 
și spune-mi in numele cui vorbești ? Al arma­
tei române sau al altcuiva ?

— Și al armatei române, șl al comuniștilor. 
Sunt comunist-

— Ce curios lucru ’ E prima oară cînd văd un 
asemenea exemplar. Am auzit despre eL am ci­
tit niște relatări in presă privitoare ia niște pro­
cese. dar duiuneata ești un intelectual, domnule. 
Asta se cunoaște după felul cum vorbeștL

— Și ce vâ spune că In nodul comuniștilor nu 
există $i intelectuali ? Credeți că ăsta e un 
partid de troglodiu, de time-brio, de golani, de 
lumpeni ?

— Nu cred *sa ceva, dar mj se pare foarte 
curios cum un ofițer al armatei române poate 
să declare cu atita seninătate că este comunist. 
E atit de neobișnuit Dentru mine si pentru ori­
cine ar auzi, incit dă-mi voie «ă mâ mir. Dum­
neata erai ofițer de carieri ?

— Da.
— Atunci e si mai interesant. Ce te-a putut 

hotâri sâ trea de partea cealaltă ? Pentru că am 
impresia că n-ai făcut nici o zi de război Pro­
babil că si numele dumitale e de împrumut și 
câ nu mi-1 poți spune.

— Numele adevărat nu vi-1 pot spune. Ce 
m-a ho țâri t să trec de partea cealaltă. cum 
spuneți dumneavoastră ? Poate că provin din- 
tr-o familie foarte săracă, poate că o mare ne­
dreptate pe care am suferit-o m-a împins spre 
comuniști. Sunt multe explicații, dar n-are nici 
un rost acum să vorbim despre asa ceva...

Și iată câ ziua pe care o așteptase inginerul 
sosise. 11 Înștiințase prin telefon câ vrea sâ-1 
vadă și fixaseră intilnirea aceea din parcul Ca­
rol lingă Gig an ții iul Pa ci lit ea. Cezar Vlădescu 
sosise la ora fixată. Avea o ușoară febricitate pe 
care căuta să și-o ascundă. Se salutaseră, iși 
Etrinseseră miinile și porniseră agale ca doi oa­
meni care fac o plimbare. Rarii trecători cu care 
se întilneau erau cîteva bone cu copii, niște bă- 
trîne, elevi scăpați de Ia școală, ba se întilniseră 
și cu doi muncitori de la Telefoane care duceau 
in tațteie lor niște aparate agățate cu un fel de 
cîrlig.

— Ei. bine ? făcuse in cele din urmă Cezar 
Vlădescu.

— Ei. bine, este momentul să-mi dați mina de 
ajutor pe care v-am cerut-o.

— Știam că pentru asta mă convoc!. Din 
punctul meu de vedere bănuiesc ce am de făcut. 
Spune-mi numai locul de debarcare.

După aceea Colonelul mai avusese două intîl- 
niri cu doi oameni pe care trebuia sâ-i consulte 
tot în problema discutată cu Cezar Vlădescu șl, 
către ora prînzului, se îndrepta agale spre maga­
zinul doamnei Smaranda Robescu unde trebuia 
să-1 găsească pe Tronaru, dacâ ar fi avut noroc 
și totul ar fi mers cum trebuie. Ziua călduță, 
plăcută, cu cerul limpede, faptul că avea la dis- 

. poziție, după socotelile lui, cel puțin o jumătate 
de oră, de mers pe jos îi dădea o bună dispozi­
ție pe care nu o mai avusese de mult. Se afla 
undeva, dincolo de Podul Grant, spre Calea Gri- 
vitei, privind dughenele micilor negustori și mul­
țimea care se îndesa în fața galantarelor.

Atunci se auziseră sirenele sunind prelung. 
Sergenții începuseră să fluiere, lumea nu prea 
se înghesuia să intre in adăposturi, obișnuită cu 
exercițiile din ultimele luni, așa incit nici Colo­
nelul nu se grăbi să se miște de la locul lui. 
Coada înainta încet, apucase totuși să cumpere 
două chiftele cu piine, plătise și apucase agale 
spre Gara de Nord, cînd se auziră focurile în­
crucișate ale antiaerienei. Zgomotul exploziilor îi 
liniștise pe cei cițiva trecători cu care se în­
crucișase, femeile, mai sperioase. începuseră să 
alerge spre locurile indicate cu o săgeată alba 
și cu litera A, înconjurată cu un cerc, indicind 
direcția și locul unde se găseau adăposturile.

După încă alte două minute se auziră si bom­
bele căzînd undeva, în față, ca și cînd bolovani 
uriași ar fi zdrobit asfaltul. Fluierele sergen­
ților se întețiseră, mașinile alergau nebunește 
înspre marginile orașului, claxonînd furios. 
Tramvaiele se opriseră între stații și vagoanele 
se goliseră la repezeală. Se auzeau strigătele 
amestecate ale unor bărbați și ale unor femei : 
„Se bombardează !“ șj iar fluierăturile sergenți­
lor. O clipă Colonelul nu știu încotro să alerge. 
Pe ziduri nu mai vedea săgeata care indicase 
pînă atunci direcția spre adăpostul cel mai apro­
piat, și înțelesese că depășise acel loc și că tre­
buie să se întoarcă. De undeva, din fată, că­
derea ritmică a bombelor și mai ales șuieratul 
lor înfiorător se apropia. De data asta era serios, 
începu să alerge. Imediat după cinematograful 
Lia, spre bulevardul Basarab. zări săgeata de 
var alb și cercul ce indicau un adăpost aflat sub 
o clădire cu cîteva etaje. Bombele cădeau foarte 
aproape. Se auzeau exploziile și zări, cu coada 

ochiului, din fugă, fumul uriaș șl flăcările, pre­
cum și bucăți de fier din acoperișul peroanelor.

— Au lovit Gara 1 striga careva. Repede, la 
adăpost I Repede I

In jurul lui cădeau geamuri și grinzi fărîmate, 
schije mărunte de fier și bolovani smulși din cal- 
darîm. In față văzu ridieîndu-se niște vîlvătâi 
uriașe. Ardeau prăvăliile Grivițet dinspre partea 
cea mai apropiată de șinele de fier.

— Or să lovească podul, urla cineva lingă el. 
Ne prăpădim.

Ajunsese în fața unor scări. Cineva îl trăgea 
de mină, în adăpost. Cobori în goană într-un fel 
de garaj, plin de vehicule ne șasiuri. Nu erau 
prea multi înăuntru, vreo 20 sau 30 de oameni 
care apucaseră sâ intre. Cineva vorbea 
agitat, un bărbat galben la față, cu o expresie de 
spaimă înfiorătoare pe chip.

— Cite planșeuri are blocul ăsta ?
— Sase, spunea unul dintre șoferii aflați în 

garajul în care intraseră. N-aveți nici o grijă, 
că n-ajung ei pînă aici.

— Nu se știe, cîrîia altcineva, oricum bombele 
cad foarte aproape. Trebuia să ne așteptăm Ia 
așa ceva. Vor să dezorganizeze transporturile.

Colonelul îl privise. Era un sublocotenent tî- 
năr, cu ochelari, cu un port-hart pe șold, ascul- 
tînd cu atenție unde cad bombele.

— Au lovit destul de precis pînă acum. Bom­
bele lovesc Grivița, cu o mică abatere.

„Asta îmi mai trebuia, gîndea Colonelul. Acum 
m-a găsit să-1 aduc pe Tronaru la București. Are 
și el o baftă ! Să-1 scoți din lagăr și să-1 arunci 
într-un bombardament ! Dar aveam nevoie de el. 
Cum ne-o fi norocul !“

Primul val trecuse. Urmaseră cîteva minute 
de liniște deplină. De afară nu se auzea nimic, 
ca și cum orașul ar fi fost înecat de o apâ uriașă. 
Pe urmă, iar deslușiră lătratul sacadat al 
antiaerienei.

— Vin în valuri. Asta e obiceiul lor, zisese 
sublocotenentul. Eu i-am apucat la Ploiești. La 
fel au făcut și-atunci. Dar ai noștri le-au doborit 
destule aparate. Avem o vinăloare foarte bună. 
Nici cu antiaeriana nu mi-e rușine.

— Mama lor ! Cu noi și-au găsit să-și arate 
vitejia, înjura un șofer plin de unsoare pe mîini. 
care-și abandonase lucrul la o mașină pe care o 
reparase pînă atunci.

— Trece și asta, zisese un altul, filosofic, de 
lingă el.

— Trece, trece, dar ne face chisălltă.
Acum bombardau In altă parte. Sunetul explo­

ziilor răsuna undeva, mai Ia stingă și mai în 
spate.

— Lovesc la Arsenal, spunea sublocote­
nentul. Sus. in deal, la Cotroceni. E normal, caută 
punctele nevralgice.

— Dumneata Ie știi pe toate, făcea șoferul, ar 
trebui sa te muncească comandantul antiaerie­
nei. Poate i-ai vindeca să mai vină încoace.

— Nu mă bagă el in seamă pe mine pină 
atunci.

Trecuse si al doilea val. Din nou urmase li­
niștea aceea încărcată de spaimă. De data 
aceasta se auzeau sirenele unor ambulanțe care 
soseau probabil ca să culeagă răniții. Sergenții 
șuierau si ei din gangurile Grivfței. Deasupra, 
un murmur uriaș de motoare grele spinteca 
aerul.

— AI treilea val. cstalogă sublocotenentul. Vin 
tot încoace. Mal au o repriză cu' noi.

— Praf se alege de Gara de Nord. Unde mai 
pui hotelurile din jur ’ Că dacă ii pleznește pe 
mușterii o să aibă cioclii ce îngropa o săplâ- 
minâ.

Pămîntul vibra Ia fiecare lovitură. Căzură 
cîteva bombe, foarte aproape. Blocul sub care 
se aflau, pirii ca un catarg, dar bomba căzuse 
in față. Cei aflați în adăpost auzeau numai schi­
jele infigindu-se in fațadă și geamurile pleznind 
și căzînd ca o ploaie de grăunțe pe asfalt.

— A fost foarte aproape ! zisese sublocote­
nentul. 20 de metri mai Încoace și ne cîntau 
Aleluia.

— N-ajung pînă la noi I zicea aceeași voce 
încăpățînată care-i informase că deasupra lor se 
află șase planșee de beton.

— Să dea Dumnezeu, spunea o muiere care, 
de nervi, mușca dintr-un măr cam terciuit, cum­
părat probabil din Piața Matache.

Peste un sfert de oră Colonelul se afla pe 
stradă. Sunase de mult încetarea alarmei, acum 
Grivița arăta halucinant. Undeva. în fată, ar­
deau niște acoperișuri. Cîteva clădiri fuseseră 
parcă spintecate cu un uriaș tirnăcop. Arătau 
numai jumătăți de apartamente cu mobila cio­
bită ; cîteva cadavre fuseseră proiectate de su­
flul bombelor unde lăsaseiă pe caldarim numai 
niște creieri terciuiți și mîini dislocate și bălți 
de sînge printre bucăți de beton armat, smuls 
și făcut țăndări. Alte clădiri avepu fațadele ciu­
ruite. ferestrele smulse iar acoperișurile ardeau 
încă într-un foc stins. Se auzeau prâbușindu-ce 
grinzile, voci amestecate strigau : „Ajutori1, tre­
cătorii buimăciți, abia iesiti din adăposturi aler­
gau de colo-colo. fără rost, nemaiîntelegînd unde 
se află. Cîteva vagoane de tramvai contorsionate 
de loviturile proiectilelor arătau ca niște mor­
mane de fier vechi. Sticla geamurilor sfărîmare 
părea o chiciură albă. în soarele care abia pă­
trundea prin norul negru de fum.

Colonelul n-avea timp să privească sau să se 
înduioșeze de ceea ce vedea. Pornise aproape 
alergînd înspre Gara de Nord, ocolind morma­
nele de ruine încă fumegînd. Praful de mortar 
îi îngreuna respirația. Nu mai vedea nici piața 
centrală a Gării. Soseau primele mașini de pom­
pieri, clopoțind cu furie pentru ca să-si facă loc 
prin mulțimea de alte mașini care îsi căutau un 
drum lateral, încercînd să iasă din cimitirul da 
vehicule răsturnate și de cadavre proiectate pe 
pereți. In stingă Iui. cineva arunca o găleată cu 
apă pe un om cu hainele incă arzînd pe el. 
Era mort, avea o fată calcinată, neagră șl nu- 
mai^ o lumătate de trup. Spectacolul înfiorător 
îl făcu să se grăbească. Un baraj de camioane 
militare silea acum pe toată lumea sâ ocolească 
spre strada Dinicu Golescu. Cineva înnebunise, 
nu mai știa dacă este o femeie sau un bărbat.

Continuare în pap. a T-a

Letopiseț

(( plastica^

p
muzică

Gheorghe Anghel Alegere și decantare
După felițrame de muzică, 

de la precla.'odii muzicale mai 
mult sau nvmuzante, după un 
concurs Cinijgă, pe tema cul­
turii de ma-e a examinat cu 
multă verv^ Vulpescu, după 
o reușită reFothal cu lăutari, 
piesa lui Ioi după o serie de 
rubrici fidelj ascultătorii tre­
buie să le sfirșitul unei 
duminici ra^stivale. emisiu­
nea Biograf-apodopere ne-a 
purtat, nostafuitor, într-un tă- 
rim al istori- prin paginile de 
letopiseț aloi Costin. Autoa­
rea dramatizGroza, a avut în 
întreprindertntajul că Miron 
Costin, caz i cronicarii noș­
tri, a fost ilînc în afacerile 
publice ale htariul său fiind 
al unui pariau cel puțin al 
unuia care experiență are 
toate datele lă sensul celor 
petrecute în Politician, răz­
boinic, diplo^ostit de cultu­
ră și înzestr; scrisului, scru­
pulos croninat la gîndirea 
moralistă, ?n a oferit un 
portret gene^ctul de vedere 
al mijloaceloior radiofonice. 
Portretul unipț^t, activ, al 
unei conștiirțre. Am admi­
rat naturalețlui și am ob­
servat că s-»ine ajustări ca 
să „iasă Pinformațiile erau 
aproape f&r^recjincioase a- 
devărului aș<izut si i-a gin­
dit Miron CDjțe orj drama­

tizările de genul acesta sufăr de un 
stil supărător și uniformizator de idea­
lizare : Miron Costin nu a fost copleșit 
cu o asemenea atitudine ; dar am avut, 
desigur, senzația câ selecția detaliilor a 
ocolit ceea ce ar fi putut aduce o cit 
de mică îndoială în imaginea icono­
grafică propusă. Ar fi de gindit dacă 
procedeul merită să fie perpetuai ca 
rețeta constantă pentru popularizare.

Cîteva pasaje din cronică au fost ros­
tite de personaje, pentru a dovedi ten­
siunea unor scene sau umorul altora, 
spiritul moralist, frumusețea frazelor. 
Cum mai observam cindva. o lectură 
bine făcută (ceea ce e o chestiune pro­
fesională elementară, la radio) înseam­
nă foarte mult pentru ascultătorul care 
poate nu a avut ocazia ori răbdarea să 
abordeze textul.

Ne-a plăcut să observăm că drama­
tizarea în discuție a pus un accent cu 
adevărat mișcător pe sentimentul de 
demnitate și răspundere al scrisului, 
sentiment definitoriu al lui Miron Cos­
tin, ca întemeietor conștient de cul­
tură. Cele scrise de el s-au răspîndit 
prin copii făcute de mînă ; doar ade­
vărul și înțelepciunea merită multele 
ceasuri de transcriere caligrafică și 
merita podoabele vinietelor. Sentimen­
tul demnității și responsabilității scri­
sului intr-o formă atît de autentică nu 
poate să nu fie tulburător și stenic.

Ioana Ieronim

Marea expoziție retrospectivă din 
anul 1966, cuprinzind sculpturile Iui 
Gheorghe Anghel, va rămîne multă 
vreme □ manifestare de referință 
in istoria artei românești. Apărea 
cu acea ocazie, in toată plenitu­
dinea sa, imaginea unei persona­
lități de excepție, a unui artist sobru 
și exigent, care concentrat cu indîrjire 
asupra propriei sale munci a știut să 
facă din consecvență o virtute, din 
coerență stilistică ecoul unui eu gene­
ros. Gheorghe Arighel a fost un in­
trospectiv și de aceea tot ce a ieșit din 
miinile sale poartă amprenta unei 
mari combustii, a unei spiritualități 
profunde. Nu intîmplător sculptura sa 
este de extracție clasică. Personajul 
central al sculpturilor lui Gheorghe 
Anghel a fost și a rămas întotdeauna 
omul. In special văzut in momentele 
fundamentale ale existenței, in clipele 
cînd sufletul și spiritul se imprimă 
in toți porii materiei. Actul exteriori­
zării nu este însă niciodată violent. 
Sculpturile lui Anghel au o blindețe 
visătoare, departe însă de sfătoșenie, 
de poveste, de legendă. Prezintă omul 
ca pe o ființă reflexivă. înnobilată de 
gindire. Ipostazele eroice, tragice, mă­
rețe șînt la sculptorul român emanația 
liniștii și a echilibrului, a păcii și a 
seninătății universului migrate în mi­
crocosmosul de ginduri simbolizat de« 
ființa umană.

Au contribuit la orientarea sculptu­
rii lui Anghel. desigur, anii petrecuți 
la Paris (între 1924—1937), oraș unde a 
frecventat atelierul marelui său com­
patriot Brâncușl și unde a luat contact 
cu arta unor Rodin, Bourdelle, Maillol. 
Sculptura lui Anghel și-a precizat in 
perioada respectivă în mod complet 
identitatea. El a preferat să nu meargă

pe urmele lui Brâncuși; nu-1 preocu­
pau formele arhetipale și nici reduc­
țiile la esență. Era mai degrabă inte­
resat de romantismul clasicizant al 
lui Rodin, preocupat și el de eviden­
țierea fluidului adine al vieții în de­
trimentul retoricii. Pe lecția acestuia, 
pe energia stilului bourdellian și pe 
delicatețea ușor emfatică a celui al lui 
Maillol, se grefează viziunea sa aus­
teră, dar plină, totodată, de o fervoa­
re afișată cu supremă demnitate. 
Portretele lui Eaescu (1943), Bălcescu 
(1948). Emil Racoviță (1964), punctează 
mai puțin pe caracterele individuale 
ale psihologiei personajului cit pe 
acea tensiune spirituală ce relevă par­
ticularitățile ce 11 leagă pe om de pro­
pria lui speță. Temeinicia rațiunii este 
pentru Anghel emblema ei și poate 
nici o altă statuie a sa nu exprimă 
mai elocvent decît Cărturarul (1938) 
această idee obsedantă. S-ar putea 
crede că astfel sculptura maestrului se 
detașează de contingent, de realitatea 
imediată la care fac apel toate întru­
chipările sale. Nimic nu poate fi mal 
fals. Anghel — care o viață întreagă 
a trăit sub teroarea perfecțiunii, pînâ 
la a-și distruge toate schițele preli­
minare, lăsînd să vorbească tutelar 
doar bronzul — a vrut, dimpotrivă, să 
sublinieze că aparențele lumii sensibile 
nu constituie decît o dimensiune a 
umanității, trecătoare, pe care numai 
prezența spiritului o proiectează în 
eternitate. Cărturarul hieratic al lui 
Anghel este gîndul devenit materie, 
dUDă cum Eminescu al sâu (datînd din 
1956) este un zeu, majestuos și trist, 
ieșit însingurat din apele infinite ale 
mării.

Grigore Arbore

Tîrgu Mureș, oraș al verilor muzi­
cale, a adunat sub bătăile ceasului din 
turn o nouă ediție a festivalului națio­
nal „Cîntarea României*1, etapa repu­
blicană (18—22 iulie). O echilibrată 
organizare a permis desfășurarea fără 
decalaje a marelui număr de formații 
și grupuri corale, formații simfonice 
și de cameră, precum, *și de muzică 
populară. In programul destul de în­
cărcat s-au detașat intențiile bune ale 
participanților : prezentarea unor pri­
me audiții și abordarea unor lucrări 
care să unească severa știință a com­
poziției cu accesibilitatea.

Dintre primele audiții ascultate, tre­
buie să notăm preponderența coruri­
lor : „Ștergar românesc" de Gh. Ba- 
zavan, „Ecoul patriei" de Anton Do- 
garu, „Cîntec de jale" de Doru Popo- 
vici, „Patrie de frumuseți" de C. Ro- 
mașcanu, „Măreață Românie" de C. 
Arvinte, acoperind astfel încă o parte 
a cererii mereu crescute în acest do­
meniu. Corala „Melos" de la Casa 
carpului didactic (dirijor C. Popescu), 
corul bărbătesc „Gh. Danga" (dirijor 
Anatol Goreaev Soroceanu), valorifi- 
cînd originalitatea compozițiilor, au 
făcut dovada unei bine studiate și ar­
monioase linii interpretative.

La formațiile de cameră, nivelul me­
diu n-a fost depășit de multe orches­
tre, totuși finețea concertului de P. 
Constantinescu (Orchestra medicilor, 
dirijor dr. Ermil Nichifor), a dansuri­
lor de Bela Bartok și Silvestri (Or­
chestra de cameră a Sindicatului Invă- 
țămînt din sectorul 8, dirijor Șt Prallea 
Blaga), acuratețea celor „Cinci piese" 
de Bughici (Orchestra de cameră a li­

ceului G. Enescu), simplitatea nobilă 
a dansurilor valahe de Daniel Speer 
(orchestra „Orfeu" a Societății „Mu­
zica", dirijor Radu Cozârescu) ori a 
stilizatului „Codex Caioni" de Doru 
Popovici („Collegium musicum" de la 
Casa de cultură din sectorul 6, dirijor 
Cornel Levențiu), au demonstrat indi­
vidualizare interpretativă și stil. Am 
fi dorit (ca inLotdeauna) o mai vizi­
bilă popularizare a creațiilor de tineri 
compozitori, care nu trebuie să rămînă 
la stadiu] de „primă" (și ultimă) au­
diție. Rmarcăm astfel inițiativa triou­
lui vocal-instrumental al Sindicatelor 
Învățămînt din sectorul 4 de a aborda 
„Incantația" de Astrid Tufescu-Geonea.

In ceea ce privește formațiile de 
muzică populară, remarcăm diversita­
tea teVnaticii, prezentarea nu numai 
de jocuri, cî și de dificile balade ori 
doine. De ademenea, evoluția celor cî­
teva instrumente soliste mai rare (Ion 
Rada la ocarina, N. Bărăgan la drîm- 
bă, V. Piscureanu la fluier, Cristian 
Simionescu — nai) precum și a unor 
rapsozi populari (Ioana Mănăilă de la 
C.P.C.S.), a demonstrat destul de con­
vingător, credem, că trebuiesc evitate 
prelucrările de folclor, „tarafurile 
simfonice" cu un repertoriu lipsit de 
autenticitate.

Tîrgu Mureș, oraș al alegerii, al de­
cantării a mai arătat că nu ștacheta 
repertoriului trebuie coborîtă, pentru 
a obține accesibilitate și priză la pu­
blic, ci educația muzicală a publicului 
se întărește cu fiecare ediție a „Cîn- 
tării României".

Grete Tartler
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CONTEMPORANII NOȘTRI

Primatul creației

P
rintre colegii de breaslă, mai tineri sau 
mai virstnici, Lucian Raicu este auto­
rul care afirmă cel mai hotărit și cu 
cea mai îndreptățită autoritate prima­
tul creației in critica literară. Pentru el, critica 

literară nu reprezintă altceva decit înseamnă, 
in genere, scrisul pentru oricare alt scriitor, acu­
mularea, decizia de conștiință și explozia inspi­
rației fiind identice. Elementele de „ruptură", 
de „mirare", de ..surprindere", de „cutremurare" 
sint proprii scrii to rului-cri tic. pătrunzind atit de 
adine în opera literară incit pipăie înseși fun­
damentele vieții, expresiile generalizate ale 
umanității, detașindu-se in același timp in pri­
vitor unic, in deținător al unui plus de cunoaș­
tere nerealizabil, de neconceput altfel, in păs­
trător al unei taine ce justifică puterea noastră 
de a ne menține drept oameni, de a fi capabili 
să comunicăm între noi la modul esențial, prin 
intermediul fulgerător al creației, al formei ei 
superioare : poezia — prin poezie. Lucian Raicu 
ințelegind nu numai „limbajul cel mai rapid", 
cum spunea Pasternak (pe care-1 și citează), ci 
„omenescul adine al vieții", „tragismul- și „su­
blimul" ei ; nu numai „esența incoruptibilă a 
literaturii in totalitatea ei", ci singura dimen­
siune umană capabilă să stea mărturie și jude­
cată despre om, cum scria, cu alte cuvinte, 
Fundoianu (citat deasemeni).

Incepind să scriem despre critică am ajuns 
instantaneu să glosăm despre poezie, comenta­
riu imposibil altfel de făcut pe marginea texte­
lor lui Lucian Raicu. trăind permanent din 
această fecundă alăturare. Aici nu este vorba 
de „voință" ci de „o putere neautorizată, o pu­
tere fără putere, natură fără natură, așteptare 
fără obiect, pură așteptare, constituind un mi­
racol", de un spațiu „al totalei uitări de sine, 
fii sacrei așteptări, al sacrei atenții" (s.n.), ele­
mente atit de caracteristice creației lui Lucian 
Raicu incit ideea de dăruire supremă, de „reli­
gie a artei" se potrivește și lui și oricărui scrii­
tor adevărat. Indiscutabil, Lucian Raicu își tră­
iește cu pasiune scrisul, sentimentele și gîndu- 
rile lui sint într-o continuă stare de tensiune 
și alarmă, de atenție inspirat aplicată, de sen­
sibilitate posesivă în expansiune, de inteligență 
străbătătoare prin materie pînă la schemă, de 
raționalitate maleabilă la multiplu, de așteptare 
șî suferință mîntuite prin revelație, în firescul 
extraordinar de firesc al expresiei . rezolutive. 
Procedînd asemeni oricărui alt artist, care în­
corporează cît mai multă realitate, la contactul 
asociației incandescente, el își conștruiește de­
mersul după norme necunoscute, în curs de 
facere și de prefacere, deodată cu înaintarea 
lor în necunoscut. Un păienjeniș de cărți, opera 
unui autor, o singură carte, un singur gînd sau 
o singură frază, dacă ora și clipa îi sînt pro­
pice, sînt prinse în lumina tare a unui cadru 
mai larg, mai adecvat, ne dăm seama, cu sur­
prinderea și îneîntarea întotdeauna furnizate de 
a nu ști cît, cum și pînă unde se poate merge : 
un răspuns bine formulat antrenînd mult mai 
puternic lanțul întrebărilor insondabile decit o 
bilbîială critică, univocă în fond prin chiar ne­
putința cuprinderii.

Fiind „un timp tranzitoriu", o „energie mai 
mare decit este de trebuință satisfacerii scopu­
lui ei imediat", un soi de cauza a propriei sale 
cauze, acționînd, în sensul transformării efec­
tive, asupra autorului ei, opera, creația spune 
și se spune pe sine, alcătuind nu numai o nouă 
biografie spirituală, ci chiar și o altă viață celui 
în cauză. Dacă, în această ordine de idei, Lucian 
Raicu îl amintește pe Nicolae Labiș, eu aș 
exemplifica prin Lucian Raicu însuși : traiul, 
comportamentul său, o anume hotărită rigoare, 
o anume austeritate favorizind un intens regim 
Spiritual și de muncă, sînt tot atîtea expresii ale 
cuceririlor sale pe tărîmul scrisului, condiționate 
în paralel de ele. Acel „simț că-mi revin for­
țele". notat de Beethoven pe o partitură, este 
vizibil în tot ceea ce face și scrie Lucian Raicu. 
in plină tensiune de caracter și idee, prv-gâtit 
să-ți intimpine viziunile dar și să le strunească, 
la clipa optimă. Dovadă a nefetișizării proce­
deelor. oricare ar fi de. a
și' atente, rind cu rit știi mai nsulte zs- atit iu 
vine mai greu si atari un subiect. în aștepta­
rea. la pinda activă a investituri* secrete și de 
excepție, accentuind cu o sinceritate dezarmantă 
și profundă dimensiunea pe care o comportă 
noțiunea de creație, stă mărturie o destăinuire: 
„Aș vrea să scriu o carte despre Eminescu. dar. 
deocamdată (și asta ține cam de mult și mă 
tem că n-o să-mi treacă) emoția în fața subiec­
tului mă copleșește. N-am scris, n-am fost ca­
pabil niciodată să scriu un rind. o frază cursivă, 
despre Mihai Eminescu" — spune Lucian Raicu 
și nu putem să nu ne înfiorăm noi înșine in fața 
unei conștiințe atit de chinuite de actul scri­
sului, pentru care chiar și o ..frază" devine pro­
blema unei vieți, a unui destin.

Ceea ce dă farmecul și savoarea pa gin ei cri­
tice, cu totul deosebite, la Lucian Raicu. este 
un adevărat torent al surprizelor furnizate de 
inteligență. El descoperă, in texte la prima ve­
dere ușor elucida bile, filoane adinei, pină la un 
punct unde nu mai distingem dacă se comen­
tează de fapt ce-a vrut să spună un autor sau 
ce crede criticul să sublinieze din propriile sale 
idei, ajutindu-se. exemplificindu-se numai cu 
citeva fraze străine, aspect definitoriu pentru un 
astfel de demers critic, în care, edificator, a 
citi exact înseamnă a transfigura, conform unor 
legi ascunse de care numai dialectica purei 
creații poate beneficia ; edificator deoarece, in 

final, produsul cîștigat se dovedește a fi la fel 
de fidel și operei comentate dar și ideilor co­
mentatorului, dublă verificare efectuată in pla­
nul unificator al unei noi creații : creația cri­
tică, surprinsă în faza ei încă necunoscută sieși, 
debarasată de procesele auxiliare, penetrantă, 
originală. Critica are, astfel, o realitate a ei, pe 
care „o dezvoltă, o afirmă, o neagă, din nou o 
afirmă, iarăși o neagă, o pune intr-o diversi­
tate de situații, verificindu-i tăria și rezistența", 
într-o proliferare și contragere ce tinde să a- 
proximeze adevărurile ultime, nestrăină, ba 
chiar dimpotrivă, antrenînd emoțiile și senti­
mentele. O critică aparținind deopotrivă știin­
ței și preștiinței. rațiunii și intuiției, anali­
zei și metaanalizei, căutind să sublimeze ex­
tremitățile pe treapta lor de echilibru insta­
bil dar convenabil. deosebindu-se de cea 
clasică printr-o abordare mai abruptă, mai tran­
șantă. știind despre obiectul ei de investigare 
mai multe și avind îndrăzneala de a le spune — 
modernitate pe care Lucian Raicu o atribuie 
creației in genere dar o subînțelege intrinsecă 
in primul rind criticii.

Ușor observabilă, dialectica triadei, la Lucian 
Raicu. se încarcă de o energie aparte. Din două 
disonanțe se extrage o calitate nouă, dar subti­
litatea de fond apare în minuirea celor trei di­
mensiuni drept efecte ale revelației care se afir­
mă. se caută și se verifică, se confirmă la ni­
velul etajelor consonante (o trimitere, o intuiție 
neobișnuit de intensă despre tripla relație Ie- 
hova-Moise-Aron. luminează adincimea și fru­
musețea procesului). Tehnica diminuării, a re- 
stringerii, a precizării, a clarității dureroase este 
profund resimțită (criticul ar vrea să adauge

Ludmila lonescu : „Tapiserie*1 (fragment)

noi comentarii Ia autori cărora le-a dedicat vo­
lume întregi, nu îndrăznește încă să scrie, din 
aceeași pricină limitativă a fiorului inițial, vast 
și orbitor, inhibant, despre alții, aflați la cea 
mai înaltă cotă valorică în ierarhia lui) dar și 
răsplata greului, și necesar tribut plătit este pe 
măsură : compartimente în aparență total dife­
rite încep să vibreze, să-și transmită semnale 
inteligibile, conlucrind la esențializare — aspect 
simfonic inconfundabil al operei critice la care 
lucrează Lucian Raicu și-ncepe să-1 definească 
drept un gînditor al artei. S-ar putea alege — 
în sprijinul celor spuse pînă acum — o listă 
foarte lungă de termeni, de noțiuni, de cate­
gorii literare in baza cărora funcționează critica 
lui Lucian Raicu. Modelul ispitește dar nici nu 
Se lasă atit de ușor cenzurat. O supraimpresie a 
codului intrigă la fel sau chiar mai temeinic. 
Mă limitez la a consemna citeva din fragmen­
tele care-mi plac și convin cel mai mult din 
ultima carie a scriitorului (este vorba, firește, 
de „Praciica scrisului și experiența lecturii" 
avuii La început in varihre).

TMn hii —Rrâ mai
“Le inteligent provocate de Hon,, rJug-s-. Lu­
cian Raicu (iată $i o primă tnadâ posibilă) al­
cătuiește tm solid punct de reper pentru stabi­
lirea genezei operelor fundamentale (in această 
direcție, stima față de Marin Preda este nu 
numai exactă dar și extrem de convingătoare), 
izolind citeva întâmplări. Micile povestiri, de o 
exemplară probitate, in care Marin Preda își 
analizează o fotografie din copilărie, comen­
tează primirea unei palme, in primii ani de 
școală, de la învățătorul satului, ori își amin­
tește, cu o lucidă dar cit de delicată nostalgie, 
sema întoarcerii părinților de la Roșiori, oferă 
un prilej favorabil comentariului critic. Folosin- 
du-1 din plin. Lucian Raicu repune în discuție, 
explicit sau implicit, termenii de somnolență și 
încetineală, de mirare și revoltă, de fatalitate 
ji necesitate, adecvindu-i la problematizarea 
existenței- 1> starea de criză morală și de ten­
siune interogativi a conștiinței, pe întreaga du­
rată a dezvoltării de sensuri descoperirea lumii 
și asumarea destinului ei insemnind o neconte­
nită regăsire de sine, o revitalizare continuă a 
acelor momente care favorizează revelația și sînt 
chiar revelația, desmărginind memoria in con­
trolabilă, asigurind perenitatea unei opere in 
care viața, eroii și autorul însuși alcătuiesc o 
unitate indestructibilă : „Din astfel de momente 
genetice, de o stranie putere de rezistență si 
iradiere, neînsemnate și dobindind deodată, in

virtutea cine știe cărui principiu, o semnifica­
ție nouă, se configurează spațiul intern al unei 
opere făcută să dăinuiască." Citeva pagini me­
morialistice din Gide, care povestește o modestă, 
la prima vedere, intimplare ce i s-a petrecut 
în tinerețe, cind era primar, îi atrage atenția 
lui Lucian Raicu, îl fascinează. Este vorba de 
„cazul Mulot" ; de peripețiile unui muncitor 
necalificat, Mulot, care, deși, după propriile-i 
mărturisiri, extraordinar ■ de convingătoare, fu­
sese victima unei condamnabile și grave erori 
de justiție, sej dovedește in fapt a fi doar un 
simplu violator. Povestea lui Mulot, cea inven­
tată, conținind in germene un roman social de 
proporții, pendulînd intre minciună și adevăr, 
este comparabilă mai mult cu ficțiunea literară 
— acesta este șocul adevărat suferit de Gide și 
Lucian Raicu îl scoate in evidență magistral : 
„Un astfel de șoc modifică nu numai viziunea 
scriitorului despre „psihologia omului", făcind-o 
mai nuanțată ; modificarea se produce la nive­
lul literaturii, al actului literar însuși. „Comen- 
tind declinul poeziei, dacă ar fi real, drept de­
clin al omului. Lucian Raicu argumentează in 
favoarea permanenței tragismului și sublimului, 
omenescul și poezia — cele două mari necunos­
cute — neputind fi depășite ci doar trăite. In 
această adîncime insondabilă, Lucian Raicu 
aruncă o frază din Fundoianu, cristalizată brusc 
de frinarea ideilor : „Din ceasul acela am înțe­
les că poemul e altceva... ce ?... n-am priceput 
prea bine... nu pricep încă... ceva care modifică 
realitatea ? nu... ceva care mă modifică... Pe 
mine ? Dar cine ? Și cine sînt eu ?"

Intreținîndu-se pe aceleași lungimi de undă 
cu texte atit de diferite, alternînd plinul cu 
golul, prezența cu absența incitantă, afirmația 
cu întrebarea nedecisă, grav și totuși cu deta­
șare, scriind despre geneza actului literar și am­
biguitatea lui, despre poezia ca umanitate, Lu­
cian Raicu se destăinuie, își mărturisește dar și 
organizează „viața secretă" într-un discurs de 
coerență și cursivitate. Perplexitatea transfigu­
rată la lectura unui text de Lucian Raicu (și 
acestea nu sint puține), nesiguranța fecundă de 
a nu ști pină unde va îndrăzni să meargă ar­
gumentarea, acea demonie critică binevoitoare 
în perimetrul căreia totul pare permis, autorul 
anărindu-ne drept deținător al unor puteri ne­
limitate, te țin, pur și sipmlu, cu sufletul la 
gură. Performanța de a fi misterios în plină ac­
tivitate a lucidității, de a struni substanțe și 
forțe care ne-ar putea fi altfel, nefolosite cum 
trebuie, fatale, pun accentul necesar pe o com­
plexitate la care se aderă (...„literatura și poezia 
mare se deosebesc de cele „normale" prin aceea 
că ne dau senzația nu că n-au ajuns încă la 
gîndirea abstractă puternică, dar mai curînd, 
cum se întimplă la Goethe și Rilke, Dostoievski 
și Proust. Eminescu și Blaga, că au depășit-o, 
nemulțumiți de ea"). Imblinzirea setei de abso­
lut prin reducție la condiția umană firească și 
controlabilă, nu exclude ci implică nemijlocit ne­
liniștea, chinul (este citat Marx : „A fi sensibil 
înseamnă a suferi") ; revelă statutul înalt res­
ponsabil al artistului (este citat Ralea : „Numai 
arta reușește să paralizeze pentru o clipă obse­
sia finalistă") ; evidențiază postura lui incon- 
fundabilă (este citat Pârvan : „Putința de a trăi 
noi înșine in sufletul altuia e singura adevărată 
valoare omenească"). Ne reîntoarcem la creație, 

netul cel mai ferm de sprijin, dincolo de - 
speculațit ori cit de dragi nouă, minați de o tă­
cută, tenace și ultimă îndreptățire : „La Tolstoi- 
profetul. cel mai mult te tulbură că fiind, de­
sigur, și profet și conștiință, a scris odată Răz­
boi și parc și ca, în anii cind ajunsese să dis­
prețuiască literatura ca literatură, a scris Moar­
tea lai hm Ilici, iar la adinei bătrineți, a mal 
avut sunlima ^răbdare" de a scris Cazacii".

Captivant In tot ce scrie, la nivelul verbului 
și-al ideii, creator prin vocație și autocontrol, 
dialectician suplu. înzestrat cu harul metodei, 
ofilind „patosul analfabet" parcă în treacăt dar 
necruțător, surizind și in același timp inflexibil, 
rigid in armura lui îndelung ciocănită, arsă și 
pe dinafară și pe dinăuntru ; inconoclast cu mă­
sură, entuziast fără gesticulații de prisos, con­
centrat la obiectul cercetării și vizibil numai în 
acțiune (in felul unei raze sesizabile doar dacă 
privești metalul în care taie), impulsionat din­
spre cultură către o filosofie a culturii, înzes­
trat cu acel simț al solemnului în prezența că­
ruia, deși e greu sau aproape imposibil să-i de­
termini natura, mozaicul tablelor de valori 
se-nfioară și modifică subit. într-o imagine mai 
limpede și cuprinzătoare ; umanist prin tradiție 
și prezență activă, înviorînd peisajul prin sim­
plul fapt de a-1 ști citind și scriind prin apro­
piere, aflat la ceea ce numim îndeobște vîrsta 
maturității (dar lui începe chiar să i se potri­
vească), — Lucian Raicu este un exemplu feri­
cit de capacitate literară actuală în curs de rea­
lizare și numai lehamitea superstițioasă ce mi-o 
produc și azi clasamentele, atit de efemere une­
ori, mă împiedică să avansez și eu unul. To­
tuși, pentru conștiința mea există, bine consti­
tuită, o generație Lucian Raicu.

Grigore Hagiu

Voluptatea lecturii
antologie de proză scurtă românească 
reprezintă un prilej atrăgător de a tre­
ce in revistă cele mai semnificative 
realizări din acest domeniu, evaluînd 

ponderea mijloacelor de expresie și disociind
marile căi de evoluție a diferitelor specii nara­
tive. De altfel, coordonatele stabilite în titlu sînt 
foarte vagi, „proză scurtă" însemnînd atîtea lu­
cruri, incit am tinde să evităm acești termeni 
într-o discuție literară prea riguroasă. Adresîn- 
du-se publicului larg, antologatorul a propus in 
prefață O „diferență specifică", dacă ne este în­
găduit a o numi așa, sugerind că s-a oprit nu­
mai la formele de literatură „scurtă" ce includ 
un nucleu narativ, iar în nota asupra ediției 
spune direct că avem de-a face cu o „antologie 
a nuvelei, povestirii și schiței românești clasice 
și moderne", adică „a întregii proze narative 
românești, cu excepția romanului". Trecînd cu 
ușurință peste ostentația unei terminologii de 
circulație restrinsă, criticul Nicolae Ciobanu a 
preferat să compună o carte cu „apel" către citi­
torul obișnuit, lăsîndu-1 mai degrabă în voia 
„plăcerii" de a traversa istoria literaturii, in 
compania unor titluri clasicizate, decît de a-1 în­
depărta de texte printr-un filtru intelectual prea 
elaborat. Mi se pare evident faptul câ ținui de 
antologie la care s-a oprit Nicolae Ciobanu 
mărturisește el însuși o pasiune, o adevărată 
„slăbiciune". Ambiguitatea cuvîntului dintre 
ghilimele ne ajută de această dată să exprimăm 
avantajele și limitele întreprinderii criticului. 
Pornind de la o preocupare constantă, de mai 
mulți ani. selecția autorilor și a titlurilor este 
aproape ireproșabilă. Să nu uităm că Nicolae 
Ciobanu este unul dintre puținii noștri critici și 
istorici literari care au ținut tot timpul în aten­
ția lor aceste specii narative. în toate volumele 
sale precedente există considerații ample asupra 
povestirii și nuvelei, iar în 1967 a publicat . un 
studiu monografic intitulat Nuvela și povestirea 
contemporană, din care nu lipsesc deschiderile 
de istorie literară. Nu e în afară de semnificație 
nici faptul că predilecția sa este în contradicție 
cu vasalitatea întregii critici din acești ani față 
de roman. Afirmind suveranitatea narațiunii 
pure, Nicolae Ciobanu dezvăluie un instinct cri­
tic sigur. Iți trebuie apoi o sensibilitate foarte 
acută sau chiar rafinament pentru a gusta o 
schiță de trei pagini ca pe revelația unui întreg 
univers. Instinctul și formația de istoric literar 
îl ajută pe Nicolae Ciobanu să ajungă la con­
cluziile unui om de gust indiscutabil, propunînd 
cîteva texte din literatura noastră, care trebuie 
citite cu perucă pudrată, de aristocrat. Slăbiciu­
nea la care ne refeream vine însă de la faptul 
paradoxal că simpla voluptate de lectură este în 
cele din urmă înșelătoare. Tot atît de bine îi cu­
noaștem și pasiunea pentru Ionel Teodoreanu, 
dar prezența sa în această antologie este, fără 
îndoială, nejustificată, ca să nu mai vorbim de 
aprecierea din nota asupra autorului, în care se 
afirmă că a jucat un rol dintre cele mai impor­
tante în evoluția romanului românesc. Scriitor 
adulat de un public mediocru, (vai mie, nu mă 
gîndesc la Ibrăileanu !), Ionel Teodoreanu este 
un caz tipic de artist care scrie pentru cititorul 
voluptos, cel care mănîncă remanțuri în loc de 
dulciuri. Deși a profesat cu mai multă consec­
vență literatura, Ionel Teodoreanu ’ este totuși 
mai puțin benefic pentru conștiința estetică decit 
un Urmuz, de pildă, accidentul literar de care 
vorbește Nicolae Ciobanu. Indiferent de intenția 
lor, schițele urmuziene închid o neliniște pustii­
toare, o întrebare fundamentală asupra cuvîntu­
lui ca forță de coeziune a lumii. Haosul feno­
menal pe care-1 Închipuie prin recompunerea 
lumii pe baza unor cuvinte Intimplătoare suge­
rează un proces cu care s-a confruntat adeseori 
conștiința omului modern. Este de neînțeles ae­
rul de superioritate al unor literatori față de 
producțiunile lui Urmuz, față de poema adincâ 
și tragică ce se oglindește în capodoperele sale. 
Prezența autorului lui Ismail și Turnavitu într-o 
asemenea antologie este un semn de evoluție a 
conștiinței estetice. Putem spera multe de la o 
literatură ce numără pe Urmuz printre clasicii 
săi 1 Un registru expresiv atît de larg incit să 
cuprindă Algazy & Grummer a Iui Urmuz și 
Moara lui Călifar a lui Galaction, într-o singură 
generație literară, mărturisește o bogăție cu care 
ne putem mîndri.

în cuvîntul său introductiv, antologatorul se 
referă la un moment dat la două albii, două ti­
pare fundamentale ale genului scurt in literatura 
noastră. Ar fi vorba de unul strict realist, cu 
inspirație discernă bilă în zona raporturilor so­
ciale, și unul fabulos și fantastic. Este interesant 
de observat, in literatura noastră, faptul că ge­
nul scurt tinde spre exacerbarea fantasticului. 
Cu cît lentila micșorează în focar, cu atît legile 
lumii fenomenale se strică și fac loc unei noi al­
cătuiri, mai întotdeauna în favoarea laturii ar­
tistice, augmentînd virtuțile compoziției, valoa­
rea produsului estetic și intensitatea înțelesuri-

lor pe care le propune autorul. Delmitarea 
strict funcțională cu care operează Nicolae 
Ciobanu, și ale cărei limite este prinul să 
le recunoască, devine de-a dreptul inopeantă în 
cazul unor autori de primă mărime. Maidegrabă 
am putea afirma că, la noi, romanul est genul 
prin excelență realist, iar proza scurtă «dește o 
adevărată vocație pentru fantastic. L Pavel 
Dan, de pildă, cu cît opera sa tinde rai mult 
spre roman, cu atît ea se obiectivează, e la Co­
pil schimbat la Urcan Bătrînul, fiind o Plimbare 
de intenție estetică, pe traseul dintre.'antastic 
și social. La Rebreanu procesul este și aai lim­
pede. Romanul Adam și Evț cu nudei fabulos, 
este pur și simplu construit dintr-o Jitâ de 
nuvele fantastice, iar povestirile cele ni „rea­
liste" plonjează în halucinant (v. Dinte). Mal 
mult, scriitorii cu vocație predominant 3 aceas­
tă natură s-au impus îndeosebi ca uvelișli, 
cum este cazul lui Gala Galaction sa al lui 
Mircea Eliade. Este o împrejurare asup căreia 
trebuie să ne oprim cu mai multă atiție. Ro­
manul a tins Ia începuturile sale cătreonstruc- 
ția în frescă, vizînd totalitatea unei lui, ambi­
ție ce s-a perpetuat în literatura noară pînă 
astăzi. Ea oferea omului un model sod, o în­
țelegere a lumii, ce părea guvernată clegi in­
destructibile. Tensiunea ce se năștea îre carac­
tere și diferitele circumstanțe prin cai evoluau 
era determinată de acțiunea implacaS a or­
dinii acesteia universale. Gen „burgt" prin 
excelență, romanul realist este expres încre­
derii într-o lume solidă. Să nu uităm la noi 
se tentau încă opere balzaciene, comd. ca să 
mă joc cu cuvintele, cum este prețul lui 
Cezar Petrescu, într-o epocă ce asista meta- _ 
morfoze spectaculoase in romanul eurian, prin ț 
excluderea aproape totală a pozitivismi și na­
turalismului, și reintroducerea indetiinatului 
și a halucinantului. într-un asemer climat 
literar, genul scurt oferea posibilitatdisonan- 
ței, era specia literară ce putea să faloc „go­
lului" existențial, chiar dacă el se trstea mi­
tologic. Omul pozitivist care veneai secolul 
trecut refuza să creadă că legile prop de con­
știința sa erau doar niște convenții Iștitoare. 
Dacă ai fi tins să construiești întreaiume pe 
o asemenea viziune, ar fj respins-o egurantă. 
îi era mai ușor să accepte o desch£ bruscă 
a orizontului către adevăruri mai ini și mai 
tulburătoare și să revină apoi, destul repede, 
pe terenul sigur al vieții de zi cu iacă 
putea, chiar cu un zimbet încurajator] partea i 
autorului : „e bine, e bine, fii pe p<nu s-a i 
întâmplat nimic !“, așa cum pare căi cîteo- 
dată^ Caragiale. Jucîndu-se cu meat lumii, 
urmărindu-i stereotipia, autorul pr*ie cu- I 
noscutei Două loturi dezvăluie nuclei de ire- I 
alitate, accentuează tocmai in-existrta, ceea 
ce este sursă de tragism, după cum _/__ _
mișcării din schițe le creează o dim ne fan­
tastică. în povestirile sale fabuloasa de __
izvor oriental, plăcerea este de ase b, su­
blimată in jocul cu dimensiunile și lanurile 
lumii, cu spațiul și cu timpul, aijdincolo. 
Uneori scriitorul se lasă furat de țn con­
strucție, pentru a se ridica apoi imS ei. ca 
un lucru cu păcat, ce alterează încr^ noas­
tră în ordinea prestabilită, cum soiplă in 
cazul lui Galaction. Moara Iui Călifcte un 
text adînc, ce dezvăluia lîpsa de cPnță 
timpului și amăgirea tuturor bucurii stări­
lor omenești. Nuvela se l____" I
celebră parabolă buddhistă referite 
năr învățăcel căre-1 întreabă pe m; 
este maya, iar bătrînul ascet îl roa 
aducă un ulcior cu apă. învațăce 
rîu unde cunoaște o fată frumoas. 
îndrăgostește, șe însoară cu ea, 
fericit, iși construiește palate, are . 
douăzeci de ani suportă o invazie, 
ucisă, copiii se îneacă, iar el rătăi__
dure, ajungînd la o colibă unde u 
întreabă calm : de ce m-ai făcut să 
pe o jumătate de oră pentru un ul 
Aceasta era maya. Tot așa, morar 
face pe tinărul ambițios să vadă c 
sea in tot ceea ce visase. Pentru 
era o lucrare diavolească 
cu brutalitate. ... 1_____ _____ ____ _
sale și Ia adevărurile imediate.

Antologia lui Nicolae Ciobanu . prilej 
de reflecție și incintare. în cele < 4. plă­
cerea lecturii iese iar biruitoare egretat 
însă absența totală a unei specii a i scurt, 
ce are în literatura noastră o ca^ totul 
deosebită. Mă refer la scrisoarea lWe cele 
mai multe ori înscrisă pe coordofce. dar 
impregnată cu lirism, cu divagaitice, și 
nu de puține ori cu elemente fi. Mai 
puțin acceptată de canonul didacteciilnr, 
scrisoarea are o deplină legitimitdpublica 
ideală a literelor.

Ji
Aurel-Dragoș *anu
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— De debut se leagă pentru orice scriitor, nu 
numai pentru cel tînăr, cele mai mari temeri, 
speranțe. Ce va fi, cum va fi, ce se va intim- 
pla ? — Sint întrebări cărora le aștepți răs­
punsul și, de ce nu am spune-o, el, răspunsul, 
întârzie uneori. Din acest unghi, debutul și pre­
zența in presa literară — înaintea debutului edi­
torial — ar trebui să însemne nu numai o con­
firmare a unui talent, dar și obișnui re a citito­
rului și a criticului cu numele, cu ceea ce scrii. 
Ce-ți amintești despre debutul tău în presa li­
terară ? Ce a însemnat el pentru tine ?

— Primele poezii au apărut, datorită lui Cezar 
Baltag, în „Luceafărul". Eram student la Craio­
va și venisem în „Ana Ipătescu" — bulevardul 
pavat cu speranțe și mirosind amărui a cei mai 
frumoși castani din București — cărînd cu mine 
destule neliniști. Ceva mai tîrziu, Nicolae Ma- 
nolescu — pe care l-am întîlnit tăind cu zîm- 
betu-i subțire un coridor al aceleiași somptuoa­
se clădiri — și-a aruncat în grabă (pleca un­
deva) ochii pe poeziile ,pe care i le-am întins. 
Apoi s-a oprit interesat. M-a luat de braț Și 
m-a introdus într-o încăpere. Acolo a semnat 
ceva pe colțul a două din cele trei poezii pe car=? 
i le dădusem. In aceeași săptămînă au apărut 
în „România literară". De atunci am tot debutat... 
Am publicat mult înaintea debutului editorial. 
Lucrurile însă, abia de aici se complică;

— Adică ?
— Simți nevoia, uneori, să parieze cineva cu 

adevărat pe galopul tău. Să riște toată valuta 
încrederii. „Ah, cine pariază pe coama mea, vil- 
voi / Anafura-ndoielii prea mult mi-ați pus-o-n 
blide"... Locul — stabil și instabil — cam în­
ghesuit, al recenziilor de debut, ghilotinează se­
ver un elan prea mare. Tratamentul debutanți- 
lor. fără excepție — chiar al acelora primiți (în 
aparență) foarte bine — este ca pentru o răcea­
lă ușoară, fără dozele de adîncime care să anun­
țe incizia, radiografia, tranșeșa săpată în verb. 
Debutul — nu ?! — ar putea fi o sărbătoare. 
Nu numai pentru autor. Chiar dacă unul sin­
gur va trece poarta eternității, la start — așa 
cum se făcea cindva In templul de Ia Olimpia 
— aerul încrederii trebuie să umple piepturi’e 
tuturor alergătorilor. Căutîndu-1, firește, ne­
ales încă, pe cel ales. Spațiul rezervat criticii in 
reviste s-ar cuveni să se deschidă Ia această 
și cu această „solă experimentală" de unde poate 
țișni griul înalt sau iarba ciudată, cu lăncii ti­
nere în buza cerului.

— Ce te-ai așteptat, totuși, să fie prima carte 
publicată ?

— Nici mai mult, nici mai puțin decît a fost. 
Am cîștigat, alături de alți doi colegi tineri, 
concursul de debut al Editurii „Albatros" în 
1975. Nu mai credeam că o să debutez vreoda­
tă editorial. Cartea, mereu refăcută, mereu 
amînată, (mereu stricată, era să zic) fusese răs­
foită placid de diverși redactori de editură al 
căror nume nu-I rețin. Scrii frumos, ziceau, 
dar... Din juriul concursului au făcut parie 
Ioanichie Olteanu. Stefan Aug. Doinaș. Lauren- 
tiu Ulici. A fost șansa mea pentru că le-a plă­
cut cartea, indieîndu-mă unanim.

,e,ce scrie 
tinărul scriitor

Născut î 14 august 1948, Singeru — Prahova- Debut în „Luceafărul" — 1970. Cărți publicate : „Poeme"
— Editura „Albatros" — 1975, „Stele pe dealuri" — Editura „Scrisul românesc" — 1976, „Un liber alba­
tros" — Editura „Eminescu" — 1978, „Transplantul de albastru" (reportaje) — Editura „Sport-Turism"
— 1978.

LUCIAN AVRAMESCU: «Cred in poezia
care-1 ajută pe om să se descopere om

— Ce crezi despre canformtsmn

ilumimndu-î priveliști interioare»

—- Ce ecouri a avut? S-a scris despre ea?
— Destul de mult. Cronici elogioase, cele mai 

multe favorabile, două recenzii total defavora­
bile.

■ — Cine le semna ?
— Una, Alexandru Piru. Cealaltă era nesem­

nată.
— Poate influența critica evoluția unul scrii­

tor ?
— Și tncă temeinic 1 Nu poate influența evo­

luția unei cărți. Fiind deja tipărită nu mai e, 
firește, nimic de făcut. Bună sau proastă. ea 
rămine o ecuație rezolvată cînd criticul dă ver­
dictul. Cu autorul se întîmplă altceva. El poate 
fi sprijinit să se descopere în ce are mai auten­
tic. Mai greu este cînd diversitatea de opinii cri­
tice (unele nu vin de la critici de meserie) nu 
mai îngăduie nici o concluzie, contrazicîndu-se 
aberant. Un scriitor care stă bine în suporții lă­
untrici ai vocației sale, găsește, pină la urm5, 
drumul. Pot fi, însă, și deraieri definitive, ire­
versibile. Muntele, odată trecut, poate fi privit, 
de la o oarecare distanță, în singurătate. Atunci 
poți vedea și singur golurile, reliefurile, cotele 
ascunse în negură.

— Cu toate că ai publicat incă două cărți de 
versuri, aș vrea să răminem la starea generată 
de arest prim contact de carte cu critica, cu pu­
blicul. A propos, te interesează publicitatea ?

— Nu atît de mult îneît să devină o obsesie. 
Dar nici atit de puțin îneît să nu vreau să fiu 
citit. Cărțile mâi puțin realizate 
tori „cu nume" se cumpără din 
de valoare a unui scriitor tînăr 
infinit mai greu către cititor. Și 
într-un raft de librărie, o carte 
mai contează. Cel puțin pentru 
temporanîlor.

— Da, dar se poate aduce drept suprem argu­
ment posteritatea...

— Cînd Eminescu trecea pe stradă era aproa-

ale unor scrii- 
inerțle. Cartea 
are un drum 
necitită, zăcînd 
aproape că nu 
conștiința con-

pe un fenomen cosmic. Se întorceau capete, 
șoapta numelui său circula cu emoție, concetă­
țenii își ridicau respectuos jobenele. Cind intra 
într-un local se făcea liniște. Era mai cunoscui 
decit oricare poet in vreo epocă. Chiar în cea a 
televizorului. Scriitorii de astăzi, nu numai cei 
biologic mai tineri, sint, cu cîteva excepții, puțin 
cunoscuți. Unii, deloc. Deie sfintu să fie vorba 
numai de lumescul lor profil, altfel să aibă șansa 
unor lecturi indîrjite...

— Ce s-a intîmplat ca următoarele cărți î 
„Stele pe dealuri" și „Un liber albastros"? Cine 
scrie despre a doua, despre a treia carte a unui 
scriitor tînăr ?

— Au scris cu seriozitate Mircea lorgulescu, 
Laurențiu Ulici, Alex. Ștefenescu, Constantin 
Mateescu. Au mai scris și alții... Important e să 
simți, ca autor, că fiecare pagină a cărții tale 
a fost atinsă. La ce mod ? Ca o clapă de pian, 
ascultînd sunetul dinlăuntru. Ce bucură, nu-i 
elogiul, cl înțelegerea superioară ; ce doară, 
nu-i judecata tăioasă, ci superficialitatea, bilbi- 
iala afonă.

— Scrii poezii de circumstanță ?
— Scriu poezii care slujesc un anumit moment 

politie. „Noi n-am plătit istoricii cu ziua" este 
un poem violent polemic. Cel puțin asta a fost 
starea mea sufletească atunci cînd l-am scris. 
Mi se făcuse părul arici cînd am cîtit rezuma­
tul unei cărți publicata undeva de un istoric 
străin, o minciună odioasă. în dauna adevărului 
că noi sîntem fiii acestei vetre. Am așter­
nut dintr-o răsuflare replica mea. Uneori mora­
la istoriei este mai puternică. Dar, istoria se 
așază... Liniștea ei creatoare și ocrotitoare este 
și liniștea noastră cea de toate zilele, pentru 
respirări lirice armonioase.

— Care esie poezia în care crezi ?
— Cred în poezia care îl ajută pe om sa se 

descopere om, iluminîndu-i priveliști interioare, 
salvîndu-1 de brutalitate și degradare. Nu-mi

place un fel de „poezie de analiză" (corespon­
dentul neizbutit al romanului de analiză), foș­
nind uscat asemeni hîrtiei creponate, vidată de 
orice omenesc al emoției. Nu-mi place poezia 
care pune ventuze abisului, fără a scoate dea­
supra o singură picătură de rouă. Nu cred in ■ 
poezia care dezertează de la menirea ei funda­
mentală : aceea de a emoționa, de a fi cunoaște­
re prin sensibilitate. Coincidența dintre bătaia 
inimii poetului și ordinea universală, iată ce 
poate naște lacrima spiritului. Și aici, de cele 
mai multe ori, avem de-a face cu o tulbură­
toare simplitate.

— Care este raportul dintre vocație și carieră?
— Ei, asta-i 1 In 

care este statuată 
autentice, raportul 
social se cuvine să 
Poporul zice : „Omul potrivit la locul potrivit". 
Se intimplă, însă, și invers, dragă prietene. Ca­
rierele să facă vocațiile. întîi scaunul — obținut 
naiba știe prin ce loterie — și pe urmă, trosc, 
din senin, pică vocația ca un pachet divin... Dar, 
să lăsăm asta. Scriitorul tînăr are alte frâmîn- 
târi. Să-și scrie, mai întîi, cărțile. Este o carie­
ră care, împlinită cu har, aduce cele mai nobile 
satisfacții.

— Ce nu-ți place Ia tinerii scriitori din pro­
moția ta ?

— Că sint unii — cîțiva — care au devenit 
profesioniști ai ponegririi, care mal mult birfesc 
decit scriu. Se cultivă asiduu pirul prejudecă­
ții, iar ultimul lucru care contează este să ne 
citim reciproc ru atenție și, dacă se poate, cu 
un pic de dragoste. O poezie publicată p« o 
pagină de revistă, un fragment de roman e t0< 
ce se știe uneori despre un scriitor.

— Dar ce-ți place ?
— Mă bucur că trăiesc într-o epocă de mare 

febrilitate a gindului. Găsesc, dacă stau să 
mă gîndesc bine, mai mulți oameni de admirat

mod normal, intr-o țară în 
politic afirmarea valorilor 

dintre vocație și statutul 
fie unul direct condiționat.

decit de disprețuit. Iubesc mulț^Jameni 
care au sufletul sărutat de floaqjui. Cei 
mai sinceri prieteni ii am îns țăranii 
din satul meu.

— Nu-mi plac nonconformiști iea. El 
sînt cei mai conformiști dintre tru că 
nu dau nimic, nici bun, nici răiCiile lor 
sînt într-un pahar cu apă. Noț îti cu 
adevărat sînt oamenii noștri plCditorii 
istoriei noastre. Politica Români^jamică 
și greu de înghesuit într-un cal<*~

— Ce nu ți-ar place să uiți ? a
— Steaua polară. locul satuluijmintul 

lui tata, mort la 49 de ani, cli Jre am 
fost fericit, clipele în care am ^it. Ui­
tăm, totuși, atîtea lucruri.

— De ce scrii reportaj ? Ai P“> carte 
„Transplantul de albastru". Dc ai pu­
blicat, mi se pare, mai des repoi «oezie !

— Scriu reportaj din nevoia d ifrunta 
cu o realitate fascinantă carejj mele. 
Reportajul moare, e adevărat. Lj<e dacă 
nu este și el o mărturie despr^implat 
azi, intr-un azi care, inevitabil,ji mîine 
un ieri al istoriei. Acest azi mjiză nu 
numai pentru că fac parte dir^imt că, 
istoric, am șanra de a trăi îrgJ unui 
adevăr revoluționar unic, în cl^evelare 
sinceră și infinit de generoasă^ntul de 
albastru" este o carte care s-a unii mei 
de gazetărie la ziarul „Orizoq^ea, un 
ziar mai ambițios și mai viu •. ziare 
din țară. în privința poeziei ao”eotate. 
Am scris. în zațul de timp cari rămas, 
dijmuit vizibil de obligațiile zi volum 
care-i acum, în lucru, la Edijnescu", 
editură care — prin conducer^ovedît 
receptivă la această înnoire ț|c?opune 
cartea mea. E adevărat că din * n-am 
publicat mai nimic. Sint poe listele 
Ie cer colaborarea numai în flnestive. 
Dind și altceva, aștepți cite pr, mult
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chiar, și, de cele mai multe or. 
sărăcirea, ajustarea prqfilului' 
la crochiu și... linie.

— Ce loc ocupă 
poet ?

— Primul, daca ..........
creează — spunea Platon — f;

imaginat 11 unui 
I 1

există oșj Poeții 
_______ ____  . 2: reali­
tăți". Ele nu pot fi atinse, cf1 foc al 
Etnei, decît cu imaginația. Edinl dis­
tinge — imaginează — în bsc<ontu- 
rurile reale ale statuii viitoari ?e in­
finit mai departe. El imagin'1 care 
n-au imagine, contururi careixenelă- 
sîndu-se bănuite decît de retce1- $i 
totuși, asemeni unul persor.cu/ifocle, 
poetul poate spune „Eu vă v 'â-am 
fost acolo". Lipsa de imaginLdK.irmi- 
tate care poate da orice — îepă în­
doiesc — numai poeți nu. n 1

_ Di C( an
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STERIADE TIMUR : Tabloul e 
Intr-adevăr foarte întunecat, dar 
dispuneți de două atuuri majore, 
pe care să sprijiniți cu toată nă­
dejdea operația redresare, ope­
rația echilibru : tinerețea, talen­
tul. (Talentul, existent fără doar 
și poate, e încă intr-un stadiu de 
creștere, de definire, de maturi­
zare — stadiu în care școala, stu­
diul, exercițiul, etc. sînt indis­
pensabile, esențiale). Dar in e- 
fortul dv., atit de ambițios și 
hotărît, de a vă găsi drumul 
adevărat, n-ar fi intelept „să pu­
neți toate ouăle într-un coș", să 
jucați totul pe o carte („cartea- 
poeziei), să așteptați de la a- 
ceasta soluția radicală (simplă, 
operativă) a tuturor necazurilor 
și neîmplinirilor traiului dv. ac­
tual. Mai întii, pentru că — după 
cum ziceam adineauri — talen­
tul dv. are nevoie el însuși (pen­
tru a căpăta dimensiunile ple­
nare și siguranța maturității) de 
suportul școlii (în toate sensurile 
și detaliile). Si apoi, pentru câ 
nimeni — cu rarissime excepții 
și abia in treimea finală a exis­
tentei — n-a trăit șl nu poate 
trăi exclusiv din poezie. Aceste 
două adevăruri (care, credem, nu 
mai trebuiesc demonstrate) im­
plică, pentru dv. (ca, de altfel, 
pentru toți tinerii care-si caută 
matca proprie) necesitatea găsi­
rii unui drum către școală și al 
unuia (care poate fi, uneori, ace­
lași) către o slujbă, o ocupație 
(respectiv, o sursă de trai). Nu 
vă lăsați amăgit (ori chiar cum­
va flatat !) de blazonul „amu­
zant" și comod al lui „incurcă- 
lume“ (care nu e neapărat și a- 
cela al poetului adevărat). în 
nobila dv. îndirjire de a vă re­
face viața, talentul vă va fi (în 
condițiile arătate) un serios 
punct de sprijin. Dar nu poate fi 
singurul 1 Versurile de-acum cu­
prind promisiuni din cele mai 
bune, mai ales „Ce pot face". „Să 
nu mă-ntrebe“, „O zi pe an“, „De 
la un timp“, „Trec nori", „Nu 
mai rezist**, „Ce-aș putea să re­
gret**. Țineți-ne la curent.

JEAN CINAȘ : Unele semne, 
nu prea lămurite, lasă loc to­
tuși pentru speranțe. „Urme", 
„Cuvintele m-au ales", „Bine 
câ-i vară" (in strofa a doua, e- 
chivocul frizează un comic de 
anecdotă vulgară !...) justifică, 
intr-o măsură mai mică sau mai 
mare, aceste speranțe. Să vedem 
ce mai urmează.

ROME’S ROCA : Paginile sînt 
inegale, nu tocmai figure și echi­
librate. dar nu lipsesc semnele 
unor înzestrări lirice (vizibile, 
mai cu seamă, in „Aceste nuri", 
„Matca". „Am o grădina", „Mîi- 
nile“. „Deunut"'. „Căciuli de 
daci". „Pubertate". „Muzeul sa­
tului"). Să vedem ce mai ur- 
meaza.

J.P. NOSTROMO : Surpriză 
plăcută (după o ăîit de hinsă ab­
sentă Dar condeiul a pierdut 
din indemînare și promotitudine. 
textele sint greoaie, poticnite, so­
fisticate (_in timp ce fzbula. 
mai ales, pretinde tocmai lifnoe- 
zime. cursivitate, rioid-nr». Ce­
va mai bine, parcă, in „Vulpoiul 
și orbul găinilor-. (Mulțumiri 
pentru amabila invitației.

LI A VERTTAL1A : Nimic nou, 
deosebit. Ceva, poate, doar in a- 
ceastă epigramatică .-Râscumpa­
rare de păcat** ' ..Eu imi dau 
doctoratul. / Tu iu dai doctora­
tul. i El isi dă doctoratul. Noi 
ne dăm doctcrsâ^?. Voi vi dări 
doctoratul. Ej i=i sufletul
Pentru a-și răe-jmr^ra 
De-a nu-și fi dat doctucatul".

GH. H. COTEA : Sînt unele 
semne, inc* neconcludente. in 
„Nep*airi" (In rest, năzbitii 
elucubrații) dar, înainte de ca­
priciile pentru „amicul Joo.v jj 
de ritoasele (si nițel comicele) 
preferințe pe care ni le .xcnu- 
nicați („ironia. antifraza, ^ambi­
guitatea". etc.) e necesar un sta­

diu serios, aprofundat, asupra 
poeziei și, în general, un orizont 
de cultură mai cuprinzător. (Pen­
tru rezolvarea impasurilor lexi­
cale. e indicată consultarea unui 
bun dicționar, — n-aveti nimic 
de pierdut !...).

MAG. L.M. : Interesant ca 
idee, acest jurnal liric matern. 
Din păcate, lucrurile ajung la 
poezie destul de rar și de puțin 
convingător. Cite ceva, prin 
„Nostalgie". „Am legat veșnicia". 
„Marea ursitoare", „Numără­
toare", „Sînt rodul".

D.E. ROȘCA : O schimbare în 
bine, cu rezultate demne de in­
teres și pline de promisiuni (mai 
ales, „Scrisoare**, „Cultivatorul 
de ceată**). în al doilea plic. în 
schimb, o reîntoarcere la vechea 
formulă, fără rezultate demne de 
interes (Doate, întrucîtva, „Mo­
relia", „Convalescentă").

RADU PÂNDELE : Dincolo de 
familiarismul nejustificat al a- 
dresării. n-avem nimic de ob­
servat (jocul cu semnăturile, 
pseudonime, inițiale, etc. ne dă 
destulă bătaie de cap și produce, 
nu o dată. încurcături si confu­
zii). Noi răspundem fiecărei co­
respondențe. — poate veți reuși 
să identificat! răspunsurile care 
vă privesc.

V.A.M. : Există oarecare înde­
mânare în minuirea versului și 
chiar un început de freamăt li­
ric. Dar. pină la poezia adevă­
rată. mai e cale destulă.

ANCA B. : Cite va lucruri mai 
limpezi, mai echilibrate („La 
femme". „Plutim singuri". „Ni­
meni nu se uită", _Am vorbi in 
deșert").

Geo Dumitrescu
■le ■■ se im-

0 zi
La amiază sosește 
întotdeauna soarele ;
își toarnă apă 
din Burduful de piele 
și-și așează pe frunze mari 
carnea cu miros de fum, 
in vreme ce femeile 
îi curăță fructe 
Copiii își trec veseli 
miinile printre raze 
Bărbații sînt la vinătoare, 
departe de junglă.

MARIANA GEORGESCU

Bibliotecă
Iritîmplârile din viața unul copac 
consemnate de nimfa copacului 
in pergamentul făcut sul 
in scoarța copacului 
de la un an la altul sporind 
manuscrisul copacului.

Copacii 
rînduiți pe polițele de dealuri 
— biblioteca 
răsfoită cu fierăstrăul.

ERICH KOTZBACHER

in veșnicia trecerii
Toți morții mei mă leagă de trecut, 

de-cceo eiern-pierdutâ galaxie 
ce-nalt a luminat și-a dispărut 
in zări pe care nimeni nu le știe

Cu cit mă trec cu-atit mă-nveșnicesc, 
cutreierat de lumi zodiacale 
și crește-n mine dorul românesc 
și sint cuprins de-o nesfîrșită jale.

Tu poți să rîzl de-mbătrinirea mea, 
de agonia viselor deșarte, 
eu harul tinereții-l pot avea 
și fericirea vieții fără moarte

Căci sînt legat de tot ce-i trecător 
și-n veșnicia trecerii m-oi pierde 
cu trup și suflet, cum pe cer un nor 
sau nevăzuta sevă-n codrul verde.

PETRE VLAD

Țăranii
Iubirea lor
tot de pămint se leagă 
de-ar fi să-i auzim.
ureînd
dintr-o baladă
tot limba griului vorbesc
și-ascultâ
pîinea țării să fie 
mai albă 
și mai multa...
Nu este zi
ca soare să nu-i ardă 
trudind pe cîmpie 
trudind intr-o livadă 
pe toate meridianele lumii 
vorbindu-se de graiul lor 
dulce
□ I piinii...

G M. BUCOVICIOR

Desen de Elena Boariu

Cu pași mărunți
Cu pași mărunți copilăria 
mai tropăie în jurul meu 
cu flori de cîmp 
mă tot îmbie 
și-n irizări de galben 
se topește 
de cite ori încerc 
s-o prind 
cu pași mărunți copilăria 
mă-ndepârtează-ncet de tine 
o găsesc 
in patul meu dormind.

ANCI DAN

încotro
Și acum încotro
după ce am trîntit ușa
peste duioasele mele amintiri din copllârie 
și am deprins arta promisiunii 
după ce m-am îmbrăcat într-un orgoliu 
otît de mare 
incit pare, mai degrabâ, o hainâ de clovn 
după ce, scriind un poem, 
s-au găsit și cîțiva care să-l citească 
făcindu-mă, fără veste, părtaș 
la această complicată relație : 
producător - marfă - beneficiar 
după ce am tunat și fulgerat 
in numele unor poezii 
pe care nu le-am scris încă 
și am uneltit să vă cumpăr sufletul 
cu un pumn de cuvinte
după ce, scriind îndelung 
intr-o cameră cu prea multe oglinzi, 
om înțeles, în sfîrșit. câ fiecare cuvint, 
suspendat între doua secunde trecind, 
se petrece in timp 
și se hrănește cu viața mea.

NELU STANCIU

Ars poetica
Mai știi palate și imperii, 
tablouri, uliți. oameni, cal ? 
Să uiți necontenit și totuși 
să ai ce pierde, să mai ai. 
Să fii bogat, un zeu al mării, 
un Nibelung, Ali-Baba, 
c-un gest să pierzi, să rției slova 
de unde simți că spui ceva. 
Sentimental co nimeni altul 
printre atitea fraze reci, 
dar detronind lucid minciuna 
din poezie, ca pe regi.

BORIS MARIAN

Aproape de cer
Locuind aproape de cer 
cel mai bine mâ-nțeleg cu ploaia 
căreia-i dictez versuri mobilizatoare 
am înăbușit ultima răscoală a florii de tei 
și-mi propun să scriu un tratat 
in care combat afirmația 
câ istoria începe la Summer 
așa suna un poem 
difuzat prin megafoanele ploii 
azinoapte cînd 
dormeați foarte profund

DANIEL AMURG

Personaj și context social
Urmare din pag. 1

Monu Moldovan, eroul romanului Suferința ur­
mașilor de Ion Lăncrănjan. In alt context 
social, personajul ar fi fost un justițiar, un soi 
de Vasile cel Mare dintr-un alt „județ al săr­
manilor**. Căci Monu se opune nu unui proces 
dat ca ireversibil (cooperativizarea) ci abuzurilor, 
deformărilor, nedreptăților, dogmatismelor pro­
fesate in numele idealului social. Refuzul 
oricărui compromis moral, credința într-un ade­
văr al existenței dincolo de conjuncturi fac din 
Monu un personaj reprezentativ, investit cu va­
loarea simbolică a eroilor de epopee. Un erou 
de epopee fără aura învingătorului, dar care iși 
conservă pină la capăt, nealterată, integritatea.

Mai puțin clar, mai puțin previzibil și, aș zice, 
mai uman este destinul lui Dumitru Bejan, unul 
dintre personajele romanului lui Aurel Dragoș 
Mdnteanu, Marile Iubiri. Bejan trece printr-un 
proces progresiv de alterare a personalității, 
tirziu conștientizat dar inevitabil. Scriitorul își 
plasează personajele în deceniul șase, epocă de 
mutații sociale profunde, cu implicații deseori 
dramatice pentru destinele Individuale. Arde­
leanul Mitru Bejan, devenit acum Mitică Be­
jan (schimbarea numelui este semnul exterior al

„Noul val“ al dreptei
Urmare din pag. 1

strucția unui sistem de gindire cu caracter idea­
list sau pur fideist. Cazul lui Pascal este poate 
cel mai ilustrativ pe acest plan.

Dar exemplele pe care le-am relevat pun 'n 
lumină situațiile cele mai inocente din sfera 

£ conexiunilor posibile dintre știință și filozofie. 
£ Exista însă și altele, de o tristă amintire, din 
w care rezultă cum politologia, derivată din teze 

aparent;științifice, a dus în mod practic la jus­
tificarea crimei. Nazismul reprezintă doar una 
dintre ipostazele nefericite, rușinoase, criminale 
ale acestui tip înșelător de conexiune intre 
„știință" și practică. în condițiile de astăzi, ase­
menea moduri de gîndire sint altfel argumen­
tate. Raymond Aron pune în lumină doar citeva 
exemple de acest gen menite să ilustreze oolo- 

| ratura noii drepte din vremea noastră. Și acum, 
ca și altădată, totul pare să pornească de la 
„știință", așadar de la cercetări care lasă impre­
sia unei inocențe totale. Dar cum Nathalie Sar- 
raute ne-a atras de multă vreme atenția că tră­
im într-o eră a suspiciunii, de ce n-am încerca 
oare că supunem tezele unor gînditori contem­
porani, unui filtru menit să sublinieze caracte­
rul lor profund reacționar. Raymoi^i Aron sem­
nalează existența unei reviste (La Nouvelle Eeo- 
le) care însumează concluziile unor cercetători 
despre civilizația europeană. Totul pare firesc 
pină la descifrarea dedesubturilor modului de 
gindire a acestor cwcetători. Locurile comune, 
supuse unor acte de interogare par și ele justifi­
cate. In aparență sînt examinate unele fenomene 
actuale, rezultate din gîndirea pur teoretică sau 
din praxis, care privesc egalitarismul, masifica- 
rea, nivelarea sau uniformizarea unor tipuri de 
societate contemporană. Este adevărat câ nu pu­
tem contesta faptul că pe unele meridiane ale 
globului au apărut tendințe de acest gen. Dar 
ori de unde s-ar reclama asemenea teze nu au 
nimic comun cu societatea socialistă autentică, 
nici cu tezele fundamentale de derivație mar­
xistă.

„Salvatorii" lumii de la nivelare și egalitarism 
pornesc de la unele utopii care au anticipat gin- 
direa marxistă, ca și de la erori care nu au nimic 
comun cu umanismul socialist. Ei acreditează, de 
fapt, un alt mod de gîndire neofascisti-

La Nouvelle Ecole reprezintă expresia unui 
asemenea tip de gindire. iar exponentul sâu cel 
mai cunoscut, care ne învață in paginile din 
„Figaro Magazine", cum să ajungem la „societa­
te elitară" este Alain de Benoist.

Este adevărat că despre distribuția bunurilor, 
despre categoriile și clasele sociale, ca și despre 
raporturile dintre acestea s-a discutat întotdea­
una pe planul gindirii filozofice cu caracter so­
cial. Operele lui Arista tel, Campanella, Rous­
seau, John Locke etc. sint o mărturie ilustrativă 
în acest sens. Cînd un anumit tip de societate a 
intrat în criză apar atît puncte de vedere revo­
luționare cit șl altele conservatoare.

Noua dreaptă vizează în esență gîndirea mar­
xistă printr-un proces de deformare a unor teze 
fundamentale. Nu există, după cum bine se știe, 
în sfera filozofiei socîal-politice marxiste nici o 
tendință de echivalare a egalității sociale cu ega­
litarismul menit să ducă la o aplatizare a tutu­
ror valorilor. In drumul său îndelungat spre 
revoluția mondială, ca și spre instaurarea unei 
noi ordini economice în lume, specificul națio­
nal, ca și caracteristicile etniilor sint respectate.

Or. exponențli noii drepte, autorii unor studii 
din Club de l'horologe pornesc de la unele teze 
discutabile din domeniul biologiei și al geneticii 
pentru a putea justifica o filozofie elitară, dife- 

V_________________ 

unei modificări de substanță) și reda clor-șef al 
unui important cotidian din Capitală, se inte­
grează rapid spiritului epocii dar și dogmatis­
mului ei, fără sâ azuze drama dezrădăcinării. 
Curind insă rutina relațiilor oficiale, automatis- 
mele unei existențe reglate exclusiv de meca­
nica stimul-reacție ii vor nivela și anula treptat, 
personalitatea. Momentul declanșării crizei este 
aproape, îndoiala se insinuează neștiută, reflec­
ția asupra condiției umane il conduce la reeva­
luarea propriei existențe și, in cele din urmă, 
la o dramatică degringoladă. Pasiunea pentru 
Viorica Mierlă, soția unui înalt demnitar este 
doar un interludiu, refugiul efemer care nu reu­
șește să-și ofere echilibrul dorit. Factori sociali 
agravează acest proces complex de pustiire in­
terioară și grăbesc sfîrșltul personajului. Apa­
rent infailibilul Bejan nu găsește în sine re­
sursele necesare supraviețuirii și sfîrșește la­
mentabil.

Trei personaje, trei ipostaze existențiale mo­
delate în confruntarea, la fel de acută, cu șinele 
și cu contextul sociaL Dezbaterea morală și in­
terogația socială rămine teme fundamentale pen­
tru scriitorul român, preocupat mai curind de 
conținuturile ontologice decit de estetica for­
melor.

rențe care xâ demonstreze privilegiile. acte de 
secesiune națională etc. Este adevărat ci in pe­
dagogia marxistă relația dictre mediu ți individ 
este in așa manieră discutat* Incit «* iasă oe 
prim plan puterea edneației in procesul de trans­
formare a individului- Dar concluziile genet. ~.i 
modeme nu vin In coctradictie cu marxismul 
Dimpotrivă. Ele au fort respinse doar de 
torii epocii dogmatice.

Noua dreaptă inventează, de fapt « teorie a 
mediului atei puternic «-• putea opune o
concepție despre ereditatea iadividuă*. care ir 
conferi prin datele genetice fiecărui om o 
de diferență față de akuL atit de mare ir...t 
apare ca o fatalitate, ca un destaa mdacuM 
prin raportare la mediu, educație, națâ «poală 
etc.

Astăzi nimeni nu mal este rtrăm de teae^e 
geneticii moderne, ca fi de expenenieie penca- 
loase pe care le practică ur.S tnwfia ia domeniul 
chirurgiei gmice. Dar de aici, pini la «xxr:irJe-,ea 
unor diferențe fundamentale ir.lre taivui. ecati, 
grupuri sociale, popoare etc- dstanța eiie 
uriașă.

Apărind ierarhia ■ataralâ. noua dreaptă reali­
zează pre mizele filozofice ale anarhismului, 
separatismului, războaielor de «eceshane. Noi 
știm de multă vreme c* teoria cautraetalui «•- 
eial, enunțată de Rousseau, ea $1 de aih șâr.di- 
tori este o utopie. Dar experiența neții sociale 
In comun, trăirea in aceeJSi matrice socîo- 
geo grafi că reprezintă factori de care nu se mai 
poale face abstracție. A>a ae explica fi situația 
unor etnii care trăind in acelap anctext se apro­
pie ca mod de gindire rt cornporta men L Oare 
faptul că in Elveția trăiesc scrii ton de expresie 
germană, franceza sau ItaHarâ 11 face s* gin- 
dească altfel decit poporul in mijlocul căruia vie­
țuiesc ? Se poate oare stabili un raport de echi­
valență intre cultura din R_F.G. și cea din Aus­
tria ? Credem că nu. datele istoriei literare fiind 
elocvente in acest sens. Ș: atunci de unde re­
zultă acuzația de miopie a gindirii marxiste In 
raport cu alte moduri de gindire a cărei trans­
parenta le dă doar un fz conservator sau pur re­
acționar ? Adre Glucksminn scrie că marxismul 
„nu hrănește numai convingerile. dar și voința 
de a nu vedea". Dar prin inseși datele ei funda­
mentale. orice fileiafie revoluționari trebuie să 
fie pâimiuăioare, nu opacă. Deosebirea intre a 
vedea fenomene existente și situații inexistente 
este inaă uriașă.

Atacurile noii drepte, ca și a noilor filozofi 
fără filozofie se concentrează împotriva unor as­
pecte ale vieții contemporane, dar mai cu seamă 
împotriva socialismului. Bemard-Henri Levy 
afirmă că „tehnica, dorința și socialismul" re­
prezintă „cele trei figuri matriciale ale tragediei 
contemporane". înverșunare de noi convertiți, 
fanatism tipic unor oameni cațe și-au schimbat 
credința.

De aceea, nu ne miră faptul că Raymond Aron 
afirmă că „Scriitorii din Club de l’horologe 
amintesc doctrinele revoluției conservatoare din 
Germania prehitleristă".

Asistăm astfel la o nouă tentativă de filozofie 
elitară, generatoare de anarhie, dar în același 
timp menită să ducă la menținerea unor privi­
legii cîștigate. Ea se configurează prin noi ar­
gumente ce ne amintesc de tarele atît de grave 
și de neuitat ale teoriilor naziste de altădată.

De ce oare trebuie invocată știința pentru a 
apăra teze atît de penibile și nocive pentru lu­
mea contemporană ? Gîndirea pluralistă este fi­
rească. Dar nu am dori să mai asistăm la o re- 
gîndire a răului pe toate planurile existenței.

Partida de șah
Urmare din pag. a 5-fl

avea jumătate de trup arsa și se clătina. Căzuse 
aupâ treizeci de metri horcăind. Un grup ue 
copii, ieșiți dintr-o grădiniță din apropiere, era 
minat din urmâ de o femeie agitată, speriată 
și ea de ceea ce se intimplase. privind mereu 
spre cer, ca și cind ar fi auzit încă de acolo 
căzind bombele. Citeva piinii lâsate de explozii 
smulseseră șinele de tramvai și culcaseră la pă- 
mint cîțiva stilpi metalici. înfiorător era tocmai 
acel urlet unanim, nu al răniților pentru că toată 
lumea striga și vaietul se transformase in­
tr-un fel de uragan care te făcea să te îndepăr­
tezi de acest loc, lovit de moarte. Una dintre 
femeile ieșite din gangurile hotelului Nord, de 
vizavi de Gară, fuma prostită pe o grămadă de 
moloz. Era îmbrăcată intr-o rochie roșie, țipă­
toare și lacrimile care-i udau obrazul îi căraseră 
fardul gros pe obraji, desfigurînd-o. Purta cio­
rapi de mătase, poșeta era desfăcută. își pierduse 
un pantof, nu făcea altceva nimic decit să tragă 
mecanic din țigară ca și cind n-ar fi înțeles 
nimic. „Poate că e lovită și nu-și dă seama, dar 
n-am timp acum să stau s-o întreb dacă o doare 
ceva-4. Se lovea de o lume buimacă. încă apă­
sată de teroare, de tam-tam-ul bombelor grele 
care sfărimaseră totul in jur. Femei, bărbați, co­
pii, laolaltă, alergau Încoace și-ncolo, nemaiir.- 
țelegind unde se află, căutind un relief cunoscut 
pe care nu-J mai recunoșteau, pentru că to< 
decorul familiar in mijlocul căruia trăiseră era 
acum altceva : munți de moloe, jumătăți de 
blocuri, încă arzind. mai ales un strigăt care 
ieyea din mormanele parc* vii. de bime cal­
cinate, de sticlă pisată și jumătăți de pereți 
prăbușiți, de scaune făcute zob sau rămase în­
tregi. pudrate de var. un var ars oe jumătate, 
de tablouri pe care nu le cunoșteau Dentru că 
păreau ale altora, deși stătuseră pe pereții pră­
bușiți. de rame care. încadrau fotografii de fa­
milie. totul Lntr-o confuzie nemaipomenită, ca 
5i cind o uriațâ flintă s-ar G împiedicat de clă­
dirile din jur îi ar fi trecut onn ele. despicind 
totul, lărimițind ziduri si acoperișuri, lăsind in 
urmă numai mirosul inecăeios de lucruri arse.

Mulțimea Incackinda-sc acum, instinctiv, in 
coloane, mărșăluia arta printre două maluri de 
mo iaz. Intr-un sen hipnotic, căutind o ieșire 
din icest la farm L iscat deodată sub ceru] tier- 
Dm*e aJ anei după-amieze de aprilie începute 
pașnic, cu us oer de . un vhastru nefl- 

De aarieva. dia iUnga 4 din dreapta se 
tiT/ei ^radx^r.d o piază ie xpă. Pompierii găsi- 

cirile ie "anal 51 irixau trim be lichide ca 
o ploaie aeastețrtata din cerul nemilos care adu­
sese itita senoroore. Aerul se umezea Din față, 
dir^pre ear*, cineva rtriga printr-un megafon :

— Fererte !
Probata] e* ae Drăbu«ea fațada unei clădiri și 

țar «e auzeau pașii coloanei de oameni care 
inalnta orbește, ir.tr-un mars hipnotic, spre □ 
direcție necunoscută.

— Ferește, mă 1 Ferește, mă 1 răsunau pretu- 
undeoi strigătele so Ida ții or și ale pompierilor și 
se auzeau loviturile de târnăcop și de cazmale, 
încercând să deschidă adevărate coridoare in 
masa amorfa de beton și de cărămidă, dincolo 
de care se auzeau urlete de ajutor. Se iscase un 
yint neașteptat care tira o trenă uriașă de praf 
încolo și-ncoace. Soarele se estompase. Era ca o 
bubă galbenă, ca o libarcă. lățindu-se și sugru- 
mindu-se. Avea ceva dintr-un foetus lepădat pe 
apă pe care valurile il înghit si ii aruncă mal 
departe. Aerul devenise irespirabil $i ceva, apă­
sător ca o trapă celestă, care cobora peste oraș, 
necruțător, îi strivea pe cei aflați sub masa ră­
tăcitoare de var amestecat cu pietriș și nisip. 
Implacabila trapă le strivea ființa cu o a doua 
spaimă, și mai îngrozitoare, un amestec de 
teamă și speranță la gîndul că nu știau ce vor 
găsi la ei acasă pentru că această coloană hipno­
tică de necunoscuți, solidarizați de bombarda­
mentul neașteptat și pornind fără țintă spre o 
ieșire pe care n-o cunoșteau, avea un singur 
scop, să-i ajungă din urmă pe cei lăsat! acasă 
sau aflați in altă parte, să-1 revadă, să fie liniș­
tiți de imaginea depărtată a propriei lor lo­
cuințe, ivite din depărtare ca semn câ fuseseră 
cruțați și că locuința lor, rudele lor scăpaseră, 
nu avuseseră soarta celor de-aici, unii, incă 
vii, încă urlind dintre ruine, incercind să 
miște cu ultimele forțe grinzi și cărămizi uriașe, 
greutăți căzute asupra lor, bucăți de beton care 
îi striveau, implorind, agitînd niște brațe zdrelite 
prin confuzia de sfărîmături, avind încă o ultimă 
certitudine : că trăiesc, că nu vor fi lăsați de 
cei veniți in ajutorul lor. soldați in uniformă și 
necunoscuți care nu pregetau să-i salveze. Și 
tocmai ceea ce-i inspăimînta pe cei porniți spre 
locuințele lor, aflate în alte puncte ale orașului, 
într-o grabă fără scop, acele ordine si strigăte, 
sirene și clopote bătind. ale pompierilor, tocmai 
apelurile comandanților soldaților care cereau 
unora să dea voie plutoanelor lor să degajeze 
locul, tocmai confuzia sonoră de voci, de 
alte strigăte de ajutor, venite de sub alte clă­
diri, dădeau curaj celor care încercau să scape 
de sub grinzile încă arzînd. de sub uriașa greu­
tate a plafoanelor prăbușite peste ei. care nu 
reușise încă să-i strivească pentru că ceva, o altă 
grindă sau o altă grămadă de cărămizi, le îm­
piedicaseră, și ei mai aveau acel milimetru parfl 
le permitea să respire intre două uriașe leapeal 
ce ar fi putut să-i ucidă. Si tocmai deznădejdea 
lor, acele răcnete neostenite, scoase din BltlejU- 
rile uscate, arse de sete, le dădeau conștiința efi 
trăiesc, că n-au fost striviți și că există o spe­
ranță că vor fi scoși de-acolo după ce vor fi 
auziți.

Umanismul românesc
Urmare din pag. 1

știe, discuțiile despre influențele centripete în­
registrate de literatura noastră s-au purtat mai 
alea în Jurul diverselor moduri in care marile 
curente literare și culturale au avut ecou la noi. 
în actualitate, cind se înregistrează, pe de o 
parte, explozia unei imense producții de litera­
tură și de interpretări ale literaturii, iar pe de 
alta, coexistența inextricabilă a tuturor moda­
lităților, nu sini posibile disociații de acest tip, 
ele avind nevoie de trecerea unei perioade mai 
lungi de timp. Așa fiind, apare mult mai acce­
sibilă urmărirea contribuției de fond cu care li­
teratura noastră se prezintă în universal. înain­
te de a o întreprinde, putem totuși constata că 
o deosebită receptivitate a arătat literatura 
noastră față de operele șl doctrinele întemeiate 
pe respectul umanist al ideii de progres.

Procesul de „literarizare a literaturii" se afla 
Ia 1848 intr-o etapă de început, dar semnifica­
tivi. Idealul social care domină gîndirea epocii 
influențează in mod masiv literatura, dar nu 
intr-un mod mecanic. Prin operele sale de vîrf, 
literatura pașoptistă participă din plin la acest 
proces. Fără a renunța la ideea mare a unei 
literaturi legate în mod explicit de existența so­
cială, literatura iși caută și iși găsește forme 
specifice de ajungere la semnificații artistice. 
Avind in vedere aceste aspecte, a căror pereni­
tate avea să fie confirmată de evoluția ulterioa­

Oamenii șantierelor
Urmare din pag. 1

Scriitorii nu l-au ocolit dar s-au anroDiat de 
el mai mult Dentru valențele lui de simbol, cind 
el poate însemna și un ce ..secret".

Un secret la îndemina oricui, ar spune oamenii 
șantierelor cu acea modestie înnăscută care-1 
îndemna ne un tînâr muncitor (săvîrșise o fapta 
de eroism) să ne spună că nici prin gind să nu 
ne treacă cum că am găsit In el un erou, cind 
el a făcut ceea ce a făcut pentru că e tinăr si. 
nu-1 așa. nici noi n-am fi făcut altfel dacă am 
fi fost In locul lui.

Un secret poate și pentru no!, cel care mai 
uităm că o hală de montai, un lac de acumulare 
sfișiat de vaporașe ascund un șantier, sau. mai 
bine zis. a fost mai întîi șantierul și numai după 
aceea autoturismul și electricitatea cea de toate 
zilele.

Pentru cel descins întîia oară în Inima lui. 
Șantierul cu drumurile Iui improvizate, cu forfota 
mașinilor de mare tonaj într-un du-te-vino de­
concertant. de brațele macaralelor profețind spre 
cer In timp ce ele dialoghează cu oamenii, cu

Construcție și analiză
Urmare din pag. 1 

personalitatea profesorului în complexitatea 
ei contradictorie. Savantul cultivă o asceză 
savurată cu secret orgoliu, decorul laboratoru­
lui devine spațiul unui răsfăț intelectual al unei 
ființe consacrate sieși in primul rînd. Cu egală 
voluptate, inconștient disimulată, savantul se 
bucură de opulența unei condiții sociale rezul­
tate din opțiunea pentru o situație care este 
parțial un compromis. Un compromis care se 
răsfringe în aceeași măsură asupra căsătoriei 
sale. O inflexibilitate provenită din orgoliu 
determină personajul ca în tinerețe să se ex­
pună unul „con de umbră", unei „eclipse" care 
11 afectează profesional șl social. Experiența 
provoacă mutații sufletești hotărîtoare, dar con­
forme structurii personajului. Complexul favo­
rabil de împrejurări oferă cadrul compromisu­
lui, mal grav pe plan afectiv decit pe plan 
social : „în felul acesta obscur, instinctul îl 
ducea de mină camaraderește, pregătind terenul 
pentru o descoperire îmbrățișată ceva mai tîr- 
ziu și de rațiune. Atunci cînd hotărîrea a fost 
luată. Instinctul făcuse deja, fără greș, alegerea, 
Iar rațiunii nu-i mai răminea decît s-o ratifice, 
cu iluzia că tot ei îl aparține". Astfel, persona­
jul se automlstificâ tnstalîndu-se în confortabila 
aparentă, refuzînd luciditatea față do propria
Instanță. „Efectele secundare" ale opțiunilor
sale, desfășurate conform acestui obscur sce­
nariu, dubllnd aparenta împlinire morală, so­
cială, afectivă chiar, deteriorează integritatea 
conștiinței expunind-o vanității, egotismului, 
compromisului și unor culpe mai grave încă.

Relațiile qu ceilalți luminează succesiv și in­
terfered fețele personajului ca soț, colabora­
tor, D fi ateii |t tată, definindu-1 progresiv și 
definlhd In același timp restul personajelor.

Aaistantul este un duplicat ușor modificat al 
profesorului, existența sa fiind pină la un punct 
similară. El este atins nu de egolatrie, ci de 
adorația inflexibilă pentru profesor. El Însuși 

ră a literaturii noastre, se poate vorbi cu Îndrep­
tățire despre un umanism literar românesc, ale 
cărui origini se află in glorioasa epocă a pașop­
tismului. De menționat este deci nota originală 
a pașoptismului românesc in contextul literar 
european al epocii. Asimilînd influențele diverse 
ale romantismului, pașoptismul reușește să im­
pună o structură proprie.

Perioada contemporană a literaturii noastre, 
ale cărei asemănări cu pașoptismul constituie o 
mărturie impresionantă de continuitate istorică, 
a perfecționat, teoretic și practic, o orientare 
distinctă, în care tradițiile valoroase ale poporu­
lui nostru, pentru prima oară sintetizate la 
1818, sînt aliate cu ideile umanismului revolu­
ționar. De pildă, orientările ideologice cele mal 
frapante ale prozei noastre recente (cultivarea 
tenace a subiectelor legate de trecutul istoric al 
patriei, abordarea tot mat nuanțată a unor teme 
de dezbatere politică, propunerea unor modele 
umane cu distincte semnificații educative), pre­
cum și reușitele de expresivitate, dar și de 
elocventă, ale poeziei românești (una dintre cele 
mai interesante, după cum se spune, din Eu­
ropa) conferă literaturii noastre contemporane 
certe semnificații universale.

Astfel, alături de drumurile mal lungi cau 
mai scurte pe care operele concrete ale diver­
șilor autori români le parcurg către universali­
tate, contemporaneitatea ne înfățișează energia 
reală cu care umanismul românesc ae Impune, 
și prin literatură, lumii.

formidabilele grămezi de materiale de la sîrma 
de 1 mm pentru încheieturile flerului beton nînă 
la tuburile cu diametrul unui tunel, cea mal 
apropiată asociere este aceea cu Imaginea bu­
nului turn Babei.

Asta doar cîtva timp. Atît cît îti trebuie s& 
descifrezi pe chipurile oamenilor cu căști de 
protecție aeel calm, acea liniște solară care e 
numai a omului care știe precis ce ore de făcut, 
care știe prea bine că sub aparenta gropii pe 
care mașina lor o adincește se ascunde (undatia 
unui viitor turn de răcire. Atîta timp cît îti tre­
buie să întilnești la comanda unul excavator 
fioros o fetișcană de 18—19 ani. în blue-jeans, 
ceea ce înseamnă aproape o umilire a preiude- 
călii tale că oamenii șantierelor sînt doar bărba­
ții aceia bronzați cărora bicepsii dau să le 
Hpareă maieurile.

Atîta timp cît îți trebuie să conchlzl fără urmă 
de malițiozitate că un șantier nu este mai puțin 
acel bloc de marmură din care artistul dă la o 
parte surplusul de materie care acoperă statuia 
ce așteaptă sfioasă înăuntru.

suportă „efecte secundare" care H usucă spiritul 
aseptic. Corectitudinea poate deveni astfel, 
printr-o aberație, odioasă. Accidentul reverbe­
rant produs in copilărie determină la asistent, 
ca și la profesorul său, mutații definitive.

Un conflict acut îl opune pe asistent fiului ?i 
pe fiu tatălui. Fiul savantului refuză calea și 
modelul tatălui intuind pericolul „efectelor se­
cundare". Corectitudinii glaciale și ambigue a 
asistentului fiul ii opune o brutalitate și o fron­
dă pe un fond de autentică generozitate. Refu­
zul sâu de a-și abandona mama rigorilor morti- 
ficatoare ale unei condiții ireversibile opune o 
variantă ineficientă, dar umană, utopiei orgo­
lioase a tatălui.

Conștiință atrasă de dezbaterea etică. Dumi­
tru Matală nu expune principii, nu ilustrează, 
nu elucidează. Culpabilitatea și compromisul nu 
sint definite In termeni precișl, pentru că ele 
interesează în măsura în care devin terenul de 
înfruntare al unor conștiințe implicate. Proza­
torul nu execută, nu acuză și nu exemplifică. 
Problematica morală este concepută ca deschi­
dere care furnizează substanță laturii dilemati- 
ce a romanului. Construcția cărții, susținută 
ferm de echilibrul unor conflicte interferențe, 
este întregită de capacitatea de restituire a unui 
climat social în diferite momente, de profunzi­
mea introspecției și de finețea analizei. Finalul 
romanului accentuează poate excesiv gestica 
dramatică a personajelor transferând într-o ati­
tudine oarecum demonstrativă proporțiile eșe­
cului. Este însă cartea cea mai interesantă a 
autorului, prin substanța epică, prin autentici­
tatea personajelor, datorită acuității conflictuale, 
prin expresia vocației analitice fericit conju­
gate cu simțul construcției, ca și prin firescul 
cu care planul simbolic derivă din planul na­
rațiunii. Este, de altfel, remarcabilă adecvarea 
stilului, sobru, expresiv și fără disonanțe, do­
vedind capacitatea prozatorului de a-și diversi­
fica verbul în raport cu esența mereu îmbogă­
țită a romanelor sale.
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CULTURA ROMANEASCĂ IN LUME

POEME cu:

Ilinca Dumitrescu s-a îna-

Liberacion

Estrategia

Incineracion

— Se poate vorbi, in cazul unui tinăr pianist 
ca dumneavoastră, despre ambiția și puterea de 
a impune atenției lumii nume mai puțin cunos­
cute în străinătate ale muzicii românești ?

Șerban Niehifor, Radu Chișu, Mihaela Martin, 
Aurelian Octav Popa, Vlad Mendelson, Voicu 
Vasinca ; dar mai sint și alții, desigur.

— Răspunsul este „clasic" dar foarte actual 
și adevărat ; prin pasiune, prin muncă, prin se­
riozitate.

i a m o n d 1

X

Interviul 
nostru

ILINCA DUMITRESCU : „Străinii ne cunosc destul de bine, 
deși noutăți am avea să le spunem in fiecare zi"

in limba spaniolă 
de Omar Lara

Una marea sin sustancia 
pasa por muros, carne, por puertas sin cerradura. 
Nadie sabe de donde viene 
el torrente de sangre hasta las grandes venas. 
Nadie sabe adonde va 
la ola del tiempo hoy en la encrucijada.
Se frota por bosques, por montes, por palacios 
moliendo y liberando los restos encerrados...

Demasiado a menudo 
los pasos son firmes y seguros. 
El puente es duro, ancho, 
la nada se golpea en los diques. 
Adelante una mascara de afeites... 
Atras los puentes arden.
El vacio se llena de huma. 
Deienderlos, mas como ?

Decia siempre que el dia era de luto, hiunedo, 
de ploma, 

que se habia empoilado el huevo de Colon. 
Dias de fieltro, de hule, de hilachas 
habia recogido en suntuosos marcos.

Despues un dia mâs triste y un postumo pesar 
hallaron la urna vacia - sin ceniza habia 

ardida

ProtecciOn
La tierra cerro los postigos 
como una ciudadela asediada 
por bârbaros, 
se encerro en el silencio 
anliguo, sepulcral, 
para proteger 
los sordos latidos del corazon 
de la osa de sedosa y susurrante piei, 
adormecida
en vegetal hibernacion.

Sin cielo
Corneja vieja, peregrina, 
graznando sin voz, 
por encima de un campo 
deshecho, cenizo, de tafetân.

Triste, enlutada, 
cauiiva en el caido Horizonte, 
siempre derribada a tiros de arma 
por el hambre de barro I

Ternura
El condor levanta en el aire la presa, 
pero la deja en solitario risco.
El tiempo no se sobrevive 
en la violenta encarnaciân. 
Este es el tiempo... 
viejo de corla memoria.

El gran demonio amistoso I
Oh, la ternura de empujarme a los abismos...

Los brazos aburridos de demasiado arrullo 
tiernamenle, a hurtadillas, ahogan.

Sonido
Con el corto cuerno de caza
— sonido perifido, como de lâstîma — 
el toro de la noche me embiste 
desde los cuatra puntas cardinales.

Corro, y de nuevo me pongo a acechar, 
en mis sienes golpeo el duro cuerno.
Me inmovilizo para que no se escuche 
la cadena que perdio Prometeo.

Miniatura
Mariposas el polen lunar 
sacuden sobre el prado, 
las verdes aguas de jade 
son lâgrimas en las pestarias.

Guerras ventiscan terriblemente 
la punta de la aguja, 
en el grano de polvo se disputa 
el universo pobre.

Ascencion
El hombre flotaba en el aire 
tragado por el infinito.
Volaba en ataud de fierro 
ascendiendo, no revivido, al cielo.

Salwaje por la devastation y en grave pecada 
la altura Io crucifijo
Aplastado y lanzado del vacio santo 
el hombre asciende hasta la tierra I

Renunciacion

I

En las robadas cuerdas del violin
golpeuba rara, incierto, el tacto de lena 
ensenando la pedagogia del abandono 

de si mismo
en un largo concierto.

— Tinăra pianistă 
poiat recent din Cuba unde a fost invitată să 
concerteze cu Orchesta slnfonîca Național de 
Cuba din Havana. La întoarcerea în țară, l-am 
solicitat să ne împărtășească unele impresii din 
acest turneu.

— Am prezentat cu Orchestra simfonică na­
țională, sub bagheta dirijorului Duchesne Cu- 
zân. Concert de Grieg, la Havana unde am mai 
susținut un recital Chopin care a interesat in 
mod deosebit publicul cubanez. Fie în sala mu­
zeului Bellas Artes, fie în sala White Splendida 
din orașul Matanzas, am fost impresionată de 
prezența numeroasă a publicului, a muzicieni­
lor care ne cunoșteau țara, cunoșteau muzica 
noastră, despre tare, la sfîrșitul unui concert, 
în care mi-au cerut să le cînt o piesă româ­
nească, am discutat îndelung. Cu bucurie l-am 
auzit pe compozitorul Carlos Farinas, decanul 
facultății de muzică a Conservatorului din Ha­
vana. o proeminentă personalitate din Cuba, 
vorbindu-mi despre prietenii săi din România, 
compozitorul Tiberiu Olah. dirijorul Iosif Conta, 
despre muzica și cultura românească atit de cu­
noscute și iubite în țara lor. Tot cu ocazia aces­
tui turneu mi-am revăzut foștj colegi de la 
Conservatorul „P.I. Ceaikovski" din Moscova 
(pe care l-am absolvit anul trecut), azi soliști 
sau profesori : pianistele Nina Britta — care a 
concertat anul trecut și la noi în țară — Eunice 
Lluys, dirijorul Gonzales Romeu, care va con­
certa, în toamnă, la București.

— Fiindcă ați amintit de tinerii dumneavoastră 
prieteni cubanezi, poate ne spuneți cîteva cu­
vinte și despre colegii de generație români, 
nitilți dintre ei nume recunoscute, viu aplaudate 
atit în țară cît și pe scenele lumii.

— Pot să afirm că în momentul de față avem 
o pleiadă de talente care se afirmă din ce în 
ce mai mult pe plan internațional, ceea ce este 
destul de greu în condițiile unei înalte profe- 
sionalități a tinerilor muzicieni din lume cu 
care intri în competiție. Mă gîndesc Ia nume ca:

— A|i susținut concerte cu orchestre filarmo­
nice din țară și de peste hotare (cu cele din 
Cehoslovacia, Italia, Iugoslavia. Polonia, Unga­
ria, U.R.S.S. șl, acum. Cuba). „Un talent excep­
țional", scria Valentin Gheorghiu câ sinteți. încă 
in 1971 ; „Viu aplaudată, pianista Ilinra Dumi­
trescu a fost o revelație" seria ..La Gazetta del 
mezzogiomo" din Italia in 1974 : Despre inter­
pretarea Concertului în Du minor de Beethoven, 
ziarul „MOsorfuzet" din Budapesta spunea, in 
1973, că este „atit de bogată și strălucitoare, cum 
numai rar putem asculta la cei mai mari ar­
tiști fnterpreți". Sînteți, s-ar zice, in ciuda virs- 
tei, la nu prea mare distanță de consacrare. 
Cum se ajunge aici ?

— Ambiția de a impune un nume nu este su­
ficientă dacă nu ești ajutat de interesul spon­
tan și autentic al publicului. In ce privește re­
pertoriul meu românesc sînt fericită să afirm că 
el este iubit de public, câ entuziasmează sălile. 
De altfel, străinii ne cunosc, aș zice, destul de 
bine, deși noutăți am avea să le spunem în fie­
care zi. Deschiderea spre universalitate a cul­
turii românești favorizează tot mai mult circu­
lația valorilor artistice, ele intrînd intr-un flux 
natural dinspre noi înspre lume. Pentru tinerii 
artiști, a intra în acest flux este o datorie de 
care sînt sigură că doresc să se achite cit mai 
multi.

Silvia Zabarcencu

• REVISTA STRĂINĂ • REVISTA STRĂINĂ • REVISTA STRĂINĂ •

ine poposește pe meleagurile Bieloru­
sei nu poate să nu-și îndrepte pașii 
spre fostul sat Hatini, care a dispărut 
mistuit de flăcări împreună cu întreaga 

suflare in timpul ocupației fasciste. Pe șoseaua 
Lxjgoiskoi. străjuită de păduri de brazi și me-'ie- 

simboluri ale vieții și bărbăției, la kilo- 
mttrul 54. venind dinspre Minsk, capitala 
R. S. S. Bieloruse, e scris cu litere mari cuvintul 
..Hatini". Kilometrii sint marcați aici cu pietre 
de mormint. Călătorul, ori cit de grăbit ar fi. se 
oprește un moment pentru a se descoperi, pen­
tru a cinsti cu emoție memoria victimelor fas­
cismului din cel de al doilea război mondial. 
Pentru un moment ' Se oprește zgomotul motoa­
relor. discuțiile încetează, preocupările cotidiene 
se in depărtează. Aceste locuri marchează m<ii 
mult decit altele un fragment al istoriei poporu­
lui bielorus din perioada Marelui război pentru 
apărarea patriei — cu tragedia și măreția spiri­
tului >»i.

...Deodată — in liniștea ce domnește pretutin­
deni — se face auzit, ca din senin, un dangăt 
strident de clopot, sunînd ca o acuzare la adresa 
barbariei și nelegiuirilor ce s-au petrecut in 
această localitate ; urmează altul și iar altul ca 
apoi toată valea să răsune de dangăte ce vin 
din toate părțile- Din nou se lasă apoi aceeași 
liniște apăsătoare. Și numai după un minut su­
netul clopotelor se repetă iar continuind cu in­
termitențe, zi și noapte, ca o avertizare pentru 
generațiile viitoare, sau poate ca o chemare de 
a face totul pentru ca tragediile petrecute pe 
aceste meleaguri să nu se uite, să nu se mai re­
pete niciodată.

Hatini... O localitate cu oameni obișnuiți. cu 
preocupări modeste. Cultivau pămintul. coseau 
iarba, creșteau animale, educau copii, jucau la 
nunți și trăiau în liniște pină la adinei bătrinețe. 
Tragedia a început la 22 iunie 1941 cînd hoardele 
hitleriste au atacat Uniunea Sovietică iar Ia 
scurt timp, Hatîni a ajuns sub ocupația fascistă. 
Desigur, locuitorii nu s-au împăcat deloc cu acea 
stare de lucruri, nu au acceptat să se supună 
cotropitorilor. în satul împrejmuit de păduri ve­
neau adesea partizani, și cei din Hatîni împăr­
țea u cu ei ultima bucată de pline, ultimul bob 
de sare, ii ajutau cu haine și încălțăminte, îi în-

• LA LEGENDE DES MILLE TAUREAL'X este 
titlul romanului scriitorului turc Yachar Kemal, 
apărut în colecția „Du monde entler" a editurii 
Gallimard. Autorul povestește aventura unui trib 
de nomazi care nu erau primiți în locurile tradi­
ționale unde își duceau turmele la păscut. In lupta 
lor pentru supraviețuire împotriva celor bogați șl 
puternici, întîlnim figuri dc neuitat : Suleiman, 
șeful lor, fierarul Haidar care scoate din nicovala 
lui cea mal strașnică sabie, șl îndrăgostiți! Halii șl 
Jeren. Imaginile acestui mare povestitor ating 
dimensiuni de legendă prin zugrăvirea Iureșului 
celor „o mie de tauri" care spulberă în calea lor 
case, orașe, mașini, camloan?, trenuri, apoi z se 
întorc în staulele lor, loc care s-a numit mai apoi 
Muntele Blnboga. Iachar Kemal este deținătorul 
premiului celui mai bun roman străin din Franța 
pentru „Iarba care nu moare".

culegeri din poeziile sale, „Quatre testaments". 
Aceste testamente sînt un fel de spovedanii ale 
unul om tot atit de sfișiat ca șl secolul în care 
trăiește, se dăruiește cu toată pasiunea, tempera­
mentul șl nevoia lui de a se depăși, măcar pentru 
a domina cele o mie de contradicții care îl tor­
turează.

• CU PRILEJUL CELEI DE-A 200-A ANIVER­
SĂRI a înființării Institutului vlenez de surdo- 
muțl, a avut loc în clădirea băncii „Creditanstalt- 
Bankvereln" inaugurarea unei expoziții de ope’e 
artistice. Exponatele au dovedit nivelul extrem de 
ridicat de formare ți dezvoltare nl bogatelor posi­
bilități creatoare ale handicapațllor senzoriali.

SUB DEVIZA „iNTlLXlRE LA VIENA“ între 
25 august în capitala Austriei se vor desfâ- 
lucrările „Festivalului mondial de muzică și 
dramatică al tinerilor-. La această m ani fes- 
artistică — un punct marcant in Inaugurare* 

vor lua parte grupuri, coruri

4 și
șura
artă
tare
orașului O.N.U.
și orchestre de tineri din 40 de țâri.

• SCRIITORUL FRANCEZ ALAIN BOSQUET 
apare în editura Gallimard (Coll. Blanche) cu o 
noufi ediție a uneia din cele mai reprezentative

• CEA MAI MARE COLFCTIF A DFSEXE’ 
LUI MICHELANGELO face obiectul unei expoziții 
la biblioteca Pierpont Morgan din New York Cits’. 
Colecția de 24 desenp șl <1 de Ilustrații urmărește 
desfășurarea artistului de Ja caricaturile (înotăto­
rii) la studiile asupra Iul Adam pentru realiznrpa 
tabloUIul Creația luf Adam, șl schitele pentru pic­
tura murali „Judecata din urmă" din Cape;» 
Sixtină. Philip Morris Inc. șl The National Endow­
ment ail finanțat această expoziție intitulată ..Mi­
chelangelo șl lumea lul“ în care este dezvăluita 
lupta perseverentă a artistului pentru a atinge 
perfecțiunea.

înt

lumii

văzut de 
Ioan Grigorescu

Urechea
ca un purece pierdut Intr-o ureche, 

furnică rătăcită pe un evantai. 
__  intr-un amfiteatru antic, pus­

tiu. mă întreb unde s-au dus actorii 
si spectatorii ? Undeva, peste munții Argolidei, 
își așterne culcuș soarele, desfăcînd pe cerul 
egeic cearșafuri de purpură. Gradenele de pia­
tră sură deschid acolade suprapuse stringînd în 
îmbrățișarea lor semicercul unei scene cu les­
pezile șlefuite ca ale unui altar pe care s-ar 
fi adus milioane de ofrande.

De pe pieptul muntelui in care s-a scobit 
amfiteatrul coboară, pulverizîndu-se lent, o fos­
tă pădure mistuită de foc. O capră paște cu 
os ir die smocurile de iarbă rară dintre blocu­
rile de piatră, insensibilă la sacrilegiul pe ca­
re-1 comite lăsind in urma ei. să se rostogo­
lească, spre scena pustie, un pumn de alice ne­
gre. Mă fascinează pădurea aceea calcinată, ca 
pârul pix lit de pe pieptul unui uriaș, pe care 
muntele sur a impins-o către ultimele grade- 
ne ale amfiteatrului. Cînd a ars ? Cine a a- 
prins-o ? A zărit oare vreun om spectacolul a- 
cela demn de incintarea ochilor Iul Neron, ori 
doar caprele fără stăpin s-au înfiorat de el ? 
Măsor arcurile de cerc ale gradenelor luind pe 
tălpi pulberea pietrei șlefuită de vinturi. Aș­
tept să văd dind năvală pe marile vontitorii 
turmele de turiști, dar ceasul tirziu i-a izgonit 
pe toți, pină la unul. Și rătăcesc in urechea de 
piatră spre care soarele țintește cu sulițele falîn- 
de ale asfințitului...

Argolida este leagănul templelor doriene, și 
poate și cel al primului amfiteatru al Greciei 
antice — acest imens evantai de piatră încas­
trat in monticul. Teatrul de la Epidaur. Cuvîn- 
Lul grec „drama" înseamnă acțiune, adică ex­
teriorizarea unei stări de spirit, enunțul aces­
teia din dorința de a o comunica altora, nu in 
intimitate, ci in public, ca pe un mesaj colec­
tiv cu implicații in existenta retrospectivă sau 
de perspectivă a obștelor. Dar pentru a deveni 
dramatică, acțiunea avea nevoie de dialog, de 
confruntarea conflictuală a opiniilor, de cioc­
nirea cit mai impresionantă, cît mai spectacu­
loasa între sentimente și între interese. Se năș­
tea astfel spectacolul, iar 
scenic și public spectator.

E greu de spus unde, in 
ce. a apărut primul teatru

S
Ca o f 
Singur,

acesta cerea cadru

lumea Elladei antl- 
cu scenă, cu inter-

-preți-și-cu spectatori. El a avut mai intii for­
ma careului, și numai nevoia imbunătătirii a- 
custicii i-a rotunjit «colturile ridieîndu-i grade­
nele în trepte suprapuse, tot mai desfăcute, după 
imaginea urechii exterioare a omului, o ureche 
pentru zece, pentru cincisprezece mii de pe­
rechi de urechi capabile să înregistreze nu nu­
mai strigătul, ci și șoapta rostită jos, în pra­
gul el. pe scena semicirculară.

2 300 de ani are acest teatru din inima Argo­
lidei. El a găzduit epoca de aur. a tragediei an­
tice grecești a cărei strălucire venea din acea 
inegalabilă tripletă a dramaturgiei eline dinain­
tea erei noastre : Escbil, Sofocle și Euripide. 
Pe atunci, actorii purtau măști menite să dea 
o expresie determinantă rolului interpretat, 
măști' grotești făcute astfel nu numai pentru 
a sublinia caracterul unui personaj, ci și pen­
tru a mări forța de penetrație a vocilor. De-aici 
gurile măștilor ca niște pîlnii de porta-voce.

Pentru a cîștiga în statură, pentru a părea 
mai veridic legați de lumea zeilor sau a eroi­
lor cărora aparțineau personajele interpretate 
de el. actorii purtau sandale cu tălpi groase din 
lemn de balsa, ori de plută, capabile să-i înal­
țe cu o palmă-două de la pămînt Din aceeași 
necesitate de a da personajelor amploare și ma- 
jestuozitate, coafurile și costumele lor erau ast­
fel desenate și confecționate, incit să permită 
umplerea piepților, a umerilor, a spetelor lor 
cu cîlți sau cu lină, actorii câpâtînd astfel sta­
turi și înfățișări cu adevărat impresionante. îna­
inte de toate, teatrul trebuia să convingă, fie 
și prin înfiorare, și să emoționeze. Să ampli­
fice pină la dimensiunile suprarealului trăsă­
turile esențiale ale personajelor, și să le facă 
mesajul auzit peste mulțimi. Iar pentru ca nici-o 
șoaptă să nu se irosească în fata unei asisten­
te frenetice, tumultuoase, copleșită de fascina­
ția uluitoarelor spectacole, constructorii antichi­
tății au supus legile acusticii făcind din acest 
imense urechi de piatră organul de auz de cea 
mai înaltă fidelitate. Amplificarea sunetelor ve­
nea din însăși tainicile legi ale construcțiilor 
de gen. Teatrele care au dăinuit peste veacuri 
au fost acelea în care omul de pe ultima gra- 
denă putea distinge cu ușurință vocile inter- 
preților aflați la o distantă de unde transmi­
terea sunetelor nu putea să pară decit un mi­
racol.

A rămas apoi, doar timpul, unic spectator al 
scenei amuțite.

A fost strigăt, a fost chemare, a fost țipăt, 
a fost vaier, a fost șoaptă, a fost suspin și a- 
poi a fost tăcere. Cînd lumea care a creat a- 
ceste capodopere s-a prăbușit, n-a mai rămas 
să le asculte lenta pieire decit inexorabila 
scurgere a timpului. „Panta Rhei !“ — spuneau 
grecii antici. Totu-i trecător. Dar tot el dădeau 
replica propriei maxime : „Arta e lungă, viața 
scurtă". A dăinuit arta. Timpul a căutat să as­
tupe marea ureche de piatră, s-o înfunde, s-o 
asurzească, dar tocmai scurta și trecătoarea via­
tă a oamenilor a rezistat. Ei, descendentii îna­
intașilor care au înălțat astfel de altare1 artei 
au :foșt cqi ce s-au întors peste milenii acolo 
unde s-a auzit cîndva, de mult, bătaia inimii 
Thaliei acoperită de țărîna uitării. Au dezve­
lit-o șl i-au redat viața. Și marea ureche de 
piatră de la Epidaur, pentru cincisprezece mii 
de perechi de urechi, ascultă șoapta înfiorată 
a altor oameni și a' altor măști. întrebindu-se : 
„Panta Rhei" ?

Luceafărul
Revistă editată de 

UNIUNEA SCRIITORILOR 
din REPUBLICA SOCIALISTA 

ROMÂNIA

Redactor ?»f: Nicolaa Draga? 
Mihai Ungheanu (redactor țel 
adjunct), Teodor Bal? (secretar 

responsabil de redacție)

grijeau pe răniți care, cu forțele refăcute, se 
avintau din nou in luptă. Ostilitatea populației 
le stătea hitterișților ca un junghi în coastă și 
mu lie au fost acțiunile represive la care au re­
curs in încercarea zadarnică de a stăvili minia 
poporului.

Tragedia a culminat la 22 martie 1943. Pe la 
ora prînzului, cînd locuitorii satului își pregă­
teau masa și își hrăneau copiii, a apărut ca din 
senin un detașament de represalii și a înconju­
rat satul Pajnic, situat între coline nisipoase in 
inima unei păduri cu copaci seculari. Tineri și 
bătrini. femei cu copii în brațe au fost izgoniți 
din case și minați din urmă cu paturile puștilor, 
au fost închiși intr-o magazie ce servea ca adă­
post pentru fuiorul de in. Sub ochii lor Ii s-a 
dat foc la case. Oamenii au simțit groaza dar 
nu și-au plecat fruntea. Unii mai sperau într-o 
minune, in salvare, in îndurare. Dar la ce cru­
țare te puteai aștepta de la asemenea fiare cu 
chip de om ? Ei au pronunțat în mod inuman 
sentința morții pentru toți locuitorii din Hatîni.

Magazia in care au fost închiși locuitorii sa­
tului a fost înconjurată cu paie și stropită cu

benzina, apoi l-au dat foc. E greu de imaginat 
$ tarea sufletească a oamenilor cuprinși de flă­
cări și ura împotriva cotropitorilor. Cînd maga­
zia a început sâ se dârîme, oameni, ca niște 
t ’rte vii, au încercat să fugă. Erau impușeați. 
Cei 149 de locuitori al satului, printre care 76 
de copii, au pierit în acest înfiorător mormint 
comun.

După ee hitleriștii au părăsit locul crimei, cînd 
totul se credea sfirșit, ca prin minune, două fe­
tițe din familiile Klimovici și Fedorovici, acope­
rite de corpurile părinților, au început sâ se 
miște și s-au tirit in pădure prin zăpadă. Au fost 
găsite de locuitorii satului Hvorosteni cu arsuri 
grave, aproape Sfirșite de viață. Dar nici acest 
sat nu a avut o soartă mai fericită. In scurt 
timp, criminalii sinistrului, călău fascist Dirlc- 
wange care decimau populația din Bielorusia au 
incendiat și acest sat împreună cu locuitorii săi, 
iar pe copii i-au aruncat intr-o fintină cu apă. 
Desigur, mobilul crimei era și aici la fel ca in 
Hatini. unde partizanii găseau la nevoie un adă­
post. hrană. îmbrăcăminte și încălțăminte.

Dintre toți locuitorii satului Hatîni au rămas 
doar trei in viață. Doi copii pe care părinții lor 
i-au trimis cu vitele in pădure sâ le ascundă, 
crezind că hitleriștii au venit in sat după hrană 
și un locuitor rămas în viață printre ruinele ma­
gaziei, pe nume Iosif Iosifovici Kaminski. Acest 
locuitor in virstă de 44 de ani s-a tirit de sub 
sfărimăturile magaziei incendiate și. ca prin mi­
nune. a izbutit să se strecoare către fiul sau 
aflat în agonie, ciuruit de gloanțe. Dar pină la 
primul sat copilul a încetat din viață. De atunci, 
mereu, acest supraviețuitor vine adesea la fosta 
gospodărie a sa. își scoate căciula și cu pași in- 
ceți se îndreaptă către locul fostei ogrăzi, acolo 
unde cindva se jucau copiii lui. unde era casa 
lui, poarta prin care a ieșit pentru ultima oară 
familia lui dragă. Se apropie și stă îndelung trist 
și tăcut, cu capul plecat, indurerat.

Ceilalți locuitori ai satului au pierit toți mis­
tui ți do flăcări. Au pierit cu demnitate dar nu 
s-au lăsat înfrînți și umiliți; Și ca un simbol al 
puterii omului, în centrul memorialului Hatini, 
s-a înălțat din piatra de granit figura unui băr­
bat cu cămașa arsă, ținind pe brațe un copil fără 
viață. El privește undeva în zare, departe spre 
vremurile apuse, iar părul lui răvășit de vînt 
seamănă cu un nor de fum. Statuia-simool se 
găsește nu departe de locul în care cei din Ha­
tini au ars de vii și unde acum sînt așezate plăci 
de marmură neagră ce simbolizează acoperișul 
magaziei prăbușit de flăcări. Ea exprimă mînia 
și durerea poporului bielorus pentru fiicele 
fiii săi impușeați, spînzurați, arși în flăcări 
martirizați pentru că nu și-au plecat capul 
fața dușmanului cotropitor.

Locuitorii din satele învecinate iși amintesc 
incendiul a mistuit în flăcări toate casele, con­
struite din bîrne, adăposturile de animale și pă­
sări, gardurile. Au rămas doar temeliile con­
struite din piatră și coșurile caselor durate din 
cărămidă. Ca o acuzare, pe aceste locuri au fost 
ridicate coloane din piatră pină la înălțimea fos­
telor coșuri de casă, iar de ele sint prinse clo­
pote și inscripții cu numele celor care au locuit 
odinioară acolo. Și glasul clopotelor plutește ca 
un ecou deasupra pădurilor și cimpiilor scăldate 
in singe pentru apărarea patriei. Glasul clopote­
lor ce bat necontenit din minut în minut este 
o avertizare și o acuzare împotriva celor care ■ 
au semănat moartea pe cîmpia Bielorusiei, pen­
tru ca aceste samavolnicii să nu se mai repete. . 
Glasul clopotelor oficiază de-a pururea pomeni­
rea celor ce au căzut mistuiti de flăcări și de 
gloanțe, ale căror nume sînt înscrise pe aceste 
monumente.

...Pe locurile unde cotropitorii fasciști au dis­
trus. pentru moment, prin flăcări și gloanțe, ori­
ce urmă de viață, astăzi viața pulsează cu vi­
goare.

Toate orașele și satele din Bielorusia au fost 
refăcute și s-au creat condiții noi de viață și 
muncă. Numai '* ........ “ . - - _
să nu 
pulsează continuu. Pentru 
sute și mii de oameni din 
Și privirile lor acuză.

Pe o placă de marmură 
patru, sint plantați trei mesteceni. In cea de a 
patra parte a plăcii arde, fără întrerupere, o fla­
cără care simbolizează viața veșnică.

Si 
și 
in
că

„Hatîni" a rămas ca simbol. Ca 
se uite niciodată 1 Dar și aici viata 

că, zilnic, vin aici 
toate colțurile lumii.

neagră, împărțită în

Florea Ceaușescu

din poezia antifascistă 
Leonard Cohen

Un dialog migrator
Avea o mustață neagră și păr lucios 
Vorbeam despre țigani
Nu-ți mi nea unghiile, i-am spus.
Nu minca preșurile 
Ai grijă de iepuri 
Eii ingenios.
Nu-ți pierde nopțile urmărind 
programul ultimului show la TV 
Nu te scăpa în uniformă.
Și ce s-a intimplat cu toți acei generali, 
războinici de viță veche, 
acei bravi Junkeri, Rommelî, 
acei bravi ambasadori von Silverbarbetten 
care și-au dat demisia în ‘41 ?
Șterge-ți surisul acela încrezut de pe față 
Căpitanul Minune a semnat contractul biciului 
Joe Neghiobul a fabricat biciurilc
Micuța Ahner le-a împachetat in cutii.
Pustii Katzenjammer au născocit experimente. 
Simpli intermediari.

Cucu-bau donșoară Săpun-de-Om 
Nu 
Oh 
Oh 
Nu

Războiul Civil Spaniol — poate.
Cred în dinți de aur.
Cred in Churchill.
Nu-mi spuneți că am pirjolit așezări.
Cred că exagerați.
Tratatul Wesțfalic s-a șters ca un ruj 
minjit pe Piatra Lingușirii.
Napoleon a fost o brută seducătoare. 
Hiroshima a fost „Fabricat în Japonia" din 

« Lipsă de hirtie.
Cred că ar trebui să lăsăm cenușile adormite 

să se odihnească 
Cred cu tărie in toată istoria 
pe care mi-o amintesc, dar e din ce in ce mai 

greu
să-ți amintești multă istorie.

Triste confetti azvîrlite
de la ferestrele unor trenuri ce pleacă. 
Le las să cadă. Nu mi le pot aminti.
Bocetul lor se aude zilnic în viața mea. 
Uit edițiile speciale, 
uit ee pot să însemne.
Cer iertare secției de fotogravură
a unui ziar din 1945 care mi-a început educația

)

s-a intimplat niciodată, 
castele pe Rin. 
blonzi SS-iști 
credeți tot ce vedeți în muzee.

Am spus ȘTERGE-ȚI SUR1SUL ACELA 
ÎNCREZUT înțelegînd 

și spuma de la gură, acel dezgust superior. 
Nu-mi place felul în care pleci Ia lucru 

dimineața.
Cum de mai merg autobuzele ? 
Cum de se mai
Cred cu tărie

fac filme ?
în cel de-al Doilea Război 

Mondial
Sînt convins că 
Nu sînt sigur de Primul Război Mondial

L

a avut loc.

Cer iertare în dreapta și-n stingă.
Cer iertare cu anticipație tuturor membrilor 
acestei largi audiențe pentru remarcile lipsite 

de gust din încheiere. 
Braun, Raubal și el,
Hitler și cucoanele sale
(am ceva experiență în acest domeniu), 
aceste trei ființe,
nu pot să-mi scot din cap trupurile lor 

iubitoare.

(Din volumul „Flowers for Hitler" 1964)
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