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La spectacolul de galo al foweațilof Festivalului național «Cintarea României-

1 600 de artiști, cei mai buni dintre cei buni, 
au evoluat simbătă seara pe scena Sălii Palatu­
lui in spectacolul de gală al laureaților celei de-a 
două ediții a Festivalului național ..Cîntarea 
României". Alcătuiau împreună o simbolică ima­
gine a țării. Erau —- toți — tovarăși de faptă 
și tovarăși de vig lucid, transpus în realitate 
prin efort solidar. îngemănați in ritmurile ar­
tei,' ei repetau emoționant cotidiana înfrățire in 
muncă. în alb imaculat, personificind insăși eu- 
ritmia. au evoluat alert dansatorii olteni de la 
Căminul cultural din Scornicești. Din nord, 
rostindu-și impecabil melopeea unicat, au venit 
fetele din Căpilna, in. costumele lor sobre, țe­
sute rafinat in culori esențiale. Din Ruginoasa. 
satul lui Cuza, au sosit moldovenii. în veșminte 
de un roșu aprins, ca al metaforei esențiale. Din 
vatra străveche a Banatului erau prezenți pe 
scenă, în costume românești, maghiare, germa­
ne și sirbești, artiștii Școlii populare de artă din 
Timișoara ce și-au rostit cîntecele in graiuri di­
ferite. toate subsumate însă limbii comune a 
dragostei de tară și de partid. Metalurgiștii din 
Galați și Brăila, ceferiștii din Ploiești tot in a- 
ceastâ limbă iși afirmau crezul de viață comu­
nist. Colectivul coregrafic al militarilor topo- 
grafi din Buzău a sugerat prin mișcări avîntate, 
esențializate, atît omagiul pe care acum, in acest 
al 35-lea august al libertății noastre, îl aduce 
întregul popor celor ce s-au jertfit pentru izbin- 
da acestui timp solar, cit si voința noastră 
neabătută de independență și suveranitate. Elevi 
și studenți și-au exprimat în cuvinte lapidare, 
pline de emoție, incandescentul sentiment al pa­
triei. Formau cu toții o coloană infinită. Două 
momente ale galei, dispuse in imediata vecinătate, 
au personificat această ștafetă perenă. Pătru 
Ghera (cioban din comuna Slatina — Timiș, ju­
dețul Car aș-Severin), statuar ca înșiși munții din 
care coborîse, și-a recitit cu voce fermă versu­
rile de țară. Râzbătea din vocea lui gravă mîn- 
drla de fiu al acestei glii : „Nu mi-i teamă, mă 
mindresc. / Stînd sub ploaie sub suman / Doi­
ne, versuri, tipăresc. / Dacă dragostea mă chea-

un Anotimp.ugust este 
El nu seamănă cd cele­
lalte pentru că i-a fost 
hărăzit să dăinuiască 

perpetuu. Un astfel de Anotimp nu 
semnifică pentru noi secunda, anul, 
secolul, ci însăși Existența. August 
•ste pentru poporul român sinonim 
cu Existența. Cu existența sa nouă 
— liberă, independentă, suverană.

23 August 1944, de la care se îm­
plinesc acum treizeci șl cinci de ani, 
putea să fie o zi ca toate celelalte 
care au precedat-o, dar istoria a 
vrut ca să intre in memoria poporu­
lui nostru cu prestigiul pe care îl 
eu în ierarhia zilelor însemnate da­
tele fundamentale.

Și vrerea istoriei s-a împlinit în­
tocmai.

23 August, ziua victoriei revoluției 
de eliberare națională, antifascistă 
și antiimpedalistâ reprezintă pentru 
istoria României piatra de hotar 
dintre Ieri — cu mileniile și veacu­
rile și deceniile sale de așteptare 
a. momentului care sâ încununeze 
lupta și speranța - și acest Aii care 
iși scrie virsta pentru a treizeci și 
cincea oară in conștiința și sensi­
bilitatea noastră.

Sintem ctitorii și, deopotrivă, fiii 
acestui Azi care are conturul țării, 
reliefurile ei. Chiar respirația lui 
este respirația patriei. Identitatea 
perfectă între Azi $1 România tocia-: 
listă. O identitate eare i-â fedllzâf 
prin noi. Nu oricum. Nu de Io sine. 
Datorită Partidului Comunist Român, 
care prin politica sa a făcut din noi 
ceea ce trebuia, ceea ce era nece­
sar : o forță uriașă.

Am acționat ca o forță uriașă. $1 
cînd am învins exploatarea, ne­
dreptatea, întunericul, și cînd am 
înălțat noile fabrici și uzine, șt cînd 
am unit pămînturile fâeîndu-le rrțnt 
roditoare, și cînd am construit noile 
școli și laboratoare.

Forța noastră este a istoriei pe 
pe care o 

pe care o edificăm indepli- 
revoluțio- 

a

Ioan Adam
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care o reprezentăm, 
trăim, 
nmd întocmai politica 
nară, științifica, clarvăzătoare 
partidului nostru comunist.

23 August 1979. Treaptă noua de 
timp nou. latâ-ne, de pe înălțimea ei 
privind spre ceea ce am înfăptuit, 
spre ceea ce vom înfăptui, latâ-ne 
med* tind la semnificațiile acelui 

i August de acum treizeci ți cinci oc 
1 ani care ni se dezvăluie, odată eu 

trecerea timpului, în această etaoă 
a construcției socialiste, pe coordo­
nate mai ample, intr-o kimtnă ma! 
puternică. Intr-adevăr, timpul care 
se adună suh fruntea țării ne apro­
pie de August, incit putem spune.

că trecerea în faptă a Programului 
Partidului Comunist Român repre­
zintă, la scara istoriei, a conțină 
existentă sub lumina lui August, 
anotimp care nu seamănă cv ce­
lelalte pentru că revoluția i-a as'- 
gurat o viață perpetuă.

La trei decenii și jumătate de Li­
bertate și Independență, Roma - a 
este mindrâ de realirânle ei. de 
ceea ce Este la ea acasă ți in 
Lume. De ceea ce repcennă : forța 
unei țări libere, demne, surero^, 
pusă in slujba omului ți a omen rA. 
Ritmurile, manie realizări. chmo'u! 
nou de munco ți riată impun uUim.i 
aproape bncsprezece ani <£n cei 
tretzeo ți bno drept cea mc ten ­
ia, mai ditwmicâ. moi revelatoare 
perioadă d n tstonc poporulw -esirj

li spcr'e”’ oceste peooode oe 
-arete :-pL.?r Eooco 
Ceausescu pentru că

Nicotoc

fapta secretarului general al por- 
tiduleî, președintele țării se întâi- 
gesc pretutindeni în România, con­
temporană, la scară epopeică, sus- 
ținind prin armătura lor puternică 
marele edificiu uman pe care îl 
construim, umăr lingă umăr, tova­
răși ți frați.

Sărbătorim al treizeci și cincilea 
an al Eliberării in plină și rodnică 
Epocă Ceaușescu. Cu hotărirea ne­
strămutată de a urma Partidul 
Comunist Român, pe secretarul 
său general, de a ne angaja în 
i-’făptuîree mobilizatoarelor obiec­
ție de construcție și creație, ce vor 
1 adoptate '□ Congresul al Xll-lea, 
da a adăuga noi frumuseți și va­
ca aces-e- epoc. care ne reprezintă 
țF - 'Zbinrle ei socialiste — argu- 
■i'-entele vm ale vi'torului sigur și 
oev'r ai intregu'ui popor român.

Luceafărul

Tovarășul Nicolae Ceaușescu 
și tovarășa Elena Ceaușescu

au primit pe membrii conducerii
Uniunii Scriitorilor

Deveniri MIHAI BENIUC I
Partidul ne conduceintre toate aspectele eare au fort fi «sat relevare 

pentru orin dubea noastră social uta. pentru ret
.reiaeci și ana de ani de libertate. s-az opri de data 
aceasta asupra devenirilor pe care ie-eu trăit «i îe 

trăiesc oamenii muncii d» aceertă țară a noastră. din B:en< -
nia, intr-o proporție greu de apreciat. >-oomparabd. in once 
caz, cu ceea ce se petrece m acest pian, al măsiruor. al 
intilnirii cu demnitatea umană cu crederea in viată, intr-un 
trecut mai apropiat sau mai indenArtat.

Spunind devenire, spunind regăsire. vorbind de demnitate 
și de verticalitate nu mA g Îndese. binei nț ei ea, la faptul că 
foarte mul ți copii de țăran L foarte muJp copii de muncitori 
au ajuns in acești ani pe cele mai înalte trepte ale afirmării 
sociale și politice. E si aceasta o latură a unui fenomen. dar 
nu e cea mai reles’antă. nu e cea mai semnificativă. de­
oarece funcția nu redă cq exactitate. si întotdeauna, măsura 
adevărată a omului, a cuoerinJor sale efectri'e, care au de 
regulă un caracter predominant etic. Nu mă g îndese. așadar, 
la ascensiunile sociale și politice, care Ui au și ele rostul lor 
și semnificația lor. mă gindeac la ascensiunile morale și eti­
ce, cane nu cunosc ranguri administrative, sint practic ale 
tuturor, mă gindesc la cristalizarea p la afirmarea unui nou 
umanism, a unui nou fel de a privi lumea și viața, cu mai 
multă înțelegere și cu o răspundere direct proporțională cu 
înțelegerea care a insotit-o și o însoțește.

•Nu voi afirma, împotriva adevărului. cA lucrurile au decurs 
și decurg lin. fără frămintărt fără greutăți, fără zbateri, fără 
înfringeri Dimpotrivă, voi spune că s-au petrecut și se pe­
trec și capotări, nu numai afirmări, cum e normal să se in- 
timple jntr-un proces de o asemenea amploare, care a atras 
In albia sa nu un singur om. nu o singură clasă socială, ci 
un întreg popor, a cărui conștiință de sine, a cărui încredere 
in destinul său și in dreptul sân de a se afirma in lume, 
alături de celelalte popoare, au crescut și s-au consolidat in 
aoeșll apj mai mult decit se crede, mai puternic și mai adina 
cfecît se SDune deobicei.

Au existat, ' pe ' drum, destule momente dificile, s-au ma-

Acolo-i insă tescuita forța
Din care-ți stoarce flacăra ei torța 
Nestinsă pe cărarea nouă-n lume 
A-ntregului popor ce are nume
De flamură mergindu-i vremii-n frunte 
Către al vieții cel mai falnic munte.

Decenii trei ți încă jumătate 
Am străbătut, dar glorioase toate, 
Iar dacă-ntrebi pe unul ori pe altul 
Va spune clar cum o i-atingâ "naltul 
Focuid cu mina semn unde-o s-apuce 
spre culme sus: „Partidul ne conduceI* 
____________________________________ y

Ion Lăncrănjan
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Din BIOGRAFIA REVOLUȚIEI
• Reportaje de evocare a unor momente semnificative ale 

devenirii noastre socialiste, semnate de : • Radu Cosașu • 
Alexandru Brad • Nicolae Tic • Traian Bâdulescu.
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Tovarășul Nicolae Ceaușescu. 
«ecretar general al Partidului 
Comunist ftomâ-i. președintele 
Republicii Socialiste România, și 
tovarășa Elena Ceaușescu au 
primit, duminică dimineața, pe 
membrii conducerii Uniunii 
Scriitorilor.

La primire au participat to­
varășii Gheorghe Oprea, Dumi­
tru Popescu, Gheorghe Radu­
lescu. Stefan Voi tec, Miu Do- 
brescu. Hie Radulescu.

Cu acest prilej. tovarășul 
George Maweseu, președintele 
Uniunii Scriitorilor, a inminat 
tovarășului Nicolae Ceaușescu și 
tovarăși Elena Ceaușescu. in 
semn de cald și profund omagiu, 
cite un exemplar al volumului 
Izvoare neserate-, pe care poe­

ții României socialiste I-au de­
dicat marii sărbători a poporu­
lui nostru — a 35-a aniversarea 
eliberării patriei.

Acest volum — ce cuprinde 
versuri semnate de 173 de crea­
tori lirici — reprezintă o vi­
brantă expresie a sentimentelor 
de dragoste, prețuire și recunoș­
tință pe estre poeții țării — 
români, maghiari, germani și de 
alte naționalități — le nutresc 
față de gloriosul Partid Comu­
nist Român, față de conducătorul 
Iubit al partidului și statului, 
tovarășul Nicolae Ceaușeacu, fa;a 
de patria noastră liberă, demr.â 
și înfloritoare, față de minuna­
tul popor român, constructor al 
socialismului.

Continuare in pag. a 2-a

Prețuirea artei
Ziua de 23 August 1944 a adus pe pămintul României, 

.tit de încercat de anii grei ai războiului, nu numai 
pacea, victoria și socialismul dar și o nouă lumină, 
o solaritate distinctă, care face inconfundabil — 

chiar și astăzi in paginile arhivelor, in sălile de muzeu și în 
conștiința oamenilor — acea dală fierbinte din calendarul is­
toriei noastre. In văzduh, pe ape și pe pămint dar, mai ales 
pe chipul mulțimii ieșită in stradă, să afle, să participe și, 
de atunci înainte să $i decidă — o strălucire aparte iradiază, o 
bucurie uriașă dar și o nețărmurită încredere. Lumina care 
ne amplifică intr-atit, astăzi, faptele, gesturile și cuvintele pa 
care le rostim, an de an, in pragul înalț al sărbătorii din 
August iși are obirșia atunci : fructe ale luminii, impresio­
nantele evenimente culturale care s-au petrecut în zilele 
acestea conferă, și ele, o dimensiune aparte sărbătorii pe care 
o așteptăm. > Mă gindesc la manifestările finale î ale celei 
de a doua ediții a Festivalului național „Cîntarea României1', 
al cărui corolar a fost spectacolul festiv pe scena căruia „cei

Cuvi ritul tovarășului
NICOLAE CEAUȘESCU

au anut atât idealurile de dreptate șj libertate, 
ac și frumusețea patriei și dorința de mai bine, 
de frumos a poporului. Nu este un secret pentru 
nimeni eă poporul a fast purtătorul din to Idea una al 
pro*râului material șj spiritual, că tot ceea ce am 
realizat și asem astăzi — atît ca rezultat al inde- 
lungalci denoltări istorice, cit și ca rod al activi* 
lății desfășurau* in anii construcției socialismului — 
datorăm poporului nostru, care a înțeles eă trebuie 
să acționeze neabătut pentru a transpune in viață 
politica partidului de edificare socialistă, de pace și 
colaborare internațională.

S ut ronvins că și in viitor Uniunea scriitorilor, 
ecriitorii vor face totul pentru a sluji patria și po­
porul, pentru a sluji cauza socialismului, a colabo­
rării și picii in lume.

Cu aceste ginduri, urez scriitorilor și uniunii 
succese in activitatea viitoare ! Așteptăm opere și 
mal valoroase, cu un conținut tot mai bogat care 
să redea viața și munca, preocupările și dorințele 
oamenilor muncii, ale poporului nostru. Sini con­
vins că scriitorii noștri, care au dat multe lucrări 
bune, vor făuri, in viitor, opere care să râmină in 
istoria literaturii și culturii românești ca realizări 
de înaltă valoare din toate punctele de vedere. 
(Aplaude).

mai buni dintre cel mal buni-, sute de oameni ai muncii 
distinși cu laurii festivalului au mai demonstrat încă o dată, 
într-o chintesență a fanteziei și măiestriei, virtuțile inepuiza­
bile pentru creație și artă ale poporului nostru și, intr-a fi­
rească urmare, la inaugurarea unor expoziții de artă plastică 
aparținînd artiștilor amatori și profesioniști, distinși in ca­
drul Festivalului.

Prezent in loja de onoare a Sălii PalatuluL aclamat de miile 
de spectatori și laur ea ți. secretarul general al Partidului 
nostru, președintele stimat Și iubit al țării, tovarășul Nicolae 
Ceaușescu, alături de tovarășa Elena Ceaușescu, de ce lalți 
tovarăși din conducerea partidului și statului, a aplaudat și 
a omagiat in cuvinte calde, de prețuire, rezultatele și stră­
dania laureaților și participanților la cea de a Il-a ediție a 
Festivalului național „Cîntarea României-.

Nicolae Velea
Continuare in pag. a 2-a

OMAGIU EROICULUI AUGUST, 
OMAGIU PATRIEI, POPORULUI, PARTIDULUI

• In acest număr :• AUGUST -PIATRĂ DE HOTAR de Ion Ardeleanu • 
Cer senin - poem de Virgil Teodorescu • SCRISORI DIN LINIA I • Sem­
nează t • Ion Lorian Postolache • Valeriu Cimpeanu • Radu Teodoru • 
Gh. Bulgăr • Dumitru Corbea • Emil Mânu • «Scriitori în reportaj» 
ȚARA LA TIMPUL PREZENT, ȚARA LA TIMPUL VIITOR • Semnează : • 
Constantin Stan • Petre Domșa • Haralâmb Zincă • Patrel Bercecnu
• Areta Șondru • Mircea Constantinescu • ANUL LUMINII LA RO­
MANI • Poezii de • Virgil Carianopol • Ion Bcnuță • Ovidiu Genu­
ni • Nicolae Don Fruntelată • Cornelia Djigola •Nicolae Sirius • 
Anton Stanciu • Ovidu Riureănu • Gabriel luga • Valerio Deleanu
• Dan Rotaru • Horvath Dezideriu •- Emilia Căldăraru • Voicu Olari
• Vasile Andronache • Floria na Tei • M. N. Florian • ROMÂNIA IN 
LUME • Poeme antifasciste



Tovarășul Nicolae Ceaușescu 
și tovarășa Elena Ceaușescu 

au primit pe membrii conducerii 
Uniunii Scriitorilor
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Oferind exemplarele acestui volum omagial, 
tovarășul George Macovescu a spus : „Pentru 
scriitorii din România, din România socialistă, 
să-ți cînți țara înseamnă să-ți iubești, să respecți 
trecutul în care bunii și străbunii tăi vyeme de 
2000 de ani au înroșit cu slngele lor și au albit 
cu oasele lor acest pămînt pentru ca tu să 
trăiești liber și in demnitate. Să-ți einți tara în­
seamnă să-ți iubești și să-ți Înțelegi prezentul, 
să fii părtaș la el și răspunzător pentru fapta lui. 
Să-ți cînți țara înseamnă să-ți iubești și să-ți 
făurești viitorul, al tău și al celor care vor veni 
după tine, pentru că In ieri, in azi și in miine stă 
trăinicia de veacuri a poporului nostru pe acest 
pămînt din arcul Carpaților, de la Dunăre și 
Marea cea Mare. Pentru că țara, patria este 
vîntul care bate, pădurea care vuiește, este mun­
tele care tace, este dmpia care geme și izvorul 
care susură, este soarele și luna și stelele ear® ne 
stau deasupra. Este răsuflarea furnalelor, ane 
duduitul mașinilor, este zgomotul ogoerelar, asie 
rîsul eopiilor, este cin tecul de leagăa al mamelor, 
este chinul poetului, este „Mai am un singur 
dor", este „Rapsodia română", este Coloana infi­
nită, slot Dumitri tele lui Luehian, slnuan noi beți, 
cel 22 de milioane.

In acest an 1979, al 35-lea de la eliberarea 
patriei, poeții din România coeialiMa dedică areal 
„Izvor nesecat*, acest imn colectiv ai teucunm.

popor-uXu rare s-mt •'-jwkU : brr— iw «e 
care . C er . - . ■ ■ A - :
tmwM dtai pami, femvtpd Wtawăa» r» f nf.

A >.-_*• VKGLAE
CtAC5E5Ct.

4U3 »f > caldă, cordială, tovarășul
CMvoaaar tovarășa Elena Ceaușescu, 

hH conducerea de partid și de 
ș«a£ i-au ai membrii conducerii

Prețuirea artei
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.rwtlv^u, • rrlwtM r..irt« U>
wcIvILMII „Mr.lt «rUUante 4- țtrllM ri 
rUlal Mrlr» „vira fo.iw.rf. mmMiM —" 
rUllur a tutelar, „nira rdrerarra Inr la ,„rt- 
Iul Mealnrlltr atrultamalal. al roteetalrt wtt 
htlltaart 4c. „r lumr ,1 <UU — mat.riaii.mal 
ttafrrtlr „ talorlr. rtlrt fwwirrt ■malul m*. 

al •na4«4ril lartallau .1 
ramunl.tr*' — a «HUI loviri tul NlroUe 
C«mr'xu In M«a|ul idrruat Uurraulor al narii- 
rinanliSor la FnallvaL MbUnttad <4 reiulucrlt 
MXnditc. „ridicarea nivelului da cultura al 
■MMlor* ^uUcuracaa ■wtului nctaarMB al 
celor ee muncoae la mlnuftatela tnatul alt arlat 
t, «mltwrtl*. tini o Mut dovada a drmtotraiu- 
inulul MXitUIll noatlre. tn mnlwjl anmsor 
evenimente culturale o nou* dovada a actului 
democTaUMH a bMt liukil vuturca de cMrw nre- 
a-dlntet* IVII • taporlUllor de ari* eiatUdl ale 
arUtUlor amMori ti ndralmvim Ctebealnd 
am| *alo< fruetnaa M rac l-a avui IMdtnuna 
r*a creatorii de art*. dovc-±nd aceoarl no'fiU 
4» «-Met* rloroOsoali loaarâaul Xi-vat 
Oetnatetcu a rw treat. oprlndu-«r In lata rroo- 
natalor din Mustul Republicii, mitul da ealilaW

Coloana 
infinită

■ | De*? ■ doacelati neam. / Door și io 
_» ttea C< _ totec oe-acest pămînt. I La 
ClXIA3t_% RO)U^ Cu mult drag i-»duc 

JI-Mmk •* poeme l Ce t le-am
toi c- ateăvw t^rnu sau mai devreme /

IWr» ăvwxrr Io le scriu cu voioșie /
f-.-w4 ma« Pentru tine Roma­
na 7* e bmb*b in dmaesc*".

Dia a*.* I0n a ekfici. șoimul patriei Cor- 
Adsiw • otoociiera Harta Dută au

tiiî mbsn pentru țara milenară,
ii—jai-r,. a» * 1. iau profesioniști tineri
iaa ui OMrimu F femei, fără deoee-
feiro do 3MJOMS&X aar&cwaații la gala lau- 

«v «temorab<l posibilitățile
„ v» a* anui aoațiu —- România.

■■WimhI și ale unui poper 
r» tema.tale in manea cro-w» It

Urmare din png. 1

nl testat greșeli de ințaie^cre. m m-=: lor 
închistări psihologice, s-au pradna aria 
litice — și se vor pe freca si <te aasao 
predominant fiind totuși tfirnuinul.
fiind, cum o atestă realitatea, de partea ce-xr 
para nu s-au anchilozat, de partea eefcsr «re au 
fost puternici prin Înțelegere și png 
prtntr-un devotament real lâ de praCusMteat te» 
de țară șl față de popor, dt.-i o<a:ne^ti£l oefiassi 
simplă declarație de adeziune, rjnptl 
sentimentală, simplă vorbă, fund. A* 
muncă și răspundere, lupt* « ofim. ««:’ 
și devenire.

Viața noastră nouă n-a fwt și lud tm este 
simplu marș triumfal, o defilare 
fanfare și cu Damuri, ea a avut — a an-ju 
are și va avea — și un caracter Watetai « _ia- 
tură mereu izbînditoare. indifertat anas O» cxttd 
s-au manifestat ele, in cadrai resenm a?
unei familii care s-a mulai intr-o _ca$a asoh

C ja

a te ral

__ _ Ir ttteafl soa^tf ••• 
rwC 4» « a oerrx-jrirat —

ru *—— cl a Bas»*- a «ocLahaflMhM 
mrr. — -rra! teeftel ta ral iară se in-

ru drcpsal ta <mââa aaieaftfeă. de 
NeiSrftaa twjmî ai cărei mesageri au 

leat cei 1 Rte <ta laureoti. wmir/i s mbâlă cu 
eil±zra asr^aoăru integrata de a sala arhiplină, 
de mâHobUM de telespenateri „usTrează voința 
>-jQCL_!aa eosrru de a echfiee o cultură majoră.

miutantA, așa ran cu Lmperime si 
profund visiâsarisai se sublir.iaxă in Mesajul 
tovarășului N’ieolae Ceau$esej adresat taureați- 
tar «i ■wftinpaeiilor la a doua ediție a Festiva- 
îâfts național Cin tarea Romărt:ei“. Coeziunea în 
•nar.eă si in creație dă mesajului craa lorilor 
profesioniști si amatori un puiemie caracter re- 
vnhitioMr. mobilizind cons’":r.:eie $i brasele In­
tru făurirea idealului comur.lst. intru ridicarea 
natriei pe inalte și însorite piscuri ale progresu­
lui și demnității.

ATELIER LITERAR
I

Poșta redacției |
VASILE VALEANU : Unele 

semne incipiente, mai ales In 
„Iubirea", „Mit", dar. deocam­
dată, și destule nesiguranie ai 
stîngăcii. Să vedem ce mai ur- 
mează.

OV. T. ST ANO MIR : Compu­
neri halucinatorii. tără semnifi­
cație, Înecate lntr-un melalo- 
rism facil, oonvenționaL

D. BIGHIU : Povestea e nai­
vă, plină de locuri comune din 
literatura (și sub-literatura) 
războiului. Mijloacele sînt tacă 
rudimentare. Merită, totuși, nă 
mai Încercați (dar rezultatele 
bune sînt de așteptat pe mă­
sura creșterii experienței lite­
rare și, bineînțeles, de viață.) 
(Folosirea unui motto implică și 
indicarea autorului din care e 
luat).

N. TROC : Vă felicităm pen­
tru examenul reușit și așteptăm 
în continuare vești și manu­
scrise bune.

IUL1ANA : în general, lucruri 
curat scrise, cu o reală aple­
care analitică (uneori, subtilă, 
dar cîteodată oțioasă, insistentă, 
in dauna desfășurării epice, cam 
debilă, adesea, și exclusiv in­
directă, relatată). In intim- 
plare", lucrurile sini cam înce­
țoșate, mai ales in ce privește 
moartea eroinei, care necesită, 
oricum, o explicație plauzibilă. 
Celelalte două, mai echilibrate, 
dar nici în cazul lor n-ar fi de 
prisos un pic de claritate (eare 
ar aduce probabil și un plus de 
consistență). Perspectivele stat 
favorabile.

CONST. VAMEȘU ! Sînt ace­
leași lucruri bune pe care, in 
parte, le-am cunoscut de mult, 
dar care, din păcate, nu Înre­
gistrează nici acum progresul 
așteptat în materie de redac­
tare, de stil (ale căror defici­
ențe împuținează limpezimea, 
coerența, pregnanta paginilor). 
Cea mai bună rămîne tot ..Pă­
sări" (la care, insă, se pare.

deci, prin efort smunnz. ar-_n 
ambiția depășării. etej răm*n 
discutabile, punind adeaea in 
dificultate substanța epică crea­
ția propriu tisă ’ (Ales de
fapt, toată explicația hmgulixi 
răstimp in fructuos pe care 1-ati 
străbătut — fi nu atit ta earac- 
t^rul oarecum dificil al temerar 
dv.). Vom Încerca să vă ajutăm 
să depășiți acest prag la cars 
v-ați oprit de atîta vreme, dar 
soarta lucrurilor — ca să zicem 
asa — ie află toropi ta propriile 
dv. mlini. lTrebuie să vă recitiți 
atent paginile, cu maximum de 
concentrare ri severitate : nu se 
poate să nu fiți izbit de nume­
roasele neglijențe, aproxima­
ții, improprietăți, uneori stingâ-

7^ ni ir reviuri și puțin umor 
<ir cthteîe tscâiță. fabulă, de- 
•ez st — de ce nu ? — chiar și 
ciia o «țngraaaa^.* Vom semnala 
Kr.sL.area dv. fi conducerii re- 

p, p^ă uaa-alta. in chip 
de adezlixoe la dorințele expri­
mate. reprodneeni aid unul din 

ei (cel mai bun, 
de» nu ri oeJ mai original !_) :

La a revistă literară
Ca teaudl grav, seatențiea. 
Imî rise erilical : _Nai hazul, 
ti fubBcăm numai in cazul 
and a mai sertar*.

Dintre celelalte, „Ciobăneas­
ca" e bună (dar...), in timp ce 
.5 -npferote" e. cum ziceți, mai 
purta convingătoare.

cii, (natalități, etc. și să nu DU,
deci, determinat să interveniți).
Așteptăm.

ALINA R. : împărtășim păre­
rea dv. cu privire Ia umorul din 
revistele noastre Literarei „ni­
meni nu ride, nimeni nu glu- 
mește“_) fi nu ne Îndoim că 
dorința pe care o exprimați ta 
numele cititorilor e plauzibilă 
ți. desigur, Îndreptățită : „Citi­
torii. pentru care vă strădulți 
atît de mult, ar fi bucuroși să 
găsească, din cînd In cind, in

COLJB : Multa lucruri intere­
santa (uneori, cu o expresie 
greoaie, dura, nemlădioasă, 
alteori alunecind !ntr-un supra- 
renfisra faciL vetust) : „Zi re­
laxată-. „început*. „Am fost", 
«Amica-, „Noapte bună", „Noc­
turnă". ..Dragostea", „Dacă", 
„Neiinifti*. „Ploaia", „Va veni", 
„Cupidon", „Ritual", „Tone", 
„Parcați". Așteptări^ o mică pre­
zentare, temnătura definitivă, o 
poză.

CONST. TICU : Povestirea « 
scrisă stingaci, cu mijloace pri­
mitive. nesigure. Mai aveți mult 
de învățat, atît în ce privește 
tehnica literară, cît și în ee pri­
vește minuirea corectă a limbii 
române.

ILIE F. î Lucruri bune, în cele 
două plicuri, pe alocări savu­
roase. Romanul începe sub aus- 
pidi bune, alert, eurajoa, rea­
list. (Nu e rău să consolidați 
contactul redacțional de care 
vorbiți și, pe cit posibil, să-I„. 
„exploatați"...).

Geo Dumitrescu
N.R. Manuscrisele nu se îna­

poiază.

Patrie
Patrie 
suavă zicere 
□ dincă pădure 
verde biruitor

Spațiu 
al trecerii
Spațiu 
al facerii
Patrie

In marele somn 
adormi-voi
in leagăn 
de corn

Suave miresme 
și dulci

------------------------TELEGRAMĂ-------------------------

Mult stimate și iubite 
tovarășe NICOLAE CEAUȘESCU

In preojma marii sărbători din August, anul al 35-lea de la Eliberare, prag de aur a! 
Patriei, scriitorii din Republica Socialistă România vă aduc un vibrant șl înălțător omagiu, 
dumneavoastră, faptă și gind ale neamului românesc, simbol al luptei clasei muncitoare, al 
luptei întregului popor pentru independență și suveranitate națională.

In August poporul roman aniversează virsta libertății sale mult visate și pentru care, 
de secole, cel mai buni fii născuți la poalele Carpaților și-au dat viața și au filndlt-â cu 
sîngele și cu mintea lor. Astăzi, lupta noastră de veacuri a căpătat chip și realitate, ea se nu­
mește România Socialistă, se numește Partidul Comunist Român și, în conștiința întregii 
noastre națiuni, ea este una cu viața și cu destinul conducătorului iubit. Muncim șl trăim, 
azi. după pilda vie a zilelor și a nopților dumneavoastră de veghe. Prezent clipă de clipa in 
mijlocul nostru, vă urmăm cu încredere și hotârîre, facem tatul pentru a da vipță Proiec­
tului de Directive ale Congresului al Xll-lea al Partidului. Cu puterile noastre, prin Cărțile 
pe care le scriem, voim a fi parte de temelie din marea zidire comunistă a Patriei.

Am învățat alături de dumneavoastră să ne trăim istoria la cea mal înaltă cotă a 
conștiinței. De-a lungul celor 35 de ani am parcurs un drum de secole. Deceniile acestea 
sînt izvorul de lumină al viitorului nostru comunist.

Însuflețiți de prezența dumneavoastră vie și atotcuprinzătoare, în efortul continuu de 
a ne depăși, de a scrie cărți mereu mai profunde și mai adevărate despre edificarea so­
cietății socialiste multilateral dezvoltate, stimulați de Indicațiile pe care cu dragoste șl în­
țelegere, in atitea rinduri, ni le-ați dat, vă promitem, tovarășe Secretar general, că vom 
face totul pentru ca șl euvlntul scris să devină faptă șl acțiune.

Vă asigurăm, mult stimate și iubite tovarășe Nicolae Ceaușescu, în pragul solar al 
acestui August de neuitat, că vom ști să îndeplinim cu cinste și fără șovăire datoria noas­
tră de slujitori prin carte și prin poezie ai poporului român. Vom face totul pentru a fi la 
înălțimea încrederii și sprijinului ce din totdeauna l-ați arătat literaturii din țara noastră.

UNIUNEA SCRIITORILOR
DIN REPUBLICA SOCIALISTA ROMANIA

Scriitori laureați ai Festivalului 
național „Cîntarea României"

• Joi, 16 august, in sala Operei Române a 
avut loc festivitatea de inminare a Diplomelor 
și Medaliilor acordate laureaților la Concursul 
de creație și interpretare in cadrul etapei re­
publicane a Festivalului național al Educației și 
Culturii Socialiste „Cîntarea României", ediția a 
ll-a.

Tovarășul Miu Dobrescu, președintele Consi­
liului Culturii șl Educației Socialiste, președintele 
Comisiei Centrale de organizare a Festivalului 
național „Cîntarea României", a deschis festivi­
tatea de premiere, prezentind principalele mo­
mente din desfășurarea festivalului, multiplele 
semnificații ale acestuia, contribuția sa la înflo­
rirea culturii noastre socialiste, la punerea în 
valoare șl impulsionarea creației originale, la 
creșterea nivelului calitativ al artei amatoare șl 
profesioniste, la sporirea eficienței educative șl 
îmbogățirea vieții spirituale a întregului popor,

In cadrul acestei festivități au fost laureați 
creatori profesioniști, membri al uniunilor de 
creație, precum șl artiști amatori de pe întreg 
cuprinsul țârii.

Publicăm mal jos numele scriitorilor laureați 
ai celei de a doua ediții a Festivalului național 
„Cîntarea României".

POEZIE

Nicolaus Berwanger — „Mărturisire tîrzia" — 
Timișoara

Nicolae Dragoș — „Ingindurat ca pietrele 
munțiloc" — București

Traian loncu — „Bucuriile noastre" — Bucu­
rești

< Lânlă — „Oastea uhotă" - Cluj-Napoca
N«w»e Stoian «— -A5 ae poeme sub scut* -*

PROZA SI PUBLICISTICA

loan Alexandru — „Iubirea do patrie" 
București

Spini Chintilă : ^Siderurgie*

Paul Anghel —» „Ta-Doum la Grivița" — 
București

Ion Brad —« „Raiul răspopiților" — București 
Traian Coșovei w „Farmecul genezei* — 

București
Hans Liehhardt — „Toata clipele tale" w- 

Timișoara
Aurel Mihale —- „Focul roșu" r— București
Milco Erwin — „Omenie, noroc bun I" « Cluj- 
Napoca.
Francisc Pâcurariu «w „Timpul și furtunile" •- 

București
Mihai Stoian — „Procesul unul proces" ■*- 

București
Alexandru Voifln —« „Cinema Splendid" w- 

București

DRAMATURGIE

Horîa Lovin eseu — „Autobiografie” —» Bucu­
rești

D. R. Popescu — „Rugăciune pentru disc- 
jokey" — Cluj-Napoca

I. D. Strbu — „Seară de taină" — Craiova
Siito Andrâs — „Trei drame" și piesa „Bocet 

vesel" — Tg. Mureș
Dan Târchllă — „Vasile Lucaciu" — Brașov

COPII Șl TINERET

Emilia Căldăraru — „Lingă păsări, lingă vint" 
— București

Elena Dragoș — „Țară de aur" — București
Meheș Gyorgy — „Fratele cel mare" -* Cluj- 

Napoca
Ivo Muncedn — „Carusel cu zîmbeto* — 

Timișoara
Victor Tulbure — „Basme pentru toată sâptă- 

mîna" $1 „In lume nu-i mai multe Românii" — 
București

CRITICA Șl ISTORIE LITERARA

Alexandru Duțu —• „Cultura română In civili­
zația europeană" — București

Mircea Tomuș — „Mrhail Sadoveanu" — Sibiu

SCENARIU DE FILM

Dinu Săraru — scenariu la filmul „Clipa"
Nicolae Dragoș, Florian Avramescu — scena­

riu la filmul „Falansterul"
Mircea Radu lacoban — scenariu la filmul 

„Totul pentru fotbal"

ARTE PLASTICE

Petru Vintilâ - pentru tabloul „Martiriul Iul 
Horîa"

și amare
și cintecul 
cerbilor

Aiurate izvoare 
și ritmul 
pămîntului 
Patrie

Sub dalbele
rune
Patrie
Sub cerul 
cu stelele 
înaltele 
Patrie

RODICA 
MARIA ȘERBANICA

Prea puține
Prea puține pietre 
care să nu vorbească 
de libertate 
prea puține gînduri 
pentru care să nu se fi plătit 
cu monedă 
de moarte 
tot venind stăpînii 
vremelnici ai cătușelor 
cum păsările de pradă 
fără să-și poată cumpăra 
un loc 
in istoria noastră.,,

G. M. BUCOVICIOR

Starea poetului
Dă-mi glasul păsărilor, toate, culorile 
din flori vreau să le îmbrac, sărbătoarea 
spicului din piine dă-mi-o, așterne-mi pe 
chip unda izvorului, tăria pietrei 
și statornicia stincii așeazâ-mi-o In brațe, 
sub frunte pune—mi gînduri Iradiind albastru, 
fă din singele meu lichid clocotitor 
dar mai presus de toate cuvintele, 
orînduite in cuvenite armenii, 
fie-le pilaștri, e timpul imnului 
către țară și ca-ntr-un templu poetul 
eficiază intr-o perpetuă slăvire a Patriei.

VICTOR CROITORU

Mihai Rusu : „Șarjă"

Eminesciana
Frumoși, în râdârini de gînduri teii 
în inima acestui scump pămînt 
Și soarele-adunat In clopoțeii 
Âtîtar flori ce plîng mereu pe vînt, 
Ne cîntă nouâ-n fiecare vară 
Albastră ca luceafărul din naif 
Balada care astăzi se măsoară 
Cu țara-aceasta pe-un picior de plai, 
Unde-nfloresc copiii ca bujorii 
Și grîu-n spic adună miez lunar, 
Să fringâ prinea albă visătorii 
Cu fruntea rezemată de hotar, 
Cu fapte ce ne poartâ-n stea-ecou 
Mersului nostru către vremuri noi, 
Cînd Eminescu trece spre Copou 
La teiu-l sfint, cu rădăcini în noi I

ION CRAIOVA

Țară frumoasă
Tară frumoasă, cîntec pentru mine
Și pentru-ai mei șl pentru cei ai lor,
Care muncesc șl cred în viitor
Și-n ochiul minții unei lumi sublime,

Țară frumoasă, m-am născut cu tine, 
Trăiesc cu tine șl mă simt acasă ;
Ml-e mult mal dulce plinea de pe masă,
In codrul tău de blocuri și uzine.

Țară frumoasă, fagure de miere.
Iubesc și vîntul care-ți trece-n floare
Și toatâ-mbelșugata adiere
A visurilor tale creatoare.

ALEXANDRU PRIBOIENI

Nu-ncape uitare
Aici a rămas o urmă de glonț 
pe-un braț chircit de capac, 
o urmă de singe spălată de ploi 
șl-un geamăt, de vint spulberat.

Aici a sunat dureros in auz 
văzduhul fierbinte prin țevile reci.
Aici au rămas din ploile vechi, 
săpate adine, nevăzute poteci, 
grele-omintiri de plumb și oțel.

Nu-ncape uitare. Uitarea e doar 
un somn iepuresc din care tresar 
mai vii, mai fierbinți, mai treze aricind, 
ceasuri de veghe, de faptă, de gînd.

Nici iarba-mprejur cu freamătu-i lin 
sub bolți de frunziș, sub cerul senin, 
n-ajunge nicicînd să doarmă deplin 
aici, unde stă, o urmă de glonț.

LILIANA POPESCU

Legendă
După ce a cucerit lumea, 
Puțin trist, puțin obosit 
De atitea victorii. 
Soldatul român
A privit intr-o noapte stelele
Din piscurile acestor munți
Și nu s-a Indurat 
Să mai plece.

LUCIAN CODRIN MANAILESCU

Palmele
Blinde-s palmele țăranului 
cînd mingile 
brâzdate de adevăr 
clnd se rostesc
in cea mai efervescentă lumină — 
PATRIA.

in ele stau adînciți 
ochii copiilor 
cind rid și cînd plîng 
ca-n cele mai limpezi fîntrni 
luna
în ele aflăm
durabila simplitate a faptelar 
în ele - aspră, dar dreaptă - 
inima pămîntului 
n-a învățat niciodată 
bătaia in gol.

AUREL ALBU



35 de ani
de la victoria revoluției 
de eliberare națională 
și socială, antifascistă 
și antiimperialistă

AUGUST — 
piatră de hotar

I
storicul eveniment de acum 35 de ani — eliberarea

României de sub dominația fascistă — a inscris 
patria noastră pe calea dezvoltării libere, a socia­
lismului și progresului. Este meritul nepieritor ol 
Partidului Comunist Român oare, realizînd o largă 
unitate în jurul clasei muncitoare, a forțelor de­

mocratice, patriotice antifasciste, a organizat lupta de rezis­
tență a poporului, l-a condqs la victoria din august 1944. Acest 
moment epocal din istoria modernă a patriei, muzeele de 
istorie îl reflectă prin mărturii de inestimabilă valoare care 
atestă eroismul poporului, al clasei muncitoare, al armatei in 
lupta neînfricată împotriva hitlerismului.

După 35 de ani oamenii muncii din țara noastră sărbătoresc 
la 23 August marea sărbătoare națională a poporului român, 
trecînd in revistă mărețele succese obținute în lupta pentru 
democratizarea țării, pentru transformarea revoluționară a so­
cietății, apoi în zidirea celei mai drepte și mai umane orin- 
duiri, orinduirea socialistă, în făurirea noii civilizații materiale 
și spirituale pe pamintul patriei.

In anii premergători celui de-al doilea război mondial, in 
Europa și pe arena internațională s-au ascuțit tot mai mult 
contradicțiile, s-a agravat încordarea ca urmare a actelor de 
agresiune, a încălcării independenței și suveranității unor po­
poare de către fascism. Politica de cedare și compromis față 
de pretențiile de dominație mondială ale statelor fasciste, pro­
movată de cercurile conducătoare din diferite țări a încurajat 
acțiunile agresive ale Germaniei naziste, a deschis calea de­
clanșării celei de a doua conflagrații mondiale.

In România în acei ani tot moi mult au ieșit la suprafața 
vieții politice elementele extremei drepte reprezentate de 
„Garda de fier".-„In aceste împrejurări deosebit de complexe 
ale situației politice interne și internaționale — arată tovarășul 
Nicolae Ceaușescu - poporului român, aflat singur - ca ur­
mare a politicii cercurilor conducătoare - în fața agresiunii 
Germaniei hitleriste i-a fost impus odiosul Dictat de la Viena, 
iar în România a fost instaurată dictatura militaro-fascistă. 
care a înrobit țara Germaniei",

Partidul Comunist Român - 
strategul și tacticianul 

marii victorii 
revoluționare

R
egimul militaro-fascist a reprezentat forma de 
guvernă mint teroristă, antipopulară și antinațio­
nală a cercurilor celor mai reacționare din Româ­
nia, legate de Germania nazistă. El s-a caracte­
rizat pe plan intern prin răspîndirea ideologiei 
fasciste, prin suprimarea oricăror drepturi și 

libertăți democratice, prin metode teroriste de guvernare, al 
oăror ascuțiș’ era îndreptat împotriva clasei muncitoare și a 
partidului ei comunist. Baza politică a dictaturii militaro- 
fasciste a constituit-o, in primo sa etapă, Garda de fier, rea­
zemul ei cel mai puternic o fost Wermachtul nazist, ale cărui 
mari unități — începind din octombrie 1940 — au intrat în 
România, cu asentimentul guvernului militara-fascist, sub 
diferite pretexte, în,fapt cq trupe de oquațle.

Ridicînd asasinatele și crimele la rang de politică de stat, 
începute anterior prin omorirea.primului ministru I.G. Duca în 
1933 și a lui Armand Călinescu în 1939, grupuri de legionari 
au împușcat în noiembrie 1940, în închisoarea Jilava și jn loca­
lul poliției din București, 67 de demnitari și funcționari supe­
riori, printre care generalul Gheorghe Argeșeanu, fost prim- 
ministru după Armand Călinescu, Victor lamandi, fost ministru 
de justiție, care în 1938 a dispus dizolvarea acestei organi­
zații teroriste. In aceleași zile au fost asasinați marele istoric 
Nicolae lorga și profesorul universitar Virgil Madgecru. Tot 
atunci au fost uciși comuniștii Constantin David, Ocsko 
Tereza și mulți alții.

La 23 noiembrie 1940, Ion Antonescu a semnat pentru ade­
rarea țării la Pactul tripartit. Germania nazistă, cantinuind po­
litica de dominație și dictat, a atacat mișelește U.R.S.S. in iu­
nie 1941. împotriva voinței poporului, România a fost tirită 
in acest război.

Râspunzînd aspirațiilor profunde ale poporului, Partidul Co­
munist Român — stegar neînfricat al intereselor supreme ale 
țării — s-a situat de la început în fruntea luptei împotriva dic­
taturii militaro-fasciste, a războiului împotriva Uniunii Sovie­
tice, pentru alungarea hitleriștilor din țară și alăturarea Româ­
niei la coaliția de forțe antihitleriste, dovedindu-se și de 
această dată la înălțimea răspunderii sale revoluționare, na­
ționale.

Pregătind răsturnarea dictaturii militaro-fasciste și militind 
consecvent pentru salvarea țării de catastrofa națională de 
care era amenințată, Partidul Comunist Român a urmărit cu 
perseverență coalizarea pe baze largi a tuturor forțelor sociaie 
și politice interesate dinti>un motiv sau altul in înfăptuirea 
unor asemenea acte patriotice.

Este meritul nepieritor al partidului comunist de a fi coali­
zat într-un singur șuvoi lupta clasei noastre muncitoare - forța 
hotăritoare a mișcării antifasciste - opoziția dîrză a țărănimii, 
protestul energic al intelectualității, puternica stare de spirit 
ontihitleristă in rindul soldaților și ofițerilor, împotrivirea în­
tregului popor față de dominația hitleristă, față de război, de 
regimul dictaturii militaro-fasciste.

Fn circulara C.C. al P.C.R. din 8 iulie 1941, în platforma-pro- 
gram din 6 septembrie 1941 și în alte documente ulteriore, 
partidul comunist a elaborat tactica de luptă corespunzătoare 
noilor condiții in care se afla țara, stabilind, printre altele, ur­
mătoarele obiective de luptă : răsturnarea regimului antones- 
cian ; formarea unui guvern al independenței naționale, com­
pus din reprezentanți ai tuturor forțelor patriotice : alăturarea 
României la coaliția Națiunilor Unite ; alungarea trupelor hi­
tleriste din țară și eliberarea părții de nord a Transilvaniei ; 
recucerirea libertăților cetățenești și democratice etc.

Obiectivele platformei și sarcinile ce stăteau in fața po­

porului pentru eliberarea patriei de sub dominația fascistă au 
fost popularizate prin presă și prin viu grai de către P.C.R. în 
rindurile maselor muncitoare, în armată, in cercuri ale inte­
lectualității și micii burghezii, au fost aduse la cunoștința con­
ducătorilor Partidului Social- Democrat și a principalilor lideri 
ai partidelor burgheze.

in mișcarea de rezistența, o contribuție însemnată au adus 
organizațiile de masă, conduse sau aflate sub influența parti­
dului : Uniunea Tineretului Comunist, Apărarea patriotică, 
Frontul plugarilor, Uniunea oamenilor muncii maghiari din 
România (MADOSZ) etc. în 1942, P.C.R. a înființat organizația 
Uniunea patrioților care avea sarcina ca, pe baza obiectivelor 
platformei P.C.R. din 6 septembrie 1941 și a rezoluției C C. ol 
P.C.R. din ianuarie 1942, să stringă în jurul său și sa mobili­
zeze la luptă, pe intelectuali, funcționari, studenți. meseriași, 
mici comercianți și industriași ș.a.

In același timp P.C.R. și-a pus ca sarcină organizarea unui 
aparat militar al partiduiui cu ramificații în întreaga țară. 
Aparatul militar avea misiunea de a ciganiza desfășurarea 
luptei armate împotriva dictaturii militaro-fasciste și a hitle- 
riștilor. Se preconiza atragerea armatei de partea frontului 
patriotic, organizarea de grupe de patrioți în orașele și satele 
unde existau organizații de partid și in rindurile unităților mi­
litare și atribuțiile fiecâ'ui compartiment în parte.

Un prim succes al partidului comunist, realizat pe linia în­
chegării unor alianțe politice antihitleriste, l-a reprezentat 
crearea, în anul 1943, a Frontului patriotic antihitlerist 
care reunea Partidul comunist și partide și organizații patrio­
tice ca : Frontul plugarilor, Uniunea patrioților, Uniunea oa­
menilor muncii maghiari din România (MADOSZ), Partidul 
Socialist-Țăronesc, organizații ale Partidul Social-Democrat eic. 
In toamna aceluiași an. Partidul Comunist Român a reușit sâ 
stabilească o serie de contacte cu cercurile palatului regal.

Un factor care a contribuit la făurirea unei și mai largi 
coaliții și la intărirea potențialului de luptă al forțelor antidic- 
tatoriale și antihitleriste l-a constituit realizarea in aprilie 1944 
a Frontului unic muncitoresc între P.C.R. și P.S.D. Prin fău­
rirea F.U.M. s-a realizat unitatea de acțiune o clasei munci­
toare și s-a întărit capacitatea ei de luptă pentru eliberarea 
patriei și progres social.

Realizarea Frontului Unic Muncitoresc, acțiunile comune 
duse de reprezentanții celor două partide muncitorești pe linia 
apărării intereselor fundamentale ale patriei au aat un nou 
impuls coalizării forțelor antihitleriste. In aceste condiții, la 
26 mai 1944 P.C.R. și P.S.D. au semnat un acord cu gruparea 
liberală condusă de Gh. Tâtărăscu, iar în noaptea de 13/14 
iunie a avut loc, intr-o casă conspirativă a comuniștilor, o cons­
fătuire la care au luat parte reprezentanții P.C.R.. ai palatului 
și armatei. După îndelungi dezbateri in cadrul consfătuirii au 
fost acceptate punctul de vedere și planul Partidului Comu­
nist Român de răsturnare prin forță a dictaturii antonesciene, 
de bizuire pe forțele interne, luptă coordonată cu situația 
externă, in vederea scoaterii țării din războiul hitlerist și în­
toarcerii armelor împotriva Germaniei naziste.

împrejurările interne și externe, creșterea puternică a stării 
de spirit antihitleriste in toate categoriile populației au permis 
partidelor clasei muncitoare realizarea la 20 iunie 1944 a unui 
acord cu liderii partidelor burgheze, Partidul Național-Liberal 
și Partidul Naționaî-Țărânesc. Rezultat al politicii de largi 
alianțe general-democrotice, antihitleriste, preconizate de 
P.C.R., acest acord exprimat prin c rea rea ""B Focul ui Național 
Democrat a reprezentat unirea.în luptqj antifascistă a celor mai 
diverse clase șt pături sociale, partide și grupări pofitice, coali- 
zînd in jurul clasei muncitoare — forța de bază a mișcării de 
rezistență — toate forțele patriotice.

In vara anului 1944 trupele sovietice dădeau lovituri tot mai 
grele mașinii de război hitleriste. In aceste împrejurări Ger­
mania hitleristă și guvernul antonescian se pregăteau să ia 
măsuri extreme, să organizeze mobilizarea generală a forțe­
lor în vederea întăririi pe teritoriul românesc a rezistenței împo­
triva înaintării armatelor sovietice. împiedicarea acestor planuri 
de continuare a războiului împotriva Uniunii Sovietice, trecerea 
la răsturnarea regimului fascist din România și întoarcerea 
armelor împotriva trupelor hitleriste devenise o necesitate is­
torică, un imperativ pentru grăbirea victoriei în războiul 
antifascist.

I ne-

fost 
eli-

Voința 
națiunii a triumfat

n interiorul țării erau coapte toate condițiile 
cesare trecerii la acțiunea hotăritoare.

In aceste împrejurări interne și externe a 
declanșată la 23 August 1944 revoluția de
berare națională și socială, antifascistă și anti­
imperialistă, care o dus la răsturnarea dictaturii 

militaro-fasciste, la trecerea țării noastre cu întreaga sa forță, 
cu toată armata alături de Uniunea Sovietică, de coaliția 
ontihitleristă.

Ca de atitea ori in trecut, prin voința națiunii, au triumfat 
libertatea, democrația, hotărirea de dezvoltare independentă 
a patriei. Poporul român s-a angajat in marea luptă pentru 
a zdrobi orice dominație străină, de a fi liber și stăpin în 
țara sa.

Actul istoric din August a început prin arestarea principale­
lor căpetenii fasciste și răsturnarea guvernului dictaturii mi­
litaro-fasciste. Sub egida politică a celor patru partide din 
Blocul Național Democrat s-a constituit noul guvern, avîndu-l 
ca președinte pe generalul Constantin Sănătescu. In seara zilei 
de 23 August începind de la ora 22,00 s-a difuzat la radio 
proclamația ,.Către țară", document pus de acord cu repre­
zentanții Partidului Comunist și care exprima voința și actul 
energic al poporului de răsturnare a dictaturii antonesciene. 
de alungare a hitieriștilor din țară și angajarea în luptă pen­
tru anularea dictatului de la Viena, participarea la războiul 
pentru zdrobirea fascismului.

In cursul unor bătălii grele, unitățile militare. împreună cu 
formațiunile patriotice, au lichidat rezistența trupelor naziste, 
au eliberat in citeva zile Capitala și a mare parte a

țării. între 23 și 31 august forțele patriotice române au 
eliberat prin luptă partea centrală, de sud-est și sud-vest a 
țării. La 30 august 1944, populația Capitalei a primit cu entu­
ziasm trupele sovietice.

«Totul pentru front, 
totul pentru victorie !>

□ un singur om, armata, poporul, la chemarea 
Partidului Comunist Român — „Totul pentru front, 
totul pentru victorie !“ —, s-au angajat in lupta 
impotriva Germaniei hitleriste.

Victoria revoluției de eliberare națională și 
socială, antifascistă și antiimperialistă a avut

profunde ecouri, semnificații și consecințe internaționale. Ală­
turarea României la coaliția ontihitleristă a contribuit intr-a 
măsură mare la prăbușirea întregului front german în sud- 
estul Europei, la accelerarea eliberării popoarelor din această 
zonă, a dat noi dimensiuni ofensivei asupra Germaniei hitle­
riste, duetnd la scurtarea războiului și apropierea victoriei 
depline impotriva fascismului. „In Romania - scria în acele 

zile ziarul ,,Pravda" din 23 August 1944 — se petrec eveni­
mente care nu pot să nu atragă o atenție deosebită. Regimul 
lui Antonescu s-a prăbușit. în seara zilei de 23 August, radio 
București a anunțat formarea noului guvern al României... 
Evenimentele din România au produs derută la Berlin", iar 
ziarul „Izvestia" aprecia că „nu poate fi contestată de nimeni 
contribuția României la eliberarea Balcanilor". Vii comentarii 
și aprecieri au stîrnît acțiunile revoluționarilor români și în 
celelalte țări ale coaliției antifasciste. Postul oficial de radio 
al Angliei sublinia la 24 august că „prin ieșirea din luptă a 
României... întregul edificiu nazist din Balcani începea să se 
năruie. Consecințele pentru viitorul mers al războiului sint 
incalculabile... Gestul României va fi un exemplu de urmot 
pentru Bulgaria, Finlanda și Ungaria", :ar postul de radio 
„Vocea Americii" exprima opinia că atunci „cind se va scrie 
istoria, actul de la 23 August va însemna un factor impor­
tant în mersul acestui război". La rindul său, ziarul „Le Figaro" 
aprecia evenimentul din România drept „un eveniment de a 
însemnătate considerabila, care a dat o lovitură dintre cele 
mai grele celui de-al treilea Reich". Ecoul acestui eveniment 
s-a făcut auzit nu numai în Europa ci și pe alte continente, 
fiind considerat ca o victorie a cauzei generale a luptei 
antifasciste. In acest sens, ziarul argentinian „La Nacion" re­
marca la 26 august : ..Acțiunea română deschide o breșă in 
sud-estul fortâreței hitleriste, prin care nu vor intîrzia să se 
precipite celelalte țări balcanice. Această onoare și acest risc 
- sublinia ziarul - i-au revenit României".

începind de la 23 August 1944, armata română, insumind 
aproape 540 000 de ostași, a luptat alături de armata sovie­
tică pentru eliberarea întregului teritoriu al țării șî apoi din­
colo de hotarele României împotriva trupelor hitleristo- 
horthyste, pentru eliberarea Ungariei și Cehoslovaciei, pină la 
înfringereo definitiva a mașinii de război hitleriste. In marea 
carte a istoriei vor rămine nemuritoarele fapte de arme ale 
ostașilor români și sovietici de pe frontul antihitlerist, contri­
buția tuturor patrioților români care au luptat împotriva 
fascismului, pentru eliberarea Patriei.

In răstimpul ultimelor trei decenii și jumătate, care au trecut 
de la 23 August 1944, România a cunoscut uriașe transformări 
revoluționare. înfăptuirea istorică cea mai de seamă a acestei 
perioade este lichidarea pentru totdeauna a exploatării omu­
lui de către om, atît la orașe cit și la sote.

Cu fruntea sus, urmind 
partidul, pe tovarășul 

Nicolae Ceaușescu, 
poporul pășește liber 

și demn spre viitor A plicind în mod creator adevăruri fundamentale 
ale socialismului științific, legile generale ale 
socialismului la realitățile concrete ale României. 
Partidul Comunist Român a mobilizat toate capa­
citățile și energiile creatoare ale națiunii pentru 
dezvoltarea, in ritm rapid a economiei socialiste, 

pentru înflorirea științei și culturii, pentru creșterea nivelului 
de trai material și^piritual al poporului.

Dintr-o țară cu un pronunțat caracter agrar, cu e industrie 
slab dezvoltată și cu a agricultură înapoiată, România s-a 
transformat in cei 35 de ani care au trecut de la 23 August 
1944, într-o țară cu o industrie puternică, bazată pe cele mai 
noi cuceriri ale științei și tehnicii, cu o agricultură modernă in 
continuă dezvoltare, capabilă să satisfacă in condiții tot mai 
bune nevoile economiei, cerințele de consum ale maselor 
largi populare.

Față de 1938, producția industrială a României a sporit de 
42 de ori iar producția agricolă de circa 3 ori.

Succese importante au fost obținute in dezvoltarea invăță- 
mintului, științei și culturii, în ridicarea gradului de civilizație 
al întregii societăți, în formarea intelectualității socialiste.

Congresele IX. X și XI ale partidului au marcat o etapă de 
maximă importanță în viața partidului și societății, ridicînd la 
un nivel calitativ superior întreaga activitate a poporului, asi- 
gurind perfecționarea stilului de muncă al comuniștilor, așezind 
la baza organizării și acțiunii sociale principiile științei con­
ducerii. Ca urmare, perioada de după Congresul al IX-lea a 
fost perioada cea mai fertilă, cea mai bogată în realizări din 
întreaga istorie a construcției socialiste în România.

Realizările partidului și poporului nostru din acești anî, 
elaborarea strategiei dezvoltării în perspectiva edificării socie­
tății socialiste multilateral dezvoltate și înaintării României spre 
comunism Sint indisolubil legate de activitatea desfășurată în 
fruntea partidului și statului de tovarășul Nicolae Ceaușescu. 
Personalitatea și stilul de muncă al secretarului general, carac­
terizată prin slujirea pasionată a clasei muncitoare, a poporu­
lui, a progresului social universal, spirit revoluționar, novator 
atitudinea creatoare în teorie și practică, au contribuit în mod 
hctărîtor la afirmarea tot mai puternică a rolului partidului, la 
elaborarea și traducerea în viață a întregii politici interne și 
internaționale a țării noastre, la dezvoltarea cooperării inter­
naționale cu partidele comuniste și muncitorești, cu țările 
socialiste, cu toate forțele progresiste, democratice ale con­
temporaneității.

Evenimentele de acum 35 de ani se înscriu ca un moment 
epocal in întreaga istorie a României, care a determinat o co­
titură radicală in destinele țârii noastre, a dus la înfăptuirea 
celor moi înalte idealuri de libertate și dreptate socială, spre 
care au aspirat de-a lungul secolelor generații după generații, 
patrioții cei mai luminați, forțele cele mai înaintate ale po­
porului român.

Bilanțul marilor realizări obținute în cei 35 de ani determină 
CC popo'dl nostru să muncească cu abnegație in vederea «n- 
tîmpinorn Congresului ol Xll-lea al Partidului Comunist 
Român cu noi și remarcabile înfăptuiri, care sâ asigure situarea 
Romon«e.- pe noi trepte ale civilizației socialiste și comumsie.

Ion Ardeleanu

Care încotro și forfota nu merge, 
la casa omului e treabă multă, 
așa că stai și-ascultă 
străvechea noastră lege: 
sâ ne-adunam cu toții, 
bunicii, străbunicii și nepoții, 
să potolim vulcanii puși pe ceartă, 
cu forțele unite, cu rivnă și cu artă, 
sa-i facem sa-nțeleagă pe cei care pun foc, 
care rinjesc in spate, 
neoamenii cu minți întunecate, 
că n-o să aibă-n viața lor noroc 
să vadă vîlvătaia cum se-ntinde, — 
popoarele sint azi atotputinde, 
și ele știu, așa cum știm și noi, 
că nu mai este voie să fie alt război, 
că uriașul efectiv de arme,
planeta niciodată n-o s-o sfarme,
că n-o să sece viața in mări și in cîmpii, 
n-o să rămină casele pustii, 
cu rafturile pline de cărți 
făcute iască,
pe care nimeni n-o să le citească.

La sărbătoarea României noastre 
trădarea, ponegrirea nu sc iartă, 
și dacă mai pictăm natură moartă, 
și-am vrea s-atingem netedele astre, 
vom amina puțin acest excurs, 

căci noi nu vindem blana fantasticului urs, 
care se află incă in pădure, 
și dacă-i omenește ca visul să ne fure, 
noi să-i întoarcem aripile albe, 
spre-aceste circulare și nestemate salbe, 
care înconjoară țara, ca diademe vii 
de mari hidrocentrale, superbe panoplii 
cu armele vieții cinstite încărcate, 
podoabe șlefuite și îndelung lucrate, 
lucrări ale voinței lipsită de eres, 
in văile umbroase, în munte și in șes, — 
să ne-ncordăm puterea și să slăvim in cînt, 
acest fără pereche, neprihănit pămint 
căruia lupta noastră unită și credința 
ii împlinesc ursita și-i apără ființa.

Multe-a-ndurat și-a suferit prin vremuri, 
cind te gindești te-nchini și te cutremuri, 
multe-a indurat pornind de la cel oaspe 
pe nume Darie a lui Istaspe,

VIRGIL TEODORESCU

Cer senin
mulți preș arară oase pe-aceste dulci cîmpii, 
mulți au rîvnit, cu arme de foc și viclenii, 
să-i vină țărișoarei acesteia de hac, 
și-acuma, iată, putrezesc și zac 
și umede cotloane ale țarinii sfinte 
și-mpart cu viermii glorii rivnite dinainte.

Dar au căzut destul și dintr-ai noștri 
ca să înfringă hidrele și monștrii, 
s-au prăbușit pe malul unui riu, 
sau au căzut in lanul înmiresmat de griu 
cu singele pe gură,un negru cocoloș, 
de-aceea spicul vara e puțintel cam roș, 
s-au prăbușit in faptul aurorii, 
bărbați in floarea viratei, moșnegii și feciorii, 
s-au prăbușit să vateme vrăjmașul, 
să nu ne prăpădească cetatea și orașul, 
imbrățișind, cu ultima zvîcnire, 
pămintul țării fără-asemuire.

Se împlinesc treizeci și cind de ani 
de cind. încercuită de dușmani.
s-a ridicat, și-a scuturat povara,
și șl-a-ndreptat statura dumnezeiască (ara, 
pornind pe alte căi, cu toți ai ei.
Aflindu-și ea destinul la douăzeci și trei, 
in luna August, cind gonirăm fiara
ce ne spurcase vatra
și se oprise, hăt, in munții Tatra, 
să-și lingă rănile înveninate.
cind ale noastre fură pe de-a-Întregul, toate, 
cind au văzut lumina 
plugarul, metalurgul, cimpia și uzina, 
cind in sfîrșit Partidul și-a arătat puterea, 
și ne-a condus, pe față, visările și vrerea, 
și ca un mare și încercat artist
i-a dăltuit în piatră destinul comunist, 
cind ne-am aflat și noi destinul nostru, 
poporu-ntreg visările și rostu, 

pe poarta mare a vieții, prin faptele de glorii, 
noi teferi am pătruns, cu mic, cu mare, 
cu bucurie și înflăcărare 
in zorile acestei noi Istorii.
și-am mers tot înainte cu fermi, statornici pași, 
cu toții-ncredințați. și fiecare.
că nu sintem o țară de harnici nevoiași 
care muncesc pe rupte și nu-și primesc 

simbria, — 
de-o parte opulența, de-alta sărăcia, — 
cu toții-ncredințați, și fiecare, 
că pregătim a țării și-a noastră bunăstare, 
și că se va-mplini pe-acest coclaur 
visarea omenirii, visarea ei de aur.

Dorim să scape lumea de năpaste 
și pacea o păzim cu arme caste, 
dorim de rele să se lecuiască, 
in pace să trăiască suflarea omenească, 
să vindecăm ale planetei hube, 
muniția să zacă nefolosită-n hrube, 
vehicolele morțli să nu mai treacă, grele, 
prin aerul planetei, umplute cu ghiulele, 
Intunecînd lumina pură a Ursei.
intr-un cuvint, să punem capăt cursei 
nebune a înarmării nucleare, 
și stelele, ca niște vii cleștare, 
să poată străluci mereu, deplin, 
pe cerul lumii candid și senin.



din (inia 1
rile și aspirațiile noastre, in numele adevărului 
si solidarității istorice, invincibilă, cum ne în­
vață istoria însăși. ..tribunalul suprem al po­
poarelor". in definiția originală a lui Schiller. 
Aviația care căuta amplasamentele noastre a 
dezlănțuit cu stukasurile bombardamente ne­
miloase și asupra Li povei, unde intr-o după masă 
am scăpat miraculos de ploaia de schije. adă­
postit după un colț de zid. una cu pamîntul, 
văzind cum colegi mai puțin norocoși sint ră­
niți și uciși la intimplare de explozia bombelor. 
Ne-am fixat apoi in transșee in fața satului Siș- 
tarovăț, pe un teren accidentat, propice defen­
sivei, de unde se vedeau ca torțe imense, casele 
aprinse in Eipova și in jur prin bombardament. 
Dar nici aviația, nici tancurile și nici tunurile 
grele n-au frînt Detașamentul Păuliș în acele 
zile de eroism, luptind cu agresori puternici, 
msâ neputincioși în fața acestui zid uman de 
tinerețe, de dirzenie, din zilele de 13—19 septem­
brie 1944. La căderea echinocțiului de toamnă, 
am străbătut intr-o noapte 64 km spre nord pen­
tru a ne fixa la Sicula, pe malul Crișului. un 
marș extraordinar, epuizant, ei nd ne-am convins 
că se poate dormi mergînd, chiar dacă picioarele 
deveniseră ca butucii : grele și umflate ele că­
rau arme, ranițe, echipament și mii de trupuri 
neinfrînte...

Și nu vom putea uita vreodată tensiunea aș­
teptărilor cu mina pe trăgaci pentru a doborî pe 
dușman. în fond un semen al nostru trimis auto­
mat sa facă jocul unor voințe de putere, de do­
minație. de asuprire demențiala peste popoare 
și păminturi străine ; cum nu vom uita mirosul 
atit de pătrunzător al țarinii proaspete, făcuta 
parapet in fața tranșeei ca sâ ne apere, sau plă­
cerea unică de a devora un știulete dc porumb, 
un cartof sau un morcov după două-trei zile de 
veghe și de post negru. In lipsa lor. Emil Mânu 
îmi recita, cu un moral admirabil și cu un cu­
rai care ne uimea, știind că poate la noapte nu 
vom mai fi, frumoase poezii din Blaga, din Ar- 
gbezi sau din Verlaine (Les sanglots longs. / 
Des violons / Blessent mon coeur...), asociind, in 
ceas de răgaz, cuvintul pur al versului cu lec­
tura comună a volumului tocmai apărut : Filo­
zofia lui Blaga al prietenului Ovidiu Drimba, el 
anul II, deci avansat in studii militare, dar și 
mai avansat in linia intii a frontului nostru. 
Puține speranțe aveam de a ne mai reintilni : 
psihologia ostașului pe front este insă cu totul 
altceva dedt meditația sau literatura postenoară 
încleștării pe viață și pe moarte ; uitarea de 
sine și spectacolul dramei nu sint covirșite denî 
de măreția naturii, indiferentă la tristețile
și suferințele omului care este in serviciul ur»«a 
cauze supreme a poporului său : de unde o filo­
zofie a împăcării și un zimbet pentru destinul 
care ne arunca in neant pentru ca ai nosri si 
poată trăi liberi, cu o alts spCTanță in viitor.

★
Ci nd puhoiul de agresori a fost arunnaț 

frontiera de vest, pierzind orice sper ne -2
trece peste tranșeele Detașamentului Păuliș. am 
părăsit aoele tranșee, am reocupat Aradul : rein- 
tilnirile și convorbirile amicale pe temele :cle 
mai diverse, de la zoologia lui Petricâ Bănă- 
rescu la existențialismul lui Hamal, ori la ac­
tualitatea complicată a Europei lui Busuioceanu. 
au căpătat alte accente : mai melancolice, mai 
mature, mat realiste. Visuri și fan terii ale tine­
reții s-au topit odată cu sunetele celor căzuți 
cu fața' Ia. dușrtiaiT. er^hi mai puțini cel ce ne ■ 
regăseam în nenumărate, case părăsite, elegante 
odată, din oraș, întrebîndu-ne cine urmează 
miine sa ne trimită poate un mesaj din astre, 
topit în imensitatea cerului, contemplat in se­
nine nopți de septembrie ?

★
Cînd a venit primăvara speranțelor de victorie 

definitivă, am primit o știre sfișietoare : poetul 
Ion Siugariu. colegul meu do liceu de la Ora­
dea. căzuse in Cehoslovacia la 1 februarie 1945 : 
publicase volumele ..Trecere prin alba poartâ" ș; 
„Tara de foc1* și semna lunar in „Revi^t». fun­
dațiilor** o cronică a poeziei, eu o comne:: :â 
și sensibilitate unanim apreciate. Cind fusesem 
alături, ani și ani de zile, toți cititorii de poezie 
știam versurile lui melancolice : ..Vin toamnele 
brumate. In gindurile triste Lung flutură ba­
tiste f Durerile uitate1*. După ani și ani, priete­
nul hit Laurențiu Fulga. a publicat „Carnetele 
unui poet căzut in război". un jurnal al campa­
niei sale de după 23 August 1544. urmate de 
„Elegii pentru Ardeal- in volumul din 1968, cu 
o prefață de Mihai Beniuc. cu un „In me mo­
ri am" la „Elegii** de prietenul său Emil Giur- 
Sriuca, autorul cunoscut al unor volume de poezii 
și al „Antologiei poeților ardeleni**. Nu demult, 
colegul de facultate Eugen Marinescu a tipări! 
o mică monografie a lui Ion Siugariu. evocînd 
viața, scrisul și eroismul lui. cu un supliment de 
mărturii despre poet. în mic, istoria războiului 
de acum 35 de ani. cu dramele $i jertfele lui, se 
află în cartea din urmă a prietenului dispărut, 
care doarme nentru vecie in cimitirul de la Zvo- 
len. în Cehoslovacia. Se mai află această istorie 
și în „Mica eroică** a vecinului meu de tranșee 
de la Păulîș, Minis. Lipova. Sistarovăț. Sicula. 
Arad, scriitorul Emil Mânu, care a consemnat 
„stante pede11 amănuntele acelor zile dramatice 
cind Detașamentul Păuliș și-a înscris numele in 
istoria militară de înalt eroism (subsemnatul e 
personaj real al acestei cărți de război). Toată 
compania știa pe de rost „Cintec de soldat", care 
evoca în versurile lui Mânu melancolia depăr­
tării de o ființă iubită : „Cind va ploua cu dans 
major și grav, / Vei ști că-n floare un poem mai 
fin / Decît perfecțiunea unui crin / Sub haina 
mea brutală de postav".

Reoent de tot am retrăit șîru! acțiunilor Deta­
șamentului nostru citind și prefațind apoi cartea 
col. Petrică Tănăsescu ■ „Eroul căpitan Ioan 
Fătu*4 (1978), — unul dintre comandanții unită­
ților noastre dintr-un sector greu lovit de pu­
terea militară dușmană, mort printre elevii hn 
in fața Păulișului acum 35 de ani. Recitesc 
această reconstituire și-l întreb pe căpitanul 
Toma prin ce miracol este printre noi. căci fu­
sese și el în inima vălmășagului de 1^ 14—15 
sept. 1944. cind luptele au atins un punct culmi­
nant ? Tăcem insă amin doi cu umbrele amintiri: 
sacrificiilor peste ochi, cu nepătrunsul destinu­
lui care pe noi ne-a ocrotit, apăsin-- azi greu, ca 
o pecete de foc, pagina de isterie eroică de ia 
Păulișul de acum 35 de ani—

In istoria noastră militară- Detașamentul Pău­
liș e un capitol de eroism tineresc, unic poate, 
pentru că acei elevi de școală militară, abia che­
mați sub arme, și-au dat exam-nul nu in fața 
unor comisii de expert t ci in fața unui inamic 
orgolios. înarmat puternic, nemilos cu cei ce-i 
stăteau in față, pe care l-a bătut și l-a obligat 
să fugă rușinat de pe pâmintul țării noastre. 
S-au scris cărți, s-au făcut filme, au fost create 
opere plastice cu tema : Detașamentul Păuliș. 
nemurind eroismul acestui grup de tineri care 
au așezat un stilp de lumină lingă tranșeele is­
toriei noastre milenare : ktema eis aei — „un 
monument pentru eternitate1* — cum spunea 
Thucidide despre eroii antichității grecești.

Privesc acum tabloul lui P. Atanasiu : Eroii 
de la Păuliș, — o imagine veridică a ostașilor cu 
șnur galben la capelă ; ei nu au căști de oțel, 
nici aviație, nici tancuri, dar frontul lor stă ca 
otelul în fața tancurilor dușmane „și puhoiul 
vrăjmașilor nu i-a biruit pre el" (Neculce).

Nu i-a biruit pentru că acolo, la Păuliș, noi 
eram țâra și istoria care au fost și nu vor fi 
niciodată biruite.

DUMITRU
CORBEA
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cale pocnii.

Gradații pionieri ae întrec la dominare. Ser­
gentul Milea depistează și dezamorsează circ? 
mine anticar în timp record de șapte mînute. 
Nici locotenentul Vasile Dănău nu-i mai p: • 
El anihilează cincisprezece mine in douiz h i j 
minute. între pionierii artificieri și transmis:â>- 
niști are loc o dispută. Subîo.-rstenentul Humita 
de la transmisiuni susține că și earner.:• de 
sub comanda >■?. sint tot atri de primej­
diilor ca 6 ști MWâl IbMcbbWbi
Dănau.

— Nu-i Utar. m.--:
.r li.,., in-v- * îr-tr- ru
tn «pate, tHQ taotkBrJ. »t

Ar tMTWCS te ?v4j^c .y, pe kocwl 
e*u dr siahr «re t’» rr-t-âerÎB na •«
-■nete Ort MMMMSFa:.' hent»

— De *c apcB*» teoMieMHlHi DĂflta, Aar
vx r-e-.'țî ir. îniMisrzS. a rh-Arerdor. Mai
deschide s-; <-î:—. față.

Nu intervin in pro­
bleme de specialități -n r.are mă pr-c-ep puțin 
de tot. dar rre-f si arcindri ofițerJ »veau drep­
tate «i cred cA tarr5B^> r schimba' dară
in discuții «-ar n «â reprezentanții
altor arme care pe

Pină airi am treriri prâs multe 
eliberate de trtitAplr <£vtîâci A? ro­
mâni. Am trecut prin Ai»*s-*r. Tte-
trahaze. La MatraKue se s-fți Tn
dreptul acestui sanatorii ?fi» csxj îilfc. Mu? 
singe a riîrs pentru rr>cerir*a aceste: cote. Fău­
riști- de la ci»ți i$i k'coede țt repr*-
zentanți. îmbrăcat* ei peRsatca! sar.it*r, dar ^ub- 
locotenentul Stan Mmm * afe rum se îfinta 
tirul de la cot* si j.-* nimici: ma: intis p* hit- 
lerișlîi aciuați 1* sapatoc“iu «i * «emt 
cota.

Unitățile de pionieri sint cessandaîa m*s ■- 
rul inginer Bujor, care muncește cor > rw; «-» 
ostașii, ridicind buturugi și c*ri-.d «slMS d 
cotriorosbe la înfiriparea unui pod r»«Sr*

^e aceeași se *n* si uni* i"";
Mă apropii de un grop. Printre *wt*și *r «f i 
si Tatiana Lebedeva, in uniformă « £*•• 
locotenent. Aflu <ri * fost p?<Mrat*t> in 
liniilor inamice ri a organizat bmȚ* d€ -
zani, Gruoele răzlețe de partizan: 2sj fc«t or­
ganizate. instrui*?. înarmate dîsd ’lOviftvi țr.:- 
temice dușmanului, orcanbdnd cR-rwrinnL sa­
botaje. arunciîîd in aer denoezte Jc- t-^-
r.uri care as îndreptau spre îrtârire* 
fasciste.

Aflu că în nnjtățiie de parrizar: TJog-vn?
și Cehoslovaci* ay. ți uanî:r.-â-
SsOi ri-° ctî re maiiacrul tfe U mlr.c’e <fe
U SfeL'^îariazL, tooe an fori duț? la mur.a foruue 
de către hi’.lerifti ți borrirfi: De^pr?
acest masacru mi-a yamMA ttMHflatoaaâdl 
M*rin Păunesca <£n QsMhrad —• Atei

In, \TKUf ee și iea-
oe tear.: su «tsu cu miinlte

in—urișite- El a-j iefenut haw^Fardarea pcezții- 
ior inamice. Un cqîmskI» ai ahrte njasoc eu mai 
poc sâ-I atrixâ dr oo-

— Aaa. «mm» Twi • Bwte

Se-.-4»etr.l Tb-șaRiTri Viritrâ * reofit .si
ia Erijasjiivri. w? și kKIerift* de la
două *u- in. TtmipRrile tur*te in
pcfCrtiă Ae hrxțtteHîrg. Ia a căzut U
datorie și cĂprizsKiii Costefw. lui spun
prizuuieru ds sergentul Vizitiu. Ca­
pi zanui s teși im^^șcat in ceafS. a refuzat
să dea dușmanului -îm șrrvlre la dia­
pozitivul uagfeîîlar Pudâne sovietice.

Căpitanul neamț, care avea as*nns in palme 
un mic piș toi, a tacercat să-l ucidă pe sergen­
tul majoc. care î-a luat prizonier, dar un ostaș, 
care ii însoți pe instructor, l-a
ucis pe k>c pe căpitan, străpungindu-1 cu baio­
neta. răzbuni nd in felul acesta și moartea bra­
vului căpitan Costafu.

Tunarul hitlerist, Fritz Schnap. o face pe 
naivu și este convins că i se va da drumul aca­
să. să facă Crăciunul și Anul nou cu familia și 
copiii, în Germania... Vorbește de parcă n-ar 
fi prizonier căzut in acea zi...

căpitan

Se da lupta pentru cucerirea localității 
Naduifalu. Hitleriștii fugeau din ca­
lea noastră. Am găsit mesele intinse, 
cu purcei și curcani fripți în unele 

locuri, în unele adăposturi. Așa am știut și eu 
că era ziua intiia de Crăciun 1944. Ostașii erau 
opriți de a gusta din mincarea și băutura hit- 
leriștilor puși pe fugă. Băutura și mincarea 
puteau fi otrăvite, așa cum s-a mai întîmplat 
și mai înainte, în alte localități.
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Zorile de zi m- yj « 
tății Naduifalu, inocr.-i 
Ootaxi panduri. 
noapte ca și mir-- s- 
atac. N-am avm ÎR<wi 
constitui ca un te! 
ostașilor de ll==srit m 
ura și cuvinte ruâășiU. 4b «SMl
unități ale armate: soviet*
?*acau dinspre nord-e<t m «y
coborit o panta și ’-■-«-w ta 1
unui piriu de la ma-£ - Se :riz^a
in noi cu mitraliera, dta r:.-—! din
sat. Nu auzeam d«-.: tkwrteLoc s
loveau prundișul d° Ia p noarele mei,- £-
to api dar mi se păr=a că *pa era fierfcric— 
Se trăgea și d:n podul ase: case in noi. Un 
-»îtas a observat și a ar-uisc*: o grenadă prin 
fereastra casei dm rare se trăgea. Arma auto- 
mat^ dușmană a arrn Scbrednl xroperis al 

ș-a prăbușit. S-a prtaosr: « 
ricii din care hitleriș* 

lovit de tirul ar

hod-

Trăgeau cc
:u! b-.se-
ur.le. A

Sintern ir. spmoicre c.' S^lgotariar- 
Eram Lnsotr. de ioroterșr.vjl Boicu. 
de Ia secția de â d:-.-Lrp^
locțiitor por::* T-:ba:a mă de-

in împrejurimile B^dapere-. Vi mag a
jrtn «:-=«re trebuia . _ __  _____ ;__ __
tuul de artilerie al h.tlertstriar. pe
coamele munților. Locoțencrral Botn. era
deprins mai mult cu exploc: de bombe, striga 
in care parte să facem saltul și in ce parte sâ 
ne trimim la pămini. Eram nedumerit de ex- 
nfceii și m-a lămurit loccxe—erml Bora : eram 
luati la ochi de un tun antnarx. din vârful unui 
munte.

Dar eu trebuia să ajung Ia Budapest*. iau 
parte la luptele altor unități românești și șă-rri 
duc Ia Îndeplinire mlsiunr 
special de război pe froetul

să

Mica eroică
19 AUGUST 1944

Trixy are oclii foarte albaștri.
Ziarele vin greu. Scrisorile la fel. Ariadna nu 

mi-a scris încă. Trebuie să fie tare „ocupată11. 
Cu cine ? De cine ? In cantonamente nici o car­
te. Mă îngrozesc.
22 AUGUST 1944, TOT GUTTENBRUN 
(ZABRANT)

în grupă ne-a sosit un elev nou, cu un nume 
ciudat : Jiban. Vine de pe front.- E ordin ca toți 
absolvenții de liceu să vină la școala militară. E 
nevoie de ofițeri- E bronzat, spătos, cu un nas, 
bor canat. Ne-a adus vești proaspete. Povestirile 
lui au un aer fantast, deși sint reale ; a bătut 
pe jos toată Rusia de la Stalingrad pină acasă, 
cu umerii tăbăciți de afetul mitralierei. Eu îl în­
treb de femeile lui Cehov șî Tolstoi și el imi 
vorbește de bolgiile războiului, de suferințe care 
întrec imaginația... Frontul e la Iași.

E o seară calmă, cu un cer ultramarin. Poate 
cel mai frumos cer e cerul de august. Pe stradă 
se aude pasul măsurat al sentinelei ; la Peter se 
joacă remi. Trixy ride strident și rece. Risul ei 
îmi amintește uneori de Ariadna.

Mi-am întins ostentativ prosopul pe sfoara din 
fața ferestrelor. In lumina lunii, paie un steag 
alb.
2J AUGUST 1944

Ne-am culcat devreme. Eram obosiți. Avem 
foarte multe ore de instrucție. îți stau toți pe 
cap ; elevii instructori din anul al doilea, ofițerii 
români, uneori și consilieri militari nemți. Azi 
ne-a vizitat un plutonier cu uniformă de S.S. 
Comandantul batalionului nostru, un maior 
scund și congestionat, l-a condus pe la toate 
plutoanele. Neamțul cu o cruce de fier la git 
și plin de importanță, tăcea. După plecarea ma­
iorului am trăit un moment de destindere. Un 
fel de răzbunare a destinului. în program aveam 
cunoașterea gradelor și a comandanților noștri. 
Elevul Zwick, un absolvent de liceu comercial 
de pe la Arad, nu prea știe românește. Coman­
dantul de pluton i-a cerut să-și enumere coman­
danții. Si Zwick a început : Dumneavoastră, care 
sinteți un om mare (era înalt), domnul căpitan 
Goelke, un om obișnuit și domnul maior Voicu 
(cel cu esesistul) care e un om mic (era scund). 
Tot plutonul a rîs — Zwick își identifica coman­
danții dună atribute fizice, dar noi receptam toc­
mai coincidențele de ordin moral. Zilele trec așa 
de cenușii 1 De zece ori am scos pionezele cu 
care fixasem o fișie de hîrtie albastră în jurul 
saltelelor din dormitor : trebuiau puse toate cu 
semmi-n sus.

Peter și Maria culeg prunele, le așază în lăzi 
k* le trimită la Arad. Am trecut pe lingă ei și 
nu ne-au oferit una, măcar.

Trixy a cintat la pian din Debussy (Prelu­
diile) : nu i-a ajutat la împachetatul prunelor, 
de?; Maria a chemat-o de citeva ori. N-au 
iace. Are un dispreț total pentru muncă. Ce 

cu Ariadna ’
Am început să simt graba trepidantă cu 

ne instruiesc pentru front. Aici. în fundul 
de lume, nu mai știut nimic. Am ajuns fttît de 
aoatlc. N-aș mai fi in stare aâ mai gust o poe­
zie. îmi vin in minte versurile lui Arghezi :

„Iubire* noastră a murit aici 
Ta frunză răii, tu rreancă te ridici. 
Atit amar de ani e de atunci.-*1 
Au trv . toî jăi rw-n-fa 15 zite—
14 AUGUST ÎMI

Ia ■ - Ari-noapte. pe la ora i
* plutonier TrȘilă.
Un W ir croi A» s? ne-< Era

«I «Wt-re. Oft s-a *?i«t :
— c- . j-. >_ n rc-.mțit de

owr» m : ■ ta mă «oă diave .wm. la Ar-

ce-i 
bine

care 
ăsta

Xe-jr-n îxiimăcitL Nu ae ueoea tre-
:rc~ tactul apĂrea au: de iaci:

■Tet> tec» nu am întrebat nimic. Ne
teoam să aunm crr.iece puternice. pe 
cxxxfte. mvoaoe de oamer cc steaguri *1 fiori— 

nimic. Peste «t căz^** o îmișie dc plumb, 
perforată mimai efe țiriitnl miilor de greieri.

Am inceviît *ă-I întrebăm : cînd. unde ? 
î-irbeieteriil râsp-.irs telegrafic :
— Am rupt cu Axa. In Mohlova s-a

«part frontul, neratîi se retrag- armatele noastre 
ii urmăresc— Trebuie ri facem ceva și noi.

Ne-am echipat repede, Ne-am hiat puștile 
fără gloanțe. Unii au cerat gloanțe, nu știam ce 

facem cu ele. dar _oe tetajiau"*. Încolonați, 
cu incheietorxL am ieșit in strada.

Se strinsese întreaga companie. Trâisâ ne-a 
explicat pe scurt ce aveam de făcut Vom trece 
de citeva ori prin sat dntlnd : și am pornit. 
Cîntecul nostru tăia noaptea in lung și-n lat- In 
cămăși de noapte sau numai In maieu, oameni 
blonzi ne priveau Ia ferestre, pitiți, aproape tre- 
murind după geamuri :

.Treceți bataBcoat raoiAae FeleacwL 
La »n«e r* lîntert |i fieri.
Ne-*wte*teă vicieri*. ■e-*ște*ptă și frații 
Ce fcntaa ta hrecătari"—

Arest cintec vechi, cu rare armatele române 
titraseră in TranstKania cu 26 de ani mai înain­
te. nu țin adaptat de rAx pe '.oc devenise o armi 
oe luptă.

Gătind, am trecut prin fața comandamentului 
scolii. Sentinela, nedumeri:a. neșriind ce să fac*, 
a ridicat arma penlro amar «i r.e-a saluta-.. Era 
un elev sergent înalt și spătos. Cind ne-am în­
depărtat, in urma noastră se rev±r«au zorile. 
Simbolic, natura oficia alături de not

Ne-am inters îs cantonament și-am început, 
ir. grupuri, să discutăm evenimentul. Am aflat 
că instructorii nemți iși luaseră tâlnășița. Colo­
nelul nostru fusese numit comandant al divinei. 
S: noi r.j știam nimic. Fier beam, voiam sâ facem 
cev*. nu știam ce. dar simțeam că trebuie să 
par*'cit3âm la evenimente.

Dimiaeata. ri.r.d am trecut la masă, toți nemții 
fața casei sau ia geamuri. Nu ne mai

Vinători de munte r—iu. ixi

priveau cu aerul lor superior de ieri. Cu citeva 
ore mai înainte Trixy cîntaae la pian ca sâ ne 
.sudeze și acum nici nu îndrăznea să iasă din 
casă.

xM-am mers la instrucție. Am curățat armele 
în cantonament și am învățat, pe ateliere, o lec­
ție nouă : părțile componente ale mitralierei.

Dintre instructori lipsea încheie torul de com­
panie. Am aflat că fusese anchetat pentru mar­
șul de azi-noapte. Ofițerii școlii aveau opinii 
împărțite : unii considerau că Trăilă n-a făcut 
nimic rău, o manifestare spontană de ardelean 
refugiat (și foarte mulți elevi erau refugiați din 
Ardealul de nord), alții dădeau faptului o sem­
nificație politică și spuneau că armata nu faca 
politică. Pină la urmă nu i-au făcut nimic .L-am 
primit cu entuziasm și, in drum spre masă, am 
cintat încă o dată „Treceți batalioane române 
leleacul".
25—26 AUGUST 1944

Deși mi s-a părut ieri că nemții din Gutten- 
brun nu mai sint așa de aroganți, azi îmi dau 
seama că ne-am lăsat înșelați de o aparență. Ei 
nu știu ce atitudine să ia în fața evenimente­
lor, trăiesc într-un fel de expectativă. Cel puțin 
„nemții noștri", adică Peter, Maria și Trixy, stau 
ascunși. Nu mai auzim nici măcar pianul.

Azi am făcut prima tragere pe poligonul de 
la Chesinț. Deși în mod normal această lecție 
urma mult mai tîrziu, în programa noastră șco­
lară au intervenit salturi semnificative. îmi dau 
iseama că va fi nevoie si de nod.

în ora de odihnă de la poligon discut cu P. H. 
despre situație. El crede că va trebui să se ia 
masuri grabnice pentru că mulți nemți au dis­
părut din sat. în cantonament am jnceput să fa­
cem plantoane iar pe străzi s-a dublat „garda 
de noapte".

Compun în gînd un roman cavaleresc și 
uneori, seara, mă visez într-o unitate de in­
fanterie care a cucerit multe orașe. Cîntînd, cu 
mînecile bluzelor suflecate, cu o alură sportivă, 
intrăm intr-un vechi oraș german, în Dresda, de 
exemplu. Acolo, intr-un popas de o zi, mă în­
fund 12 ore în șir în galeria de tablouri ; Rem­
brandt, Van Gogh, Breughel, Velasquez, Tiziân, 
Tintoreto, Canaletto, Van Dyck, Utrillo, Bassapo. 
Rubens, Memling... Dar mai ales nudul blond al 
lui Giorgione...

Ce multe comori ! Dar dacă războiul cu bez­
nele lui le-a distrus ? Nu, nu, nu-mi vine să 
cred, nu trebuie să-mă spulber și acest vis...

Alteori mă visez într-o unitate care eliberează 
Viena ; vienezii ne primesc cu valsuri de 
Strauss... nu, nu, e prea banal, prea de operetă; 
mai bine cu simfonii, aici în Viena exista mor- 
mîntul lui Beethoven, dar... e o confuzie de mu­
zică și viață, nu mai poți distinge limita dintre 
muzică și realitate...

Războiul mi-a închis tinerețea în cutia opacă 
a unei vieți mărunte. Mîine vom colinda liberi 
prin toată Europa și ne vor sosi cărți din toată 
lumea... dimineața vom audia un concert la 
Viena și seara o piesă de teatru la Roma...

Îmi pare rău că nu cunosc nici acum și n-am 
putut descifra nici în școală forțele care au îm­
pins înainte evenimentele. Știu ceva totuși. în 
martie 1943, la seminarul de filozofie modernă 
s-au dat lucrări de seminar și s-au făcut în­
scrieri. A venit la mine un coleg mai mare, din 
anul al 11-1 ea, și m-a tras deoparte. Locuiam la 
același cămin. Mi-a indicat ca e bine să nu-mi 
iau lucrare din filozofii existențialiști. felul 
acesta nimeni nu s-a înscris pentru Heidegger 
și Gabriel Marcel. Și oe rău imi părea ; îl iu­
beam așa de mult pe Heidegger. Acum îmi dau 
seama că era, cu toate limitările ei, ca fenomen 
de cultură, o acțiune antifascistă. Cu toate insis­
tențele profesorului Mircea Florian, subiectul a 
rămas liber atunci...

La seminarul de sociologie, profesorul Gh. Vlă- 
descu-Răcoasa mi-a dat un subiect special din 
Auguste Comte. Am fost criticat cum că l-aș fi 

pe Comte comunist, dar profesorul mi-a 
luat apărarea. Consultasem niște materiale mar­
xiste primite de la eL

De-abia acum lac oarecum legătura între eve­
nimente. Exiști o luptă, organizată de cineva, o 
hsr*f de opinii in care am participat și eu, 
anroape fără sa știu. De-abia acum, cînd sînt, 
să zicem, pe baricade, o descifrez logic. De-abia 
a:-um o sintetizez ca mentalitate,

întoarcerea profesorului Ralea din lagăr, se­
minarul de filosofic modernă și lucrarea despre 
Hridogger. lucrare* despre Comte, atitudinea lui 
Râie* in lat* ofițerului acum citeva zile, marșul 
lui Trăilă in noaptea de 23 august, toate acestea 
fac uarie dintr-un proces mai mare pe care-1 
voi descifra dndva, sper, cit de ctirmd !
M AUGUST 1M4

Nu s-a Lntimpiat încă nimic deosebit. Un sln- 
lucru totuși. E începutul : anul al II-lea a 

fosi mabilizal. S-a constituit o linie de apărare 
pe Mureș care preintimrrine un eventual atac 
al trupelor germane retrase in Ungaria. Am 
văzut întregul batalion de anul al II-lea tre- 
cind echipați de război cu ranițele In spate, cu 
tunurile antiaeriene acoperite cu crengi.

Ce mult doresc să fiu ®i eu cu ei ! Ceva 
nclâmuiiL ea un flux nervos, mă Îndeamnă să 
plec din acest cantonament fără orizonturi.

E o lumi-* atit de calmă și o liniște atit de 
profunda, incit _s«e aude cum se Izbesc în geam 
razele de lună", cum spunea Lucian Blaga.
2 SEPTEMBRIE 1U4

Azi aveam încă hrană rece. De miine ni se 
aduce mincare de la _cazarmid.

Ce frumuasă noapte ’ Nu pot dormi, eerul a 
de frumos ! Deși e destul de rece, pe fîn, 

acoDeriți cu foaia de cort nu simțim nimic. Stau 
cu Bulgăr de vorbă. El e convins că e o sim­
plă manevră. Nemții sint epuizați și nu se mai 
încumeta să atace. Noi ii așteptăm zadarnic... 
Eu totuși cred că vor a pâr e*. Trixy trebuie să 
fie acolo— Ce falsa imagine mi-am făcut atunci 
despre ea «i asta numai din cauza pianului, 
numai din cauza lui Beethoven ; cinta „Sonata 
luni:1*—
2 SEPTEMBRIE 1*44

A doua zi _pe zonă-— Privesc în jur : plan­
tele sint Ia fel ca ieri, agonizează sub lumina 
cu transparente calme. în natură nu s-a schim­
bat nimic și totuși, parcă plutește ceva straniu 
in atmosferă.

Noi trebuie să ținem piept nemților aici pină 
vin trupele organizate din țară.

Reflectez : și de data asta (pentru a cita oară 
in istorie ?) nemții sint infrinți, deși au avut 
o ma«irxă de război. Sint convins că-i ba­
tem si noi aici, numai cu „Zebeurile" noastre. 
Le Hpsește combustiunea sufletească poate, le 
Tțpsevt» im adevăr.

Dr«: îir.ten pe front", continuăm activitatea 
de rcoală militară : ni se țin (in cîmp) lecții 
de tactica infanteriei, despre armament, despre 
tra^. jziî—

Bir-jele companiei sint La Neudorf. De acolo 
ne Vine si mincarea. Văd de pe botul de deal 
pc care ne-am „întărit" cum urcă spre noi ,.ga- 
n«J*Ie** cu alimente. Reflectez asupra termenu­
lui. E francez, spune^ Bulgăr. El e lingvist.

Soldatul de la trupă care ne împarte masa e 
din Ardealul de Nord. Dupfi ce mincăm se 
apropie de Bulgăr. îl vede ginditor și i se pare 
_ă-l cunoaște. Cu siguranță câ așa crede. îl 
îittreahâ Încet:

— Nu-i așa. don ilev, că o să ne întoarcem 
in Maramureș

în rest ziua se scurge fără noutăți. Și totuși 
așteptăm înfrigurați „invazia cenușie".

Pe seară a început să plouă mărunt. Din cort 
nu mai auzim nimic : în depărtare nici o lu­
mină. Pe o noapte ca asta e posibilă invazia.

Elevul care doarme cu mine în cort visează 
un examen la „Dreptul roman" : strigă in 
somn : mancipatio. manei patio.

Si plouă mărunt : preludiu la „invazia cenu­
șie" : așa ar suna o compoziție in la minor... *).

•) Fragmente din jurnalul cu același titlu, în 
pregătire pentru Editura Albatros, intr-o ediție 
completă.
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PE APELE 
UNUI FLUVIU NOU, 

SPRE MARE
NECESARE ADUCERI AMINTE. La o răscruce de 
drumuri, pe o cîmpie arsă de soare, a ponosit mereu 
cite un om blind șl modest ce si-a însemnat trecerea 

sa prin lume pe ghizdurile unei fintîni. Gestul acesta, de 
adinei semnificații pentru noi, românii, a cănătat in Dobro- 
gea proporHile unei încrîncenate lupte cu piatra neutru că 
forajul se făcea oină la adînrimea Ia care, in nărtile bătute 
de noroc ale lumii, alții ar fi dat de petrol. Si nu rareori, 
pămintul refuza oamenilor izvorul, fîntina terminîndu-se in 
calcar. Dar, parcă spre a întreține neștirbită iTna«*i”na aces­
tui tlnut făcut pentru si din legendă, litografii eoocă 
prezintă corăbii prin mijlocul Dobroqei de Ia mișcătorii bi­
zantini nină la. crepusculul imperiul”! Otoman, știri demne 
de crezare glăsuind despre o posibilă colmatare a Văii 
Carasu duuă anii 1860.

Nobila Intîmplare, potrivire a miracolului de sub ochii 
noștri, a decis ca cel mai tinăr relief al tării să traverseze 
însetatul, prăfuitul cîndva pămint al Dobrogei. cel mai bătrin 
pămint al Europei. Atît de bătrin incit a părut multora ha­
zardat să-I revitallzezi, să-ți impui verdele vieții peste ruine­
le gloriei trecute, pe6te ierburile uscate și ciulinii stepei atot­
puternice. Pornită nu departe de podul legendar al lui Sa- 
ligny, unicat al Îndrăznelii românești in construcții pină la 
socialism, această cale de apă, cu km 0 instabil și jucăuș, 
plantat în unda fluviului, racordează civilizația porturilor 
marine, cu aer sărat și zbor de pescăruși, cu tonele de oțel 
care vor completa la.Călărași diferența pin* ia statutul de 
țară puternic industrializată al României socialiste.

Canalul de navigație Dunăre — Marea Neagră nu este nu­
mai un arc peste timp — readucind în mod necesar in ac­
tualitate imaginea acelor corăbii din mijlocul Dotorogei. ci. 
!n primul rind, un arc de triumf pe sub care trece in acest 
moment o nouă generație de oonstructorL

VEDERE DE PE ECLUZA- Dacă vel dori să scrii 
despre zona zero A Canalului, care ține, de fapt, cinci 
kilometri — fiecare cu altă identitate —, vel realiza 

că tpate liniile de forță $i interes converg către una dintre 
cele mai tehnice lucrări de pe teritoriul celor 64 de km : 
ecluza Cernavodă. Soluție unică in Europa, printre cele mal 
mari de pe continent, ecluza dinspre Dunăre permite. în 
dimensionarea sa — 384 m lungime, 88 m lățime, 26 m înăl­
țime, in brațele puternice ale celor 400 000 mc de beton ce se 
vor turna, permite trecerea în ambele sensuri de navigație 
a 75 000 000 t deplasament, exprimabile în tone dg minereu, 
balast, mărfuri generale etc., Durtate cu cel mai ieftin mij­
loc de transport cunoscut. Ecluza anului ’79 este o tranșee 
din care se scot ultimii metrii cubi din cei 5.8 milioane care 
au trebuit excavați si configurată de arabescuri metalice. 
Macarale moderne hărnicesc In cele două canete și strălu­
cește temnul cofrajelor pentru complicatele fundații ale 
porților și utilajelor care ie vor monta.

Iar dacă vel dori să scrii și despre oamenii care însufle­
țesc lucrarea, nu vei comite nici o greșeală adoptînd calea 
simplă : vel acrie despre șeful de șantier. Aici, la ecluza 
Cernavodă, vei intllni un tinăr de 35 de ani, cu plete și blue- 
jeans. un inginer cu biografie romantică, acel romantism al 
timpurilor noastre : șantierist de cind s -a născut Numele 
lui: Mihai Margine.

BIOGRAFIA A A INCLUDE B’OGnAFTA CÎTORVA 
MARI ȘANTIERE. Născut in 1944, Mihai Margine era 
la 3 ani „copilul de trupă“ al brigăzilor de tineri vo­

luntari de la Salva-Vișeu. Avea apoi sâ-și urmeze tatăl, in­
ginerul Petre Margine, constructor al unei nerle a căilor 
ferate române : drumul Ilva Mică — Vatra Dornei cu cele 
7 tuneluri și 8 viaducte unul in continuarea celuilalt, Insu- 
șindu-și nu numai cunoștințele elementare ale școlilor par­
curse, ci și cartea reconstrucției țării : calea ferată și drumul 
Piatra Neamț — Bicaz. drumul AJba Tulia — Deva și multe 
altele încă. Fiul a continuat peregrinarea tatălui inscriin^u-și 
el acum în biografie șantiere : Imediat după facultate a con­
struit cele 8 poduri si cele 16 pasaje ale primei autostrăzi dirt 
țară București — Pitești. A construit apoi podurile unui 
drum din Libia timp de dot ani. iar următorii doi ani a 
participat la modernizarea celui mai aoectaculos drum din 
România î Transfăgârățannl. A reconstruit nodurile din zona 
calamit&tă de inundații de pe șoseaua Fetești — Giurgeni, 
clteva pasaje din centura Bucur ești ul ui, iar din 1978 a pre­
luat ștafeta de la minerul Vintllă Anasta«escu. care a condus 
lucrările de excavare, pentru a beton a ecluza de la Cerna­
vodă.
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4 SCRISORI NEIMAGINARE. „Tov. inginer, eu pregăti­
sem lucrarea după felul cum am executat zi de zL Am

• refăcut-o cu toată tehnologia și-am șeris 10 pagini. 
Lucrarea am trimls-o prin poștă. Totodată am trimis și lu­
crarea cu cele 28 de întrebări la care m-a*i ajutat 9* răs­
pund. Tov. Inginer nu a putut să-mi explice tehnologia unui 
drum, nici tov. Păun. Sau nu au vrut să mă ajute-. ..Marți 
se va face o prerecepțle * lucrărilor pe 1978. Tov. Agopian 
este mutat de la Stația de betonare km. 93 la blocul din 
Căpățineni ai torcretul de la 63. Tov. Păun treb-iie si preia 
de la km. 80 și cele cinci sectoare unde mai sint de făcut 
finisări șl lucrări. Tov. Agopian mi-a spus că vrea să plece 
la o stație de sortare la lonețti si nu primește lucrarea din 
Cauză că nu are oameni meseriași pentru bloc. Nu știu cum 
vom esl la recen’ie" eu as ve^il de la 1 octombrie dar In 
ce Condiții. In loc să primesc ceva în plus pic iar in minus. 
Știți, sporul de vechime se calculează și la pensie și eu de 
la februarie mal am 7 ani de lucrat consecutiv. Vâ rog din 
tot sufletul rezolvați-mi problema transferului și sint omul 
dumneavoastră nină la pensie-. ..M-am săturat de munți. 
Mi-e acru sufletul da eL o viață de om am lucrat prin 
munți la I.C.F. șl acum la I.D.P. Vreau ceva nou și de mare 
amploare ți numai la Canal sau la T.C.H. pot exista aceste 
lucrări de mare amnloarr. ..Si acum dună ce v-ara expus 
amănunțit necazul meu Închei rindurile mele și v* rog ai 
nu flH sunfirat pentru felul cum am exn,1s necazul mri și 
vă rog rezolvați-mi problema transferului meu și al soției 
mele căci voi fi la Înălțimea străduinței dumneavoastră pen­
tru mine4*.

Mihai Margine întreține astfel de relații epistolare cu 
mu Iți dintre oamenii cu care a lucrat I se cer sfaturi si răs­
punsuri la probleme tehnice. 1 se povestesc cele fntimplate 
de pe unde a plecat luteș Nicolae, expeditorul uneia din 
scrisori, este un dulgher care acum și-a atins nivelul maxim 
al dorințelor sale profesionale : lucrează la o mare lucrare 
și lucrează cu șeful de șantier pe care el. om cu 7 ani ptnă 
la oensie, l-a crescut de stagiar. Iute? Nicolae este unul 
dintre cei 11 oameni pe care Mihai Margine a reușit să-t 
strîngă iar in Jurul lui. Șl vor mai fl pentru că aceste pro­
bleme ale oamenilor săi 61 le consideră probleme personale 
și trebuie să te ocupi, nu-i așa ? din cind in cind și de tre­
buri personale.

K____________________________

SCRIITORI IN REPORTAJ

l Ml
REGIM DK !• ORE : DE L A S LA Ml Paradoxal, dar 
Miha. Margtoe. omul rj atta preter.: este ca’ibatar. 
ur. c*?bater care-t citează din : ..Căsătoria

unui bărbat îndeamnă moartea unui artist'*. Celibatar, poate 
și pentru că «efrjl de șantier Ui -.-.dec*—eote pcxxrvnu! de 
10 ore zilnic între ©rele 6 dimineața si t *eara Deocamdată, 
șeful dc șa--îî€T rras^ste îr. fiecare d. apoi de ii cănit, 
adun’.nd metrii cubi de beio-ț cu de ©te* beton, oo-
frajele metal: ce tn Gete de lemn. <3 n toate acestei si
oamenL Nu MO *au Mă, ei tmn «i cu nnu șl cu unu— M’sneă 

de n eu n. dar la ©ffisâef etaoe
Mihai Margine va deveni exec^feir.vji tec* “ri tecriLri roer 
tacuioas©. Si se va odihni. .Mtețzir.d să ae tveeae* ceva și 
mai spectaculos

6 PE APELE NOULUI Rfl SPtt MARE. Sau da la 
mare către fluviu pe ipefe ac-sarieșl rin este o cili torte

® care, făcut* acum pe mal. te teaoarța către oameni. 
Mai tlrziu, cind oamenii vor pleca, ve* pmea visa bl voie 
urmărind unda rialul și malurile sale (fin d*-« de păstră si 
gazon. $1 gin dările ți se vor Întoarce tot către oameni, așa 
cum ni se întorc dnd ajungem la Victoria, la Vușeu. la Bo­
bești. la Bicaz. Și ți-i vei imagina tineri ri ei «4=J rinen. H-i 
vel Imagina Îndrăzneți si ei sint îndrăzneți. ți-i vei imagina 
muncind mult, zi de vară pină-n seară, ți ed miînrur de 
dimineață pini seara. Pin* atunci trecerile tale rid'-ci ner.u- 
mârate întrebări nu neapărat despre „cum va arita V — 
pentru că sint porțiuni in care veri si acum cum -.i * S -t 
întrebări obișnuite unei lucrări de dimensiunile acesteia, 
întrebări, con sta ți cu mirare, pe care și le-au pus rrci ie La 
început constructorii. Se excavează. Bine, se excavează, da­
ce facem cu o fim in tul ? 300 de milioane de metri cub: ■* 
fi cărate de Bel azur 1. de Roman Diesel și alte mașir: per.-r: 
a acoperi calcarul din zonele neproductive agrieoL Se oaste 
așadar, lingă rlu, o cimpie. 120—125 de milioane metri cot* »e 
vor transporta la mare. Se cistigă © «uorafaț* ds 7M de ha 
pentru suprafețele portuare. S« naște un port nou. Caaafe. 
va desnărțl un tinut in don*. C*ini il va retmi ? 70 de oe 
și pasaje vor pune în acord lumea da pe cele dooâ 
$1 oamenii ? Cum a modificat șantierul existe©** lor 
am văzut. Dar dup* ee nu va mai fl șantier ? Anar s 
porturi (Cernavodă. Medgufaa. Basarabt Agigeal. apar nir.a 
materii noL Anar șantiere de reoarațH va fi nevoaa de me­
canici, electricieni. dulgheri si așa mai departe. Oamenii 
șantierului unde stan ? Primii constructori au sta: în *e*&*±^e 
de tren Încălzii© de o locomotivă, acum ext«t* lorarx. St 
iarăși te întorci către oameni și te ocrești a'icuri d- e- v-i 
întrebi, și-ți par© rău e* nu poți scrie « carte en 14 ••• de 
personaje pentru că simți că treci ne Unsă oameni care £>- 
care tn parte ar menta nu un articol, nu tm report G • 
viață.

7 PORTRETE. FELIX SURUGIU esie ele* aa^ Al 
dottea la liceul de construcții nr. 6 din Rimatoa X"a-

• cea. Știți care sint primele lui impresii de pe ?
Munca nu I ae pare grea, br^-.da lor hicrfnd ’.a 
tahizăriL Dar nu știți ce tnsaainn* tal uzare • Se fee =s» 
carotaje.- Nici car o ia je te nu știți ce sint ! Mahxrite act» 
vor fi pline de iarbă. Ei bine ei i^șrijeae pămmro: ta tare 
vor pune «*mințâ pe care © vor -jdp a aoirea sarba.
Asta-i una. A doua e că ii este dor ce acasă TO <5cered«c na 
numai amintirile lui despre orașul natal, o dovede^e s 
caiet dictando de XN) fite bl care friatuc-. âe ac=--
m>.i (să al 16—17 er.i. U fii dao-srte și t* mai £u st iass-ă- 
gcrfî t — Ut*, l£tr-adev*r. • âi^rr* dfa csre «4
d’riJt cu al X ©e
irj-^Dnări aruxn de te jd fcîr-oe «âocaec n-
ondoare. san-tute p gravitata Bț>x-15®ne virrteL

Brigada MiraaiareiNlal «q-a a^* de a»£& o expoxue 
Intitulat* (paici se putea al:U! „Maranuire-. țară racce ' 
Cu oameni fără păreche-. Nu «e despart maramureșenii u»oe 
de meleagurile natale și atunci cmd o Îac vor a* se sunt* 
peste tot ca acasă. Povețele astea i l*-au dat Ini Gbecrțhe 
Pînte (elev, clasa a XI-a, liceul de fizică nr. 1. Bai» Mzr»l 
părinții : să fie harnic, să se conformeze programului șî âă-fi 
ajute țara timp de trei luni că acolo trebe «ă fie de lucru 
tare mult".

Lectra Haul. Nu, nu este urt nume de peraoanfi. deși aid. 
pe șantier, Lectra Haul reprezintă un personaj. Euie cea 
mai mare mașină a șantierului. Atît de mare incit un Beîaz 
de 40 de tone pare o jucărie pe lingă ea. Are o greutate de 
65 t și o capacitate de încărcare de 120 l Pentru a se ajunge 
In cabină se folosește o scară. Colosul (cu o viteză de 63 
km/h) este stăpînit de un singur om cara declară că loatâ 
această fabrică pe roți se supune mîînilor șl glodului omu­
lui la fel de ușor ca un... Trabant. El, omul care stăolnețte 
o mașină cu care dacă te-aî Intîlni pe șosea te-ai crede tu 
pe altă lume, este Constantin Popa, dobrogean de fel, obiș­
nuit cu șantierul, obișnuit cu oamenii, obișnuit acum și cu 
acest unicat a cirul roată îl întrece în înălțime.

Iară dacă din goana unui Belaz și din razele unui soare, 
ce-țl micșorează pleoapele, veți reconstitui imaginea unei 
siluete feminine la volan &ă știți că tiu este nici iluzie ootică, 
nici semn de oboseală. Victoria Cabău lucrează pc un Belaz 
de 40 t venită Cu soțul ei tot de pe un șantier din Bihor.

Șantierul are puls. Vuietul mașinilor se ihtretaie cu vocile 
oamenilor („Hal, colega, mai In față âă te încarc", „Măi. 
Mocanule, să vii să-ți dau cauciuc"). Apare și o stropitoare 
pentru a mai atenua praful ridicat in urma mașinilor ce se 
întrec lntr-un raliu mai Îndrăcit decît celebra Cursă de la 
Monte Carlo. Și tot ca la curse mașinile sint numerotate 
$i astfel li putem urmări 929 Florian Neagu, 889 Ion Ghiță, 
865 Dandeș Nicolae. Sint tineri, arși de soare și foarte gră­
biți. Au puțin timp de vorbe, și pozează frumos, clasic, cu 
capul scos pe fereastră și o miilă pe volan.

La km. 41—43 găsim Brigada Mureș, a grupului școlar de 
reparații auto nr. 5 din Tîrgu Mureș, iar puțin mai încolo 
studenții de la Iași.

8 SEMNE ALE ISTORIEI. Gestul cont^npOranllOr noș­
tri, constructori ai Canalului, este greu db cuprins.

• Pentru că acum, în Dobrogea, nu se sapă <J fînțină, ci 
se caută un rîu. Operație care in acest pămint gemind de 
istorie (valuri de apărare, cetăți ascunse d« vremuri. Obiecte 
de artă, obiecte de uz casnic Intr-o Învălmășeală și supra­
puneri de ere) este cu atît mâi greu de scris. Momentul '79 
al riului cel mai mare al Dobrogei este Acela al unul efort 
uriaș sublimat In gestul de creație. Ținlnd.cont de rezultat : 
urt trup, o formă tridimensională, vom Îndrăzni âă denumim 
această acțiune drept dăltuirt a unei uriașe stattii. Statuia 
Canalului Dunăre — Marea Neagră fiind desigur un nume 
pentru contabili pentru că, la vernisaj, superba creație va 
trebui să poarte un nume : simplu ca îndrăzneala.

Constantin Stan 
Petre Domșa

OMAGIU
TOVARĂȘULUI ISTORIE
a plouat torențial dintr-un cer negru, înjunghiat cu 

fulgere orbitoare. A plouat, aș spune, ca in anii 
copilăriei, cind tunetele uin inalturi mă aruncau în 
brațele mamei, căutindu-1 binefăcătoarea ocrotire. 

A plouat, după care norii, asemenea unei cortine de plumb, 
a-au tr« încet, departe, în culisele orizontului, lăsind în 
urmă un soare de basm.

Mă aflu in grădina din incinta întreprinderii mecanica din 
Roman. Pe o bancă. Lingă mine, un bărbat cu părul cărunt 
pe care, in gind, l-am numit Tovarășul Istorie : este unul 
dintre puținii veterani al uzinei. De aceea, am șl ținut, îna­
inte de a părăsi Romanul, să stau olecuță de vorbă cu dum­
nealui.

Așadar, șed pe bancă alături de el și aerul pe care-I res­
pirăm, după ploaie, miroase a sănătate. 11 cercetez cu coada 
ochiului : poartă un halat confecționat dlntr-un doc albastru. 
In dreptul inimii — un ecuson : Râul Râducanu.

îl întreb :
— Ded aid a fost Arsenalul ?
— Da, îmi răspunde, arătind cu capul în direcția unor ba­

răci. Ca romașcan. mata trebuie să fi auzit de Arsenal.
Dacă am auzit ? Pentru mine, care în 1931 vedeam viața 

de la © înălțime de 70 cm, strada Mare, ded șl orașul se 
terminau in pragul gării, iar tot ce se continua dincolo de 
gară era învăluit nu numai în nori de praf ci și într-un 
mister de nepătruns. Arsenalul era dincolo de gară, iar sim­
pla pronunțare a cuvintului imi trezea in suflet rezonanțe 
Înfricoșătoare. Se înțelege că n-am îndrăznit nicicind să-mi 
aventurez copilăria intr-un univers atît de îndepărtat.

— Acum trei ani. ține Tovarășul Istorie să-mi precizeze, cu 
un glas molcom de moldovean sfătos, uzina a sărbătorit 60 
de ani de existență. Ei bine, la înceuut, a fost Arsenalul...

Dar. I> ©rma-armei. ce a însemnai in 1916 acest inspăi- 
m in tătar arsenal militar al Romanului * Documentele ne ofe­
ră ■■ răspuns el©CTcnt : citeva ateliere construite pe schele­
te dc lemn, e© pereți de pămint. acoperite cu dranițe. Mal 
Însemna 5 st ran guri miel, paralele. 2 freze, un strung pen­
tru lemn. 3 pelizaarr, 1 vetre ra 2 guri de foc, o nicovală, un

diaaaa e© deal electro mat oare de 10 șl 15 kVV. Zece ani mal 
tini©, ta Arseeal, ca greu ișl găseau de lucru 83 meseriași* 
12 ueeald ai 12 muncitori necalificați.

Z.moesu ? observă Tsvardșul Istorie, oarecum mirat.
Di. L-.tr-*devâr. am zimbit. Mâ gindisem la spaimei© copi­

ii j<. »i. p~n asociere, la realitatea prezentului : pe locul 
ur.de. ci-.dva. 3 vetre cu două guri de foc răsuflau anevoie 
înrobind fierul, se înalță astăzi una dintre cele mai mari și 
mai nxater-.e întreprinderi mecanice din țară. 11 privesc cu 
duiost© pe acest bărbat de ă cărui Virată, de fapt, nu mă 
despart nici măcar patru ani. Totuși, in preajma lui, mă simt 
aidoma unui nepot.

— imi place să vă ascult 1 ii mărturisesc.
— A$ vrea să-ți împărtășesc ceva... ceva Intim. Tovarășul 

Râul Răwucanu mă cercetează întrebător, dornic parcă să 
descopere dacă am să-i înțeleg sau nu pornirea.

Devin dîntr-o dată adult și interlocutorul meu simte acest 
lucru. Imi spune :

— Pînă acum cîțiva ani, Oamenii uzinei, 2 000 tîți erau ei 
acolo, mi cunoșteau. Nu mă laud, și Cu ii cunoșteam. Imi 
născociseră și o poreclă : „Filozoful". Să nu crezi că in 
deridere. Mă socoteau ca un muncitor cu experiență și ve­
neau să-mi ceară tot soiul de sfaturi... Tovarășul Isiorie sus­
pină scurt, stăpînit, lăsînd totuși să-i scapâ o undă de tris­
tețe. Acum, sint mulți, nu mai Izbutesc să-i cunosc. Tineri, 
foarte mulți tineri...

Tristețea omului de lingă mine o găsesc frumoasă, profund 
umană. Cind Râul Răducanu s-a angajat la Arse nai ca uce­
nic. memora ușor numele muncitorilor. Ani in șir a pășit, 
alături de tovarășii săi, într-un ritm din ce in ce mai alert, 
a contribuit la Înălțarea întreprinderii, la faima sa și iată că, 
brusc, după un marș neîntrerupt de 45 de ani, simte că nu 
mai poate să cuprindă, ca altădată, totul. T.M.R.-ul numără 
in prezent peste 5 000 de muncitori, iâr produsele sale, de la 
uneltele de prelucrare a lemnului șl pini la strungurile ca­
rusel cu comandă numerică sint exportate in 55 de stat?, 
in Albania și Guyana, ca și in Statele Unite și Uniunea So­
vietică. Iar media de virstă a celor de la I.M.R., așa cum o 
demonstrează statisticile, este cu puțin mai mare de 26 ani. 
Ca să-mi scot interlocutorul din muțenia în care căzuse, ii 

întreb :
— Care a fost cel mal grâu moment din viața muncitorilor 

de la I.M.R. ?
— Fără îndoială, anul 1947... Foametea, seceta, inflația, Iar 

de partea cealaltă a baricadei, noi, comuniștii oin Roman, cu 
planurile noastre de viitor. Știi care au fost primele noastre 
produse cu care am ieșit la drumul mare ? Batozele, pre­
luate, pe urmă, de ..Semănătoarea" din București. Proiectate 
de noi, meșterii întreprinderii, făurite și montate tot de noi. 
Ingineri ? Unul singur aveam pe vremea aceea... O carte, 
dom'ie, s-ar putea scrie...

Tovarășul Istorie tace. Tac și eu deși, în gind, îi povestesc 
ce am vă2ut în documentarea mea prin secțiile uzinei.

...Am intrat in noua Secție de prelucrare mașini grele, Iar 
acolo, în ciuda unor uriașe mașini in funcțiune, dăinuia o 
liniște neobișnuită pentru o uzină. Deodată, privirea mi-a 
fost atrasă de o imagine neobișnuită pentru mine : un tinăr 
subțire, față In față cu un mastodont, cu un imens complex 
metalic. M-am apropiat curios. O mașină de frezat orizontal, 
înaltă de vreo 4 metri, fabricată in Rom&nia, supunea încet 
și sigur un bloc de fontă pe care o mină scrisese cu vopsea i 
seria I. Lingă acest „munte" din metal, tînărul în salopetă, 
care urmărea eu răbdare „dialogul" automat dintre mașina de 
frezat și blocul de fontă, imi părea un pigmeu. I-arn pus 
clasicele întrebări ale reporterului : „Cum te cheamă ? Citi 
ani ai ? De unde ești de fel 2". „Mă cheamă Ion Clopoțel, 
mi-a răspuns el, am 28 de ani și sint din satul H&l&ucești". 
28 de ani ! Cind te gindeșli că acestui tinăr. cîndva tractorist, 
care a avut bărbăția necesară, în urma unul accident, «ă se 
recalifice, întreprinderea l-a încredințat parametrii unei gos­
podării evaluată la peste zece milioane de iei. Am urmărit 
tulburat raportul dintre tînărul din Hălăuceștl și uriașele sale 
unelte de muncă : mișcările sale vădeau o siguranță și o li­
niște lăuntrică uluitoare. Și astfel, blocul de fontă se meta­
morfoza de la un minut la altul devenind piesa nr. 1, numită 
montor, adică baza celui mal mare strung carusel ce s-a 
construit vreodată in România...

Tovarășul Istorie tușește stingher, îmi dă astfel dft înțeles 
că mai ests și el acolo... îl întreb :

— Aveți copii ? Soția dv. cu ce se ocupă ?
E rîndul meu eă-i surprind pe chipu-i umbrit de melancolie 

un zimbet... unul hitru, vezi, dragă doamne, cunoaște tehnica 
„tragerii de limbă" a reporterului.

— Am doi copii... O fată și un băiat, sînt mari, amîndoi 
meseriași. Pe soția mea am cunoscut-0 aici, la Ars anal, în 
1945. cind m-am întors de pe front, căci am făcut și războ­
iul. L-am terminat în Cehoslovacia, la Banskă Bystrica, Fe­
meia lucra la presă... presatoare, iar eu eram lăcătuș. Zi de 
zi. preț de 35 de ani, am tot mers împreună la întreprindere. 
Acum vin singurel și plec singurel. Ea s-a pensionat, la anu 
imi vine și mie rindpi... Ce să-i faci, ăfita-i viața I

S-a înstăpinlt la I.M.R. o tradiție muncitorească, bună, să­
nătoasă, am văzut-o, cum s-ar zice, cu Ochii mei. Poate inau­
gurată de soții Răducanu. Șl iată-mă din nou, povestindu-i 
în gind, ceea ce acest om cu părul cărunt va citi, probabil, 
mii ne în coloanele unui ziar...

...11 știți pe Doboș Vasile, lăcătușul din Secția a 7-a montaj, 
eel din echipa lui Mafiei Gheorghiță ? am început eu. Dar 
pe soția lui, Maria ? Ei bine, eu i-am cunoscut. Maria, pina 
a se fi angajat la I.M.R., a fost învățătoare. Deși e de prin 
părțile Romanului, destinul a puriai-n prin alte ținuturi ale 
târli... In cele din urmă s-a întors pe plaiurile natale, eu 
gindol de a dobîndi o profesiune care s-o facă mai sigura pe 
puterile sale. 8-a angajat ia uzină șl a fost primită in echipa 
lui Maftei Gbeorghiță. Acolo, 21 de bărbați... 21 de lăcătuși, 
iar ea. singura femeie din echipă. Nu s-a lăsat, a învățat lă- 
Qlefflrii. Ca prilejul **ta. l-a cunoscut și pe Doboș, unul 
diafrr patimi celibatari ai achipeL Și iată, așa s-au descoperit 
redpar » a-a© câsăiariL ȘtîtL tavarie Răducanu, m-am 
apropiat ăc ta — t©caaai șiaața aiște mandrine, in timp ce 
>■(■1 ei. ceva mai m ©aip© cu niște guioduri — șl un
ielrebai-o : „De re l-ai ales tocmai pe Doboș Femela a 
iataaniit in ris și ce credeți eâ mi-a răspuns ? „In nici un 
caz pentru că este secretarul U.T.C. pe secție ! Adevărul e 
că dintre cei necăsăioriți, pe el l-am socotit cel mai cumin­
te T. S-au căsătorit, iar naș le-a fost chiar șeful echipei. In 
fiecare dimineață, Marla și Vasile Doboș vin împreună la 
uzină, pontează împreună, muncesc în aceeași echipă. Și lot 
împreună, după lăsarea lucrului, pornesc spre casă. Ce ziceți, 
Tovarășe Istorie, de povestea asia, nu-i așa că vi se pare 
cunoscută 2...

Deodată, de parcă mi-ar fl auzit glndurlle, tov. Râul Rădu­
canu se înveselește brusc și-mi propune :

— Hai sâ-țl spun una bună. In ’47, eram vreo 300 de mun­
citori. Flămînzi, îmbrăcați ca val de noi. în condițiile astee, 
înțelegi ce însemna pentru un muncitor să primească cadou 
un combinezon nou-nouț. Ei bine, sindicatul ne-a acordat un 
premiu — 3 combinezoane. Cum să le împărți ? Cum să-i 
mulțumești pe toți ? Ne-am adunat intr-un metlng. Și atunci 
mi-a fost dat să „aud“ cea mal scurtă cuvin tare din viața 
mea. A urcat la tribună un muncitor, n-a scos o vorbă, în 
schimb a arătat adunării, ca un manechin, zdrențele care 
curgeau de pe el. Iar oamenii au înțeles că „vorbitorul" efa 
poate cel mai zdrențăros dintre noi... Atunci unul dintre pre- 
miați i-a cedat combinezonul.

Tovarășul Istorie ride sfătos, s-a despărțit de mult de tre­
cut, dar mai ride de el și acum. Mișcat, prind și eu să-i re­
latez, firește, în gind, o întimplare :

Am văzut, trecind dintr-o secție în alta, multe fialapete, 
halate, căști de protecție. Insă la Secția de prelucrare mașini 
ușoare tn-am oprit să stau de vorbă cu UN HALAT și O 
SALOPETA. HALATUL ALBASTRU il purta o tinâră scun­
dă, Subțirică, ca o copilă — Aglala Raicu. Am întrebat-o așa 
cum ai întreba un copil : „Ce cauți d-ia aici MI-a răspuns 
fără să șovăie ! „Am terminai liceul Industrial, tar acum îmi 
desăvîrșssc callfleareă". ..Ia-fe uiie ’ Nn cumva ciștlgl $i 
bani „Ciștfg 1 600 lei „Șt, mă rog frumos, cine te cali­
fică 7*. „El, Călin... J". EL, purtătorul salopetei, are 23 de ani 
și lucrează simultan la patru mașini de rectificat, clei flă­
căul ere o calificare de aur : rectificator universal. Patru ma­
șini moderne, încredințate unui gaspodar modern. Călin Vă- 
sile este doir cu cîțiva ani, greu de observat, mal mare deoil 
„ucenica" Iul. „Cum te împaci cu Aglala Raicu ?" am vrut 
eu Să aflu. „Foarte bine, m-a liniștit el pe dată. Ea g ter­
minat liceul industrial. Eu școala profesională. Ea deține o 
tonă de teorie, eu un kilogram de practică... Avem ce învăța 
unul de la altul...".

Bărbat cu armai* făcută, comunist, rectificator universal, 
Gtăpin pe patru mașini ce valorează mai mult de zece mili­
oane lei, Vasile Călin ml s-a părut a fl un demn urmaș al 
veteranilor care predau, rind pe rind. ștafeta temerității 
revoluționare.

Așa dintr-o dată, ea la o frumoaaă aducere amirttâ, Iova-* 
raiul Râul Răducanu îmi spune :

— Eu am urmat cursurile Școlii de arte șî meserii. Dintre 
maiștrii mcl mai trăiește astăzi doar unul... Marin Ghima. 
Cind 11 intilneac, Îmi ©cot respectuos pălăria și mă plec in 
fața lui.

Tace. .S-a Ingîndurat, iar. După un timp se ridică anevoie 
de pe bancă. îl urmez. Ne îndreptăm spre Cabinetul tehnic 
al cărui șef este de mai multă vreme tehnicianul Râul Râ- 
ducanu. A Încărunțit Tovarășul Istorie, pasul i-a devenit mai 
greoi, dar sâ poate mîndri câ nici 6 clipă ft-a rămas in urmă 
cu progresul tehnic și științific. De-a lungul ultimelor cinci­
nale a fost autorul a 16 invenții șl inovații. Motiv In plus, 
liră îndoială, de a se gindi cu evlavie la primul său maistru 
care l-a învățat că meseria trebuie înțeleasă ca o artă.

—■ Aveți multă treabă la Cabinetul tehnfc ? mă interesez,
— Nu-i ușor. De prejudecăți omu nu scapă cu una,' cu 

două. în cele din urm* noul învinge ți victoria asta îți furni­
zează mari satisfacții. Actim, de pildă, aplicăm la turnătorie 
o inovație realizată de un colectiv condus de maistrul Veli- 
cian Anton și care ne aduce economii în valoare de 18 mili­
oane lei. Mă pensionez eu, dar pe la uzină tot o dă mal trec.

Ne despărțim ca doi ro-maȘcani care, in ziuă următoare, se 
vor întilnj, cu siguranță, din nou în același loc. Mă plec in 
fața Tovarășului Istorie așa cum el se pleacă In fața mais­
trului Ghima. Rămin singur. în fața m£a -*• clădirile 
ulul. Undeva, in ăpate, Grădina mare — codrul copilăriei 
mele, iar dincolo de ea orașul. Revăd flăcările și fumul tur­
nătoriei, apoi secțiile luminoase ale întreprinderii* Ințr-țina 
din ele. o echipă complexă formată din Ingineri, maiștri, 
muncitori, se pregătește să predea economiei naționale, în 
cinstea Marii Aniversări, încă un strung carusel cu comandă 
numerică, cea mai recentă și mai de seamă realizare . a 
I.M.R.-ului. O nouă generație de strunguri romașcană. $1 nu 
s-ar fi putut ajunge la ea dacă generații de muncitori, con­
duse de comuniști, n-ar fl urmărit cu fermitate revoluțio­
nară un crez, cel înscris în Programul P.C.R.

Da, Romanul și... restul lumii ! Am auzit deseori, irt preaj­
ma mea, vorbindu-se germana,. engleza,rusa, Japoneza... In 
aceste momente, mă surprindeam intrebîridu-mă : „Oare sîîjt 
la Roman, in tlrgușoi’ul meu natal ? Și de fiecare dată mi-au 
răspuns afirmativ dangătele clopotului lui Ștefan cel Mare 
din Turnul Episcopiei.

> Haralamb Zincă
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METAFORA DINTRE
CÎMP Șl INDUSTRIE

a. n Cîmpia Băilestilor pămintul o greu, istoria în

1 schimb pare diafană. Zeci de kilometri la stingă, 
zeci de kilometri la dreapta — pămînt și iar pă- 
mint, Pămjnt neted, pămînt nesfîrșlt,. pămînt negru 

ca țițeiul înspre nord, amestecat cu nisip in sud. pămînt 
drept și nemincinos, în felul lui, prin această netezime, pă­
mînt drept ca.palma unei zeițe. Dunărea veșnic copilă, doar 
ea nu e pămînt. Aici tot omul vede același orizont, cum 
zicea Iulică Vîrban. pe care l-am întilnit în cimp intr-o di­
mineață de martie a acestui an. Pămîntul nu mișcă, griul și 
porumbul nu i se leagănă pe cimp. doar peste frunțile oa­
menilor se scurg amețitor nouri, imperceptibil. în virtutea 
unei nedezmințite fatalități naturale. In cimp, unde liniștea 
e ca miezul de chihlimbar, oamenii sint puțini, mașinile par 
gîngănii blestemate să scurme, să întoarcă, să mărunțească 
pămîntul. Mă aflu în cimp, orășelul e în Îndepărtare, și nu 
e decit o adunare de arbori cruzi dintre care zvicnesc profe­
tic citeva brațe de macarale. Casele nu se văd. De aici, 
istoria e de neperceput, aici e un singur timp, al nourilor 
care e și timpul semințelor descintate in brazdă de chemă­
rile soarelui. Aici e pămîntul cu orizontul, aici oamenii sint 

. rari si se mișcă și el după poruncile pămlntului și ale soare- 
i| lui, Dlncolg c așezarea in care, sjpt case cp oameni. în ele. 

alte rosturi — dar de aici nu se Zăresc casele. Pămîntul 
acesta care tace a scris istoria așezării din.zare. Pămîntul nu 
s-a mișcat nici la dreapta, nici la stingă, dar oamenii au 
trăit deasupra lui și s-au mișcat în numele lui.

MARTIE 1979. Un om cu două inimi, desigur că ar stîrni 
oarecare curiozitate în rîndul semenilor lu;. Orășel cu două 
inimi, cea a pămîntului și cea a industriei, Băileștiul nu miră 
pe nimeni in acest sens. O competiție tacită și de viitor 
pare a se fi înstăninit între cei cu muncile cimpuIuL din ce 
în ce mai puțini, și cel din industrie, mult mai muPi și din 
ce in ce mai mult. Mă aflu în sediul C.A.P.-ului față în fată, 
la ora 6 dimineața, cu Jean Vlțălaru. presdintele obștei.

E un bărbat incă tinăr. deși părul alb mărturisește orema- 
tur anotimpuri de înteleoriune. Tmnreună cu inginerul-sef ri 
contabilul a stabilit deja planul de lucru al zilei. La ora 5.00, 
în zori, ca de obicei, trecuseră De la femele zootehnice. 
Acum vor pleca pe cimp la semănături. îl întreb, malițios, 
ce caută în stradă cîteva tractoare, cind ar trebui să se afle 
pe cimp. Sînt ajutoare din partea consiliului agroindustrial, 
îmi spune, sint în drum spre cimp. Iml vorbește calm, parcă 
îndatoritor. Atîtea mii de hectare cu porumb, atitea de 
sfeclă, legume etc. La porumb am putea să dăm mai mult. 
Ia sfeclă producția e chiar înfloritoare In ultimii ani. Pentru 
griu i-ar trebui o substanță fitotehnică. dar fondurile valu­
tare ale ministerului sînt planificate deja, pe anul în curs. 
Discutăm despre concurența industriei care rănește de la an 
la an forța de muncă. Nu clamează, problema se pune in or-

* ganizarea absolut științifică a producției. Acum 3—4 ani lu­
crau pămîntul 2 000 de oameni, acum sînt 900. Iar producția 
a sporit. Dar sînt mai multe tractoare, mașini și trebuie să 
fie $i mai multe, și mai diversificate. Altfel, nu se poate. 
Plecăm cu mașina pe cimp. Punctele de lucru se schimbă 
de la zi la zi, de la ceas la ceas. Semănători trase de trac­
toare vîslesc egal intre orizonturi. Pentru tractoriști. ziua 
lumină a început de trei ceasuri. Mă întreb de ce operatorii

noștri de televiziune nu se urcă cu 'aparatele de filmat în 
cabina acestor oameni, ale căror fețe sînt de neuitat.

A DOUA INIMxV. Simbolic, și nu ostentativ, industria s-a 
așezat aici drept in cimp. la citeva sute de metri în afara 
așezării. Gara a rămas Ia mijloc. între oraș șl industrie. 
Bariera de cale ferată marchează nu o despărțire, ci o cale 
de comunicație între două regnuri ale economiei. în olin 
cimp. fată în față cu uriașele stlozurî ale agriculturii, indus­
tria aduce alte ritmuri de muncă si viață, Cele două mari 
întreprinderi, cea de Celule Electrice și cea de Piese Tur­
nate, se află în cimp și dau altfel de roade. La întreprinde­
rea de oie~e turnate nu se folosește pămîntul ogoarelor. 
Inginerul Cîntar tine să-ml spună totuși că in Dămîntul de 
formare nu poate crește griul. Nici flori ? îl întreb. Nici 
flori. Aici nămîntulul I se vorbește altă limbă si el răspunde 
iu alte coduri. De fapt, oamenii atelierului inginerului 
Cîntar pregătesc si elaborează fonta în retete.de ..farmacie*: 
la o oală de 200 kg de fontă se adaugă 20 gr. ferobor. 60 gr. 
bismut metalic. 140 gr. ferosiliciu. 20 gr. aluminiu metalic. 
Poftă bună, pămîntulo tare! Tot de la inginerul Cîntar aflu 
că prin tratamentul termic, fonta „se face băiat deștept", 
adică isi îmbunătățește calitiVilQ mecanice, si de exploatare. 
Aici, in imperiul fontei clocotinde, inginerul și oamenii lui<_________

Efigii
I

In August țara-l cu un dor mai naltâ, 
In August se aud cum trec eroii 
Purii nd pe umeri falduri de lumină 
Să nu-i învingă tulnicele ploii.

In August țara prin părinți respira, 
Prin carnea lor cea preschimbată-n Iul 
Sâ nu mal poată fi strivită rouă 
De cei ce incâ ghearele-și ascut

In August țara-l freamăt de izvoare 
Și piine aburind pe limpezi vetre
Și mai presus, e-o-adincâ-nfiorare 
Cind clocotește singele in pietre.

II

Poate nu-n arme v-ați tot pus speranța 
Ci-n dragostea pentru acest pămînt 
Spuzit de stelej descintat de grine, 
Trecut prin palma voastră, f re mă ti nd...

Poate nu-n arme v-ați tot pus speranța 
Ci-n dragostea pentru aceasta țară, 
De-aceea visul vostru nu s-a frînt -
Ne este astăzi cumpănă solară.

III

Vă știm lingă țarină, ninși de aștri, 
Cu chipul adincit in veșnicii(
Veghind mereu ca Marea si Carpații 
Sâ se-oglindeascâ pinâ in țârii.

Vă este dor, știm bine, de văzduhul 
Ce-I respirăm, de Iarbă și cuvint, 
De-aceea vă cinstim in cric# clipă. 
Cu inima pămîntul săruți nd.

Vfi știm zidiți In aer și-n miresme. 
In frunze și-n corole de kimini.
Veghind mereu ca Marea si Carpații 
Să-și aibâ-aici eterne rădăcini.

Fiorea Burtan

nu pot să dea rebuturi : pentru că ei nu preiau mei aiul rori 
făr< probe de laborator prestațiile care corectează rttmic 
procesul de producție.

Maistrul Palioca Marcel are 36 de ani, ochi albaștri șl pare 
de 23— 24 de ani. Vorbește șoptit, așezat, poate pentru că 
e din Timișoara, poate pentru că a mai lucrat in turnătorii 
la Aiud. Timișoara, Alba lulia, poate pentru că are in singe 
legea turnătoriei, aceea de a evita rebuturile, „adică să ai 
amestec de formare impecabil, liant nemuritor, compoziția 
metalului roșu imbatabilă la analizele chimice cele mai 
drastice".

Despre el toată suflarea fabricii spune că e „un maistru 
aproape genial* si el crede doar că sculptează miezuri fără 
să Ie atingă o clipa cu mina. Amza Virgil e băileștean și e 
muncitor de vreo 7 anL pînă la 53 de ani a lucrat în zooteh­
nie. aici întărește pămintul formativ cu un tub de oxigen, 
acasă are o grădină de zarzavat, crini, bujori, micșunele, 
trandafiri altoiți, gladiole, lalele și 100 de butuci de viță 
de vie, bineînțeles zaibăr. A făcut 5 ani de război, din '41 
pînă in ’45, are două răni care nu se văd, iml jură că nu 
i-a fost frică atunci cind a fost pe linia întîi oentru că era 
călare pe calul lui de-acasă. La 23 August 1944 se afla la 
Castelul Stînca Roznovului și bănuia că o se întoarcă armele 
pentru că Ie vorbise despre așa ceva căpitanul Rădulescu 
Emil, comandantul grupului de cercetare, despre care acum 
nu mai știe nimic. Turnătoria are hale uriașe cît un stadion, 
sună de pauză, oamenii se îndreaptă spre cantină, alții 
mănincă pe ștergare cu flori puse peste pămintul care nu 
rodește flori.

DESPRE UN DIRECTOR CARE GÎNDEȘTE PAREMIO­
LOGIC ȘI O BARIERA COMPLICE. Directorul Ionică 
Gheorghe are 35 de ani, a fost cel mai tinăr director din 
centrală acum un an și jumătate cînd a fost numit, acum 
nu mai știe precis dacă e tot cel mai tinăr și pentru că e 
din cimpie, de lingă Jiul Doljului, din Grindeni, vede viața 
ca pe o cimpie verde peste care trebuie să alergi cu „efici­
ență". Crede că pot să traduc cuvintul director cum vreau, 
dar el 11 simte ca pe o noțiune foarte fermă și responsabilă, 
acea responsabilitate pentru toți, Dentru că nu mai eștj 
opera doar a timpului tău, cl al tuturor. Altfel, cuvintul 
„director" 1 se pare o expresie foarte dură. Dacă n-ar fi 
crezut că meseria de metalurg e aparte, nu s-ar fi făcut 
metalurg. E o meserie mai frumoasă decit altele, pentru că 
are în ea ineditul, orizontul de Rindire și cercetare fără 
margini. Pentru că, lucrind metalul la incandescență, nu te 
poți apropia de el decit cu mintea și mai puțin cu aoaratele 
și lucrind cu mintea e oricind loc oentru continuitate, des­
coperire, depășire. Are o carte de vizită in județul Dolj, ca 
metalurg, dar și una efectivă, o bucățică de hirtie, de fapt, 
două : cea a familiei nu conține cuvintul director, cea a în­
treprinderii are nevoie de cuvintul ăsta. Crede că e bine 
că e tinăr ca director pentru că l-a obligat la ciștiguri pro­
fesionale. Crede că literatura e o parte din materializarea 
ființei umane, ultima carte care a trebuit să-1 placă a fost 
insă „Cum să te hrănești ca sâ nu devii cardiac notoriu" 
sau cam așa ceva. Directorul Ionică Gheorghe mai e obligat 
să primească In audiență cite un Inginer cu cerere de 
transfer, ceea ce-1 Înnegurează vădit, dar tot el adaugă ca 
nu poate să nu existe contradicție intr-un amplu proces de 
producție. întreprinderea se află in afara vetrei urbane, dar 
el știe că 6a va trebui „să barboteze întreaga viață a orașu­
lui", -pentru că „aici se lucrează la temperaturi înalte". 
Biografia lui s-a scria din aproape in aproape ; școală 
profesională, liceu seral .facultate, uzină șl Iar uzină și crede 
că societatea l-a dat mal mult decit i-a dat el pînă Ia ora 
aceasta. Dacă ar avea ceva timp liber ar fi și el curios să 
știe ce ar face cu el ; rar și cu o plăcere dureroasă revine in 
pădurea copilăriei de lingă apa Jiului. Dădure ne care a 
bătut-o cu piciorul gol mărimea 33. Discutăm despre proble­
mele celor 1 000 de oameni ai uzinei. despre „biroul" lui 
migrator din secție în secție ți-mi spune această propoziție 
care mi se pare de neuitat : ..Deschiderea ușilor la timn e un 
lucru de Importanță capitală în crearea unei moralități co­
lective" : pentru el, întreprinderea „7 Noiembrie" din Craiova 
care l-a crescut — supranumită și „fabrica de cadre de 
conducere" — a fost realmente o familie care primea aerul 
curat și oamenii cu ușile larg deschise. Inginerii întreprin­
derii sale sînt toți stagiari, cu excepția directorului, și a in- 
ginerului-sef care are 30 de ani. Dar nu crede că e cazul ca 
Inginerii să 6e teamă de meseria muncitorilor, de experiența 
lor detaliată într-o problemă. Media de vîrstă a colectivului 
turnătoriei e de 27 de ani. viitorul face parte, implacabil, 
din prezent, așa că „n-avem încotro. trebuie să eindim 
alergind". Și cred că are dreptate pentru că în 1970 produc­
ția globală a industriei era de 4 100 ori mai mare decit cea a 
anului 1955, iar in 1980... Dar efi ne vedem sănătoși a tun el. 
în perimetrul celor cîteva zaci de hectare de industrie, tre­
cutul pare uitat brutal, sau dat la o parte : e o iluzie doar, 
pentru că în coap«a uzinei fără gard, în cîmo. s-a aruncat 
sămîntă de grîu. In schimh. spre viitor se aruncă odgoane 
de nervi și speranță, punfi aoroane materiale. • întinse ru o 
sălbăticie care stă bine pionierului. asa cum trebuie să fi 
făcut emigrantul european în Far-We«tul cutremurat de 
copita bizonului Mă îndrent spre Orășelul liniștit, las in 
posibile, las în urmă oamenii pentru care secunda are ceva 
din zbaterea unui colibri diamantin, neprețuit. De Ia barieră 
sunet, bariera spre oraș e ridicată. între urbe si industrie 
urmă zgomotul metalului obligat să ține în diaoazoane im- 
mai pricesc o dată turnătoria, de aici nu se aude nici un 
bariera e acum metafora unei complicități.

Patrel Berceanu

ILUSTRATĂ
CU FLORI DE MUNTE
acest iulie reversibil mi-a grăbit plecarea pentru a 

doua oară in vara asta spre plute și minerit, pe 
firul tradiției, acolo unde totul începe fi sfirțește 
cu aerul tare de pădure, cu pădurea âuăji. « 

primejdia de altă dată de-a intra in scorbura nvi miae ian 
de a tăia vreun buștean înhămat la vreun cal, o dota 
strivit de căderea copacului. Cu ani in armă. eiuucn pta- 
teie pe Bistrița, încrengături de bușteni, îngemănați -anal cu 
altul, strinșl in chingi, cu plutașii opintindu-se duci. sâ 
mai ducă încă, pe naUapii apelor, bogăția pădurilor de pa 
munții Su ha rd ului, Bistriței și Stinișoarei.

La Vatra Do mei, seara, stan și privesc spre virfui ■■tO- 
lor, dorind u-mi ca ceața să se ndice, ca a doua zi. seun 
fiind, să-mi pot continua nreufnl pe firul apei, spre CdU- 
manL

Am ajuns aici conțtienliztad efortul uriaș depus de con­
structori, mineri, de cadrele de conducere, la punerea ia 
funcțiune a unei importante investiții de pe platforma m«- 
rueră din Călimani. in ceasul ia cere la această lucrare de 
mare amploare colaborau cu toții, ignoriud de multe ori con­
dițiile atmosferice din această parte 1 fânt Am n-raf serpen­
tinele cu mașina înregistrată sub namdrai 21—SV—a 
Șoferului Adrian 5cheul, care îmi povestea erm, ea vreo 
douăzeci |i mai btne de ani in amid, se cobora dia ntsapl 
Călimani minereu ia desagi, pe cai ana a^pan. ocmeari 
locuind tntr-o singură baracă, inconiurată de fng-sl munților 
fi prigoana vintuluL Aveam să ajungem și ad sxdn față n 
față cu Negoiul Românesc, an munte care ra fi mutat din 
loc, prin decopertare, oamenii grăbindu-se de zile fi n<rpți 
— Cine le mai ftie numele? — fa căutarea sulfului. Ern o 
ri de duminică, la un ceas cind toți se odiAsem fa edmrnal 
din apropierea Negotuiui, șaa ertia plecați spre căminele 
culturale din Neagra Șarului. Sarul Dome* sau Să^isor. sau 
îmbiați da afine, porneau îs edutarea lor ca hreabânuL

împreună cu primarul comunei Neagra Seralei. Codoreann 
Onisie, parcurpem kilometri la acest ceas de odihnd sau de 
petrecere a timpului liber al celor de pe șantier, cu gindul 
la ziua cind industria chimied re p»»* o nond cantitate de 
sulf, cind sulful pa cobori pe ber.zi direct ta containere spre 
stația de preparare. chior dacă ta întrebarea mea : cit 
costă an munte ? oamenii nn nu-au putut răspunde erect, 
am înțeles cd Negoțul Românesc are destula posibilități ca 
economia țârii cd fie asigurată de noi și noi resurse. Pentru 
cele aproape nouă luni pînă la punerea in funcțiune a im­
portantei investiții din Călimani — Negoinl Românesc și in 
perspectivă muntele cecin Pietricelul — a începui numără­
toarea inversă. Ceea ce ar echivala cu timpul trebuitor 
nașterii unui om. Am aflat despre mlndria oamenilor de-a 
lucra la acest obiectiv pe mașinile BcLazuri de ăO—27 tone, 
de forța de munci tind rd. de cei patru sute de utecifti 
enturiațti și destoinici care dau marea bătălie cu muntele 
pentru obținerea unei bogății inestimabile pentru chimia 
românească. Negoiul Românesc avea întors spre noi trupul 
•du de «tined. cu cele douăsprezece trepte de la cota zero 
pînă la cota 1902 metri, reflectind apele roșiatice ale sulfului 
venind spre lumfnd. în dimineața aceea de odihnă, forezele, 
ezrarattmrele, mașinile de hăîdat șf buldozerele tăceau. Spfe 
secțiile : mină, auto șt electromecanică aveau să se îndrepte 
doar pașii celor care le asigurau securitatea. Pentru halda- 
rea și decopertarea Negoiului Românesc — ne spune primarul 
din Neagra Șarului — s-au cheltuit două miliarde de lei. 
Dnpi astimarea beneficiarilor, și a conducerii ejcploatării, 
se preconizează ca în martie 1980 să fie dat in exploatare 
sulful și trimis la beneficiar. Sterilul se haldează și se depo­
zitează, tar sulful va fi preparai. Pe platforma minieri Cd- 
hmaui lucrează fi locuiesc aproape trei mii de oameni, cărora 
ii sa asigurd con zi j fa i optime de mxr.că și rtațd. Afi se creio­
nează fugar profilul unui primar foarte tinăr. absolvent al 
școlii profesionale de industrie a lemnului dus Vatra Dornei. 
absolvent al Academiei .Ștefan Gheorghiu*, secretar adjunct 
la I.CS. mixt Vatra Dornei. Îmi vorbește despre comuna 
Neagra Sandul, cu planul depășit la toți indicatorii, despre 
cele sase sate care tind spre urbanizare, cu peste 4 500 de 
locuitori, despre condițiile create pentru muncitorii din 
Cdlimani. despre probleme edilitar-gospodărești, despre 
munca de educație care se realizează prin discuții perma­
nente cu oamenii, primarul deplasîndu-se in cele sase sate 
ori de cite ori este șolieitat. de două-trei ori in Călimani, 
despre adunările și munca de partid. Oamenii — îmi apune 
Onisie Codoreann — doresc să ajungă la darea în exnlnatare 
a rulfului și cd-și vadă realizat visul cu ochit, ambiționați 
de un gind numai al lor, care se va concretiza într-o zi aici, 
la cota 1900.

In holul clădirii cu inițialele „E. M. Călimani*. două 
aviziere care ne-au reținut atenția. Unul cu fruntașii exploa­
tării miniere, printre care Păstinaru Dorel, Păștinaru Gheor­
ghe. Ruzu Petre fi Grigoraș Petru — și un apel la descope­
rirea ri valorificarea aptitudinilor deosebite, legate de creația 
științifică ri tehnică adresat tuturor speciaUftilor din unitate, 
de a cultiva pasiunea pentru activitatea de invenții și itxo- 
rații, apel semnat de responsabilul de invenții fi inovații, 
ing. or of an Livia și ing. șef dezvoltare Caraușu Gheorghe. 
Slntem siguri că apelul nu va rămine fără răspuns.

La întoarcerea pe serpentine, drumul avea să treacă prin 
soare, pe Ungă pilcuri de brazi. îndrăzneț aruncați spre 
înălțimi. Cițiva, totuși, fuseseră doboriți cn citeva zile in 
urmd de o furtună n&praznică. venită pe neașteptate sus, 
pe culmile cele mai înalte. Uitindu-mă spre ei și răztndu-i 
smulși din rădăcini, primarul mi-a surprins gindul, spu- 
nlndu-mi : „Oamenii, niciodată !*.

Areta Șandm

LUNGA VARA 
FERICITĂ A UNOR 

TIMER! CONSTRUCTORI
A ntotdeauna i-am invidiat pe oamenii care privesc

I urnea de la înălțime. Au perspectivă. Au detașare.
ntr-un cuvint, au forța să suporte panoramele. Nu 

oricine le suportă. Nu oridne Ie savurează. Nu ori­
cine Înțelege pentru ce ochiul uman e astfel alcătuit incit, prin- 
tr-un antrenament sirguinrios, sâ poatâ s unor ta panoramele. 
Este ceva de excepție. Este ceva atît de impresionant Așa 
ee face că am dorit dintotdeauna să mă verific, sâ supărt 
înălțimile, Sfi ador înălțimile. Să tremur, să Icnesc, să risc — 
dar să nu cedez. Pentru că înălțimile micșorează trufia. 
Pentru că ele mișcorează distanța dintre eu și mine. Pentru 
că înălțimile pot reprezenta un ideal. De aceea doresc acum 
să prezint altora si. totodată, să-mi reDrezint, De unii dintre 
aceia care, zilnic, trăiesc la înălțime. Adică — vjiează, lucrea­
ză, au ginduri, au sentimente, fac reproșuri și primesc obser­
vații, au nevoi șl inspiră numai și numai de la înălțime. De 
aceea m-am pregătit să-t întreb. M-am pregătit să-i descoa : 
ce vor ei ? ce fac ei acolo ? de ce fac asta și nu altceva ? ce 
griji si bucurii au

Desigur Întrebările pot fi multe, însă întrebările nu rezolvă 
totul, ele așteaptă răspunsuri, ele pretind să fie umplute 
tocmai înălțimile. Tocmai golurile, spațiul — timpul Iscodirii 
omenești. Și ce răspund doi dintre tinerii care lucrează, care 
iubesc, care trăiesc, așadar, la înălțime ? Cum își laudă aceș­
tia opțiunea, respectiv destinul ? Și, Ia urma urmelor, de ce 
șl le laudă 7 In subtext, înainte de a le lansa întrebările, 
mintea mi-a fost cotropită de amintirea acelor mineri cunos­
cut! cîndva în Maramureș. Și aceia lucrau într-o ambianță 
de excepție. Și acela priveau lumea altfel. Și . aceia aveau 
eă-ml reveleze un univers al lor. Particular. Dar particular 
înseamnă puțLn. înseamnă uneori nimic. Sau înseamnă totul. 
Ce e particular la tinerii Damian Gheorghe si Olteanu Ion ? 
La ei, da, ei care de la șapte dimineața și pînă aproape de 
șapte seara lucrează pe macarale într-unul din cartierele 
bucureștene ? Ce este ciudat la ăi ? Ce este atît de normal

la ej ? Ce i-a determinat să urce acolo ? Ce I-a determinat 
să nu mai coboare de-acolo decit atunci ciad... 7 Poate că 
am aă aflu. Poate am sâ-i provoc să-mi mărturisească de ce 
cum și ce. Apoi, un pic de pudoare : In definitiv, de ce să 
•uoorte ei întrebările mele ? De ce să suDOrte în genera] 
Întrebări ? Numai întrebări li se pot pune acestor oameni ?... 
M-am apropiat, deci, cu teama. Nu cu teama de Înălțimi, nu 
cu teama gafeloi, ci cu cea mai firească teamă : dacă le sint 
sau nu util. Iată dilema, iată de ce nu mă grăbesc să pun 
Întrebări și să transform asta intr-o ocupație. Iată de ce 
consider câ întrebările nu se suprapun cu o soluție.

Sint tineri acești băieți care urcă și coboară zilnic peste o 
aulă de metri ca să fie ridicate casele noastre. Ca să locuim. 
Ca să ne iubim. Ca să ne stimăm. Ca să fim mult mai încre­
zători în dialog, in lozinci, in urări, în totul ! „Mama noastră 
e prietenia !“ îmi declară abrupt Damian Gheorghe și. deo­
dată. fimt că nu mai e vorba de nid o teamă. Simt că înăl­
țimea lui e și a mea. Poate că greșesc. Poate că n-am înțeles 
ce-a vrut eL Poate că nu și-a dat seama ce grav a vorbit și cît 
mâ Lmplică scurta lui introducere. Iată, deci, am răbdare acum 
și-1 observ mai bine. Pe el și pe prietenul său, Olteanu. E 
apătog, privește direct șl are o vîrStă. efe vfrstă ăvețT. 
tovarășe Damian ? rDeocamdată am 31 ani“. Atunci sîntem 
pe-aproape, răspund., „Să fiți sănătos", îmi spune. „Să vă 
realizați dorințele", îmi spune. Si surîde. șl. vă rog să mă 
credeți, a fost unul dintre cele mai calde surisuri care mi-au 
fost vreodată adresate. Și-atunci mi-am deschis un 
carnet, putea să-mi lipsească ?, și l-am rugat să... Nu, nu 
așa stau lucrurile. El a crezut imediat de cuviință că avem 
ceva important sâ ne comunicăm și-atunci am simțit că îmi 
trebuia un magnetofon, un aparat care să înregistreze 
exuberanțele ți oftatul și grimasele si voința de a fi tu si 
nu altul și-atund am devenit, vremelnic, un astfel de vldeo- 
casetofon. Și tovarășul meu de generație mi-a declarat că 
acest august are gustul și mirosul verilor lungi din copilărie, 
lungi și fierbinți și duioase. „Lungi pentru că făceam, obligat, 
destule lucruri dq care nu doream să le fac. Fierbinți, pentru 
că ploua maj puțin, vă amintiți, erau foarte fierbinți verile 
noastre. Și duioase, pentru că mi-amintesc acu de ele $i nu 
le pot uita. Eu aniversez ceva acu, aniversez forța mea. 
puterea mea de a fi prieten, de a fi atent, de g cruța, forța 
de a fi, ce mai !" — Ce înseamnă tovarășe coleg de generație, 
a fi ? „Păi, toți oamenii se realizează. Sau nu se realizează. 
Un regim cu adevărat democratic e acela care permite, 
principia] și istoric, ca toți să ne realizăm". — De ce unii 
nu se realizează, tovarășe Damian ? „Fiindcă Intirzie. Fiindcă 
nu Iubesc și n-au prieteni. Fiindcă..." — Mulțumesc. Dar de 
ce unii se realizează ? „Adică, țineți să vă referit! la mine ?" 
Nu tin nimic, întreb „Cine vă dă dreptul ?“ — Mărturisesc că 
afară de interesul sufletului meu... „Da’ce-aveți pe sufletul de 
cure ziceți ?“ Interes, curiozitate, căință. — „Căință ? !“ — 
Chur așa, ii spun, pentru că nu lucrez și eu sus. la înălțime. 
. Ei, tovarășe coleg de generație", replică Damian, „vă rog, 
fără ocolișuri !“ — Bine, ii zic, să intrăm in subiect : ciți ani 
aveți de cind... ? „De cînd exist, de cind muncesc, de cind 
am avut primu] copil sau...* — Citi copii ? „Trei. Deocam­
dată." — Cine ii... ? „Nevasta. Și eu. evident." Atunci, cind 
mai... ? „Nu. nu mai nimic, pentru că fac piața, tirguiesc, 
privesc televizorul, poate un ziar, o revistă." — Dar cărți ? 
tresar eu. „Cind și cărți, tovarășe coleg de generație ? ! Dv. 
cind ?“ — Eu fac și dreg, așa-mi vine să-i spun. Dar nu-i 
spun. Pentru că nid eu nu fac și dreg. Si tare : Se zice că 
noi scriem pentru dv. — „Da, să scrieți pentru noi ! Pentru 
noi cind vom avea timpul ăsta, pinâ atunci..." — Oh, exclam, 
pinâ atunci scriu pentru cine ? Iată o nouă dilemă, lată un 
caz. De ce lucrezi atît de sus, tovarășe Damian ? „Am InțCput 
ca lăcătuș mecanic, din *75 lucrez la macarale, din *75 am 
avut ocazia sâ vad lumea de sus.“ — Cum e lumea astfel 
văzută ? „Păi. e cam altfel  e mama noastră, prietenia, v-am 
mai zis-o. Si mai ales, e colaborare, fără ea riu se poate 1 
Eu veghez să nu cadă nimic. Ar Însemna să rănesc oameni, 
să deteriorez materiale. M-ar descalifica’ Intr-asta colaborăm, 
cei de jos cu mine. Ei dispun panourile, tocurile, mă rog, 
totul, eu le plimb prin aer și le fac cadou altora, care le 
așteaptă, doar ați văzut !“ Deodată, celălalt, Olteanu : „To­
tuși. de ce-ațj venit ta noi ? ! Ce noutăți vă putem zice 
noi ?“ încolțit, nu uit să fiu confensiv, așa cum și ei nu uită. 
Pentru că am un băiețel. In fiecare dimineață mă întreabă 
in japoneza lui ad-hoc : ’aatii ’ee ’aia ,ara ’auua ? Deci — 
ce-i cu acele macarale ? Iată, un omuleț vă Întreabă, stimate 
tevorăje Olteanu. ce-i aceea o macara. Din ace^t motiv, am 
venit. — „Atunci vă cred" zice și-si priveite și colegul. Iar 
colegul povestește : „Acu, e altceva, că. da copiilor trebuiă 
să le răspunzi, de... Eu lucrez pe macaraua ala de colo, t se 
zice ZB 75.100. Dar la spitalul din Cotrocenj am fost revîzor- 
verificator la macaraua Richter. Am mai lucrat și la șantie­
rul 2, aci e grupul 6, șantierul 3, pe șeful nostru trebuie să-1 
cunoașteți. Inginerul Frățiman Pompiliu 1 E un om. afLați !“ 
— Dar dumneata ? Olteanu se prezintă repede : „Sint mai 
mic. am numai 25 ani și vin din Seaca de Teleorman. Am 
lucrat tot ca lăcătuș, apoi pe macarale. Sînt mult mai fericit 
acum. Se cere atenție, natural, fără să fiu sigur că am legate 
bine sarcinile, jos, acolo, nu-i dau drumul ! Prefer să-ntîrzli, 
decît «&... da nici nu vă zic ce-ar mai ieși dacă ! E ceva să 
vezi orașul de sus !“ — E frumos Cotroceniul ? îi întreb. 
„Păi, cum nu ? Parcă mă simt acasă. Vad acolo verdeață și 
aerul e. ce mai, e aer ! Poate si casele, unele dintre ele, 
vreau sâ spun." — Apoi ? „Apoi aci, în Drumul Taberei 1 
Sintem mindri să tot trecem pe lingă blocurile ridicate si de 
nci." Ce apreciezi mai mult la colegul dumitale ? Ag vrea să 
răspunzi de parcă tovarășul Damian n-ar fi de față. — 
„Sigur, apreciez sinceritatea și simplitatea. Apoi colaborarea 
câ, și el zicea, fără colaborare noi nu facem nimic I — Dar 
Dumneata La tovarășul Olteanu ? „Păi, la fel. E mai nrc șl 
are altă macara, un mebeu optsopt, da-i merge bine ochiul 
si mina, așa că. de, poate c-ar trebui să-1 laud, da mi-e 
teamă, așa efi nu-1 mal laud." Mai aștept. Poate vor să-mi 
mai spună ceva. Poate și unde și ei așteaptă. Le-am răpus 
pauza de prinz. Sînt vinovat. Deodată Damian ! „De fapt, 
mul citim noi cile ceva. Zilele-aslea am ternrnat o carte 
tehnică. Dpspre lăcătușerie. Să fiu nermanent legat de ultl- 
mile raționalizări. I-o voi împrumuta și colegului.* Dar 
cclegu! ? „Mai mult televizorul. Avem unul la căminul de 
nefamiliști. Păcat că-i așa deoarte căminul..." — Ce rîsrati 
dumneavoastră zilnic? îi întreb. „Păi, cel nutln cit un șofer 
la baraje. Că. de poate-aiungem șl pe la baraje. Să' venlti 
și-acolo să ne luați La întrebări. Ehee I*

Masive dar suple, cuminți dar agile, macaralele îi așteaptă.

Mircea Constantinescu
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VIRGIL CARIANOPOL
Din August
Cind merg prin tara astăzi luminoasă, 
Cind viile sint gata pentru must, 
La fiecare pas stau mulțumindu-i 
Acestui harnic, glorios August.

De cite ori tai piinea pentru masa, 
Imi pare luminoasă ca o stea
Și mă aindesc și mulțumesc de-asemeni 
Acelor ce trudiră pentru ea.

Cind luna iese, seara, cum mi-i țara, 
Plutind sub cer, cind stelele răsar, 
La fel, le mulțumesc ca totdeauna 
Acelora de straje la hotar.

Oricind citesc câ-n alte țări sint lupte 
In care oameni traiu-și hăituiesc,
Mă plec la libertatea românească, 
La liniștea in care locuiesc.

Iar cind pun capul însorit pe pernă 
Și pinâ-n vise, de adine, mă duc.
Șint fericit că mi-l veghează tihna 
De-aceia căra astăzi ne conduc.

ION BĂNUTĂ
Noi sinten vechi drapele

Eram m «itee^c, fascismul- tot. ge—ao - 
beam apă de albastru dm noua mea c-to

Se măttau eo>oa-e dm singe e pietdut. - 
pe steoguri Libertatea si dorai nestort.

E-atita Românie ta gmdul -ev de-acum. - 
stindardele de moarte s-om destrămat ia fam-

E Pace-n mareo noastră, m cm de pescăruși, - 
iubirii mori de neamuri Noi ii deschidem uta

Tu, Omule din Mîine, din Anul 2000 ! 
Noi sintem vechi drapele I Și note teci"-

OVIDIU RÎUREANU

OVIDIU GENARU
Zilele vieții noastre
Zilele vieții noastre le numărăm după 
lumina adincâ din august 
ca grecii după olimpiade : 
întreceri de care cu griu (privighetoarea e in 

hamuri) 
Aruncarea cu piinea albă dincolo de colina 

timpului 
Numărarea marmorei mării
Lupta cu umbra ce-o lasă făptura in urmă 
rostogolind la deal bulgărele perfecțiunii 
astăzi și mîine mereu împinși
de-o bunavestire ce trece prin găuri de flaut 
Umăr la umăr ne mărginim cu pojghița de 

stele 
Păsări albe iboarâ și aplaudă 
peste riul curat de sudoare.

Nopțile fără stele
Ce grele
sint nopțile fără stele !...
Sint grele 
ca beznele neființei 
ca blestemul neputinței...

In nopțile fără stele, 
ca plumbul sicriului clipele-s grele-.

Si-nopțile-acelea otita doream 
să văd o lumină-ntr-un geam, 
o lampă in bezna prin care-notam I

In tirziu, cind lârii printre pacte tocita, 
mi-am strigat băulind bucuria.
Ochiul, orb, mcepuse-a vedea 
iar fâciia-ntanericul B Maștera
de parcă ardea mtr-a factato pară
pmia putredă ta Murdara 
pe care păianjenul uepfa

CORNELIA DJIGOLA
Clepsidră
din scurgerea linie a timpului 
am aflat:
atunci cind temtaa-ți rap —

D«>» 
bărbatul plecat n-avea om să •< 
ca să se poată bucura inprauita

m-am născut pe cenușa meu 
fierbinte a râzboiutei 
f*
mama mi-a oprit frica si foamea 
Cu lacrimi a stepând sfirșrtal războiului 
și pacea 
și am venrt ea

acum, and adun in ptdmo anii 
prelinși odată cu firate de rwsjp 
brâzdind deoootnvâ obrajii morai 
și-oi tatei stei : 
odată cu pacea 
a venit tata 
libertatea 
șj eu 
in casa 
unde ne-am pufai bucura tavpratorâ.

Dar ce hmg* ta ce grate 
au fata oapote audă 
fora teura si stera I

GABRIEL IUGA
Saset șa*

Knrstea apM 
ta achnd ceratei toraste

și ■«» presus de toate e draped 
de ohm săpa ItoMtatea ta Wup 
co pe o stoc
sora căra m -en d—totaeaw~a 
ce spra od*na tară de sfn<

FCdte

NICOLAE SIRIUS
Anul luminii la ronâai

E> sta un s-naur dnjm c : >*-cta .
râzboa ete n-_- sint 
pentru că e*e sint i~poer <3 t«**

Anul Iu «ne ii la români. începe « august pe 2J, 
loc unde se poate wbi pne«*< de toate 

prajudacăfete.

Că aceste lecmri

Blestem «ouă râzbcuwei ; cura ta to arsă 
cu fata-n monei-C. Laudă 
înălțătorilor de imnuri.

Cine cunoaște originea des ; Gne 
cunoaște originea gtedta ; ctae asnoasă 
originea focului ; cine cimoaita angmea 
apei, p<in cuvânt sau uwnJte 
omului trebuie să ii tronjte-e puterii*.

Nu pot să iert tei 

leproși, vraci.

e adunata râ 
de ibin,

Intre cei ce no s-au mai oprit di- hige catetei și 
cei care ou sădit păduri pentru rod, 
numai unora din ei le este de fotei lumina 
și aceștia sint cei care au sădit poduri pentni 

rod.
I

i

i

ANTON STANCIU
Demnitate
Sini rod din rodul țârii ca spicul in cetate 
să port hlamida mindră a dacilor mă leg 
s-aduc la rostul țârii un spor de demnitate 
și-ntreaga mea iubire așa cum o-nteleg ;

Eu vin din răsăritul durerilor apuse 
de-acolo de-unde unii au devenit statui 
că pentru cel ce știe trecutul incă nu se 
descarcă de durere in amintirea lui 1

In amintirea celor câzuți pentru dreptate 
să fim egali și liberi să fim la noi stăpini 
s-avem aici, acasă, deplina libertate 
de-a spune România, de-a ne simți români I

VALERIA DELEANU
(.■■ia) aaei aniitiri
LUMG DCUM STAABAT.

te
cta cotat de «ara. 
pe cwe soarata-l rodește

Șr staraa ocoaste permanent născătoare de 
urme... 

O stateie de grta printre piepturile 
învingătorilor 

iu părți nd frnteste aceeași strălucire, 
aceoasi duke pita*.

n 
Șl LUMINA UNEI AMINTIRI POATE ÎNFLORI, 
imi spuneam ingenunchiato intr-un lan de griu. 
feciori taii păreau spicele înalte, subțiri, 
feciori trecu ti din durere-n rană, 
din somn in sămință dindu-mi putere sâ știu.

Fiecare mișcare era o mărturisire 
reluată de tremurui blind al văzduhului. 
Șoapte pluteau ușor, ușor 
stingindu-se apoi in frumusețea gindului.

Și, iată, iar vorbesc despre eroi, 
și iar cinstesc o augustă vară...

Prin faptul că pot umbla prin trecutul 
pâmintului 

ating suprema iubire de țarâ.
111

Vară, minunat spațiu al inimii mele, 
netulburare a copilăriei, aerul înflorește încet 
in jurul frunții, in jurul amintirii, 
fărâ ca lumina să-mi sfișie.

In holdele tale strălucesc maci, 
nici ucigători, nici uciși, 
purtind in petale mișcarea blinda, 
răsăritul curat de care sint prinși.

Trec prin zile lungi, prin cuiburi de iubire, 
însuflețind pâmintul cu maci și griu

Și ială-mă încărcată de darurile verii 
dindu-mi credința c-am învățat să-mi cresc 

părinții 
c-am invâțat să fiu.

NICOLAE DAN
FRUNTELATĂ
Copacii acestui pâmint
August, aer curat al istoriei 
Urcă în noi, vorbind românește 
Sintem copacii acestui aămint 
Bogați de vară ca un soare tinăr

Cită durere fu și cită piatră 
Se zidi peste lacrimi, știu în adine 
Izvoare sărate hrănind cîmpia.
O, griul nostru veșnic aurind.

August, aer curat in plâminii orașelor 
Primește-I cu fruntea sus, patria mea 
Fără teamă de neguri și de duratâ 
Ca o floare a griului, patria mea

Niciodată, nu va mai fi, niciodată 
Rană de lanț peste Munții Carpați 
Scriem lumii scrisoare de august 
Cu viața dacă trebuie, adeverind 
Cu toți copacii dacă trebuie, adeverind.

FLORIANA TEI

DAN ROTARU
Poer despre griu

Cuta heagpM» ee ra*de penâ-n briu

Ct ooeo o-o cu«< s ce dor ! 
Voted OBCBoet mu a «rasuri.
Duo >orao u o a râstora
te omoae am aou de mtetesuri.

Coc ce • ^ra. daco ■ ■ râ

■o-i adha < <m eaauta se desface I

Desene de Sobra Ștefdnup!

HORVATH DEZIDERIU
Pe aceste vetre de lumină
Țara, cu griul strins din timpul luptelor,
Deși neîndestulător, dar pus deja in hambare, 
Promitea mirosul de mult uitat al piinii calde, 
Cerindu-ne răgaz și sudoare centru un timp, 
Cuprins de freamâte și nădejdi.
Ziditorii Ei se stringeau m nnduri bineinșiruite, 
Cu plelele-n vint, culegind smaralde și stele 
Din constelația zilelor și nopților,
Urcind cu fiecare ceas din lumină înspre 

lumină.
Inimile, inainle zdrobite, 
Nu ezitau, ca mînâ-n mina, 
Sâ pună stăpînire pe pămmluri, pe piuituri, 

pe fabrici,
Pe Țarâ și pe Soare.
Clipele, adunate la un loc, deveneau 
Zile lungi de muncă prin noi și pentru noi 
Culorile se așezau in straturi fecunde 
Pe frunțile noastre
Odată cu razele ce ne inundau trupul.
Glia se umplea de culori : 
galben din griul copt de vara, 
verde din obrazul brazilor, 
negrul din paloarea aurului din adincuri, 
roșul de mac din stropii de soare, 
albastrul din talazurile Mării...

Și tricolorul flutuiă liber peste aceste vetre 
de lumină

In adierea vîntului din acest an aniversar. 
Comuniștii, acum, in febra timpului, 
Gîndesc, pentru forumul lo> înalt, 
Contururile de mîine
Iar împrejur totul este inundat de soare și de 

piine I

EMILIA CĂLDĂRARU
Timpul recoltei
Ascult timpul recoltei, 
Aceasta certitudine 
Grea de păminturi rodite, 
Ondulind potolit 
Sub un cer ce adună
Foarte aproapele 
Lingă foarte departele 
țârii din mine.

Aidoma efigiei țârii — 
Rotund și sacru spațiu 
Carpeta-dunărean — 
Efig.a terii din mine. 
Același cuib de iarbă și de doină 
Mereu înduioșate feciorelnic, 
Aceeași matcă-ardenta a credinței 
ta tetaa pumn răscumpărătoare. 
A rateu vârf de Tartan scawtad,

l uga OP • Câtelea.

ta august onrveesor,
AsctiR ciM dan marginea noilor spice 
Coat>nuâ-n foșnet nesfirsirea cimpiei, 
Pvevestindu-mi mai plinul,
Grăindu-mi in dulcele grai românesc, 
Aidoma dulcelui grai
Al țării din mine.

VOICU OLARI
Incandescență și azur
E vară, fierb oțeluri și seve la un loc, 
înaintăm prin anii istoriei de foc.

In Bărăgan lumină de aur am văzut 
Și griul in columne opalice crescut I

Și am văzut Carpații, cei mîndrî, tremurînd : 
Minerii in adincuri cu inima bâtind I

Ieri am zărit doar norii, pe boltâ-n zbor 
stingher. 

Azi am urcat pe schele, gigantici, pîn-la cer I

Suim spre viitorul mai falnic, mai înalt, 
Pe mind re baricade, asalt după asalt I

E August, dau ecouri munții Carpați și Tatra, 
Uniți slăvim eroii, co ne-apărarâ vatra.

Sâ ne-nălțâm copiii, in soare, la Moisei, 
Ei nu ingenuncheară sub gloanțe-n munții mei!

Martiri ai libertății, căzură rînduri rinduri, 
Ei sint mindria noastrâ in mii și mii de ginduril

Ne naștem de milenii, Aici, și celebrâm 
Strămoși ce ne-nvâțarâ sâ mioritizâm.

E August, dau ecouri Carpații la zenit, 
Aud vuind poporul, in veci nebiruit I

Pe plaiul mioritic, etern, eliberat 
Urcăm spre viitorul in auriu nimbat I

Purtam in suflet, Țara, curai, tulburător, 
Ființă ni-i prezentul, pulsind clocotitor I

E August, azi eroii in amintire sint
Și in zvicnirea caldă a dulcelui pâmint I

Pe cei ce-nsămințarâ, murind, țârîna grea 
Inalță-i, Jară mindră, in nemurirea Ta I

VASILE ANDRONACHE
Comunistul
Pe miinile lui se culcâ
Luna

Griul 
Pâmintul 

Și toate celelalte lucruri

Unealta pentru el e 
Un

Fel de 
Osie astralâ

In jurul câreia iși rotește
Trupul

ca pe-o casâ cosmica
In care se umanizeazâ
Universul

Parafă de August
nu cunosc o altă expresie mai pașnica a 
• 7 puterii
ca umăr lingă umăr clasa muncitoare 
și voce lingă voce glasul țârii 
rostindu-se cu fiecare august douăzeci și trei 
tot mai sonor tot mai stăpin 
peste întinsul românesc al zării 
nu cunosc o privire mai plină de iubire 
mai egală cu sine
ea privirea acestor falnici bărbați spre tribune 
un port mai mindru să întreacă 
portul acestor frumoase femei defilind 
a dăruire mai deplină 
ca zimbetul copiilor imaculat 
printre drapele roșii fluturind 
nu cunosc o dovadă mai grăitoare 
a sensului istoriei firesc urmat 
decif acest popor unit intr-un glas 
intr-un singur bărbat 
mărturisind o sfintâ vechime-n Carpați 
o lungă și greu încercata 
tradiție de lupta și de jertfa la hotare 
idealul pin-la obsesie român 
de pace și neatirnere

M. N. FLORIAN
Cuvîntui de ordine ■
bogată de la naștere 
haina săracului purtind 
umilind durerea și vrednică 
făcind-o cind inseamnâ un neam 
sintem ai patriei 
ce niciodată-n spatele 
unor gratii n-a trăit 
uriașa ei umbră 
din aripi fiind fâcutâ 
la marea singelui 
oasele strămoșilor țipind 
să le dea vindecare

bogată de la naștere 
ne e istoria prădată 
de clopote-n oglinzi 
de biruință râsfrintă 
sărut de zimbru libertatea-n singe 
ne lasă istoria ne e un templu 
solid cu eroii drept pereți 
și neingenunchierea acoperiș 
temeliile-i străbat 
o abruptă prăpastie de suflet 
sintem ai istoriei ce face de aur 
rădăcinile neamului

bogată de la naștere 
din oase de voievozi 
libertatea dă vrej 
de durere distrugătoare 
ca seceta-n rod 
iubind armele eliberării 
ne sint riul ramul 
ale lui Burebista și Decebal 
de milenii proaspete morminte 
vuind in aerul de lacrimi ciuruit 
locuim o eliberare temeliile 
patriei o uriașă inimă fiind

bogată de la naștere 
eliberarea copilărea prin muguri 
și mustul desfacerii-n trepte 
curgînd pesle timp izbind in 
moarte cu deschiderea 
fiecărei ferestre-a patriei cind 
eroii-și descătușau singele 
peste neam ca un polen 
bogată de la naștere 
lupta se schimbă-n flacără 
corăbii cu aripi descarcă-n 
văzduh biruință 
în patrie viața numai cu noi 
vorbește-aceiași limbă 

bogată de la naștere-n 
afara libertății 
nu putea sâ râminâ 
căci singura-i istorie 
i-a fost suferința 
și nesupunerea și graiul 
luminos la fel făpturii câprioarei 
deasupra izvorului 
arde durerea pin-la lumină 
cum nici semințele 
nu pot scăpa 
din ordinea-ncolțirii

bogată de la naștere 
simțim arsura lacrimii pe rană 
august vine cu tălpi de griu 
și-n ținta piinii șuieră 
boabele ca niște cartușe 
lăsind năvoadele palmelor 
mai adine in țarină 
cu solzi de rod sâ se-ncarce 
și-n toate lucrurile vedem 
străvezia zbatere-a 
cuvintului de ordine 
patria partidul și poporul
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METAFORA DINTRE
CÎMP Șl INDUSTRIE

a n Cîmpia Băilestilor pămîntul e greu, istoria în

1 schimb pare diafană. Zeci de kilometri la stingă, 
zeci de kilometri la dreapta — pâmint și iar pă- 
mint. Pămjnt neted, pâmint nesfirșit, pămînt negrii 

ca țițeiul înspre nord, amestecat cu nisip In sud, pămînt 
drept și nemincinos, în felul lui, prin această netezime, pă- 
mint drept ca palma unei zeițe. Dunărea veșnic copilă, doar 
ea nu e pămînt. Aici tot omul vede același orizont, cum 
zicea Iulică Virban, pe care l-am intilnlt in cimp într-o di­
mineață de martie a acestui an. Pâmintul nu mișcă, griul și 
porumbul nu I se leagănă pe cimp. doar peste frunțile oa­
menilor se scurg amețitor nouri, imperceptibil, in virtutea 
unei nedezmințite fatalități naturale. în cimp, unde liniștea 
e ca miezul de chihlimbar, oamenii sint putini, mașinile par 
gingănii blestemate sâ scurme, să Întoarcă, să mărunțească 
pâmintul. Mă aflu în cimp, orășelul e în îndepărtare, și nu 
e decît o adunare de arbori cruzi dintre care zvicnesc profe­
tic citeva brațe de macarale. Casele nu se văd. De aici, 
istoria e de neperceput, aici e un singur timp, al nouților 
care e și timpul semințelor descintate in brazdă de chemă­
rile soarelui. Aici e pâmintul cu orizontul, aici oamenii sint 
rari si se mișcă și el după poruncile pămfntului și ale soare- 

/ Iui; Dincolo e.așezarea irr care, sint case cu oameni. în ele, 
: alte rosturi dar de aici nu se zăresc casele. Pămîntul 

acesta care tace a scris istoria așezării din. zare. Pămîntul nu 
s-a mișcat nici la dreapta, nici Ia stingă, dar oamenii au 
trăit deasupra Iui și s-au mișcat în numele lui.

MARTIE 1979. Un fim cu două Inimi, desigur că ar stirni 
oarecare curiozitate în rînduî semenilor lu!. Orășel cu două 
inimi, cea a pămintului și cea a industriei. Bălleștiul nu miră 
pe nimeni în acest sens. O competiție tacită și de viitor 
pare a se fi instăninit între cei cu muncile timpului, din ce 
în ce mai puțini, și cei din industrie, mult mai mul‘i si din 
ce în ce mai mult. Mă aflu în sediul C-A.P.-ului față in față, 
la ora 6 dimineața, cu Jean Vițălaru. presdlntele obșteL

E un bărbat încă tinăr. deși pârul alb mărturisește prema­
tur anotimpuri de înțelepciune. Tmnreuna cu inginerul-sef < 
contabilul a stabilit deja planul de lucru al zilei. La ora 5.00, 
în zori, ca de obicei, trecuseră pe la fermele zootehnice. 
Acum vor pleca pe cimp la semănături. 11 Întreb, malițios, 
ce caută in stradă citeva tractoare, tind ar trebui să se afle 
pe cimp. Sînt ajutoare din partea consiliului agroindustrial, 
îmi spune, sint in drum spre timp. îmi vorbește calm, parcă 
îndatoritor. Atîtea mii de hectare cu porumb, atitea de 
sfeclă, legume etc. La porumb am putea să dăm mai mult. 
Ia sfadă producția e chiar înfloritoare în ultimii ani- Pentru 
griu i-ar trebui o substanță fitotehnică. dar fondurile valu­
tare ale ministerului sint planificate deja, pe anul in curs. 
Discutăm despre cdncurența industriei care rănește de la an 
la an forța de muncă. Nu clamează, problema se pune în or­

ganizarea absolut științifică a producției. Acum 3—4 ani lu­
crau pămîntul 2 000 de oameni, acum sint 900. Iar producția 
a sporit. Dar sînt mai multe tractoare, mașini și trebuie să 
fie și mai multe, și mai diversificate. Altfel, nu se poate. 
Plecăm cu mașina pe cimp. Punctele de lucru se schimbă 
de la zi la zi, de la ceas la ceas. Semănători trase de trac­
toare vîslesc egal intre orizonturi. Pentru tractoriști, ziua 
lumină a început de trei ceasuri. Mă întreb de ce operatorii

noștri de televiziune nu se urcă cu ‘aparatele de filmat in 
cabina acestor oameni, ale căror fețe sint de neuitat.

A DOUA INIMĂ. Simbolic, și nu ostentativ, industria s-a 
așezat aici drept în cimp. la citeva sute de metri In afara 
așezării. Gara a rămas la mijloc, între oraș și industrie. 
Bariera de cale ferată marchează nu o despărțire, ci o cale 
de comunicație între două regnuri ale economiei. In olîn 
cimp. fată in față cu uriașele silozuri ale agriculturii, indus­
tria aduce alte ritmuri de muncă si viață, Cele două mari 
întreprinderi, cea de Celule El®tirice si cea de Piese Tur­
nate, se află in timp și dau altfel de roade. La întreprinde­
rea de oie^e turnate nu se folosește pămîntul ogoarelor. 
Inginerul Cintar tine să-mi «spună totuși că in ofimîntul de 
formare nu poate crește griul. Nici flori ? il întreb. Nici 
flori. Aici oămintulul i se vorbește altă limbă si el răspunde 
in alte coduri. De fapt, oamenii atelierului inginerului 
Cintar pregătesc si elaborează fonta în retete.de ..farmacie1': 
la o oală de 200 kg de fontă se adaugă 20 gr. ferobor. 60 gr. 
bismut metalic, 140 gr. ferosllitiu. 20 gr. aluminiu metalic. 
Poftă bună, pămintule tare’ Tot de la Inginerul Cintar aflu 
că prin tratamentul termic, fonta „se face băiat deștept", 
adică isi îmbunătățește calitSbH mecanice, si de exploatare. 
Aici, în imperiul fontei clocotinde, inginerul și oamenii lui

Efigii
I

In August țara-i cu un dor mai naltă. 
In August se aud cum trec eroii 
Purtind pe umeri falduri de lumină 
Sâ nu-i invingâ tulnicele ploii.

In August țara prin părinți respiră, 
Prin carnea lor cea preschimbatâ-n Iul 
Sâ nu mal poată fi strivita rouă 
De cei ce încă ghearele-și ascut.

In August țara*! freamăt de izvoare 
Și piine aburind pe limpezi vetre 
Și mai presus, e-o-adincâ-nfiorare 
Cind clocotește singele in pietre.

II

Poate nu-n arme v-ați tot pus speranța 
Ci-n dragostea pentru acest pâmint 
Spuxit de stele, descintat de grine, 
Trecut prin palma voastră, fremătind...

Poate nu-n arme v-ați tet pus speranța 
Ci-n dragostea pentru această țară, 
De-aceea visul vostru nu s-a frînt — 
Ne este astăzi cumpănă solară.

III

Vă știm lingă țarină, ninși de aștri, 
Cu chipul adincit în veșnicii, 
Veghind mereu ca Marea și Carpații 
Sâ se-oglindeascâ pină în tării.

Vâ este dor, știm bine, de văzduhul 
Ce-I respiram, de iarba și cuvint, 
De-aceea vâ cinstim în crice clipa, 
Cu Inima pâmintul sârutind.

Vâ știm zidiți fn aer și-n miresme, 
In frunze și-n corole de lumini. 
Veghind mereu ca Marea șl Carpații 
Sâ-și aibâ-aici eterne rădăcini.

Florea Burtan

nu pot să dea rebuturi : pentru că ei nu preiau metalul roșu 
fărtZ probe de laborator prealabile care corectează ritmic 
procesul de producție.

Maistrul Palioca Marcel are 36 de ani, ochi albaștri și pare 
de 23—24 de ani. Vorbește șoptit, așezat, poate pentru că 
e din Timișoara, poate pentru că a mal lucrat în turnătorii 
la Aiud. Timișoara, Alba Iulia, poate pentru că are in singe 
legea turnătoriei, aceea de a evita rebuturile, „adică să ai 
amestec de formare impecabil, liant nemuritor, compoziția 
metalului roșu imbatabilă la analizele chimice oele mai 
drastice".

Despre el toată suflarea fabricii spune că e ..un maistru 
aproape genial- șl el crede doar că sculptează miezuri fără 
si le atingi o clipă cu mina- Amza Virgil e băileștean și e 
muncitor de vreo 7 ani. pini Ia 53 de ani a lucrat in zooteh­
nie. aici întărește pimintul formativ cu un tub de oxigen, 
acasă tre o grâdmâ de zarzavat, crini, bujori, micțunele. 
trandafiri :?oițL gladioîe. lalele și 100 de butud de viță 
de vie. bineînțeles zaihăr. A făcut 5 ani de război, din '41 
pîrJL in '43. are două răni care nu se văd. imt jură că nu 
i-a fost frică atunci cind a fost pe linia intli oentru că era 
călare pe calul lui d*-acasă. La 23 August 1944 se afla la 
Castelul Stinca Roznovului și bănuia că o se întoarcă armele 
pentru câ le vorbise desore așa ceva ciortanul RAdulescu 
Emil, comandantul grupului de cercetare, despre care acum 
nu mai gtie nimic. Turnătoria are hale uriașe cit un stadion, 
sună de pauză, oamenii se îndreaptă spre cantină, alții 
mânmcă pe siergare cu flori puse peste pămîntul care nu 
rodește florL

DESPRE UN DIRECTOR CARE GÎNDEȘTE PAREMIO­
LOGIC ȘI O BARIERĂ COMPLICE. Directorul Ionică 
Gheorghe are 35 de ani, a fort cel mai tinăr director din 
centrală acum un an și jumătate cind a fost numit, acum 
nu mai știe precis dacă e tot cel mai tinăr și pentru că e 
din dmpie, de lingi Jiul Doljului, din Gr indent, vede viața 
ca pe o dmpie verde peste care trebuie să alergi cu „efici­
ență-. Crede că pot să traduc cuvintul director cum vreau, 
dar ei 11 simte ca pe o noțiune foarte fermă și responsabilă, 
acea responsabilitate pentru toți, pentru că nu mai eștj 
opera doar a timpului tău, ci al tuturor. Altfel, cuvintul 
..director- i se pare o expresie foarte dură- Dacă n-ar fi 
crezut că meseria de metalurg e aparte, nu s-ar fi făcut 
metalurg. E o meserie mai frumoasă dedt altele, pentru că 
are in ea ineditul, orizontul de xindire și cercetare fără 
margini. Pentru că, lucrind metalul la incandescență, nu te 
poți apropia de el dedt cu mintea și mai puțin cu aparatele 
și lucrind cu mintea e ori tind loc oentru continuitate, des­
coperire. depășire. Are o carte de vizită in județul Dolj, ca 
metalurg. dar și una efectivă, o bucățică de hlrtie, de fapt, 
două : cei a familiei nu conține cuvintul director, cea a în­
treprinderii are nevoie de cuvintul Asta. Crede că e bine 
că e tinăr ea director pentru că l-a obligat la dștlguri pro­
fesionale. Crede că literatura e o pane din materializarea 
flintei umane, ultima carte care a trebuit să-i placă a fost 
msă „Cum să te hrănești ca ai nu devii cardiac notoriu" 
sau cam așa ceva Directorul Ioaătis Gheorghe mai e obligat 
Ft primească in audienți d<e un Inginer cu cerere de 
transfer, ceea ce-1 înneCJ-esa^ vădit, dar tot el adaugă că 
nu poare «A nu existe contrzdictie intr-un amDlu proces de 
producție. întreprinderea *e află in afara vetrei urbane, dar 
el știe ri ea va trebui -să bar ba teze întreaga viață a orașu- 
luf. -pentru dl -aid se lucrează la temperaturi înalte". 
Biografia lui s-a acri« din aproape in aproape ; școală 
profesională, liceu seral .facultate, urină |i iar urină șl crede 
că societatea i-a dat mai mult decît i-a dat el pină la ora 
aceasta. Dacă ar avea ceva timp liber ar fi și el curios să 
știe ce ar fare ctt el : rar și cu o plăcere dureroasă revine in 
Dă du rea cooUJrîei de Jnzi apa Jiului, pădure ne care a 
bătut-o cu piciorul gol mărimea 33. Discutăm despre proble­
mele celor 1 Ott de oameni ai uzinei. despre ..biroul" luî 
migrator din secție in secție ai-mi spune această propoziție 
care mi ce pare de neuitat : ..Deschiderea ușilor la timn e un 
lucru de importanță ca oi tal ă In crearea unei moralități co­
lective- : pentru el. întreprinderea ..7 Noiembrie" din Craiova 
care l-a crescut — suoranumită și „fabrica de cadre de 
conducere" — a fost realmente o familie care primea aerul 
curat si oamenii cu ușile larg deschise. Inginerii întreprin­
derii sale sint toți stagiari, cu «xceoția directorului, și a in­
ginerului-sef care are 30 de ani. Dar nu crede că e cazul ca 
Inginerii să se teamă de meseria muncitorilor, de experiența 
lor detaliată intr-o problemă- Media de vlrstă a colectivului 
turnătoriei e de 27 de ani. viitorul face narte, implacabil, 
din prezent, așa cA ..n-avem Încotro, trebuie să gindim 
alergind". Si cred că are dreptate pentru că în 1970 produc­
ția globală a Industriei era de 4 100 ori mat mare dedt cea a 
anului 1955. iar in 1980... Dar eă ne vedem sănătos! atunci. 
In perimetrul celor citeva zed de hectare de industrie, tre­
cutul pare uitat brutal, sau dat la o parte : e o Iluzie doar, 
pentru că in coap’a uzinei fără gard. în cîmo. s-a aruncat 
eămintă de griu. In schimb, spre viitor se aruncă odgoane 
de nervi și speranță. punH aoroane materiale.■ întinse ru o 
sălbăticie care stă bine pionierului, asa cum trebuie să fi 
fă°uț emigrantul european în Far-We«tul cutremurat de 
conita bizonului Mă îndrent spre Orășelul liniștit, las in 
posibile, las in urmă oamenii oentru care secunda are ceva 
din zbaterea unul colibri diamantin, neprețuit. De la barieră 
sunet, bariera spre oraș e ridicată. Intre urbe si industrie 
urmă zgomotul metalului obligat să tine în diaoazoane im- 
mai pricesc o dată turnătoria, de aîri nu se aude nici un 
bariera e acum metafora unei complicități. .

Patrel Berceanu

ILUSTRATĂ .
CU FLORI DE MUNTE
acest iulie reversibil ini-a gr&bli plecarea pentru a 

doua oară in vara asta spre plute si minerit, pe 
firul tradiției, acolo unde totul începe fi sfirțețte 
cu aerul tare de pădure, cu pădurea insdși, cu 

primejdia de altă dată de-a intra in scorbura unei mine sau 
de a tăia vreun buștean inhămat la vreun cal, nu o dată 
strivit de căderea copacului. Cu ani in urmă, văzusem plu­
tele pe Bistrița, încrengătură de bușteni, îngemănați unul cu 
altul, strinfi in chingi, cu plutașii opintindu-se să ducă, să 
mai ducă încă, pe nahlapii apelor, bogăția pădurilor de pe 
munții Suhardului, Bistriței fi Stinițoarei.

La Vatra Domei, seara, stau și privesc spre virful munți­
lor, dorindutmi ca ceața să se ridice, ca a doua li, senin 
fiind, să-mi pot continua urcușul pe firul apei, spre Căli- 
mani.

Am ajuns aici conștientizînd efortul uriaș depus de con­
structori, mineri, de cadrele de conducere, la punerea in 
funcțiune a unei importante investiții de pe platforma mi­
nieră din Călimani, in ceasul in care la această lucrare de 
mare amploare colaborau cu toții, ignorind de multe ori con­
dițiile atmosferice din această parte a țării. Am urcat serpen­
tinele cu mașina înregistrată sub numărul 21—SV—1076 a 
șoferului Adrian Șcheul. care imi povestea cum, cu vreo 
douăzeci și mai bine de ani in urmă, se cobora din munții 
Călimani minereu in desagi, pe cal sau măgari, oamenii 
locuind Intr-o singură baracă, înconjurată de frigul munților 
și prigoana viatului. Aveam să ajungem și să stăm față in 
față cu Negolul Românesc, un munte care va fi mutat din 
loc, prin decopertare, oamenii grăbindu-se de zile #1 nopți 
— Cine le mai știe numele? — în căutarea sulfului. Era o 
zl de duminică, la un ceas cind toți se odihneau in căminul 
din apropierea Negoiului, sau erau plecați spre căminele 
culturale din Neagra Șarului, Șarul Dornel sau Sărisor, sau 
imbiați de afine, porneau in căutarea lor cu hreabănul.

împreună cu primarul comunei Neagra Șarului. Codoreanu 
Onisie, parcurgem kilometri la acest ceas de odihnă sau de 
petrecere a timpului liber al celor de pe șantier, cu gîndul 
la ziua cind industria chimică va primi o nouă cantitate de 
sulf, cind sulful va cobori pe benzi direct în containere spre 
stația de preparare. $î chiar dacă la întrebarea mea : cit 
costă un munte ? oamenii nn mi-au putut răspunde exact, 
am înțeles că Negoiul Românesc are destule posibilități ca 
economia țării să fie asigurată de noi și noi resurse. Pentru 
cele aproape nouă luni pină la punerea in funcțiune a im­
portantei investiții din Călimani — Negoiul Românesc și în 
perspectivă muntele vecin Pietricelul — a început numără­
toarea inversă. Ceea ce ar echivala cu timpul trebuitor 
nașterii unui om. Am aflat despre mlndria oamenilor de-a 
lucra la acest obiectiv pe mașinile Belazurî de 40—27 tone, 
de forța de muncă tînără, de cei patru sute de uteciști 
entuziaști și destoinici care dau marea bătălie cu muntele 
pentru obținerea unei bogății inestimabile pentru chimia 
românească. Negoiul Românesc avea întors spre noi trupul 
său de stinca. cu cele douăsprezece trepte de la cota zero 
pină la cota 1902 metri, reflectând apele roșiatice ale sulfului 
venind spre lumină. în dimineața aceea de odihnă, forezele, 
excavatoarele; Rășinile de hăfttat țf buldozerele tăceau. Spfd 
secțiile : mină, auto și electromecanică aveau să se îndrepte 
doar pașii celor care le asigurau securitatea. Pentru halda- 
rea și decopertarea Negoiului Românesc — ne spune primarul 
din Neagra Șarului — s-au cheltuit două miliarde de lei. 
După estimarea beneficiarilor, și a conducerii exploatării, 
se preconizează ca în martie 1980 să fie dat in exploatare 
sulful ți trimis la beneficiar. Sterilul se haldează ți se depo­
zitează. iar sulful va fi preparat. Pe platforma minieră Că- 
limani lucrează și focuierc aproape trei mii de oameni, cărora 
li se asigură condiții optime de muncă ți riață. Mi te creio­
nează fugar profilul unui primar foarte tindr, absolvent al 
școlii profesionale de industrie a lemnului dm Vatra Domei. 
absolvent al Academiei ..Ștefan Gheorghiu*, secretar adjunct 
Ia I.C.S. mixt Vatra Domei. Imi vorbește despre comuna 
Neagra Șarului, cu planul depășit la toți indicatorii, deipre 
cele sase sate care tind spre urbanizare, cu peste 4 5M de 
locuitori, despre condițiile create pentru mzr.—.torii din 
Călimani. despre probleme edilUar-gaspodăraști. despre 
munca de educație care se realizează prin discută perma­
nente eu oamenii, primarul deplasindu-se in ccie sase sate 
ori de cite ori este solicitat, de două-trei ori in Călimani, 
despre adunările și munca de partid. Oamenii — fwu spune 
Onisie Codoreanu — dnresc sâ ai ungă la darea ia ex-ilnarare 
a suZ/kIim ți sd-yi vadă realizat insul ex ochii, ambiționați 
de «tn ffind numai al lor, care se va concretiza intr-o zi aici, 
la cota 1900.

Ia holul clădirii cu inițialele ,.E. M. Cdhmani-. două 
aviziere cere ne-au reținut atenția. Uxul e» fmntașâ exploa­
tării mmiera. printre care Pdyfixară DoreL, Păștinaru Ghcor- 
ghe. Rusu Petre fi Grigoraș Petru — ți un apoi ia descope­
rirea ri valorificarea aptitudinilor deosebite, legale de creația 
științifică și tehnicd adresat tuturor specialiștilor din nnitaze. 
de a cumva pasiunea pentru activitatea de mrență ți zno- 
rafh, apel semnat de responsabilul de inmțsi ți reorațu, 
mg. Morofxx Liria ți ing. țef dezroltare Cerem Gheorghe. 
Sintem siguri că apelul nu ra rdmrne fără

La întoarcerea pe serpentine, drumul area sâ ireacd prin 
soare, pe llnoă pilcuri de brazi, ind-deneț aruncați spre 
indZfimi. Citiră, totuți. fuseseră doboriți m citeva nle ia 
urmd de o furtund năpraznică. venită pe neașteptate sxs. 
pe culmile cele mai înalte. Vitiadu-ină spre ei n rdzindu-i 
smulți din rdddeini. primarxl mi-a surprins gindul, spu- 
xindu-xu : „Oamenii, niciodată 1*.

Areta Șandru

LUNGA VARĂ 
FERICITĂ A UNOR 

TINERI CONSTRUCTORI
'.totdeauna i-am invidiat pe onrpe-li care privesc 

Iuxnaa de la ir. Ai tune. Au Deraoecuvi. Au detațare. 
ntr-un cuvint. au forța si suporte panorame la. Nu 
oricine le suporți. Nu ociaoe Ie savurează. Nu ori­

cine înțelege pentru ce ochiul um=- e ilcâtuit inert, pna- 
tr-’in antrenament sirgusntio». si ponta sunorta panoramele. 
Este ceva de excepție. Este ceva at:t dă impresionant. Așa 
ae tace că am dorit dintotdeanna să mă verific, si suport 
Înălțimile. SA ador înălțimile. Să tremur, să leneșe, si risc — 
dar si nu cedez. Pentru că înălțimile mictorenză trufia. 
Pentru că ele mișcorează diitanja dintre eu și mine. Pentru 
că înălțimile pot reprezenta un :deaL Dx areea doresc acum 
să prezint altora sL totodată- să-mi reorerint. oe unii dintre 
aceia care, zilnic, trăiesc la înălțime. Adică — visează, lucrea­
ză. au ginduri. au sentimente, fac reproșuri șî primesc obser­
vații, au nevoi ți inspiră numai și numai de la înălțime. De 
aceea m-am pregătit să-i întreb. M-am pregătit să-i descoa : 
ce vor ei ? ce fac ei scale ? de ce fac asta și nu altceva ? ce 
griji ți bucurii au ?...

Desigur întrebârile pot fi multe. Insă întrebările nu rezolvă 
totul, ele așteaptă răspunsuri, ele pretind să fie umplute 
tocmai înălțimile. Tocmai golurile, spațiul — timpul iscodirii 
omenești. Si ce răspund doi dintre tinerii care lucrează, care 
Iubesc, care trăiesc, așadar, la înălțime? Cum îsl laudă aceș­
tia opțiunea, respectiv destinul ? Și, Ia urma urmelor, de ce 
și le laudă ? în subtext. înainte de a le lansa întrebările, 
mintea mi-a fost cotropită de amintirea acelor mineri cunos- 
cuțl cindva In Maramureș. Și aceia lucrau intr-o ambianță 
do excepție. $i acela priveau lumea altfel. Șl . aceia aveau 
să-mi reveleze un univers al lor. Particular. Dar particular 
înseamnă puțin, înseamnă uneori nimic. Sau înseamnă totul. 
Ce e particular la tinerii Damian Gheorghe și Olteanu Ion ? 
La ei, da, ei care de la șapte dimineața și DÎnă aproape de 
șapte seara lucrează pe macarale într-unul din cartierele 
bucureștene ? Ce este ciudat la ei ? Ce este atît de normal

N

la e| ? Ce i-a determinat să urce acolo 2 Ce i-a determinat 
sâ nu mai coboare de-acolo decît atunci cind... ? Poate că 
am să aflu. Poale am să-1 provoc să-mi mărturisească de ce 
cum șl ce. Apoi, un pic de pudoare : in definitiv, de ce să 
suoorte ei întrebările mele ? De ce să sunorte în general 
întrebări ? Numai întrebări li se pot pune acestor oameni ?... 
M-am apropiat, deci, cu teamă. Nu cu teama de înălțimi, nu 
cu teama gafe lot, ci cu cea mai firească teamă : dacă le sînt 
sau nu util. Iată dilema, iată de ce nu mă grăbesc să pun 
Întrebări și sâ transform asta într-o ocupație. Iată de ce 
consider că întrebările nu se suprapun cu o soluție.

Sînt tineri acești băieți care urcă și coboară zilnic peste o 
sută de metri ca să fie ridicate casele noastre. Ca să locuim. 
Ca să ne Iubim. Ca să ne stimăm. Ca să fim mult mai încre­
zători in dialog, în lozinci, in urări, in totul ! „Mama noastră 
e prietenia !" îmi declară abrupt Damian Gheorghe Și. deo­
dată. simt că nu mai e vorba de nici o teamă. Simt că înăl­
țimea lui e și a mea. Poate că greșesc. Poate că n-am înțeles 
ce-a vrut el. Poate că nu și-a dat seama ce grav a vorbit și cît 
mă implică scurta lui introducere. Iată, deci, am răbdare acum 
ți-1 observ mai bine. Pe el și pe prietenul său, Olteartu. E 
spătos, privește direct și are e virată, ce vîrstă Aveți, 
tovarășe Damian ? rDeocamdată am 31 ani“. Atunci sintem 
pe-aproape, răspund. „Să fiți sănătos", îm! apune. „Să vă 
realizați dorințele", imi spune. Si surlde. si. vă rog să mă 
credeți, a fost unul dintre cele mai calde surîsuri care mi-au 
fost vreodată adresate. Si-atunci mi-am deschis un 
carnet, putea să-mi lipsească ?, și l-am rugat să.- Nu, nu 
așa stau lucrurile. El a crezut imediat de cuviință că avem 
ceva important să ne comunicăm si-atunci am simțit că imi 
trebuia un magnetofon, un aparat care să înregistreze 
exuberantele și oftatul si grimasele si voința de a fi tu si 
nu altul și-atunci am devenit, vremelnic, un astfel de video- 
casetofon. Și tovarășul meu de generație mi-a declarat că 
acest august are gustul și mirosul verilor lungi din copilărie, 
lungi și fiprbinți și duioase. „Lungi pentru că făceam, obligat, 
destule lucruri ne care nu doream să le fac. Fierbinți, pentru 
ci ploua mal puțin, vă amintiți, erau foarte fierbinți verile 
neutre. Și duioase, pentru că mi-amințese acu de ele si nu 
le pot uita. Eu aniversez ceva acu. aniversez forța mea. 
puterea mea de a fi prieten, de a fi atent, de a cruța, forța 
oa a fi. ce mai !■* — Ce înseamnă tovarășe coleg de generație, 
a fi î „Păi. toți oamenii se realizează. Sau nu se realizează. 
L’n regim cu adevărat democratic e acela care permite, 
principial si istoric, ca toți să ne realizam". — De ce unii 
r.u șe realizează, tovarășe Damian ? „Fiindcă Intîrzie. Fiindcă 
nu iubesc și n-au prieteni. Fiindcă..." — Mulțumesc. Dar de 
ce unii se realizează ? „Adică, țineți să vă referiți la mine ?“ 
Nu tin nimic, intreh ..Cine vă dă dreutul ?“ — Mărturisesc că 
afară de interesul sufletului meu... „Da’ce-aveți pe sufletul de 
c-tre ziceți 7“ Interes, curiozitate, căință. — „Căință ? !“ — 
Chiar așa. ii spun, pentru că nu lucrez și eu sus. la înălțime. 
. Ei. tovarășe coleg de generație", replică Damian, „vă rog, 
fără ocolișuri !“ — Bine, ii zic, să intrăm în subiect : ciți ani 
aveți de cind... ? „De cind exist, de cind muncesc, de cind 
-m avut primul copil sau..." — Ciți copii 7 „Trei. Deocam­
dată-- — Cine ii_ ? „Nevasta. Și eu. evident." Atunci, cind
mki_ ’ „Nu. nu mai nimic, pentru că fac piața, tirguiesc. 
private televizorul poate un ziar, o revistă." — Dar cărți ? 
tresar eu. ..Cind și cării. tovarășe coleg de generație ? 1 Dv. 
cind î" — Eu fac și dreg, așa-ml vine să-i spun. Dar nu-i 
spun. Pentru că nici eu nu fac $i dreg. Si tare : Se zice că 
noi scriem pentru dv. — „Da. să scrieți pentru noi ! Pentru 
noi cind vom avea timpul ăsta, pină atunci..." — Oh, exclam, 
pină atunci scriu pentru cine ? Iată o nouă dilemă. Iată un 
caz. De ce lucrezi atît de sus, tovarășe Damian ? „Am țnțeput 
ca lăcătuș mecanic, din *75 lucrez la macarale, din *75 am 
avut ocazia sâ vad lumea de sus." — Cum e lumea astfel 
văzută ? „Păi. e cam altfel_  e mama noastră, prietenia, v-am
mat zis-o. Si mai ales, e colaborare, fără ea rtu se poate ! 
Eu veghez si nu cadă nimic. Ar insemna să rănesc oameni, 
s- deteriorez materiale. M-ar descalifica! Intr-asta colaborăm, 
ce: de jox eu mine. Ei dispun panourile, tocurile, mă rog, 
totul, eu le plimb prin aer și le fac cadou altora, care le 
așteaptă, doar ati văzut !“ Deodată, celălalt, Olteanu : „To­
tuși. de ce-ati venit la noi ? ! Ce noutăți vă putem zice 

?" încolțit, nu uit să fiu confensiv, aja cum și ei nu uită. 
Pentru că am un băietei. In fiecare dimineață mă întreabă 
în japoneza lui ad-hoc : ’aatij ’ee 'aia «ara ’auua ? Deci — 
ce-i cu acele macarale ? Iată, un omuleț vâ întreabă, stimate 
tovarășe Olieanu. ce-i aceea o macara. Din acest motiv, am 
venii. — „Atunci vă cred" zice și-și privește și colegul, iar 
colegul povestește : „Acu, e altceva, că, de. copiilor trebuii 
sâ le răspunzi, de... Eu lucrez pe macaraua aia de colo, i sa 
rioe ZB 75.100. Dar la spitalul din Cotroceni am fost revizor- 
vertficator la macaraua Richter. Am mai lucrat și la șantie­
re. 2. ad e grupul 6, șantierul 3. pe șeful nostru trebuie să-I 
nmoartați- Inginerul Erâțiman Pompiliu ! E un om, aflați !" 
— Dar dumneata ? Olteanu se prezintă repede : „Sînt mai 
n.._ am numai 25 ani și vin din Seaca de Teleorman. Am 
lucrat tot ca lăcătuș, apoi pe macarale. Sint mult mai fericit 
anim. S- cere atentle. natural, fără să fiu sigur că am legate 
fcine sarcinile, jos. acolo, nu-i dau drumul ! Prefer să-ntirzii, 
dedt aA... da nid nu vă zic ce-ar mai Ieși dacă ! E ceva să 
vezi «rasul de sus !“ — E frumos Cotroceniul ? îi întreb. 
„Pâi. cum nu ? Parcă mă simt acasă. Văd acolo verdeață și 
aerul e. ce mat e aer ! Poate și casele, unele dintre ele, 
vreau si spun.- — Apoi ? „Apoi ati, în Drumul Taberei ! 
Sintem mindri să tot trecem pe lingă blocurile ridicate și de 
nci.“ Ce apreciezi mai mult la colegul dumitale ? Aș vrea să 
răspunzi de parcă tovarășul Damian n-ar fi de față. — 
..Sigur, apredez sinceritatea și simplitatea. Apoi colaborarea 
că. și el zicea, fără colaborare noi nu facem nimic 1 — Dar 
Dumneata la tovarășul Olteanu ? „Păi, la fel. E mai m’C șl 
are altă macara, un mebeu optsopt. da-i merse bine ochiul 
si m:na. asa că. de. poate c-^r trebui să-l laud, da mi-e 
teamâ, așa ci nu-1 mai laud." Mai aștept. Poate vor să-mi 
mai spună ceva. Poate și unde și ei așteaptă. Le-am răpus 
pauza de prinz. Sint vinovat. Deodată Damian : „De fapt, 
mai citim noi cile ceva. Zjlele-astea am term nat o carte 
tehnică. Despre lăcătușerie. Să fiu permanent legat de ultl- 
mile raționalizări. I-o voi împrumuta și colegului." Dar 
colegul ? „Mai mult televizorul. Avem unul la căminul de 
nefamiliști. Păcat că-i așa departe căminul..." — Ce riseati 
dumneavoastră zilnic ? ii întreb. ..Păi, cel nutin cit un șofer 
la b&raje. Ca. de poate-aiungem și pe la baraje. Să veniți 
și-acolo să ne luați la întrebări. Ehee !“

Mafiive dar suple, cuminți dar agile, macaralele ii așteaptă.

Mircea Constantinescu
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KADU UUSAȘU 
Coeficientul 

de sublim
y

toate deceniile sînt obsedante
— dacă discutăm la scara de­
ceniilor, desigur. Sint unele 
zile care nu fie mai întorc 

niciodată, dar deceniile- — toate decenii­
le — trăiesc în scoarța, pe scoarța noas­
tră, deajuns de bine numite. Anii trec 
ca nori lungi pe șesuri, dar eminescia- 
nismul meu nu se simte de loc afectat 
dacă știe a diferenția norii aceia, dacă 
nu se mulțumește a-i privi ca un șes 
fără istorie, fără oseminte, fără mor­
minte, dacă le tine socoteala, dacă-i 
poate numi cumulus sau nimbus, precum 
făcea acel puțin observat personaj că- 
lineBclan Hergot, in cronica zilelor sale, 
sau un Ca mil Petrescu, in jurnalul său, 
unde nota culoarea fiecărui amurg, O 
minte evoluată, azi, nu se mai ocupă 
cu vechea moftologie a opoziției dintre 
Caragiale. „corupătorul de mipori inte­
lectuali" și Emineacu, an gelul radio®, ci 
cată a desluși In anii care trec ca norii, 
acel concret istoric în lipsa căruia nici 
un nor, nici un islaz, nici o estetică nu 
capătă sens și, mă rog, eternitate. 
„Șesurile" au o politică a lor în timp ce 
norii trec deasupra lor, estetic și auto­
nom. Autonomia esteticului e și ea o po­
litică — inclusiv de cadre, de tăceri, de 
șabloane, de unilateralități, de Ignorări, 
de omisiuni, de adevăruri parțiale, ca 
omul, ca romanul cel imparțial. Ea nu 
are mjinile mai curate și mai inocente 
decit alte autocrații și apartheiduri li­
terare. Timpul (și estetica lui) nu • chiar 
abstracțiunea care se presupune și a 
numi un deceniu obsedant în defavoarea 
altora — cum să le zicem ? banale ? ne* 
terorizante ? — e o nedreptate față de 
tine și o eroare față de întreg.

Nu sînt chiar atît de virgin ea să nu 
știu ce denumim „obsedantul deceniu". 
Cițiva critici serioși mi-au făcut onoa­
rea de a-mi cita „Supraviețuirile" prin­
tre operele care au impus această ob­
sesie salubră, spiritului nostru. Tovarăși 
la fel de serioși mi-au arătat, imputa- 
tiv, obrazul lor („numai atit a fost în 
acea vreme ?“), pentru a fi participat la 
crearea unei asemenea imagini unilate­
rale, zic el, care ar întuneca imaginea 
utecistului ©ntuzLast și patetic de pe 
atunci. Ceea ce nu-i imnfedică pe alții 
— Ia fel de serioși — să-mi impute că în 
nuvelele mele nu dezvălui, toate, dar 
toate, abuzurile șl samavolniciile, dacă 
am cerut odată, și am plătit pentru el, 
acel adevăr integral cu care, azi, lumea 
e. liniștită, de acord. Numai, abuzuri și 
samavolnicii să fi fost atunci ? — mă 
întreb, de data asta, eu, jn numele acelui 
obsedant adevăr.

E, probabil, cea mai fertilă poziție 
pentru scriitor, a fi prins între două 
critici la fel de intransigente, cu care 
scrisul său să fie în veșnica, tainici și 
aprigă polemică, cu cit mai taciturnă cu 
atit mal expresivă, finisîndu-și nu numai 
„mijloacele", ci și o tot mai cuprinză­
toare înțelegere a fenomenelor care se 
dezvăluie cind perfect contradictorii, 
cînd pei-fect echivalente in contrariile 
lor. sfidînd orice dozări, orice medii 
statistice — o, cunoscuta medie statis­
tică împotriva căreia chiar dogmatismul 
se ridica în cunoscuta sa definiție a ti­
picului („care nu e o medie statistică"), 
pentru a folosi statistica și mai dezin­
volt. nu în media ei ci în acel numeral 
faimos Munll“, „unele", pus Ia tot ce ți­
nea de contradicția ce vexa Idila. Se 
combătea statisticul pentru a se intro­
duce numeralul obscur, restrictiv și 
tranchilizant — un schimb mai lapidar 
in inocrizia lui, cu consecințe mai gra­
ve in țesutul frazei și al gindului. e 

, greu de descoperit in istoria logocrației. 
‘.Nu voi ascunde că, intr-o mișcare de 
vîslă necesară totdeauna in echilibrarea 
bărcii, el, acest traumatism verbal, imi 
sugerează azi. dincolo de acest obsedant 
deceniu, un alt spațiu de timp, la fel de 
obsedant — un sezon in paradis, ziua a 
doua a iluziei, pentru a comprima ex­
presiile fericite ale unor scriitori cu 
care plecam In bagaje, sere Vișeu, așa 
cum Marx lua In valiză Heine.

Am fost unii, cîteva mii, citeva zeci 
de mii care am plecat acum 30 de ani — 
intr-un elan indiscutabil ți inconfunda- 
bil, pe care nu văd de ce l-aș demltiza 
— să „înălțăm Republicii un drum de 
fier"... intre Bumbesti și -Livezeni, între 
Agnita și Botorca, între Salva și Vișeu, 
Localitățile acestea au rămas în geopo­
litica noastră sufletească, eu le numesc 
încă și azi orașe ale unei țări dincolo de 
orice negură, așa cum din auz nu-mi 
poate pieri cîntecul acela al lui Bres-

ALEXANDRU BRAD 

„Haideți fraților, 
haideți taică!"

„Ministerul industriei
Delegație,

Dl. Cristea V. Ion, se numește, pe 
data intrării în vigoare a Legii pentru 
naționalizarea întreprinderilor industria­
la. bancare, de asigurări, miniere și de 
transport director al întreprinderii 
S.A.R.T.A.T. din Oltenița, jud. Ilfov.

In baza art. 1 și 8 din suszîsa lege, 
Dl. Cristea V. Ion preia conducerea în­
treprinderii, îndeplinind toate atribuții­
le ce reveneau, conform normelor co­
merciale sau statutelor, vechii condu­
ceri. In această calitate Dl. va fi re­
prezentantul legal al. întreprinderii, 
semnind valabil pentru aceasta, din mo­
mentul intrării în funcțiune.

București. 12 iunie' 1948".

— Deci. Ia virsta de 26 de ani, to­
varășe Cristea. erați DI. Cristea. direc­
tor !

— Da. eram domnul tîmplar Cristea. 
Am fost chemat într-o zi, împreună cu 
al ți vreo 300 de muncitori. La Comite­
tul Central. „Voi ați fost, pînă astăzi, 
muncitori ! — ni s-a spus atunci. De 
azi sînteți directori în întreprinderile în 

lașu al cărui refren se încheia eu soma­
ția patetică : „ești brigadier sau nu ești 
brigadier 7" în fondul de folclor fi ro­
manțe banale dar esențiale care ne lea­
gănă din copilărie pînă la copilărire, 
melodia aceasta — pentru mine — e de 
neclintit, bătută in piatră, ca j.Smaran- 
da e cea mai frumoasă"... și „Parlez-moi 
d’amour". Mama cînta la pian, in hol, 
pe seară, de inimă anacronică, „Par­
lez-moi d’amour" — eu, în camera mea, 
îmi făceam valiza, fiâ al^rg Jn Qucu 
Starostescu, la sediu, unde eram mobi­
lizat pentru a „înălța Republicii un 
drum de fier..." Fiecare avea romanța 
lui, în camera lui, două glasuri, două 
încăperi, două culturi, a arde sau a pp- 
trezi — totul era dual, polariza logic..

Agnita-Botorca, Salva-Vișeu au fost 
„La Medelenii" mei și a altor mii ca 
mine. Țin minte că acest argument mi 
s-a părut formidabil într-o discuție cu 
un unchi reacționar — un‘sabotor nu ca 
în filmele acestui deceniu, dar reacționar 
sadea fiindcă, cum să vă spun, reacțiu- 
ne a existat și nu la urm* urmei ci 
chiar de la bun început... — un unchi 
însă nebun după Ionel Teodoreanu : 
„Fiecare cu Medelenii lui“... — l-am stri­
gat, de sub duș, într-o seară cînd m-am 
întors din tipografia „Reviștei elevilor" 
unde veghiasem, cap limpede, la repor­
tajul meu printre brigadierii Văii Jiului. 
Multe zile am fost mîndru de această 
Idee — și nu văd, nici azi, niipic greșit 
In ea. De ce am reabilita, pe bună 
dreptate, Medelenii lui, iertîndu-i sau în- 
țelegindu-i idilismul și am întuneca Me­
delenii noștri, învinovățindu-i de idea­
lism ? Numai fiindcă, din cînd in cind, 
în lumina acelorași nori lungi pe șesuri 
(de neuitat și norii lungi care treceau 
printre tunele, sus, în munții Jiului...) o 
politică a livezilor în floare nare mal 
confortabilă decit una a stîncilor arun­
cate în aer ?

Orice viață are muzeul ei imaginar, 
orice adolescență sistemul ei de imagini, 
paradisul ei, cu păcatele lui și ideea lui 
dumnezee. Viața noastră de brigadieri 
n-a avut păcate ; aș spune că ea a con­
ținut un coeficient de sublim prin 
gratuitatea ei, in sensul cel mai corect 
al cuvântului. Actul nostru gratuit — 
obsesie a celor dinaintea noastră — a. 
fost exact acesta • am muncit pentru 
prima oară, fără alt câștig decit acela al 
realizării, cîteva secunde. al idealului 
meu revoluționar. Eram, , yitr-adevăr, 
într-o lume fără exploatare.-'fără'‘pa­
tron. fără plus-valoare însușită de caoî- 
talist — cui i se pare „un fleac" o ase­
menea revoluție, sînt gata să nu-i dau 
socoteală. Construiam cot la cot cu ti­
neri muncitori care încetau a fi ..pro­
letari". Hră a sti re-i data in bani, fără 
a ne vinde forța de muncă. Era o lum*? 
mai mirifică .decit a oricăror livezi si 
fete in Poare, unde, pipăind necunoscu­
tul. dună fiecare lovitură de timâte-p. 
strigam : Este 1 Există, se poate realiza 
o relație comunistă intre oameni, o re­
lație materială a că-ei metafirică ne 
transfigura. Eram liberi, suounindu-ne 
ordinelor date de comandan’ii noștri. 
Nici unul nu ne comanda entuziasmul. 
Eram soontani, netrucați. voioși. icrii- 
nind din dinți la îmninsul vagonetelor. 
Nu știam ce-i suspiciunea „de dosar", 
angoasa de origine, formam o singură 
familie, sfinta famibe pe care o lega in­
teresul („versul" din „Manifest" : ..in­
teresul nud și rece"... al familiei htir- 
gh°2e) nlin și fierbinte al înzestrării Re­
publicii noastre „cu un drum de fier-.

Dacă aceasta se numește nroîetrultism 
— atunci probabil că am fost proletcul­
tist. d»r voi atrage atenția teoreticieni’or 
etichetatori că nu în cultul construcției 
și al muncii a greșit „odioe" proletcultul, 
păcatele Iui mari și multe, prin care am 
avantajul de a fi trecut (nu la Botor­
ca !). sint altundeva fi nu vad de ce le-aș 
enumera cipd mă gindesc la Agnita ; 
orice se poate demiti2a și călca in pi­
cioare — dar dac fi am măsura rezisten­
ța lumii numai după cite se pot desacra- 
liza. n-am ajunge la o socoteală mai 
tonică decit aceea bazată pe plata „cash" 
a fiecărui entuziasm netrucat, neregre­
tat. Prefer o asemenea plată care nu-mi 
umilește actele gratuite și-mi lasă ne­
degradată o utopie. O utopie e o reali­
zare Ia fel de solidă ca un viaduct între 
două tunele ce leagă Salva de Vișeu. 
Trebuie doar să știi s-o suporți, asa 
cum terasamentul suportă locomotivele 
«ale. urmind a fi tare ca pămîntul pe 
care-1 calci.

care ați lucrat sau în altele. Vă așteap­
tă o muncă grea. Noi, comuniștii, nu a- 
vem experiență în această muncă, ața 
că va trebui să o riștigăm repede. Ve­
deți că vor fi sabotaje. Adunați celulele 
de partid, muncitorii. Sfătuiți-vă. cu ai, 
tinețl-i aproape. începem un drum greu, 
dar e drumul nostru. Economia e in 
paragină, trebuie să punem ordine In 
toate. Și mai ales trebuie să punem u- 
mărul cu toții. Acum se va vedea cu 
adevărat cine își iubește țara...". Am 
plecat Ia Oltenița in dimineața zilei de 
11 iunie. La ora 10 eram in șantier, pro­
prietatea unei societăți anonime de 
transporturi pe apă, in car a aa reparau 
bărci și nave mici, de pescuit dîn lemn. 
In atelierul de fierărie, pe platoul pe 
care se Indolau coastele de fler ale va- 
•elor, am pu* o masă și un steag. E- 
ram acolo vreo sută de muncitori, da 
fapt toti muncitorii șantierului. Repre­
zentantul județene! de partid le-a spui 
oamenilor că în viața țării s-a înțim- 
plat un mare fapt, care va schimba rân­
duielile de pipă atunci. S-au naționa­
lizat, fraților, toate întreprinderile, adi­
că și șantierul, care de astăzi este al 
vostru — parcă așa a spus omul. Și de 

astăzi e director al șantierului tovară­

șul Cristea V. Ion. care-i de-al dum­
neavoastră. de-aici, tîmplar și trasator. 
E comunist, fraților 1 El are sarcină de 
la partid să se ocupe de șantier, adi­
că de dumneavoastră. de munca si de 
viața dumneavoastră. împreună trebuie 
să arătăm că știm și noi. ciocănarii, să 
ne conducem treburile, să scoatem tara 
din necaz, să trăim mai ca oamenii, fără 
stâplni... Atit a foet atunci. După ple­
carea reprezentantului județene! de 
partid am rămas cu tovarășii din celula 
de partid, să ne sfătuim.

— Cu cc v-ati început munca de direc­
tor ?

— Cu renunțările. La un singur lucru 
n-am renunțat : la ideea de a face din 
șantierul da reparat bărci un șantier de 
construcții navale. Și chiar și azi, cînd 
șantierul Naval Oltenița este o Între­
prindere modernă, înzestrată cu utilaje 
pe măsura timpului, care a lansat la apă 
aproape 800 de nave de diferite mărimi, 
fac tot ce pot pentru ca el să se dez­
volte continuu Aceasta n-a fost și nu 
este doar dorința mea. A fost șl este 
un comandament social Înscris in toa­
te planurile de dezvoltare adoptate de 
congresele și conferințele naționale ale 
partidului.

— De ce vi se spune „taica" 7
— Mă Întoarceți la istorie... Așa îmi 

spunea mie tata, cind mă duceam cu 
mîncare la el, în port : „Vezi, taică, ai 
grijă pe unde umbli, să nu cazi de pe 
chei" sau mai tîrziu, „Vezi, taică, să-ți 
porți cinstea și omenia pe unde te duci, 
să nu mă faci de rușine". Așa m-am 
trezit și eu spunîndu-le oamenilor. Chiar 
în 1948. la puțin timp după naționali­
zare. un bătrln muncitor, membru de 
partid, mi-a spus într-o zi : „Taică, ai 
uitat de cantină 1 Ai promis și cu asta 
crezi că ai scăpat ?“. „Taică, i-am răs­
puns eu, pe rînd, le facem pe toate". 
„Taică-talcă, nu promite ce știi că nu 
poți face !•. Am plecat cu coada-ntre 
picioare, cum se spune. Nu după mult 
timp m-am dus pe la București, la sin­
dicate și pînă n-am obținut bani de 
cantină nu m-am lăsat. Ăm făcut apoi 
o fermă anexă pe lingă șantier și a*ta 
s-a cunoscut foarte repede în caslroa- 
nele cantinei... Ce mai, fiind mereu in­
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Lecții 
la eterna școală 

a muncii 
_________ __________l___ .

ntimplarea a făcut să fiu con- 
Ifruntat la începutul meseriei 

de gazetar cu o problemă 
neașteptată. De ce ne cereri 

să ntuweiwz 7 — cu ce drept ? Bâteam 
pe atunci drumurile Hunedoarei, unde 
se construia cu briqadieri, uzina cocso- 
cl. rolled. Mai in fiecare Zi cutreieram 
exploatările miniere din Valea Jiului. Si 
scriam despre muncă. Asta imi cerea să 
scriu redactorul șef adjunct — de rirsta 
mea. prieten. însă eu o mai mare expe­
riență in gazetărie (dp aproape trei luni). 
Mă încercam și in foiletoane satirice îm­
potriva celor ce trăgeau chiulul. Pină 
cind m-am pomenit la redacție eu faei 
♦iflgri. îndeajuns de politicoși ; întreaga 
discuție s-a desfășurat intr-o atmosferă 
cordială : le-am oferit și cite o cafea. 
De ce wc cdreți să muncim ? — să ră- 
rr.lnem aici ? Cu ce drept ne criticați ? 
Siniem liberi să ne ducem oriunde. Să 
nu facem nimic. Ne privește cu ce trăim. 
Erau dintr-un tirgușor de prin Moldova, 
treeuțt prin cinci-șase clase de primari, 
și fără nici o meserie. $i cine-o sa ri­
dice uzine ? Cine-o să scoată cărbune ? 
am întrebat. Nu era treaba lor. Cine poa­
te. cine se pricepe, cine vrea... Eram 
înarmat cu foaie trazele potrivite în ast­
fel de Împrejurări, ți le-am rostit cu 
efect. Da, dar e greu. Ați fost in mină ? 
AU fost pe țantier ? E foarte greu, e 
cumplit... Fără accente dramatice, fără 
văicăreală stupidă, mi-au explicat pe-n- 
delete cit e de greu. Nu erau obișnuiți 
cu munca fi2ică, nu asta își doriseră. 
Dar ce, altceva ? Încă nu știau. E greu, 
cp ce drept ne cereți să ne spetim ? Ei 
s-au dus, eu am rămas să-mi lămuresc 
unele nedumeriri. Că toți trebuie s4 
muncim, să ne spetim, fiecare in me­
seria lui. asta îmi era cit se poate de 
limpede. Oare scrisul nu înseamnă mun­
că ? Zilele de alergătură, nopțile in care 
mă chinuiam să-ncheq un articol... Dar, 
prin munca, prin meseria mea, eu ce­
ream ți altora să muncească, și nu ori­
cum, Intr-adevăr, cu ce drept ? Asia 
este una din rațiunile presei comuniste : 
să contribuie la edificarea unei noi so­
cietăți prin muncă, imi deslușeam. De 
aici încolo, rămine să hotărăsc eu ; me­
serii sint multe : nimeni nu mă obliga 
să fiu gazetar... Atunci am optat, de fapt, 
pentru gazetărie. Consecvent, mi-am ce­
rut mie sa muncesc, le-âm cerut și celor 
din jur.

Cîteva luni din anul 1950. ți alte cîteva 
din *51, m-am întors in Valea Jiului, îm­
preună eu alți trei colegi de la „Sclnteia 
tineretului" pentru t tipări un ziar local, 
^Tinârul miwer“. S-au străduit acolo, mal 
pe urmă. Ion Bdiețu (șef de secție), re­
gretatul Petre Dngu (redactor șef), 
Mihei Caranfil, și destui alții. Era pe­
rioada cind In Valea Jiului veneau tineri 
dîn toată țara (cei mai multi de la sat, 
din tirgușoare) să-nvețe mineritul. Nu 
văzuseră pînă atunci o mină de cărbuni. 
L’wii leșinau In colivia care-i cobora la 
sute de metri sub pămînt. în cîte-o zi, 
veneau eincizeci și plecau o sută. Scriam 
reportaje, articole de fond, rubrici sati­
rice. Cu venirea lui Ion Bdieșu faima 
rubricilor satirice a sporit. Tinerii mi­
neri se amuzau — și-apol veneau să ne 
spund cil ■ de greu. (Să le fi spus ț< 
noi In ce cdndiții tipăream ziarul ?). Ni­
meresc intr-o zi la Livezeni — si iată 
că-mi iese in cale un tînăr satirizat de 
noi in vreo citeva rinduri. El imi pune 
in brațe un balot legat cu sfoară .* este 
echipamentul meu. am rugămintea să-l 
predați la mină, altfel o să am neplă­
ceri... De două zile aștepta vreun cunos­
cut. care tă-i ducă echipamentul. Singur 
ză-l predea, nu-i era Ia indemină. Acum 
iși punea toate speranțele in mine. Nu 
m-am învoit. Nu știu dacă eu l-am con­
vins să se-ntoarcă la mină. Avea nouă­
sprezece ani, patru clase, opt frați. Este 
inginer miner de vreo cincisprezece ani. 
Perioada aceea n-a fost numai de du-te- 
vino. ci ți de stabilizare. Cei mai muițl 
dintre tinerii sosiți la Hunedoara, în Va­
lea Jiului, pe alte mari șantiere ale con­

tre oameni de atiția ani de zile șl I* 
bine și la greu, iuptînd alături de ei 
pentru realizarea planului. In loc de 
alte îndemnuri șl lozinci mi se potri­
vea mai bine să le zic „haideți fraților, 
hai taică".

— Sînteți, mi se pare, -singurul direc­
tor din 1948, la aceeași întreprindere. 
Cum vedeți șantierul de azi. adică, 
vreau să zic. ce s-a schimbat mai mult 
— locul sau oamenii ?

— Locul se poate schimba repede. 
Poți construi hale cîte vrei. Mai greu 
e cu oamenii. Pe mine întîi și Intli m-au 
durut și mă dor problemele oamenilor, 
fie că ele țineau sau țin de neprice­
perea de a face bine un lucru nou. fie 
de familie. Bătălia asta, de a forma 
oameni pe măsura timpului, a cerințe­
lor tehnice a fost și mai este la fel de 
mare, dacă nu chiar mai mare, decit 
bătălia de a construi fabrici și uzine. 
Eu și noi, cei de la Șantierul Naval Ol­
tenița, am fost ajutați mereu. Așa că și 
șantierul e acum cum e și țara : se 
dezvoltă, crește gradul de mecanizare 
a lucrărilor, cresc parametrii producției, 
cresc cerințele. Toate acestea, pentru că 
oamenii, și cei din șantierul nostru, știu 
că pot mai mult, că e spre binele lor 
și al țării să înfăptuiască politica Parti­
dului Comunist Român...

După luarea puterii politice, naționa­
lizarea principalelor mijloace de pro­
ducție a însemnat intrarea. în fapt, a 
clasei muncitoare, a poporului, în drep­
turile lor legitime. A însemnat asumarea 
răspunderii, de către clasa muncitoare, 
față de destinele țării. Inginerul Ion V. 
Cristea. Erou al Muncii Socialiste, a 
parcurs la cîrma acestui vrednic colec­
tiv de constructori navali un drum-sim- 
bol. drumul înălțării industriei româ­
nești spre ceea ce reprezintă ea azi — 
o industrie puternică. înfloritoare așe­
zată ne baze științifice în toate jude­
țele țării. ,,în toți acești ani — ne spu­
nea el, și mai cu seamă după Congresul 
al IX-lea al partidului, actul de dez­
voltare a șantierului ca și cel de con­
tinuare a industrializării poartă pecetea 
gindirii creatoare a secretarului general 
al partidului". A omului care n-are 
odihnă din grija pentru binele acestei 
țări și acestui popor.

strucției socialiste — au deprins o me­
serie și s-au stabilizat. Iar gazetarii 
de-atunci Iți spun, iți îngăduie să crea­
dă. că și'munca lor a dai roade...

Peripețiile de tot felul se țineau lanț. 
De fapt, cită experiență de lucru aveau 
tinerii mineri, aveam ți noi. tinerii ga­
zetari. Petre Dragu nu mai e printre 
noi. Cu simpatia ce i-am purtat, con- 
vins că nu-i umbresc memoria, am să 
dezvălui o intimnlare. Dragu era redac­
tor șef, iar cel mai bun prieten al său, 
M.C., subaltern și... redacție. Se prind 
niște fire : la o cantină se fac mari afa­
ceri. un gestionar fură din hrana mine­
rilor. Sabotaj. Vom da un articol bombăr 
hotărăște Draqu. Prietenul se duce in 
documentare, totul te confirmă, scrie ar­
ticolul fn timp record, tipografii se-ntrec 
cu felicitările, încă nu mal citiseră ceva 
atit de tare... Dimineața, singur în birou. 
Dragu citește ți recitește articolul — fi 
răspunde la telefoanele de felicitare. Si 
iată că in prag apare un miner In uni­
formă. cu pieptul încărcat de decorații. 
Unul dintre vestim mineri ai Văii Jiului. 
El iți xcoate șapca și spune : „Eu sint 
sabotorul ordinar! Unde-i acel individ 
care m-a făcut pe mine de ocara lumii ? 
Noroc că M.C. plecase pe teren. Zorit 
de redactor șef. de tipografie, M.C. 
încurcase niște nume : minerul fruntaș, 
care demascate afacerea, era trecut in 
locul sabotorului, iar sabotorul — miner.. 
Să-mi dati despăgubiri morale, acu’ pe 
loc 1 După un asemenea succes, redacto- 
rul șef se ferea de erate, mai mult ca 
de orice. Nu e cu putință, ar fi să com­
promitem ziarul. Dumneavoastră nu ți­
neți la ziar ? O să dăm dezmințiri re 
cale orală. Iar pe autor îl scoatem de la 
ziar, il scoatem din gazetărie, de peste 
tot. Petre Draqu anunța niște măsuri atit 
de drastice împotriva prietenului — in­
cit minerul fruntaș s-a orăbit sd inter­
vină.^ Nu chiar așa. n-o luați orbește, că 
și dinsul c tovarăș. Pină la urmă s-a 
și înduioșat de soarta „deniaratorului" 
său. Sdptămlnl la rînd s-a tot interesat 
dară bietul băiat a pătit ceva rău...

Pe unii dintre foștit brigadieri de la 
Bumbesti. Salva. Hunedoara i-am reîn- 
tilnit de-a lungul anilor — oameni cu 
meserii de mare căutare, cu răspunderi, 
desore multi am citit prin tiare, din 
cind în cind Ii mai văd ți Ia televizor. 
Ei muncese. inMfd ne alții, cer tuturor 
să muncească. Iar dacă cinera i-ar în­
treba -■ Cu ce drept ? — ar rdtounde «x 
strădania anilor de început si de m ii 
tîrziu. cu cea de azi ți de mtine. întim- 
piarea a vnti să md regăsesc ev wwul 
dintre cei care-mi adresaseră mie a- 
ceastă tntreba»e in 1950. Iată. Mrhat 
voinic, la cincizeci și doi de ani. un băiat 
Inginer, fata doctoriță. Este un as în 
meserie, fără să oibd diplome universi­
tare. e»te un tehnician rirnit de m«Ife 
întreprinderi. Eu. recunoic. wn am r^z-it 
idei. Dar am văzut oameni Intr-atit de 
pasionați, de ideile lor. incit rin* qata 
la orice sacrificiu. Autor a zeci de in- 
ventii și citeva inovații, acest om intrase 
în impas en o invenție, I! purtau ne d-u- 
muri. nu od«ea soluții, era disverat. In- 
tr-o se^ră nu se simte bine, ri-l amică 
teama. Dac4 am să fac tin infarct 7 Cau­
za ar fi tuțimul... Fa'' un infarct, nu-mi 
rezolv invenția, se duc la dracu toate 
ideifa. cite mai sint. si ce-o sd zică des­
pre mino ? — că n-am. fnxf în stare de 
mai mult si m-am curățat de inimă ren... 
Omul acești nu cunoștea m^i
mare decit f^era. Si-a hntărîi. Nu. nicf 
o Haară. trezie șă t*ăieim. să înving. A 
fost un sacrificiu teribil, îmi smtne. Am 
dat. tot ce mi-a foxt mai... nu ftiu cum... 
O dntă m-a luat aura ne dinainte. 
pomenit de sacriffaini meu. intr-o șe­
dință. S-a lăsat p4t hnba+a da (76, 
ăxta-i sacrificiu ? Dă-o la dtarii de ffaa- 
ră ! Nimeni nu mă crede... Eu il cred. 
Și-mi pare nespus de bine că și-a răs­
puns singur, prin munca, prin invențiile 
ți inovațiile lui, la întrebarea pe care 
mi-a pus-o cîndva.

TRAIAN BADULESCU 

Sub aceiași 
salcimi

Pînă la Lanca, in partea de nord 
a Bărăganului, «ufletul atinge 
pănura aspră a griului copt, 
unduie peste virfurile paloșu- 

rilor verzi ca noaptea, numite lanuri 
de porumb, tresare in fața pălăriilor ca­
rioca întoarse cochet spre «oare cu floa­
rea galbenă care-i poartă numele și cu­
loarea și țlșnește in sus dincolo de co­
roanele rotunde ale salamului izbăvitor, 
prin săgețile plutașilor îndreptate sore 
zenit și dantela de metal a sondelor, 
care au venit cu elementul inedit in a- 
ceastă parte de țară. E dimineață cu pu­
țină răcoare. La orizont pilpiie ceața 
verde-albagtră a satelor pierdute sub 
salcimi.

Mă întorc în locul de baștină, după 
17 ani de la încheierea cooperativizării 
agriculturii surprins câ acceleratul nu 
mal oprește la Ia nea-sat. iar pe eroul 
muncii socialiste, Fătu Socariceanu nu-î 
mai găsesc intre holde, adică intre oa­
meni și mașini, deoarece timpul i-a șu­
brezit sănătatea, slăbinau-i vederea, o- 
mul aflindu-se intr-o pauză de aiusta- 
re, cum se spune, după un marș fără 
preget de aproape un ifert de veac la 
președinția gospodăriei colective, numi­
tă acum Cooperativa Agricolă de Pro­
ducție — lanca.

în schimb. Tudora Pîrlog — marnă a 
trei feciori și bunică La mai muiți ne­
poți — se ivește, mică și grăsuță, de 
sub umbrarul vițel de vie care Îmbra­
că casa cea nouă a b&iatului, cu care 
a rămas, și ne întinde o mină care are 
ceva din pămîntul cel mai roditor din 
țară, cernoziomul de Brăila. „Bine ați 
venit, tovarăși, luați Ioc", zice, chemîn- 
du-ne cu lumina de vară din doi ochi 
mici, verzi-albaștri, ca frunza de sal" 
cim.

— Țață Tudor ă, Începe Vasile Ian cu, 
secretarul comitetului de partid din coo­
perativă, eu și tovarășul vrem să știm 
cum a fost cind ați început.

Bătrînica îl cercetează uitîndu-se in 
aus, cum ne uităm la viitor. înalt ; bru­
netei : cu părul bogat, pieptănat într-o 
parte ; calm, cum este noua generație, 
tînărul tehnician veterinar la 30 de ani 
e tată a doi băieți șl o fetiță, locuiește 
La bloc și vrea să cunoască începutul.

— A... Greu. mamă. Foarte greu, răs­
punde prima președintă a primei gos­
podării agricole colective înființată în 
județ. Era greu ; oamenii nu aveau în­
credere, acum le prinde, bine.

— De ce ați făcut-o și ciți ați fost 
la început ? întreb să-mi amintesc zi­
lele acelea tulburi, dar romantice, avîn­
tate și contradictorii.

— Fiindcă nu se mai putea în fe­
lul in care apucasem. Ce să faci tu cu 
libertatea, dacă al numai două pogoane 
de pămint. fără vite sau alte mijloace 
de muncă ? Războiul și jecmăneala a- 
vuților ne secătuise. Trebuia altceva 
care să ne unească și să ne dea forță.

— Venea omul cu căruța plină de saci, 
îi descărca la siloz, după o înțeleseră 
cu „cerealierii" — alde Jipa. Oțelea. 
George Zamfir, niște samsari care ne 
minjeau ochii cu cițiva gologani, așa In­
cit primăvara trebuia să vii tot la ei 
să ceri împrumut, adică să te bagi da­
tor, că la un moment dat erai vîndut 
cu totul, intră în vorbă cu năduf pen­
tru vremurile acelea Bobe Șofran. bri­
gadier la construcții, ieșit la pensie — 
scriptic și teoretic — la întîi ianuarie 
anul acesta, dar „functlonlnd" pe mai 
departe — vorba dumnealui — tot ca 
brigadier și tot ca răspunzător cu mo­
dernizarea In comitetul de partid.

— Ne-am frămintat, ne-am gindit, am 
vorbit, ne-am plănuit intre noi, își a- 
mintește crima femeie președinte a unei 
gospodării agricole colective, și la 18 
ianuarie 1952 ne-am unit totul la un 
loc. Și sufletul. Era o zi geroasă, parcă 
văd, și am venit aci pe un Ioc viran 
cu acareturile : alde nea Ion Lazăr, Tă- 
nase Manea. Sandu Pastramă, Tudorița 
Bacîru (azi contabila cooperativei), eu 
cu omul ăsta al meu. Cristea Pirlog. Du­
mitru Ciortan. Iancu Miclea, Dinu 
Gîrbâ, pină la 82 de familii și n-am a- 
dunat mai mult de 600 de hectare. Tiu 
minte că am pornit cu 30 căruțe și care, 
25 perechi de cai Si 5 perechi de boi. 
cîteva pluguri, grape, rărite și boroane. 
Fiecare a adus de la unul pînă Ia cinci 
hectare de pămînt. Restul rămăseseră 
de o parte și se uitau la noi pe sub 
căciulă. Mă. or rezista ăștia. își 2iceau, 
trăgind cu ochiul. Unii ne-au făcut și-o 
poezie cum câ Intr-o ri totul se va nă­
rui. Necazurile au venit din urimelezile. 
Puturoșii au șl inceout să vină mai In- 
tii să ceară și apoi să muncească. Ei 
de-aia s-au Înăcrii — spuneau — ca să 
le dăm. Mălai, făină, lină, brinza, be ni. 
La inceout eu am foot vice, președinte 
]-am alea pe nea lan Lazăr. Dar n-a 
durat trei hmi că puturosii au și inceout 
să bage zinzănii. redamindu-ne la ra­
ion că ei n-au din cauza unor elemen­
te chiaburesti care ar fi pătruns in «os- 
podărie. Să fie «cosi afară ’ strigau. Gre­
șeli și pe la raion, câ l-au crezu:. A sa 
d a trebuit ii-1 scoatem pentru a vre­
me ne cei mai gospodari dintre noi. cum 
ar fi Sandu Faatrama. Tudorița Badru, 
Dumitru Gortan li au mai fost si al­
ții- Nea Ton Lazăr era și asa om bă- 
trin. a trebuit să ian eu conducerea. Din 
prima zi m-am dus si am arătat ade­
vărul. Eu Întotdeauna am spus oame­
nilor adevărul, nu i-am mintit Am 
primit oamenii aceia Înapoi, dar pu­
turosii nu s-au potolit Făceau turte din 
mălai $i se duceau cu ele La raion să 
arate cum ii întreținem noL- tn primul 
an ne-am canonit rău. Tn a! doilea an. 
in ’M. ni s-au trimis în ajutor citeva 
tractoare din crimele tractoare româ­
nești I.A.R.. cu caii și boii noștri am 
arat și am semănat pămîntul adunat lao­
laltă încoace spre Perisoru în Valea 
Boului, de unde am cules în anul a- 
cela o recolta tare frumoasă. Am dat 
datoriile si ne-a rămas atît încit am nu- 
tut da 8.5 kg grîu la ziua muncă. Unii 
oameni de la noi au plecat atunci a- 
easă cu cîte o jumătate de vagon de 
cereale.

— A fost un moment de certitudine 
șl bună influențare ?

— A fost, de ce să n-o recunoaștem, 
îndată au Început și alte familii să 
vină. Se înscriau cîte 40 șî 50 fami­
lii pe zi. Tn ’58 a venit tot satul. Noi 
atunci am încheiat cooperativizarea. Dar 
rămăseseră satele din jur. Ce-am mai 
tras și cu asta. Se îndîrjiseră unii rău 

pe la Șuțu, la Jirlău, la Amara. Rămă­
seseră unii care fugeau de noi, se as­
cundeau. Țiu minte eram vreo 50 de 
activiști care umblam prin satele din 
preajmă cu lămurirea, cum se spunea. 
Era un tovarăș de la Brăila care ne 
conducea. Ii plăcea să mestece mămă­
liga pentru noi la două fă caiete. Curgea 
apa de pe el și ne spunea rizind. căci 
era un om vesel și încrezător : „Așa se 
face o lume nouă, fraților, mestecind din 
greu in miezul istoriei". Acei cițiva oa­
meni care mai rămăseseră cu întuneri­
cul pe ochi se ascundeau in stufărișul 
lacului cu pește de la Jirlău, ori prin 
pădure. Pe unul I-am găsit ascuns in­
tr-un butoi, la Perișoru. „Hei. « faci 
arîolo. măi tovarășe cetățean ?“ l-a în­
trebat careva. „Mă gindeam. zice, mă 
gindeam". „La re ?“. „Să mă înscriu azi, 
ori s* l^s să treacă șl mllne ?... Mal e 
careva care nu s-a inscris î". «Nu“, 1 
s-a răspuns. „Atunci e bine, a zis o- 
mul ieșind din butoi. Eu asta am vrut, 
sâ fiu ultimul. Dați-mi hîrtia"... Era 
greu, tare greu. Oamenii nu credeau ; 
acum le prinde bine.

— într-adevăr... să treci de la un fel 
de muncă și de viață, statornicit de mii 
de ani la altul, creează omului mari fră- 
mîntări, adevărate drame. Povestea cu 
butoiul nare de haz. dar omul se În­
chisese in el pentru că nu mai găsea 
răspuns la marea lui întrebare r se poa­
te trăi fără să ai tu petecul tău de p&- 
mint și vita ta ?... Celui care se lumi­
nează de la început, i se ia această 
povară. Clădiți-vă la cei cu orizontul 
numai cit satul și rubedeniile, fiindcă 
vecini în asemenea momente trec pe 
un alt plan, mal Îndepărtat, legea sînge- 
lui Jucrind acum fantastic. „Ce faeem 
noi, neamul nostru. încotro 7 Nu cum­
va ne risipim, nu cumva o să pie­
rim ?"... V-ațl gindit atunci la ce sim­
țeau oamenii, ce era in sufletul lor ?

La 66 ani. bătrînica Tudora Pirlog, 
rămasă vioaie, cu inima tînără, recu­
noaște :
— 'al de mine... Cum mai m-a săge­

tat și pe mine întrebarea asta... Da' cînd 
i-am găsit răspunsul, am intrat în horă 
și i-am prins pe toți ai mei si pe cei­
lalți, de erau la un moment dat pe lin­
gă mine ca pe lingă o cloșcă. Unii 
chiar așa Imi spuneau, de-a prins vorba 
un ziarist și-a scris-o parcă printr-up 
ziar... Tace un moment și-și petrece 
mîna pe la frunte. Așa mă gîndesc cîte- 
odată, dd ct? nu-întineresc gfi mai-mun­
cesc și eu la organizarea de azi, Plec 
citeodată de acasă, intru în cooperati­
vă, stau de vorbă cu unul, cu altul, mă 
așez colo pe bancă sub aceiași salcimi, 
între trandafiri și-mi închipui cum era. 
Aș pune mîna să fac. să fie și mai bine 
și mai frumos, da’ am astm și nu mai 
pot. Mă mîndresc cu copiii mei. cu oa­
menii din sat. cu tineretul de azi. Șl 
cu mine. Că am fost om Ia viața mea. 
Deputată in Marea Adunare Națională, 
am 5 ordine șl medalii. N-am decit pa­
tru clase, da’ am făcut multe școli de 
partid de-ți citesc scrisoarea a mai 
încurcată.

— Acum care-i situația la zi. tova­
rășe secretar ? se adresează tînărului 
zcotehnician de lingă mine. Vasile lan- 
cu deschide carnetul gros și citește din 
situațiile liniate și aranjate pe culturi 
și producții.

Cifrele, impresionante, arata că situa­
ția este bună. Nea Bobe Șofran iși ridi­
că șapca lui permanentă șl Ia 63 de ani, 
mergînd pe 66, după cum susține, zice 
prins de-un nou entuziasm :

— Atîta timp rit pot... și sint sănă­
tos, de ce să stau acasă ? Vin aci să 
contribui : nu-s obișnuit să stau.

— Sînteți în cooperativă de Ia 
început ?

— Nu... Am venit cu grosul, in *58. 
Trei luni am fost in cimp. dar cind s-a 
constatat d avem de-abia un singur 
grajd de paiantă, rimas de La foetul bo­
ier Leonida Guși, pe moșia căruia ne-am 
stabilit sediuL am zis că trebuie să 
pun mîna ca meseriaș. Tot ce s-a con­
struit In 21 de ani a trecut și prin mîna 
mea. Să facem socoteala. (Scoate o hlr- 
tie și face schema fiecărei elădîri) : 6 
grajduri pentru vâri. 7 construcții pen­
tru porci. Un graid de vite l-am mo­
dernizat și ]-am transformat In cres­
cătorie de păsări. Cu ajutorul elvloze- 
lor (21 dosii electrice), obținem circa 
24 000 pui de găină pe an. Am trecut 
de un an la modernizarea grajdurilor, 
ridicarea plafoanelor. Izolarea lor. ri­
dicarea unei maternități noi pentru 
scroafe, schimbarea betonului cu grăta­
re metalice. Se lucrează la Instalația de 
mulgere mecanică a vacilor. Nu se mai 
poate cum a fost acum patru aau cinci 
ant dar mi-te ca acum 24 de ani. Nici 
satul nu mai e ce era ; &e urbanizesză.

— Apropo... lanca. comună originală 
în țară, care se înșiră pe două șosele 
a rite 4 kilometri fiecare, are strada 
prinripwlA. numită Brăilei, (deoarece 
cate chiar sosamia Buzău — Brăila), 
flancată pe o parte si alta cu zece me­
tri soatiu vorde In care sint pomi fruc­
tiferi. flori, chiar fi legume, a început 
să-și schimbe aspectul, apărind în a- 
cest spațiu blocuri de lecuit Ia numai 
nn metru de fîsia de asfalt a șoselei. 
Ce se lntlmpIA 7

— Intr-adevăr s-au construit cîteva 
blocuri prea în șosea, răpind acest spa­
țiu verde, remarcă și tovarășul Vasile 
Iancu. Poate se vor revedea proiectele 
de viitor. Fiindcă la cele 8 blocuri e- 
xiștente cu trei complexe comerciala 
trebuie să se adaoge altele In așa fel 
dispuse Incit să nu afecteze linia tra­
dițională a satului. Se află în construc­
ție o bale comunală si un dispensar u- 
man. noul local al poștei si telefoane­
lor. precum si crima fabrică a viito­
rului oraș, fabrica de zahăr. Comuna 
face parte din cele z«cg din județ care 
au trecut la urbanizare. Așteptăm con­
struirea și a unei fahriri de conserve și 
poate și a unui combinat de prelucrarea 
inului si a cînenei.

— Cînd am început, încheie Tudora 
Pîrlog, umblam cu căruța sau pe jos, 
cu talpa pe pămint. Puneam numai grîu 
șl porumb, nu aveam nici măcar un 
socotitor, dar mî-te contabili, ingineri și 
tot felul de specialiști, cum sînt azi. Cînd 
le spuneam oamenilor cum o să fie unii 
!mi arătau câ visez... într-adevăr, vi­
sam zilele acestea, dar sinceră să fiu, 
nu mă ducea visul chiar pînă la ce 
este.



POEME
ANTIFASCISTE

SIMPATIA, RESPECTUL $1 
ADMIRAȚIA ÎNTREGII LUMI 
PENTRU VOCAȚIA CREA- 
TOARE A POPORULUI, PEN­
TRU PERSONALITATEA EX­
CEPȚIONALĂ A PREȘEDINTE­
LUI NICOLAE CEAUȘESCU

Prin natura profesiei și privilegiul 
împrejurărilor am stat cîțiva ani 
buni în străinătate, am participat 
la diverse colocvii internaționale pe 

teme de cultură românească ce au avut loc 
peste hotare și de aceea n-aș putea începe 
articolul de față decît cu depanarea unor 
constatări, a unor amintiri despre locul nos­
tru în lume, așa cum este el fixat în menta­
litatea ori în sistemul de referințe al străi­
nilor cu care am venit în contact, cu persoane 
particulare sau cu reprezentanți ai diverselor 
instituții. Intîia constatare este legată de sta­
tutul nostru politic, căci politicul a dobîndit, 
în epoca noastră, o pondere pe care n-a 
avut-o niciodată, iar interesul pentru politică, 
pasiunea pentru raporturile și relațiile inter­
naționale sub aspect politic se explică, îmi 
închipui, în primul rînd prin speranța pe 
care omul contemporan o are în acest gen 
de activitate care poate salva planeta noas­
tră de un cataclism pe care mulți îl consi­
deră iminent. înțelepciunea politică a state­
lor lumii, a conducătorilor acestora în spe­
cial, este antidotul decisiv care poate stăvili 
catastrofa, orientînd umanitatea pe căile 
comprehensiunii, progresului și civilizației. 
Astăzi declanșarea unui măcel nu mai are 
drept consecință, ca în trecut, situația de în­
vingător și învins, de ucigaș și victimă ; după 
un război generalizat, poate chiar local, în 
era atomică, nu se vor mai putea auzi stri­
gătele triumfătoare ale victorioșilor, căci un 
asemenea război echivalează cu exterminarea 
omenirii, cu o veritabilă sinucidere. Viața 
politică, prezidată de forța rațiunii de înțe­
lepciune constituie unicul mijloc de salvare 
a planetei. Dar viața politică internațională 
nu mai constituie, în vremea noastră, mono­
polul unui grup restrîns de state, așa numi­
tele „mari puteri“ ci este influențată, puter­
nic, de acțiunea tuturor țărilor, mari sau 
mici, deopotrivă interesate vital în propria 
supraviețuire. Și dacă este adevărată . teza 
generală după care tezaurul valorilor univer­
sale nu este apanajul unui grup restrîns de 
națiuni mari și că reprezintă efortul tuturor 
popoarelor în constituirea acestui patrimo­
niu, această teză nu dobîndește o confirmare 

/'

mai elocventă ca eea pe care o oferă exem­
plul României socialiste.

în timp ce România de astăzi, suverană 
și unită, deține un loc de onoare în concer­
tul mondial prin contribuția sa vie, activă, 
eficientă la dezbaterea problemelor funda­
mentale ale omenirii contemporane, prin ini­
țiativele sale umanitare, puse în slujba păcii, 
independenței și echității între națiuni, atră- 
gîndu-și simpatia, respectul și admirația în­
tregii lumi. Președintele țării, tovarășul 
Nicolae Ceaușescu, sinteză strălucită a mari­
lor virtuți naționale, este una din personali­
tățile proeminente ale vremii noastre, apre­
ciere formulată, în atîtea împrejurări de 
prestigioase personalități contemporane, dar 
și de oameni simpli, obișnuițL

CUVINTE DE PRIETENIE Șl 
SIMPATIE^ PE MERIDIANELE 
PLANETEI

atlindu-mă, acum cîțiva ani, la Koln 
împreună cu familia, am vizitat, 
prin societatea turistică germană 
„Reisen Gesellschaft" vestul european 

trecînd, între alte localități, pe la Waterloo. 
Toți, în afară de noi, erau germani și, după 
o masă luată la cunoscutul restaurant al mu­
zeului, de la care n-a lipsit vinul, s-a iscat 
un conflict, amenințînd să ia aspecte violente, 
între nemți și personalul hotelului, pe chestia 
notelor de plată. Băieții care serveau, In fla­
grantă minoritate (eram 80 de turiști) au 
chemat, în ajutor, pe responsabilul localului, 
un uriaș de peste 2 metri, fost grenadir, care 
a început cu amenințări teribile: Vă fac zob! 
(je vous ecrase) urmate de „argumentum ba- 
culinum". Am fost constrîns atunci să me­
diez ți, după franceza pe care o vorbeam, 
diferită de cea a compagnorilor nemți, golia- 
tul mi se adresează direct: „Dar d-ta nu ești 
german. Ce ești ?“ Și, răspunzîndu-i că sint 
român, deodată fața uriașului s-a înseninat

și a exclamat, sub privirile uimite ale celor 
din jur : „Roumanie ! Ceaușesco !" Conflictul, 
firește, s-a aplanat, iar la despărțire ne-am 
îmbrățișat, ca vechi prieteni. Pe drum, fetița 
mea, de 6 ani atunci, m-a întrebat :
„Tată, dar de unde-1 cunoștea gr&R^dsrul pe 
tovarășul Ceaușescu

încă o amintire : in anul 1071, 
am înființat, la Universitatea din 
un lectorat de româna urm» unei vtriîe 
făcute rectorului acestei univer*?.*;!. La lec­
ția inaugurală, ținută in fața intre‘alui 
minar de romanistică, am fost prezentat de 
directorul acestui seminar care, in introdu­
cere, a adus un călduros omagiu României, 
istoriei și prezentului ei, evocind personalita­
tea excepțională (auster ordertlicne) a pre­
ședintelui ei in cuvinte de o prețuire ce m-a 
emoționat profund. De altminteri o asemenea 
emoție cred că-i încearcă pe toți cei care, de­
parte de țară, dar cu gindul la ea, sint mar­
torii unor asemenea manifestări. Te simți 
atunci, ca fiu al unei țări prețuite și respec­
tate, mai sigur, mai încrezător în forțele tale 

căci ai in spatele tău un popor întreg, o țâră. 
Un asemenea sentiment e greu de descris dar 
el dă măsura exactă, mai puternică și mai 
vie decît orice statistică, a prezenței și locului 
nostru in lume. Am simțit totdeauna și peste 
tot, in R.F. Germania, în Franța ori în Aus­
tria, unde am zăbovit mai multă vreme, că

PABLO NERUDA
Atum cintă Dunărea
Merg dinspre pini 
spre gurile jease-ale Dunării, 
aeru-albastru igilțiie 
viețile, viața, 
Aerul curâțâ 
admcul saloanelor, 
prin ferestre pătrunde 
o adiere de steaguri populare.

Inlâturind in acest ceas, Românie, 
din inimile tale zdrențele, 
poporul tău, a ivit 
un alt cac, alți ochi, 
o nouă gura care cintâ — 

și nu doar un neam de păstori 
astăzi arăți pe pămint 
ci o uimitoare 
construcție-n marș-
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sîntem cunoscuți, că se vorbește despre noi 
cu prietenie, respect, nu o dată cu admirație 
și cred că nicicind sentimentul iubirii de 
patrie n-£ vibrează atît de puternic ca în ase­
menea împrejurări—

VOCAȚIA UNIVERSALITĂȚII

n-aș puica, evident, omite, cu acest 
prilej, rolul pe care l-a jucat și-1 
joacă, de totdeauna, marii creatori 
de cultură, capodoperele artistice. 

Un francez îmi spunea, în mai 1963, după 
marele spectacol cu Oedlp la opera din Pa­
ris, că românii dovedesc extraordinare dis­
ponibilități muzicale argumentîndu-și' spusele 
cu observația că în acel moment noi aveam 
4 dirijori printre cei mai mari din lume : 
George Georgescu, Constantin Silvestri, Ionel 
Perlea, Sergiu Celibidache. Literatura română 
a început să fie integrată patrimoniului uni­
versal ; despre Eminescu, de pildă, s-au scris 
cărți convingătoare în FranțafAlain Guiller- 
mau), U.R.S.S. (Juri Kojevnikov), Italia (Rosa 

del Cante) etc. Am primit de eurfnd, de la 
Universitatea din Nisa, pe care am vizitat-o 
astă toamnă, o interesantă carte despre Emi­
nescu (autor Barthelemy A. Taladoire) în 
care marele nostru poet național este inclus 
în compania lui Goethe și a lui Victor Hugo.

Evoc încă o experiență personală : ca pro­
fesor la Koln, -între 1970—1973 am ținut un 
curs intitulat „Capodopere ale literaturii ro­
mâne de la Alexandru Lăpușneanu la Mo- 
romeții". Nuvela lui Negruzzi, la care am ză­
bovit 2 lecții, cu analize pe text, în cel mai 
tipic stil nemțesc, a lăsat audienților (nu nu­
mai studenți ci și cadre didactice) o impresie 
memorabilă. Dr. Siepmann, asistent Ia catedra 
de literatură franceză, a declarat fără ocol : 
„Negruzzi al dv este cît Shakespeare". Ne 
amintim că acest lucru îl spusese, cu pătrun- 
derea-i proprie și Călinescu. dar cînd un citi­
tor străin face o atare apreciere, orice dubiu, 
orice complex dispare. împrietenindu-mă cu 
un profesor brazilian care preda portugheza 
la Bonn, om citit și rafinat, care mi-a cerut 
o carte de literatură română contemporană, 
i-am oferit Groapa, care se afla, în tradu­
cere franceză, la biblioteca universității (îm­
prejurarea am mai povestit-o cîndva, în Ro­
mânia literară). Am vrut să văd cum reac­
ționează un sudamerican la o carte apropiată 
de maniera Marquez (un Marquez avant la 
letre, desigur). Entuziasmul colegului din Bra­
zilia a întrecut așteptările mele, „senzația de 
viață" a acestei cărți 1 s-a părut „extraordi­
nară" ceea ce l-a determinat să facă, în con­
tinuare, aprecieri de natură etnopsihologică 
(era foarte interesat de acest domeniu) pri­
vitoare la poporul din care face parte auto­
rul cărții- Și. cum numai cu cîteva zile îna­
inte îl dusesem la un spectacol de folclor 
românesc cu o îndrăcită formație oltenească, 
opiniile erau exprimate cu multă convingere. 
Mi-a scris din țara sa, la reîntoarcere. A de­
venit un devotat și înflăcărat propagator al 
valorilor spirituale românești în Brazilia. Ro­
lul de ambasador al culturii este imens.

Pompiliu Mareea

PIERRE JEAN JOUVE
Franța

NANOS VALAORITB
Grecia

Pădurea săracilor Lamento
Oh ură I oh ură înverzită I și-al verii 
viitor spectacol. Oh ură pururi verde 
Țișnitâ din glia umedă și călită de lacrimi 
După-ncercarea calmă, sinuoasă-a pămintului.

Au înecat aceasta uimitoare inimă in dezonoare 
Făcind sâ cadă arma ce apăra săraca glie 
Libertatea ginditoarelor făgașe
Văzu trecind pașii spaimei ai falsului păstor 
Ei au insingerat primăria biserica 
O sută de bărbați pentru unu și lacră 
dumicatul de la gură jefuirâ comoara 
deportară triburi întregi torturară 
inimile torturară pe prizonier pe cel drept. 
Acoperirâ colonadele de umbră 
de minciună, au dichisit speranțele-n 
minciună, in vise turnară minciună 
Umplură cerul de-aerianâ minciună.

LESLAW M. BARTELSKI
R.P. Polonă

Cintec de invalid
Oh oraș sub ruine, oraș pe-un crater, 
șters și straniu ca visul, 
ziduri năruite și turnuri fulgerate, 
miini ciuntite, mîini retezate.

E de-ajuns sâ privești in oglinda 
un chip veștejit de durere, 
oh oraș sub ruine, umbra ta 
îmi împovărează vederile.

Fericit prin zarurile sorții 
nu mă mai bintuie visul trăit, 
și totuși am parte de ceasul 
cind mă ajung fețele marții.

Nicicind n-am fost Orfeu, 
De Euridice n-am habar, 
chiar dacă am văzut vița de vio 
moartă pe piatra de calcar,

chiar daca am văzut sfredelul focului 
inșurubîndu-se-n falnice case ;
in beciuri oamenii se-nâbușeau 
dar plantele grădinii tot frumoase.

Caut necontenit, 
dar ce, eu singur nu mai știu ; 
dacâ-mi cuprind cu mina gitul 
inima mi-o aud tresărind.

Oh orașule, te-m apărat, 
Ji-am dăruit tinerețea mea, 
Cine te-a văzut in văpăi înecat, 
nu va mai ști ee-i liniștea.

JORGE GUILLEN
Spania

Biruința umană
(Anna Frank)

Jur împrejur crima-absoiută. Vulg, 
Vulgul cel mai sălbatic, 
Intr-un delir de josnicii 
Ce-ajunge pin* la nebunie, 
O beție da singe, 
Singele lui Isus.
Și peste osuare 
Se-așterne-o infamie unanimă : 
pe toți, pe toți ne pingârește. 
Cine, cind crima-i uriașa 
N-o sâ fie de vină 1

Noaptea pătimește de lainică inocență.

Și în această noapte tu, pentru tine zori, 
De-un cer cu păsări atit de aproape.
In pofida spaimei și chinului, 
Captivă și asfixiată 
Iubești, născocești, crești 
Inlâuntrul panicii, 
ce nu izbutește s-oprească strădania la 
dirz minuțioasă 
de biruință umană : 
cu poporul tău cugetul tău 
— Și viitorul tuturor.

ERNA HINTZ-VONTHRON
R.F. Germania

Spaima
In sufletul nostru trăiește 
mocnește-ascunsă 
ca in cenușă jarul 
cu fiecare dumicat ne-neacă 
și o sorbim de cite ori ni-i sete 
ne prigonește zilele 
viața și munca ne-o-ntunecâ 
pe umerii noștri tronînd 
in patul nostru se-ncuibă 
somnul și visul ni-1 buimăcește 
zugrav de coșmaruri macabre

Ea-i mărturia 
semnul unor vremuri 
ce se joacă cu focul 
cu fulgere-orbitoare 
chiar dacă capul ni-l ferim 
în sufletul nostru trăiește 
neostoită 
sin’em robii puterii ei 
sumbre

Litere scrise de iubire, pe chipul lor 
Vise brodate de păianjeni pe somnul lor

Moartea in chip de fantasmă s-a tirît printre ei

Li s-au stins ochii străvezii* ca niște candele 
pielea lor întinsă ca a rufă in vînt 
nu mai simte căldura din trupuri izvorind 
ca pe niște date le citim numele

Dar abia surizi mai surid 
răsună-n pașii noștri pașii lor 
și-n inimă simțim bătaia inimilor lor

ALFONSO GATTO
Italia

împușcături In miezul nopții
Au tras la miedul nopții, am auzit 
cum băiatul căiu in zăpadă 
și zâpada-l cuprinse subit.
Nu-i râmîne orașului decît sâ se uite la morți 
învinețind sub crug. In zori
odată cu zăpada câzînd din frontoane 
de pe firele negre, tot mai prelungă-i 
surparea și chinul doborînd-o pe mama 
-n genunchi să se-adape la ochii 
-nghețați ai fiului, la pârul fir de caier 
in fluviile albastre de prier.

VIKTOR ESIPOV
U.R.S.S.

Mauthausen
(fragment)

Mauthausen — curte de piatră dură. 
Mauthausen — fabrica morții.
Treizeci de ani trecură 
de cind ușile cuptoarelor 
nu mai sint roșii.
De treizeci de ani niciun locuitor, 
Casa coșmarurilor e in paragină. 
Pe cei ce vizitează ii intimpină, 
cred, cel mai trist din lume-ngrijitor. 
Șira ispășit sorocul de zece ori. 
Albit, dar nu se lasă doborit.
N-a mai putut pleca de-aici, s-au n-a avut 
unde sâ se întoarcă.
Intrăm în curtea lagărului ce 
e-mpresurat de-o liniște amețitoare, 
ferestre negre te ochesc 
ca tot atîtea guri de arme negre.
De timp funinginea și zgura nu se mai cunosc. 
Ploaia spală cenușa.
Barăcile orînduite JaAfpJQ£.~ 
la fel aliniate ca atuncea.
O ușă se deschise, un pantof izbit 
de-o treaptă din culoar.
Dincolo de fereastră un păianjen trist 
Imens asupra tuturor veghează crematoriul. 
Tăcerea bate-n timole.
Din beznă parc-aud gemete, horcăit 
și brusc tavanul parcă se prâvale 
pe cine intră in baracă, buimăcit. 
Nu poți striga, ți-s buzele de scame, 
Oricit ai vrea, coșmarul nu-l alungi 
De treizeci de-ani nu pot pricepe 
Grozăvia, cum s-a putut petrece I

Jos fasciimu! !

JANOS PILINSZKY
R.P. Ungară

Patima de la Ravensbriick
lese din rînd.
Intr-un careu de tăcere se-oprește.
Ca umbre pe-un ecran pregetă
O cazacă, un cap de ocnaș.

Este inspăimintător de singur,
I se văd porii pielii.
Din ee-i al lui totul e imens,
Din ee-i al lui totul e infim.

Asta-i tot, dealtfel,
Totul a fost foarte simplu ;
A uitat sâ strige 
înainte de-a cădea la pămint.

I In românește de 
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