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400 de ani de atestare documentară

«Ae la un eveniment la altul, politica in­
ternă a partidului și statului nostru iși 
relevă tot mai pregnant marile ei virtuți 
ce iși au sorgintea in spiritul revoluționar 

o străbate și o fundamentează. Capacitatea ei 
a mobiliza și a uni forțele întregii noastre na­

țiuni socialiste, puterea ei de a impune permaner.t 
și pretutindeni noul, de a stimula dezvoltarea mul­
tilaterală a personalității umane aint virtuți care 
dovedesc cu strălucire câ politica partidului este 
înrăsi politica poporului ranân. câ B'Jtrâ: acez^'Ji 
politică. înfăptuită sub conducerea Partidului Cs- 
muni't Român, asigu.'â României, celstezauhfe ei. 
un viitor luminos, fericit, prosper. Adeziunea to­
tală a maselor de oameni ai muncii la această 
politica, adeziune exprimat* permanent prin însuși 
modul lor de a trăi și de a munci pentru construi­
rea noii societăți, demonstrează profunzimea senti­
mentelor nutrite pentru cauza socialismului și co­
munismului ia România. hotArlrea poporului nos­
tru de a (are toiul pentru ca marile Programe ale 
partidului sâ devină realitate.

Agenda de lucru a Țârii, a Partidului, a Secre­
tarului său general a cuprins Ln ultima perioadă 
evenimente de mare ecou ln oonștiințele noastre : 
vizitele de lucru ale tovarășului Nicolae Ceaușescu 

. in județele Timiș, Bihor și Maramureș. Fiecare 
dintre aceste vizite de lucru constituie un moment 
imonrtant al dialogului vast, neîntrerupt, dintre 
partid și popor, dialog purtat in limbajul spiritului 
revoluționar, al grijii pentru destinul de azi șl de 
miinc al României socialiste. în fiecare județ, tra­
seul vizitei s-a confundat cu însuși traseul muncii 
și al creației a zeci și sute de mii de oameni — 
români, maghiari, germani și de alte naționalități, 
astfel îneît dialogul dintre secretarul general al 
partidului și oamenii muncii s-a purtat.de flecare 
dată asupra unor aspecte de muncă și viață con­
crete, cele mai importante, în interesul progre­
sului mai rapid< depășirii unor greutăți ce s-au 
mai făcut simțite. Sfaturile, recomandările, îndem­
nurile tovarășului Nicolae Ceausescu s-au dovedit 
și de aceasta dată de o valoare Inestimabilă pentru 
diversele colective de muncă, pentru cadrele de 
conducere din diversele unități de producție. O 
semnificație deosebită au aceste vizite in lumina 
apropiatului Congres al XII-lea al Partidului Co­
munist Rorryăn, ce va marca o nouă etapă — etapa 
Unei noi calități — a construcției socialiste in Româ- 
nk O rezonanță deoreb'tă au avut în conștiințele 
oamenilor muncii cuvintările tovarășului Nicolae 
Ceaușescu la marile adunări populare din Timi­
șoara, din municipiul Oradea, din municipiul Baia 
Mare, la care au participat sute de mii de oameni. 
Intr-o atmosfera de mare angajare partinică și 
patriotică. Ele au jalonat In spirit științific, revo­
luționar. problematica actualității directe și imediate 
din diverse sectoare de muncă, problematica com­
plexă a construcției socialiste in etapa actuală con­
form cerințelor și exigențelor cerute de însăsl dez­
voltarea istorică. Fie că este vorba de Invățămînt,. 
de industrie, de agricultură, de cercetarea științi­
fică, de cu'tură trebuie — ne îndeamnă secretarul 
general al partidului — sâ milităm cu o mai mare 
consecvență, în spiritul unei mai înalte competențe, 
pentru impunerea unei noi calități. Noua calitate 
trebuie să constituie deviza noastră !n tot ce în­
treprindem, ea asigurînd un ritm mat înalt înaintă­
rii noastre spre noua societate.
' „Constituie o deosebită satisfacție faptul — spu­
nea tovarășul Nicolae Ceaușescu la marea adunare 
populară din Timișoara — că. azi, tineretul din 
Institutele noastre de învățămînt superior, din licee 
și școli, pe lingă preocuparea de a-și însuși per­
manent, la nivelul cel mai înalt, cunoștințele știin­
țifice șl tehnice din toate domeniile, acționează, in 
același timp, pentru aplicarea îh practică a cunos- 
tirrte’nr. nentm runnQstereq ornbleme’or legate de 
activitatea industrial, agricolă și socială, astfel 
îneît să poată deveni buni intelectuali, buni ingi­
neri, buni muncitori, in toate domeniile*4.

O serie de învățăminte, dintre cele mal direct 
legate de condiția creatorului de literatură în Ro­
mânia socialistă poate extrage din acest pasaj scrii­
torul tînăr pentru a-și putea apropia calificativul 
de bun intelectual în accepția pe care o conferă 
acestei sintagme partidul, secretarul său general. 
Patriotismul și partinitatea sînt două atribute ce 
nu pot decit să dea strălucire oricărei munci in 
România de azi, daci și a celei literare.

Noile vizite de lucru ale tovarășului
Ceaușescu au pus în lumină încă o datâ legătura 
dintre partid și popor, sentimentele de dragoste, 
stimă și prețuire pe care întreg poporul român le 
nutrește pentru secretarul general al partidului, 
hotărirea națiunii noastre socialiste de a trans­
forma în faptă grandiosul Program al construirii 
societății socialiste multilateral dezvoltate și al 
înaintării spre comunism.

entru orice om de pe suprafața Pâmin- 
tului, locul do baștină este și rămtnș, o 
viață întreagă, spațiul esențial în care 
a adunat, cindya, in copilărie, rezerva 

de tandrețe, duioșie și hotârire, de care fiecare 
are nevoie. Din acest punct de vedere, cel de-al 
treilea copil al lui Andruță Ceaușescu, NICOLAE, 
a fost fericit, ca și ceilalți nouă copii, cîți a nu­
mărat familia. Dar cel ce venea pe lume într-o 
casă din Scornicești „nu era un prinț, ca în vre­
murile de odinioară, wicârcat de putere și de 
glorie", ci fiul unui țăobn sărac. Cu-m arăta sa­
tul natal in vremea aceea ? „Era a biată așezare 
de două mii de suflete, înconjurata de pășuni 
sărăcăcioase, pe valea rîului Plopcea, în județul 
Olt". Astăzi, dacă treci prin aceste locuri, în­
cerci, literalmente, senzația că vezi amprenta 
unui pas de gigant, întipărită în solul multise­
cular. Căci Scorniceștii vin din străvechime, ca 
și multe din insușirile de care 
iși ou obirșia aici.

Satul îșl sărbătorește acum 
atestare documentară. La scară

400 de ani de 
strict temporala.

unsatpelume

patru secole pot să pară un Interval mic, însă 
la scara semnificațiilor totul dobîndește altă va­
loare majoră. Aici s-a năsout președintele țării I 
AICI înseamnă locul despre care se vorbește in­
tr-un document de cancelarie datind din secolul 
al XVl-leo, mai exact din anul 1577, un act de 
întărire a unei danii, prin care postelnicii Borbu și 
Vladislav (postelnicul era numit și statornic, fiind 
dregător personal al domnului și avind in grija 
camera de culcare a acestuia, el introducînd la 
domn pe dregători, pe soli și pe postulonți), îi 
confirmă lui Vuia dreptul asupra unei ocine din 
satul Scornicești - Tătărăi (figurează printre 
martori și logofătul Stanciu) *, asta ar fi pe vre­
mea domniei lui Alexandru al ll-lea, încheiată 
în septembrie 1477, cind urcă în scaun fiul aces­
tuia, Mihnea al ll-lea. Dar biografia așezării se 
pierde în negura vremurilor, indiscutabil, deoa­
rece pămrnturile acestea au fost, de milenii, lo­
cuite ; pentru ca apoi, intr-a doua jumătate a 
secolului al lll-lea, a așezare daco-romană să 
ființeze aici ; de-a ici au pornit odinioară patru 
căpitani de-ai lui Mihai Viteazul j și mai 
aproape de noi, ii găsim pe vrednicii ei locui­
tori trecuți in registrele vamale ale Brașovului ; 
documente ulterioare - din secolele XVI—XVIII - 
depun mărturie în legătură cu moșnenii Scorni- 
ceștilor, brav sat de țărani liberi.

Libertatea a pulsat, dintotdeauna, în singele 
oamenilor locului, și pentru libertate destul sînqe 
s-a vărsat de-a lungul veacurilor : iatâ-i pe să-

Nicolae

Luceafărul

PUNCTE DE VEDERE

b culmea cea mai nalta a munților Carpați, se întinde a țara mîndrâ și binecuvîntatâ inlre 
loate țările semănate de domnul pre pâmînt. Ea seamănă a fi un măreț și întins palat, cap 
d-operâ de arhitectură, unde sunt adunate și așezate cu măiestrie toate frumusețile natu­
rale ce împodobesc celelalte ținuturi ale Europei, pe care ea cu plăcere ni le aduce aminte. 

Un briu de munți ocolesc, precum zidul o cetate, toată această țară, și dintr-insul, ici-colea, se disface, 
intinzindu-se pină in centrul ei. ca niște valuri proptiloare, mai multe șiruri de dealuri nalte și frumoase, 
mărețe pedestaluri înverzite, care varsă urnele lor de zăpadă peste văi și peste lunci. (...). Aci stejarii, 
brazii și fagii trufași înalță capul lor spre cer ; alături (e afunzi intr-o mare de griu și porumb, din care 
nu se mai vede calul și călărețul. Oriincotro te-i uita, vezi colori feliurite ca un intins curcubeu, și tabloul 
cel mai incintâtor farmecă vederea. Stinci prăpăstioase, munți uriași, a căror virfuri mingiie norii, pă­
duri întunecoase, lunci înverzite, livezi mirositoare, văi răcoroase, girle a căror limpede apă lin curge 
pintre cimpiile inflorite, păraie repezi, care mugind groaznic să prăvălesc in cataracte pintre acele ame­
nințătoare Stinci de piatră, care plac vederii și o spâiminteazâ totdeodată. Apoi, in fot locul, dai «de 
riuri mari, cu nume armonioase, a căror unde port aurul |.^J.

Astfel este țara Ardealului.

doua ediție a Festivalului Național 
..Cintarea României** a relevat nu­
meroase valori ineă necunoscute 
din toate domeniile creației cultu­

rale $i artistice. Literatura, la riadul ei. s-a 
îmbogățit in cursul acestei ediții cu noi vo­
lume și culegeri de poezie, proză, teatru, sem­
nate de auturi ?onsacra(i. dar și de nume ne­
cunoscute încă, dar au mal puțin menite să 
sporească tezaurul de valori artistice contem­
porane. (Jnul dintre aceste volume este 
Stinci de milenii de Alexandru Chiriac, pu­
blicat sub egida cenaclului literar-plastic

Marian Vasile
Continuare in pag. a 6-a

Addenda Ia Dicționarul i

cronologic al literaturii române
I

mă

C aflam printre cei, numeroși, care de-
□ lingeam la noi, absenta sau. in orice 
caz, puținătatea lucrărilor enciclope­

dice, de sinteză, despre arta și literatura noas­
tră și, in genere, despre cultura românească de 
ieri și de azi.

Iată că, de cîtăva vreme, datorită unei vocații 
— operativ demonstrate — Editura științifică și 
enciclopedică ne-a oferit, continuă să ne ofere, 
o seamă de lucrări de sinteză de un interes in­
contestabil. atit pentru cititorul de rînd. cît și 
pentru cititorul specializat, aflat mereu în cău­
tarea unor date exacte, a unor informații pre­
cise și profund necesare pentru șantierul său 
intelectual. După dicționarul de Scriitori ro­
mâni — îndelung comentat atit pentru valoarea 
lui în ansamblu, dar și disputat pentru o serie 
de absențe riemotivate ori erori de principiu, —

Cu ani In urmă — nu prea multi — 
aflam printre cei, numeroși, 
□ lingeam la noi, absenta sai

cititorul se află acum în posesia unei impozante 
sinteze de 862 de pagini, elaborată de un co­
lectiv de autori (Mircea Anghelescu, Dorina Gră- 
soiu. Emil Mânu, Nicolae Mecu. Mihai Moraru; 
I. Oprișan. Despina Spirea nu) coordonat de I. C. 
Chițimla și recent dispărutul Al. Dima. (Re­
dactarea si coordonarea lexicografică sînt sem­
nate de Rodica Pândele).

Așa cum ne avertizează, încă din primele pa­
gini, un Argument limpede, „dicționarul crono­
logic al literaturii române de la origini pină 
în prezent, primul de acest (el, iși propune ur­
mărirea fluxului continuu al istoriei literare in 
ansamblul ei" (s.n., p. 5).

Constantin Crișan
Continuare in pag. a S-a

i

Nu la multă vreme 
după Epiga mag na — 
volum masiv dar mai 
puțin ..mare" decit s-ar 
crede din titlu — Ni- 
chita Stănescu oferă 
Operele (sale) imper­
fecte, însoțite de leo- 
nardistele ilustrații 
ilustrative ale lui So­
rin Dumitrescu. ..îmi 
miroase a inserare a 
vieții" — acrie poetul, 
«definind astfel starea 
existențială din care se 
naște, insîngerată. poe­
zia de aici. E o mare 
tulburare a apelor poe­
tice, o învolburare „im­
perfectă". barocă, tin- 
rind disperat spre echi- 

cu .'bei mi-a căzut dinlibrul clasic : „Lanțul . ... _ ____  ___
stele în creier. / mi-au zornăit mințile de durere 
și de sunet. / Trupul meu tot deveni o cheie de 
fier, / doamne, pentru o ușă uriașă / la al cărei 
lacăt nu am cum să ajung, / decit numai dacă 
mâ ridici în brațe. / Haide, cit ești de mare, tu, / 
haide, cit ești tu de indiferent, / răsucește-mă și 
rupe-mă / și deschide odată ușa aia ! / Haide, 
deschide-odată In afara titlului cărții (umil și 
orgolios în egală măsură) încă cel puțin un semn 
exterior trădează această aspirație dureroasă. 
Astfel, volumul se deschide cu Lecția despre cuh 
și se încheie cu Lecția despre cerc, ambele poezii 
împrumutînd rigoarea și lucida detașare care 
aparțin limbajului demonstrațiilor matematice 
dar și celui al rețetelor culinare sau al manifes­
telor avangardiste : „Se ia o bucată de piatră..." 
și „Se desenează pe nisip un cerc...". Dar dacă în 
Lecția despre cub atitudinea 
activ-demiurgică, 'însoțită de 
(„După aceea se la un ciocan 
rimă un colț de-a] cubului. / 
toți zice-vor : / Ce cub perfect
de n-ar fi avut un colț sfărîmat !“) dincolo, agre­
siunea împotriva perfecțiunii cercului este resim­
țită acut și reclamă penitența : „După aceea se 
cade în genunchi, / după aceea se cade în brînci. / 
După aceea se izbește cu fruntea nisipul / și 1 se

creatorului este 
Witz-ul romantic 
/ și* brusc se fâ- 
Toti. dar absolut 
ar fi fost acesta /

Valentin F. Mihăescu
Continuare în pag. a 7-a

a avea un sat pe lume : adică un 
loc unde să fii de găsit, un con­
text istoric și etnic în care să 
poți fi explicat tu, iar operei tale 

se găsească semnele, rădăcinile, 
avea un sat pe lume : sâ fii învățat 
mic copil să le scoli pe rouă, pe 

brumă, cu primele raze de soare sâ-ți în­
cepi munca ta.

Asemenea ginduri ne îndeamnă acum 
cind satul Scornicești iși sărbătorește 
4 veacuri de document.

Președintele Nicolae Ceaușescu are un 
sat unde și-a ciștigat stilul său de viață și 
muncă : din lori, țărănește, la primele 
raze de soare ; in contra intemperiilor vre­
mii și vremurilor ; cu speranță și voință 
tare.

A fi dintr-un sat : să te-ntilnești cu oa­
menii și ei să te cunoască, să te recu­
noască j pe toți să-i știi, să dai ziua-bunâ, 
să primești ziua-bunâ. Sâ ți St dea, ca 0 
veste mare, ziua cea cuvenită ; sâ te 
simți câ fără urarea aceea ziua ta n-ar fi 
fosL

Președintele Țârii se intilnește cu oame­
nii, se cunoaște și se recunoaște cu ci. Iși 
dă bunâ-iiua ; se urează cu ei in sănă­
tate și durată - pentru că El este din* 
Ir-un sat

A li dintr-un sat, insiamnă sâ privești

Ion Gheorghe
Continuare fn pap. a 6-a

Există o criză
a

„dezbaterile" care au loc în cîmnul 
criticii nu pot fi. așadar, identifi­
cate cu o simplă dispută a orgoliilor, 
și nici nu îsi au cauza Drincluală in 

tensiunea ce a existat, intr-c formă sau alta, 
întotdeauna, intre creator si interpret. Disputa 
este, credem noi. izvorîtă din însuși progresul 
pe care critica l-a realizat in ultimele decenii. 
A apărut o „nouă critică" sau. Dentru a fi mai 
exacti. intrucîț ‘ termenul de „nouă critică** este 

■discutat și discutabil, s-au afirmat noi direcții 
ale cercetării critice. Se vorbește de o meta- 
critică a lui Roland Barthes, de o psihocriticâ 
a lui Charles Mauron. de analiza tematică p 
lui I. Starobinski. de o critică arhetipală a lui 
Northorp Frye. de □ critică sociologică a lui 
Lucien Goldmann. de psihologismul lui I. A. 
Richards, de o psihanaliză existențială a iui 
Serge Doubrovsky etc. Utilizarea de către cri­
tici in analiza fenomenului artistic a achizi­
țiilor structuraliste, ale psihanalizei, fenomeno­
logiei. existențialismului, a sociologiei — refe- 
rindu-se toate, insă, pro sau contra, la princi­
piile esteticii marxiste — a adus cu sine, prin 
forța împrejurărilor, o înfruntare și a dislo­
care a principiilor și metodelor utilizate de 
critica „tradițională", de tip „academic", „uni­
versitar". practicată la sfirsitul secolului trecut 
și prelungite. în secolul nostru, pină după cel 
de-al doilea război mondial. Polemica Barthes- 
Picard. desfășurată cu pasiune si chiar violentă.

„Proza trebuie să fie 
istorie si timp conden- 
Ml : trebuie sâ lupte 
pentru infringerea mi­
zeriei si biruința vi­
sului". Rareori o pro­
fesiune de credință. în­
soțind un volum, ml 
=-a părut mai potrivită 
ea aceasta scrisă de 
prozatorul Fănuș Nea- 
gu pentru antologia sa 
de nuvele scoasă la 
Editura ..Eminescu" in 
colecția Bibliotecii de 
proză român* contem­
porană. Am recitit „ln 
văpaia lunii", reintil- 
nindu-ne cu titluri ce 
reprezintă evenimente
In istoria prozei românești postbelice : Ningea în 
Bărăgan, Dincolo de nisipuri. Descoperind rîul, 
Cantonul părăsit. Vară buimacă...

Timpul care le separă de intiia lor intrare ne 
scena literară, departe de a diminua valoarea și 
șocul inițial, are bucuria de a-și împlini menirea 
pe care i-o dădeau latinii, aceea de a lăuda : lau­

dator temporis acti..Astfel câ, actul critic este feri­
cit să se poată exercita nu numai ca deslușire, ci 
și ca laudă. Există, deci, în aceste nuvele, cum 
ne ajută să recapitulăm Postfața autorului : „Bă­
răganul, apele, poveștile bunicii și ale părinților, 
adunate intr-un vis fabulos, o -stare de exal­
tare*- fundamentală șr «influența aproape magică 
a vremii- în înțelesul nu de curgere a timpului 
ci de fecundația pămîntului și a arborilor".

Ne fascinează miraculosul ce irumpe inexpli­
cabil în mijlocul unei realități de o coerență 
neînduplecată (scena cu butoiul din Tutunul) un 
fantastic insidios, care nu ilustrează misterul 
lumii ci se revendică de Ia el (Ningea în Bără­
gan). Scenariul este bazat ne o îngemănare a ex­
plicabilului și inexplicabilului, fiind mereu supus 
timpului care are răbdare și celui hăituit. în 
egală măsură. (Cocoșul roșu, Lișca). Există o 
suprapunere de lumi și perspective, o invazie na­
turală a eticului, sălbatecă, plină de forță, neaș­
teptată precum revărsarea apelor (Dincolo de 
nisipuri, Descoperind rîul. Acasă). Fiecare nuvelă 
cuprinde revelații lăuntrice și exterioare, luări de 
contact directe cu realul ce au frumusețea și acel

Dumitru Ghișe Doina Uricariu
Continuare în pag. a 7-a Continuare in pag. a 2-a J
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Cel de-al treilea volum 
ce Memorii al lui 
lorgu Iordan conține 
expunerea evenimen­

telor vieții si activității din pe­
rioada 1944—19/8. perioada bucu- 
reșteană. cum am putea s-o nu­
mim. epoca deplinei consacrări 
a omului de stiintă pe plan na­
țional și mondial. Promovat 
membru titular al Academiei in 
1945 (reales in 1948) lorgu Ior­
dan e numit ambasador al 
României la Moscova, unde stă 
doi ani. la 1 octombrie 1946 
transferindu-se profesor de la 
Facultatea de litere din Iași la 
Facultatea de litere din Bucu­
rești. Fusese 20 de ani profesor 
la Universitatea din Iași si va 
fi în continuare profesor activ 
Si consultant la Universitatea 
din București Încă 32 de ani. 
pină Ia frumoasa virstă de 90 de 
ani. Forurile de cultură din 
străinătate. UniversitâțL Acade­
mii. Societăți științifice. Asocia­
ții și Comitete inceu să-1 distin­
gă sau să-1 cheme în rin du rile 
lor de la virata de 70 de ani. 
Devine doctor honoris causa al 
Universității Humboldt din Ber­
lin în 1958. al Universității din 
Montpellier in 1966. al Universi­
tății din Iași si al Universității 
din Gând în 1967. al Universită­
ții din Roma si al Universității 
din Budapesta în 1978. Este 
ales membru corespondent al 
Academiei saxone de stiinte din 
Leipzig în 1958. al Academiei 
Germane de stiinte din Berlin 
în 1964. al Academiei austrieci 
de știinte din Viena In 1966. al 
Academiei Bavareze de stiinte 
din Munchen în 1968. al Institu­
tului mexican de cultură din 
1969, al Academiei din Madrid 
în 1979. Membru fondator al 
Societății de lingvistică roma­
nică din Franța, este consilier 
în Biroul ei din 1965 si pre­
ședintele el de onoare în 1968 ; 
membru al societății de lingvis­
tică din Paris din I960 : membru 
al Asociației internaționale de 
studii hispanice din 1962. In 
consiliul ei de conducere din 
1965 si vicepreședinte din 1971 ; 
membru al Asociației latino- 
americane de lingvistică si filo­
logie din 1964. membru al Comi­
tetului international de științe 
onomastice din 1958. membru al 
Comitetului internațional perma­
nent al lingviștilor din' 1967, 
membru în comitetul de redacție 
ni revistelor international^ Bel- 
trăge zur romanlschen Philoloție 
(Berlin) din 1961 șl Ibero-Ro- 
manica (Milnchen) din 1969 Dină 
în 1972. în fine, membru al Co- 
n^itetului nentrn supraviețuirea 
omenirii (New Vork) din 1972 si 
al Parlamentului lumii (Emer­
gency World Council) Haga, din 
1973.

DudS 1944, Iorgu Iordan a pu- 1 
blicat lucrările : Limba română 
contemporană, 1954. oner?) fun­
damentală. reeditată în 1956 ; o 
ediHe nouă din Introducere în 
studiul limbilor romanice, revi­
zuită sub titlul Lingvistica ro­
manică. Evoluție. Curente. Me­
tode. 1962. Tononimit româneas­
că. 1963. ediții critice din ope­
rele lui Neculce si Ion Creangă

Cu riscul de a fl amen­
dați de specialiștii in 
materie, ne îngăduim 
să spunem că sigiliul 

marilor vocații creatoare in do­
menii care, intr-un fel sau al­
tul. au in atenție studiul, cu­
noașterea șl terapia sufletului 
uman rezidă, mai presus de 
orice, în faptul că înșiși expo­
nents acestor vocații sînt dă- 
rulțl cu puternice, revelatoare 
firi de artiști. Formulăm chiar 
opinia oarecum paradoxală că 
de-ar fi trăit în alte veacuri, 
cînd unele dintre disciplinele 
sau științele îmbrățișate de ei 
încă nu se constituiseră. ori nu 
luaseră extinderea din epoca 
modernă, acești oameni, fără În­
doială, s-ar fi realizat exclusiv 
în cîmpul creației artistice pro- 
priu-zise. Sigur. însemnele firii 
lor de artiști In cazul acestor 
personalități consistă mai intil 
intr-un anume comportament 
Strict uman cu trăsăturile lui 
stilistice din plin diferențiale. 
Șl. din acest punct de vedere, 
dacă e să ne referim la un 
exemplu anume, nici că i-ar pu­
tea afla unul mai revelator de- 
dt acela oferit de autorul cărții 
de poezie •) asupra căreia do­
rim sa stăruim in continuare. 
Căci, chiar și insului comun, in 
contactul său nemijlocit cu 
profesorul savant Eduard Pam- 
fil. este imposibil să-i scape din 
a ten tie constatarea tulburătoare 
că se află in prezenta unei ti­
pologii umane eminamente ar­
tiste. Intrucit, In ce ne privește, 
de regulă, refuzăm imixtiunea 
portretisticii in economia co­
mentariului si a analizei critice, 
ne reprimăm însă numaidecit 
elanurile de această natură, alt­
minteri. de data aceasta, ge­
neros stimulate de foarte viile 
noastre aduceri aminte ce con­
servă cu deosebită pregnantă 
fascinantul rfiiD al autorului 
cârtii AHm* daleate.

Așadar, s-ar putea crede c* 
tîrziul șl nare-se. Îndelung a- 
minatul debut editorial in sfera 
poeziei a celebrului psihiatru 
nu face altceva decit să exn Ii ci­
teze ..teza" mai înainte enunța­
tă. referitoare la condiția osi- 
hic-temperament aii a tipologiei 
umane căreia ii a Dart ine și 
Eduard Pamfil. Principial. In­
tr-adevăr. situația se orezintă 
astfel. Dar cel puțin tot atlt de 
Important <s»e să arătăm că 
poemele ce alcătuiesc volumul 
Ariose detente, spre deosebire 
de alte multe cazuri similare, 
nu-și divulgă prin nimic carac­
terul de poezie a unei anumite

cronica literară
IORGU. 

IORDAN: 
<Memorii> 

ini)

si diverse articole, recenzii, stu­
dii lucrări de mai mici dimen­
siuni. cel puțin zece De an. pes­
te 300 in total Memoriile fac 
referințe la toate aceste lucruri, 
expun amănunțit participarea 
la numeroase congrese interna­
ționale Îndeosebi de lingvistică 
romanică (Florența. 1956. Lisa­
bona, 1959. Strasburg. 1962. Ma­
drid, 1965, București. 1969. Que­
bec. 1971. Napoli, 1974, Rio de Ja­
neiro. 1977, Oslo. Bologna. Viena, 
Kunchen. Amsterdam. Londra. 
Sofia, Berna, Nymegen. Mexic, 
Salamanca, Bordeaux) șl diver­
se alte manifestări cu caracter 
științific (Mexic. Torino. Vina 
del Mar-Chile. Bruxelles. Paris. 
Lima. Malaga. Lisabona etc). 
Cunoscut mai ales prin lucrarea 
sa de lingvistică romanică (tra­
dusă în engleză Încă din 1937 de 
John Orr. în germană. în noua 
versiune de Werner Bahner, în 
1962. si in spaniolă de Manuel 
Alvar in 1967. in rusă in 1971. în 
portugheză si In italiană, aceas­
ta din urmă după versiunea 
John Orr in 1973), Iorgu Iordan 
«-a impus pe plan mondial ca 
o autoritate în materie, unanim 
apreciată, indiscutabilă, contri­
buind din plin la faima lingvis­
ticii românești în lume, a inte­
resului crescînd pentru limba 
română, ramură estică a latini­
tății.

Ca si în celelalte volume De 
care cititorii viitori le vor par­
curge desigur unul după altul și 
nu ca noi după astentâri unul 
sau doi anî. găsim în Memorii 
III observații asupra oa^ni'nr 
și locurilor văzute, reflecții. ati­
tudini. date în stare să furnizeze 
adevărate documente nu numai 
asupra atît de zbuciumatei isto­
rii contemporane, dar si asupra

unei personalități autentice cu 
un destin propriu, lnconfundabil.

O problemă deocamdată greu 
de rezolvat este problema obiecr 
tivității acestor memorii. După 
noi, memoriile sînt prin defini­
ție subiective și numai cine 
acceptă că autorul trebuie să 
aibă punctul său de vedere, să 
înfățișeze, natural, senin, reac­
ția sa fată de împrejurări, opi­
nia pe care și-a fâcut-o cespre 
semeni, poate înțelege lucrurile 
just. Putem să obligăm pe cine­
va să adînceascâ matematica, 
dacă lui îi place muzica, putem 
să-i cerem să se ocupe de filo­
zofie, dacă predilecția lui e teh­
nica ? Personal, n-am crezut 
niciodată și nu cred că între 
lingvistică și literatură este o 
incompatibilitate și e, desigur, 
o pură întimplare că puțini 
lingviști se ocupă de literatură 
și cu atît mai puțini literati se 
ocupă de lingvistică. Realitate^ 
este că încă din facultățile fi­
lologice studenții se speciali­
zează în literatură (istorie lite­
rară, critică) sau in lingvistică. 
Timpul nu ajunge pentru stu­
diul aprofundat al amindurora. 
Totuși, marii lingviști (Densu- 
șianu, Pușcariu, Rosetti) gu fost 
și literați și nici Iorgu Iordan 
nu se abate de la această re­
gulă, fiind un remarcabil in­
terpret al valorilor stilistice ale 
limbii lui Neculce, Caragiale și 
Creangă. Ni se pgr motivate 
părerile sale despre romanul lui 
Camll Petrescu, Un om între 
oameni, care, din cauza erorilor 
de optică privitoare la eroi va 
fi pomenit mai mult pentru 
completarea bibliografiei au­
torului, cît ^i despre Mit rea 
Cocor și alte scrieri postbelice 
ale lui Sadovegnu, de nivel ar­
tistic scăzut (se subînțelege), Ior-

gu Iordan are o mare prețuire 
pentru Alexandru PhllÎDpide (..îl 
întrece pe Arghezi prin gran­
doarea inspirației, ca și prin 
caracterul filozofic înalt al pro­
blemelor aborda te “) pentru Ma­
rin Preda, considerat ..un Re- 
bregnu al epocii socialiste", 
Eugen Barbu, prozator ..de o ex­
cepțională siguranță a elabo­
rării" și „marea accesibilitate a 
scrisului său", Alexandru Ivasiuc 
care „l-ar fi întrecut" pe Camll 
Petrescu, dacă nu dispărea la 44 
de ani, Ning Cassian și Ana 
Blandiana ca poete, Ecaterina 
Oproiu (acesteia I se dedică vo­
lumul III din Memorii) ca ou- 
bl C istă și ca dramaturg, Ileana 
Vulpescu („autoarea unui foar­
te bun roman, Răma> huo").

Doar cîteva pagini (mă aștep­
tam la mai mult) se referă Ia 
G. Călinescu. Această „uriașă 
personalitate a culturii noastre" 
ar fi fost preocupată Intr-o mă­
sură cu „totul de neînțeles" de 
cariera universitară.' Devine de 
neînțeles de ce Iorgu Iordgn 
însuși a militat (spre lauda sa) 
pentru promovarea luî G. Căli» 
nescu ca profesor universitar. 
Trebuia oare ca G. Călinescu să 
se mulțumească a fi doar o 
„uriașă Dersonalitate" fără sa­
lariu ? Cele două romane ale 
lui G. Călinescu, Bietul loznide 
ți Scrinul negru n-ar fl romane 
propriu-zise. ci doar „o crtmică 
scrisă cu mare talent, a unor 
evenimente cunoscute", în care 
adevărul faptelor se poate con­
trola documentar. Ele vor pu­
tea fi apreciate de Istoricul li­
terar viitor, crede Iorgu Iordan, 
dreDt romane Istorice. Apare o 
contradicție. Suszlsele opere nu 
sînt romane, ci o cronică. Insă 
vor putea fl considerate mal 
tîrziu romano... Istorice. După 
mine, deosebirea dintre o cro­
nică și un roman este deosebi­
rea dintre Istorie șl literatură. In 
sensul că cea dinții reproduce 
veridic realitatea, cea de a 
doua o transfigurează artistic, 
absorbind-o In ficțiune.* Inten­
ția lui G. Călinescu în Bietul 
loanide nu a fost să nareze fap­
tele din perioada 1938—1940, cl 
doar să arate cum trăiesc spiri­
tele academice vremurile furtu­
noase. Ca romancier. G. Căll- 
nescu nu se ocupă de eveni­
mente, ci de caractere, nu face 
operă de Istorie, ci de moralist, 
întrucît în roman interesează 
tipul, categoria, nu individul, e 
Inutil a căuta punctul de nle- 
care, modelul, care nu e oferit 
niciodată de o singură persoană 
reală. Lucrul s-a observat de 
mult la Balzac, ale cărui mode­
le reale au fost căutate, fără ca 
vreodată cineva să se suprapună 
exact creațiilor lui. Cred, prin 
urmare, că in viitor, cînd mo­
delele reale ale eroilor vor fi 
uitate, romanele lui G. Călines­
cu nu vor deveni... istorice, ci 
romane adevărate, de observa­
ție a umanității pe latura mo­
rală șl de riasificație tipologică, 
așa ram autorul și le-a dorit si 
le-a lnfăptull

AL Piru

profeiinni. in așa feJ incit să m 
resimtă cumva efortul euE-ărâ- 
tor de liricizare a unor teme 
care, la origine, beneficiază oe 
cu totul al ți parametri gnoseo­
logici decit cei artistici Dimpo­
trivă. poezia hii Eduard Pamfil 
este refractară la modwj instinc­
tiv in fala unui asemene* trans­
fer : ceea ce nu i se poate nici­
decum impura aceste: DOezil e 
tocmai absenta oricăror tenta (ii 
pentru descinderea In _jbisaij- 
tatea" psihologiei umane, pentru 
explorarea la rece, dm unghi 
orgolios ^științific-, a acestea a. 
Fibra ge**la estetă a tempera- 
mersul xâu. acum, determină 
pe autor «ă contemple existen­
ța din DerîDec-.iva vibrați; Vr ei 
m un ral- suflet es‘: Cea mai msr- 
plăcere a lui Eduarn PamfJ- 
poeiu! este tocmx: sreea de a 
fanîaza. ru grai'2 drstâsdere in­
terioară. ir. marginea dtoc’cî 
biografii :ae*iaac:e. E o b.agra- 
fie la a cărei edlfirw hal^fe*- 
că concură In mod ecal ixnoul- 
aiîle r»*. ••oriei atei: tiv -sen t imen - 
tale S» rele •□artimnd <jglî±±r?i 
Drocrhiku eu In aoeâe 
fi adinei ale memoriei mitice. 
Neîndoios, aici ist are crumra 
surpnazătoare* tnrilmre pe ace- 

tra ect mofesiv a sublima- 
rilor lir.ee tntimirt «tawsalf

Plicită deachidere o-amci re- 
flecriikx de sneercnră cosmic-.- 
fantă : _O. de cCe ori te-am 
iubit— / Intil 'de-abta «u» să 
strunesc, din ca'tc un are. I 
Săgețile mele cu virf de bazalt • 
se duceau fulgerate sore hăa / 
li strigau. Drintre stele. I nu­
mele tău. ! In nopțile vaste si 
primitive din univers / tu visa: 
despre secole-nai te de ar gin L / 
despre noi / șl Iubire* noastră 
din timp. //De Onir — poate

xsa mă chema — <i de fata / cu 
păr de-ntuneric $j ochii de 
oct— / Apot. mai tirziiL / in 
țira crescută cfcr apele fluviului 
lent / miia*S* tale rintau pe 
harfe cir lemn de sar tal ; / Eu 
navigam pențru Ra-n emisfer 
boreal / dar îrtr-c zi m-am 
pierdu: Ln ocear.-*. IBaladă).

Scrutală du- unghi «iihsîjr — 
se observă de îndată — poezia 
iui Eduard 71 su5r ato­
nul unui mzrlirism tu a—-asă 
aproape directă. EdifiL~at asu­
pra condiției genului pr=^zie 
pe care a cultivă ade—-*. «Alto­
iul nu pare a fare vrerin se­
cret din modelele ee-i prezi­
dează inspiraua. Dacă ?o.-.u- 
rile și infrastructura 
rwă Baladă trimit ta La a da 
1 aerariIer Je G. Călmescu. laț*, 
de pildă. Priatal thana amin­
tește in chipul re. mai plăcut 
de lecuită toanele Lata-peeae 
_le Nsac: Cassian-: ..Pnnrul pe- 
i;«r era f de undeva din sud 
sau vest z el se născuse din 
incest **a cum srrie-n tnlimp- 
se^L ' in pelerina lui /
<fcn piele 5e tau thoo /
— alții creau că-i de pvthon —! 
dar nu vorbea vreun alt idiom / 
âectî in vechiul grai thoran / 
ce semăn* cu cel erian : > ^Keș- 
mes. kegMei. bacalaud / pnn- 

Landp-nimd ' salem «mir 
el ala ud / ruadal rebeg al ts- 
mjal / priniesa L-Tdo bel 
baal ț Dar bllr.da a rtmbtt 
floral / pețitorul : _bab- 
adari / pcLn vaste cnnpuri de 
Ecțai*. In alt loc. -formula" 
Leonid Dimov — Șerban Foarță 
esce și ea dezinvolt solicitată : 
.Cei zeci $î mii de castelani / 
piereau încet, mureau prin ani / 
Si dispăreau de prea mult 
spleen. / Rameau cin ta la da- 
vecm / dar pentru ei era un

chin / zpre alte zări care mi 
vin / d©rft fflir-un acord final / 
eu cel ce piefică din «enin. / 
Plingtod că n-ai fort zece mii i 

glcrioe tn sol iuta! / 
ou cRrteăs-hii zed si mii / 
mea# ae triști el vor muri / 
ii tați intr-un acord minor 9 
p-un ringur nume — vor. nu 
vor — Aumont. Mac John uu 
O’Connor" (Anabuls). Nu e 
mai puțin adevărat că deosebi­
tul farmec livresc pe care vo­
lumul U degajă mai peste tot 
atinge cotele cele mai ridicate 
de originalitate fie in poemele 
unde imagismuL, In genere, lu­
xurianța limbajului, se supune 
de la sine ritmului dramatic 
confesiv, !n așa fel incit spiri­
tul galant, trubaduresc al ro­
manței de-abia «e mal resimte.

Sigur, nu putem trece cu 
vederea peste unele excese 
mar.ierist-artificioase. inclusiv 
sub aspectul interviziunii sin­
tagmelor șl vocabulelor absolut 
rebsrbfltive : suspinele e* sens 
ermetic, cavalerul care pleca 
legenda! în războiul cruciat, 
lâsind lingurziă pe aleaea 
inimii, ființă transfinită, m im 
Invisat, sonată sombră, ■•■rele 
ee-adumbră, sau. în fine, iată 
cum arată in Întregime scurtul 
poem D*ns silent j ..Cimitirul 
■ fb lunar / și lent / pietrele tom­
bole nu erau gravate / morții 
anonimi dansau silent / legă­
nat! In ritmuri vesDerate / Pă­
sări mari cu zbor etern dolent / 
Ii chemau din cînd în cind spre 
cer. / morții nu priveau dedt 
spre iar / timpul nemișcat nici 
a secundă chiar / ca o boltă ne- 
rfîrșltă de invar". Ceea ce, evi­
dent. nu ne împiedică să sub­
scriem cu deplină convingere la 
această ‘ pregnantă aserțiune cu 
valoare de judecată atotcuprin­
zătoare formulată in postfața 
volumului de poetul Minai 
Beniuc : „Din cuvtntul poetic al 
lui Pamfll se desprinde o esen- 
tialitate abstractă quasl-mate- 
matică. dacă nu ar fi subordo­
nată muzicii si unei afectivi­
tăți subiacente, care poate servi 
ca substrat multor universali­
tăți probabil echivalente cu a 
noastră și acceptabile".

Nicolae Ciobanu

•) Eduard Pamffl : „Arlosa do- 
knte", Editura „Facla". 1979

• Gabriel Chifu se În­
scrie cu cel de al doilea 
volum*) al său In linia li­
rismului depoetizant ma­
nifestat printr-un nou val 
al suprarealismului româ­
nesc (am mai spus-o și 
cu alt prilej cînd am des­
prins și cîteva din notele 
caracteristice). Aspirația 
unei astfel de poezii este 
in primul rîndt de a re­
prezenta a forță de șoc 
cu dublu impact : direct, 
asupra cititorului, și indi­
rect, prin medierea con­
științei lui, asupra realu­
lui Înconjurător. în con­
secință, t limbajul este 
funcțional, cuvintele au 
o țintă precisă indreptin- 
du-se ca niște fuzee spre 
conștiința cititorului bă­
nuit de scleroză intelec­
tuală și rutină a percep­
ției : „O cititor fățarnic 
spune Baudelaire / chitan­
țele pentru înșelăciune a- 
daugă Eliot i Deci citito­
rule aruncă săgeata spre
mine / cum și eu am az- 
vîrlit-o spre tine / Și mie 
și ție / ca pe o scamă de 
pe covor / un aspirator ne 
smulge sufletul / (plouă 
/ corcodușii au Înflorit) 
/ o galaxie cade In ceașca 
de ceai / adevărul e sfir- 
tecat de aoceleratul de 
ora șase / rîul și albia fac ' 
schimb de 
timpul liber 
paiață I Iar 
pivniță plină 
unei singure

locuri / in 
tragedia e 
eu sînt o 

/ de alcoolul 
____ ___o___ întrebări / 
cum să nu mai renasc // 
plouă, corcodușii au în­
florit / în liniștea de 
după ploaie / se aude 
viermele traversind mă­
rul. / Corcodușii au Înflo­
rit sau un clntec de în- 
tîmpinat primăvara". Li­
rismul descriptiv-edulco­
rat sau poezia fals ab­
stractă primesc o replică 
prin mișcarea contrară de 
exorcizare șl invocare a 
concretului. Poezia coboa­
ră cu adevărat in agora 
și nu prin declarații de

• Un prozator cu succea 
extraordinar de public 
este Vintilă Corbul, crea­
torul unul ciclu ajuns 
acum la a șasea carte, 
despre „Dinastia Sunder- 
land-Beauclair", inițiato­
rul unei Întinse investiga­
ții asupra ..Căderii Con- 
stantinopolului**. materia­
lizată. de asemenea. în 
mai multe volume, și al 
unei cărți, „Uragan asu­
pra Europei", semnată îm­
preună cu necunoscutul 
Eugen Burada. Cazul este 
ciudat si contradictoriu ; 
prozatorul scoate volum 
după volum, insă din ci­
cluri separate, astfel incit 
o contemplare globală este 
dificilă și de altfel nu In 
totul favorabilă autorului. 
Iată, de exemplu. „Dinas­
tia Sunderland-Beauclair". 
Întocmită din cicluri sepa­
rate. lntliul. mi se pare. 
Încheiat, al doilea („Pă­
sări de pradă") — ajuna 
la volumul a) treilea. Ad. 
Vintilă Corbul desfășoară 
tabloul and familii fran- 
eo-enileie cu ramificații 
(aflăm acum) rcao-ameri­
cane o ceată de financiari 
de La Începutul veacului 
trecut, in epoca ascensiu­
nii „marii finanțe". N-am 
■tat să verific aspectul do­
cumentar al faptelor (pro­
hab! 1 -adevărate. căd avem 
a face. nu a dată, cu 
nume notorii care, intr-o 
ficțiune pură, n-ar avea 
ce să caute). Insă, acest 
element este de altfel su­
perfluu In examinarea cri­
tică. intrucit. dacă „Di­
nastia Sunderland-Beau­
clair" este Q monografie 
istorică, ea ieee din aria 
literaturii iar dacă este 
istorie romanțată, «tund 
adaosul documentar cade 
de la sine. Este, artisticeș­
te. fără sens a examina 
sub raport documentar 
corectitudinea ciclului 
.Forsythe Saga" a vedea 
Ihm valoarea literara.

• Reevaluarea operei 
«criitorilor, clasici consti­
tuie semnul si simptomul 
tipic pentru definirea 
profilului unei noi gene­
rații critice. în perspecti­
va și succesiunea unor a- 
semenea apariții (amintim 
aici numai de lucrările 
lui AL Călinescu. Petru 
Poantă. Ion Caraion etc) 
se Înscrie sl studiul sem­
nat de Emil Vas lies cu. •) 
Dar. să ne întrebăm mai 
întîi. ce Înseamnă reeva­
luarea operei unui cla­
sic ? Este evident că tre­
buie să respingem, de Ia 
Început, facila metodă 
produsă prin etichetarea 
oricărui scriitor dreDt 
„contemporanul nostru", 
urmată de interpretarea 
creației sale prin orisma 
ultimului curent filozofic 
ori estetic aflat într-o 
trecătoare vogfi. Reeva­
luarea unul creator este a 
operație Internă, care se 
bazează pe epurarea gîn- 
diril critice de acele false 
imagini pe care autorul 
Însuși, contemporanii ori 
posteritatea critică le-au 
proiectat asupra univer-

Un vulcan ascuns în flori
Urmare din pag, 1 

bun simț ca paradox, rar Intr-o epocă de dur 
realism, de a nu refuza tentația și avatarurile 
visului. De la Început, prozatorul a știut să insti­
tuie o lume paradoxală, o alcătuire bastardă, pe 
muchie de cuțit. Ochiul scrutează și știe să vadă 
realul ajutindu-se de celelalte simțuri la fel de 
fabuloase (urechea, modul de a adulmeca uni­
versul al lui Fânuș Neagu), pentru a umple pa­
gina jumătate din trădare și jumătate din fide­
litate față de realism și fantastic deopotrivă.

Cîmpia, orizontala cimoie, a intrat în epica lui 
Fănuș Neagu, refuzînd orice soi de domesticire de 
dragul modelelor epice, orice proteză livrescă gau 
soluție confortabilă (sociologism, anecdotică, ana­
liză, eseism, marota documentului...). Pagina e 
mereu explozivă, stăpînind lumea fie ea stihială 
sau, dimpotrivă, învăluită in aburul unor 
neascunse sentimentalisme (Tîrziu, cind zăpezile 
sînt albastre, Caii albi din orașul București, 
fraînte de bătălie. In zori, pe ploaie, Covorul 
violet). Puternice, senzual atroce*iubind liberta­
tea stilului și a adevărului artistic (Doi saci de 
poștă, ș.a.), cuprinzînd o „acceptare vibrîndă" a

Universului. nuvelele lui Fânuș Neagu n-au 
nicicînd «cel aer de resemnare și pedanterie ■ 
uneltelor (sau meditației) pe care il respiră, 
greoi, proza academici.

în Iarbă vinăiă aflăm. intr-*n anume sens, 
cheia sau una din cheile acestui prorator. Repli­
cile sincopate ale lui Alf pledează pentru „conec­
tare*1, necesitatea imaginației. ..acceptarea vi- 
brindă" a lumii, memorie și durere ca dublură a 
lucrurilor. Ele explică frecventarea imaginarului 
și a morții ca aprofundare a contactului cu realul 
și viața, jocul cu iluzia și alegerea visului ca ocu­
pație esențială, pentru mulți imposibilă, din pă­
cate. Astfel, își definesc opțiunea pentru „religia 
necunoscutului" și reorezintă un pariu curajos cu 
ceea ce e „în dedesubtul sufletului nostru și uci­
dem", o alianță, generoasă, de o aprigă naivitate 
cu toate sensurile existenței. în proza lui Fănuș 
Neagu imaginația are un dublu rol, prin care 
reușește să condenseze istoria și timpul, contra- 
punînd mizeriei și năpastei, ce lovesc destinele 
simple, această utopică sau reală biruință a vi­
sului. Ea este și sanctuar al realului fericit si un 
fel de vizuină și loc de refugiu a acelei nărti din 
real, pe care o hăituiesc elementele naturii sau

legi sociale, amenințind-o cu disoluțla. Imaginația 
este casa prozei Iui Fănuș Neagu, casa aceea 
evocată in Tutunul, ai cărei căpriori „sporovăiesc 
cu toate vinturile", ca o cutie de rezonantă In 
care se aud și greierii și „caii griului" și viscolul, 
și ploaia și zăpada și strigătul și datinele legate 
de O ie lie, Cocoșul roșu, sau „datul clinilor in 
jujău", și foșnetul agudului din Vară buimacă și 
„liniștea ce trage oblonul de vată" și toate acele 
cintece de grea melancolie „zise" de personaje.

Suh zodia ei, eroii au un destin netrâdat de 
simplificări și automatisme. Gesturile lor, cele 
mai banale, decupate cu un simt al observației 
;i caracterizării excepțional, stirnesc inexplicabile 
și infinite întrebări, descifrind, totodată, tainele 
și adevărurile unei epoci : femeia care a venit sâ 
moară Intr-o cameră din sfatul popular, care a 
fost pe vremuri casa ei și unde a dat naștere 
celor nouă copii, problemele sociale din Moște­
nirea, visele lui Achim ca niște expresii ale tre­
cerii intr-o condiție nouă, aceea de tată, din 
Puntea, și tot acel timp dilatat, dinaintea morții 
Iul Scarlat Cahul, prilej de a rememora nu numai 
o viață sau o iubire fulgerătoare, ci și mitul fîn- 
tînii, alături de tot soiul de datini legate de apă. 
(Fintîna) Nuvelele lui Fănuș Neagu contrazic 
obiceiul nostru de a privi cîmpia ca pe ceva nedi­
ferențiat, monoton, și arid. Proza cîmpiei fabu­
loase din scrisul său are reliefuri de o mare bo­

viata cărților
poezia

Impactul 
poeziei

principiu și lozinci ver­
sificate ci prin adeziunea 
și priza directă la feno­
men. prin violentarea 
realității și descătușarea 
energiilor latente’ vitale 
(titlul cărții Realul erup­
tiv poate fi un indiciu 
în acest sens) : „...O, nu 
dau două parale pe de­
scrierea rîului Gama / 
dacă el este imaginar / 
fără efect asupra realu­
lui. / Abstracțiunii ii cer 
să lase urme / in carnea 
mea asemenea / celor lă­
sate de copita calului / 
In cîmpul umed înmires­
mat de martie ! / De ce 
l-am descris, / de ce i-am 
simțit nevoia ? / Nu cum­
va eu vorbesc din interi­
orul său 1 / Nu cumva eu 
și fiul meu și steaua / și 
iarba și Tesla sîntem de­
opotrivă / moleculele rîu- 
lui Gama / cel fără me­
morie, cel numai ener­
gie, / veșnicul Acum 7" 
(Rîul Gama). Poezia sa 
nu este' Insă nici o sim­
plă Înregistrare a fenome­
nelor șl nici o celebrare 
a realului. Din contră, 
eul liric este implicat In

fluxul vieții, in structura 
intimă a concretului in­
tr-un timp al prezentului 
continuu. Acest contact 
nemijlocit cu dbiectele, 
uneori absorbție sau inva­
zie a lor provoacă o sta­
re de alienare rezolvată 
prin paradox și umor ab­
surd tipic discursului po­
etic suprarealist: „Iar ți-a 
picat din cap > un vis a- 
bisal și pietros. Mi-a 
spart o ceașcă. 1 întune­
ricul e înfulecat de pro­
poziții l îl folosesc ca me-' 
dicament împotriva plic­
tiselii. Ești gata ? / Ți-al 
pus cravata ? / Motorul 
înțepenit cu roți și pirghii 
metalice / ca re-ți crește 
din piept / ți l-ai șters de 
rugină ?" (Bal). Dacă pen­
tru suprarealiștii și mo­
derniștii anilor ’20—'30, 
universul obiectual era 
compus din civilizația for­
melor mecanice (fabrica, 
trenul, telegraful, radioul, 
etc.), a muzicii de jazz 
(dacă ar fi să amintim 
numai poemele lui Cari 
Sandburg) sau a ener­
giei electrice avînd drept 
consecință un limbaj rrrul-

tiform, caracteristic acum 
este epoca ciberneticii jjși 
a informaticii, a muzicii 
disco și energiei nuclea­
re, și de cînd pămîntul a 
devenit datorita mijloa­
celor ultra rapide de in­
formare și comunicare un 
sat ceva mai mare (Mar­
shall Mac LUhăh-Galaxia 
Gutenberg, probabil în 
curînd sistemului solar i 
se va decerna rangul de 
comună) a rachetelor șî 
spațiilor interplanetare fi­
resc, exprimate ipir-o re­
torică proprie. Discursul 
poetic înglobează astfel 
nu numai limbajul uzual 
dar și termeni din codu­
rile matematicii, fizicii, 
bio-geneticii etc. Desigur, 
potențial, orice situație, 
orice cu vin t este apt de 
a deveni poetic, dar pro­
blema constă în a-1 intro­
duce lntr-o paradigmă in­
teligibilă, de a-1 face 
semnificativ în ordine 
lirică. Ori din acest punct 

vedere Gabriel Chifu 
și nu numai el (este no­
dul gordian al poeziei de 
acest gen) nu reușește 
totdeauna să asigure uni­
tatea stilistică a textului 
alunecînd fie în pro­
zaism fie In discursivita­
te și coliziune semantică. 
(Despre ohiecte — calcu­
latorul Wanj). Alteori, 
multe imagini originale 
și valoroase în sine nu 
fuzionează cu intenția te­
matică fundamentală. Dar 
în pofida acestor scăderi, 
Gabriel Chifu este un ta­
lent autentic care șî-a 
găsit acordul fundamental 
rămînînd să-1 anrofunde- 
ze in direcția afirmată de 
O remarcabilă piesă lirică 
precum „Struguri copți" 
sau „Viată lirică".

Paul Dugneanu

“) Gabriel Chifu : „Rea­
lul eruptiv". Editura „E- 
mi nescu", 1979.

___pruzu___

Romanul 
de «succes»

„arta prozatorului", putin­
ța de a face din actul po­
litic șl financiar gol o 
foaie de temperatură u- 
mană și politică — aceas­
ta e totul.

Nu ascund că. estetices- 
te, romanele lui Vintilă 
Corbul lasă mai degrada 
o impresie defavorabilă : 
o tehnică haotică, tipică 
pentru romanul senzațio­
nal și nu ..de familie", 
observații cu aer global. 
In gust bal za dan. însă a- 
de*ea ridicule. oameni 
schițați di ibo logicei te ru­
dimentar.

Ar fi cu neputință de 
rezumat acest volum (al 
șaselea asupra „Dinastiei" 
in chestiune) : In el se 
petrec atitea lovituri de 
teatru, căderi bruște de 
cortină, crime. arestări, 
Sombinatii oneroase, bă­
ii, violuri, decăderi, dis­

pariții și reveniri specta­
culoase incit spiritul ra­
țional rămîne de tot uluit 
înaintea invenției. curat 
fără frîu. a autorului.

Cert este că Gerald 
Sunderland, ajuns șef de 
„dinastie" financiară, se 
însoară în Rusia, merge 
in America să reglemen­
teze niște afaceri, se în­
toarce la Londra si la Pa­
ris. ca să tină pieDt unor 
concurenți. Aceasta e 
schema. însoțită mereu de 
felurite biografii de veri, 
verișoare, nepoți, nepoate.

mătusi si unchi de diferi­
te vîrste — ale căror 
fapte, desfășurate minu­
țios și sincopat. întunecă 
ideea generică a istoriei 
familiale si fac tabloul de 
epocă de tot cețos. Adaug 
aici o învederată caracte­
rologie unilaterală. Oa­
menii reprezintă. La Vin­
tilă Corbul, un singur e- 
lement psihologic : rapa­
citatea infatigabilă, sufi­
ciența. ambiția nulității, 
fanatismul puberal. Cu 
rare excepții, nici un pro­
ces sufletesc complicat, 
nid a modificare de con­
duită sub raportul rațio- 
rinărli morale. E cu nepu­
tință de admis atlta ste­
reotipie — care este, pro­
babil, a speciei, de acord 1
— insă, artisticește, inac­
tuală.

Modelul, iute detectabil, 
este „Forsythe Saga", insă 
diferența estetică este u- 
riașă. A scrie ă U manie­
re de Galsworthy nu e 
totuna cu a fi Gală Worthy 
însuși. Pastișa, dacă nu 
conține ironie fată de mo­
del și. ca atare, distantă 
critică negatoare, nu are 
însuaire literară. Dar să 
admitem că „Dinastia 
Sunderland-Beauclair" nu 
e o Dastisă (ar fi sl greu
— epoca e alta, oamenii, 
în fine, nu coincid). A- 
tunci. rău In acest ciclu, 
este mecanismul stereotip 
al romanului de senzație.

Pe această confuzie de 
termeni, autorul și-a pla­
nificat romanul său în 
vederea unui succes rapid 
la public, căci se cunoaș­
te voga romanului de fa­
milie în mediile româ­
nești. Făcut spre petrece­
re. ciclul „Sunderland- 
Beauclair" înlocuie. din 
unghiul lecturii sociolo­
gice. romanul polițist, cel 
de aventuri geografice Si 
romanturile erotice, le 
sublimează pe scurt în­
tr-un singur corp aparent 
omogen. Prin raport la 
fiecare specie în parte, un 
asemenea roman, cu rețe­
tă triplă, are un succes... 
triplu de public.

De altfel, mă întreb 
dacă. în afară de consi­
derentul cosmopolit, e cu 
putintă a explica de ce 
șî-a ales prozatorul o „di­
nastie" europeană si nu 
una. ușor de găsit de alt­
fel. autohtonă. Căci în 
ideea că universalul ar fi 
o emanație directă a te­
mei nelocale, fără origi­
ne particulară, adică na­
țională. „Dinastia Sunder­
land-Beau cla ir" esta o 
confuzie pură.

Două vorbe desDre au­
tor. Vintilă Corbul este 
un romancier profesionist 
remarcabil, initiat in sfo­
răriile speciei, un cunos­
cător al tehnicii senzațio­
nale. bțin autor de colpor­
taj și. In teorie, un nota­
bil prozator documentar, 
în „Dinastia Sunderland- 
Beauclair" modelul e stri­
vitor. reteta e supărătoa­
re.

Artur Silvestri
*) Vintilă Corbul • „Di­

nastia Sunderland-Beau­
clair", Editura „Cartea 
Românească", 1979.

critica

Hotarele vieții 
hotarele 
operei

«ului de înțelesuri ale o- 
perei menționate. Altfel 
spus, trebuie să ne ruoem 
de „mitologia" unui scrii­
tor. de ipostazele nesem­
nificative si de sensurile 
iluzorii, care, perind a de­
veni esența operei sale, 
nu fac decit să ne-o în­
depărteze si să ne-o as­
cundă. A reevalua este un 
act in mod firesc pole­
mic. orientat In sensul eli­
minării unor dogme cri­
tice si a unor valori di­
dactice de largă circulație 
ideologică.

Studiul, sau mal exact 
monografia semnată de 
Emil Vasilescu îsi propu-

AL. SAHIA
ân.)tf»s«ih: 

si rei'Oie

găție șl, odată depășit nivelul stilului guvernat 
de îngerul (pu demonul) analogiei, pămlntul el ne 
arată stratificări, nenumărate falii și guri de cra­
tere. albii de semnificații încă neparcurse, izvoare 
subterane, formațiuni geologice, pe care criticul 
nu le cunoaște ușor și pe care dincolo de me­
nirea de a le lăuda, trebuie sâ învețe să le în­
țeleagă, să le valorizeze estetic dar și ca lecție 
profund umană. Personajele din această carte, fie 
ele, Turcoaica sau Bunica Didina, Chivu CăpSIău, 
Popa Răgălie, OnicS, Babalete, Ion Chlriac, Jinga, 
Bătrînul Boculeî din Moștenirea, Ene Lelea din 
Păpușa, Strigătul sau galeria de femei, de o 
mare fascinație, cuprinzînd portrete deopotrivă 
mitice și realiste, Lișca. Doina, din Luna ca a 
limbă de cline, și altele, au o amplitudine gene­
rală umană. Ele-și asumă, fără ostentație sau pa­
tetism, esența tragică a existenței obișnuite. în- 
tîmplările vieții lor Ii pun, cînd șl cînd. în „at­
mosfera anului 1000", probă de dragoste, viată și 
moarte, pe care o trec, conținîndu-și spaimele, 
năpasta, neimplinirile, într-un echilibru sau rîs 
ce marchează mai mult tensiunea decit eliberarea 
ei. Citind tn văpaia lunii ne-am convins, încă o 
dată, cît de potrivită ar fi pentru proza lui Fănuș 
Neagu acea caracterizare pe care i-o făcea Bau­
delaire lui Delacroix cînd îl compara cu un vul­
can ascuns sub buchete de flori. Căci, în opera 
lui Fănuș Neagu, pe deplin fericit e doar stilul.

ne, deci, restituirea, dacă 
nu a operei, cel Dutin a 
personalități» umane cu­
noscută sub numele de 
Alexandru Sahia. Progra­
matic. autorul îsi refuză 
orgoliul interpretării cri­
tice în favoarea reconsti­
tuirii istorice si psiholo­
gice : „De aceea, cartea 
de fată este în primul 
rînd un carnet de date, 
mai mult sau mal puțin 
comentate, interpretate si 
puse în scenă.' pentru a 
crea o imagine plauzibilă 
în marginea adevărului" 
(p. 6). Din această per­
spectivă. predominantă 
este implicația istorică si 
omenească relevată de că­
tre tot ceea ce a scris si 
publicat Al. Sabia. Nu 
gînt căutate dimensiunile 
intrinseci ale textelor sale 
ci deschiderea pe care ele 
o oferă către personalita­
tea autorului. Privim din 
operă către om. în încer­
carea firească de a desci­
fra labirintul interior al 
unui individ efervescent 
in fapte si creații, dar as­
cuns si dedublat Jn rela­
țiile cu propria-i "ființă si 
devenire. Cartea ne pro­
pune deci căutarea feno­
menului originar, adică a 
acelei %obsesll creatoare 
de natură existențială" 
(p. 73) în măsură să a- 
runce o lumină unifica­
toare asupra întregii sfe­
re de manifestări spiri­
tuale crin care Alexan­
dru Stănescu a devenit 
Alexandru Sahia.

Autorul va vorbi deci 
despre o „constantă exis­
tențială ca definitorie sti­
listic". de un „nucleu a- 
fectiv sl sentimental pri-

mordial", identificat V1- * 
tr-o trăire aparte si anu­
me în ..suferință si dă­
ruire de esență umanita­
ristă".^ Ulterior. descoperă 
Emil Vasilescu, acestui 
nucleu primar i se mai 
adaugă si alte nuclee con­
stitutive. ..sentimentul ne- 
dreptei alcătuiri a lumii" 
și apoi „ideea necesită­
ții luptei pentru transfor­
marea De cale revoluțio­
nară a alcătuirilor socia­
le nedrepte..." (p. 78). Aș 
remarca însă că numai 
Drimul nucleu poate fi 
considerat ca o „trăire 
primordială" (ca o temă, 
dacă vreți), in timp ce 
următoarele apar ca idei, 
ca sinteze conceptuale, ca 
răspunsuri adresate/ mai 
putîn problematicii perso­
nale. cît celei colective. 
Dacă toate cele trei nu­
clee ar fi niște date Dur 
DSihologice și nu ideolo­
gice, ar însemna că orice 
personalitate umană ce 
resimte acut, tragic chiar, 
presiunea unei lumi opre­
sive. trebuie să fie. în 
mod necesar, și o perso­
nalitate revoluționară. 
Iată de ce. și aceasta ar fi 
esența operei lui Sahia, 
un fond sufletesc primar, 
în esență regresiv și pa­
ralizant, a fost con­
vertit nu numai în trăire 
activă, ci și într-o viziune 
politică lucidă și an­
gajată. Emil Vasilescu 
sintetizează astfel cu jus­
tețe această evoluție u- 
mană : „Puțin desăvîrșit 
de la natură, el si-a în­
vins Dropria-j condiție 
extragînd consecvent din 
propria sa energie resur­
sele desăvîrșlrii... Comu­
niștii au fost catalizatorii 
necesari care au stimulat 
și grăbit procesul de gă­
sire a unei ordini si sta­
bilități interioare, de a- 
flare a unor teluri pen­
tru care merită să-ți con­
sumi energiile", (n. 162).

Mihai Coman

•) Emil Vasilescu : „AL 
Șahii — dimensiuni șl 
■epere", Editura Minerva, 
1979.
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— Dacă facem bilanțul receptării 
cărților dvs., stimate tovarășe profesor 
Edgar Papu, este vizibil că cel mai 
amplu ecou l-a stîrnit, dintre toate vo­
lumele publicate, DIN CLASICII NOȘ­
TRI, apărut în 1977 la editura Emines­
cu cu subtitlul : CONTRIBUȚII LA 
IDEEA UNUI PROTOCRONISM RO­
MÂNESC. Cum explicat! audiența 
acestei cărți de mult epuizate ?

— întrebarea dvs. comportă mai multe expli­
cații jn răspuns. Mai întîi. ecoul deosebit pe care 
l-a stirnit această carte se datorește faptului că 
are drept obiectiv literatura română. Este firesc 
ca aceasta să trezească un interes mai mare de­
cît unele probleme de cultură străină. Observația 
se vede confirmată cu anticipație prin audienta 
excepțională de care s-a bucurat cealaltă carte 
a mea cu materie exclusiv românească. Poezia 
lui Eminescu (1971).

La aceasta se mai adaugă si a doua rațiune. 
Nu numai că lucrarea este consacrată literaturii 
române, ci. înlăuntrul ei, se dedică unei dezba­
teri foarte vii și actuale, aceea a ..moștenirii cul­
turale".

In al treilea rînd. cartea n-a putut lăsa indife­
renți, pe atîtia preopinenti ai mei. fiind privită 
ca o provocare ce contrariază și irită o anumită 
linie medie, rutinieră, in cultura noastră.

în sfirșit, lucrarea reclamă, implicit, o opțiune 
hotărită : da sau nu ? ceea ce a angaiat acele 
multiple discuții și’ controverse pe care le cu­
noașteți atit de bine.

— DIN CLASICII NOȘTRI prezintă 
între cărțile pe care le-ați scris o tră­
sătură aparte : e dedicată in întregime 
literaturii române. Pînă la ea fenome­
nul literar românesc e prezent doar 
partial in DIN LUMINILE VEACULUI 
șl in POEZIA LUI EMINESCU. Aceas­
tă progresivă atenție pentru literatura 
română reprezintă în cadrul preocupă­
rilor dvs. de comparatist o mutație ?

— Da și nu. Cultura românească a fost pentru 
mine obiectul unei preocupări permanente. 
Aceasta se poate vedea chiar de la primul meu 
opuscul publicat, Răspintii. Forme de viată și 
cultură (1936). Două eseuri dintr-însa ocupă o 
treime din carte, O estetică românească și Vico 
in cultura românească, unde fac cercetări asupra 
lui Bălcescu,- Heliade. Hașdeu. Iorga, etc, Totuși, 
fără a alcătui o efectivă mutatie în preocupările 
mele, literatura și. în genere, cultura românească 
și-au făcut. în ultimul deceniu, un loc mai larg 
in cercul meu de reflecții. Eu însă, găsesc că 
procesul este firesc. Pentru oricehcomparatist. 
orientarea în celelalte culturi constituie. în ulti­
mă instanță, baza de pe care se .poate privi, in 
context universal, propria cultură națională.

— Ați intenționat să dati prin ideea 
protocronismuiui o altă îndrumare 
eomparaiisiicii literare românești ?

— Poate că numai consecutiv a devenit pentru 
mine o problemă de îndrumare. Initial n-a exis­
tat in conștiința mea decit ca problemă de obiec­
tivă constatare, prin care am dorit să verific o 
ipoteză a mea. pe care as fi respins-o imediat 
in caz că o onestă documentare ar fi infirmat-o. 
Unul din stimulentele care m-au dirijat către 
această documentare a fost precedentul, omolo­
gat și pe plan universal, al altor anticipări ro­
mânești in alte diverse domeniu de la sculptură 
și muzică pină la medicină, matematică, tehnica 
aviației etc. Raționamentul initial, menținut pru­
dent doar ca ipoteză, mi-a fost pur mental : pare 
cu neputință ca românul, chiar dacă nu e ..năs­
cut poet" să fie mai nevolnic in initiative lite­
rare decît in toate celelalte registre ale creației. 
Așa mi-am început cercetările care alcătuiesc 
doar simple ..contribuții" la ideea unui protocro- 
nism românesc.

— Este momentul să reamintim aici 
seria de articole pe care le-ați scrii 
despre sistemul filozofic al lui Lucian 
Blaga. BIBLIOGRAFIA LUCIAN BLA- 
GA alcătuită de D. Vațamanioc yâ în­
fățișează ea pe unul din cei mai con­
secvenți si importanți comentatori ai 
lucrărilor marelui pneL Ce 
despre această dragoste de 
ce legătură există intre ea 
părlle de protocronie ?

— Așa cum se vede din ultima 
aceasta „dragoste de tinerețe" a rămas și azi in­
tactă. Lucian Blaga a rămas pentru mine exem­
plul unei inițiative românești de o pondere con­
siderabilă. Protocronismul la Blaga ea te profund 
structural, chiar dacă nu are circulație. în cartea 
mea pe care o Invocați. Din clasicii noștri, am 
arătat apropierea care merge pînă la cvasi-iden- 
titate între Blaga și Brâncuși. Creează amîndoi 
același lucru, spus în același fel. si la același 
grad de ardere, numai că în două graiuri artis­
tice distincte. M-am gîndit că Blaga. cu același 
volum uriaș de intuiții, dacă și-ar fl ales alta 
limbă sau altă artă ar fi avut același rol ca si 
Brâncuși în atmosfera spirituală a veacului nos­
tru. Am simțit o bucurie imensă cînd am văzut 
că. într-o carte a sa. marele istoric și critic de 
artă Giulio Carlo Argan invocă drept sprijin 
pentru unele idei ale sale numele Iui Blaga, fără 
explicații, ca al unei celebrități cunoscute.

— Unul din motivele stîrnite de con­
tribuțiile la ideea unui Drotocronism 
românese credem că a fost si faptul că 
nu s-au autorizat de la acțiunea simi­
lară a unor importanți predecesori. 
Ideea a apărut ca o noutate, ca un ca­
priciu al autorului și nu ceea ce era 
de fapt, adică o preocupare mai veche 
a multor personalități ale culturii și 
literaturii române. Ce ne spuneți acum 

* după ce ecourile s-au consumat despre
contribuția lor în această direcție ?

— Ati făcut bine că ati formulat această între­
bare, fiindcă îmi dă prilejul să precizez că nu 
eu sînt inițiatorul acestei Idei, ci un simplu ..în­
registrator" care n-a făcut decît să dea un nume 
unui fenomen dinainte descoperit. Se cuvine să 
am si eu onestitatea acelor savanti care, deși au

■e sponcii 
tinerețe șâ 
Si preocu-

mea carte.

— Ț!-aș propune să pornim de Ia 
numărul mare de cărți — 12 — publi­
cate în perioada 1970—1979. Laurențiu 
Ulici te considera, anul trecut, în re­
vista „Amfiteatru", „atletul insațiabil" 
a! generației tale, un scriitor „de po­
tentă balzaciană". Oricine, eHind lista 
volumelor semnate de tine, e înclinat 
să te considere astfel. Personal, crezi 
că amintitele etichete ti se potrivesc ?

— Laurențiu Ulici are. parțial, dreptate. în 
sensul că — fără falsă modestie — pot afirma 
că-mi asum un stil de muncă tensionat. Nu 
cred în autorii care produc în chip accidental 
capodopere. Cred, în schimb, că un scriitor pro­
fesionist (în sensul cei mai nobil și mai exact 
al termenului) trebuie să fie deschis spre toate 
genurile literare, ca și spre publicistica — aceea 
care oxigenează literatura — să tindă, cu alte 
cuvtnte, ipre condiția scriitorului total. Dacă 
ne vom gindi bine, Eminescu, I. L. Caragiale, 
Camil Petrescu. George Călinescu sau Blaga — 
scriitori adevărati. la care trebuie să ne rapor­
tăm în permanență, ca la niște modele de aur 
irecuzabil — au atacat toate genurile literare, 
firește, cu străluciri diferite.

— Această tentativă reclamă. între 
altele, un talent capabil să îmbrățișeze 
orizonturi și diferite și vaste. Crezi că 
ai un asemenea talent ?

— Cred. Dar asta nu ajunge.

— Îmi vei spune, sînt convins, că 
trebuie să i se adauge o muncă neis­
tovită, așa-i ?

— Desigur. Continuindu-mi ideea cu privire 
la scriitorii în care cred și în care nu, mai 
declar că rju cred în scriitorul leneș.

— Care e ritmul tău de lucru ?

— Citesc zilnic minimum 50 de pagini și scriu 
minimum 5. Știu și mulți colegi de breaslă care 
fac invers... Iată, pentru unul din romanele 
mele, m-am documentat doi ani, parcurgînd și 
fișind mai bine de 120 de cărți. Sînt extrem de 
scrupulos in documentare, asta și pentru că o 
parte a criticii noastre se ocupă numai de des­
coperirea petelor negre orice mică inadverten­
ță. orice improprietate a termenilor fiind sufi­
ciente pentru a o dezlăntui. Și cum instinctul 
de conservare primează în fiecare din noi. nici 
eu nu vreau — si depun eforturi pentru asta — 
să devin o țintă vie. Mai tristă e situația cînd 
unii critici caută să-ți dea lecții, fără să par­
curgă nici un sfert din bibliografia studiată de 
tine. Actul acesta mi se pare o impolitețe față 
de-o muncă asiduă, de zile și nopți.

biografia 
cârfilor noastre

Edgar Papu:

«Căutarea universalului,
nesprijinit de o Doză națională,

apare inconsistent
sub chipul model efemere»

luat premiul Nobel pentru prepararea însuIineL 
recunosc întiietatea doctorului Paulescu în aceas­
tă privință. Totuși, ca și ’aceia, eu n-am fost in­
fluențat de înaintașii mei. ci am luat cunoștință 
de contribuția Iar anticipată numai după ce am 
început să studiez problema. Primul descoperi­
tor, dacă vrem să trecem peste Hasdeu, este aici 
Nicolae Iorga, încă din 1901, dar l-au urmat, 
înaintea mea, încă foarte mulți cercetători.

— Cel mai concludent gest ar fi adu­
cerea unui bun exemplu de Df®t°pronîe 
ilustrat de unul din predecesorii dvx.

— Bucuros. Iată cîteva spicuiri din studiul des­
pre Mihail Dragomirescu al lui Vladimir Streinu. 
studiu intitulat Mihail Dragomirescu și critica 
științifică (în Vladimir Streinu. Pagini de critica 
literară v. IV, Ediție alcătuită de George Mun­
tean. Minerva. 1976). ..Deosebirea dintre om n 
creator, ca idee estetică, deși ^indită de Proust 
(v. Contra Sainte Beuve, 1954). era cu totul nouă 
la sfîrșitul secolului trecut, cind Dragomirescu o 
formula pe de-a-ntregul in Critica itiintifieă si 
Eminescu (1895 n.n.) urmind să fie reformulate 
independent de alt! scriitori" (p. 132). „Ideea suh 
denumirea de „inefabil" se află azi In mai țoale 
studiile moderne despre poezie, ceea ce nn în­
seamnă că ea provine de la criticul român, ci 
numai că el o intuia sigur înaintea numeroșilor 
ei adepțî contemporani" (p. 133)„ „Modemul 
între moderni Guy Michaud Iți apropriază pe 
de-a-ntregul teoria românească a eaoodooerei" 
(p. 141). Mâ opresc aici fiindcă mi-ați solicitat 
doar un singur exemplu.

— Chiar dacă ati sssâlae eă la prate- 
cronism ati ajaas datorită experieaiei 
de ram paratill fără vreaa ghid saa aa- 
gestie anterioară există Urtatai indicația 
câ aii avat aa precaraar arccpiai ca 
atare. Mi refer la Tndor Vinnu ai la 
fclal ia care i-ațj citit apera. Scriind 
despre eaaaaeatal prafeaar al anirer- 
sitâții bacaresteae ia DIN LUMINILE 
VEACULUI sabiiriiali la el interesul 
pentra „ignoratele noastre rezerve in­
terne”, e vorba de literatură, și preci­
zați următoarele : „Pe noi ne intere­
sează descoperirile sale in legătură cu 
un adaos fundamental la fizionomia de 
ansamblu a literaturii noastre, adaos 
care dezvoltă o largă respirație de eli­
berare din strînsoarea unei perspective 
reduse și înscrie o alăturare activă la 
concertul culturii universale". S-ar zice 
că îl citeați în 1967 pe Tudor Vianu 
prin grila viitorului protocronism. Ce 
rol a jucat modul cum înțelegea Tudor 
Vianu raportul dintre national și uni­
versal în orientarea dvs. ?

— Nu există nici o contradicție intre experien­
ța de comparatist șl ghidarea mea de către Tu­
dor Vianu. întreagă această experiență am luat-o 
din frecventarea sa si a catedrei sale. De faot. 
nu poate emite a judecată protocronică — ame­
nințată altfel să rămină arbitrară și caducă — 
decît cel foarte solid initial în literatura si cul­
tura universală. în felul acesta a putut avea 
acoperire încă de-acum trei sferturi de veac 
Nicolae Iorga. Tot un mare erudit era și Tudor 
Vianu, dublat. Insă, de un foarte atent analist.

într-altfel am aiuns printr-insul la ideea pro- 
tocronismului și anume prin acele ..ignorate re­
zerve interne" de care aminteați. Tudor Vianu 
știe să detecteze asemenea „rezerve". încă necu­
noscute ca valori artistice, chiar si la operele 
noastre clasice cele mai difuzate. Aceasta s-a da­
torat unei extraordinare arte a lecturii, ne care 
și-o însușise. Nimeni nu știa să citească, fie si 
un singur rînd. ca Tudor Vianu. O lectură poate 
fi făcută în suprafață, pictural, sau in volum, 
sculptural. Tudor Vianu era un excelent lector 
sculptural. El știa să pipăie în trei dimensiuni 
cuvintul. sâ-I proiecteze în relief si în adincime. 
să-i atingă toate finetele cu care era dăltuit. în 
felul acesta a putut să descopere acele „rezerve" 
peste care noi treceam distrați. în lumina spe-

e, ce scrie 
tFnarul scriitor

DAN MUTAȘCU:
care produc în chip accidental capodopere>
Dan Muiașcu s-a născut la Slatina — 22 decem­

brie 1944. A debutat in 1965, in revista „Ramuri". 
Redactor la „Săplămina culturală a Capitalei", i A 
publicat volume de versuri (1970 — „Substratum", 
1972 — „Ochiul lui Zamolxe", „Oglinda Iu] Ca- 
gliostro", „Simbad Marinarul" șl ,,Poems" — in

S.U.A.. tradus de
Redmond — 1974 ■ „
1975 — „Scrisori bizantine*'), romane (1976 — „Bu­
nul cetățean Arhimede", 1977 — „Lumea cea mare", 
1978 — „Dans sub spînzurătoare") și povestiri (1979 
— „Ipoteca și alte povestiri").

—* Să înțeleg din cele spuse că pui 
mare preț pe ceea ce afirmă critica ?

— E foarte normal. Am văzut mulți scriitori 
talentati din generația mea fie capotind. fie 
deveniti fabricatori de literatură, funcționari ai 
bucuriei sau tristetii estetice numai pentru că, 
la vîrsta sau in momentul debutului, dintr-un 
motiv sau altul, critica le-a vestejit o carte 
care credeau sau le-a acordat prea mult.

în

— Mi se pare că pui prea multe 
seama criticii, uitîndu-i chiar 
scriitorii în cauză...

pe 
pe

— Ei au fost puși în aceeași situație cu acto­
rul care coboară ștacheta interpretării și face 
concesii cabotinismului din pricina aplauzelor 
prea dese sau prea rare.

— E cazul actorului fără personali­
tate 1

— Trebuie să fii de acord că aplauzele cri­
ticii. corurile unanime, epitetele prea generoa­
se. ca și răceala primirii pot deruta pe tînărul 
scriitor.

— Pentru a nu risca sâ intîrziem 
prea mult în această contrazicere și 
pentru că te văd un partizan al criti­
cii care să nu exagereze nici în plus, 
nici în minus, al criticii sincere și ju­
dicioase. ce crezi despre spațiul acor­
dat operei tale în „Istoria antologică 
și polemică..." a lui Eugen Barbu ?

— Cu riscul de a părea ingrat chiar autorului 
acestei lucrări, voi spune că — dincolo de en-

cea de azi, crezi că

Dan Mucenic
/

de orgoliul meu ar- 
impresia că mi s-a 

vîrsta mea poetică și

in lume. E firesc să 
mîndră și rară.

— Cum ti se par. ca redactor al unei 
reviste culturale, revistele de același 
profil din țară ?

— Atunci, cum sc face că toate câr­
tite pe care le-ai publicat in ultimii 
4 ani sînt de proză ?

Mircea Bucurcscu și Michael 
„Stema din Inimi" șl „Leuky",

— Cum este privită în străinătate 
literatura noastră de azi ?

in plus că literatura noastră 
apreciată 
literatură

în autorii

cială a acestor observații, reluat! Arta prozato­
rilor români. Veți vedea că toți clasicii numiri din 
veacul trecut și de ue la începutul veacului ras­
tru apar — in felul in care îi citeste Tudor Vianu 
— mai noi. mai subtili si. in esență mai mari Me­
rit cum ii șu*m =au decît cum erau stîuti înainte 
de 1W0. cînd a apărut cartea.

Tudor Vianu — fapt pentru care li port o ne­
clintită gratitudine — m-a Învățat să descopăr noi 
valori de artă, chiar la scriitorii noștri cei mai 
frecventați. si chiar la operele lor cele mal cu­
noscute. De >=ri n-a mai fost dec it un nas către 
confruntarea acestor noi valori, neluate in sea­
mă. cu unele echivalente din alte culturi, urmind 
să constat că acestea din urmă s-au văzut ade- 
•ea anticipate de ale noastre.

Cil privește relația national-universal, nu oda­
tă l-am aurit reflectind 'că elementul exclusiv 

national care face abstracție de aria universală, 
nici national nu poate fi. ci devine provincial 
sau local, iar. dimpotrivă, căutarea numai a uni­
versalului. nesprijinit pe o bază națională, apare 
inconsistent, sub chipul modei efemere. Univer­
salul nu este decît prelungirea organică a auten­
ticului național, așa cum ar fi trunchiul și co­
roana față de rădăcină. Reflecția rezultă dintr-o 
serioasă aplicare comparatistă, transmisă si 
adepților săi de către Tudor Vianu.

— Singura istorie literară de refe­
rință a noastră de la origini pină ' in 
contemporaneitate este cea scrisă de 
G. Călinescu. Eseurile din volumul DIN 
CLASICII NOȘTRI sînt contrazise ori 
confirmate de istoria călinesciană care 
și-a găsit astăzi numeroși sicofanți ? 
V-ati dus această problemă ?

— Dacă Tudor Vianu știa să citească. George 
Călinescu — contrapartea sa contemporană, ca 
Delacroix față de Ingres — știa, ca nimeni altul, 
să vadă. Lectura sa era tot în suprafață, fiindcă 
acest temperament fugos nu avea timp, ca Vianu. 
să urmărească detaliat sculptura cuvintelor si a 
frazelor. Dar suprafața înregistrată de el nu mai 
era o pagină opacă de carte, ci devenea o placă 
radiografică : puterea sa de a vedea avea ceva 
din însușirile razelor Roentgen. Cei ce I-au cu­
noscut își amintesc de ochii săi săgetători care 
te străbăteau Dină în străfunduri, si te cunoșteau 
dintr-odată. Numai cu aceste calități geniale a 
putut el să-și ducă la capăt uriașa creație.

Nu știu dacă in scrierile sale istoric-literare 
Călinescu nu m-ar fi contrazis partial, dar m-ar 
fi contraziz nu ca adversar, ci ca unul aflat pe 
aceeași poziție. El mi-a dat cel mai strălucit 
exemplu pentru curajul ideilor de a trece oeste 
rutină și peste acceptarea comodă a poncifelor 
circulante. Cine ar fi cutezat. înainte de Căllnes- 

tuziasmul de moment și 
tistic — am avut și am 
acordat prea mult pentru 
chiar biologică de atunci.

— Dar pentru 
ar fi tot prea mult ?

mai bună minciună este — se știe — 
Iată-1 : nici acum nu merit niște 

grei. Să nu crezi că mimez modestia.

— Cea 
adevărul, 
lauri așa 
cum adesea mi s-a spus. Sînt. ce-i drept, orgo­
lios, dar nu și infatuat. Cred despre mine că 
sînt un scriitor bun, dar nu mare — deocam­
dată. încerc, în fiecare moment, să ating ceea 
ce. de fiecare dată, mi se pare de neatins. Re­
venind. cred în continuare că pozițiile extreme 
în critica literară fac deservicii scriitorului.

— In coloanele revistei Ia care lu­
crezi ai publicat și publici considera­
ții asupra unor scriitori, asupra mo­
mentului literar aciuai. Cum vezi acest 
moment ?

— Cred că el este de ținută ; avem o litera­
tură bună, de verticalitate a ideii. Măsura sa de 
aur o dă poezia, poeții mari, din varii gene­
rații. dintre care îi admir cu deosebire pe Ni- 
chita Stănescu și Ion Gheorghe. Proza, cu cite- 
va excepții, e lipsită de miză ideatică și uzează 
de mijloacele de expresie ale literaturii dintre 
cele două războaie mondiale.

— Nu mă raliez, nici de această 
dată, opiniei tale. Oricum, spune-mi, 
de ce crezi că este așa ?

— în primul rînd pentru că geniul scriitoru­
lui român este, mai ales. oral. Scriitorul român

cultivă o originală concepție 
De plan major 

unor materiale artistice. Ea 
xilogravura și inventează, 

altele, gravura în metal, ur- 
dea De unul din marii gravori 
Albrecbt Durer. Intr-insa exis-

cu. â că Uc este un erudit, fie
ei ;; 4- îtu și «4-î in aceeași fa-
~-Qr MtrtanM w Ratteîai» ? Odaza ce a destele- 

AAînrș marelui Dovesti- 
tur *H W SBl fi BW ca. Âr oilnă. George
Mmmbmbl in reffiîToaUa dedicată

CWnrt. M «ffBMaîi pe L-vJbÂ dreptate. 
=trw»ira î» «aĂmzdr a •-<»• =r.ai im-

ere..:.; 4- De ,'13î. îr.'J-
lul Zoe Durr:*r - -Bu?^nrni73 aceeași

ac pasai din
Harap-.Alb. Dar s. te oc^s» un
ve~r z:.-|n«*^mnă.
a fi implicit pr ? O . destm:-

in pre-îw Ioc fără temelia
căreia i-a dlls început De fapt, nu
numai eu. ci atiția revizuitori dr ari ai moștenirii 
n^țre culturale ii datorăm *xi Călinescu curajul 
ideilor care numai pe un asemv.vea făgaș pot fi 
duse mai departe.

— In cuvintul înainte al unei cărți, 
epuizate si ea înainte de apariție, 
scriați : „Aria germană răstoarnă ra­
porturi dimensionale de mult consacra­
te, inversează relația dintre om și na­
tură. creează pentru prima dată peisa­
jul autonom, independent de figurația 
umană, 
vizionară, folosește 
limbajul 
dezvoltă 
printre 
mind să 
ai lumii, 
tă, încă din Renaștere, și chiar de mai 
înainte, anticipări seculare ale celor 
maî noi inițiative din veacul nostru". 
Anticipări, pionierate. intiietătL E vor­
ba de eseul INTRE ALPI $1 MAREA 
NORDULUI, apărut înaintea culegerii 
DIN CLASICII NOȘTRI, eseu in earc 
puneți în lumină pionieratul fecund al 
artei plastice germane pentru arta 
modernă. Așezați retrospectiv si acest 
volum sub semnul protocronismuiui ?

— Sigur că da. Ba mai mult, mi-a sugerat un 
raționament pe care l-am aplicat apoi la ideea 
protocronismuiui nostru. Dacă sectorul cel mai 
ignorat pină acum al creativității germane — 
arta plastică — este atît de bogat în anticipări 
fecunde, ce-ar fi să studiem mai atent și alte 
fenomene culturale ignorate, care ne orivesc mai 
îndeaproape, șl care pot cuprinde surprize de 
aceeași’ natură ? După cum se vede, realizarea 
incă în curs a acestei intenții a întrecut aștep­
tările.

— Card credeți că sînt motivele pen­
tru care o demonstrație asupra proto- 
croniei portugheze ori germane, chine­
ze sau arabe nu produce proteste, dar 
una privitoare ta fenomenul românesc 
le declanșează ?

— Cred că ideea de-a atribui o întîîetate pro- 
tocronică vreuneia din țările mari euroD^ie. 
U.R.S.S.. Anglia. Franța. Germania, n-ar declanșa 
nici un protest acolo, ci. dimpotrivă, numai apro­
bări plenare. La noi, însă, s-a păstrat în cazul 
unor comentatori de literatură, încă con­
știința de tară mică și amenințată, trecută prin . 
grele vicisitudini istorice. Dună o apriorică lo­
gică exterioară — și în nici un caz aDlicată la 
obiect — noi. cel mici și oprimați, n-am fi Dutut 
spune nimic înaintea unor țări mari, dezvoltate 
normal, și care s-au bucurat neîntreruDt de o 
absolută libertate națională. Experiența priete­
nului Mihai Zamfir în Portugalia — deci, intr-o 
tară mică — îmi confirmă această concluzie. Pe 
urmele Iui Eugenio d’Ors. atribui și eu acelei 
țări inițiativa europeană a barocului. Portughezii 
însă, atribuie mai tîrziu Italiei întiietatea stilu­
lui. Acționează, deci, ca si la noi. același com­
plex de țară mică și subordonată. După 
coordonatele actuale. în iurul cărora gravităm, 
este cazul să eliminăm odată pentru totdeauna 
o asemenea mentalitate, care ne-a făcut atîta

este entuziast, solar, impresionabil sub toate 
raporturile. E capabil să scrie o capodoperă de 
12 versuri într-un minut de inspirație, cind e 
atins de-o aripă susă, dar nu prea are răbdare 
să scrie 12 pagini in care să descrie o stare de 
suflet sau un mecanism social. îi place mai 
puțin să construiască, .lucrind mai mult sub im­
periul inspirației de moment. E drept, avem și 
prozatori de mare forță — Marin Preda. Eugen 
Barbu. D. R. Popescu, Ion Lăncrănjan. Fănuș 
Neagu, dar cred mai mult in poezia noastră 
de azi'^ecit în proză.

— în adolescență am vrut să devin arheolog. ’ 
De aici, dragostea mea încă vie pentru istorie. 
Toate cele trei romane ale mele sînt de medi­
tație istorică. Cineva spunea că istoria e școala 
mizantropiei. Cred că este cea mai complexă și 
mal paradoxală descriere a condiției umane. Nu 
există roman istoric, ci doar de inspirație, de 
meditație istorică. In rest, avem de-a face cu 
cărți ce cad în decorativism ori în reconstrucție 
arheologică. Pentru mine, iertată fie-mi sigu­
ranța cu care fac aceste afirmații. Arhimede 
sau Iacob Despotul sau oolonelul Cerchez sînt 
personaje de trăire contemporană. Arhimede 
îmi pare contemporan cu loanide sau cu ori­
care erou dintr-o carte bună de azi sau cu ori­
care dintre noi. Suind pe firul ideii propuse, 
ăm atacat proza și din ambiție profesională și 
din dorința de a-ml proba mie și a proba și 
cititorilor (avem, in acest timp, noroc de citi­
tori foarte buni !) că am ajuns la o anume ma­
turitate în stâpinirea mijloacelor de expresie 
artistică. Dar ceea ce am făcut este doar un 

rău, și ne-a adus să fim, In trecut, una din țările 
cele mai ignorate din Europa.

_ Din fericire, însă, protestele de care vorbiți 
șint parțiale. Și în Portugalia si la noi există 
intelectuali distinși care nu neagă protocronis- 
mul respectiv. Iată ce-mi scrie Mircea Eliade 
intr-o scrisoare datată 3 martie 1979 : „în privin­
ța protocronismuiui. mă bucur că tot mai multi 
cărturari români încep să înțeleagă că nu e vor­
ba de «avem și noi protocronicii noștri !«■ 
Cum scrisesem, insă, și lui Paul Anghel. ..tra­
gedia" noastră a fost (și din păcate rămîne și 
azi) semi-clandestinitatea în care ne păstrăm 
descoperirile culturale". A bon entendeur salut. 
Mai mult nu-i nevoie să adaug.

— Protocronismut a fost discutat ea 
pandant al sincronismului. Era o ope­
rație care se impunea. Cum noi nu 
preferăm spectacolul alternativelor fa­
tale de tipul „ori-ori", inventate cu în- 
căpățînare de unii, nu acredităm for­
mula „prolocronism ori sincronism" ci 
„protocronism și sincronism". In ce 
măsură raportul PROTOCRONISM ȘI 
SINCRONISM poate fi dus în relație 
de analogie cu raportul dintre NATIO­
NAL ȘI UNIVERSAL? Este protocro- 
nismul o închidere in local sau o des­
chidere către universal ?

— N-aș putea să precizez dacă raportul sln- 
eronism-protocronism poate fi pus în relație cu 
national-universal. Acesta din urmă cuprinde o 
raportare ca de la rădăcină la trunchi și coroană, 
prima ca de la o culoare Ia complementul ei. 
Ceea ce le unește, totuși, este caracterul de ne­
cesitate și al prelungirii și al complementului. în 
ceea ce privește ultima dvs. întrebare, protocro- 
nismul nu poate fi în nici un caz o închidere în 
local. ..idee tot atit de inadmisibilă ca și aceea 
a cercului pătrat. Nu poți emite o vedere proto- 
cronică fără să cunoști temeinic cultura univer­
sală la care raportezi acea vedere. ..Localul" 
presupune desconsiderarea oricărui termen de 
comparație cu ceea cș s-a creat în afară.

— Există, fără îndoială, o tradiție a 
respingerii propriilor valori. A. D. Xe- 
nopol, taxat de idiotizat. de om epui­
zat. privit cu zîmbetul pe buze de 
multi. își scria, in ciuda acestor lu­
cruri. marca operă de istoric și filozof 
al istoriei. Mihail Dragomirescu a sa­
tisfăcut șl el gustul străzii pentru cari­
catură. fiind memorat de mult! con­
temporan] ca un tip ridicol. întimplător 
sau ou, atit A. D. Xenopol, cit șl Mi­
hai! Dragomirescu. figurile compromise 
și rizibile din paginile multor contem­
porani ai lor. au intrat cu opera lor in 
bibliografia majoră a chestiunilor pe 
care le-au tratat. Este aici cazul insu­
ficienței organului receptor, inferior 
procesului de creație la români, des­
pre ea re vorbeați altă dată ?

— Cum Să răspund, spre a nu mi se bănui pre- 
2umția unui rol echivalent cu al lui A. D. Xeno- 
pol și Mihail Dragomirescu în cultura noastră ? 
Nu. rolul meu este cu mult mai mărunt. In 
această privință v-am aprobat plenar pe dvs. 
cînd ati amintit de ..acțiunea importantă a unor 
predecesori" și ați accentuat că protocronismul 
este ..o preocupare mai veche a multor persona­
lități ale culturii și literaturii noastre". Dar. 
chiar si reluarea din partea mea a acestei teze 
este concomitent împărțită cu Paul Anghel si cu 
Dan Zamfirescu. Iar independent de noi. dar si­
multan, a dezvoltat aceeași teză și criticul 
I. Constantinescu. în ultima vreme mai multi 
cercetători au amplificat, cu o mare bogăție de 
documente, argumentele noastre. Numai în acest 
context colectiv, in care ii înglobăm și pe pre­
decesori. ne putem apropia de cazul lui A. D, Xe­
nopol și al lui Mihail Dragomirescu. Așa cum 
ati spus, rezistenta de care s-a izbit ideea pro- 
tocronismului românesc îmi confirma o mai ve­
che constatare privind deficienta la noi în re­
ceptivitatea propriilor valori. Din fericire, aten­
ția imensă pe care anii noștri o acordă moște­
nirii culturale și. în genere, contribuțiilor proto- 
cronice românești din toate domeniile de creație, 
este pe cale să lichideze această vetustă defi­
cientă.

— Ce șanse acordați literaturii ro­
mâne contemporane ? Vă pun întreba­
rea incitat de caracterizarea excepțio­
nală ue care o faceți generației lite­
rare Labiș. Această generație, care n-a 
avut maeștri, 
ilustrează un 
pensație" — 
toate acestea, 
foarte elogios 
care i-a fost pus 
terviu, Gh. Tomozei, unul din scriitorii 
acestei generații, a evitat să-l comen­
teze. Ce-a adăugat timpul la caracte­
rizare* pe care ați făcut-o atunci cînd 
această generație nu Împlinise patru­
zeci de ani ?

— După părerea mea. această generație din 
care faceți parte și dvs., își menține ștacheta pe 
care a cucerit-o cu atita greutate. Nu pot preci­
za. însă, dacă și-o va menține. în generațiile mai 
tinere se ivesc surnrize din cele mai neașteptate. 
Dar nu mă pot Încă pronunța definitiv asupra 
lor.- fiindcă nu și-au atins adevărata pondere a 
creației, ca generația dvs. Pe de o parte, cei de 
tot tineri sînt mai-avantajați, fiindcă n-au trecut 
prin obstacolele de care v-atl Izbit Dvs. dar. De 
de altă parte, n-au avut nici declanșatorul „su- 
pracompensatiel" care a făcut, prin propriile pu­
teri. să vă autodeoăsiti.

— în BAROCUL CA TIP DE EXIS­
TENTA propuneți cîteva trăsături iden­
tificatoare care împreună definesc stilul 
de existență baroc șl stilul artistic ba­
roc : dimensiunea tragică, structura

M. Ungheanu
Continuare In pag. a 6-a

n-a avut cărți, ziceți, 
„fenomen de supracom- 
ea izbucnește suplinind 
Intimidat poate de citatul 
despre generația Lablș 

in fată intr-un In-

început. Eu cred în scriitorul de cursă lungă, 
parcurgindu-și drumul în marș, purtînd nenu­
mărate bătălii cu el insusi. in scriitorul ce cau­
tă sâ scrie mereu mai bine, să atingă platou­
rile artei adevărate.

— La ce lucrezi acum ? N-al înceti­
nit ritmul ?

— Am terminat un roman pentru Editura Mi­
litară — „Vara și iarna", un roman despre pe­
rioada imediat următoare înfringerii revoluției 
de la 1821. Cartea vrea să vorbească despre va­
rianta eroică a existentei și despre necesitatea 
ca oamenii de spirit, intelectualii să pună sem­
nul egalității între vorbă și faptă, să pună, 
atunci cind țara și istoria le-o cer. mina pe 
armă. Am aproape gata un volum de nuvele — 
..Un ieoure care bea bere". Mai am de trei ani. 
In sertar un volum de versuri — ..Fastele 
nopți". Dar cum poezih este regina (desculță) 
a artelor, vreau s-o mai țin încă aproape de 
mine. Lucrez și la un scenariu de film. împreu­
nă cu Constantin Voivozeanu, inspirat din mun­
ca rețele! de contrainformatii. De fapt, am mai 
comis un scenariu împreună cu Dan Pita și Ni- 
colae Mărgineanu. Filmul se numește „Mai pre­
sus de orice" și va apare în curînd pe ecrane, 
în septembrie trebuie să-mi apară la „Facla" 
un volum de eseuri și impresii literare — „Lu­
mea ca literatură".

— în genere, cînd nu se alunecă pe panta 
patriotismului local și cînd nu vrem să avem 
2—3 genii literare in fiecare județ, poziția re­
vistelor literare este de emulație spirituală, de 
încurajare și susținere a talentelor. Unele re­
viste au chiar o tinută aparte. înaltă : Steaua, 
Transilvania, Convorbiri literare. Argeșul... Intre 
revistele literare din Capitală, Luceafărul mi se 
pare a avea cea mai fericită poziție — obiec­
tivă. cultivînd echilibrul exprimării și consec­
vență în tot ceea ce întreprinde. Un exemplu 
este chiar rubrica de față, tribună a ceea ce 
crede tînărul sciiitor.

— Cu prilejul congresului de estetică de la 
Bled, în Iugoslavia, am discutat cu scriitori și 
critici literari de pe toate meridianele. M-am 
convins, o dată 
este cunoscută și 
fie așa ; avem o
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îndepărtată ești 
îndepărtată ești și tot mai îndepărtă fi-vei 
de ochii mei, de sufletul meu pustinct 
de prundul unde cituși de puțin 
am fost o vreme fericiți, 
îndepărtat și eu de tine sint și nu știu 
pe unde-o fi cărarea - la tine să mă ducă, 
cuvinte aprinse și nemairostite 
din inimă să-mi curgă - spre-a ne spori 

povestea... 
îndepărtată ești de aceste coline domoale, 
de apa sprințară șeipuind cu sclipăt, 
de sălciile ce-o străjuiesc tânguitoare, 
de istmu-mpodobit în care treji visam, 
de pasărea dorinței ce-și zbuciumă aripa 
căutindu-te de-a lungul zilei în zadar.
Și mult mai grea și mult mai dureroasă-i încă 
îndepărtarea ta de inima în care 
cu ani in urmă flăcări ai aprins, 
ce pentru tine incă și încă mai arde — ție 

dăruită, 
fără speranța învierii 
a tot ce-a fost odată pentru noi frumos.

Mai dăinuie amintirea
Mai dăinuie amintirea acelor brazi bătrini 
și-a falnicilor molizi de lingă ei,

horia 
zilîeru

Icoană pe sticlă
Erai cindva un foc dar cine-l el 1
cenușa iți arată c-a trecut 
înfățișat cu marele inel
și leul uriaș in alt trecut

Sub pod sub podul unui basm amar
la pindâ stă copilul in zadar
cu flori de mâr in pâr ca lerui-ler 
că florile de mâr vorbesc in cer
Cind urcă jertfa jertfa unui miel

dar cine-i el ?
Dar cine-i el ? cu vocile de fum
îți dă asinul să-l înhami și plingi
în carnea pură simțurile cinci
cu miere le astupi atunci acum
și fugi in somn la domnul, israfel 
dar cine-i el ?
In istovitul ochi un bob de griu 
stind
pedepsit în pleavă pîn-la brîu 
femeia-pirgă trece prin măcel 
și-ți umple gura surda cu pămint 
dar cine-i el î
Abia se mișcă morile de vint
ca preotul bătrinul menestrel
cu un toiag izbește un cuvînt
și semne vechi iau viață : hen kai pân 
in graiul meu de șapte mii de ani 
dar cine-i al I 

trăiește clară amintirea lor de parcâ-l am In 
fața 

și-atit de deslușit ii văd — inalți și drepți, 
deși demult ei nu mai sint in acest loc 
și mă tot mir și mă întreb și singur îmi 

răspund s 
Ei au plecat și-s cine știe unde 
și cine știe-n ce s-au preschimbat 
și-n locul lor alți brazi acum îmi stau sub 

ochi, 
molizi atât de fragezi, brazi cu tulpini subțiri, 
o tinerețe nouă privesc acum cum crește 
și an de an se rotunjește-ncet 
pâmint și rocă adumbrind treptat 
In locul unde pină ieri vuiau cei virstnici 
cu virful pinâ-n nuferi, dar secerați acum, 
numai lăstarii tineri și verzi cresc peste tot 
Cînd vor răzbi și-aceștia — acum sint ineâ 

firavi - 
pină-n azuru-atins de cei dintâi ?
Apă-ndelungâ va mai curge pe-aceste locuri 

blinde ; 
cînd va sosi și ceasu-acela totuși 
eu poate că demult voi fi plecat de-aicl.

Frunzele nu-s numai
Frunzele nu-s numai simplă culoare, 
ele sint freamăt multiplicat de voci, 
freamătul nu-i simplă sonoritate - el 
e frunză de vint și adaos de zbatere 
vint înfrunzit in mișcare, mișcare-nfrunzită de 

vint 
o adincă foșnire compune lumea de-a pururi 
cînd frunzele se zbat și-ntimplâtor

se-mpreunâ 
și dansul iubirii începe-n grădini 
și frunzele-s dorinți spre cer zburătoare 
și sufletul de-o frunză se-ajutâ-n întuneric 

să renască. 
Frunzele nu-s, o frunzele nu-s numai fragede 

foi, 
ele sint melos - și vesel și grav, 
ușoarele frunze - străluminate de rouă 

și-argint 
prin freamăt se unesc, 
prin freamăt ființează 
prin freamăt se leagă și cîntec devin 
și nehotâritâ izbindâ deasupra neființei sint 
cînd natura in moarte coboară 
frunzele prin freamăt viața și-o trăiesc.

Traducere de VASILE VERS A VIA

Unde cu oasele poți 
deschide paradisul 
O pasăre îmi caută prin oase 
și miini de orb se bat pe fiimituri 
in iarba nevăzută cum să-nduri
omizile păroase 
la răspinte ?
(Asinul frate a-nvățat să cinte)
Și candela cu undelemn și miere 
sub sfinți blajini veghează vecinicia 
in bolți un cor de strajă la-nviere 
îmbracă lin in in copilăria 
din semn trezindu-i aripile frinte.
(Asinul frate a-nvățat să cinte)
Dar vameșul ii taie calea dreaptă 
el viermele cu trupul de aloe
srringind sub piele cirjile lui noe 
prin straturile nopții și-O așteaptă
la capătul de pod prin vene strimte.
(Asmui frate a-nvâtat să cinte) 
întregul corp o Buzică delira 
de heruviaii și e taMisal
in sac rți stringe oasele cărunte
le-așeazâ intr-o turlă ca o liră
le suflă și deschide parodtsul
(Asinul frate a-nvățat să cinte)

Foc acoperit
«Tu ce ascunzi in gura ta augustă î- 
sihastrul mă întreabă un sihastru 
hrănindu-se-n pustiul !ui sihastru 
cu mană rouă larvă și lăcustă.
«Asinul blind asinul gura jură 
scheletul lui in gura eiec streină 
e-un stirv de orgă și imi ies pe gură 
cuvinte in vorbirea lui asinâ- 
-Vâd capete in pari*

«E-o rămășiță 
dintr-un asin păscînd fitild mare 
de cinepâ a lampă lâră Uom
în oul ei de lemn- apoi pnn semne
dau jos uneltele de despicare 
să-mi apăr vechea și adinca viață. 
«Cetești bâtrine-cârțile de singe f- 
«Fâgâduiesc răspund in rușinate - 
că gura mea de singe nu se-atinge* 
și fac alt semn o mină să coboare 
in pivniță balanțe și cintare.
Dar limba se împiedică de-odată 
de cirja lui in pilde mai bctiină 
și ca o rimă partea retezată 
se-ndreaptâ-n oftă parte de tănnfl 
prin care trece in lătrat a roată.

(din manuscrisul .OGLINDA DE CEAȚA*)

stelian 
tăbăraș

espre Zamfir Amârășteanu — 
„Zam", cum ii prescurtau ai lui nu­
mele după o tradiție a locului — 
aflasem pînă atunci numai lucruri 
disparate. Desigur, legile ficțiunii 
îmi dădeau dreptul să completez 
singur petele albe din biografia lui

dar cele cîteva întîmplări cu el ajunse la urechile 
mele sint neobișnuite, prea neobișnuite, ca să 
nu mă incite să aflu și să scriu despre el numai 
lucruri adevărate. Și am aflat mai întîi că un 
grup de ofițeri ai armatei noastre. în retragere 
hotărise să-l lase pe Amârășteanu (și el ofițer, 
mobilizat dintre rezerviști) în spatele frontului 
inamic — un fel de cal troian. Adică sâ-1 „zi­
dească" in subsolul unei clădiri unde s-a tras în 
grabă încă un zid paralel — lăaîndu-1 intr-un fel 
de coridor îngust pentru a spiona încăperile 
de sus in care, mai mult ca sigur, trupele ocu­
pante iși vor instala statul major. Prețioasele 
informații militare urmau să fie transmise prin 
radio-emițător camarazilor săi. O întreagă re­
țea de ascultare, cu microfoane bine ascunse în 
mai multe încăperi, cu fire ce duceau în tainița 
lui, hrană și îmbrăcăminte pentru o perioadă de 
timp, (nu se sconta pe o prea lungă păstrare a 
operațiunilor militare, în apropierea orașului C.) 
iată pe scurt datele situației ce a determinat 
întîmplările din care eu am aflat cîteva. Pentru 
că. in fapt,- Statul Major a rămas acolo un an și 
ceva, rezervele de hrană și apă ale lui Amărăș- 
teanu erau estimate la cel mult treizeci de zile, 
cu toate astea el a transmis aproape 2©ce luni. 
Transmisiile erau cifrate pe baza unui cod cu 
denumiri de plante numai că. de la o vreme, me­
sajele-erau de neînțeles din punct de vedere 
militar: conțineau sute de alte denumiri, pă­
reau un fel de pilde ce demonstrau omului în­
țelepciunea naturii și-l îndemnau să-i urmeze 
exemplul. Ai să vezi, cele cîteva pe care le-am 
obținut parcă ar fi scrise de Hesiod sau de Vir- 
giliu. Apoi a disoArut fără urmă. Fără urmă, 
zic, pentru că nid de la cei cîțiva prizonieri 
inamici care îndepliniseră unele misiuni 
la Statul lor Major (unul făcuse parte chiar din 
corpul de gardă) nu s-a aflat nimic și nici din 
arhiva militară căzută mai tîrziu în mina alor 
noștri. Ba mai mult dublura zidului a fost gă­
sită intactă iar Înăuntru numai instrumentele de 
transmisie și ttrme ale șederii acolo a unui om 
care dispăruse fără *ă ia cu el nimic.

i povestesc toate astea Almei, ea le 
asociază cu reconstituirea în proză a 
unui jnesaj" de-al lui Xmărășteanu, 
citită de mine in chiar seara in care 
ne-tm cunoscut. Mă pregătesc să-i 
arăt si cîteva file din jurnalul lui 
Zamfir. de data asta fără nici o in­

tervenție de-a mea la ele. Mă mir și eu cu cită 
ușurință dezvălui aceste taine, atit de prețioase 
pină mai ieri si la orice caz procurate cu atita 
trudă. Ba mai muh. la rugămintea, ei sint gata 
să I le împrumut acasă ca să și le copieze.

Invitația Alnd de a o conduce eu acasă nu mă 
MzrpHna» Haj trffi că. printre altele, pe la 
j-.mătatea consumației tari dădme Her de în­
țeles : avea să-nti spună ceva in legătură cu 
proza inspirată de întimplările lui Amârășteanu. 
citită de mine eu o jumătate de oră inainte. Ce 
anume ? — am sărit O să văd eu mai tirziu.

Doctorul brava povestind ceva despre o an­
chetă In legătură cu o crimă stupidă petrecută 
Intr-un sat lingă Giurgiu — era medic legist — 
unde un paznic de vie împușcase o bătrînă care 
scăpase vaca printre rîndurile de butuci și nu se 
oprise a rund cînd a fost somată — ancheta 
pentru care el. MavroghenL fusese sculat cu 
noaotea-n cap. suit intr-un I.M.S. și dus la fața 
locului.

Tocmai cind doctorul se părea că a prins 
audiența cu povestea lui. Alma s-a scuzat că 
pleacă și m-a rugat s-o conduc. Mavro- 
gheni a-a oprit la jumătatea istorisirii in 
timp ce Cudureanu — un profesor de română de 
pe lin că Tîtu care venea ia București In fiecare- 
luni pentru cenaclu — nu s-a putut abține să 
nu strecoare puțin venin intr-o remarcă, în timp 
ce eu veneam cu balonseidele de la garderobă.

— Iar ai dștigat în materie de fete. Cu lite­
ratura e mai greu.

— Oiiar dștigi întotdeauna în materie de 
fete ? — m-a întrebat mai apoi Alma la Piața 
S fin tu Gheorghe unde așteptam o mașină de 
noapte.

— Crezi că în seara asta am cîștigat ? 
Ne-am urcat amîndoi rizînd in autobuzul de

Berceni.
Știam de existența haitei de cîini sălbăticiți 

ore cutreieră Bercenii. mai ales noaptea, asa că 
motfvul pentru care mi-a spus s-o însoțesc mi 
a-a părut firesc. Citisem și in ziar că au rupt 
rău de tot pe o taxatoare de troilebuz care ieșise 
din tură si autorul notitei respective se arăta 

indignat de nepăsarea ecarisajului. Odată ii vă­
zusem și eu — ziua, e adevărat — cum se incă- 
ierau pentru cite un ghemotoc de hirtie însin- 
gerată. Doi dintre ei erau imoerecheati grotesc 
și niște muncitori de la șantierul unui cinema­
tograf ii acompaniau cu tot felul de huiduieli și 
strigături pornografice.

Povestea haitei însă avea in ea ceva emoțio­
nant : cîinii aparținuseră fostelor gospodării 
demolate cu mai bine de un an in urmă, erau 
cîini „de curte" ce n-au putut fi luați la blocu­
rile unde s-au mutat stăpinii lor. Lipsiți de hra­
nă și adăpost s-au jigărit, s-au înrăit, dar apă­
ră cu disperare terenurile unor foste grădini. 
Locurile pe care numai ei le mai știu cu sim­
țurile lor. Și, se zice, nu fac rău decit dacă le 
încâlci domeniul nevăzut Atunci insă, se reped 
cu hărmălaie și — din ghenele de gunoaie, dîn 
holurile uitate deschise apar și alții in ajutor.

— Vezi tu, (de la început îmi spunea tu) mie 
mi se pare tristă povestea lor. Ei reprezintă pe 
aici o lume dispărută, nu numai o lțime, o to­
pografie a fostului sat Berceni. Sint duhurile 
(poate rele) ale unei așezări ce nu mai este. 
Pentru asta, deși nu e chip să mai ieși din casă 
după ce inserează, eu nu-i urăsc, mi-e chiar milă 
de ei. Cu toate câ, de la o vreme, s-au înmulțit 
inspăimintător iar cei ce s-au născut după demo­
lări atacă oriunde s-ar afla.

— Pledezi frumos !... Scrii ceva ? Mă rog... 
dacă nu vrei să-mi spui, nu te oblig. Dar să 
lăsăm asta. Spune-mi, ce știi in legătură cu 
Amârășteanu ?

— Uite, uneori mai sint niște indicii ca să afli 
unde au foet niște curți (parcă nici n-auzise în­
trebarea. mea). A mai rămas cite un zarzăr, 
cîte un piersic, cîte un nuc. Nu-i vdrbâ, nucii 
au și o lege a lor, specială, care-i ocrotește. 
Mai sint și tufe de liliac. Primăvara e foarte 
frumos pe la noi. Sub nucul ăla de colo, îl vezi ?, 
a fost casa în care a locuit un camarad de arme 
de-al lui Amârășteanu.

— Niculescu ? Alexandru Niculescu ?
— Știai de el ?
— Dumnezeule, cit l-am căutat. Și unde 6-a 

mutat ?
— Chiar precis nu știu, dar cred că nu e de 

negăsit. în Militari, pe lingă Fabrica de lapte. 
Așa spunea în ultimele săptâmini pe care le-a 
mai petrecut aici.

— Să-ți spun drept, am îndoieli că ar fi chiar 
el. Deși, ar fi o chestie !... Dar Niculeștii sînt 
cu sutele în București. Alexandrii, la fel. Uite-te 
numai în cartea de telefon.

—- Of, iar te grăbești. Stai să vezi. Cînd

gheorghe 
pîtuț

m
in cele 
vecinilor 

ă rătăcisem a nu știu cita oară ca 
unii oameni despre care nu se știe 
nici de unde vin, nici încotro se în­
dreaptă ; cert este că strada pe care 
înaintam era aidoma uliței din co­
pilărie iar pilcul de case acope­
rite CU țiglă roșie semăna pină 
mai mici detalii cu locuințele 

din satul natal, care, între timp, se
pustiise aproape de tot. La farmecul ce se 
pierduse, ceva se adăugase totuși, pentru că, 
pe locul unde, copil fiind, mi se spunea că 
a fost ori că mai era (dar perfect ascunsă dc 
verdeață). Casa lui Misiac, acum chiar se
vedea, o clădire avind exact arhitectura cu­
noscută din povestirile alor mei : două ca­
mere despărțite de o tindă si o prispă orien­
tată spre apus, la capătul .dinspre sud al 
căreia se spunea că ar ti un* pat în care dor­
mea o ființă de nedcscris. E adevărat că nici 
pe vremuri lumea nu avea acces la această 
casă, copiii doar se puteau lăuda că ajunse­
seră pină in apropierea prispei, dar acum, pe

ne-am mutat în Berceni (noi veneam din Co- 
lentina, pe cei din cartierul demolat aici i-au 
mutat în Militari, să vedem în Colentina pe cine 
mai mută) casa lui Niculescu mai era in picioa­
re. Și nu arăta rău de loc. El era. adică probabil 
că și este, destul de bâtrîn. Creștea porumbei. 
Avea un porumbar chiar în nucul ăsta și aici 
s-a mai și păstrat o vreme pînă cînd l-au stri­
cat copiii. Porumbeii lui poposeau și pe pervazul 
nostru. Le dădeam să mănînce. Mă bucuram 
foarte mult. înviau parcă priveliștea, gri. de 
piatră. Ei bine, într-o zi ntî pomenesc că-mi 
bate cineva la ușă. Era Niculescu. Ținea să-mi 
lase mie porumbeii. „Sint învățați aici — spu­
nea — eu mă mut într-o garsonieră peste trei 
zile. Domnișoară, nu pot să-i iau cu mine. Creș- 
te-i dumneata mai departe. Vă că ai inimă bună". 
Avea intre porumbei unul alb, un fel de călăuză 
de stol care dintr-un gingurit îi întorcea brusc 
pe toți din zbor într-o parte sau alta. 11 boteza­
se Amârășteanu.

I
ntuneric ca-n corn I Sînt patru zile 
de cind stau închis fără de foloase. 
Am convenit cu Alexandru să încep 
transmisiile a doua zi după ocunarea 
orașului. Inamicul însă nu se arată. 
De zeci de ori am tresărit la zgomo­
tele de motoare de afară, m-am

urcat p» cele trei cărămizi puse una peste 
allH M pot privi printr-un ochi al zi­
dului. ochi cît o fotografie. Priveliștea mea e la 
rasul pămintului. Dar de fiecare dată am con­
statat același lucru : că sînt ai noștri în retra­
gere, ori că sînt camioane cu refugiați. De la un 
timp locul motoarelor a fost luat de cărpțe.'

De azi diminață — am stat mai mult cocoțat 
— am văzut șirul fără sfîrșit ai-celor care se 
retrag din fața dușmanului undeva spre munți. 
Sînt oameni cu vite, multe vite, caii stingheri 
Si vacile si bivolii sint legați de căruțe, porcii 
sînt urcați sus în coșare ori puși de-a dreptul în 
saci care freamătă și guiță- în căruțe — aceleași 
căruțe — bagaje sumare, țoale de învelit. In 
partea noastră se țes cele mai mi to ase cergi de 
țurcană. Alături de ele sînt șube ciobănești, cu 
care se iernează deobicei la bălți, ceaunuri — 
nelipsitul ceaun bun la toate —agățat în spatele 
loitrei ori cumpănit in desagi pe cai mărunți și 
încomați.

Copii mai răsârițî merg pe alături de părinți, 
cei mai mărunți stau în coviltire ori direct în 
desagi. S-au adunat cam cinci-sase familii pe 
lingă o căruță. Au luat cu ei numai lucruri șl 
alimente trebuincioase pentru scurtă vreme. Ei 
Știu asta, au lăsat restul în gropi adinei prin 
grădini și livezi. Se vede că știu de întoarcerea.

ambele pante ale acoperișului, ca și la ca­
petele dinspre nord și sud patrulau polițiști 
federali, neîngăduind nimănui să se apro­
pie. Locatarii din imobilele învecinate, pe 
care i-am vizitat pe rînd, erau cu toții băr­
bați și povesteau că nu II se îngăduise nici­
odată să iasă din curțile lor decit dacă aveau 
in miini ori o furcă de fler, ori o coasă, ori 
un topor sau orice alt obiect cu care ar fl 
putut să atace ori să se apere. Ofițerul de 
servlci îșl improvizase biroul sub un măr cu 
două tulpini îngemănate care se despărțeau 
pe Ia înălțimea de un metru și după o curbu­
ră de vreo jumătate de metru, se uneau 
iarăși intr-un singur trunchi ; prin spațiul 
dintre cele două tulpini putea să se stre­
coare un copil. în privința polițiștilor inter­
dicția de a se apropia de prispă era și mal 
severă, lucru care s-a putut observa atunci 
cind unul dintre el, rostogolindu-se in somn 
de pe panta acoperișului, s-a trezit exact în 
dreptul patului. Ei. și înainte de a se fi de­
clanșat citeva focuri de armă, colegii săi l-au 
auzit spunind : „n-am văzut nimic mai fru­
mos, niciodată !“. Unul dintre țăranii care în­
cercaseră de mai multe ori să vadă cum arată 
ființa aceea pă7iiă povestea că într-o dimi­
neață. cind a Ieșit pe poartă cu toporul sub­
suoară in loc s-o ia spre pădure și-a dat 
seama că, dacă s-ar îndrepta furios, si gata 
să atace, spre Casa lui Misiac, polițiștii i-ar 
fi aproape recunoscători, și) într-adevăr, a 
reușit să se apropie, dar ajungînd foarte a- 
proape de prispă, brațele 1 s-au înmuiat, ochii 
au început să-i lăcrimeze si cu mintea rătă­
cită de atunci încoace i-a implorat mereu pe 
ceilalți vecini să se ducă s-o vadă, fiindcă 
altfel vor trăi degeaba.

In anul cînd am ajuns în localitatea lor, 
bărbații erau imbătriniti cu toții, numai cel ce
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Nimic din ce îșl propune regizorul 
Alexa Visarion în recenta sa montare 
a Nopții furtunoase de la Teatrul Giu- 
lești nu poate fi refuzat în principiu, 
nici chiar dorința de a epata și de a 
stîrni. Totul se subsumează acelei 
tendințe, oriclnd binevenită, de a 
„șterge praful" de pe litera capodope­
rei, de a o înnoi pe aceasta injectîn- 
du-i din mentalitatea contemporană. 
Temerar și radical, Visarion începe 
prin modificarea spațiului de joc în­
suși. Cu concursul notabil al scenogra­
fei Daniela Codarcea, acțiunea nu se 
mai petrece într-o sufragerie mic-bur- 
gheză ci într-o odaie goală, în curs de 
simbolică refacere, cu podelele acope­
rite de ziare mototolite și geamurile 
stropite cu var. O scară de zugrav și 
un lighean de zinc sint singurele obi­
ecte pe care se sprijină jocul actori­
lor. S-a creat prin urmare situația de 
a umple un gol prin gesturi și atitudini 
inedite de a inventa o mișcare expre­
sivă și originală. Tentativa reușește 
numai parțial, mișcarea scenică e 
uneori confuză, alteori simplă exibiție 
fizică (reintrarea lui Rlcă prin acope­
riș). Efectul de goană, de busculadă, 
încăierarea mahalagească și întreg ta­
pajul mi s-au părut excesive.

însă principala ambiție a regizorului 
a fost, pare-se, restructurarea tipului 
caragialian în datele sale fizice și psi­
hice. Și pe aceasă cale el obține re­
zultate ce merită luate în considerație 
în cazul Iui Chiriac (Radu Panama- 
renco) a cărui vulgaritate e lăsată 
nudă, despuiată de înfățișarea ară­
toasă de bărbat in floarea vîrstel, sub 
care ne obișnuisem să-1 identificăm ne 
tejghetar, și in cazul lui Spiridon 
(Răgvan Vasilescu) un abulic perfid, 
ros de obsesii. Noua întruchipare a lui

Rică Venturiano (Florin Zamfirescu) e 
și ea plauzibilă pină la un f’n
nefericire acestui personaj atntx. n- 
du-i-se in final sarcini obsc-ure, greu 
de susținut. De altfeL publicul reac­
ționează prompt favorabil de la prima 
apariție a celor de mai suș tsrnuei 
fiindcă ea contravine in chip 
modelului acreditat. Alte două peri.-— 
naje, jupin Dumitrache (Ion Ânghe!) 
și Veta (Dorina Lazăr) evoluează mai 
mult sau mai puțin în registrul tradi­
țional, regizorul negăsind amorsa care 
să le schimbe destinul scenic. In sfir- 
șit, Zița (Rodica Mandacbe) $i Ipin- 
gescu (Aristide Teică) nu conving și 
par lăsate la voia intîmplării.

Ca o observație de natură mai ge­
nerală, aș spune că desenul simplifi­
cat, redus, accentuind proeminentele 
de grosolănie și cînisnvale personajelor 
caragialiene e în definitiv lipsit de 
subtilitate. Grosolănia acestora, reală, 
e înecată de fapt într-un sirop de 
subțirime și de fandoseală. Cit despre 
cinism, el se manifestă îndeobște in 
chip spontan și candid iar nu sumbru 
și încrîncenat. Și, ca orj de cite ori un 
spectacol nu-și realizează intențiile 
pină la capăt, aș reproșa, în particular, 
faptul că textul nu se prea aude, de 
data aceasta (în materie de Caragiale, 
orice român e un meloman care știe 
partitura pe dinafară : fiecare notă 
„sărită" deranjează), după cum mă în­
treb ce impuls psihanalizabil îi face pe 
oamenii de teatru să substituie textu­
lui autentic bizare fantezii neortodoxe 
(vezi și acum, în locul finalului supri­
mat. retragerea demonică in noapte 
a lui Rioă).

Marius Robescu

Toți călătorii vor să păstreze locu­
rile și lumea văzută, cît mal mult 
timp, in memorie, in povestiri și re­
povestiri, In fotografii și metri de pe­
liculă. Aparatul de filmat a devenit 
tovarășul cel mai frecvent al celui ce 
aspiră să vadă și să rețină miraculosul 
ipectacol al lumii. Turistul amator și 
cercetătorul Instruit filmează deopo­
trivă. Dar nu orice filmare Înseamnă 
film. Case și oameni, orașe și dru­
muri, pfente rare și obiecte, notații 
făcute in grabă, se aglomerează și 
devin un material monoton și sterp, 
fără emoție, fără frumusețe. Dincolo 
de toate acestea, „ceea ce râmîne, 
Insă, întemeiază poeții". O fericită în­
temeiere artistică din ceea ce râmîne 
In urma filmării unei călătorii, reali­
zează loan Grigorescu în Spectacolul 
lumii. Filmul este o peregrinare în 
căutarea frumosului permanent, de 
pretutindeni. Fiecare loc Intîlnit este 
„un spectacol geologic pe care munca 
omului l-a umanizat". De la acțiunea 
instinctului selectiv apt să descopere 
în spectacolul intîlnit modelul semni­
ficativ pină la comunicarea lui nuan­
țată, gestul autorului este gestul artis­
tului ce vrea să repete lumea într-o 
picătură, în strălucirea de-o clipă a 
unei picături, în experiența concen­
trată a unei metafore, în imaginile li­
mitate ca număr ale unui film, care în 
loc să devină documentar, devine do-

Poetica 
filmului 

cument estetic. Pînă șl vocea comen­
tatorului (autorul însuși) sporește 
atracțiosui și interesantul acestui film 
în care pitorescul și ineditul se încarcă 
pe nesimțite cu prețioase informații 
geografice, istorice, etnografice. Intr-o 
fină și armonioasă îmbinare de legen­
de, impresii personale sau date obți­
nute prin studiile cercetătorilor, dicțio­
narelor, cărților de specialitate. Iată 
cum personalitatea autorului trans­
formă materialul menit să fie simplă 
ilustrare a unui text amplu de călăto­
rie, Intr-un produs de sine stătător, un 
film unitar, cu efecte caleidoscop!ce. 
Căd sint surprinse obiceiuri și dansuri, 
sînt comentați pașii de dans și semni­
ficația lor — ritmul interior, costume 
șl podoabe, arhitectură și obiecte de­
corative, Occident și Orient, visare și 
politică, relații și maxime, trecut și 
prezent printr-un lăudabil act de cul­
tură.

Spectacolul lumii este un spectacol 
oferit pentru găsirea frumosului din­
colo de orice stavilă.. Spectacolul lumii 
este poezia lumii, muzica lumii și în­
treaga el lumină. încercarea de a-1 
prinde și de a-1 reda, și mai ales ca­
pacitatea de a reuși, acestea, cu mij­
loacele modeste ale unui aparat de 
filmat, nu țin oare de o poetică a fil­
mului ?

Corina Cristea

Intre rutină
și spontaneitate

Sub genericul „Creatorul și epoca 
sa“ a apărut In program un film al 
lui Liviu H. Oprescu dedicat pictoru­
lui Francisc Bartok al cărui destin, 
însumind numai patru decenii. este. 
Intr-o anume privință, exemplar. -Năs­
cut într-un* sat hunedorean, pictorul 
și-a luminat tinerețea ca oțelar, ajun- 
gmd, datorită descoperirii vocației, 
student in clasa maestrului Corneliu 
Baba și. mai tirziu. el însuși profesor 
de arte și muzică la Iași, unde trăiește 
și lucrează. Mai puțin cunoscut de ma­
rele public, deși a expus de multe 
ori. Francii Bartok a impresionat prin 
meditația sa gravă asupra propriei 
biografii și opere, meditație însoțită de 
căldură și modestie. Apariția sa în­
tr-un film ce i s-a dedicat este bine­
venită pentru cunoașterea sa ca om și 
ca pictor (chiar dacă alb-negrul defa­
vorizează Încă arta plastică), demon- 
strînd valabilitatea uneia dintre direc­
țiile pe care trebuie să se angajeze cu 
responsabilitate redactorii culturali : 
descoperirea și propagarea prin inter­
mediul micului ecran a valorilor au­
tentice. indiferent de distanța dintre 
ele și studiouri. Prin mijloacele de care 
dispune, televiziunea are o certă po­
sibilitate de popularizare cu tiraj 
imens a unor creatori mai puțin cu- 
noscuți, dar nu mai puțin valoroși 
decît cei care, din diverse motive apar 
în emisiuni cu o frecventă impresionan­
tă. Desigur, ne gîndim nu numai Ia plas- 
ticieni, ci și la scriitorii, compozitorii, 
artiștii, în general, care, parte locuind 
în provincie, parte fiind ei înșiși soco­
tiți „de provincie", în ciuda lucrărilor 
lor cu valoare recunoscută în presa de 
specialitate, apar rar sau nu apar în 
emisiunile literar-artistice, limitîndu- 
se la tirajele, concertele sau expozi­

țiile care sint cîte sînt, oricum sub ' 
gradul de audiență al televiziunii. în­
țelegem că sînt inegalități de apariție 
pe micul ecran obiective, în funcție de 
temele emisiunilor, de timpul de rea­
lizare. de mijloacele tehnice ș.a. Cu 
răbdare însă, cu bună credință și, mai 
ales, pe baza unor criterii obiective de 
selecție, lista „invitaților" ar putea fi 
îmbogățită, echilibrindu-se, întrunind 
mai repede condițiile pentru o prezen­
tare amplă și armonioasă a peisajului 
literar-artistic (ne legăm multe spe­
ranțe. în acest sens, de noua emisiune 
„Viața culturală" redactată de Mari- 
lena Rotaru).

Adăugăm la aceasta și dezideratul 
ca redacția respectivă să nu apară 
numai ca simplă gazdă de opinii cri­
tice, ci să și emită propriile ei opinii 
asupra valorii creației contemporane 
și, implicit, să-șî susțină puncte de ve­
dere proprii în mod programatic, anga- 
jante. Ne mai gîndim că s-ar efea, 
astfel, posibilitatea de a fi descoperite 
noi talente și în aceste emisiuni (nu 
numai in cele de muzica ușoară sau 
folk) că opere și creatori insuficient 
cunoscuți de marele public ar benefi­
cia x de această „magistrală" unică 
încă prea puțin „circulată". în acest 
sens. filmul lui Liviu H. Oprescu 
(imaginea Victor Prunaru) ca și cele 
care, sperăm, vor mai fi dedicate unor 
artiști aflați în plină maturitate crea­
toare, pe lingă-calitățile sale de imagine 
și de comentariu care îl individuali­
zează, reprezintă și angajamentul au­
torului față de destinul unui artist pe 
care îl recomandă atenției noaste, o 
„descoperire" față de care si-a asumat 
singur o mare responsabilitate.

Iulian Neacșu 
_______________________________/
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amarastEanu
lor din tăcerea celor vîrstnici, arareori spartă de 
îndemnuri către vite. Și totuși e vacarm, o gălă­
gie greu de analizat, desigur, zbierăte de vite, 
clopote, osii scîrțîind neunse cu păcură, păcănitul 
„de Brăila" al căruțelor, plînsete de copii mici.

Mă tot uit cu speranța — fără prea mari sorți 
de jzbîndă — că o voi recunoaște pe sora mea 
cu bărbatul ei, cu copiii $i socrii. Mi-a spus că vor 
pleca după ce vor sosi bătrinii dintr-un sat de 
peste dealuri. Primise de la ei o scrisoare în care 
anunțau că vor veni să plece împreună ..și la 
rău" că mai zăbovesc să ..pună la loc bun" une­
le lucruri, să „spurce fîntînile cu zeamă de cu­
cută". să „uite" prin pod o slănină înveninată.

Convoiul se scurge implacabil si ai mei nu 
apar. !n schimb recunosc căruța ce fusese rechi­
ziționată pentru mutarea mea aici. E plină de 
copii șl ideea că le-ar fi lipsit acum la refugiu 
mă umple de tristețe. Bărbatul care o mină e 
slab, neras. își ține calul cu o mină pe sub fălci, 
cred că. în șoaptă. îi și vorbește. Ml se oare un 
cunoscut de cind lumea și mă uit cu jale cum 
lese din raza mea de vedere.

Șirul refueiaților este ajuns din urmă de o 
unitate de artilerie cu piesele bateriilor trase de 
cai. Toată lumea oprește si trage cu o roată pe 
Sântul din dreapta. Soldatiî si ofițerii par a nu 
vedea nimic și. deși se retrag, nu știu .ce din 
atitudinea lor dă o speranță, un aer ootimist. 
Poate ordinea în care se retrag dovedește nu o 
fu«?ă din fata inamicului ci o schimbare de po­
ziție. Tot din ordine le vine si nepăsarea, su­
prema înțelegere si blîndețe față de femeile din 
convoi care li amenință cu pumnii, cred că-i si 
jignesc, în orice caz asta deduc eu duoă gestul 
de a-si lovi obrazul cu două' degete. Vacarmul 
însă e „tocat" de cadența unității de artilerie 
pînă cînd ultimul tun cu afetul ciorchine de 
soldați dispare și el din vedere?» mea. Convoiul 
se urnește din nou. parcă drumul însusi a por­
nit la drum, calm încît nimic nu anunță inami­
cul care se anronie.

Se înserează si afară — la mine e seară de 
patru zile — mă retrag în culcușul meu și aici, 
deodată, e atîta liniște de-mi tiuie urechile. Con­
tinui însă să urmăresc refugiatii cu ochii minții. 
Nu-mi este prea greu. Cunosc bine drumul ce 
iese din oraș si urca în serpentine ne dealul 
lutos numit Muchiq Bradului. în eoniiărie am. 
făcut de cîteva ori drumul ăsta, desculț, nrin 
praful moale si cald de «rellă. ridicînd nnruleti 
galbeni la fiecare pas. Serpentinele — știu — 
cînt acum pline de lume, b*rba*ii aiut.ă caii îm- 
ninvind ni eî la femeile și coniii au coborît
din căruțe. Vîrful Gîlmei este capătul de sus al 
șoselei op unde se scurge narcă în cer arest șar­
pe fantastic care este dfumul cu refugiat!.

Știu că undeva, pe platoul de dincolo de vîrf,

• vizase pe adormita colinda tinerește de la 
o poartă la alta și le striga celorlalți : zniine, 
poimiinp o să vă duceți cu pluta și n-ați vă­
zut-o măcar o dată! Oamenii spuneau că din 
cauza Ei nu se căsătoriseră și ajunseseră bă- 
trini și singuri, iar acum s-ar mulțumi și cu 
cile o babă care sa le facă mîncare. Dar vor­
bele lor ajunseseră la urechile polițiștilor, care 
i-au adunat într-o seară în pădure și s-au jurat 
că au auzit-o pe acoperiș cum ridea și spunea 
in somn că vecinii EI sint niște neputincioși, 
că, iată, pe cînd ei se apropie de sfirșii, Ea 
a rămas pururi tinâră si neprihănită. Cu gin- 
duri crunte plecară bătrinii spre casele lor. 
A doua zi polițiștii au mers cu viclenia pină 
acolo încît, sub ochii bătrînilor, mi s-a în­
găduit să mă apropii de prispă și, in timp ce 
împietrisem de uimire în fața celei mai fru­
moase închipuiri, bătrinii au luat patul pe 
sus și l-au transportat pină la mărul înge­
mănat și (conform credinței după care o fiin­
ță frumoasă trecută prin spațiul dintre tul­
pinile îngemănate devine urîtă, comună, bă- 
trină, etc) o trecură prin spațiul eurbat cu o 
violență atit de mare încît am auzit cum tru­
pul I se fringes, dar pe măsură ce Ieșea pe 
cealaltă parte dintre tulpini, un vifor cu ful­
gere și tunete începea să răstoarne totul, să 
amestece pămint și cer, iar eu, vrînd s-o 
iau pe urmele el, m-am trezit intr-un tîrziu 
strîns șl imobilizat în curbura ontologică a 
mărului tainic si mi-am spus atunci smerit 
că fusesem cruțat numai pentru a mărturisi 
că dincolo de inefabila frumusețe a chinului 
El eu am văzul cea mai nebiruită forță, in 
abisul căreia polițiștii federali și bătrinii 
ucigași ai frumuseții dispăruseră ca niște ju­
cării. Din păcate nu voi putea să mă des­
prind prea devreme din această strînsoare de 
lemn pentru a vedea dacă prispa Casei lui 
Misiac e luminoasă noaptea.

oamenii se vor odihni — de data asta nu vor 
aprinde focurile — „e oprit" — vor da fin la 
vite, vor mulge vacile și oile pe întuneric, vor 
mînca lapte cald eu mămăligă rece făcută încă 
de acasă, „o rîpă de mămăligă să, ne ție tot 
drumul", învelită în ștergare. Copiii vor adormi 
primii, obosiți de hurducăturile roților si de ve­
derea atîtor locuri necunoscute. Cei mari. înde­
plinesc toate acestea cu precizie și liniște de 
parcă fac acest drum dintotdeauna după nu știu 
care calendar misterios al istoriei lor.

Mă întorc cu gîndul la mine, la cele patru zile 
de cînd aștept de parcă cine știe ce bucurie 
mi-ar aduce așezarea deasupra capului meu a 
unor dușmani de moarte. Mi se pare un veac de 
cind n-am mai scos o vorbă. Pină la apariția 
convoaielor îmi răsunau în urechi parcă închise 
aici odată cu mine, ultimele cuvinte schimbate 
cu zidarul Matei. Așa cum mi s-au întipărit ne 
retină și ochii lui în vreme ce așeza ultimele 
pietre în spărtura prin care intrasem. De fapt, 
glasul și ochii erau una atunci și una spuneau :

— Acum că a mal rămas un pic de loc dă-mi 
mina să ne luăm la revedere. Să trăiești Dină 
n-oi mai știi cîți ani ai. Pe curînd. cu noroc de 
bine și cu sănătate 1

I-am întins mina (mal tîrziji, spre ziuă mi-am 
dat seama că mă zgîriasem la cot Intr-un colt 
tăios) și atunci meșterul, intr-un gest pe «care 
nu-1 pot pricepe în ruptul capului, mi-a săru­
tat-o. A dispărut apoi ascuns ochilor mei de o 
piatră pe care o avea cioplită pe măsură, l-am 
auzit fluierind în timp ce drișcuia ultima parte 
de zid. Era un cîntec trist, mie mi-a sunat de 
prost augur, ÎI știam din satul nostru, ii știam 
și cuvintele : „Pămînte. păminte, casă ai si u$ă 
n-ai, ce încui nu mai descui...“.

ntilnirile mele cu Alma se petrec 
mai ales ziua, pe soare. Mâ sună Ia 
redacție cu vocea ei subțire, unică 
„de clopoțel". Colegii o știu, nu mă 
mai „apără" ca !n alte dăti. (Lip­
sește, a fost can limpede azi-noao- 
te !). Ne vedem apoi undeva pe la 

distanței, ea ține vioara cu ’ - 
un prunc, i-am fi «țxM-o. por- 

Incotro. pașii r* 
Amzei- Strigă 

Frumoasă

jumătatea 
în brațe ca pe 
nim amîndoi fără să știm 
duc printre tarabele din Piața 
după noi țigăncile (chestii in genul 
țl-ai ales-o. minca-i-aș ochii !“) ne urmează insis­
tent vîrîndu-ne sub nas tot felul de Cori, lac 
aluzii la potrivirea perechii ce o alcătuim. Al­
ma se oprește lingă un coș plin cu levin u ci 
peste care argintesc guta de albine în traaaă. 
Cere un buchet.

— Dați-mi unul, dar cu albine cu tot ! 
Țiganca, surprinsă de repbcă ride arătt^âu-gl 

dantura metalică. Crede că Alma gl irrwnt.
— Ti le dau «I pe toate, conițl !
Iși alege un buchet cu albine. îl rUfid ușor «i. 

protejîndu-1 cu palma ca pe o luminare pe vre­
me de vint, pleacă Înainte. Eu mă tocmeai cu 
țiganca, ea umflă prețul, știe că acum e după 
cum vrea ea. Intre tiran Alma e departe. o 
ajung din fugă, o cocd-': de braț. Așa. cu ochi: 
In buchetul pe care mei sint Inci albine e in 
axare ii intre in botul unei mașini.

O dini, albinele se sperie de nu știu care 
zdruncinătură si zboară. Ea. nici mai mult nici 
mai puțin, mă întoarce in piață. iși apropie bu­
chetul din nou de coșul țigăncii. „împrumută" 
albine cum ar împrumuta foc și iar pornim. De 
data asta albinele „ne țin" pină la catedrală, pe 
Nuferilor. Pe drum mâ tot uit la ea se joaca ? 
cochetează ? Se copilărește ? Greu de precizat. 
Cred că toate la un loc.

începem să avem și trecut comun. Astăzi o 
întîmplare, milne un dialog aprins... Acestea 
atrag spre ele ca un magnet lucruri noi, impre­
sii inedite. Despre noi nu vorbim deloc. Mai 
ales ea. Abia un gest mărunt, familiar o trădea­
ză : „Mîine să-ți pui cămașa aia bleu de rin- 
dul trecut. îți vine foarte bine". Mi-am pus-o 
și ne-am plimbat aproape o oră pe aceeași 
stradă înainte și înapoi. Avea un aer ciudat, 
misterios, de șotie pusă la cale. Mult mai tîrriu 
aveam să aflu taina : vorbise cu tatăl ei de care 
o leagă o prietenie conspirativă, să ne iasă în 
cale fără să se trădeze, să mă studieze „De toate 
părțile" „din mers" și să-i împărtășească apoi 
părerile lui. îți dai seama ce m-a supărat ches­
tia asta ! Noroc că am aflat-o mult mal tîrziu, 
într-o duminică pe cînd eram invitat la ei la 
masă. unde, se-nțelege, n-am avut loc să mă 
desfășor. Pe urmă s-a răcit evenimentul și. mai 
tîrziu, am făcut amîndoi mult haz de întîmplare.

oaptea asta au trecut din Rhodopi 
spre Retezat doi zâganl. Au zburat 
atît de sus încît ziuă sâ fi fost și 
abia dacă, ar fi fost zăriți. Au trecut 
peste Dunăre și Bărăgan, apoi peste 
dealuri și s-au oprit pe niște tancuri 
de piatră. în cîteva zile dacă vor 

avea răgaz își vor căuta de cuib. Eu i-am văzut 
planînd peste bune și rele, în cîteva rînduri le-am 
auzit chemarea de ploaie și. pe unde au arat um­
brele lor pereche, griul se va face mai bogat, li­
vezile și viile vor rodi peste așteptare. E bine să 
fie lăsați în pace să puiască și să veșnicească 
alături de noi".

(Fragmente din romanul în pregătire

J

ion 
brad

Dacă...
Dacă patria mea ar fi norii.
Frunți încruntat* deasupra pămintului, 
Mormint* lluid-nestatornice, 
O-nvâlmașalâ onirică,
Raiul fantomeiof ce se furișează din nai. 
Atunci le-aț cere judecătorilor 
Să mâ condamne la moarte, 
Ori cel puțin să mă ostracizeze 
Intr-a țară cu buze crăpate de sete.H

Dacă patria mea ar fi marea, 
Cămeșă insingerată pe umerii stinciior, 
Vatră de stele ce cad, paradis pentru monștri, 
Graip înverzii de cocleala războaielor, 
Corabie scufundată de mine 
Intr-un timp fără memorie,
Atunci le-aș cere judecătorilor ♦
Să mă condamne la muncă silnica
Ispășită o viața, o moarte, și încă o viață, 
b chip de pasărea-plugului...

Dacă pțtiia mea ar fi cuvintele,
Semințe carbonizate, bâtrini somnoroși, 
Pulsul unei inimi pierdute de mult 
In țara termitelor, in turnuri de pază pustii, 
Cămașa de forță in care-mi îmbrac 
încă din leagăn fiii și fiicele, 
Atunci le-aș cere judecătorilor
Sâ mă răstignească pe silabe de frunze, 
Sâ fiu orologiul pădurilor...

Dacă patria mea ar fi un imperiu
Năpădit de ciuperci otrăvite, moară de fălci 
Meșterind oasele calcinate-ale lumii, 
Cuirasat cu toate tunurile îndreptate 
Spre timpla ideilor, cu toate torpilele 
împinse fosforescent, ca peștii bolnavi, 
In apele libere, in golfuri fără cenușa* 

ndrâznelii, 
Atunci le-aș cere judecătorilor 
Sâ mâ eiileze pe-o lacrimă...

Fericit sint, o, zei, câ nu mâ puteți închide 
Nici in nori, nici in mări, nici în cuvinte, 
Câ nu sint fiul imperiului fricii,
Vierme la rădăcina ideilor - ci numai 
Un strop pe buze crăpate de sete, 
Pasărea plugului, orologiul pădurilor, 
Exilatul pe-o lacrimă, pe globul acesta 
Rotund ca țara copilăriei...

1978
Ante-postumă
Nu știu de m-am născut. Numai pădurea 
Ca un pămint al umbrelor ce cintă 
Desfide-ncovoierea și securea, 
Linia frîntâ.

Cine-a pus limitele semn de hotar I 
Cind dobori una, alta răsare 
Cu xîmbetul tentacular 
De fericire înșelătoare.

liviu 
călin

Trecere
O tăcere 
și alta 
și alta 
și alta 
stinca in apa 
de munte 
cade 
prăvălită de spaima 
viermelui 
și nu s« aude 
nimic

ce bine
în apa limped* 
p«știi
o luminează.

Sus a rămas 
viermele
care 
nevăzut

Și totuși, și totuși, numai mie mi-e dat, 
Numai mie omul-mulțime, omul-pădurt, 
Sâ lupt cu gindul încătușat, 
Cu toate limitele mohorite, sure.

Nici o frontieră cunoașterii I Nici a apa 
Intre moarte și viață ca Acheronul I 
Ce îndoială mâ sapă
Umplindu-mi de monștri cu aripi tot somnul 1

Nu știu de voi muri. Numai izvorul 
Va căuta un cîntec întrerupt 
Pe rugu-nalt voi fi biruitorul î 
Cu umbra mea am început sâ lupt f

De unde curge singe cind ideea 
In carnea umbrei nu s-a implintat ? 
Nu-mi mai aduc aminte clip-aceea 
Cind dintr-0 aripâ am înviat-

Matinală
Nu mâ trezesc cocoșii I Nu-i mai am 
Decit in mine î
Și lotuși, țipătul lor neauzit
Se izbește de geam 
Ca un sălbatic roi de albine.
Sint oare treaz cu-adevârat ? Sint mort 1 
Cine țipâ î*Cine respira
In zimbetul fragil pe care-l port. 
In ochii care incâ se mai miră 
Ca un cicladic cintâreț din liră I 
S-a trezit in sufletul meu 
Vre-un stămoș obosit, 
Ori un urmaș de peste ani o mie ? 
Strigătul cocoșilor e salvatorul cuțit 
Pe care-l implint in veșnicie...

1979
Arheologie
Ce allabet straniu înveți 
De pe foștii pereți 
Înfloriți de crini uriași 
Ca niște urme cosmice de pași I 
Ți-e sufletul ars de volute 
Printre coloanele căzute 1 
Și fruntea o friză 
înmărmurită sub briză ?
Cine te pindește atit de abil 
in metope și peristil ?
Ești tu căutatul in chip statuar 
Ucis prea tîrziu de barbar ? 
Cine credea că nu reînvii 
Din frontoane si reverii ? 
Gidele timpului preacumsăcadele, 
Ti-a-intârîtat cavalcadele ?
Caii de marmură cine-i strunește 
Cu atîta nădejde ?
Tu ești giqantul rănit 
Cu singele in asfințit ? 
Ori zeul soarelui, călare, 
Galopind nebun peste mare ?

1979

Desen* d* N râp*fr*

in tăcere 
a trecui 
in stinca vecină
O tăcere 
și alta 
și ofta 
și alta 
taie lâamele 
umbre scăpate 
de
g hi 1*0 na orașelor 
in padwil* 
cu a notare 
osc un si 
sub coaja
Copacilor 
rin* să I* vodă 
deși respiră 
iarba le simte 
și in urma 
cad

----------------------------------------------------------------------

Morții plutesc în văzduh.
La crucea veacului nu mâ închin. 
Groapa e goala.
Morții plutesc in văzduh
Ca un suspin...
Cenușa lor, ori cenușa mea e-fi răscoală î
Mâ caută ei î Ori ii caut,
li vâd, ii respir f
O, dulce-amarâ suflare de flaut, 
Uragan-cimitir I
Cine-a trădat î
Cui ii cintă cocoșul
A treia oară î
Niciodată ucis, dar mereu înviat,
Pulberea radioactivă
Pe timple*mi coboară. 
Sint oare cărunt ?
Ori sint umbra
Ce numai pe mine mâ doare î 
Pe cine să-nfrunt ?
Cine mâ otrăvește cu soare f
Dați-mi un strop
Din singele îngerului 
Care-a ucis copilul din mine I 
Numai in el vreau sâ mâ-ngrop 
Ca-n lacuri alpine...

Ecou
M-a întrebat un cuc calator, 
Un fel de haiduc al cucilor, 
Dacâ vreau sâ trăiesc ori sâ mor ?

Lasă-mă-n pace I i-am zis,
Pasăre cu nume proscris. 
Orologiu decis, indecis.

Dacă ți-aș spune pe șleau
Câ pină la toamnă mai vreau
Rouă de stele sâ beau ?

Nebunule I mi-ai striga, 
întrebă-ți iubita de vrea, de nu vrea 
Să plece cu tine pe-o stea.

Doc-aș șopti mai ușor
Ca numai 1a iama mi-e dor 
Sâ fiu sub pămint calator ?

Din nou ■>ai certa câ-s smintit, 
Cu capvd in infinit.
De nimeni chemat, de nimeni iubit.

Lasa-mâ-n pace I iți strig,
Nici nu mi-e cald, nici nu mi-e frig, 
Cod, singerez, mâ ridic...

Dar cvad mân treabă din nou
Cu glas vtgmas de ecou
Ca wd* teakou-.

1979

lacrimd* lor de păpădie 
incâ puțin 
așteptați 
știu numai eu o tăcere 
căreia
nici un vînătOf 
nici o ureche 
nici un ochi 
nu-i simte 
glasul 

pină azi 
px'nâ miine 
pinâ cind 
un stilet 
e va fac* sâ urle 
In cel mai mar* 
desert 
unde fiecare fir 
de nisip 
de cenușă 
mint altfel

I

Se transmit cu fidelitate în cadrul 
programului radio mici emisiuni de­
dicate poeziei. Ele poartă în general 
numele de Poetica sau Moment poetic 
și apar în peisajul celorlalte emisiuni 
ca niște ochiuri de altă substanță, 
niște spații de grație indemnînd gîndul 
jsă se înalțe, relevînd o Întîmplare mu­
zicală a cuvintelor, răspunzind uneî 
nevoi de culoare și ornament, invitînd 
spiritul din ritmurile cotidiene spre un 
teritoriu privilegiat, liric și contem­
plativ, spre o descoperire de sine, spre 
divertismentul superior. Astfel de ar­
gumente șl altele asemenea trebuie 
să fi avut în vedere aceia care s-au 
gîndit să facă loc, printre multele și 
diversele ore radiofonice, „momentului 
poetic". Momentul poetic are durata de 
cinci minute. Primul moment poetic al 
zilei e programat înainte de ora opt 
dimineața, iar celelalte două, după 
zece și jumătate seara : se presupune, 
poate, că auditorii au dispoziția cea 
mal pronunțat lirică la aceste ore ex­
treme ale zilei. Altfel, poezie se mal 
transmite la rubricile săptămînale 
„Revista literară radio", „Viața cărți­
lor" șl la alte cîteva emisiuni, cînd e 
cazul.

Lectura de versuri la radio (sau te- 
televiziune) reprezintă potențial un 
mare cîștig pentru poezie. Cum ob­
serva un poet contemporan, gustul 
pentru poezie nu se dezvoltă foarte 

\_____________

Despre 
poezie

timpuriu și pină să li se maturizeze 
calitățile intelectului, cei mai mulți își 
vor fî polarizat interesele și energiile 
În sensul pregătirii unei profesiuni. 
Așadar, pentru ascultătorii de toate 
felurile, radioul are posibilitatea să 
ofere lectura inteligentă, adecvată, 
convingătoare a unui text poetic — și 
nu e puțin lucru, aceasta. Fiindcă poe­
zia Imprimată pe pagina mută, cel 
puțin în cazul poeziei autentice (și 
doar de o asemenea poezie poate fi 
vorba) pune niște probleme care nu 
diferă foarte mult de cele ale unei 
partituri muzicale : pentru a dărui 
poeziei ființa sonoră ce-i este proprie 
chiar și la lectura în gînd — cel 
care o rostește trebuie să fi descoperit 
și să fi gîndit sensurile textului. Obi­
ectivarea sonoră a versurilor devine o 
interpretare și, într-un fel, poate fi o 
revelație pentru înșiși cititorii asidui 
de poezie. Iar pentru alții, o asemenea 
lectură avizată suplinește cpva din 
efortul de apropiere, reprezintă darul 
inițial al unei descifrări.

Aceasta ar fi situația Ideală. In fapt, 
cum stau lucrurile ? Așa cum a obser­
vat probabil orice ascultător radio, 
există la noi o serie de imprimări de 
poezie care constituie niște puncte de 
referință, cum ar fi de exemplu, prin­
tre altele, Luceafărul în lectura lui 
George Vraca și versurile lui George 
Călinescu, rostite de el însuși într-un 
chip atît de original histrionic.

Ioana Ieronim

plastică^

p
(( muzicâT^

Măgura '79
Despre Măgura pare a nu se mai 

poate spune nimic nou. S-au consumat 
multă cerneală, mult entuziasm, multe 
elogii, de altfel bine meritate, despre 
ea ; a fost descrisă documentar și ese­
istic, literar și neliterar, critic și ne­
critic și în multe alte posibile feluri. 
Măgura este acum în situația parado­
xală a unul simbol sau mit contem­
poran care, datorită tinereții sale și a 
lipsei de distanțare temporală, tre­
buie să-șl aștepte „istoricizarea" pen­
tru a nu 1 se transforma substanța și 
intenția într-o marfă hanalizată prin 
consum și reclamă. Oricum nu e co­
modă soarta de mit „proaspăt" dar nici 
soarta celui ce trebuie să-i comenteze, 
deja după alții, deși încă în prezența 
sa vie.

Despre Măgura, deci, sobru, cu mâ-» 
sură, la obiect. S-a închis de curînd 
ediția jubiliară, a zecea, a taberei de 
sculptură de la Măgura Buzăului, or­
ganizată anual de Uniunea artiștilor 
plastici In colaborare cu Comitetul 
județean de partid Buzău. Participan- 
ții ei, în număr de 16, au fost : GA- 
VRIL ABRIHAN, RADU AFTENIE, 
ANTOANETA ANDREI, CORNELIU 
CAMAROVSKI, AL. CALINESCU-AR- 
GHIRA, DINU CIMPEANU, GH. CO- 
MAN, ALINA ENACHE, GH. GOI- 
DACI, MIHAIL LAURENȚIU, NICA 
PETRE, GRIGORE PATRICHI, VLA­
DIMIR PREDESCU, LEONARD RĂ­
CHITĂ, LIVIU RUSSU, SAVA STO- 
IANOV. De la 140 numărul lucrărilor 
a crescut la 156 : o nouă poiană popu­
lată cu statui, un nou „spațiu spiritu­
al" organizat, un nou loc de „cult" laic 
și popular.

Tema istorică sau mai bine zis inten­
ția monumentului de for public, cu 
implicația socială largă și imediată,

pare să „bîntuie" mal insistent decît 
alte dăți repertoriul de motive al ac­
tualei ediții, care nu suferă insă deloc 
din această cauză de monotonie. Na- 
rativismul epopeic al impozantului 
„Burebista" (Radu Aftenle) dialoghea- 
simbolicul „Cavaler trac" (Leonard 
ză jovial cu interesantul și aproape 
Răchită), cu monumentalitatea sobră 
și totuși elocventă a „Coloanei din 
templul jertfei" (Sava Stoianov), pole­
mizează însă cu intenția didactică și 
oarecum ilustrativă a ecvestrei „Mi1- 
hai Viteazul" (Corneliu Camarovski) 
ori cu hieratismul lucrării „Vlad-Vin- 
tilă vodă" (Gh. Coman) pentru a co­
munica iarăși familiar cu extrem de 
dinamicul și de concentratul „Paloș" 
al lui Nicăpetre. Pe o altă linie, înru­
dită, „Zidirea" hii Liviu Russu sau 
„Lăcașul" lui Gavril Abrihan, „Moara" 
lui Dinu Cîmpeanu ori „Terasele" lui 
Gh. Goidaci, pe o filieră mai „abstrac- 
tizantă" în sensul formal al termenu­
lui, instaurează spații și însemne spiri­
tuale specifice, capabile de a deveni 
forme publice de orientare spirituală. 
Intenția emblematică estexcomună și 
„Omagiului prieteniei" de Vladimir 
Predescu, „Familiei" de Grigore Pa- 
trichi, „Omagiului muncii" de Mihail 
Laurențlu, „Orizontului vertical" de 
Al. Călinescu-Arghira, „Semnului" 
Antoanetei Andrei ori „Logodnei 
omului cu timpul" a Alinei Enache. 
Spațiu cultural cu funcțiune deja sim­
bolică, Măgura anului 1079 își argu­
mentează cu prisosință utilitatea și 
valoarea, în plan artistic și în plan 
social.

Magda Cârneci

„Omagiu 
lui Burebista"

Folosirea anumitor izvoare uitate de 
cultura europeană, urmarea unei tra­
diții „neciasice", adică mai adinei de­
cit moștenirea clasică : acel fond ar­
haic, matricea tuturor culturilor urba­
ne ale Orientului Apropiat și ale Me- 
diteranei, a dat In ultimii ani dteva

Cristian Calcan : 
„Centralizarea sfatului dae"

lucrări românești puternic tensionate, 
sein tei ale ciocnirii dintre tradiționa­
lism și modernism, provincialism și 
universalism. De curînd, deschiderea 
stagiunii a avut loc printr-o cantată cu 
semnificație simbolică. „Omagiu lui 
Burebista" de Doru Popov ici, pe ver­
suri de Dan Mutașcu.

Scrisă Intr-un stil diatonic foarte 
limpede, apropiat de cel al muzicii bi­
zantine, care se putea astfel integra 
mai ușor vieții de toate zilele, aseme­
nea artei populare, cantata este al­
cătuită din trei părți : un preludiu 
instrumental (cu o foarte hieratică 
temă la flaut și clarinet, dramatizată 
la corzi cu accente de tragedie gre­
cească și un solo de trombon a cărui 
austeritate sugerează sobra lume a tra­
cilor), un interludiu cu elemente de 
joc, energie intonate de trompetă, în- 
cadrînd o meditație magică, și, în fi­
nal, un imn cu cor mixt, a cărui armo­
nie clară, „curată ca dimineața", lasă 
versurilor o binemeritată autonomie. 
Linia hieratică șl sonoritățile de clo­
pote dau acestei părți un aer sacru, 
care nu este, de fapt, decit intilnirea 
sau presentimentul realului. Heterfo- 
nia medievală ține „balanța de oneme" 
a lucrării, curgerea foarte pură a vo­
cilor nefiind totuși lipsită de mister 
și tensionare ^(folosirea insistentă a 
cvartei mărite). „Noi trebuie să știm 
de ce lumea e cîteodată o ghicitoare", 
sună unul din versurile imnului.

Reluarea la Ateneu, pe 12 octom­
brie, a acestei cantate, este o firească 
întărire a sensului profund pe care 
„Omagiul lui Burebista" îi dă noii 
stagiuni.

Grete Tartler
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SCORNEȘTI - 400 DE ANI DE ATESTARE DOCUMENTARA

A a vea 
un sat pe lume...

I
Urmare din pag. 1

in ochii oamenilor, iar ei să te privească 
in ochi. înseamnă să vii dintr-o lume cu 
solide criterii și să rămii la criterii solide.

Președintele Nicolae Ceaușescu a venit 
dintr-o lume de valori- îndelung verifi­
cate ; i-a cunoscut criteriile, 1 le-a accep­
tat, sau i le-a renovat. I le-a tradus in 
viață, prin Revoluție, prin construcția de 
partid.

Numai așa a atins opera sa anvergură 
publică, și-a cucerit respectul unei țâri 
și-al unei lumi.

A fi dintr-un sat 1 a nu uita că omul 
trebuie să știe de om. Că ești văzut in 
toate : că toți sînt cu ochii pe viața ta. 
A fi astfel sub judecata oamenilor.

Președintele Țării a formulat in cadru 
de partid Doctrina Comunistului de Ome­
nie. O doctrină a omului muncitor. Numai 
locul unde munca este cinstită și pre­
țuită putea s-o inspire și s-o formuleze 
printr-unul dintre fiii cei mai probați ai 
satului.

Edgar Papu

Aici s-a născut
președintele țării

Urmare din pag. 1

teni răsculindu-se și dind foc caselor moșierului 
dintr-un sat care aparține de Scorni cești. Coa- 
stantineștii ; pe aproape, la Făgețelu, au fost 
primiți cu inima deschisă pandurii lui Tudor Vla- 
dimirescu, pe drumul lor de retragere — de cite 
ori nu li s-o fi povestit copiilor de mai tîrziu, la 
școală, cum umbla Tudor călare, ținind in mină, 
in loc de sabie, o pîine mare, pașnic simbol al 
belșugului dorit ; în 1848, cei din Scomicești se 
înrolează în corpul de oaste de la Rimnicu Vil- 
cea, al generalului Gh. Magheru, pe-atunci gu­
vernul revoluționar dă primul său decret privind 
înființarea steagului național în trei culori, al­
bastru, galben și roșu, cu deviza „DREPTATE, 
FRĂȚIE" - de cite ori, în școala primară, elevul 
Ceaușescu A. Nicolae n-o fi cîntat cu ardoare : 
„Trei culori cunosc pe lume"...

In neam de neam, scorniceștenii — intr-un ine­
galabil climat — iau parte activă la absolut 
toate evenimentele care marchează istoria 
României : luptă vitejește in Războiul de Inde­
pendența — la Grivița, P*cvna. Rahovc, Smir- 
dan — redutele cad, cad *nsă și fi de-a sate . 
printre care Constantin Cecjsescu. kw Cxsbcni^ 
Radu Oprea, locm Stancu, r.&rne postrate nu nu­
mai in arhive, ci și in memoria afectivă a urma­
șilor. Ca intr-o cuprinzătoare scoică, in care ne­
contenit răsună vuietul mării, in această vatră 
de vrednică simțire românească vibrează, con-, 
stant, toate imprejurările-cheie pentru existența 
poporului și-a țării. Deloc intîmplătOr ajung la 
Scomicești, încă la sfîrșitul secolului al XlX-lea, 
influențele acțiunii duse de cluburile socialiste ; 
iar în anul 1920 — documentele certifică - au 
loc întruniri șî sînt răspîndite manifeste ale par­
tidului socialist, militînd pentru transformarea 
lui în partid comunist. Toate aceste puncte de 
reper vitale pentru structura unei așezări, și im­
plicit a fiecărui fiu al satului, nu-s doar simple 
piese de muzeu, în Muzeul Scorniceștilor, exis­
tent actualmente : ci găsesc un răsunet special, 
profund și sincer, în conștiința noastră, pentru că 
ele sînt focalizate în personalitatea emi­
nentului fiu al satului și-al țării întregi, 
președintele României socialiste, tovarășul 
NICOLAE CEAUȘESCU.

Este imposibil să pornești acum spre Scorni- 
cești fără să-ți aduci aminte că, în urmă cu 
exact patru decenii și jumătate, un adolescent 
de 16 ani, cu cătușe la miini, de două ori ares­
tat pinâ atunci fiindcă-i un „agitator comunist 
periculos” (fișa poliției), parcurge pe jos dru­
mul înapoi spre casa*.și satul natal, însoțit de 
un jandarm, căci i s-a interzis să mai locuiască 
în Capitală : „Vina de A FI COMUNIST din fra­
gedă tinerețe, pentru Care fusese, pur și simplu, 
expulzat din București, pentru care, peste doi 
ani, avea să fie judecat și condamnat, pentru 
care va mai îndura și alte condamnări la închi­
soare, apoi internarea în lagăr, iat-o luminind 
astăzi înfăptuirile satului spre care pașii ne duc 
cu autentică emoție. Bucata aceasta de pamînt 
e o filă de istorie veche, dar și contemporană, 

/ socialistă. Unde i așezarea sărăcăcioasă, casele 
acoperite cu paie, cele trei mizere bodegi, școala 
mai mult decit nevoiașă ? In amintirea de ne­
șters a oamenilor, în exponatele muzeului. Alt­
minteri, de necrezută schimbare pentru un răs­
timp care nu acoperă - atenție ! — nici măcar 
o zecime din cei 400 de ani din existența atesta­
tă documentar. Prefacere deloc ușoară, cerînd

efort, pricepere, inteligență. Totul începe odată 
cir eliberarea națională si socială : in calitate de 
președinte o* cor' siei de reformă agrară, An- 
dr.»ță Coaușescu semnează titiu^le de împroprie­
tărire ; in. *948. 2si orr. devotat trup și suflet
vetrei ScomiceșMor devine cel dinții președinte 
al cooperahvei ogncofe. alături ce el afiindu-se 
și Li so vet a Ceausescu - —-jncind cot la cot cu 
ceilalți cooperator dornici să schimbe fața lo­
cului. O paralelă intre rezultatele dobindite a- 
tunci - in primul an de cooperativizare - și cele 
dobindite la ora actuală, definește expresiv 
NOUl : grîu — 584 kg/ho față de 6 000 kg/ba ; 
porumb - 946 kg/ba față de 10 000 kg/ba. Pe 
temeiul muncii aprige, Scomiceștii sînt o comu­
nă puternică și dinamică, insumind 14 așezări, 
stăpinitor colectiv a peste 13 000 de hectare te­
ren agricol. Bineînțeles, de cum pășești in co­
mună și dai peste asfaltul străzilor, peste blocu­
rile cu acoperișuri pline de antene de telegrafele 
- dar clădirile nu nesocotesc tradiția arhitecto­
nică locală — descifrez., d pc.ere, că dese­
nul socialist al satuTu. fo~ă“«sc îs. spw^e decv

c_-ecra sr r -e
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cooperaî'St (c_-z -d o:-- cmc* -■ 
cole de p'odjcț e. r re —□ □ IA S,
asociația econo— câ că >•
un complex de creștere a 3--c-e-cr. otejî pen­
tru creșterea porcineior si ciul pentrj peșin \ 
oferind un strălucit exemplu de înfăptuire a re­
voluției în agricultură, i'ustrind ce ințecmnâ ar­
monioasa îmbinare a teoriei cu practica. Dar ra- 
voluționarea structur’lor agrare nu se limitează 
Ta planul material, la scb —bănie din organiza­
rea și conducerea agricu'turi1, 6 si la pianul 
moral, vizînd evoluția conștiinței tuturor oa~e~ - 
lor muncii de la sate, oglindită, concret. în me­
dul lor de lucru. Ar mai fi destu'e de adăugat 
în șirul înfăptuirilor obținute la Scomicești - ca 
și într-atiteo alte locuri din țară - pnn hărnicia 
nestăvilită a localnicilor, impulsionată și de în­
dreptățită lor mîndrie că AICI S-A NĂSCUT 
PREȘEDINTELE ȚARII : scorniceștenii nu se mulțu­
mesc doar cu prelucrarea industrială a produse­
lor ctmpului, ei 04 o fabrică de confecții, o în­
treprindere de producție și prestări de servicii si 
își mai construiesc upa - de pompe și suben- 
samble auto. Calitatea vieții la Scomicești se în­
scrie, limpede, pe traiectoria întregii țări, a 
României pe drumul societății socialiste multi­
lateral dezvoltate.

In așezarea de pe blajina apă a Plapceî, in­
tr-o curte restrinsâ, există o casă modesta ; pen­
tru noi, astăzi, curtea echivalează cu un vast te­
ritoriu, casa se dovedește extrem de fertilă pen­
tru simțăminte de stimă și atașament. De aici a 
plecat devreme, la numai 11 ani împliniți, pe 
asprul drum al cunoașterii, eminentul bărbat de 
stat Nicolae Ceaușescu, Era încă un copil, un 
copil în care, pe tăcute ca apa izvoarelor, s-au 
adunat virtuțile de veacuri ale înaintașilor săi. 
ale poporului român. Sub nucul moșneag din o- 
gradă, ca dinaintea unui drag povestitor - in 
toamna aceasta în care Scomiceștii și țara toata 
se bucură de împlinirea a patru secole de ates­
tare documentară — asculți, in foșnetul frunzelor 
ruginii, cea mai frumoasă istorisire adevărată din 
lume. Da I aici s-a născut președintele țării.

Rezultă câ existența și toate actele tale 
de ins și de popor trebuie să convină 
oamenilor. Rezultă câ faptele tale să le 
fie lor de folos ; să nu-i stingherească, sâ 
nu le adauge noi suferințe. Rezultă câ 
omul este măsura și rațiunea politicii 
însăși.

Aceasta înseamnă sâ fii om ca oamenii.
A fi dintr-un sat : a întoarce mereu fața 

inapoi de grijă pentru ceva,, pentru cineva: 
pentru ale celor vii, care merită, cit și 
de-ale color raariti ; căci ne-au întemeiat; 
și izvoare si prispe, vetre și hotare de-apă- 
rare patriei <m pus.

Președintele Nicolae Ceaușescu n-a ezi­
tat să ne întoarcă fața către morții Patriei, 
ctitorii și pâne5i seminției - și-aceasta 
este tot de iaspi rație țărănească.

A avea tra mN pe lume : a privi critic 
ceea ce se zice că-i mare și-atotputernic 
și cu drepfeiri asupra celor mici. A privi 
și-a vedea, ■ spune, și-a convinge pe 
cei mici și darii la o parte, câ sint țâri și 
popoare cu teapteri kot atit de mari ca și 
gigantii.

A avea rai rari ; a învăța de la sâmințâ, 
de la gfwwsc de stefcr, pe care o poate 
strivi fiara, dar cava, primind un pâmint 
și-o Iwhim. » toate acele drepturi ale vie­
ții. die gtuade va fi stejar ; și din ramurile

A n*a m ate pe haaa. cum are Pre­
se (fente te Mcotea C —nvrru. și cum are 
fiecara dbeai aav fitedcă și orașele au 
f®*t racora^^a vote, este o chezășie

Peisaj din odhd
de Vitete M

POEȚI 
iNcCÎNIAREA ROMÂNIEI»
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„Metafora*' din Periș, âoterari Dtev. vte^ra 
conceput ca o reprexeetxre • «vira rata
importante momente din «ura pWifL As* 
cum sc infelese din pretaia 1 fi li te Cor- 
neliu Albu, poemele enprm» ia aeete t te ara 
constituie un capitol dtesr-aa tseta arai ara- 
piu intitulat Românii care vrea vi pmtak. 
în transfigurarea poetică. Lauețvd isterie te 
poporului român. Ceea ce iapnuatiii ra- 
deosebi in aceste por vii rate «Ataxia auten­
tici a autorului in rapen ta ereaLraentele 
demult consumate, eare drain, ia interpre­
tarea sa, fapte con erele. »■ preaente pareA 
aevea in fața cititorul râ Dar. ut ari te din­
tr-un sentiment viu te treraiutei. patrii Ft 
lui Al. Chiriac nu sint rata patra radul unor 
elaborări minuțioase și te uanr eâuâări Înde­
lungi in planul metaforei te al versificației. 
Autorul acumulează multe ragestd ii pro­
cedee din poezia clasică, modernă, și. de a- 
semenea, din eposul popular. In Decebstl io- 
tilnim versuri cu motive H rafaori baladești: 
„Cintă frunza, cîniă / FI urile-si alintă Sonă 
bradul, sună, / Crengilc-și adună*. In episo­
dul consacrat lui Traian, se recurge ta riirau- 
rile epopeii homerice : „Teraa-i jignită de 
moarte, greu se frămintă-mpărainJ Darul 
gindirea-i cuprinse, de parcă el e învinsul. 
Știe cum ani mulți-nainte, cete si grei Ireeean 
■strai...". Vorbind despre Mirera eel Bâirin. 
autorul preia rezonanțele versului eoHneieiaa 
din Scrisoarea a IlI-a, fără să arera impresia 
unei infeudări imitative. Printr-o variație 
lexicală se caracterizează și stilai ace>tar 
poeme care îmbină cuvinte din mai ranițe 
stratHri ale vocabularului, de la rele pur re­
torice la cuvinte șl sonorități dialectale. Ast­
fel. in secvența afectată MusatLnitor in­
troduce, cu bune efecte estetice, elemente din 
specificul foneticii moldoveneșli : ..Moldove­
nii s-o vorghit / Și la Cubea o pornit Lui 
Bogdan s-o jăluit / Vorbă mare i-o grăit.
Să vină să-i izbăvească De stihia tătă­
rească*. Nu lipsesc, cum e și de așteptat, ar­
haismele și chiar propoziții întregi din 
textele istorice : „Ascuns cu grijă de Mihai 
la sinu-l / Veșnicul gînd, ce de copil moc­
nise / Șl împletit cu gindul tors pe țară / 
De cînd cu Sarmisegetuza arsă / Se infioară 
și-aripi dă să prindă / „Crăiia Daciei și ve­
chile hotară Sau altundeva, mai puțin in­
spirat : „Prințul Mihai e in vesminte albe / 
Cînd pohta de Ardeal și-o potolește*.

Toate aceste mijloace și tehnici sint desti­
nate să evite declamatismul și monotonia 
care amenință în general poezia pe teme is­
torice. Ceea ce autorul și Izbutește, dacă nu 
in toate, în cele mai multe din aceste poeme, 
caro-1 procură cititorului o reală emanație 
estetică.

Urmare din pag. a 3-a

defensivă, obsesia originalității, relati­
vismul, semnul oglinzii, etc. Nu credeți 
că o parte din aceste trăsături pot fi 
regăsite in scrierile generației Labiș 
(Fănuș Neagu, Nichita Stănescu, 
D. R. Popescu, Vasile Rebreanu. Paul 
Angnel, Gh. Tomozei etc.) si că aceas­
tă generație realizează o formă intere­
santă de baroc ?

— Cele ce spun acum sînt în legătură cu cu­
vintele de mai sus. Ca experiență individuală, 
„supracompensatia“ se poate integra si în alte 
Stiluri (v. clasicismul spontan al lui Napoleon, 
romantismul exaltat al lui Beethoven). Ca expe­
riență colectivă — fie si o restrînsă colectivitate 
creatoare — „supracompensatia“ este, in orice caz, 
barocă. Aceasta în calitate de expresie defensivă, 
dramatică, spectaculoasă a cărei abilă strălucire 
urmărește să cucerească pînă și obstacolele ce j 
se opun. Vă recunoașteți generația. Nu-i așa ?

— CĂLĂTORIILE RENAȘTERII SI 
NOILE STRUCTURI LITERARE cu­
prinde citeva frumoase pagini despre 
„titanismul țărilor mici". Exemplele 
sint Portugalia manueliană și Moldova 
lui Ștefan cel Mare. Ce e, de fapt, „ti­
tanismul țărilor mici" ? Nu credeți că 
ne-ați rămas dator cu un eseu pe a- 
ceastă idee ?

— Aici, vreau nu vreau, trebuie să mă extind 
puțin. Pînă să scriu eventualul eseu, pe care 
mi-1 sugerați, voi căuta, pe cit posibil, să lămu­
resc acum problema. Mai intîi. cg este titanismul 
în genere ? Titanii erau adversarii telurici ai zei­
lor, adversari dotati cu puteri supranaturale, in 
așa fel ca să schimbe dintr-odată ordinea cosmi­
că stabilită de zei. Prometeu era unul din aceș­
tia. Omul, chiar exceptional, neavind asemenea 
virtuți, nu poate schimba ordinea cosmică. Nu­
mai azi. pe cale științifică, este in măsură să 
realizeze un asemenea obiectiv, dar. în nici un 
caz, încă în veacul al XV-lea, Titanismul acelui 
secol — ca și al tuturor secolelor trecute — se 
aprecia, deci, nu în schimbarea ordinii cosmice, 
ci numai a ordinei istorice. Una din legile aces-

teia din urmă este ca o putere statală mare si 
aflată în plină expansiune să învingă o instituție 
statală mică și să o întreacă, prin mijloacele ei. 
sub toate raporturile.

O asemenea ordine a fost deseori încălcată 
de-a lungul istoriei, dar numai în cazuri Izolate. 
Iată, însă, că în veacul al XV-lea „titanismul ta­
rilor mici" nu mai este o excepție, ci un feno­
men cu caracter general. în acest context se ex­
plică. prin spiritul veacului si măreția Moldovei 
lui Ștefan cel Mare. Toate țările cu care a luptat 
și pe care le-a învins erau mai mari decît Mol­
dova și — mai solid implîntate în făgașul unei con­
tinuități istorice. Dar aceasta multiplicată reite­
rare a înfruntării dintre David și Goliat sau 
dintre Ulise și Polifem — a avut, în prima jumă­
tate a aceluiași veac, un precedent la fel de. 
strălucit in mica Albanie a lui Scanderbeg. că­
ruia sultanul Murat al Il-lea, aflat în plină ex­
pansiune a puterii, a fost nevoit să-i ceară pace. 
Iar in apus Moldova a fost contemporană cu re­
dusa și neînsemnata Burgundie a lui Carol Te­
merarul care a pus mina și l-a retinut prizonier 
pe Ludovic al XI-lea, regele puternicei^ Frânte 
unificate.

Dar nu numai pe planul armelor se relevă ..ti­
tanismul țărilor mici" în veacul al XV-lea. ci și 
pe cel tehnic, politic, cultural și artistic. Portu­
galia și-a construit cea mai mare și mai perfec­
ționată flotă a lumii — singura oceanică — a 
edificat primul imperiu colonial, a făcut din Li­
sabona. canitala unei țări mici, cel mai mare 
oraș din Europa. Florența lui Lorenzo de Me­
dici, cu Academia sa platonică, a devenit centru! 
gîndirii europene. In sfîrșit. culmile artistice ale 
veacului — îndeosebi pictori, cu excepția Iui 
Rublev — aparțineau exclusiv țărilor mici. Flo­
rența. Țările de Jos. Portugalia, cu Nuno Gon­
calves. In sfîrșit. Ștefan cel Mare, ajutat si de 
o domnie lungă, este suveranul acelui secol care 
a edificat cele mai numeroase monumente arhi­
tectonice. dintre care unele, dună opinia arhitec­
tului Cantacuzino, sînt de factura marelui Bra- 
mante. care construia pe atunci în orașele ita­
liene.

Dacă privim tabloul acelui secol în momentul 
de fată, cînd și cele mai mărunte instituții sta­
tale își spun cuvîntul pe lume, am putea fi mal 
puțin sceptici, sub raportul priorității, numai 
fiindcă facem parte dintr-o tară mică.

Addenda la Dicționarul
cronologic al literaturii române
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în adevăr, dispunem 
acum de un film cro­
nologic al datelor, eve­
nimentelor, scrierilor 
de anvergură — ca și 
al unora mai puțin im­
portante — care au 
marcat in diverse epoci 
mișcarea literelor ro­
mânești și din care se 
pot desprinde multe 
din momentele de virf, 
ca si o serie din trăsă­
turile sau prefacerile 
semnificative ale pei­
sajului nostru cultural 
In timp și in spațiu. 
Cititorul străin — sau 
cel indigen mai puțin 
familiarizat cu istoria 
I^ucÂturii romfee —

at A*nei
Scatem câ aceosiâ lucrare-pilot va fi
-de ahei- ; de o serie de cronologii par­
cate & monografice sau tematice și
• - ded*c±*e : raraaaalni ramânesc,
Oocsrai. criterii « isteriei literare, gîndirii es­
tetele. ideîrar fBnaofke și raltarale. Un dicțio­
nar te omaaaje sâ — de ce <â nu reiau o 

--- \? — ur WHO-S WHO * AL SCRII- 
TCrTLOU CONTO«POB_4N1 — ar fi si ele pro-

* secQxre- Aparipa unor astfel de lucrări — 
iasca asiepuie la noi, in ti=p ce aiarea se află 
or pe mAM ctitonlor — ar conduce la in-
.T.-egarea unu; parxranijz al civilizației autohto­
ne. evoluției rpsnfiihii eritic românesc a cârtii 

intelectuală ,»e aS-ă, m termenii oricăror 
erxcj coscparabite, ux mai mult in avantajul 
nraîru. Revenind Dictioaaral rrraralagic a
-consemnat nu numai scru'.oru mirați !n conști­
ința publica operete kor. ci fi aarae rate puțin 
raaoarole. eare ■■ pat fi ioaâ eliraioaie din is­
toria literatorii, aote îți aa lara] aeeesar și fi­
resc, iarefistrarea lor fiind atilă pentru înțele­
gerea. ia raraplexitale. a fiecărei epoci culturale* 
(>_n_ p_ 5). Această declarat ie-program este încă 
o data accenruată tn finalul Argumentalni in 
care se afirmă câ -informațiile reținute in dic-
|iaoar tiad spre exactitate deplină* (p. 7).

E bine că verbul a ti nde con ț ine o e uan țâ 
care se opune in principiu ideii de exhaustivi­
tate. Păcat Insă că adjectisml deplință). orgolios 
fi contra rice imediat — dimpreună cu
«âtâ mărturie, citată mai Înainte — o ambiție oe 
zv de nob:ă. tot pe atit de dificilă ca reali­
zare. Deoarece — in duda lanțului că Dicțio- 
■orte, in i’Kamhiul lui, eate un document de 
kxr-u util, popula: de mii de informații „co­
mode*. aflate acum la indemina oricui, lucrarea 
coledrvului de cercetători de la Institutul de is­
torie și teorie literară G. Călinescu prezintă in 
■orie caxnri a viziune deficientă de ansamblu 
ca și malte absențe informaționale nemotivate, 
aiit in ce privește unele date și evenimente, cit 
și ca privire la o serie de autori. Le semnalăm 
sine ira ei studio cu convingerea că, la o even­
tuală reeditare, diligenții autori vor ține sea­
mă cel puțin de o parte din observările noastre. 
Iată citeva emisiuni regretabile.

1. Editări, reviste și colecții editoriale, impor­
tante pentru dezvoltarea literaturii și a culturii 
literaturii românești, mai ales în epoca dintre 
cele două războaie și, mai apoi. după Eli­
berare, ca de ex.: Cartea Românească, Biblioteca 
Filozofică Cultura națională, in care au apărut 
scrieri filosofice și estetice importante (colecția 
fiind condusă — se știe — de D. Guști), valo­
roasa editură Casa școalelor, Fundația pentru 
literatură și artă etc. Reviste omise : Revista 
Română, Agora, Amfiteatru, Echinox...

1. 1. Cronologia Înființării și activității — pe 
scurt — a editurilor românești de azi, care pu­
blică și difuzează carte literară, ar fi fost pro­
fund necesară pentru configurarea fenomenului 
cultural contemporan. Ar fi fost astfel mult mai 
bine, mai drept și mai adecvat, puse in relief, 
proliferarea literaturii originale in perioada in­
terbelică și postbelică și înfăptuirea unor mari 
serii de traduceri in colecții academice ori larg 
populare : Bibliotheca Orientalis, Biblioteca pen­
tru toți. Clasicii filozofiei universale. Eminescia­
na etc. în felul acesta, de pildă, unul din tradu­
cătorii operei lui Platon — Petru Cretia — ar fi 
fost menționat ca atare și n-ar -fi apărut la 
Indice doar o singură dată, menționat pentru 
coordonarea Prozei literare eminesciene, în timp 
ce Stancu Ilin, Mihai Vornicu și Adrian Milescu, 
apar, in ordine consecutivă, de 6, 3 și 2 ori, 
citați, in „Dicționar*, pentru diverse contribuții 
(articole și studii in volume colective etc).

în aceași situație ca și Petru Creția se află 
D.D. Roșea, filosoful și esteticianul, prestigiosul 
traducător al Iui Hegel. Dacă autorii au consi­
derat importantă semnalarea debutului lui Ioan 
Meițoiu (p. 511), glosat de altminteri de... 4 ori, 
nu văd rațiunea pentru care măcar debutul lui 
D. D. Roșea (Influrnța Iui Hegel asupra lui 
Tsine. teoretician al cunoașterii și al artei, pu­
blicat In 1928, la Paris, ca teză de doctorat) atit 
de bine primit in cercurile estetice și literare 
din Franța. Germania și din alte țări, nu putea 
fi in-“«istrat...

2. Există. Îndeosebi în ultima vreme, asociații 
și societăți de cultură și literatură care bine­

meritau —- pentru activitatea laborioasă de pînă 
acum —- sâ fie menționate in Dicționar... Cer­
cetătorii Institutului G. Căliuescu, tocmai ei, au 
uitat, de pildă, să facă măcar o mențiune asupra 
Societății G. Călinescu din Onești care, de peste 
un deceniu, organizează activități științifice per­
tinente, notabile în cadrul Zilelor culturii căli- 
nesciene (din date de arhivă, nu numai din me­
morie, reiese că, la unele sesiuni. Institutul 
Călinescu a fost prezent și activ). Dar acesta 
este un reproș minor în comparație cu faptul 
că, dintre toate asociațiile. de scriitori (Brașov, 
Cluj-Napoca, Craiova, Iași, Sibiu, Timisoara) sg 
înregistrează numai Asociația Scriitorilor din 
București (p. 681).

în același context, al eflorescentei asociațiilor 
și societăților de cultură in cadrul Festivalului 
National „Cintarea României", trebuia lexico- 
grafiată chiar această manifestare națională 
care, se știe, reprezintă un angrenaj important 
în realizarea dimensiunilor culturii de masă la 
noi, inclusiv ale literaturii profesionale și de 
amatori (există cenacluri în acest cadru care au 
furnizat cîtiva poeți și prozatori de pe acum 
valoroși, recunoscuți).

3. Curente și concepte literare inițiate sau da- 
creatori români de origine română.

> tmete dintre acestea s-au propagat
«ș OMl mult sa a mai puțin succes pe alte 

teteonraul tai Tnstaa Tzara (despre 
- ■ — l,—La fccdiceae Tzar-j. learia

tapedopervi hu liihai Dragcmirescu, tettrumul 
hn L^dMre Ismi—

11. Lacunară e informația și acolo unde dic­
ționarul are in vedere scriitori de origine ro­
mână care activează In afara României. Iată cite­
va omisiuni, cu atit mai grave, cu cit In jurul lor 
s-au purtat nenumărate discuții științifice, s-au 
făcut mențiuni și descoperiri istorico-literare im­
portante : Pius Severin, poet bilingv și estetician, 
Stephane Lupasco (Stefan Lupașcu), fondator al 
unei noi teorii a cunoașterii, cu ample implicații 
in cultură și artă. Matyla C. Ghika, estetician, 
creator al conceptului „secțiunea de aur" (Le 
n om bre d’or) ale căror cărți au făcut dală memo­
rabilă; Petre (Peter) Neagoe, scriitor român de 
limbă engleză, rezident înoepînd din 1905 în 
America, mort în 1960, autorul unor cărți do 
nuvele (traduse in limba română de Isabela 
Sadoveanu) superioare, din punct de vedere ar­
tistic nu de mult apărutei : Sfintul din Montpar­
nasse. Nici o mențiune despre : George Uscă- 
tesru, istoricul literar, romanistul și poetul, tra­
ducător și difuzor activ al literelor românești, 
în aceeași ordine de idei — întrebăm : ce prin­
cipiu a funcționat in clipa in care s-a decis „in­
dexarea" numai .............
desigur, Inț^-un 
cronologic.

4. Traducători _____ ___
în veșminte românești opere importante din li­
teratura universală sau au tradus masiv și cu 
bune rezultate estetic-stilislice din literatura 
română in diverse limbi : Dan Duțescu (să amin­
tim doar Povestiri din Canterbury de Chaucer), 
Leon Levlțehi. Aurrl Covaci (Lusiada și altele), 
Ch. Filitti. Mihai Isbășescu, Sergiu Al. George, 
Citinra Raita, Yvonne Strait, Micaela Slăvescu, 
Ștefan Stoenescu ș.a. De vreme ce. pe baza con­
cepției colectivului de autori, au fost lexicogra- 
fiate și traducerile mai importante — elaborate 
in diverse epoci — de ce tocmai aceste mari opere 
clasice (Chaucer, Shakesneare. Platon, Camoes...) 
sau altele moderne, au fost scăpate din vedere? 
E^te inutil să „precizez" un Ioc comun, bine­
cunoscut unor istorici literari — deci și autori­
lor Dicționarului cronologic — ca c bună ver­
siune românească din Shakespeare, Platon, 
Chaucer sau Mârquez este și va fi mereu mai 
utilă, și superioară din punct de vedere cultu­
ral, unor mediocre sau in orioe caz modeste 
plachete de versuri autohtone — unele din ele, 
jnsăriate cu o migală demnă de toată lauda 
(Mihai Bărbulescu, Ion Crînguleanu, Adrian 
Munțiu — ultimii doi citați de cite 6 ori fiecare 
— Rusalin Mureșanu (de 5 ori). Florin Mihai 
Petrescu (de 7 ori), George Tămea, de 4 ori, în 
timp ce poeți și prozatori cel puțin la fel de 
merituoși sint pur și simplu omiși ori eludați, 
cine poate să știe ? Iată. în ordine alfabetică, 
secia,.cred .câ și .aceasta incompletă, a scriitori­
lor nedreptățiți dintre care unii — să se re­
marce — au avut și au o activitate artistică 
valoroasă, deținind șl diverse premii ale Uniu­
nii Scriitorilor, amintite în cazul unora, total 
ignorate în cazul altora. Dar iată-i pe cei excluși 
(de ce oare?): Wolf Aichelburg, Sorin Alexan- 
drescu. Raila Szofia, Ballogh Jnszef. Bianca Ba- 
lolă, Gyorgy Brctter, Livius Ciocîrlie, Mircea 
Cnnstantinescu. Mihai Elin. Vasile Petro Fati, 
Marcel Gafton, Matei Gavril, Franz Hodjak, 
Cornel Mlhai lonescu. Nora luga. Anemone Lat- 
zina, Hans Liebhardt, Nicolae Mateescu, Virgil 
Mazilescu, Ion Mircea. Angela Marinescu, Irina 
Mavrodin, Gabriela Melinescu, Florica Mitroi, 
Ion Murgeanu, Lucia Negoiță, Mara Nicoară, 
Ion Nicolescu, Alexei Rnde^nu, Mirr°a Săndu- 
Conctantinescu, Florin Costinescu, Mihai Elin, 
Vasile Petre Fati, Marcel Gafton, Matei Gavril, 
Franz Hodjak, Cornel Mihai lonescu, Nora Iuga, 
Anemone Latzina, Hans Liebhardt, Nicolae Ma- 
teescu, Virgil Mazilescu, Ion Mircea, Angela Ma­
rinescu, Irina Mavrodin, Gabriela Melinescu, Flo­
rica Mitroi, Ion Murgeanu, Lucia Negoiță, Mara 
Nicoară, ion Nicolescu, Alexei Rudeanu, Salamon 
Frnn 
tidis, 
Marius 
ma rog. deplină 
ționar dacă, de pildă, între istoricii, criticii și 
cercetătorii literari de azi, au fost uitați Eugen 
Negriei și G.I. Tohăneanu (laureați ai unor Dre- 
mii, ale Uniunii Scriitorilor și, respectiv, Aca­
demiei) ? Pe de altă parte, de ce este mai im­
portant să fie glosați aproape toți colaboratorii 
revistei — să zicem — Luceafărul, iar laureații 
din ultimii ani ai aceleiași reviste să fie trecuți 
sub tăcere ?

a unora și nu și a celorlalți, 
capitol special al Dicționarului

de profesie, care au îmbrăcat

Mircea 
Werner 

Tupan.

Săndulescu, Victor 
Snlner, Alexandra
Vasile Vlad... Cit 
poate fi informația din Die-

Silve-
Târziu, 

de, mă



atelier literar
l posta redacției )

MARIANA BRAESCU : Ați 
făcut rău, desigur, că nu ne-ați 
semnalat imediat eroarea (iată, 
deci, unul din necazurile sem­
năturilor cu inițiale, ori nein­
dividualizate ca lumea t-J. Să 
restabilim, așadar, adevărul : 
dintre cele două semnături 
AB.C., una este a dv., autoarea 
poeziei ,.A murit un om la 
moară", apărută în nr. din 16 
iunie dar sub iscălitura celei­
lalte A.B.C.

MARIANA CODRUȚ (care a 
avut toate motivele să fie ne­
căjită, nu să ne și apostrofeze 
atît .de nemilostiv !...). Nevino­
vat! pe de-a-ntregul, ii vom 
cere scuze, totuși, și in numele 
dv. (involuntară beneficiară) și 
in numele — dacă e posibil un 
asemenea lucru — insolitei, bu­
clucașei întimplări ! (Mai e de 
precizat poate că poezia „Cu­
vinte", apărută ulterior, apar­
ține realmente semnatarei, a- 
ceeași Mariana Codruț). N-avem 
încotro (pentru a vă repune in 
posesia poeziei dv. apărută sub 
alt nume) și vă răspundem, de 
data asta, sub numele dv. ade­
vărat (și nu sub pseudonim, 
cum ne-ați cerut). Cit privește 
noile versuri trimise, trebuie să 
vă spunem că ne-au dezamăgft 
și ne-au surprins (doar „Ro­
manță tîrzie" și „Cîntec de vă­
duvă" mai amintesc, oarecum, 
de bunele promisiuni anterioa­
re !) Sperăm să fie o „eclipsă" 
trecătoare și vă așteptăm cu noi 
vești, mai bune.

MIRUNA G. ; Nu s-ar putea 
apune că nu exista poezie în 

hceste monologuri eseistice, cu 
>o meditație elevată și adesea 
subtilă. Dar rămîn. intr-adevăr, 
niște mari întrebări asupra 
„valorii de comunicare, de me­
saj. a textelor" — cum ziceți — 
asupra măsurii și modului în 
care ele „funcționează" ca poe­
zie- Căci, în cele mai multe pa­
gini, discursul lirico-filosofic, 
chiar atunci cînd nu e zăvorit 
■ub ecouii barbiene (ca in par­

tea a doua a ms., mai ales), 
chiar atunci cind nu e rezolvat 
la suprafață, intr-un mic va­
carm retoric, rămine mai de­
grabă' uscat neînsuflețit nu 
ajunge La incandescență, iradia- 
ție, pregnantă, nu prea „trece" 
la cititor. In unele pagini, se 
Ivesc și tentative de „decolare", 
un inceput de zbor, adică mai 
multă căldură, plasticitate, nerv, 
comunicativitate : ..Contabilita­
te". ..Doar tîrziul", „Marină", 
„Fluturele nopții", „Goală sîm- 
băta", „Un paradox", etc. Nu 
na îndoim că veți găsi singură 
soluția și calea — care nu e, 
desigur, aceea a părăsirii „lup­
tei" (ar trebui poate să dăruiți 
acestei preocupări ceva mal 
mult și mai esențial din timpul 
și viața dv.),

T. BOROSCHI î „Pata" și „To­
tul a fost" sînt slabe, scrise 
fitîngaci. lipsite de perspectivă. 
„Boghiul". în schimb (parcă 
scris de altă mînă) e o lucrare 
solidă, bine închegată, în genul 
Slavici.

R. G- B. : Proza pare ceva 
mai bine scrisă, deși lucrurile 
sînt nițel . învălmășite, iar pro­
cesul celor două personaje cen­
trale nu merge îndeajuns în 
adîncime. Despre „nestăpînirea 
gramaticii" sperăm să nu mai 
avem prilejul sâ vorbim, nici 
dv., nici noi !

EGO : Povestea (sau poate 
fragmentul ?) nu e lipsit de in­
teres, deși lectura e stingherită 
de stilul sofisticat, greoi, ma­
nierist, al relatării, ca și do 
niște replici inadecvate puse în 
gura unor personaje (care une­
ori vorbesc cam prea „modifi­
cat"...).

STA1CU EUGEN1U : Textul 
e scris stîngaci. rudimentar, cu 
totul agramat. Nu sînt speranțe.

G. B. BUC. î In ultimul plic, 
lucruri neobișnuit și inexplica­
bil de slabe (nu putem reține

nici un titlu !). Caietul cu de­
sene. de care vorbiți, n-a ajuns 
pină la noi (de altfel, cum vă 
spuneam și altă dată, nu ne 
considerăm destul de Indrepti- 
țiți să ne spunem părerea m 
acest domeniu). întrevederea se 
poate aianja prin telefon (nu­
mărul ii găsiți la secretariat).

JEAN CIN AS : Joaca dv- (ne­
serioasă și cumva incorectă) nu 
vă apropie cu nimic de poezie 
(necum, de publicare !). Textele 
refuzate sînt lipsite, după pă­
rerea noastră, de calitățile unei 
poe2ii adevărate (nu „pentru 

• faptul că poartă un nume necu­
noscut" — cum spuneți — ne- 
cunoscuți sînt și cei care apar 
în chenarul alăturat și cei pe 
care l-ați copiat din „Tribuna" 

. — unde e logica ?...). „Unora — 
mai ziceți — li se acordă credi­
te mari, altora nu li se acordă 
nici o șansă". E foarte adevă­
rat, dar șr foarte firesc - dife­
rența de tratament e direct pro­
porțională cu înzestrările, ta­
lentul. perspectivele fiecăruia. 
Din păcate. nici paginile de 
acum nu ne aduc lucruri noi, 
care să depășească nivelul mo­
dest semnalat anterior.

G. SMEOREANU î Auguril 
vocației sînt prezențl In toată 
claritatea. în aproane fiecare 
pagină. Deși mai rămîn niște 
„căpăttie de ață" și se mai văd 
ici-colo unele ..cusături" t ran fi­
rn Itînd cititorului senzația de 
efort, ceva din intimitatea ma­
terială a creației (care. In cazul 

**lucrului desăvîrșit. trebuie să 
rămînă total si exclusiv în tai­
nele si memoria condeiului !). 
drumul dv. Dare decis în mod 
imniarabil. Trimiteți-ne un nou 
buchet (Dentm o selecție cît 
mai renrezpntativă) si o pn’ă si 
lăsați-ne Durerea să vă divul­
găm cititorilor cît de curind.

Geo Dumitrescu

N.R. Manuscrisele nu se îna­
poiază.

Adlncuri de clipă
Apropierea ta - 
beție albastră a sufletului 
intre noi scăpară 
fulgerele purpurii ale atracției 
aruncă spre mine 
numai cuvin tul de vrajă 
și ca-Qtr-un vis suav 
imponderabile mă vor urma 
cer pămint ape 
cu buze de arsenic pe aproape vrăjmașa 
niciodată în repetare bucuria 
pinditâ de peste tot cu ochi de trădare 
răstiqnește-mi inima 
de cintecul triumfător al clipei 
sâ țișnească pururi viu 
singele iubirii.

ELVIRA ILIESCU

Ulise abulic
Ce-aștepți de la fiecare fum de țigară 
ce speri de la secunda irpediat următoare 
ce cauți in cele 17 minute prin care acul 
ceasului deșteptător va mai trece pină 

s-ajungă la 12 
ce-aștepți de la miezul acestei nopți 
și după aceea de la miezul nopții de miine 
și neabătut de nid o frustare ce-aștepți 
de la miezul fiecărei nopți care trece 
lăsîndu-te teafăr - de ce 
această-ndârătnică pindâ 
în cercul luminii de noapte pe masă 
ce miracol crezi că stă sâ apară 
din ocrul țintuit cu răsuflarea la gură 
cind ți-aprinii următoarea țigară 1

VLADIMIR IOANA

Un clmp tlrziu
Se joacâ o vulpe 
prin coroana pomilor 
de se face seară

„ in crengi ți plouă 
din cerul senin. 
Iarba nopții crește pe ci mp 
ca o liniște unde 
se aud pietrele 
făcind dragoste 
și un țăran cum 
scoate din grădină 
o căciulă.
Mai vine ceața 
unui greiere 
cind vulpea alunecă 
in grămada de fructe.

ION POTOLEA

Umbra de piatră
în oceostă noapte cu păsări mori
somnul meu alcalin ție iți înăsprește mîinile 
ești ca vintul din singele meu
alungindu-mi-l prin cele o mie galerii 

albastre

văzduhul coboară, solemn ca o rugă 
eu aduc umbra de piatră a privirilor tale

LUCIA MORARU

Mircea Georgescu : 
„Mogisbaiele aurului negru"

Miinile
Mina dreapta. 
Mina mea dreaptă.
În stare s-arurce
La treizeci de metri o piatra.
Mina mea dreaptă
Călare pe-a coapsă.
Mina mea dreaptă
In stare sâ degete.
Să scoată spine te.
Să fluture batista
Și sâ salute ostășește,
Mina niea dreaptă :n stare de lupta.

Mina stingă.
Mina mea stingă puțin cam nâtîngâ.
Sâ zvirle nu poate
Da-i săritoare —
Scutul,
Un capăt al corzii.
Un umăr al horii,
Sint partea ei.

ROMUS ROCA

Șarpele
Pe țița vacii șarpele și-a pus
Veninul gurii incepind sâ sugă
Vtca a stat blind ridicînd în sus 
Capul spre crucea zilei ca-ntr-o rugă

In ochii ei s-au clătinat păduri
Izvoarele i-au limpezit suflarea 
Curgea lumina peste solzii suri 
înfiorată alerga cărarea

Prin ierburi fulgeră amirosind 
Șarpele-a lapte a venin și-a soare 
Se-aude vaca peste păduri mugind 
Căci rău o arde trupul și o doare

RALEA V. ROȘIM

De ieri
Un gind ostenit in salt către gol 
cade pe-un pat de frunze uscate. 
Pasul calcă mărunt în ocol 
Lungi cărări tremurate.

Poate mai vreau să ating 
condeiul aspru de sare. 
Poate vreau să nu sting 
truda razei de soare

Poate mai vreau să merg 
cu pas nebontit, in neștire.
Poate mi-e teamă sâ șterg 
drumul vechi și subțire ,
și alb ca.muchea de cuțit

Frunzele clatină trup veștejit. 
Fulgere cad pe trunchiuri perechi.
Apele spală pietrele vechi.
De din izvoare pinâ-n șuvoi 
vintul sapă, croind însutit 
dire adinei in pietrele noi.

Vorbele sparg albe tăceri 
Albă, tăcerea cade să cadă.
Toate-s topite, toate-s de ieri.
Vechi păpădii de zăpadă.

L1UANA POPESCU

Frig
Presimt că va veni un frig cumplit 
din preajma stelelor moarte

•
și deci va veni o vreme 
cind va trebui să ne mutăm 
unii in sufletele celorlalți 
pentru a reinventa căldura.

MIHAI MALDA

Există o criză 
a criticii?
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t

a atras în virtejul « nu numai un mare nu­
măr de specialiști d a stimit și interesul 
Unui cerc larg al publicului francez.

Interecul față de problemele criticii nu este 
deloc întimplfitor. „Critica" — remarcă pe bună 
dreptate S. Doubrovsky — nu este o activitate 
inofensivă și îndepărtată decit în aparentă. De 
fapt ea este aparatul de control, siguranța ul­
timă prin care societatea supraveghează expri­
marea gîndirii si conservarea valorilor",). 
într-adevăr. prin funcția de self-control a artei, 
critica este un« din pirghiile fundamentale ale 
progresului în acest domeniu a! activității 
umane. Iată de ce. așa cum afirmam, a reflecta 
asupra statutului criticii înseamnă să reflec­
tezi într-c formă Indirectă, asupra statutului 
Însuși al literaturii si artei.

Care sînt insă mecanismele mal adinei care 
au declanșat această „ceartă" a criticii ?

Dacă in artă procesul de erodare a valorii 
operelor este extrem de lent (capodopera rămi- 
nind, practic, în afara acestei eroziuni) In dome­
niul criticii asistăm la o perimare extrem de 
rapidă a punctelor de vedere, a unor teze, prin­
cipii si chiar a unor sisteme teoretice închegate. 
„Tentația rupturii cu tradiția rămine mereu 
mai evidentă in domeniul criticii literare — 
acrie R. Munteanu în Metamorfozele criticii eu­
ropene moderne — ceea ce face ca si funcția 
paricidă a criticilor să iasă cu mai multă pu­
tere în relief. Cine urmărește polemicile. care 
au avut loe în ultimele două decenii ne acest 
plan, constată cu ușurință că Roland Barthes a 
încercat să se afirme ca un detractor al lanso- 
nismului. Jean Starobinski s-a declarat un 
adversar fățiș al criticii biografice cultivate de 
Saint-Beuve, Lucien Goldmann s-a ridicat îm­
potriva criticii sociologice clasice și a freudis­
mului. Charles Mauron și Jean-Paul Weber în­
cearcă să fundamenteze critica tematică prin 
distanțarea fată de psihanaliza clasică etc. Pe 
această cale, vocile noi ale criticii încearcă să 
se substituie celor vechi. în vreme ce vocile 
scriitorilor coexistă intr-un mod mult mai ar­
monios in marele concort universal al lite­
raturii"2).

Serge Doubrovsky, De ce noua critică. Buc., 
Ed. Univers. 1977. p. 33.

a) R. Munteanu, op. cit.. Buc.. Ed. Univers, 
1975. p. IC.

a) V. Serge Doubrovsky. op. cit., p. 205—209.
*) I. A. Richards, Principii ale criticii lite­

rare. Buc.. Ed. Univers. 19M. p. 26.
5) Northorp Frye, Anatomia criticii, Buc., Ed. 

Univers, 1973, p. 14.
fl) Op., cit., p. 16.
7) R. Munteanu, Op., cit., p. 17.
8) apud. R. Munteanu. op. cit., p. 16.
®) apud. J. A. Richards, op, cit., p. 36.
10) N. Frye op. cit. p. 3.

Ar fi o eroare deci să credem că „modernii", 
stind pe aceeași baricadă în fata „anticilor", 
reprezintă o poziție si principii monolite. Dim­
potrivă. deosebirile dintre ei merg, uneori, pină 
la opoziție. Critica psihanalistă dă. spre exem­
plu, rezultate cu totul distincte dacă este de 
tip freudian sau jungian (ca la Maud Bodkin) ; 
cercetările experimentale ale lui Paul Delbouille 
asupra puterii de sugesfie a sunetelor din poe­
zie nu au nimic comun cu cercetările de este­
tică istorică concepute in maniera lui Rene 
Broy sau Jacques Scherer. Lucrările lui Gilbert 
Durand cuprind o concepție despre sociologie 
și .antropologie orientată spre studierea marilor 
arhetipuri imaginative si mitice, care se situ­
ează la antipodul cercetărilor lui Goldmann"3).

La un moment dat în acest flux al unei cri­
tici in permanentă mișcare, asemănător unui 
virtej de ape constituit după o ploaie toren­
țială. păreau să fi dispărut insesi fundamentele 
teoretice ale criticii. Nu întîmplător criticul 
I. A. Richards Isi deschide lucrarea sa Principii 
ale criticii literare cu un capitol intitulat 
Haosul teoriilor criticii. în ciuda oricăror apa­
rențe. a „belșugului" de lucrări, studii, articole, 
idei. Richards ajunge la concluzia că pină în 
momentul de fată teoria critică se află intr-o 
gravă criză, căci, cu excepția unor sugestii, „ea 
n-a răspuns încă la problemele fundamentale : 
Ce este valoarea artelor ? Care este locul lor 
în sistemul preocupărilor umane ? De ce o opinie 
asupra unei opere de artă este mai bună decit 
alta ? Cum pot fi comparate experiențele artis­
tice ?“

încercînd să vezi care sînt rezultatele atinse 
de cele mai alese minți în cercetarea acestor 
probleme, trebuie să constat! cu regret că 
„hambarul este aproape gol", constată Richards. 
„Cîteva ipoteze, un număr de avertismente, 
multe observații pătrunzătoare dar izolate, cî­
teva presupuneri strălucite, multă oratorie și 
poezie aplicată, nesfîrșite nedumeriri, dogme 
din belșug, nu puține prejudecăți. închipuiri și 
capricii, misticism la tot pasul, putină specula­
ție originală, diversă inspirație accidentală, su­
gestii pregnante si întîmplătoare. expozeurî 
sumare : fără exagerare, se poate spune că din 
astfel de lucruri se compune teoria criticii (subl. 
ns.“4)

Aceeași constatare despre „stadiul" de pînă 
acum al criticii ne-o înfățișează, cu' alte argu­
mente, Northorp Frye în Anatomia criticii. Cri­
tica literară — după opinia lui Frye — se gă­
sește încă în stadiul inducției naive specific 
științei primitive. . Nu dispunem de criterii reaie 
pentru a deosebi o structură verbală literară de 
una non-literâră și nu avem nici cea mai vagă 
idee cum să tratăm aria semiobscură de cărți 
socotite opere literare numai fiindcă au fost 
pur și simplu incluse intr-un curs universitar 
desnre „cărțile fundamentale", (...] Blake n-are 
decit să susțină că a generaliza înseamnă a fi 
un Idiot, dar atunci cînd considerăm că ne 
aflăm, din ou netul de vedere al culturii. în 
epoca primitivă, avind cuvinte care să denu­
mească no*i"nile de ..frasin" si „salcie", dar nu 
și cea de „copac", ne putem întreba dacă, dim­

potrivă. puterea noastră de generalizare nu este 
cumva mult prea redusă" 5 *).

Considered că In domeniul teoriei critice nu 
s-a făcut nici un pas înainte fată de Artstotel, 
Frye afirmă tranșant că : ..în momentul de 
față nu există nici un critic care să cunoască 
un singur lucru esențial despre critică. în pre­
zent criticii nu dețin altceva decit o religie 
secretă, fără evanghelie, ei fiind inițiat! i care 
pot comunica sau *e pot contrazice numai in­
tre dinșii" •)

Să fi intrat critică Intr-un atît de grav im­
pas ? La această întrebare vom încerca să răs­
pundem nu Înainte de a arăta și alte fețe ale 
„crizei" ca și alte modalități de contestare a 
criticii ca teorie cît de cit Închegată,

Pe fondul acestor afirmații neliniștitoare le­
gato de destinul criticii. în occident. în econo­
miile de consum, publicitatea — făcută cu mij­
loacele mass-media — a făcut ca vocea criticii 
să nu mai fie auzită. O carte este lansată, iar 
valoarea ei stabilită prin sloganul publicitar In- 
citant și repetat pină la obsesie. Există o în­
treagă ..artă" de manipulare a conștiințelor 
celor ce consumă această „marfă" deosebită, ca 
Si o mare pricepere de manioulare' a unor pre­
mii acordște operelor de artă. în asemenea 
condiții criticul, a cărui voce este acoperită de 
reclama senzațională, de avalanșa de mijloace 
extraestetice. se simte frustrat din ce în ce mai 
mult de posibilitățile de a-și exercita profesiu­
nea în mod demn si cu o cît mai mică șansă 
de a ii auzit și ascultat. în felul acesta — con­
stată R. Munteanu. analizind menționatul fe­
nomen de negare comercială a autoritSRii criti­
cii — se instituie succesul irațional al unei cărți, 
transformată de la început intr-un mit intangi­
bil. într-o valoare acceptată fără nici un fel de 
examen critic prealabil"7). Concurența comer­
cială. efectuată atît de brutal într-o societate 
în care opera de artă — intrată în circuitul 
economic — nu e decit o marfă din care tre­
buie scos un profit cit mai mare, a condus la 
formularea unor opinii dramatice cu privire la 
„destinul criticii", la declinul și, în cele din 
urmă, la dispariția definitivă a acesteia. în 
eseul intitulat semnificativ Despre sfîrșitul cri­
ticii literare, Klaus Stiler consideră că „critica 
literară nu va mai avea în viitor nici un rol 
(ea nu mai deține de acum nici unul), iar 
funcția sa va fi cu zero"8 * 10).

în contextul acestui ..haos" al afirmațiilor cu 
privire Ia critică, reînvie din nou glasurile sus­
ținătoare ale teoriei artei pentru artă. Criza 
criticii — se afirmă — s-ar datora faptului că 
s-a ignorat existenta unei atitudini specific es­
tetice. Esteticul fost „pătat" cu elemente 
eterogene lui. în determinarea conținutului 
acestuia fiind luate în considerare însușiri ce 
aparțin unor experiențe de alt tip. Intruziunea 
socialului, a politicului, a eticului în estetic a 
dus la degradarea acestuia, la dezarticularea și 
dizolvarea unor valori pure într-un ocean de 
impurități. Or. afirmă acești teoreticieni, va­
loarea estetică, valoare specifică si autonomă 
în mod absolut, nu poate fi apreciată decit în 
sine, fără raportări la alte valori sau experi­
ențe. De ce se află, așadar, in criză, critica 
actuală ? E foarte simplu, ne va răspunde 
Clive Bell, definindu-și poziția sa de ..esteti­
cian pur" : „Ca să putem aprecia o operă de 
artă nu e necesar să considerăm nimic din viata 
de zi cu zi. nici cunoașterea ideilor sau a inte­
reselor. nici familiaritatea cu emoțiile ei". „Prin 
natura ei — va afirma la fel de răspicat A. C. 
Bradley — (arta n.n.) nu este nici parte, nici 
copie a lumii reale (așa cum înțelegem în 
mod curent această expresie), ci o lume inde­
pendentă. completă $i autonomă în sine“B).

Teza „artei pentru artă" este. neîndoielnic, 
anticritică. în principiu. Căci în măsura în care 
arta își ajunge sieși, este un univers închis 
și pur. absolut autonom si care nu se raoortează 
la nimic (cel mult la propriul ei ombilic), e 
limpede, de înțeles că. dlntr-un asemenea unghi 
de vedere, apariția criticii nu poate fi consi­
derată decit ca un amestec din afară, do 
neacceptat, ca o violare a autonomiei absolute, 
a ..stării de spirit estetice", a purității ei. De 
aici și pină la a considera arta ca un mister, 
ca o formă de inițiere într-o comunitate eso­
teric civilizată nu mai este decit un nas. La 
rindul ei. in măsura !n care ar putea fi 
acceptată, critica ar trebui și ea să se rezume, 
după cum afirmă si Frye. la un ritual de 
gesturi masonice. La sprîncene ridicate, la co­
mentarii ermetice ca si la alte semne ale unei 
înțelegeri prea oculte spre a fi exprimate sin­
tactic.

Un romantic 
modern
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cere iertare cercului. / Atît". Prozaic spus, numai 
cunoașterea lucrului imperfect eliberează tensiu­
nile poetice și face astfel posibilă arta, în timp 
ce perfecțiunea este adorație și „atît".

între acești doi emblematici poli geometrici re- 
Intilnim exercițiul ludic din In dulcele stil clasic, 
gravitatea sentențioasă din 11 elegii, alături de 
senzualismul rafinat al Imaginii din Laux Ptole- 
maei și din toată creația poetului, adică, pe scurt. 
Inconfundabilul limbaj stănescian. Căci — iată 
deja un loc comun ! — Nichita Stănesru este un 
creator de limbaj poetic, dintre acei puțini pe 
care poezia românească 11 poate invoca. Cîteva 
teme obsesive fulgeră cerul întunecat al Operelor 
imperfecte : nașterea ca semn al arbitrariului și 
ca blestem, solitudinea agresivă, integritatea 
pierdută dar mereu visată, degringolada lumii In­
terioare In care „zeii" au murit, elogiul adoles­
cenței pure, spaima de labirint și obsesia cauza­
lității, crosul compensator. Acestea conlucrează 
pentru a se constitui Intr-un peisaj tematic deloc 
armonios și idilic, ci, dimpotrivă, contorsionat, 
selenar, suspendat dramatic între cădere șl înăl­
țare. în esență, Nichita Stănescu este un roman­
tic ce-și construiește poezia pe antiteze explicite 
sau învăluite, prezente fie In secvențe mari, fie 
la nivelul versului Un exemplu clar il oferă 
poemul Pușca (p. 33) în care ultimul vers, de fapt 
un singur cuvint. răstoarnă prin forță și implicații 
descrierea calmă, deliberat didactică din celelalte 
strofe. Pe același principiu ce edifică Clepsidra, 
(p. 12) unde a doua mișcare a poemului (echiva­
lentă In planul realului Întoarcerii clepsidrei cu 
nisip) repetă doar aparent prima mișcare. în fapt 
situîndu-se antitetic din punct de vedere al re­
zultantei semnificațiilor convergente.

Versuri nerealizate găsim în Operele imper­
fecte, versuri trădînd parcă, înainte de orice, 
dorința comunicării, chiar cu riscul pierderii ex­
presivității poetice. Găsim și multe versuri 
extraordinare, citeodată răzlețe in masa unor 
poeme doar corecte. Dar și poeme excelente In 
întregime : Papirus cu lacune. Cele patru 
coerențe fundamentale, Cu orbii roșii ciulind « 
lege, Neindeminarc, Proprietate, Amurgul cre­
dinței, De dragoste, de nu._ sati această Evocare, 
impresionantă prin simplitate și puritatea to­
nului : „Ea era frumoasă ca umbra unei idei. — / 
a piele de copil mirosea spinarea ei. f a piatră 
proaspăt spartă / a strigăt dintr-o limbă moartă // 
Râzîndă și plîngîndă cu lacrimi mari / era sărată 
ca sarea / slăvită la ospețe de barbari !' Ea era 
frumoasă ca umbra unui gind. / între ape. numai 
ea era pămînt".

în Operele imperfecte, cu o vorbă cere-i place 
poetului, — Nichita Stănescu «e «te in toate 
versurile.

SPORT —
în fine

• Reprezentantele noastre in competițiile eu­
ropene au pășit cu dreptul. Cele care au jucat 
acasă (F.C. Argeș și Dînamo) au cîștlgat la scor 
de fort-fait, iar cele care au jucat „afară" (Stea­
ua și Universitatea Craiova) au obținut două 
„nule" foarte avantajoase pentru retur. Dintre 
ele s-a detașat F.C. Argeș care, miercuri, a ju­
cat excelent în fața ambițioasei A.E.K., evi- 
dențiindu-se atît prin omogenitate și inteligență 
tehnico-tactică, cît șl prin individualitățile sale 
de excepție care au fost în acest meci Dobrin, 
Radu II, Doru Nicolae șl Iovănescu. Partida a 
fost frumoasă și a plăcut tuturor, secvențe din 
desfășurarea el amintind episoadele telespcrtu- 
lui din fotbalul internațional. Deci se poate, și 
nu întîmplător afirmăm acest lucru, gîndindu-ne 
la F.C. Argeș, cea mai merituoasă campioană 
din ultimii ani, echipă în care atît „bătrînii", cit 
și tinerii descoperit! în propria peoinieră de ju­
niori, conlucrează bine, fără complexe de nici o 
parte, sub îndrumarea exigentului antrenor care 
este Halagian. AI doilea rezultat, în ordinea va­
lorii adversarilor întîlniți, este acel 0—0 al Uni­
versității Craiova obținut la Viena cu Wiener 
Sportclub Post. Echipa craioveană, după depla­
sări succesive obositoare care au culminat cu 
„o neglijență organizatorică", a demonstrat încă 
o dată că are, la ora actuală, un lot extrem de 
valoros, posturile fiind foarte disputate între 
titulari șl titularizați. Al treilea rezultat, în ace­
eași ordine, l-a obținut Steaua la Berna (2—2) 
în fața unei echipe de tradiție în fotbalul elve­
țian, Young Boys, echipă aflată, e drept, in cura 
de remaniere, confirmînd astfel pronosticul lui 
Odermatt ne jumătate (1—1 la Berna, victorie a 
Stelei la București), dacă ignorăm penalty-urllo 
gratuite acordate de arbitru. Cel mai slab joc 
poate fi considerat, In pofida scorului de 3—0,

Ptmle scriitoricești
„SERILE DE LA STRUGA", 

manifestare tradițională, s-a des­
fășurat și anul acesta cu par­
ticiparea unui mare număr de 
poeți din întreaga lume. Din 
■țara noastră, la Festival, au 
fost prezenți scriitorii Al. Câ- 
p rar iu, Victor Felea, Florin Mu­
gur, Corneliu Sturzu, Lucian Va­
lea, Horia Zilieru. Laureatul din 
acest an cu „Coroana de aur" 
a fost marele scriitor Miroslav 
Krleza. Simpozionul cu tema : 
„Limba poeziei în apărarea lim­
bajului uman" s-a desfășurat în 
prezența numeroșilor participan.ți 
la festival. Scriitorii români au 
fost invitați la serile de poezie 
care s-au desfășurat la între­
prinderea de produse plastice 
«Ohais» din Skoplje, unde a avut 
loc și un Festival internațional 
de poezie. Transpunerea în lim­
ba macedoneană a textelor poe­
ților noștri a fost făcută de 
Tașco Sarcv. Delegația de poeți 
români s-a intîlnit, la Belgrad, 
cu poeții Vladimir Stojisin și 
Adam Puslojie.

TINERII SCRIITORI Daniela 
Crăsnaru, Mircea Fiorin Șandru, 
Doina Sterescu, Areta Șandru, 
Andrei Roman, Eugen Mihăesru, 
Justin Moraru au vizitat diferite 
sectoare ale șantierului național 
al tinerelului „Combinatul mi­
nier Oltenia-Gorj" și au fost 
prezenți in mijlocul brigadierilor 
de la Rovinari și Motru, în ca­
drul unei documentări organi­
zată de C.C. al U.T.C.

O TABARA DE * CREAȚIE 
pentru tinerii poeți și prozatori 
membri ai cenaclurilor literare 
din Drobeta Turnu Severin, 
Vinju Mare etc., a fost organi­
zată la Orșova de către Comi­
tetul județean pentru cultură 
și educație socialistă Mehedinți. 
Tinerii creatori au vizitat Țe- 
sătoria Cazane, întreprinderea 
minieră și șantierul naval Or­
șova, s-au intilnit cu elevi și ca­
dre didactice de la Liceul Ste­
fan Plavăț și au participat la cî­
teva festivaluri literare.

REVISTA
• Mary Cordon a debutat în genul acurt. lmpu- 

nindu-«e apca eu romanul „La voia lntimpllai", 
povestea one tinere femei care ae devotează timp 
de 11 ani salvâni unul tată bolnav șt lipsit de mij­
loace. Experiența auster'.tAțu și a bolii este aperi 
«Mnpmaatri de o v_ață triumfătoare, ale cărei con- 
secmte pe plan nou! «tui încă contrarii celor ■»- 
teptate. Remușcănle șt eonfruntaraa cu rigorile so­
ciale o reatfcc pc Isabel in centrul unei problema­
tici controdictom. decrind asupra opțiunii sale in­
tre superficialitatea unei vxeh ețacureice șa existența 
dedicată eeioriaJt. Traducerea franceză a aeesrjj 
roman, semnată de G<oi ge Magna mo a cunoscut 
un frumoa succes de hbrine «4 comentarii eiogimse.

• Scriitorul ture Osman Necmj Gfinaen a pa-
bUcat mau multe romane. între care -Paloșul'. O 
carie aspră și pbnă de poene care evocă nata 
contradictorie p metanră. prodiemauea adîneă a 
vieții comunitare îutn-c -mtra d.n Medixerana. dez­
binată de un confart fta’.ririd. cărui se re­
feră. de fapt, la forma pe care o are Cpțru? inch‘- 
zind in substanța arenei nxBboiis&cl tracrtuie da 
violență șt tunarutaxe. în aceiași map. ale mirilor 
așezări. Este vorba de prietenia adlncă d_ntre Kătl 
șl Yanni, primu: End un țăran ture iar re» de-<I 
daLea un pescar grec. Comentatorii drțt se re­
feră. mai alea, la au Cu! etwpeir ce străbate cărțile 
lui Gurmen. la poezia orvetenWl ancestrale, a iu­
bim pămlntuhii naturii.

• Folelonaml șt etnolo*ul Jubo Carto Boroja 
a țxiQlicat un studiu metuat .Carnavalul-, ded.rat 
cunoscutelor serbări populare d_n jnmea hUpantcA. 
Autorul studiază earns tal ui din punct de vedere 
temporal. îrmstînd asupra raportorJor eu sărbăto­
rile de iarnă din aocetăule tratfiuooale. Diversele 
ceremonii au o trăsătură comună ce constă în răs-

acela al hii Dinama in compania anonimei echi­
pe cipriote. AMu Lanuea. Dinamoviștii. e ade­
vărat, nesolicitați, au arat terenul din Ștefan cel 
Mare, jucind mediocru.

Una peste alta Insă, debutul echipelor noastre 
în noul sezon internațional poate C considerat 
bun, toate avind mari șanse de calificare in tu­
rul II. Numai că acest succes. Îmbucurător desi­
gur, nu trebuie exagerat și nici nu trebuie sâ 
amețească pe nimeni, în primul rind pe jucători 
șl antrenori. Viciile de fond și formă ale fotba­
lului nostru sint mult prea numeroase pentru a 
fi uitate repede, după două-trei succese in fața 
unor adversari neconvingători (noi nu uităm 
înfringerlle din fața Greciei, Albaniei. Poloniei 
ș.a.). Ne interesează, de exemplu, daca în me­
ciurile din retur echipele noastre vor marca in 
deplasare cu aceeași dezinvoltură ca și acasă, 
știut fiind câ în ultimii ani ele s-au obișnuit (sau 
au fost obișnuite) să se apere cu disperare, idee 
tactică falimentară care ne-a adus mereu insuc­
cese (ultimul la Universiada din Mexic). Ne mai 
interesează jar modul în care vor ști să-și apere 
șansele în fața unor adversari cu firmă, adver­
sari care nu le vor lipsi abia de-acum încolo, în 
etapele superioare ale competițiilor. Performanța 
In Cupele fotbalistice europene începe după tu­
rul III ’ Și, în primul rind, ne interesează cum se 
vor reflecta rezultatele lor prezente și viitoare 
In „oglinda" naționalei, oglindă care arată exact 
și pe cea mai mare luprafață cota valorică a fot­
balului nostru pe plan internațional. Oglindă- 
ogltnjoart, care ne arată lumii așa cum sintem. 
Nu cum vrem, aau mim credem să sintem, fru­
moși și deștepți.

Ulise

IN SPIRITUL COLABORĂRII 
• Scriitorul Fodor Sândor a 
plecat In Statele Unite unde va 
participa la un Simpozion inter­
național dedicat Anului interna­
țional al copilului • Scriitorii 
Doina Cetea și Mihail Diaco- 
nescu se află Ia Sofia în cadrul 
înțelegerii de colaborare între 
Uniunea scriitorilor din R.S.R. și 
Uniunea scriitorilor din R.P. 
Bulgaria • Ne vizitează, în ca­
drul înțelegerii de colaborare 
dintre Uniunea scriitorilor din 
țara noastră și Uniunea scriito­
rilor din U.R.S.S. Liudmila Cer- 
na.ia și Larisa Vasileva. De ase­
menea, se află în țara noastră 
scriitorii bulgari Klril Borisov și 
Marii Tagodov, scriitorul ma­
ghiar Peter Tukzka precum șl 
scriitorii nolonezl Danuta Bien- 
kovska și Ștefan Zarzecki In 
cadrul înțelegerilor de colaborare 
dintre Uniunea scriitorilor din 
România și Uniunile de scriitori 
din țările respective.

STRĂINĂ
turnarea ierarhiilor sociale și instaurarea unei au- 
toriup grotești pe toată durata sărbătorilor. Din 
perspectivă sociologică, carlo Boroja insistă asu­
pra conținutului elementelor de carnaval, asupra 
tradițiilor lui și a sensurilor pe care le are in lu­
mea de azi atît In mediile țărănești, cit și la oraș.

• Zilele James Joyce s-au ținut în această vară Ia 
L'r.i. erxitatea din ZQrich, adunind o echipă valo­
roasă de universitari șl cercetători literari. Cîteva 
semmarii au fost remarcate cu osebire de către co- 
meniatoril acestui eveniment. Este vorba, îndeoeebi, 
ae studiile comparatiste grupate In jurul temelor : 
Jeyre «i Faulkner. Joyce «i Freud. Joyce și Beckett. 
Amarele paralele subliniază influențe profunde, 
simboluri comune, arinltAțl Incâ oeexploxate.

• O mare ediție dedicată lui Malebranche a
înc-eput aâ fie publicată In Colecția „Pleiade- de că­
tre Genevieve Rodis — Lewix. Împreună cu Gar- 
mam MalbreiL Primul volum conține o introducere 
Z ere ral â. o cronologie, precum șl bibliografie. De 
asemenea. 1> câatarea adevărului, Răspuns lui Ba­
iu. Clarificări asupra cântării adevărului, Couver- 
aamm precum și Notițe, note și variante. Este evi- 
> .«a ponderea exactă a acestui mare glnditor,

într-un secol glorios al culturii franceze, dominat 
de ‘umma pură a rațhinii. cum se exprimă un cro­
nicar. care continuă : „prin majestatea construc­
ției si bogăția detaliilor, ea și prin finețea analize­
lor de moralist, opera lui Malebranche ilustrează 
perfeepunea vlrstei claflce". x

g Cunoscutul scriitor cubanez Alejo Carpentier 
a uedicat un roman documentar lui Cristofor Co- 
lumb. Fo.&»a>d ia maximum Imaginația artistului, 
roțele de arhivă sint puse la contribuție prin in­
termediul uniti presupui proces de canonizare. In­
tervine lnaăsl iCKxa lui Cristofor Columb, care evo­
că -ita sin eu ran că a unul muribund urmărit de un 
tis maree*'b<J Destinul neobișnuit a! eroului este 
traversat de patima depărtărilor, turmentat de con­
tra d.ctD M Înălțat de speranță. Tehnica singulară a 
ae -ind roman excepțional amestecă diferitele peri­
oade istorice punmd la contribuție mărturii atît de 
diverg eum ar fi cele aduse de Victor Hugo, La­
martine. Leoc Htoy »J Jules Veme. Un critic re­
marcă faptul că personajul centra] al acestei cărți 
devine ..o ființă halucinantă, a cărei prezență nu 

poate Mksa mdlferenp*
• Romaic Gary a publicat de curind un nou ro­

man. .. Vaga boor 1 visători*, preluind o temă gor- 
fcarA, Mare.e scriitor rus s-a ocupat adeseori de 
aeesu i dean sti rătăci ton. care-și făceau ..numărul- 
în turcul lumii burgheze, incerdnd să uite conflic­
tele sale mortale, pentru a duce o viață consacrată 
exclusiv plăcerilor unul hrism necontrolat. Romain 
Gary preia acest motiv, cufundlndu-se in dragoste, 
smaurai refugiu al omului cu natură de visător. 
Lupta aconor vagabonzi eu demonii lor interiori are

in cumeie aceluiași ideal gorkian. pe care-1 
prma emuhd Mu francez : OMUL, această flintă 
inpanamlă. al cărui rls. chiar ostentativ, poale 
■â compenseze Întreaga urîțenie a vieții burgheze.
• In IM. cea <to-a M-a aniversare de La moartea 

fcr.părătesel Mana Theresa v> prilejui o expoziție 
amplă, menită sâ radiografieze o întreagă epocă ae 
vulturi. Intitulată : ..Mana Theresa și epoca sau, 
expoziția de la Castelul Schonbrunn va fi orga­
nizată pe II teme mari, reunind 1 IM de obiecte di­
verse. opere de artă, cărți etc. întreg secolul 18, a 
cărui con tribo tie !n istoria universală se caracteri­
zează prin diversificarea extremă a metodelor po­
litice prin arte guvernate de rațiune, prin per­
sonalități strălucite In diferite domenii, va fi rein- 
»iat pentru trei luni de zile sub semnul personali­
tății cuceritoare a celebrei Im pâră țese.
• între prozatorii sovietici care s-au impus In 

ultimul deceniu. Victor Konețki se particularizează 
prin tematica sa dedicată exclusiv, vieții marină­
rești.- De altfel, scriitorul este el însuși un navigator, 
absolvent al Scolii superioare de marină din Le­
ningrad și marinar pe n&vele Cotei nordice și ale 
Cotei comerciale. El a debutat cu însemnări de că­
lătorii pe mare, iar Evghenl Sidorov scrie : „El cu­
noaște foarte bine marea, tot așa cum îl cunoaște 
pe marinari. Aceasta este viața lui, munca lui. De 
aceea emană atlta adevăr și atîta prosoetlme d<n 
filele scrierilor lui Konețki care, pe lingă multe al­
tele, prezintă o mare importanță pentru cunoș­
tințele cititorilor săi".
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ZILELE CULTURII ROMÂNEȘTI IN R.S.F. IUGOSLAVIA
— Convorbire cu tovarășul VASILE ILEASA, d irectorul Direcției Relații Culturale cu străinătatea din C.C.E.S. — ,

— De curlnd, an avut loc, în 
R.S.F. Iugoslavia, Zilele culturii ro­
mânești, caracterizate prin ample 
manifestări, printr-o prezentă mar­
cantă a unor personalități ale lite­
raturii și artelor din România, prin 
momente substanțiale de colabo- 

1 rare culturală între cele două țări. 
Care este semnificația particulară 
a acestor zile în contextul atît de 
bogat al raporturilor culturale ro- 
mâqo-iugoslave ?

— Relațiile culturale româno-iugoslave, cu 
veche și bogată tradiție, sînt caracterizate de 
largi schimburi în toate domeniile culturale 
și artistice. Anul acesta ele au cunoscut noi 
dimensiuni, care s-au exprimat în mod preg­
nant prin organizarea. în România, la sfîrși- 
tul lunii mai și începutul lunii iunie a Zile­
lor culturii, popoarelor și naționalităților din 
R.S.F. Iugoslavia, și în cea de a doua decadă a 
lunii septembrie a Zilelor culturii românești in 
R.S.F. Iugoslavia. Cele două manifestări s-au 
bucurat de patronajul cel mai înalt al pre­
ședinților Nicolae Ceaușescu și Iosip Broz Tito. 
Din presa noastră, precum și din emisiunile 
de radio și televiziune, opinia publică a luat 
cunoștință de amploarea și importanța care a 
fost acordată acestor manifestări, de semni­
ficația lor deosebită. în cele ce urmează, 
m-aș opri asupra felului cum s-au desfășurat 
Zilele culturii românești în Iugoslavia, cum 
prietenii noștri iugoslavi au organizat și par­
ticipat la toate manifestările culturii și arte­
lor din România. Aș vrea să subliniez atenția 
deosebită pe care gazdele iugoslave au acor­
dat-o multiplelor manifestări românești, la 
Belgrad și în alte peste 20 de localități din 
republicile și provinciile federației. Prin mij­
loacele de comunicare în masă, în presă și 
la televiziune, antrenate zilnic în acest cadru, 
au fost aduse la cunoștința celor mai largi ca­
tegorii de oameni acțiunile care s-au desfă-

z
Expoziție retrospectivă
Comeliu Baba

Expoziția retrospectivă de pictură și grafici 
• artistului poporului Comeliu Baba, care reu­
nește 222 de lucrări reprezentative, a poposit 
după Moscova, la Leningrad. Găzduită in să­
lile Muzeului leningrădean al Academiei de 
arăt a U.R.S.S., expoziția este considerată un 
eveniment remarcabil în viața cultural-artis- 
tică a orașului de pe Neva.

Vernisajul expoziției a avut loe în prezența 
pictorului Corncliu Baba, a unor reprezen­
tanți ai organelor locale de partid și de stat, 
ai instituțiilor culturale șl artistice leningră- 
dene. In alocuțiunile rostite cu acest prilej a 
fost infă|ișată personalitatea marcantă a 

k__________________________________________________

repere

MAGIA FICȚIUNII
_______ esure d'une ombre* este romanul 

prozatorului Paul Lahovary. publi- 
la Stockholm în 1977 cu o co-

pertfi de Marie Minerbi șl cu o 
recomandare foarte favorabilă a lui Paul del 
Perugia. Carte în limba franceză despre Vlad III 
L’Empaleur (adică „Țeoeș". pe românește), cu 
o bibliografie foarte bună la sfîrșit, din care 
sursele românești nu lipsesc. Scriitorul este, se 
Înțelege, originar din România și nu și-a uitat 
izvorul sufletesc : Investigația unui moment 
istoric valah, sub raport romanesc, este cum nu 
ac poate mai grăitoare. De altfel. Paul Lahovary 
nu este un nume inedit pentru istoricul literatu­
rii noastre. „Le Miroir d’obsidianne" (Le Moment, 
1938) e o culegere fastuoasă de pasteluri în ton 
simbolist de unde nu lipsește tabloul calenda­
ristic și floral, in savante retuse fumegoase („Le 
puits". ..Fleurs". ..La maison". ..Printemns"). O 
lirică sentimentală, cu refrene verlainiene. In 
orașul pustiu, gen Bruges-la-morte. era aci. 
adăogată atracției pentru cartierul umil, cu casele 
sumbre în decor cenușiu. Autor de cărturărești 
eboșe lirice, Paul Lahovary era un baroc iubitor 
de forme somptuoase și împodobea volumul cu 
vignete ingenioase de E. Drăguțescu.

Totuși, nu in poezie s-a făcut Paul Lahovary 
notoriu, deși urme lirice se văd si acum ; ..La 
mesure d'une ombre" o dovedește in chip 
irefutabil. Un stil sclipitor, plin de intuiții re­
velatoare. o ingenioasă tehnică modernă, infor­
mație de erudit, toate acestea fac din Paul 
Lahovary un mare prozator a cărui operă merită 
comentată in amănunt.

Vlad Țepeș (L’empaleur, cum II zice 
Paul Lahovary). voievod vrednic și antiotoman. 
făcu în Europa ultimului secol figură de sadic 
international și. in urma unui roman de gust 
tertfic. al unui obscur Bram Stocker, deveni sub 
numele de ..Dracula" protagonistul, cu rol de 
vampir regal, al unor filme de groază sau al 
romanelor de senzație. Nu mai trebuie s-o 
spun : această industrie „draculiană" nu are 
nimic de a face cu voievodul român, om drept 
și în nimic anormal, cum 11 zugrăvesc si izvoa­
rele directe ale vremii (investigate in chip 
exceptional, recent, de Ion Stăvăruș). E și 
„Mesure d'une ombre“ o astfel de reconsti­
tuire fantasmagorică ? Hotărit. nu !

Romanul iui Paul Lahovary e o restitui le 
excepțională, documentată istoricește si fără 
nici măcar o singură intenție de a scoate senza­
ții tari din figura unui personal istoric cu 
merite neîndoloase.

Mai intii. o rectificare : oersonaiul cârtii nu 
e totuși Vlad Țepeș, deși domnitorul e prezent 
și joacă un rol notabil in planul al doilea. 
Paul Lahovary preface în materie romanewă 
un mit fundamental. „Meșterul Manole-. și în 
fata mitologiei istoria simplă era de trebuință 
6ă se estompeze. Cunoaștem conținutul legendei 
din notoria „Baladă a Mănăstirii Argeș". 
Manole e un maestru In arhitectura hieratică, 
un „meșter mare", edificatorul unei biserici care 
se surpă noaptea sl care, printr-un legămint de 
natură magică. îsi zidește soția, pe Ana. la 
temelia construcției. Artistul îsi sacrifică, prin 
urmare, existenta biografică printr-o lertfă ri­
tuală. abandonînd contingentul spre a se ex­
prima In plan etern.

Paul Lahovary mută această întimplare bala­
desc ă (din vremea cețoasa a Iul Negru-Vodă) 
în timpul domniei lui Vlad Tepeș. Apoi, face 
din Meșterul Manole un zidar bizantin, numit 
Manea Sabor. refugiat ne Ia 1453 din Bizanțul 
turcit în Țările Române, de unde 1 se trăgea 
soita. Soția iui. valahă in baladă, devine Anna 
Doukas. descendentă a notoriei familii constan- 
tinopolitane. Vlad Tepeș se preface intr-un

DANI KULTURE 
SR RUMUNIJE
SFR JUGOSLAVIJI

șurat în sălile de spectacole, de expoziții, 
la mese rotunde, seri de poezie etc. Un 
interes deosebit au manifestat iubitorii de 
teatru din Belgrad. Novi Sad, Zagreb, 
Vîrșeț și Pancevo pentru spectacolele Tea­
trului de comedie din București cu pie­
sele Plicul de Liviu Rebreanu, Livada cu 
vișini de Cehov, precum și pentru cele ale 
Teatrului dramatic din Constanța cu Sîmbătă 
la Veritas de Mircea Radu Iacoban și Micul 
infern de Al. Ștefănescu. O înaltă apreciere

pictorului Cornelia Baba, reprezentant de 
seamă al artei plastice românești și univer­
sale, membru de onoare al Academiei de 
artă a L’.R.S.S. și membru al unor instituții 
academice străine, subllniindu-se, totodată, 
dezvoltarea continuă a relațiilor culturale 
româno-sovietice.

„Princepele” in Polonia
în seria „Clubul cărților interesante" a edi­

turii poloneze Piw a apărut, intr-un tiraj de 
20 0(10 de exemplare, romanul „Princepele" de 
Eugen Barbu. Traducerea a fost efectuată de 
scriitoarea Danuta Bienkowska. In aceeași 
editură a văzui lumina tiparului „Vinătoarea 
regală" de D. R. Popescu, în traducerea lui 
Ireneusz Kania. In pregătire se află „Anto­
logia poeziei românești".

voievod cult, instruit in chestiuni teologale, sim­
patizant al metafizicii, un erudit, iubitor de 
conversații filozofice adinei. Capitala principa­
tului său devine un Imaginar oraș Aref (o puri­
ficare, probabil, a românescului Argeș). Soția 
principelui e o doctă suverană, instruită în 
doctrinele orfice. Totuși, senzația nu este nici­
decum de fabulație fără suport : Paul Lahovary 
ne-a dat o pictură aproape miraculoasă a vieții 
epocale și istoricilatea nu iese de aci cu nimic 
trădată. A reconstituit o Valahie de retortă, cu 
fel și fel de zvîrcoliri Istorice, cu domni cult! 
(Vlad Tepeș e o combinație de Petru Cercel. 
Despot-Vodă și de domn grec filosof), cu artiști 
experti și cunoscători af metodelor arhitecturii 
bizantine. Manea Sabor e un Pîrvu Mutu de 
mit, un filosof și un arhitect de inspirație gnos­
tică.

Paul Lahovary e un romancier modem, de 
formulă integrală. Aci descrie minuțios o ce­
remonie de învestitură a domnului (pag. 19 
urm.), cu talent de a reconstitui culoarea si 
fastul, aci pictează un tablou de cetate sărbăto­
rească. în combinație de barbar sl solemn, (pag. 
18). Aptitudinea plastică. luată Izolat, este ex­
cepțională. Ceva din meticulozitatea lui Odo- 
bescu. pentru care nu omul ci obiectul e totul, 
a trecut si ad. De altfel, in gust iarăși odobes- 
cian. romanul nu are desfășurare propriu-zisă 
Mereu explicativ, plin de sincope si de felurite 
digresiuni, asezind narațiunea pe propriile ima­
nente si preistoriL

Prozatorul istorisește, de pildă, refugiul zida­
rilor din Constanți no pol. Firul epic se rupe 
spre a se înnoda cu tabloul cuceririi Bizanțului 
de către turci. Și ad, în aceste tablouri de gros- 
plan. Paul Lahovary are o excepțională forță de 
plastician șl de restaurator al atmosferei, la ni­
velul Iul M. Bulgakov, din „Maestrul și Mar­
gareta".

Tn fine, explicația acestei tehnld orosastice 
insolite provine din filosofii timpului romanesc : 
autorul are un ochi abstract care resuscitează 
evenimente si oameni. Interoghează vii si morti. 
pe baza unei ipoteze despre fenomenalitatea 
mortii si. ca atare, pârelnida eL tipică oentru 
simțul mioritic.

Ar mai fi de pomenit acea metafizică a cos­
mosului. cu bază gnostică sl cu înfățișare pur 
arhitecturală, oe care Manea Sabor o desfășoară 
in fata lui Vlad Tenes. tare si acesta la filoso- 
fie. Universul e o gigantică schiță arhitecturală, 
un edificiu proiectat cu o minte omniscientă si, 
ca atare, in conceotia lu; Paul Lahovary. 
valahul Meșter Manole se transformă Intr-un 
inițiat, contemporan Intelectualicește cu Geneza. 
Ceva din filozofia orfirf a numerelor $i a 
geometriei pitagoreice a râm?- si in acest ro­
man. unde, fiind vorba de arhitectură. aceste 
principii sint invocate necontenit

însă De deasupra acestor argumente e magia 
stilului, de mare scriitor care visează despre 
istorie și desore o tară extrasă din contingent 
spre a da documentului o adinei me si mai mare 
de la nivelul fabulei cu temei filozofic. Val ah La 
lui Paul Lahovary este Orsenoa Iul Julien 
Gracq. din „Rivage des Syrtes" si un soi de 
Metooolis. ca in ..Cartea Milionarului* de Stefan 
Bănulescu. semn că nici In cimD românesc, au­
torul nu este singur. De altfel, un mare proza­
tor modem, de fqpnula romanului mitic inte­
gral. eseistic și reconstitutiv. Intre Al. Odobescu 
si Julien Gracq. este acest Paul Lahovary. 
autorul unei legende baroce si mitologice, pe 
subiect românesc, dar scrisă cu flaubertiana pană 
franceză, „Mesune d’une ombre".

Artur Silvestri 

a dat publicul meloman din Ljubliana calită­
ții interpretării în concertul Orchestrei de ca­
meră din Satu Mare, dirijată de Al. Munteanu. 
Piesele muzicale românești de Constantin Sil­
vestri $1 Sabin Pautza au fost .aplaudate căl­
duros iar CQncertul pentru vioară de Mozart 
și Simfonia „La Reine* de Haydn au fost 
urmate de cîteva bisuri ale solistului Petre 
Csaba și ale orchestrei. Subliniez în mod deo­
sebit acest succes, deoarece el a fost obținut 
în fața unui public extrem de exigent, 
hun cunoscător al muzicii, în fața căruia au 
concertat formațiuni celebre.

— V-aș ruga să Insistați asupra 
manifestărilor literare din cadrul 
Zilelor culturii românești în Iugo­
slavia.

— Ele au constituit, de altfel, puncte cen­
trale ale acestor Zile. A? menționa în mod 
deosebit expoziția de carte, presă și discuri 
care a inaugurat, împreună cu expoziția de 
pictură și sculptură Brăduț Covaliu — Ili­
escu Călinești, toate celelalte manifestări. în 
cadrul acestei expoziții de carte, la loc de 
frunte s-au situat operele tovarășului 
Nicolae Ceaușescu, expresie cutezătoare a în­
suși destinului istoric actual al României 
socialiste. Numeroasele cărți de beletristică, 
de artă și științifice au scos în evidență cele 
mai noi realizări ale scriitorilor și oameni­
lor de știință din țara noastră, cele mai re­
cente producții ale editurilor românești. De 
altfel, interesul publicului din Iugoslavia 
pentru cartea beletristică românească nu 
este de data recentă, și trebuie să menționăm 
aici că numai în ultimele decenii au apărut 
peste 35 de traduceri de lucrări literare. Aces­
tui interes i-au răspuns și serile de poezie ro­
mânească și mesele rotunde ale scriitorilor 
români șl iugoslavi, care s-au bucurat de-o 
amplă și prestigioasă participare.

Toate aceste manifestări culturale româ­

Umanizarea
fascinației borgesiene

dacă Borges a fost considerat constant, 
de admiratori ca și de potrivnici, drept 
un fel de „sfinx luminos", este timpul 
ca printr-o nouă atitudine, activ-uma- 

nistă. enigmele lui să fie explicate rodnic, iar 
lumina să fie adusă mai aproape, prielnic-

ESENȚA epistemica

Să formulăm deci adevărul central al erme- 
neuticii borgesiene : opera scriitorului este epis­
temică prin însăși esența sa. Ea crește, valorează 
și fascinează prin puterile cunoașterii. Este stră­
bătută de ia un capăt la altul de demnitatea și 
bucuria actxllui de intelecție, căci pentru Zorges 
emul se justifică prin capacitatea de a ști și a 
se ști — mal exact prin inteligență. S-a spus 
și este adevărat că există in textele borgesiene 
insule de ignorantă mărturisită — a autorului 
sau a personajelor —, dar este vorba sau de o 
foarte docta ignorantia. plină de argumente și 
citate, sau de o stare critică, de o întoarcere a 
cunoașterii asupra ei înseși. Borges știe- întot­
deauna (socratic) că nu știe, de ce nu știe, cit 
mai are pînă să știe etc., după cum cunoaște 
întotdeauna (kantian) limitele cunoașterii. Cît 
despre așa numitul scepticism borgesian, el con­
stituie un răsfăț și o strategie iot epistemice : 
delectindu-se cu o bogăție luxuriantă de cunoș­
tințe, Borges nu optează pentru a putea să o 
sporească încă. Fapt este că, dincolo de aparenta 
Ignoranță șl de jucăușul scepticism, se vădesc, 
constante și torențiale, manifestările esenței 
epistemice : -Borges revarsă asupra cititorului o 
risipă de inteligență, a avalanșă de concepte, o 
pirotehnie de analogii, ipoteze, paradoxuri. Nu 
văd cum această străluciri și Incintătoare exu­
beranță a Inteligenței poate fi calificată (v. Să- 
bato, Ibarra) ca — rece șl lipsită de umanitate. 
De ce oare trăirea Ideilor — fascinantul joc al 
ielelor — ar fl mal puțin umană dccît trăirea 
turbulenței pasionale $au a obstinației volitive ? 
Nemeritate de asemenea mi «e par reproșurile 
subalterne de abstracție >i formalism. Ele oad 
alături de Inteligența artistică a lui Borges, care 
este diferită categoric atît de rațiunea pură, 
Imuabila, necruțătoare, (literar) glacială, cit și 
de logica fovmală, (literar) uscată, plictisitoare. 
Este diferită prin ea însăși ji prin alianțe. Do­
minantă, dar nu exclusivă, Inteligența borge­
siană, in folosire artistică, $e amplifică și se îm­
bogățește prin asociația cu imaginația — primește 
materia fierbinte a visului, căruia 11 dă formă 
și sens — și prin racordarea sensibilității la cir­
cuitele proprii, selective — acceptă date empirice, 
pe care le supune unei severe și excelente sti­
lizări.

CIFRAREA ȘI DESCIFRAREA LUMII

Caracterul epistemic a! operei borgesiene se 
verifică nu numai prin modu9 essendi, a și prin 
modus operaridi : scriitorul reproduce. In versi­
une artistică, demersul epistemic al omenirii. 
Oricare ar fi termenul in care se desfășoară și 
se împlinește, cunoașterea se validează prin de­
pășirea unui obstacol, a unei dificultăți date, 
descoperite sau create, problema in gîndirea ști­
ințifică, aporia in reflexia filozofică. Cifrind și 
descifrind lumea Borges Întreprinde in plan li­
terar exact această lucrare epistemică, cea mai 
grea și hotăritoare : desface și reface sistemul 
existenței umane, In scopul și cu efectul unui 
spor de profunzime sl semnificație. Opuse, dar 
șl complementare, cifrarea și descifrarea alcătu­
iesc două faze âle unui singur proces epistemic 
dinamic, creator. Sensul lui este trecerea ascen­
dentă de la opacitate la transparentă, de la haos 
la ordine, de la accidentalul fenomenal, la esența 
numenali Efectul lui stă in Înlocuirea adevăru­
rilor date, superficiale, circumstanțiale, cu ade­
văruri profunde, revelatorii, transreale și aceasta 
se aplică îndeosebi povestirilor, făclnd ca fan­
tasticul borgesian să fie un fantastic epistemic, 
diferit de cel pitoresc, de obicei anecdotic, su- 
rizător, ca și de cel terorlflc, sumbru, catastrofic.

Ascensiunea epistemică borgesiană este bogată 
In determinări umane. în faza clfrării, formula­
rea enigmei implică o gamă întreagă de emoții 
ontice dominate de neliniște și teamă, care par 
derivate din „situarea In lume* heideggeriană : 
sentimentul pierderii in infinitul spatial și tem­
poral, spaima in fața „neîncetatului și vertigino­
sului univers*.

Descifrarea umanizează explicit sau Implicit 
această situație. Firește puterea cunoașterii și 
magia artei nu pot schimba datele naturale ale 
ființei, dar le pot proiecta In universul creației 
umane, le pot conferi un sens șl o strălucire care 
transformă înfrîngerile existențiale in victorii 

nești, la care aș adăuga concertele formației 
„Song" și „Semnal**, ale corului din Dragă- 
șani, spectacolele Teatrului de păpuși din 
Sibiu și Expoziția de artă decorativă, au fosl 
larg popularizate în presa centrală si locală 
iugoslavă prin radioul și televiziunea din 
Belgrad și din celelalte republici și provincii. 
Popularizarea largă și comentarea calificată 
a manifestărilor cultural-artistice a dus. în 
mod evident, la o cunoaștere sporită a cul­
turii noastre în Iugoslavia. As dori, de ase­
menea, să evidențiez momentul marcat de 
proiectarea filmului Clipa, care a deschis 
seria de filme românești, reflectînd cu acui­
tate problematica complexă și adîncă a ani­
lor socialismului.

— Care dintre momentele din ca­
dru! acestor Zile ar mai trebui, după 
opinia Dvs., să fie in mod deosebit 
evidențiat in fața cititorilor noștri ?

— Cum manifestările au fost organizate în 
cinstea aniversării a 35 de ani de la Revolu­
ția de eliberare națională și socială, anti­
fascistă și an ti imperial istă din țara noastră, 
o semnificație deosebită a avut expoziția 
foto-documentară „România azi", în care au 
fost prezentate într-o forma plastică marile 
realizări obținute de poporul nostru în acest 
răstimp.

Zilele culturii, popoarelor și naționalităților 
din R.S.F. Iugoslavia in România și Zilele cul­
turii românești in Iugoslavia au constituit mo­
mente deosebite în colaborarea culturală din­
tre țările noastre iar prin înaltul patronaj sub 
d&re au fost puse, prin amploare șl prin va­
rietate au dat un nou impuls dezvoltării legă­
turilor de prietenie tradițională dintre po­
poarele celor două țări, schimburilor tot mai 
largi și substanțiale care vor urma, desigur, 
să se realizeze între cele două culturi.

Reporter

axiologice. Inteligența borgesiană are puterea de 
a opera această schimbare de semn : enigmele 
rezolvate devin rodnice, umbra trece in lumină 
prielnică, nimicnicia intrată în zona lucidității și 
a expresiei frumoase dobîndește grandoare. Pre­
lungind narațiunile borgesiene dincolo de ele, 
obținem profunde adevăruri umane : dincolo de 
eterna căutare a divinului Almotasim, speranța 
ajungerii la plenitudine ; dincolo de lanțul van 
al reflexelor, nevoia arzătoare de a avea și iubi 
un fiu (Ruinele circulare) ; dincolo de chemările 
contradictorii, puterea de a răsturna destinul și 
circumstanța (Istoria războinicului și a 'captivei). 
Toate sînt extrapolări spre lumină și speranță.

Ambele categorii de determinări — emoții sum­
bre șl adevăruri luminoase — alcătuiesc zona 
superioară a destinului nostru, marchează polii 
creativității umane. Borges integrează aceste 
determinări Intr-un fel de ecuații ale cosmosu­
lui și omului, dătătoare de mindrie și încredere 
nu atît prin rezultatul la care^ajung și care poate 
fi entropie, cit prin splendoarea calculului pe 
care îl prilejuiesc, prin geniul omenesc pe care 
îl presupun.

ÎMBRĂȚIȘAREA

Pină de curind, Borges a străbătut punțile spre 
omenesc mai sus cercetate — cifrarea și desci­
frarea, emoțiile ontice și adevărurile radicale — 
urmind o anumită direcție și folosind o anumit 
modalitate expresivă preferențială. Mergea spre 
demnitatea generalului, exprimat cu splendoare 
arhetipală. în poeziile recente și in ultimul vo­
lum de povestiri, Libra de arena (Cartea , de ni­
sip), mișcarea și modalitatea sint diferite, oare­
cum chiar inverse : Borges tinde acum spie pa­
tetismul particularului, exprimat cu putere de 
contagiune emotivă. Foșnește. bineînțeles. in 
continuare structurile și semnificațiile demersu­
lui epistemic, dar adresa discursului epic și ges­
turile lirice se schimbă : întrupate, personalizate, 
ele dobindesc viață concretă, actuală, bie ei nune 
Scriitorul pare a nu mai vorbi tuturor oameni­
lor, d fiecăruia dintre noL nu mai operează ra­
cordări imense și emețitnar* Ia co«aos. infinit, 
divinitate, d face. învață să fa » ioturile mă­
runte. dar poate, uman. mai revelatorii : varba 
șoptită iubitai, striogerea de ml'â a prietenului, 
împreunarea cu rosturile Ciut-Mor, lipirea s:rir-ă 
de lucruri. îl vedem $i Q sîrrtțim at-jm p< «mul 
Borges In așteptarea marelui sfirsit (Simbâtă 
seara), trăind sau aminrindu-și nă/r.!nica și du­
reroasa iubire (Vulnerabilitate), mir.^iind o roză 
Încărcată (totuși) cu toate ecourile persane r«£u 
o pisică albă cu ochi de aur. care se privește 
(totuși) In oglindă. Și mai ales apare și se re­
petă. Îndeosebi In omestirL gestul aproDierii nu 
numai de „celălalt" Borges, dar șl de ceilalți 
oameni, apropiere in care pune căldură fraternă, 
tandrețe, nostalgie. Aceste delicate deschideri 
spre puterea caldă a pluralului oăstrează intactă 
intens^ iradiere simbolică specific borgesiană și 
astfel putem crede că, in singura lui povestire 
de dragoste, Ulrica este viața, poezia, destinul 
șl putem vedea In finalul narațiunii proba su­
premă șl exemplara de umanizare a fascinației 
borgesiene : Îmbrățișarea.

Paul Alexandru Georgescu

spectacolul lumii
văzut de loan Grigorescu

Indian Storij (in
Thanksgiving, 

curcanii au rămas
Iegenda spune că. după primele recolte 

ale pământurilor desțelenite, colonii 
americani aveau obiceiul să-i invite 
pe „amicii" lor. indienii, la un „Thanks­

giving* — sărbătoarea mulțumirii — și că 
pieile roșii veneau aducînd cu el curcani sălba­
tici vinațl prin preerii, atît de fragezi și de gus­
toși incit toată lumea se bucura de festțn. Pie­
ile roșii au cam dispărut, curcanii insă au ră­
mas. Și sărbătoarea de toamnă, Thanksgiving, a 
rămas. Fără indieni, și cu curcani crescuți pe 
bandă rulantă și serviți rumeni, gata scoși din 
cuptor, doar să-i pui pe masă și să înfuleci. Și 
America înfulecă zdravăn și bea țapăn. Nu este 
vorba numai de curcani, omenirea s-ar putea 
lipsi de orătăniile acestea împănoșate și înfu­
riate lăsindu-li-le lor, pe toate, ci de faptul că 
ea. singură, reprezentând numai Cinci la sută 
din populația globului consumă jumătate din 
resursele naturale ale Terrei. Vechii indieni au 
făcut dovada că, la un astfel de consum, ei ar fi 
continuat să-și ducă o înfloritoare existență pe 
pămînt chiar dacă numărul lor ar fi atins astro­
nomica cifră de... cind sute de miliarde I E 
ceva. Un „savoir-vivre" ă la indienne, și un 
„way of life" â Famericaine 1 Dar, despre asta, 
mai tirziu.

Deocamdată, să privim puțin fenomenal „In­
tegrării". El a început pașnic și fără altă con­
strângere dedt... viața în rezervații. Rezervații 
pentru bizoni, și rezervații pentru oameni. La 
fel de furajate, de păzite, de expuse fluxului 
turistic. în Dakota se fac anual alegeri pentru 
„Miss Indiana", fetele indienilor navajos au în­
vățat pasul săltăreț al majorettelor, prin fostele 
decoruri care au servit la turnarea westem-uri- 
lor se organizează spectacole de circ cu lupte 
între Bufallo Bil și siuxi. Bandiți, diligente cu 
aur. șerifi vigilenți, cow-boy’s justițiari și cas­
cadori indieni. Cascadoria pare o meserie năs­
cocită parcă special pentru ei. Nimeni nu știe 
să se cațere pe stîncile abrupte ca ei, să alerge 
pe marginea prăpastillor, să se prăbușească din 
goana calului, să treacă prin foc, să meargă pa 
sub apÂ, să simuleze moartea prin împușcare, 
prin ștreang, prin cuțit, prin topor, prin obuz, 
prin decapitare... Moartea aceea de care au avut 
parte bunicii și străbunicii lor, și bunicii și stră­
bunicii acestora, moartea care le-a Intrat în fire, 
în singe, în celule, în cifrul cromozonic. Au 
ajuns atît de perfecți tn jocul cu moartea in­
cit sînt chemați să gi-o interpreteze nu numai la 
Holywood.

Președintele Eisenhower obișnuia să-și țină 
conferințele de presă de la Departamentul de 
Stat într-o’încăpere numită „Indian Treaty 
Room" — camera de tratative cu indienii. Nici 
o aluzie La problema care ne interesează, decît 
toponimia locului. Un decor fastuos menit să 
impună căpeteniilor de trib — și de ce nu. și 
gazetarilor de mai tirziu î — forța și autoritatea 
puterii.

Tot el, Ike, era un pasionat cititor de romane- 
western și de filme cu cow-boy’s. Iubea indienii 
deși n-a putut face mare lucru pentru ei. A fă­
cut doar ceea ce apărea în ochii administrației 
din vremea lui. drept soluția cea mai adecvată 
pentru a-i ajuta să eupraviețuiască Intr-un me­
diu propriu . Cîteva rezervatii-model. cit de 
cit electrificate, cit de cît teleflcate. cit de cît 
canalizate, cu școli ca vai de lume și dispensare 
mizere, în care nâpăstuiții să trăiască fericiți 
din folclorul lor, scutiți de taxe și impozite. Dar 
pentru indieni asta era viață In cutii de con­
serve. Consemnul că la părăsirea rezervației 
deveneau americani ca toți ceilalți — minus cu­
loarea pielei și trăsăturile caracteristice — adică 
supuși oricăror riscuri din partea înfooaților 
partizani ai „purității** rasiale, le incita tentația 
sfidării și mulți s-au retras spre orașe. Calmul 
cu care știu să lucreze la mari înălțimi, necu­
noașterea fricii, lipsa vertijului i-au făcut cam­
pioni ai constructorilor de zgîrie-nori. Meseria 
aceasta i-a atras la fel de irezistibil ca pericu­
loasa cascadorie. în fond, seriozitatea și gravi­
tatea cu care fac orice muncă utilă le anulează 
deosebirea de riscuri. Numai că prima treabă le 
amintește prea des de ee-au fost ei, cu adevă­
rat, în trecutul lor nu prea îndepărtat, și cum 
vor să-i arate lumii producătorii de cinema. Cea 
de a doua le dă sentimentul că. fără ei, orgoliul 
verticalelor din marile metropole americane 
n-ar mai fi atît de semeț.

Dar să ne întoarcem la „Indienii" Indieni, 
adică la „pieile roșii" care nu sînt cîtușl de pu­
țin indieni în sensul etimologic al cuvîntului, ci 
așa au fost considerați de Cristofor Columb care 
a crezut că, la San Salvador, descoperise... In­
dia.

In 1971, milltanții Mișcărij indienilor ameri­
cani au organizat, în semn de protest față de 
discriminarea ilegală la care continuau să fie 
supuse „pieile roșii", un soi de camping alpinist 
cătărindu-se cu cățel și nurcel tocmai ne 
creasta muntelui Rushmore în sudul statului 
Dakota, acolo unde uq sculptor cu obsesii de- 
miurgice a cioplit cu pikhamerul și dinamita 
chipurile foștilor președinți ai Americii — Wa­
shington. Jefferson. Lincoln și... Theodore 
Roosevelt (opera datează din'timpul mandatului 
prezidențial al ultimului dintre cei patru) — toți 
la proporțiile ciclopice ale unor colosale stînci 
fasonate de geniști și la amploarea ambiției da- 
kotanilor de a face din acest loc un punct de 
pelerinaj turistic. Indienii s-au instalat pe 
țeasta lui Theodore Roosevelt, cunoscut pentru 
pornirile sale rasiste și n-au mai coborit de 
acolo pină nu li s-au dat asigurări că doleanțele 
lor vor fi luate In considprqtie.

Apoi. în toamna lui 1972. întrucît cel ce pro­
testaseră la Rushmore fuseseră duși cu vorba, 
cîteva zeci de tineri militanți indieni au pătruns 
în birourile oficiului pentru afacerile Indiene 
din Washington și n-au mai vrut să plece pină 
cînd nu li s-au dat asigurări solemne — State’e 
Unite tocmai se aflau în camuania electorală 
prezidențială care avea să-i prelungească man­
datul lui Nixon — că cererile lor vor fi respec­
tate.

Iar in 1973. indienii din tribul Siux, concen­
trați într-o rezervație din Dakota de sud. s-au 
regrupat în Wounded Knee — loc revendicat d° 
ei in baza unor vechi tratate — unde, stabilind 
pichete înarmate, au hotărit să nu mai plece 
oină nu li se va da satisfacție.

Vor mai fi încă multe astfel de evenimente 
pe care America le privește, surîzînd, la tele­
vizor. Le privește cu calm și fără panică, deoa­
rece teribilii ei copii cu fețe mal rumeloare nu 
sint de obicei așa de năstrușnici cum vor une­
ori să pară. Și apoi, mai sînt și westem-urile, 
filmele de oow-boy’s cu inepuizabilul lor fluviu 
de peliculă și la fel de inepuizabila vitejie 
yankee strămoșească. Atît de contagioasă incit, 
intr-un cinematograf din Dakota, plin de copii, 
la un western cu amețitoare cavalcade, cu lupte 
corp la corp, cu chiote și trompete, cu răcnete 
și țipete sala Întreagă părea electrizată, cu­
prinsă de o frenezie nebună, gata să izbuc­
nească în ropote de aplauze și fluierături de sa­
tisfacție ori de cîte ori bravii cow-boy’s le plă­
teau pieilor roșii cu vîrf și îndesat pentru rai­
durile lor pe undeva, prin Nevada.

Sala era plină cu copii Indieni...
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