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Sentimentul 
definitoriu
dragostea pentru locul natal. «pătimeai 

definitoriu pentru spiritualitatea Mu­
tră. se identifică, prin naanife-»LĂrue e« 
de vibrantă sensibilitate, ra aaam 

iubire de patrie. Manifestăm un ide viril rail 
pentru vatra strămoșească in sens birbăies*. 
eroic ; privim in orice moment al deveuini 
noastre, spre* izvoarele re ne-au dai ființa si 
numele. Astfel sintem noi înșine iu cuicnjo- 
raneitate ; astfel drumul nostru spre Tiitar ne 
este drept, sigur, plin de împliniri. Tar*, nai. 
tuți fiii ei am sărbătorit o parte a acestei vetre 
strămoșești care poartă numele de legenda — 
Seornîceștî, la aniversarea unei virste a ei, ia 
sărbătorit anii unui fir cristalin al irvaarelar de 
care aminteam.

Datorită sentimentelor de dragoste, de stimă, 
de inaltă prețuire pe care le nntrim peatrw se­
cretarul general al partidului, președintele re­
publicii, tovarășul Nicolae Ceanșesew. Scorii- 
ceștii, comuna sa de naștere, la împlinirea a 4M 
de ani de la prima atestare documentară, ne-a 
chemat privirile și bătăile inimii — prinns de 
sinceră și caldă hucurie —- intru omagierea uni 
pâmint care a dat țării pe cel mai iubii fin al 
său, pe conducătorul nostru încercat in înnora 
pentru edificarea unei noi societăți, pentru asi­
gurarea unui viitor strălucit României socialiste.

Venind dinii-o istorie tumultuoasă. vie, plină 
de evenimente ce atestă lupta și încrederea ai- 
menilor simpli pentru o viață mai bună, comuna 
Scornicești — prin dezvoltarea sa actuală, rod 
al hărniciei oamenilor — ilustrează istoria nouă 
a patriei, istoria a 35 de ani de libertate, de 
muncă liheră, creatoare. de transpunere in 
viață a politicii partidului nostru comunist. 
Fiecare an al construcției socialiste a însemnat, 
pentru această reprezentativă comună, o treaptă 
nouă de afirmare a valorilor ej — valori ce sint 
în strinsă legătură cu calitățile oamenilor de 
aici, cu voința și hotărirea lor de a-și dedica 
întreaga forță a faptei și a gindului materiali­
zării Programului partidului, politicii sale înțe­
lepte, clarvăzătoare. revoluționare. „Această 
mare adunare populară — a arătat tovarășul 
Nlcolae Ceaușescu in cuvintarea sa rostită, la 
Scornicești — este prilejuită de împlinirea a 40Q 
de ani de atestare documentară a axisteotei co-r 
munei Scornicești ; dar, de fapt, această adunare 
are menirea să sărbătorească și succesele re­
marcabile ale agriculturii socialiste, ținînd sea­
ma că în primăvara anului viitor se împlinesc 30 
de ani de la înființarea cooperativei agricole din 
Scornicești. Ceea ce s-a realizat astăzi pe aceste 
meleaguri — ca, de altfel, în întreaga țară — 
este rezultatul politicii agrare a partidului nos­
tru. al cooperativizării agriculturii”.

Comuna care a dat țării pe initial el fin — 
conducător al României și, in aceiași timp, per­
sonalitate proeminentă a lumii eontemp z<ra«ie 
— se dezvoltă necontenit, conform exigențelor 
vieții moderne ca un puternic centru agricol al 
României. Viața ei are ritmurile vieții întregii 
țări. Ea face parte din cele 3ăt de localități 
agrare care, in următorii II ani, trebuie fă se 
transforme in orașe agroindustriale. Scornicești 
— parte a vetrei străvechi a neamului nostru... 
Scornicești — parte fierbinte a noii vetre pe 
rare se înalță măreața construcție socialistă... 
Construcție socialistă dedicată omului. Construc­
ție socialistă in al rărei edificiu descifrăm 
perspectivele noi ale progresului, ale civilizației. 
Așa cum se pre figurează și iu Pr<._?.»mul-Direc- 
tivă de eres:* re .« de tr c. ir. perioada
1981—1985 =i c-? ridicare cor.r.nuâ a caiiîâtii vk:iL 
unul din importantele dennente ale Congresu­
lui al XII-lea al partidului date puMirității snb 
formă de proiect. El euuMituie • exemplară rea­
firmare a scopului suprem al întregii politiei a 
Partidului Comunist Rumân : edificarea societă­
ții socialiste multilateral dezvoltate și trecerea 
La comunism, asigurarea bunăstării materiale și 
spirituale a poporului, iparirea gradului de civi­
lizație, ridicarea euutiuuă a calității vieții. In 
vederea înfăptuirii arestul măreț țel — se sub­
liniază in Prngr.^;!-?: partidul nostru
acționează ferm pentru dezvoltarea și moderni­
zarea economiei uațiauale. pentru ridicarea efi­
cienței întregii activități eeeaamicu-sociale, peu- 
tru sporirea venitului național — unica sursă a 
creșterii nivelului de trai al tuturor categoriilor 
de oameni ai muncii. Ci substanțial rol in în­
deplinirea acestui Program-Directivă îl va avea 
munca poli tico-cdu caii vi, activitatea de formare 
a omului bou. eu a conștiință inaintată. Din 
această lnminoa<ă perspectivă trebuie privită. în 
continuare, activitatea rețelelor de instituții cul- 
tural-artistiee, teatre, ansambluri, formații ar­
tistice. Din aceeași perspectivi trebuie evaluată 
și munra literară, calitatea ei. gradul de impli­
care a scriitorului — prin opera lui — în con­
strucția noii societăți.

Intimpinăm cel dc-al XII-lea Congres al 
partidului muncind cu energic, cu voința de a 
conferi o nouă calitate eforturilor noastre, cin­
stind istoria patriei, dezbătind documentele 
prezentului și viitorului nostru. Iată imaginea ce 
caracterizează poporul român, așa rum a fost, 
cum este, cum va fi.

Luceafărul

o criză

Opțiuni
A n sălile Bibliotecii Muzeului de istorie

Iși arheologie tineri studenți ai Fa­
cultății de istorie iși aveau privirea 
concentrată pe fila cursului, a caietu­

lui de note. Frunțile aplecate, cu o respectuoasă 
gestică față de fila de istorie, iși permiteau 
doar din cind in cind ridicarea pleoapelor pen­
tru a urmări silueta noului venit. M-am retras, 
lenunțind la informațiile și datele statistice 
ce-mi propusesem a le afla: Cîți cititori, cite 
cărți se cer zilnic, cîte ore rămîn aici în sala 
bibliotecii ? etc, etc, întrebări ce-ți impuneau 
dințr-un început răspunsul. Totul se vedea. To­
tul se afla din atmosfera ce te înconjura. Fre- 
mătau culoarele, foșneau filele. Aici, deși era 
sîmbătă. și era trecut de orele serii, studenții 
rămăseseră să parcurgă fila cursului, a cărți­
lor de specialitate, rămăseseră dintr-o mare dra­
goste. o decisivă opțiune și resoonsahilitate față 
de meseria ce și-au ales-o : Istoria țării pe care 
au îndrăgit-o încă din copilărie, și pe care acum

Cornelia Djigola
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SI COXȘTIINH ISTORICA

IN LITER UERA ROMÂNA DE AZI
Masă rotundă organizată in colaborare cu Muzeul literaturii române prin care 
revista Luceafărul continuă seria dezbaterilor literor-ideologice în cinstea 
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Trei lucrări din cipoiiția CULORILE VULTUREȘTIULUI, deschisă la sala Dalles

,Jn vaduri
ape repezi curg...“

eptembrie m-a găsit la poalele Inăului. pnn-

Sire brazi, tăpșane, izvoare, mâneri, ewobani ți 
isocti — la Valea Vinului, una din eeW mai 
mari „centrale energetice* dui țară ; ba pină 

și la scară mondială stă in fruntea „prochirtiei" de 
soare și oxigen pe cap de locuitor— O ventalalâ rezer­
vație. unde nu există restricții ta) privința conaumuiui 
de energie : ia un sfîrșit de lăptâmină si început de 
lună, in numai două zile, mi-am făcut plinul de ^com­
bustibil" pentru un an întreg.

Dar stau și mă întreb, de unde vine numele locului 
— căci nu-i boabă de strugure uu strop âe vîcî s.c-,, 
la altitudinea aceasta. Poarta țintuită a giriicăurăăc; 
săpate in clinul muntelui are pe pragul de «t^mâ 
cu ciocan și cu deviza „Noroc bun* — iar joa, in 
adlncuri. buțile de piatră dădăcesc in pi".tece nobilul 
minereu al metalelor neferoase. Izul lor mineral j! 
acid răzbate prin slin că și prin văzduhul bocat in 
ozon, con di men tind cu arome amărui muscatele din 
cerdacuri cu perete de sticlă. Dintotdeauna, scriitorii și 
poeții au avut parte de adăpost printre aceste za se de 
miner. Poate tocmai de aceea unul din izvoarele de 
borviz purta numele lui Remenyik Sondor. Cu vreo 
cincizeci de ani in urmă, gustau hodini, aici, ia «Teme 
de vară. Ion Chinezu și Moltes Karoly — printre alpi— 
Trăgind din lulea susțineau lungi dispute asupra ori­
ginii unui nume atit de neînțeles — dar tot nu-l dă­
deau de caoăt Cu □ generație mal tirziu. feciorul lui 
Karoly baci — a toate știutorul Maros! Peter, care 
venea deasemenea încoace, vară de vară, să-ji regene­
reze mmiile de critic literar și să lege nrieteme cu 
confrații din București și Iași precum și oentru a a ti tot 
ce se scrisese in anul lin urmă intru nădăjduitul nremiu 
șampanizat al revistei Utunk — deci, acest bun a) nos­
tru ..tată Peter" a jăsit în .Țevi. lăptarul* al lui Salam 
Alehem, lingă asteriscul unui subsol de oagină. cuvin- 
tul „borbirek" și traducerea sa : „băi boierești*. 5i-a 
adus aminte, atunci, că in limba lui maternă (și-ntr-a

Miko Ervin

Continuare in pag. a 7-a

4
• IN ACEST NUMĂR : • Cronica literară de M. Ungheanu
• Viața cărților • Compendiu • Proză de Stelian Gruia
• Poeme de Valeriu Bucuroiu și Aurel-Dragoș Muntea-

nu • Debut : Adrian Lustig • Mapamond.

III

F 1
[ inedit

k J

PÂMlNTUL PATRIEI
(A TESTAMENT

u plecat la începutul veacului, 
awh apăsările vremurilor. Lumea 

Nouă de peste Ocean oferea oa- 
rerari tentații pentru cei ce se 

încumetau să-și părăsească vetrele stră­
moșești. Au plecat cu find de întoarce­
re. dar, pe nesimțite, munciți de eforturile 
noilor întemeieri, i-au prins bătrinețile. 
In mistuirea dorului de Iară, cei mai 
mulți dintre ei s-au stins, iar nu mai îna­
inte de a lăsa un testament urmașilor. 
„Nu aitați că «înteți români, nu uitați 
limba și obiceiurile, dansurile și cinterele.

Ion Longin Popescu

Continuare în pag. a 7-a
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PUNCTE DE VEDERE

paritia in ultima vreme a unor teorii 
ași metode critice extrem de diverse, și 

pe care le-am amintit, pare să infirme 
existența unei crize propriu-zise a cri­

ticii, criză atît de dramatică și gravă, cum pare 
la o primă vedere. Se pare că este vorba mai 
mult de o ..criză de creștere*1 a teoriei criticii. 
Pe de o parte nevoia de critică a condus la pro­
liferarea acestora în asemenea măsură incit a 
apărut impresia că teoria si-a pierdut orice 
coerență, orice caracter sistematic. Pe de altă 
parte, critica insuficientelor teoretice existente în 
această disciplină a stimulat orgoliul celor care 
au întreprins acest examen* fiecare încercînd să 
răstoarne totul pentru a aduce apoi o soluție 
proprie. După ce Northorp Frye se străduiește 
să demonstreze că de la Aristotel pînă astăzi 
progresele teofețice ale criticii sînt aproape ine­
xistente. că demersul critic a rămas la nivelul 
științei primitive, conchide că a sosit momentul 
ca și în acest domeniu să se efectueze un salt, 
astfel îneît operele de artă sâ poată fi explicate 
prin intermediul unui cadru conceptual propriu. 
..Se simte în critică nevoia imperioasă a unui 
principiu coordonator, a unei .ipoteze fundamen­
tale capabile, asemenea teoriei evoluționiste din 
biologie, să privească fenomenele pe care le stu­
diază ca părți ale unui întreg"1). Deși adversar 
al ..artei pentru artă". al teoriei care se opunea 
oricărui act judicativ izvorît sau sprijinit ne 
„principii exterioare" artei, N. Frye va ajunge, 
prin critica pe care a făcut-o înaintașilor săi. la 
reeditarea unor teze asemănătoare, dacă nu de 
aceeași natură. Considerind orice teorie determi- 
nistă in explicarea fenomenului literar ca fiind 
sortită eșecului. Frye consideră că axiomele și 
postulatele criticii trebuie sâ se dezvolte cu 
exclusivitate din arta pe care o studiază. Ridi- 
cîndu-se și el Împotriva ..principiilor exterioare" 
în explicarea operei, conchide că ..principiile 
critice nu pot fi preluate din teologie, filozofie, 
politică, științele exacte, sau din vreo combi­
nare a acestora**2). în acest fel, pentru Frye, 
tratarea criticii ca reflectare a unei atitudini so­
ciale nu reprezintă decit un vacuum de energie 
in critică. In teoria urocusă de el însusi nu-sî 
mai găsesc Lac, din această urjeină- nici judecă­
țile de valoare : orice evaluare privind ..locul" 
unui scriitor în literatură este ..odioasă", după 
cum orice preocupare apreciativă a criticului se 
rezumă. în fond. Ia o „platitudine sterilă". De 
fiecare dată judecata de valoare se dovedește a 
nu fi decit o ..iluzie a istoriei gustului" !

Ce ne oferă, in schimb. Frye ? Critica arheti­
pală ! Adică, o metodă care, printr-o 
structurală, ne dezvăluie modelul ascuns (hidden 
pattern) al arhetipului mitic, a imaginii matrice 
care stă La baza unei opere. Odată 
această imagine, structura operei, aceasta poate 
fi regăsită apoi si la alte opere, indiferent de 
epoca in care ele au apărut, literatura fiind, din 
această perspectivă, o permanentă revenire la 
străvechi mituri (păgine sau religioase). Desigur, 
descoperirea acestor structuri presupune o ana­
liză filologică a textului, o analiză psihologică, 
psihanalitică etc. Punind intre paranteze defini­
tive și neluind in considerare vreun ..criteriu 
exteriori*, cercetarea cantonînd exclusiv in 
cimpul relațiilor intrinseci operei. Frye ajunge 
Ia concluzii pe care, intr-un fel sau altul, le-a 
combătut : literatura n-are legătură cu viața, nu 
împrumuta forme de la viată — cum va spune 
el in Anatomia criticii — ci doar de la tradiție 
literară, de la mit. noul poem nâscindu-se de 
fiecare dată intr-o ordine constituita a cuvinte­
lor. aceea a literaturii trecutului.

In felul acesta se ajunge la marea ..descope­
rire- banală că orice creație nu este, nu poate 
fi absolut originală, ea fiind tributară trecutului 
artistic. Andre Gide explicând zicala : „nimic nou 
sub ioare" intr-un fel propriu, ironic, ae releva 
aceeași formulă la rare trebuise să aiu^să 
du Dă at ițea ocolișuri „arhetipale* Frye. scriind : 
„Toate lucrurile tint de ia souse, dar cum nimeni 
nu isculră. trebuie tot timpul să reinceni

Pas tulind perenitatea arhetipurilor — o orice 
analiză structuralistă — metoda Iui Frre 
opera de artă in afara istoriei, in afara 
Lui și timpului social- Compara ti vismuL plasarea 
operei intr-o serie, raportarea trecut-prezent,
emiterea unei judecăți de valoare ooerei
devin in acest context neavenite. Cum se trans­
formă structurile si de ce. care sint factori* care 
determină modificarea acestora reoreH^iniă tc" 
atitea întrebări la care analiza structurală nu 
poate răspunde. însăși revenirea mirurilor 
tr-o operă in alta nu este identică. Pentru a 
explica variațiile care se petrec. Frye. ia car.- 
tradictie cu propriile sale concepte teoretice, este 
nevoit să recurgă la factori extraliterari si «i» 
admită printre ei si acțiunea timpului, aei 
tocmai ceea ce negase in principiu, prin defini­
rea conceptului de arhetip. Structuralismul, oria 
însăși esența sa. exclude orice transitivitate 
orice legătură cît de cit exactă cu realitatea.

Ninge
Darurile albe, darurile pline 
Vin de sus, de unde și lumina vine. 
Primăvara, toamna dînd pămîntul flori 
Le-adunase vîntul nopților comori. 
Sus în cer, de unde, aninate-n stele 
Cad împărechiate îndărăt cu ele.
Tot ce-i luase cerul floarea-i dă-ndărăt 
Prefăcută floarea-n mantie de omăt.

JURMALDEPOIT

Despre traduceri

analiza

găsită

Dumitru Ghișe

Continuare in pag. a 6-a

Addenda la Dicționarul
cronologic al literaturii române

ii

5. încep semnalarea unor erori chiar de la— 
AI. Claudian. La □. 236 din Dicționar, se înregis­
trează data nașterii lui Al. Claudian, indicin- 
du-se in paranteze drepte, un pseudonim ima­
ginar al acestuia : Anton Costache, in loc de 
Anton Cos lin. Presupunînd că aceasta e o gre­
șeală de tipar, era oricum necesară precizarea 
că Al. Claudian a semnat Anloa Costin doar o 
parte din poezii și traduceri, nu și cărțile și stu­
diile sale de filosofie, sociologie — și nu de etică 
— și sociologia literaturii, domeniu in care a fost 
un precursor pe plan european, aspect deloc men­
ționate dealtminteri (la p, 540 din Dicționar...). 
Al. Claudian — care a murit la București si n*i 
la Lași cum se afirmă în lucrare — a fost un 
intimist fără ghilimelele, puse de L Oprișan lui

G. Călinescu (vezi Istoria— p. 778). și subsemna­
tului. Pe de altă parte. ..seninătatea- lui (_AL 
Claudian, poetul tristeților senim“ se numea 
studiul meu introductiv), nu e deloc neașteptat* 
și — borribile dictu — .voioșia** (sic T] lui nu 
este. Iarăși, deloc auto-perși fl a a ti. Atit Șerban 
Ciocul eseu, autorul unui Cuvint înainte la edi­
ția Claudian, cit șl Constantin Crișan. autorul 
ediției, din care s-au preluat incorect informații, 
uitindu-i-se— corect numele, au folosit termenul 
de autoironie, ceea ce—

6. Să trecem acum la alte erori mai— diverse :

Constantin Crișan

Continuare în,pag. a 7-a „

ntr-un eseu al lui Hugo Friederich in-

Ititulat Despre traduceri : autorul vor­
bind și despre Rilke traducătorul ii 
arată felut său de lucru pe textele 

altor autori de poezie. Uneori texte mai firave 
se îmbogățesc sub pana marelui poet, alteori 
sint sărăcite. Rilke și-a pus amprenta sa spe­
cifică și pe versurile traduse care in unele pri­
vințe sufereau, erau oarecum poetizate Nimeni 
insă nu-l mustră pe Rilke pentru atest fel de 
a îqcra, insă cotea de a re lucra șl altfel este 
deschisă oricărui poet. Există un alt fel de a 
traduce mai legat de filologie. Cum srar spune, 
cit mai exact posibil, o traducere care caută 'să 
pătrundă tpiritul originalului mai ales cirid 
este vorba de texte vechi. Cei’ vechi, o spunem 
mereu, ergu in multe privințe altfel, poate mai 
profunzi, oricum mult mai economi in cuvint 
de rit ovemile mai grăbite, fie chiar prin sacrifi­
ciul material ce-l implica orice scriitură. O tra­
ducere din cei vechi implică intr-un fel o ab­
negație, o austeritate verbală, pot să spun o 
prudență ; cuvintele trebuiesc cintărite după 
greutatea lor originală pe cit posilfil în înțelesul 
lor de atunci, orice v^odemizare sau arhăizare 
a lor insemnînd intr-un fel amputare. Cu limba 
noastră țărănească bunăoară, pe care o vorbește 
încă majoritatea populației, numărind aici și pe 
intelectualii ridicați din această temelie, se tra­
duce mult mai adine și mai bine un poem orien­
tal. bunăoară, de măreția lui Iov. decît cu o limbă 
desvlăguită de lecturi psihanalitice. Cei vechi ai 
lumii orientale, bunăoară, socoteau iubită, pe 
soția născătoare de prunci. Iubirea adevărată era

Ioan Alexandru
Continuare în pag. a> 7-a

Se închină prof. dr. doc. C~ Gh.. Dimilriu

Când am ajuns la Spitalul din Stockerau, 
suburbie a metropolei fostului Impe­
riu, m-a condus o călugăriță în vârstă 
până la ușa salonului 4 ; in patul da 

. • geam se afla prietenul meu, internat de 
aprq^fte o‘.lu^ă, foarte neliniștit că medicii întâr­
zia»? s&-i facă’ieșirea datorită poate și taxelor ce 

de șaptezeci de mii de schilingi și pe 
care nevautandb-le achita. în cele din urmă le-a 
cuorat municipalitatea- Trei bătrâni trecuți de 
i*t<ctt de. arii .dormeau cu protezele scăpate 
peste buza de»10s. iar pe figura prietenului — cu 

uțiuL*Lkmbet scurt ce mi l-a adresat — 
deprimarea părea de nesters. I-am spus că nu-i 
decât un incident stupid ceea ce i s-a întâmplat 
si că in câteva zile va ieși din spital.

— Fructele care cad la pământ — a spus el — 
nu se mai ridică decit prin semințele lor și nu­
mai dauâ au norocul să prindă rădăcini, să în­
colțească sî 55 fugă din solul care le-a 'dat vi-» 
gs hr e lumina. .

— Arăfi perfect, i-am replicat, chiar mame- vin 
sț te iau cu mașina ; nu te mai văicări ca □ 
babă ,

— <£ți iMctor. îmi spuse el ; privirea ta înre* 
gutrează mai mult aparențele, dar mie de nemiș­
care fii s-au înmuiat oasele și nu mai sunt sigur 
pe nuoe. mei- ale« că a trecut prea multă vreme 
de când sțau orizontal, iar când încerc să mă 
ridic, simt7"cum-în capul meu se leagănă mor­
minte. ■ - >

II cunoscusem ca pe unul din remarcabilii 
noștri istorici și-am fost surprins de modul bizar 
in care se exprima acum, dar tocmai in această 
schimbare am intuit calea sau mijlocul de a-1 
smulge din renunțare și apatie. îl auzeam bolbo­
rosind ■ „Sunt iștorît și pot»aă»rț<4>*tfnb7Qțirș ( , ; 
dn-ia mii de ani de Isforie «ca ^pe^s treflat mda .Ti ar ‘ ,< ; 
prin salonul acesta, de-aș încerca mi s-ar frânge î 
picioarele. Orice întâmplare este o insultă adusă .. ' 
rațiunii !•* Chiar a doua zi l-am dus în aparta- , «
mentul' pe care-1 închiriasem pe Leopoldstrasse 
5. De cum ne-anj instalat, el întins pe o canapea* 
iar Cu intr-un fotoliu, intrară unul după altul, la ’
scurte intervale, cincisprezece dintre iubitorii"pic­
turii mele pentru a-mi înmâna personal onora-* 
riile cuvenite pentru tablourile reținute încă de 
la vernisaj pe numele lor în tot acest du-țe-vino, 
m-a intrigat faptul că prietenul n-a dat cea mai 
mica atentie nici musafirilor mei. nici bancnote­
lor ce mi se ofereau în imediata Iui apropiere.

— Iată, suntem plini de bani, i-am spus : 
de-acum eu voi fi doctorul tău 1 Ce preferi să

Gheorghe Pituț

Continuare. în> pag. at&c
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AL OPREA:

«istoria 
trebuie dominată 

pentru o Iransiorma 
aurul istoric în aur estetic»

Vreau să precizez din capul locului că propunind 
acest subiect pentru dezbaterea de fajâ nu am avut 
în vedere „pur și simplu44 literatura cu tematică isto­
rică. în general, după părerea mea, compartimen­

tările pe criterii strict tematice sint neconvingătoare, atunci 
cînd nu devin cu totul inoperante. Ca să apelez la exemple, 
iată romanul Iui Ion Lăncrănjan : Suferința urmașilor. O 
carte de actualitate (nimeni nu s-a gincîit pină acum să-i 
nege această calitate), dar care acuză cu evidență prezența 
conștiinței istorice. Nu mă refer atit la paginile care evocă 
— și cu atîta forță a expresivității — imagini ale vechiului 
sat, cit la confruntările operate in varii planuri, țintind in 
final la desenarea cu pregnantă a destinului țărănimii ro­
mâne. Și ipostaza inversă : ciclul romanesc al lui Paul An­
ghel este dedicat „zăpezilor de-acum un veac44, intră, prin 
urmare, in perimetrul literaturii istorice. Am păgubi insă li­
teratura de actualitate dacă n-am lua în considerație aceste 
titluri, in cadrul temporal respectiv dezbătindu-se, cu origi­
nalitate, probleme de-o vădită rezonanță contemporană. Căr­
țile lui Paul Anghel ilustrează cum nu se poate mai bine 
formula lui Lukâcs : „trecutul — o preistorie a, prezentului44.

Luăm, așadar, termenul de „conștiință istorică*4 intr-o ac­
cepție mai largă, dacă vreți, ca un soare interior ce stră­
luminează opere cu cele mai diferite orientări tematice, vi- 
zînd, în ultimă instanță, optica scriitorului, weltanschauung-ul 
Său.

Unii critici manifestă indispoziții în fața intruziunii în 
sfera literaturii a elementelor de istorie, identificîndu-le 
automat cu romanțarea de adevăruri comune, răsștiute. Nu 
vreau să discut mai amănunțit această atitudine, în care se 
recunosc influențele unor prejudecăți mai vechi care opun 
timpului obiectiv al istoriei, — reprezentat ca fiind uniform, 
mecanic — timpul subiectiv, prima categorie intrind între 
realitățile neesențiale sub raport artistic. Deocamdată, voi 
recunoaște că astfel de impresii sint încurajate de o seamă 
de compuneri facile — în versuri, în proză sau în dialog 
dramatic — care transformă mari evenimente ale istoriei na­
ționale în imagini convenționale.

Noțiunea de „conștiință istorică" ne permite însă să ne 
opunem tocmai spiritului convențional, respingînd plutirea la 
suprafață, stimulind forajele spirituale de adincime, captarea 
esențelor. Să ne amintim de exemplul operei lui Walter 
Scott și Shakespeare. Deși primul excelează într-o reconsti­
tuire impresionant de amănunțită și de fidelă istoricește, 
opțiunile noastre, nu mai e necesar s-o spun, merg spre Sha­
kespeare. cu toate Lacunele și inadvertențele sale din punct 
de vedere documentarlstic, intrudt el țti* să Întruchipeze in 
Imagini de o vastă generalizare poetică nu atit Istoria cit 
lecțiile ei, sau. .mai precis, sensurile filozofice ale Istoriei.

Pentru a reveni pe terenul literaturii române voi cita exem­
plul lui Eminescu. După unii, gazetăria marelui poet fie re­
duce la ipostaza pamfletară iar referirile La „veacul de aur' 
din istoria autohtonă ar avea statutul unor simple expresii 
ale impulsurilor lui romantice. Dacă însă vom adopta o pri­
vire cuprinzătoare, aruneînd o punte între aceste atitudini, 
vom înțelege că diatribele sale la adresa „orînduielii cea 
crudă și nedreaptă44 sorbeau vigoare din conștiința trează a 
tradițiilor strălucite ale neamului, transformate intr-un model 
etic și filosofic. Articolele eminesciene indiferent de tema 
concretă abordată dezvăluie un plan reflexiv mat îndepărtat 
(ca în metafora cunoscută cu icebergul) ; gazetarul este du­
blat de un gînditor în problemele cruciale ale destinului po­
porului său și aceasta conferă adincime ideatică și noblețe 
spirituală chiar șl însemnărilor cu caracter ocazional.

O primă concluzie care poate fi, cred, desprinsă e că, in lu­
mina conceptului propus, literatura încetează de a mai fi 
privită, cum spunea cineva, drept: „o bancă de date istorice*4, 
aspirind spre o conștiință a răspunderilor, spre o conștien­
tizare a problemelor și dilemelor, nu o dată tragice, cu care 
se confruntă omenirea. Conștiința istorică înseamnă curajul 
de a privi în față realitățile trecute și prezente, de a disocia 
aparențele de esență, de a smulge voalurile care acoperă chipul 
idolilor mincinoși, de a nu permite nici o mistificare, de a 
merge pină la capăt in exprimarea adevărului plenar. Nu 
definea oare Secretarul General al Partidului drept o obli­
gație etică înfățișarea adevărului obiectiv, indiferent de 
considerentele de conjunctură ? Vedem aici enunțat titlul oe 
onoare al unui creator din zilele noastre. Căci acesta trebuie 
sa dovedească intransigența neșovăitoare a unui L’lîse co- 
borît în lumea lui Hades care îndepărtează, cu sabia in mia», 
chiar și umbrele ființelor dragi, neingăduindu-le să bea am 
sîngele ce le putea face să vorbească decit pe cele ta stare 
să divulge tainele necesare, adevărurile ultime.

Interesul sporit manifestat in ultimii ani față de temele 
literare oferite de istoria mai îndepărtată sau mai anrocâatL 
a țării a fost stimulat de curajul principial cu care Partidul 
nostru a reabilitat adevărul in domenii esențiale ale existen­
ței naționale. Toate acestea au contribuit la întărirea con­
științei Istorice a scriitorilor, ajutîndu-i să ințeietgJL in to*i£ 
dialectica lor complexă, relațiile dintre prewnt, trecut » 
viitor...

Conferă oare astfel de preocupări ale autorilor, 
valoare creațiilor lor ? Se pare c* e necesar _ -ori repe­
tăm lucruri știute, numai astfel puțind s^muera 
unora care atunci cînd se raportează literatura k: «e
gîndesc imediat la o prezentare unjf--nu.sgatâ. 1* sâ.’-âr.vea 
registrului mijloacelor artistice etc. Răsamdan deri : nu. 
viziunea istorică nu dăruiește u<>ua irxr talest. <*■<•£ el 
nu-1 are (după cum e limpede că mri uori proble­
matici minore, dintr-un unghi de vedere tnî&or\ on 
însemnul genialității autorului respectiv dacă rai. eh
are geniu). Exemple ilustre din Hteratixes rocaănâ â suiver- 
sală dovedesc că eforturile de a descifra manie «k?
toriei privite prin destinele w-itrirteale oememiur 
coincis cu o lărgire a universuteri creației, ca <*eseuparirea 
unor soluții artistice inedite. Aceasta pe un (kvm, fircytc, ou 
ușor. Fer aspera ad astra.

S-o spunem o dată si tacă o dată : literatura nu este • 
simplă parafrază a istoriei. Chiar eu riacul de a obori prin 
acumularea comparațiilor, voi mitul biblic — atit de
straniu — al luptei lui Iacob cu Îngerul : binecuvintarea este 
smulsă după o noapte întreagă de ! . ^°. *are lupte, trup la 
trup. Tot astfel istoria se cere a fi dominată pentru a-ti 
descoperi semnificațiile adinei, pentru ca aurul istoriei să se 
preschimbe in aur estetic.

Conștiința istorică prin elementele ei determinante, schița­
te aici, nu poate fi întruchipată decit in ooere rezistente ar­
tisticește. reprezentind ideea responsabilității in toate planu­
rile ea nu suportă creațiile infirme, lucrul de mîntuială, 
exercițiile facile (chiar și atunci cînd se prezintă sub pre­
tenții de originalitate).

De față fiind scriitori și critici, aștept din partea lor apre­
cieri concrete asupra literaturii contemporane, in ceea ce mă 
privește, lntrucit discuția se desfășoară sub cupola Muzeu­
lui literaturii române, imi permit, in final, sa evoc exem­
plul unui autor clasic : La viu Re br ea nu și al elaborării ca­
podoperei sale : Răscoala. Se știe că marele romancier a 
dorit să scrie despre evenimentele răscoalei țărănești la 
puțin timp după ce acestea avuseseră loc. dar nu un roman 
ci o piesă de teatru, care nu l-a satisfăcut. Au trebuit să 
treacă ani. să se acumuleze un bogat material de observație 
și impresii, momente de fecunde meditații, pentru ca — după 
ce dăduse Ion, Pădurea spi murați lor și Ciuleandra — să se 
simtă în stare să trateze subiectul. Si nici acum dintr-o 
dată, ch’nuit f,;nd de căutarea timbrului interior, a ritmului 
narațiunii, pină cind i-a izbutit prima frază a primului ca­
pitol. care l-a deschis drumul prin grădinile suspendate ale 
visului său artistic, un drum insă mereu accidentat prin nu­
meroasele remanieri și corecturi... .

Să mi se ierte tonul didactic al acestei divagații isțorlco- 
literare dar conti^er că dacă momente cruciale din existența 
ponorului nostru nu-si au incă marile lor cărți, asta se ex- 
Dli"ă si prin linsa unor eforturi literare mai îndelungate, a 
un^i an^ai^ri totale, cu întreaga ființă spirituală a autorilor, 
a unei munri asupra oarinii mai îndîrjite, ambiționate de 

celor mai înalte vîrfuri ale creației.
C^ci conștiința istorică despre care discutăm se exprimă, 

se pare, plenar, doar în capodopere.

Kovacs : „Burebista"Ernest

'1111 AI BENIIC:

«Eristă un adevăr
spiritual 

care răminc»
u știu In ce măsură v-aș ajuta, însă consider că in 

n felul cum s-a pus pină acum problema, ar îi r.t r.»
de un șir de conferințe bine definite ca »ub±ect_ o* 
obiect, pentru ca sâ se poată lămuri problems ta 

Întregime.
Eu vras ^icăuiotă ea ■<-/■€ va

n dr iot

- _ . «ri ..iT
•CâL scriitori care ribasc istoria așa ae Incit c -••
istoria lectura lor principală. Ginditi-vâ la f=._e cu­
noștea istoria tot asa de bine ca și istoricii. N-o fc<-— 
In literatură ca istorie. Un exemplu : dacii, de cile cri 
la el, nu sînt folosiți In sensul istoric al cuvin G--— —
ți-vă. bunăoară, la Strigoii sau Rugăeiuaea ■■■! dae ta ce 
măsură privesc sau nu etica dacilor. Deci, literatura nn Dtoâ 
din istorie ceea ce constituie orin definiție everi&mr.:!.

Am scris destul de des despre istorie, dar eu career-r vi­
clenie față de istorici. Am profitat de cite ori In izb-rie «r 
găsea un loc in care nu se știa dacă s-a IntimD’a.i ta 
Intim plat ceva. ricin du-mi câ nu mă poate co-r.S 
dacă nu există dovezi. Aia am scris, bunuri. CM-riri rwte. 
un poem care se biruie pe niște legende. Multi eă «- î:
existat unul cu chivără roșie, alții spun eă n-a fu?; aîo . 
unii spun că era din Muntenia uu din Mo’dwTî. Den ex.- _< 
tot felul de povesti- Alții spun că era un tiîUar. Nta*®» ->2 
știe. Din moment ce nu există nici un fel ât p.. ■._£»_ ki-s. 
ta e eroul mea. S’ acest erou fl valorific tatr-on anasuix 
ața cum am ereaiî eu că trebuie vzJâtîâcăt Jtta >»
vedere al prezentului yi al orar laei mai mult decU pre­
zente- general umane, ta momentul ând i-au judecat pe flo­
ria, Cloaca și pe refl al ți — Cri«*« n-a ^tut să fie judecat — ka 
un moment dat. unul dintre iuilerălori rnnslată că exneva le-a 
scăpat si se întreabă cine : OflvSH. roșie. Pentru că rac» r.j 
l-au prins, au auxit de ei numai. St atunci pentru m;^e Chi­
vără ro$ie se transformă dir.tr-o dată ta ceea ce na poa:e fi 
nici judecat nici ucis : «ptriiad revaiațieaor al Mori paper. 
One Isa aduce aminte de j^esî poem nnate ca “ri-tr.i râ 
arta e ideea funda men tail acota «i nu faptul că n-i ex-u-.it 
sau s existat cu adevărat Chivără Nu e stt
fij fidel din punct de vedere istoric-

Victor Hngo ta La irgraak dea «rierfea are ta
cu VLad Tepe». dar speme câ eate u= C- - i-a :
.Domnule nu e adevărat, era un voir --j*c 
tor român”. Victor Hugo a spus : boier am «wtki. râ­
mi^ Deci pe el no-1 mai interesa dacă .-re ssti
sa are drewaîe. Din punctul de vedere ii fel-J—. m pre- 
jnte el caaiL. el putea avea un fei ir
ora atitariiar. dec « fonnâra Aac zcwedit

cu os a& erou, toc Geta. Lacre a_> ru-
erori oe ear^s Le-am «ca oes^ee Oeru. «oas câ e v.-?

de eâîre ariasr? « v* dati seama eare este sense; tai. Un 
«otel a serv poem d^ă moartea lui Hor-a ta care

Jatrv ahafce. ta hstywrwL că trapul lui Hona se gă- 
■eșri desâiKr ta tasrtJe v=2ruci3r eare rătăcesc prin păduri. 
Ae swe 3Bes si am zis : Foarte bsne. poemul acesta
ta coevjDe sKr^armrar. Vu*ț “dl care a mlnca* di- trupul 
1st Ho*'_a 2i ma_ puste să în-iară ti el cheamă ta oerma-.en*ă 
toQ vulturu <a să râihwne auur.'mea lui Horia_ Dea_ n-ai
^ăugatia de a face Mț&Bsioecit istorie ta Literatură. Deși s-ar 

face p ptttne-
Gnd cri® ta crasa I de liceu. Euâ gincLsem să pun ta ver- 

zcvi Storla arrieA după aceea mi-am dat seama că este o 
ntocne- Am scru ces a despre egipteni. Am văzut eă nu iese 
nimic « am renunțat- Ma: ttaziu nr-am dat seama că literatu­
ra are efect amnra ometnior altfeL De cind există literatură. 
&â zicem cea ma mră. de la Homer tacoace. este adevărată numai 
— știu cu cit lâ sută ? — un sfert poate e mult. Există un 
adevăr spirttual care râmine. La Homer s-a format 
o idee fundamentală. Bătălia de faot nu s-a dat 
pentru o f& aae. aid sas ttân dacă Sena pentru care se bat 
grecii, mal era chiar apa de tinâră. ei s-a dat pentru simbolul 
oe frumusețe rare este idealul grecilor și care In Întreaga 
Grecie se transformă ta ceea oe constituie baza civilizației 
noasrre^cQc:empQcaQe- Nu >s soai interesează dacă a existat 
Jupiter, sau ah zeu tfcntae eare unul era cu troienii, cellalt 
cu grecii : astea sint lucruri secundare. Esențială este ideea 
spirituală eare s-a realizat orin ooeră și care a modelat dună 
aceea conștiința grecilor, iar a grecilor a modelat conștiința 
de civilizație a Întregii omeniri. Noi. ta momentul de față, 
ca civilizație ne bizuim totuși De civilizația grecilor $1 aceas­
tă operă de civilizație, opera Iui Homer, care a fost probabil 
tradusa in toate limbile ca na bile să traducă, a influențat în­
treaga lume. Deci noi trebuie să facem această separație netă 
între literatură și istorie.

Poate că ar trebui să se organizeze o masă rotundă numai 
cu influența ooerei literare asunra conștiinței maselor sau a 
unui popor. Atunci s-ar putea f-ice și la noi mai mult decit 
atit, înceoind cu Eminescu și încheind cu scriitorii care scriu 
astăzi poezie patriotică de bună calitate. Pe mine m-au În­
trebat de mal multe ori diferiți intervlev-iști ce fel de ooezie 
scriu. Patriotică, am zis De ce ? — pentru că e cea mai grea 
poezie dintre toate. Si alta ? Alta, ce scriu toți scriitorii — 
despre iubită, despre pădure. însă cea mai grea formă de 
poezie care se desprinde în oarecare măsură de tine $i se 
adresează Drooriu-zis ponorului întreg e mai dificil de reali­
zat decit o poerie oarecare. Dacă vrei să scrii o bună poezie 
patriotică trebuie să stai să-ți bați mult capul ce alegi, in așa 
fel îneît ceea ce alegi să fie acceptat de către multi cititori. 
Nu știu dacă am scribi multe și hm* onezii din acestea, riar to­
tuși sînt cele care rireulă în realitate cel mai mult și nu da­
torită. nur st simnlu, profesorilor de la licee, ci datorită con­
ținutului poeziilor.

MARIAN POPA:

«Este Dine 

sa privim odată 
pentru totdeauna 

un eveniment istoric
ca pe o realitate obiectivă»

Voi începe printr-un truism, printr-un fel de bana- 
Litate principială pe care trebuie totuși să o re­
petăm cit mai des. Primele articole interesante 
pentru discuția noastră de astăzi stat acelea ale lui 

Lemn; adică, trebuie să ne gindim deja la articolul „Orga­
nizația de partid și literatura de partid44 din 1905, în care 
se consideră literatura o armă de luptă și factor modelator 
al conștiinței omului nou. Subscriu, sînt partizanul unui ase­
menea punct de vedere asupra literaturii. Dacă mă refer la 
ceea ce spunea înainte Al. Oprea, cred că trebuie să facem 
o mențiune tematică deosebită pentru ceea ce ar putea sâ 
fie posibilitatea de modelare a unei conștiințe contemporane 
prin literatura istorică sau cu haze istorice. O asemenea li­
teratură cu funcție de modelare există cel puțin de cînd ro­
mantismul a impus conștiința națională în țările care nu 
ajunseseră încă la o legitimare a statului și patriei. Ceea ce 
mi se pare important este că pentru a putea ajunge la o 
asemenea transformare a conștiințelor prin literatura cu tema­
tică istorică e bine ca să avem mai întîi o anumită con­
știință a adevărului istoric. E un lucru destul de evident că 
noi gindim din ce în ce mai mult dialectic, dar este foarte 
greu să faci dialectică cu evenimentul istoric. Pentru a putea 
ajunge la o reală eficacitate a literaturii cu tematică isto­
rică. aptă să modeleze conștiințele, ar trebui mai întîi să 
precizăm ce înseamnă un eveniment istoric pentru noi. Spun 
acest lucru deoarece singurul domeniu în care nu se poate 
ajunge la o funcționare serioasă, stabilă a literaturii este do­
meniul evenimentului istoric. Se poate întimpla ca într-o 
anumită vreme să se inventeze adevăruri istorice și 
sa se anuleze evenimente istorice, să se inventeze modele 
si să se destituie modele. Am convingerea că unul dintre fe­
nomenele cele mai negative în procesul de modelare al con­
științelor îl constituie mistificarea sau, dacă ținem seama de 
simetrie, și demistificarea, ambele avind un caracter oportu­
nist Acum cită va vreme un mare erou era Vasile Roaită, 
care nu mai este astăzi (același lucru s-a intimplat cu Lazăr 
Cemescu). Prin Vasile Roaită s-au mâdelat conștiințe. îmi 
educ aminte foarte clar ce a Însemnat pentru mine Vasile 
Roaită, pe vremea școlii elementare. Dar, în aceeași vreme. 
Aeram lancu era un personaj negativ. Astăzi a fost, să 
^p-.LTem, repus in drepturi. Avram lancu.

Vreau să accentua Incâ o dată câ posibilitatea de misti- 
A- * wî thn cvre mal iwh» de

a W2sr MBwr-ț rț ZLeAsi roi :I are șt decafe'Wî- 
fflk. Sfc .tapară ee ae dem^nfică ceva.

"âe rHriivfiare evenunenv_L’ji istoric sau a 
saftâăfîrative: îngrijorător «te faptul că nu de 

Jî** auîucii ajung rfi demistifice și ceea ce n-a fost 
ruciixii^ miîtjjSeat. Demistificarea poate deveni o posibili- 
tete a literaturii, un mijloc de echilibrare a exceselor, dar 
un Lateralixatt nu va servi niciodată modelării pozitive a 
enngliințetar.

Dacă ne-am referi la un exemplu reprezentativ de deze­
chilibrare a adevărului, ar trebui să recurgem in primul 
r‘"d AP *'v«aLraenîui istoric in care colectivul și individualul 
seeomhina: pe de altă parte, ar merita să ne gindim la 
cssa ce tasearant caracterul național și internaționalist al e- 

fumentulta istoric și al șanselor sale de modelare echi- 
Lbrată £ coos:liotelor.

Cred că «ie Une să privim odată pentru totdeauna un 
ca realitate obiectivă, pentru a putea oferi 

• serioasă literaturii. Tretxiie să al ungem la o ima-
— •> orta MRg rsențiale si • Pi-

- hfcnrht a Se rocuea Sh-stv<peare înainte. Crad
r* Hotter benefic de o asemenea istorie, care i-a

să raahaeat o opal cu o filotsofie a istoriei și nu o 
temporară a ei. Stat tot felul de personaje au 

•ârux :*turia_ dar eare a» iad evitate, omise, anu-
* adorsate. Prin onvarra romanului de indivizii, gru- 

wiJe fi fortete •-a ajuns ca perioada ultimului
~ ■ bot «ă fie nepmestată numai prin constituent! inferiori, 

si povestiri care au mai șits un caracter 
pcfeîtiJE d de arțaguri.

îa xSrt— mau ex&sîă o falsă opinie potrivit cărvfe transfor- 
’sarra >«—., % a coGîttiî-tesor se poa-.iț iac* cumai orin 

De nade unîîa'.eraî&ateă t-.vr-:-
meaasfcs- ^orioe (de altfeî reâu*e
tu ta ceea ra priv«t? fa^ifica’.e
£*a*ne a putra fi S-ar pu:e* ea s-a

La □ cr-Jiă de roevoa atit ta literati»* at și Îs film 
teatru. £jr. rarr~~ acestei Dacă na mă InseL

per&ar.i; > Dcedominar.: care n-a fost
Radj ia Afumau. Optaia mea «te câ 

dș?ă i -iș^Ct i twaiz rr.vlut rite ceva ti An
tranrataL atvn. <â s»v<vtâm ri D&valtatea <fc-
trwi-nf sraur ■ a pr_-. xax»

ia .Vp*. i-r. eoroac* s* jrîe râ z>3delui ocxitxv
- - T.n ix. “’i neemu* p.-_- uatear; er. de la

Shakf sxar- Ir^ qi te^auea isrxi trik- i
--2f. a rab'AsiuL^ dr-*<=a2ifieat ti de ute-

rarura saietirslii Nn sc_a d» e» tnrrj;
fU”. Șiciin Mult? hise stit» ea ti ns Vlad Tepes edulsn- 
rat ar purea cu_»tt:Hțeîe n sa se urnite hn
Negruzti U2 a> in CsaemU». un
Ștefan Trc.^i un Matei Ra^ jab penibil fa timxxfl
răscoala

Eate. dee_ !Mne să vedem înainte de a ne apăra ră trans­
formăm c—ia:-ta.'.e-e mm e*te ti rum trebuii? reorezer.iată 
istoria. A-’.'ci. aj jsngem la tot felul de situații, eare -Ae r»r* 
mai naradoxale.

AL. SI'IION

«Numitorul 
comun ol literaturii 

pe teme istorice
și ol literaturii pe teme actuale

ior|a de problematizare»

Iiteratura unei epoci e mai mult decît un conglome­
rat de fapte literare, e un tot omogen, o structură. 
Tendințele dinăuntrul ei reflectă mișcarea pluri­
formă din viața societății, într-un anume moment 

al dezvoltării sale. Trecutul, prezentul șl viitorul își află în 
acest proces puncte’e necesare, inevitabile de convergență. 
Ce înseamnă astfel literatura pe teme istorice ? Nu e chiar 
atit de simplu de răspuns. Putem stabili o convenție. Ca 
orice convenție ea poate fi amendată, răsturnată sau desfiin­
țată. Depinde de unghiul din care o abordăm. Pentru că di­
versele componente pe care Ie imaginăm comunică, de fapt, 
strîns între ele și doar metodologic operăm distincții. La fel 
de adevărat âste însă că aceste distincții nu sînt rodul jocu­
lui arbitrar și că ele corespund, e firesc să corespundă, unor 

stări de lucruri reale sau, în orice caz, cît mai apropiate de 
stări o’oi?ctiv reale.

Un prim mod de abordare, o primă schemă posibilă. Sa- 
doveanu, in ..Nicoară Potcoavă44, face roman istoric. Roma­
nele recente despre 1877 se încadrează în aceeași specie. Dar 
..Delirul44 ? Neîndoielnic. Dar cărțile tratînd tema cooperati­
vizării ? O situație, deci, în care autori contemporani se re­
feră la epoci extrem de distanțate în timn. Există un aer 
comun in aceste cărți ? Evident. E și motivul pentru care 
se realizează gruoarea. în ce constă numitorul comun ? Autorii 
au fost martorii, protagoniștii acelorași evenimente funda­
mentale. Ei sînt produsul unei anumite epoci, poartă cu ei 
același bagaj de fapte : afectiv, pe laturile esențiale, reacțio­
nează la aceleași comenzi. Deosebirile vor fi determinate și 
sînt determinate de formația particulară a fiecăruia, de 
structura spirituală si psihică a fiecăruia. Particularități ce 
apar însă intr-un cadru comun.

Să ne imavinăm o a doua situație. Autori de demult care 
au recreat epocile In care am trăit. Exemplificările sînt 
aici, desigur, inutile. Romanul realist clasic francez, proza 
noastră realistă din același secol, romanul renlîst rus. Aceste 
literaturi sînt azi de două ori istorie. Ele însele au ajuns 
istorie și enorile desore care vorbes-* au ajuns Istorie.

Să ne imaginăm o a treia situație. Scriitori vechi care evocă 
epoci si mai vechi. Vom descifra aici șiruri suprapuse de 
determinante : lectura noastră care va descifra o a doua 
lectură spre a ajunge Ia al treilea text, cel inițial. Iar dacă 
personajul, intr-o carte, se referă la un trecut și mai în­
depărtat vom ajunge la un al patrulea text. Sub o scriere, 
deci, altă scriere și așa mai departe.

Mai pot fi imaginate șl alte scheme,
Semnificația acestor asocieri și disocieri ar fi, desigur, ur­

mătoarea : dacă trecutul determină prezentul și prezentul 
determină trecutul (prin faptul că noi reevaluăm trecutul fa­
talmente prin prisma prezentului) și amîndouă determină, fi­
rește, viitorul. Să ne gindim la rezonanța în actualitate a ma­
rilor opere. Pornesc de la un moment colorat personal. Acum 
auroape patru ani m-am aflat în China. O dezbatere ideolo­
gică esențială se purta atunci la nivelul întregii Chine (în 
întreprinderi, la tară, în instituții) ne marginea unui roman 
scris în secolul XII — Pe malul anei de Si Nai An. Romanul 
evocă o răscoală țărănească. Protagonistul suferă de incon­
secvență. Dezbaterile, după cîte ml-am dat seama, erau axate 
pe procesul acestei inconsecvențe. Morala : Cum trebuie să 
se comporte un revoluționar contemporan. Să zicem — o 
actualizare dirijată. Nu însă mal puțin elocventă. Alt tip 
de rezonantă — Dostoevski. întrebarea lui patetică : „Dum­
nezeu a fost ucis, ce punem în locul lut ?“ a răsunat și ră­
sună în împrejurări diverse acut contemporane. Și. desigur, 
Ideile socio-naționale din literatura noastră veche și clasică. 
Ele sint un element constitutiv esențial al ideologiei și con­
științei noastre contemporane.

Extrapolînd în aparentă punctul de pornire, dar în aceeași 
ordine de idei — orice carte gravă scrisă azi, va deveni 
miine, în virtutea unui proces similar, probă istorică. Nu am 
în vedere doar datele de inventar social ci marile interogații. 
Interogație nu înseamnă neapărat rechizitoriu, ci în primul 
rînd căutare. în fond, sîntem ceea ce căutăm. Literatura e, 
să nu uităm, viziune integrală și integratoare. Ea comunică 
printr-o multitudine de coduri. Un prieten al meu lingvist 
îmi cerea, pe vremuri, să-i fac cunoștință cu autorul Cordo- 
vanilor, interesat fiind de particularitățile de vorbire ale 
personajelor sale. E o cale de a ajunge la operă. Uneori 
poate fi esențială. Repet : interesează, consider, miza intero­
gației, a căutării. Marea performanță : să incluzi istoria in 
moment spre a te reîntoarce din nou In istorie.

Sensul demonstrației : cartea de actualitate se integrează 
într-un ciclu istoric, ea este, într-o ordine evolutivă, fapt de 
is torte literară, poartă din însuși momentul nașterii ei această 
pecafe. Compartimentările strict*v jocul lor derivă, din aaeastă 
ambiguitate. Ne ciocnim aici din nou de ceea ce se cheamă 
ml ret ură sau rerrpiarr și ro-receptare. Fondul nostru gene- 
ral-uman ne face apți să răspundem la semnalele povestirilor 
biblice, «ă comunicăm cu englezul Shakespeare si cu chinezul 
LI Tai Pe pe orizontala planetei și pe verticala istoriei ei. 
Subiectiv ca grup social și înăuntrul grupului, ca indivizi, 
vom reacționa la ceea ce răspunde în primul rînd sensibi­

lității noastre, o sensibilitate condiționată la rindul ei de n 
factori. Stun apoi câ aceste reacții nu sînt stabile, date o dată 
pentru to*^» ^"na Opere rare strălucesc, cad în uitare și re­
vin ta centrul atenției- Toate acestea .pot fi, deși nu întot- 
ueaima cu maximi rigoare, explicate.

tuci o chestiune. Literatura istorică in sensul tradițional 
>« - ai al termenului poate fl programatic obiectivă și pro- 
granutic subiectivi. S-ar putea aduce unele exemple pentru 
prtoxil a al doilea tiu de demers. în stare absolut pură ele 
nu *u insă mm &ă fie aflate. Este vorba mai mult de ac­
cente. Unde cade recentul. Pentru că primul termen ruot 
o al doilee nu poate fi conceput si invers. în prima ipostază, 
de obiectivitate deplină Însăși selecția și dispunerea datelor 
va n o probă de subiectivitate. Iar atitudinea accentuat su- 
tag^rsivă nu se va putea dispensa de o sumă de date reale. 
Sir.: lucruri cunoscute. Libertatea noastră de acțiune în in­
terpretarea Istoriei e dirijată și programată istoric. Aici nu 
e ?orba de o simplă speculație teoretizantă. Ideea e urmă­
toare* : intrăm in domeniul istoriei cu ceea ce știm, gindim,
—. c vhd noi aici și acum. Chiar și evaziunea e tot o 

prab£ a unor relații de un anume tip cu prezentul. în Bu- 
r-h.«u. să zicem, ne uroiectăm propria Droblematică, în di­
lemele. atitudinile și idealurile lui regăsim omul peren, omul 
■c«tor locuri, al acestei comunități etnice și, in virtutea unor 
permanente ce ne leagă pină și de Ghilgameș, omul de azi.

Exista un numitor comun al literaturii pe teme istorice și 
a! literaturii pe teme actuale : forța de problematizare. O 
problematizare umană prin care comtinicăm cu personaje 
create cu milenii sau secole în urmă șl prin care cărțile 
de azi vor comunica cu cititorii lor de mai tîrzlu. Să luăm 
dramele istorice ale lui Paul Anghel. Ele se caracterizează, 
cred, tocmai printr-o tensiune problematizantă foarte puter­
nică. Prin ce se deoaebesc de piesele pe subiecte identice 
scrise mai înainte ? Cred că tocmai prin această tensiune. Se 
simte că sint mai apropiate in timp. Dilema tragică e mai 
acută. E"e avansează ideea unei permanențe diiematice. Sint 
piese pesimiste ? Dilema e asumată, tragicul e asumat. Și 
prin această asumare eroul devine stăpîn pe împrejurări chiar 
daca e infrint, chiar dacă piere. în istorie, noi ne căutăm pe 
noi Înșine, raportăm istoria la noi înșine, la obsesiile noastre, 
în mod obiectiv, pentru că sîntem produsul acestei istorii și 
subiectiv pentru că ne adresăm conștient, sau inconștient, la 
ceea ce ne interesează.

$i. pornind de la celălalt capăt al firului, cartea de azi 
va oferi material de meditație celor de miine. Și asta nu 
sărind peste clipa de față, o operație imposibilă, ci asumînd-o 
șî transfigurind-o. E terenul pe care istoria de azi comunică 
cu istoria de ieri și istoria de miine.

Citeva lucruri cu referire la momentul literar actual. Cind 
documente importante de partid promovează ideea : să luăm 
din istorie ceea ce ne interesează pe noi, acum, ca oameni 
care construim o societate nouă, ni se sugerează, de fapt, ideea 
interpretării obiective, prin prisma unui prezent din care nu 
avem cum să evadăm. Ideea patriotismului e un principiu 
care atestă o continuitate de spirit, ideea justiției sociale, a 
aspirațiilor spre dreptate și egalitate străbate, de asemenea, 
ca un fir roșu istoria națională a poporului român. De de­
formări și vulgarizări nu răspund principiile. Iar modalitățile 
de transpunere în practică, prin mijloace mai mult sau mai 
puțin potrivite la un moment dat, prin oameni mai buni sau 
mai puțin huni, constituie verigi într-un sistem mult mai 
complex. Principiul și formele sau formulele de realizare se 
află într-un raport de adecvare relativă, ceea ce explică și
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justifică procesul lor evolutiv. Să nu uităm ci noi ir.sir.e 
sîntem făuritori de istorie, că șintem martorii ur.ui proit ? 
de devenire istorică in însuși cadrul social nou creăt. Six- 
tem altfel azi decit in urmă cu 35 de ani. Viziunea r.3a::.-â 
azi e mai matură, ea înglobează experiențe esen.iaîe. Am 
parcurs ca partid, ca națiune, ca stat o semnificativă e-.-ora­
ție. Și, firește, drumul nu e încheiat. Documentele re?er.t 
publicate despre acest fapt tocmai mărturisesc. Ceea c® 
întimplat acum trei decenii e de acum istorie in irr.«esaî 
cel mai pur al cuvintuluL Nu intimplător multe căr/i f-îu 
aplecat stăruitor asupra acelei perioade. Nu iupăn 
opinia celor care in întoarcerea spre acea perioada văd r.e- 
apărat un simptom de evaziune. Vrem să știm ce c-a i-~ 
timplat din perspectiva prezentului. Dacă urmărim cu A'-»n- 
ție sistemul de idei dezvoltat in astfel de cărți vom de-rt-bî 
perspectiva prezentului, obsesii ale prezentului. Poaî^ râ e 
cazul, insă, intr-adevăr, să facem un pas mai deci“e_ O 
observație in legătură cu unele volume ce s-au ocuo-t 
se ocupă de anii in chestiune. Termenii ce se
sint abordați întotdeauna de pe poziții de echiv3:v-/ă c«i 
complexitate, ca forță. Ca forță problematizam^. U- erau 
slab e foarte ușor de pus cu umerii La podea. Iar nu 
eroi literari, comuniști îndeosebi, se intinrolâ să fie 
de eroi slabi, slabi prin viziune superliniară.

Aș vrea să remarc un fapt. Liniile demarcatoare nu au 
Operat și nu operează niciodată doar pe orizontală d. in pri­
mul rînd, pe verticală. Stările de spirit ale unei celui- ■ - 
ciale, ale unui grup social se regăsesc în toate grupurile 
sociale, la fiecare nivel. Acest lucru e foarte important 
înțelegem. Dacă nu-1 înțelegem, atunci va fi imposibil să în­
țelegem schimbările care s-au produs in societatea rom- 
nească în ultima perioadă a dezvoltării ei. Schimbările 
produs dinăuntru, s-au pregătit din interiorul nucleelor c 
elaborare și decizie la diverse nivele și în dublu sens. de 
sus in jos și de jos in sus. Dialectica inrîuririlor reciproce 
în sinul unei colectivități trebuie mereu avută in vedere, 
altfel riscăm să simplificam, să fim orbiți de aparente. î.n 
orice caz să supraevaluăm un moment in detrimentul akuta.

Să ne concepem, deci, pe noi inșine și lucrul nostru n 
factori și forme de legătură. într-un proces pe spirală. Li­
teratura, tipurile ei derivă din conștiința istorică, cir era-iul 
de asumare a conștiinței istorice. Și, la rindu-le. ac;«v*ează 
asupra conștiinței sociale. Un rol cu atît mai grav, mai esen­
țial îl vor avea, obiectiv, acea literatură, acea direcție, art'e 
opere care vor fi in consens cu mișcarea istorică. înțelegînd 
mișcarea istorică nu in aparențele ei simnbficaiodre. ci in 
curgerea ei masivă și presupunind talentul de a desprinde 
artistic fațetele ei caracteristice.

ION LAM RĂMAS: 
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criitorul este beneficiar al conștiinței istorice, cum 
s-a spus de altfel aici, dar este și creator de con­
știință istorică. Măsura în care este creator sau 
„profitor" cred că o stabilește întreaga lui creație, o 

stabilește, în ultima instanță, talentul său. Beneficiari ade- 
vărați ai conștiinței istorice nu sint decit scriitorii minori, cei 
care ilustrează evenimentul istoric, nereușind să se ridice la 
înălțimea filozofică adevărată a semnificației. Nu pot fi crea­
tori de conștiință istorică, prin operă, desigur, respectind așa- 

/ dar specificul literaturii, decit scriitorii care au vocația date­
lor și lucrurilor fundamentale. Dacă vom arunca o privire 
scurtă și rapidă asupra literaturii noastre, vom vedea că toți 
marii noștri scriitori au avut vocația lucrurilor fundamentale 
din istoria noastră națională. Si din istoria lumii, fiindcă 
noi am făcut și facem parte din lume ; nu știu dacă am fost 
si sîntem „buricul Europei", dar parte din Europa cred că 
am fost și sîntem, o parte importantă, care nu poate fi scu­
fundată în minimalizare decit prin falsuri de ordin istoric: 
prin siluirea unor adevăruri evidente. Firește, noi nu avem 
nimic de revendicat de la nimeni,, dar nici de cerșit nu tre­
buie să cerșim nimic, de la nimeni. Asemenea atitudini, su­
pralicitările, ca și cerșetoreala. sint specifice celor săraci (să­
raci în sensul spiritual al cuvîntului, săraci în privința tre­
cutului istoric, nesiguri în privința obirșiilor), celor ce și-au 
pierdut timpul cu altfel de îndeletniciri, fără a-și trăi istoria, 
viețuind prin imitație și nu prin creație. Dar noi. de bine de 
rău (mai mult de bine decit de rău), avem cu ce ne mândri, 
avem pe ce sta, neavînd nevoie, tocmai de aceea, de infa­
tuări și de supralicitări. Spunind asta mă gîndesc la tot ce s-a 
făptuit în această țară a noastră, nu numai in domeniul crea­
ției artistice, dar și în alte domenii, nu numai in arta cultă, 
dar și în arta populară, care e, de multe ori, mai elevată și 
mai cultă decit arta numită ca atare, aspect pe care noi îl 
neglijăm, căutînd modele în alte părți, fără a observa că ală­
turi există modele mult mai bogate în semnificații, capabile 
să sporească și să consolideze conștiința istorică a întregu­
lui popor, al cărui trecut se pierde în negura măreață a mi­
tologiei, cum o atestă folclorul.

E de remarcat, de altfel, în ce privește momentul istoric pe 
care îl trăim, un moment bun din toate punctele de vedțft 
— din punct de vedere social și politic, din punct de vedere 
artistic — e de remarcat și de reținut, cum ziceam, și de 
în evidență, bineînțeles, o binevenită, o reconfortant®, si mă­
ritoare redescoperire a patriei. Ce înțeleg eu prin această re­
descoperire a patriei ? înțeleg o cercetare și o j*»sLan­
tică a perioadelor anterioare. — a perioadei cind 
României era marcată de interpretările ..rolleriste-. iăf •- 
marea literaturii de cerințele „chișinevschiviste- : « pc - - ; 
cînd nu mai eram noi inșine. fîindu-ne parcă rușine -- w 
ce aveam mai bun, dar și a perioadei și anilor Drema^i 
războiului, reținînd din fiecare ceea ce merită să fie 
înțeleg, totodată, mai multă iubire faîî de ț.:-j și La: <ie po­
porul ai cărui fii am fost și sintem, iubir-i r. d-ri opi­
nia mea. simplă exclamație, fiind, dimpo:... ~<•-
ruire (pînă la sacrificiu), fiind grijă și preocup*?® f_.a i t.-x 
ce este și poate fi creștere și devenire. înțeleg, de fapt, o si­
tuare fermă dar și lucidă (experiența celor îi c£>ri
de ani facilitează această situare, o cere cu neces/./e) pe li­
nia intereselor fundamentale ale țării și ale poporului nos­
tru. în continuarea unor tradiții glorioase, care nu au nimic 
de-a face cu spiritul patriotard, sau cu naționalismul, cum ne 
acuză unii, cei ce nu ne iubesc (dușmanii dîntotdeauna ai ță­
rii șl ai socialismului, fiii și frații conservatorismului, cunos- 
cuții campioni ai dogmatismului, care sint de dreapta, fără 
greș, chiar și atunci cînd vor să fie de stingă, mai ales atunci).

E de remarcat, de asemenea, in ce privește literatura noas- " 
tră nouă, fiindcă există așa ceva in România de azi (există 
o literatură care se deosebește de literatura din trecut, fiind 
totuși literatură, nefiind, oeci. o simplă însoțitoare a unor 
lozinci), o creștere substanțială a patosului său umanist fapt 
care a. creat și creează deschideri noi spre universal și spre 
universalitate, a îmbogățit cu noi densități și noi temeiuri cu­
rajul de care a dat și dă dovadă scriitorul român contempo­
ran. care a construit și construiește aici, odată cu țara și îm­
preună cu țara (construcția, orice construcție, cu atît mai mult 
una spirituală, nu,se poate realiza fără vatră, fără temelie), 
care l-a continuat și il continuă pe înaintașul său din perioa­
da interbelică, avind față de acesta avantajul unei experiențe 
sociale și politice de o noutate absolută, care nu poate fi cu­
noscută decît prin trăire, care se numește, pe drept, revoluție 
socialistă. Cîștigul acesta de substanță a mal fost semnalat, 
fără a fi discutat suficient, cu toate că ar fi putut deveni 
liant pentru sintezele teoretice ale epocii, a căror întîrziere 
nu poate fi justificată decît de lipsa de curaj a bravilor noș­
tri teoreticieni, sau de lipsa lor de înzestrare, sau poate că si 
de alta, fiindcă poemele epocii au ieșit la lumină, romanele 
epocii au fost și sînt date la iveală, ca si piesele de teatru 
ale epocii, sintezele fiind sortite, după cite se pare, să ră- 
mînă moștenire pentru urmași.

în ce privește actul istoric de la 23 August, aș vrea să spun 
că eu nu cred că linsa unor do?uiiente si a unor clarificări 
„definitive" au făcut ca acest eveniment important să nu-și 
găsească încă în literatură o reflectare artistică corespunză­
toare. Cauza trebuie căutată în altă parte, nu în puținătatea
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vixîiF^' de criri-ri1-' sigur frilnțific. il persistenței unor
reîk.’t — pfavîâî: fvhice tehnici rritetriiVe. ^nume elemente 
de (arma mentis, s;:- î i-p.unn vintr-o epocă îndepărtată 
in satele coj-V^Ha^arane scriitorului. Voi conchide într-o 
primă că scriitorul trebuie «ă aibă o foarte adincâ
familiaritaie cu epoca drspre care vorbește, fie că e vorba 
despre o epocă expir»?s. fie de una apropiată, chiar con­
temporană sie$L Fără aceasta nu se poate înceoe nici o dis­
cuție. mai rău, nu se poate scrie nici o singură filă. Dar 
aceasta n-ajunge. Istoria e viată umană, dar o viață de tip 
deosebit. Distingind, in exemplele precedente, niște destine 
particulare, un grec de la Tomis, un get, un moț, un vrin- 
cean, omul in ultimă reducție, omul in fața morții, n-am 
atins incă problema destinului unei comunități de destine, 
a unei populații, a unei societăți, problemă care se leagă 
de problema cu mult mai complicată a trăirii istorice, a 
vieții și faptelor istorice. In acest caz, adiționarea de destine 
individuale nu mai ajunge, nu înseamnă, practic, mai nimic, 
funcționind la modul elementar 1-ri+î, cînd ini realitate ac­
tele istorice ființează după legea numerelor rotari sau după 
legea populațiilor numerice, deci, după niște, formula extrem 
de complicate care incă nu' s -au ‘ putut descrie sufiftent de 
corect pînă în prezent. Aceasta nu înseamnă că nil, știm — 
prin cumul de fapte consemnate, orin consecințe,’ ptin’ sem­
nificații — ce sint faptele istorice. Nu înseamnă' că nu le

Ghaorghe Șaru : „Interior țorâneic*

putem descrie, în chip pragmatic, în istoriografie și litera­
tura. Dar ceva ne scapă : ne scapă foarte multe mecanisme 
interioare ale proceselor istorice, ne scapă interrelațiile 
□intre fapte — care nu sînt ușor vizibile, ne scapă adesea 
determinările, și, mai ales, supradeterminările. altele deck 
cele la care se gîndea Toistoi. Tolstoi lucrează cu o idee 
diferită de determinare decît la antici și decît la-Shakespeare. 
El vede lucrurile cu mult mai complex decît predecesorii, iar 
titanismul îl așează, desigur, alături de ei. In supradetermi- 
narea tolstoianâ intră însă factorul providențial, ceea ce da­
tează teoria. N-avem încotro, determinările și supradetermi- 
nările acestui timp ne silesc să vedem lucrurile altfel.

Se ințelege, sper, că faptul istoric antrenează mai multe 
nivele sau toate nivelele unei populații, istoria precedentă a 
acelei populații acționînd ca o supradeterminare, care face să 
funcționeze altfel cauzalitățile imediate sau cauzalitățile de 
orain general (cele valabile pentru mai multe populații, afla­
te sau neaflate in relație). Despre această supradeterminare 
a istoriei precedente mă voi ocupa. Și cu aceasta vreau să 
ies din termenul de popuiație, vaiabil în biologie, prezen- 
tind insă in cazul populațiilor umane — popoare, națiuni, 
caracteristici aparte, cele de ordin conștient cultural în primul 
rind. Ei bine, întreaga istorie precedentă a unui popor, to­
talitatea factorilor antropologici și culturali, inclusiv proiec­
tele neîmplinite — intervine masiv în prezent, pină acolo 
încit modifică aspectul topografic al prezentului, particulari- 
zindu-1. Din acest motiv, faptele istorice contemporane și 
comune mai multor populații nu seamănă între ele. Nu sea­
mănă intre ele și dintr-un alt motiv : valoarea diferită, 
particulara, a proiectelor puse în joc. Proiectele preced pre­
zentului, preced oamenilor care le înfăptuiesc, preced uneori 
generația executantă — care e „o verigă în lanț" cum spu­
nea Eminescu, proiectele se configurează pe cicluri cu mult 
mai mari decit prezentul, incluzind prezentul, dar și viitorul. 
Proiectele sint scoase din latență, conștientizate, aplicate sau 
frinate prin mișcarea istoriei generale care joacă și ea un rol 
cauzal, favorizînd cauzalitățile interne, uneori, oricînd supra- 
determinator. Din acest punct de vedere, cel al interferenței 
dintre Isteria generală și istoria particulară a unei comuni­
tăți — popor, națiune — nu există evenimente locale și nici 
evenimente periferice. Cîteva exemple : Reforma, prin con­
secințele ei pe plan european, actualizează proiectul de folo­
sire în scris a limbilor vulgare la foarte multe popoare, in­
clusiv la romani. Dar aceste proiecte existau. In unele cul­
turi se scria curent în limba poporului cu mult înainte de 
Reformă și la noi existind procedentul. In acest context, 
apariția lui Coresi mai poate fi taxată drept un eveniment 
local, periferic, și nu unul de semnificație generală ? Mai 
mult, pentru limba română e un proiect de lungă durată, 
care iese din latență în epoca Reformei și se desfășoară cu 
cîteva cote aprinse — Școala Ardeleană — pină la sfirșitul 
secolului al XlX-Iea. Iată deci un uriaș proiect izbindit. Dar 
proiectul unității naționale, formulat conștient in acte filo­
logice, diplomatice, militare, incă in secolul al XVl-lea și 
dus la deplină împlinire în secolul XX. Momentele 
de interferență cu istoria generală sint multiple și nu mai e 
cazul să le evocăm. Ce este, din această perspectivă, istoria 
generală ? O simplă adiționare de proiecte individuale — 
1 + 1-rl — ca destinele individuale în cazul comunităților ? 
Este desigur și așa, proiectele se prezintă coincidente sau 
divergente, juxtapuse sau contrapuse, ca intr-o intrigă de 
dramă elisabetană, lucru care l-a izbit pe Shakespeare, silin- 
du-1 să vadă istoria asa cum a văzut-o — singeros și fără 
perspectivă, cum se vede în piesele sale. Nu putem face 
abstracție de acest aspect insolubil dramatic al istoriei, așa cum 
nu putem face abstracție, in cazul inșilor, de insolubilul tra­
gic al destinului valabil a2i ca si la antici.

Istoria generală insă se prezintă altfel decit un cumul, acțiu­
nea ei de supradeterminare se face simțită 1a diverse nivele 
ale societăților contemporane intr-un anume moment, chiar 
cind acestea nu sint sincrone, inclusiv asincroniîle functio- 
nind ca determinantă. Sincroniile sint un factor echilibrant. 
se poate vorbi chiar de o dominantă a rincroniilor pe mari 
suprafețe de spațiu și timp, chiar de o fatalitate a sincro- 
niiloc — economice, tehnice de instituții și mentalități fa­
talitate care nu poate fi învinsă. Nu se poate astfel concepe, 
ca în parodia lui Mark Twain, un om cu o mitralieră apă- 
rind crenelurile unui castel medieval, nu se pot conceoe nici 
cavalerii Graalului discutînd psihanaliză și difuzindu-l in 
copii caligrafice pe Sigmund Freud. Dar și asincroniîle sint 
stimulatoare, acestea apar uneori ca un factor de progres, 
alteori de catastrofă. Apariția armelor de foc și a alcoolu­
lui în Africa neagră, sau a calului ca animal de luptă in 
America centrală si de sud au însemnat o catastrofă. Apa­
riția umanistă a lumii arabe iar succesiv a Indiei și Chinei au 
însemnat între aceste asincronii un factor stimulator și sin­
tetizator al progresului. Aici așez eu și aportul celei de a 
treia Europe — cum o numește Dan Zamfirescu — ded 
aportul lumii noastre in echilibrul planetar. Aceasta ca o 
primă sugestie. Oricum, numai dintr-o asemenea perspecti­
vă poate fi examinată într-o mai justă considerare conexiu­
nea generală a factorilor economici, tehnici, politici, culturali 
etc. din care se ooate desprinde valoarea unui tablou gene­
ral și valoarea fiecărui tablou în parte. Generalul nu există 
fără fiecare particular în parte și nici invers nu se poate, 
ceea ce înseamnă că popoarele nu pot fi șterse din istoria 
generală, că istoria generală există numai prin ele. istoria 
general umană e o exponențială a mersului în timp al tutu­
ror. Tuturor însemnînd morți și vii. tuturor insemnînd viul 
de pretutindeni, așa cum am schițat eu devenirea viului is­
toric . Ceea ce vă spun sînt niște meditații asupra istoriei pe 
care numai marxismul mî le-ă îngăduit. N-aș fj putut ajun­
ge la acest mod de a vedea lucrurile citindu-i numai pe 
Tacit, pe Mommsen, pe Toynbee, pe Iorga. L-am citit și pe 
Marx, mai ales pe Engels, care se apleacă mai atent asupra 
problemelor de istorie. Iată de ce. in ceea ce mă privește, nu 
port grija locului poporului român în istoria universală. Isi 
poartă sigur de grijă. Eu ca scriitor nu pot fi decît o expre­
sie lucidă a conștiinței lui istorice.

VASILE DRAGEJ: 
<Nu om lost 

nici la periferia 
Europei și nu am

lost nici simpli
Beneficiari ai culturii europene»
această discuție, firește, se adresează in primul rind 

literatilor și istoricilor Meraturii. dar posibilitatea 
abordării unei teme mai largi, și anume aceea a 
conștiinței istorice, imi îngăduie să mă inserez la 

acest punct. Și o fac tocmai pentru că mi se Dare acum, 
într-o vreme în care atitea lucruri sînt discutate și contro­

versate, că avem dreptul și datoria să punem în discuție în­
săși conștiința istorică, așa cum s-a constituit la români. 
Pentru că, mi se pare mie, există riscul unor scheme procus- 
tiene, zgîrcit procustiene, care ne pun în situația, ca oameni 
de cultură, să considerăm istoria noastră mult prea îngustă 
în raport cu realitățile românești. Vreau să mă refer la un 
fapt pe care îl cunoaște foarte bine toată lumea : o litera­
tură majoră românească la care să ne putem referi apare, 
în perspectiva istorică, relativ tîrziu, ceea ce nu înseamnă că 
înainte de momentul respectiv, adică în secolul 16, nu avem 
opere literare foarte mari... Letopisețul lui Ștefan cel Mare 
nu este o operă literară cu virtuți literare propriu-zise. Abia 
la Neagoe Basarab, pentru care Dan Zamfirescu are toate 
meritele, putem vorbi despre o operă literară cu toate datele 
respective. înainte de asta știm puțin și în unele cazuri, pen­
tru lungi perioade, aș spune că nu știm nimic, ceea ce nu 
înseamnă, repet, că trebuie sâ considerăm perioadele respec­
tive ca niște perioade de vid. Avem cîteva repere care ne 
permit să considerăm că încă în îndepărtat Ev mediu, la noi 
niște oameni au gîndlt, niște oameni au scris și nu mai avem 
în nici un caz dreptul să bănuim că nu ar fi fost scrise în 
România celebrele manuscrise de la Rișnov din secolul 13. 
Putem include în dezbaterea despre istoria literaturii și des­
pre o conștiință culturală românească unele aspecte cu va­
loare campensatorie.Se referea adineauri Paul Anghel, și cred 
ca bine a făcut. Ia faptul că există o anume continuitate 3 
fenomenelor istorice și că aceea trebuie să ne intereseze în 
primul rînd și mai puțin elementele de rupere.

„Datorăm" istoricilor noștri faptul că pentru secole de-a 
rîndul poporul român dispare sub mantia popoarelor migra­
toare ; se vorbește despre migratori, știm fiecare dintre aceste 
popoare cît au stat în România, știm fiecare cam ce tezaure 
au îngropat (acelea pe care le-am descoperit), dar fenome­
nul de fond, fenomenul de continuitate pentru perioada res­
pectivă la un moment dat dispare din atenția istoricilor pen­
tru că. într-adevăr. Tezaurul de la Pietroasa este mult mai 
spectaculos decît modestele mărturii ale comunităților care 
continuau să subziste însă în toată țara. Or, fenomenul acesta 
de continuitate cu tot ce i se poate implica la un moment 
dat pe planul unei atitudini morale a unei perfecțiuni în a 
prelqcra formele ceramice, a unei perfecțiuni în a mînui 
lemnul ca material de construcție și material de decorat, fe­
nomenul de continuitate cu tot ce i se implică în muzică, din 
păcate, cum foarte bine știți, ocupă un loc foarte modest în 
istoriile noastre.

Cred că din perspectiva acestei conștiințe culturale care a 
fost invocată astăzi și care cred că ar trebui să facă obiectul 
unei stăruitoare cercetări am putea efectua un fel de arheo­
logie a culturii românești, reconstituind, acolo unde se poate, 
elementele lipsă și demonstrînd firește nu că sîntem noi 
neapărat „buricul culturii europene", dar demonstrînd că nu 
am fost nici la periferia Europei și nu am fost cîtuși de 
puțin niște simpli beneficiari ai culturii europene căreia, har 
domnului, în momentele în care s-a putut i-am oferit si noi 
destul. Nu s-a făcut pînă acum niciodată suficientă referință 
chiar la un simplu fapt, la acela că logofătul lui Mircea cel 
Bătrîn, Filotei, călugărindu-se la Cozia, începe să compună. 
Firește că nu s-a apucat să compună muzică pentru că.i-a 
năzărit în acel moment. înseamnă ca avea niște cunoștințe 
muzicale foarte serioase, foarte temeinice și păstrarea aces­
tor compoziții muzicale, în tradiția noastră, pînă la Anton 
Pann. căruia îi datorăm consemnarea lor. dovedește că ele erau 
într-adevăr niște opere cunoscute, apreciate. Dar, cîți știu la 
noi că, iată în sec. XIV și la începutul veacului următor, 
exista un compozitor de talia unui Filotei ? Cîți știu la noi 
despre școala muzicală de la Putna sau în general despre 
școala muzicală românească? Or, dacă această școală a existat 
și un Eustatie de ia Putna în sec. XVI, unul dintre marii 
compozitori ai Europei, asta vine în orice caz ca un element 
compensatoriu pentru dispariția acelor opere literare pe can* 
nu le mai avem la îndemînă.

Am lăsat, nu fără intenție, la urmă acel capitol al culturii 
românești de care personal mă ocup — artele plastice și fi­
rește arhitectura. în goana după efecte, deseori televiziunea 
și radioul deservesc cultura noastră, reducînd la niște scheme 
foarte înguste tot ceea ce s-a întimplat pe acest pămint. O 
emisiune ca „De la frescele Voronețului la Coloana infinită* 
numai prin titlul ei mi se pare periculoasă, pentru că nici 
Voronețul nu este neapărat monumentul cel mai reprezen­
tativ pentru veacul al XVI-lea. incit să reduc la el ideea de 
spiritualitate românească, și nici Coloana infinită. A reduce 
toiul la Voroneț și la Brâncuși, pe de altă parte, inseamna 
a uita de tot ce se intimpla in țara aceasta pe plan cultural 
in veacul al XVI-lea. înseamnă că prin Brâncuși sa-1 uit pe 
un Paciurea, cum la un moment dat s-a și făcut. Din lu­
cire, in ultimul timp il recunerăm și pe Paciurea ?i pe Ladea 
și pe alți artiști care merită, de asemenea, sâ fie cinstiți, 
chiar dacă nu toți au ajuns in conștiința culturii universale 
ca Brâncuși.

Făcând asemenea afirmație, se înțelege, nu vom diminua cu 
nimic marea operă brâncușiană. Vreau să mă refer in mod 
expres la citeva lucruri : stăruie în cultura noastră niște pete 
albe in spațiu și în timp. Nu vreau să facem acum pe loc, o 
anchetă, dar cît ocupă Banatul in conștiința culturii rom^’ 
nesti ’ Cit ocupă Moldova de Sud în raport cu Moldova de 
Nord? Ct ocupă, și asta o spun nu ca să-i fac 0 P^ac^® 
maestrului Beniuc, cît ocupa Valea Crișului Alb . Citi știu 
despre existența unui monument ca biserica de la Haimagiu 
ale cărei picturi poartă inscripții da tind din sec. XIV, sigur 
datorate unor romani ? Români care trebuie sa fi fost man 
grămătici pentru că scrierea este foarte frumoasa iar 
au o curgere de oameni care practicau efectiv scrisul. Cîți 
Știu desure un Mihu de Ia Crisu Alb. meșterul picturilor de 
u Rîmeț in 1376 sau desore Teofil. pictorul de la Strei Sin- 
Georeiu in 1313—1314 ? Aceasta sint toate numai monumente 
din Transilvania pentru o epocă in care anumiți condeieri 
grăbiți consideră că noi eram abia la inceputul unui proces de 
emigrare. Mare neadevăr.

Cultura românească ar putea veni în completarea datelor 
de ordin istoric pe care astăzi le știm in prea mica măsură. 
Cu ajutorul unei arheologii de acest tip. literar și cultural, 
am putea restitui poporului roman noi argumente ale demni­
tății. Vă mărturisesc că nu agreez deloc poezia c<ire se vrea 

• patriotică 61 care nu mizează decit pe bătaia de pumni in 
piept care uită, să spunem, de faptul că Ștefan cel Mare se 
închina in prooriile Iui altare, care uită că in Evul Mediu 
cultura se împletea cu religia. Nu putem să ignoram monu­
mentele religioase pentru că ele erau și ele exprimau cultura, 
aveau o funcție esențială in acea vreme. Nu trebuie sa ui­
tăm. pe de altă parte, marea importanță pe care cultura 
populară, in sensul cel mai bun al cuvîntului, a avut-o.

In numele tuturor acestor elemente, tocmai pentru că tre­
buie să redăm acestui popor sensul demnității in cel mm 
bun spirit al său. iarăși nu trebuie să cădem nici in capcana 
acelei prea mari modestii care de o sută și mai bine de ani 
ne bintuie. De o sută și mai bine de ani am făcut din voie­
vozii noștri niște ciobani și nu este adevarat. De o suta și 
mai bine de ani i-am văzut pe cărturarii noștn ca pe niște 
simpli dietă de biserică și nu este adevarat. Trebuie sa știm, 
acolo unde avem toate temeiurile, și avem destule temeiuri, 
6ă vorbim și despre cultura unitară romanească și despre ce 
arată această cultură spațiului geografic in care ne aflam 
— sint atitea ooooare care au primit topografiile de La noi — 
si atunci tind vorbim despre sens și conștiință istorica aș 
spune să nu ne speriem nici de ceea ce la prima vedere ar 
putea «ă poe^e sau literatură fără conținut patriotic.

N-aș vrea să întru aici intr-o falsă polemică, pentru că ar 
fi o falsă polemică, cu maestrul Beniuc. dar mie o frumoasă 
poezie efe dragoste mi se pare și ea tot patriotică. Și atunci 
cind un cioban iși crestează furca sus in creierul munților 
>i implică duhul si sensul lui istoric in acea furca închinata 
iubitei 51 fără să se știe săvârșește un act de cmltura și un 
act patriotic- Prin însumarea acestor foarte mici acte patrio­
tice. de fapt ajungem să existăm ca popor.

Eu care mă ocup de Evul Mediu, nu mă consider deloc 
un paseist. Consider că noi nu luptăm pentru un viitor al 
trecutului nostru, nu vrem să ii găsim un rost în prezent, 
d dimpotrivă, avem nevoie de un trecut pentru viitorul nos­
tru. avem nevoie de o autobiografie. Trebuie să simțim ră­
dăcinile noastre in perspectiva lor istorică și în măsura în 
rare le știm vinjoase și foarte adinei n-o să ne temem de 
nid o furtună, dacă se va abate asupra noastră. Deci, discuția 
de astăzi in care mă inserez puțin de pe o poziție de outsi­
der mi se pare ca fiind o discuție de lungă și frumoasă pers­
pectivă si as dori ca de ea să beneficieze nu doar oamenii de 
cultură aici implicați, d și cei care scriu istoria țării, pentru 
că deseori tocmai cei care scriu istoria uită acest conținut de 
fond al istoriei noastre, se împiedică în puținele hrisoave care 
există, pierzind din atenție mărturiile spirituale care ne dau 
mult
trate

țin 
Dan

mai mult temei decît eventualele mărturii concrete păs- 
într-un depozit sau într-o arhivă.

numărul viitor, intervențiile la dezbatere ale scriitorilor 
Zamfirescu și M. Ungheanu).
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valeriu 
bucuroîu

Intre cuvinte
Mâ poartă pașii înainte 
Prin murmurul acesta lichid 
In haos țipa stele — sălbatic genocid — 
Iar eu cobor uimit intre cuvinte.

Mi se lipesc de singe jurăminte. 
Simt încleștarea verbelor sub țeastă 
Ca o logodnică incastă 
In agonia timpului fierbinte.

Mâ leagân pe spinarea verbelor in gips 
S-aud vertebrele dregindu-și glasul 
Cind altul lingă mine trage asul 
Intrind înfloritor in paradis.

Aș vrea mereu lingă cuvinte să-nnoptex 
Și dimineața sâ mâ aflu-ntre cuvinte 
Ca un soldat din oastea unei ginte 
Rămas la post prin vremi de vraja unui crez.

Cascador
E omul temerarul cascador 
Speranța-I ține veșnic în alertă 
Sub flacăra*! inaltâ sau incertă 
Mereu iși pregătește un nou zbor.

Se sprijină cu dreapta spre Saturn 
Suind pe-ale vertebrelor inele 
Și balansind în norul greu de stele 
Alunecă prin hăul taciturn.

Imblinzitor de uragane s*a născut 
Atent mereu la al secundei boicot 
Peste întinderi sure fanatic matelot 
Ce-nvinge fără sabie și scut

Intinde-o mină spre Luceafărul de zi 
Zorîndu'l să pornească mai curind, 
Sâ lase dimineața murmurind
Prin fluturi lungi de rouă ce-nvață-obia clipi.

Eu sînt locuitorul
Am ris și-am plîns cu-același rind de lacrimi 
Timpul nu mi-ajunse să discern
Câ printre solzii lunii rămasă fără stem 
Și-ascunde necuprinsul armuri de legi și 

patimi.

Eu vreau să-mi aflu fericirea-ntre cuvinte 
Ca un conchistador pornit pe jal 
Dormind cu baioneta sub cearșaf 
Atent la clevetiri și jurăminte.

Din cușca-ncremenitâ scot vorbele afară 
Punindu-le să-ncerce veșminte de-mprumut 
Din acest secol vorbitor și mut 
Pe care îl suim din scară-n scară.

Urc bucurii pe scripeți de silabe 
Durerea mi-o cobor prin colburi de vocale 
Stîrnind enclitice rafale,
Eu sint locuitorul cetăților lui AVE I

Peisaj venețian
Puntea Suspinelor incremenită-asudă 
Albind de aspre veșnicii,
Gondole huzuresc sub calme galerii 
Veneția nu se scufundă I

Palatul Dogilor robit de tandre menuete 
lnvâluie-n mister laguna
Se clatină ca o metresă luna 
Cu aurul mucegâind in plete.

Valul în cadențe triumfale 
Trezește marmora din amorțire 
Cind vintul despletit in mii de fire 
Aleargă pe Grande Canale.

îngroparea ar fi fost absurda — 
O stea sâ cadă in abisul trist 
Prin umbra unui paranoic chist.
Veneția nu se scufundă 1

-âl
pariția Iul Mihai Ostra în Valea 
Seacă, profesorul totdeauna o aso­
cia cu ploaia de pomină venită in 
plin august a lui ’43 și care a pisat 
cu bulbuci albi și calzi jumătate de 
zi păminturile din jurul Bobeicii. 
Povestea reală a dezlănțuirii nori'or 
colțișor de lume, profesorul □ cu- 
proprie experiență, întrucît abia

peste acest 
noștea din . ,___  _____ _______ ___
atunci avu pentru prima oară de la ven’rea sa 
in cacaină să se spele cu apă din belșug, adu­
nată In ciubere la colțuri de streașină. Dar la 
cele trăite de Ulma se mai adăugau nenumărate 
povești cu intimplări ieșite din comun care pla­
sau ivirea acestei ploi între evenimentele de 
seamă aJe micii colectivități.

Mal intîi dinspre dealul Bobeicii apăru un 
nor lăptos, care izbindu-se de culme se trans­
formă intr-o mulțime de virtejuri albe. Aceste 
virtejuri se lăsară aproape de pămint și într-o 
vinzoleală on du la tori e începură să cinte cu gla­
suri de țircovnici cintece de lume, știute de 
toată lumea. Apoi peste virtejuriie albe de cin- 
tec iși făcură apariția trei păsări cu gîturile 
nemaipomenit de lungi, care se rotiră pină ce 
dealul se învălui in rotocoale negre, iar pămin- 
tul începu să răsufle aburi calzi, asupra cărora, 
după cum povesteau unii mai tlrziu, se lăsau 
cele trd păâări din cind in cind să-și clătească 
aripile Intime, cu pene mari, de culoarea ar­
gintului strălucitor. Chiar atunci din bordeiul 
tău de Ia marginea satului ieși in pielea goală 
Varvara și incepu sâ sune dintr-o talangă, iar 
In spatele ei toc dezbrăcată stătea Pachița, pi­
tica, și lovea cu o piatră intr-un hirb de metal. 
Sunetele ritmice fură acoperite doar o singură 
dată, cind in arma unei spintecături de foc, in­
timă pe mijlocul cerului p Am in tul fu zguduit de 
un runet puternic fi prelung, in urma căruia 
rămaseră doar risetele ploii și chemările meta­
lice de la marginea satului Pe urmă valurile de 
nori nejri se in tins eră la orizont cobori nd bolta 
cerească piuă la nivelul dealului slobozind pi­
că tui 1 de ploaie mari și calde, care tăiau pieziș 
aemuntune-icul blagoslovit de cele două nebune, 
apoi de Întreaga suflare a satului. Treptat, trep­
tat ulița ce ducea Ia girlă se umplu de copii in 
pielea goală, intr-un cortegiu galben, tăcut și 
tremurind. Pe la marginile livezilor veneau fe­
meile. dțiva bărbați și bătrînii, iar de pe ima- 
fun păleau spre riu in șiruri dobitoacele con­
duse de cai cu pieile a burin de. Și albia riului 
Începu să se umple cu șuvoaie de apă galbenă 
cu miros de aluat dospit intr-o borboroseală 
crescândă a piraielor dinspre deal. Toată miș­
carea se tiesfășură apoi intr-un ritm de zicere 
a Varvarei. care, după ce șl-a atlrnat talanga de 
creanga unui pom, porni spre girlă, la vale, drept 
prin mijlocul drumului urmată de fiică-sa, ce 
puncta pauzele Intre fraze cu lovitura de piatră 
In birbul de metal La început frazele Varvarei 
se deslușeau greu, Înghițite fiind de ferestrele 
fl ușile caselor deschise, dar odată cu Ieșirea 
ta in cimp, fiecare vorbă 1 se Împletea cu ploaia 
fi odgonul acesta invizibil aduna lumea tăcută 
pe malul riului unde apa creștea mereu.

„Of, pasăre cu pene de-argint, striga cu glas 
dntat Varvara, pe malul girlei fără apă se-nșiră 
cite douășpe tufe verzi de răchită. Au crengi 
Îndoite de statul păsărilor hrănite cu boabe de 
aur fi franzele sint grele de vlagă și de verdele 
Bățului. La umbra tufelor sint înșirate douășpe 
mese, făcute din lemn scump, de peste mări și 
țări. In jurul fiecărei mese sint cite doișpe băr­
bați in straie de soldați, care put a sudoare și 
a drumuri străine. Mesele sînt goale, pasăre 
de-argint, mesele sint goale, fără azimă și fără 
de bl iduri. Bărbații sînt țepeni și se uită la noi 
eu ochi de țarină Si toți au tunicile descheiate 
la piept si toți răsuflă cu spaimă de soare. Zău, 
pasăre cu pene de-argint, răsuflă cu spaimă de 
■oare. Uită-te mai bine la ei, de spaimă li-s co­
șurile pieptului umflate. Și n-au nici bliduri în 
față fi nici azimă coaptă, rotundă. La mijlocul 
fiecărei mese fade acela pe care-1 așteaptă răs­
tignirea fi el o simte pe-aproape. Iar noi îl ve­
dem cu ochii minții, căci a venit vremea să-i 
ascultăm rugile, pasăre cu pene de-argint. Băr­
bații ce vor fi răstigniți, apă ne-au cerut tot 
timpul, să-și spele trupurile și ochii perdeliți 
cu fum. Ștergare curate din in ne-au cerut, 
pentru trupurile lor ciclânoase Însetate de min- 
giierea degetelor de muiere. Și noi nu le-am 
dat nici apă și nici ștergare, pentru că mesele 
erau departe, iar tu. pasăre de-argint nu ne-ai 
dat de veste unde. Nici acum n-o să ne lași să 
ne apropiem de ei, pasăre spurcată fi rea. O 
ii ni-i porțj cu tot cu mese pe alte maluri de 
riu fi ei tot a sudoare var puți și a drumuri 
Străine. Ești rea, pasăre eu pene de-argint și te 
hrănești cu durerea sufletelor noastre, aooi zbori 
mai departe. Și ne duci cu tine răchitele um­
broase, mesele cu bărbați, lăsindu-ne de izbe­
liște, cu bătrinii și plozii, cu cițiva bărbați be- 
tegi, storși de vlagă pe drumurile străine. In- 
dură-te măcar de cei care vor fl răstigniți și 
dă-le apă să-și spele trupurile. Mai pune-le pe 
umeri cîte un ștergar de in, iar pe mese azimă 
rotundă și caldă. Să mai simtă și ei înainte 
de trecerea dincolo buricele răscolitoare ale de­
getelor de femeie. Sfirșitul să-i prindă măcar 
cu gindul sațului Împlinit. Du-te pasăre cu pene 
de-argint și nu ne mai involbura sufletele și 
așa înghimpate de ticăloșiile lumii. Du-te cu 
primii nori și lasă-ne sub acoperiș de ploaie cu 
fărămiturile bucuriilor aduse de apă"...

Mai intii Intrară in albia riului caii, In scurt 
timp după el Începură să-și găsească locuri po­
trivite cornutele, iar pe la margini sorbeau cu 
nesaț din apă tulbure caprele și oile, in susul 
riului. unde pe vremea ploilor apa se aduna in­
tr-o bulboană adincâ, dăinuind in că multă vre­
me, veni cortegiul condus de Varvara, urmată 
de fiică-sa, care continua să mai bată cu piatra 
In hirbul de metal. Intrind in apă. femeia goală 
lși despleti cozile resfirindu-și-le pe umerii albi, 
rotunzi. Apoi Intră pină la mijlocul bulboanei 
unde ap» ii acoperi coapsele, iar virtejul cursu­
lui se sparse in cercuri înspumate. Varvara În­
cepu să-fi toarne din căușurile palmelor apă din 
virtej pe creștet, iar in cele din urmă pumnii 
cu apă stAruiră mai mult pe sinii umflați cu 
Bflrcurile ascuțite și negre. Ritualul acesta se 
Bfirși printr-o plutire in jurul virtejului, după 
care Varvara grăi tuturor celor de pe mal :

— Copiii să se ducă mai la vale, in vad, tar

voi femei șl oameni, lepădațl-vă trențele și in- 
trați în plisă ! Cei care nu vreți să intrați în 
apă, duceți-vă acasă șl nu beliți ochii la tru­
purile goale. Ați văzut destul ! Tu, Pachiță nu 
mai bate în hîrbul de oală 1 Du-te la vad cu 
cei mici. Haide !

Bătrînii și femeile venite fără bărbați pără­
siră malul, îndreptîndu-se peste livezi spre ca­
sele lor. Perechile rămase se dezbrăcară și stîn- 
jeniți de goliciunea trupurilor intrară în virte­
juriie bulboanei. Pe mal mai rămase văcarul 
satului încolăcit în harapnic, așteptind îndem­
nurile Varvarei.

— Ce stai ca o momîie, Toreac ? Dezbracă-te 
și treci lingă mine, netrebnicule 1

Văcarul își descolăci harapnicul de pe trup, 
se dezbrăcă într-o clipită și intră rinjind in 
bulboană lingă Varvara. Era mai mic decit fe­
meia, cu obrajii bătuciți de vlnt și de soare. Iar 
de sub șuvițele de păr cînepiu căzute pe frunte 
rideau doi ochi mici și rotunzi de bursuc.

— Spală-te bine, nenorocitule c-a scos ploaia 
din tine toate izurile. Chelâlăie pe brațele tale 
cirduri de cîini, palmele iți miros a cheaguri 
de singe, iar din trupu-țl numai aburi de ba­
legă ies. Spală-te bine, Toreac și freacă-te cu 
lujerii de mintă aduși de ape !

Perechile spărgeau cursul apel tumîndu-și 
din palme apă galbenă pe trupuri, icnind la și­
roaiele calde, lutoase. Numai Toreac iși freca 
pieptul, brațele și subțiorii cu șomoiogul de 
mintă, iar buzele-i păstrau același rinjet cu care 
intrase în bulboană.

— Lăsați să vă intre apa în piele, adine, glă- 
sui mai departe Varvara, s-ajungă pină-n singe 
izul de rădăcini, care ucide viermii neputinței. 
Nu stați chircite, cu ochii pe cursul apel, femei­
lor ! Desfăceți-vă mîinile de pe țițe și dați-le 
să beie apă cu semințele pămintulul pină s-or 
umfla bulcă ! Iar voi, bărbaților apropiați-vă 
mai mult de femeile voastre și mingîiați-ie obra­
jii și trupurile ostenite de așteptare. Numai așa 
o să vă ogoiți beteșugurile, cu care v-ațl pro­
copsit prin negura războiului. Dar nu numai 
beteșugurile sînt de vină, fraților 1 Pe drumu­
rile fără de număr, cu fiecare încrîncenare, vi 
s-au acoperit vinele cu pojghiță de brumă. Din 
pricina ei v-au fost ciolanele amorțite și ochii 
împăienjăniți cu teama sfîrșitului de spagă. Iu- 
biți-vă femeile, acuma, pe ploaie, aici, pe malul 
girlei și vor dispărea toate întunecimile nepu­
tinței din voi I Aici pe malul apei, sub stropi 
de apă cu bulbuci 1 Toreac 1 Ia-mă în brațe, 
păginule ! Ia-mă în brațe și du-mă in patul de 
rogoz veșted. Iubește-mă acolo, Toreac I

Văcarul ieși din bulboană cu Varvara în brațe 
șl o culcă între tufele de rogoz cafeniu de pe 
mal. Un timp căderea ploii și susurul riului 
fură acoperite de suspinele și icniturile pere­
chilor risipite de-a lungul apei pină pe-aproape 
de vadul și adăpătoarea vitelor...

Lucia Dem. Bălăcascu : „Peisaj"

Odată cu inserarea, cind picăturile de ploaie 
caldă se mai răriră. Varvara se întoarse în sat 
singură strigind o zicare despre seceriș. De data 
aceasta vocea puțin răgușită a femeii acoperi 
satul cu visurile începuturilor de vară, cind 
trosnesc florile de sinziene și pe la capătul fie­
cărui ogor de griu rătăcesc niște ochi buimăciți 
de nebunia zumzetelor și de nemiloasele torente 
de alb :

— Au ieșit secerătorii pe țarini, nenorociți- 
lor 1 Au ieșit in șiruri lungi, dar și-au uitat 
secerile acasă. S-au întors după seceri, apoi iară 
șirul lor au umplut cimpia, dar au uitat să tragă 
după dinșii griiele și secările. Rătăcesc seceră­
torii cit ii zarea, ațițați de soare și de miros de 
femeie. Și dincolo de brîul zării, fiecăruia i se 
arată cite-un pui de regină cu țițe de aur. 
„Ia-mă. secerâtorule cu tine, zice fiecare pui de 
om“. „Te ieu, fată dragă, ii răspunde secerăto- 
rul, dar briuJ zării e ascuțit ca briciul și mă 
tai in două dacă m-apropii de tine. Ești din­
colo de tăiș și dintr-o săritură poți fi dincoace". 
„Sint legată aici de blestem, secerâtorule, și 
zilele curg, iar eu aștept descintecul de dezle­
gare. Cintâ-mi-1. secerâtorule, și voi trece brîul 
fără să mai privesc in urmă". „Viersul de des- 
cintec nu te ajută, pui de regină. Caută-ți mai 
bine copacul pe umbră și vei vedea pe tulpina lui 
un ș<irpe cu ochi de suliță. Roagă copacul sâ-și 
stringă frunzarele ghem și tîrîtorul cu ochii de 
suliți se va usca, iar scoarța de pom va prinde

DUPĂ 
PLOAIE

strălucire". „Șarpele s-a uscat, secerâtorule, și din 
scoarța copacului a țișnit un cal cu aripi de le­
bădă. E gata inșeuat și bate cu copita în țărină, 
nerăbdător să-și ieie zborul". „Du-te cu el pui 
de regină in tirgul Împărătesc și vinde-1 cu trei 
galbeni, iar eu mă-ntorc acasă să-mi adun la­
nurile de griu și de secară. Cu galbenii tăi ne-om 
face casă cu fintină și leagănul de prunci"... Șl 
stau secerătorii la marginea zării, așteptindu-și 
puii de regină cu țițe de aur. Și umblă puii de 
regină prin tirguri împărătești, iar caii cu aripi 
de lebădă nu-s la preț. S-au prins argate puii 
de regină prin case cu multe caturi și le mîn- 
giie boierii bătrîni și le dau să mânînce salâ- 
murl de cai cu aripi de lebădă...

Cind ajunse în dreptul casei fugarilor, Var­
vara văzu sub streașină joasă de stuf un tinâr 

scund cu bunda întoarsă pe dos, să n-o strice 
ploaia, care, sprijinit de pervazul ferestrei, o 
privea zîmbind stinjenit.

— De ce te-ai roșit ca sfecla, flăcăule, ori 
n-al mai văzut în viața ta femeie goală ?

— Să-ți spun drept, n-am văzut, îi răspunse 
tînărul cu ochii-n pămint.

— Ai venit la cineva, ori ești fugar ?
— Fugar.
— Cum te cheamă ?
— Ostra Mihai.
— Cind ți-i găsi rostul pe-aici, să vii și pe 

la mine să te învăț umbletul pe drumul băr­
băției...

Bupă ce ai trecut de Cioranca, ai ur­
cat și coborît dealul Bobeicii, nu te 
mai caută nimeni, mâi băiete zise 
moș Galiț, un omuleț spînatec și 
gîrbov, care așezat pe prispa de lut 
iși sprijinea bărbia ascuțită 
de pumnii uscați, strînși ghem 

la capătul unui băț noduros de corn. în 
vremurile de demult păminturile astea de din­
coace de deal n-aveau nici un stăpin. Pină să 
găsească locul oierii de la munte, aici, de-a 
lungul Văii Seci, era un fel de rai al sălbăti­
ciunii. Caii sălbatici aici își găseau adăpost 
adunindu-se in herghelie fără paznici, iar hai­
tele de lupi tot aici își prindeau cheagul. Cu 
vreo sută și mai bine de ani anțîrț a poposit 
într-o primăvară Vasile Puha, venit de peste 

munți călare pe-o iapă șargă, avînd cu dînsul 
numai o desagă cu merinde șl sub chimir un 
cuțit din buză de coasă cu prăsele din corn de 
cerb. Era, după cum spuneau cei bătrîni, un 
om bălan și voinic, tn stare să culce la pă- 
mînt, dintr-o izbitură de pumn, un taur nărăvaș. 
Puha și-a făcut un bordei din vălătuci de pâ- 
mînt, puțin mai la vale de noi și începu să 
prindă cai cu j micul, pe care îi vindea la zlă­
tari. Cu încetul și-a încropit gospodărie cu toate 
acareturile, arind și semănind pămîntul din ju­
rul casei, după puteri. Pe la sfirșitul unei 
toamne s-a dus peste munți, pesemne, la locu­
rile sale de baștină și în scurt timp după aceea 
prin jurul casei trebăluia o femeie mărunțică, 
sprincenată, care i-a făcut o droaie de copii. 
Apoi a început să calce locurile de după Bo­
beică și Onofrei Holbură, haiducul, în zilele 
sale de post negru. Se zice că Onofrei 11 știa 
pe Vasile de la ocna crăiască și că el i-ar fi 
spus bălanului să vină după fugă în pustietă­
țile astea. Tata, care l-a mai apucat pe Vasile 
în viață, moșneag, spunea că mai sus de glez­
nele picioarelor, cind stătea desculț la soare, 
pe prispă, i se mai vedeau șanțurile tăiate de 
verigile de fier ale cătușelor. A trăit aproape o 
sută de ani și dacă nu punea mina pe furcă, 
odată cind s-a iscat prinprejur răzmeriță în- 
contra boierilor, ar mai fi trăit o bucată de 
vreme. Dacă s-a dus șl Vasile Puha, așa bă- 
trîn cum era, să se bată cu armata de la cona­
cul din Cioranca, înseamnă că se adunase prea 
mult venin. Și apoi bătrlnul, aici în Valea 
Seacă era încă stăpin. Nimeni nu îndrăznea să-i 
iasă din vorbă. Nici Hristu, vechilul cel vechi, 
de pe vremea venirii lui Vasile aici, nu i s-a pus 
de-a curmezigu] niciodată. I-a spus numai să 
lase și pe alții să-și facă vetre atunci cind o 
să-i aducă nevoile ori năpasta.

— Deci după cîte înțeleg eu, îl întrerupse 
tînărul pe moș Galiț, Valea Seacă s-a înjghebat 
numai din fugari.

— Și da, și nu flăcăule. Da, pentru că în ade­
văr, cei mai multi care și-au făcut un rost aici 
în Valea Seacă, au venit de prin alte părți de 
lume. Nu, . pentru că in deobicei. ajungeau pe 
aici numai bărbați, care după ce își închegau 
vetre se insurau cu fete de prin satele vecine. 
Moșul meu, bunăoară, a venit tocmai din Ga- 
liția, de unde ne vine și numele. Lume necă­
jită, flăcăule. De bine, să știi, n-a venit nimeni 
încoace. Și asta o știa bătrînul Hristu, altmin­
teri un grec cumsecade dar și oț. Căsaaia asta 
joasă și lungi, cu mujțime de cămăruțe a fost 
făcută pe vremea lui gi mai stă încă în picioare 
că are am nari de stejar. Aici- făceau primul 
popas toți fugarii, rostuindu-se apoi pe la mo­
șie, iar unii din el căpătind și cite o sfoară 
de ogor.

— Dacă era așa de larg la suflet, de ce nu-1 
primea la Cioranca, pe lingă conac ?

— Și cum s-ar fi descurcat grecul cu stăpî- 
nirea ? Tu nu pricepi, măi băiete că toți fugarii 
ăștia erau căutați de arnăutii de dincolo și de 
dincoace de munți ? Hristu avea nevoie de păl­
mași pe moșie, dar nu era nici așa de prost 
să se pună rău cu ispravnicii. îi trimetea după 
Bobeică și sănătate bună I

— Și ce, pînă aici nu puteau ajunge oamenii 
stăpînirii ?

— Dac-ar fi fost ca acuma, poate c-ar fl 
ajuns. Dar demult Bobeica era acoperită de pă­
dure deasă de stejari și corni. Drumuri nu 
erau. Asta pe care ai purces n-are nici jumă­
tate de veac. E greu să pună mina pe cineva 
dacă-și are sălașul la buza pădurii. Crezi că 
Onofrei Holbură de ce-și găsea masul aici în 
zilele lui grele ?

— Șl cind a intrat Valea Seacă în hîrtiî ?
— Tlrziu, după moartea lui Hristu. S-au fost 

schimbat boierii. Pe cel de pe vremea grecu­
lui nu l-au văzut niciodată nici cei din Cio­
ranca. Cel nou, Cristea Vinderu s-a mutat la 
conac deîndată ce și-a cumpărat moșia. De 
atunci Viinderil stăpînesc aici pînă-n zilele 
noastre. Numai că Vinderii vechi n-aveau ve­
chili. Primul care a intrat în slujba Vinderilor 
este domnul Lela, pe care-1 aștepți și nu mai 
vine. Mare noroc pe capul lui Lela. Băiat ne­
căjit din Cioranca, a plecat la București, la lu­
cru, împreună cu To;eac al nostru, care-1 vă­
car acum pe Bobeică. Acolo l-a întîlnit boierul

teatru \ f film \
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După spectacolul — devenit de re­
ferință — al I.A.T.C.-ului, o bună ver­
siune scenică a piesei „A treia țeapă" 
de Marin Sorescu ne propune, la în­
ceputul acestei stagiuni, și Naționalul 
craiovean. Regizorul Mircea Corniștea- 
nu a avut înțelegerea și subtilitatea 
cuvenite pentru înțelesurile și subtili­
tățile textului, cflutînd să rețină și să 
reliefeze actualitatea — de durată 1 — 
a unei parabole dramatice, în care is­
toria ne este consubstanțială. Specta­
colul ar putea fi și el de durată, dacă 
n-ar dura așa mult. Căci, în cele trei 
ore de reprezentație sint nu doar două 
pauze de antract, ci și pauze de ten­
siune dramatică, atunci cind replicile, 
sclipitoare ce-1 drept, nu reușesc să 
fie rostite cu eclatanta spirituală ne­
cesară. sau cind scenele lăturalnice, 
nici ele puține, deși ooate utile unei 
demonstrații mai explicite, devin de-a 
dreptul divagante prin stilul desuet 
al interpretării {vezi Țenea — Dan, 
dar și Aga Carasol — Suleiman șl 
chiar unele momente Pictorul — Dom- 
nica). Să recunoaștem însă că e greu 
sâ realizezi o omogenitate stilistică a 
interpretării la o distribuție atît de 
numeroasă și să nu-1 reproșăm toc­
mai noi regizorului că n-a tăiat mal 
mult. Căci In teatru, chiar dacă nu se 
mai fluieră de mult, se taie încă 
destul.

Pe Tepeș, sau Vlad Dracul, cum îl 
zice Marin Sorescu. istoria (conjunc­
tura) îl oblieă să joace pe contra-em- 
ploie. Pe Tudor Gheorghe îl obligă 
Mircea Cornisteanu. în primul caz re­
zultatele se cunosc. în cel de al doilea

ele nu sint atit de cpeetacuk)a»e. dar 
rămin in ansamblu notabile. cAa in­
terpretarea aciariceașca a cunoscutu­
lui menestrel e remarcaUlâ prin jo­
vialitatea silită a ironiei, orin ușurința 
trecerilor de la o stare la alta nu 
in ultimul rind. prin acei soi d« amor 
oltenesc cu care autorul si-a investit 
nedisimulat personajuL Lucrurile stau 
mai puțin bine atunci cind actorul 
joacă In forță, căci aid ar fl trebuit 
să-și dozeze mai mult efortul, fără să 
cedeze tentației efectelor sonore, care, 
prin exterioritatea lor. ies din cbeia 
regizorală (stilistică) a i Decta col ui uL 
Nedorite sonorități cantabile se. mai 
strecoară uneori si in interpretarea, 
altfel aspră și tensionată, pe care Die 
Gheorghe o dă personajului Papuc. Cu 
bune rezultate artistice evoluează și 
de astă dată Nae Gh. Mazilu (Minică). 
Petre Gheorghiu-Dolj (Dragavei). Ro­
chea Radu (Joita) si Valentin Mîhali 
(Ologul), după cum Iși fac cu priso­
sință datoria, în lunga lor imobilitate. 
Ion Colan (Românul) și Remus Mărgi- 
neanu (Turcul).

Exceptînd ostentația ..aurită" a apo­
teozei finale, scenografia semnată de 
Dana Lfizanu oferă reprezentației un 
elevat cadru plastic, cu suficiente va­
lori sugestive pentru îmbinarea pla­
nului realist cu cel metaforic. Dincolo 
de scăderile semnalate, spectacolul 
craiovean cu „A treia țeapă" de Ma­
rin Sorescu este acela al unei trupe și 
al unui regizor oare se respectă.

Victor Parhon

lntordndu-«e la anii Riso^gimen- 
to-ului italian, cind Statul papal ră­
măsese ultima piedică in calea unității 
Italiei, regizorul Luigi Magni se în­
toarce totodată la melodramă. în nu­
mele papei rege merge pină acolo, in 
reconstituirea adevărului istoric. Incit 
reînvie și magica formulă artistică a 
epocii — melodrama — rețeta după 
care, la vremea respectivă, se sufe­
rea frumos și se murea eroic. Fără 
Îndoială că. emanind din spiritul epo­
cii, melodrama a avut valoare de do­
cument de viață ; ea nu a fost numai 
o invenție formală, ci a fost cu ade­
vărat un mod de a gindi și de a trăi ; 
orice tablou de epocă trebuie să țină 
seamă desigur șl de spiritul timpului, 
dacă se vrea cu tot dinadinsul auten­
tic ; melodrama a intrat insă In rîndul 
genurilor aluzive, arta găsind Intre 
timp mijloace mal eficace, mai directe 
de expresie, pe măsura concepției ac­
tuale despre istorie. Așa se face că 
filmul lui Luigi Magni pare Ireme­
diabil anacronic, și nu pentru că fap­
tele ar fi prea îndepărtate ca să ne 
mai trezească interesul ; un aer de 
poveste, stăruie deasupra evenimente­
lor pe care le urmărim, patosul revo­
luționar al timpului simțindu-se doar 
ca o adiere îndepărtată în destinul 
personajelor ; oprindu-se doar la cî- 
teva destine exemplare, cultlvînd ges­
tul magnific, dind mai multă impor­
tanță intrigii decît momentelor alea-

Un tablou 
de epocă

torii, filmul are ceva de piesă de tea­
tru. transpusă pe ecran, in spiritul 
dramelor lui Goethe, Schiller sau 
Victor Hugo. O simetrie prea corect 
calculată după toate canoanele melo­
dramei dă înainte de orice acest aer 
de poveste și aluziile la actualitate, 
posibilele asemănări cu epoca noastră, 
mai curind miră decît dau de gindit. 
Admirăm desigur performanța regi­
zorală în intuirea parfumului de epocă, 
rigoarea scenariului scris de același 
Luigi Magni, admirăm mai ales per­
formanța actoricească realizată de 
Nino Manfredi în rolul principal, în­
tr-o compoziție comparabilă cu cele 
ale lui Mastroianl sau Giuliano Gemma, 
dar ne întrebam la ce bun un aseme­
nea efort artistic îndreptat spre ex­
ploatarea unei formule care șt-a trăit 
traiul. Dacă a vorba de-o ambiție, do­
vada este făcută : melodrama, inteli­
gent cultivată, Încă se mai dovedește 
viabilă. De dragul performanței, sau 
poate dlntr-o excesivă pedanterie, e3te 
însă sacrificată actualitatea filmului. 
Nota din final, potrivit căreia eroii au 
trăit aievea și au avut destinul respec­
tiv — dovadă fiind documentele epo­
cii, — nu face decît să ne întărească 
în convingerea că adevărul Istoric nu 
conferă de la sine adevăr artei. Ideile 
șl faptele, oricît de actuale, au nevoie 
șl de o formă de expresie actuală.

Nicolae Mateescu

^televiziune^

Pe micul ecran a apărut un docu­
mentar de știință. Conexiuni, un fas­
cinant serial științific care urmărește 
istoria tehnologiei, a descoperirilor și 
a invențiilor care au produs mutații 
radicale in viața socială. Fără îndoia­
lă că tematica interesantă, ușor drama­
tizată și adusă pină in spațiul de re­
zonanță al actualității, scenariul pal­
pitant in care este articulată și mai 
ales modul ingenios In care este trans­
pusă cinematografic vor asigura aces­
tui serial un succes deosebit. Pentru 
cei care au urmărit primele episoade, 
calitățile serialului sint elocvente și, 
tocmai de aceea, semnalăm Încă de pe 
acum telespectatorilor această emisiu­
ne de joi seara.

Realizatorul serialului, publicistul 
englez James Burke, se dovedește a 
fi un telecineast de excepție, capabil 
să convertească în spectacol de televi­
ziune fapte din istoria tehnicii, pe care 
de obicei le știm închise între coper- 
țile sobre ale dicționarelor. Ideea au­
torului este aceea de a dezvălui si în­
fățișa cu un ochi proaspăt corelația 
dintre invențiile tehnice ale omului și 
schimbările produse în modul său de 
viață. „Conexiunile" in care se înlăn­
țuie invențiile umane In mișcarea isto­
rică ne-au fost magistral ilustrate îp 
episodul al doilea : luînd ca punct de 
plecare invenția plugului și uriașa re­
voluție pe care a determinat-o, auto­
rul o pune în corelație necesară cu ob­
servațiile astronomice, cu alcătuirea 
calendarului, cu hărțile și cataloagele 
lui Ptolemeu, apoi, de la acestea, cu 
invențiile din tehnica navigației, cu 
vela triunghiulară, cu busola, iar de

Serial
științific

la aceasta „seria istorică" pe care o 
urmărim trece la cercetările asupra 
magnetismului și la cele meteorologi­
ce, ajungînd, după acest periplu prin 
tunelul timpului, la descoperirile epo­
cale din secolul nostru, la structura 
atomului, la fisiunea nucleară și^ la.„ 
bomba atomică 1 Este o adevărată 
odisee a spiritului uman comprimată 
în 50 de minute de emisie ; și totul 
este făcut convingător și cu străluci­
re. pasionant și atrăgător, parcă am 
asista, după spusele autorului, la des­
cifrarea intrigii dintr-un roman poli­
țist.

Pentru a recompune această aventu­
ră a cunoașterii, realizatorul pleacă de 
la detalii spre întreg, de la fapte con­
crete spre semnificația lor culturală, 
folosește în toate chipurile posibilită­
țile pe care i le oferă imaginea tele- 
vizuală și întreține cu telespectatorii 
un dialog alert și plastic ; concretizea­
ză sugestiv afirmațiile teoretice și pre­
feră să deseneze pe nisip figura unui 
obiect decit să țină discursuri savante 
despre el, alcătuiește scenarii cu sus­
pans pentru a ilustra dependența vie­
ții noastre cotidiene de familiara și 
invizibila (uneori) structură tehnică 
care susține civilizația. Ceea ce rezul­
tă din această strategie este o mare 
putere de expresie și sugestie a ima­
ginii. Deviza autorului este să nu-1 
plictisească pe telespectator, să-i cîști- 
ge atenția și să-i stîrnească cu orice 
preț curiozitatea. Intr-un cuvînt, este 
vorba de un serial foarte bun care 
merită să fie urmărit.

Grigore Georgiu

________________________________________
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care-i colonel și după o bucată de vreme la tri­
mis pe Lela stâpîn peste catastifuri. A venit și 
Toreac înapoi, dar dacă nu știe carte s-a oplo­
șit La coada vitelor.

e la amiază in fata casei fugarilor 
se opri droșca vechilului Lela. Un 
bărbat tinăr, în haine din pinzâ 
albă, cu șapcă de aceeași culoare 
sări sprinten peste roată și leg in d 
hățurile de răzlogui gardului, fără 
să-și arunce privirile asupra moș­

neagului îl întrebă :
— Asta-i tînărul, moșule ?
— Aista-i, dom’ Lela, îi răspunse moț Galiț 

descoperindu-se, în timp ce se îndrepta cu pași 
grăbiți să-i deschidă portița.

Ajuns în fața prispei, Lela se opri Lingă tinăr 
și începu să-i pipăie mușchii brațelor. In cele 
din urmă măsurîndu-i statura din ochi zise :

— Hai cu mine în birou.
Așa zisul birou era o încăpere mică, cu o sin­

gură fereastră, în care se aflau o masă de trad 
cu sertar, un scaun și o laviță lingă peretele 
scorojit. Cu aceleași mișcări sprintene, de mită, 
vechilul se apropie de masă, scoase din sertar 
un caiet, îl deschise și in timp ce căuta un 
creion printre hirtii studie in tăcere fizionomia 
tînărului din fața sa, rare stătea ii) picioare cu 
pălăria verde de muntean In mină. Băiatul în­
tâlni dincolo de masă doi ochi verzui, iscodi­
tori sub sprînceneie roșcate, o față lată, aro­
mită de bătaia soarelui, un nas borcănat și pu­
țin cîrn, trăsături care ar fi avut maniera să 
trădeze caracterul unui bărbat intirziat in ado­
lescență și pus mereu pe șotii. Toate trăsătu­
rile astea erau însă diminuate de buzele lui 
Lela, crispate într-un zîmbet permanent de om. 
care și-a păcăJit destinul și de dinții lui albi 
și puternici, trădînd nesațul de lup tinăr. aflat 
în continuă adulmecare a prăzii.

— Cum te numești ? întrebă sec vechilul.
— Ostra Mihai.
— Cîți ani ai ?
— Șaișpe.
— De unde vil T
— De la munte.
— Bine, bine, de la munte, dar de unde 

anume ?
— Din Păltiniș.
— De ce-ai fugit de-aoolo ?
— De foame.
— Mă rog, un motiv credibil. 51 dU cotari <1 

găsit pe aici, înșirați in parii gardului T
Mlhai tăcu.
— Pe noi, continuă Lela, nu ne intere®e*zâ 

Isprăvile fugarilor. Dar jandarmilor din Cio- 
ranca, trebuie să le spunem ceva. Dea ai ven.it 
de foame ?

— Da.
— Ai mai fost pe-alci vreodată ?
— Acum doi ani, cu oile La iernat.
— Ai fost cu baciul care și-a retezat deget da 

mîinii drepte la trunchi, cu barda T
— Da.
— Eu nu eram pe vremea ceea aid, dar aa 

auzit. Ți-era neam ?
— Unchi.
— Bine, Ostra Mihai. Te dud pe Bobe ci ■ 

vite, ajutor lui Toreac. Tain vei primi lăpcimi- 
nal, straie văd că ai deocamdată, iar plăti la 
încheierea socotelilor de la sfirțit de an. Turn 
și ce mai vrei, iți dă pe datorie Hnțcu, ta crta- 
mă. Tot ce piere din vite, de moarte lamă intra 
la scăzămînt, iar ce sfișie lupii, plătiți voi, vă­
carii. Acum, la treabă !

Mihai îl salută și ieși in tindi Din btrrai D pe­
trecu vocea lui Lela :

— Dacă apar pe la văcârie oameni suapeai. 
dezertori mai ales, îmi trimiți vot bă deindati. 
altfel vâ ia mama dracului.

Pînă la marginea satului H petrecu moș Că­
lit, străduindu-se să pășească alăturea de (tin­
sul intr-un mers tirșiit.

—■ N-o să-i mai urle uritul, lui Toreac. pe 
imașuri. Numai cată să nu te-ncontrezj cu din- 
sul că te snopește in bătaie. Uite, asta-i cărarea 
care duce drept la văcărie.

Mihai Ostra se chinui ore in șir să adoarma, 
dar somnul U ocolea parcă cu ostentație. Oste-

citeva clipe de prețăluire In ochi îl zise :
— Au făcut bine că mi-au trimis ajutor. E 

foarte greu să faci ocolul lmașului de unul sin­
gur intr-o zi. Aici, după cum vezi, nici n-avem 
ocoale. Animalele In afară de cai și-au ales sin­
gure sălașuri de noapte prinprejurul colibei. 
Caii stau mai in buza pădurii intr-o teamă de 
oaste parcă. Calul e deștept mă frate-miu, simte 
tind 0 paște nenorocirea. De asta iși alege cot­
loane dosnice. în rest ce vezi pe imaș sint nu­
mai iierpiciuni. viței, ialovițe. boi bâtrini după 
care pling abatoarele, a turmă de berbeci cu 
mioare, oe-a valma și citeva capre, care vin sin­
gure La muls, de două ori pe zl Ocolul imamu­
lui il facem de-a-călare, a singura dală și dacă 
in: du im mooăciune e însemnăm pe răboj. 
Așia-i tot.

— Dar cb lapii ce facem. dacă ne atacă vi­
tele ? freM Mdkai, amin un tai-și de vorbele 
lui Lela.

— Cu Iapa * TCkadc Lar le «.'ung mor'k'»-
nile. pemru eă srri De tind aia am
văzut tas .op care țedet tiuns la mare

niti r.-i vrwt «4 «e ie^a> cfod ra term pe 
Lngă r'exnrrz =i =-ar fi
dacă i-aj C ta» —-r» r wirp ta cap. De hrp 
să nu te a. I ra dosâ
picioare e -nai jat tMd dfiBBte de
care se teas ttei ȘSi carte ?

— Stax
— CTt «tai «tel ca tezse «4 nn > ptirl d-5

beg: ^ual cărti cri JwbBb.
— Na rtd c= =J Sas Țâța. pecCr» tă ae»-

mmee haruri s^j _z. S jru» Ml
rm cred ta **

— Xa te teme, cot ta ncA > griate" i*j 
arta ia* ^ae : 2ervsce-> te nr l-mb <b
alm^xtl te tec! ta njt ta u: -- * -

“ >1 B nte nrwu te ete te ari

D» o riflt «fit te wr«r i estet. te «ri T * 
de <w w r»ped aatetl li V

aurel- 
dragoș 
munteanu

Istm

I «a» as »"ț

Uck> D«rn BOJOC» *4 u : .Nouri »UteC«*

Tixbbt ten tea eteratei tea ri fcstete-* ta 
mlinile de git ieși afară dm colibă. Un tnn^ 
se auzi clinchetul apW din' cmMr. ur-nate’de» 
sforăitul si blestemele văcarului, u«a colibei se 
deschise din nou și Toreac cu obișnuitul său 
rinjet. luminat de bătaia răsăritului li apăru 
lui Mihai ta tata, din ce ta ce mM V «.

— Gata, flăcăule I Am mai tmriM odata. 
Scoală si spală-te. ră eu preeiseuc ceva oa 
îmbucat. Avem Imbtăncă a>ui:a_

După ce băură lapte de capră dm alaoare. 
Toe c U dkta M MitM aa rin—« ifa
de corn.

— Ia-ți-L Pălește Mae. eM fr™. Te 
asa. pe malul văH. ptaă ta păAr"e. C nd > ~ c^e 
•oarele In micea amiezii s* tta msjlaai c-«- 
suluL la firttaă. e* secta de scoa apa psura 
toată suflarea.

Mai jos de colibă, pe un tăpaea neted, părțeau 
doi cai albi * npâedicaii cn lipriirsir pe bțm=‘> 
Toreac isi tacolăa harapnicul zro, din eănepa 
pe trup. Iul de pe lavița dta fam eoobei fs-~l 
bucăți de toi vechi si !icidi-i semn t:aă- aha 
să-1 urmeze «e mdreptl tăire oas de ue tăpaaa.

In timo ce dezle«a psedsole de la c>n»e 
ca ’ar. văcarul b dădu citeva static-. :

neala celor citeva zile de umblat peste timpuri 
noaptea, ascunzișurile de peste zi. m care stă­
tea cu urechile ciulite ii creaseră o stare de 
agitație permanentă, tocmai cind g-ar fi cuve­
nit să răsufle în liniște. Patul rudimentar, meș­
terit la repezeală de Toreac din două Lâtuooa.e 
de brad pe țăruși bătuți în pămint cu strujacul 
umplut cu paie, i se transformă de-a lungul 
nopții într-un instrument de tortură. Stăpinul 
colibei din nuiele, lipită cu humă, il primi pe 
Mihai cuobignuitu-1 rînjet în colțul gurii și după

lz dram.

radio \

Enescu

Năluci
Mă dor
Nâluci de iarnă pluvioasâ. 
înalt e cuvîntul
Țesut pe cerul fragil
Deasupra oceanului.
Ce strigăt 
întrebare :
Miine, miine, niciodată,
A fost, va fi 1

înalt
Agonice plecări.
O respirație inapol 
Aceasta fuga extatică 
De albul intens 
Al zilei care vine.
Miine
Timpul va mușca, va rupe !
Vom rămine in oarba
Și nețărmurita
Sete de a fi î

Umbra lui Iancu
Ce patimă,
Ce abur aluneca ușor 
Peste lumina frunții tale, 
Crăițorule T
In ochii duși
E vitregia care spune : 
Ce patimă, ce vis e plaiul 
Și munții si drumul pe vale, 
Ce umbra-aduce apăsător 

gorunul 
Peste drumriid ostenita 

încet
E-ooevâtol T A fost, ra fi î

adrian 
lustig
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teri et firi î*. ter bb «■ «an* • XB B sari 
taBBBB ■■ 1WM BteBB Wt lB MVMMl fiMrit <BTB 
ax fiHte BB Ba BB. teri fiRBBBB
fetea eoL at atee ■ fetexr aox
tra bb aai «bbb teaf te iBteo «. te afiteA.
«ar» «b bbb m-a «acte ari Bt ora rit tei I le 
fi este aisfeteftA. 1b Wirite te obb te fiiwa. terf

fier sa e*a narmrtx, al te tete tete tetete cM 
• trieri 2 Cteaoa una — cb teafiefli U rn* 
tem. ri «bbU srite riteraBtai «fi Mteeter a 
C.w. *ub> el al «r teritt te fcwrir «a »ters te 
stea la feasteata artetaX Manate tclteri teriri

•bb ae 4B^r»L fMaater & lanteBte. Fteta te
Jb Macteiet fie< teal tetei te «rari 

•«a teaafifi a fi la MrsiJim te bbm! I tetr*«o 
aa*a teat ava. la «^ . .^wtiarv attei tete fete 
ivvten Brrxate te Matertel. riaritad 
teAt VBriBver 4x3 feriate* ore rit aa
an riBaarria poaitaJ — rtaf^alm L «aatteM a 
tema teteri*»tA la !MT — ter w rnm iari 
Ir «aerasta Mtetett sate atedri bt tenCiB nrîa 
steri* arta.

PVBfi el — tae£ acf te oervanaJ La 
tete ritaM ri -rrrwi nrH rv tecariuraet ter 
tear bb cte.te la «ntete ri ram mal riax fi»* 
«■*» rtate< d ara pnterabB al te C~tlxr*t râ 
tetei C te aafi ri ararridt rr eu mai srlari

Umbra morții încete 
A lunecării timpurii, spre 

lumina arzătoare 
Din faptul zilei pîrguit ?
Ce văd, ce-aud, ce simt, ce fac ? 
E-atit de limpede ?
Cum piere totul, cum se cufundă 
In prea-pîinul acestei clipe 
Și se destramă inainte și-napoi 
O pasăre, un abur străveziu, 

un vis î

Fiecare
lui D. Stâniloaie

Pîlpiie lumina 
Departe, aproape 
Se aprinde candela 
Odată
Un om, mai multi 
Un țarmure și o apă 
Sub cer rotund
Un glas.

Buddha înainte 
de Nirvana
lubiții mei,
Nu v-am vorbit de mulL 
De cincizeci de ani 
Din noaptea cu surisul sfios 
Și pină in pragul acestei 

lumini orbitoare 
Cuvîntul meu a fost mai greu 

de pătruns 
Decil toate tainele lumii.
In adîncul unui singur adevăr 
M-am cufundat împreună cu voi 
Cei ce nădăjduiți acum 
Atil de puri
Și de nerăbdători i

lată I
Mai mult nu știu
Și nici nu este : 
lată I
In inima de foc a lucrurilor
Vă găsiți cu toții : 
lato I

Desen de C. Baciu

Mîine
Iubito cu nume de poveste, 
Din timpul tău adine 
Surizi
Cu ochii mari și limpezi 
Spre calmul răsărit al morții 
Intre noi.
Mai crezi, iubito 1 
Singurătăți 
Se mișcă lin 
Pe cer.
Vom birui T
Va fi iar galbenul acesta blind 
Triumfător și generos herald î

PLECARE LA POST

care era nicolită la MississiDDl al nu mai renta, 
■au el nu mai renta oentru ea. s-a întors cu 
nnduJ să Diete la cămin, astă-seară tot se văr- 
■ ace incit ea. trecind Dește educația Drimită. i-a 
zu totuși, cocheta :

— N'-aș vrea să Dătești ceva In aglomerația 
asta.

Ajunși In mijlocul ringului, au ascultat outin 
muzica, ultima muzică, cum o nrezenta dezin­
volt Sandu, de faot banda fusese obținută în 
ultima cliDă deși n-avea Drea mare imoortantă. 
el tot mișcările alea care aminteau de ..mersul 
«trenaarului" de la orele de sDort le făcea, iar 
ea. de curind in București, rămăsese tot la o 
combinație de twist cu figuri, si au trecut Ia 
lucru, să se mai dezmorțească și să astenie o 
lentă, să se cunoască mai bine. Sandu s-a-n- 
durat si-a pus ..Cosi niccola e fragile", asa că 
■-a Dutut vorbi mai intim :

— Mă cheamă Marcela, dar fanj rice Marcy, 
cu izrec.

— Pe mine Iulian, fl-ml zice tot Iulian, cu 
(hr; tta 1 autohtoni

S-au nui zbuciumat o turnă ta te de oră ai au 
biat-o sure rsmm Pe dram ar fi vrut să leee 
o eocreraatie. cit de rit. dar era anăsat de o 
trictecg care nu era a hiL noate chiar desnă- 
fenâe. ci nu mai era de 1? ani. cind curta fetele 
de £.' s. le săruta, uni1 ar zice im ou die. in clină 
r:r*dă. sure admirația uust’lor care lăsau min­
er’ ci-î atriaau „Bravo nene *“ si el înregistra 
mmdru incur a tarea, tar ne lineă toate astea. 
D^nboA-fta nu-i x cu nea nimic, era o aDă neagră 
pe care o bănuia tirind»i-se De fundul albiei. aDă 
•noraeMirr.ată de bocures'eni. dar niciodată luată 
m «e—.os. asa ci nu-i răminea decit fiă dea cu 
DK*v*U» Dîetrvlor de Pe dram, ca să Dară DUtin 
dK^at bl orisScvm. dezinvolt. îi era lehamite 
Dină si de obișnuitul curs introductiv desore 
Carul Mare si Steaua Polară, cu care reușise în 
antes ocazii să fie romantic, dar ceru] Drea era 
■troDil „bob de orez** cu stele ca să se descurce 
onorabiL

Pină la urmă ea a curtat tot ereul cu ooveș­
ti' de fată cuminte, cu o sincură aventură mai 
serioasă, i-o sDunea de De acum, să nu aibă ne 
urmă discuții că a tinut-o ascunsă, dar el tre­
buia £ă fie înțelegător, a fost ceva oatetic com- 
hinat cu un cu«int care nu-i venea acum în 
minte. în orice caz. singurul el urieten la caro 
a tinut.a dat la teatru si n-a reușit si a vrui 
să se sinucidă si ea s-a sacrificat în vacanta 
aceea de vară, dună o zi întreagă de strand, nu 
i-a Dărut rău. iar el si-a revenit si a mal accen­
ts! si sacrificiul altor colege Dină s-a dovedit 
că de fact nici nu se înscrisese la examen pen­
tru că— „dar ce să-ti mai povestesc, s-ar du- 
tea sa te plictisesc". ..Nu. nu“ spusese el de com- 
Diezentă. ba chiar cu un fncenut de interes.

Acum că trenul wimise. încenuse să-l încerce 
somnuL asa că amintirile se Drescurtau.

Se «Dune că doi îndrăgostiți sfîrsesc întotdea­
una Drin a se împăca : ei au Dreferat să înceaDă 
prin a se imDă^a cu eindul că nu vor fi nicio­
dată doi îndrăgostiți. Mersese totul prea sim­
plu. iar ce cîstigi simplu nu merită să păstrezi, 
du Dă cum ce cîstigi greu, cîstisi Drea tîrziu. 
cind te-ai plictisit, nanseu de trei lei. știa, dar 
trebuie să găsești uneori o explicație care mă­
car să dea impresia că ar fi citită de undeva.

Acum. în trenul care se scurgea impersonal 
pe sine. încărcat cu oameni cu care n-avea cum 
să se imorietenească. era un drum prea lung 
pentrunavetă, altceva era spre Tirgoviste. se 
obișnuise cu jumătate din călători, isi amintea 
amănunțit toate discuțiile lor din stațiile lui 80 
barat sau 36. cele cîteva ceasuri unde o dusese 
fără să-i fie rușine cu ea. ceilalți fiind in aceeași 
situație, ba unii nici n-aveau cu ce să le fie 
rușine, veniseră la un bilet în plus șl nu găsi­
seră. multumindu-se să bată tactul pe vreo ca­
napea, degustînd critic un pahar cu votcă, si 
mai ales perioadele de început, cînd totuși mai 
mergeau la cîte un film, la Cotroceni sau Volga, 
stînd în ultimele rlnduri. la balcon, pentru cazul 
în care filmul ar fi fost nrost si-ar fi trebuit 
să recupereze pe partea cealaltă.

Incet-încet. adormi, petrecînd fără vise dru­
mul de Ia absolvent la stagiar.

Repertoriu clasic 
de atitudini

Festivalul, 
moment cu moment

Nefiind muzicolog nu-mj vol Def­
inite a scrie despre muzică asemenea 
specialiștilor onerind cu judecăți de 
valoare, verdicte sau interpretări. Dar. 
trebuie să recunoaștem că nici nu 
putem lăsa de o parte aceasta săptă- 
mînă radiofonică, ce merita cu priso­
sință numele Enescu. Cea de-a opta 
ediție a Festivalului internațional 
„George Enescu“ a polarizat întregul 
interes al multor oameni — specialiștL 
melomani sau pur si simplu ascultători 
de muzică, radioul dovedind că știe să 
vibreze la marile evenimente (dar, 
mai ales, că știe să-1 facă si De alții să 
vibreze). Festivalul a nătruns in con­
știința unui public numeros, mult mai 
numeros decit ar Dărea la o orimă im­
presie. Acordîndu-i un Ioc prioritar 
în. agenda emisiunilor sale, radioul a 
cîstigat un public dornic de a-1 asculta 
ne Ion Voi cu. pe Mihaela Martin. 
Sheila Armstrong. Dan Atanasiu. de 
a asculta orchestre renumite in întrea­
ga lume.

Cu o agendă a Festivalului transmi­
să zilnic — timp de o jumătate de 
oră. cu două transmisii pe zi de cite 
doua ore (deci aproape 28 de ore de 
muzică numai din festival), radioul 
ne-a tinut pe toti în atmosfera de 
înaltă spiritualitate conferită de un 
asemenea prestigios eveniment.

Emisiunile muzicale și-au compus 
un sumar din care nu putea să lipseas­
că — și nici nu a lipsit — Enescu : 
Locul Iui G. Călinescu în muzica româ­
nească și universală —- Tribuna mu­
zicală radio. Corespondente spirituale : 

Georxe Eoetx-u ri Ortarian Gaea — 
Invitatul cfluaumi k@ Do^a HA' x 
la Clio si Euterpe.

RemjrohiLi a ferit BCOBriă saotăsi- 
nă din punctul de vedere ai armân de 
cultura InfăDtuit de radio oentra 
este nu numai utiL dar * itrrir a 
ne readuce pururi aminte de marije 
valori dăruite de poporul romtei him i 
in treci. Despre rolul important al ha 
George Enescu in muzica universală 
(pi-ecind de la elemente profund româ­
nești) au scris snecialistn români si 
străini. După cum spuneam ta mcepo- 
tul cronicii nu vrem să ne substituim 
lor si nici de a*i repeta. Vrem doar 
să repetăm un fapt esențial : ei prin 
tot ceea ce a făcut radioul a tnaeni- 
nat o contribuție de seamă la cunoaa- 
terea valorilor perene ale «Mrituali- 
tătii românești, punctul lor de rezis­
tentă la contactul viu și direct cu alte 
valori ale universaliUtiL

Este, așa cum a puneam, un act de 
cultură. Astfel de evenimente merită 
o cinstire specială si radioul a reali­
zat-o cu un profesionalism de Înaltă 
ținută. Nu este pentru prima oara 
cînd radioul ne oferă astfel de mo­
mente. deci nu este un accident ti un 
principiu după care se ghidează in 
întreaga sa activitate această institu­
ție cu un rol formativ, educativ din­
tre cele mal importante. A vorbi des­
pre democratizarea vieții artistice din 
tara noastră este un fapt real, de 
netăgăduit.

Constantin Stan

Pr*a a*eHri-£j ar^DtaeBlaf Baraschl 
aa treA; ta dtrmril W *M B intre 
bm W—«5 des=x L --.<1 darnici în­
vețe ceea ce ta Iznoajiri ■r'riilor «e 
cteflBri. Oră jcnîijtei tawtiîe mese­
rie Aroadri pene bord de oo- 
taridte de ta bb. locui deceniului 
trecut an >rtoare ta « temute care 
nu en cn nimic mai (rotesca decit 
altate. rare torre uaf au p (ost 
Trialate. rpn ■ ten i‘ «i versatilul 
maestru u poaxe fi ițnorat =a pre- 
aeoLă ta arta BOBMră atei măcar aeum. 
Muki din cei ce Lau frâmintat lutul 
ir. ateher «int astăzi mxme tanecunog- 
CBte fi aa-t naoMr doar pentru eă 
na ftiu dară le jpovme. Cum insă 
VICTOR POesl tXXICU, ta scurtul 
earrlealaai d;n =a ta locul eroozitiei 
sale de ia fatarta uOrtexit", $i-a de­
clarat neeru pe alb filiația, am ținut 
■ă c menționez deoarece, in orice caz. 
nu-i dezavantajează creația.

Această ■ treia expoziție persani 14 
din București (cele Lai te Ln 1M0 și 1971) 
ne relevă un artist preocupat in con­
tinuare de rezolvarea unor teme ce au 
stat constant Ln atenția sculptorilor : 
acelea legate de inostazele muitinle 
ale existenței ființei umane. Prefe­
rind forma umană descărcata de con­
vențiile vestimentației, Postelnicu re­
duce gama acestor Ipostaze la un re­
pertoriu clasic de atitudini, denotînd 
avintul eroic, reflexivitate, forță, ma­
ternitate. Fiecare forml-atitudine are 
conotatlile nivenite, imnuse și de ale­
gerea nudului ca simbol al ace«tela. 
Aș retine, de pildă, gruoarea triadică 
a stegarilor, din forme avintate și 
slmnllficate la maximum, cu unehiu- 
laritfitlle marcate. unde doar cîteva 
elpmente — sugestia capului, a torsiu­
nii brațelor — sugerează caracterul 

emblematic al ansamblului. Aici — ca 
l. in alte citeva sculpturi unde sim­
plificarea volumelor este extrem de 
accentuată, căutindu-se totodată un 
iiftem de convenții plastice care să 
la confere o dinamică a Înscrierii în 
• i i. Victor Postelnicu se Indepăr- 
i ză oarecum de linia pe care o 
frecventează cu mal multă asiduitate, 
ilustrată de caracterul prevalent cla­
sicizant al multor sculpturi expuse. 
Alunecarea spre abstracție se face 
Insă pâstrînd intact respectul pentru 
forma semnificativă. In acest tip de 
compoziție simplă, hieratică aproape, 
există o rigoare a liniei care impune 
coeziune stilistică. între straturile ar­
haizante. clasicizante și de sorginte 
m idernistă ale culturii plastice ale iul 
Postelnicu, intenția artistului s-a in­
terpus ca un filtru, astfel ineît trece­
rile de la un tip de rezolvare la alta 
se Droduc discret, fără discrepanțe 
evidente. Majoritatea sculpturilor aii 
un ritm interior unificator, exteriori­
zat adesea prin contururi schițate 
ferm, prin volume ce atribuie solem­
nitate iDostazelor, indiferent de natura 
lor. Artistul nu vrea să epateze cu 
nimic și de aceea poate lucrările 3ale 
au o anume severitate, tn lipsa de 
spectaculozitate este adeseori cazul să 
vedem seriozitatea unei dezbateri asu­
pra sensului uman al creației. De re­
gulă — și aici nu ar fi cazul — se 
procedează invers.

Din actuala exoozițle, Victor Postel­
nicu ni se confirmă același artist te­
meinic, pentru care exnreria modernă, 
înțeleasă ca simbol și simol’fmare. e«te 
de neconceput in afara faptului de 
meșteșug și stilisticii artei tradiționale.

Grigore Arbore

Dorind să îmbine trăsăturile a două 
tipuri de festival dintre cele ce se pot 
întîlnl astăzi in lumea muzicală — 
festivalul de protagoniști și festivalul 
de repertoriu — Festivalul „George 
Enescu11 este astfel o micro-stagiune 
concertistică. fiindcă aici găsesti. la 
scară, cam tot ce îti oferă un sezon 
muzical bucureștean. Cînd scriem, după 
cinci zile de festival, comentariul la 
obiect are un mare avans fată de cel 
de perspectivă. Deci, acum, un succint 
reportaj.

Deschiderea, emblematică, cu Sim­
fonia L de George Enescu. dirijată de 
Mircea Basarab. a fost din punct de 
vedere muzical la nivelul așteptă­
rilor. Si pentru că prima parte a 
fost ..de repertoriu*', partea a doua a 
concertului a conținut expunerea „ve­
detei". într-adevăr. Nikita Magaloff, 
în Ceaikovski, cîntă ca o vedetă pen­
tru care muzica se consumă mai mult 
la nivel gestic. mimic. El știe cum se 
cîntă si ne furnizează roadele aplica­
ției sale experimentate.

SI în ziua a doug. aceeași împărțire 
a interesului între reoertoriu si apa­
riția virtuozâ. Cvartetul ..Voces con- 
temooranae" si corala .Caoella Tran- 
silvanica" au ilustrat virtuțile ansam­
blurilor din alte centre muzicale de- 
eît Bucureștiul, al căror tur de 
orizont pare a și-1 propune ac­
tuala ediție. Tot atunci, opera „Ion 
Vodă“ de Gheorghe Dumitrescu, opus 
de referin^ in creația noastră de gen. 
Pe de altă parte, cu un reoertoriu de 
anei imediat, tnnohilat de strălucirea 
marelui instrumentist. Viktor Tretiakov 
Isi regăsește un nubile care 11 admiră 
cu conspcventă emoție.

fteritalul lui Nikita Magaloff, ln ziua 
a treia, un ambițios periplu de-a lun­
gul epocilor pianului, nu ne-a comu­

nicat mai mult despre semnatarul in­
terpretării decît ne comunicase apa­
riția sa in concertul inaugural. Seara, 
renumita trupă de balet condusă de 
Alvin Ailey din Statele Unite a refă­
cut în fata noastră cîteva din succesele 
ei mai vechi, piese de tehnică acută, 
plasate ideatic în zona divertismentu­
lui agreabil. «

Duminică, o solistă de reale calități, 
Xie Dagiun din Republica Populară 
Chineză, în concertul Filarmonicii din 
Brașov. Simfonia Fantastică de Ber­
lioz a fost în același concert,
sub bagheta Iui Ilarion Ionescu
Galati, un prilej de etalare stră­
lucitoare a virtuților unui ansam­
blu simfonic de spectaculoasă ascen­
siune. în ultimii ani. După-amiază. 
Atelierul de muzică contemporană din 
Varșovia, cu repertoriu variat stilistic 
si cu o interpretare finisată în concep­
ție și realizare, iar seara, familiarul 
oaspete Roberto Benzi si violonistul 
Ion Voicu au avut cu orchestra R.T.V., 
un concert desfășurat sub semnul mu­
zicalității si dezinvolturii de cea mai 
aleasă adresă.

In fine, din cea de a clncea zi. și 
ultima pe care o putem cuprinde acum 
ln succintul nostru tur de orizont, am 
retinut spontaneitatea si sinceritatea 
expresiei neosificate de nici o etichetă 
concertistică a coralei ..Collegium 
Musicum" din R.S.F. Iugoslavia, aooi 
!mag’ne<a muzicală pătrunsă de respon­
sabilitate pe care o restituie cîntul 
cvartetului „Philharmonia" si virtuo­
zitatea de ansamhlu. tehnica unisonu­
lui concentrai a Orchestrei de cameră 
din Tirgu-Mures.

Sîntem siliți să Încheiem aici fiindcă 
ne reclamă concertele zilei a șasea.

Costin Cazaban
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deși poartă pe copertă 
subtitlul „Studii", vo­
lumul scos de Editura 
Academiei (1979) și 

Întitulat Istoria literaturii româ­
ne se vrea un compendiu al 
literaturii române de la origini 
pînă în prezent. Intenția e vizi­
bilă și în Cuvîntul înainte care 
tratează istoria literaturii noas­
tre în întreaga ei devenire. Vom 
privi cartea așa cum se înfăți­
șează ea de fapt, ca o tentativă 
a unei istorii pe scurt a litera­
turii române de la origini pînă 
în prezent.

Compendiile moștenite pînă 
acum asupra literaturii române 
sînt datorate cîte unui singur 
autor (N. Iorga, G. Călinescu, 
Bazil Munteanu), de unde unita­
tea lor de concepție și de vizi­
une, autoritatea Iot fiind întări­
tă în cazul primilor doi de 
alcătuirea unor istorii ale lite­
raturii române vaste și pînă 
acum neconcurate. Cel prezent 
este rezultatul adiționării unor 
capitole scrise de zece autori 
(Zoe Dumitrescu-Bușulenga, 
George Muntean, G. Mihăilă, 
Al. Duțu, M. Anghelescu, Paul 
Cornea, N. Manolescu, AL Săn- 
dulescu, D. Micu, M. Bucur), cei 
mai mulți dintre ei specializați 
pe felii sau teme limitate de 
Istorie literară, ceea ce implică, 
din capul locului, dificultatea 
aducerii la un numitor comun a 
tuturor contribuțiilor. Este prin­
cipala dificultate a acestui com­
pendiu pe care de altfel nici 
n-a putut-o., depăși, râmînîndu-i 
prizonier. In sine fiecare capitol 
poate fi corect, dar chestiunea 
era de a armoniza vocile, opini­
ile, tipurile de lectură, modali­
tățile de lucru, de a fixa un 
traiect comun capabil să dea 
seamă de dezvoltarea unei lite­
raturi complexe cum este lite­
ratura română. Deși efortul de 
sinteză nu lipsește, el fiind vi­
zibil mai ales în secțiunile Pu­
terile mitului, Umanism și ilu­
minism, Preromantism româ­
nesc, Romantism pașoptist, Mit 
arhaic — mit cultural. Tradițio­
nalism și modernism Ia începu­
tul secolului XX, nu se poate 
vorbi de o perspectivă unică 
asupra literaturii române, de o 
imagine fluentă și coerentă a ei 
care să rezulte din paginile 
acestei cărți.

O trăsătură caracteristică a 
multor lucrări colective de cul­
tură actuale este contradicția 
dintre enunțul prefețelor și rea­
litatea propriu-zisă a textelor 
unde aceste premize nu sînt 
duse mai departe. Cuvîntul îna­
inte al cărții cuprinde o imagi­
ne sugestivă a istoriei literaturii 
române : „Și, de la Dimitrie 
Cantemir la Eliade Radulescu, 
la Bogdan Petriceicu Hașdeu, la 
Titu Maiorescu, la Nicolae Ior­
ga. la Vasile Pârvan, la George 
Călinescu și Tudor Vianu, la 
Mircea Eliade și la noile gene­
rații de gînditori, filozofi ai cul­
turii. poeți și eseiști, cultura 
românească oferă necontenit 
imaginea formațiilor umanistice 
enciclopedice a intelectualilor, 
semn al unei structuri intelec­
tuale de deosebită complexitate, 
dar și al unei culturi de sinteză 
Indo-europeană, aflată Ia răs­
crucea interferențelor lumii 
dace, bizantine, slave, germani­
ce, păstrîndu-și și regăsindu-și 
în fiece confruntare cu cele din 
afară, printr-un ricoșeu speci­
fic, o mai profundă imagine a 
celor dinăuntru, a autenticității 
și șperytfcițâfH șale*: Gee» ce 
putea fi”proicctul întregului vo­
lum rămine insă doar în pagi­
nile prefeței. Acceptarea 1ui 
ar fi dus la. o altă organizare a 
cărții. Modelul pare să fie com­
pendiul călinescian care pleacă 
de Ia Geți și care acordă capito­
le pivot mai tuturor personali­
tăților mari sau de răscruce. Dar 
deși începe ca și mica istorie 
literară călinesciană, cu o intro­
ducere asuDra formelor stră­
vechi ale culturii românești, vo­
lumul colectiv scos de Editura 
Academiei nu acordă decît lui 
Eminescu un statut de excepție 
(16 pagini) și, pe treapta a doua, 
lui Tltu Maiorescu (10 pagini). 
Nici Cantemir, nici Heliade, nici 
Hașdeu, nici Iorga, nici George 
Călinescu, nici Mihail Sadovea- 
DU nu capătă în paginile urmă­
toare locul, rolul, semnificația 
de care vorbește Cuvîntul îna­
inte. Dacă ideea directoare 
exista, una din multele posibile, 
scheletul ordonator care s-o
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facă să existe este complet ab­
sent. Mai bine structurat in pri­
ma parte a lucrării firul expu­
nerii se despletește cu cît îna­
intăm către contemporaneitate, 
dispărînd complet în ultimele 
capitole ca un rîu absorbit in 
nisip. Ambițios intitulata Istorie 
a literaturii române devine un 
simplu șir de tabele de nume și 
de titluri. Modernitatea și spiri­
tul inovator al literaturii ro­
mâne care ar fi avut aici nevoie 
de un tratament aplicat și nu­
anțat este expediată cu ajutorul 
unor locuri comune.

Slăbiciunile acestor studii țin 
fie de erori de informație, fie 
de preluarea unor locuri comu­
ne, fie de neglijarea unor pers­
pective noi asupra temelor 
atinse aici, fie de contradicția 
tipurilor de lectură care sînt și 
contradicții de metodă, fie de 
concepțiile diferite asupra fe­
nomenului în studiu cultura și 
literatura română pe toată în­
tinderea ei.

Capitolul de literatură veche 
perpetuează citeva erori de 
informație care se dovedesc și 
de perspectivă istorică. Se știe 
astăzi că Dosoftei a plecat de 
bună voie in Polonia și nu 
„silit", cum stă scris, de pildă, 
în textul pe care-1 comentăm. A 
face din Constantin Cantemir o 
figură monstruoasă, pe gustul 
galeriei neinformate, de domn 
pizmaș care ucide savanți, e un 
mod anacronic de a prezenta 
situația. Intre Cantemir bătrinul 
și Costinești a avut loc un con­
flict politic acut în care vinovăția 
a fost, neîndoielnic, de partea 
acestora din urmă. Studiul lui 
D. Velciu asupra lui Miron Cos- 
fin (1973) a elucidat chestiunea 
și e inexplicabil cum lntr-o car­
te de pretențiile acestei istorii 
literare sint ignorate ultimele 
concluzii ale cercetării. Un loc 
comun preluat fără verificare 
de toată lumea, dar care nu se 
susține la lectura atentă a tex­
tului maiorescian este acela 
privind scăderea trebuinței cri­
ticii. Maiorescu vorbește despre 
scăderea trebuinții criticii ge­
nurile și rm a criticii în gene­
re cum preia, fără control, 
capitolul despre Maiorescu. E 
suficientă lectura atentă a tex­
tului maiorescian pentru a des­
coperi că el semnalează scăderea 
criticii generale în favoarea unei 
critici de detaliu. Adică exact 
opusul afirmațiilor pentru care 
a fost incriminat. Din necesi­
tăți polemice Gherea a „inter­
pretat" afirmațiile lui Maiores­
cu și istoria noastră literară 
conservă și în acest compendiu 
un neadevăr care se cere înlă­
turat prin întoarcerea la textul 
maiorescian. Apoi intr-o carte 
care are in vedere cititorul stră­
in era de afirmat rolul de pio­
nier al criticii literare marxiste 
al lui Gherea, ceea ce se uită 
sau se evită. Tot la capitolul 
Maiorescu și Junimea se vor­
bește cu dezinvoltură despre 
punctul de plecare „netăgăduit 
hegelian" al esteticii lui Maio­
rescu ceea ce după intervenția 
In discuție a lui Liviu Rusu este

un act de inadvertență științi­
fică. Nu s-a adus nici un con- 
traargument demonstrației lui 
Liviu Rusu și neinsușirea aces­
tui punct de vedere intr-o lu­
crare colectivă de ținută obiec­
tivă intră la capitolul libertăți­
lor de care această istorie 
literară este plină.

Tipurile de lectură ilustrată în 
studiile pe care le comentăm 
realizează armonia dintre racul, 
broasca și știuca celebrei fabu­
le. Dacă la G. Mihăilă nu poate 
fi vorba de un tip de lectură ci 
mai curind de un catalog de tit­
luri comentate în ordine crono­
logică, simplu repertoar infor­
mativ, în alte cazuri lectura vă­
dește o atitudine precisă. Al. 
Duțu citește de pildă din punc­
tul de vedere al structurii men­
tale de epocă. Actul lecturii 
este integrat unui amplu circuit 
informațional de epocă, intern 
și extern. Această lectură nu 
exclude judecata de valoare es­
tetică, o acceptă, dar nu-i acor­
dă autonomie și nici un rol de­
cisiv. Alții citesc insă literatura 
dinspre prezent către trecut, la 
modul impiesionist, de unde 
existența unei grile exclusiviste. 
Capitolul Poezia interbelică con­
ține aceste opinii : „Orice isto­
rie a poeziei românești începe, 
așadar, cu simbolismul", de unde 
concluzia firească pentru orice 
cititor al cărții că Eminescu, 
prezent intr-un caDitol anterior, 
este exclus din sfera poeziei ro­
mânești. Astfel de teribilisme 
nu au darul de a clarifica pe 
nimeni atit timp cît pînă în 
acest capitol expunerea istoriei 
literaturii române este concepută 
dintr-un cu totul alt punct de 
vedere. întrebarea firească a 
neofitului, pe care tinde să-1 
informeze și să-1 orienteze orice 
compendiu, este : dnd începe, 
în adevăr, poezia românească ? 
La începutul secolului XIX, cum 
afirmă o primă parte a cărții, 
sau chiar mai înainte, ori abia 
după pleiada Literatorului ? 
Scopul unui compendiu este, 
precizăm, inițierea și nu deruta.

In discuție nu sînț prețioasele 
și puținele reușite parțiale ci 
axa chiar a acestei pretinse Is­
torii a literaturii române. Dezi­
deratul cel mai important al ei 
era convergența opiniilor, o op­
tică unică de lucru care s-o 
susțină de la început la sfîrșit. 
Că tezele unificatoare au fost 
enunțate — o știm din prefață, 
că ele n-au fost urmărite, ne-o 
arată conținutul cărții. Dar ne­
glijarea lor nu este cel mal grav 
aspect al oompendiului. Rău 
este că de la capitol la capitol 
poziția e alta și că dincolo de 
incomoditățile inerente absenței 
unui numitor comun apare ob­
stacolul concepțiilor diametral 
opuse. Cititorul inceoe, de pildă, 
lectura cărții cu capitolul despre 
Puterile mitului In care ideea 
vechimii culturii noastre, a stră­
vechii ei tradiții, este pentru pri­
ma dată după G. Călinescu 
aorofundată insistent Cine des­
chide însă capitolul despre pa­
șoptism observa câ teza de la 
care se pleacă este aceea a

unei tradiții culturale deficiente 
sub anume unghi. E limpede 
deci că paginile despre Puterile 
mitului ar fi arătat altfel dacă 
ar fi fost scrise de aceeași mînă 
care le-a scris pe cele despre 
romantism și invers. Buimăceala 
cititorului însă râmi ne : lui îi 
va fi greu să se descurce de la un 
capitol în care cultura roman0 
este investită cu datele marii 
tradiții, la altul în care nici nu 
poate fi vorba despre așa ceva. 
După cum trecerea de la capito­
lul despre Umanism și ilumi­
nism la cel despre Pașoptism 
presupune altă contradicție : 
dacă în primul literatura e în­
fățișată din punctul de vedere 
al structurilor ei interne, dura­
bile. în cel de al doilea caz eta­
lonul e unul exterior, literatura 
Occidentului. Pozițiile sînt greu 
conciliabile și a pretinde, lucru 
care s-a făcut, câ acest breviar 
istorico-literar are și calitatea 
limpidității clarificatoare, pe 
care s-ar cuveni s-o aibă, în­
seamnă a ne plasa în plină fa­
bulație. Și mai stridentă e con­
tradicția între capitolul Maio“ 
rescu și Junimea — începutul 
„spiritului critic" in cultura ro­
mânească și cele care-1 preced. 
Chiar dacă ghilimetată, expresia 
„spiritul critic", titlul nu rămine 
mai puțin inadecvat. O cultură iși 
conține firesc spiritul critic, nu 
și-1 adaugă ca pe o pălărie con­
tra ploii. Spiritul critic este ine­
rent de altfel, oricărei culturi și 
a afirma că o cultură adoptă 
„sniritul critic" după cîteva se­
cole de existență înseamnă a fo­
losi fraze de o mare inocență 
intelectuală. Ceea ce realizează 
Maiorescu este o mai sigură se­
parație a literaturii de marele 
organism cultural, disociere dusă 
pină la ' acute consecințe 
de Lovinescu mai tîrziu, dar 
asta cerea o cu totul altă titu­
latură. Pentru un compendiu 
care aspiră la circulația în limbi 
străine acest titlu profund nea­
devărat și imposibil, principial 
vorbind, este cel puțin o gafă.

Că aceste „studii" curg para­
lel unele pe lingă altele, fără să 
se întîlnească și fără să consti­
tuie un organism bine alcătuit, o 
dovedește plenar, plantarea 
acestui titlu Ia mijlocul cărții, 
după ce mai toate capitolele 
anterioare afirmă existența spi­
ritului critic în cultura româ­
nească. El există la cronicari și 
la Cantemir, este viu și activ în 
secolul XVIII și nu poate fi 
opera unui om care asemeni lui 
Moise face să curgă apa din 
stîncâ. Mitologia acestor gesturi- 
hotar, desuetă astăzi, mai popu­
lează însă și alte pagini ale căr­
ții a cărei exportare se in­
tenționează. Al. Duțu, semnatar 
în bulversantul compendiu al 
capitolului despre umanism și 
iluminism, este autorul unei 
sinteze înnoitoare asupra trăsă­
turilor și destinului culturii 
românești, Cultura română in 
civilizația europeană modernă, 
în care se afirmă durabilitatea 
tradițiilor culturale proprii și 
acțiunea spiritului critic. Un 
capitol intitulat chiar Origi­
nile spiritului (așezate cu mult 
înaijite de Maiorescu) vorbește 
de Ia sine despre inerția unor 
optici culturale retarda tare. Cu 
ce drept se ignoră intr-un tratat 
colectiv contribuții importante ?

Anacronice, false mitologii 
culturale și-au făcut locul în 
acest compendiu care-1 trans­
formă pe cititor intr-o minge 
de ping-pong trimițindu-l de la 
teză la antiteza ei acolo unde 
era firesc să se desfășoare firul 
roșu al unei dezvoltări culturale 
vechi și cu trăsături proprii ca­
pabilă de mari înnoiri, dar și de 
gesturi conservatoare. Așa cum 
este astăzi, alcătuire babilonică 
de voci și opinii, gazdă de mi­
tologii culturale revolute, cuibar 
de tensiuni divergente privitoare 
la fenomenul cultural românesc, 
Istoria literaturii române scoasă 
de Editura Academiei cu ajuto­
rul unui colectiv de autori, nu 
întrunește condițiile unei cărți 
de clară inițiere în cultura și li­
teratura română. Energiile in­
telectuale ale unei națiuni sînt 
numărate și prilejurile construc­
tive nu-s de tratat cu ușurință, 
scria Ma;orescu. Cu acest pseudo 
compendiu, inegal și profund 
contradictoriu, s-a pierdut o ast­
fel de ocazie.

M. UngUeanu

• Există, mai ales la 
poeții care publică rar, 
tentația volumelor de 
largă cuprindere (circa 
100 de poeme și mai multa 
pagini), armă cu două 
tăișuri. însă pentru marea 
majoritate a autorilor, 
căci multe din ele pot 
rămine in sertare sau al­
bumele personale spre 
folosul tuturor. E expli­
cabilă, de altfel, lipsa 
aceasta a curajului de a 
se despărți de stările cu­
prinse in cuvinte, de a 
renunța la atitea zile sau 
nopți de trudă poetica, 
dar nu e momentul de a 
deveni sentimentali, mai 
important decit autorul 
fiind efectul estetic al 
scrisului său. Este și cazul 
cărții*) lui N. Grigore 
Mărășanu, poet discret și 
autentic („Eu ce pot fi in 
cosmosul temut / devii o 
insulă, I o pasăre cu arini 
largi planind / deasupra 
unui fluviu ce-amenin- 
ță ?"), ale cărui calități și 
motive principale se re­
liefează mai greu dintr-un 
fond insuficient supus se­
lecției. Efectuînd noi (teo­
retic) această delicată 
operație, obținem o con­
strucție unitară sprijinită 
pe un timbru poetic pro­
priu venit dintr-un spațiu 
dunărean plin de culoare și 
pitoresc : Brăila, această 
Veneție balcanică, ames­
tec de mahala și cosmopo­
litism, de patimi arse de 
soarele cîmpiei și tristeți 
înecate în valurile tulburi, 
lume sălbatică și nostal­
gică, la mijloc de Nord și 
Sud. („Port cu inima-a 
catarge / ca în piepturi 
siameze / stea de un Fa­
nar rîvnită / la un lacom 
zaiafet ; H Chiralină 
dusă-n lume / pe corăbii 
genoveze, / ale căror 
prore blonde / le-am zidit 
în parapet. II Port de lun­
trii, largi terase, / snop de

• Mai vechea înclina­
ție pentru imaginar a 
Alexandrei Târziu cunoaș­
te un reviriment căruia i 
se datorează cele două 
noi romane ale autoarei •) 
apărute aproape simultan 
la două edituri. Cele două 
cărți au un program co­
mun, acela de a restitui 
jocului și imaginației lo­
cul esențial în existenta 
cotidiană acaparată de 
stereotipie și banal. Re­
punerea în drepturi a 
ficțiunii se produce în 
spațiul jocului „de-a fe­
ricirea, de-a dreptatea, 
de-a viața sau de-a ni­
micul". Condiția ludică 
este legată de „aspirația 
spre absolut", ca justiflp 
care a timpului trăit și a 
„statutului" uman.

Din această persoeotivă 
Locatarul este o ficțiune 
care urmează avatarurile 
lui Alfredo, „locatar" în­
tr-o lume aflată sub sem­
nul provizoratului. în care 
totul se dezagregă sau se 
metamorfozează, asupra 
căreia planează iminența 
„myfii demolări". In a- 
<5eSf teritoriu labil fieca­
re personaj, înzestrat de 
obicei cu un nume in­
solit în context, iși caută 
locul destinat, refugiul, 
locuința.

Cartea evoluează între 
deriziune și tristețe, cre- 
înd o atmosferă insolită, 
cu înrudiri în proza lui 
Boris Vian sau, în alt 
registru, a Iul Bulgakov, 
fără consistența aces­
tuia din urmă. Instabili­
tatea lucrurilor este con­
vertită într-o sursă de 
poezie care s-ar împlini 
dacă nu ar fi subminată 
de elemente heteroclite

viaU cărților
___ -paez-ia

Nostalgii 
dunărene

umbra . 
fluviului

Există o criză 
a criticii?

Urmare din pag. 1

Psihanaliza încearcă, dimpotrivă, să res­
tabilească această legătură, dar pornește 
și sfirșește într-un punct fix, bătind pasul 
pe loc in psihicul arhaic în care a anco­
rat.

In același mod ca și N. Frye procedează 
și alți critici contemporani, desigur, cu 
particularitățile de rigoare și propunînd 
fiecare o metodă și principii proprii pentru 
desfășurarea demersului critic: cri ticind 
și negind principiile existente pînă la el, 
fiecare încearcă să întemeieze o „nouă" 
critică, o ipoteză centrală, un nou mod de 
abordare a fenomenului artistic.

E posibilă însă găsirea unei asemenea 
chei explicative neținîndu-se seama de 
faptul că însuși actul critic pornește în­
totdeauna, atunci cînd nu este expresia 
empirismului sau diletantismului, de la 
un fundament teoretic mai larg, de la un 
cadru conceptual estetic? Intre demersul 
pe care îl desfășoară criticul și estetică, 
văzută ca o disciplină filozofică, nu este

nici o legătură? Criticul iși poate exercita 
cu succes profesiunea în afara on cărei 
concepții mai cuprinzătoare despre artă, 
despre cei care o produc, despre cei care 
o receptează și in afara deslușirii, final­
mente, a rosturilor actului de creație in 
viața acestora? E posibilă, adică, o critică 
în afara legăturii cu viața și cu înțelege­
rea ei dintr-o perspectivă totalizatoare, 
adică filozofică? E posibilă o critică care 
fă nu țină seama că arta este, totuși, ori- 
cit de sofisticați am dori să fim, creată 
de oameni, de oameni vii care trăiesc 
într-o anumită societate, intr-un anumit 
spațiu și timp istoric, care au un anumit 
gust și sensibilitate, o anumită dezvoltare 
a capacității de a gindi și care, toate la un 
loc, sînt determinate istoric? E posibilă o 
critică pe care să n-o intereseze valoa­
rea, care, neutrală, își propune programa­
tic să nu spună nici da, nici nu ?

Se pare că e posibil, din moment ce 
unii autori, cum sînt cei amintiți, încearcă 
să acrediteze asemenea tip de critică. Care 
ar fi însă utilitatea unei asemenea critici?

Inutilitatea ei nu e prefigurată printr-o 
gravă lipsă de finalitate? Căci — și acesta 
este un adevăr elementar — nu există ac­
tivitate umană, adică activitate conștien­
tă. care să nu urmărească și un scop. O 
„critică pentru sine", ca și o „artă pentru 
■rtă“ e o contradicția in adjecto.

A pune problema criticii înseamnă. în 
fond, a pune și a defini problema artei. 
Rostul Inițial și fundamental al oricărui 
act critic este acela de a distinge specifi­
citatea artei de non-artă, adică de a spu­
ne de la început: da sau nu. Pentru unii 
dintre „noii critici", critica nu trebuie să 
afirme sau să nege, să susțină sau să bla­
meze. Pentru Roland Barthes — in Critică 
și Adevăr — „adevărata critică a institu­
țiilor și a limbajelor nu încearcă să le 
«judece», ci să le deosebească, să le Re­
pare, să le desfacă" *)

Dar poate oare exista „spirit critic" în 
afara unei axiologii, in afara stabilirii și 
distingerii a ceea ce e valoros de ceea ce 
nu este valoros?

In ce măsură mai poate fi vorba de cri­
tică și spirit critic atunci cind menirea 
lor, fiind aceea de a desface, de a deosebi, 
renunță la exercitarea funcției lor origi­
nare de afirmare sau negare, de dezvălui­
re și instituire a valorilor?

!) N. Frye : op. cit. p- 18.
2) Op. cit. p. 6.
3) Apud S. Doubrovsky : op. rit p. T7S.

• După o serie de arti­
cole, consacrate memo­
rialisticii, ideilor pedago­
gice, relațiilor lui V.A. 
Urechia cu Alecsandri si 
Kogălniceanu, publicate 
în studii și reviste de 
specialitate, cercetătorul 
Vistian Goia scoate pri­
ma monografie*) închinată 
acestei personalități con­
troversate a culturii ro­
mâne. „Execuția" lui Ma­
iorescu din Beția de cu­
vinte s-a transformat in­
tr-o prejudecată critică, 
fiind perpetuată, fără ve­
rificare, de generațiile 
postmaioresciene. Ea nă- 
rea ireversibilă, defini­
tivă pină la acțiunea de 
reabilitare din 1957 a lui 
AL Dim a, urmată de in­
tervențiile lui T. Vârgo- 
lici. Ștefan Cazimir. 
grupul cercetătorilor din 
Galați. Șerban Ciocu- 
lescu. Ștefan Pase Va­
sile Miciu și recentele a- 
nalize contra puneți ce. ba­
zate pe o fină ți solidă 
demonstrație, semnate de 
Alexandru George. Tipul 
acesta de judecăți critice- 
tabu a mai existat ți in 
cazul altor nume „uitate* 
sau -Deindreptătite* pină 
mai ieri, etichetate cari­
catural înainte de a fi cu­
noscute : M- Dra^omi- 
rescu. D. Cara codea. N.

miiriitna 
costescu

TELEX

comvendiu

Mariana Costescu: „Telex"
Editura Albatros, 1979

• un volum inegal ne propune 
Mariana Costescu, tentată, ca șl în 
volumul el anterior Sigiliu de dra­
goste, de marile valențe ale eveni­
mentului biografic. Telex s-ar dori 
o cronică sentimentală a periplului 
său italic. Dar, transfigurînd, în 
multe cazuri mecanic, inegalitățile 
devin previzibile, dar nu insurmon­
tabile. Captată de intenții substan­
țiale, Mariana Costescu negli­
jează adesea asigurarea acelor atri­
bute simbolice care oferă fntlmplăril 
viabilitatea ficțiunii literare. Șl în 
acest fel evocările își pierd însem­
nătatea lor intrinsecă, căci asocia­
țiile figurale ce vor să reprezinte

_ existenței par hazardate. Sub aseme­
nea auspicii, tendința polemică rămîne palidă, fiind para­
zitată de simulacre ale obiectivizărilf „Clao bella 1 / Să 
le luăm banii străinilor / Cădea-le-ar tavanul tn cap în

Grotta azura / c-au adus cu ei mașinile de spălat șl ne-au 
luat-o pe Concetta..." — Gintă Conceits).

Abia odată cu explorarea confruntării cu o realitate 
agresivă și o sensibilitate roasă de curiozități pînă la de­
gradarea trăirilor, Mariana Costescu își regăsește timbrul 
original („Iluzii dezvinovățesc petele din memorie / Cu 
știri din ziare falsific / lacrimile care nu îndrăznesc să 
cadă / acum, cînd Inima în vizuina ei / ronțăie prejude­
cata fericirii / Aș putea umbla cu ochii închiși / pentru 
a-țl reține surîsul dar / sînt omul modern al știrilor din 
ziare / Umblu de colo pînă colo mototolind noutățile 
vechi" — Ritmuri eterne). Atunci cînd „cel mai mare e 
păcatul de ușurință" singura atitudine durabilă, impuntnd 
valorile nealterate ale vieții, o constituie afirmarea ade­
vărului Înainte de orice. Pe fondul subiectelor pe care 
Ie frecventează Mariana Costescu, devine evident că rezul­
tatul nu poate fi altul decît o exacerbare a relatărilor 
acide, o critică socială executată cu orice preț, chiar cu 
acela al practicării unei existențe de „cal troian" („Nu 
spuneam nimănui cine sînt, ! dar sub atelierul de croitorie 
din Via Veneto / exista un birou de Investigații / Min­
tea mi-o închlsesem într-o colivie de sîrmă / șl o lega­
sem de un chiparos / Trupul mi l-am dat femeilor acelea 
harnice / care luau măsuri și tăiau modele / M-au învățat 
să mă plimb maiestuos pe ondană / șl să las să-ml cadă 
mantia ca o capă de toreador / pe fruntea plină de gîn- 
duri mi-au pus o pălărie de dantelă / șl am învățat să 
mă plimb fără emoție / astfel ca dantela să nu tremure / 
de furtuna abisului din sufletul meu" — Transformarea
Intelectualului In manechin).

* Andrei Roman

străzi proptit în Istm, / 
peste care mateloții / 
via-crai albi in magic 
sal ; //Piept de țară cind 
sunase / cornul navelor, 
sinistru, / ce transpar și 
azi din stampe, / sprin­
tene, cu lemnul gol“. At­
mosfera de acuarelă, cu 
pinze și catarge răsfrinte 
în apele fluviului adormit 
și proiectate pe un fond 
cu case mici și necăjite, 
intr-o lumină cernută 
prin praful Bărăganului și 
ceața bălților, e de fapt, 
un peisaj interior, o evo­
care melancolică nu atit 
a spațiului ci a timpului 
impregnat în el : „Lișițe 
sfioase aud / plonjînd 
într-un lac de lumină, / 
ori spelbe stufărișuri / 
prin care vînturi subțiri 
se împiedică II Si țărmu­
rile tale cu malvinii 
duioși, / insula mea, pa 
care cu chipeșe fecioare 
/ de mînă mă mai pierd 
alergind, / asemenea um­
brelor prin fluviul secat. 
// Azi, cărui zeu ofrandă 
de pești să-i aduc, / glasul

acelei lumi să-1 mai pot 
auzi,,/ să retrăiesc dulcele 
timp ce sună în mine, / 
ca intr-o fantastică sim­
fonie ?". Tonalitatea ge­
nerală e deci elegiacă — 
evocind pierdute aduceri- 
aminte, uneori intr-o des­
criere cu note reporteri­
cești („Suie prin mine / 
plînsul cetelor de copii 
neavuți, / desculți, / in- 
culți, / analfabeți" etc.), 
alteori cu o durere stă- 
pinită. „O, dar ai asfințit 
de tot / ca un mg, don 
Nicola ! / un buștean îm­
bibat de ape / ți-e trupul 
și se duce afund. // Hai. 
sus, suus, don Nicola ! / 
cu aripi la glezne ne 
cheamă / spre stufuri în­
cinse, ogarii, / spre zarea 
promisului mal !“. Invo­
cație lingă trupul neîn­
suflețit al vînăiorului don 
Nicola).

Din volum nu lipsește 
și meditația asupra miste­
relor vieții („Și totuși, 
un gest al fluviului / se 
refuză înțelegerii, / o zare 
se ascunde ochiului."), de

fapt, o redescoperire pen­
tru sine a unor lucruri 
dacă nu comune, oricum 
știute, indiferent de sin­
ceritatea și huna-credințâ 
a poetului. Nici îmbrăca- 
rca lor în versuri de un 
modernism cețos abstract 
nu convinge. Dimpotrivă, 
autorul își găseste caden­
ța și versul fluiditatea în 
registrul tradițional chiar 
dacă schema prozodică 
amintește uneori de To- 
pârceanu, unele note sînt 
prea eminesciene, iar al­
teori, ritmurile unui su- 
prarealism folcloric au 
sonorități de descîntec 
barbilian. Nota generală 
e totuși o cumințenie for­
mală cu rare jocuri de 
poetică mai îndrăznețe, 
cel mai des cu versuri 
alexandrine rupte de 
cezură în strofe indepen­
dente. Interesantă e poe­
zia de dragoste intimistă 
și domestică, uneori de o 
sinceritate simplistă, fără 
efect deosebit, alteori 
plină de lirism (Peisaj 
nocturn, Cu vina mai 
presus, Simbure). Iar 
cum o carte de poezie 
este și un obiect estetic, 
nu aș încheia fără a 
aminti grafica inspirată a 
tînărului Tudor Jebelea- 
nu.

Poet venit din lumea 
lui Panait Istrati și Fănuș 
Neagu, sedus însă prea 
ușor de inadecvate 
formule, N. Grigore Mă­
rășanu își exploatează 
încă insuficient propriul 
său univers liric, limitat 
dar cert.

Dan Alexandru 
Condeescu

•) N. Grigore Mârășa- 
nu : „Umbra fluviului",
Editura „Eminescu", 1979.
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Prin muzică
Urmare din pag. 1

mănânci, să bei ? Vrei sâ chemăm câteva fete 
culte ?

— N-am mai dormit de mult, răspunse el : nu 
vreau decât să dorm vreo doi-trei ani.

— Nu ti-ar strica să dormi măcar două-trei 
ore. Până atunci eu alerg să consult câțiva spe­
cialiști și vom hotărî pe urmă ce avem de făcut. 
A protestat : „nu am nevoie de nimic !“ și, dând 
să se ridice, a căzut brusc amețit pe canapea. 
Din ușă l-am întrebat dacă-i place muzica.

— îmi place, dar de departe.
M-am întors în mai puțin de două ore încăr­

cat ca o albină. Prietenul privea in tavan, mișca 
buzele dar fără glas, și n-a observat că prin 
holul în care ne aflam au intrat în camerele din 
stingă și din dreapta componențn a două orches­
tre municipale. Peste geamul holului am tras 
greaua perdea vișinie, am aprins veioza ascunsă 
de capacul unei măsuțe joase, rotunde, încât o 
liniște extraordinară părea că emană tocmai din 
acea lumină difuză, apoi după ce-am trecut prin

datorate unui gust nu în­
totdeauna fără greș. Pro­
blematica existențială are 
un caracter expozitiv, 
constituindu-se ca temă 
transfigurată numai par­
țial în simboluri accesi­
bile. Recursul la meta­
foră nu eliberează întot­
deauna scrisul Alexan­
drei Târziu de o anume 
moralizare discursivă.

Personaje fragile și hi­
lare se întîlnesc în acest 
spațiu imaginar în care 
Se oferă spre schimb o 
mansardă de ceară cu cla­
vecin, care reunește bi ro­
teați și locatari obsedați 
de problema locului des­
tinat fiecăruia. Decret in d 
supremația fanteziei, au­
toarea pune în mișcare 
un mecanism în care se 
succed întîmplări fără 
sens imediat, subsumate 
intențiilor alegoriei, des- 
fășurînd un joc al forme­
lor care se substituie, al 
volumelor labile, al aso­
ciațiilor insolite, nu lipsi­
te de un farmec naiv : 
„Interesant este că dom­
nișoara avocat are în 
frunte două aripi de flu­
ture și din această cau­

ză mai mult zboară decît 
merge. Culmea e că și 
musafirul de lîngă ea 
poartă asemenea aripi. 
Și spre stupoarea tuturor 
— în primul rînd a celor 
doi logodnici — cei doi, 
luîndu-se de braț și plu­
tind doar cîteva clipe dea­
supra lor, își ia zborul lă- 
sînd în urmă o ușoară 
dîră de pudră sau alt 
fard, la drept vorbind nici 
un indiciu".

Imaginea diafană alter­
nează cu scena ușor gro- 
tescă, lntr-un flux alea­
toriu al evenimentelor, 
totul dind naștere unei 
atmosfere de reverie u- 
neori euforică, melanco­
lică alteori. Discursul in­
tervine însă pentru a în­
trerupe ficțiunea, expli- 
citînd prin metafora di­
dactică : „Pentru că lo­
cuim într-o lume fragi­
lă, într-o efemeră clep­
sidră, dar facem parte din 
marea sfera a eternității, 
al cărei ochi albastru, a- 
plecat deasupra noastră, 
ne privește cu iubire și 
îngrijorare, veghind la 
starea de echilibru". In 
această carte scrisă cu 
oarecare poezie și umor,

aceste intervenții Intro­
duc un accent de grandi­
locvență retorică : „Fie­
care dintre noi fiind în­
totdeauna angajat în uzi­
na eternității, în marele 
ei circuit, cu locul său 
bine stabilit și de o co- 
vîrșitoare importanță (...) 
toti, de la cel mai mic 
pînă la cel mai mare, că­
lătorim prin imensa sfe­
ră, mareînd cu trupurile 
noastre drumul prin abis".

Ca si Locatarul. Sperie­
toarea din Hors ilus­
trează predilecția pentim 
un anume tip al imagina­
rului ca soațiu privilegi­
at, conciliind sau încer- 
cînd să concilieze feeria 
cu grotescul, moralizarea 
cu ironia, poezia cu obi­
ectul kiteh și totul cu dis­
cursul : „Dumneavoastră 
vi se pare curios că am 
fost făgăduiti acestei lumi 
gracile, fărîmicioase, a- 
flată în pragul dispariți­
ei, dar dacă tocmai în noi 
se află ascuns secretul, 
enigma miraculoasă a 
Marelui Praf, ce între­
buințare să dăm actului 
său de curaj, de speran­
ță, gestului său de depli­
nă iubire ?

în opțiunea sa pentru 
acest tip de proză hete­
roclită, autoarea neglijea­
ză necesitatea unei sin­
teze interioare care să 
confere fabulației consis­
tentă și echilibru estetic.

Sultana Craia

*) Alexandra Târziu : 
„Locatarul". Editura „E- 
minescu". 1979; „Sperie­
toarea din Hors". Editu­
ra „Cartea Românească", 
1979.
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VAURKHLA
Redeschiderea 

unui 
dosar

Davidescu. Lazăr Șăi- 
neanu ș.a.

Trebuie apreciată deci 
monografia lui Vistian 
Goia și pentru curajul de 
a redeschide un dosar cri­
tic.

Ne aflăm in fața unei 
revizuiri complete a crea­
ției și activității lui V.A. 
Urechia. Sin tem in același 
timp martorii unei lecții 
de reabilitare critică, va- 

nu numai prin 
noile concluzii ori sinteza 
urmra. de curind relie­
fate. d ți prin modul in 
care cercetătorul știe să 
ocok.~că prestidigitațiile 
comentariului amator de 
râsturrâri spectaculoase.

Vis#ie.n Goia indepâr- 
tfiazs TTASca maioresetană 
a intelectualului V.A. U- 
rcchia fără să musamali- 
zeze sau să ..înfrumuse­
țeze- erorile, scăderile.

neimplinirile. Opoziția la 
indemînă : victimă-călău, 
învingător-învins e înlo­
cuită cu un spectru de 
semnificații cu mult mai 
larg și prin aceasta mai 
aproape de adevăr. Anul 
1873 nu e doar anul „uci­
derii" lui V.A. Urechia 
prin pamfletul Beția de 
cuvinte, ci și anul „tre­
zirii" lui la realitate.

Există un sens emina­
mente pozitiv în inter­
venția lui Maiorescu. Po­
lemica zdrobitoare, fără 
drept de apel, a fost și un 
esențial semnal de alarmă, 
care l-a obligat pe V.A. 
Urechia să-și reconsidere 
și reformuleze activitatea, 
dintr-o perspectivă cri­
tică și constructivă deo­
potrivă. Istoricul, publi­
cistul, omul de cultură, 
profesorul, scriitorul au 
ciștigat enorm după acest

dreoml celor două uși întredeschise am revenit 
in fotoliul meu și de îndată cel mai dulce corn 
s-a auzit cu nemărginită sfială, pierzându-se pe 
notele unui fierăstrău, iar mai târziu pe ale unui 
pian și toate ajungeau la noi ca și cum s-ar fi 
produs la o distanță de patruzeci de camere, 
încât sensibilitatea noastră înregistra totul ca 
venind printr-un labirint căptușit cu lemn de 
douglas.

N-a trecut nici o lună de la data aceea si într-o 
dimineață prietenul s-a ridicat comolet refăcut 
și m-a rugat să-i solicit un stipendiu pentru a 
urma cursurile celui mai bun conservator. După 
cinci ani de studii s-a intors acasă. Primesc săp­
tămânal de la el ilustrate prin care mă anunță 
că formația sa pătrunde seară de seară, prin 
ccrunerei portarilor, in saloanele secțiilor de or­
topedie si cântă până când pacienții adorm. Este 
convins că oasele nu se pot vindeca decât prin 
muzică. îmi scrie că aceeași terapeutică va tre­
bui aplicată și altor afecțiuni. Doctorii sunt 
consternați, adaugă el, de repeziciunea cu care 
bolnavii se inzdrăvenesc. De teama urmărilor 
neplăcute, portarii n-au vorbit nimănui despre 
orchestra prietenului meu. Aseară mi-a telefonat 
că are de gând să publice chiar un studiu în care 
să arate că prin muzică pot fi întărite până și 
oasele moi ale celor născuți astfel.

război pierdut pe plan 
exterior care a fost de 
fapt și o luptă interioară 
victorioasă. V.A. Urechia 
și-a reconsiderat puterile 
și a renunțat într-un a- 
nume sens la ambițiile 
lui enciclopedice. Capito­
lele despre Scriitor și 
Cronicarul veacului fana­
riot realizează victoriile 
omului de cultură obți­
nute in urma reducerii 
spațiului de acțiune, a 
specializării bazate toc­
mai pe trecerea de la o 
activitate extensivă Ia 
una intensivă. Sînt bine 
delimitate contribuțiile 
memorialistului și limi­
tele dramaturgului, va­
loarea studiilor istorice 
axate programatic pe 
veacul fanariot dar și Im­
posibilitatea lui V.A. U- 
rechia de a se elibera de 
servitutea documentului 
printr-o asumare și inte­
grare a acestuia în co­
mentariu. Foarte bune 
sînt capitolele privitoare 
la V.A. Urechia Anima­
tor al culturii și învăță- 
mintului, Gazetar și pole­
mist, prieten și adversar 
(cu T. Maiorescu, Hașdeu, 
Odobescu, Alecsandri, 
Macedonski ș.a.) ca șl cel 
care evidențiază rolul de 
Tribun al românilor tran­
silvăneni avut de acest 
om de cultură neobosit, 
prolific, eclectic, a cărui 
bibliografie însumează nu 
mai puțin de 626 de 
titluri. Portretul cărtu­
rarului bine trasat e prea 
general. La fel contribu­
ția efectivă a „criticului". 
Ele nu exploatează (punc­
tează) toate datele inves­
tigației, (cursurile, arti­
colele). Opoziția Maiores­
cu — V.A. Urechia pe 
axa semantică meridional 
— nordic, romanic — ger­
manic, e, in linii mari, 
depășită.

Lucru salutar însă, și 
care trebuie din nou sub­
liniat, e faptul că mono­
grafia lui Vistian Goia 
depășește pericolul acelor 
reabilitări critice roman­
tice, eroic-rtaive care, fu­
rate de retorica apărării, 
devin exaltat schematice 
ori, mai grav, injurioase, 
lansînd noi tipuri de 
adversități și prejudecăți 
critice.

Doina Uricariu
•) Vistian Goia î „V. A. 

Urechia". Editura .,MI- 
nerva", 1979.
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IEREMIA N. : Cele două „ob­

sesii" nu conving, lectura e difi­
cilă, fără prea mare interes, nu 
te „prinde", astfel că arbitrariul, 
monstruosul, rămîn „deasupra'4, 
vizibile, în lipsa unui alt „cod" 
care să le cuprindă într-un plan 
firesc, verosimil (ele amintesc de 
una din „lumile" lui Wells, dar 
acolo lucrurile sînt articulate 
strict într-o viziune epică mai 
mult decît convingătoare, pasio­
nantă). De reflectat, ca și în „O- 
glinda", la legile, limitele, con­
diția fantasticului. „Lanțul", in 
afară de cîteva pasaje descrip­
tive interesante (furtuna, bătaia
— dar și aici și, în general, e de 
meditat asupra raportului dintre 
descriptiv, epicul viu, direct, 
dialog, etc.), povestea e mult 
prea lungită, „aventura" cu vaca 
trenează la marginea banalită­
ții. „Simbăta" e o încercare ne­
reușită, trasă de păr, cu destulă 
stingăcie, care ignoră. în mod 
practic (în ciuda colecției de ex­
presii populare și a modelului 
propus) legile și convențiile de 
bun simț ale poveștii și basmu­
lui popular. (Cuvintul „ciudat"
— încal, încailea — e folosit cu­
rent prin Argeș și Olt — poate 
și in alte zone — nicidecum pen­
tru „incantație vocală", ci cu un 
sens bine definit, același cu al 
eminescianului încalțe).

dan ANTIM î Cîteva pagini 
In care „sună" ceva, încă nu 
destul de limpede și convingător 
(„Obsesii", ..Elegie"). în plicul 
următor, nimic nou.

I. ARDELEANU-POPA • Lu­
cruri serioase șl intemelate (scri­
soarea le confirmă și ea) in care 
se pot întrezări bune rezultate 
viitoare. în stadiul de față, ca­
ietul e un cimp experimental, cu 
pagini inegale, dar — cum zi­
ceam — cu perspective reale 
(„Poem de toamnă", „Fantezie 
In re minor").

MENALC NAT AN A EL: Două 
proze interesante fi bine acrise

(mai bine pusă la punct, „încă­
perea"), care atestă neîndoielni­
ce înzestrări și perspective. 
„Ceața" parcă ne-a mai trecut 
pe sub ochi...). îndoielile cu pri­
vire la nivelul stilistic, deși exa­
gerate, nu sînt, totuși, cu totul 
nejustificate. Dar stadiul publi­
cării nu e departe....

VLADISLAV J.M. : Pagini 
care lîncezesc delicat, într-un 
decor poetic-sentimental, mede- 
lenizat, ușor desuet.

O. TATARU : Proza se mișcă 
între reportaj și comentariu li- 
vresc-parafrazâ, neajungînd la 
implicațiile profunde. Oarecare 
vervă specifică, în „Parodie". 
Versurile, modeste, convențio­
nale.

CONST. BOBOC : Vă mai răs­
pundem și de data asta; am mai 
făcut-o și în nr. 20 din 19 mai, 
25 din 23 iunie, 28 din 14 iulie, 
dar dv. continuați să vă plîngeți 
că n-ați primit nici un răspuns. 
Singura explicație ar fi că nu 
urmăriți revista și-n acest caz e 
limpede că nu veți avea nicioda­
tă un răspuns (aeasă nu -putem 
răspunde nimănui !). Cind cerem 
texte dactilografiate, e semn (la 
mintea cocoșului 1) că nu le-am 
putut descifra pe cele de mină. 
Și în ultimul dv. plic sînt tot lu­
cruri slabe, naive, stlngaoe.

MARGARETA M. : Vă mulțu­
mim pentru lunga scrisoare și 
vă rfiminem îndatorați pentru 
măgulitoarele aprecieri și sim­
țăminte. Ați reușit. Intr-adevăr, 
cit se poate de bine să ne itfr- 
niți curiozitatea atit pent-j 
fragmentele pregătite, rit ri pen­
tru asa-zisa „pradă" a „prover­
bialei" noastre ironii (dreu i-au 
preferat, din păca:e. a se;ur2- 
f.cată „abilitate" — cu=> rtrer l 
Ne puteti trimite, oeci. pigir > 
în cauză — vă făgădmm să ra»- 
pecdăm _4>ro-. erbiula* de care d 
temeți (ua «tagur ruc răsad-.:2-

du-vă, acela de a afla adevărul 
despre ele !...).

GELU FULGA : Auspicii pro­
mițătoare, în pagini ca „Durere". 
„Departe de cer", „Sentiment", 
„O perspectivă", deși primejdiile 
unui exces metaforic nu sînt de 
neglijat. Să vedem, în continu­
are.

DAN ELÎAS : Printre versi­
ficări îngrijite, dar relativ co­
mune, convenționale, cîteva pa­
gini demne de interes și speran­
ță („Căpătuială", „Hăituit").

M. Sima B„ Iulian Olteanu. 
Sandu Petrovici, Ion Diaconu- 
(București), N.I.S., Ștefan Mall- 
ța, M. Grigore, G. Căpraru, A- 
daman C. Beric, Vezan I. Ma- 
eavei, M.D. Creek, Demetryu 
Rîs, Vasile Cărămidaru, Eugen 
Fabian, Laura, M. Paravanis, 
Corina Rujan, Ion Gaghii, Gr. S. 
Lemnaru, Lorelei, Maria Hamza, 
Virginia Caliopi Dumitrescu, Ion 
SUn de Săpința, Nicu Afloarri, 
Alex. Drumeș, Ioan I. Dumitru, 
Faima S., E. Wolf, Darcns, Mo­
nica Patrie, Dumitru Antonesru. 
Codru I. Nell, Diana, Alex. Mâ- 
linescu. O.M. Darie, Corneliu 
Iacșa, l.M Măgureanu, Emilia 
Tîsmănara, H. Scodreano. Arie- 
on, Marian VL. Ceste! Befn, Ve­
ronica CrteinDt*en, I. Frui. AL 
Rogoz, lopsa Alexandra, Andy 
Williams, R. SL Berfa. Magni. 
N.D. Mărginean». Aatooia M- 
marin, Ofelia VL. C. Mexx. N.D. 
Sihastra, D.T. Cioenzaa. Fa^ E- 
purcsen, Loria Efteae, MihoeU 
Fnesra. F leoteesra, Damitra 
Viorica, Gita M Eda. C. Dara 
Ldrea, LN. Caagrtaon. loaaa O- 
prea. Damdtni Ghrarxhe. Mihae- 
fta Petreara. Wart— Dbmwmb.

hma ka Catrraaa
Dar» Traer : tacerdLri de *rd 
EattdaC.

Gm Dawitre^cu

Obiecte pierdute
Dupâ orice petrecere 
prietenii iși uita la mine 

cite ceva.
Prin colțuri imi singereazâ tălpile in acele 

privirilor 
și lacrima furișă a rămas să se evapore pe o 

petală 
(stăpina el mai are acasă o mulțime I) 
Pa covor sînt petice de prietenie 
pe obraz și-a uitat cineva părerea unul 

sâ rut. 
In urechi îmi intîrzie risul imbecil și obraznic, 
niște baloane de săpun mai atirnă la ferestre 
și adierea le sparge unu! după altul 
(cineva grăbit și sigur 
le lansează acum în altă parte...) 
Generosul mi-a lăsat nasturele Iul cel mai 

bun.
Și uite-așa, stringînd de zor, 
constat că cineva și-a uitat un petic de 

suflet 
care s-a lipit at'rt de tare de al meu 
incit epuizată închid ochii 

și visez ca un prunc 
in secolul insomniei.

VIOLETA MEREUJA

bt groapa co lei
Eu nu fac parte din șleahta celor hotârițl 
să-ți dispute femeia dispusă 
să se v:ndă
(prin urmare nu wați duca voi cu miinlle mele 
pușca la ochi, 
nid nu vă puteți plăti cu amintirile mele 
SOldcții) 
s'jj:ndu-vă de d:ferențc de preț 
cu care vă plătiți lașitatea, 
da apa'ta-neite’e cu gust îndoielnic 
unde Rorlfe-mi sugerează să respir 
doar aerul (sugestiv) a-ntre toaleta 
in camera de dormit 
eu nu-raî încui ușa să desJipesc cu limba 
ceasut s«r perete : 
rx_ .-&ă s-wjesc de întuneric cu abilitatea 

pisicii, 
s» dat s-ocopâr «tploz.le fericite din lună, 

oe iictvri or) creierul robotului 
computerizat ;

- _ sare pe răai.
să *c co-. ~g că pre:e^«-i consecința 
=•« -s* y e'ective ;
rj H sc* r& tn groapa cu le; 
care —ă ■•«p-ora sâ-i scot f.n incur co tură 
bet-a curata.

TEODOR ROȘU

Suflu tomnatic
Nămeți de-azur nu oglindește fluviul 
Căci cerul însuși este prins in jocul 
Oglinzilor ce frunze ruginii arată.

E-aniversarea toamnei și culoarea 
Șampaniei, trăind vîscos în frunze, 
Iți spune toastu-n note de lumină.

Elanul frunzei către roșu suie
Și, temperat de blînde roze,
Cernute prin văzduhul prins in hora 
Miresmelor amare de gutuie.

Naște poemul.

NONA TROC

Mircea Georgescu • „Peisaj petrolifer*

Singurătatea furnicilor
Ar trebui să-mi public corespondența mea 
cu furnicile, atitea probleme s-ar elucida 
insuși faptul că omul privit de jos in sus 
pare a fi fără picioare ți trup 
o căpățină pe care o rostogolește viatul 
mai sus sau mai jos 
și bineînțeles ar trebui explicată 
istoria furnicii care e mai nouă cu o clipă 
decit cea a or fi ului 
car cum pentru asta ar trebui să scriu 
ioc Le pietrele pina ți pielea voastră oameni 

buni 
mă voi rezuma Io enunțul unui îndemn : 
puneți ți Y3» umărul la singurătatea furnicilor.

ADRIAN ALUI GHEORGHE

încălzitul mlinilor
Vreau să vorbesc acum
cu pădurea, 
sa-i spun 
că am văzut securea 
grozav de grăbita 
și mă gindesc 
sâ nu fie pornită 
din nou spre ea.
Creștetul de cum I le-o vedea 
nu se mai oprește, 
am legat securea la ochi 
dar tot o nimerește.
Toți copacii
să întindă milnile înainte, 
umbra pădurii 
sâ scoată securii un dinte, 
coada să i se facă așchii mărunte 
bune de foc 
Copacii bâtrinl 
să-și încălzească milnile deasupra.

MIRELA CRISTOFAN

Iarba de-acasâ
Aici iarba se-așterne în valuri 
de un verde crud 
rafale molatice de vint mâ spală 
de tristețe și vise 
mâ spală de unt
aurul cristalizează In spice 
trec graurii ca amintirea 
unei tinereți irosita 
printre maci nemachiațl 
țepene aripi 
de fluturi albi 
eu aștept 
deși iubita ml-a trimlf 
scrisoare înlăcrimată 
dâ la oraș...
Aici este iarba 
rafale de vint 
mîngiie coada păunului 
în amurg 
eu aștept 
vulnerabila mea
noapte 
rostesc : 
aricită negură ar fl 
să mă-nconjoara 
or leită tăcere, 
nu mâ moi doare...
Aid Iarba se-așterne In valuri 
iarba mereu verde 
iarba de-acasă-.

G. M. BUCOV1C1OR

Addenda la Dicționarul 
cronologic al literaturii române

Urmare din pag. 1

Noailles oui et

tinai, o serie de 
spunem, de con-

• la p. 465, nuvela Recordul este atribuită lui 
Tudor Vornicii și nu lui Tiberiu Vornic ;

• Sorin Mărculescu a icris Cartea nunților 
și nu munților (p. 6Ua ; probabil greșeala de 
tipar).
• Petru Poantă (vezi p. 772) este înregistrat 

doar cu volumul Radiografii, ui tin du-se câ 
eseul lui monografic despre Coșbuc propune 
o nouă interpietare a poetului.

• Franz Storch și nu Franz Stork — așa cum 
apare grafiat la Indice (p 851) și încă o dată in 
cuprinsul lucrării, la p. 694.

• La p. 349 — ca și La Indice (p. 834) — se
acrie Anne șl nu Aiui» —de Noailles. Să_fie tot 
c greșeală de tipar ? Si tot la această pagina, 
aflăm că Anna Noailles a prefațat în 1931 o An­
tologie a literaturii române. E tot ce s-a putut 
spune într-un Dicționar cronologic despre 
această valoroasă poetă de origine română, care 
a devenit peste cițiva ani membră a Academiei 
Regale a Belgiei și căreia Jean Cocteau i-a de­
dicat o carte (La Comtesse de 
non) ?

7. Am lăsat anume, pentru 
erori de viziune sau, cum să le 
eepție structurală a lucrării.

O primă remarcă vizează o dispoziție surprin­
zătoare : literatura română de la origini pină in 
1944 dispune de 421 de pagini, iar perioada 
1944—1979 ocupă — dacă scădem Indicele și Bi­
bliografia generală — 356 pagini. Pe de altă 
parte — fapt semnalat pe drept și de alți con­
frați — perioada literară 1920—1944, atit de bo­
gată în date și evenimente, marcată de apariția 
importantă a marilor moderni, de proliferarea 
unor curente literare, este înregistrată cu o re­
gretabilă superficialitate.

Se știe apoi — lucrul nu poate fi negat — că 
există o laborioasă activitate de cercetare știin- 
țftică în cadrul Institutului „G. Călinescu", ini­
țiator și semnatar colectiv sau parțial al multor 
lucrări importante și valoroase. Alte cercetări 
sînt semnate, individual — adică, pe cont pro­
priu — de membrii acestui colectiv de cercetare 
dintre care unii și-au făurit un prestigiu (Paul 
Cornea, Marin Bucur, Al Săndulescu, George 
Muntean...). Dar este această „dublă" activitate 
egală ori superioară întregului cimp al cercetă­
rii literare românești de istorie și critică lite­
rară, dc estetică și stilistică, de axiologie este­
tică, de sociologia literaturii ? în. orice caz, re­
centul DICȚIONAR CRONOLOGIC lasă asupra 
cititorului această impresie, pe cît de neadevă­
rată, tot pe atit de păgubitoare, pentru marea 
masa a confraților de litere care fac azi cerce­
tare, în diverse domenii ale literarului, ale lite­
raturii române.

Să se remarce, de pildă, că — așa cum reiese 
din DICȚIONAR — ORICE studiu, articol, pre­
față, antologie de texte și de studii sau ediție 
(critică) aparținind cercetătorilor Institutului — 
au fost bibliografiate cu o minuție, de data 
aceasta, exhaustivă. I. Oprișan se autocitează 
(ca redactor și autor responsabil al epocii 
1944—1979) de 12 ori, urmat de Stancu Ilin 

' (6 ori), Mihai Vornicu (fărâ nici o carte — de 
3 ori), Stan Velea (de 4 ori), Roxana Sorescu, Mi­
hai Morarii, Vasile Marian, Eugenia Oprescu, Gh. 
Ceaușescu, Ileana Verzea, Dorina Grăsoiu, lexico- 
grafiațl o dată sau de cite 2—3 ori fiecare. Unde 
este obiectivitatea cercetării, științifice dacă, de 
pildă, ROMUL MUNTEANU este menționat o 
dată, la p. 700, între cei ce au înființat Cahiers 
roumains d'eiudes litteraires, fiindu-i cu o tră­
sătură de condei, ignorată întreaga activitate ?

In acest caz — o carență absolută; In altele... 
Astfel, Ion Ianoși este menționat doar cu o carte 
și cu o postfață la volumul Postume de T. Vianu 
în timp ce Vasile Băran și Ntcuță Tănase sînt in­
dexați de 13 și respectiv de 9 ori. Pe de altă 
parte, de ce este important să aflăm data naș­
terii lui Vasile Băran de... două ori — o dată, 
din Indicele de nume și, mai apoi, din cuprinsul 
lucrării ; vezi p. 350 — iar a lui Ion Pascadi — 
el fiind numai unul din mulții uitați în acest 
fel -r nu ?

Altă omisiune : aflăm că, în anul 1940, s-a năs­
cut — între alții — Ion Crînguleanu. Foarte 
bine, cum să zicem. Dar nu era... cel puțin Ia 
fel de imoortant, să se gloseze faptul că ••'he­
rnia Română a sărbătorit într-o ședință aparte 
centenarul odei Anul 1840 de Grigore Alexan- 
drescu ?

8. Nu știm cîțl ani se va fi lucrat la acest 
Dicționar, dar știm sigur că însumează eforturi 
serioase ; pe lîngă aceste eforturi importante, 
alte cîteva în plus — de obiectivitate și modes­
tie și chiar de o mai dreaptă și mai democratică 
informare — ar fi fost cu totul binevenite, spo­
rind autoritatea cărții.

9. Dacă s-a acordat un spațiu — după opinia 
noastră excesiv de generos — literaturii con­
temporane, trebuia mai întîi ca întregul colectiv 
(inclusiv și, în primul rînd, coordonatorii), să sg 
pună de acord asupra unor principii, să cântă­
rească atent ceea ce datează cu adevărat în 
agenda actuală a literelor românești. Iată, in te­
meiul acestor principii — care anume ? — ce 
putem afla ca dată... importantă, intre altele, 
ale anului literar 1969 : — „Apare la Oradea sub 
egida Casei Creației populare a jud. B>hor, cu­
legerea de „poezii populare" Folclor din BHior 
realizată de Dumitru Pnn“ H. 620) în *»h, 
nu vom găsi nicăieri în Dicționar — în agenda

(p. 592) ; Gellu Naum 
volumul Copacul-animal versuri

anu»ui 1973 — sâroâbonrea. cu eoxxri
europene ți ia gtoenâi ir. hzme, o-r c de 
xoa:e 1» noi. a tr.cenăruim câțierii Joi Dimi- 
irie CMtemir. AJUel spu*. pe scara va)or;)or 
«'.□biiite de DietiaBaral craBBlagie x Dumâtrj 
Pop oontra Dimiine Cantenur—

9. 1. In felul în care prezintă acum. DirțiB- 
narul cranaiogic înregistrează la literatura de 
azi nu puține lucrări minore, efemere care nu 
se pot constitui, în nici un caz, Ln evenimente 
(apariții, momente), demne de a data intr-o c «»- 
nologie generala a literaturii române contempo­
rane.

9 1. 1. Cum insă, o asemenea lucrare se im­
pune a fi menținută pe șantier — șl, deci, re­
luată peste cițiva ani — sîntem convinși că, la 
Următoarea ediție, ea va fi patronată de princi­
pii ,(nai ferme, de o selecție mult mai obiectivă ; 
speram astfel să fie înlăturate în viitor 
datele eronate, precare, altele de-a dreptul inu­
tile, pentru a nu mai vorbi de formulările șco­
lărești, hibride care sînt departe de a susține 
autoritatea științifică a unei astfel de întreprin­
deri. După cum reiese din seria multelor auto- 
citări, Ion Oprișan este un diligent folclorist ; 
în această calitate s-a ocupat tocmai de litera­
tură contemporană asupra căreia se comit nu 
puține judecăți de o remarcabilă mediocritate ? 
Astfel, aflăm că Baconsky cultivă „ciudatul îm­
pins pînă la straniu' 
semnează in ‘ .
„de inspirație diversă" (sic 1) (p. 653) ș.a.m.d.

10. Credem totodată că autorii, editura, inclu­
siv coordonarea lexicografică, vor medita asu­
pra lacunelor relevate mai sus și cite vor mal fi 
— cu profit de perspectivă — semnalate de re­
cenzent» lucrării.

Spunînd acestea, nu uităm nici o clipă — 
avînd in vedere unele opere de acest gen dedi­
cate altor literaturi — că un Dicționar cronolo­
gic trebuie să dateze mișcarea, evoluția, dar să 
nu ignore autoritatea și vocația sintezei. Un ci­
titor străin, chiar un specialist să zicem in do­
meniul literaturii comparate, ar trebui sâ afle 
că, in România, a existat una din cele mal pu­
ternice și polemice școli de opinie In jurul ape- 
cificulul național. Nu este suficient să punem 
„cronograful" în mișcare pe „felii și nume" : 
Dacia literară, O, Dohrogeanu-Gherea, T. Ma- 
iorescu, Lovinescu, Ibraileanu etc., dar să glo­
săm conceptul aparte, pentru ca acesta să poată 
fi descoperit și urmărit într-o înlănțuire dialec­
tică, prin feed-back. Faptul ne miră cu atit mal 
mult, cu cît unul din coordonatori (Al. Dima) a 
fost — în ciuda lumeștilor patimi confraterne ce 
nu o dată l-au... animat — unul din compara­
tiștii noștri de valoare.

Iată încă un exemplu de viziune carentfală a 
(supra) unui edificiu, in genere util, masiv, dar 
care suferă grav, chiar la o analiză sumară, in 
multe din încheieturile interioare.

Frală: în prima parte a articolului din nr. 
trecut semnalăm, pe lingă repetarea unor nume 
din final si următoarele greșeli tipografice. Se 
va citi Adriana (in loc de Adrian) Mitescu «1 
Pius Servien (in loc de Severin).

„în vaduri ape
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mea) care este maghiara, Valea Vinului se zice 
B or be re k.

Demult, numai boierii veneau aici. !n vilegia­
tură. Acum insă, e □ seară catifelată, a unui 
sfîrșit de vară... în jurul nostru vuiesc brăde- 
t ,ri. izvoare, piraie. Departe, sus, in Valea 
Măriei zbucnește din adincuri, bolborosind, apa 
Someșului Mare, intr-o lăture <e prăvale In Jos, 
perlînd spume, Piriul Borcutului ; in cealaltă, 
Pîrîul Roșu, cintă la orga lui de stelurl — 
iar în fața vilei, la picioarele noastre, bate clo­
pote de piatră Pîrîul Minei... Al zice că aști la 
mare, printre talazuri. Poetul Lucian Dumi­
trescu din București leagă amiciție cu Mârkl 
Zoltan, din poezia căruia a tradus, acum vreo 
douăzeci de ani, cu ajutorul cumnatului său 
Emil Giurgiuca, poetul, profesor odinioară la 
colegiul din Aiud... Anișoara Birzeanu (aceeași 
care ne poartă de grijă ca funcționară a Uniu­
nii) stă de vorbă cu nevestele noastre. Iar 
„coana Tereza". îngerul nostru păzitor, are grijă 
să se ghiftuiască sobele cu butuci, ca să nu ne 
fie frig la noapte, în odăile noastre...

A doua zi dimineața, facem o plimbare. E o 
duminică veritabilă, totul strălucește in soare, 
costișele sînt de un verde atît de proaspăt ca 
și cum ar fi fost revopsite chiar astă-noapte. 
Intîlnim un om îmbrăcat în doc și cisme de 
cauciuc ; ține drum domol în sus, poartă secure 
și e urmat de un cîine flocos. Ii dăm binețe și, 
un timp, mergem cu el. A ieșit la lemne. în pă­
dure : acuma-i vremea, cind iarna vine de 
timpuriu prin Dărtile astea, zăpada de doi metri 
troienește totul ; numai drumul către mină este 
practicabil căci il bat de dimineață oină seara 
camioanele cu minereu, ducînd comoara mun­
ților la stațiunea de flotare din apropiata Rodnă. 
Tovarășul nostru de drum se numește Nagy Ja­
nos, e miner și s-a statornicit la Valea Vinului

Despre traduceri
iin pag. I

S'. rar* o rar . .n’t
M BkWrii «ia* mui: tnt; a««r
■uux —o <pcr-_
Dm aerrt taxlr* V- ra
o ra k« a
ca «catari da ap&rare. Cei reclu areaa «ranmen- 
til daralri, rartarid cere ettt exitm pc nai 
mafid penzîodd de timp a'c istiietaie rptniuaid. 
O jemeie etie mamd mai degrabă decit coțniă 
pentru cd mama exte aproape toată rut fa, dacă 
ținem seama in orient de căsnicia timpurie pe 
cind copilăria trece grabnic. Cei vechi aveau ah 
înțeles de asemeni față de frumos. Era frumoasă 
ființa morală înainte de toate, cel ce-și dobin- 
ăește frumusețea prin virtuți. Femeia frumoasă 
cala cob care se scoală în zori, pune mina pe 
furca, intră in războiul de țesut ca mamele 
noastre transilvane, și cu mina ei 191 îmbracă 
soțul si copiii. Apoi in textele vechi sint frag­
mente încă nelămurite gramatical, fie datorită 
transcrierilor copiștilor, fie incă neînțelegerii 
unor obiceiuri specifice acelui timp. Multe din 
aceste asa zise obscurități, descoperirile arheo­
logice le-au lămurit. Atitudinea traducătorilor 
față de aceste fragmente neclare este, mai ales 
in ultimele decenii, de a U lăsa intacte astfel, 
de a nu ne grăbi «d dăm o soluție pripită. E mai 
de preț o atitudine de devoțiune slujitoare decît 
atotștiutoare, mai ales acolo unde se cuvine să 
ne drămuim cuvintele.

Constantin Berdilâ i „Teșeam1

repezi curg •••
cu optsprezece ani In urmă, plecînd de ttnăr din 
Șieu. să se tacă miner și sînt peste zece ani de 
cind este șef de echipă. Pină acum cîștiga in 
jur de cinci mii de Lei pe lună, dar de la întîi 
august I a-a majorat salariul iu douăzeci și doi 
lei de fiecare jut șl cum și-a depășit planul cu 
25 la sută (pe august) se așteaptă Ia vreo 6000— 
6500. de data aceasta. Nevastă-sa, Jolân, lucrează 
la bucătăria Casei Scriitorilor. Au ji o fiică — 
Iren — absolventă a liceului de arte plastice din 
Baia Mare și actualmente studentă anul II la 
subinginerie. tot acolo. Vacanțele și le petrece 
la bunici, in Șieu. Pe cîine îl cheamă Burkuș' 
— și atîta-i toată familia... în curînd ne luăm 
rămas bun ; noi ne continuăm plimbarea, iar 
Nagy Jânos apucă spre pădure, luînd costișa in 
piept.

Se face douăsprezece pînă să ajungem Înapoi, 
la vilă. Femeile fac plajă pe stînclle pîrîului 
Borcut ; soața mea Încropește o plută, decla- 
rînd-o navă familială și o ancorează de un pie­
troi, ca să o găsim „oricînd". Ies cu Mârkî la 
izvorul de borviz din fața vilei, să ne astîm- 
părâm setea. Peste drum, o casă cochetă, cu 
zugrăveală proaspătă și verandă de sticlă, pe 
jumătate gata. Intram in curte : hai să vedem 
cum arată oe dinlăuntru casa asta, căci pare 
nouă. Uși deschise, cinci camere splendid mo­
bilate, lucruri modeme, covoare persane, perdele 
albe ca zăpada, televizor, radio, telefon, baie 
cu faianță, bucătărie strălucitoare de curățenie, 
cămară plină cu dulcețuri, una din camere are 
o bibliotecă ticsită de literatură universală «I 
autohtonă, in limba română și-n maghiară. In 
altă cameră, printre porțelanurile din vitrină, 
patru decorații pe un suport de mătasă albă. 
Pesemne am nimerit in vila unui „ștab". Nu sa 
vede nimeni in toată casa cu ușile vraiște ; 
totuși, n-ar fi rău să lămurim situația. Ieșim 
deci, căutînd din ochi pe cineva. Uite că pe

Pămîntul Patriei ca testament
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partal ri bmitii-ia r—tfiri Dar mai pre­
ia « At leale. ■■ aiixii că ne prefirați pe mar- 
miale țâriel dla rariea casei părintești.-Ares­
ta este, in linii mari, mumeniwi pe care. fie­
care ra riadaială dreaptn, l-a lăsat fiilor si ■*- 
pețiier. Ferme* mi-a foot dat i-e aacult din 
gura nnar români canadieni care ne-au vizitat 
tara in această vară Pe lingă cele necesare că­
lătoriei, in geamantanele mari, trase pe rotile, 
multi dintre el purian săculețe din plastic cu un 
ronținut negru-caleniu, zgrunțuros... Pămint !... 
Iaca pămint, imi va fi explicat cel numit Eini- 
lian Petrisor, din orașui Regina, provincia Sas­
katchewan, in virstă de 73 de ani șl semănînd 
la vorbă și la stai cu un iertat bunic al meu... 
Pămint din satul mamei Bălâceanca, din curtea 
copilăriei dumisale... Mama și tata s-au fost dus 
peste Ocean ip vapoare de vițe, prinzjpdu-i ho- 
dina acolo unde a fost să-și facă un rost, in 
imensitatea cîmpiilor canadiene. Nădejdea în­
toarcerii le-a rămas in mine și în fiul meu, Dan, 
care mă însoțește în această extraordinară vizită 
prin România. Ei, sărmanii, n-au avut parte do 
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doresc să o slujească și să o aprofundeze. Și, 
ca un crez, tinerii, prin opțiunea meseriei ale­
se, răspund cu seriozitate celor spuse de pre­
ședintele țării, tovarășul Nicolae Ceaușescu, im- 
pheindu-se nemijlocit și cu responsabilitate da­
toriei profesionale : „Oare cum s-ar simți un 
popor rare nu și-ar cunoaște trecutul, nu și-ar 
cunoaște istoria, nu ar prețul si nu ar cinsti 
aceasta Istorie ? Nu ar fi ca un copil care nu-și 
cunoaște părinții șl se simte străin de lume 
Iată de ce noi avem datoria să cunoaștem, să 
studiem trecutul de luptă al poporului nostru. 
Avem un trecut cu care ne putem mindri". Sub 
semnul acestor adevăruri, din dorința do-a le 
găsi ecou si aici pe pămintul Transilvaniei atit 
de bogat in vestigii de istorie multiseculară, am 
căutat ca. odată intrată in sălile Facultății de 
istorie sau ale Muzeului de istorie și. arheologie 
din Cluj-Napoca să aflu cile ceva din taina 
opțiunilor studenților de la istorie, apelînd la 
sprijinul cîtorva profesori de specialitate. Aici 
La Muzeu, căutindu-1 pe conf. dr. Hadrian Dai- 
coviciu, am aflat că tocmai ținea un seminar cu 
studenții anului I. Auzeam glasul unei studente, 
apoi, continuind să ascult dincolo de ușa amfi­
teatrului descifram frînturi din răspunsul altui 
student, și, la urmă, glasul ondulat, impunător, 
de orator, al profesorului Daicoviciu care în­
cheia seminarul. Era după ora opt seara. Tema 
seminarului o aflu chiar de la profesor : Origi­
nile statului dac.

noi să-și găsească ceva 
slntem „din presă".
la Bistrița îl caut pe 
tinărul primsecretar al 
partid. Vreau să-i cer

poarta deschisă apare... Burkuș. După el, cu 
securea in mină, stăpînul, Nagy Jânos. Ne sa­
lută ca pe niște vechi cunoștințe, poftindu-ne 
înapoi In casă. A cumpărat-o de vreo zece ani 
și mai bine, apoi și-a pus la punct interiorul. 
De rurind a „fățuit-o" și pe dinafară, a dat zu­
grăveală nouă și-acum pune geamuri Ia verandă. 
Biblioteca e a fetii ; decorațiile le-a primit el, 
minerul fruntaș, in decursul anilor...

între timp, dă și nevastă-sa pe-acasâ, ne face 
e cafea ji stăm la taifas, în patru. Jolân ne 
mărturisește că ar vrea o slujbă permanentă. 
O-ntreb ce nevoie mai are ea de slujbă, cu o 
casa ca asta și cu tot ce trebuie într-însa. Da, 
zice, dar sft stai singură acasă, toată iarna, cu 
miinile-n sin cit ii ziulica de lungă, pînă-ți vine 
bărbatul din mină ! Nu, ea nu-i capabilă de 
așa ceva. Poate o ajutăm 
permanent, de vreme ce

A doua zi — luni — 
tovarășul Mihai Marina, 
comitetului județean de 
un interviu, dar mă roagă să-1 amin o lună, 
căci peste douăzeci și patru de ore participă la 
o importantă consfătuire la București și trebuie 
Bă se pregătească, bineînțeles. Dar cum ștăm la 
o cafea, ii spun ce-o ioare pe Nagy Jolân. E in­
format — au fost deja Ia el cîteva neveste de 
miner din Valea Vinului să-i ceară de lucru. 
Primul secretar îmi arată harta județului, plină 
de figuri și cifre in diferite culori. Cea roșie mar­
chează noile uzine rare sînt a se înființa con­
form directivelor Congresului al Xll-lea. Rodna 
— aflată la numai rițiva kilometri de Valea Vi­
nului — a primit și ea un punct roșu, cu cifra 
321. Sa va conitrui acolo o fabrică textilă iar 
rlfra marcheaifi numărul noilor locuri de muncă. 
Daindațl ca sa termină construcția, nevestele 
minerilor var avea |i ele de lucru.

Așadar, fie aceata un mesaj pentru Nagy Jolân 
Ia numfirul 10 din Valea Vinului. Apropiatul 
Congres al Partidului Comunist Român — Con­
gresul al XIT-lea — va soluționa și problema ei.

In românește de Gelu Păteanu 

îngrapăriune In glia itribani. aga d tftrln» 
aiast* pc care « vom purta cu aoi peste ocean 
• vom presăra-u peste dinții, «ă-și găsească 
odihna („Doar st nărui de pămint. / e pecete 
pc gură. / doar aă fiu In genunchi. / Innebu- 
nindu-mă dorul" — EmlJ Botta)^

I n bulgăr deci, de pe ulița ori din curtea co­
pilăriei, cules cu sfințenie de oameni veniți de 
la mii de kilometri, va fi transportai cu avionul, 
pe«te cinci fuse orare, șl depus, ca cea mai pre­
țioasă comoară, in cimitire canadiene. Să le lu­
mineze românilor petrernțl Inirn veșnicie, ose­
mintele... Fiindu-le respectate, în acest fel, emo­
ționantele lor testamente... Pămintul Patriei ca 
testament... Fărime zgrunțuroase de hunii ro­
mânească, peste mormintele stinghere ale celor 
ce s-au numit Neanițu, Tonița, Manea, Petrescu, 
Banda, Pană. Stan, Pctrișor... Nu știu ce alte co­
mentarii s-ar mal putea face fn legătură cu fapta 
oaspeților noștri, izvoripd dintr-o adinei simțire 
românească. La apariția acestor rîndurl, putem 
rosti, insă, o dată cu dlnșil : Dormițl in pace, 
iubitori de tară, pămintul atrăbun este acum 
scutul odihnei voastre.-

Studenții părăseau grăbiți sala. Era slmbfită 
și poate săptămîna aceasta va Încheia altfel ac­
tivitatea studenților clujeni. Români, maghiari, 
sași, într-un cuvînt tinerii studenți ai Clujului, 
întilniți aici se puteau numi Dumitru Țeicu, sau 
Bajusz Ștefan, sau Alina Bogdan toți studenți 
ai Facultății de istorie. Despre ei. și despre alții 
afli de la profesor lucruri bune. Și toți, dezle- 
gînd alături de tinerii sau mal bătrlnli lor pio- 
fesori taina multiseculară a pămîntului țării, 
uniți intr-o singură familie — iceea a iubitori­
lor istoriei României. Iar dacă ii zărești pe cu­
loarele Muzeului par familiarizați cu cele expuse 
în vjtrină, par stăpînii atotștiutori și ocrotitori 
ai vestigiilor aduse și păstrate aici de pe șan­
tierele arheologice ale pămîntului Ardealului, 
șantiere care și azi mai păstrează comori grăi­
toare ale Istoriei neamului nostru. Comoriaduna- 
te, printre primii, de unul din marii noștri arheo­
logi și istorici, prof. Constantin Daicoviclu, de 
pe șantierele arheologice, unde există și azi tra­
diția de a-și face tinerii studenți practica, 
unde-și vor continua și ca viitori arheologi cer­
cetările. Aici, opțiunea lor din tinerețe va prinde 
rădăcini și va rodi.

Comunic impresia referitoare la studenții de 
la istorie profesorilor I.L Ruasu, H. Daicoviciu, 
I.H. Crișan și Radu Popa. Vorbim despre arheo­
logie, istorie, despre profesorii Nestor, Con­
stantin Daicoviciu, despre Vasile Pârvan, părin­
tele arheologiei românești. întreb dacă printre 
studenții de acum sînt unii care să opteze pen­
tru cercetarea arheologică, care să fie atrași 
de miracolul adîncurilor acestui pâmînt ce 
mărturisește generațiilor viitoare despre isto­
ria petrecută de-a lungul veacurilor. Există, de­
sigur — mi se răspunde. Dar pentru asta nu e 
nevoie numai de opțiune, de o fermă opțiune 
față de profesiunea aleasă, ci de ani de muncă 
pe șantierele arheologice alături de profesor, de 
mentorul care să dirijeze căutările. Este nevoie 
de un foc lăuntric ca să pună-n mișcare ne­
liniștea căutărilor. Si parcă, ca un răspuns al 
tuturor acestor căutări, de curînd. pămîntul Ar­
dealului, atit de bogat în vestigii istorice, a dat 
la iveală noi date referitoare la viața geto-da- 
cilor pe aceste meleaguri. Este vorba de noua 
cetate dacică descoperită In preajma Cuglrului 
de profesorul timișorean Florin Medeleț, și care, 
după opiniile profesorului Ion Horațiu Crișan 
este o „davă bine fortificată" ce ar putea fi 
identificată cu Singidava. Dar numai neliniștea 
căutărilor viitoare și pertinenta informațiilor 
cercetătorilor vor putea definitiva rezultatele. 
Pînâ atunci, profesorii, studenții, oamenii cu 
dragoste și interes pentru istoria tării se găsesc 
pe șantierele arheologice, acolo unde istoria e 
mai aproape de palmele, ochii și sufletul lor. 
Căci acolo își găsesc cel mal bine materializată 
opțiunea aleasă, istoria țârii, în toată taina 
păstrată de veacuri, dasdfrind-o odată cu fie­
care nouă descoperire.

Aici, în această citadelă a istoriei, Ia Muzeul 
de istorie și arheologie, aflat în chiar perimetrul 
vechii cetăți clujene, porțile sînt deschise vizita­
torilor, studenților, tuturor celor ce doresc să 
afle despre istoria multiseculară a Ardealului, a 
țării, despre dăinuirea neîntreruptă de viață a 
strămoșilor noștri. Aici, ca pretutindeni în țară, 
fiecare nouă descoperire nu face decit să aducă 
noi argumente în favoarea susținerii continui­
tății neîntrerupte a poporului geto-dac pe -~ 
mînfrurile transilvănene.

Nici la Biblioteca universitară nu este 
multă liniște. Același freamăt continuu. Cu 
netele în mînă studenții stau și-și așteaptă 
dul la fișier, și dreptul la un loc

pa­

mai 
car- 
rîn- 

................................................... in 
sala de lectură care-i și așa plină. Se caută fișe. 
Se cer cărți vechi. Se apelează la documente ce 
atestă adevăruri istorice. Un drept Ia liniște și 
concentrare. Afară e soare, e mișcare. Aici, în 
holul Bibliotecii, e liniște, e cald și multă, foarte 
multă concentrare. Liniște ! Aici se învață. Pen­
tru că istoria tării trebuie cunoscută. Trebuie în­
vățată. Trebuie iubită de fiecare om al țării.



a p a m o nd
DAN GRIOORE:

«Confirmarea șl reconfirmarea 
culorii artistice: lata condiția 

Belii noastre proicsionalc>

Despre poezia chineză 
a secolului XX

cu poetul Zang Kejia

R0BEPÎ0 BENZI:
«Prin munci toiul csic

perfectibil. chidr $l n mnzici>
• Din 1961 Încoace dirijoral bobesto benzi 

ne-a obișnuit eu prezenta aa In peiaajta raralraJ al 
Bucureștiuiui, dar ți al Clujului ■■■ lațului- Detiaena 
și o versiune disc o grafică realizata de artiainl fran­
cez in colaborare cu Filarmonica „George Eneacu*. 
anume simfonia „Fanat* de F. Lfasnt. Muftiu 
profund, Baberto Benzi ne-a impdrUiii clieva lin 
„secre:e!e“ profesiunii de dirijor : «A face raraieâ 
Insejmnâ a asculta. Așadar, aș așeza la Ine priori­
tar urechea ; dac* vreți, socotesc ascodtaren, pral- 
bilitaea de a auzi tot, primul har al oriedrări mu­
zician, căruia 1 se alătur* apoi simțul rituale, rine 
venta gestului, sensibilitatea, Inteligenta mori răii — 
adică acea capacitate de analiză, comparație si sta- 
teză care-ti permite alegerea dramului ha ta ier- 
pre'are. Căci spre ad ev ini] un Ir na dmcc, «lup* 
părerea mea, o singură rale. De altmiuierl. tueaoai 
In caracterul istoric al valorii nnri interpretări «ra 
dreptul la viață al atltnr versiuni cc'eiin ale lucră­
rilor unor compozitori demult stinșL O Immim de 
Schubert In Interpretarea Iul Treiiikei a a^uat. 
după cum ne-am putut da aeama ra iuții, diferii 
de ceea ce ar fi oferit un OtstracU sao Kzvtaler.
De asemenea, mi se pare de maximă Impurtauii 
sinceritatea față de sine înseși : dacă simți ra au 
te-al apropiat de sensul unei tacrări, las-a, uli-u ■■ 
timp, reia-o Intr-alt fei mal tlrziu, dar u-o pre­
zenta oricum celor care respectă muzica și pe ctae, 
ce] care le-o oferă. In fine, poate eă mi-a acăpm 
vreun „secret-, adică e datorie — eăd secreieie 
sint datoriile dirijorului față de muzică și public — 
dar Închei volt cu ceea ce este de Importantă egal* 
cu cele enumerate anterior i munca. Mnn, plă­
cerea studiului individual, munca mănuționaă eu or­
chestra, pornind de 1* ide ea că totul este perfecti­
bil, chiar și In muzică-.

- a. Gta. D. Aa0ai

VIKTOR TRETIAKOV:
<na bucurâ arta muzicienilor rtaiil>
• Relntllnirea melomanilor din țara arastrl ru 

violonistul sovietic Victor Tretiakav peareem ta 
nu mai puțin de 8 concerte și recitaluri, dmire rwi 
unul In cadru] Festivalului in terna 0 a uzi MGera«» 
Enescu”, Spunem „reintllnlre- ptntn că a nvns 
doar un an de la prezenta tu laelati ■ 
art 1st,invitat in stagiunea in cun iu Bepufe 
deral* a Germaniei, Franța, UaU», Souelc 
ale America, Spania, Austria etc., ra ra 
nivelului la care se situează arta aa taserps 
„Cint destul de des in țara drasmraTaamra ■ 
Victor Tretiakov — bucurinda-mă de flees 
să constat pasiunea cu rare-șl exercita ai 
zicienil români șl, pe de altă parte, iabicoa peraru 

* muzică, mal ales pentru riaară, aș spune, a pubM-

a Fe- 
Vmia

iriasuiL
— ■»"*

— „Arthur Rubinstein, rațlona1-ele- 
gantul Maurizio Pallini, cultivat-sen- 

sibilul Muraay Perah'a, virtuozul lipsit 
de patetism Garrik Olson, delicat- 
spontanul Vladimir Ashkenazy și tăi­
nuitul — mare maestru al interpretării 
chopiniene — Arturo Benedetti-Miche- 
langeli pot trăi ud sentiment de bucu­
rie avînd un concurent și un confrate 
de idei în rirsta de 35 de ani : Dan 
Grigore care are ■ senzațională clasă 
mondială**. Așa se referă la dumnea­
voastră • cronică apărută in Austria, 
in urma nnnl concert pe care l-ați 
susținut acolo. Trecind insă peste a- 
eeastă introducere, vă rog să ne spu­
neți cîteva cuvinte despre prezența 
dumneavoastră in Festivalul „George 
Enescu**, prima dumneavoastră parti­
cipare din cite știu.

— Prezența mea în Festival a însemnat, din­
te jo de răspunderea ce-mi revine vizavi de a- 
cea«t& cinste, valorificarea unei investiții făcută 
6? â&nltă vreme de oamenii care m-au crescut, 
exre m-au educat Dar Festivalul „George Enes-

mai înseamnă un act de cultură de supe- 
rWiră semnificație, un stimulent formidabil 

muzicienii noștri, pentru marea masă a 
^bUcuioL Dar, cred că nu mai trebuie să pre- 
~_=sx importanța Tul pentru prestigiul muzicii 
r-7-rr.ănc In „concertul" internațional, In care 
i-.ftea imperative profund umaniste ale politicii 
Ror-jr±a «e afirmă.

— Un afiș din Belgia vă anunța ast­
fel roc certai : „Unul din cei mal buni 
pianiști al ari oalei generații din țările 
see tali s ta"

— —în general, în Occident se vine cu multă 
tcreGere la concertul unui artist dintr-o țară 
sooalrsiă-

— De ce?
— Pentra că acolo se știe că intr-o țară socia- 

exista o mai mare centralizare a valorilor
K ci artiștii care Ies peste hotare sînt riguros 
■ pentru eă-șa reprezintă in primul rind
țara, iar ou interesele personale.

— Vorbiți-ae despre condiția de ve­
detă : de vedetă ini erijați onală. să nu 
■e tarar* in acert cai da cuvintele 
prea mari.

ama —n».u *•
Corina Jiva Andreescu

— Na m-am considerat și nid nu mâ voi 
CttHiAera vreodată o vedetă. Știu că obligații 
□e veoeta există in mnaik cazuri, dar eu 
ra-m: fac «fin aceasta o problemă. Dacă se 
ferJmpU ca la cm concert să nu mai găsesc loc, 
rta'a m picioare, stau pe trepte, fără preocu­
parea de a-mi respecta c anumită poziție față 
de public. Cred că tise efect al unei etici 
profroorvale pe care toci c jthe Condiția vieții 
noastre profesionale este eoe£nnarea continua 
tari de pubtic. fur-dca erte tătar $i te lansezi, 
dar mai grea est- ta-ti coorirmi p să-ți recon­
firmi valoarea. Iar una.: «u un juriu impar- 
uaL, on select €< or viJon sagsz-.

Silvia Zj barer o cu

repere CULTURA ROMÂNEASCA IN LUME

înduioșătorul 
Rocambole

Avem oare vreo În­
dreptățire să comen­
tăm una dintre modes­
tele alcătuiri ale vi­
contelui Pierre Alexis 
Ponson du Terra ii, 
scriitor pe care dicțio­
narele și istoriile li­
teraturii franceze abia 
îl amintesc (atunci 
cînd nu-1 trec cu ve­
derea) ? După lectura 
Funiei spînzuratului*) 
(ce face parte din se­
ria Rocambole), text pe care Editura „Cartea 
Românească*4 l-a lansat recent în aproape 80 000 
de exemplare, ni s-a părut că răspunsul poate 
fi afirmativ.

între lectura naivă șl cea avizată nu există o 
linie de demarcație atit de netă pe cit s-ar 
putea crede. Cititorul ajuns la un nivel de ra­
finament nici măcar visat de cineva aflat la 
începutul contactelor sale cu cărțile de litera­
tură, nu Iși pierde cu totul ingenuitatea lecturii. 
Deși nu le face publice, el păstrează delicioase­
le satisfacții ale lecturii naive, lectură străină 
de multiplele straturi de semnificații ale litera­
turii autentice ; el păstrează plăcerile lecturii 
inocente, care se lasă acaparată de mecanica 
brutală a intimplărilor senzaționale. Din cind 
în cînd, clteva pagini dintr-o carte cu personaje 
de soiul acestui înduioșător Rocambole exerci­
tă asupra noastră o bizară atracție.

Să medităm puțin la natura acestei atracții, 
despre care îndrăznim să afirmăm că este in­
contestabilă. Ea pare a ține de reala plăcere 
intelectuală provocată de detectarea locurilor 
comune ale limbajului. Urmăm mecanica simplă 
a întîmplărilor senzaționale, dar, în paralel, ne 
detașăm de ea, în noi ivindu-se „mindria subi­
tă44 prin care Hobbes definea perspectiva comi­
că. într-adevăr, literaritatea acestei cărți este 
într-atît de modestă. Incit cititorul, după ce 
depășește faza (scurtă) a jocului de-a Interesul 
pentru „ce se va mai intimpla*4, iar apoi pe cea 
a amuzamentului, ajunge, intr-un mod de fel 
inexplicabil, să privească personajele cu înduio­
șarea cu care maturii se uită la marionetele 
față de care copiii au o atitudine foarte seri­
oasă. Fiindcă Rocambole, reverendul Patterson, 
Milon, Shoking și ceilalți sînt niște formidabile 
parodii de personaje literare. Sînt niște roboți, 
care știu să facă doar un număr limitat de miș­
cări si nu cunosc decît puține cuvinte. De aici 
asemănarea cărții cu un film de animație.

Vicontele este tot timpul grav, Înșiră aven­
turile personajelor sale fără să dea de înțeles, 
măcar o dată, că nu vorbește serios. Citite as­
tăzi, Însăilările sale au un haz nebun. Meritul 
rutinatei traducătoare Nell Arsenescu-Costinescu 
se cuvine relevat tocmai in legătură cu acest 
ultim aspect. Nu puține sînt frazele românești 
în care umorul involuntar al vicontelui roman­
cier apare îngroșat, cu efecte savuroase.

Așa stind lucrurile, un ochi al cititorului plîn- 
ge de mila nefericiților avortoni literari, iar ce­
lălalt rîde de spectacolul umoristic pe care aceș­
tia, răzvrătiți împotriva autorului, 11 oferă.

«tac, ta Ltaib—i. IMcr-m oraj Mc 
ți Dinu C. Gira rata a apAm re- 
5 ati de exemplare, fiind tipărite 
de „imprimerii alaiului — Crai 
da nloreda**. Editata in condiții 
grafice deosebite, cartea, ins urnind 
peste 400 de pagini, constituie • 
sinteza a istoriei poporului nostru 
din timpurile cele mai îndepăr­
tate pină In anii construcției so­
cialiste. In prefața lucrării sint 
prezentate, între altele, bunele ra­
porturi existente intre România șl 
Portugalia, țari care aparțin ariei 
de civilizație latină, raporturi care 
se dezvoltă continuu 9pre binele 
ambelor țări șl popoare. Autorii 
subliniază importanța documen­
telor semnate de reprezentanții 
României și Portugaliei pentru 
dezvoltarea largă a legăturilor de 
prietenie ?i colaborare tradiționale 
dintre cele două țări, in special a 
Tratatului de prietenie șl colabo­
rare semnat la București la 14 Iu­
lie 1975. In cele 13 capitole ale lu­
crării, cititorul portughez este fa­
miliarizat cu cele mal semnifica­
tive momente ale evoluției po­
porului roman. Autorii se opresc, 
pe larg, asupra strămoșilor pa­

Voicu Bugariu
•) Ponson du Ternii î „Funia spînzuratului", 

vol. I șl II. traducere de N'eli Arsenescu-Costi­
nescu, Editura „Cartea Românească", 1979.

ir tai
CirpaU 14 Dara&re. 
taie citlieralta ~ 
1821, Raz hei n| 
crearea «laiului 
precum șl alte mo mei 
mal mare însemnătate 
noastre din perioada 
politice românești, 
covirșitoare a creării Faroduăta 
Comunist Român ocapl ■■ lut a- 
parte in Istoria apărată ta Llu- 
bona, alături de evenArararal 
de la £3 August 1M4. desăvâr­
șirea revoluției burgbexu-dtta ■- 
cratice, eiapi revoluției iertatele. 
Spații ample sini consacrate eve­
nimentelor politice din perioada 
INS—1976, precum și politicii ex­
terne românești de pace șl rata- 
borare cu toate popoarele tarata 
Numeroasele ilustrații care Înso­
țesc textul conferă literei tipărită 
o mare putere de convingere, ci­
titorul afllndu-se, prin Intermediul 
fotografiilor care înfățișează mo­
ments ale trecutului Istoric aau

REVISTA STRĂINĂ

M ANTROPOLOGIA continuă sâ fie un domeniu 
de interes major între științe. Din școala lui 
L^vi-Strauss fac parte și cei doi autori al lucră­
rii Funcțiunea simbolică, Michel fzard, cercetător 
la Centrul național francez și la Laboratorul de 
antropologie socială al Colegiului Franței, și Pierre 
Smith, cercetător Ia același centru, șt membru al 
Laboratorului de etnologie șl sociologie comparată. 
Este vorba de o lucrare despre care se spune : 
„Gîndirea simbolică și credințele, miturile și ri­
tualurile, noțiunea de personalitate șl concepțiile 
privitoare la destinul uman. Interdicțiile, precum și 
reprezentările spațiului, ale puterii, normele si 
transgresarea lor, nașterea noțiunilor In legătură 
cu divinitatea sînt principalele teme tratate în a- 
ceste eseuri care se inspiră din mărturii adunate 
pe cinci continente-.

fl MEDALIA DE AUR EUROPEANA pentru pro- 
tecțiă monumentelor culturii pe anul 1979, decer­
nată de către Consiliul de supraveghere al premiu­
lui european pentru protecția monumentelor, a fost 
acordată orașului Plovdiv. Peste două sute de mo­
numente culturale din zona Triumonțiumului au 
fost restaurate șl studiate In acest milenar oraș 
bulgar. Muzee și case specifice din perioada Re­
nașterii, Teatru] Antic și alte obiective constituie 
elements de valoare Istorică deosebită in orașul 
Plovdiv.
• UN EXPERIMENT poetic Interesant Încearcă 

Robert Vigneau fn volumul Bucolică, urmat da 
Elegiacă, omagiu la adresa animatului sacru, ex­
presie a experiențelor spirituale ale autorului, fn 
timpul celor șase ani petrecuți în Ceylon și apoi 
a altora șase în India. Un come’ntator al cărții 
evidențiază : „In acest Imn închinat animalului 
bovin, poetul narează întîlnîrlle sale cu vacile sa­
cre din India, precum șl toate amintirile zonelor 
rustice din Franța, care Învie cu acest prilej. Ca­
racterul umoristic ascunde emoția autentică. Devii 
conștient de frumusețea pierderii de sine".
• UN ROMAN POLIȚIST de formulă cu totul 

specială este publicat sub pseudonim John Luc­
kless, sub care se ascund de fapt doi autori. Her­
bert Burkholz șî Clifford Irving, cel din urmă de­
venit celebru prin încercarea de a confecționa o 
autobiografie fictivă a Iul Howard Hugues. Intere­
sant pentru comentatorii acestei cărți a părut e- 
fortu! celor doi protagoniști de a nu se supune 
controlului absolut pe care îl exercită asupra lor 
lumea comouterizată a serviciilor secrete. ..inteli­
gență șl umor, exotism șî afecțiune caracterizează

Luceaîărul
Revistă editată de 

UNIUNEA SCRIITORILOR 
din REPUBLICA SOCIALISTA 

ROMANIA

■cest roman ara na tata tari a 
atlt eroilor «Ai, eH șt rititonior^ 
nlcar.

■ UN INTERESANT roman pHbat 
DIMona, RAibnmrei aiaratra, inangrabn. 
care devenise de mare KtuaBtatt ta rta 
zioane «le wvxnților fizicieni : terra u— 
Este vorba de furtul mai multor borabe
amenințarea pe rare o exereitA «ușorii —'—laraa 
furt asupra populațieL Intr-o turae acta *le tepeo- 
dentă de știință și de ntiiloaceie de Ntarusm pe
care «ceasta le pune la dispoziția «nir rarrwi 4e 
Iresponsabili, cartea lui DiMooa rate ~innifcrtntai 
de către publicul unerican ei ir avea • Inriraxa 
ta bilă actualitate.
• STUDIILE ISTORICE publicate ta MUtatate 

specializată a Editurii Gallimard m %-tl ta 
ultimul timp un lucces ieose-^t prin roiumul co­
lectiv Intitulat Bucătăria laertflcitata ta nările gre­
cești, patronat de Marcel Detiemoe $1 Iran Pierre
Vernant. cu participarea hti Jean-Loots Dnrmtl. 
Stella Georgoudi. Francois Hartog $1 Jesper Sven- 
bro. Concluzia criticii este extrem de favorabili
refertndu-se mal ales la «dfncimra anaMzelor «d la 
coerența modelului propus de autori : ..Peste tot și 
întotdeauna prezent In lumea grecească, sacrificiul 
definește condițiile In care este permis și devine 
chiar un act de pietate ml nea tul eărnll. Fără ali­
mentația cu carne, nu există nici societate civilă, 
nici comunitate politică. în așa fel Incit o manieră 
radicală de renunțare la lume este aceea de a de­
veni vegetarian. Grătarul pentru friptură devine 
element politic. Iar cuțitul care tale bucata de 
mîncare decupează spațiul civic, în timp ce creează, 
de asemenea. Plenitudinea comunitară".

« CEL DE-AL DOILEA CONGRES DE EGIPTO­
LOGIE a avut loc la Grenoble. Reuniunile consa­
crate civilizației și culturii Egiptului antic au avut 
darul să dea un impuls nou studierii unei moște­
niri glorioase a antichității. încă bogată în sur­
prize. cu numeroase monumente eplgrafice nesiste­
matizate șl nestudiate, cu documente a căror pu­
nere tn valoare va fl în măsură să contribuie la 
elucidarea unor probleme de istorie politică sl cul­
turală. Primul congres, care a avut loc în 1974. ca 
șl prezenta reuniune a specialiștilor, a avut în ve­
dere îndeosebi problemele de Istorie a marilor Im- 
perij egiptene, a contribuției lor la crearea unul 
cadru socio-notitic durabil șl plin de consecințe In 
Întreacă istorie universală.
• OPERA SURORILOR BRONTE a fost In acest 

an în atenția cititorilor șî a publicului larg. Andrâ 
Țechini a consacrat un film vieții lor, tn timp ce 
Editura N.R.F. ■ reeditat Vîllette, cartea Charlot- 
tel. Iar colecția ..din lumea Întreagă" a publicat 
Aenh Grey de Anna Bronte. In timp ce Collection 
Blanche a dus la dispoziția cititorilor versurile 
semnate de Emllly Bronte.

Poetul Zang Kejia are 74 de ani. Este unul 
dintre cei mai reprezentativi și mai fecunzi poeți 
ai Chinei secolului XX. A scris poezie în vers 
liber, poeme încifrate de regulile Drozodiei cla­
sice ; a publicat eseuri, iar comentariile sale de 
poezie sînt foarte cunoscute în China. Este si 
în prezent solicitat să-și spună părerea în mai 
toate acțiunile de seamă din domeniul lite­
raturii : la întocmirea unei colecții, la definiti­
varea unui studiu. Poezia este pasiunea sa sta­
tornică. este la curent cu ultimele apariții în 
acest domeniu, urmărește zecile de reviste de 
literatură care apar în China. La întrebările 
mele a meditat îndelung, atent să nu-i fie inclus 
numele printre creatorii de valoare ai Chinei 
moderne citați. Si totuși...

— Mult stimate tovarășe Zang Kejia, 
cred că nu greșesc cind afirm că în 
România este mai puțin cunoscută 
poezia modernă a Chinei decît cea 
clasică. Cauzele sînt multiple, insă si­
tuația ca atare mi se pare a fi nefirească, 
atit datorită existentei unor nume de 
mare valoare care au ilustrat poezia 
modernă si contemporană a Chinei, 
cit și a unei mai mari apropieri, struc­
turale, tematice, etc. între cele două 
culturi șî, deci, a virtualei posibilități 
de receptare mai rapidă a acesteia. 
Așadar, vă rog să închipuiți, pentru 
cititorii români, o panoramă sintetică 
a poeziei chineze a secolului XX, re- 
ferindu-vă la simbioza dintre poezia, 
să zicem, în stil clasic si poezia în 
vers liber, modernă.

— Cu puțin înainte de declanșarea ..Mișcării 
de la 4 Mai", datorită viitoarei stîrnite de 
gîndirea nouă, poeții Chinei au revoluționat și 
ei creația poetică. Ei au renunțat la forma 
poetică străveche, tradițională, și au început să 
scrie „poezie nouă", folosind limba vorbită, 
„pai hua“. Această schimbare esențială1 a fost, 
desigur, făcută pentru a exprima un continui 
nou — total antiimperialist si antifeudal, preco- 
nizind știința Si democrația. In această situație, 
foarte puțini au mai scris în stil clasic. Unii 
oameni de prestigiu au scris poezie în stil clasic 
numai ocazional și totuși au fost criticați. Sigur 
că aceasta înseamnă o evaluare pur formală. 
In realitate, poți să folosești prozodia antică si 
să exprimi un conținut nou cum a făcut Guo 
Moruo. După eliberare, numeroși tovarăși din 
conducerea partidului au publicat foarte multe 
poezii revoluționare scrise în metrică veche, 
acestea bucurindu-se de un răsunet real. Si alți 
poeți de seamă au scris în forma clasică : Lu 
Xun. Tian Han. Ve Shengtao, Maa Dun. Deng 
Tuo. Wang Tongzhao. Zhau Puchu. Poezia nouă 
este totuși majoritară, dar poezia veche conti­
nuă să coexiste și se manifestă un Interes deo­
sebit al tineretului in general pentru versul în 
ferma riguros clasică. Tinerii învață formele 
clasice scriind, deși nu stăpinesc bine prozodia 
si poeziile nu sînt perfecte: Dârind mai degrabă 
jumătate noi si jumătate vechi. Unii numesc 
aceasta „poezie liberă". Președintele Mao spu­
nea : Natural că poezia trebuie să fie in prin­
cipal nouă. Poezia în formă clasică nu se scrie 
ușor si încorsetează gîndirea.

— Care ar fi caracteristicile și orien­
tările poeziei chineze înainte de elibe­
rare * Nu puteți da nume reprezen­
tative ?

— De la -Mișcarea de la 4 Mai“ ți pînă în 1949, 
tn momentii] ehberArii țării, sint exact 30 de ani. 
In aceste trei decer.h. China a cunoscut dezordi­
nea șl draxinatia mii; ta riști lor vechi ri no*. 
P-3c*x— revnhrJoeAr. RJb coc da rer ea Pa-:du’-:

a nrewdmtel-x Mao. a o
"â crea s erincA. Sct^aiia wcK’ a fost 

er:«a de eornpiKati. In zer.eril vortrnd. Inoe- 
pLTxi ra „Mișcarea de la 4 Ma:”. poeîii si-au 
ern-ma! nemulUimirea fată de societatea veche, 
tnmnecată. în speranța ci patria lor va cunoaște 
nn viitor democratic, luminos, ideal. Operele lor 
au exprimat acest spirit si această concepție. 
Desigur ca au fost unii creatori care. In cadrul 
hiptei de dasi s-au așezat De Dozitii opuse 
artei revoluționare, cum ar fl Doetii grupărilor : 
„Luna Nouă" si „Epoca". Deși poemele lor. 
socotite du Dă semnificațiile politice si ideolo- 
gir* «nt reacționare, decadente, totuși. în planul 
exprimării artistice, merită desigur cunoscute 
n studiate ca materiale de referință. Exemplul 
cel mai uronuntat este Xu Zhimo. Orientarea 
prinr-trtati a poeților in cei 30 de ani decurge 
An faptul că. infitientati de gîndirea revolu- 
tonari. ei au fost alături de lupta revoluționara 
rondujă ie Partidul Comunist, s-au opus reac- 
țianirLizr Guommdang-isti (Partidul Naționa- 
oal.sti st au cintai în poemele lor lunta de 
rezistentă și cauza eliberării patriei. Unii ooeti 
re-, olnuoniri S-«j sacrificat : Vin Fu. Pan 
Mohua 5i alți tovarăși. Poeții acestei nerioade 
de X de ani au fort foarte multi si nu oot >â 
mă refer la toti Voi numi numai unii ooeti 
polemic reprezentativi pentru fiecare epoci. 
Rnoca -4 Mai“ G-jo Maruo. B;ne Xin. Liu

Vea Liu Da bai Fenc Zhu Zhu
Zxi— Ha SM a dtvenit reacționar. în olan 
poCzac. (kzoă rea de la 4 Mai-, insă
eu-eeerea sa de poeme -Încercări" a fort tipă­
rită eeî mai devreme (la Lpceentul anuhij IM 
— w - > irtnd ta epocă mi putină influentă. In 
d?eeeral al satriue*. o«nă “ nersoada de tncemit 
a răxbooifai de rnssten'ă »r.ntaoooer an apărut: 
Tcs Fx Ai Qmr Fu Fmt Tian Jian. Dai 
Wangsfex Ma F intim. He Orfana. Xia Zhilin. 
prm-j mea m>ecw*e de versuri a fost tisârtti 
ta im. La JL îuan Zhaacjir.g au ktm d ei 
terataa rană de msraratie pooulari.

— C«ra xarrrrari că se taiăMil 
propria <▼. rreaiie a «cetar «ta ta 
irxtai — eaeotai *

— E reLa’.xv greu '.â discut! desnre tine însuti. 
Eu am tens ronimm. ±n 1>32. de cind am 
Început să public verauri si Dină astăzi. Dubh- 
cind o«te M de volume de oorrie. Primul 
volum. „Stigmate", a apărut ta 1®33. bucurindu-se 
de un anumit ecou. In perioada războiului de 
rezistentă anti lapone® am scria mult, mdnsîv 
nenumărate ooeme satirice cu caracter oolitic, 
în care criticam ori demascam dominația feroce 
a reacționarilor guomindana-isti. Dună eliberare, 
am nublicat mai multe volume de versuri, 
cintind Partidul Comunist De președintele Mao. 
slăvind revoluția si construcția socialistă. Perso­
na). cel mai mult îmi place Doezia „Unii-, ne 
care am scris-o in amintirea scriitorului Lu 
Xun. Apoi, o anumită influentă au avut cele 
trei deluri: ..Versuri de De litoral". ..întoarcerea 
triumfală". .Spre Aflare".

— Ce ne puteți spune despre Zaag 
Kejia — omul î

— M-am născut In 1905. în județul Zhucheng 
din partea peninsulară a provinciei Shandong. 
Intr-o familie de moșieri. Pină la 18 ani. cind 
am intrat la liceul din Jinan, capitala provinci­
ei. n-am părăsit satul natal. în județul nostru, 
discrepanța dintre bogați și săraci era foarte 
evidentă. Familiile bogate dețineau sute de hec­
tare de pămint bun. în timp ce marea majori­
tate a populației ducea o viață de iad. îngro­
zitor de tristă, răminînd în pragul iernii fără 
haine si fără cereale. Eu am iubit țăranii, am 
făcut cunoscută. In numele lor, nedreptatea, am 
urît exploatarea feudală, Am iubit nespus na­
tura, peisajul natal. Simpatia pentru țăranii să­
raci a devenit ulterior baza profundă a creației 
mele si am înregistrat chiar un anumit succes. 
Insă datorită propriilor mele limite ideologice 
nu Ie-am arătat țăranilor calea de luptă, acest

lucru fiind una din limitele creației mele pe 
aceste teme. în 1923 am intrat la „Școala nor­
mală nr. 1“ a provinciei Shandong. Tendința 
spre lumină și pasiunea pentru literatură m-au 
îndemnat să încep să studiez noua poezie, sti- 
mmdu-1 enorm pe Guo Moruo. în toamna anu­
lui 1926. pentru a scăpa de dominația reacțio­
nară barbară a guvernatorului Zhang Zunchan 
am fugit incognito la Wuhan, intrînd la „Școa­
la politico-militară centrală" și participînd la 
bătălia pentru răsturnarea militariștilor Xiao 
Douyin și Yuang Seng. In 1927, după eșecul 
marii revoluții de la Wuhan, m-am întors în 
Shandong și am rătăcit o vreme în nord-estul 
Chinei. în 1929 am fost primit în „Grupa pre­
gătitoare" de pe lingă Universitatea din orașul 
Qingdao, in anul următor devenind student cu 
drepturi depline. în această perioadă am înce­
put să public, bucurîndu-mă de încurajarea și 
sprijinul poetului Wen Yiduo. ca și de influența 
covirșitoare a volumului său ..Ape moarte", care 
presupunea de la poeți : claritate, conținut, pro­
funzime. migală. El era relativ sever in ceea 
ce privește construcția frazei, exercițiul poetic, 
stilul. In acest domeniu am fost influențat și 
de educația tradițională făcută pe poezia clasi­
că. Mie mi-au plăcut de mic. deopotrivă de 
mult, poezia clasică, și cîntecele populare și, 
atunci cînd am început să scriu poezie nouă, 
le-am studiat cu pasiune, imprumutind din păr­
țile bune ale acestora. După absolvirea univer­
sității. am predat literatura la „Școala medie" 
din Linqing, din 1934 pină în 1937, la izbucni­
rea războiului. în 1938 m-am integrat luptei, 
activind 4—5 ani în primele rînduri. în „Regi­
mentul de muncă culturală", condus de priete­
nul de arme Yu Heiting. în 1942. toamna, m-am 
dus în capitala Chinei vremurilor de război. în 
orașul Chongqing. în Iulie 1946. după victoria 
războiului de rezistență, am plecat la Shanghai, 
unde am publicat versuri satirice. am făcut 
muncă redacțională și am editat revista cultu­
rală lunară „Curierul cultural". în iarna anului 
1949 am fugit la Hong Kong. pentru a scăpa de 
teroarea albă guomindang-istă. iar în martie 
1949 am ajuns în Beijing-ui proaspăt eliberat —

Țipătul vieții
Urcă in slăvi și coboară 
Această chemare a negustorului — 
Un simbol fonetic plutește în aer, 
Mâsurînd zorii fără fund.

Inima leneșa din budear 
Va afla o rimă calmă de poezie ?
Nu - 
Acesta este țipătul vieții ! 
Un sunet, a gură de singe 
Cutremură inima acestei nopți.

1934

Marea
Din văzduhul de azur 
Ți-am văzut culoarea ; 
Briza sosită in valuri 
Mi-a a Jjs mirosul ;
Mina ți-a aflat fierbințeala ; 
Treaz, in noaptea adincă, 
Mi-a ajuns pină la urechi 
respirația ta profundă.

1956

Lacul spre soare
Sălbaticul, întinsul lac bâtrin e( 
Cu railuri apa rară se confundă ; 
Mâ«astro mină soarbe a lui undă — 
Perene ierburi sint de aur grine.

1975

De etUDri «e mai numea Încă Beiping. Am lu­
crat ta „Universitatea Huabei**. apoi la Depar­
tamentul ediiorial Tn 1956 am fact numit secre­
tar-adjunct al Uniunii scriitorilor din China, am 
fost ales delecat la sesiunile a doua si a treia 
ale Adunării Naționale si membru al Comite­
tului National al Aaoeiatiei Culturale. Din 1957, 
am fost redactorul-aef al „Revistei de poezie", 
pini la încetarea temporară, in 1964. în ianua­
rie 1976. ta reluarea anarhiei ..Revistei de poe­
zie-. am fost numit „consilier" și membru al 
„Comitetului redacțional** In prezent, sînt mem­
bru al Comitetului Permanent al Conferinței 
Politice Consultative a R-P. Chineze.

— Exista • generație tinări in Chi­
na anulai 1979. Ce ne puteti spune 
despre mai tinerii poeți T

— După eliberare s-au remarcat toarte multi 
tineri poeți, cum ar fi : Lu Ying. Yan Chen, 
Liang Shangquan. Gong Liu. Shao Yanxiang, 
Yan Ju, Ke Yan... care formează astăzi gene­
rația de mijloc. în ultimii 3—5 ani au apărut 
iarăși foarte multi poeți tineri, dar încă n-au 
dat opere care sâ strălucească viguros și este 
foarte greu de stabilit locul care le revine în 
poezia chineză Personal, cred câ un poet re­
marcabil este Li Sangtao. el atrăgind atenția 
prin poemul său „Pionierat în munți". Shi Xiang 
a scris versuri foarte apreciate în memoria pre­
mierului Zhou Enlai.

Constantin Lupeanu

Redactor țel: Nieolae Drago?, 
Mihai Ungheanu (redactor jef 
adjunct). Teodor Balț (secretar 

responsabil de redacție)

REDACȚIA : Bneurestl. Plata Sctntell Nr. 1. tel. 17 32 09 
ADMINISTRAȚIA : Calea Victoriei Nr. 115. tel. 50 74 96 
ABONAMENTELE :
3 luni — 13 lei: 6 luni — 26 lei j 1 an — 52 lei
Tiparul executat la :
COMBINATUL POLIGRAFIC .CASA SCINTEII"
Paginator Dobre Marian

9 i I i k


