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Luceafărul
SăDtămînal editat de Uniunea Scriitorilor 

din Republica Socialistă România

Cuvîntul
unanimității

adeziune, implicare, par­
ticipare — jatâ trei

coordonate majore ale
actualității noastre po­

litice, economice și sociale. Le
găsim în această perioadă pre­
mergătoare Congresului al Xll-lea 
jalonind puternic viața națiunii 
noastre socialiste, lucrarea sa 
măreață intru împlinirea comu­
nistă a patriei. Documentele 
celui de-al Xll-lea Congres al 
partidului, ale căror proiecte se 
află in dezbaterea întregului po­
por, fertilizează din plin viața 
politică a României. Ele au un 
profund ecou in conștiințele oa­
menilor stimulind inițiative, inari- 
pînd vocații, luminind destine 
exemplare. Ideile și cifrele aces­
tor importante documente sint 
ideile și cifrele muncitorilor, ță­
ranilor cooperatori, intelectuali­
lor, ale tuturor celor ce mun­
cesc, fără deosebire de naționa­
litate : prin ele respiră tonic pre­
zentul, prin ele se împlinește, 
trainic, viitorul.

Viul climat politic este, in 
același timp, și efervescentul cli­
mat al muncii creatoare, dirze, 
eroice. De pe intreg cuprinsul 
patriei oamenii muncii raportează 
îndeplinirea planurilor, o angaja­
mentelor. Noile lor succese sint 
legate firesc de marele eveni­
ment ce se apropie — Congresul 
al Xll-lea al partidului. Rapor­
tează orașul, raportează satul, 
raportează Țara. Impresionant 
este Cuvintul țării acum, in 
această perioadă, Cuvintul său in 
fața unei noi perioade istorice 
pe care o va inaugura forumul 
comuniștilor români.

Căci documentele pe care le 
dezbatem noi, pe care le apro­
băm angajindu-ne total con­
știința reprezintă însuși cuvintul 
țârii către sine și către oamenii 
săi, către prezentul și viitorul 
său.

Prin telegrame adresate C.C. 
al P.C.R., tovarășului Nicolaa 
Ceaușescu de participanții la

• adunările șl conferințele pentru 
dări de seamă și alegeri ale 
organizațiilor de partid din în­
treprinderi, orașe și municipii se 
exprimă deplina adeziune a tu­
turor comuniștilor, a întregului 
popor față de documentele Con­

gresului al Xll-lea al partidului.
Scriitorul, ca participant activ 

la opera de edificare a noii so­
cietăți, ca receptacol al adevă­
rului epocii sale și ca mesager 
al spiritualității poporului său 
vibrează cu adîncă emoție des- 
cifrind în tot ce mișcă și respiră 
în România socialistă vocea 
unanimității. Este vocea care 
susține cu căldură propunerea 
realegerii tovarășului Nicolae 
Ceaușescu în funcția supremă de 
secretar general al partidului la 
Congresul al Xll-lea al P.C.R. 
Toți oamenii muncii, fără deose­
bire de naționalitate, văd in 
tovarășul Nicolae Ceaușescu pe 
exponentul cel mai de seamă al 
idealurilor și împlinirilor po­
porului nostru. în ascensiunea sa 
spre noi culmi de progres și ci­
vilizație, într-un climat de cola­
borare, înțelegere și prietenie cu 
toate popoarele lumii.

Densa și exemplara politică 
Internă se află în strinsâ legă­
tură cu fructuoasa și înțeleaptă 
politică externă. Un exemplu 
grăitor îl constituie recenta vi­
zită de prietenie in țara noastră, 
la invitația tovarășului Nicolae 
Ceaușescu, a tovarășului Todor 
Jîvkov.

Tovarășii Nicolae Ceaușescu șl 
Todor Jivkov au exprimat hotă- 
rirea comună a partidelor și țâ­
rilor noastre de a acționa pen­
tru amplificarea și îmbogățirea 
relațiilor de bună vecinătate, de 
prietenie șî solidaritate, pentru 
intensificarea șl aprofundarea 
colaborării și cooperării eco­
nomice româno-bulgare prin va­
lorificarea mai însemnată a po­
sibilităților pe care le oferă eco­
nomiile în continuă dezvoltare 
ele celor două țări, in interesul 
ambelor noastre popoare, al 
cauzei generale a socialismului 
și păcii i* lume.

Unit, stăpin pe soarta sa, în­
crezător în prezentul și viitorul 
său, poporul român întîmpină 
Congresul al Xll-lea al parti­
dului cu rezultate exemplare in 
muncă, cu voința fermă de a 
transpune in viață marele Pro­
gram de edificare socialistă și 
comunista a patriei.

Luceafărul
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In pagina a 3-a : • Planete : «Deru­
tanta blindefe» de Ion Caraion O 
«Obiectivitatea monografiei» de Alei. 

Ștefănescu

Apei către scriitorii din Europa
și din lumea întreagă pentru pace

și înțelegere intre popoare

Altitudinea 
creației

** ntr-un poem para-

Idoxal, AI. Andrițoiu 
ne mărturisește : „Sint 
trup ce-aduce cina / 

Rememorind amiaza". O lectură 
retrospectivă a cărților poetului 
pune în lumină această întrepă­
trundere dramatică a timpului 
(cina care rememorează amiaza, 
clipa care convoacă eternitatea, 
prezentul care-și aduce aminte 
de trecut). Observăm totodată o 
suprapunere substanțială sau 
numai ornamentală de spații 
avind ca poli „nordul" si „sudul" 
care, departe de a rămine simple 
repere, devin însemne ale spon­
taneității și energiilor afective, 
așezate in tiparul lucid al for­
mei. Poemul lui Al. Andrițoiu 
apare, în același timp „fiord și 
golf de sud“ iar cartea confirmă 
mereu această succintă autode­
finire : „Ceva e-n ea, pămint 
spre Miazăzi / Ceva e-n ea, 
spre Nodul iernii, apă" (Sonet). 
Conviețuirea realității cu arta, a 
gesturilor și sentimentelor obiș­
nuite cu lecturile, ce devin un 
prilej de adorare și rememorare 
a spiritului, făuritor de valori 
perene dau tocmai scheletul poe­
ziei lui Al. Andrițoiu, în care 
„natura murmură mitologie" 
(Zăpezi) și sufletul la fel. Există 
in poezia lui Ândrițoiu un acut 
sentiment al altitudinii: „in mine 
munții sfinți mi-i port", izvorit

nâ numai dintr-o realitate bio­
grafica, afectivă, ci și dintr-una 
ce ține de viața spirituală, de 
înălțimea pină la care bate 
„cărnoasa frunză a ideii". Poe­
mul respiră, la modul cel mai 
firesc, ca pe o a doua natură, 
oxigenul pe care-1 dau propriei 
noastre creații, cărțile, bibliote­
cile esențiale. „Numai prin artă 
putem ieși din noi înșine" spunea 
Proust. Această eliberare de 
servitutea șl Îngustimea dimen­
siunilor proprii este specifică 
scrisului Iui Andrițoiu care, 
multiplicindu-se prin lectură, 
este, in același timp, o valoroasă 
întoarcere la propriile-i unelte. 
Poetul impetuos, civic, de o 
locvacitate imperioasă, artistul 
ars de combustii exterioare din 
volumul de debut și-a supus fre­
nezia și senzualitatea sa solară 
spiritului critic și împătimitei și 
lăudabilei iubiri a cărților ce­
lorlalți. Livrescul la Andrițoiu 
trebuie Înțeles ca o sete de alti­
tudine și ca o ascensiune reu­
șită. „Robusta simfonie" din 
Gorunul a învățat enorm de la 
poeții lumii, de la formele fixe, 
fie acestea madrigalul, romanța, 
sonetul, elegia, imnul sau mo­
destul epitaf, hrănindu-se deo-

Doina Uricariu
Continuare tn pag. a 7-a

Luînd in mină această 
carte masivă de aproape 
800 de pagini, remarcabil 
tipărită de editura „Mi­
nerva", prima ispită este 
aceea de a reacționa în 
spiritul lui Voltaire care, 
primind un impunător tom 
al unui contemporan, a 
exclamat cam $șa : „Ce 
frumoasă carte ! Și cit 
este de grea !“ (et ce que 
cela pese), exclamație re­
luată, fără trimiterea Ia 
sursă, și de Iorga atunci 
cind se ocupă de Istoria 
Bucureștilor a lui Ionescu 
Gion. E ușor de înțeles că 
atit Voltaire cit și Iorga 

‘ și-au păstrat maliția și 
. după „lecturarea" cărților în cauză sau. mai exact 

spus, ironia a fost formulată după lectură, avind 
rolul unei judecăți de valoare. 11 asigurăm însă 
pe cititorul cărții Iui Dumitru Micu despre Căli- 
nescu că va fi. din fericire, dezamăgit de a nu-și 
fi putut menține ironia, in cazul că ar fi fost 
tentat s-o adopte la primul contact, empiric, cu 
excepționala exegeză. Căci G. Călineseu — între 
Apollo și Dionysos este, cu certitudine, una. din 
cărțile critice substanțiale scrise,in ultimul de­
ceniu. o strălucită izbindă a disciplinei critice si, 
nu încape îndoială, studiul care ilustrează, în 
cel mai înalt grad, energia și vocația critică ale 
lui Dumitru Micu. Aflat, dacă nu ne înșelăm, la 
cea deTa 13-a carte a prestigioasei. sale cariere 
de istoric literar, una din cele mai stărui­
toare. Micu spulberă superstiția cifrei fatidice.

Aplecindu-se. cu un rar devotament, și în ace­
lași timp cu un spirit critic în stare de veghe 
asupra uneia din marile personalități ale litera­
turii române din toate timpurile, în același timp 
una din cele mai controversate, comentate de 
atitea ori cu obtuzitatea mărginirii sau a igno­
ranței. cu gelozie colegială ori de-a dreptul cu 
rea credință, deseori cauza constituind-o însăși 
comportarea incomodă a omului. Dumitru Micu 
ne dă imaginea întreagă, densă, atit de comple­
xă. uneori în contradicțiile ei. gigantică și fas­
cinantă în ansamblu, riguros construită a auto­
rului Istoriei literaturii române de la origini pină 
in prezent. Vieții si Operei lui Emînescu, a Vieții 
lui Creangă, a Enigmei Otiliei sau Bietului loa- 
nide, pietre de temelie ale culturii românești, 
contribuții prestigioase și dovezi peremptorii ale 
capacității noastre creatoare în contextul spiri­
tualității universale așa cum le consideră. înte­
meiat pe argumente solide, ultimul său exeget. 
Și. in ciuda faptului că G. Călineseu a intrat, mai 
ales în ultima vreme in atenția criticii profesio­
niste (vezi în acest sens exegezele semnate de 
Al. Piru. Ov. S. Crohmalniceanu. Ion Bălu. Ilea­
na Vrancea. Eugen Simion. Nicolae Balotă. S. 
Damian ș.a.) o anume atmosferă de clevetire 
minimalizatoare la adresa „divinului critic" este 
departe de a se fi risipit. S-a formulat chiar, șl 
nu numai în autoritara incintă a cafenelei (oco­
lită cu atita ostentație si Hispret de Călineseu). 
asa numita teorie a „relativității" valorii criti­
cului. adulat mai ale« dună 195fl într-un context 
literar favorabil -creării „mitului Călineseu".

Pompiliu Mareea
Continuare in pag. a 3-a

întruniți la Bucurețti pentru dezbaterea 
unor probleme ale creației literare și ale 
influenței sale asupra conștiinței și vieții oa­
menilor, asupra creșterii tinerei generații, 
noi, participanții la cea de a XVl-a Consfă­
tuire a Conducerilor de uniuni de scriitori 
din R.P. Bulgaria, R.S. Cehoslovacă. Cuba. 
R.D. Germană, R.P. Mongolă, R.P. Polonă, 
RS. România, R.P. Ungară, Uniunea Sovie- 
ț>co și R.S. Vietnam, adresăm un călduros 
apel scriitorilor din toate țările pentru pro­
movarea nobilelor idealuri ale înțelegerii 
intre popoare, ale păcii și progresului social.

Acest apel este expresia spiritului care a 
animat dezbaterea noastră, spirit de profun­
dă preocupare pentru destinul acestei vieți 
care este a noastră, a popoarelor ai caroi 
fii sintem, a întregii omeniri,

Abordind cu deplină responsabilitate pro­
blemele internaționale, am constatat că, in 
ciuda eforturilor mereu reînnoite de a se găsi 
rezolvări conflictelor existente in diferite zone 
ale planetei, datorită acțiunilor imperialis­
mului, neînțelegerile sint uneori împinse pină 
la confruntări armate și războaie.

Situația mondială este caracterizată prin 
existența unui mare număr de probleme spi­
noase. Cursa înarmărilor, care se desfășoară 
sub ochii noștri, amenință să azvirle omenirea 
în prăpastia catastrofei termo-nucleare. Ac­
țiunile cercurilor agresive din apus urmăresc 
să transforme Europa intr-un depozit de 
arme de distrugere în masă.

Conștii/ița noastră de scriitori ne obligă 
să considerăm realitatea fără □ ocoli aspec­
tele grave, amenințătoare. Conștiința noastră 
ne obligă să afirmăm câ nu putem vorbi 
despre pace,: fără a ăborda în profunzime 
problema dezarmării.

Niciodată omul nu a avut la dispoziție arme 
atit de ucigătoare, datorită cărora viața pa 
planeta noastră și însăși existența planetei 
sint in pericol. Pe de altă parte, cursa înar­
mărilor înghite imense resurse economice șl 
financiare, in timp ce sute de milioane de 
oameni trăiesc intr-o mizerie nedemnă de 
vremea noastră. Nu sint acestea contradicții 
care tulbură conștiința noastră de scriitori, 
conștiința oricărui om cinstit de pe planeta 
noastiă ?

lată de ce ne pronunțăm cu nestrămutată 
convingere pentru încetarea înarmărilor, pen­
tru reducerea treptată a cheltuielilor mili­
tare, permițîndu-se astfel folosirea unei părți 
mai mari din venitul național pentru progre­
sul material și spiritual al fiecărui popor și 
alocarea unei părți din fondurile economi­
site pentru dezvoltarea economico-socială 
moi rapidă a țărilor slab dezvoltate, lată de 

acordului

Salt II. lata de ce, in cadrul eforturilor care 
tind spre realizarea treptată a dezarmării, 
salutăm cu deosebită satisfacție propunerile 
avansate de președintele Prezidiului Sovietu­
lui Suprem ol U.R.S.S., L. 1. Brejnev, la 6 
octombrie 1979, la Berlin, precum și hotă­
rî rea de reducere unilaterală a efectivelor 
militare și tehnicii de luptă.

Sintem convinși că toate problemele in­
ternaționale, oricît ar fi de complexe, pot și 
trebuie să-și găsească o soluție, pe calea 
negocierilor și înțelegerii. Forța, fie ea mi­
litară sau economică, trebuie să fie exclusă 
din modalitățile de rezolvare a divergențe­
lor. Rațiunea șl dreptul trebuie să triumfe I 

Eforturile noastre trebuie să ‘ țină seama 
de realitățile obiective, de principiile funda­
mentale ale suveranității, independenței, 
neamestecului în afacerile interne, drepturi­
lor egale și avantajelor reciproce. Numai 
in felul acesta putem ajunge la o pace so­
lidă și durabilă, la întărirea încrederii și 
colaborării între toate popoarele.

Conferința de la Helsinki a marcat un 
moment important in istoria relațiilor dintre 
state, în efortul de stabilire a unbr raporturi 
de înțelegere și colaborare între popoare, 
dor edificarea păcii, a securității europene 
și mondiale este o operă de durată, care 
necesită încredere, perseverență și spirit de 
cooperare, optimism lucid. Dezbătind aceste 
probleme în perspectivă, sperăm că intil- 
nirea de la Madrid din 19S0 va da rezul­
tatele pozitive așteptate de popoarele 
Europei și ale întregii lumi,

Stimați colegi, prieteni, maeștri aî cuvin- 
tului, vă chemăm să folosiți toată puterea 
talentului vostru pentru ■ 
inimile oamenilor, vorbind 
primejdiile care amenință 
putea submina influența 
hatărîrilor de la Helsinki 
politie și spiritual al planetei noastre. Sintem 
Convinși că astăzi scriitorul trebuie să se 
situeze pe o poziție activă, umanistă în lupta 
ce se da între forțele păcii și ale războiului. 
Năzuind ca inițiativa întîlnirilor internaționale 
ale scriitorilor de la Sofia (1977 și 1979) să 
continue și să se dezvolte, ne adresăm vouă 
cu acest apel în speranța că il veți primi 
cu sufletul deschis și îl veți sprijini cu toată 
forța glasului și prestigiului vostru 
scriitoricesc.

a Tnrturi mințile și 
I cititorilor despre 

lumea și care ar 
binefăcătoare a 

asupra climatului

Acest apel a fost lansat in cadrul Anului 
IntcrnaționaJ al copilului.

ce considerăm pozitivă semnarea BUCUREȘTI, 18 OCTOMBRIE 1979

Viziunea lirică globală
Scris in 1066 și 

publicat abia in 
1979, „La Baaad1' 
de Cezar Ivănes" 
cu intrase, ne­
îndoios, în mi­
tologia orală. O 
atît de mare dis­
tanță in timp de 
la producere la 
propagare nu 
poate fi decit 
semnul unei ra- 
rissime tării li­
terare ; poetul 
părea că își rec­
tifică necontenit versul și își ciocănește 
în expert materia lirică spre a scoate 
din ea metalul pur, irevocabil. Las la 
o parte că in jurul acestui caz se înăl­
țase o schelărie gigantică de supoziții, 
păreri, așa-zise certitudini ; artisticeș­
te, ele nu au nici un înțeles. Apărut 
recent, in fine, „La Baaad** are un 
aspect monumental. închipuîți-vâ un 
tom uriaș, cam de 500 de pagini, plin 
de poezii, excelent tipărit, cu o coper­
tă lucioasă și clară, fără nefericitele 
desene... semnificative care deschid 
uneori vreo carte de poezie. La așa 
dimensiuni neobișnuite, e de închipuit 
mai degrabă o ferecă tură grea de me­
tal, iar pe marginea paginei — un șir 
de inuminuri medievale. Chiar și im­
presia sumară, la o simplă răsfoire 
distrată, este copleșitoare : cantitativ, 
„La Baaadu e un caz fără precedent 
în lirica noastră de astăzi

Mă grăbesc să observ că avem aci și 
o poezie rară, de o încordare umană 
care trece cu mult limita comună. 
Cine examinează atent acest volum 
înțelege că in Cezar Ivănescu stă un 
exceptioncd poet contemporan, unic in 
sonoritatea lui inedită. întîia impresie, 
aparent contradictorie, este aceea a 
formelor hetecogene. Poetul a strins la

JURNAL DE POET

Goticul
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• In acest număr : • Cronica literară 
de Al. Piru • Cartea de debut de 
N. Ciabanu • Viața cărților • Poe­
me de Angela Marinescu • Victoria 
Ștelânescu-Mihâileanu • Al. Raicu • 
Stelan loanid • Estetica românească 
intre critică și filosofie de Ion lanoși • 
Atelier literar de Geo Dumitrescu

un loc. parcă incidental, producții 
scurte, de trei-patru versuri, poeme 
ample, cu indicații de timpi sau de 
conținut, fragmente de proză lirică, 
două poetice piese de teatru („La 
Baaad" și „Bocet") și o dramatizare, 
după Bacovia („Numitul G.B."). însă, 
pe deasupra simplei senzații de ha­
zard, totul este aci omogen. Lirica 
propriu-zisă este la Cezar Ivănescu în­
scenare dramatică și proză Înălțată la 
o percepție autarhică, drama e lirică 
și metafizică, proza e monologică și 
poetică. Formele convenționale se În­
trepătrund și generează nu fragmente 
singure, ci o carte absolută, al cărei 
scop, ambițios, nici vorbă, este să

romanesc

Artur Silvestri
Continuare în pag. a 6-a

Simpatie
u am simțit niciodată ca 
acum nevoia de a-ți scrie. 
La expedierea pe num el* tău 
a unei vederi din străină­

tate. in urmă cu aproaDe un deceniu, 
m-a îndemnat nu tactul câ răspundă 
de unul din sectoarele cheie ale do­
meniului nostru, ci amintirea fru­
moasă ce ti-o purtam. in că din urmă 
cu alți vreo zece ani. d-n? vremea stu­
denției cind redactai o revistă cu 
nume ceresc, ci cind ne documentam 
intr-un iudet grăniceresc, intilnindu-ne. 
seară de seară, cu ou bl icul entuziast 
din citeva sunerbe comune si orășele 
eu ner medieval Cel mai viol, chiar 
inenuizabi] component al Brunului 
nostru de atunci, iii amintești, era 
bătrinul admirator al lui Serchei 
Esenin, pe care cred că fl va fi intilnit 
anul trecut cind a-a dus dintre noi. 
în. sălile arhipline, cel mai mult ne 
produceam cu cintece, naive și, uneori 
iluminate, povestirile dtorva dintrĂnoi

Gheorghe Pituf
Continuare în pag. a 6-a

-am lăsat condus lntr-un drum 
prin Moldova de Sus și Transil­
vania de către o carte de refe­
rință de acum Arta gotică în 

România datorată lui Vasile Drăguț, persona­
litate de seamă in istoria artei românești, care 
cunoaște astăzi, poate ca nimeni altul, fiece 
piatră încheiată de turlă pe acest pămint 
bătătorit de toate furtunile, al strămoșilor 
noștri. Primești din partea acestui învățat 
și adine patriot. în spiritul lui Odobescu și 
Iorga. nu numai toate datele științifice posi­
bile despre o ctitorie sacră sau civila ci in 
cărțile lui. aproape cincisprezece la număr 
pină acum, este mereu loc in unduirea frazei : 
de acea bucurie a vederii și contemplării care 
fac din știință, din acribia datelor doar temei 
unei* comunicări mai înalte. Simți sufletul unui 
om care iubește aceste vetre, mărturii ale du­
ratei neamului nostru, ale durerilor și însem­
nărilor de care am fost învredniciți pe ver- 
licala istoriei. Ceea ce comunică fundamental 
■ceastâ carte este originalitatea manifestării 
goticului pe pămintul nostru, faptul că nu am 
fost imitatori ci am asimilat șî in arhitectură 
o experiență de a construi care nu a înăbușit 
simțirea meșterilor locali. Goticul românesc 
nu este o anexă a celui central european.

Așezați aid. in Carpați, într-o zonă de con­
fluente a cel nuțin două curente suirituale pu­
ternice in evul mediu, cel bizantin și cel la­
tin occidental, constructorii lui Ștefan cel 
Mare in basîlici și cetăți vor exprima această 
ființezi ce are corespondenți pe plan istoric, 
politic și cultural.

Analiza aportului original al meșterilor 
locali este extinsă de la arhitectură la pic­
tură $i sculptură și arta metalelor, de la lu- 
-“’rea In piatră și lemn la cea în filigran, in 
aur și argint, de Ia turle și creneluri la clo­
pote și potire, de la bătaia clopotelor la su­
netul și strălucirea potirelor (pg. 305). Va­
loarea textului acestei cărți este sporită de 
ancorarea ctitoriilor de care se ocupă prin 
studiu comparativ în context european ; au­
torul a scris și despre Stilurile Greciei antice 
și despre Lorenzo Ghiberti înainte de a se 
apropia cum se cuvine de valorile noastre 
naționale.

Aș îndrăzni să-i mulțumesc și eu, ca atî- 
ția dintre noi, pentru această carte de mare 
valoare, autorului ei, acestei conștiințe înalte 
de cărturar patriot care este Vasile Drăguț.

loan Alexandru



n ultim dar pe care

U inegalabilul poet Ale­
xandru Philippide ni 
l-a făcut cu outin 

înainte de a muri este volumul 
de poeme Vis și căutare de cu- 
rind apărut la Cartea româneas­
că (bun de tipar : 11 august 1979, 
tiraj 6 350 de exemplare. pu­
țin !). Volumul are numai 18 
poeme cuprinse în exact 50 de 
pagini, probabil tot ce a mai 
scris poetul înainte de a ne pă­
răsi, unul din cej mai scruDUloși 
poeți din literatura noastră, in 
total autor doar de cinci volume 
de versuri intr-o carieră de 60 
de ani (debut in 1919 in revista 
ieșeană Însemnări literare). De 
observat că chiar in acest ul­
tim volum Alexandru Philiopide 
reia din Stinri filrmlr tradu­
cerea poeziei lui Nietzsche. Cin­
ice pe culmi, reintitulind-o Din 
munți înalț!, si poezia Pomenire, 
publicată intiia oară in 106S. 
anoi in volumul Mooolar in Ra- 
bilon. Poezia Cumpăna din 1931 
ar fi putut intra in volumul Vi­
suri in vuietul vremii. Autorul 
se afla atunci ca Dante la mij­
locul vieții. curta ..cenusă-n su­
flet și la timole nea", era _ru 
vara tot mai scurtă si iama tot 
mai lungă". intr-un morr^-: 
cind ..In orice lucru pătrunde.'^: 
flori de vreme ren-, stătea :r. 
cumpănă „intre avint si nemiș­
care". Intr-adevăr, a făcut 
mai lungă pauză de U Visuri in 
vuietul vremii pini la Manalac 
in Babilon, 28 de ani. aproane 
trei decenii (de la primul volum 
la al doilea făcuse numai oot. 
iar de la al patrulea la al cin­
cilea doisprezece).

Trei noezii. întoarcere. P tăia­
tului și Viziune datează dm 
1942 și exprimă starea de spirit 
a autorului din anii războiului. 
Era convins că Jn secolul ma­
șinii și vitezii 1 poetul prooroc 
nu are loc" și voia să cmie _o 
eglogă dintr-un arhaic nai-, -lu­
mina mare-a cerului declin _«i 
bu cur ia-n toarcerii aosă~.
acele „vremuri fără visuri 
fără bucurie" invoca pe Mareie 
Necunoscut care să fac* din nou 
lumea, populind-o cu (mxuei 
„porcii blinzi. destoinicii mi» ari. 
modeștii viermi sau șerpii aoii- 
tari“. alte creaturi deal cess 
care. Inepte, se omoară ea-n era 
qua ternară (PămintuhiO. Des­
părțit ca de un zid de sticli in- 
casabil in două ființe, una care 
joacă povestea vieții lui negrăi­
te. „din lene, din uitare. ' din 
teamă, din orgoliu, din vii. din 
nepăsare" și alta, cea reală, pri­
vind la proteicul .dna cu veșnic 
altă față", poetul e cuprins de 
teama ca. în dina in eare ceie 
două ființe « vor intflnL in 
lupta ce se va încinse Intre eîe. 
va triumfa nu omul adevărat, 
cel care a foet. ci celălalt, du­
blul. cel ce ar fi vrut să fie .-is­
pititor, puternic, adine, nemă­
surat" (Viziune). Poetul, vrea să 
spună Alexandru Philippide. e 
acea ființă veșnic în căutarea 
unui tărim miraculos, a unui 
palat fabulos, himeric, care se 
depărtează cu cit ne apropiem 
de el. mereu inaccesibil, dar că­
tre care ne mină necontenit ..un 
mare dor" (Palatul, datată 19431

Celelalte poezii, dacă trecem 
peste Sfîrșlt de cină la Tri mal- 
chio (Intr-un orășel din Cam-

In 
si

d ipă cel marex de vo-
îumai *TW

*1
Luoaa «fir-CA

„Facla" propune iicnțMJ i - 
debut in critică avind in cenți -fi 
preocupărilor fenomenul poetic 
românesc de an. Studiul lui 
Alexandru Ruja ae intitulează 
Valori lirice actuale și din re­
lativ extinsul său argument, in­
tre altele, facem cunoștință cu 
această mărturisire : „Nefiind o 
simplă însumare de foiletoane 
critice, Valori lirice actuale nu 
este nici o sinteză in sensul 
prezentării tuturor liniilor de 
existență ale poeziei contempo­
rane. Omisiunea nu înseamnă 
negarea valorii ; ea decurge fi­
resc din procesul intern de or­
ganizare al unei cărți. Conduși 
de dorința realizării comentari­
ilor analitice cit mai cuprinză­
toare și exacte, ne-am ferit de 
„pilulele" critice, care expediază 
în cîteva rin duri o operă numai 
din dorința de a include in su­
mar un număr cit mai mare de 
poeți". Asemenea precizări- că­
rora li se alătură altele tot aut 
de limpezi, sînt fără îndoială 
cît se poate de oportune pentru 
că, ținînd seama de ele. sin tem 
întrncîtva obligați a privi și Ju­
deca lucrarea lui Alexandru Ruja 
prin prisma a ceea ce ea repre­
zintă cu adevărat și nu prin 
prisma a ceea ce, eventual, am 
fi dorit noi să fie. Așadar, nu se 
pune chestiunea cuprinderii cva- 
siexhaustlve. iar cit despre omi­
siuni, s-a văzut, de asemenea, 
care este punctul de vedere al 
autorului. Si totuși : dacă nu e 
vorba de aspirația spre sinteză, 
pe de altă parte. încă din pri­
mele rinduri ale aceluiași argu­
ment, aflăm că volumul „inten­
ționează să surprindă citeva din­
tre direcțiile principale pe care 
evoluează poezia contemporană, 
mergind nu pe un criteriu al 
generațiilor, ci pe o interferen­
ță a lor, in funcție de apropie­
rea structurilor lirice". Asupra 
precizării din urmă — referitor 
la criteriul generațiilor — se 
mai poate discuta : retinem. 
deci, cele spuse în legături cu 
direcțiile prlncinale de evoluție 
ale poeziei românești contempo­
rane și ne Întrebăm eu toată 
seriozitatea dacă cel puțin die- 
va dintre omisiunile de Indai* 
sesizabile in economia ansam­
blului se justifică in vreun fel 
Iată, pe loc, Întocmim o listă «-

cronica literară

Alexandru
Philippide

«VIS SI ÎMPLINIRE»
pa*ia Bamăaă ia amial 1 »- 
Chr. Nj » Pltetere priaire 
■•di. DecriiZe. ia număr de 
ooc tint :oate tSa ltîl. Intiia. 
Omagia «ei mi bre- evocă n- 
șTifi «trănxjțuiui £k=îir:e (Da- 
njc-J PhilKSviae fFiLLsetâts) năs-
cux ia su£ul -cu xrfnr. !lun'.dLA. 
tesalian. ne la ÎMI. aro-
tesor La Academia doG^^b1 
c_n Lu— mort în Ia32. Dim.:ne 
Ptu'. Lcptde, cier al jw Nrofiî 
Cayvtra!■ vfțLa Ar»de»i« acen- 
r. cască tfin București, a taBvMtat

dm PbkJpcride s9 wbes=e acas 
fiul acesTma. poetul : Czm bi- 
ne-a spus un străneoa ce-a Joc 
To: învățat de~o mate
potrivire Cu tiae sî d 
și la fire3 ’ Te-ai aLp‘: de țar-» 
ce-țî dete adăpost f S'-n «cm 
intiia oară ricini»-: Rzxrăm* 
$i dîr.du-i clar tu cel dinți: in 
lume. / Fmeseni sa cjor.nxiio 
ru-i nume I-ai risolău dan ulm 
mărinimia - Ai arăta: 
că țara asta :oa‘-ă E-nireată 
Dacia de altădată. Din codrii 
Bucovinei pir.Ia mare ; Si Intre 
cele două mari ipe curgâioare 
De la apus ri de La răsărit.
Pămir.t de multă vreme șoroci: '

Romănilor din zare pină-n za­
re . Larzul șes panonic Dină 
Âa Urmai sci: / Tu grecul ai 
rosti* a mnci arșițe / Hotare ro- 
manești. *«• peste / mai
mult de-o jumătate de veac, in 
iirmz La. A^înc poetul Dainei 

verz le va-nermra".
r-ș al fnriș&sAii profesez 

uwninui (<î -^ i^îrănepotul lui 
de fra’-ei. A>xancfe-u Philippide 
iunie ir. «de a 
t* unma _<tre vechi «Indiri 
e?;ne*. *a - -.văcaaci in „ceața 
' -yxtă a miturilor șacre". pe 
fiurs nu le tfaairuge miiuri- 
> U rărtm* fidel idealului 
cjM3r seeSe» :r.:oarven

.*"«£&& âe cane evitase N»e- 
ins 3eM*ba refrat ia 

ftrrst tau căn^e fenorae-
snl *- Itz Gcecbe t-Ves-
r_ml de la Woâr «a deplin.

sa-Se: nordic d =î=îe de 
eLr=-%

Mz: dceame. Aiexardra I»ii- 
^onde pare *-k -nang idee* 
dif ~e inor‘< pnmrt (fci Farta- 
■a Ss StXc-rpeare (Te are 
aorfc Aj ineams are made

: «ad oor Lttie Ue ' Ia ro- 
«rded wr.tB a deep") : .S.ntem 
(tn aeees.w nlasmâ cu TisurCe 
noastre. O firavi fantasmă E 
fierere-a propriului său vii”. 
Poetul tme să se delrm:-

de adeoLa. pormr.d de la 
aicAîtă doetrmă. ai tmm cnfmsm 
ncctecmola:. fad] : _Aia încerca: 
mereu Să Cj r&nic pe r^sul 
meu" (D«■ hag]. Poeca rarfiaea 
ri>:ă la secolul al XVTI-le* P. 
Ramn. în ale sale BeDeaJam sar 
la paefiam < Artal — t (l«»r m 
cade să ai hă . remain» iJinar» 
meffables et re prut ex-
pâQuer" _*.t-*Le kx-’i.’*. m: 
ca r Nu exurJ per-

cepte pentru a explica aceste 
grații secrete, aceste farmece 
imperceptibile și toate aceste a- 
gremente ale poeziei care merg 
la inimă". Oamenii, surie Phi- 
liupide în Secrete și mistere, 
au căutat mereu să explice e- 
nigmele universului, totemurile 
gigantice, din Insula Paștelui, 
sfinxul egiptean, tărimul lunar 
relevat, la aselenizare, dezamă­
gitor : „O să ajungem oare — 
se-ntreabă poetul — și la stele, I 
Cu gindul să descoperim în ele / 
Secretul universului și-al vieții ? 
Deocamdată acolo nu ajung de- 
cît poeții".

E adevărat că i«pășim greșe­
lile celor morii care nu știau 
fiâ distingă intre bine și rău și 
viețuiau, brutal. Jn nemiloasă 
devenire" ?! Dajci părerea de rău 
dăinuie, nimeni n-ar mai putea 
să repare cevs din ce s-a făcut, 
„ce-a fost stricat, jijmit De veș­
nicie". Philippide e un mare poet 
aforistic, gnomic. Existăm, trăim 
febril, ca o mașină, scurtlndu-ne 
viața, nu viețuim Încet, cum ar 
fi înțelept (Vox in deserio). In­
tr-un univers cooeeput azi fără 
început și sfirșiț nu poale fi 
vorba de desiin. omul in el ince- 
ne și In el sfirș«'.r. ..rostoxo- 
lindu-se din . • i- ieri". (De-a 
lungul vieții). Cert.:udinile în­
lătură iluziile, nu »• tristețea 
care e insă bărbă­
tească. Romantici cultivau refu­
giul. evaziunea in '.urnea fee­
riei și a basmul și in două 
poezii, Prin vesela pădure și 
Pe marginea uei pevesti. fibra 
romantică a ^ulmnide re­
trăiește imagini: ’urnea d'n
Visul unei oapti de Tară de 
Shakesneare s: Pv^esîea Iul Ha­
rap Alb de Crea:—A partiefoind 
„nepoftit” la n*aa£a ."ui Tezeu cu 
Hiooolyta $i nd pe năz­
drăvani» cirar-. «0 Uri Harap 
Alb pe ore spahiii poveri tor 
a uitat să-i -~~r.U nuntă, lâ- 
aindu-t panri spre po­
menire Doe-uJ-or e*-em. ..cit va 
trăi și limba ’ ■ <ă“.

Pesimism -1 -z. Alexandru Phi­
lippide ae doc»x><e pină la 
urmi kroric ca «cela al lui 
Voltaire din CaadMe aa l’eptt- 
—t—”- șarjă a : lui Leib­
niz. Dt« pxtt * - nou Doetul 
rii «: £.-■'*■ ridnd cu
itibcxil său. întreabă
iWț nu s-0 sdMW sâ colinde 
pris depărtași de an: lumină 
stele. _Acc£e-t marei
poeciL — Mwa poezie? Vor­
bi- n vin: O® ne-amăgim. 
Ctxnod cuT-te: C- care-acoperi 
ce nu fSii*. " accedem totuși 
la poece’ ±j--.e p*
pâmin: st fi fina dup*
sfatul pe c» me SET i’. diiuae 
Itri Car ±3* •arid r. jn;a de a 
Uo «a măacare ’
Ta-jria-^ cor-.—„l ~ .acare A ;e- 
hz-.jor <±r=yz--ucv khc. f La 
ore U ri *y_ngj—
eăd. ne-* poemului

uriia. _>3cul cate 
ns fi căxnatnr" Sarte» f. crea­
ție. docă cr« —ce ae-
crev^l —-ba xrrsr care
a fiw. Ajexauflri. ?*• Se. 
poe^_
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CARTEA DE DEBUT

„Valori 
lirice 

actuale"

Iar <*>Mțrx la )•
*Ct W •aftăciriorr. în

Chi M prama ta

* MriMtată v o d M

l^a fld ts grtnvjâB âv a prm
1 RW 0a^»L
de VMOir.

mr.îal erlhe ia ra^artv&p taie 
n f—ri- mii untacarr" a ltn»> 

poetic MeAaK

Nicolae Ciobana

• Antologia de versuri 
din creația lui Anghel 
Dumbrăveanu •). în afară 
de importanța faptplui în 
sine, oferă posibilitatea 
evaluării mai cuprinză­
toare, și mai exacte a u- 
neia din vocile semnifica­
tive ale poeziei noastre 
de azi. Dacă sînt autori 
pentru care volumul de 
debut echivalează cu gă­
sirea formulei personale 
definitive sau, pentru alții, 
cu treapta superioară a 
operei după care urmea­
ză alunecarea pe ramura 
descendentă a hiperbolei, 
pentru Anghel Dumbră- 
veanu fiecare carte în­
seamnă o treaptă în pro­
cesul de clarificare și de­
finire a spațiului său poe­
tic, atît din punct de ve­
dere tematic cit și stilis­
tic.

Primul volum „Fluviile 
visează oceanul" (196 
din care nu sint păstrate 
în antologie decit două 
poeme. fixează într-o 
expresie încă șovăitoare 
cîteva din motivele liricii 
sale : erosul ca stare de 
așteDtare sau trăire fe­
brilă, melancolia și vi­
sarea. călătoria pe mare 
etc. Rețin aceste versuri 
ce transcriu un moment 
de fervoare erotică și. in 
același timo. Drobează în­
clinația autorului sure 
imagism : ..Ce noante
lungă 1 / Arșița hni «le- 
ieste și gindul în curin-1 
va fi dimineață ' Singele 
meu se zbuciumă, aidoma 
mării, i Lingă algele fan­
teziilor moarte pe țărmul 
uitat / I. I In curind va 
fi dimineață și va răsări 
țărmul ' Eu ne cine a«rt?pt 
cu luna aorinxă sub tim- 
ple ? ! Apele de ce țiLiie 
și-mi aleargă pe lespe­
dea frunții ? Va trebui să 
azvirl arșițe ih care mi 
chinui ca Nessu>“ (De 
dragoste). In „Pămintu’ 
și fructele" (1964) dm 
care de asemenea selec­
ția este parcimonioasă (4 
bucăți) fi. d* bun* Aep- 
tate. motivul central □ 
constituie celebrarea lu­
minii și a forțelor germi­
native ale naturii. Se po< 
desprinde, id fi colo, tma-

• O cofetare ăs hle- 
Făfiir* «te-
printre ssu-W a/.eje. vi « 
mdesunfatf ră-ălor» 
rinialA. p^ntre ooere S 
crea o. oCtur-iie. O călă­
torie. <tr*ha:erea ’încr te­
ritorii și acizmuLaren de 
peisaje «»e (printre al­
tele). un prilej, dac* r.u 

o larmă, a literata- 
rij f[nn- Ceie două 
fete ale acestei iootetx-e 
medabi aim unite de Ale­
xandru Duțu in uitima &a 
carte, ri

Studiile sa> de litera­
tor* comparat* ae ocup* 

ocriu de dreulafj 
ideilăr <n a s-.rr.bohmlor 
artistice cit de an nivel 

rrțattr. mai prtrfunc : 
tcrmjirea ți Aaăt etica 

w- meetaje. thrice

rx-ea a reea ne -a
M3 .pijfig aâ De abn
±=râ .-e ee ruhe^vte acest
srdei primar ae tjoaie 
pxne &. mai a>*. repune 
ic- - ‘■rs'je Dvobueîna con-
•-< rxcear Cîteva
îetspar-. ale citiei «pe- 
r i raex I^tte de în- 
fie-szxei in aram

ceocevt ii

• Dlz oruyae puncte de 
’i lui Geor- 

OnroAici se cere 
■txv'âaiÂ ca un întreg 
e^borat. Dwigur. prea 
grea - j erte de aflat care 
tab*e*â tfan cuprinsul e< 
fie«<r:die firul celorlalte, 
dar nu wonologia lor con- 

ci modul cum se 
:.m.pl:r.este «urna. Rubrica 
dens* rare le-a legitimat, 
crterrtat* c*tre toate azi- 
seaturJe. nu de puține 
orc plasenz* autorul in 
r-Tuația mul franctiror. 
Ca ur pușau civila i s-» 
STni-r* talere din toate 
p*mle. el nu se plinge da 
mul rime® fir.telor $i nu 
f jepend* tirul Di moot ri- 
ri_ ra roatele la zid. il în­
tețește ridicindu-1 la tem- 
Deratura unei natimi. Șl 
din aceast* conștiință a 
rr.iriunii asumate se imnli- 
neste «ti întregul amintit, 
chiar dar* ne parcurs cad 
In citare si intimplărl de 
tot neprevăzute ; cutre­
mure. diluvii sau crize 
survenite pe la anti no zi.

Această publicistică de 
teme grave, de acievăniri 
spuse apăsat, de senti­
mente stenice întrutinate 
•n cuvinte pe măsură era 
p> d-’țjlin necesară în 
peisajul presei românești. 
Cam multe colțuri de re­
vistă sint arendate pentru 
ghiekisii *1 prea de multe 
on inconsecvența se defi-

viata cărților
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compendiu

Ion Petrache: „Nopțile nu vin din afară"
Editura Emineicu, 1979

• Poeziile lui Ion Petrache slnt decupaje delicate din- 
tr-un „continuu liric ‘ In care sentimentalismul se combină 
uneori arbitrar cu o revoltă zadarnică, pentru că yuorul 
preferă conturul palid, estompat, al durerii In detrimentul 
descătușării virile a sentimentului. Copilăria, satul, deco­
rul natura! al tristeții, umbrele sterpe ale unor mari mi­
turi, aluzii folclorice, sentimentul ..trecerii” in amintire, al

• MM • ««MMara. «m» <w* o* «m*
r* te aeăam ter rs et pa*e* •usaarw. a Mftm portar*. 
O MM arw«ai a W» aUMMrr pe poem Im W- 
tri t» « a-i—Ttf m mmm «est 0a tța» ta «r—ni eoe^o*

c^re — r _ tn n-.w— evenimentul Urle, reduetod fi Intor- 
eind ic-ul la Hp&a de dimensiuni a sinelui. Nimic nu 
«re foarte puternic, prea răzbătător, ample are* este re­
dusă la ic ari. tristețea enormă a poetului se prevede 
doar in deta'il. zgomotul a ajuns ..un ecou i care ne 
is'.iteaxâ urechile." Această sugestie sonoră este emble­
matică pentru modul In care poetul Își apropie (era să 
scriu ..anexează-, in felul unic al japonezului! universul. 
, Japoneză rille" autohtone ale lui Ion Petrache, fără să 
atingă superioara concentrare a modelului, conțin ,.ma­
rele mister* al faptului mărunt. Notația lirică, ce fami­
liarizează un secret al universului, e firească tot ca In­
tr-un halku : „Nu te speria — fereastră deschisă —, i tu­
netul nu are calea prea lungă ; / florile trăiesc fn sine / 
adunate-n punctul unul gînd ; / cerul nu aparține nimă­
nui i clnd steaua slobozită / se plimbă de la un târlm. / 
la celălalt... i Serile au adormirea lor t legănate-ntr-un 
abur de copil." (Deochi). Echivalențele metaforice ale ter­
menilor abstract! — modalitate de circumscriere a senti­
mentului —i au de cele mal multe ori, o tensiune vizuală 
nespectaculoasă, care urmează cunoscute legi ale firii, slnt 
în aparență pline de logică comună ; dar șl aici felul de 
a vedea este cel al orientalului care face din faptul comun

o taină perfectă. Sunetul de halku se păstrează astfel 
ți intr-o poezie rxM ..complicată" dedt o „notă japoneză^ 
șl strofa laterionlează un text in eare aparența părea 
predominantă : „Trecere*-! săgeată ; f aerul ml-o-mbată. / 
Zbor de rin dumei săgeata-mi despică" (Cind clipa naște 
ispita). Aparența ispitește Ia meditație Încremenește in 
așteptare, cHpa se transformă In durată țL ciudat, durata 
este atlt de abstractă Incit Își pierde orice sens temporal. 
„Clipa naște ispita” șl percepția fulgurantă a decorului, 
cadrul „fotografiat" de o Înțeleaptă cameră obscură este, 
ca fn halku, idee* Înșiși : „Intr-o frunză / toamna tre­
ce-n rugină. ! Se dure santinelă • stelelor goale. / Cind 
Î1 coboară amiaza in poartă i pleacă la drum un ochi, l 
tn absența mea. ! o pasăre otrăvită de nemișcare, t șl 
dlnlăuntrul cenușii i mușcă cu țipete / colțul de iarbă" 
(Colțul ierbii). O „noapte lăuntrică" (de altfel, sugestia e 
din titlul volumului) dirijează ochii telescopici al poetului, 
atras de mișcarea cea mal secretă a naturii, cum este 
incolțirea sau „teribila" alergare „prin celulele / creierului 
vegetal." Poeziei lui Ion Petrache nu 1 se poate reproșa 
absența construcției pe planuri mari, pentru că scopul el 
este. întru totul, unul opus Unele texte, de obicei cele 
mai întinse, sfirșesc fără să conțină însă nota individuală, 
o imagine, schița unei Idei, un fragment de decor care 
ar fi suficiente pentru ca textul, tn stllu! său, să capete 
armonie. Lipsește, nu de puține ori, ceea ce am numi 
cu un termen comun „poanta" poeziei, adică, fn spiritul 
textului, acea răsucire a firescului a cărei consecință este 
versul memorabil. Platitudinea din final, la care slnt con­
vertite unele poezii (Tn căutarea timpului, Chipuri de 
ceață. Ochiul, Rod etc.) poate anula chiar receptarea 
corectă a metaforei textului, în mod obișnuit a acelei me­
tafore unice dar infinită In sugestii- Concentrarea orien­

gini fericite, versuri me­
morabile dar in ansamblu 
senzația este de simplism 
a ideii și artei poetice, 
autorul negăsindu-și încă 
registrul adecvat. Cu ..Ilu­
minările mării" (1967) 
inși Anghel Dumbrăveanu 
apare ca un poet format, 
siăptn pe limbajul sâu 
poetic, cu un ci mp tema­
tic propriu, avind in con­
tinuare doar a rafina și 
esenpaliza motivele cen­
trale. Elementele constitu­
tive suit puține, marea, 
femeia singura, imagina­
ția erotizanîă. noaptea, 
atentarea nostalgică, ges­
tul straniu, poetul combi- 
nindu-Ie in variate con­
texte ca intr-un joc « 
domino. Liantul este o 
muzică interioară discretă 
o atmoalBă învăluitoare. 
Deseori Insă poetul re­
nunță la taiaginea-efigie, 
la nocaria sxmplă pentru a 
da friu bber unei fante­
zii luxwiante. Așa sint 
Pe lărmal Unaiiler si 
Eaipu arte drii evocări 
prw atribute baroce ale 
■uUtei. poeme in care 
•ent^esiku] sau starea 
r^fieteescă slr.t tnconju- 
rate de iederi imaginilor 
proliferante. Totodată incă 
din »ce«l volum se obser­
vă edAL*h îal-er al bălăr­
iei oo« vtuunli stenice 
a exist eu lai. d anume tris­

eșeu____

Peripluri 
în cultură

In acest aens. discuțiile 
angajate de Alexandru 
Duțu sint mai puțin ana­
lize concrete orii, demon­
strații practice, ci prile­
jul unes dezbateri episte- 
n*ftjoț*ce asupra traăeulud

4e

rte a LatMT* a Drnbă«nei. 
de aaa permanenta reve­
nire la elucidarea concep­
telor f oioei le. „Structura 
culturii «alee In secolul 
al XlX-lea. comoarat* cu 
rtrurtura culturii scrise in 
secolul al XVIII-lea pune 
in lumină legătura Intre 
aceste structuri și struc­
turile mentale: ca atare, 
istoria comparată a cul­
turilor de la aceste struc­
turi mentale este datoare 
să oomească pentru a 
dezvălui originea fenome­
nelor. In structurile men-

Publicistică 
militantă

nește prin lehamitea du­
minicală de-a asista La un 
meci anost. Pentru că. 
nu-1 așa ?, autoritatea 
cronicii sportive implică 
normă standard de gazon 
păscut, măcar pe marginea 
dinspre tribune. La teatru 
trebuie să fii prezent, 
dacă tot vrei să povestești 
cam ce s-a întîmplat sau 
nu s-a întîmplat pe scena 
închiriată azi lui Ștefan 
Berclu șl miine lui... să 
punem puncte puncte. Și 
poate doar la cinema poți 
trage chiulul, pentru că 
bezna e cu tine, absența 
și prezența sînt totuna, se 
contopesc în întunericul 
adormitor. Dar George- 
Radu Chirovici insistă în­
dărătnic să mute meciul, 
piesa, filmul chiar în noi, 
în conștiința care nu e ni­
ciodată apolitică atunci 
cind își cunoaște crezul.

Nu totdeauna apetitul

tețea niciodată exacerba­
tă a apropierii sfirșitului. 
Ca in cintecele magice, 
poetul evită totdeauna nu­
mirea directă pentru a 
nu atrage prin puterea 
numelui însăși realitatea 
fenomenului.

Eâie nota care va deveni 
dominantă in cărțile Oase 
de corăbii (1968), Fața 
străină a nopții (1971), 
Singurătatea amiezii
(1973), excepție făcind 
ciclu] Poeme de dragoste 
(1971). în ciuda evidentei 
schimbări de ton critica 
a continuat să vorbească 
in locuri comune despre 
seninătatea viziunii, des­
pre bucuria existenței și 
persistenta motivului ma­
rin etc. Dealtfel, un stu­
diu despre inerțiile criti­
cii și comoditatea inter­
pretărilor care refuză 
realitatea operei pentru 
a-și conserva iluziile ar 
fi mai mult decit in­
structiv. Revenind la poe­
zia lui Anghel Dumbră­
veanu. vom sublinia acum 
frecvența metaforelor
plecării și călătoriei, dar 
nu in manieră simbolistă 
ca deschidere spre noi 
orizonturi, ca surplus ae 
vitalitate și atracție exo­
tică. ci din contră, cu o 
semnificație dramatică, 
limitativă : ....Acum cio­
plesc / Corăbii în care în­

cerc amintirile / Șl le dau 
druțnul pe apă fără cu­
loare" sau „Pleacă mereu 
ceva din zilele mele / $1 
sînt mereu mai singur 
printre lucruri / Aici în 
ținutul tăcerii". Desigur, 
vechile teme nu dispar 
dar suferă o metamorfoza 
în direcția epurării ideii 
poetice de surplusul ima­
gistic și a unei atitudini 
mai detașate față de pro­
priul text. Incidență este 
un frumos poem de dra­
goste dublat de d tentă 
ironică, abil introdusă. 
Atitudinea meditativ-iro- 
nică prezidează ultimul 
volum, Diligența de 
seară, amplu reprezen­
tată și in culegerea de 
față, indiscutabil punc­
tul superior al liricii lui 
Anghel Dumbrăveanu. 
Surprinde mal ales frec­
vența obsesivă a metafo­
rei apusului ce poate fi 
detectată aproape în fie­
care poezie, în toate în­
fățișările lexicale : în­
serare. amurg, asfințit. 
Funcția nu este în pri­
mul rind picturală, așa 
cum era spre exemplu 
lumina soarelui, ci ea răs­
punde unei poziții a spi­
ritului în triplă iuostază : 
afectiv-sentimentală, con­
știent lucidă și, mai larg, 
gest existențial. Motivele 
întregii sale poezii se 
structurează acum în ju­
rul unor simboluri-cheie, 
intr-o remarcabilă coeren­
tă a formelor imaginaru­
lui. In paralel cu acest 
proces de concentrare 
ideatică, se observă hiera- 
tizarea expresiei indicînd 
astfel noua cale a liricii 
lui Anghel Dumbrăveanu. 
Această antologie îl si­
tuează pe poetul timișo­
rean mai exact si n^i 
adecvat ca un Dunct im­
portant In relieful poeziei 
noastre de azL

Paul Dugneanu

■) Anghel Dumbrăvea­
nu : „Poeme", „Cele mai 
frumoase poezii", Editura 
.„Albatros". prefață de 
Mircea Tomuș.
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tale vor fi descoperite, 
totodată, imaginile care ne 
fac să înțelegem cum au 
comunicat modelele cultu­
rale și ce obiective cultu­
rale și-a propus fiecare 
cultură in parte".

Cealaltă față a cărții 
ta: AL Duțu cuDrinde tma- 
țlna fi Impresii de c*l*- 
*twte_ brri cwa iartă—m 
taWsta e*:e fiAra fki! 
aare a comparsttvistioi; 
ea presupune imaginea 
■nuj ea și imaginea (pre­
existent*) a unui celui­
lalt. Punerea in paralel se 
face intre acest model 
mental al alterității cul­
turale și adevărata față a 
culturii străine, așa cum 
se ivește ea în propriul ei 
teritoriu. La finele aces­
tui periplu, modificarea 
imaginii mentale despre 
celălalt duce la modifi­
cări ale imaginii propriu­
lui eu. Lucrul este inte­
resant atunci cind acest 
for interior este unul în­
țesat de erudiție; percep­

ția primară este anihila­
tă de fondul livresc. Că­
lătorul cultural nu vede 
Imagini ori priveliști, ci 
ilustrări reale, concrete, 
ale unor idei si modele 
culturale. El nu vede deci 
un spațiu fizic, ci străve­
de prin acesta un spațiu 
cultural. Astfel, el ne va 
vorbi nu despre ceea ce 
este în afara lui, ci de 
ceea ce este, în sinea lui: 
propria lui viziune despre 
un fenomen de artă, un 
tip de peisaj ori operă de 
arhitectură. Povestirea că­
lătorului cultivat Implică 
astfel o dublă ipostaziere: 
a peisajului și a sinelui. 
Ea devine istorisirea a 
ceea ce vrea autorul să 
se creadă despre el, avind 
in ultimă instanță statu­
tul unui act critic, a unei 
selecții efectuată nu In­
tr-o materie exterioară, ci 
intr-tma Interioară. Jude­
cau domină asupra im­
presiei. meditația acoperă 
peisajul: „Orice oraș care 
știe să transmită un me­
wl de civilizație, ca Ham- 
burgul prin viața lui ar­
tistică. furnizează abil 
materia meditației. Ve­
dem, asociem. medităm 
pentru ca tragediile să se 
transforme în înțelep­
ciune...".

Mihai Coman

•) Alexandru Duțu ! „Mo­
dele. imagini, priveliști", 
Editura „Dacia", 1979.
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pentru cuvinte mari sfîr- 
șește prin a subjuga. Nici 
dreptul de a fi patetic nu 
duce la ridicol obligat. în 
schimb, calea de mijloc 
mototolește îndrăzneala, 
trecînd în servitute o vir­
tute. Reamintindu-ne o 
sumă de victorii pe care 
se clădește demnitatea na­
țională a românilor, as­
tăzi, acum, aici, in Româ­
nia socialistă, Georga- 
Radu Chirovici nu se 
sfiește să răscolească 
arsenalele în care vorba 
stă ca o efigie sau ca o 
armă în rastel. Și face pu­
blicistică desfășurată cu 
adresă, polemică în sen­
sul superior, atacul ei vi­
zează obiectul, problema 
ca atare și lasă subiectu­
lui credința că-și poate 
mușamaliza demersul, in 
tot ce este searbăd și per­
fid. Încît, o fra2ă ruptă 
din context nu pierde din

tală pe care mizează poetul devine astfel proliferare de 
inutile protuberanțe pe un fragment care trebuie să im­
presioneze mal ales prin misterioasa lui netezime.

Mihai Vicol: „Cindva fintini"
Editura Litera, 1979

• Banalități diverse, așezate fn versuri, adună Mihai 
Vicol Intr-un volum publicat in regie proprie la Editura 
Litera. Am citit, firește, și cărți serioase publicate de 
această editură dar și texte care nu au nimic comun cu 
literatura sau o mimează adolescentin. Oare publicarea 
acestora din urmă poate fl justificată numai prin statutul 
editurii ? Simpla satisfacere a orgoliilor personale ale res­
pectivilor „textieri" nu poate fl, totuși, un criteriu redac­
țional șl, din păcate, absența minimei competiții valorice, 
vizibilă In destule volume publicate, încurcă rău între 
ele Iluzii, ambiții, vanități. Cindva flntlnl nu vădește 
semne de înzestrare poetică din partea autorului. Textele 
sînt un jurnal Intim care încearcă, disperat, să dobln- 
deascâ tipare literare. Nu absența instrucției este motivul 
nereușitei, cl imposibilitatea de a crea, în baza unei ex­
periențe, atmosfera poetică. Textele sînt naive, de adoles­
cent întîrziat care își versifică stingaci achizițiile cultu­
rale : „Neliniște sacră, / aur lichid, ! pulverizat de-n- 
chlpulrl l in aer, pe dealuri, pe chin... / E numai o cu­
loare, i una, / din spectru-acelul curcubeu / de la Van 
Gogh rămas, / să fim mal buni șl mai lucizi, / ca el 
natura, lumea și-omenlâ / a-o iubim."

Costin Tuchilă

acuitate ; „Cind ceva nu 
este în regulă în ființa 
noastră intimă — se spo­
vedește autorul —, acel 
«ceva- nici țărănesc nu 
este". Sau : „O națiune nu 
poate avea vocația ro- ; 
biei". Sau : „Dintre multe- r 
le feluri de proști, cei mai 
proști mi se par inteli- 
genții necinstiți".

Cu alte cuvinte, atunci 
cind nu se afirmă patetic, t 
ardent, evident, patriotis­
mul și partinitatea sfir­
șesc prin a deveni simple 
definiții de dicționar, la 
îndemina oricui e înclinat 
sâ le manevreze înțelesul 
în interes particular. „Vo­
cația" delapidatorilor de 
speranță, a celor care 
„fură încrederea omului 
în om“. nu se afirmă 
numai vis-â-vis de intîm- 
plări mărunte, ci erodează 
conștient principii, norme, 
legi. Minciuna trage la 
edec, alături, dar trebuie 
asediată în esența ei ca 
să-i descurajăm elanul : 
„...mințind sfruntat și cu 
consecvență în probleme 
«minore», cum ar fi etno- 
geneza cîte unui popor, 
aria de răspîndire a stră­
moșilor altuia șl așa mai 
departe, (unii) se găsesc 
în situația primitivului 
caro deseîntă și tot des- 
cîntă un os de miel înfipt 
în pămint. convins că 
dacă va spune de multe 
ori «ata-ta-hata-ciși-lu» 
va răsări un berbec". în 
acest fel, în multe pagini 
de excepție, este demontat 
șurub cu șurub mecanis­
mul oportunismului, al 
ipocriziei care include sis­
tematic un sens retrograd. 
„Cei care nu știu că vor­
bele sînt fapte — afirmă 
George-Radu Chirovici — 
cei care disprețuiesc pu­
terea cuvîntului sau n-o 
iau în seamă sau se com­
portă de oarcă el n-ar 
exista disprețuiesc, în 
fond, realitatea". Dar vor­
bele sînt fapte. îndeosebi 
cînd miezul lor exnrimă 
o năzuință fără echivoc, 
un ideal care se afirmă 
pentru sine (la sinea unei 
generații mă refer) și nu 
în detriment. 1 din 
4 090 009 099 fiind o carte 
în care regăsim oroarea 
de ambiguu, comună pu­
bliciștilor de marcă.

Mihhi Pelin

•) George-Radu Chiro­
vici • „1 din 4 000 000 000". 
Editura „Albatros", 1978.
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OBIECTIVITATEA 
MONOGRAFIEI

g Călinescu se numără printre scriitorii a căror bperâ 
este foarte greu de explorat. De ce ? In primul 
rind, pentru că această operă are o întindere 

-descura jantă. Numai pentru a citi titlurile scrieri­
lor călinesciene ar fi necesare — după cum o dovedește 
masiva bibliografie publicată de Ion Baiu — cîteva zile. Im­
presia de creație imensă este accentuată de marea varietate 
a genurilor și formulelor, a temelor și subiectelor. Practic, 
nu există formă a literaturii pe care să n-o fi experimentat 
— adeseori intr-un mod strălucit, totdeauna într-un mod in­
teresant — și G. Călinescu, care agrea orice în afară de ideea 
de specializare.

Dumitru Micu nu s-a lăsat intimidat de această vastitate 
labirintică. Asemenea exploratorului unui tinut necunoscut, 
a străbătut terenul pe jos, cu atentia mereu trează și apoi, 
pe baza însemnărilor, a elaborat o hartă minuțioasă, bine 
pronorționată a întregului teritoriu. Demn de remarcat este 
faptul că, pe parcursul cercetării sale — ale cărei rezultate 
însumează aproximativ opt sute de pagini — el nu abdică 
nkd o clipă de la principiul obiectivitătii științifice. Este 
adevărat că întreaga monografie, prin însuși faptul că există, 
dar si prin tonul ei fundamental reverențios, dovedește res­
pectul și admirația nutrite de autor față de marele său înain­
taș. Dar aceste sentimente sint trăite cu atita decentă încît 
nu au cum să devină obstacole în calea afirmării spiritului 
critic. Atitudinea rămîne mereu de contemolatie senină. In 
felul acesta, Dumitru Micu dă implicit o replică tuturor stu­
diilor pătimașe despre G. Călinescu publicate în ultimii ani t 
și celor, evlavioase, extatice, șl celor scrise cu iritare sau cu 
vădite intenții vindicative. Trebuie însă precizat că acest 
simt al măsurii, chiar dacă reprezintă în mod cert un pas 
Înainte făcut în Investigarea ooerel călinesciene. nu reprezin­
tă și forma ideală de abordare. Urmînd exemplul lui G. Că­
linescu însuși, care, scriind despre cel mai mare poet al 
nostru, a ridicat-totul la o tensiune spirituală atît de înaltă. 
Incit a ajuns la un fel de suflu vizionar, s-ar cuveni ca in 
viitor și exegetil celui mai mare critic al nostru să se situeze, 
în ceea ce privește actul cunoașterii, in regimul incandescen­
tei. Dar să nu anticipăm. Deocamdată avem In fată, prin 
strădania lui Dumitru Micu, unul dintre cei mai devotați 
sluiîtori ai istoriei literaturii române, o carte cuDrinzătoare, 
echilibrată, serioasă, ne care putem conta ca ne-un ghid.

Primul capitol al lucrării — Căutarea de sine — cuprinde 
un portret al tînârului G. Călinescu care, deși simțea că nici 
un gen literar nu-i este impropriu, nu se putea hotărî in 
care anume să debuteze, deoarece finea cu orice preț să-și 
Inaugureze cariera intr-un mod spectaculos. Dumitru Micu 
analizează cu înțelegere șl finețe «cest moment de înfrigu­
rată acordare a instrumentelor.

In secvența următoare, intitulată lirismul «congenital", el 
arată ce prestigiu avea pentru G. Călinescu poezia, singurul 
gen în cuprinsul căruia nu-și putea judeca detașat propriile 
sale scrieri. Tentația era atît de mare incit, asemenea unor 
izvoare subterane bogate care pînă la urmă răzbesc la su­
prafața pămîntului, valuri de lirism s-au revărsat adeseori 
în paginile de critică. Dumitru Micu definește judicios natura 
acestui lirism care — în conformitate cu o mai veche diso­
ciere teoretică a Iul Tudor Vianu — aparține unui spirit 
„înalt", nu unui spirit „adine", unui adept al lucrului făcut, 
nu al inerentului, unul exuberant, nu unul recules. Totodată, 
Dumitru Micu stabilește cu exactitate în ce fel sînt livrești 
versurile călinesciene. subliniind că este vorba de o trans­
formare a culturii în realitate existențială.

Sub titlul Vocația epică, autorul monografiei urmărește 
apoi modul cum s-au despărțit apele de uscat. O atenție 
aparte se acordă aici analizei romanului Carte* nunții, con­
siderat rezultatul defulării aspirațiilor lirice multă vreme 
■reprimate.

„Simțul critic- — tel mal dens compartiment al întregii 
lucrări — are ca obiectiv definirea stilului critic călinescian. 
Iar obiectivul este atins cu o mare siguranță. După ce evocă 
„drama? celui care la un moment dat și-a dat seama că a 
alunecat ireversibil în critica literară, ca intr-o capcană, după 
ce descrie pe larg manifestările capricioase, imprevizibile 
ale unul termperament vulcanic. Dumitru Micu conchide că 
valoarea criticii lui G. Călinescu, inestimabilă, trebuie căutată 
în altceva decît în rigoarea unei mărunte contabilități a 
valorilor literare : „Dacă pe multe dintre verdictele căli­
nesciene, ca atare, nu prea se poate pune temei, din cronici 
se poate în schimb retine altceva, de inestimabilă valoare. 
Esențialul, de fapt. Substanța lor intimă, vie, fremătă­
toare. [...] Nu pentru cutare operă voia Călinescu să ciștige 
pfl cititor, ci pentru literatură ; nu urmărea să-1 îndepărteze 
atît de cutare scriere proastă cit de literatura inferioară în 
genere. Cartea discutată era mai mult un pretext. [••.] Prin 
tot ce a scris, G. Călinescu a urmărit să zmulgă cititorul din 
inerția reacțiilor intelectuale automatice, să-î zdruncine 
comoditatea obținută prin instalarea în locul comun, in pla­
titudine, să-1 întărite, să-1 oblige la dialog mintal. Să-1 for­
meze, într-un cuvînt" Prin această demonstrație, Du­
mitru Micu clarifică un aspect care a provocat numeroase 
neînțelegeri și înlătură — sperăm — o dată pentru totdeauna 
prejudecata că G. Călinescu poate fi estimat avocățește. 
căutîndu-i-se greșelile". Bineînțeles că afirmațiile sale nu 
sint dogme și că pot fi oricînd supuse discuției. Dar înregis­
trarea lor pe două coloane, pentru a se afla cu exactitate 
cite se dovedesc valabile și cite nu, prea seamănă cu arbi­
trajul de la un meci de fotbal pentru a putea fi luată in 
serios. Sensul general al gîndirii lui G. Călinescu șl anume 
lupta cu orice fel de inerție manifestată în planul activității 
Intelectuale este în mod sigur valoros și face neimportante 
inadvertențele de ierarhizare sau caracterizare.

In Demonul publicistic, o reușită o constituie radiografierea 
mecanismului psihic datorită căruia G. Călinescu transforma 
orice fapt de viață într-un subiect de articol : „O amintire a 
soției sale, Alice Vera Călinescu, este revelatoare : *L-am 
văzut odată privind în tăcere o frunză căzută pe pervazul 
ferestrei. într-o farfurie. Nu după multă vreme, sentimentele 
lui de atunci le-am descoperit scrise pe o pagină a Cronicilor 
optimistului*. Scriitorul gindea formulînd. și pentru a formula 
îl erau necesare instrumentul de scris și hîrtia".

Cel mai vast capitol al monografiei — Obsesia monumenta­
lului — este consacrat cărților fundamentale scrise de G. 
Călinescu despre Eminescu și Creangă, ca și aproape fabu­
loasei Istorii a literaturii române de la origini pină în prp- 
zent. Dacă și pînă acum monografistul a abuzat de descrieri 
și de citate, în cuprinsul acestui caDitol — care însumează 
două sute treizeci și patru de pagini — el depășește orice 
măsură. Lectura nu devine din cauza aceasta obositoare —- 
frazele rămin mereu limpezi și montajul de citate își păs­

— „Cind citești poezia acestei tinere generații 
— spunea într-un Interviu poetul Virgil Gheor­
ghiu — te simți acasă.

’ — ...firește, a scrie înseamnă „a fi acasă". Nid- 
clnd nu m-am simțit mai „acasă" decit scriind. 
Regretatul poet Virgil Gheorghiu vorbea numai 
despre tinăra generație, referindu-se la ..atmos­
fera românească". Aș spune mai mult : incepind 
cu Grigore Alexandrescu, Vasile AlecsandrL 
culminînd cu Mihaj Eminescu, ajungînd la Lu­
cian Blaga, George Bacovia. Emil Botta. Ion 
Barbu, aprinzîndu-se in versurile lui Tudor 
Arghezi, poezia noastră din totdeauna a avut și 
are ca trăsătură esențială acea „atmosferă româ­
nească".

— Această „atmosferă românească" are ca 
trăsătură definitorie vocația patriotică a litera­
turii noastre, cap de serie istorică fiind chiar în­
ceputurile ei. Ce gindește poetul tinăr despre 
această constantă a poeziei noastre T

— După 1960 nu se mai vehiculează cu atita 
ușurință termenul de poezie patriotică, ba chiar 
poezia patriotică începe să-și recapete drepturile 
ei firești, A scrie poezie patriotică înseamnă acum 
a scrie o poezie de înaltă ținută artistică. Carac­
terul național al poeziei românești tinde, prin 
această trudă, spre universalitate. Pămintul 
românesc nu este numai un rai cu aoe albastre și 
codri foșnitori, ci noadă în el istoria unui neam 
cu toate necazurile, sacrificiile și bucuriile sale.

— Sint glasuri care acuză poezia de lipsă de 
audiență din pricina minimei sale deschideri, dtu 
pricina unei pronunțate aplecări către sine.

— Ei bine, nu, nu, nu și nu ! Nu sînt. In nici 
un caz de acord cu această pretinsă snecializare 
a poeziei E ca o jignire la adresa truditorului 
condeiului. E un atentat pus Ia cale împotriva 
aceluia ce vine ostenit de la lucru (citeam 
undeva : poet-funcționar, poet-redactor, poet-

NESCIANA
trează cursivitatea — dar imaginea personalității lui G. Că­
linescu se destramă, ca un porteț in cerneală peste care am 
turna apă. Această pierdere a oricărui simț de inginerie 
critică este compensată, in finalul articolului, de citeva pagini 
conclusive mai strinse. Iată un pasaj : „Istoria... este expresia 
culminantă a virstei călinesciene romantice. Ea îl exprimă 
complet și la cel mai înalt grad de realizare literară pe 
G. Călinescu cel de dinainte de 1941“.

Romanele călinesciene sint analizate — dar și povestite pe 
larg ! — în Pasiunea clasificației morale. Teza lui Dumitru 
Micu, care constituie o bună cheie pentru înțelegerea lor. 
este că G. Călinescu a plecat întotdeauna, in elaborarea 
prozei sale, de la „acceptarea convenției".

Celelalte aspecte ale activității scriitoricești desfășurate 
de G. Călinescu — „tentația rampei, eseism și moralism, fol­
cloristică" — devin obiectul cercetării în capitolul „îndrumări 
spre clasicism", unde se evidențiază efortul prodigiosului 
scriitor de a-și disciplina gindirea șl de a transforma clasi­
cismul într-un mod propriu de a fi.

în sfîrșit, in capitolul Intre Apollo șl Dionysos, Dumitru 
Micu realizează o memorabilă comparație intre G. Călinescu 
și Lucian Blaga. Modul tranșant, antinomic de comparare 
este călinescian, dar lipsa de noutate a procedeului nu di­
minuează cu nimic frumusețea „artei" cu care îl aplică au­
torul monografiei : „Lucian Blaga și G. Călinescu, naturi 
deopotrivă de paradoxale, rebele, neliniștite. încarnează, în 
spațiul literar românesc din secolul al douăzecilea, extremele 
antimonice ale spiritului romantic. Sînt ca doi frați gemeni, 
năzdrăvani, porniți in direcții opuse : spre soare-răsare ?i 
spre soare-apune. Unul este o natură eminamente interiori­
zată, solicitată de abisalitățl, lunară și nordică, eminesciană, 
dacică, un spirit -adine-, celălalt un tip extravertit, un ex­
pansiv, un sudic, un uranic solar, spirit -înalt-, temoera- 
ment macedonskian, tracic. In primul predomină, cum ar 
zice înțelepții chinezi din timpuri mitice, principiul yin, în 
altul principiul yang".

Parcurgind monografia Iul Dumitru Micu ai sentimentul, la 
gfîrșit, că ai parcurs, de fapt, întreaga operă a lui G. Căli­
nescu. Această discreție a exegetului, care foarte rar lși 
colorează expunerea fluentă cu o doză de sentimentalism, 
constituie un merit considerabil al lucrării. Fiind consecvenți 
In a dezaproba comentariile umorale asupra operei călines­
ciene și în a aștepta - înfiorați un studiu-revelație. să ne 
bucurăm, deocamdată, de apariția acestei cărți cinstite, ge­
neroase, In care nu există nimic „vinovat".

Alex. Ștefănescu
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ă lines cu a scris și tipărit versuri cind ara tlnăr și 
încă nu prea știa spre care gen literar, fără sur- 
Driza eșecului, să se Îndrepte mai IntiL ceea ce l-a 
și determinat să Încerce de 

șl să șl reușească in diverse direcții, 
prin fragmenta sporadice sau prin 
porțiuni ; și a mai publicat versuri 
anilor, dar tăinuite, există și pudori. __  —--------------- —
cea el la poezie, nu poezia venea la el) într-o zodie inte­
rioară șl exterioară a dispariției exigențelor din cetate, cind 
greii, mării, adevăratil. prestigioșii, realii poeți nu mai cir­
culau, din varii motive, ori produceau mat degrabă suhli- 
teratură. Semnate Crist eseu. Do br eseu. Folescu, Vas i Ies cu
sau altfel, desigur că versurile sale — aceleași, nu altele — 
ar fi însemnat altceva, poate n-ar fi însemnat mai nimic sau 
poate intimpinau chiar și dificultăți de apariție. Explicabile, 
de altfel. Ele nu se pot judeca in sine — afirmă D. Micu, 
din rațiuni de consecvență cu propriile orientări în argu­
mentație. de coerentă analitică —. trebuiesc estimate, așa 
cum procedează el. in cadrul întregii personalități a auto­
rului lor („Călinescu trebuie citit în întregime"), un autor 
capricios si ciclopic, despre care același adorator ne asigură 
în reDetate rinduri. nu fără onctuozitate. că 
trunzător (nu și cel mai drept) critic" etc. 
fi. așadar, cea poetică desigur, de domeniul 
el. al savorii, ca șl de acela mai delicat al 
telor întregului al protejării subsidiarelor 
ornamentalei ierarhii.

Ca să-i caracterizeze efuziunile de lirism, ca să defineas­
că poezia lui Călinescu. amator de a figura Ia loc de cinste 
— am spus-o — și în acest domeniu, ori mai cu seamă în 
acesta. D. Micu citează. în cincizeci de pagini mari, peste 
700 de versuri, nu exagerăm, va pomeni de tributurile auto­
rului Laudei lucrurilor față de Vasile Alecsandri, Gri- 
gore Alexandrescu, Michel Angelo. Tudor Arghezi. Ion Bar­
bu. Lucian Blaga. Cîntarea Cîntărilor. Costache Conachi. Co- 
truș. Dante. Eminescu. Sf. Francisc de Assisi. Pitarul Hris- 
tache. Gongora, Hoffman. Hogaș. Horațiu. Francis Jammes, 
Franțois Mauriac. Mallarme, Marino, Minulescu, Odiseea, 
Anton Pann. M. R. Paraschivescu, Petrarca. ooezia populară. 
Ion Pillat. Camil Petrescu, pre-rafaelițl. I. M. Rașcu. Topir- 
ceanu. Urmuz. poeții Văcărești. Paul Valery, Virgiliu. Vechiul 
Testament. V. Votculescu ș.a., o să arate că parodiile, pas­
tișele. prelucrările, umorul serafic și umorul de alte spete, 
copilărești le. curiozitățile, „rafinatele jocuri", „ingenioasele 
drăcii", didacticele, arhiva de ipostaze lirice a prodigiosului 
„publicist volubil", „rememorările bufe" și programaticele 
elaborări în versuri se mențin undeva la suprafață, eliptice 
de profunzime („nota definitorie nu este adîncimea sufletească 
va accepta Micu) și că după numeroase așezări ale producții­
lor acelea sub avertismente sau formulări ca „manieră arghe­
ziană", „venei arghezian", „cum ar zice Blaga". „dulceață 
franciscană... situată pe clape blagiene", „asemenea lui Ion 
Barbu“, „suavități voiculesciene". „vag minulescianizant", 
„aducind pe Marinetti la diapazonul lui Gh. Tooîrceanu", 
„mijloace picturale asiatice", „indiscutabilă mască anghehn- 
no-pillatiană" etc., concluzia bilanțului nu laurează tocmai 
un ales printre aleși. Pe de o parte, cităm „A susține că toate, 
absolut toate efectele de umor, toate stîngăciile si inadver­
tențele sint provocate lucid, ar fi, fără îndoială, naiv. Există 
și comicării involuntare, natural, puține", iar pe de altă 
parte fiindcă, tot citat, se pune pînă la urmă radicala între­
bare : „Este Călinescu un mare poet?". Și iarăși D. Micu 
se resemnează a recunoaște melancolic : „Mare nu. dar au­
tentic fără îndoială". Pentrp ca nu tîrziu apoi, și nu mult 
mai departe, să se completeze: „Mai mare poet .decît in 
versuri este G. Călinescu — asemenea lui N. Iorga — în

toate, să abordeze totul 
creind o operă durabilă 
substanțiale si întinse 
scrise fie de-a lungul 
fie improvizate (se du-

e „cel mai pă- 
Preocuparea ar 
curiozităților la 
salvării atribu- 
mecanisme ale

ce gîndește,ce scrie 
tinârul scriitor

proză". EL e totuși altceva! Dar nu strică o precizare nici­
odată.

Pe viitor demonstrațiile sale vor solicita. reluate, spre 
cimentarea caracterizărilor de acum și a celor poate că nu 
mai puțin elocvente care-și așteaptă rindul miine. un cu 
mult mai redus, bineînțeles, număr de pagini din partea 
exegeților ce-i vor succede lui Micu și vor spori eforturile 
acestui ceremonios indiscret și timid insidios care fiind ulti­
mul dintre cei ce ne dau încă un studiu despre G. Călinescu, 
este abia primul dintre cei hotăriți să-i cerceteze cvasi-com - 
plet personalitatea.

Acum peste 40 de anL intr-o carte (Notes sur Ia 
poesie) semnată împreună cu Andre Breton de Paul 
Eluard, amjndoi remarcau in dreptul destinului cărților, cu 
sinceritate, acest vai! rece adevăr : ..Les Livres ont Ies 
meme amis que l’homme: le feu, l’humide, Ies betes, le 
temps ; et leur propre contenu". Pe a lui D. Micu nu o va 
paște, fatalitate a limitelor, altă soartă. Insă indiferent cite 
calități 1 se vor descoperi (le și are), cite contradicții si lip­
suri i se vor imputa (nu-i lipsesc), sigur este că vasta lui 
depoziție promite cititorilor din viitor apariția unor mai 
netimorati și mai drepți martori decît pină acum despre 
adevăratul — divin sau doar terestru — G. Călinescu. în 
acest sens, el se recomandă și ca un temerar temperat

Ion Caraioh '

O IMAGINE
MAI ADEVĂRATĂ

Urmare din pag. 1

Amănunțita, teoria sună cam astfel : după 1944 grupul critici­
lor de prim rang, alcătuit din cea de a treia generație post- 
maioresciană, s-a dezintegrat din cauze bine știute : Pompiliu 
Constantinescu, care trebuia să preia magistratura critică a 
murit prematur, in 1945, ca și Mihail Sebastian ; Tudor Vianu, 
Perpessicîus, Vladimir Streinu, Șerban Cioculescu au fost 
ținuți, multă vreme, de-o parte, înlăturați din presa literară. 
Singurul acceptat, devenit un fel de „răsfățat al regimului" a 
fost G. Călinescu. Prin urmare,.în condițiile unui fel de vid 
critic, cultul pentru el se cere interpretat în consecință. Lă- 
sind insă la o parte statutul de „răsfățat" atribuit unui om 
care in 1949 a fost scos de la catedra universitară pe care a 
onorat-o cu o strălucire fără egal, care nu și-a putut retipări 
cărțile fundamentale : Istoria literaturii și Opera lui Mihai 
Eminescu și căruia 1 s-au făcut atitea șicane înainte și după 
apariția romanului Bietul loanide. care era atacat cu vio­
lență in presa literară sau cotidiană în calitate de ..critic bur­
ghez". ș.a.m'.d. este cazul, o dată pentru totdeauna cred, să 
limpezim cu luciditate lucrurile. în spiritul adevărului. Iar 
acest adevăr, atît de dificil de stabilit în atitea împrejurări, 
de unde, și invocarea ca o consolare a lui Pilat din Pont, 
autoritate absolută în materie de adevăr relativ, în cazul de 
față se’ dovedește dc o dezarmantă claritate. Orice cunoscător 
de bună credință al istoriei noastre literare nu se poate sus­
trage realității. atit_ de evidente, că G. Călinescu a adus, in 
epoca literară românească a celui de-al șaselea deceniu, o 
zestre de dsemenea dimensiuni și de o asemenea valoare cu 
care nu se putea și nu se pot compara niciunul din străluciții 
săi colegi de generație. Bagajul său literar, îndrăznim s-o 
afirmăm fără teama de a fi contraziși cu seriozitate, este mai 
bogat nu numai decît al fiecăruia dintre aceștia dar mai bo­
gat chiar decît al tuturora la un loc. Călinescu venea aureo­
lat de cele șase tomuri ale exegezei eminesciene, de cartea

despre Creangă, venea cu două romane, între care Enigma 
Otiliei intra in competiție cu orice roman românesc și venea, 
mai ales, cu Istoria, literaturii din 1941, inegalabilă. Autorita­
tea sa. prin urmare, nu putea prin natura lucrurilor, fi în 
nici un chip amenințată sau concurată, era absolută. încă de 
atunci Călinescu putea fi socotit nu numai un mare critic, 
printre cei mai mari, dar chiar „divinul critic", adică „cel 
mai mare". De aici, din omenești motive, care stăruie pină 
astăzi. înverșunarea multor colegi care, spre a-și face un loc 
sub soare, umbriți de gabaritul uriaș al titanului, au crezut 
că „demitizarea" (devenită nu o dată demolare) ar putea fi o 
soluție de izbindă. A fost și va fi mereu firește, o mare nai­
vitate. aducind cu proverbul privitor la „cine sapă groapa 
altuia". S-a înțeles, sperăm, că mitul sau cultul Călinescu nu 
s-a ivit din neant, n-a fbst o invenție a unui grup de disci­
poli sau de adulatori ci. pur și simplu, omologarea unei rea­
lități obiective evidente.

In acest sens' putem susține că impunătoarea carte a Iui 
Dumitru Micu reprezintă, in subsidiar dar și explicit, un act 
de justiție critică. ȘL cu toate că nu este vorba, nici pe de­
parte. de o exegeză encomiastică ci. cum anticipam, prezi­
data de luciditate critică și de permanenta aspirație spre sta­
bilirea adevărului, ea este străbătută de formulări decise, de 
recunoașteri superlative, care rezultă indubitabil dintr-un de­
mers critic riguros, dintr-o ermeneutică întemeiată pe o abun­
dență și o diversitate de argumente cum rar ne intimpină in 
critică. Problemele delicate și dificile nu sînt niciodată oco­
lite, dimpotrivă, am constatat la exeget o adevărată voluptate 
în etalarea lor. dovadă a unui spirit temerar și responsabil, 
convins că tactica evitărilor ori a „fandărilor" in critică este 
o probă de facilitate șl noviciat. După ce trece în revistă, 
de pildă, numeroasele idiosincrezii sau simpatii ale lui Căli­
nescu. altfel spus „capriciile" criticului, punindu-le insă in 
comparație cu excepționala sa intuiție artistică ajutată de un 
orizont spiritual „vulturesc". D. Micu face următoarea, dreap­
tă observație : „E chiar tulburător a constata că acest critic 
dificil, capricios... are la activ mai puține judecăți fundamen­
tal nedrepte decît Maior eseu, Dragomirescu, Ibrăileanu chiar, 
care măcar prin omisiune au refuzat unor scriitori de excep­
ție recunoașterea la care aveau dreptul". Concluzia cade, ast­
fel. fără ocol : „Nefiind „critic" în înțelesul rigid al noțiunii, 
G. Călinescu este, in felul său. Inimitabil, cel mai mare critic 
român". Jgxegezei despre Eminescu, supusă, deasemenea, unui 
examen minuțios (deși, credem, cu unele rarefieri) i se recu­
noaște întreaga valoare „ceva mai substanțial despre Emi­
nescu în totalitate, nu s-a scris". După mai multe zeci de 
pagini consacrate Istoriei din 1941 în care se întreprinde o 
adevărată chirurgie critică a operei, subliniindu-se, cu preg­
nanță, nu numai inimitabilele valori ci și neîmplinirile, lacu­
nele sau erorile, injustițiile sau exagerările, inconsecvența 
metodologică sau de viziune, marea operă este considerată 
..cea mai izbutită istorie ghidată de criteriul estetic a întregii 
literaturi naționale", o carte „unică" in istoria literaturii ro­
mâne și chiar universale". Șl ceea ce simte fiecare cititor in­
struit. Micu formulează cu hotărire : cNimeni n-a articulat, 
cu privire la majoritatea scriitorilor români, propoziții mai 
substanțiale... Cu un gest sigur, autorul Istoriei aruncă, nu 
rareori, sonda critică direct in centrul vitalizant al operei. El 
ia, in majoritatea cazurilor, temperatura creației unui scriitor 
cu atita pricepere incit, chiar dacă diagnosticul pe care ii 
Dune nu este foarte precis, viitorilor exegeți nu Ie rămîne 
decît să dezvolte și să argumenteze remarcile sale... G. Căli­
nescu posedă, ca nimeni altcineva, darul formulărilor reve­
latoare. al definițiilor lapidare fascinante. El își comunică im­
presiile de lectură aforistic și multe din sentențele sale au 
devenit folclor. Judecățile călinesciene acționează asupra 
noastră tiranic ; gin dim adesea in tipare și chiar in termeni 
călinescieni. așa cum odinioară poeții eminescianizau fără să 
vrea și fără să-și dea seama". E limpede, prin urmare, că „nu 
există carte românească de critică în care cititorul să găsească 
atitea sugestii, atît de originale, de tulburătoare, de incitante 
păreri ca în Istoria lui Călinescu.

Polemizind, fără a nominaliza (nomina odiosa) cu cei care, 
sfidind o realitate elementară, bine cunoscută de toată lumea 
care a parcurs epoca, au încercat să acrediteze ideea unui 
Călinescu promotor al sociologismului proletcultist (iată că s-a 
6pus și așa ceva, dovadă că hîrtia suportă orcie aberație) 
D. Micu dă suficiente amănunte care atestă incompatibilitatea, 
funciară, dintre spiritul călinescian și dogmatism. G. Căli­
nescu, constată criticul său, „a devenit, in perioada dogma­
tism ului întocmai ca Lovinescu in timpul războiului, simbo­
lul conștiinței de sine a creației artistice și mai in general, 
simbolul intelectualității angajate in opera de edificare so­
cialistă fără acceptarea Îngustimilor dogmatice". Tensiunea 
care s-a menținut, vizibilă ori ascunsă, intre autorul Princi­
piilor de estetică și vulgarizatorii fenomenului artistic, pinâ 
la moartea criticului și cum observă D. Micu „într-un fel a 
continuat și postum" nu este decît o dovadă. Si totuși autorul 
monografiei n-a folosit toate probele ce i-ar fi stat la înde- 
mi nă în acest sens, cum ar fi de pildă, reacția unei părți a 
criticii Ia apariția romanului Bietul loanide, hotărit negativă, 
firește, nu pe criterii estetice ci extraestetice. Observații 
deosebit de pertinente face D. Micu cu privire la rolul facto­
rului livresc în creația căiinesciană (în poezie mai cu seamă), 
considerind cartea nu un indiciu de îndepărtare a vieții, dim­
potrivă, „un mijloc de intensificare" a ei ; constatări remar­
cabile ne sînt oferite despre vocația ironiei și sarcasmului la 
Călinescu. continuator, în acest sens, al lui Eliade Radulescu, 
Ilașdeu, Maiorescu, larga, Arghezi, Lovinescu ș.a. Atitudinea 
de om al cetătii, de patriot, dimensiune de totdeauna a spiri­
tului călinescian. care explică aderarea marelui scriitor la 
idealurile socialiste sint. deasemenea, reliefate in mod cores­
punzător. Sint reținute, în formularea lor demnă de o inscrip­
ție vorbele Călinescului rostite încă în 1939 : „Disprețuim 
profund pe scriitorii fără instinct național. Nici un mare crea­
tor (Dante, Victor Hugo. Eminescu) nu s-a rușinat sa fie pa­
triot Fără o Românie independentă nu poate exista literatură 
română".

Considerat drept „una din cele mai sein tei etoare inteligențe 
ce s-au ivit vreodată in poporul român", ..cea mai ageră 
minte speculativă din cimpul criticii românești", „o personali­
tate singulară și nu doar in spațiul românes-c", personalitate 
„cu o putere fascinatorie unică in secol". D. Micu conchide, 
întrebuințînd o mărturisită imagine baudelairiană, că G. Că­
linescu „e unul dintre „farurile" conștiinței noastre literare".

Scrisă într-un stil cind incandescent, în care te in­
tim pină adjective sau adverbe ca : tulburător, uluitor, răscoli­
tor, incitant. fascinant, captivant, cind foarte supravegheat, 
diferența de registru sugerind prospețimea lecturii, fiind mai 
ales o carte de analize critice, dealtfel cu totul remarcabile, 
și mai puțin de sinteză (care nu lipsește dar pare umilită de 
analize) incitantă in idei și temerară ca proect. cartea Iui Du­
mitru Micu despre Călinescu este, mutatis mutandis, o exegeză 
care aspiră să ridice marelui autor al Istoriei literaturii ro­
mâne, monumentul critic pe care acesta, la rindul său. l-a 
înăltat lui Eminescu. O asemenea încercare, înctinunată, cum 
am văzut, de atitea izbinzi, merită. întru totul, adeziunea și 
prețuirea noastră.

IOANA DIACONESCU: „Poezia este o trudă 

a spiritului, poate cea mai aspră trudă a lui“
Forts Io«j» Diaconescu s-a născut K 21 Iulie 1948, București. Licențiată a Facultății de filologie 

din cadrul Universității București. A publicat următoarele volume: „Jumătate zeu“ (Ed. Eminescu, 
197C), „Adagio" (Ed. Eminescu, 1973), „Taina" (Ed. Dacia, 1976), „Amiaza" (Ed. Cartea românească, 
1978). „Ceața" (Ed. Eminescu, 1978). A tradus din limba jn ace done an ă : Iovan Siezovski „TărimuJ de 
la miazăzi" (Ed. Dacia, 1979).

bibliotecar) și se așează Ia altă masă de lucru. 
E ca și cum poetul ar fi „împins" în mult bla­
matul „turn de fildeș" despre care se spunea 
cindva că este refugiul său. Poezia nu poate, fi 
socotită Cenușăreasa artelor in privința rolului 
ei social. Ea nu poate să nu fie socotită armă 
socială, iar poetul să fie lăsat, undeva, la o 
parte. Poezia este o trudă a spiritului, poate cea 
mai aspră trudă a luL Ea se elaborează incet șl 
truda durează zile, săptămini, luni, ani, o viață. 
Versurile nu pot fi „fabricate" la comandă. Nici 
scoase pe bandă rulantă. Poetul este un muncitor 
greu incercat, bineînțeles mă refer la poetul au­
tentic. El nu este un animal ciudat cu coadă de 
păun și cu ochi de broască, ci un truditor ca 
atitea milioane de truditori de pe pămînt și, 
deci, se adresează lor ca de la egal la egal.

— Există mese rotunde, intervenții, luări de 
poziție privind problemele prozei, ale criticii, 
mai puțin sc vorbește despre problemele poeziei. 
Care crezi că sint problemele poeziei de azi ?

— Cer Iertare, dar despre problemele poeziei 
de azi s-ar putea scrie un intreg tra'tat. Cit des­
pre poziția criticii față de poezia actuală ea este 
cel puțin ciudată — dacă se pun in discuție pro­
bleme ale criticii, ale prozei, problemele poeziei 
lipsesc, ca să zic așa. cu desăvirșire. De ce ? 
Poate că modalitatea epică este mai comod de 
abordat, poate... Cel puțin ultima direcție, aceea 
ca împarte poezia p6 sexe mi se pare cea mai 
hazardată. Fiindcă la fel de bine s-ar putea spune 
și despre proză și critică același lucru. Fiindcă 
dacă ar apărea un articol intitulat „critica mas­
culină", desigur, criticii noștri ar fi mai mult

decît contrariați și s-ar apăra pe dată cu cele 
mai serioase argumente. Un alt aspect, deosebit 
de grav mi se pare următorul : unii dintre 
poeții de frunte ai generației ‘69 neagă nur și 
simplu apariția altor poeți după... domniile lor. 
Lipsa lor de generozitate mă uimește. Au avut 
parte de un climat extrem de favorabil și în acel 
climat s-au constituit ca personalități. Au avut 
parte de un Mihu Dragomir, de un Mihail Pe- 
troveanu, de chiar criticii generației lor. De ce 
atunci atita lipsă de generozitate față de cei ce 
vin. Se știe bine, un talent tînăr are nevoie de 
„lansare", de publicitate. Ori, dacă el va fi în- 
frînat, cum se va dezvolta în continuare ?

— Ce poți răspunde afirmațiilor criticii pri­
vind Jumea senină" a poeziei tale ? Este ea,

această lume senină, un rcceptaco] al lumii în 
care trăim sau o aspirație a poetului ?

— O spun cu convingere, dacă un poet reușește 
să realizeze „o lume senină", deci s-o creeze de 
la început este un mare poet. Din păcate, eu 
doar am fost acuzată de această lume senină. De 
ce ? Fiindcă uneori critica. îmi nare rău că tre­
buie s-o soun, confundă termenii. Pentru ei lu­
mea senină înseamnă lumea bușită de Drobleme, 
de sentimente, de conflicte. Ori, centru mine, 
„lumea senină" este o lume a înțelentului, a gin- 
ditorului care înțelege toate conflictele lumii 
acesteia. Nu există, nu ooate să existe azi o lume 
lipsită de conflicte. Așa câ. acea lume senină, 
rău în’eleasă. nu-și are locul în contextul liricii 
actuale. Poezia nu DOate fi decît n asnirație a 
poetului către o lume mai bună. Căci, ce aș fi 
eu, decit o ființă care naște o lume întreagă, cu 
toate ale ei (și lucrul acesta ar fi cu nenutință) ? 
Eu sînt dorința de a crea ceva nou. Poetul este 
„corola de minuni a lumii" și altfel, cred eu. nu 
poate nici măcar respira.

— Te-am găsit I* bibliotecă. Este o imagine 
potrivită pentru un poet, chiar dacă lucrează 
intr-o bibliotecă, chiar dacă se află in pronria-i 
bibliotecă. Și totuși... Atitea cărți nu-ți dau sen­
timentul, uneori al zădărniciei de a mai adăuga 
tu însăți incă o carte in acest" rafturi ? Ca’-e 
este senzația pe care o încerci aici, la bibliotecă ?

— Este exact „dulcea" senzație că ți s-ar pră­
buși cu tandrețe pe umeri, pe creștet. Vreau să 
le citesc pe toate dintr-o dată și nu pot. Oricum, 
atitea cărți iml stirnesc sentimente contradic­
torii : le mingii, le cert pe fiecare după merit 
sau după lipsă de merit. Ele sînt și vor fi întot­
deauna liniștea și pedeapsa mea, oglinzi fidele 
ale frămintărilor noastre.

Constantin Stan
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angela 
marinescu

Picături de ploaie mi se preling pe față

Dar teii blonzi, inumani, 
în genunchi îmi sfișie pârul 
Sfere negre se rostogolesc in jurul manii 
Imi arunc cuvintele
In plâminii voștri nevâzuți

Voi stați pe loc, nu plecați, 
Nu venifi, sint blestemată să văd 
Putregaiul. Imi scutur mineco 
Peste mormintul îngust al judecății da-apoi. 
Nu mai pot distinge dira de fum a ovioauhii 
De dira de fum a păsării de pradă 
Eliberată de spațiu.
Trepte albe și largi se scufundă fa apa ariârii. 
Gingășia se-mpletește eu crima plină de forță 
Imi plec capul doar in iubire.

numai vă d m oi rteain ta a erice Intepltedestaga

Miini
Miinile cu care iubesc 
Sînt miini de călău sau chirurg.
Cu ele ridic un imn distrugerii
Păcatului altoit pe sfișietoarea minciună. 
Sint miini pe care le transform
In instrumente de precizie maximă. 
Miinile de pe creier.

victoria ștefcinescu- 
mihăileanu

Tu să fii cu omul
Tu sâ fii cu omul 
vecinul tău, 
cu viața lui de virste curate, 
cu zidul lui de putere, tainic, 
cu ochiul Iul de avere, mindru, 
cu ceasul iui de uitare, singur, 
cu pacea aburindu-i in matcă 
mirosul harnic de cină, 
cu dorul sâgetînd să-i aprindă 
lumina în neapte și rădăcină. 
Tu sâ mergi cu omul, 
vecinul tău, 
pinâ-n gindul ce-i este plinul, 
pină-n truda ce-i este harul, 
pinâ-n semnul ce-i este lanțul, 
pinâ-n visul cu care*și strigă 
dulce uimirea in zări, 
pină-n pragul ce-i odihnește 
timpul eu faguri și sărbători.

Mare trăinicie 
se-așterne 
Așteptatâ-s acolo 
Femeie blinda sâ cumințesc apele 
împodobită fi-vâ luntrea 
Din care dragostea mea va striga 
Mare trăinicie se-așterne

Masca
O lume slabă. Cu revolta în mine.

Mă retrag în infern. In infernul 
Propriilor mele cuvinte. Aici, 
In ultima dintre aventurile posibile. 
Pe care le mai pot suporta. 
Fără sâ destram, fârâ sâ rup, fără sâ urlu. 
Dar subminez fiecare înfățișare, 
Fiecare mască, fiecare umbră.
Mă joc, sinucigindu-mâ.

a
$ $
Puterea amestecului 
Dintre poezie și viață, 
Licoare. Compromis, ce mușca.

Precum groparul ce-și aduce 
Hrana rece in marginea mormintului, 
Devastînd-o pe-ndelete.
Tu, nepăsare.

Să violezi pe furiș, miinile 
Grăbite sâ scape de urîțenia 
Neînțelegerii lor, atunci cind gestul le 
Depășește.

împinsă de zid, ajung pe marginea lacului 
Acopăr peștii blinzi eu 
Propria-mi fața, ii număr. 
Fierbinți, printre lacrimi

Revoltă, sudată de singe. 
Esență, fără miros, a tuturor 
Despârtirilor ce se cațără 
Pe creier.

Șira spinării pură. Zgîriatâ, niciodată învinsă. 
Flacăra arde noroiul.

Șerpi
Ah, setea de purificare. Prăbușita cu fața-n 

nisip.
Pe țărm, pescăruși dizgrațioși Ișl eautâ 
Hrana in preajma valurilor.

Altă lume, aici, cu ferța întoarsă. 
Țărmul e turtit, șerpii se tirâsc, 
Plăți și scirbosi. șeriP' înțelepți, voi, 
Răni întinse. Rănile voastre le refuz I

Limbile ascuțite și insinuante, Ipocrizia 
Trupurilor umflate de otrava, refuz, 
închircita, această înțelepciune și această 

viața. 
Dacă aș putea sâ mâ cutremur. Dacâ aș putea 

înghiți valul.

A ©chiu tai bun peste lume 
Sâ pat potrivi in renaștere 
înălțimea cerului și 0 mea 
Astcptatc-i ocolo
Să otrăvesc umbrele și apusul 
Din veșnic simț al zorilor 
Ursindu-se bucuria mea 
Aduce-voi vedere cit mai multă 
Sâ-ndepârtez pesta margine 
Uitata tristețe a păsării 
Caro ne poate săgeta...

Deslușirea aceasta
Peste un gînd doar 
va fi trecerea ta 
înverzită cu toate iubirile, 
printre două candori, 
printre două greșeli 
in neliniștea mea repetate.

p mi zber ce ițește
CUM iMRri.
Deslușirea aceaiia ies uMpte 
cu miei 
s<ngela vlăguit 
și altarul.
Odihnă-i parcă 
odincui întors 
in brațele tale rugate, 
iar șoapta ce-mi creste 
finitei în auz mă doa*e 
Șî-ai code UbM 
paste m cerc 
și-e c ta hui adii D-Ofl aproape. 
Peste mi gote doar 
va fi frecarea ta 
inflonod ca a puste ia apa.

Că trece-n pasăre 
schitul meu de iubire
Si OMS visul împerechează aripi. 
Ceasul se desprinde ancoră de apus, 
Vezi, cteă duioasă rotunjire
Află echtal aeu trist intr-o lebădă. 
E ca si Cî«d lâptuiește pâminul 
Oprrea Mea in nndurte încercuiri. 
Și iarăși pleoapă de sărbătoare 
însingurează •os<roa Ictcter.
Că trece-n pasăre schrtal meu de iubire 
Ș« ca rugina frunzei pat deiiro.
Uita-voi munlela ca crede sub mine, 
Sâ m moi fie cutreraund lai...

cind incnpea
mihai 
tatulicî
s Intern. în iarna anului II. Intr-o zi 

al cărei început ar fi trebuit să-1 
constituie seminarul de latină. Cu o 
zi înainte însă, miercuri adică, gru­
pa noastră fusese în vizită la spi­
tal, unde profesoara de latină toc­
mai se operase de apendicită.

Ne-am gîndit, prin urmare, că n-ar fi un păcat 
atit de mare dacă începeam ziua la Calu, bă­
nuind că decanatul se va replia mai greu șl 
nu va numi un înlocuitor chiar de la primul 
seminar. Pe la opt și un sfert deci, Gu- 
aatu. Topi. Perjă, si eu. împreună cu patru fete 
din grupa noastră, ne aflam la masa de lingă 
geam, sorbeam niște cafele leșîoase pe bază 
de Enrilo și vorbeam prostii. Celelalte două fete, 
căci eram zece de toti. fuseseră trimise, pentru 
orice eventualitate, in recunoaștere.

Era un blind sflrșit de februarie : afară nin­
gea. înăuntru era cald și plăcut și, de pe în­
călțările noastre zăpada se topea încet, formînd 
o mică băltoacă în care stăteam cu toti. fără 
s-o băgăm în seamă. Gușatu tocmai începu să 
Ie povestească fetelor cum reușisem eu să rup 
logodna cu una Ileana, de prin anul IV. de la 
Fizică.

..Pe teren. Dină la Sibiu, i-am tot explicat lui 
Tiru (ăsta eram eu) ce nenorociri îl așteaptă 
dacă se Însoară cu girafa aia. Ce să mă mai 
spun, că nu-ti trebuie prea multă imaginație ca 
să prezinți convingător dezavantajele căsniciei. 
Mai ales că la mijloc era și urîta aia. care are 
doi dinți din fată de aur, cind deschide gura 
parcă ar străluci o clanță de la ușă... (Nu-i ade­
vărat. nu era urîtă. mă opun eu. moale. Tu să 
taci, zice Gușatu, văd eu că încă mal ești îndră­
gostit de ea. Fetele rid.) I-am tot spus noi una 
si alta, că așa si ne dincolo, că s-a nenorocit, 
dar el nimic : stătea intr-un colt de comparti­
ment Si nu scotea o vorbă, nici măcar din sticla 
de palincă pe care o aveam la noi nu vroia să 
tragă. Nouă nu de căsătoria lui ne păsa, c-o să 
iasă bine, că n-o aă iasă, cit de faptul că dacă 
punea mina aia pe el se ducea dracului toată 
unitatea grunului nostru. Și doar jurasem să n-o 
stricăm oină te rfîrsitul scolii. Cum vă zic. tră­
dătorul n-a scoa c vorbă pină la Sibiu și noi am 
crezut că, gata, l-am oierdut. Adevărul este că 
pledasem cam cu jumătate de gură ea el să re­
nunțe La logodnă : fcn mod normal nici nu ve­
deam cum mai putea ieși un om cu capul pe 
umeri dintr-o iwmeoea poveste. Poveste ca și 
povestită, adică fame aranjată si cu toate spe­
ranțele de treabă serioasă : la logodnă erau in­
vitate cam o iotă de persoane, părinții lui, 
ai ei. se comandaseră verighete. vă datl seama, 
chiar si De noi ne mvîtase, ca să ne facă singe 
rău. la despărțire—

Uite așa a foot călătoria : trenul a mers, noi 
am terminat de bfcst palinca și nici n-am prins 
de veste cind as ajuns la Sibiu. De la gară 
am luat-o la trap chiar către masa festivă, aran­
jată ia casa pl_-.3îflar ei. că aveau casă mare, 
asta am uitat sâ vă spun. Aeolo, niște baba dră- 
f»:e a «pnotame ne-au băgat pa boi trai ta 
hradrae. *4 ee mai mcălnm. tar pe Tt-a aha 
baba l-mi ttec «ă «e sefc.rahe. tnirgnL ea peons 
evenimentul view tei. Cam peste o oră «i ceva 
e-a petrecut ci momentul după care noi am zi a 
că nu se mai poate face nimic : ne-am strlna 
cu toții a apărut Țtru, ie îmbrăcase chiar cu 
costumul ăsta, pe atunci era nou-nouț, nu pătat 
ci boții ca acum ți verighetele, higu-lugu, 
la ga-La ga, două cuvin țări și gata, te-au pus ve­
righetele pe degete, logodna ce făcuse. S-a și 
lăcrimat, mai ales înspre partea femeiască, s-au 
făcut tot felul de urări, Ileana era chiar ceva 
mai frumoasă In clipa aceea de fericire, numai 
Tiru al nostru se ținea țeapăn și alb la față, 
de parcă era proaspăt văruit

In fine, ne-am așezat la masă. O masă lungă- 
lungă, fragmentată prin vreo trei camere, să 
prindă tot poporul. Noi. mai descurcăreți, am 
rămas la masa principală, din sufragerie, acolo 
unde s-a petrecut și drama : chiar in fața 
noastră se aflau înșirui ți, ierarhic, Țlru și Ilea­
na. de o parte și de alta socrii și părinții, apoi, 
Înspre margini, celelalte rude mai apropiate.

După încă vreo jumătate de oră de șușoteli 
Ci aranjamente, am început : cu un pahar de 
țuică și niște gustări mărunte. Marți de foame, 
cum eram, le-am făcut dispărute imediat. în 
afară de asta, eu, Țepi șl cu Perjă tăcuserăm 
legăm in t să bem și să mîncăm rit putem — era 
singura noastră formă de răzbunare. După aceea 
s-a trecut la o supă de găină, minune, ce să 
zic : pe cit de antipatică ne era fata, pe atit de 
bine gătea mai că-sa. In paranteză, vă infor­
mez, fetelor, că abia după aceea am aflat că 
minarea o făcuse o babă din vecini, mare bucă­
tăreasă pe la toate nunțile și logodnele — ceea 
ce mi-a întărit, nu-i așa. ideea anterioară, cum 
că Tiru intra Intr-o familie destul de dubioasă. 
In fine, supa era grozavă, fierbinte, cu steluțe 
de pătrunjel verde, cum sâ vă spun, mergea ex­

celent după păhărelul de tărie. Am ars-o și pe 
asta, în doi timpi și trei mișcări. Dar logodnicul, 
ca să vezi, ne-o luase înainte : cînd ne-am ridi­
cat ochii din farfurii și ne-am uitat la el, soa- 
cră-sa tocmai îl întreba cu tandrețe în glas : 
ți-a plăcut ? E nemaipomenită, zice Tiru, făcînd 
pe entuziastul : dumneavoastră ați făcut-o, nu-i 
așd ? Aia, hoață și ea : sigur, cine era s-o facă ? 
Mi-am dat seama, mamă, zice criminalul, care 
știa foarte bine cine era bucătăreasa. Aș mai 
vrea o porție... I se mai aduse o farfurie, pe 
care el o zvîntă pe loc. Rudele fetei se uitau 
admirativ în gura Iul, iar babele au și comen­
tat : ce băiat sănătos, ce poftă de mincare are, 
ca bărbații de pe vremuri. Prin camerele cele­
lalte, aflîndu-se de isprava logodnicului, se șu­
șotea admirativ. In atmosfera astfel creată, 
noi trei, eu, Țepi și cu Perjă am dorit imediat 
să fim șî noi ca bărbații de pe vremuri, ori mă­
car ca Țîru, dar nu ne-a dat nimeni atenție, 
deși am cerut de mai multe ori să ne mal aducă 
o porție. Sub presiunea opiniei publice însă, cei 
care mai lăsaseră supă prin farfurii, din poli­
tețe, s-au grăbit să o soarbă.

Țlru, cum vă spun, termină a doua farfurie 
și zice Iar : extraordinară a fost, sărut-mîna, In 
viața mea n-am mîncat o asemenea supă. Soa- 
cră-sa, roșie de fericire, de puteai crede că era 
cea care se logodise. Dar se jena totuși sfi-1 în­
trebe dacă mai vrea. El nimic, i-o ia înainte : 
mai aveți supă de asta ? Toată lumea rîde, ha, 
ha, ha. Ileana, ca să 1 se audă și ei vocea, gă­
sește că e momentul să intervină : numai să 
poți fu mînca pe cit s-a gătit 1 Țîru se întoarce 
spre ea și-i spune cu o voce de mort : nu ta 

potrivi, că Încă nu știi dt mănînc. Apoi rfrpeșta 
un zLmbet și-j dă o sărutare, din aceea cu gră­
sime de găină, ca să șteargă impresia lăsată de 
răspuns. Ce s-o mal lungesc î pe timpul acestor 
replici, apare o mătușă cu încă o farfurie pen­
tru iubitul nostru.

Acum trebuie să știți, fetelor, că felul doi încă 
nu se adusese la masă : toată lumea aștepta să 
termine logodnicul. Prin celelalte camere, oa­
menii se țineau de vorbă, mai schimbau nou­
tăți ; aici, în sufragerie, la masa principală, cum 
ar veni, ne uitam cu toții la lingura Iui. După ce 
Țîru termină și a treia farfurie, soacră-sa face 
lemn babelor să aducă friptura, dar el, care 
transpirase de atlta efort și tocmai își scotea 
haina, numai ce vedem că o oprește și-i zice, 
cu o voce de copil orfan : nu vă indurați, pen­
tru mine, cu încă o farfurie T Și pentru că ci­
tise nehotărirea pe chipul ei, adaugă : o mă- 
nine repede. Soacra începuse să nu mai aibă 
loc pe scaun, s-a foit, i-a invîrtit, dar între timp 
babele i-au mai adus o farfurie, căci Țîru le 
căzuse cu tronc. A patra supă a mîncat-o intr-o 
liniște stânjenitoare, care pleca din sufragerie și 
se insinua încet, încet și in celelalte camere. 
Părinții iui au încercat să intervină discret, dar 
le-a aruncat o privire de ghiață, dt era el de 
transpirat. Și uite așa, dnd a ajuns și la a șaptea 
farfurie, că a ajuns și la a șaptea, aproape for- 
țînd mina viitoarelor lui rude, mătușile și un­
chii Ilenei i-au ridicat de ia masă, și-au cerut 
scuze, că au lăsat copiii singuri, că nu mai știu 
ce, ți au plecat. După ei, cam jumătate din in­
vitați Ceilalți rămăseseră numai din curiozitate, 
să vadă ce se va intimpla pină la urmă. Ileana 
stătea lingă Țîru cu buzele strinse și cu miinile 

încleștate de tăblia mesei, fără să îndrăznească 
să-i spună nici un cuvînt. La a noua farfurie, 
ultima, fetelor, nu mai rămăseseră la masă de- 
cît părinții Iul și ai ei, bunicii fetei și noi. care 
începuserăm sa pricepem. Cind a terminat Țîru 
și această a noua farfurie, bătrînii s-au sculat 
de la masă, și-au luat fata, i-au smuls lui veri­
gheta din mină j(era aurul lor) și s-au retras 
spunînd civilizați, doar atît : să mergem, oa­
meni buni, ăsta e în stare să ne mănînce și 
mobila.

Asta a fost tot, fetelor, mobila n-a avut de 
pătimit. Friptura am mîncat-o la bufetul gării, 
cu părinții lui Țîru, nedumeriți și acum, la 
plecare, tot așa cum fuseseră și la venire, de 
la Borșa și pină la Sibiu. Abia în gară, acest 
tinăr modest, pe care-1 vedeți în fața voastră, 
ne-a informat demn că nu mîncase de două 
zile, pregătindu-se pentru logodnă. Și iată-1, 
așadar, din nou printre noi. Liber, fetelor, 
liber...**.

Gușatu terminase de povestit, cafea nu mal 
aveam, balta de sub masa noastră se uscase, 
la fel ca și încălțările, colegele de grupă se ui­
tau la mine cu sentimente amestecate. Am sim­
țit nevoia să spun ceva, poate pentru că fuse­
sem eroul unei povestiri, șl n-am reușit să 
încropesc decît atît : „Frumos mai știi tu, măi 
Gușă, să exagerezi. îmi pare rău c-a trebuit sa 
mă despart în acest fel de fata aceea. Dar altfel 
nu se putea." Era trecut de ora nouă. Am plătit 
surogatul de cafea și tocmai vroiam să plecăm 
(încotro nu știu) cind apărură, cu sufletul la 
gură, cele două iscoade. Haideți repede, a venit 
decanul și e foc pe noi.

Am trecut în pas alergător strada, bufetul 
Calului era peste drum, și strecurîndu-ne pe 
lingă statura uriașă a decanului Gheorghiță, 
care aștepta la ușa sălii de seminar, ne-am 
așezat spășiți In bănci, așteptînd porția de mo­
rală. în locul ei însă a intrat în sală o femeie 
intre două vîrste pe care decanul ne-a prezen­
tat-o sec, uitîndu-se furios la noi : tovarășa 
Carmencita Popescu e noua dumneavoastră 
asistentă de latină. Și dus a fost...

Așa am început studiul limbii latine, din nou, 
de data aceasta cu tovarășa Carmencita.

D
e la primele ore de seminar, Car­
mencita și-a dat seama cam în ce 
situație sîntem. Doar fetele mai 
încercau să strice unitatea grupei 
cu eforturile lor disperate de a 
încropi declinarea cite unui cu­
vînt, cum ar fi fost de exemplu,

comus, cornua, care era ceva mai ușoară. Dar 
fără prea mare succes, pe ansamblu. 
Din fericire, aflaserăm că nici asistența nu 
se descurca prea grozav la latină ; învățase 
ceva, demult-demult. dar și o limbă moartă, 
pentru ca s-o știi, trebuie s-o împrospătezi. 
Eram gata să ne liniștim, adică să nu mal 
punem la suflet problema seminariilor de latină, 
cînd Gușatu, care adusese și prima informație, 
reveni cu o veste deprimantă : Carmencita își 
pierde nopțile cu reîmprospătarea cunoștințelor 
uitate. Știrile ne veneau dintr-o sursă sigură și 
obținerea lor se plătea cu ore de muncă pa­
triotică. Gușă descoperise, pe același palier al 
blocului in care locuia asistenta, o bătrînică 
singură și fără rude, care o vizita uneori pe
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Spectacolul de La Teatral Nation cu 
Scrisoarea pierdută, versiunea 1979 re­
prezintă un fam de cultură. De cultu­
ră regizorală si actoricească. Poate ci 
omul de teatru inteligent care este 
Radu Bellean n-ar fi riscat această 
montare dacă n-ar fi știut dinainte 
,.totul“ despre Diesă- El purcede aflin- 
du-se in posesia nu doar a unei ..con­
cepții" nebuloase ci a unei achite men­
tale precise și detaliate, conform cu 
care edifică reprezentația. O reprezen­
tație desăvirșită, estetizantă aoroape. 
Și. in armonia și coherența ei, oare­
cum goală. Criticii literari vorbesc 
uneori despre o poezie a culturii (cul­
tura. adică, instituindu-se univers poe­
tic). Iată însă că la fel de bine se 
poate vorbi de un teatru al culturii, 
fenomen nou. într-adevăr. la noi. opus 
brutaleiar „lecturi contemporane" în 
care voința de „creație** e cîteodată 
împinsă la paroxism. O melancolie, o 
dulceață alexandrină, emană astfel, 
parcă inexplicabil, dintr-un spectacol 
altminteri făcut să pară alert si coro- 
ziv. Un gust nou — cel puțin aceasta. 
Fiindcă în afara unor momente con­
struite ad-hoc, în afara unor pitorești 
și minore detalii fizionomice, spectaco­
lul „merge" in virtutea soluțiilor elabo­
rate de directorul de scenă de astăzi, 
pe atunci „numai" actor celebru, împre­
ună cu Sică Alexandrescu. Soluții stră­
lucite la timpul lor. încă valabile, de­
sigur. însă cum să spun? Incarnate 
parcă o dată pentru totdeauna de un

km TxHanu. NikS Afon Marcel 
Angbe-escu. Coateche Acto­
rii de Jbcum an altă MT —
nu mai scăzută, ti aur să csio.b alta. 
Ei reușesc admirabil, cu e®E*Wte tai 
Grigore Goota. prea influențat de -Vi­
ziunea Ciulei- acuora tai Danxtanacbe 
(i-a fost groază reMorulm Beh«an. 
altădată creatorul acestui oeraona], sâ 
se vadă reduplicat De aeenâ ?J Astfel 
sint Cos tel Constantin — Tipăiescu. Jean 
Constantin — Pristanda. Gbeorgbe Di- 
nicĂ — Cațavencu. Marin Moraru — 
Far furi di. Marian Hudac — Brinzove- 
nescu, Dem Rădule*cu — Cetățeanul 
turmentat Dar creații în adevăratul 
Înțeles al cuvin tul ui. bazate pe un 
subtil simt parodic, fac mai cu seamă 
Tamara Crețulescu In Zoe si Mihai Fo- 
tino in Trahanache. Cea dintiL intr-un 
clasic și inspirat contre-emplai. dezvă­
luie resurse de oasionalitate si volun­
tarism sub aparente fragile si afectate, 
dozind infinitezimal. în vreme ce al 
doilea, optind pentru varianta ..Traha­
nache știe" portretizează viclenia seni­
lă intr-o compoziție complexă, care nu 
exclude amărăciunea si chiar un fel 
de înțelepciune detestabilă. Decorul, 
un pic prea stilizat, prea „ușor", ex­
primă și el natura de „artifex" a re­
gizorului, mai ales prin cele trei 
oglinzi ovale care umplu rampa de lu­
mină.

Marius Robescu

Afluența puhlicului Ia filmul tntil- 
■irt de gradai trei, care rulează de 
mai bine de o lună de zile. în cea mai 
mare sală cinematografică a capitalei, 
nu înseamnă in primul rind răspunsul 
apreciativ la calitățile artistice ale fil­
mului. ci interesul de mare atenție pe 
care omul de astăzi îl are pentru o 
nroblemă ce încă se situează între 
fantastic și științific : existența sau 
iluzia farfuriilor zburătoare. Steven 
Soielbers. atras mereu în filmele sale 
de aspectele ciudate ale relațiilor omu­
lui cu natura, realizează un film care, 
asemenea problemei abordate, se si­
tuează ca tratare între o viziune fan­
tastică si una științifică. Dominantă 
intre trăsăturile filmului este treapta 
ce se creează intre fantastic si știință, 
intre visare și posibil, treapta de groa­
ză. Căci atmosfera și „mișcarea" aces­
tui film sînt cele ale unui „film de 
groază". Filmul nu depășește cu nimic 
textele de specialitate de la care por­
nește. nu exprimă ca mesaj moral de­
ck eterna dorință a omului de a cu­
prinde si cunoaște cit mai mult, eter­
na visare spre un mereu necunoscut 
ce trebuie apropiat si făcut cunoscut. 
Fiind o problemă a secolului, mai bine 
zis reîncălzită, pină la incandescentă, 
de secol, ea aprinde imaginația și face 
salturi cu visul, spre împlinirea ei. 
Deocamdată, visul cel mai frecvent în 
legătură cu întîlnirea eventualelor 
ființe extraterestre este cel transpus în 
filmul lui Spielberg. Repet, atmosfera 
este covârșitoare, mai mult crispantă

decît b-.terecantâ. moi mult exaltat! 
dec it științifică, mai mult an&sătoare 
decît convingătoare. _Aleșii- au com­
portarea si dramaticul unor posedați, 
nu al unor -iluminați-, nici al unor 
căutători. Filmul nu respiră ne nicăieri 
idei sau stări de meditație (cum se 
întimplă în filmul lui TarcovxkL So­
laris). în schimb, este făcut sâ estige 
publicul prin grandoare. masivitate, 
filmările sint fără cusur, impresionan­
te, de un colorit excepțional flecare 
secvență poate fi „un too" grafic, o 
performantă de imagine filmlcă (ima­
ginea : Zsigmond). Cred că este esen­
țiala calitate a filmului, imaginea, iar 
viziunea navei din final cu efectele 
de lumini și culori realizate, ca intr-un 
mozaic de-o incredibilă frumusețe, ce 
trimite la roata soarelui aztecă (nu și 
cea a ..ființei" sau a omuleților cu care 
s-a comunicat, și care tine mai mult 
de grotesc sau de un gust îndoielnic) 
Impresionează mai mult artistic decît 
științific, ceea ce nu e rău. Un film 
care trebuie văzut, mai ales de cei că­
rora le place genul, dar care își va 
pierde interesantul conținutului In 
compania altora de același gen. chiar 
dacă știința nu-i va rezolva prea cu- 
rînd problemele. înainte de a fi un 
film frumos sau discutabil. înainte de 
a fi știintifico-fantastic sau de atmo­
sferă. înainte de a fi captivant sau 
trenant (după unii). Tntîlnire de gradul 
trei este un „film comercial".

Corina Cristea

Există, se știe, mai ascunsă sau 
mai fădsă. o frumoasă curiozitate a 
iubi torul ui oe teatru, si anume aceea 
de a privi in spatele scenei de a-1 
■observi oe sufleur in timp ce acesta 
tei face meseria atit de romantică, 
de 1 da mina, dacă se poate, cu ac­
torul. pentru a simți că el există cu 
adevărat ri altfel decit ca un vesmlnt 
al unui ral Acestei secrete dorințe i-a 
răspuns un excelent film al lui Comei 
Cristian (un colaborator al lui Tudor 
Vomieu in emisiunea ..De la A la 
infinit-l. Filmul realizat în timnul 
repetițiilor la ..Furtuna-, l-a avut ca 
erou in central său cel mai luminos, 
pe Liviu Ciulei Regizor, actor y sce- 
noeraf. om de teatru intre atit de 
rarii oameni de teatru de astăzi. Liviu 
Ciulei nu mai trebuie recomandai ta­
lentul său excepțional imnletit cu pa­
tima sa pentru teatru, impunindu-1 de

multi ani atenției noastre. Liviu 
Ciulei este una din garanțiile teatru­
lui românesc, o flamură a lui. heraldi­
că. recunoscută in tară și in străină­
tate. Avind această premiză. filmul lui 
Cristian si-a dorit să ne lase pentru 
o clipă pe noi telespectatorii, sâ pri­
vim in laboratorul artistului. acolo 
unde acest alchimist al replicilor isi 
caută cu oasiune aurul viitorului spec­
tacol Înconjurat de prietenii săi. de 
marii și numeroșii prieteni ai săi. ac­
torii. Față de prejudecata care îi în­
deamnă pe unii dintre noi să mai 
creadă că realizarea, montarea unei 
piese, nu este o treabă, cine știe cit de 
complicată, de serioasă, acest film s-a 
constituit prin cadrele sale spontane, 
firești, intr-un argument al muncii de 
teatru. în care fiecare, de la regizor 
pînă la actor, de la figurant oină la 
croitoreasă își exprimă pasiunea, com­
petenta și mai ales dorința de a-si 
face meseria cît mal bine. într-un 
astfel de context, un regizor ca Liviu 
Ciulei aoare si ca un mare animator,1 
un mare declanșator de ambiții, un 
mare descoperitor a tot ce au mai 
bun colaboratorii săi. Și toate acestea 
filmate și apoi montate cu mult pro­
fesionalism. cu multă înțelegere a spe­
cificului exercitării vocației teatrale, 
cu acea mult dorită „priză" la subiect. 
A fost un film pe care, pentru calită­
țile sale deosebite, am dori să-1 reve­
dem, măcar și pentru a le uita din 
cînd în cînd pe altele, cenușii, sălcii, 
lipsite de har și deci de putere, de 
convingere. A fost un film pe care îl 
considerăm reperul „prim-planurilor" 
care Doate vor urma. A fost un film 
exemplar despre un mare om de 
teatru și el exemplar.

Iulian Neacșu



d nouă zi...
Carmencita. Pentru a sta de vorbă cu pensio­
nara și a-i smulge* informațiile, el și Țepi își 
pierduseră citeva după-amieze, timp in care 
ciștigaseră cu peifidie încrederea bătrinei, fă- 
cindu-i cumpărăturile, bă ti nd niște carpete vechi 
și spălind geamurile. Această din urmă muncă 
o făcuseră din exces de zel : noroc că Aneta 
(așa o chema pe babă) avea doar o garsonieră
— două ferestre duble și o ferestruică la bucă­
tărie, altfel nu era nici o plăcere să speli iarna 
sticla pe care apa îngheța.

Tovarășa Carmencita Popescu era o femeie 
nu prea frumoasă, potrivit de inteligentă, după 
părerea mea, avea 42 de ani și provenea dlntr-o 
familie spaniolă care, după infringer ea Repu­
blicii. se refugiase la Moscova. Aia ea il găsise 
pe viitorul soț, Popescu al nostru, aflat la niște 
tirzii specializări ori așa ceva, cu care venise 
in România. Soțul ii murise de dțiva ani. de 
cancer, așa că asistenta noastră era văduvă, 
tristă și cam plictisită de singurătate. Pe mar­
ginea acestei sumare fișe de situație, pe care o 
făcuse Perjă, cu ajutorul babei Aneta, noi am 
tras concluzia firească : ea are nostalgii. La 
seminarul următor trebuia să punem paie peste 
foc, deturnind-o de la studiul limbii latine, in 
care aflasem că se înfunda, spre nenorocirea 
noastră.

Deci, joia următoare. Carmencita ne găsi în 
sala de seminar strinși unul în altul și exami- 
nind, cu o curiozitate bine jucată, un disc spa­
niol, pe care erau imprimate citeva piese de 
ghitară clasică de Vilalobos. De unde-1 aveți, 
ne întrebă ea surprinsă și emoționată, in același 
timp. Dacă i-am fi spus că Gușa tu 11 împru­
mutase definitiv de la biblioteca raională stri­
cam tot efectul, așa că am încropit o explicație 
care să îmbine interesele noastre cu slăbiciu­
nile ei. N-are rost să mal lungim povestea : 
seminarul astfel subminat a continuat cu poves­
tirea, de către Carmencita, a unor amintiri din 
copilărie și s-a sfîrșit cu promisiunea, făcută 
de ea la insistențele noastre, că vom trece să 
învățăm latina printr-un procedeu mai plăcut, 
prin comparație cu... spaniola. Orele următoare 
au decurs așa cum ne așteptam : ascultam 
discuri de ghitară clasică sau tangouri argenti- 
niene (Carmencita era moartă după ele), citeam 
și discutam fragmente din Cervantes și Lope 
de Vega ori, pur și simplu, o ascultam pe ea 
povestindu-ne despre feluritele obiceiuri ale 
ibericilor, de la coride și pinâ la sărbătorile 
folclorice. Din cind in cind, vorbindu-ne, Car­
mencita își mal amintea și de subiectul real al 
seminarului și atunci ne atrăgea cu falsă serio­
zitate atenția că acest cuvint, spaniol, vine din 
latină, unde avea forma cutare și cutare, era 
de declinarea a treia im paris ilabică și încă vreo 
citeva amănunte absolut plictisitoare. Astfel, 
totul era minunat. Dar nu de ajuns, ziceam noi, 
incîntați de această prea repede victorie.

Prin urmare, într-o miercuri după-amiază, 
ne-am înființat la ușa apartamentului ei *. Tep>: 
Gușatu. Perjă, eu și două fete, de decor. Țepi 
avea sub braț un disc foarte nou. conținind 
tangouri argentiniene, Împrumutat cu mari sa­
crificii de la Filarmonică. Am sunat, ne-a des­
chis și, firesc, a rămas din nou profund impre­
sionată de pasiunea noastră pentru tot ce era 
de esență spaniolă. Ne-a pus discul, pe care 
noi l-am ascultat cutremurați de respectivele 
ritmuri, l-a trimis pe Gușatu după o sticlă de 
ceva pentru băieți, fetelor le-a oferit un lichior 
de coacăze și, uite-așa, am stat pină pe la ora 
nouă seara.

După succesul acestei Vi2ite, am hotărit să 
trecem la etapa a treia a planului nostru. Și 
am și făcut-o, o zi mai tirziu. chiar după semi­
narul muzical de spaniolă-latină, cind am invi­
tat-o la un ceai la Calu. A acceptat si am trecut 

’ strada. Acolo, un ceas și ceva, am vorbit vrute 
și nevrute și a trebuit s-o aducem acolo ca să 
ne dăm seama cit de bine se integrase ea în 
grupul nostru, cit de firesc ne purtam in pre­
zența ei.

Pînă în martie, am uitat și putina latină pe 
care o mai știam, Gușatu și cu Țepi se exersau 
acum în spaniolă, erau cei mai avansați dintre 
noi : cind vedeau pe stradă un camion, unul 
din el spunea, în spaniolă, iată un camion, iar 
celălalt răspundea, afectat, da. acesta este un 
camion albastru. Fetele, mai puțin ciștigate de 
muzicalitatea studiilor noastre, făceau cu schim­
bul, veneau pe rind, cite două la un seminar, 
dar important era că nu ne băgau bețe in 
roate. Am mai făcut vreo trei vizite pe la 
Carmencita acasă, ultima fără nici un disc, căci 
nu mai era nici unul prin împrejurimi, le epui­
zaserăm pe toate — dar era plăcut, aproape că 
uitaserăm unde și de ce începuse totul.

Carmencita era, Intr-adevăr, foarte singură
— am simțit asta de mai multe ori : am dedus-o 
din simplitatea și firescul cu care accepta șâ 
meargă cu noi pe la cîrciumile mărginașe, din 
plăcerea sinceră cu care ne primea in aparta­
mentul ei și cu care prelungea serile petrecute 
împreună. povestindu-ne unele și altele din 
Soania ei, care acum era atit de denarte. sub 
cisma lui Franco, pe oare-1 consideram, de

- acum și dușmanul nostru personaL
stfel, evitlnd latina, cochetând cu 
spaniola, trecea iarna și Carmen­
cita începuse să facă parte serios 
din studenția noastră, ca și cum ar 
fi fost cel de-al unsprezecelea 
membru al grupei noastre incă 
din prima zi a anului întiL Con-

tribuiserăm și noi la această stare de 
fapt, dar existau și in Carmencita des­

II

tule rezerve de tinerețe netrăita, rare 
ne ajutaseră. Intr-o ceară, la ec acasă. ne spu­
sese un lucru foarte trist. La ore ar fi trebuit 
să luăm >minte ; „Voi sinteu băieți de treabă, 
imi pare rău să nu eed Învăța Luna cm mine 
niciodată. Din p^ate. m-am otașnuii cu voi ii 
nu mai este postai să ră fiu o profesoară ade­
vărată. Am făcut multe compromisuri la vt^-j 
mea. vi trebui aă-1 fac și pe acesta. Să o»u 
impresia că lint prof / ara. voastră, cind de 
fapt eu vă sint o mai băirinâ colegă de grupa. “ 
Dar nici unul d» noi n-a dai ataitic aceia 
confesiuni (l probata nia altora, pe ore ea 
le-a făcut și tot ea le-a auriL Obeertasem nu­
mai că se poartă mai afectuos cu noi. băieții, 
și rideam nrind că. pină la urmă, trebuia să 
aleagă. Despre niae spunaae că sxnt tam. nu 
concuram mei ce Gușatu. despre ears t^asesa 
că e întefigenL Si furi oi Tepu oespre care tta 
ea ^vo impresia eă ar fi an băaat foarte fru­
mos. Cit despre Perjă. eJ i avea naa a șansă : 
era om unteJ bl in afară de bancuri, xaa spunea 
nimic interesam. Dar pmă la faptele pe care 
uneori le evocam, ca imaginația destul de ha­
zardată a nrsxet. țoale acestea nu rămineau 
decit oiște socoteli amuzante.

La sfirșitul lui martie, am Început să prepa­
răm onomastica ei. Pe noi aprilie împlinea 
43 de ani Perjă a vorbit cu Costăcbei. să ne

împrumute un fel de captură de război a 
C.F.R.-ului. un Mercedes-Benz vechi. De care 
avea să-1 conducă Julio, un vechi cunoscut 
al Carmencitei, ghitarist Vorbisem și cu el 
Gușatu a lipsit o zi de la cursuri, pentru a 
aranja povestea cu cabana de la A din ca ta : o 
aranjase. Pe 30 martie am informat-a ceremo­
nios despre planul nostru : n-am cum să vă 
descriu surpriza ei. Intr-un acces necontrolat de 
simpatie, l-a mingîiat pe cap pe Gușatu. care 
vorbise în numele nostru, și ne-a spus : „Of, 
golanilor, cred c-ati fi în stare să-l corupeți și 
pe Dumneaeu..." Nu avea dreptate : Dumnezeu -A 
nu preda la noi latina.

Pe 1 aprilie, fără nici o păcăleală, ne-am dus 
la ea acasă : cu flori, obținute pe bază de bac­
șiș. de la Grădina botanică, cu o sticlă de vin 
minunat, cumpărat de la un bufet special, prin 
Costăchel. și cu un cadou rarisim pentru tim­
purile acelea : un album al Muzeului Prado, re­
produceri color. 1 OM de pagini, tipărit chiar in 
anul acela, pe care dădusem toți banii grupei 
si mai făcusem și Împrumuturi. Am felicitat-o, 
am băut cite un păhărel din vinul nostru și 
ne-am dus spre cămin. Și a sa o tulburaserăm 
destul — am lăsat-o fericită si deprimată, in 
același timp. FencitA. știam de ce: deprimată, 
bănuiam numai. Pe drum, cineva a spus, mi =e 
pare că tot Gușatu : ce viață mai e și asta, a ei, 
departe de tară. fără bărbat. fără rude, fără 
prieteni avind aproape doar patru golani mu­
cos!- pe care nu va ști niciodată dacă poate 
conta. Ce ziceți mă ? Dar nimeni nu i-a răs­
puns.

A doua zl imediat după prlnz. a apărut Ju­
lio. la va Lanul capturii de război îmbrăcat ca 
un toreador, costum negru cu niște ciudate bro­
derii pe mÎneca hainei și la pantaloni, lava­
lieră. cu ghitara, un nebun și el. cu totul ne­
bun la cel cincizeci de ani pe care-i avea : 
ne-am urcat toți patru, am trecut să luăm șl 
fetele, le-am luat, apoi am pornit spre Car­
mencita. Ea ne astenia in fața blocului. îmbră­
cată intr-un Mrdeuu ram uzat, dar incă fru­
mos. cu care n-o mai văzusem, de sub care 
cobora Dină aproape de glezne, o rochie înflo­
rată care, ne-am închipuit noi imediat, trebuie 
să fie costumație de sărbătoare specific spanio­
lă. parcă văzusem ceva asemănător in niște fo­
tografii pe care tot ea ni le arătase. Se dăduse 
si cu apă de colonie, pe care am simțit-o și 

noi cei care stăteam pe ultimele bănci din 
spate ale mașinii. S-a urcat făcînd pe sprința­
ra. ca si cum ar fi fost o fată oarecare din 
grupa noastră, și s-a așezat în fată, alături de 
Julio, unde-i ținuserăm respectuoși locul.

Deși eram in aprilie, iarna nu cedase de tot, 
era incă destul de frig și. pe laturile drumului, 
pajiștile mai erau pătate pe alocuri de albul 
murdar al unor vechi zăpezi. Pînă am ajuna 
La Adincata. vreo două ore și ceva, am tot cin- 
tat si am ris. de parcă mergeam la nuntă — 
eram, in orice caz, un spectacol de speriat pen­
tru sătenii intllniți pe drum șl care vedeau, 
probabil pentru prima oară în viata lor. o ho- 
□ o roagă bizară, păcănind și lăsînd in urmă mult 
fum și zvon de cinteoe aiurite. Ca să nu mai 
vorbesc de cei doi din fată. Jullo și Carmen- 
rita. a căror costumație de carnaval sau de co­
rida avea să rămină multă vreme, pentru mulțl 
din cei intilniți pe drumul pină la Adincata, 
semnul da secetă al acelui an.

a Adincata. ne aștepta prietenos 
Feerică. zu și Chiaburu, consătean 
îi ruda foarte îndepărtată cu Gu­
șații — cu ajutorul acestui bun ca­
banier cu burtă mare aranjaserăm 
noi toată escapada. Ne-a urat bun 
venit și ne-a așezat imediat la 

masă. Am tervit meniul specific al Chiaburu­
lui : ouă cu jumari. murături și o țuică inain- 
le. să Meargă praful drumului, chiar dacă aces­
ta incă nu se zvmtase. Carmencita era de-a 
dreptul extraordinară, și noi am zis că e ză­
păcita din bucurie și din surpriza locului și 
coc Laminată de veselia noastră. Zimbind. dar 
ci o voce dc jumătate tristă, nu știu de ce. ne-a 
•dus. afund rind ne-am așezat la masă : băieți, 
atenție, am de gind să-mi fac de cap ! Julia 
i-a iDui ceva tn spaniolă, dar cu toate atu du Le 
noastre tn domeniu, n-am înțeles nimic. Drept 
rare nici n-am răspuns intr-un fel. După ce-am 
«orbit pruna țuică, și am mai umplut o dată 
paharele, ne-am ridicat in picioare și i-am cin- 
tat _L» multi ani", fădnd-c să plingă to< tim­
pul at a Axrai lălăi»la noastră, cu lacrimi mari 
m grele- aproape eă era să ne sperie Cind 
ae-atn aaezai. Chiaburu a apărut cu marea bom­
bă a aeeslei aventuri de început de aprilie : 
gramofonul șă discurile. Carmencita ■ încetat 
tka pLa« și l-a sărutat emoționată. Chiaburu 
*-a inrod: *ot_ parcă hiase foc. tot bUbiind că 
nu tred-je. că băieții, că el n-are nici o vină 
D»r el .xngurul era cu adevărat vinovat de pre­
zenta metrumen tulul mecanico-acuș tic si a bra­
țului de discun cu muzică de dans : Ouaburu 
le _ păstrase* (ti an du-le pierdute) după un chef 
păcătos pe care niște tovarăși de la raion (in- 
aotiti de niște tovarășe) U organizaseră la ca­
bana aceasta cu un an n ceva in urmă. Noi 
am dichisit a oara iul ]-am șters de praf, am 
montat manivela, l-am așezat pe O măsuța joa­
să. lingă perete, am desfăcut discurile din înve­
li tori ie lor foșnitoare. Gușatu. care era intr-o 
dispoziție nemaipomenită, căci băuse și de di­
mineață. și-a făcut curaj și a in vi tal-o De Car­
mencita la dans. După exemplul lui. am luat 
și noi fetele la invirtÎL Perjă, care nu știa să 
danseze, a rămas liniă aparat, să tragă la ma- 
nivelă. avind la tndemină și păhărelul, «ă-i tină 
companie. După ce s-a terminat sticla de țuică. 
Petri că. zis și Chiaburu. a «cos de la beci niște 
sticle aburite, producție Adincata. vin făcut din 
fructe de pădure, după rețetă proprie, precum 
si un ligbenaș potrivit ca mărime, dar destul 
de adine, plin cu ciuperci murate. Pe melodia 
unui tangou din IBM. am băut din vin și am 
gustat ciupercile. Anoi am continuat cu dansul.

Parcă se făcuse seara, parcă era noapte, nu-mi 
mai amintesc exact, dar nici nu mal avea nici o 
importanță, înăuntru ardea un foc bun si ocro­
titor. vinul era dulce și tare, și rece, și niciunuia 
dintre noi nu-i mai păsa de cele ce se imtimplau 
la ora aceea tn lume : era bine acolo unde eram, 
cum eram, citi eram. în seara aceea de aprilie, 
la Adincata. eu am realizat, pentru Intiia oară, 
că nu prea știu cum se numesc colegele mele de 
grupă, că le cam confund, de$i se deosebeau bi­
nișor una de alta, că Maria și Camelia ar fi me­
ritat chiar o atenție mai mare din partea noas­
tră. Dar nici atunci nu le-am dat drepturile care 
li se cuveneau celor două, ca si celorlalte, pentru 
că ele nu contau la Adincata : pe noi nu ne in­
teresa decit Carmencita. pentru ea aranjasem 
totul, ea vroiam să se simtă bine. Bănuiesc câ 
fetele noastre au înțeles lucrul aresta r numai 
așa îmi explic că nu au ridicat nici o pretenție.

Si Carmencita se simțea extraordinar : bea cot 
la cot cu noi. nu pahar după pahar, căci nici noi 
n-am fi finut la ritmul ăsta, dar destul ca să 
se euforizeze bine : făcea glume, tot felul de 
glume, astfel că noi începuserăm să vorbim de 
față cu ea tot așa cum vorbeam între noi. băie­
ții : dansa aproape fără pau2ă, adică cu foarte 
scurte pauze, cit să mai soarbă din pahar — 
cupă Gușatu. trecuse ea la invitații fără nici un 
fel de protocol, ca intre vechi prieteni : dansase 
cu Julio, minunat recital, deși acarul nu mai era 
tinăr. dansase cu Țepi, dansase cu mine. încer­
case și cu Perjă, dar acesta ințepenise de emo­
ție șl nu se mișca nici cit ar fi putut. 51 luase la 
mijloc chiar și pe Chiaburu. provocindu-i aces­
tuia una din marile plăceri ale vieții lui, cu care 
se va lăuda multă vreme. ..ce stiti voi. eu am 
dansat cu o spanioloaică veritabilă. ehei“. Car­
mencita făcea totul cu o dezinvoltură și un firesc 
dincolo de vîrsta și de poziția ei (totuși ne era 
profesoară), dar în exuberanta acelei seri de pri­
măvară cineva foarte atent ar fi putut observa 
semnul unei mari tristetl dorința de a consu­
ma tot ceea ce se putea consuma in acea noapte, 
Dar noi nu aveam ochi de văzut sentimente : 
noi ne simțeam bine și atita tot- Si eram mul­
țumiți că și ea se simte la fel. Cele nevăzute nu 
ne interesau.

După miezul nopții, cele șase fete din grupă 
s-au retras sus, la etajul cabanei, unde erau 
niște paturi : pentru ele petrecerea se termina­
se, și așa nu se omoriseră cu dansul. Odată cu 
ele plecase la culcare și Perjă, cam obosit de 
compania paharului și de învirtit la minerul gra­
mofonului. Clipind a somn se retrăsese și gazda 
noastră, minunatul Petricâ. zis și Chiaburu. Jos, 
în sala mare, rămăsese râm numai noi : Car-
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al. 
raicu
Semn viu
O flceârâ-ncllă si pură, 
o apâ ce trece, murmurâ 
xvirlindu-și frintura de parâ 
in fluturul mov care arâ.

Privind dinăuntru, — nairrte 
o prind in oglinzi de cuvinte 
lipindu-o pe a he poduri 
ka crestele CMmților hvL

Iar vremi necuDrinse in fila
— sigiliu pe abesira argilă — 
E pun lingă semn de povesti 
pe goarnele die Mârasoști.

La fiece pas ie amen 
adun lingă ochi, pe obraz, 
in tandrul sărut ți in sunet, 
in shnea ce cade cu tunet

O flacară pură prin sită 
din vreme mijește, palpita 
in firul subțire de-otavo, 
in marmura vie, suavă.

ștefan 
ioanîd
Viața ta
Ce ti mai este, viața, și cu melancolia, 
cianîna, piperul - dimineața, 
in mătasea ușor apăsată

a unui înger 
pe care atit l-am iubit.

Și nu altcum
decit cum ai iubi un înger, a cenușă 
a incintării lichide. Toată noaptea.

Și ochii 
deschiși asupra unor strălucitoare asprimi.

Și nu altcum decit o fală pe valuri 
inlâuntrul acestor cățărătoare ziduri — 

năzărirea 
cea mai vie a unui monoton limbaj.

Și iată, imi spui, sprinteneala 
a zilelor mele, mă vei întilni 
acolo unde viața ta se s(irșește.

Și iată, imi spui, trestie a zilelor mele, 
viața ta nu s-a clintit nici cu o iotă, 
mai la stingă sau dreapta.

Mersul pe ape
Vezi bine, căutarea in stele ți*a adus 
prețuirea pe jumătate a logicii, vreo duzina 
de adevăruri bine simțite despre iscusința

divină a toanelor și moralei. Firește

Umblam prin pînză
Acesta-i locul cu vestminte 
din bătălii, purtate — aprins, 
suman ce sare din cuvinte 
și briu din soarele nestins.

Cum tremură pe pînză fluturi 
îi simt și-i string sfios în palmă, 
ca sâ-mi răminâ za cil ciucuri 
în ziua virstnicâ și calmă.

E strins peste mijloc șerparul 
in care florile se-cțin, 
curat cu tainâ-adîncă harul 
de-o țese culmi și zări din in.

Aeesta-i loeu-n prelungire 
rămas hotar de la strămoși, 
hrănind in ițe și-ntre fire 
cerbi inzâuați in pisc, pietroși,

Aleig prin rama inălbită, 
iau basmu-ascuns in adăpost, 
cum viața mi-o găsesc zidită 
la semnul aspru care-a fost.

De-o săptămînă
Osemintele-au ieșit 
in grâdină-n asfințit 
cind săpam pentru fintină 
indirjit, de-o săptămînă. 
Intii tigva și femurul, 
apoi mina, tot conturul, 
iar sub ele falnic sta 
in brocaturi veni o șa.

M-am plecai cu luare-aminte. 
Miroseau a praf și flinte 
arunci nd ciudat in lume 
zgomotele lot postume.

Veacul da dinspre arman 
glas poruncă de hatman 
poate smuls din niște seri 
ce-au rămas cu frații Jderi

Curge luna pe sub frunte.

Osemintele stau crunte.

în joc era muzica cea moi pură, esența 
ethericâ. Nu i-am atins fruntea

și ochii. Numai picioarele, numai picioarele, 
numai tălpile sale cu rare-ncrustâri 
asemenea crinului. Vrut-am

să le lie grădina ușoară. Și rivna 
prielnică. Și cit m-am trudit, cit 
m-am trudit Martor imi este

acest fluture stacojiu in tufiș. Ineâ viu. 
Și această emoționantă umilință.

Dar ea ședea in jețul fără cusur. Palidă, 
rece - ca urma 
unui picior peste ape.

Și ce știi, mâ rog, despre mersul pe ape î 
mâ-ntreabâ. Iți dau 
o mie de ani de gindire.

Fabulă
Cum te ține 

îmbrățișat. Ca pe 
un ou foarte ușor 
și subțire. Te atinge 

demonul cu toiagul, 
încălțămintea maternă. Unul 
cu picioare in umbră, cititor 
in rase umide :

„De albină să fie î ]**t 
iți șuierâ-n față.

(Dar numai 
din șapte in șapte 
ani eu l-am iubit. Șl atunci 
numai in vis mi-apărea.

Aceasta-i pecetea 1)

„De pasăre, -atunci I, de 
porumbel ?, de ieruncă V*

(Dar numai 
din șapte in șapte 
ani eu l-am iubit. Și atunci 
nu cu ochiu-l vedeam.

Aceasta-i pecetea !)

„De inger, atunci I Ești 
de inger I", îmi șuieră-n 
fața. Și ce vaier 
prin aer, ce număr 
fierbinte. Era 
chiar anul pecetei. Și ce 
istovită pecetea curgea 
sub flacăra 
acelei guri care in alte 
șapte guri împărțită 
era.

f radio

• Salutăm înființarea rubricii Al 
treilea gong, revista radiofonică a tea­
trului liric, emisiune ce se anunță bi­
lunară și pe care o realizează Lumini:.» 
Constan ti nescu. Primul număr, cel de 
luni dupâ-amiază. 15 octombrie. a 
început conform unei vechi deprinderi 
, gazetărești** cu stabilirea programului 
— cu numirea principiilor si promisiu­
nilor pe care, am putut observa, prima 
emisiune le-a onorat din plin. S-a 
purtat, la microfon, o discuție despre 
destinul operei in zilele noastre, discu­
ție dovedind elasticitate de spirit si o 
încredere bine argumentată in posibi­
litățile genului. David Ohanesian. Cor­
nel Stavru. Iosif Sava. Viorel Cosma 
și doi amatori de elită ai muzicii de 
operă. Sorin Botez si Conțin Pooa au 
susținut dialogul invocind. spre a le 
contrazice, puncte de vedere pesimiste 
notorii. Diversele unghiuri de vedere 
ale comentatorilor noștri. avizați $i 
pasionați, au tins spre concluzia că. 
dacă e de constatat o criză a operei, 
nu e vorba de fapt de o criză a genu­
lui, ci a organizării. a programării, 
înțelegem că revista radiofonică a 
teatrului liric își pronune să aibă o 
influentă (evident benignă) in această 
privință... Pentru ediția viitoare ni s-a 
uromis o analiză a repertoriului din 
tară. Două interviuri, cu Eugenia Mol­
dovean u-Iacob si Dan Iordăchescu. 
ne-au informat, la modul viu al dia­
logului. de activitatea și perspectivele 
celor doi mari interpret români, cu 
ilustrările muzicale de rigoare. Apoi ni 
6-a dat prileiul să ascultăm o arie din- 
tr-o operă pînă de curînd inedită a lui 
Verdi. Și. precum orice revistă care 
ține seama de echilibrul efectelor, A! 
treilea gong are și o rubrică de diver-

V____________

Debuturi
tisment (serios)— dezlegarea de enig­
me muzicale, de dala aceasta, pe care 
le propune Comei Stavru din discoteca 
sa. Un ademenea procedeu, cu succes 
KarantaL oferă dos i bin ta z ea unei par- 
ticinâri efective din partea ascultăto­
rului. Sperăm că A] treilea gong, care 
debutează cu entuziasmul Începuturilor 
dar si cu stiinta unor experiențe mai 
vechi, va fi o reușită radiofonică.

• O premieră la radio — piesa po­
litică intitulată Compromisuri zadar­
nice. de autorul grec contemporan 
Kos:as Valetas. Cum mai observam si 
alte dăti. ni se pare un mare 
avantaj prezentarea care precede pie­
sa. fiindcă explicația aceea de citeva 
minute acroșează interesul auditoriului 
și-i adincesîe in mod oportun poslbili- 
tătile de înțelegere. Kostas Valetas, 
autor „complet" si nu total necunoscut 
la noi în tară, el insusi traducător din 
literatura română, a fost prezentat de 
Polixenia Karambi. Compromisuri za­
darnice poartă un mesaj umanist ge­
neros. pe care 'scriitorul il exprimă 
nrintr-un contur dramatic simplu si 
limpede. Piesa, concepută îndrăzneț 
din tonuri esențiale și structurată duoă 
modelele tragediei clasice, sacrifică 
sugestiile de profunzime a omenescu­
lui In favoarea unei demonstrații per­
fecte pusă in slujba ideilor umanitare. 
Versiunea radiofonică a fost excelent 
interpretată de George Constantin. 
Gina Patrichi. Leopoldina Bălănuță. 
Constantin Dinulescu, Rodica Man- 
dache. In viziunea regizorului Con­
stantin Dinischiotu.

Ioana Ieronim

Dincolo 
de metaforă

La galeria „Orizont" lucrările sculp­
torului ceramist Dumitru Radulescu $i 
ale graficianului Mihai Mănescu nu se 
stînjenesc unele pe altele. Tandemul 
a fost bine ales ; în ciuda problemelor 
și tehnicilor diferite există o oarecare 
afinitate la care contribuie multe ele­
mente. Amindoi au aproximativ aceeași 
virstă (cel dinții născut în 1942, celă­
lalt in 1944) ; amindoi au absolvit Insti­
tutul de arte plastice cam în aceeași 
vreme (cel dinții în ’67. celălalt în ’63). 
Ambii au traversat deci, în anii for­
mării, o perioadă în care experiențele 
fundamentale ale artei moderne înce­
puseră a fi studiate cu o atenție ce fă­
cea superfluă admirația nediferențiată. 
Regîndirea problemelor mari ale di­
verselor discipline artistice a pus o 
anume amprenta în special pe arta ace­
lor tineri artiști, inteligenți, care au 
devenit circumspecți față de speculozi- 
iate, înțelegînd în același timp că ele­
mentele tradiționale de meșteșug tre­
buie folosite astfel incit să nu impie­
teze asupra prospețimii viziunii. Ambii 
expozanți de la „Orizont" fac parte 
din această categprie de artiști.

DUMITRU RADULESCU — care are 
deja un curriculum artistic extrem de 
bogat, el fiind prezent în manifestări 
de prestigiu din țară și străinătate — 
stăpinește perfect tehnicile ceramicei. 
Materia — preferința pentru gresie este 
marcată — capătă de regulă forme ciu­
date. Obsesia arhetipalului, care a con­
taminat in ultima vreme largi sectoare 
ale sculpturii astfel Incit s-ar putea 
risca în curind să avem mai multe 
arhetlnuri decit sculptori, nu îi este 
proprie. L-au atras în schimb izbucni­
rile interioare ale formelor, procesele 
de germinare și remodelare a materiei

sub acțiunea agenților fizici. Izbucnirile 
acestea germinative sînt rezultatul unei 
reacții neașteptate, astfel incit la un 
moment dat te poți trezi cu surpriza câ 
pe un mâr (sau pe un glob), crescut 
direct dintr-o brazdă, apare un nou- 
născut. O imagine de acest tip este, de­
sigur, ușor șocantă, dar aceasta nu în­
seamnă că valorile ei expresive nu tre­
buie apreciate. Dar nu numai astfel de 
imagini ne propune sculptorul-cera­
mist. El are o plăcere deosebită in șle- • 
fuirea suprafețelor unor forme ce par 
de reoertoriu : unui amănunt nu liosit 
de importantă, unui detaliu relevat le 
atribuie un sens încă neexDloatat. Se 
urmărește in acest ca2 potențarea sen­
zației de vitalitate degajată de o formă 
ce tinde spre implinire.

MIHAI MANESCU — și el foarte ac­
tiv in ultimii ani. posesor al unor pre­
mii prestigioase internaționale pentru 
afiș — se relevă același artist plin de 
vervă pe care il cunoaștem. Arta sa se 
împlinește sub semnul metaforei simple 
și penetrante. Fără ocolișuri Inutile el 
ne propune un univers in care constanta 
jjrincipală este o modalitate simbolică 
de abordare a existentei. Relațiile geo­
metrice care se stabilesc între lucruri 
sau linii secrete devenite vizibile, vor 
să sugereze o apartenență la un ori­
zont comun, o transformare continuă a 
aoarenței intr-o realitate, a stării într-o 
altă stare. Este, mi se pare, semnifi­
cativă această reflecție majoră a artis­
tului pe marginea aspectelor în per­
manentă mișcare a vieții. Ea atestă o 
reflecție matură care știe să foțpsească 
uneltele artei în scopul transformării 
impresiei într-o sugestie edificatoare.

Grigore Arbore

Intentionind să reinvie atmosfera 
Renașterii, poate să evoce acele trupe 
ambulante, jlgs. care străbateau I 
pa cu dansuri populare sau ..savante", 
cintece. jonglerii. ..maști“ : ori baletele 
de curte. strălucind sub Ludovic al 
XIV-lea (acea muzică amintind tapise­
riile de epocă : țărani dansind voioși, 
tritoni sunind din corn. Apolo cu Mu­
zele cintind la liră. lăută, viola da 
gamba...); intentionind să reamintească 
publicului modern, obișnuit eu alte ten­
siuni mu zi cale. jovialitatea și franca 
bonomie a secolelor XVI și XVII, an­
samblul instrumental ..CoUesium flauto 
dolcc" din R-S. Cehoslovacă a prezen­
tat de curind la Sala Mică un program 
cu lucrări aranjate după texte istorice, 
ci orna men ti că si ariicula’ie originală. 
Membrii formației (Jiri Kotouâ. Eva 
Matejkova. Anezka Krutoska. Vlasta 
Bachtikova. Zora Krasna). sub condu­
cerea muzicală a lui Jiri Kotouc. folo­
sesc instrumente construite după mo­
delele de eoocă. diferite tipuri de 
blockflote. viele. viole, lăuta si tambu­
rina. cintind tot ei partiturile vocale. 
Din acest punct de vedere, coeziunea 
interpretării ni s-a părut remarcabilă 
îndeosebi in lucrările unde au predo­
minat instrumentele de coarde (admi­
rabilă. Eva Matejkova la lăută), pier- 
zind mult din puritate în momentele 
vocale (e drept, stilul epocii nu recla­
mă voci cultivate, insă intonația per­
fectă este indispensabilă).

Bine reprezentată, muzica engleză a 
impus programului caracterul teatral, 
evocind fifirșitul epocii elisabetane. în­
ceputul înlocuirii polifoniei de către 
omofonie, epoca răspîndirii mișcărilor 
de dans (giga, courranta) și a supre­
mației lăutei (atit de populară in An­
glia, incit putea fi găsită și în dughe- 
nele bărbierilor. pentru a înveseli

Arta
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clientil). Dansurile de Gilles Far na by 
(1565—1620). cintecele lui John Dow- 
land. folosind deseori forme de dansuri 
franceze, de pildă gaillarda in „Lord 
Chamberlain". ..Duke of Essex" ; ori 
sugerind madrigalele lui Marenzio in 
„Come Again, Sweet Love“. și ilus- 
trind cinteinxl strofic, cu acompania­
ment complicat la lăută (Dowland în­
suși era un mare virtuos al lăutei) ; 
spontaneitatea dansurilor Iul PurcelL 
anropiindu-ne de barocul francez și 
italian : toate acestea au dat o bună 
ilustrare îndeosebi rafinamentului in­
strumental.

Dansurile din culegerea lui Tilman 
Siisato. editor și muzician din Anvers, 
păstrind caracterul popular (intr-o 
construcție îndatorată cintecului pari­
zian omofon. cu melodia adusă la o 
dimensiune fixă, transformată in fra­
ze echilibrate și simetrice); fragmen­
tele din .1Odarion“-ul lui Jan Campa­
nus Vodnansky, mo te te Le din „Codex 
Reginaegradecensis**, aducînd un aer 
extatic : colindul lui Michael Praeto- . 
rius (cintat totuși prea vioi, aproape ' 
marș !) precum și citeva „Balletti“ de 
Giovanni Giacomo Gastoldi (1556—
1622), au Întregit imaginea unei Renaș­
teri solare, diurne.

Am zice insă că interpretarea muzi­
cii vechi în spiritul secolelor trecute, 
dar pe înțelesul și sensibilitatea audi­
torilor de azi. nu trebuie făcută doar 
in direcția spontaneității si bonomiei 
exagerate, ci ea trebuie să tină seama 
și de o anumită vigoare a expresiei 
dramatice, de gravitatea imnică. de o 
profunzime a sensurilor, fără de care 
ansamblurile care se dedică în exclu­
sivitate acestui tip de muzică riscă să 
pară diletante.

Grete Tartler
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O mașinărie ludică
sofisticată

n mesager imperial aduce fiecăruia 
dintre cei cinci sute și ceva de locui­
tori ai Dorunei, recent anexate la im­
periu, cite o scrisoare personală din 

partea împăratului. Doruna posedă un Cetitor 
de scrisori, Ilie, cu care se află insă intr-un 
conflict mai vechi ; se ia totuși inițiativa de 
a-1 folosi pentru lectura scrisorilor pe care nici 
un locuitor nu e apt să le citească. Cetitorul 
de scrisori, posedînd darul prognozei, anunță pe 
fiecare ceea ce conțin scrisorile, fără a le des­
chide, dar conținutul astfel anunțat displace 
delegației locuitorilor, pentru că Ilie anunță 
evenimente negative. Locuitorii vor recurge la 
notarul Pedimonte, a cărui lectură tardivă este 
mai acceptabilă. Cetitorul de scrisori, in urma 
acestui aparent pariu, pierdut cu concetățenii 
săi, pleacă împreună cu măgarul Nubert in ca­
pitala imperială pentru o întrevedere lămuri­
toare cu împăratul ; dar își va trăi acolo dra­
gostea vieții lui cu domnișoara ziaristă Ang>t 
și va parveni insesizabil cu și fără voia lui la 
postura unui nou conducător sau. pini una alta, 
la aceea de adversar al împăratului. Se organi­
zează lovitura de stat, dar Ilie ajunge la aba­
tor, unde deprinde profesiunea de măcelar de 
la un măcelar imperial autentic, executind cu 
pistolul vitele locuitorilor din Doruna. Intimpla- 
rea îl convinge că merită să se așeze in locul 
împăratului.

Printr-un fel de simetrie, împăratul este 
nunțat de Arthur, filosof și publicist, de exis­
tența unui complot antiimperial in fruntea că­
ruia s-ar afla Cetitorul de scrisori. însărcinat 
cu cercetarea cazului, el pleacă la Doruna, re­
giunea complotistului, pentru a o lua de la ori­
gini și, la fel ca acesta. își trăiește dragostea 
vieții cu Simona, fata șefului de gară. Apoi 
moare natural. Activitatea lui Arthur eviden­
țiază în schimb o complicată și completă rețea 
de agenti imperiali de securitate astfel că un 
Prșejinka, un colaborator local cumpărat de 
Arthur, se dovedește a fi finalmente anchetato­
rul celui care l-a cooptat

Spre sfîrșit, decedatul notar Pedimonte are o 
audiență la împărat cerind să i se lămurească 
natura scrisorilor imperiale expediate celor din 
Doruna. împăratul nu-și amintește să fi trimis 
vreodată așa ceva ; este o mistificare, dar nu 
are nici un motiv sa-i divulge mortului adevă­
rul. Antrenat de acesta, împăratul se deplasea­
ză totuși in întâmpinarea lui Ilie care ar trebui 
sâ vină și el la întilnire cu mulțimea adepților 
mascațl. deghizați cu totalitatea formelor de 
manifestare a materiei.

Cea de-a treia linie epică a romanului ar fi 
susținută de împărat însuși, o prezență foarte 
precizat umană dar in același timp o inferiori­
tate absconsă a cărui problemă esențială este 
eterna partidă de tenis jucată in compania Ad­
versarului Invizibil, niciodată precizat.

Finalul volumului se bazează pe ambiguita­
tea unui stop-cadru aneantizator pentru perso­
najele centrale. Mesagerul imperial devenit co­
lonel la palat il invită pe Ilie la împărat : trec 
prin dreptul unui tanc care marchează lumina 
soarelui, iar atunci cind reapar, aceasta li ane- 
antizează. Se presupune deci că acțiunea va 
continua ceea ce va plasa totul în scepticismul 
absurd al oricărei supraviețuiri arhetipale dar 
nesemnificative, sau va fi definitiv suprimată, 
ceea ce va pune totul sub semnul unui nihi­
lism absolut.

Această scurtă expunere a subiectului compli­
cat cu sute și sute de episoade, este necesară 
pentru cei care nu vor citi eventual cartea ; 
apoi ea are rolul să indice o realitate și poate 
un adevăr. Realitatea este că schemele para­
bolice kafkiste sînt prezente, adevărul este că 
devine foarte dificil, iar pentru unii imposibil, 
să depășească această problematică schemati­
zată. $i nu e vorba de oricine, pentru că pe 
drumul în care s-a angajat Platon Pardău se 
află notorietăți — de la Samuel Beckett la Mar­
quez. iar dintre tovarășii mai apropiați Ștefan 
Bănui eseu.

Aceasta fiind situația, originalitatea deloc ne­
glijabilă a unui autor se poate manifesta nu 
neapărat prin descoperirea altor scheme defini­
torii pentru o nouă problematică, ci căutînd să 
evidențieze registre sau variațiunl ale temelor 
existente. Aceasta face Platon Pardău Intr-un 
mod remarcabiT.

Mai intii. trebuie subliniată capacitatea de a 
alege istoria ca bază de susținere a textului. în 
al doilea rind. capacitatea istoriei de a servi o' 
viziune paradigmatică. Funcționează azi o plă­
cere a textului inform sau cu evenimentele e- 
sențiale plasate ca microevenimente anulate in 
macrocontextul pseudoanalitic ; această cale e 
refuzată în favoarea unei narative semnificante 
prin paralelisme diverse. Există apoi, o predis­
poziție postkafkistă pentru parabola sau alego­
ria centrată pe un simbol-cheie capabilă să or­
ganizeze textul potrivit unei monotonii riguroa­
se. Și această cale e refuzată. Se alege amin­
tita construcție paradigmatică, în fond forma 
modernă de organizare sintetică și enciclopedi­
că. de reprezentare a semnificațiilor actuale ale 
lumii totale.

Viziunea paradigmatică prezintă un puternic 
caracter Integratîv și el se manifestă în roma­
nul lui Platon Pardău în toate felurile. Există 
o paradigmă spatio-temporală : spațiul este real 
și este simbolic, este determinat și nedetermi­
nat, este aici, acolo și oriunde ; marginea de

re-

ale 
un 

sau

lume este legată cu centrul, spațiul intensiv eu 
cel extensiv, itinerant, comprimarea spațială se 
armonizează cu dilatarea spațială. Complexul 
paradigmatic sub aspect spațial și temporal este 
vizibil Înainte de toate in motivația nonsucce- 
sivă a evenimentelor : este o cauzalitate care 
leagă lucrurile și faptele ca în vis, desființând 
raporturile acceptate dintre prezent. trecut și 
viitor. Un fapt neir.timplat imaginat ca nein- 
timplat încă -iu recent produs este relaționat 
direct cu fapte irtorice sau figuri istorice mile­
nare. Invers, o călătorie cu metroul oferă o di­
latare KpaU o-temporală colosală. An t ici im axul
dominant asigură accelerarea sau încetinirea 
proceselor, ca si rupturile de ritm și materie. 
Romanul asigură a paradigmă a regnurilor ; ani­
malul este distribuit cu umanul oamenii comu­
nică firesc cu măgarii sau căprioarele ; lumea 
pestriță ■ cărții oferă imaginea unei paradigme 
onomastice si etnice ; corelarea mitologiilor, re­
ligiilor si ideologiilor o paradigmă spirituală. 
Există o încercare de totalizare prin concentra­
rea intr-un cimp a visului, imaginației și reali­
tății. o paradigmă a posibilităților procedurale 
ale ficțiunii. Dacă ta rimai iite tradiționale se 
preferă concentrări organizate, fie a realității 
prin rea li anul mimetic, fie a simboluri lor prin 
abctracțJlwiea parabolică, paradigma modernă 
oferă acum posibilitatea de a situa tn același 
cimp narativ realul și imaginarul ca termeni 
constituenți aj unei singure ficțiuni : abstracțiu­
nea căzui atică si ezoterică se învecinează eu e- 
venimenLul pitoresc al. prinderii unui porc, 
porta iul cu onirismul și nonsensul.

Paradigma oferă roluri și nume : unele 
evoluției, altele invariante. Un bandit sau 
frimar îmbătrinesc, Cetitorul de scrisori

m păr a tul nu ; un măcelar este fiul unui măce­
lar și-și crește fiul pentru profesiunea de mă­
celar. Arthur este fiul Iul Arthur care a fost 
fiul lui Arthur. Apoi simbolistica : Ilie delirea­
ză 6 zile și 6 nopți, Arthur 7 zile ; evenimente 
concrete sint abstractizate parodic, fantezia e 
dată drept realitate evocată sau pe moment 
constituită.

Schema paradigmatică ar domina proza actu­
ală : care ar fi atunci originalitatea lui Platon 
Pardău din acest roman ? Ea ar consta pe de o 
parte in paradoxala violență imprevizibilă a e- 
pisnadelor frumoase căci sore deosebire de în­
clinația generală către grotesc și oribil, el pre­
feră frumosul, chiar grațiosul. Dincolo de cali­
tatea secvențelor, este remarcabilă calitatea 
montajului' lor intr-un underground permanent. 
In sfîrșit. calitatea cea mai personală provine 
din absolutizarea virtuților paradigmaticii în 
sensul burlescului, Aoeestă enormă feerie, ținînd 
de comicul mut parcă, prezintă o ciudată pa­
triarhalitate, apoi, vidul, lipsa de interioritate 
a tuturor personajelor și, în sfîrșit, acea lipsă 
de gravitate a marionetelor care mor și înviază, 
care îmbătrinesc și nu evoluează sau se depla­
sează și nu evoluează într-o ușurință economi­
că a lumii fără probleme, și o ușurință a irea­
lului : fiecare este ceea ce este și orice altceva, 
ca intr-un joc imens de quioroquouri, fiecare 
se poate intilni cu oricine într-o lipsă fantas­
tică de rezistență a materiei, care din nou chea­
mă onirismul.

Principalul procedeu utilizat, care face de alt­
fel caracteristica schemei din Mesajul imperial 
dar și din Castelul, este pulverizarea teleologică 
în condițiile exprese totuși ale dorinței de atin­
gere a unui scop. Un scop precis este indefinit 
amînat, prin consumarea epifenomenelor care i 
se substituie, într-o instituționalizare a eleati- 
cului. Delegația de țărani din Doruna pare a 
uita scopul o vreme cînd ajunge înaintea Ceti­
torului de scrisori : banditul Niculiță își devia­
ză scopul atunci cînd ajunge în sat: Arthur își 
uită scopul deplasării Ia Doruna și toate de­
mersurile sale evită tocmai misiunea sa, inte- 
grindu-se permanent în imaginația altora, pro- 
vocind impostura. Cetitorul de scrisori își uită 
scopul deplasării în Capitala Imperială : împă­
ratul este cuprins de logoree cind un mecanic 
mesager vine pentru a-i anunța moartea Fui 
Arthur, vorbind pentru a-1 obliga pe re Lila It «3 
nu-și anunțe vestea. La apelul ultimativ al lui 
Arthur, Angst și Ilie se intilnesc conspirativ 
la un cinematograf intr-un cartier cordid. dar 
scopul convocării este indefinit amînat pentru 
că nu se găsește locul favorabil divulgării. Este 
aici schema paradoxului lui Ahîle și al broaștei 
țestoase, și chiar dezvoltarea Mesajului imperial 
al Iui Kafka : este o materializare a princioiilor 
devierii și aminării care pe vremea lui LipDs 
Și Freud erau mijloace ale omului, iar acum 
legi de manifestare ale lumii. Impresia
aceea a lipsei de semnificație a acțiunii și chiar 
a realității acțiunii umane. In «firslt, prt- exa­
gerare, se atinge extrema simetrică ; ar.tirli- 
maxul lumii răsturnate și al inițiativelor rezol­
vate potrivit principi ului urtd= dai și unde 
crapă.

Așadar,. «ar putea afirma, o jucărie intelec­
tuală : dacă însă «= tine de d'xăsnriunile
ei. o mașinărie hidiftâ sofirticată dovedind in­
geniozitatea remarcabilă a cor--iruciorului care 
dă literaturii noastre rorzcr7.rwr?»€ una o,n bi­
zare ir: le care-i Itp&eau. și căreia nu «tiu ce-i 
lipsește ca să poală fi comparată cu vreo ma­
șinărie rimilară a vreunui Marquez.
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erau atit de «urate incit n-ai fi găsit pentru 
nimic in lume un erou negativ, deși un vînt 
anti-proletcultist începuse tocmai să adie, iar 
gândurile tale nășteau in auditoriu o vizibilă 
tensiune intelectuală. Prin formație erai încli­
nat mai mult spre cugetare teoretică decît spre 
expresia intuitivă, de unde și atitudinea reținută, 
rațională mai ales, pe care o adoptai și ai ma­
nifestat-o mereu de atunci încoace chiar în 
cazul unor dispute răsunătoare. Discreția, bunul 
simț, pudoarea de a da verdicte și efortul 
(uriaș) de autocenzurare a părerilor subiective 
sint însușirile unui caracter de adînc umanism 
pe care ți l-au recunoscut cei mai mulți ; dar 
îndelunga exercitare a ultimei însușiri amin­
tite a refuzat-o. la un moment dat. chiar natura 
ta intr-un chip violent.

Contribuțiile tale in universul cunoașterii. în 
special al epistemologiei — chiar dacă nu pot 
avea ecoul unor Krilik der reinen Vernunft 
sau Der Untergang des Ahentlandes sunt expre- 
6ia elevată a unei fine gîndiri ce ar face onoare 
oricărui cugetător de marcă al zilelor noastre.

Motivul ce mă determină să-ți scriu acum este 
unul inefabil. Dar dacă este adevărat ce mi s-a 
relatat, cum că ai fi jubilat la vestea că nu vei mai 
munci împreună cu noi, atunci nu numai eu. 
dar ciți alți prieteni nu vom rămine cu tristețea 
că un om potrivit se poate bucura cînd pleacă 
diutr-un loc potrivit ?!

Despre mine nu pot să-ți scriu decît că iarăși 
îmi amintesc drumurile pe care le străbateam 
în urmă cu aproape două decenii cînd -— între 
o localitate si alta — cintai arii celebre (mai 
bine decit profesioniștii) și mă întreb dacă nu 
ar fi fost mai bine să cînți mereu, fie și în gind, 
în timp ce trebuia să asculți de la unii și alții 
milioane de fra2e stereotipe. Cum între noi nu1 
au existat intimiiăți vreodată, nu pot să-ți co­
munic mai mult decit că, în ultimul timp, slă- 
bindu-mi vederea, imi hrănesc spiritul mai mult 
cu maxime, circumstanța în care am descope­
rit una foarte interesantă : „Eine Allianz ist 
eine Ehe. bei dr-r die Eifersucht grosser ist als 
die Liebe". unde die Eifersucht nu trebuie luat 
numai in sensul dc gelozie.

Fiindcă nu im. place să mi se taie din text 
(nici chiar in !:osâ de spațiu) nu voi mai lungi 
scrisoarea, deși as fi dorit să iți mai relatez 
despre multe altele.

în încheiere, mă consolez totuși cu gindul că 
oamenii cu care vei colabora de acum iprolo 
Vor constata. încă din primele zile, că în mij­
locul lor va fi sosit o ființă mai rar lntilnită. un 
umanist al timpului nostru. Iti urez numai 
sănătate și soer că. acceptind criticile. îmi vei 
ierta laudele ce ți le aduc.

Estetica românească
între critică și filosofie i|l]

tice", interferat cu al „criticii științifice", 
exemplul lui Maiorescu și al lui Gherea, 
se prelungea în cele mai multe ca număr și din­
tre cele mai pertinente ca substanță rearticulări 
ale cugetării estetice. Ibrăileanu. Lovinescu. Că­
linescu, Zarifopol, în parte și Ralea, evidențiau, 
fiecare la modul său propriu, această tipologie. 
„In parte", adăugat ultimului, li se potrivește 
aproape tuturora. în măsura în care dominantei 
lor de critici și de critici-is tor ici li se adausă 
și alte componente. Dacă dintre ele o reliefăm 
pe cea estetică, sinceritatea ne va obliga la noi 
accente autocritice. Deoarece. Mihai Ralea își 

.rostea mai apăsat cuvintul de estetician origi­
nal, în eseuri precum Aria și untul, Expresie 
individuală și expresie socială in artă. Militan­
tism artistic. Etnic șl estetic. Mentalitatea esteti­
că și timpul nostru și, indirect, poate chiar in 
articolele sale consacrate literaturilor română și 
străină, decit în acel curs de estetică generala, 
ținut în 1941—1942 la Universitatea din Bucu­
rești și reprodus în 1972 în volumul Prelegeri 
de estetică. Situația lui Ralea, care „credea" in 
estetică, era oricum mai simplă decît a lui Lo­
vinescu ori Călinescu, din motive comune sau 
aparte, dar în orice caz „neîncrezători" in șan­
sele esteticii, Lovinescu declara imposibilitatea 
unei estetici științifice și posibilitatea doar a 
unei istorii a esteticii, în timp ce el însuși 
proba o estetică aplicată (ca atare mai palidă 
decît la Călinescu. totuși prezentă) la „mutatia 
valorilor estetice". Relativizarea teoriei estetice 
izvora din absolutizarea practicii artistice, din- 
tr-o privire „artistă", personală, subiectivă. în 
accentuarea „sentimentului estetic" viu își spu­
nea cuvîntul la Lovinescu și tenta psihologi­
zantă mai demult vădită în estetica românească, 
din pricina „sincroniei" sale cu momentele si 
cu orientările psihologice din estetica vest-euro- 
peană ; care acum beneficiau de un imouls su­
plimentar din partea impresionismului. din 
arta, și a intuitivismului, din teoria artistică 
occidentală. Ea Călinescu ecuația se complică. 
El se distanțează explicit de „relativismul" l-o- 
vinescian, dar continuă să pună la îndoială, mai 
meticulos, statutul de știință al esteticii, soco­
tită nu mai mult decit o frigidă compensare a 
frigidității. Călinescu este Criticul prin exce­
lență, atașat istoriei literare tot ca ..știință ine­
fabilă și sinteză epică", adică purtind. ca si 
critica, pecetea inconfundabilei personalități care 
o compune. Paradoxul Principiilor de estetică, 
din 1939. constă în a susține imposibilitatea unor 
atare principii și. în consecință, a esteticii : liber 
pe urmele lui Croce, un splendid autogol in 
poarta acesteia. Cursul de poezie și apoi Tehnica 
criticii și a istoriei literare, părțile componente 
ale lucrării, ®u darul de a evidenția cu acuitate 
această contradicție, teoretizează împrejurarea 
că estetica există și totodată că nu poate, n-ar 
trebui să poată exista. „Estetica este o știință 
care nu există", ni se spune textual în această 
„tainică" scriere, care s-a intimplat, pentru a 
complica și mai mult lucrurile, să mai fie soco­
tită și principala lucrare calinesciană de „este­
tică propriu-zisâ . Cu tot atașamentul față de 
acest seînteietor studiu, am putea invoca, poate 
din nou cu și mai multă îndreptățire pentru 
conturarea profilului de estetician, texte de 
relativ altă factură. Fie de estetică, precum 
Clasicism, romantism, baroc, capitolul introduc­
tiv din Impresii asupra literaturii spaniole ; fie 
de istorie, precum Opera lui Mihai Eminescu și 
Istoria literaturii române de Ia origini pînă in 
prezent. Dacă ultima este (și este!) lucrarea de 
căpetenie din întreaga moștenire călinesciană. ea 
este tot astfel și în privința ideilor, concepțiilor, 
construcțiilor estetice — si nici nu s-ar putea 
altfel în cazul unui „totalizator" prin excelentă. 
Si dacă localizarea la Istorie ar putea să pară 
forțată, nelocalizarea, adică nevoia de a se lua 
totalitatea demersurilor de critic în dezbatere, 
rămine în orice caz imperioasă pentru oricine 
va voi să-l înțeleagă pe „estetician". Lovinescu 
a redus estetica la istorie. Călinescu le-a redus 
pe amîndouă la, critică- Despre critică si istorie 
el spunea că sînt „două înfățișări ale criticii in 
înțelesul cel mai larg". Cine l-a citit știe că tot 
astfel cindește și despre estetică, pe care o 
agreează numai grație transferului de substanță 
— în critică și, de fapt. în critic. Decisivă pen­
tru el rămine personalitatea criticului : în sensul 
cel mai larg de critic si de personalitate.

3. 4. în perioada interbelică esteticianul „pur- 
sînge" se instalează în viața universitară și o și 
onorează la nivel european. Presupunerea din 
urmă a fost multă vreme luată in deridere in 
cazul lui Mihail Dragomirescu și cam cu neîn­
credere acceptată în al lui Tudor Vianu. Adevă­
rul este că Dragomirescu a fost un profesionist 
în materie și, în ‘ ’ ..  . ................
în cadrul lor. a 
metodologice si
Știința literaturii
„estetică integrală" cele două direcțiuni 
zînd din Platon și din ArLstotel. cea deductivă 
și cea inductivă, este îndreotătită si meticulos 
urmărită ; defel neglijabilă este și teoria psiho- 
fizică a „capodoperei", dezvolțînd princioiul 
„unității în diversitate". Sigur că Dragomirescu 
reprezintă un straniu amalgam între stiinlă și 
autonomism, suolețe a observației și in cri opera­
re dogmatică. CPnsiderindu-șî sistemul infailibil, 
el părea o victimă sigură, iată că în ultimii ani , 
și-a luat însă o binemeritată revanșă, prin 
exegezele ce i s-au consacrat la noi și prin in­
teresul revigorat in Europa fată de el. ca față 
de unul ce invectivase mai riguros un obiect 
atit de „inefabil". între atașamentul lui Căli­
nescu pentru artă (arta științei) și al Iui Dra- 
pomirescu nent.ru știință (știința artei). Tudor 
Vianu s-a făcut remarcat nrin nroverbialul său 
simt al măsurii și al echilibrului. S-a crezut că 
știuta reprimare a pornirilor sale artistice ar fi 
fost pentru el un handicao tot atit de? mare ca 
si exceriva atenția arordată e«teti/,ii sistematice, 
in detrimentul criticii mai vii. Că nici aceasta 
din urmă, ori stilistica, n-au lipsit din paleta 
lar«ă a contribuțiilor sale, variind si nuantind 
multe idei estetice generale, se știe. Cin*> a sus­
pectat însă munca sa dc estetician efectiv de a 
fi fort prea prudentă, de ucenicie insuficient 
de originală la sursele germane clasice si mai 
noi. se va fi putut corecta parcurgind din nou 
Estetica sa din 1934—1936, republicată în volu­
mul 6 al seriei de Opere (1976), dar mai cu sea­
mă citind pe rind toate acele Studii de estetică 
pe care, pentru întîia oară le-a îngemănat 
volumul 7 al aceleiași ediții (1978). Convingerea 
..despre lucrul bine făcut", cum ar zice Kotar- 
binski. se fortifică din ce în ce oe narcursul 
acestei relecturări complete, de Ia Das Wertungs- 
problem in Schillers Poetik (Problema valoriză­
rii în poetica lui Schiller), nrin Dualismul artei, 
Filosofie si po^sie. Semnificația filosofică a 
artei, pină la Problemele filosofice ale esteticii 
(curs din 1944—1945. de-abia a-mm oublicat) si 
Tezele unei filosofii a operei (din 1947, tipărit 
In Postume. în 1966). Dacă Estetica reprezintă, 
de fapt ..prima estetică" (mai voluminoasă, ca 
și în cazul lui Croce). Problemele filosofice ale 
esteticii, dar mai cu seamă Tezele unei filosofii 
a operei inaugurează o posibilă ..a doua estetică" 
in nuce, mai omogenă și personală, pe care nu 
din vina sa n-a putut-o autorul duce Dină la 
declina elaborare. Totalitatea studiilor, acope­
rind aproape un sfert de secol, între 1924 și 
1M7.
cian"
plin.
cronizat cu Europa și în același timp, ne deplin 
autohton. Supunerea 
modestă, nu este la urma urmei decît 
originalității 
roase studii 
tătarilor de 
Vianu ar fi 
ma esteticianului de catedră. îndeobște inferior 
mai avîntatului său confrate critic, nu mai este 
riguros exactă : raportul dintre Vianu si Căli­
nescu. viu dezbătut, nu mai poate fi substituit 
celui dintre C. Dimitrescu-Iași și Maiorescu. De 
altminteri. Vianu a fost beneficiarul tocmai al 
fermentului maiorescian. de care s-a folosit. în 
felul său mai unilateral, și Dragomirescu — ca 
și Lovinescu. totodată recunoscător lui Gherea. 
Personalitatea lui Maiorescu patronează, așadar, 
și noile împliniri.

2. 6. Oricum, neîndoielnic rămine faptul că 
nici un estetician de profesie, „de catedră" nu 
se situează — atunci și încă multă vreme — la 
nivelul maiorescian de comprehensiune ; drept 
care Maiorescu ni se înfățișează pe drept ca 
prim clasic al esteticii românești. Iată o con­
cluzie de astă dată îndreptățită in covîrșitoare 
măsuvă — dar oare nu și abuzivă intrucîtva, în 
sens „anexionist" ? Stricto sensu, Maiorescu este 
doar critic și nu estetician, el promovează o 
critică estetică, în care adjectivul îi este subor­
donat substantivului. Paradoxul este că proble­
ma „esteticii implicate" nu dispare de tot în 
epoca specializărilor moderne. O astfel de este­
tică, originală dar implicată în relativ altceva, 
de înalt nivel dar funcțional (nu de tot „liber") 
produc și Maiorescu și Gherea, precum apoi 
mulți dintre iluștrii lor urmași. Forțind auto­
critica profesiei, vom putea spune că „estetica 
implicată" se dovedește adeseori mai pertinentă 
decit „estetica explicită", „sistematică și de 
doctrină" (precum, alteori, „fiiosofia implicată"). 
De aici una dintre dificultățile obiective ale 
alcătuirii compendiilor, antologiilor, culegerilor 
de texțe reprezentative din estetica românească, 
neîndoielnic teprezentative, dar în ale căror 
totalizări esteticul și estetica rămîn de regulă 
doar coeficient, componentă, parte. Și de aici 
nevoia de a acorda circumstanțe istorice în mă­
sură să atenueze și să explice partizanatul lui 
Călinescu în observația citată, dar care debu­
tează violent : „Națiile care cultivă Estetica 
sînt și acelea mai lipsite de simț artistic. Ger­
mania are esteticieni. Franța are critici."

3. Cum se împlinește estetica românească în 
secolul al 20-lea ?

3. 1. Moștenirea ultimelor decenii ale veacu­
lui trecut, demnă de a fi atent cumpănită și 
înnoită, ar putea fi decelată în a) gîndirea este­
tică proprie activității de critici literari a iui 
Maiorescu, Gherea și alții b) ideile estetice 
vehiculate in publicistica lor de către clasicii 
literaturii înseși, un Eminescu, Caragiale, Odo- 
bescu. Slavici (și in afara amintitei Estetici) 
c) tentativele de resistematizare filosofică a 
esteticii, în genul lui Ion Pop Florantin sau 
C. Dimitrescu-Iași. Cele trei principale fronturi 
de înaintare nici nu au fost întotdeauna demar­
cate, de-acum înainte se accentuează însă mai 
mult amestecul, interferența, transferul. Cu ele 
și în ciuda lor, împărțirea e posibilă, relativ 
utilă deoarece extrage din și introduce în sta­
rea de fapt caleidoscopică, derutantă ca atare, 
o convențională ordine.

3. 2. Dar în privința unor curente, școli, gru­
pări. orientări de ansamblu, cită ordonare su­
plimentară ne este permisă ? „Junimea" și 
„Contemporanul" au reprezentat și ele mai mult 
și mai puțin decît autorii ce li se atașaseră ; 
sămănătorismul, poporanismul, simbolismul, 
gîndirismul, avangardismul și alte asemenea 
„matrice" stilistice, tipologice, ideologice mani­
festă o mai accentuată labilitate, pînă Ia para­
doxul — consemnat în cazul cîte uneia — de a 
nu li se putea atribui decît scriitori de mina a 
doua. Cei mai de seamă „scapă" din strînsoare, 
mulțumindu-se cu propria lor față. Caracteris­
tica vădită a noii perioade este primatul per­
sonalității. „Individualitatea" surclasează din 
ce in ce „grupul" din care pare că ar face parte. 
Se stabilesc joncțiuni din ce in ce mai directe 
între individual (individ) și general (generali­
zările sale), peste capul particularului (grupă­
rii). Simplu spus, fiecare personalitate își afirmă 
gîndirea sa ireductibilă, sistemul său personal. 
Dacă la începutul secolului Ibrăileanu mai 
putea fi, intrucîtva, identificat „Vieții româ­
nești", operațiile reducționiste de aceeași fac­
tură devin ulterior din ce în ce mai dificile și 
mai aproximative (exceptînd, bineînțeles, cîte 
O publicație de autor). In principal și principial, 
Lovinescu, Călinescu, Blaga își sînt lor inșile 
îndatorați, chiar în cazul unor construcții ținînd 
de o arie maioresciană. croceană sau expresio­
nistă a descendenței. Desigur, istoricul literar, 
metodologic obligat să sesizeze cu deosebire 
„particularul", ..particularele", va urmări și 
asemenea succesiuni, ca de pildă de la o gene­
rație maioresciană la o alta postmaioresciană, 
gest prefigurat de Lovinescu. în calitatea sa de 
istoric literar și al ideilor literare, în T. Maio­
rescu și contemporanii lui. Pe parcursul aces­
tor operații ar putea să apară însă pericolul, 
latent ori vădit, de jertfire a „cazului" pe alta­
rul „șirului**, de a postula din însuși „cazul" 
considerat de temelie (care după Maiorescu va 
fi Lovinescu însuși, ori Călinescu) un autentic 
pat procustian în care să încapă neapărat în­
tregul „șir" avut în vedere. Realitatea e și aceas­
ta, dar mai cu seamă alta, anume^ existența în 
sine și pentru noi distinctă a fiecărei persona­
lități și opere de excepție. Se înmulțesc ex­
cepțiile ; motiv insuficient pentru a încropi in 
grabă, prea în grabă, „mulțimi". Dacă „indivi­
dualul", „particularul**, și „generalul" reprezintă 
o triadă, atunci în cadrul ei laturilor li se ata­
șează, succesiv, criticul, istoricul (literaturii și 
al fiecărei arte) și esteticianul. Ar putea fi un 
semn al enocii contemporane și atracția pe care 
esteticianul o resimte, de pe teritoriul său pro­
priu. pentru modul criticului de a privi indivi­
dualitatea predecesorului in întreaga ei auten­
ticitate, inclusiv sintetizatoare : și esteticianul, 
ca și criticul, il va nrefera pe Lovinescu lovi- 
nescianismului. pe Călinescu călinescianismului 
— acest demers numai în aparență mai modest!

3. 3. Un loc de frunte printre promotorii gin- 
di rii estetice interbelice, viața continua să-l 
asigure, deci, criticilor, celor care implicit 

în subsidiar mai erau desigur și isto- 
ai literaturii. Exemplul „criticiiMarian Popa
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catagrafieze poezia dezbrăcată de factorul rela­
tiv. A doua trăsătură izbitoare e aci nota vizio­
nară care țișnește pretutindeni, surprinzător, ca 
un gaz ucigător ieșit dintr-un sol in aparență 
arid. Poetul nu dezvoltă „sentimente" ci idei, nu 
fotografiază situații naturale ci senzații meta­
fizice. EI descrie visuri tenebroase, creează ale­
gorii trecentești, grozave himere baroce inana- 
lizabîle cu mijloacele raționalismului mecanic. 
Nimic nu e aci analogic ci contiguu, prea puțină 
realitate palpabilă și o enormă încărcătură mi­
tologică. Și totuși un sînge unic curge prin sis­
temul circulator al poemelor, dincolo de înfăți­
șările lor felurite. Poetul reduce viziunea la o 
alegorie inițială, obscură, și îi dă unitate ima­
nentă. Efectul liric este nu o dată extraordinar 
și el vine dîntr-o sursă aparent inanalizabilă. Ca 
intr-o „alegorie1* de Giovanni Bellini, privită 
fragmentar poezia este inteligibilă, însă opacă din 
unghiul globalității. Spre a o dezlega este de 
trebuință inițierea într-un cifru alegoric, ca o 
cheie universală al cărei mecanism închide toate 
poemele într-o matitate cu aparență accesibilă.

Universul afectelor este, la Cezar Ivănescu, 
din domeniul exceselor. Nimic calm, clarificat, 
nici măcar o notă de seninătate lirică : pretu­
tindeni detectăm aici o conștiință instinctivă 
care investighează nevăzutul cu o teroare infer­
nală. Totul e torbid, anxios, lumea e o „terribi- 
litâ". Spiritul scoboară la poarta metafizicului 
ca într-o bolgie numinoasă. Din contemplația te­
ribilă a factorului eshatologjc se naște această 
lume barocă, precum intr-o revelație terifică.

O idee tutelează lirica lui Cezar Ivănescu ; 
este spaima biologică de letaljtate. Poetul e un 
baroc cu obsesiunea dispariției fizice. Totuși, 
spaima morții nu provine din destrămarea per­
soanei biologice ci din sentimentul teroarei te­
ratologice. Cezar Ivănescu închipuie, precum 
Hyero’nimus Bosch, un „triumf al morții" plin 
de grozave jigănii fioroase, care invadează te­
restra ..grădină a deliciilor" : „Cu gindul Morții 
ca un frate geamăn f simți că enormă-i locuin­
ța / iar tu nu ești vreun Cavaler de Preț / și 
Gindul Morlii-ncet / va stinge luminarea / și-or 
năvăli gîndacii impotenți / și-apoi păianjenii 
furnicile mărețe / și cîrtițe la braț / și devonn- 
du-ți Gindul Morții / fratele tău geamăn / sătu­
lele ființe-ți vor dormita alături i singur lăsin- 
du-ți goală locuința**.

în spirit baudelairian, poetul vede în omul viu 
trăsăturile schimonosite ale morții. A lui „La 
Charogne** este „Persona", adică masca fenome­
nală care ■ se alterează treptat pînă ia forma 
unui craniu cu „găvanele roșii" . „o persoană 
care merge pe drum / cu amintirea traumatică 
a urtei mame / moarte, a unei gropi metafizice 
care-i / amenință mereu călciiul cu răsuflarea /

Viziunea lirică globală
îmbujorată asemeni nări** senzu­
al amintindu-i că buza pe care «i-o poar­
tă cu semeție va imp'ora *'sce-» go­
nește i să-i dea cir.±>a săritul de gra’ie care 
dezleagă buza de semeție și săritul de 
pămint".

Un șir nesfirșit de elemente Ir, alterare, 
trămare, cete de lighioane patibulare, nenumă­
rate spații claustraie — acestea se oteer , pre­
tutindeni. Din unghiul poezie: convenționale si 
manieriste, lirica lui Cezar Ivănescu parc Neîn­
doios scandaloasă- Gropi, guzganL ..cheagur gre­
țoase de singe", „cancere-. „ciolane", „canceroși", 
spectre, flaut funebru, in fine, o lume in dispa­
riție lentă. A merge înseamnă, la Cezar Ivânes-

buza

Ștefan Câlția : 
.Toamna in Transilvania'

cu, 
și este nu o dată excepțional căci se naște 
canalul ororii. Sub acest raport, Cezar Ivănescu 
e în cea mai substanțială ereditate argheziană 
Spre a sublima angoasa fiziologică poetul a in­
ventat o sumă de mecanisme analgezice. întiiul 
consistă în refugierea lirică în imaginație. Vîrsta 
infantilă e, de pildă, utopia biologică a paradi­
sului, cu toate însușirile lui extreme (moartea e 
teratologică și sumbră, copilăria — pura și an­
gelică). Imaginar e și ținutul inventat de Cezar 
Ivănescu, Baaad, (locul pur, oglindit narcisiac 
în sine) precum și umanitatea lui exotică. (Ezo,

a muri treptat. Totuși, efectul estetic există 
pe

Or — interpret al morții Raz. Mii Ario Para­
dis). O imaginară fugă de dispariție este pro­
hibiția numelui. Moartea, spre a nu fi apelată, 
e denumita, tabuistic, „Aia“. Umanitatea e al­
cătuită din „persoane", adică din măști cu ne­
putință de identificat, denumite* convențional, 
anagramatic, abreviat ori pur și simplu fantast. 
Ceva din teama infantilă de noțiunile infernale 
a trecut și aici.

Un răspuns la spaima letală es‘e și termenul 
erotic. intruchiDat in felurite forme, de la con­
templația extatică și dantescă (..cea care inocen­
ța poartă / -ntr-același regat al morții - cu 
ușurință de regină ! dâ semnificații petalelor 
pe care vremea le-a rupt / cu logjca-i bătrirâ i 
Inocența, a cărei față albă stă-n fața mea uimi­
tă. / pudoarea morții o-nțeleg ! moartea nu Ia=â 
nici o urmă !“) și pînă la acuplarea interpretară 
liric cu o transfigurare aproape totala in dome­
niul simbolic („Corpus").

Filosof ia poetului este în esență simplă, com­
plicată expresiv de mulțimea viziunilor particu­
lare. întrucit a exista e a muri lent, atunci ab­
solutul este „increatul", „rodul" numenal care 
nu se manifestă în fenomene. „Rodul" virtual e 
o valoare absolută iar „grația", adică „posesiu­
nea conștiinței" și pacificarea angoasei, ține de 
relativitate și este numai temporară.

Dacă acestea sînt ideile, atunci cum se ex­
primă ele? La o sumară examinare, lirica lui 
Cezar Ivănescu pare deșertată de imaginile pro- 
priu-zise. O producțiune e, privită repede, o 
descărcare teribilă de energie sufletească cu 
voce gîtuită, unde factorul stilistic pare a lipsi, 
în fapt, Cezar Ivănescu e un imagîst instinctiv • 
el și-a creat o tehnică expertă care se bizuie pe 
aparența djrectivjtății, un stil de o retorică or­
ganică, cu principiu muzical, plin de antiteze, 
ironii, contraziceri voite, refrene și leitmotive 
(forme prozodice ale obsesiunii). Poetul are o 
serie de bizarerii, prin raport la simțul comun. 
El pune, de pildă, semnul exclamației la începu­
tul poeziei, ca în spaniolă, spre a indica o pe­
cete afectivă inițială. A citi poezia cu acest im­
perativ este a o cînta cu o indicație afectivă 
deasupra portativului propriu-zis. Semnul inițial 
al exclamării este la Cezar Ivănescu cheia lui 
muzicală. De altfel, simțul Iui cel mai profund 
este muzical și nu sonor. Poezia, luată în parte 
și recitată, nu sună din coadă conform unei so­
norități vide ci este, din contra, întocmită din 
unități muzicale, nu identice cît armonice. Fiind­
că legea armoniei este diversitatea cu o acoladă 
unitară, Cezar Ivănescu este un armonic.

Tot de extracție muzicală, deși cu aspect gra­
fic. este ideea versurilor in caracter tipografic 
diferit. PoetuJ accentuează o idee, apasă o peda­
lă sufletească globală. A nota, intr-o poezie de 
o sută de versuri, douăsprezece in altă literă 
este a sugera, prin vizual, o durată apăsătoare, 
o funcție muzicală de cantitate lungă. în fine, 
e de văzut in Cezar Ivănescu și un siluitor con­
structiv al limbii. Un a=r de ^tingăcie angelică 
și de lirică pură plutește peste aceste inovații 
necomune. Mai inCi. poetul crede corect in ap­
titudinea lirică nediscriminată a tuturor termeni­
lor. Fiind o poezie de afecte excesive ți vocabu­
larul e pe măsură. în al doilea rind. sub pre­
siunea muzicii interioare, cuvintele se înmoaie 
ca o pastă amorfă, se micșorează ori se modi­
fică. fiindcă taientul lui Cezar Ivănescu stă. gra­
matică!. in plast-că. (..ciocani giganți", (eu) ..me- 

In fine. Cezar Ivănescu scoate efe.ie no­
tabile dintr-un soi de bilingvism, tioic in lirica 
medievală. EI introduce strofe in fr-trițuzea^-'a 
elegiacă, citează savant precum un țre^rtjst 
care folosește latina ca o limbă a muzicalități: 
pure. Insă ce ir.țeles au aceste versuri limbi 
străine? Pe lingă no^a cuită. de rezumat înte- 
jectual și de expresie a unui eu generic, e aici 
și o rtortare d*1 a găs*. o sonoritate pură, in* ‘ 3- 
lizab-Iâ. a durerii : „TIMPUL MORT MAI LUNG 
SE FACE CA UN MORT ÎNTR-UN SICRIU 
o. cieî o-tî;*. tu es !e de mon baiser.
tnel rouge, o riel rouge ; 6, dei rouge. Potir-
quoi cette vie u ? f\ del ro-ife. d c:-*?
rouge A introduce heterngene sub
raportul s-ertruiut. este a w sen'imwttu.'Ui o în- 
veșmintare Hieratică, precum o jiwtrșhie datată 
in absoluta, angrtica laâr.â.

A- fi greș»: -â se v*4ă '' Cezar Ednesm un 
excepțional creator inctincțir * ’n lui —
un jurnal liric al bio’og:*» in.cp4iaiir.tare. Poetul 
vede universal — ~ “‘ii «il t
unghiul speței răsfrir'a iti ir^. .c : e*r-
lui este eshatologi-r nniversaââ. Acetin in pri­
mul rind. Tn. *’ doilez rind. e de =ici o
lirică in rezumat a sentimentului baroc. Poetul 
este original și încă in grad înalt, intrușii cul­
tivă teme notorii, le recapitulează și le da o în­
fățișare metamorfo*Bcă_ Un aer de mitologie plu­
tește peste tot fiindcă Cezar Ivănescu e o con­
știință cultă care și-a fixat spiritul liric intr-un 
domeniu lustruit artisticește. De aci vine origi­
nalitatea lui, care nu constă intr-un afect inedit 
(poetul nu visează in aiurare și nu fumează opiu 
ca să fabuleze) și nici din senzații irepetabile 
ci din unificarea tematologică actuală a unui 
spirit baroc imanent Eul cultural este aci un 
exponent Și totuși, cine îl cunoaște pe om, cu 
trupul exhaurient, privirea-ardentă, vorbă-tă- 
ioasă. înfățișarea globală ca o expresie a unei 
maladji necunoscute. înțelege că lirica de ci­
fruri culturale a lui Cezar Ivănescu e viață pură, 
căci poetul însuși trăiește totul absolut, 
concluziv.

configurează imaginea „celui mai esteti- 
dintre teoreticienii noștri, profesionist de- 
informat. riguros și. totodată, sunlu. sin-

sa la obiect, reținută si 
forma 

s^le de fond, indubitabilă în nume- 
și Impulsion! nd pp cele ale cerce- 
mai tîrziu. Presupunerea unora că 
prelungit, în condițiile actuale, dra-

Ion Ianoși

nent.ru


atelier literar
l posta redacției j

N. M. CIUCAȘU: Nu sînt - 
după lunga pauză — noutăți 
semnificative (cum ar fi fost de 
așteptat). Citeva pagini rămîn, 
însă, în*zona poeziei și a spe­
ranțelor („Despre noi", „Un 
punct", „Eu, Manole“).

A. P- N-am înțeles, din scri­
soarea dv. telegrafică, la ce vă 
referiți, despre ce este vorba, 
ce doriți, de fapt.

DAVID VASILE: „într-adevar, 
se pare că dascălul dv. are drep­
tate : proza se prezintă mai bine, 
există un oarecare dar al poves­
tirii, încă stîngaci și simplist, 
lipsit de experiență (și de orizon­
tul do cultură necesar !...). Dar 
merită să mai încercați.

LUCIAN SUCIU : în citeva din 
padini, pare să mijească poezia 
(„Lăsați în mine patria"). 
Dar cele mai multe (in­
clusiv proza) ilustrează, din pă­
cate. atit de răspîndita maladie 
a incoerenței, a mimetismului 
„în doi peri", care maschează a- 
desea un mare vacuum. Să ve­
dem ce mai urmează.

NICOLAE ALEXANDRU : 
Prietenul dv. are- intr-adevăr 
ceva de spus (dună cum o dove­
desc. mai ales paginile intitulate : 
„Ex“. „Motiv", „Ljniște", „Con­
fuzie", „Statornicie"). Suerăm să 
ne putem încredința definitiv de 
acest lucru din viitoarele sale 
manuscrise, pe care le așteptăm 
cu interes.

CRISTIAN MORARU i Lucruri 
mai tulburi, tenebroase. încîlcite. 
Ceva mai bine, în ..Lipsa cuvîn- 
tului".

D. DIAMANT ; Din ultimele 
plicuri : „Acele nesfîrșite",
„De-mi crește", „Doar geniul", 
„în .liniștea", „Plopii", „Acel 
eroism", „Ciudata pată".

G. G. CRĂCIUN : Cîteva lu­
cruri interesante (și virulente), 
alunecînd uneori spre caricatural, 
ori snre o anumită monotonie a 
metaforei-tip („Megalopolis", 
„împotriva lepidopterelor". „Ca­
lea caprelor negre", ,,Eu“).

N. STANCIU : O fază domoa- 
lă. atinsă de calofilie, cu frea­
mătul liric în scădere. Lucrurile

cele mai bune : „Revedere", 
„Fulger", „Ultimatum", „Surîs", 
„Porți", „Două fotografii la His­
tria".

VICTOR ALBU : Semnele sînt 
favorabile, dar încă labile, nein­
trate pe făgașul afirmării depli­
ne. Mai ales în „Mașina de tocat 
greieri" și „Fîntîna", sînt de re-, 
ținut unele promisiuni. Să vedem 
ce mai urmează.

O. CALIBAN : Nu e rău deloc, 
pentru o primă „ieșire in lume". 
Sînt cțiiar pagini care atestă des-

't

Desen de 
I. Donca

tul de clar existența unei voca­
ții (care ar merita, fără doar și 
poate, mai multă încredere de 
sine și stăruință) : „Pictură", 
„Popas", „Taină", „Vulpea", „Ci­
mitirul vesel". Astfel că devine 
necesară o semnătură de — ca 
să zicem așa — utilitate publi­
că !...

STERIADE TIMUR : Veștile 
scrisorii sînt îmbucurătoare și 
nu ne îndoim că vor avea urmări 
salutare. Textele sînt și ele pe un 
făgaș bun deși unele șovăieli și 
alunecări mai există (și. firește,

nu e de sperat că vor dispare 
peste noapte Paginile ceie 
mai bune ni s-au părut : „Fra­
gil", „Un fir subțire de cin tec" 
(cu un final cam facil). „Nu gă­
sesc drumul", „Străin". „Cum să 
cred", „îmi risipesc viața".

OANA IANCULESCU : Dinco­
lo de nesiguranțele $i stîngăciile 
lipsei de experiență. sini, 
într-adevâr. semne de poezie 
(„Resemnare" și. totuși ‘ ..Vreau 
să vă spun"). Sperăm să primim 
în continuare vești din ce in ce 
mai bune.

Florian Mariana, George T. 
Cadar. N. Șerpe („Atit"). Ili« 
Augustin. V, Popescu (Brașov). 
I. Dom Cireașă. El. Vio.. Magul. 
Radu Nicolae. Nit- Matei, Ma­
rius Sârbu. Augustin R. Z. Z-. 
M. Bucătaru Florin Românescu. 
C. Sălceano. Ravmis Sydoniu. 
Eugen Fabian. Paul Oskar. An­
drei Diiîcu. Andrei Mihiil 'Man­
galia). lakim B. Nai. Ilie Băges- 
eu. Gegiou Visierlcă. Marian 
Bratu. G. K. A. Cluj. Ion Dop- 
ru. R. C Delaputna. Mibu VaJi. 
Lucia Ertene Nicolae Cimpnnu. 
Petre leobescn Nicolae Ghiuri 
(cele 401 -je adresati-le
unei edituri) : încercări de nivel 
modest.

As pi ros. I. Țcculescu. M. D. 
Creek, M. Cotntiu. Speranța Con- 
$ ian tine seu. D NTăJiA (..Fă-mă de 
toate"). Constantin Cotea (..Pă­
sări albastre de seară"). George 
Papp. Grițore Anchidin. Con­
stantin Bonte». George Corobea : 
Nimic nou !

Theodor E stem a : Sint unele 
semne, merită să insistați.

MANUSCRISE SEISCĂLI- 
TE : „Iubire", „De unde vin 
etc. ; „Povestea unui condamnat", 
„Povestea unui furt", „Povestea 
petelor pe conștiință". etc. : 
„Omule", „Mi-am pierdut um­
bra". etc.

Geo Dumitrescu
N. R. Manuscrisele nu se îna­

poiază.

Plopii In Ardeal
înotători
Cuminți 
plopii 
se opresc 
o clipă 
doar 
în amiezi 
cind soarele 
după umbra lor
Învață
să coboare.
Nu-mi destram ochii 
privesc
Ș' 
un Imn vine 
din tării 
pe buzele mele 
înotători cuminți 
plopii
□u lăcrimat 
o clipă 
aerul. -

MELANIA ARSENE MITRAN

Laudanum
Aț vreo să pot privi curajos oglinda 
aș vreo să-ți sărut fără teama 
miinile lipsite de clorofilă
Morelia

partea mea de vină e o pasare de ceară 
prâbușită-n negrele omături ale somnului

Io antipod 
umbra ta 
pe ceasul solar 
indica 
amiaza

DAN EMILIAN ROȘCA

La urma urmei
Șed. osodor. co un coțcar bătrin 
și-mi socotesc infirmele izbînzi : 
buzunari- atițio Mari-Flăminzi
- ai Visului. și n-am nimic in sin.

Ne-nduplecați Heruvii-cai-PlcpinzI
- din - Vers rămin ; iar Numărul, stăpîn 
fără simbrie-mi fu. hapsîn și spin : 
îaianții nu mi-au zămislit dobinzi.„

Voi. căuzași ai paginii fierbinți, 
teslari și cărăuși de frumuseți, 
ostenitori pe drumuri necuminți, 
incredințați-vâ : sub pelerină,

duc numai taine fără de peceți, 
un junghi ți c lehamite blajină-

P. CALOMFIRESCU

Hybris
Firea trădătoare a mărilor 
cum oare o poți pedepsi ?
Asceza lor sinceră
în mătcile uriașe-ale lumii tot uno-i 
cu deznădăjduitul dezmăț 
al cerului.
Dar stringe o mare 
la loc in izvor 
izvorul in piatră 
și piatra în foc - 
ar arde in veci 
oceanul de aer, 
neschimbătorul.

VLADIMIR IOANA

VW. IH-l-a Opmoa

Reverberații
Adoarme-mă mărită more 
Sub geana digului, de sare.

Dealuri de valuri largi revarsă 
Pa pleoapa-mi de iubire arsă

Si in retina însetata 
Furtuna prăvălește-o toată.

Rar, seara, aerul sărat
In arco lunii să-l străbat

Prin alge de argint, cărări
Să se aleagă-n depărtări,

Să-mi vină-n lin suspin de linii
Vecini de liniște, delfinii. *

RADU $UIU

Chitaristul
Drumul tare 
apăsat de automobile gri și galbene 
și de gîște minunat strălucitoare 
și de ciini bezmetici 
și de pruni și de piersici 
și de prunci 
în această egalitate de nord a căsuțelor 
cu trotoare sugestie 
acest drum 
parcă ar fi o necuprinsă chitară.

de-o vreme uit sunetul nimerit 
și-ncruntat drumul se crispează 
a-nstrâinare.
Lo prima vedere drumul m-a impresionat 

prin tărie 
și-atît — 

acum tăria e din global
integrctă-n chitara 

și-n ambiția mea de-a cinta
de-a cinta 

orice s-ar intîmpla 
de-a cinta 

Mai ales de and drumul seamănă
a chițară 

Cind casa aceasta mare seamănă
a cozonac cald 

copt frumos 
deasupra căruia nu mă mai satur de plins 
Cozonac cald copt frumos chitaristului plecat 

cel care nu mai suie vibrînd 
drumul tare

UCA IOV

Melancolie
Ziua aceasta crește din pâmintul încet 
ca aburul din botul umed al animalelor 

pâmintul sq golește treptat de lumină 
și romîne un schelet perfect rotund 
mult preo rotund pentru a fl perfect 
(căci cine nu e puțin nebun 
nu e destul de înțelept) 
și obiectele dacă nu au imperfecțiuni 
dacă nu se descompun in unghiuri 
și laturi nu sînt adevărate 
Acum din raza pămintuluî 
se poate eitroqe fosfor 
pentru lămDile licuricilor
Si ne luminează drumul prin melancolie 
Pâmintul ar semăna cu un soare 
cumplit de trist 
dacă am fi lăsați să-i privim 
de jos 
cum Don Quijote spre moara de vînt

LUCIA MORARU

Cînd începea
Urmare din pag. a 5-a

menclta, exuberanta, sohrul Julio, care nu bău­
se ipai deloc, căci trebuia să ne ducă din nou în 
oraș, dimineața, apoi Gușatu. Țepi și cu mine.

Ridicindu-se de la masă, pentru un nou dans 
cu Gușatu, Carmencita spusese, mai mult pen­
tru ea : ce știți voi ? voi nu știți nimic... Și 
chiar dacă ați șli, ce v-ar păsa vouă ? Doar Julio 
părea atent, încercind probabil să înțeleagă ceva; 
eu stăteam la masă, sorbeam din pahar, și co­
mentam, in glumă, pe șoptite, cu Țepi : uite ce 
pereche potrivită... Cel doi au mai dansat asa 
încă vreo jumătate de oră. poate chiar mai mult, 
n-am cum să-mi -dau seama exact. Inceousem 
să credem că și ea și Gușă se îmbătaseră, dansau 
deja foarte string. Din tangoul pe care-1 scirtm 

i gramofonul, a cărui manivelă o învîrtea acum 
Julio, nu mai rămăsese' nimic : ni se părea ca 

‘ amindoi dansează în legea lor,'fără să filai țină 
cont de muzică și de prezența noastră.

Dar ne înșelasem, cel puțin pe jumătate. In­
tr-un moment de respire, cînd Julio înlocuia 
discurile, Gușă veni lingă Țepi și-l imploră cu 
jumătate de voce : te rog frumos, ia-o și tu la 
dans, ne mine m-a nenorocit, nu mai rezist... 
Carmencita nu observă sau se prefăcu că nu ob­
servă schimbarea partenerului : continuă să dan­
seze. la fel ca și cu Gușatu. cu aceeași patimă, 
fără să dea nici un semn de oboseală. Stăteam 
acum la masă cu Gușă, fără să scoatem o vor­
bă : ne uitam numai la ea. Nu înțelegeam, dar 
simțeam că se întîmplâ ceva deosebit cu asisten­
ta noastră la latină.

Au mai dansat cam vreo jumătate de oră, 
poate ceva mai mult. Apoi eu i-am luat locul lui 
Țepi, la rugămintea din ochi a acestuia din 
urmă. în una din pauzele cînd schimba discul, 
Julio l-a spus ceva în spaniolă Carmencitel : am 
bănuit că era ceva grav, după tonul acarului. Ea 
s-a oprit cu paharul în mină, tocmai vroia să 
mai bea, și s-a uitat foarte atentă la Julio, ca 
și cum abia atunci ar fi băgat de seamă că mai 
există și el pe acolo. Și i-a spus, pe românește, 
numai atit : Te rog, Julio, te rog... Avea o voce 
foarte blinda : era vocea cu care ne povestea 
amintiri din Spania. Apoi a spus către mine : 
hai. Și am continuat să dansăm. în clipa aceea 
am realizat că nu era beată deloc, dar absolut 
îjeloc. M-a cuprins de după umeri, cu ambele 
mîini, s-a lipit de mjne și am dansat. Mai multe 
melodii, mai multe dansuri, nu mai țin minte 
cite.

$1 iar am dansat, deși Julio aproape adormise 
lingă gramofon, deși eu încercasem să-i spun 
Carmencitei că nu mai pot. Am dansat pînă cînd 
acul gramofonului a pocnit cu un zgomot sec si 
s-a rupt, săpînd un șanț gros în ebonită unei 
melodii, la fel de vechi ca și celelalte. Am crezut 

* că totul s-a terminat, că în sfîrșit ne vom nori. 
Eram gata să dau și un chiot de bucurie, uitînd 
că alături de mine e Carmencita, profesoara 
noastră. Dar aș fi chiuit degeaba. Cîteva mo­
mente, Julio și ea au vorbit repezit, ceva în lim­
ba lor, după care acarul, cu o față de martir, 
și-a luat ghitara și a început să o acordeze. Ex­
trem de lucidă, chiar mai lucidă decît fusese toa­
tă seara și toată noaptea, Carmencita mi-a spus 
foarte blind aceste cuvinte : știu că ești obosit, 
știu că nu-ți face o mare plăcere să dansezi cu 
mine (am încercat să neg), lasă, nu mai e ne­
voie. știu și simt asta... dar acum te rog eu. 
fă-o numai și numai pentru mine, pentru plă­
cerea mea, doar două dansuri... ne va cinta 
Julio... am să te învăț să dansezi ca la noi, in 
Sierra Morena... te rog... Și am ieșit afară, in 
fața cabanei.

Afară era frig și era spre dimineață. Nici as­
tăzi nu-mi explic cum n-am răcit, nici eu si nici 
ea. deși eram transpirați și înfierbintatL Car­
mencita mi-a arătat pașii, nu erau greu de făcut, 
era chiar un dans minunat, dar nu după o ase­
menea petrecere : i-am repetat și eu. destul de 
moale. Eram totuși mulțumit : partenerii aveau 
între ei o distanță respectabilă, numai rareori se 
apropiau, strîngîndu-și ușor miinile. Julio a 
început să cînte la ghitară. Cirmencita a fredonat 
de cîteva ori melodia, parcă încercind-o. apoi am 
început să dansăm. Ea mă privea foarte intens, 
mereu în ochi și eu suportam cu greu privirea : 
cine știe pe cine vedeau ochii ei in clipa aceea. 
Mă usturau tălpile, mă frigea șira spinării, dar 
dansam ; dansam și singurul meu gînd era să 
nu mă prăbușesc acolo, în fața cabanei, pe pe­
ronul de ciment.

Făcînd mișcările, dansului, Carmencita se a- 
propia și se depărta de mine, și cind se ar^ 
uneori mă întreba dacâ-mi place dansul, alteori 
îmi spunea că noaptea e superbă, odată mi-a 
spus, fără nici o legătură cu celeallte. ești un 
băiat tare bun. îi răspundeam monosilabic, căci 
ceea ce mă preocupa oe mine era să mă tin 
după ghitara' Iui Julio si după mișcările ei. Poate 
și pentru că nu eram pătruns de ritmul dansu­
lui așa cum era in acele clipe Carmencita. am 
observat 1a un moment dat cum. la ef^'ul ca­
banei, se deschid încet geamurile mici și cîteva 
capete cunoscute mie își fac apariția In cadrul 

l lor. arătînd niște fete uimite și somnoroase. Erau 
fetele și băieții din grupa noastră, trezit! de 
ghitara lui Julio. Cit eram de băut și de obosit, 
tot m-a cuprins rușinea, rușinea pentru eît de 
ridicolă li s-ar fi Dărut lor acea scenă care, nouă, 
celor de jos. ni se părea firească, in ordinea de 
lucruri care ne aduseseră aici. Dar nu știam, 
nu-mi dădeam seama. în ce mod aș putea-o 
convinge pe Carmencita să se oprească. Julio 
cinta si ea dansa în continuare, fără să-si dea

o nouă zi...
seama că sus. la geamurile cabanei, colegii mei 
începuseră să se amuze de-a binelea.

Dar a venit o clipă salvatoare, clioa In care. 
In mișcările acelui dans din Sierra Morena. ea 
s-a apropiat de mine și, ca mai înainte, mi-a 
spus : uită-te în soațe, vei vedea oădurea si co­
pacii a ce peri ți de licheni, in partea de nord. Asta 
era. Am strigat, oprindu-mă brusc : vă plac li­
chenii, doamnă ? Vă plac, nu-i așa ? Da. a apu­
cat să spună ea. oprindu-se dezorientată. O să 
vă aduc licheni, mulți licheni, am spus eu și 
am fugit înăuntru. L-am sculat pe bunul Petri- 
că. zis și Chiaburu, am luat de la el un lighean 
și un topor, am tișnit afară și. trecind pe lingă 
Carmencita și Julio care mă priveau ciudat, am 
dispărut in pădure.

Spre dimineață, aproape că se luminase afară, 
am revenit în cabană CU. up lighean plin de li­
cheni, de. fapt erau mușchi', și 1-arp oferit Car- 
mencitoj, care mă I așieptal în încăperea de jds, 
destul de neliniștită. S-ă calriiat'.tăfă ca eu să-î 
dau vreo explicație, probabil acordînd fugii mele 
ciudate sensul unei dorințe nobile, de a face 
pentru ea ceva deosebit. Întîmplător chiar îi plă­
ceau lichenii, fie ei și mușchi obișnuiți de pă­
dure : i-a luat Impresionată și mi-a promis că-și 
va împodobi casa cu ei.

Julio dormea lingă gramofon, cei de sus se 
culcaseră probabil, din nou, așa că noi doi am 
rămas în acea încăpere, pînă dimineață, vorbind 
cîte și mai cîte, ca și cum nimic nu i-ar fi în- 
tîmplat, ca și cum peste cîteva ore ar fi urmat 
să înceapă unul din obișnuitele (și bizarele) se- 
minarii de latină. Chiar i-am amintit că peste 
două zile aveam, din nou, ore cu ea. M-a privit 
blind, a zimbit și mi-a spus liniștită că nu vom 
mai avea nici un seminar cu ea. Mîncam niște 
castraveți murați. rămași încă decuseară pe 
masa. Am încremenit : cum adică nu vom mai 
avea nici un seminar cu ea?

N-am vrut să vă stric această petrecere, poate 
n-am vrut să-mi stric nici mie această sărbătoa­
re a celor 43 de ani...

Cum adică, am revenit ? Cine ne va ține de 
acum înainte seminarul ?

De poimîine veți avea un adevărat profesor de 
latină. A și sosit în oraș.

De cînd știați ?
De vreo trei zile...
Si de ce nu ne-ati spus ?
Ia ghicește ! Mai avea vreun haz toată aceasta 

noapte ?
M-am uitat la ea. Îmbătrînlse brusc ori poate 

așa mi se părea mie. ori La mijloc nu era decit 
această noapte pierdută.

Și dumneavoastră, ce vett face ?
Eu ? Voi trăi, la fel cum am trăit si înainte 

de a fi profesoara voastră. Poate mă voi mărita 
cu acest bătrîn ghitarist care face pe acarul 
ca să nu mor singură... Cam atit voi face.

De sus se auzeau zgomotele făcute de cei care 
se trezeau. Apoi am auzit pașii tiriți ai lui Petre 
Chiaburu. începea, de-a binelea, o nouă ZL Am 
ieșit amindoi afară, fără să ne spunem nimic, și 
am mai privit încă o dată oădurea care eu
umblasem noaptea după licheni, adică după 
mușchi. Și am zimbit amindoi, In același timp, 
fiecare insă unei alte amintiri.

Pe drumul de întoarcere spre oraș. In time ce 
captura de război a C.F.R.-ului scirțiia si duruia 
pe drumul de tară, in timo ce Carmen^L* dor­
mita pe bancheta din față și Julio conducea ca 
în transă. In timp ce fetele chicoteau pe seama 
dansului nostru din Sierra Morena. de la miezul 
nopții, le-am spus celor trei, lui Gușatu. Țepi și 
Perjă : „Băieți. îmi pare rău. dar de mime tre­
buie să învățăm latina".

• Vorbind tot despre rugby, cadrul
acestei rubrici, mâ ară'.am indignat, și socot 
că pe buni dreptate, față de acele victorii pe­
nibile in fața unor adversari neredutabili, victo­
rii care seamănă mai degrabă cu jalnice infrin­
ger! față de orgoliul propriu și amăgirile in­
time. E timpul să pomenim aici, iată, și despre 
acele „infringeri" la limita interpretării, care 
pot fi apreciate, in fond, ca adevărate trium­
furi ale Încrederii in line și prestigiului ferm 
pe eșicherul valoric.

O asemenea reflecție ne-o putem împărtăși 
pe merit și noi, suporterii, și telespectatorii ro­
mâni, după ce am urmărit cu înfrigurare tita­
nica partidă-test dintre Selecționata de rugby 
a României și cea a Țării Galilor, disputată sim- 
bătă‘6 octombrie a.c. pe National Ground Arms 
Park din Cardiff.

Reluînd, acum, cu ochiul rece al cifrelor, evo­
luția rugbystă menționată, vom asista la urmă­
torul film alcătuit din 8 momente-cheie : în 
minutul 13, printr-o lovitură de pedeapsă, Fen­
wick realizează 3—0 pentru galezi, in min. 21, 
Constantin egalează printr-o lovitură de pe­
deapsă (3—3), in minutul 13 același Constantin 
aduce conducerea echipei noastre (6—3) pentru 
ca Davies, qnediat in minutul 44, să egaleze 
printr-un drop (6—6). iar in minutul 48 să se 
producă acea sublimă fază cu eseul lui Marin 
Ionescu (10—6) și transformarea lui Bucos 
(12—6) rezultat care va fi remediat de galezi 
abia în minutul 58 prin eseul marginal marcat 
de Griffiths (12—10) stabilindu-se scorul final 
ca o ezitare de arbitraj dar și a fundașului

BOGDAN
NEGRU

Remergere, Refugii
și ex-tensiuni
Și semnale colorate
Vor pleca cu line-n zori 
Infuzia de calm, uitată. 
Se scurge-n ochi-luminâ 

° Din smocuri de liori.

Precara in neliniști,
Suflat-acum pe rouă
— Ecou ai vrea să zbori! «— 
Cîntarea ta e moale, 
Respinsă printre flori.

Și iar modul impur 
Terorizat se taie...
Prin sunet fin, imaginea cea tare 
Râm ine acum constantă, 
Atinsă doar de soare...

Noapte albastră 
a minții
Puternicele valuri vin
Și sună pe culori
Iar ochii tăi cuplează lin
Constante virtuale și semnale 
Efuzii libere, plăceri primare 
Din zborul clar infim...

___________________________________________y
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Lauda !u-
ÎI situează
Blaga și

„G. Cailnescu a fost, nici 
vorbă, un scriitor total, nu 
Insă enciclopedic, multilateral. 
Inegal și superficial, ci funda­
mental In flecare gen sau spe­
cie ilustrate. Dacă nu întîlul 
volum de poezii, 
crurilor din 1983, 
indiscutabil tntre 
Vinea, dacă nu Cartea nunții, 
în orice caz Enigma Otiliei și 
Bietul loanide ti așează Intre 
Rebreanu și Camll Petrescu, 
teatrul (Șun și Ludovic al 
XlX-lea), singular, nu-i mal

Eseu la
nostru Bucos, printr-un al doilea drop înscris 
de către tehnicul Davies (12—13).

In mod paradoxal, galezii nu au condus decît 
de două ori, efemer la început cu 3—0 și apoi 
definitiv la 13—12, fiind siliți la trei eforturi 
majore pentru a egala, remonta și cîștiga 
această partidă, în vreme ce românii au egalat 
și au condus de trei ori scorul partidei, fiind 
mult timp superiori adversarilor sau jucînd la 
egalul lor, ceea ce a făcut, mai tot timpul jo­
cului, să amuțească giganticul cor al tribunelor 
galeze, atit de înflerbîntat altă dată.

în ceea ce privește procedeele tehnice de 
marcare, se poate spune că ele au fost destul de 
dense (8 în 80 de minute, deci, tn medie, cîte 
unul la zece minute) ceea ce relevă dîrzenia 
încleștării acesteia. Observația importantă este, 
însă, constatarea parității acestora. Și anume, 
cîte patru și patru procedee tehnice realizate : 
galezii au realizat o lovitură de pedeapsă, două 
dropurl și un eseu, iar românii au înscris prin 
două lovituri de pedeapsă, o transformare șl un 
eseu. Diferența de eficiență este minimă și ea 
constă in faptul că o transformare (2 puncte) 
este opusă unui drop (3 puncte), totul atlrnă 
aici de o subtilitate regulamentară, ilmilarft 
Intrutotul unei sosiri de turf „la mustață", cum 
se zice, departajabilă doar prin fotografie I 
Fiind vorba despre „subtilități" ale jocului de

Altitudinea creației
Urmare din pag. I

potrivă din Homer, Horatiu, 
Dante, Eminescu, Arghezi, Co­
res i, din poeții contemporani 
Bau din autorii anonimi ai „rit- 
milor folclorici". Nostalgia înăl­
țimilor Și lupta pentru altitudine 
din poezia lui Andrițoiu se 
ivesc încă de la începutul crea­
ției sale, în acele poeme din 
volumul de debut, „In tara mo­
ților se face ziuă" (1952), carp 
refuză pitore&cul peisajului 
(Cresc cruci, îngrozitoare cruci), 
cultivă parabola și bisturiul ideii 
(Ciybărarul), vehiculează sjmbo- 

î Iul șl mărturisesc atracția pentru. 
] ceea, ce e „horațian de clasic, .și- 

solemn" (Gorunul). Cei doi poli 
afectivi și estetici pe care i-am 
numit deja — Nordul și Sudul 
creației — intră manifest în poe­
zia Ini Andritoiu prin volumul 
Dragoste și ură din 1956. ce as­
cultă de „spada sufletească", de 
„limba-i de lumină", cultivlnd 
o mare căldură interioară (So­
ției mele) dar și cin tecul-impre­
cație. de aspră presimțire ori 
bărbătească adeziune. Există, din 
nou, această mărturisire : „Și 
mă simt în munte ca la mine 
acasă" (Serală). Cartea de lingă 
inimă (1959) volum cu un titlu 
simptomatic pentru întreaga 
creație a lui Andritoiu, pătimașă 
mereu în adeziunile ei, dincolo 
de orice pseudo-lascivitate, pos­
tură retorică ori, quasi-parna­
siană", cuprinde acel poem esen­
țial, pentru cunoașterea autoru­
lui, Lectură ce unește livrescul cu 
cea mai densă, picturală, senzua­
lă și concretă realitate : „Lumi­
nat de lămpile zăpezii, / Stau în 
casă dumicînd sonor / Versurile 
marelui Arghezi, / ca un sîmbu- 
re mirositor". Ea mai cuprinde 
și acel poem Asemuiri, ce des- 
conspiră mecanismul viziunii lui 
Andrițoiu, bazat pe relațiile evo­
cate de Michel Foucault în 
Les mots et les choses (ana­

logie. identitate. comparație, 
comuniune, etc. dintre real și re­
prezentările spirituale). Aflăm 
de asemenea acea plăcere a por­
tretului (Copilul meu, Pescăru­
șul), cu inflexiuni livrești (To- 
nitza și respectiv Cehov). Poezia 
lui Andrițoiu dublează tresărirea 
lirică de memento. Litera, silaba, 
cuvîntul, imaginea, lumea vă­
zută și atinsă cu propriile sim­
țuri primesc și această lectură a 
memoriei, a duratei, care se a- 
daugă cîntecului clipei, sunetului 
de ornic. Litera A e lăudată 
printr-un itinerar in alte civili­
zații, punctul de la sfirșitul fra­
zei la fel. Balada fintînii îl evo­
că jhî .Hpnier, o Confesiune atin­
ge sublimarea într-un nou Deca­
meron. portretul oriental (Tă­
tară dansînd) primește amplitu­
dinea stării lăuntrice, biograficul 
e convertit în imaginar și vi­
ziune Estetică (Văduvele, Urbea 
eu amintiri și altele). Poemul 
reorezintă mai mult decit exer­
cițiul stilistic, euforia ori desenul 
bizantin, chiar și atunci cind nu 
depășește cu mult valoarea aces­
tora. El potențează picturalitatea 
imaginilor și acele „leneșe sigi­
lii" „ale sudului". De exemplu, 
noezia scrisă ,.la pînza" Iul 
Vereșciaghin, Piramida de 
căpătîni este mal mult decît o 
ilustrare a unei obsesii livrești, 
o halucinantă meditație, ce a 
făcut un salt limpede în ima­
ginar. Mîncînd pepene galben 
devine, dintr-un decuDaj domes­
tic. pillatian, o poezie cu sem­
nificații cosmice. Există la Al. 
Andritoiu o mare Dlăcere a pa­
rabolei. trădînd cărturarul. Tema 
vremelniciei si eternității se 
află In mijlocul acestor noeme 
dincolo de Imaginile robuste și 
vocea tonică a noetnlui. (larha. 
Umb'-a. Străbunul. Coșarul, So­
net, Profetul mut. Cal s.a.). Alt 
leit-motiv al acestei ODere a tun­
să la maturitatea ei morală și 
estetică este lauda cărții și a

prejos decît acela al Iul Efitmiu șl Victor Ion Popa, 
monografiile nu sint inferioare acelora ale lui Lo- 
vinescu, Istoria literaturii române e vădit supe­
rioară celei a lui lorga, notele de călătorie stau 
bine lingă, acele ale lui Halea, eseul despre coordo­
natele literaturii spaniole nu e mai puțin intere­
sant decît operele similare ale Iul Farinelli șl 
Vossler. Unice rămîn Principiile de estetică, foarte 
apropiate la capitolul despre critică și istorie lite­
rară din manualul Iul Wellek șl Warren, iar Este­
tica basmului nu mi se pare mai puțin importantă 
decît Morfologia basmului de V.I. Propp, G. Croce, 
Gaston Bachelard, Hugo Friederich nu spun mai 
mult despre poezie decît a spus G. Călînescu in 
Cura de poezie șl Universul poeziei. Cezar Petrescu 
nu a fost un jurnalist mai bun decît G. Călintscu. 
Unele efemeride ale lui Călînescu egalează tabie- 
tete argheziene".

Pasajul de mal înainte este decupat din tableta 
Intitulată Personalitatea Iui G. Călînescu de Al. 
Piru. publicată în acest număr aț „Revistei de is­
torie șl teorie literară**. în prima sa desoărtitură 
publicația omagiază personalitatea întemeietorului 
ei. G. Călînescu, cu prilejul împlinirii a ao de ani

centru!
SPORT

rugby, mă simt, Insă, dator să decodific și eu 
una care face deliciul și este apanajul de sim­
patie al rugbyștilor de vocație. în aprecierea 
profunzilor cunoscători ai rugbyului nu este tot­
una eseul marcat „la col" cu eseul marcat „la 
centru" ce] din urmă fiind considerat, sub raportul 
strategiei, mult mai greu, datorită aglomerației 
de jucători obișnuită pe axa terenului. El bine, 
eseul aripei Griffiths, ca urmare a unei șarje 
’bine condusă, a fost marcat in extremis, spre 
colțul terenului, in vreme ce faza construită de 
Munteanu și Dumitru a fost finalizată printr-un 
efort suprem de către Marin Ionescu in apro­
pierea buturilor galeze, adică „la centru" 1

Comentatorilor autentici nu le poate scăpa 
nicidecum această „subtilitate" !

Mărturisesc sincer că speram într-o întrecere 
titan'că româno—galeze, mîndră totodată, și, 
Intr-adevăr, mi-a fost dat să văd o adevărată 
epopee circumscrisă unui meci epocal de rugby. 
In spiritul unor credințe străbune care spuneau 
că „odihna îl îmbătrîneșto pe om" și în spiritul 
acelor dispute urieșești cîntate în poemele sale 

artei. (Lectură, Cărți vechi, Ci- 
lește-mi din Horațiu, Livresc!, 
Colină la sud, Aripi, etc) Hîn 
căutarea unui verb rotund ca 
un sigiliu de ceară", AL Andri­
țoiu ne convinge, prin scrisul 
său, de adevărul acestei fraze, 
aparent apoetice : „Obiectul s-a 
făcut subiect", căruia i ae adaugă 
acel vers din Suavitate : „Suav 
alunec prin subiectul lumii". 
Există în Constelația Lirei 
(1963) Porțile de aur, Virful cu 
dor. in poemele din colecția 
„Cele mai frumoase poezii", apă­
rută în 1968, în Simetrii (1970) 
și m acele Inedite, publicate în 
volumul, antologie de autor, Pe 
drumul meu o, căutare a șferici- 
tații limbajului artistic, ce ridică 
cultura la statutul de subiect al 
creației. La Andrițoiu adorarea 
bibliotecii este asemenea iubi­
rii față de cele ce ne înconjoa­
ră : firul de iarhă. Iubita, pă­
rinții, sfintele Idealuri morale, 
sociale și politice. La Andrițoiu, 
biblioteca și propriul său muzeu 
Imaginar șînt o hartă sufleteas­
că, o tară a spiritului și sufletu­
lui, fertilă asemenea unei semin­
țe. necesară tot astfel cum pa­
tria. Ajuns de peste un deceniu 
la vîrsta maturității sale crea­
toare, poetul ne-a convins că 
scrisul său „e-un popas / de su­
flet sus. deasupra La norii gravi 
și darnici". Există în cărțile lui 
Al. Andritoiu o vibrantă altitu­
dine morală și estetică, un aer 
tonic și proaspăt, ce ne amin­
tește o mal veche dorință și un 
neprețuit îndemn rostit, cu un 
secol în urmă de un mare poet, 
la rîndu-i cărturar : „Cerul în­
stelat deasupra noastră și legea 
morală în noi". Poezia lui AI. 
Andritoiu îsi asumă tensiunea 
acestei credințe. Ea descooeră si 
stăpînește taina artei, nroieetînd 
asupra Inefabilului „lentilele al­
bastre", lumina intelectului și 
culturii.

de la nașterea sa. Astfel, pregnantului portret 
critic datorat Iui Al. Plru 1 se alătură articolele : 
G. Călincscu — 8» de ani de Zoe Dumltrescu-Bu- 
șulenga, O revistă de istorie literară de Cornelia 
Ștefânescu șl altele.

In alt context situate, actuale șl valoroase 
în sine sint următoarele studii incluse în numărul 
aceluiași tom : O legendă datfnrl din timpul Re­
nașterii : Sarmw, regele eponim al Sarmlsegetuzel 
de Gh. Ceaușescu, Ion Budai-Deleanu șl cultura 
europeană de Mlhal Mitu, Istoria unei cărți : „ln- 
tîmplArile lui Telemac- de Fenelon $1 circulația ri 
pe teritoriul românesc in secolul al XVTII-lea de 
Ileana V’îrtosu ; „Lir* apartâ** ți ci citarea poetului 
de Marin Bucur. Pentru studiul genezei, interioare 
a poeziei lui Mihal Eminescu de Ștefan Badea, 
Sărmanul D ion is sau „eidosul* roșului eminescian 
de Dan C. Mihăllescu. Independența României și 
conștiința relațiilor bulgaro-roma ne de Ilija Fto- 
nev. Mihaî] Dragomlrescu și mutațiile critice de 
Ileana Oancea, Hermeneutică și istorie la Mircea 
El iade de Adrian Marino.

Cronicar

gaelice de către bardul Ossian, spre slava lui 
Fingal, și a insulei Duthona. Iată pentru ce nu 
voi mai reveni asupra ezitării emoționale da­
torate fundașului nostru Buco6 sau arbitrului 
Fr. Palmade (Franța), care a tolerat galezllor 
introduceri greșite In grămadă, ofsaiduri 
flagrante și deschideri interzise, de Joc, cu mina, 
din grămada. Mă declar fericit cu această vi­
ziune epopeică și evoluție superioară a expo- 
nenților noștri, subscriind, din toată inima la 
cele spuse de Dimitrie Callimachi, trimisul 
„Sportului" in următoarea formulare: „Desigur, 
frumosul bilanț cu care se încheie cel mai 
important turneu din istoria sportului nostru 
cu balonul oval a fost posibil prin acumulările 
lente făcute de generații întregi de sportivi, 
care au servit cu lăudabil devotament rugbyu­
lui românesc. Ceea ce a dus la marele pas de 
acum". în mod particular, m-am înduioșat 
pentru prezența acolo a Jucătorului nostru cu 
numărul 1 (Dinu Constantin) veteranul și re­
cordmanul selecționărilor în națională, cel care 
este „ultimul mohican" din formațiile de ju­
niori pe care le-am antrenat eu însumi, ajuns 
la acest rang.

M-am bucurat deopotrivă și pentru prezența 
fructuoasă in Marea Britanie a formației de ju­
niori R.C. „Grivița Roșie", din conducerea căreia, 
in calitate de antrenori, fac parte Alexandru 
Pop și P. Vizitiu, ambii fiind foști elevi ai mei 
din ultimele generații.

Mă pot, acum, bucura public printr-un sublim 
AHOE !

Tudor George



Consfătuirea conducerilor 
de Uniuni de scriitori 

din țări socialiste

CULTURA ROMÂNEASCĂ

IN LUME

• UN OMAGIU AL «m AIM 9 LnDATUIIl 
ROMÂNE. ..IPEROTIKI ESTLA* UVair* Eprala-) 
— o impunătoare ifiuU <Se oltnrt, literatură, 
artl, care aparț lunar 2a Laruuna Grecii. (fin 
anul 1852, fiind contf-.jsâ acx.—t tSe remarca Ml ol 
scriitor Dimosthenis Z-*x - » imanann yi publi­
cului d ti tor român pcz= trxtuesile ctn tartei lui 
realizate de Ioamd Wrrwwrr-u p Andrens Radon 
yl pubUcate în .Crea»- n M7J p Ico Brad în 
..Romania literară- ME*t. tu numirul dubiu
325—32S din mai-t turte deafieâ peste M de pa­
gini literatura romă ne r~ tannrporint. De ae.T.- 
nalat că această reiy-'j a ~ai pubdras de nenu­
mărate ori din titeraon rnrJii.

In acest număr al renssel secmeazâ poezie sau 
proză : Lauren țiu Fula OrcaTlaa Paler. Ion Horea. 
AL Andrițoiu. Nicotae Drama. Petre GbSfcasez. Cor­
neli u Șerban (in trad=——ea Tu: Lambros Zogas) 
Tudor Argh eu. '"Jrgl Tcodarescu. Ion Caraioa. 
Dana Gheorghiu.. Kirt.sa Stmeacu. Ghearghe Tt> 
mozel. Constanța Bnea. ■*— Blandiana (in tra­
ducerea lui Ketti Ssxaacțloa), Lucian BUgn. 
AL PhiMppide. Eugen Jet» Wann, Nina Cass ian. 
Marin Preda. Ioc Gbev^he. D.R. Popescu. Marin 
Sorescu, Fă nu? Neaga traducerea lui G. Hur- 
muziadls). Geo Boțea. Dl Popescu, Tomi George 
Moioreseu. loan Aii va? *—i. Adrian Păun eseu (Ln 
traducerea lui MrneCace Ludemls), Șt. Aug. 
Doina», Vasîle Aurel Rău (In traduce­
rea ltd Kostas Aarakopculai, din nou Geo 
fiogza, Tlberiu Utaa. Dan Mutaycu, Constantin 
Chiriți. Ion Lotrvaa» ta traducerea Măriei Ma­
ri n eseu-Hi m u ).

Florilegiul de față cf-j» ?ee*ațat de George Ma- 
eovescu, pre*edinte£- — ju Serii tocilor, care sem­
nează articolul LMerann f iaâ. de azi. In nota 
introductivă a redaeu-ț. m emoție yl cu o caldă 
afecțiune, printre >*l : •* «pune : „In acest nu­
măr. „1 picotiH Estia- rferâ o deschidere deosebită 
în direcția cunoațterS hh-L mai largi ■ litera­
turii ți culturii da be a României— Noi cunoaș­

tem bine d patria noastră — și-n mare măsură 
Epiral — are relații adinei de înrudire spirituală 
ru Rocnlrua. relații care ating culmea In ultimele 
do-jJ-trel =ecole._ Așadar, astăzi, cind tinerii caută 
a fereastră ți un limbaj comun, cind luptă pentru 
a zidi un viitor mai bun, fără bariere între ei, 
considerăm că asemenea oferte în spațiul nostru 
yptritual constituie cel mal bun serviciu adus cul­
tura nationale. ți-n general „culturii umanității0.

O contribuție importantă și o Informație serioasă 
aduce profesoara Maria Marinescu-Himu în arti- 
coiul Popularizarea literaturii neogrecești In Româ- 
■ia. evidențiind activitatea numeroșilor Intelectuali 
români yl greci, care de-a lungul veacurilor au 
făcut cunoscute în România valorile perene ale 
Ht era turti grecești, tradiție ce se continuă cu re­
marcabile rezultate și-n zilele noastre. De aseme­
nea. ‘semnalăm articolul Renașterea creatoare șl 
■ apraviețBirea naționalului In literatură și artă 
(Glndnri pe marginea unei discuții științifice in 
■amânia) al lui Andreas Rados, lector univ., con­
ducătorul Seminarului de Neogreacă de la Univer­
sitatea oln Iași, articol care de fapt constituie o 
prezentare in extenso, comentată, a discuției Ute­
ri-- Despre protocronlsm și sincronism, care a 
avut loc in anii 1977 și 1978 în paginile revistei „Lu­
ceafărul-. discuție fructuoasă și cu reale învăță­
minte nu numai pentru literatura și cultura româ­
nească. ei. așa după cum se vede și din ecoul avut 
yi peste hotare, de un real folos și pentru alte lite­
raturi și culturi.

Paginile consacrate literaturii române de către 
revista IPmOTlKi estia sint Însoțite de numeroase 
fotografii reprezentînd interioare de case țărănești 
românești, de monumente arhitectonice din sec. al 
XVin-lea. de reproduceri după sculpturile Iui Con­
stantin Brâncușl sau picturile Iul Ion Vlasiu.

Vom încheia aceste scurte considerații reprodu­
ced ceea ce nota în revista respectivă academi­
cianul Petros Haris, președintele Casei de cultură 
a prieteniei eleno-romăne : „Scriitorii români, șl în 
general, oamenii de cultură ai României își aduc 
contribuția la stabilirea unor punți între popoare, 
proiectează cerințele comune ale oamenilor epocii 
noastre și au aceleași frămîntări și aceleași spe­
ranțe ca și vecinii lor. Aceasta este impresia mea 
de bazâ despre literatura română de azi — o lite­
ratură care se afirmă remarcabil prin poeții, nu- 
veliști! și romancierii ei, prin eseiștii el, exercltln- 
du-și funcția socială Importantă de realizare a 
scopului pe care l-am expus : apropierea și cola­
borarea fructuoasă a popoarelor-.

Andreas Rados

IJit poet iugoslav:

IOVAN 
STREZOVSKI

în românește de
DUMITRU M. ION

Calîrea spadei
Grine în foșnet unduiesc înspre mare, 
Caii nechează, marmora dângăne lin.
Furtuna de vară e biciuită de fulger, 
Pe-ntregul pămint geme vîntul cel negru.

Izvorul iubește vuietul pietrei
Dind la iveală ciudata rostire a stâncii.
Singur trezesc negura zilei ce sălășluiește in mine. 
Flacăra sufletului meu slăvește renașterea,

Tăișul de fulger orbește. Țipătul soarelui
Ajunge la răscruci pină cind ținutul răsună 
Precum copitele cailor pe dale de piatră.
Cu fiecare tăcere se-ntoarce puterea cuvintulul.

în zilele de 16-18 octombrie 1979, la București 
n ovut loc cea de a XVI-a Consfătuire a condu­
cerilor de uniuni de scriitori din țările socialiste.

Au participat delegații din următoarele țări 1 
R.P. Bulgaria (Pantelei Zarev, președinte, Slav Hr. 
Karaslavov și Lacezar Elenkov) j R.S. Cehoslovaca 
(Josef Kadlec, secretar, dr. Rudo Moric și dr. Hona 
Hrzalova) j Cuba (Angel Augier, vicepreședinte, 
și Noel Navarro) ; RD. Germană (Rudi Strahl, 
membru ol Drezidiului Uniunii, Eberhard Scheib- 
ner și Martin Viertel) ; R.P. Mongolă (D. Navan- 
surert, vicepreședinte și D. Urianhai) ; R.P. Po­
lonă (Janusz Krasinski, vicepreședinte, Jan Ko- 
prowski $i Kazimierz Koznewski) ; R.P. Ungară 
(Garay Gabor, secretar general, Garamvolgyi Kă- 
rolyne și Foldeâk Ivân) ; U.R.S.S. (I.N. Vercenko, 
secretar, V.A. Petrosian și A.A. Kosurokov) • R.S. 
Vietnam (Nguyen Van Bong, membru al Comite­
tului executiv al Uniunii).

Delegația Uniunii Scriitorilor din R.S. România 
a fost formată din tovarășii George Macovescu, 
președinte, Constantin Chiriță, Laurențiu Fulga, 
Dumitru Radu Popescu, Siito Andrăs, vicepre-

ședințf, George Bâlăițâ, Domokos Geza, Ion Ho- 
bana, secretari șl Traian lancu, membru al con­
siliului, director al Uniunii.

în cadrul dezbaterilor au fost prezentate urmă­
toarele referate : „Rolul literaturii in formarea 
conștiinței socialisto", „Activitatea uniunilor de 
Scriitori in promovarea si dezvoltarea literaturii 
pentru copii și tineret", „Unele aspecte semnifica­
tive din activitatea desfășurată de uniunile parti­
cipante in perioada care a trecut de la uit-—a 
întâlnire".

Consfătuirea a oferit posibilitatea unui util 
schimb de experiență și s-a desfășurat intr-o at­
mosferă de bună colaborare.

Lucrările celei de a XVl-a consfătuiri a condu­
cerilor de uniuni de scriitori din țări socialiste au 
fost conduse de George Macovescu, pre șea nteie 
Uniunii Scriitorilor din RS. Romă'ua.

Participanții la cea de a XVl-a consfătuire au 
aprobat in unanimitate un apel pentru pace și 
înțelegere între popoare, adresat scriitorilor d:n 
Europa și din lumea întreagă.

EMIL LOTEANU
(U.R.S.S.)

REVISTA STRĂINĂ

♦ 
0 0

0
0 0

Cu pliscuri lungi și tari ca niște cuie 
Izbiră cocostârcii in pămint
Și s-a prelins cu miros de gutuie 
Laptele toamnei noastre cald și blind.

f
Laptele toamnei greu de mingiiere, 
De presimțiri, de patimi si dorinți, 
Ameslecat cu vin și cu tăcere, 
Răscolitor de suflete și minți I

1
Pămint moldovenesc — ciorchine dulce - 
Toamnele laie, somn pe sinii goi. 
Vor sufletul și trupul sâ se culce, 
Pâcâîuind cu toamna de la noi...

De nevindecat
Sărut stea după stea
Precum aș săruta ochii unei femei 
Care-șî blestemă sufletul.
Toți îmi spun :
Ești ciudat, te preumbli pe muchia gindulul. 
Îmbrățișez țărmul și aurul
Dar lunetele mă tot prigonesc 
Din vară pină in vară.
Toți îmi spun s blestemat,
Ești blestemat,
In iarbă, în cring, in floare, însingurat 
Precum intr-un palat mă ascund.
Toți imi spun : ești un martir, 
Dar sufletul mi-e ros de gingănii. 
Rătăcesc prin Jume 
Fără somn, fără zori.
Toți imi spun :
Ești nevindecat
Precum poesia care te umple de răni.

• INTILNIRILE SECRETE, romanul cunoscutului 
scriitor japonez Kobo Abe, cunoaște un succes 
deosebit, justificat de critică prin construcția supra­
realistă a intrigii polițiste. Imaginea unul labirint 
subteran constituie locul de investigație a perso­
najului principal și se transformă într-un simbol 
dominant al lumii încărcate de absurd. Critica 
afirmă că succesul Imens de piață al cărții se 
datorează amestecului dintre teme literare cunos­
cute, tratate cu abilitate, șl o tușă foarte discretă 
de libertinaj. In acest fel, scriitorul face apel 1* 
zone obscure din sensibilitatea publicului, ceea ce 
„sabotează la fiecare pas pretenția romanului la 
originalitate șl sobrietate-.

sează influaițde reciproce țl expswaeea^» r:aa» 
plicate rare au Înflorit în area epocă ; ri î<f agre­
mentează traval urile cu fapte, a ta te ța a^er-c—•• 
variate ; descoperind, tn cele din tzrmâ. un cadra 
coerent al scopurilor printre artiștii c*re uneori 
par diferiți pină la haotic.-

• ROMANCIERUL AMERICAN Kurt Vonnegut, 
autorul celebrei „Mama noapte-, a publicat de cu- 
rînd romanul „Paaâre de pușcărie-, ce are ca mo­
tiv Istoria unui imaginar membru al consDira- 
țlei intrate în Istoria contemporană sub numele de 
Watergate. Charles Nicol scrie următoarele : „Ro­
manele Iul Vonnegut adesea par scrise pentru 
părțile lor secundare mai mult deeît pentru po­
vestea propriu-zisă. în această ultimă carte, aluziile 
repetate la Predica de pe munte sau la Sacco și 
Vanzetti par ostentative, nejustifleaie în economia 
romanului ; pe de altă parte, alter-ego-ul autorului 
creează citeva parabole sardonice. Tntr-una <fin 
acestea, providența insistă asupra faptului eâ viața 
este totuși riguroasă, amenințlnd c* va confisca 
vioara lui Einstein pentru totdeauna, dacă savantul 
intră în dezacord cu legile lumii — ceea ce În­
seamnă, desigur. migdale amara într-o prăjitură 
dulce șl pufoasă-.

• UN SUCCES AȘTEPTAT, dar Cti atit mai sem­
nificativ, II au pe piața mondială cărțile de eâlăio- 
rle. Dintre acestea, cele referitoare la țările în cura 
de dezvoltare par să domine piața. Ca li o pe din 
Africa : O călătorie in Sudan, datorată unei vacante 
în iarna anului 1271. l-a ridicai pe autorul său, 
E. Hoagland, la prestigiul unui adevărat clasic al 
genului. Autorul este informat. întotdeauna riguros 
în considerațiile sale, a run cind asupra viitorului c 
perspectivi încrezătoare șl lnvttlnd cititorul să ex­
perimenteze frumusețea șl adlndmea vieții dlntr-o 
țară arabă : „Tristețea este prea întotdeauna domi­
nată în cărțile despre Africa scrise de europeni”. 
Deși este în dezacord eu asemenea perspectivă, 
melancolia care deschide șl apoi închide conside- 
rațitie din cartea lui Hoagland se datorează unei 
înțelegeri superioare, evidențierii subtile a impor­
tanței timpului care trece Intr-o lume obsedată da 
trecut și preocupată cu Încredere da viitor.

• JOCUL PASIV Nn al Iul Jerzy Koslnskl spune 
povestea unui sportiv care trăiește pe planul visu­
lui cu ochii deschiși, transformed experiențele sale 
burlești In prilejuri de acflncâ bucurie șl (ferivlnd 
din marea lor diversitate un adevărat sens al vieții. 
Interesantă este o concluzie morală derivată din 
sugestia pe care o tentează Koainskj. aceea că ex­
periențele dramatice tind să ac transforme Intr-o 
lungă plictiseală ce Învăluie viețile oamenilor. Va­
lorile pozitive, actele mărunte ale vieții de zl cu ti 
reprezintă adeseori sursa majoră de bucurie ți de 
plenitudine în viața oamenilor.

• DEBEN BATTHACHAKYA este unul dintre 
marii specialiști al lumii în dansuri populare și 
muzică folclorică, precum și unul dintre cei mal 
atenți cercetători ai poeziei hinduse medievale. Cu­
legerile sale din poeziile de dragoste indiene, apă-, 
rute sub egida U.N.E.S.C.O- precum ți dtscurile. yi 
studiile de specialitate publicate în cele mal presti­
gioase reviste din Europa yi Statele Unite au impus 
numele său In rlndul eeior mal Importanți partici­
pa nțl la rezolvarea unor probleme culturale ale 
interdependenței între națiunile lumii. Interesant de 
notat că Deben Battbartary» ■ ««ținut un ciclu 
de conferințe în țările scandinave, to rare a cer­
cetat cu multă atenție corespondențe intre folclorul 
românesc ți cel indian, pe plan»] tint el melodice ți 
a ritmurilor dansurilor populare.

• ULTIMA EDIȚIE a Dt cp o narai ni pubbeat de 
Random House pentru tmlvenritâțl șl pentrj pu­
blicul larg, este recomandată prin auto<-.:a»ea -*joe 
4M de experti care au contribuit la redactarea cv:e< 
17i M de articole pe care-1 cuprinde. C> w j y «a 
drept un Instrument de lucra la taorfeh-a crrrrrr 
celor care folosesc Nmba engleză tn vtața d* x 
cu zi, s tu den ți, profesori, redactori- ones de O- 
ceri. etc., lexiconul are. de asemenea. 1 M» de 
trațti. iar calitatea acestea ediții re~ ărste es^e aa^ 
liniată prlntr-un mod inedit de mrr»-» ...
rează consultarea râpidâ ți rftncntâ a

• AHT A MOOOPtA de Jw-Var Du-apărut! 
ta msM'i propBse « Ipesaxâ t-nwasanii iLhfiWt

Sculptură de losif Fekele

Pamintul
Precum a puiului flâmindă gură 
S-a deschis sâmința.
Pămintul, lin se umfla : 
Pină va crește vom înnebuni.
Din cer a izbucnit izvorul 
in care pasărea 
își aurește graiul.
Cresc nouri care
Numai cu lumină se hrănesc 
Sub floare-ncepe timpul. 
Mulțimi dă iarba la iveala
Din nimic,
la' soarele se-ncarcă de lumină 
Ursita lui de foc și-o tot revarsă. 
La marginile zării două raze 
Tirăsc cu ele-un plug de aur, 
Eu neamul i-l sărut
Căci răspindește 
Miresme de țarină.

Vreme urită
S-a domolit povirnișul.
Se rotește pămintul.
Baierele cerului s-au deschis
Ca niște animale sănătoase
Pietrarii stau in ploaie : burdufuri umflate 
Lepâdindu-și alba lor piele
Pe pămint.

Obosit, soarele se întoarce să ne caute. 
O, bietul de tine.
De-a pururi te chinuiești pentru noi 1

spectacolul lumii
4r Grigaresca

Black Story w

Ku Klux Klanul

Bnhc. fwfwimrl arhpma ku E <rttxa tnriră, 
^D^ZMătarn presatului Ordti cut: Un Mare 
Trișor al Imperiului (ad^că. eO. m Mare Dra­
pări al Refatnlui (adică ciracul Isi țef din fie­
care ttail ajertai de opt Hydre ; wa num> Titan 
a! Domuuaauhu ajutat de opc Fnru : un Mare 
l'r_iș ra patru Go bel ini: nn mare Cydop al 
Cavernei cu doi Ulii de Noapte; an Mare Turc, 
nn Mare o Mare Sentinelă-.. In privința
chectionanJiii supus candidat dar, areairta «e 
limita la dteva întrebări privind originea san- 
gumă- starea socială, faptele de arme in răz- 
boral ăvfl, phis alte trei Întrebări esențiale : L 
V-ati opus principiilor partiAstoi Radical (cel 
ce susținea la cernea aceea integrarea rasială 
n n.) ți ale Ligii Loialității ? 2. V-ați opus ega- 
htătii politice și sociale pentru negri ? 3. Sin te ți 
tn favoarea guvernării acestei țări de către 
albi ?*

Haosul de după război facilita in statele su­
dice. rasiste, sadismul cel mai primitiv. Dez­
lănțuirea patimilor, a furiei înveninate față de 
eșecurile militare din timpul războiului civil, 
setea reglementării conturilor dar. mai ales, 
represiunile singeroase individuale sau colecti­
ve asupra oamenilor de culoare care se „pre­
tindeau** liberi și egali cu albii, au sîirnit reac­
ția forțelor de ordine și, în cîtes’a rinduri. pri­
ma oară chiar sub Forrest, Ku Klux Klanul a 
trebuit sA-ți anunțe dizolvarea. Dar sămința 
răului prinsese adine, și abia eradicată intr-un

s*at. teribila organizație apărea cu șl mai mare 
virulență intr-altul așa că, practic, Ku Klux 
Klanul n-a încetat să existe timp de mai bine 
ce o sută zece ani. semănind istoria tării cu 
mii de cadavre, cruci însîngerate. spînzurati, 
biciuiți, izgoniți și dezrădăcinați. Timp îndelun­
gat. cită vreme a domnit legea lui Linch, el a 
constituit armata de șoc a campaniilor electo­
rale antirasiste și a raidurilor de pedepsire a 
in t egra ț i o niș t i lor.

Orașele se delimitau printr-o linie a 
raselor. „Negrii murdari14 trebuind sâ 
locuiască in ghetouri insalubre, strict 
delimitate și, dacă s-ar fi putut, fără 

școli, fără biserici, fără spitale- Chiar dacă toa­
te acestea nu s-au putut face întocmai după 
sacrele idealuri ale sudiștilor, căsătoriile mixte, 
metisajul au rămas principala obsesie a mem­
brilor Ku Klux Klanului uniți în conclavuri mai 
puțin operetiste decit cele din minunatele vremi 
de altă dată, dar nu mai puțin eficiente. După 
ei. amestecul de singe constituia cea mai peri­
culoasă cale pe care ar apuca-o America. Pasă­
mite. în numai cincisprezece ani de metisaj, na­
țiunea s-ar transforma radical -și nimic n-ar 
putea s-o mai salveze. Căci americanii albi sint 
mult mai americani decit toți ceilalți, dacă nu 
chiar singurii americani adevărațL

...In 1973 Klanul a lansat, prin intermediul 
ziaristului Ron Laytner — invitat cu aprobarea 
Marelui Mag Imperial George Shelton să parti­
cipe la unele ceremonii pe care să le facă apoi 
cunoscute lumii sub prestarea de jurămînt că 
nu va divulga decit ceea ce i se va permite — 
un mesaj privind cea mai noua orientare a „pro­
gramului44 său de acțiune. Laytner, căruia i s-a 
îngăduit să dezvăluie numele și adresele dtorva 
lruntași ai Imperiului Invizibil, cu excepția 
membrilor poliției oficiale adepti și militanti ai 
Klanului, a adus la cunoștință, prin paginile 
revistei ..Constelation*4, că obiectivului principal 
al mișcării ajunsă la aproximativ 100 000 de 
membri, i s-a adăugat scopul nedisimulat al lup­
tei cu ...comunismul intern și internațional. 
„Noul val" apărut în Klan decreta câ, pentru 
America, nu există un pericol mai mare decit 
„conspirația comunistă mondială" drept care 
i-au pus bazele secției K.B.I. — „Klan Bureau 
of Intelligence" după modelul F.B.I.-ului socotit 
de Imperiul Invizibil „Federal Bureau of Inte­
gration".

Nașterea soarelui
Călărețul importe depărtările
In noapte și zi
O rază de soare-și ia zborul
Grâbindu-se s-ajungă mai înainte 
Ca lumea să-mbătrinească.
Pe un strip de argint de sprijină apele, 
înfloresc ele singure.
Arborii se pregătesc de-o mică sărbătoare.
O tinârâ floare de aur se-nalță
Și cu frumusețea ei arde cerul,
Alergînd să hrănim cu singe-acest mac 
Râminem luminați pe vecie.

Cetatea
Pină la piatra-mi cea mare mă sprijină cerul. 
Pe colină văd fruntea moartă
A stelei mele ce scapătâ.
O, Cetate, cu piatră imi bat sufletul. 
Pornesc la asalt, dar rr-am ce cuceri. 
Pasărea care m-a urmat 
Și-a luat piatra ei in pămint.
Cu soarele care cade
Mi se ia și puterea.
Umbra, pină la moarte,
De țarină nu se desparte.

Soarele
Focul care niciodată n-ajunge
Pină la acoperiș,
Viu, dar muțește 
Se-nzdrăvenește arzind.

Puternic e-acolo unde ucide,
Orbit acolo unde ajunge,
De nestâpinit acolo unde se naște,
Mormintul și-l află
Acolo unde nu poate ajunge
Cind somnul, alinerindu-ne,
Ne împresoară.

__________________________ /
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