ANUL XXII

43

(913)

Simbota
27 octombrie

1979

8 pagini

11—

Noua calitate
SI vocatia
militanta

a literaturii

veniment major In viata partidului si tarii,
eav?nd dimensiunile proprii epocii actuale de

semnificative eforturi si Tmpliniri, Congresul

al Xll-lea a configurat sl a adincit o stare de
spirit de mari profunzimi si semnificatii politice si so-
ciale: Aceasta perioada premergatoare marelui forum,
datorita freamatului gindului si ardentei sentimentelor
manifestate fata de fot ce reprezinta prezent si directie
a viitorului, este o treapta de timp de pe care natiunea
noastra socialistd priveste cu incredere Tnainte in
istorie.

Viata politicA a Romaniei socialiste a acestor zile
pune Tn lumin& marile virtuti ale democratiei orinduirti
noastre, unitatea rindurilor poporului Tn jurul partidu-
lui si a secretarului sau general, vointa lui neclintita de
a edifica noua societate conform propriilor sale aspira-
tii. Glasul comunistilor in adunarile de partid, la confe-
rintele organizatiilor de partid : de asemenea, glasul
tuturor oamenilor muncii, fara deosebire de nationali-
tate, purtind n el o vibranta emotie la rostirea numelui
secretarului general al partidului Tn legatura cu reale-
gerea tovarasului Nicolae Ceausescu Tn suprema functie
de conducere a partidului, este Tnsusi glasul istoriei
noastre contemporane careia Ti daruim forta de munca,
forta gindului, patosul si pasiunea revolutionara.

O deosebita semnificatie are sarbatorirea, Tn  acest
climat, a 40 de ani de la alegerea tovarasului Nicolae
Ceausescu Tn conducerea organizatiei bevolutlonare de
tineret din Romania — Uniunea Tineretului Comunist.
Cinstind aceasta aniversare, omagiem viata si activi-
tatea patriotului si revolutionarului inflacarat, dirz si
clarvazator al carui nume a devenit simbolul Romaniei
de azi libere si independente : Nicolae Ceausescu.

Ne-am asumat si ne asumam rolul de constructori
demni ai noii societati avind, conform unor noi exi-
gente, corespunzatoare stadiului Tn care ne aflam, drepl
deviza necesitatea trecerii la o noua calitate. Ca orice
problema fundamentald, vizind esenta, problema noii
calitati este, Tn primul rind, a constiintei. Ea ni s-a
impus ca realitate vie, directa dupa mai bine de 30 de
ani de constructie eroica a noii societati, ni s-a relevat
acum cind acumularile cantitative cer intrarea ntr-o
noua fazd, superioara, a realizarii calitatii.

Recent, Comitetul Politic Executiv a aratat ca la baza
planului pe 1980 stau sarcinile si obiectivele stabilite de
programul partidului nostru pentru aceasta perioada si
au Tn vedere aplicarea consecventa in viata a hotaririlor
Congresului al Xl-lea si Conferintei Nationale ale parti-
dului privind trecerea de la acumularea cantitativa la
o noua calitate; superioara. Partidul nostru a subliniat
iatd, Tnca o datd, ideea consecventei ce trebuie sa fie
un puternic catalizator si In acest domeniu. De fapt,
poporul roman, intreaga noastra natiune socialista a

deprins consecventa — Tn ceea ce priveste idealul ur-
marit — Tn epoca socialismului de la partidul sau co-
munist — exemplu suprem de consecventa revolu-

tionara prin Tntreaga sa politica interna si externa. Un
obiectiv urmarit permanent a fost si este cresterea ni-
velului de trai. Noua calitate a vietii se afla Tn strinsa
legatura — intr-o legatura de legitima si fireasca inter-
dependentd — cu noua calitate a muncii fiecaruia. A
munci mai bine, a trai mai bine reprezinta un vechi de-
ziderat al omului a carui Tmplinire se poate realiza nu-
mai Tn societatea noastra socialista. Este de la sine Tn-
teles cd noua calitate este chemata sa se instaleze, cu
toate drepturile, nu numai Tn domeniul activitatii ma-
teriale. ci si In cel al activitatii spirituale. Tn domeniul
creatiei literare noua calitate este strins legata de mo-
dul Tn care scriitorul isi gindeste menirea Tn societate,
de felul In care opera lui raspunde cerintelor epocii
si ale omului societatii socialiste.

Inspirata de o realitate umana sociala si politica de
mari reliefuri, literatura trebuie sa fie marcata de spi-

ritul acestei epoci, sa fie angajata — prin cuviptul si
mesajul ei umanist, revolutionar — in opera de edifi-
care a noii societati. A vorbi despre constiinta politica
a scriitorilor Tn acest context, Tnseamna a vorbi, de
fapt, despre implicarea lor directa — atit ca profesio-
nisti ai condeiului si metaforei, cit si ca oameni ai ce-
tatii — Tn procesul revolutionar actual. A scrie litera-

tura este tot mai mult sinonim cu a fi prezent in istorie
alaturi de toti constructorii socialismului. Noua calitate
a literaturii este ceruta obiectiv de noua calitate ce <*
manifesta Tn celelalte domenii Literatura nu poate, se
Tntelege, sa rarritn& In urma. Spiritul ei vizionar se cu-
vine sa o Tnscrie In primele rinduri ale bataliei pentru
o calitate noua, cu atft mai mult cu cit ea fertilizeaza
sl formeaza constiinte. lata, deci, In aceste zile, un nou
prilej pentru scriitor de a reflecta asupra destinului sau
in societate, de a medita asupra viitoarelor sale opere.
Evidentiind noua calitate, contribuind prin mesajul ta-
lentului si constiintei lor la Tntimpinarea sarbatoreasca
a Congresului al Xll-lea al partidului, scriitorii ain

Romania socialista, tineri si virstnici, dovedesc ca vad
in acest mare eveniment politic perspectiva unui nou
cadru de afirmare a vocatiei militante a artei lor.

Luceafarul
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SaDtaminal editat de Uniunea Scriitorilor y
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-Cap de taran-

Regasirea de sine

espre Galati am scris, la viata mea,
de nenumarate ori. Motivul este ab-
solut subiectiv: ma trage ata spre locul
meu de bastina.

COPIIl AU IESIT LA PENSIE. La anii copi-
lariei mi-a tost dat sa vad nu numai casele*
de pe strada Domneasca, oi si cele de jos, de
dincolo de port, din B&adalan, cu lume munci-
toare si profund amaritd, despre care atunci
ziarul local ,Actiunea” scria : ,Casele mici, cu
pereti darapanati, iar ferestrele, in loc de gea-
muri, sint astupate cu saci si rogojini. In case
nu se vede arzind focul in sobe. Daca locuin-
tele se prezinta intr-un asemenea hal, nu e mai
putin adevarat ca viata pe care o duc oamenii
in aceste cocioabe nu este mai multumitoare, e
tristd. Pentru Tncalzit este nevoie de lemne, co-
piii cer de mincare, statul si comuna isi reclama
cu multa insistentd impozitul. Mincarea zilnica
se compune dintr-o ceapd si o bucédtica de

piine". . . .
Fe vremea aceea — dinlr-un snobism care si
renta — armatorii si cerialislii ii spuneau ora-

sului Galatz, neaparat cu ..iz"; iar fiicele lor
invatau la No(re-Dame-de-Sion unde, daca se

JURNAL DE POET

Florin Niculiu

n pictor de rang, ajuns la cincizeci de
ani. isi aduce lucrarea intreaga, de
tpind acum, in fata noastrd. 3 sarba-
toare de aur in lumina toamnei aces-
teia. O viata de om este aici, in aceste doua
sali mari ale Galeriei nationale ; o viata zbu-
ciumata a unui om venit din Moldova lui
Luchian fi lorga la flacara culorilor. Bate, 1n
aceste pinze, un suflet de om, se zbate o co-
mna cu aripi de vultur sub cerul Tnstelat al
Carputilor, catre o destinatie solara. La putini
thitre pictorii nostri de azi se poate vorbi de
artd ca forma vitala de cunoastere. Florin Nicu-
Tu std cu bisturiul pensulei in fata acestei stinci
de granit tesit, prin care trebuie sa sfrede-
leasca iesire macar pentru o gurda de ozon, arza-
tor din freamatul codrului urias de dincolo de
desertul pinzei.

Trei sint culorile sale de fugda spre lumina ce-
rului. ce std la pinda sa-i primeasea ofranda:
obiectul care-l atrage sa-i istoveasca puterile :
Marea, Padurea fi Istoria. In fiecare din aceste
matei informe, ce asteaptd biciul fierbinte al
inimii arzatoare sia le ordoneze, Florin Niculiu
a ingaimat pina acum citeva capodopere. Dea-
supra Marii singera In noapte astrul aureolat de
diamant al unei stele uriase, ce se Tnaltd su-
verari ca Luceafarul eminescian peste freamatul
carnal, vremelnic pasional al valului ce-si cauta
odihnirea. Marea nu-i decit ce este, pustia pen-

loan Alexandru
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sileau cu cartea si cu franceza, dobindeau dis-
tinctia ..cordon bleu” si, drept rasplata, capatau
de la parinti» lor rachete de tenis si patine,
cu care evoluau — spre Invidia justificata a
imensei majoritati a copiilor din vremea aceea,
gadiateni — pe terenul din apropiere, denumit
.Tenis Club“ (vara teren de joc, iarna pati-
noar natural — astazi functioneaza, si iarna, si
vara, un patinoar deschis tuturor). Totul nu se
petrecea insa, nici atunci, doamne fereste ! Inda-
ratul vreunei porti inchise, dimpotriva, ta vedere
indaratul unui gard Tnalt, de plasa, cu ochiuri
mari, prin care toti ceilalti — privitorii — nu
se mai saturau sa caute; ei, cel mult, patinau pe
Dunare sau pe Brates, cind Tnghetau, cu patine
din doaga de butoi sau din teci de cocean;
lar tenis jucau, daca jucau, cu vreo racheta de
scindura taiata cu fierastraul si eventual ge-
luitd, si cu minge de cirpd, de preferinta din-
tr-un ciorap vechi. Acesti copii carora — tin
minte — le mirosea gura in clasele primare, da!
a ceapa, fiindca ceapa le tinea loc si de carne,
si de peste, si de fructe, pardaseau repede, prea
devreme, bancile de scoald si intrau la munca
grea. Fara doar si poate, pentru cititorul tinar,

ATITUOINI

LITERATURA
OCCIDENTALA,

AZI

aehmiure sumari mai dife-

icniiiza incd un spirit ocadenUJ de

restal. care poate fi orientul orientul

apropiat =su extrem, «mendie-
ne si africane. Aoea..t* disociere ar contura si
doud ticuri de literaturi, deosebite Tnainte de
toate tehnic si apoi zr-sfelcmntic. Ne-am obi«-
auii si consideram ’si-erarurile non-occidentale
ca fiind marca;® de -simtul traditiilor protoco-
lare. neintereMte de evolutia formelor, de pro-
vocarea unei istorii tehnice a literaturii. Anco-
rata in invariante, pornind de la sacru sau dim-
potriva. sacralizind enunturile estetice cindva
eficace, aceste literauiri ar renrezenta arheti-
purile unei oaradirme eternizabile. Literatura
occidentald ar ilustra ipostaza simetrica : ea
este bintuitl de dialectic $i tinde sa epuizeze
in cadrul unei istorii toate formeie si nroble-
meie unui dualism marcat Pornind de la Aris-
totel 9e ajunge la doctrina nonaristotelica. de
la frumos si sublim la estetizarea uritului si la
grotesc, de la atutinerea mesajului la aprecie-
rea conventiei. Aflatd intr-un proces de evolu-
tie materiala si formala. olaneta a favorizat
deocamdata modelul occidental si Tn literatura.
Integrata de la Tnceputul secolului trecut in
procesul european de dezvoltare a civilizatiei.
Roméania a pornit de la modelele occidentale
De care mai Intii le-a imitat, nu rareori nefunc-
tional. apoi le-a preluat creator, ajungind ca
Intr-O etapa noua Sa-si capete originalitatea
Drintr-o opozitie polemica si La fel de creatoare
fatd de modelele altor culturi.

Un fenomen interesant, aproape o lege a asi-
milarilor, este acela ca Tntr-un moment istoric
dat se asimileaza sau se copiazd nu neaparat
performantele problematice si tehnice, ci mo-
delele de succes. In proza noastra se regasesc
influente in secolul XIX din Louis R'aybaud
si Sue, si nu din Stendhal sau Flaubert. n
poezie se regasesc urmele unor MHIlevoye sl
Chenier. Orientalele lui Hugo sl nu Legenda
secolelor, in teatru Duvert $i Brisebane. Sardou
si Scribe, si nu Ibsen. Predominanta francofoua
a secolului a Tngustat nca posibilitatile de mo-
delare. preluindu-se ceea ce era la moda in

Marian Popa
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de astazi, o asemenea introducere la un repor-
taj de actualitate, are un aer cam vetust, chiar
hrut. Dar existd documentele vremii care au
fixat definitiv, pe hirtie ceea ce acum pare de
domeniul incredibilului. De exemplu: ,Intil-
nim zilnic prin oras chipuri de adolescenti... Co-
pii, fele nedezvoltate fac serviciu de noapte,
adesea 1n grozava promiscuitate. Repausul ne-
cesar spalatului si luarii Tmbucaturii de pline
e iluzoriu. Pina si apa cu care sa-si astimpere
setea li se precupeteste. Nu arareori, in miez de
noapte, zgomotul masinilor Tnabusa vaietele celor
istoviti de munca si mizerie, cu figuri de ceard,
eu plaminii destramati. Copii nevirslnici —
opriti in dezvoltare — lucreaza chinufti in munca
istovitoare de noapte, Tn fabrica «zoritd, omorin-
du-le sufletele, chinuindu-le trupurile”. Semna-
tarul articolului din care im citat este doctorul
N; Vasiliu-Galati. Anul aparitiei: 1933. Asadar,
copiii aceia care locuiau in casele din Badalan,
cu saci sl rogojini in loc de geamuri la ferestre,
care trebuiau sa se sature, zilnic, cu o ceapa
si o bucatica de piline, sint aceeasi care, mult
prea devreme, si in ce conditii! Intrau sa slu-
gdreasca. Vorbe? Toate acestea au fost.. AU
FOST !

Ma plimb pc faleza in toamna lui '79, ma uit

Mihai Stoian

Continuare n pag. a 7-a

In dialog al tinerilor despre tineretea visarii

Am participat, in stravechiul centru transilvan de profund& cultura si Tnaripata
ndrazneala creatoare al Oradiei, la o consfatuire literara de O factura cel putin la fel
de insolita ca si obiectivul ei. S-au (ntrunit, la Casa Armatei din marele oras de pe
Cris si la Complexul U.G.S.R. de la Baile Felix, in cadrul celei de-a 9-a reuniuni
anuale — eveniment devenit de-acum firesc si traditional — reprezentanti ai cena-

clurilor de literaturda stiintifico-fantastica din Bucuresti (,Solaris” si
Usi, Oradea, Sibiu, Timisoara Tirgoviste,

Club"), Craiova, Drobeta-Turnu Severin,

~Fantastic-

Victor Birladeanu

Continuare in pag. a 6-a

Tata

Nici nu stii ce dascal bun
Cu lulea ti cu tutun

Este tatal-meu, saracul.
El do cartile la dracul.

Cu toala de patura,
Atirnata-n matura,

larna face in ograda
Oameni, (colea), de zapada.

Un ardei la nas le pune,
Pune ochii de carbune.
Rasuceste un trabuc

Din trei, patru foi de nuc
Si le vira-n colt, in gura.

Tata e burduf de carte
Trage fum si sta de-o parte,

Sorcova tot el o face :

Taie florile si tace.

Le anina si-ncirliga

Cu pap, ca o mamaliga.
Da-aia tata-meu imi place,
Ca pricepe sa se joace

Si nu-ncruntéa din sprincene.
Altii zbiara, lui i-e lene.

Pe la Paste, cu cocosii
Ne aduce oua rosii.
Ne face ti smeele

Tot el, cu condeiele.

Sa-l auzi, facind, baiete,
Pe-nserat-ca un sticlele.
Sa-|l auzi, ca la Floreasca,
Facind cu gura ca broasca.
Si pe lingd mama Chiva
Facind ca locomotiva |

Cu-asa tata cine casca T
Poate sa ti se urasca ?

Si sa-l vezi sarind prin casa.
Cu-asa tata ce-mi mai pasa ?

1953

S| FILOSOFIE. .

n 1963, Vianu saluta relansarea acele-
iasi continuitati maioresciene, domi-
nantd in estetica romaneasca, de catre
Liviu Rusu : Tntelege* lui Maiorescu se numeste
acest ecou ta Tnsemnari despre Titu Maiorescu,
text de baza in mai sus amintita culegere de stu-
dii din t979. Scrieri despre Titu Maiorescu. Liviu
Rusu proferase ca universitar clujan in paralel
cu bucuresteanul, doar cu putin mai virstnic. lar
cartile sale, publicate in franceza si romana,
evidentiasera. la rindul lor, in chipul cel mai
convingator tipologia sistematica a esteticii de-
venita stiinta filosofica de sine statatoare. Vom
retine dintre ele Essaj sur la creation artistique.
Contribution a une rsthetique dinamique (1935).
Estetica poeziei lirice (1937), Logica frumosului
(1946).
3. 5. Mihail Dragomlrescu. Tudor Vianu. Liviu
Rusu sint esteticieni-filosofi. Mal sint insa si
filosofii care «e manifestd ca esteticieni. Este

lon lanosi
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«Poarta nestiuta»

INTRE OCHIUL URSULUI SADOVENIAN SI ,URSUL" LUl WILLIAM FAULKNER

n franant paralelism de simboluri si.
partial, de situatii, intre un text faulk-

nerian fundamental — Ursul — si po-
vestirea lui Sadoveanu Ochi de urs a
retin incd de acum citva timp, atentia unora

dintre exegetii nostri de frunte. Prezentat de
Mihai Ungheanu Tntr-unul din stimulatoarele
sale popasuri in Padurea de simboluri, elemen-
tul coincident a facut si obiectul unui mai re-
cent comentariu al lui Nicolae Manolescu (in
Sadoveanu sau utopia cartii)* A reveni asupra
distinctiilor operate cu sagacitate si orecizie de
M. Ungheanu In eseul sau, semnificativ intitulat
.Rebeliunea padurii imblinzite", sau a reproduce

SADOVENIANA

contradistinctiile lui N. Manolescu, aruneind,
asupra aceluiasi aspect, lumina dintr-un unghi
diferit, ar comporta, poate, riscul unei repetari
fastidioase. Vom rezuma doar aspectul esential
al chestiunii. Doua simboluri. la nivel formal,
anar. intr-adevar, identice in The Bear si Ochi
de urs : padurea si ursul. O anumita viziune sa-

crificiala asupra actului vinatorii. o certd apre-
hensiune a ..sacrului" extra-uman, prezent In
alcatuirile nepatrunse ale naturii, coloreaza,
apoi, fara Tndoiald, ambele texte. O anume raz-
vratire a ..duhului padurii”, ridicat in chip mis-
terios Tmpotriva intruziunii umane, se percepe
de asemenea ca o prezentd emanind — in gra-
de. fireste, diferite si in modalitati distincte —
din Iscusita urzeald de imagini si semne asuppa
carora isi apleaca, Investigator, privirea citito-

Andrei Brezianu
Continuare In pag. a 6-a
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enomenul cultural ro-

manesc este reexami-

nat astazi pe multe

perioade ale Iui din
unghiuri noi de vedere. De unde
pind nu de mult literatura ro-
mana era consideratd opaca la
curente artistice de circulatie
europeana a caror realizare ple-
nard se localiza Tn occident, as-
tazi barocul literaturii romane
din secolul XVII este cercetat
cu semnificative cistiguri pentru
definirea realei fizionomii a
culturii  romanesti. Inchiderea,
inaptitudinea fata de anume po-
sibilitati literare si artistice este
respinsa de cercetarea atenta a
fenomenului. Expresionismul,
considerat si el a fi o pasare cu
totul rara la scriitorii ramam,
s-a dovedit a fi la studiul siste-
matic un curent artistic de in-
discutabile consecinte  pentru
orientarea ti opera citorva crea-
tori romani de seamda. Analiza
influentelor, considerata pina
acum traditionala, pare a intra
ntr-o faza noua.

Estetica imperfectici de H.
Zalis e una dintre cartile care
isi propun sa reevalueze un fe-
nomen literar romanesc ignorat
sau privit dintr-un unghi insu-
ficient. Este vorba de naturalis-
mul literaturii noastre, de influ-
enta acestui curent literar de
sorginte franceza sl durata lui in
literatura romana. Asa cum des-
pre baroc sau despre expresio-
nism se facusera la noi pina la
privirea lor mai atenta doar
mentiuni fugare, despre natura-
lism mentiunile sint, la feL in-
timplatoare si deloc Biitematl-
ce. O lucrare scurtd despre Na-
turalismul lui Delavrancea de
Botez, situarea in cadrul natu-
ralismului a unor scrieri roma-
nesti pe care o face G. Calines-
cu in istoria sa literara plus
citeva articole fac toata biblio-
grafia chestiunii. Cartea lui H.
Zalis are meritul de a fi intuit
importanta temei si de a fi un
act de ptanieiat. Estetica imper-
fectiei este dedicata mai tuturor
tentativelor notabile de natura-
lism, fie teoretic, fie artistic, in
literatura romana, nu fara ine-
vitabile lacune. H. Zalis aduce
sub ochii cititorului o materie
istorico-literara care poate con-
stitui un serios punct de plecare
pentru elucidarea  chestiunii.
Concluzia, pe care o retinem de
la Tnceput, spune c& naturalis-
mul ramine In literatura roma-
nad o realitate de care trebuie
sa tinem seama cu mai multa
atentie pentru importanta feno-
menului si pentru nuantele pe
care le presupune.

Estetica impertectie! vorbeste
despre trei mari etape ale na-
turalismului romanesc. Prima
desfasurata Intre 1860—100G este
cea Tn care se produce asimila-
rea zoliamului si se fac primele
discutii teoretice asupra curen-
tului. Acum apar si citeva scri-
eri caracteristice sub semnéatura
unor personalitati ale epocii : C.
Miile, Delavrancea, Caragiale.
A doua etapa, stabilita Tntre
1900 si primul razboi mondial,
cuprinde si ea opere si note na-
turaliste la mai multi scriitori,
unii chiar de orientare sema-
natorista. Plenara si definitorie
pentru literatura romana este
din punctul de vedere al lui H.
Zalis etapa interbelica Tn care
naturalismul poate fi demons-
trat ta opera multor scriitori de
valoare. Liviu Rebreanu, H. P.
Bengescu, Glb Mfhaescu. G. M.
Zamfirescu. Carol Ardeleanu si
altii. O aderenta vizibila la na-
turalism descopera criticul fi in

Implu spus, artistices-

te. eficienta didactic-

educativa a Doeziei

special scrisa pentru
cei mici rezida in capacitatea
acestui ,gen“ de a-si disimula
o atare intentionalitate gratie
abilei (am zice, naturalei) sub-
stituirl de planuri ce viteaza
deplina convertire in joc poetic
debordant a ..tezei“ pedagogice.
Caci, le luam bine seama, mi-
cului cititor nu-i repugna nici-
odata ideea de a fTnvata ceva ;
dimpotriva, in aceasta Drivinta.
el are disponibilitati practic ne-
limitate. Numai ca este vorba
de disponibilitéti ce Stau cvasi-
exclusiv sub tutela afectivitatii
ingenui, a acelei afectivitati
care respinge de Pplano orice
imixtiune a dadacelilor, a disci-
plinei impuse din afara. Totul
se bizuie deci pe o stare de spi-
rit care, prin ricoseu, asigura
dreptul de a opera in virtutea
unor norme ce apartin ta chip
intrinsec micului cititor. Asadar,
conditia inatacabila este aceea
a structurarii  unei ..parareali-
tati* sui-generis pe al carei cu-
prins autonomia, etanseitatea
sjocului de-a viata” sa nu com-
porte nici un dubiu. Data fiind
obligativitatea satisfacerii unor
asemenea locuri comune Tnscri-
se Tn estetica ,genului’, se Tn-
telege lesne ca mult prea ras-
pindita opinie dupa care a scrie
poezie pentru copii echivaleaza
cu a improviza dezinvolt nu are
un soi de justificare. Voind,
spre exemplu, a propune celor
mai mici cititori o ,lectie” In al
carei obiectiv std sugerarea Tn-
semnelor ce probeaza ivirea pri-
maverii. Bogdana Boeru. autoa-
rea cartii intitulate Casa juca-
riilor (Editura ,lon Creanga”,
1979). dovedeste ca stie foarte
bine celalalt gen de ,lectie”,
conformindu-se la rindu-i intru
totul exigentelor acesteia: ,O
brindusa / ochi albastri in zapa-
da& i Scoate. Soarele a-o vada. //
Vintul rece / o petrece / sl cu
umbra o fncarca ; / grea-1 um-
bra. un munte parca ! // Seara
plinge / ca o stringe / frigul |
Pina-i pata de cerneala / Tnghe-

compendiu

Romulus Cojotaru i ,,Ciur de pamint”

cronica

H. Zalis

literara

ESTETK 1
IMI"IKFEt.riEf

ESTETICA IMPERFECTIEI

opera postheli-a a lui  Marin
Preda si Eugen Barbu fara a
intra in ar»»liza literatorii tar.
Traseul este captivant si desi-
gur ca va niscita pentru cei in-
teresati discutii. Estetica imper-
fectiei pune o problema de >5-
tarie literara si Tncearca sa a-
duca proferlc- graitoare.

Defectul interesantei lucrari a
lui H. Zalis «ta in absenta juu-
diului -zisfefTiaiic. in aaracterul
pronuntat eseistic al padinilor
cartiL O lucrare de far:ura si-
milara cum este Utentiara ro-
mana si expretaaaistaal de Ov.
S. Grohmalnicea~u proceda cu
mai multa metoda. Ea fixa mai
tatii o definitie a expresncLs-
tnului. ta general ta in consti-
inta literari romaneasca, pen-
tru a urmari apoi pe grupari
«au cercuri literare difuziunea
curentului studiind atent fiecare
autor apt de inserters ta aceas-
ta directie. Concluzii-c cerceta-
rii. data fiind claritatea premi-
selor. a enuntului, mi o solidi-
tate incontectahala tn cartea des-
pre expresionism. Primul mo-
ment al naturalinaului ta Ro-
mania, cel mai important
deoarece are fi o ilustratie teo-
reticd. este si cel mai putin
substantial reprezentat In car-
tea lui H. Zalis. Autorul face
observatia ca naturalismul are
la noi o audientda si o difuzare
extrem de rapida, cum nu s-a
Intimplat In tari ma> apropiate
de Franta, dar nu coboara la o-
riginila acestui caz de exemplar
sincronism si nid nu Infatisea-
z& Tntr-un tablou complet viul
schimb de idei al epocii pe te-
ma directiei naturaliste. Pagina
cartii cuprinde multe titluri de
articole semnificative din presa
timpului, dar nu se realizeaza
imaginea marii dispute care a
marcat adine miscarea literara
de la sflrsitul secolului trecuL

Naturalismul este primul mare
modernism estetic romanesc
pentru care se taring* n discu-
ta de durata angajiad ou: teofce
pub'. cai.ds ta randmae
tante aia vraori ss aefess pswri

CARTEA DE DEBUT

,,Casa
jucariilor™

,,Sonete™

tatd oe o coalda, i» Dimineata.
Insa, viata / o raacoala. lea cu
miile-n zapada. ochi albastri,
sad ne vada* (Zvaa de primaxa-
rd). Cum ie vede. an:rooomorfi-
xarea poclizant-infantill n ele-
mentului bio-coamic. de a oarte.
si metafora DIaAiarianta avind
acelasi «latul gnoseologic, de
alla oarte, fac ,muzica- poemu-
lui. tn alte Tmprejurari.

noetic axat De acelasi leit-mo-
tiv fundamental isi asuma ss o

altd dimensiune in pian «L'let
educational, in aia irscfL
acum, dezideratul con-

stiintei civic-patriotice «e
pe o succesiune de >-Ua«ri cuce-
ritoare prin cantabililatea .or

simpla, spontana : ..Suia-r T »-
re primavara. ! Ascultau. <u-
vinta tara! Apa vie-n ra / n
ochi de roua prin gradini. 1 in
lumini gatita-j tara — cu

cu Dritadvara : / urca raza si du
veste / de-a mea tard ca-n do-
veste. !l Suna floare pina-n
munti / din palmele celor
multi. / cinta-n suflat nrimaw-
ra... / S-ascultam ; ne cC-

tara” (Luna Mai). Animata de
dorinta (in principiu, salutara)
de a evita alunecarea in monoto-
nie, Bogdana Boeru are cute-
zanta de a tatona In sfera unui
cit mai mare numar de leit-mo-

tive si, implicit, a unui sporit

Se simte
nfa lectiei
limbajului, nat .
jocarii dovedeste o sensibilitate blagiana — el

Tnalt al batdliei pentru natura-
lism nu este suficient fixat in
Estetica imperfectiei. Se poate
afirma, pina cercetarile istorio-
grafice complete var aduce la
lumina Tntreaga materie a aces-
tei polemici uitate, ca problema
cardinala de la 1880 la noi a fost
Tndreptatirea naturalismului ca
formula literara de viitor sau nu.
Estetica publicatiilor socialiste
este naturalismul si disputa Ma-
iorescu-Gberea  se finscrie in-
tr-un plan mai amplu de con-
troverse specifice ultimelor de-
cenii ale secolului trecut Rolul
jucat de C. Miile in propagarea
naturalismului  si a zoiismuiul
este mai mare decit a arata Es-
tetica imperfectiei, dupa cum
eel al lui N. lorga eate fi el
mai complex dcch o apun ju-
decatiie de aici. Polemica dintre
-Irira-tam ta naturalism». care a
«atULst  «finitul de «eroi li-
terar XDC la o004 arc eooaerinta
adinei pentru orientarea ateri-
oard a multor imitort. Nu este
deloc o tatimptare ei Dela-
vrancea si Caragtaje «int cisti-
gati pentru o perioada a acri-
<uita tar de natijrr.Lsia. ca Be-
rtoia aead a kui Hasdeu merge
iz aceasta directie etc. O pre-
zentare mai sistematica, de Up
cronologie, a faptelor, o analiza
metodicd a mostrelor naturalis-
te ar fi configurat desigur mal
bine extinderea pe care o ca-
pata naturalismul ta literatura
romana la noi. Contributiile lui
C. Miile mu N. lorga nu tint
singurele oare ar fi meritat un
spatiu mai Intins. Conferintele,
articolele, ,profilele* lui Traian
Demetreseu, publicate ta diver-
se reviste, mai ales «oetailite.
Impun o constiinta literara su-
perioard. o deschidere estetica
noud la o coca care infirma re-
prezentérile pe care ie avem
pind acum despre Tradem. Eate
surprinzatoare apo* d*atre scrii-
tor.: £_u<i «a ilustreze naturalto-

aijeenta Mihai!
SaflswofiEo. Ptw>? ifisr Jim2*
- ;mar de for—tile. Sub
raoorL ir...resarre .. »e dat
i*->utiww de ronuiWrw 4
unor speci corvoz " nreocn
crierul d- leejE.tr ICitat ie

aeard) «j colindul (Mea GeriHj
duna cum. demne de recinu: »usi
@ _inscenarile” ale caror Drota-
gonisii r;>ar antrenati in

grave confruntari cu obie”leie
ce ooouleezd ..casa :u«ari:'.ors
(Aviaaal libelala. Maearaaa

aaea «iritatd. Afamata seste ML.
Calai de lemn s_af.

Din n”~cate, nu «-ar outaa rtxi-
re Boadana Boeru
ca r-zTwik ir.-.-j-£eauna tenta
de *-ri ,ia.—raar oe fala etito-

Ca --Are. bucati precum
Lectia de desen. Cimpal. Slra-
iMiaiL Saatlenii eemtariei. Feer-
ia. fiezikfi in feta: e-. nu £>c de-
ciC ta ,,liustreze* diversele

enuntate cu dezarmant
aolomb diafe.'tie in (cum «a-i zi-
cem *: *ia -.al&zati intitutata
Dimiaeata eepiiler : Buna

-.e-ta. nr.-a snus Copite!
S-,--.- ' — Buni diseiceGLa. i-arn

eu si orafu” * — Din
ri-n cirAmiri tint zidite casele
nr «-re? f — Din cite generatii
e tara, i-am raspuns.* etc_ etc.
O mentiune speciala pentru ex-

celenta suitd de llustratii disper-
sate in oagmile cartii al caror
autor feste T. Boaoi.

atingere de lucruri, / De paaart, aintr-o departare de
tise, / Dintr-o apropiere a crini ore am foat
ce_sint". Gestul este Intotdeauna larg. privirea generoasa.
Traitor al clipei cu deschidere ta timp, a
simturile pot echivala realitatea
clmpla”, tot asa -um toamna mult asteptatd are semni-
ficatia unei _epuizari afective si a unri trairi Ineluctabile :
,E 0 toamnd nemarginita, o ‘oamna i
farimiiat, tocat
Nostalgia copildriei ‘= tiare morald, imintirea ?a stare
plenara de existentd, tetea le romantism, «dificarea mis-
carii ca «Ingura ratiune le s fl tint doar cfteva din obse-
siile. fundamentale ale aceluia care «e declara
bautor de emotii, 1 Vlincdtor de «larl, Lacomul".
in continuare efortul ipre esentializare, pe 1I-
grup restrim
de mijloace artistice si al unei frapante parcimonii a
Romulus Co-

Bacovia. in sensul uzitarii unui

solutii programatice. Pe alocuri.

spre exemplu, ,cum ie Tnmultesc atomii"

constata tn alte parte :

recurge

Editura Albatros, 1979

= Aflat la a treia sa carte de poezie, Romulug Cojocarii
se desfasoard in acest volum eu mai multd siguranta,

alungind adesea >3 o mai mare

putere de concentrare

a expresiei. ,Racoarea vorbelor** si ,tropotul timpului In-

candescent** devin stari complementare ce-i dau senti-
mentul dorit a) plinatatii spirituale.
..Cuvintele, slngele meu, — spune poetul — Vin dintr-o

la artificii soresclene : [
lege ochii i Cu pasari, cu fluturi...- (Trefcuia).

naclului

Condeie muncitoresti

Editura Scrisul Romanesc, 1978

Antologia de fata ne propune sase poeti, membri al ce-
literar artistic ,Cezar Petrescu” sl
dupa spusele prefatatorului, tn primul find ca ,perso-

atft a adeziunii la scoala scrii-
torilor de la Medan cit si a in-
fluentei puternice pe care a
exercitat-o asupra lui Caragiale.
H. Zalis s-a aplecat cu o buna
intuitie a lacunei de recuperat
asupra unor aspecte de istorie
literara ce se cer clarificate fara
a realiza, cum era de dorit, un
demers complet. Desi cartea e
subintitulata ~Contributiile..

tema este prea importanta pen-
tru a nu avansa aceste obser-
vatii.

Cel mai lung si cel mal inte-
resant capitol al cartii este cel
intitulat Etape si  exponenti
unde se incearca sumara anali-
za din punct de vedere natura-
list a tuturor scriitorilor pe
care se TIntemeiaza teza unui
naturalism romanesc In Estetica
imperfectei. Nici aici desenul
masivitatii pe care curentul a
avut-o taatate de 1900 nu este
sugerat. Interesanta este Tnsera-
rea in naturalism a unor nuvele
de C. Sandu-Aldea considerate
pina acum tipic semanatoriste.
H. Zalis vorbeste aici, indirect,
despre complexitatea fenomenu-
lui literar care nu poate fi re-
dus la formule portabile. Peri-
oada interbelica procura cartii
cele mai multe opere in care
naturalismul traieste, dupa opi-
nia autorului, prin note defini-
torii. Toata literatura periferiei,
a maidanului, este pusa de H.
Zalis in prelungirea naturalis-
mului transmis scriitorilor  ro-
mani din experientele anteri-
oare. Tot ta legaturd cu natura-
lismul pune autorul Esteticii
imperfectei literatura legata de
viata clasei muncitoare scrisa
de Carol Ardeleanu. Al. Sahia
fi altii. Aparitia literaturii de
ancheta sociala este, dupa ace-
easi opinie, produsul la noi a
unei directii naturaliste adapta-
te perioadei moderne. Locuri
speciale ocup* in lerarhia na-
turalismului creionata de cerce-
tator Liviu Rehreanu. ‘H. P
Bengescu sl G*b Mihaescu. In
«ffrait. s& notam tendinta auto-
rului de a «Dori lista scriitori-
lor integrabili aeriei naturaliste
ta chip necocrtagator dintr-o
lejera definire a notiunii. Defi-
cienta primelor capitole, a insu-
ficientei premiselor duce la lar-
gire* roncemtal si a llustrarii
taL In conjugarea naturalismu-
tai cu rtana.-ttsmul H. Zalis
vede nota «pecificd a naturalis-
mului romanesc, capacitatea ro-
maneasca de a adapta curentul.
Dar proza romanticd a perife-
riei cu notele ei idilice iese de
multe ari din sfera naturalismu-
lui. care ae caracterizeaza prin
incizia « duritatea privirii  si
nu prin proiectil idilice. Urma-
rirea aroeorie. diferite, a notiu-
nii de naturaJtam ar fi limpezit
fi refuzul ei ta recenta eooca
postbelica sf dtuatia de cenusi-
reasa a In istoriogra-
fia noastra. Rastira imperfectiel.
altfel «om -estetica urltuluf.
presupunea apoi o deschidere
catre formeta modeme, recente
de artd ri Lteraturda pe caro
cartea nu te roereaza rpre pro-
fitul ei. Ea pnxeste naturalU-
mul numai 4» ta origini catre
prezent si —a ta =*r.«pre pre-
zent ratrr trerct. Ceea re nu
«cade, tn «oteLnte. meritele car-
tii rare ri-a Sec*£oa! o temi de
hrtorte Etera-i romaneasca ta-
ritanti ri a «acNrt Prima traver-
sare a Semnalata
doar. -J ta ewia™a. tema rfcn‘-
r* a * tratata etia”™rirv de airi

M. Vnchetaiita

A si  minutios
«.efj.te. teaetele .ui
Marinescu -
Litera*.  1070).
autorului, izbuteac de
ma- mulic- ori s« strapunga
rrinaoarea consacratei corertitu-
formale ta «a comunice a-
rrinse de soiriL tinduri si
frtmiautentic traite. Sone-
»«f  Rotila mvaleada ooate fi
eocoti* o buna Introducere intru
k—“SMSSerea ,programului* ge-
nenai ai cartit dat fiind asoec-
;af -ua fatli interogativ ta ooc-
fm™" * -Ne finsiram ca «lovele
carie / Si fiecare fill-i
o-htrebare / Celtri ce ritm neu-
tru cei ce moare : / Cite train?
cm msaxi desarte? "/ E doar
o meiome-n fiecare t Vibratie
Cs n-Jtere si moarte. / lar via-
ta. intermezzo ce dexparte |
FregCa bucurie de-ntristare*.

La virtutea tipului de recepti-
viuite  ~Obiectiva* fin ntatiera
neooaraaaiand) caruia i ae oon-
farmeaza fara abateri. autorul
«e “rata deschid h scliotari te-
matice de intensa circulatie,
Tmorejurarea ca sumarul .-uiu-
mului e Tmpartit ta trei cicluri
spune totul ta aceasta privinta.
Kaza gindtdai, intfiul <dciu evi-
dent. atacd zona reTexhntad’ll
- «te. axata De teme etern ra-
latxle. la a caror dezbatere nu
pot lipsi eroi mitici tutelari pre-
cum Narcis si Tcar sau adagiu!
latinesc ,Eheu fugaces- Ma.
deoarie. Invocatiile eetatlL al
deCea ddu. se comoune din «o-
aete exultant-evocatoace, pentru
ca. in fine. Vitralii, ultimul gru-
Daj. sa contind in principal sec®
rente rememorativ-afective, cum
este, de exemplu, jl cea ,dese-
nata* ta Omul de z&dpada.

,Cu responsabilitatea expe-
rientei mele de lector de poezia
si de iubitor de poezie — martu-
riseste Nichita Stanescu in .in-
acriotia” acordatda  volumului
semnat de Petru Marinescu —
xubiiniez interesul obiectiv si
de cultura pe care o astfel de
lucrare l-ar putea stimi in rin-
durile tineretului nostru*.

Nicolae Ciobanu

< Cu al doilea volum ¢)
lon Rosu confirma intru
totul opiniile critice ini-
tiale : un debut remarca-
bil si un tinar poet de ta-
lent. Si totusi, am fi dorit
mai mult decit o confir-
mare : o evolutie, fie ea
timida sau anevoioasa, pe
un drum al sdu. Caci nu
de poeti buni ducem lipsa,
ci de poezia lor. Atmosfe-
ra poeziei noastre actuale
este saturata de un lirism
minor, suav si elegiac, ra-
mas la nivelul combinatii-
lor de cuvinte, metafori-
zate pina la pierderea de
sine, caligrafiind placut si
palid imagini adesea foar-
te frumoase si mai Tntot-
deauna neproblematice
(atit pentru autor cit si
pentru editor). Se poarta,
chiar la poetii ,vigurosi”
si de reala forta a limba-
jului. tipul de poet fragil
si fara vlaga, pierdut in
gesturi triste Tntr-o rosti-
re melancolica si ratacita.

Tinarul nostru poet se
lasda sedus de eleganta
acestei mode poetice
scriind, deja cu un meste-
sug incontestabil (ca de
pilda In Pind atunci),
versuri fine realizate din
imagini atent cfmp’ise.

cerind acel mod de lec-
turd poetic sustinut de
formalistii rusi si de su-
prarealistii francezi, care
interzice, totul fiind me-

tafora. ..trecerea fin con-
cret a cuvintelor, repre-
zentarea lor materiala”,

receotindu-le numai la
nivelul strict verbal : ,Mal
este vreo urma prin apa?
/ Dar ora / care face vir-
tejul in / somnolenta Da-
ce-a acvariilor I... | Sa te
arunci 1n  orbitele-i ne-

gre. / asa DOtl ramine c
clipa / pe vltraliul de sus.
! ta afara ratacitelor chi-
puri ! prin tine sd coboa-
re ! pe scari lungi de fu-
nii / toti astrii". Poemele
au tuse delicate de desen
japonez. lar cuvintele plu-
tesc Intr-un spatiu rare-
fiat ca-ntr-un acvariu
exotic .Degetele mele

< Proza lirica, in gus-
tul Sorin Titel, produce
tirg-muresanul Mlhai Sin,
debutant cu ,short-sto-
ries”, romancier in gust
americanesc, Tntimpinat
relativ cordial de critica,
desi fara explozii de entu-
ziasm. Schitele din Tera-
sa ). cincisprezece cu to-
tul. stat insa excelente
si admirabile sub ra-
port «tilistic, Mlhai Sin
e un observator fin,
mensitiv. la  modul ele-
giac. liric Tn proportii
evocatoare. Daca spiritul
epic nu e aci analitic
fiindca nu Investigheaza
fi nu clarifica evenimen-
te. In schimb, remarcabila
este meditatia pe tema
melancolica in regim soli-
tar. In scurtele lui Tnsem-
nari. luate .jus la wvIrf",
Crozatorul pune mult in-
stinct plutic ta o putere
rari i< & —?a atmosfera.
U -rhema prin

ti- —— i-c Mi-
*a. Tj- U? i r~-dasm
«MtaRta

v¥-e la ?! dintr-us geta,

dir.tr-un ruvint Tnsurubat,
in ortir»ta. acolo unde
era mal putin previzibil.
In tfirtit. pe canalul su-
getaivitatii. Prozatorul co-
municad mal putin declt
sugereaza. Un barbat tinar
vrea sa-i ia bunicii un in-
terviu « renunta fiindca
*re impresia ca aceasta
ire dificultati cu memoria
(Banira Tmi acorda un
intervin). Un batrin  sin-
guratic moare subit — aici
senzada nustiu si mo-
mentul letal sint notate
admirabil (N\tnr& moarta
m an Mtrin). Contam-
Ctarea unei ooze Tngalbe-
nite de vreme stimeste

= Amplele studii fior-
ga. G. M. Zamfireseu.
Alexandru Kiritescu) si
articolele de meditatie pe
teme diferite, adunate de
V. Ré&peanu, ta volumul
Caituri si istorie au, ta
ciuda obiectului sau fi-
nalitatii deosebite, ce-a
stat la baza lor, un aer
comun, ce tine de consec-
venta perspectivei inter-
pretative si de unitatea
unghiului axiologie Titlul
acestui volum marturises-
te, dincolo de problema-
tica lut n atitudine. Vale-
riu Rape*nu *e numara
printre acei Lrtierpceti ai
fenomenuhil artistic, care
pun ob accent oveeumpa-
n.tor pe integrarea creatiei
fhteratura. mutari, plas-
tica) tatr-un circuit cul-
tural ce apartine ta ria-
dul sdu unui anume flux
al Istoriei. Pornind de la
o asertiune a lui Mircea
E’iade  Adevar. Irgeada.
literatari ta Ramaaia se-
ralwlai al XIX-lea pro-
beaed. cu exemole con-
cludente. raporturile com-
plementare dintre istorie
si mitologie 51 transfor-
marea literaturii culte In
Lbun folcloric* ta anumi-
te ocaziL Paginile despre
lorga — itudiu aproane
monografic — impresio-

viata cartilor

poezia

Confirmari
si indecizii

ca O panglica / adunin-
du-i parul si ea / jucin-
du-se cu dovada zapezi-
lor. 1 Vor pleca sfiosi ca-
rabusii / in stoluri spre
sud si / vor ramine ber-
zele sa scurme ! in lutul
celor ce-au fost". In ma-
niera aceasta iesirea din
vag pentru un ,mesaj"
mal direct nu da rezulta-
tele asteptate, versurile
fie devenind in mod pa-
radoxal cetoase (Clipele
rizind. Fericitele acvarii),
fie banallzindu-se (Sa
stii, Pe nori reci). Reusi-
tele stau aici Tn optiunea
pentru versul traditional
(,Unde esti tu. cea cura,
cea dintii / cununa de Tn-
tuneric ? ! ris din bezna ?
/ Ca sarpele ma-ntorc si

musc de glezna, / ci-s
tintuit de fragedul cal-
cii"), mai adecvat limpi-

ditatii .Vezi, dar, za-
pada astdzi ninge-n sus.
! pamintul s-a mutat fn
cer si locul / pe
stat Tsl pierde-ncet noro-
cul... / cuvintele stat vechi
si s-au mai spus." Exista
si citeva poeme cu o ros-
tire mal durd, dusa pina
ta stridenta prin lexicul
ostentativ. modern (Ova-
tii galbene. Impas). Dar

care-a

proza

Clipa
melancolica

mari emotii reconstitutive
(Fotografie de familie).
Pe o terasd, un barbat si
o femeie stau singuratici
in timp ce barbatul se
sforteaza sa deseneze un
peisaj (Terasa). Un
excursionist in  Polonia
evoca o scena de o tristete
inefabila cu o femeie
privita obaedant ta tren
(PalMta. Palnia). Uri
ti-.Ir M «enzsria ratarii,
v 2ri?ta:er.e feluri*e

ne zimnozxale ta de

unificate de ideea optiunii
tronate (Tn memoria unui
atlet Tncepator — un mic
roman cu subiect iportiv).
Inspectia studiaza, cu
mijloacele introspectiei,
un ,contratimp”, inspec-
torul sanitar vine cu o in-
tentie clara, sora medicala
Isi TnchiDuie cu totul alt-
ceva. Efectul nu e totusi
comic ci din domeniul
ironiei amare. Sensibil paj
spre realitate e o foaie de
temperatura cotidiana,
alcatuitd din inventarul
biografic al unei zile, im-
presia este de haos ana-
rent si de tristete fara
motiv Confruntarea e
scrisda mai modern, la

critica

Cultura
Si istorie

neaza prin modul ta care
resping cliseele si frag-
mentarismul  critic, prin
pledoaria facuta ta spriji-
nul organicitatii fi unita-
tii unei personalitati, vi-
rate din nou ta contextul
epocii «ale. Analiza inte-
ligentd. bazatd pe o in-
formatie minutioasa, si-
gura. pretuind, nu ta ulti-
mul rind. instrumentele
retoricii si avatarurile
persuasiunii surprinde ta
rremona de idei «i o me-
morie morala, reliefind
fara menajamente ori pu-
doare ta deferenta, gresit
intelese, ranile si vinde-
carile. luptele si crizele,
Tn afara de citeva accen-
te psihanalitice, portretul

hii larga e unul funda-

KIN ROSt!

1

«*

ferioteij:
ACVARII

realizarea cu adevarat
remarcabila a lui lon
Rosu, indiferent de ma-
niera aleasa, este poezia
de dragoste (Aripi de
scrum. Aripi de sare. De
marmora s.a.). Poetul are
aici fervoare, gesturi de
iubire uitate. Tntilnite n

ultima vreme doar la
Mircea Dinescu. fiorul
misterului, blindetea du-

reroasa a regretului celui
Lfau  iubit". Poate cea
mai frumoasd noezie a
sa este un sonet (unicul
de altfel din carte, cu
toate ca forma fixa a
sonetului i-ar ,veni bine"
prin efortul spre esentia-
iizare). reluare moderna
a structurii  renascentis-
te : ,Daca zapada trupu-
lui  Tntirzia / sub raza
soarelui sa se topeasca. /
eu bolnavit de coaosa ta
lumeasca / cu pieptul
strabatut de virf de stea.
Il lasam o alta inima
sa-mi creasca — penduld
cu bataia cea mal grea —
/ cind buza mea. din
piatra, trebuia / ca dalta
torsul viu aad ti-l cio-
pleasca Il Desfa-te azi.
din lujerul de crin : / pe-
tale moi ti-s caldele ves-
minte | si narui desple-

TERASA

persoana a lIl-a a narato-
rului (ca Michel Butor n
~La Modification™), Pe
coridor surprinde atmos-
fera contradictorie a
asteptarii, cu felurite evo-
cari arbitrare si cu tot
soiul de conversatii im-
primate ca pe o banda
magnetica, tn alt loc, un
istoric studios este promo-
vat in functie dih eu totul
alte ratiuni decit acelea
rormale »Ea rrraa na-errd
ra ne ram face eu tatii
datarla). Spre ceva cu un
«cop mnme e catagrafia
indiferentda a unei cala-
torii cu masina. La fel si
Autostop cu tel, unde, n
plus, detectam o scurta
foaie caracterologica. Prin
urmare, acestea sint te-
mele, din domeniul ob-
servatiei cotidiene sau al
retrospectiei solitare.
Doua sint teritoriile In-
vestigate de autor. Mai
Intfi, el pune ba2a pe me-
canismele memoriei re-
constitutive sau ale in-
ventiei In marginea unui
obiectiv evocator. 1nsa,
atit memoria arbitrara cit
si inventia conduc la
scurte fictiuni pure. A

Miiam «Afearn*

ISTORIK

mental istoric si critic,
luminat de umbrele sl lu-
minile epocii cu care face
corp comun sau de care
se Tinstraineaza impunind
astfel prin gindire sl
practica unul din cele mai
fascinante paradoxuri din
istoria tarii noastre, acela
de a fl ,acut contempo-
ran si profund atemporal”
totodata. Pe linga scena-
riul critic ce guverneaza
acest studiu, ar mai fi de
remarcat polemismul s&u
ca si acea pletora de ob-

servatii. care, uzind de
Jtehnica esentialda a re-
toricii". care este ampli-
ficarea. dezvoltarea prin

varierea aceluiasi motiv

cerceteazd cauzele ce-au

facut din lorga un fel de

«1 considera ca
L.vederea-mi alcatuieste

tu tare <tnt picurat,
De tentimente ploi la ibeurd...".

nalitate colectiva”. Textele stnt ta general, viguroase, to-
nul robust — optimist, luminozitatea versurilor vorbesc
despre angajarea plenara a acestora in efortul unanim de
constructie si decantare a societatii noastre socialiste. La

Barbu Stanciu — Dolj se retine franchetea exprimarii, iar
la Paul Nistorescu rafinamentul unor mijloace (vezi, spre
exemplu, finalul la Meleagul fluierelor)- La Constantin
Radut-Argetoata expresia aste mal cautatd, ta sensul In-
telectuallzarii el. Mal tinerii Andrei Stanetu ti Lucian
Drind surprind placut pe cititor ta clteva texte. lon Pru-
nolu este reprezentantul generatiei de mijloc, de retinut
tn cel putin doua :exte : Prelungirea zilei si Legat tn
cercuri. Elocventd pentru viata spirituald a unei mari Tn-
treprinderi din Craiova — ,Electroputere”, o asemenea
aparitie editoriala este de salutat

De eel

~Paznicul

asculta,

(Uneori) sau
e aud_tisele- (Noaptea) sau
,Trebuiaa crenelle aa-ti

Retro Bucsa: ,,Ceremonii"

Editura Dacia, 1978

« latd tacd un poet ardelean, oe practicd o poezie ar-
dent patrioticd, de suflu amplu, generos pe linia Goga. M.
Beniuc si, mal recent, toan Alexandru cu ,Imnele** sale.
Dintre cele patru cicluri ale volumului, ta primul Sen-
timentul patriei observam prezenta tonului declarativ,

conving, "7 - h e
risipa de mijloace sl cuvinte de grea semnificatie intr-un

context au intotdeauna sigur definit. ,Poemele rostite cu
rm iBChtta- scrise Intre IM1—1M4 au mai mult declt o
valoare da document psihologic ti una autentic poetica.
Aici. Petre Bucsa gaseste tonul potrivit, aici Il prinde
expresia francd, nedlaimulata. poetul chiar realiztnd un
portret memorabil ca acela al lui Mos Axinte ..vizitiul
adevarata aparitie baladesc!. De altfel intentia de recon-
structie a unul teritoriu baladesc este mai categorica tn
celelalte dou&d cicluri ale volumului : ..Poeme cu sori** si
,Poeme eu dragoste” acestea dind masura poeziei sale.
Ardealul este tara ,unde barbatii s-au facut bolovani /
ca sa-si apere graiul..." Tara este aceeasi ,gurd-de ral-
dintr-o cunoscuta balada. Mlhai, Horia sau Tancu, dincolo
de simbolurile pe care le intrupeaza, stat veritabile figuri
de etatec batrtaeac. Alteori, apare o ,maicuta / Cu briul
de lina- dtnd sfaturile din urma feciorului (,Baladd**),
asemenea aceleia din Abia atunci. Patria Iul Petre Bucsa
este una mioritica, ritmurile populare sl evocdrile ntre-
tinnd ta permanentd aceastd idee. De observat cd une-
ori parabola e strdvezie ca tn Balada, alteori explicitarlle
si redundantele dauneaza discursului liric. Un text ca
Ploaie de vara convinge nad pe deplin. Cuvintul capata
materialitate, Imaginile concrete cad energic, definitoriu.
Galop fara Istov sau Ceremonii stat iarasi poezii citabile
n intregime.

Mircea Dinutz

tit ca un venin // curgind
din osul timplei Tnainte |
spre gura mea. albit de-
sert strain, / Tn care-mi
mor si simplele cuvinte.”

Tonalitatea celorlalte
poeme este una bacovia-
na (,Ci linistea-1 o mina
descarnata / deasupra cla-
pelor agoni2tnd. | rivnind
miscarea vesnic refuzata,
| ca unor buze stinse In
cuvint™). Unde Tn ,sce-
nariul” liric (,asa-mi cin-
ta Intreaga noapte umbra
/ cu aripite parca violete.
/ lar eu tdceam ca-ntr-un
sicriu sub sticla. 1 Si cin-
tecul zidindu-ma-n ce-

rete”) ae reiau motivele
poetice : plinsul. tacerea,
amurgul, funebrul si cu-

loarea neagra, frigul. n-
tr-un decor mai gotic in
care este vesnic prezenta
pasdrea cobe a Tntuneri-
cului. Poetul are gust

pentru fantastic si tene-
bros. ca Int Legenda,
Mioritica. Turnul  frint,
Lacrima neptll. Amurg,

dar ajunge usor la un
lugubru care prin repe-
tare isi pierde fiorul n-
tunecat stirnind unul
bergsonian. ca in Pe pia-
tra potrivnica, Tn coasta

acestei nopti. (,Taci |
se-aude zborul mare-n
vazduh"). Aceasta zi care

pleaca (Ci vine iar pasa-
rea noptii. Cine stie / ce
stele vor arde in ochii ei
Col") si altele.

Avem certitudinea ca
dupa asimilarea acestei
mode poetice minore, de
care se lasd Tnca sedus.
lon Rosu isi va gasi ,vo-
cea" sa lirica autentica,
asa cum se face ea auzitd
ta poezia de dragoste a
prezentului volum.

Dan Alexandru
Condeescu

*) lon Rosu : ,Fericitele
acvarii". Editura ,Eml-
nescu"”, 1979.

rememora gest cu gest un
eveniment este a-1 inven-
ta, dezvoltind un singur
element verificabil, ini-
tial. A fabula pe marginea
unei fotografii ori Tmpre-
jurul unui obiect cu su-
gestivitate afectiva este
a ,rememora” o biografie
imaginara. Proportia ima-
ginatiei in proza mnemo-
tehnica a Ilul Mlhai Sin
este, neindoios, Tnsemna-
td. Aci prozatorul este a-
desea admirabil, El pleaca
de la o scend muta, de la
o fotografie, de la un eve-
niment sigur imprimat n
memorie si dezvolta cu un
instinct senzitiv rar, Tnchi-
puind Impresii, ginduri,
perceptii, toate ,recreate”
de imaginatie, de tot plau-
zibile.

Alaturi de reconstruc-
tiile Iui intelectuale, pro-
zatorul .aseaza si o canti-
tate de .viatd perceputa
direct, aproape Tnregistra-
ta ..tel-quel”. In rememo-
rare. el introduce plauzi-
bilul, Tn notatia directa —
misterul. Un ,ce" dificil
de detectat tulburft aces-
te excelente scene de
realitate fotografica. Mi-
hai Sin este un prozator
admirabil in istorisirea
scurtd, liric n gustul Alaln
Fournier, un stilist cu
aptitudinea de a extrage
poezia din faptui banal,

un prohabll romancier de
forta al Dslhologlilor con-
tradictorii.

Artur Silvestri

*) Mlhai Sin : , Terasa"
Editura ,Emlnescu", 1979.

Simion StHpnicul. Din a-
celasl panoptic critic am
mai cita N. lorga realis-
mul roméanesc. Exista doua
studii de trecere, de lega-.
tura In acest volum privi
toare la ,cazul** si ,mitul”
Sadoveanu si Goga, la Tn-
ceput de secol. Ele Izvo-
rasc din ‘'interesul con-
stant al lui V. Rapeanu
fatd de integrarea creato-
rului n istorie, vazuta nu
numai ca un complex fac-
tologic ci si mitologic. Mai
austere. de o expresie
continutd, analitice prio-
ritar. sint studiile consa-
crate dramaturgiei. Cele
despre G. M. Zamfirescu,
depasind schita monogra-
fica din 19S0. si cel des-
pre Alexandru Kiritescu
ni se par cele mai bune
din volum, prin rigoare
si informatie, prin com-
paratismul si psihanaliza
practicata fara stridente
sau vulgarizare. Semna-
I’nd sl Meditatia asupra
dramaturgiei romane con-
temporane, car? poseda
aplombul si vibratia cu-
noscatorului, a omului
implicat intr-o situatie si
nu doar observator al el,
vom Tncheia prin a spune
efi adevarul Istoriei e pre-
ferabil adevarului mito-
logiei (pozitive sau nega-
tive) ta actul critic. Cele
mai bune pagini din a-
cest volum sint tocmai a-
$elea care, renuntind cu
violentd sau precautie la
..hagiografia" critica, ape-
leaza la istoriografie s!
bibliografia integrala a
problemelor.

Doina Uricariu

* Valerlu Rapeanu: ,,Cul-
tura  si istorie”, editura
Militara, Bucuresti, 1979.

P.S. Tn articolul Altitu-
dinea creatiei se va citi
la locul respectiv: «ne-
pretuit Tndemn rostit de
un mare filozof si apoi,
cu un secol in urma, de
un mare poet, la rindu-i
carturar, deviza ce-a in-
~trat astfel In marile vise
ale poeziei ca si In reto-
ricele ei prezumtii : ,Ce-
rul Tnstelat deasupra
noastra si legea morala
in noi".*
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Retrospectiva literara

Simbolul

arborelul

generos

flat la virsta bilantului liric

& =i existential, Mihai Beniuc
are privilegiul de a-si vedea
confirmate certitudinile, ast-

fel incit infiorarea elegiaca a poeziei
de senectute este permanent dublata
de elanul combatant de esenta juve-
nila. In ultimii cinci ani. poetul a pu-
blicat tot atitea volume, definitorii in
aceeasi masurd pentru spiritul sau
consecvent cu sine. Poemele din ul-
tima vreme ale lui Mihai Beniuc evo-
lueaza pe coordonate de mult consti-
tuite. perpetuind rostirea aceluiasi
mesaj care se serveste de aceleasi
simboluri. Se pastreaza nealteratd Tn-
crederea Tn puterea cuvintului poetic
care, in propensiunea sa universala,
este un germene capabil sa transfor-
me lumea : ,Ca saminta de artar 1in
vint Z Ati plecat voi cintecele mele, /
Si-ati cazut pe peatra, pe pamint !
Si-ati zburat nrin pulberea de stele*.
Cintecul transfigurator contine Tn sine
spatiul si istoria, fiind daruire nepre-
cupetitat ,L,E simplu versul meu ca
un izvor / ce limpede tisneste de sub
stinca / Si-ndestuleaza setea tuturor /
Ce vor a tarii taina mai adinca / Stiu
din scripturi maiestre slova cartii / Si
ce dureri sub taina lor se-ascund“.

Bilantul creatiei releva poetului ega-
litatea sa cu sine. Tmplinirea menirii
sale : ,Eu am ramas batrinul vostru
bard / Tncrezator in flamurile rosii /
Si chiar de-ar fi pe-un rug de foc sa
ard i Tot mie-mi vor cinta Tn zori
cocosii“ (Glasul pietrelor, 1978). Con-
ditia poetului implicaA raspunderea
spunerii lucrurilor esentiale, lupta
pentru cauza careia i se daruieste
starea de veghe, arderea interioara
.E un destin, e poate un hazard. /
Dar focurile-n tine sfinte ard / Ca
flacari proiectate pe un cer / Ce nu e
nicadieri dar tot te cer / S& mergi spre
ele wviu. tu, ori urmasii / Spre
mine’nainteaza vesnic pasii** (Tara
amintirilor. 1976).

Daruirea pentru cauza este conditia
creatorului al carui sacrificiu Tnseam-
na celebrarea prin cuvint. Anularea
fiintei individuale Tn fata entitatii su-
preme nu este atit jertfa, cit partici-
pare, integrare : ,Ca un foc fara fla-
cara din strafunduri de mina / Ma
consum Tntru slava ta viitoare"” (Imn
patriei. Dialog 1977). Poetul este un
produs al neamului, al pamintului si
al istoriei sale, astfel incit partici-
parea sa la existentd presupune im-
plicarea pina la confuzia totala Tintre
fiinta poeticd si spatiul sau natal :
.De fapt aceste versuri sint postume /
Cel care le-a-nginat, demult e altul /

Si pipaie cu talpile Tnaltul, | Privind
n jur sa vada tara cum e. // Acuma
cintul i-i pierdut prin cetini.' /' Rasu-

net repetat prin colti de stinci / Ort
murmur pribegind prin vai adinei /
Ori in crimpeie de-amintiri la prie-
teni. // El niciodatd n-a privit in
urma / Si stie ca naltimea nu se
curma. | Cind cade dupa culme asfin-
titul. // Din departari se-nalta linis-
tite / Tn chipuri de coloane infinite /
Brate de fum ce cata infinitul™.
Contopirea cu imaginea si fiinta pa-
triei este aspiratia spre Tmplinire in
eternitate a poetului, gest de totala
celebrare si iubire, dar si de Tnaltare
intr-o zona superioara, intrare n tim-
pul nemarginit : ..Pamintui tau o sa-si
aduca-aminte ! De mine-n risipite
oseminte / Ori poate-n clocotirile de
flamuri, / Si-n soaptele  frunzisului
din ramuri* (din Ramine pururi vatra,
1974). Plenitudinea existentiala se tra-
duce la Mihai Beniuc prin freamatul
drapelelor in batdlie, prin pulsatia
fluidului vital Tn trunchiul arborilor,
prin rodul cimpiilor. Preaplinul vietii
impune integrarea intr-o masa care
aspird spre acelasi ideal : ,Eu n-am
avut o stea. Ce mi-am ales / Era o
stea multimilor menita". Steaua poe-
tului este simbolul care fincununeaza
stema, reprezentare tutelara. Integra-
rea poetului Tn multime raspunde
unui imperativ asumat din tinerete :
.Esti erei tale pus de soarta-n slujba".
Poetul Tnzestrat cu un temperament
romantic are insa nevoie de o darui-
re simbolica totald, ce implica acea
cunoscuta gesticulatie juvenila: ,Eu
inima mi-am stors-o ca ciorchine / Sa
curgd singe minios din vine / Dospit

in suferinte seculare”.

Daca arderea interioara, identifica-
rea cu imaginea patriei, ideea sacrifi-
ciului necesar al Doetului sint constan-
te ale liricii lui Mihai Beniuc. nu mai
putin frecvent apare obsesia culmii,
a crestei — traducind aspiratia spre
Tmplinire. Sensul ascensional al liricii
acestui ,poet cu radacinile adinei” se
realizeaza prin mereu repetatele ima-
gini ale culmilor aurite de soare, pe
care se profileaza silueta supradimen-
sionatd a poetului. ,Si orisice stihii
ma tin, eu scap. | Cu chivara mea
rosie pe cap / Pe-un pisc, cu spada-n
min& si calare / Cu tundra neagra
proiectat pe zare". Aspiratia Tnaltului
ODune elanul orgolios tenebrelor vaii.

Meditatia
romancierului

upd o tacere prelungita. n-

treruptd de volumele de pu-

blicistica Destinul cuvintelor

(1971) si Pretexte (1973) inte-
resante dar neconcludente. Constantin
Toiu tiparea in 1978 (deci la opl ani
dupa Duminica mutilor). la Editura
Eminescu. romanul Galeria cu vita sal-
baticad. Critica a salutat fara rezerve
cartea, Tntr-un consens al entuziasmu-
lui rar Tntilnit. iai autorul a trecut ra-
pid din ,raftul al doilea” in putin nu-
merosul prim pluton al prozatorilor
romani contemporani. Care sa fie ex-
plicatia acestui succes f-’lgerator ? De
bunda seama, valoarea romanului. Dar.
o astfel de explicatie este pe cit de
adevarata, ne atit de generald, de vaga,
riscind astfel sa-si instraineze conti-
nutul. pentru a ramine o formulda la
ndemina oricui. Sa privim, asadar,
lucrurile de la distanta permisa de
anii scursi de la aoaritia romanului,
ncereind sa gasim o motivatie, ceva
mai ,concretd”, a destinului sau singu-
lar si spectaculos. Romanul Tsi situeaza
actiunea in anii '50, perioada dramatica
si dogmatica la care scriitorul roman
revine cu atita obstinatie, incit drumul
s-a batatorit, riscind sa devina un loc
comun al prozei dar si al criticii, ne-
voitd sd comenteze sumedenie de carli
a caror actiune cantoneaza excesiv in
,Oobsedantul deceniu". De”sebue sint
cartile lui Marin Preda. D.R. Pooescu,
Augustin Buzura, lon Lancranjan. dar,
in rest, schema e bine cunoscuta :
personajului princioal i se face o mare
nedreotate (de reguld este exclus din
partid pentru vini imaginare) necazu-
rile curg n lant, apar activisti dogma-
tici, obtuzi, fara mila (oentru variatie,
este introdus in actiune si cite unul mai
omenos, dar lipsit de puterea deciziei),
lumea se Tmparte in rai si buni, in ca-
lai si victime lar autorul va tine —
firesc. nu ? — partea bunei victime,
sensibilizindu-si cititorul si restituind
Ladevarul". Tn linii mari. Chirii Veri-
sor. eroul lipsit de eroism al Galeriei
cu vitd salbaticd nu se abate prea mult
de la aceastd schemd. Este exclus din
partid pentru cd. intr-o sedinta, se ri-
dica, Tmpotriva cursului general, in
aDararea unei femei, acuza la care se

Tensiunea spre culme, poetul fiind* adauga si aceea de a fi fost vazut de
neamul finsusi, face din gestul Tnal- trei ori mineind seminte la ,Cursul
tarii o simbolica afirmare. ,Si-mi scurt”. Lucrurile nu se opresc aici,

place fruntea s-o ridic in slava”. Poe-
zia Tnsdsi este Tnaltare, gest hieratic
spre muntele-piedestal proiectat in
ample imagini : ,E poate fiecare vers
o treaptd / Sore care nu mai cauti Tn-
darat / (...) Vei sta ca tapul negru pe
o culme / Cu ape si izvoare dedesubt, i
Cu fesuri verzi in care-ar paste tur-
rpe / Subt .veghea ta pe stei Tnalt
si-abrupt // Tu Tnsuti priveghiat vei
fi de astre | Subt si mai multe cercuri
in zenit. / Slujind eternitatilor albas-
}re_ /| Ce-s doar podisuri pentru in-
init".

nori amenintatori continua sa se adune
deasunra capului personajului. Pierde
un caiet cu Tnsemnari personale, cine
trebuie (sau, mai bine zis, cine nu tre-
buie) Tl gaseste, este anchetat, amenin-
tat. nu rezista si se spinzura. Pina aici
nimic din ceea ce aj, nutea sa justifice
interes!'! romanulbi. Nici ca tiu de per-
sonal Chirii Merilor nu exceleaza prin
originalitati. El se Tnscrie In seria in-
telectualilor Inadaptabili ai lui Camil
Petrescu, iar Tn acest domeniu Tnclin
sd cred ca autorul Patului lui Procust
a cam sous ce era de sdus. Si totusi, la

Aceleiasi aspiratii a Tnaltului, i se o privire mai atenta, romanul lui Con-
subsumeaza simbolul arborelui generos stantin Toiu Tsi releva calitatile remar-
care 1l reprezinta pe poet in una din cabile. prin care se diferentiaza de ce-

ipostazele sale privilegiate, cu sens
apoteotic. ,Sint ca un pom cu soiuri
de altoiuri Cu ramurisul invadat de
roiuri De neamuri de ginganii dupa
spita / Ce cerceteaza cupele florale
Dupa culoare, forma, gen si vita
Storcindu-si ceara si zaharicale / (...)
Ma fulgere, de arta mi-i osinda. Sa
stralucesc arzind pe tot cuprinsul /
Acestei tari ce-mi darui prebinda / Sa
fiu printre biruitori Tnvinsul".
Imaginea arborelui neinfrint. cu ra-
dacini adinei si ,ramuris rotat” Tin-
fruntind furtunile, devine o emblema
dominantd nu numai a fiintei poetice,
d si a entitatii cu care ea se confun-

lelalte. Tn primul rind este vorba de,
atitudinea autorului fatd de eroul sau
si fatd de eoocd. Constantin Toiu re-
fuza maniheismul cunoscut al relatiei
calau-victima. nu ,tine partea” perso-
nalului sau. lasind simpatia sau anti-
patia la discretia cititorului. Destinul
lui Merisor (atentie si la acest dimi-
nutiv. deloc comnlezent) este judecat
cu maxima obiectivitate. Epoca exer-
citd asunra sa o nuternica presiune,
evenimentele 1l selecteaza, dar navalei
cu aceasta eroul are o vadita Tnclinatie
sore autodistrugere, este un contem-
plativ ineficient, aflat sub vremuri, la
discretia hazardului, incaoabil de ac-

da — _Dg‘rLa. Aceast_a este mgtafor% tiune. Pentru a-1 defini cu exactitate,,
apoteoticA a  ..stejarului romanesc o - = o

celebrat sonor in volumul Vi las ca fara partinire, scriitorul ofera opiniile
frunza (1978) : ..Céaci s-a zbatut amar- celorlalte personaje despre el. lar aces-

nic in crincena-i revolta. Tinind ma-
terna glie cuDrinsd-n radacini Si-m-

tea converg, figurind un om cinstit dar

nrastiind furtuna de sus cereasca bol- profund vulnerabil, nepotrivit  unei
ta l-a-ncununat frunzisul cu stele- eooci despre care un personaj episodic
le-! ciorchini lar aurora-n falduri spune : istoria, tiris-grapis, merge-
de purpur peste ramuri Sa-i f|_e cu- nainte, vor sari aschii din noi, dar ea,
noscutd in toatd tara slava. li flu- v

tura deasupra aripile-i de flamuri
Si rasuna in cintec de glorie dum-
brava".

Sultana Craia

istoria, va merge Tnainte !" (s.n.). Din
Chirii Merisor ,vor sari aschii" se-
rioase si datoritd incapacitatii sale de
optiune. Puiu Cavadia, amicul lui Chi-

rii 7l surprinde exact : ... acest aer oa-
recum nauc al lui Chirii era unul din
efectele laborioasei sale hupokrisit,
cind te situezi pe mai multe planuri ale
existentei deodatd, nici unul nefiindu-ti
convenabil ca sa-1 accepti ca baza". La
el functioneaza ceea ce batrinul anti-
car Hary Brummer numeste prezumtia
inocentei, Tntr-o epocd in care domi-
nantd este prezumtia vinovatiei. Ino-
centul vede lumea dupa chipul si ase-
manarea sa si. de aceea. Chirii tine ,un
jurnal de bord" compromitator. Si nu
numai ca-1 tine, dar 1l si pierde. Cind
isi va da seama de pericol este prea
tirziu. Finalul romanului va releva insa

calitatea umana deosebitd a nehotara- luam prin

tului Merisor. Tnainte de a se perﬁonale. o . tate creatoare, specifica". Altfel zis, sa

scinzura, eroul lasd posteritatii mesajul Citeva teme de" culturd romana si eu- oferim creatie nu contrafacere. Adrian

sidu de credintd in integritate, concen- ropeana. ,traite”, realmente de Adrian Marino o spune pretutindeni, in

trat In cuvintul : indestructibil. Ina- Marino se cuvin insa_remarcate i dar si in strainatate, mai ales in ta-

daptabilul Chirii — nu din vocatie cF comentate. Adept al v"fe” goetheene de rile ,mici",

din fatalitate — este Tnconjurat de Jliteratura universala®, o vede reali- unde se simte ca acasa, ,intre franco-

ipostaze ale adaptabilitatii, ale conser- zabila prin schimburile oneste de va- foni" :

vérii. in frunte cu abilul Cavadia. Este lori intre culturile lumii. Dar in pere- traducatorii si compilatorii lui Barthes,
grindrile sale constata ca nobila ten- Todorov et Co. Creati

aceasta condamnabil, meprizabil ? Scri-

itorul nu da verdicte, el lasi rasuunsul dinta se loveste tocmai de indiferenta teorie
susnendat, prezinta obiectiv fantele, nu $i ,sovinismul culturilor «mari», tradi- mare bruscd, menitd sa-i cam deruteze
fara a strecura o undd subtild de iro- tionale” ,ale caror egocentrisme si pe confratii portughezi. E usor de
nie prin asezarea acestora, dar refuziud egoisme — adesveaA inocente, spontane, dar mai greu de Tnfaptuit.
impartirea oamenilor in rai si buni. involuntare — ramin nu mai putin ne- lul tarilor mici e

Un alt procedeu prin care autorul drepte, constituind un mare obstaeol 5556 si vechi complexe, superstitii lite-
pastreaza distanta fatd de personaje si in calea schimburilor culturale, a cu- rare, accentuate, impuse adesea de ne-
evenimente este relativizarea. Tehnica noasterii reciproce si deci a realizarii fericitele Tmprejuréri istorice. E nece-
este vizibila in planul constructiei si in universalitatii literare reale. Este® un sard o lunga terapie pentru vindecarea
cel stilistic. Naratiunea Tnainteaza ane- semn al epocii noastre ca adevarata spiritelor nationale de apasarea grea a
voios, digresiv, prin Tnvaluiri si intoar- constiinta ,universala” a literaturii se unor  deprinderi
ceri, ocoluri si anticipari. Gesturile se dovedeste mai vie, mai activa in I'tf' veacuri de-a rindul, care nu
estompeazd, cronologia se pulverizeaza, raturile ,mici", decit in cele ,mari", rdgazul si se concentreze asupra
confruntérile isi Dierd astfel din dra- deprinse s& confunde universalitatea insele. Tn acest scop (tot raul
matism. dar cistigd Tn verosimilitate cu propriul lor teritoriu cultural si ling- nele lui) autofilia si egolatria

vistic. S& nu uitdm c& istoria moder- nelor" culturi

artistica. Ramificatiile constructiei —

in care, la un moment dat, naratorii se n& a literaturilor consta in bunad parte re, cam paradoxald dar indispensabil&.
schimba, schimbind totodatd  unghiul din r&spindirea uniforma pe tot spa-  Ostile podoabelor

de vedere, tocmai din teama de a nu tiul euroDean, a unor curente aparute s&-si scuture din cind in cind si pro-
deforma lucrurile, simolificindu-le — in culturile mari si ,egocentrice” care priile vesminte,

sugereazd complexitatea eoocii si a per-
sonajelor. O bariera binevenita in calea

schematismului comportamental o con- sau mai putin orlglna_l,_"une(zrl si de- exemplu fericit de ,sincronizare" ni-1
stituie. in  Galeria cu vita salbatica, gradat, in centrele »MICI. lata un mo- ofera Adrian Marino Tnsusi, prin chiar
stilul. Constantin Toiu este un stil’st It'V al ,,egolsmul_ul tS'I ,,|Qd|fj3r?nt(19| acest jurnal in care procedeazd ca un
) A o ) or, care, nu e mai putin adevarat, de- bun si modern

impecabil, migalind calofil fraza. Or, . : ’ : o h - -

P N 9 . . ; _ vine o deorlnd_ere, _un aut(_)ma_msmv re- staruitor pe sine, liber de orice norme,
un virtuoz al stilului, un calofil desa- greta‘bn, ex.er(:»|tat>|nt0(:‘rna| si fata »de prejudecati, temeri, preocupat exclusiv
virsit nu poate cadea (si n-a cazut) in valorile noi, inedite, din literaturile s&-si afle fiinta sa cea mal adevarata.
capcana precipitarii  conflictelor, de .,de margine". ,Batrinele” culturi, Opera
dragul spectaculosului exterior. Minu- wsfint trup si hrana sie-si", traiesc din acelasi
tia stilistica 1 apara pe Constantin ele insele printr-un fel de autogestiu- gustin  si
Toiu de reductia tipologica. Aceste teh- ne spirtuald. E bine, e rau ?, pina azi LJurnalul
nici ale obiectivarii si relativizarii scot n-ar avea motiv sa se plinga desi re- Marino (Prezente
romanul ain schemd, asezindu-1. si prosurile curg din toate directiile, chiar europene) dezviluie totodatd o meto-
dup&d opinia noastrd, printre cele mai din propria lor citadelda. Pina la proba dologie a
Importante realizéri ale prozei roma- contrarie, sa recunoastem cad un pic de poate constitui
nesti din ultimii zece ani. mizantropie, o curd de orgoliu nu le-ar miine al

Valentin F. Mihfiescu

Autenticitatea
confruntarilor culturale

A ntilnim adesea carti care desi
nchid o experienta persona
la. devin semnificante pen-
tru destinul mai general al

scriitordui si chiar pentru pozitia unor
intregi culturi in lume, Prezente ro-
manesti si realitati europene, de Adrian
Marina e o astfel de lucrare, sugerind
prin individual generalul si prin su-
biectiv conditia obiectivda, Inaihtea a-
cestui Ljurnal intelectual”, Adrian
Marino e autorul binecunoscutelor lu-
crari Introducere in critica Iterara. Dic-
tionar de idei literare 1, Critica ideilor
literare. Modern, modernism, moderni-
tate, sinteze vaste ale ideilor literare
europene, din categoria foarte aprecia-
td a unor opere straine ca, de pilda,
Teoria literaturii  de Wellek-Warren
sau Conceptele criticii a primului din-
tre ei. mult traduse in toate literatu-
rile. La maniera acestora, autorul ro-
man adauga un mare aplomb in abor-
darea ideilor si o ,subiectivitate" in-
terpretativa adesea plina de farmec. In
plus, ideocritira sa e o inventie destul
de originalda, constituind un Tnceput de
specie sau nouda disciplina literara.
Elaborate tn cadrul unor culturi de in-
fluenta si circulatie, ar fi avut proba-
bil, dacd nu notorietatea modelelor
mentionate, oricum un ecou Si O recu-
noastere mai ampla. Observatiile se
pot aplica mai multor intelectuali ro-
mani ca si altora din alte literaturi,
asa denumite ,mici". Prezente roma-
nesti». este jurnalul unui asemenea
intelectual, un jurnal, daca nu de ca-
latorie in sensul stiut, de calatorie cul-
turala sau literara. Un literat roman
peregrin (nu inttimplator 1l aminteste
pe lon Codru Dragusanu) prin lumea
intelectului european. Un spirit con-
stient de valoarea sa, receptiv totoda-

totip si

td si deschis dialogului cu toate tipu- t'\iﬂrgggful:ui
rile de valori, dar care se izbeste frec- h
grarea si

vent de indiferentda, ignorare si igno-
rantd. Faptele sint de naturd uneori
sa-1 dezarmeze, alteori sa-I mobilizeze :
destinul european a) culturii romane,
al scriitorului roman, trebuie fortat,
construit prin toate mijloacele, tradu-
ceri, reviste, scrieri n limbi straine,
relatii culturale, diplomatice si chiar

la noi

n-ar face azi decit sa se deschida la  npeincapatoare. Stiu si fie mereu noi,
propriile lor valori, asimilate mai mult desi mereu aceleasi. In acest sens,

strica nici culturilor mici, iar lupta
pentru universalitate ar trebui sa se

poarte ntre originalitati, nu Intre pro-
produsele de serie.
la comoda imitatie, nu si la deschide-
re, atitudinea cea mai
rilor mici ar fi ,patriotismul modern”
formulat in termeni inspirati de Adrian
»,O nota fundamentala a sen-
patriotic modern este inte-
partieparea la universalitate,
cu personalitatea, creatia si arta noas-
tra... Patriotismul
ne chiar, rasturnarea radicalda a rapor-
tului  mult timp traditional, o mis-
care nu de la Europa spre noi,
spre Europa, prin manifestari
si initiative personale. Sa i
ntreaga noastra autentici-

Fiti voi

literara portugheza !

poate deveni o medica-

european, cautindu-se

timp de Confesiunile

romanesti. Carnete

programul de azi si de

Marian Vasile

— Sinfeti autorul unui interesant ro-
man istoric. Care sint dupa dv. proble-
mele actuale ale romanului istoric in
proza romana ?

— Se resimte nevoia unui reconsiderari a con-
ceptului de roman istoric in sensul modern a]
termenului. In aceastd aspiratie ,moderna” n-
teleg ca se Tnsumeaza eforturile unui scriitor
de a scapa de capcanele exoticului, pitorescu-
lui. artificiosului tolerate de conceptul ,clasic”
de roman istoric. Tn atitudinea moderna e im-
plicat si efortul de a scapa de romanul ,iluzio-
nist". istoric sau de actualitate. (Dealtfel, bolile
romanului istoric sint aceleasi ca si ale roma-
nului de actualitate). Apar multe romane isto-
rice. exista o solicitare insistenta a scriitorilor
spre aceastd tema. Pentru unii autori tematica
istoricd este o ispitd, pentru altii o Tmpingere
in ispita, si putini sint cei care-si rascumpara
.pacatul” printr-o carte. Oricum, romanul isto-
ric inca este spatiul literar In care se intra cel
mai usor si se rateaza fara suferinta.

— Cit de adecvata e reactia criticii
literare la actuala proza de inspiratie
istorica®? Tine ca seama de ,specifi-
citatea” genului ?

— Cei care tin riguros seama de specificita-
tea genului, de compartimentari, risca sa vina
cu pareri preconcepute. Specificitatea nu-i un
criteriu artistic, ci unul didactic, deci interesea-
za mai putin. Cind citesti Dervisul si moartea,
nu-tl dai seama ca citesti un roman istoric. Cri-
ticul care insista pe specificitatea genului con-
stringe o carte s& intre in rame dulgherite di-
nainte. Mai interesant ar fi de evidentiat, n
romanele istorice reusite, tendinta spre viziune
totalitarda, incluzind eveniment, temei documen-
tar. adincire psihologica, perspectiva existenti-
alda. redimensionare poeticid a cadrului — ori a-
cestea sint imperative ale romanului Tn genere.
Neadecvarea unui critic o vad cind acesta re-
fuza (sau e incanabil) sa discute o carte in ca-
drul conventiei propuse de acea carte.

— Volumele ne care le-ati publicat
arata interes si anlicatie centru mo-
dernitatea nrozei. Tn re masura va re-
vendicati de la traditia moderna a
prozei romanesti ?

— Da. Tn materie de modernism exista o
~traditie”, si proza romaneasca sta bine la acest
capitol. Dar cind scriam povestirile primului
meu volum. Tntre 1965—1968, nu-1 citisem Tinca

volume de proza scurta

pe autorul teoriei

(promotia mea) veneam dupa

niste filtre serioase

depésire a unei
un antecedent cultural
de muzica veche.

Tntretaie vocea solistica,
aveam sa aflu mai

Vasile Andru s-a nascut la 22 mai 1942, Profesor de liceu, apoi
ani). Activitate redactionala la revista ,Viata Romaneasca".
lutlanda posibila (1970). Mireasa vine cu seara (1973), Arheologia dorintelor

Carti publicate,

VASILE ANDRU: ,,...Aceste doua «ritmuri»

ale fiintei umane, politicul si visarea"

asistent universitar (sapte
la Editura Eminescu : trei

Mirele (1973, premiul Sadoveanu) si Noaptea Tmparatului (1979).

..obiect-oferit-obiectiv". nu ci- ori prozei dv. o notd de livresc, de rea sa. (Romanul Mirele tinde spre aceasta ,,in-
Manifest activist catre tinerime de intelectualism. Sinieti de acord cu a- tegralitate”. dar Mirele e o carte Tnca necititd).
ccastad obiectie ? Si mai cred ca interesul

un timp de rupturd cu traditia noastrda moder- — Depinde ce intelegeti prin ,critica literara”. modern, cit si al cititorului de azi — se depla-
legatura abia se restabilea, nca existau Pina acum, doar un critic sau doi au gasit n seazd de la retina la creier.
intre noi si aceste fapte ..intelectualismul” meu motive de iritare. Nu — Care ar fi
de cultura. Prozele mele scurte le-am scris cum méa pling ca aceasta obiectie a grevat asupra de natura strict literara, estetica,
am simtit ; ele urmau o structura ,componisti- prozei mele. Cei mai multi comentatori au sur- car™ le are azi
impus dupa multe tatonari, prins bine raportul Tntre epic > semnificare in — Azi e tot mai greu sa fii
dupa multa hirtie consumatd, dupa un efort de cartile mele, raportul intre trait si semnificat. cineva ca Joyce a sporit
subiectivitati proprii. Mai tir- Tin mult la opinia unor critici precum : Nico- prozator. Tinerii scriitori
ziu am vazut cid ele se acordd, arhitectural, cu lae Balotd, S. Damian. Paul Georgescu, Marian ceasta constatare, caci
de seama cu un anume gen Popa, m-am regasit tn comentariile lor. La fel, Musii mai dezinvolti.

Prozele din lutlanda posibila s-au apropiat de textele mele cu o instrumen- mire. deci altfel de cum au fost cititi de gene-
au o linie monodica, in primul plan al actiunii, iar tatie criticA adecvata  Al. Protoponescu. loan ratia anterioara, si ei simt cd a si trecut o ju-
un contrapunct, un act care Adam. Constantin Crisan. Silvia Udrea. V. F. matate de secol oeste acei

discursul monodie — Mihdescu — oare acestia nu sint ,critica lite- Mai mult, se poate afirma ca autorii tineri
tirziu ca aceasta e ,sche- rard” ? In ce priveste nota de eseistic, de livresc, azi sporesc dificultatea de a fi
ma" componisticA a unui cint gregorian. Dar de calofilie. de discursiv din orozele mele — a- asta si duDa ce i-ai citit oe Radu Mares.
cind aflam desnre aceastda Dosiblla asemanare, ceastd notd nu poate fi privita izolat de mate- Dumitriu. Aurel Dragos Munteanu.
doilea volum de povestiri ; ria Tntregului : trebuie evitatd o aplicare meca- Simu. lon Dumitru Teodorescu.
insd cd o tendintd Tnnoitoare, nicd a termenilor la analiza cartii. Cred mult delciu. un Gheorghe lova,
se poate Tntilni cu o traditie foarte Tn- in epicd, in personajul literar. in miscarea sa un Constantin Stan —
departatd. Asemenea confirmari aveau sa mai psihologica : mai cred ..peripetia cerebrala”, net aparte, cu o privire noud.
in necesitatea nivelelor de sens pe care un au- cu mult firesc, fara crisoarea ori
— Critica a sesizat si a imputat une- tor le poate implica in mod constient in scrie- obositor, de impenetrabil

prozatorul tinar ?
prozator. Spunea
dificultatea de a fi
nu sint inhibati de a-
citesc pe Joyce si

un Stefan Agopian,
In proza cu un su-

noutatea unei tehnici, a unei formule. Generatia
tinara are multa aplicatie spre studiul formei,
reia experimente artistice vechi, dar cu alte
mijloace, cu altd informare culturala. Practica
texfuarii. la cttiva prozatori, mi se nare un mod
real de a revigora scoala privirii, de a reduce
decalajele care apar intre semn si obiect, dis-
tantele intre subiect si obiect. In fine, o sansa
de a reduce decalajul de un secol Tntre atitia
autori (tineri sau nu) si lumea contemporana.

— Imbogéatirea prozei cu modalitati
epice moderne, scriiturd noud, repre-
zinta si un cistig de idei, de substan-
ta, de mesaj ?

— Cistigul principal ce decurge de aici este
o continua apropiere de un mod natural de
rostire si traire in pagind. Toate tensiunile ex-
oeiimentiste au exteriorizat o nevoie de apro-
niere cu naturalul, cu firescul, au fost o reac-
t'e de respingere a artificiosului, o acutd cau-
tare de a fi prin literatura, prin imagine, prin
simbol, prin cuvint. prin voce. Ocultarea realu-
lui poate fi rezultatul unui realism Tngust : cau-
tarile noi in proza se ODun ascunderii realului,
n primul rind.

— La intilnirea de la Nepiun cu
ronducerea Uniunii scriitorilor, tovara-
sul Nicolae Ceausescu a vorbit de ne-
cesitatea abordarii unei literaturi in-
spirate din evenimentele politice car-
dinale. din viata politicd a Romaniei.
Tn re masura tinerii prozatori se a-
propie de acest deziderat, de aceasta
tematica ?

— Tematica politica este, alaturi de escapada
in imaginar, o mare sansa a literaturii. Spu-
nind ca politicul si visarea sint sanse ale epicii,
ma gindesc la doud necesitati ale omului, ale
cititorului : nevoia de agora, de participare, de
eveniment si de reactie la eveniment; iar pe
de altd parte, nevoia de vis. de propensiune
sore cosmic, nevoia de Tnscriere in timp. Tine-
rii prozatori de azi Tmbina in chio diferit, oe o
tematicd de actualitate sau de inspiratie istori-
ca. aceste doud componente, si ma gindesc la
cartile lui Eugen Uricaru. Mihai Sin. Dan Mu-
tascu. Mircea Constantineseu. Recentul meu ro-
man. Noaptea Im paratului, ascultd si el de a-
ceste doua ,ritmuri® ale fiintei umane, politi-
cul si visarea.

Reporter
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mara _
Nicoara

Vara aceasta

Vintul atinge crinii ti ei se deschid pocnind

Ca balonul umflat al marii
plin cu mierle albastra

Tot mai lunga e iiua, sac
cu tot felul de obiecte.

Sosea alba tisnind din oglinda retrovizoare.

Sosea care duce numai spre tine.

Continentele lumii se rotesc prin vazduhul

Strabatut de ploi ti sateliti.
Vara aceasta, ca a vaca alba
Ravatind flotile cuminti din gradina.

Toate zboara
odata cu toamna

Vorbaite ca si te pot vedea
Cuvintele scot lumea din intuneric
incep sa apara contururile

Un pat, o camerda, merele fagaduintei
atteptind pe masa,

Spun arbori, fl arborii sInt colivii rotunda
pline de pasari.

Unde se depune timpul trait 1
larba se inrotetto de vint

Melci de aur lasa dire stralucitoare prin ea
Mi-e frica de larna si ea Intra pe nesimtite in
mine

Val, ce copac sint | obiectele din junii meu
se risipesc ea frunzele

Fii mei pleaca In propria lor viata
Gilul meu de marmora alba, miinlle mele

Degetele raze ale picioarelor pe care mi la
sarutai

Toate zboara odatad cu toamna

Eu rdmin un copac fara frunze ti flori
Nici mécar pisicile lunii

Nu-tl vor freca blana alba de mine.

Raspuns

invat in sinea mea sa fiu eterna
Spiritul meu Iti trimite soldati! in
haine de purpurda pe continente
tot mai mari de spatiu ti timp
M-om plimbat printre casele rotunde ale
lerihonului
Am vazut cum oamenii, lucrurile,
s-au transformat in pulbere de aur,

Dar cit timp trandafirul rosu din mina mea

lumineaz& bezna secundelor.
Cit timp iarba, copiii, pasarile
cresc pentru mine
Sint eterna ti stapina a lumii,
prietene loanld,

Tocmai pentru ca nu vreau sa fie mai tare

ea mine

Moartea, pe care stelele mi-au destinat-o.

Vintul de argint

Degeaba imi spun : sint foarte puternica,
Pot sa tin globul lumii pe umerii mei,

Pe mine vintul de argint venit din stele nu mi
clinteste,

Pe mine barbatii tineri «ferind fructe dulci,
de purpura,

Nu ma pot Ispiti,

Eu sint deasupra acestor orase, deasupra

acestor ispite,
nu ma impresioneaza strigdtele ca niste cutite
infipte in tavanul tramvaielor, felul cum
leapada zapada rochiile, cum pilpiie mugurii

pe crengi, cum arde luminarea marii,
Dar te-am intilnlt pe tine

Si mi-am aruncat coroana de aur In noroi

Am ajuns slaba ca efemerii carabusi
Mor odata cu firul de crin albastru.

teatru

ncdpatinarea batrinului de a ma sili
— pentru cd ma silise ! — sa an-
chetez cu discretie circumstantele
in care si-a pierdut Andrei, fratele
meu, viata mi s-a parut de-a drep-
tul suspectd. Era ca si cum ar fi
vrut sd detind certitudinea ca el.
personal, nu are nici un amestec in chestiunea
aceasta, fapt cu atit mai curios cu cit se ames-
tecase si se amesteca intotdeauna in toate, Tn
casatorii si divorturi. In nunti si botezuri, In Tn-
mormintari si pomeni, se amestecase pina si n
sindrofiile de trei lulele organizate de sora-mea
Silvia, cind era la liceu. Inghetindu-le tuturor
colegilor el veselia. Apoi mi-am amintit cd An-
drei era fiul lui vitreg si l-am finteles. Peste
toate, se intimpla ceva. in sfirsit.. si in lumea
aceea cu care el nu avea rticl un amestec. Era un
eveniment remarcabil, aproape ca ar fi fost ca-
tul sa fie sarbatorit

Acum, odatd cu reintoarcerea mea din strai-
natate, sau poate chiar mai devreme, apetitul
lui de a se amesteca in treburile altora, sub pre-
textul perpetuu, neschimbat de decenii, ca ar
fi vorbe despre treburile familiei si ca el aceste
treburi nu Je poate nicicind eluda, reinviase su-
bit. Era o vara frumoasa, s-ar cam fi apropiat
timpul s& Tmplinesc douazeci si noua de ani,
cind. pe neasteptate, am fost convins ca Tmpli-
nesc a auta Cinci zeci si sase, ca si cum m-ag fi
ndscut in o mie opt sute doisprezece, sau mai
demult, astfel incit in o mie opt sute doispre-
zece ai fi fost deja matur si puteam Intelege. Te-
lefonul iui I-am primit intr-o simbé&ta. abia reve-
nisem in tari si ma gindeam c& a doua zi fiind
duminica puteam intirzia cu predarea pasapor-
tului pina luni. Realitatea era ca nu aveam nici
un chef sd ies in oras, nu doream sa ma ntil-
nesc cu nimeni, simteam c& n-am puterea de a
raspunde la vreuna din Tntrebarile care cu certi-
tudine mi-ar fi fost adresate, eram speriat pina
in maduva oaselor, obosit din cale afarda, nicio-
datda nu rlvnisem atit de mult fli atit de aprig
ii-mi pot regasi fotografiile, cartile, manuscri-
sele, cite erau, bibelourile daca vreti, chitantele
Ingramadite de-a lungul anilor in sertarul nop-
tierei sau dupa usile credentulul meu florentin,
schiop, jerpelit si cotat cu patru la sutd din va-
loarea unui credent florentin Tntretinut cu evla-
vie, ii-mi regasesc lumea mea adica, aceea care
era numai a mea ti ne care numai eu aveam
dreptul s-o dispretuiesc, socotind-o cind si cind
marginita, meschina, egoista, burgheza daca
acesta este cumva cuvintul oe care va trebui
cindva sa-l marturisesc. Eram ingrozitor de spe-
riat. De batrinul meu. insd, nu aveam nici un
motiv sd& ma tem. era tatdl meu bun pinad una
alta, asa ca am ridicat mieroreceptorul, con-
vins si acum ca el suna, asa cum am fost con-
vins totdeauna ca el sund, atunci cind avea chef
& ma sune. N

— Cum n mai ducil — m-a Intrebat, luin-
du-m& pe departe. Te-ai intors ? Cred c& era si
cazul... Cum a fost T.»

— Excelent — Il-am raspuns, alb. cu gura
parca preocupata de altceva decit de vorbit, ca si
cum m-as fi scobit Intre dinti, deai nu tinusem
niciodata acebitori In apartament. Femei fru-
moase — am adaugat bere buna, spectacole
de variete clasa una... Doar pe acolo ai fost si
tu. nu-1 asa T...

— Minti — mi-a mal spus. Cind am fost eu
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acolo, desi era razboi, nu zdrangdnea atit* fie-
rarie pe strazi— Minti-. Asa este ?

— Ai dreptate, mint, dar m-am elndit -cd& nu
ar «trict sa primesti si tu o veste cit de cit
buna in seara aceasta...

— Intr-adevar — a acewtat el — n-ai gindit
eSiy. Numai vesti proaste primesc de la o vre-
me. Treci azi pe la mine, la orice or* esti dis-
ponibil — mi-a mai sous, si a inchis telefonul.

L-am Intilnit catre seard, duo* ca am predat
pasaportul.

pre cinstea luL bitrinul s-a vadit
animat de bunavointa de a nu ma
descoase prea mult CU privire la ca-
latoria din care abia revenisem, am
toate motivele &i cred ca banuia
prin cite trecusem si. mai mult, sint
convins c* orevazuse hotéarirea mea
de a nu-1 marturisi ca. Intr-adevar, traversasem
o spaima teribila. Credea, poate, cd daca eram
os din osul lui ma bintuiau aceleasi orgoflL Ma
Inselam, insd. Era vorba, de fapt, despre alt-
ceva — el nu «e gindea s* ma crute, o. pur si

Kgaliem neutru un

simplu, renuntase la ideea de a nu ma cruta
In favoarea unei alte idei — si anume era vorba
despre obiceiul lui vechi de a aseza complicatiile
familiare Tnaintea complicatiilor internationale.
Era vorba, poate, despre modalitatea lui proprie
de a se spala de rusinea ca fusese nevoit sa
lupte intr-un razboi dinainte pierdut. Ceea ce,
o data In plus, Tnsemna ca ajunsesem acasa, pen-
tru ca si tatal tau, cu ideile lui fixe, cu capri-
ciile lui derutante, cu fandoselile lui de care ti
se face citeodatda lehamite, face parte din casa
ta, dincolo de orice s-ar putea crede si dincolo
de orice s-ar putea cricni. Nu-1 mai puteam re-
educa, dar asta nu Tnsemna ca trebuie sa-i tai
capul.

— Trebuie s& mergi cu mine — mi-a spus. Tu
si nu altcineva, pentru cd singur, de data
aceasta, eu nu ma pot descurca. Eu nu stiu de-
cit sd& dau ordine — mi-a mai spus, marturiain-
du-sl a veche infirmitate —. pe cind tu ai. in
plus, sl puterea de a convinge...

— Crezi ca ai imbatrinit ? — l-am Tintrebat,
Burlzind. Crezi cd nu mai este nimeni dispus sa
execute un ordin rostit de tine ?..

Nimerisem alaturi. Era sceptic nu Tn ceea ce
priveste autoritatea cuvintului sau, ci n pri-
vinta Tntelepciunii celor ce s-ar fi cuvenit sa-l
asculte, ceea ce, Tntre noi fie vorba, cam acelasi
lucru era, chiar dacd el se Tncapatina ad consi-
dere ca e vorba de lucruri total diferite. Cei ce
s-ar fi cuvenit s&1 asculte erau din ce in ca
mal putin Tntelepti, uneori ar fi fost chiar capa-
bili s& moara bDinzurati prin cotete decit sa se
supund unei decizii a lui. pentru ca ce altceva
putea fi consideratd moartea accidentala a lui
Andrei, survenitd stupid, Intr-o  padure chiar
fara nume, decit un soi de sinucidere realizata
Intr-un cotet ?... Se tradase, cu alte cuvinte, am
Inteles c& a avut un raspuns la scrisoarea aceea,
de demult.

— Ascultd-ma — mi-a mal sdus. Un ordin este-
un ordin si el nu se discutd pentru ca adevarul
lui, mereu, este mai presus de ceea ce coate
gindl cel dator sa-l execute Tntocmai. Cind s-a
rupt frontul la K-, mi-am salvat toti oamenii din
baterie, cu tunuri si cai, numai prin ordine scurte
8l date la tuna In noaptea aceea, infanteria lor
ajunsese la numai o sutd de metri de noi. ceea
ce nu mi se mai Intimplase 1in razboiul acela
nenorocit. Intli am transmis, din om Tn om, in-
terdictia de a se fuma si de a se vorbi alt-
fel decit in aoaptd. cu gura la ureche, apoi otdi-
nul sa fie Tnvelite copitele cailor in sferturi de
patura. Apoi am ordonat obuzierelor cu numerele
dai. patru gt sase sa Imperecheze, sa Tnhame caii
In linifte. s& m retransez* cu o mie opt sute de
metri Tnapoi ti sa deschida focul la prima ra-
chetd alb*. Ce rimasi n-au cricnit, dar ma pri-
veau cu o uri fatisa, panicati, convinsi ca rt vor
plati toate oalele sparte f*n* atunci. PiAgrind
s-au putut retrage ti ai. fara pierderi. cufc am
mai spus, sub acoperirea tocului declansat de
cela trei obuziere instalate In amplasamentele
noi. Nu iti mai spun ca tot timpul am fost
alaturi de eL Atunci, ti ura si panica lor 8-au
risipit ca un fum. Daca as fi uzat de metoda
convingerii, cu argumente si alte spanacuri de
genul acesta, sau de tragerea la sorti, care e
cam tot aia, dincolo de faptul cd riscam sa rft-
minem acolo pe veci; mi-as fi pierdut eu Tnsumi
increderea in adevarul aprioric al unui ordin
formal.

Era incurabil, si abia atunci mi-am dat seama
cit de mult Tl iubesc si. In plus, de ce 11 iubesc
atit de napraznic. indeobste, obsesiile, Ideile fixe,
Incremenirea rationamentului in tipare Imuabile
exprima marginirea si lasitatea unui spirit pro-
fund retrograd. In el. Insd, toate aceste defecte
fundamentale se dadeau, pe un munte de curaj,
bunderedinta si loialitate omeneasca. O idee fixa,
cazutd pe mina lui, inceta sfi mai fie o idee fixa,
asemanindu-se pina la indistinctie eu Tncrederea
neabdtuta pe care o gre un soldat in steaua
victoriei. Dar nu era mal putin adevarat ca do-
rinta de a-1 tachina deja Tincepuse s&a-mi dea
ocol. De pild&, atunci, as fi vrut s&-1 Intreb, nu
fara o vaga malitie, ce parere are despre ordi-
nele contradictorii, care se bat cap Tn cap. sau
despre masura Tn care panica se poate reflecta
intr-un ordin, cum se Intimpla frecvent In
razboaie, insd am renuntat repede. Ciudat,
mi-am mai spus, dupa nici un sfert de veac,
latd, mi-a fost dat si mie sd nteleg cda ma des-
part de infanteria lor chiar mal putin de o suta
de metri. Si am fost invadat brusc de dorinta
de a-i Intrerupe tirada, mai Tmi povestise o

data episodul acesta.

— Sl acum eu trebuie sd cred ca sint ultimul
dispus sa-ti execute un ordin ? — l-am Tintrebat,
aruneind Tn foc intreaga malitie pe care renun-
tasem s-o folosesc numai in urma cu citeva clipe.

— Nu. Orice s-ar intimpla, ultimul va fi varul
meu lon Furtund. El a fost acolo, cind 3-a rupt
frontul, la K. Tu n-ai fost acolo, tinere domn...

Am surls, amuzat. Trecea cam repede cu ve-
derea peste faptul ca. oricum, varul Ilui, lon
Furtuna avea prea putine sanse sa-mi supravie-
tuiasca si ca, Tn consecintd, tot eu urma sa-i
suport tirania, fard speranta de a-i Tmparti cu
altcineva beneficiile.

— Sa-ti explic acum despre ce este vorba —
mi-a mai spus batrlnul, revenind la ceea ce cre-
dea el ca sint oile noastre, miseindu-si mfinile
intr-un fel anumit, inimitabil pentru un civil
incurabil ca mine, ca si cum ar fi ntins pe un
porthart Tnchipuit o harta militara de campanie,
de asemenea invizibila.

De altfel, si atunci cind tdia porcul. in pragul
lernii, Ti Tmpartea mental trupul falnic, inpa-
chetat inca Tn soricul pirlit bine de o lampa ar-
haicad cu benzina, cu precizia cu care ar fi cal-
culat unghiuri de tragere si am Inteles repede
despre ce era vorba : unchiul meu Stefan, fratele
lui, o luase iar razna. In schimb, ceea ce nu in-
telegeam, era din ce caciula credea batrinul ca
Voi scoate eu argumentele capabile sa-1 readuca
pe acest Stefan recalcitrant in ceea ce trebuia sa
fiu ferm convins cad reprezinta pentru el ,sinul
familiei”. Cu alte cuvinte, l-am rugat pe batrin
sa-mi descrie sumar atmosfera din ,sinul fa-
miliei” Iui Stefan, cu care m-am finteles exce-
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lent In copilarie, dar cu care, treptat, rarisem
de mai multi ani contactele, nu de altceva, ci
datorita distantei, preocuparilor proprii virstei
mele si meseriei pe care o profesam. Si atunci
Bm vazut ca se poticneste, cum ge intimpla ori
de cite ori se afla In situatia de a nu mai Tm-
parti ordine. Aici era aici, pentru ca nici vorba
nu era de reintoarcerea unchiului Stefan In
»sinul familiei”, acesta nici nu ge clintise dintre
acareturile gospodariei sale din O. Dimpotriva,
de data aceasta cea care-si luase zborul fusese
Emilia, sotia lui Stefan, cumnata batrinului adi-
ca. matusa mea altfel spus, pentru cd nu mai
putuse rabda. Si se oprise tocmai intre ai sai.
ntr-un orasel curat din Ardeal, unde a fost pri-
mitd cu bucurie intii, se Tncalzeau toti la gindul
fi-o revada intre ei dupa aproape patru decenii,
chiar si numai pentru citeva zile, numai ca.
foarte repede, s-a vadit adevarul ca nu va fl
vorbe doar despre citeva zile, cl de tot restul
zilelor vietii Emiliei si atunci n-au mai avut in-
cotro : parintii si rudele din oraselul acela in
care se stia tot au raspindit cu tenacitate zvonul
ca Emilia lor a ramas vaduva. Si s-a resemnat

sa trdiasca acolo, oarecum la adapost de birfe,
deoarece concetatenii parintilor si rudelor ei nu
neaparat de un adevar gol-golut aveau nevoie,
ci macar de o variantd a lui cit de cit plauzi-
bila. Chiar dacd nu era inca vaduva. in adeva-
ratul inteles al cuvintului, era ca si cum ar fi
fost si au sfirsit toti prin a accepta fara multe
comentarii  statutului ei ambiguu, curind, cind
nici nu se Tmplinea o luna de cind revenise n
oraselul bastinei sale, dupa aproape patru decenii
n tare o crezusera toti fericitd. Doar cuiva din-
tre ai lor i se intimplase ceea ce i se intimplase,
nu unui strdin si. apoi, si ei. ca si altii, nutreau
aprig convirTgerea ca un om este cu adevarat fe-
ricit numai atunci cind este Tn masura sa dea
de inteles cd& nu are nevoie de nimeni. Poate
aceasta era si ratiunea faptului ca se si Tncon-
jurau cu garduri Tnalte, de zid, cu porti grele,
fara nici o fisura, peste care nimeni nu putea
arunca o privire macar, peste care ei nsisi nu
puteau arunca o privire spre lumea din jur. zi-
diti intr-o fericire precara $lI simulata ca Intr-un
costum de scafandru rigid.

De data aceasta, Tn sfirsit, unchiul meu liric
de altddata 7si adusese o ibovnica de-a drentul
In casa, fara sid se codeasca prea mult si fara
sa se mai Tmpiedice in scrupule de duzina. Oste-
nise. probabil, datd fiind si virsta pe care o atin-
sese. sd mai alerge prfn straini dupa fuste, nu
se mai Tndepartase el dintre acareturile gospo-
dariei sale din O., dar o silise pe Emilia sa
plece.

— intelegi cum stau lucrurile ? — mai Tmi
spuse batrinul. Emilia era datoare sa ma anunte
cd a ajuns la ananghie. Daca facea asta nu pa-
tea ce-a patit...

— Ce-a patit? — l-am Tintrebat eu repede,
luindu-1 din scurt, fara prea multa curiozitate,
suprimind din tonul cu care rostisem cuvintele
tot ceea ce putea parea insinuant sau perfid.

Nu voiam sd inteleaga faptul ca raspunsul pe
care se pregdtea sa mi-1 ofere putea sa-i fie fa-
tal. Tntr-o ordine moralda a lucrurilor, fara doar
si poate. Ma& grdbeam sa nu scap ocazia. Tn
sfirsit, se contura Dosibilitatea sda ma eliberez
cit de cit de tirania gindirii lui Tncilcite. rigida
tocmai prin  incilceald. despre care el. dimpo-
triva, credea cd este cit se poate de clara si
neabéatutd ca o laméa de sabie. Nu mi-a dat.
totusi, prilejul s&-1 Inghesui deschis la coltul
ringului, astfel incit sa-1 fie limpede cind si cit
a gresit, a ezitat lung Tnainte de a raspunde,
dar tot in paguba lui, pentru ca am avut timp
sd aduc la un capat convenabil rechizitoriul
care mocnea de atita vreme in mine.

Asta ne-a salvat pe toti, mi-am mai spus, fap-
tul c& nu ne-am adresat lui atunci cind am
ajuns la ananghie, si asta ne va salva si in vii-
tor. Tncapéatinarea de a ne descurca singuri, fara
ajutorul lui mal mult decit generos. Altfel, daca
nu rezistam tentatiei, s-ar fi ales praful si pulbe-
rea din toate familiile si clanurile Tn care nl s-a
despartit neamul n ultima sutd de ani. ar fi de-
venit fiecare un balamuc in miniatura, pro-
miscuu si sordid peste puterea mea de imagina-
tie, exploziv prin cumulul de ura continut, bar-
batii s-ar fi urcat seara, in acelasi pat, laolalta
cu nevestele gi iubovnicele, copiii legitimi nu
sl-ar mai fi alea drepturile de cele ale copiilor
nelegitimi, mamele ar fi fost condamnate la o
asuprire perpetud, din partea barbatilor Tntii,
apoi din partea copiilor care cresc, apoi din
partea ginerilor si a nurorilor pe care pina la
urma copiii izbutesc sa le aduca In casa, din
partea nepotilor apoi, fara nici un ragaz, nimi-
clndu-li-se sistematic si cu brutalitate speranta
de a-si trage cit de cit sufletul dupa ce au za-
mislit ce au avut de zamislit si dupa ce au cres-
cut ce au avut de crescut. Si nici barbatii n-ar
fi zburdat. Cred ca nici incestul nu ar fi fost im-
posibil Tntr-un univers conceput Tn virtutea
acestor principii. Si asta numai si numai n nu-
mele intereselor superioare ale familiei, In nu-
mele mentinerii unui statu quo Tndoielnic cu pre-
tul oricarui compromis imaginabil. Doamne,
mi-am mai spus, cit de aproape sint solutiile pe
care le da batrinul complicatiilor familiare de
solutiile pe care le dau altii, uneori, complica-
tiilor internationale, pe care el. totusi, are bunul
simt sa le treaca pe planul doi. Orice s-ar in-
timpla. si dupa el. gl dupa altii, sintem datori
sa aratam lumii cd ne iubim, cd nu, exista nici
o fisura Tn solidaritatea noastra indestructibild,
care nu este decit masca hidoasa si stravezie,
adicd nici macar ademenitoare, a interdictiei
de a ne trai viata asa cum credem noi ca me-
ritd ea traitd. Admit ca uneori putem ajunge in
situatia de a ne certa, cu violenta citeodata. dar
asta nu Tnseamna ca trebuie sa ne Tintoarcem
spatele, spusese batrinul. cindva. ,Cum adicd,
nici macar asa. pentru citeva ceasuri ?“ — 1l Tn-
trebase Andrei, care mai era nca In viata, iro-
nic si plictisit de ceea ce el numea flecareala.
Si acum era rindu] meu sa-1 adresez o intrebare
Ironica : ce-a patit Emilia adicd, pentru cd eu
eram Tncredintat ca nu patise nimic.

— Ce-a patit? — am mai intrebat eu, cu o
insistentd de-a dreptul draceasca. n ciuda fap-
tului ca el tocmai asta se straduise sa-mi ex-
plice in ultimele trei sferturi de ceas, ce patise
Emilia.

Cred cad l-a salvat Instinctul lui de vechi mi-
litar. simtul lui Tnnascut al primejdiei. Nu mi-a
raspuns nici de data aceasta. Ceva mai tirziu.
peste citlva ani. am finteles totusi ca nu numat
instinctul l-a determinat In clipa aceea sa taca,
ci inca ceva, si anume amintirea unui episod
al vietii liv din ultimele doua saptamini, despre
care si-a dat subit seama nu numai ca a uitat
sa mi-1 relateze, dar, In plus, ca nici nu trebuia

Memoria

Astazi, Padurea Tmpietrii! de RE.
Bherwood, ne pare o piesa despre sin-
guratate. Europa si America deipre
care contemporanul lui Hemingway
povesteste au devenit simboluri — ti-
nuturi Indepartate, mirifice. Imposibile.
Personajele nu mai semnific! o lume
disperatd, durind punte intre conti-
nente pentru a-si gasi |i salv* lufle-
tele; in mijlocul unei cumplita rece-
siuni economice, ci o lume In deriva
rgmantica, sepulcrald, o lume care «e
stinge nfiiscindu-si mostenitorii. Piesa
nu mai e concreta, documenta-
rismul ei i-a estompat, argumentele
geografice au foat Tnvaluite In ceatd
lar cele istorice au devenit parabola.

De aceea e greu de Tnchipuit ca
aceastd piesa, care nu mai e americana
decit In anumite puncte, care nu mai
,suna" americanette dedt rar, Intlim-
plator, poate fi Inecanat! ca intr-o re-
producere de epoca.

Sau, dacft Tntreprindere* are loc,
creeazd un hiatus evident Intre idea-
tica de cadru si ideatica dramaturgie*.

Asa s-a Intimplat ia Teatrul Natio-
nal ,Vasile Alecsandri* din lasi. Sce-
nograful Mihai Tofan a compus un
decor in care este reprodus, cu minu-
tiozitate, interiorul unui bar de pe o
sosea m&rginasa din  Arizona — sticle
cu bauturi colorate, tonomatul, tej-
gheaua de melamina, ventilatorul, o

instalatie de cafea, etc. — precum si
costumele corespunzatoare — salopete,
tee-shirts, bleu-jeans, mitraliere

Thompson, baticul vacarilor, palariile
lor sl alte, destule, vaiute sl revazute
de noi n filmele despre Ness si Ca-
lamity Jean.

Nu lipsesc nici cirnatil calzi — cu
sfirfit si miros cu tot — nici reclamele
luminoase, nici berea Tnspumata, nici

Interpretari
inegale

mitraliile. Pentru prima o*ra na sce-
nograf reuneste «i adauft igomoCuiui
impuscéturilor ti fulfuratUle tor Tnfri-
cosdtoare — imr-un element al buta-
foriei fiind virit un bemtot eere ae
stinge si se aprinde le intervale re-
gulate — dar cu oarecare ri*c. Lntrucit
orice nesicronizare Intre actor, putca,
lumini si galdagie poete caxte comic
involuntar (cum s-* |l Intimplat in
spatiul spectacolului vazut de noO.

Tot Mihai Tofan Ine*, intuind eeenta
metaforicd a piesei, iti contrazice Ope-
ratia, propunind drept fundal = tanacine
simbolicd — pe un fond Tnchis, nisipos,
desertic plutesc trunchiuri mutilau ti
impietrite de copaci. Am fi acceptai o
imagine de epocad, cu unele rezerve
formulate mai sus. Dar inconeervenla
intern& viziunii seenografice e de ne-
nteles.

Regizoral. Calin Florian s-a adaptat
cadrului O parte din actori joaca in
cel mai autentic stil naturalist. O par-
te insa, reutasc cu talent ti aensibtli-
tate, sa devina ceea ce Sberwood. pre-
cum si trecerea covirtitoare. activa a
timpului au creat : siubalart. Esentia-
liaat. plusul nelinistitor al dramei
eroilor, dac* acestia ar fi fost extrati
din efortul de fotografiere a unei ti-
pologii arhicunoscute, ar fi putut in-
fuza spectacolului o necesard aur! de
mit.

Mirai* Clarea dovedeste, foarte de-
vreme, instinct ti buné&ttiinta profesio-
nal*. Este, inc* de pe scum, o actrita
maturd. Florin Mircea in roiul pisto-
larului dur, a gasit o interpretare com-
plexa, inteligenta, atragatoare. loan
Chelaru a avut nervul ti sprinteneala
unui sportiv de colegiu, dar nu si far-
mecul lui Boie Indragostitul.

Radu Anton Roman

Adio, dar ramin

Ultimele decenii au instalat cu pu-
tere de lege in cinematografia ameri-
cana ideea eda individul « mutilat de
societate — o Idee menita de altfel sa
Uniticasca vanitatile ranite, asa cum
imaginea omului care a reusit in viata
magulea vanitate* americanului anilor
*10. Se pare insa cad aceastd psihologie
de victime a Tinceput sa devina obo-
sitoare. Prea multd drama plictiseste
inevitabil si adierea unei epoci stenice
se face simtit* in filmele din ultima
vreme. Adio, dar rimin cu tine al
regizorului Herbert Rosa face si el
parte din acest ,val de aer cald" care
vine sd mai dezghete atmosfera de cri-
z& : si nu este vorba de a zugravi in
roz ceea ce este negru, de a structura
demagogic falsuri Tn locul adevarului,
ci de Incercarea de a acredita o ima-
gine mai Tincrezatoare in puterea de
regenerare a omului. Cele doua per-
sonaje care ocup! tot timpul scena —
un actor si o fosta balerina —, ar fi
putut sd arate desigur ca doud presuri
Indelung célcate in picioare dupa cite
au patimit pina acum, dar sint sufi-
cient de generoase pentru a trai pre-
zentul fara sa-1 fincarce cu sechelele

trecutului. Povestea de dragoste pe

cu tine

care o vedem este plina de atit* cal-
durd omeneascd, de atita umor si ge-
nerozitate, Indt nu poti sa ramil de-
o parte.

Herbert Ross este constient de po-
lemica pe care o angajeaza cu filmul
ti cu mentalitatea astenic*. Actorul a
venit la New York pentru a jura Ri-
chard al Ill-lea si iatd ca regizorul
piesei vrea sa faca un Richard ,coco-
sat de societatea din vremea lui”.-
Idee*, devenita psihoza, aplicabil* dup*
cita se vede pina si ,bietului” Richard
al lll-lea, prezinta de fapt riscul de a
transforma si pe calau in victima —
ceea ce Herbert Rosa nu e dispus it
accepte.

increderea In purtarea de regenerare
umana, umorul, ironia de calitate, fac
din Adie, dar ramin cu tine un film
cuceritor. Mai ales personajul jucat de
Richard Dreyfus ramine antologic si
premiul Oscar care l-a rasplatit crea-
tia nu cred ca a fost o surpriza pentru
nimeni. Actorul depaseste cu un cap
tot ceea ce il Tnconjoara — inclusiv
calitatea regiei. Premiul David di Do-
natello acordat pentru regie, Tnglobea-
za de bunlseama si pretuirea pentru
interpretarea lui  Richard Dreyfus.
Conventional pe ici, pe colo, (c&ci, in
particular, e o pledoarie pentru Tntoar-
cerea la conventie), filmul e semnifi-
cativ Tn primul rind prin atitudine si
abia in al doilea rind prin performan-
ta artisticd. O asemenea luare de po-
zitie aduce uneori mai mult beneficiu
moral decit o droaie de filme care au
pretentia sa trezeasca spectaToril la
constiintd dindu-le palme, indemnin-
du-i sa caste mai bine ochii altad data.

Nicolae Mateescu

documentelor

< Semnalam telespectatorilor faptul
ca micul ecran a inaugurat un nou ci-
clu documentar privind istoria Roma-
niei. Dupa cum s-au exprimat istoricii
Stefan Pascu. H. Daicoviciu si |. H.
Crisan, cei care au prefatat emisiunea
de marti seara, acest ciclu vrea sa re-
constituie sl fla valorifice fondul docu-
mentar al istoriei, marea arhiva a pa-
mintului romanesc, incercind sa reali-
zeze o sinteza a creatiei culturale a
Poporului nostru. In prima emisiune,
H. Crisan a prezentat citeva date des-
pre importanta descoperire arheologica
facutad recent linga Cugir. Speram ca
vom asista in continuare la o suita de
emisiuni fructuoase sub raport Infor-
mativ.

< Marti, 23 octombrie, seara de tea-
tru ne-a prezentat piesa lui Schiller
Intrig& si iubire. Gestul temerar de a
recupera repertoriul clasic este demn
de toata lauda si semnificativ In ace-
lasi timp prin dificultatile pe care tre-
buie, s& le Tnvingd o atare Intreprin-
dere. In fata spectatorului de azi, an-
tagonismul exterior dintre Idealitatea
unei simtiri Inaltatoare si viata care se

consuma In intrigi sl Tnscenari odioase
poate parea .neverosimil, artificial,
schematic, iar separarea transanta a
binelui de rdu, a virtutii de infamie,
refuzul psihologiei realiste, sententlozi-
tatea si patetismul sentimental-ab-
stract. toate acestea DOt fi puse sub
semnul unei retorici neconvingatoare,
putin expresive, dacd nu primesc o in-
terpretare corespunzatoare. Regizorul
Mihai Berechet, pastrind conventia unei
reprezentari dramatice Inerente textu-
lui, a cenzurat Tn mare parte gesticu-
latia teatrala a personajelor, punin-
du-le sa umple cu discretie si sobrie-
tate scena ne care se petrece o drama
a marilor elanuri si pasiuni. Piesa este
sustinutd de un patos al puritatii mo-
rale, dar tocmai aceasta latura a fost
foarte palid exprimata Tn jocul actori-
lor. Consemnam totusi prezenta acto-
rilor, Dinu lanculescu, Carmen Sta-
nescu sl Alexandru Repan.

= Luni am urmarit o buna emisiune
realizatd de poetul Mircea Florin San-
dru la Cenaclul tinerilor din Peris.
Secventele prezentate au reusit sa puna
in evidenta talentele promitatoare ale
cenaclului ,Metafora™ si sd ne convin-
ga de faptul ca el este un veritabil
nucleu al vietii culturale din localitate.
O grupare de tineri care Tncearca sa se
exprime Tn limbajul poeziei, al muzicii
si al artelor plastice, avind si Tmpli-
niri semnificative. Am retinut acordu-
rile orchestrei de mandoline a cenaclu-
lui, orchestra care a primit si o valo-
roasa distinctie in cadrul celei de a
doua editi a Festivalului- national
.Cintarea Romaniei", si staruinta no-
bila a mesterului olar Gheorghita de
a transmite tinerilor arta ceramicii.

Grigore Georgiu



N>

artiterist

sd mi-1 relateze, cu nici un pret. Se simtea de-a
dreptul coplesit de umilintd ca nu poate rosti
nici macar Un cuvint, stia cd e nedemn sa pas-
treze tacerea asupra unui episod care ar fi arun-
cat o altd lumina asupra misiunii ce se silea s-o
Tmpartd cu mine, sau o lumina, atit nu neapa-
rat alta. Ar mai fi existat o solutie, totusi
sa-mi istoriseasca doar jumatate din adevar,
adicd numai partea aceea a adevarului care ar
fi fost in masura sa reliefeze, precum o efigie,
tocmai compasiunea si zbaterea lui. veghea lui
neclintitd vis & vis de onoarea si integritatea
familiei, hotarirea Ilui de a drege lucrurile prin
orice mijloace, aplanind neintelegeri de toata
ziua dincolo de orice sacrificiu, nenrecupetind
nici bani, nici liniste sufleteasca, nimic. Dar
atunci ar fi ramas fingropatd in el. pentru tot-
deauna. numai cealaltd jumatate a adevarului,
ca o fiola de nitroglicerina scinteietoare si rece,
periatd de tot ceea ce pina atunci o Tmpiedecase
sd sard in aer, si acest risc nu si-1 mai putea
asuma. Asa cad nu mi-a marturisit nici un sfert,
nici macar cinci la suta din adevarul pe care a
uitat s& mi-I relateze pentru ca nu dorea sa mi-1
relateze. Insa demnitatea lui suferise mai mult
pe parcursul acelui episod tragicomic, Tncit acum,
din acest punct de vedere, batrinul era intr-o
oarecare masura imun. Oricum, ajunsese el Tn-
susi acum la ananghie, putea chiar sa-si scrie
singur. g,cum. O scrisoare.

ierduse putine lucruri n viata. Tn

razboi. in afara de timp, despre

care e greu de presupus ca l-ar fi

pierdut altfel dacd nu ar fi fost

combatant, pierduse o jumatate

de dinte si mobilitatea aratatorului

drept. Atit, o jumatate de dinte,
pentru ca mobilitatea unui deget conteaza
si mai putin. Trebuia sa conduca o patrula
de recunoastere, era iarna crincend, chiciura
se asternuse peste tot si pe toate, scara
calului era si ea Tinghetatda, pur si simplu
inflorise Tn gerul acela cumplit, si cind un sol-
dat de la intendenta i-a adus o pfine tare ca un
bulgare de cocs metalurgic el tocmai se prega-
tea sa Tncalece. A luat plinea n dinti, ca sa
aiba miinile libere, si cind a Tncercat intr-ade-
var sa incalece i-a alunecat cizma pe otelul alu-
necos si a dat sa se prabuseasca in gura, dar
n-a ajuns cu gura chiar pina-n pamint. pentru
ca avea inca piinea n dinti, si din toti a pier-
dut numai jumatate dintr-unul. De fapt, el Tn-
susi ne povestea ca. pierzind jumatatea aceea
de dinte a cistigat mult mai mult. Tntr-una din
zilele urmatoare, cind a Tnceput sa-1 doara n-
grozitor jumatatea de dinte ramasa n gura, cind
nu a mai avut Tncotro si a trebuit sa gaseasca

lo»if Fektto 1 JUq

infirmeria si. cind. revenind, n-a mai gasit nici
un ostas din baterie intreg, nu viu vreau sa
spun, ci Tntreg, pentru cd morti erau toti. dar
nu morti oricum, ci desirati ca niste capsule de
bumbac trecute printr-o masina de egranat.
Mai tirziu, nu stiu daca moartea mamei a re-
prezentat pentru el chiar o pierdere, dar ceea ce
stim toti, Si nu din auzite, desigur, este ca a
stat linga capatiiul ei. cu o devotiune inimagi-
nabila, pina in ultima el clipa sl chiar peste
ultima ei clipa. Ceea ce noi n-am fi fost capa-
bili s& Tnduram, nici eu. nici Andrei si nici so-
ra-mea. Silvia, poate tocmai datorita faptului ca
nu facusem razboiul, pentru ca. atunci cind nu
esti infirmier, adicad atunci cind nu esti platit ca
s-0 ai. numai razboiul Tti antreneaza pina la per-
formante incredibile rabdarea si numai razboiul
Tti inculca deprinderea de a privi spre o plaga
de un sfert de metru patrat. care creste si creste
si creste, fara sa clipesti, ca si cum ai privi spre
o scorburd, spre o pasdre Tmpaiatd sau spre un
bidon cu petrol. Nu. nu pierduse prea multe
in viata, insa. ntilnindu-se cu Emilia, Tn timn
ce eu eram plecat Tn strdinatate, ajunsese pe

pragul de a pierde chiar totul, adica Tncrederea
nemasuratd in sine. Acesta era episodul oe care
se obstinase s& nu mi-1 divulge, intilnirea lui
cu Emilia, sotia lui Stefan, cumnata lui adica,
matusa mea cu alte cuvinte.

— Cred ca am imbatrinit. — s-a spovedit ba-
trinul. intr-un tirziu. insa foarte tirziu. cind nu
mai era mult sj b&ea miezul noptii.

Si atunci am Tnteles inca o data cit de mult ;1
iubesc si cit de mica ar fi fost lumea in absenta
tribulatiilor lul Pornind de la aceeasi menta-
litate de a se amesteca in treburile tuturor, cu
care altii, Tnarmati, provocau dezastre de nc
conoepui. Tmpinse pina La ruina unor popoare,
el provoca doar necazuri marunte, trecatoare,
insignifiante, de-a dreptul derizorii. sGrtind pn.t
a-si provoca siesi neajunsuri, mal mari
sau mai mici. Era Intocmai ca un creuzet care
lucra Tmpotriva propriei sale meniri : amestecate
in flacarile ce-i nvalmaseau sufletul mare, ti-
calosia. spiritul agresiv, intoleranta si statornicia
in idei fixe, in loc sid se cristalizeze intr-un mo-
nolit Imbatabil, coplesitor si periculos, sfirseau
prin a-si dilua acuitatea. taria. insinuindu-s< n
afara acestui creuzet prin robinete distincte. Prin
toate, insd, curgea In afarda un soi de bosum-
flare copildreasca. Si. ca Tntotdeauna, din clipa
in care am Tnceput sa&-1 gindesc cu tandrete, am
simtit cd& ma cuprinde o veselie de zile mari.

Parca-1 vedeam... Emilia, matusa-mea. nu era
chiar o naiva, ceva despre niste garduri sarite
de ea in junete se cirtise cindva in familie si,
daca judec eu bine, cred ca Tntilnirea lor a se-
manat mult cu lupta clasica dintre mangusta si
cobra, el fiind Cobra, tipicar cum era. Tngalat fn
conventii si subjugat ticurilor verbale, iar
Emilia, desigur, mangusta. Sau invers, dar atunci,
totusi, el s-a comportat cum se comporta cobra
n luptd, chiar daca a fost mangusta. iar Emilia,
chiar daca a fost cobra, s-a comportat ca man-
gusta, aparent neatenta la ceea ce-i Indruga ba-
trinul, ea Tnsasi vorbind oarecum in gol, ca o
femeie necdjita si singurd, ceea ce si era. cum-
panindu-i Tnsa eu grija reactiile, pindindu-1 lara
crutare de sub masca ei de indiferenta si multa
lehamite, pina la sfirsit. Ea. bineinteles, rezer-
vindu-si si dreptul de a stabili cind si Tn oe Tm-
prejurari se va consuma sfirsitul acela.

Emilia a Tnceput prin a-i istorisi batrinului
avatarurile ei dintr-o viatd de om, Tndurate cu
credinta desartd cd, mai devreme sau mai tir-
ziu. Stefan se va potoli. Amesteca Tntimplari im-
portante cu altele, mai putin importante, marun-
tindu-le bine pe toate, gtergindu-si cind si cind
cite o lacrim&, Tncit, privita dintr-un alt unghi si
In neCunostintd de cauza, puteai crede ca nu face
decit sa toace ceapd, Tntr-o bucatarie mai mare,
plingind. Dincolo de faptul ca ea finsasi mini-
maliza dimensiunile unor evenimente, a’aturin-
du-le de-a valma unor fante insignifiante, batri-
pul se straduia sd le scadd si mai mult impor-
tanta, intervenind duna fiecare reoriza a confe-
siunilor ei : ,Si ce-i cu asta " . sau ..si ce e rau
n asta o datd si inca o datd, ca un oanagal
ca un ceas cu cuc hotarit ad sune ora doua m-i
trei sute doisprezece, daca o astfel de ora exista
inscrisa pe vreun cadran. ,Si ce-i cu asta ?* —
sDunea o datd, ,si ce e rau Tn asta ?“ — sounea
altd data si nu i-a mers. Nimic n-o putea ajuta
pe Emilia Fa inteleaga adevarul ca mitocania lui
aparenta si darul lui nefast de a «e amesteca
acolo unde nu-i fierbe oala. in real'tate. se cla-
deau De un munte de bunavointa. A sfirsit prin
a crede ca batrinui isi bate joc de ea. din ce in
ce mM intepata l-a rabdat cit i-a mai rabdat
replicile acelea de oaoagal si a pus punct con-
vorbirii aiungindu-1 Tn strada. Pur si simplu
I-fi dat afara din casa narintilor ei. insotindu-1
pina la poarta cu Invective selectate din reper-
toriul vast al mahalale”r muntenesti, si eu chisr
cjtn seara aceea de slmbata am Tnceput sa-mi dau

cd. intr-adevar, asa s-au petrecut lunu-
rile. desi améanuntele le-am aflat mai tirziu. dXrcd
rnoartea batrinului. 4v

— Am impresia ca la intilnirea cu Emilia te a
cam luat gura pe dinainte — i-am mai spus, mai
mult pentru a sonda terenul.

A coborit privirile din bec. nu surprins de
neasteptata mea perspicacitate, ci mai degraba
dezamagit, dar si-a revenit repede, reintrindu-si
n hainele lui scortoase.

— Se poate — a acceptat. Si ce-i cu asta ? Si
ce e rau in asta ? Eu am trait intre oameni se-
riosi. Tntre militari de carierd, nu intre o-enrio-
narii unui balamuc — mi-a mai sous, scufundin-
du-se apoi Tntr-o tacere din care, cel ontin in
seara aceea de simbatd. nu am izbutit sa-1 mai
scot.

Asa a? fi vrut sa-1 asigur si eu. si ce-i cu asta?,
de fapt am fi trancanit ca sa ne umplem timpul,
pentru ca Tn substrat era vorba despre cu totul
altceva. Si anume eram sigur ca abia atunci a
Tnteles batrinul ce inseamna cu adevarat un tirg
ardelenesc de provincie, cu gospodariile lui as-
cunse dupa garduri Tnalte, cu ferestrele sigilate
de storuri si perdele impenetrabile, ca un ca-
muflaj. si. mai ales, ce inseamna sa fi dat afara
n brinci dintr-o casa a unui astfel de tirg si re
fnseamnd, apoi, sd te trezesti pe o sosea peste
care nu trece un ciine macar, nicidecum o pisica
sau un pul de gaina la ceasul unui soare per-
pendicular, cind nimic n-are umhra si cind, desi
nimeni nu te pindeste. ai impresia ca tot ce
exista suflare Tn tlrgul acela stad la pInda. iti
supravegheaza fiecare miscare si pas. prin cra-
paturi nevazute pentru privirile laie tulburi de
furie. Pentru ca un singur lucru nu-1 poti inte-
lege in astfel de clipe, chiar daca ai luptat
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Tncredere

o voi ploi

interpretari ale apei

peniiu tete sinteti ca niste portii
o codobatura xe leagana iata
pe infrunzita ramura a mortii

in folosul versului poetul e mut
nu ca o pasare ci ca o floare
tainele lumii le stringe la piept
nici o taina a lumii nu moare

nu-mi dau seama cum bate
inima Tn pieptul brunilor porumbei

despre inima mea stiu doar atita
am incredere in serviciile ei

e la dispozitia mea ca o sluga
sau ca un rm umil

inlauntrul mm se-aude

al acestei pasari domestice tril
ma despart de ea doar ia somn
ii simt insa cadenta in vis

peste fiinta mea inima e un domn
nedecapitat inca de un sal
de-un trimis

cind Tnchide muza
un ochi

inlauntrul baiiiotecilor unele carti
sint satule de neadevar pina-n grt
inlauntrul statuilor sint Tmpachetate
seturi de harti

sau e lipsa de material si atit

vasile
petre

Sati

Fotografia focului

Pind la urma am fotografiat locul. Cu
pantalonii mei
Albastri, de vara,
M-am apropiat si am fotografiat totul :
picioruse
Si picioruse de albine
In dreptul Illuminismului, coada de matura
linga
Coada de matura,
Cei care cintd canonul, cu cei care spun :
Dragelor noastre matusi
Cosuletul vostru de rachita este mai bun
Decit perla cardinalului,
Suvita de par plutind o clipa in Metropolitan
museum
Si  poemele mele care fac drumurile
nationale nesfirsitl,
Vechiul armoniu care spune ea faptele
noastre sa fie mai bune
Dar striveste, la amiaza, intre clape, pasarea
ratacita.
Si tot asa, pislarii casei lingd pislarii casei,
Coada de matura lingd coada de matura,

plastican

Educatie
permanenta

Titlu de rubrica, titlu de carti, ge- recunoastem, nu findeajuns de inspi-
neric constant al unor actiuni® (mai rat 1) Privite in ansamblu, emisiunile
mult sau mai putin) constante in scoli, nu depdsesc o nota obisnuitd, as spune
comuna chiar. Sint corecte. As semnala

Merfta din plin salutata initiativa arta
Muzeului de artd de a organiza perio- pare a se insinua prin
dic expozitii
reprezentativi

artisti

orasanul cauta produse alimentare

in cea mai apropiata piata

cercetasii mortii isi Indeplinesc misiunea
numai prin viata

cind inchide muza un ochi

se face-ntuneric intre cuvintele
versului

cind inchide-o mierla un ochi
se face luminc-n cordoanele
universului

in narile unui ciine graniceresc
tremura tremura doua busola

peste mormintele indragostrtilor Tnecati
trec aprinse de luna doua gondole

autografe

soarele

ideolog al sistemului nostru

e rastignit pe un cadran de amiaza
e pedepsii ca un sfint ineficace

ori ca un erou ce-n somn aiureaza

intr-o gradina m forma de luna
intf-un dichisit Cimitir

fnainte de a-si ura noapte buna
martii dau autografe pe lacrimi
de saphu

ol

sper sa predau cindva undeva

la a umeda Magazie

foarte uzata exploatata la maximum
partea din mine care muh a fost vie

ea a fost pe lumea aceasta
un fel de cadou obligatorm norma

comisia de receptia
m va da ia sfirsrt ia reforma

clopote de roua

Copiii
ba inspectia de dimineata
dau rapoarte amuzante parintilor

trebwe infiintata din motive de ceata
cem.iM pentru supiavegherea mintilor

in apa statuta-a ambitiei mele
cmeva a aruncai o verigheta
pentru supravietuirea unei stele
casierii caii loctea fac ch«ta
cine «te unde se ascund
pudrotii flutavri and ploua

suna prin ierburi

suna profund

stralucitoare clopote de roua

sufletul meu seamana uneori
cu o sala imensa de bai

cu scocul lustrart al unei mori
si cu un aeroport international.

Ascexa pentru asceid, un soldat pentru un

soldat,
Pind ce am plini pentru toate aceste lucruri
de nimit

Si ca in vis am fotografiat focul.

Frigul

Eu sunt frigul, as merge cu dumneata pina

acoio

Unde este campul lui Marte. Vino cu mine.
Usa a deschisa. Calutul poney ar putea

Sa-ti manince intr-o zi cartofii din bucatarie.
Dar vino cu mine pe campul lui Marte,

In vreme ce toti ceilalti se giadesc la ziua

de miine,

Micile lor economii, piepteaele casei, adio.
Cu dumneata as merge acdlo pe viata.

Eu sunt frigul. Acum poti muri. Vino cu mine.

Pianistul de noapte

Si dupa ce totul s-a sfirsit si dupa ce nimic
nu mai e de facut.
Dupa ce cu rasuflarea mea fierbinte aburesc
o lama de cutit pina ce mi se vad acolo dintii.
Si dupa ce acopar tablourile casei cu o piaza
ca sa nu se vada ca sunt singur,
Ca sa nu se vada ca totul e sfirsit ; Dupa ce
numar pina la o suta
Atunci vine pianistul de noapte cu mineciie
fiuturind,
Cu mineciie lui prin care trec soarecii roz ai
batranei mele gazde ti-mi spune : da-te mai
incolo |
li fac loc sid privesc | Pianistul de noapte e
aici,
Vorbim incel ca s& nu se auda cum cineva
cauta chibriturile casei,
Vorbim fincet, manusile Ilui sunt pline de
fluturi, manusile lui sunt pline de apa,
La naiba, suntem singuri, la naiba, zapada
face umbre pe pereti,

Mineciie fui fluturd, prietenul meu a venit.
Dupa ce totul s-a sfirsit, dupa ce nimic nu
mai e de facut, pianistul de noapte poate sa
cinte |

Eternitatea

melancoliei

anvergura ale unor unor simple privelisti

ca sd1 amintim pe Kandinsky,

Linsolitarea”
marine ori te-
plastici contem- restre, cu elemente enigmatice, prisme,

ramine marea surpriza

acestui Tnceput de stagiune

Telg!
luga

Biserica domneasca

Ochi negri de mangal piatra de riu
pe palme rosii de foc porti sl ferestre
cu sufletu-n piatra
dale brune prin care gindul dreptilor
priveste in noi ca intr-o fereastra

ce-i spune lumina lui Basarab ti fiului sau
Alexandru

de umbla nelinistite chipurile lor pe pereti

ti deschid ochii prin luminari fara grai

ce-i spun boltile de ceara
afumate de graiul parintilor si obosite
de trecerea lor
de ies tacute din altar
ti pe fruntea lui Vladisfav-Vlaicu
numai lumina coroana tarii ataza

ti vine Cavalerul Florii de Crin
credinta jurind
pe sabia lui cu drumurile Europei Tnsemnatad

numai Doamna Clara nu se-arata
sau e colbu-n strana vinovat
aerul stricat

prin fereastra izgonit afara

Moara de foc

De-atlt albastru cerul ne cojeste
in spini de jar in mijlocul cimpului

lasdm zdrentele divine pe vatra
ti goi ne ghemuim in gura umbrei

o picla de sticla aerul sufletul
scirtlie-n cumpéana rugina
timpul lovette-n cintarul uitat
ti curge pe capul mararului
sub peretii care ne macina

ti singuri se macina

dupa perdeaua fina de paiangen
un cap de fata unul de soldat
ascunsi

in rama neagra se usuca

aici

la moara de foc

prin ceata rosie a serii
un cap de batrina ti-o umbra pe picior

de lemn
cautd ochiul inchis al fintinii

Cuie pe cer

La masa mea de vis
se tulbura linistea si razele stelei presara
polen

pe cuvinte

cuie in talpi cuvintele
singera ti ies in multime
cuie pe cer

cuie de jar ca flacara din manuscrise

Ceasca de cafea

La jug un leu si o pantera
ma duc prin hirpe de nikip
prin zilele caderii de chip
ma poarta-un leu ti o pantera

jos drumuri albe se destrama
in loc uscat ori intr-un cerc
intre pereti ecou de-ncerc

un negru cimp ma cere vama

si alb se urca de lumina
hotarul-om din palma lui
rasar fintini

peretii cui
se prabusesc

cine-i de vina

la jug un leu ti o pantera
pe-oglinda sanii gindul meu
trece prin rrpi ca tinar zeu
c-un leu-copil ti o pantera.

Poetica
imaginatiei lucide

Pianistul Mihail Pletniov din U.R.S.S. ceea ce a devenit ea In melismatica
Tntre oaspetii din muzica ultimelor decenii. Conturul
muzicalda melodic se dizolva Tn culoare ; folo-
bucuresteana. In fata unui public care seam la inceput cuvintul ,tuse", sint

ridicd o problema dintre cele mai in-
teresante, problema care se traduce in
urmatoarele  intrebéari : cine face a-
ceastd educatie ? cum o face ? de ce
o face ? Primei intrebari toata lumea
7i raspunde Tntr-o unanimitate Indiscu-
tabila : toatd lumea face educatie, ras-
puns la care se adauga dupd@ un mo-
ment de meditatie : dar Tn primul rind
scoala. Ei bine, studiile dedicate edu-
catiei pun Tn  lumina un adevar Tn
functie de care trebuie s& ne revizuim
opiniile : mijloacele mass-media au o
fortd de percutie mai mare decit a
scolii. Faptul este evident gindindu-ne
cd Tntilnirea cu manualele, cu scoala
dureaza un timp limitat, Tn timp ce Tn-
tilnirea cu mijloacele mass-media, du-
reaza toata viata. Cum se face educa-
tia ? Anchetele de opinii care se fac
4a noi — dovedesc mai larga audienta
a emisiunilor (sau articolelor) cu su-
biecte ce depasesc .sfera obisnuitului.
Psihologic, aceastd opjiune se explica
prin starea de inhibitie, prin nedife-
rentiere Tn cazul emisiunilor ce prezin-
td& lucruri bune sau rele comune, in
limita normalului. Scopul  educatiei
este cel stiut: formarea personalitatii
umane multilateral dezvoltate. In sfir-
sit. s& mai adaugam ca educatia este o
stiinta si nu se poate Tncredinta oricui
si nu se poate face d.upd ureche.

Areasta Introducere teoreticd mi s-a
parut necesard pentru cd acestei pro-
bleme — care da titlul cronicii de fata
— Ti vom dedica o atentie deosebita in
perioada care urmeaza. Radioul are
inscrise sub are«t generic citeva emi-
siuni pe programul 1l (un obicei, sa

(in fara defectiunilor de ordin tehnic,
suparatoare) la ,Scoli si profesii* Tn-
cercarea de a Tmbina informatia (pre-
zentarea retelei scolare la o meserie
deficitara — mineritul) cu formarea
motivatiilor (mineri vorbind despre
meseria lor). Dar, pledarea pe suportul
estetic — frumusetea meseriei — s-a
realizat In dauna unor laturi mai im-
portante : prezentarea profesiei din
punct de vedere medical (la Institutul
de mine admiterea cuprinde si o pro-
ba fizica), psihologic, din punctul de
vedere al utilitatii sociale. Trebuie
stiut ca toate meseriile sint frumoase,
dar dezvoltarea economica a tarii noas-
tre cere anumite meserii, si, fara a ne
ascunde dupa@ deget, recunoastem (si
in drumurile de reporter am intilnit
astfel de cazuri) tocmai meseriile ce-
rute aint cam ocolite. Asa incit, nu
doar pe frumusetea meseriei de miner
se cerea a fi concentratd emisiunea
sus-numita.

in schimb, foarte utila ni s-a parut
cronica limbii sustinutd de Cezar Ta-
barcea. Explicatiile clare, bine docu-
mentate si intr-un mod agreabil pre-
zentate au fixat ascultatorilor (banuim
ca au fost printre ei si multi elevi)
citeva neologisme (a debuta, amplitu-
dine, vital etc.). Este un bun cistigat
si gindindu-ne la modul Tn care scriu
elevii nostri (si cum vorbesc) bunul
acesta capata o valoare considerabila.

Constantin Stan

porani T seria inauguratd cu lon Pacea
si lon Gheorghiu, continua n aceasta
perioada cu expozitia retrospectiva
Florin  Nlculiu.

Aflat la 50 de ani, dar numai la a
treia expozitie personalda (insa cu par-
ticipare la mal toate manifestarile
deosebite de artd din tara si din stra-
inatate), prin ,valoare tacuta” si struc-
turala discretie se caracterizeaza pic-
torul Florin Niculiu si arta sa, care,
dacd nu frapeaza imediat, iIn schimb se
impune incet dar ineluctabil, cu o sta-
bilitate sl o soliditate surprinzatoare.

.Setea de spiritual a realului” s-ar
putea intitula concis si probabil res-
trictiv, coerenta, Interioara mai de-
graba, dar si stilistica, dintre cele 2—3
faze ale picturii lui Florin Niculiu si
dintre lucrarile sale in ulei si grafica.
Poate mai mult decit in alte poetici
plastice, ,functia simbolica" a artei
este vizibila; cautata chiar, ,intrupata”
metaforic : pictura este, in primul rind,
informare cu sens, prin Tncarcatura
simbolica a elementelor din real, pic-
tura, este si ,explorare a inferioritatii
spiritului* prin reprezentarea lui in
elementele din real, exista o relatie de
.necesitate” intre spiritual si real pen-
tru a putea exista pentru cuget.

»Florin Niculiu” se numesc in pri-
mul rind acele peisaje ~fantaste".
..amintiri de la mare", ourtind stranii
titluri poetice cu o trimitere spirituala
expresa (Pasiunea escortind puritatea
pe cer la Vama-veche. Tarm infinit cu
flacarile pasiunii. Nimic de aur nu
poate dura. Tarm infinit, Mallnronia),
in care mecanismul ,spiritualului n

flacari, scari, cristale, stranii fragmen-
te. ,Falsele” sale peisaje ori naturi
statice ori portrete nu cautd Tnsa mis-
teriosul. fantasticul, enigmaticul in sine,
cu orice pretj ci prin asemenea Ccai
speciale ale imaginatiei, care rtu fac
decit sa incite ,eliberarea” sensului
din obiecte, ceea ce se cauta este ar-
monia. O armonie ,Inaltd”, a ,sfere-
lor", care se instaureaza prin structura
aproape riguros muzicald a compozi-
tiei. unde acele fragmente ale ,con-
structiei universale”, reale si simbo-
lice, se ntilnesc, isi gasesc ,corespon-
dentele”, intr-un plan de contact de o
ambiguitate fertila atit realului cit si
spiritualului.

Oricare din lucrarile sale, fie ea por-
tretul Iui Balcescu ori peisaj de la
Mogosoaia numai, sau ,natura statica
cu flacarile pasiunii”, este o invitatie
si o ,cale” de a iesi din banal, din
obisnuit, din confortul sensurilor pre-
stabilite, pentru a realiza prin aven-
tura poetica si enigmatica a imaginii,
starea de meditatie, din luciditate a
spiritului. Se poate vorbi de romantis-
mul fantast al acestei picturi dar nu
de suprarealismul ei, se poate vorbi de
Lultra-realltatea” unor teme funda-
mentale, grave, atinse senin sl armo-
nios prin muzicalitate, dar nu de ,In-
fra-realitatea” partilor absurde ale
subconstientului. Tn  aceastd pictura
rare se foloseste de metafore si de
simboluri ,clasice” pentru a comunka,
deschPind catre necesara si lucida
.eternitate a melancoliei”,

Magda Carneci

nu 1l cunoaste decit dupd recomanda- tuse recompuse din pasaje executate n

rea ca ar fi titularul unui premiu la
Concursul Ceaikovski (public de altfel,
numeros, Sala Mica cunoaste un revi-
riment surprinzator, Tnregistrind o a-
slstenta completd la cele mai multe
concerte de dupa Festivalul Enescu),
deci, In fata unei audiente ce 1l in-
tilnea pentru prima oara, Pletniov s-a
impus de la cele dintii ,tuse"” pianisti-
ce, prin originalitatea jocului sau si
prin autoritatea de care aceasta origi-
nalitate este sustinuta.

La douazeci si dor de ani, Pletniov
are deja un stil perfect demarcat, cir-
cumscris unei  viziuni si fidel unei
Imagini sonore intuite, apoi realizate
cu maxima precizie. Stilul sdu mimea-
za detasarea, este n fapt de o lucidi-
tate acut concentratd, transmisia din-
tre sistemul central si degete functio-
neazd ireprosabil. Luciditatea si voii
tiunea nu Tnseamna uscéaciune ci, din
contrd, pianistul dispune de o gama
practic nelimitatd Tn solutile de mo-
ment, lar firul general se deapana
Drintre aceste solutii surprinzatoare de-
loc intimplator, dar tinind imaginea
unui cint ,altfel”, deplin consolidat,
insd. Eleganta cu care parca isi im-
provizeaza interpretarile este cocheta-
ria artistului pentru a argumenta Tn
fata publicului un travaliu ce Incearca
rezistenta stilisticA a pieselor pina la
ultima consecinta.

in special preclasicii — acum Barh
si Scarlati — au putut sd@ nedumireas-
ca, pina cind intreaga argumentatie a
pianistului n-a fost pusa 1n joc. Plet-
niov oarcuree a rebours Interpretarea
ornamenticii  baroce, prin prisma a

mare viteza, apoi orinduite dupa o pre-
cisa ierarhie, in care ele capatd, prin
autoritatea ordonarii, functii simbolice,
parcd, mai mult decit traditional tema-
tice. Dizolvarea colorlsticd a melodicii
rapide re-compune lucrarea dupa o axa
proprie, foarte apropiatd de contem-
poraneitate.

Si, desigur, satisfactia deplina prile-
juita ascultatorului provine si din sen-
zatia ca pianistului Ti reuseste tot ceea
ce avi2ajeaza sa realizeze. Nu ca ar
face parada de performanta, dar Plet-
niov se Drinde singur Tn jocul testarii
Infinitelor solutii pe care mintea sa le
iscodeste in partiturile baroce. Pentru
ca apoi, in Beethoven, linia sa fie
simpl&, extrem de clara, definitiva dar
avind o dinamica Interioara, mai mult
subinteleasa, un fel de ,swing”, o vioi-
ciune care face penetrantda, acida sim-
plitatea.

in partea a doua, fiind anuntata
Sonata Tn si minor de Chopin, ne n-
trebam cum va face considerabilul salt
stilistic de la joc ia traire expozlliva
n planuri ample. Tntr-adevar, Chopin
nu a avut nici urma de exhibitie, iu-
cidilatea devenind decentd, si retinere
adincd, detasarea inramind si pano-
ramind splenditul enunt muzical.

Mihail Pletniov este o natura muzi-
cala lesitd din comun. Talentul s&u
este adevarat sl surprinzator, conform
si neconformist, simplu si gesticulat,

rezervat si orbitor.

Costin Cazaban
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Un dialog al tinerilor
despre tineretea visarii

Urmare din pag. 1

Tmpreund cu scriitori consacrati ai genului, ca
lon Hobana. secretar al Uniunii Scriitorilor. Vla-
dimir Colin. Adrian $i Viorica Georgina Rogoz,
Gheorghe Sasarman. Mircea Oprita. Mircea Ser-
baneecu. Leonida Neamtu. Laurentiu Cerne*,
prof. dr. docent lon Mmzatu. Alexandru Miro-
nov. Numanndu-ma eu Tnsumi printre autorii ae
romane si povestiri ce investigheaza impactul
oamenilor secolului nostru cu problemele toc
mai grave si mai complexe ale viitorului. ara
luat parte, cu Tndreptatit intere*. la lucrarile
acestui pasionant colocviu al carui fir calauzitor
I-a constituit, as spune. inepuizabila. mereu
proaspata tinerete a visarii.

O caracteristica definitorie a dezbaterii a fost
largul ei cimp vizual, faptul ca t-a referit La un
vast evantai de chestiuni si domenii, de la rolul
literaturii de anticipatie in formarea unei per-
sonalitdti umane complexe, cu un bogat orizont
tehnico-stiintific si cu o cuprinzatoare viziune
asupra raporturilor dintre om. timp si spatiu in
epoca noastrd, la mijloacele de informare $i de
difuziune ce stau la indemina crealorilor pe
acest atit de popular tarim al beletristicii con-
temporane. de la locul ,stiintelor de frontiera”
in preocuparile autorilor la posibilitatile si limi-
tele imaginatiei in procesul de plasmuire a uto-
Dlilor si antiutopiiloc modeme, atit de specifice
literaturii ~ stiintifico-fantastice. lar pe acest
teren, ,tinerii de toate virstele” adunati la
Oradea si-au unit gindurile si simtamintele
In aceeasi luminoasa cutezantda a visarii,
aceeasi aspiratie fecundd de a sprijini  prin
creatia lor edificarea binelui si frumosului, sub
egida marilor figuri tutelare care au dus bazele
acestui gen pe diferite meridiane ale globului,
un Juled Veme. un Edgar Allan Poe. un
H. G. Wells, un Aleksandr Beliaev, un Felix
Aderca.

Si in acest an — ca si cu prilejul reuniunilor
anterioare — consfatuirea De tara a cenaclurilor
literare de anticipatie a prilejuit acordarea unor
premii cu o semnificatie profund— anficrpalrva
(privind, desigur.’ viitorul literar al celor carora
le-au fost atribuite). Juriul — alcatuit din per-
sonalitati experimentate, in frunte cu Viadimir
Colin — a selectat cu exigentda si dMceraamm*.
dintre numeroasele lucrari prezentate de cena-
cluri. pe cele mai Tmplinite *au datatoare de
soerante. pe cele ce marcheaza cu mai multa
evidentd aparitia sau confirmarea unor talente
tinere, in plina eflorescenta.

Graitor mi s-a parut faptul ca echitele si po-
vestirile distinse cu premii anartin unor tineri
autori din toate colturile tarii si din toate dome-
niile de activitate, elevi, muncitori. studenta
tehnicieni, ingineri, profesori etc. Am reintilnit.
bundoard, printre ei marea speranta a literaturii
de anticipatie romanesti, elevul de 1® ani din
Tirgoviste. Valentin Ciocsan. cel caruia anul tre-
cut 1 s-a decernat premiul pentru debut ,Prima
verba" si care, anul acesta, confirmind ne de-
plin nadejdile ce s-au pus in el. i primit pre-
miu] | pentru schitd. De data aceasta, amintitul
premiu ..Prima verba- a Incununat o lucrare a
unui tinar sibian. Corin Braga, in timp ce pre-
miul | pentru povestire a revenit unui ..recidi-
vist" In materie. Vladimir Averbuch, din cenaclul
studentesc  bucurestean. Ar mai fi de relegat
premiul special atribuit celui mai bun numar al
unei reviste nespecializate Tnchinat literaturii
Stiintifico-fanta&tice. premiu pe care l-a ..cuce-
rit” cu deplind Tndreptatire revista studenteasca
clujeand de deosebit prestigiu ..Echinox", care
e consacrat acestui domeniu un numar compact,
solid inchegat, temeinic documentat, plin de idei
scaparatoare, a mai fost decernat, de asemenea,
premiul pentru cea mai bund publicatie a unui
cenaclu . fanzinului© — tiparit in excelente
conditii grafice — ,,Omicron 3", scos la Craiova.
Se cuvin evidentiate, totodatd, si premiile spe-
ciale acordate unor lucrari de arta plastica
science-fiction : pentru pictura Duda Voivozea-
nu (Bucuresti) si Sergiu Nicola (Timisoara) ;
pentru sculpturd, tot unul timisorean. loan llica.

..La drept vorbind. insasi imaginea de tine-
rete visatoare si lucida a laureatilor sugera tilcul
profund al acestei pasionante si rodnice consfa-
tuiri Tnchinate viitorului si reflexelor acestuia in
literatura prezentului.

ni

Florin Niculiu

Urmare din pag. !

tru oazd izvor,_loc de_prelucrare yi erodare yt
purificare a astrului nocturn intru lumina lu-
ceafarului de ziua.

Padurea erodeaza, lucreaza la a pune in Zamind
Poiana la Niculiu; padurea este acest urioi «:*
matern, ce zamisleste lumina ce pune omului la
indemina o posibilitate certd de confrotertizate
CU. cosmosul.

Din istorie. Florin Niculiu ne-a dat pind aw.*
pe Balcescu ca nimeni altul, pe acest barboi
sorbit pina la aura de flacarile suferintei. firi
sd se abandoneze scepticismului ti taarliaaii.

In astrul de deasupra marii, ce lumineaza
ferm peste abisuri, in luminiyul descftii de co-
drul ocrotitor, in fapturile jertfitoare ale istonei
nationale, ca Mihai Viteazul. Cartemir fi Bal-
cescu, Florin Niculiu si-a pdxit frati de
confrati de suferintd, care au biruit hionl din
jur in vederea iluminarii astruiui de diamaai.
ce le anima fiinta. Tl vad pe acest pictor de o
exceptionalda Tnzestrare luptiud cu unealta voca-
tiei sale, sapind in continuare pina la ezro—i.’
pur ce salasluieste acolo ia adiacnJ sufletului,
dupa care inseteaza el Tnsuti.

Ca pe un astru Tl salut in lumina acestei de-
veniri!

Urmare din pag. !

rut Catalogul coincidentelor ar putea — nu in-
timolator — sa lie dus si mai departe ; de pil-
da : si intr-un caz si in celalalt, ursul vinat este
un urs aparte, si Tntr-un caz si in celdlalt, oi;
nele secondeaza pe om ; atit la Faulkner cit Si
la Sadoveanu intervine, in structura de ama-
nunt a situatiilor, o ratacire ; sau. La o anume
cotitura a naratiunii, si Tntr-un caz si in celalalt,
se iveste cerbul ; in nodul dramatic al ambelor
texte se produce. La un moment dat. nevoia im-
perioasa a interventiei tamaduitoare : de unde.
in ambele cazuri, prezenta (total episodicd) a
vindecatorului. sNjn.x Inventarul potrivirilor ai
mai putea cuprinde — pe plan strict exterior
datele de aparitie — si ele foarte anrooiate :
Faulkner publica The Bear in 1942, Sadtt'ttnil
Ochi de urs putin mai devreme, in 1938.
Aplicind elementelor paralele judecata cauza-
la. va trebui spus ca explicatia prin tnfluenia
sau contaminare pare, din capul locului, exclu-
sa. Surprinzatoarele coincidente — documentate
relevant in Padurea de simboluri si reasezate in
perspectivd, din alt punct de vedere, in Sid«-
veanu sau utopia cartii — retin, tocmai de aceea,
atentia ca dovezi cd. pocnind de la calapodul
unui dat fundamental identic, sfera umanului se
parceleaza, pentru ochiul artistului, dupa tipare
de structura si actiune similard. Structural, ele
s-ar aseza, aici, sub semnul lui Nimrod. Datron
eponim si arhetipal al tuturor vinatorilor. Dis-
tributia factorilor, la nivelul cel mai general,
urmeaza asadar un tipar, prin esentd. Tnrudit.
Cimpui de desfasurare al oricarei actiuni de tio
Nimrod este acela al antagonismului Drimar din-
tre natura nedomestidU. dominion al fiarekc. si
omul vinator. croind, intr-un fel sau altul (de
cele mai multe ori orin jertfa) — carare civili-
zatiei spre inima si taina salbaticiei. Or. pentru
emisfera boreald, ursul. In mod aoroape emble-
matic. constituie omologul recunoe-cut al leuhn.
ca summum al regnului animal, asa cum o atesta
o vasta traditie de artda si cultura. Celelalte re-
pere coincidente — ciinele ca ajutor al omului,
leziunea rezultatd din conflict ai «oficitind o
functie tamaduitoare, intra si ele in aceeasi mi-
lenara ordine a lucrurilor ; arsenalul strategic —
nu atit material, cit de spirit — In asaltul Tm-
potriva necunoscutului, constituie, insa. n
aceastd ordine de idei, o sferd aoarte si de «ine
statatoare, de cea mai mare importanta Dentru
tipul de structura activd, pe care am convenit
s&-1 numim Nimrod. In acest punct, de buna
seama, se situeaza. intelegem, si centrul de greu-

tate al povestirilor paralele — una americana si
cealaltd romaneasca — la care ne referim. Si tot

mihail cruceanu

LA CULESUL VIEI

Un vint de toamna matura tot sesul.
Se vede c-a trecut si Ziua Crucii.

lar sus, in deal si viile si nucii

Sint veseli c-a-nceput de ieri, culesul.

Prin frunze-ascunti s-ating culegatorii
Baieti si fete tipo si se cearta

Din nou s-ating, se-mpacéa... E o arta
S-alergi cu mina-n frunze.
prin podgorii.

S. strugurii s-ascund, desi n-au minte,
lar fetele nu-s fete de-mparat.

Ele n-asteapta flori si juraminte

Si ele-s struguri dulci, cu-adevarat.

Dar miinile culeg fara-ncetare.
— Vezi ?, munca-i intr-un fel

ca dragostea
De-o lasi, te lasa. Vai de steaua ta |
lar ziua trece ca o sarbatoare.

Si seara, dupa munca o vioara
Te-ndeamna la un joc cu pasi fierbinti.
Si el se-ntinde ca odinioara,

Cum petreceau ai nostri, din parinti

tind mustul va fi vin stors din ciorchini,
S-o rasfata-n ulcele si pahare,

Noi inchina-vom tineri si batrini
Pentru viata lumii viitoare.

Cetatea din desert

xtr-fl seard, dupa 1900, o armata de

enfanteritti  Tncartiruitd la marginea

lvwih vegetale primea ordinul, ca d

-oua zi dimineata, cind soarele se va
fi ridicat cu un lat de palma deasupra orizon-
tului. sa fie gala de drum, ceea ce Insemna gata
de lupta. Comandantul, calare pe o camila, iti
aylepta armata inca din zori Unga ultimul pilc de
scateti, la nn kilometru de cazarma. La vremea
comemuului, armata rinduita in coloane, era pata
sa primcased ordinul de plecare. Comandantul
ii aduna pe toti ofiterii si subofiterii Tn jurul sdu
fi. ordonindu-le s& priveasca Tn directia pustiu-
lui. le sugera totodatd, ca nu departe, in fata
lor, puteau sd cpda zidurile unei Cetati de o
bogatie nabanuita. Acolo, spuse el, ne asteapta
tea mai dreaptd viata! Va promit cd acolo se
afu Tara faoiduintei ti numai cei nefericiti
din fire nn ror avea motive sa se bucure de cea
mai aerisita fericire! Nimic din ce a fost fru-
mos in trecut nu se poate compara cu plenitu-
dinea vietii ce ne asteapta’ Citeva lunete ti bino-
cluri trecura din mina in mina si din fiecare co-
loana cite *m soldat fu adus in mijlocul supe-
riorilor pentru a privi prin lentile viitorul care
parea uimitor de aproape. Martul incepu la pu-
tind creme dupa aceste sumare preparative. Tn
pnmele zile. conditile de hrana ti apa nu se
deosebeau de cele pe care le avusesera in ca-
zarma. astfel ca soldatii. Tncarcati cu ranite, pa-
turi. topiti. grenade, carabine ti mitraliere se
aratau multumiti: insd, dupa citeva luni de mar-
furi istovitoare, eftiv* incepura ra cirteasca Tm-
potriva planurilor de luptd, ceea ce le atrase
pedepse exemplare. Jn drumul lor. din loc in
loc. intibieau caravane ale caror bunuri ti ani-
male erau imediat rechizitionate, fapt ce se pe-
trecea ti atunci tind ajungeau la slabele comu-
nitati din jurul unor oaze. Caldura insuporta-
bila din timpul zilei ti frigul noptilor faceau ca

numarul trupelor sa scada, astfel ca in citiva
ani ajunsera la mai putin de jumatate. Din lipsa
de medicamente multi erau abandonati de vii.
Se vedea cd starea de nemultumire se generali-
zase. fiindca in dreptul unei oaze un ofiter a
mers pind acolo cu cutezanta incit a spus ca
imaginea Cetatii pe care o cautau s-ar ve-
dea mai bine privind prin lunetd invers. Dupa
citeva decenii, oazele se rariserda iar coman-
dantii se schimbau aproape in fiecare luna
dar nu prin vot ti prin tragere la sorti,
fiindca absolut toti cei care mai tréiau Ina-
intasera cu timpul pina la gradul de general,
Acum, numarul lor nu trecea de citeva zeci si
la fiecare popas, aratindu-gi unul altuia talpile
sau umerii, se Tntrebau : ,Nu-mi curge singe ?*
si se minteau reciproc deoarece Cetatea inca
nu se vedea cu ochiul liber. Aproape batrini. $i
atit de putini Tncir nu puteau forma un pluton,
se trezird intr-o searda in fata unor uriase dune
de nisip. A doua zi, dupa un mars de o ora,
patrunsera ca in fransa prin poarta dinspre nord
in Cetate. Cercetind strada cu strada, casa cu
casd, ajunsera la o sparturd a zidului prin care
vazura ttupefiati vechea lor cazarma. In cen-
tru lyi dadurd seama ca locuitorii disparusera,
datoritd vreunei calamitati naturale sau unor
epidemii. Totusi, lingd o fosta fintina din fata
primariei descoperird un om ingenunchiat care,
fara a-i lua in seamd, spunea: ,Dopmne, voi
s& ma& mintuiesc ti nu ma lasd gindurile. Ce
voi face Tn stirba jnea ?..* Comandantul, refu-
z’md sa creada cd M-au ajuns in Tara Visatd,
ordonda generalilor sa-I impuste pe omul acela,
ca sd existe o dovada c& ei cuceriserda totusi
Cetatea. nsa militari erau atit de obo-
siti Incit, in ce se pregdteau sd execute
ordinul, adormira cn totii.

Gheorghe Pitut

Recviem pentru un artilerist
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om. secretd si nioauita cert vadita, adica al pu-
terii de * reoea ani deoarte. Si ar mai fi ceva
de spu<...

n «fircit. t_>2*** da» afard din casa Emil'oi,
m br.a*.. tr orha desor. afi-

ersa. E*a arx-tri ai: a.nzur i-cit ork-.ad «J

» A uiTe'efl ra -ximai i« ffr
fa = M

» S' su.-.-rda Tto-& »« * prin: nrrtn

' - i* --rada ae>ea ou>\e a mnn

mym-i-ar. m'-u fi aminti»,

di* ra + ma: rindva. narra

— A rai. nu «ea rum o <IrdbA*«i rm

3 -,-r\Ticakle unei muieri

. ci L calare oe un cal Dag. in

fiaic\ i'-c: a? jne: baterii de obuziere, la % i-

o1 e Ardealului. Si cred cad batrinului
.-s+ -&'jnat m urechi si uralele de atunci. Inde-
oa.-na*t£ ca o baiaie de roba de la o nunta la care
m: pe”rveca. $: chiar dacd ceasul gloriei sale
bAtrinul mai avea tn el germAne’e ur.w
far> de chxuaffhrme orientata «pro Uxjtu ?rtmy-
twje_ ST cer iertare cd apelez la natiuni din
zr*Aa rjrer.ta. dar in vara aceea !
cftiar r.tea ziarele. El «iia. in -ara aceea, ca *j
«rT acrio. In strainatate. La mai puiin de o «u’a
de tr-i de infanteria lor ti cred ca mai rr. ft
oerrr integritatea morala a fam:£et el tot intr-
ti fizicA o avea in \Tdere. Dar cu asta
j a firul decit «a se prabuseasca intr-un al
eoxmar. Tncepuse <& ir.teleaaa nu numai
rI m e<te pindit. ci. mai mult ?a nimtni pu-I
**>£% in seamd, ca rumeni nu mai conteaza
pe ei Fi cd. atunci cind va «una ssama. tipatul
e« Tnalt *i salbatic $i staruitor nu i se va adresa
rin. dfc>i obuzierele de o sutd c-.ncizeci si cind
as’m*e”ri, eu care stia sa tragd «: cu ochii in-
*e mai aflau in

«Poarta nestiuta»

Ora ;-in 1T A=
furi ala carez fir* -~
si aia* r
oriaoATni rimai K r.
de wtaoil «artr#: ie 13
actui ixx™ar al CBoWai
cberii parsru.
la § FF «rw«»a «aa taksaaar.*. ie ate. -ni
ca - X e=etera; zi .
la [ormi>. Traa M <« —jn
vestirei fer
oieri e-TTKfca ca
p—

n 0Of>-
Ocfci *e an. —

. ~ect-u .
-c ar rril si flco»;BallLaie

Cn, la-U» A ac* — TV-
m”rcanie k* rraem. rostul pm de
a Camilla jr—» *a* ochiul 13

a afcroiexar soerttce Sala-
te n eoniruntire aaod lex"e iMajore.
DisCUtiud rrtrarv- de gBL Uf Upunefil
&3 zabonm «ms + ve de
sunet, frazare b k a BaaEij« ce dau pa-
ginii lui Sadoveaau. ca W oatia.. lui Faulkner,
La nivelul curiarxorzztura incocfunda-

conturului nrcerca.

hili Prla rtil bnz" tiparul din
adine a vora margini
sd fugar a”zura rtiorra reoere.

cele ance actul compa-
ratiei. tartui arctic marcat definrxx~.u de un

«pir-It : cel care, deoarte ie i E coincident. <’a
— la Faulkner n Sadoveanu — fTr.z-un raport
ceator de disemocita agnwa:ficativk.

Ar fi de comtatax aax La rind. doua
-tratesd felurite de atac tmDocn*a -maleficu-
lui” -fatnrai ifiau ortzczzx’urui> reureeental atit
la Faulkner a: «@ ia Sadpveasu. Dria urs. Criti-
cui araernean Cleanth Brook* a «cos in evidenta
faptul ca Faulkner mféliseaza vinatoarea drept
40 rit L- «en< oroenu X Sub Tndrumarea
bastinasului md*an Sa- Faibers. Isac McCaslin,
al.a* lke. eroul povestirii, traverseaza intr-ade-
var pernei eu otraci etapele unei initieri savirsi’e
intocmai dupa dat:ra triburiloc indiene nord-
americane. O lucrare romaneasca aboedind «truc-
tursliit ooera fal\«ta>eriand prezenta cu justete
elementul tipic al acestei situatii : ,,Extraordi-
nard este conceperea initierii lui lke McCaslin
exart dupd acest ritual. Intr-adevar. lke are
permisiunea de a viaa incenind de la 10 ani. dar
abia la 13 ani primeste botezul singelui de la
Sam. Pentru a fi initiat, el se retrage In pa-
dure. in jungla primordiald, unde va savirsi un
«ir de operatiuni avind numai ca oretext actul
fnauti al vinatoriL Aceasta din urma este doar

_3ntraparea“ laica a unui rit e”er -almcn:- *ze-
-:aa: _Bo<ezui singelui- este Ddmut act al nu-

. Semnificatia lui este comoLexa Pe or o
le. in stnrit_crestin — care nu-i >"e fi " -
coici* lui Sam, chiar dacd nu precrica re.ts
?:a0uiilor — el Tnseamna marcarea fa’ita
omului cu semnul lui Cam «a iK.- .
«l:a parte. la un nivel mai adine. e =1
irhaic de Initiere a puberului .r. mt-’cn. mor-

" St mai departe: ,Un alt moo nt al mi-
*eni este lepadarea de cele jume?*: ?d:ci
aer-?soriill€ profane insinuate in jector c. sacra.
Ic.il.tirea Iui lke cu ursul Bea are carav-
«*=*icile unei revelatii. Duna ce >< .-erix*-.
dintre oameni si Tnvatase tainele r\Vt: o>
mortiu lke este considerat precaut =c:.j **
mentul suprem al initierii, contactul cu ir»,o
tea. Este interesant de vazut ca. daca ofna actiT.
lka era Intovardsit de Sam. in scenele aoart:ie;
cerbului, ori ale ursului Tnsusi, acum H e-‘e a-
rat singur. In spiritul mai declin al riturilor in-
diene. dar comportarea novicelui ramine rezia-
td de Indicatile samanului. Lepadarea pastii,
haialei si ceasului este urmata d»? cufundarea
jungla, ,ratacirea voluntara- intr-un spatiu com-
f e: necunoscut [...] si intr-un timo sacra, n
alara celui masurat de ceas. Scena echivaleaza
cu o simbolica intrare in altd .urne, si cu *
moment al multor rituri arhaice numit orienta-
lia. respectiv, cautarea spatiului ocru, int-Ir:
adesea ca ,centru al lumii”, punctul unic prin
care trece axis mundi si unde lumea profana se
intilneste cu cea divina. Spatiul sacru este des-
partit sever de cel profan si numai initiatii pa-
trund aici. in fine Zeul se reveld novicelui, in
forma unui animal, a ursului Ben. intr-o clioa
unicd, imobild, ruptd parca din scurgerea timpu-
lui. clipa care tine de fapt de timpul sacru, nu
de cel profan ; ivirea zeului este brusca, inexpli-
cabila in ordinea normalda a lucrurilor, iar dis-
paritia lui la fel de brusca ; In acea clipa ursul
il priveste tinta, ca si cum ar vrea sa1 tina
(asa cum il avertizase Tnainte Sam). despicind
sufletul copilului si instalindu-se acolo o data
pentru totdeauna. Ritul de cunoastere a vietii
si a mortil ia astfel form care se va dovedi
specific americana, a Tnfratirii cu jungla.primor-
diala” 2).

Tocmai tradarea acestei Tnfratiri. ,incalcarea
noimei" naturii va duce nsa, pe de altd oarte.
la precipitarea ulterioara a dramei interioare, cea
care, sfisiind sufletul si constiinta eroului, va da
pondere tragica actiunii prin proiectia ei asupra

unui context
ameriem fara menajamente. Propulsata in retoric
- 1 lipsite de sof.sti-care. reluata din
diverge, coastruita oe nivele multiple, naratiu-
nea
m ultimele ooji sevtiun? ale sale,
cu befaiv
sau tx-.n ricoseu, istoria si societatea «merreand
la punctele delicatei loc
. Nu vezi ? strigd Laac. Nu vezi * Tot acest pa-
rr;nt. Intregul Sux e hletemat si to*! cel care
ne tragem de acolo, pe are Sudul i-a alaptai

S&-.
tare.

cEc.-e. de
e<* u.

hunt is frankly called a ..novitiate" :
trying to learn how to become a man" Cleanth
Brooks :
tawoha Country,

Estetica romaneasca

intre critica si
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pacat ca din istoriile filosofiei romanesti el au
fost arareori si sovaitor transferat! in istoriile
esteticii romanesti. Ne gindim la texte sau frag-
mente datorate unui Petre  Andrei. Mircea

Florian. D. D. Rosea s.a. Petre Andrei. in Valori
estetice si teoria empatiei (1915) valorifica
Einfuhlung-ul atit de drag esteticienilor de
orientare psihologica. dar il valorifica anume

intr-o perspectiva axiologica, pe care si Vianu
si Blaga o vor pune la temelia unei noi viziuni
capabilda de a uni ,subiectivul” cu ,obiectivul”.
Axiologic orin excelenta este si patosul cartii
lui D. D. Rosea Existenta tragica (1934). scriere
filosofica, stiintifica si ,artista", rezultata din-
tr-o concrescentd a spiritului scormonitor de
sine, pe cdre, si ca gen si ca atitudine, eseistica
n-ar trebui si nu va trebui s-0 abandoneze.
Metafizica si arta, cartea lui Mircea Florian din
1945, este de o importantd principiala pentru
estetician, ca dovedind sursele neirosite inca ala
unei filosofii a artei" pe drept elaborata de
filosof, de profesionistul filosofiei. Exista aici
o distincta nuantd si distributie de accent
Vianu a fost esteticianul profesionist care s-a
ocuoat sl de filosofie (de pilda, in Introducere
in teoria valorilor. ncheiatd. Tnchegata si origi-
nala contributie de axiologie) ; Mircea Florian
a fost filosoful profesionist care s-a ocuoat si
de estetica (indeosebi in Metafizica si ana). in
acelasi plan al dominantelor schimbatoare, este
interesant de observat cum acei doi dintre
scriitorii vremii care nu doar in cadrul publicis-
ticii lor s-au ocuoat de estetica (ceea ce au
facut Tndeobste poetii, prozatorii. dramaturgii
interbelici), dar care S-au consacrat expunerilor
teoretice sistematice, in chiar estetirile lor s-au
dovedit mai ao-ooiati linului de filosof profe-
sionist (ca ajutatoare profesie de baza — cu o
formula stranie) decit de estetician profesionist.

3.6. Este vorba de Camil Petrescu si de Lucian
Blaga. Ambii coreleaza arta filosofiei. mai de-
grabqg fara veriga intermediara a esteticii : mai
bine zis, estetica lor este atributul substantei
filosofice preconizate. Tn rest, diferentele lor .se
pastreaza sensibile. Camil Petrescu, promotor
timpuriu al fenomenologiei in cultura noastra
(v Idei directoare pentru o fenomenologie), Isi
aolica experimental convingerile in Teze si an-
titeze (1933) si in Modalitatea estetica a teatru-
lui (1937). Intrucitva la Tnceput influentat de
Bergson, aooi decisiv de Husserl, el este preo-
cupat de efectivele extreme ale triadei, filosofia
si arta (teatrul). Blaga. in schimb, gaseste prilej
pentru o expunere sistematiciA a ceea ce se Ssi-
tueaza ,intre* aceste extreme, ca esteticA ge-
neralizatd Tn raport cu toate artele, nu doar
Lfilosofica*, dar sl ,parte a filosofiei* proprii,
n acelasi timp relativ autonoma, desorinsa mai
ales de practica nemijlocita a artei.* Aritirii.
istoriei sau teoriei literare. Ca in a sa ,filosofie
a artei" filosofia anume e dominatoare, se vede
limoede din  Arta si valoare (1939). devenita
parte din Trilogia valorii, ea Tnsasi parte din
trei (care Tntre timp s-au dovedit a fi fost si a
fi patru) trilogii coerente. Arta si valoare s-ar
putea asemui cu Metafizica sl arta, cu deosebi-
rea ca Blaga urmareste O sistematica si supra-
.sistematica intru totul personalda si originalda, cea
mai temerard si orgolioasd constructie a filo-
sofiei romanesti. ,Estetica” drept a noua (sau
a douasprezecea) parte dint.r-o filosofie atoate-
cuprinzatoare este o modalitate a imolicarii in

totalitati pe care, de la Hegel incoace, o tot
socoteam perimatd, desi Tntre time au recon-
firmat-o ca posibila si Croce si Nikolai Hart-

mann si chiar Lukacs — Tn tentativa ,ultimului
Lukacs" de a uni dintr-o unicdA monumentalda
demonstratie marxista ontologia, etica si este-
tica. Nu se prea cunosc, totusi, relativ recente
incercari de sinteza completd comparabile ca
anvergura cu cea a lui Blaga. fie ea si De te-
meiuri spiritualiste. De la Fetele unui veac
(1925). el a Tnaintat catre ..fetele unei filosofii",
echivalente ,fetelor unui filosof". dintre care
una. dar numai una. era firesc sa | se fi rezervat

-sofiei artei. Dupa ..cel mai critic" (Calinescu)

Si ..cel mai estetician” (Vianu), ajungem la ,cel
mai filosof* (Blaga) autor al nostru. Aceasta
aoartenentda princioald (secundara pentru cine
il va avea mai presus de toate pe poet in ve-
dere) nu se estompeazad nici prin multele ana-
lize blagiene aplecate, particularizate ale artei,
din Trilogia culturii si din multe alte scrieri,
analize alezate toate sub semnul acelei . filosofii
a stilului” care, pina a se exersa asupra stilu-
rilor. este si ea eminamente filosofica. Cit pri-
veste puntea arcuitd de aceeasi personalitate
intre ..cel mai filosof" si ,cel mai poet™, ea
ne Tnmulteste grijile de comprehensiune, dar si
placerile de receptare.

3.7. Ce si cine a ramas in afara acestei su-

mare Tipologizari. urmarind, totusi, individuali-
tati reprezentative? Multi : lorga. Stere. Sa-
melevici, Fundoianu. Adrian Maniu,

sociologie evocat de romancierul

unghiuri
Fjueknar converge intr-adevar, mai ales

pe judecati
lunga, imparind in adincizne. direct

interferente cu morala.

-eoij’a- arbi si’ negri, sint in puterea acestui

tses-em ? ooooru’ meu a abatut blestemul
pamintiA:: : oo*‘a din »ce<t motiv nu-
zimulLso .ui ooc — nu «A reziste, nu sa lunie
m>’ i<a H — ci numai sa-1 Tndure si « dai-
- W-i wvrii bleslemu’ va fi ridicat-1).
E-*e >rba de const mia vinovatiei pentru culpa

~iLt3 imu’. alb. viol<ntator al naturii —
Indva t»u*e m — oingarttd on.n exploa-
ruaw”rata, prefacutd m obiect si marfa.
.,ace.i iocea:a «-jflere de « malai si
ghete si palarii de paie si salopete”

in asemtrea pasare filtreaza aninknre* g-ndi-

—. lui Fs.ulk.ter cu privire la diifectica antago-
—a dintre

n™Nurd. «nb dub-"ul unghi de
5 doctrinei cafvine de-rore pridestina-

v+ e JtDa «i aamrarei oe de o parte, al practicii
ramtaii.t?K'fanind natura
ca -ub s-amnul itk>.itr-.« profim-ut <i

toate Tnfatisarile

>* be lita parte. B-"Ne-nji. resimtit de oer-

=c«a- il eenirsl cu .nume trbl'c. Isaac, «r.archea-
sa. intr-adevar. =n rata ir. fiu — «ni sizi’.u ne

neviriovat —. acest oamint «muls sacrulu

naturii cu brutalitate. Tnglobat prin sila si vicie-

in mecanismul Drofan al capitalului, deve-

nit freund orin cumul de prev~rkatnine si o-o-
oasind a-tfcl. prin urgisirea robilor, oe locul in-
susi — «fint — al fostelor paduri spolfa‘e. Ursul
lui Faulkner, simbol ritual al initierii eroului in
mtcterele vietii adul’e. este, totodata! prin actul
dramatic al consumarii
hieratica a naturii, jertfita pe altarul cupiditatii
ri violentei omului alb.

mortii «ale. o emblema

) .It is a rite and Isaac’s participation in the
the boy is

The Yoknana-
1953,

William Faulkner —
Yale University Press,
258.

7 .William

Faulkner" de S. Alexandrescu,

ELU. 1939, p. 29-1—5 ; 296—7.

3) William Faulkner : Ursul (traducerea lui

Radu Lupan) BPT, 1966, p. 156.

4 Ibid., p. 173.

filosofie mo

Pandrea, Al. Dima, Eugeniu Sperantia. lon Bi-
beri, Victor lancu, Nlaiiia Ghyca, Pius Servien,
Stefan Lupascu, Pompiliu Constantinescu. Vla-
dimir Streinu. Serban Cioculescu s.a,. esteti-
cieni intr-o masura sau alta ; pentru a nu mai
vorbi de atitia practicieni ai literaturii, muzi-
cii, artelor plastice, arhitecturii, preocupati si
de teoretizarea domeniului lor, nu o data perti-
nentd. Neputinta de a-i cuprinde este chiar
indiciul ,exploziei" esteticii Tn secolul nostru, de
la obiect la obiecte, de la metodologie la me-
todologii. La Tnceputuri predominasera relativ
circumscrise arii si moduri de investigare ; dupa
un timp. ele s-au diversificat ametitor. nca
Vianu indicase trecerea de la psihologie la ceea
ce numise. Tntr-un sens mai comun, ,fenomeno-
logie” : trecerea de la subiectiv la obiectiv,
obiectual, atent la obiecte (fenomene). Modul
stiintific si  ,scientist” de aproximare a artei
a Dutut fi dus pina la formalizari si cuantiftbari
matematice — dovada stau Ghyca, Servien, Lu-
pa$cu, francezii dintre romani. La alt pol. un
gruo de ilustri critici si istorici, mai cu seama
ai literaturii, au continuat, cu variatii, calea
traditiei, oricum la antipodul excesivei subiecti-
vitati. Tncrezatori In operda si Tn nevoia de a |
se detecta sensurile, inclusiv cele cu valabilitate
esteticA generald. Ideile marxiste patrund si ele
tot mai conturat n publicistica  deceniilor al
patrulea sl al cincilea. Aproape de mijlocul
acestuia din urma, intervine acea rasturnare is-
torica sl Tnnoire a Istoriei, care a rearticulat din
temebi filosofia si toate stiintele umane.

4. Cum s-a dezvoltat estetica romaneasca in
ultimele trei decenii si jumatate ?

4. 1. , Jumatatea" de deceniu, care s-a nimerit
la Tnceput, pina prin 1948, a fost aceea a rege-
nerarilor entuziaste. Vreme de ,larga concen-
trare democratica”, ea a stat sub semnul con-
tinuitatilor culturale, a facut legatura intre tot
ce fusese de pret in spiritualitatea romaneasca
Si Tnnoirile la ordinea zilei, a strins intr-un
cuprinzator front comun, antifascist ri progre-
sist. reprezentanti ai diverselor generatii si al
unor idealuri altminteri sensibil diferite. Un
timo precumpanisera, totusi, mai degrabda comu-
nitatile decit diferendele» Tn domeniul practici-
lor si al cugetarii estetice asa s-a Tntimnlat n
orice caz. Ele se desfasurau intr-o matcd, con-
firmind sansa ,unitatii in diversitate". Confir-
marea o poate oricine gasi n revistele vremii.
,Orizont*. ..Viata romaneasca* (seria a lll-a),
..Revista Cercului literar* de la Sibiu. ,Tinere-
tea”. ,Lumea”. ..Contemporanul*, ,Revista lite-
rara* (care avea sa segtransforme in ,Flacara”),
LJurnalul literar” s.a* PuNica. nentru a numi
doar citeva carti, George Calinescu, Istoria
literaturii romane. Compediu Petre Pandrea.
Portrete si controverse : Blaga, Trilogia valori-
lor ; Petre Comamescu. Kalokagathon (cu sub-
titlul Cercetare a corelatiilor etico-estctice in
artd sl 1n realizarea de sine) ; Llviu Rusu.
Logiea frumosului ; Vianu. Transformarile ideii
de om §l alte studii de estetica si morala i Felix
Aderca. C. Dobrogeanu-Gherea (Viata si opera):
Al. Dima. studiul Domeniul esteticii. Privire
sintetica introductiva ; din nou Cadlinescu (in al
sau ,Jurnal literar"), eseurile Istoria ca stHn(&
inefabila st sinteza epicd. Domina bona. Univer-
sul poeziei. Practic, toti cei care in deceniul an-
terior se manifestaserda ca teoreticieni de seama,
isi continua activitatea cu forte Tmprosnatate.
intr-o atmosfera de emulatie critica. Lor li se
adauga o seama de critici, istorici si teoreticieni
ai artelor mai tineri, carora mai cu seama. le
vor reveni principalele Tndatoriri culturale de-
loc usoare, ale etapei urmatoare.

4.2. Deceniul urmator se dovedeste cel mai
problematic dintre toate, prin ascutimea delimi-
tarilor, prin discontinuitati firesti dar si forta-
te. Este un deceniu care Tsi mai asteapta isto-
ricii pe deplin obiectivi, nici apologeti, nici de-
nigratori, Tntr-un efort stiintific neimpatimat in
discernerea valorilor de numeroasele pseudova-
lori. Asupra vietii spirituale, mai ales in sectoa-
rele ei acut ideologice, se exercitd acum o mare
presiune dogmaticd, indeosebi Tn prima jumatate
a perioadei. Sint ani in care putini dintre ,ba-
trmi” se manifesta, .ritnerii' cautind, la rin-
du-le, sa 4Whbine.cit mai fericit rigoarea crite-
riilor cu diversitatea valorilor, cu reusite sensibil
diferite de la caz la caz. Reusitele sint. in orice
caz, cu mult mai convingatoare in planul prac-
ticii decit al teoriei artei: se cunosc romanele
de rezistentd aparute in plin schematism ideo-
logic, cu care n-au cum intra in dreapta con-
curentd lucrari de generalizare estetica. Lucru-
rile vor trebui, totusi, nuantat cumpanite in a-
cele retrospective care sa nu pretinda anilor cin-
cizeci imposibilul, ci sd discearna in limitele po-
sibilului contributiile de estetica relativ perene
de cele infeudate prejudecatilor.

4.3. Revirimentul Tn bine se produce in de-
ceniul urmator. Istoricul faptelor si cartilor de
si despre arta va constata semne Tmbucuratoare
inca din 1961, dar mai ales din 1963, an in care
vad lumina tiparului multe studii.'eseuri si arti-
cole valoroase sau in care eruditia si bunul simt
precumpanesc asupra bijbfielii. Aceste tendinte
salutare se fortifica in 1964 si 196a. Un semn al
Tnnoirii 1l marcheaza reluarea clasicilor in pose-
siune. Faptul se poate verifica prin studiile si
cartile consacrate lui Eminescu, Creanga. Cara-
giale, Blaga. dar si prin cele vizind dreapta
intelegere a lui Maiorescu ori Lovinescu. Este
cit se poate de semnificativa ,calauzirea” noii
estetici de catre clasici, respectiv de catre ati-
tudinea pe care ea stie s-o adopte fata de cla-
sici. La un moment dat Maiorescu fusese acope-4,
rit de nedreptate, iar Gherea maltratat, mai intii
prin excesive laude, iar apoi prin hulire (tran-
zitia brusca avusese loc in cadrul perioadei dog-
matice, esteticianul Gherea cazind subit in diz-
gratie din pricina supralicitarii realelor sau pre-
tinselor sale erori politice). ,Estetismul” lui Lo-
vinescu trasese de asemenea cel mai greu in
balanta, care se cerea reechilibrata prin regindi-
rea Tntregii filiatii a ,criticii estetice", de la Ma-
iorescu. prin Lovinescu. ca si prin reafirmarea
dominantelor ei rationaliste, accentuat moderne
si democratice in cazul lui Lovinescu. Vianu tre-
buia fara sfiala reintegrat esteticii. Operele mo-
numentale. de critica si istorie ale lui Calinescu
se cereau reactualizate in viata culturala. Blaga
astepta sa fie recitit si republicat. ,Batalia pen-
tru mostenire” s-a dovedit, astfel, o pirghie a
Tnnoirii. Tnnoire care a inceput si se manifeste
cin plin si printr-o adecvata teoretizare a lite-
raturii $i artei socialiste.

4.4. In anii saizeci, esigtica Thainteaza oarecum
timid, ca ariergarda a avangarzii care se dove-
deste a fi din nou critica, in sens larg, adica si
sub forma istoriei (mai ales literare. ajutator
plastice). Se vede ca succesiunea ramine aceasta
in conditiile noastre : literatura — critica — es-f
tetica. Ultima fincepe sa-si rosteasca un cuvinr
mai autoritar, din ce in ce mai matur, in anii
saptezeci. Sint anii in care editurile publica un
impresionant r.umar de tratate, eseuri, studii,
culegeri de articole din domeniul esteticii ,pro-
priu-zise- si aplicate, recuperindu-se ramineri in
urma de informatie, teoreiice si metodologice, in
raport cu progresele intre timp Tnregistrate in
lume. Corela: acestei deschideri profesionale, de
arie si spirit se multiplica si contributiile autoh-
tone de certd valoare. Mai cu seama ,estetica
filosofica", aceea care avusese cel mai mult de
suferit de pe urma Tnchiderilor si Tnchistarilor,
isi poate lua acum un nou avint, pe temeiurile
autentice ale filosofiei marxiste. Explicita gene-
ralizare filosofica a artei si a tuturor valorilor
estetice, vaduvita de schematisme mai mult de-
cit critica sau istoria genurilor, recupereaza
acum distanta despartitoare si se angajeaza in-
tr-o Tnaintare comuna de cursa lunga. Ramine,
desigur, in vigoare problema dintotdeauna a es-
teticii romanesti, aceea a ,puritatii" ei de gene-
ralizare in raport cu aplicatiile individuale sau
particulare. Mixturile se dovedesc insa, pe de o
parte, salutare Tn masura in care multiplica me-
ditatiile estetice din si de pe ,teritorii straine".
Pe de alta parte, profesionistii esteticii (la uni-
versitati. in cercetare. Tn publicisticd) Tsi dove-
desc propria capacitate de generalizare, relativ
de sine statatoare, desi Tnfratita tuturor celor-
lalte compartimente ale culturii. Al Vll-lea
Congres International de Estetica, din 1972, de la
Bucuresti, a reprezentat pentru estetica roma-
neasca si o confirmare dar si un impuls. Matu-
rizarea a continuat de atunci neintrerupt, invo-
carea numelor si probelor ar solicita un spatiu
intins ; si. devreme ce majoritatea esteticienilor
fac parte astazi din generatiile mijlocii sau mai
tinere, s& mai zabovim cu aprecierile pina cind
definitivarile se vor produce in chiar opera lor.
ntilnirea lor cu penultimul deceniu al secolului

se produce,
augur.

in orice caz, In conditii de bun



posta redactiel

V. ANDREESCU n versuri,
nimic nou. Tn probleme de cri-
tica literara, nu va putem fi de
folos ; trebuie sd& va adresati
sectiei respective a redactiei.

V. IONESCU : Pagini  fru-
moase, cele mai multe (care,
in paranteza fie spus, ar tre-
bui sd determine, prin frecven-
ta lor sustinutd, de la o vreme,
curajul unui pas mai Tnsemnat,
catre o editura, bundoara
Adresa noastra ,,de la munte" nu
mai e de multd vreme valabila;
o puteti afla pe cea actuala de
la secretariatul de redactie.

DANIEL COREU i Lucrurile
par sa fie In progres, mai den-

se, mai echilibrate (,,Prieteni”,
Jnvataturi, ,Nu se stie", ti,
partial, SAICE este mierea",
~Moment”).

ANDI G.: Putine lucruri
demne de retinut, in ultimul

plic (.Soldat In mars"”, ,Mici

secrete”, ,Spalind fata").

AL. PRIBOIENI : Pagini sla-
bute si de data asta, dintre care
doar citeva tind sa depaseasca
un nivel modest si conventional

(,.Cine", ,Cum sa cred in cu-
vinte", ,lubire™).
V. T1HAN : E prea devreme

ad ne pronuntam asupra perspec-
tivelor dv. In domeniul literatu-
rii. La 12 ani, Tnca nu se defi-
nesc semnele unei vocatii si ar
fi gresit si riscant sd optati de
pe acum pentru o cale, Tnainte
de a le descoperi pe celelalte po-
sibile, potentiale (peste un an-
doi. va veti pasiona, poate, de
matematicd, pictura etc.), E Tn-
telept, deci, 'sd& acordati, deo-
camdata, o atentie egalda tutu-
ror disciplinelor si preocupari-
lor intelectuale cu care veniti
in contact (si, fireste, Tn primul
rind, celor pe care vi le pro-
pune scoala) si sd realizati, n
toate, o initiere cit mai pro-
funda Si mal deplina, Tnainte
de a o descoperi (si tocmai in
scopul de a o descoperi, In mod
cert, fara riscul unor erori a-
mare, daca nu chiar tragice) pe

—~

cea pentru care sinteti Intr-a-
devar si in mod deosebit do-
tatd. Deocamdatd, in paginile
trimise, nu se pot observa decit
semnele (firesti, la aceasta virs-
td) ale mimetismului, ale unei
initieri si pregatiri insuficiente
etc.

PAR DELICATESSE : Nu sint
lucruri noi, demne de retinut,
n ultimul plic. Pe linga obser-
vatiile anterioare, s-ar mai pu-

Ceramicd de Sabin Stefanuta

tea formula doleanta unul efort
In sensul limpezimii, coerentei,
eliminarii discontinuitatilor  si
Jintunecimilor”. (De asemenea,
in sensul unor scrisori mai lizi-

bile, daca nu chiar dactilogra-
fiate 1,.).
DANIEL DRAGOMIRESCU :

Schita e curat scrisda, dar nu ne
fngaduie Tnca sa tragem conclu-
zii mai cuprinzatoare. S& ve-
dem, Tn continuare.

B. HORAS: N-am inteles ros-
tul acestor cantitati nemiloase
de manuscrise (unele, Tn dublu
exemplar, altele discutate de
mult sau chiar aparute n re-
vista | ) adaugate vrafurilor
impunatoare pe care ni le aduce

zilnic posta. (Nu ni s-a parut
un gest foarte amical...) Oricum,
impresia de ansamblu asupra
textelor nu e chiar incintatoare.
Se pare ca. n ultima vreme, va
aflati intr-un exces de ,produc-
tie", intr-un fel de dumping,
care antreneaza vizibile «caderi
valorice. lar stadiul lucrului dv.
literar era foarte prielnic unei
operatii exact contrare, de limi-
tare a revarsarilor In suprafata,
de adincire si intensificare a
decantarii, de cristalizare mai
deplind si mal esentiala, de per-
fectionare a mijloacelor de ex-
presie si, In general, a ,condi-
tiei tehnice” a creatiei etc. Re-
lativ putine pagini (din cele noi)
pot fi mentionate : ~Drumul”,
.Sete", ,Dupa-amlaza”, ,Tu vil*
.Maree", ,Ocupatii", ,Cal alb",
in ce priveste Intrevederea, va
reamintim rugamintea de a ne
permite sa alegem momentul.
In functie de posibilitatile
noastre.

OVIDIU MIRCEA Se Intre-
vad unele aptitudini, dar rezul-
tatele sint inca discutabile, nca
sub semnul experientelor preli-

minare (nu rareori mimetice).
Citeva pagini mai Tnfiripate
~Filozofule, ia-ma n palme”,

JAcesta e calul de lemn". Sa
vedem ce mai urmeaza.

M. CIORANU : Stagnare (pla-
fonare ?), multumire de sine, in
ultimele plicuri, din care cu greu
mai putem retine cite o pagina
(,Taranul”, .De la Dunare").

MARIUCA D.: Sint unele
semne bune, dincolo de sovaie-
lile Tnceputului. Ceva mai bine,

n ,Datina", ,Ploud

Petre Ivascu, Ema Halnal,
Alina R.,, R. M. Serbanica, P.
Desuboadecl, losif Tatar (scri-
soarea aproape indescifrabild).
Daniel Marius Tevanian : Nimic
nou !

] .

Geo Dumitrescu

N.R. : Manuscrisele nu se Tna-
poiaza.

Literatura occidentala, azi

Urmare din pag. !
Franta si nu modelele engleze.
italiene.

Pornind de la aceste observatii, cunoscind o
anumita predilectie a cititorilor si autorilor pen-
tru fenomenul literar occidental contemporan,
am presupus posibilitatea unei raportari de tip
traditional, punindu-ne de la Tnceput intreba-
rea . ce ar putea oferi literatura occidentala aii ?

La o asemenea Tintrebare este dificil de ras-
puns si de altfel chiar delicat, citd vreme o
detasare este greu de realizat. Meditind insa
destul asupra fenomenului literar occidental,
am ajuns la un raspuns negativ, care unora le
poate parea pesimist sau chiar nihilist.

Nu sint unul dintre cei care cred cd e bine
sa se disocieze problematica si forma, desi ana-
liza cere curent acest lucru. Evident e faptul
ca aceasta distinctie este facutd acum mai mult
decit oricind chiar de literatura occidentala n-
sasi. Tn mare, se deosebeste o literaturda de con-
sum. de o literatura experimentalda. La o mare
literatura problematicd pare a nu se gindi ni-
meni la ora actuald : sau. marile probleme, la
ordinea zilei prin ziare si televiziune, devin
un bun de consum prin micile romane de succes.

Literatura experimentald, a cdarei existenta
incepe de altfel odatd cu disocierea romanticu-
lui de estetica traditionala clasicista si prin izo-
larea sa de societate si de bunul simt comun,
se dezvoltd Tn acelasi sens pina dupa ultimul
rézboi. Caracteristica ei este initiativa persona-
la. eroica, tacutd, demna si Tn orice caz dispre-
tuitoare fata de facilitate, a autorului care nu
se gindeste nici la bani, nici La gloria ratificata,
abrogata sau amendata de cititorul suficient. De
la Mallarma si Proust la Joyce, si noul roman,
fenomenul este sub acest aspect evident mar-
cat. O caracteristicd a directiei experimentale
consta Tn faptul cd aceste opere nu au audien-
ta la aparitia lor : chiar dacd fac uneori moda,
ele sint In genere opere cu efect intirziat, fiind
uitate si revalorificate mai tirziu, cind structu-
rile lor devin familiare codului cititorului ne-
sueciallzat. Erik Satie afirma cindva in legatura
cu avangarda si primirea ei curentd: Frantei
il convine sa-si manince trufandalele sub for-
ma de conserve. Impenetrabilitatea tehnica si
~acronia. ambiguitatea sau macar generalitatea
problematica fac din aceste carti opere de lux,
mai mult admirate decit consultate, si In orice
caz. ineficace social. Este de altfel destul de
usor de Tinteles si psihologia cititorului simplu
marcata de repulsia fatd de opere nu numai di-
ficile la lectura, dar si enorme ca volum : de
la Proust la Arno Schmidt.

Lipsa performantei tehnice a operei combi-
natd cu circulatia curentd a problematicii duc
la aparitia unei clase paradoxale de autori care
exploateaza intr-un sens ceva mai popular teh-
nica experimentalda, declansind ceea ce se nu-
meste In mod curent alexandrinismul. Pot apa-
re carti foarte frumoase, dar care nu fac alt-
ceva decit sa imite alte carti mari. Este vorba
de literatura calofila de tip Gracq, Marquez,
D'Ormesscn etc., care nu aduce decit o recicla-
re popularda a experimentului parabolic.

germane sau

Aceeasi observatie se poate faoe si in lega-
turd cu marii scriitori  circulind astazi prin
lume, provenind din marile tari occidentale.
Sint scriitori Tn genere cu constiintd, dar care
din punctul de vedere al. valorii constituie pur
si simplu o diversiune prin supralicitare. Tn-
draznesc sa afirm cu cea mai mare seriozitate
ca un Heinrich Bfill sau un Saul Bellow, nu au
mai mult talent literar decit un Paul Georgescu
sau Sorin Titel. Franta nu are practic la ora
actuald nici un mare romancier serios : Anglia
nici atit. Scriitori de mina a doua dintre cele
doua réazboaie devin mari scriitori dupa ulti-
mul ra2boi. Se manifesta, in sfirsit. un anumit
decalaj problematic : marii scriitori al unei
mari tari civilizate nu mai prezintd importanta
problematica pentru alte tari mari sau mici cu
un alt grad sau altd calitate a civilizatiei. 1 Mari
autori din Statele Unite ca John Barth si Tho-
mas Pynchon sint intraductibili in parte si
neinteresanti pentru altii, ca sa& nu mai vorbim
de un alt. de altfel extraordinar autor, care este
William Burroughs, din Naked Lunch si Nova
Expresa. Sa traduci asemenea carti e ca si cum
ai importa whisky intr-o tara care duc®© lipsa
de apa potabila.

O alta observatie In legatura cu literatura
occidentala : agonie, indiferenta sau Ineficacita-
tea unor genuri fundamentale si in primul rind
a poeziei. Lumea occidentald contemporand nu
mai prezintd poeti mari decit ca supravietuitori
interbelici sau chiai de dinainte de primul

razboi mondial. Hilde Domin scria de altfel o
carte intitulatda : La ce bun poezia Tn lumea
de azi ? Este interesant cd aceste literaturi

apartinind unor tari care-si aroga libertatea de
creatie si le-o contestd altora, nu pot concura
n ceea ce priveste poezia cu nici una din tarile
socialiste Ramin Tn genere citiva poeti delec-
tanti, contestatari cinici, ironici si amuzati care
sd sustina poezia populara in forma ei moder-
nd. vandabila : Prevert. Ginsberg, Enzesbergcr.
Restul poetilor au statutul experimentatorilor
definitorie e de altfel poezia experimentala gen
Ernst Jandl sau Raymond Queneau. alaturi de
discretia de cabinet a altor ineficace poeti de
prestigiu mondial, cunoscutl uneori mai mult
prin cine stie ce luari de atitudine decit prin
opera poetica propriu-zisa.

si impenetrabil al
toate paradoxeie sale.

care a intrat si
carte mediocra este mare pentru ca autorul ei
a publicat anterior o carte de succes sl adeseori
sub titlul unei carti se poate citi precizarea X.
autorul lui ..Coptic Love”. O carte este intere-
santa din cauza unui eveniment senzational re-

top. e in top pentru ca e
spre noutate diminueaza considerarea fara gra-

aceasta carte de duzind a facut ocolul
fiind ca si un avion supersonic sau fasolea soia,
un produs made in U.S.A. Unul din autorii pro-
blematici ai
existentei omului alienat Tn societatea de con-
sum este Peter Handke :
beste mult, mult mai mult decit despre Corne-
liu Stefanache sau Constantin Stoiciu.

Mica sau mare, opera intra in jocul sinuos
manevrelor comerciale, cu
O curte mare este «si
numai dacd se vinde. O carte slaba este valo-

roasa pentru cd se vinde, pentru ca este pre-
zentatd Intr-un top al vinzarilor publicat sap-
taminal de reviste. Tnainte de altd carte auten-
tic valoroasa. O carte este mare dacd a intrat

intr-o colectie de buzunar a unei edituri, tn
una de interes comercial. O

cent din viata autorului. Si asa mai departe.
In sfirsit. la caracterul maladiv competitiv.

Sculptura de lotW Febete

oglindit de topuri, se adauga acela al modelor

provogate. Un autor e la moda pentru cd e fin
la moda, tendinta

ba a autorilor, care sint uitati de la Q zi La alta.
Intra apoi in joc reclama, sistemul monstruos

al reclamei care este cu atit mai eficace cu cit

provine dintr-o tard cu o mai dezvoltata civili-

zatie materiala. Carti care aiurea n-ar avea nici
o valoare, sau ar trece neobservate, devin best-
sellersuri prin acest sistem. Cel mai bun exem-

plu il constituie uriasul bluff care a fost Love
Story, o carte absolut banala tehnic si proble-
matic. pe care ar fl putut-o semna si Mihall
Drumes. Prin mecanismul pietii americane,

lumii,

spatiului german actual consacrat

despre Handke se vor-

Atunci cind nu este experimentala si general

problematica, literatura occidentald intra n sfe-
ra literaturii de consum,
al societatii de consum. Trivialliteratur. Unter-
haHungsliteratur, litterature populaire sau litte-
rature marginale, aceasta este serlalizatd potri-
vit nevoilor unui anume tip de cititor :

ca un fenomen tipic

fictiune

politista, de aventuri, de spionaj, science-fiction,
apoi seriile erotice. O6cilind intre subiectul de

La Joc realist,

- La tragerea la aorti a echipelor europene un
crainic sportiv. cu o mina si o voce de cioclu a
tras pe micul ecran citeva concluzii funebre. Re-
gretam Intarzierea cu care punctam acest tip de
reactie. Climatul vietii sportive ae face insa fin
buna masura si de catre ziaristi. N-are_rost sfi
plfngem privind la drobul de «are care Inca n-a
cazut In capul copilului. A dori echipe cit mai
slabe pentru formatiile roméanesti angajate in cu-
pele europene tnseamnA a fintretine Ideea incura-
bilei lor inferioritati.

Primul tur a celei de a doua etape a cupelor
fotbalistice ne-a pus In fata unor rezultate nor-
male, care nu trebuie nici supraevaluate nici sub-
estimate. Campioana Romaniei a pierdut cu 2—0
in fata campioanei Angliei pe terenul acesteia. N-a
fost d—o ca altdadatd la Milano, ci un scor firesc
obtinut de englezi cu un efort real sl cu o deloc
surprinzatoare la ei ilpad de scrupul In maniera
de joc. Steaua a pierdut cm 1—2 un meci_pe care-|
putea ctstiga chiar pe terenul francez. Universitatea
Craiova a incheiat cu o pretioasa sl iarasi nor-
mald victorie la celebra Leeds United, iar Dinamo
a _trecut eu 2—0 peste Eintracht Frankfurt, e ade-
varat amtndoua meciurile fiind lucate In Romania.
Daca am putea lerta argesenilor o timorare pe
care o produce inca fotbalul britanic asupra Juca-
torilor nostri, am putea ?pune rezultatele, n
sens larg, sint in totul Aatlsfacatoare.

Sansele de calificare sint reale pentru toate echi-
pele romanesti aflate in concurs, dar mal ales
pentru Steaua. Cu doud goluri marcate (n decla-
sare singurul rezultat de asteotat la Bucuresti este
calificarea echipei Steaua. Atitudinea acestei echipe
este insa Incalificabila. La Bucuresti dupa 4—0 cu
elvetienii a Tnceput sd ,temporizeze- in bataie de
joc la adresa oaspetilor Jocul. Datoria el era 'sd
maree. Condusa in Franta echipa romana a egalat sl

sport

Dragostea mea

Dragostea mea pentru curcubeu
- Ar fi tripla

Daca mi s-ar arata din profil.

Dar, nici macar in spatele lui

Nu a ajuns nimeni.

Cei care au vrut sa-l apuce cu mina

Aveau mintile ratacite,

Se zice ca el nu este un simplu

Efect de dupa ploaie, aparui

Odata cu ciupercile,

Ce poate fi fotografiat in culori,

Frontal numai.

Ba chiar mai mult,

El anunta Tntotdeauna

Sfirsitul ploii.

Ploaia

Prin geamul plins de ploaie
Ml s-o facut fumurie lumea.
Degeaba in interior

Ceasul este intors, apoi
Lasat sa alerge pe loc.
Perdelele atirna grele.

Pino si sunetul radioului
Curge viscos.

Dar sprinteni sint stropii

Ce se sinucid de lo Tnaltime
in locul nostru

Ne racoresc pojghita uscata
A spiritului.

Schimbindu-i permeabilitatea.

Nelinisti

Trec in susul si-n josul riuluf,

Lasind in urma lor dire de fum si spuma.

Nelinistile cu gheare.

Se agata de podurile oraselor,
Navalesc in strada

Ciocnindu-se cu trecatorii.
Rasturnindu-1 claie peste gramcda
Pe unii cu tot cu automobile,
Spargind faruri si ochi,

Fracturind membre de tot felul.
Altii decedeaza pe loc pe asfalt
Locul este Tnsemnat cu creta alba.
Se fac masuratori, se import amenzi.
Mai mult nu se poate face.

Toti stim despre nelinisti

Ca pornesc din adine,

Si o data cu gdq izvoarelor

les la suorafata.

melodrama ti cel porno, in sfirsit. biografiile.
memoriile. cartile documentare. Nu mai este
cazul sa analizam valoarea cartilor krimj sau
eexy. care se adreseaza starii de vacantd, ado-
lescentilar @ maniacilor. Aceste carti & bazea-
z& ne d’itrihiria cit mai rarisima, cit mai wee-
taculoa<.i a violent $i erotismului : autorul.
elitura si atitorul mirati in acest imperiu, se
ar”. -Aza intr-un fel de competitie de depasire
m performantei atinse anterior, propuniad me-
reu altele. Chiar nici una dintre aceste
car.l nu pot depasi performantele absolute ale
tr refuzului de Sade, ele aduc prin tiraje ti
urai un fel de generalizare a insolitului ti un
fel de indiferenta fall de insolit. In genere,
titlurile supraliciteaza continutuL Latd dteva din
colectia vest-germana Orake! : Grapactadi —
Hurrn. Van Vara ader von Hinien 2 Orgaunns
Im Ram. Der Hurer, Saugende Lippeo, leh
fahlc es kommcn, Endstalion Beti. In film, dupa
Litimul Tanga la Paris, a venit Emanuela 1« U.
111. apoi Imperiul simturilor.

SemnificativA este escalada erotismuita prin
autori nu neaparat seriosi Tnainte, dar care cau-
tau sd dea o nota de gravitate operei lor : este
cazul lui Alberto Moravia de dupa la c Ini-
Fara Tindoiala ca literatura italiana are dupa
Boccaccio glorioase traditii licentioase : dar por-
nografia fara arta este pur si timplu erotoma-
nie. Fara Tndoiala cad. printr-un fel de dialecti-
cd. tinindu-se seama tot de viziunea de con-
sum. se va produce o intoarcere catre literatu-
ra sentimenului. care va face tiraje La fel de
mari.

Alt tip de carti care «e vir.d tint biorrafiile.
memoriile, cartile documentare. Si aici se dez-
volta un fel de perversiune a cscmertolul : nu
intereseaza decit memoriile celor care atrag In-
tr-un fel publicul. Cartea e selectatd potrivit
principiului contaminarii. Scriu meroorti van-
dabile femeile de consum gen Manouche ;
Thierry le Luron imitator de personalitati poli-
tice si artistice Tn virsta de vreo treizeci de
ani si-a publicat memoriile : apar apoi, toata
Ziua memoriile unor politicieni ti mIMtari. aproa-
pe fiecare demonstrind ‘cum numai prin inter-
mediul lui. ultimul sau penultimul razboi mon-
dial s-au sfirsit cum «-au «firsit. sau oe s-ar
fi intimplat dacd n-ar fi fost eL

Vin apoi, teroristii si criminalii, marii boti ti
marii milionari, transfugii si acloriL Aoroape
cd nu existd actor care sd nu-si. fi scris memo-
riile dar si celebrul spargator Bert Spaggi&ri.
Piacentini, si mai nu stiu cum. unul din primii
Play-boy. Tmplinind douazeci de ”~ni de activi-
tate, si publica memoriile inventariind in colec-
tia sa patru mii de femei beliissime. dintre care
nrau lipsit, dupa afirmatiile sale, decit printesa
Soraya sl Jacqueline Onassis. Intr-un asemenea
mediu, probabil cd Terente ar fl devenit si el
milionar. Oricum, pierdut in acest fabulos ha-
tis de informatii regizate, cititorul de rind isi
defineste mal bine conditia de individ privat
de istorie, de capacitatea de Initiativa decisiva,
de cobai cultural.

Am schitat In citeva linii peisajul literaturii
occidentale contemporane actuale. Poate cd pen-
tru unii, acesta poate parea pesimist, iesit din
ipohondrie si negativism. Ma indoiesc nsa ca
cineva care ar examina statistic, ideologic,
comparatist si estetic productia de beletristica
ar descoperi altceva.

Ma Intreb, prin absurd, ce s-ar intimpla daca
un scriitor dintr-o tara slab dezvoltatd cu o
literatura pe cale de Tnfiripare, ar recurge ca
si stramosii nostri, la asimilarea modelelor de
succes. Sfi Tncercdm sd ne Tnchipuim ce-ar iesi
din Tncercarea de depasire a prapastiei care
desparte civilizatia de consum de restul lumii.
Literatura occidentalda a devenit acum o litera-
turd suficientd doar lumii occidentale.

rezultate normale

a luat conducerea. Dupad aceea a Jucat extrem de
neRlijent si a primit doua goluri in ioc de a ter-
mina victorioasa. Mal realistd, echipa franceza a
subliniat lacunele de apérare ale stelistllor marcind
nesperat, dar muncit. Nici F. C. Arges, care Joaca
returul acasd nu poate pierde calificarea daca Joacd
la valoarea reald. Universitatea Craiova a cistigat cu
2—0 In fata lul Leeds United. Scorul putea fl mal
mare daca aceastd echipd cu mari resurse s-ar lua
cu adevarat in serios. Beldeanu si-a Thgaduit un ex-
periment la lovitura de 11 m Tntr-un meci oficial |
Cu 3—0 calificarea Cralovei era adjudecatd. Asa, juca-
torii cralovenl vor avea de facut un meci mare,
altd solutie n-au, total, pentru cd a elimina pe
Leeds e in sine o mare performantd. E de la sine
inteles cd asta e datoria lor sl cd urmeaza sa se
achite exemplar de ea. Vine la rind DIlnamo, care
a aratat cad stie sa-sl JoHce cartea, desi are un lot
neeonvingator. Acest 2—0 Ti acorda o sansd Impor-
tanta la Frankfurt.

Pe scurt, previziunile funebre au fost, In buna
masurd, Infirmate. F. C. Arges a plecat cu un scor
de la care poate incepe_disputa cu sanse reale de
clstlg. Steaua e obligatd sa fie doar serioasda eu
posibilitatile el pentru a se califica. Universitatea
Craiova are datoria unui meci mare in Anglia. lar
Dinamo a unul loc realist si inteligent In tata ofen-
sivei germane. Desigur, mai sint si Tmlprejurérile
neorevazute, dar ele nu pot intra in calculul pre-
liminar. Conslderind aceste retururi un prilej ex-
traordinar al iflrmftrli valorii fotbalului romanene
Jucatori] sl specialistii vor face primul pas oentru
o Sund pregdtire a viitoarelor meciuri. Cpre nu
trebuii orlvlite cu spaim&, ca un chin, ci cu pla-
cere, ca pe o sarbatoare. Esenta sportului e
sarbatoarea.

Discobol

Va propunem un nou pod

IOAN
PLES

Cupidon

Cupidon uzat de freamatul multimii
Mic zeu ambulant suprasolicitat.
Vesnicul stop cadru pe coarda intinsa
Gata sd emane stranutul lubirii.

Mic zeu pinditor in aglomeratie

Sau mai degraba abandonat

Iti daruiesc zeardo de aur

A umbrei mele.

Tone de glndnri

Noaptea ies din creier

Tone de ginduri,

Ce iubesc cintarele adormite

Din magazinele pusti

Daca frunzele copacilor tremura.
Tot gindurile furisate sint de vina.
Ele se intilnesc

Lovesc poetilasate deschise.
Cb-ar si moartea cind ele apa’
Pe o strada Tngusta.

Se da sper-cta in latur.

Ritualii de zi

Ritualul de zi a Tnceput
Cutele p<eui hotéarite in «ipreS’0 lor.
Intnse flesea.te in nehotarire seu somn.

Culele Tmbracamintii. tesatura necontenit
Izbita de muschi, mecanism pe os.

Cutele se zbat, tresar ritmic.

Fosnesc in egala plutire cu vocile.
Avrticulatiile se rod

Si prin calcii Tncéaltamintea se umple.

Cu praful alb al oaselor.

Zi relaxata

O dimineata osoasa sl alba,

Trec voci de femei,

Cai tristi.

La dejun sir.t serviti fluturi

Ochi de paun de zi,

Ce mai clipesc rar din aripi.

Ziua Tncepe sa fie Incet rontaita,
Lo prin2 se aud pocnetele incisivilor.
Risete bogate in grasime

Peste care sint stoarse lamii.

Apoi sint taiate felii din cer

Ca dintr-un mare pepene albastru.
Cojile rasturnate pe loc

Duc Tndragostiti romantici, vislind,
Aproape de miezul noptii.

Caldtoria

Vagoanele Tnlantuite at'rt de brutal

Schelalaie.

Simt rotile macinindu-se sub mine.

Am platit bilet pentru un oras cald,

Dar acum Tmi vine tare greu sa mal cobor.
Nu adorm o clipa,

Intru in tunele si ies din tunele.

Forta mea creste o datd cu viteza trenului.
Cind std mult in gari ma apuca molesala,
Ma fTnviorez imediat dupa fluierul de plecare.

Leg o conversatie, ascult insa tacanitul
rotilor.

Ascult cum rupe padurea ce i se pune de-a
curmezisul.

Ma leagana si pare un tatd metalic.
Biletul mi se umple treptat de gauri,
Sint rugat sa cobor.

Nu o fac decit impins de la spate...

Nocturna

Scinteietoare moarte ivitd pe glezna noptii

Urca incet spre buzele ei vinete.

Creste un loc de sudoare in liniste.

Existd o cadenta a stropilor.

in negrul pestrit se aud vislind miinl in somn,

Facindu-si loc spre o raza incoerenta.

Barbierul de noapte a Tnceput sa rada

Cu ferestrele larg deschise, obrazul
somnambulului.

Se aude briciul actionind in zapusala.

Gilgiitul coralelor cara zoaiele si tingulrile.

Oamenii viseaza ca ajung in paradis calare,

Din vitrine insa razbate

Nechezatul mezelurilor.

Moartea da cu copita.

Rezervind locuri noilor nascuti...

Regasirea de sine

Urmare din pag. 1

< clipi la elicea maniata alei pe sorin si imi
prapaa aa adac varba. mai locala, si despre sem-
nificatia eL eaotiiMi mersul, pe banci stau pen-
ilamari. la tariaJe saa citind riarulL, suprave-
chiad Jeeal irenani nepafel. tint fl tineri, cu-
plari. cn «crviete de vinilin sub bratul liber (ee-
Lalait a pe dnpa talia iMatitarulul / in-
andi>«arei). eavintnl fiber imi slimetic a alta
amintire, earn ealindata pe ebei, adlnioara, in
anii copilariei mele, ti citeam, pe talpile hama-
lilor inqgirati la umbra saa la soare, dapi caz,
scrii eu treia, ..Liber**. De fapt, ma cindeic ca
bairinii pe eare-i inlilnesc sint copiii de odi-
nioard, eci care stiu, ea ti mine, ee Tncarcatura
de adevar contin, pe centimetrul patrat, toate
amintirile noastre amare ca un foc de frunze,
toamna.®

SECRETUL UNEI RETETE VITALE. Copilaria
are absolut altd fatda la Galati. Tot orasul si-a
schimbat infatisarea, dupa ee, intr-n sinffura
noapte, hitleritiii in retrafere au aruncat In aer
5SM de ease, inclusiv — sa-mi fie iertati mar-
turisirea — si rasa in rare m-am nascut. S-a
construit enorm in Prifna, se eanrtrnlesle si
jos. In iau pariului: 27M de apartamente si
garsoniere in doar prima jumatate a anulat De
la a fereastra plasata spre Dunare, la etaj, ma
mit catre santierul naval. Cindva, Tnapoi In timp,
relativ de la aeeeaai Tnaltime, tolanit pe burta
si du neaparat In afara orelor de clasa, de pe
povirnisul de loes, lasam privirea sa colinde
tarmul, acum a faleia nesfirsita. de trei kilo-
metri lunrime. Ce fel dc produse plecau, pe-
atnnei, puriind emblema .Made in Galati”?
lata-le: halva, otet, iuracate. bauturi spirtoase,
uleinri vefetale ii lacuri, apa runasa. nasturi,
tesaturi, sirma chimpatda sl galvaaixata, sapun
luminari, ram atit.

Ma decid: mer< s& vad unde sint* turnate
eileele navale. Pe lehnJeiannl Mireea Raibu l-am
cunoscut mai de demult, cind vestea ei. la
Galati, niste oameni, intr-un atelier destul de
aproximativ inzestrat. an reusit perforaania de
a turna a elice, a ajuns sl la urechile mele.
Aflasem ei dosr eiteva. foarte putine tari de pe
flab. «tiu secretul retetel care in<adnl* sa tarul
a elice pentru vase de mare tonaj. Am inteles

atunci ed, dincolo de utilaj, botaritor. dincolo
d- taina aliajului. de asemenea esentiala, se
afla — determinant — omul. Altminteri de und<?

enertia. rezistenta, spiritul de sacrUirin care-ti
fngaduie sa stai, trei cile si trei nopti, snur, in
turnatorie, ca sa-ti iasa turnarea, pentru prima
oarda in Romania, a unei elice ? S| s& fim bine
ntelesi : aceste 72 de are nu erau decit capatul
drumului si lung, sl anevoios, de cautari, de prolx-,
dc esecuri si reusite. Prima elice era destinata
unui cargou de 1500 tdw : s-au turnat apoi altele
mai mari, pentru cargouri de 7 5M tdw. si 15 Itl
tdw. Sint economisite milioane, zeci de milioane
lei valuta, desi, pe-atuncf, totul se desfasura
Tntr-o turnatorie modesta, din inrinta santierelor
navale. Acum urmeaza pasul cel mare : la Galati
ia nastere anul acesta — urmind sa fie data in
functiune, integral, in primele lunii ale anului
viitor — intreprinderea navala de elice, turna-
torie de otel si forja, unitate-model in tara
noastra. S-au si produs peste 150 de elice de
marimi diferite, cea mal respectabila rintarind
52 de tone. Asadar, si cargoul de 150 000 tdw. va
fi echipat cu o elice avind ncrustate saptespre-
zece litere care spun totul : ~FABRICAT IN
ROMANIA". Tari cu o indelungata traditie in
fabricarea navelor si a elicelor doresc astazi sa
cumpere elice turnate la Galati.

Cind trec din nou, mai (irzlu, pe dinaintea
elicei montate pe soclu — ca o statuie a cute-
zantei si creativitatii — ma revad copil, n-am
incotro, fluxul memoriei nu-ti da pace. Si Tmi
aduc iardsi aminte de vremea in care noi im-
provizam, din carton, moristi infipte cu acul de
gamalie intr-un betlgas, sau Tmpatuream file de
caiet dictando sau de aritmetica, d»nd la iveald,
intr-o clipa, barcute si vaporase, lansate cu stri-
gate de bucurie la apd, Tncumetindu-se chiar pe
valurile Dunarii albastre. O 1T timpuri. Putem
regreta propria candoare, prospetimea Imagini-
lor infantile, fantezia uriasa In stare sa pre-
schimbe un fir de larba in lance si o furnica
intr-un cavaler in armura. Dar altceva n-avem
ce regreta. Sl aceasta-i inca o frustrare cu bataie
lungd, a trecutului.

O MENIRE DE INDEPLINIT.

Perfect | Sa ne supunem amintirilor : vizitam
santierul naval. In urma& cu trei ani am masurat,
in lung si-n lat, platforma de foraj marin ,Glo-
ria", pe vremea cind era Tn constructie : 10 mii
de tone (zece milioane de kilograme 1), echipa-
ment Tn proportie de 90 la sutd — romanesc.
Dar, ceea ce-l esential, si conceptia ,Gloriei" e
romaneasca, fiind rezultatul muncii depuse la
Institutul de cercetare stiintifica sl inginerie
tehnologica pentru constructii de nave din
Galati (abreviat : ICSITCNAV). de un colectiv
(inar, avindu-1 sef de proiect pe inginerul Eu-
gen Lehaceanu (in paranteza fie spus, aceeasi
echipa lucreaza, la ora actuald, la proiectarea
celei de-a doua platforme de foraj marini. Pri-
ma se a'la In exploatare. in largul Marii Negre,
la zeci de kilometri departare de coasta, dind
prilejul unor oameni originari din toate colturile
tarii, sa exercite o profesiune noua la noi : pe-
trolist! marinari

NOUL in acceptia lui cea mai profunda isl are

drept de existenta ia Cetatea Galatilor. Tot aici,
la ICSITCNAV. «-a construit prototipul celei
dintii nave rapide pe perna de aer, de asemenea

de conceptie romaneasca : lungime — 175 in,
latime — 5 m, razd dc actiune — 600 km, capa-
citate — 31 de calatori (prin care, neaparat,
si subsemnatul — nu va necdjiti, veti incdpea si

dumneavoastra, caci corpul navei, pe sistem mo-
dul, Tngaduie introducerea unul tronson in plus
si. deci, marirea capacitatii). Cindva, cu 55 de
kilometri la ora, vom porni Tmpreuna spre Sulina
saa pe canalele Deltei Dunarii, as fi zis ,lega-
nat! de valuri si de amintiri*, dacd omlteam de-
taliul el vom pluti pe o pernd de aer. Sl inca
ceva : probele s-au si efectuat, pe Dunare, cu
succes, Tntregul echipament — inclusiv motoarele
— de fabricatie romaneasca, davedindu-se, real-
mente, la... Tnaltime.

Si iarasi ma ntorc la anii copilariei mele, cind
Galatii excelau in tranzactii comerciale, in tre-
huri administrative si in  producerea de halva,
otet, surogate, bauturi spirtoase etc, sl — da ! cit
pe-aci sd uit — ivea si un ,santier naval*, ex-
clusiv pentru reparatii de vase mici, de fapt un
atelier de reparat slepuri si alte ambarcatiuni de
aceeasi anvergura. Noi. copiii, Ti dadeam si as-
tuia tirvoale, avizi sl deloc avizati, dar inflaca-
rarea mintii tine loc, de cite ori, de stindard pen-
tru a viatd dc om, trezindu-ti interesul pentru
a profesiune sau alta. Cc-i putea propune, odi-
niaarda. Galatii, copilului dornic sa viseze in le-
gatura ea sine si cu orasul sdau ? Documentele
vremii raspund iarasi : ,Sintem lucratori minori
Intre 14 si Il ani si nu avem nici un sprijin din
nici g parte. Parintii nostri sint parte someri,
parte muncitori Jn port sl larna nu au de lucru,
iar noi, daca vom fl concedlati, inseamna sa ra-
minem muritori de foame. Am lucrat toata vara
cile 12 ore pe noapte Tn cea mai mare mizerie,
meavind nici macar un ventilator in functiune,
desi fabrica >re doud, dar domnul inginer nu
vrea sa le dea drumul, noi fiind nevoiti a ne
efdii toatd noaptea gura cu apd pentru a nu ne
vatama pieptul cu scama care se produce de la
firele de bumhac. Acum, in mijlocul iernii, vor
sd ne dea afarda, sa raminem muritori de foame,
dupa ee domnii patroni s-au servit toatd vara
de noi ea de niste vite de munca". Textul aces-
ta. caligrafiat aproximativ, reprezinta o plingere
pe care Inspectoratul muncii din  municipiul
Galati a primit-o in anul 1938, 4 fberuarie.

Cind minorul nu ajungea sa munceasca Tntr-o
tesaiorie. in mediocra industrie locald, ce-i mai
putea propune Galatii : o tejghea Tndaratul ca-
reia sd vinda si sd cumpere, vinzator la patron
hamal in pori : matelot sau pescar, dar in ce
circumstante : in eel mal ,fericit” caz, un locsor
cdldut la vreun ghiseu administrativ. Te cind
astari. Galatii copilariei noastre — Tlustrind
exemplar politica partidului, de dezvoltare ar-
monioasa a tuturor regiunilor tarii — ofera visu-
rilor celor mai mici sau mai mari, o gama de
indeletniciri majore, printre acestea numarin-
dn-se. la loc de cinste, cea de constructor naval,
de otelar. de constructor de masini, ca sl cea de
inginer, profesor si multe altele, de vreme ee
orasul de la Dundre este si a IIT-a Cetate-de-foc
a tarii, si centru universitar-

Este grea, dacd na chiar imposibil, sa cuprinzi
vastitatea muncii depuse aici : dintr-o populatie
dc 249 010 de suflete. 65 Ill lucreaza direct in
productia materiald + Cam tot atitia sint prinsi
intr-o forma sau alta de invatamint. Se munceste
la Galati, se Tnvatd, oamenii duc o existenta
demna nazuiesc la mal bine. Mosorul pe care
se afla. infasuratd, ata in stare sa ma tragd me-
reu spre orasul meu de bastind, e un tambur al
timpului, anii se rasucesc, unii intr-altii. fir Tm-
pletit si gingas de suveniruri, satisfactii si ine-
vitabile regrelr. Copilaria n-a gresit vazindu-sl
orasul — cu ochii ingenuitatii — ca pe un vast
teritoriu. N-a facut altceva decit sd proiecteze in
viitor ceea ee reprezinta prezentul altei copilarii.
Regasindu-se pe sine, galateanul prin nastere
intelege, odata in plus, cd un oras, ca si un
individ, are o menire de Tndeplinit.




MIHAI CONSTANTINESCU:
«Gabriel Croitorii are o transfigurare
liricd transmisd in emisia sonora

pe care n-am auzit-o decit la

< Gabriel Croitorii s-a Tnapoiat recent de la
Concursul international al tinerilor violonisti de

la Lublin — Polonia, care s-a desfasurat intre
3—12 octomhrie a.c. A obtinut Premiul | si Me-
dalia de aur. Concurenti — peste o suta de tineri

violonisti din 13 tari ale lumii, printre care
U.R.S.S.. S.U.A,, Polonia, Anglia. R.F.G., Finlan-
da = Gabriel Croitoru are 14 ani, este elev la
Liceul ,George Enescu" din Capitalda. Profesor —

artistul emerit Mihai Constantinescu, solist al
Filarmonicii de stat ,George Enescu“, profesor
la Conservatorul ,Ciprian Porumbescu* A Dis-

cutia consemnata mai Jos, s-a desfasurat la Ga-

briel Croitoru acasd, in pauza unei repetitii la
.Concert pentru doua viori" de Bach.

— Ecourile prezentei lui Gabriel

Croitoru la Concursul de la Lublin se

refera cu insistentda la faptul ca a

electrizat publicul unei sali de concer-

te, cd a stirnit — fapt fara prece-

dent — aplauzele Juriului, cad la con-

certul de gald a fost chemat de patru

ori la rampa si obligat de frenezia

aplauzelor sd acorde un bis (fapt, ia-

rasi fara precedent in istoria concer-

telor de gald). Desi sint tentatd sa

discutam despre singuratatea speciala

a cuceritorilor pe treptele spiritului,

despre forta si fragilitatea  acestora,
despre calitatea lor de ,chivot" prin
care sublimul se exprima, las aceste

ginduri doar insinuate si va invit, sti-
mate Mihai Constantinescu, sa ni-1
prezentati pe Gahriel Croitoru cel din
prima zi a cunostintei dumneavoastra
si pin& acum.

— Ma aflam la Galati pentru un concert, cind,
dupa spectacol, fostul meu coleg de conserva-
tor lon Nistor. vine si-mi spune ca nu trebuie
sa plec din oras pind nu-mi prezintd un copil-
minune Tn virsta de 9 ani de care se ocupa de
citva timp si care ,incepe sa-1 depaseasca”. Prin
miinile lui lon Nistor au trecut multi tineri vio-
lonisti, Ti cunosteam dealtfel, si eu. destul de
bine calitatile de pedagog, Tneit nu m-am fTndoit
cad avea sa-mi prezinte un talent iesit din co-
mun. Si, Tntr-adevar : dupa ce l-am ascultat pe
Gabriel cintind, am ramas uimit. Pipa atunci nu
auzisem un copil de virsta lui atit de evoluat in
orizontul artistic si tehnic. Si pentru cad profeso-
rul lon Nistor mi l-a Tncredintat mie cu totul,
am sfatuit parintii sa faca tot posibilul sd se sta-
bileasca La Bucuresti, fapt care in vara anului
1976 s-a si intimplat. Bineinteles, ca intre timn,
noi am tinut legatura in permanenta. Primele
rezultate nu au Tntirziat sa apara : Premiul 1 la
Concursul ,Ciprian Porumbescu”, Suceava 1976.
In toamnd, l-am Incredintat pentru o perioada
unei foste absolvente ale mele, profesoara la
liceul ..Enescu”. munca lor desfasurindu-se. bi-
neinteles, sub Indrumarea mea. A urmat apoi

REVISTA STRAINA

« PE LIMA DESCHISA de Truman Capote In
CU linge rece, BcrtltoruJ american Clark ricward
publicd” volumul intitulat Zebra. Este vorba rir re-
constituirea actiunilor unei banda car- a ter«r*sa«
California acum clttva ani, un grup de musulmani
fanatici, eara Iti propusese b* [upte Tmpotriva al-
bilor prin mijloacele terorismului urban. A.,
reconstituie ritualurile _sadice ale asasinilor, pre-
gatirea lor ,intelectuald-, prin depasirea n”roiel r
morale, in numele actiunii pure, ridicind o st-rie
de Intrebari asupra determinarii constiintei In con-
ditiile aglomerarilor urbane si ale alienarii din so-
cietatea capitalistd contemporand. Cronicarul re-
vistei Time, Edwin Werner, incheie analiza sa :
.California are, din péacate, obiceiul prost de a-sl
lasa criminalii prea  usor Tn libertate”. Este un
avertisment adresat Tntregii societati de consum, o
radiografie sociala a raului Intr-o lume care-1 tra-
teaza ca pe o adevaratd fatalitate.

< MARGUERITE YOURCENAR publica la Editura
Galllmard volumul Coroana sl lira, traduceri din
limba greaca. in prezentarea cartii, autoarea scrie
,Transpunerea poemelor elene care vor fi citite In
aceasta carte a fost realizatd In cea mai mare parte
din Tnclinatie proprie, adicd fara nici o dorinta spe-
ciala de a le publica. La fel au fost compuse si
notele, mal scurte sau mai lungi, care le preced si
care au fost la Tnceput doar simple Informatii adu-
nate de catre mine sau evaluari in fata constiintei
mele. Traducind aceste poeme sau fragmente de
poeme, Tncercarea mea nhu a diferit cu nimic de
ticeea a pictorilor de altddata, care desenau duna
modele vechi sau Tncercau o schitd dupd lucrurile
unor maestri de demult, pentru a patrunde secretei*
artei lor, sau si mal mult, incercarea mea a fost
asemanatoare compozitorului care trateaza din nou

din c¢ind Tn cind un pasaj de Bach sau de Mozart

Black
«lmperiu

roblema neagra” devenea astfel, in-

tr-un anumit fel, secundara, pe pri-

mul plan ivindu-se tot ceea ce se

dovedea ,subversiv' nu numai in
cadrul luptei integrattoniste, ci n toate dome-
niile de activitate Tn care stinga americana Tnce-
pea sa-si dovedeasca eficacitatea. Pentru a o
anihila, Imperiul Invizibil isi propune sa patrun-
da Tn toate organizatiile suspectate a avea ori-
entari de stinga, s&-i terorizeze pe militanti si
sa-i reduca la tacere prin aceleasi procedee —
esuate, de altfel, — prin care a Tncercat sa
fndbuse miscarea oamenilor de culoare pentru
cucerirea drepturilor lor cetatenesti, economice
si sociale. Asa cd, noii inamici — de genul Stu-
dents for a Democratic Society — au fost pusi
pe lista neagra a Imperiului, trasindu-se Cava-
lerilor Albi, Elanurilor Unite ale Americii st
din Original Knights of the Ku Klux Klan sar-
cina de a trece imediat la actiune.

Cei, mai ardenti mflitanti au fost recrutati din
rindurile tinerilor rasisti cu orientari de extrema
dreapta, ca Louis Bearn Junior, decorat pentru
Leroismul” sau Tn Vietnam cu ..Distinguished
Flyng Crass" si care i s-a finfatisat lui Ron
Laytner cu intregul sdau harnasament de ,cava-
ler al cruciadei anticomuniste” — crucea alba
cu o picatura de singe Tn centru, insigna Con-
federatiilor care a luptat n razboiul de sece-
siune pentru separarea statelor sudice de cele
nordice si pastrarea sclavagismului, lentitele
decoratiilor primite Tn Vietnam plus trei pistoale
automate din care, unul, caDabil sid traga nu
mai putin de 750 de gloante pe minut.
.Port Tintotdeauna mai multe arme cu mine
— declara Louis Bearn Jr. — Mai am una la
usa casei, alta Tn dormitor si alta in masina, o
carabind semiautomata ,M 1“ capabild sd scuine
30 de gloante, conceputa pentru lupta la mi i

. In palmaresul actiunilor sale, do;

distanta...”.
mici ,bravuri” : participare” la citeva raiduri .1

l_uceafarul

Revicla editata de

UNIUNEA SCRIITORII OR
din REPUBLICA SOCIALISTA
ROMANIA

cei mai mari artisti ai lumii»

confruntarea pe tara din iulie '78. Rezultatul.
Marele premiu national la Concursul ,Lira de
aurs — Suceava. Acestui premiu i-au urmat

altele, printre care, Premiul | si Medalia de aur
la etapa republicana a celei de-a doua editii a
Festivalului national ,Cintarea Romaniei".

— Intr-o mai lungd convorbire pentru
interviul pe care mi l-a acordat recent,
doamna Estcphania Aldaba-Liin, repre-
zentanta speciala a O.N.U. pentru ,Anul

International al Copilului”, aflatda in vizi-
ta in tara noastrd, s-a referit, printre alte-
le, si la Festivalul international al copiilor-
artisti.  desfasurat la Sofia, si la care
Domuia-sa a asistat. Dintre miile de co-
pii participant!, i-au atras atentia in mod
deosebit citiva ; printre ei romanul Ga-
briel Croitoru, singurul participant, din
cite stiu, invitat de Radiodifuziunea din
Sofia sa& faca imprimari. Tot in vara a-
ceasta Gabriel a participat la Concursul
de benzi Tnregistrate de la Fraga. Sofia
Praga, Lublin, intr-o singura vara... Cu un
program atit dc aglomerai, cind ati mai
avut ragazul sa va pregatiti pentru con-
cursul din Polonia ?

— Pot afirma ca am Tnceput aceastd munca
de pregatire cu Gabriel cu foarte multa teama,
pentru ca Tmi erau cunoscute exigentele ex-
traordinare ale unui astfel de concurs ; eu in-
sumi am facut parte dintr-un juriu internatio-
nal la Concursul ,Bach" — Leipzig, 1976. Timpul
nostru de pregatire era atit de scurt, incit trea-
ba era infezabild. Am numarat de la citirea re-

pertoriului pina La plecarea lui Gabriel, noua
lectii, mai exact, noua jumatati de zi. Cred ca
este singurul caz cind. intr-un numar atit de

mic de lectii, un violonist, oricit de dotat ar fi
el. sa poatd spera sa ajunga la o realizare Tn-
tr-o confruntare ca aceea de la Lublin.
— Pentru un talent exceptional
metode pedagogice exceptionale ?

— Nu cred. Stiu ca este foarte importanta ex-
perienta artisticA nemijlocitd a nrofesorului care
sa transmitd elevului sentimentul ca se afla,
dintr-un anumit punct d« vedere, pe un drum
béatut. Dar. ceea ce incerc eu sa dezvolt in Ga-
briel Croitoru. este propria lui personalitate, care
trebuie canalizatd spre ea insasi. sa se dezvolte
nestingheritd de modele. Fiindca, nu exista Tn
artda model mai bun decit Dropria-ti personalita-
te. Ca instrumentist. Gabriel este mult superior
virstei pe care o are. Ceea ce mai are el in
plus, este o transfigurare lirica transmisa in emi
Fia sonord pe care n-am aurit-o decit la cel
mai mari artisti ai lumii. Suma acestor calitati
iti confera dreptul de a te numi un talent iesit
din comun, ele dind. ins&, si Tndrumatorului una
dintre cele mai mari responsabilitati.

Silvia Zabarcencu

exista

pentru a se bucura ti a ae Imbogltt
prtn el”.

* LN SIMPOZION sl o expodtie consacrate
Cintecului Nietoelaagllar vor fl organizate la Cas-
telul de la Hohenems. In acest loc a tost
manttwrRul principal al celebrei epopei
In urmi cu de ani. Aniversarea acestei ieseo-
penrl va prilejui aumfesuutie ataic mat vja. pre-
cum si discutii prtvtnd m«ra WWMWfcr sl ~orwe*

artisticeste

tswriei btarare. la care vor aa- ~Ba tete aai
tun aunxliatl in aiatarie ia .a-T b**
Ex»ie si X.

= in cumtL K\Eui rmxxAnNntHM «.
COPILt1.11, ta Pesrratx fe ta k. gas

n ortantzBt* o repreremaxie a Tprrri riMrf
fermecau dedjeat* tn trnre”tme eopnkw. t'n tneer-
pret va explica tinerilor spectatori, scena ~n arma,
aceasta opera important* in Uiona Tunai, tran*-
lormind  spectacolul Intr-un prilej educativ, un-
zind. In acest fel. si& pund bazele unei traditii ic
programe educationale adresate celor mai crieri
spectatori.

= L'N FILM consacrat vietii lul Schubert, reali-
zat de Titus Leber, un cineast austriac, a f<as: pre-
zentat la Festivalul cinematografe d* la San Se-
bastian In chip de prim* opera cinemax<rarra.
Filmul Iui Titus Leber va fl proiecta:_ ce a’eznenea.
la Festivalul de televiziune de ia L*cce.
contributia oficial* a TV zermane fc «rm». *ra-
tiunii productiilor  muzicale. Presa «-a -pc-- 1j
multd caldura  asupra peliculei tlnaru?”
austriac, subliniind ferica imPtnare iirtre pj—-
tura muricali constructia plastic* a wm--

< IN ACEASTA TOAMNA s-a desfasurat C=-
pozion International coosami marelui dramaturg
si romancier Hugo voc Hnffmaniwxa.*.L C!
ocazie a fost evidential* mdeosefx particular:ia* i
Introdusé@ de marele scriitor In fcterar”ri re-x-
prin abolirea distinctid traditionale trm.- e
literare. Profesorul Mauser de la Fr«**u.-g a
saf ipotera d Hoffmannstabl m »<xi un
sensibil al contradictiilor epoch sale, proteerisda-sa
subiectivitatea ta pe scena mare a larm. La »
cutia consacrat* scriitorului au pamespar -
300 de critici sl istorici literari din U tir: ale

Story (im
invizibib

pedepsire, la
radia ..Pacifica-, inirarea eu
festatie studenteasca 2/N="-
negril;»-, dar asta a lo-:
s-a putut emisia:a ulterwr ra
sau erdU defrete. Cl.-.d si-a xescwpen: 5-2
»Cruci.*:- a tibcerra: tsxi ir.ii
neonazistii dm John Birch Society, rrr: cu ?xu'r—

mistii din orcaniraua Minjicroen a re
Council of Citizen's m exdusntate

fostu-i liberal ie

drepcu.-...«r

vazut de loan Grigorescu

de lupta cu inteera-zartT.-i. Tn cele din arma a
aderat ia Klan ~uhimul bastion ii luplei contra
metisarii rasei amerirane de re  romunis*!-,
singura organizai - i --a ae reAla
anvergura. eriditii, ?>sxumaie de
rigoare si degetul mereu oe *raxacL Un adeva-
rat imperiu al jriazei. cu filiale puternice in
Michigan si Ohio, cu secarnale prezente n 48 de
stale si ai discipol: In -te-.a ;ari m cart. <iav>a
domnului, se mai trawsje cj frica ie irel de sus.
ca Anglia, Canada 3 Auxtraiia_ Dm imta aces-
tora nu lipsesc damnatei? ,semne ale Anticris-
tului” — embleme’'e  Ogsr.ratiei Natiunilor
Unite, ale miscarilor contrararate de
indigna ..Prieten *1

Prieten, prieten, dar and se incroata gluma,
chiar F.B.l.-ul e*(e uevort sd& puna mina si -A
mai «truneasca batorile aartratJor. fn asa fel

Premiul Ncbel

pentru literatura, 1979

ODYSSEUS
ELYTIS

Odysseus E.ytis. pwwoctej kU Ottymm Aiepo-
lells, originar dir. Letbot. +a odtona Tr anul 1*11.
in Candia-Creta E‘-« ee. ma. imun

tativ. poet dm gezeratt* sa. M*n_- de Geortaa
Seferis. laureat a r — . N ta 1X1 Dets-
tind In grupu’. ar. - - \«a Gnn*t«-

de curentul suprijtreal”sc 4 pertecxsoMBZ* n»rr-
tenll creatia rlsind r-rrr -

rofunde, mr iari’zc* < npma da
umina si gratie

in primele «ale ——rtd fa 3M.
~Soarele - wc. predoew- pre-
zentarea pe s-i- ecese. Ssa-

goste de via»*
Luptator ir e<ee_* is ‘-strcasAj ax—fw-
clstfl in ,CtnteCr rr«f £ f-ftC-T ora-a m ria*-

forma n pxprrvr 7 ™ p* @ ma » r-Mti M*<:-

tind asupra r--is-s*-ar*

lumul de poeme r* iau *yokk
p—---. ILsbat

LVvrednic e«*r* c-t -
cr c 1.

pentru literau i.

Eptastihnri Toctwite

Noianul de vise m prtregteat

leaganul de aaster- aj ia«amin«r
doar insomnia Mpcdar «-* tallmrat
de cinterul de rrrmaif al lebedelor.

Racoarea adie pria fraarr
ca Tnfiriparea r>tt»1*iw»ri
din contemplarea ~nartiBirii ceretiL

Stele prirtenaaw *er*r«a Haisie
lar in arma lteisiM se tari®eaia
amintirea lubirii

femeii frumoase, rtadia.

Doar umbra (al“raamre
stirnind aelinritra. *-aiiade pe Tndoieli
pind dincala de beat.

1 .
Toti chiparosii

degetele
tacere.

mira de noapte,

Dincolo de ftnartia Arorhdsa a Tisului
se deruleaza iacei

namintHe gal* sd «r mviuRe
nedumerite spre «Otte*

v

Un umar coral, «<bumt

pur ca aderarul

iti ra~mpdr* iluudrii
la iarepotal ac» ert mancari
dralaminiad cratwdPaAra
mh taMu*a mcTi a Inaa

= amtalcM «rae!

\

\!

Inapte fWI botaro. imtaittaM ttrb
groapa fara odikaa d* <«m™.
darerra se mmuae-a

Vil

Dradraan lanii la aadu-
m rMaapnri vederea
riad umbrele noptii st-all

Durerea imperceptibil sw™aaab-a an
K orMiie-a taina gindirii
«aclLaeroiizatd de tnxraa «r Miad
«Uagcrea «
Tn romaneste de Aiauasie \>>i>*

si Soair llaidafi

la hrtrarea in locahil prrsfari~. Ma-
n se pu.ea cxi «fl» :
“ c’-i] m.jei. precurm s Docta..- de ii ir.ad
o* - nrezer.ta lor .. acea™a
Bat -trvni nare atit 5e
dr*e (eoBar Ir-‘3 de unele dSnire mai
r*— t.- institutii ale star™ui* IWhm*

f fkl ¢! s-a amesiecat tn ilacrrea

M s-rfc Parker din Popia.-
rdr-«; Ku Klux Klan dir.

rtn IsuAe unde astepta -s pu» iub mthdem
.+> Kva unei tinere aibe. dretr. care a

n Tcarl River? Oa-e aurt-n pertro ei
F.B l.-uT s-a aventurat dexopert ><—-«l
V. . 1 hizzo din Detroit, miiWar.Li carr
m. ' c in favoarea iniecram rjegr—
1 4 T.w, ciuruitd de gloante L* p- rrr -

etratii. dxrlr-o masina cart 0 depana. ivinri M
?i p. tru indivizi masca*; > marmor. ? Ea
b;-<. i-.iu I« ?operit pe criminali. ;; re-au first
tu «'ta ? Collie Leroy Wiikirn. ur.-if dirme
err:i“ de pe autostrada, se falea ru i*Dnrj
m fsiti unui juriu compus numai in altx . _Ah
n-am ras-o! Cun’s e avum ttaofci.
in tnfarn Asasinul care s-a recunoscu*
nu nunwi cd n-a fost urcat pe «caunu! electric
rar. ki putin Lima dupa proces a fort vaz”~ =zbrr.
L-3 -'Lr.dj-si prin localuri ..Only for whites- r'.-
tejij. In schimb, agentul federal care se ir.lro-
dUM<e in Klan si I-a dat tn git. a trebuit «a di>-
na',., arunca: c;ne stie in ce colt *1 Americit sub
nume de Tmprumut si cu o biografie complet
schimbal;t spre a putea sa scape de razbunarea
Imc»2riului Invizibil. De fiecare data cind
F.B.l.-ul s-a amestecat in treburile Klanului lu-
c-ui-iir n-au iesit bine centru investisatorL Trei
albi are au cerut in Neshoba insoierea unor
c.indidati negri pe listele electorale au fost ares-
tati de seriful local sub pretextul... depasirii vi-
iczci legale, apoi au disparutfara urma. Fede-
ralii le-au descoperit cadavrele dupa aproaoe
«ase luni ingrooate sub un dig, pe soseaua 21,
la «ud-est de Philadelphia. Klanul ,lucrase" cu
coniDlicitatea serifului. Autorii erau membri ai
organizatiei .Cavalerii albi", fgndata in 1964,
oameni care se declarau : ~patrioti americani
sutd la suta, crestini convinsi sa respecte cu reli-

giozitate institutiile tarii".

Redactor sef: Nicolae Drago;,

Mlhai Ungheanu (redactor sef

adjunct), Teodor Bals (secretar
responsabil de redactie)

Drum 1n

a Perpd-aoa, Epfcai. Pnen<. Milet,
Hahearnats. Co«*ta eaeeand

Tam”i est* istorie iar isjunte, pe

I* 1 Le.*, aa fost hittihi ai caror

I*apera» «eoprira iai*-capi Aaafohe. ti auzi de-
parte irtr>2iada-i« ia Sud ptad fa Palestina.
Vestigiile capitalei lor, Hattusa se afli aa d«-
pariz de Aak«ra_ Tot ta acel perimetru. mai
turta. j-< tadilcl Gordaoa, capitafa regrtaful
pAnpiwa Aimaadra cel Mare, taind cu spada
faimon! aod pornea, p-a afirmat cit se poate
de succtax eu cier de a domai azapra
Ann. {Lepnda sau faptol letone aureoleaza
respectsnl emsod. dar se pot face reflexii
smore despre primatui fortei aiapra dreptului;
ii <«<>»*i >u:xa*d. drama falaror marilor cuce-
mon n a dactaXarUe* ia peaeraf, obsexia de a
aa az*a tafmeai uiwp peatra toate piauurila
lor grandioase ; n atonei graba f’emetied. rotafa
tar*MXd de a le duet la indephutre ortcum, ca
purtai * oncd*-or /ertfe. De unde faimosul gest
02 lai Alexandru. Ce d u atai oboseasca sd
desiepe faucienul ghem al cutumelor, al precep-
te’tw de ord-u jundsc. al uzantelor diplomatice,
cere *xart*owa *1 ataacL Pna forta falangei
"ucedowew laptwi n alt drept, al tau. al
forget cure, fersata ejxepfxe, era msotd de prea-
z~g.nl aaei ncdirafn. cea «reersacd. tapenoard.
Vaaa* «m *e expbed nasterea W prWaamrea
e>am«JwL a adrihw aale de”re om pind la
a<x_3 La Koapu. ia rmma Aaatoisei. la poalele
mantie* Teams. erhectloszL aa aco* la iveeld, ia
zzr-jpse”ea ‘orahtatu Crtalhhgak. msaele a ceea
ce se c-rasiderd a fi cea mai oeche asezare ar-
hera d:n (circa f SN i_e.« ). Pe zidun pot
fi vdxuze “resee afituol tnrl adfbanci si leo-

perzi auimaie care populau pddunle ptoloului
ti cere aa fap rf — padun. taun sdl-
bataci, leopvzi — sa ele de mo de aaa Intra-

rea ia locuiuieie oresulsa de acum opt mii si
cera de aau, se *acea prta eeopent— Mdiara de
prevedere supbsnentnra ia acela vremuri wai
Hdepartate de aoa deed astreie. $i~au mai sta-
pinit Anatolia roataaii. apoi bizantimL tumi
icldjaJHzl, ia fine, otomanxi. La iud-rert d*
lacul Van. izvorasc Tibml si KufruiuL rtffiaaea
respectird fiind cwaaaraud ia antichitate sab de-
iilumitea de Mesopotamia de Sus. Fari-ndoialt
cd actuala Anatabe este unul din leaganele civi-
lizatiei. poate cel mai rechL Populatile care au
locuit-o din vremurile cele mai obscure. au
Ciuiu in Creta, apoi in Grecia. Eroii homerici
fac figura de fantii moderni, uluiti fi comple-
tati ia fata Troici, a rechimii ti prestigiului ei
(ceea ce. aa-i Tmpiedica, desigur, s-o distrugd).
Din Anatolia provine, pare-se. vita de vie. Per-
pamal a dat pergamentul, la Ualicarnass (orasul
ia care s-a nascut Herodot, parintele Istoriei)
mormintul regelui Mausolus era considerat una
din cele sapte minuni ale lumii. De-aceeasi
glorie se bucura templul Tnchinat zeitei Artemis
la Ephes. Loc de nastere si de sinteza a celor
mai vechi civilizatii, Anatolia este pentru ar-
heologi (fi nu numai pentru ei), un paradis
incd prea putin cunoscut. Cu asemenea ginduri
urmam drumul Ephesului. Existd un prestigiu
al istoriei care se rasfringe asupra peisajului.
Cu alti ochi il privim cind ttim ca a nascut sau
a fost martorul unor evenimente istorice de di-
mensiuni aproape legendare. Tn noi. totul este
la pinda. imaginatia lucreaza febril, ne agatam
de orice detaliu, recreind. rendscind trecutul...
$i iatd Ephesul. ruinele sale albe. Tn zare. Egeea
aburoasd, riul Caystros. Tn apropiere, oraselul
Ktssadasi. Verdele gingas al ierbii, macii de un
rasa aprins, cresdnd printre poetice prabusite si
coloane dorice. Turme de capre ce se catara pe
versant» abrupti. Melancolica pace a ruinelor.
Destul de greu de conceput ca aici a Tnflorit
ansi din cele mai ilustre orase ale antichitatii.

Dead Istanbul. Ephesul este al doilea centru
da mae-vs twnxtse *1 Tsreiei fi. ««*4 indotai*
eh oanr vrarp«ie acar czx oe eroeaxoa-r se cor

Anatolia

Tndrepta tot mai multi oameni. Turismul cultural
formula care vrea sd sublinieze ceea ce este
elevat, intelectual Tn curiozitatea noastrd, atunci
cind vizitam locuri necunoscute isi are la Ephes
(Selcuk) una din capitale.

...Strabat strada principala a cetatii, lunga de
mai multi kilometri, toatd din marmorda. De-o
parte si de alta, vestigii ale unor monumente,
locuinte de patricieni, in spatele lor. cdtdrtn-
du-se pe versanti, Tnghesuite unele intr-altele,
case modeste ale unor cetateni de rind. Tot spa-
tiul de mai multi kilometri patrati dintre muntii
Coressos si Pion, ascunde ceea ce a fost Ephesul
in epoca elenistica si romana. Séapaturile Tn-
cepute in urma cu peste o sutd de ani de arheo-
logi englezi, apoi continuate cu anumite inlre-
moeri de austrieci si de turci pina in zilele
aoastre. au scos la lumina o parte considerabila
a ceea ce am putea denumi ,centrul Ephesului**
Rdmine Tnrd enorm de facut, pentru ca unul
ain cele mai ilustre centre ale civilizatiei antice
(in epoca romana, de apogeu, numara 250000
locuitori sd ni se arate in toata splendoarea
*i {Tmidoarea **. Literalmente, fiecare palma de
paaini ascunde vestigii istorice. La intrarea in
jantieral arheologic, am fost luati cu asalt de
copii car# rroiau neaparat sa ne vindd ,anti-
chitati*. $i. lacra cu adevarat remarcabil, ceea
ce ataa pe diuainfea ochilor nostri, cu stri-
patele «i wi-airu de rigoare, fara de care in
Onent nimic un se vinde, erau drahme sau
dinari autentici, icon la iveald cu ajutorul bilelor
lor de pastori, cu care acrifelesc pamintul aspru,
piet-os. acoperit de a ia’ba rara. In lungile
veghi pe Tnaltimi, nb lumina orbitoare a soa-
relui meridional, a fascinatiei de azur a Egeei
care de fftitea milenii promite sufletelor neU-
nistife toate arenturile po«ibtfe_ Calea pardo-
sitd eu lespezi de marmora se prelungeste ne
mai multi kilometri, gind la Ponrti Maonesia.
Ruinele Marelui Teatra. a*e bibliotecii iui Cel-
sius. agoraua — un cadrilater cu latura de 111
m. odinioard inconjunafa de coloane dorice, dis-
punind de prdrdlii. unele cu mai multe etaje,
parat si el cu «armord ti imoodobit cu un im-
puadtor harolooion (ceas cu aDa), statuile filo-
sofilor care il inconiurau — ruinei™ templului
lui Serapls. 2eu egiptean renerat la Enhes — ale
céarui coloane Tnalte de 29 m ne d* o tdre
desore grandoarea sa. templul lui Hadrian, ter-
mele scolasticilor, fintina lui Traian (o statuie
ccdo'ala a Tmpéaratului, din care nu s-au mai
pastrai decit soclul si picioarele, se Inalta in
centrul sau), sint citeva din punctele de mare
atracHe ale acestui urias muzeu Tn aer liber care
este Ephesul.

...Apoi, noi popasuri. Nevsehir — Urgun —
Goreme. inima podisului anatolian. Munti sterpi
si lacuri sarate. Chiar si-n acest miez de wvri-
mavara domina brunul-roscat. cu nuante lilia-
chii. in amurg. Pe Tnaltimi, zioada. O vegetatie
maruntd, de un verde ainoas rasare timid, nrin
vai. Pilcuri rare de arbusti. Tndaratul lor. casute
patrate, din piatra, cu acoperisul plat. Tnghesuite
vria intr-alta. anatate ne coastele dealurilor si
muntilor Saaetile minaretelor svara din cind In
cind monotonia peisajului. Sate si catune, si
nelipsitele turme de capre si oi. pete vii. albe.
fn miscare in acest univers de roca steril. Prin
comparatie, Dobrogea noastra pare un paradis
vegetal.

...Pevenim spre Ankara, reintram in fluxrtl
soselei, facem, cu alic cuvinte, un salt de a-
prnape doud milenii, pentru a ne regasi, si cu
ciM satisfactie, s& recunoastem, in autocarul
nostru climatizat. unde gazdele atit d* Tndatori-
toare re nreocuDa pentru ca fiecare sd se simta
intr-adevar bine.

Mihai lletco

Un premiu
acordat unel vieti
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swwn bmunrd * mm*wow act a thaat o
L fvSdftatCL dn Ptt* ** dr AoaxSmv*
ss*rc anflHB VWB* od «cmm
a <m da aws > «arin»* «-*
M psha» fcuAne». Acac< *M** ma te*-
V.— mund>»a™nai «a armMwu* hd ~amr

Tacar Nac* *arv. «bbl m raksd wa.*

tua p» Mana P”~da, Savmi H *, fN»
trtrtt. Tuadar Madkx. Fraaoae M”uimo*. Vaatte
Brbnmen d aftll.

Revista -VarUk" dedica aproape in fiecare nu-
mar o paffina literaturii din Romania. Semna-
lam dteva nume de scriitori si poeti romani 1!»
caror povestiri si poezii au fost prezente tn a-
ceste pagini : Mihai Eminescu. Liviu Rebreanu.
Zaharia Stancu, Tiberiu Utan, Nina Ca«ian.

N > Stamesoi. Nicolae Labis. Marin Sorescu,

Vcolae Draso;. Toma George "laiorescu. George

Alitogi. Valona Ekagu ta. Sifci deosebit de in-

*—-- coniueratiue iui Yasar Nabi Nayir

poezia epica popularda, care realizeaza

:ului romanesc, legat de pamintul
de natura si de i-lata.

&sraSwul turc a consemnat in cartea sa ,Lu-
r--sa nmastrd in schimbare- Imoresii de calatori-j
- * 'yprindu-se mai cu seama asu-
pra Vizitele efectuate in Roma-

j L cfaKTiic intilniri internationale ori ia
. — Uniunii  Scriitorilor, i-au prilejuit de
f*-care dala reflexii, anrecieri desore diferite
aiptrzE *le vietii din Romania socialista. Scrii-
lor*_i] murea astfel : .Constatasem si tai trecut
Ap=jrtania acordata culturii si literataa-ii in
r.5maa_- manie rezultate obtinute io acfcst do-
»h «.__ dar nianai acum am putui sd cunosc »u-
Xx 1- -i de bine viteza uluitoare a acestei dez-

rocLiru

C-iriea aminul# cuprinde si un studiu intitulat
_BaScanu si rum " acrii de Yasar Nabi Nayir
Ta 1®M : _Si+I"xE tfci mia — ss-ia autorul —

a; «i-ca nevoae. Lfainte de toale, de pace. Tre-
to.zie sd v-de&i »eoef3atea parii si sa ne confot-
ca liarc"”-

7*S =4 amir.".| enrlnlele pe care mi le-a spus
scriitor, nu cu multd vreme in urma,

1® : .Intotdeauna am apreciat marea
canacitai<- de exprimare umana a literaturii ro-

Sii'J cd. mai cu seama In ultimii ani. o

r- de tineri scriitori si din generatia de
realizat lucrari de x-aloare. Sper «a
-naridsa «i cititorilor turci, prin intermediul
_Variit®. dte ceva din aceasta inspirata

li profunda literaturd— V-as ruga, totodatd, sa

r= <«

trmmiteti ctitorilor relistei ,Luceafarul” un
tal-Jt prietenesc din partea unui scriitor turc,
care ii cunoaste si iubeste pe Panait Istrati,

pe Zaharia Stancu, pe Nicolae Labis...".

Erem Melike Roman
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