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Noua calitate 
și vocația 
militantă 

a literaturii
e

veniment major In viața partidului și țării, 
avînd dimensiunile proprii epocii actuale de 
semnificative eforturi și împliniri, Congresul 
al XII-lea a configurat șl a adîncit o stare de 

spirit de mari profunzimi și semnificații politice și so­
ciale: Această perioadă premergătoare marelui forum, 
datorită freamătului gîndului și ardenței sentimentelor 
manifestate față de fot ce reprezintă prezent și direcție 
a viitorului, este o treaptă de timp de pe care națiunea 
noastră socialistă privește cu încredere înainte in 
istorie.

Viața politică a României socialiste a acestor zile 
pune în lumină marile virtuți ale democrației orînduirti 
noastre, unitatea rindurilor poporului în jurul partidu­
lui și a secretarului său general, voința lui neclintită de 
a edifica noua societate conform propriilor sale aspira­
ții. Glasul comuniștilor in adunările de partid, la confe­
rințele organizațiilor de partid : de asemenea, glasul 
tuturor oamenilor muncii, fără deosebire de naționali­
tate, purtînd în el o vibrantă emoție la rostirea numelui 
secretarului general al partidului în legătură cu reale­
gerea tovarășului Nicolae Ceaușescu în suprema funcție 
de conducere a partidului, este însuși glasul istoriei 
noastre contemporane căreia îi dăruim forța de muncă, 
forța gîndului, patosul și pasiunea revoluționară.

O deosebită semnificație are sărbătorirea, în acest 
climat, a 40 de ani de la alegerea tovarășului Nicolae 
Ceaușescu în conducerea organizației bevoluțlonare de 
tineret din România — Uniunea Tineretului Comunist. 
Cinstind această aniversare, omagiem viața și activi­
tatea patriotului și revoluționarului înflăcărat, dîrz și 
clarvăzător al cărui nume a devenit simbolul României 
de azi libere și independente : Nicolae Ceaușescu.

Ne-am asumat și ne asumăm rolul de constructori 
demni ai noii societăți avînd, conform unor noi exi­
gențe, corespunzătoare stadiului în care ne aflăm, drepl 
deviză necesitatea trecerii la o nouă calitate. Ca orice 
problemă fundamentală, vizînd esența, problema noii 
calități este, în primul rînd, a conștiinței. Ea ni s-a 
impus ca realitate vie, directă după mai bine de 30 de 
ani de construcție eroică a noii societăți, ni s-a relevat 
acum cînd acumulările cantitative cer intrarea într-o 
nouă fază, superioară, a realizării calității.

Recent, Comitetul Politic Executiv a arătat că la baza 
planului pe 1980 stau sarcinile și obiectivele stabilite de 
programul partidului nostru pentru această perioadă și 
au în vedere aplicarea consecventă în viață a hotărîrilor 
Congresului al XI-lea și Conferinței Naționale ale parti­
dului privind trecerea de la acumularea cantitativă la 
o nouă calitate; superioară. Partidul nostru a subliniat 
iată, încă o dată, ideea consecvenței ce trebuie să fie 
un puternic catalizator și în acest domeniu. De fapt, 
poporul român, întreaga noastră națiune socialistă a 
deprins consecvența — în ceea ce privește idealul ur­
mărit — în epoca socialismului de Ia partidul său co­
munist — exemplu suprem de consecvență revolu­
ționară prin întreaga sa politică internă și externă. Un 
obiectiv urmărit permanent a fost și este creșterea ni­
velului de trai. Noua calitate a vieții se află în strînsă 
legătură — într-o legătură de legitimă și firească inter­
dependență — cu noua calitate a muncii fiecăruia. A 
munci mai bine, a trăi mai bine reprezintă un vechi de­
ziderat al omului a cărui împlinire se poate realiza nu­
mai în societatea noastră socialistă. Este de Ia sine în­
țeles că noua calitate este chemată să se instaleze, cu 
toate drepturile, nu numai în domeniul activității ma­
teriale. ci și în cel al activității spirituale. în domeniul 
creației literare noua calitate este strîns legată de mo­
dul în care scriitorul își gîndește menirea în societate, 
de felul în care opera lui răspunde cerințelor epocii 
și ale omului societății socialiste.

Inspirată de o realitate umană socială și politică de 
mari reliefuri, literatura trebuie să fie marcată de spi­
ritul acestei epoci, să fie angajată — prin cuvîptul și 
mesajul ei umanist, revoluționar — in opera de edifi­
care a noii societăți. A vorbi despre conștiința politica 
a scriitorilor în acest context, înseamnă a vorbi, de 
fapt, despre implicarea lor directă — atît ca profesio­
niști ai condeiului și metaforei, cit și ca oameni ai ce­
tății — în procesul revoluționar actual. A scrie litera­
tură este tot mai mult sinonim cu a fi prezent în istorie 
alături de toți constructorii socialismului. Noua calitate 
a literaturii este cerută obiectiv de noua calitate ce •* 
manifestă în celelalte domenii Literatura nu poate, se 
înțelege, să rărriînă în urmă. Spiritul ei vizionar se cu­
vine să o înscrie în primele rînduri ale bătăliei pentru 
o calitate nouă, cu atft mai mult cu cît ea fertilizează 
șl formează conștiințe. Iată, deci, în aceste zile, un nou 
prilej pentru scriitor de a reflecta asupra destinului său 
în societate, de a medita asupra viitoarelor sale opere. 
Evidențiind noua calitate, contribuind prin mesajul ta­
lentului și conștiinței lor la întîmpinarea sărbătorească 
a Congresului al XII-lea al partidului, scriitorii ain 
România socialistă, tineri și vîrstnici, dovedesc că văd 
în acest mare eveniment politic perspectiva unui nou 
cadru de afirmare a vocației militante a artei lor.

Luceafărul

Iosif Fekete : -Cap de țăran-

ATITUOINI

LITERATURA 
OCCIDENTALĂ, 

AZI
âehmiure sumari mai dife-
icniiiZă încă un spirit ocadenUJ de 
rest al. care poate fi orientul orientul 
apropiat =su extrem, «mendie­

ne si africane. Aoea..ț* disociere ar contura și
două ticuri de literaturi, deosebite înainte de 
toate tehnic și apoi zr-sfelcmntic. Ne-am obi«- 
auii si considerăm ’si-erarurile non-occidentale 
ca fiind marca;® de -simțul tradițiilor protoco­
lare. neintereMte de evoluția formelor, de pro­
vocarea unei istorii tehnice a literaturii. Anco­
rată in invariante, pornind de la sacru sau dim­
potrivă. sacralizind enunțurile estetice cindva
eficace, aceste literauiri ar renrezenta arheti­
purile unei oaradirme eterni za bile. Literatura 
occidentală ar ilustra ipostaza simetrica : ea 
este bintuitl de dialectic $i tinde să epuizeze 
in cadrul unei istorii toate formeie și nroble- 
meie unui dualism marcat Pornind de la Aris- 
totel 9e ajunge Ia doctrina nonaristotelică. de 
la frumos si sublim la este tiza rea uritului si la 
grotesc, de la atu tinerea mesajului la aprecie­
rea convenției. Aflată intr-un proces de evolu­
ție materială și formală. olaneta a favorizat 
deocamdată modelul occidental si în literatură. 
Integrată de la începutul secolului trecut in 
procesul european de dezvoltare a civilizației. 
România a pornit de la modelele occidentale 
De care mai Intii le-a imitat, nu rareori ne func­
tional. apoi le-a preluat creator, ajungind ca 
lntr-O etapă nouă Să-și capete originalitatea 
Drintr-o opoziție polemică și La fel de creatoare 
fată de modelele altor culturi.

Un fenomen interesant, aproape o lege a asi­
milărilor, este acela că într-un moment istoric 
dat se asimilează sau se copiază nu neapărat 
performantele problematice și tehnice, ci mo­
delele de succes. In proza noastră se regăsesc 
influențe in secolul XIX din Louis R'âybâud 
si Sue, și nu din Stendhal sau Flaubert. în 
poezie se regăsesc urmele unor MHlevoye șl 
Chenier. Orientalele lui Hugo șl nu Legenda 
secolelor, in teatru Duvert $i Brisebane. Sardou 
și Scribe, și nu Ibsen. Predominanța francofouă 
a secolului a îngustat încă posibilitățile de mo­
delare. preluîndu-se ceea ce era la modă în

Marian Popa
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M IN m MARELUI EVENIMENT POLITIC COIOESUL AL XII«
Regăsirea de sine

d
espre Galați am scris, la viața mea, 
de nenumărate ori. Motivul este ab­
solut subiectiv: mă trage ața spre locul 
meu de baștină.

COPIII AU IEȘIT LA PENSIE. La anii copi­
lăriei mi-a tost dat să văd nu numai casele* 
de pe strada Domnească, oi și cele de jos, de 
dincolo de port, din Bădălan, cu lume munci­
toare și profund amărită, despre care atunci 
ziarul local „Acțiunea" scria : „Casele mici, cu 
pereți dărăpănați, iar ferestrele, in loc de gea­
muri, sint astupate cu saci și rogojini. In case 
nu se vede arzind focul in sobe. Daca locuin­
țele se prezintă intr-un asemenea hal, nu e mai 
puțin adevărat că viața pe care o duc oamenii 
in aceste cocioabe nu este mai mulțumitoare, e 
tristă. Pentru încălzit este nevoie de lemne, co­
piii cer de mîncare, statul și comuna iși reclamă 
cu multă insistență impozitul. Mincarea zilnică 
se compune dintr-o ceapă și o bucățică de 
pi ine".

Fe vremea aceea — dinlr-un snobism care și 
renta — armatorii și cerialișlii ii spuneau ora­
șului Galatz, neapărat cu ..iz"; iar fiicele lor

I învățau la No(re-Dame-de-Sion unde, dacă se

sileau cu cartea și cu franceza, dobindeau dis­
tincția ..cordon bleu" și, drept răsplată, căpătau 
de la părinți» lor rachete de tenis și patine, 
cu care evoluau — spre Invidia justificată a 
imensei majorități a copiilor din vremea aceea, 
găiâțeni — pe terenul din apropiere, denumit 
„Tenis Club“ (vara teren de joc, iarna pati­
noar natural — astăzi funcționează, și iarna, și 
vara, un patinoar deschis tuturor). Totul nu se 
petrecea insă, nici atunci, doamne ferește ! îndă­
rătul vreunei porți închise, dimpotrivă, ta vedere 
îndărătul unui gard înalt, de plasă, cu ochiuri 
mari, prin care toți ceilalți — privitorii — nu 
se mai saturau să caute; ei, cel mult, patinau pe 
Dunăre sau pe Brateș, cînd înghețau, cu patine 
din doagă de butoi sau din teci de cocean; 
Iar tenis jucau, dacă jucau, cu vreo rachetă de 
scindură tăiată cu fierăstrăul și eventual ge­
luită, și cu minge de cirpă, de preferință din- 
tr-un ciorap vechi. Acești copii cărora — țin 
minte — le mirosea gura in clasele primare, da! 
a ceapă, fiindcă ceapa le ținea loc și de carne, 
și de pește, și de fructe, părăseau repede, prea 
devreme, băncile de școală și intrau la muncă 
grea. Fără doar și poate, pentru cititorul tinăr,

de astăzi, o asemenea introducere la un repor­
taj de actualitate, are un aer cam vetust, chiar 
hrut. Dar există documentele vremii care au 
fixat definitiv, pe hirtie ceea ce acum pare de 
domeniul incredibilului. De exemplu: „Intil- 
nim zilnic prin oraș chipuri de adolescenți... Co­
pii, fele nedezvoltate fac serviciu de noapte, 
adesea în grozavă promiscuitate. Repausul ne­
cesar spălatului și luării îmbucăturii de pline 
e iluzoriu. Pină și apa cu care să-și astimpere 
setea li se precupețește. Nu arareori, in miez de 
noapte, zgomotul mașinilor înăbușă vaietele celor 
istoviți de muncă și mizerie, cu figuri de ceară, 
eu plăminii destrămați. Copii nevirslnici — 
opriți in dezvoltare — lucrează chinuîți in munca 
istovitoare de noapte, în fabrica «zorită, omorin- 
du-le sufletele, chinuindu-le trupurile". Semna­
tarul articolului din care im citat este doctorul 
N; Vasiliu-Galați. Anul apariției: 1933. Așadar, 
copiii aceia care locuiau in casele din Bădălan, 
cu saci șl rogojini in loc de geamuri la ferestre, 
care trebuiau să se sature, zilnic, cu o ceapă 
și o bucățică de pîine, sint aceeași care, mult 
prea devreme, și în ce condiții! Intrau să slu­
gărească. Vorbe? Toate acestea au fost... AU 
FOST !

Mă plimb pc faleză in toamna lui '79, mă uit

Mihai Stoian
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JURNAL DE POET

Florin Niculiu

r 1
inedit
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Tata
Nici nu știi ce dascăl bun 
Cu lulea ți cu tutun 
Este tatăl-meu, săracul. 
El do cărțile la dracul.

Cu țoală de pătură, 
Atirnată-n mătura, 
Iarna face in ogradă 
Oameni, (colea), de zăpadă.

Un ardei la nas le pune, 
Pune ochii de cărbune. 
Răsucește un trabuc 
Din trei, patru foi de nuc 
Și le virâ-n colț, in gură.

Tata e burduf de carte 
Trage fum și stă de-o parte,

Sorcova tot el o face : 
Taie florile și tace.
Le anină și-ncirligă 
Cu pap, ca o mămăligă. 
Da-aia tată-meu îmi place, 
Că pricepe să se joace 
Și nu-ncruntâ din sprincene. 
Alții zbiară, lui i-e lene.

Pe la Paște, cu cocoșii 
Ne aduce ouă roșii. 
Ne face ți smeele 
Tot el, cu condeiele.

Să-l auzi, făcind, băiete, 
Pe-nserat-ca un sticlele. 
Să-l auzi, ca la Floreasca, 
Făcind cu gura ca broasca. 
Și pe lingă mama Chiva 
Făcind ca locomotiva I

Cu-așa tată cine cască î 
Poate să ți se urască ? 
Și să-l vezi sărind prin casă. 
Cu-așa tată ce-mi mai pasă ?
1953
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n pictor de rang, ajuns la cincizeci de 
ani. iși aduce lucrarea întreagă, de 
tpină acum, in fața noastră. 3 sărbă­
toare de aur in lumina toamnei aces­

teia. O viața de om este aici, in aceste două 
săli mari ale Galeriei naționale ; o viață zbu­
ciumată a unui om venit din Moldova lui 
Luchian fi Iorga la flacăra culorilor. Bate, în 
aceste pinze, un suflet de om, se zbate o co- 

mnă cu aripi de vultur sub cerul înstelat al 
Carpuților, către o destinație solară. La puțini 
thitre pictorii noștri de azi se poate vorbi de 
artă ca formă vitală de cunoaștere. Florin Nicu- 
Tu stă cu bisturiul pensulei in fața acestei stînci 
de granit teșit, prin care trebuie să sfrede­
lească ieșire măcar pentru o gură de ozon, arză­
tor din freamătul codrului uriaș de dincolo de 
deșertul pinzei.

Trei sint culorile sale de fugă spre lumina ce­
rului. ce stă la pindă să-i primeaseă ofranda: 
obiectul care-l atrage să-i istovească puterile : 
Marea, Pădurea fi Istoria. In fiecare din aceste 
matei informe, ce așteaptă biciul fierbinte al 
inimii arzătoare să le ordoneze, Florin Niculiu 
a ingăimat pină acum citeva capodopere. Dea­
supra Marii singeră In noapte astrul aureolat de 
diamant al unei stele uriașe, ce se înalță su- 
verari ca Luceafărul eminescian peste freamătul 
carnal, vremelnic pasional al valului ce-și caută 
odihnirea. Marea nu-i decit ce este, pustia pen-

Ioan Alexandru
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In dialog al tinerilor despre tinerețea visării
Am participat, in străvechiul centru transilvan de profundă cultură și înaripată 

îndrăzneală creatoare al Oradiei, la o consfătuire literară de □ factură cel puțin Ia fel 
de insolită ca și obiectivul ei. S-au (ntrunit, la Casa Armatei din marele oraș de pe 
Criș și la Complexul U.G.S.R. de la Băile Felix, in cadrul celei de-a 9-a reuniuni 
anuale — eveniment devenit de-acum firesc și tradițional — reprezentanți ai cena­
clurilor de literatură științifico-fantastica din București („Solaris" și „Fantastic- 
Club"), Craiova, Drobeta-Turnu Severin, Uși, Oradea, Sibiu, Timișoara Tirgoviște,

Victor Birlădeanu
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Șl FILOSOFIE..
I

n 1963, Vianu salută relansarea acele­
iași continuități maioresciene, domi­
nantă in estetica românească, de către 
Liviu Rusu : înțelege* lui Maiorescu se numește 

acest ecou ta însemnări despre Titu Maiorescu, 
text de bază in mai sus amintita culegere de stu­
dii din t979. Scrieri despre Titu Maiorescu. Liviu 
Rusu proferase ca universitar clujan in paralel 
cu bucureșteanul, doar cu puțin mai virstnic. Iar 
cărțile sale, publicate in franceză și română, 
evidentiaseră. la rindul lor, în chipul cel mai 
convingător tipologia sistematică a esteticii de­
venită știință filosofică de sine stătătoare. Vom 
reține dintre ele Essaj sur la creation artistique. 
Contribution â une rsthetique dinamique (1935). 
Estetica poeziei lirice (1937), Logica frumosului 
(1946).

3. 5. Mihail Dragomlrescu. Tudor Vianu. Liviu 
Rusu sint esteticieni-filosofi. Mal sint insă și 
filosofii care «e manifestă ca esteticieni. Este

Ion Ianoși
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«Poarta neștiută»
ÎNTRE OCHIUL URSULUI

n franant paralelism de simboluri si.

U
 parțial, de situații, intre un text faulk-
nerian fundamental — Ursul — și po­
vestirea lui Sadoveanu Ochi de urs a 

reținut, încă de acum citva timp, atenția unora 
dintre exegeții noștri de frunte. Prezentat de 
Mihai Ungheanu într-unul din stimulatoarele 
sale popasuri in Pădurea de simboluri, elemen­
tul coincident a făcut și obiectul unui mai re­
cent comentariu al lui Nicolae Manolescu (în 
Sadoveanu sau utopia cărții)* A reveni asupra 
distincțiilor operate cu sagacitate si orecizie de 
M. Ungheanu In eseul său, semnificativ intitulat 
„Rebeliunea pădurii imblînzite", sau a reproduce

SADOVENIAN ȘI „URSUL"

SADOVENIANA

contradistincțiile lui N. Manolescu, aruneînd, 
asupra aceluiași aspect, lumina dintr-un unghi 
diferit, ar comporta, poate, riscul unei repetări 
fastidioase. Vom rezuma doar aspectul esențial 
al chestiunii. Două simboluri. Ia nivel formal, 
anar. intr-adevăr, identice in The Bear și Ochi 
de urs : pădurea și ursul. O anumită viziune sa-

LUI WILLIAM FAULKNER
crificială asupra actului vinătorii. o certă apre­
hensiune a ..sacrului" extra-uman, prezent In 
alcătuirile nepătrunse ale naturii, colorează, 
apoi, fără îndoială, ambele texte. O anume răz­
vrătire a ..duhului pădurii", ridicat in chip mis­
terios împotriva intruziunii umane, se percepe 
de asemenea ca o prezență emanind — in gra­
de. firește, diferite și in modalități distincte — 
din Iscusita urzeală de imagini și semne asuppa 
cărora iși apleacă, Investigator, privirea ci ti to-

Andrei Brezianu
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f
enomenul cultural ro­
mânesc este reexami­
nat astăzi pe multe 
perioade ale lui din 

unghiuri noi de vedere. De unde 
pînă nu de mult literatura ro­
mână era considerată opacă la 
curente artistice de circulație 
europeană a căror realizare ple­
nară se localiza în occident, as­
tăzi barocul literaturii române 
din secolul XVII este cercetat 
cu semnificative cîștiguri pentru 
definirea realei fizionomii a 
culturii românești. Închiderea, 
inaptitudinea față de anume po­
sibilități literare și artistice este 
respinsă de cercetarea atentă a 
fenomenului. Expresionismul, 
considerat și el a fi o pasăre cu 
totul rară la scriitorii ramăm, 
s-a dovedit a fi la studiul siste­
matic un curent artistic de in­
discutabile consecințe pentru 
orientarea ți opera citorva crea­
tori români de seamă. Analiza 
influențelor, considerată pînă 
acum tradițională, pare a intra 
într-o fază nouă.

Estetica imperfecțici de H. 
Zalis e una dintre cărțile care 
își propun să reevalueze un fe­
nomen literar românesc ignorat 
sau privit dintr-un unghi insu­
ficient. Este vorba de naturalis­
mul literaturii noastre, de influ­
ența acestui curent literar de 
sorginte franceză șl durata lui in 
literatura română. Așa cum des­
pre baroc sau despre expresio­
nism se făcuseră la noi pină la 
privirea lor mai atentă doar 
mențiuni fugare, despre natura­
lism mențiunile sint, la feL in- 
tîmplătoare și deloc Biitematl- 
ce. O lucrare scurtă despre Na­
turalismul lui Delavrancea de 
Botez, situarea in cadrul natu­
ralismului a unor scrieri româ­
nești pe care o face G. Călines- 
cu în istoria sa literară plus 
citeva articole fac toată biblio­
grafia chestiunii. Cartea lui H. 
Zalis are meritul de a fi intuit 
importanța temei și de a fi un 
act de ptan iei at. Estetica im per­
fecției este dedicată mai tuturor 
tentativelor notabile de natura­
lism, fie teoretic, fie artistic, in 
literatura română, nu fără ine­
vitabile lacune. H. Zalis aduce 
sub ochii cititorului o materie 
is tori co-literară care poate con­
stitui un serios punct de plecare 
pentru elucidarea chestiunii. 
Concluzia, pe care o reținem de 
la început, spune că naturalis­
mul râm Ine In literatura româ­
nă o realitate de care trebuie 
să ținem seamă cu mai multă 
atenție pentru importanța feno­
menului și pentru nuanțele pe 
care le presupune.

Estetica impertecție! vorbește 
despre trei mari etape ale na­
turalismului românesc. Prima 
desfășurată Intre 1860—100G este 
cea în care se produce asimila­
rea zoliamului și se fac primele 
discuții teoretice asupra curen­
tului. Acum apar și citeva scri­
eri caracteristice sub semnătura 
unor personalități ale epocii : C. 
Miile, Delavrancea, Caragiale. 
A doua etapă, stabilită între 
1900 și primul război mondial, 
cuprinde și ea opere și note na­
turaliste la mai mulți scriitori, 
unii chiar de orientare semă- 
nătoristă. Plenară și definitorie 
pentru literatura română este 
din punctul de vedere al lui H. 
Zalis etapa interbelică în care 
naturalismul poate fi demons­
trat ta opera multor scriitori de 
valoare. Liviu Rebreanu, H. P. 
Bengescu, Glb Mfhăescu. G. M. 
Zamfirescu. Carol Ardeleanu și 
alții. O aderență vizibilă la na­
turalism descoperă criticul fi in

cronica literară
E5TETK 1 

IMI’IKFEt.riEf

H. Zalis
ESTETICA IMPERFECȚIEI

opera posthelî-ă a lui Marin 
Preda și Eugen Barbu fără a 
intra in ar»»liza literatorii tar. 
Traseul este captivant și desi­
gur că va niscita pentru cei in­
teresați discuții. Estetica im per­
fecției pune o problemă de >5- 
tărie literară și încearcă să a- 
ducă profer Ic- grăitoare.

Defectul interesantei lucrări a 
lui H. Zalis «ta in absența juu- 
diului -zisîefTiaiic. in aaracterul 
pronunțat eseistic al padinilor 
cârțiL O lucrare de far: ură si­
milară cum este U ten tiara ro­
mână și expretaaaistaal de Ov. 
S. Grohm ăln i cea ~ u proceda cu 
mai multă metodă. Ea fixa mai 
tatii o definiție a expresncLs- 
tnului. ta general ta in conști­
ința literari românească, pen­
tru a urmări apoi pe grupări 
«au cercuri literare difuziunea 
curentului studiind atent fiecare 
autor apt de inserters ta aceas­
tă direcție. Concluzii-c cercetă­
rii. dată fiind claritatea premi­
selor. a enunțului, mi o solidi­
tate incontectahalâ tn cartea des­
pre expresionism. Primul mo­
ment al naturalinaului ta Ro­
mânia, cel mai important 
deoarece are fi o ilustrație teo­
retică. este și cel mai puțin 
substanțial reprezentat In car­
tea lui H. Zalis. Autorul face 
observația că naturalismul are 
la noi o audientă și o difuzare 
extrem de rapidă, cum nu s-a 
Intimplat In țări ma> apropiate 
de Franța, dar nu coboară la o- 
riginila acestui caz de exemplar 
sincronism si nid nu înfățișea­
ză într-un tablou complet viul 
schimb de idei al epocii pe te­
ma direcției naturaliste. Pagina 
cărții cuprinde multe titluri de 
articole semnificative din presa 
timpului, dar nu se realizează 
imaginea marii dispute care a 
marcat adine mișcarea literară 
de la sflrșitul secolului trecuL

Naturalismul este primul mare 
modernism estetic românesc 
pentru care se taring* n discu­
tă de durată angajiâd ou: teofce 
pub'. cai.ds ta randmae 
tante aia vraori șs aefess pswri

Înalt al bătăliei pentru natura­
lism nu este suficient fixat in 
Estetica imperfecției. Se poate 
afirma, pină cercetările istorio- 
grafice complete var aduce la 
lumină întreaga materie a aces­
tei polemici uitate, că problema 
cardinală de la 1880 la noi a fost 
îndreptățirea naturalismului ca 
formulă literară de viitor sau nu. 
Estetica publicațiilor socialiste 
este naturalismul și disputa Ma- 
iorescu-Gberea se înscrie in­
tr-un plan mai amplu de con­
troverse specifice ultimelor de­
cenii ale secolului trecut Rolul 
jucat de C. Miile in propagarea 
naturalismului și a zoiismuîul 
este mai mare decît a arată Es­
tetica im perfect iei, după cum 
eel al lui N. lorga eate fi el 
mai complex dcch o apun ju­
decăți ie de aici. Polemica dintre 
-Irira-tam ta naturalism». care a 
«ațULst «finitul de «eroi li­
terar XDC la oo4 arc eooaerinta 
adinei pentru orientarea ateri- 
oară a multor imitort. Nu este 
deloc o ta timp tare ei Dela­
vrancea și Caragtaje «int ciști- 
gati pentru o perioadă a acri- 
<uita tar de natijrr.Lsia. că Be­
rtoia aeaâ a kui Hasdeu merge 
iz această direcție etc. O pre­
zentare mai sistematică, de Up 
cronologie, a faptelor, o analiză 
metodică a mostrelor naturalis­
te ar fi configurat desigur mal 
bine extinderea pe care o ca­
pătă naturalismul ta literatura 
română la noi. Contribuțiile lui 
C. Miile mu N. Iorga nu tint 
singurele oare ar fi meritat un 
spațiu mai Întins. Conferințele, 
articolele, „profilele* lui Traian 
Demetreseu, publicate ta diver­
se reviste, mai ales «oetailite. 
Impun o conștiință literară su­
perioară. o deschidere estetică 
nouă la o cocă care infirmă re­
prezentările pe care ie avem 
pină acum despre Tradem. Eate 
surprinzătoare apo* d^atre scrii- 
tor.: £ _u<i «ă ilustreze naturalto- 

aîjeenta Mihai!
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atît a adeziunii la școala scrii­
torilor de la Medan cit șî a in­
fluenței puternice pe care a 
exercitat-o asupra lui Caragiale. 
H. Zalis s-a aplecat cu o bună 
intuiție a lacunei de recuperat 
asupra unor aspecte de istorie 
literară ce se cer clarificate fără 
a realiza, cum era de dorit, un 
demers complet. Deși cartea e 
subintitulată „Contribuțiile.. 
tema este prea importantă pen­
tru a nu avansa aceste obser­
vații.

Cel mai lung și cel mal inte­
resant capitol al cărții este cel 
intitulat Etape și exponenți 
unde se încearcă sumara anali­
ză din punct de vedere natura­
list a tuturor scriitorilor pe 
care se întemeiază teza unui 
naturalism românesc In Estetica 
imperfectei. Nici aici desenul 
masivității pe care curentul a 
avut-o taatate de 1900 nu este 
sugerat. Interesantă este însera­
rea in naturalism a unor nuvele 
de C. Sandu-Aldea considerate 
pînă acum tipic semănătoriste. 
H. Zalis vorbește aici, indirect, 
despre complexitatea fenomenu­
lui literar care nu poate fi re­
dus la formule portabile. Peri­
oada interbelică procură cărții 
cele mai multe opere în care 
naturalismul trăiește, după opi­
nia autorului, prin note defini­
torii. Toată literatura periferiei, 
a maidanului, este pusă de H. 
Zalis în prelungirea naturalis­
mului transmis scriitorilor ro­
mâni din experiențele anteri­
oare. Tot ta legătură cu natura­
lismul pune autorul Esteticii 
imperfectei literatura legată de 
viața clasei muncitoare scrisă 
de Carol Ardeleanu. Al. Sahia 
fi alții. Apariția literaturii de 
anchetă sociala este, după ace­
eași opinie, produsul la noi a 
unei direcții naturaliste adapta­
te perioadei moderne. Locuri 
speciale ocup* in Ierarhia na­
turalismului creionată de cerce­
tător Li viu Rehreanu. ‘ H. P 
Bengescu șl G*-b Mihăescu. In 
«fîrait. să notăm tendința auto­
rului de a «Dori lista scriitori­
lor integrabili aeriei naturaliste 
ta chip necocrtagător dintr-o 
lejeră definire a noțiunii. Defi­
cienta primelor capitole, a insu­
ficienței premiselor duce la lăr­
gire* roncemtal și a Ilustrării 
taL In conjugarea naturalismu- 
tai cu rtana.-tlsmul H. Zalis 
vede nota «pecifică a naturalis­
mului românesc, capacitatea ro­
mânească de a adapta curentul. 
Dar proza romantică a perife­
riei cu notele ei idilice iese de 
multe ari din sfera naturalismu­
lui. care ae caracterizează prin 
incizia «1 duritatea privirii si 
nu prin proiectil idilice. Urmă­
rirea aroeorie. diferite, a noțiu­
nii de naturaJtam ar fi limpezit 
fi refuzul ei ta recenta eoocă 
postbelică sf dtuatia de cenuși- 
reasâ a In istoriogra­
fia noastră. Răstiră imperfecțiel. 
altfel «om -estetica urltuluf. 
presupunea apoi o deschidere 
către formeta modeme, recente 
de artă ri Lteratură pe caro 
cartea nu te roerează rpre pro­
fitul ei. Ea pnxeste natura IU- 
mul numai 4» ta origini către 
prezent și —a ta ±r.«pre pre­
zent rătrr trerct. Ceea re nu 
«cade, tn «oteLnte. meritele căr­
ții rare ri-a Sec*£oa! o temi de 
hrtorte Etera-i românească ta­
ri tanti ri a •ăcNrt Prima traver­
sare a Semnalată
doar. - J ta ewîa"â. tema rfcn‘- 
r* a * tratată etia^rirv de airi

• Cu al doilea volum •) 
Ion Roșu confirmă întru 
totul opiniile critice ini­
țiale : un debut remarca­
bil și un tînăr poet de ta­
lent. Și totuși, am fi dorit 
mai mult decit o confir­
mare : o evoluție, fie ea 
timidă sau anevoioasă, pe 
un drum al său. Căci nu 
de poeți buni ducem lipsă, 
ci de poezia lor. Atmosfe­
ra poeziei noastre actuale 
este saturată de un lirism 
minor, suav și elegiac, ră­
mas la nivelul combinații­
lor de cuvinte, metafori­
zate pînă la pierderea de 
sine, caligrafiind plăcut și 
palid imagini adesea foar­
te frumoase și mai întot­
deauna neproblematice 
(atit pentru autor cit si 
pentru editor). Se poartă, 
chiar la poeții „viguroși" 
și de reală fortâ a limba­
jului. tipul de poet fragil 
și fără vlagă, pierdut în 
gesturi triste într-o rosti­
re melancolică si rătăcită. 
Tînarul nostru poet se 
lasă sedus de eleganta 
acestei mode poetice 
scriind, deja cu un mește­
șug incontestabil (ca de 
pildă In Pină atunci), 
versuri fine realizate din 
imagini atent cf'mp’ișe. 
cerînd acel mod de lec­
tură poetic susținut de 
formaliștii ruși si de su­
prarealiștii francezi, care 
interzice, totul fiind me­
taforă. ..trecerea în con­
cret a cuvintelor, repre­
zentarea lor materială", 
receotindu-le numai la 
nivelul strict verbal : „Mal 
este vreo urmă prin apă? 
/ Dar ora / care face vîr- 
tejul în / somnolenta Da­
ce-a acvariilor !... ! Să te 
arunci în orbitele-i ne­
gre. / asa DOtl rămine c 
clipă / pe vltraliul de sus. 
! ta afara rătăcitelor chi­
puri ! prin tine să coboa­
re ! pe scări lungi de fu­
nii / toti aștrii". Poemele 
au tușe delicate de desen 
japonez. Iar cuvintele plu­
tesc Intr-un spațiu rare­
fiat ca-ntr-un acvariu 
exotic : „Degetele mele

viata cărților
poezia

Confirmări 
și indecizii

ca □ panglică / adunin- 
du-i părul si ea / jucin- 
du-se cu dovada zăpezi­
lor. 1 Vor pleca sfioși că­
răbușii / în stoluri spre 
sud și / vor râmine ber­
zele să scurme ! in lutul 
celor ce-au fost". In ma­
niera aceasta ieșirea din 
vag pentru un „mesaj" 
mal direct nu dă rezulta­
tele așteptate, versurile 
fie devenind in mod pa­
radoxal cețoase (Clipele 
rizind. Fericitele acvarii), 
fie banallzindu-se (Să 
știi, Pe nori reci). Reuși­
tele stau aici în opțiunea 
pentru versul traditional 
(„Unde ești tu. cea cură, 
cea dinții / cunună de în­
tuneric ? ! rîs din beznă ? 
/ Ca șarpele mă-ntorc să 
mușc de gleznă, / ci-s 
tintuit de fragedul căl- 
cii"), mai adecvat limpi­
dității : „Vezi, dar, ză­
pada astăzi ninge-n sus. 
! pămintul s-a mutat în 
cer și locul / pe care-a 
stat îșl pierde-ncet noro­
cul... / cuvintele stat vechi 
și s-au mai spus." Există 
și citeva poeme cu o ros­
tire mal dură, dusă pînă 
ta stridentă prin lexicul 
ostentativ modern (Ova­
ții galbene. Impas). Dar

KlN ROSț!
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realizarea cu adevărat 
remarcabilă a lui Ion 
Roșu, indiferent de ma­
niera aleasă, este poezia 
de dragoste (Aripi de 
scrum. Aripi de sare. De 
marmoră ș.a.). Poetul are 
aici fervoare, gesturi de 
iubire uitate. întîlnite în 
ultima vreme doar la 
Mircea Dinescu. fiorul 
misterului, bllndetea du­
reroasă a regretului celui 
„rău iubit". Poate cea 
mai frumoasă noezie a 
sa este un sonet (unicul 
de altfel din carte, cu 
toate că forma fixă a 
sonetului i-ar „veni bine" 
prin efortul spre esentia- 
ii2are). reluare modernă 
a structurii renascentis­
te : „Dacă zăpada trupu­
lui întirzia / sub raza 
soarelui să se topească. / 
eu bolnăvit de coaosa ta 
lumească / cu pieptul 
străbătut de vîrf de stea. 
ll lăsam o altă inimă 
să-mi crească — pendulă 
cu bătaia cea mal grea — 
/ cînd buza mea. din 
piatră, trebuia / ca dalta 
torsul viu aă ti-I cio­
plească II Desfă-te azi. 
din lujerul de crin : / pe­
tale moi ti-s caldele ves­
minte I si nărui desple-

tit ca un venin // curgînd 
din osul timplei înainte I 
spre gura mea. albit de­
șert străin, / în care-mi 
mor si simplele cuvinte." 

Tonalitatea celorlalte 
poeme este una bacovia- 
nă („Ci linisțea-1 o mină 
descărnată / deasupra cla­
pelor agoni2tnd. I rivnind 
mișcarea veșnic refuzată, 
I ca unor buze stinse In 
cuvint"). Unde în „sce­
nariul" liric („așa-mi cin- 
ta Întreaga noapte umbra 
/ cu aripițe parcă violete. 
/ Iar eu tăceam ca-ntr-un 
sicriu sub sticlă. I Și cin- 
tecul zidindu-mă-n ce­
re te“) ae reiau motivele 
poetice : plinsul. tăcerea, 
amurgul, funebrul si cu­
loarea neagră, frigul. în­
tr-un decor mai gotic în 
care este veșnic prezentă 
pasărea cobe a întuneri­
cului. Poetul are gust 
pentru fantastic si tene­
bros. ca In î Legendă, 
Mioritică. Turnul frint, 
Lacrima nepțll. Amurg, 
dar ajunge ușor la un 
lugubru care prin repe­
tare isi pierde fiorul în­
tunecat stîrnind unul 
bergsonian. ca in Pe pia­
tra potrivnică, în coasta 
acestei nopți. („Taci I
se-aude zborul mare-n
văzduh"). Această zi care 
pleacă (Ci vine iar pasă­
rea nopții. Cine știe / ce 
stele vor arde în ochii ei 
Col") si altele.

Avem certitudinea că 
după asimilarea acestei 
mode poetice minore, de 
care se lasă încă sedus. 
Ion Roșu iși va găsi „vo­
cea" sa lirică autentică, 
așa cum se face ea auzită 
ta poezia de dragoste a 
prezentului volum.

Dan Alexandru 
Condeescu

•) Ion Roșu : „Fericitele 
acvarii". Editura „Eml- 
nescu", 1979.

M. Vnchetaiita

lmplu spus, artisticeș­
te. eficiența didactic- 
educativă a Doeziei 
special scrisă pentru 

cei mici rezidă in capacitatea
acestui „gen“ de a-și disimula 
o atare intenționalitate grație 
abilei (am zice, naturalei) sub- 
ștituirl de planuri ce viteaza 
deplina convertire in joc poetic 
debordant a ..tezei“ pedagogice. 
Căci, le luăm bine seama, mi­
cului cititor nu-i repugnă nici­
odată ideea de a învăța ceva ; 
dimpotrivă, în această Drivintâ. 
el are disponibilități -
limitate. Numai că 
de disponibilități ce 
exclusiv sub tutela 
ingenui, a acelei 
care respinge de 
imixtiune a dădăcelilor, a disci­
plinei impuse din afară. Totul 
se bizuie deci pe o stare de spi­
rit care, prin ricoșeu, asigură 
dreptul de a opera in virtutea 
unor norme ce aparțin ta chip 
intrinsec micului cititor. Așadar, 
condiția inatacabilă 
a structurării unei 
tăti*4 sui-generis pe 
prins autonomia,
„jocului de-a viata" să nu com­
porte nici un dubiu. Dată fiind 
obligativitatea satisfacerii unor 
asemenea locuri comune înscri­
se în estetica „genului", se în­
țelege lesne că mult prea răs- 
pîndlta opinie după care a scrie 
poezie pentru copii echivalează 
cu a improviza dezinvolt nu are 
un soi de justificare. Voind, 
spre exemplu, a propune celor 
mai mici cititori o „lecție" In al 
cărei obiectiv stă sugerarea în­
semnelor ce probează ivirea pri­
măverii. Bogdana Boeru. autoa­
rea cârtii intitulate Casa jucă­
riilor (Editura „Ion Creangă", 
1979). dovedește că știe foarte 
bine celălalt gen de „lecție", 
conformîndu-se la rîndu-i întru 
totul exigențelor acesteia : „O 
brîndușă / ochi albaștri în zăpa­
dă i Scoate. Soarele a-o vadă. / / 
Vîntul rece / o petrece / șl cu 
umbră o încarcă ; / grea-1 um­
bra. un munte parcă 1 / / Seara 
plînge / că o strînge / frigul 1 
Pînă-i pată de cerneală / înghe-

practic ne- 
este vorba 
stau cvași- 
afect ivi tații 
afectivități 
plano orice

este aceea 
..pararea li- 

al cârei cu- 
etanseitatea

CARTEA DE DEBUT

„Casa 
jucăriilor"

„Sonete"

tată oe o coală, i» Dimineața. 
Insă, viata / o râacoalâ. lea cu 
miile-n zăpada. ochi albaștri, 
să ne vadă* (Zvaa de prim axa­
ră). Cum ie vede. an:rooomorfi- 
xarea poc lizant-in fan till n ele­
mentului bio-coamic. de a oarte. 
și metafora DlăAiâri’antâ avind 
același «latul gnoseologic, de 
allă o arte, fac „muzica- poemu­
lui. tn alte împrejurări.
noetic axat De același leit-mo­
tiv fundamental isi asumă ss o 
altă dimensiune in pian «L'let 
educational, in aia irscfL 
acum, dezideratul con­
științei civic-patriotice «e
pe o succesiune de >-Uâ«ri cuce­
ritoare prin cantabili lățea .or 
simplă, spontană : ..Suiă-r T »- 
re primăvara. ! Ascultau. <u- 
vintă țara! Apă vie-n râ / n 
ochi de rouă prin grădini. ■ în 
lumini gâtită-j tara — cu 
cu Dritaăvara : / urcă rază si du 
veste / de-a mea tară ca-n do- 
veste. !! Sună floare pină-n 
munți / din palmele celor 
mulți. / cîntă-n suflat nrimâw- 
ra... / S-ascultăm ; ne c- 
țara" (Luna Mai). Animată de 
dorința (în principiu, salutară) 
de a evita alunecarea în monoto­
nie, Bogdana Boeru are cute­
zanța de a tatona In sfera unui 
cît mai mare număr de leit-mo- 
tive și, implicit, a unui sporit

- ;mâr de for—tile. Sub 
raoorL ir... resarr.e •. »e dat 
i*->utiww de ronuiWrw 4 
unor spec i corvoz ^ nreocn 
crierul d- leejE.tr l Cit at ie 
aeară) «j colindul (Mea GeriHj: 
dună cum. demne de recinu: »usi 
«■ ..înscenările" ale căror Drota- 
gonișii r;>ar antrenați in 
grave confruntări cu obie^leie 
ce ooouleeză ..casa :u«âri:'.ors 
(Aviaaal libelalâ. Maearaaa 
aaea «iritată. Afamatâ seste ML. 
Calai de lemn ș_a.î.

Din n^cate, nu «-ar outaa rtxi- 
r.e Boa dana Boeru
ca r-zTwik ir.-.-j- £eauna tenta 
de *-ri „iâ.~râar oe fală etito- 

Ca --Are. bucăți precum 
Lecția de desen. Cimpal. Slra- 
iMiaiL Saatlenii eemtariei. Feer­
ia. fiezikfi in feta: e-. nu £>c de­
ci C ta „ liusț reze“ diversele

enunțate cu dezarmant 
aolomb dîâfe.'tie in (cum «ă-i zi­
cem *: *.ia -. a!&zati intitutată
Dimiaeata eepiiler : Bună

-.e-ta. nr.-a snus Copite!
S-,--.- ■’ — Buni dîseiceGLa. i-arn 

eu si orafu" * — Din
ri-n cir Amiri tint zidite casele 
nr «-re? f — Din cite generații 
e tara, i-am răspuns.* etc_ etc. 
O mențiune specială pentru ex­
celenta suită de Ilustrații disper­
sate in oagmile cărții al căror 
autor feste T. Boaoi.

A si mlnutios
«.efj.te. teaetele .ui 

f Marinescu -
Litera*. 1070). 

autorului, izbuteac de 
ma- mulic- ori s« străpungă 
rrinaoarea consacratei corertitu- 

formale ta «ă comunice a- 
rrlnșe de soiriL ținduri și
frtmiautentic trăite. Sone- 
:»«f Rotila mvaleadă ooate fi 
•ocoti* o bună Introducere intru 
k-“SMSSerea „programului* ge- 
nenai ai cârtit dat fiind asoec- 
;af -ua fâtli interogativ ta ooc- 
fmî*" ' -Ne înșirăm ca «Iovele 

carie / Si fiecare fill-i 
o-htrebare / Celtri ce ritm neu­
tru cei ce moare : / Cite train? 
cm msâxi deșarte? "/ E doar 
o meiome-n fiecare t Vibrație 
Cs n-Jtere și moarte. / Iar via­
ța. intermezzo ce dexparte l 
FregCa bucurie de-ntristare*.

La virtutea tipului de recepti­
vi uite ^Obiectivă* fin nta^ierâ 
neooaraaaiană) căruia i ae oon- 
farmeazâ fără abateri. autorul 
«e ^rată deschid h sc li o țări te­
matice de intensă circulație, 
îmorejurarea că sumarul .-uiu­
mului e împărțit ta trei cicluri 
spune totul ta această privință. 
Kaza gindtdai, intîiul <dc:u evi­
dent. atacă zona reTexhntâ’11 
- «te. axată De teme etern ra- 
latxle. la a căror dezbatere nu 
pot lipsi eroi mitici tutelari pre­
cum Narcis și îcar sau adagiu! 
latinesc „Eheu fugaces- Ma. 
deoarie. Invocațiile eetâtlL al 
deCea ddu. se comoune din «o- 
aete exultant-evocatoace, pentru 
ca. in fine. Vitralii, ultimul gru- 
Daj. să conțină în principal sec^ 
rente rememora tiv-afective, cum 
este, de exemplu, jl cea „dese­
nată* ta Omul de zăpadă.

„Cu responsabilitatea expe­
rienței mele de lector de poezia 
și de iubitor de poezie — mărtu­
risește Nichita Stănescu in .în­
ăcri o tia" acordată volumului 
semnat de Petru Marinescu — 
xubiinîez interesul obiectiv si 
de cultură pe care o astfel de 
lucrare l-ar putea stimi in rin- 
durile tineretului nostru*.

Nicolae Ciobanu

• Proză lirică, în gus­
tul Sorin Titel, produce 
tirg-mureșanul Mlhai Sin, 
debutant cu „short-sto- 
ries", romancier in gust 
americănesc, întîmpinat 
relativ cordial de critică, 
deși fără explozii de entu­
ziasm. Schițele din Tera­
sa •). cincisprezece cu to­
tul. stat insă excelente 
și admirabile sub ra­
port «tilistic, Mlhai Sin 
e un observator fin, 
■ensitiv la modul ele­
giac. liric în proporții 
evocatoare. Dacă spiritul 
epic nu e aci analitic 
fiindcă nu Investighează 
fi nu clarifică evenimen­
te. In schimb, remarcabilă 
este meditația pe temă 
melancolică in regim soli­
tar. In scurtele lui însem­
nări. luate .jus la vlrf", 
□rozătorul pune mult in­
stinct plutic ta o putere 
rari i< & — ?a atmosferă. 

U -rhemă prin 
ti- -i-c Mi- 
* a. Tj- U? i r* - d asm 
«MtaRta 
v*.-.e la ?! dintr-us geta, 
dir.tr-un ruvint înșurubat, 
în :ortir»ta. acolo unde 
era mal puțin previzibil. 
In tfirțit. pe canalul su- 
getaivltății. Prozatorul co­
munică mal puțin declt 
sugerează. Un bărbat tînăr 
vrea să-i ia bunicii un in­
terviu «i renunță fiindcă 
*re impresia că aceasta 
ire difîcultâti cu memoria 
(Băniră îmi acordă un 
intervin). Un bătrln sin­
guratic moare subit — aici 
senzada nustiu si mo­
mentul letal sint notate 
admirabil (N\tnră moartă 
m an Mtrin). Contam- 
□tarea unei ooze îngălbe­
nite de vreme stîmește

___ proza

Clipa 
melancolică TERASA
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Romulus Cojotaru i „Ciur de pâmint"

Editura Albatros, 1979
• Aflat Ia a treia sa carte de poezie, Romulug Cojocarii 

se desfășoară în acest volum eu mai multă siguranță, 
alungind adesea >q o mai mare putere de concentrare 
a expresiei. „Răcoarea vorbelor** și „tropotul timpului In­
candescent** devin stări complementare ce-i dau senti­
mentul dorit a) plinătății spirituale.

..Cuvintele, slngele meu, — spune poetul — Vin dlntr-o

atingere de lucruri, / De pâaârt, âintr-o depărtare de 
tise, / Dintr-o apropiere a crini ore am foat De eel 
ce sînt". Gestul este Întotdeauna larg. privirea generoasă. 
Trăitor al clipei cu deschidere ta timp, «1 consideră că 
simțurile pot echivala realitatea : „vederea-mi alcătuiește 
clmpla", tot așa -um toamna mult așteptată are semni­
ficația unei epuizări afective și a unri trăiri Ineluctabile : 
„E o toamnă nemărginita, o 'oamnâ tu tare <tnt picurat, 
fărimiiat, tocat De tentimente ploi la ibeurd...".

Nostalgia copilăriei '• tiare morală, imintirea ?a stare 
plenară de existență, tetea le romantism, «dificarea miș­
cării ca «Ingurâ rațiune le s fl tint doar cfteva din obse­
siile. fundamentale ale aceluia care «e declară: „Paznicul 
băutor de emoții, 1 VI in că tor de «lărl, Lacomul".

Se simte in continuare efortul ipre esențiali zare, pe 11- 
nfa lecției Bacovia. in sensul uzitării unui grup res trim 
de mijloace artistice și al unei frapante parcimonii a 
limbajului, soluții programatice. Pe alocuri. Romulus Co­
jocarii dovedește o sensibilitate blagiană — el ascultă, 
spre exemplu, „cum ie înmulțesc atomii" (Uneori) sau 
constată tn alte parte : ,^e aud tisele- (Noaptea) sau 
recurge la artificii soresclene : „Trebuiaa crenelle aâ-ți 
lege ochii i Cu păsări, cu fluturi...- (Trefcuia).

Condeie muncitorești

Editura Scrisul Românesc, 1978

Antologia de față ne propune șase poeți, membri al ce­
naclului literar artistic „Cezar Petrescu" șl ei conving, 
după spusele prefațatorului, tn primul find ca „perso­

mari emoții reconstitutive 
(Fotografie de familie). 
Pe o terasă, un bărbat și 
o femeie stau singuratici 
in timp ce bărbatul se 
sforțează să deseneze un 
peisaj (Terasa). Un 
excursionist in Polonia 
evocă o scenă de o tristețe 
inefabilă cu o femeie 
privită obaedant ta tren 
(PalMta. Palnia). Uri 
ti-.lr m «enzsria ratării, 
•t» 2ri?ta:er.e feluri *e 
ne zimnozxale ta de 
unificate de ideea opțiunii 
tronate (Tn memoria unui 
atlet începător — un mic 
roman cu subiect iportiv). 
Inspecția studiază, cu 
mijloacele introspecției, 
un „contratimp", inspec­
torul sanitar vine cu o in­
tenție clară, sora medicală 
Iși închiDuie cu totul alt­
ceva. Efectul nu e totuși 
comic ci din domeniul 
ironiei amare. Sensibil paj 
spre realitate e o foaie de 
temperatură cotidiană, 
alcătuită din inventarul 
biografic al unei zile, im­
presia este de haos ana- 
rent si de tristete fără 
motiv Confruntarea e 
scrisă mai modern, la

persoana a Il-a a narato­
rului (ca Michel Butor în 
„La Modification"), Pe 
coridor surprinde atmos­
fera contradictorie a 
așteptării, cu felurite evo­
cări arbitrare și cu tot 
soiul de conversații im­
primate ca pe o bandă 
magnetică, tn alt loc, un 
istoric studios este promo­
vat in funcție dih eu totul 
alte rațiuni deciț acelea 
rormale »Ea rrraa nâ-errd 
râ ne ram face eu tații 
datarla). Spre ceva cu un 
«cop mnme e catagrafia 
indiferentă a unei călă­
torii cu mașina. La fel și 
Autostop cu țel, unde, în 
plus, detectăm o scurtă 
foaie caracterologică. Prin 
urmare, acestea sint te­
mele, din domeniul ob­
servației cotidiene sau al 
retrospecției solitare.

Doua sînt teritoriile In­
vestigate de autor. Mai 
lntîi, el pune ba2ă pe me­
canismele memoriei re­
constitutive sau ale in­
venției în marginea unui 
obiectiv evocator. însă, 
atit memoria arbitrară cît 
și invenția conduc la 
scurte ficțiuni pure. A

rememora gest cu gest un 
eveniment este a-1 inven­
ta, dezvoltînd un singur 
element verificabil, ini­
țial. A fabula pe marginea 
unei fotografii ori împre­
jurul unui obiect cu su­
gestivitate afectivă este 
a „rememora" o biografie 
imaginară. Proporția ima­
ginației in proza mnemo­
tehnică a Iul Mlhai Sin 
este, neîndoios, însemna­
tă. Aci prozatorul este a- 
desea admirabil, EI pleacă 
de la o scenă mută, de la 
o fotografie, de la un eve­
niment sigur imprimat în 
memorie și dezvoltă cu un 
instinct senzitiv rar, închi­
puind Impresii, gînduri, 
percepții, toate „recreate" 
de imaginație, de tot plau­
zibile.

Alături de reconstruc­
țiile lui intelectuale, pro­
zatorul .așează si o canti­
tate de .viață percepută 
direct, aproape înregistra­
tă ..te1-quel“. în rememo­
rare. el introduce plauzi­
bilul, în notația directă — 
misterul. Un „ce" dificil 
de detectat tulburft aces­
te excelente scene de 
realitate fotografică. Mi­
hai Sin este un prozator 
admirabil în istorisirea 
scurtă, liric în gustul Alaln 
Fournier, un stilist cu 
aptitudinea de a extrage 
poezia din făptui banal, 
un prohabll romancier de 
forță al Dslhologlilor con­
tradictorii.

Artur Silvestri

•) Mlhai Sin : ,,Terasa" 
Editura „Emlnescu", 1979.

• Amplele studii fior- 
ga. G. M. Zamfir eseu. 
Alexandru Kirițescu) si 
articolele de meditație pe 
teme diferite, adunate de 
V. Răpeanu, ta volumul 
Căituri și istorie au, ta 
ciuda obiectului sau fi­
nalității deosebite, ce-a 
stat la baza lor, un aer 
comun, ce ține de consec­
vența perspectivei inter­
pretative si de unitatea 
unghiului axiologie Titlul 
acestui volum mărturiseș­
te, dincolo de problema­
tica lut n atitudine. Vale­
ri u Râpe*nu *e numără 
printre acei Lrtierpceți ai 
fenomenuhil artistic, care 
pun ob accent oveeumpă- 
n.tor pe integrarea creației 
fhteraturâ. mutări, plas­
tică) tatr-un circuit cul­
tural ce aparține ta ria­
dul său unui anume flux 
al Istoriei. Pornind de la 
o aserțiune a lui Mircea 
E’iade Adevăr. Irgeadâ. 
literatari ta Ramâaia se- 
ralwlai al XIX-lea pro- 
beaeă. cu exemole con­
cludente. raporturile com­
plementare dintre istorie 
și mitologie 5î transfor­
marea literaturii culte In 
„bun folcloric* ta anumi­
te ocaziL Paginile despre 
lorga — itudiu aproane 
monografic — impresio-

critica Miiam «Afearn*

ISTORIK

nalitate colectivă". Textele stnt ta general, viguroase, to­
nul robust — optimist, luminozitatea versurilor vorbesc 
despre angajarea plenară a acestora in efortul unanim de 
construcție și decantare a soci etății noastre socialiste. La 
Barbu Stanciu — Dolj se reține franchețea exprimării, iar 
Ia Paul Nistorescu rafinamentul unor mijloace (vezi, spre 
exemplu, finalul la Meleagul fluierelor)- La Constantin 
Răduț-Argetoata expresia aste mal căutată, ta sensul In­
telectual 1 zării el. Mal tinerii Andrei Stanetu ți Lucian 
Drînd surprind plăcut pe cititor ta clteva texte. Ion Pru- 
nolu este reprezentantul generației de mijloc, de reținut 
tn cel puțin două :exte : Prelungirea zilei și Legat tn 
cercuri. Elocventă pentru viața spirituală a unei mari în­
treprinderi din Craiova — „Electroputere", o asemenea 
apariție editorială este de salutat

Retro Bucșa: „Ceremonii"

Editura Dacia, 1978

• lată tacă un poet ardelean, oe practică o poezie ar­
dent patriotică, de suflu amplu, generos pe linia Goga. M. 
Beniuc și, mal recent, toan Alexandru cu „Imnele** sale. 
Dintre cele patru cicluri ale volumului, ta primul Sen­
timentul patriei observăm prezența tonului declarativ, 
risipa de mijloace șl cuvinte de grea semnificație intr-un

Cultură 
și istorie

nează prin modul ta care 
resping clișeele și frag- 
mențarismul critic, prin 
pledoaria făcută ta spriji­
nul organicității fi unită­
ții unei personalități, vi­
rate din nou ta contextul 
epocii «ale. Analiza inte­
ligentă. bazată pe o in­
formație minuțioasă, si­
gură. prețuind, nu ta ulti­
mul rind. instrumentele 
retoricii si avatarurile 
persuasiunii surprinde ta 
rremona de idei «i o me­
morie morală, reliefind 
fără menajamente ori pu­
doare ta deferentă, greșit 
înțelese, rănile și vinde­
cările. luptele și crizele, 
în afară de citeva accen­
te psihanalitice, portretul 
hii larga e unul funda-

mental istoric și critic, 
luminat de umbrele șl lu­
minile epocii cu care face 
corp comun sau de care 
se înstrăinează impunînd 
astfel prin gîndire șl 
practică unul din cele mai 
fascinante paradoxuri din 
istoria țării noastre, acela 
de a fl „acut contempo­
ran si profund atemporal" 
totodată. Pe lingă scena­
riul critic ce guvernează 
acest studiu, ar mai fi de 
remarcat polemismul său 
ca și acea pletoră de ob­
servații. care, uzind de 
„tehnica esențială a re­
toricii". care este ampli­
ficarea. dezvoltarea prin 
varierea aceluiași motiv 
cercetează cauzele ce-au 
făcut din lorga un fel de

context au întotdeauna sigur definit. „Poemele rostite cu 
rm iBChtta- scrise Intre IM1—1M4 au mai mult declt o 
valoare da document psihologic ți una autentic poetică. 
Aici. Petre Bucșa găsește tonul potrivit, aici II prinde 
expresia francă, nedlaimulata. poetul chiar realiztnd un 
portret memorabil ca acela al lui Moș Axlnte ..vizitiul“ 
adevărata apariție baladesc!. De altfel intenția de recon­
strucție a unul teritoriu baladesc este mai categorică tn 
celelalte două cicluri ale volumului : ..Poeme cu sori** și 
„Poeme eu dragoste" acestea dlnd măsura poeziei sale. 
Ardealul este țara „unde bărbații s-au făcut bolovani / 
ca să-și apere graiul..." Țara este aceeași „gură-de ral- 
dlntr-o cunoscută baladă. Ml hai, Horia sau Tancu, dincolo 
de simbolurile pe care Ie întrupează, stat veritabile figuri 
de etatec bătrtaeac. Alteori, apare o „măicuță / Cu brîul 
de lină- dtnd sfaturile din urmă feciorului („Baladă**), 
asemenea aceleia din Abia atunci. Patria Iul Petre Bucșa 
este una mioritică, ritmurile populare șl evocările între- 
ținînd ta permanență această idee. De observat că une­
ori parabola e străvezie ca tn Baladă, alteori explicitărlle 
și redundanțele dăunează discursului liric. Un text ca 
Ploaie de vară convinge înaă pe deplin. Cuvîntul capătă 
materialitate, Imaginile concrete cad energic, definitoriu. 
Galop fără Istov sau Ceremonii stat iarăși poezii citabile 
în întregime.

Mircea Dinutz

Simion StHpnicul. Din a- 
celașl panoptic critic am 
mai cita N. lorga realis­
mul românesc. Există doua 
studii de trecere, de legă-.», 
tură In acest volum privi­
toare la „cazul** și „mitul" 
Sadoveanu și Goga, la în­
ceput de secol. Ele Izvo­
răsc din ' interesul con­
stant al lui V. Râpeanu 
față de integrarea creato­
rului în istorie, văzută nu 
numai ca un complex fac­
tologic ci și mitologic. Mai 
austere. de o expresie 
conținută, analitice prio­
ritar. sînt studiile consa­
crate dramaturgiei. Cele 
despre G. M. Zamfirescu, 
depășind schița monogra­
fică din 19S0. șî cel des­
pre Alexandru Kirițescu 
ni se par cele mai bune 
din volum, prin rigoare 
și informație, prin com- 
paratismul și psihanaliza 
practicată fără stridențe 
sau vulgarizare. Semna- 
lînd șl Meditația asupra 
dramaturgiei române con­
temporane, car? posedă 
aplombul și vibrația cu­
noscătorului, a omului 
implicat într-o situație si 
nu doar observator al el, 
vom încheia prin a spune 
efi adevărul Istoriei e pre­
ferabil adevărului mito­
logiei (pozitive sau nega­
tive) ta actul critic. Cele 
mai bune pagini din a- 
cest volum sint tocmai a- 
$elea care, renuntînd cu 
violență sau precauție la 
..hagiografia" critică, ape­
lează la istoriografie ș! 
bibliografia integrală a 
problemelor.

Doina Uricariu

• Valerlu Râpeanu: „Cul­
tură și istorie", editura 
Militară, București, 1979.

P.S. în articolul Altitu­
dinea creației se va citi 
la locul respectiv : «ne­
prețuit îndemn rostit de 
un mare filozof și apoi, 
cu un secol in urmă, de 
un mare poet, la rîndu-i 
cărturar, deviză ce-a in-

•trat astfel în marile vise 
ale poeziei ca și în reto­
ricele ei prezumții : „Ce­
rul înstelat deasupra 
noastră și legea morală 
în noi".*

a
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Retrospectiva literară
Simbolul arborelui Meditația Autenticitatea

generos romancierului confruntărilor culturale
flat la virsta bilanțului liric 

ași existential, Mihai Beniuc 
are privilegiul de a-și vedea 
confirmate certitudinile, ast­

fel incit înfiorarea elegiacă a poeziei 
de senectute este permanent dublată 
de elanul combatant de esență juve­
nilă. In ultimii cinci ani. poetul a pu­
blicat tot atitea volume, definitorii în 
aceeași măsură pentru spiritul său 
consecvent cu sine. Poemele din ul­
tima vreme ale lui Mihai Beniuc evo­
luează pe coordonate de mult consti­
tuite. perpetuind rostirea aceluiași 
mesaj care se servește de aceleași 
simboluri. Se păstrează nealterată în­
crederea în puterea cuvîntului poetic 
care, in propensiunea sa universală, 
este un germene capabil să transfor­
me lumea : „Ca sămînța de arțar în 
vînt Z Ați plecat voi cîntecele mele, / 
Si-ați căzut pe peatră, pe pămint ! 
Și-ați zburat nrin pulberea de stele*4. 
Cîntecul transfigurator conține în sine 
spațiul și istoria, fiind dăruire nepre­
cupețită t „E simplu versul meu ca 
un izvor / ce limpede țîșnește de sub 
stincă / Și-ndestulează setea tuturor / 
Ce vor a tării taină mai adîncă / Știu 
din scripturi măiestre slova cărții / Si 
ce dureri sub taina lor se-ascund“.

Bilanțul creației relevă poetului ega­
litatea sa cu sine. împlinirea menirii 
sale : „Eu am rămas bătrînul vostru 
bard / încrezător în flamurile roșii / 
Și chiar de-ar fi pe-un rug de foc să 
ard i Tot mie-mi vor cînta în zori 
cocoșii“ (Glasul pietrelor, 1978). Con­
diția poetului implică răspunderea 
spunerii lucrurilor esențiale, lupta 
pentru cauza căreia i se dăruiește 
starea de veghe, arderea interioară : 
„E un destin, e poate un hazard. / 
Dar focurile-n tine sfinte ard / Ca 
flăcări proiectate pe un cer / Ce nu e 
nicăieri dar tot te cer / Să mergi spre 
ele viu. tu, ori urmașii / Spre 
mîne’naintează veșnic pașii** (Țara 
amintirilor. 1976).

Dăruirea pentru cauză este condiția 
creatorului al cărui sacrificiu înseam­
nă celebrarea prin cuvint. Anularea 
ființei individuale în fața entității su­
preme nu este atît jertfă, cit partici­
pare, integrare : „Ca un foc fără fla­
cără din străfunduri de mină / Mă 
consum întru slava ta viitoare" (Imn 
patriei. Dialog 1977). Poetul este un 
produs al neamului, al pămîntului și 
al istoriei sale, astfel incit partici­
parea sa la existență presupune im­
plicarea pină la confuzia totală între 
ființa poetică și spațiul său natal : 
„De fapt aceste versuri sînt postume / 
Cel care le-a-ngînat, demult e altul / 
Și pipăie cu tălpile înaltul, I Privind 
în jur să vadă țara cum e. // Acuma 
cin tul i-i pierdut prin cetini.' /' Răsu­
net repetat prin colți de stînci / Ort 
murmur pribegind prin văi adinei / 
Ori in crîmpeie de-amintiri la prie­
teni. / / El niciodată n-a privit în 
urmă / Și știe că nălțimea nu se 
curmă. I Cînd cade după culme asfin­
țitul. // Din depărtări se-nalțâ liniș­
tite / în chipuri de coloane infinite / 
Brațe de fum ce cată infinitul".

Contopirea cu imaginea și ființa pa­
triei este aspirația spre împlinire in 
eternitate a poetului, gest de totală 
celebrare și iubire, dar și de înălțare 
într-o zonă superioară, intrare în tim­
pul nemărginit : ..Pămintui tău o să-și 
aducă-aminte ! De mine-n risipite 
oseminte / Ori poate-n clocotirile de 
flamuri, / Și-n șoaptele frunzișului 
din ramuri" (din Rămine pururi vatra, 
1974). Plenitudinea existențială se tra­
duce la Mihai Beniuc prin freamătul 
drapelelor in bătălie, prin pulsația 
fluidului vital în trunchiul arborilor, 
prin rodul cîmpiilor. Preaplinul vieții 
impune integrarea intr-o masă care 
aspiră spre același ideal : „Eu n-am 
avut o stea. Ce mi-am ales / Era o 
stea mulțimilor menită". Steaua poe­
tului este simbolul care încununează 
stema, reprezentare tutelară. Integra­
rea poetului în mulțime răspunde 
unui imperativ asumat din tinerețe : 
„Ești erei tale pus de soartă-n slujbă". 
Poetul înzestrat cu un temperament 
romantic are însă nevoie de o dărui­
re simbolică totală, ce implică acea 
cunoscută gesticulație juvenilă: „Eu 
inima mi-am stors-o ca ciorchine / Să 
curgă singe mînios din vine / Dospit

în suferințe seculare".
Dacă arderea interioară, identifica­

rea cu imaginea patriei, ideea sacrifi­
ciului necesar al Doetului sînt constan­
te ale liricii lui Mihai Beniuc. nu mai 
puțin frecvent apare obsesia culmii, 
a crestei — traducind aspirația spre 
împlinire. Sensul ascensional al liricii 
acestui „poet cu rădăcinile adinei" se 
realizează prin mereu repetatele ima­
gini ale culmilor aurite de soare, pe 
care se profilează silueta supradimen­
sionată a poetului. „Și orișice stihii 
mă țin, eu scap. I Cu chivără mea 
roșie pe cap / Pe-un pisc, cu spada-n 
mină și călare / Cu tundra neagră 
proiectat pe zare". Aspirația înaltului 
ODune elanul orgolios tenebrelor văii. 
Tensiunea spre culme, poetul fiind* 
neamul însuși, face din gestul înăl­
țării o simbolică afirmare. „Și-mi 
place fruntea s-o ridic in slavă". Poe­
zia însăși este înălțare, gest hieratic 
spre muntele-piedestal proiectat in 
ample imagini : „E poate fiecare vers 
o treaptă / Sore care nu mai cauți în­
dărăt / (...) Vei sta ca țapul negru pe 
o culme / Cu ape si izvoare dedesubt, i 
Cu fesuri verzi în care-ar paște țur- 
rpe / Subt .veghea ta pe stei înalt 
și-abrupt / / Tu însuți priveghiat vei 
fi de astre I Subt și mai multe cercuri 
in zenit. / Slujind eternităților albas­
tre / Ce-s doar podișuri pentru in­
finit".

Aceleiași aspirații a înaltului, i se 
subsumează simbolul arborelui generos 
care îl reprezintă pe poet in una din 1 
ipostazele sale privilegiate, cu sens 
apoteotic. „Sint ca un pom cu soiuri 
de altoiuri Cu rămurișul invadat de 
roiuri De neamuri de gingănii după 
spiță / Ce cercetează cupele florale 
După culoare, formă, gen și viță 
Storcindu-și ceară și zaharicale / (...)
Mă fulgere, de arta mi-i osinda. Să 
strălucesc arzind pe tot cuprinsul / 
Acestei țări ce-mi dărui prebinda / Să 
fiu printre biruitori învinsul".

Imaginea arborelui neînfrint. cu ră­
dăcini adinei și „rămuriș rotat" în- 
fruntind furtunile, devine o emblemă 
dominantă nu numai a ființei poetice, 
d si a entității cu care ea se confun­
dă — DetrLa. Aceasta este metafora 
apoteotică a ..stejarului românesc" 
celebrat sonor în volumul Vi las ca 
frunza (1978) : ..Căci s-a zbătut amar­
nic în crincena-i revoltă. Tinind ma­
terna glie cuDrinsă-n rădăcini Și-m- 
nrăstiind furtuna de sus cereasca bol­
tă I-a-ncununat frunzișul cu stele­
le-! ciorchini Iar aurora-n falduri 
de purpur peste ramuri Să-i fie cu­
noscută in toată țara slava. Ii flu­
tura deasupra aripile-i de flamuri 
Și răsuna in cin tec de glorie dum- i 
brava".

Sultana Craia

d
upă o tăcere prelungită. în­
treruptă de volumele de pu­
blicistică Destinul cuvintelor 
(1971) și Pretexte (1973) inte­

resante dar neconcludente. Constantin 
Țoiu tipărea in 1978 (deci la opl ani 
după Duminica mutilor). la Editura 
Eminescu. romanul Galeria cu viță săl­
batică. Critica a salutat fără rezerve 
cartea, într-un consens al entuziasmu­
lui rar întîlnit. iai autorul a trecut ra­
pid din „raftul al doilea" in puțin nu­
merosul prim pluton al prozatorilor 
români contemporani. Care să fie ex­
plicația acestui succes f-’lgerător ? De 
bună seamă, valoarea romanului. Dar. 
o astfel de explicație este pe cit de 
adevărată, ne atît de generală, de vagă, 
riscînd astfel să-și înstrăineze conți­
nutul. pentru a rămine o formulă la 
îndemîna oricui. Să privim, așadar, 
lucrurile de la distanța permisă de 
anii scurși de la aoariția romanului, 
încereînd să găsim o motivație, ceva 
mai „concretă", a destinului său singu­
lar și spectaculos. Romanul își situează 
acțiunea în anii '50, perioadă dramatică 
și dogmatică la care scriitorul român 
revine cu atita obstinație, incit drumul 
s-a bătătorit, riscînd să devină un loc 
comun al prozei dar și al criticii, ne­
voită să comenteze sumedenie de cărli 
a căror acțiune cantonează excesiv in 
„obsedantul deceniu". De^sebue sînt 
cărțile lui Marin Preda. D.R. Pooescu, 
Augustin Buzura, Ion Lăncrănjan. dar, 
în rest, schema e bine cunoscută : 
personajului princioal i se face o mare 
nedreotate (de regulă este exclus din 
partid pentru vini imaginare) necazu­
rile curg în lanț, apar activiști dogma­
tici, obtuzi, fără milă (oentru variație, 
este introdus în acțiune și cite unul mai 
omenos, dar lipsit de puterea deciziei), 
lumea se împarte in răi și buni, in că­
lăi si victime Iar autorul va tine — 
firesc. nu ? — partea bunei victime, 
sensibilizindu-și cititorul și restituind 
„adevărul". Tn linii mari. Chirii Veri­
șor. eroul lipsit de eroism al Galeriei 
cu viță sălbatică nu se abate prea mult 
de la această schemă. Este exclus din 
partid pentru că. intr-o ședință, se ri­
dică, împotriva cursului general, in 
aDărarea unei femei, acuză la care se 
adaugă și aceea de a fi fost văzut de 
trei ori mineînd semințe la „Cursul 
scurt". Lucrurile nu se opresc aici, 
nori amenințători continuă să se adune 
deasunra capului personajului. Pierde 
un caiet cu însemnări personale, cine 
trebuie (sau, mai bine zis, cine nu tre­
buie) îl găsește, este anchetat, amenin­
țat. nu rezistă și se spînzură. Pină aici 
nimic din ceea ce aj:, nutea să justifice 
interes1'! romanulbi. Nici ca tiu de per­
sonal Chirii Merilor nu excelează prin 
originalități. El se înscrie în seria in­
telectualilor Inadaptabili ai Iui Camil 
Petrescu, iar în acest domeniu înclin 
să cred că autorul Patului lui Procust 
a cam sous ce era de sdus. Si totuși, la 
o privire mai atentă, romanul lui Con­
stantin Toiu își relevă calitățile remar­
cabile. prin care se diferențiază de ce­
lelalte. Tn primul rînd este vorba de, 
atitudinea autorului fată de eroul său 
si față de eoocă. Constantin Toiu re­
fuză maniheismul cunoscut al relației 
călău-victimă. nu „tine partea" perso­
nalului sau. lăsind simpatia sau anti­
patia la discreția cititorului. Destinul 
lui Merișor (atenție si la acest dimi­
nutiv. deloc comnlezent) este judecat 
cu maximă obiectivitate. Epoca exer­
cită asunra sa o nuternică presiune, 
evenimentele îl selectează, dar navalei 
cu aceasta eroul are o vădită înclinație 
sore autodistrugere, este un contem­
plativ ineficient, aflat sub vremuri, la 
discreția hazardului, incaoabil de ac­
țiune. Pentru a-1 defini cu exactitate,, 
fără părtinire, scriitorul oferă opiniile 
celorlalte personaje despre el. Iar aces­
tea converg, figurind un om cinstit dar 
profund vulnerabil, nepotrivit unei 
eooci despre care un personaj episodic 
spune : „istoria, tîrîș-grăpiș, merge- 
nainte, vor sări așchii din noi, dar ea, 
istoria, va merge înainte !" (s.n.). Din 
Chirii Merișor „vor sări așchii" se­
rioase și datorită incapacității sale de 
opțiune. Puiu Cavadia, amicul lui Chi­

rii îl surprinde exact : .....acest aer oa­
recum năuc al lui Chirii era unul din 
efectele laborioasei sale hupokrisiî, 
cind te situezi pe mai multe planuri ale 
existentei deodată, nici unul nefiindu-ți 
convenabil ca să-1 accepți ca bază". La 
el funcționează ceea ce bătrinul anti­
car Hary Brummer numește prezumția 
inocenței, într-o epocă in care domi­
nantă este prezumția vinovăției. Ino­
centul vede lumea după chipul și ase­
mănarea sa și. de aceea. Chirii tine „un 
jurnal de bord" compromițător. Și nu 
numai că-1 ține, dar îl și pierde. Cind 
își va da seama de pericol este prea 
tîrziu. Finalul romanului va releva însă 
calitatea umană deosebită a nehotărâ­
tului Merișor. înainte de a se 
scinzura, eroul lasă posterității mesajul 
său de credință în integritate, concen­
trat în cuvintul : indestructibil. Ina­
daptabilul Chirii — nu din vocație cF 
din fatalitate — este înconjurat de 
ipostaze ale adaptabilității, ale conser­
vării. în frunte cu abilul Cavadia. Este 
aceasta condamnabil, meprizabil ? Scri­
itorul nu dă verdicte, el Iasă răsuunsul 
susnendat, prezintă obiectiv fantele, nu 
fără a strecura o undă subtilă de iro­
nie prin așezarea acestora, dar refuzîud 
împărțirea oamenilor în răi și buni.

Un alt procedeu prin care autorul 
păstrează distanța fată de personaje și 
evenimente este relativizarea. Tehnica 
este vizibilă în planul construcției și in 
cel stilistic. Narațiunea înaintează ane­
voios, digresiv, prin învăluiri și întoar­
ceri, ocoluri și anticipări. Gesturile se 
estompează, cronologia se pulverizează, 
confruntările iși DÎerd astfel din dra­
matism. dar cîștigă în verosimilitate 
artistică. Ramificațiile construcției — 
in care, la un moment dat, naratorii se 
schimbă, schimbind totodată unghiul 
de vedere, tocmai din teama de a nu 
deforma lucrurile, simolificîndu-le — 
sugerează complexitatea eoocii și a per­
sonajelor. O barieră binevenită în calea 
schematismului comportamental o con­
stituie. in Galeria cu viță sălbatica, 
stilul. Constantin Toiu este un stil’st 
impecabil, migălind calofil fraza. Or, 
un virtuoz al stilului, un calofil desă- 
virșit nu poate cădea (și n-a căzut) în 
capcana precipitării conflictelor, de 
dragul spectaculosului exterior. Minu­
ția stilistică îl apără pe Constantin 
Toiu de reducția tipologică. Aceste teh­
nici ale obiectivării și relativizării scot 
romanul ain schemă, așezîndu-1. și 
după opinia noastră, printre cele mai 
Importante realizări ale prozei româ­
nești din ultimii zece ani.

Valentin F. Mihfiescu

A ntilnim adesea cărți care deși

1
 închid o experiență persona
lă. devin semnificante pen­
tru destinul mai general al 

scriitorului și chiar pentru poziția unor 
întregi culturi in lume, Prezențe ro­
mânești și realități europene, de Adrian 
Marina e o astfel de lucrare, sugerind 
prin individual generalul și prin su­
biectiv condiția obiectivă, lnaihtea a- 
cestui „jurnal intelectual", Adrian 
Marino e autorul binecunoscutelor lu­
crări Introducere in critica lterară. Dic­
ționar de idei literare I, Critica ideilor 
literare. Modern, modernism, moderni­
tate, sinteze vaste ale ideilor literare 
europene, din categoria foarte aprecia­
tă a unor opere străine ca, de pildă, 
Teoria literaturii de Wellek-Warren 
sau Conceptele criticii a primului din­
tre ei. mult traduse in toate literatu­
rile. La maniera acestora, autorul ro­
mân adaugă un mare aplomb în abor­
darea ideilor și o „subiectivitate" in­
terpretativă adesea plină de farmec. In 
plus, ideocritira sa e o invenție destul 
de originală, constituind un început de 
specie sau nouă disciplină literară. 
Elaborate tn cadrul unor culturi de in­
fluență și circulație, ar fi avut proba­
bil, dacă nu notorietatea modelelor 
menționate, oricum un ecou și o recu­
noaștere mai amplă. Observațiile se 
pot aplica mai multor intelectuali ro­
mâni ca și altora din alte literaturi, 
așa denumite „mici". Prezențe româ­
nești». este jurnalul unui asemenea 
intelectual, un jurnal, dacă nu de că­
lătorie in sensul știut, de călătorie cul­
turală sau literară. Un literat român 
peregrin (nu intîmplător îl amintește 
pe Ion Codru Drăgușanu) prin lumea 
intelectului european. Un spirit con­
știent de valoarea sa, receptiv totoda­
tă și deschis dialogului cu toate tipu­
rile de valori, dar care se izbește frec­
vent de indiferență, ignorare și igno­
ranță. Faptele sînt de natură uneori 
să-1 dezarmeze, alteori să-l mobilizeze : 
destinul european a) culturii române, 
al scriitorului român, trebuie forțat, 
construit prin toate mijloacele, tradu­
ceri, reviste, scrieri în limbi străine, 
relații culturale, diplomatice și chiar 
personale.

Cîteva teme de cultură română și eu­
ropeană. „trăite", realmente de Adrian 
Marino se cuvin insă remarcate și 
comentate. Adept al ideii goetheene de 
„literatură universală", o vede reali­
zabilă prin schimburile oneste de va­
lori între culturile lumii. Dar în pere­
grinările sale constată că nobila ten­
dință se lovește tocmai de indiferența 
și „șovinismul culturilor «mari», tradi­
ționale" „ale căror egocentrisme și 
egoisme — adesea inocente, spontane, 
involuntare — rămîn nu mai puțin ne­
drepte, constituind un mare obstaeol 
în calea schimburilor culturale, a cu­
noașterii reciproce și deci a realizării 
universalității literare reale. Este^ un 
semn al epocii noastre că adevărata 
conștiință „universală" a literaturii se 
dovedește mai vie, mai activă în lite­
raturile „mici", decit în cele „mari", 
deprinse să confunde universalitatea 
cu propriul lor teritoriu cultural și ling­
vistic. Să nu uităm că istoria moder­
nă a literaturilor constă în bună parte 
din răspîndirea uniformă pe tot spa­
țiul euroDean, a unor curente apărute 
în culturile mari și „egocentrice" care 
n-ar face azi decît să se deschidă Ia 
propriile lor valori, asimilate mai mult 
sau mai puțin original, uneori și de­
gradat, în centrele „mici". Iată un mo­
tiv al „egoismului" si „indiferenței" 
lor, care, nu e mai puțin adevărat, de­
vine o deorindere, un automatism re­
gretabil, exercitat întocmai și față de 
valorile noi, inedite, din literaturile 
„de margine". „Bătrînele" culturi, 
„sfînt trup și hrană sie-și", trăiesc din 
ele însele printr-un fel de autogestiu- 
ne spirtuală. E bine, e rău ?, pînâ azi 
n-ar avea motiv să se plîngă deși re­
proșurile curg din toate direcțiile, chiar 
din propria lor citadelă. Pină la proba 
contrarie, să recunoaștem că un pic de 
mizantropie, o cură de orgoliu nu le-ar 
strica nici culturilor mici, iar lupta 
pentru universalitate ar trebui să se

poarte între originalități, nu Intre pro­
totip și produsele de serie. Renunțînd 
la comoda imitație, nu și la deschide­
re, atitudinea cea mai potrivită cultu­
rilor mici ar fi „patriotismul modern" 
formulat in termeni inspirați de Adrian 
Marino : „O notă fundamentală a sen­
timentului patriotic modern este inte­
grarea și partieparea la universalitate, 
cu personalitatea, creația și arta noas­
tră... Patriotismul modern Cere, impu­
ne chiar, răsturnarea radicală a rapor­
tului mult timp tradițional, o miș­
care nu de la Europa spre noi, ci de 
la noi spre Europa, prin manifestări 
și inițiative personale. Să dăm și să 
luăm prin întreaga noastră autentici­
tate creatoare, specifică". Altfel zis, să 
oferim creație nu contrafacere. Adrian 
Marino o spune pretutindeni, în țară 
dar și în străinătate, mai ales în ță­
rile „mici", în Portugalia de pildă, 
unde se simte ca acasă, „între franco- 
foni" : „Fiți voi înșivă, nu epigonii, 
traducătorii și compilatorii lui Barthes, 
Todorov et Co. Creați o critică și o 
teorie literară portugheză !“ Expri­
mare bruscă, menită să-i cam deruteze 
pe confrații portughezi. E ușor de zis 
dar mai greu de înfăptuit. Intelectua­
lul țărilor mici e învăluit în nume­
roase și vechi complexe, superstiții lite­
rare, accentuate, impuse adesea de ne­
fericitele împrejurări istorice. E nece­
sară o lungă terapie pentru vindecarea 
spiritelor naționale de apăsarea grea a 
unor deprinderi cultivate anterior 
veacuri de-a rîndul, care nu le-au dat 
răgazul să se concentreze asupra lor 
însele. în acest scop (tot răul cu bi­
nele lui) autofilia și egolatria „bătrl- 
nelor" culturi poate deveni o medica­
re, cam paradoxală dar indispensabilă. 
Ostile podoabelor externe ele știu 
să-și scuture dîn cind in cind și pro­
priile vesminte, destrămate, prăfuite, 
neincăpătoare. Știu să fie mereu noi, 
deși mereu aceleași. In acest sens, un 
exemplu fericit de „sincronizare" ni-1 
oferă Adrian Marino însuși, prin chiar 
acest jurnal în care procedează ca un 
bun și modern european, căutîndu-se 
stăruitor pe sine, liber de orice norme, 
prejudecăți, temeri, preocupat exclusiv 
să-și afle ființa sa cea mal adevărată.

Operă de relevat (amintind in 
același timp de Confesiunile lui Au­
gustin și de cele ale lui Rousseau) 
„Jurnalul intelectual" al lui Adrian 
Marino (Prezente românești. Carnete 
europene) dezvăluie totodată o meto­
dologie a descătușării morale, care 
poate constitui programul de azi și de 
mîine al scriitorului român.

Marian Vasile

— Sinfeti autorul unui interesant ro­
man istoric. Care sînt după dv. proble­
mele actuale ale romanului istoric in 
proza română ?

— Se resimte nevoia unui reconsiderări a con­
ceptului de roman istoric în sensul modern a] 
termenului. In această aspirație „modernă" în­
țeleg că se însumează eforturile unui scriitor 
de a scăpa de capcanele exoticului, pitorescu­
lui. artificiosului tolerate de conceptul „clasic" 
de roman istoric. în atitudinea modernă e im­
plicat și efortul de a scăpa de romanul „iluzio­
nist". istoric sau de actualitate. (Dealtfel, bolile 
romanului istoric sînt aceleași ca si ale roma­
nului de actualitate). Apar multe romane isto­
rice. există o solicitare insistentă a scriitorilor 
spre această temă. Pentru unii autori tematica 
istorică este o ispită, pentru alții o împingere 
în ispită, și puțini sînt cei ca re-și răscumpără 
„păcatul" printr-o carte. Oricum, romanul isto­
ric încă este spațiul literar în care se intră cel 
mai ușor și se ratează fără suferință.

— Cit de adecvată e reacția criticii 
literare la actuala proză de inspirație 
istorică *? Tine ca seamă de „specifi­
citatea" genului ?

— Cei care țîn riguros seamă de specificita­
tea genului, de compartimentări, riscă să vină 
cu păreri preconcepute. Specificitatea nu-i un 
criteriu artistic, ci unul didactic, deci interesea­
ză mai puțin. Cînd citești Dervișul și moartea, 
nu-tl dai seama că citești un roman istoric. Cri­
ticul care insistă pe specificitatea genului con- 
strînge o carte să intre în rame dulgherite di­
nainte. Mai interesant ar fi de evidențiat, în 
romanele istorice reușite, tendința spre viziune 
totalitară, incluzi nd eveniment, temei documen­
tar. adîncire psihologică, perspectivă existenți­
ală. redimensionare poetică a cadrului — ori a- 
cestea sînt imperative ale romanului în genere. 
Neadecvarea unui critic o văd cînd acesta re­
fuză (sau e incanabil) să discute o carte în ca­
drul convenției propuse de acea carte.

— Volumele ne care le-ati publicat 
arată interes si anlicatie centru mo­
dernitatea nrozei. în re măsură vă re­
vendicați de la tradiția modernă a 
prozei românești ?

— Da. în materie de modernism există o 
„tradiție", si proza româneasca stă bine la acest 
capitol. Dar cînd scriam povestirile primului 
meu volum. între 1965—1968, nu-1 citisem încă

ce gândește, ce scrie 
tânărul scriitor

VASILE ANDRU: „...Aceste două «ritmuri»

ale ființei umane, politicul și visarea"
Prozatorul Vasile Andru s-a născut la 22 mai 1942, Profesor de liceu, apoi asistent universitar (șapte 
ani). Activitate redacțională la revista „Viata Românească". Cărți publicate, la Editura Eminescu : trei 
volume de proză scurtă : lutlanda posibilă (1970). Mireasa vine cu seara (1973), Arheologia dorințelor 
(1977) ; două romane : Mirele (1973, premiul Sadoveanu) și Noaptea împăratului (1979).

pe autorul teoriei ..obiect-oferit-obiectiv". nu ci­
tisem nici Manifest activist către tinerime de 
Ion Vinea. Noi (promoția mea) veneam după 
un timp de ruptură cu tradiția noastră moder­
nistă. legătura abia se restabilea, încă existau 
niște filtre serioase între noi și aceste fapte 
de cultură. Prozele mele scurte le-am scris cum 
am simțit ; ele urmau o structură „componisti­
că" care mi s-a impus după multe tatonări, 
după multă hirtie consumată, după un efort de 
depășire a unei subiectivități proprii. Mai tîr­
ziu am văzut că ele se acordă, arhitectural, cu 
un antecedent cultural de seama cu un anume gen 
de muzică veche. Prozele din lutlanda posibila 
au o linie monodică, în primul plan al acțiunii, iar 
în planul secund, un contrapunct, un act care 
întretaie vocea solistică, discursul monodie — 
Si aveam să aflu mai tirziu că aceasta e „sche­
ma" componistică a unui cint gregorian. Dar 
cînd aflam desnre această Dosibllă asemănare, 
aveam scris si al doilea volum de povestiri ; 
îmi confirmam insă că o tendință înnoitoare, 
lucidă, se poate întilni cu o tradiție foarte în­
depărtată. Asemenea confirmări aveau să mai 
vină.

— Critica a sesizat si a imputat une­

ori prozei dv. o notă de livresc, de 
intelectualism. Sinieti de acord cu a- 
c castă obiecție ?

— Depinde ce înțelegeți prin „critica literară". 
Pînă acum, doar un critic sau doi au găsit în 
..intelectualismul" meu motive de iritare. Nu 
mă pling că această obiecție a grevat asupra 
prozei mele. Cei mai multi comentatori au sur­
prins bine raportul între epic >i semnificare în 
cărțile mele, raportul între trăit și semnificat. 
Țin mult la opinia unor critici precum : Nico- 
lae Balotă, S. Damian. Paul Georgescu, Marian 
Popa, m-am regăsit tn comentariile lor. La fel, 
s-au apropiat de textele mele cu o instrumen­
tație critică adecvată Al. Protoponescu. Ioan 
Adam. Constantin Crișan. Silvia Udrea. V. F. 
Mihăescu — oare aceștia nu sint „critica lite­
rară" ? în ce privește nota de eseistic, de livresc, 
de calofilie. de discursiv din orozele mele — a- 
ceastă notă nu poate fi privită izolat de mate­
ria întregului : trebuie evitată o aplicare meca­
nică a termenilor la analiza cărții. Cred mult 
în epică, in personajul literar. în mișcarea sa 
psihologică : mai cred in ..peripeția cerebrală", 
în necesitatea nivelelor de sens pe care un au­
tor le poate implica în mod conștient în scrie­

rea sa. (Romanul Mirele tinde spre această „in­
tegralitate". dar Mirele e o carte încă necitită). 
Și mai cred că interesul — atit al scriiitorului 
modern, cit și al cititorului de azi — se depla­
sează de la retină la creier.

— Care ar fi după dv. problemele 
de natură strict literară, estetică, pe 
car^1 le are azi prozatorul tinăr ?

— Azi e tot mai greu să fii prozator. Spunea 
cineva că Joyce a sporit dificultatea de a fi 
prozator. Tinerii scriitori nu sint inhibați de a- 
ceastă constatare, căci ei îi citesc pe Joyce și 
Mușii mai dezinvolți. fără complexe, fără ui­
mire. deci altfel de cum au fost cîtiti de gene­
rația anterioară, și ei simt că a și trecut o ju­
mătate de secol oeste acei înnoitori ai genului. 
Mai mult, se poate afirma că autorii tineri de 
azi sporesc dificultatea de a fi prozator. Spui 
asta si duDă ce i-ai citit oe Radu Mares. Dana 
Dumitriu. Aurel Dragoș Munteanu. Octavian 
Simu. Ion Dumitru Teodorescu. Un Mircea Ne- 
delciu. un Gheorghe Iova, un Ștefan Agopian, 
un Constantin Stan — vin In proză cu un su­
net aparte, cu o privire nouă. în același timp 
cu mult firesc, fără crisoarea ori senzația de 
obositor, de impenetrabil ce-o poate implica

noutatea unei tehnici, a unei formule. Generația 
tinără are multă aplicație spre studiul formei, 
reia experimente artistice vechi, dar cu alte 
mijloace, cu altă informare culturală. Practica 
texfuării. la cttiva prozatori, mi se nare un mod 
real de a revigora școala privirii, de a reduce 
decalajele care apar intre semn si obiect, dis­
tantele intre subiect și obiect. în fine, o șansă 
de a reduce decalajul de un secol între atîtia 
autori (tineri sau nu) si lumea contemporană.

— Îmbogățirea prozei cu modalități 
epice moderne, scriitură nouă, repre­
zintă si un cistig de idei, de substan­
ța, de mesaj ?

— Cîștigul principal ce decurge de aici este 
o continuă apropiere de un mod natural de 
rostire si trăire în pagină. Toate tensiunile ex- 
oeiimentiste au exteriorizat o nevoie de apro- 
niere cu naturalul, cu firescul, au fost o reac- 
t'e de respingere a artificiosului, o acută cău­
tare de a fi prin literatură, prin imagine, prin 
simbol, prin cuvint. prin voce. Ocultarea realu­
lui poate fi rezultatul unui realism îngust : cău­
tările noi in proză se ODun ascunderii realului, 
în primul rind.

— La intilnirea de la Nepiun cu 
ronducerea Uniunii scriitorilor, tovară­
șul Nicolae Ceausescu a vorbit de ne­
cesitatea abordării unei literaturi in­
spirate din evenimentele politice car­
dinale. din viata politică a României. 
Tn re măsură tinerii prozatori se a- 
propie de acest deziderat, de aceasta 
tematică ?

— Tematica politică este, alături de escapada 
în imaginar, o mare sanșă a literaturii. Spu- 
nind că politicul si visarea sint sanse ale epicii, 
mă gindesc Ia două necesități ale omului, ale 
cititorului : nevoia de agora, de participare, de 
eveniment si de reacție la eveniment ; iar pe 
de altă parte, nevoia de vis. de propensiune 
sore cosmic, nevoia de înscriere în timp. Tine­
rii prozatori de azi îmbină în chio diferit, oe o 
tematică de actualitate sau de inspirație istori­
că. aceste două componente, si mă gîndesc la 
cărțile lui Eugen Uricaru. Mihai Sin. Dan Mu- 
tascu. Mircea Constan tin eseu. Recentul meu ro­
man. Noaptea Im paratului, ascultă și el de a- 
ceste două „ritmuri" ale ființei umane, politi­
cul și visarea.
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Vara aceasta
Vintul atinge crinii ți ei se deschid pocnind 
Ca balonul umflat al mării 

plin cu mierle albastra
Tot mai lunga e iiua, sac 

cu tot felul de obiecte.
Șosea albă țîșnind din oglinda retrovizoare. 
Șosea care duce numai spre tine. 
Continentele lumii se rotesc prin văzduhul 
Străbătut de ploi ți sateliți.
Vara aceasta, ca a vacă albă 
Răvâțind flotile cuminți din grădină.

Toate zboară 
odată cu toamna
Vorbaite ca să te pot vedea 
Cuvintele scot lumea din intuneric 
încep să apară contururile
Un pat, o cameră, merele făgăduinței 

ațteptlnd pe masă, 
Spun arbori, fl arborii slnt colivii rotunda 

pline de pasări. 
Unde se depune timpul trăit 1 
Iarba se inroțețto de vint
Melci de aur lasă dire strălucitoare prin ea 
Mi-e frică de Iarnă și ea Intră pe nesimțite in 

mine
Val, ce copac sint 1 obiectele din junii meu 

se risipesc ea frunzele 
Fii mei pleacă In propria lor viață
Gilul meu de marmoră albă, miinlle mele 
Degetele raze ale picioarelor pe care mi la 

sărutai 
Toate zboară odată cu toamna 
Eu rămîn un copac fără frunze ți flori 
Nici măcar pisicile lunii 
Nu-țl vor freca blana albă de mine.

Răspuns
învăț in sinea mea sâ fiu eternă 
Spiritul meu Iți trimite soldați! in 

haine de purpură pe continente 
tot mai mari de spațiu ți timp 

M-om plimbat printre casele rotunde ale 
lerihonului

Am văzut cum oamenii, lucrurile, 
s-au transformat in pulbere de aur, 

Dar cit timp trandafirul roșu din mina mea 
luminează bezna secundelor.

Cit timp iarba, copiii, pasările 
cresc pentru mine

Sint eternă ți stâpină a lumii, 
prietene loanld,

Tocmai pentru ca nu vreau să fie mai tare 
ea mine

Moartea, pe care stelele mi-au destinat-o.

Vintul de argint
Degeaba imi spun : sint foarte puternicâ, 
Pot să țin globul lumii pe umerii mei, 
Pe mine vintul de argint venit din stele nu mi 

clintește, 
Pe mine bărbații tineri «ferind fructe dulci, 

de purpură, 
Nu mă pot Ispiti,
Eu sint deasupra acestor orașe, deasupra 

acestor ispite, 
nu mă impresionează strigătele ca niște cuțite 
înfipte in tavanul tramvaielor, felul cum iși 
leapădă zăpada rochiile, cum pilpiie mugurii 
pe crengi, cum arde luminarea mării, 
Dar te-am intilnlt pe tine
Și mi-am aruncat coroana de aur In noroi 
Am ajuns slabă ca efemerii cărăbuși 
Mor odată cu firul de crin albastru.

ncăpățînarea bătrînului de a mă sili 
— pentru că mă silise ! — șă an­
chetez cu discreție circumstanțele 
in care și-a pierdut Andrei, fratele 
meu, viata mi s-a părut de-a drep­
tul suspectă. Era ca si cum ar fi 
vrut să dețină certitudinea că el.

personal, nu are nici un amestec în chestiunea 
aceasta, fapt cu atît mai curios cu cit se ames­
tecase și se amesteca întotdeauna în toate, în 
căsătorii și divorțuri. în nunți si botezuri, în în- 
mormintări și pomeni, se amestecase pînă și în 
sindrofiile de trei lulele organizate de soră-mea 
Silvia, cind era la liceu. Inghetîndu-le tuturor 
colegilor el veselia. Apoi mi-am amintit că An­
drei era fiul lui vitreg si l-am înțeles. Peste 
toate, se intimpla ceva. în sfirșit.. și în lumea 
aceea cu care el nu avea rticl un amestec. Era un 
eveniment remarcabil, aproape câ ar fi fost ca­
tul sâ fie sărbătorit

Acum, odată cu reîntoarcerea mea din străi­
nătate, sau poate chiar mai devreme, apetitul 
lui de a se amesteca in treburile altora, sub pre­
textul perpetuu, neschimbat de decenii, că ar 
fi vorbe despre treburile familiei și că el aceste 
treburi nu Je poate nicicînd eluda, reînviase su­
bit. Era o vară frumoasă, s-ar cam fi apropiat 
timpul să împlinesc douăzeci și nouă de ani, 
cind. pe neașteptate, am fost convins câ împli­
nesc a aută Cinci zeci si sase, ca și cum m-ag fi 
născut in o mie opt sute doisprezece, sau mai 
demult, astfel incit in o mie opt sute doispre­
zece ai fi fost deja matur și puteam Înțelege. Te­
lefonul iui l-am primit intr-o simbătă. abia reve­
nisem in tari și mă gindeam că a doua zi fiind 
duminică puteam intirzia cu predarea pașapor­
tului pînă luni. Realitatea era că nu aveam nici 
un chef să ies in oraș, nu doream să mă întîl- 
nesc cu nimeni, simțeam că n-am puterea de a 
răspunde la vreuna din întrebările care cu certi­
tudine mi-ar fi fost adresate, eram speriat pină 
in măduva oaselor, obosit din cale afară, nicio­
dată nu rlvnisem atit de mult fli atit de aprig 
ii-mi pot regăsi fotografiile, cărțile, manuscri­
sele, cite erau, bibelourile dacă vreți, chitanțele 
Îngrămădite de-a lungul anilor in sertarul nop­
tierei sau după ușile credentulul meu florentin, 
șchiop, jerpelit și cotat cu patru la sută din va­
loarea unui credenț florentin întreținut cu evla­
vie, ii-mi regăsesc lumea mea adică, aceea care 
era numai a mea ți ne care numai eu aveam 
dreptul s-o disprețuiesc, socotind-o cînd și cind 
mărginită, meschină, egoistă, burgheză dacă 
acesta este cumva cuvîntul oe care va trebui 
cindva să-l mărturisesc. Eram ingrozitor de spe­
riat. De bătrlnul meu. insă, nu aveam nici un 
motiv să mă tem. era tatăl meu bun pînă una 
alta, așa că am ridicat m ier or ecep torul, con­
vins și acum că el sună, așa cum am fost con­
vins totdeauna că el sună, atunci cînd avea chef 
lă mă sune.

— Cum n mai duci 1 — m-a Întrebat, luin- 
du-mă pe departe. Te-ai Întors ? Cred că era si 
cazul... Cum a fost T..»

— Excelent — l-am răspuns, alb. cu gura 
parcă preocupată de altceva decit de vorbit, ca si 
cum m-aș fi scobit Intre dinți, deai nu ținusem 
niciodată ace bit ori In apartament. Femei fru­
moase — am adăugat bere bună, spectacole 
de variete clasa una... Doar pe acolo ai fost și 
tu. nu-1 așa T...

— Minți — mi-a mal spus. Cind am fost eu

losH Fekete : „loan Slavici"

acolo, deși era război, nu zdrăngănea atit* fie­
rărie pe străzi— Minți-. Asa este ?

— Ai dreptate, mint, dar m-am elndit -câ nu 
ar «tricț să primești si tu o veste cit de cit 
bună in seara aceasta...

— Intr-adevăr — a acewtat el —. n-ai gin di t 
eȘiy. Numai vesti proaste primesc de la o vre­
me. Treci azi pe la mine, la orice or* ești dis­
ponibil — mi-a mai sous, si a închis telefonul.

L-am lntilnit către seară, duo* ca am predat 
pașaportul.

pre cinstea luL bitrinul s-a vădit 
animat de bunăvoința de a nu mă 
descoase prea mult CU privire la că­
lătoria din care abia revenisem, am 
toate motivele &ă cred că bănuia 
prin cite trecusem si. mai mult, sint 
convins c* orevăzuse hotărirea mea 

de a nu-1 mărturisi că. Intr-adevăr, traversasem 
o spaimă teribilă. Credea, poate, că dacă eram 
os din osul lui mă b intuiau aceleași orgoflL Ma 
Înșelam, insă. Era vorba, de fapt, despre alt­
ceva — el nu «e gindea s* mă cruțe, o. pur si

Kgaiiem neutru un

simplu, renunțase la, ideea de a nu mâ cruța 
In favoarea unei alte idei — și anume era vorba 
despre obiceiul lui vechi de a așeza complicațiile 
familiare înaintea complicațiilor internaționale. 
Era vorba, poate, despre modalitatea lui proprie 
de a se spăla de rușinea câ fusese nevoit să 
lupte intr-un război dinainte pierdut. Ceea ce, 
o dată In plus, însemna câ ajunsesem acasă, pen­
tru că și tatăl tău, cu ideile lui fixe, cu capri­
ciile lui derutante, cu fandoselile lui de care ti 
se face citeodată lehamite, face parte din casa 
ta, dincolo de orice s-ar putea crede și dincolo 
de orice s-ar putea crîcni. Nu-1 mai puteam re­
educa, dar asta nu însemna că trebuie să-i tai 
capul.

— Trebuie să mergi cu mine — mi-a spus. Tu 
și nu altcineva, pentru că singur, de data 
aceasta, eu nu mă pot descurca. Eu nu știu de­
cit să dau ordine — mi-a mai spus, mărturiain- 
du-șl a veche infirmitate —. pe cînd tu ai. în 
plus, șl puterea de a convinge...

— Crezi câ ai imbătrînit ? — l-am întrebat, 
Burlzînd. Crezi că nu mai este nimeni dispus să 
execute un ordin rostit de tine ?...

Nimerisem alături. Era sceptic nu în ceea ce 
privește autoritatea cuvîntului său, ci în pri­
vința înțelepciunii celor ce s-ar fi cuvenit să-l 
asculte, ceea ce, între noi fie vorba, cam același 
lucru era, chiar dacă el se încâpâtîna aă consi­
dere câ e vorba de lucruri total diferite. Cei ce 
s-ar fi cuvenit să-1 asculte erau din ce în câ 
mal puțin înțelepți, uneori ar fi fost chiar capa­
bili sâ moară b Din zur a ti prin cotete decît să se 
supună unei decizii a lui. pentru câ ce altceva 
putea fi considerată moartea accidentală a lui 
Andrei, survenită stupid, lntr-o pădure chiar 
fără nume, decit un soi de sinucidere realizată 
Intr-un coteț ?... Se trădase, cu alte cuvinte, am 
Înțeles că a avut un răspuns la scrisoarea aceea, 
de demult.

— Ascultă-mâ — mî-a mal sdus. Un ordin este- 
un ordin și el nu se discută pentru că adevărul 
lui, mereu, este mai presus de ceea ce coate 
gindl cel dator să-l execute întocmai. Cînd s-a 
rupt frontul la K-, mi-am salvat toti oamenii din 
baterie, cu tunuri și cai, numai prin ordine scurte 
81 date la tuna In noaptea aceea, infanteria lor 
ajunsese la numai o sută de metri de noi. ceea 
ce nu mi se mai Intimplase în războiul acela 
nenorocit. Intli am transmis, din om în om, in­
terdicția de a se fuma și de a se vorbi alt­
fel decit in aoaptă. cu gura la ureche, apoi otdi­
nul să fie Învelite copitele cailor in sferturi de 
pătură. Apoi am ordonat obuzierelor cu numerele 
dai. patru gt sase să lmperecheze, să înhame caii 
In linifte. să m retranșez* cu o mie opt sute de 
metri înapoi ti să deschidă focul la prima ra­
chetă alb*. Ce rimași n-au cricnit, dar mă pri­
veau cu o uri fățișă, pa ni ca ți, convinși că rt vor 
plăti toate oalele sparte f*n* atunci. PiAgrlnd 
s-au putut retrage ți ai. fără pierderi. cufc am 
mai spus, sub acoperirea tocului declanșat de 
cela trei obuziere instalate In amplasamentele 
noi. Nu iți mai spun câ tot timpul am fost 
alături de eL Atunci, ți ura și panica lor 8-au 
risipit ca un fum. Dacă aș fi uzat de metoda 
convingerii, cu argumente și alte spanacuri de 
genul aceșta, sau de tragerea la sorți, care e 
cam tot aia, dincolo de faptul că riscam sâ rft- 
minem acolo pe veci; mi-aș fi pierdut eu însumi 
încrederea in adevărul aprioric al unui ordin 
formal.

Era incurabil, și abia atunci mi-am dat seama 
cit de mult îl iubesc și. In plus, de ce 11 iubesc 
atit de năpraznic. îndeobște, obsesiile, Ideile fixe, 
Încremenirea raționamentului în tipare Imuabile 
exprimă mărginirea și lașitatea unui spirit pro­
fund retrograd. In el. Insă, toate aceste defecte 
fundamentale se dădeau, pe un munte de curaj, 
bunăeredință și loialitate omenească. O idee fixă, 
căzută pe mina Iui, înceta sfi mai fie o idee fixă, 
asemănindu-se pînă la indistincție eu încrederea 
neabătuta pe care o gre un soldat in steaua 
victoriei. Dar nu era mal puțin adevărat că do­
rința de a-1 tachina deja începuse să-mi dea 
ocol. De pildă, atunci, aș fi vrut să-I Întreb, nu 
fără o vagă maliție, ce părere are despre ordi­
nele contradictorii, care se bat cap în cap. sau 
despre măsura în care panica se poate reflecta 
intr-un ordin, cum se lntlmplă frecvent In 
războaie, insă am renunțat repede. Ciudat, 
mi-am mai spus, după nici un sfert de veac, 
lată, mi-a fost dat și mie să înțeleg că mă des­
part de infanteria lor chiar mal puțin de o sută 
de metri. Și am fost invadat brusc de dorința 
de a-i Întrerupe tirada, mai Îmi povestise o 
dată episodul acesta.

— Șl acum eu trebuie să cred că sint ultimul 
dispus să-ți execute un ordin ? — l-am întrebat, 
aruneînd în foc întreaga maliție pe care renun­
țasem s-o folosesc numai în urmă cu citeva clipe.

— Nu. Orice s-ar intimpla, ultimul va fi vărul 
meu Ion Furtună. El a fost acolo, cînd 3-a rupt 
frontul, la K. Tu n-ai fost acolo, tinere domn...

Am surîs, amuzat. Trecea cam repede cu ve­
derea peste faptul că. oricum, vărul lui, Ion 
Furtună avea prea puține șanse să-mi supravie­
țuiască și câ, în consecință, tot eu urma sâ-i 
suport tirania, fără speranța de a-i împărți cu 
altcineva beneficiile.

— Să-ți explic acum despre ce este vorba — 
mi-a mai spus bătrlnul, revenind la ceea ce cre­
dea el că sint oile noastre, mișeîndu-și mîinile 
intr-un fel anumit, inimitabil pentru un civil 
incurabil ca mine, ca și cum ar fi întins pe un 
porthart închipuit o hartă militară de campanie, 
de asemenea invizibilă.

De altfel, și atunci cînd tăia porcul. în pragul 
Iernii, îi împărțea mental trupul falnic, inpa- 
chetat încă în șoricul pîrllt bine de o lampă ar­
haică cu benzină, cu precizia cu care ar fi cal­
culat unghiuri de tragere și am Înțeles repede 
despre ce era vorba : unchiul meu Ștefan, fratele 
lui, o luase iar razna. In schimb, ceea ce nu în­
țelegeam, era din ce căciulă credea bătrînul că 
Voi scoate eu argumentele capabile să-1 readucă 
pe acest Ștefan recalcitrant în ceea ce trebuia să 
fiu ferm convins că reprezintă pentru el „sinul 
familiei". Cu alte cuvinte, l-am rugat pe bătrîn 
să-mi descrie sumar atmosfera din „sinul fa­
miliei" Iui Ștefan, cu care m-am înțeles exce-

losif Fekete i „Maternitate"

lent în copilărie, dar cu care, treptat, rărisem 
de mai multi ani contactele, nu de altceva, ci 
datorită distanței, preocupărilor proprii vîrstei 
mele și meseriei pe care o profesam. Și atunci
l-am  văzut că se poticnește, cum ge intimpla ori 
de cite ori se afla în situația de a nu mai îm­
părți ordine. Aici era aici, pentru câ nici vorbă 
nu era de reîntoarcerea unchiului Ștefan In 
„sinul familiei", acesta nici nu ge clintise dintre 
acareturile gospodăriei sale din O. Dimpotrivă, 
de data aceasta cea care-si luase zborul fusese 
Emilia, soția lui Ștefan, cumnata bătrînului adi­
că. mătușa mea altfel spus, pentru că nu mai 
putuse răbda. Și se oprise tocmai intre ai săi. 
într-un orășel curat din Ardeal, unde a fost pri­
mită cu bucurie intii, se încălzeau toti la gîndul 
fi-o revadă intre ei după aproape patru decenii, 
chiar și numai pentru citeva zile, numai că. 
foarte repede, s-a vădit adevărul că nu va fl 
vorbe doar despre citeva zile, cl de tot restul 
zilelor vieții Emiliei si atunci n-au mai avut în­
cotro : părinții si rudele din orășelul acela in 
care se știa tot au râspindit cu tenacitate zvonul 
câ Emilia lor a rămas văduvă. Și s-a resemnat 

să trăiască acolo, oarecum la adăpost de bîrfe, 
deoarece concetățenii părinților și rudelor ei nu 
neapărat de un adevăr gol-golut aveau nevoie, 
ci măcar de o variantă a lui cît de cit plauzi­
bilă. Chiar dacă nu era încă văduvă. în adevă­
ratul înțeles al cuvîntului, era ca si cum ar fi 
fost și au sfîrsit toti prin a accepta fără multe 
comentarii statutului ei ambiguu, curînd, cind 
nici nu se împlinea o lună de cînd revenise în 
orășelul baștinei sale, după aproape patru decenii 
în țâre o crezuseră toți fericită. Doar cuiva din­
tre ai lor i se intimplase ceea ce i se intimplase, 
nu unui străin și. apoi, și ei. ca si alții, nutreau 
aprig convirTgerea că un om este cu adevărat fe­
ricit numai atunci cind este în măsură să dea 
de Înțeles că nu are nevoie de nimeni. Poate 
aceasta era și rațiunea faptului că se și încon­
jurau cu garduri Înalte, de zid, cu porți grele, 
fără nici o fisură, peste care nimeni nu putea 
arunca o privire măcar, peste care ei înșiși nu 
puteau arunca o privire spre lumea din jur. zi­
diți intr-o fericire precară Șl simulată ca Intr-un 
costum de scafandru rigid.

De data aceasta, în sfirșit, unchiul meu liric 
de altădată își adusese o ibovnică de-a drentul 
In casă, fără să se codească prea mult si fără 
să se mai împiedice în scrupule de duzină. Oste­
nise. probabil, dată fiind și vlrsta pe care o atin­
sese. să mai alerge prfn străini după fuste, nu 
se mai îndepărtase el dintre acareturile gospo­
dăriei sale din O., dar o silise pe Emilia să 
plece.

— înțelegi cum stau lucrurile ? — mai Îmi 
spuse bătrînul. Emilia era datoare să mă anunțe 
că a ajuns la ananghie. Dacă făcea asta nu pă­
țea ce-a pătit...

— Ce-a pățit ? — l-am întrebat eu repede, 
luîndu-1 din scurt, fără prea multă curiozitate, 
suprimind din tonul cu care rostisem cuvintele 
tot ceea ce putea părea insinuant sau perfid.

Nu voiam să înțeleagă faptul că răspunsul pe 
care se pregătea să mi-1 ofere putea să-i fie fa­
tal. într-o ordine morală a lucrurilor, fără doar 
și poate. Mă grăbeam să nu scap ocazia. în 
sfirșit, se contura Dosibilitatea să mă eliberez 
cit de cit de tirania gindirii lui încîlcite. rigidă 
tocmai prin încîlceală. despre care el. dimpo­
trivă, credea că este cît se poate de clară și 
neabătută ca o lamă de sabie. Nu mi-a dat. 
totuși, prilejul să-1 Înghesui deschis la colțul 
ringului, astfel incit să-1 fie limpede cînd și cît 
a greșit, a ezitat lung înainte de a răspunde, 
dar tot în paguba lui, pentru că am avut timp 
să aduc la un capăt convenabil rechizitoriul 
care mocnea de atîta vreme în mine.

Asta ne-a salvat pe toți, mi-am mai spus, fap­
tul că nu ne-am adresat lui atunci cind am 
ajuns la ananghie, și asta ne va salva si în vii­
tor. încăpăținarea de a ne descurca singuri, fără 
ajutorul lui mal mult decit generos. Altfel, dacă 
nu rezistam tentației, s-ar fi ales praful si pulbe­
rea din toate familiile si clanurile în care nl s-a 
despărțit neamul în ultima sută de ani. ar fi de­
venit fiecare un balamuc în miniatură, pro­
miscuu și sordid peste puterea mea de imagina­
ție, exploziv prin cumulul de ură conținut, băr­
bații s-ar fi urcat seara, în același pat, laolaltă 
cu nevestele gi iubovnicele, copiii legitimi nu 
sl-ar mai fi alea drepturile de cele ale copiilor 
nelegitimi, mamele ar fi fost condamnate la o 
asuprire perpetuă, din partea bărbaților întii, 
apoi din partea copiilor care cresc, apoi din 
partea ginerilor și a nurorilor pe care pînă la 
urmă copiii izbutesc să le aducă In casă, din 
partea nepoților apoi, fără nici un răgaz, nimi- 
clndu-li-se sistematic si cu brutalitate speranța 
de a-și trage cît de cît sufletul după ce au ză­
mislit ce au avut de zămislit și după ce au cres­
cut ce au avut de crescut. Și nici bărbații n-ar 
fi zburdat. Cred că nici incestul nu ar fi fost im­
posibil într-un univers conceput în virtutea 
acestor principii. Si asta numai si numai în nu­
mele intereselor superioare ale familiei, în nu­
mele menținerii unui statu quo îndoielnic cu pre­
țul oricărui compromis imaginabil. Doamne, 
mi-am mai spus, cit de aproape sînt soluțiile pe 
care le dă bătrînul complicațiilor familiare de 
soluțiile pe care le dau alții, uneori, complica­
țiilor internaționale, pe care el. totuși, are bunul 
simț să le treacă pe planul doi. Orice s-ar in­
timpla. și după el. gl după alții, sîntem datori 
să arătăm lumii că ne iubim, că nu, există nici 
o fisură în solidaritatea noastră indestructibilă, 
care nu este decît masca hidoasă si străvezie, 
adică nici măcar ademenitoare, a interdicției 
de a ne trăi viata așa cum credem noi că me­
rită ea trăită. Admit că uneori putem ajunge in 
situația de a ne certa, cu violență citeodată. dar 
asta nu înseamnă că trebuie să ne întoarcem 
spatele, spusese bătrînul. cindva. „Cum adică, 
nici măcar așa. pentru citeva ceasuri ?“ — îl în­
trebase Andrei, care mai era încă In viată, iro­
nic și plictisit de ceea ce el numea flecăreală. 
Și acum era rin du] meu să-1 adresez o întrebare 
Ironică : ce-a pătit Emilia adică, pentru că eu 
eram încredințat că nu pățise nimic.

— Ce-a pățit ? — am mai întrebat eu, cu o 
insistență de-a dreptul drăcească. în ciuda fap­
tului că el tocmai asta se străduise să-mi ex­
plice in ultimele trei sferturi de ceas, ce pățise 
Emilia.

Cred că l-a salvat Instinctul lui de vechi mi­
litar. simțul lui înnăscut al primejdiei. Nu mi-a 
răspuns nici de data aceasta. Ceva mai tîrziu. 
peste cîțlva ani. am înțeles totuși că nu numat 
instinctul l-a determinat In clipa aceea să tacă, 
ci incă ceva, și anume amintirea unui episod 
al vieții liV din ultimele două sâptâmîni, despre 
care și-a dat subit seama nu numai că a uitat 
să mi-1 relateze, dar, în plus, că nici nu trebuia

teatru

Astăzi, Pădurea împietrii! de RE. 
Bherwood, ne pare o piesă despre sin­
gurătate. Europa și America deipre 
care contemporanul lui Hemingway 
povestește au devenit simboluri — ți­
nuturi Îndepărtate, mirifice. Imposibile. 
Personajele nu mai semnific! o lume 
disperată, durind punte intre conti­
nente pentru a-și găsi |i salv* lufle- 
tele; in mijlocul unei cumplita rece­
siuni economice, ci o lume In derivă 
rqmanticâ, sepulcrală, o lume care «e 
stinge nfiiscîndu-și moștenitorii. Piesa 
nu mai e concretă, documen ța­
rismul ei i-a estompat, argumentele 
geografice au foat învăluite In ceață 
Iar cele istorice au devenit parabolă.

De aceea e greu de închipuit că 
această piesă, care nu mai e americană 
decît In anumite puncte, care nu mai 
„sună" americănețte dedt rar, Intlm- 
plător, poate fi Ine canat! ca intr-o re­
producere de epocă.

Sau, dacft întreprindere* are loc, 
creează un hiatus evident Intre idea­
tica de cadru și ideatica dramaturgie*.

Așa s-a Intimplat ia Teatrul Națio­
nal „Vasile Alecsandri" din Iași. Sce­
nograful Mihai Tofan a compus un 
decor in care este reprodus, cu minu­
țiozitate, interiorul unui bar de pe o 
șosea m&rginașă din Arizona — sticle 
cu băuturi colorate, tonomatul, tej­
gheaua de melamină, ventilatorul, o 
instalație de cafea, etc. — precum și 
costumele corespunzătoare — salopete, 
tee-shirts, bleu-jeans, mitraliere 
Thompson, baticul văcarilor, pălăriile 
lor șl alte, destule, văîute șl revăzute 
de noi în filmele despre Ness și Ca­
lamity Jean.

Nu lipsesc nici cîrnațil calzi — cu 
sfirîit și miros cu tot — nici reclamele 
luminoase, nici berea înspumată, nici 

v __________________

Interpretări 
inega le

mitraliile. Pentru prima o*râ na sce­
nograf reunește «i adauft igomoCuiui 
împușcăturilor ți fulfurațUle tor Înfri­
coșătoare — imr-un element al buta­
foriei fiind virit un bem tot eere ae 
stinge și se aprinde le intervale re­
gulate — dar cu oarecare ri*c. Lntrucit 
orice nesicronizare Intre actor, puțcă, 
lumini și gălăgie poete caxte comic 
involuntar (cum s-* |l Intimplat in 
spațiul spectacolului văzut de noO.

Tot Mihai Tofan Ine*, intuind eeența 
metaforică a piesei, iți contrazice Ope­
rația, propunînd drept fundal ■ tanacine 
simbolică — pe un fond închis, nisipos, 
deșertic plutesc trunchiuri mutilau ți 
împietrite de copaci. Am fi acceptai o 
imagine de epocă, cu unele rezerve 
formulate mai sus. Dar inconeervenla 
internă viziunii seen o grafi ce e de ne­
înțeles.

Regizoral. Călin Florian s-a adaptat 
cadrului O parte din actori joacă in 
cel mai autentic stil naturalist. O par­
te insă, reuțasc cu talent ți aensibtli- 
tate, să devină ceea ce Sberwood. pre­
cum și trecerea covirțitoare. activă a 
timpului au creat : siubalart. Esenția- 
liaat. plusul neliniștitor al dramei 
eroilor, dac* aceștia ar fi fost extrați 
din efortul de fotografiere a unei ti­
pologii arhicunoscute, ar fi putut in­
fuza spectacolului o necesară aur! de 
mit.

Mirai* Clar ea dovedește, foarte de­
vreme, instinct ți bun&țtiința profesio­
nal*. Este, inc* de pe scum, o actriță 
matură. Florin Mircea in roiul pisto­
larului dur, a găsit o interpretare com­
plexă, inteligentă, atrăgătoare. Ioan 
Chelaru a avut nervul ți sprinteneala 
unui sportiv de colegiu, dar nu și far­
mecul lui Boîe Îndrăgostitul.

Radu Anton Roman

Adio, dar rămîn
cu tine

Memoria 
documentelor

Ultimele decenii au instalat cu pu­
tere de lege in cinematografia ameri­
cană ideea eă individul « mutilat de 
societate — o Idee menită de altfel să 
Uniți cască vanitățile rănite, așa cum 
imaginea omului care a reușit in viață 
măgulea vanitate* americanului anilor 
*10. Se pare insă că această psihologie 
de victime a început să devină obo­
sitoare. Prea multă dramă plictisește 
inevitabil și adierea unei epoci stenice 
se face simțit* in filmele din ultima 
vreme. Adio, dar rimin cu tine al 
regizorului Herbert Rosa face și el 
parte din acest „val de aer cald" care 
vine să mai dezghețe atmosfera de cri­
ză : și nu este vorba de a zugrăvi în 
roz ceea ce este negru, de a structura 
demagogic falsuri în locul adevărului, 
ci de Încercarea de a acredita o ima­
gine mai încrezătoare in puterea de 
regenerare a omului. Cele două per­
sonaje care ocup! tot timpul scena — 
un actor și o fostă balerină —, ar fi 
putut să arate desigur ca două preșuri 
Îndelung călcate in picioare după cite 
au pătimit pină acum, dar sint sufi­
cient de generoase pentru a trăi pre­
zentul fără să-1 încarce cu sechelele 
trecutului. Povestea de dragoste pe

care o vedem este plină de atit* căl­
dură omenească, de a ti ta umor și ge­
nerozitate, lndt nu poți să rămil de- 
o parte.

Herbert Ross este conștient de po­
lemica pe care o angajează cu filmul 
ți cu mentalitatea astenic*. Actorul a 
venit la New York pentru a jura Ri­
chard al III-lea și iată că regizorul 
piesei vrea să facă un Richard „coco­
șat de societatea din vremea lui".- 
Idee*, devenită psihoză, aplicabil* dup* 
cita se vede pină și „bietului" Richard 
al III-lea, prezintă de fapt riscul de a 
transforma și pe călău in victimă — 
ceea ce Herbert Rosa nu e dispus i|î 
accepte.

încrederea In purtarea de regenerare 
umană, umorul, ironia de calitate, fac 
din Adie, dar rămîn cu tine un film 
cuceritor. Mai ales personajul jucat de 
Richard Dreyfus rămîne antologic și 
premiul Oscar care l-a răsplătit crea­
ția nu cred că a fost o surpriză pentru 
nimeni. Actorul depășește cu un cap 
tot ceea ce il înconjoară — inclusiv 
calitatea regiei. Premiul David di Do­
natello acordat pentru regie, înglobea­
ză de bunlseamă și prețuirea pentru 
interpretarea lui Richard Dreyfus. 
Convențional pe ici, pe colo, (căci, in 
particular, e o pledoarie pentru întoar­
cerea la convenție), filmul e semnifi­
cativ în primul rînd prin atitudine și 
abia in al doilea rînd prin performan­
ță artistică. O asemenea luare de po­
ziție aduce uneori mai mult beneficiu 
moral decît o droaie de filme care au 
pretenția să trezească spectaToril la 
conștiință dîndu-le palme, indemnîn- 
du-i să caște mai bine ochii altă dată.

Nicolae Mateescu

• Semnalăm telespectatorilor faptul 
că micul ecran a inaugurat un nou ci­
clu documentar privind istoria Româ­
niei. După cum s-au exprimat istoricii 
Stefan Pascu. H. Daicoviciu și I. H. 
Cri șan, cei care au prefațat emisiunea 
de marți seara, acest ciclu vrea să re­
constituie șl flâ valorifice fondul docu­
mentar al istoriei, marea arhivă a pă- 
mintului românesc, incercind să reali­
zeze o sinteză a creației culturale a 
Poporului nostru. In prima emisiune, 

H. Crișan a prezentat citeva date des­
pre importanta descoperire arheologică 
făcută recent lingă Cugir. Sperăm că 
vom asista in continuare la o suită de 
emisiuni fructuoase sub raport Infor­
mativ.

• Marți, 23 octombrie, seara de tea­
tru ne-a prezentat piesa lui Schiller 
Intrigă și iubire. Gestul temerar de a 
recupera repertoriul clasic este demn 
de toată lauda și semnificativ In ace­
lași timp prin dificultățile pe care tre­
buie, să le învingă o atare Întreprin­
dere.’ In fața spectatorului de azi, an­
tagonismul exterior dintre Idealitatea 
unei simțiri Înălțătoare și viața care se

consumă In intrigi șl înscenări odioase 
poate părea .neverosimil, artificial, 
schematic, iar separarea tranșantă a 
binelui de rău, a virtuții de infamie, 
refuzul psihologiei realiste, sentențlozi- 
tatea și patetismul sentimental-ab­
stract. toate acestea DOt fi puse sub 
semnul unei retorici neconvingătoare, 
puțin expresive, dacă nu primesc o in­
terpretare corespunzătoare. Regizorul 
Mihai Berechet, păstrind convenția unei 
reprezentări dramatice Inerente textu­
lui, a cenzurat în mare parte gesticu­
lația teatrală a personajelor, punin- 
du-le să umple cu discreție și sobrie­
tate scena ne care se petrece o dramă 
a marilor elanuri și pasiuni. Piesa este 
susținută de un patos al purității mo­
rale, dar tocmai această latură a fost 
foarte palid exprimată în jocul actori­
lor. Consemnăm totuși prezența acto­
rilor, Dinu Ianculescu, Carmen Stă- 
nescu șl Alexandru Repan.

• Luni am urmărit o buna emisiune 
realizată de poetul Mircea Florin Șan- 
dru la Cenaclul tinerilor din Periș. 
Secvențele prezentate au reușit să pună 
în evidență talentele promițătoare ale 
cenaclului „Metafora" și să ne convin­
gă de faptul că el este un veritabil 
nucleu al vieții culturale din localitate. 
O grupare de tineri care încearcă să se 
exprime în limbajul poeziei, al muzicii 
și al artelor plastice, avînd și împli­
niri semnificative. Am reținut acordu­
rile orchestrei de mandoline a cenaclu­
lui, orchestră care a primit și o valo­
roasă distincție in cadrul celei de a 
doua ediții a Festivalului- național 
„Cîntarea României", și stăruința no­
bilă a meșterului olar Gheorghiță de 
a transmite tinerilor arta ceramicii.

Grigore Georgiu



artiterist
să mi-1 relateze, cu nici un preț. Se simțea de-a 
dreptul copleșit de umilință că nu poate rosti 
nici măcar Un cuvint, știa că e nedemn să păs­
treze tăcerea asupra unui episod care ar fi arun­
cat o altă lumină asupra misiunii ce se silea s-o 
împartă cu mine, sau o lumină, atît nu neapă­
rat alta. Ar mai fi existat o soluție, totuși : 
să-mi istorisească doar jumătate din adevăr, 
adică numai partea aceea a adevărului care ar 
fi fost in măsură să reliefeze, precum o efigie, 
tocmai compasiunea și zbaterea lui. veghea lui 
neclintită vis â vis de onoarea si integritatea 
familiei, hotărirea lui de a drege lucrurile prin 
orice mijloace, aplanind neînțelegeri de toată 
ziua dincolo de orice sacrificiu, nenrecupetind 
nici bani, nici liniște sufletească, nimic. Dar 
atunci ar fi rămas îngropată in el. pentru tot­
deauna. numai cealaltă jumătate a adevărului, 
ca o fiolă de nitroglicerină scinteietoare si rece, 
periată de tot ceea ce pină atunci o împiedecase 
să sară in aer, și acest risc nu si-1 mai putea 
asuma. Așa că nu mi-a mărturisit nici un sfert, 
nici măcar cinci la sută din adevărul pe care a 
uitat să mi-I relateze pentru că nu dorea să mi-1 
relateze. Insă demnitatea lui suferise mai mult 
pe parcursul acelui episod tragicomic, încît acum, 
din acest punct de vedere, bătrînul era într-o 
oarecare măsură imun. Oricum, ajunsese el în­
suși acum la ananghie, putea chiar să-și scrie 
singur. q,cum. o scrisoare.

ierduse puține lucruri în viată. în 
război. în afară de timp, despre 
care e greu de presupus că l-ar fi 
pierdut altfel dacă nu ar fi fost 
combatant, pierduse o jumătate 
de dinte și mobilitatea arătătorului 
drept. Atît, o jumătate de dinte, 

pentru că mobilitatea unui deget contează 
și mai puțin. Trebuia să conducă o patrulă 
de recunoaștere, era iarnă crîncenă, chiciura 
se așternuse peste tot și pe toate, scara 
calului era și ea înghețată, pur și simplu 
înflorise în gerul acela cumplit, si cînd un sol­
dat de la intendentă i-a adus o pîine tare ca un 
bulgare de cocs metalurgic el tocmai se pregă­
tea să încalece. A luat plinea în dinți, ca să 
aibă mîinile libere, și cînd a încercat intr-ade­
văr să încalece i-a alunecat cizma pe otelul alu­
necos și a dat să se prăbușească în gură, dar 
n-a ajuns cu gura chiar pînă-n pămînt. pentru 
că avea încă piinea în dinți, si din toti a pier­
dut numai jumătate dintr-unul. De fapt, el în­
suși ne povestea că. pierzînd jumătatea aceea 
de dinte a cîștigat mult mai mult. într-una din 
zilele următoare, cînd a început să-1 doară în­
grozitor jumătatea de dinte rămasă în gură, cînd 
nu a mai avut încotro si a trebuit sa găsească 
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infirmeria și. cînd. revenind, n-a mai găsit nici 
un ostaș din baterie întreg, nu viu vreau să 
spun, ci întreg, pentru că morti erau toti. dar 
nu morți oricum, ci deșirați ca niște capsule de 
bumbac trecute printr-o mașină de egranat.

Mai tîrziu, nu știu dacă moartea mamei a re­
prezentat pentru el chiar o pierdere, dar ceea ce 
știm toti, Si nu din auzite, desigur, este că a 
stat lingă căpătîiul ei. cu o devoțiune inimagi­
nabilă, pină in ultima el clipă șl chiar peste 
ultima ei clipă. Ceea ce noi n-am fi fost capa­
bili să îndurăm, nici eu. nici Andrei si nici so- 
ră-mea. Silvia, poate tocmai datorită faptului că 
nu făcusem războiul, pentru că. atunci cind nu 
ești infirmier, adică atunci cînd nu ești plătit ca 
s-o ai. numai războiul îți antrenează pină la per­
formanțe incredibile răbdarea si numai războiul 
îti inculcă deprinderea de a privi spre o plagă 
de un sfert de metru patrat. care creste si creste 
si creste, fără să clipești, ca si cum ai privi spre 
o scorbură, spre o pasăre împăiată sau spre un 
bidon cu petrol. Nu. nu pierduse prea multe 
in viată, insă. întîlnindu-se cu Emilia, în timn 
ce eu eram plecat în străinătate, ajunsese pe 

pragul de a pierde chiar totul, adică încrederea 
nemăsurată in sine. Acesta era episodul oe care 
se obstinase să nu mi-1 divulge, intilnirea lui 
cu Emilia, soția lui Stefan, cumnata lui adică, 
mătușa mea cu alte cuvinte.

— Cred că am imbătrinit. — s-a spovedit bâ- 
trinul. intr-un tîrziu. insă foarte tîrziu. cind nu 
mai era mult șj b&îea miezul nopții.

Și atunci am înțeles încă o dată cit de mult ;1 
iubesc și cit de mică ar fi fost lumea in absenta 
tribulațiilor Iul Pornind de la aceeași menta­
litate de a se amesteca in treburile tuturor, cu 
care alții, Înarmați, provocau dezastre de nc 
conoepui. împinse pină La ruina unor popoare, 
el provoca doar necazuri mărunte, trecătoare, 
insignifiante, de-a dreptul derizorii. sGrțînd pn.t 
a-și provoca sieși neajunsuri, mal mari 
sau mai mici. Era întocmai ca un creuzet care 
lucra împotriva propriei sale meniri : amestecate 
în flăcările ce-i învălmășeau sufletul mare, ti­
căloșia. spiritul agresiv, intoleranța și statornicia 
in idei fixe, in loc să se cristalizeze intr-un mo­
nolit Imbatabil, copleșitor și periculos, sfirșeau 
prin a-și dilua acuitatea. tăria. insinuindu-s< în 
afara acestui creuzet prin robinete distincte. Prin 
toate, insă, curgea In afară un soi de bosum- 
flare copilărească. Și. ca întotdeauna, din clipa 
in care am început să-1 gindesc cu tandrețe, am 
simțit că mă cuprinde o veselie de zile mari.

Parcă-1 vedeam... Emilia, mătusa-mea. nu era 
chiar o naivă, ceva despre niște garduri sărite 
de ea in junețe se cirtise cindva in familie și, 
daca judec eu bine, cred că întîlnirea lor a se­
mănat mult cu lupta clasică dintre mangustă si 
cobră, el fiind Cobra, tipicar cum era. îngălat fn 
convenții și subjugat ticurilor verbale, iar 
Emilia, desigur, mangusta. Sau invers, dar atunci, 
totuși, el s-a comportat cum se comportă cobra 
în luptă, chiar dacă a fost mangustă. iar Emilia, 
chiar dacă a fost cobră, s-a comportat ca man- 
gusta, aparent neatentă la ceea ce-i îndruga bâ- 
trinul, ea însăși vorbind oarecum în gol, ca o 
femeie necăjită și singură, ceea ce și era. cum- 
pănindu-i însă eu grijă reacțiile, pindindu-1 lără 
cruțare de sub masca ei de indiferență și multă 
lehamite, pină la sfîrșit. Ea. bineînțeles, rezer- 
vindu-și și dreptul de a stabili cînd și în oe îm­
prejurări se va consuma sfirșitul acela.

Emilia a început prin a-i istorisi bâtrinului 
avatarurile ei dintr-o viață de om, îndurate cu 
credința deșartă că, mai devreme sau mai tîr­
ziu. Ștefan se va potoli. Amesteca întîmplări im­
portante cu altele, mai puțin importante, mărun- 
tindu-le bine pe toate, gtergîndu-și cînd și cind 
cîte o lacrimă, încît, privită dintr-un alt unghi și 
In neCunoștință de cauză, puteai crede că nu face 
decit să toace ceapă, într-o bucătărie mai mare, 
plîngind. Dincolo de faptul că ea însâsi mini­
maliza dimensiunile unor evenimente, a’ăturin- 
du-le de-a valma unor fante insignifiante, bătri- 
pul se străduia să le scadă și mai mult impor­
tanța, intervenind dună fiecare reoriză a confe­
siunilor ei : „Si ce-i cu asta ' . sau ..și ce e rău 
în asta o dată și încă o dată, ca un oanaga1. 
ca un ceas cu cuc hotârit aă sune ora două m-i 
trei sute doisprezece, dacă o astfel de oră există 
înscrisă pe vreun cadran. „Si ce-i cu asta ?“ — 
sDunea o dată, „și ce e rău în asta ?“ — sounea 
altă dată și nu i-a mers. Nimic n-o putea ajuta 
pe Emilia Fă înțeleagă adevărul că mitocănia lui 
aparentă și darul lui nefast de a «e amesteca 
acolo unde nu-i fierbe oala. în real'tate. se clă­
deau De un munte de bunăvoință. A sfîrșit prin 
a crede că bătrinui iși bate joc de ea. din ce in 
ce mM înțepată l-a răbdat cit i-a mai răbdat 
replicile acelea de oaoagal și a pus punct con­
vorbirii aiungîndu-1 în stradă. Pur si simplu 
l-fi dat afară din casa nărinților ei. insotindu-1 
pină la poartă cu Invective selectate din reper­
toriul vast al mahalale^r muntenești, și eu chisr 
cjtn seara aceea de slmbătă am început să-mi dau 

că. intr-adevăr, asa s-au petrecut lunu­
rile. deși amănuntele le-am aflat mai tîrziu. dXrcă 
rnoartea bătrînului. 4V ni

— Am impresia că la întîlnirea cu Emilia te a 
cam luat gura pe dinainte — i-am mai spus, mai 
mult pentru a sonda terenul.

A coborît privirile din bec. nu surprins de 
neașteptata mea perspicacitate, ci mai degrabă 
dezamăgit, dar și-a revenit repede, reintrîndu-și 
în hainele lui scorțoase.

— Se poate — a acceptat. Și ce-i cu asta ? Si 
ce e rău in asta ? Eu am trăit între oameni se­
rioși. între militari de carieră, nu între o-enrio- 
narii unui balamuc — mi-a mai sous, scufundîn- 
du-se apoi într-o tăcere din care, cel ontin în 
seara aceea de sîmbătă. nu am izbutit să-1 mai 
scot.

Așa a? fi vrut să-1 asigur si eu. și ce-i cu asta?, 
de fapt am fi trăncănit ca să ne umplem timpul, 
pentru că în substrat era vorba despre cu totul 
altceva. Și anume eram sigur că abia atunci a 
înțeles bătrînul ce înseamnă cu adevărat un tîrg 
ardelenesc de provincie, cu gospodăriile lui as­
cunse după garduri înalte, cu ferestrele sigilate 
de storuri și perdele impenetrabile, ca un ca­
muflaj. și. mai ales, ce înseamnă să fi dat afară 
în brînci dintr-o casă a unui astfel de tîrg și re 
înseamnă, apoi, să te trezești pe o șosea pește 
care nu trece un ciine măcar, nicidecum o pisica 
sau un pul de găină la ceasul unui soare per­
pendicular, cînd nimic n-are umhră și cind, deși 
nimeni nu te pindește. ai impresia că tot ce 
există suflare în tlrgul acela stă Ia plndă. iți 
supraveghează fiecare mișcare și pas. prin cră­
pături nevăzute pentru privirile laie tulburi de 
furie. Pentru că un singur lucru nu-1 poți înțe­
lege in astfel de clipe, chiar dacă ai luptat

Continuare în pag. a 6-a

încredere
o voi ploi 
interpretări ale apei 
peniiu tete sînteți ca niște porții 
o codobatură xe leagănă iată 
pe înfrunzita ramura a mort ii

in folosul versului poetul e mut 
nu ca o pasăre ci ca o floare 
tainele lumii le stringe la piept 
nici o taină a lumii nu moare 

nu-mi dau seama cum bate 
inima în pieptul brunilor porumbei 

despre inima mea știu doar atita 
am incredere in serviciile ei 
e la dispoziția mea ca o slugă 
sau ca un m umil 
inlăuntrul mm se-aude 
al acestei păsări domestice tril 
mă despart de ea doar ia somn 
ii simt insă cadența in vis 

peste ființa mea inima e un domn 
nedecapitat încă de un sal 
de-un trimis 

cînd închide muza 
un ochi 
inlăuntrul băiiiotecilor unele cărți 
sint sătule de neadevăr pină-n grt 
inlăuntrul statuilor sint împachetate 
seturi de hărți 
sau e lipsă de material și atit

vasile 
petre 
Sati

Fotografia focului
Pină la urmă am fotografiat locul. Cu 

pantalonii mei 
Albaștri, de vară,

M-am apropiat și am fotografiat totul : 
piciorușe 

Și piciorușe de albine
In dreptul Iluminismului, coada de mătură 

lingă 
Coada de mătură,

Cei care cintâ canonul, cu cei care spun : 
Dragelor noastre mâtuși

Coșulețul vostru de răchită este mai bun 
Decit perla cardinalului,

Șuvița de păr plutind o clipă in Metropolitan 
museum 

Și poemele mele care fac drumurile 
naționale nesfîrșitl, 

Vechiul armoniu care spune ea faptele 
noastre sâ fie mai bune 

Dar strivește, la amiază, intre clape, pasărea 
rătăcită. 

Și tot așa, pislarii casei lingă pîslarii casei, 
Coada de mătura lingă coada de mătură, 

orâșanul caută produse alimentare 
in cea mai apropiată piață 
cercetașii morții iși îndeplinesc misiunea 
numai prin viață

cînd închide muza un ochi 
se face-ntuneric intre cuvintele 
versului 
cind inchide-o mierlă un ochi 
se face lumînc-n cordoanele 
universului

in nările unui ciine grăniceresc 
tremură tremură două busola 
peste mormintele indrăgostrților înecați 
trec aprinse de lună două gondole 

autografe 
soarele 
ideolog al sistemului nostru 
e răstignit pe un cadran de amiază 
e pedepsii ca un sfint ineficace 
ori ca un erou ce-n somn aiurează 

într-o grădină m formă de lună 
întf-un dichisit Cimitir 
înainte de a-și ura noapte bună 
marții dau autografe pe lacrimi 
de saphu

o I
sper sâ predau cindva undeva 
la a umedă Magazie 
foarte uzată exploatată la maximum 
partea dîn mine care muh a fost vie 

ea a fost pe lumea aceasta 
un fel de cadou obliga tor m normă 

comisia de recepția
■ va da ia sfirsrt ia reformă 

clopote de rouă 
Copiii 
ba inspecția de dimineață 
dau rapoarte amuzante părinților 

trebwe înființată din motive de ceată 
cem.iM pentru supiavegherea minților 

in apa stătută-a ambiției mele 
cmeva a aruncai o verighetă 
pentru supraviețuirea unei stele 
casierii căii loctea fac ch«tă 
cine «te unde se ascund 
pud rotii flutavri and plouă 
sunâ prin ierburi 
sună profund 
strălucitoare clopote de rouă 

sufletul meu seamănă uneori 
cu o sală imensă de bai 
cu scocul lustrart al unei mori 
și cu un aeroport international.

Ascexâ pentru asceiâ, un soldat pentru un 
soldat, 

Pînă ce am plini pentru toate aceste lucruri 
de nimiț 

Și ca in vis am fotografiat focul.

Frigul
Eu sunt frigul, aș merge cu dumneata pinâ 

acoio 
Unde este câmpul lui Marte. Vino cu mine.

Usa a deschisă. Căluțul poney ar putea
Sâ-ti mănince intr-o zi cartofii din bucătărie. 

Dar vino cu mine pe câmpul lui Marte,
In vreme ce toți ceilalți se giadesc la ziua 

de miine, 
Micile lor economii, piepteaele casei, adio. 

Cu dumneata aș merge acdlo pe viață.
Eu sunt frigul. Acum poți muri. Vino cu mine.

Pianistul de noapte
Și după ce totul s-a sfirșît și după ce nimic 

nu mai e de făcut. 
După ce cu răsuflarea mea fierbinte aburesc 
o lamă de cuțit pină ce mi se vad acolo dinții. 
Și după ce acopăr tablourile casei cu o piază 

ca sâ nu se vadă că sunt singur, 
Ca sâ nu se vadă că totul e sfîrșit ; După ce 

număr pină la o sută 
Atunci vine pianistul de noapte cu mineciie 

fiuturînd, 
Cu mineciie lui prin care trec șoarecii roz ai 
bătrânei mele gazde ți-mi spune : dă-te mai 

încolo I 
li fac loc șid privesc I Pianistul de noapte e 

aici, 
Vorbim incel ca să nu se audă cum cineva 

caută chibriturile casei, 
Vorbim încet, mănușile lui sunt pline de 

fluturi, mănușile lui sunt pline de apă, 
La naiba, suntem singuri, la naiba, zăpada 

face umbre pe pereți, 
Mineciie fui flutură, prietenul meu a venit.
După ce totul s-a sfîrșit, după ce nimic nu 
mai e de făcut, pianistul de noapte poate să 

cînte I

ion 
Iuga

Biserica domnească 
Ochi negri de mangal piatra de riu 
pe palme roșii de foc porți șl ferestre 

cu sufletu-n piatra 
dale brune prin care gindul drepților 
privește in noi ca într-o fereastră

ce-i spune lumina lui Basarab țî fiului său 
Alexandru 

de umblă neliniștite chipurile lor pe pereți 
ți deschid ochii prin luminări fără grai 

ce-i spun bolțile de ceară 
afumate de graiul părinților și obosite

de trecerea lor 
de ies tăcute din altar 
ți pe fruntea lui Vladisfav-Vlaicu 
numai lumină coroana țârii ațazâ

ți vine Cavalerul Florii de Crin 
credință jurînd 
pe sabia lui cu drumurile Europei însemnată 

numai Doamna Clara nu se-arată 
sau e colbu-n strană vinovat 
aerul stricat 
prin fereastră izgonit afară

Moara de foc 
De-atlt albastru cerul ne cojește 
in spini de jar in mijlocul cimpului 

lăsăm zdrențele divine pe vatră 
ți goi ne ghemuim in gura umbrei 

o piclă de sticlă aerul sufletul 
scirțîie-n cumpănă rugina 
timpul lovețte-n cintarul uitat 
ți curge pe capul mărarului 
sub pereții care ne macinâ 
ți singuri se macinâ 

după perdeaua fină de paiangen 
un cap de fată unul de soldat 
ascunși 
în rama neagră se usucă 
aici 
la moara de foc 

prin ceața roșie a serii 
un cap de bâtrină ți-o umbră pe picior 

de lemn 
caută ochiul inchis al fîntînii

Cuie pe cer 
La masa mea de vis 
se tulbura liniștea și razele stelei presară 

polen 

pe cuvinte

cuie in tălpi cuvintele 
singerâ ți ies in mulțime 
cuie pe cer

cuie de jar ca flacăra dîn manuscrise

Ceașca de cafea
La jug un leu și o panteră 
mă duc prin hîrpe de nikîp 
prin zilele căderii de chip 
mâ poartă-un leu ți o panteră 

jos drumuri albe se destramă 
in loc uscat ori intr-un cerc 
intre pereți ecou de-ncerc 
un negru cimp mâ cere vamă 

și alb se urcă de lumină 
hotarul-om din palma lui 
răsar fintini

pereții cui 
se prăbușesc

cine-i de vină

la jug un leu ți o panteră 
pe-oglinda sânii gindul meu 
trece prin rrpi ca tînâr zeu 
c-un leu-copil ți o pantera.

plastică^

Titlu de rubrică, titlu de cărți, ge­
neric constant al unor acțiuni^ (mai 
mult sau mai puțin) constante în școli, 
ridică o problemă dintre cele mai in­
teresante, problemă care se traduce in 
următoarele întrebări : cine face a- 
ceastă educație ? cum o face ? de ce 
o face ? Primei întrebări toată lumea 
îi răspunde într-o unanimitate Indiscu­
tabilă : toată lumea face educație, răs­
puns la care se adaugă după un mo­
ment de meditație : dar în primul rînd 
școala. Ei bine, studiile dedicate edu­
cației pun în lumină un adevăr în 
funcție de care trebuie să ne revizuim 
opiniile : mijloacele mass-media au o 
forță de percuție mai mare decit a 
școlii. Faptul este evident glndindu-ne 
că întîlnirea cu manualele, cu școala 
durează un timp limitat, în timp ce în­
tîlnirea cu mijloacele mass-media, du­
rează toată viața. Cum se face educa­
ția ? Anchetele de opinii care se fac 

4a noi — dovedesc mai larga audiență 
a emisiunilor (sau articolelor) cu su­
biecte ce depășesc .sfera obișnuitului. 
Psihologic, această opjiune se explică 
prin starea de inhibiție, prin nedife- 
rentiere în cazul emisiunilor ce prezin­
tă lucruri bune sau rele comune, în 
limita normalului. Scopul educației 
este cel știut : formarea personalității 
umane multilateral dezvoltate. In sfîr­
șit. să mai adăugăm că educația este o 
știința și nu se poate încredința oricui 
și nu se poate face d.upă ureche.

Areastă Introducere teoretică mi s-a 
părut necesară pentru că acestei pro­
bleme — care dă titlul cronicii de față 
— îi vom dedica o atenție deosebită în 
perioada care urmează. Radioul are 
înscrise sub are«t generic cîteva emi­
siuni pe programul II (un obicei, să

Educație 
permanentă

recunoaștem, nu îndeajuns de inspi­
rat 1) Privite in ansamblu, emisiunile 
nu depășesc o notă obișnuită, aș spune 
comună chiar. Sint corecte. Aș semnala 
(în fara defecțiunilor de ordin tehnic, 
supărătoare) la „Școli și profesii* în­
cercarea de a îmbina informația (pre­
zentarea rețelei școlare la o meserie 
deficitară — mineritul) cu formarea 
motivațiilor (mineri vorbind despre 
meseria lor). Dar, pledarea pe suportul 
estetic — frumusețea meseriei — s-a 
realizat în dauna unor laturi mai im­
portante : prezentarea profesiei din 
punct de vedere medical (la Institutul 
de mine admiterea cuprinde și o pro­
bă fizică), psihologic, din punctul de 
vedere al utilității sociale. Trebuie 
știut că toate meseriile sint frumoase, 
dar dezvoltarea economică a țării noas­
tre cere anumite meserii, și, fără a ne 
ascunde după deget, recunoaștem (și 
în drumurile de reporter am intilnit 
astfel de cazuri) tocmai meseriile ce­
rute ăînt cam ocolite. Așa incit, nu 
doar pe frumusețea meseriei de miner 
se cerea a fi concentrată emisiunea 
sus-numită.

în schimb, foarte utilă ni s-a părut 
cronica limbii susținută de Cezar Ta- 
barcea. Explicațiile clare, bine docu­
mentate și intr-un mod agreabil pre­
zentate au fixat ascultătorilor (bănuim 
că au fost printre ei și mulți elevi) 
cîteva neologisme (a debuta, amplitu­
dine, vital etc.). Este un bun cîștigat 
și gîndindu-ne la modul în care scriu 
elevii noștri (și cum vorbesc) bunul 
acesta capătă o valoare considerabilă.

Constantin Stan

Eternitatea 
melancoliei

Poetica 
imaginației lucide

Merftâ din plin salutata inițiativa 
Muzeului de artă de a organiza perio­
dic expoziții de anvergură ale unor 
reprezentativi artiști plastici contem­
porani î seria inaugurată cu Ion Pacea 
și Ion Gheorghiu, continuă în această 
perioadă cu expoziția retrospectivă 
Florin Nlculiu.

Aflat la 50 de ani, dar numai Ia a 
treia expoziție personală (însă cu par­
ticipare la mal toate manifestările 
deosebite de artă din țară și din stră­
inătate), prin „valoare tăcută" și struc­
turală discreție se caracterizează pic­
torul Florin Niculiu și arta sa, care, 
dacă nu frapează imediat, în schimb se 
impune încet dar ineluctabil, cu o sta­
bilitate șl o soliditate surprinzătoare.

„Setea de spiritual a realului" s-ar 
putea intitula concis și probabil res­
trictiv, coerența, Interioară mai de­
grabă, dar și stilistică, dintre cele 2—3 
faze ale picturii lui Florin Niculiu și 
dintre lucrările sale in ulei și grafică. 
Poate mai mult decît în alte poetici 
plastice, „funcția simbolică" a artei 
este vizibilă; căutată chiar, „întrupată" 
metaforic : pictura este, in primul rînd, 
informare cu sens, prin încărcătura 
simbolică a elementelor din real, pic­
tura, este și „explorare a inferiorității 
spiritului" prin reprezentarea lui în 
elementele din real, există o relație de 
„necesitate" intre spiritual și real pen­
tru a putea exista pentru cuget.

„Florin Niculiu" se numesc in pri­
mul rind acele peisaje „fantaste". 
..amintiri de la mare", ourtînd stranii 
titluri poetice cu o trimitere spirituală 
expresă (Pasiunea escortînd puritatea 
pe cer la Vama-veche. Țărm infinit cu 
flăcările pasiunii. Nimic de aur nu 
poate dura. Țărm infinit, Mallnronia), 
în care mecanismul „spiritualului în

artă" ca să-1 amintim pe Kandinsky, 
pare a se insinua prin „insolitarea" 
unor simple priveliști marine ori te­
restre, cu elemente enigmatice, prisme, 
flăcări, scări, cristale, stranii fragmen­
te. „Falsele" sale peisaje ori naturi 
statice ori portrete nu caută însă mis­
teriosul. fantasticul, enigmaticul în sine, 
cu orice prețj ci prin asemenea căi 
speciale ale imaginației, care rtu fac 
decît sâ incite „eliberarea" sensului 
din obiecte, ceea ce se caută este ar­
monia. O armonie „înaltă", a „sfere­
lor", care se instaurează prin structura 
aproape riguros muzicală a compozi­
ției. unde acele fragmente ale „con­
strucției universale", reale și simbo­
lice, se întîlnesc, își găsesc „corespon­
dențele", intr-un plan de contact de o 
ambiguitate fertilă atît realului cit și 
spiritualului.

Oricare din lucrările sale, fie ea por­
tretul lui Bălcescu ori peisaj de la 
Mogoșoaia numai, sau „natură statică 
cu flăcările pasiunii", este o invitație 
și o „cale" de a ieși din banal, din 
obișnuit, din confortul sensurilor pre­
stabilite, pentru a realiza prin aven­
tura poetică și enigmatică a imaginii, 
starea de meditație, din luciditate a 
spiritului. Se poate vorbi de romantis­
mul fantast al acestei picturi dar nu 
de suprarealismul ei, se poate vorbi de 
„ultra-realltatea" unor teme funda­
mentale, grave, atinse senin șl armo­
nios prin muzicalitate, dar nu de „In­
fra-realitatea" părților absurde ale 
subconștientului. în această pictură 
rare se folosește de metafore și de 
simboluri „clasice" pentru a comunka, 
deschPînd către necesara și lucida 
„eternitate a melancoliei",

Magda Cârneci

Pianistul Mihail Pletniov din U.R.S.S. 
rămîne marea surpriză între oaspeții 
acestui început de stagiune muzicală 
bucureșteană. In fața unui public care 
nu îl cunoaște decît după recomanda­
rea că ar fi titularul unui premiu la 
Concursul Ceaikovski (public de altfel, 
numeros, Sala Mică cunoaște un revi­
riment surprinzător, înregistrînd o a- 
slstență completă la cele mai multe 
concerte de după Festivalul Enescu), 
deci, In fața unei audiențe ce îl in- 
tîlnea pentru prima oară, Pletniov s-a 
impus de la cele dinții „tușe" pianisti­
ce, prin originalitatea jocului său și 
prin autoritatea de care această origi­
nalitate este susținută.

La douăzeci și dor de ani, Pletniov 
are deja un stil perfect demarcat, cir­
cumscris unei viziuni și fidel unei 
Imagini sonore intuite, apoi realizate 
cu maximă precizie. Stilul său mimea­
ză detașarea, este în fapt de o lucidi­
tate acut concentrată, transmisia din­
tre sistemul central și degete funcțio­
nează ireproșabil. Luciditatea și voii 
țiunea nu înseamnă uscăciune ci, din 
contră, pianistul dispune de o gamă 
practic nelimitată în soluțiile de mo­
ment, Iar firul general se deapănă 
Drintre aceste soluții surprinzătoare de­
loc întîmplător, dar ținînd imaginea 
unui cînt „altfel", deplin consolidat, 
însă. Eleganța cu care parcă își im­
provizează interpretările este cochetă­
ria artistului pentru a argumenta în 
fața publicului un travaliu ce Încearcă 
rezistența stilistică a pieselor pînă Ia 
ultima consecință.

în special preclasicii — acum Barh 
și Scarlati — au putut să nedumireas­
că, pînă cînd întreaga argumentație a 
pianistului n-a fost pusă în joc. Plet­
niov oarcuree ă rebours Interpretarea 
ornamenticii baroce, prin prisma a

ceea ce a devenit ea In melismatica 
din muzica ultimelor decenii. Conturul 
melodic se dizolvă în culoare ; folo­
seam la început cuvîntul „tușe", sint 
tușe recompuse din pasaje executate în 
mare viteză, apoi orînduite după o pre­
cisă ierarhie, in care ele capătă, prin 
autoritatea ordonării, funcții simbolice, 
parcă, mai mult decit tradițional tema­
tice. Dizolvarea colorlstică a melodicii 
rapide re-compune lucrarea după o axă 
proprie, foarte apropiată de contem­
poraneitate.

Și, desigur, satisfacția deplină prile­
juită ascultătorului provine și din sen­
zația că pianistului îi reușește tot ceea 
ce avi2ajează să realizeze. Nu că ar 
face paradă de performanță, dar Plet­
niov se Drinde singur în jocul testării 
Infinitelor soluții pe care mintea sa le 
iscodește in partiturile baroce. Pentru 
ca apoi, in Beethoven, linia să fie 
simplă, extrem de clară, definitivă dar 
avînd o dinamică Interioară, mai mult 
subințeleasă, un fel de „swing”, o vioi­
ciune care face penetrantă, acidă sim­
plitatea.

în partea a doua, fiind anunțată 
Sonata în si minor de Chopin, ne în­
trebam cum va face considerabilul salt 
stilistic de Ia joc ia trăire expozllivă 
în planuri ample. într-adevăr, Chopin 
nu a avut nici urmă de exhibiție, iu- 
cidiiatea devenind decență, și reținere 
adincă, detașarea inrămînd și pano- 
ramind splenditul enunț muzical.

Mihail Pletniov este o natură muzi­
cală Ieșită din comun. Talentul său 
este adevărat șl surprinzător, conform 
și neconform ist, simplu și gesticulat, 
rezervat și orbitor.

Costin Cazaban
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Un dialog al tinerilor 
despre tinerețea visării

Urmare din pag. 1

împreună cu scriitori consacrati ai genului, ca 
Ion Hobana. secretar al Uniunii Scriitorilor. Vla­
dimir Colin. Adrian $i Viorica Georgina Rogoz, 
Gheorghe Sâsărman. Mircea Oprita. Mircea Ser- 
băneecu. Leonida Neamțu. Laurențiu Cerne*, 
prof. dr. docent Ion Mm za tu. Alexandru Miro­
nov. Numanndu-ma eu însumi printre autorii ae 
romane și povestiri ce investighează impactul 
oamenilor secolului nostru cu problemele toc 
mai grave și mai complexe ale viitorului. ara 
luat parte, cu îndreptățit intere*. la lucrările 
acestui pasionant colocviu al cărui fir călăuzitor 
l-a constituit, as spune. inepuizabila. mereu 
proaspăta tinerețe a visării.

O caracteristică definitorie a dezbaterii a fost 
largul ei cimp vizual, faptul că t-a referit La un 
vast evantai de chestiuni si domenii, de la rolul 
literaturii de anticipație in formarea unei per­
sonalități umane complexe, cu un bogat orizont 
tehnico-științific și cu o cuprinzătoare viziune 
asupra raporturilor dintre om. timp si spațiu in 
epoca noastră, la mijloacele de informare $i de 
difuziune ce stau la indemina crea lori lor pe
acest atit de popular tărim al beletristicii con­
temporane. de la locul „științelor de frontieră" 
in preocupările autorilor la posibilitățile și limi­
tele imaginației in procesul de plăsmuire a uto- 
Dlilor și antiutopiiloc modeme, atit de specifice 
literaturii științifico-fantastice. Iar pe acest 
teren, „tinerii de toate virstele" adunați la 
Oradea și-au unit gindurile și simțămintele 
In aceeași luminoasă cutezanță a visării, 
aceeași aspirație fecundă de a sprijini prin 
creația lor edificarea binelui și frumosului, sub 
egida marilor figuri tutelare care au dus bazele 
acestui gen pe diferite meridiane ale globului, 
un Juled Veme. un Edgar Allan Poe. un 
H. G. Wells, un Aleksandr Beliaev, un Felix 
Aderca.

Si in acest an — ca si cu prilejul reuniunilor 
anterioare — consfătuirea De țară a cenaclurilor 
literare de anticipație a prilejuit acordarea unor 
premii cu o semnificație profund— anficrpalrvă 
(privind, desigur.’ viitorul literar al celor cărora 
le-au fost atribuite). Juriul — alcătuit din per­
sonalități experimentate, in frunte cu Vladimir 
Colin — a selectat cu exigență si dMceraâmm*. 
dintre numeroasele lucrări prezentate de cena­
cluri. pe cele mai împlinite *au dătătoare de 
soeranțe. pe cele ce marchează cu mai multă 
evidentă apariția sau confirmarea unor talente 
tinere, in plină eflorescentă.

Grăitor mi s-a părut faptul că •chitele și po­
vestirile distinse cu premii anartin unor tineri 
autori din toate colțurile țării și din toate dome­
niile de activitate, elevi, muncitori. studentă 
tehnicieni, ingineri, profesori etc. Am reintilnit. 
bunăoară, printre ei marea speranță a literaturii 
de anticipație românești, elevul de 1® ani din 
Tirgoviște. Valentin Ciocșan. cel căruia anul tre­
cut 1 s-a decernat premiul pentru debut „Prima 
verba" si care, anul acesta, confirmind ne de­
plin nădejdile ce s-au pus in el. i primit pre­
miu] I pentru schiță. De data aceasta, amintitul 
premiu ..Prima verba- a Încununat o lucrare a 
unui tinăr sibian. Corin Braga, in timp ce pre­
miul I pentru povestire a revenit unui ..recidi­
vist" în materie. Vladimir Averbuch, din cenaclul 
studențesc bucureștean. Ar mai fi de relegat 
premiul special atribuit celui mai bun număr al 
unei reviste nespecializate închinat literaturii 
Stiințifico-fanta&tice. premiu pe care l-a ..cuce­
rit" cu deplină îndreptățire revista studențească 
clujeană de deosebit prestigiu ..Echinox", care 
e consacrat acestui domeniu un număr compact, 
solid inchegat, temeinic documentat, plin de idei 
scăpărătoare, a mai fost decernat, de asemenea, 
premiul pentru cea mai bună publicație a unui 
cenaclu „fanzinului" — tipărit in excelente 
condiții grafice — „Omicron 3", scos la Craiova. 
Se cuvin evidențiate, totodată, și premiile spe­
ciale acordate unor lucrări de artă plastică 
science-fiction : pentru pictură Duda Voivozea- 
nu (București) și Sergiu Nicola (Timișoara) ; 
pentru sculptură, tot unul timișorean. loan Ilica.

...La drept vorbind. însăși imaginea de tine­
rețe visătoare si lucidă a laureatilor sugera tilcul 
profund al acestei pasionante si rodnice consfă­
tuiri închinate viitorului și reflexelor acestuia 
literatura prezentului.

in

ni

Florin Niculiu
Urmare din pag. 1

tru oază izvor, loc de prelucrare yi erodare_ ____ .... . yt
purificare a astrului nocturn intru lumina lu­
ceafărului de ziuă.

Pădurea erodează, lucrează la a pune in Za mi nd 
Poiana la Niculiu; pădurea este acest urioi «:* 
matern, ce zămislește lumina ce pune omului la 
indemina o posibilitate certă de confrotertizațe 
CU. cosmosul.

Din istorie. Florin Niculiu ne-a dat pi nd aw.* 
pe Bălcescu ca nimeni altul, pe acest bărboi 
sorbit pină la aură de flăcările suferinței. firi 
să se abandoneze scepticismului ți taarliaaii.

!n astrul de deasupra mării, ce luminează 
ferm peste abisuri, in luminiyul descftii de co­
drul ocrotitor, in făpturile jertfitoare ale istonei 
naționale, ca Mihai Viteazul. Car tem ir fi Băl- 
cescu, Florin Niculiu și-a pdxit frați de 
confrați de suferință, care au biruit hionl din 
jur in vederea iluminării astruiui de diamaai. 
ce le animă ființa. îl văd pe acest pictor de o 
excepțională înzestrare luptiud cu unealta voca­
ției sale, săpind in continuare pină la •zro~i.’ 
pur ce sălășluiește acolo ia adiacnJ sufletului, 
după care însetează el însuți.

Ca pe un astru îl salut in lumina acestei de­
veniri!

Urmare din pag. 1
rut Catalogul coincidențelor ar putea — nu in- 
timolător — să lie dus si mai departe ; de pil- 
dâ : și intr-un caz și in celălalt, ursul vi nat este 
un urs aparte, și într-un caz și in celălalt, oi; 
nele secondează pe om ; atit la Faulkner cit Si 
la Sadoveanu intervine, in structura de amă­
nunt a situațiilor, o rătăcire ; sau. La o anume 
cotitură a narațiunii, și într-un caz și in celălalt, 
se ivește cerbul ; in nodul dramatic al ambelor 
texte se produce. La un moment dat. nevoia im­
perioasa a intervenției tămăduitoare : de unde. 
in ambele cazuri, prezența (total episodică) a 
vindecătorului. ș^jn.± Inventarul potrivirilor ai 
mai putea cuprinde — pe plan strict exterior 
datele de apariție — și ele foarte anrooiate : 
Faulkner publică The Bear in 1942, Sadtt'ttnil 
Ochi de urs puțin mai devreme, in 1938.

Aplicind elementelor paralele judecata cauza­
lă. va trebui spus că explicația prin tnflueniâ 
sau contaminare pare, din capul locului, exclu­
să. Surprinzătoarele coincidențe — documentate 
relevant in Pădurea de simboluri si reașezate in 
perspectivă, din alt punct de vedere, in Sid«- 
veanu sau utopia cărții — rețin, tocmai de aceea, 
atenția ca dovezi că. pocnind de la calapodul 
unui dat fundamental identic, sfera umanului se 
parcelează, pentru ochiul artistului, după tipare 
de structură și acțiune similară. Structural, ele 
s-ar așeza, aici, sub semnul lui Nimrod. Datron 
eponim și arhetipal al tuturor vinătorilor. Dis­
tribuția factorilor, la nivelul cel mai general, 
urmează așadar un tipar, prin esență. înrudit. 
Cimpui de desfășurare al oricărei acțiuni de tio 
Nimrod este acela al antagonismului Drimar din­
tre natura nedomestidU. domin ion al fiarekc. și 
omul vinător. croind, intr-un fel sau altul (de 
cele mai multe ori orin jertfă) — cărare civili­
zației spre inima și taina sălbăticiei. Or. pentru 
emisfera boreală, ursul. în mod aoroape emble­
matic. constituie omologul recunoe-cut al leuhn. 
ca summum al regnului animal, asa cum o atestă 
o vastă tradiție de artă și cultură. Celelalte re­
pere coincidente — ci inele ca ajutor al omului, 
leziunea rezultată din conflict ai «oficitind o 
funcție tămăduitoare, intră și ele in aceeași mi­
lenară ordine a lucrurilor ; arsenalul strategic — 
nu atit material, cit de spirit — In asaltul îm­
potriva necunoscutului, constituie, insă. :n 
această ordine de idei, o sferă aoarte și de «ine 
stătătoare, de cea mai mare importanță Dentru 
tipul de structură activă, pe care am convenit 
să-1 numim Nimrod. In acest punct, de bună 
seamă, se situează. înțelegem, și centrul de greu­
tate al povestirilor paralele — una americană și 
cealaltă românească — la care ne referim. Și tot

mihail cruceanu
LA CULESUL VIEI

Un vînt de toamnă mătură tot șesul. 
Se vede c-a trecut și Ziua Crucii.
Iar sus, in deal și viile și nucii 
Sint veseli c-a-nceput de ieri, culesul.

Prin frunze-ascunți s-ating culegătorii 
Băieți și fete țipo și se ceartă
Din nou s-ating, se-mpacâ... E o artă 
S-alergi cu mina-n frunze.

prin podgorii.

Ș. strugurii s-ascund, deși n-au minte, 
Iar fetele nu-s fete de-mpărat.
Ele n-așteaptă flori și jurăminte 
Si ele-s struguri dulci, cu-adevârat.

Cetatea din deșert
xtr-fl seară, după 1900, o armată de 
•nfanterițti încartiruită la marginea 
Ivwih vegetale primea ordinul, ca d 
-oua zi dimineața, cind soarele se va 

fi ridicat cu un lat de palmă deasupra orizon­
tului. să fie gala de drum, ceea ce însemna gata 
de lupta. Comandantul, călare pe o cămilă, iți 
aylepta armata încă din zori Ungă ultimul pilc de 
scateți, la nn kilometru de cazarmă. La vremea 
comemuului, armata rinduită in coloane, era pata 
șa prim cased ordinul de plecare. Comandantul 
ii adună pe toți ofițerii si subofițerii în jurul său 
fi. ordonindu-le să privească în direcția pustiu­
lui. le sugeră totodată, că nu departe, in fața 
lor, puteau să cpdă zidurile unei Cetăți de o 
bogăție na bănuită. Acolo, spuse el, ne așteaptă 
tea mai dreaptă viată! Vă promit că acolo se 
afU Țara făoiduinței ți numai cei nefericiți 
din fire nn ror avea motive să se bucure de cea 
mai aerisită fericire! Nimic din ce a fost fru­
mos in trecut nu se poate compara cu plenitu­
dinea vieții ce ne așteaptă' Citeva lunete ți bino­
cluri trecură din mină in mină și din fiecare co­
loană cite *■ soldat fu adus in mijlocul supe­
riorilor pentru a privi prin lentile viitorul care 
părea uimitor de aproape. Marțul începu la pu­
țină creme după aceste sumare preparative. în 
pnmele zile. condițiile de hrană ți apă nu se 
deosebeau de cele pe care le avuseseră in ca­
zarmă. astfel că soldații. încărcați cu ranițe, pă­
turi. topiți. grenade, carabine ți mitraliere se 
arătau mulțumiți: insd, după citeva luni de măr­
furi istovitoare, efțiv* începură ră cirtească îm­
potriva planurilor de luptă, ceea ce le atrase 
pedepse exemplare. Jn drumul lor. din loc in 
loc. intibieau caravane ale căror bunuri ți ani­
male erau imediat rechiziționate, fapt ce se pe­
trecea ți atunci tind ajungeau la slabele comu­
nități din jurul unor oaze. Căldura insuporta­
bilă din timpul zilei ți frigul nopților făceau ca

Recviem pentru un artilerist
Urmare din pa.g. a â-a
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Oră ;-in ’1 Aa-w 
îuri ala carez fir* ~ 
si aia* r
oriaoATni rimai K r.
de wtaoil «ărtr#: ie 
ac tui ixx^^ar al CBoWâi 
cberii parsru.

la iff «rw«»a «aa taksaaar.*. ie ate. -ni 
ca - x e^=etera; zi :
la [ormi>. Traa M « ~jn n □£>-
vestirei fer Ocfci *e an. —
oieri e-TTKfca ca ^ect-u

■>— -c ăr rril și flco»; Ball Laie
Cn, la-U» A ac* — TV-
m^rcanie k* r^aem. rostul pm de
a Camilla jr——» *a* ochiul Î3
conturului nrcerca. a afcroiexar soerttce Sala­
te în eoniruntire aaoă lex^e iMajore.
DîsCUtiud rrtrarv- : de gBL Uf Upunefll
&ă zâbonm «ms ± ve de
sunet, frazare b k a BaaEîj« ce dau pa­
ginii lui Sadoveaau. ca W oatia.. Iui Faulkner, 
La nivelul curiarxorzztura incocfunda- 
hili Prla rtil bnz^ tiparul din
adine a vora mărgini
să fugar a^zura rtîorra reoere.
cele ance H actul compa­
rației. tar tui arctic marcat definrxx~.u de un 
«pir-lt : cel care, deoarte ie i E coincident. <’â 
— la Faulkner n Sadoveanu — îr.z-un raport 
ceator de disemocitâ agnwa:ficațivk.

Ar fi de comtatax aax La rind. două
•tratesd felurite de atac tmDocn*a -maleficu­
lui” -îatnrai ifiau ortzczzx’urui> reureeentaL atit 
la Faulkner a: «a ia Sadpveasu. Dria urs. Criti- 
cui araernean Clean th Brook* a «cos in evidență 
faptul că Faulkner mfălisează vinâtoarea drept 
♦„•n rit L- «en< oroenu X. Sub îndrumarea 
băștinașului md^an Sa- Faibers. Isac McCaslin, 
al.a* Ike. eroul povestirii, traversează intr-ade­
văr pernei eu otraci etapele unei inițieri sâvirși’e 
întocmai după dat:ra triburi loc indiene nord- 
americane. O lucrare românească aboedind «truc- 
tursliit ooera fa\«ta>eriană prezenta cu justețe 
elementul tipic al acestei situații : „Extraordi­
nară este conceperea inițierii lui Ike McCaslin 
exart după acest ritual. Intr-adevăr. Ike are 
permisiunea de a viaa incenind de Ia 10 ani. dar 
abia la 13 ani primește botezul singelui de la 
Sam. Pentru a fi inițiat, el se retrage In pă­
dure. in jungla primordială, unde va săvirși un 
«ir de operațiuni avind numai ca oretext actul 
înauți al vinătoriL Aceasta din urmă este doar 

Dar mîinile culeg fără-ncetare.
— Vezi ?, munca-i intr-un fel

ca dragostea
De-o lași, te lasă. Vai de steaua ta 1 
Iar ziua trece ca o sărbătoare.

Și seara, după muncă o vioară 
Te-ndeamnă la un joc cu pași fierbinți. 
Și el se-ntinde ca odinioară, 
Cum petreceau ai noștri, din părinți 

tind mustul va fi vin stors din ciorchini, 
S-o râsfăța-n ulcele și pahare, 
Noi inchina-vom tineri și bâtrini 
Pentru viața lumii viitoare.

numărul trupelor să scadă, astfel că in cițiva 
ani ajunseră la mai puțin de jumătate. Din lipsă 
de medicamente mulți erau abandonați de vii. 
Se vedea că starea de nemulțumire se generali­
zase. fiindcă in dreptul unei oaze un ofițer a 
mers pină acolo cu cutezanța incit a spus câ 
imaginea Cetății pe care o căutau s-ar ve­
dea mai bine privind prin lunetă invers. După 
citeva decenii, oazele se răriseră iar coman­
danții se schimbau 
dar nu prin vot 
fiindcă absolut toți 
intaseră cu timpul 
Acum, numărul lor _ ____
la fiecare popas, arătindu-și 
sau umerii, se întrebau : „Nu-mi curge singe ?“ 
și se mințeau reciproc deoarece Cetatea încă 
nu se vedea cu ochiul liber. Aproape bătrini. $i 
atit de puțini încir nu puteau forma un pluton, 
se treziră intr-o seară in fața unor uriașe dune 
de nisip. A doua zi, după un marș de o oră, 
pătrunseră ca in fransă prin poarta dinspre nord 
in Cetate. Cercetind stradă cu stradă, casă cu 
casă, ajunseră la o spărtură a zidului prin care 
văzură ttupefiați vechea lor cazarmă. In cen­
tru lyi dădură seama că locuitorii dispăruseră, 
datorită vreunei calamități naturale sau unor 
epidemii. Totuși, lingă o fostă fintînă din fata 
primăriei descoperiră un 
fără a-i lua in seamă, 
să mă mintuiesc ți nu 
voi face în știrba jnea ?...' 

aproape in fiecare lună 
ti prin tragere la sorți, 
cei care mai trăiau Ina- 
pină la gradul de general, 
nu trecea de citeva zeci și 

ri unul altuia tălpile

om ingenunchiat care, 
spunea: „Dopmne, voi 
mă lasă gindurile. Ce 
.“ Comandantul, refu- 

z'md să creadă că M-au ajuns in Țara Visată, 
ordonă generalilor să-l împuște pe omul acela, 
ca să existe o dovadă că ei cuceriseră totuși 
Cetatea. însă militari erau atit de obo­
siți Incit, in ce se pregăteau să execute
ordinul, adormiră cn toții.

Gheorghe Pituț

Si ar mai fi ceva

din casa Emil’oi, 
orha desor. aîi-

«J

om. secretă si nioauitâ cert vădită, adică al pu­
terii de * reoea ani deoarte.
de spu<...

în «fircit. t_>-*** da» afară 
m br.a*r.. tr 
ersa. E*a arx-tri ai: â.nzur i-cit ork-.ad
» A uiTe'efl ră -ximai .i« ffr

fa ■ M
» S' su.-.-ră Tto-ă »« * prin: nrrtn

' - j*; --rada ae>-ea ou>\e a :n n
■ym-i-âr. m'-u fi aminti», 

di* ră • ma: rindva. narră
— ■ A răi. nu «tea rum o <!răbA*«i rm

3»’ -,-r\TicakIe unei muieri 
î*. ci L călare oe un cal Dag. in

fiaic \ i ' -c: a? jne: baterii de obuziere, la c% i- 
• : • : Ardealului. Și cred că bătrinului
‘.-s •; -ă' jnat m urechi si uralele de atunci. Inde- 
oâ.-na*£ ca o bâiaie de robă de la o nuntă Ia care 
m: pe^rveca. Ș: chiar dacă ceasul gloriei sale 

bAtrinul mai avea tn el germAne’e ur. ■*! 
far> de chxuaffhme orientată «pro Uxjtu ?rtmy- 
twje_ ST cer iertare că apelez la națiuni din 
zr*Aa rjrer.tă. dar in vara aceea ’
cftîar r.tea ziarele. El «îia. in - ara aceea, că *j 
«rî acrio. In străinătate. La mai puîin de o «u’ă 
de tr-i de infanteria lor ți cred că mai rr. ft 
oerrr integritatea morală a fam:£et el tot intr- 

ti fizică o avea in \Tdere. Dar cu asta 
j a firul decit «ă se prăbușească intr-un al 

eoxmar. începuse <ă ir.teleaaâ nu numai 
rl m e<te pindit. ci. mai mult ?ă nimțni pu-l 

**>.£* in seamă, că rumeni nu mai contează 
pe ei Fi că. atunci cind va «una ssama. țipătul 
e« înalt *i sălbatic $i stăruitor nu i se va adresa 
rin. dfc>i obuzierele de o sută c-.ncizeci și cind 
as:’m*e^ri, eu care știa să tragă «: cu ochii in- 

*e mai aflau in

Sam, chiar dacă nu precrică re.ts 
— el înseamnă marcarea fa’ita 
semnul lui Cam «a iK.- 
la un nivel mai adine. e

Inițiere a puberului .r. m:
-i

_3ntraparea“ laică a unui rit e^er -almcn:- *z«e- 
-:aa: _Bo<ezui singelui- este Ddmuî act ăl nu-

. Semnificația lui este comoLexă Pe or o 
le. in sțnrit_creștin — care nu-i >^țe fi ' - 
coici* lui ~ 
?:âOuiilor 
omului cu 
«l:ă parte.
irhaic de Inițiere a puberului r. rrL-’cn’. mor- 

" St mai departe : „Un alt moo nt al mi- 
:*eni este lepădarea de cele jume?*: ?d:ci 
aer-?soriil€ profane insinuate in jector c. sacra. 
Ic.il.tirea Iui Ike cu ursul Bea are carăv-
:«*=*icile unei revelații. Duna ce >< .-•rix*-. 
dintre oameni și învățase tainele rVt: _•>
morțiu Ike este considerat precaut >c:.j ** - 
mentul suprem al inițierii, con tactul cu ir», o 
tea. Este interesant de văzut că. dacă oînâ actiT. 
Ika era Întovărășit de Sam. in scenele aoart:ie; 
cerbului, ori ale ursului însuși, acum H e-‘e a- 
rat singur. In spiritul mai declin al riturilor in­
diene. dar comportarea novicelui rămine rezia- 
tă de Indicațiile șamanului. Lepădarea paștii, 
haialei și ceasului este urmată d»? cufundarea • 
junglă, „rătăcirea voluntară- intr-un spațiu com- 
f e: necunoscut [...] și intr-un timo sacra, n 
alara celui măsurat de ceas. Scena echivalează 
cu o simbolică intrare in altă ‘.urne, și cu * 
moment al multor rituri arhaice numit orienta- 
lia. respectiv, căutarea spațiului ocru, int-lr • 
adesea ca „centru al lumii", punctul unic prin 
care trece axis mundi și unde lumea profană se 
intilnește cu cea divina. Spațiul sacru este des­
părțit sever de cel profan și numai inițiații pă­
trund aici. în fine Zeul se revelă novicelui, in 
forma unui animal, a ursului Ben. intr-o clioâ 
unică, imobilă, ruptă parcă din scurgerea timpu­
lui. clipă care ține de fapt de timpul sacru, nu 
de cel profan ; ivirea zeului este bruscă, inexpli­
cabilă in ordinea normală a lucrurilor, iar dis­
pariția lui la fel de bruscă ; In acea clipă ursul 
il privește țintă, ca și cum ar vrea să-1 țină 
(așa cum il avertizase înainte Sam). despicind 
sufletul copilului și instalindu-se acolo o datâ 
pentru totdeauna. Ritul de cunoaștere a vieții 
și a morțil ia astfel forma care se va dovedi 
specific americană, a înfrățirii cu jungla.primor­
dială" 2).

Tocmai trădarea acestei înfrățiri. „încălcarea 
noimei" naturii va duce însă, pe de altă oarte. 
la precipitarea ulterioară a dramei interioare, cea 
care, sfișiind sufletul și conștiința eroului, va da 
pondere tragică acțiunii prin proiecția ei asupra

Estetica românească
intre critică și filosofie mo

Urmare din pag. 1

păcat că din istoriile filosofiei românești el au 
fost arareori și șovăitor transferat! în istoriile 
esteticii românești. Ne gindim la texte sau frag­
mente datorate unui Petre Andrei. Mircea 
Florian. D. D. Roșea ș.a. Petre Andrei. în Valori 
estetice si teoria empatiei (1915) valorifică 
Einfuhlung-ul atit de drag esteticienilor de 
orientare psihologică. dar il valorifică anume 
într-o perspectivă axiologică, pe care si Vianu 
și Blaga o vor pune la temelia unei noi viziuni 
capabilă de a uni „subiectivul" cu „obiectivul". 
Axiologic orin excelență este și patosul cărții 
lui D. D. Roșea Existența tragică (1934). scriere 
filosofică, științifică și „artistă", rezultată din- 
tr-o concrescență a spiritului scormonitor de 
sine, pe căre, și ca gen și ca atitudine, eseistica 
n-ar trebui și nu va trebui s-o abandoneze. 
Metafizica și arta, cartea lui Mircea Florian din 
1945, este de o importanță principială pentru 
estetician, ca dovedind sursele neirosite încă ala 
unei „filosofii a artei" pe drept elaborată de 
filosof, de profesionistul filosofiei. Există aici 
o distinctă nuanță și distribuție de accent : 
Vianu a fost esteticianul profesionist care s-a 
ocuoat șl de filosofie (de pildă, in Introducere 
in teoria valorilor. încheiată. închegată si origi­
nală contribuție de axiologie) ; Mircea Florian 
a fost filosoful profesionist care s-a ocuoat si 
de estetică (îndeosebi in Metafizica și ana). în 
același plan al dominantelor schimbătoare, este 
interesant de observat cum acei doi dintre 
scriitorii vremii care nu doar în cadrul publicis­
ticii lor s-au ocuoat de estetică (ceea ce au 
făcut îndeobște poeții, prozatorii. dramaturgii 
interbelici), dar care S-au consacrat expunerilor 
teoretice sistematice, in chiar estetirile lor s-au 
dovedit mai ao-ooiati linului de filosof profe­
sionist (ca ajutătoare profesie de bază — cu o 
formulă stranie) decit de estetician profesionist.

3.6. Este vorba de Camil Petrescu si de Lucian 
Blaga. Ambii corelează arta filosofiei. mai de- 
grabq fără veriga intermediară a esteticii : mai 
bine zis, estetica lor este atributul substanței 
filosofice preconizate. în rest, diferentele lor .se 
păstrează sensibile. Camil Petrescu, promotor 
timpuriu al fenomenologiei in cultura noastră 
(v Idei directoare pentru o fenomenologie), Isi 
aolica experimental convingerile în Teze și an­
titeze (1933) și in Modalitatea estetică a teatru­
lui (1937). Intrucîtva Ia început influențat de 
Bergson, aooi decisiv de Husserl, el este preo­
cupat de efectivele extreme ale triadei, filosofia 
și arta (teatrul). Blaga. in schimb, găseste prilej 
pentru o expunere sistematică a ceea ce se si­
tuează „intre* aceste extreme, ca estetică ge­
neralizată în raport cu toate artele, nu doar 
„filosofică*, dar șl „parte a filosofiei* proprii, 
în același timp relativ autonomă, desorinsă mai 
ales de practica nemijlocită a artei.* ^ritirii. 
istoriei sau teoriei literare. Că în a sa „filosofie 
a artei" filosofia anume e dominatoare, se vede 
limoede din Artă șî valoare (1939). devenită 
parte din Trilogia valorii, ea însăși parte din 
trei (care între timp s-au dovedit a fi fost și a 
fi patru) trilogii coerente. Artă și valoare s-ar 
putea asemui cu Metafizica șl arta, cu deosebi­
rea că Blaga urmărește O sistematică si supra- 
.sistematică intru totul personală și originală, cea 
mai temerară și orgolioasă construcție a filo­
sofiei românești. „Estetica" drept a noua (sau 
a douăsprezecea) parte dint.r-o filosofie atoate- 
cuprinzătoare este o modalitate a imolicârii in 
totalităti pe care, de la Hegel încoace, o tot 
socoteam perimată, deși între time au recon­
firmat-o ca posibilă și Croce și Nikolai Hart­
mann și chiar Lukăcs — în tentativa „ultimului 
Lukăcs" de a uni dintr-o unică monumentală 
demonstrație marxistă ontologia, etica și este­
tica. Nu se prea cunosc, totuși, relativ recente 
încercări de sinteză 
anvergură cu cea a 
meiuri spiritualiste.
(1925). el a înaintat 
echivalente „fețelor 
una. dar numai una.

-sofiei artei. După ..cel mai critic" (Călinescu)

completă comparabile ca 
lui Blaga. fie ea si De te- 
De la Fețele unui veac 

către ..fețele unei filosofii", 
unui filosof". dintre care 
era firesc să 1 se fi rezervat

Si ..cel mai estetician" (Vianu), ajungem la „cel 
mai filosof" (Blaga) autor al nostru. Această 
aoartenență prin ci oală (secundară pentru cine 
il va avea mai presus de toate pe poet in ve­
dere) nu se estompează nici prin multele ana­
lize blagiene aplecate, particularizate ale artei, 
din Trilogia culturii și din multe alte scrieri, 
analize alezate toate sub semnul acelei „filosofii 
a stilului" care, pină a se exersa asupra stilu­
rilor. este si ea eminamente filosofică. Cit pri­
vește puntea arcuită de aceeași personalitate 
intre ..cel mai filosof" și „cel mai poet**, ea 
ne înmulțește grijile de comprehensiune, dar și 
plăcerile de receptare.

3.7. Ce și cine a rămas în afara acestei su­
mare îipologizări. urmărind, totuși, individuali­
tăți reprezentative? Mulți : Iorga. Stere. Sa­
mel ev ici, Fundoianu. Adrian Maniu,

m

unui context sociologie evocat de romancierul 
ameriem fără menajamente. Propulsată in retoric
- i lipsite de sof.ști-care. reluata din unghiuri 
diverge, coastruitâ oe nivele multiple, narațiu­
nea ’.j; Fjueknar converge intr-adevăr, mai ales

ultimele ooji sevtiun? ale sale, pe judecăți 
cu beîaiv lunga, impari nd in adincizne. direct 
sau tx-.n ricoșeu, istoria și societatea «merreană 
la punctele delicatei loc interferențe cu morala. 
. Nu vezi ? strigă Laac. Nu vezi * Toț acest pâ- 
rr;nt. întregul Su± e hle^temat si to*î cel care 
ne tragem de acolo, pe are Sudul i-a alăptai 
-eoij’â- arbi si’ negri, sint in puterea acestui 

tses-em ? ooooru' meu a abătut blestemul
pamintiÂ:: : oo*‘a din »ce<t motiv nu-

. zimuLso .ui ooc — nu «ă reziste, nu să Iunie 
m»’ i<a H — ci numai să-1 îndure si «ă dăi-

- W-i vrii bleslemu’ va fi ridicat-1). 
E-*e >rba de conșt mia vinovăției pentru culpa 
să-.-~~iLt3 imu'. alb. viol<ntator al naturii —
Indva t»u*e m — oingârttă on.n exploa­

tare. ruaw^rată, prefăcută m obiect și marfă.
„ace.i iocea: a «-jfîere de « mălai si

c£c.-.e. de ghete și pălării de paie și salopete" 
e<* u.

în asemt rea pasare filtrează aninknre* g-ndi- 
—. lui Fs.ulk.ter cu privire la diiîectica antago- 
—ă dintre n^'urâ. «nb dub-’ul unghi de

5Ș doctrinei cafvine de-rore prides tina- 
V*-* e'JtDă «i ăamrarei oe de o parte, al practicii 
ramtaii.t?K‘fâ^ind natura toate înfățișările 
ca -ub s-amnul itk>.itr-.« profim-ut <i
- . >* 5e litâ parte. B'-^'e-nji. resimțit de oer- 
= c«a- il eenirsl cu .nume trbl'c. Isaac, «r.archea- 
sâ. intr-adevâr. ±n rată î-r. fiu — «ni sizi.’.u ne

neviriovat —. acest oâmint «muls sacrulu 
naturii cu brutalitate. înglobat prin silă si vicîe- 

în mecanismul Drofan al capitalului, deve­
nit freund orin cumul de prev^rkațnine si o-o- 
oăsind a-tfcl. prin urgisirea robilor, oe locul in- 
susi — «fint — al fostelor păduri spolîa‘e. Ursul 
Iui Faulkner, simbol ritual al inițierii eroului in 
mțcterele vieții adul’e. este, totodată! prin actul 
dramatic al consumării morții «ale. o emblemâ 
hieratică a naturii, jertfită pe altarul cupidității 
ri violenței omului alb.

') „It is a rite and Isaac’s participation in the 
hunt is frankly called a ..novitiate" : the boy is 
trying to learn how to become a man" Cleanth 
Brooks : William Faulkner — The Yoknana- 
tawoha Country, Yale University Press, 1953, 
p. 258.

?) „William Faulkner" de S. Alexandrescu, 
ELU. 1939, p. 29-1—5 ; 296—7.

3) William Faulkner : Ursul (traducerea lui 
Radu Lupan) BPT, 1966, p. 156.

4) Ibid., p. 173.

in

căutind, la rin-

Pandrea, Al. Dima, Eugeniu Speranția. Ion Bi­
beri, Victor Iancu, NI a iii a Ghyca, Pius Servien, 
Ștefan Lupașcu, Pompiliu Constan tines cu. Vla­
dimir Streinu. Serban Cioculescu ș.a,. esteti­
cieni intr-o măsură sau alta ; pentru a nu mai 
vorbi de atîția practicieni ai literaturii, muzi­
cii, artelor plastice, arhitecturii, preocupați și 
de teoretizarea domeniului lor, nu o dată perti­
nentă. Neputința de a-i cuprinde este chiar 
indiciul „exploziei" esteticii în secolul nostru, de 
la obiect la obiecte, de la metodologie la me­
todologii. La începuturi predominaseră relativ 
circumscrise arii și moduri de investigare ; după 
un tîmp. ele s-au diversificat amețitor. încă 
Vianu indicase trecerea de la psihologie la ceea 
ce numise. într-un sens mai comun, „fenomeno­
logie" : trecerea de la subiectiv la obiectiv, 
obiectual, atent la obiecte (fenomene). Modul 
științific și „scientist" de aproximare a artei 
a Dutut fi dus pină la formalizări și cuantiftbări 
matematice — dovadă stau Ghyca, Servien, Lu- 
pa$cu, francezii dintre români. La alt pol. un 
gruo de iluștri critici și istorici, mai cu seamă 
ai literaturii, au continuat, cu variații, calea 
tradiției, oricum la antipodul excesivei subiecti­
vități. încrezători în operă și în nevoia de a 1 
se detecta sensurile, inclusiv cele cu valabilitate 
estetică generală. Ideile marxiste pătrund și ele 
tot mai conturat în publicistica deceniilor al 
patrulea șl al cincilea. Aproape de mijlocul 
acestuia din urmă, intervine acea răsturnare is­
torică șl înnoire a Istoriei, care a rearticulat din 
temebi filosofia și toate științele umane.

4. Cum s-a dezvoltat estetica românească 
ultimele trei decenii și jumătate ?

4. 1. „Jumătatea" de deceniu, care s-a nimerit 
la început, pină prin 1948, a fost aceea a rege­
nerărilor entuziaste. Vreme de „largă concen­
trare democratică", ea a stat sub semnul con­
tinuităților culturale, a făcut legătura intre tot 
ce fusese de preț în spiritualitatea românească 
Si înnoirile la ordinea zilei, a strîns intr-un 
cuprinzător front comun, antifascist ri progre­
sist. reprezentanți ai diverselor generații și al 
unor idealuri altminteri sensibil diferite. Un 
timo precumpăniseră, totuși, mai degrabă comu­
nitățile decît diferendele» în domeniul practici­
lor și al cugetării estetice asa s-a întîmnlat în 
orice caz. Ele se desfășurau intr-o matcă, con­
firmind șansa „unității în diversitate". Confir­
marea o poate oricine găsi în revistele vremii. 
„Orizont*. ..Viata românească* (seria a IlI-a), 
..Revista Cercului literar* de la Sibiu. „Tinere­
țea". „Lumea". ..Contemporanul*, „Revista lite­
rară* (care avea sâ segtransforme în „Flacăra"), 
„Jurnalul literar" ș.a.* PuNică. nentru a numi 
doar citeva cărți, George Călinescu, Istoria 
literaturii române. Compediu : Petre Pandrea. 
Portrete și controverse : Blaga, Trilogia valori­
lor ; Petre Comamescu. Kalokagathon (cu sub­
titlul Cercetare a corelațiilor etico-estctice în 
artă șl în realizarea de sine) ; Llviu Rusu. 
Logiea frumosului ; Vianu. Transformările ideii 
de om $1 alte studii de estetică și morală î Felix 
Aderca. C. Dobrogeanu-Gherea (Viața și opera): 
Al. Dima. studiul Domeniul esteticii. Privire 
sintetică introductivă ; din nou Călinescu (in al 
său „Jurnal literar"), eseurile Istoria ca stHn(ă 
inefabilă șt sinteză epică. Domina bona. Univer­
sul poeziei. Practic, toti cei care în deceniul an­
terior se manifestaseră ca teoreticieni de seamă, 
își continuă activitatea cu forțe împrosnătate. 
într-o atmosferă de emulație critică. Lor li se 
adaugă o seamă de critici, istorici și teoreticieni 
ai artelor mai tineri, cărora mai cu seamă. Ie 
vor reveni principalele îndatoriri culturale de­
loc ușoare, ale etapei următoare.

4.2. Deceniul următor se dovedește cel mai 
problematic dintre toate, prin ascuțimea delimi­
tărilor, prin discontinuități firești dar și forța­
te. Este un deceniu care își mai așteaptă isto­
ricii pe deplin obiectivi, nici apologeți, nici de­
nigratori, într-un efort științific neimpătimat in 
discernerea valorilor de numeroasele pseudova- 
lori. Asupra vieții spirituale, mai ales în sectoa­
rele ei acut ideologice, se exercită acum o mare 
presiune dogmatică, îndeosebi în prima jumătate 
a perioadei. Sint ani în care puțini dintre „bă- 
trmi" se manifestă, .riînerii' .
du-le, să 4Wbine.cit mai fericit rigoarea crite­
riilor cu diversitatea valorilor, cu reușite sensibil 
diferite de Ia caz la caz. Reușitele sint. in orice 
caz, cu mult mai convingătoare in planul prac­
ticii decit al teoriei artei : se cunosc romanele 
de rezistentă apărute in plin schematism ideo­
logic, cu care n-au cum intra in dreaptă con­
curență lucrări de generalizare estetică. Lucru­
rile vor trebui, totuși, nuantat cumpănite in a- 
cele retrospective care sâ nu pretindă anilor cin­
cizeci imposibilul, ci să discearnă în limitele po­
sibilului contribuțiile de estetică relativ perene 
de cele înfeudate prejudecăților.

4.3. Revirimentul în bine se produce în de­
ceniul următor. Istoricul faptelor și cărților de 
și despre artă va constata semne îmbucurătoare 
încă din 1961, dar mai ales din 1963, an în care 
văd lumina tiparului multe studii.'eseuri si arti­
cole valoroase sau în care erudiția și bunul simt 
precumpănesc asupra bijbîielii. Aceste tendințe 
salutare se fortifică in 1964 și 196a. Un semn al 
înnoirii îl marchează reluarea clasicilor in pose­
siune. Faptul se poate verifica prin studiile și 
cărțile consacrate lui Eminescu, Creangă. Cara- 
giale, Blaga. dar și prin cele vizind dreapta 
înțelegere a lui Maiorescu ori Lovinescu. ” ‘ 
cit se poate de semnificativă „călăuzirea" 
estetici de către clasici, respectiv de către ati­
tudinea pe care ea știe s-o adopte fată de cla­
sici. La un moment dat Maiorescu fusese acope-4, 
rit de nedreptate, iar Gherea maltratat, mai intii 
prin excesive laude, iar apoi prin hulire (tran­
ziția bruscă avusese Ioc in cadrul perioadei dog­
matice, esteticianul Gherea căzind subit in diz­
grație din pricina supralicitării realelor sau pre­
tinselor sale erori politice). „Estetismul" lui Lo­
vi nescu trăsese de asemenea cel mai greu in 
balanța, care se cerea reechilibrată prin regindi- 
rea întregii filiații a „criticii estetice", de la Ma­
iorescu. prin Lovinescu. ca si prin reafirmarea 
dominantelor ei raționaliste, accentuat moderne 
si democratice in cazul lui Lovinescu. Vianu tre­
buia fără sfială reintegrat esteticii. Operele mo­
numentale. de critică și istorie ale lui Câlinescu 
se cereau reactualizate in viata culturală. Blaga 
aștepta să fie recitit și republicat. „Bătălia pen­
tru moștenire" s-a dovedit, astfel, o pirghie a 
Înnoirii. înnoire care a inceput să se manifeste 
cin plin și printr-o adecvată teoretizare a lite­
raturii $i artei socialiste.

4.4. în anii șaizeci, esigtica înaintează oarecum 
timid, ca ariergardă a avangărzii care se dove­
dește a fi din nou critica, in sens larg, adică si 
sub forma istoriei (mai ales literare. ajutător 
plastice). Se vede că succesiunea rămine aceasta 
in condițiile noastre : literatură — critică — es-f 
tetică. Ultima începe să-și rostească un cuvinr 
mai autoritar, din ce in ce mai matur, in anii 
șaptezeci. Sint anii in care editurile publică un 
impresionant r.umăr de tratate, eseuri, studii, 
culegeri de articole din domeniul esteticii „pro- 
priu-zise- și aplicate, recuperindu-se rămineri in 
urmă de informație, teoreiice și metodologice, in 
raport cu progresele intre timp înregistrate in 
lume. Corela: acestei deschideri profesionale, de 
arie și spirit se multiplică și contribuțiile autoh­
tone de certă valoare. Mai cu seamă „estetica 
filosofică", aceea care avusese cel mai mult de 
suferit de pe urma închiderilor si închistărilor, 
iși poate lua acum un nou avint, pe temeiurile 
autentice ale filosofiei marxiste. Explicita gene­
ralizare filosofică a artei și a tuturor valorilor 
estetice, văduvită de schematisme mai mult de­
cit critica sau istoria genurilor, recuperează 
acum distanta despărțitoare și se angajează in­
tr-o înaintare comună de cursă lungă. Rămine, 
desigur, in vigoare problema dintotdeauna a es­
teticii românești, aceea a „purității" ei de gene­
ralizare in raport cu aplicațiile individuale sau 
particulare. Mixturile se dovedesc insă, pe de o 
parte, salutare în măsura în care multiplică me­
ditațiile estetice din și de pe „teritorii străine". 
Pe de altă parte, profesioniștii esteticii (la uni­
versități. in cercetare. în publicistică) își dove­
desc propria capacitate de generalizare, relativ 
de sine stătătoare, deși înfrățită tuturor celor­
lalte compartimente ale culturii. Al VII-lea 
Congres Internațional de Estetică, din 1972, de la 
București, a reprezentat pentru estetica roma­
nească și o confirmare dar și un impuls. Matu­
rizarea a continuat de atunci neîntrerupt, invo­
carea numelor și probelor ar solicita un spațiu 
întins ; și. devreme ce majoritatea esteticienilor 
fac parte astăzi din generațiile mijlocii sau mai 
tinere, să mai zăbovim cu aprecierile pină cind 
definitivările se vor produce in chiar opera lor. 
întilnirea lor cu penultimul deceniu al secolului 
se produce, in orice caz, în condiții de bun 
augur.

Este 
noii



atelier literar
C posta redacției j

V. ANDREESCU : în versuri, 
nimic nou. în probleme de cri­
tică literară, nu vă putem fi de 
folos ; trebuie să vă adresați 
secției respective a redacției.

V. IONESCU : Pagini fru­
moase, cele mai multe (care, 
în paranteză fie spus, ar tre­
bui să determine, prin frecven­
ța lor susținută, de la o vreme, 
curajul unui pas mai însemnat, 
către o editură, bunăoară 
Adresa noastră ,,de la munte" nu 
mai e de multă vreme valabilă; 
o puteți afla pe cea actuală de 
la secretariatul de redacție.

DANIEL COREU i Lucrurile 
par să fie în progres, mai den­
se, mai echilibrate („Prieteni", 
„învățături", „Nu se știe", ți, 
parțial, „Aici este mierea", 
„Moment”).

ANDI G. : Puține lucruri 
demne de reținut, în ultimul 
plic („Soldat în marș", „Mici 
secrete", „Spălînd fața").

AL. PRIBOIENI : Pagini slă­
buțe și de data asta, dintre care 
doar cîteva tind să depășească 
un nivel modest și convențional 
(„Cine", „Cum să cred în cu­
vinte", „Iubire").

cea pentru care sînteți Intr-a­
devăr și in mod deosebit do­
tată. Deocamdată, in paginile 
trimise, nu se pot observa decît 
semnele (firești, la această vîrs- 
tă) ale mimetismului, ale unei 
inițieri și pregătiri insuficiente 
etc.

PAR DELICATESSE : Nu sînt 
lucruri noi, demne de reținut, 
în ultimul plic. Pe lingă obser­
vațiile anterioare, s-ar mai pu-

Ceramică de Sabin Ștefănuțâ

V. T1HAN : E prea devreme 
aă ne pronunțăm asupra perspec­
tivelor dv. în domeniul literatu­
rii. La 12 ani, încă nu se defi­
nesc semnele unei vocații și ar 
fi greșit și riscant să optați de 
pe acum pentru o cale, înainte 
de a le descoperi pe celelalte po­
sibile, potențiale (peste un an- 
doi. vă veți pasiona, poate, de 
matematică, pictură etc.), E în­
țelept, deci, 'să acordați, deo­
camdată, o atenție egală tutu­
ror disciplinelor și preocupări­
lor intelectuale cu care veniți 
în contact (și, firește, în primul 
rînd, celor pe care vi le pro­
pune școala) și să realizați, în 
toate, o inițiere cît mai pro­
fundă Și mal deplină, înainte 
de a o descoperi (și tocmai in 
scopul de a o descoperi, în mod 
cert, fără riscul unor erori a- \ 
mare, dacă nu chiar tragice) pe

tea formula doleanța unul efort 
In sensul limpezimii, coerenței, 
eliminării discontinuităților și 
„întunecimilor". (De asemenea, 
în sensul unor scrisori mai lizi­
bile, dacă nu chiar dactilogra­
fiate !„.).

DANIEL DRAGOMIRESCU : 
Schița e curat scrisă, dar nu ne 
îngăduie încă să tragem conclu­
zii mai cuprinzătoare. Să ve­
dem, în continuare.

B. HORAS: N-am înțeles ros­
tul acestor cantități nemiloase 
de manuscrise (unele, în dublu 
exemplar, altele discutate de 
mult sau chiar apărute în re­
vistă I ?...) adăugate vrafurilor 
impunătoare pe care ni le aduce

zilnic poșta. (Nu ni s-a părut 
un gest foarte amical...) Oricum, 
impresia de ansamblu asupra 
textelor nu e chiar incintătoare. 
Se pare că. în ultima vreme, vă 
aflați intr-un exces de „produc­
ție", intr-un fel de dumping, 
care antrenează vizibile «căderi 
valorice. Iar stadiul lucrului dv. 
literar era foarte prielnic unei 
operații exact contrare, de limi­
tare a revărsărilor In suprafață, 
de adincire și intensificare a 
decantării, de cristalizare mai 
deplină și mal esențială, de per­
fecționare a mijloacelor de ex­
presie și, In general, a „condi­
ției tehnice" a creației etc. Re­
lativ puține pagini (din cele noi) 
pot fi menționate : „Drumul", 
„Sete", „După-amlază", „Tu vil“, 
„Maree", „Ocupații", „Cal alb", 
în ce privește Întrevederea, vă 
reamintim rugămintea de a ne 
permite să alegem momentul. 
In funcție de posibilitățile 
noastre.

OVIDIU MIRCEA : Se Între­
văd unele aptitudini, dar rezul­
tatele sînt încă discutabile, încă 
sub semnul experiențelor preli­
minare (nu rareori mimetice). 
Cîteva pagini mai înfiripate : 
„Filozofule, ia-mă în palme", 
„Acesta e calul de lemn". Să 
vedem ce mai urmează.

M. CIORANU : Stagnare (pla­
fonare ?), mulțumire de sine, in 
ultimele plicuri, din care cu greu 
mai putem reține cîte o pagină 
(„Țăranul", „De la Dunăre").

MARIUCA D. : Sînt unele 
semne bune, dincolo de șovăie­
lile începutului. Ceva mai bine, 
în „Datina", „Plouă".

Petre Ivașcu, Ema Halnal, 
Alina R., R. M. Serbănică, P. 
Desuboadecl, losif Tătar (scri­
soarea aproape indescifrabilă). 
Daniel Marius Tevanian : Nimic 
nou 1

j
Geo Dumitrescu

N. R. : Manuscrisele nu se Îna­
poiază.

Dragostea mea
Dragostea mea pentru curcubeu
Ar fi tripla
Dacă mi s-ar arăta din profil.
Dar, nici măcar în spatele lui 
Nu a ajuns nimeni.
Cei care au vrut să-l apuce cu mina
Aveau mințile rătăcite,
Se zice câ el nu este un simplu 
Efect de după ploaie, apărui 
Odată cu ciupercile,
Ce poate fi fotografiat in culori, 
Frontal numai.
Ba chiar mai mult,
El anunță întotdeauna
Sfirșițul ploii.

Ploaia
Prin geamul plîns de ploaie 
Ml s-o făcut fumurie lumea.
Degeaba in interior
Ceasul este întors, apoi 
Lăsat să alerge pe loc. 
Perdelele atîrnâ grele. 
Pîno si sunetul radioului
Curge viscos.
Dar sprinteni sînt stropii
Ce se sinucid de Io înălțime
in locul nostru
Ne răcoresc pojghița uscata
A spiritului.
Schimbindu-i permeabilitatea.

Neliniști
Trec în susul șî-n josul riuluî,
Lăsind in urma lor dîre de fum și spumă. 
Neliniștile cu gheare.
Se agată de podurile orașelor, 
Năvălesc în stradă
Ciocnindu-se cu trecătorii.
Răsturnindu-1 claie peste grămcdă 
Pe unii cu tot cu automobile,
Spărgind faruri și ochi, 
Fracturînd membre de tot felul. 
Alții decedează pe loc pe asfalt 
Locul este însemnat cu cretă alba. 
Se fac măsurători, se import amenzi. 
Mai mult nu se poate face.
Toți știm despre neliniști
Că pornesc din adine,
Și o dată cu gdq izvoarelor
Ies la suorafață.

Vâ propunem un nou pod

IOAN
PLEȘ

Cupidon
Cupidon uzat de freamătul mulțimii 
Mic zeu ambulant suprasolicitat.
Veșnicul stop cadru pe coarda întinsă 
Gata să emane strănutul Iubirii.
Mic zeu pinditor în aglomerație 
Sau mai degrabă abandonat 
Iti dăruiesc zeardo de aur 
A umbrei mele.

Tone de glndnri
Noaptea ies din creier
Tone de ginduri,
Ce iubesc cintarele adormite
Din magazinele puști’ 
Dacă frunzele copacilor tremură.
Tot gindurîle furișate sînt de vină. 
Ele se întilnesc
Lovesc poețilăsate deschise.
Cb-ar si moartea cind ele apa' 
Pe o strada îngusta.
Se dă sper-ctă in lătur.

Ritualii de zi
Ritualul de zi a început
Cutele p<eui hotărite în •ipreS’O lor. 
Intnse fIeșea.te in nehotârire seu somn. 
Culele îmbrăcamintii. țesătura necontenit 
Izbita de mușchi, mecanism pe os.
Cutele se zbat, tresar ritmic. 
Foșnesc in egală plutire cu vocile.
Articulațiile se rod
Și prin călcii încălțămintea se umple. 
Cu praful alb al oaselor.

Zi relaxată
O dimineață osoasă șl albă,
Trec voci de femei,
Cai triști.
La dejun sîr.t serviți fluturi 
Ochi de păun de zi,
Ce mai clipesc rar din aripi.
Ziua începe sa fie încet ronțăită, 
Lo prin2 se aud pocnetele incisivilor. 
Risete bogate în grăsime
Peste care sînt stoarse lamîi. 
Apoi sînt tăiate felii din cer 
Ca dintr-un mare pepene albastru. 
Cojile răsturnate pe loc 
Duc îndrăgostiți romantici, vîslind, 
Aproape de miezul nopții.

Călătoria
Vagoanele înlănțuite at'rt de brutal
Schelâlâie.
Simt roțile măcinîndu-se sub mine.
Am plătit bilet pentru un oraș cald,
Dar acum îmi vine tare greu să mal cobor. 
Nu adorm o clipă,
Intru in tunele și ies din tunele.
Forța mea crește o dată cu viteza trenului. 
Cind stă mult în gări mă apucă moleșala, 
Mă înviorez imediat după fluierul de plecare. 
Leg o conversație, ascult insă țăcănitul 

roților.
Ascult cum rupe pădurea ce i se pune de-a 

curmezișul.

Mă leagănă si pare un tată metalic.
Biletul mi se umple treptat de găuri,
Sint rugat să cobor.
Nu o fac decit impins de la spate...

Nocturnă
Scinteietoare moarte ivită pe glezna nopții 
Urcă încet spre buzele ei vinete.
Creste un loc de sudoare in liniște.
Există o cadență a stropilor.
in negrul pestriț se aud vîslind miinl in somn, 
Fâcîndu-și loc spre o rază incoerentă.
Bărbierul de noapte a început să radă 
Cu ferestrele larg deschise, obrazul 

somnambulului.
Se aude briciul acționind în zăpușală. 
Gilgîîtul coralelor cară zoaiele și tîngulrile. 
Oamenii visează câ ajung in paradis călare, 
Din vitrine insă răzbate
Nechezatul mezelurilor.
Moartea dă cu copita.
Rezervind locuri noilor născuți...

Literatura occidentală, azi
Urmare din pag. 1

Franța și nu modelele engleze. germane sau 
italiene.

Pornind de la aceste observații, cunoscind o 
anumită predilecție a cititorilor si autorilor pen­
tru fenomenul literar occidental contemporan, 
am presupus posibilitatea unei raportări de tip 
tradițional, punindu-ne de la Început întreba­
rea : ce ar putea oferi literatura occidentală aii ?

La o asemenea întrebare este dificil de răs­
puns și de altfel chiar delicat, cită vreme o 
detașare este greu de realizat. Meditind insă 
destul asupra fenomenului literar occidental, 
am ajuns la un răspuns negativ, care unora le 
poate părea pesimist sau chiar nihilist.

Nu sînt unul dintre cei care cred că e bine 
să se disocieze problematica si forma, deși ana­
liza cere curent acest lucru. Evident e faptul 
că această distincție este făcută acum mai mult' 
decît oricînd chiar de literatura occidentală în­
săși. în mare, se deosebește o literatură de con­
sum. de o literatura experimentală. La o mare 
literatură problematică pare a nu se gîndi ni­
meni la ora actuală : sau. marile probleme, la 
ordinea zilei prin ziare și televiziune, devin 
un bun de consum prin micile romane de succes.

Literatura experimentală, a cărei existență 
începe de altfel odată cu disocierea romanticu­
lui de estetica tradițională clasicistă și prin izo­
larea sa de societate și de bunul simț comun, 
se dezvoltă în același sens pînă după ultimul 
război. Caracteristica ei este inițiativa persona­
lă. eroică, tăcută, demnă și în orice caz dispre­
țuitoare față de facilitate, a autorului care nu 
se gindește nici la bani, nici La gloria ratificată, 
abrogată sau amendată de cititorul suficient. De 
Ia Mallarmă și Proust la Joyce, și noul roman, 
fenomenul este sub acest aspect evident mar­
cat. O caracteristică a direcției experimentale 
constă în faptul că aceste opere nu au audien­
tă la apariția lor : chiar dacă fac uneori modă, 
ele sînt în genere opere cu efect intirziat, fiind 
uitate și revalorificate mai tirziu, cind structu­
rile lor devin familiare codului cititorului ne- 
sueciallzat. Erik Satie afirma cîndva in legătură 
cu avangarda și primirea ei curentă : Franței 
îl convine să-și mănince trufandalele sub for­
mă de conserve. Impenetrabilitatea tehnică și 
^îacronia. ambiguitatea sau măcar generalitatea 
problematică fac din aceste cărți opere de lux, 
mai mult admirate decît consultate, si In orice 
caz. ineficace social. Este de altfel destul de 
ușor de înțeles și psihologia cititorului simplu 
marcată de repulsia față de opere nu numai di­
ficile la lectură, dar si enorme ca volum : de 
la Proust la Arno Schmidt.

Lipsa performanței tehnice a operei combi­
nată cu circulația curentă a problematicii duc 
la apariția unei clase paradoxale de autori care 
exploatează intr-un sens ceva mai popular teh­
nica experimentală, declanșînd ceea ce se nu­
mește în mod curent alexandrinismul. Pot apa­
re cărți foarte frumoase, dar care nu fac alt­
ceva decît să imite alte cărți mari. Este vorba 
de literatura calofilă de tip Gracq, Marquez, 
D’Ormesscn etc., care nu aduce decit o recicla­
re populară a experimentului parabolic.

Aceeași observație se poate faoe si in legă­
tură cu marii scriitori circulînd astăzi prin 
lume, provenind din marile țări occidentale. 
Sînt scriitori în genere cu conștiință, dar care 
din punctul de vedere al. valorii constituie pur 
si simplu o diversiune prin supralicitare. în­
drăznesc să afirm cu cea mai mare seriozitate 
că un Heinrich Bfill sau un Saul Bellow, nu au 
mai mult talent literar decît un Paul Georgescu 
sau Sorin Titel. Franța nu are practic la ora 
actuală nici un mare romancier serios : Anglia 
nici atit. Scriitori de mina a doua dintre cele 
două războaie devin mari scriitori după ulti­
mul ră2boi. Se manifestă, in sfirșit. un anumit 
decalaj problematic : marii scriitori al unei 
mari țari civilizate nu mai prezintă importanță 
problematică pentru alte țări mari sau mici cu 
un alt grad sau altă calitate a civilizației. ■ Mari 
autori din Statele Unite ca John Barth și Tho­
mas Pynchon sînt intraductibili în parte șî 
neinteresanți pentru alții, ca să nu mai vorbim 
de un alt. de altfel extraordinar autor, care este 
William Burroughs, din Naked Lunch și Nova 
Expresa. Să traduci asemenea cărți e ca și cum 
ai importa whisky intr-o țară care duc© lipsă 
de apă potabilă.

O altă observație în legătură cu literatura 
occidentală : agonie, indiferenta sau Ineficacita­
tea unor genuri fundamentale și în primul rînd 
a poeziei. Lumea occidentală contemporană nu 
mai prezintă poeți mari decît ca supraviețuitori 
interbelici sau chiai de dinainte de primul 
război mondial. Hilde Domin scria de altfel o 
carte intitulată : La ce bun poezia în lumea 
de azi ? Este interesant că aceste literaturi 
apartinînd unor țări ca re-și arogă libertatea de 
creație și le-o contestă altora, nu pot concura 
în ceea ce privește poezia cu nici una din țările 
socialiste Rămîn în genere cîțiva poeți delec- 
tanti, contestatari cinici, ironici si amuzați care 
să susțină poezia populară în forma ei moder­
nă. vandabilă : Prevert. Ginsberg, Enzesbergcr. 
Restul poeților au statutul experimentatorilor : 
definitorie e de altfel poezia experimentală gen 
Ernst Jandl sau Raymond Queneau. alături de 
discreția de cabinet a altor ineficace poeți de 
prestigiu mondial, cunoscuțl uneori mai mult 
prin cine știe ce luări de atitudine decit prin 
opera poetică propriu-zisă.

Mică sau mare, opera intră in jocul sinuos 
si impenetrabil al manevrelor comerciale, cu 
toate paradoxeie sale. O curte mare este «si 
numai dacă se vinde. O carte slabă este valo­
roasă pentru că se vinde, pentru că este pre­
zentată Intr-un top al vinzârilor publicat săp- 
tăminal de reviste. înainte de altă carte auten­
tic valoroasă. O carte este mare dacă a intrat 
intr-o colecție de buzunar a unei edituri, tn 
care a intrat și una de interes comercial. O 
carte mediocră este mare pentru că autorul ei 
a publicat anterior o carte de succes șl adeseori 
sub titlul unei cărți se poate citi precizarea X. 
autorul lui ..Coptic Love”. O carte este intere­
santă din cauza unui eveniment senzațional re­
cent din viața autorului. Și așa mai departe. 
In sfirșit. la caracterul maladiv competitiv.

Sculptură de lotW Febete

oglindit de topuri, se adaugă acela al modelor 
provoqațe. Un autor e la modă pentru că e în 
top. e in top pentru că e la modă, tendința 
spre noutate diminuează considerarea fără gra­
bă a autorilor, care sint uitați de la Q zi La alta.

Intră apoi in joc reclama, sistemul monstruos 
al reclamei care este cu atit mai eficace cu cit 
provine dintr-o țară cu o mai dezvoltată civili­
zație materială. Cărți care aiurea n-ar avea nici 
o valoare, sau ar trece neobservate, devin best- 
sellersuri prin acest sistem. Cel mai bun exem­
plu il constituie uriașul bluff care a fost Love 
Story, o carte absolut banală tehnic si proble­
matic. pe care ar fl putut-o semna și Mihall 
Drumeș. Prin mecanismul pieții americane, 
această carte de duzină a făcut ocolul lumii, 
fiind ca și un avion supersonic sau fasolea soia, 
un produs made in U.S.A. Unul din autorii pro­
blematici ai spațiului german actual consacrat 
existentei omului alienat în societatea de con­
sum este Peter Handke : despre Handke se vor­
bește mult, mult mai mult decit despre Corne- 
liu Stefanache sau Constantin Stoiciu.

Atunci cind nu este experimentală și general 
problematică, literatura occidentală intră în sfe­
ra literaturii de consum, ca un fenomen tipic 
al societății de consum. Trivialliteratur. Unter- 
ha Hungs litera tur, litterature populaire sau litte­
rature marginale, aceasta este serlalizată potri­
vit nevoilor unui anume tip de cititor : ficțiune 
polițistă, de aventuri, de spionaj, science-fiction, 
apoi seriile erotice. O6cilind intre subiectul de

sport La Joc realist,
• La tragerea la aorți a echipelor europene un 

crainic sportiv cu o mină și o voce de cioclu a 
tras pe micul ecran cîteva concluzii funebre. Re­
gretam Întârzierea cu care punctam acest tip de 
reacție. Climatul vieții sportive ae face insă în 
bună măsură și de către ziariști. N-are rost sfi 
plfngem privind la drobul de «are care Încă n-a 
căzut In capul copilului. A dori echipe cît mai 
slabe pentru formațiile românești angajate în cu­
pele europene tnseamnA a întreține ldeea incura­
bilei lor inferiorități.

Primul tur a celei de a doua etape a cupelor 
fotbalistice ne-a pus In fața unor rezultate nor­
male, care nu trebuie nici supraevaluate nici sub­
estimate. Campioana României a pierdut cu 2—0 
în fața campioanei Angliei pe terenul acesteia. N-a 
fost d—o ca altădată la Milano, ci un scor firesc 
obținut de englezi cu un efort real șl cu o deloc 
surprinzătoare la ei ilpaă de scrupul In maniera 
de joc. Steaua a pierdut cm 1—2 un meci pe care-l 
putea ctștlga chiar pe terenul francez. Universitatea 
Craiova a încheiat cu o prețioasă șl iarăși nor­
mală victorie la celebra Leeds United, iar Dinamo 
a trecut eu 2—0 peste Eintracht Frankfurt, e ade­
vărat amtndouâ meciurile fiind lucate In România. 
Dacă am putea Ierta argeșenilor o timorare pe 
care o produce încă fotbalul britanic asupra Jucă­
torilor noștri, am putea ?pune rezultatele, în 
sens larg, sînt in totul Aatlsfăcătoare.

Șansele de calificare sint reale pentru toate echi­
pele românești aflate în concurs, dar mal ales 
pentru Steaua. Cu două goluri marcate (n decla­
sare singurul rezultat de așteotat la București este 
calificarea echipei Steaua. Atitudinea acestei echipe 
este însă Incalificabilă. La București după 4—0 cu 
elvețienii a început să „temporizeze- in bătaie de 
joc la adresa oaspeților Jocul. Datoria el era 'să 
maree. Condusă în Franța echipa română a egalat șl

melodramă ti cel porno, in sfirșit. biograf ii le. 
memoriile. cărțile documentare. Nu mai este 
cazul să analizăm valoarea cărților krimj sau 
•exy. care se adresează stării de vacantă, a do­
les cent ilar «■ maniacilor. Aceste cărți &e bazea­
ză ne d’itrihiria cit mai rarisimă, cît mai wee- 
taculoa<.i a violent $i erotismului : autorul. 
eJitura și a ti torul mirați in acest imperiu, se 
ar ^. - Ază intr-un fel de competiție de depășire 
■ performantei atinse anterior, pro pun ia d me­
reu altele. Chiar nici una dintre aceste
căr'.1 nu pot depăși performanțele absolute ale 
tr refuzului de Sade, ele aduc prin tiraje ti 
urai un fel de generalizare a insolitului ti un 
fel de indiferentă fall de insolit. In genere, 
titlurile supralicitează continutuL Lată dteva din 
colecția vest-germană Orake! : Grapactadi — 
Hurrn. Van Vara ader von Hinien 2 Orgaunns 
Im Râm. Der Hurer, Saugende Lippeo, leh 
făhlc es kommcn, Endstalion Beți. In film, după 
Lltimul Tanga la Paris, a venit Emanuela 1« U. 
III. apoi Imperiul simțurilor.

Semnificativă este escalada erotism uită prin 
autori nu neapărat seriosi înainte, dar care cău­
tau să dea o notă de gravitate operei lor : este 
cazul lui Alberto Moravia de după Ia c Ini- 
Fără îndoială că literatura italiană are după 
Boccaccio glorioase tradiții licențioase : dar por­
nografia fără artă este pur și timplu erotoma­
nie. Fără îndoială că. printr-un fel de dialecti­
că. tin in du-se seama tot de viziunea de con­
sum. se va produce o întoarcere către literatu­
ra sen ti men ul ui. care va face tiraje La fel de 
mari.

Alt tip de cărți care «e vir.d tint biorrafiile. 
memoriile, cărțile documentare. Și aici se dez­
voltă un fel de perversiune a cscmerțolul : nu 
interesează decit memoriile celor care atrag In­
tr-un fel publicul. Cartea e selectată potrivit 
principiului contaminării. Scriu meroorti van­
dabile femeile de consum gen Manouche ; 
Thierry le Luron imitator de personalități poli­
tice și artistice în virstă de vreo treizeci de 
ani și-a publicat memoriile : apar apoi, toată 
Ziua memoriile unor politicieni ti mlMtari. aproa­
pe fiecare demonstrlnd “cum numai prin inter­
mediul lui. ultimul sau penultimul război mon­
dial s-au sfirșit cum «-au «firșit. sau oe s-ar 
fi intîmplat dacă n-ar fi fost eL

Vin apoi, teroriștii și criminalii, marii boți ti 
marii milionari, transfugii și acloriL Aoroape 
că nu există actor care să nu-și. fi scris memo­
riile dar și celebrul spărgător Bert Spaggi&ri. 
Piacentini, și mai nu știu cum. unul din primii 
Play-boy. împlinind douăzeci de ^ni de activi­
tate, și publică memoriile inventariind in colec­
ția sa patru mii de femei beliissime. dintre care 
nrau lipsit, după afirmațiile sale, decit prințesa 
Soraya șl Jacqueline Onassis. Intr-un asemenea 
mediu, probabil că Terente ar fl devenit si el 
milionar. Oricum, pierdut în acest fabulos hă­
țiș de informații regizate, cititorul de rînd iși 
definește mal bine condiția de individ privat 
de istorie, de capacitatea de Inițiativă decisivă, 
de cobai cultural.

Am schițat In cîteva linii peisajul literaturii 
occidentale contemporane actuale. Poate că pen­
tru unii, acesta poate părea pesimist, ieșit din 
ipohondrie și negativism. Mă îndoiesc însă că 
cineva care ar examina statistic, ideologic, 
comparatist și estetic producția de beletristică 
ar descoperi altceva.

Mă Întreb, prin absurd, ce s-ar intîmpla dacă 
un scriitor dintr-o țară slab dezvoltată cu o 
literatură pe cale de înfiripare, ar recurge ca 
și strămoșii noștri, la asimilarea modelelor de 
succes. Sfi încercăm să ne închipuim ce-ar ieși 
din încercarea de depășire a prăpastiei care 
desparte civilizația de consum de restul lumii. 
Literatura occidentală a devenit acum o litera­
tură suficientă doar lumii occidentale.

rezultate normale
a luat conducerea. După aceea a Jucat extrem de 
neRlijent și a primit două goluri în ioc de a ter­
mina victorioasă. Mal realistă, echipa franceză a 
subliniat lacunele de apărare ale steliștllor marcind 
nesperat, dar muncit. Nici F. C. Argeș, care Joacă 
returul acasă nu poate pierde calificarea dacă Joacă 
la valoarea reală. Universitatea Craiova a cîștigat cu
2—0 In fața Iul Leeds United. Scorul putea fl mal 
mare dacă această echipă cu mari resurse s-ar lua 
cu adevărat în serios. Beldeanu și-a îngăduit un ex­
periment Ia lovitura de 11 m într-un meci oficial I 
Cu 3—0 calificarea Cralovei era adjudecată. Așa, jucă­
torii cralovenl vor avea de făcut un meci mare, 
altă soluție n-au, total, pentru că a elimina pe 
Leeds e în sine o mare performanță. E de la sine 
înțeles că asta e datoria lor șl că urmează să se 
achite exemplar de ea. Vine la rind Dlnamo, care 
a arătat că știe să-șl JoHce cartea, deși are un Iot 
neeonvlngător. Acest 2—0 îi acordă o șansă Impor­
tantă la Frankfurt.

Pe scurt, previziunile funebre au fost, In bună 
măsură, Infirmate. F. C. Argeș a plecat cu un scor 
de la care poate începe disputa cu șanse reale de 
clștlg. Steaua e obligată să fie doar serioasă eu 
posibilitățile el pentru a se califica. Universitatea 
Craiova are datoria unui meci mare în Anglia. Iar 
Dinamo a unul loc realist și inteligent In tata ofen­
sivei germane. Desigur, mai sînt și împrejurările 
neorevăzute, dar ele nu pot intra în calculul pre­
liminar. Conslderînd aceste retururi un prilej ex­
traordinar al iflrmftrli valorii fotbalului romă nene 
Jucători] șl specialiștii vor face primul pas oentru 
o Sună pregătire a viitoarelor meciuri. Cpre nu 
trebuii orlvlte cu spaimă, ca un chin, ci cu plă­
cere, ca pe o sărbătoare. Esența sportului e 
sărbătoarea.

Discobol

Regăsirea de sine
Urmare din pag. 1

• clipi la elicea maniată alei pe sorin și imi 
prapaa aă adac varba. mai locala, și despre sem­
nificația eL eaotiiMi mersul, pe bănci stau pen­
ii amari. la tariaJe saa citind riaruL, supra ve­
chia d Jeeal i renani nepafel. tint fl tineri, cu­
plări. cn «crviete de vinilin sub brațul liber (ee- 
Lălait a pe dnpă talia iMațitarulul / in-
an4î>«arei). eavintnl fiber imi slimetic a altă 
amintire, earn ea lin da ta pe ebei, adlnioară, in 
anii copilăriei mele, ti citeam, pe tălpile hama­
lilor inqirați la umbră saa la soare, da pi caz, 
scrii eu treia, ..Liber**. De fapt, mă cindeic că 
băirinii pe eare-i inlilnesc sint copiii de odi­
nioară, eci care știu, ea ți mine, ee încărcătură 
de adevăr conțin, pe centimetrul pătrat, toate 
amintirile noastre amare ca un foc de frunze, 
toamna.^

SECRETUL UNEI RETETE VITALE. Copilăria 
are absolut altă față la Galați. Tot orașul și-a 
schimbat înfățișarea, după ee, intr-n sinffură 
noapte, hitleritiii in retrafere au aruncat In aer 
5 SM de ease, inclusiv — să-mi fie iertați măr­
turisirea — și rasa in rare m-am născut. S-a 
construit enorm in Prlfna, se eanrtrnleșle și 
jos. In iau pariului: 2 7M de apartamente și 
garsoniere in doar prima jumătate a anulat De 
la a fereastră plasată spre Dunăre, la etaj, mă 
■it către șantierul naval. Cindva, înapoi In timp, 
relativ de la aeeeaai înălțime, tolănit pe burtă 
și du neapărat In afara orelor de clasă, de pe 
povirnișul de loes, lăsam privirea să colinde 
țărmul, acum a faleiă nesfirșită. de trei kilo­
metri lunrime. Ce fel dc produse plecau, pe- 
atnnei, purii nd emblema „Made in Galați”? 
lată-le: halva, oțet, i ura ca te. băuturi spirtoase, 
uleinri vefetale ii lacuri, apă runasă. nasturi, 
țesături, sirmă chim pată șl galvaaixată, săpun 
luminări, ram atit.

Mă decid: mer< să văd unde sint* turnate 
eiîeele navale. Pe lehnJeiannl Mireea Raibu l-am 
cunoscut mai de demult, cind vestea ei. la 
Galați, niște oameni, intr-un atelier destul de 
aproximativ inzestrat. an reușit perforaania de 
a turna a elice, a ajuns șl la urechile mele. 
Aflasem ei dosr eiteva. foarte puține țări de pe 
flab. «tiu secretul retetel care in<ădnl* să tarul 
a elice pentru vase de mare tonaj. Am înțeles 
atunci eă, dincolo de utilaj, botăritor. dincolo 
d- taina aliajului. de asemenea esențială, se 
află — determinant — omul. Altminteri de und<? 
enerția. rezistența, spiritul de sacrUirin care-ți 
îngăduie să stai, trei cile și trei nopți, șnur, în 
turnătorie, ca să-ți iasă turnarea, pentru prima 
oară in România, a unei elice ? SI să fim bine 
înțeleși : aceste 72 de are nu erau decît capătul 
drumului și lung, șl anevoios, de căutări, de prolx-, 
dc eșecuri și reușite. Prima elice era destinată 
unui cargou de 1 500 tdw : s-au turnat apoi altele 
mai mari, pentru cargouri de 7 5M tdw. și 15 It I 
tdw. Sint economisite milioane, zeci de milioane 
lei valută, deși, pe-atuncf, totul se desfășura 
într-o turnătorie modestă, din inrinta șantierelor 
navale. Acum urmează pasul cel mare : la Galați 
ia naștere anul acesta — urmind să fie dată in 
funcțiune, integral, in primele lunii ale anului 
viitor — întreprinderea navală de elice, turna­
torie de oțel și forjă, unitate-model in țara 
noastră. S-au și produs peste 150 de elice de 
mărimi diferite, cea mal respectabilă rintărlnd 
52 de tone. Așadar, și cargoul de 150 000 tdw. va 
fi echipat cu o elice avînd încrustate șaptespre­
zece litere care spun totul : „FABRICAT IN 
ROMANIA". Țări cu o îndelungată tradiție in 
fabricarea navelor și a elicelor doresc astăzi să 
cumpere elice turnate la Galați.

Cind trec din nou, mai (irzlu, pe dinaintea 
elicei montate pe soclu — ca o statuie a cute­
zanței și creativității — mă revăd copil, n-am 
încotro, fluxul memoriei nu-ți dă pace. Și îmi 
aduc iarăși aminte de vremea în care noi im­
provizam, din carton, moriști înfipte cu acul de 
gămălie intr-un bețlgaș, sau Împătuream file de 
caiet dictando sau de aritmetică, d»nd la iveală, 
intr-o clipă, bărcuțe și vaporașe, lansate cu stri­
găte de bucurie la apă, încumetîndu-se chiar pe 
valurile Dunării albastre. O î timpuri. Putem 
regreta propria candoare, prospețimea Imagini­
lor infantile, fantezia uriașă In stare să pre­
schimbe un fir de Iarbă in lance și o furnică 
într-un cavaler în armură. Dar altceva n-avem 
ce regreta. Șl aceasta-i încă o frustrare cu bătaie 
lungă, a trecutului.

O MENIRE DE ÎNDEPLINIT.
Perfect ! Să ne supunem amintirilor : vizităm 

șantierul naval. In urmă cu trei ani am măsurat, 
in lung și-n lat, platforma de foraj marin „Glo­
ria", pe vremea cînd era în construcție : 10 mii 
de tone (zece milioane de kilograme I), echipa­
ment în proporție de 90 la sută — românesc. 
Dar, ceea ce-l esențial, și concepția „Gloriei" e 
românească, fiind rezultatul muncii depuse la 
Institutul de cercetare științifică șl inginerie 
tehnologică pentru construcții de nave din 
Galați (abreviat : ICSITCNAV). de un colectiv 
(inăr, avîndu-1 șef de proiect pe inginerul Eu­
gen Lehăceanu (în paranteză fie spus, aceeași 
echipă lucrează, la ora actuală, la proiectarea 
celei de-a doua platforme de foraj marini. Pri­
ma se a'lă In exploatare. în largul Mării Negre, 
la zeci de kilometri depărtare de coastă, dînd 
prilejul unor oameni originari din toate colturile 
tării, să exercite o profesiune nouă la noi : pe­
trolist! marinari

NOUL in accepția lui cea mai profundă îșl are 

drept de existență ia Cetatea Galaților. Tot aici, 
la ICSITCNAV. «-a construit prototipul celei 
dinții nave rapide pe pernă de aer, de asemenea 
de concepție românească : lungime — 17,5 in, 
lățime — 5 m, rază dc acțiune — 600 km, capa­
citate — 31 de călători (printre care, neapărat, 
și subsemnatul — nu vă necăjiți, veți incăpea și 
dumneavoastră, căci corpul navei, pe sistem mo­
dul, îngăduie introducerea unul tronson în plus 
și. deci, mărirea capacității). Cindva, cu 55 de 
kilometri la oră, vom porni împreună spre Sulina 
saa pe canalele Deltei Dunării, aș fi zis „legă­
nat! de valuri și de amintiri", dacă omlteam de­
taliul el vom pluti pe o pernă de aer. Șl încă 
ceva : probele s-au și efectuat, pe Dunăre, cu 
succes, întregul echipament — inclusiv motoarele 
— de fabricație românească, davedindu-se, real­
mente, la... înălțime.

Și iarăși mă întorc Ia anii copilăriei mele, cind 
Galații excelau in tranzacții comerciale, in tre- 
huri administrative și în producerea de halva, 
oțet, surogate, băuturi spirtoase etc, șl — da ! cit 
pe-aci să uit — ivea și un „șantier naval*, ex­
clusiv pentru reparații de vase mici, de fapt un 
atelier de reparat șlepuri și alte ambarcațiuni de 
aceeași anvergură. Noi. copiii, îi dădeam și ăs­
tuia tirvoale, avizi șl deloc avizați, dar înflăcă­
rarea minții ține loc, de cite ori, de stindard pen­
tru a viață dc om, trezindu-ți interesul pentru 
a profesiune sau alta. Cc-i putea propune, odi- 
niaară. Galații, copilului dornic să viseze in le­
gătură ea sine și cu orașul său ? Documentele 
vremii răspund iarăși : „Sintem lucrători minori 
Intre 14 și II ani și nu avem nici un sprijin din 
nici g parte. Părinții noștri sint parte șomeri, 
parte muncitori Jn port șl Iarna nu au de lucru, 
iar noi, dacă vom fl concedlați, înseamnă să ră- 
minem muritori de foame. Am lucrat toată vara 
cile 12 ore pe noapte în cea mai mare mizerie, 
■eavind nici măcar un ventilator in funcțiune, 
deși fabrica >re două, dar domnul inginer nu 
vrea să le dea drumul, noi fiind nevoiți a ne 
efăii toată noaptea gura cu apă pentru a nu ne 
vătăma pieptul cu scama care se produce de la 
firele de bumhac. Acum, in mijlocul iernii, vor 
să ne dea afară, să răminem muritori de foame, 
după ee domnii patroni s-au servit toată vara 
de noi ea de niște vite de muncă". Textul aces­
ta. caligrafiat aproximativ, reprezintă o plingere 
pe care Inspectoratul muncii din municipiul 
Galați a primit-o in anul 1938, 4 fberuarie.

Cind minorul nu ajungea să muncească într-o 
țesăiorie. in mediocra industrie locală, ce-i mai 
putea propune Galații : o tejghea îndărătul că­
reia să vindă și să cumpere, vinzător la patron : 
hamal in pori : matelot sau pescar, dar in ce 
circumstanțe : in eel mal „fericit" caz, un locșor 
călduț la vreun ghișeu administrativ. Te cînd 
astări. Galații copilăriei noastre — îlustrind 
exemplar politica partidului, de dezvoltare ar­
monioasă a tuturor regiunilor țării — oferă visu­
rilor celor mai mici sau mai mari, o gamă de 
îndeletniciri majore, printre acestea numărln- 
dn-se. la loc de cinste, cea de constructor naval, 
de otelar. de constructor de mașini, ca șl cea de 
inginer, profesor și multe altele, de vreme ee 
orașul de la Dunăre este și a IIT-a Cetate-de-foc 
a țării, și centru universitar-

Este grea, dacă na chiar imposibil, șă cuprinzi 
vastitatea muncii depuse aici : dintr-o populație 
dc 249 010 de suflete. 65 III lucrează direct in 
producția materială • Cam tot atîția sint prinși 
intr-o formă sau alta de invățămint. Se muncește 
la Galați, se învață, oamenii duc o existență 
demnă și năzuiesc la mal bine. Mosorul pe care 
se află. înfășurată, ața in stare să mă tragă me­
reu spre orașul meu de baștină, e un tambur al 
timpului, anii se răsucesc, unii intr-alții. fir îm­
pletit și gingaș de suveniruri, satisfacții și ine­
vitabile regrelr. Copilăria n-a greșit văzindu-șl 
orașul — cu ochii ingenuității — ca pe un vast 
teritoriu. N-a făcut altceva decit să proiecteze in 
viitor ceea ee reprezintă prezentul altei copilării. 
Regăsindu-se pe sine, gălățeanul prin naștere 
înțelege, odată în plus, că un oraș, ca și un 
individ, are o menire de îndeplinit.
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INTERVIUL 
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MIHAI CONSTANTINESCU: 
«Gabriel Croitorii are o transfigurare 

lirică transmisă in emisia sonoră

pe care n-am auzit-o decit la
• Gabriel Croitorii s-a înapoiat recent de la 

Concursul internațional al tinerilor violoniști de 
la Lublin — Polonia, care s-a desfășurat intre
3—12 octomhrie a.c. A obținut Premiul I și Me­
dalia de aur. Concurenți — peste o suta de tineri 
violoniști din 13 țări ale lumii, printre care 
U.R.S.S.. S.U.A., Polonia, Anglia. R.F.G., Finlan­
da • Gabriel Croitoru are 14 ani, este elev la 
Liceul „George Enescu" din Capitală. Profesor — 
artistul emerit Mihai Constantinescu, solist al 
Filarmonicii de stat „George Enescu“, profesor 
la Conservatorul „Ciprian Porumbescu*' A Dis­
cuția consemnată mai Jos, s-a desfășurat la Ga­
briel Croitoru acasă, în pauza unei repetiții la 
„Concert pentru două viori" de Bach.

— Ecourile prezenței lui Gabriel 
Croitoru la Concursul de la Lublin se 
referă cu insistență la faptul că a 
electrizat publicul unei săli de concer­
te, că a stirnit — fapt fără prece­
dent — aplauzele Juriului, că la con­
certul de gală a fost chemat de patru 
ori Ia rampă și obligat de frenezia 
aplauzelor să acorde un bis (fapt, ia­
răși fără precedent in istoria concer­
telor de gală). Deși sint tentată să 
discutăm despre singurătatea specială 
a cuceritorilor pe treptele spiritului, 
despre forța și fragilitatea acestora, 
despre calitatea lor de „chivot" prin 
care sublimul se exprimă, las aceste 
ginduri doar insinuate și vă invit, sti­
mate Mihai Constantinescu, să ni-1 
prezentați pe Gahriel Croitoru cel din 
prima zi a cunoștinței dumneavoastră 
și pină acum.

— Mă aflam la Galati pentru un concert, cînd, 
după spectacol, fostul meu coleg de conserva­
tor Ion Nistor. vine și-mi spune că nu trebuie 
să plec din oraș pină nu-mi prezintă un copil- 
minune în vîrstă de 9 ani de care se ocupă de 
cîtva timp și care „începe să-1 depășească". Prin 
mîinile lui Ion Nistor au trecut multi tineri vio­
loniști, îi cunoșteam dealtfel, și eu. destul de 
bine calitățile de pedagog, îneît nu m-am îndoit 
că avea să-mi prezinte un talent ieșit din co­
mun. Și, într-adevăr : după ce l-am ascultat pe 
Gabriel cîntînd, am rămas uimit. Pipă atunci nu 
auzisem un copil de virsta lui atît de evoluat in 
orizontul artistic și tehnic. Și pentru că profeso­
rul Ion Nistor mi l-a încredințat mie cu totul, 
am sfătuit părinții să facă tot posibilul să se sta­
bilească La București, fapt care in vara anului 
1976 s-a și intimplat. Bineînțeles, că intre timn, 
noi am tinut legătura in permanentă. Primele 
rezultate nu au întirziat să apară : Premiul I la 
Concursul „Ciprian Porumbescu", Suceava 1976. 
In toamnă, l-am Încredințat pentru o perioadă 
unei foste absolvente ale mele, profesoară la 
liceul ..Enescu". munca lor desfășurindu-se. bi­
neînțeles, sub Îndrumarea mea. A urmat apoi

REVISTA STRĂINĂ

• PE LIMA DESCHISA de Truman Capote In 
CU linge rece, BcrtltoruJ american Clark ricward 
publică volumul intitulat Zebra. Este vorba rir re­
constituirea acțiunilor unei banda car- a ter«r*sa« 
California acum clțtva ani, un grup de musulmani 
fanatici, eara Iți propusese b* lupte împotriva al­
bilor prin mijloacele terorismului urban. A., 
reconstituie ritualurile sadice ale asasinilor, pre­
gătirea lor „intelectuală-, prin depășirea n^roiel r 
morale, în numele acțiunii pure, ridicind o st-rie 
de Întrebări asupra determinării conștiinței In con­
dițiile aglomerărilor urbane și ale alienării din so­
cietatea capitalistă contemporană. Cronicarul re­
vistei Time, Edwin Werner, încheie analiza sa : 
„California are, din păcate, obiceiul prost de a-șl 
lăsa criminalii prea ușor în libertate". Este un 
avertisment adresat întregii societăți de consum, o 
radiografie socială a răului lntr-o lume care-1 tra­
tează ca pe o adevărată fatalitate.
• MARGUERITE YOURCENAR publică la Editura 

Galllmard volumul Coroana șl lira, traduceri din 
limba greacă. în prezentarea cărții, autoarea scrie : 
„Transpunerea poemelor elene care vor fi citite In 
această carte a fost realizată In cea mai mare parte 
din înclinație proprie, adică fără nici o dorință spe­
cială de a le publica. La fel au fost compuse si 
notele, mal scurte sau mai lungi, care le preced si 
care au fost la început doar simple Informații adu­
nate de către mine sau evaluări în fața conștiinței 
mele. Traducînd aceste poeme sau fragmente de 
poeme, încercarea mea nu a diferit cu nimic de 
țiceea a pictorilor de altădată, care desenau dună 
modele vechi sau încercau o schiță după lucrurile 
unor maeștri de demult, pentru a pătrunde secretei*1 
artei lor, sau și mal mult, încercarea mea a fost 
asemănătoare compozitorului care tratează din nou 
din cînd în cînd un pasaj de Bach sau de Mozart

Black

«Imperiul
P

roblema neagră" devenea astfel, in­
tr-un anumit fel, secundară, pe pri­
mul plan ivindu-se tot ceea ce se 
dovedea „subversiv" nu numai in 

cadrul luptei integrațtoniste, ci în toate dome­
niile de activitate în care stînga americană înce­
pea să-și dovedească eficacitatea. Pentru a o 
anihila, Imperiul Invizibil își propune să pătrun­
dă în toate organizațiile suspectate a avea ori­
entări de stînga, să-i terorizeze pe militanți și 
să-i reducă la tăcere prin aceleași procedee — 
eșuate, de altfel, — prin care a încercat să 
înăbușe mișcarea oamenilor de culoare pentru 
cucerirea drepturilor lor cetățenești, economice 
și sociale. Așa că, noii inamici — de genul Stu­
dents for a Democratic Society — au fost puși 
pe lista neagră a Imperiului, trasîndu-se Cava­
lerilor Albi, Elanurilor Unite ale Americii șî 
din Original Knights of the Ku Klux Klan sar­
cina de a trece imediat la acțiune.

Cei, mai ardenți mflitanți au fost recrutați din 
rîndurile tinerilor rasiști cu orientări de extremă 
dreapta, ca Louis Bearn Junior, decorat pentru 
„eroismul" său în Vietnam cu ..Distinguished 
Flyng Crass" și care i s-a înfățișat lui Ron 
Laytner cu întregul său harnașament de „cava­
ler al cruciadei anticomuniste" — crucea albă 
cu o picătură de sînge în centru, insigna Con­
federațiilor care a luptat în războiul de sece­
siune pentru separarea statelor sudice de cele 
nordice și păstrarea sclavagismului, lentițele 
decorațiilor primite în Vietnam plus trei pistoale 
automate din care, unul, caDabil să tragă nu 
mai putîn de 750 de gloanțe pe minut. 
„Port întotdeauna mai multe arme cu mine 
— declara Louis Bearn Jr. — Mai am una la 
ușa casei, alta în dormitor și alta in mașină, o 
carabină semiautomată „M 1“ capabilă să scuine 
30 de gloanțe, concepută pentru lupta la mi i 
distanță...". In palmaresul acțiunilor sale, do; 
mici „bravuri" : participare^ la citeva raiduri . ■

cei mai mari artiști ai lumii»
confruntarea pe țară din iulie '78. Rezultatul. 
Marele premiu național la Concursul „Lira de 
aurs — Suceava. Acestui premiu i-au urmat 
altele, printre care, Premiul I și Medalia de aur 
la etapa republicană a celei de-a doua ediții a 
Festivalului național „Cintarea României".

— Intr-o mai lungă convorbire pentru 
interviul pe care mi l-a acordat recent, 
doamna Estcphania Aldaba-Liin, repre­
zentantă specială a O.N.U. pentru „Anul 
Internațional al Copilului", aflată in vizi­
tă in țara noastră, s-a referit, printre alte­
le, și la Festivalul international al copiilor- 
artiști. desfășurat la Sofia, și la care 
Domuia-sa a asistat. Dintre miile de co­
pii participant!, i-au atras atenția in mod 
deosebit citiva ; printre ei românul Ga­
briel Croitoru, singurul participant, din 
cite știu, invitat de Radiodifuziunea din 
Sofia să facă imprimări. Tot in vara a- 
ceasta Gabriel a participat la Concursul 
de benzi înregistrate de la Fraga. Sofia 
Praga, Lublin, intr-o singură vară... Cu un 
program atit dc aglomerai, cînd ați mai 
avut răgazul să vă pregătiți pentru con­
cursul din Polonia ?

— Pot afirma că am început această muncă 
de pregătire cu Gabriel cu foarte multă teama, 
pentru ca îmi erau cunoscute exigentele ex­
traordinare ale unui astfel de concurs ; eu în­
sumi am făcut parte dintr-un juriu internațio­
nal la Concursul „Bach" — Leipzig, 1976. Timpul 
nostru de pregătire era atit de scurt, incit trea­
ba era infezabilă. Am numărat de la citirea re­
pertoriului pină La plecarea lui Gabriel, nouă 
lecții, mai exact, nouă jumătăți de zi. Cred că 
este singurul caz cind. intr-un număr atît de 
mic de lecții, un violonist, oricît de dotat ar fi 
el. să poată spera să ajungă La o realizare în­
tr-o confruntare ca aceea de la Lublin.

— Pentru un talent excepțional există 
metode pedagogice excepționale ?

— Nu cred. Știu că este foarte importantă ex­
periența artistică nemijlocită a nrofesorului care 
să transmită elevului sentimentul că se află, 
dintr-un anumit punct d« vedere, pe un drum 
bătut. Dar. ceea ce incerc eu să dezvolt in Ga­
briel Croitoru. este propria lui personalitate, care 
trebuie canalizată spre ea însăși. să se dezvolte 
nestingherită de modele. Fiindcă, nu există în 
artă model mai bun decit Dropria-ți personalita­
te. Ca instrumentist. Gabriel este mult superior 
virstei pe care o are. Ceea ce mai are el in 
plus, este o transfigurare lirică transmisă in emi 
Fia sonoră pe care n-am aurit-o decit la cel 
mai mari artiști ai lumii. Suma acestor calități 
iti conferă dreptul de a te numi un talent ieșit 
din comun, ele dind. insă, și îndrumătorului una 
dintre cele mai mari responsabilități.

Silvia Zabarcencu

pentru a se bucura ți a ae Imbogltt artisticește 
prtn el".
* LN SIMPOZION șl o expodție consacrate 

Cin tecul ui N ietoelaagllar vor fl organizate la Cas­
telul de La Hohenems. In acest loc a tost 
manttwrRul principal al celebrei epopei
In urmi cu de ani. Aniversarea acestei ieseo- 
penrl va prilejui aumfesuutie ataic mat vja. pre­
cum si discuții prtvtnd m «ra WWMWfcr șl ^orwe* 
tswrîei b tar are. la care vor aa.- ~.Ba tete aai 
tun aunxlîâțl în aiatarie ia .a -ț b**
E»ie si x.
• in cumtL k\Eui rmxxAntHM «. 

COPILt1.I1, ta Pesrratx fe ta k. gas
n orțantzBt* o repreremaxie a Țprrrî riMrf 

fermecau dedjeat* tn trnre^tme eopnkw. t'n tneer- 
pret va explica tinerilor spectatori, scenă ~n armă, 
această operă important* in Uiona Tunai, tran*- 
lormlnd spectacolul lntr-un prilej educativ, un- 
zind. In acest fel. să pună bazele unei tradiții ic 
programe educaționale adresate celor mai crieri 
spectatori.
• L’N FILM consacrat vieții Iul Schubert, reali­

zat de Titus Leber, un cineast austriac, a f<as: pre­
zentat la Festivalul cinematografe d* la San Se­
bastian In chip de prim* operâ cinemax<rar ră. 
Filmul lui Titus Leber va fl proiecta•_ ce a^eznenea. 
la Festivalul de televiziune de ia L*-cce. 
contribuția oficial* a TV zermane fc «m». * ra­
țiunii producțiilor muzicale. Presa «--a -pc-.- „■ j
multă căldura asupra peliculei tlnăru?^ 
austriac, subliniind ferica imPtnare iirtre pj— - 
tura muri ca Li construcția plastic* a wm--
• IN ACEASTA TOAMNA s-a desfășurat C=-

pozion International coosami marelui dramaturg 
și romancier Hugo voc Hnffmaniwxa.*“.L C'J 
ocazie a fost evidential* mdeosefx particular:ia*- i 
Introdusă de marele scriitor In fcterar^ri re-x- 
prln abolirea distinct id tradiționale țrm.- e
literare. Profesorul Mauser de la Fr«**u.-g a
saf i potera d Hoffmanns tab 1 ■ »<xi un 
sensibil al contradicțiilor epoch sale, proteerisda-sa 
subiectivitatea ta pe scena mare a larm. La » 
cutia consacrat* scriitorului au pamespar -
300 de critici șl istorici literari din U țir: ale

Story (im

invizibib
pedepsire, la fostu-i liberal ie
radia ..Pacifica-, inirarea eu
festatie studențească 2^=^- drepcu.-...«r
negri!;»-, dar asta a Io-: -
s-a putut emisia:a ulterwr râ *
său erdU defrete. Cl.-.d și-a xescwpen: 5-? •
„cruci.*:- a tibcerra: tsxi ir.ii 
neonaziștii dm John Birch Society, rrr: cu ?xu'r— 
miștii din orcaniraua Minjicroen a re 
Council of Citizen's m exdusntate

spectacolul lumii

văzut de Ioan Grigorescu

de lupta cu inteera-zartT.-i. Tn cele din armă a 
aderat ia Klan ^uhimul bastion ii Iuplei contra 
metisării rasei amerirane de :â:re romuniș*!-. 
singura organizai - i --a ae reAlâ
anvergura. •riditii, ?>sxuma:ie de
rigoare și degetul mereu oe *răxacL Un adevă­
rat imperiu al jriazei. cu filiale puternice in 
Michigan și Ohio, cu se carnale prezente n 48 de 
stale și ai discipol: în -te-.a ;ări m cart. <iav>â 
domnului, se mai trâwsje cj frica ie irel de sus. 
ca Anglia, Canada 3 Au«traiia_ Dm im ta aces­
tora nu lipsesc damnatei? „semne ale Anticris­
tului" — embleme'e Ogsr. rației Națiunilor 
Unite, ale mișcărilor contra rara te de
indigna ..Prieten *1

Prieten, prieten, dar and se incroață gluma, 
chiar F.B.I.-ul e*(e uevort să pună mina și -A 
mai «t rune as că bățorile aărtrațJor. fn așa fel

Premiul Ncbel
pentru literatură, 1979

ODYSSEUS
ELYTIS

Odysseus E’.ytis. pwwoctej kU Ottymm Aiepo- 
lells, originar dir. Letbot. ■—a odtona îr anul 1*11. 
în Candia-Creta E‘-« ee. ma. imun
ta tiv poet dm gezeratt* sa. M*n_- de Geor^aa 
Seferis. laureat a r — . N ta 1X1 Dets-
tind In grupu'. a r. - - \«a Gnn*t«-
de curentul supr jtreaL^sc 4 pertecxsoMBZ* n»rr^- 
tcnll creația rlsind r-rrr -
profunde, mr iari’zc* < npma da
lumină și grație

în primele «ale -—rțd fa 3M.
„Soarele - - wc. predoew- pre­
zentarea pe s-:- ecese. Ssa-
goste de via»*

Luptător ir •<••-* îs '-strcasAj ax—fw-
clstfl în „CtnteCr rr«f £ f-ftC-T ora-a m ria*- 
formâ în pxprrvr 7 ^» p* : r»a »; r-Mti M*<:- 
tind asupra r--îs-s*-ar*
lumul de poeme r* iau * .»-*-*
„Vrednic e«*r* c-t • p—---- . ILsbat
pentru litera u i. c_ r : 1.

Eptastihnri îoctwite
I

Noianul de vise ■ prtregteat 
leagănul de aașter- aj ia«amin«r 
doar insomnia Mpcdar «-* tallmrat 
de cinterul de rrrmaif al lebedelor.

Răcoarea adie pria fraarr 
ca înfiriparea r>tt»1*iw»ri 
din contemplarea ^nărtiBirii cerețiL

II

Stele prirtenaaw *er*r«ă Haisie 
Iar in arma IteisiM se tari^eaiă 
amintirea Iubirii 
femeii frumoase, rtadia.

Doar umbra (al^râamre
stirnind aelinritra. *-aiiade pe îndoieli 
pină dincala de beat.

III •

Toți chiparoșii mira de noapte,
degetele 
tăcere.

Dincolo de ftnartia Arorhăsă a Tisului 
se derulează iacei
na mint He gal* să «r ■viuRe 
nedumerite spre «Otte*

IV

i

Un umăr coral, «bumt 
pur ca aderârul 
iți ră^mpdr* iluudrii 
la iarepotal ac» ert mâncări 
drălaminiad cratwdPaAra 
mh taMu*a mc Ti a Inaa 
■ amtalcM «răe!

V

V!

Inapte fWl botaro. imtaittaM ttrb 
groapă fără odikaă d* «m*. 
darerra se mmuăe-a

VII

Dradraan lânii la aadu- 
m rMaapnri vederea 
riad umbrele nopții st-all

Durerea imperceptibil sw^ăaab-a an
K orMiie-a taina gindirii
«acLaeroiizată de țnxraa « r Miad 
«Uagcrea •

în românește de Aiauasie \»i* 
și Soăir Ilaidafi

la hrtrarea in locahil prrsfari^. Ma- 
’ n se pu’.ea cxi «fl» :

“-.'■'--’c’-i] ■.••iei. precurm s Docta..- de ii ir.ăd
•*“ - nrezer.ta lor •-. acea^a

Băț -trvni nare atît 5e
dr*e (eoBar Ir-‘3 de unele dSnîre mai 
r*-- t..- instituții ale star^ui* IWhm* 

f fkl -c’. ș-a amesiecat tn ilacrrea
M s-rfc Parker din Popia.-
rdr-«; Ku Klux Klan dir.
rtn IsuAe unde aștepta -s pu» iub mthdem 

: . •->: Kva unei tinere aibe. drețr. care a
n î’carl River ? Oa-e aurt-n pertro ei 

F.B I.-uî s-a aventurat dexopert x——«1 
V. : I hizzo din Detroit, miîWar.Li carr
m. • c in favoarea iniecrâm rjegr'—
.1 4 î.w, ciuruită de gloanțe L* p- rrr -
•trații. dxrlr-o mașină cart □ depăna. îvînri M 

?i p. tru indivizi masca*; >i marmor. ? Ea 
b;-<. i-.iu .7« '?operit pe criminali. ;; re-au first 
tu «'ta ? Collie Leroy Wiikirn. ur.-.iî dir me
err:i“ de pe autostradă, se fălea ru i*Dnrj

m fsiti unui juriu compus numai in altx . _Ah : 
n-am ras-o ! Cun’s e avum țțaofcî. 

in tn far n Asasinul care s-a recunoscu*
nu nunwi că n-a fost urcat pe «caunu! electric 
rar. ki puțin Lima după proces a fort văz^ =zbrr. 
L-3’ -'Lr.dj-și prin localuri ..Only for whites- r'.- 
tejij. In schimb, agentul federal care se ir.Iro- 
dUM<e in Klan și l-a dat tn git. a trebuit «â di>- 
na',., arunca: c;ne știe in ce colt *1 Americit sub 
nume de împrumut și cu o biografie complet 
schimba!;t spre a putea să scape de răzbunarea 
Imc»?riului Invizibil. De fiecare dată cind 
F.B.I.-ul s-a amestecat in treburile Klanului lu- 
c-ui-iîr n-au ieșit bine centru investisatorL Trei 
albi are au cerut in Neshoba insoierea unor 
c.indidați negri pe listele electorale au fost ares­
tați de șeriful local sub pretextul... depășirii vi- 
îczci legale, apoi au dispărut'fără urma. Fede­
ralii le-au descoperit cadavrele după aproaoe 
«ase luni ingrooate sub un dig, pe șoseaua 21, 
la «ud-est de Philadelphia. Klanul „lucrase" cu 
coniDlicitatea șerifului. Autorii erau membri ai 
organizației „Cavalerii albi", fqndată in 1964, 
oameni care se declarau : „patrioți americani 
sută la sută, creștini convinși să respecte cu reli­
giozitate instituțiile țării".

Drum în
t

a Perpd-aoa, Epfcai. Pnen<. Milet,
Hahearnats. Co«*ta eaeeană 

. Tam^i est* istorie iar isjunte, pe 
I* 1 Le.*, aa fost hittihi ai căror

!*apera» «eopr^ra iai*-capi Ăaafohe. ți auzi de­
parte irtr>2iada-i« ia Sud ptad îa Palestina. 
Vestigiile capitalei lor, Hattusa se afli a a d«- 
pariz de Aak«ra_ Tot ta acel perimetru. mai 
turta. j-< tadilcl Gordaoa, capitafa regrtaful 
pAnpiwa Aimaadra cel Mare, tăind cu spada 
faimon! aod pornea, p-a afirmat cit se poate 
de succtax eu cier de a do mai azapra
Ann. {Lepnda sau faptol letone aureolează 
respectsnl emsod. dar se pot face reflexii 
smore despre primatui forței aiapra dreptului; 
ii «»*i >u:xa*d. drama falaror marilor cuce- 
mon n a dactaXarUe* ia peaeraf, obsexia de a 
aa az*a tafmeai uiwp peatra toate piauurila 
lor grandioase ; n atonei graba f’emetied. rotafa 
tar^MXd de a le duet la indephutre ortcum, ca 
purtai * oncd*-or /ertfe. De unde faimosul gest 
o2 !ai Alexandru. Ce d u atai obosească sd 
desiepe faucienul ghem al cutumelor, al precep- 
te^tw de ord-u jundsc. al uzanțelor diplomatice, 
cere *xart*owa *1 ataacL Pna forța falangei 
"ucedowew laptwi n alt drept, al tău. al 
forget cure, fersată ejxepfxe, era msoțd de prea- 
z~g.nl aaei ncdirafn. cea «reersacd. tapenoard. 
.Vaaa* «m *e expbed nașterea W prWaamrea 
e>am«JwL a adrihw aaJe de^re om pină la 
a<x_3 La Koapu. ia rmma Aaatoisei. la poalele 
mantie* Teams. erhectloszL aa aco* la iveeld, ia 
zzr-jpse^ea 'orahtătu Crtalhhgâk. msaele a ceea 
ce se c-rasiderd a fi cea mai oeche așezare ar- 
hera d:n (circa f SN i_e.«_). Pe zidun pot
fi vdxuze ^resee afituol tnrl adfbanci si leo- 
perzi auimaie care populau pddunle ptoloului 

ți cere aa fap rf — pâdun. tăun sdl- 
bataci, leopvzi — sa ele de mo de aaâ Intra­
rea ia locuiuieie oresulsa de acum opt mii si 
cera de aau, se *acea prta eeopenț— Mdiara de 
prevedere supbsnentnra ia acela vremuri wai 
Hdepărtate de aoa deed astreie. $i~au mai stă- 
pinit Anatolia roataaii. apoi bizantimL tumi 
icIdjaJHzl, ia fine, otomanxi. La iud-rert d* 
lacul Van. izvorăsc Tibml si KufruîuL rtffiaaea 
respecți rd fiind cwaaaraud ia antichitate sab de- 
iiumitea de Mesopotamia de Sus. Fări-ndoialt 
că actuala Anatabe este unul din leagănele civi­
lizației. poate cel mai rechL Populațiile care au 
locuit-o din vremurile cele mai obscure. au 
Ciuiu in Creta, apoi in Grecia. Eroii homerici 
fac figură de fanții moderni, uluiți fi comple­
tați ia fața Troici, a rechimii ți prestigiului ei 
(ceea ce. aa-i împiedică, desigur, s-o distrugă). 
Din Anatolia provine, pare-se. vița de vie. Per- 
pamal a dat pergamentul, la Ualicarnass (orașul 
ia care s-a născut Herodot, părintele Istoriei) 
mormintul regelui Mausolus era considerat una 
din cele șapte minuni ale lumii. De-aceeasi 
glorie se bucura templul închinat zeiței Artemis 
la Ephes. Loc de naștere si de sinteză a celor 
mai vechi civilizații, Anatolia este pentru ar­
heologi (fi nu numai pentru ei), un paradis 
incă prea puțin cunoscut. Cu asemenea ginduri 
urmăm drumul Ephesului. Există un prestigiu 
al istoriei care se răsfringe asupra peisajului. 
Cu alți ochi il privim cind țtim că a născut sau 
a fost martorul unor evenimente istorice de di­
mensiuni aproape legendare. în noi. totul este 
la pindă. imaginația lucrează febril, ne agățăm 
de orice detaliu, recreind. renăsclnd trecutul... 
$i iată Ephesul. ruinele sale albe. în zare. Egeea 
aburoasă, riul Caystros. în apropiere, orășelul 
Ktssadasi. Verdele gingaș al ierbii, macii de un 
rasa aprins, cresdnd printre poetice prăbușite și 
coloane dorice. Turme de capre ce se cațără pe 
versant» abrupți. Melancolica pace a ruinelor. 
Destul de greu de conceput că aici a înflorit 
ansi din cele mai ilustre orașe ale antichității.

Dead Istanbul. Ephesul este al doilea centru 
da mae-vs twnxtse *1 Tsreiei fi. ««*4 indotaî* 
eh oanr vrarp«ie acăr czx oe eroeaxoa’-r se cor

Un premiu 
acordat unei vieți

11 tUllSHIIHl PtMH <Il(tU\Pil»

swwn bmu^d * mm*w ow act a thaat o

ss*rc anflHB VWB* od «cmm 
a <■ da aws » «arin»* «-*

L fvSdftațCL dn Ptt* ** dr AoaxSmv*

M ps^a» fcuAne». Acac< *M** ma te*- 
V.— mund»a^nai «a armMwu* hd ' amr

Tacar Nac* *arv. «cbbI m raksd wa. *

tua p» Mana P^da, Savmi H *, fN»
trtrtt. Tuadar Madkx. Fraaoae M^uimo*. Vaatte 
Brbnmen d aftll.

Revista -VarUk" dedică aproape în fiecare nu­
măr o paffinâ literaturii din România. Semna­
lăm dteva nume de scriitori și poeți români 1!» 
căror povestiri și poezii au fost prezente tn a- 
ceste pagini : Mihai Eminescu. Liviu Rebreanu. 
Zaharia Stancu, Tiberiu Utan, Nina Ca«ian.

Anatolia
îndrepta tot mai mulți oameni. Turismul cultural 
formulă care vrea să sublinieze ceea ce este 
elevat, intelectual în curiozitatea noastră, atunci 
cînd vizităm locuri necunoscute iși are la Ephes 
(Selcuk) una din capitale.

★
...Străbat strada principală a cetății, lungă de 

mai mulți kilometri, toată din marmoră. De-o 
parte și de alta, vestigii ale unor monumente, 
locuințe de patricieni, in spatele lor. cdțdrtn- 
du-se pe versanți, înghesuite unele intr-altele, 
case modeste ale unor cetățeni de rind. Tot spa­
țiul de mai mulți kilometri pătrați dintre munții 
Coressos si Pion, ascunde ceea ce a fost Ephesul 
in epoca elenistică și romană. Săpăturile în­
cepute in urmă cu peste o sută de ani de arheo­
logi englezi, apoi continuate cu anumite inlre- 
moeri de austrieci și de turci pină in zilele 
aoastre. au scos la lumină o parte considerabilă 
a ceea ce am putea denumi „centrul Ephesului**. 
Rdmine înrd enorm de făcut, pentru ca unul 
a in cele mai ilustre centre ale civilizației antice 
(in epoca romană, de apogeu, număra 250 000 
locuitori sd ni se arate in toată splendoarea 
•i {Tmidoarea **. Literalmente, fiecare palmă de 
pa a ini ascunde vestigii istorice. La intrarea în 
jantieral arheologic, am fost luați cu asalt de 
copii car# rroiau neapărat să ne vindd „anti- 
chitâți*. $i. lacra cu adevărat remarcabil, ceea 
ce a^taa pe diuainfea ochilor noștri, cu stri- 
pătele «i wi-airu de rigoare, fără de care in 
Onent nimic un se vinde, erau drahme sau 
dinari autentici, icon la iveală cu ajutorul bilelor 
lor de pastori, cu care acrifelesc pămintul aspru, 
piet-os. acoperit de a ia^bă rară. In lungile 
veghi pe înălțimi, nb lumina orbitoare a soa­
relui meridional, a fascinației de azur a Egeei 
care de fftîtea milenii promite sufletelor neU- 
nistife toate arenturile po«ibtfe_ Calea pardo­
sită eu lespezi de marmora se prelungește ne 
mai multi kilometri, gină Ia Ponrti Maonesia. 
Ruinele Marelui Teatra. a*e bibliotecii iui Cel­
sius. agoraua — un cadrilater cu latura de 111 
m. odinioard in con juna fă de coloane dorice, dis- 
punind de prdrdlii. unele cu mai multe etaje, 
parat și el cu «armord ți imoodobit cu un im- 
puadtor harolooion (ceas cu a Dă), statuile filo­
sofilor care il inconiurau — ruinei^ templului 
lui Serapls. 2eu egiptean renerat la Enhes — ale 
cărui coloane înalte de 29 m ne d^u o tdr>e 
desore grandoarea sa. templul lui Hadrian, ter­
mele scolasticilor, fintina lui Traian (o statuie 
ccdo'alâ a Împăratului, din care nu s-au mai 
păstrai decit soclul si picioarele, se Înalță in 
centrul său), sint citeva din punctele de mare 
atracHe ale acestui uriaș muzeu în aer liber care 
este Ephesul.

★
...Apoi, noi popasuri. Nevșehir — Urgun — 

Goreme. inima podișului anatolian. Munți sterpi 
și lacuri sărate. Chiar și-n acest miez de vri- 
măvară domină brunul-roșcat. cu nuanțe lilia­
chii. în amurg. Pe Înălțimi, zioadă. O vegetație 
măruntă, de un verde ainoas răsare timid, nrin 
văi. Pilcuri rare de arbuști. îndărătul lor. căsuțe 
pătrate, din piatră, cu acoperișul plat. înghesuite 
vria intr-alta. anățate ne coastele dealurilor si 
munților Săaetile minaretelor svara din cînd In 
cînd monotonia peisajului. Sate și cătune, si 
nelipsitele turme de capre si oi. pete vii. albe. 
fn mișcare in acest univers de rocă steril. Prin 
comparație, Dobrogea noastră pare un paradis 
vegetal.

...Pevenim spre Ankara, reintrăm in fluxrtl 
șoselei, facem, cu alic cuvinte, un salt de a- 
prnape două milenii, pentru a ne regăsi, si cu 
ciM satisfacție, să recunoaștem, in autocarul 
nostru climatizat. unde gazdele atit d^ îndatori­
toare re nreocuDă pentru ca fiecare să se simtă 
intr-adevăr bine.

Mihai Iletco

N > Stâmesoi. Nicolae Labiș. Marin Sorescu, 
Vcolae Draso;. Toma George ^laiorescu. George 
AIîtogi. Valona Ekagu ta. Sifcî deosebit de in- 

*— -- coniuerațiue iui Yașar Nabi Nayir 
poezia epica populară, care realizează 

ca -u---.:ului românesc, legat de pămintul
de natură si de i-lață.

&sraSwul turc a consemnat in cartea sa „Lu- 
r--sa nmastră in schimbare- 1 mores ii de călători-j 
r*. - ' 'yprindu-se mai cu seamă asu­
pra Vizitele efectuate in Româ-

j L» cfaKTîic intilniri internaționale ori ia 
-• — Uniunii Scriitorilor, i-au prilejuit de 

f*-care dală reflexii, anrecieri desore diferite 
aîptrzE *le vieții din România socialistă. Scrii- 
lor*_i] murea astfel : .Constatasem si tai trecut 
.^p=jrtania acordată culturii și literataa-ii in 
r.5mâa_- manie rezultate obținute io acfcst do- 
»rb «._ dar nianai acum am putui să cunosc »u- 
x ■ - -î de bine viteza uluitoare a acestei dez- 
rocLiru

C-iriea aminul# cuprinde și un studiu intitulat 
_BaScanu și rum " acrii de Yașar Nabi Nayir 
îa 1®M : _Si±î^xE țfci mia — ss-ia autorul — 
a; «i-câ nevoae. Lîainte de țoale, de pace. Tre- 
to.zie să v-de&i »eoe£3atea pârii și să ne confot- 

ca liarc'’-
Z*S =4 amir.'.l enrlnlele pe care mi le-a spus 

scriitor, nu cu multă vreme in urmă, 
ț® : .întotdeauna am apreciat marea
canacitaî<- de exprimare umană a literaturii ro- 

Sii’J că. mai cu seamă In ultimii ani. o 
r-‘- de tineri scriitori șî din generația de
r= « realizat lucrări de x-aloare. Sper «tâ 

-năriășă «i cititorilor turci, prin intermediul 
_Variit“. dte ceva din această inspirată 

li profundă literatură— V-aș ruga, totodată, să 
trmmiteți ctitorilor re list ei „Luceafărul" un 
tal-Jt prietenesc din partea unui scriitor turc, 
care ii cunoaște și iubește pe Panait Istrati, 
pe Zahar ia Stancu, pe Nicolae Labiș...".

Erem Melike Roman
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