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Dulce-i e aerul 
dake-i e cintul 
limpede de decembrie 
ii este pămintul

Brazi in decembrie 
braii pe-nălțimi 
munții ridică spre slavă 
tulnice de lumini

mu£ti ani /

sâ te-ntrebd : 
de mai'an ?

— și mi-o și închipui, 
ca pe-o poveste sonorizată pe

Auzi-le glasul 
□dine chemător 
este ziua Republicii 
sub steag tricolor

Treîieei |i două 
de trepte in sus 
limpul dădindu-l 
□entru noi l-am supus I

Suveran este gindul 
țării-n mărire 
sintem una eu Patria 
in eterna unire

Puterea e a Iui ’
și a noastră-i puterea 
comunistă ni-i calea 
comunistă ni-i vrerea

de practico social-istorică, de 
naturii, mai presus de toate, 
metafizică, eliminind noțiunile

Mihnea Gheorghiu

< 
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anii Republicii se a- 
daugă în calendar sub 
gemnul rodniciei. La 
acest ceas de cumpănă 

dintre ani, cind vîrstele noastre 
se pregătesc să primească un 
nou veșmînt al tinereții, cind 
cadranele ceasornicelor așteaptă 
tălăzuirea unui alt afluent al 
Timpului, sărbătorim una dintre 
marile sărbători ale Libertății 
pe pămînt românesc ! Ziua Re­
publicii;

Ziua de 30 Decembrie 1947 a 
intrat în istoria noastră aseme­
nea îndelung visatelor zile de 
lumină, menite a fl celebrate de 
contemporani, de urmași și de 
urmașii urmașilor contempora­
nilor. Sărbătoare înălțătoare a 
tricolorului românesc, sărbătoa­
re a luptei și jertfei, 3fi Decem­
brie trăiește în nbi sub auspi­
ciile calde ale simbolului nepie­
ritor.

Sărbătorim a treizeci și doua 
aniversare a Republicii, în anul 
Congresului al XII-Iea al Par­
tidului Comunist Român, în 
anul în care Angajamentul nos­
tru în fața patriei a răsunat încă 
o dată matur și înălțător, fiind 
expresia spiritului revoluționar 
care ne călăuzește munca și 
viața.

Ziua acestei mărețe aniversări 
face parte dintre zilele în care 
literele de aur ale Directivelor 
Congresului al XII-Iea al P.C.R., 
ale celorlalte documente se 
transformă, la scara entuziasmu­
lui anonim, în fapte care des­
chid drum altor și altor reali­
zări ce se anunță în toate do­
meniile de activitate. Dominată 
de munca plină de patos, de 
avînt creator, avînd drept cons­
tante ideile dinamizatoare ale 
Congresului al XII-Iea aceasta 
perioadă a sfîrșitului de an ilus­
trează prin întreaga ei fiziono­
mie maturitatea politică a na­
țiunii noastre socialiste.

în acest context, de pilduitoare 
efervescență creatoare, a avut 
loc ședința Comitetului Politic 
Executiv al C.C. al P.C.R. sub 
președinția tovarășului Nicolae 
Ceausescu. Comitetul Politic E- 
xecutiv a dezbătut și aprobat 
raportul privind aplicarea — în- 
cepind de la 1 ianuarie 1980 — a 
prevederilor Legii beneficiilor in 
cooperativele agricole de pro- 
ducție^ De asemenea, Comitetul 
Politic Executiv a aprobat mă­
surile propuse pentru continua­
rea lucrărilor de inventariere șl 
bună păstrare a valorilor ce a- 
parțin patrimoniului cultural- 
național și a indicat să se ia și 
în viitor măsuri pentru apărarea 
și evitarea oricărei înstrăinări 
sau deteriorări ale valorilor cul­
turale, pentru buna lor conser­
vare, valorificarea științifică și 
punerea, în continuare, în cir­
cuitul public a acestei prețioase 
avuții materiale și spirituale a 
poporului nostru.

în aceeași atmosferă entuzias­
tă, de sublimă mobilizare a for­
țelor creatoare, a avut loc și șe­
dința Biroul Executiv al Consi­
liului Național al Frontului Uni­
tății Socialiste sub președinția 
tovarășului Nicolae Ceaușescu. 
Biroul Executiv a analizat acti­
vitatea desfășurată în întreaga 
țară pentru formarea Organiza­
țiilor proprii ale F.U.S., a scos 
în evidență faptul că oamenii 
muncii din țara noastră — ro­
mâni, maghiari, germani și de 
alte naționalități — au primit cu 
deosebit interes propunerile to­
varășului Nicolae Ceaușescu cu 
privire la crearea organizațiilor 
proprii ale Frontului Unității 
Socialiste, a analizat modul în 
care se acționează pentru buna 
pregătire și desfășurare a cam- 

Poem
al muncii
și zilelor

Pe vremuri, după cite ml-aduc 
aminte, totul era mult mai simplu: 
la pragul unui Nou An ne duceam 
ou plugușorul, urindu-ne sănătate, 
fericire și numai bine, și mai spu­
neam că Anul ce-a trecut a fost 
hun... Dar iată că acum un An poa­
te cuprinde o perioadă atît de bo­
gată în evenimente, asemuindu-$e 
cu un poem al „muncii și zilelor**, 
condiționate de eroismul oameni­
lor de azi, incit nu mai poți schița 
doar in cîteva cuvinte frumoase, 
lapidare, emoțiile și gindurile Ia 
slirșitul unui An — in care ai pu­
blicat o carte despre vechea vatră 
folclorică a Oașului și a Sătmaru- 
lui — și la începutul unui nou 
drum, pe care un complex de fac­
tori materiali și spirituali — „noua 
condiție umană** — reprezintă ceea 
ce se poate numi răspunsul artistic

pantei de alegeri de deputați in 
Marea Adunare Națională și în 
consiliile populare.

Adresăm, în această zi de 30 
Decembrie 1979, întrebări con­
științei, inimilor noastre, pentru 
că numai ele pot să dea răspun- 
surife cele mai adevărate despre 
ceea ce a însemnat pentru patrie, 
pentru fiecare dintre noi, acest 
an care se încheie peste clteva 
zeci de ore. Si, prin memoria 
noastră trec cu distinctul lor re­
lief, cu chipul lor inconfundabil, 
zilele în care, in clipe de mun­
că, de înaltă decizie, in clipe de 
meditație, de avint creator, de 
deschidere spre nou și frumu­
sețe, de participare directă la 
viața social-politică a țării am 
investit entuziasmul și noblețea 
spiritului nostru tînăr, încrede­
rea în destinul socialist și co­
munist al patriei. Acest an is­
toric a cuprins sub faldurile tri­
colorului zile istorice in care 
țara, partidul, poporul și-au pus 
sigiliul pe documente de o im­
portanță excepțională.

Retrăim cu emoție momentul 
cind partidul, poporul, țara l-au 
reales în funcția supremă de 
conducere a partidului pe cel 
mai iubit fiu al națiunii noas­
tre, pe Omul Omeniei noastre 
comuniste, pe tovarășul Nicolae 
Ceaușescu, ziditor de istorie 
nouă, conștiință vie ■ României 
de azi.

Sub faldurile steagului parti­
dului, sub faldurile tricolorului 
Republicii noastre ne afirmăm 
hotărîrea de nestrămutat de a fi 
In permanență strîns uniți in 
jurul partidului, a ne ere tarul ui 
său general, chezășie Înaltă a 
lzbiflzilor viitoare.

Republica Socialistă România
— ce limpede răsună in aerul 
veacului aceste cuvinte care în 
unire reprezintă numele patriei 
noastre !

Republica Socialistă România
— ce rezonanță au aceste 
vinte în conștiința lumii 
azi !

Republica Socialistă România
— cu bucurie luăm act de res­
pectul pe care-1 au între țările 
lumii aceste trei cuvinte.

32 de ani de Republică în­
seamnă un drum eroic străbă­
tut de un întreg popor suo soa­
rele devenirii socialiste. Ei au 
însemnat un continuu și exem­
plar dialog al omului cu țara.

Am scris și scriem legende a- 
devărate. Am făcut din timp 
marele nostru prieten. Ne dăruim 
lui cu întreaga puritate a idea­
lurilor noastre. Ni se dăruie cu 
întreaga Iui generozitate.

Este timpul Republicii noastre 
în care înălțăm drapele și mul­
tiplicăm coloane infinite.

Marile idei au avut și au o 
extraordinară putere de germi­
nație în sufletul și conștiința 
poporului nostru. Practica și ex­
periența politică a ultimelor 
luni, culminind cu istoricele zile 
ale Congresului al Xll-fea, au 
demonstrat Încă o dată că pen­
tru poporul român, stăpîn pe 
propria soartă, viața acestor idei 
este însăși viața faptelor sale 
prezente și viitoare.

Unindu-ne și mai puternic 
rindurile in jurul partidului, in 
jurul secretarului său general, 
consacrindu-ne Întreaga capaci­
tate de muncă și putere de 
creație înfăptuirii hotâririlor 
Congresului al XII-Iea vom 
spori frumusețea solară a Repu­
blicii noastre.

O frumusețe cu obirșia 
gindul, fapta noastră.

In spiritul nostru revoluționar.

și filozofic al creatorului la eeria- 
țele unei mari împliniri, la cerin­
țele societății noastre.

Iată gindurile mele, eare se lea­
gă și de cărțile pe care le vai pa- 
blica in Anul ce vine — povestiri 
populare germane din nardul Ar­
dealului, din Țara Năsăudulul. și 
proză scrisă cu ocazia unor depla­
sări în străinătate — ; dar să re­
venim la timbrul simplu și unic >1 
poporului și să ne urăm, ca totdea­
una, încă un An Nou și bun 1

Claus Stephani

Poveste din 
Transilvania

Intru in an eu o sete de lucru 
pe care nu am mai simțit-o nicio­
dată. Nu știu dacă interesează pe 
cineva setea asta a mea dar ea 
există, așa cum probabil va exista 
la sfirșituL anului viitor un nou 
roman, terminat, un al treilea ro-

Săptâmînal • editat de Uniunea Scriitorilor 
din Republica Socialistă România

CONTBANOTE
tunel cînd un filozof francez a lansat atri­
butul de „angajat" In raportul existenția­
list al individului cu societatea, n-ar fi bă­
nuit câ, intr-ug singur sfert de veac, alți 

noi filozofi francezi vor face din „angajamentul" 
social o țintă a atacurilor lor contra oricui invită oa­
menii la generozitate și altruism, in speță, contra 
oricărei discipline și ordini sociale șl politice care 
combate indiferența omului față de oameni și ex­
ploatarea lor.

Ce pqate fl mal puțin angajant decît să Stai, cu 
amicii de Club, in jurul unui aperitiv, pe o terasă 
pariziană și să pui țara la cale și universul sub 
semnul întrebării, la adăpost de sărăcia, de foamea 
și războiul ce biniuiesc fără încetare alte popoare 
prin colțuri mai vitregite ale pâmîntului șl, neovind 
obligații fundamentale față de nici un popor și față 
de nici o patrie, să poți lansa nepedepsit cuvinte 
de ocară la adresa celor ce pun pacea și libertatea 
nației și patriei Iar, mai presus de lașul tău perso­
nalism particular ?

Un tot mai mare număr de Intelectuali europeni, 
provenind din categorii sociale diferite, încep să 
constate crescînda neputință a speculației teoretice 
individualiste, pe măsură ce grupulețe anarhice și 
inspăimintate de mersul lumii, fac mult zgomot pen­
tru nimic în jurul Izolaționismului social al persoa­
nei, al „dreptului" fiecăruia de a nu avea nici a da­
torie față de diepturile tuturor.

Avem motive să credem că Intrarea omenirii în al 
nouălea deceniu, al mileniului al doilea se produce 
sub cele mai bune auspicii probabile ? Sau că ome­
nirea însăși este „cea mai bună dintre cele posi­
bile" după ce consensul periodizării civilizației sale 
a plasat-o pe treapta-i cea mal înaltă ?

Este întrebarea la care, replicînd în termenii lip­
siți de ambiguitate ai științelor statistice, s-ar putea

acorda un răspuns afirmativ. Fiindcă progresul ci­
vilizației se afirma, fora putință de tăgadă.

Pe de altă parte, interpreted termenul general de 
„progres" după criterii mai puțin rigide și moi puțin 
comode, mai suple și mai nuanțate, adică mai 
exOcte și pornind de la realitatea socială evidentă 
a inexistenței unei societăți omenești monolitice, 
unidimensionale, identică cu ea însăși, răspunsul 
care se impune este că diversitatea ei exprimă exis­
tența mai multor societăți (corespunzător orînduirii 
lor social-politice. nivelului economic și cultural și 
patrimoniului lor istoric) și că, in concluzie, există 
mai multe „progrese* supuse judecăților noastre de 
valoare ; ceva mai mult, s-ar putea spune că, la nivel 
planetar, sintem contemporani cu „societăți de pro­
gres" și cu „societăți de regres"... •

In aceste condiții,-nici chestiunea umanistă a so­
cietății nu sa mai poate pune. în termenii* clasici, 
quasi-utopici, oi ..condiției ‘umane" și ai „umanis­
mului" universal, pentru că a devenit o chestiune 
de extremă actualitate și complexitate, pe măsură 
ce „condiția" însăși a omului trebuie citită la plural, 
căci societatea este deja ..omul Io plural" - sub 
multiple forme, — iar umanismul nu mai poate fi 
conceput decît ca multidimensional.

Dacă am accepta un singur, etern, model de Pro­
gres, ar trebui să optăm pentru unul singur de So­
cietate, unul de Umanism etc., reintrind in sfera re­
strictivă și prohibitivă a unor legi-generol-valobile. 
gata făcute și pogorite cu hirzobul din cerul teoriei, 
fără să ținem seama 
realități. $i de legile 
Am intra într-o nouă

Poem în alb
val. 
un 

disc rotit la gura caloriferului, — există De-un­
deva o cușmă din omăt făcută din mioare în­
șelate cu tradiția unul anotimp înșelător, doar 
sus, sus, pe virful Pietrosul din Maramureșul cel 
țintuit pe cerebelul tuturor citadinilor cu con- 
cendiu planificat. Mă gindesc. în situația asta, 
câ urșii par să-și ierneze mormăitul învăluit! nu­
mai in amintirea zăpezilor de mai’an.

Bărăganul însuși iși așteaptă hlamida obișnui­
tă. omătul fără de care tălpicele săniilor par 
niște paralele inventate de un inginer absurd 
și comod, aidoma unui revelion sărbătorit în 
buricul verii.

Chiar dacă ieri șl azi ninge pe Pietrosul Rod- 
nei, pe Omul, pe telecabinelfe Tării Moților 
și-ale Ceahlăului, flagrant este ci nu slnt ninse 
bărăganurile și Dunărea și orașele, flagrant e 
să te repezi spre vata din studiourile Radiotele- 
vizhmii și s-o arăți capiilor : „Ziceai că nu știi 
cei aia o vacă, poftim, privește-o ! Uite și ve­
verițe și lei bengalezi si tigri și ursi albi-albi 
Că despre cum funcționează buldozerele, picfca- 
merele si macaralele Pian și in oe constă mate­
rialul f o no izolator din oanourile glisante, se pri­
cep ei mai bine să-ți explice—

Nu e vorba, acwn. numai de sftniuș. de oati-
Mircea Constantinescu Florin

Costinescu

HTRLI
aa acria de m|oe. Nu știu dacă 

au mă bucur prea devreme... Si­
gur aaâ hotar prea devreme... Dar 
probabil bucuria se va stinge ți se 
va inns ferma, atunci cind voi de­
păși cele eîteva reci de pagini ale 
pregătirii ;i vai începe să-mi stru­
nesc uu să-mi rătăcesc eroii, după 
cum știți, din ee ia ee mai nără­
vași.

Cartea asta de eare m-am apu­
cai este povestea anui araș din 
Tnasflvania, eare se schimbă, cu 
violență, intr-un timp foarte scurt, 
in eare via malți oameni nai; în 
orașul aresta oou există ți cițiva 
tradiționaliști, ți cițiva „blousons 
noirs** de provincie, și a familie, 
tată și fin. foarte singuri ți foarte 
nedumeriți de mersul vremii. |n 
cartea asta vreau iă povestesc eum 
s« construiește an oraț, dar ți cum 
moare unul vechi; cum moare un 
om, dar ți cum se formează un om. 
O poveste adevărată a zilelor noas­
tre, un roman politic pină la urmă. 
Sini atit de plin de povestea mea, 
incit nici nu cred că anul 1981 va în­
semna altceva pentru mine. Urez a- 
cestei noi cărți nescrise — Cămașa 
de duminică — mulți ani. Așa cum 
vă urez și dumneavoastră.

Radu Anton Roman

Rouaterapia
In primăvara acestui an am adus 

de la Bagdad un pui de eucalipt. 
Frunzele sale cu misterioasă mi­
reasmă (emirele, zdrobindu-le, iși 
pregăteau astfel apa de limpezit) 
fi-vor o destul de princiară capca­
nă ? Se va așeza pe ele, măcar la 
Ivirea Pleiadelor, acea substanță 
neagră, realgarul aerului, „sudoa­
rea cerului sau vreo salivă a stele­
lor**, cum ar zice Pliniu ? Bună la 
plăgi, la ceața ochilor și dureri de 
piept • Mi se var umezi intr-o di­
mineață bainele. se va încleia pă­
rul, înainte ca sarea luminii să-mi 
roadă încrederea T O singură clipă 
să uit tratatele de gramatică și 
dicționarele, vorbind o limbă ne- 
invățată, și fără a mai citi ziarele 
să știu ee se petrece in locuri de­
părtate sau dincolo de vedere. Li­
niile magnetice ale pâmîntului, pe 
eare tramvaie mă due de la școa­
lă la facultate, de la bibliotecă la 
sala de concert, să se umple de 
pietricelele stropilor. Ei bine, atn- 
fibie de rouă, par să spună echili­
bratul 8 ți opulentul C din fața 
mea, „livezi intregi de meri, de 
peri ți de nuci, / parcuri pline do 

castan] sălbatici, / păduri cu toate 
soiurile de arbori binevoitori au 
frunzele pregătite !" Chiar mugu­
rii foilor de calendar promit tutu­
ror o statornică recoltă de miere.

Grete Tartler

sentimental
Ink-una din zilele acestui decem­

brie fără zăpadă (asta zic și eu e- 
canomie, de cițiva ani buni văzdu­
hul nu se-ncurcă) așteptîndu-mi 
rindu] la brazi, mirosul rășinei m-a 
transportat subit in alt timp al fi­
inței mele, un fel de trecut in pre­
zent, amărui, insistent și nostalgic. 
Mici iluminări, secvențe păstrate 
in ocnițele înfrigurate ale memo­
riei. Un an întreg în cămașa fos­
forescentă a citorva clipe. Mirosul 
rășinei a avut pentru mine efec­
tul madeleinei Iui Proust.

Un telefon de Ia mama. Peste

onde pină inpămintul greblat, 
martie 1971 stătea nevătămată de 
vreo sută cincizeci de ani casa în 
care m-am născut, anul acesta s-a 
așezat un strat subțire de nea.

O dimineață in fața oglinzii. Pri­
vire cu de-amănuntul, cu mult, 
mult curaj, cu incăpăținare aproa­
pe. Peste ridurile \echi, altele noi 
trăind intr-o fraternitate nebănuit.i.

O altă zi. De fapt miezul nop­
ții. Ora 0.30. 21 septembrie. Peste 
cea mai fericită, cea mai trufașă, 
cea mai omenească durere, țipă­
tul victorios al acestei mici fiin­
țe de care mi-e dor și in somn.

Toate acestea se înscriu in bilan­
țul unui an, alături de marile e- 
venimente ale națiunii noastre.

Daniela Crăsnaru

în miezul 
iernii

In miezul Iernii, printre zăpezi 
irizate de strălucirea unui vers, 
a „labirintelor de neaua**, pe care 

memoria, noastră nu-I poate mur­
mura, fără a ne descoperi atît de 
adine înrudiți afectiv, celebrăm 
mai mult decii un început oareca­
re, însuși începutul, perpetua 
schimbare, făgăduința generoasă a 
viitorului și gindul de mai bine 
al tuturor. Momentul este solemn 
și întreaga planetă trăiește intens 
acest eveniment, uitindu-și vreme 
de cîteva ceasuri, conflictele ce 
încă o mai dezbină, războaiele care 
încă o mai tulbură și o mai isto­
vesc, Deasupra orașelor, deasupra 
fluviilor, deasupra cimpiilor și a 
pădurilor străluminează in aceste 
zile sărbătorești o năzuință și pre­
simțire pe eare nimic nu le poate 
biruL Dar dincolo de această ana- 

'liză a clipelor ee s-au consumat, 
sufletul nostru, al insului și al ță­
rii, iși regăsește nesecata forță de 
a imagina și a construi mai depar­
te. Iar veghea și patosul acțiunii 
creatoare iși adaugă, fără întreru­
pere, aura promisiunilor inefabi­
le, miracolul regăsirii de sine prin 
forța magică a silabelor incorup­
tibile.

Adrian Popescu
z



Oamenii de cultură, In­
tr-o accepție foarte 
largă a termenului, de 
la Mircea Elia^e la 

Mircea Dinescu, de la Al. Ra- 
setti la Dan Deșliu, sînt interlo­
cutorii lui Adrian Păunescu, în 
paginile volumului de Interviuri 
Sub semnul întrebării (ediția a 
II-a, adăugită, Cartea Româ­
nească, 1979). Alături de scrii­
tori, care ocupă numericește pri­
mul loc în sumarul cărții (so­
lidaritate de breaslă, desigur), 
conversează cu autorul sau, al­
teori, răspund unor chestionare, 
istorici, artiști plastici, regizori 
de teatru și film, actori, conge­
neri sau nu, „suspectați" de a 
fi posesori de opinie. Efortul lui 
Adrian Păunescu este acela, 
născut din încrederea declarată 
„că se poate spune", al obține­
rii acestor opinii sincere, fie 
chiar cu prețul iritării celui in­
tervievat, întru configurarea di­
namicii peisajului spiritual ro­
mânesc contemporan. „Masele 
mari de oameni iubesc sinceri­
tatea, autenticitatea — scrie au­
torul în cuvîntul înainte — și 
poate de aceea e atît de căutată, 
azi, literatura documentului, a 
mărturiei netrucate. Finalul vea­
cului ne va găsi fără fard, ca un 
cutremur". O astfel de mărturie 
nefardată și, de aceea, poate u- 
nică în literatura română, este 
Sub semnul întrebării.

De rfegulă, într-un interviu, 
poziția celui care întreabă, din­
colo de faptul că el dirijează 
discuția conform „planului său 
de bătaie" (ghilimetăm din obiș­
nuință, căci in cazul lui Pău­
nescu, expresia e cu totul pro­
prie), rămîne în umbră, o um­
bră, însă, pe care am numi-o 
activa. Rolul său este să Ispi­
tească, să incite, să provoace, să 
se (fals sau real) nedumerească, 
să contrazică măsurat dar, mal 
curînd, să accepte respectuos, 
urmind să revină în punctele ne­
clare la momentul prielnic. Ce­
lui ce răspunde i se oferă astfel- 
cadrul propice derulării specta­
colului inteligenței, al formulă­
rilor memorabile, într-un cuvînt, 
partitura solistică. Adrian Pău­
nescu stăpinește perfect această 
retorică a speciei, iar cînd în­
trebărilor sale — e adevărat, nu 
dintre cele mai comode — 11 se 
răspunde convenabil, adică res- 
pectînd ideea de comunicare și 
refuzînd dialogul absurd, el ac­
ceptă planul al doilea. Cu a- 
ceastă distribuție se consumă 
multe din substanțialele inter­
viuri ale cărții. Remarcabil prin 
coerența Ideilor, care are ca e- 
fect absența disjuncțiilor dintre 
întrebările și răspunsurile vizînd 
biografia, opera, opțiunea scrii­
torului, este cel cu Paul Anghel, 
din care cităm o replică finală

Oamenii ae cuj 
tr-o accepție 
largă a terme cronica literară

Adrian
Păunescu
«Sub semnul întrebării»

me mor a bilă, la a Întrebare im­
portantă : Ce înțelegeți prin
noțiunea de libertate î — N-am 
ce face cu libertatea de a mer­
ge cu capul In Jos, de a Înghiți 
crocodili, de a scoate flăcări pe 
nări ! Dacă libertatea Înseamnă 
înțelegerea necesității, e cazul 
ca însăși libertatea să fie înțe­
leasă ca o necesitate**. Orgoliul 
lui Adrian Păunescu — legitim, 
dealtfel — este insă acela de a 
purta a discuție, un dialog egal 
în care ambii combatanți să-și 
exprime tranșant opiniile, să se 
contrazică, sâ-șl confrunte cu­
rajos ideile. Aceste intenții sînt 
evidente în dialogurile cu cole­
gii de generație (Nichita Stă- 
nescu, Marin Sores cu, loan 
Alexandru, Cezar Baltag, Ni- 
colae Manolescu) dar și in altele.

A. Păunescu e departe de a fi 
un interlocutor comod. Dorința 
sa de concretețe („Ascultă, prie­
tene, mult iți închipui dumneata 
că o să vă fugăresc pe toți «ă 
dați nume" sau : „Puteți să vă 
apropiați mai mult de fenome­
nul respectiv ți sfi-1 concre­
tizați ?" etc) sacrifică pro­
tocolul, poate descumpăni („Mă 
obligi la opțiuni definitive, In­

tr-o lingură propoziție" — con­
stată Aurel-Drag o ș Munteanu) 
dar are ca efect ritmarea inter­
viului, inciți nd la ^replică și
pravocînd sinceritatea deciziei. 
Iată această foame de concret, 
observată cu ironie benignă de 
Al. Paleclogu : „Adrian Păunes­
cu, lint convins 
Elslnor, ați Ii in 
bați fantoma lui 
sau a nu fi 
urmă răspunsul".

întrebările pe care Adrian 
Păunescu le adresează partene­
rilor săi de discuție au deseori 
caracter ofensiv, traduc agitația 
lăuntrică („un agitat ca mine" 
— spune poetul despre sine) fără 
a fi insă, nici o clipă, agresive. 
Căci, cel care a acceptat să 
acorde un interviu, acceptă, în 
fond, posibilitatea oricărei în­
trebări. Evident, ae poate răs­
punde sau nu. Spre exemplu, 
întrebat dacă iubește natura, 
poetul Șt. Augustin Doinaș re­
fuză să răspundă unei asemenea 
întrebări „care miroase a album 
de licean imberb". Dan Deșliu 
va răspunde insă, cu dezarmantă 
sinceritate $1 adevăr incontesta­
bil, la o Întrebare despre pro-

că mergind la 
stare să între- 
H am let : „A fi 
Așteptînd pe

pria natură : . - Ați făcut erori 
grave ? Care sînt î — Am 
plătit un tribut exagerai confu­
ziei intre poezie șl versificație. 
Acesta-i lucrul pe care ml-1 re­
proșez cel mai aspru. Nimic nu 
m-a forțat, din afară, s-o fac".

Dar să revenim Ia tipul de în­
trebări propuse de Adrian Pău­
nescu celor intervievați, pentru 
a încerca să deslușim „metoda" 
interviurilor. Vom constata că 
întrebarea banală (..Care e scri­
itorul dv. preferat T „Ca pă­
rere aveți despre oi ti ca liu
rară ?", „Clnd ați debutat ?*• al 
terneazfi cu cele insolite L,V 
mai amintiți cum □ chema pe 
colegul dv. de bancă din ultima 
clasă de liceu ?"), șocante (_.Eș:i 
un fanatic ? Ești un moderat ? 
Ești un labil ? Atenție, știu zum 
ești, n-are rost să incerri să 
minți !“), test an te (..Ce este cor- 
formismul ?“, „Față de cukura 
română de pină în ISflfe. cum ti 
se pare deceniul ace :a *•» gr 
ve („Care este, după apsr’.-.a 
raportul dintre artă ji ideol 
gie „Ce considera*;: dvs. 
înseamnă o nouă oftică ? 
după o logică persona Li. re pare 
a izvorî exclusiv c.." m3cira;ia 
momentană. Pare doar. căci. Îs 
o priviră atentă, categorii de în­
trebări se repe*S hj obrilnatic. 
trim ițind o strucr^r* de p.-o-
fiîF.zîme- Dincolo de ?»:rebări!e 
de wîtlr.ă vtrind hta!-.erea ln- 
formavei abso­
lut i e d—■ ^"biicului
la."g. sb»£ âe cele ;^.^-.:rîce, nu 
doar ci izr.ind ro­
lul d* a d; crage atr ,ia și a dis­
truge tentstia re.năir:: cafe*-Ktio- 

interviurile lut Adrian 
2d-jc pro­

blema gene rații] ar. elimatal rul- 
tferal. poezia politică, statului 
scriitorului, funcția criticii lite­
rare, relația etic-estetie, dinami­
ca valorilor. Astfel, in acest ca­
dru nroblematic. fiecare inter­
viu tinde să deseneze un profil 
individual, semnificativ In sine 
doar in măsura relevanței sale 
pentru peisajul cultural Integra­
tor. Formula interviului conser­
vă, (atunci cînd are loc In prae- 
sentia) in oralitatea genuină a 
frazării, ideația partidpanților, 
cartea prezentindu-sc astfel și 
ca document psihologic. „Cred 
— îi spunea Iul Adrian Păunescu 
prozatorul Constantin Țolu — că 
ai putea scoate un volum de 
mărturii foarte intareaant pen­
tru istoria literaturii noastre".
Autorul Galeriei ca viță sălba­
tică a „crezut" bine. Volumul 
există și se numegle 8eh semnul 
intrebărlL

Vilentin F. Mihăescu

PREZENTE SCRIITORICEȘTI
Decernarea Premiilor speciale ale Uniunii Scriitorilor

• Simbătă, 22 decem­
brie, în cadrul unei festi­
vități ia care au luat parte 
numeroși oameni de lite­
re, a avut loc la Uniunea 
Scriitorilor ' decernarea 
Premiilor S peri sie oe •- 
iul 1879 lingvistului și 
literatului ——
CAPESIUS,
I. PELTZ, romancierului 
și eseistului ION BIBERI. 
niMGfuiui CONSTANTIN 
NOIC.V

In cuvântul sâu. pre­
ședintele Uniuni: Scrato- 
r!~xr Geerge Mictrocti a 
spus printre altele : „Sâr­
bă lari■ ia aceasta zi pa­
tra scrii tari rara, pria •- 
per» lor de-a laagul mal­
tor aai. aa onorat literele 
rotnâneșiL _Do at des" 
spune • veche rar hă ■ 
strămoșilor noștri, dar de 
data aceasta ea na i«i gâ- 
seșle aplicație la realitate. 
Acești patra distinși co­
legi al noșlri aa dai nu 
■a gândul da a primi ceva 
înapoi, ci cu conștiința 
că, numai dând ceez ce au 
ei mai bun. pot să dez­
volte in această țară a 
mare cultură, ■ mare li­
teratură Șl astfel au mers 
pe urmele marilor lor îna­
intași. Cu atlt mai mult 
ae cere ca obștea scriitori­
cească să-i cinstească. 
Consiliul Uniunii Scriito­
rilor, de cernind premiile 
speciale pentru anul 1979 
scriitorilor Bernhard Ca­
pes lua, Isac Peltz, Ion Bi­
beri și Constantin Noica, 
marchează stima pe care 
toți scriitorii le-o poartă 
și le urează ca viața lor, 
Cit mal lungă cu putință, 
să fie Înnobilată mereu și 
mereu cu ce are mai

BERNHARD
prozatorului

scump un scriitor : opere 
literare". A fost citită a- 
poi hotârirea Consiliului 
Uniunii Scriitorilor cu pri­
vire la acordarea celor pa­
tru premii speciale precum 
și telegrama nonagenaru­
lui Bernhard Capesius 
care nu a putut participa 
la această emoționantă 
sărbătoare. In telegramă, 
între altele se arată : 
„Consider că prin întrea­
ga mea activitate literară 
și științifică, izvorîtă din 
pasiuni și convingere, ca 
expresie a dimensiunii 
spirituale a populației de 
limbă germană din Româ­
nia. mi-am adus un mo-

deși aport li propășirea 
culturală a conaționalilor 
mei și, prin aceasta, la 
construcția civilizației so­
cialiste a întregii noastre 
patrii. Cum se știe, talen­
tul |l puterea de muncă a 
populației germane din 
România sini definitiv de­
dicate cauzei sincere a ri­
dicării unei vieți noi pe 
întregul teritoriu al țării, 
în spiritul tradiționalei 
prietenii care leagă po­
porul român de toate ce­
lelalte naționalități conlo­
cuitoare, literatura ger­
mană de la noi fiind ex­
presia sensibilă a acestei 
comuniuni de sentimente 
și idealuri".

In numele celor sărbă­
toriți a vorbit romancie-

rul șl eseistul Ion Biberi, 
care subliniind capacita­
tea de identificare a vieții 
proprii a oricărui creator 
cu destinul comunității is­
toric-culturale din care 
face parte a arătat : „Acei 
ce au avut prilejul de a fi 
primiți in aceat for al cul­
turii românești, al Uniunii 
Scriitorilor, au, în credin­
ța mea, îndatorirea supre­
mi de a face din fiecare 
clipă a vieții lor o măr­
turie și o expresie a unor 
valori, in concordanță cu 
realitățile perene ale cul­
turii românești, dar și cu 
ființa lor intimă, călăuzită 
spre îmbogățirea și diver­
sificarea scrisului lor, în 
măsura aptitudinilor crea­
toare ale fiecăruia".

• PREMIILE REVISTEI • „SAPTÂMINA" PE 
ANUL 1979. Un juriu format din Eugen Barbu, pre­
ședinte, Ileana Lucaciu, Raluca Bungărzan, Cristina 
Angeieacu, membri, a acordat tradiționalele premii 
ale revistei „Săptămîna culturală a Capitalei" urmă­
torilor tovarăși : EUGENIA POPOVICI — nentru 
Întreaga activitate teatrală, GEORGE CALBOREA* 
NU — pentru întreaga activitate teatrală, ION 
LANCRANJAN — pentru întreaga operă, MIHAI 
UNGHEANU — pentru întreaga operă, CORNELIU 
VADIM TUDOR — pentru poezie politică și patrio­
tică, MIHAI CONSTANTINESCU - pentru întreaga 
activitate violonistică. DAN CIACHIR a primit o 
mențiune pentru publicistică politică.

Ca-ntotdeauna, almanahurile
acum, în acest prag de an nou, clnd asupra tuturora planează, 

transparentă, mantie albă ca neaua, invălu!ndu-ne atmo­
sfera sărbătorească a trecerii într-un nou an, prag ce a fost 
mereu așteptat și întimpinat sărbătorește ; acum, in acest 

ceas al bilanțurilor muncii și realizărilor anului ce a trecut, ie în­
firipă luminoasă, perspectiva creatoare, vitală, optimistă a anului ce 
vine, transmisă tuturora odată cu fiecare urare ; acum semn al tra­
diției multiseculare, urările de, La Mulți AnL de noi succese in 
muncă-și îri viață ne înttmplnă încă din primele file ale ALMANA­
HURILOR tfpărite, la cumpăna dintre a fost șt va fi. Grija pentru 
prezența lor se păstrează de ani, ea urmind firoc calea integrării 
îs dpațhxL noii civilizații și culturi «ociale și politice aflate la nivele 
țoi.mai ridicate. Almanahurile se constituie, în ultimii ani, ca ade­
vărate oglinzi ale vremii și timpului ce le cuprind, adevărate partituri 
ale simfoniei creatoare a epocii contemporane. Ne grăbim să le răs­
foim, ne grăbim să le cunoaștem conținutul, regăsindu-ne plenar In 
„filmul" evenimentelor derulate prin intermediul imaginilor cau a 
reportajelor cuprinse în aceste Almanahuri.

Din ce în ce sînt mai puțini aceia ce-și aduc aminte de vetuste- 
țea acelor Almanahuri ale timpurilor demult petrecute, dnd nucleul 
sumarelor era constituit din rubrica-reclamă, din reportajul de scan­
dal, din enunțarea evenimentului de ultimă oră, dar și te ultimă 
importanță. Subțirimea textelor nu făcea decit să demonstreze inc* 
o dată șubrezenia acelei optici, a acelor condeie ce n-aveau ce spune, 
n-aveau ce comunica din neliniștea momentului. Glasurile ferme, hotă- 
rîte ale comuniștilor, adevăratele coloane de susținere ale unul pooor 
demn și străvechi, care a dăinuit pe aceste meleaguri de poate 200C 
de ani, nu erau, firește, cuprinse în sumarele Almanahurilor de 
atunci, tot așa cum asemenea cărții nu surprindeau nlciun aspect 
al vieții clasei muncitoare, al oamenilor ce trudeau pe ogoare, nici 
un aspect al vieții copiilor lor. Zîmbetele acelor copii rămineau pier­
dute și uitate în vacarmul reclamelor de două parale care aduceau 
Insă patronilor avantaje materiale substanțiale. Acesta era, de fapt; 
singurul lor argument. In rest, nu interesa decit aspectul scandalos 
al vieții lor prăfuite. Altminteri — nici nu aveau cu ce se lăuda I

Nu mai este o noutate faptul că almanahurile de azi, cele apârute 
îr» societatea nouă, liberă, umană se constituie în adevărate și expre­
sive rapoârte de activitate, în adevărate bilanțuri ale vieții noastre 
politice, ideologice, culturale, răspunzând prin însăși prezența lor 
unor cerințe civice ce se impun din ee în ce mai mult.

Așadar, anul 1979, încheiat sub semnul marelui eveniment politic

al tării — Congresul al XII-lea al P.C.R. —, |1 al realegerii ca pre­
ședinte al țarii a tovarășului Nicolae Ceauțeacu, evenimente subli­
niate sărbătorește In Almanahurile ziarelor Sein tei» |i Setatei» tine- 
relalni, revistelor Flacăra, Cinema, Almanahul Literar etc. Fără a ne 
propune a face cronica tuturor almanahurilor apărute In acest sftriit 
de an, vom aminti doar clteva aspecte mal semnificative din sumarele 
acestora.

Desprindem din Almanahul Scintcia grupajul de articole apărute 
rub genericul „Congresul >1 XII-lea al partidului — Orientare fermă 
spre a nouă calitate", grupaj ce înfățișează dinamismul realizărilor 
economiei noastre, transformările profunde din conștiința maselor, 
conștiința socialista ca „forța motrice a dezvoltării noastre". Mal adău­
găm alt Interesant și semnificativ grupaj de articole : „România In 
universul științei mondiale**, precum și articolele privitoare la cultura 
In lume, la aspecte ale vieții pe mapamond, etc.

Almanahul Flacăra deschide Încă de la primele sale pagini largi 
ferestre cu imagini din activitatea politică Internă șl Internațională 
a partidului, a celui ce reprezintă strălucit vocația constructivi a 
României de azi, cel mal de seamă fiu al patriei, tovarășul Nicolae 
Ceaușescu. De un viu interes sînt articolele ce tratează istoria celor 
2050 de ani de existență neîntreruptă a poporului român pe pămlntul

InDaciei, urmărind punerea In lumină a adevărului istoric pînă 
actualitate. Almanahul Flacăra propune interesante file de istorie 
contemporană prin reportaje din țară, prin chipuri de oameni mi­
nunați ai țării șl prin faptele lor Îndrăznețe.

Șl Almanahul Literar ie Înscrie In sfera generală a evenimentului 
politic al țării, Congresul al XII-lea al partidului, care este înfățișat ca 
un generoa Izvor de îndemnuri către oamenii de artă. Almanahul 
propune, din lirica contemporană, poeme edificatoare, care aduc în 
prrim-planul atenției profunda conștiință patriotică a scriitorilor 
români. înaltul civism de care dau dovadă prin scrisul lor. Poeți ca 
Ion'Horea, Nichita Stâneacu, Gh. Pltuț, Gb. Tomozei, Grigore Hagiu 
și alții vin, priiț versurile lor. In lntjmplnar&a frumosului uman, 
cintind — alături te'rftal vifitnicil nu mai tinerii lor confrați, pre- 
lențl In ritmam! almanahului, frumusețea umană alături de frumu­
sețea plaiurilor tAriL Poetul Adrian Păunei cu. prin poemele cuprinse 
in Almanah al literar, aduce noi argumente ale civismului său activ, 
ale poeziei cale te atitudine și vibrant patriotism. Poema „Revanșă 
nepedepiiților", ca și altele, confirmă, credem, cele afirmate înainte : 
„Dar, val. UHI eel iertați îmi flint dușmani / Vor sabia nu vor flă fie 
©cutai I Ft Blaga l-ar aride iar Tăcutul i Ca-o ceată de cosmopolit! 
dușmani !■' O. limp măreț ia multe ale taie, I Te-ar vinde ei Infer­
nului rirâta Cel eare paartâ două ea pi ta le I Pe-are lași amărât de 
buletin**. Sau. iată, poezia Stelă încărcată de sugestiîîe meditației 
Istorice a lui Nichita Stă nes cu . .Jb războaie noi muream. greci, 
ri perși, ri eriP<*terii. li triiL ri te alt neam umpleam cimpul 
eu mateul, / an teferi fteean din mm. l m nisipuri și eu dune. / 
omenirea adunase f iMii lacrima din mame. Nai aaaream. rum ue. 
Naretae, doar el fllagur ac marine, i piramida se mărise foarte, 
foarte, n mârteo. i iar ta nai. pustii ri rimpuri. nai ea șeaaa geală-a 
dim buri.".

Scurta trecere ta revlvtâ a sumarelor unor almanahuri bogate În 
materiale te larg șt major mierea și-a propus să aducă doar 
dteva exemplificări menite >ă mărturiseaacă ce înseamnă Almana­
hurile azi, modul to care ta cuprinsul lor »e Împlinește simbolul 
muncii unul an. «imbolul năzuințelor adunate in cele 385 de rile 
li nopți, simbolul și încărcătura umană, politică, culturală a une 
societăți care are ce spune. Almanahurile-, azi sunt simbolul acestui 
Azi ce-1 trăim cu conștiința unei datorii împlinite.

• POEȚII CINTA RE­
PUBLICA. • Uniunea 
Scriitorilor a organizat un 
festiva] de poezie patrio­
tică la Academia militară 
generală. Au citit din ver­
surile lor Virgil Cariano- 
pol, Mîhal Gavril, Vale- 
rlu Goruncscu, Traian 
Iancu, Victor Tulbure, 
Violeta Zamfirescu • Co­
mitetul de cultură și edu­
cație socialistă al Județu­
lui Ilfov a organizat la 
Căminul cultural din co­
muna Colibaș, o seară de 
poezie patriotică dedicată 
zilei de 30 Decembrie. Au 
participat : Virgil Caria- 
nopol, Viorel Cozma, Va- 
leriu Goruncscu, Dan Ma- 
nolescu, Ion Potopin, Al. 
Raîcu, Ociav Sargețiu, Ion 
C. Ștefan. • Cenaclu] li­
terar al juriștilor „Titu 
Maiorescu" a găzduit o 
ședință de lucru dedicată 
Zilei Republicii. Au citit 
din creația lor Dan Bog­
dan, Adrian Frățilă, Geor- 
re Colpescu, Aurel Cim- 
peanu, Teodor Mariearu, 
Petru Marinescu, Florian 
Saioc șl George Țiple».

Au luat cuvîntul Gabriel 
Iosif Chluzbaian, pre­
ședintele cenaclului, Vir­
gil Cotigă. Virgil Mlreseu, 
Gabriela Marinescu, loan 
Marțiș, Atanasie Nasta, 
Yolanda Nicoară șl N. 
Popeea.
• Uniunea Scriitorilor 

și Muzeul literaturii ro­
mâne au organizat o seară 
omagială consacrată ma­
relui poet și revoluționar 
bulgar Nikola Vapțarov, 
de la a cărui naștere s-au 
îtpplinit 70 de ani. Au fost 
prezenți tovarășii George 
Macnvcscu, președintele 
Uniunii Scriitorilor și 
Petăr Danilov Hristov, 
ambasadorul R.P. Bulgaria 
la București. Cuvintul de 
deschidere a fast rostit de 
AI. Oprea, directorul mu­
zeului, apoi Constantin 
N. Velichî a vorbit des­
pre viața și opera lui Ni­
kola Vapțarov. Poeta Ma­
ria Banuș a citit traduceri 
proprii din versurile celui 
omagiat. Au urmat lec­
turi din opera poetului 
bulgar In interpretarea ac­
torilor Iarodara Nigrîm 
și Dinu Ianculescu,

TELEGRAMA

Stimate fl iubite 
tovarășe ALEXANDRU CAPRARIU,

Cu prilejul celei de a 50-a aniversări a zilei 
dumneavoaitrâ de naștere, conducerea Uniunii 
Scriitorilor din R.S. România vă transmite un me- 
laj tovărășesc de sincere felicitări, calde urări 
de sănătate, viată lunga, noi succese în activi­
tatea de creație literară șl in munca obștească 
puse cu pasiune și devotament in slujba litera­
turii umanist revoluționare din România Socialistă.

La mulți ani I

GEORGE MACOVESCU 
Președintele Uniunii Scriitorilor din R.S. România
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de materie, cauzalitate, necesitate, relativitate și 
celelalte cuceriri importante ale științei și filozo­
fiei materialiste și dialectice, trecerea materiei de 
la o forma de mișcare la alta și, implicit, de la 
o știința a societății la alta și, în ultima instanță, 
trecerea de la o societate la alta. Acceptînd omul 
unidimensional, presupunînd deci că s-ar putea, 
astfel, nega practic un principiu de bază din 
„Dialectica Naturii",' am asista și la răsturnarea 
remarcabilului studiu al lui Engels, aplaudînd de 
data asta „rolul muncii in procesul transformării 
omului în maimuță"...

Analiștii societății dezvoltate, zise șl „de con­
sum", constată că, în ciuda „unei extraordinare 
puteri tehnice șl unei spectaculoase îmbogățiți 
materiale, omul este într-un grav declin", într-o 
criză existențială de personalitate șî propun ca 
obiectiv preferențial al activității umane pe acela 
de „a exista mai mult- decit de „a avea mai 
mult". In aceiași vreme, un înalt purtător de cu­
vînt al acestei societăți, un șef de guvern, reco­
manda ca Individul să se ocupa de bunăstarea 
lui, el făcind-o mai bine decit statul căruia-i 
aparține și fără a.-l limita moralmente mijloacele: 
iar economistul Milton Friedman preconizează, 
precum știm, reducerea rolului statului în eco­
nomie.

Umanismul nou. revoluționar, în centrul princi­
piilor căruia se află omul, demnitatea, bunăsta­
rea șl fericirea lui, e a însușire fundamentală, 
o trăsătură caracteristică o politicii Partidului 
Comunist Român. Pentru ce fel de progres mili­
tează modelul nostru de umanism t

Cînd principele eminescian declara împăratu­
lui megaloman câ el iși apără „sărăcia" șl „ne­
voile- șî Neamul, el nu prezenta starea de sub­
dezvoltare economică a neamului său ca un mo­
del de apărat și de impus drept cel mal bun, 
ci ca o stare de speranță în mai bine, de progres 
în devenire, pe care numai pacea le poate ga­
ranta, pacea șl neamul angajat în lupta pentru 
propășire, pentru apărarea „moșiei- sale strămo­
șești, mereu amenințată de vecini hrăpăreți, mai 
bogoți decît „sărăcia" lui și mai puțin încercați 
de „nevoi" decît dînsul.

Cu cită chibzuință trebuie sâ-și orînduiascâ o 
țară mica resursele umane și materiale, pentru 
a nu-și expune viitorul, bunului-plac al celor 
mai mari și mai puternici și mai bogați decît ea I 
Această mîndrie națională este expresia firii omu­
lui băștinaș al țârii acesteia.

Deocamdată ne preocupă acel mod de pro- 
\__________________________________________  

pășire care sâ ne permită sâ utilizăm cel mai 
bine inteligența românească ; avem în vedere 
ridicarea calității vieții ca o problemă principală: 
nâ preocupă progresul formelor democratice de 
existență șl de guvernare ; vom pune un ma< 
mare accent pe dezvoltarea agriculturii ; pentru 
deceniul următor vrem să ne asigurăm indepen­
dența ip materie de energie. Și așa mai departe. 
Avem planuri mari și contăm pe competența celor 
chemați să le îndeplinească la timp și bine. 
Vrem pace cu țoală lumea șl ne temem de o 
încordare a tensiunii Internaționale (în care criza 
energiei joacă un rol important) .și respingem 
cursa înarmărilor.

In sfîrșît, credem că educația și cultura, dia­
logul spiritual între oameni și între națiuni, poate 
realmente interveni în dezamorsarea neîncrederii, 
a tensiunii psihologice, pentru că egoismul super­
bilor nu se mai potrivește cu lumea de azi și nici 
indiferența lor.

De aceea ne miră foarte adesea ușurința cu 
cate niște oameni fără grija zilei de miine, pen­
tru ei și pentru umanitate, șed la taclale in 
tihnă, pieptănindu-și ideile bine unse, in timp ce 
„lumea arde-n foc-, și dau sfaturi gratuite cu 
ochii ia cer.

ItR i jFrimteoro4 (dătohu)

4 Și tot de aceea noi apelăm la puterea tuturor 
mijloacelor politico-educative, contra mentalități­
lor și concepțiilor retrograde șl nesimțitoare ce 
se mai manifestă în societatea noastră, neomeni­
ei, tendințelor de parazitism și căpătuială, ori­
căror Influențe ideologice individualiste, pentru 
așezarea vieții pe principiile pe care le apărăm 
nu numai in vorbe, pentru dezvoltarea relațiilor 
umane noi, de respect, stimă și Întrajutorare intre 
oameni, caracteristice progresului, despre care 
om spus că e mai bun decît a fost și câ trebuie 
sâ fie mol bun decît este ; dacă vom invâța că 
dreptul fiecăruia impune o datorie din partea 
celuilalt și că altfel nu se poate trăi.

Anghel
Urmare din pag. 1

de Iconografie, imagine de aur și bronz bizantin, 
de tradiția milenară a plăsmuirii lumii din vlaga 
oleiului în aluatul sacru al culorilor curcubeu­
lui bunelor vestiri : cu aceste fețe, cu acești oa­
meni stai de vorbă din viitor in viitor. Sculpturile 
lui sunt expresia unei Istorii transfigurate, ctitorii 
lui sunt rupți din tablourile votive medievale, din 
pronaosul Voroneților, din groapa Brăncoveană 
a Hurezului, a urzeală din bătaia clopotelor, din 
bronzul spânzurat a limbă in dangătul clopotelor

Este altfel de a vorbi, de a chema omul la săr­
bătoare și reculegere, decit cel mut și tăcut, 
decât cel re vărsător prin privire ; auzul acum 
este înviat să pipăie ființa lumii prin bronzul 
trecut prin foc, așezat în turla înfiptă Intre cer 
șl pămlnt ca poartă în coasta ctitoriilor ce împân­
zesc subcarpațil din Maramureș roată pînă la 
schitul de lângă apa învolburată a mării.

Anghel este clopotarul dintre zugravii pămân­
tului românesc ; el ridică frescele ca limbi de 
clopote in bronzul turnurilor. Cât de bine ii șade 
lui Eminescu lângă Buga, la Put na, lângă auzul 
clopotelor marelui Voievod.

Intre soare și pulbere aceste plămădiri de bronz, 
închipuie planeta asta trecută prin focul spiritu­
lui, lucrată a doua oară, născută din nou, îmbăiată 
!n albia de foc a îmbălsămării.

Cel mai atins de desăvârșire dintre creaturi, 
de putința eternității este omul, omul începând 
cu fața, cu modelarea chipului după chipul și 
asemănarea logosului Însămânțat de bucurie In 
istoria țărânii. De el se ocupă cu precădere 
dreapta înmuiată în aloia spiritului a lucrătorului, 
de acel prosopon, de acel obraz al inimii, de acel 
sălaș al luminii, de această oglindă a veșniciei 
ce a sedus șl crugul stelelor să-și curbeze hora 
jur împrejurul lui.

Anghel este atins de această bucurie a neprihă­
nirii, a slavei la care este chemat chinul omenesc 
intru eternitatea comuniunii transfigurate. De 
ar fi peste milenii să se dezgroape din pfimînt 
aceste clopote de bronz, aici, la poala Carpaților, 
ar putea fi refăcută integral, antropologia tru­
pească și spirituală a acestui popor : ar grăi adânc 
acest bronz nepieritor ce vorbește deja de două 
mii de ani în inimile noastre $1 din inimile noas­
tre, acest logos întrupat in istorie, acea adiere 
abia auzită de vârfuri,, devenită cântare de bronz 
pe limba clopotelor in turlele Carpaților.

Eminescu întruchipat de Anghel in bronz vine 
din acest adânc înțeles față de destinația omului, 
din această admirare intru eternitate a divinei 
plăsmuiri a trupului atins de spirit.

Eminescu este acest corp, acest vas ales In care 
a odihnit pe pămlntul românesc o clipă eterni­
tatea.

Corpul lui Eminescu este întreg adus Ia lumină, 
desculț, din talpa piciorului până in creștet, erie 
sălășluit de spirit, așa întreg este el trup și spirit 
împreună, lăcaș și casă.

Trupul nu-1 peștera lui Platon, ci sanetuar al 
vieții românești în istoria ei, trupul este întru 
eternitate, copărtaș la nemurire ca și sufletul : 
suntem In alt ceas al Istoriei de două mii de ani 
și Anghel această umanitate o întruchipează. 
Dacă pasărea lui Brâncuși în zborul ei stelar își 
subție ființa, își pierde aproape trupul de dragul 
cântului, bronzul de aur al întrupării cântecului 
acestei maici păsări, acestui vultur părinte, ră­
mâne solidar cu stânca, rămâne al cosmosului 
românesc în Istorie. Sborul lui Eminescu este 
înălțare, nu îndepărtare, este rămânere în isto­
rie, este întrupare întru transfigurare. Luceafărul 
se întrupează în istorie, în apele mării, în botezul 
focului să poată adeveri în istorie iubirea.

Eminescu este o închinare în acest bronz, pre­
zență, chenoză și consacrare : logosul ce l-a locuit, 
l-a inveșnicit în toate ale sale. Este trupul ome­
nesc fragil însuflețit, ieșit divin din mâna Crea­
torului său : nimic prometeic aici, nici măcar 
frumusețe impersonală cum transpare în clasicul 
elin : o apropiere, nu asemănare, s-ar putea face 
cu celebra plăsmuire a lui David de Michelan­
gelo de la Florența : tot golul trup, fragilul trup 
stăpânit de spirit In luptă cu Golîat uriașul, asu­
pra căruia tocmai acest trup împuternicit de forța 
spiritului, această chenoză fragilă dobândește 
biruință.

Eminescu nu se luptă, nu stă, ci este, exista

Constantin I. Popovici : „Cap" 
(Detaliu din grupul compozițional Strămoșii)

astfel intr-o poziție ce singură nu-î poate trăda : 
cea de evlavie față de lume, cea aducătoare de 
adevărată biruință.: încă Pindar spunea : în luptă 
biruie evlavia, nu puterea, anul stăpînit de 
puterea interioară a spiritului.

Cîte statul ale Antichității și-au pierdut bra­
țele demonstrative depărtate de corp, cu mădu­
larele în risipire, omul fiind mal degrabă un In­
dicator spre altceva. Eminescu nu are ce pierde : 
el este, dreapta sa nu indică, nu este deschisă spre 
înafară ci se apropie de inimă, pumnul închis de 
cele două degete culcate ușor la rădăcina triadei 
celorlalte, strânse pe verticală a stâlpări concen­
trate într-un focar. Mâna, oprită în dreptul ini­

mii, ea este devoțiune în spiritul tradiției noas­
tre, vrea să fie atenționare pentru cine are ochi 
să vadă asupra graiului, asupra reculegerii în 
Logosul întrupat in ființa filială.

Poetul este descoperit, gol și întreg : stă pe 
verticală, nici răpit cerului din privire, nici robit 
pământului întru pătimire ; este liber, este fiu 
suveran între cer și pămtnt, este om purtător de 
logos, mijlocitor, punte între cer și pămint : Cele 
ce primesc dimensiuni-nefirești dintre mădulare 
sunt picioarele purtătoare, șl mâinile lucrătoare 
de vestitor ; jertfelnicul mîlnilor candelabre de 
bronz cu cinci făclii argintii sculptate în oseminte. 
Mâna, acest cel mai vechi altar al omenirii pe 
care omul a dus cele dintâi ofrande de recuno­
ștință în zorii întruchipării sale, mâna cuib ce 
cuprinde pe talgerele de aur pruncul scâncind 
în scutece, cu-ntâiele sale răni proaspăt ales din 
pântecele maicii sale, mâna dărnle ce întâmpină 
și dăruie străinului ajuna intru ospitalitate din 
căldura Patriei.

Picioarele lui Eminescu Poetul sunt mari și 
grele, ca amfore pline de vin ales și untdelemn 
în crug de alabastru : cât de frumoase sunt pi­
cioarele care vestesc pacea ! sunt picioarele bu­
nului vestitor al păcii, picioarele pelerine, des­
culțe să nu tulbure comuniunea dintre cer și 
pământ. Dece umbli desculț omule ?, întrebau cel 
vechi și li se răspundea : să nu uit că sunt vas 
de pământ, să nu mă înstrăinez de el. Desculț 
umblă Sofocle cu Oedip la Colonnos, desculț este 
Moise în pustie, desculți Franciscanii în Umbria 
latină, desculț calcă șî poetul pământul sfânt al 
patriei noastre.

Iar ca Prezența poetului să fie pururea cu noi, 
Anghel înscrie mesajerul kerigmatic al neamului 
mal adânc în tradiția noastră bimilenară, dând 
spațiu adâncului înțeles față de moarte, atât de 
nădăjdultor al poporului nostru. In. spate atârnă 
bronz, acoperământul unui copârșeu, al unei cata­
petesme grele, a unei aripe frânte, de dimensiu­
nile reale ale unui acoperământ, a unei umbre, 
mantia morții, a unei crisalide Înlăturate din 
care sborul fluturelui s-a desprins. Sâmburele 
curat este desghiocat din coaja inertă la viață. 
Trupul gol al poetului se desprinde fragil din 
tenebre, imaculat șl feciorelnic se dezghioacă din 
scoica împietrită, se desghioacă din bronz ca o 
limbă de clopot întru vestii-e.

Prezența lui între noi este una simbolică, re- 
gurectională : beznele, fiarele, lespezile mormin­
telor se dau la o parte șl ies Întregi din somnul 
lor, ca fluturii din hrlsalidă, pe verticală la viață 
nouă fiii acestui pământ. Iată fresca Voronețeană 
din care parcă s-a desprins vocea poetului.

In acest fel, Poetul aparține viitorului, prezența 
lui, desculț printre noi, calcă pământul sacru al 
viitorului, planeta transfigurată, el însuși fiind 
renăscut întru eternitate în mijlocul poporului 
său.

Este un triumf al sufletului românesc, printr-o 
lucrare de geniu, datorată acestui campatriot al 
nostru, al spațiului și timpului românesc, al cărui 
mesaj de nădăjduire întru Iubirea nepieritoare 
își află sălaș în casele noastre, edificator inimilor 
noastre, al fiecărui suflet, generație cu generație.



scriitori tineri in reportaj IARNA, GRIUL

OȚELUL SCRISORI
DIN CIMPIE

de sălcii și 
nimeni ca- 

_ , trunchiurile
lor sint de sticlă. Și, ciudat, iarba de pe mal, acolo 

unde vara este călcată de tălpile goale ale copiilor, are cu­
loarea verde și apare proaspătă prin ochiurile de zăpadă. 

Iarna, pe malul Borcei, la Călărași. Un tractor întoarce 
brazdele trezindu-le din somn. La geam, tractorul are perdele 
de pinză imprimate cu trandafiri roșii. Se ridică o nouă fa­
leză, iar straturile de pălnint în trepte, sînt legate cu îngră­
dituri de nuiele : fascinele. La un ceas de dimineață, doi băr­
bați, tatăl și fiul, călăfâtuiesc o barcă. Ceva mai sus, unde 
Jirlăul se varsă in Borcea, născînd o cascadă în miniatură, 
alte cîteva bărci dansează pe apă, legate in lanțuri. Nu de­
parte, într-o grădină zoologică ivită printre arbori, într-unul 
din parcurile care înconjoară orașul, spre șoseaua care duce 
spre Ostrov, în Dumbrava, se ivesc căprioarele. Din glez­
nele lor ies aburi. Alunecă printre copaci jucîndu-se parcă 
de-a v-ați ascunselea.

Aici, pe acest mal al Borcei, călărășenii vin după orele de 
muncă, la un ceas de destindere și promenadă. In fiecare zi 
se adaugă orașului oameni noi, care primesc cetățenia lui, lo­
cuitori intrați in toate drepturile.

Pentru ei s-au construit în anul acesta în jur de 2 000 de 
apartamente. Deci, fiecărui om i s-a dat o casă, Ia fiecare 
apartament un nume scris te avertizează că aici locuiește 
o familie.

Și nu mai e pentru nimeni un secret că vocația acestui oraș 
este industria. Intr-o dimineață, cînd toamna intrase pe șosea, 
așa, într-o doară, pentru că luna noiembrie a fost ca o a 
doua primăvară pentru cei din sud, cînd cocoșii, cîți au mai 
rămas prin ogrăzile caselor erau pe la al treilea cîntat, din­
spre platforma siderurgică a orașului, avea să triumfe gla­
sul celor care asistaseră la nașterea oțelului. De la periferie 
spre centru vestea s-a transmis din om in om. Am oprit, 
zilele acestea, pe străzile orașului, un copil. Era, ca să spun 
așa, un șoim ajuns la virsta majoratului, și l-am întrebat 
despre «rasul Călărași și despre Orășelul copiilor, despre că­
prioare ți clinele Dingo din Dumbrava, despre meseria părin­
ților. în primele zece propoziții mi-a vorbit firesc și despre 
oțel. Era un adevăr rostit din gura acestui copil, un cuvint 
intrat in vocabularul său, care anunța o nouă realitate, și 
poate o dorință secretă a acestuia de a ajunge și el pe 
platforma pe care lucrează tatăl său, oțelar.

Oare cite fraze am auzit de la oameni cu profesii diferite, 
dar avînd același scop, în genul celor pe care le consemnez 
aici, fraze cu verbe la cele trei timpuri ! ..Așa s-a născut 
combinatul, din aceste linii, foarte mill te linii pe foi de cal­
cul ’** (inginer Dan Ciorapciu, proiectant principal la IPRO- 
MET) ; „Așa se naște oțelul la noi, șarjă după șarjă !“ (ingi­
ner Radu Savu și Floarea Olaru, secretar U.T.C. pe platfor­
mă) ; „Astfel vor arăta Casa științei și tehnicii, Baza nautică 
de agrement și performanțe, Complexul hotelier B.T.T. din 
Călărași" (Ion Stan, directorul Casei de cultură din Călărași).

Intrarea mea în oraș, în combinat, lingă cuptorul de 100 de 
tone care se pregătea pentru a 20 șarjă, pe șantierul nr. 3 
I.C.M.S.-Călărași, în laboratorul chimic sau spectral, a fost 
înlesnită de oameni care aparțin viitorului, care au vocația 
pentru acest viitor pe care $i-l asigură scoțind din inerție un 
tîrg cu iz balcanic.

Merg pe Bulevardul Oțelarilor, spre Combinatul siderurgic 
și parcurg acest drum spre cei care au dat orașului prima 
șarjă de oțel, într-un început de dimineață fierbinte, în care 
au fulgerat milioane de artificii și oțelul a fost botezat așa 
cum se cuvine de tinerii care au învățat în Galați, Hunedoara 
și Reșița, meșteșugul de a-1 aduce și aici, hărăzindu-i o va­
tră de naștere.

Este un drept al oamenilor, și repet, o vocație a lor de 
a-și asuma o nouă răspundere în fața istoriei. Mindria de a 
avea un combinat — printre cele mai moderne nu numai din 
tară dar și din Europa — în care se vor elabora în perspec­
tivă două șarje pe zi în momentul cind va intra in func­
țiune și al doilea cuptor.

Acest oraș este șantier de două ori : prin Combinatul care 
se rotunjește pe locul în care porumbul a fost cules pe ulti­
mele hectare și depozitat în silozurile aflate de-a lungul șo­
selei, și prin șantierul care se mută în oraș de pe-o stradă pe 
alta ridicînd, construind, cizelind, dînd încredere și putere de 
muncă.

Și asta cu niște eforturi — aveau să-mi spună inginerii 
Eremia Dinu Ștefan și Gheorghe Popescu, pe care i-am întîl- 
nit pe platforma combinatului — împinse peste limitele apa­
rente ale puterilor omenești.

Așa cum se dă hîrtie. celuloză, confecții, prefabricate din 
beton, produse alimentare, piersici, pește, griu, floarea-soare- 
lui, în Călărași se dă din toamna acestui an, oțet Este otelul 
viitorului, al viitorului care începe de astăzi.

Areta Șandru

e malul Borcei, in decembrie, pădurile 
rămin singure. Nu le mai aține 
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COCSUL ABURIND
CA PUNEA CALDA

n primăvara anului 1978 inginerul de furnale Dumi-

Itru Ciubotaru a făcut unul dintre cei mai plini oe 
neprevăzut pași din viața sa dogorită de oțelul topit 
al cuptoarelor de Ia Combinatul siderurgic din 
Galați. Ce-a făcut inginerul Ciubotaru ca să Ce demn de con­

semnat aici ? 1 A făcut ceea ce de obicei, de la o anumită 
vîrstă anumiți oameni n-o mai fac. Adică nu renunță așa 
ușor la o situație deja croită și cunoscută, pentru o aventură, 
fie ea și construirea unui important obiectiv industrial — un 
pilon la viitorul oțelului țării. Inginerul Ciubotaru a dat 
energic la o parte tot „trecutul" său in care i se sedimentase 
prețuirea și respectul colegilor, a șefilor ierarhici și a subor­
donaților și a trecut la cirma nouă a șantierului nr. 25 din ca­
drul marelui combinat gălățean. Acest șantier luat pe proprie 
conștiință de inginerul Ciubotaru este cunoscut de toată lu­
mea sub numele de Șantierul național al tineretului de la 
Galați. Inginerul Ciubotaru și-a luat angajamentul că va 
înălța o uzină cocsochimică numai cu băieți de 18—2t de am, 
mulți dintre ei niște analfabet in cea mai simpli meserie. 
Aici e ca in clasa întii, spune inginerul ajuns și dascăL La 
clasa întii îi pui școlarului in mină creionul sau stiloul au 
ii pui tînărului cu tuleie tesla, mistria, patentul bormașina. 
picamerul, maneta buldozerului. Ii pui aiului băiat ve­
nit de la țară, speriat de tot ce se intimpiâ in juru-i. casca 
peste chica zburlită și te umflă risul dt de serios poate arăta. 
Ce faci, tu, Georgică, zic. vezi, ești om de-acum. numa' bun 
de tras în poză, colea. Am la mine, spune inginerul reset o 
oglindă pe care o port în buzunarul de la sacou. I-o pun in 
față băiatului care de-abia acum iși dă seama de situația in 
care se află și aruncă apărătoarea de pe cap at colo. Devin, 
brusc, serios. E prima lecție de muncă, de morala a muncii. 
De ce-o arunci, întreb. Ai muncit tu pentru ea ca s-o pop 
arunca ? ! Au sărit bășici pe spinarea ta ca s-o poți arunca ? ! 
Dar chiar și-atunci trebuie să te gind»«i că n-ai muncii sin­
gur... Și, mă rog, altele mai departe. Băiatul tace rușinat și 
din acel moment e aproape sigur că el va deveni in scurtă 
vreme, aici timpul nu așteaptă, un om al șantierului.

Inginerul Dumitru Ciubotaru a reușit să scape de rutină 
Și-a găsit măsura potrivită pentru entuziasmul său pe acel 
șantier unde se pornește de la adolescenți și se ajunge la 
muncitori cu „firmă", unde se pornește de la groapă rimată 
de buldozere și se va ajunge la o uzină cum nu sint multe in 
țară, o uzină de foc unde se va pregăti hrană focului, baia de 
foc a oțelului. Deocamdată e încă in parte o groapă uriașă, 
în parte un pod de fier beton pe care vor sta niște cazane 
și niște retorte, niște cuptoare de prăjire a cărbunelui și alte 
cîteva instalații care vor trebui să se obișnuiască repede-re- 
pede cu negreala cărbunelui.

Trei băieți, pe care salopetele prea mari curg, se opresc la 
un mugure de zid. Sînt la rădăcina uzinei pe care palmele lor 
o vor ridica la niște cote de ordinul zecilor de metri. Sint 
toți trei porniți pe drumul zidăriei. Au lăsat satul Firtănești 
și au venit pe șantier pentru a învăța una dintre cele mai 
temeinice meserii ale României de azi : zidăria. Inginerul 
Ciubotaru îi urmărește și comentează : Hai, măi, Hodiniță, 
hai, mă, Petrică. mă ce faci mă ? ’ Uite cum te-ntrec Ștefa- 
nache a lui Fluture și Gigei Gogoașă. Cei trei lucrează liniș­
tiți, ritmic, n-au cum să-1 audă pe inginerul lor care-i urmă­
rește cu vorba aspră și cu vorba dulce, după potriveală. Că
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mie îmi trebuie oameni și la uzină, cocsari de ispravă, că 
miine scoatem cocsul din cuptoare aburind ca plinea caldă, 
spune inginerul mulțumit, și doar nu vei crede tu, măi Hodi­
nită, sau tu, măi Fluture că eu am să-i pescuiesc din Dunăre. 
Acolo nu sînt oameni, asta o știți și voi prea bine și să nu 
vă mirați că îmi stă și pentru atunci mintea tot la de-alde 
voi. Inginerul Dumitru Ciubotaru își și vede uzina de făcut 
cocs. Și oamenii ei totodată, adică adolescenții aceia pe care 
salopetele curg rîuri și care au curajul de a înălța o uzină 
ce va face dintr-un cărbune moale și leneș, bricheta de fiert 
oțelul.

Cînd un om îți spune că a venit cu de la sine putere în- 
tr-un loc unde viața e cu citeva grade mai aspră decit în locul 
unde trăise și muncise pînă nu demult, prima reacție pe care 
o ai se cheamă nedumerire. A doua e entuziasmul, saltul con­
științei. A treia e bucuria : excelent, foarte bine că există 
asemenea oameni. A patra reacție e dorința de a te apropia 
de acel om și de a-i afla trăsăturile personalității sale. Dar 
dacă te apropii nu reușești să mai dai de acel om. Țe tre­
zești ca intr-o pădure cu copaci falnici, frumoși, toți unul 
și unul. Căutîndu-1 pe cel mai frumos, dai de mereu alții, 
care de care mai frumoși. Iar cind dai de faptele lor ai o 
clipă senzația că amețești sau te rătăcești, dar cînd îți revii, 
și-ți revii repede, ve2i fața clară a viitorului. In spate vuiește 
pădurea de oameni și fapte. Și la Galați nu e altfel.

Eugen Mihâescu

OAMENI
CU OBICEIURI

DE EROI

decembrie. Tren aglomerat și oameni vorbind în 
șoaptă pentru că e încă întuneric afară, iar gîndul 
se lasă mai lesne rostit așa, cînd zorii abia se înfi­
ripă. Oamenii — bucureșteni cu toții — vorbesc 

despre grîu. Crescut la cîmpie, am călătorit frecvent printre 
oameni ce-și găsesc adesea miezul discuției în grîu. Oameni 
de Ia țară, mai ales, cunoscînd rosturile pămîntului și truda 
de a le împlini. Or, cei alături de care merg acum sînt 
orășeni. Chiar mai mult — bucureșteni. Bine — îmi spun —, 
știu ‘ curînd, satele vor deveni orașe și orașele cele noi, în­
conjurate de lanuri, vor mirosi a grîu și vor fi învăluite de 
nurul acestuia, își vor face cununițe din grîu și din maci și 
din iarbă, vor fi orașe-copile, deasupra cărora or să cadă 
ploi strașnice și uriașe zăpezi or să vină, locuitorii se vor 
trezi în cap de noapte și vor privi afară cu înfiorare, natura 
se revarsă asupră-ne — vor zice — și vor adormi fericiți 
printre zgomote mici, bănuite abia, vor aștepta dimineața 
spre a se simți cu totul ai ploii sau ai ninsorii și vor trăi așa 
— maiplini și mai curat.

E iarnă. Să gîndești iarna la grîu mi s-a părut întotdeauna 
un semn de echilibru al firii și al minții. Căci, fiece astfel de 
gînd te întoarce in vara ce-a trecut și te îndeamnă să 
visezi la primăverile și verile de peste timp. Gîndul griului, 
iarna, e pod deasupra vremilor, secundă intens polarizată 
așezîndu-te cumva în sîmburele istoriei. Ei da, iată, oamenii 
gindesc la grîu și e cît se poate de firesc pentru că nimic 
nu-i mai curat pe lume ca pruncul, floarea de măr, apa izvoa­
relor șî bobul de griu. Trenul aleargă prin cîmfaul ca o 
liniște largă în apropierea căreia se presimte o lumină tul­
bure, temătoare. Mă pregătesc să cobor. Cei de lîngă mine 
fac același lucru. Compartimentul s-a golit și, la oprire în 
stație, peronul e neîncăpător pentru acei care coboară. La 
poarta vestică a Bărăganului, la Fundulea, oamenii — vecinii 
mei de compartiment din trenul arhiplin — vin să născo­
cească — din osteneala miilor de încercări și imaginația 
miilor de probe din eprubete și a lecturii miilor de tomuri 
încărcate de cifre și planșe — poveștile fantastice și pline de 
adevăr ale griului, griul ' 
noștri. Aici, la Fundulea, 
hotărască mîinele griului.

flă, stimate al meu prieten, că din 1977 am fost me­
reu in Dobrogea. In fiecare an de cel puțin două 
ori, fără a mai socoti trecerile mele spre mare. Fac 
această enumerare de treceri prin Dobrogea pentru 

că nici o altă regiune, nici un alt loc al țării nu mi s-a mai 
proiectat cu atîta intensitate in vremea copilăriei ca acest 
tinut pe care ajunsesem să-1 visez si să-1 populez cu amintiri 
inainte de a-1 fi văzut vreodată. Dobrogea mea se construise 
cu ajutorul lecturilor din Geo Bocza și Zaharia Stancu, dar, 
mai ales, cred eu, acum peste ani, Dobrogea mea se con­
struise din acel cartier cu nume fanariot — Andronache — 
cuprins între un drum de fier — calea ferată București-Con- 
stanța —. un drum de piatră cubică — șoseaua București- 
Urziceni-Hirșova-Constanța —, și un drum de ape — Co- 
lentina — care, ca orice apă a acestui pămint visează, in 
curgere mai lentă sau mai rapidă, intîlnirea cu marea. Gin- 
dul și iubirea noastră de adolescenți crescuți in acest triunghi 
ce căuta marea, călătoreau spre Dobrogea cu fiecare tren șuie- 
rînd la Km. 13. cu fiecare imagine de fata frumoasă și bron­
zată pe care o vedeam și care ne stăruia în minte o vară în­
treagă. Vreau, de fapt, să-ți spun că Dobrogea copilăriei și 
adolescenței mele era asemenea jocului de imagini pe care 
vara toridă le proiectează pe cîmpii sau deasupra apei : reale 
și ireale, apropiate cit să Ie atingi cu mina și niciodată chiar 
lingă tine. Dobrogea era fata de împărat și. in același timp, 
dragostea nebună a unei fete căutind la țărmul mării ră­
coarea și uitarea. Peste arcul întins de propriu-mi vis se în­
tindea Dobrogea ce cocea oul in praf. Dobrogea calcarului și 
a oilor cu ciulini grei in coadă. Dobrogea vocilor guturale și 
aspre, Dobrogea exilaților poeți și a mărturiei că o istorie nu 
se lasă îngropată în spuma timpului. Vreau să-ți mai spun — 
tie ca om ce și-a trimis gîndurile către Dobrogea pe șlepuri 
și bărci sau primăvara pe sloiurile de gheață — că Dobrogea 
are toate șansele să se constituie in cel mai acut simbol al 
tinereții noastre. Pentru că, dacă alte generații au visat munți 
și ape, brazi și stînci — le-au visat frumos și neînduplecat ca 
o luptă în care omul trebuie să-și afirme tăria și superiori­
tatea —, noi am visat deschiderea și libertatea și meditația și 
tot ceea ce un apus sau un răsărit de soare te îndeamnă 
să visezi la malul mării. Și am mai visat riuri noi și fertilitate 
si modelare a unor ținuturi vechi de cind e pămintul.

Așadar, din 1977 am fost mereu in Dobrogea pentru a o 
vedea prin gîndurile de adolescent si ochii celei mai mari 
construcții de la noi din țară : Canalul de navigație Dunăiea- 
Marea Neagră. între timp am văzut toți cei 65 km de canal 
(pentru că trebuie să vezi kilometru cu kilometru 1) de la 
Cernavodă la Agigea. Am văzut șantierul de la faza cind pen­
tru neinițiat nu se înțelege nimic, pină la conturarea prime­
lor tronsoane. Pot spune că in felul acesta am trecut prin- 
tr-o istorie de cîteva mii de ani : de la singura localitate din 
țară păstrînd numele strămoșilor noștri — Valea Dacilor —, 
la tătarul Omar Gafar — păzitor, administrator, ghid și multe 
altele încă pentru bisericile din cretă de la Basarabi, dovezi 
din secolul al Xl-lea ale creștinismului, la vechiul oraș Cer­
navodă, la podul lui Saligny, de la vechiul port Constanța la 
noul port Agigea, de la oamenii cei din totdeauna ai Dobro- 
gei la cei veniți aici de la Someș, de Ia Porțile de Fier sau 
din Maramureș. Voi recunoaște însă — nu neapărat dintr-un 
orgoliu sau mîndrie juvenilă care trebuie să existe și exis­
tă J — că impresionat, cu adevărat, am fost de intrarea fi- 

în șirul evenimentelor Istorice, a acestei construcții 
ce probează nu numai inteligența și voința spiritului romă- 
■nesc. dar, mai ales, puterea de a pricepe parabola apei stoarse 
din piatră seacă. A pricepe' și a o traduce in viață !

Este probabil ca toată energia solară absorbită veacuri de-a 
rindul de pămintul Dobrogei să se fi revărsat acum, intr-o 
ireversibilă trecere, in energie umană. Aceasta-i imaginea pe 
care ți-o oferă imensul șantier : revărsarea de energii ! Ima- 
ginează-ți numai cele 300 de milioane de metri cubi excavați 
și redați circuitului agricol unor zone cu calcar la zi. Imagi­
nează-ți alte 120—125 de milioane m3 excavați ce se trans­
portă la mare pentru a se ciștiga 700 de ha în favoarea su­
prafețelor portuare. Imaginează-ti toți acești metri cubi și 
trans formă-i in zile de muncă, în nopți de muncă, în tine­
rețe risipită cu dărnicie și patos de-a lungul întregului Canal.

ce-i va bucura și hrăni pe copiii 
oamenii se string să gindească și să

★
ce-i cu griul. Dar nu m-am întrebatȘtiu bine și de ani buni 

niciodată, străbătînd un lan, ce nume poartă soiul de griu ce 
crește acolo, cine l-a descoperit și unde și cum. De aceea 
n-am contenit a mâ mira citind și auzind despre recolte me­
reu mai mari, an de an mai mari, tot mai mari... Ce se 
schimbă mereu ? Ce se va mai schimba ? Care-i marginea 
cea mai din departe a rodniciei ? In ’75. în țară recolta de 
cereale a fost de peste 15 milioane de tone. Anul acesta i 
s-au mai adăugat aproape 5 milioane. în ’85 vom avea circa 
28 de milioane de tone, iar in ’98 producția din ’75 se va 
dubla. Cum ? Pămintul e același. Anotimpurile sint și ele 
aceleași. Aceleași, plugurile și secerile, aceleași. N-am avut, 
desigur, naivitatea de a nu lua in seamă progresele tehnicii. 
Dar ritmul mi s-a părut, cu toate acestea, 
rapid, 
sare a

____ ,_______  _______ incredibil de
Vin la Fundulea — adevărată capitală de realistă vi- 
grîului — tocmai pentru a afla, a căuta să înțeleg.

★
înseamnă griul pentru dumneavoastră, tovarășe ingi- 
Omul din stingă mea, de la volanul imeseului ce 

alerga pe drumul de țară îngust, nesfirșit, nu scoase o vorbă 
vreme îndelungată. Abia de-am îndrăznit să-i tulbur tăcerea 
preocupată, o tăcere de om plin de griji, fără prea mare chef 
să dea explicații. A mai tăcut citeva clipe, nu pentru că în­
trebarea l-ar fi găsit — nici nu avea cum — nepregătit. 
„Pline, ce să însemne ! Pîine, ca pentru toată lumea. Deși 
poate mai altfel...„Cum mai altfel ?““. Cimpia din jur era 
netedă și simțeam cum trăiește dorul zăpezii. Grîul îl bănu­
iam — era cu siguranță acolo — undeva, sub cimp, într-o 
mare mută, înnegurată. După un timp, cel de alături s-a 
hotărît. Ceea ce mi-a spus seamănă foarte puțin cu o po­
veste. Vorba lui n-avea nimic din blinda așezare și spunere 
a vorbelor cu care m-au obișnuit țăranii, cînd zic despre 
grîu. Spunea inginerul, cu o șocantă exactitate (pentru mine, 
îndrăgostit de tabloul întinderilor galbene din miezul de 
vară) despre soiurile de griu obținute Ia Institutul de cerce­
tări pentru cereale și plante tehnice Fundulea, „soiuri ce-au 
dat bune rezultate și au fost, de aceea, introduse in cultura 
mare, ca griul comun Fundulea 29, griul tare DF 237 și DF 
19—74“, despre „măsurile ce se au in vedere pentru asigura­
rea stabilității producției de griu, pentru accelerarea pro­
ceselor de producere și înmulțire a griului din liniile ce au 
perspectiva de a fi omologate", despre ..scurtarea cu aproape 
3 ani a perioadei de introducere în cultură a noilor soluri 
de grîu“, despre „modul cum cercetătorii institutului au în­
țeles că procesul de dezvoltare intensivă a agriculturii — una 
din prioritățile importante ale viitorului plan cincinal, cum 
s-a subliniat la Congresul al XII-lea al partidului — îi obligă 
la alte și alte descoperiri" — totul zis fără nici un fel de 
căutată „frumusețe" a frazei, totul drept și sigur ca mersul 
unui plug prin pămintul de toamnă. Am aflat apoi că-i de fel 
de la țară, de pe malul Dunării, că țăranii i-au fost și pă­
rinții și bunicii și toți cei dinaintea lor in neam. Acum, el e 
bucureștean. stă — ca tot bucureșteanul mai de curînd stabi­
lit în-'Capitală — într-un cartier nou de blocuri și duce — 
de-atolo, de la etajul opt — dorul cimpiei, cea pe care abia 
așteaptă s-o relntllnească * ......
țăran, zice — ca dragoste de pămint, ca program și ca pu­
tere de muncă — dar, ce ' ' ’ 
noaște. s-a inginerizat. Noi avem 
consătean — viața plantelor pe care le creștem. Ne naștem 
în fiecare primăvară, creștem, ne maturizăm și rodim. Iarna 
e timp de pregătiri și de griji. Nu se descrețește fruntea asta 
a noastră decît toamna, cînd vedem boabele puse la adăpost. 

Ce-ar fi griul, mi-am spus, fără sufletul și mintea unor 
oameni ca acesta ? Fără pasiunea lor de-a afla căi, soluții ? 
Fără tinerii de pe băncile liceului agroindustrial din Fundu­
lea, cei care merg în sate cu gindul că menirea lor nu e 
doar de a produce, ci și de a gîndi, de a descoperi, de a 
înnoi ?

în. fiecare dimineață. A rămas

să-i faci, s-a orășenizat, recu- 
mi se adresează ca unui

plajele, 
demult, 
noaptea

a, valurile de mătase vernil ling și acum 
Sezoniștii. cum spun localnicii, au plecat 
împodobesc brazi și string confetii pentru 
de Anul Nou. Gindul revenirii nu-i răzbate prea des 

acum. Poiana Brașov. Dihamul și Stina de Vale sint mai a- 
proape de inima călătorului și petrecărețului decit cimpia fără 
hățișuri a Dobrogei $i totuși—

Există oameni opriți locului și in acest colț aspru și inega­
labil de frumos al țării. Lingă cușmele de spumă ale bu­
rilor — foșnetuL trepidațiile unui anotimp de muncă neoste­
nită. Se aduce pămint de departe, și piatră de calcar, și sla­
bi lopozi pentru alte hectare de uscat furate mării. La Midia- 
Nâvodari. o bună parte din instalații hale și magazii vor fi 
ridicate pe locul unde, pmă acu un an. marea iși despletea 
coamele de spumă. La Midia* Năvodari viața nu-și așează te­
melia numai pe amintiri. Viitorul celor trei mii de bărbați 
in pufoaice 51 câauii îmblănite nu se întemeiază pe memoria 
gorganelor. H *>-are nimic difuz, imprecis, nebulos, pierdut 
in presupuneri. Viitorul lor imediat se întemeiază pe ceea ce 
se intimpla acum, pe ceea ce se face in momentul de față. 
Faptul că se sapă la rece metri sub plafonul mării, faptul că 
alți bărbați urcă pe turnuri impresionante infofoLG in haine 
i roase fi in aripa crivățului — iată premisele unui viitor 
mai h™

Aici, _oamem ra otaceiun de eroi* ridică cel mai mare 
combinat din Româna punind și ei umărul te
ceea ce ne-ana propu* cu totu Ia recentul Congres al parti­
dului : realizarea ir. .utorul dece.iiu a independentei em 
lice a țârii. Toc in această idee alti o sută de bărbați scormo- 

i fcaWii cM «ub mare, la douăaeci și cinci de kiloftiet'i 
in larg, leicau de familii țărm prin radio și un remorcher de 
aprorizaonaxe. Legați de tară. de oamenii ei. de viitorul lor 
prin acel «mtirnen: incoruptibil de iubire hrănită cu fructele 
muncii ter aspre, nec^iocie. Si aici, pe platforma „Gloria", ca 
țp la Midia-Năvodari. ciuda unor condiții de muncă deloc
«soare, rlața are un farmec al său. Născut tocmai din această 
aspeitaie a existed hrăni: cu faptele aproape dure pe care 
le conaemneaxă rrocuea de zi cu zi a muncii acestor oameni. 
„Viată de scafandru", așa spune despre viața sa sudorul 
Gbeocgbe Fiamea. La sece metn sub piaza mării, in cizme, 
prm aorou sub pinzei freatice, sudorul lucrează
»i in cdhxmbun de noapu?. Învăluit in strigătul iernii, tin arul 
Fumea pane tesnelie la o nouă instalație petrochimică. Pe<te 
citeva hzm îecaeha «e va rubca deasupra gropii. Vor intra 

i-* « bngâzije de dulgheri ale Iui Vasile Bâdi- 
teana și Gheorghe după care vor veni betoniștiî, lâ-
căm$u. tDoeiom de utilaje. Ce! mai tirziu in 1962 fabrica de 
hidrogen, instalația de cfcmetihereftalat și instalația de cracare 
cata'rrtică vor intra in probe tehnologice. Vor pomi, de ase­
menea. fi instalațiile de etil-benzen și de hidrosulfurare si 
distilare in v*.d. Pe planșetele proiectanților. și ei detașați aici 
te tăeAr acestea există deja. în 1982 vor fi ridicate la
scara de unu pe unu. Asia $ă fac acum brigadierii Iui Nicolae 
Butoi, coonndamul Sanberuhii național al tineretului Mldia- 
Nă\ndari : aduc la scara unu pe unu ideile proiectanților, ale 
cercetă lorilor sa tefanologdar. Pentru aceasta și înfruntă vin- 
tul >emii dobrogene, viața de șantier, relativa izolare, in 
sensul ei oei mai comod.

-EXortui «ergecc-. așa se spune, nu ?, iată, efortul ener- 
ge*.ic al țâni a mai rhemat trei mii de oameni la datorie. 
Iar ei n-au ezitat mc o dâpă să-și dea asentimentul, acel 
răspuns al brațelor fi al conștiinței din care se va întrupa 
Încă o citadelă a industriei noastre noL Și încă o cetate de 
scaun a muncii. încă oa punct fierbinte in rotundul frumos 
al României.

Tot in nunele acestui efort de obținere a independentei 
energetice alte sute de tineri formează ceea ce numim deja 
cu multă otasmunță Combănatul minier Oltenia. încă trei 
sute de băieți s-au așezat lima trecută pe Ostrovul Mare, 
acolo unde, peste riiiva ani. va fi nodul hidroenergetic și de 
navigație „Porțile de Fier II*. într-un alt colț al țării, la 
Anina, ae dă bătălia pentru valorificarea unui nou combus­
tibil — Șisturile bstuminoase. La Tur ce ni. in Gorj, va porni 
in curînd un nou grup energetic de 330 Megawați. Construc­
torii de pe Riul Mare sint in pragul pornirii primului hidro- 
agregat. Pe Șiret au început lucrările la o cascadă de hidro­
centrale. Apa fi cărbunii vor fi. in principal sursele noastre 
energetice. Li se vor mai alătura : soarele, vintul. biomasa și 
biogazuL energia valurilor și. in 1985, prima centrală nuclea­
ră românească

Efortul nostru energetic, cu mare și precisă deschidere spre 
viitor, începe să dea roade. Ne așteaptă un deceniu de muncă 
fără pauze, de mare intensitate, cu o mare încărcătură de 
evenimente. Aici, la malul mării el a și început. Metru cu 
metru, zi după zi. piatra, betonul și fierul înaintează în mare 
și fac zid de netrecut coamelor de spumă.

Pavel Perfil

Dan Mucenic

ARGUMENTUL
DISCIPOLILOR

Urc uneori dealul Cotrocenilor, pe lîngă Grădina Bo­
tanică. pe la Leu. spre Apaca, și de acolo la vreo 
sută de metri, lăsînd într-o parte bulevardul, am 
sub ochi platforma rectoratului Politehnicii bucu- 

reștene. Cu un deceniu jumătate în urmă, țin minte, dacă 
te-ai fi coborit către Splai, puteai întîlni un peisaj aproape 

-I. de ne imaginat astăzi, după atîtea spectaculoase trans­
formări. îmi place să refac drumul acesta, ori de cite ori am 
ocazia, să cobor deci dinspre Cotroceni în Grozăvești, de la 
Apaca spre Splai, pentru că este aici, în această coborîre, în 
aceste trepte, care te apropie și te despart de noua platformă 
a Politehnicii un fel de simbolică descoperire și identificare a 
noastră, cu îndrăznelile noastre, cu ambițiile noastre, cu ges­
turile superbe, împlinite sau, doar schițate ; este mai mult 
decit a visa cu ochi deschiși, pentru că aici, sub cupola recto­
ratului. in amfiteatre, în fiecare din aceste spații de mișcare \ 
a gîndirii. a dorinței de a cunoaște, de a te cunoaște, de a-ți 
verifica temeiurile pregătirii, in aceste locuri, deci, se consti­
tuie, se modelează cea mai fermă certitudine a viitorului, cea 
a inteligenței tehnice. Refac drumul uneori in această cobo­
rîre și apropiere simbolică, alteori din cealaltă parte, dinspre 
Splai, și cum vin pe aleea imensă, ca o pistă de aeroport, 
acoperită adeseori de acel du-te-vino al fiecărei zile și fie­
cărui ceas de studenție, le caut chipurile care sint aceleași, 
inconfundabiL respiră aceeași siguranță, aceeași energie neos­
tenită. Spun „politehniștii" și cuvintul are un aer puțin în­
cărunțit, poate chiar puțin pedant, vezi imediat o studenție 
îmbîcsită de cifre, cufundată in calcule, aplecată peste pro­
iecte lingă care și dincolo de care bănuiești nopțile albe ale 
examenelor. Exista, desigur, ceva din toate acestea, dar nu 
e numai atît, e mai mult decit atit. Ei sînt, dacă vreți, o parte 
din imaginea revelatoare a ceea ce numim tinăra generație, 
adică sînt, in primul rînd, garanția și certitudinea viitorului.

Este aici un orgoliu pe care trebuie să-1 înțelegi și sâ-1 re­
cunoști, uneori pe bună dreptate. Am intrat într-o zi în clă­
direa Facultății de automatică a Politehnicii din București, în 
laboratorul cu nume complicat — de elemente pneumatice și 
hidraulice. Erau acolo cițiva s tu den ți aplecați peste calcule, 
discutau aprins împreună cu prof. Simion Florea, decanul fa­
cultății. Era o imagine obișnuită, cotidiană de muncă — 
extraordinarul, dacă vreți, era ceea ce am văzut la doi pași, 
în spatele lor, unde se aflau două mașini mai înalte decit 
omul — un simulator pentru instalații de automatizare și un 
sistem de reglare prin impulsuri, ambele purtînd pe o plă­
cuța menționarea „Proiect de diplomă" și semnăturile stu­
dențești.

Vreau să spun că ei. și nu numai ei, bineînțeles, sînt te­
meiul certitudinii noastre in viitor. Politehniștii și nu numai 
ei. fie că se numesc T.C.M.-iști, metalurgiști, energeticieni, 
sau „cei de la Electronică", „de la Aeronave", oferă zilnic, 
ceas cu ceas, argumentele acestei certitudini. La Facultatea 
de Aeronave s-a introdus, de curînd, pentru studenții din 
anul II practica de zbor. Este, desigur, un prilej de meditație, 
o să spuneți „iată, tinerii aceștia, generația aceasta romantică 
(și de ce nu !) care îmbină științele exacte cu poezia, cu 
visul". Nu greșim prea mult, generația aceasta este romanti­
că. la fel cum au fost toate celelalte, și. într-adevăr, îmbină 
știința cu visul și poezia. La Facultatea de Aeronave, aceasta 
înseamnă că afară de orele de zbor și de ceasurile de reverie, 
sub stele, nu neapărat rostind versuri, studenții se ocupă de 
lucruri dintre cele mai concrete și mai imediate. Lucrează la 
înzestrarea unui laborator pentru testarea aparaturii de bord 
sau proiectează o instalație verticală pentru antrenamentul 
parașutiștilor. Dacă vreți, visează cu ochii deschiși.

Un cotidian cu care ne-am obișnuit și care este. în primul 
rînd. al îndrăznelii, al competenței, al curajului, al inteligen­
ței și al seriozității.

Petre Brașoveanu

29 
D

ECEM
BRIE 

1979



a patriei cinstire
ION BANUTĂ
Iubirea iubirilor
Deci I
Republica s-a întrupat din Noi 
peste noroi — strigoi...
de din fineață
de dintre dimineața 
de din zi 
de din ce va fi 
peste-amurg 
peste apele ce curg 
iot scriind, scriind 
viitor de jind 
viitor de jind.
Deci I
Republica s-a întrupat din Noi 
peste noroi — strigoi...
Umblați in voi I Umblați in voi I 
Umblați I Umblați I 
Necumpârați I
Republica s-a strămutat 
in joc de soare, matostat, 
suind in haina ei de Mană 
dindu-ne Iubire. Hrană I

ION TRIF PLEȘA
Vatră românească
Săpăm ca să găsim un rest de sat 
ți dăm de-o vatră care e fierbinte. 
Ce jar e-acesta care și-a păstrat 
cărbunii lui aprinși ce nu pot minte ?

Desigur, sint cuvinte care pot 
ușor un înțeles să adinceascâ 
dar vatra asta parcă spune tot 
și nimenea nu poate s-o oprească.

Noi n-am pornit aici de la nimic, 
sub lutul greu e-o vatră și respiră. 
Urmele strămoșilor sint boabe intr-un spic, 
e știe istoria și nu se miră.

Sint loate-aici, e zestrea din bâtrlni, 
din !ocu-acesta nimeni nu poate s-o urnească 
și toată știe truda a două simple mîini 
pe vatra asta veșnic românească.

GEORGE CHIRILA
Sub pleoape sprijinind
Veșnic semănîndu-ne, lupte mai aspre, 
mirarea luminii, sub pleoape sprijinind 
muntele, ci, iată, aceste lucruri 
împrejmuind cu mireasma lor 
clipele, ci. iată-1 
pe cel venind de departe 
prin luptele aspre 
răsucindu-și statura

Veșnic semănindu-ne insemnind semn 
cu literă secretă descifrată de 
copiii ce se vor naște 
luînd seama la cele ce sint și ne acoperă 
cu lumina lor lumea

fiul sprijină 
sub pleoape muntele, calea 
prin luptele aspre

Veșnic semănîndu-ne...

RODIAN DRĂGOI
Rîu etern
Noi știm că patria este un riu etern 
păsări de griu se joacă mereu pe sub cimpie 
zăpada cade-ncet ca o baladă 
și este calc^acolo-n veșnicie

o, limba țăiii o păstrăm întreagă 
în orice bob de griu încape o cetate 
peste cuvinte ninge și ninge abundent 
și sintem sărutați doar de eternitate

CONSTANTIN ATOMII
Anotimp
Dacă iarna firii iarăși se așează peste țară 
Și pe ramuri prinde ciucuri albi de nouri 

geruiți,
Noi trăim din plin, cu toții, cea mai caldă 

primăvara 
Incit ni se par copacii Patriei că-s înfloriți.

Noi trăim in anotimpul unui nou noian 
de fapte

Ce înmuguresc pe glie după Marele Congres. 
Sintem mult mai tari in brațe, mințile ne 

sint mai apte 
Fiecare zi de muncă ni-i o treaptă in progres.

Da. Prezentul nl-i fierbinte c*am turnat in el 
sudoare

Să dăm țârii energie am mutat și munți 
din loc

Noi izbinzi, vom prinde-n stemă lingă 
spicele solare

Și-n istorie se va*nscrie inc-o pagină de foc.

Arma noastrâ-i adevărul in această luptă 
sfintă.

Azi mai clar ne e cuvintul, versul sună mai 
vibrant.

Și orașele-n azururi mai înalte se avintâ, 
Muncitorul și țăranul stau la slai lingă savant.

Astăzi, dacă iarna firii trece iarăși peste țară 
Și pe ramuri prinde ciucuri albi de nouri 

geruiți
Noi trăim in casa țării cea mai caldă 

primăvară
Incit ne apar privirii toți copacii înfloriți.

IOAN EVU
Scrisoare de țară
Cit bate griu-n galben prin văile candorii 
De-i dreaptă lancea verii adine înfiptă-n lut 
Cit sub câlciiui pietrei nu răgușesc izvoare 
Și eu vă strig, prieteni, in graiul cunoscut, 
Să n-adormim cu timpla pe frunze in cădere 
Cu pleoape amorțite de ceruri in declin 
Noi ce sintem soldați ai Stelei viitoare 
Și umilim neantul cu-o moarte mai puțin... 
Noi sintem cei ce ară pămintul viu al țării 
Și-nsămînțeazâ-n brazde cuvintele fierbinți 
De-aceea griul nostru crescut pînă-n 

pridvoare 
Vorbește limba dulce-a străbunilor părinți. 
La temelia țârii stau azi cuvinte drepte, 
La temelia țării e-o rădăcină grea 
Stropită cu sudoare, cu lacrimi și cu singe, 
Un arbore-nâlțindu-și coroana înspre Stea, 
Să fie liber ramul sub care curge riul.
Și liber fie riul sâ curgă-n țara lui 
Pe albia iubirii, speranței și dreptății... 
Astfel vă spun, prieteni, astfel rostiți oricui.

DUMITRU UDREA
Timp comunist
Ne contopim 
Cu acest timp, 
Prin care curge 
Un riu de lumina 
Și grele ninsori 
De stele albastre 
Peste inimi respiră.

Zodiile bune 
Din firul de iarbă 
Și griul plăpind, 
Ne-nseamnă răbojul 
Al celor ce vin 
Și-ai celor ce sint.

nu găsi în Severin nici o căruță de la 
el din sat. Hala din mijlocul orașului 
putea a pește. în parcul plin cu tran­
dafiri, de unde se vedea Dunărea, alu- 

necind ca o mreană fantastică, doi copii se ju­
cau de-a raiul. Se așeză pe o bancă și-I privi 
cum aruncă bucățica de geam in pătratele zgî- 
rlate pe pămînt cu muchea unei pietre. Ce joc 
grozav, raiul — îl jucase și el cînd fusese puș­
tan. Fotografie copiii, fotografie ciobul de sticlă, 
desenul stîngaci de pe alee, dar ceva din acest 
joc de-a raiul parcă nu încăpea în aparatul său 
minunat. Probabil era obosjt, cum nu dormise 
noaptea în tren : ceva nu se mai atingea de eL 
ceva îi scăpa, acel fior care trebuia să-l tulbure, 
să-1 bucure, ca altădată. O luă spre marginea 
dinspre Șimian a orașului și avu noroc cu un pă- 
tulean venit să-și cumpere o batoză pentru cură­
țat porumbul. Spre seară intră in sat, venind din 
Patule pe picioare, plin de praf, bătut în ceafă 
de lumina puternică a soarelui, cu beregata as­
pră de atîta sete. Drumurile păreau pustii, oame­
nii nu veniseră de pe cimp, sau îi răzbise si pe 
ei lumina verii și stăteau prin tinzi și pe sub 
duzi, în curți, la umbră. Un cîine cu coada la 
spinare, țanțoș, cu limba scoasă, roșie, uda gar­
dul lui Dăluș. Apoi și el sări gardul și se pierdu 
printre tufele de urzici pe care Dăluș le uda si 
le îngrijea dintotdeauna. ca să aibă de-o ciorbă 
(au fier, mă, boilor, sănătate curată !). dar mai 
ales, zicea și Chifă, să aibă ce le toca la rue . 
Cerul era înalt, liniștit, atent. Se aplecă șâ Iu- 
o piatră albuie, cît o nucă, din șanțul fără aoâ 
săpat cîndva de Dălug în dreptul grădinii lui 
piatra era caldă, soarele intrase în ea ca intr-'-E 
oii de șarpe. Nu bătea vintul, nu se mișca uid 
o frunză. Casele păreau Încremenite, de atîta 
liniște. Lumina se rătăcea undeva departe, calm, 
parcă rămînînd totuși aceeași... Pan din 
negri de vreme, uscați, fără brăbeți pe ei. păreau 
fără ani. parcă atunci dezgropau dintr-un ax:- 
tlr. Limba-i era arsă ca de cretă- în lin If* 
amețitoare ce cuprinsese pămintuL doar 
din cuibul lor de pe grajdul lui Laicbe 
cu trestie erau singurele ființe vii ți c!*" â- 
nitul lbr bucuros in fața puilor, din ciocuriU âer 
lungi și neprihănite, era singurui semn et 
timpul Iși continua trier sul său nevăzut și au 
murise și el încremenit.

atunci apăru ca dintr-o margine de 
sau ca din pămînt, pe mijlocul drumului. Nichi­
for Chifă, plin de săpun pe obraji, cu bridul de 
bărbierit în mina dreaptă, ascuțiodu-1 din mers, 
pe-o piatră lunguiață, albăstruie, pe care scuipa 
cu foc din cînd in cînd. Ochii li erau Împăien­
jeniți de vin și nu vedea prea departe, dar 
nici nu-1 interesa pe el să vadă mai departe de 
unde călca, doar pașii li cunoșteau drumul spre 
Dăluș. Intră pe poarta prietenului tău și dinii 
nici' nu-1 luară in seamă, moleșiți de căldură 
cum erau și cunoscindu-1 de la o poștă după 
cum îi mirosea pielea a butoaie. Dăluș cucăia 
sub nuc, încercind să spargă cu o cărămidă nuci 
verzi și mereu lovindu-se peste degete— _Nu te 
bărbieresc dacă n-aduci un troc cu vin“. ..Păi. 
uitai". „Păi și eu uit sâ mă uit la mutra ta“. 
Nichlfor plecă, tot ascuțindu-și briciul și scuipind 
piatra : și reveni fără brici, cu un troc in brațe, 
greu, de băutura din el. Se pun ca două lipi­
tori pe troc, și le vine să dnte si incep să lălăie 
— și nu-și mai aduc aminte de ce se intilni- 
seră. „Tu veniși c-o treabă la mine**, zise Dăluș. 
„Eu, să fiu al dracului dacă nu venii de drag, 
să te văd“. „Mă. tu minți, tu veniși să-mi ceri o 
baniță de mazăre". „Păi, ce să fac eu cu mază­
rea ?“ „Asta mă întreb și eu“. „Am mazăre să 
te-ngrop in mazăre". „Poate veniși să-ti dau 
înapoi fierăstrăul ?“ „Ba, zise Chifă, tu l-ai luat 
de la mine din magazie, tu să-I duci la locul 
lui, ce mă pui pe mine pe drumuri ?“ „Atunci, 
că se goli trocul, du-te și mai ia unu, ca să nu 
schimbăm vinu cu al meu, și poate-ți duci și fi- 
rezu acasă, că e al tău, nu e al meu". „După 
vin mă duc dar de dus nu-1 duc, de-oi ști că 
ruginește aci..." Si plecă Nichifor Chifă și iarăși 

reveni cu trocul plin cu vin, dar și cu briciul de 
bărbierit... „Asta e, zise, vreau să-mi dai barba 
jos". „Dacă n-aduceai vinu. mureai prost... Te 
bărbieresc, dacă mă bărbierești și tu pe mine..." 
„Fâi, nu tot eu te bărbieresc de cînd ți-a dat 
pufu, ai pierdere de minte, văd“... Și Dăluș îl 
dă cu săpun pe obraji pe prietenul său, peste 
săpunul pe care de fapt tot el, cu mult înainte, 
poate chiar de pe la amiază... Gogu se apropie 
de ei încet, lingindu-și buzele de sete. Dăluș în­
cepe să-1 bărbierească pe Chifă, îl taie, îl umple 
de singe, praf 11 face, dar n-au oglindă să se 
vadă Nichifor in ea... Se spălă pe obraji cu vin 
Chifă și urlă. Apoi, vine rindul lui Chifă să-1 
bărbiereați pe Dăluș. îl face moroi de singe, 
ca întotdeauna, Gogu ii știe.. Cînd îl zăresc pe 
Gogu, fluieră a mirare și bat din palme și-i în­
tind trocul cu vin. „Doamne, era să mă taie ăsta 
la git :* ricț Chifă. „Bine că de data asta scăpai 
cu viață", zice Dăluș. Și beau toți trei pînă se în­
tunecă.

..Ce-1 mai nou pe-a casă, cine-a mai „Ni­
mic Suu, see Oiifă, toate veichi..." „Ba nu, ba 
nu. see Dăluș și-1 privește pe Gogu și Gogu 

e-o spună ceva despre nevasta lui
Tudor, e că despre ea e ceva nou... „Ce e
cm ?— -Cu dna ?“ întrebă Chifă. Totul e

-hi. aecKltâ-mâ pe mine ca pe un tată, zice 
el că r.îmir nu se putuse între timp întîm-
ș/a pc asia. „Ba este ceva**, spune Dăluș
îi începe iâ plină-L „Cine-a murit ?“ „A murit 
dracu, n-a murit nima_ plinge el așa, de supă- 

că s;-a__- _Ce ?“ mai înghite Gogu o gură de 
vin. vindut calul ăl alb. zice Dăluș și
pllage m La un ins din Simian, să fie
departe, si nu-1 mai văd, să nu mai vină la mine 
la ealuJ meu. of. of plinge eh Și plinge
5 Oiif* ! . S-a uuâ calul nostru, of, of, of...“

eahd ? Era și nu era, mai mult era... 
Lîg <* J-o Ș vindut ? nu Înțelege Gogu, dar nici 
sty totreabâ. iaci ei nu vor să-i spună, n-are 
rost— _Ce stas ™rrrgule trist, cintâ ei amin- 
/«. piiâfiad Diar rw» si nu stau eu trist, 
e-Mî s-»skt c* ss£ v.sri—. Nu e stăpine păcat 
Nok& purtai—“

b au-Je p-t c* î»
1 face jerra îi = Tlori-

s* Ia părai șa la bem p % «e culce
jstride wntsdwaâ- e-o doare un picior, o 

g5 jsicaaA. si i se tis te fi nn uuîi— Florița a crede 
«j devreme. mai ale* că la dimineață
au lung pin? ia po?ocui de la—

_Cmd ie sat M-apucam de rin-
diezat ȘS de oftat, cinta Chifă cu Dăluș,
luau <fe umeri- Orr: rvm se casa
cu ei ee ? barei ri.rv;— ță rixx. e semn bun, 
e semn hun ilscâ se țj-ii-îul cu ei— Tre­
bui* le « e! ceva srocav aă-I la in
seamă, ră « L-k sî rtm ar n unguri pe lumea 
asîa. cx cu esstC  S4 vâ zic ^-.a cu ma- 
jcsxa&sft ridică d în pinoare. Dar
Dălui C-ifu unul pe umă­
rul de cal. care vă du­
cea mv’cvt pe «ta. oe rind. sau deodată... 
V-ati teș-xc-âxt de --ea v>d-n. fs-aveți. și de 
ce • «nioscăîu ci la o vinătoare
de - =Tn tună vedeai mindrele
M-.ț r= >zărJe Ș< eu mi» jm frinele— “
R«geîe e vostru ! vru
să dar se : poate că pentru ei nu era
mai important. ZiSS ?~aee. pentru ei nid nu 
exista, nu erista nimeri, nimic nu era mai im­
portant ca /Inul lor. raiul lor, tinerețea lor, 
smiorcâirurile kr_ Văe ra cine beau eu. cu niș­
te— Cu niște ce ? „E ră2±xx_ Eje. nu e și răz­
boiul vostru, nu e r tara -rastră *“ „Ss: ! zise 
Dăluș. Parcă e cineva pe-aproape— “ „Cine să 
fie ? S-aprinr>m lampa, o fi intrat cineva pe 
ușă, sau e in bătătură— Care ești mă, acolo ?- 
Gogu nu răspunse. _Nu e nimeni-, zise Dăluș. 
„Nu e nimeni, rinnf. Chifă. „N-atingeai
cu scările—- ..Piuă mușcam frinele, cin tari ei din 
nou. Pinâ mușcam t-.r.eie. se împotmoliră ei, 
Pînă cura spumele. SA te vază mindrele—**

Voica nu putea ta pernă geană pe geană. în

llustrcrții de Traian Brâdean

bucătărie, unde avea patul, prin fereastra lăsata 
deschisă... Dar Florița dormea dusă și visa, visa 
dacă și vorbea prin somn.

Dăluș aprinse lampa și închise ușa, să nu intre 
țințariî și fluturii de noapte. Chifă mai aduse 
vin. Gogu avea limbarița, dar n-avea cine să-1 
audă. „Ar fi bună șl niște brînză", zise Dăluș. 
„Ce să faci cu ea ?“ se strîmbă Nichifor Chifă. 
„Pentru băiatul ăsta, că l-a răzbit vinu, n-o fi 
mincat nimic..." „Gogule, tată, să-ți dăm niște 
brînză cu ceapă, ori niște trandafiri copti în un­
tură ?“ „Nu, zise Gogu. Dar vreau să vă spun 
că regele ar putea să fie de folos țării, deși pen­
tru Știrbey el e impropriu pentru o asemenea 
misiune delicată.„Să-i dăm niște lapte", zise 
Dăluș. „Iar regina e fricoasă și fără voință, e de 
părere Știrbey, care mai crede că problema di­
nastică, rețineți, cum am reținut și eu de la... 
ar putea să ceară soluții grave șl ireversibile 
poate problema..." „Dacă nu lapte, că n-o să 
mulgem vaca acuma..." „Ba ar fi bine s-o mul­
gem, zise Dăluș și aprinse felinarul și spălă o 
oală de pămînt... Cine-s ăștia de vorbești de ei, 
nu regele, că el e în fotografii..." „Sint oameni 
mari, zise Gogu, neavînd, luat prin surprindere, 
alt răspuns. „Dă-i în măsa, zise Chifă și ieși din 
casă cu felinarul în mină. Dăluș scoase vaca din 
grajd, și o țfnu de coarne (era blinda). Chifă ii 
dădu Iui Gogu felinarul și începu să mulgă vaca, 
așezîndu-se pe un scăunel cu trei picioare (era 
la indemînă, lingă butura de tocat lemne). „Nu 
mă credeți c-am fost cu regele... și ?“ „Dă lapte

calul alb
hun. Joiana, și nu rămlne starpă niciodată..." „Și 
credeți că pe front n-am fost ? Sau că sint un 
pierde-vară, un prost ?“ „Mă copile, ține lumina 
aia mai aproape de uger, că nimerește laptele 
pe pămînt, uite că umplu pămintul cu lapte", zise 
Dăluș. „Tu mulgi mai bine ?“ rîse Chifă. „Moar­
tea, hapsîna, spurcata, care atîtea bagă în burta 
ei nesătulă, care atîtea înghite în burdihanul ei 
moale..." „Gogule, tată, ești deștept, mă, dar 
nu ne spune acuma poezii, că nu mal termi­
năm..." „Nu e poezie, e o..." „E un rahat, zise 
Chifă. Ce, ăsta știe poezii, crezi că d-aia s-a dus 
la București, să învețe poezii, ăsta e băiat deș­
tept, o să facă avere..." „Cînd era mic, știa poe­
zii, zise Dăluș. știa și Sorcova, și Crezul, și mai 
ales slujba de la Denie, pe de rost, și mintea 
nu piere... Eu crezui că aia cu burtă e poezie, 
mai ales cum o zise el de cu foc...“ „Mai bine 
bea o burtă de lapte", îi întinse Chifă lui Gogu 
oala cu lapte proaspăt. „Dar nu sînt copil !“ 
strigă Gogu. Și lăsă felinarul pe pămînt și fugi 
în casă și veni în brațe cu trocul de vin și în­
cepu să bea, să toarne în el... Se făcu leucă și 
Chifă și Dăluș se vorbiră să-I ducă acasă și să-1 
culce. Dar n-avură pe cine urni din loc. Băgară 
vaca în grajd. „Nu e bine să meargă pe lumină 
beat acasă." „Dacă apucă un pui de somn, mîine 
e limpede și nu se bagă de seamă". „Da", zise 
Dăluș. „Da", zise Chifă. Cînd să intre în tindă, 
îl auziră pe Gogu sforăind. Adormise pe treptele 
casei. „Cum să-1 ducem ?“ „Să-1 băgăm în posta- 
vă, că e moale..." „Bine", zise Dăluș șt aduse 
postava și-l puseră in ea. „Ne bîntuie furtunile 
pe mări, strigă Gogu. fără să se poată ridica 
măcar în coate, Ne bintuie furtunile pe mări Ca 
soarta-n viața regilor, ce vrînd Temuți a fi, li-i 
teamă de iubire Căci dragostea și teama deopo­
trivă E măguleală pentru regi..." „Și ziceai că 
și-a pierdut mințile, ulte-l...“ „ÎI văd, le zice 
bine... Dar, Gogule..." „Nu știu de cine e, am 
uitat, zise Gogu, să mă tăiați și nu știu..." „Nu 
te tăiem", zise Dăluș. „O știu, dar nu știu a cui 
e... Poate e de Homer, nu știu..." „Și, lasă, nu-ți 
fă griji, zise Chifă. Numai nu te mișca, să te 
putem duce... Te ducem ca pe-un rege, pe sus, 
rise Dăluș. „Nu vreau !“ strigă Gogu, însă nu 
se putu clinti din postavă. Nu sînt rege, sînt un 
căcănar, n-am curajul... Iubirea, dragostea..." 
„Da, da, zise Chifă. Voi faceți ce vreți, voi sin- 
teți mai regi ca mine..." „Da, da, zise Chifă, 
regele Dăluș și regele Nichifor Chifă. Hai să 
ridicăm postava, îi ztse lui Dăluș. Hai !“ 
Dar fiind și ei cum erau n-o putură ridica, 
le aluneca din mîini Gogu sforăia în pos­
tavă și ei se scărpinau în nas și nu găseau.. 
„Asta e !“ „Ce e ?I‘‘ „Luăm scara pe care se urcă 
găinile în podul grajdului, îl punem pe ea..." „Și 
dacă alunecă ?“ „îl legăm cu un curmete de ea". 
„Aha. Și eu iau scara, înainte..." „De ce să n-o 
ții tu acolo unde-o fi capul băiatului, că eu am 
felinarul, și lumina trebuie să fie în față..." 
„Bine". „Ce-i bir^e ?“ „Așa. așa..." 11 prinseră de 
cap și de picioar^ din postava și-I puseră peste 
scară. „O luăm pe umeri ?“ „întîi sâ-I legăm" 
îl legară cu un capăt de funie. Plecară cu el, 
încet, spre casă. „Urșii albi ai polului rece și 
etern alb", urlă Gogu. „Aiurează". „Asta nu e 
poezie, e o întrebare, rîse Gogu, legat de scară 
nemișcat ca un bolnav. Cum dau ei naștere vie­
ții în această friguroasă și eternă iarnă ? L-am 
întrebat și pe Ovidiu, și pe Barbara... Teama, 
lua-o-ar dracu 1 Cum se nasc acele dulci mîn- 

gîieri, Ovidiule, și cum sîngele topește înghețul. 
Papile, cum fluiditatea dragostei, e bine zis, 
Barbara, pîlpîie în aceste neîndurătoare pustiuri 
de zăpadă ?" „Dacă-1 ia cu friguri, mai bine ar 
borî..." „Nu mi-a fost frig decît cînd am stat o 
noapte cu Tudor..." „Ați fost cu caii ?“ „Pe 
front, pe front, sub nebunia aia... dădeau cu 
bombe, sărea pămintul in sus, ae zguduia iarba 
sub noi..." „Mai bine să-i băgăm degetul pe be­
regată, să se ușureze..." „Am înghețat de frică, 
să fiu al dracului I Și l-am spus, Tudore, dacă 
mor. să mă ierți, dar eu cu muierea ta..." „Vezi 
ce face băutura !" „Nu am vrut s-o duc la Bucu­
rești, la concurs, dar zău că..." „Zît ! Că ne-aude 
lumea 1" zise Dăluș și începu să lălăie un cin- 
tec. „In genunchi, Tudore..." „E neînvățat copilu 
cu vinu, pe-acolo numai poșircă..." „Iartă-mă, 
dar și noaptea am visat-o, e o muiere cum nu 
se există..." „Frunză verde foi ca mura..." „în 
mintea mea, să mă ia dracu, aș fi trecut peste... 
că am fost și sintem prieteni... Și bubuiau obu­
zele, ardea cerul în flăcări..." „Dă-i cu cerul, 
dă-i cu cerul", zise Dăluș. „Măcar cînd mor să 
fiu cinstit, mai ales cu tine..." „Frunză verde foi 
ca mura..." „Noi crăpăm aici, și-amîndoi o iu­
bim..." „Frunză verde rozmarin, De la beat cir­
ciumă vin", zise Dăluș. „Bubuie tunurile astea 
și...“ „îți bubuie ție băutura în cap ?" zise Chifă. 
„Nu mă crezi, vere ?... Uite cît foc..." „Visează 
că e în război". „Nu visez. Nimeni nu mă crede. 
Și boul de Papii ! Așa e la noi, nimic nu se 
ia în serios. Uite, mă uit, Ovidiule, cu cît cinism 
împlinesc ăștia legile statului, șl morala cum o... 
tot cu cinism, o folosesc, ca să-și rezolve o găi­
nărie, un ipteres imediat 1 Credeți că nu știu ce 
spun ?“ strigă la Dăluș și la Chifă. „Ba da, ba da". 
„Dă-i înainte, numai de muieri să nu te mai 
atingi..." „Asta e, își fac de cap, pentru ei... fără 
să le pese... ca și cum n-ar exista nici ziua de 
ieri, nici ziua de mîine..." „Așa e“, zise Chifă. 
„El... și și partidele politice, nu ?" „Așa e“, zise 
Chifă. „Ei se bazează pe instabilitatea situații­
lor, cum zice Velisarie... sau Ovidiu ?..." „Ovl- 
diu", zise sigur Chifă. „Ei mizează... pe ce ? Pe 
pămînturi mișcătoare, ca pe o funie..." „De funie 
să nu mai vorbim", zise Dăluș. „Ei jonglează cu 
contradicțiile, vorba iui Ovidiu, sau a lui ?“ „A 
Iui Ovidiu, dă-i înainte !“... zise Chifă. „Fără să 
le pese de logică !" „E greu ca pămintul", zise 
Dăluș. „Ei nu se leagă nici de principii..." „De 
ce 1-al lăsat să bage în el atîta, nu știai că fac 
urît ?" „Dacă nu vorbește de muierea lui Tudor, 
poate să tale ce draci vrea !...“ „Și nici nu se 
leagă de glorii uzate, sau..." „Așa e...“ „Noi 
n-avem plăcerea să avem..." „Vin ?" „Nu". 
„Lapte ?“ „Nu, eroi naționali..." „Așa e..." „Șl 
atunci, cînd e vorba de dragoste, de..." „Frunză 
verde foi ca mura", începură Dăluș și Chirâ să 
cînte deodată. îl duseră pus pe scară, pe umeri, 
ca pe mort, pînă acasă și-l culcară în tindă, să 
nu-i simtă Gheorghita și să se sperie.

Voica văzu pe fereastră totul, cum se bălăbă­
nea felinarul și cum ei împleticindu-se, cînd mai 
într-o parte, cînd in alta, cînd înapoi...

Soacra și nora se spălară de dimineață 
pe ochi cu apă rece de la fîntînă. dă­
dură dovleci Ia porci, lăsară vacile și 
vițeii să plece spre izlaz, strigară găi­

nile să le dea boabe de porumb, închiseră ușile 
cu cheia pe care o pitulară sub o sacsîle, pe 
prispă, să n-o ducă în cîmp cu ele și s-o piardă,

Școala solidarității

f film televiziune

Anul
cinematografic Ochiul enciclopedic

Deși ancorată nu numai prin amă­
nunte ci și prin modul de structurare 
al gindului într-o epocă precis deter­
minată, piesa lui Paul Georgescu are 
meritul de a surprinde un fenomen în 
mișcarea pe care i-o imprimă viața. 
Dramaturgul nu se teme de discursivi­
tăți și accente patetice. întrebarea pe 
care și-o pune — și ne-o propune — ar 
fi : ce este un revoluționar sau cît mi­
raj și cîtă viață comună poate cuprinde 
această noțiune ? Sigur că aici condi­
țiile vor fi excepționale, nu însă, cum 
ne-am putea aștepta, și eroul. Fiindcă 
a fi revoluționar nu este un privilegiu, 
nici acțiunea sa un produs, o realitate 
a supraomului. In altă ordine de idei 
Tudor Arghezl într-o memorabilă ta­
bletă îl numea pe scriitor un „necon­
temporan" afirmînd că „indivizii dintre 
meșteșugurile zise artistice se nasc re­
voluționari oricare ar fi epocile în care 
trăiesc". Poetul cerea pentru ei o înțe­
legere naturală nediscriminatorie, căci 
„ori ii privești așa cum tf-i dă natura 
care ți-a dat porumbeii, năpîrca și pan­
tera, ori scapă-te de ei". Eroul lui Paul 
Georgescu se află într-o postură ana­
logă. Conștiință și sensibilitate ultra­
giată, plasat într-o societate obtuz con­
servatoare — simbolizată aici prin per­
sonajul Mama, care conține la modul 
diferențiat aspirația dogmatică spre 
ezoterism și simțul cel mai plat, nedi­
simulat și meschin al banului și al pu­
terii, amestec de snobism și dorință de 
acaparare transformat în principii — 
el are de făcut drumul de la nihilis­
mul tinereții la înțelegerea semnifica­
ției propriilor gesturi.

Spectacolul de la Teatrul Național 
debutează cu monologul Tînărului, spus

din umbră, In vreme ce nla luminată 
ca o scenă este chemată să dea soco­
teală pentru cuvintele eroului fi pen­
tru sacrificiul lui. Conștient ră ..oame­
nii nu pot fi conduși prin frică" dL 
viața e ceva prea Înalt ca ii poată fi 
circumscrisă prin citeva formule și jus­
tificări, el va avea de luptat cu pro­
priile slăbiciuni omenești iar mai apoi 
cu falsele mituri create de ceilalți. Li­
bertatea este un exercițiu dureros care 
trebuie să depășească labirintul ilu­
ziilor. în acest sens, personajul Lîcâ 
va aduce, uneori sentențios, corecturile 
de rigoare. Fără ca prin aceasta să de­
vină un idol asupritor, dar luptind el 
însuși împotriva idolatriei care prin 
personajul Toma iși dezvăluie caracte­
rul fățarnic și aberația. Asemeni celor 
care provoacă suspiciunea, Totni este 
primul care va trăda. Singur „in fața 
peretelui", Tinărul iese in cele din 
urmă biruitor, realizind in conștiință 
solidaritatea cu semenii săi intr-o si­
tuație limită cînd marile concepte nu-ți 
mai pot veni in ajutor. Interesantă, 
piesa este montată — cu excepția sce­
nei 1 — în maniera deja cunoscută a 
Teatrului Național de regizoarea Sanda 
Mânu. Din distribuție se remarcă cu 
deosebire Gheorghe Visu (Tinărui) a 
cărui partitură impune suflu și o mare 
cantitate de energie. Ceilalți interpret! 
sînt : Ileana Stana Ionescu (Caria Sar- 
lota), Matei Gheorghiu (Valentin), Bog­
dan Mușatescu (Agentul), Gabriel Ose- 
ciuc (Tinărul blond), Ion Marinescu 
(„îngerul"), Răducu Ițcuș (Lică), Emil 
Mureșan (Eugen), și Mircea Dascaliuc 
(Toma).

Valentin Dumitrescu

1978 poate fi considerat ca moment al 
unei puternice ofensive a filmului 
istoric. început cu Vlad Țepeș în 
regia lui Doru Năstase, care folosește 
experiența cîștigată in materie de su­
perproducție istorică, el a continuat cu 
filme din istoria noastră modernă, cu 
un pronunțat caracter social-politic — 
de la pătrunderea primelor idei so­
cialiste in Țările Române (Vis de ia­
nuarie și Falansterul), pînă la con­
tactul cu contemporaneitatea văzută 
de la aceeași înălțime politico-istorică 
(Clipa). Panorama societății româ­
nești din perspectiva luptei socialiste 
și muncitorești, are în Falansterul și 
Speranța două filme de referință — 
primul prin calitatea scenariului scris 
de F. Avramescu și N. Dragoș, prîn 
regia ambițioasă a lui Savel Stiopul și 
interpretarea lui Adrian Pintea, iar 
cel de-al doilea mai ales prin regia lui 
Șerban Creangă, dar și prin interpreții 
săi dintre care amintesc pe George 
Șofrag, Val Săndulescu, Florin Zam- 
firescu... Clipa, după scenariul lui 
Dinu Săraru, comparabil la noi doar 
cu Puterea și Adevărul prin dimensiu­
nea scenei politice pe care se anga­
jează să o acopere, trăiește datorită 
superioarei sale structuri literare.

Operele literare ecranizate au avut 
o soartă mai bună (Timotei Ursu — 
AI patrulea stol, după M. Sebastian), 
o soartă ciudată (Mircea Veroiu — 
între oglinzi paralele, după Camil Pe­
trescu). sau obscură (C. Vaeni — Va­
canță tragică, după M. Sadoveanu). 
Licențele pe care filmul și Ie-a per­
mis au actualizat viziunea autorilor

asupra istoriei, dar cîștigul in această 
direcție s-a obținut pierzînd din me­
sajul propriu operelor ecranizate care, 
la drept vorbind, ar fl fost mult mai 
profund și mai interesant.

Tot o ecranizare a fost și Un om în 
loden al Iui Nicolae Mărgineanu — de 
data aceasta un film polițist și un de­
but plin de promisiuni al unui regi­
zor care vine cu un bogat bagaj de 
mijloace artistice — ca al întregii sale 
generații de altfel.

Ofensiva filmului istoric cu subli­
niată nuanță politică a adus citeva 
contribuții ferme la instaurarea genu­
lui ca atare, dar a împins în afara 
sferei de interes filmul de actualitate, 
cinematografia așteptînd pesemne ca 
omul nou să se formeze singur, să 
intre mai întîi în istorie, pentru ca 
abia după aceea să vină și să-1 eter­
nizeze.,. O poetică și indecisă odisee, 
care nu îndrăznește să fie dramă — 
Drumuri în cumpănă, un scenariu 
de Ion Băieșu la filmul Omul care ne 
trebuie, este tot ceea ce poate fi 
amintit din filmele noastre de actua­
litate. Casa dintre cîmpuri, filmul de 
televiziune al lui Alexandru Tatos, 
răspunde nevoii noastre acute de ac­
tualitate, este un film cu reale vir­
tuți artistice care îndrăznește o 
prospecție acolo unde relațiile sociale, 
mentalitățile, sint în plină schimbare. 
Actualitatea mai este încă o necesitate 
care nu pare a fi pe deplin înțeleasă.

Nicolae Mateescu

Acum, înainte de noaptea cea mai 
lungă și albă a anului, intre rafale de 
vint, dar fără zăpadă, cînd brazii co­
lindă de la o cabană Ia alta, iar noi 
ne pregătim să scădem din zilele care 
au fost zilele care nu au fost. Acum 
deci vom renunța o sigură dată Ia cro­
nica noastră obișnuită (sau Ia obiceiu­
rile noastre „cronice") pentru a în­
cepe prin a ura tuturor colegilor noș­
tri de la televiziune, tndferent de cele 
ce s-au Intîmplat între cronicile noastre 
t.v. și ei. la mulțl ani ! Totodată, folo­
sim acest prilej pentru a afirma că 
aricite necazuri ne-ar face și oricît 
l-am bombăni, televizorul rămîne pen­
tru mulți dintre noi o modalitate apro­
piată de a ne petrece timpul liber, pen­
tru unii (care stau mai departe, nu ?) 
chiar singura soluție de „a merge" la 
film și la teatru. Știm și am cunoscut 
destui care își fac o mindrie din a nu 
avea televizor, de a nu se uita la el 
nici chiar la alții. Mîndrie deșartă, pen­
tru că „aparatul" acesta bănuit de atî­
tea și atîtea capcane poate fi, atunci 
cînd vrei să faci altceva, închis la fel 
cum poate fi deschis. Le-aș înțelege 
„mîndria" dacă lucrurile s-ar petrece 
invers, adică dacă s-ar transforma în­
tr-o mașină infernală care să ne lege 
în fața ei și să ne „aprindă" la pro­
gram. De aceea nu vom mai relua 
vechea problemă a utilității sau inu­
tilității micului ecran. Pentru noi a- 
cesta există și e bine că există, fiind 
ochiul nostru adăugat, enciclopedic, 
prin care privim lumea ca să o înțe­
legem mai bine. Nu vom discuta nici 
multiplele sale funcționalități cultura­
le, dar vom recunoaște ecoul său pu­

ternic in conștiința celor mai mulți din­
tre noi. Această „revistă" văzută și au­
zită, cu un „tiraj" uriaș față de cele­
lalte, este „citită" seară de seară de 
milioane și milioane de oameni în in­
timitatea caselor lor. Răspunderea ce­
lor care o fac este de aceea mare și, 
firește, le înțelegem eforturile și emo­
țiile în realizarea emisiunilor, chiar și 
atunci cînd acestea nu corespund exi­
gențelor noastre. Mai ales că în ultima 
vreme am avut mai puține motive de 
nemulțumire, programul îmbogățin- 
du-se in toate direcțiile — anchete so­
ciale, reportaje, sport, muzică, chiar și 
film. Edificatoare în acest sens este 
programarea premierei unui film artis­
tic realizat integral în studiourile t.v. 
— „Bal în Poiana Zimbrilor" (regia 
Dan Necșulea) — film care în sfîrșit 
dezbate o problemă etică delicată, cu 
curaj, cu talent chiar, în ciuda unor 
carențe de scenariu (Constantin Banu) 
sau de interpretare. Să sperăm că a- 
ceste semne bune din anul care s-a 
sfîrșit premerg un plan mal vast de 
înviorare a programelor, de redare a 
strălucirii unor emisiuni care au pălit 
de-a lungul anilor (inclusiv „Albumul 
duminical" și „Tele-enciclopedîa"), de 
renunțare la altele care nu au sorți de 
izbîndă, de continuare a celor mai noi 
care s-au afirmat („De la A Ia... in­
finit") și mai ales de găsire a unora 
noi, care să îneînte pe toată lumea. 
Pînă atunci să așteptăm programul de 
revelion.

Iulian Neacșu



a patriei cinstire
VIRGIL CARIANOPOL
De maturitate
Vine-o vreme matura cind viața
Cere tot ca să mai poată sta.
Am dat totul Patriei, in lume. 
Nu mai am la nimeni ce mai da.
Sini lumini ce-ar merita credința 
de tărie, de adine, de dor...
Cred in țara mea ca-n nici o alta
Și in neamul meu nemuritor
Drumuri multe-mi se deschid-nainte, 
Peste care-s îndemnat s-alerg.
Am ales doar drumul Omeniei, 
Pe-alte drumuri nu știu cum să merg.
Visuri vin in taină citeodată
In lumina mea să le-ncrustei.
Numai visul Patriei mi-e visul,
Nu mai vreau alt vis să mai visez.

Cere-n vreme jurăminte multe
Orice bucurie ce mă vrea.
Am jurat Partidului și Țârii»
Nu mai am la cine mai jura.

VICTORIA STEFĂNESCU —I

MIHAILEANU
Mai înțeleaptă, țara
Mai înțeleaptă țara 
și mai departe, 
in luminare de sine 
desfăsurindu-și istoria.
Puterea ei binecuvintâ noi rosturi, 
Cu-atita har intr-un erou legendar 
în visul definitiv se-naripeazâ scrijelirile, 
pe creste largi înseninează 
buna cetate-
Un ochi de fiu sporește
ager 
bucuria.
Un braț de domn înalță 
peste veacuri 
profeția.
Vor fi pentru oameni 
luminile sorții aprinse, 
și-o seta de-atins veșnicia 
foarte curată.

Și mult înțeleaptă fapta, 
și mult crescută.
Ea toarnă-n clipă 
zidirea cea mai umană.
Stâpînii Dorului 
și-au scris temelia în măiestrită icoană.

DUMITRU BĂLĂEȚ
Burebista
Nu-i faceți chip cioplit acelui care 
E contopit cu munții și cu apele 
Acestei țări și barba lui de nour 
Străbate lările și le adună-n cercul 
Aceluiași cuvint rostit de soartă. 
De vreți să știți cum ochiul lui privit-a, 
Aduceți martori vulturii pe ceruri. 
Și puneți soare muit pe văi, pe dealuri, 
Unde palpită arborii și se frămîntâ 
Fără istov in matca devenirii.
Columna lui e-n simburii ce poartă viața 
Și o-nmulțesc necontenit sub stele, 
Și poate, însetați cum suntem, căutindu-l, 
El, nevăzut, ne ține cumpăna de la fîntine.

ADRIAN FRĂȚILĂ
Arderea mare
Pentru a exprima totul despre patrie 
Ar trebui ridicată marea ușor 
Așa incit unindu-se cu cerul 
Să-nceapâ un cintec la atingerea lor

Și tu sâ te-ncercui in undele albastre
In mijlocul căror să devii grav ecou
Să te-nalți de la țărm, înflorind depărtarea
Și acolo — mai amplu — să te-ncercui din nou

Și venind spre pămînt pină-n patrie, arzi 
Cit istoria ei foșnitoare
Nu-i rostul cuprins in cuvintele muri 
Ci totu-i in arderea mare.

ANTON STANCIU
La cea mai naltă oră
De unde vin iubirile pe liră 
la ceas de undă clară și de stea 
cind păsări albe zările aspiră 
și setea vine dragoste să bea ?

Cu ce arcuș divin se-mbogătește 
spirala dulce-a unui cintec pur 
cind riul iți șoptește românește ; 
„sintem aici cu tot ee-i împrejur 1“

Și ce meleag doinit intru aminte 
ne-a singerat cleștarul din priviri 
ca lacrima pămintului fierbinte 
sâ fie rodu-acestei împliniri ?

Aici, acum, sub stema tricoloră 
istoria se-apropie de țel 
căci a sosit cea mai înaltă oră 
și noi, prezenți cu toții la apel 1

VALERIU BÂRGĂU
Patria adevărată
Este o formă imensă patria adevărată 
n-o vede oricine
Se poate auzi dimineața prin pietrele reci ; 
Câutînd — Scoborind cu ele-n tuneluri 
semințe care rod în cavaleria obosită 
de atîta plimbare istorică.
Privește miinile tatălui losînd șiraguri de bile 
la soare
cum s-ar usca coastele unui tărîm ieșit 

din apa 
sâ privegheze cu un singur ochi 
înălțimile și scăderile zeului de piatra.
Cum lucește argila între degetele rănite 
și cum i se vede frâmintarea cu apă...

VASILE ZAMFIR
Cintec
Pridvor de flori și usă de cleștar 
ești patrie, și soarele te pune 
ca pe-un arcuș de aur și agată 
pe fericite, neatinse strune.
Plămada ta din inimi îndrăznețe, 
atit de fragedă și de fierbinte, 
sădește-n fiecare dor de fiu 
și grijă preacurată de părinte.
In straiul tău e inima fecioară 
și gindul ca un mire se arată, 
in timp ce păsări și suavi luceferi 
roiesc peste grădina-nvăpăiatâ.
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luară un urcior, să-1 umple la cișmeaua de la 
marginea satului și plecară cu sapele pe umeri 
la pogonul de la Cioacă, spre Izvoare. Sub dud, 
înainte de a ieși în drum, Voica mai privi o dată 
spre tinda lui Gheorghe Pană și-1 mai văzu 
o dată pe Gogu întins pe pot, desculț, numai în 
cămașă și în chiloți, sforăînd de făcea găinile 
Gheorghiței să cotcodăcească speriate, ca de 
dihor sau de șobolani, ori de cine știe ce arătare 
neștiută de ele. Gheorghița mai surzise de la o 
vreme, și de frica lui Gheorghe c-o să vină 
moroi peste ea se culca tîrziu, cu obloanele trase 
și cu lampa aprinsă și se trezea cind era soarele 
sus. Voica o pindi cu ochiul pe noru-sa, dar se 
uită spre Gogu, ori de are vreun semn de la el, 
ori de știa că venise.... Florița ieși pe poartă ca 
surdă, ca prinsă doar de gindurile ei curate, 
lucru care o făcu pe soacră să se strimbe în ea 
și să trîmbe din nas : prea-i putea necurat ne­
păsarea nevestei lui Tudor. Pină la podul de 
peste ierugă nu schimbară o vorbă. Soarele 
umplea rouă de lumini. O barză trecu peste izlaz 
cu un șarpe în cioc.

„Ce-am visat eu astă noapte ?“ întrebă Florița. 
„Ce-ai visat “? „Nu știu Voica** și privi barza 
cum batea din aripi lin, îndreptîndu-se spre 
cuibul ei din sat.

„L-am visat pe Tudor venit acasă, în permisie, 
neras". Voica nu-i răspunse. „Voia sa bea vin și 
să tăiem porcul ăl pric, ăla de-ai zis și matale 
că-1 tai cînd ajunge el acasă, porcul despre care și 
el a scris c-ar fi bine să-l tăiem cind vine, să se 
bucure cu neamurile c-a scăpat cu viață, și să 
cheme și lăutari, vloriști, țigani, ăia de-or fi..." 
„$i altceva ce-ai mai visat ?" întrebă în dungă 
Voica, fără s-o privească pe norâ-sa. „C-a venit 
călare pe un cal alb, îmbrăcat militar**. „Calul 
era chiar alb ?“ „Chiar alb, alb“. „Și altceva 
ce-ai mai visat ?“ „C-a venit acasă cu un kilo­
gram de cuie, cumpărate de la Severin, să întă­
rească porțile, gardurile, sâ nu mai treacă noap­
tea toți clinii prin gardul nostru, schelălăind, in 
nunțile lor..." „Și ce-ai mai visat ?“ „Că era 
mort de sete, de atîta drum, și-a intrat în beci...** 
„Vezi că și altora le place să bea vin din beciul 
nostru../* „Voia să se răcorească...** „Cine ?“ 
„Tudor, de sete. L-am văzut căutînd prin casă 
o oală de pămînt și un codru de pîine... Încerca 
butoaiele, parcă-1 văd 1 Gusta vinul cu tilvul. și 
se topea încet, se-mbăta“. rise fericită Florița. 
Dar Voica n-o mai ascultă. „Se-mbăta și 1 se 
închideau ochii de somn", rise din nou Florița. 
„Da lung vis ai avut". „Ca oricare vis, lung, 
scurt. Dumnezeu știe..." Ajunseră. Puseră ulcio­
rul la umbră. Luară cite două rinduri, la prășit. 
Nu erau nori, aerul era stătut, de dimineață. 
„O să fie zăpușeală mare“, zise Voica. Nu-și ma1 
vorbiră. Nora o luă mai înainte, sapa i se părea 
mai ușoară... „Numai de nu m-o lăsa aici, sâ 
plece la haimanaua lui Gheorghe Pană, că n-am 
picioare să mă tin după fusta ei, pină ajung eu 
acasă... Ori poate se-ntîlnește cu el prin vii. se 
gîndi Voica. Ei. nu, nu, se pot intilni acasă, 
cine-i vede, cine-i știe ?... De pleacă, la el 
pleacă, uite cum se grăbește să termine, o privi 
Voica pieziș cum se pierdea prin porumbi. Dar 
soarele trecu de amiază și Florița nu plecă. Se 
așezară sub un pilc de salcîmi, la capătul pogo­
nului, să mai răsufle. O șopîrlă verde trecu 
printre ele, speriată.

„De-ar veni odată, zise nora. Așa cum a scris, 
că vine...'* „De cînd a plecat, tot scrie că se-n-

toarce acasă". „Vine el .zilele astea..." „Da, da, 
dar nu-i bine să te-.ndemne • păcatele să nu-1 
aștepți...." „Cum- să nu-1 aștept ?“ „Eu n-am 
avut ibovnic, eu cind omul meu..." „Dar ce eu 
am ? Ce vorbe sînt astea ?“ „Vorbe proaste. 
Dar nu-i bine nici să se gîndească muierea să 
aibă..." „Jur pe măicuța..." „Am auzit eu..." 
„N-am pe nimenea, mamă", ii zise mamă, pri­
vind-o în ochi. „Ehei „Uite un cal" 1 strigă 
Florița șî se ridică in picioare. „Ce cal ?“ nu 
Înțelese soacra. „Se vede un cal alb !** „ Jnde ?" 
nu văzu ea nici un cal. „Spre marginea satului, 
chiar in margine, parcă a scăpat din sat..." „Nu 
e nici un cal, cum să vezi tu pină acolo ? !- zise 
soacra, care știa că și ea văzuse pe vremuri 
de-aici pină in sat, și-acuma nu mai zărea nici 
biserica, totul era o ceața acolo unde se afla 
satul, o ceață, deși soarele era înalt... ,.E un cal 
alb ’ O fi venit Tudor, cum am visat**, zise Flo­
rița, și se scutură pe poale de țarină. „O fi 
vreun cal rătăcit**. „Nu, e cum l-am văzut eu... 
mă duc să-L..“ „Să-l ce, cum să prinzi tu un 
cal ?“ „Ti prind, pină la urmă il prind și-1 duc 
in sat, și de n-o fi Tudor am să văd al
cui e calul. poate Tudor e la omul ăla...- „Nu 
pleca, ce. ți-ai pierdut™ T“ ..Mă duc, mă 
duc-, zise Florița și plecă aproape in fugă. „Se 
duce la haimanaua Iui Pană**, iși zise Voica, 
și-a găsit cu ce să mă mintă, cu ce să mă ducă 
de nas, cu vise, cu cai albi— Să mă Lase în cimD 
și să plece după cai verzi pe pereți-. „Fă, nu 
te du dup* draci 1“ strigă, dar n-o auzi nimeni 
și ea știu că n-o aude nimeni. Doamne, ce e Și 
cu credința asta la muieri, frunză in vint, Tudor 
poate să Doamne r.-are tăria să stea lingă 
mine, se duce, se duce !_ Dar nici eu nu mă 
las. o iau pe «curbură, prin pogoane și ajung 
prin fundul gr făinii in casă $i de-o prind cu 
Gogu, Dumnezeu sâ păz*--»—ă ’ Lasă urciorul in

_________________________________________

cimp, și sapa. Trecu prin apa Ierugai, mică, prin 
balta Fîntinii. Rogozul n-o tăia la tălpi, tălpile 
erau tari ca pămîntul... Asta e credința ei, o 
vorbă, își zise. Un golan ca Gogu o fi scornit 
și vorbele astea, să le amăgească pe bietele 
muieri rămase multă vreme fără bărbați... Lua- 
te-ar dracu, Gogule 1 Că mai era una... tot așa 
ii plecase omul la război, și ea seara era cu unul 
pe prispă, noaptea la altul în pături, ziua cu 
altul se pipăia pe sub cămașă, la horă de Ieșea 
pe altul își bucura privirile, tot așa, cu cine se 
nimereau și cu toți, dar pe nici unul nu-1 strîn- 
gea în inima ei de cățea... Femeia e ca vîntu, 
lua-o-ar diavolul, și noru-mea asta se făcu vînt, 
odată n-o mai văzui, odaia se duse după beți­
vanul care sforăise dimineața în tindă și pe care, 
cățeaua, se prefăcuse că nici nu-1 vede și nici 
nu-1 aude... O altă barză trecu în cioc cu un 
șarpe, sau era tot aia de dimineață, nu-și mai 
aflase cuibul, sau puii, șarpele își mișca, mai 
era viu, poate nu-i spărsese cum trebuia creierii 
cu pliscul ei...

nu întîlnl nici un om prin salcîmii de 
la marginea satului. Dădu doi pari la 
o parte și intră prin gardul lor în gră­
dina lor. Găinile scormoneau pămîntul 

cu ghiarele. O pară căzu printre frunze și se 
zdrobi ca un ou de curcă. Voica o luă pe lingă 
grajd, încet. Căută cheia și n-o găsi la locul ei. 
Pe ce să pună mîna ? De-o găsea în pat cu 
Gogu o tăia în bucăți, ca pe-o varză... Nu găsi 
decît chisărul, pe prispă. O să le dea cu el la 
mir, o să-i ia dracu ! îșî zise și intră în vîrful 
degetelor In casă... Ușile nu seîrțălră, erau între­
deschise... Dar nu găsi pe nimeni în nici o odaie. 
De-o fi pitulați sub pat ?... Se uită și pe sub 
pături și nu văzu pe nimeni. Ieși afară și ră­
suflă ușurată, bucuroasă. Doamne, mi-am pier­
dut judecățile, își zise bucuroasă că... Să plec 
eu de la loc ca o năroadă ! Doamne, ce bine e 
că mi s-a părut, își zise. Și atunci auzi ceva 
ca un sforăit, ca un sforăit cunoscut... Dar de 
unde venea ? Unde se culcase ea cu nărodul lui 
Pana, de el adormise din nou, obosit, că sforăitul 
nu venea de Ia ei, de la pănești... Și dacă ușile 
erau descuiate, ea ajunsese acasă, Florița, ea 
descuiase ușile, să caute loc umbros, tîrfa... O 
fi în magazie ? Ascultă mai bine, nu de-acolo 
veneau sforăiturile... Unde sta tîrfa cu căpățîna 
lui în poală și-1 mîngîia pe păr și-aștepta să se> 
trezească ? Puse mina pe secure. Ai crezut că 
eu n-am picioare și sînt oloagă și nu vin decît 
seara acasă că sînt proastă să mă iau după caii 
tăi albi ? Unde e tîrfa ? Aha, aha... Ușa de la 
beci era ușor întredeschisă. Băuseră vin în piv­
niță și se.... Sau poate că ea plecase să ia niște 
caș de Ia Dăluș, și-I lăsase pe Gogu singur, pînă 
s-o trezi, pină și-o mai veni în puteri ?... El 
era singur, oare, singur, Doamne, Dumnezeule, 
sau cu ea ?... Intră în casă, trecu în odaia unde 
era intrarea în pivniță... Se auzeau sforăiturile 
lui Gogu, era rupt de oboseală, de nesomn, cum 
chefuise cu Chifă și Dăluș.... Dacă dădea oblo­
nul la o parte, se putea trezi, și putea scăpa, 
ori de era și ea, scăpa și ea... Veni în curte și 
intră in beci pe ușa dinspre curte, dînd-o ușor 
in lături... înăuntru era răcoare, întuneric, dar 
totuși, totuși pe lubenițele dintre butoaie îl văzu 
pe Gogu culcat cu fața In jos, în cămașă și 
chiloți, sforăînd.... Și pe-un butoi văzu poalele 
nurorii ei, și-o basma, luate din casă, că erau 

curate... Dar cățeaua unde sta ascunsă, după 
care butoi ? „Ziceai, curvă, că n-ai ibovnic pe 
lume ! Ieși de după butoaie, că tot te...- Dar 
Florița nu ieși. „Nici n-o să mai ieși, tirfă 1" 
Și nici tu, care sforăi..." „Credeți că mi-e frică 
de voi ? zise și prin întuneric ridică securea și 
lovi. Spintecă trei lubenițe. Securea se înfundă, 
pînă mușcă pămîntul... „Uite, ți-1 arăt, tirfă ! 
strigă și ridică din nou securea și izbi cu sete.... 
Și nimeri în doaga butiei și vinul țîșni ca o 
pinză roșie, peste lubenițe. Voica desprinse cu 
greu securea... se-mpiedică de o lubeniță, se 
apropie, după sforăitul nerușinat, scuipă... Nu-ți 
pasă ? Nu ieși ? Nu răspunzi ? Băiatul meu 
n-are somn prin lume, sub gloanțe, acolo, și 
voi, și voi... Icni și lovi orbește și tot nu-1 nimeri 
pe Gogu. Căzu printre lubenițe, în fund, cu 
poalele aproape peste cap. Vinul o stropi peste 
obraji, rece. „Te jurai, hai ? Hai sâ ți-1 arăt, 
tirfă, întinse ea degetele prin întuneric spre 
omul care sforăia îngrozitor, plin de nepăsare, 
beat. Bîjbîind, il atinse cu mîna și tresări, era 
cald, ca Tudor, și tot ca el de înalt, da, tot ca 
el, doar erau același leat, fuseseră în aceeași 
clasă la școală... El dormea aici, și Tudor ! își 
zise și lovi din nou, orbește. Auzi un icnet... 
Iarăși lovi. Carnea gemu, ca a vițelului lovit 
între coarne. Gogu se prăbuși printre lubenițe. 
acoperit de ele și de vinul care curgea necon­
tenit. Iarăși lovi, căutînd-o prin beznă cu 
muchea secarei și pe ea, lîngă el. Simți sîngele 
cum e mai lipicios decît vinul, cum i se în­
cheagă, sărit, pe degetele mîinii drepte. Lovi, și 
Iarăși nimeri butia. Apoi iarăși nimeri lubeni­
țele... Apoi nu mai auzi nici un sforăit, nici un 
horcăit, numai vinul curgînd, ca un izvor, în 
liniște... Pierdu securea din mină, mai lovind 
odată în ce se nimerise... Ieși afară, agale și 
cînd deschise în larg ușa beciului, lumina o izbi 
în ochii ei bătrîni și o făcu să lăcrimeze. Se 
auzeau niște lăutari pe drum cîntînd din viori. 
Da, își zise, pe ea n-o nimerise, ea nu fusese 
acolo, tîrfa, ea scăpase... Purceii guițau în coteț. 
Le dădu drumul pe bătătură, să mănînce dude. 
Le dădu drumul și celor de sub magazie, unde 
era și pricul... O barză clămpăni îndelung din 
pliscul ei roșu, o alta, cu un șarpe în cioc, poate... 
„Doamne, Gogule, ce mă făcuși să-ți fac 
se-nchină ea, privind spre mărul sub care 
Gheorghe Pană prăvăliașul obișnuia Duminica 
să se așeze pe o pătură roșie de lină și să bea 
vin roșu cu vecinii lui, ascultînd patefonul... 
„Doamne, Gheorghe, cum și-a căutat Gogu al 
tău cu ochii deschiși nenorocirea, cum nu s-a 
lăsat el de gindurile Iul, cum m-a pozat el și 
pe mine, să rîdă lumea de mine, ca sînt ba- 
trînă, și cum a vrut și cu muierea lui Tudor, 
cum s-a ținut de poalele ei, de prostia ei, cum 
s-a zbătut el să-și găsească nenorocirea, Gheor­
ghe..." Lăutarii se apropiau. Unii jucau pe drum, 
se vedea praful ridieîndu-se pînă peste garduri. 
Și deodată Voica începu să plîngă și să se în­
chine cu fața la pămînt, în genunchi, pămintului, 
în fața lui să se aplece și să se închine, privind 
și cerul, și mărul cu mere roșii al lui Gheorghe 
Pană, jelindu-se, fără lacrimi, din suspine trase 
din piept, ca să n-o înece, jelindu-se... Țiganii 
bateau cu arcușul în viori și cîntau pe gura... 
O, fata mică, fata mică, are gura mititică, fata 
mare, fata mare, he, he, he cit o căldare... „ 
Doamne, cînd o ajunge Gogu în fața raiului tău, 
în fața pămintului tău... Se auzi poarta de la 
drum izbindu-se... Intră Chifă, în pantaloni verzi, 
de militar, și Dăluș, în tunică de militar, luați 
de umeri, plini de praf, jucînd pe loc, ei sin­
guri jucînd și chiuind, cu țiganii după ei... Ăștia 
vin să se-mbete, își zise Voica, să le dau vin, 
își zise, o să le aduc vin din beci, își zise, 
și de-abia atunci parcă își aminti de ce uitase, 
văzîndu-i... Se închină iarăși, cu fața la pămînt, 
în mijlocul bătăturii. Lăutarii chiuiau, porcii 
mîncau dude pe lîngă ea, dudele cădeau rare, 
plesnind... In fața ta, sfinte doamne... Ce era ?
Ce era ? Doamne, iartă-1 pe Gogu, zise, îartă-1 
c-a aruncat trandafiri de-ai sălbatici la nunta

Iui Tudor, iartă-i bețiile și păcatele, șl pe-ale 
mele, și pe-ale... „Hei, hei, unde-i barosanul" 
o întrebă un țigan, bătînd cu arcușul în vioară’ 
Niște ciori cîntătoare, asta erau. în fața Porților 
lui ce va mai conta că el făcea poze și că Flo- 
rița a fost frumoasă, și e frumoasă, doar și >ea 
va ajunge acolo... „Să-1 prindem pe-ăl pric", 
zise Dăluș și se repezi să prindă porcul de pi­
cior — și-I prinse, dar porcul fugi spre grădină, 
tirindu-1 după el prin țarină. Sări și Chifă să-1 
prindă pe pric de alt picior, porcul guiță speriat, 
călcîndu-1... „Unde e barosanul, unde e ? Că 
venirăm să mîncam purcelu și să bem vînu ? 
Unde e Tudorică, hei, hei ?... S-o fi-mbătat omul 
m beci, unde-1 lăsară Dăluș și Chifă, de-i luară 
tunica și moletlerele și...** Tică se sui în dud și 
începu să-i scuture vîrful și marginile : pocniră, 
dudele pe pămînt, îi umplură pe unii pe față 
și pe gît de dulceața lor negrie... Dăluș ajunse 
ca o brezoaie, cu o dudă căzută drept între ochi... 
„Doamne", urlă Voica... „Aha. aha, n-ai chef să 
dai drumul la beci, aha, aha" rise Chifă. „Hei, 
mai, treziți-1 șl pe Gogu, să ne ia în poză", 
strigă Dăluș. „Vine-acuma, vine-acuma, strigă 
Tică din dud, a ieșit pe prispă... gl vine Șk 
calul matale, ăla de scăpă de plopul unde fu 
legat, ăla vindutu... gi se mai vede..." „Ce se 
mai vede, mă ?“ „O barză, o barză care are în 
cioc un șarpe, un șarpe... Priviți, priviți, zise el 
și toți priviră cerul chiar în clipa cînd pe poartă 
intră Florița ducînd de căpăstru un cal alb.

f radio

Final de săptămînă, de lună, de an. 
Si, ca la orice final, se vor face multe, 
foatie multe bilanțuri. De obicei însă 
aceste bilanțuri seamănă cu calculul 
responsabililor ce numără paiele din 
ochii vecinului fără a mai trece în cont 
bîrnele din ograda proprie. Vreau sâ 
spun că nu mă voi apuca în această 
cronică să despart „ce-a fost rău de 
ce-a fost bine" într-un an radiofonic 
plin de izbinzi publicistice, plin de eve­
nimente, plin de febra marilor eveni­
mente pe care le-a trăit întreaga țară.

Voi face, deci, o recapitulare asemă­
nătoare unui reportaj pe care-1 scrii 
după ce nu mai ai nevoie de carnetul 
Zle însemnări. Acest final de an este cel 
de-al patrulea pe care-1 consemnez în 
acest colț de pagină, la această rubrică. 
Așadar, cu experiența celor patru ani 
de cronicar radio, voi putea spune, fără 
teama ca mă abat prea mult de la 
adevăr, că anul 1979 a fost un an priel­
nic radioului, situindu-se, ca audiență, 
în apropierea televiziunii (care, am 
spus-o și altădată, prin imagine, atrage 
mai multă lume). Două sînt coordona­
tele care au dat spor de interes : isto­
ria și politica. Despre emisiunile pe 
specific am scris la timpul potrivit. 
Ceea ce vreau să menționez acum, în 
mod deosebit, este faptul că mulți as­
cultători fideli emisiunilor de radio — 
intîlniți de-a lungul deplasărilor mele 
în țară — îmi mărturiseau despre pa­
siunea cu care le-au ascultat, semn că 
primează calitatea, (O sugestie : așa 
cum au apărut cîteva cărți care fie că
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au transcris de pe banda magnetică in­
terviuri sau articole, fie că au trecut 
în revistă momente culturale, du se oo; 
stringe într-un volum — sau chiar mai 
multe — ciclurile de emisiuni istorice, 
de comentarii politice difuzate intr-un 
an la radio ?).

Tot la această coordonată istorică ți 
politică nu pot trece cu vederea remar­
cabila contribuție a emisiunilor cultu­
rale, emisiuni ce prin calitatea lor au 
ridicat prestigiul radioului. Trebuie re­
marcată, zic eu fără a face o pledoa­
rie pro scriitoricească, contribuția 
scriitorilor — din toate generațiile — 
aflați în fața microfonului. Prin creaț i 
sau prin comentarii, scriitorii s-au do­
vedit a fi conștiințe înaintate ale epo­
cii noastre.

Să nu uitam eforturile pe care toți 
oamenii de radio le-au făcut zi de zi 
pentru redactarea și prezentarea știri­
lor din viața politica internă și inter­
națională (și se poate spune că 1979 a 
fost un an cu evenimente importante I)

Se încheie un an. Și munca de un an 
nu poate fi rezumată în cîțiva cuadrați. 
Am început cu ceea ce mi s-a părut 
a fi dominant în activitatea radioului, 
într-o cronică viitoare voi mai trece in 
revistă cîte ceva din ceea ce cred eu 
că a făcut farmecul emisiunilor. Pină 
atunci — ca la orice final de an — sâ 
adresez gînduri bune tuturor. Se în­
cheie un an și începe un an : lumea 
începe din nou.

Constantin Stan

Z muzică '

Accesibilitatea 
lecturii

S-ar spune că problema principală a 
artei lui Horia Roșea în jurul căreia 
gravitează toate celelalte, este găsirea 
acelor modalități de exprimare capa­
bile să sugereze că în alcătuirea uni­
versului vizibil există un echilibru 
constructiv reductibil pe planul formei 
La linii și volume. Aceasta nu presu­
pune, in cazul său, o alunecare defi­
nitivă pe calea simplificării, împinge­
rea pină Ia limitele posibilului a su­
gestiei și transformarea suprafeței pic­
tate intr-un ansamblu de semne care 
să nu aibă cu un posibil orizont de re­
ferință decît o legătură greu intuibilă. 
Rigoarea spre care aspiră pictura lui 
Horia Roșea (expoziția sa se află des­
chisă la Galeriile Municipiului) este 
rezultatul conștiinței că fără a atribui 
o ordine lumii exterioare, reprezenta­
rea ei pe pinză riscă să devină haotică. 
Ordinea asumată de artist este o reac­
ție firească împotriva unei potențiale 
pulverizări a intențiilor artistice, îm­

potriva unei posibile goliri a expresiei 
de o încărcătură emoțională. Iată de 
ce in acțiunea sa de punere in evidență 
a unor structuri ale imaginii, pictorul 
nu merge pe calea exclusivă a împin­
gerii analizei lor pînă la consecințele 
extreme. Faptul acesta l-ar fi purtat, 
probabil, spre reeditarea unor expe­
riențe formale — care, in treacăt fie 
spus, sint tot atitea experiențe pe pla­
nul punerii în valoare a unor semnifi­
cații — deja străbătute de arta picturii 
în anii marii tulburări provocate de 
mișcările de avangardă. Dimpotrivă, el 
vrea ca vederea structurii să nu îm- 
oieteze asuora perceperii ansamblului. 
Căci pictorul, in pofida aparenței de 
calm și răceală lăsate de multe din 
pinzele sale, rămine fundamental un 
pasionat al spectacolului naturii și cu- 
lorii. Ciocnirea in el a două impulsuri 
lăuntrice, acela spre rigoare.
controlat și mai supus reflecției, și a- 
cela spre jubîlație in fața armoniilor 
naturii are drept efect imagini plastice 
a căror lectură este lesne accesibilă- 
Tendința spre structurare contribuie 
astfel la a crea centri mai marcați de 
interes, la regăsirea de către privitor 
a punctelor nodale in jurul cărora pi­
votează compoziția. Identificarea aces­
tora este ușurată de o coloristicâ adec­
vată in cadrul căreia sublinierile sint 
făcute cu discreția și precizia necesară. 
Rezultatul sint imagini închegate, cu o 
coerență interioară care se impune 
privirii. O coerență ce nu trădează uni­
tatea organică a diferitelor aspecte ale 
unei realități in fața căreia — fapt de­
monstrat de pînzele expoziției — vi­
brează o reflecție lucidă și o sensibi­
litate artistică autentică.

Grigore Arbore

Prezența 
tineretului

Dacă mă uit, intr-o singură rotire a 
gîndului, la anul muzical pe care îl 
încheiem, parcă îmi vine să cred că a 
fost anul tineretului, nu atit al canti­
tății și performanțelor individuale, cit 
mai ales al unei calități, al unei con­
sistențe și inedit al formelor de pre­
zentare.

Importante progrese putem consem­
na in domeniul receptării componisti­
cii tinere, sau, mai bine-zis, in acor­
darea noțiunii cu adevăratul ei conți­
nut. Căd. pină nu demult, compozi­
tori sub treizeci de ani. nu prea exis- 
tind — public, bineînțeles — categoria 
era extinsă către virste nu tocmai 
adecvate- Acum, datorită unor iniția­
tive repertoriale ce aparțin mai ales 
Uniunii Compozitorilor ți Filarmonicii 
bucureștene. s-a vădit existența palpa­
bilă a unei întregi generații de com­
pozitori plasați intre terminarea stu­
diilor și viota adevăratei maturități 
creatoare dezinvolte.

Tinerii instrumentiști dispun de mo­
dalități mai variate de contactare a 
pubiicuhiL în anul care a trecut au 
funcționat in continuare cicluri mai 
vechi — -Tineri laureați-, „După-a- 
miezele muzicale ale tineretului**, acum 
„Treptele afirmării artistice-. In aceiași 
sens, există și emisiuni de radio și te­
leviziune. De o reală substanță și foar­
te bine venite s-au vădit a fi manifes­
tările lansate de Colegiul criticilor mu­
zicali din cadrul A-T.M. Festivalul „Ti­
nere talente" (pentru instrumentiști) 
de la Rimnicu-Vilcea, festivalul „Ti­
neri dirijori" de la Tirgu-Jiu (și diri­
jorii de vîrsta afirmării încep să existe 
ca generație și nu numai ca fenomene 
izolate) au avut darul să panorameze 
un domeniu interpretativ, să-i arate

forța de grup, poate și carențele, de­
venind astfel deosebit de elocvente.

Și în domeniul instrumentisticii do­
rințele neîmplinite încă nu sînt de elu­
dat. Forma de. prezentare trebuie revi­
gorată și, cu excepția Bucureștiului, 
spațiul extins. Aici, calitatea trece dam 
prematur înaintea cantității. Nu este 
de foarte mare folos dacă un tînăr se 
pregătește cu grijă pentru un recital, 
iși alege un program de ținută, orga­
nic selectat, eventual încadrat într-un 
ciclu, dacă aceasta rămine singura lui 
apariție publică într-un an. Pentru 
formarea unui virtuoz, contactul frec­
vent cu scena, cu publicul cel mai va­
riat. sint esențiale. Dezvoltarea, capa­
citatea de a dărui tot. nu se not rea­
liza acasă, in fața oglinzii. „Desface­
rea- muzicală, in special in afara capi­
talei. rămine incă deficitară. Chiar in 
orașe cu filarmonică și cu tradiție, sta­
giunea camerală este practic inexis­
tentă. Ca să nu mai spunem de orașele 
care nu au instituții muzicale profe­
sioniste. Să nu uităm insă că mijloa­
cele mass-media, și mai ales discul, au 
format și aici un public interesat de 
muzică. Inițiativele A.T.M., organizate 
special in orașe unde nu exista o viață 
muzicală in adevăratul înțeles al cu­
vin tul ui, au arătat, prin sălile pline, că 
un concert in astfel de orașe este un 
eveniment. Tinerii instrumentiști au 
nevoie de contactul formativ cu publi­
cul ; public există și așteaptă, totuși, 
scurt-circuitul nu se produce.

Este firesc ca numărul și varietatea 
talentelor să o ia înaintea inițiativelor 
organizatorice. Ne grăbim să ne ajun­
gem din urmă propria înzestrare.

Costin Cazaban
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NICOLAE CIOBANII ; Consider că a discuta 
deapre prezenta tinerilor poeți în contextul mai 
larg al lirismului românesc contemporan consti­
tuie un act critic justificat. în ultimii ani sr 
poate, cred, vorbi de prezența unui „nou val* 
de tineri poeți care, prin contribuția lor, fac do­
vada unei foarte decise acțiuni de integrare în 
contextul larg al poeziei românești de astăzi și 
de totdeauna dar și de disociere față de acest 
context. Scopul lor ultim este acela de a-și Im­
pune o anumită personalitate de ansamblu, pe 
de o parte, iar, pe de alta, de a argumenta 
existența acestei „personalități" prin exemple 
palpabile, rezidind în afirmarea individualităților 
poetice care compun peisajul respectiv. Care ar 
fi elementele definitorii ale acestei tentative 
de integrare, diferențiată, în peisajul vast al 
poeziei românești de azi, iată de fapt problema 
asupra căreia ar trebui să insistăm. Numai pro- 
cedînd în felul acesta, adică angajîndu-ne 
pe pista unui examen critic lucid, sîntem in 
măsură să apreciem care sînt limitele respecti­
vei mișcări. După cum vedeți, am folosit și cu- 
vîntul mișcare ; cred că el este propriu, poate 
circula în cîmpul investigației critice, întruclt 
se observă numaidecît că cei mai mulți dintre 
reprezentanții acestui „nou val" sînt animați de 
o foarte mare și nobilă ambiție de a se elibers 
de sub tutela unui complex extrem de apăsător 
care nu este altul decît complexul generației 
anilor ’60—'70. Mai pe față sau mai disimulat 
recunoscut, acest „complex" a dominat conștiința 
și psihologia cam tuturor reprezentanților ..nou­
lui val". Formele sub care se manifestă reacția 
lâ acest „complex" trecînd dincolo de unele 
atitudini cam brutale șl cam naiv inconformiste. 
concretizate într-un spirit de negație nediferen­
țiat și, la urma urmei, neconstructiv, deci for­
mele pe care le îmbracă această tendință de eli­
berare de sub tutela generației lui Nichita Stâ- 
nescu sînt dintre cele mai interesante și merită 
un examen atent atit din punctul de vedere al 
psihologiei și sociologiei creației, cît și — mai 
ales — din punctul de vedere al structurilor ar­
tistice propriu-zise. Mai important este, desigur, 
să sesizăm aspectele pozitive, creatoare. Cred 
că unul din aspectele cele mai interesante care 
se înscriu în această tentativă de eliberare de 
sub complexul generației '60—*ÎO rezidă intr-o 
foarte orgolioasă și justificată luare in stăzun 
a unor teritorii tematice și a unor viziuni lirice 
deja explorate de generațiile anterioare. Sur­
prinde, în acest sens, tipul nou de sensibilitate 
poetică caracteristică pentru momentul 
ceea ce este de natură să dîferen’ieze 
dialogul „noului val" atît cu tradiția cit și cu 
ceea ce numim spiritul epocii contemporane.

Deocamdată, este vorba de scriitori care 
început să publice primele cărți în jurul anului 
1970 și după aceea. Sîntem in prezenta unui fe­
nomen aflat în deplină mișcare. Asistăm fie La 
forme de afirmare mai mult sau mai puțin ind- 
piente, fie de consolidare a structurilor car« 
aparțin întregului front. Referindu-ne cu pre­
cădere la prezența poeților acestui „front: 
avînd în vedere mai ales cărțile lor apărute Ln 
1979, să ne întrebăm, așadar, dacă acești poeți 
propun un nou tip de structură lirică rezidând 
intr-un anumit mod de a rezolva funcțiunea 
gnoseologică a metaforei, de percepere a rapor­
turilor dintre eul uman empiric și cel metafizic 
dacă cititorul recunoaște în acest tip de - 
semnele unei oglindiri sui-generis a sensibili ta­
tii noastre, a elanului ontologic de care sîntem 
animați cu toții.

Trecînd la lucruri mai concrete și fiind vorba 
de poeții acestui „ultim val", de prezența lor '* 
librării cu noi cărți, aș spune că se ivesc 
seamă de situații distinctive. Una din 
■ituatii ne arată că se propun atenfiei cit *9 - - 
lor așa-zisele ediții de autori. între altele, 
vorba de cărți care nu conțin neapărat p*:-; 
inedite, dar care string la un loc creația cvi«- 
completă a unui autor Încă tinăr. Din acest punct 
de vedere, este de reținut inițiativa editurii 
„Cartea Românească" la care au apărut volu­
mele semnate de Virgil Mazilescu, Mircea C5*- 
banu și Constantin Abăluță, în noua coL><- 
„Orfeu". De asemenea. în editura „Jtzr.irr. 
s-au realizat două asemenea culegeri. Arca • 
Mihal Ursachi și Nordul ■biecielar a lui Ir 
Romanescu. Prezența acestor poeți cu volume 
sintetice este de natură ta stimească comentarii 
vizînd justețea pronosticurilor formulate de cri­
tică în decursul anilor și. firește, să le stabșless- 
că semnificația da ultimă oră In contextul poe­
ziei tinere. Un alt aspect este *:eel* al ap^.LîSei 
unor poeți care deja și-au creat un anu.,/; 
prestigiu, o anumita faima chiar, dar care prj-t'.- 
giu și faimă s?hf confirmate și consolidate de 
ultimele lor cărți. L-a? numi pe Cezar Ivănescu. 
cu La Raaad. volum foarte insolit și ca aspect 
ca să nu mai spun de conținut Alți poeți avind 
un statut critic oarecum similar sint Ileana Mă­
lăncioiu, Angela Marinescu și Mircea Dinescu. 
O altă situație asupra căreia merită să ne oprim 
cu multă atenție este aceea a poeților aflați la 
al doilea sau al treilea volum și care au debu­
tat numai cu doi-trei ani In urmă : Gabriel 
Chifu, Liliana Ursu. Ion Roșu, Valeriu Armeanu, 
Daniela Crăsnaru, Ion Stan du, Nicolae Dan 
Fruntelată, Corneliu Vadim Tudor. în fine, să 
reținem grupul poeților debutanți în 1979. in le­
gătură cu care. însă, vam iniția o dezbatere spe­
cială dar despre care se poate spune chiar acum 
că este constituit din dteva nume deosebit de 
promițătoare î Ioana Ieronim, Silvia Chițimia, De­
nis a Comănescu, George Axion. Radu LTmeanu. 
Traian T. Coșovei, Eugen Sudu. Octavian Docliu^ 
și alții.

DAN ALEXANDRU CONDEESCU : O delimi­
tare mai precisă a obiectului dezbaterii noastre 
se impune din capul locului, poezia neavind de 
fapt virstă : ea există valoric sau nu, dacă există 
ea este mereu o poezie tinărâ, iar dacă nu_
Deci despre poezia tinerilor am dori să discutăm, 
iar eu mă voi referi in special la cei foarte ti­
neri. poeții generației „in blugi*, cea mai tinftră 
și mai puțin intrată în conștiința critică, dacă nu 
ne glndlm la un recent „potop de simpatii" — 
vorba poetului — revărsat ca din senin, plin de 
atenții și bunăvoință de zile mari și uităm acti­
vitatea săptăminalâ a lui Laurențiu Ulici, Ni- 
colae Ciobanu, AL Piru ș.a. (cu judecăți mai 
severe șl adeziuni mai puțin zgomotoase, e 
drept). Dar așa cum criticii tineri vor să se con­
frunte cu scrierile „vârstnicilor". mi se pare fi­
resc ca și criticii consacrați și „consacranțl" să 
se ocupe de generația noastră, fără ca prin 
aceasta destinul ei să sufere modificări sau aba­
teri din drum, dimpotrivă, să și-1 impună mai 
ferm. Bineînțeles, tinerii și cei mai puțin tineri 
formează în cadrul literaturii de azi un sistem 
al vîrstelor creației ce se interconditionează re­
ciproc. O privire sincronică surprinde existența 
în spațiul literar contemporan a trei mari gene­
rații : a) cea care a cunoscut războiul, traver- 
sînd mai mult sau mai puțin sub semnul tăcerii 
tendințele literare dogmatice de dinainte și 
după el, păstrind în aminarea sa legăturile cu 
tradiția și totodată marcată decisiv de prestigiul 
avangardei b) generația născută „sub semnul lui 
Marte" în jurul anului 1938 (înainte și în timpul 
războiului), avînd astăzi intre 35—45 ani (fără o 
limitare abuzivă) și care, prin valorile indivi­
duale și prin contextul socio-cultural favorabil a 
redescoperit și și-a asumat marea poerie a ex­
periențelor poetice majore, asigurîndu-și astfel 
prim-planul scenei noastre lirice. Din această ge­
nerație fac parte Nichita Stânescu, Grigore Ha­
giu, Florin Mugur, Ion Gheorghe, Marin Sorescu, 
Ghcorghe Tomozei, Dan Laurențiu, Ioanid Ro­
manescu, Nicolae Oancea, Nicolae Dragoș și o a 
două promoție (enumărărîle sînt in ordine crono­
logică). mai tînără : Gheorghe Pituț, Ioan Ale­
xandru. Mircea Ciobanu, Constanța Buzea, Ileana 
Mălăncioiu, Ana Blandiana, Cezar Ivănescu, Vir­
gil Mazilescu, Mihai Ursachi, Adrian Păunescu, 
Marius Robescu, Flortca Mitroi șt mulți alții, că­
rora li se pot adăuga, dintr-un sens, Mircea Ivă- 
rescu, Petre Stoica, Irina Mavrodin, iar din ce­
lălalt, George Alboiu, Vasile Petre Fati, Grigore 
Arbore... $1, în sfîrșit c) generația cea mai tînără, 
care nu a cunoscut războiul, născută în jurul 
anului 1950 : Daniel Turcea. Mircea Dinescu, 
Mircea Florin Șandru, Dan Verona, Lucian Avra- 
mescu, Adrian Popescu, Dorin Tudoran, Grigore 
Georgîu, Ioana Diaconescu. Daniela Grăsnaru, 
Dumitru M. Ion, Werner Sollner, Richard Wag­
ner, Liliana Ursu, Grete Tartler, Doina Uricariu, 
Ion Mircea, Paul Balahur, Constantin Ștefurluc. 
Fetru Romoșan, Vasile Poenaru, Carolina Ilica, 
Cornelia Maria Savu, Ana Mureșanu, Ion Dră- 
gănoiu, Titus Vijeu, Valeria Bargău, Ion Trif 
Pleșa, George Arion, Adi Cusin, Ion Papuc, Cor­
neliu Antoniu, Ioana Ieronim, Ștefan Ioanid, Ion 
Stanciu. George Virgil Stoenescu, Ion Roșu, 
(enumerare ce s-ar dori cît mai com­
pletă, fără a avea pretenția de a fi exhaustivă) 
cărora li se adaugă o ultimă promoție, în pragul 
debutului, unii dintre el premiați ai revistei 
Luceafărul, alții promovați în paginile altor re­
viste sau câștigători ai unor concursuri poetice : 
Silvia Chițimia, Denisa Comănescu, Viorel Sîm- 
petrean., Traian T. Coșovei, Eugen Suciu, Ileana 
Zubașcu, Maria Zetea. Matei Vișniec, Lucian 
Vasiliu, Elena Ștefoi, Irina Alrinei, Aurel Pan-
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acord ca antica de tip panarxrrJt — riad vor­
bim despre poezie, pecriu ci a _r ofcligâ la o 
lectură in cri aem bem caz de H:one literară — 
ceea ce nu este cazul iacă- Poezia treixne citită 
in primul riad de foarte aproape. Poetul trebuie 
să fie afumat ta prunul rund Jn sine" și nu pui 
în reacție față de un anume mag-.et al criticu­
lui. interesat doar de cimpoi de foțtri ** zicem 
atracția realului opu>â tentației stnuiuL Critica 
de tip hirtie de tumesol este cea mai improprie 
poeziei și artei m general. Ea este suficientă și 
hicrenză cu generalități ne tipul -poet nativ — 
poet livresc*, sinceritate, ariifirialixate. mesaj, 
limbaj, categorii inoperante veiurie. considerate 
ca atare Încă de acum un secol.

Revenind la subiect, voi spune că spre deose­
bire de „valul* âr.ilor șaizeci, „ultimul mF s-a 
afirmat, cu mici excepții, prin citeva lndiridua 
lități ce s-au impus «alita.r. autonom iar nu so­
lidar, in grup. In afară de grupul echinoxist. 
de cel al poeților germani și maghiari (Foras), 
sau, mai recent de numele ce frecventează „ce­
naclul de luni" ori revista .Amfileaira. Ceilalți 
poeți au intrat in literatură, ei singuri cu nu­
mele lor, dștiglndu-și criticii și nu arindu-i în 
avangardă pe postul de deschizători de drum 
Ei s-au impus înainte să-si clameze profesiunea 
de credință nesecondată de un grup de susțină­
tori ori de o galerie. Dan Laurențiu este un 
exemplu In acest sens. La fel Grete Tartler, Ma­
rius Robescu. Virgil Mazilescu. Angela Mari­
nescu. Indiferent, insă, de modul în care intrăm 
in literatura, singuri sau in rtud. șî fără să 
acord nici o notă acestui prim pas decît cel mult 
una la eficiența și publicitatea lui ce se răs- 
frînge și pozitiv și negativ asupra ..darului" ce­
lui în cauză, voi spune că e greșit să discutăm
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zla anterioară și cu literatura In general, duc 
uneori la excese de calofille sau la ariditate 
conceptuală, dar pe de altă parte epurează lirica 
de convenții, de discurs ivi late și de patetism. 
Confesiunea dobindește franchețe fără a deveni 
sentimentalism, erotica recurge la reprezentări 
intelectuale, contactul cu realitatea renunță la 
artificii, fără tentația evaziunii in universuri 
anume create.

O zonă „tematică" in raport cu care tînăra 
generație lirică iși definește atitudinea într-un 
mod specific mi se pare a fi poezia patriotică. 
Eliberarea de convenție are in acest teritoriu al 
poeziei efecte salutare. Refuzul discursivității și 
al celebrării de circumstanță elimină nota diso­
nantă. Noua sensibilitate atestă o anume calitate 
a trăirii, expresia lirică dobîndind sobrietate. Vi­
ziunea mitică la Grete Tartler sau Ion Roșu, de 
exemplu, conferă acestei poezii o noblețe auten­
tică.

DOINA URICARIU : Nu există după mine 
sete autentică a spiritului de real în 
afara limbajului, după cum nu cred în 
poezia limbajului oarbă și surdă în fața cosmo­
sului și realității celei mai umile. După mine, 
poeții din ultimul val ce trîmbițează prin poezia 
lor foamea de real se află abia ia începutul dru­
mului pentru că nu rezistă atunci cind trebuie 
să-f cităm, n-nu adică limbaj, iar poemele lor 
suferă de ceea ce suferă orice „negativ" aflat la 
mijlocul drumului dintre realitate și fotografie, 
dintre declic și imagine. Una e manifestul poetic 
și alta e universul poeziei.

Temperament, opțiune poetică, atitudine, cul­
tură, morala artistului, nu se pot despărți. Poe­
tul nativ rămîne doar o promisiune neonorată, 
nedublat de poetul ce se construiește, prin cul­
tură, pe sine.

DAN ALEXANDRU CONDEESCU : Aș vrea 
totuși să nu vorbim acum despre poeții tineri 
(Ana Blandiana și Virgil Mazilescu au 37 de ani, 

Adrian Păunescu are 36, Marius Robescu la fel, 
Alboiu, 34) care aparțin deja unei generații con­
sacrate și care au un statut ferm, chiar dacă 
uneori contradictoriu. în această discuție, să acor­
dăm mai mult spațiu celor care nu au încă acest 
statut. In această ordine de idei, consider că to­
tuși tinerii nu s-au afirmat deplin în circuitul 
larg al valorilor sprijinit pe revistele de rriare 
tiraj : o revistă ca „Luceafărul" lansează sau 
publică tineri poeți decernînd anual premii celor 
mai buni, tot ea depune prin „Pesta redacției" 

— susținută de Geo Dumitrescu — o activi­
tate foarte largă pentru a depisla și susține 
posibile tinere talente, dar aceeași revistă e, 
fără exagerări, asaltată de cereri imperioase spre 
publicare de autori care nu mai sînt prea ti­
neri. In condițiile unui spațiu tipografic foarte 
strîmtorat (opt pagini din care un sfert e dedicat 
poe2iei și prozei), un gest de generoasă noblețe 
al poeților consacrați ar putea asigura tinerilor 
prilejul de a se confrunta mai des cu cititorul, 
ceea ce n-ar exclude prezențele prestigioase. 
Totodată, un spațiu mai amplu acordat de Româ­
nia Literară creației literare propriu-zise decît 
în prezent (din 24 de pagini, doar două, arare­
ori trei) și oferit scriitorilor consacrați alături de 
o receptivitate mai mare la tinerețe, ar soluționa 
și ele din problemele afirmării tînărului scriitor.

NICOLAE CIOBANU : Problema aceasta a 
spațiului tipografic este o problemă destul de 
gingașă și, fiind vorba de cei mai tineri autori, 
nu numai „Luceafărul" este datoare s-o rezolve. 
Cît despre o presupusa „invazie" a poeților con- 
sacrați în paginile „Luceafărului", aș ezita mult 
de tot să pun chestiunea in acest mod.

SULTANA CRAIA : Pentru că ne-am propus 
să distingem trăsăturile specifice modului de 
afirmare a poeziei tinerilor, ca integrare și ca 
disociere în același timp, mi se pare semnifica­
tiv faptul că ei iși fac intrarea în literatură cu 
o anume maturitate a mijloacelor. Indiferent 
dacă își asumă sau încearcă să se detașeze de 
experiența generației ’60, eu totii beneficiază de 
revelațiile ei, chiar dacă ele devin, la un moment 
dat, prin asimilare, loc comun. Aceasta nu ex­
clude căutarea, dar asigură o anumită platformă 
noilor demersuri lirice și modelează un tip de 
sensibilitate preponderent lucid, nedispus de ela­
nuri patetice. Există, la poeții tineri și foarte ti­
neri.^ o acută conștiință a literaturii care deter­
mină pe de o parte cenzura, pe de altă parte 
elaborarea. Calofilia despre care vorbea Doina 
Uricariu este frecvent adoptată ca atitudine este­
tică, firească pentru sensibilitatea care caută 
concentrare și își impune intelectualizarea. Poe­
ții tineri se afirmă fie prin opțiunea pentru con­
ceptual, fie printr-un contact direct cu realul 
mai mult sau mai puțin transfigurat, disciplinînd 
emoția, în căutarea rigorii, organizînd lucid dis­
cursul liric transformat în primul rînd într-o 
aventură a limbajului.

Aceasta conferă structurii lirice o anume gra­
vitate, puțini poeți permițîndu-și să se mani­
feste cu adevărat spontan Tensiunea cerebrali­
tății elimină elanul juvenil specific altor gene­
rații — chiar lui Nichita Stănescu, cel care în 
primele volume îmbrățișase gestica romantică și 
titanică a lui Labiș —, noua generație de poeți 
afirmîndu-se printr-o poezie predominant lț- 
vrescă chiar în gestul de asumare a realului.

DOINA URICARIU : Faptul că un poet scrie 
bine eseu ori critică intr-adevăr, nu e neapărat 
semnul că el este un poet „făcut". Istoria litera­
turii naționale și universale demonstrează exact 
contrariu. Poezia fără cultură are condiția pre­
cară a personajului ce și-a pierdut umbra.

NICOLAE CIOBANU : Să încercăm — mai 
departe — să privim din aproape ce se întim- 
plă cu volumele poețflor care sînt acum Ia a 
doua sau la a treia carte. La debutul lor s-au 
exprimat opinii care implicau și o anumită 
stare de așteptare, de încredere și speranță. 
Sînt aceste noi volume cît de cît conforme cu 
speranțele pe care le legăm de acele debuturi ?

DAN ALEXANDRU CONDEESCU : Evoluția 
lor nu îngăduie un răspuns în „bloc", majorita­
tea au confirmat, dar afirmarea „vocii lirice" e 
încă sinuoasă. In general, după un debut bun, a 
doua carte a dovedit, surprinzător, o scădere a 
tensiunii lirice, mă gindesc la Ion Roșu, George 
Virgil Stoenescu, Sterian Vicol ș.a. Circulă prin­
tre poeții tineri și o modă poetică îndeajuns de 
curioasă : se poartă, chiar Ia poeții „viguroși" 
și de reală vitalitate a limbajului (Ion Roșu, 
Ion Stancfu. Ștefan Ioanid, chiar și. Vaieriu 
Armeanu etc.), poza de poet fragil și fără 
riigi, pierdut In gesturi triste, metaforizate 

lî dispariția intr-o rostire melancolică 
ț: tristă. Seva cuvintelor este sacrificata ele­
gantei, cRligrafitndu-1^2 plăcut și palid imagini 
adesea frumoaie și mal întotdeauna nepro­
blematice. atît pentru autor cit și pentru 
editor. Nu susțin utilizarea limbajului prozaic, 
nud, lipsit de ambiguitatea poetică, acesta ar 
duce și el La monotonie, ci subliniez o primejdie 
vizibilă ta o seamă de tineri poeți talentați : 
excexul imagistic și lipsa arhitecturii poetice 
pe care se suprapun arabescurile suprafeței 
verbale.

SULTANA OALA ! Ml se pare efi în raport 
cu gestul hidic, poeții cei mai tineri, înzestrați 
cu o sensibilitate particulară, tutelată de con­
știința literaturii și de voința disciplinării ver­
bului. m manifestă Intr-un fel care Ii caracte­
rizează. și anume cu acea gravitate a liricii 
problematice. Jocul lor nu este gratuit spontan 
și spumos și am impresia că simțul adevăra­
tului joc rămlne propriu unor Leonid Dimov, 
Mihai Ursachi sau Șerban Foarțâ care aparțin 
altei generații. Este, acesta, un alt efect al struc­
turii dominate de dimensiunea culturală și de 
oțr'Tur.ea pentru conceptual.

DAN .ALEXANDRU CONDEESCU : Dintre 
•’.r.-rr: poeți prezenți in conștiința critică se de- 
tșșează Mircea Dinescu drept un poet ridicat pe 

foarte înalt de unii critici, minimalizat 
de alții Amhe’e tendințe dăunează adevărului 
«t. poLle nu :n ultimă instanță, tînărului scrii­
tor. Mircea Dinescu eate un foarte talentat 
poet, care a deschis primul drum prin care 
rirAra generație a reușit *ă-și impună poezia : 
i*«&A.rcerea la lirism, candoare ți real (poetic 
sau deprimant). Deocamdată, ti lipsește gravi- 
îsie-a Înaintea culturii pentru a deveni cu ade­
vărat un Mare Poet Dar ta r.u uităm că el nu 
ar* » de ani. fi ta ter.tatiile frondei ți ale
: cu propriul desîtn poetic sint încă mari_
Xcvaslâ tmÂrâ genera ne are de surmontat, pen­

tru a se impune, două pnobieme : prestigiul ge- 
americane și explozia informațională, 

ceea ce h tace pe multi sa iacerce or:ce pentru a 
O afirmație Antr-m text teoretic al 

te: A_ E. Bâcrwsc\ trw-hică de Tkneicu intr-un 
prem a! său (_Ca ta ajungi scriitor celebru . in 
Europa trebuie ta tn cel puțin canibal*) ar 
putea deveni uxxto al unei întregi mișcări de 
ironisti- Mă mita afirmația Sultanei Cran, zona 
ludita La tinerii poeți e. dimpotrivă, bine repre­
zentata. poate Hpsețte din ea voioția Jocului, 
înta parodia, pastișa absurd lexicală, reluarea 
In registru ironic a temelor grave exploatate de 
ceilalți poeți maturi sint vizibile. Petre Romo- 
aanu mimeata Jucindu-se. deloc inocent, cu o 
luciditate ce încearcă să nege valorile poetice 
consacrate.

Poezia feminină și-a afumat dlntotdeauna. mai 
doncret, limitele existenței, aceasta nu e neapă­
rat un criteriu valoric, dar acum asistăm la o 
ridicare in conceptualitate, la o alegere lucidă 
a unui drum care aparține registrului major al 
poeziei moderne. Dacă în poezia „poeților* ln- 
tîlnim o atît de clară opoziție : cultural-spon­
tan, în cea a ..poetelor* se realizează o sinteză 
fericită Intre trăirea spontană și cerebralitatea 
bine temperată cultural : pe drumul deschis de 
Ana Blandiana, Angela Marinescu, Ileana Mă- 
lăncfoiu se înscriu azi Daniela Crăsnaru. Grete 
Tartler, Liliana Ursu, Doina Uricariu, Ioana Ie­
ronim, Silvia Chițimia, Denisa Comănescu ți alte 
nume remarcabile.

NICOLAE CIOBANU : V-aș îndemna să 
revenim la prezența acelei serii de autori cu 
statut relativ asemănător : Cezar Ivănescu. Ileana 
Mălăncioiu, Angela Marinescu, Mircea Dinescu 
care, anul acesta, au scos noi volume. In ce mă­
sură acestea confirmă, nuanțează și aduc ele­
mente noi întru definirea mai pregnantă a per­
sonalității autorilor lor ? Părerea mea este că 
flecare din aceste volume prezintă aspecte defi­
nitorii pentru personalitatea artistică a autorilor 
lor.

SULTANA CRAIA t Intr-adevăr, volumul 
La Baaad al lui Cezar Ivănescu obligă la o re­
considerare a structurii lirice a autorului său. 
Cred că alături de Operele imperfecte este car­
tea de excepție a anului și că devine un volum 
de referință pentru poezia românească contem­
porană. Cu acest volum poetul ia în stăpinire 
un nou teritoriu și atinge un grad al trăirii care 
produce o revelație, reallzînd o sinte2ă originală 
între eros și tanatos ca dimensiuni complemen­
tare ale existentei. La Baaad nu confirmă nu­
mai vocația lui Cezar Ivănescu, ci este o carte 
care redimensionează o personalitate.

PAUL DUGNEANU : Cred și eu că, discutind 
fespre poeții tineri ai actualului moment trebuie 
avut în vedere, schematizînd puțin, faptul că 
se definesc în funcție de două repere : pe de 
o parte viziunea proprie asupra existenței, vi­

ziune caracterizată în general prin aderența la 
real, iar pe de altă parte raportarea explicită 
sau implicită la generația anilor ’60 (Nichita 
Stănescu, Marin Sorescu, loan Alexandru, Cezar 
Baltag, Ana Blandiana etc.). Acest fapt Ie mo­
difică unghiul de percepție și se observă în pro­
gramul estetic al unui grup („Echinox") sau în 
artele poetice individuale. Tn ceea ce privește 
atitudinea, ea, este, firesc, de adeziune sau res­
pingere. Astfel, autori remarcabili ca Ion Mir­
cea sau Daniel Turcea, cu un timbru propriu, 
continuă stilistic direcția poeziei „pure", redes­
chisă după o perioadă de prozaism îndelungat, 
de Nichita Stânescu (o parte a operei sale) și 
Cezar Baltag. Majoritatea poeților tineri se des­
prind decisiv de acest prestigios model, prac- 
ticînd, polemic, o poetică a impactului, cu priză 
directă la real. Volumele din acest an publicate 
de Liliana Ursu, Gabriel Chifu, Ioana Ieronim 
Denisa Comănescu. Matei Gavril (minus ciclul 
,.concret"), Vasile Constantinescu. sînt elocvente 
In acest sens. Este vorba de o deschidere mal 
mare a unghiului tematic și de încercarea de a 
propune un alt limbaj (ezitant încă) al obiectelor 
și al cotidianului. Din acest punct de vedere, s-ar 
putea vorbi de un neosuprarealism, receptat și 
prin filieră culturală, cu precădere din poezia 
americană contemporană ; suprarealism care 
s-ar manifesta nu prin predilecția pentru sub­
conștient și stările onirice, ci prin cealaltă la­
tură a sa. „distrugerea" structurilor poetice 
consacrate și „democratizarea" limbajului prin 
erupția masivă a realului. Evident, este vorba, 
în cazul poeților buni, de o realitate absorbită 
de limbaj, și mediată de cultură (Liliana Ursu), 
chiar dacă uneori expresia este directă, „decu- 
pind" secvențe de viață (Ioana Ieronim).

DAN ALEXANDRU CONDEESCU : Nu cred 
că despre un suprarealism este vorba la această 
poezie coborîtâ in concret, cu toate că ea și-a 
însușit bine lecția cuvintelor în libertate a avan- 
gardei. Opțiunea ei pentru coerența demersu­
lui poetic e vizibilă, chiar dacă „poezia" e re­
fuzată in numele lirismului „antipoetic" coti­
dian. Putem vorbi mai degrabă de poezia ,.beat" 
a protestului împotriva mecanicului și "alie­
nării tehniciste, a reîntoarcerii la natură sau de 
cea strict contemporană din occident integrată 
total realităților politice, revoluționare, de co­
lajele obiectuale Pop-art ori hiperrealismul co­
piind stupefiant lumea obiectelor.

PAUL DUGNEANU î Un alt mod de a se 
defini al noii generații este, așa cum s-a mai 
spus, acela al mimării ironice și al parodierii 
care, fără a însemna latura majoră a unei cul­
turi, constituie o treaptă necesară în dialectica 
perioadelor literare. După această primă etapă 
de demitizare a celor consacrați de către iro- 
mști și lucizi, urmează momentul afirmării 
care începe să se și contureze prin formula amin- 

m.ai înainte și in care i-aș putea înscrie 
alături de numele citate pe foarte tînărul Tra­
ian T. Coșovei cu volumul de debut. Ninsoarea 
electrică. Ceea ce nu trebuie să ne determine, de 
dragul noutății, la supralicitarea valorii unor 
grupuri („Echinox") sau a unor poeți, ce-i drept 
foarte talentați, dar care mai au încă de asi­
milat marile experiențe poetice ale lumii. Com­
pararea, însă, a lui Mircea Dinescu, incontes­
tabil unu] din _,vîrfurile" tinerei generații, cu 
Rimbaud, este cel puțin extravangantă

DAN ALEXANDRU CONDEESCU : Mircea 
Dinescu a însemnat de fapt avangarda mișcării 
poetice ce se află acum în stadiul de debut. 
Căutările sale, chiar fără un program teoretic, 
au premers cu cițiva ani buni, preocupările te­
matice din volumul „Ninsoare electrică" al 
foarte tînărului Traian T. Coșovei, ce l-au en­
tuziasmat pe Nicolae Manolescu (protestul îm­
potriva unei „civilizații" strivitoare a tehnicii, 
întoarcerea spre natură și dragoste, limbajul 
tehnicizării — „secara electrică", scrie el în 
Proprietarii de poduri — funcționînd asemeni 
unui automat absurd și precis în La dispoziția 
Dumneavoastră), fapt ce mă îndeamnă să-l con­
sider un „lider", condus, ce-1 drept, la rîndu-i de 
instinctul său poetic și mai puțin de reflecția 
lucidă.

PAUL DUGNEANU î Un semn că se poate 
discuta despre o nouă sensibilitate poetică, des­
pre un alt mod de a percepe existența, cu un 
limbaj propriu, chiar dacă In formare, este fap­
tul că, poeți precum cei ai generației ’60 sînt, 
la rîndul lor. influențați (și nu numai ei) de 
acești tineri. Chiar „patriarhul" marii generații, 
Nichita Stănescu, în ultimele sale două cărți, 
Epica Magna (atît de oscilantă valoric) și Operele 
imperfecte, face un lăudabil efort de a rupe cu 
vechea sa artă poetică și de a se integra „nou­
lui val", rămlnlnd In continuare el însăși." Este, 
cred, cea mai frumoasă dovadă a viabilității 
experienței lirice actuale.

NICOLAE CIOBANU : Aceasta nu înseamnă, 
așadar, că Nichita Stănescu nu rămîne... Nichita 
Stănescu.

SULTANA CRAIA î O generație în curs de 
afirmare, capabilă să exercite o influentă fie 
și indirect asupra generației precedente, pro­
mite fără îndoială să se detașeze ca moment 
literar aparte în dinamica spiritului poetic. Se 
manifestă un subtil joc al Influențelor, o inter­
ferență a spiritului particular al vîrstelor lirice.

NICOLAE CIOBANU : Revin la aspectele 
concrete pe care încercam a le aduce mai îna­
inte în discuție și îi adresez Iul Paul Dugneanu, 
direct, această întrebare : prima carte a lui 
Vasile Constantinescu efa o carte neotradițio- 
nalistă. Apoi, autorul a tipărit anul acesta o 
nouă carte, foarte provocatoarfe ca formulă și ca 
temă. Ce s-a întîmplat oare și cu acest poet ?

PAUL DUGNEANU : Ca modalitate poetică, 
autorul a cîștigat, pentru că, în primul rînd s-a 
distanțat de o formulă destul de uzată în ulti­
mul timp. Mi se pare la fel de autentic și în 
acest modernism al lui șocant (uneori totuși 
exagerat), justificat nu numai de o opțiune in­
timă dar și ca reacție de opoziție fată de struc­
turile consacrate. Și pentru un astfel de scop 
găsesc că maniera lui Vasile Constantinescu 
este mai eficientă decît simpla ironie sau paro­
diere lexicală. El merge mai departe nu din 
dorința de a fi modern, ci pentru că adeiă la 
un alt tip de sensibilitate, la o conștiință poe­
tică mai explozivă. Dacă la poeții generației 
’fiO se observă mai demult o stare de, să-i spu­
nem. de mulțumire și pasivitate existențială 
sau chiar idilism (Ana Blandiana) într-o expre­
sie tocită și redundantă, în schimb, acești tineri 
vin cu un fond de criză, de contestare și căutare 
neliniștită care, în pofida unei arte literare încă 
șovăitoare, aduc un suflu proaspăt.

DOINA URICARIU : Un volum de poezie va­
loros a scos recent Daniela Crăsnaru : Crângul 
hipnotic. El mi se pare simptomatic pentru dis­
cuția noastră, pentru că infirmă și confirmă în 
același timp o serie din ipotezele lansate de 
ea. Există, la Daniela Crăsnaru, deopotrivă o 
poezie a limbajului și în același text un im­
pact semnificativ al realului, un spirit ludic 
major și o problematică gravă, cultură și na- 
tută poetică, inocență și spirit critic. în plus, 
volumul demonstrează mai mult decît cota 
înaltă a poeziei feminine actuale și caracterul 
inoperant al conceptului de poezie feminină in 
anumite situații.

PAUL DUGNEANU î Dacă tot am menționat 
autori (promițători) cred că este cazul să 
amintim numele unor poeți care nu apar­
țin „monștrilor sacri" și nici nu mai sînt foarte 
tineri și care, din această cauză, au cam fost 
ocoliți de critică, cu excepția lui Cezar Ivă- 
nescu, și care în acest an au apărut în volume 
remarcabile retrospective' sau noi. Este vorba 
de Mircea Ciobanu, Mihai Ursachi, Ioanid Ro­
manescu. Virgil Mazilescu sau Nicolae Ioana. 
Sînt poeți care nu sînt direct implicați în „seis­
mele" canoanelor literare dar care își creează 
prin aprofundarea șl cizelarea ideii poetice un 
spațiu inconfundabil.

NICOLAE CIOBANU : Din păcate, sîntem 
nevoiți să ne oprim aici, rămînind ca discuția 
noastră să fie reluată eventual, de alți comba­
tanți în cadrul unor articole viitoare. Pe scurt 
spus, cred că se poate conchide arătînd că poezia 
anului 1979, în special poezia tipărită în volu­
me, a celor mai tineri autori, este semnificativă 
pentru mișcarea poetică românească în ansamblu, 
cît și pentru anumite aspecte mai speciale care 
țin de căutările acestui „nou val". Din acest ultim 
punct de vedere, este îmbucurător procesul de 
maturizare și consolidare în sine a unor struc­
turi care, dincolo de valoarea intrinsecă a unei 
cărți sau a alteia, au importanta lor deosebită 
pentru configurația generală a peisajului. 
Se observă tot mai neta afirmare a poe­
ziei conștiente de condiția ei, vădit distan­
țată de altă poezie care mai tatonează, cu 
aplomb și cu naivitate, in zona unor experiențe 
considerate de succes dar care, în realitate, sînt 
definitiv clasate, adică trecute la fondul pasiv 
al lirismului nostru actual. Ceea ce, în ultimă 
instanță, este expresia instituirii unui spirit 
critic domn de subliniat. Și acest lucru este im­
portant, pentru că, în afara unei conștiințe cri­
tice ferme, dialogul real pe care poezia autori­
lor tineri îl angajează în dubla direcție amin­
tită nu se poate solda cu rezultate fericite. Or. 
tocmai din acest punct de vedere lucrurile se 
prezintă îmbucurător. Cele mai de seamă apariții 
editoriale ale anului 1979 o atestă din plin.
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AL. D. FONDANE î în „De 
profundis" (ușor retorică) și în 
„Existența încă o problemă*’ 
(ușor împrăștiată și cam super­
ficială) sînt indicii demne de 
luat în seamă, care vă obligă să 
insistați.

R. V. ROȘIM : Lucruri fru­
moase, mai bune și mai sigure 
ca înainte, care se cer scoase in 
lume cu tot dinadinsul. (Aștep­
tăm o scurtă notă de prezentare, 
o poză, o semnătură definitivă).

D. CLAUDIU D. : Predomi­
nant cerebrale, livrești, „făcute,,1 
rareori înfiorate liric („Trăire 
în vis“, „Istorie").

ISABELA NEACȘU : Pagini 
inegale, intre care unele aduc 
neîndoielnice promisiuni (deși 
nesiguranțele începutului nu lip­
sesc nici ele). Mai bine, in „Re­
nunțare" „Piraterești", „în o- 
glindă“, „Eu". Să vedem ce mai 
urmează.

V. SUCEVEANU : O poveste 
„clasică" cu lupi, relativ Intere­
santă ca fapt, dar scrisă cu 
mijloace foarte modeste, aproa­
pe rudimentare.

V.M. T1RȘOLEA ! Lucruri in­
teresante, care atestă înzestrări 
lirice și perspective favorabile. 
Sînt de evitat unele excese și 
aglomerări metaforice (metafo­
re forțate care nu realizează 
„transferul", ori metafore în­
ghesuite, anulîndu-se reciproc, 
gen „pumnii de catran I pierdut! 
ca niște I sfecle de var", etc.). 
Sperăm să primim vești din ce 
în ce mai bune.

GH. BISTRIȚEANU î Sînt 
unele semne, încă firave, necon­
cludente („In ceață", „Hei tu“, 
„Am zărit un steag"), dar nesi- 
guranțele de ortografie sint 
inadmisibile.

D. RRANC î Sînt Intr-adevăr 
unele progrese, în ultimele 
plicuri („Mărturisire despre pri­
etenul meu" I, II, „Tu ești ca 
iarba") dar mai e încă mult de 
făcut (și nu neapărat în sensul 
extravaganțelor formale !...).

P. STOICAN : Cele două mici 
fragmente, de nivel mai degrabă 
modest, nu permit încă desprin­
derea unor concluzii definitive.

G. DOROBANȚII î Binevenite, 
precizările din scrisoare — spe­
răm să se vadă cit de curînd și 
bunele efecte ale judicioaselor 
preocupări dc care ne vorbiți. 
Deocamdată, noile texte rămin 
tot uscate, „făcute", programatice 
(deși ideile interesante nu lip­
sesc). Ceva mai bine, in „Flash­
back". „Calea lactee".

IONI P. : Problemele scriso­

latura lui destinată lecturii pu­
blice), poate nu întotdeauna des­
tul de sobru și degajat in expre­
sie (unele pagini — de p. 11—12 
— folosesc cu exagerare un lim­
baj figurat, care uneori întune­
că Înțelesul textului, ori aglo­
merează metafore, ori chiar — 
ceea ce e și mai puțin conve­
nabil — aproximează „in con­
tul" ortografiei — de p. : ,^se­
meni unui copil ce nu îi este 
satisfăcută dorința", etc.). Lu­
cruri interesante si printre ver­
suri : „Paradoxul lui Zenon", 
„Secolul Lacom*-. „Războiul dina­
intea războiului" „Poezie" (dar 
de ce „ay" ?). „A crea", etc. Nu 
putem aștepta de cit vești din 
ce in ce mai bune din partea 
dv. (Cu eseurile vom Încerca 
ceva, dar nu vă putem promite 
lucruri certe).

ȘTEFAN GH. ADRIAN : Pare 
să fie ceva, încă nu tocmai con­
sistent și convingător. Dar să 
vedem ce mai urmează.

Tudor Bores, Ștefani» 
șin, Adrian Bogorodiță, 
raș Valerica, Luminița
iescu, Florin Ceaușu, Mily Mol­
dovan, Moga Aida, Maria Alex. 
Văleanu, George D. Ladima, Ion 
Manea, Liliana Barbu 
„Pași pe străzi"), Nae 
Emilia Uța, Damian 
Gh. Gh. Blaga, Gabi 
Teodorescu, Silviu Neacsu, 
Șt. Petrescu, Vasile 
H. Aznim : încercări de 
modest.

Dor de soare, Paul Grădinaru, 
Mihai Cotuțiu, Grigore Neagu- 
Bacâu. Ion Miron (parțial in­
descifrabile) : Nimic nou !

MANUSCRISE NEISCALITE : 
„A spune totul", „Refugiu", 
„Obsesie", etc. ; „Voința de a 
fi", „Dialectica", „Noțiunea de 
obiect însuflețit", etc. ; „Fetiș", 
„Liniara convergență", „Acu­
tă", etc. j „Baladă folclorică", 
„Insomnie", „Fiului meu", etc.

Drăgu-
Grigo- 
Mîhă-

rii sînt, după impresia noastră, 
probleme de tranziție (cum se 
zice, „de creștere"), din cele 
care preced și, într-un fel, pre­
gătesc cristalizarea unei perso­
nalități, maturizarea ei. Emoția 
„pierdută" (capacitatea, adică) 
revine (in asemenea cazuri) su­
blimată, rafinată, intr-o nouă 
sinteză, într-o buclă superioară 
a spiralei, etc. (Alarmă neînte­
meiată ! — e destul dacă „func­
ționează" Rimbaud ori Rosch, 
pentru ca • toată „teoria" să su­
combe !...) Rămîn, firește, ce­
lelalte aspecte incomode ale căii 
alese și ale mediului dat, dar 
acestea sînt fenomene cu o sca­
dență inevitabilă și, deducem, 
destul de apropiată (...și la 
urma urmei, o „luptă-i viața"...). 
Jurnalul e foarte interesant, 
poate nu suficient de selectiv (pe

(ceva, în 
Cristian, 
Vlanga, 

B, Elena 
VI. 

Minciună, 
nivel

Geo Dumitrescu

N.R. Manuscrisele nu se îna­
poiază.

Planșeta
Aceasta-i planșeta mea de lucru
Pe care am botezat-o „rampa de lansare" 
Fiindcă de pe ea pleacă
Toate gîndurile mele
Spre ceilalți.
Aparatul, foarte precis,
Cu riglele lui de plexic,
Formînd un L perfect.
Dar răsturnat,
II pot rupe cum vreau
Și duce oriunde.

Cind este goală
Pare-o poartă mincată de cari,
In realitate sînt centrele
De la mulțimea de cercuri 
Folosite la mecanismele mele.

Pe această planșetă pot foarte bine
Să dorm și să gindesc, 
lnclinind-o la poziția frunții.

Aceasta este planșeta
Ce mă privește zilnic in față 
Fără pic de eroare.

ROMUSROCA

Fintina
Spre pintecul fîntînii curg șerpii lungi, subțiri 
Cu ochii limpezi, cozile-nodate
Fîntinile-n mirese pentr-un pămînt de miri 
Mereu fecioare, veșnic nepătate

Cînd trupul e-o saharâ de ai putea să-aprinzi 
Tot universul, carnea delirează
Blind cumpăna fîntînii se sparge în oglinzi 
Și-o ciutură de brad ne cercetează

Cu nume de fecioare le botezăm pe rind 
Să aivă-n pîntec apă și lumină
Mai câutâm izvoare cu trudă pînă eînd
Ne va alege mire o fintină

RALEA V. ROȘIM

Noaptea
Alerg drept înainte pe o spirală
și e noapte,
și cînd e ziuă este pe jumătate noapte 
dacă nu luminez
cu miinile mele obiectele,
dacă din lungile tuburi de orgă 
care sunt viețile noastre 
nu se naște cîniecul.

MIHAI MOLDA

Starea istoriei
Solstițiul ploii e in țarină o urmă, e-o poarta 
deschizindu-se arar către zilele și nopțile

Istoriei, 
mai fiecare poartă e-un început și-un dar 
venind dinspre noi și înspre noi cu aceleași 
cuvinte măsurate, mutindu-se in gind și în 

vise 
și poate nici in vise nedezvăluindu-se în taată 
frumusețea lor. In lutul ce-l călcăm miracole 
se nasc, miracolele mor și domitează ades 

pînă sub 
solstițiul ploii deschizindu-se ca o rană în 
văzul Istoriei, urmă de zeu călcată în țarină

Desene de Gheorghe Manafu

învățindu-ne aceleași ispite sub care gindul 
devine și se curmă, ca într-o veșnică răsărire, 
Mijește un soare nou cu fiecare zi pe care-l 
învățăm cu inima, cu singele, cu viața 
ce-a fost și viața ce va să vină mereu, 
numai sub bolțile zorilor liniștea se 
preschimbă plimbîndu-și unduitoare, 

prădalnica 
lumină pe fruntea eroilor, semnele 
viitoare, urme in țarină la solstițiul tîrziu 
al ploii cu care Istoria îți revendică 
atîtea cuvinte arar rostite, atîtea cuvinte 
devennid în gîndul nostru miraculoase, tot 
mereu altele și însemnindu-ne trecerea cu 

urma 
florii în anotimp, cu urma păsării In aer 
și urma peștelui în apă, trecere dinspre noi 
înspre noi, trecut mutat in viitor cu însemnul 
heraldic deschis in lut sub solstițiul tîrziu al 

ploii.

VICTOR CROITORU

Destine
Uit pentru o clipă că moartea
Există
Și rid cu voi la uf pahar
Cu vin.
Posac e orice amurq
Dar
Ce vină am eu ?
Tristețea e rîul pe care-l forțează 
Înot fiecare.
Cei care-ajung intîl 
Injgheabă un cap de pod 
Să treacă și ceilalți.
Tragem pe rind cîte-un fum
Din aceeași țigară...
Adine se-mbrățișează destinele noastre 
Ca soldații
La sfîrșitul unui război.

VALERIU DRUMEȘ

Sus pe Tatra
A căzut
un erou — 
a căzut fratele meu 
sus pe Tatra ;
cu dinții 
infipți in manta. 
Zăpada adunată pe frunte 
era un semn, 
o privire 
largă 
căzuse cu ultimul cuvint. 
Eroul a căzut — 
victoria plutea peste et 
și-nainta spre noi ;
deasupra 
arcul de cer 
flutura pacea 
pe pămînt. —

MARIN CIORANU

Sculptură
In amintirea copilăriei 
am ridicat in dreptul inimii dalta 
ciocanul întrebările și glasul 
și am lăsat in urmă 
întinerit de jocuri 
iscodit de vint 
tomnatic 
într-o după amiază de piatră 
orașul în care 
din toate părțile 
cimpia dâ cu piine caldă.

D. BORCEA

A

PLANETE

Senioriile lui NU

Cind, în iarna lui 1944, m-am pomenit 
cu Ion Sofia Manolescu în redacție — 
între iNTlLNIREA CU FOCUL și re­
centa lui culegere, COLIVIA CU LA­

CRIMI (editura Cartea Românească, 1979) s-au 
așternut șapte lustri... — era doar la cîteva luni 
de existență a ziarului Ecoul, care a apărut in 
decembrie 1943 și care avea zilnic (lunea, insă, 
nu) o pagină culturală despre care istoria lite­
raturii ultimilor 40 de ani (o, istoria literaturii 
și istoria dicționarelor de autori de literatură !) 
s-ar cuveni să se ocupe, căci nefăcind-o este, 
oricum, spre nefolosul șl incompletitudinea ei. 
Lucram cu colegi de neuitat la Întocmirea ace­
lei pagini din coloanele căreia mai mult de ju­
mătate din colaboratorii săi ocazionali sau mai 
de durată se numără de vreo trei decenii în­
coace printre scriitorii de prestigiu de azi, prin­
tre profesorii universității, printre dispăruții 
încă regretați și regretați pe drept și pe valoa­
re. Forța ce umplea coloanele acelei pagini a 
doua provenea de altminteri, in bună măsură, 
tocmai din partea condeielor din afară, cu care 
se stabilise o tacită complicitate și armonie. 
Știam să ne citim și de asemeni știam ce ori 
despre ce scriem. Camera noastră de lucru, a 
celor de la pagina a doua a Ecoului, nu dispu­
nea decit de lumină electrică, fiind o cameră 
interioară, pe care n-avea cum s-o viziteze 
vreodată soarele. O vizitau în schimb oamenii 
și mai ales tinerii, cu entuziasmele, cu presim­
țirea și prospețimea, cu manuscrisele și contor­
siunile și boema lor, de care în multe cazuri 
istoria a ținut seama exact pe dos ori mai de­
loc. Ardea acolo, în tavan, zi și noapte, un bec 
mare; iar pe fiecare dintre cele trei mese, așe­
zate una în fundul și celelalte două pe laturile 
odăii, cite o lampă de birou. Știu că-mi făceam 
veacul în peștera aceea, mai tot timpul pregă­
tind provizii și rezerve, pentru cazul în care 
cenzura (generoasă prin definiție în a aplica fel 
de fel de restricții) ne-ar fi interzis cutări sau 
cutări lucruri. Uneori — dar nu uneori, ci ade­
sea — ca să umpli o singură pagină, trebuia să 
dispui de material pentru vreo trei și deci să 
lucrezi, nu glumă. Armatele Axei, presate, exe­
cutau enormi pași înapoi; se deterioraseră mul­
te sectoare ale vieții economice, sociale, umane; 
frontul spart, spitalele pline de răniți, cerurile 
înnourate, arestări. Putea oricine să vadă că, 
vorba anecdotei, ce este fost nu este mai. Și 
totuși presa, marea parte a presei se conserva 
in lașa ei orbire, se imnificau victorii fictive, 
poeți pe care vremea — în cele mai numeroase 
cazuri — fiindcă n-avea de ce, nu i-a păstrat, 
rimau jalnic bucurii scornite, bucurii ce nu erau 
nici măcar ale rapsozilor aceia circumstanțiali, 
necum ale majorității sau ale tuturora. Iar cîțiva 
copilandri idealiști, fiindcă adevărul este că to­
tuși doar niște copilandri, aritmetic lesne de 
numărat foarte, foarte la repezeală și nu altce­
va ne-au socotit viitoarele evenimente alergice 
la idealuri (de unde mai tîrziu și ivirea glumei 
aceleia atribuite lui Roll, că „puțini am fost, 
mulți am rămas") ; prin urmare cîțiva -fragezi 
gazetaii, ghidați de relevabile intuiții cîteoda- 
tă sau alteori de pripeli și stingăcii fie ale noas­
tre, fie ale altora, căci fără a o ști le serveam 
de pioni într-o destul de tenebroasă partidă de 
yah, ne râzboim de bine de rău intruna și în­
truna cu cei ce-și prostituau talentul. Și ris­
cam. Dar numai noi, bobocii, riscam, nu și cei 
care ne jucau și se jucau cu noi, cu destinele 
noastre. Se putea, firește (cui oare nu i s-a in- 
timplat ?) să comitem și gafe. Așa a fost cu Ion 
Sofia Manolescu. L-am confundat cu un alt au­
tor, care se numea la mijloc Aurel, iar nu So­
fia, și am scris ceva, o notiță caustică sau ama­
ră despre foarte banalele sale producții patrio­
tarde. Intr-o după-amiază numai ce se deschide 
ușa, iar în fața ochilor mei 8-a înființat umbra- 
tec, blond, ciudat, cu priviri pilpiitor-albastre, 
uneori de Mefisto fîstîcit, alteori de hăituită 
fantomă, cel ce cîndva, sigur că avea și pe a- 
tunci cirilonț în frunte, pe lingă ODIHNA NEA­
GRA (Editura Unu) și MUNTELE ASCUNS,
scrisese de un Intii Mai acele versuri de flacără:

Trec porcii beți în limuzine, 
Ducînd cu ei femei și flori, 
Noi pentru astăzi n-avem piine — 
Și-i ziua noastră, muncitori.

In carne și oase încă nu-1 cunoscusem. El mă 
privea, eu îl priveam. Și mi-a spus cum îl 
cheamă. Atît, apoi a tăcut. L-am poftit să-și 
scoată paltonul, dacă vrea (era frig doar afara, 
acolo înăuntru — ba) și să vorbească: Ați adus 
vreun manuscris ? Luați loc 1 N-adusese. A tre­
cut și el numai așa, „pe la dumneavoastră pe la 
redacție, dacă-mi dați voie să stau, dar să știți 
că eu sînt Ion Sofia, nu Ion Aurel Manolescu 
Uitasem cu totul de supăratele mele rinduri, el 
(nici n-am reținut ce vrea să spună) s-a așe­
zat pe o bancă din ungher, frămintîndu-și ba 
miinile, ba trunchiul, ba altă parte a corpului, 
iar eu am continuat a-mi scrie articolul în­
ceput. Și a fost, o vreme, tăcere. Doar cînd și 
cind, sau poate că mă înșelam, dinspre colțul 
său retras veneau, parcă intr-adevăr îmi veneau 
la ureche zgomote, hîrjîieli, fîșîituri. Ridicam 
privirile și dintr-o dată fața aceea plină de 
ochi albaștri, înapoiată ascunzișurilor sale, se 
uita la mine surîzînd autic, neprihănit, o căută­
tură ca de magneziu dispărea furtiv în dosul 

unei instantanee nevinovății fiziognomice, dans 
de-a ingerul și diavolul, nu zicea nimic, dar 
absolut nimic, or fi — gindeam — infidelitățile 
inexpertei mele urechi, și iar mă luam cu ar­
ticolul, ca pe urmă din nou său aud — Ce ? un 
soi de fișiială. de mișunare, ca un umblet al 
vintului prin moliciunea stropilor de ploaie, și 
iar il priveam, ca din nou o urgență retracti­
litate să-mi ascundă agitația lăuntrică a oaspe­
telui, pină cînd. mi-a repetat, așa ca să n-o uit, 
cu același glas, glasul mihnirii, că totuși el e 
Sofia, nu Aurel. — Bine, bine, am zis, pur și 
simplu la Intimplare. înțeleg, dar de înțeles nu 
înțelegeam nimic. Mi se puree numai ciudat 
omul, și ciudat comportamentul-său. După altă 
oarecare șovăieiaică tăcere, tremurător, l-am 
deslușit insă (fără îndoială că reproș era) repro- 
șindu-mi : — Da, insă...1 insă dumneavoastră ați 
spus că eu sunt eL — El cine, frate, și cui am 
spus ? — El. adică Ion AureL.. Nu mai puteam 
scrie, bineînțeles. In fond, pentru ce venise, de 
unde și ce tot vroia cu Aurelul și cu Sofia lui, 
acest musafir ? Mi-a explicat-o. Mi-a arătat că 
în rindurile consemnării mele, privind nu știu 
ce submediocru fabricat propagandistic al celui­
lalt Manolescu, piața vremii era plină de inep­
ții, îi confundasem la mijlocul numelui pe unul 
cu altul și că în locul celui cu pricina, îmi că­
șunase din chiar Doamne pe el. —Mda, am în- 
găimat, acum e clar, deci încurcătură de identi­
tăți... ați dori, presupun, o rectificare. — Nu, 
dar eu... Dar el s-a așternut. într-o colorată 
moldovenească, a-mi povesti molcom viața Iui, 
vînturată ca soarta ori pleava dintr-o absurditate 
în alta, dintr-un meșteșug în altul, din solitudine 
în solitudine și părăsire în părăsire, din pumnii 
mizeriei în colțij nenorocirii, din oraș în oraș, din 
foame în foame, din stăpîn în stăpîn, din can­
doare în candoare. Totuși, cînd l-am auzit că 
fusese pînă și acrobat, vede-se treaba ca pe 
chipul meu cine știe ce expresie i s-a năzărit 
că ezită să-i dea crezare șl ca să nu mai pla­
neze dub;ul observat, poetul involuntarei mele 
erori a trecut la proba practică. Simplu. Și pe 
ioc. O mișcare, a doua, după care iată-I um- 
blind în miini pe verticala pereților și pe ta­

van, ca-n unele desene suprarealiste. La apari­
ția colegilor de redacție, așa au dat peste noi: 
el fîlfîind ca fantoșele lui Chagall prin aer și pe 
ziduri, eu căscînd gura, ochii și gura la cluda- 
tu-mi oaspete, amfitrion mut ca muții. Credeam 
că, surprins de noii asistenți, exista pericolul să 
se sperie și să cadă. Insă, nu. Viața lui trecu­
se de cînd lumea („Fără să-mi mal pot înapo a 
nașterea") de astfel de minore emoții. S-a cobo- 
rit firesc, s-a retras la el în cutie, de parcă nici 
n-ar fi avut nimic de-a face cu celălalt (un chi­
riaș locuind în alt chiriaș), iar de atunci pină 
azi o ! ce l-am confundat eu, dar ce-l tot con­
fundă critica, mult mai mută ca muții... și cită 
indiferență nu-i acordă, elogiind concomitent 
fel de fel de intîmplați !

Noua lui carte, ultima lui carte, asupra căreia 
se cere insistat special cu alt prilej, întîmplă- 
tor mi-a relevat pe unul din poeții cei mai fi­
deli tăgadei, cei mai subjugați de senioriile și 
formele lui NU. Din cele peste 70 de poeme 
ale culegerii acesteia, peste două treimi cunosc 
pe nu, nici, ne, fără, niciodată ș.a.m.d. Sub doar 
aparenta sa blîndețe („întrebările îmi prelun­
geau disperarea"), resemnare („spaima / umbla 
pe umerii mei cu jertfa copacului"), nedis- 
cursivitate a condeiului său, „Lingă mai puțin 
de o noapte", „afară din timpul privirilor alun­
gate", sensibil departe acum de iluzionarea cu 
indiferent ce „alegorii de arbori adormiți în pa­
hare", un demon al negației și autonegării („su­
fletul îmi păștea sufletul", „veninul se cuvine / 
sărutului băut", „se destramă tot ce a fost / pînă 
la capătul mohorît / de care ține dragostea / de 
care ține minciuna") iși etalează desfriul, pro­
cesele, confesează fără a acorda sau a-și acorda 
nici o indulgență, lucid: „nu mă va feri moartea 
de-o altă moarte", „Poate că trebuia să urc / 
poate că trebuia să cobor / dar cumpăna tot se 
putea întîmpla i și sufletul tot se răsucea în pă­
mînt".

E precară față de sineși situația criticei, cînd 
Ignoră astfel de poeți pitorești, — și îndoielnică 
seriozitatea ei. Pentru că în afară de numeroa­
se versuri bune, în fiecare din volumele lui Ion 
Sofia Manolescu afli măcar cîteva piese ce au 
rezistat nuizibilității timpului și modelor; și 
pentru că se acordă in genere actualității sau 
inactualității, adecvării sau inadecvării limba­
jului prioritate față de talent, ceea ce măcar »n 
cazul său — care pe deasupra scrie și într-o for­
mulare evoluată — e de două ori greșit.

Ion Caraion

AL. CĂLINESCU: «Apetența 
deosebită a romancierului 

român de azi pentru
romanul politic este consecința unui climat 

stimulator, a interesului pentru actualitate»
Al. Călinescu, n. I&și, 5 octombrie 1945. Debut în revistă : lașul literar, 1963. Debut editorial : An­

ton Holban — complexul lucidității, ed. Albatros, 1972. Alte volume : Caragiale sau virsta modernă 
a literaturii, (ed. Albatros, 1976), Perspective critice, (ed. Junimea, 1978). Lector la catedra de 
franceză, Filologie, Iași.

— Al. Călinescu, ești cunoscut ca un 
fervent susținător și practicant al adec­
vării criticii noastre la noile metode de 
cercetare, așa ilicit prima întrebare s-ai 
referi tocmai la această opțiune.

— Cel mai previzibil răspuns ar fi că este 
vorba de o reacție față de vechea critică. Ches­
tiunea este, în fapt, mai complicată, fiindcă cri­
tica de azi înseamnă in realitate, o diversitate 
de tendințe și demersuri metodologice al căror 
numitor comun părea să fie, la început, reîn­
toarcerea la text — acesta fiind și un fel de 
deviză a noii mișcări. In practica și in modul 
in care s-au orientat ulterior maeștrii criticii 
moderne, s-a văzut că această întoarcere la text 
era, de fapt, dublată tot de un parti-pris teore­
tic, In sensul că o anume aripă s-a orientat că­
tre psihocritică, o alta către structuralism, o alta 
către critica simbolică ș.a.m.d. Prin urmare, s-a 
produs un dublu proces, aparent contradictoriu 
(dacă-i analizăm componentele) : reabilitatea li­
teraturii ca atare, afirmarea primatului textului 
și, pe de altă parte, apelul la teorii și metode 
ce se reclamă de la discipline sau științe ce ră­
mîn oricum în afara literaturii. Șansa acestei 
critici a stat in caracterul exemplar al reușitelor 
unora dintre străluciți! ei reprezentanți care au 
reușit să demonstreze validitatea respectivelor 
metode și, în același timp, au propus interpre­
tări noi spectaculoase ale unor opere consacrate 
sau aparent definitiv clasate.

— Care a fost eiștigul in domeniul is­
toriei literare ?

— Mie mi se pare de domeniul evidenței fap­
tul că istoria literară ajunsese La un impas, in 
sensul că ea iși epuizase practic toate posibili­
tățile în cercetarea de tip erudit care nu urmă­
reau decît influențe, surse, situări, in aparență 
definitive, în realitate foarte aproximative. Pe 
de altă parte, critica literară nu reușise să depă­
șească etapa impresionistă — ilustrată, e drept, de 
niște mari nume, dar care nu supraviețuia decit 
în foiletonistică. Mai brutal apus, se produsese 
un hiatus între critică „universitară" — dogma­
tică, mereu în întîrziere față de evoluția lite­
raturii cu ambiții scientiste — și critica curentă 
spumoasă, spirituală, inteligentă, dar fără sub­
stanță. Poate că cel mai Important cîștig a fost 
transformarea radicală a criticii universitare, 
punerea în discuție a modalităților predării li­
teraturii, reconsiderarea conceptului de istorie 
literară, reactualizarea problemei genurilor lite­
rare și aducerea în prim plan a Întrebării esen­
țiale : ce este literatura ?

Desigur, această critică nu a reușit (și nu 
cred că și-a propus să o facă) să năruie critica 
foiletonistică de tip impresionist care rămîne, 
în continuare, indisolubil legată de o anume 
practică jurnalistică, de un anume tip de rela­
ții cu cititorii.

— Ințelegind așa cum se cuvine rostul 
cronicii literare rămîne de presupus că 
prin noile cuceriri, critica vine să pătrun­

Poem în alb
Urmare din pag. a i-a

naj, de feeria ninsorii (imposibil de imitat fie 
și intr-un Hollywood autohton) nu. e vorba că 
neaua ocrotește și sămința înfiptă în ogor pen­
tru ca, in amurgul verii viitoare, tot omul să-și 
adune roadele, forfotit și optimist. Este vorba 
și de faptul că neaua învinge mahmureala și 
astma si rutina de zi cu zi prin tocmai cristalul 
țurțurelui. prin tocmai văzduhul cel înghețat 
și-atît de pur, adică respirabil sută la sută. Iar 
un bulgăre de zăpadă, nu mai important decit 
gutuile acestei toamne, gutui borțoase si galbene 
si parcă învelite (ca pentru carnaval) în-pielea 
cerbilor biruitori în boncălăitul lor ritual, el, 
bulgărele de zăpadă, cînd lipsește din căușul pal­
mei copilului și al moșului și al fecioarei, aceștia 
abia-și stăpînesc regretele din colțul sărat al 
lacrimei. De-aceea întrebarea furată din ograda 

dă în universul și structurile operelor 
contemporane, să le demonteze mecanis­
mul. să propună interpretări coerente.

— A susține literatura contemporană implică, 
zic eu, mai multe operații și mai multe etape 
critice de la simpla recenzie la cronica literară, 
de ia studiu la monografia consacrată unui au­
tor. Numai cu acest evantai de posibilități critica 
și-ar putea afla rostul ei.

— Ce relații stabilește critica de azi ro­
mânească cu critica europeană ?

— Nu există moment în istoria criticii româ­
nești în care să nu fi fost fenomene de mime­
tism. Dar pe lingă aceste fenomene — regreta­
bile, unele dar inevitabile — există și fenome­
nul de receptare, de asimilare lucidă, inteligentă 
a ceea ce are mai bun critica străină. Călinescu 
se raporta și se delimita de Croce — după ce-l 
asimilase și-i îmbrățișase concepțiile —, Vianu 
n-ar fi fost Vianu din „Arta prozatorilor ro­
mâni" dacă n-ar fi luat contact cu cercetările 
școlii stilistice germane. Că intre cele două răz­
boaie nu auziseră de Jacobson, Sklovski, lucrul 
se datorește unor condiții istorice obiective. 
După al doilea război mondial, s-a ajuns la 
această explozie critică. Toate aceste schimbări 
au pătruns într-un mod oarecum mai brutal, mai 
puțin sistematic, fapt care a generat o serie de 
confuzii, fapt care a dus la instaurarea unor fal­
se opoziții și a aruncat lumini defavorabile și 
asupra unor reușite certe ale criticii moderne.

— La o masă rotundă organizată de re­
vista „Luceafărul" — masă rotundă care 
punea în discuție asemenea aspecte — un 
tinăr critic ridica problema autorității 
morale a noii critici, autoritate care ar fi 
scăzut din pricina îmbrățișării noilor me­
todologii de către criticii ce susținuseră și 
practicaseră o critică diametral opusă.

— A existat și există riscul ca idei admirabile 
să fie compromise in ochii marelui public prin 
niște puneri in practică oe frizează ridicolul, lip­
sa de har. Sigur că au apărut studii caricaturale 
ce apelau la noile metodologii critice. Sigur că 
în țările de origine ale mișcării au apărut velei­
tari care pastișează limbajul lui Barthes, Richard, 
Starobinski. E un fenomen inevitabil. Am avut și 
vom avea critici care-l pastișează pe Călines.'u 
(cazuri fericite !). Să avem înțelepciunea și onesti­
tatea de a nu judeca lucrurile după cîteva exem­
ple sau eventuale eșecuri. Se prea poate ca publi­
cul să se simtă dezorientat, dar niște dezbateri 
serioase și la obiect ar putea foarte bine clari­
fica niște chestiuni care nu sînt atît de com­
plicate cum par la prima vedere. Prin cărțile 
cele mai bune ale lui Negriei, Dan Horia Mazilu, 
Livius Ciocârlie, Doina Curticăpeanu nu cred că 
noile tehnici de cercetare ar fi cumva compro­
mise în ochii marelui public. Dimpotrivă 1

— Cum este literatura română văzută 
dinspre occident ?

— 11 dau dreptate lui Marian Popa cînd vor­
bește în articolul său despre sistemul comercial.

unui sforar genial : dar unde-s zăpezile de 
mai’an ? Nimeni n -a inventat pînă acum papa­
rude și caloieni pentru invocarea zăpezilor. Ab­
sența zăpezilor, — poate intriga nu doar pe me­
teorologi sau pe astronomi. Poate intriga și uimi 
chiar și pe acei „coriști" de-o șchioapă, sfatuiți 
de o tradiție multimilenară să celebreze pe mă- 
ria-sa puiul iernii, Anul Nou. cu urări purtate 
din veac : Flori dalbe, Lerui Ler, / Scoală, scoa­
lă și fă focul. / Și fă focul mare, mare / Și’ntin- 
de masa’n toată casa. I Peste masă, grîu revar­
să / Că ți-au venit juni de-ăia buni / Să-ți co­
linde 1 Și să-ți cînte / Și ție și feților : / Feti fru­
moși s-or pomeni / Și pe noi ne-or dărui ! Cu 
daruri de la părinți / C-un colac de grîu curat, / 
Plata pentru colindat. / Bună vremea’ntr-astă 
casă / La oameni ca dumneavoastră. / La multi 
ani, / Cu bine si cu sănătate !...

Fie ca în orășelele copiilor, atît de generos 
presărate în urbele mari și mici, să clincheteze 
clopoțeii plugușorului la întîlnirea cu cernerea 
pură a zăpezilor 1

Marii scriitori ai secolului al XIX-lea știau ce 
este publicitatea. Azi, s-a ajuns la un sistem de 
„topuri" și de campanii publicitare foarte efi­
cace și cred că cel mai bun lucru ar fi să ținem 
seama de acest fenomen inevitabil cînd publi­
cului i se oferă o producție literară atît de abun­
dentă. Acesta este și capitolul cel mai deficitar 
în privința politicii de carte românească în străi­
nătate. S-au făcut mari eforturi de traducere a 
unor poeți și prozatori, există ediții bilingve. Dar 
cine se ocupă de publicitatea lor, de lansarea lor 
pe piețele străine 7 Nu-i vorba de a lansa un 
„Love story" sau un „Emmanuele", ci de a face 
o publicitate decenta unor cărți hune și unor 
scriitori buni. Trebuie să mai ținem cont de 
faptul că există pe piața literară două circuite : 
al marelui public (pentru care se fac topurile 
de carte, colecțiile de buzunar) șl un alt circuit 
mai Îngust al revistelor de tradiție și reputație, 
al criticilor, al mediului de cultură autentic. 
Faptul că noi avem mari scriitori ar trebui să 
ne determine să medităm la o politică de export 
a cărții românești in așa fel incit să atingem 
ambele circuite. Romanul lui Sorin Ti tel a avut 
un notabil succes în revistele literare de repu­
tație in Franța- Trebuie șă avem și o critică de 
susținere adecvată care să-și facă ascultată și 
care să convingă opinia literară occidentală de 
valoarea acestor scriitori. De aici și importanța 
contactelor directe, colocviilor, întilnirilor. Ne-am 
putea gindi la colocvii consacrate unor scriitori 
români la care să fie invitați critici și persona­
lități culturale marcante din străinătate. O poli­
tică de carte eficientă și critică sistematică cred 
că ar duce, finalmente, la impunerea valorilor 
românești — clasice și contemporane — în con­
știința culturală a lumii de "azi.

— Referindu-ne Ia literatura de după *70, 
cum ar apărea ea la contactul cu cele­
lalte literaturi europene ?

— Aș semnala, în primul rind, un fenomen 
fără echivalent în oricare dintre literaturile 
occidentale și anume extraordinara expansiune 
a poeziei. Această expansiune a poeziei riscă, 
din păcate, șă fie un fenomen mai puțin sem­
nificativ pentru cititorul străin în măsura în 
care poezia dacă nu este intraductibilă este, în 
orice caz, foarte greu de transpus în spiritul 
limbii și al condiției poetice a țării în care ea ar 
fi transpusă, tradusă. Există în cadrul literaturii 
române contemporane o serie de direcții, un nu­
măr de poeți ce-ar reprezenta tot atîtea puncte 
de interes — de la curiozitate la reflecția cri­
tică — pentru cititorul străin.

— In acest caz, forță de penetrație mai 
mare ar avea-o proza șl teatrul ?

— Proza românească de azi mi se pare cu 
adevărat „exportabilă". Fie că e vorba de ro­
manul realist ce ar interesa cititorul străin ca 
imagine a ceea ce s-a intîmplat și se întîmplă 
în România, fie de romanul experimental care 
contestă convențiile genului și care ar satisface 
cele mai pretențioase exigențe.

— Vorbeai de exigențe. Răspunde roma­
nul românesc de azi, îndemnurilor adre­
sate in cadrul lucrărilor recentului Con­
gres de a se da țării „tot mai multe lu­
crări pătrunse de umanismul revoluționar 
al societății noastre, care prin mesajul și 
valoarea lor artistică să contribuie la în­
nobilarea ființei umane, să cultive spiri­
tul patriotic, devotamentul față de patrie, 
de cauza socialismului, a fericirii întregu­
lui nostru popor" ?

— O seamă de romane apărute în ultimii 10-15 
ani răspund acestor îndemnuri, dovedind o creș­
tere a responsabilității creatorului față de rea­
litatea înconjurătoare, legătura lui permanentă 
cu viața. Ar fi, deci, de observat că există un 
interes marcat pentru mărturia autentică, pen­
tru romanul de problematică gravă și actuală. 
Pentru sinceritate și actualitate. Or, romancie­
rul român nu poate să nu răspundă acestor exi­
gențe. Ele reprezintă, pur și simplu, o garanție 
a validității operei sale.

— Se observă de mal multă vreme o 
apetență pentru romanul politic.

— în general, romanul a avut apetență pen­
tru politică. Balzae și Zola, să nu uităm, au 
scris romane politice. La noi, „Răscoala" lui 
Livlu Rebreanu nu era roman istoric ci roman 
politic. Iar apetența deosebită a romancierului 
român de azi pentru romanul politic este con­
secința unui climat stimulator, a interesului pen­
tru actualitate. Romancierul rumân a gă­
sit prin intermediul romanului posibilitatea de 
a-și fi expus propria viziune asupra unor eve­
nimente sociale și politice și pe de altă parte 
de a răspunde apetenței publicului pentru aceas­
tă problematică. „Delirul" lui Marin Preda a 
fost un roman de succes pentru că propunea o 
imagine și o interpretare politică asupra unor 
evenimente istorice importante pentru România.

— Se vorbește mult despre o schemă 
în care ar fi căzut totuși, romanul poli­
tic in ultima vreme ? Crezi acest lucru ?

— Eu cred că s-au spus multe lucruri inte­
resante in romanele apărute in ultimii ani des­
pre perioada postbelică și cred că aceste lucruri 
au fost spuse cu responsabilitate, curaj și res­
pect pentru adevăr. Există însă multe zone ne­
explorate. Cred că nu avem un roman sau mai 
multe care să se ocupe în mod convingător de 
perioada imediat următoare Eliberării, — 1945—49. 
Cred, de asemenea, că s-au instaurat cîteva teme 
și rezolvări de conflicte ce amenință să devină 
clișee și care, finalmente, falsifică imaginea pe 
care o aveam despre deceniile 6—7. Mai exact 
spus mă refer la acel „curaj" de care dau do­
vadă unii romancieri cînd e vorba să situeze 
acțiunea în ’50 și de lipsa unei analize serioase 
a mutațiilor efective, profunde ce-au avut loc 
după 60.

Cronicar

___________ J
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ÎN STILUL LOR...
ROMANE AȘTEPTATE DE CITITORI

EUGEN BĂRBI
«incognito» >ol. 4

Au ierul atrage atenția că, pentru a surprinde 
săi Mat ataMMfcra dimineților de după chef, a 
fail Mii uaefte fragmente din memoriile inedite 
ale tari Mircea Micu.

In dimineața aceea, pe Mizdrache O durea cumplit capul Toată noaptea o petre­
cuse cu două parașute parșive. La o bodega dus Vitan, iar poșirca mierlie, la care nu se 
zgircifieră. ii suise in ceafa o drojdie amarA.

— Băieți, formările ! le spuse ei, cu glas tfirțtt, celor doi inspectori tineri, care 
moțăiau la birourile lor. Gata, e ora ! Dacă atei azi nu puneți mina pe Tronaru, vă tri­
met pe front, p‘onoarea mea. Păi tune. tn** nenorociților, polițiști sînteți voi ? Pină și 
șulfa aia tinără v-a scăpat A zburat. S-a topsL Hai — cărați-vă și să nu veniți cu mina 
goală, că dracu’ v-a luat

Cei doi porniră spre ușă.
— Geoavlâ ! il strigă Mizdraebe pe mărul acund și negricios. Treci întîi pe la 

circiumă, pe la Pantilică și adu-mi o oală cu mani ae varză. Hai !

NARIN PREDA
«Delirul» voi. 2

lui 
un

Nilă nx știa ta care circiumă beau de obicei ai 
Zăpiăm. nța d intră la Carul cu bere. înăuntru era 
fum si-î tas cti cuțitul. Se plimbă un timp printre 
mese. netosârtL apos fața i se lumină. Intr-un colț îl 
văzu pe ȚttSKraai. singur, cu o halbă înainte. Părea 
preooE^ai. Nilă se apropie șovăitor și se opri. Țugur- 
tan ricfică privirea.

— Camă-m ft pe afară. mă, ăsta, al lui Moromete !
Nilă îl privi atent, să vadă dacă vorbește smoa. Dar Țugurlan zîmbi, așa că Nilă se 

așeză pe un colț de scaun.
— Cum dracu’ de te-ai indurat să intri și tx intr-o circiumă, bă Nilă, se miră Țu- 

gurlan. Că voi, ai lui alde Moromeie, vă murați de Ktb unghie. Băutura e pe bani. Nu ți-o 
dă nimeni gratis.

— Nu venisem după băutură, răspunse Nilă moale. Ii căutam pe al lui Zăpăcitu.
— Păi ăia nu vin p’aci. bă Nilă. Aia i-an bcxenu Da' ce treabă ai tu cu ei, se inte­

resă el, după o pauză.
— Am primit ordin de plecare pe trooL
— Și crezi că te ajută ăia ? Vezi-țj de treabă * Mai bine fugi și tu undeva.
— Cum, adică, făcu Nilă uimit. Cum să ai ascund ?
— Bine. Stai dracu1 undeva, pini se tămpeeește treaba. Nu mai e mult.
— Ce treabă ? — Întrebă Nilă iar.
— Tu nu vezi, măt că nemții stol pe (toajdbe ’ In două săptămîni dracu i-a luat. Ce 

să cauți tu pe front ? Te-mpușcă vreoa preat și rtatmî bun mort Ascultă-mă pe mine, că 
eu ‘

tu

știu ce vorbesc. Dă-te la fund.
— Pai Neamul, Regele și Cnodocătoroi ? mai ziae Nilă.
— Rahat, făcu laconic Țugurtan. Babat, repetă el cu mai multă convingere. Ia și 

o halbă. Plătesc eti.

DINII SĂRARE :

«Draeostca
și Revoluția»

D»r iru n-o mai văzuse pe Ruxandra Mără- 
rmgsrzra de ta ^spectacolul cu „Minetti". Acum o găsea 
Să ■ in ținuta ei primăvăratică. O luă
de brag, ca ® araome sfială.

— Ce s-a tatotanlat ?
— N:nlr. arta ea trist Simțeam nevoia să vă văd.

O raw spre fotoliu și o invită cu un gest să 
sadL Dar ea răauaae ta picioare. Tocmai atunci sună 
teJefaanL

— Sr _zad-MA. apare Dumitru Dumitru și, întoreîn- 
(ta-se ta turna. ridică receptorul. Da, eu. Să urce.

Si frx-frwr.
Ornat.— Știți cine vine? Tudor 

Ea roși abia perceptibil. Dar tr-imte de a JMtea 
vifor.

— Tovarășu’ Dumitru, așa ceva sh se poai 
mina, spuse el, observind-o in sfirpt pe Rum 
mai așteptam.

— De ce ? zimbi arhitecta. Audienta mea e-i
Ii întinse mina lui Dumitru, aperi hal Taoar.
— O să ne mai vedem, zilele astea. 

Cemat o urmări cu privirea, apoi se xntnarmt spre Dumitru interogativ.
— Nimic deosebit, spuse Dumitru- Zicea eă

un
spune ceva, Cernat intră ca

De 4 tuni vanele alea stau și... Sărut 
a. Vă rog să mă iertați. Dacă știam

seta să vadă ee politică mai facem.

&u

AtaTM

CUT U
9

Cuțu s-a născut tub un policandru. Încă 
din primele lui zile, fără să fie invățat. 
a dat din coadă in dreapta ți in stingă.
I s-a spus, de aceea, pentru prima 

oară, Cufu.
— Cutu. era chemat.
— Cuțu-Cuțu, era alintat.
Ața i-a rămas numele, chiar ți după ce i s-a 

aflat cel adevărat. Nici Cutu nu a mai vrut să-ți 
schimbe numele.

— Nu te cheamă Cuțu, i-a spus mama lui.
— Te cheamă Hau, a intărit ți tatăl.
Dar Cuțu nici nu a vrut să-i audă. I-a părăsit 

în scurtă vreme ca să-ți caute un stăpin care să 
inteleaaă de ce dă el din coadă cind este strigat 
Cutu. Primul lui stăpin a fost o stupină.

— Cuțu, Cuțu, l-a chemat stăptna.
Erau amîndoi In stradă. Pe urmă au intrat în 

casă, Stăpîna l-a spălat pe Cuțu. albindu-i blă- 
nița. Cu blănița lui curată ți cu o farfurioară 
cu mincare in față Cutu nu se mai simțea singur. 
Creștea văzind cu ochii ți intr-o zi a si plecat. 
Nu mai vroia o farfurioasă, vroia o farfurie. Pe 
drum s-a intilnit cu alt stăpin. I-a spus ți aces­
tuia cum îi place lui să fie striaat ți a dat bucu­
ros din coadă cind l-a auzit chemtndu-l:

— Cuțu, Cuțu 1
S-a luat după noul stăpin. Acesta era dresor 

de ciini. Ca să-l învețe să numere a trebuit să-l 
învețe să latre. Aduna și scădea cu lătrături. 
Toți cei care il vedeau ți il auzeau nu mai oste­
neau cu aplauzele. Acum avea în fată o farfurie 
vîrfuită cu oase însă trebuia să mănînce la pi­
ciorul mesei. De aceea l-a părăsit pe stăpîn. 
După ce l-a mușcat de mină. Crescuse și mai 
mult. Coada i se mișca mai greu. Si nici lătratul 
nu mai era același. Lătra mai tare ți mai gros. 
Nu-i mai plăcea să i se spună Cuțu. începuse să 
mirîie cind auzea :

— Cuțu, Cuțu !
— Mir. Mir. mă cheamă, mîrîia.
Tot umblînd prin lume, într-o zi a văzut alt 

stăpin. Stăpînul minca intr-o curte. I-a plăcut 
curtea. Dar cel mai mult i-a plăcut că stăpînul 
minca la masă cu alți cițiva dini. Stăpînul iubea 
cîinii. Aceștia îl iubeau mai puțin. Cutu a sărit 
atunci gardul si ți-a pus labele din față pe 
masă. I s-a așezat și lui o farfurie.

— Cum te cheamă Cuțu, l-a întrebat stăpînul ?
— Mir, i-a răspuns Cuțu mîrîind.
O vreme așa. s-a numit. Se simțea totuși bine. 

Lătra din ce în ce mai gros, aproape ca și cei­
lalți comeseni. Un singur lucru nu-i mai plăcea. 
De ce mănincă și stăpînul la masă. N-ar putea 
el sâ mănînce sub masă, într-o farfurioară ? Să-l 
cheme cum l-a chemat și pe el, Cuțu? Si să dea 
din coadă ? Aceleași întrebări îi frămîntau și pe 
ceilalți. Chiar, de ce? S-au înțeles din lătrături 
și au sărit cu toții pe stăpin. Abia a scăpat stă- 
pinul sărind gardul in stradă. De atunci, într-o 
curte, pot fi văzuți, cu labele dinainte pe masă. 
In capul mesei stă Cuțu care nu mai este Cuțu 
și nici nu mai dă din coadă — este Hau.

— Hau. Hau, latră el înfometat.
— Hau, Hau, ii răspund ceilalți la fel de înfo­

metați.
Sînt nedumeriți că, deși stau la masă ca oa­

menii, nimeni nu le mai aduce farfuriile cu 
mincare.

. (Povestiri din Manualul pentru clasa a XIII-a)

Acțiunea se petrece undeva în zilele noastre, 
între doi eroi de virste diferite. Una are o ți­
gară în gură, Unul un chibrit în mînă.

ION BÂIEȘU
UNA : Bătrine, îmî dai foc ?
UNUL : Ești uscată ? Dacă nu ești, nu-mi 

permit ca să nu-ți dau.

© <9 49 O 49 O 49 49 49 C-

MODA 80 
LA SCRIITORI

1. Ce purtăm ?
Se poartă din ce în ce mai mult poverile 

cloș. Se poartă flascul, bine apretat.
Măștile fantezi se poartă pe dedesubtul măș­

tilor standard pentru ca de-mascarea publică să 
nu se transforme intr-un spectacol indecent.

Tot ce atîrnă se poartă cu nonșalantă, tot ce 
flutură — cu mîndrie : după cum bate vintul.

Se poartă lupte.
Se poarta și răspunderea, dar costă.

2. Ce invidiem ?
Invidiem bătrinii, invalizii și pensionarii de­

oarece pot sta jos, pe locurile înadins rezer­
vate.

Cu atît mai mult îl pizmuim pe individul ace­
la prozator. 11 invidiem pentru că pare gras. 
Și pentru că. in fond, e slab. Nu strică să-i riv- 
nim și blonda superbă care povestește ceva și 
ride. Ce femeie ! Ce plete vagablonde, ce rubi­
conzi cu gleznefine 1 E soră-sa.

Ii invidiem că se ține atît de bine după ope­
rația aceea care l-a durut o lună după. îl in­
vidiem că suferă doar de boli nobile și că, pro­
babil, virușii lui au stil. 11 invidiem că are 
bani, dar și pentru că știe să nu-i arate și să 
nu-i cheltuie.

îl invidiem că e jucăria preferată a soarteî.

Dialog în gura 
a patru dramaturgi

TEODOR MAZILU
UNA : Dacă imi permiți, deși nu te cunosc 

prea bine, pentru că abia ne-am căsătorit, aș 
vrea insă numai să te întreb, profitînd deplin 
de clipa asta de singurătate : imi dai foc sau nu?

UNUL : Sigur că da, aș vrea însă numai să 
te întreb : de cît timp ești uscată ?

PAUL EVERAC
UNA : Deși problema pe care o am in mo­

mentul de față nu este cine știe cît de impor­
tantă și moralmente există mai multe soluții de 
rezolvare, aș vrea să te rog, *cu toată discreția, 
ceva : îmi dai foc ?

UNUL : Sigur că la prima vedere, chiar și în 
criză de timp, caracteristică de altfel acestei 
lumi care pare să alerge prea repede cu privi­
rile țintă prea înainte, problema ta nu este im­
portantă. Dar pentru mine este și aș avea multe 
să-ți spun în acest sens. Deocamdată nu pot 
să-ți spun decît că îfi dau foc de cite ori vrei 
tu, bineînțeles dacă ești uscată.

PAUL CORNEL CHITIC
UNA : Stind acum numai noi amîndoi și pri- 

vindu-te (îl privește), o clipă am crezut că văd 
în spatele tău (se uită in spatele lui) umbra 
lăsată de primul meu soț din primul secol al 
XV-lea (se vede o umhră fără soț). De aceea 
simt că am pierdut ceva (caută în jur. în po­
șetă) și nu-mi rămîne decît să-mi înving timi­
ditatea mea apoloniană pentru a-ți cere cu îm­
prumut un foc care îmi lipsește încă de la a 
doua năvălire a barbarilor. Imi dai ?

UNUL ; Nu. Ești insuficient uscată...

P/htodii
GHEORGHE AZAP

Roxana, Roxana, Roxana
Și iatâ-mâ, de acum, Roxana. 
Câtîndu-mi alt statornic drum 
Ce-o sâ-mi tdmâduiascâ rana 
Stârii in care, bleg, crezum.

Cuvintele s-au stins de ciuda, 
Fugind, dinspre Tigvaniul Mic, 
Spie-o zare strîmbâ și zăludă 
Al cărei cer nu-i moi indic.

Așa că stai acolo, doamnă. 
S‘-așteaptă-mâ la infinit 
Poate pica-voi într-o toamnă 
Ars de iubire și topit.

Dar cerul n-o sâ ne încapă 
Câ finea n-ai știut iubi. 
Intra-vei. deci, precis, la apă 
Amorul nu se va sfirsi-

EPIGR4ME
PLATON FARDAU : .Planete albastre*1 
CAUSHMT COSI IN : „Planete-
VASJLf CONSTAN TIN ESCU : inventat
o piarxaa*

PoMate-apc* ca d*n senin I 
Dor om gnpa sâ ta poarta, 
Când cahca ta cor susțin 
Câ dâ ta a oftare sini Moarta.

ROMULUS VULPESCU
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Iubire et Meserie
Dai unde-s dulcile putane 
In care, mart, intram de viu 
Pierzînd tristețile avane 
Ce mă ardeau de.timpuriu ?

Și unde-s dulcile metrese 
Din neuitatul timp defunct. 
Plecate fără să le pese 
Către un enigmatic punct 2

Unde-s acele chelnerițe, 
Care mâ acceptau tacit. 
Definitiv și fără fițe. 
Să le sting cheful de iubit ?

Toate s-au dus. Uitatâ-i febra 
Acelor clipe taciturne, 
Cind le zdrobeam, suav, vertebra 
In cavalcadele nocturne

Și, doamne, cîtă meserie 
Și patos pur puneam în toate 
Cu cită blinda nostalgie 
Le admiram (chiar dezbrăcate)

Și cit efort și cita trudă 
Am risipit cu nepăsare 
Spre a le-nvăța iubirea nudă 
Pe-acele suple domnișoare

Ceva din toate mi-a rămas 
In suflet. Dar de acuma - gata. 
Arătătoarele pe ceas 
Le simt tâindu-mi beregata.

Poet, a CORNBIU STURZU. autorul 
vc _Zigurat" tradus și m
Fmba germană

Cu voImmuI tău, sintaxă
Grcdk spîendid, cartonat
Chiar da nu-i și in engleză
Totași le-ai a..figurat

IO AN ID ROMANESCU : „Nordul obiectelor*

De-or fi numai din Nord, atit, 
Ar placa cartea dumitale ;
Dai frigul vine hotărit, 
Dia patru puncte cardinale.

«• o » < a < •» «»

Pafvdii
ADRIAN PAUNESCU

Planetă călare
Planeta călare
Pe altă planetă călare
La rîndu-i pe alta călare 1
Straniu carambol cosmic I
Bărbați ai planetei, vegheați
La puritatea cintecului I
Sintem aici, în acest București 
Unde răsare Soarele !
Ah, Soarele 1
Acest Soare, tandru și roșu
Ca iubirile noastre I
Planeta călare,
Pe o planetă calare,
Pe altă planetă călare !
Fiți mîndri, fiți sobri, 
Bărbați ai acestui pămînt.
Câ v-a fost dat privilegiul
Să vedeți o asemenea cavalcadă I
Proptiți-vă bine în pămint I
Și dacă aveți, totuși, dificultăți 
Sunați-mă la interiorul știut.

NICHITA STĂNESCU

învățarea de a fi capra
li iei sufletul de coarne 
și-o duci la păscut.
Și ce dacă e capră de tăiat lemne I 
Din punctul de vedere al rumegușului, 
capra e capră, behăiră lemnele — 
condeie de topor, vreau să spun.
Dar nu trebuie să respingem ideea de necapră. 
Și-apoi, capra nu are viață personală ;
trăiește cu unul care-și dă cu gaz pe dinți, 
vorbește ruginit, și care-o taie la cap toată ziua. 
Dar, din punctul de vedere al caprei,
(necapra nu are puncte de vedere) 
lemnele nu sînt decît niște ore, minute, secunde - 
de rumeguș.

N. PRELIPCEANU

Alt avion
Era un fel de avion 
care plutea-ntr-un fel de cer, 
și un poet cu papion 
rămas, nu știu de ce, stingher ;

poeții, tați, au avioane 
un fel de vers necuvîntat, 
cu virgule și cu consoane, 
mai simplu și mai complicat ;

de-aceea, vezi, un avion 
e un poet sau cum să zic, 
un fel de zbor amfitrion, 
ceva, așa, sau chiar nimic ;

și-un avion e o iubire 
iubita mea din avion, 
e ca o veșnică rotire, 
ca un frumos, rotund balon ;

căci avioanele au toate 
același zbor prelung in zori 
precum poeții, dînd din coate 
rivnesc poeme cu ninsori.

AFORISME
Copiii nu sar coarda. Ei dezghioacă in aerul 

străzii o sferă care e numai a lor.

îmi plac cei care tac și fac. Sînt cei care te 
pot învăța ce-i de tăcut.

împotriva invaziei de cari din lemnăria dum­
neavoastră folosiți faimoasele grenade anticar.

Șoareci, jucați la cursele de șoareci 1

Din păcate părinții nu doresc sâ aibă copii, ci 
copii.

In ultima parte a vieții, pe insula Sf. Elena, 
Napoleon se țicnise puțin. Se credea Napoleon.

Viața e un soi de șotron : unii o traversează 
țupâind cu dreptul, alții — cu stingul.

esl.ilin» (4)
Poetului Catilina ii pla­

ce foarte mult să se 
asculte. își dirijează 
vocea ca pe O mare 

orchestră simfonică, cu capul Lă­
sat ușor pe umărul drept și cu 
genele fluturind deasupra. Cind 
nu vorbește, Catilina tace. Iar 
cînd tace cu adevărat mai multe 
minute in șir înseamnă că vor­
bește în gînd. Nu scrie. I se 
pare câ nimeni altcineva nu mai 
scrie în jur. Pe Catilina nu-J 
interesează ce spune, ci cum 
spune. O tuse potrivită la locul 
potrivit este mai importantă de­

cît o idee. O suhtiere sau o în­
gropare a vocii se aude mai bine 
decît un acord banal intre su­
biect și predicat. O ridicare a 
vocii, o întărire a sa îl impre­
sionează. îsi simte vocea sub 
stăpinirea urechilor sale clăpău- 
ge ca pe un cor uriaș de soldați 
ascultători, gata oricînd să-și 
dea și viața pentru o jumătate 
de aplauză. De aceea, Catilina 
vorbește nu ca să-l asculți, ci 
ca să se asculte. Cel mai greu 
îi este cînd nu i se dă sau i se 
ia cuvîntul. Tușește, se înroșește 
— „dați-ml voie“ — se înalță pe

vîrfuri, se suie pe scaun, se aga­
ță cu disperare de microfon — 
paiul lui salvator. De cîteva ori 
i s-a întîmplat totuși să-i mai 
audă si pe ceilalți. Auzindu-i, a 
început să distingă litere, cu­
vinte și chiar propoziții. Aceas­
ta l-a descumpănit, considerîn- 
du-se obiectul unei răzbunări 
meschine. A sărit atunci în pi­
cioare și a început să vorbească. 
Nu se mai auzea însă. Nici nu 
mai era auzit. Murise ventri- 
logul.

>

PLANETĂ
Printre Condeie noi, s-a detașat cu Patru sute la sută, Corneliu 

Leu și numai Ochiul dracului vedea în el Vîrsta de aur. Se în­
drepta spre Viitorul al doilea, avea deci Dreptul la dragoste și — 
curios — și-a dobîndit Puterea cu Sîngele și apa. Cu Viața parti­
culară (zice el a lui Constant Hagiu) a cunoscut Femeia cu ochi 
albaștri într-una din Nopți dobrogene. Și — vorba lui —■ Cu 
mîinile noastre ne făurim O familie puternică în care Femeia fe­
ricită, cunoscînd Trei prinți de la Carpați, duce această Viață sen­
timentală chiar cu Prețul dragostei, al credinței și al urii. Și pină 
la sfîrșit Patriarhii l-au primit pe autor în rîndurile lor, zmulgin- 
du-1 de la A doua dragoste și altele.

MICA
PUBLICITATE

VINZARI

Viud Skodă nouă. Cant parte­
neri deplasări literare. Variante. 
Laurențiu Ulici.

Vînd loc de veci la cimitirul 
,,Eternitatea". Anunțați urgent. 
Mircea Radu Ia co ban. Teatral 
Național din Iași.

Vînd idei, absolut n«L Telefo­
nați Radu Cosașu, revista 
„Cinema".

CUMPĂRĂRI

Achiziționăm cîine bătria. spe­
cialist în polemici literare. Re­
dacția „Săptămina".

ANUNȚURI DE FAMILIE

Revista ..Lueeafand** aaaati 
cu deosebită plăcere Itatadtaa re­
dactorului șef kijMfl 
L'ngbcanu ca revista jSeeaM W*.

Adio, daMaîlar tanad! Che—
ghe Suria.
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Bin loc de PdȘ&â
dinioară, era destul de lesne să re- 

Jdactezi în numărul de Anu] Nou a- 
||||^B'^ceasta rubrică. Nu se supăra nimeni.

<^liar ă te citeau sau nu. si chiar 
purtau apoi pică un an Întreg. Ciupeai 

||||g^Br, mare nu mic. si nu te alegeai cu nimic. 
'•f"-^Bum ar spune Sorescu. Up nevinovat ioc 
llIg^Knto stîrnea cel mult un zlmbet. Lui Traian 
«I^Kde pildă, toate revistele (interesul curia 
|W4^Bi se adresau, la unison : Mai trimiteri 
|||||Hd (avea atunci, avea...) trimitea de Îndată 
||g|^Btul telegrafic pe melodia bănățeană Banii 

iac aja i Stind la circiumă ii-a bea. Jurat. 
B^Bfoară că i-ai văzut Intr-o cofetărie, la o 
I^Bcă de ceai, pe Manolescu, Ungheanu. Doinaș, 
■Fin picioare, lingă dinții pe Iorgulescu. si erai 
Kzut pe cuvînt. Lui Mircea Radu lacoben li 
făceai o discretă aluzie la producția editorială 
sau la comedia Fotbal, iar el te trecea Imediat 
în plan. Astăzi însă ? Să ne facem, anim la 
bfttrinete. actori ? Lasă că și Laurentiu Fuîga 
era pe atunci un tînăr general căruia nu te sfiai 
gfi-i dai onorul cu mina ridicată Ia bască, pălărie 
sau chiar, simplu, la pletoasa podoabă capilară :
La loc comanda, mult stimate domnule coleg 

■Ai auzit, doamna Mîți ?)“. Cînd era președinte 
Stancu ii puteai atinge cum și cu ce 

S^Bi. dînsul te întreba scurt, nevinovat : „Cit 
|||^B Cit vrei ?" Te legal, bunăoară, de o re- 

zicem de una conducă de Eugen Barbu, 
zi. te pomeneai cu Beldeahii la redac- 

^gl^B^nnHor, patronul 0 zîfl ! -Continuat! |1 cu 
mil,t venin, ce naiba ? putină reclamă 

“ Dar nici prea multă 1... Decora Ion 
;.^"K^Bnoleseu ce să mai spunem ? Era adu- 

ghietul om, fie pi șentru. fie Di 
^B Goana Sofica In sus. Coana Sofica In 

cuocn de mătăslcă. Acum, că a îm- 
ani «i ci-a nierdut nurii, nici Colea-«a 

Petru Got, altul des pomenit la 
t|||||^BdacUei era supranumit Casanova, far el 
|||||^B nimic, nu vedea nimic, doar !«t trecea 
||||^Bor degetele fine nrîm stufoasa lui f^izur5. 

vreme, Dan DcsHu se ocuna de mu- 
si le lua pe toate u*or (chiar cînd 

|||g^B-a mai greu), acum, de cînd a trecut la 
ce să-1 mai băgăm bețe-n roate Ispar- 

|||||||B ba leu) ? Pe vremea ceea Adrian Păunes- 
l||||^Bes€ obiectivitatea absolută — îfil lua s!n- 
^^^BUrviuri si se autonarodlA sub semnătură, 
lllgg^B se su-oere ne șina înausl.

ce mai. frumos în lumea literară. Parcă 
S^Bistele erau mai bogate al, ori31 cum. apăreau 
^Bmla promisă. Mai mare dragul să faci Pofta 
^Bactiel (n-u în cursul anului —- nota Iul Geo 
^Bnitrescu). Poantele ți se îmbiau de la sine, 
HK cind aveai vreun lapsus Venea autorul în 
Htaoanfi și-ți atrăgea atenția să nu-1 omiti cum- 
B indiferent în ce tărbacă îl luai (era trecut 
B listă că a vorbit șl el). Ce mai vremuri, ce 
Inai timpuri... Ciotcă stătea lumea în jurul lui 
Gheorghe Pituț și a lui Gbeorghe Suciu cînd 
se luau amîndol la trîntă în bancuri ardelenești. 
Acum șchioapătă.si unul, șl altul... E drept că 
pe timpul acela NioolfiQ Drago® semna reții te 
în alb, si nu-1 păsa deloc cite articole apăreau 
într-o săptămînă despre Marin Preda. Despre 
Mutașcu puteau apărea ori ci te... Atunci făceam, 
cum zice Velea, umor tematic. Păi cine tei mai 
aduce aminte de Fănus Neagu ? El stătea cit eră 
ziulica de mare cocoțat pe Podul Grant, încon­
jurat de frumoșii nebuni ai marelui oraș, stupind 
coji de semințe de floarea-soarelui (In nu știu 
care de la federație) si- bind ană chioară d<- la 
Stefănescu de vis a vis. «Uttde^ podul. / Unde 
Ștefânestii ?...*. Nelipsit de la a^enwnea festin 
era si Grieore Hagiu (Ion Gheorghe' era ptecat 
in Dacia FenikS) rezemat întreb mînecfr a man-

redacției
w

talei lui Florin PucA (ochiul sting il privea din 
degetul mare de la picior, iar ochiul drept îi era 
itirnat drept cercel, la urechea dreaptă). Ale 
vieții valuri... Mircea Micu lucra întregul an la 
Basamacul literar (citit cum se citește si scris 
cum nu se scrie). Cezar Ivănescu era de-abia 
un prichindel pe timpul acela, nu putea rosti 
orașul Bir Iad, zicea : La Baad (dar a Intrat !n 
Muzeon !). Si cite melodii. In dulcele ftil elasic. 
chiar dacă opere imperfecte (!) nu ne zicea mult 
distinsul al noctru poet Ni chita Stftnescu. Acum 
o ține una și bună cu Tudoriță. nene... Ileana 
Vrancea ii acorda primul dans lui Dan Zamfi- 
rescu. In orchestră cir. ti nd. la oboi. Dumitru 
Micu. Nu apăreau dicționare de literatură ro­
mână și scriitorii erau clasați după merite și nu 
după alfabet. Mihai Beniuc mal era socotit Indk 
un poet, Virgil Teodorescu președinte, iar An- 
ghel Dumbrăveanu oltean. Titus Pupo vid făcea 
filme (unul înaintea celuilalt). D.R. Popeacu nu 
scria nimic (nici teatru, nici proză), la fel Păcu- 
rariu. Buzura si M.H, Simionescu (de fapt nu 
era nici Cercul de la Tîrgoviște cum nu era nici 
Cercul de la Sibiu 1). Era doar madam Când rea 
gl (la Institutul de literatură) Mlhai Novlcov.

Frumos mai era pe-atuncea !... Iată, era să-1 
uit pe Vasile Băran. singurul care avea curajul 
să se ofere din oficiu să facă procesele verbale 
(mal mult orale). Și Ie ticluia, muică : ce spuneai 
nu scria, ce scria nu spuneai (=•= veche zicală 
oltenească). Tot în epoca aceea. Li viu Bratolo- 
veanu nu vorbise 50 de ședințe la rind. ceea ce 
i-a și atras o aspră critică din partea lui Con­

ANTOLOGIA NEGATIVA 
a „Poștei redacției64

epigrame

Ca în fiecare an, poștașul a ales din multele pseudopoezii cîteva, indreptindu-le către gene­
rosul dumneavoastră surîs. Și punindu-le, iarăși, in atenția... recidiviștilor

Intllnire
Cu ochii tăi ea de azur 
Semănători de-atiiea dor 
De cum ie văd c a part in cate 
Simt ca un magic fior 
tn brațe cind îmi vii deodată 
Simt cam cuprins o stea din cer 
Și tăcerea parcămi vorbește 
Ca dintrun sublim mister, 
Și țocănhui sărutării
Și șoaptele iubirii tale 
Mă simt cum ași auzi 
Ecoul simfonii astrale.

V. MICULEA

stantin Nisipe^nu. Iar el își luase angajamentul 
să... în schimb Radu Popescu vorbea despre tea­
tru ca spectacol. Da, fapt pozitiv. Eugen Jebelea- 
nu ținea la revista Luceafărul rubrica Arena 
(cum intrai, prima pe dreapta. In colț, unde iși 
avea atelierul de desen și Tudor). Geo Bogza nu 
uita să ne trimită în fiecare an un plop (tot­
deauna fără soț, vorba poetului) pe care-l și pu­
blicam La loc de cinste în prima pagină la ru­
brica „Prietenii naturii — Prietenii scriitorilor'*. 
Autocitate publica în România literară.

Măiculiță doamne, că estetic mai era ! Lăn- 
crănjan scria schițe sub o pagină, știind el că 
va veni și suferința urmașilor. Paul Anghel era 
elevul Iui Iorgu Iordan (care preda in anii a- 
ceia șl făcea tot dînsul și seminarille — vezi 
Memorii Ill — filosof ia, etnologia și polltoloflia 
și nu ca astăzi lingvistica), loan. Alexandru scria 
imne și era socotit le lacul lui bind lapte din 
șiștar, Ion Hobana explora inelul lui Saturn. Dah 
Hău li că se documenta (cu diaScoape) la Paris 
despre Secolul XX. Ceilalți nu știu cîțl (I) erau 
pensionari, iar restul mai făceau cite o năzbîție 
pe ici, pe colo, dar cine-i băga în seamă ?

...Vreau să spun că scriitorii se Iubeau ca fra­
ții, se gratulau ca actorii (pe la premii speciale 
mai scăpa și cite unul puțin mai tînăr). si se 
onorau unul pe altul, ca in evul de mijloc, ca­
valerii. Oricum, pe vremuri aveam îndrăzneala 
să semnez rubrica prin două Inițiale luate la 
întîmp'are, acum, cu tot curajul de care sînt 
capabil, o dau anonimă. Pentru ca tot se află

R4R«DII
MIRCEA MICU

Odă la Asociația 
Scriitorilor din București
De tine nu mă voi putea desparte 
Nici dupâ ce voi trece către moarte. 
Tu ești pâmlntul sufletului meu 
Împodobit c-un ciob da curcubeu. 
Parfum tîrziu al sevei care sînt, 
Tc voi purta cu mine în mormînt, 
Ca pe un vin câruia îi știi soiul, 
Băut pe îndelete cu Albolu, 
Ca pe un elixir descins din clasici 
Sorbit in talnâ cu Mitica Rachlcl. 
Te voi purta în suflet încontinuu 
Cum cerul taurii fi-omintește vina'. 
Fiindcă - Asociație iubita, 
Tu ești de-acuma propria-mi ursită.

CORABIA PE DOUA MARI 
de Aurelian Chlvu

Vini bun la pupa I Alta a secretul. 
Dar cind lipsește, ca să ai putere, 
Pi punte, căpitan IHnd poetul 
Iși pune cititorii la... galere.

PAM1NT PLAT 
de Vasile Băran

Toi umblind Im lung |l-n lai 
Nu și-a găsit frică drumul. 
Moliveaiă : Pămînt plai I 
E pâmintul 1 E volumul 1 .

Pooțl

Poți constata, Invosllglnd dlscrol. 
In viață sau in cilo-un simplu lom, 
Că-n fiecare om a un poet, 
Dat nu fl-n fioco pool, un om.

Unui actor care iste yl poet

Ji-am potrivii ușor săgeata 
Nu să le-nțep, tl-ofa ai fiii, 
Că una-i cind reciți de-a galo 
Și alta-i cind reciți co scrii.

Arta criticii

Criticul cu freia*l gravă 
Cind i-a disecat volumul, 
L-a urcat, inliit In slavă...
Și ha dat de-acolo drumul.

Obsesie

Ce faci al dai de vre-o belea 1 
Am dat, dar mă insor cu ea.

Lui RADU CARNECI, apropo de volumul 
de versuri „Umbra femeii"

Au ivonit mișeii 
printre alte chestii, 
că „Umbra femeii** 
nu-1 umbra... nevestii I...

Uoui coleg care m-a certat că nu i-cra 
cumpărat ultima carte

E ultima I E de minune I 
o vloță-am sâ regret mereu 
că de știam că-i cea din urmă 
iți jur : o cumpăram fi eu I...

PROBLEMA DOCTORATULUI

lată inculpatul, 
lată și dilema t 
Trecu doctoratul 
Și-a rămas problema.-

Invocație

Doamne, scot o carto iar ] 
Ca s-apară cronici bune, 
fâ-mă două luni măcar 
ceva ștab la Uniune 
iau la... Fondul literar.

Sfat colegial

Cind te ignoră cronicarii 
xicind că scrii ilupid mu șters, 
tu fă cum foci cu „starea vremii* j 
acceptă totul, dar-, invert-.

Unui poet prefațat de un academician j

A pornit vofumu-n lume 
Să-fi trăiască singur viata, 
Insă timpul, pus pe fUme, 
l-a lăsat at>( : prwterto I

Unei femei
Geaba te vopsești pe pleoape ca 

s-arăți mai tinerică] 
Draga mea, viciul acesta, 

crede-mă, mai mult te strică.
Numai femela ee-și poartă la|a 

va originală,
Doar aceea-l pretutindeni 

t femeie ideală.

IULIAN MOCANU

C sticlă numită salatieră
M-am euleat pe un castravete 
Și mi i-a părui ei ml-e foame; 
Cind m-am trevit
Eram inir-a salatieră. 
Imi plăcea pentru că 
Era qa de bine in baia de oțet. 
Castravetele meu. tăiat in felii 
Se chinuia să scape de valul de 

oțet 
Ce inaiata mult, mai mult 
Și mai mult
Dar, deodată, ea o furtună 

neagră 
Se avfniară deasupra salatierei 
Colții me taliei ai furculițelor. 
Șl iotul s-a sfinit.
Acel canibali mineăterl de 

easiravetl 
Au devorat întregul castravete 
Lăalndu-mă in imensitatea 
Aeră H laleaaă a salatierei.

ALICE IONESCU

Două lacrimi
Din ochii tatei 
te sini ea ocbll de bou 
ee țoală viaf-a trai in jug, 
din ochii tatei
M »-au «tint niciodată al plingă, 
aa eâiot
rind aca plecat In rare 
două lacrimi
Șt pent na tă ploua,
Eu am crezut eă-i două picături 

de ploaie

I. DOBRE

fata codană
Tu tată rWirU.
Mindrl r ir leza ană
Eșff r^a mal frumoasă fată din 

lume

Ca ochii tăi albaștri 
Ca cerul senin
Eu viața ție ți-a închin.

Dar ție frică de Iubire 
Ca Iepurelui de ciine. 
Te-am invitat la cinema 
Te-a trimis șl mama ta. 
Tu ai refuzat mindră, fată 

codană, 
Vor trece zilele mereu 
Uscindu-mă de dorul tău.

Cu gindul la tine
Te rog revină și stinge-mi 

inima 
Și voi rămîne lingă tine 
Toată viața mea.

VASILLE FODAȘCĂ

Seara de vară
Seara-i frumoasă
Șl răcoroasă,
Iar eu ie aștept 
Trăgind în piept 
Fum după fum
Pi ni-mi fac
Țigara scrum.

Term! ni nd țigara
O iau agale
Singur la vale
Fină te-niilnese
Ca aă-ți vorbesc
Pentru ultima oară 
ta această vară.

D M. ONISIM

SPORT

Dar despre noi ? Despre noi nn serie nimeni ?

GEORGE TARNEA

Ah, de ce, Marusea...

Ah, de ce, Marusea 
Nu m-ai înțeles ? 
Imi trecuse tușea 
Primului eres, 
Iar tu erai dulce, 
Cu-al tău trup tîlhar, 
Ce vrea sâ-mi Inculce 
Un subtil nectar. 
Ah, de ce, Marusea, 
Renunțași la ceai 
Pentru acel Fusea 
Dmtr-un alt serai,

Motto ! Foaie de răsad 
Bine-i la Arad...

Ion Davideanu
Nu țtiai copilă 
Că eu te iubesc 
Tandru șl cu milă 
Și dumnezeiesc I 
Afla că de-acuma 
Totul s-a sfirșit 
Se îngroașă gluma 
Timpului avid. 
S-a sfhțit cu arta 
lacrimi mari mă ard. 
Șl urmîndu-mi soarta 

. Sar ultimul gard.

• Marele derby Sjeaoa — D-~.*tki Cete dnoă ads-ne . t 
să-ți dispute cu ardoare ioc care le-ar pe: -aîte că ca
mal participe Ia capete eurjeeae. «^du-te Gjor-.a Bxzăa «t 
Olimpiei Satu Mare această eorv-sac-L A^a^Jera j^nsa da 
med este atît de Incintă. tidL dega abia a mcecu^ la
București L-iflcrese dl a -<jq ostami. Sob pcrrtrtte ale
lui Fânuș Neațu f. Le toneaes. Cat doc cronicari
sportivi al -Luceafărului- ae sasperieaz* pirteaeneete da stmpati1 
steliste sau dinamcn-lrte.

— La medul ăsxa eer-.w ea. detretanzi Dtanbol ai obiectivi­
tatea «a caraeterteticA. Tu «sstt »>- i:_ Unde *e joacă ♦

— Unde parundS T D îatreabA ea Unelmirie fiabolic< Citea.
— Daci «e «oaea pe S:eaua. inse&mnă că Steaua a aranja1 

tocul. Invers, daca se jroacă pe Dinamo. Bate dar că oricum 
există un aranjament. Cine trbfîrcază ?

— De la Steaua — Dtmitru ft de la Dinamo — Dinu.
— Si dne Galeră ?
— Rainea-
— Aha. Ce știm noi despre Rai nea? Ce legătură esta 

și echipele astea ?
— De singe. Oricum a Acut armata.
— Ahaaa_ Steaua «1 Dinamo Iau tot oe pot din toate 

jucători, specta’on. cronicari ca tine.
— Dedt antistellst. mai bine— încearcă să se apere ____

Eu nu sin: antistellst ri nici antidlnamovlst, așa că la
meciul ăsta eu scriu. Tu mergi cu mine ca să vezi cum se scrie 
o cronică și să notezi rine ne salută ti rine nu.

— Șl luni cumpăr Speria! ca Jâ vedem ce disc mal 
în timpul meciului Marius Popescu.

— Lasă-1 s-aaculte. Covaci nici măcar asta nu tace.

între el

părțile:

Ulise.

ascultă

★
La masa presei cei doi pătrund ușor, mai ales câ pentru 

federali șl oamenii lor de ordine el nici nu există. In dreapta 
lor, la tribuna ,.0“, II recunosc cu ușurință pe un ospătar de la 
„Berlin". In stingă, locul e liber, deoarece Vasile Căbulea Iși 
scrie deja cronica la redacție. Eugen Barbu cu crainicul său 
personal. Ion Lot rea nu, care îl transmite meciul, le zîmbețte 
dureros de tandru. Adrian PAunescu li s-a așezat chiar in fațĂ, 
așa că mai pot vedea-doar cite o bară laterală din fiecare poartă.

— Nu mal vedem nimic, protestează răbdătorul Ulise.
— Nu-i nimic, le răspunde prietenul federației, văd eu. Vo! 

să citiți Flacăra. Și chiar dacă ați vedea, n-ați înțelege ce Înțeleg 
eu.

Deasupra, Ștefan Covad stă mai mult cu spatele lă teren, tot 
atringind miinile care i se întind pentru rezultatele naționalei,

fl<5. ^Qf eoni btui un capitol aparte în istoria fotbalului 
antero, fi taAjfgeaiâ pe toți că după numai patru ani. viitorul 
c&mpkoaat va fl urmai da altuL Apare ia masa p rec ei cu un sac 
da pec*-prtoa-^t>-pr«jtt ia timpul unei șezători gi Nicolae 
Uraeaț

Ce ®a tntJfnpil ale!, tel întreabă el cronicarii? Ce-i atîta 
ksne?

— Nimic interesant, răspunde DteeoboL acru ca o cronică 
li‘arară tăcute unui prieten din copilărie (copilăria obligă, nu ?).

excepția unui fundaș fi a unei extreme care se faultează re­
ciproc ori de dte ori au Impresia că mingea ajunge între ei, toți 
ceilalți tint înțelegi. Am pierdut timpul de pomană.

— Și tu ca «Aci, il întreabă cu imparțialitatea lui recunoscută 
Drag os pe Ulise ?

— Timpul e frwnoa, verdele terenului, deși cu petele astea 
mișcătoare, a totu<i odihnitor. Iar băieții de minge aleargă mi­
nunat Adaug gl prezența prietenului meu. Discobol, care este, 
ca Întotdeauna, reconfortante.

— Mă băieți, n-o Iuați chiar așa. De ce strigă lumea ?
“ E gol !
— Pentru rine, că-i văd pe toți îmbrățișindu-se ?
— S-a egalat.
— Cine i-a egalat T
— Neimportant noi apărem «Îmbăta viitoare, așa că vom 

afla din cronicile de joi ale lui EAnuș Neagu.
— Timpul probabil, adaugă veninosul Ulise.
— Cina scrie, tu iau el ?
— Scrie el, hotărăște Discobol, eu am de făcut cronica literară.
— Mai bine scriu eu cronica literară, propune fără rost Ulise. 
Redactorul fel li privește sever pe amlndoi, pe urmă le oferA

pește prăjit :
— Mie să-mi spuneți cind se termină meciul. De «crts să 

scrie Ahoe o baladă deapre rugby. E mai bine să lăsăm un timp 
fotbalul. Și așa nu mA mal salută mulți din cauza voastră.

Cu mult timp înainte da sflrșltul ,iderby“-ulul, cei trei erau 
văzuți In centrul orașului. Ulise fi Discobol 11 anunțaseră in 
pauză pe Nicolae Dragof că partida i-a terminat. Ceea ce de­
monstra încă o date In ochii federalilor, tehnicienilor și jucăto­
rilor lipsa lor de pricepere in micile secrete ale sportului rege. 
Simbătă a apărut „Balada Iul Tudor George despre Mlhai 
Ungheanu-n rotocol, cel carele se crede Discobol șl despre al 
naibile Ulise, un Iulian și Neacșu din caise”. In afara baladei 
demascatoare a mai apărut in acel număr și titlul revistei.

Clntec de bun-simț
Frunză verde de sulfină
Eu nu vreau să-mi iau mașină. 
Pentru că dacă mi-aș lua
Viața mea s-ar dilua.
M-aș face un tip scîrțan
Cu fire de barosan,
Și aș prețui mașina
Mai mult decit pe Mălina.

Foaie verde, foaie lată,
Ce bine-i să ai o fată
Să te plimbi cu ea afară 
Șl să o aștepți pe seară 
Fără carul cu motor. 
Cu fum și carburator.
Să nu-n,juri cu gură tare
Că nu ai loc la parcare.

ANTON POPE8CU

Nu mal vme Godott !w
Aplecat pe halu-irxla 
Plină de mate albastre. 
Am privit cum strigă strada 
Cind jos cad frinturi de «stre 
Plin de greață ii noroaie, 
Năclit de insomnie 
îmi las singrle. șiroaie. 
Ca să-mi curgă-n pălărie. 
Cu sclipiri de ochi metalici 
Și cu gesturi de apatic. 
Mi-ani tăiat cu grijă nacul 
Pentru omul singuratic 
Mirosind durerea albă 
Ce plutește pe organe. 
Stau șl ml gindesc la lurniri 
Depărtate pe alte plane.

ION COCA

Am mers...
Am mers in grădina natală, 
să mai văd pomii, florile, 
cu pas liniștit de matinală, 
șl ascult cum clntă păsările.

Mă oprii cn miinile la spate, 
cu ochii ficși pe un cireș, 
și văzu-1 inprejur-ui bucate, 
ce scoteau cite un vers.

‘ Firele de Iarbă |i trifoi 
se mișcau, 

trandaflri-n șir se legănau, 
și verdețurile toate unit dansau 
pe melodiile ce Ic ascultau.

Am mers In grădina natală, 
plină cu ginduri, amintiri și 

trăiri, 
cuistorie și din epoca 

patriarhală, 
cu forțe sublime din tălmăciri.

Adevărul de pe buze
E mult egoism In noi ca O făină 
presărată tn oase pe măduvă 
trăind cu concepții seci, ipotente 
ca de văduvă

am uitat mondial datina 
ce părinții 

ne-au Imprimat-o cu nesaț
șl patimă 

simțind cum puterea ce-o 
deținem 

parcă se clatină

ne-am urcat in mașini să ne 
depășim 

dar am pierdut altceva in 
schimb 

clei viața nu sa măsoară-n 
goană 

ei-nfr-o Intensitate
r e verbe rată-n nimb

e multă ură In noi șl neștiință, 
egoism, noroi, nicotină $1 l*vă 
trăim șt?rgîndu-ne adevărul 

de pe bure 
cu otravă.

r.C. dumbrava

Amăgire
Blestemată fie clipa 
f5nd te-am intîlnit în cale 
Cînd in mine-ai pus risipa 
Amăgirilor fatale.

Dună două conlace
Cnre ți s-au scrus în vine 
Doar de minc-al spus că-țl placa 
Șl mă vrei numai pe mine.

Am crezut ca un nfttîng 
Că-țl sint drag precum ml-al 

apua
Fericii dădeam să pltng 
Mă simțeam ca-n ceruri sui.

Parră-aveam o-împăr&țle 
Tu-mi erai totul șl toate 
T- consideram soție
Mal bună cum nu se poate.

Da-n zădar m-am humirat 
Cînd dormeam in patul moale 
Căci tu haalo as-oi lăoat
Fără haine șl parale.

N. NÎTULERCU

Departe de fericire
Getei, ce pentr-o clipă inlma-rtil 

făcu 
zglobie ca o ramură de nuper, 

pe-o stîncâ a unul munte 
într-un pustiu

Fericirea curge agale. 
Fa din Inimi se strecoară 
Și cu dulcea ei chemare 
Viața dulce ne-o-nconjoară.

Nfe-nconjoară cu durerea. 
Ca o briză timpurie
Si-n chemarea ei tîrzie 
Vel uita de dăruirea...

Și ne vom lega mai sceptici, 
De-ale ei fire subțiri.
Nimeni nu ne va mal pune 

piedici 
Și vom fl mal fericiți.

Ș-am să mă topesc pe 
picioarele 

Gelatlnate cind capul tău 
fierbinte 

Mă va părăsi și cind miinile tale 
Calde iși vor lua zborul printre 
Degetele de plumb ale soarelui.

★
Sînt singur azi, milne fi poate 

peste-un an.
Sînt singur, dar poate că-i mal 

binfi-așa
De ce s*î fac o obligație cuiva, 
Cînd mie-mi place, fl-l mai 

bine așa...

N. MLRARIU GIGI GIURUMEL

• Parodii de • Nicolae Arieșescu • Doru Moțoc • Nlculaa 
Alexandru-Vesl • Epigrame de Radu Felecan • Nicolaa Petrescu
• Gelu Staicascu • Dragoș Viccl • Gheorghe Zarafu • C. D. 
Zeletln • Au mai colaborat • iulian Neacșu • Gheorghe Suciu
• Tudor Vasiliu șl alții • Caricaturi de • Ando • Constantin 
Ciosu • Cristian Mihăilescu • Mihal Pinzaru-Pim • Sorin Posto- 
lache • Mihal Matei • Desena da Sabin Ștafănuță.



ROMANIA IN
PRESTIGIOS MESAJ ROMÂNESC CĂTRE POPOARELE LUMII

Opera tovarășului Nicolae Ceaușescu
PRIVIGHETORI DIN AETE TARI
SLĂVESC CÎNTAREA ROMÂNIEI

gindirea revoluționara a tovarășului 
Nicolae Ceaușescu este recunoscută în 
întreaga lume drept un aport important 
la înțelegerea și rezolvarea mariloi pro­

bleme ale lumii contemporane, o contribuție hotă- 
rîtoare a țării noastre la găsirea unor soluții noi 
pentru multe probleme ce confruntă astăzi ome­
nirea. Analizînd principalele aspecte din docu­
mentele Congresului al Xll-lea al partidului nos­
tru, organul central al Partidului Comunist din 
India (Marxist), sub semnătura lui E.M.S. Nam-, 
boodiripat afirmă că hotărîrile adoptate la con­
gres, „nu numai că oferă o imagine clară a dez­
voltării economice a țării în perioada cincinalu­
lui viitor, dar prefigurează și progresul in pers­
pectivă al României". Ecoul, in India, al operei 
tovarășului Nicolae, Ceaușescu este confirmat 
îndeosebi prin articolul pe care-l publică revista 
de politică externă International Reporter, sub 
titlul „Marile idei care sint verificate de viață. 
Gindirea și activitatea președintelui Ceaușescu — 
se afirmă în articol — reflectă cele mai nobile 
aspirații ale poporului său". Aportul președintelui 
României la precizarea unor noțiuni de importan­
ță vitală în viața internațională contemporană 
este analizat cu multă acuitate de către publica­
ția indiană, îndeosebi noțiunea de independen­
ță națională, despre core se afirmă că este „che­
ia de boltă a filozofiei președintelui Ceaușescu". 
In acest context, politica externă a României este 
apreciată în termeni foarte elogioși : „...este un 
fapt de necontestat, cunoscut și apreciat de în­
treaga lume, că acțiunile și concepțiile politicii 
externe românești sint consacrate afirmării pro­
priei identități naționale, cu o fo^ță și o clarviziu­
ne pe care țara nu le-a avut niciodată în întreaga 
sa istorie. Meritul principal in promovarea acestei 
politici revine part'dului și conducătorului său, 
Nicolae Ceaușescu, care a imbogățit-o și i-a 
conferit cea mai mare originalitate, în teorie și 
practică".

De curînd, la Atena, a fost publicat cel de al 
5-lea volum din ciclul de opere Nicolae 
Ceaușescu - România și lumea contemporană 
subintitulat semnificativ : „Pace, colaborare și 
bună vecinătate în Balcani". Acest volum este 
prefațat de Constantin Tsatsos, președintele Re­
publicii Elene, și este îngrijit de scriitorul Lambros 
Zogas. directorul Casei de cultură a prieteniei 
greco-române. In cuvintul său introductiv, Con­
stantin Tsatsos scrie : „In 1976, cind prefațata 
volumul președintelui Nicolae Ceaușescu, Co­
laborarea pașnică în Balcani și in întreaga lume, 
nu mă așteptata să am plăcerea de a prezenta 
o nouă lucrare, care oferă o imagine mai cuprin­
zătoare a gindirii sale politice. Alături de cele­
lalte lucrări ale sale, — printre care Făurirea sc-^ 
cietâții socialiste multilateral dezvoltate și Epoca 
noastră și conținutul ei, prefațate de llias lliau, 
președintele Partidului E.D.A., și Evangelos 
Averof Tositsa, ministrul apărării, — apărute în; 
tr-un ciclu ce poartă titlul generic „România șl 
lumea contemporană", noua lucrare permite ci­
titorului grec să pătrundă in modul cel mai deplin 
originalitatea, consecvența și dimensiunile operei 
președintelui României. Avînd in vedere că legă­
turile noastre de prietenie cu România se dez-

Prezență vie
în dialogul culturilor

Prestigiul unei culturi naționale și ras- 
pîndirea ei coincide în general cu mo­
mentele. de plenitudine istorică, atunci 
cind energiile poporului se desăvâr­

șesc în domeniul politic, economic, 'social și ar­
tistic. O asemenea dimensiune cunoaște Româ­
nia socialistă în zilele noastre, prin politica 
Partidului comunist si hotărîrea nestrămutată a 
întregului popor român de a realiza visurile 
sale de mai bine, de prosperitate și progres. 
Arta își spune și ea un cuvînt hotărîtor în afir­
marea națiunii noastre pe plan mondial, făcind 
cunoscute cele mai valoroase tradiții ale noastre 
în ceea ce privește producerea și cultivarea fru­
mosului, varietatea de aspecte ce caracterizează 
năzuințele și universul cultural românesc. Pe 
toate continentele, în țări cu tradiții diferite și 
cu patrimonii culturale prestigioase, în tinere 
state în curs de dezvoltare, dintre care unele 
cunosc abia de curînd literaturi în limbă na­
țională, au avut loc manifestări culturale româ­
nești, expoziții, concerte, proiecții de filme, au 
apărut cărți și publicații dedicate țării noastre, 
valorilor sale perene. Omagiul suprem a fost 
acordat — într-o tară cu o bogată și variată 
cultură, India, odată cu inițierea Bibliotecii Fini- 
nescu, traducîndu-se Scrisoarea 1, cu mesajul ei 
tulburător și adine, — poetului care â reprezen­
tat întotdeauna spiritualitatea românească prin- 
tr-un „legitimism de ordin divin", cum îi spu­
nea Lucian Blaga.

Istoria poporului nostru, trăsăturile sale ca­
racteristice, permanența aspirațiilor sale, unita­
tea sa de teritoriu liric și limbă, coeziunea sa 
sufletească au fost subliniate cu pregnanță în 
conștiința cititorului de limbă portugheză, prin 
cele două apariții semnificative, Istoria poporu­
lui român de. Constantin C. Giusăscu și Dinu C. 
Giurăscu, la Casa Da Moreda, și cartea profe­
sorului Ștefan Pascu, Formarea statului națio­
nal unitar român, apărută la editura Arcadia 
din Lisabona. în aceste lucrări, este evidențiată 
permanenta forță istorică pe care a reprezen­
tat-o idealul unirii în toată istoria noastră, pre­
cum și semnificația anilor de construcție socia­
listă, importanța pe care o reprezintă în viața 
poporului nostru efortul actual de întărire a 
substanței națipnale și de afirmare plenară a 
poporului nostru.

Intr-un centru prestigios al muzicii mondiale, 
cum este Parisul, au fost prezentate lucrări ale

Prezența operei 
tovarășului 

NICOLAE 
CEAUȘESCU 

in numeroase țâri 
ale lumii a fost 

primită 
pretutindeni cu un 

viu interes, 
subliniindu-se 
originalitatea 

gindirii, realismul 
soluțiilor propuse, 

raro capocitate 
de a aborda 

și privi 
in profunzimea 

fenomenelor vieții 
contemporane, 

spiritul umanist, 
revoluționar, 

dialectic 
Ol gindirii politice 

ți Filozofice 
a președintelui 

României 
\__________ ____

voltă continuă, M "lens* că și devin toi 
aprobate, est* foarte utd pentru fiecare cetă­
țean grec să c—unică modul cum gindește și 
cum acționează mm*ui io*an pe plan politic.

Iar modul oe c - t 'e s politica poporului ro­
mân sint expr— e fJ Edeiitate de președintele 
Nicolae Ceausesc. cel care le-a materializat, cel 
care este insp a. = -_ coordonatorul lor".

In cuprinsul u c ~e ucrâri publicate la Atena 
sînt inserate inte-- uri S ierte aie tovarășului 
Nicolae Cecuțesai cu privire la Balcani, ele­
mente de valoa-e f-coolo est mobilă, ce

compozitorilor roca®*:. în concerte dedicate in 
întregime muzii r.-3««tre. Concertul pentru 
orchestră de A-. Vieru. Coloan* infinită de 
Tiberiu Ol ah, Peeag Mzaeiin de Doru Popov ici, 
Divertisment peaire deal clarinete și coarde 
de Dimitrie jst.-a OresiLa II de Aurel
Stroe, montată î* A-. ; icn. și alte asemenea 
manifestări sint * '.-rjnunare a marii eferves­
cențe creatoare ct caracterizează muzica româ-

Anght ^.Cap da țărancă*

neașcă de azi. Pe alt plan, sonurile muzicii fol­
clorice românea., ta. prelucrarea fericită a in­
strumentistului GZamfir, au impus ju­
riului care acoră Premiul internațional Sag- 
ffițtarlo d’oro dir F-.^zaî. unde recitalul compa­
triotului nostru a r^r-“*cut un succes cu rezo­
nanțe prelungi î r&ațtHnța participanților.

Arta noastră a ^_*oscut o afirmare substan­

.7
configurează o politică tonală și europeană, fun­
damentată pe principii sănătoase, menite să pro­
moveze cale mai dep'-j relații de bună vecină­
tate, de cooperare și pace. Alături de .celelalte 
apariții ale unor lucrări ale tovarășului Nicolae 
Ceaușescu, în acest an. în Italia. în Pakistan, în 
Grecia, alături de zecile de volume ce au purtat 
peste tot in lume, în anii anteriori, gindirea sa 
cutezătoare, acest volum aduce o contribuție im­
portantă la cunoașterea unei concepții politice 
de amploare, justificată de viața internațională, 
verificată de cursul istoriei contemporane.

țiala prin plastica lui Cornelia Baba, în trium­
falul ei turneu in Uniunea Sovietică. O pictură 
realistă, plonjind intr-o adevărată mitologie 
specific românească, pinzele lui Baba au purtat 
in Uniunea Sovietică mefcajul de frumusețe, ne­
liniște, soliditate și încredere in trăinicia uni­
versului nostru moral și artistic.

Lumea arabă cunoaște tradiții poetice ce se 
pierd adine, in evul mediu timpuriu, din care 
f-a păstrat o echivalentă deplină a poetului cu 
cele mai prestigioase figuri ale societății. în- 
tr-un asemenea climat cultural, o antologie de 
poezie arabă, alcătuită de ppetul sirian Souley- 
man Awwad. cu un sumar amplu ce cuprinde 
nume prestigioase, de lâ Eminescu la Grigore 
Hagiu, precum și selecțiile apărute în reviste 
de limbă arabă, sub autoritatea unor semnături 
ale numelor mari de azi, cum sint Abdul Wahhab 
al-Bayati, Muhammad. al-Gawahiri și Nabil 
Quasim, reprezintă o afirmare prestigioasă a 
unei tradiții glorioase de poezie, specifică desi­
gur formulei noastre sufletești și de conștiință, 
dar universală prin natura și substanța sa aî- 
tistică.

Poezia românească și-a amplificat ecoul în 
conștiința cititorilor chinezi prin grupajul pu­
blicat intr-un număr din acest an al revistei 
Literatura și arta Bcjingului. Traducerile din 
poeziile lui George Coșbuc, Nicolae Dragoș și 
George Macovescu au constituit un eșantion de 
artă contemporană, o punte între realitățile ar­
tistice și naționale românești și chineze.

Critica româneasca este azi una din căile apre­
ciate de impunere a gindirii artistice românești 
peste hotare. Eforturile continui și nobile ale 
lui Adrian Marino, din studiile și cărțiLe publi­
cate îndeosebi In spațiul de limbă franceză și 
portugheză, prestigioasa eevistă Cahiers rou- 
mains d’etudes litteraires, cu ecou european de 
frumos și real prestigiu, țjrecum șl mulțimea de 
contribuții ale cercetătorilor noștri! In publicații 
academice și de largă circulație mondială pro­
bează faptul indiscutabil că și critica noastră 
se află într-un moment de impunere peste 
hotare.

Cultura românească reprezintă una din con­
tribuțiile vii în marele ansamblu al culturii 
universale. „Nasc și la Moldova oameni", spu­
nea cronicarul, reluat cu legitimă mindrie de 
către G. Călinescu, care punea aceste cuvinte 
In fruntea monumentului pe care l-a ' dedicat 
literaturii române. Marele critic afirma că sîn- 
tem vechi dar 'nu bâtrîni, evidențiind, în acest 
mod, faptul că de aici înainte abia ne așteaptă 
eforturi mai mari și mai numeroase, precum și 
satisfacții mai durabile, văzînd cum valorilp 
noastre pot să atragă pe semenii noștri de pe 
alte meridiane. Este o misiune nobilă, de pro­
fundă importanță națională, o strădanie pe care 
marele destin al poporului nostru desigur că o 
va confirma încă o dată.

PAI TCIION-IIR
R.P.D. Coreeană

Locul pitoresc Sinaia
O, cum mai simțeam bătaia 
inimii in piept, prieteni, 
cind a lost să văd, sub cetini, 
locul pitoresc Sinaia I

Cu priviri ca-n vis pierdute 
stăm sub cerul dimineții 
sus, pe cota frumuseții 
„la 1 400"

Și vedeam cum înșirate 
ies din văi fermecătoare 
mîndre turle de palate 
cu luciri de jad și soare.

Știu c-al altei lumi huzurul 
apăsa cindva poporul. 
Azi la fel e-aici azurul 
insă-i altul domnitorul.

Plinea dulce-a ospeției 
o-mpărții cu el la masă 
intr-un ceas al bucuriei 
în a libertății casă,

Și-a fost dat să se-ntilnească 
infrâțite-ntr-o strinsoare 
mina lui muncitorească 
și a mea iot muncitoare

O, cit timp va fi văpaia 
inimii s-o port sub aștri, 
voi slăvi, in munți albaștri 
locul pitoresc Sinaia I

IANNIS RITSOS
Grecia

Griie și românite
(fragment din „Poem despre Doftana")

Prin ferestruica tristelor lor zile, 
cu ochii mori ei se uitau in ceață 
și soorele-l vedeau, aici, prin grile 
și moartea și-o vedeau, aici, in față. 
Aici, in prima universitate 
a revoluției din România, 
cu prețul jertfei lor nemăsurate 
ei învățau să-nfrunte cerbicia. 
Săpindu-i dialecticii cuvintul 
in micile foițe de țigară, 
aici, in noaptea neagră ca mormintul, 
făceau marxiste stele să răsară. 
Aici, cu-ncremenite luminițe 
in ochi, chiar morții se smulgeau din tină 
și coborau în zdrențele pestrițe 
pe scările de lemn in serpentină, 
pornind să-nsămințeze-a nopții glie.

Și griie-nsâmințau și romanițe 
Și romanițe-nsămințau și griie.

spectacolul lum« Văzut de loan Grigorescu

„E pur si muovel"
Și iar vine ziua dinții din crugul unui an. 

Cîndva, intr-un drum .spre Japonia, 
peste Polul Nord, am survolat dincolo 
de capul cel mai vestic al Alaskăi ima­

ginara „International Date Line", sărind în ca­
lendar o zi pe care n-am trăit-o. Coborînd spre 
sud aveam, te dreapta, un astăzi care devenise 
deja ieri, iar în stînga, ziua de miine sffrșită' 
înainte de a începe. Trăiam un prezent fictiv, 
într-un Sentiment de inaccesibilitate relativă, iar 
ziua „netrăită", avea să mi se restituie peste 
cîteva săptămîni, cind am revenit pe aceeași 
cale a nordului.

Zece ani mai tîrziu, într-un orășel de subur­
bie londoneză, cu un nume' ce s-ar fi pierdut 
în toponimia încîlcită a așezărilor de provincie 
engleze de n-ar fi fost un simnlu calcul mate­
matic care să-l lege de noțiunea abstractă a 
timpului, am văzut meridianul de origine al 
lumii — linia Dusă să traverseze globul — ma­
terializată printr-o șină de bronz încastrată în 
caldarîmul granitic al Observatorului astronomic 
Greenwich. Un bioed cu simțul umorului se 
plasase cu un picior în emisfera estică, si cu 
celălalt în emisfera vestică a pămîntului. încă- 
lecînd rectilinia metalică pusă să stabilească 
punctul de unde înceoea numărătoarea orelor pe* 
glob, și striga ! „E pur si muove !“ Era la Green­
wich, meridianul zero.

De 24 de ori va bate clina de cristal a Anului 
Nou vestind intrarea lumii în cel de-al ODtzeci- 
lea an al veacului douăzeci. Fîsiile de pămînt și 
de aDe de pe glob cuorinse între două meridia­
ne ale căror longitudini diferă cu cincisnrezece 
grade, se vor aprooia pe rînd de momentul cînd 
orologiile le vor anunța clioa omenească] urări 
de „La multi ani !“. Mal întîi. o vor face cei din 
Extremul Orient, din insulele Marschall. Fidji 
și din Noua Zeelandă. Ultimii, după 24 de ore, 
o vor face vecinii lor de dincolo de imaginara 
„International Date Line", cei din insulele Ha- 
wai. din arhioelagul Cook și din extremitatea 
vestică a Alaskăi.

Cînd Ia București va bate- miezul nontii. în 
clioa eîndului cel mai curat, a seninătății de 
cuget și a speranței celei mai arzătoare în ua^ea 
si inteleperea dintre nonoare. vom ciocni cupele 
de cristal odată cu finlandezii, cu polonezii, cu 
bulgarii, cu grecii și cu libienii, cu etioDienii și 
sudanezii, cu toate celelalte uoooare de oe ace­
lași fus orar care străbate fîsia coresnunzătoare 
din restul continentului african, pînă în oceanul 
cel mal de sud si în Antarctica. Va fi de mult 
dimineața primei zile a anului pentru cei din 
Extremul Orient. în vreme ce copămîntenii noș­
tri de De continentul american vor trebui să 
mai aștepte încă multe ore pînă cînd Anul Nou 
să ajungă și la el. Abia cînd la noi va fi dimi­

MIGUEL ANGEL ASTURIAS
Guatemala

Stindardele României
Oriunde pașii-mi duc prin România 
de-un farmec sfint simțirea-mi ore parte 
căci peste tot se vede omenia 
unui popor îndrăgostit de arte.
Și-acolo unde-și coace spicul glia, 
și-n fabrici unde focul veșnic arde, 
a fost să-mi iaso-n cale Poezia 
sub falnicele vieții noi stindarde. 
Sînt ale visurilor împlinite 
în întregime, nu pe jumătate I 
Sînt ale roadelor, de toți muncite, 
ce tuturor, nu citorva, sint date I 
Și totodată sint și ale mele 
stindardele, căci visul meu e-n ele I

GUV DE BOSSCHtRE
Franța

Imn Deltei
Aleluia : zăvodului blind 
care-adulmecă-n pacea văzduhului ; 
cerului neștiut de frtimos, 
olbăstrimii profunde ; 
burcii priponită de țărm, 
lucrului bine-nchegat, 
închinărilor stufului, 
peștilor în zale de-argint 
despicind furtunoasele unde ; 
pescărușului cu zbor avintat 
peste dunga de-azur a minunii ; 
sălciei verzi împletind 
liniștei mari cetățuia 
stăpinită cu umbre de crengi 
și lagunii 
fremâtind fără somn 
și al somnilor roi I 
Aleluia I

SALVATORE QUASIMODO
Italia

Noapte la Brașov
Înțelepciunea moartea nălucirea 
resping speranța. Prin Brașov cărarea 
mă duce să-mi găsesc in timp iubirea 
sub arbori care nu-s ai mei. Dogoarea 
pătrunde-n frunza plopilor. Cuvinte 
necunoscute-nain și sap cu ele 
țarinile aducerii aminte. 
Feste palori de iriși și lalele 
răzbat acum cintări italiene 
și-un jazz tăcerea nopții o străpunge. 
Dar dincolo de-ale grădinii trepte 
in murmur de fîntină, prin poiene 
se pierde vocea ta : o zi ajunge 
să pună lumea-n cumpenile-i drepte.

Versiune românească de 
Raluca Tulbure și Victor Tulbure

neață, miezul nopții va cobori peste Canada, 
Statele Unite și țările Americii de Sud.

Acesta e crugul timpului și ordinea matema­
tică stabilită de rațiunea oamenilor in înlănțui­
rea fuselor orare. Dar tocmai această ordine și 
rațiune, dictate de legile supreme ale universu­
lui. de mișcarea de revoluție și de mișcarea de 
rotație a planetei noastre în jurul Soarelui și a 
propriului său ax, ne dezvăluie Pămîntul intr-o 
splendidă succesiune de scînteîeri, de explozii 
de bucurie, de patetică și înflăcărată exprimare 
a năzuințelor celor mai omenești, a căror împli­
nire este așteptată să fie adusă lumii de către 
Noul An.

Iar năzuința supremă a momentului este 
pacea. Credem în pace și luptăm pentru pace. 
Credem în rațiune și milităm pentru rațiune; 
Credem in înțelegerea posibilă și armonioasă 
între popoare, și într-o lume mai plină de lu­
mină. șî facem tot ce ne stă în puteri pentru 
ca viitorul jinduit de omenirea simplă, trudi­
toare, pașnică și omenească să se apropie de 
noi cu fiecare zi ce trece, cu fiecare Nou An 
ce înceoe.

Văd această navă spațială evoluînd în Cosmos, 
avind la bordul ei peste patru miliarde de cos- 
fnonauți, văd această locuință comună a ome­
nirii in c’are fiecare om dorește și se străduia 
să-și merite un loc demn sub Soare, rotindu-se 
grav și maiestuos în dangătul clopotelor de săr­
bătoare. Avem un singur Pămînt. Si nimic mal 
mult Este unica, dar suprema noastră avuție, 
și numai de înțelepciunea noastră, a tuturor lo­
cuitorilor acestei planete, deoinde dreptul de a 
ne bucura în tihnă de roadele și de frumusețile 
ei, ca de fructele unei grădini în care lanlahă 
am trudit, generații dună generații, deși în înde­
lungata ei istorie lumea a trebuit să suporte nu 
mai puțin de 14 000 de războaie care au făcut 
pînă acum, la un loc. tot atîtea victime cîte su­
flete numără omenirea de azi. Si §tim că un 
nou război ar însemna pentru omenire a ca­
tastrofă de proporții inimaginabile.

Oare clioa sacră, cînd globul pămintesc este 
străbătut de clinchetul cristalului de la un caoăt 
la altul, din ceas în ceas, pe fiecare fus orar 
ce pornește de la Polul Nord și se termină la 
Polul Sud. oare clina de cristâl cînd însăsi ola- 
neta capătă strălucire, Duritate și glas de cristal, 
nu ne poate uni pe toti într-un singur gînd. în­
tr-o unică năzuință și în aceeași simțire ? A 
păcii.

Fie ca anul pe care ea îl deschide să aparți­
nă cu fiecare secundă a sa oamenilor și omeniei, 
izbînzii păcii si rațiunii. încrederii între poDoare 
și prosperității. Pentru ca omenirea să-și poată 
ura și de acum încolo, în vecii vecilor, „La 
mulți ani !“
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