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Daca oftează pruncul meu prin somn, 
Sini sigură câ îl veghează tara 
Și nici un gind nu e in stare-anume 
Cu frica astăzi ca să mi-l cunune.
Dacă oftează pruncul meu prin somn, 
li trec lumina palmei peste frunte 
Si-i povestec cum astăzi pentru el 
Veghează din cimpie peste munte.
Dacă oftează pruncul meu prin somn, 
îi fac descintec pentru teama sa 
Rostindu-i blind cuvinte pentru pace 
Cuvinte limpezi care sâ-i aline, 
Oftatul mic și-amar de lingă mine. 
Rostit, cuvîntul cald ii face bine, 
Și simt cum trup în trupul țării crește. 
Și tace pruncul și visind, 
întoarce fața lumii și zinibeșfe.

Areta Șandru
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existența de decisiva semnifica­
ție politică a unei opțiuni fun­
damentale pentru politica parti­
dului. Un astfel de eveniment, 
pilduitor pentru angajamentul 
profund al clasei noastre munci­
toare. al întregului popor, pe 
drumul îndeplinirii marilor sar­
cini comuniste care ne stau în 
față în contemporaneitate a fost 
marea adunare cetățenească 
desfășurată in aceste zile în cir­
cumscripția electorală nr. 1 „23 
August" din Capitală. Această 
adunare se înscrie cu strălucire 
într-un șir de remarcabile eve­
nimente social-politice din viața 
poporului nostru. După istori­
cele hotăriri ale celui de al XII- 
lea Congres al Partidului, care 
au modelat în chip strălucit vii­
torul României socialiste, după 
lucrările, cu mari repercusiuni 
în viața patriei noastre, ale 
celui de al II-lea Congres al 
Frontului Democrației și Unită­
ții Socialiste, această adunare 
cetățenească a marcat într-un 
chip convingător tocmai exis­
tența atmosferei umane de care 
aminteam mai sus, o atmosferă 
care sintetizează, în cele din 
urmă, o unanimă voință de an­
gajare, de asumare conștientă 
și pasionată a marilor dezide­
rate ale poporului, ale . partidu­
lui, ale secretarului său general, 
tovarășul Nicolae Ceaușescu. 
Intr-o impresionantă unitate de 
gînd, de simțire și de voință, 
cei prezenți la această adunare 
l-au propus pe cel mai iubit fiu 
al poporului pentru alegerile de 
deputați în Marea Adunare Na­
țională. A fost astfel exprimată 
încă o dată, cu putere, opțiunea 
fundamentală a poporului pen­
tru politica Partidului Comunist 
Român, dragostea sa nețărmu­
rită pentru cel care a fost fac­
torul esențial al angajării Româ­
niei pe strălucitul său 
către comunism. Este un 
simbolic, 
profunde 
națiuni.

n par-
noștri

tapa pe 
curge in 
România socialistă este 
pe drept cuvînt con­

siderată cea mai semnifica­
tivă din lungul drum străbătut 
de români de-a lungul con­
tinuei lor ființări istorice. Un 
strălucit *fort  național a adus 
România în postura, respectată 
și admirată pe toate meridiane­
le. de țară a cărei politică in­
ternă și externă sintetizează in 
mod strălucit dezideratele fun­
damentale ale umanității con­
temporane. O încununare și o 
emblemă a României socialiste 
din anii contemporaneității a 
constituit-o și o constituie acti­
vitatea eminentă a secretarului 
general al partidului și pre­
ședinte al țării, tovarășul Nicolae 
Ceaușescu, personalitate de prim 
rang a lumii contemporane, 
militant pentru pace și pentru 
înțelepciune politică, voce ascul­
tată cu respect și încuviințare 
pe toate meridianele lumii.

Marile realizări ale României 
socialiste nu ar fi fost posibile 
în absența unei adeziuni de e- 
sență a poporului la politica 
Partidului Comunist Român, la 
Ideile strategice de dezvoltare a 
țării in deceniile care vin. Nu se 
poate construi fără încredere în 
planurile pe care ți le-ai asu­
mat. Românii au optat, cu ho- 
târîre, fără putință de întoar­
cere, pentru urmarea politicii 
partidului său comunist, pentru 
viziunea strălucită a viitorului, 
concepută de secretarul general 
al partidului. S-a născut astfel 
o puternică atmosferă de entu­
ziasm popular, care stă la baza 
marilor înfăptuiri ale României 
contemporane. Nu totdeauna 
este sărbătoare, există și greu­
tăți. dar cine privește cu bună 
credință peisajul uman al 
României socialiste poate vedea 
semnele clare ale încrederii in 
politica partidului, în clarvi­
ziunea secretarului general. Ma­
rile evenimente, celebrate cu 
dăruire pilduitoare de către oa­
menii României, subliniază

exprimînd cele 
sentimente ale

drum 
act 

mai 
unei
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Brâncuși 
lucrînd

Uzina care crește oameni, iata titlul su­
gestiv al unui reportaj dedicat oamenilor 
care muncesc la o unitate reprezentativă 
pentru industria noastră socialistă. Este 
un reportaj realizat la „23 August", în 
mijlocul celor care l-au propus pe cel mai 
iubit fiu al poporului, pe secretarul 
general al partidului, tovarășul Nicolae 
Ceausescu, să candideze pentru alegerile 
de deputați în Marea Adunare Națională. 
Eroii acestui reportaj fac parte dintre cei 
care mînuiesc elocvența 
tre cei care, pentru 
crezători în vitalitatea

faptelor, din-
totdeauna în- 
poporului condus de partid, constru­

iesc adevărata istorie a României contemporane. (In pag. a 5-a)

Iui Ion Barbu
JURNAL DE POET

A ntre poezia lui Man-
■ dies Gyorgy și stu- 
Adiul său închinat ope­

rei lui Ion Barbu se 
pot găsi anumite coresponden­
te. Aceasta nu înseamnă că poe­
tul care a 
Rădăcini 
gyokerek, 
blica mai 
minlul „ _
anyafold, 1976), șî-a scris versu­
rile sub zodia barbiana a lirei. 
Chiar dacă găsim unele urme 
ale frecventării lui Barbu în 
poezia lui Măndics, aceasta are 
o originalitate păstrată și culti­
vată cu gelozie și care n-ar fi 
îngăduit fervorilor diverse — 
pentru poezia celui care a scris 
Joc secund și pentru Poezie in 
sine — să fuzioneze. Un fapt, 
însă, este cert. Măndics e un 
emul al Iui Ion Barbu, de care 
s-a putut apropia — pascalian 
vorbind — atît prin l’esprit de 
geometrie cît și prin l’esprit de 
finesse pe care amîndoi le po­
sedă. Ca un emul, el și-a con-

debutat cu placheta 
mirifice (Gyonyorii 
1969) pentru a pu- 

apoi, volumul Pă- 
regăsit (A megtalâlt

struit volumul (e vorba de Pi­
ni intui regăsit) conform unor 
criterii de ordine interioară ce 
amintesc criteriile similare ale 
ordonării poeziei din Joc secund. 
Să nu uităm câ Măndics Gyorgy 
are o formație matematică ce 
îl făcea receptiv la demersurile 
matematice ale lui Ion Barbu. 
Construirea Cărții aparține unei 
ordini deopotrivă geometrice și 
poetice. Poezia lui Măndics se 
supune acestor rigori conver­
gente, utilizind firește o sub­
stanță lirică, motive, metafore 
obsedante altele decit cele bar­
biene. De altfel nu am amintit 
o asemenea corespondență în­
tre poetul român și exegetul 
său maghiar, decit pentru a 
marca anumite puncte care-1 
„predestinau" oarecum pe mai 
tinărul emul la o apropiere de 
seniorul său.

Dar, înainte de a ne opri a- 
stipra interpretării pe care o 
dă poeziei lui Barbu, să notăm 
cîteva observații pe marginea 
ciclului de poezii, Pămint regâ-

sit. Parcurgindu-1 asistăm la un 
evident itinerar inițiatic. Cele 
trei părți ale cărții alcătuiesc 
pe un plan o triadă existențială, 
pe altul o triplă cale (in sensul 
în care se vorbește in tratatele 
de spiritualitate de cele trei căi: 
via purgativa, via illuminati^a 
și via uniiiva). Aceste trei seg­
mente ne poartă: (1) ..prin abi­
sul tenebros al instinctului**:  (2) 
prin ..sita albă a rațiunei**:  
spre și in inima roșie a pieni- 
tudinei. Experiența existențială 
urmărită purcede ca dintr-o 
„selva Qseura" danîescă. din la­
birintul lui Te2eu (prima poezie 
a primului ciclu e Tezeu in la­
birint), pentru ca să ajungă in 
cele din urmă la o eliberare din 
labirint (ultima poezie a celui 
de-al treilea ciclu e Labirintul 
depășit). Să nu ne închipuim câ 
periplul poetic ar fi o simpla 
coborire ad inferos, urmată de

Nicolae Balotă

Continuare în pag. a 7-a

Gheorghe Anghel ain

Construcție în „Epifania"
ren va accepta cineva astăzi, de dragul 
concepției despre estetic, existența unor 
forme ideale care să planeze si să în- 
văluiască, metodic, expresia deja con­

stituită, validind-o. Pe măsură ce se aprofun­
dează „știința" despre poezie, sensibilitatea noas­
tră primește ea însăși alte determinații, alte 
finalități. Poezia se apropie din ce în ce mai 
mult, ca expresie de ciudate realități psiholo­
gice, morale, spirituale, care includ mijloace cind 
stranii, cind la indemîna oricui. A te apropia 
de poezie prin „poezie", adică a o practica sau 
recepta doar la nivelul „realizării" ei, mi se 
pare insuficient. De aceea, un poet autentic vine 
întotdeauna cu o încărcătură spirituală atît de 
mare, incit sparge Conturul rigid, îl apropie de 
sine prin sine si prin tehnica de rigoare, deja 
cucerită, cunoscută lui. Daniel Turcea a fost un 
„caz“, tocmai din pricina acestei încărcături spi­
rituale ieșite din comun. In prima sa carte, 
„Entropia", se făcea simțită un fel de căutare, 
destul de exterioară, în care elementele moderne 
ale limbajului poetic (suprarealismul, elocvența

spațiilor albe, artificialul exotic al cuvintelor 
specioase, subtilitatea căutată, evitarea sau chiar 
întunecarea „adevârului“ interior pnc tot felul 
de asociații insolite) se pierdeau intr-o pastă 
greoaie, intr-un univers sufletesc incoerent fi 
neconcludent din punct de vedere ai experienței 
poetice. Dar, în spatele acestei căutări, râminea 
vie „încărcătura", trăirea spirituală care încerca

anghel face acel in istorie la făpturile 
de durată, la atitudinile cercate de 
vreme. O țăranca acnoerită pe creștet 
cu două lespezi precum o troiță in­

tre hotare sau o ctopuînitâ la răscruci n-are nici 
o frumusețe la prima vedere : dar cercetați în­
delung ea iși dezvălrie noblețea in -eeiasi spirit 
al textelor medievale ©e-i hotărnicesc rostul ei 
de maică supusă vieții morale sub ocrotirea băr­
batului încredințat din cununie in vederea înte­
meierii familiei.

Femeia ca jertfa, ca prinos de bună mireasmă 
pe altarul bunei cuviinți in vatra familiei ca 
începătură de basilica vorbește aici și aceasta 
este frumusețea imperisabilă izvorită din impe­
rativele logosului

Alături de Rugă se află Maternitatea lui 
AngheL Desculță și ea ca și Emines cu. maica 
este trunchiul uscat de copac, vrejul susținător 
pe care se desfoliază in cele patru zări aurora 
pruncului. Cu același voal al nunții pe creștet 
fecioara maică îndură de departe povara elibe­
ratoare a slavei pruncului ce-i umbrește ființa 
este maica Theotokos Oran La absidelor centrale, 
de deasupra altarelor Europei medievale.

Capodoperă alături de Emines cu stă bronzul 
reprezentirdu-1 pe cărturar, pe cel chemat să 
vorbească poporului din carte. Învățătorul, pe­
dagogul. inițiatorul In rinduiala legilor morale 
ale acestui spațiu carpatic. Dacă Em in eseu se 
confrur- in primul rind in bronzul lui Anghel 
cu nemurirea, stă față in față cu părintele 
etern ca Luceafărul in urma călătoriei inspâi- 
mintătoare peste goluri pină ajunge la tronul 
patern, cărturarul oficiază in fața oamenilor, 
el se arată, el a dobindit straiul de pedagog al 
neamului, de părinte și sfătuitor. Nu este de 
aceea ca și Em in eseu desculț- Em in eseu se 
prezintă, se desghioacă din bronz în vederea 
unui mod de existență transfigurat după somnul

Ion Alexandru
Angela Marinescu Continuare in pag. a 7-a
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Valeriu CrLstea ne propune in ultima 
sa carte*)  un jurnal de lectiiră axat pe 
o temă de largă circulație și. tocmai 
de aceea, de mare dificultate, „spațiul 

literatura44. Dat fiind aria semantică aproape 
inepuizabilă a subiectului, de primă importan­
tă era stabilirea metodologiei și unghiului de 
abordare a materiei. Desigur, toposul spațiului 
în literatură a mai fost*  studiat in critică, și mo­
dele, fără a fi prea numeroase, există, aș spune 
chiar, inhibante : Gaston Rachelnrd, Poetique 
de l’espace și George Poulet. Mptamorphose du 
cercle. Primul adoptă o strategie generală de 
investigare a obiectului, incercind să definească 
o poetică sau, pentru a fi mai aproape de in­
tențiile lui Bachelard, o sintaxă a motivului iar 
cel de-al doilea urmărește transformările unei 
singure figuri a spațiului in literatură, orientin- 
du-se cu precădere spre semnificațiile filozofice 
La ambii autori originalitatea interpretării este 
dublată de calitățile stilului (subtil, poetic pa 
rado ral La Gaston Bachelard : precis, nuanțat, 
de o rigoare intelectuală carteziană la George 
Poulec). De asemenea, sugestii interesante se 
găsesc și in eruditul op al lui E.R. Curtius, Lite- 
ni«n europeană și evul mediu latin.

Valeriu Cristea evită cu abilitate orice capca­
nă a posibilelor comparații ieșind din 
radigmâ. adică situindu-se metodologic in 
_*pnțiu~.  Fără a-și asuma riscul unei 
(poate imposibile !) și tipologizări (in 
poeticii sau retoricii textului) $i nici al anali­
zei sistematice a unei forme, diacronic sau sin­
cronic, autorul interpretează parcele de text, din 
indiferent ce operă (poezie. urozâ. teatru). lite­
ratură sau perioadă temporală, mai mult după 
capriciile memoriei și fanteziei dec it după un 
plan sl< terna tic. Ceea ce se pierde pentru metodă 
se ciștiga insă pentru plăcerea lecturii, deoa­
rece ai realmente, impresia de 3 participa ală­
turi de cit ic la elaborarea și scrierea cărții. Este 
un efect de receptare foarte modern asupra că­
ruia voi insista.

Deci, avem in față un eseu despre aspectele 
„concrete- ale spațiului in maniera unui decu­
paj și montaj de fragmente din opere literare, 
insotite de comentariu critic, și așa cum o măr­
turisește, coQdus de criterii strict subiective : 
„Fiecare scriitor propune o ipoteză a spațiului, 
care este numai a lui. Tocmai de la ceea ce este 
particular, specific in tratarea unui anumit tip 
(subtip) sau a unei categorii de spațiu am por­
nit in lucrarea de față. Spațiul in literatura în­
cearcă să stabilească diferențialele spațiului, 
cercetat în marea lui diversitate de forme șl 
semnificații. Pentru a-mi procura materialul de 
care avea nevoie o carte de analiză pe text, și 
cu un inevitabil caracter de antologie, cum este 
acesta, am apelat, in limita. cunoștințelor mele, 
la toate literaturile, din toate timpurile, acor- 
dind cum era și firesc o atentle specială lite­
raturii române, de la Neculce la scriitorii con­
temporani. Dintre atitea exemple posibile (nu­
mărul lor e practic nelimitat) m-am oprit in 
primul rind asupra acelora pe care le purtam 
de multă vreme în mine. Altcineva, pe aceeași 
temă, ar putea scrie o altă orie, cu alte refe­
rințe (...) La temelia acestei cârti se află „spa­
țiile" în care m-am transpus, cine știe cum, cine 
știe cind, în care am respirat, am locuit, am 
visat. In cele mai familiare, mai secrete dintre ele 
trăiesc, aș putea spune, de o viață". Ultimul pa­
ragraf mi se pare deosebit de interesant pentru 
că afirrpă deschis plăcerea lecturii, dorința cri­
ticului de a redeveni un cititor și un visător 
în marginea cărților.

Apreciez această subiectivitate declarată mult 
mai mult decit pretențiile de obiectivitate ale 
unei critici , pseudo-știintifice sau pseudo-iude- 
cătorești in care, in ultimul timp, s-au specializat 
grefieri de „serviciu14. De altfel. ..întoarcerea" 
la text, nu numai cu instrumentele specialis-

Cîteva zile la rind am intrat în atelierul 
lui Brâncuși (mutat din 11 Impasse 
Ronsin la Musee National d’Art Mo­
derne și-n cele din urmă la Centre 

Cultural „Georges Pompidou"), incercind să mi-l 
imaginez pe demonul blind al sculpturii moder­
ne mișcindu-se printre. măiastrele sale de ipsos, 
atingind cocoșii adormiți în bronz, privind frag­
mentele din coloana infinitului și chinuind unel­
tele și materia pentru a se putea rosti. Pereții 
obsedant de curați erau lipsiți de mirosul vieții, 
de fumul și praful și respirația pe care orice 
corp le produce ca semn al trudei cea de toate 
zilele. încercam să mi-l imaginez pe Brâncuși 
trăind, lucrind cu uneltele lui care seamănă ca 
două picături de apă cu toate teslele, dălțile, fie- 
răstraiele și ciocanele țăranilor tâmplari din Ol­
tenia, din Apuseni și din Maramureș. Suprave­
ghetoarea era mirată de aceste întârzieri și cind 
mă observă mișcă nepăsătoare din umeri, mai 
mult un fel de mirare care se stingea încet. Nu 
avea cum să-și imagineze ce poate reprezenta 
Brâncuși pentru un român.

Treceau prin acest atelier sute și mii de tu­
riști din toată lumea. Pe majoritatea ii intere­
sau studiile, lucrările neterminate, variantele și 
operele terminate care pot fi văzute in atelier. 
Pe mine mă fascinau uneltele. Parcă erau luate 
direct din mina nenorocită a țăranului român de 
acum cîteva sute sau mii de ani. Pornind de la 
ele făceam eforturi să văd pe un ecran imagi­
nar și mina care le purta. De afară se auzeau 
orchestrele ambulante, cîntăreții de chitară și

Cornel Nistorescu

Continuare in pag. 7

Bucuria
pa- 
alt 

sinteze 
sensul

Paul Dugneanu
Continuare in pag. a 7-a

anonimatului
Constatarea la care obligă lectura 

poeziei românești din ultimii trei 
luștri (cel puțin) este că Poetul (pe 
care-1 așteptăm de atîta amar de 

vreme) s-a născut, a venit, el constituie o pre­
zență, chiar dacă ezită sau amină să concen­
treze lumina și vigoarea timpului într-un 
singur nume. Nu teama de a nedreptăți, nici 
neștiința ori inadecvata noastră percepție ar 
putea motiva refuzul de a-i numi pe acei pu­
țini contemporani, demni să dea nume spiri­
tualității românești de azi, ci dorința de a li­
niști sau liniștirea, protectoarea liniștire de 
sine necesară fiecăruia. Dar — se va spune — 
această afirmație neîntemeiată pe demonstra­
ție și ierarhie nu are nimic de-a face cu spi­
ritul critic și, ca atare, ține mai mult de uto­
pie. Revenim : dintr-o radiografie a liricii con­
temporane apare cu claritate, în cîteva puncte, 
prezența acelui monstrum per exccssum, cu 
care latinii iși gratulau geniul ; el se intuiește 
ca un fenomen copleșitor și chiar se vede pen­
tru că se manifestă. Dar dacă pretindem că 
Poetul a apărut printre noi, oamenii de rînd, 
și continuăm totuși a păstra tăcerea asupra 
numelui (sau numelor) de ce ne mai preocupă 
asemenea problemă romantică ? ! Numai pen­
tru a vă neliniști, stimați .cititori, fapt pentru 
care n-am vrea să vă cerem. în mod ipocrit, 
scuze, Putem însă motiva faptul că vorbim, a 
nu știm cîta oară, despre el.

★
L-am văzut pe Poet acum trei zile în Gara 

de Nord ; venea de la trenul ce oprise la ca­
pătul liniei opt, (era îmbrăcat corect, fără cra­
vată însă), l-am salutat cu însuflețire și, cu 
toate că versurile ce-mi aparțin nu i-au trezit 
nici un interes, (au fost scrise fără sistem este­
tic) el a răspuns cu naturalețe salutului meu, 
aș putea spune că s-a și bucurat văzîndu-se 
recunoscut și chiar a mărturisit că, neavînd 
rude în oraș, nu se aștepta să-1 întîmpine 
cineva. I-am spus de-ndată că, dacă trăiam pe 
vremea Domnului Eminescu, n-aș fi avut gînd 
mai bun decît acela de a-1 sluji toată viața. 
Singura ciudățenie pe care mi-o amintesc

Gheorghe Pituț
Continuare in pag. a 7-a



Curioasă, chiar șocan­
tă, această trecere 
bruscă a lui Platon 
Pardău de la romanul 

realist-documentar, animat în 
chip programatic de ambiția ră­
mânerii neabătute in albia unui 
tip de narațiune a cărei substan­
ță rezultă, parcă, din efortul 
transcrierii și relatării fantelor 
de viață social-politică nemijlo­
cit trăite ori cunoscute, și roma- 
nul-mit sau. poate, mai exact 
spus, romanul-poveste, ce se bi- 
zuie pe însușirile debordant pro­
liferante ale imaginarului, asal­
tat, la rîndul lui. de reziduurile 
proteiforme ale lecturii. Din un­
ghiul psihologiei creației, s-ar 
părea, totuși, că o asemenea si­
tuație își are exolicația ei. Intră, 
astfel, în discuție, nu numai ine­
vitabilul tribut pe care, oricum, 
prozatorul Platon Pardău trebuia 
să-i plătească poetului Platon 
Pardău, ci mai ales îndreptățită 
aspirație a scriitorului de a 
străpunge limitele unei recep­
tivități narative oarecum res- 
trictiv-pragmatice. refractară 1*  
orice deschidere spre fața nevă­
zută, la urma urmei mitică, a lu­
crurilor. Constatăm, insă, că 
procesul din urmă nu s-a pro­
dus în chipul așteptat, adică 
prin acumulări lente, orin tato­
nări discrete care, Intr-un a- 
nume fel, să se fi localizat în 
chiar interiorul structurilor ro­
manești statuate în Ore dimi­
neață, fără îndoială, unul din 
cele mai pregnante romane-do- 
cument din cite s-au scris la noi 
în ultimul deceniu. S-ar nărea 
deci că elaborîndu-și ultimele 
două romane (Minunat*  po­
veste de dragoste a prea- 
fericiților regi Ulise și Penelap*  
și Scrisori imperiale. Editura 
„Cartea Românească", 1979). nur 
și simplu, scriitorul ar fi făcut 
abstracție de experiența înregis­
trată cu romanul amintit și cu 
bogata serie a volumelor ce au 
urmat după acesta. Mai mult 
chiar, ca formulă eoică pro- 
priu-zisă, există suficiente te­
meiuri să se considere că unic*  
experiență personală la c*re  se 
face acum apel este aceea mar­
cată de apariția in 1970 a cor­
tului roman Scara lui Climax. 
In bună măsură, neconcludent e- 
xercițiu de proză fantezist oni­
rică, dezarmantă prin caoricîo*-  
sele și nemotivatele ei alunecări 
în fantasmagoria pură.

Sigur, referindu-ne Ia ultimul 
roman al lui Platon Pardău — 
Scrisorile imperiale — este u- 
șor $i chiar plăcut a orienta 
lectura, sensurile ei, intr-o di­
recție similară. Date fiind nu­
meroasele și — mai ales — ex­
trem de cantivantele caucane pe 
care autorul ni le întinde cu ne- 
desmințită siguranță de sine, ca 
să nu mai amintim de voioșia 
ghidușă care îi animă spiritul la 
tot pasul, într-un fel. este cit 
se poate de îndreotătit a vedea 
în Scrisorile imperiale un soi de 
cutie a Pandorei din care, des- 
chizindu-i capacul, succesiv și 
concomitent, ni se arată, șodn- 
du-ne imaginația, scene dintre 
cele mal bizare desprinse lite­
ralmente dintr-un grandios snec- 
tacol cu măști. Lectura romanu­
lui, la acest nivel, este, nici vor­
bă. deosebit de atractivă: „scena­
riul" respectivului spectacol cu

crenica literară
PLATON 

PARDĂU: 
«Scrisorile 

imperiale>

sine și pentru sine a epicului 
este supraabundența materialu­
lui fabulistic. Am spune deci că, 
în principiu, se pune chestiunea 
unei anumite contradicții între 
foarte pronunțatul instinct al lui 
Platon Pardău pentru narațiunea 
de tip fastuos (ca să nu zicem 
fastidios), și exigențele liminare 
ale romanului-poveste, ale ro- 
manului-mii, care nu sînt altele 
decit acelea ale simplității apa­
rente și ale linearității suges­
tive. Stranie este constatarea că 
excesiva voalare a subtextu- 
lui narativ, a valorilor lui sim­
bolice, nu se datorează unor 
presuouse ezitări din nartea au­
torului în legătură cu ideatica 
generală a romanului, ci (a- 
proane in exclusivitate) se dato­
rează insuficientei lui nuteri de 
a-și infringe dezlănțuitul apetit 
enico-descriptiv. Așa se face că 
dintre cele patru „cărți- ale ro­
manului, prima si ultima, care, 
implicit, au și funcția de prolog, 
respectiv, de enilog. iși dezvăluie 
cu toată limpiditatea structura 
parabolică sui-generis, De cită 
vreme ..cărțile- d- la miilor se 
derulează mai greoi, chiar dacă 
(sau poate că tocmai de a- 
ceea!) acum nu tint evitate nici 
oagînile de roman cosmopolit- 
senzaționaL

prtviac*  pCUXUJtinr rfl fi «ub 
Mpvtfl MttnpiBrt&ar prta rar*  
aceste*  trec. Soîerafiitace*  boxa 
a r-aratamii se irapnfi*  r*  to­
nalitate fundamentau ta r*m»-.  
Povestitorul teste ta 
perfect o regitii a jo­
cului. Iota âa riadad
sir.îem «riidtau a-i apo-
s-cîe ..ntr-o care

tas Mitw <

mai derjârtat. mai ane fiC'. dar 
prEîsrt de târâta pestru pășu- 
iiile ti podurile trumo*

râtul Domnea Ea vale, 
ande adună tarile de cea^a ves­
teau pira_“

iniz-un feJ «K! tatrerața
tesăfnră eptiă 2 gra-
vfieuză ta -exegeze»- '.css~
verîiie In qrupee Lacta^-coesi- 
ră) p*  sare i=pni meor ai »- 
temă • uAneprmde țesători 
cu ci ttefix=»l
ptărti" sta taamte.

Este momentul Insă, să vor­
bim măcar despre una dintre 
fațetele importante a ceea ce 
numeam morala fabulei in ro­
manul Scrisorile imneriale. 
Im- ține*  de li*e  scufundați, 
definitiv împietrită In propria-i 
poveste (o poveste. care deși 

mincinoasă, inter­
zice protaremirfer orice șansă 
de a se icsrrmAe din mrejele 
ei) de »re<t roman con-
tir*  jrivsî preo-f.ce înscrise in 
Jertfa de morală a istoriei pe 
rare romanul contemporan în 
gjajre o adresezi cititorilor 
ml S*  sa Ifeana să se risi- 

Sa no lăsăm fap- 
ne-o ia înainte- (se con- 

Ti w îmDfcratnhn fostul no- 
r’m Dorwval: -Veți păstra 

«S trtrmne ihna O veți apăra 
e± jrtLnjpere*  n±m>cito*re  cu rea- 

r.e e* -^care ar fi. 
Vrii coK5j--na călătoria prin 
Dorzzaa*  C’. icelași fost

pe Imoă-atJ -Etaca răul 
e» aflat, dacă niri
o pa se deschide
eMrc j si torunerie. aces- 
toFi erm 1 dispare din
yfc»-» jlnr. «ă**r  dacă nu
eotap^C ii iteSw fi dintr-o

L-) împAraita mai degea­
ba «e 1 iwr șea afle dedt să 
5-; âwjofcă upStaC srenattAă ga- 
ze*a---_L  A~--_r preceocele de stă- 
penitoc râe Tmmbratatal .Așezate 
!= âe eradrată cn sub-
stratzu xertor decernate.

pa«mi ale 
_jM»re«teR a

pâ* ->e=rC£ conți-

fcn aeeăe •er'jer. rz rpeoal

tenmc care, a xs »ome it dat.ae 
deoăe ta
-- S ti .n_F%ga. Axattar.
r-»oeț>r —1 da*»  făcut

adeseori, mai ales atunri 
cl nd cochetăm af do­
meniul teorieî Jiîrrâ- 
turiL avem

că am descoperit un e-
sențial, concept in măsură ta 
Înglobeze pe toate celelalte s» 
să dea socoteală de orice feno­
men estetic in ti Ini t. O asemene*  
cheie miraculoasă se pare că a 
descoperit și Ecaterina Țară- 
lungă •), Iar esența ei constă 
In ceea ce autoarea numește o 
„critică a relațiilor". Desigur, 
orice act exegetic presupune e- 
videntierea și studierea unor re­
lații definitorii, dar autoarea iși 
revendică în primul rind carac­
terul metodic și consecvența cu 
care se ocupă numai de aceste 
elemente constitutive ale uni­
versului literar. Scopul analize­
lor sale este obținerea unei vi­
ziuni sintetice care să fie in 
același timo totalizatoare si con­
cretă, adică neruotă de substan­
ța primă a ODerelor studiate. 
Necesitatea metodei se naște 
dlntr-o situație paradoxală: tină- 
rul cercetător are de ales intre 
parcurgerea amănunțită a tutu­
ror operelor literare (ceea ce-1 
văduvește de o imagine comple­
xă asupra ansamblului) și asu­
marea unor sinteze deja existen­
te (ceea ce-i deformează imagi­
nea asupra textelor particu­
lare). Totuși mi se pare că aici 
opozițiile sînt excesive, ba chiar 
maniheice. Cel care parcurge 
opere izolate, fără a face apel 
Ia o lucrare de sinteză este 
oare, prin aceasta, iremediabil 
condamnat să nu poată face, el 
însuși, nici o incursiune in ge­
neral? Și invers, este o lucrare 
de sinteză intr-un mod la fel de 
iremediabil condamnată să de­
formeze și să ascundă adevă­
rata particularitate a creațiilor 
literare?

Dar, trecînd peste aceste (to­
tuși neesențialej exagerări, să 
vedem în ce constă tehnica de 
studiu pe care o propune Eca­
terina Țarălungă: „Metoda rela­
țională înseamnă deci înțele­
gerea operei prin accentele deo­
sebite pe care le pune asupra 
realului, înțelegerea viziunii

CARTEA DE DEBUT

Vox
clamavi...

sale asupra realului (_) Nouta­
tea procedeului rel2J ette 
tocmai aceea că poate pal­
milor p ai cercetării, dece~ j? 
nu presupune cm mstrum»-- 
lucru anterior format- Instru­
mentul se împlinM*  m
lectura, firi a te pierde dLs 
obiectivitatea cercetăm p fără 
a limita iu vmra fel nedo­
rit studiul- (p. Ml-
ția aceasta răssme deL^>^>e- 
dar nu am seutuneteul c*  ea 
limpezește pre*  mult
In actul lecturii. ded. fiecare 
caută diverse r*U:ș.  *p«  > 
pune in lumină ți jsis. 
descoperă esența tertute Ni­
mic nu consiringe areir'i ope­
rație. deoarece relația «te -» 
fel de formă goala **unr*  vi­
ziunii operei" (p- 47). Cee*  ce 
mi se pare stânjenitor in a- 
ceasta definire este tocmai ra­
sul ți imprecizia ei. Cări ctes 
două una: ori stabtlim 
ața cum vrem — cee*  ee critica 
a făcut dmtotdeauna — P *-  
tund metoda ae dirohră in in- 
infinite aplicări particulare, ori 
există un nivel sau un inventar 
metodologic de utilizare * unor 
tipuri de relații — fapt pe care 
autoare*  se sfiețte insa ta n*-l  
spună.

De altfeL parte*  aplicativă a 
lucrării nu ne a<tace. in nici un

șfc?. tem i*
sara ata - -

icra»-. * oct —

reior dnta aoeuzaL fie
Ute»*  ta rare apar =ai>-
rrtatea ranacite To­
te acestea curg m fe îs=rV„ 
m fir»al >c«o*e*̂  rochesse 
despre rriiîr «e dtntrr 
om ai e*  ^.-»-
pr*  c:-ten de

Ateas 1*  capăru! hacrir-_L o- 
titaru! încearcă ur. fa» 
oe £2 aa» $en: -
ramril ta ceva nu se potri­
vește. iar amat ceva este toc­
mai * »tTL partea teo­
retică p parte*  s^plicatiFă a tar­
ta de fată. U?4r.i amnare*  

-»• Jldee*  ta metoda re-

A reăea* dr iac. cL 
h*r ** ramate x-x. «oce 
te» ce* m-i «*rvta k ta. s.u

r»g- auTtrrâ 5. eie). Mearta se 
**tete*0 ta pdBtam • tentata 

<e jr-alita. De< bar-
1—a :e>xe<je4 er*  <i

---T.s.rri. tn aoa’ira con-
— ș*  p nu 1 rv-<: fă
' - - r*  *-a:re  obiectul «tudî’t

-Htorie- ir. critica in-
T-rhetata) o metoda de studia 
fesre e aaci iin^râ ti de^vio-

<£ îs “î'n un caz rrl=«*v'r.i-  
lalA de ce „metoda re’MP*-  

utal*  r*mioe  «**  un „0 Dora- 
do*.  orootL*.  un fel de „fata mor- 
PM* - tarei*  această r*rte  nn 
re«i«es±e ta-i de*  consistenta jri 
exxKretcte*  ne-esart nentru a 
ave*  statutul si «triHitele nnui 
fapc real p in'hibitabil.

Mihai Coman

a) Ecaterina Țară!ungă: ^Sec- 
vrațe criticeEditura „Cartea 
Kara â*easta\  1971

• Ideea lui Gutenberg 
de a scrie „fără pană, 
trestie sau condei", ci prin 
minunata îmbinare, pro­
porție și măsură a poan­
soane lor și a formelor a 
avut, între primele ei 
realizări, tipărirea unor 
incunabule, termen care 
desemnează orice carte ti­
părită înainte de 19 a- 
prilie 1501, după calenda­
rul gregorian.

Catalogul incunabulelor 
de La Biblioteca centrală 
universitară Cluj-Napoca, 
întocmit de Elena Moso- 
ra și Doina Hanga, con- 
tinuînd descrierea a 48 de 
incunabule ale bibliotecii, 
datorată lui Eugen Bar­
bu, datînd din 1935, este 
un volum care depășește 
interesul bibliofiliei adre- 
sîndu-se tuturor oameni­
lor interesați de fondul de 
aur al bibliotecilor noastre. 
Catalogînd cu grijă și 
precizie științifică cele 84 
de incunabule, păstrate în 
original și cele 5 în mi­
crofilm, cercetătoarele a- 
duc, în fața noastră, o 
perioadă de început a im­
primeriei (cu litere mo­
bile) cărora bibliografii 
secolului al XVII-lea îi 
spuneau in-cunabuLa, adi­
că „scutecele", „leagă­
nul". Ținînd seama de 
principiile generale ale 
cataloagelor incunabule­
lor, consultînd repertorii­
le bibliografiei de specia­
litate, autoarele fac o 
descriere materială a a- 
cestora, aducind precizări 
în determinarea autorului 
real, al tipografului (ofi­
cinei) titlului, eventuali­
lor comentatori, traducă­
tori, editori, glosatori și

viata cărților
___eroica

„Leagănul" 
imprimeriei

Pentru cititorul român, 
volumul lui Gyorgy Bret­
ter poate constitui o plă­
cută surpriză, nu numai 
prin varietatea temelor 
pe care le abordează, ci 
și prin subtilitatea și mo­
dul original in care le 
interpretează. Crez și 
istorie*)  oferă posibilita­
tea cunoașterii unui spirit 
neliniștit, preocupat de 
tot ceea ce aparține epo­
cii sale, fșră a exclude 
teme și opere din istoria

BfiEHHl
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gîndirii umane, in același acut spirit al contem­
poraneității, cu aceeași nobilă patimă, cu 
aceeași aplicație analitică. Bretter se integrează 
prin acest volum, ca și prin cele publicate an­
terior, drept un logic continuator al unei școli 
de gîndire în care literatura se împletește in 
mod permanent cu filozofia, școala din care fac 
parte, printre alții, un Gedrg Lukâcs sau com­
patriotul nostru Gali Erno.

Lui Bretter nimic nu îi este indiferent. El 
reconsideră cu aceeași pasiune miturile antice, 
ca și aspecte ale operei lui Kafka, utopia lui 
Fichte ca și viața și opera lui Sinko Ervin, sis­
temul de gîndire și evoluția acestui sistem' in 
opera lui Georg Lukâcs, ca și unitatea filozofiei 
lui D.D. Roșea. Deloc conformist, autorul aduce 
mereu argumente noi, aspecte inedite, neaștep­
tate ale textelor sau ideilor anaJizate, cu atîta 
forță, incit afirmațiile cele mai surprinzătoare 
ți se par evidente. Aceste noi lumini, acest mod 
foarte original de a oferi enunțuri, și sinuoase 
cizelări in interpretarea sistemelor de gîndire. a 
contopirilor estetice dezbătute, sînt cuceritoare 
chiar de la întîia pagină, nu numai pentru sa-

Un dialectician
tisfacțU intelectuală pe care > oferi. ci ti prin 
adevărul pe care il cânta eu Ir^etare.

Dintre vechil® mituri. Breuer ie aeiecteazâ pe 
cele mal semnificative prin umanitatea eroilor 
și sensul mereu actual pe care reprezintă. Dar 
sînt ele cu adevărat mituri. *ă*  ginduri, aspi­
rații. eforturi ale aamhn de a depăși — prin 
capacitatea lui de a imagina de a visa — gra­
nițele timpului ale mediului in care trăiește, 
ale barierelor care il ingrădeae. Astfel Icar re­
prezintă ideea nobilă a jertfei făcute in numele 
libertății de gîndire, a faptei temerare sub au­
reola idealului. Icar nu sintetizează suma aspi­
rațiilor epocii sale, d unicitatea ce absolutizează 
văpaia unei noi omenit o omenie implacabilă, 
într-o epocă și in pofida acelei epoci in care 
perfecțiunea, umanul păreau deocamdată doar 
riște dorințe utopice. Eroul mitului calificat 
fapta ca fiind primordială in raport cu percepția 
vitală, a impus din nou dominația acțiunii, in 
locul atributelor rafinate ale renunțării" (Legen­
da lui Icar). In Cronos (Crones eel se iod uri tor) 
se reamintește esența implacabilă a timpului cu 
consecințele ei etice. Dar in această privință „nu 
avem nici o șansă în afara creației, a tot ceea 
ce ne tace să devenim noi înșine. Și numai fap­
tele cu care contribuim la modelarea chipului 
epocii noastre, numai ele ne fac să devenim noi 
înșine — faptele care ne conexează cu lumea, cu 
cei a căror acțiune depășește îmbuibarea și ego- 
ismele nesătule, cu cei care se unesc întru crea­
ție, căci nu se mulțumesc cu Azi. ci năzuiesc la 
mai mult, la infinit mai mult**  conchide autorul.

al datei de apariție. 
Descrierea bibliografică, 
deși precisă, interesată de 
identificarea unui incu­
nabul, împreună cu de­
scrierea cantitativă au, 
dincolo de valoarea lor 
științifică — exemplară — 
un aer de ciudată poezie, 
care vine din resuscitarea 
„copilăriei", cărți tipărite 
cu litere mobile, de 
plumb. Chiar termenul de 
incunabul, observa Albert 
Flocon în Universul căr­
ților, „a căpătat o sem­
nificație afectivă" de-a 
lungul timpului. Lectura 
acestui catalog. bogat 
ilustrat, dă măsura rolu­
lui jucat de cîteva a- 
teliere tipografice ale 
timpului, subliniind teh­
nica și arta tipografică a 
unor oficine existente în 
Veneția și Nurnberg. Co­

lecția de La Biblioteca 
centrală universitară clu- 
jană cuprinde 24 de ti­
tluri aparținlnd tipografi­
lor venețienl (Aldus Ma- 
nutias, Locatelli, Torti, 
Bevilaque, Tacuino Tor- 
resani, Pincius, De Gre- 
gorii) și 14 titluri datora­
te celebrului Anthonius 
Koberger. Printre incu­
nabulele cu conținut teo­
logic este de semnalat și 
unicul autor de origine 
transilvană, din colecția 
noastră, Pelbartus de Te- 
meswar, cu ale sale Ser- 
mones, apărute în 1500 la 
Hagenau. Sînt prezenți, 
tot în acest compartiment, 
savantul dominican Jo­
hannes Herolt, Hierony­
mus Savonarola. Colecția 
mai cuprinde lucrări de 
Boltius, Seneca, ș.a.

Cartea laică reprezintă,

de altfel, cu deosebire, li­
teratura antichității : Va­
lerius Maximus, Sallu- 
șius. Titus Livius. Cîteva 
incunabule-cronici sînt 
valoroase prin inforrha- 
țiile pe care le conțin 
despre țara noastră. E 
vorba de medicul uma­
nist german Hartman 
Schedel cu a sa Buch der 
Chroniken sau de Episto­
lele umanistului italian 
Aeneas Silvius Piccolo­
mini. Catalogul ineunabu- 
lelor, aflate La Biblioteca 
centrală universitară din 
Cluj-Napoca, întocmit de 
cele două cercetătoare, a- 
coperă un gol din infor­
mația noastră. Astfel de 
lucrări sînt mai mult de­
cit necesare, iar interesul 
lor nu e deloc restrîns 
cum mai sintem tentați 
să credem, făcînd din bi- 
bliofilie sau istorie litera­
ră (cu toate cortiparti- 
mentele ei pozitive, fac­
tologice) cenușărese ale 
criticii. Victor Hugo defi­
nea în Notre Dame mo­
mentul incunabulelor ca 
unul în care „literelor de 
piatră ale lui Orfeu le vor 
urma cele din plumb ale 
lui Gutenberg". Deloc 
paradoxal, dar aceste pri­
me cărți, „scrise" cu li­
tere de plumb, resuscitînd 
„leagănul" tipăriturilor, 
sînt în fond și leagănul 
criticului, așa cum a fost 
el modelat de Galaxia 
Gutenberg.

Doina Uricariu
*) Doina Hanga, Elena 

Mosora : „Catalogul incu­
nabulelor", B.C.U. Cluj- 
Napoca.

• Noul roman al lui 
Constantin Munteanu •), 
scris cu ușurință, lasă 
impresia spontaneității in­
ventive, susținută de vi­
vacitatea dialogurilor. Per­
sonajul în jurul căruia se 
dezvoltă narațiunea este 
inginerul Mihai Vlădeanu, 
care, angajat al unui com­
binat industrial, este în 
același timp autor dra­
matic de oarecare notorie­
tate. ceea ce îi atrage din 
partea celorlalte personaje 
simpatia sau. dimpotrivă, 
iritare.

Romanul, pe o întindere 
de aproape patru sute de 
pagini, relatează o scurtă 
secvență din viața lui Mi­
hai Vlădeanu, în care se 
acumulează conflicte, ma- 
șinațiuni și rocade senti­
mentale suficiente pentru 
cel puțin citi va ani. In 
decurs de circa 48 de ore 
inginerul se confruntă cu 
aproape toate femeile vie­
ții sale, rupe o legătură cu 
șanse matrimoniale și în­
cepe o alta, i se acordă lo­
cuința mult dorită dar 
gratie unor intrigi admi­
nistrative ratează ocazia, 
are o legătură fulger cu o 
dde£*!ă  din capitală veni­
tă in interes de serviciu la 
combinat, legătură eroti­
co-intelectuală. are Intil— 
niri deative cu doi fo^ti 
primeta. Neta Arbore ti 
VMl »e proctoee « ava­
rie. te ***** te*  twri-ri 
£at tataratati earc u pun 
ta pericta 3Oft*L  tehrv*-  
ză o riraioTir arv ritm 
«evrlagn. suferi tocul «i- 
svaderu staate taa ta

vroza

între 
narațiune 

și literatură

urma unor mașinațiuni 
și în fine, descoperă o 
nouă și se pare adevărată 
iubire.

Viața combinatului, de 
la ora reținerii legitima­
țiilor la poartă pină la 
programul forțat de ava-. 
rie, este o suită de întîl- 
niri cu oameni reprezen- 
tînd diferite tipologii (in­
gineri, maistrul intransi­
gent, Impostori, econo­
miste, funcționari de la 
serviciile economice sau 
de la spațiul locativ, vin- 
zătoare corupte). In a- 
ceeași secvență temporală 
se precipită spre rezolva­
re abuzurile autorităților 
locale și schimbări de ca­
dre care vor aduce puri­
ficarea climatului moral. 
Prietenii lui Mihai Vlă- 
deanu aleg același prilej 
peniru ■ te explic*,  după 
crai de tăcere si disimu- 
iare sub aparențe. Separe 
ta dta toate punctele de 
vedere _ziu*  magnoliilor 
viscolite" este nn moment 
rruoal Narațiune*  com­

portă o latură verosimilă 
a vieții de combinat și a 
orelor unui oraș — Pia­
tra Neamț — ca și o a- 
nume autenticitate a 
incursiunilor retrospective 
ale lui Mihai Vlădeanu. 
Pe de altă parte însă, a- 
glomerarea intrigilor și a 
conflictelor erotico-admi- 
nistrative și precipitarea 
tuturor explicațiilor, ca 
și prefigurarea exactă în 
acest moment a rezolvă­
rilor, totul într-un atît 
de scurt interval, confe­
ră romanului un caracter 
prea evident demonstra­
tiv, forțind demersul epic 
la artificii sesizabile. A- 
ceasta fără a mai vorbi 
de faptul că în viziunea 
prozatorului combinatul 
industrial este populat de 
un număr apreciabil dc 
femei frumoase și fatale 
(Tamara. Cristina, Brin- 
dușa. Teona) care îl su-. 
prasolicită pe Mîhaî Vlă­
deanu, toate în aceeași zi, 
prin reacțiile lor contra­
dictorii, într-un evantai

de atitudini de la coche­
tărie la patetism, de la 
flirt la agresiune, de la 
declarația acuzatoare la 
gesturi de tandrețe.

Se poate conchide așa­
dar că ziua magnoliilor 
viscolite este o zi plină 
de tot ceea ce invenția 
naratorului poate acumu­
la în jurul unui perso­
naj în materie, de rela­
ții umane, aspirații crea­
toare, conflicte adminis­
trative, avertismente mo­
rale, dialoguri, gesturi, 
atitudini, tipologii mai 
mult sau mai puțin ne­
prevăzute. Efectul acestei 
voințe de a epuiza toa­
te resursele epice posi­
bile este aglomerarea e- 
venimentelor, într-un ritm 
care, Incontestabil, cap­
tează. Constantin Mun- 
teanu beneficiază de o re­
marcabilă ușurință stilis­
tică scrisul său corect și 
antrenînii lectura într-un 
regim al facilității, fără 
implicații și fără conse­
cințe, astfel îneît în afa­
ră de aglomerarea nara­
tivă romanului său nu i 
se pot aduce reproșuri. 
Sînt însă, acestea, carac­
teristici care mențin scri­
sul prozatorului la nive­
lul agreabilei literaturi 
„de consum", deci în alt 
spațiu decit acela al Li­
teraturii.

Sultana Craia
*) Constantin Muntea­

nu î „Ziua magnoliilor 
viscolite". Editura „Car­
tea Românească", 1979.

REVISTA REVISTELOR

Ii atenție:
Poezia română contemporană

• rs mai muhe numere In urmă,
: . - 1 Convorbiri literare" intitulată Poe-
E3 earairapin*»  ; ialre **te*tiatate  și mime- 

•*  cor.:ra*  : £ ia ultiirul număr (ianuarie 
a' De data aceasta, iși ex-

p_- «p£taH| A_£S_ Stefânescn (A despărți apele 
Ar Meafi. Des? FTârr^->d (Paralalia falselar pr*~  
Miraal ei foc Poo |Pmia*ea  realalai). Sigur.

eiecdv interesați de problemele ce 
si j*rtf  unui fenomen atit de com- 

de roetrrrrersat și. la urma urmei, atit de 
(data 23 iac^e-îbil !) de definit precum fe- 

-MBemi. poetic românesc de azi. Ca atare, tre- 
bene arătat că n>a acum nbtervațiile pătrunză- 

JteAner-.'e nu bp*eac  din textele
paix.ca:e ia _Cocvcrbc~. literare". Dinamic și 
foarte personal stib aspect articolul lui
Aiex. Siefănescra Imbrinseaiâ dezinvolt o teză 
de largă rzrralati*  : autorul pornește de Ia un 
mare tor ra&u-A nrn «e <jnn*  Gtoți poeții de 
v*j**re.  adKa «tapmi pe arta tor. scriu o poezie 
autentita. ia t-sna ce ceilalți, duetanții și impos­
tori. chiar e dnd tint însuflețiți de intenții su- 
Wo*.  ahxneta trvwwtati >n tepr*A*e*r**  cari­
caturală a itilnritor altor*,  in mimetism-), peniru 
a^&sa. in pe ideea-avertisment potrivit că-
reiă critica e?te aceea care se cuvine a-și asuma 
sarcina- nn lipsită de serioase riscuri, de a face 
tot ce se cir.rine pentru despărțirea apei de uscat, 
adică pentru despirrtire*  lirismului autentic de 
cc mimetic. Bogat in exemple concrete și atent 
articulat in ceea ce privește substratul teoretic. 
artL_t)IuI iui Ioc Pop onenteata discuția pe fă­
gașul unor ■ parametri aparțimnd «ociologiei lite­
rare demni de ce*  mai mare atenție. Adevărul 
celor spuse de autor, reenunțate ți sintetizate in

Miturile au. așadar, o sorginte concretă, un 
punct de plecare clar, permanent valabil, inglo- 
bind cele mai nobile idealuri de etică și 
umanitate.

Bretter este, structural, un dialectician — și 
această trăsătură se evidențiază cu precădere in 
întreg capitolul intitulat Limbă și literaturi, fie 
că este vorba de Contribuția Ia particularitățile 
nani complement circumstanțial de loc și de 
timp, de Limba și morala sau de Timpul în 
Castelul sau Addenda la Kafka, cel care s-a 
caracterizat astfel : „Nu-mi lipsește nimic, decit 
eu însumi**.  în primul eseu, enunțînd cuvintele 
cele mai obișnuite, pe care le analizează cu 
obișnuita-1 precizie și competență, demonstrează 
limitele și insuficiențele limbajului curent. EI 
dezvăluie astfel diferența enormă dintre noțiu­
nea enunțată și nemăsurata bogăție a realității 
obiective, „denunțînd pretențiile autocrate ale 
limbajului asupra realității"**).  Analizînd legă­
tura dintre limbă și etică, el afirmă că „meta­
fora ca literatură nu se limitează a sugera 
eticul, dar îl și înfățișează" (Limbă și morală).

în sfirșit, în cel de-al treilea capitol, intitulat 
Traiectorii filozofice, Bretter aduce interpretări 
personale, de o deosebită acuitate, în analiza 
unor texte devenite azi clasice. Vorbind despre 
„statul ideal" imaginat în lucrarea utopică a lui 
Fichte (Statul perfect), el reconstruiește în mod 
critic premizele gîndirii filozofului german, în 
opoziție cu perspectivele concrete oferite de 
Marx in dezvoltarea societății, conchlzînd : „de 
bună seamă că Marx a avut în vedere și aceste 
Învățăminte atunci cînd a conceput libertatea nu

ca pe e adnotare bi restricții, d ca pe o activi­
tate ce se manifest*  prin inițiative-.

Surprinzătoare este fi interpretarea pe care 
Bretter o dă articolului tui Lemn, Organizația 
de partid și literator*  d« partid, aducind in 
sprijinul demonstrației sale o serie de argumen­
te istorice și de conținut Articolul a devenit cu 
timpul, textul de bază, punctul de pornire al 
esteticii marxiste. Pornind de la interpretarea 
lui Lukâcs, Bretter demonstrează ta Lenin face 
o distincție dară Intre exigențele „muncii de 
partid**  și cele ale creației literare. Lukâcs sta­
bilește diferența dară dintre tendință și parti­
nitate, oferind Iul Bretter argumentele pentru a 
combate evadarea literaturii, sub pecetea dog­
matismului, și de a apăra, in spirit marxist, in­
tegritatea ei estetică.

Autorul acordă o deosebită atenție operei filo­
zofice și artistice a lui D. D. Roșea, admir nd 
consecvența acestuia, modul In care — pornind 
de Ia opera lui Hegel — marele nostru ginditor 
a asimilat marxismul și l-a aplicat În creația 
sa. Interesant este și studiul foarte competent 
despre evoluția gîndirii ți a operei lui Gedrg 
Lukâcs.

Amintind câ prefața volumului, care ne este 
oferită de N. Tertulian, constituie un. util și clar 
mod de a ne introduce în sistemul de gîndire 
a lui Bretter, subliniem încă o dată profunzimea 
și varietatea ideilor filozofice și estetice ale 
tînărului gînditor, prea devreme dispărut.

Mihai Crișan
•) Bretter Gyorgy î — „Crez și istorie" — 

eseuri și studii (în românește dc Francisc Grfln- 
berg. Editura „Kriterion", 1979).

••) Prefața lui N. Tertulian Ia volumul „Crez 
fi istorie".

frazele de încheiere ale intervenției, nu compor­
ta nici un dubiu. Cu adevărat nocivă i se pare 
lui Ion Pop, și pe drept, «confuzia gravă, ce 
tinde să-și facă loc in mass media, dintre poe­
zia de valoare, autentică, și producția diletantă 
de serie, veleitară, cumulînd cele mai trist-osi- 
fieate clișeo ale limbajului". S-a reținut, desi­
gur, aspectul neologistico-savant al titlului sub 
care apare intervenția lui Dinu Flămând. Mai im­
portant. insă, este să vedem care anume sint „fal­
sele probleme" ce perturbă liniștea lui D.F. Pe 
scurt, este vorba de acele probleme care în chip 
mai mult sau mai puțin direct au în atenție și pro­
ducția poetică a lui Dinu Flămând, cum s-a în- 
timplat și într-o recentă dezbatere găzduită de 
revista „Luceafărul". Or, cum să nu ne aflăm, 
dragă doamne, în prezența unor false probleme 
de vreme ce, in amintita dezbatere, despre evo­
luția de după debut a poeziei lui D.F. se expri­
mă opinii nu tocmai măgulitoare ? Este bine, to­
tuși. că Dinu Flămând are măcar un argument 
forte la care apelează spre a-și menține cît de 
cit moralul : faptul de a se număra printre foș­
tii „echinoxiști". Cît despre ceea ce crede criti­
ca in legătură cu poezia lui Dinu Flămând, să nu 
împingem pesimismul dincolo de limita supor­
tabilului : unanim cunoscutul și recunoscutul 
loan Buducă — posibil pseudonim al lui D.F. ? 
— vegheazâ din paginile revistei „Amfiteatru".

C. Nicolae

Revae Ronmaine 12 / 1979
• Numărul 12/1979 al 

prestigioasei Revue Rou- 
maine omagiază pe Mi­
hai Eminescu la împlini­
rea a 130 de ani de la 
naștere. Un „Argument", 
semnat de Constantin 
Crișan deschide seria de 
traduceri, studii și co­
mentarii eminesciene care 
cuprind cîteva din con­
tribuțiile esențiale Ia 
cunoașterea operei celui 
din urmă mare romantic 
al lumii. Sint incluse 
exegezele semnate de Tu­
dor Vianu, G. Călinescu, 

Edgar Papu, Constantin Ciorpraga, puncte de re­
ferință ale interpretării operei poetului național 
al românilor. Cititorului străin i se oferă astfel 
posibilitatea să-l cunoască pe Eminescu prin cei 
mai de seamă exegeți ai săi care, în studiile se­
lectate, acoperă laturile principale ale creației 
marelui poet. Simpla citare a titlurilor acestor 
cunoscute opere este edificatoare : G. Călinescu : 
„Poetul național", Edgar Papu : „Viziunea cos­
mică", Constantin Ciapraga : „Istorie și mit". 
Tudor Vianu : „Eminescu". Alături de aceste 
studii de referință sint inserate o serie de arti­
cole caie scrutează opera eminesciană din alte 
unghiuri. Astfel sint tipărite contribuțiile eru­
ditei indiene Amita Bhose și ale Michaelei Slă- 
vescu. aceasta din urmă realizînd o trecere în 
revistă a versiunilor franceze ale operei Iui Emi­
nescu, traduceri semnate deopotrivă de români 
și de francezi, precum și articole semnate de
C. Prut și Ada Brumaru despre fascinația pe 
care poetul a exercitat-o asupra sculptorului 
Anghel și, respectiv, despre sugestiile pe care 
opera eminesciană le-a oferit muzicii. Nu în ul­
timul rind trebuie consemnată selecția versiunii 
franceze a unor poezii sau proze semnate de
D. I. Suchianu, Annie Bentoiu și Michaela Slă- 
vescu.

Viziunea asupra operei lui Eminescu e întregi­
tă de reproducerea cîtorva din cele mai cunos­
cute ilustrații pe care opera poetului le-a inspi­
rat. Ele sînt semnate de Gheorghe Anghel. AI. 
Ciucurencu. Jean Al. Steriadi, Camil Ressu, 
Traian Brădean, Ligia Macovei și alții.

Așa cum e gîndit acest număr, el împlinește 
pe de-a-ntregul menirea revistei destinate cu­
noașterii literaturii române peste hotare și, cre­
dem, descheie un orizont nou publicației care își 
propune să fie o oglindă vie a realității literare 
din România.
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Antologia «Luceafărul»____ _
• „Martug Robescu (...) jfie să compună ji 

să descompună o stare, un raport (dificil 
de formulat altfel decît în termeni conceptuali) 

în imagini de o concretețe, de o violență aproape 
dureroasă ; el știe să surprindă, astfel, drama 
trăirii la nivelul relației dintre spirit ți natură, 
ca un fel de tensiune metafizică instaurată in 
lucruri ți ființe, manifestată intre mădularele 
lor, intr-un lirism care — in pofida generalității 
pe care o atinge prin reflecție — rămine strict 
personal, ca o confesiune extrem de intimă".

Ștefan Aug. Doinaș, „România Literară", 1979

• ,Marius Robescu posedă harul trăirii ex­
tatice (e printre puținii dtn generația ta) 

în pură tradiție a romanstimului interiorizat 
(Leopardi, Keats, Eminescu)*.

Victor Felea „Tribuna", 1970

• „Marius Robescu nu este un inovator, ci 
un creator in deplinul înțeles al cuvântu­

lui. La modul propriu, poezia devine pentru el 
un instrument de suprimare a „instinctului de
conservare", o eliberare de convenții, deci; scopul ei este de a interoga ți de a neliniști, prin urmare altceva decit 
funcționare mecanică a limbajului*.

Petru Poantă, „Tribuna", 197P

a „Poet solar, cu obsesia verii perpetue și 
rodnice, George Tămea are vocația poeziei 

patriotice și nu patriotarde.
Poetul folosește un limbaj limpede in care 

„zăpada cuvintelor*  poartă in ea „puțina mi­
reasmă a unei crizanteme îndoliate"*  ceea ce-l 
ajută să creeze o sonoritate plină de muzicalitate 
Pentru că, intr-un anumit fel, poezia lui George 
Țămea s-a arătat încă de la debut a fi iiuei- 
trată cu elemente de cantabilitate, corespunză­
toare atitudinii poetului care „se vede" ciad 
scrie, înălțat la o tribuna, mpnit să exprime ade­
vărurile generației lui, înaintea tuturor celorlalți. 
Condiție care exclude incifrarea versurilor sale 
vehemente, adesea ironice pinâ la sarcasm, dar 
care nu exclude inteligența metaforei".

Iulian Neacșu, „Scânteia tineretului", 1975

• „Luminoase ca înfățișare, transparente fără ambiguități pe al căror efect să conteze, poemele lui Marius
Robescu se deschid totuși spre un plan de adincime, cu nuclee dense de înțelesuri, greu de tradus intr-un 

limbaj de noțiuni, desfăcut de cel esențial poetic. Clari tatea, concentrarea, precizia fiecărui vers in parte, tăie­
tura distinctă a fiecărei imagini, coerența expunerii glo baie in loc să anuleze pun și mai bine in evidență natura 
eminamente lirică a poemului, prezența unui mister, a unei uimiri sau a unei interogații nerezolvate*.

Lucian Raicu, „România Literară", 1978

a „O poezie cu nnuii muzicale, ieșitd din iscusința versificării pe același tipar prozodic scrie George
V Țămea (...) Poetul ocolește solemnitatea afișată prin gesturile sacerdotale căreia ii preferă (cu rezultate

notabile) anecdota cu ..poantă- existențială sau rostirea sarcastică „in doi peri". Alături de ironie și sarcasm, in 
poezia lui George Țimea se împletesc discrete acorduri lirice evocind o inefabilă lume de basm (...) Poetul își 
cunoaște amplitudinea glasului liric. dozează cu atenție notele lirice și accentele ironice".

Valentin F. Mihăescu, „Luceafărul* 1, 1978

Marius Robescu George Tărnea
* Fum

Mi s-a întimplat sâ intru intr-o grădina cu pomi fructiferi 
vișini, caiși, in dimineața cind tocmai înfloriseră 
grădinarul nu prea meșter (tatăl meu pesemne) 
chiar atunci aprinsese lingă gard uscăturile 

fumul pipăia leneș făgașele vintului 
ale nevîrstnicului vint de primăvară 
nu avea gînd sigur sâ plece 
încolăcea crengile fragede, lingea petalele albe și roz 

mâ usturau ochii din pricina lui 
în nări simțeam miros trecător de tâmiie 
dar lumina solidară a nașterii 
limpezea fără greș ivirea proaspătă 

eram copil și purtam și eu o cămașă de noapte cu flori 
apucasem drumul cel mai scurt, sarisem pe fereastră, 
îmi înghețau călcîiele de sticlă translucidă 
in rouă grea a neuitatei dimineți...

Obiectul conjurat
Surpriză alinătoare in fața unui 
obiect reali tactil, cu suprafață 
catifelată său aspră 
dislocind un spațiu important 
din cimpul vederii 
(bruscă trecere însoțită de fericire 
ca in vis 
de la calul de lemn 
la botul umed al minzului viu) 
obiectul conjurat 
în luptă cu închipuirea 
vindecind 
numeroasele leziuni abstracte din creier 
îngrâșind amintirea pîrjolită 
de aștrii graiului...

Statul
O, bietele statui, abia cind ninge 
înmuguresc un pic de milă-n ginduri 
încremenite într-un spasm de frig 
încep să fie vii 
și-aceste trupuri dezgropate 
ar vrea să-și afle locul printre oameni 
înapoi 
uriași ce nu-și pot șterge de pe creștet 

\ neaua
nici zmulge din prostrație genunchii 

i și fete pudice cu umeri goi
ce ispășesc in ger 
candoarea lor pierdută 

miserere...

Timpul
Odinioară timpul mă iubea mai puțin

I (semăna bine cu acei ciini 
detestați pentru caracterul lor 
pentru slabul lor atașament față de stâpin 
dar admirați pentru 
instinctul viguros și grația liberă a purtărilor) 
așadar el timpul alerga în jurul casei 
și chiar mult mai departe 
pe pajiștile verzi presărate vara cu flori 
vinînd sălbatic gîze și fiare mărunte 
zburda nepăsător la semnalele mele 
ruinindu-mi autoritatea 
vesel fâcîndu-mâ de rîs în fața prietenilor. 
Cu totul altfel se poartă acum 
bineînțeles doarme in aceeași încăpere cu mine 
ne trezim deodată (nici-o clipă nu pot sâ-i fur) 
și nu ne mai despărțim toată ziua 
abia dacă se îndepărtează de prag 
lăsîndu-mi răgazul să-l uit 
că se și întoarce atent, încordat, 
privindu-mâ în ochi 
necontenit ținîndu-și urechile drepte, ciulite i 
nu-și mai dorește decît credința mea 
și nici-un alt vînat decît pe mine însumi.

Foarfecele
îndrăgostit vicios de ochii tăi albaștri 
ca spirtul albastru ; scâldindu-mâ in ei pe ascuns 
îngrozit de evidența păcatului ;
scriindu-ți versuri răutăcioase, primind in schimb 
scurte răspunsuri camuflate 
trimise cu norul (prea ușor) al dezamăgirii ; 
gindindu-mâ la tine pe cind particip 
la balul vampirilor într-un uitat oraș de provincie ; 
imaginind sincer posibilitatea 
de a-mi trăda destinul topindu-l in cazanul prorocirilor ; 
îmbrățișînd desigur alte femei, 
dind curs dorințelor nu fără înțelepciune ; 
păstrind neatinsă dorința de tine 
intr-un muzeu spațios al aerului prin care mâ plimb zilnic 
ca un student silitor ;

făeind cele mai de sus și altele la fel 
ignorind cu bunăștiință

I foarfecele
care mi-ar putea croi existența din nou 
din lungi fâșii de carne vie.

k

Sfîrșit de partidă
lui Ion lovan

Dau pe git ultima picâturâ de vin 
mă ridic de la masa de jac 
(o ciudată formație de trefle râmîne nefolositâ) 
string recunoscător mina gazdelor 
apoi cobor cu ascensorul etanș 
în ceața alburie a unei reci dimineți de octombrie 

așadar mâ scol de la masâ 
golesc paharul 
plec liniștit pe ușâ 
dispar in lumina anonimâ a zorilor

în toate astea nu e nimic neobișnuit 
totuși de ce mi se pare 
că deslușesc o șoaptă a sorții 
transmisă prezentului printr-un invizibil sislem de relee ?

Zăpada
Astăzi mergind pe stradă 
toată ziua 
în urma mea a rîs un ied ș 5-a J«Î7

-- ' •
dacă nu era 
diavolul in persoana 
nici vre-un prefăcut 
inseamnâ 
că l-am înveselit sincer

o, puțin timp sâ fi avut 
să-i fac suflind in palme 
bulgări de zăpadă I

Poziția de meditație
Poziția de meditație stimați meditativi 
dragi amatori de tehnici spirituale 
cea mai bună poziție de meditație 
este cu capul in miini 
și cu picioarele singerind in apă 
dar asta nu se poate obține aricind 
capul trebuie să-ți fie greu ca a piatră 
miinile obosite 
picioarele scufundate intr-un riu cristalin 
(ah, unda transparenta inbrațișind 
cea mai umilă carne omenească I) 
Tare aș vrea sâ mă scol și eu 
intr-o dimineață pe un mal cu iarbă 
și crini 
sâ aud peste umăr pădurea foșnind 
ar însemna cea mai frumoasă surpriza 
ferit să mâ știu de orice surpriză 
tors in murmurul miliardelor de frume 
supt în rețeaua râdâcinilor 
chiar mincat de fiare 
e mai dulce sâ dispari 
decît in oraș ștrangulat cu cravata...

Amurg
Presârind sare pe sufletul serii 
astfel mă surprind, 
uituc ridic 
mina la gură...
Deodată sosește o veste 
despre mine, zici ? 
hai sâ vedem de ce fapte am mai fost in stare 
pe celălalt versant transparent al luminii I

Singele în aer
Pe un cîmp prăpădit Ia marginea orașului 
la o suflare de vint 
ca o hainâ descheiată, ușoară, 
singele mi se desprinde de corp 

apoi zboarâ ca o pălărie in aer 
se înalță ca un nor vișiniu 
zbîrnîie ca un zmeu de hîrtie 
fluturîndu-și panglicile 

soarbe larma și chiotul 
copilăriei...

Scrisoare
Lasâ-mă să te știu undeva 
să te simt și să pat indura depărtarea 
și să greșesc in fiecare zi instrâinindu-te 
cu aerul, cu pietrele, cu marea

Lasă-mâ să te știu undeva 
să mă port ca un hoț 
și sâ cred nebunește câ-n ginduri e pace 
și n-ai sâ te poți risipi 
și n-am să mâ pot resemna 
cricit de urit, mai apoi ni s-ar face.

Balada marelui 
și micului univers
Peste pirleaz era Colchida 
lingă izvor era Olimpul 
făceam trei pași in neființă 
și-n curte mâ luptam cu timpul

Sub talpa casei sta de veghe 
o zină oarbă și zăluda 
la mlazâ-noapte erau zmeii 
domesticiți de-atita trudă

Către apus, la patru case 
Irâia-ntre flăcări Vrăjitorul 
care-mi cerea ca semn de pace 
să-i duc lumină cu ulciorul

La miazâzi, de dupâ soare, 
trecea o apă fără nume 
in care se scăldau Măiestre 
căzute dintr-o altă lume 
La răsărit era fintina 
proptită-n soare nebunește 
acum aș vrea sâ-i aflu taina 
dar nu mai știu dacă trăiește

Balada 
perechilor imaginare
Se făcea că sintem 
fericiți in parte 
și-mpreună păsări 
dincolo de moarte

Sufletelor noastre 
neluate-n seamă 
stelele din urmă 
le-nfloreau de teamă

Cîntec de menestrel
Prințul somnului de noapte 
și prințesa fără nume 
string la curtea lor astrală 
fel de fel de vești minune

Cind se face frig prea tare 
dinspre curtea Iar dau veste 
și râstoarnă-n vetre oarbe 
o scinteie de poveste

Așadar, veniți aproape 
cit in cer și-n jur e iarnă 
curtea cu povești nescrise 
peste noi zăpezi sâ cearnă

Desene de 
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Urma
scapă turma

Se făcea că sintem 
sinceri și-ntr-o doară 
sprijineam pe creștet 
moarte roți de moară

Strâbătind cu zborul 
ceruri fără număr 
se făcea că sintem 
umăr lingă umăr

Călcîiul lui
Circul programatic 
suferă de frică 
dacă fug dresorii 
numărul se strică

Sub cupola oarbă 
dacâ-ntinzi o sfoară

Urma scapă turma 
joc elementar 
pentru cel ce-și pune 
mintea pe cintar

Cel ce se ascunde 
intr-un fals cuvint 
are tot prilejul 
să vineze vint

Pentru cel cu partea 
vorbelor de duh 
tot râmine-o cale 
trasă prin văzduh

Cel ce nu se-aratâ 
prea mieros la grai 
cu mireasa teamă 
nu se duce-n rai

Ahile
printre leii sinceri 
seceta coboară

Dacă furi din gesturi 
numai o fârimâ 
și-o arunci afară 
circul se dănma

Pro panem
Nu sint dresori sâ poată 
domestici minciuna 
nici stilpi la circul lumii 
susținători de stele.
Din zodiile toate 
nu-i singură niciuna - 
se prăbușesc asemeni 
cocioabe și castele.

Călăii pling de spaimă 
pe lespedea veciei 
cerșind minuni la ușa 
intrării in arenă.
Cad singure-n ispită 
semințele cîmpiei 
lipindu-se de calda 
pâmintului carenâ.

Trimit părinții piine 
la preamărită cina 
unde soldații lumii 
cu-același gest se-așeazâ 
sub săbii orbitoare 
spălate de rugină - 
visindu-i marți de foame 
pe cei care-i veghează.

Pentru cel de față 
la vinzarea cui 
ține cheia păcii 
nici o parte nu-i.

Cel ce bate palma 
și se lasă prins 
poate să ucidă 
jocul dinadins

Pentru cel cuminte 
și fricos și blind 
slâ mereu la pindă 
0 capcanâ-n gind

Cel ce scapă friul 
cailor de schimb 
calcă in picioare 
ultimul său nimb.

Pentru cel cu titlul 
seceratei ploi 
se aștern luceferi 
sub genunchii goi

Cel ce nu se-ndurâ 
sâ mai tragă-n jug 
are libertatea 
grației pe rug.

Pentru cel ce lasâ 
cerul necules 
nu e nici o altă 
cale de ales

Cel ce se distinge 
distilind nisip 
știe cum atacă 
timpul fără chip

Pentru cel din groapa 
leilor uscați 
se aruncă zilnic 
trandafiri mascați

Cel ce dă cu pietre 
cind e nins cu flori 
stăpinește bezna 
oarbelor comori.

Pentru cel ce scoate 
și din dor câștig 
lot rămine spectrul 
unei părți de frig

Cel ce sapă-n sfera 
punctului vital 
singur se ingroapă 
fără capital

Pentru cel din dreptul 
orelor pustii 
tremură arena
falsei dinastii

Ce! ce prinde-n cursa 
jocului povești 
nici ce dorul vieții 
nu primește vești

Pentru cel cu frică 
invățat sâ stea 
nu aprinde nimeni 
sus in cer o stea

Cel ce rabdă foamea 
semenului său 
nu-și proptește plinsul 
cu păreri de râu

Pentru cel cu semnul 
soarelui in miini 
trece caravana 
dar cu tot cu ciini.

Cel ce iartă celui 
prins nevinovat 
iși trădează singur 
spațiul elevat

Pentru cel ce n-are 
o speranțâ-n plus 
nici la nemurire 
preferințe nu-s

Cel ce bate toba 
circului barbar 
nici de glasul ierbii 
n-a avut habar.
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Noaptea de decembrie 
Lăsată la uși, dimineața de lapte-nghvțot. 
Unge-antimcniu cu seu de gazelă pe 

pleoape I 
Privesc pe geam un bo at zgribulii 
cum deschide „Luceafărul".
Ei, legănaiea mea pe cămile, scan di nd 

poeme arabe 
(in timp ce beduinii comentau englezește) 
e azi o amintire mai veche 
decît călătoria magilor I Și cum lâ mi Iii

ironic 
la vederea conservelor in piramida tal Koops 
chiar in punctul ce concentrează

puleriie-astrafa 
care feresc de rugina).
Noaptea trecută, împăratul a mai peenfat

Cu un surîs fără noimă, băiatul aleargă 
după ziarul dus de vint 
peste șine.

Femeie vînzînd cătină
Miros de scripte orientale putrezind

nedesfăeuta i 
Strada Librarilor din Bagdad sau cothri^ 

din Academia clujeană. Orga de pta*  
din Gotha ori Bistrița. Emirul cu buzunorata 

pline de Wtaă 
arâtîndu-ți locul în construcția transparenta : 
aici — ori un pes mai departe - .cu port 
de topaze, cu turnuri de-argint" 
Oare prietenii hohoteau pe crvnehm, ori

tar cele rimta I 
Ori poate chiotele colindătorilor 
in satul săsesc. La ce-ți folosiră stndwfcaaveta 

Spruehieie 
păstrate in lăzi de zestre î
La ce ți-au slujit gramatici de gravuri uitata 1 
Compară-le, știi de unde se trage 
HAYAT, arameicu! (șalul cd rațe 
al vieții, intre timp, iți alunecă de pe ■■ori)- 
Bine că n-ai avut vreme sâ-ti înnegrești pielea 
cu frunze de nuc (deși erai gata

dumitru 
udrea

Ochiul ca o floare
In iarna din privire mai crește cite-o floare 
Arzind sigiliul humii drapat cu-ngenunchen 
Și-n urmă ne rămine un gol cu păsări rare, 
Cchoritor prin noapte la ceas de privegheri.

Ne spulbera speranța zăpada ce-o să vină 
In semn de întrebare la ce ne-a mai rămas 
Și piscul de lumină deodată se înclină 
In ochiul ca o floare spre care m-am retras.

Marile oglinzi
Iar se duce riul in fulgii de îâpada 
Și mereu durerea coboară-n suferinzi, 
Cind orizonturi reci încremenesc lumina 
In spațiul necuprins al marilor oglinzi.

E timpul măsurat de scurgerile toate, 
Prin care zbateri lungi se-nghesuie in ii, 
Deceaba-ncerc să fiu copil ca altădată 
Că tot s-aude-n vis : a fi sau a nu fi.

Cai de timp
Neopriții cai de timp tot aleargă ii de zi, 
Nechezînd intr-un sărut prelungii Iară să știm 
Peste rouă mea de vis adunată din priviri
Și născută din adine pentru ce ar R lost 

să Rm-

leslea lor simțitâ-n cer ii adulmecă in men 
Pentru zilele ce vin, albe șei și călăreți, 
Cind deodată din apus arde aerul de get 
Și te strig și tu mă strigi pină cresc pe noi 

nămeți.
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Duhul toamnei
Neprihănit coboară duhul toamnei 

printre noi. 
Ca un g*nd  rătăcitor prăvălit peste cuvint. 
Și ne pleacă nicăieri timpul nostru ostenit, 
Logodindu-ne-ntr-un lei intr-o casă de 

pămint

Aburind un ochi de somn, dezlegat 
dintr-un blestem. 

Urcă linistea-n tumult petrecută de mijloc 
Și purtat spre infinit strigă darul din sărut, 
Auzindu-mă in el ca-n fintina unui ghioc.

Ultimul semnal
Se coace-n simburi timpul albit și-nsingurat 
Cum fructul ars de gură zvicnind in sinul 

plin 
Și trec uimit in fluturi planind către o stea 
In frigul ce s-așterne in ramura de pin.

Armurile purtate se ruginesc de tot 
In arderea aceasta cu nimbul mineral
Și vine căite ziuă o pasare de foc 

din iubite cu ultimul semnal.

X.

să te îneci in potir, ca un șoarece). 
Corpul tău se mai mișcă plin de încredere 
în vestmintul pelerinajului, necusut.

Recunoaște o cotitură in plin deșert 
te-a surprins I 

Albele ziduri pătate de singe ți-or aminti 
vreodată 

de piața unde se vinde cătină î

Mergînd
spre Universitate
N-ai mai scris pe asfaltul încins 
despre iad ? Simburul materiei brun 
inroșindu-se fără legi geografice, 
fare teoriile lui Ibn Haldun.
Chiar aici ne despărțim. Un cuțit 
înfipt în prag, să oprească ploile, ori Intrind 
in pieptul poetului.
Mai știi acel creștet de munte 
pe care ne-am luat rămas bun I
Mai crezi in poienile eu metafore, gențiane î 
Ca un rug, orașul 
m care mă întorc singură.

Cămașa de iarbă
Nici pe vârful mm lei ui, unde brici de nori 
călcat ta aâcioare dă muritorilor

Le tal de m tta — -■■■ a gteM

O lumină ca pumnii 
colindătorilor

p. fca*. 4. a»M ăM»» • Ca»

ca ataM*. ă UaiaiBk. Gaa

"i mihai 
i teclu
Navetiștii

fel

irina 
talpoș

Madrigal
In somn torida cometă — involbarat 
Scormon etc timplde mda.
Râmii aici pină vintul toca, 
Pină baca nașă hoața sărbăfoara 
Ceremonia vieții mele
Lucid artera-mi va aicunda 
Piramida păsării de flăcări 
Pe scoarța unei luni imaginari, 
In trena norilor, fulger ce fiâruia 
Madrigal revărsat peste cimpii.

K____________________

contururi.

adrian 
costache

pălăriile 
lui timofte

o Virtu! Iui Bal arin. Petre Ploscaru se 
■ oprise ți ascultase foșnetul salcîmului. 
A Umbra .. ee lăsase alene intre gar­

durile vn ale drumurilor, soarele era 
domol șl cobora ta tăcere către asfințit iar sal­
amul șoptea mereu mărunt cu frunzele lui 
lunguiețe, netede n tmoâ ia pipăit aidoma bani­
lor— Dar cum frmzele puteau să semene cu
banii Petre Ptoaearn nu-și dădea seama o rea 
tane _ paaie bomu fiindcă in vremea în care 
era copal ta păfOaa oile se juca de-a vinzătorul 

pârăiOTBi ta frunzele de sa Ici m repre-

a* ^«a «tai ta tata taft *-
Jta ta tata, ta taă r^taMta ata»« taaa tau o
tapătaă rtta tatah. Cb pe i'i rtl n tar 

-A ctaa Ttetato*".

c.
Cui
Să

O, ai ta*  doamne Mineralelor 
Hrisov uitai din alte veacuri 
C^oiwe bej a umbrei nevăzute 
O, să spun trebuia să stărui 
Să zgudui cerul,
Sâ dezmierd rădăcina
Să na ating aerul
Sâ ne itinjenesc lumina.

Veniră caii...
Veniră caii - nechezînd prelung 
Numai la răscruci drumul descăleca
E nebună goana apoi... I 
Eu, rămin aici, doar iezere 
Cu pești aurii ce vin după noi. 
In zori, înlătur somnul stingher 
Luminii mă dărui pină la miezul de ri 
Iarba candorii cuprinsă da cer 
Nestăvilită iubi... 1

Cind pleci
Cind pleci, lasă-mi amintirea ierbii, 
Zidește-mâ in rouă, mă-ntunecă - vin cerbii

m

Desene de
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că făcuse și dresese și cu fata lui Timofte cea 
mare. Mioara, înainte ca asta să se mărite cu 
tehnicianul acela de la Plavlă... Nelu ăsta era 
băut, cum spuseseră toți, venea de la serviciu, 
da trecuse intii pe la Bufet, și dacă era băut 
avea poftă să arate că el e om nu glumă, un 
bărbat ca lumea... Da Timofte — zicea lumea 
— nu-1 prea .băgase in seamă, și-i vorbise așa 
ca un om care vrea să aibă liniște în jurul lui 
și să nu supere pe nimeni, fiindcă era prea 
bătrin pentru a se mai pune la mintea tinere­
tului, îl lăsase așadar să vorbească, spunindu-i 
doar că era bine să se și mai gîndească inainte 
de a deschide gura... Atunci cică ăsta al Iui 
Cuțite! i-ar fi zis că datai face cinste, fiindcă 
ei ii iubește familia lui, a lui Timofte, adică, și 
aici Timofte nu mai procedase cum trebuia, 
căci ce roci avea să-i zică ăluia că face, luîn- 
du-1 pe Nelu acasă. Aici a scos o sticlă cu vi- 
linată și i-a dat să bea, a băut și el, da mai 
puțin, in timp ce ăla trebuie că se îmbătase 
zdravăn, și-i venise iar chef de harță, zicind că 
a Acut iar și că a dres, —ba mai mult spusese 
cr*i  șt ăe nevasta lui Timofte, mai mică ca el 
ai vrea 13 ani. cam eă și ea ar fl trăit ru tai- 
rt-su. ca cătai tata Neta adică, așa cum fata cea 
mare trtaee ea el —ăla ae lăuda probabil, că 
hmva m mww nimic de nevasta lui Timofte, 
—H atnad 'Bmofte ti dăduse citeva ca să-1 țină 
■ ta-1 țină ăla minte pe Timofte, după care 
nur să-1 dea ne poartă afară. Mai de necrezut 
era ce zicea lumea in legătură cu nevastă-sa, 
—ta ar fi luat cartea ăluia tinăr și nu a bărba­
tului ei. ta atunci Timofte o mulase si pe ea pu­
țin. da nu prea mult că și ea sărise să dea si-1 
avea ta pe Nelu încă In curte, ta uite așa iesise o 
rusuve ta toată frumusețea—

Cel puțin insă dacă s-ar fi terminat aici 
Minarea a-a supărat foc. și-a luat lucrurile și 
a alocat la fata cea mare, la MIzil lăsindu-1 pe 
el ungur. ea pe un prost, nespălat și neîngrijit, 
ta aeannd cine să-i tata mi nea re— Ședea și el

arthur 
Porumboiu

Declarație simplă
Na-mi ceveti pine țâră sudoare I 
■ia casă Mg*eptaă ia are me.
Eu ae otava henri

Sorbind din inserare iă ardă mai curtod 
Pe trapul meu amurgul cu turmei» iu gind, 
Prin galaxii de abur sa-astama timpal nud 
Tăcerea-i o lâgadâ in care mă ascund 
Cind sunetul sfiție durerea lumi muta 
La rinduiala vieții măsura absolută.
Sâ dăinui firul ierbii lucidă, blestemată 
Inima-mi ascunsă in bulgăre de piatră.

Bocet
Unde te dud, 

năucă mă lași, 
Orbită de Ilari, 

mirată de păți... 
La crucea pămintului 

ce zăbovești 1 I 
Peste uluci latră 

clinii cerești.
Vai, cum tresare 

apa-n fintina,

In albie, alcătuirea
vieții mă-nginâ

Mă mir că trăiesc
- nicăieri - in amiază

De-alungu*mpietririi
lumina veghează 

Unde le dud,
unde mă lași, 

Clopotul bate ;
mulțime și pași 

________________________>

In curte mal toată ziua, se așeza pe scaun și 
tușea din cauza fumatului, pină ce i s-a făcut 
milă de el Măriei Iul Nelu Vlădan : „Măi, nea 
Timofte, i-a zis ea, dumneata ce mănînci ? !... 
„Ouă !“ i-a răspuns Timofte... „Da, numai de 
ouă te-mbolnăvești, naibii „Ce să fac ? !“... 
ridicase el din umeri „Așa nu se poate 1“ se 
hotărise Maria deodată și pusese mina pe-o 
giscă și-i făcuse mincare pentru o săptămînă... 
„Ce să-i faci, Mario, se tot plînsese el în vre­
mea asta, dacă așa a vrut cucoana mea, acuma 
la bătrinețe t"—

Mai tirziu a venit și doctorul... Din cauza fu­
matului șl a- tusei. Că nu se mai oprea și putea, 
cine știe, să i Se rupă vreun vas !... „Noroc, nea 
Timofte i-a zis doctorul, intrind în curte... 
„Să trăiți, domnu' doctor !“ i s-a adresat res­
pectuos Timofte... „Ce faci, bre, dumneata, deoui 
armele acuma în vară, ca neoamenii?! ...Cind 
pină și viermele are ce minca !“ ...Și a conti­
nuat să glumească pe socoteala sănătății lui 
Timofte pe care-1 știa tare, da pină la urmă 
după consult tot l-a trimis la spital. I-a făcut 
bilet de internare și i-a zis să plece chiar în 
ziua aceea.

Timofte n-a zis nimic, că ce era să zică, sim­
țea el că ceva nu era in ordine, îl cam dureau 
oasele și pieptul, ...Lasă oasele, că ăsta-i reu­
matismul, zisese doctorul, cu pieptul să vedem... 
Or să-ți facă o radiografie și or să vadă ei acolo 
cum stă treaba !“ ...„Dacă ziceți dumneavoastră 
domnu’ doctor, mă duc, cum să nu mă duc !“...

...Salcîmul foșnise din nou mărunt și frun­
zele se foiseră iar ca niște bani, lui Petre Plos­
caru nu-i ieșea din cap asta... stînd acolo jos și 
gindindu-se la Timofte, chestia asta cu frunzele 
care semănau cu banii...

La spital șezuse cam o lună, îi făcuseră fel 
de fel de analize, inima era încă bună, iar la 
plămini avea o pată care însă dispăruse, după 
tratament, făclndu-se astfel bine, și nemaiavînd 
nici un rost șederea lui în spital, deși doctorii 
ar fi vrut să-1 mai urmărească, ziceau ei. Ve­
nise acasă și se ocupase mai departe de vie, 
tiindcâ femeia tot nu se întorsese. își punea pe 
rind cele cinci pălării ale sale, în fiecare zi cite 
una, și cobora la vie pe drumeagul lui Balariu 
iar aici în vîrf se oprea aruneînd o privire de 
jur împrejur... îl salutase ca de obicei pe Petre : 

Neața Petre îw.
,’,Neața, Timofte... Te-ai făcut, mă, bine ?“... 
„M-am făcut 1“ zisese el, dînd din cap.
în curte era și Matilda și-1 întrebase și ea ! 

„Da, Lucreția n-a venit, nea Timofte ?“
„N-a venit, nu vezi ! ridicase el din umeri... 

O fi mai avînd ceva treburi pe la fată !“...
„Și dumneata ce mănînci ?“.
„Păi ce am și eu la îndemînă... Mai un ou, 

mai niște slănină, mai o roșie din grădină... Că 
doar nu m-oi pune să mor de foame !...

„Fără ciorbă o duci greu !“ zisese Matilda.
„Nu-i femeia acasă !“ ridicase din umeri Ti­

mofte... Asta-i și nimic mai mult, voise el parcă 
să spună...

Plecase după aceea, se îndepărtase pe dru­
meag, și nu i se mai vedea decît pălăria...

...Să fi fost ultimul drum înainte de a pleca ?' 
...socotise in gindul lui acolo jos pe dîmbul acela 
Petre Ploscaru... Totuși parcă nu era !... Par- 
că-1 mai văzuse o dată... Peste vreo trei zile... 
Bătuse grindina pe vale și el se ducea să-?i 
vadă via... Da, precis, așa era I Era într-o luni 
sau marți, atunci bătuse grindina... Noroc că 
el terminase de strins lucerna, altfel o pierdea 
toată și ce dădea vitelor ?... Și trecuse fără să-i 
dea bună dimineața... Mergea cu capul plecat, 
preocupat parcă... El ar fi vrut să-1 strige : 
„Măi, Timofte, tu nu mai cunoști oamenii, 
mă ?!"... Da ceva îl oprise, poate mersul celui­
lalt, capul în jos, că nici pălăria nu i se mai 
zărea ca lumea... Și parcă îmbătrinise așa deo­
dată...

Peste citeva zile, pe la sfîrșitul săptămînii 
venise și Lucreția, dar era cam tîr2iu. Fiindcă 
Timofte plecase deja, își luase citeva lucruri 
și plecase în Ploiești să se angajeze... Se gîn- 
dise mult Înainte de a face asta...

Cind aflase, Lucreția începuse să sclncească, 
ca și cum l-ar fi bocit... Da el nu murise, ce 
Dumnezeu, ii zisese Maria lui Vlădan. Lasă că-1 
vezi tu cum vine el acasă la sfîrșitul lunii, și-țl 
aduce și banii... „Ba asta n-am s-o mai văd !“ 
se scincise iar Lucreția...

Pe dîmbul pe care se odihnea, Petre Ploscaru 
observase umbra care acum se întinsese pe 
toată lățimea drumeagului. Frunzele salcimului 
sunau mai departe în felul lor știut... Bani de-o 
sută, de douăzeci și cin ci, de zece... Răsuflare 
adine și se ridicase. Soarele ii năvălise pe chip, 
de dincolo de gardul viu și înalt. Se uitase din 
nou in vale, către pădurea Tușoreanca... Mai 
rămăsese un singur colț și avea să dispară 
toată... Multe se schimbau. Apoi ochii îi veni­
seră mai aproape în via Iul Timofte... Acolo pe 
vîrfurile aracilor ședeau trei din pălăriile lui 
Timofte. Pe care el Ie lăsase probabil acasă... 
Le pusese femeia, Lucreția, ca să sperie cu ele 
căprioarele. Se învățaseră și mîncau strugurii. 
Nemișcate, pălăriile lui Timofte erau acolo și 
Petre Ploscaru se grăbise deodată și pornise să 
urce pe poteca îngustă a drumeagului......Ce faci
tu acolo în oraș, măi Timofte ?“!... se pomenise 
el zicind, urnind cu atenție poteca, punînd mai 
Intii piciorul și cercetînd locul, de parcă pămin- 
tul ar fi fost o ființă...

-------------------------------------------------------------------
•
la mormintul luptătorului ; 
tăcerea mea a lost semnul 
câ-i încuviințez lucrarea

Revelația
Am sorbit odată, în munții mei, 
cu buzele, cu pupilele, cu degetele, 
cu toate simțurile - 
de-a dreptul din ramura ce*o  ivea 
parfumul trandafirului : 
era ca și cum le-ai îmbăta 
de singele unei fecioare 
ce-ți strivește buzele ; 
era un curent viu, 
ce întră, electrizind singele 
și nâscind o bucurie - 
ce nu-i puteam desena 
conturul

Mesajul trandafirului
Producea lumlna-l necesară 
apărindu-se prin ea 
de moarte j
Cunoștea mersul nevăzut 
al ființelor necunoscute, 
și-n ceasuri de taină, 
nevegheate de om 
convorbeau in lumea lor 
subpâminteană ] 
și-n centrul zilei 
cind singele nu ci mai teme 
de singurătate, 
ne trimetea de-acolo, semn : 
un degetar de mireasmă subțire 
care poate era lucrarea unor hiperborei ; 
poate era numai răbdarea lor, 
concentrata in asprele retorte 
ale Trandafirului — 
un mesaj pur

Tinerețea poetului
In culoarea expusă-n amiază 
era viața mea.-n anii tineri j 
luminile puternice 
fncărcindu-mi sufletul șl trupul - 
un receptacol 
de lumină văratică.
II citeam pe Man, șl forjam 
esențe de trandafir, necunoscute ; 
ele - înăbușeau mediocrele ore 
ale satisfacției: 
n-aveam steag de aur 
și nici arcul lui Ulise ; 
un Albatros îmi însoțea zborul 
și*un  trandafir singuratic 
lăcaș de odihnă-mi era. 

___________________________________________ >
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ZINA CARE CREȘTE OAMENI
Desprinderea de pâmlnt

a existat, poate, a existat, sigur, o 
dimineață de primăvară cînd, la 
** chemarea partidului, copiii de 
țăran din județele Teleorman, 

Ilfov, și Ialomița au pornit spre industrie. 
Au luat-o de-a curmezișul, peste cîmpie, 
înfundîndu-și bocancii în brazdele de pă- 
mînt. Era soare, pace în aer, grîul flutura 
luminos.

Oridecîte ori mă gîndesc la ziua aceea mă 
aburesc : numai cine s-a născut la cîmpie știe 
cit de greu te desparți primăvara de pămînt. 
Oridecîte ori mă gîndesc la ziua aceea mă 
înalț : mă urc tocmai în mijlocul cerului, la 
o distanță stelară, ca să pot să-nțeleg. Numai 
de-acolo cîmpia se poate vedea pe de-a-în- 
tregul, întinsă și strălucitoare, mănoasă și 
caldă, străbătută pe toate punctele cardinale 
de mulțimea aceea de băieți și de fete, pele­
rini, cu bocanci și căciulă, din mijlocul căro­
ra m-am pomenit, de-odată, debarcind la 
marginea Bucureștiului :

— „Venirăți, mă ♦* *.

Vă rog să nu scrieți despre mine. 
Scrieți despre ei: Toader Nicolae,

* * lăcătuș, 23 ani, anul IV Liceul se­
ral : foarte inteligent ; Lăutaru 

Ivana, 21 de ani, trasatoare, mică dar isteață ; 
Ungureanu Dumitru, electrician, 26 de ani, ar 
da oricît din timpul lui liber ca să se per­
fecționeze profesional ; Dinu Gălușcă, secre­
tarul cu propaganda al organizației U.T.C, — 
acolo, lîngă compresor.

Șaten. Blind. Zimbitor. Față moale, de mol­
dovean.

— Da ?
— Da.
— Din ce zonă ?

— De unde au răsărit cei trei luceferi : 
Eminescu, Enescu și Iorga. Nu rideți că îi 
cunosc la perfecție.

— De ce-ați plecat ?
— Dacă platforma industrială a lașului 

exista în urmă cu zece ani nu plecam. Acuma 
m-am cimentat

— Sînteți căsătorit ?
— Cu uzina. Ca intr-o Mioriță cu final 

optimist Mi-e greu și mie cum le e lor : pri­
măvara, cînd izbucnește cîmpia și răbufnește 
în fiecare fiu de țăran. Dar ne leagă mai mult 
Hecît verdele de la cîmp.

— Munca ?
— Firește. Și faptul că am învins. Am iz­

butit să creăm o atmosferă în care fluctua­
ția cadrelor tinere s-a topit

— Sînteți chiar așa fericit ?
— Cum să nu. Mai ales cînd se ridică 

temperatura afară și beneficiarii expediază 
S.O.S.-uri de dragoste. „Nu veniți ?“ Așa că 
fericirea mă prinde pe calea ferată, cu com­
presorul așezat pe direcția sud': Midia-Nă- 
vodari, zone de importanță națională ale in­
dustriei chimice și-a căror viață trece obli­
gatoriu prin inima de fontă albastră dată 
în grija mea. „Viață de la viață" cum scrie 
în carte. Și demiurgul sînt eu.

Dar „Minunea" se află în probe : un fel 
de rachetă albastră, cu geamuri către interior 
Miezul e viu, se învîrte, scoate gemete, de 
făptura, înțeleg că sînt martora unei „fa-

Nu mi-a spus nimeni că ar fi din cîmpie 
dar lucrul acesta îl știm între noi. Poate că se 
citește în privire. Poate că se ia pe veșminte : 
un miros de pămînt și de iarbă. Ori poate că 
sîntem poleiți cu un fel de lumină, fiindcă în 
prima dimineață de muncă, în fabrică, 
maistrul a strigat către mine :

— Bă, tu ești din Teleorman, nu-i așa ?

Si n tem 
un popor muncitor

n-am știut niciodată, înaintea dimine- 
ței aceleia, cit de mult sînt din 
Teleorman. N-am bănuit niciodată, 
înainte de a-mi așeza valiza de lemn 

în fața uzinelor „23 August**,  cit de mult lint 
țăran. Reporterii pun greșit întrebare*  : adap­
tarea la lumea industrială este grea ? Nu. Nu 
e grea. Cine dă bine cu sapa dă bine și cu 
ciocanul. Dezadaptarea de lumea cîmpiei e 
grea. Ieșirea din matcă. Poporul nostru este 
un popor muncitor. Oamenii nu sînt luați de 
la nimic ca sa facă ceva. Ei schimbă o muncă 
pe alta. Continuitatea există. Și pasiunea. Dar 
cc te faci cu mirosul pămintului care străbate 
primăvara pînă-n orașe ? Ce te faci cu 
mirosul griului și al pîinii care pătrunde, 
vara, pînă în sufletul omului ? Ce te faci cu 
orele fixe ale cîmpiei, germinația, culesul $1 
coptul, acest orologiu învățat odată cu naș­
terea și care strigă în tine ca o alarmă oride­
cîte ori, acolo, se întîmplă ceva ?

N-am ani să vă spun de cîte ori am sărit 
din somn speriat : ce s-a-întîmplat ? Abia la 
capătul unui drum de-o țigară mă dumiream : 
a venit primăvara, e ora însămînțatului ; a 
venit vara, sînt cu toții la seceriș ; a venit 
toamna, se culeg viile... Asta e greu de uitat : 
memoria omului crescut la cîmp I Asta e greu 
de schimbat : sensul timpului din cîmpie pe 
sensul timpului din oraș. Ritmul, mult mai 
larg, al muncii de-acolo, pe ritmul tot mai 
accelerat din industrie ! Și chiar relațiile cu 
oamenii. Dacă tatăl tatălui meu a vorbit 
peste gard cu vecinul, și tatăl meu a vorbit 
peste același gard cu vecinul, și eu am vor­
bit, înainte de-a pleca la oraș, peste gard, cu 
vecinul, asta înseamnă că de-a-lungul istoriei 
două neamuri de oameni n-au schimbat între ei 
doar binețe ci și întîmplări de viață, stări de 
spirit și sentimente, și-au preluat, într-un fel, 
existența, s-au legat între ei pe vecie, au in­
trat în stări „angajate", o rudenie ca aceea de 
sînge i-a întăriț ! Și uitați-vă, acuma : fixați 
pe retină clipa aceasta ; toate evenimentele 
care se petrec în ea, de-odată, și pe toți cei 
care le înfăptuiesc. încercați să priviți ca pe 
o hartă geografică scurgerea marelui flux 
tehnologic : deboșarea, trasarea, cu afluenții 
lor principali, strunjirea, frezarea, montarea, 
observați-i pe cei care navighează între 20 și 
30 de ani pe marile valuri ale industriei con­
structoare, și spuneți-mi cu care din ei și în 
ce clipă a muncii pot stabili răbdătoarea 
și-îndelungata asistență de peste gard ? Așa 
că nu numai peisajul cîmpiei, nu numai rit­
mul vieții în mijlocul facerii industriale ci și 
relațiile cu lumea trebuie revizuite și reașe­
zate in alt context.

Mă trezesc în fiecare zi la ora 5 dimineața, 
la ora șapte sînt în hala uzinei, la ora trei și 
un sfert o rup la fugă pe poartă, mănînc la 
cantină, ajung Ia vreme la școală, la orele 20 
liceul seral își stinge lumina pe urmele mele 
și cînd ajung acasă e noapte și dacă soția mea 
n-ar avea același ritm de viață, dacă n-ar fi 
muncitoare, ca mine, colegă de fabrică și de 
rezistență, dacă n-ar fi la fel de mîndră ca 
mine că stăpînește momentele zilei, că le 
acordă importanță egală, că a învățat să vi­
seze viata dar să o și stăpînească, cred că din 
primele ore de. după căsătorie s-ar fi produs 
un dezastru familial. Și, dacă n-ar fi, și ea tot 
din Teleorman. Dar este. Și în nopțile-acelea 
în care mă ridic în mijlocul cerului ca să văd 
dimineața de primăvară cînd am plecat din 
cîmpie, îmi place să cred că alături de mine, 
în bocanci țărănești și cu năframa pe spate, 
este și ea. Depășim amîndoi, de-odată, nu nu­
mai hotarul însorit al copilăriei ci, mal ales, 
starea aceea sentimentală cu care cîmpia îl 
leagă pe om.

Am plecat la 16 ani din Scurtu Mare. Acum 
am 26. Nu m-aș mai putea întoarce acolo dar 
nici nu pot trăi fără legătura cu acel loc. 
Cred că viața mea este conectată în mod ne­
cesar la două borne : obîrșia țărănească, ge­
neratoare de sentimente și fabrica, adică viața 
mea“.

E iarnă. O iarnă cenușie și umedă care se 
filtrează prin ușa întredeschisă și prin sticlele 
ude din geam. Sîntem în Fabrica de compre- 
soare a Uzinelor „23 August" din București și 
tînărul din fata mea e stăpînit de un tremur. 
E brun, smead, subțire, „participă" efectiv la 
ce spune și mă întreb dacă aș fi în stare 
să-mi judec viața atît de bine ca el. II cheamă 
Dumitru și Constantin, ca pe orice băiat din 
cîmpie, are nume scurt, de botez, și pentru 
numele de familie, și cu toate că sîntem ală­
turi aproape de-o oră, n-am curajul să-1 în­
treb pe care din ele și-1 spune la început. E 
secretarul celei mai puternice Organizații 
U.T.C. pe uzină, lăcătuș de profesie, elev la 
Liceul seral.

— Uitați-vă cum muncesc, spune. Au uitat 
dimineața aceea de primăvară cînd s-a luat 
cîmpia pe ei.

Tata comprcsoarclor
am ghicit repede că este din 
'eleorman. Și eu sînt de-acolo. 
luncesc de 35 de ani în uzină dar 

n-am uitat. Nu v-aș putea explica.
Lucrul ăsta se simte. Parcă sînt însemnați. 
„Bă. și tu ești moromete". Și este. Au de 
mici o răbdare și o putere de muncă care te
face să ții la ei. Trag Ia pilă pînă îi trec su­
dorile. „Bine, meștere ?" „Bine Să te fe­
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rească sfîntul să nu fie adevărat „De ce zis^ș; 
că e bine dacă nu era ?“.

Sînt șl eu crescut în legea cîmpiei. Aș vrea 
să răzbească și știu că nu e ușor. Uzina e o 
mare ispită dar nu se lasă la toți. Bunăvoința 
n-ajunge. Nici răbdarea. Trebuia și vocație, 
certă, aptitudine pentru munca în industrie. 
Dar tot izbutesc în cele din urmă dacă 80 la 
sută din muncitorii uzinei sînt... ei. Legea asta 
a cîmpiei, nu știu cum e făcută, că intîi te îm­
piedică și pe urmă îți vine în ajutor. De unde 
vine dorul vine și puterea de muncă. Așa 
cred. Un fel de mindrie că dacă ești de-a?olo 
trebuie să răzbați. Asta se vede pe chipul lor : 
voința. Asta îi luminează : încrederea. Cînd 
pleacă de-acasă cineva le pune-în desaiă nu 
numai putere de muncă ci și aspirație. O 
așează în munca lor din uzină ca plămada în 
pîine și de asta aș dori să învingă, fiindcă 
știu că strădania lor nu înseamnă doar me­
serie ci și un vis. Iar tovarășul secretar 
U.T.C. care stă aicea și rîde este un visător".

Venise dintr-un halou de lumină așa că nu 
i-am descifrat chipul de la început. I-am au­
zit însă vocea : liniștită și blîndă. I-am văzut 
palmele : pleznite ca lutul. Pe urmă i-am sur­
prins și privirea : aceeași încredere, mîntui- 
toare. aceeași pace, adîncă, același echilibru, 
întins peste lume, care mi-a reamintit că locu­
rile de muncă aspră și dură sînt cele mai si­
gure locuri de pe pămînt.

— Geantă Ion, spune, maistru. Tatăl com- 
presoarelor.

Căruța care 
a devenit nereedes

Biografii consemnate de 
SÂNZIANA POP

cen- industriale cum ia mai fost. Reptila 
este acuma mai mică, ci ni*nai  grija care o 
înconjoară — aceeași : figuri concentrate, li­
niște absolută, se naște ceva care va hotărî 
iarăși nașterea, intr-o devenire perpetuă, 
obiectivă, cerută de ritmul LndustriaL Cel ce 
urmează să o poarte >.pre lume pare atent 
dar nu și mișcat.

— Nu vă e teama ?
— Teamă ? Țara noastră nu are diferențe 

atît de mari de civilizație Incit să producă, 
pentru cel care vine in Capitală din altă 
parte, un „șoc" cultural.

— Mă refeream la „minune-.
— Tocmai. Despre ea și vorbeam. Creația 

tehnică nu se dezvoltă in salturi, pe zone, in­
vestițiile sînt egal generoase, depinde de noi 
cum le fructificăm. în ce privește cultura, 
zona, din care vin este atît tie b-’-^tă în cît 
nu felul în care vom fi „șocațr ne frâmintă 
ci modul in care vom ști m luăm înălțime, 
astfel ca privilegiul obirșiei iie, prin muncă, 
răscumpărat. Poate nu v-ațî gindit că drep­
tul la aspirație nu este condiș**ii  economic. 
Că poporul român n-a fost niciodată destul 
de-încercat și destul de aflat la răscruce in­
cit să-și uite marea sa aplecare către frumos? 
Că în ciuda asupririi nedrepte și in ciuda pri­
vațiunilor uriașe prin care a trecut, cîntecji 
popular a curs mai departe, suferința s-a 
topit în modelele cusute pe pinză, și țăranul 
n-a uitat să-și înalțe casa mai către soare, 
pe-un stîlp. Spun, poate, lucruri ciudate pen­
tru locul acesta în care se săvîrșește indus­
tria, dar industria este durata noastră de as­
tăzi, și în ce mă privește, nu încetez să sper 
nici o clipă că vom izbuti, in cele din urmă, 
s-o înzestrăm și pe ea cu visare, cu însemne 
eterne, astfel ca generațiile viitoare să se 
sprijine, ureînd spre viață, pe valorile ei cum 
m-am sprijinit eu pe conștiința că sînt, prin 

UJcuI obârșiei mele, un „înlesnit". Fîrețtp I. în 
marea competiție industrială noi am venit cu 
căruța. Iată, însă, că la nevoie, am accele­
rat-o și-am transformat-o în Mercedes ! 
Și-apoi aflați că plecînd să montez compre- 
soare vin cu mine și „moromeții", sufletul lor, 
crescut pe cîmpie, bătut de vînturi și soare, 
doar e și munca lor în mașina aceasta, așa 
că dacă e vorba ca cineva să se teamă, ăia 
nu sîntem noi.

Cărțile orelor
<indcă ce este o serbare ? Lumi­
noasa dimineață de primăvară, 

z , cu cerul senin și albastru, cu 
soarele mare și galben, cu pămin- 

tul fierbinte și verde, prin care trecem cu 
bucurie în suflet, cu lumină In ochi și cu ne­
stinsă speranță : cineva veghează pămintul. 
A venit primăvara și iarăși sînt flăcări verzi 
pe ogoare, iarăși e griu și iarăși sînt urme 
de animale, cine știe la ce ne gîndim fiecare 
un an fără o dimineață cînd ne trezim că 
totul este de la început : cerul de la început, 
pămintul de la început, griul. Cineva veghează 
pămintul : un om mărunt și statornic, cu fe­
meia și cu copilul Iui. Plecăm toți intr-o 
lungă uitare și pe urmă ne întoarcem acasă 
și omul mărunt și statornic iși întinde brațele 
înainte și le deschide și ne invită in sărbă­
toare : veniți. viața pămintului nostru e de la 
capăt, bucurati-vă de acum pentru roade, noi 
sintem aici. Înțelegeți ? De asta nu trebuie 
să uităm !-

fabrica de fabrici

fabrica de locomotive din incinta 
Uzinelor ..23 August*  e pes.e 
drum de Fsbrica de compresoare 
din incinta Uzinelor .23 August-, 

peste drum de Fabrica de mori de ciment 
din incinta Uzinelor ,.23 August*,  peste drum 

de Fabrica de scuturi metalice din incinta 
Uzinelor „23 August*,  peste drum de Fabrica 
de motoare din incinta Uzinelor „23 August" 
peste drum de...

V-ați gîndit vreodată cum arată Fabrica 
Fabricilor ? O uzină de mare răspundere și 
de mare tradiție și în care la muncile de 
cea mai mare răspundere și de cea mai mare 
tradiție lucrează adolescenți ? Sau cum să le 
spunem acelor băieți prea subțiri, prea fra­
gili, prea timizi ca să fie bărbați ? Băieții 
aceia cu plete bălaie sau brune, cu privirile 
încă sub tampoane de aburi, ușor asimetrici, 
filiformi și stîngaci ? Și care sînt atît de fru­
moși și de vii și curge prin ei un izvor de 
viață atît de curată că oricine pătrunde în 
preajma lor truditoare e limpezit ca de apă 
și vede lumea de la-început: Dacă la Uzinele 
..23 August" există o freză — și există secția 
freză la Uzinele „23 August", la freză lucrea­
ză un astfel de adolescent Dacă la Uzinele 
„23 August" există un strung Carusel, și exis­
tă secția strung la Uzinele „23 August", la 
strungul acela cît o jumătate de casă lu­
crează un adolescent. Iar unul dintre ei îmi 
șade acuma in față și așteaptă să îl întreb. 
Intre timp a ieșit soarele, iarna bate a pri­
măvară și părul interlocutorului meu se 
aprinde ca auruL Încep să-l cunosc : e tot 
din cimpie, cred că de undeva mai din nord, 
poartă pe chip culorile Bărăganului.

— Enache Nicolae. lăcătuș, secretarul orga­
nizației U.T.C, Fabrica de locomotive.

— Nu știu ce să vă întreb, spun. Recoman- 
dați-vă singur, puteți 1

— Vă propun o temă : uzina care crește 
oameni. Ne mindrim cu faptul acesta- La 
intrarea în fabrică selecția este foarte severă 
dar cine trece — rămine și se poate conta. 
Sînt mulți care-și închipuie că în fabrică vine 
oricine. Nu este adevărat. Posibilitățile sînt, 
firește, egale, dar uzina este o lume cu legi 
la fel de puternice cum este cîmpia, cu o 
civilizație proprie, de tradiție, și care nu se 
poate ignora. Numai cine șade 6 ani nemiș­
cat în același loc de muncă, ca mine, poate 
să înregistreze — nu doar progresul mașini­
lor și al tehnicii dar progresul uman. Se vede 
asta pe chipul omului. In tot ce face. In com­
portament Știți că uzinele „23 August" li­
vrează nu doar produse finite ci și cadre de 
înaltă calificare pentru industrie ? „Fabricat 
la 23 August" se potrivește nu doar cu loco­
motiva aceasta, care pleacă in stfrâinătăte 
peste cîteva zile, cl și cu conștiința muncito­
rească din flacăra căreia ies la lumină alte 
uzine pe tot teritoriul românesc. Nu este o 
muncă mecanică, înțelegeți ? Asta aș vrea să 
aflați.

— Și mamiferul acesta cu pîntecele deschis?
— Locomotiva aceasta de 2 400 cai putere 

are destinația R.D.G. In pîntecul ei au încăput 
un milion de repere. Cum ar fi putut să se 
miște un metru pe calea ferată dacă toți cei 
ce-am ajutat-o să prindă viață nu am fi aspi­
rat încontinuu Ia un lucru desăvîrșit ? Ar 
merita să-înțelegeți : că sîntem aleșii și nu 
victimele progresului tehnic. Crizele lumii 
occidentale pe noi nu ne-ating. Poate vă mi­
rați că un tînăr vă spune lucrul acesta dar 
și eu, ca cei mai mulți muncitori din uzina 
am venit din cîmpie, n-am avut tată, viața 
anevoioasă^ este încă prea aproape de mine 
ca să nu înțeleg ce transformare fundamen­
tală a însemnat pentru majoritatea populației 
țării noastre — industria. După cincisprezece 
ani de muncă în uzina aceasta am izbutit să 
ies la lumină, să dobîndesc nu doar Un sta­
tut de profesie apreciată și cuvenit răsplătită 
ci să-mi construiesc un cămin alături de o 
femeie care a îndurat aceleași privațiuni ca 
și mine, o fată- săracă, orfană, dar tot mun­
citoare, salvată și ea de munca în fabrică, 
așezată pe un mal de viață stabil. Avem o 
casă superbă, îi dau ocol zilnic ca un pro­
prietar. Vă asigur că fiecare obiect — frigi­
derul, televizorul — dobîndite prin muncă 
cinstită, au un preț cu mult mai mare decît 
cel pe care l-am achitat : prețul moral*  Sa­
tisfacția unei veritabile împliniri.

Anul trecut, într-o seară, maistrul m-a ru­
gat să rămîn în uzină și să facem, alături de 
alți muncitori, curățenie. Noaptea, tîrziu, cînd 
hala arăta ca dormitorul puștiului meu, a 
zis : gata, acuma acasă, spălarea, mîine dimi­
neață tovarășul Nicolae Ceaușescu vine în 
fabrică. Am mers acasă : puștiul dormea. 
M-am întins și eu cam o jumate de oră, pe 
urmă m-am pregătit. La ora nouă și jumătate 
secretarul general al partidului a sosit în uzină, 
a dat mina cu toți, și cu mine, noi i-am urat 
sănătate și fericire, dînsul succese în muncă 
și cu toate că eram stăpînit de emoție vie și 
aș Ei vrut să nu pierd nici o întîmplare, mă 
stăpînea, obsedantă nu doar imaginea liniș­
tită și calmă a odăiței în care puștiul meu 
mai dormea ci, un sentiment de descătușare 
deplină, de destindere absolută, sentimentul 
că viața mea de atunci înainte avea să ur­
meze o cale firească, fără putere de-întoar­
cere. N-am mai despărțit niciodată sentimen­
tul acela de imaginea șefului statului. Mă 
gîndesc. adeseori, că și el a plecat din cîm­
pie, că a intrat în industrie la aceeași vîrstă 
cu mine, n simt rudă apropiată și dragă și 
știu că acea bunăstare morală care îmi dă 
libertatea, pacea și liniștea — i-o datorez.

Victoria griului

S
-a intîmplat ceva. îmi dau seama 
că s-a schimbat ceva. Bate primă­
vara In lume și tinerii muncitori din 
industrie votează cu însemnele ei :

libertate, cutezanță, încredere ! Tinerii aceia 
atît de romantici care în romanele de mare 
tiraj calcă numai pe frunze uscate, rătăcesc 
pe aleile toamnei, melancolici și înstrăinați. 
S-a intîmplat, desigur, ceva, dacă băieții din 
generația care și-a ales drept simbol însem­
nele primăverii se pricep să monteze un mi­
lion de repere în pîntecul de reptilă gigan­
tică al unei locomotive electrice: sa le intro­
ducă acolo și să le facă să meargă, recepțio­
nate cotidian de tehnicieni de „elită" înar­
mați pentru detectarea defecțiunilor cu oglin­
dă cotită și lanternă de buzunar !

S-a Intîmplat, desigur, ceva, dacă stînd 
acolo, de exemplu în secția „forjă" sau în 
secția „compresoare" în halele-acelea cu în­
călzirea centrală produsă de o stare senti­
mentală aflată la cel mai mare nivel, dacă 
stînd în locul acela, fierbinte, de muncă, în 
nodul de întîlnire al mirosului de mașină îm­
pletit cu mirosul de om — orice s-ar întîmplă 
In clipa aceea în*  lume — un astru nou sau 
o explozie vegetală — tu n-ai vedea. N-ai 
vedea toate astea. Subțiri și înalți, nesfîrșiți 
încă-în creștere și nealeși în bărbați, de vă­
zul cu pupila cea mai curată pe care-o avem 
— sînt tinerii muncitori din Uzinele „23 Au­
gust", făpturile acelea cu rădăcinile fixate-în 
cîmpie, luminoase și roditoare ca grîul, așe­
zați acum pe structurile metalice, ale indus­
triei, liberi, inimoși șl învingători !
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r. tar Ffc-

masă, niciodată nu _ ___
" intre două sau mai mu]» wianse 
poezii (ca la Victor Eftnrm, de pC.'iâ. 
intimpina cu biroul pliu de hirtii fi-mi 
repezeală, ci te va aed de sonete.) Lm 

ii venisem odată ram pe «rrafiiT****.  
unele nădufuri lăuntrice care-fi cereau

u mai cr 
ArgheU ■___________ _
cu fehil xăa «fa a fi. jeq ana» secera 
sâ te afb m țața aafa aon Ztefa «a te 

pierzi pe jumătate, fără fa m Lf!» >u
Ic tti*U emptiatt. notifate Botetoati W ate 
dificil era cjl in vorba tai âi - y,
surprinzi acea 'imită — fiara afan — 
gravitate fi ironie. Anecm criătema pa anmu 
limită cu a Li ta finețe cr~- pa ■»
dnd ii stă intenția totr-a parw s căi 0 aPtu 
cind vorbește cu tina sena* a eteri le 
peste picior. Mai hm *■ s-a 
urmăresc pe alții in mb mua 
conversației argheziene fi sâ-« riri 2 
mă amuz, paralizați in arapja bbBb 
tind un surâs de drn«s«* .

Intre scrisul lui Argfisa b KBra 
viu grai nu era aproape nod • dfaaaafa 
vorbea rar, gutural. a cateta
deri verbale de o ufrnitoee prmpsBB 
venea bine, nu evita md oi«sisr<

— Apoi„ de. tu cțti • «oasaa-A. cm— 
raschiva la sfirfitul mesei.

— O comoriscâ. se «nfles «4 apta 
raschiva râdea sănătos, căd «a are 
cine e .jnoara”.

ArjfaaH am era oa «efioanar*. a 
și anume un scriitor . £»** Ctef, da 
sia unui poet din generația mea. Se ptew cri 
penița lui participă foarte ' la LTia.
ției și că dacă poetului i-ar fi bpa «tâ 
miinile, aceeași operă s-ar fi pre* aaate tzt 
stenografiere sau înregistrare sonoră. Ajuy» - 
țele însă iși au viclenia lor ti a tTwnm sfr-M 
dau seama, în timp, că su mm si MEâees tz 
greu. Cred Insă că munca tari coasta 
in a căuta și găsi un cuvint saa • expest. se 
în a alege din cele ce i se tacrămsătiem ate 
condei. De la el am învățat că e mai ta
și mai dureros să iei la goană eem ee-ci vtos 
de-a gata decît să accepți ceea ee U as lasă **- 
teptat. Deseori, metafora e tm musafir pe e: oi 
nepoftit pe atit de atrăgător ; ta acest ou. m- 
da literară trebuie să ignore rm__.i crete efațKfit 
și primul lucru la care trebuie să romo «oae 
politețea față de tine însuți.

Mi-a plăcut la Arghezi disavția —-y- ~ -
literare. Am intrat in casa lui de nen^m^^as 
ori, am avut acces in chilia de jos. care fi ser- 
vea drept atelier și odaie de dprnhi : o cămă­
ruță cu o masă simplă, un pat de fier cu wl !,- 
ță oltenească, o sobri de tud cu burlan, o e£>m 
cu cârti si mape, tm aparat de radia, o pteimri 
semnată de Aflam. a titetia rșetr. 4 
lui Nioolae. nntx-ăuaată de an frag * teMfc - 
vegetale, din cele oe re cfaesMă lacrteter )te 
Domnului Grădina ii intra pe f«. Tă aiv-« 
creangă spinzurată de cer. Niciodată n-am or- 
prins, ca la atiția alți scriitori, mant»rrfae -te­
ta U‘“ pe masă, niciodată nu l-am vâzzn
..încurcat'' 
ale unei 
care mă .
citea, la 
Arghezi 
adus de _____  ___ _ _______
un duhovnic. Poetul m-a lăsat dteva minute 
singur in odaie, ca să aducă niște cafele, nelip­
sitele cafele turcești (îmi plăcea să-l urmăresc 
cum vine cu tava-n brațe. Încet, atent. «caprin, 
cu ochii grijulii pe mișcarea cesiilor, atunci and 
arest ritual nu era oficial de Paraarhrva). A$- 
teptindu-L am văzut un colț de hirtie ieșit ogor 
de sub mapa cu sugativă (De obicei, maca de 
scris nu avea nimic pe eo. In afară de câteva 
creioane, o Bihlie si un Pascal.) Nn am rezistat 
ispitei de a fi indiscret fi am ridicai marginea 
cartonului : dedesubt era un poem, evident in 
lucru, neisprăvit- După toate aminele. poetul 
ascunsese hlrtia Înainte de a fi venit la peana 
să-mi deschidă.

Vorbea foarte rar ti foarte puțin de mjwsv j 
lui scriitoricească infimă Pmroeat. oc^i 
subiectul, ii era parcă nmne ea am copil con­
strâns să spună ce-a furat. 11 era isZJk ti teri 
pe mentorul. Nu mi-a tagfatab nioadică sri-i 
spun „maestre- d. tinapiu. «doaraifa Argbec* 
îndemnul lui deschis fi lepeCB era eri t.—r. 
pagină pe zL indiferent dară ai de <ted zav w 
să o publici. Să fie. Scrâșni e ki ■Wfi .7 rr- 
deiul e o unealtă, mă ie Bria se capiu B M 
păstrează prin exerdtin. ScriâiU Iacă erne B • 
meserie din care insul trebuie că trăiască- Nid^ 
odată să nu incept să asii pentru bani, aar 
odată oe ai scris, cere ca munca ta să U ae plă­
tească și să ți se plătească bine.

— Eu de aceea am imitai pt af ni w gjaJr t— 
scriitorilor intr-o breaslă a lor. ca să-B pnmă 
apăra solidar interesele față de editori..

Și-mi povestea despre i>*r mrCt fi maFFÎîW 
yi nervii de pe vremuri ai astirw flor rare na rr- 
buteau sâ controleze tiraj ti e fi niri ^-a tra­
seze drepturile dedt după langl fi mLaij»^ 
aminări. Singurul — mi-a spns ti «afară — 
ca re-și lua banii la timp era Si nfovf La 
ci te va săptămini după ce 3 apărea na vafam. 
intra în biroul hii Tooeghin. (tfiret^and de la 
„Cartea Românească-) fi-i «punea că are ne­
voie de parale. Acesta încerca să «e eadfivne. 
că nu sint bard, că noua carte de abia e ta cn 
de vinzare, că n-au venit deconturile de fa b- 
brării... — Nu-i nimic, aștept, zicea Sadusuna 
și se instala confortabil intr-un fotollo fi Tir— 
și iar tăcea și nu pleca ptnă ce. într-«m timB 
și disperat, directorul îi punea ta brațe pache­
tul de bancnote.

— Dar așa ceva, vezi, numai Sadoveann pu­
tea să facă.

Ca orice meșteșug, scrisul iși are fi ti aerre- 
tele lui. Mi-a șoptit odată că singuruJ căruia 
i-ar încredința tainele mai adinei ale condeiu­
lui este fiul său, din care vroia să facă, tară 
de pe atunci, un scriitor. Cum însă Baruțn ta­
ți rzia, la un moment dat mi-am hiat În­
drăzneala :

— Domnule Argbezi, n-ați vrea să mă
adoptafi ?

Mă sfiam să aduc cu mine manuscrise fi să-i 
cer să-mi asculte versuri. Dar nici ti nu mă 
silea. Din cind in cind mă întreba re mai lu­
crez, și asta era tot. M-a adoptat mult mai 
tîrziu, peste câțiva ani. la o vreme dnd îmi re­
citeam singur producțiile și eram cuprins de tot 
mai multă disperare. Mi se părea că toată truda 
mea e zadarnică și sufeream de imense goluri 
sufletești. Scriam versuri de la virata de zece 
ani iar acum, la treizeci, mă prăvăleam ta pră­
pastie. — De ce nu profiți de legătura ta cu 
Arghezi și nu-l rogi să-și spună părerea ? m-a 
îndemnat un prieten din vecini, duhovnic al 
mîhnirilor mele. După multe ezitări, m-am dus 
La Mărțișor cu vreo cincisprezece poezii impe­
cabil bătute la mașină, și nu i le-am dat lui 
Arghezi decît la sfîrșitul vizitei, după ce i-am 
îngăimat ceva despre dureroasele mele îndoieli

— îndoielile nu te vor părăsi nid la optzeci 
de ani. m-a încurajat el. E tot ce i se poate în- 
tîniDla mai bun unui scriitor.

Firește, nu mi-am permis Inițiativa unei noi 
vizite, ci am așteptat. O săptămînă și două și 
trei, fn dimineața zilei de 5 martie 1950 (aceas­
ta e o dată care nu se uită) a sunat telefonul.

— îți mulțumesc, părinte Anania I
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fa purde Hmnăuui ale formei poe-
tet. ti jrfreird bs eâăp limpede, n demers

factvri. efa_ e» majunmlr. fată de erprmle 
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n on. z-a mi
Bldfrotiorește. ffarrete Ae——
Do— ești fa Rtioeraci fi teri «■ h-ti terpzl 

metbehte 1« Bvcvrești, rriaterite c ti-fi
apele cri n»Zc« vecte rie tesrijfire, —rtoșie ti 
la achit fi — fa Ifite. tot «a fti de Moatihsew ti 
aici, ea difereata cri aceafid cMaote. dia rare 
Ifi trimit aatnitirea mea, e cast teeraafâowafa ti 
eterodozri. Acea fi aof 0 biaericvM. pafa eow- 
itniitd, de curdad, fi teri «etriafiid. ev—ti fi 
clară ca na chisot de altar, fi ■*  gătit iatriiua 
«« zugrav foarte bdtna, hpil ca achfi fi peaxuLa 

lui albastră, de fața proaspătă a lui Iitu*.  Parân­
gul de colea, de peste drum, se uită drept ia 
turla ei, ca o icoand de piatră a lui Dumnezeu.

Ți-am rămas de mult dator ua rdjpunj fa a 
scrisoare a cutriofiei tale, fanpd. primiti acasă, 
fn București. Amând»da-l fa fiecare zi, zilele 
s’au făcut săptămâni fi săptămânile faai. fără ti 
mă fi iwrredaicit priad azi, când știm «iritări, ht 
mărite seninătăți ale Carjmplor. M iaa odată 
condeiul din călimară peam tiadref mea fikat- 
rra.

Saaf localnic al Tirgnlns Julor ha Tudor, a ed- 
rafa statuie mici mă aateptom ti o găsesc de 
multe ori mai ta a hi preadumti ca fi detiiaal 
pe care l-a semE. caw C mai riajSm nfi bob. 
ia răspăr ea rrree*.  fi ari de fa zteai ale Inii. 
Laerez fa a teti de tete a. tiqârfa.ti T. Xt^cmal 
pentru tisa «na. ctfeze fi ered fa fanoral fi pm- 

a remaiat aoarre. criza» Secare dia mti, 
■■ fe=al «. i-a dat dm astma m dm rapel al lai 

La rririia mea. Ba i-«m putut da mai 
mai es «tea titer fcr^r. cere as fo«t noa>- 
nte pinten r M« tmlarttîf ii fafa ambra lai 
Tnre * meri en*.  aa*te  dzn care imi iese 

p. fa rare “feri «n a foot legănat cu 
faeteti famn mefa < fareri. pp an pr» prp-

** 1 afifaB «tel, Prirmti. p de mtiW
fa» O «te care tt mWfamti.
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PLANETE

Intre „a fi“ și „a avea“
^ntre dincoace și dincolo de cuvint, Mir- 
Icea Ciobanu? Patimile (Ed. Cartea Ro­

mânească, 1979), spun de un interiori­
zat care opune jubilărilor și conforta- 

bilitâții, aventura și peripețiile conștiinței, care 
opune sterilor euforic-sanitare, o ! nu neapărat 
opace întotdeauna (însă de cite ori comode, in­
dulgente ca șesul, mediocre), agonia cuvântului, 
cuvint care sieși nu-și ajunge și care n-ajunge 
neasemeni trăirii (,,Erau odată vorbe și plecam / 
cu ele-n jurul capului” ; „Ce rugă-mi ceri ? / 
Cuvin tul e zăbală ./ de fier amar — și tac în 
așteptarea / albastrelor dovezi. Ce rugă-mi 
ceri ?*  ; „Se-ntimplă că puterea cuvîntului mă 
Laăâ“). Insuficienta putere de absorbție, pene- 
trabilitate și expresie a cuvîntului (care este ca 
o membrană egal separată pretutindeni de tru­
pul înțelesului, al esenței, ca o coajă desprinsă 
de ființa substanței printr-o zonă de ceață, prin- 
tr-un spațiu de pauze și inaudibilitate, printr-un 
teritoriu al terorii insidios instalat intre dincoa­
ce și dincolo) pune în conflict cu sine atît noima 
cit și limitele artei, in cazul de față limitele poe­
ziei. Dacă vanitate e și rostirea (și este) și dacă 
fără vigoare-s in fața cunoașterii instrumentele 
rostirii, care anesteziază adeseori tocmai viul, 
tocmai nucleele conținutului lor ; dacă doar 
foarte aproximativ se lasă exprimate și exis­
tența și cunoașterea ; firește că tîlcul tăcerii nu 
poartă o mai mică sarcină de taine decît risc, 
de cită aproximație și vulnerabilitate îmbibă 
cuvîntul, care fie că-și trăiește prin poet con­
știința de minus („Teascul tăcerii strivește / cu- 
vintul neîndeajuns“), fie că-și surprinde singur 
dilemele indeciziei, negerminării, evaziunii și fri­
gului lucid („S-a pus la cale pîclă și tăcere / 
Cuvîntul stă-n văzduhuri, nerăsfrînt44), fie că 
are trebuința unei mari ocrotiri căutate, a unei 
suveranități legitime dar perpetuu uzurpată, a 
unei justiții încă și încă sustrase („Din marginea 
atinsă, cer dreptate / fcuvîntului — și-1 uit“), ce 
sens mai are atunci să scrii și pentru cine ? 
Poate doar fiindcă altminteri ceața, necunoscu­
tul, abisurile s-ar considera total nelocuite, com­
plet neexploatate, pustii, ca și cind prin indefi­
nibilele zone ale totului, ale Marelui Pururi, prin 
Tara lui Acolo — inconsistenta țară a nelămuri­
telor consistențe — n-ar fi trecut niciodată urma 
omului sau zădărniciile omului. între cuvinte, ca 
Intre magneți, ideile, „lucrurile14, lucrurile în 
sine dacă vreți, seacă, se pulverizează, mor ; lor 
nu li se cuvin întinse capcane, administrate in­
terogatorii, puse la verificat rezistența, semnele, 
apariția și dispariția, comportamentul, bizareriile 
țau legile enigmatice care le trimit și le retrag 
din structura logosului. Cu perfidie ? Cu impe- 
cahilitate ? „Cum lucrurile vin și nechemate, } 
cum vin — va spune Mircea Ciobanu — și cad 
ucise-ntre cuvinte. / n-am să le pun nici astăzi 
La-ncercare : / nici în furci de-aș fi, nici dus pe 
deaL / trimisule prin carcerile nopții4'. Cunoaș­
terea și durerile brin care se trăiește în cunoaș­
tere și se ajunge la ea implică (sau în mitul Jui 
Sisif, sau in acela ce a introdus in lume Calva­
rul, deci in două mitologii cu două moduri și 
de a concepe și de a formula) geometria în spa­
țiu. nu pe cea plană ; dealul încercării (fie că 
urci crucea, fie că sui bolovanul) ; ascensiunea 
prin tortură sau prin auto-tortură, per aspera... 
chiar dacă stelele nu-s posibil de ajuns, chiar 
dacă eventual existența lor nici nu este reală, 
ci una fictivă. Cită \reme ele par ca și cind ar 
fi. miza, tentația, efectivele azvirlite-n luptă, 
candoarea, iluziile n-au nici un motiv de a nu 
se dovedi aceleași : adică întregi, și ca număr 
și ca esență. Poți prefera in locul cuvîntului, an­
terioritatea lui : tăcerea- „Nimic de-nvins, nimic 
de lepădat, / doar strigătul: Ci facă-se tăcere!44 
Destinul nimănui nu tocmește locțiitori. Fiecare 
bătălie a noastră o dăm noi, n-o dă nimeni în 
locul nostru : „Și cine se va bate pentru mine ? / 
Nici îngerul, nici fratele. / ... / și nu rămine de 
la cerc La punct / nimic de-nvins“... Un nimic 
Insă care înseamnă tot, care echivalează cu în­
tregul. Bineînțeles că poți (de ce nu ?), resemnat 
ori vibrind, poți observa că ai luptat cu morile 
de vînt, ori cu himera, ori cu fumul. Dar nu 
poți, dacă ești poet, să încetezi de a crede că 

■ fumul nu e fum, că himera nu este himeră, că 
morile de vint ar putea fi altceva. Și intr-ade­
văr și stat, ele și sint altceva. Ele-s întotdeauna 
ceea ce vrea poetul.

După ani, Patimile fiind o selecție din tot ce 
a publicat Mircea Ciobanu, soliditatea acestei 
poezii în ale cărei înălțimi oficiază unul dintre 
cei mai buni mînuitori de limbă română dintre 
dți scriitori avem, se relevă mai și mai intreagă 
decît la primele întîlniri cu dînsa atît ale criti­
cilor eît și ale publicului. Era ceață. Ceața s-a 
ridicat. Sau nu era timp. Și timp s-a făcut. Sta­
tura ritmurilor și prețul profunzimii n-au cum 
să mai fie obstaculate, deși lectura — prin cită 
amănunțită și trainică pricepere arhitecturală se 
Întrebuințează — provoacă la suspiciune și ri­
gori. Developată sub sigiliile și semnul unui ex­
ces de construcție, complexă (dar nu pe de-an- 
tregul și nici tuturora vădită). Patimile e car­
tea multor meditări și cuprinderi („Verigi și 
dești. rețele strinse. lațuri !“), a multor obsesii, 
cunoștințe, aripi. Citeodată ai impresia că din- 
tr-in-m prea lipsesc greșeala, neglijența, fires­
cul, din această cauză. într-un sens, ispitit fund 
tă consideri drept artificial ceea ce a fost migă­
los. Îndelung și nu bine, ci foarte bine șlefuit. 
Autorul ei gin dește complicat, insă gindește clar, 
fiindcă «re ce spune chiar și cind — in repetate 
or-aT-ii — pare a împinge desăvîrșirea („La meLa- 
phjrsique n'est que l'astrologie des mots44 formu­
la Valery) să-și cucerească eșecuL

Lectorul asistă, la o suverană domnie lucidă 
peste cuvinte care se supun și se întărită, care 
stau a exploda fi-fi scrâșnesc disciplina savantă, 
calitățile participative la ceea ce relevă drept 
«^btX pe-un destoinic, recules, amar, zbir lit și 
eitBOdată vulnera hal alchimist ; pe spații minime 
rrwnna- densitate, gesticulație fi pantomimă. ro­
titoare miale contemplative, sever insă deopo- 
trâvri «fivers elastirâzate colonii de termeni, no­
țiuni soiântate oportun, atenuate savant, salutar 
«te»» inte-un apogeu al sugerărilor care se com­

Construcție în „Epifania"
dm pa^. 1

dacă ne gtndsm cel pu- 
ce indiuis 

detauarea.

Actul sptntual pur mi se pere pasional fi 
iKte. Damei Turcea « sxmtsi. probahsL această 
ncpnixută fa t>*tel  cântărilor oale ardente, din 
moment ce a apeiat la poezie Ca armele htcidi- 
tât» bb putea lupta dedt fa cedrul strict ce a 
eoaitint ca atare a fi aflarea optiasu. O dazi 
precizată opțiunea. If teta tea rrimfaea ian<i- 
exnti. or pierdea iatr-o mare nebuloasă ta care 
ioar curtatele fetit de psdine. totafi f) orei pateaa 
salva eeva din setea lui de a fL Si tofafi. poate 
grepeuc. lupta las Deniei Turcea «■ a fost aceea 
eu propriile sale eurinte («tei. defa implicarea 
este totală) d eu anumite cariate, teu *«(  bine
spus, ea cuvintele. La el, erpeiienta ezista din­
colo de poezie, din pricina ttaei iadirjirt care 
sperie, dar iu depășește pasiunea, constntcți'i.
Poezia rămtne la el nn ..sistem*,  an nnirere con-
struit cu mijloace la rindul lor construite, cău­
tate cu încrincenare fi așa mai departe, incit te 

pletează și se complementează, într-un apogeu 
al diversiunii stufoase, de autentic rafinament, 
rafinamentul unor complicate (totuși nu inutil 
și totuși nu sterp) alianțe ori mezalianțe. O ma­
terie lexicală și o alta conceptuala care înrudin- 
du-se își făgăduiesc și-și îngăduie exerciții de 
virtuozitate ori destăinuire, încercînd coruptibi- 
litățile și incoruptibilitatea cuvîntului pînâ în 
imediata presimțire a imprudenței, prin abuz de 
rigoare.

La acest autor cuvîntul este savoare și păcat, 
limită și nostalgie, cristal, închisoare, memorie 
și răsfăț. Cîteodată, ba chiar de cite mai multe 
ori (v. „Aerul se-nsumă / masivei deplasări* 4 ; 
„sub repezi norii umbrei44 ; „Dar insula cu tufe 
poartă nume / de rai ferit!44; „și nu-n / lăsata 
vouă așteptare*'  ; „pe sub stinse / bătăi în gong, 
adeverit al simplei / atingeri cu pereții44 ; „și 
soarele e temnița surpată44 ; „Clinii mei triști au 
rămas / maluri s-adulmece goale4*)  el va trimite 
auzului nostru ecouri barbiene. Cîteodată, ba 
chiar de cite mai multe ori (v. „noaptea o-ncum- 
pănă" ; „nu-și mai aminte44 ; „cînd rouă / verde 
îi lacrimă gleznele44 ; „și nimeni care, spun, să 
le deștepte" ; „întins c-o mînă, treptuit cu alta" ; 
„la treacătul răsfrângerii**  etc.) el apelează Ia 
frăgezimi și resurse latente ale limbii care știe 
a răspunde ca un corn al abundenței cui o în­
duplecă să-și releve și desfete suculentele. Se 
glosează întinerirea prin moarte. Se rectifică e- 
chilibrele interioare, simetriile făgașelor vitale, 
prin intervenția sau avertismentul sau vizita mi­
tică a obsesiilor, a spiritelor, a strigoilor, an­
cestralilor, vieților anterioare. Se poate — afirma 
Jean Francois Revel — explica o teorie ; o temă 
nu se poate decît exploata. Și Mircea Ciobanu 
fructifică la maximum, extrage excelent mai tot 
ceea ce pare a fi de obținut din concepte cu sem­
nificative și complicate poveri simbolice, ca 
jertfa, rugul, martirajele. Noțiuni și așa grele 
de un must metaforic și care chiar neasociate, 
doar prin simpla lor pronunțare, emanau o aură 
poetică și ideatică, sint incitate favorabil, puse 
în situația unor duble oglinzi aburoase, oarbe, 
privitoare și în afară și înăuntru, de o culpabila 
evanescență. Astfel : rana, var, umbră, pîlnie, 
roată, ulei, abur, dovadă etc. Conlucrează la a- 
cuitatea acestor patimi, diseminate ca burnița 
între avar și amar, mîlul, pasărea, apa, torța, 
oasele, cenușa, somnul, capcana, sora, ceara, fri­
gul, focul, semnele, sămînța, solzii, osia, podul, 
turnul, rotirea, fratele, vipera sfîntă, zidul, nu­
mele, numărul, funia, otrava, clopotul, robia 
ș.a.m.d.

Descindem din mister și sîntem populați de el. 
Trăim nevoia comunicării, însă permanent co­
municarea este — de undeva mai departe — par­
țial sau total cu neputință, fiindcă singurul mij­
loc de transmitere, cuvîntul, impropriu și imper- 
fectibil totuși, deși se înnobilează și cunoaște e- 
voluție, el îmbracă nu pătrunde, ornează nu di­
secă, ascunde nu relevă. Simburele a inventat 
coaja ca să se apere de profanări și de vizite, ca 
să se retragă din ce în ce mai mult în plasmele 
indefinibilelor sale componente. O coajă care nu 
ajunge sau nu-și este și nu este cît s-ar cere. 
Dar cît s-ar cere ? Limbajului, totuși, îi mai tre­
buie ceva. A fi și a spune par într-adevăr să se 
interademenească, dar de fapt ele se resping, se 
sparg în ciocnire și se sfidează. Fiecare dintr- 
însele e altceva și drama poetului (ca de alt­
minteri a omului însuși) provine dintr-un im­
pact : că vrea să le concilieze, deoarece rezultat 
este el însuși din hărțuiala lor și se alcătuie din 
amindouă el însuși.

Poezia nu-i decît efortul, acest efort al unui 
eșec reluat mereu, decît sistemul dens de pîr- 
ghii din ce mai puțin rudimentare și deficiente 
prin care sisificul bolovan al cunoașterii caută 
să fie în sfirșit cocoțat în pisc și (proiecție visa­
tă) prelins în placentele sărbătorescului echili­
bru neobținut. Incertitudinea care aspiră crista­
lizarea, ambiguitate care tinjește după decizie, 
blestem de a nu fi nicăieri complet, însă de a 
concura pretutindeni cvasi-competițional ; sete 
și de odihnă și de neliniște. Și de mai ce încă ? 
Să-ți lipsească de-a pururi ce ai, să nu fii ni­
ciodată ce ești. între a fi și a avea se întinde 
un drum care niciodată n-o să cunoască sfirșit ; 
suferință, calvar, chin, însă și deliciu, fascinație 
ori vrajă. Ori fatalitate a chinuim. Insă și volup- 
tuos gust al torturii. Insă și masochism. însă și 
un incurabil jind al transcendenței. Și o irepa­
rabilă stricăciune dintru începuturi, care ne are 
(dar... ne are ?) în magistratura sa și ne impul­
sionează mărginindu-ne, sau ne sacrifică soliei- 
tîndu-ne peste, o ! mult peste. Care ne minte 
transportîndu-ne imaginația, ambițiile, cutezan­
țele pînă-n sfere inabordabile. Dar parcă întot­
deauna (sau toți) o știm ?

Erich Fromm vorbind (și cum !) de raporturile 
insului ca și do legăturile neamurilor cu deșer­
tul, cu ideea de plecare în deșert, în pustie, in 
reculegere și în non-posesie, idee de umilitate, 
gimnastică spirituală și asceză, în vederea unei 
vieți reluate imprimenitor, a unei vieți libere, 
fără legăturile materialității îndobitocitoare, de­
gradante, va reaminti una din principalele teme 
ale Vechiului Testament, care — precum știm — 
suna : „Părăsește ceea ce ai ; de orișice piedică 
te leapădă ; fii !“ Și va să găsească premiza lui 
„a fi“ în rădăcinile lui „a nu avea". Iar la Erich 
Fromm verbul ființei, non-timpul, capătă contur 
din suma verbelor a cunoaște, a înțelege, a gindi 
și a spera. Căci a avea și a folosi doar pentru 
tine și pentru ale tale ceea ce ai înseamnă ego­
ism, imoralitate, abuz, timp, limită sau în tot ca­
zul nu numai lipsă de durată, ci și de substanță, 
adică... moarte. Non-continuare. Tot el, referin- 
du-se la credincioșii primelor timpuri ale erei 
noastre, ne reamintește că in vechime Justin îi 
scria despre aceștia lui Diognetus următoarele : 
„Orice țară străină e patria lor și orice patrie 
le e străină41. Nu tot așa cu artele ? Turnul se 
știe-n declin — zice Mircea Ciobanu, însă citito­
rul cere-se avertizat : care poet nu folosește nar­
cotice ? Și care narcotic e altceva decît vai 1 
simplu... „somn cu împrumut**  ?

Ion Caraion

pofi pierde in labirintul acesta fără putință de 
scăpare. De pildă, spațiile albe, la el. reprezintă, 
păreri, ele insele, cuvinte „golite" de singe, in 
stare pură, rostite de o gură străină, pe care noi 
11 o putem auzi, nici înțelege. Sint spații care 
se vor luminate dinspre citeva articulații grafice, 
ce pot dezorienta, prin faptiil că se suprapun, 
cei pnfin ca subtext, acelor articulații, acoperin- 
du-le. apăsindu-le. O atit de mare dorință de lu­
mină. justificată din interior, poate părea, la 
nivelul incredibil al realităzii ei, o luptă susți­
nută cu sine, nu o construcție rațională care să 
stingă focul, pilpiirea plină de viață. Lupta cu 
propriile cuvinte este complexă, completă, me­
tafizică și chiar tragică.

Actul de „creație" presupune această luptă, o 
asimilează fi o transformă in abur, un abur „ne­
gru", ca fond necesar existenței, mișcării. Fără 
acest .Jond*.  setea de lumină nu devine decît 
nn joc mecanic, o artă „naivă". Daniel Turcea, 
deți ea o trdire spirituală ieșită din comun, nu 
a resimțit lumea de singe pe care cuvintele o im­
plied ea pe o lume adevărată. Dar cine ar putea 
spune cri. Intr-aderdr, lumea cuvintelor este una 
atierdrati. Poate că numai ele insele, dar aceasta 
este deja sofistică și noi ne îndepărtăm de so­
fistică, la modul istoric aș spune, adică istoria 
este o continuă îndepărtare de speculație, de gra-^ 
tuitate. Revenind la cuvinte, aș putea spune că 
principalul merit al acestui poet neobișnuit este 
acela de a-fi fi construit o lume a sa. de o mare 
frumusețe spirituală, care, la nivelul cuvintelor 
a rdmaj fulgurantă fi tenace in același timp, 
precum zimbelul unei zeități asiatice, pe care o 
prinm, fără să o înțelegem. Există o „enigmă" 
a versurilor sale, pe care o putem dezlega, dar 
dezlegarea ia sine nu ne satisface, întocmai ca 
fi enigma fiurifi. Acolo unde căutăm coerență 
fi „creație", găsim un zimbet al Giocondei, mis­
terios ți persuasiv. Dincolo de adorația sa, de 
arderea lui limpede, rămine resortul ultim al 
actului de construcție, nu de creație. Și care 
dintre aceste două acte este mai pur sau mai 
aproape de esență, nu știm. Oricum, poetul este 
și instrument dar și scop, din punct de vedere 
al umanității.
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Soldații au ieșit
la programul de seară
Soldații au ieșit la programul de seara, 
Se bat saltele, se face curat,
Lustrul paftalei, bocancii cu ceara,
Sub pielea imensâ de bivol tăiat.

E. NIȘCOVEANU : Din ce-am 
putut descifra din manuscrisele 
dv„ n-am reușit sâ ne facem o 
părere întemeiată (nivelul frag­
mentului pare mai de grabă mo­
dest, fără perspective). Pentru 
verificarea acestei impresii, e 
bine să ne trimiteți un text mai 
consistent (10—15 pagini) dar, 
dată fiind „caligrafia" dv. im­
practicabilă, vă rugăm să re­
curgeți la o mașină de scris. 
Vom discuta după aceea.

în „Auzind toaca ierbii", cu acel 
misterios Boancă, cu „răzbat 
împușcături" (?!), „pe baciul 
Țepea să-1 vînd" (?!), etc., lu­
cruri care rămîn „în aer",,fără 
rost și fără înțeles. Confuză și 
rău scrisă e și „Oglindă". în­
curajările noastre aveau rostul 
să vă îndemne ia muncă: să vă 
apucați serios de studiu, să in- 
vățați, din cărțile marilor pro­
zatori, tehnica construcției e- 
pice, să învățați să vă exprimați

SAVU ADRIAN : N-am înțe­
les prea bine ce vă supără — 
preocupat să vă exprimați in­
tr-un stil „ales" și „elevat", ați 
pierdut din vedere să spuneți 
lămurit care e „baiul". Oricum, 
fiind vorba, din cîte am înțe­
les, de programele radio-televi- 
ziunii, e cazul să vă adresați 
celor în cauză (dar nu mai vor­
biți „modificat", dacă vreți să 
înțeleagă despre ce e vorba!...). 
Versurile sînt foarte slabe, fără 
speranță.

C. IORGULESCU : Sînt lu­
cruri scrise curat, cu anumită 
îndemînare, cu un umor reținut, 
firesc „Toamna tîrziu“, „Funcția 
de răspundere", aceasta din ur­
mă ușor șarjată pe alocuri și, 
în general, nefinisată declin) sau 
n undă convingătoare de noezie 
(..Eroarea de la camera 22“ și, 
mai ales, „Ceasul orb“). într-un 
cuvînt. sînt nersoective destul de 
bune și trebuiesc luate în se­
rios.

SEUL ALEXANDRU-DECE- 
BAI, ! Nu vă puteți apropia de 
..ziua mult visată" bombardîn- 
du-ne în neștire cu manuscrise 
neglijente, însăilate. superfi­
ciale, așa cum sînt ultimele trei. 
Atît de neglijente, grăbite și 
suoerficiale. incit uitați, de la o 
pagina la alta, ce-ați scris și lă- 
sati lucrurile încurcate. în voia 
soartei (în „Eu cu Edia". de 
pildă, ne anunțați că „cine a- 
junge primul acolo trebuie să 
facă un lucru emoționant". Dar 
în paginile următoare nu are 
loc nimic „emoționant", ci doar 
o poveste confuză, îngălată, stîn- 
gaci și neglijent scrisă. La fel.

corect și limpede', etc., nu să 
dați drumul „benzii rulante", la 
voia intimp'lării. N-are rost să 
continuați așa! Dacă ne trimi­
teți o dată pe lună (și chiar mal 
rar!) cea mai bună lucrare scri­
să în răstimp, e prea suficient! 
(Si neapărat dactilografiată). 
P.S. Pînă să apară acest răs­
puns, ne-ați mai trimis încă trei 
plicuri (două în aceeași săp- 
tămină!) Lucruri la fel de slabe.

ROMAN DACIAN: Povestea 
e fantasmagorică, neverosimilă, 
trasă de păr. (în condiții reale, 
„micile" răzbunări și capricii din 
textul dv. se numesc crime și se 
soldează cu ani grei de pușcărie, 
nu cu felicitări și „angajamen­
te"!...). Dar nici structura per­
sonajelor, motivația psihologică 
a faptelor lor nu stau in picioa­
re, totul e fals, stîngaci, super­

ficial. Sint, parcă, unele progre­
se in ce privește exprimarea, 
mai îngrijită și mai... gramati­
cală (dar acel „nu răspund de 
monstruozitățile gramaticale care 
mi-au scăpat la corectură" n-are 
nici un temei: răspundeți de tot 
ce iscăliți, chiar dacă „v-au 
scăpat" și tocmai pentru că v-au 
scăpat!). Din păcate, semnele de 
perspectivă ale vocației de pro­
zator nu se văd nici acum.

GNOM t Un condei cu oare­
care experiență și informație, 
dar foarte afectat, nefiresc, ob­
scur, dedat unui adevărat tapaj 
formal, In căutare de „efecte" 
exterioare. Rezultatul —• niște 
texte greoaie, contorsionate, her- 
metizante. cu o topică adesea 
forțată, nefirească, confuză (ex. 

teamă in fără altfel să nu 
mă risip". ori „care s-a frînt în 
recea mai sigur ca destul", etc., 
etc.). Un drum greșit, tn care 
fondul liric, substanța (dacă exis­
tă și cită există) rămîn nere­
levante.

I. DUM1TRAȘCU: Sînt cîteva 
pagini care par să se îndrepte 
spre poezie „Somn" I, „Singu­
rătate"). Sâ vedem, în conti­
nuare.

M. P. (Borșa): Răspundem — 
fără excepții — numai în cadrul 
acestei rubrici.

GABRIEL ADAM: E o încer­
care de a aborda mai serios lucru­
rile; judecind după unele pagini 
(încă șovăitoare. deocamdată) 
rezultatele ar putea deveni, cu 
timpul, demne de interes. („Am 
20 de ani", „Autobiografie", „Le 
mal du siecle").

AL. BOSNEANU: Pagini ine­
gale (rezultat al unei producții 
prea abundente, în dauna cali­
tății) printre care unele atestă 
anumite însușiri și perspective 
(„Rugăminte", „Ochiul materiei". 
„Homo sapiens", „Pro causa"). E 
nevoie de o exigență sporită, 
de un mai sever (auto) „control 
de calitate".

Geo Dumitrescu
N. R. Manuscrisele nu se îna­

poiază.

Se umblă la puști se migălesc scrisori,
Se trage cu briciul pe fața murdară,
In valize poze cu părinți și surori
Și luna ne linge cu limba amară.

Santinela iși face rondul normal 
Cu ochii în patru, mirosind a tutun, 
Pămintul a adormit, blind ca un cal, 
Universul stă sprijinit într-o țeava de tun.

' Rugă către tata
Lasă mieii să trăiască, lasă-i tată sâ trăiască, 
Nu umbla la ei în singe ca într-un copac tăiat, 
Fața ta, ca frunza toamna, a-nceput să 

gălbenească, 
Peste carnea caldă încă-a mielului înjunghiat.

Și deschide țarcul, tata, mieii să inunde dealul 
Ca să pască iarba dulce de prin văgăuni și 

cer, 
Turme mari de oi să umble la pășuni prin tot 

Ardealul, 
Nu măcelări tătucă, fă-te blind, fă-te oier.

Și-o să ai, tirziu, cind noaptea te va cerceta 
în oase, 

Adăpost de cețuri negre pe sub norii cei mai 
grei.

Și o să-ți vegheze somnul oile tale sfioase
Și un fluier, nu cuțitul cu care-ai junghiat miei.

Furtuna
Hurducâie in nori cu bolovani
Zvîrliți puhoi prin groase țevi de pușcă,
Lungi șerpi de foc subțiri și diafani
Prin univers se-ndoaie și se mușcă.

Tună adine cum ar lovi un bou
Intr-un cazan imens cu smoala cursă, 
Pămintul dedesupt e cît un ou 
Cu fulgere legat de stea șî ursă.

Barajele cerești s-au rupt șî curg 
Potop de ape.-i dezlegat si vin tul. 
Pădurea-i răsturnată pe amurg - 
Adoarme blind și obosit pâmintuL

Vă propunem 
un nou poet:

Vasile Morar

Primăvara
Pintecut plonetei se usca la soare, 
Zăpada ca o vulpe se trage spre sud, 
Ne tulbură ochiul un stol de cocoare 
In templul luminii și-al verdelui crud.
Mari vulturi de căldură în univers clocesc, 
Miezul planetei a început sâ fiarbă, 
Se simte din adincuri cum tot călătoresc 
Mustățile și barba pămintului. de iarbă.

Cîrtița poartă în loc de ochi lăptuci 
Ca două foruri galbene de ceață. 
Pleznește pielea gușilor Io cuci 
Pămintul duce pluguri mari pe față.

Desene de 
■oferă Gngoitea

Plopul
Pămintul plinge-n taină uneori.
Se-clatină și plopul și suspină
Purtind ascunse, pline, subțiori, 
Gălețile cu apă și lumină.

Coboară-n sat și turmă și oier 
Talerul soarelui stă în cumpănire
Penița plopului scrie în cer
Cum ii șoptește vîntul de subțire.

Nici păsările pe pămrnt n-au loc
Stau în văzduh de ramuri atîrnate
Semințele se umflă cind se coc
Și bunde mari de aaie duc în spate.

E plopul înspre toamnă ca un crin
Soălat cu rouă și argint, subțire,
Ajuns în cer se plimbă pelerin
Și ploaia-i spală hainele de mire.

Caii
Trenuri lungi de marfă au sosit în gară 
Cu baloți de paie, așternut murdar, 
Incărcați in grabă vor pleca spre seară 
Caii, blinzii noștri cai, spre Gibraltar.

Rouă unei lacrimi într-un ochi de iapă, 
Mînzul rupt din maica lui de-o săptămînă 
A rămas la iesle doar cu fîn și apă 
Priponit cu groase funii de lumină.

Gheara subțiată răsturnată-n geamuri 
E desculță umbra lunii printre scai 
Spinzurați de raze, roși in trup de hamuri, 
Caii in vagoane, blinzii noștri cai.

Pasărea de noapte țipă peste gară 
Trenul se urnește ca un drug de fier, 
Ochiul ieper albe mai mijește-afară 
Minzul. Și azvirle-un nechezat spre cer.

E cimpia goală, lacrimă subțire
•Peste core-și trage umbra un cocor
B -z i cai. grămadă duși la căsăpire, 
Cu'ge nu de singe cald din abator.

Cui a fost odată măcar in Ardeal,
l-a rămas in suflet priponit un cal...

Brâncuși, lucrînd
Urmare din pag. 1

mîncătorii de flăcări și imaginea lui Brâncuși se 
împrăștia înainte de a se contura.

Au trecut lunile și pereții albi intre care stau 
în cea mai severă ordine obiectele unui geniu 
mi-au rămas in minte, dar reci, aproape înghe­
țate și lingă ele imaginea de Dumnezeu imbă- 
trinit a lui Brâncuși, asta pină într-o după-amia- 
ză de duminică in care un film de televiziune 
ni l-a arătat îmbrăcat in alb, cituși de puțin de­
monic, un țăran întins pentru odihna cea lungă, 
împăcat cu toate, și cu depărtarea ți cu apro­
pierea. Pe urmă l-am văzut venind spre noi, 
chiar venind peste noi, ginditor. gata să ne pună 
o întrebare foarte serioasă. Din ziua aceea mi 
l-am putut imagina pe Brâncuși mergînd. Pe 
urmă l-am văzut la lucru. Imaginile au durat

Bucuria 

anonimatului
Urmare din pag. 1

acum s-a petrecut în restaurantul gării unde 
am intrat să bem un pahar de vin, cînd Poetul 
a scos din buzunar două sandvișuri cu dia­
mante, a consumat în modul cel mai firesc 
unul, iar celălalt mi l-a oferit ; îl păstrez 
acasă și observ că numai diamantele au ră­
mas proaspete.

★
în anul 1979 au apărut cîtîva poeți de ex­

cepție ca : Radu Ulmeanu (despre care am 
scris), Traian Coșovei și Emil Hurezeanu 
(despre care s-au pronunțat astfel mai mulți 
critici) și e sigur că mai sînt și alții pe care 
nu-i știm. Oricum, apariția abruptă a mai 
multor talente mari (concomitent) ne dă spe­
ranțe deosebite.

Printre numele noului val de poeți, con­
semnate în cîteva articole-bilanț, pe-al lui

Ion Barbu
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o ieșire ad superos. Drumul e în spirală Cum 
observă poetul intr-un epilog, împlinirea nu e o 
static ultimă, nu e nici vis. nici zenit, nici nadir. 
Drumul in spirală manifestă materia, legea su­
premă a materiei, Cert e câ poezia aceasta atit 
do încorsetată, plină de „figuri" matematice, de 
„structurile" revelate ale ființei, „de coduri de 
serii", „matrice", de ..funcții" diverse, de lanțuri 
stohastice, nu este nicidecum o înșiruire de ab­
stracții, și mai ales nu e o simplă, pedantă șt 
apoetică transpunere in verb a unor modele ma­
tematice. Poezia lui Mândics este la antipozii 
didacticismului. Pulsează in ea o vină subia­
centă, existențială viguroasă. Concretețea aces­
teia contrabalansează orice înclinație a spiritului 
spre abstract. Nu lipsesc, desigur, dintr-insa. 
nici chiar motivele și temele unei poezii a actua­
lului. Poate, însă, cele mai interesante, mai 
reușite din tentativele poetului sînt cele ale 
jocului organizat al cuvintelor. Iscusința for­
mală înlocuiește pe alocuri ariditatea și chiar 
oarecare simplism al ideației poetice. E o iscu­
sință ce trădează efortul poetului pasionat de 
perfecțiune și — chiar dacă nu întotdeauna ino­
vațiile formate sînt intr-adevăr noi — voința de 
a răscoli străfundurile verbului. Căci aventura 
poetică a lui Mândics este, mai presus de orice, 
o aventură a cuvîntului.

Fascinația pe care Ion Barbu a exercitat-o 
asupra tinărului matematician-poet este evi­
dentă. în minuția cu care a studiat summa bar­
biana întrezărim semnul marei pasiuni.

Cu o rigoare care probează formația sa știin­
țifică, Mândics Gyorgy iși împarte studiul închi­
nat analizei universului semantic al poeziei bar­
biene în trei părți ce se succed asemenea mem­
brelor unui raționament. In prima parte pro­
pune o teză pe care o argumentează în partea 
a doua (cea mai amplă), pentru ca în a treia să 
ajungă la concluziile raționale ale demonstrației 
sale. Quod erat demonstrandum. Cîteva excursuri 
(unul privind modelul axiomatic al universului 
barbian, altele strict tehnice : tabele de sim­
boluri) se adaugă la corpul masiv al lucrării.

Studiul lui Mândics Gyorgy se întemeiază pe 
o analiză aprofundată și deosebit de pertinentă 
a textelor lui Ion Barbu (a poeziilor ca șl a tex­
telor literare în proză, dar și a lucrărilor știin­
țifice). Pe lingă această analiză sînt luate în con­
siderare și supuse cercetării toate exegezele pu­
blicate cu referire la opera lui Ion Barbu, pină 
în 1974. Bibliografia adăugată la sfîrșitul stu­
diului este cea mai bogată dintre bibliografiile 
barbiene Dublicate pînă acum.

Întemeiată așadar, pe o cunoaștere aprofun­
dată a textelor și comentariilor deopotrivă, lu­
crarea lui Mândics Gyorgy pornește de la cîteva 
constatări 'inițiale. Se observă, astfel, unitatea 
ideatică, denotind o poziție spirituală fermă pe

cîteva zeci de secunde. Au fost reluate de mai 
multe ori. Dar a fost suficient să ne rămină iu- 
tipari te pentru totdeauna. Brâncuși ridicind o 
piatră cu o uțurin|d uimitoare, ca uu Sinf cart, 
odată ajuns pe vîrf. na poate crede ci aceea 
este adevărata culme ți coboară iar pentru a ur­
ca spre alte fruityimi. Pe urmi l-am căzut cio­
plind cu o ateu fie ți o dăruire care desființau 
lumea din preajmă ți pe tofi proprietarii de sta­
tui din lume. Uimitoare erau supunerea dăîțiL 
mișcarea scurtă a brațului ți cumsnțeusa petre

Mare lucru ți mare bucurie redem pe
Brâncuși lucrînd. Din ocea dnpă-amîazd nzlen 
mai bogațL .Wd ațer fa fața televizorului ea spe­
ranța că mtr~o bună zi pe mirul ecran va apare 
E mine seu așezat la masa de lucru. răpind cior­
nele unei poezii (deși știu cu siguranță ei peli­
cula cinematografici au fusese inventată). Dacă 
ar fi fost, după unele momente de mbhmâ iau- 
tililate. ne-ar fi ajutat să vedem cu ocku tisei 
un ria care ne chinuie.

Eugen Suciu cred că l-am fotîlnit doar o dată, 
pomenit de Laurențiu Ulici- în schimb. în 
numărul din 22 decembrie al revistei ..Lucea­
fărul", Ion Caraion scrie un articol superb des­
pre debutai strălucit al acestui poet De altfel 
de cite ori se pronunță în legătură cu poezia 
care-i place, „critica" lui Ion Caraion devan­
sează posibilitățile oricărui critic de meserie. 
Dintr-un lung șir de atribute antinomice 
prin care articolul amintit analizează creația 
de început a lui Eugen Suciu se retine in 
primul rînd cerebralitatea acestei poezii . 
„lava și gerul intelectual*,  scrie Ioo Garai or. 
N-aș vrea să adaug decit că citind Răcorii 
anonimatului, am fost deosebit de plăcut sur 
prins să constat la un tinăr și adevărat poe' 
absența bătrînei. corozivei. decrepitei și ne­
putincioasei ironii, sub sterila lumină a căreia 
tot mai multi găsesc potrivit să-$i așeze talen­
tul. Cu o rară economie de mijloace lingvis­
tice. autorul reușește să dea poeziei lărgime, 
pregnantă, vigoare. In atita ironie prezenta 
unui poet grav dar afirmativ dintru început 
este într-adevăr o bucurie. Eugen Suciu mi-a 
făcut onoare oferindu-mi cartea debutului 
său poetic de zile mari Salutind apariția ■■ 
îi urez doar ca, pentru următoarea sa carte, 
să aibă aceeași răbdare.

care o manifestă textele teoretice barbiene pri­
vind poeticul. Dea. supoziția inițială a auto­
rului acestui studiu este aceea a nori uaMafi 
esențiale a creației poetului. Exegetul camă sa 
gas este o identitate gnoseologică. a pmv intre 
viziunea poetică și cea matematică a poetului- 
matematician. Tn ambele cazuri, consideri Man­
dies. e vorba de o cunoaștere prin *imboîarL  
cunoaștere ce nu se referă ia cunoașterea direct i. 
imediată a universului material, ri ia aceea, 
mediată, ■ reflectării ei. la cunoaștere secundă, 
am putea spune metaforic _in ogbdâ~. o cunoaș­
tere « spiritului cunoscător. Poezia apare prin 
conjugarea sau îngemănarea matematicii și poe­
ziei nu poate ti deci: una a cunoașterii «imboSce, 
Aceasta nu Înseamnă că poezia, sau mai exact 
poetica lui Barbu ar putea fi subsumată unui 
sistem gnoseologic determinat. circumscrie <i 
expliotat intr-o filosofic. «an tatr-un cistern 
mitic, o viziune conceotualizată mistică ete. 
„Orice sistem concret filosofic — afirmă Mad­
dies — nu este pentru Barbu decit materie pri­
mă. simbol și depozit de motive al propriei xale 
concepții". Ca atare, esența poeziei barbiene nu 
se poate căuta nici in jurul unui centru afectiv, 
nici in jurul vreunei concepții concrete, herme­
tice, deci nu aparține unei poetici de tip iniția- 
tic. orf 15 mul ui. pitagoreixmului etc. In schimb, 
spre esența acestei poezii se poate purcede prin- 
tr-o gindire geometrică, de tip euclidian, al 
cărei rol este de purificare, ordonare, de elu­
cidare. Rolul» matematicii este acela de a reduce 
pe o cnJe euclidian-axiomatică la un sistem uni­
tar. abstract, spațiul simbolului iniți atic-mitic, 
care constituie materia brută poematică. Pe de 
altă parte, matematica determină prin inva­
riante de tipul teoriei grupurilor $i a tehnicii 
infinitezimale, diverse părți cuprinse In acest 
sistem. De aici derivă premisele cercetării pe 
care o întreprinde Mândics ca și teza ce și-o 
propune el spre danonstrare. Finalitățile stu­
diului său sînt : (1) determinarea structurii de 
bază a Jocului secund, a sistemului ab6tract, 
geometric ; (2) elucidarea principiilor de ordo­
nare ale acestui sistem, determinarea invarian­
telor sale. Abia după o asemenea operație isi 
propune exegetul să treacă la expliatarea poe­
ziei, considerind, de altfel, că orice concretizare 
e în mod necesar o îndepărtare de spiritul ope­
rei barbiene, care e abstract și sintetic. deci 
deasupra oricărei concepții filosofice circum­
scrise.

Lucrarea lui Mândics Gyorgy, Joc terț, este ri­
guros consti'Uită în vederea demonstrării unor 
teze ce aparțin atît universului de gîndire mate-- 
matlcă cît și celui poetic, armind un plan bine 
conceput și urmat conform unei metodologii și 
cu instrumentele exegezei moderne. Ea exprimă 
un punct de vedere personal, numeroase idei 
originale, o luare de atitudine față de alte con­
cepții sau teze privind poezia lui Ion Barbu. Ea 
reprezintă o tentativă monografică mai amplă 
decit cele Întreprinse pînă acum in legătură cu 
opera lui Barbu, avind un caracter științific 
marcat.

Gheorghe Anghel
Urmare dn pag. î

rrwctli ridicat la viață imperisabilă. istorica a 
poporului nostru. Eminesru este desculț ca 
Fericuira lui Grigorescu de la Agapia. phif-td 
din pulberea istoriei pe drumul cel greu p i-r- 
v oi cm cu briul încins de cale hmgă abia iăsty- 
du-ri toiagul la poartă pentru a-și incene ne 
tirea in Kanctnarul retătti. Si căi tui a*ul  este 
de^eepwli ca si Bnineacu. semn că rorbear n 
graiul este afine trebuie aă te deaeopm 
intn in xiujha In ea sacerdot. Omul noate fi 
slujitor La midie daruri si demnități. La rayw 
H nsrsieșugnri. in a conduce și Îndemna.
kipiă'no și de±ri*ri*ori  ai tainekr mat a; iei ±rr 
c-a de ai rnrtetnlm este o onoare a

.Un mrnal de lectură
■ Urmare diw pap. 1
tului. d și ale fanteziei să 
moniste" se m-nife«ă Si la anii ma uro-
moiari ai noii eriuri. Soaoiog. erme. uiMvtr. 
Si a^niniog. Boland Barwee dore«^ an. să aja- 
râ. asa cm o «pun Bernard șl
rine Clemeac tn -TArri*  nr. MICI, iz ipertaza 
de lector J Cnmme toate lectore forme n *t-  
forme. delcrm=! le materia*  pnmiXti ewTl ee 
propuse de f i nai r*i  e. riuTia lecseur. ie taie 
pa< iXTf căme que de poomrere. ■ omii *J  
fa toujoura Lmz. et 4neii țu' aasiî ete ia*  ara- 
tarx de sa pe=wee. le sem des SeXje*  : demcSc. 
rt-codcr. en faîi lire, etre ievta-^-var^raaectre 
de mnnaksances de la maniere ^mtneis.ie"
Iui tot proper*  In preia ia de la «eui «Sade. 
Feurter. Lajr«*a"  (1971» emirul francez
_Rj« de ph» deprimant tyje 5~magraer &e 
Texte comme un otret inteDecraes ide re3ex>o-i_ 
cTanalyse. de raenparaiaoQ. de refieL eăd- Le 
Tme est un objet de piazsc~~. S. xaauc saie 
cârti- Le «Mir de true (Sew_I973i Frag­
menta d*aa  dtaeoan aasaarrax Semi 1977) vă­
desc intr-adto ăr. o bunme a lecrxii recitai;e. 
Este sentimentul sau mai bne u rtarea de «pi­
ni care străbate și rohmui ha Valerin Crimea. 
Cuindu-L ana avut impresia de a ma integra 
unui flux vin al lecnali. care «o
Intr-o mames ă _subversxvă“ atbeâ personală, 
printre meamfrvâe senitwn. Craarai _der«âe&- 
ză‘. -recodeazâ-. ne face să ctfim imorr^ ;-j 
ei. textul p să paruopăm la —arasixn1 aem- 
zifxațiikr «aie. Erte przncitkahii său merr ’je- 
sigv». nu totdeauna mooiajui e«xe bsne kaerv. 
fi materLifu! dt calitate exesnpje «i
comentarii superficiale sau de fwramrrav i> dar. 
tn general. ..finml" lectirti oh» antrenant d 
profita tal mtetectxxaL Cor ar căcra dea un 
studiu erudxt sau strict de sxMOahtaie al pr*>-  
Hemei aduse In ducutie ar fi. denrw. deva ut i- 
g:î oar cri ce inielece actni muc ca parti­
cipare si implicare ia sl in îiieranzră va fi *«-  
refăcut. Așj emn Vafrrra Cris&ea menționa in 
tnrroducere că pe aneaasi temi s-ar putea strue 
ca alte exanpAe si dxn alt urechi, o allâ carte, 
la feî s-ar puiea acrie alt articol urmărind de 
astădatâ- să zicem, afirmațiile critice propriu 
risc, categoriile metodologice cu care operează 
<>paxiu dcăriusInrfiis. finit'infinit- expansiune*  
claustrare, benefic malefic, mum social etc) 
adecvarea «au noaadervarea exemplelor adose 
In chscvAM. pertinența mteroreCărilor
da am prefe-at să evidențies. cred în spiritul 
ocțlL lectura ca act dinamic, productiv.

*) Valeria Crwtea t Spațial in literatură", 
Editară _Cartea Kamiaeastă". lltî.

SPORT Ninge de
• După Atita ger Si zăpadă, lată, azi .^afară 

este foarte soare", cum ne asigură un comenta­
tor sportiv. Federația ..sporturilor de iarnă" 
poate răsufla liniștită, chiar dacă Olimpiada 
albă nici măcar nu a început Zilele in care noi 
ne amintim de existența ei sint ca și trecute. 
Zile in care ea ne amintește prin performanțe 
că există nu sint. De ani de zile, privită din 
birourile acestei federații. România pare o țară 
de șes. fără munți, in care nu ninge decit in 
filme. Orice ni s-ar spune, schiorii și (mai pu­
țin) boberii noștri nu se „văd" decit ei Intre 
ei. in cupele interne organizate tn jurul cabane­
lor unde iși petrec vacanțele. Aceiași lucru se 
intimplă și cu patinatorii-artistici sau de viteză, 
care nu-i mai impresionează decit pe copiii și 
părinții care merg la patinaj. Mirarea noastră, 
ne dăm seama, poate stimi multe reproșuri. 
Cum. putem fi întrebați, cum și de ce v-ați 
amintit și de noi, cînd facem atitea si atîtea 
eforturi ca să nu-i stînjenim pe pîrtie nici mă­
car pe fotbaliștii noștri aflațl In plină pregătire ? 
De 'ce nu ic reproșați luptătorilor din lot că 
ne-au rupt o mulțime de schiuri ? Sau de ce nu 
înțelegeți că nu avem încă tradiție în aceste 
sporturi ? Tradiție... Parcă tradiția nu și-ar 
avea și ea un început cindva. Parcă nu ar 
ajunge nici zăpada și nici Bucegii... In Cupa 
mondială vecinii noștri sîrbi și bulgari au re­
prezentanți in primele locuri, noi... in 
Cupa Poiana sau Caraiman. La Lake Placid 
visul celor din bob și din sanie este, conform 
unui interviu cu un „factor responsabil", să nu 
lăsăm pe nimeni să ne răpească locurile din 
mijlocul clasamentului. Cu asemenea ambiții

PREZENȚE SCRIITORICEȘTI
Dialog la Utinalo ..23 August*

• Vma. 1 Mtawx !■ <»*■<  ■■■«îtartârOw
CHtataMr ftatatalar* ta Mtarm AAwv 
tar le • mBgke. m grw A» «ztatarl tata»
•Wta «ta fkow ptat» Miiiov. pregMtao-
tra Vstataw Bata IMma. Ureietarg

Primiri de noi membri 
in Uniunea Ser itorikx

• .2 ie a je U8t o sednd Uma-
st S- .ijoruar a anM xjc h itmieif ii
de zâncv Dtril sxxntx-. u unmnxi Scrutărilor. 

uteri tam Burarezti 
a rț jaw *-  •« prwăzxn de «tem-

nu Usism. tn acbm prdej criar ia ranti b>- 
a t*  ne cita de ryoitxu al Unm- 

nii Scruiartiar.
La festiT-htae n fcx p-ene^ți ri

mîectzruÂu s*  cae-lcrrre al Lanr.'i Sarutcrtior. 
ai romretuhn dr rnrfr^ eze a*  Asoaațaet serSto- 
rucr ±n Burveffi ș: sJ Asociației «crii‘.orilor 
din fraxrc a! Or^T—tic -«fidare a UnrnmL

Zilele Caragiale
• Irtiv 1» iir. «a 1 S r --.12 aesfăsura*.

U . î-ui u, \T a Teairuui Na­
țional dm Cti.cr.^ TMrie Cang»e*e.

în ea*m!  Ztariw Canciele a fost lansată și 
cartea Demn ie tar earagiairiaeie oe Valentin 
Suvestr- de AL Firtoen «i
M. L'ngbeir^.

Pe 1 feo. a avui lac sir:p.-»nocul ArtoaJitam 
■perei lai Caragiale Li r-iu dezbătut spe<-
tacocele prvzerti- > cu parîaor^-ca reMzorilor >*.  

ăe oie Ocara Buriacn. C
Cotfrescu. Murea Comiștes^u. -Bogctin L'lma ți 
A>xa V*î»ă_-w>n.  Tn dezbazeriiar au mai
!'j_: rd'-;r.tul Br»-I. Constanțineseti
Ș'._ Cazi mir. G. CMriJA. E. Luchian. Mireea 
Sându'cfeCU. Mircea Tomuj- Dezbaterii? an fo*î  
conduse de Valentis Silvera. M. Ungheanu 

înaintea spectacolului Tea trăiai Meairipal
Leria Sierdza Bnlaatara rj O serteaere pierdeți 
a loc in sala Teatrului National din Cra­
iova decernarea Diplaiari peatre rea mai bană 
exegeză sreeieă ți leairalnrirt a Soririirtf lite­
re: „Caraguii ” rtsrixtr.rui Liviu Ciulei pentru 
regia la O scrisaarr pierdută, scenografia la

îngheață apele
mal Dme râm ii acasă. Ce ar fi dacă și gimnas­
tele noastre ar pleca la drum cu asemenea „pla­
nuri" ? Sporturile de iarnă sint și de agrement, 
desigur, sportivilor Insă de performanță li se 
cere performanță și nu să-i lase cu gura căscată 
pe oamenii muncii a fia ți in concediile lor legale 
de odihnă la Sinaia și Predeal. Nu avem tra­
diție ? Dar munți mai avem ? Mai vine iama 
și pe la noi ? Avem schiuri, patine, boburi ? 
Avem tineri care și-au dovedit talentul in com­
petițiile interne ? $i cine să înceapă tradiția 
asta ? S-o inceapă fotbaliștii sau chiar luptăto­
rii. rupind schiurlie pe pirtie ? Să n-o inceapă 
chiar schiorii ? Semnele de întrebare explică 
perfect perplexitatea noastră în fața acestei*  
contra performanțe ignorată de atita \-reme. 
Avem mereu ce avem cu fotbaliștii, cu handba- 
liștii, cu voleibaliștii (do data aceasta, bravo !) 
eu hocheiștii noștri (aceștia tot au reușit să 
pătrundă o dată în „elită") etc. Dar chiar și 
iarna îi uităm pe schiorii, patinatorii și boberii 
noștri 1 Unde se țin marile competiții la care 
participă ei ? Cine sint antrenorii aceștia care nu 
reușesc de ani de zile decit să „antreneze" nu­
mai viitori antrenori și nu performeri ? Cine le 
face dările de seamă anuale și de ce le face ? 
Nu mai înțelegem nimic. Să ni se fi făcut cumva 
farmece ?

Wise
P.S. Aflăm cu plăcere că în programul de 

pregătire al naționalei noastre alcătuit de 
$t. Covad figurează șl participarea la un Car­
naval unde, se speră, problema eficacității ata­
cului va fi rezolvată pînă la reîntoarcerea în 
Europa. 

p-xie cxTBivriolBl șj roiul Agamiță Dan danacbe. 
I.-j&tiiarea s-a ftamt de către președintele socie- 
tâți! ^Carăgule", Mihai Ungheanu. după care au 

Lrviu aulei ți Valentin Silvestru.

Luna cărții la sate
• Cea de a M-a ediție a ..Lunii cărții Ia sate*  

in aeeas an sub semnul istoricelor 
oacnmente ale Congremlm al Xll-lea al Parti- 
amn Carnumrt Român. Pe frontispiciul acestei 
edipi jiiiabzrs au tos» uwalse o seamă de eve- 
tuzz£p.te «ib genericul cărora se împlinește tra- 
ditmaLi rairfr mre : pregătirea alegerilor de 
•Jepatați în cnmihile populare $1 in Marea Adu- 
care Na nana ti efe la 9 martie. Festivalul national 
.C'nsirta Bataiămri-, etapa de masă, cinstirea 
catar Mta <fte am <te la crearea primului stat dac 
«Talirat și independent, aârbătorirea centena- 

— AepiMi ți SatMMnescuL eveniment recomaa- 
c. d« UNESCO spre a fi omagiat in mai multe 
țâri ale hanii.

-Iama cărții la sate*  a fost inaugurată anul 
acesta printr-un complex de manifestări cultu­
ral-educative care au avut loc in zilele de 3, 4 și 
5 letauaeiB tn județul Hunedoara, la care au par- 
txrrpat Geam Muanint președintele Uniunii 
S. . - Aaa Blaataiaaa, Ca os tini in Bărhu-

Belart Jenei. Neolal Chiri ca, Radu Cio- 
Aaghtl Danbrăveaaa. Eugen Evu, Con­

ica. Deana Mălâncioia. Mi bai
SfcacBleaea. C«a«taatăa Nitapeanu. Romulus Ru- 
cu. Dm TircMH ta □n mare număr de poeți 
locah Ooapriri au avut Întrevederi cu tovarășii 
loa Claea. prim secretar al Comitetului județean 
Smedoara al P.CJL, președinte al Consiliului 
Pupotir Județean. Maria Mitrofan, secretar al 
Coău'.ctitani Judriean Htmedoen a) P.C.R., Iod 
C iMbraaa. secretar de stat al Consiliului Cultu­
rii ■ Efhiratiri Socialiste. Răii Ia liroh, președin­
tele Comitetului de Cultură ți Educsție Socialis­
tă. reprezentanți ai organelor locale de partid și 
oe stat.

Rezultatele concursului 
de debut în proză 

al editurii „Albatros"
In urma trierii manuscriselor, prezenta­

te la Concursul de debut in pioză pe anul 
1979. juriul, alcătuit din redactorii secției 
de specialitate, din criticii Mirela Roz- 
□oveanu. Mircea Scarlat și Alex. Ștefă- 
nescu, <ub președinția directorului edi­
turii. Mircea SĂntimbreanu. a hotărît 
nremlerea următoarelor lucrări : LECTU­
RĂ PF ÎNTUNERIC de Onu Cazan. 
VRAIȘTE de Emil Ciulei, VĂMILE CI­
REȘULUI de Ion Filipciuc.

Juriul a decis să îecomande colegiului 
editurii contractarea următoarelor manu­
scrise destinate colecțiilor, lucrări care, 
potrivit regulamentului editurii, nu sînt su­
puse concursului de debut : Zanțiala, fiul 
pămintalui de Raisa Boiangiu, colecția 
„Cutezătorii", AerMlatol inocenților de 
Radu Florin Pin tea. colecția „Humor". 
Livada de cremene de Liviu Papadima, 
reportaje. De asemenea, juriul a reținut 
<ure publicare : Ziua en gindurile în ha- 
tari de Ion Lică Vulpești. Performanța 
de Olimpiu Nușfetean, aceștia din urmă 
obtinlnd premiile altor concursuri de de­
but in anul 1979.

Pentru concursul de debut în poezie și 
proză pe anul 1980. lucrările dactilografia­
te. semnate cu un motto, purtind mențiu­
nea ..Pentru concursul de debut" și înso­
țite de un plic inehts cuprinzi nd identita­
tea reală, precum și adresa concurentului, 
vor putea fi expediate pe adresa editurii 
(Piața Srinted 1, cod 71 341 — București) 
pină la data de 1 iunie 1980.

Premiile U.A.S.C.R. 
ți ale revistei „Amfiteatru"

• S im bă ti 1 februarie a. c. La sediul redacției 
revistelor „Viața Studențească" și „Amfiteatru", 
a avut loc decernarea premiilor anuale pentru 
creație ale Comitetului executiv al Consiliului 
U.A.S.C.R. și revtatei ..Amfiteatru*  pe anul 1979 : 
POEZIE. Premiul î : Ștefan Miiroi și Elena Ște- 
foi ; Premiul II : Ion Mureșan și Adrian Giurgea ; 
Premiul IIT : Marcel Tolcea și Helmuth Britz. 
PROZA. Premiul I : Mariana Pop ; Premiul II : 
Daniel Vighi. CRITICA. Premiul I : Nicolae 
Iliescu ; Premiul II : Mircea Doru Lesovici ; 
Premiul III : Emil Ionrscu. PUBLICISTICA. 
Premiul I : George Boeru ; Premiul II : Paul 
Nancă și Rodi ca Vasilicâ Diamandi ; Premiul 
III : Doina Fologea. PICTURA. Premiul I : 
C-orneliu Ionescu ; Premiul II : Ștefan Rimnieca- 
nu ; Premiul III : Marilena Murariu și Nadia 
Ioan. GRAFICA Premiul I : Sarosi Csaba ; 
Premiul K : Cornel loanițel ; Premiul III : Gli- 
gor Traian. SCULPTURA. Premiul I : Tudor 
Șerban ; Premiul II : Doru Drăgușin ; Premiul 
IIr : Ion Mindrescu. ARTA MONUMENTALĂ. 
Premiul I : Virgil Fîciu. CRITICA DE ARTĂ. 
Premiul I : Călin Dan ; Premiul TI : Patrel 
Berceanu ; Premiul III : Valeriu Drăgușanu și 
Magda Cârneci, DESIGN. Premiu special : 
Mihai Nazarie, Dan Velescu, Radu Vișan.
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CULTURA ROMÂNEASCĂ lN LUME REVISTA STRĂINĂ REPERE

Un castel în Spania 
pentru Macedonski

Orice traducere este o peregrinare sî. 
în felul ei, o experiență care depă­
șește criteriul obligatoriu al interling- 
viștirului. La capătul ei așteaptă un 

construct verbal necunoscut originalului, dar nu 
întrutotul de nerecunoscut lectorului străin.

Evocată de un text poetic, tripla dominantă 
se salvează de monotonia cea mai cenușie cu 
putință. Ceea ce pare indubitabil luat în stă- 
pînire de neutru și axiomatic, iată-1 demn de 
mirare. Textul poetic este modulatorul acestei 
mirări. Textul poetic tradus aduce cu sine în 
limba-tintă aceeași mirare care, pe lingă vir­
tuțile „firești" receptate de vorbitorii lîmbii- 
sursă, își adaugă plusul provenit din perceperea 
mirabilă a Omului universal.

Itinerariul inițiatic nu duce nicăieri, ci, cînd 
a izbutit, cel mult în sufletul călătorului. La 
fel traductibilitatea este deja prezentă în tex- 
tul-tintă. insa aici Intervine traducătorul uman, 
nu cibernetic, acesta din urmă neputînd tălmăci 
și mirarea estetică.

Meditațiile transcrise ne-au fost suscitate de 
o recentă traducere în spaniolă a liricii lui Al. 
Macedonski •). Meritul principal al Iui Omar 
Lara constă în a fi probat poeticitatea lui Ma­
cedonski în spaniolă. Firul conducător care poa­
te fi detectat în aceasta versiune este acela al 
unei oneste traduceri poetice, iar nu al unei 
„transcreatii".

Prin barocul lui, Macedonski era predispus 
să-si răstoarne «cascada de vocale și consoane», 
«răsunetul de cristale» în limba lui Gongora. O 
observație este valabilă pentru întreg cuprinsul 
versiunii : în spaniolă stilul macedonskian do- 
bîndește spontan o agresivitate metaforică pe 
oare originalul nu o are. în al doilea rind, se 
poate vedea că proba la care îl supune Omar 
Lara pe poetul român e una a contextului cul- 
tural-estetic spaniol sau chiar hi span o-a meri - 
can traducătorul citindu-1 nu numai cu sensi­
bilitatea sa, care este tot aceea a unui poet, 
ci și cu „ochii" tradiției de limbă spaniolă. Ast­
fel, în Rondelul marilor roze / Ronda de las 
grandes rosas, la versurile «Avîntul simțirilor 
mele / Mă duce-ntr-o sferă senină I De ceata 
lumeștilor rele, / In care, pe frunte-mi se-ncli- 
nâ / Mari roze bogate și grele», textul-țîntă răs­

punde cu un Fray Luis de Leon : «Mis senti- 
mientos en su energia / Me llevan presto a se- 
rena esfera / Del mal terreno, a su neblina I 
Donde en ml frente se doblan ellas î / Plenas 
y grandes, rosas macizas-, în ciclul Ronde­
lurilor de porfelan / Hondas de porcelan*  exo­
tismul ext rem-oriental cheamă în minte atmosfe­
ra niponă din unele producții ale lui Antonio 
Machado.

Tradus In versuri nerimate, imagismul mace­
donskian trezește în spaniolă cite un hai-ku 
în gustul mexicanului Tablada. tripletul : «Spre 
ceainăria depărtată, / în jinrikișă ușurică / Muz- 
meia mică e purtată». (Roadelai Xuaeiri) de­
venind «En la casa de te es con di da. En una 
leve jinrikisa / Va la pequena Mtizmeia". (Rw- 
da de Muzmeia).

Scepticismul existential delirfal de a fi aâu- 
euf reapar din adinomiie texmlm românesc, 
lectorul bănuind acolo un Calderon latent, cuca 
se întimplă cu Psalmi moderai / Saimaa mo­
de rnos unde cuvintuliri românesc. cu ■onorita- 
tea lui medieval-liturgică, — Uriuă Ii cores­
punde polvo din Viața e via mu poate chiar 
din vestitul sonet «1 lui Quevedo : a Țarină. — 
suntem toți țarină, i E de ditjm orice trufie— 
Ce-a fost, in ved «re să Ce— ' Din noi nimic 
n-o să rămLnă. / Zadarnic falnice palate— etc.». 
(«Polvo, polvo somoa. t Inutil toda ranidad— 
Lo que a si do. seră en la etemddad— Maa 
de nosotros nada perdurară. ! En vano crțullo 
sos palacios—»).

DeasemenL dară aplicăm Nopții de decernate 
o lectură analogică, vedeau irindu-oe cele pa­
tru trepte ale mistagodei ini San Jnan de la 
Cruz din Caaiiea «piriuml. antodouă ©oentlf 
Cind stimulate, in grade cfiferne. de «totemul 
de imagini al rafistnuhn arab.

Firește. demersul intortingvfstâc al hd Omar 
Lara este su$cw*ibil  de amerdâri de amănunt, 
dar nu și excelenta egaiita'.e cu dne a tăZmă- 
r-irH Iiri irK±»~itni'vt-l pe Macedottdtl firi ilfe-S 
împuțina».

Dan Arseaie

• O MARE EXPOZIȚIE consacrată avangardtd 
austriece va fi deschisa La sfirșitul acestui an, pen­
tru prima oară. la Washington, In Statele Unite ale 
AmericiL Organizați mai întll la Corcoran Gallery 
of Art, sub titlul „Riiuais*.  expoziția va itinera 
apoi In Houston. Chicago. San Francisco ți la 
Berkeley, fn California Vor fi reunite opere sem­
nificative, care vor evidenția explozia uriașă de 
energie artistici p£ care au eonstitutt-c diversele 
curente plastice șl Hmara de la Începutul acestui 
■ecoL O exemplificare vie a imul concept de „de­
cadenți". fâri nid o nntnțl peiorativ*,  semnifl- 
clnd mai degrabă o trlsra de amurg a dimensiuni­
lor estetizante ale vieții.

BtX 4 • «im MMHU )BM«I n wa

Călătorie la capătul nopții
„Albina nimerește de-a 

-Uu dreptul lucrurile dulci,
pentru a-și face fagurele, 
iar vipera pe cele amare, 
spre a-și culege veninul". 
A doua parte a aforismu­
lui lui Baltasar Grecian i 
se potrivește de minune 
lui Celine, aoestui spirit 
atins de acatholie, mala­
dia spirituală a celor care 
refuză generalul, poticnin- 
du-se la nesfîrșit de im­
perfecțiunile particularu­
lui, neobosind să le ze-

flemisească sau să le denunțe în cuvinte mari, 
înclinați să nu creadă în nimic ce depășește 
sfera imediatului, oameni inteligenți, geniali 
uneori, dar care „nu au nimic sfînt".

Călătorie la capătul nopții (1932), a cărui 
expresivă traducere românească, semnată de 
Maria Ivănescu, a apărut anul trecut la editura 
„Cartea Românească", este un roman al gîleevii 
cinice cu lumea, a cărui leetură continuă să dea, 
cu violență, impresia de lucru viu și nerepetabil. 
Celine face parte din categoria artiștilor dam­
nați, al căror iraționalism expresiv și exaspe­
rat nu apare doar in anumite perioade din isto­
ria literaturii, ci este o componentă a naturii 
umane. Romanul său este diagrama unui refuz 
obstinat de a trece dincolo de pelicula imundă 
a unei lumi cu sensurile pierdute, o lume ostilă, 
fără lege și fără semnificație, un haos stăpînit 
de incoerență și de durere. Personajul principal 
este Bardamu, picăro tragic și zeflemitor, a cărui 
vocație pesimistă este să trăiască și să observe 
intimplări josnice sau doar derizorii, să Ie co­
munice apoi in treacăt, totdeauna în treacăt, 
intr-o neîntreruptă vorbărie sclipitoare, incapabil 
de detașare, neputincios să își asume un ideal. 
Bardamu protestează împotriva unei lumi ne­
drept alcătuită, dar protestul lui n-are perspec­
tivă, este închis, fără vreo șansă de salvare, în 
crisalida unui iremediabil pesimism social și 
filozofic.

Călătorie la capătul nopții are dezinvoltura

unui roman picaresc, autorul renunțînd, cu or­
goliu, la orice organizare a materiei epice și 
lăsîndu-se Jn voia instinctului său. Rezultă un 
aparent haos epic, care apare însă, în cele din 
urmă, convingător structurat, din punct de ve­
dere artistic, de viziunea unitară asupra lumii 
și a condiției umane, pe care vocea naratorului 
o exprimă în mod consecvent. Mai întîi, Bar­
damu apare sub chipul unui participant dezo­
rientat la primul război mondial, aflat dincolo 
de eroism și de lașitate, opunînd infernului 
dezumanizator din jurul său un necontenit torent 
verbal, zadarnic, dar întotdeauna expresiv, 
poetic, în ciuda întâmplărilor atroce pe care le 
relatează. Apoi, personajul principal, care este 
unul și același cu vocea naratorului (romanul 
este scris la persoana întîi) apare în postura 
unui medic care profesează într-o imundă su­
burbie pariziană, întîlnind la tot pasul mizeria, 
suferința și decăderea umană. Ochiul de damnat 
al povestitorului alege fără greș doar tonurile 
întunecate. Sub cinismul său se formează, din 
tușe sumbre, curentul subteran al unui amar și 
cumplit rechizitoriu împotriva unei lumi bin- 
tuite de absurditate.

Nu trebuie, cu nici un chip, să se înțeleagă că 
romanul Iui Celine suferă de vreo inferioritate. 
Pentru a-1 înțelege în mod exact, este, însă, 
necesar să disociem între amoralismul vocii 
naratorului și extraordinara expresivitate poetică 
a romanului. Nenumărați sînt autorii care au 
dovedit că posedă idei morale din cele mai 
juste ; n-a fost însă suficient pentru ca romanele 
lor să devină mare literatură, Celine, într-un 
mod estetic analog aceluia al unui Baudelaire, 
reușește să topească într-un tot poetic fragmente 
de urit social, inculcîndu-ne o autentică emoție 
artistică, umanizîndu-ne. El ocolește orice mo­
ralizare schematică, preferind să construiască 
tabloul cutremurător al unei conștiințe asaltate 
de întuneric (după cum a scris cu îndreptățire 
Marin Preda într-unul dintre eseurile sale), a 
cărui forță de sugestie poetică aduce Călătoria 
la capătul nopții printre marile romane ale 
secolului.

Voicu Bugariu

Măști de cerneală
Uâ imanrâ.

Psihopatia nuclearis™1

mult decit o simplă suită de inter-
ll JR. lviuri- @re franceze circumscrie un 

“jurnal de intelectual dublat de o afec­
tivitate sobru exprimată, spatii de li­

niște meditativă ce nu exclud fervorile dialogu- 
lui cu. structuri sufletești deosebite : orie de 
identificare, așa cum sînt și textele critice ale 
lui Ion Pop. de autoverificare prin contactul di­
rect cu ..numele mari, de pe copertile atâtor 
cărți citite cu pasiune atunci sau mai demult 
Un fel de exorcizare a „monștrilor sacri" trebuia 
să-i urmeze (curiozității intelectuale — n.n.1. o 
eliberare de timidități, dovada că dialogul cu 
Sfinxul putea să ai hă loc fără false complexe-. 
Preocupat de câteva Întrebări esențiale, „repor­
terul improvizat" este interesat in egală măsură 
de destăinuirea nemijlocită a interlocutori lor.
dincolo de cărțile acestora, day n de nroon 
sale atitudini spirituale. Interesul cârtii es»e 
prin urmare dublu : o dată pentru că p^oe lao­
laltă perspective spirituale legale in esentA dar 
deosebite ca demers ideologic si artist.e. alcă­
tuind con turele unei panorame intelectuale sui 
generis și a doua oară prin conturarea unui 
portret interior al cehă ce pune Întrebările, 
portret alcătuit din seria de afinități inteiectâve 
realizată. Este ceea ce am putea numi «terna 
creator, nu numai revelator, pentru că cele 31 
de convorbiri de aici configurează un spațiu tmi- 
tar de. gindire si atitudine, dincolo de diferen­
tele specifice ale personalităților abordate : un 
spațiu popuLat tocmai de răspunsurile la rele câ­
teva „întrebări obsedante" (de ce să nu-si ai be 
și specia literară a interviului psihocritica sa ?) 
și care, prin însăși reiterarea lor. conferă păr­
ților disparate unitatea unui ansamblu carac­
teristic. Specificul și problemele a van garde i
constituie nucleul principal al interesului repor­
terului: să nu uităm că. dacă dialogurile adunate 
aici au fost realizate între 1973—76. Ion Pop pu­
blicase în 1969 o carte de aproape 300 de pagini 
— Avangardismul poetic românesc —. proble­
matica înscrisă acolo pre lungi ndu-si ramifica­
țiile în majoritatea acestor „ore franceze-. Apoi: 
raportul dintre critică si literatură (critica — act 
de creație) și implicit aportul tehnicilor de abor­
dare structurală fată de viziunile asuDra criticii 
simpatetice, sau problemele poeziei moderne «i 
ale diferitelor sale nivele de receptare. care, ală­
turi de raportul ide n ti ficare-di stan tare in actul 
critic valorizator, formează o nouă grună de în­
trebări-] iant. făcînd ca Ore franceze să de­
vină pe nesimțite un studiu asuDra celor mai 
imoortante curente de gindire critică europeană 
modernă Pentru cititorul român. chiar nefami­
liarizat cu cunoașterea m direct (adică din ope­
rele critice ca atare) a sistemelor critice exem­
plificate aici, această carte devine un pandant 
de neocolit al unor lucrări cu caracter de«rrit>- 
tiv-analitic apartinînd lui Romul Mnnteanu (Me­
tamorfozele criticii europene moderne). Savin 
Bratu (De la Sainte-Beuve la noua critică) si 
Mircea Martin (Critică si profunzime). In fine, 
o altă serie de întrebări, legate de spiritualitatea 
operei lui Brâncusi. unește mai multe din per­
sonalitățile abordate.

Specificul avangardei, spuneam, constituie 
una din seria de întrebări esențiale ale convor­
birilor. O întilnim în distincțiile făcute de Roland 
Barthes (dublate, apoi, de cele ale Genevieveî 
Serreau) între avangarda teatrală si cea literară, 
în opinia lui Jean-Louis Curtis („avangarda nu 
e în mod necesar legată de incomunicabilitatea 
limbajuiui* ) sau în poziția echilibrată și ușor 
sceptică a lui Jean Cassou. sau în cea a lui Mau­
rice Nadeau („Proust, Joyce, Kafka sînt pentru 
mine scriitori de avangardă"), în cele spuse de 
Michel Deguy despre raportul dintre gradul de 
receptivitate al climatului literar și experiențele 
poetice, în raporturile soților Delaunay cu mișca­
rea futuristă și suprarealista sau în cele ale lui 
Francis Ponge. în cazul unei orori, aproape, pe 
care Dominique Fernandez o arată fată de ex­
periențele de la Tel Quel sau in privirea suoe- 
rior-înțeiegătoare a lui Andre Frenaud fața 
de suprarealiști. O importantă opinie este aici 
cea a lui Gerard Genette privind raporturile din­
tre „nivelul conștiinței pe care o avem despre 
existenta literaturii" și „nivelul conștiinței de 
avangardă" a acesteia, conducînd la necesitatea 
imperioasă a unei revizuiri totale a teoriei ge­
nurilor. Dacă Genette vede în Tel Quel mai mult 
o „anvangardă politică" decît una ideologică. 
Julia Kristeva este ceva mai tranșantă — „Tre­
buie să se renunțe la ideea unui Tel Quel-comu- 
nitate" —, iar Gaetan Picon adaugă insinuant : 
„Dacă avangarda este ideea că nu mai există 
decît scriitura, destrămată, fără nici un conți­
nut cu putință de exprimat pentru moment, 
atunci eu sînt cu totul în ariergardă, întrucît
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I-^n general, Pu-239 este transportat sub 
forma de nitrat, în soluție, turnat in 
butelii de un metru înălțime, și cărat 
cu avioanele sau cu camioanele societă­

ților particulare, adică cu unele dintre cele mai 
vulnerabile mijloace de transport. William Brotet. 
șeful transporturilor din cadrul Comisariatului 
pentru energia atomică, îi declara lui Taylor ; 
..Deturnările, furturile și „pierderile" sînt de re­
gulă in acest business. Camionagiii sînt în com­
binație cu pegra. Unu sau doi la sută din toi 
ceea ce se transportă pe șosele, se „volatilizează", 
iar un sfert din aceste pierderi se datorează în­
șiși șoferilor. In douăzeci și cinci la sută din 
atacurile comise asupra camioanelor, șoferii sint 
de conivență cu răufăcătorii. Iată cu cine lu­
crăm. Industria dispune de silozuri blindate, de 
sisteme de alarmă, de contoare complicate pen­
tru numărare*  atomilor (Ted este de altă părere) 
weirim ea. «pet *ă  rmnă acețti «torni la dispozi- 

frtr aflati in coctart eu negr* —“
arată in eartea aa d. vebieolcle de 

tranaport greu iacărcate cu materiale fisionabile 
nu ctrrnlâ «cortate. și nkl măcar nu se afla In 
leeătoră radio cu bazele lor. Un furnizor, des- 
eoosind că rev*  nu era In regulă cu unul din­
tre ram ioanele sale trimise in cursă cu o încăr­
cătură de Dhrtoniu. a in cercat, telefon! nd poli­
tiei. să-1 Gf^aiscă din dron si să-l facă să se 
întoarcă la herf Camionul respectiv a străbătut 
teritoriul * cinci state. Politia, cu toate aoelu- 
ri‘te rereptianale de la furnizor, nu l-a oprit ni- 
căiai. s d i ajuns la destinație. Astfel de ca­
zuri nu sfrrt izolate. în 1MB. Vincent cTAmico, 
specialist in securitate la Comisariatul pentru 
energia atomică, a fost rnsărrfnat să descopere 
unde -dispăruse" un ootet en cineisorezece kilo^ 
grame de hexaflnarară de uraniu. L-a găsit după 
Îndelungate cercetări, la coletărla aeroportului 
ân Bossotl unde, „atomfi pierduti® stăteau pe 
un raft, p^tiod in«eripcia rizibilă de la o poștă: 
^Maâerial fisionabil *•

Dor. să reveniră Împreună ev Taylee. La 
ereotnalii „hoti de atom**  rxr«. să zi­
cem, au mina pe pontul rlvnit. Cum
să bei o bombă ? Mai tatii. procu- 
riodn-fi cele două volume „Plutoniu Hand- 
botriri (Editura Gocdou and Breach. IMT. numai 
SUB dolari), si pe rele patru volume, ceva mai 
h-iswp — adScă 123 de dolari — „Reactor Hand­
book*  (Edbim WTley. ÎS®—19M1. unde va găsi 
tot ceea ce trebme să știe tn legătură cu mane­
vrarea «i utihzarea explosăbilUor nucleari. „Pen­
tru « extraae nhxtonriil <fin soluția de nitrat — 
oă Tartar modul de nreoarare-. folosind iro-

«2 Ști de reutâ culinară — este deajuns să-i 
adăucati o cantitate de acid oxalic. Dacă insă ați 

revs de un amecec de uraniu și plutoniu 
sobd. va xrefaen să-1 dizolvați in acid nitric, aooi 
sâ jaxxpitati nlutorriul to acid oxalic. Filtrați. 

l*  inrlhr: oxalatnl ea să se evaporeze apa 
râma^ dimă cristalizane. Iuti-un reap tent de 
r-tarț (zece dolari), uscati oxalatul an hi dric cu 
arutorui acidului floarhidrie încălzind totul Dină 
Ș; 5M de frade CeLaus. Veți obține astfel o fluo- 
—ură de plutoniu. Aveți insă grijă să nu faceți 
porții maa mari de o jumătate de Țin kilogram 
deoarece. în e*z  contrar, vă veți apropia de 
max» critică. Garnisi ti apoi pereții unui creu­
zet de ceramică (sece dolari), cu o cocă de oxid 
de aaacneziu. Uscati- Introduceți apoi cele 50B de 
graote de ftuorarâ de plutoniu, adăuaati-le 1TG 
de grame de calciu, șt 3B de grame de iod. Aco- 
pergb totul ca mgoo. închideți forma. Plasați 
c~~~Intr-un amor cu trsdortie (acesta este 
ceva sexaap: 13H de dolari), și încălziți
tocai la T3B de grade Celnns. In acest moment 
se ra produce o reaetie chimică ridicind tem­
peratura amestecul ni la 1 ■■ de grade. Stingeți. 
I ârati să se răcească. Pe taadni creuzetului veți 
descoperi plniraiu metaL Spălați-l cu acid ni­
tric. Puteți să-1 hxafi In mână, nu vă va face 
ma un rău. Veți constata că el este permanent 
călrfen. din cauza radiaților alfa Cei de la Lm

spectacolul lumii
văzut de Ioan Grigorescu

Alamos n-an preparat altfel primele bombe ato-

..Exjnă si metode mai simple : încălziți so­
luția de nitrat de plutoniu piuă Ia evaporarea 
completă Culeaeți cristalele care s-au format 
și faceți cu ele o bombă N-o să fie Drea pu­
ternică. doar vreo sută de tone de T.N.T„ dar 
suficient ca să aruncați in aer The World Trade 
Center (clădirea cea mai Înaltă din lume n.n.1. 
Mai puteți să lua ți cristalele de oxalat. și să k 
încălziti la 1 000 de grade Cdsrus. obținând ast­
fel oxid de plutoniu, care poate fi folosit fie ca

explosibil — cu un randament scăzut —. fie ca 
otravă. Odată cu proliferarea reactorilor de 
mare capacitate, o să existe cantități enorme de 
oxid de plutoniu, care se vor vin tura pe toate 
drumurile".

Si Taylor continuă divulgarea „secretelor" 
știute de toată lumea, și aflate la îndemîna tu­
turor. Ele sînt cuprinse în două lucrări puse in 
vinzare liberă : „The Alamos Primer", de Ro­
bert Seber (doi dolari și șase cenți, la librăria 
A.E.C.), cuprinzînd toate ecuațiile matematice 
ale primelor bombe atomice, și „Manhattan dis­
trict History, Project Y. the Los Alamos Pro­
ject" (patru dolari), unde pot fi citite descrie­
rile tuturor problemelor tehnice cu care s-au 
confruntat constructorii primelor bombe atomice. 
Scrisa în 1946—1947, această lucrare a constituit 
un super-secret pînă în 1961. Cu încă trei do­
lari. vă puteți procura repertoriul tuturor mase­
lor critice aflînd astfel, cum să nu cădeți victima 
propriilor meștereli. Dimensiunile unei sfere de 
plutoniu — spune Taylor — nu pot depăși pe 
cele ale unei bile de biliard, iar „oglinda" de 
beriliu — menită să reflecteze neutronii în in­
teriorul bombei declanșînd reacția în lanț — tre­
buie sâ aibă o grosime de numai trei centi­
metri. „Bila" astfel formata, va fi învelită într-un 
strat uniform de explosibil plastic. în care se 
vor viri detonatoarele. In lipsa beriliului. care 
costă cam cinci sute de dolari kilogramul, v 
poate folosi ceară, căptușindu-se cu un 
gros de zece centimetri interiorul unei sfere de 
oțel, in rare se va viri „bila" de plutoniu. Cu 
uraniu-23a este st mai simplu : Toate compo­
nentele bombei. în număr de sase, in afară de 
uraniu, pot fi cumpărate de pe piață. Un cilin­
dru de oțel cam de un metru lungime. în greu­
tate de două sute de kilograme — asta depin­
zând de cantitatea de explosibil de care dispu­
neți — pentru ca masa critică să se formeze la 
comandă. Oglinda reflectorizantă poate fi cosito­
rul sau, și mai simplu, apa dintr-o piscină. Cu 
26 kilograme de uraniu, și un tub de oțel de 16 
centimetri grosime, cu un detonator bine pus la 
punct pentru a dezvolta implozia necesară reac­
ției in lanț, materia fisionabilă dintr-o bombă 
meșterită de un artizan, va exploda cu o viteză 
de 4 milioane de kilometri pe oră. Efectul ? O 
clădire cu o masă de 50 000 de tone, cum este 
World Trade Center, se va „evapora". Bomba 
va emite o doză mortală de radiații pe o rază 
de aproximativ 800 de metri. Cei din jur vor 
recepționa, mai întîi. razele gama. Apoi, o lu­
mină orbitoare. Apoi, iradiațiile de neutroni. 
Apoi unda de șoc. Apoi, țăndărite de beton 
transformate în proiectile care vor izbi cu vi­
teza gloanțelor. Apoi...

Robert Oppenheimer avertiza : „Singurul vii­
tor pe care-1 întrevăd cu oarecare entuziasm 
pentru exploziile nucleare este acela că ele nu 
trebuie să fie folosite niciodată pentru război. 
Nici o ființă rațională nu se poate gîndi la 
război cu certitudinea că lumea va fi distrusă 
de un nou conflict total, în care armele atomice 
vor contribui in ce le privește. Ia ruina și la 
dispariția civilizației".

Dar unde ne aflăm după atâtea avertismente ? 
Poate că. cel mai bine ne-ar indica punctul si­
tuării noastre față de ceea ce numim sursă ne­
stăvilit*  a escaladării nucleare" una din datele 
prezentate în cursul conferinței Comitetului de 
dezarmare de la Geneva : astfel, dacă în fiecare 
zi ar fi explodată o bombă cu o putere echiva­
lentă cu toată energia explosivă folosită in 
cursul celor șase ani ai ultimului război mondial, 
pentru lichidarea tuturor stocurilor existente in 
prezent ar fi necesare... 52 000 de zile : Aceasta 
echivalează in timp — nici mai mult, nici mai 
puțin —. cu 142 de ani și șase luni ’ Așa că. cu 
detonarea forței explosive a unui întreg război 
mondial pe zi. am reuși să epuizăm stocurile 
acumulate, abia prin luna iulie a anului 2122... 
Bineînțeles, cu condiția ca. pină atunci, arsena­
lelor existente să nu li se mai adauge nici un 
aram de explosibil in plus !

Oare cine a pronunțat diagnosticul de „psiho­
patia nuclearis" ? Am citit asta undeva, ori eu 
am inventat termenul ?

N-are importanță.
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