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Certitudinile
acestui timp

u încredere deplină, nestrămu­
tată în prezentul și viitorul ei, 
țara a votat Votul ei dat mari­
lor aspirații este un magnifie 

gest de istorie intr-o etapă revalutio*a*ă 
de mare amplitudine politică, soca‘ă. 
economică. Este gestul făcut pe fundalul a 
15 ani de dezvoltare istorică fără prece­
dent de-a lungul cărora România, prin 
partidul său comunist, avindu-1 in frunte 
pe tovarășul Nicolae Ceaușescu. și-a ds- 
tigat, datorită luptei oamenilor, puterii kx 
de creație, înaltele semne ale demnității 
sale. Victoria în alegeri a Frontului Demo­
crației și Unității socialiste constituie o 
vibrantă imagine a unității dintre port’d 
și popor, a încrederii și dragostei nețăr­
murite față de secretarul general al parti­
dului, tovarășul Nicolae Ceausescu.

Deosebit de bogat în semnificații este 
Faptul că în circumscripția electorală nr. 1 
„23 August** din Capitală, unde a candidat 
tovarășul Nicolae Ceaușescu, totalitatea 
cetățenilor înscriși în listele electorale s-au 
prezentat in fața urnelor și absolut toii, 
fără nici a excepție, au acordat votul lor 
secretarului general al partidului.

A-l vota pe secretarul general al parti­
dului, pe președintele Republicii, tovarășul 
Nicolae Ceaușescu, a constituit pentru fie­
care cetățean al circumscripției electorale 
nr. 1 „23 August" un fapt de onoare, de 
mîndrie. Țara recunoaște in votul acordat 
tovarășului Nicolae Ceaușescu sentimente­
le de stimă și dragoste ale tuturor cetățe­
nilor ei, fără deosebire de naționalitate. 
Activitatea neobosită a tovarășului 
Nicolae Ceaușescu in fruntea partidului ți 
statului român se traduce permanent prin- 
tr-o muncă fără preget. încununată de 
mari succese, pentru binele și fericirea 
poporului român, a națiunii noastre socia­
liste. Rezultatele acestei uriașe activități 
se văd in chipul de azi al României socia­
liste, chip luminos ca și acelea ale oame­
nilor săi in modul în care țara noastră 
și-a cucerit un binemeritat prestigiu inter­
național.

Impresionantele manifestări premergă­
toare zilei votării, precum și cele din ziua 
de 9 martie a.c. s-au incrustat definitiv in 
memoria acestui timp cu litere de aur. Eie
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Am oles in Marea Adunore Natonate 
și in consiliile popular* oameni dmtre na. 
care ne sint tovarăși de muncâ. i-am a ei 
cu sentimentul că ei sint ce mai bur.i. 
că ei ne var rep:*ienia cu c«nsîe in faru­
rile alese. Avem încredere in ca cum p ei 
cu in noi. Este de datorie noastră să fim 
alături de ei. sâ le sprijinim acțiunile. In 
aceasta stă forța noastră. Vor apare noi 
uzine, noi șantiere, noi laboratoare, noi 
școli, se vâr forma noi cadre de riădejde 
ce vor lucra in domeniul economiei, al 
culturii și artei. Votînd candidații F.D.U.S. 
ne-am exprimat, implicit hotărirea de a 
mumei și mai mult și mai bine in viilor. 
Certitudinile viitorului nostru luminos se 
numesc Partidul Comun5st Roman, secreta­
rul sau general. tovarășul N_co»ae 
Ceaușescu.

Am votat avind aceste certitud * Mun­
cim sub semnul înalt al ocestor centu- 
dini.
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Gîndire
creatoare, 

revoluționară
este un adevăr cu putere de 

axiomă că gindirea marxistă a 
devenit axul de referință al 
mișcării de idei contemporane. 

Condiția esențială a dezvoltării sale crea­
toare o constituie aderența deplină la 
realitate, la concretul istoric, la condițiile 
ec on ornice și social-politice în continua 
schimbare și transformare. Gindirea re­
voluționară a clasei muncitoare se îmbo­
gățește prin activitatea teoretică și prac­
tică a fiecărui partid, prin cercetările în­
treprinse de ginditorii marxiști din fie­
care țară. în procesul complex al căută­
rilor practice și al generalizărilor teore­
tice nimeni nu poate formula soluții uni­
versal valabile, nimeni nu poate deține 
secretul tuturor răspunsurilor la proble­
mele pe care le ridică viața, societatea. 
De aici necesitatea unei legături tot mai 
strinse cu noile realități, a dezvoltării 
creatoare a marxismului. De aici și ne­
cesitatea cunoașterii mai aprofundate a 
mișcării comuniste și muncitorești, a con­
tribuției sale Ia amplificarea 
gindirii economice, filozofice și 
litice contemporane.

în acest context trebuie să ... ,
contribuția partidului nostru, a secreta­
rului general al partidului, tovarășul 
Nicolae Ceaușescu, la dezvoltarea crea­
toare a teoriei revoluționare a socialis­
mului științific, a gindiri marxiste în an­
samblul ei. Este meritul Partidului Co­
munist Român, al secretarului său general 
de a fi adus contribuții originale majore 
la elaborarea principalelor probleme teo­
retice de însemnătate practică deosebită 
privind edificarea socialismului și comu­
nismului în țara noastră, ' _ 
selor și fenomenelor vieții 
rolul și locul României în 
rilor universale.

Perioada inaugurată de __ .
IX-lea al partidului reprezintă o treapta 
nouă, calitativ superioară în toate com­
partimentele vieții economice și sociale

tezaurului 
social po-

privim și

analiza proce- 
internationale, 
circuitul valo-

Congresul al

Prof. univ. dr. Ion Bulborea
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xandru • Repere O Poeme de Jaroslaw 
Iwaszlciewicz • Spectacolul lumii : „Delta 
olandeza" de loan Grigorescu.

Primâvarâ
In curând punctul cel fraged 
(surorile ți frații lui 
de pe suprafețe mai lucioase 
ca pielea de glonț) 
va prinde contur se va rotunji 
cu nespusă lentoare 
și încă vor mai fi zăpezi 
într-o dimineață 
cind lemnul câinesc 
alunul și salcia 
livezile culte pădurile 
castanii academici 
cu ochiul fiecărui mugur 
pe ochiul fiecărei stele 
într-o explozie obștească 
vor inunda pământuri drumuri 
și municipii țara toată 
cu cea mai glorioasă 

inofensivă lavă 
$i ochiul anului întinerit 

marea clorofilei 
va răcori incă o dată 

vederea 
aceeași nouă mirare.

Gheorghe Pituț

cititorului

A fi
limpede, de lucru al țării

Luceafărul

Ca o lumină

te

' v- • - 'a

Letiția Vladislav

Continuare in pag. « 7-a
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El nu de ieri, tu nu de astăzi «ii
Și nu de-acum, ca aripi ce se-ngemănarâ
El unul e, un nerv vital al clipei
Și-al încordării noastre-adinci, din temelii. 
Ca o lumină limpede de lucru peste țară 
Și totul către zbaterea sa, pace intre fii.

Căci este hotârît, pesemne câ-n semințe norii 
Iți judecă sub jurăminte brazda ce-o alegi, 
Nici mai puțin decit un prag ce treci
Și nici mai mult, sub rouă ce-o lăsăm candorii, 
El unul e, un nume-nalt al țârii
Și lingă el o lume de p ren urne- ntregi. 
Și-a răsărit întreg ca o măsurâ-a sa — 
Se spune că bârbații-ncărunțesc în șa.

TÎNĂR ÎN AGORA Muntele cu făclii
Primăvara

patri i
arcă, în acest an, in duda unei dezlăn­
țuiri pe cit de binefăcătoare, pe al it de 
aspre, a iernii, primele noastre cuvinte 
despre împlinire, bucurie, cutezanță au 

fost rostite cu mult înainte ca. in preajma fe­
restrei .«â apară vestitorul, inii iul ghioceL Chiar 
înainte ca raza să fi avut vreme să adulmece 
mireasma țarinii, iar izvoarele să fi spart arca­
dele de gheată sub rare au fost îngropate.

ProbabiL pentru faptul că. primăvara româ­
nească a început odată cu istoricele dialoguri ale 
țării, excepționale-ca importantă, vizionare ca 
durată. Cu alte cuvinte, esențiale „peatra tai ce 
devine in patrie".

Viorel Sâmpetrean
Continuare In pag. a 2-a

tferore Ama Iancu 
ut Dop sl tt m\TS- 
■tnbutele temârr nu 

aa in ele ninuc fantastic sau 
miracutea. Faptul că multe ni s-rai trans­
mis pe cale orali sl au supraviețuit «x- 
dmov tn virtutea fascinației prin care au 
subjugat generațiile succesive nu a fost 
in măsuri si te deformeze substanța 
pini la ■ o travesti prin idolatrie in mic 
Aceasta fiind și premisa fertili a cărții 
lui Ion Mărgineanu, Muntele e® f iei ii.
care ne restituie un Avram Iancu teres­
tru și Im păli mat în puterea de a fi om 
ca tofi oamenii. O premisă ideologică, 
evident. în timp ce premisa ei practică 
decurge din datoria omului de cultură de 
a salva de la diluție excesivă narațiuni 
întemeiate pe un fond istoric real și de 
a le fixa cu mijloacele artei intr-o efigie 
stabilă. Și efortul lui Ion Mărgineanu, 
deopotrivă conservativ, deopotrivă crea­
tor. și-a atins țelurile.

Cum se înfățișa Iancu priorilor ? 
„Purta o pelerină albă, rotundă, veche..., 
avea bundă In spate, de pănură. Plin la 
trup. Fata palidă, puțin smolită. Părul ne-

tuns demult și nepieptănat Barba nerasă 
de citeva sâptâmini". (Legendă la Vidra). 
Ce a cerut Avram Ian cu moților ? ..Ian cu 
le-a cerut să nu se lase înșelați de nime­
nea..., că vorbele sint ca vintul. Vin șă 
trec. Că ei au nevoie de răspunsuri de în­
țeles la focul ce le arde inima și sufletul 
ți mai cu seamă de fapte.... nu numai de 
promisiuni deșarte". (jurămintul). Pe ce 
fel de oameni s-a sprijinit Iancu ’ „Un 
pumn de oameni neobosiți ardeau pe 
culmi de-a valma cu orele zilei și ale 
nopții pentru izbinda revoluției, pentru a 
duce la bun sfirșit gindul mintuitoc al lui 
Iancu". (Ochii lui vedeau departe). Si 
cum s-a purtat și cum i-a condus pe moți 
in r&zboi ? „Și semnul s-a dat, și n-a mai 
stat piatră peste piatră. Se durigau ca 
roțile la vale, se împleteau cu ceața, lo­
veau de-o parte și de alta și le tăiau calea. 
Gropile Tarcăuiui parcă erau un cazan in 
care fierbea dorința de răzbunare ți de 
dreptate a celor care de multe veacuri o

Mihai Pelin
Continuare In pag. a 7-a

in gura dorință legitima a 
unui scriitor este aceea de 
a fi citit. Nici un autor 
cu mintea întreagă nu se 

visează „mare**, important sau mai 
știu eu cum. preocuparea sa constă 
in a-fi comunica obsesia unui 
=_semen frate-, cum spune poetul, 
de eare-i txufe fi «i teamă, pe 
ore-l iubește si urăște in același 
ttmp. fiindcă la urma-urmei devine 
r—decăsoruj ncxTuțătar s incorupti­
bil ai „vieții* xale. Qutorul este 
Hmnn. cu toată „ipocrizia* u. 
tata un adevăr cutremurător in ha- 
nahxaxea mu transformat nrea ade- 
Mori ia prriert comercial 1 Iar 
expresia cea mai autorizată a aces­
tei hvfev cu mii de casete nu e m- 
ateru dn.it bietul critic, săra­
tul— Cin iar aatorim. cu certificat 
o? ensnoefență- el întruchipează e- 
xabărute H borxma de a descoperi, 
ia sfinți. e arte adevărată in mun- 
ai de asne ai unei titeratnri 
reni*. momind si cea mai mare

ce stau la baza gustului co- 
Aatornl este întotdeauna gata 

«ă taAe reoul zorgoon. nefiind ni- 
exxSati mulțumit— Am oteervat 
Insă că nu judecata propriu-zisă LI 
iurriră cel mai tare, mi contestația, 
«radi de acerbă, cit lipsa de LnțeJe- 
aere fata de semnele sate, mcapari- 
taiea m ticului de a sti altceva de­
șt se afil în propria sa conștiință, 
uneori ații de pitică, refuzul de a 
□oniaaoia realitatea cărții, mai îna­
inte de a e seceuta sau respinge. 
Ne-ata otasnun cu gindul la rela­
tivitatea judecăților, incit severita­
tea aprerierilcr ne satisface mai 
dfgraiq vanitatea dedt ne supără 
cu adevărat. Insuportabilă este sufi­
cienta cetat care vede in carte alt­
ceva decit este, sau a celui ce are 
in vedere numai sensul literal, aco­
lo unde trebuie căutată -fața ascun­
să" a realității artistice. Numai 
umorul te poate salva in aceste ca­
zuri. dar de unde să ceri umor la 
un romancier, de pildă, un truditor 
cu anii pe citeva sute de pagini ?!_ 

F'.e-mi iertate citeva confesiuni 
de scriitor, propose in afara ori­
cărui orgoliu, d a voinței de a în­
țelege urooriile mecanisme sL de­
sigur. limite de gîndire si realizare 
artistică. Nimic nu m-a nedumerit 
mai tare oud^ publicarea Marilar 
inbâri, dedt iftrjra cărții în chiu 
de roman al anilor *50. cu prototi­
puri reate. e<c_ etc. Critica m-a 
uluit, pur sl simplu, cu du ține ex- 
oeoții. vorbind de un roman politic, 
iar un prost s-a umflat cit a putut 
de tare, descooerind problema pu­
terii si nu mai știu ce relații cu 
alte cărți ale epocii. Val de mine ! 
..Mărturisesc faptul că am fost de 

toc străin de asemenea oreocunâri 
subtile. Marile iubiri a nornit de la 
figura Ini Joachim Dauer. tatăl 
profesorului de istoria artei. Libră­
ria Dauer există. și se cbeamă 
„Shake^oeare and Comnany". e«te 
un loc faimos, unde se adunau scri­
itorii americani de la Pari«. imediat 
dună nrimul război mondial. Cine 
nu știe de Silvia Beach și de li­
brăria sa. unde veneau Jovce. 
Pound. Hemingwav alții. Am 
descooerit-o intimul Stor, in 1970. «n 
am petrecut acolo citeva zile, citind 
lingă raft, sub privirile com oii ce ale 
unui librar care el însuși era t^t 
timnul ni ne*’ii carte. Am
luat de două ori dte un volumai 
acasă, adudndu-1 a doua ri inanoi. 
ceea ce mi-a sugerat nosihilitatea 
furtului de cărți, datorită bunătății

cu-

vinzătorului și a faptului că era 
atit de cufundat in lectura lui și 
in plăcerea de a trăi acolo, intre 
volume de poezii și romane. Mă re­
cunoștea deja, de cite ori intram, 
și-mj zimbea cu căldură, părind că 
împărtășim același viciu. Intr-o di­
mineață, ’ ‘ 
levardul 
imaginat 
Lipscani, 
există o_____
faptul că omul 
mișcat, acolo, ___
ochii pe o carte, indiferent ce s-ar 
intimpla. războaie, revoluții, catas­
trofe... Am vrut să verific această 
părere a mea, și cum aș fi putut să 
o fac. altfel, decit imaginindu-mi 
-povestea" iul ? Am început să o 
scriu, dar evenimentele și decorul 
rare-mi erau familiare se refereau 
la realitățile de acasă. și atunci 
l-am mutat pur și simplu la Bucu­
rești. îmi spusesem că in timpul 
războiului era probabil să fi fost 
vizitat de germani, și mi-am în­
chipuit că unul dintre cei mai cul­
tivați. cum ar fi de pildă Speidel, 
trebuie să-i fi călcat pragul. El a 
devenit astfel un tinăr cu doctorat 
la Sorbona, unde a susținut o teză 
din Descartes, așa cum s-a petrecut 
in realitate, dar semnificația unei 
asemenea intilniri s-a schimbat ra­
dical. atunci cind lucrurile s-au 

transferat la not

Intr-o cafenea de pe bu- 
Saint Michel, ml l-am 

la București, pe strada 
Intr-un loc unde chiar 
librărie Pornisem de la 

părea £ă stea ne- 
lingă sobîța lui, cu

Aurel-Dragoș Munteanu
Continuare in pag. a 6-a

Abecedarul
poetului

Și dnd te gindești la 
oamenii aceia fru­
moși... Și cind te 
g îndes ti la niște 

dealuri do moale, intre două ape 
împodobite ici colo cu păduri de 
stejari, rămășițe ale codrilor 
srăvechi... Cind iți apar in minte 
chipuri de bărbați cu palma 
pusă streașină Ia ochi, intr-o 
continuă veghe. Și cind din ne­
muritorul prag te învăluie unica 
privire de mamă... Și cind te uiți 
La veșmintele ei— Atunci te gin- 
dești la puiul de om. îl vezi 
eres tind pe lingă răsadurile de 
Sora Soarelui cu mirarea față de 
crugul lumii întipărită oe față. 
Abia atunci vine și înțelegerea 
atitor flori de soare semănate De 
lingă casa românului. în crește­
rea lor. aceste plante fermeeate 
se transformă parcă in unități de 
măsură pentru înălțarea vlăsta­
relor omenești. Iar setea întru 
deslușirea lumii se lasă ca un 
strigăt al suflării vegetale înain­
te de stingerea picăturilor de 
rouă. Spre lauda ogrăzii româ­
nești au fost minți luminate, 
truu din truoul celor însetați. De 
lingă care strigătul sore lumină 
nu și-a găsit ecouri în vămile

Stelian Gruia
Continuare in pag. a 7-a
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Oricită circumspecție 
am manifesta în legă­
tură cu multitudinea 
sintagmelor convențio- 

nal-etichetante ce asaltează din 
toate părțile limbajul criticii. 
In practică nu ne putem totuși 
dispensa de „serviciile" lor. Cu 
orgolioasă resemnare. în cele 
din urmă, le acceptăm ca pe o 
fatalitate. Orice am face, temei­
nicia judecății critice rezidă md 
ales în coeficientul de viabili­
tate revelatoare pe care II con­
feră această inevitabilă intru­
ziune a marelui loc comun. 
Fiind vorba de ultima scriere a 
lui Marin Preda (Ce! mai iubit 
dintre pămînteni, Editura ..Car­
tea Românească", 1980), In acest 
sens, este limpede că in nici un 
caz nu ne putem permite luxul 
de a nu afirma de la bun Început 
că ne aflăm în prezența unuia 
dintre cele mai grandioase r«- 
mane-epopee din cite a produs 
proza românească de-a lungul 
întregii ei existențe. $1 pentru a 
merge mai departe cu genul de 
„concesii'' ___
unicul scop de a fi 
exacți, vom soune că.
Iubit dintre pămînteni 
te în chip exemplar 
unei magnifice epopei 
Prin cîteva cuvinte doar, să pre­
cizăm, că, determinantă pentru 
izbânda artistică. In cadrul unei 
asemenea formule, este demon­
strarea deplinei comoatibilităv 
dintre ceea ce constituie elemen­
tul narativ congenital spec fi * 
prototipului etern al epooei: 
(marea „poveste” de dimensiuni 
mitice a vieții eroului central) 
și tentația conștient diriiată 
pentru diversitatea tfpologi 1 lor 
românești fundamentale. Sub 
cel din urmă aspect, cititorur.ri 
cît de cit atent nu-i vt fi prea 
greu să constate că Cel h*I iu­
bit dintre pămînteni are înfî’i- 
șarea unui tot sui-gener» rezul­
tat din compulsarea relativ bo­
gatului registru de „formule* 
românești consacrate de tradKxa 
(așa-zicînd) „elaiică" a fecului. 
Preetim In alte caruri similare 
oferite de istoria marelui roman 
modem, această nouă genere a 
lui Marin Preda reoune in dis­
cuție cu maximă acuitate ches­
tiunea nresucusei lutonomu Cfi« 
ea și limitată) a respectivei or 
„formule". Dacă nu toate, ma­
joritatea acestora (se jt:e. 
B. TomașevskL de exemolx 
distinge șapte asemenea _Jornr>- 
le“ : romanul de amintiri. i«to- 
ric, psihologic, satiric si nară­
ri ic, fantastic, publicistie ta- bt 
fine, romanul fără subiect) 
literalmente somate de acn&or 
6ă~șl dea contribuția.

Dar în legătură cu acest as­
pect vom discuta ceva mr. 
rolo. Deocamdată, sâ 
la sintagma epopee ■■leraa. 
Insistînd asupra sugestiilor cri­
tice propuse de noțiunile ce o 
compun. Plauzibile Intr-o măro- 
ră mai mare sau mai mică ra­
portate la celelalte romane ale 
lui Marin Preda, acum, n-ase 
relație cu problematica â vi­
ziunea din Cel mal iubit dluire 
pămînteni, ireditiile mi tir-sim­
bolice de anvergură etern-’.ma- 
nă îșl dezvăluie cu tulburătoare 
pregnantă, anroape exotic?., 
prezența. A vorW despre reti­
ree motivului ulyssian In nccm- 
aceastâ epopee a prozei r**- 
mâneștî contemporane, tretare 
să recunoaștem, nu neoreerti 
doar o simplă Ipoteză de > — 
bizuită pe cine știe ce mbtAe 
speculații asociative. Poate -i 
pară prezumțios exoeîmaiX. da~ 
ideea că Victor Petrim. e-roJ 
central al romanului, este pro­
tagonistul unei „po*e<ti“ 
viață ce o „ealchiază* in dateW 
ei mitic-eristențiale ne aceea a 
eroului homeric se impune in 
chip izbitor. Esențială, relația in 
cauză, totuși, trebuie să se li­
miteze la atît De aici Încolo, 
actualitatea mi iul ai este aceea 
care obsedează conștiința artis­
tică a romancierului. DenoeCi- 
zat și dezorientat, epo-» icul, 
acum, nu mai este emana­
ția unei structuri narative 
sublim-legendare (orecum Ia 
Sadoveanu, să zicem) ; de ase­
menea. nu mai este meni: nici 
a pune în valoare prestryj<a 
vocație a eroului de a condițio­
na cunoașterea lumii i vieții n 
Împlinirea propriului destin de 
angajarea lui totală in drvanti- 
ca faptelor, a intîmolărflor eu 
conținut concret istoric, antaMt 
fiind deci de setea afirmării o 
exponent privilegiat al
Din acest punct de vedere, ase­
menea Iul Leopold Bloom. «voi 
lui James Joyce, Victor Petrini. 
instinctiv dar și programatic, 
evită funcția exponențială in 
ordinea implicării active in eoo- 
peicul sodal-istoric și preferă 
ipostaza de observator contem­
plativ. Marele și dramaticul hri 
vis este de a crede cu patetica 
obstinație că e liber fată de sine 
atît timp cît. prin iubire si r>- 
d leali taie etieă (iată o altă sin­
tagmă asupra polisemantismu­
lui căreia, in cazul lui Victor 
Petrini, s-ar cuveni să Dc-mim 
îndelung) are dreotul sihlă’.. . 1 
afara" fluxului strict evenimen- 
țial al istoriei. Vina lui îrwsă 
de aid se trage, din straniul 
mod în care este conccmn actul 
angajării față de sine ta de se­
meni. implicit față de istorie.

Tutelat de etica non reform is­
tă a unor mari spirite precum 
Socrate, Rousseau sau Spinoea. 
In același timp, eroul lui Marin 
Pr£da nu este totuși un resem­
nat, o victimă a propriei lin­
se de viață. Absolutismul lui 
moral, intr-un fel, de sorginte

la care ne referim cu 
cit mai
Cel mai 

In t runes - 
statutul 

modeme.

cronica literară

MARIN PREDA
„Cel mai iubit 

dintre pămînteni"

Încleștata confruntare dintre 
temporalul și intern por aiul exis­
tenței. Dar, In ultimă analiză, 
sublimitatea tragică a proble­
mei stă în faptul că, practic, 
cei doi nu pot niciodată anula 
starea de scindare în care se 
află unul față de celălalt ; ceea 
ce, chiar și in momentele de 
supremă apropiere, mai ales 
atunci, II face să fie stăpiniți 
„de o totală neputință de a în­
țelege neînțelegerea". Căci, se 
întreabă Victor Petrini, „C« vrea 
să smulgă unul de la celălalt 7 
Nimic altceva declt ceea ce e 
celălalt, ceva indefinit, neclarifi- 
cabil, dar care ii Împiedică pe el 
sa fie definit, riarificabil... Dar 
îl împiedică ? O. da. tinde chiar 
să-1 reducă in fiece clipă la 
neant, pe măsură ce clipă ' 
clipă celAlalt încearcă să 
constituie, să ia cunoștință 
propria sa identitate..."

în liniile lui epic-analitice 
rectoare. romanul reconstituie 
complexul și vastul scenariu al 
acestui fundamental conflict 
ontologic in care Victor Petrini 
se angajează cu dramatică vo­
luptate. „Norocul" face ca par­
tenerele să fie pe măsura 

„joc". iar circumstanțele 
de timp in ordine soda!-Istorică 
ta la rindul lor,
3CT'^-5sc lOMifi B^iitoviUL li 
r-FT-S-a»iî . ș< - szitate. De 
- ■ '’*'*«• wrsnia aenza-
tai der -v Ni A* amănun­
te de o bruta-
IVKaNB MWVMtt 37*1 rată, trama 
•riMMrâr aratte tao Cel mai 
labil dfaire patataateal ie re- 
var-4 cu o i de pu-
dn*re în -romanului" is­
torie c «ooal->- jek. La urma 
t:—■— a*\-’ viabilitatea

_ia - - “—■ de aore-
oat in t**! "7 fr*--?-oralitatea 
’-4 iwr -~rl ce; re uri veste 

----- ri parti­
turi. n*» rur ■ nd e-xo<ri ce­
lor cvaunm r '.xt orin care 
tree» Wri.— ta---..-.- Tn majorl- 
tatu ecr. i_- a cărărilor. ou-
tertuoi :»• de . ,-^ome-iu? nuve- 
Lrt-ce" c=re rraj*£ batrea- 
e* rao&io a rare_>nu2ai răs- 
—T-'de K U aerat

Se ?nri» irxoe ci. dună 
Itnaotifl. H rr.r-.-a t*a scrie- 
n»’ Marm PnH* se nb- 
Osn w» NN^BMNi ^ara emir 
6e arvtrie r-
pk-v tar iMta MârMBăr n ta t- 
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S’imbe Ciobanu

Primăvara patriei
IV» «rr *■ •

partaapat cu tcxii firesc, ne-as trsofieat „Am 
votat pertru tara ta pentru cooli mef" — =tirrj- 
risea r-”=^x. U outine ■Munenle. _Am nxa: p*~- 
Uu btneîe nostru, al tatauur. peatr® r-jtor_

—*eti: Pentru zr=rii mea năzuință, pentru 
• — Jurata" Ce ,e=^feahe eapătă

' '-E -X - - .-r.i&cate intr-u~. Aj-£-ja
arz .^cr: r-scirx îirx. Surar. nu formulă- 

- • racer-.:-=7»* «pcmiraioase trebuiear mvora­
ce. Se tresî re. mai imuonact acum.
CL dorr-La î-fcăraia de mai bine, pentru
trasta Gw czdauNL atitea temeiuri ! Ele.

m ern~—j; tocmai „Programul de 
krroâ sa roT... _-± xi ;~-îr«uîuj popor". In ultimă in- 
rtar.ta ele deftierr rr-îa «î responsabilitatea fie- 
d_ro»â per.tm eees zî, cu adevăr, spunea poetul 
„Ce . ;."ie ir. □atrir".

Z > aceste zile de martie. Istoria,
o a?.: de necesar’ prezrată. a vibrat in suflete ta

Mi—;e — oră de isr^rie. Martie — cin tec yi ho­
tar a. I.-.'tîe aoastre.

Cu primul său vo­
lum de versuri “) 
Eugoa Suciu impu­
ne o structură li­
rică ce se Înca­
drează tipului de 
sensibilitate al ce­
lei mai tinere ge­
nerații de poeți, 
structură considera­
bil îndatorată com­
ponentei sale cere­
brale. Tînărul poet 
creează un discurs
elaborat, în spațiu] căruia limbajul nu este ex­
presie, ci filtru al emoției, supunîndu-se unui ri­
guros control cerebral. Poemul devine construc­
ție. răsounzînd nevoii de incifrare si artificiu, 
recurgind Ia rintagma elaborată, la falsele 
sen ten (ii șl la asociația insoljtă. Eugen Suciu 
scrie o poezie sobră care nu-și îngăduie capricii 
și frivolități, chiar dacă începe prin a afirma 
că „tinerețea / e nevoia de a face pe cineva 
să se mire". Poetul nu ține să frapeze, pentru 
că temperamentul său liric nu se afirmă prin 
ostentație. Cerebralitatea sa nu este numai for­
mulă poetică asimilată prin experiența lecturii, 
ci un mod de a fi care încearcă să ofere secu­
ritate laturii fragile a ființei, ce se trădează 
atunci cind discursul nu o poale disimula total. 
Constructorul lucid de poeme este sensibil la in­
fimele fenomene subiective („să simți / că un 
singur flutur dacă ar trece / al putea să te nărui") 
ale unei vulnerabilități extreme, La vibrația im­
perceptibilă a „polenului lepădat de cristale", op­
țiunea sa pentru incifrarea limbajului puțind 
avea și semnificația unei retrageri strategice

CARTEA DE DEBUT

Dilema mesajului liric
dincolo de cuvtnt Verbul nu renrezintă co­
municare. el poate accepta ta ipo :ara de 
vehicul al indepărtării". Caracterul echivoc il co­
municării poetice se manifesta îndeosebi in sus­
pensia discursului liric, expus ca mesaj pcr'^xl: 
„Tu care-ai fost / ca spinarea văzduhului d'Jiă la 
adăpătoare 1 prin care și-acum pUminu mei aud 
rătăcesc i morminte vii intr-un tăciune) _care 
te Îndepărtezi și tulburi / cerceii amănuntului 
/ întocmai acestui gindac / pe mersul iui mul 
mă sprijin / cind mă «col să aprind lampa".

Starea lirică nu implică organizarea și ordo­
narea percepției, liniarizaaea emoției ci tran­
scrierea Incifrată a unei confuzii conservate ca 
atare, poemul rămlnînd mesaj imnerfect, falsă 
confesiune: „Ceva / asemeni sclipirii / vede­
niilor fărâ chip din odaia celui > ce nu și-a do­
mesticit încă singurătatea / (ca un bal al cuvin­
telor / acea nostalgie a singelui / pentru o mereu 
nelămurită plecare) i șt despre felul cum 1 am 
zărit azi / pe cel cu suferința cochetă / vibratil 
asemeni / unei monoiubiri". Suspensia discursu­
lui favorizează fulgurația lirică, starea pură și 
efemeră a unei poezii autentice, conciliind fer­
voarea ca discreția sub o aparență de deta­
șare; „Ca și cum ai recupera un cîntec / de pe 
luciul unei granițe / acolo unde ceilalți / iși 
sapă gropile individuale ale debutului / ca și

h Cri

compendiu
_______ Țjoezia

Elisabeta Costin: „Cununa de rodii"
Editura „Albatros", 1979

• Sintagma „poezie feminină" ae 
pare că nu mai definește exact lirica 
poetelor, care trece printr-un evi­
dent proces de radicalizare : atlt In 
ceea ce privește substanța cit șl mo­
dalitățile de exprimare.

In această linie se înscrie șl volu­
mul Elisabetei Costin al cărui titlu 
(Cununa de rodii) este mal degrabă 
Ironic față de realitatea frustă a 
discursului poetic. Deși autoarea este 
o „lmagistă", ceea ce ne-ar putea 
Imediat trimite cu gîndul la o viziune 
statică șl picturală, rostirea el se 
dovedește energică, ritmul dinamic ca 
In aceste versuri : „Venlțl, Începe
vinătoarea — făclii de gheață ard la

nord. ! Amurgul Iul Irod iar sună din codru chemări se- 
cerătoare / Un geamăt viu despică In cioburi tăcerea albă 
din fiord ? 51 buzdugane vin din sihle mușclnd 
năframe de nisoare". Dar forța nu se manifestă numai la 
nivelul enunțării ci șl în planul enunțului unde se obser­
vă prezența cuvintelor desemnînd sfera violenței șl agre­
sivității : „Venlțl, aisberguri plutitoare înfing junghere în 
văzduh / zăpada maculată plînge copil buni... Inslngerate 
/ cad stele peste ochii umezi ce-șl pierd văpăile / Un duh 
I Gonește hăituit pe maluri din recea zărilor cetate" 
(Măcelul puilor de focă). Motivul vtnătoril și al urmăririi 
(„Oh, pururi urmărită de haitele celeste") ar putea con­
stitui nucleele coagulante ale întregului demers poatlc, 
dar lipsește liantul Interior. Multe imagini și metafore, 
luate 12olat, slnt relevante — „Gheare lucii foșnesc în 
unghere" sau „Sînt vulnerabilă precum / Țestoasa fără 
carapace" —, dar contextualizarea lor ne apare uneori 
inabilă. în absența fundalului și a nuanțelor care să le 
valorizeze, culorile puternice, strălucitoare devin obosi­
toare. monotone ca într-un film compus doar din prim 
planuri. Se ajunge astfel șl la paștlșa după un anumit 
gen desuet-tenebros, al limbajului romantic : „Văzduhul 
gol, tăcerea urlătoare". In ansamblu, insă, Elisabeta 
Costin construiește remarcabil în plan Imagistic, dar ii 
lipsește deocamdată dimensiunea profunzimii.

Ana Griqoraș: „Să fii student la istorie"
Editura „Emlnescu", 1979

• La Ana Grigoraț prevalează, 
dimpotrivă, starea, sentimentul și
ideia ca atare, suficient me­
ditate de limbaj. Dorința de a «pune 
totul, clar și precis imprimă versu­
lui un caracter oral sau, in confe­
siunile mai ample, unul epic : „Cu 
fruntea-n perină i mă prefăceam că 
dorm / dar martoră-mi sint / că 
visam // Iubite, / cum știam de fru­
mos / In visul acela j să mă port cu 
tine 1 // cind m-sm ridicat I lîngă 
pat m-aștepta f o prereche de opinci 
de fler / Șl atunci, /.cu o nespusă 
milă / pentru cei pe care nu-i voi iubi, 
/ mi-am luat Încălțările f și am por­
nit spre tine". (Via eu opinci de

Der), Formal tehnica poetică este simplă : o 
tntrotîaeere tn temi (de obicei erotică) șl apoi poanta sau 
explicația Uriel. Ana Grtgoraș ml se pare Inspirată 
ti. scurte notații poetice care fixează. In Imagini

stări și senzații de moment : „Apropie-te // 
pir A -ilmți boarea stlmltă de genele mele !' Apro- 
pie-te ea In milenarul ritual / al aprinderii focului" 
(Milenarul ritual). Asemeni desenului de pe un porțelan 
crtr.-r--=r. este grațios trasată, cu a tușă fină, ca-
PîTMji u «urprindă amănuntul Imperceptibil : ..De ce te 
apropii fără ' de vilvătălle slngelui meu ?" (De
re î>. Poemele de ampl* rezonanță. Să fii student la fa- 
cwltataa de fesMrle. Pămintui burnița, pămlntuj, dragule 1 
C^iec de răabwe. Dintr-nn bm de margarete, in ciuda 
sSSba.’Niui a versului liber. voit prozaic, pe
= Tw-t :*>p:ră un romantism naiv.

SIeImii Plopeana: „Vorbind»-»4 prii semne"
^5.3* i ■« it-s

‘e-4 A.
_ pe rare y -1 ■*■*£. -77a=a £ 7*- 

r?«S*x. b ese a mm =vare l:aw-
’*■— <£ xt--<aaneM v<ur*ss^ Un 

TM^ ase conceput ..a 
=a -e- Jacques Prr*’?rt.
ames-^c^nd fantezia «otkică ta starea 
de <~tru neenofta iniaiă eu o tristețe 
umeretă : J apoi Împreună veți
bea o garafll mare * transparantă 

eu viață / te mal duci prin 
mestem / pnn centrul saiului-orășel 
• “ mată acrtvitaiea publică de con­
feri concentrată tn trei Clădiri / cu 
im-echirea rapidă a liniilor-șablon / 

sub erTri-rrrc prafului apoi te așezi la catedră și pre-
fața ‘ep-rlkxr tn timp ce tși trimit importante

fructe =c « despre asta nu discutăm / declt
5s fina! - a să țineți țigările uite așa / deja
kiU d-bip: : ~ -a lecției stringețl totul și duceți-vă 
acasăpoeziei sale nu constă In astfel de 
caoarr ț: daăactAbfte, fn fond, locuri ale spiritului ci tn 
ar*_t -inedită abordată. Daeăg^-au scris atttea 
arii dacă *-a meditat asupra virtualității cuvintu-

t_i.'=rL a capacității «sie de a exprima sau nu realul, dacă 
»-a făcut dec: o a poeziei", de ce nu am produce
s 3 A'-.că a teoriei poetice. Este ceea ce încearcă șl Ște- 

mu care ne propune un text de ..gradul III-, 
2u-ne Mprtn t*,nne dcapre semne". Motivele sale 

Lr~.ee mr fL a^'-ri. concepția modernă despre limbajul 
în vananta Barthes eu al său ..degre zAro de 

reenzwx". semnificat ți semnificam poetic, me ta- textul 
«ae. Des laur. însă, că avem de-a face cu o absorție ironică 
■ pvudieA a «ublectulul întreprinsă cu vervă și in tel 1- 
geiadL pentru eă. altfel dacă ae-am lua In serios, rezul- 

ar fî aberant : ..Eu v-am sunat ca să vă dau 
rz^oa ’ w^esr fracon ue emuls -. secolului / care lustru- 
•er-e efort torul l (da. dar a»« fără pregătire — ce e
icz tr.'Tneo danaos fpentru r* / tocmai eram la capitolul 
*pee aataa ae worbeate despre / formă substanță sem- 
t zero eu minus — dacă se poate)*. Ște-
far_L£ joroE'.eazS cu oosibiHtâțiJe combinatorii ale
r-^'-tsîvâw. JtairwMUMX*-!e într-o ordine pentru a le 
âL£=r-aae apo* £ a le aranja tn alt mod, ea Intr-un joc de
pDQZCî-

Dar te ra4n ne—arii veraahtăți a textului, a potabllită- 
ttior &et^*_*ite 1* aaortere a semnelor, totuși- sau poate 
țoesifti «îzn *<i?a?.€â ««nuniearen nu se poate reali­
za ; r^teetiJxl este ÎStS-SM*. mesajul emițătorului nu 
este corect tawpntat ta toțtaea de receptor,

u —â.71 sub avalanga semnificațiilor.
LS=.hf'..-uL îs toe st comms ic-, șl sporește deruta
sa Semnele, iată noul ta uriașul la-
btrtm In o*» rătăcește In căutarea unui fir al Ariadnel 
fenuj Aceasta pare a fi semnificația de profun-
£irse. pentru a ne păstra tn termenii semanticii, pe care 
ne-o sugerează arig;ralul discurs (uneori deviat tn pură 
paradă ttngvistScăj s’ Ștefani -S Ptopeanu.

Pani Dogneann

Venera Antonescu: „Dincolo de coclauri"
Editura „Litera". 1979

• Deosebindu-sa mult (prin mește­
șug șl elegantă a expresiei, printr-o 
afectivitate bine cenzurată In tipare­
le prozodice și prin acumularea crea­
toare a unor toposurl pdetlce) de 
masa producțiilor lirice cu care ne-a 
obișnuit editura Litera, cartea Vene­
rai Antonescu «) se las* ușor defi­
nită In ceea ce privește tematica, prin 
recurența unot nuclee lirice de 
natură nostalgic-evocatlvă și prin 
formularea prețios-locanta torie a 
scesh.ra. Dedicat amintirii tatălui, 
zolumul este în fond o Invocație 
imar-eontemj lativă a unui spațiu 
ocrotitor, un demult-lndeparte, apro­
piat printr-o rețea de elemente poeti­

ce — semne ale răsfrlngerii, filtrări cetemoniale ale adu­
cerii aminte. Tn „Dincolo de coclauri" este figurat spațiul 
parental, un au del A al negurilor albe de care „pasărea 
bolnavă" a Iul Blaga, cătlod la steaua de „peste dum- 
hravă", — nu este străină. Melancolia dincolo-ului, stările 
tensionale sau exterior provocate de acesta, chemările 
din trecut în prezentul contemplării sau incursiunile în 
imaginar către spațiu! legănării dinții, glnt prinse !n 
dialectica formelor evanescenței lirice, unde gfumato-ul 
scaldă închipuiri de ceață, intrări In mări de alge «unde 
mîinlle devin abur, unde cad ploi de petale și se cerne 
cu lumini de licurici, printre „ape-oglinzi" și plclă de 
docurl încercuind căderi și stingeri („și mă sting așa In 
șes / sură tufă de eres"), pe teritorii fals Infantile. Alături 
de elemente de factură neotradlționalistă apar tratări de 
cromatică simbolistă, uneori Blaga este prea aproape 
(Drumuri, Senvelesc), alteori tonul este fals ori demo­
dat (Din departele, Era erau e. Ml-ai fost, In verde 
nespus), dar ansamblul șt mal ales unele poeme de ar­
tizan (Pulbere m'ătasă. Sură tufă. Nu e. Ceasul acela), 
confirmă valoarea poetică a unul impresionism de rafina­
ment muzical și tensiune a rostirii.

Dan C. Mihăilescu

Miron Georgescu: „Mama Gruia"
Editura „Albatros", 1979

• Metamorfozele umanizării ele­mentelor naturii și asimilarea lor 
semnificativă în scopul unei mal bune 
înțelegeri a circulației simbolurilor 
prin existența obiectivă fac să gra­
viteze versurile lui Mfron Georgescu 
lntr-un spațiu Judic grefat pe mode­
lele lirici! folclorice. Intenția reeva­
luării dațelor înțelepciunii populare 
este evidentă atlt la nivelul ideatic, cît 
și al construcției formale a poemelor. 
Proverbe sau simple imagini binecu­
noscute !șl caută prin noile contururi 
care le sînt acordate dimensiunea cea 
mai adecvată față de o gîndire neliniș­
tită de aceste înfățișări ale perenității.
dorind nu atît să ne scoată la iveală re­

sorturile unui mecanism cît să ne provoace la validarea 
ecourilor acestora in sensibilitatea modernă. Asemenea 
modelelor sale, poetul ne transmite sincer, dar exigent 
vibrațiile imaginației saj? : „această Inimă / Închisă / In 
colina coastelor / nu poate fi / o pasăre pripășită I chiar 
dacă / singele vtnează / tn afara coastelor / această 
lncolțire / de fet nză / da pasăre / de toamnă / de 
singe / nu poate fl / o pleoapă căzută / o inimă prăbu­
șită / chiar dacă / moariea vlnea<ă /în miezul seminței". 
Reîntregirea ln natură devine o participare, iar nu o imi­
tare a ciclurilor vieții. în ritmul unui ritual de Inițiere 
în valorile naturii Miron Georgescu vrea să dea din 
Jocul de îmbinări al evidențelor șl presupunerilor chipul 
„real" în care se Însuflețește $1 aste dominat necunoscutul, 
imprevizibilul. Lăsînu, cîteodatS, impresia că dincolo de 
farmecul expresiei se afla doar up halou, Miron Geor­
gescu îșl spune n*stingher1t crezul tn cuvintele care in­
tensifică pur și simplu receptivitatea, cu mult Înainte de 
a grava cu întrebări gindirlle.

proza

Nicolae Neagu: „înțelesul de pierdere, seara"

„Cartea Romdneoscd", 1990
(i Acest roman în care Itinerarul 

relatărilor caută să simuleze traseu] 
exact ai formfirlj sensului unor eve­
nimente, reprezintă, pentru autorul 
sâu, în primul rlnd un amplu exer­
cițiu de stil. Dar un sui al unei reali­tăți car» nu lgl poate supune faptele 
alcătuitoare- Aeectea. odată declan- 
iite. r.u pil pot fi oprite din evolu- 

.-'pr*5.-*zlhUA_ Upaa de ccn- 
asupra faptelor care ajung al ne 

repreiunte se reflectă șl aspura stllu- 
luj autorului dominat de elemente 
obsesive, dar șl obscure, copleșindu-l 
edesea in terții le. Investigația părților 
întunecate ale unor întîlmplAri mereu 
dislocate de la o logici curentă II 

Neagu Intr-o cursă, motivele diverselor 
numeroase or £n Indefinit. Aglomera­

rea amănuntelor vrei sâ devină revelatorie pentru cele 
petrecute. Discontinuitățile contribuie însă insuficient ia crearea stării de tensiune bazată pe efectul așteptării 
frustrate a lectorului, iar pasajele. în aparență vide nu 
obțin Întotdeauna statutul semnificativ dorit. Nu eveni­
mentul In sine U Interesează pe autor, cl tocmai procesul 
producerii sale. Descompunerea evenimentului caută deci 
să reia semnificativ etapele acestui proces. Felul în care 
conștiința ișj manevrează amintirile pentru a se salva din 
stările de criză (consecință a unui întreg șir de culpabili­
tăți prezumtive) este unul din aspectele revelatorii unde 
se concretizează calitățile Iul Nicolae Neagu („NU s-a străduit să le descifreze, interpreteze sau rețină, îșl amin­
tește de ele fără să vrea, !n aceeași zi sau la distantă 1n 
timp, punîndu-le fn legătură cu o întîmplare reală atunci 
survenită, ceva ca o identitate de sentimente așează cele 
două elemente, visul și lntimplarea, nemijlocit alături șl 
reasamblînd post factum, atît cît se poate, fragmentele 
derulate In subconștient, el înțelege că fusese avertizat" 
(p. fi8). Relatarea diverselor perspective ale unei aceleiași 

realități reușește să ofere șansa de a echivala în spațiul 
literarului felul ln care sensul acțiunilor se încheagă din 
mers, fără o legătură cauzală aparentă. Narațiunea se 
rupe mereu, căci nici Istoria pe care aceasta o evocă nu 
are un ritm egal de desfășurare. Autorul nu vrea sâ 
impună o ordine exterioară faptelor, dar devine prizo­
nierul lor și atunci inteliglbllitatea unor pagini nu mai poate fi restabilita.

Virtuțile lui Nicolae Neagu reperabile astăzi trebuie să 
aparțină cu adevărat și prozelor sale. Această carte In­
clude premisele acestei evoluții obligatorii.

Andrei Roman

B. Pandelea: „Cucuta"
Editura „Cartea RomAneascA", 1980

cum ai mai avea / curajul acela nebunesc de a 
nu -coate o vorbă / (cind singurătatea e mai 
puternică decit orice) cind a gură / se numără 
pini la o sută pină la o mie i și faima acestei 
lucidități ar fi aruncată / in somnul periculos 
al papagalilor / pină / ...pină tn treacăt le-atingi 
de o femeie f și dinăuntru singuri tales răs­
punde / ca o toacă de paște / cum totul apoi 
s-ar Întuneca / de in viere ! și-abia atunci vătă­
mată / sărbătoreasca neliniște ■ pisicii". Poezia 
tui Eugen Suciu se exprimă ca mesa] întrerupt 
asupra unor stări confuze, ezitlnd intre reticen­
ța afirmării și n&voia de a impune statutul au­
tonom și axiomatic al subiectivității lirice, care 
percepe fenomenele intr-o manieră proprie: 
..Simt nevoia i să vă spun ceva vital t axioma­
tic / ca un sunet de trompetă // ziua are obrazul 
neras > îndoiala tîrăște casele de păr f dumini­
cile sint gîtuite / In gheara florăriilor / la col­
țuri de stradă / bătrinii lșl cumpără bomboane
i ea să nu fie singuri / (sint falduri ale memo­
riei / în care plonșnița se plimbă In voie) / copiii 
imping cercul / cu un ghimpe din talpa pră­
pastie! / „in timp rț capul cuiva / se rostogo­
lește / tăiat de propriul interes" (...). Nevoii de 
concret din care se naște discursul ca discurs,
ii răspunde intr-un alt registru nevoia de inci­

frare. pentru ei poetul nu a-a deda Încă ce rol 
să atribuie verbului și cită libertate să recunoas­
că mesajului: «iviți asemeni olarilor / din vagi 
renunțări ale lutului Încep toate scrisorile / cu 
„dragă înăuntru“ — un fel de răcore / cu care 
asupresc misterul / tîrguîre după cuvint / bă­
nuind orhideea ' că ar avea un sex 1 se-ascund 
in flașneta orbului * ca intr-un blid țărănesc".

între tentația confesiunii și aceea a incifrării, 
Intre nevoia de a spune șî aceea de a tăcea, de 
a se afirma și de a se retrage, poezia lui Eugen 
Suciu este o aventură a verbului indecis, deter- 
tninînd ipostaze contradictorii, limbajul ca ex­
presie sau ca filtru al emoției reprezentind o 
dilemă permanentă. Atunci cind mesalul acceptă 
organizarea, poetul recurge la caligrafia concen­
trată, clară și reverberantă a haiku-ului : „Gre­
ieri > adăpostiți de miresme / au făcut din 
noapte f o ciută speriată H in aerul serii / res- 
firația ta a aprins / o corabie cu mirodenii", 
ntre sentință și reprezentare, acest gen de poeme 

nu cenzurează emoția, ci o transfigurează în mo­
dalități emblematice: „Cortegiul anevoios / al 
unor păsări de pradă / fiecare cu colivia în spi­
nare // — nu sint paseri iubitule / sint poemele 
tale". Integrat, Drin unele tendințe formale și 
structurale, generației din care face parte. Eu­
gen Suciu se distinge prin problematică șl sensi­
bilitate, ca un debutant a cărui intrare în litera­
tură se cere reținută cu mai muită ateație de­
clt tntr-o consemnare de rutină.

Sultana Craia
•) Eugen Suciu. „Bucuria anonimatului". Edi­

tura Albatros", 1979.

• B. Pandelea debutează tlrziu cu un roman’) scris parcă in afara 
oricăror preocupări formale, simplu 
și direct. Cucuta se citește cu plă­
cere, semnele talentului și ale sigu­
ranței profesionale fiind vizibile si 
distribuite în mod egal pe parcursul 
cărții. Autorul e un povestitor supra­
vegheat ln permanență de conștiința 
romanescă. Romanul este, pentru 
B. Pandelea, o „poveste exactă", ne- 
spectaculoasă, lucidă, săvîrșitâ fără 
accelerări sau încetiniri, fără specu­
lații structurale, intr-un stil sobru, 
ușor „încălzit" de sentimentalism. 
Cartea e „frumoasă" prin severitatea 
liniilor construcției.înscrisă Intr-o categorie romanescă — Cucuta e un ro­

man al formării personalității —. cartea lui B. Pandelea 
are pregnanță prin destinul tragic al eroului el. Nu tipologia 
interesează aici ; Păun Cormană este un personaj „rotit" pe 
rlnd ln jurul unor modele e!asicl23te, fără a se opri la nici u- 
nul. Tn primele file ale romanului, conflictul pare izvorlt din 
universul moromețian. Păun j un alt Niculae Moromete, 
mai bine zis, existența sa pare că va fl configurată astfel. 
Păun e un copil eminent Ia școala primară, coronițele de 
la premiu] tntîi se adună, simbolic pe o ramură de copac, 
pină cind din ele nu mal rămln declt cercurile. Fami­
lia o „duce greu" șl Păun nu poate fi dat In continuare 
la școală. între copil și familie ruptura e Inevitabilă. Re­
zolvat diferit, conflictul se îndepărtează de tipologia mo- 
romețiană. Băiatul e«te trimis la oraș, mutat dtntr-o lume 
mizeră dar ingenuă, tn alta la fel de săracă, dar agresivă. 
Destinul eroului începe, să se contureze în spiritul roma­
nelor lui Dickens. El este „copilul aruncat In lume", en­
tuziasmul filndu-i acoperit tn permanență de sentimentul 
frustrării. Din acest punct de vedere. Păun pare Ia un 
moment dat un David Copperfield adaptat la Tlrgovlștea 
autohtonă și. mal tirziu. ta mahalalele bucureștene. Lumea 
I se refuză, dar întotdeauna există o soluție, de fapt 
apare una. Fugit de Ia țiganul fierar unde fusese dat de 
părinți să Învețe meserie (scenele de la fierărie, scrise 
fără nici o nuanță In plus, surprind cu exactitate psiho­
logia copilului, Inspălmîntst nu de munca grea, cl de 
incertitudine șl lipsă de orizont). Păun alunge ucenic la 
un sobar Italian, pripășit la Tîrgnviște. Fascinația mese­
riei «e datorează acum deopotrivă celui care o practică ș! 
încrederii cu care e înconjurat. Codul naratorului se 
mulează invizibil pe codul propriului personaj, pină la 
identificare sentimentală Comentariile epice „parazllare" 
(sateliți a! acțiunii) lipsesc : povestea e „pură". Simplita­
tea e tragică, orice ramificație nu face declt să coboare 
seara de valori, căci, se știe, tragicul este cu atlt mal 
sublimat estetic cu rit se alcătuiește din linii drepte, din 
caractere tari. .Vorbele" irhpuriflcă. detaliile dramatizează. 
Nu se va înțelege de aici că romanul lui B. Pandelea 
este lipsit de imaginație st1Hstl?ă. Dimpotrivă : textul sflu 
denotă „plăcerea limbii", stilul e suplu-bogat șl cind 
transcrie un material „greu", m-’dll sumbre, sordide. De­
taliul merge Insă la esențial. Exact șl plăcut, Cucuta reco­
mandă un prozator.

Costin Tuchilă



Antologia «Luceafărul»
„Un discipol al lui Blaga ermetizant...".

Al. Piru, „Panorama poeziei contemporane*4

„Natură închisă, refractară, condensată și ră­
sucită in ea însăși. Ion Iuga vrea să găsească 
în poezie calea unei dezvăluiri a unei comuni­
cări, ne cit cu putintă afectuoase și această ten­
tativă. încă nedesprinsă de rezistentele interioa­
re crispante. prezente odată cu ea in tiparul 
stilistic al poemului, capătă adesea consistentă4*.

Lucian Raicu, ..România literară", 1975

..Cu un adaos de modernitate în gîndire. con­
secință a maturității, rostogoluri bolovănoase de 
sentimente decise într-o erupție fără acces la 
nuanțe, versurile lui Ion Iuga aspiră la suplețea 
verticală a bisericilor de lemn maramureșene, 
stirnind cu această aspirație o adiere roman­
tică".

Laurențiu Llici, „Amfiteatru", 197G

„Sentimentul răspunderii, conștiința de lider... 
capătă la maramureșanul Ion Iuga forma unui 
exaltat interes pentru condiția proprie, situată 
desigur sub regimul excepției dacă nu chiar al ' îlulul."

Mint* lorgulewu. „Scrllcorl tineri contemporaor

„Patetic fără retorism, construindu-și un eu liric personal printr-un „Ion" adesea numit, poetul prelungește 
experiența unui Aron Cotruș in capacitatea de a uni detaliile cu ansamblul lumii sale".

Marian Popa, „Dicționar de literatură română contemporană", ed. II.
â

„...Mata Nicoară s-a relansat prin Mai mult 
pasăre decît înger, unde directețea și imprevlzibili- 
tatea limbajului reușesc să smulgă din indiferenta 
•pe orice cititor".

Alex. Ștef&nescu j „Scinteta tineretului", vineri
15 decembrie 1979

„Poezia Marei Nicoară e o fantezie continuă. un 
teritoriu cu care poate să facă ce vrea, o țară mereu 
de cucerit...

Ceea ce dă prețul acestei poezii este marea ei 
autenticitate. Nici sentimentele, nici imaginile nu 
par confecționate ci izvorite spontan dintr-un prea 
plin sufletesc. O aspirație către puritate netrucată 
și o vie autenticitate a sentimentelor exprimate 
printr-o grațioasă imagistică ce amintește de unele 
icoane pe sticlă oferă poeziei scrisă de Mara 
Nicoară un sigiliu particular,*

Mihal Ungheanu : „Luceafărul", 16 septembrie 
1978

„Pentru cititorul receptiv, fiecare strofă ascunde insă o confesiune tragică... Atractivele roze stilistice ale Marei 
Nicoară ascund intre petale minuscule limbi de ofidieni.'1

Virgil Gheorghiu j „Luceafărul", 10 iunie 1972
,Există la Mara Nicoară o vitalitate excepțională, o explozie a cuvintului și un suflu care o salvează de multe 

rele. Și in toată aglomerarea de cuvinte dure și de stări de amazoană apare cînd și cind un duh lilial care frăge­
zește poemul ca umbra trandafirie a unui foc tandru.

Eugen Barbu ; „Luceafărul", 16 noiembrie 1974

mara nîeoară
Mioritica

Inutili sunt ciinii care latră continuu 
mi-a zis bunicul 
ciinii care latră la vint 
la fluierul de pămint 
la capul spin 
înfășurat in fin 
la stăpin 
ciinii care latră 
cind vin hoții latră 
cind vin lupii latră 
ei latră la seară 
la viața mea din călimara 
la piatră 
la focul din vatră
ei latră
înșiși se latră 
latră la oi 
la păstorul din nai 
la ploaie la vint 
la ceața din pămint 
cînd vin hoții latră 
cind vin lupii latră 
ei latră continuu 
Așa am rămas fără oi fără avere 
mi-a zis bunicul 
O inutili sunt 
crinii care latră continuu

Atît de singuri
Să-mi faci Cap de Om ori Cap de lup din dovleac 

curăță»! bine de măruntaie scoate-i semințele 
să nu incolțească la căldura flăcării -

cu măruntaiele vom hrăni porcii și cu miezul galben 

în coaja dovleacului desenăm ochii asimetrici 
urechi și sprincene și nas în triunghi 
gura să-i fie ca fierăstrăul neliniștită
Și plinsă la colțuri de foame 
apoi

aprindem opaițul
ii punem pălăria afumată pe creștet 
și-l legăm la răscruce de drumuri 
cu o sîrmă de cumpăna fîntinii
din noaptea aceea toți călătorii ne-au ocolit 
înviase monstrul cu Cap de Fcc 
și-am rămas atit de singuri 
atit de singuri am rămas
și-a putrezit cumpăna fîntinii

Cine mai umblă
Nimeni nu umblă după lina de aur~ 
umbra-și scormone înfățișare în ziuă 
din ceea ce-i viu arzător dinspre lucruri 

nimeni nu umblă după lina de aur 
(au putrezit căutătorii și lina adineauri) 
în rama icoanei nimeni in rugă 
flacăra frunții in viscol albita 
e cerul ideii prin care-n oglinzi vă priviți

nimeni nu umblă după lina de aur 
nici cu Dumnezeu nu am pace si știți 
norii de pe umeri nu-s strai de tămiie 
e focul durerii din voi izgonit 
spre cel cu putere să-l ducă departe

umbra mea caută înfățișare in ziua 
in ceea ce-i naștere să se piardă - 
cine mai umblă după lina de aur să umble - 

pe steaua părinților eu râmin ca să ard 
și numele meu să mai ardă

Dantelă-n alb și negru
S-au prăbușit peste inim^ lui 
păduri de zaț, 
peste ochi 
două crengi ori două săbii 
iscodesc ;
una lovește-n albastru 
alta ca hoții adine - 
teafără lumina 
in cheia casei il căuta.
Avea zale și scut ; ruginite de singe 
și cămașă din lumină țesută 
a zis ghicitoarea 
aruneînd în gură de canal 
ceașca mea de cafea

Insula
Un ochi doi trei zece 
și sirma ne stringe galbenă urmă 
apa plapomă rece 
liniști pe gură imi scurmă 

broaste-n auz peștii din gură 
și algele verzi ne cuprind 
amin aleluia ne fură 
galopul surpării sub grind

Locuind cărările
lată
să treci cîntind prin șapte oglinzi 
să botezi o fîntinâ 
și cu iarba din miini 
sâ-i locuiești cărările
să simți atunci umbra izvorului pe umeri 
și piatra numelui tău rotunjită pe ape 
să auzi prin tine Dorul poruncitor 
din ochiul fîntinii urcind 
și mihnirile ta!e ca niște imperii 
pe fața ta și-n inima prăbușindu-se

atunci locuiești cărările toate 
gindul te multiplică și pe calea ta 
Luna-și pierde un obraz

piroane roșii sunt întrebările 
cind trec prin șapte oglinzi

Vărgată cergă
Pe dege'ele tale mânușile-s grădini 
de-albastre ape 
galbene flori de mal 
tăcerii se închină 
nenufarul în somn de grele ape 
tainice întimplâri pe-aceste felini de rugină

adu pomul vieții cu noi într-o fîntinâ — 
dacă izvorul vechi de-acuma a secat

mai lasă-mă pe mine stilp de sat

vărgată cergâ-i raiul de tub deal 
in el uitarea izbucnește-n apă 
chipului tău regăsindu-se

stele miei albi scapâră-n iarbă

1

Krittino Si>g«th, : .O onumiM i< In $cM*

Poemul mîinilor
Cind tulbură Adevăr și Oglindă Poemul 
tulburător se dezbracă in baia luminii 
teama și-o ascunde-n sutien cum un copil un mâr in somn

gol Adevărul strigă mingiierile miinii și vie Oglinda 
le tălmăcește dans pe covor

Doamne tulburător mai este Adevărul ei

Flăcări de apă
Ieșeau din dușumele dintre usi 
perechile dansind pe roțile-nvechite

pe la ferestre simbâta bolnavă 
ca sufletul dansatorilor de lâmiie 
aruncă nuci sub tremuratele călciie

toamnâ-i in sat
pe chei de aramă a ieșit dansatorul
in pomîntul de frunie s-a dus 
și-avea in mină un cutii cu miner argintat

pe la ferestre simbâta galbenă
cu praștia aruncă pietre și nuci
peste statuile de piclă

negrul octombrie arde sub călciie

o femeie singură 
singură își presează chipul in coaja amară 
și se visează intr-un ierbar

(Din volumul „Binecuvintata civilizație.")

Marea
Marea a dus toamna in adine,
Sub ochiul de apă stau cireșele, pepenii, perele, 

trăsura cu cai albi, 
sărutările noastre, 
crizantemele galbene, 
amfore și ceasuri oprite.

Tot felul de obiecte se strică și dispar din casă 
Tigăile de aur, rochiile, porul meu albastru, 
Rîsetele mele zboară ca vrăbiile in tot felul

de încăperi,
Sufletul meu pe care s-au scuturat 

trandafirii albi ai lunii.

Toamna
Un cedru singuratic, adăpostind berze albe 
Și marea in depărtare, ca o bilă de sticlă. 
Se face inventarul frunzelor :
Lipsesc tot mai multe, ?n orașul 

din piatră albă,
Pleacă din noi timpul
Mișc degetele și timpul zboară din mine.

ca o lumină aurie
Tîșnește, gîlgiie ca un izvor,
Rămîne tot mai puțin. -• ,
Din toate lucrurile lumii 

se evaporă timpul 
Rochiile devin tot mai palide, 
Muntele lutos se macină 
Florile de aur alunecă in nori.

Toamna își are vremea ei
Toamna iși are vremea ei și trandafirul

iși are vremea,
Iubirea iși are vremea ei, 

și piramidele veșnice 
își au vremea,

Orașul cu patima lui își are vremea,
Și retragerea in rezervațiile sufletului

iși are vremea.
Se înmulțesc păsările in jurul meu
Și eu îmi gindesc singurătatea
In lume poetul se stinge pe zăpada imaculată •
Cum sini stinse stelele cu mitraliera.
Adevărul nu este numai un felinar
Cu care luminezi obiectele pămîntului.
Bate inima mea, sau bat clopotele văzduhurilor.

Iernile albe
Pomii cerului își scuturâ frunzele peste noi
Vaci albe, cu coarne lungi trec pe străzile orașului 
Spre abatoarele de argint.
Stăm dincolo de geamuri, 

in jurul mesei zilnice
Dulapul maro în care se decolorează rochiile
Ca niște trandafiri,
Covoarele și fotoliile, patul care ne duce piutind
La țărmul zilei următoare.
O, fețele noastre tinere, ochii plini de lumină, 
Mireasma de bunătate a sufletului întrecînd 

toate mirodeniile de pe pămint.
Se apropie de noi iernile albe
Ca niște abatoare de argint.

Păpădiile
Ce va rămîne după mine în lume ? 
întreabă pomul,
Florile vor cădea, fructele roșii vor putrezi. 
Ce va rămîne după mine in lume ?
Numai puțină lumină, îi răspund eu.
Numai puțină lumina.
Ce va rămîne după ce voi fi distrusă ? 
întreabă casa,
Casa, această gară de lucruri, care 

asemeni autobuzelor lunecă de la 
un om la altul.

Acasă, locul fix unde te întorci 
din singurătatea universului.

Ce va lâmîne după mine in lume î 
întreabă casa.
Căldura, dragostea, lupoaica și puii.
Ce a rămas după mine 7
Oftează bunicul, învelit in mantaua lui de iarbă.
A rămas prunul acesta șî sufletul meu.
Sufletul meu, risipindu-ți bunătatea 
Asemeni păpădiilor galbene, peste tot.

Pînă mîine
Depinde cu ce râmii
Din ciocnirea cu realitatea,
Acest rechin care in fiecare zi te pindește 
Din valurile verzi ale aerului.
Casele albe ale orașului zburind 
Autobuzul, înghesuiala și cuvintele 
Asemeni boabelor de piper negru.
Mașinile puterii trec pe șoselele goale ale lumii, 
Taine cumplite care mai tirziu ne ating și pe noi. 
Depinde cu ce rămii
După ce iți smulgi hainele din autobuz. 
După ce ajungi acasă trecind prin piețe.
Cite pene ci pierdut azi, frumoasă pasare ? 
Ciți falși prieteni ai ars la gunoi ?
Cu munți de gheațâ mi-am înconjurat sufletul 

ca sâ pot rezista,
Pînă miine, mereu pinâ mîine.

Tablou
Niște crizanteme zdrențuite,
Niște crizanteme

din picuri roșii, strălucind 
in grădină ca singele,

Și lacul, un ochi luminind, 
sub cerul întunecat,

Lacul, ceasornic de buzunar, 
stomac ce digeră obiectele 
verii : pomii galbeni, bărcile, 
pălăriile, sticlele goale, 
piețele vechi cu porumbei, 
trestia,

Clipele de aur, ale dragostei noastre 
Care primele au lunecat în adine.

Merele de aur
Un violoncel cîntă suite de Bach
Mere de aur cad plutind pe un CÎmp CU zăpadă 
Mituiesc moartea cu zilnice fericiri : 
Iți mingii părul de aur,
Iți sărut statuia albă,
Respir verdele griului, această buruiană domesticită, 
Care ne învață sâ iertăm.
Obiectele albastre ale amurgului,
Tot ce este frumos șl blind pe lumea astaj
Lunecă <n zăpada
Asemeni merelor de aur.

Ce visez eu ziua
Visez o casă albă, înconjurată de flori galbene 
Departe de lume, departe de bine și de râu. 
Să trăim cum credem noi că trebuie 
îngrijind de flori și păsări.
Vom avea somnul sănătos al țăranilor
Și spaimi'e aduse de civilizație nu vor mai fi.
Vom curge prin zile in același ritm cu pomii și iarba 
Viața unui om și viața unui trandafir roșu 
Au aceeași lungime.
Pescuiești intr-un ocean de zăpadă 
Cutii de conserve, statui, trenuri, zgîrie nori. 
Visez o cașă albă înconjurată de flori galbene.

Nevăzutele rădăcini
Nevăzutele rădăcini, cele care țin 

lumea în viață
Ele se luptă cu hrana, cu setea,

ele aleg și resping,
Ele știu ce e bine și rău.
Pomii înfloriți, plutind primăvara

ca un abur roz peste cîmpia galbenă 
Florile și păsările, clădirile înalte,

toate lucrurile și ființele au rădăcini
Odgoane puternice care le opresc să lunece 

în neant
Trec de mină, iubitule, cu tine prin lume 
Și nu știu ce ne oprește să lunecăm 

pe deasupra acoperișurilor
Poate sufletul nostru, gravid cu toate 

fructele care au fost în lume,
Cu orașe, civilizații, războaie, iubiri.
Nici un om nu se poate rupe de omenire 
Chiar dacă vîntul de argint al minții 
Naște zei de aur.

Galbena floare
Aș vrea printr-o minune sâ vii,
Să rid cu fine de această frică îngrozitoare 
Care mă coboară în mările singurătății 
Alături de păsări, de pești, de ninsoare, 
E o umilință să-mi fie astfel teamă, 
De parcă n-aș fi o ființă gînditoare 
Printr-un aer mai pur ca respirația griului 
Trec pe dealuri turme migratoare.
Eu râmin în această cameră
Avînd destinul lucrurilor trecătoare
Am crezut că va lumina in bezna secundelor 
Dragostea mea, ca o galbenă floare.

Kristina Srigethy : „Ianuarie-
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vasile 
zamfir

Adu-ți aminte
Adu-ți aminte câ ne-am fast născut 
sub razele luminilor de lut 
din care plinea se coboarâ-n soare 
ca un miraj de aripi cintâtoare.

aminte câ-ntre noi existaAdu-ți 
ființa de credință comunistă 
ce se-ntrupează-n Iambii sunători 
asemeni orizontului în flori.

Ființa care pururea nu moare 
ea însăși prag de-naltâ sărbătoare 
pentru acum și pentru ce va fi 
pe drum de slavă cu puternici fii.

La masa mea cind lirele se-adunâ, 
prietene, ești slavă și cunună 
de fapta demnă și desâvirșire 
intruchipind a patriei trăire.

Pentru-a ști
Noi am venit pe lume pentru-a ști 
să punem vieții straie purpurii 
sub care fiecare dor de bine 
să fie imnul zilelor senine.

împreunați in cuget și-n simțire 
prin noi lumea știe sâ respire 
cu glas de om ți frăgezite șoapte 
sub fructele desăvirșirii coapte.

Au toate lucrurile lingă tine 
strălimpezimea harfei care ține 
in strună plină negrăite vieți 
spre naștere de pure dimineți.

Nor am venit să dăruim iubire 
și fierului și pietrei in zvicnire, 
mereu mai demni de viața ce ni-e dată 
lingă oglinzi cu zare nepătată.

Punte
Pun peste ieri și miine punte nouă 
și peste ea fring soarele in două 
nici viitorul cu nemărginirea 
nu va putea să-mi răscolească firea.

De ieri duc peste astăzi tot ce poate 
căldura ființei să cșeze-n toate, 
spăl in d adincul, dezlipind o mare 
de aur moale clocotit in zare.

Un cintec nou din fiecare clipă 
în patria luminii se-nfiripâ 
pentru a duce omului prinoasa 
din măreția faptelor frumoase.

Mă tot aștept intre un mal și altul 
împodobit cu flori de vise inaltul 
să vin tot mai înalt spre infinit 
ca soarele uitind de asfințit

Extaz
Sa va sui in mina-nca4 axlaxal 
celui din uanâ dot ca-1 voi cinka, 
cutremurindu-mi toată viața mea 
ca-nfiorarea unei visle iaxuL

In valuri circulare se va-ntinda 
in mine-un freamăt, cum nicicind n-a fost, 
și cîntecul acela pe de rost 
și-n intregime-n minte l-oi cuprinde.

Nu-mi vor lipsi euvintele-nrofite, 
ca zarea-n răsăritul unei nave, 
ci vor veni, gingașe și suave, 
și s-or lăsa de mine împletite.

Și voi cinta un cintec pentru tine 
cu rime proaspete și ritmuri lina--.

Milenara
O dragoste de țară-ți face vad 
prin șiruri de străbuni de dinainte ; 
nicicind nu moare cu acei ce cad, 
ci-n cei ce vin ea crește mai fierbinte.

Ed vine dintr-o deportare mare, 
unde-a-nflorit. și-n inimi și-a aflat 
culcușul cald. E-o zi de sărbătoare, 
c-această dragoste-i pisc inâlțat

din an în an și apoi din veac in veac 
de oameni care jertfa pentru țară 
n-au cintărit-o. Fiecare-i steag, 
ce-și flutură mindria milenară.

Duminică. La A. Sch., pe Lăzureanu, unde fa­
milia V. ișl serbează nunta de aur. Soțul, am­
putat de curlnd. în bibliotecă văd. In nemțește. 
Declinul Occidentului și la plecare, spre ora 8, 
este puțină ceață. O ducem pe doamna L.F. pină 
la tramvai, apoi la zece și un sfert plec spre 
Institut unde sunt de gardă. Cînd cobor din tro­
leibuz, lingă stația de benzină, ceața se îngro- 
șase, nu era însă frig. De la stația troleibuzu­
lui pîrtă la Institut, pe strada lată si lungă, pe 
trotuarul cu arbori, parte prin cimp. parte pe 
lingă un lung, lung zid văruit, umblu repede, 
gonit de singurătate, lăsînd în urmă cupola de 
ceață vag luminoasă de deasupra aeroportului, 
nemulțumit că nu supt cu ea și cu copiii, nerăb­
dător să citesc hîrtille luate în servietă, să ter­
min, cu o pagină lăsată pentru noaptea aceasta, 
povestirea Începută acum multe luni.

•
După o noapte de lucru neîntrerupt, sosesc 

acasă la 7. Dimineață artificială, întunecată roșu 
ca pe un platou de filmare. Dorm mai toc 
timpul, trezindu-mă din somn cit să-mi placă 
dintr-un poet avangardist această frază „Inse­
rarea azvîrle păsări de aluminium pe miini. iar 
pașii lăți și pe o muche intre pești, cuceresc o 
scară spirală spre un turn de fenomene colorate, 
unde lucrează in odăjdii zugravii frunzelor, co­
lecționarii taciturni de ecouri". Si mă mal tre­
zesc o dată, pentru ceva din alt poet : ,.E mai 
mult un murmur plimbarea mea. o adiere. în 
schimb capul meu lasă prin aer urme vizibile 
și odată ajuns acasă cu cită plăcere urmăresc 
prin fereastră șirul de capete care «e Întinde 
pină departe legind oceanul de mine. Ieri am 
plecat de acasă purtind pe cap un joben foarte 
înalt pentru plăcerea de a urmări mai timu și­
rul nesfirțlt de jobene care cădea in apă*. Si mă 
mai deștept o dată din somn ca s± fac baie fii

Iargutu :
— Spune-mi povestea ra PaHadv.
Apoi, pumn du-mi pe mati perforatorul I
— Spune-mi povestea eu Asta-
DLstanta de la Pailadj la perforator este cea 

dintre așteptarea iui de a i ae vorbi atsotw 
Pal lady fi neputința mea de a ta<a două vurbs. 
Imaginație blocau.

•
Poetul V. Nu mai știe nimic despre Valentina 

Bardu din 1947—1ML A xru versuri desme emu 
merge ei in autobuz. Seara, la â. ceata groasa. 
Iau de la an ti cartai Ni ni ale te ftasalaa.

•
La Operă. Maeștrii eintAreti. Vocfla plutind 

ea niște epave pe oceanul simfonic. răsărind din 
el. d om imn du-1. arare, impunător fi efemer, aau 
alcătuind deasupra lui un cer jos. Încărcat de 
nori și străbătut de fulgere. Superbul quintet 
vocal de la fifirșitul primei Dării a ultimului art. 
acasă la Hans Sachs. Ca totdeauna cind ascult 
muzică, imaginez, fără să vreau, fraze, căitele 
de Imagini din cuvinte. Dar cine sunt dntăre- 
ții ? Afară de Goangă nu știu pe nimeni, am 
Uitat să cumpăr program si apoi n-am mai găsit 
Pârul cam lins Îmi dădea a pasabilă înfățișare 
ri di culă pe care mi-am contemplat-o. uraad 
scările, intr-o oglindă mare.

Ridicul& ? Cînd transcriu senzația da a mm 
două-trei ore imi vine sâ rectific. Nu rt±ru-A. 
spun dar. ci haotică, pentru că nimeni dintre cta 
de față nu avea cum măsura distanta dintre ea 
era sub părul meu lins ca al unui bMat da oră- 
vălie nu de mult venit de la tară fi tacă naotiu- 
tor de cită apă trebuie să-li de* rx aeve-urâ 
pentru a arăta ca lumea (in realitate, in 
cind m-am privit In oglindă urdnd ia
capul meu nu era nimic) fi aspectul mmăar 
scandalos. Ri di cuiul a existat daar pentru 
pentru cineva ara mulțime, dacă m-ar fi oteer- 
vat. voi fi fost doar 
nu-i întinzi mina 
patru ochi.

radu petrescu

foarte grațios, doamna L F. 
Adaug trei pagini pe care 
care par să meargă. Note 
de acum trei am. Consemn ____
ntatee că mi se par splendide. Poate că Inacti- 
iiiatea a ce scrin eu (inactivitate relativă) intră 
Ln vedenie unei tactici sublime pe care nu o pot 
mțeleac. cum sunt. Poate că în soco-

fcste ca tipul pe care îl repre­
zint să intre in scena lumii mai tirziu. cine știe 
cind. Iată o expUcație. $i poate așa se explica 
Si narahzia mea socială.

Reiaa cătatul o oră mai tirxiu. Nu mă jenează 
ce am scrii aia. dar ar jena pe un străin care 
ar dtt Mi-e indiferent, jurnalul e doar pentru 
mine, o 
mele in 
sugestia 
privirea 
pe insul prost țocăitei, cu haine de gata, prea 
lins in op. pe iviri fericite și haotice, de Ia spec­
tacolul dxn 5 ianuarie de la Operă.

•
Plouă tilictKrtor toata ziua și toată noaptea. 

Rj ca“»-ra tw. ri ■ n- c ari ei și zice caca, bă- 
tind tare cu mina ue cotarul unui foarte serios 
lom. al .m cm bcbikrecâ.

•
Ziua e-:e îmbrăcată intr-un strai de lumină 

aurm. U an—1 mare si caldă. Alerg după 7 la 
atebereăe de *nawial didactic de la Agronomie, 
de acotau ne la lt simt la atelierele Ministeru- 
hti Agrioaiiară «nde fac corectura programu­
lui sesiuuîî «cnanâce de referate, la 12 ajung la 
InstxSuî a- - putaeJ D. împarte poezii din bu- 

hamei oale de catifea mare, după 4 
ajuna aras*. Juim mul:, mă trezesc tirziu. obo- 
sîl st neretu, m eeotii ura 
w Tata, senu
ttru: it >Tprea Voite

•
Ca aî feri. S-=l fn«rcxit 

rtnmrtW oe aaa_ acuHL cu

11 sărută de trei cri. 
ea mi le citește și 
ale mele, urt caiet 
aid cu toată sipcc-

ochodă montată intre celelalte foi ale 
ata fei să mărească spațiul lor cu
wvi alte dimensiuni, mai adinei, unde 
ar putea aă intilnească, de exemplu.

iti am in doi pe mine 
o pacvu al »-a U

că punind punct 
va tin înaintea cinei, 

ta vz artumba In univers. Nevoie de

an mal tirzlu. aveam să o recunosc ne Moni­
ca: D., nu am putut sta mult in apropierea ei 
pentru că în fața cărților, acolo, era multă lume, 
și m-am dus mai departe, de unde nu o mai pu­
team vedea, găsind In achimb. cil surpriză, prin­
tre cariile expuse pe cristalul mesei, Plantațiile 
lui Tonegaru, cu ceva schimbat In stilul de pre­
zentare al editurii Fundațiilor, o torpilă al­
bastră.

Se vorfeea despre lucruri ciudate 
Femei de piatră trăind tăinuite : 
Pandora, Galateea, Niohe.

Am cumpărat cartea, m-am iscălit pe ea si am 
datat-o și astfel, acum, pot data și reconstitui si 
acea zi memorabilă pe care, altminteri, aș fi 
pierdut-a cu totul în miiologie.

•
Baie prelungită, delicioasă, cu apa pină la gît. 

Levitația corpului în apă, cind expiram. îmi 
amintește că azi-noapte am visat că zburam, la 
joasă înălțime, peste aleile unui parc de spital 
si. cu servieta pe care o fineam in mină goneam 
bolnavii care se plimbau. Eram îmbrăcat cu pal­
tonul, purtam pe cap pălărie. Adaug foile cu­
venite, rldiclnd rar ochii din caiet și din cărțile 
prin care, ca să mă odihnesc, mă uit. Stau tot 
timpul in casă, nici pe geam nu privesc. După 8. 
cind scriu aceste rînduri, aud un fluierat de 
tren.

In aerul înghețat și In albul zăpezii mă mișc 
repede. Am părăsit pentru un timp foile la care 
lucrez de la o vreme încoace, pentru altele mat 
vechi pe care le voi transcrie, refăcîndu-le ușor 
și poll21ndu-le mult, și apoi voi construi peste
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Ruxandra. In picioare în patul ei de lingă bi­
bliotecă. Încearcă să prtndă cu mina dreaptă raza 
de soare care-i supără ochii. Dar pină să ne dăm

- -1

ML Vem^em cu maoaa. care avea 
l te Casa cnrpuhn didactic, in Buru- 

mi ia 2.— .-.ea i de ea. am 
■■al z> îtX-îrute de ne Valea Victoriei- Ză- 

ona mai toată cafenie. Mai jos de
■ văzut • patrulă de soldați străini, cu 
■am bajooete te arme. într-o librărie cu 
»“ cnb. cărți fi reviste de avangarda 

in si revewie acum pe tej-
foone uratee si foarte atrăgătoare. In li­

la narterui mazazlnului Lsfayette 
ataudia o pereche bizar de neootri- 
i era maltă. cibțire. Noadă, cu oebe- 
e de *ur. față îngustă si prelungă. 

*®L. tu aerul de Lntenorizare fi intimitate al 
-mbrăeaiâ parcă intr-un nai ton atrins 
de euioarea ntrinului însorit ti cu o 

I u proteja bine in pinti H btond gitul 
-dang. Privea cărțile .4 acblmha cuvinte (bu- 

■â« -cre ate a chapeau un raz mișcător in albul 
l«eO ru xa bărbat voinic. părind a fi

«a: noar cu o ară iiisiate haina militară, cu 
c haaeă pe capul rotund, cu Qărul tăiat

Pwe zece zile eram te Tirgmdste. cerul 
•< co .«a toc. Ln faitei mănmd. desk in cădere 
CKisrmd, atintrerunflk făcusem a olLmbare la 
^-cxă are srjpâ iou>ul rrăbit. ti dealtfel lnvtzl- 
te_ ii -aareltuL te Telefoane, cu peste

vn de Biserica Tirruim. ă. talon acasă, in- 
see-te caiete. Lisă in ziua dnd. la Bucu- 

e văzusem pe tin Ara doamnă în care, un

ele. Intr-a variantă, un etaj de numenl. Gln- 
dind asta de două zile încoace, găsesc că ope­
rația ar avea consecințe și pentru ce se intîm- 
plâ la parter. Ideea este mai veche la mine, 
acum mult conturată. Azi-noapte lorgutu. răcit, 
cu temperatură, legat la git cu o batistă îmbi­
bată în alcool și pe cap cu o bonetă de lină, a 
dormit zbuciumat și s-a trezit spunind : „A că­
zut un zmeu". Zăpada II face fericit. Mie în 
schimb timpul îmi este aproape tot furat de 
apariția celui de-al doilea număr al Buletinului 
biblioirraflc, paginat foarte prost de dactilo­
grafele de la Atelierul de material didactic și cu 
un imens număr de greșeli.

Zile de lucru încordat la Institut, cu alergări 
necontenite pe scări, concomitent pentru expo­
ziția de la Erfurt și pentru numărul 2 al Bu­
letinului. Totuși, acasă găsesc puțin timp și pen­
tru h ir title mele, scriind nu rău. Cind insă mă 
uit la ce fac Daniele Petrucci și Von Braun, mi 
se pare prea puțin si sunt revoltat. Confecțio­
nez o mapă pentru desenele maestrului.

Cuiul
sau iepurii

film

Vești bune

seama de ce stă cu mina dreaptă in sus. lorguțu 
întreabă :

— Ce vrea Ruxandra ?
— Luna, ii răspund — și el caută repede prin­

tre biscuiții lui, găsește unul in formă de lună 
și îl ține suspendat deasupra degetelor ei ridi­
cata în aer.

Scriu două fol, ea îmi citește, apoi Ii privâst 
albumele și desenele detașate. Adevărul mișcă­
rii micilor ei personagii. între mișcare și expre­
sia figurii, unitate perfecta. Observația aceasta 
este pentru desenele din Ioanid și Icoanei 19ad. 
Siluetele din al doilea plan, delicioase. văzute cp 
umor, ca aceste două femei, una în Jachetă șl 
fustă, lăsată puțin pe genunchiul drept. cealaltă, 
părînd puțin mai în virstă și văzută din fată, 
îmbrăcată cu pardesiu, oprite față în fată, pe o 
alee, să vorbească și sprijinindu-se amindouă 
pe minerele lungi ale căruțurilor din care noii 
născuțl nu sunt vizibili dar stau foarte vizib 1 
sub paza furcii tridente a unui arbore în timp 
ce. în primul plan, un alt arbore e martor altier 
al conversației, pe bancă, a unui ins cu fular 
în picățele la gît și pe cap cu pălărie, părînd să 
privească spre cele două mame din alee, cu un 
altul. întors pînă la profil spre ce! cu fularul, 
el însă fiind doar în haină și avînd pe capul cu 
nas aprig, coroiat, de pandur, o șapcă. Arborii 
sunt goi, cele două căruțuri alăturate par bărci 
legate la un țărm apos. Desenul l-a făcut pro­
babil In iunie 1938. in parcul Ioantd. Cestălalt, 
datat 22 iunie același an. e din grădina Icoanei 
căci, în fund, se vede printre frunzele arborilor 
o parte din fațada teatrului. în prim plan, trei 
persoane, printre care o femeie grăsUtă. în ro­
chie înflorată, fără mined, privesc la partida de 
table a doi tineri. în tund, către capătul dinspre 
teatru al aleii trece în căruciorul lui un inva­
lid îmbrăcat gros, cu pălărie. Căruciorului i a-a 
montat în partea din fată un mic catarg de oare 
sunt legate două baloane — pentru vînzare. In­
validul vînzător de baloane pare să aibă si na­
sul și buzele tumefiate, calota pălăriei este, la 
bază, mai largă decît ar fi fost nevoie. Sprijinit 
de spătarul căruțului, mina dreaptă se întinde, 
odihnindu-se, pe genunchi, ceea ce înseamnă că 
nu trecea, ci stătea, fusese lăsat acolo de cineva 
care urma să vină mai tirziu să-1 ia.

•
Lui lorguțu Be dă o portOcolă, dar ca să n-o 

mănînce decît cînd se va duce dincolo cu Ru­
xandra.

— Ruxandra. hai dincolo, îi spune 
nînce lorguțu portocala.

Nevoie furioasă de a citi Ulloele 
imposibil de găsit.

el. să mă-

Iul Joyce,
•

Nu lucrez nici astăzi. în achimb_____ ___
anticariatul de lingă Palat nuvelele, fn nemțește, 
ale lui Joyce și după oarecare indoialâ le cum­
păr. la traducerea lor Îmi va ajuta ea. De di­
mineață. din dou la Ministerul Comerțului. Stră- 
bătind «natiul dintre clădirea Institutului si zi­
dăria rococo, văruită, a porții de la stradă, am 
avut timp sâ ridic de două ori capul spre avio­
nul care se tira iute pe aer ca pe pietre, ca să 
aterizeze dincolo de șosea, la aeroport. Zilele 
trecute am găsit In Ce se vede, cartea mea de 
acum șase ani, o soluție admirabilă pe care, 
cind am scris cartea, n-am observat-o. Era. bine­
înțeles. foarte simplu. Am alergat si astăzi mult 
și oboseala o plătesc cu un vis cam așa. Fuse­
sem invitat lntr-o casă, laolaltă cu foarte mulți 
alții, toți cunoscuți și necunoscut! în același timp 
și, la puțină vreme după sosire, mama amfitri­
oanei, o femeie volnică, parcă purtind încă ro­
chia de la 1800, ne-a spus cu voce ridicată însă 
și surlzînd. mie și Adelei, că ne aflăm acolo 
pentru a reprezenta o persoană care nu putea fi 
prezentă. Declarația, făcută de față CU toată lu­
mea. avea aer oarecare dar și de a explica celor 
care umpleau apartamentul faptul bizar că noi 
ne aflam acolo, ceea Ce ar fi fost insiiDortabll 
dacă bănuiala că mama amfitrioanei lăsase aă-i 
curgă vorbe la care nu se gîndise nu m-ar fi fă­
cut să văd Imediat posibilitatea de a pune aceste 
vorbe. împreună pu situația, într-o nuvelă sau 
intr-un roman, vlsînd o clipă la un erou a că­
rui prostie l-ar fi condamnat la ridlcul, pentru 
că omul avea șl o tinută monumentală, dacă 
mult mai mult decît prost nu ar fi părut inso­
lent. In vis. aproape imediat după aceea, ne- 
avind cu cine sta de vorbă, căci toată lumea 
vorbea cu toată lumea, de o manieră foarte ab­
sorbită. m-am îndreptat spre un grup de băr­
bați. constituit intr-un colt al sufrageriei. La 
apariația mea surîzătoare. grupul se împrăștie 
înainte de a fi apucat eu să deschid gura și de- 
altm interi părind să nici nu fi observat prezență 
mea. M-am întrebat. In Vis. cum îți pot întoarce 
spatele niște luminări cînd ele, vertical stind.

găsesc la

Si dacă smeul...
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Recenta ediție, a IV-a, a Sâptăminii 
teatrului scurt de la Oradea, a avut 
intre altele — nu puține ! — si meri­
tul de a aduce la rampă premiere ab­
solute din dramaturgia originală. Din­
tre ele. singura care a-a impus si care 
suscită un interes special este fără În­
doială Cuiul sau iepurii de Dumitru 
Radu Popescu. Din cite știm, piesa nu 
s-a bucurat piuă acum de o atenție 
specială din partea criticii, apariția ei 
în paginile României literare rămlnlnd 
practic fără ecou, pină la această 
montare a Teatrului dramatic .George 
Bacovia** din Bacău, datorată in pri­
mul rînd actorilor Anca Alccsandru și 
Mircea Crețu.

Șocantă și provocatoare, amestec de 
absurd și grotesc, de ÎArsâ și tragedie 
pe canavaua unei drame existențiale. 
Cuiul sau iepurii nu este totuși una 
dintre oele mai bune piese ale lui 
D. R. Popescu, dar poate fi socotită, 
in schimb, una dintre cele mai sem­
nificative pentru originalitatea teatru­
lui său. pentru specificitatea scriiturii 
sale dramatice. Piesa are darul de a 
ne sugera, astfel, mai evident decît au 
putut-o face altele de pină acum, con­
ceptul de farsă tragică, pe care-1 pro­
pune și pe care-1 cultivă cu obstina­
ție o bună parte din dramaturgia lui 
D. R. Popescu.

Fabulația piesei e cit se poate de 
.,simplă" : un tinăr încearcă inutil 
să-și omoare moartea. Cele două per­
sonaje, tînărul Arbaglan și aparent 
bătrina Olivia, vor ajunge treptat să 
simbolizeze viața și moartea, dar exis­
tenta scenic-terestră a acestor simbo­
luri. ca personaje teatrale, e populată 
mai întii de numeroase detalii și de­
terminări realiste, cafe le conferă, in 
ciuda a'erului lor straniu, o puternică

— 

vi tab ta ta ti coocretețe «cenicA. Oilor 
fabulația pieței, in voita ti 
te*, nu are nimic din precaritatea pre­
textului dramatic, căa devine ea 
rimbolici pentru *votarun.e ronstn-^ei 
li condiție4 umane. O replică «pimna- 
1A. cultzvind paradoxul eu o neâ«mu- 
lati plăcere, o exprimare șacantă. are 
nu-șî refuză duritățile de limbaj, expre­
siile argotice ti chiar tenta voit vulgari, 
zigzagheazâ astfel, dincolo de luxurian­
te recuzită a aparanețelar. drumul dis­
cuției cu noi înșine, pe care-1 poarta 
aici două Deraonaje voit teatrale- Re­
lieful scenic devine in acest fel de o 
varietate deseori derutantă, dar cu atît 
mai necesara cu cit finalitatea discu­
ției. sau a drumului, nu poate fi. de 
la un moment dat. decit previzibilă.

Montarea de la Bacău, in scenogra­
fia simplă dar sugestivă semnată de 
Gloria Gămulea Io van. propune o re­
marcabilă des-cifrare a sensurilor pie­
sei. datorată unui binecunoscut cuplu 
actoricesc. Anca Alecsandru și Mircea 
Crețu. răsplătit Ia Oradea cu premiul 
al II-lea pentru spectacol. Răbdătoare 
Și tandră, maternă și inflexibilă, vo- 
luptuoasă șl sincer ne-rușinată intr-un 
soi de frivolitate care-i face plăcere. 
Olivia (sau moartea) e, ln acest spec­
tacol. un personaj care nu vrea cu tot 
dinadinsul si nu se grăbește să pose­
de, pentru că, prin natura lui, nu poate 
decît să se dăruie. Lar dăruirea sceni­
că a actriței. In acest mare rol, i-a 
adus Ancăl Alecsandru un binemeritat 
premiu pentru cea mai bună interpre­
tare feminină.

Victor Parhon

Ajd mixat pe etiMoazul Dmu Tănase. 
PreocuDoi da acefiaru. oe recta, de ima- 
gme. cu fiecare film m care apare face 
«a . ii3La lacră:xra. .Operator ca 

(profesu de bază), regizo­
rul Dmu TViaxe aduce de fiecare dată 
c.:e 'xi atu. ptrtad aâ tindă către acea 
călătorie de artiști care-ti fac filmele 
■mcwi. cum onxma. $j îndrăzneț a 
iriecrcat primul său fiim pentru 
T.V. Cu noul sâu film Mijlocaș la dei- 
«tiâtierc ae aemorktreazâ fără drept de 
apei Încrederea pe care o are în sine 
«i .n prireDerea aa. renunțind complet 
La orice monetru «acru. Iată pelicula, 
invadată de nouță ti de trude virstele. 
bine intrate ta raiuri, bene conduse, ve­
rosimile. rooviacAtoare. fără ticuri ale 
rutinei, fără dictii studiate, fără teatra­
lizate. fără ^actorie". Nid cei recrutați 
din adevărata lume a actorilor nu mai 
au ticurile de scenă ale actorilor (cu 
mici exreniti. bineînțeles, dar neglija­
bile fată de Întrec). Un gest de curaj 
fi. repet, de mare încredere in sine. 
Alecerea interpret!lor e noul atu
ar. irlit la joc de Dinu Tănase. Por­
nind de la un scenariu cu calități evi­
dente (MIhai îrtrițewu) alert, spumos, 
lipsit de pretenții retorice, de dlalogurl- 
monolocuri declamatorii, care nu-și 
propune aA dezbată problema unei ge­
nerații d zA aurprindă gestica, parfu­
mul. cotidianul unei generații, regizo­
rul realizează o nan-povesie (căci nu 
se Intlmplă nimic important cu eroul 
acestui film șl nu are loc nici un fel 
de transformare morală), plină, Încăr­
cată de numeroase Intimplări și even­
tuale povești. Flecare are povestea lui 
de viață, implicată și nedesvăluită, vă- 
lurită in curgerea generală și obișnui­
tă a zilelor și a faptelor, ce se zbat 
intre spațiile închise — camere, saloa­

ne oe spitzL haruri, ateliere de strun- 
gâne și cele deschise — terenuri de 
sport, mcL-oțxli «i port, etrăzi ti alei, 
etc. Ochiul atent descoperă zeci de cu­
sururi acestui film, chiar in timpul pri­
mei vizionări căd unele sint de-a drep­
tul supărătoare. Dar totalul, impresia 
finală și de oartiapare este aceea de 
film. De mult n-am văzut un film ro­
manesc cu miros de film adevărat. Ai 
permanent impresia că faci cunoștință 
cu niște oameni, oarecare, dar că nu 
poți să nu afli dteva din tainele lor 
mărunte. Pe tinerii acestui film intreg 
publicul ii cunoaște de * mult, de la 
mare, de la munte, de la locul de mun­
că, din troleibuze, din stadioane, din 
curțile școlilor, de pe stradă. E au 
fost surprinși de Dinu Tănase In dife­
rite momente ale vieții lor și înregis­
trați in scurte ?i inofensive, xau grave, 
conversații, trădați cu duioșie, apărați 
de imense speranțe- Filtrul prin care 
pelicula se derulează este al ironiei, 
al ironiei tandre, care pudrează pină și 
aspectele cu iz sordid. Pină si schema 
intrigii-stereotipă, devine valabilă sub 
pudra ironiei, căci orice Încercare de 
..fapta deosebită" in context ar fi făcut 
filmul ieftin si mai puțin convingător. 
El iese ciștigător prin linsa de preten­
ții a ceea ce se intimplă in el și prin 
bogăția de argumente artistice, inter­
pretare, imasine (Vasile Vivl Drăgan), 
culoare, muzică (Marius Popo), deco­
ruri. montaj, costume. Frumos filma­
te. scenele cu rugby, apar puțin prea 
simbolic, o mai mare doză de ioc n-ar 
fi fost o speculație „sportivă", mai ales 
că dintr-un joc de rugby se pot filma 
momente extraordinare. Prin acest 
film, Dinu Tănase ne-a dat vești bune.

Corina Cristea

La scurt timp ne simțim din nou 
obligați «A ctxvemnÂm in că un succe- 
ai „teatrului Lv.“. Această obligație ne 
bucură, deoarece, așa cum am mai re­
marcat. această ..scenă" este incompa­
rabilă ca ecou de public. „Inimă fier­
binte*. piesa lui Octavian Sava, nc-a 
amintit, prin construcție și vervă, de 
o altă piesă scrisă de același autor cu 
mufli ani in urmă. Meritul principal al 
dramaturgului, dar și al regizoarei 
Olimpia Arghir. a constat în lipsa de 
tezism a reolicilor. in firescul desfășu­
rării unor mtimolări de viață. în care 
mulți dintre telespectatori se puteau 
recunoaște. Perioada mare de timp și 
momentele semnificative desprinse di •» 
aceasta au condiționat realizarea unui 
spejtscol autentic, pe alocuri 
ln buna tradiție a romantismului pri­
mului deceniu. Distribuția, care a cu­
prins actori de linia intii (Gilda Mari­
nescu. Irina Petrescu. Valeria Seciu, 
Gh. Coaorici. Horațiu Mălăele). a asi­
gurat deplin succesul piesei. Intre toți 
(și nu numai ca eroină princinală) Va­
leria Seciu a strălucit, luminind chiar 
și unele „subterane" ale textului.

☆
Si ce mal face primarul din Caster­

bridge in nefericita ecranizare a roma­
nului cu același nume al lui Thomas 
Hardy ? Regretă. Nu a avut încredere 
in vraci șl e in pragul falimentului, 
spre deosebire de ambițiosul scoțian 
care. iată, nu numai că si-a aranjat 
ploile, dar a și dus în mina lui mina 
bogatei moștenitoare, atit de bolnavă 
și simțitoare. Copila primarului care 
nu este copila primarului acistă nepu­
tincioasă la dramele ..tatălui", iar dez­
văluirea publică a teribilului secret de 
familie n-o afectează ne cît era de aș­
teptat. în fiecare luni acest serial 
înaintează lent, ca o revărsare de lava 

pe versantul și asa scurt și îngust al 
timpului nostru liber. Recunoaștem, 
desigur, profesionalismul in crearea 
atmosferei insulare. în creionarea per­
sonajelor de eoocă, dar. contrar aștep­
tărilor dună atltea alte bun? .
și cunoscînd romanul, nu mai înțelegem 
limpede ce se intîmplă de fapt in 
acest serial care, deși ahta la început, 
pare că abia își mai trace sufletul de 
la o săptămînă la alta. Care sînt mo­
tivațiile psihologice ale traiectoriilor 
atit de bizare ale personajelor ? De ce 
un primar atit de autoritar, un bărbat 
atit de crînccn care, nu ? și-a vîridut 
(e drept, beat) pină' și familia cu ani 
în urmă, confirmă cu atîta ușurință 
declarația unei bă trine declasate ? De 
ce femeia care, iubindu-1. vine să-l ia 
de bărbat, îl ia pe altul, și de ce acel 
altul e tocmai dușmanul lui de moarte 
și o vreme presupus îndrăgostit de 
fiică ? De ce... R«mușcârHe sînt prea 
mari și prea numeroase, mai Ales că 
se datorează unei proGtii făcute la be­
ție. prostie împărțită egal cu ..jumă­
tatea" Iui de atunci, care nici ea. nu-i 
așa ? nu trebuia sft ia in scamă vorbe 
spuse la beție. Toate întrebările și pre­
supunerile nu și-ar avea, desigur, ros­
tul. serialul acesta fiind realmente 
plicticos. Adău.gindu-i insă si înmuie­
rea pînzelor albe ale lui ..Onedin". cît 
și ..dramele" familiei Ewlng (si în 
special als lui Sue Elen), avem senti­
mentul că înnotăm într-o mare de 
peltea. în plină melodramă, depart? de 
acțiunile și aindurlle noastre cotidiene. 
Noroc cu J.R.. săracul, care ne mal 
dezmorțește cu răutățile Iul. fără de 
care, să recunoaștem, nu s-ar mai în- 
tîmpla nimic.

Iulian Neaeșu
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au fată pe toate părțile, spatele lor fiind. în atare 
J poziție, orientat totdeauna în jos și deci vizibil 

numai în cazul în care ele ar cădea, sau ar fi 
culcate, pe orizontală, așa cum sunt culcate in 
cutiile fără capac in care sunt expuse, pentru 
vînzare, la biserică. Un miros de flori fermen­
tate și ceară arsă mi-a atins nările, în sufra­
gerie se făcu, o clipă, întuneric ca într-un pro­
naos, eram adunați acolo, vag, ca la o slujbă 
pentru mort. Din cauza înghesuielii, asudasem 
puțin și aș fi fost bucuros ca cineva, cu tot fri­
gul de afară, să deschidă fereastra, dind in 
lături cele două aripi străvezii, din fața ei. ale 
perdelei albe. Puteam presupune, cum am și 
făcut, deși cu oarecare greutate, câ ajunsesem la 
ei exact în momentul cind sfîrșiseră să-și spună 
ce avuseseră de spus. M-am uitat spre Adela, 
din fericire era liniștită, vorbea cu două doamne 
in vîrstă. cuvintele ei, pe care dealtfel nu le au­
zeam, primind toată lumina suava revărsată 
peste ele din marii ei ochi inteligent! și gentili. 
M-am învirtit puțin, gîndindu-mă că oamenii 
aceia nu se mai văzuseră șl nu-și mai vorbiseră 
de mult și era foate firesc să fie ocupați să afle 
noutăți unii despre alții Înainte de a Justifica, 
prin purtarea lor fată de mine, faptul că mă 
invitaseră să vin printre ei, dar începusem flă 
fiu oarecum plictisit de atare împrejurare, în 
asa fel incit declarația mamei amfitrioanei îmi 
păru acum să fi ascuns alt înțeles : voise, anu­
me, să se acuze de a ne fi invitat expunîndu-mă 
pe mine la această plictiseală și la această pier­
dere de timp : dacă persoana absentă, căreia îi 
țineam locul, ar fi fost acolo, noi ne-am fi putut 
vedea de ale noastre, acasă la noi etc. Concen- 
trindu-mă, jumătate în glumă, jumătate în se­
rios, asupra ipotezei și continuînd sft surîd fără 
adresă specială și să mă plimb printre grupu­
rile de convorhitori, majoritatea în picioare, am 
trecut prin dreptul ușii deschise către hol și 
grupul de bărbați care se spulberase aduneaurl 
la aoropierea mea se. reconstituise acolo. Sin­
gurul care nu se putu volatiliza destul de re- 
pede^ la apariția mea în hol, fu soțul amfitri­
oanei. Rămase pe Ioc in fata mea, trebui să as­
culte observația, măgulitoare pentru el. pe care 
o făcui despre cărțile din rafturi și. drept răs­
puns, trase afară una și ciocăni tare In coperta 
ei, explicîndu-mi că e nu carton ci stejar (ste­
jar ?). Zgomotul lovirii buricelor sale în co­
perta de lemn a cărții a fost atît de mare, am- 
pllflcînd în așa măsură neînțelegerea, pentru 
că eu nu îi vorbisem de frumusețea legăturilor 
ci îmi exprimasem plăcerea de a fi văzut în 
rafturile lui cartea unui scriitor foarte apreciat 
de mine. Incit el nu a aoueat să dispară, în 
sfîrșit. pe urmele celorlalți, că m-am si trezit 
din somn iegind. înaintea soțului amfitrioanei, 
dlntr-o situație oare devenise cu adevărat de­
plorabilă. Primul lucru pe care l-am constatat, 

’ desteptindu-mă. a fost că. în vis. citisem, in fo- 
lul meu. o nuvelă de Joyce, rămîne de văzut 
care. Puritatea aurorală a lumii după cataclism, 
după ce a trecut pe deasuoră-1 arina stridentă a 
morții. este a lui și a lui Brâncușl. mal ales a 
celui din urmă, care se duce mult mai departe 
de începutul de ev mediu întrevăzut de mine 
in Dedalus și pe care il întilnesc în fiecare zi 
la Băneasa : resturile unei metropole Îndepăr­
tate, un poet necunoscut (eu), aer enorm peste 
eîmoul fără margini, tehnica «eterică a stafiei 
do benzină, a aeroportului, a laboratoarelor In­
stitutului, filozofie, căc! proprietarul casei în 
care funcționează Institutul este un filosof cu 

j atit mal viu cu cit, ca și poetul, mai protejat

nu de uitare, cine l-a uitat !, ci de depărtarea 
creată prin jocul iluziilor optica, diavolul tre­
buind să fie și el oarecum amestecat lntr-0 
astfel de compoziție.

•
Agitație sterilă (pentru hirtie) pe vlnt tăios, 

In albul limfatic al zăpezii. Mă duc Încă o dată 
la Ministerul Comerțului apoi, ajuns acasă, dorm 
mult și mă trezesc pentru citeva pagini din 
Dedalus. •

Vizita la M.S. dună telefonul lui P.C. Vorbesc 
despre Ce se vede. Caloriferul. Afară : Re­
greți... ?

Jurnalul ca formă a cunoașterii limitelor. Cu 
cit se lărgește experiența umanității, căci ne 
pregătim să cucerim astrele, cu atit se restrînge 
experiența individului și, mai cu seamă, a celui 
care scrie, intrată la prea mari ape. Doar cind 
se va restrînge de tot, cînd va fi gata să dis­
pară. el își va aminti că s-a născut cu toată 
experiența lumii și imposibilitatea de a ști pe ce 
lume trăiește nu va mai conta.

radio %

Prima omisiune — atlt de frecventă 
incit ni se nare a se constitui intr-un 
principiu — este numele ziaristului. 
Aud de a ti tea ori — pe emisiune $i 
zilnic — această formulare : „Semteia 
publica...”, ..România liberă publică..." 
„Sctnteia tineretului publică...”. Incit 
am ajuns la a-mi deregla Imaginația 
și a vedea cum o întreacă redacție 
(plug personalul tehnic, plus tipografii) 
pleacă în documentare, se întoarce la 
birou si forfotește în jurul materialu­
lui care trebuie să apară a doua zi. Si 
ca să nu credeți că ar fl vorba de 
ziariști necunoscuti (necunoscut! din 
pricina tinereții sau din alte pricini) 
să dau un exemplu elocvent : aud în 
dimineața zilei de simbătă 8 martie 
obișnuitul „Sclnteia publică un amplu 
material despre orașe fără periferie". 
Mă uit în Sein te ia : autorul reportaju­
lui era loan Grigorescu !

Mi s-ar putea spune că primează 
tema (deși nu i-as bănui pe realizatori 
de critică-., tematisiă !). dar. conform 
legii presei un articol angajează în 
mod direct numai autorul $i nu are 
statut oficial. Asta. în plan legaL Mo­
ral, lucrurile sînt mai delicate. Pentru 
că. dacă redactorii Reviste! presei Pu 
uită a-și pune semnătura (ați ascultat 
Revista presei redactată si prezentată 
de Gheorghe Bogdan, sau Teodor Red- 
low, sau Coca Cosma Teohari”). avînd 
deci conștiința individualului, nu știu ce<_________

dumitru 
el iade

Frica de fulger, 
teama de tunet
Fulgerul fulgeră, iți spune tata 
Tunetul tuna, îți spune mama 
O, »ă nu-ți fie teamă de ele 
Tunâ și fulgeră frica ți teama.

Frica de fulger, teama de tunet 
Albe ferestre, geamuri vuind. 
Frica și teama tunâ departe 
Fulgerâ-n oasele mici, de argint

Incoruptibilă copilărie — 
Cine sfîșle în fața ta 
Aerul dulce ca pe-a hirtie 
Pe care somnul s-ar desena

Oh, ca o apă fuge grădina 
Și țerpi gigantici urcă in plopi 
Trage perdelele, aprinde lumina 
Și nu mai pune mina lâ ochi

Alb a cearșaful, curat și rece 
Și inima sare și fuge din pat 
îa‘ă câ teama de tunet, tunâ 
Chiar lingă tunetul care-a tunat.

Șl cind sub pernă joacă soldați! 
De plumb cu păpușile cu nasul în vint 
Frica de fulger e mai aproape 
Chiar decît fulgerul viu, fulgerind.

Frica de fulger, teama de tunet 
O, niciodată nu vom uita — 
Frica de fulger ține în pleoape 
Noaptea prin care va fulgera.

Zile
Să simți privirea unei ore 
Din rtndul zilelor in mers 
Spunind câ praful se așează 
Pe amintiri, in univers

Câ înțelesul lor se vede 
Prin timp ca-ntr-un pahar neșters 
Pe fundul eâruia otrăvuri 
S-au întărit ca mituri veni

Să fie cald, să fie frig 
Și-n rindul zilelor ce vin 
Jertfindu-și viața pe nimic 
Și-ndatorate de destin

S-o fiii pe cea care apare 
Ciudat, ca singele pe mare.

Numele norilor
Cind tneă nici nu se ftia 
Numele norilor să fie, 
Cind vinătorul culegea 
Lumea pădurii incâ vie

Cind marea iniăși ne spunea 
Că marea n-are cerșetori, 
Cînd milă nici nu ne era 
Nici n-așteptam miluitori,

Cind incâ nu știai sâ spui 
Despre durerea nimănui 
Crezind că-n inimi, uneori, 
Pot crește neștiute flori

Pâmintul era bun și cald 
Ca patu-n core să te culci, 
Simțind alături, lingă tine, 
Același singe-n celălalt

Dar rănile de vinâtor 
Știu leacul, neștiut deplin, 
in mingîierea sării dulci 
Din singele rămas străin.

Vîntul de sud
Perdelele subțiri parcă respiră 
In arșița din sud, lingă ferestre. 
Aerul dulce amintind de-o lirâ. 
E dupâ-amiazâ, liniște, și este 
In miezul verii, soarele, nestins. 
A fost odată zeu ? Ori va mai fi î 
Ce râcoros răspuns cînd îmi cuprinzi 
Privirea cu privirile-albaștrii 
Asemeni cerului cuprins de pace 
Sub care vîntul, de la sud, trimite 
Cu pulberi de pe drumurile trace 
Polenul cald de marmuri risipite

Revista 
presei W

să cred despre ceea ce glndesc autorii 
Revistei presei cu privire la colegii 
lor (sîntem colegi, doar, nu-i așa ?) din 
presa scrisă.

Fată de această mare problemă, citi­
rea neatentă, confuzia numelor (joi, 
21 februarie a fost desemnată ca au­
toare a însemnărilor ..Cit tot restul 
)umiî“ Violeta Zamfîrescu în locul 
Maici Releiu ; Violeta Zamflrescu avea 
să publice în numărul din 6 martie, tot 
în ..România literară", tot o însemnare, 
dir cu titlul ..De la suflet la suflet" : 
sâ credem in spiritul de anticipație al 
autorilor de La Revista presei ?) devin 
de mai mică tmportanță și nici nu 
s-ar mai fi băgat de seamă (conform 
dictonului a greși este omenește !)

Nu-mi propun a trage conoluîil. 
Semnalînd citeva din neajunsurile unei 
emisiuni oneste (așa cum spuneam și 
data trecută) este numai și numai din 
dragoste față de o meserie frumoasă 
(ziaristica) și din respect pentru ade­
văr. Cu aceeași înțelegere, atentie și 
consecventă voi urmări Revista presei 
și în continuare, Îndrăznind să sper 
(dintr-un optimism constant al croni­
carului) în ecourile rindurilor de față.

Constantin Stan
P.S. încă o întrebare pentru cel care 

redactează anunțurile radiofonice : 
unde $1 de ce a dispărut prezentarea 
săptăminii cinematografice ?

marlen gurâu
t In a doua jumătate a lunii februarie 1980 am stat o stăptămină Ia Timișoara, întreprin- 

zlnd o cercetare inedită. Am căutat 8ft aflu cit mal multe despre cenaclurile literara din acest 
oraș. Rezultatele mi-au depășit așteptările, in capitala Banatului nu se află doar multe ce­
nacluri, ci și numeroși tineri care scriu bine, avînd față de literatură respectul și iubirea fără 
dc care cuvintele rămin în mod Iremediabil niște e'emere Însăilări. Una dintre misiunile mele 
a fost să aduc la „Luceafărul-* un manuscris deosebit, aparțintlnd unui tin&r mal puțin cunoscut 
decît ar merita. In acest scop am citit numeroasele culegeri scoase de cenaclurile timișorene. 
In plus, l-am rugat pe redactorii de la revista „Orizont” să mft ajute. Astfel s-a intlmplat să 
ci .esc o proză recomandată in mod special de criticul Cornel Ungureanu. Este textul care 
urmează. Autoarea lui, pe care am văzut-o doar in trecere, negăsind nici măcar prilejul de a 
o Întreba de cind scrie, o rată Înaltă, blondă, profesoară de puțin timp, părlnd a fl apăsată de 
timiditate, se numește Marlen Gurău și frecventează cenaclul Asociației scriitorilor din Timi­
șoara. M-a atras, in primul rind, la iextut semnat de ea, o anume siguranță a scriiturii, la care 
spiritele ambițioase, dar lipsite de talent literar, ajung foarte greu, după chinuitoare, Îndelun­
gate exerciții. Am remarcat apoi, cu plăcută surpriză, o autentică intuiție caracterologică. Per­
sonajele din scurta proză a Marlenei Gurău slnt reliefate treptat, cu tandră ironie șl autentică 
voca je a Înscenării epice.

VOICU BUGABIU

am simțit acum. în timp ce vorbeam, 
mirosul de primăvară ploioasă, verdele 
intens și întunecat colorind valea. Ne­
gura nu se ridica de tot cite o săptă­

mână furișindu-se in copacii și tufele de pe ma­
lul riului ghicit doar după clipocitul aoel. Frun­
zele rămineau tot timpul umede și cind le pri­
veam de aproape vedeam picăturile de apă și­
roind de pe ele. Lingă moară, socul își ascundea 
inflorescențele albe in frunzișul întunecat, in- 
cercind să le rupi, florile mărunte se fărimițau 
imprăștilndu-ie pe haine și iarbă îmbibtndu-mi 
miinile cu mirosul prea dulce șl iz de buruiană. 
Noi mergind pe drum — și-mi sună in urechi 
zgomotul pietrișului sub pantofi. Ocoleam băl­
toacele cenușii, alburii de cerul fără soare oglin- 
dindu-se in ele. Nu spun că n-au fost alte zile 
mult mai frumoase, strălucitoare aproape sau in 
care să se fi intimplat lucruri mai deosebite, 
deși lucruri prea deosebite n-aveau cum să se 
in timp le și chiar dacă s-ar fi intimplat. noi ne 
pierd use râm de mult putința de a observa fap­
tele sau acel ceva care să le dea semnificație, 
totuși ceea ce văd e negura, drumul puțin gălbui 
cu pietrișul umed si tufele de soc după ploaie 
cind știam că soarele n-o să apară citeva zile 
și văd chiar hainele noastre și pe noi chiar, mer­
gind intr-o lumină cu totul deosebită, cu acea 
stare de așteptare, spre casa din capătul satu­
lui.

Poveștile despre poștaș și despre director, și 
despre Maria chiar, nu aveau o prea mare în­
semnătate. ele existau sau ar fi putut fi spuse 
despre alții ?i altădată ; ci important era acum 
cadrul în care le spuneam și asta îmi dă de 
multe ori senzația că totul era pe dos de cum 
trebuia să fie. căci, îndeobște, eram invățați să 
credem că oamenii se adună intr-un anume loc 
pentru a asculta povești și nu mai insist de ce 
și cum, ori cu noi se intimpla cu totul altceva. 
Veneam pregătiți cu cite un nou episod la aven­
turile eroilor noștri așa cum aduceam in geantă 
cite o sticlă de vin sau cafea sau mincare, ce 
mai găseam pe-acasă. Pindeam ușor amuzați 
gesturile lor, trăgeam cu urechea Ia discuțiile 
celor din autobuz pentru ca, imbinind acele lu­
cruri fără vreo legătură aparentă, cu inevitabi­
lele exagerări, să reușim să însăilăm o întim- 
plare. Drumul făcea parte din ceremonial ca 
și aerul de după ploile de primăvară, la sfîr- 
situl iernilor, ce acopereau aproape tot spațiul. 
Starea de sărbătoare a acelei zile Începea ade­
sea dimineața, cînd mergeam la Iucth. sau la 
prinz cind mă-ntorceam și o vedeam în grădina 
de pe malul riului culegînd salată, fața ii era 
ușor încruntată. Ana nu putea s& mă vadă și mă 
bucuram. Asta atenua realitatea chipului ei și 
prelungea așteptarea după-amiezii. Doar eu pu­
team s-o văd atît de precis conturată In hainele 
ale căror culori puțin stridente m-ar fi deran­
jat în mod obișnuit dar acum tocmai ele creau 
contrastul cu verdele umed și fără strălucire 
«1 grădinii și in spate rtul acoperit de ceață, 
aceiași rhi ce peste puțin avea să smulgă pă- 
mîntul grădinii și o dată cu el Și< plăcerea că­
lătoriilor cu autobuzul cind, mai apoi, trecînd 
pe-acolo. nu aveam să mai văd declt fîșia de 
nisip alburiu și stîlpii leagănului și ai bătăto­
rului de covoare cu lemnul putrezit.

La ea era întotdeauna cald. De cum intram, 
ne învăluia o mireasmă ciudată, răspîndită de 
mirodeniile așezate pe-o policioară deasupra so­
bei și. mai pătrunzător, era mirosul cimbrului 
și a trebuit să treacă un an aproape pină să il 
pot defini. Ana făcea un ceremonial din prepa­
ratul cafelei și s-ar putea să-mi fl părut doar 
mie așa din pricina siguranței gesturilor, de 
parcă orice mișcare era de mult hotărită și 
știută. Era felul cum deschidea bufetul și sco­
tea ceștile fine de porțelan cu desene albastre. 
Nu mi-aș fi putut-o imagina șcăpind vreuna din 
greșeală. Din acele cești primite cadou de nuntă 
In anul dinaintea venirii. în scurt timp, n-avea 
să rămină decît una in care-mi servea doar mie 
cafeaua și avea asta să mă miște mai mult decît 
toate cuvintele ce nu le-a spus cînd se cereau 
spuse, ci doar după ce rostirea lor n-avea să 
mai aibă vreun rost Și. dacă le-am reconstitui, 
mișcările ei nici n-ar mai fi atît de precise decît 
în comparație cu stingăcia lui Paul, dezagrea­
bilă tocmai pentru că nu era o stîngăcie ade­
vărată. ci ușor studiată, dind impresia de con­
tinuă ezitare, ce începea să te irite cînd îl ve­
deai cum ia toporul să spargă lemne și am sim­
țit de multe ori tentația de a i-1 lua înainte de 
a apuca să-și zdrobească mina, degetele prea 
fine ținînd lemnul ca pe-un obiect deosebit de 
fragil. Și iritarea ajungea la culme cind încerca 
să mingiie un ciine și vedeai cum întinde mina 
neajutorat și nu nimerește grumazul ci-i bagă 
degetele în ochi, mă miram cum de animalul

^plasticâ^

p J

Mică
nu-1 mușcă, d se retrage doar, jenat aproape. 
De fapt l-am văzut mai tîrziu mîngîindu-și pro­
priul copil și, fără să vreau, mă gîndeam oare 
cum poate să-și mingile soția, Ana cea atît do 
reală incit, dacă apărea undeva, toate celelalte 
chipuri păleau și noi chiar ne simțeam neaju­
torați în prezența ei. Ezitarea răzbatea și-n to­
nul prea studiat al vocii în permanentă discor­
danță cu atmosfera din jur și cu auditoriul im­
provizat. în cele mai intime prilejuri chiar, părea 
să fie urmărit de o sală plină, adesea in timpul 
unei conversații Întorceai capul involuntar, cău- 
tind in spatele tău acei fantomatici spectatori 
ce-1 urmau peste tot Și nu l-am auzit vreodată 
rîzind firesc, deși, pe atunci, rideam mult și 
din totul sufletuL Totițl ni se părea nemaipo­
menit de amuzant și rideam cam așa cum au 
ris elevii mei cînd le-am pus în prima oră, con­
form metodicii, un disc in limba engleză și, 
contrar oricărei așteptări după o clipă de stu­
pefacție, toată clasa a izbucnit intr-un ris nestă- 
pinit nemaipomenit de caraghios trebuie să le 
fi sunat pronunția și cuvintele acelei limbi ne­
maiauzite.

Din unele confidențe destul de trunchiate am 
dedus că Paul s-ar ocupa cu scrisul ezîtînd 
intre poezie și proză, deși nu ne-a fost dat să 
vedem vreun manuscris de-al lui, dacă ar fi 
existat vreunul ipoteză cu totul nesigură. Cind, 
in căutarea unui subiect de conversație pentru 
momentele In care rămlneam singuri, l-am În­
trebat cu ce se mai ocupă, cu o față de martir 
îndelung studiată, il ajutau și ochii mari, căprui 
și părul pieptănat peste cap ă la Eminescu. cu 
care în mare taină (dar nu chiar atit de mare 
din moment ce-o știau toate colegele de cance­
larie) găsea că seamănă și se gîndea mai ales 
la bine cunoșcuta fotografie de tinerețe din ma­
nualele școlare, imi spunea că, din păcate, nu

Desene de Dragoș Morârescu

are timp. Felul ăsta de viață în trib, unde casa 
lor devenise un fel de club, nu-i permitea să 
se aplece în liniște și singurătate asupra foii 
de hirtie. în locul ăsta nu-și va găsi niciodată 
subiect de inspirație, aici, departe de redacții și 
cenacluri literare, deci, departe de tot ceea ce 
însemna viață cu adevărat, nu putea lucra șl 
apoi nici căsnicia lui nu e tocmai ideală și la 
aceste vorbe, ghicindu-mi mirarea, mi-a expli­
cat icu delicatețe că Ana nu este tocmai soția 
potrivită pentru un om ca el, între ei există 
prea multe diferențe de cultură, de gust, de 
temperament mai ales, care-I împiedicau să gă­
sească liniștea necesară maximei concentrări și, 
deși îi este jenă să vorbească în felul acesta 
despre soția lui, mai ales in fața unui om pe 
care-1 cunoaște abia de atît de puțin timp și 
nu vrea să spună străin, căci am petrecut im- 
Dreună destule seri plăcute și mă consideră un 
om superior atît ca simțire cît și ca pregătire 
intelectuală și tocmai de aceea își permite să 
facă aceste confidențe ce ar părea altuia Șo­
cante, dar. oricum, cîte ceva am avut și noi 
ocazia să observăm de după cortina acestui ma­
riaj și fără îndoială că am și observat, nu-i așa, 
vulgaritatea soției sale, tirania ei. felul dictato­
rial, umilitor in care se poartă cu el. brutalita­
tea cuvintelor pe care i le adresează mai ales 
în public, iar el e nevoit aă tacă și să înghită, 
căci orice cuvint rostit n-ar face decît să pună 
paie pe foc. Delicatețea Iui înăscută, pe care el 
însuși o consideră defect il face să suporte fără 
să riposteze toate aceste șicane ți, oho !, eu nu 
am văzut încă totul, pină unde poate merge 
capriciul și injustețea acelei femei. Dar să-i 
scuz această ieșire nelalocul ei, căci el. de fapt, 
o înțelege pe soția lui și o iartă. Toată această

Lauda 
materialului

Stilul artistic se confundă uneori cu 
o restringere a motivelor, cu o gamă 
limitată de forme plastice. Cu osebire 
în sculptură, pare imposibil să imagi­
nezi la nesfirșit. să populezi lumea cu 
forme noi. Este uneori de ajuns să 
propui citeva tipare, pe marginea că­
rora să construiești apoi mai multe 
variante, pentru a impune un univers 
coerent si convingător. De aceea, este 
cu atît mai spectaculoasă afirmarea 
unui artist, atunci cînd are darul de 
a descifra în varietatea inepuizabilă a 
naturii, de a găsi soluții pentru pro- 
pria-i creație. Importantă mai anoi de­
vine viața materialului însuși, care 
sugerează motive proprii și poate 
chiar sâ desăvirgească lucrarea artis­
tului. Lemnul și Piatra sînt pentru 
sculptorul Iliescu-Călinești asemenea 
sanse. ele constituie terenul unei ade­
vărate propensiuni către forma natura­
lă. în peste două decenii de activitate 
neîntreruptă. Iliescu-Călinești a adunat 
in jurul său o lume întreagă, lucrată 
cu tandrețe și vigoare, o' gamă de 
forme a cărei amploare încă nu a fost 
estimată la justa ei valoare. Există o 
vocație pentru grandios in arta sa, lu­
crările lui Iliescu-Călinesti cîstigă prm 
mărime și prin aglomerare. A le mi­
niaturiza înseamnă o mare greșeală, iți 
trebuie un ochi deschis sore monu- 
mentri Pentru a imagina volumele s^le 
amplificate si dominatoare. Trunchiul 
nare că se Împlinește sub securea sa, 
forma se dezvoltă din materialul ini­
țial, prin metamorfoză. Ai impresia 
uneori că piatra se suoune tlnarului 
în mod natural și că rolul artlstujui 
e-te de a merge ne structurii41 sale ini­
țiale. Ansamblurile sînt cu atit mai vi­
guroase. pentru că lucrările se com­
pletează, într-un adevărat proces de

afirmare a sensurilor, ca in templele 
asiatice. Sugestia rustică și apelul ar­
tistului la ..obiectele din ograda țără­
nească”. așa cum au evidențiat unii 
critici, este doar un Dunct de plecare 
pentru forme personale, intr-un fel de 
ritual magic, care proclamă unitatea 
lumii și nucleul său generator de fru­
mos. Echilibrul instabil ai anumitor 
forme ovoide, plasate în gol. sugerea­
ză elementul generator, forma origi­
nară in continuă expansiune, a cărei 
..glorie" este drapată, de multe ori. sub 
trăsătura grotescă a unei energii de­
zordonate. Dimensiunile de artist ale 
lui Iliescu-Călinesti se impun însă nu­
mai dacă ne referim Ia întregul creației 
sal^ de pină acum, dacă avem în ve­
dere deschiderile ample de spațiu pe 
care le propune, în care se ascunde, 
enigmatică, această formă primordiala.

Am putut contempla mai de mult di­
feritele lucrări monumentale ale lui 
Iliescu-Călincști. situate în spațiul in 
care le-a gindit artistul. Este extrem 
de profundă sugestia pe care o creează 
adaptarea lor la formele de relief. 
Cele peste zece lucrări din Cana-da par 
lucrări de magid indiană, treute con­
struite de pieile roșii pentru inserția în 
universul natural care le-a determinat 
conștiința animistă. Figurile culcate de 
la noi urmează sugestia domoală a co­
linelor românești. Monumentul pltes- 
tean este glndlt în sensul unei afir­
mări a legăturii celor două nrlnri-ul 
constitutive a lumii, sugerînd durabili­
tatea inalterabilă. Iliescu-Călinești este 
un mare sculptor, care a iubit ca ni­
meni altul materialul în care a lucrat 
și a găsit în țesătura lui însuși sensul 
artei sale.

Aurel-Dragoș Munteanu

stare a el se datorează despărțirii de copil, con­
dițiile nu le permit să-1 țină aici, după cum bine 
știu, deci au trebuit să-1 lase în grija părinților 
ei și, nu-i așa, nu e tocmai o fericire pentru o 
mamă să-și vadă copilul doar in vacanțe. Dar, 
cu timpul, această situație va fi oricum reme­
diată șl totul va reveni la normal, deși, de un 
timp, el vede că această căsătorie a fost sortită 
să fie un fiasco. De fapt, dacă a ajuns să-mi 
spună toate acestea, trebuie să-mi mărturisească 
adevărul și anume că nu neapărat literatura 
este ceea ce îl atrage, ci teatrul. Condițiile de 
aici nu-i permit, firește, să-și perfecționeze arta. 
A mai încercat să pună cîte ceva în scenă cu 
amatorii de la căminul cultural și a ieșit destul 
de bine, dar, apoi totul a sfirșit urît din cauza 
rivalității dintre directorul liceului și cel al șco­
lii generale, aceștia nereușind să se decidă cărei 
școli îi aparținea meritul reușitei spectacolului 
și deci cui să-i revină diploma pe care au cîști- 
gat-o în faza județeană a concursului. A urmat 
o ceartă care a dus la dizolvarea echipei, ai că­
rei membri făceau parte din ambele tabere. 
Dar asta-i altă poveste și Ana ar putea să mi-o 
spună cu lux de amănunte și n-ar avea asta o 
atit de mare importanță, căci, oricum, echipa de 
amatori ai unui cămin cultural sătesc n-are 
cum să-ți ofere satisfacții prea mari, repertoriul 
fiind limitat la citeva piese de proastă calitate 
ce fac plăcere doar publicului incult, nemaivor- 
bind de limita artistică a spectacolului, la cc te 
poți aștepta de la niște amatori ? Păi n-a în­
cercat să pună el în scenă „Așteptîndu-1 pe 
Godot" care, oricum, ar fi fost un spectacol de 
tinută, dar, nu are rost, nu-i așa, să-mi poves­
tească cîte neînțelegeri și discuții a iscat alege­
rea piesei, îneît a trebuit să renunțe cînd, cu 
chiu cu vai reușise deja să facă distribuția. Din 
păcate s-a auzit poarta de la stradă și pașii Anei 
pe trepte, iar el s-a oprit, dind din mină a le­
hamite. Așteptam clipa cînd ea va observa că 
focul s-a stins și nu mai sini lemne în coș. Cînd 
Paul, resemnat, cu umeri plecați, își va lua șapca 
și-și va pune cojocul peste haina de casă cu re­
vere de atlâ2, va lua coșul dc nuiele sprijinit 
de sobă și va ieși să taie lemne. Peste un timp 
avea sâ fie cald și prin abajurul vechi de sticlă 
albicioasă becul avea să lumineze mijlocul ca­
merei, colțurile rămînînd în penumbră. Cînd 
aburi mîncării pluteau deasupra sobei și stă­
team în jurul mesei. Mihai tolănit pe patul în­
gust de lemn, Ana avea să ne povestească un 
nou episod al războiului dintre cele două școli, 
război care, după unii cronicari locali, data de 
la acea memorabilă participare a formației de 
amatori, dar, după alții, ar fi început aproxima­
tiv din al doilea an al înscăunării Iul Nelu Al- 
botă în postul de director al liceului și ar fi 
pornit de la o neînțelegere în legătură cu mo­
bilierul adus de Puican, directorul școlii gene­
rale, de la magazia inspectoratului, cunoscîndu-1 
pare-se pe magazioner, totul peste voința celui 
ce-i era superior de drept, făcîndu-și astfel o 
nedorită reclamă cu oca2ia inspecției, cînd școala 
generală avea să lasă bine, chiar foarte bine, 
apre deosebire de liceu, Albotă simțindu-și pres­
tigiul subminat De astă dată, scandalul por­
nise de la premiile organizației de pionieri. îm­
părțite, după părerea lui Albotă și a colectivului 
său, inadmisibil de părtinitor. Școala lui n-a 
primit decît două, deși era mai mare, pe cînd 
a lui Puican trei și asta fără îndoială în urma 
mașinatiunilor murdare ale acelui parvenit plin 
de relații șl problema nu era numai asta ci, în­
trebarea care se punea era, cine a fost trădă­
torul, cine a făcut să ajungă intr-un timp atît 
de scurt la urechile lui Puican discuția din can­
celaria liceului împănată cu toate defăimările 
rostite la adresa acestuia, făcîndu-1 să se urce 
la volanul mașinii Iui nou-nouțe și să ajungă în 
timpul record de zece minute la casa unde Al­
botă stătea cu chirie și să-l tragă prietenește la 
răspundere în fața familiei, ce tocmai dejuna, 
avlndu-le ca invitate de onoare pe soacra șl 
cumnata directorului și să-I spună „Măi, Ne- 
lule. năi ce prieteni sîntem noi să-mi faci tu una 
ca asta". Iar Albotă. lăslnd lingura să cadă cu 
zgomot In farfurie In tărăboiul ce-1 făceau co­
piii. o clipă rămași fără supraveghere, a-nceput, 
sistematic, să-și expună umilințele îndurate din 
pricina maleficului adversar, notate cu răbdare 
și minuție în anii din urmă, iar în final, auto- 
compătimlrea și indignarea sufoc!ndu-l, fire sen­
sibilă, l-au dat lacrimile. Puican, uimit de atîta 
nerecunoștința, căci Doamne, toată comuna știe 
cite a făcut el pentru școală si nu numai pentru 
a lui ci și pentru a lui Albotă, Inconștientele T. 
s-a ridicat de pe scaun, șl după ce l-a salutat 
politicos pe cei de față, a ieșit zîmbind amar, 
H-a urcat în mașină șl, demarînd. a lăsat pe pie­
trișul din fata casei urmele cauciucurilor.

Și-n timp ce Ana aduna farfuriile de pe masă, 
îl revedeam pe Puican în prima zl de școală, 
în halatul lui alb, șezînd la birou cu receptorul 
telefonului în mină, cufundat în convorbiri pre­
lungite șl după ce soneria nouă montată de el 
suna sfîrșitul recreației, convorbiri al căror re­
zultat, previzibil, era graba cu care se îmbrăca 
și dispărea la volanul mașinii după cotul ce-1 
făcea rîul în dreptei magazinului. Ziua urmă­
toare g&seam pe masa din cancelarie cîte un 
aparat nou și lucios, abia scos din ambalaj. Ni­
meni nu știa la ce folosește, atit se știa că va 
mări prestigiul școlii in ochii diverșilor vizi­
tatori, care se perindau pe-acolo. SI cînd au­
zeam „da tovarășe, veniți, cum să nu. vă aș­
teptăm" însemna că în orele de educație fizică, 
coridoarele și curtea vor fl măturate, cărămi­
zile de pe marginea terenului de sport aveau 
să fie văruite, ca și trunchiul pomilor din livadă. 
Iar elevele din clasele mai mari, sub directa în­
drumare a profesoarei, aveau să plivească pline 
de 2el, In orele de agricultură straturile de flori 
de la intrare. în 21ua mult așteptată apăreau șl 
ei. inspectorii, învăluiți într-o aură de mister, 
si directorul cu un pas în fata lor. în halatul alb 
cu poalele fluturînd. li plimba prin școală. Dar 
punctul culminant al vizitei rămînea vizitarea 
laboratorului multifuncțional, Puican le explica 
plin de importanță rostul și principiile de func­
ționare ale acelei mulțimi de aparate îngrămă­
dite In dulapuri, pe etajere ori trepiede și Ie 
arăta cu mîndrie capodopera sa, perdelele ce se 
deschideau și se Închideau la simpla apropiere 
a mîinii, ca, tn cele din urmă, Mihai sau Ana 
să ofere spectacolul unei lecții demonstrative.

începutul lunii martie a adus pe 
afișe mai multe nume de tineri com­
pozitori decît in tot restul anului (de 
și-ar aduce organizatorii aminte că— 
„e primăvară si toamna !“) După con­
certele la radio și Sala Mică, preîen- 
tînd. intre altele, lucrările Doinei 
Nemteanu Rotaru. Lianei Alexandra, 
ale lui Costin Cazaban. Lan cu Dumi­
trescu. un program masiv de prime 
audiții i-a intilnit. tot in sfera muzicii 
de cameră, pe Violeta Dinescu, Adrian 
Pop. Mihaela Gavrilâ. Serban Nichi- 
fnr. Adrian lor gules cu. Cristian Brân- 
cuși. Marcel Spinet. Tudor Dumitrescu. 
Impresia este de pluralitate a vocilor, 
deși pare a domina aerul ironic, „un 
suflet ironic In haină impresionistă".

Astfel. ..Tempi" de Adrian Pop 
transformă alunecarea misterioasă de 
glissande, flageolete. crescânde, a unui 
„tempo" inițial anroape liric, intr-un 
Joc ironie (sugestii de jazz) potrivit 
intru totul instrumentului solist ales 
(contrabasul). Tehnica remarcabilă și 
inventivitatea compozitorului au fost, 
de altfel, asociate unei interpretări 
speciale (Ștefan Thomasz fiind, de de­
parte. unul dintre cel mai dăruiți ba- 
siști ai tinerei generații). De aceeași 
bună interpretare s-a bucurat ..Piesa 
pentru pian" a Violetei Dinescu (la 
pian. Andrei Tănăsescu) : efectele co- 
loristice. tensiunile de intervale și 
pauze, „apele freatice" ale trilurilor

Intre ironie 
și tensiune
constituind o contrastantă geografie 
sonoră.

Un alt impresionist parodic, Stefan 
Nichifor. folosește în cele wTrei noi 
impresii" un unison flaut-oello de un 
fals sentimentalism. în fond o parodie 
a romantismului. în voltă disonantă te­
matică față de harpă. Accentele ireale 
de falgeolete și flautande. alcătuind o 
lume a poveștii (uneori cu accente an- 
tcnpaneștî) nar a dori să demonstreze 
ce poate face o minte modernă din de­
licata formație clasică flaut-cello harpă. 
Virgil Frâncu. Andrei Csaba și Ion 
Ivan Roncea nu s-au zgîrcit, de altfel, 
la efecte de „transparență".

Pe substrat clasic. „Sulta pentru cla­
rinet si plan" de Mihaela Gavrllă con­
turează un început de lume a contras­
telor (atmosfera doinită, nostalgică, 
vag orientală. în contrast cu aceea lu- 
dică) care determină, de altfel, și 
Consonata de Adrian lorgulescu. De o 
reală pregnanță, planurile contrastan­
te („consonanțe" pe verticală șl ori­
zontală) opun în permanentă teme li­
rice. , astral disonante” (care necesita 
o exploatare „metafizică" a pianului, 
am zice) unor vehemente intruzii de 
forță. Mari salturi, o anumită tehnică 
a fragmentarității. mențin atenția as­
cultătorului în permanentă tensiune. 
Oricum, poetica muzicală tensională 
este cea mai potrivită pentru o muzică 
a „incluziei". muzica totală.

Grete Tartler
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Evocare de
ANDRIANA FIANU

1979-DIMENSIUNI 
ALE ROMANULUI

Ipocrizia 
cititorului

Urmare din pag. 1

Era...
Desen de Theodor Polladf

pină La ultimul 21 mai, florile primite de cel 
care il prețuia ți ii prețuiește poezia, uincolo ue 
ființa poetului florile primite, atitea cîți anii, 
totdeauna, devreme, dimineața, erau puse intr-un 
¥*t. intr-UR loc anume, ..ca să le văd“.

M. « 
tari

2^ 4 c «

tte. *a4 
fcrtr-« « 
ea. nevasta i w fstx? s *» iă ysci
n-am fta teistă»-* Fa.«issc^v
todu-i-«. ^cra. 'scwi oa a
altor contrau- X?c=™â£& Ciatâ *re xs^îxat •-p^i- 
■ lunea •-* sculat '^-«caEi^Sf-aiz .-<-<• r.ii«&Gsa 
de hm. eea saas szaefi tic aip^re»?E3S 3= 
transplar.: al tfea Mfrrseoc. i-A-s wzs
piara «? caf<âs^_ Mi-am f$oc £ --

din flicAnie care *v to
rC.az-u literar*" l:sac:o?u3 gczxjrt«S7u So*?:-4^ At­
ras. .-tin *<*?3r.u Li iii scstrîs Xki ce* c«r.
torre 11 Ia re’-rtstl. porta jcxzk de _Fe*ta>str» 
hur!’’^Î5*. IcatotrCc a> r^Setțxis srs-
tru întocmirea s’S^fcfuiaa torw«*q «’-■■waîi - 
Pagina 1. Arete*». -»*w se-^î. Ck^e fil­
tre noi s-ar fi a£ afb« «a * y3
se putea. Axa era wra La a cs^sa.
Tudor Arghezi a explicat ie « =-<s si- i*** 
manuscrisele pna redact ae — a£L «K^â. 
Ondvs. la avT&cjace ^z s-a
despârtit. S-as tntxhMt pe »b*=nrti;er u
au sporarâie Teodore*^ ucrrsi* Arz^-jis ?ar 
colegul contabil la pre/^trri. £r?i jL-amte de 
ultimul rizhoL La ai momct £:a sx«»£i
in vorbi, colegul 1-a poftit n* Ăz*t?^6 radi
dosaruL Din cwkorztaîe a meri. $<-a
din manuscrise. tatr-iKscI» -■!*«
Șterse cu guma — pe irxic Ar^-c?; e^r-t -ai 
creion bine ascuțit — #î ahe >* Lț*
locul, vorbe care nu-s SmiEura
bine imitați Din rltia *reeA fi-a cerut 
scrisele inapot Purta intreefl
cum a făcut tart* vTsta, a <’-î<un':>r — ruv.-îe 
așternute pe hirtie. nu <4 p-mrte rfapoa-
derea un or ra □ trafa ceri.

...riua festivă, se împlineau *« an< de la a?M- 
riția ..Gazetei literare". Ara hem 2 Un-rt *4 n"> 
In mijlocul colectivului, partic.pisd la barena 
generală, mulțumind revistei ?i redarttw-uhjj « 
sef. Aurel Mihale, oeotru gâz^re. F^ui său 
de a fi. direct, deschis, nu putea lnlâ»ra 
tul sfielnic ce ne cuorindes-

Un roman 
satiric

invâțoturi 
pentru delfin

*>>>*’*
4L •

în

...uneon. așa cum am mai spus, dispus să vor­
bească- Vorbea despre polemicile lui cu Camil 
Petrescu, despre lor ga. despre unii contempo­
rani care intraseră in neființă, despre ginduri pe 
care voia să le aștearnă pe hirtie, despre tipo­
grafi. Calm, exact, precis, acid, cu gestul dens 
Ui îndrepta ochelarii, iși aprindea țigara. Nipic- 
dată ridicind tonul, niciodată vodferînd. Arma 
&a n-a fost tonul vorbirii, arma — aluat pe care 
U modela ca nimeni altul era cuvin tul. Ar fi doric
să scrie. ipunea, din nou despre larga, din nou 
despre Camil, ca o împăcare, poate. Ar fi dorit... 

—intr-o seară. Vecinul său, directorul revistei 
_Contemporanul" i-a adus, ca deobicei, un exem­
plar „cald". George Ivașcu știa cit ii place gaze­
tarului ArgLtzl mirosul proaspăt al cernelii. A 
lust revista, a deschis-o. A rămas îndelung cu 
«±ii pe pagina a treia. N-a scos nici o vorbă. 
Și-a îndreptat ochelarii ființa lui era întreagă 
In area pagină a treia. Toți cei de față au tăcut. 
A/țx^-rz; a Închis „Contemporanul" și a plecat 
spre chilie, în iii au fost intrebări din ochi. 
Doamna Arghezi a întrebat ce era acolo. George 
Ivaseu. care înregistrase totuL, a răspuns scurt : 
^aruoolul despre Vianu". Murise profesorul. Nu 
o mult taamte »e văzuseră. Tudor Vianu ii 
adare*e. personal, la apariție, cartea sa „Ar- 
ghszi. poet al omului". Poetului il plăcuse tonul 
hacTăru. ideile, argumentele, analiza. 11 stima 
pe profesor. <h scut au ades, cu reverență, cu res­
pect reciproc.

-_u*îr-o st o altă zi, mereu zile, după amieze 
p dmuneiiL in eire il vedeam. îl ascultam. Erau 
dele sărbătorilor noastre, ale celor de la „6a- 
aeca bierară". and. pe rind, cițiva, mereu alții, 
mergeas La eL la familia Arghezi. Mergeam la 
.Arghezi. Sfiaia. o ahmga primul poetul, el arun­
ca postea pe»4e virsie. cu o vorbă de spirit, cu 
iei .Tdwnn. cu ar» cmint add și cald totodată și 

g< desâvrrțea apariția Doamnei. Veneau apoi cs- 
feasaa țx țigările — chiar atunci cind medicii ii 

fumatul, doamna Arghezi, conspira- 
dt. B isreeu-a lingi ceașca de cafea o țigară — 
_Cafeaua fără țigară nu merge". Marele Vrăji­
tor 2 =.ajpaMa căn «thă Și greu, iți venea să
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...odată, dnd. pornind de la o tab^dl «Ji*- 
cutat despre cultul personalități.; Ărț-bsrE era 
dispus să vorbească despre diverse proâfeeme. 
uneori amintiri, alteori lucruri <nnțempcra*e. 
M-a întrebat, l-am sp”« tot •■* «țiam. cu referiri 
la documente. Apoi a inc«ut sâ spună ei ±±ăpre 
Istoria Partidului Comunist Român. Mai bize de 
o oră, Arghezi a vorbit despre sacrificii. Împli­
niri, neîmoliniri si greșeli. Am așteo-
tat degeaba. Nid atunci ți n-a vortit
de anii lui cei grei. Si au foci. a*a cum au fos1. 
citi au fost, Poetul legat de semeni, de tară, de 
familie, de pâmint. a dat cel mai deplin si Ine­
galabil răspuns acelor ani : „Cin ta re omului" ți 
..1907“. Răspunsul lui a fost Înălțător ii demn. 
Cred că una din Inscrioții. la care se referea 
adesea, este definitorie pentru poetul oetătear 
„Inscripție pe o ușă“. Casa, tara, pentru Arghezi 
erau totuna. Mărțișorul, rasa, familia, erau, de 
fapt, miniatural, poporul, România.

...în aprilie 1965, mi-a dat chiar Arghezi un 
telefon. „Am scris ceva, dacă poți, vino". Am 
alergat. ..Am scris cîteva versuri, merită mai 
mult, o să vedem, in zilele astea, atlt m-am pri­
ceput". Era poezia ..Oltenească-, intlia poezie 
dedicată tovarășului Nlcolae Cea u țes cu de Ar­
ghezi, în zilele acelea, atit se „pricepuse". Apoi

‘r-=i câsțăm un fotograf, l-am găsit Avem 
cu m*.u f<KC<rafța d'n biroul in care, aplecat 

.AriCbeci corect.'.
^î3 22 id-îj 1M5. Cu o n inainîe. Tudor Ar- 

» de ani. A rutieră loc mari 
— îs*: cua Kii ludor Arghezi la

ncA_ îrtrețul al rer^=țe _Gazeta lite-
nră“ il Tudor Arghezi, Doamna,
MTtzztra «1 Baruțu erau oaspeții noștri. Erau a- 
A1TL2UU pentru ora «ase tfcmă amiaza. De la pa­
tru. eram cu toțu in păr. fmpre-mî eu red-rlo­
rii «ei. Tîbenu Utan, ne foiam prin birouri, pe 
culoare, ea elevii la serbarea de premiere. Parcă 
ee^^r-2e mugeau prea încet In afirșit ® fără 
sere Pene aera minute se in timp La eve-
Himentul Argbeci si punctual, iubea punctua­
litatea. Am început ai co bocim scările. Lai ora 

ma«ma a intrat in curte. L-a in timpi nat 
Tibenu Utaa. A wrcat scările, a intrat In birou in 
Emște. ne-am căutat locurile. Poetul s-a așezat 
pe canapea ■ lături de doamna. Ciocnind un pa­
har, vorbind despre una sau alta din tntimplă- 
r2e vieții Arghezi a cerut sâ-i aducă Baruțu 
«ervlLa. s-o deschidă. în ser^Setă erau exem­
plare (fin „Gazeta literară-, nirniărul festiv de­
dicat aniversării. Toți ca prezenti cunoscuti sau 
orcuncac-jU cf^ariLor au căpătat cite un exem­
plar •jcăiiî f datat. Era premiul pe care ni-1 

Marete Vrăjitor.
_ $1 zflele care n-au mai fost obișnuite. Doam­

na- Par»«chiva Arghen plecase pentru totdeauna. 
Poem’ j^âtea acasă, ca deobicei. pe fotoliul său, 

W in dresez ocbrianL isi aprindea țigara. 
Tăcea. S’ri#triie ii fugea spre o ușă. Vorbea. 
Privare iu fngeaa spre nsă. Aștepta. O aștepta. 
Ugfc »a desehiir-L intra Mitznra >au altcineva 
±7 « casei. Ușa se : netei dea. Poetul aștepta. O 

Ea nu o«i deschidea nsa_ Odată, calm, 
la ump ce făcea cafeaua a rostit ci leva
verbe. In încăpere su mai era nimeni in afară 
de mint Pe XouAiu. cu ochii spre ușă a conti­
nuat să rostească. A vorbit despre cele patru 
lucruri pe care le avea de împlinit și apoi „gata", 
în ordine, precis, cu vocea albă : un volum de 
poezii acrise gindir.du-se la Ea. soarta Mărțișo­
rului. lespedea de pe mormir.tul EL lespedea de 
oe mocmintul său._ A apărut vohimul Litanii. 
Mărțișorul a fost încredințat statului, au apărut 
pe rind o lespede, apoi alta— Șt alungasem cu­
vin tul ..gata". Nu-1 voiam.

_intr-o după amiază. Ca deobicei Barutu a 
trecut pe la redacție. Arghezi se simțise rău in 
ultima vreme, nu fără speranță- Medicii ii in­
terziseseră orice oboseală. Scria totuși zilnic. în 
ziua aceea se simțise mai bine, dună amiaza 
avusese chef de vorbă, ceruse si o gură de ro- 
ni&c_ O băuse, vorbise desore Ea. spusese că 11 
așteaptă... Se simțea mai bine. Anoi voise să se 
odihnească. Peste cîteva ore. Poetul intrase in 
neființă. Pe masa de lucru, două versuri dat <te 
12 iulie 1967, poete un început de poezie. Au 
rămas distih.

Mă chemi din depărtare și te-a«cult.
N-am să te fac, plerduto, să mă aștepți 

prea mult... 
(Litanii)

Un veritabil maestru 
al combinațiilor este 
Mircea Horia Simio- 
nescu si în acest în­
vățături p?ntru delîîn 
dună ca cu preceden­
tul roman. Nesfirșite- 
la primejdii, ca de alt­
fel în întreaga creație, 
scriitorul făcuse din 
plin Droba profesionis­
mului. Regăsim, ma­
nevrate cu virtuozita­
te, tehnicile romanului 
modern, incepînd, să 
zicem, cu mai vechea 
dislocare temporală, 
parcurgind. aooi. sub­
tilitățile relativizării 
personalelor în regis­
trul ambiguității studiate,
procedeele textuării. începînd, parcurgînd. ajun- 
gind, e doar un fel de a spune cronologic ceea 
ce, de fapt, alternează cu repeziciune sau există 
in simultaneitate si are ca rezultat, poate para­
doxal, sfidarea cricăror canoane compoziționale. 
Recunoaștem aici ceva din marea plăcere a po­
vestirii, specifică, spre exemplu, unui Sterne în 
al său celebru Tristram Shandy. Plăcerii poves­
tirii îi răspunde în olanul receptării plăcerea 
lecturii. Căci învățături pentru delfin reușește 
să comunice cititorului sentimentul participării la 
evenimentele narate fără a-i solicita, cel puțin 
In aparentă, un fond aperceptiv special. Ca și 
cum, în plină caniculă, ar fi să alegi între o lin­
gură cu untură de pește si un pahar cu bere 
rece. Performanta scriitorului este rară si dacă 
o vom raporta la formula pe care naratorul (per­
sonajul, nu autorul) o alege pentru întreprinde­
rea sa. El scrie, la comanda Iui Gri Macedo- 
neanu, cronica vieții acestuia, duoă tipicul cu­
noscut, conținînd ca etaoe obligatorii copilăria, 
adolescenta, tinerețea, maturitatea si aooi onera. 
Așadar, toate condițiile pentru un text, dacă nu 
onest oricum limitat de rigiditatea formulei. în 
acest cadru dat, se exercită însă tehnicile amin­
tite mai devreme, cărora li se asociază, la fle­
care pas, comicul și ironia sclipitoare. Ele sus­
pectează fiecare gest, se insinuează în construc­
ția frazei, dirijează subteran selectarea lexicului. 
Întoarce pateticul în ridicul, dezvăluie falsul sub 
masca autenticului, conferă în ultimă instanță 
caracter esențial dimensiunii satirice a romanu­
lui. Capitolele redactate din biografia lui Gri 
Macedoneanu sînt citite beneficiaru’ui care dic­
tează „scribului" rectificările necesnre. Astfel, 
participarea la spargerea unui magazin de con­
fecții devine act de eliberare de sub tutela pă­
rinților vitregi, dubioasele aventuri sentimentale 
sînt trente ale inițierii, etc. Personajul cunoaște 
bine reteta biografiilor exemplare, iar Indicațiile 
de redactare îi sînt prețioase încă inabilului cro­
nicar. Dialogul dintre cei doi are rezonante cara 
gialiene : ..Fâ-mă. domnule, Galanton, altruist, 
mesianic, dar știi, decis, cu aplomb, cu consec­
ventă. Să reiasă că nimic nu mi-a fost indife­
rent. — S-a făcut, nene Macedoneanule. te scot 
ca in poză, ginere al Renașterii — Crima si su­
blimul. bucuria și ezitarea, atacul la plex și mi­
lostenia către sărac, toate tnate Incao in inima 
unnl om de talia mea. Amplitudine Ia toate ni‘ 
velele" ’

Modul in care este „reconstituită" biografia lin 
Gri Maceooneanu amintește (aici, in varianta 
derizoriului) de romanul lui Heym, Relatare 
despre regele David.

Cine este, in fond, vanitosul personaj ? Iată-i 
prezentat de chiar biograful său. intr-un mo­
ment de bună umoare : „Gri Macedoneanu nu 
era nici pe departe incult și agramat, cum a în­
cercat să insinueze stiloul meu ajuns condei cu 
pix ; dimpotrivă, cunoștea la perfecție agricul­
tura și domeniile, mecanica grea, merceologia 
comparată, hiblioteconomia. dialectologia, moră- 
ritul și panificația, homeopatia, și alte știinte si­
milare sau înrudite, plus cîteva limbi străine. în 
interiorul cărora se mișca alternativ, curent". 
Tonul afirmativ nu înșeală, plurivalenta perso­
najului e suspectă iar distanta dintre domeniile 
stăpinite ..la perfecție" nu face decit să subli­
nieze falsul. O privire ironică se adresează com­
plice lectorului.

Paralel cu redactarea retrospectivei biografice, 
romanul urmărește evoluția personajelor in coti­
dian. Satira înaintează in două direcții. Prima 
continuă să vizeze impostura. Macedoneanu pros­
peră. Intre două tranzacții dubioase cu tablouri 
si mobilă stil, tine conferințe cu exemplificări 
pe bandă despre Mozart, patronează cenaclul și 
comitetul pentru înălțarea unei statui, veghează 
la urgentarea biografiei sale și speră în tipărirea 
ei. pentru a păși deja in posteritate. în a doua 
direcție, satira sancționează veleitarismul. Umi­
lul biograf, angajat contra două mese calde p€ 
zi. țigări și. din cind in cind, cite un chef cu pa­
tronul La Bordei, are brusc, revelația ..marelui" 
său talent. Compune versuri „metafizice" 
(..Mă-ndeamnă tăcerea să cînt ori să plîng 1 
Tristețea s-o macin în pieptul nătlng") se retrage 
o săptămină la Vințul de Jos unde elaborează 
sumedenie de studii („Despre unele rămășițe 
medievale în comportarea cavalerilor de azi" sau 
„Portul căciulii strămoșești, cu urechi, la po­
poarele hiperboreene"). tine rubrică la revistă 
(„Vineri nu pot. Am rubrică"), revendică pater­
nitatea biografiei Iui Gri Macedoneanu. lansează 
tinere talente în cenaclu. Prilej pentru Mircea 
Horia Simionescu să demonstreze amolitudinea 
registrului său comico-ironic. Intră aici, 
ca-ntr-un muzeu al caricaturii, critica literară 
improvizată, versificațiile submediocre, hilarul 
portret al poetului pătruns de marea inspirație, 
considerațiile „adinei" asupra vieții si mortii. 
clișeele de limbaj mai vechi sau mai noi. Scrii­
torul privește exponatele din toate unghiurile, 
vede enorm și simte monstruos. Finalul cărții 
readuce lucrurile în normalitate. Macedoneanu 
„ar fl fost prins cu mita în sac“ iar personajul 
narator absolvă o școală de dactilografie. de­
prinde gramatica și punctuația „inclusiv reparti­
zarea gerunziului pe metrul pătrat", se decide 
să-și povestească experiența de viată si scrie 
cartea „învățături pentru delfin". Adică, pentru 
urmaș. Temporal, sfîrsitul cărții inseamnă... 
începutul ei. Și o ultimă ironie. Manuscrisul nu 
este adresat delfinului (urmașului), ci lui Delfin 
Protopopescu. strada Sapientei 62, et. II. an. îo. 
Care îl trimite lui M.H.S. care... Starea civilă, 
faptele ruote din viată concurează — iată — fic­
țiunea. Să respectăm și noi jocul. Deci, dacă 
scriitorul n-ar fi dezvăluit sursa și autorul ma­
nuscrisului (p. 214—215) am fi crezut (vai nouă) 
că Mircea Horia Simionescu a scris un roman 
satiric excepțional Așa însă, toate meritele dac­
tilografului anonim.

zvăpăiata fiică mal mare, cu părul roșu ca focul 
incins a lui David Stevenson, seamănă tot mai 
mult cu „sirena roșie", cu zeița vulcanului, Ke- 
lamea, cu infricoșătoarea Pele. în cele din urmă, 
fata dovedește câ deține și prerogativele cum­
plitei zeițe. Ea declanșează, la sfirșitul romanu­
lui. halucinanta erupție. Unduna este zeița Pele. 
Sora ei, natură diametral opusă, suava, priete­
noasa Kaena, ocrotitoarea crîngului de lehua 
(care e „sufletul ei“). se dovedește a fi zeița 
Hiiaka. Amindouă sînt fiicele sălbaticului zeu 
Walsea, „cel cu ochii și visele pururea turburi", 
și ale Houumeei, „mumă a pămîntului și născă­
toare a lucrurilor statornice". Un zeu se ascunde 
în „domnul Martin" (metamorfozat în cuprinsul 
unui episod intr-un enigmatic domn Mac Brown, 
„gazdă de strigoi"): zeul Ailaau, stăpînitorul ori­
ginar al vulcanului Kelomea. izgonit din crate­
rul acestuia de către Pele, refugiat, drept urma­
re. în funoul oceanului, unde nu se simte însă 
„acasă". Ccnsimtămîntul său (consimțămînt prin 
care îsi încalcă un angajament si își asumă. în 
consecință, un risc teribil) de a pune în practică 
temerara inițiativă a primarului din Kipukua 
îi este dictat de ura mistuitoare purtată uzur­
patoarei sale „cățeaua", „tirfa" 1. Pină la adop­
tarea acestei decizii, matematicianul e un dam­
nat, un captiv : prizonierul propriei soții. Niau- 
lani Namakana. o dezrădăcinată : pianistă cele­
bră cîndva, altădată „femeie fatală", sub numele 
de Anakola. cunoscută de către narator pe cind 
era elevă de liceu și o chema Diana Kowalski, 
în realitate (dacă aceasta i-o fi realitatea origi­
nară...) Kiaa-Wahina, „femeia-șopîrii", provoca­
toarea cutremurelor. în conflictul dintre David 
Stevenson (care i-a fost, cîndva. pe un vas. și 
mai de mult, într-o altă existență, amant) și fii­
cele sale, această ființă demonică adoptă o ati­
tudine de neutralitate, dar anumite fapte pot in­
spira cititorului bănuiala că. de fapt, ea regizea­
ză totul sau aproape totul prin mijloace oculte. 
Ce anume urmărește nu se înțelege sau... n-am 
înțeles. Realul și fabulosul, mitologicul, nu se su­
prapun. în Străinii din Kipukua, perfect. De alt­
fel. uLilizînd aceste vocabule, am adoptat un 
limbaj convențional. Granițele dintre real și 
ireal sînt. în roman, fluide. Posibilul și miracu­
losul se întretaie și se întrepătrund permanent. 
Totul se petrece ca în vis. Ca intr-un vis în care, 
din timp în timp, visătorul visează că visează, 
însă, oricum, există situații cvasiidentice care se 
petrec în dublu plan. în timpuri și climate onto­
logic diferite și situații derulate într-un singur 
plan : fie „sacru", fie „profan". Unoq personaje

Valentin F. Mihîescu

Valențe ale 
fantasticului <■»

ersonajele din Străinii din Kipukua

Pgîndesc mitic (și magic). Pe măsură ce 
se autodescoperă (parțial chiar și îna­
inte de a fi ajuns la cunoașterea de 
sine) ele dobîndesc. prin luarea in posesie a na­

turii proprii, „puteri", se instalează în sacrali- 
lilate. în făptuirea lor perisabile se deșteaptă 
subtipurile veșnice. De la vîrsta de doisprezece 
ani. cind a avut un somn cataleptic. Unduna

li se pot găsi modele mitice, altora nu. Prințul 
Kohavari și urmașul său Lohiom. prințul rătă­
citor Kahele. reincarnat, un timp, ca mare pia­
nist. existent in continuare ca strigoi, odiosul 
Kou. căpetenie in Kipukua. atotștiutorul Gorgas, 
adolescentul spiriduș Pandewa (cu care Unauna 
întreține raporturi dubioase), se deosebesc de 
muritorii de rind fără să aibă strămoși în pan­
teonul hawonic. Nici David Stevenson nu e. prin 
natură, un zeu. cu toate câ s-a pomenit a fi ta­
tăl fiicelor lui Wake. Posesor. într-o altă exis­
tență cind se numise Moemoe Lacanui și fu­
sese. în Kipukua. „jude", al unor însușiri rezer­
vate muritorilor, el nu le avea înnăscute, ci îm­
prumutate de la soție, de la Haumeea, care, din 
iubire pentru el. i le-a cedat, preș chim bin du-se 
într-o umilă femeie de rînd. Sau — poate — 
Walsea însuși era zeu doar prin soția lui. dispă­
rută. ca mai tîrziu consoarta lui Moemoe ? ! Fapt 
e că. așa cum o seamă de oameni aparțin mo­
dului ontologic uman in exclusivitate (fie și tră­
ind mai multe vieți), unii dintre eroii poveștilor 
cu încărcătură mitică, spuse în roman, nu se me­
tamorfozează în muritori. Fiicele lui David Ste­
venson sint două. Mitul pomenește însă și de o 
soră a lor, Naumaka. stăpîna apelor mării. Or­
fane de mamă. întocmai ca Pele si Hiiaka. cele 
două fete sint crescute de o doică. Kudana. dan­
satoare de hula (un dans sacru, cu virtuti magi­
ce), identificată in final cu stînca dănțuitoare 
Hopoe. Aceasta, deși se spune la un moment dat 
câ e „soră" cu Kaena, nu poate fi un avatar al 
Naumakăi, deoarece are cu totul altă fire. E „ae­
riană" și „pustnică". Cu Naumaka seamănă mai 
curînd Niaulani (mal cu seamă în ipostaza lui 
Kiha-Wahina), fiind, asemenea ei, rea, urîcioasă, 
însă insațietatea erotică de care e stăpînită con­
trastează violent cu fidelitatea conjugală a nu­
mitei zeițe, care este, ea, înșelată (cu Pele și 
Hiiaka) de către sot. vrăjitorul Auhele.

Considerată în sine, existenta sau inexistența 
analogiilor in planuri ontologice diferite nu are, 
evident, nici o însemnătate. E rezonabil însă, și 
chiar obligator, a ne întreba ce funcție înde­
plinesc. in context, personajele și comportamen­
tele lor. de ce unor personaje le este atribuită o 
natură divină și altora nu. cum este motivată 
investirea cu „har" numai a unora, în fine, care 
e semnificația în roman a variatelor tipuri de 
personaje și a derulării acțiunilor fiecăruia 7 
Fără elucidarea unor asemenea chestiuni, eva­
luarea estetică devine dificilă, dacă nu imposi­
bilă. Pentru a stabili dtă valoare poate fi atri­
buită unei construcții epice e neapărat necesar 
a ști „cine" și . ce" sint personajele, care e sen­
sul conduitei lor. Raportul dintre substanța 
artistică și sens e cea mai delicată problemă 
de creație. Exemplară e acea operă în care 
sensul nu transgresează materia in care se ex­
primă, iar materia nu debordează sensul. In ca­
zul concret, paralelismul constant între planul 
mitic și cel așa-zicind „real" ar fi prăbușit scrie­
rea in didacticism. Dar și revărsarea talazuri­
lor epice cu mult dincolo de zăgazurile viziunii 
integratoare dezavantajează scrierea. Dar se 
produce, intr-adevăr, in Striinii din Kipukua, 
o asemenea revărsare ? Mi-e teamă că da. îm­
pletite in trama narativă cu deosebită ingenio­
zitate, numeroase situații, admirabil compuse 
ea atare, nu-și găsesc întotdeauna o reală mo­
tivație, nu aderă La nucleul problematic. Unele 
dintre ele au fost introduse, vădit, cu intenția 
de a dezorienta cititorul, a-1 împinge pe piste 
false. Jocul, gratuitatea, au. în roman, o pon­
dere deloc neglijabilă. Fabulosul fantasticul, bi­
zarul, enigmaticul proliferează pe spații mari, 
fără a îndeplini vreo funcție in serviciul temei, 
inundă romanul asemenea unei luxuriante ve­
getații tropicale.

In pofida stufozității și a compoziției labirin­
tice, sensul fundamental se detașează totuși lim­
pede. Drama crizei de identitate poate fi depăși­
tă doar prin introducerea la „rădăcini". Pledind 
in acest sens, David Stevenson acționează, prac­
tic. invers. In loc de a se recunoaște drept ju­
dele Moemoe, el încearcă, dimpotrivă, să-și ni­
micească „rădăcinile-. Acesta e scopul nemăr­
turisit al proiectului de a tăia arborele ulu, în 
care s-a închis Haumeea. soția lui, pentru a-1 
învia, renunțind la propria-l viață, după ce fu­
sese spînzurat de o cracă de către judele Kou... 
Irlandez prin străbunii in linie paternă, hawaian 
orin toți descendenții materni. David Stevenson 
e omul cu două firi. Se pretinde hawaian, dar 
refuză să admită că „istoria lui" e adevărată 
L.mooleln"). Nu vrea. în ruptul capului, să se 
recunoască „înviat". Șl acționează in consecință. 
Renegîndu-se. neagă totodată, practic, ceea ce 
afirmă teoretic. Mai precis, încearcă să nege. 
Căci stihiile se ridică împotrivă. Primarul din 
Kipukua ajunge in situația ucenicului vrăjitor : 
nu mai poate stăpini duhurile pe care le-a stîr- 
nit.

Dumitru Micu

Impulsul de a scrie cartea a fost deci unul de 
natură lirică. Am descoperit în Joachim Dauer 
un personaj lucid și tragic, plin de amărăciune, 
care insâ nu avea să coaguleze singur materia 
unei cărți. Mi-a intrat în cap. și l-am purtat 
acolo in vara următoare, ca un sunet pe care nu 
puteam să-1 amplific, o temă pur muzicală 
voiam tot timpul să văd și să aud acest personaj 
în paginile mele, dar fără să-i dau vreun sens, 
pur și simplu voiam să-1 văd că trăiește. S-a in- 
timplat tot atunci să aud pentru prima dată in­
terpretarea lui Edwin Fischer la Sonata pentru 
pian opus 111 de Beethoven, cîntată „cu degete 
de fier", cum spune el însuși în lecțiile asupra 
acestui subiect. A fost influența majoră asupra 
mea, în acea perioadă, devenise o obsesie clari­
tatea și forța cu care articula fiecare sunet, mo­
dul cum construia temele. Îmi spuneam că vreau 
să scriu o carte cu propoziții și cuvinte la fel de 
bine tăiate. Am ascultat de sute de ori Sonata 
opus 111, iar Marile iubiri s-a născut din această 
pasiune pentru muzică și architectura muzicală. 
Cartea are de fapt construcție de sonată, cu epi­
logul de la moartea doamnei Jeni., care ține loc de 
parte a treia. In anul următor a apărut în pagi­
nile mele chiar motivul psihologic al muzicii care 
aduce tema vieții „artiste", cu destrămarea pe care 
o seamănă. Dar era vorba de un alt tip de artă, 
o trăire de intensitate paroxistică încercată de 
mine cu prilejul unor concerte Stockhausen, la 
New York, la care mă dusese Aurelian-Octav 
Popa. Ieșeam de la Lincoln Center împreună 
și hoinăream pe străzi, spre hotelul nostru să­
răcăcios unde un drogat îi furase prietenului 
meu clarinetul, iar Aurelian-Octav Popa îmi 
spunea : „Bătrîne, dă-ți drumul ! Fă ca neam­
țul, altfel n-ai nici o șansă..." Mi-era pur și sim­
plu frică de muzica aceea, ca și de cele 6 piese 
pentru orchestră ale lui Webern, auzite la Bucu­
rești sub bagheta lui Zubin Mehta. Din toate 
aceste obsesii muzicale am făcut personajul Iul 
Bejan cu tot aleatorismul lui. N-am vrut nici 
să-I demasc, nici nimic altceva, ci să construiesc 
pentru el un motiv, o posibilitate de mișcare 
prin carte. Dumitru Bejan nu mai știe încotro 
se îndreantă, această trăsătură este cea mai im­
portantă in construcția lui, din punctul de vede­
re al romancierului. El este tot timnul pe drum, 
se mișcă fără țintă. De străzi. în tren, pleacă, se 
întoarce, nu se știe încotro. De altfel, Dentru în­
ceput, chiar registrul cuvintelor care il definesc 
este pur auditiv. O muzică tulburătoare voiam să 
fac pentru Bejan, în legătură cu el am șl des­
cris un pasai din Spiral-ul lui Stockhausen șl 
unul din 6 piese pentru orchestră, folosindu-mă 
de acest „citat" pentru a întări artificialitatea 
grotescă și halucinantă a personajului ce înoa­
tă în noroi, Ia sfîrsitul cărții, și repetă mecanic 
sunetul murdăriei în băltoacă. Problema perso­
najului a fost pentru mine una pur artistică, iar 
decorul ce a atras atît de mult De unii comenta­
tori era doar materia romancierului, tot așa cum 
sunetele de la care pornește un compozitor pot 
fi induse din zgomotele naturale.

Tema artistică începuse să domine cartea mea 
după vreo doi ani de caznă, era totuși în substanța 
sa ceva care nu se dezvăluia numai prin muzică, 
și așa m-am aflat într-o bună zi cu ochii holbați 
ne un vas Cretan de la British Muzeum, reprodus 
într-un album. Am început să citesc pe neră­
suflate în legătură cu ceramica grecească, și a 
auârut Herescu și vasul lui, situați în aparta­
mentul unui prieten elenist și indoeuropenist, 
unde petrecusem ore Întregi de voluptate intelec­
tuală. răscolind prin texte vechi, și unde îl evo­
casem adeseori pe profesorul Fotino, interesat 
do limba hitită, pe vremea cînd era student la 
Paris. Cu toate acestea. între George Fotino și 
Herescu nu există absolut nici o legătură, cum 
nu exfstă nici între A.E. Baconskv si Comeliu 
Vlad, așa cum bănuia regretatul Mihai Gafița, 
deși întimularea cu un înalt demnitar ce fusese 
poet acmeist, om inteligent și fin, dar combina- 
giu si cinic profitor al situației sale privilegiate, 
imi fusese relatată mai de mult, in cu totul altă 
formă, de către autorul Cadavrelor în vid. 
Nelu Vlad aduce coerența ce-1 lipsea lui Bejan, 
el este în întregime construit pe resentiment. 
„Tema" lui muzicală secondează aleatorismul lui 
Bejan, îl însoțește în permanență. Cel mai stra­
niu a fost să citesc interpretarea dată de 
critici discuției dintre Bejan și Vlad, înaintea 
morții enigmatice a celui dinții. Din punct de 
vedere artistic, să-i spun muzical, după confrun­
tare, cci doi trebuie să dispară de pe scena căr-* 
ții. Monstruos apare în discuție tocmai Vlad, 
animat de dorință de răzbunare și evidențiat ca 
atare de Bejan. De unde s-a scos că ar fi raison- 
neur-ul și purtătorul meu de cuvînt tocmai per­
sonajul de care mi-e greață, pentru că își folo­
sește suferința trecută în scopul de a-si construi 
un piedestal ca să decapiteze ne alții ? Rău tre­
buie să fi scris eu Marile iubiri pentru ca să se 
Înțeleagă așa ceva Dar atunci nu aveam sen­
timente față de Vlad, el era contranunctul, tema 
secundă lui Bejan, și-i urmăream melodia, fără
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nici o preocupare „intelectuală" sau de altă na­
tură.

Ultimul element de care aveam nevoie era o 
anumită simetrie a încadrării motivelor, pentru 
a aduna structurile atît de diferite etalate pe 
masa mea de lucru. După mai mulți ani. cu 
ajutorul profesorului Dauer, născut intre timp, 
am adus in carte oglinda din holul lui Herescu, 
la Începutul romanului și la sfirșit. Prin apele 
ei intră și ies personajele. Situată astfel, avem 
de-a face in cele din urmă cu două oglinzi, fală 
in față, reflect in du-se una pe alta, la infinit, o 
sugestie care trebuie citită ca atare, și pe care 
o visam extrem de puternică, și am insistai 
mult asupra capitolelor ce o conțin în carte.

Dar obsesiile artistice ale romancierului tre­
buie să primească forma realității pe care o pre­
lucrează. Gindindu-mă la cele de mai sus, îmi 
imaginam oameni și intimplări a căror evocare 
acum mi-ar cere o rescriere a romanului. A- 
ceastă realitate are o anumită rezonanță în 
conștiința cititorului leneș, care nu a căutat de­
cit propria lui imagine în materia propusă de 
scriitor. Mai mult, trebuie să spun că la înce­
put romanul se petrecea cu zece ani mai tîr­
ziu, în 1964—1965, dar schimbarea de sens din 
acea perioadă nu părea să mă servească prea 
bine Dentru legătura muzicală dintre prima și 
a doua parte a cărții- si atunci am descoperit 
că evenimentele din 1955—56 erau mai proprii 
pentru a trece la partea a doua, construită în 
întregime din variatiuni și fugi pe teme enun­
țate mai înainte. Toată problematica ce mi s-a 
pus in seamă era străină conștiinței mele și a 
intrat in carte prin mișcarea firească a realită­
ții de care m-am servit, dar n-am considerat 
nici atunci si nici astăzi nu cred că este de prea 
mare imDortanță pentru substanța cărții.

Așa stînd lucrurile, este foarte important ce 
fel de cititor avem. Interpretarea literală înde­
părtează de carte, simplifică lucrurile și ne face 
sâ uităm câ voluptatea lecturii constă în altceva 
decit recunoașterea unor realități dinainte pre­
lucrate in constunto noastră. Orire romancier 
folosește împrejurări recognoscibile. dar ac­
centul său nu cade asupra lor, desigur, duoă 
cum sensul pe care-1 sugerează este altul decit 
cel al vieții adevărate. Știm cu toții aceste lu­
cruri. atunci cind le enunțăm, dar contemplăm, 
totuși, viața unui oersonai. ca și cum ar fi ve­
cinul nostru de scară. Ei, bine, nu !.. Personajul 
de roman este mult mal real, cu o viață mult 
mai adincă și mai amolă centru că el trăiește cît 
Întreaga umanitate. Cel nufin către așa ceva 
tinde scriitorul. Mon semblabe, mon frere 7...
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OPT1MUS : Deschiderea dv. 
față de atîtea preocupări artis­
tice e un lucru frumos, firește 
(dar, pentru cine tinde spre îm­
pliniri absolute, pe una din a- 
ceste cărări, poate fi și o pri­
mejdie, nu ?...). Sint, și în noile 
pagini, lucruri demne de interes 
(„Albatros" III, „Saturare", „A- 
lunecare") dar condeiul e încă 
oarecum rigid, crispat, lipsit de 
fluență, îndrăzneală, spontanei­
tate. (Aceeași senzație ne-a lă­
sat-o și gravura, interesantă 
altminteri, pentru care vă mul­
țumim).

M. PASCARIU : Emanații de 
lirism și candoare, în pagini încă 
șovăitoare, incipiente („Poetul", 
„Intr-un anotimp", „Viața se­
cretă a unui salcîm", „Psalm"). 
Sint motive să stăruiți.

SELENA : O avalanșă de 
plicuri cu lucruri din ce în ce 
mai slabe, improvizații facile, 
etc. O grabă nejustificată — nu 
vă putem răspunde în flecare 
săptămînă. (Firesc ar fi să aș­
teptați răspunsul după fiecare 
plic, înainte de a expedia altul).

BRÂNDUȘA î încă nesigure 
și mult prea vorbărețe, versurile 
se apropie totuși, uneori, de 
poezie (mai ales în „Fantezia 
cu păuni"). Să vedem ce mai 
urmează,

EVA GENA TRIF : Sînt unele 
semne promițătoare, mai cu 
seamă în textele care izbutesc 
să urmărească, să poarte pină 
la capăt, pînă la limpezime, un 
gînd. o imagine, o stare (spre 
deosebire de cele care se rătă­
cesc în incoerență, delir meta­
foric, mimetism). Adică : „Do­
rință", „Clepsidra", „Călătorii", 
oarecum „Tăcerea".

N, IANCOVESCU : Există o 
anume dispoziție lirică, dar con­
deiul e încă destul de rigid, 
greoi, lipsit de mlădiere, cursi­
vitate, spontaneitate. Ceva mai 
bine, in „Statuia de gheață". 
Poate e doar o chestiune de

exercițiu, de experiență. Vom 
vedea.

V. IONESCU : Lucruri intere­
sante, ca deobicei (dar parcă 
mai puțin pregnante mai vagi, 
mai „flou" uneori pină la con­
fuz !). Am reținut : „Portret în 
oglindă", „Sentința aminată", 
„Cintarea Cîntărilor", „Ampren­
ta de praf“. Problemele din 
scrisoare, într-adevăr complica­
te, trebuiesc discutate mai amă­
nunțit. Da ți-ne un telefon.

O. MARA : Pagini acrise în 
fugă, dezordonate, neglijente, 
stîngaci, cu o aglomerare imbic- 
sită, haotică, de date, fapte, in- 
tîmplări, personaje, amintiri, 
etc., din care nu se poate înțe­
lege mare lucru.

MARIN NICOLAE : Cîteva 
pagini mai reușite, cind merg 
pe „rețeța" la care v-ați fixat : 
o scurtă împușcătură metafori­
că, intr-un „sos" de vorbe... 
(„Puritate", „Mărturisire", „Prie­
tenilor", „Păianjen"). Cînd ieși ți, 
insă, din acest cadru (destul de 
sumar, de altfel, și care răspun­
de doar parțial — nu credeți ? 
— unor tinejre aspirații spre a- 
devărata poezie) intrați direct 
5n conformismul cel mai banal 
și mai răsuflat, în ciuda tema­
ticii nobile și generoase („Che­
mare", „Sinceritate", „Amurg", 
„Cintec"). E de reflectat cu tot 
dinadinsul asupra acestui fe­
nomen „ciudat". Schița pornește 
bine, dar se termină, ca să zi­
cem așa, înainte de a începe,

OV. MIRCEA : Lucruri deza­
măgitoare. în acest plic. O gra­
vă alunecare în manierism, con­
fecție neînsuflețită, lipsită de 
clorofilă (prototip : „12 cuvinte", 
care ilustrează un mod steril, 
mecanic, fără perspectivă, de a 
minui cuvîntul, „cînd nimic nu 
ai a spune",..). E un drum greșit 
și primejdios (ceva, în „Mati­
nală", „Plaja", dar încă prea 
puțin).

M. BRA1ESCU ; Parcă e ceva

mai bine, în unele pagini „Mun- 
ții și marea", „Chemare") chiar 
dacă șovăielile și naivitățile 
n-au dispărut cu totul. Dar, 
dacă scrieți atît de rar, din an 
in Paște, perfecționarea mijloa­
celor va intîrzia mult. (Firește, 
aceasta nu depinde numai de un 
exercițiu continuu, intens, ci și 
de alți factori, nu mai puțin 
importanți, cum ar fi studiul, 
lectura, etc.). Reveniți.

D. E, ROȘCA s Din ultimele 
plicuri, ni s-au părut mai bune : 
Odă lui Andre Breton", „Ocea­
ne", „Corabia manechinului". 
„Soledad", „Metapoem".

D. BANULESCU i Epigonism 
minulescian (fără rigorile ri 
verva prozodiei) cu vagi și pe­
destre derivații toneganene. 
jocuri de vorbe cu un prăfuit 
aer teribilist (și cu dese alune­
cări în cronica rimată de duzi­
nă), fără substanță lirică, fără 
semnificații reflexive, eu un 
umor căznit și gălbui (ceva, în 
„Telex").

Adriana-Elena, Mareei Rad al. 
Mioara Negol. ApoMol I. Gbe«r- 
ghe, Petra M. Stoiaa. Im flw- 
teanu. Arts tic! Trăneiț, Maci im 
Dominte, Alexandra Manteaaa. 
Andrei Ștefan, I. Stwp, T. Vițaa, 
A. Durere. Elena Cioban». F. A. 
Țiriae, loan Hădărig, Vacile 
Neagu, Enaehe L CMXtantin. 
Niculina Affapte, C««staa<ia Ne­
gru, Livin Plrran. S. Ortetenn. 
Ion Miron. RAith
Mltu Gliginew». Cri «al Banda­
na, Sil vina Geese. Oferă A. 
Zoeb. Teodor Bejaa, Valerieă 
Comaa, Marias Fîlipeara. Bsrar 
Gh. ZaU i'reva. In Jdemiateri. 
Miluș Miteai Ssmkeaaa. Mia 
Claudia L'rieaai. Im Crirtea. 
Bernard Radeaaa. G*ema- 
Giurgiu, Laeiaa Cipttină. laa 
Caile. Alexandra Pariarea : 
larereări de nivel ■adeiL

Geo Dumitrescu
N.B. MaaanerHele ■■ oe i*n- 

potea*.

Frumos e, frumos!...
Frumos e sâ iubești acasă, la țară. 
Intr-a mansarda mirosind mere și fin. 
Porumbeii sâ confirme noaptea de vară 
In podul de o făt uri intonînd un imn.

Seara ne vom iubi pe cimpul cu trifoi 
In apus cu ecran panoramic color, 
Iubirea noastră purâ, ce ore patru foi, 
In simțiri ne va bate cu aripa-i, de zor.

Macii digitația-și vor încerca ușor 
Peste pulpele tale muzical ca mate. 
De gardă ne vor sta romanțele de dor, 
Iți voi citi poeme cu literă de carte.

Un colț de cer, îmbrățișați vom sta, 
Culcați pe catifeaua Carului Mare 
Iar eu, din cind în cînd, cum este și firesc. 
Iți voi face mici cadouri selenare.

IONEL PATRU

Rîndurile oglinzii
Să nu simt că sînt singur stau ore întregi prin 

gări 
flutur melodramatic mina după trenuri ce-mi 

întorc spateie 
ți se scurg in găuri de cer, un fel de 

încețoșate nări 
care aspiră nesățios vălmășagul mecanic, 

oamenii și șoaptele. 
Să nu simt că sint singur mi-am cuplat 

telefonul cu al vecinului blond 
și păcătuiesc furindu-î mereu din intimitatea 

dialogurilor, bandele, sfintele, 
trăiesc dublu, gurmand e doar pofta mea 

nebună. In fond 
nu-i cunosc nici iubita, nici prietenii ; le știu 

doar cuvin tete. 
Sâ f*u Simt că srnt singur mi-ora umplut pereții 

cu ogl>nzi ș> poza tristei mirese Soledad. 
Ctesc tot mai mult Pavese și pentru că nu 

pot face ca el 
in ropt hrmifxrte electric izbesc pereții pină 

dau de cumințenia varului alb 
apoi eboc>t îmi curăț răniîe și frămint 

prescura turbatului miel 
Sâ nu Vmt câ sint singur n-o să te moi întreb 

nimic 
•oi lăsa umbre’e noastre să se amestece 

printre ierburi și covoare 
pină and vei simți cum ne atingem nerușinat 

peste regatul furnic 
umezit de tăcerile tale, prelinsa, pretinsă 

candoare.

A A. IOSAN

Dialog
In freamătul nopții
Conversez cu ciudatele umbre —
Frînturi
Dintr-un dialog niclcînd încheiat.
Prin vâile-adînci unde viața și moartea
Se sfișie-ntrunc
Călâuziți-mi, voi stelelor, pașii
Cu opaițul vostru.
Căci mereu urc această Imensitate sisifică 
Pe crestele nervilor,
Ca sâ se prăvălească iar

Și se ridică soarele in zori 
Și-mi spune
Câ totul poate fi luat de la-nceput.

VALER1U DRUMEȘ
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Piramida
Desâvîrșită e doar piramida 

ctitor lumi ce-n trecere-și aștern 
cu trupul gol și sufletu-n speranța 
și mm tui rea timpului etern

Doar piramida veșnic nevâmtâ 
$i veșnic inâițîndu-sa din noi 
cei ce trâim in dorul libertății 
și ne sfirșim in chinuri și nevoi

Desâvirșită-i doar sinistra formă 
a veșnic preschimbatelor structuri 
ce înglobează lumile-n rotire
- tu ești doar cărămida ce-o înduri —

Desăvirșit e chipul piramidei 
ce dâinuie-n desert de mii de ani
— expresie oribilă in piatră
a lumilor supuse de tirani. —

PETRE VLAD

Propunere
N-ai de ce să te temi — îmi spun uneori — 
Intr-un fel sau altul tot trebuie sâ mori. 
Cind viața ne-atîrnâ de-un fir, ca un bumb. 
Ce mai contează foc, apă sau plumb î 
Mi-e limba o mierlă ținută in cușcă, 
Mantaua-mi de vise hîrciogii mi-o mușcă 
Scuiprnd întristați, cînd văd câ nu-i bună 
Nici de mîncare, nici de furtună.
Măcar de n-ar fi prea tîrzîu să dau cep 
Butoiului cu iluzii și sâ concep 
0 lume în formă de evantai
Trasă de cai bleumarin spre ral 
Sau sâ propun, încălzit după vin, 
O datâ-n Istorie sâ sărbătorim 
O zi mai aprte, de esență, precară. 
Ziua Adevărului bunăoară»

RADU ȘU1U

Mai caut...
Mai caut mirele deștept 
Fixatâ-n verile de miere, 
La mprgine de-apus aștept 
Pe buze mi-nfloresc mistere.

învăț refuzul înțelept
Durerea de-a-mi sădi-n durere. 
Răsare crin pe brațu-ml drept, 
Se naște clipa I Clipa piere I

Mâ-mbăt de o nădejde vană 
Goana pe dor m-a Obosit.
Adorm în a iubirii strană
Și-un curcubeu m-a-ncercuit

De așteptare carnea-mi dură 
Cu dalta greu mi-o desfâcurâ.

MARIA LOVIN

Mai ușor...
Ninge
Mai ușor decît
ne lăsăm pleoapele
peste cite un vis neînțeles 
strivindu-1
vă aduc dovezi
oglinzile privirii care crapă 
In gerul luminii preapline 
în zori
și acopăr cu cioburi argintii 
cîmpia
ninsă atît de ușor 
incit nici nu am știut 
sâ ne trezim și să ne bucurăm.

AUREL ALBU

Gîndire creatoare, 
revoluționară

Urmare din pag. I
ale țării inclusiv pe planul îmbogățirii tezauru­
lui teoriei marxiste contemporane. Contribuția 
hotărîfoare determinantă in acest travaliu crea­
tor pe linia abordării in spirit novator a pro­
blemelor ridicate de realitățile social-economice 
ale țării, de viața internațională o are secre­
tarul genesal al partidului, tovarășul Nicolae 
Ceaușescu.

Aportul partidului nostru, al secretarului său 
generaL la .dezvoltarea creatpar^ a gindirii mar­
xiste se manifesta pe multiple plahuîT: elabo­
rarea unor concepte , și categorii noi și îmbogă­
țirea celor existente, aplicarea creatoare a ade­
vărurilor generale ale socialismului la condițiile 
concret istorice ale fiecărei țări, apărarea gindirii 
marxiste în confruntarea da idei contemporane, 
etc. Astfel, au fost elaborate concepte și categorii 
de o valoare teoretică și practică inestimabilă 
cum sint : societâtea socialistă multilateral dez­
voltată, țară socialistă în curs de dezvoltare, țară 
socialistă cu dezvolLare economică medie, fond 
national de dezvoltare economico-socială. noua 
ordine economică și politică internațională și 
altele.

Cum. era și firesc, în centrul analizei teoretice 
și al acțiunilor practice ale partidului au sfat 
problemele construcției socialiste, ale strategiei 
și tacticii dezvoltării economice și sociale a 
României. In vasta operă a secretarului general, 
care cuprinde pină în prezent 18 volume, sînt 
abordate multilateral, profund și clarvăzător 
obiectivele imediate și cele de perspectivă ale 
țării, ținindu-se scama de posibilitățile interne 
și de tendințele dezvoltării social-economice la 
nivel planetar. Ca un fir roșu străbate ideea că 
progresul economic și social al țării, înscrierea 
ei pe orbita civilizației moderne sînt funciar le­
gate de continuarea politicii de industrializare

I in contextul desfășurării revoluției tehnico- 
științifice, al accentuării laturilor calitative a 
activității economice.

Izvorul tezelor teoretice formulate în docu­
mentele partidului, in scrierile secretarului său 
general îl constituie studiul atent constant al 
realităților țării, al legilor obiective de dezvol­
tare a societății socialiste. Pe această bază au 
fost definite etapele evoluției istorice a Româ­
niei, au fost precizate conținutul și trăsăturile 
caracteristice ale etapei actuale, au fost formu­
late hotărîrile adoptate de Conferința națională 
a partidului și Congresul al XII-lea privind tre­
cerea României de la faza acumulărilor canti­
tative la faza luptei pentru o nouă calitate, de 
la stadiul de țară în curs de dezvoltare la cel 
de țară cu nivel de dezvoltare medie. O ase­
menea optică revoluționară a secretarului ge­
neral al partidului nostru privind strategia dez­
voltării social-economice a României vizează 
întregul organism social economic al țării. Ca 
țară in curs de dezvoltare, cum este in prezent, 
România nu are nevoie de orice fel de creșlere 
economică, ci de o creștere accelerată pentru a 
elimina decalajele care o despart de țările 
avansate economic, pentru a asigura condițiile 
de viață ale populației demne de epoca pe care 
o trăim. Și în continuare, partidul, secretarul 
său general militează pentru o creștere econo­
mică dinamică ținînd seama ații de factorii in­
terni cit și de necesitatea extinderii participării 
la diviziunea internaționala a muncii. Așa cum 
a subliniat în mod repetat tovarășul Nicolae 
Ceaușescu, dezvoltarea rapidă a economiei im­
plică alocarea unei însemnate părți din venitul 
național in a^est sens, cu alte cuvinte, presu­
pune o repartizare judicioasă a venitului națio­
nal pentru fondul de consum și fondul de dez­
voltare. Această repartizare este determinata 
atît de factori tehnico-economici, cît și de fac­
tori sociali care, împreună, impun o rată înaltă 
de acumulare. Dar, oricit de însemnată ar fi 
rata acumulării ea nu poate oferi rezultatele 
scontate, dacă nu este însoțită de utilizarea efi­
cientă a fondurilor, și nu numai a acestora. 
O preocupare pentru ridicarea eficienței in 
toate compartimentele vieții economice și so­
ciale străbate întreaga concepție a partidului, a 
secretarului său general, tovarășul Nicolae 
Ceaușescu, privind dezvoltarea în etapa actuală 
și în mod deosebit în cincinalul 1981—1985 și 
orientările de perspectivă pină în 1990.

Un loc deosebit în opera secretarului general 
al partidului nostru îl ocupă problema moder­
nizării structurilor economiei naționale, creș­
terea aportului științei românești la progresul 
multilateral al țării. In analiza acestui proces 
se tine seama de cerințele economiei naționale, 
de efectele negative ale crizei economice și ale 
actualei crize energetice care afectează și țările 
socialiste, inclusiv țara noastră. In lumina aces­
tei realități se preconizează restructurarea in­
dustriei românești prin creșterea prioritară a 
ramurilor de prelucrare avansată, fabricarea 
unor produse de înaltă tehnicitate și mici con­
sumatoare de energie. De aici și necesitatea 
creșterii bazei energetice proprii, aplicarea unui 
regim sever de economii, trecerea la utilizarea 
energiei solare, eoliene și a altor surse de 
energie.

Promovarea unei concepții realiste, profund 
științifice de către secretarul general al parti­
dului cu privire la dezvoltarea economico- 
socială a țării este evidențiată și de preocu­

parea constant! pentru perf -crionarea mecanis­
mului economi co-financiar. pentru participarea 
oemenilcr muncii la eoaduc*-r»-a unziătiior so­
cialiste si economiei in ansamblu.

Umanismul creșterii și der-"cl:*rti multilaterale 
a tării constituie nou definitorie a poli ucu pro­
movară cu consecvent! de partidul noctxu. -To­
tul pentru om. pentru binele xău- rrprrtinii 
obiectivul suprem al programului de făurire a 
societății socialiste multilateral dezvoltate. 
Aceasta nu este o lozincă propagandistic*, izvp- 
rită din principii abstracte.dssftre superioritatea 
socialismului, ci o realitate vie. confirmată de 
date și fapte consemnate statistic. Bunăstarea, 
prosperitatea materială și spirituală a popu­
lației depind organic de progresul economic și 
social al țării iar aceasta nu poate fi decit re­
zultatul muncii competente și eficiente. Așa 
cum releva secretarul general al partidului, și 
la recenta Consfătuire de lucru de la C.C. al 
P.C.R. „bogăția principală, factorul decisiv pen­
tru înfăptuirea Programului de făurire a socie­
tății socialiste multilateral dezvoltate este munca 
întregului popor".

De remarcat totodată că în optica partidului 
nostru nu întîlnim înfățișarea idilică a omului 
în condițiile noii orînduiri, a superiorității so­
cialismului, ci un tablou realist și convingător 
asupra realizărilor și neimplinirilor. Spiritul 
critic exigent, capacitatea de analiză obiectivă, 
profundă a realităților economico-sociale și po­
litice, curajul de a spune lucrurilor pe nume 
sînt trăsături definitorii ale concepției partidu­
lui nostru, ale gindirii economice și social-poli- 
tice ale secretarului său general. După cum se 
știe, de nenumărate ori tovarășul Nicolae 
Ceaușescu a atras atenția că superioritatea eco­
nomică a socialismului față de capitalism tre­
buie dovedită prin fapte și nu doar afirmată 
teoretic. în fond, această superioritate a fost 
dovedită intuitiv de către socialiștii utopici și 
demonstrată teoretic, cu argumentele științei, 
de către fondatorii comunismului științific. 
„Putem — subliniază secretarul general al parti­
dului nostru — să vorbim despre superioritatea 
economică a socialismului asupra capitalismului, 
însă, atita timp cît unele țări capitaliste avan­
sate vor produce mai ieftin și la un nivel tehnic 
mai ridicat, noi nu vom putea dovedi această 
superioritate". Realizările obținute de țara noas­
tră, de celela’te țări socialiste sînt dove2i prac­
tice, peremptorii, ale capacității noii orînduiri 
de a-și manifesta superioritatea față de capita­
lism sub toate aspectele, inclusiv în plan eco­
nomic. Gama preocupărilor teoretice, profund 
legate de practica socială, ale partidului nostru, 
contribuția secretarului general la dezvoltarea 
creatoare a concepției marxiste sint mult mai 
cuprinzătoare decît am reușit să înfățișăm în 
rîndurile de mai sus. incluzind teze si concluzii 
teoretice din vaste domenii ale gindirii econo­
mice, filozofice și social-politice. între acestea 
menționăm : rolul națiunii și statului național 
în etapa actuală, raportul dintre general și 
particular, dintre național și internațional, lo­
cul și semnificația contradicțiilor în socialism, 
umanismul revoluționar, afirmarea și dezvolta­
rea personalității în socialism, analiza procese­
lor și tendințelor fundamentale ale dezvoltării 
mondiale contemporane.

Ideile conținute în documentele Partidului 
Comunist Român, în opera secretarului general 
al partidului, tovarășul Nicolae Ceaușescu, re­
prezintă un exemplu strălucit de dezvoltare 
creatoare a marxismului, un izvor nesecat de 
învățăminte pentru activitatea ideologică și 
științifică, precum și un indemn mobilizator 
pentru activitatea practică a întregului nostru 
popor.

SPORT A f
• Victoria în „Cupa Davis" asupra Austriei a fost 

obținută mal greu decît credeam ncfl (fără s-o spu­
nem). 3—2 ca rezultat in sine confirmă previziu­
nile austriecilor. Prezența Iui Iile Năstase presupu­
nea victoria echipei noastre oricum In fata unei 
echipe lipsite de un egal al său. Marele nostru 
campion, de altfel, șl-a permis să joace uneori de­
monstrativ, mai ales In ultimul meci, cînd tînărul 
său adversar părea dispus mal degrabă sâ-1 admire, 
decît să-1 înfrunte. Deși uneori ne bîntuie tristețea 
cind aflăm de „surprizele" cărora Ie cade victimă 
(de virstă) Die Năstase, îl salutăm șl acum ca pe 
un as în terenul de tenis Speranțe mărturisite au 
fost legate de tînărul Florin Segărceanu. Acesta 
Insă a pierdut ambele partide de simplu cu adver­
sari pe care, cum s-a văzut, i-ar fi putut Învinge. 
E drept că În a doua partidă clțiva arbitri ne- 
atenți l-au lovit „sub eentură". Tenisman talentat, 
cu cîteva rezultate bune. Florin Segărceanu, la nu­
mai 19 ani ai Iui, trebuie să acumuleze mal multă 
experiență de concurs. Ori, în acest sens, multe lu­
cruri depind de federația de tenis care, în cazul 
lui. dar și a! altora la fel de tineri șl de promiță­
tori. are datoria să-1 aiute șf să-i sprijine ca să 
pătrundă pe ușa din față a tenisului mondial. Fără 
concursuri tari, cu adversari necruțători pe supra­
fețe de joc diferite, „speranțele" noastre nu vor 
alunge decît niște „iluzii" oterdute. Competițiile in­
terne. cîte sînt, în care deobicei numai membrii 
lotului își dispută semifinalele și finalele, sînt Insu­
ficiente astăzi în formarea unor jucători de tenis 
de performanță. Media de vîrstă, trecută prin cont-

Muntele cu făclii
Am fMp. 1

iSteptau. suferind tn ticere. duc: r.du-și 
f saricia. n. ctî săraci in țar» 
Cu de o fin* adt^/art.

■'c-otb-d cu cTxi>«<-i.'fcr-U cuvîntul bombas-
« prea pkr. de sine. Ion Mârxtoea-.u. 

iu cete mai izbutite «ecrcnțe ale c*rții 
sale, rebefeax* cu precădere fiorul as­
cuns in sutetratuî narațiunilor populare, 
disiftmlat prir.T-o funciară discrrț‘p a r.a- 
ratonior. ac* astă intervenție benefici 
nd:râ ««-mnificațiite faptei narate la o 
nou! măsura. Cur. se in timpi* îndeobște 
in P aicea va iateaurs*. ir. Nai bh dormim 
ca ușile închise, in Adăpostul din inimi 
și Piatra Lileia. dar. mai cu seamă, in 
Tunul de cireș, in care credem eă Ion 
Mârgineanu atinge treptele cele mai înal­
te ale capacității sale de transfigurare 
creatoare a epicii populare.

Muntele ca făclii fiind o carte rară în 
peisajul nostru editorial, destinul ei se 
consum! in penumbra indiferenței curen­
te a criticii de a lua act de întreprinde­
rile in care autorii, in mod necesar, re­
nunță Ia orgoliul paternității totale. Și 
am spus penumbră, nu umbră.

Abecedarul poetului
Urmare din pag. 1

pustiului. Spre stăvilirea dureroasei arșiți s-au 
săpat fîntîni adinei numite de iscusit ii fîntînari 
Carte de învățătură... PovMuităriu. Vers de laudă 
rostirii românești cu aoentuarea sfințeniei de 
verb... Și tot intr-c miraculoasă Cntînă ni s-a 
dezvăluit astrul trăinidei noastre intre marile 
gîndiri și frumuseți ale lumii. Alături de limpe­
zile ochiuri de apă vie, durate si păstrate prin 
trecerea veacurilor de plugari și ciobani, mai 
noile adăposturi ne-au adus mai aproape de ma­
rea oglindă a popoarelor, in care înfățișarea 
noastră se conturează trainic și frumos.

Si zice Poetul : „Mama coace pi ine / Soare în 
ferestre / Soarele e unuL / Mama una este". Acest 
catren este de fapt ideea de bază a întregului 
Abecedar. Impulsul datorită căruia această carte 
pentru puii de om a fost scrisă se datorește toc­
mai faptului că „Mama una este", că ea, ca orice 
mamă iubitoare, Își învăluie copiii cu aceeași lu­
mină a ochilor.

Apoi copiii au la rîndul lor copii și ce frumos 
este cînd cei de alături păstrează cu sfințenie slo­
vele cîntecului de leagăn. Si cită bucurie pentru 
Mama adevărată cînd știe că in bătătura vecină 
mal este o fintină. din care ana vie tisnește con­
tinuu. Șl vine Poetul cu miraculoasa sa carte 
pentru puii de om. Si creșterea se desfășoară 
normal, sub ochii iubitori ai Mamei, în graiul 
cîntecului de leagăn.

Răspunzînd numeroaselor solicitări din partea 
iubitorilor poeziei și muzicii tinere

Cenaclul Flacăra al Tineretului Revoluționar 
organizat de C.C. al U.T.C. și revista Flacăra, 
condus de poetul Adrian Pâunescu, se intîlnește 
din nou cu publicul bucurestean, luni, 17 martie, 
orele 18, la Circul București.

Vor participa membrii reprezentativi ai Cena­
clului.

Biletele se gâsesc la Casa Teatrului Național.

ost bine
puterul care clasează teniamanii, a scăzut mult, și 
a avea astăzi numai 19 ani înseamnă prea puțin în 
marile concursuri în care apar Borg, Connors sau 
MacEnroe, deoparte, Năstase. Vilas de cealaltă. As­
tăzi trebuie să înțelegem adevărul simplu că a dori 
performanța Înseamnă să fii în primul rlnd pre­
zent acolo unde aceasta este posibilă. Absența mo­
mentană din sferele înalte al$ tenisului constituie 
de Ia început un handicap.

Campionatul de fotbal reînceput seamănă cu o 
supă bine... reîncălzită. Jocurile, mediocre în marea 
lor majoritate, desmint verva crainicilor de radio 
care transmit conform vechii lor credințe : „ceea ce 
se aude, se vede mai repede". Unde sint atunei ză­
pezile de astăiarnă cutreierate in pas alergător zi 
și noapte de fotbaliștii noștri î Unde sînt „noută­
țile" anunțate cu toba mare de antrenori 7 Ne gin- 
dim chiar de ce nu participă fotbaliștii — dacă tot 
ar fi adevărat că s-au pregătit atîta, !n forță — la 
concursurile de atletism. Chiar le-am recomanda 
antrenorilor noștri de atletism și de popice să 
meargă mal des la fotbal și să urmărească atenți 
„vedetele" noastre pentru a putea depista printre 
ei marii noștri campioni de mîtne în sporturile 
respective. Ml se pare chiar că am auzit în tribună 
un cetățean spunînd : „ăștia nu știu să joace îm­
preună, din flecare însă ar putea ieși un bun arun­
cător de suliță". Să fi fost adevărat T

Ulise

A fi al țării
Urmare din pag. 1

InllțîTDwfta maistrului meu ? Uneori nu dormeam 
toată noaptea din pricina gnjikr. Era adevă­
rat, vTemunte? mi schimbaseră, alți oameni, altâ 
mentalitate. Dar munca a rimas aceeașt Ai ne­
voie de două mi ini și-un ciocan. Dumitre, uni 
spunea maistrul, pierzi ciocanul, stai, «au iți 
faci grabnic altul— Știți n-am pierdut niciodată 
ciocanuL Nu mi-aș fi iertat-o nici azi. On ești 
ucenic, ori ești maistru, unealta-i unealtă f’ 
trebuie «â ai grija ei așa cura iți porți ție de 
grijă. Azi după 24 de ani. aici, la „23 August", 
Dumitru Buruleanu poate mărturisi cu mina pe 
inimă că s-a ridicat mai sus decit visa ucenicul 
de altădată ; este membru de partid, îndruma 
alți tineri ce trec pragul secției sale, tace tot ce-1 

. in putere, pentru a demonstra oricui va fi 
dornic vadă,\că aici, pe această platformă in»:
dustrială s-a desăvirșit ca om. Pentru ce votea­
ză ? Pentru ca oamenii acestui pămînt să se 
bucure de fericire. Pentru ca România să fie 
asemeni unei grădini înflorite. Pentru ca aici, 
In cartier, bunăstarea să rămină veșnic in ca­
sele oamenilor. Șl în primul rind. pentru că el, 
muncitorul Dumitru Buruleanu. crede in partid, 
in secretarul său general, in victoria socialismu­
lui.

Relu Elisei a venit în București de prin păr­
țile Vasluiului. Un tînăr subțirel și timid, puțin 
retras în spatele unor colegi de muncă mai 
vîrstnici. Pe poarta întreprinderii „23 August" a 
pășit în anul 1973. Emoția firească, temerile fi­
rești. apoi stăpînirea de sine și apropierea de 
ceilalți. Lucrează la secția „Locomotive-construc- 
tii sudate" ; mai precis acolo unde se fac ca­
binele pentru locomotive. Ce simte un tînăr, 
acolo. In cabină, după ce rfiîinile au răsucit ulti­
mul șurub ? Se gindește, oare, la cel ce-i va lua 
locul, de data asta în lungile ore pe căile fera­
te ale țării, ori ale lumii ? Relu Elisei s-a gindit 
firește, la toate aceste întrebări. L-au frămintat 
și-1 frămîntă, încă, nu-i dau pace deloc, pentru 
că, zice el, atunci cind mergi la cinematograf și 
vezi un film, după două ceasuri poți spune dacă 
actorul a fost bun cri ba, dacă ți-a plăcut ori 
ba. ce-i lipsea sau dimpotrivă... Aici, însă, lu- 
crînd la cabina unei locomotive lucrurile se 
complică. Omul care va sta ceasuri întregi cu 
ochii pe niște aparate de bord, omul acela este, 
prietenul meu, fratele meu. Chiar dacă se află 
peste mări și oceane, tot fratele meu rămîne. 
Pentru că în cabina aceea eu am investit su­
flet, am lăsat vise și amintiri, o părticică a per­
sonalității mele. Eu. zice Relu Elisei, nu fac așa 
cum făceau călătorii pe vremuri : să las o sticlă 
cu mesaje pe un ocean înspumat. Pe cabina mea 
scrie „Faur", însemnul locului meu de muncă, 
scrie România, patria mea. Numele meu nu mai 
înseamnă nimic. Pentru că eu sînt al țării. A- 
cestei țări ii dau votul meu ; credința mea in 
eternitate.

Mai vîrstnic, dar»emoționat ca un școlar, Voi- 
cu Cristea își frămintă mîlnile de nerăbdare. 
Trebuie să sosească la vot Candidatul nr. 1 al 
țării, tovarășul Nicolae Ceaușescu. Știți, îmi 
spune, fetița mea, Nicoleta, este în sala de vot. 
în uniformă pionierească, cu flori în brațe și, 
parcă aud de-aici, din curte, cum ii bate inima. 
Recunoaște că și el, tatăl, este la fel de emoțio­
nat. Locul acesta de muncă l-a fost, din 1953, 
casă, prieten, dragoste. Venise dintr-un sat, Pro­
gresii, arzînd de dorința, să deprindă o meserie 
aici. Ia oraș, pentru că meseria este brățara de 
aur a fiecăruia dintre noi, iar cel ce n-o are este 
sărac lipit pămîntuliti, chiar dacă s-ar îmbrăca 
în bani. Acolo.. în sat, învățase destule despre 
viață și oameni, despre respectul față de locul 
tău de muncă. Mai auzea, uneori, foșnindu-i 
cîmpia în urechi, apoi. încet-încet, cu răbdare, 
cu încăpățînate, cu sete, s-a lipit de oamenii 
de-aici, de mașinile astea uluitoare. A fost pri­
mit în rîndurile partidului, i a-au încredințat 
munci de răspundere, a dovedit că merită să lu­
creze în acel colectiv de oameni harnici, cu o 
serioasă tradiție muncitorească. Evident, pină 
acum a mai votat de nenumărate ori. Nu-și as­
cunde emoția, nici bucuria de-a se afla, iar în 
fața urnei de vot. Deputății noștri sînt colegii, 
tovarășii, prietenii noștri, îmi spune. Știu ce vi­
săm, ce gîndim, cum vrem să fie acest cartier 
vitregit ieri, înflorit azi, cum visăm să fie țara 
noastră de mîine. Votîndu-i pe ei, am votat vi­
sele noastre. Vedeți, acolo lingă urne, este fetița 
mea. La ieșirea din casă am întrebat-o : dacă ar 
fr să votezi tu, Nicoleta, pe cine ai alege ? Răs­
punsul a venit ca un izvor cristalin : l-aș alege 
pe tovarășul Nicolae Ceaușescu. Cred că nu mai 
este nevoie de cuvinte. Am de ce să fiu emo­
ționat. nu vedeți ? !

Pe Gelu Gaiță l-am descoperit intr-un grup 
de tineri în haine de sărbătoare. Tînăr și el, Gelu 
Gaiță, nu poate vorbi decit de ceea ce s-a re­
alizat aici, în această întreprindere, in acești ani 
de lumină și progres. Părinții, țărani harnici, lu­
crează pămîntul acesta bătrin și darnic. Au nal- 
mele crăpate și fețele arse de soare și vlnt. și 
mai au inimi calde ca punea pe care, ea, mama, 
o pune pe masă. Și-au învățat copilul sâ îndră­
gească munca de mic, să nu se facă de ocară 
pe-acolo ne unde nașii, ori viața ÎI vor duce. Și 
nu s-a făcut niciodată de ocară Gelu Gaiță. Vo­
tul meu, îmi so’ine acest serios tînăr om al 
muncii de la „23 August", a fost dat tinereții 
patriei mele, acestei veșnice primăveri cu nume 
de oameni.

Carnetul meu a mai reținut un nume : Ion 
Ciurea. Un om care ar putea fi cu ușurință eroul 

unui roman de actualitate, martorul unor trans­
formări — radicale — în propria-i viață, în viața 
întreprinderii, in viața orașului. Era în 1940 cînd 
a venit aici, la „23 August". Tînăr. sărac, dornic 
să-și cîștige piinea cu puterea brațelor. Mă să­
turasem de piinea pe cartelă, mi-a spus. Tata 
și mama preferau să le ardă casa, dar cartela 
de piine să scape. O pîine mică, neagră, dar 
Piine. Mie îmi revenea o bucățică mică cît pum­
nul. Și nu la o masă. Pentru toată ziua. Chiar 
aici, Ia intrare, era baraca de unde ne puteam 
ridica mult dorita piine pe cartelă. Și dincolo, 
unde-s blocurile, era o qîrciumă murdară, „La 
Aristide", circiumă de unde cumpăram jumări 
rîncede și struguri acri. Nici acasă nu mal 
mergeam. Dormeam acoperit cu niște saci in-r 
tr-un- fel de magazie, undeva în spatele, urinei. 
Noaptea; clănțănind de frig, visam cîte-n lună 
și în stele : o casă frum.oesăi urr costum de bai* 
net un pat bun și multă;-multă căldură.-Le-vei 
avea, Ioane, mi se spunea, singur ți le vei face 
pe toate. Să punem noi mîna și să ridicăm uzi­
na asta, băiete, apoi să vezi viață 1... Niciodată 
nu am spus „nu". Niciodată nu am fugit de 
greu. Anii au trecut, s-au dus barăcile, s-au dus 
cartelele, s-a dus și „Aristide". Știți cum vin. 
azi, oamenii noștri la lucru ? Cu mașinile lor. 
In costume care altădată erau de 211e mari. Fără 
pachețel. Avem o cantină ultra-modernă. Pre­
tențioasă. Noi am impus asta. Fiecare are casă, 
fiecare trăiește după ultimele cerințe ale vieții 
moderne. Ce va fi mîine, mă întreb ? îmi răs­
pund cu vocea de altădată : muncește. Ion Ciu­
rea. si va fi așa cum îți dorești. Eu. muncitorul 
Ion Ciurea, l-am votat astăzi 9 martie 1980 pe 
tovarășul Nicolae Ceaușescu. Cea mai sigură 
garanție că Viitorul ne aparține.

Delta olandeză
Urmare din pag. a

tioe“, dimpreună cu inginerii Marcel Popescu 
și Emil Protopopescu.

Am fost prin aceleași locuri la o jumătate de 
secol după Sadoveanu. El luase în geamantan 
„Laleaua neagră" de Alexandre Dumas, „Dracul 
în clopotniță" de Edgar Poe, și „Le jardtn 
d’Hollande" din care aflase că „în mlaștini ne­
prielnice și sub un cer de iarnă tlrzie, niște oa­
meni îndărătnici izbutiseră să creeze flori si să 
crească portocali."

Eu n-am luat cu mine decit „Țara apelor", 
tulburat de o concluzie care mi s-a întipărit in 
memorie : „Alte neamuri s-au supus urgiilor, 
au plecat fruntea In furtună aș ten tind însenină­
rile și cintindu-$i jalea : — aceștia au 6cos de 
fiubt unda amară a oceanului o țară S-o păs­
trează luptînd cu îndîrjire, fără perspectivă de 
odihnă pină la sfîrșit."

Sadov ea nu vedea in tăcerea olandezilor ne­
voia de a auzi „zvonul etern al mării". Tot 
așa putem spune că olandezii nu-și pun perdele 
la ferestre pentru a veghea continuu asupra 
nestoitei mișcări a mării. Și că și-au ridicat ca­
sele ca niște cutii de chibrituri puse pe înalt, cu 
scări abrupte ca de corabie, pentru a economisi 
fiecare palmă din pămîntul zmuls cu atita trudă 
mării... Și că au adus cerbi și căprioare în inima 
orașelor pentru a-și potoli nostalgia după pei­
sagii cu munți și cu codrii bătrîni... Și că dorm 
puțin pentru că în sîngele lor curge vigilența 
paznicilor din „Rondul de noapte", pentru ea 
somnul rațiunii să nu trezească monștrii ma­
rini... Și că atunci cînd au vrut să demonstreze 
lumii ce sînt în stare, au clădit New Yorkul. 
Iar atunci cînd au vrut să-și dovedească lor 
înșile ce pot punind umăr la umăr au mai Îm­
pins marea cu cîteva zeci de kilometri spre ne­
cuprins... Și cind au vrut să arate că nu indife­
renta, ci solidaritatea le este proprie oamenilor, 
au pus patruzeci de tineri într-o noapte din 
ianuarie 1953, să facă din trupurile lor înlăn­
țuite stavila care să acopere breșa dintr-un dig 
mușcat de colții huloavi ai mării împiedicînd 
astfel stihia umedă să înece satul lor botezat cu 
numele de Colijnsplaat... Iar atunci cind au 
vrut să-i ajute pe oameni să nu uite coșmarul 
Ieurei brune au născut-o ne Anna Frank... Și 
cînd au vrut să dea o imagine propriei speranțe 
au pus în docul unui porumbel o lalea...

Nu știu ce afaceri s-au încheiat atunci Intre 
reprezentanții C.A.M.-uIui și fabricanții de 
trabucuri din Țara apelor, dar este cert că lite­
ratura română a făcut cea mai bună „afacere" 
cîștigînd 350 de pagini scoase de sub pana 
„Ceahlăului" literaturii noastre — piatră de ne­
clintit zidita cu mortar de respect și adînea în­
chinăciune la temelia prieteniei dintre popoa­
rele român și olandez.

Am mai reținut din Sadoveanu — al cărui 
centenar de la naștere îl vom sărbători anul 
acesta — o frază scrisă ca o nădejde atunci 
cînd revenea spre patrie î „Primind tot ce-i pa­
trimoniu comun de civilizație, va înflori cîndva 
Jntr-o cultură proprie și țara1 spre care mă în­
torc..."
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HOLDERL1N
Tălmăciri de IOAN ALEXANDRU

e împlinesc pe 21 martie două gute de ini de la nașterea acestuia, 
dintre marii poeți ai umanității.

Născut pe vremea echinoxului de primi rari in ann] 1771 in satnl Lauffen 
pe Neckar. va arma setări nărui teologic din Denkendorf și Maulbronn iar de la 

ani la Stiltri din Tubingen (acrit a tea de teologie. Aici va lega 
Hege| și Schelling și tot aici i ac Ta aprinde inima de entuziasm 
nea pată de otomani, entuziasm întreținui ri lecturile polonice, 
și idealismul etic al Ini Schiller. In anul 1753 va termina lacul* 
la Tubingen și va căuta prin mijlocirea |ri Schiller ri rivijii 

Sal ta. L n an mai tirzin i|

Modernitatea 
unei narațiuni fragmentare

virsta de optsprezece 
o adîncă prietenie eu 
pentru vechea Eladă 
de filozofia lui Kant 
taie» de teologie de 
învățător privat in casa Chart «ti fi TM Raita. Eu u mai tini» i| ram iuialui la lesa 
unde îl va cunoaște pe Fietate iar la afirrilal aratei 1775 v* irin ■■ '«■> te tartar raite
Gontard din Frankfurt ca pedagaa ude va riaiae trei ari Airi se a a Irirăfwli de
tinăra soție a acestuia Sasette iteili Brwlftrtfii ta nnbit m F3S1 ți rijxaH
devreme la numai 34 de ani la Frukfwt. Odată cw teranea pcmrii tari ideale purtai 
se va întuneca și el. Dragostea pealra aeeaatâ lăptari 9 va ridfea pe Hâlderfin pe
marile culmi ale metafizicelor sale poeme. ■■ ea va avute* ■ 
Diotima din preplatoaism ioli athipare a trari»a»tel r • 
Paginile nepieritoare ale raaaailii tanc ..Hyptnea «-*■• rt 
in acești ani in preajma făpturii ia ta ir.

Trebuind să părăsească Fraakfartte va pieea |a Hambar* la prieăeaoi că» de 
studii, Isac von Sinclair. Apei dopă o vrană periere rariacă la Striăgart m aaal 1SM. 
va pleca la Bordeaux ca peda<oc de varie w va taOewe ■■ IMS ripă vestea manii 

Susettei Gontard. cu mințile rătăcite. *.ț-fW- ri perii» «ral tămp va termaa» de trad as din Pindar și Sofocle, Antigona și Oedip rege. După 
aceea va intra in noapte pentru rrrtai vieții de patra ritm petrecută la Tubingen unde se va stinge blmdul nebun la 1 iunie 1843
în aceeași lună de vară ia care perie crini rierrrii va a*aar aii mare poet al lumii iu aceeași stare, Mihai Eminescu a cărui viată este
dureros de asemănătoare ca destia ca cea a rivâvriri n*k tari Făurea Neagră. de ta ivi oarele Dunării.

Ceea ce se cuvine spus despre hunii tari ia Bnea permaari f upi țiae de ■riașul efort ce l-a dus cu geniu pînă la capăt, de
actualizare a sacrului in limha și raltar» ari

Poemele sale celebre acest sacra H al-' 
șl oamenilor finalitatea fericită i» vederea •

Ceea ce Heidegger spunea desmv pom 
Poezia este însăși Bucuria, hand morri 

dureroși. Cele patru anotimpuri ao fori ridam 
Holderlin a știut ea și Claadri mri ora 

odele triumfale ale lui Pindar ăa mauri team 
clasice in amănunt traducind penira » rite 
Patmos-ui trece de altfel ea cri mri prorim 

Tălmăcirea poemelor de față ♦-» ttnri 
de naștere.

ri «*•_
•------------ o Ario marine ăenchide peste lume, apariția, epifania făpturii care dă lucrurilor

■mriari mribmrio.
rrri • arta tai desm* Holderlin ..Daa Dirhlrn ist die Freode".
a • ii țb rin «ăverete. Barwia aceasta nn-l va părăsi pe Holderlin nici in anii săi cel mai 
am am ^raarraU Srariătatea no l-a părăsit nici atunci.
«aaa arivriată este tmn șt v» tare drumul greu ți anevoios la izvoarele poeziei imnice în 
ăteaate. BMerita a maorii ea mri anal dintre contemporanii săi compatrioți pe textele sacre 

■ i d- Crmri* a"- r arcuirii w «int pmă in sintaxa marilor sale poeme metafizice 
rrfenmo ribari de Vătrai «a Pfce șt vn.
rima laari Vtrlig B2 vrmdoMc

A

iffi» idos poetului eu prilejul aniversării zilei sale

I. A.

Primăvara
Toamna

$i eteri m 
Im letgn 
ți tom *>

Omul uita grijile din cugri
Primăvara înfloresc in splo-aoa-e cn-n 
Cîmpul verde maiestuos i-e-i 
Și strălucind frumos ritm _--oei o

Vara a BBM «W Mto M

•W. ea aa>6 <a «a 
Sa ^4aMa a e da 
» «. a■»!.. t^dada

Verdaia a*a^Ar tataa «avat

Iarna
Cind pale xâpeii înfrumusețează cimpiile 
Și strălucire naltă pe țesuri depărtate străfulgera 
Atunci svonește vara de departe și blind 
Se apropie primăvara in timp ce ziua apune

Apariție glorioasă este ea ; aerul este mai rai 
Pădurea-i luminoasă, dintre oameni nimeni
Nu-i pe drumurile prea retrase, liniștea 
Haste măreție ; cum toate se bucură

Primăvara nu pare cu licărul înfloririi 
In acest W pe plac oamenilor, insă stele
Sunt pe cer luminoase, se vede cu drag 
Depărlatajl cer ce mai că nu se schimbă

Puviile sunt ca sesuri, siluetele lucrurilor
Mai răzlețite apar, blindețea
Vieții duroezâ mai departe, lărgimea orașelor 
Apare îndeosebi bună pe-ndepărtări 

nemăsurata.

Cartea lui Thomag 
Malory. ..Moartea 
regelui Arthur"*) 
era tipărită în 1485, 
la numai șapte ani 
după ce Anglia ti­
părise prima carte.

Avea să cunoască 
trei ediții : în 1485, 
1498 și 1529. Pînă în 
secolul XX, cartea 
a fost trecută sub 
tăcere — fapt care 
unor critici le-a pă­
rut semnificativ din 
perspectiva unei a- 
titudini socio-isto- 
rice, textul lui 
Malory slăvind 
populația celtică 
băștinașă — pînă în 
tie științifică a textului originar.

Scrisă probabil in jurul anului 1469 (Malory 
avea să moară în 1470 in temniță), cartea lui 
Malory topește in substanța ei fapte istorice și 
legende celtice preluate în marea lor majoritate 
din „Istoria regilor Britaniei" — 1147, a norman­
dului Geoffrey, din Monmonth. în centrul lor se 
află cea a regelui Arthur — situat între un ero­
ism real și unul magic datorat vrăjitorului Mer­
lin. și la limita dintre magia păgînâ și creștinism 
(dorința de mîntuire a Graalului). Malory ală­
tură apoi motivul Mesei rotunde — motiv apărut 
în sec. XII — simbol al cavalerismului și al e- 
galității depline între războinici. Lui Geoffrey 
îi datorează Malory și episodul Mordred — Gu- 
enevere, purtînd sugestia iubirii tragice, care 
devine în textul său o pagină de o profunzime 
unică în literatura medievală.

..Moartea regelui Arthur*1 — titlul dat de pri­
mul ei editor, William Caxton — reprezintă un 
summum de povestiri,* în care un număr aprecia­
bil de personaje apar și ființează în strînsâ legă­
tură temporală cu desfășurarea unui eveniment 
„semnificativ", apropiindu-se astfel de actantii 
basmelor populare. Mitologiei arthuriene îi sînt 
adăugate alte legende celtice, fără o legătură 
inițială cu aceasta, din tot ansamblul reținin- 
du-se un număr de cavaleri cu faptele lor exem­
plare, din perspectiva întrupării unor virtuți care 
să creeze o imagine a ordinii și a desâvîrșirii.

Există o convenție a textului respectată ca 
atare, aproximativ identică cu convenția basmu­
lui, în care datele tramei narative stau sub sem­
nul unei veridicități interioare alegoriei.

Povestirile cărții funcționează ca metafore 
epice, cu o schemă și cu imagini variabile, în 
funcție de densitatea și de ritmul narațiunii — 
fără să atingă shematismul și stereotipia bas­
mului.

Elementul comun al celor două se stabilește 
pe linia escamotării etapelor, între enunțarea 
gestului care declanșează acțiunea $i cel care îi

\ cînd apare prima edi-

REVISTA STRĂINĂ

SPECTACOLUL LUMII
văzut de loan Grițorrsen

Delta olandeză
e*e*tmd despre Oteririk MBrit Sorio- 
veaXM isî -x tată -ir
r.amlcul popor al iar» Oe
nevoit de soartă ri-m rta sen

lacomă a arini pămi-rxil pe care i
M Popor mic. mar» nazriae ?• —«pw* «L r.
de rite cri venea vorba dew niivrr si ă«- 
pre țara tar. si este gren de euprms axu ix 
numai patru cuvnie eacnța *i — ari aoa o- 
munităp tmaaa* rir paăraavraaera arioma t.~ 
tuată Intr-un loc de mde aim poate ri «r A 
fugit, reounthri să mai dea piept e» v;:.-«d sa- 
tunL Căci Tara de Jai este ntmu yw a »d».- 
viratul sens al oniatriri. acouo tt^de « va 
scurs cele mai scăzute văi ale Europe'- *. ur. >e 
raportarea altitudinii fată de z£re£iâ
cepe cu punerea aemnalui rr-m» înaintea oaa 
cdfre.

Pare incredibil dar aceasta eme realnazea. 
Aeroportul Amaerdanitiillm te află la cmctb me­
tri sub cota sero. g* este de mirare cum rnru<e 
nu se întorc din Amn ori ram de marea nu 
năvălește prin gurile loc înghițind pămnr^l ? 
Atunci unde curg apele acestei țări ? In mare, 
prin ecluze care Lși ridică stavilele din pteocul 
digurilor numii in ceasurile refluxului, cind

• CXTUOLg Jtn.K 41Jt ANUU.T IH Ar». 
I daria rin in. >-• ar .edit lui lUvnl VCaza-vtxaMli 
l ovri*r fririta ftiaiari ..Mcimpărmui* o
I m a tm Nriaa Kairixuki* alcătuite ta

■Mm por* rin vtrsix wțirt «n> pr»—
na g prwridor cartea i iparul te Ofkm te 
m. ritamâ ri Klrai Kataatralna prerum șl In 

, Frunte te Mri (Firii. riaxmctH te Nr» Tort®L temam inî fcfiucrrț y a nunta It4 Heunj

te cm «para te ICurwftm — Rertln CFA. Ilcrhtg 
Vreri*» teriafteO ta im ta BareaCoaa fltdlto 
rri riteiri* Cartea a» te ruta ri oparitt^
*1 te Kri CtateL te 199B peenrn arvtefl ratam prv« 
ram « pante» MnfmhHrte ri»pr r Kazmsukl*.

i antetera drakc din town u amroa. diploma 
d» tearaw Maaaete Cnaaa

Dmaraoraa pmaluiol •«» tăcut, dapâ nm arată 
MaagrnAa dte morte PrcCa (Dtmincatei. ta pmtetM 
prvwdfvtete CoanririM M a aetete rita,
•erihoaraa tanosa Taataca.

• POETUL NEWYORKEZ JOHN ASHBERY, au­
torul volumului Autoportret în oglindă convexă este 
una din personalitățile cele mai proeminente ale 
scenei literare americane. Laureat al Premiului na­
țional, profesor de literatură la Universitatea Brook­
lyn, este posesorul unor mijloace de expresie com­
plexe, din care nu lipsește colajul șl citatul din 
realitate, supuse însfi unei inspirații ample, cu su­
gestii profunde de ordin cultural șl imagistic. Re- 
renzențll consideră ca John Ashbery, împreună cu 
regretatul Frank O’Hara, șl cu alțl poeți de vîrstă 
medie au creat o adevărată mitologie a marelui 
oraș, o poetică originală și atrăgătoare.
• ULTIMUL NUMĂR al revistei Akzente, este, ca 

întotdeauna, bogat și interesant, în bună măsură 
dedicat unei problematici literare franceze. O bi­
bliotecă imaginară cuprinde semnături prestigioase 
ca : Nikolaus Elhorn, Harald Kaas, cu o pătrunză­
toare analizăa metodei lui Valery, Octavio Pa2 și, 
poezii de David Rokeah. Michael Hamburger, Ka­
rin Kersten și alții, incltante si suprlnzătoare gîbt 
sugestiile plastice ale Iul Fritz Schwegler.
• SUB TITLUL Henri Michaux la muncitorii șan­

tierelor maritime din Szczecin, Lech Weflwig Gor- 
zynskl publică în revista La Pologne un articol 
consacrat spectacolului inspirat din textele marelui 
poet francez î „Lumea, viața, viziunile obsedante — 
nesiguranța în legătură cu realitatea lui Plume —, 
toate sînt crude, comice, tragice, pline de amără­
ciune. și stranii. Realul este amestecat cu imposi­
bilul. Suprareallsm curat. Suprarealism într-adevfir 7 
Poate tocmai de aceea sala se umple cu muncitori 
de la șantierele maritime, care participă atît de viu 
și de spontan la acest spectacol."

te UN ARTICOL consacrat aniversării celor 120 de 
ani de la nașterea Iul Cehov evocă universul eroi­
lor săi, sub semnătura lui Gheorghy Berdnikov : 
..Scriitorul ne înfățișează reflecțiile eroilor săi, — 
ruși simpli — despre viață, vorbește despre senti­
mentul lor de Insatisfacție tot mai mare, despre do­
rul lor de libertate și fericire. Această temă atinge 
punctul culminant In nuvela ..Stepa" (1S88). prima 
operă mare a lui Cehov (...) Reprezentarea lui Ce­
hov despre fericire se întemeia pe convingerea lui 
că omul este inseparabil de viața societății, că dru­
mul spre o orindulre socială dreaptă este totodată 
drumul spre descătușarea posibilităților spirituale 
ale oamenilor, că unul este de neconceput fără al­
tul. Preocupîndu-se de dreptate, oamenii devin el 
înșiși mai oameni*.

cumpina Apelor cobor'-i. iar acoJo onde este eu 
neputința de fhrai »cest knera. tint pute in 
funcțiune aripile morilor pentru a marina vm- 
tul și a pompa in Larg strinsura de vlațA.

Poate câ niriieri in lume omul na a dat an a 
b&tălie pentru drepml de a fi sripin al phmm- 
tului și al vetrei sale. Ckri oJandreii au 
o bunâ parte din teritorial lor. si a<t> a rimat 
poate cea mai frumoasâ „cucerire" dm toate bă­
tăliile pentru „spațiul vital* cfaise de ca oe 
Terra. Alții s-au purul bucura de ocrotire» mun­
ților, de calmul văilor cu huni nituri toarte Ln 
păduri, de blindețea unui dimal îngăduitor, de 
pace ri tihnă. Olandezii au avut întotdeauna 
un aprig dușman in m^re. in însori necuprin­
sul apei or septentrionului europe^ acea ană 
îndrăgită totuși de eL deoarece ea le descKde 
o neferecată poartă spre lumea prin care. insă, 
adeseori, au năvălit puhoaie inspumegate. aco­
perind polderele cu teribile inundații, bkkmd 
ogoarele, insărăturîndu-le. Iksind in urma lor 
doar smircuri ri mlaștini ocolite pini ri de Dă- 
eăretul deltelor.

Pragul de Jo6 al Olandei este o vastă deltă, 
dar nu o deltă ca aceea din ..Nada florilor*, și 
nici ca alte delte pe care ni le imaginam cutre­
ierate prin văzduh de pelicani si albatroși. de 
egrete $i sitari, cu apele limpezi colcăind oe 
peștime, ci o deltă aridă, fără sălcii plingătoare 
și fără ponoare, cu pămint sterp de nici rima și 
nici cîrtița nu-și fac casă in eL Și tocmai a- 
ceastă inospitalieră deită croită drept pat pen­
tru veșnicul du-te vino al mării a fost făcută 
pămint roditor, acoperit de verdeață, cu iarba 
grasă binecuvântată de balele vacilor olandeze 
care pasc pe fost fund de mare, acolo unde, de 
s-ar afla apele hărăzite de mama natură să fie, 
n-ar paște decît cirduri rare de heringi. Delta a- 
ceasta, pîndită de pintecul revărsâtor al mării 
de dincolo de înălțimea digurilor ridicate In ca­
lea ei de olandezi, cuprinde aceeași incredi­
bilă densitate a populației — peste patru sute 
de locuitori pe kilometru pătrat — ca marile 
delte din sud-estul asiatic, unde trei recolte de 
orez pe an abia oot hrăni ca vai de lume foa­
mea oamenilor. In delta olandeză, trup de țară 
pe care trenul o străbate în mai puțin de trei 
ore, oamenii din Țara apelor au durat orașe, au

pune capăt timpul părind că se suspendă in 
virtutea exemplarității faptei, în ordinea inter­
nă a tramei. însăși prezența si forma substantial 
rezumativă a titlurilor de capitole demonstrează 
că materia epică ce li se subsumează nu are 
alta funcție decît cea demonstrativă t„Cum Ba­
lin. îmbrăcat în straie de cavaler sărac, a tras 
afară spada, dar care spadă mai tirziu a fost 
pricina morții sale").

Rapiditatea cu care se succed episoadele, deo­
sebit de bogate sub raport faptic, precum și 
caracterul exemplar al întîmplărilor sint semni­
ficative pentru caracterul alegoric al povestirilor.

Malory pune în mișcare un angrenaj de fapte 
și personaje fără a se preocupa de derivarea 
particularităților oamenilor aflati în acțiune, din 
caracterul istoric propriu epocii lor, lipsind ast­
fel scrierea de notă istorică specifică, care va 
apare tirziu în literatură — în secolul al 
XVIII-lea — odată cu romanul istoric al lui 
Walter Scott.

Cartea Iui Malory este una a „evului eroilor", 
dar Arthur-eroul nu mai poate fi identificat 
în totalitate cu eroul tioic al epooeii autentice. 
Căci, asa cum spunea Hegel, eroii epopeii sint 
„indivizi totali, care sintetizează in mod strălu­
cit in ei ceea ce altminteri se află risipit in ca­
racterul național și rămîn prin aceasta caractere 
libere, frumoase omenește." C^f> atare, acești 
„eroi" sînt situați în fruntea acțiunii, de- 
ținînd un loc exclusiv și reprezentând un punct 
culminant, sintetic, evenimentul principal fiind 
legat de individualitatea lor.

Arthur nu concentrează în făptura lui luptele 
șl izbînzile supușilor precum eroii epopeilor. El 
rămîne doar centrul unei lumi evocate, al unei 
epoci de aur. Adică erou al unei povestiri scrisă 
sub impulsul unui refugiu, dar și al unei replici 
fericite dată Războiului celor două roze.

Dacă azi, istoria literaturii engleze înregis­
trează textul lui Malory la capitolul consacrat 
,.poeziei medievale", aceasta se datorează desi­
gur scrisului deosebit de plastic, dovedind un 
pronunțat simț al limbajului. Transpunerea ro­
mânească a textului păstrează in mod fericit rit­
micitatea frazei și cursivitatea ei — ceea ce co­
respunde la un alt nivel viziunii specifice, asu­
pra lumii proiectate în text — într-un limbai 
ales, in care arhaismele sint folosite ponderat și 
a cărui vivacitate este asigurată de alegerea ver­
bului celui mai adecvat, aceasta prețuind mai 
mult ca orice pentru stilul povestirilor.

Cititorul modern este confruntat cu o con­
strucție narativă rezultată din înlănțuirea unor 
fragmente. Acest fapt poate eventual împiedica 
lectura cursivă a textului, în ansamblul său —• 
părind a fi posibilă numai în chip „episodic" — 
dar care tocmai din perspectiva totalitătii for­
mează imaginea simbolică a căutării perfecțiunii, 
într-un amestec inedit între feeric și adevăr.

Verona Costache

• CARTEA LUI TOMMASO LANDOLFI, Tfnăra 
și fugarul, cunoaște un succes de prestigiu, iar 
cronica semnată de Robert Poulet se încheie cu 
următoarele cuvinte elogioase : „Literatură de un 
estetism transparent, redusă la elemente simple și 
directe, rezultat al unei imaginații originale, cu o 
stranietate artificială, de cea mal înaltă calitate". 
Este vorba de un roman consacrat evenimentelor 
de la sfîrșitul celui de-al doilea război mondial, o 
idilă bizară întreruptă de brutalitatea evenimen­
telor.
• UN ROMAN interesant publică scriitorul japo­

nez Shusaku Endo, Marea și otrava. Pleclnd de Ia 
un fapt real, petrecut In anul 1945, autorul imagi­
nează un conflict bazat pe antinomiile conștiinței 
unor medici care au practicat experiențe științifice 
condamnabile din punct de vedere moral. Criticii 
subliniază îndeosebi efectele de un realism tulbură­
tor ale descrierii operațiilor chirurgicale, sobrieta­
tea notațiilor șl dezbaterea psihologică, cu o su­
plețe remarcabilă a analizei șl o mare discreție a 
înregistrării stărilor sufletești.
• ROMANUL PAULEI FOX, Copii văduvei, tra­

dus la Editura Laffont, este comentat In presa 
franceză ca indiciu al revenirii tinerei literaturi a- 
mericane la marea tradiție clasică. Aceasta înseam­
nă o narațiune bine compusă, descrieri verosimile 
și respect constant al realității. Copii văduvei este 
cel de-al patrulea roman al unei scriitoare care 
profesează în același timp jurnalismul și literatura 
pentru copii. Un cronicar notează : „Accentul prin­
cipal este acela al adevărului profund, și el nu în­
cetează să se audă în acest roman linear, remarca­
bil din punct de vedere al scriiturii (și bine tradus), 
ceea ce are ca rezultat o carte de clasă înaltă."

ta SENZAȚIA acestei primăveri artistice pare a 
fi marea expoziție Salvador Dall. dedicată Împlini­
rii a 75 de ani ai maestrului. Articolul lui Philippe 
Hodar, Dali și cinematograful, precum și studiul 
Pictor, spaniol șl Dali al lui Maurice Cottaz. în re­
vista Spectacolul lumii, omagiază personalitatea 
marelui spaniol, care declara recent „Geniul meu 
este în continuă creștere". Dincolo de senzația 
creată de declarațiile sale4 provocatoare, este ne­
îndoielnic că ne aflăm în fata uneia dintre marile 
personalități artistice ale secolului, și poate ale ma­
rii picturi dintotdeauna. Dali însusi declara : „Di­
ferența dintre un nebun și mine este aceea că eu 
nu sint nebun". La încheierea studiului său Cottaz 
scrie : „Urmind fără sfîrșit acest joc al cuvintelor 
provocatoare, Dali poate cădea sub incidența pre­
ceptului Iul Andre Breton : „Vreau sâ se tacă a- 
tunel cînd încetează resentimentele".

JAROSLAW IWASZKIEWICZ
Poetul
Nu-ți fie teamă. Nu te uita

înainte 
Cu ochi speriați.
Eu nu-ți dau drumul în orașul 
Care in mine se plămădește.

Care in mine trăiește
Cu mii de glasuri amenințătoare, 
Care in mine înflorește 
Cu miile lui de lalele.

Cvartet
In memoria lui Witkacy

miros de fin
unde mina ți-o pui ? 
pe unde singele-ți curge ?

un șiroi roșu
se înalță și se împleticește 
ca un val verde de iarbă 
nu țipa nu țipa nu țipa

iotul s-a învălătucit
și nu tot 
doar doua șiroaie 
două piraie

sub forma a două fugi 
viața atita prețuiește oare 
că trebuie să ți-o pui pe frigare ? 
pe tonul cel mai înalt se fringe 
vioara finului 
din singe.

Spice
Spice aplecate 
spice cu capetele ridicate 
pe fundalul unui nor lăptos 
spice ca spatele unui sportiv 

vin jos

spice de ovăz ca penele de struț 
spice grămadă de sfioși 
care se predau în liniște 
spicele morții 
spicele vieții
Mîine începe recolta

Woglein 
als Prophet
Mi-ai spus de primăvară și de 

luna mai

de liliacul plăpind 
și de mărgăritar

dar ce va fi la vară 
nu mi-ai spus

nu mi-ai spus că va fi 
chiar atît de 
trist 
și de tăcut

nu mi-ai spus 
că va fi 
atît de pustiu 
in jurul meu

Vara păsările au amuțit 
cu-atit mai mult 
var amuți 
la toamnă

Ai numai Parisul in fața. 
Termitele din Place de la

Concorde, 
Obeliscuri, arcuri de triumf, 
Parcuri, turle, fintîni, 
Locuri cu triste amintiri. 
Arborii foșnesc în ceață 
Mrinrle sînt și ele mirate.

învelește totul in betele, 
învelește totul în vorbe 
Rele.

Penița-i ruptă, dar încă scrie, 
lnima-i atinsă, dar încă bate, 
Vocea strigă... și nimeni nu 

răspunde
Iar steaua luminează pe la 

spate.
Arborii întunecați merg pe-al 

lor drum,
Tei1 foșnesc, crengile se vor 

prăbuși,
Dar eu stau, ascult : al vintului 

cînt
Despre ce s-a dus și nu va mai fi.

Și încă n-aș zice ultimul cuvînt. 
Ce-am fost aici-cum pot să spun. 
Poate o creangă ce s-apleacă 

la pomînt,
Poate o piatră care se duce la 

fund
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