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FONDUL PRINCIPAL
AL CULTURII RUN ANE

ultura românească se definește și se 
Csusține pe cariatidele marilor valori, 

devenite in conștiința generațiilor ca­
riatide ale eternității. Purtind, fiecare, 

un nume care pune in stare de vibrație un uni­
vers. Numai că, aceste nume, aceste valori nu 
trebuie sâ rămînă. pentru noi, cei de azi, bor^e 
alo amintirii supraviețuind prin respectul deta­
șat, prin cunoașterea și recunoașterea sumară, 
uneori formală. Avem datoria să întreținem fla­
căra operei lor prin aducerea sistematică, cu 
competență și rigoare in fața contemporanilor. 
Și cum se poate face asta decit prin reeditarea 
permanentă a lucrărilor din fondul principal al 
culturii române, prin repunerea lor in circulația 
vie a spiritului contemporan ? Cit? din edițiile 
Eminescu se află la această oră in librării ? Cum 
so valorifică tezaurul Argbezi si tezaurul Sado- 
veanu în acest an care marchează centenarul 
celor doi titani ? Cit se mai prelungește stadiul 
de gestație editorială al marii istorii a literaturii 
române a lui George Călinescu ? Cit de ~știin- 
țifice“ și cit de utile sint unele ediții, scoase 
doar pentru a se bifa un nume intr-un plan edi­
torial ? Care este circulația capodoperelor lite­
raturii române, in traduceri, în străinătate ? Pu­
tem fi mulțumiți de rițmul și mai ales de ma­
niera în care se tipăresc operele de bază ale fol­
clorului românesc, această enciclopedie a spiri­
tului nostru ?

Sîn|, credem, întrebări necesare care se adre­
sează deopotrivă cărturarilor, editorilor, profe­
sorilor dc limbă românească. Un fapt, aparent 
fără semnificație : o cunoștință mi-a solicitat cî- 
teva volume de Arghezi pentru că are un fiu în 
clasa a X-a și nu găsește nici un exemplar în li­
brării. Biblioteca școlii (școală din București) 
dispune de puține volume pe care le împrumută, 
firesc, pentru cîteva ore. Se tipăresc multe, foar­
te multe titluri. Există o mare, o imensă sete de 
carte. Numai că, in întreg acest sistem, trebuie să 
funcționeze, a^a cum se întimplă ci cum sc cerc 
astăzi, in întreaga viată a societății românești, 
mult mai pregnant, criteriul calității. Și, In aceas­
tă relate, se impune ca editorul să se afirme ca 
un multilateral om de cultură, ca un foarte bun 
organizator al actului cultural. O generație nouă, 
cu un orizont de informație larg, cu un nivel de 
inteligență și dc percepție mereu mai înalt are 
nevoie de lucrările fundamentale ale culturii ro­
mâne, tocmai pentru a putea gindi șl construi 
mai departe.

O temă de meditație șl de atitudine.
S-au realizat multe lucruri in acest sens, dar 

rămîn multe de împlinit. Este motivul pentru 
care Luceafărul își propune să deschidă în nu­
merele viitoare o amplă dezbatere despre valo­
rificarea fondului principal al culturii rămâne. 
Prin mese rotunde, articole de sinteză, opinii 
asupra modului in care se fac reeditării?, pre­
zentări dc ediții, dialoguri cu factorii de răspun­
dere ai domeniului. Rindurile de față s? var a 
pledoarie, dar și a invitație La această dezbatere 
deschisă tuturor cititorilor revistei. ^Xacrurile 
nu sînt greu de făcut, treimi e să ne punem in 
situația de a le face**, spunea BrănmșL Aven 
datoria de a împlini aceste deziderate ale uei 
întregi culturi pe care însăți politica de partid 
și dc stat in domeniu] vieții spirituale le așează 
in fața noastră. Cu metodă științifică, cu pasiune, 
cu efortul și răspundere* tuturor.

Nieolae Dan Fruntelată

la echinocțiu
rimăvara astronomică s-a instalat, așadar ilare­
le a trecut prin punctul său cel mai înalt de 
pe ecuatorul ceresc. Echinocțiu^. deci, ziua ega­
lă cu noaptea, soarele la di^oM înaltă, egală

față de propriul său rfsâriț și apus. Echinocțiul care n-a 
găsit pămintul nici mai rotund decit e și nici mai li­
niștit. Și rare, in puoctul său de sprijin, uman, poate 
si insemne și câ o țară iși este egală și că un po­
por iși lui luciși egal.

O simplă și poate *â nu mai puțin sentiments^ co­
incidența. cu un eveniment ca acesta pfteecut in natură 
mă face ca in aceste zile și ore de-acum. primă'- ăratice. 
să mă ginck--* la ceea ce a însemnat și înseamnă »«»- 
tru noi toți încredințarea că bunele cirme ale patriei și 
ale destinului său nou, socialist, se află in miini s^ure 
și bune, iluminate de un cald simțămint de dragoste și 
patos întreg, revoluționar. România a împlinit cincispre­
zece ani de cind Jn fruntea partidului său se află omul ...... * A

intr-un mod care ține de o bio- 
și o gindire, un cuget intr-adevăr

care i-a înspiitet și ii inspiră cea mai arzătoare dort 
și sete de perfecțiune, 
grafie intrutotul eroică 
revoluționar.

Ani care nu mai 
și care, prin Însăși 
lor economică, politică și socială, se înscriu în istoria ce­
lui mai statornic și mai fertil act de muncă și orizont 
viu de conștiință, românesc. Un echinocțiu in felul său, 
șl încă un echinocțiu cu soare adine, dinlăuntru, și o 
lumină care a trebuit să înfrunte și pale de vint. une­
ori. și prejudecăți. Dar care, in felul său a fost și râ- 
mine ca o lectură in chip original a unei cărți vii. fas­
cinante. despre lumină, și aceasta intr-o lume care iși 
a up calicită sau iși epuizează uneori la maximum recur­
sele sau cade pradă, alteori, unor dramatice discontinui- 
tătL

Ca un liant, ca o sudură între clipa concretă, de față 
și cea viitoare, ca un presentiment și in același timp ca 
o vie. acută dovadă a libertății in feluritele ei forme și 
sub rațiunea multiplelor sale prilejuri de manifestare. 
România acestor cei mai laborioși și - de ce nu ? - 
cei mai personali ani de existență și-a făcut 
tot mai adine auzită vocea și prezența In lume, mi- 
litind și acționînd cu consecvență pentru rezolvarea ce­
lor mai stringente probleme ale contemporaneității. Pa­
cea este una dintre acestea și ea reprezintă condiția, cli­
matul de fapt al dezvoltării. Pacea gi securitatea aces­
teia ca și primatul ei intr-d nouă ordine politică șl eco­
nomică internațională. Raza de liniște în fond a orică­
rei iări și-a planetei, speranța enormă, fierbinte, că pe 
pămint nu silozuri cu arme apasă și că, în clipa echi­
nocțiului lor, popoarele, oamenii lor politici și de stat nu 
la altceva se gîndesc decit cum sa are, să semene cit 
mai curat și mai pașnic pămintul, iar nu să-1 trans­
forme intr-o ghiulea sau o eroare de fus cosmic, orar. 
Pacea care, din punctul de vedere al României si al pre­
ședintelui ei. stă nu în puterea armelor ci a înțelegerii, 
a rațiunii oamenilor. Este acesta unul sau cel puțin unul 
din motivele de ordin politic care ne dau dreptul și da­
toria totodată de a ne ști. prin personalitatea marcantă, 
prestigioasă a omului dift fruntea națiunii, la adăpost de 
orice ingerință și sub garanția că munca și creația noas­
tră dobindesc o speranță, o convingere in plus, pe te­
meiul vieții și al operei ei vaste de edificare.

Intre trecut și prezent. Intre trecutul nostru cel mai 
apropiat și prezentul și viitorul nostru, concret, stau ar­
gumentele și semnificațiile opțiunii noastre de inimă și 
conștiință, atunci cind. prin reprezentarea întregului po­
por, sub auspiciile echinocțiului de primăvară, tovarășul 
Nieolae Ceausescu a fost reinvestit cu însemnele și pre­
rogativele președen iei Republicii.

Există momente în istorie cind un popor se cunoaște și 
se definește cel mai bine pe sine prin însuși cel pe care îl 
alege să ii vegheze și să-i conducă spre im plinire desti­
nele. Poporul român a trăit și retrăit un astfel de moment, 
iubindu-și și stimindu-și in limbajul său propriu și cu 
argumentele propriilor sale convingeri și sentimente ne cel 
care ii întruchipează fideL Pentru că tovarășul Nieolae 
Ceausescu este nu numai autorul moral al marii opere 
de edificare socialistă a patriei, nu numai forța sa mo­
trice și cutezanța sa vie. politică, in abordarea multora 
dintre cele mai dificile probleme ale contemporaneității 
ci ș» omul ales. care, in mo staza sa de conducător, știe 
intr-un fel simplu și mobilizator să urnească d*n Ioc lu­
crurile și să le dea un cur- și o bază s.gură în­
făptuire. Ca om care știe sâ vadă departe și s>- 
cearnă in mersul evenimentelor cauzalități și soiutii care 
să amelioreze, să sprijine viața, el reprezintă g-r*- îa 
continuității operei noastre economice si v<iale. ?.«i?Orul 
moral al concepției noastre despre libertate și indepen­
dență. ca și inspiratorul, fondatorul de faot al mimi­
celor de asigurare și consolidare permanentă a a?»*-•.•'»ra_ 
Se află in toate arettea si răspunsul, da â mai *.'•>? ie 
dat. explicația felului nostru de a fi și simit. mot;vaci< 
in fond a oricărui demers al gindirii și a>*i’-
tre. Se află in toate acestea și starea întreagă a Urt» 
fant. trecută acum prin mirele ei echinocțiu de =r^»- 
vară. odMă cu așezarea in brazde a semințelor si a 
gerii președintelui său.

sini un secret pentru nimeni 
configurația și materializarea

A. I. Zăinescu
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„scriitorul totalu

Mult stimate și iubite
tovarășe NICOLAE CEAUȘESCU
Conducerea Uniunii Scriitorilor și obștea scriitoricească din România, alături de 

intreaba națiune, iși exprimă deosebita bucurie sufletească, dragostea și respectul lor, în­
tregul devotament față de conducătorul iubit și stimat al Partidului și al Statului, cu prile­
jul reinvestirii dumneavoastră, intr-o entuziastă unanimitate, de către Marea Adunare Na­
țională, in funcția supremă de Președinte al Republicii Socialiste România.

Noi, scriitorii, ne străduim să răspundem prin scrierile noastre și sâ ilustrăm dragostea 
și căldura cu care vâ înconjoară întregul nostru partid și popor al cărui fiu strălucit sinteți 
Și pe care îl conduceți cu înaltă ințelepciune și cutezanță revoluționară pe drumul constru­
irii socialismului și comunismului in România.

Realegerea dumneavoastră ca Președinte al României Socialiste reprezintă un prilej 
istoric cu profunde semnificații, deoarece el coincide cu un deceniu și jumătate de cînd 
dumneavoastră sinteți in fruntea partidului, cîrmuind cu fermitate comunistă, vastul și com­
plexul proces al dezvoltării economice și sociale a patriei noastre libere și independente, 
proces in care, noi, scriitorii, ne-am găsit temeiuri de inspirație, de reflectare a vieții, pen­
tru a fi din ce in ce mai bine receptați artistic de masele muncitoare.

In acești ani glorioși, a avut loc o puternică înflorire a tuturor domeniilor de activi­
tate, printre care și literatura umanist revoluționară din România Socialistâ.

Scriitorii români, maghiari, germani, sirbi și de alte naționalități văd în reînvestirea 
dumneavoastră in suprema funcție de Președinte al Statului garanția continuării strălucite 
a politicii interne și externe a României din ultimii 15 ani, înfăptuirea neabătută a Pro­
gramului partidului, a istoricelor hotâriri ale Congresului al Xll-lea.

Dumneavoastră sinteți constructorul revoluției noastre socialiste, al unei vieți noi, mai 
bună, mai dreaptă, cea mai dreaptă, al orinduiriî pe care o numim societatea socialistâ 
multilateral dezvoltată.

Dumneavoastră, mult iubite și stimate tovarășe Președinte al Republicii, a*i creat 
posibilitatea de afirmare a culturii și a literaturii in țara noastră, pantru perfecționarea 
omului nou.

Dumneavoastră, tovarășe Președinte al Republicii, ați făcut ca in lume să se Cu­
noască si sâ se aprecieze cultura și literatura noastră socialistâ.

Dumneavoastră, tovarășe Președinte al Republicii, ați dus in lume întreaga faimă 
a României Socialiste, mesajul ei de pace, prietenie, cooperare și colaborare, pentru o 
nouă ordine economică, pentru ca relațiile internaționale să se bazeze pe respectarea prin­
cipiilor de independență și suveranitate națională, neamestecului in treburile interne, avan­
tajului reciproc, nefolosirîi forței și a amenințării cu forța.

In aceste momente de înaltă solemnitate națională, pe care, alături de întregul po­
por, le trăim cu mindrie și bucurie, și noi, scriitorii din România, vâ declarăm solemn câ 
sintem strinș uniți în jurul steagului Partidului, al României Socialiste, in jurul Comita­
tului Central, in jurul dumneavoastră, mult stimate și Iubite tovarășe Secretar General al 
Partidului, Președintele Republicii Socialiste România, exprimîndu-vâ un fierbinte omagiu, 
respectul și dragostea noastră.

Sâ trăiți intru mulți ani fericiți, spre înălțarea scumpei noastre Românii și spre glo­
ria Partidului Comunist Român I

UNIUNEA SCRIITORILOR 
DIN 

REPUBLICA SOCIALISTA ROMANIA

SE REDESCHIDE CENACLUL
REVISTEI ^LUCEAFĂRUL»

Luni, 14 aprilie, a.c., ora 17.00, la Ateneul tineretului din Capitală se 
reiau țedinfele cenaclului revistei «LUCEAFĂRUL». Invitați de onoare 
GHEORGHE PITUț, ROMULUS VULPESCU ;i TUDOR GHEORGHE.

Morile de vînt
MĂREȚUL
RĂSPUNS

Mereu om de răspuns
la o întrebare, 

ceva ce mă privește ți pe mine. 
Istoria neamului meu este mare 
pentru că lacrima țarinii ochiului 

nostru ii vine.

Cî niece le cuib își fac in rouă, 
e cecul o țarină fârâ frați. 
Copiii țin piinea cu 

miînile-amindouâ, 
dacii au copt prima piine 

lingă Carpați.

Ion Trif Pleșa

de alior>

ale

t-.Uvinsrr
KIRA rtwn

KIRALINA

lumii

mai ales. de zgo- 
poate stîrni. Drep- 
de a se apâra in- 
carte. Așa stau !u-

u fără un relativ ciștig teo- 
?tic, ie poate examina o re- 

zzntă intervenție a lui $erban 
Cioculescu (din „România li­

terară") in „breviarul" : Scriitor (sau 
artist) total ? Vot rezuma. pe scurt, 
compoziția spre reamintire. Autorul 
veștejește așadar, „conceptul" de „scri­
itor total", pe motiv că avem a face 
cu un nou criteriu al „criticii ' 
căline 3ciene“. „Scriitor total" — 
$. Cioculescu, ar fi o „sintagmă 
ta joasă", prin care „nu se mai 
așadar judecata de valoare de 
lența manift ~

post- 
zice 

avan- 
leagă 
exce- 

_:c£ată de un scriitor t.i ge­
nul pe care^ ilustrează, ci pe îndrăz­
neala lui de a le încerca pe torte, 
chiar dacă nu mai atinge, in nici unul 
din ele, aceeași măiestrie". „Scri.tor 
total" (o „formulă magică") ar fi „orice 
scriitor și de orice virstă sau sex, care 
aspiră să creeze în tqate genurile, 
dezvățuindu-și astfel nebănuite cali­
tăți proteice". Acest „concept" ar fi, in

s/irșit, „un criteriu de evaluare este­
tică ivit In critica literară", aplicabil 
„și in celelalte domenti ale artei~ (pri­
lej, de a evoca, in stil de dicționar, 
ideea renascentistă de „uomo univer­
sale") sau, in vorbe și mai rezolutive 
„un fals concept estetic de natură 
a opune calității cantitatea și de a 
introduce o confuzie in critică, dis­
ciplină eminamente axiologică (in 
care scopul final este judecata de 
valoare").

Originea acestui „concept" este psi- 
hologicește „fenomenul bovarismului 

■ (...) și anume dorința de a fi altul decit 
ești structurat firesc", sau „tendința de 
joc specifică artei". ,

Aceștia sint, pe scurt, termenii uti­
lizați de critic in a pune chestiu- .

o vară înseamnă a învăța ceva din vigoareatrăi in cimpie 
lanurilor salvatoare, din tristețea plopilor și ulmilor protec­
tori, înseamnă a cunoaște măcar frinturi din istoria foșne­
telor nopții din Bărăgan și adierii vuiturilor ce bat din toate 
punctele cardinale, impiedicindu-se numai in mustățile griu­

lui. In coamele cailor de ia Jegâlia și-n sunetele celeste ale ciocîrliei. 
Ori cit ar părea de monotonă, la prima vedere, cj mp ia este plină de 
evenimente inefabile ca marea. Nicăieri diferența dintre pămint și cer 
nu poate fi mai netă ; intre aceste două realități existențiale firile 
meditative se pot consacra visării poetice, așa cum ne impune volumul 
Sarea neagră a nopților al profesorului de matematici Aurel Euricea. 
Dacă odată cu teoria recunoscută admitem că intre evenimentul, ocazia, 
pretextul etc. demersului poetic și poezia Însăși nu e necesar să sta­
bilim o relație, ne face touși plăcere să recunoaștem un spațiu inspira­
tor unor versuri ca acestea : ..Ciocirlia amenință imensitatea clipei", 
„Cerul (e) nins de pămint" sau „$i sufletu-mi e fir subțire / păianjen 
prins de infinit", versuri ce mărturisesc despre starea singulyă a 
omului situat intre cer și pămint. Poza sub care se, inchifSuia poetul

Pătrunderea literaturii ro­
mâne peste hotare, de 
multă vreme, ca să nu zic 
dintotdeauna, se produce 
aproape numai la modul 
întimplător, exceptind, 
după cum e firesc, lumea 
țărilor socialiste, unde 
prietenia dintre popoare 
se cimentează și printr-im 
larg schimb dl valorilor 
spirituale. Occidentul re­
ceptează fenomenul lite­
rar românesc (atunci cînd 
o face), .după criterii, ce 
nu țin cel mai adesea sea­

ma de valoarea operei, cit 
moțul paraliterar pe care-l 
tul editorului de a decide și 
tr-o piață supraîncărcată cu
crurile și a le privi din olt unqhi înseamnă a în­
depărta tot mai mult ziua cînd se va putea vorbi 
de o circulație fără stavilă a cărții românești în 
lume. Personal cred — credință pe care am îm­
prumutat-o de la Zaharia Stancu — că zidul izo­
lării poate fi spart numai in grup. Ceea ce nu 
înseamnă că apariția unui singur scriitor român 
intr-o altă limbă strica renumelui nostru. Dimpo­
trivă. îndrăznesc să susțin, insă, că timpul poate 
fi îndoit in favoarea noastră doar printr-o izbuc­
nire atotcuprinzătoare și spectaculoasă. O încer­
care a avut loc in Grecia, susținută cu patimă 
și indirjire de cel ce a fast scriitorul de mare 
succes Menelaos Ludemis și de poetul Ion Brad, 
ambasadorui României la Atena.

Cu doi ani in urmă, George Apostoiu, atașatul 
cultural al «țării noastre la Bruxelles, profesorul 
universitar Romul Munteanu și semnatarul aces­
tor rînduri au încheiat o înțelegere prietenească 
cu scriitorul Julien Weverbergh, redactorul șef 
al editurii Uitgeversmoatschappij - Manteau 
pentru publicarea in limba neerlandeză (flaman­
zii belgieni și întreaga Olandă) a unei Biblioteci

Artur Silvestri Gheorghe Pituț Fănuș Neagu
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RETROSPECTIVE EPICE CONTEMPORANE
Avatarurile 

unei „eredități"
antele si împrejurările amintite sînt 
reale, corespund adevărului dar îl 
și trunchează — nu-1 rezumă, îl 
trunchează — pentru că omul acesta 

Vasile V, Pozdare, ca și alții, atîtia, a fost mai 
bun și mai rău decît ni-1 arată ele, mai are o 
biografie, spirituală, a mai avut o viată, sufle­
tească, a cunoscut înălțări și căderi, a îmbrăți­
șat nu o dată bucuria, cu patimă si fără nici o 
reținere, pentru ca după aceea să se Intoarne 
la vechea și neistovita lui ipostază de fiu al 
secetei, de copil al tuturor speranțelor si al celor 
mai adinei și mai greu de numit deznădejdi**.

Un posibil dicționar al personajelor din proza 
Iul Ion Lăncrănjan, în articolul dedicat lui Va­
cile Pozdare, vigurosul personaj central din 
romanul Fiul secetei, n-ar trebui să se dispen­
seze de „serviciile*' unui pasaj-defini tie precum 
cel de mai înainte. Este adevărat că pe vastul 
cuprins al scrierii asemenea fraze, revelatoare 
prin înfățișarea lor emblematică, atrag luarea 
aminte cititorului în chip frecvent. In treacăt 
fie spus, aceasta constituie o dovada pregnantă 
a faptului că arta, in genere, capacitatea scrii­
torului de a scruta portretele personajelor a 
atins acea treaptă superioară cind eoicu! si ana­
liticul nu numai că nu refuză unghiurile de in­
cidență cu sistemele de referință Înscrise în ..ta­
bloul" etern al caracterologici umane : totodată, 
o atare propensiune a eroului pentru autocu- 
noașterea condiționată de ceea ce se Intimplă 
dincolo de circumstanțele concret-palpabile ale 
autobiografiei revendică asemenea privilegii in­
cit reala sursă a dramatismului său existential 
se localizează, in zonele obscure, cvasiinsonda- 
bile ale „ființei lui abstracte". Revenind in cita­
tul cu care încep prezentele însemnări, să ară­
tăm, așadar, că, după opinia noastră, deosebita 
lui forță de sugestie critică în ceea ce privește 
înțelegerea perspectivei gnoseologice a romanu­
lui Fiul secetei stă tocmai în indicarea fățișă a 
acestor „deschideri" ale fenomenalului către 
fața nevăzută, dar obsedant și chiar sufocant 
resimțită sufletește, a lucrurilor. Neîntrerupt 
prezentă încă din faza Cordovanllor, această 
cursă de urmărire și captare a ceea ce ni se 
pare că formează metafizica de un fel anarte — 
(o metafizică implicită, integral asimilată de 
lnstlnctivltatea telurică a individului uman), ce 
caracterizează în chip special marea proză rea­
listă ardeleană, acum, în Fiul secetei, își relevă 
formele de manifestare într-o proporție cu ade­
vărat copleșitoare.

în ultimă instanță, lectura activă, Intens par­
ticipativă, solicitată de romanul lui Ion Lăn­
crănjan vizează înfrigurata identificare a coefi­
cientului de vină tragică sub semnul căruia se 
derulează biografia social-politică a eroului cen­
tral, Vasile Pozdare. Comparativ chiar și cu 
romanul anterior al scriitorului — Suferința ur­
mașilor —. am spune că vădita creștere a respec­
tivului coeficient de vină tragică își are originea 
în excepționalul acord dintre însăși vina tragică 
a timpului istoric și fatala vocație a persona­
jului de a fi exponentul acestuia din urmă pina 
la deplina uitare de sine dar si cu prețul unei 
stranii lucidități morale și afective. Decisivă 
pentru obținerea acestei izbînzi creatoare ni se 
parc că este funcția catalizatoare a leit-mo tivu­
lui fundamental. în ordine alegoric-romaneară. 
pe cane se sprijină întreg demersul narativ al 
«crierii. Sperăm că s-a înțeles despre ce este 
vorba ; anume, despre condiția de fia al «reetei 
a lui Vasile Pozdare. In „disputa* finală p* 
care o are cu Iuliu Jder (al doilea personaj de 
seamă al romanului, in același timp, martor-ju­
decător al lui Pozdare și alter-ego al naratoru­
lui), scriitorul însuși mărturisește că nu poate 
renunța la titlul romanului său in favoarea al­
tora (O singură iubire. Explozia. Vulcanul. Pre­
țul speranței. Vocația sacrificiului și altele), in- 
trucît, zice el, „in acest titlu am îngropat o me­
taforă mai puternică și mai semnificativă decît 
foarte multe altele

Intr-adevăr, așa este, pentru cititor, grava și 
comolexa problematică a romanului (din orice 
unghi „subtematic" ar fi percepută) își dezvă­
luie adîncul substrat uman avind mereu In a- 
tenție ubicuitatea metaforic-simbolicâ a sintag­
mei în cauză. Indicibila fuziune dintre subli­
mitatea eroică și dezumanizarea tragică de ne­
iertat, în ce-1 privește De Vasile Pozdare, își au 
sursa blestemată aici, in niciodată istovitele și 
Imprevizibilele ..semnale" pe care condiția sa de 
fiu aJ secetei le trimite pe vasta scenă a tim­
pului istoric între coordonatele căruia se înscrie, 
cu de la sine putere parcă, direct. Intr-o natu­
rală sfidare a limitelor dintre „realitatea-reali- 
tate" și imaginea ei literară, însuși locul și tim­
pul acțiunii romanului. De Ia Răscoala lui Liviu 
Rebreanu nici unul dintre romanele noastre de 
anvergură social-nolitlcă nu este atit de înda­
torat, eoic și problematic, înfățișărilor palpabi­
le, de deluviu cotropitor al vieții umnae, pre­
cum Fiul secetei.

De altminteri, trebuie arătat că. la un examen 
mai atent, in ceea ce privește tipologia și oro- 
blemattca personajului central. Vasile Pozdare. 
din noul roman al lui Ion Lăncrănjan se poate 
vorbi cu. îndreptățire de surorinzătoarea si nu 
mai puțin semnificativa „reluare" a tipologiei 
șl problematicii proprii memorabilului țăran 
răsculat Petre Petre din epopeea epică rebre- 
niană. De-a lungul întregii scrieri, eroul lui Ion 
Lăncrănjan se arată continuu posedat de fa­
talitatea acestei „eredități" social-umane („Da, 
dar eu sînt dintre cei care s-au răsculat la 1907. 
că și țărănimea asta a avut mai multe spițe și 
mai multe mlădite, a fost ca un copac cu mai 
multe crengi !“); ceea ce face din el un ins pre­
destinat nu numai a „răzbuna" suferința înain­
tașilor săi — nenumârații fii ai secetei din care 
se trage ci, totodată, de a plăti o asemenea 
nemaipomenită cutezanță prin totala sa auto­
distrugere.

Marea intuiție artistică a scriitorului tocmai 
aici este de căutat : in ideea extraordinar de 
adîncă și de adevărată potrivit căreia, dintoi- 
deauna, inclusiv în zilele noastre, între funcția 
exponențială de erou, de luptător ardent, pînă 
la uitarea de sine, pentru binele obștesc și pa- 
tetic-intima, inanalizabila aspirație spre fericirea 
personală există o incompatibilitate de esență. 
Cu alte cuvinte, se poate conchide că mitul dă­
ruirii pentru fericirea semenilor prin luptă des­
chisă, aprigă, cu avatarurile timpului istoric nu 
este și nu poate fi apanajul insului mulțumit de 
sine, învăluit în mantia marilor fericiți. Or, 
Vasile Pozdare este dăruit din plin — ca fiu al 
secetei — cu strania vocație de a face — peste 
voința sa conștientizată — „jocul" respectivei 
antinomii tragice. Punerea în ecuație analitică 
și narativă a acestei axiome vizează în chip 
constant suprinderea tensionatului impact din­
tre datele originare ale amintitei „eredități" so­
cial-umane a eroului și violent-dramaticele 
„rupturi" ce se produc în diorama timpului is­
toric. Spectrul secetei (adevărat leit-motiv axio­
logic, cu valoare de metaforă-concept pentru 
întreg romanul) este acela care tutelează fără 
cruțare și acest din urmă proces „Pentru că, 
înaintea secetei — îi spune Vasile Pozdare lui 
Iuliu Jeler — a fost războiul și întoarcerea arme­
lor, și continuarea lui —... ! Iar mai apoi, după 
seceta care m-a adus pe mine încoace, s-a ivit 
o altă secetă, mai neiertătoare, al cărei princi­
pal izvor a fost și este lipsa de timp, graba, 
dorința de a face totul, dintr-odată !... Asta și

EVENIMENT
ION LĂNCRĂNJAN

«Fiul secetei»

„Nu există nici a 
deosebire, în apa­
rența, intre litera­
tura ancorata in 
prezent, mustind de 
viațâ ți reflecție, ți 
literatura 
propria zisa, 
fapt, insă, cred 
ezistâ destul 
multe deosebiri, 
teratura politică, 
romanul politic, te 
speță, fiind, cu ne­
cesitate, mai tran­
șant și aiai ascuțit, 
bizuindu-M pe 
dezbateri cfirecte ai 
de a mai atare ac­
tualitate, cu au 
ecou pretend te 
rindurile cititeritei, 
fiind și rămifliud, 
totuși, roman, edcă- 
tuindu-se cu ajuto­
rul modalităților care 8 sint la indeaiinâ, dastea iau a*tera» cum aa s<c 
alcătuit, adică, erica roman. S-a acreditat intr-ra bmp ideea câ euaa» p 
decit romanul <d cănii erou este im octrnsi de partid, am pa<a*c ia vxa 
greșită și limrtatoare, fiindcă intr-e carte de ocesA W 
politice |i filoiofice, ocuitatea problematică, ebsanatm 
pe care le conține e asemenea carte, si nu te“rt.« m 
eroul unui roman politic poate fi actrtist om pate&c sa 
gatoriu să fie așa. Vom vedea, docă ne vom teteerce ■ 
numai activiștii și că preocuparea pentru prableeie d*“Ore cele 
azi, pentru felul cum se desfășoară octintotea mto-ee iertor m 
ral ai treburilor, pentru soarta și desteed ne 
gii lumi — a pătruns și pătrunde din ca m ca 
lărgind astfel aria de ancorare in prezent a

Romanul politic sa poala raâtaa. cbe» 
însemnat erou, hotaritoare fiind pretenzimea 
capacitatea lui de a vedea înlănțuirea broasca 
urmări șl de a capta ecourile cete mai atfinci 
tonte evenimente sociale si polrbca, — ecoante 
mari mișcări și

politică 
bl 
câ 
do 
fi-

ea ■■ ca

Nicolae Ciot

te c*
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o anumită im ilare a 
nu a fost și nu eau 
sensibditătu"—

Fără menajamente. In afara erreăm 
uneori chiar cu o ncctameritoare zaraka.- 
gulii jocului* In ceea a or.v*-r_* >
intre ceea ca eoaatmne. ce 6e o Pirt* 
vieții însăși și. pe dr altă porte. mW 
mane ști a acestei aașaoar. astm 
chețe tipic ardeieneauarii 
drăznelii creatoare Imp: 
angajează la uriașul eter 
focant-detaliată, a dotirâte- re 
nile lui biografia de fte al areetru a . 
Pozdare. Numai râbdâroarea abraMO» a 
lor patru c&pilole ale 
romanului : Ruptara. CnUta și 
din mijlocul «rasului. Deasuw^ 
in măsură să ne facă a :
în ce anume constă „razul* ! Vi- 
Mal puțin oportuni ..vocea* - 
torului din postfață. In schimb. ■
„voci narative" ale romanului (rea 
litică, imanentlstă, a lui luiis Jeter. rea 
tuos îndurerată și lucidă a Nnț«. rea 
bărbătească, filială, a lui Ionul k *. 
autoscrutâtoare a lui Poedare a _• 
tot a ti tea concludente fațete ale areri;
„recurs" romanesc.

a-

u Fiul Secetei Ion Lăncrănjan 12»-

C plinește a vocație : aceea de a rarLC_r_
un personaj nu numai probtemj'—: — 
aceasta se realizase și in rornA- 

anterioare —, dar cu adevărat tocai trmx 2_- 
tensiunea spre verticalitate a unei 
clocotitoare, debordante și stihiale. Pec‘_-. ca 
in ultimă instanță, condiția stihiaU fră: 
de energii subterane nedomolite ii dafcnrpe pc 
toți scriitorii ardeleni de anvergură. raĂMto- 
du-le scrisul, refuzindu-le armonia, ca-ifrrrs- 
du-le dramatismul expresiei aflate Ls pers&a- 
nent conflict cu substanța epică ; intr-im «- 
vint, vitalismul și vigoarea care încvarrâ să ■* 
disciplineze fiind permanent dinamitată 
nergiile substratului temperamental. •
sa obstinat polemică îl determină pe las LAa- 
crănjan la acel tip de afirmare — pe care îl 
practică și în publicistica sa — și care :n ra— 
nul Fiul secetei predomină ca asumare a con­
diției nelimitat patetice : „Da, da nu te ’X'-' 
de vorbe, nu fugi de patetism, important e ca 
el să exprime un adevăr, să fie așadar firesc*.

Patosul scriitorului ardelean este io aaeată 
exclusiv etic și este, aceasta, o altă trăsăixră 
integrată pentru o categorie distinctă de crea­
tori. Prin Vasile Pozdare, prozatorul realizează 
așadar o împlinire a propriei aspirații de a su­
pradimensiona substanța romanescă pentru a 
o pune în acord cu ritmul propriu, eroul zău 
—• termenul fiind in acest caz mai adecvat deat 
acela de „personaj" — tutelat de modele, de­
venind el însuși un model uman reprezentau» 
pentru o virată istorică.

Romanul este nu numai o restituire, dar și tm 
omagiu consacrat fără reticențe eroului 
secetei, dar și al veacului său, 
pierderilor de 
regăsiri, omul 
zător din ciți 
După cum se 
plexul superlativelor, romanul său evoluînd de 
altfel într-o tensiune existențială aflată la li­
mită, la gradul de la care poate deveni forță 
exterminatoare. Depoziția cea mai apropiată de

sine și 
cel mai 
au fost 
observă,

,fiul 
omul tuturor 

al celor mai revelatorii 
neliniștit și mai încre- 

și sînt acum pe lume", 
prozatorul nu are com-

te —gr-* ■•re te Eu—k. 
toOvaftBd.

din 
r-« 4 xfercon-
•L-sd — ia un ac-
rentiil iA» d» Optice hii
fuhu «set. cum mai înalt

defsr-tocie per.uns pre-
dorrJr_*rt 41 pr^r-iCcn..^ be allfcl

Nr-rui.» mnuiJb * a excesu­
lui a <â_-u Lmr-ă mptoe -șj ten­
ii unea ep-j-^arL zpaitazekxr -- -ale ale
eroului =1^. Brxnanu, nu ease ^;kî*:rsre* și md 
meditație, ci ir.xerocaue tortura Ui șa torturantă 
asupra anilor „învălreișîți trei**, asupra fa­
natismului șt asupra possbâfetățu de regăcire. 
I.t acest sent, existența consumată intre vinde­
cări și prăbușiri, tetre orbiri șâ iluminări, pier­
deri de sine *i opacități și revelații a
lui Vasile Posdare este o existență exemplară. 
Sensul ei turbionar ii absoarbe pe ceilalți, tul- 
burind, răs t urni nd, distrugind. combustie pură 
chiar atunci tind există ca eroare, alimentată 
insă de o candoare esențială, de o puritate mo­
rală care, chiar rfnd devine „înfiorătoare", ri­
gidă, inumană, este incoruptibilă. Viața lui Va­
sile Pozdare este o traversare a unui infern 
populat de tentații cărora eroul le cade pradă, 
ca preț pentru o viitoare răscumpărare. Și între

aceste tentații aceea a puterii este cea mai pu­
ternică și cea mai bogată în sensuri morale.

Vasile Pozdare cunoaște puterea inflexibilă, 
impersonală, irațională și distructivă, dar și vo­
luptatea puterii ca atracție subtilă și malignă. 
Simțul polemic al romancierului alătură însă 
tuturor ipostazelor personalității lui Vasile Poz­
dare, posibila variantă a unui alt produs al ace­
leiași vremi, al acelorași evenimente, Costel 
Berbencea. Obsesiei verticalității care îl animă 
pe Pozdare i se opune flexibilitatea de reptilă 
a cumnatului său ; „Iar el, Costel Berbencea, 
primea cu îngăduință ajutorul miloșilor, trecea 
ușor peste umilințe, nu purta ranchiună nimă­
nui, indiferent ce i-ar fi făcut (nu se arăta ne- 
mințumit pe loc, fiindcă oe uitat nu uita ni­
mic) era blind și bun, era modest și corect, eia 
maieaDil și ductil, avea toate însușirile pe care 
le au unele metale și unele ființe, de a curge 
și de a se strecura, de a aluneca și de a se 

] prelinge".
Personalitatea lui Vasile Pozdare, definită și 

redefinita prin straturile succesive ale cărții, 
contradictorie și complexă, este aceea a omului 
total implicat în existența sa, consumîndu-se 
intr-o combustie permanentă, traversinau-și e- 
tapele și ipostazele fără a-și renega creaințele, 
urcind pragurile înțelegerii. Prozatorul, înzes­
trat cu apetența pentru materia răscolită, pen­
tru afirmarea vitală, tinde să epuizeze iposta­
zele eroului său, ca șl pe acelea ale vremii sale, 
demersul său definitor recurgind la acumulare, 
la nivelul construcției epice, dar mai ales Ia 
nivelul expresiei. Eroul său este „desfigurat, în- 
gnețat, scrumit", „furtunatec" necruțător, fioros, 
generos, limpezit, in ființa sa morală lnfruntin- 
du-se permanent forțe și aspirații opuse, în­
vălmășite, intr-o succesiune de confuzii și re­
dresări. Complexitatea eroului este afirmată 
piin reluări amplificate, construite prin acumu­
lări enumeratUe : „Perioada de după excludere, 
mai ales, a fost plină de căderi și surpări, con- 
stituindu-se in sine, ca o zbatere cumplită, în 
cadrul căreia cinstea și puritatea, frumusețea 
și aspirația spre frumusețe se amestecau cu 
ura cea mai acerbă, se împleteau cu un primi- 
tivum feroce, care nici nu mai ținea de el, ve­
nea de dincolo de felul său de a fi, de departe 
și din urmă, ca un val ciudat și puternic, de 
noroi*. Eroul se definește prin contaminarea 
seriilor opuse de concepte morale, structura sa 
in veșnica metamorfoză asimilînd și conciliind 
toate posibilitățile de manifestare ale unei fi­
ințe.

încercând să restituie esența personalității, 
prozatorul o celebrează cu nereținut patos liric, 
frara se dezvoltă, se amplifică, se revarsă, in­
tr-o retorică a sentimentului necenzurat : „Va- 
sile Pozdare insă — «imbatabilul Pozdare, fala 
și întruchiparea unei epoci, o întruchipare vie, 
aproape desăvirșită» — el e loial și ferm cu re­
lațiile pe care le stabilește cu alții, e prieten 
desăvirșit — -e prietenia însăși* — e omenos 
și drept, e sensibil și pur, cit e el de dur și de 
zgrunțuros, cit fusese, adică, pentru că și zgrun- 
țurii aceia — și duritățile și asperitățile — se 
duseseră, se topiseră in propriul său fel de a 
fi. cum sa topesc citecdată brușii de pămint, de 
pâmint reavăn și hun, in cite-o apă limpede, a 
cărei față cuprinde și oglindește altfel totul în 
urmi, sălcii și țărmuri, munți și stele".

Fiul secetei este afirmarea, întreprinsă prin 
toate mijloacele, a unei variante umine, afir­
mare vitală pentru scriitor, prin care se mani­
festă sintetic datele sale structurale și opțiunile 
sale politice și Literare, dominate de nelipsitul 
accent puternic.

- •«•.€«■» repreriati. «tepA poat“
— p pe:-» mrexx «r salvarea

im insa* a romancacniha. jurtificarea
k* £*j de propr-le «arwW Jăță de cem ce 
rret efertzv să &*, CMtnfid. mai mult decît 
icTMrJe menoare. &evaia patetică de totali­
tate. erM*nP* interioară ce tinde să capteze și să 
releve sensul pur ai fenomenelor umane ți so- 
roU țemper»tura reală a momentului istoric 
trăit șâ retrăit.

Sultana Craia

vrea

l-.-jI central al prozei lui Ion Lăn- 
â.nian «te „nevoia de adevăr". ..ade- 

vieții* c^e „e strins legat de 
radittie*. contradicția intre „ceea 

ceea ce moare", sau mai simplu 
^...re îxne n rău. E „mersul dialectic al lu- 

_bu cunoaște opreliște", care de- 
r—- -i o DUternid tensiune, o luptă. încordată 
:-e rete doui eternente incit imaginea realității 

arest unchi ca o permanentă revoiu- 
metified fundamental epocii contemporane.

1 o rreme dnd revoluția era privită ca un 
«■ enerwr inAiidulut eare venea de dea- 
ra. de -dirxnio de bine si de rău", nrăvălin- 

perte oamer.L ala$indu~i sau măturindu-i 
catea *a_ indiferent de valoarea lor morală. 

Catare erou. Mocomete să zăcem, sau Lae Coc- 
ttoi-aa sau Monu. oersoane cumsecade altfel. 
- ar fi înțeles revoluția, „mersul istoriei", și ca 

erau destinată disoaritiei. în realitate se 
ct<ic*ată metodologie la cei mai buni dintre 
scrir.ar’.i noștri, contemporani, o mutație de ac- 
rect ckn planul exterior, inert piihologic. într-un 
r -—î uttsoor. revoluția fiind receptată «cum din- 
v-c perspectivă strict si profund morală. Ce 

si spuză cu un asemenea aforism, eroul
* roman al hri Lăncrănjan. Va«dle P«z- 

: ..Omul— e mai revolutiooar atunci cind 
se *±fieă pe sine insust decit atunci cind se 
luptă *â-i schimbe pe alta T" -™asu-
ra uturoc lucrarik» e omul" si că toate pro- 

ieaate de ei ae definesc prin gradul de 
a--.?a’u» pe care n stimulează In el - Un tn- 

dtrtd ca cexurul In cine era să Monu din Snfe- 
rima «rwacBor. era si Lae Cordovan. Iar dacă 
arese erxH tW deficitari, rămași in urma isto­
riei ia plan moral ei sint oeraonaie profund 
nczîtive. intruchiplnd etbasul. afrontat și brus­
ca- de «jreiurârile istorice. Nu același e cazul 
Im Vasite Pozdare core n-a gindit totdeauna 
pna prisma prooozitiei citate și care fapt ine- 
ch* in sme ambele ipostaze ale revolu­
ta .Fin al aeeetei*. azvirlii de ea intr-o lume 
a jE»!amorftntiar violente, el se concepe inițial 
a «n i-strument orb al istoriei, al modelelor, al 
idnliter rare prezidau $i împingeau realitatea 
spre .prefacere". Ca activist politic, execută ce 
i se propune, forțează viata, o înghesuie în for­
me dale, fără să se întrebe dacă e bine sau e 
rău. Mobilul moral e in afara sa. deasupra sa, 
lnj nu-i revine alt rol decit să ..creadă si să nu 
cerceteze". De la un timp Insă. Vasile Pozdare 
intră el Însuși intr-o ..prefacere", trăiește o re­
velație. revelarea unui adevăr onus celui în care 
crezuse. Lumea, deși aceeași. își răstoarnă pen­
tru el semnificația. Sensul moral se transferă 
acum in om, în individ, nu în afara lui. în con­
cretul viu. nu în abstractul mortificator. Abia 
acum devine el ca Monu și ca Lae Cordovan, 
un nacleu etic, un purtător individual al etho- 
sului. Dar tot acum apare și diferența între 
Monu sî Pozdare. Căci Vasile Pozdare. „fiul se­
cetei" e totodată „fiul devenirii", al schimbării, 
al scurgerii. Iar etica pe care o simbolizează și 
In care crede este, la rîndul ei. etica devenirii, 
a evoluției, a mișcării. Pe cind Monu. legat de 
valorile rurale, reprezenta un ethos fix. încre­
menit. imobil, în adversitate cu schimbarea și 
evoluția. Distincția apare mai clară privindu-i 

în raportul lor cu realitatea, care e In bună mă­
sură o proiecție a viziunii lor interioare. Pentru 
Monu. care nu vrea decît să fie el însuși, .^să-șl 
clnte cîntecul său", lumea din jur e „pe ducă", 
e „în scăpătate". „în clătinare". „în schimbare", 
vremurile sînt „ca niște scăpătări. ca niște alu­
necări de pămînturi". Monu nu mai are încrede­
re „în nimeni și nimic", cind „muierea îti pleacă 
de-acasă. copiii te părăsesc, vecinii te îndeamnă 
să te transformi și să te modifici". îneît „neuita­
tul Monu" îi proorocește unul prieten activist : 
„Și-o să vă căutati pe voi înșivă printre schim­
bări și printre transformări și n-o să vă mai gă­
siți". Profeția lui se împlinește în romanul Fiul 
secetei unde același activist, Jeler, dar mai ales 
Vasile Pozdare se caută pe sine „printre schim­
bări și printre transformări", cu adaosul însă, 
neprevăzut de Monu, că se găsește cu adevărat, 
în plus, descoperă o altă morală, o morală a 
vieții dinamice, in transformare. împotriva fixi­
tății și încremenirii. „Eu sînt altfel de ființă ! 
— se aprecia pe sine Monu. — Am rădăcini tari 
și vii I... Am țîțîni puternice !.,. Eu unul n-o să 
fiu îndoit și înfrînt niciodată !...“ La fel cugeta 
Cordovanul cind spunea că „noi murim în pi­
cioare. cum mor copacii cînd sînt tălațl". Vasile 
Pozdare gindește invers, că „omul are mereu 
în față această șansă fantastică de a fi altfel, 
de a fi mai bun si mai outernic" ; că „oamenii... 
nu sînt la fel toată viata, se schimbă si se pre­
schimbă de la o zi la alta, și-i bine că lucrurile 
stau așa, îl bine pentru cei ce pot să trăiască 
asemenea schimbări". Accentul se mută ne mo­
bilitate („schimbările ca și viata sînt infinite"), 
în schimb răul se manifestă acum în încreme­
nire și stagnare : „numai închistarea si moartea 
sînt fixe și definitive". Beroencenii, simbolul 
răului în actualul roman, tind ..să înăbușe tot 
ce-i viu și drept", ei „au tăiat și au culcat la 
pămînt tot ce e viu și tumultuos", „au răvășit 
și au năclăit totul", „mediocrizoazâ totul, pămîn- 
tul pe eare calcă si covorul pe care umblă". Cu 
un asemenea spirit, îndreptat împotriva „sche­
melor". Vasile Pozdare descoperă firesc că viața 
se manifestă în oameni. în indivizi, în perso­
nalități concrete, care nu pot fi asimilate în 
masă modelelor, nu pot fi retușate și descărnate 
pînă Ia a corespunde, schelete, „idolilor" care au 
dominat adesea societățile veacului nostru. în- 
trucit „fiecare om poate fi asemuit cu o tară, 
cu un mic și do nerepetat univers". Chiar mun­
citorii din fabrica lui Pozdare nu sînt „o adu­
nătura". nu sînt „o mulțime" : „sîntem multi 
dar sîntem de sine stătători, fiecare în parte ! 
In fiecare om la urma urmei stă ascunsă o per­
sonalitate... Eu sînt unul, de pildă, iar Banciu e 
altul... Rîsnoveanu la rîndul Iui... Jeler ne de 
altă parte...". Desigur, individul se poate angaja 
într-o idee sau alta, dar fără a renunța la figura 
sa particulară : „să fim socialiști si comuniști, 
dar să fim în același timp noi înșine." Iar dacă 
binele se comportă individual, răul se comportă 
In schimb gregar, grupat, ca „șleahta Berbence- 
nilor". care „acționează în mănunchi". dună 
„principiul cîrdului". „în haite", „ca fiarele" ; 
„ca un stol de sin daci de Colorado, ca un val 
de lăcuste, rod ce-i de ros și se duc mai de­
parte."

Din cei patru protagoniști obținem astfel două 
tipuri artistice diferite : Monu și Lae Cordovan 
sînt caractere clasice, de tip eleat, întrunind o 
morală fixă, nealterabilă în esență, care în luptă 
cu împrejurările se fring. „cad din picioare", dar 
nu se modifică. Celălalt tip. heraclitic. e repre­
zentat de Vasile Pozdare. dar si de predecesorul 
său Alexandru Ghețea. eroul Caloianului. Ambii 
trăiesc momentul iluminării, al strămutării la 
un nou crez si La o noua ființă. Adept al dife­
ritelor .unțenjatioiializări". de pildă, Vasile Poz­
dare (fes cop eră ideea de patrie, de tradiție, de 
naționalitate. Executant al hotărîrilor si ..nor­
melor" care I se impun de departe, el devine un 
«Dărător al formelor vii si concrete de viată. 
Împotriva ..etichetărilor" si „încorsetărilor*. Se­
ria in care se integrează e recentă și estetic, mai 
bine zis tehnic, intră în categoria eroilor prous- 
tieni sau gidieni, constituit! din entități opuse și 
alternante. Dar ca dramă psihologică sau ca 
patos al negației și afirmației el au asemănare 
în literatura cu personaje neofiți (deși acolo 
mișcarea se întimplă invers, de la individual 
spre adevărul exterior, dogmatic) : un Raskol­
nikov. un Nehlludov din învierea lui Tolstoi, 
dar și alții mal vechi ca Ioasaf din povestea me­
dievală, care, convertit de Varlaam la noua cre­
dință. inceoe să vadă cu ochii acestuia si să 
descopere toată precaritatea păgînismulul.

O cutremurare a conștiinței, o răsturnare a 
coordonatelor psihice in urma căreia realitatea 
Însăși se restructurează, dezvăluind spiritului 
alte imagini, alte chinuri, alte sensuri. Iar dacă 
plasăm personajul într-o tipologie culturală mai 
generală ecuația prin care e construit Vasile 
Pozdare se identifică, am văzut, cu aceea care 
stă de obicei Ia baza marilor mutații spirituale, 
la răspîntiile dintre epoci, sau dintre moduri 
existențiale. Nu putem ști acum cît de convin­
gător psihologic va părea mai tirziu eroul lui 
Lăncrănjan, dar ambiția scriitorului ni se relevă 
cu destulă claritate. Ca la anticul Oedip, ca Ia 
autorul Confesiunilor, Augustin, cel de la înce­
putul evuluf de mijloc dar si ca la inițiatorii 
veacului modern, un Descartes, un Rousseau, 
un suflet e alungat din ființa omului, un alt su­
flet îi ocupă locul. Iar acesta își caută în sine 
și in afară o altă lume, un nou univers, noi legi, 
care ar corespunde unei morale și unei f.umu- 
seți adevărate. Întrebarea care se pune în con­
tact cu asemenea tipuri psihologice se referă la 
gradul de obiectivitate al viziunilor, al nega­
țiilor, al afirmațiilor. Un subiect rămîne un su­
biect (adică subiectiv) fie că vede cosmosul 
dinspre sine spre exterior, fie că-1 vede coborînd 
de deasupra către sine. Dar nu planul cunoaș­
terii interesează în primul rînd aici, ci planul 
ontologic. Ceva se schimbă în sufletul omenesc, 
iar acest demon al schimbării provoacă și îm­
pinge către devenire însăși existenta din jurul 
individului. Semințe noi sînt aruncate pe solul 
vieții, nădejdi șl bucurii noi se așteaptă să în­
colțească și să răsară din ele. Asemenea consi­
derații nu vor să fie o supraapreciere a persona­
jului din Fiul secetei (care artistic nu e cel mai 
izbutit caracter creat de Ion Lăncrănjan) cît o 
confesiune critică în favoarea unui asemenea 
tip de erou literar. Un mecanism moral 
se declanșează în conștiința lui (iar din 
acest unghi Ghețea și Pozdare eu Monu 
și Lae se regăsesc într-un singur tip) care scin­
dează lumea în două, observînd-o prin prisma 
celor două categorii. De-aici provine si forța de­
mascatoare și scormonitoare a personajelor Iui 
Lăncrănjan. aici se află și cogito-ul operei sale, 
în această străfulgerare etică sub lumina căreia 
apar deodată toate umbrele si ascunzișurile. 
De-aici izvorăște șl stilul prozei sale, fraza zrun- 
turoasă, barocă, alcătuită din acumulări de ver­
be, adjective, adverbe, substantive care se pră­
vălesc neîndurător asupra fenomenului anate­
mizat : „în felul nostru de a fi au pătruns deo­
dată prea multe colburi, prea multe asprimi, 
prea multe îndîrjirL Drea multe prăbușiri si 
prea puține înălțări..." ; „birocrația si dogmatis­
mul exact asta fac : omoară principiile, omoară 
viata, o betonează, n-o admit decit dacă e împa­
chetată si încorsetată" (Fiul secetei). Ionel al lui 
Tincuș apare „în chip de cobră. In chip de pri­
colici^ în chip de vîrcolac..." ; „Chiar așa. da. își 
spunea sieși Monu. așa sint eu acuma : ca o re- 
mușcare fără leac, ca un blestem neîmplinit, ca 
o sudalmă nerostită, ca un mort care mai umblă 
prin lume..." (Suferința urmașilor).

Marian Vasile



Atitolo£f i a « Luceafărul »
£ „Ceea ce pare rafinament prerafaelit ort reminis­

cență livre sci (pillatiană de pildă) e, de fapt, su­
prafața unei lumi mai bogate. (...) Adrian Popescu este 
aproape un solitar, prin această neobișnuită fervoare a de­
lictului «mintuit» in viziune. E adevărat că un duh fran­
ciscan sau umbra lui Jean Pierre Jouve stăruie fn ten­
dința de divinație a «realelor», dar senzația apare mai în­
totdeauna fragedă. De remarcat insă că nu avem de-a face 
cu o voluptate senzorială doar, ci cu o sacralizare a ele­
mentelor".

Petru Poantă. „Radiografii"

A „Adrian Popescu nu este un artificios, un construc- 
" tor de «program» de evanescențe, ci. realmente, un 
voet care trăiește intr-un regim de umanitate aurorală (...) 

Aspectele luminoase, extaziate ale lumii, cintate cu a 
fervoare fraternă, iși află o contrapondere țnnditoare. ne­
liniștită în zonele golului, ale «umedului întuneric-, deo­
potrivă zâmislitor, dar și devorator de valori".

Dan Cristra, „Luceafărul" 1979

• „O propensiune pentru dramatic, pentru patetism, 
pentru dramatizarea gindurilor. montate ca intr-un 

film cu suspendări, puneri in paranteză, ruperi de ritm 
reluări, amalgamări de situații înrudite, se face vizibilă 

(...) în care «blindul poet naturist» — cum cu blajină 
noscut".

Cornel Regman, „Viața Românească", 1979

A „Poezia lui Adrian Popescu, bogată, densă și sobră in același timp, se hrănește rareori din impresia directă : 
ea apelează mai ales la substanța memoriei, la o prețioasă zestre sufletească ;i spirituală. unde coexistă ecoul 

experienței senzoriale și visul, elementul realist fi somn ui simbolic, discursivul și propensiunea spre mit, versul 
simplu și fantazarea complicată, plăcerea fugară, terestr ă și o irezistibilă atracție spre înalt, spre tainele cosmo­
sului".

Vidor Felea „Tribuna". 1979

A „Tăioasă, biciuitoare, explozivă și re-
voltată, dind impresia că fiecare cuvînt 

este o bucată de trotil,.poezia lui Ioanid Roma- 
nescu se definește printr-o combativitate mini- 
oasă și inflexibilă, impresionind prin caracterul 
de luptă, de grozavă înfruntare de forțe domi­
nate de un elan irezistibil, intr-un gigantism 
extins pină șl asupra propriei persoane'.

Mircea Iorgulescu, „Luceafărul", nr. 11/1973

• „...o poezie in care egotismul devine un
simbol al libertății și un paradoxal in­

strument de explorare a universului. Totul e 
supus entuziasmului lucid, acelui romantic Be- 
geisterung. Și astfel, ceea ce prin luciditate poate 
deveni lume descifrată, tot prin ea ajunge să fie 
plăcerea de a ascunde lumea în mașinăria con­
venției ermetice sau pur și simplu esopice. Ioanid 
Romanescu iși găsește un drum propriu prin eeea 
ce aș numi slncerizarea enormului sau enormi- 
zarea sincerității".

Marin Popa, „Convorbiri literare", nr. 2/1979

Poezia lui Ioanid Romanescu 
magiei lirice ca formă incoruptibilă și

.... acum, cînd peisajul lunar al poeziei contemporane este calm, ori poezia contemporană tînără arată 
ca un peisaj lunar liniștit, umbra poetului Ioanid Romanescu este proiectată in adevărata ei dimensiune, 

începe acolo unde eufonia versului se sfîrșește. El este unul din puținii apărători ai 
indicibilă de expri mare a condiției umane".

M. N. Rusu, „Amfiteatru", nr. 8/1979

„Minimalizat, uneori ignorat de-a bînelea. fiindu-1 mereu preferate voci „de excepție" (teribilă expresie!) 
care însă, iarăși mereu, uită să confirme opinia critică, poetul acesta se află — o spun fără nici o reținere

— în primele rînduri ale poeziei românești de a2i. Nu seamănă cu nimeni (se apropie, prin tonalitate și gesticu­
lație, de poeții ruși de după 1960). nu e debitor, nu e creditor, are un fol al său de a-și răzbuna în teribilism 
inhibițiile, de a-si suporta ca pe o datorie vitală singurătatea".

Laurențiu Ulici, „Contemporanul", nr. 29/1979

adrian popesc» ioanid romanescu
Pană de curent
Ramura înzăpezită a sfeșnicului așezat pe 
un colț de masa iți amintește ceva 
îndepărtat și definitiv pierdut.

In apele luminării se desface un coridor 
o intrare de grotă cu străluciri de cuarț 
„urcâ-i repede treptele pinâ nu se închide0

Virtejul murmură ceva nedeslușit ridicînd 
o spumă albicioasă deasupra timpului 
atrage deja un roi de fluturi de dincolo.

Bulbul cu zeci de cămăși al flăcării 
un romb evanescent, o mică ogivâ 
pulsind asemeni unei inimi.

Plase verzui de păianjen dai intr-o parte 
in camera scufundindu-se-n alt anotimp 
umerii ți-i ferești de umezeala bolților.

Lumina pune un reflex de vitralii pe varul 
pereților cu prize și tapiserii : un mecanism de 
trandafir, o corolă de angrenaje violacee.

Flacăra muribundă a luminării, a trandafirului, 
în ce cotloane ale vremii ne întorc ele ?
Ne așteaptă cineva acolo ? Și dacă ne așteaptă f

Chei ruginite care nu mai au puterea să deschidă 
o poarta dacă-ți proptești bine umărul in ea, 
dacă vrei cu orice preț să ți se deschidă.

Bala
Franz I., Franz K., Franz H. fac baie.
Primul, Împăratul, într-o cadă de marmoră 
la reședința lui de la Schonbrunn 
apa e*țjotrivitâ regulamentar la 18cC 
șase slujnice îi pregătesc prosoapele moi.

Al doilea intr-o incăDere de ciment 
cu ferestruici zăbrelite și geamuri mate, 
dușul e foarte rece, tavanul foarte jos, 
F. privește neliniștit pe ușa etanșă.

Al treilea Franz stă într-o garsonieră 
primită in chirie, altfel confortabilă, 
răsturnat într-o scoică emailata iși 
cercetează venele albăstrii de la mină.

împăratul se gindește în apa călduța 
la veștile primite de la grănicerii năsăudeni, 
,.să adouqe ori nu un pavilion Gloriettei 
care se zărește, prin arcadele ferestrei, pe deal 1"

Franz K. împinge cu piciorul desculț un 
gindâcel negru spre sita canalului de scurgere, 
bate cu pumnii în ușa ferecata 
și aia intirzie să deschidă.

Ultimul Franz renun*ă brusc, își urnește 
trupul voinic de împărat roman din epoca 
decadenței, se freacă pe spate cu un prosop aspru, 
lamei de oțel ii dă o întrebuințare decentă.

Iși ascunde încheieturile stinaii cu discreta 
curelușă a ceasului cu pilă electrică, iși 
aranjează barba de faun, iese in oraș, face 
corecturi la Imprimerie, se ceartă, bea bere.

Dar gindul său rătăcește la vana de acasă, 
ca la un pat înmiresmat cu busuioc, 
ca la o barcă egip'eană plutind pe Nil. 
ca la o femeie, ca la un mormînt primitor.

Băutorul de rouă
Tu culegi rouă in palme ca oe un argint viu, 
o bei cu ochii de pe cămășile întinse pe terase, 
dar mai ales de pe firele de înaltă tensiune, 
ce trec și pe deasupra pădurii întomnate sub 
frunzele căreia locuiesc.

I*i strîngi rouă de pe lucruri, o guști pierdut, 
e numai rouă, nimic altceva, o amintire strălucitoare, 
poate de-aceea iți place atît de mult lacrima ei, 
în care toate miresmele și izurile pămintului 
s-au contopit, într-o promisiune dureros de abstractă.

Fericitule, Băutorule de Rouă, tu ai prins de veste 
intiiul că ochii mei sînt ochii Jucătorului, iar 
rouă pe care o adun de pe frunzele de mătrăgună 
are gustul amar și se-ntunecă treptat, iar Norul 
o bea in zori cu destula scîrbă.

Un camion
Un camion cu prelată trece pe șoseaua umedă
Pinza tare foșnește pălmuită de vint
Miros de fructe, gudroane și ulei 
răzbate dinăuntru.

Dacâ-ncetinește, numai o clipă, la cotitură 
am putea urca dintr-un salt ;
cuibăriți printre lăzile strălucitoare și sacii negri 

om ajunge fârâ-ndoialâ la ținta.

După bătălie
Numai sus, printre crengile stejarilor e scăpare, 
vina, odată, băiete, ce porii flamura, ce sufli 
in corn, poate acolo săgețile nu te-or ajunge, 
numai tu ai rămas să-l slujești pe 
tinărul Domn ;

Pedeștrii cei iuți au fost vînați de arcași, 
pe arcașii cei mindri i-au tăiat călăreții, 
imbrâca-te-n sudoarea morții și taci, 
poate nu vor zări hainele tale ușoare, 
numai tu ai rămas sâ-l slujești 
pe tinărul Domn.

Zburătoare de munte
lui Ion Mircea

După moarte, îmi spui, carnea sa nu putrezește 
imbâlsâmată-n rășina seminței de brad 
pe care o viață întreagă a tot căutat-o.

li spune forfecuță zburătoarei de munte, 
are penele cărămizii și vî/jrile ciocului 
încrucișate asemeni unui instrument de chirurg.

Zboară prin aerul friguros și se hrănește 
numai cu mireasma lucrurilor de dincolo 
care-o îmbracă intr-un veșmint celest.

Așa cum degetele subțiri ale unei cintârețe 
la harpă țes o cămașă de nuntă care 
nu se vede, dar o îmbrăcăm bucuroși.

Cinează printre crengi. Singură. Ușoară. 
Dar cum apasă aceste lucruri fără greutate 
pe umerii noștri, poticnindu-ne.

Numele de alint nu i-1 destramă nici 
vuietul liftului din fîntina castelului 
nici rîsetele asudate ale celor care n-o văd.

Isi hrănește moartea răbdătoare și grijulie. 
7îdindu-se in silabele cinicului sau, în rășini, 
Sau poate și cîntecul i se pare de-acum de prisos 1

Kosciol Mariacki
Ultimele acorduri nu le mai cintă organistul bâtrin, 
îmbrăcat sobru, aproape monahal, in cenușiu și maro, 
pedalele sînt apăsate de aripile unui serafim din 
vitraliile lui Wispianski de la domul franciscanilor.

Marile panouri de aui se închid încet, dureros de incet, 
ca două paqini dintr-o miniatură medievală, 
peste priveliștea unei grădini cu arbori mei odioși, 
peste viziunea vămilor adincului intr-o străfulgerare.

Ultimele acorduri nu le mai cintâ o ființă omenească, 
(deși o ființă omenească a scris muzica îngerilor) 
pe ea ar înăbuși-o plinsul simțind cum se închid 
uriașele panouri de aur peste o priveliște imemorială.

Umbra
Sînt Umbra, sora la de-apururi, 
cuprinde-mă, să nu te-ntarci 
in lumea clara de deasupia 
adormi cu mine în zăpadă.

Cum să-ți aștern haina de frunze, 
de frunze roșii in zăpadă, 
spre labirinte verzi de gheață 
fierbinte ne vom duce împreună.

Ca o sanie mâ ducea Umbra, 
ii înconjurasem gitul cu brațele, 
Vara ardea in sîngele său întunecat 
in vreme ce o hrăneam cu singele meu.

Ochii săi umezi abia-și întoarse : 
„oricum drumu-napoi nu-l mai știi", 
sînt Umbra, sora ta de-apururi, 
cuprinde-mă, să nu te-ntorci.

Un biet călău
După ce-a-nvățat, cu grijă, tehnica
și voluptatea injosirii celorlalți, 
tertipurile abjecției și umilirii spontane

După ce și-a deschis un cont la Banca
Neagră și-l aștepta o pensie frumușică, 
s-ar putea să moară chiai de moarte bună

Dacă nu cumva se va-nfășura in lațul 
pregătit cu atita dibăcie victimelor sale, 
sau sâ-și reteze din entuziasm beregata.

________ _________ /

Magie
- FRAGMENTE -

O iarnă întreagă am adunat : lemn de balsa, 
inele-degusit și carabiniere, 
fir fluorescent, Mimicry auriu 
și fir multicolor din Statele Unite, 
hamecons Mustad și Mustad-crystal 
de toate mărimile, plute Balzer, 
mulinete Ryobi, Johnson și DAM, 
amortizoare, dandinete, campanele 
din Roma, Paris, Cracovia, Tuia, 
bile de fosfor, semnalizatoare electrice, 
monede de argint pentru sudură fină, 
vergi telescopice din Franța, Germania, 
Japonia și Noua Zeelandâ 
(cele din Anglia, Italia, Grecia 
au ajuns mai tirziu), prietenul Gheranis
- in alertă - mi-a trimis aruncătoaro
cu plumbi tronconici marcați, adevărate catapulte

o iarnă întreagă m-am ocupat intens — nopți in șir 
m-am chiorît pe dicționare și gramatici 
și am compus literar epistole 
in limbi pe care niciodată nil le voi cunoaște, 
pentru a procura toate astea plus bibliografie 
despre solunare și apetitul heterotermelor

apoi cu inginerul Ram ioginul 
și cu profesorul „Papașa" (pescari 
și ei - ab uno disce om nes) 
am calculat rezistența la elasticitate, 
înălțimea maximă a traiectoriei 
și forța balistică a viitoarei arme 

biete viețuitoare ale adîncurilor, 
de-ați fi aflat ce vi se pregătea I 
sub masca palidă a melancoliei 
închipuirea celor trei capete umane 
punea la cale un masacru

Cind am verificat in aer liber 
segmentele din telescop glisau 
pe înălțimea unei clădiri cu mai multe etaje 

pentru câ după calculele noastre 
plumbul asvirlit cu-asemenea prăjină 
trebuia „să împrăștie terciul" 
dincolo de o sută cincizeci de yarzi, 
au inceput controversele

și iar ! dacă 0 = atit la bază 
și dacă sigma, și iar comenzi : 
mulinetă oceanică Mitchell, 
segmente pentru viri Parabolic supreme, 
fir Miraculeux și blinkere Black Dev:l

în pauze 
executam dispozitive împotriva torsiunii, 
matisaje (in culori adecvate) 
și discutam despre știucarul Haydn 
sau despre Walton, părintele nostru, 
care a înălțat in strălucire 
epoca marelui Will și-a lui Milton

primăvara nu ne-am urnit periooda de prohibite 
a fost lungă, proiectul meu (cu unele 
amendamente) bătu recordul

la deschiderea Miorului, Ram a hrat-a razna 
prin băltite din marginea oramihe. după 
niște amăriti de obloti, 0 _Faao«i* 
a plecat in delta (era es^vrot] 

mi-am încărcat si m expazto 
ți m-am trezit pe arar*. rarbmd singur : 
„trebuia să mergeți cu u-M, galtwiriM, 
să pescuit de pe să vă dau lecții !"

cind intr-adevăr m-am trezit eram la plajă 

ca altădată, noul anotimp mă surprinse 
ia schimbare de registru 
(nervos, mjuraai poezia, 
hetârit sâ nu mai intru-n dialog 
dec it cu dumnezeu) 
abia am urmărit de la distanță 
două gambe de alergătoare 

ceva se petrecuse, totuși — 
pentru intiia oară in noaptea aceea 
in loc să ascult muzică am ascultat ploaia 

a doua zi m-am nimerit mai aproape 
de locul gambelor 
și, cind am deschis ochii, „dezastru" 1 
în fața mea era o zeitate 

atunci mi-a apărut in splendoarea ei 
întreaga lume

numai o dată cm privil-o brusc 
în centrul splenic - 
și, din orgoliu, sau poate câ de teamă 
sâ nu îngenunchiez, m-am aruncat in mare

dar, cum nimic nu e întimplâtor, 
pe cind ieșeam din apă Ea se îndrepta 
c-o trestie-ntr-o mină spre fluviu, 
așa câ l-am rugat pe un copil - Creste — 
să-mi împrumute undița (o creanga 
pe care tremurau cîteva frunze] 
și-am alergat intr-acolo 
convins câ deoeamdatâ cuvintele conduc lumea

eu lacrimi de femeie din ceruri am băut - 
cum să nu trec prin viață clâtinindu-mă ?

*

Parte a unui întreg fără margini, 
rătăcitor vei fi 
pină și in eternitate

Osiris I 
chivotul tău în fiecare clipa 
e aruncat pe malul dinspre Byblos

chiar dacă nu aceleași brațe l-ar cuprinde, 
vor mai veni destui să te înlocuiască

In timp ce privim,
nu cumva intimplârile noastre de pinâ acum 
fac să apropie sau sâ îndepărteze totul f

privim cu ochii ?
cu viața *
sau cu înțelepciunea ?

mi-e teamă să nu fi trecut mdHerent 
pe lingă prea multe in lume, 
de tripla orbire mi-e teamă

0 *

Prezentai meu a însemnat rostirea, 
prezentul tău a insemnat auzul

astfel, in același timp 
nicicând nu ne vom inte]ege

trebuie să gindesti odată cu mine 
ceea ce eu girdesc

Nedescifrol e șirul celor petrecute —
xodamk numele meu abia șoptind îl spui

un frate ai avut - intiiul - jertfă
nu unui zeu, ci pentru viata ta

lui te inchini - aceasta e orbirea :
vâiindu-l, oare, cum l-ai recunoaște I

* «
Eu distrug pinâ și lucrurile mele durabile, 
pentru că am o altă idee despre perfecțiune

eu trebuie să caut piatra
caro sâ doarmă-n locul meu
cind voi fi mort — cind vă veți recunoaște

e *
*

Lucruri abia cu privirea atinse
și fără scop luate-n slâpinire,
averi pe care le-am uitat

azi preamâriii-l in tăcere
pe regele sărac și singur din lipsă de memorie

el este cel ce v-a supus
redindu-vă liniștea, poate chiar strălucirea

* #
*

Cu fiecare cuvînt spus
mă simt mai sărac și mai singur

cu fiecare cuvînt spus
in urma mea rămine un dezastru

* $
Nu sînt cuvinte pentru a descrie 
suferința de a vedea peste tot 
și-n timpurile toate.-*1
ți-ar trebui milenii să-nțelegi
o singură clipă a mea

________________________________/
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ion noja
Ploi de dragoste
Era epidemie de ploi sentimentale, 
Purta orașul mantii lungi de domn. 
Dezacordată fugă de țambale 
Trezea acoperișele din somn.

O clipa incoloră mă iriga agale
Cu molcome uleiuri în dulei alunecări. 
Ploua cu sentimente rotunde și ovale 
Și inșii albaștri cădeau de nicăieri.

Bolnav de transparența definitiv eram 
Cum linse de lumină-s ferestrele in zori 
Și nu voiam și-n ploaia de dragoste vedeam 
Că numai iarbă albă mi-a răsărit prin pori. 

Baloane de semnalizare
E lumiparea slabă pe cale să sucombe,
Are respirația gifiilâ și rară, 
Pe margini se învinețește la pară,
Și noaptea dezvelește în juru-mi catacombe 

E-atit de chioară preajma că par a fi absent 
Sau cel mult par un sac de rumeguș. 
Cu degetele trase in umede mănuși 
Mă pipăie o ploaie indecent 
închipuirea lașă e gata să mă vindă, 
Rămin zălog tristeții ca un olog in vamă, 
Un sentiment gelatinos de teamă 
Mâ-mbracâ intr-o falsă cămașă de osindă.
Și-n graiul inflamabil ca un gaz 
Ridic baloane de semnalizare 
Dar voi, de-alâturi, credeți câ-i serbare 
Și descârcați in ele pistoalele cu haz.

traian t.coșovei
încă nu mă pot 
despărți de nimic 
De mult au uitat buzele bâtrinei doamne 

gustul de caviar al primului sărut, - 
sunetul de fanfară al rufâriei intime șl decăzute 

sub degetele nisipoase ale cavalerilor 
a poc all piei, 

gesturile perfide, 
exacte, 

incrustata n Inele 
care i-au desfăcut colivia de mătăsuri

și panglici 
a unui sentiment căzător-.

In sala prăbușită sub draperiile unui alt timp, 
au rămas doar jucătorii de chemin de for — 

priviri lungi, apatice, 
plimbindu-se de la a masă la alto 

ca niște fantome ale nenorocului.

Incâ nu mă pot despărți de nimic, - 
incâ nu pot uita nimic -

in acest oraș
in care am privit totul 

prin ochiul drept - ca printr-un bublou 
de arian - 

prin ochiul sting — ca printr-o fereastră 
de tren, 

lăsînd în urmă peisajul alergător 
din care nu-ți rămâne decit 

biletul pentru o singură călătorie, 
^‘‘țjerîd de dinți pentru o singură dimineață, 

camera de hotel pentru o singură noapte. —

acești oameni care 
vind și cumpără, 

folosesc și aruncă, - 
se intilnesc, se despart, so mișcă 

trec încet prin 
flacăra de magneziu

a unei singure existențe...

De mult a uitat inima mea să se împotrivească 
acestor coridoare

unde lumina de lună 
lustruiește cocleala stărilor de spirit—

Incâ nu mă pot despărți de nimic, 
încă nu pot uita nimic din orașul acesta 

unde nu se întâmplă nimic, 
unde in fiecare cartier, 
casele și tramvaiele, câinii și lăzile de gunoi 

au cu totul alt parfum, — 
unde străzile sint ca niște bătrine doamne 

care in fiecare zi se imbracă la fel, - 
unde joi spală rulele murdare 

ale Iul miercuri, 
unde marți fluieră lung după simbălă 

și noaptea 
are chipul urit al profesorului 

de traforaj 
din școala primară...

Zeul alb
Dreapta mea-i culcatâ-n gesturi 
Și-n ea doarme apă lină 
Și pe apă strigă resturi
Din ucisul fără vină

Stingă mea-i culcatâ-n vrăbii 
Și in vrăbii arde zborul 
Si in zbor vibrează săbii
Care spintecă mohorul

Vai, pentru picioare, trupul, 
Animal e ce le paște 
Mersul până jos in lutul 
Ce nici vede, nici cunoaște
Zeul alb mă umilește. 
Orb de alb sint pare-mi-se 
Prin destin îmi trec hoțește 
Corbi cu lămpile aprinse.

Casa veche
In caso veche vremea se trece ruginind 
Singurătatea latră neauzit pe holuri, 
Cind păsări vagi de zgomot se desprind 
De pe tavanul șubred și se scufundă-n goluri.

Frigul se usca pe lucruri și crapă 
Ca milul galben intr-a baltă seacă, 
Totul alunecâ-n pierdere, numai 
Ființele trecerii uită să treacă.

Și amintirea mamei cu amintirea tatei 
Față in față stau pe fotolii,
La mijloc sini eu și-mi atirnâ pe brațe 
Pinzele timpului roase de molii.

*iî_ desigur, desigur—|

Mobilde grele scotea* ote

echinoctiu de
ra ajtxns la mare ca și cum te-al fi 
urcat intr-un autobu2 de transport în 
comun, indiferent care, coborând nu­
mai la capătul liniei sau cursei res­

pective. La gară, plecasem cu bagaje combinate: 
șl umbrelă, și flanele, și pantaloni lungi, șl pan­
taloni scurți. și barcă pneumatică. Hotărisem 
că-mi voi petrece vacanța la oarecare nimereală: 
primul tren prins in Gara de Nord mă va duce 
la munte (eu visam Sinaia) iau la mare (la 
Schitu), deși timpul trecuse, forfota se poto­
lise. „bronzul" Începuse să se roadă, copleșit de 
trecerea vremii ca și de mirosul frunzei uscate 
și îngălbenite ee cădea cu un vuiet adine, nu­
mai de ea știut.

Așadar, am cunoscut marea toamna. Și nu re­
gret. E mijloc de septembrie și, totuși, am gă­
sit aici stila line incit nu știu ce să cred, cum 
să-mi închipui mai bine că e „In sezon", după 
expresia gazdei mele. și cum ie vor fi descur­
ci nd turiștii ia „potopul acela de căldură și 
omenire”, tot cmo4 cuvintele ei.

E seară. Durai mei. Ceasul arată ora 9. Iți mm 
spune ceva amănuntul ? Poate nu. aproape si­
gur, poate da. probabtL Era mijlocul nostru de 
a comunica \artificial. de ce lă n-o zic ?). Știu, 
afllndu-1 multi l-ar cataloga prompt drept desuet 
și vag romantic, imposibil azL Totuși... Noi, cind 
ne revedeam atita vreme, nu aveam timp să
eouizâm ceea ce acumulasem, adică să comentăm 
tn timp Urile oetaualt. să facem politică, pentru 
că românul nu ..comite** asa ceva nu se
simte pe Pămîas. sâ ne iubim, dacă mai aveam 
tortă psihică » fizică.

Cum hărurwn un timp, angajamentul ăsta 
ruscris l-ara respectat scrupulos. Apoi, nu mai 
rexir. de ce evenimente imnrevizibile, solicitări 
ta iluew kwwi ia area oră sacră pentru noi. 
inducez.in i Îl «au ane mai știe ce lucruri 
■-au determraai să scriu cind si De unde apu­
cam și coftr telegrafic. Notam hanalttăti — gen 
adrese — sau transcriam ooinii des­
pre dm l-.:imp'.ări trăite și poves’ite.

zurfiipoiri sau amăgiri. Au fost 
■az rare, cind mă infierbintam. dar 

■ *—ara zis nimic, niciodată Pen- 
arw prilejul ? Sau curajul ?_ 

nciDMC in oetcmlrie. Cu dtva 
rsr—■ —im mini am primit un tele- 

3*. O voce de f-mete — In orice 
t am za tocat de ritmul si inten- 

MdM twe tihfiy care-i însoțise vorbele — 
— i fcrxa axxâ m gară pentru a-mi transmite 

r-? jurxhja Am uanea ta. !:i amintești, nu T 
F?i ragarajsa** ajtt pe fiica ei *i colega ta 
±=s B. să te nMtevc.

Mjbu DBMMa tale a vortat atft de mult pini 
A Aa â—» OH vwttă toCB ftrw U bă-

■b « w «■*■■** to** d» todtt. Oe foarte

ra w-

r bl «Mi

/

dumitru Constantin
m reluat ziua de muncă derutat, la 
început, de întîmplare. apoi neglijind-o 
cu totul. Exista și un motiv : un coleg 
împlinea o vîrstâ frumoasă, „a lui 

Cristos", repeta el, fără gauză, și trebuia să-i
onorez invitația fermă. La el am rămas cîteva 
ore bune. Dar nu m-am pierdut în conversații, 
degustări sau gesturi de subit curtezan care să 
alunge norii din cafelele tinerelor cu sufletul 
curat, prezente acolo. Trebuia să revin acasă 
neapărat și grija asta mă apăsa mai mult ca 
orice imbold al singelui iau al convoaielor de 
arome care circulau dezinvolte prin aerul obosit 
de acolo.

Urcind cu liftul atft de vechî. copiat, zic eu, 
cucă modelul unei cuști de cimpanzei din circu­
rile altor vremuri. îmi aminteam, totuși, de una 
dintre tinerele de la „chermesă". cum pronunța 
ea. R rasei nd ir. să. Tot timpul ținuse o carte în 
nifmile a cu degete lungi ca o prăjină de bam­
bus. ale căror unghii erau lăcuite in culori di­
ferite incit, la Început, am crezut că nu mai 
vad bine sau că sint reflexe diferite : alb fosfo- 
rescent. roșu măcelăresc, alb. roșu etc, M-am 
cî.Hiiinl tlrnu de jocul apelor pentru că. între 
timp, altceva mă intriga : atitudinea ei mani­
fest intelectuali. Voiam iâ aflu pe ce carte pu­
sese mina, atit er> de prinsă iar scena îmi 
amintea oe visele noastre de cindva de putea 
citi un ziar foarte vechi si. cu acele sângelui 
date înapoi. să ne tulburăm pentru niște amin­
tiri uitate-.

Nu știu de ce nu reușeam să aflu ce carte 
er-. mereu se ivea cite ceva : o discuție inte­
resantă in alt colt, o melodie ne care nu voiam 
s-o scap de la dans, o băutură („crușon" cred 
că 1 8-a zis) pe care doream s-o degust în pre­
miera. gi chiar o stare de toroneală contrasting 
cu votcii* ce se instalase si domnea. Cândva 
am ieșit pe o terasă ..cit o crescătorie de paoa- 
<ali“ — cum o catalogue un invitat cu ochelari, 
cioc, papion *i păr grizonat. ..De unde știi cum 
■rată o crescătorie de papagali" — l-am intre- 

imi închipui doar", mi-a 
tăiat-o el. scurt M-a readus In cameră strigătul 
-intelectualei- care ne chema să ne citească 
-ceva «exy. Desigur, precizarea m-a derutat dar 
am urmat minuscula gloată ce se apropia de 
ea. Cartea care, pe mine, mă preocupa era, de 

t»t. „Nu cunosc.

fapt, colecția unui ziar foarte vechi, tocmai din 
1901. „Dacă tot ați devenit niște copii ai plăcerii 
și vă tentează hoția de suflete, ascultați aici", 
a strigat „intelectuala", pe un ton ce nu admi­
tea replică.

Ți-am zis, intrasem destul de circumspect în 
cameră. Dar m-am prins in „horă". Ne citea un 
„Sensational proces de divorț" relațat pe pagina 
penultimă a ziarului. A început rostind sec : 
„Șapte ani lună de miere liniută două incidente 
liniuță doctorul iDon Juan liniută fuga în Ame­
rica liniuță divorțul fnrtat liniută plîngerea băr­
batului liniuță seducătorul condamnat virgulă și 
liniută șase sute douășcinci ' mii lei daune In­
terese punct. Tribunalul corecțional din Londra 
a judecat acum cinci zile un extrem de intere­
sant proces de divorț". Apoi vocea i-a devenit 
caldă, știa să puncteze, să supraliciteze, să nuan- 
țese. să intoneze Ironic și să se distreze pe ea 
Insăsi ca si pe ceilalți.

..Capitolul Eroii". Primele cuvinte ale lecturii 
i-au fost acoperite de tușea puternică a unui 
munte de om stîmită. susținea el, de cruson. 
După care am reținut că ....  un comerciant grec,
stabilit în Anglia de vreo treizeci de ani. cerea 
o sentință de divorț contra soției sale, cu daune- 
inteTese în sarcina doctorului William Lance, 
medic londonez si acum bărbatul numărul doi 
al doamnei. Toată colonia greacă din Londra 
asistă Ia desbateri, fiind-că doamna este din 
familia Rally, foarte cunoscută în Grecia — un 
Rally e acum președinte al Consiliului de Mi­
niștri la Atena — și fiind-că procese de acest 
soiu atrag firește multi curioși, lacomi de de­
talii picante".

Capitolul „Șapte ani lună de miere". „Istoria, 
totuși, e simplă, căci se aseamănă cu multe al­
tele cari contribuie a constitui faptele divorțu­
lui. Căsătoriți in 1889. cei doi soți au trăit șapte 
ani într’un acord amoros, dar în 1896 două in­
cidente au ridicat armonia : mama bărbatului 
se îmbolnăvi la Geneva, tatăl femeei se îm­
bolnăvi la Falkestone, și cei doi copii afectuoși 
se despărțiră pentru a merge la căpătiele auto­
rilor zilelor lor. Această despărțire fu începutul 
tuturor durerilor".

După obicei, plictisit de acest lucru „sexy" (?!), 
gîndul a început s-ă zburde. Pentru o clipă am 
reușit chiar să-mi amintesc că îri seara acelei
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Opera 
de trei parale

Teatrul dramatic „Bacovia" din Ba­
cău ni se înfățișează în ultima vreme 
ca o trupă ambițioasă, cu lăudabile 
aspirații repertoriale. Nu cu prea mult 
timp în urmă, de pildă, apreciam un 
spectacol cu „Trei surori" de Cehov 
într-o viziune regizorală Interesantă, 
cu idei novatoare care a și stârnit de 
altfel păreri și opinii variate.

Pe aceeași scenă, in stagiunea de față, 
găsim clin nou o montare care merită 
comentată, opțiunea de ?cum fiind bi­
necunoscuta „Opera de trei parale" de 
Bertolt Brecht. Analizat atent la 
lectura, textul descoperă un demers 
simplu, care tot simplu spunind repre­
zintă o poveste cu tilc. Este in așa fel 
narată incit dă impresia unui epic de­
rulat pe capitole. teza brechtiană a 
momentelor ieșind repede la iveală. 
Personajele sint alese aproape alego­
ric, in spatele lor ascunzindu-se lumi 
distincte, mereu aflate in pericolul 
coliziunii. Avem, astfel, reprodus in 
tușe groase, un tablou verosimil al so­
cietății capitaliste la nivelul reprezen­
tărilor moralei ce o guvernează. Lupta 
banditească pentru înavuțire și parve­
nire capătă forme grotești, un verita­
bil păienjeniș țesut pentru captivita­
tea indivizilor este metaforizat abil 
în manieră brechtiană. în această lume 
a lui Mackie-Siș, a lui Peachum sau 
Brown singura undă de lumină o 
coboară dramaturgul prin credința sa 
limpede sugerată că odiosul eșafodaj 
se clatină din temelii.

în spectacolul băcăuan, tânărul Sassy 
Brahim din Tunisia, proaspăt absol­
vent al Institutului de teatru din 
București, a demonstrat că alegerea 
piesei lui Brecht înseamnă pentru el 
și o adeziune la programul dramatur­
gie brechtian. Se observă aceasta prin 

k_____________

spiritul metodic si metortalntir care 
siructureazâ montare*, prin nu*Mi ex­
trem de alert impus, caractenmt 
pentru spectacolul agi ta ton r. Smte 
au rigoare, ae rct-urxe U punU de le­
gătură, cu inventivitate ret i narai 
unele scene lint chiar am-a pentru re 
demonstrația proprie să atințâ maxi­
mum de acuratețe. E drept, anar ■ 
supralicitări, finalul însuși pare 
forțat In reineoronarea reginei pra 
ceremonialul propus de Mactae-Su- m- 
tilnim și bizarerii „exotice*, m erte 
scena detenției aceluia? bxzxSî. iar 
grupurile nu ajung intotde*ana la ta­
bloul de gen necesar. Funcțx»al- dar 
simplificator ni se pare a fi șă deeorel 
semnat de Daniel Răduță. ta cota bar»- 
re cu regizorul. Meritul pri.-^tpsî ai 
montării rămine, insă, organizare* de­
mersului scenic și capacitate* agitato­
rică evidentă. La aceasta din urmă 
contribuie și muzica lui Miroe* Flo­
rian care, personal, o consider inte­
grată ideaticii textului, cu sublinieri 
adecvate.

Față de cerințele spectacolului, dis­
tribuția a răspuns parțial. Ceea ce 
insă nu ne poate face să omitem pe 
cei cîțiva interpret! care ridică de mai 
multă vreme calitatea artistică pe sce­
na băcâoană. Ne gindim la Livius Rus 
(reușind o compoziție semnificativă in 
rolul Peachum, proprietarul firmei 
„Prietenul cerșetorilor"), Liviu Mano- 
liu (un Mackie-Șiș feroce și diabolic, 
poate puțin prea rigid ca prezență sce­
nică), Cătălina Murgea (o Celia Pea­
chum cu aprig nerv), Diana Lupescu 
(Polly, cea vitală, senzual ascunzînd 
șiretenia), Gheorghe Șerbina, Constan­
ța Zmeu.

Ermil Rfldulescu
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 filmțj

Bilet
de întoarcere

Prs ■■lilarai lui Feiiks Falk 
iar. ar. f *■ rtne «ă ifl'_regească ima- 
■aaaa ttevpre lewnta—gri'ia poloneză 
** k-tăn Met de itoearrere a) regi- 

K* a n Cznslaw Petelski. Pre- 
«a peaers ee- mai bun film polonez 

•i —mm subbmau câ este vorba
de g reafczare reprezentativa pentru 
-rr-frd m mrea.iâe cinematografiei pn- 
kn*w. 36 d-dem eoMVinsi intr-adevăr 
cd to eeaeto poloneză de film se in- 
fcsadl sur* — rt acest deceniu al 
. “ | ragmatograflee s-au petrecut
kXMM aoMUiia subterane tocmai acolo 

Wajda »’u KawaJeroJvicz păreau 
fi oore clipa in loc.

Met de itoaarrere nu e o ca podn- 
peră. Sau. m este o caoodoperâ în 
-mmI aae oxEri de artă cinematogra­
fică. dm t me cu o vigoare dramatică 
firi oreee^ent și reușește chiar să 
pună totraritva la Îndoială echilibrul 
bric 1^)0kw și tranșa estetică a gene­
rația totttre- Conviețuirea armonioasă 
a. ta gerului eu demonul dispare ca o 
părere. Aici r.u mai avem in față teze 
arapra umanității In general, ci apar 
personaje puternic individualizate psi- 
hNorfc. pini li impresia că interpret ii 
iși consumă personalitatea odată cu 
filmul — ră nu mai există șansa să-i 
vezi In alt ret (Interpreta principală
Anna Seniuk ure aici o asemenea crea­
ție — precum a avut ai Jerzego Stuhr 
in Prezentatorul). Sigur că vigoarea 
dramatică nu este, singură, capabilă 
să inst-iureze un capitol nou de istorie 
cinematografică, dar se poate bănui la 
această rouă generație de filme un

sah radical de La tipul țeneric pe tj.--' 
11 întruchipau Cyhtâ-dti sin OCx- 
la omul ermeret s&rjsL aâe
cărui exnerien e tulbetr^ t vc1. u 
v iloarea lor de unical. ac
după război, normai, era de
experiențele colective. Generația Be­
teală. ia fel de firesc. ■yperț artiș­
ti ’ individualitatea. E*ze cr'rrmi ■> 
la condiția umană la om — ra

Eroina rin Bilet de îa toarcere -j 
face altceva deci* rest-»: dr J'. t 
matern dintot.i=i_r. i Nu .T-Etmi o-*’ 
dă plinea de la cură. ahtura wiaâ 
și de la etica elementară pe care a 
are totuși, pentru prosperitatea nro^»— 
niturii sale. Dezastrul e de pre 
unei catastrofe. Observați» umanului 
ajunge pini la cruzime — refuzul ori­
cărui compromis si. dară nu mâ îc«el. 
cb iar al comoromisului unui limbaj 
cinematografic ale*.

Calea pe care filmul noiane» a gi- 
sit-o pentru a se apropia de actuali­
tate este fâră in5cială un eveniment 
Intr-un ocean liniștit : aici erupe o 
materie dramatică a cărei formă finală 
este greu de prevăzut. Ce-ați zice de-o 
bătaie cu frișca in filmele poloneze ? 
Imposibil, bineînțeles. Nimic mai străin 
spiritului polonez decit ademenea fri­
volități. Tradiția lucidității și demnită­
ții sale, curajul opiniei, ne dau con­
vingerea că in filmul polonez a luat 
naștere și se consumă unul din mo­
mentele de interes artistic pentru epo­
ca noastră.

Nicolae Mateescu

Miercuri
Pentru telespectatorul consecvent si 

a-iduu există un calendar sui-generis 
ale cărui laioane sint cuDrinse in pro­
gramul nucului e-ran. Zilele săptă- 
mujE se dMti.ng nentru el si prin con- 
tinu-ul si orofilul emisiunilor care se 
d Fiecare zi are in această
or.vfntâ t fizionomie relativ constantă, 
o îffîtirritl Dersonalitate. Există' emi- 
s:~ri care dau o notă caracteristică 
■jnej zile anumite emisiuni-cadru care 
gz-j zrcutate orogramului și prin care 
î^iesnectatorul obișnuit se raportează 
ia ei. Astfel, asociem lunea cu seria- 
Zu! ?i emisiunile de știință, marțea cu 
-ears de teatru, miercurea cu telecinc- 
mateca. țoia cu ora tineretului, s.a.m.d. 
Desigur că zilele de sâmbătă si dumi­
nică «int privilegiate, lor fiindu-le .je- 
aartizate- emisiunile cu cea mai mare 
audientă, dună cum este și firesc. 
programul doi are art fel de emirtuni 
care orin Deriodicitatea si consecvența 
lor au impus o atare corespondență in­
tre zilele săptăminii si programul mi­
cului ecran.

O experiență interesantă este aceea 
de a urmări in „întregime programul 
unei zile și de a-1 iudeca unifar. Să 
ne referim la ziua de miercuri. 26 mar­
tie. care nu ne-a rezervat nici o sur­
priză. nici o emisiune de excepție, ca 
să spunem așa. Ea a început cu n mult 
așteptată transmisiune sportivă care a 
reținut în fata televizoarelor milioane 
de iubitori ai fotbalului. Presupunem 
că a fost emisiunea cu cea mal mare 
audiență din ziua respectivă. în conti­
nuare. o mică incursiune în lumea co­
pilăriei cu Almanah pionieresc ; prof. 
Gh. Mohan a vorbit unui grup de pio­
nieri despre calendarul florilor de pri­
măvară ; deliciul emisiunii l-a consti-

tuit recitarea cu mult farmec si umor 
de către micii prezentatori a unor epi­
grame de George Zarafu.

O emisiune dinamică, operativă, apli­
cată. cu un cuprins de mare interes 
civic și politic, a fost Forum cetățe­
nesc. pusă sub genericul „prezențe La 
tribuna democrației" : secvențe asupra 
modului cum este întreținut fondul lo­
cativ de stat, apoi o dezbatere pe ace­
eași temă cu cetățenii din sectorul 3 al 
Capitalei.

Din emisiunea Noi. femeile, am re­
ținut interviul dat de Stana Buzatu 
asupra unor aspecte politice semnifi­
cative legate de condiția femeii în so­
cietatea noastră și reportajul de bună 
calitate al lui Horia Vasiloni dedicat 
muncii pline de sensibilitate și pa­
siune a tipografilor.

în sfirșit. filmul muzical Oklahoma, 
creație a cunoscutului regizor Fred 
Zinnemann. încununat în 1955 cu un 
Oscar, ne-a întreținut aproape doua 
ore cu muzică, dans si bună dispozi­
ție și umor, toate orchestrate de un 
maestru al genului. Un film care evocă 
pentru spectatorul de azi o lume în 
care dramele nu sînt luate decît pe 
jumătate în serios iar viața e splen­
doare si un continuu divertisment. în­
tr-o atmosferă ce nu suportă decît in­
trigile șl tensiunile confortabile.

Programul doi a transmis o intere­
santă emisiune. Studio T, făcută da 
Stefan Dorgoșan și Ionel Stoica, la car* 
am „tras" din cînd în cind cu ochiul, 
și un concert Bach al orchestrei de ca­
meră „București" sub bagheta lui Ion 
Voi cu.

Grigore Georgiu
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toamnă

Margareta Sterian : „La patinaj-

zile, a Echinocțiului de toamnă, urma Bă ne re­
vedem. M-am îndreptat iarăși spre textul ce nu 
fie sfîrșise încă și suna atît de insolit pentru 
urechile noastre... „D-rul Lance începu de odată 
să asedieze pe prețioasa doamnă judecind că 
absența bărbatului era o împrejurare excelentă 
pentru o victorie mai sigură : dar Ia început 
asediul n’a avut un rezultat fructuos. Femeea 
și bărbatul continuau, din depărtare, a se iubi 
și își scriau scrisori pline de dragoste cu espre- 
fiiuni ca «dulcele și grasul meu băiețan», 
«scumpa șl bătrâna mea albină groasă*, «dra­
gul meu bărbățel negru», cari, dacă nu denotau 
un bun gust, erau cel puțin dovezi despre o 
intimitate amoroasă...".

M-am trezit și eu amuzat de aceste „espre- 
aluni“ care, chiar dacă nu dovedeau bun gust, 
aveau un farmec aparte. Și am încercat să judec 
evoluția lor... semantică. Deodată însă. multi 
dintre cei prezenți au început să ridă virtos și. 
în pauzele de respiro, să facă glume la adresa 
mea. N-am priceput, la început. Apoi am aflat 
că prenumele și numele bărbatului din ,,faDtul 
sensational14 semănau mult cu ale mele : mai 
precis, era ca și cum numele și prenumele mi-ar 
fi fost grecizate iar între ele, culmea ironiei !. 
ar fi fost intercalat numele celebrului Sofocle. 
Nu mă simțeam capabil să gust motivul lor de 
puternică veselie și am părăsit neobservat, cred, 
locul. Mai ales că aveam de onorat o altă invi­
tație la care țineam mult și trebuia să mai trec 
și De acasă.

Am urcat, deci, cu liftul de mărimea cuștii de 
cimpanzeu. Am ieșit din lift, am deschis ușa ce 
dădea în culoar și am făcut doi-trei pași. Erau 
discreți fără voia mea și, cum am crezut eu 
atunci (pe nedrept, știu acum), s-au dovedit de 
bun augur. Dacă îți amintești ..viluta“ avea o 
fereastră ce dădea spre culoar și căreia, după în­
delungi căutări, ii pusesem o perdea. Dacă în 
„viluță44 era aprina lumina, ae zăreau ușor și 
distinct de pe culoar mișcările sau se putea 
privi înăuntru. Așa s-a întîmplat și în acea 
după-amiază cînd, deodată, ml-am reamintit de 
faptele dimineții, de colega ta șl „lăzile41 el lă­
sate in păstrare la mine. Văzind veioza aprinsă 
șl parcă pe cineva lungit în pat am făcut ime­
diat fitînga-mprejur, șocat de îndrăzneala colegei 
tale...

A, n satul de lingă București, aproape că

Inu știu cînd am ajuns. Se apropia în­
serarea și timpul era atît de calm, de 
parcă ar fi fost vremea plăsmuirii 
legendelor, cu oameni ce reveneau liniștiri 

spre case, cu plutirea greu observabilă a 
păsărilor înaintea odihnei de noapte, cu foș­
netul răcoros al frunzelor întirziate în fuga de 
pe ramuri. Mă cuprinsese deja emoția dar, pînă 
la urmă, am binecuvintat invitația și drumul, 
întîlnitea cu consăteanul împrumutase ceva din 
faima și sufletul unui timp ce rămăsese pe loc, 
deși trecuse un sfert de veac. Atît era de tulbu­
rătoare asemănarea lui. de azi. cu a tatălui său, 
de atunci, și pe care', o păstrasem într-un locșor 
al memoriei I Cu soția lui — prima mea învă­
țătoare — a fost si mai și : o întruchipa leit fiica 
spre care, de altfel, m-am și precipitat, oma­
giind-o copleșitor și vizibil emoțional. Țîrziu, 
mi-am dat seama de enormitatea gafei înrit Si 
azi zîmbesc si mă întreb cum a fost posibil.

Am intrat repede în ceremonialul unor ase­
menea revederi pline de fapte, gînduri. explica­
ții, povestiri. El mal disoărea, avea treabă pe la 
primărie, tocmai se întrunise comisia de jude­
cată și trebuia să asiste la ședință. La un mo­
ment dat mă prinsese un 'soi de amorțeală: 
rina fusese prea bogată, schimbasem atîtea si­
tuații, ajunsesem prin atîtea locuri. Dar a ape­
rut el puțin aferat și m-a invitat sâ asist la 
ceva care, zicea ei. dovedea cum ..un om al lo­
cului. cu funcție mnre la ceaneu. vrea să facă 
numai ce-i trece prin cap și se pretinde cu re­

lații44. L-am Însoțit si n-am regretat deși, la 
sfirșit, intenția și argumentele lui n-au corespuns 
întru toiul cu modul în care am receptat In- 
timplarea la care asistasem.

Intr-o cameră tipică, pe care am văzut-o d*1 
unde mai umblasem, cu sobă de teracotă, cu 
un fișet clasic, era o masă uitată de timp, aco­
perită cu un material intrat și el in obișnuință, 
și la care erau așezați trei bărbați care fumau, 
toți, „Naționale44. îmbrăcat! in haine mai vechi 
dar nu ponosite, cu cămăși încheiate la nastu­
rele de la git. Li se adăugau doi bărbați („incul- 
pațil" zilei), o oficialitate a primăriei și noi doi. 
Cel așezat în mijloc, la masă. a dat cuvintul 
tinârului care nu vorbea grăbit, dar nici rar. 
Știa ce are de spus și zicea totul coerent, logic, 
chiar cumpănit. Avea o fată rotundă, un păr 
lins dar cam lung. Insă Îngrijit. Timbrul vocii, 
în schimb, era puțin schimbat, sau mi s-a părut.

-Venisem de la servici, mi-am luat plasa de 
pitpalaci și fluierul și am plecat pe cimp. Știam 
un pitpalac bun, mare, care-mi plăcea și voiam 
sâ-1 prind urgent. Da’ n-a venit și m-a mai și 
apucat, să iertați, durerea dă stomac. Că știți 
cum e cu timpul ăsta : nu mincasem la prinz, 
în pauză, pentru că fusesem convocat la o șe­
dință pe secție, la uzină (lucra în București și 
era navetist), iar acasă băusem cam mult must. 
M-am îndreptat spre casa mea insă urma să trec 
prin tarlaua cu porumbi. Cînd am intrat in tarla 
am auzit eu un zgomot, așa. parcă niște voci 
mai îndepărtate care ar fi ris ..uite hoțul". dar 
n-am luat în considerație. Pe urmă le-am au2it 
aproape de tot și m-am pomenit cu niște oa­
meni Chiar lîngă mine. M-au luat de umeri și a 
strigat unul la tov. Ilie — „l-am prins44. N-am 
știut cu ce glumește și cu ce m-a prins. M-au 
luat cam pe sus. m-au dus ei acasă, de nici 
nu mai e cazul să vă spun cum. Dună vreo două 
ore. tot tov. Ilie a venit la mine, cu un sac de 
azot în care să tot fi fost circa cinspe-două zeci 
de porumbi ca „obiect-delict". Da’ nu mi-i luase 
de la mine, din cimp. șl de unde să am eu sac 
de azot cînd ăștia de îngrășăminte vi£ la ceape 
și se dau Inaooi cu număr 7 Spre seară m-am 
dus Ia tov. Ilie să-mi iau plasa de pitpalaci pe 
care mi-o oprise el în porumbi, „la control44, și 
Să-1 întreb ce glumă a fost. N-a vrut să stea 
de vorbă cu mine iar cu plasa se juca fiul mic 
al tovului Ilie de e elevul doamnei, domn’ pri­
mar.

„Pe aici se prind pitnalaci" m-a lămurit, in 
fine, consăteanul meu ajuns acum oficialitate in 
acel sat. Parcă a mai dat cîteva lămuriri, dar 
nu le-am reținut. Suita întîmolărilor prin care 
trecuse „inculpatul44 — cum sâ-i zis altfel ? — 
mă cam deruta : de la prins pitpalaci la victima 
unei obsesii sau mașinații, cit de miri, e un drum 
prea lung, ziceam eu. și uite că... Știu că a 
fost iertat, nu au existat probe concludente. A 
mai fost Întrebat ce pretenții are. Si a răspuns 
— țin minte bine — „n-am nici una că, dac-as 
avea, cine se pune martor contra lui toV Ilie ?“ 

întrebarea a sunat în gol, ne-am ridicat, el 
tocmai strivea eu pantoful o țigară din care 
trăsese doar două fumuri, iar ceilalți din comi­
sie șiLau strlns foile. Unul dintre ei a si scănat: 
„E bine că n-ai pretenții", dar propoziția părea 
că s-a evaporat brusc. Apoi au răsuflat ușurați : 
poate pentru că rezolvaseră simplu simpla po­
veste a pitpalacului și a eroului ei. poate pen­
tru că eu, asistentul despre care nu știau ce 
hram poartă, plecam lăslndu-i să-și vadă de 
treabă după obiceiurile și conceotiile lor.

La gazdele mele erau încă multe de povestit 
și verva nu ne lipsea. Dar nu puteam abuza 
nici de ele — bolnave, măcinate de mutările 
prea dese, de lucruri mărunte sau mari, cu o 
viață, adică, în urmă — și nici de rezistenta 
mea, întrucît trebuia să plec în aceeași seară. 
Am revenit aproape de miezul nopții. „în viluță“ 
nu se mai zărea nimeni. însă am pășit cu teamă. 
Mai știi ? Am găsit cheia la locul știut, am des­
chis. am Intrat, am privegheat rapid rosturile și 
nu mi s-a părut nimic anormal. în afara unui 
anume miros rar, de parfum rafinat.

Cînd terminasem toate pregătirile pentru somn 
și, după obicei, voiam să deschid radioul, pri­
virea ml s-a oprit pe o foaie așezată discret 
în dreptul aparatului. Pe ea era... scrisul tău 
clar, bine însușit, bine Cunoscut mie 1 Am În­
lemnit. Citez din memoria elefantină : «Timpul 
îsi respectă cu scrupulozitate succesiunea iar 
dorința și sentimentele, cel puțin pînă azi, nu 
se pierd. Cît privește proiectul tău de a picta 
„Ospățul ltli Baltazar**, poate îți va sluji acest 
aforism egiptean dintr-o carte despre zei, mor­
minte, cărturari : „Cei care au construit în gra­
nit, care au zidit o sală înăuntrul piramidei, 
care, lucrînd frumos, au creat frumosul... au 
mesele de ofrande tot atît de goale ca și cele 
ale bieților nefericiți ce mor la marginea dru­
mului, fără ca nimeni să-i. plîngă".

N-am prea înțeles ce-o fi cu acest text si 
cui aparține... Deci asta era : veioza aceea aprin­
să. silueta si așteptarea Iti aoartineau. iar eroa­
rea și fuga m-au înstăplnit pe mine !

...Acum sînt aici, la mare, și am depășit minu­
tele afectate „întîlnirii" de la ora fixată cu 
atîta timp in urmă. Dar. bineînțeles, scrisoarea 
nu ți-o voi trimite niciodată. Poate doar o ve­
dere, cu un poem pillatian într-un vers — „Ni­
sip, talazuri, spume și scoici. Tu. nicăieri44. înj»a 
nu garantez nici pentru asta. Echinocțiul de 
toamnă a trecut deja și nu-mi rămîne decît să 
întind speranțele, cum fac veșnicele stele cu 
luminile lor. E mult, e puțin ? Ca și tine, nu știu 
nici eu.

' MORILE 
DE VÎNT 

ALE LUMII
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românești. Julien Weverbergh, e unul din marii 
îndrăgostiți de meleagurile României, mai cu 
seamă de Maramureș și Delta Dunării, precum 
și al literaturii noastre pe care a ajuns să o 
citească in original. „Biblioteca română-, colec­
ția pe care o patronează in cadrul editurii Man- 
teau, va cuprinde 15 titluri de proză și versuri, 
desfășurate, ca apariție, pe o perioadă de 5 ani. 
Pînă acum au văzut lumina tiparului în exce­
lenta traducere (după sublinierile presei de spe­
cialitate) a domnișoarei Liesbeth Ziedses des 
Plantes, din Amsterdam, nemuritoarea Chira 
Chiralina a lui Panait Istrati și un roman al 
subsemnatului. Tot in cursul acestui an urmează 
sâ apară, sub semnătura aceleiași traducătoare 
și a poetului Jan Wilem Bos două volume’ de 
poezii, unul Nichita Stănescu, altul de Marin 
Sorescu. Pentru anii următori sînt în pregătire 
Amintirile din copilăria ale lui Ion Creangă, 
Baltagul de Sadoveanu, Ciuleandra de Rebreanu, 
Jocul cu moartea de Zaharia Stancu, Visătoarea 
regală de D. R. Popescu etc.

Prin editura Manteau și Julien Weverbergh, li­
teratura română intră in olaturile Flandrei ca să 
farmece cu grîu de la Dunăre pragul celor mai 
frumoase mori de vint ale lumii.

PLANETE

Un limbaj de încercare «o
Poetul se inventă și-și inventă părinți, 

ea să-și ascundă părinții. Navighează 
in derivă, dar știe și încotro se în­
dreaptă și că se îndreaptă într-acolo 

ou certitudinea că ar putea ajunge. Deși se în- 
timplă, se poate intimpla și să nu izbutească să 
ajungă. Drumul va conta, nu ancorarea, nu 
țărmul.

Poezia nu caută finalizări si nu este finalitate 
nici cînd pare a fi.

Peregrinările lui Ulise ne interesează în pri­
mul rind, simbolica lor, implicațiile ei mean­
drice. nu ceea ce a săvirșit și reorînduit el 
(dacă va fi reorînduit sau nu) după ce s-a în­
tors in Ithaca, in Penelopa, in realitate în se­
nectute și in morală. Căci Odiseea suferă ter­
minal de corcirea cu fabula, e lecție si peda­
gogie.

Omul in lirica lui Vasile Vlad ? Desfigurarea 
omului. Omul fără voie. Ce a devenit Ulise ? 
Dar Faust, căci unul dintre volumele poetului 
nostru s-a chemat Îndreptările doctorului 
Faustus sau Calea cea mai lungă^ E dreptul 
său la cuvînt. măcar de data aceasta cea mai 
lungă dintre căi se cade să fie cea mai scurtă :

..Ah ! da, sînt și eu om. / j Eu am văzut ste­
lele orientului, caii de mină, / o maimuță năs- 
cind. Voi lăsa ceva in tăcere ? / n-am spus da 1 
Mare lucru. Mi-au scos ochii, mi-au stins nu­
mai Lampa. / Am și ajuns. Un om. orice om, 
hotărască ceva. / clipa-i încăpătoare, de toate 
se aruncă în ea. / Mie fie-mi de-ajuns. / Ave 
bre 1 / / Sâ mai zic o dată că / toți vorbim 
omenește si fiecare-și vorbește / omeneasca 
șâ ? / t Marele om Sollește, micul om face 

'ha'nl / 1 Omul este curat: Oaiill ’e&îfc frumos/ 
Omul I este demn. Omul a inventat roata. Omul 
s-a făcut / hingher șl visează cîini. Omul are 
globule de catran. Are globule roșii. Are glo­
bule albe. E angrenat / în loteria exagerărilor. 
Scrie despre pace. / Tși respectă osul. Scrie des­
pre război. / Salută natura. / Ultimul comunicat 
al Congresului umaniștilor spune clar / f Doar 
tu îmi vorbeai despre oamenii / făcuți să își do­
mine cîrjele44.

Bineînțeles (de ce : bineînțeles ? poate pgntru 
că... dar nu, nici un pentru și nici un că) 
Faustul îndreptățirilor sau îndreptărilor poetu- 

• lui nu are nimic sau nu are decît atîta cit și 
cind îi inventăm si găsim noi vreo relație ide- 
istică sau simbolică sau altfel cu Faustul goe- 
theean. Totuși arta modernă își atîrnâ des in 
cuierul unor concepte prestigioase cite o jiletcă, 
și iată-ne obsedați de ea. care ne ofensează ori 
ne intrigă, de această artă, de acea jiletcă.

Poezia poate sta pe-un prag de bordel sau 
pe-o treaptă albă de templu ; poate fi jegoasă 
ori cu miros de mirodenii și fumigații biblice, 
de parfume halucinante, plină de plăgi sau 
scăldată în aurul soarelui, totdeauna ea va fi 
insă pură în demersurile sale oraculare, ma­
gice : „eu n-am înțeles niciodată părul tău" ; 
„Afli că așteptînd ploile arborii devenit-au ca­
targe" ; „să desenezi cruci pe lucruri stinse 

tu însăți o cruce, Ofelia44: „O parte din 
ser o inventaserăm / și ei au furat-o" ; „orice 
frunză se crede o vrabie" etc.

Oricăruia din reprezentativii noștri poeți, Va­
sile Vlad îi poate părea un fiu răznatec și risi­
pitor (nu-l recunoașteți pe Arghezi într-un vers 
ca „sînt bolnav de răzgindire și slavă44 ?). căruia 
n-a apucat să-i spună, să-i explice încă pe în­
țeles ceea ce vrea si care ades crede că a deslu­
șit ceea ce nu totdeauna deslușește cu adevărat. 
Nu este așa, totuși. Nu aprehensiunea sau opusu­
rile acesteia definesc poetul, în sensul său el

JURNAL DE POET

Daniel Turcea
Se împlinește zilele acestea un an de 

la timpuria plecare și in acest fel pe­
cetluirea ca testament a cuvintului său, 
a poetului Daniel Turcea. Astfel ținem 

în miini acest măraăritar numit Epifania. o carte 
rară de proporții simbolice in cultura noastră de 
acum. A trăit mai puțin decît ne obișnuim sâ 
cerem vieții dar nu prea puțin să nu fi ajuns 
la maturitatea deplină. Daniel nu-i un al doilea 
Labiș, durerea plecării lui este străbătută de 
bucurie și nădăjduire de încoronarea unei nunti 
sărbătorești. Pe Daniel nu-l plînqem ci-l admi­
răm. lucrarea lui și-a săvirșit-o cită era. el nu-i 
un stegar trecut la răscruci de priveghi ci mai 
degrabă floarea de cimp. crinul primăverii bu­
nelor vestiri care are de spus un cuvînt înalt, o 
înmiresmare de dat pămintului ji viaturilor ji 
aDoi de a se șterge. Versurile sale abia ies din 
Cuvînt cu mlădița din tulpina viței, fraza nu-l 
cearcă mai degrabă columba singură ginaurind 
cu creanga de măslini, peste cenușiul apelor. 
Ajunsese să simtă cea mai mare densitate a uni­
versului ca cei m.ai luminați dintre noi anume 
..tot ce atinoi e din cuvinte" că „orice peisaj arc 
mai ales chip nevăzut". că „viața nu-i decît acest 
prilej ! singurul de a nu muri", că moartea nu 
are ultimul cuvînt de spus în univers, că există 
ziua a opta. ..ziua orbitoare, viata, acoperind 
totul, viată, viată, viată" ..ziua fără sfirșit / po- 
gorindu-se l potirul se aprinde i Ce nu văd 1 ce 
nu trăiesc / ce nu știu ! e viată". Mai știi Daniel 
că orice lucru, orice creatură pe lingă ființă mai 
are si înmiresmare. sfințenie o existentă inviz - 
bilă. că stringindu-se cele invizibile, rămîn mi- 
roasele invizibile ca in poezia populară unde la. 
județul de apoi sînt întrebate florile unde le sînt 
miroasele. Daniel știe că moartea e somn (pag. 
87). stare de visare, că omul mai are încă o ve­
dere cea de taină ce abia nefiind aici întreză­
rește : 

chiar a înțeles destul, dar în loc să reproducă 
în stil indirect o obișnuiesc alții, în loc să re­
noveze după șabloane tradiția (deși in conclu­
zie o renovează), în loc să se prosterne obsec­
vios („Vâ ghicesc eu, toți vreți să fiți judecă­
tori), el riscă — a văzut numeroși înotători, a 
parcurs filele a numeroase manuale de înot — 
să învețe să înoate singur. Va izbuti ? Cred că 
a și izbutit, îi zăresc pe cei ce i-au rămas în 
urmă.

In cartea sa lupta poetului cu expresia sea­
mănă luptei copilului cu limbajul : pînă să 
ajungă la corectitudinea expresiei convențio­
nale, greșește („Rătăcesc printre uși44), se îm­
piedică, deformează, născocește cifruri valabile 
doar lumii din imaginația sa. Cîteodată pocelile, 
incorectitudinile, scornelile copilului au o puri­
tate, o candoare cuceritoare șl maturii le con­
servă din superstiție și afecțiune, le pun în 
circulație glumind, iar ele se impun învingîndu-și

Margareta Sterian : „Măști vechi*

imperfecțiunea, modiflcînd și maturizînd resor­
turile culanței și opticii experimentatorilor ce 
le ocrotiseră inițial și biruind eroarea că lu­
crarea creației, că prosopopeea genezei s-ar fi 
încheiat. Geneza continuă, acesta e farmecul 
vieții și a forța absurdul nu înseamnă decit a 
participa la competiție: „o,,eu participantul / 
la Fondarea argumentelor, / declarat cetățean 
liric al orașului, / nu mi-am pierdut încă În­
crederea. / Spre exasperarea jucătorilor de-a 
atașamentul / declar necesitatea de-a saluta 
impasibilul44.

★
Scriam că Vasile Vlad a venit cu un lim­

baj de încercare și completam accepția terme­
nului cu precizarea că înțeleg prin limbajul 
acela o speță de filozofie a substanței, de con­
cepție de viață. Că este așa, n-avem decît să 
propunem atenției cititorului o listă încăpă­
toare de sintagme, vocabule, metafore și verbe a 
căror plasticitate încorporată ideii colorează în­
treaga lui carte : cojgogeamitea, lighionul, biș­
niță, iacătă, amăgenie, boarfă, ete, etete, mir- 
tițe, sămînțăraie. desculțat, uharli, mucide, bruh, 
zbîrciul. halaltăieri, togma, pamplezir, oharii, 
dibuielnic, pimniță, răsdivizibil, rînze, cataroaie, 
pătlâginie dă-i cu roaga, nu au nici un fason, 
un țințar își chiuie lăbărțat insetarea, ninge in­
digo, nisip grena ego se prăpădește după cu­
vintele sale in inima sa, plescăie pleoapa, care

Iată se trezește
Din țesături din oase din țărînd 
Ca dintr-un cort iese afară

Se naltă ca o flacără lină
Si se văd 
Se văd

Prima oară (pag. 40)
Cartea lui Daniel, Epifania care de fapt cu­

prinde toată moștenirea incluzind și volumul 
dinții și cel rămas în manuscris ți pe care o 
așteptăm din partea Editurii Cartea Românească, 
editura care a avut privilegiul să-i publice întiia 
ediție, este expresia unei izbtnzi spirituale ajunsă 
să fie exprimată in cuvînt. este strigătul de 
bucurie al celui ajuns la liman navigind cu toată 
puterea pe rîurile adesea învolburate ale istoriei 
spirituale a umanității, dar in sfirșit ajuns acasă, 
la candela de priveghere a acestui neam atins 
de lacrima iubirii cosmice .

Este sărbătorit în graiul nostru de acest poet 
ce va rămîne ceasul celui trecut prin durere 
ajuns la limanul dragostei nepieritoare :

„în durere s-a cufundat ca-ntr-un riu
Si era vibrînd
pină-n adîncurl, fiindcă nici o vină nu-l 

acoperea

Fața și simțurile
Si ce jertfe e asemenea Iertării ?
Iubire

Si care altul ar putea fi isvorul vieții 
Pururi isvorind ?
O, ziua aceea, orbitoare !

loan Alexandru

eu... nu mă așteptam, suge pene, am niște două 
picioare, mă-nholbui, efemericizam, thiie a 
gugui. a licurici, duioșindu-te, rtncăjească. nu 
să egzistă, își micește, să riz, să riză, mă simt, 

"?.ucea scoate ochii, mare mahăr, -Papul unei tlrcoate, degetele euzuștli.Hlnr 
Plescăitul laptelui, anasîna tuinuiu. ,aroi.. 
șele intimplării, hachița tatei, aerul' bătătorit 
• arnea gilcita, suflare boccie, pasărea gagu uri 
pupa lapte, oareșcari hohote, hingherii de gin- 
duri. frigul bălțat. inima pulbcrultă, iepuroi fo- 
nltorl, trei )de ani, așijderea bravo, așijderea 
luni'nr ave.bre 1’..ea etete. imediatețea incărcă- 
nâJj -șt? unib niște fraternele meu
păzește-ma-te. cel din Of, pentru sechii (sechii 
neinsemnind / desigur nimic) etc,
r,ț'ieastă redutabilă poezie construind vagi mi­
racole cu aparente resturi cu deșeuri, cu vorbe 
rt nerîlVaU aJ,te5abiIe- infirme. Ia intîmplare și 
din cnpto-cuvlnte sau din combinații sonore 
„msemnind desigur nimic" este o poezie nu 
rara părinți, dar despre a cărei dezvoltare pă­
rinții sai nu mal dispun de mult, e fantastic și 
sigur, de nici o informație, o poezie care stă 
pe tampoane, trenu-i supraîncărcat și aleargă. 
M va rămîne intr-un picior, va rămîne in­
tr-un deget, va ramîne într-o unghie, va rămlne 
i'?ntCn?e !*“* Ce cale?da.r «ri f'le Prin care bate 
H?. 1’ ’ va răm,ne- In telul ei. Autorul
său parcă iese mereu de sub dârimături. „Dar 

mai _ Încap In pămint / și se prevăd 
danmatun mai minunate I decît dărimăturile 

’ ”Taie*ti o mină, te rog 1 Să nu po(i / 
, .'x.PafCâ asuPra-‘ s-flu surpat inevaluabile 

cantități de poveri și cu o discutabilă citlme de 
surplusuri de energie, zeflemea, dezgust, sinis­
trat saturat (cine e Faust? cine nu-i Faust? 
au fost ciți Fauști ? cum trebuie și cum nu tre­
buie sa fie Faust, un bun Faust?), apărut de 
sub dezastroasele apăsări ale obsesiei si bles­
temului de a fi om, de a suporta măcar dp iu- 
matate datul rigorii îhetafizice („iarba rieSte 
deasupra anotimpurilor, / și cine ar pufea să 
priceapă / deznădejdea unei Jumătăți de cîn- 
tec . ; „ O jumătate de dragoste / o recunosc I 
după cum încălzește în gură ceaiul bolnavului 
/.../ Absența celeilalte jumătăți întunecă la ori­
zont / doar dindărătul drumurilor" ; „Eu / sînt 
un gol înclinat. /.../ O jumătate de esență" : 
„Sigur că da. / Interioarele mele cîntă ; f ciută 
hipofiza, / cintă splina, bășica udului / Cîntă și 
privighetorile din inimă de văcuță"), rîde de 
toate clapele de jos cri de sug ori de la mijloc, 
fiindcă „Năprasnica finețe a cuvintelor / nu 
poate să vindece prea departe" ; ciți ochi, cite 
lacrimi, cite sensuri întoarse — „conștiințe că­
rora nu li se mai intîmplă nimic- — pcjn stră- 
vezimea corora („Cu ce se ocupă viața, dom­
nule general ?“) se conturează pe el însuși cum 
vine („Am dreptul de a veni / din propria mea 
depărtare" ; „Am plecat... să Intîmpin uimirea 
care vine cu o vocală, / sau poate să nu mai 
intîmpin nimic, / vorba mea44), pe el însuși na- 
rînd ce vede,, ce simte, al căror convingeri și 
paranteze și îndoieli este („In primul rind nu 
cred. Singur, / mai sînt și parantezele printre noi. 
Răcoarea / din spatele lucrurilor. / Insă lu­
crurile albe nu se țin minte. Odată / cu lacrima 
cade și ochiul. Nu există mal. asta în general44), 
pe el însuși mărturisind care e gustul înfrlnge- 
rii : „Șe poate. Și asta se poate. Era epoca 
noastră scăldată. / în salonul cu păuni discutam 
despre farmecul monștrilor" ; „și aflu că nu 
mai trăiește potaia / ci mușcătura acesteia44 : 
„In același timp (da, asta e viața, fiecare cu 
propria Iul f grăsime și deznădejde) pierzin- 
du-te știu că revoluție s-ar putea / numi a- 
propierea omului de inima sa cea mai bună / și 
mă distrez 1 la parada chiorilor prietenoși ce te 
aclamă". Poetul, așadar, vine, vede, nu învinge 
și... rîde.

Ion Caraion

f radio \

r
Am ascultat săDtâmina trecută o evo­

care dramatizată a lui Adam Mickie- 
wiez, marele poet national polonez. 
Fără să fie neapărat dintre cele mai 
reușite secvențe ale rubricii Figuri de 
seamă din istoria culturii, montajul ra­
diofonic a reușit să teasă portretul 
uneia dintre cele mai interesante fi­
guri europene ale primei jumătăți de 
secol 19.

Adam Mickiewicz, mare poet și luptă­
tor pentru libertatea națională a Poloni­
ei, h avut în literatura polona un rol în 
multe privințe similar ceJui al lui Emi- 
nescu la noi. iar fată de Datria sa dez­
membrată la vremea aceea a dovedit 
o devoțiune patriotică inflexibilă și 
ardentă, cum aflăm la Bălcescu (De 
care dealtfel îl cunoștea, fiindcă la 
Paris făceau împreună parte din „re­
zistența44 revoluționarilor exilați). Mic­
kiewicz, un caz fericit de impecabilă 
conștiință morală asociată cu îndrăz­
neala acțiunii și cu o excepțională do­
tare poetică — iată ce portret a oferit 
emisiunea spre pildă și cunoaștere. 
Faptele istoriei — amintite cu oarecare 
stîngăcie — au Dutut fi totuși împletite 
fără greutate în biografia noetului. 
fiindcă gesturile concrete, mișcările 
existenței sale de surghiunit de la 26 
de ani oină la sfîrșitul vieții au avut 
mereu un substrat oolitic activ — în­
cercarea de a lupta pentru libertatea 
Poloniei. $i aceasta într-un moment 
cînd Europa era supusă pretutindeni 
unei mari neliniști, unui cimp electri­
zant al ideilor libertare. Biografia dra­
matizată la radio l-a urmărit deci pe 
poet în Încercările sale de a fi mereu 
prezent în „punctul cel mai fierbinte": 
Paris. Roma. Constantinopol : el spera 
astfel să se apropie de împlinirea vi­
sului de independență pentru patria

V_________________________________

Un poet 
romantic

sa poloneză. Pe lîngă toate aceste „fap­
te14. la emisiunea (de o oră) s-a difu­
zat un montaj cuprinzător de poezie a 
lui Mickiewicz. într-o lectură cu ade­
vărat excelentă (Fory Etterle. Emil 
Hossu etc.) ; comentariul, indirect, a 
reușit aă sugereze neobișnuita dodu- 
laritate a autorului — si importanța sa 
ca Dersonal’tate romantică aptă să po­
tențeze resursele tradiției si să schim­
be. La nivel liric, felul de a privi lu­
mea. O lume se trezea In fata propriei 
imagini izbitor innoite. insă nu străi­
ne. ci mai orofund legate de identita­
tea sa. Am ascultat, așadar, versuri ale 
poetului oolonez : minunate descrieri 
de natură, pașnice. Îndurerate sau ma­
lefice. ale unui neîntrecut peisagist. 
fantezia suferindă a unor versuri de 
dragoste (ca un tipic erou romantic, do 
Mickiewicz l-a marcat toată viata o 
iubire nefericită), discursuri poetice in­
cendiare. Un punct de rezistentă al 
emisiunii a fost relația poetului cu 
Chopin — deci fondul muzical s-a con­
stituit mai ales din piese ale lui Cho­
pin. Emisiunea, cu tentația ei mai ge­
nerală de idealizare, s-a potrivit sufi­
cient de bine acestei teme. Astăzi, 
statuia monumentală a lui Adam Mic­
kiewicz din frumoasa Diată a Cracoviei 
este locul unde oamenii se adună în 
modul cel maR firesc, se așează ne 
treptele soclului și în poala figurilor 
feminine alegorice, ori. cu îndeminare 
acrobatică, urcă pînă sus de tot. lingă 
poet ; aici se odihnesc gospodine. în 
trecerea lor spre casă, aici cîntă chi- 
tariști vaganzi ai verilor și dansează 
tineri turiști de prin depărtatele locuri. 
Pe Mickiewicz viata îl înconjoară ne­
contenit. Conștiința sa își păstrează 
forța magică.

Ioana Ieronim

(( plastica^

k—D j
Redimensionarea 

sensurilor

t muzică A

Trepte ale
limbajului muzical

Nicolae Fleissig oscilează încă intre 
formele structurate in funcție de re­
dimensionarea sensurilor expresive ale 
artei antichității văzută ca o posibilă 
generatoare de sugestii vizuale mai ales 
prin șocul vizual provocat de alătura­
rea unor elemente de repertoriu ce 
aparent se exclud și mirajul unei arte 
simbolice văzută ca atribut aproape ex­
clusiv al efortului de menținere a 
sculpturii sale între parametrii moder­
nității.

Rezultatul acestei oscilații este o artă 
care păstrează în linii mari acel grad 
de tensiune indispensabil al reprezen­
tării. Nedorind să se desprindă de fi­
gurativ și fiind conștient de faptul că 
esentializarea nu este posibilă decît 
pe calea unor subtilizări progresive a 
formelor, Fleissig insistă pe posibili­
tățile sculpturilor de a se constitui in 
semne aparent independente de un 
anume limbaj, practic insă derivate 
din el. In acest sens aș interpreta de 
pildă sculpturile expuse in ultimele 
două expoziții municipale. In ele tri­
miterea la antic era evidentă dar în 
același timp redusă la funcția de sim­
plu catalizator al sugestiei. O victorie 
a sa este doar amintirea unei zeități 
feminine și mai mult un semn al creș­
terii. energiei și fertilității țișnind din 
rămășița unei arhitrave, un semn tăiat 
si șlefuit energic, rămas în picioare 
după un imaginar cataclism universal. 
Trebuie privite cu atenție sculpturile 
de acest tip al lui Fleissig pentru că ele 
sînt purtătoarele unui clasicism sui-ge- 
neris în care tentatia revenirii la per- 

fectionismul execuției este surclasată 
de aceea a punerii In valoare a unei 
dimensiuni simbolice intrinsecă reore- 
zentării. Lecțiile sculpturii grecești mai 
pot incă oferi puncte de plecare Den- 
tru reelaborarea unui limbaj originaL 
oricit s-ar crede contrariul...

Exacerbarea tentatfei de a marca va­
lența simbolică a obiectului a adus 
creația lui Fleissig In zona de preocu­
pări a multor sculDtori moderni pentru 
care exprimarea metaforică tinde să se 
substituie unei permanente raportări 
a discursului artistic la o experiență 
de comunicare acumulată.

Experiența redimensionărîi limbaju­
lui clasic s-a dovedit în acest caz utilă 
căci sculptorul, căutind în primul rind 
modalități noi ^de structurare a mate­
riei. nu pierde din vedere faptul că ele 
trebuie să transmită, luate contextual 
sau izolat, o anume informație.

Lucrările expuse recent la galeriile 
„Orizont" au lăsat clar să se vadă fap­
tul că rafinamentul tehnic impus la 
extrem poate reduce acest grad de in­
formație pină la limita transformării 
operei într-un simplu semn a cânii 
valoare rămlne decorativă, cade sub 
tutela parametrilor ambientali. Toate 
reușitele artistului din această expozi­
ție sint de căutat acolo unde materia 
elegant finisată trimite la o idee, la 
un simbol derivat din supralicitarea 
virtuților expresive ale componentelor 
unei forme exersate, componente pu­
țind deveni semne penetrante.

Grigore Arbore

Un recital de o sobră tinută intelec­
tuală. păstrind discreția in bogăție și 
măsura in fantezie, fiind prin aceasta 
mai aproape de „scara umană" a su­
netului. ne-a oferit pianistul Remus 
Manoleanu la Sala Mică : un fel de 
ciclu construit pe deschiderea minor­
major (de la ..Andante cu variațiuni" 
in fa minor de Haydn. La „Sase va- 
riațiunî" in Fa major de Beethoven), 
sbordind aproape toate treptele lim­
bajului muzical. Monocromia austeră a 
preclasicilor (Padre Soler. Scarlatti), 
eleganta unul Haydn inocent si fantast, 
dramatismul beethovenian extrem, 
poetica impresionistă (Chopin. Skria- 
bin. Liszt), conturul precis, totuși dez­
involt. al Toccattei de Prokofiev, au 
întemeiat 0 logică a culorilor, o Înlăn­
țuire bine gîndită si utilă ascultătoru­
lui. Nota comună, generozitatea si bu­
năvoința sensibilului, a temperat ast­
fel orice extreme, imprimind recitalu­
lui o naturalețe, a „complicitate cu su-

Desen de Robert Drăghici 

netul" în stare să ne apropie de orice 
fitil.

In aceeași săptămină. un concert de 
prime audiții la Radioteleviziune a pre­
zentat. tot în interpretarea lui Remus 
Manoleanu. cele „Patru inscripții so­
nore pentru pian" de Adrian lorgules- 
cu. A devenit astfel evidentă capacita­
tea specială a pianistului de a transfi­
gura și „inlănțui" stări distincte. Lu­
crarea. care pornește de la o muzică 
avind un caracter, am zice, obiectiv, 
trece printr-un moment dinamic, apoi 
printr-unul liric-meditativ. și se în­
cheie prlntr-un ironic scherzo. Flash- 
urile sonore, deosebit de concentrate 
sub aspectul expresiei, au fost unite nu 
numai prin materialul intonațional co­
mun. prin tehnica de compoziție, ci și 
prin interpretare, capabilă să asimileze 
contrastele.
• Studioul de concerte al Radiotele- 

vizlunii, sărbătorind, prin Integrala lu­
crărilor concertante pentru vioară, cei 
210 ani de La nașterea lui Beethoven, a 
avut inițiativa de a programa tineri 
sol'jtl. ceea ce a subliniat intr-adevăr 
caracterul entuziast, de sărbătoare, pe 
care se cuvine să-1 aibă asemenea con­
certe. Romanțele In Sol maior șl Fa 
major (soliști Lidia Grigore și Emil 
Stegar, laureat! ai Festivalului națio­
nal „Cintarea României44) și Concertul 
în Re major. Interpretat de Cristina 
Anghelescu (laureată a concursurilor 
de la Lublin și Markneukirchen) acom- 
panlați de orchestra Liceului de artă 
„George Enescu" (diri jor Nicolae Racu), 
ne-au revelat dezinvoltura și bucuria 
interioară cu care se apropie acești ti­
neri de marile partituri. Prea multi 
laureat!, dacă n-au putut fi ascultați 
pină acum !

Grete Tartler
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rin „nuditatea" scrisu 
Iul său. șocantă intre 
abuzurile metaforice 
ale uoeziei actuale.

Cezar Ivănescu este poetul nos­
tru contemporan cel mai aPrcape 
de poezia lui Emines cu. atit ca 
fior abisal al trăirii, cit si ca 
vraiă muzicală a ideii. Intr-un 
context critic saturat de laud?, 
dar lipsit de adevărate judecăți 
critice (cu dezoLant de puține 
excepții) sau orea des aplecat 
să uniformizeze valorile, după 
un elastic pat al Iui Procust. ni- 
velîndu-le într-o deloc inocentă, 
confuzie, o astfel de afirmație 
are de ce să șocheze la rîndu-i. 
cu atit mai mult cu cit ea as­
cunde și o judecată da valoare : 
poet al mort ii Si al iubirii. Ce­
zar I vine seu nu e nicidecum un 
epigon târziu al ..eminr-cianis- 
mului". ci un artist cu o profun­
dă viziune a lumii dincolo de 
„mode și timp". Din familia spi­
rituală a poeților eruditi. de cul­
tură si rafinament, ca Ezra 
Pound, dar si de puternică vină 
populară. Cezar Ivănescu ocuuă. 
printr-o stranie mișcare de recu­
perare a culturii noastre, un 
soatiu rămas alb in ..tabloul” li­
ricii român°ști : poezia fervorii 
medievale. In ndincul sufletului 
unui popor, există o seamă de 
sentimente ne care, pe măgura 
întâlnirii în istorie a cond;tiilor 
prielnice, învățăm să Ie recunoaș­
tem în glasul celor ce le-au nu­
mit Ca noi ele se cheamă mio­
rița. manole. eminescu. creangă, 
ca răgi a le. sadoveanu. rebrean’i. 
arghezi. bLaga. barbu. bacovin^.). 
Noțiunile de timp si evoluție nu 
se justifică, deci, in artă, decit 
dindu-le cu totul alt Inte-’e*. 
Sensibilitatea noastră medieva­
lă — din cauze multiple, de isto­
rie și limbă — s-a mar.ife<*’t 
doar oanial în scrierile vreratl 
(crom cari. Antim Iv: rearm. Do- 
softei). poate de aceea « a 
re^nărut un-^ori in ooere al- 
scriitorilor noștri, niric^t* - 5 
cu afî*a int°'”dtqta r- in n-*?ra 
lui Cezar Iv*ne«-u. Ter>’-* ti 
te^nicHe me-’ieva'e nu si-t V» el 
un rafinat ’oc 1:vre*e_ ca Re- 
mulu< Vulo-scu. ci -e

naturii întiHi— fe­
ricită intre o formă a reyziei «i 
ființa poetică străbătută de J—r- 
ti men tul traeicuha si *1 Vro- 
tiunii. de t“^'*srea mortii n fer­
voarea iubirii.

Volumul său a-**rior. La 
Bonzvf Kcepu* In 1W! «4 a-ă-Ji 
anul trecu. '-pn-tnrt la 
rime in jurul merr-i.
cuprindea o
tă în rare l;m-?.s di-tre r’*i. 
Vis si pneri ’ «*> cțarrgcj •— 
devenind *Mvar* ori» e-^r— 5s

«tfentubil «f travtcă coborfr» Ha 
infern”’ U-mtrie. acei 
no*m In v«r-v T'vV 
(mi«W me*er»n -xir— 
rerotrxi**’j ■ *-"< «r-».
dl «ren* r
nahr^n. cn —■
a—■»» i ** *■ “•
poetic. Iar >*tele Ht*-o Wm 
materială fo*r*e turret r-ir-ă

poetice iomfraa srvtvB **--1 
semnele toexoreteW ■
rodul na era deot • enorvre a 
vieții » jt*> nane.
trădau deta wcbHm! « rrr-Jil 
fubfrea 4 frrarin eran ivstt «re-

ores
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cronica literară

Cezar Ivănescu:
<MUZE0N>

tete ro taruama me«Leva A > 
■sortii M a ff>Titiil dantvir. 
ar terui.nta nuce., otan!;»

a Tte«b flfiete
CMi» m OH ww IM **-

e
faoaraaa-

T — «MBU fisaâ ■
Cfc Bote că G QBaear* Mm-

•• cb aS! am waf&Dd te aem 
Rff nod» «1 tXMâ. Am «M

cu gesturi de ..pietă", în care fe­
meia este ridicată pe înălțimile 
poemului, precum odinioară 
madonele prerafaelite pe altare­
le domurilor: ..ÎMarie-a vieții 
mele blinda foarte. fără gre- 
țală fără Timp ți moarte. cu­
răță-mi gindul mortii de otra­
vă. inima lin sărută -mi-o cu 
s’avă că putrezește carnea de 
pe mine st viermii trupul mi-1 
măr.incă blind. ridică-te Regi- 
nă-ntre Regine de curăția ta 
eu sint Cămind ! Mane-a vie­
ții mele blindă foarte ispită 
aune $i Gratie ți Moarte T“. Iu­
beți este urică. ca Beatrice, dar 
Euznele eî, Maria, iscă ambigui­
tate poetică : ea este cin tată ți 
vesentă la fel ea in poezia tru­
badurilor provensali, unde — ta­
pete sub influența ardenței orien­
tale — imaginile femeii ți Fe- 
cvoares se confundaseră ri ' plină 
de Gratie tu ești / ca o corabie 
de :nren făptura cărnii ți-o 
tfmtesti fecioară-n in uri fecio­
rești hnțohu ai or mele frin-

Astfel, peste timp. poe- 
Tui regăsește exaltarea lirică din 
e'.or.ui ^franciscan- (cum il nu- 

Căhnescu) al Feriaarri 
Annm Bnreanu. eu al cărui 

început laccTul ^IrwJlliWi — 
poetn aniokaDc — are certe co­
respondențe solistice : M! tu pen­
tru nune Una ești ! tu pentru 
mine ești ca Luna / lumina pen­
tru mine «ti / apocalipsekir ce­
rești tu pentru mine ești ca 
Luna ' himina pentru mine ești 
/ aoocaliuselor cerești / tu pen­
tru mine ești ca Luna ! / / ! tu 
mie Soarele îmi ești / tu Soare 
ești doar pentru mine tu mie 
Soarele îmi ești din umbra 
momi tale crești / Innina sfin­
ți prrtru mine / tu mie Soarele 
im; ești din umbra morțfi tale 
cresu amină efintă pentru
rr.-.'V' Plină de tensiune, iu-
c*t s poate fi și păgină T!$i tă- 
'•eot sprinsi pe rană rana gră- 

: fu rocă carne ți vic- 
•eoa* ce Larora ți-o străbătu."), 
pa^oExalilatea devenind ca in 
erotza f mi n» »r iartă aeaanalita- 
W U ’ <m±_u1 mm k<xh vederii / 
sad* doar carnea mniB-u"). hp- 
■•tea-i rraă rohip-

>i fmnm și al naturii ede- 
s»-v Utfti fărctr ia priceapă /

Stadii de istorie «tei

Tn «Mcrța, «• aaaatede M Maaâ

Cronicar

că spre tîne nu-1 cărare, / decît 
tot lingînd deșertul / de cenuși 
de scrum și sare ?“). Dimpotri­
vă, dragostea lui Cezar Ivănes- 
cu este cea de după izgonirea 
din paradisul trupului inocent, 
sentimentul păcatului („m-ai 
vrut boțul roș de carne / sufe­
rind nevolnică, ' carne-mi poar­
tă suferința / came diabolică !“) 
și spiritualizarea iubitei despăr- 
țind-o de poetica izvorîtă sub 
steaua singurătății. Totuși in 
iubire se strecoară uneori 
ceva excesiv și înfricoșat, în- 
cercind să ascundă febril pre­
zența apăsătoare a morții 
(! ochii-și pleacă fața ta I ce se 
ofilește / de parcă tot inima-n / 
inimă privește. / ochii-și pleacă 
fața ta 7 numai umezime ! / nu 
ne poate ajuta 1 nime, nime, 
nime !“) ce se proiectează peste 
lume ca umbra unui personaj 
atotputernic, concret și alegoric 
în același timp. Imaginea me­
morabilă a fragilității omenești 
(.,! învîrte rișnitoarea un crunt 
destin in gol. ! Femelă dar viri­
lă, Le Grand Tourneur de Mett­
le !“ ; ..numai cit desfaci o mină 
/ un dezastru-ai desfăcut i sac 
de piele, duci țărină ) la mora­
rul absolut) duce uneori la un 
ermetism al semnelor vieții în 
gustul ocultismului medieval 
(La princesse lointainc). Un sin­
gur și amplu poem. Oreste, 
amintește aici de maniera crudă 
și realistă a volumului anterior, 
in celelalte, asediului tenebrelor 
i se opune magia poetică. La Ce­
zar Ivănescu ea inseamnă în 
primul rind muzicalitate („leu 
știu că preafrumosu-ți chip / e 
numai muzică și taină / sufletul 
meu mi-1 înfîrip din muzica 
acestui chip / care nimica nu 
destaină"). rostirea directă (,,a- 
ceasta este Moartea : I roadele 
pure / de pe care / viața șl 
moartea I se cojesc roadele / 
care au o moarte proprie / care 
nu inseamnă nimic : / o vrajă 
care dispare". Or) topindu-se în 
melancolia melodiei de o frumu­
sețe nedefinită, de viziune mio­
ritică. rod puțind fi citit acum 
ți dar. Întreaga poezie a devenit 
acum muzică : de la ritmul — 
savant sau primar element 
structurant a! fluidului verbal 
— ți son uri le încântătorii ale 
cuvintelor. învăluind înțelesul 
intr-o sugestie ce se adresează 
straturilor profunde ale percep­
ției. pină la complicatele ara­
bescuri ale versurilor și tehnica 
arhitectonică a poemelor, ce 
transformă lectura liniară în au­
diție polifonică. Sursele exteri­
oare ale Muzronnlui sint de cel 
mai pur ev mediu : atit formele 
fixe ale baladei franceze, cît și 
poezia arhaică românească a 
obiceiurilor, dar cintecul izvo­
răște din adînc, din vibrația mu­
zicală a sufletului. Combinațiile 
ritmice și melodice vin din ba­
lada bazată pe știința legilor nu­
mărului. contemporană cu acea 
„ars nova" care introducea în 
muzică tehnica contrapunctului 
ți inventa „liedul" (multe din 
poemele volumului sint subinti­
tulate motet, cvartet, cantilenă, 
etc), alteori refrenul cantabil și 
monorima sînt din colindele bă- 
trinești (Lina de aur, Rege-i Ra­
iul cel fălos, colo-n valea Baaad). 
Ca și la Eminescu, patina de cu­
loare a limbii este obținută prin 
forme rare, cu parfum de croni­
că (mînurl, inemi, ceriuri, fră- 
țînul, beutură, ...au orfană mi-i 
mihnirea...), imaginile avînd 
uneori un hieratism stilizat de 
pictură țărănească pe sticlă 
(..’cum tu lăcrimezi ușor / lu- 
minind ca steaua / pe valea Bîr- 
gaielor / o să cadă neaua ! / și-o 
smeri muntarița / fruntea cu 
carvuncuL / m-oi ținea în preaj­
ma ta-n / necuvînt ca prupeu !“) 
alteori un simbolism heraldic 
(șoim, unicorn, licorn, domniță, 
etc) ca în grațioasele miniaturi 
din zorii Renașterii. Sub decon­
certanta nuditate a poeziei lui 
Cezar Ivănescu se ascunde deci 
o artă poetică dificilă, unde în­
țelegerea deplină a „mesajului" 
țgre inițierea în „codul" poetic 
utilizat Poezia noastră, ce în­
colțise tirziu cu lirica barocă, 
anacreontică, a Văcărești lor, iși 
găsește in Cezar Ivănescu cîntă- 
rețul unor stări spirituale apa­
rent ..anacronice", de fapt atem­
porale. Să nu uităm că un cri­
tic ca Gaston Paris scria : „Tru­
badurii sînt cei ce au creat sti­
hii modem", iar un alt cercetă­
tor ai literaturii vechi, R. Saba­
tier. adăuga „mult mai mult 
decit ne imaginăm".

Considerind versurile lui Ce­
zar Ivănescu din Muzeon prin 
ipoteza critică a poetului nostru 
„medieval", nu am uitat că poe­
zia sa este produsul veacului 
XX, o poezie violent modernă, 
nu numai in măsura în care 
dragostea, moartea și poezia sînt 
„teme" ale sufletului modern, ci 
prin viziunea lirică a acestui 
univers poetic ce prinde tot mai 
clar contur cu fiecare nouă carte 
a poetului.

Dan Alexandru 
Condeescu

1
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Visul unei nopți de vară

interviu cu 
Mircea Sântimbreanu
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REPORTER : Ml 1- 
drccez dumneavoastră 
in calitatea ce o deți­
neți de secretar al 
Secției de li’.eriturâ 
pentru copii n tineret 
din cadrul Ur.iur.ii
Scrii tarilor. So une-
ti-mi. vă roc. ce nou­
tăți s-au intimdLat in 
acest teritoriu al lite­
raturii. de la Colocviul

Național, dedicat ei. si oină astăzi ?
MIRCEA SÂNTtMBRFANU : Vă rispud ea 

cea mai mare plăcere. $i aceasta deoarece co­
locviul in chestiune s-a davedit a fî ew ade­
vărat un punct de cotitură ia dezvoltarea lite­
raturii pentru copii. S-a demonstrat iacă o dală, 
dacă mai era nevoie, cit de hotăritoar? pot fi 
asemenea întruniri „pe ramari de creație”, atit 
în privința desțelenirii probienaticii — aricii 
de complexe — cit și in toate celelalte direcții 
(statutare, tehnico-organizai a rice etej. no mai 
puțin importante. Iată, nu ao treeot nici nonă 
luni de la încheierea lucrărilor amintita!ni Co­
locviu și organele de resort ao și luat in oiii- 
nile lor, cu o aplicație și energie pentra care na 
putem decit si le fim recunoscători, toate pro­
blemele ce s-au ridicat eu acel prilej. Ia pre­
zent. așadar, toate acestea au fost ■>■ sial pe 
punctul de a fi rezolvate. In toată aria și adia- 
cimea lor : tarife, tiraje, o revistă de profil. 
afJieri Ia organisme internaționale, reeditări 
ș.a.m d.

REP : Ce cărți valoroase, pentru 
copii au apărut intre timp ?

M.S. : Greu de înșirat- Și aceasta, deoarece 
to‘i. absolut toți scriitorii de literatură pentru 
copii din țară au și heneficîat (sau vor bene­
ficia in curînd) de ediții de excepție. In acest 
sens, o însemnată parte din spațiul editurilor,

inivgiod «■ „Cartea RumIm ■ori”, a fost drati- 
■ai. grin re Jim i ba ire. aieflar eititari (peste 5 
nilieaae 3. An opArui nenuMiratc nai «lecții 
M daci renasc H Ir dezrtJal este nmi pentru 
ed vitrinele librâniar o pat face. La orice pas, 
es asalt mal nsetl ■■«ei. La fel. ponoarilr pu­
blicitare. literalmenie insadair de afișele, plian­
tele, eatalaogrle ți flniorasH ia chestiune.

REP. : ?i ?
M.S. ! Un stegar itesssi printre altele : 

Eiobîjoieca penrr-j cc-'rîi. devenită aproaps
riaadcțtini. a fnot relaosatâ en opera lui Octav 
Pajseu-Iati tetr-nn tiraj de aproape 5M MO de 
exemplare. O alLi veche doleanță a f«t $1 ea 
rezolvată :___ 1;^ 2___ 1_ _ _____
de autor in ediții de bnzunar. In acest fel. suie 
de mii de miri rititorl s-aa și reîntâlnit, in lunile 
din arai (dar mal exari spus ar fl s-au întâlnit) 
cu scrierile Ninel C am ian. AL Mitra. Vi. Colin, 
Fodor Sâudor. Gira In leș. Jordan Chimct și alții. 
Un alt însemnat succes : an fost complinite, 
printr-un efort ee merită aplaudat fără re­
zerve. /olari tematice pe cit de cronice, p? atât 
de grea de Justificai. Iată, chiar in fața m^a, 
in Bun de difuzat. Marea Enriclonedie pentru 
eonii, saper-ilustraiă. in șass volume, operă 
capitală, coeditată de Editările Academiei și 
Ion Creangă I Dar poate că principala izbindă

apariția io oerie a unor antologii

• Poezia recentului vo­
lum*) al lui Paul Tutun­
giu este o orchestrație vi­
zionară cu principii fixe 
a unei mitologii persona­
le, în care transpar mai 
mult sau mai puțin for­
mal simboluri autohtone. 
Structura e baladescă prin 
efortul de a da coerență 
epică unul univers alcă­
tuit din tensiuni lirice si 
simboluri inefabile, din 
„întâmplări" eterice și 
șarje astrale, dar și prin 
cultivarea permanentă a 
grandiosului. Decupajele 
mitologice ale lui Paul 
Tutungiu pot fi localizate, 
clasificate — folclor du­
nărean, paletă de simbo­
luri tracice sau „imemo­
riale" viziuni balcanice —, 
dar autorul nu rămîne pe 
tărîmul speculațiilor ar­
tistice in jurul codexului 
mitologic reperabil. Paul 
Tutungiu autohtonizează 
abstract : poezia sa are 
concietețe „culturală" >n 
măsura în care devine 
abstract oraculară. Poetul 
nu interpretează simbo­
luri, ci le consacră și pro­
pagă fără să fie tentat să 
ni le prezinte. Senzația 
este că plutim într-un 
timp sacru apropiindu-ne 
cu maximă rigoare doar 
profanele ltii „unități de 
măsură". Timpul sacru nu 
e niciodată fizic ; e un 
timp abstract, al substan­
ței, în care succesiunea 
halucinează simultaneita­
tea. Sacralitatea „nebu­
loasă" este domeniul 
matic al baladelor 
Paul Tutungiu. De 
în acest volum, structura 
baladescă pare orientată 
spre o justificare nuanțat 
pragmatică a textului, în 
sensul cultivării profane 
a sacrului : alături de ce­
le Trei balade bătrine la 
Dunărea de jos, mediocre, 
versificind comod legen­
de dunărene, celelalte 
texte sint intitulate Co­
lind (Șapte colinde la

te­
lul 

fapt.

• Un apărător fervent 
al ideii de clasicism în sau 
prin literatura română 
este Dimitrie Păcurariu. 
Ultima sa carte*) năzuieș­
te să ne ofere o panora­
mă largă nu numai a cu­
rentului clasicizant ori a 
unor opțiuni favorabile 
clasicismului, ci a însăși 
substanței clasice a crea­
ției românești din tot­
deauna. „Se poate vorbi 
de o -vocație* clasică a 
literaturii române ? Exis­
tă la noi un fond de e- 
chilibru, o măsură a lu­
crurilor, o pondere și un 
bun simț care ne sint 
esențiale, pe care folclo­
rul și creația românească 
cultă le exprimă si care 
ne face, poate, receptivi la 
arta clasică" (p.25). To­
tuși. deși din acest para­
graf s-ar putea crede ‘K 
autorul —*
termenii unei filozofii a 
stilurilor culturale, ade­
văratul1 conțihut a! a-
cestui volum este dat
de demonstrațiile de is­
torie literară. Scriitorii 
și curentele literare 
analizate, interogate 
catalogate în funcție 
un singur numitor 
mun : licărirea clasicis­
mului în opera lor. Vă­
zută astfel, literatura ro­
mână pare a fi. de la 
Miorița pină la Ion Brad 
și Aurel Rău o variațiu- 
ne pe aceeași temă (de­
sigur) 
firesc deci ca un 
„horror vacui" 
treneze, într-o 
de aneantizare.
altă Înclinație ori orien-

că
se exprimă în

de 
co-

este 
de 

an-

clasică. Și
fel 
să 
mișcare 

orice

viata cărților
uoezia

Inițierea 
în monumental

ct/fpi/f

de după Colocviu nici nu constă in apariții, ci 
in... dispariții. Intr-adevăr, an dispărut acele 
cărticela-jucării, simili-bomboane. cării-balon&șe- 
de-săpun, simple „vaze” goale, păcălind setea de 
carie a copiilor noștri. Fenomen pe deplin salu­
tar și totodată firesc, deoarece, revenind îndată 
după Colocviu, la unelte cindva dragi, marii 
meșteri ai literaturii pentru copii s-au reîntors 
unul după altul in arenă : Engen Jebeleann. 
Eugen Barbu, Maria Banuș,
Tudoran, Constantin Chiriță

REP. :Au apărut
M.S. : Mă aflu din nou in 

După cum știți, a doua zi după Colocviu, l-an 
inițiat marile concursuri de literatură pentru 
copii. Juriile celor opt edituri de specialitate 
și-au încheiat de curînd lucrările, urmind să ti­
părească, incă in acest an, pini la Ziua Copi­
lului, lucrările unor foarte tineri și înzestrați 
autori, provenit! cei mai mulți din puternicele 
cenacluri ale Universităților, precum și ale unor 
importante reviste ca „Echinox", ..Amfiteatru" 
ș.a. Remarcabil este șl faptul că la aceste con cur­
suri (bine popularizate și dotate eu importante 
premii) n-au ezitat să participe și scriitori eonsa- 
crați unor genuri mai puțin frecventate pini 
acum. Astfel, numai la categoria „Istoria lite­
raturii pentru copii" au fost laureați N. Balotă,

Gellu Naum, Radu 
ș.a.m.d.
și nume noi ? 
embarras de choix.

Durau). Ele sînt, firește, 
balade moderne dar tex­
tul lor, se sugerează, con­
ține și o secretă funcția 
magică. Un întreg poem 
al cetății sacre, Delar, 
„țeastă roită de gînduri“, 
este conținut în aceste 
Șapte colinde..., ele insele 
suficiente unui volum uni­
tar. Practica magică este 
evidentă nu numai for­
mal, prin trimitere direc­
tă la generozitatea sim­
patetică a colindului, ci 
și printr-o ciudată expec­
tativă derulată la par­
curgerea textelor. Eul 
poetic e investit în acest 
timp atemporal al cetății 
ca într-o miraculoasă o- 
glindire. După ce se con­
templă îndelung, consu- 
mind tribulațiile epice 
ale unei imaginații cînd 
diafan lunatice, cînd ve­
getal telurice, e in sfîrșit 
șocat de a recunoaște că 
imaginea din oglindă este 
propriul său chip. Expec­
tativa a devenit la Paul 
Tutungiu posibilitate sti­
listică : căci nu se narea­
ză. în fond, decît stări li­
rice, înveșmîntate in pro­
fetice „straie" de eveni­
mente cvasi-mitologice, in

critica

Clasicismul
clasicilor

tare culturală. Astfel se 
aduce vorba de „seis­
mele puternice ale cu­
rentului romantic". de 
„romantismul de conjunc­
tură", sau de „curente și 
tendințe de avangardă 
extremiste".

în ce constau argumen­
tele și demonstrațiile lui 
Dimitrie Păcurariu ? Ele 
se bazează pe o operație 
de elementară identifi­
care*: orice operă con­
ține un repertoriu simbo­
lic, construiește un de­
cor imagistic, evocă un 
fundal uman și utilizează 
o anumită paletă stilis­
tică. întrebarea este dacă 
acestea pot fi regăsite 
în lista de motive litera­
re, atitudini psihologice 
și figuri retorice 
pentru curentul 
cist. Criteriul de 
ciere este deci < 
tiv : cu cit vor fi 
multe elemente 
intr-o operă, cu 
fi mai clară 
autorului respectiv 
clasicism. Ne aflăm 
fața unui tip de critică 
în care locul demonstra-

tipice 
clasl- 
apre- 

cantita- 
mai 

„clasice" 
atit va 

ancorarea 
in 
în

majoritate metamorfoze. 
Procesualitatea metamor- 
lotică este emblema reto­
rică a acestor poezii. De 
ia aspectul ei ludic : nu­
mele sînt anagrame ale 
unui singur cuvint, Delar 
(astfel, regele este Erald, 
spinzuratul — Raled etc) 
la cel grav existențial 
Raled, osindlt la moarLe 
pentru o vină uitată, în­
frunzește odată cu 
spinzurătoarea tăiată din 
lemn de brad, devenind 
un arbore misterios și 
suav într-o pădure de a- 
semenea „compoziții ve­
getale", himeric statuare.

„Cetatea sacră" este o 
sinteză a regnurilor, care, 
deși reprezentate prin 
prezențe materiale în pli­
nă strălucire, rămîn an­
corate într-o nebulozitate 
de mit septentrional. Mi­
tologia aceasta, de sub­
stanță, balcanică, trăiește 
nostalgia nocturnelor și 
terifiantelor feerii walki- 
rice, ca și cum focul sa­
cru ar fi privit 
perdea de ceață,
este „abur de aur" 
țișnește prin pori 
rece „umezeală", 
talul e emblcmatizat prin

printr-o
Aurul 

care 
într-o 
vege-

ției este luat de desfă­
șurarea erudită de infor­
mații. Orizontul nostru 
lăuntric, copleșit de atî- 
tea date și filiații, tinde 
să se lase atras in 
toarea clasicizantă a 
numerărilor : în fața 
tîtor probe el nu 
decit să accepte 
gările oferite de 

. Totuși, Dimitrie 
rariu nu uită să 
leze polivalenta 
rilor unui creator, 
posibilitatea definirii sale 
printr-o singură (și ex­
clusivă) formulă teoreti­
că : „Debutând sub aus­
picii romantice, bardul 
de Ia Mircești a oscilat 
tot timpul între un ro­
mantism de conjunctură 
(receptat sub presiunea 
ambianței și a modei li­
terare) și clasicismul 
firii sale ponderate și 
senine, care l-a călăuzit 
în crearea celor mai mul­
te din scrierile sale de 
rezistență" (p. 205).
„Clasicismul se simte pe 
tot parcursul operei 
minesciene dominată 
romantism" (p. 204)

vîl- 
e- 
a- 

poate 
catalo- 
critic. 
Păcu- 

semna- 
orientă- 

im-

e- 
de 

..E-

Fir de alior
Urmare din pag. 1

insistă pe motivul aceleiași singurătăți : „Lipesc 
fruntea / de geamul rece al nopții / dincolo nu 
e nimeni / strig / și-n cuvinte se face frig". 
Ca în cazul fiecărui poet autentic nostalgia tre­
cutului inspiră meditația și viziunea inițială : 
„Ah, oamenii de odinioară / cum urcă spre cer / 
prin hornul de fum al eternității". Rod al unei 
bogate imaginații, asociațiile pe care le face 
poetul sînt de multe ori de ordin extrem, ca in 
debutul acestei Melanholii • „Aud cum respiră 
sorii in arbori / păsările visează rădăcini / și 
cercurile învață taina zborului", toate aceste ele­
mente poetice și stări extreme sugerindu-ne 
incă o dată cu forță expresivă că natura tinde 
să fie unică (unitară) prin atracția reciprocă 
imprimată de la început ipostazelor sale cele 
mai opuse. In multe piese ale volumului rigoa­
rea matematicianului s-a impus, dar nicăieri 
ca în tăietura acestor versuri cu aură de ma­
ximă : „Acolo unde începe memoria copilăriei / 
se naște spiritul ca mielul în zăpadă". Rareori 
se intilnesc îndrăzneli imagistice precum in 
acest vers : „Acolo unde ochii se aud mereu 
plingind" sau ceva care să depășească puritatea 
acestui sentiment : „Cu miinile zăpezii te caut". 
Ar merita să fie citate integral poeme ca : 
Teama de cuvinte, Răcoarea galbenă a toamnei,

AL Piru șiTh. Virgalici și — ex-equa 
Edgar Papu.

REP. t Intr-adevăr, după cîte îmi 
amintesc, una din cerințele Colocviului 
a fost o mai activă refleeare a litera­
turii pentru copii in revistele lite­
rare. Ce s-a realizat nou in această 
direcție ?

M.S. : După cam ați abwrvat, desigur, și acest 
abiectlv a fost alias pe deplin. S-a renunțat la 
acele notițe anodine, de semnal (rarissime șl ele 
cândva, de (apt simpla aliN la conspirația tă­
cerii) și i-a trecut la reflectarea critică de adin- 
cime a cărților pentru copii. In prezent, presa 
literară acordă mari spații (de răsfăț, aș zice) 
cărților noastre : apar cronici, reeenzii. inter­
viuri. mese rotunde, dezbateri. Cu foarte mare 
interes au foot intimpinate primele încercări de 
aplicare a criticii structuraliste in acest dome­
niu (vezi articolul Minodorei Apolzan despre 
„Structuri de adinei ne și de suprafață ale tex­
tului iu opera lui C. Bimnschi"). Mai mult, sint 
toate semnele că unii tineri critici par a se de­
dica — prin rrarțl* * — „Cenușimei" litera­
turii pregătind, după rite sint Informat, biblio­
grafii. istaril, dicționare.- In plus, numerele 
aflate sub tipar din ..Cahlers roumains des etudes 
litiera Ires", ca șt din „Seralul XX" vor fi ia 
întregime dedicate hermeneuticii și ideo-cri- 
tieii in domeniul literaturii pentru copii.

REP. : Ce v-ați putea dori mai mult ? 
un singur lucru. Știu insă că din 

obiect!v-calendaristice e cu neputință...
REP. : Anume ?

Ca acest interviu să apară chiar in nu- 
dumneavoastră de— la Începutul lui

M.S. ! O. 
motive

M.S : 
mărul 
aprilie.

Dialog consemnat de 
Marilena Armeanu — Olan

miraculoasa înfrunzim. In 
sfirșit, sunetul, al treilea 
element fundamental, pa­
re o iluminare astrală, un 
har al 2eilor ca și lacri­
ma sfîntă, aici numai a- 
mintită cu funcție 
că. obsedantă însă 
volume. Regnurile 
nică între ele cu a ... . 
voievodale. îndeobște, ori­
ce mișcare este, în aceste 
poeme, monumentala. 
Dacă ar trebui să vorbim 
de un contur cinetic al 
colindelor lui Paul Tu­
tungiu, el ar putea fl ex­
plicat ca inițiere în mo­
numental. în acest sens 
apare și „dorul de moar­
te", de care se îmbolnă­
vesc ființele sacre ale ce­
tății. El este o ruptură 
imposibilă pentru că sa- 
cralitatea e imuabilă și 
esențial diurnă. Aventura 
eului care descoperă in 
oglinda scăldată de lumi­
na solară că trupul său, 
în care se făcuse noante, 
este însăși cetatea Delar. 
din ultimul colind, se află 
în consonanță perfectă cu 
eternitatea „dorului de 
moarte". Starea trucului 
oglindit este, scrie poetul, 
magnetică, la fel cum zbo­
rul „fără pene" vorbește 
de 
prin 
vine 
unul 
luite
Aceasta poemă a colin­
delor, deopotrivă suplă și 
greoaie, aspră în simbo­
luri dar realizînd abstrac­
te frăgezimi cromatice 
(„străpungeam văzduhul 
lor ca pe un / timpan de 
zăpadă rară"), este unul 
dintre cele mai bune tex­
te poetica scrise de Pali 
Tutungiu.

serafi- 
in alte 
cornii- 
gesturi

magnetismul celest 
care abstractul de- 
concret șl 

din tilcurile 
ale

invers, 
dezvă­

luitului cetății.

Costin Tuchilă
*) Paul Tutungiu: „O- 

rații în Carpați‘, balada, 
Editura „Eminescu", 1979.

u-

vident George Călinescu 
nu e un structural un 
clasic... Criticul a aspi­
rat însă spre clasicism și 
această năzuință, doar 
transparentă în unele e- 
seuri, devine în altele a- 
titudine partizană, mili­
tantă" (p. 321)

Desigur, resursele
nei polemici asupra unei 
asemenea tematici sînt 
nelimitate. Nu este locul 
să le enumerăm aici, căci 
ele derivă, în egală mă­
sură, din complexitatea 
fenomenului literar ro­
mânesc și din ambigui­
tatea conceptului de clasic 
(este el o determinantă 
spirituală, o opțiune teo­
retică sau o constantă 
stilistică?). A privi însă 
literatura română prin 
nersnectiva clasicismului 
implică posibilitatea des­
cifrării unor dimensiuni 
neobservate sau nebă­
nuite ale operelor exis­
tente, prgeum și releva­
rea unor cîmpuri de 
forțe reale, a sensului u- 
nei deveniri istorice, care, 
prin medieri și clasifi­
cări succesive, tinde să se 
împlinească într-o lite­
ratură de autentică va­
loare. Cartea lui Diml-’ 
trie Păcurariu sugerează 
întrebări fertile asupra 
a ceea ce a fost, ceea ce 
este sau ceea ce ar fi pu­
tut fi fenomenul literar 
românesc.

Mihai Coman
•) Dim. Făcurarlu : 

„Clasicism si tendințe 
clasice in literatura ro­
mână", Editura „Cartea 
Românească" 1979.

Elegie, Lumina verbului, Văzduh de aripi etc. 
Din lipsă de spațiu ne mulțumim să cităm o 
singură poezie : „Stau la fereastra acestui veac / 
traduc evenimente oarecari / și admir sisteme și 
fluvii / în brațele muncitoare // frunzele mo­
ralei înving gravitația // și-n parcuri sociale / 
pe băncile nou-vopsite / îngălbenesc ziarele de 
ieri / pe care au căzut / ochii striați de spe­
ranțe / așa cum cade rouă / pe gura însetatu­
lui // o doamnă spală ciinele la un izvor fără 
maluri / imensitatea bea umbra fiarei".

Scriind în solitudine șl departe de ..centru", 
despre poetul acesta întru totul modern, reco­
mandat cu ochi sigur de Fănuș Neagu drept 
„Fir de alior" și publicat de Editura Dacia, sînt 
sigur că vom mai auzi. Și n-aș putea să închei 
puținele mele rînduri despre Aurel Buricea decit 
cu finalul poemei sale Melanholia din care 
am citat mai sus : „Doamne cum se ofilesc 
crinii / In nările crepusculare / ale acestui flu­
ture / căzut în extaz".

P.S. Ne bucură să facem cunoscută cititori­
lor aoariția primului număr al revistei INEDIT, 
editată de Centrul de îndrumare a Creației popu­
lare și a mișcării artistice de masă a Municipiu­
lui București și Asociația Scriitorilor din Bucu­
rești. Revista iși propune să fie organul cena­
clurilor. idee despre care se discuta la Asocia­
ția Scriitorilor încă în urmă cu cițiva ani, dar 
care se materializează abia acum prin grija deo­
sebită a Centrului de îndrumare a creației popu­
lare și a mișcării artistice de masă. începutul 
e frumos fiindcă augurii au fost buni, dele două 
instituții care editează Foaia trebuie să se gin- 
dească nu numai la cenaclurile bucurestene, 
dbr la toate celelalte existente in țară, astfel ca 
INEDIT să ia amploare și, de ce nu, periodici­
tate. Articolul care deschide revista, intitulat 
„Cuvint și faptă", subliniază importanța Festi­
valului național ..Cintarea României", aducind 
un omagiu meritat miilor de artiști amatori și 
profesioniști, începătorilor în ale scrisului etc. ; 
articolul este semnat de președintele Comite­
tului de cultură și educație socialistă, al Muni- 
ciniului București, conf. univ. dr. Ghită Florea. 
In nrimul număr găsim ooezii de Tudor Ar­
ghezi. Vasile Nîcolescu, George Alboiu, Gheor- 
ghe Anca. Bogdana Boeru, loan Costea. Gheor- 
ghe Daragiu. Ion Iuga și cîteva suoerbe inedite 
rămase de la regretatul Vasile Văduva. Poetul 
Alboiu face o caldă orezentare tinerilor Octavian 
Berindoi. Gabriel Cheroiu și Lelia Munteanu. 
Atrag luarea aminte Conversații cu Dimitrie 
Cuclin, Brâncuși in Indore, Atelier de tradu­
cerea culturilor și întâlnire cu Baudelaire. 
Urăm drum bun și cit mai lung acestei noi re­
viste si multă putere de muncă scriitorilor din 
colegiul redacțional : Alexandru Ianculescu (di­
rectorul Centrului de îndrumare al creației 
populare). George Alboiu, Gheorghe Anca, Ion 
Iuga. Alexandru Vfiduva. Agreabila prezentare 
grafică este semnată de Toma Alexandrescu.

ERATA
• în numărul trecut finalul articolului Lăpuș- 

neanu : o temă producătoare de capo ’onere 
a fost desfigurat printr-o eroare de core?tiir&. 
Textul corect este următorul : < Alexandru Lă- 
pușneanu se vădește o temă producătoare de 
capodopere : dacă nuvela istorică românească 
începe cu Alexandru Lăpușneanu. filmul istoric 
românesc începe cu „întoarcerea lui Vodă Lăpuș- 
neanu"*.



atelier literar
L posta redacției

C. DOCHIAN Î In general, 
lucrurile par în scădere de ni­
vel, s-au ivit și niște jocuri pro­
zodice ușuratice, superficiale, 
de epigonism arghezian facil (in 
care singura preocupare a ră­
mas sunetul ..din coadă"...). Doar 
cîteva pagLni mai amintesc, mai 
mult ori mai puțin, de bunele 
promisiuni de odinioară („Cîte­
va pietre". „Copilărie", „A pa­
tra primară").

I. GRECU : Parcă e ceva mai 
bine, în unele pagini („Coboa­
ră". „Ascultă" „Mai mult gol", 
„Taină", apoi „Cînt despre voi", 
„Degete lungi") dar nu la nive­
lul primelor începuturi, atît de 
promițătoade (Gaga Bleu). Ca se 
îrtîmplă cu dv ? (impresia e că 
lînceziti pe undeva., „ascuns de 
lume" si vă ghiciți în palmă vii­
torul — în loc să vi-1 faceți sin­
gur !... De pildă, „atacînd" o fa­
cultate, o școală, o meserie...).

VALGERIAN • Mulțumim pen­
tru vorbele bune si așteptăm 
manuscrisele,

AL. PRIB : Cîteva pagini ni­
țel mai infirmate in cele două 
plicuri („Așteptările". ..Poate 
de aceea", chiar „Cinstite Domn') 
Par, de la Blaga încoace, nu 
prea se mai poate spune „Eu nu 
strivesc" !...

ANDREI NICOLAE ! Cîteva 
din pagini se apropie destul de 
bine de noezie : ..°ină In ooar- 
tă“. „Calvar", ..Independentă". 
„Solar". Continuați si tineți-ne 
la curent.

N. RUGINA : E multă sensi­
bilitate și tTÎstete. în aceste ma­
nuscrise, care. însă, nu întotdea­
una se „traduc îndeajuns de 
bine" în poezie. Totuși, sînt $i 
lucruri mai înfiripate, care par 
să reprezinte niște promisiuni : 
„Poem ascuns". „Aleea plante­
lor". „Amar tîrziu". Să vedem 
ce mai urmează.

LILIANA GEORGESCU : Me­

ditații subțiri șl versficări în­
grijite, dar freamătul liric se 
ivește destul de rar si vag („Or- 
feu"). Merită să continuați

N. ANDREI : Încă șovăitoare 
și stăpînite de ecouri școlare, 
paginile aduc șl unele semne de 
poezie, pe care sperăm să 1« 
vedem. într-o zi. confirmate si 
înmulțite („Definiție lirică". „A 
nins". „Toamnă").

C. FIRUȚA : E un lucru bine 
făcut (pe o rețetă „clasici", 
cumva poescă), dar bine făcut, 
cu măsură. discreție, indennna- 
re (chiar dacă, uneori, articula­
țiile povestirii nu ilnt tocmai 
ferme). Sint bune perspective, 
pe care trebuie să le luat! in se­
rios.

EMANUEL MAXIM : Se sim­
te lipsa experienței nesiguran­
ța. dar în unele pagini se *ude 
un zvon liric promițător (-Vino­
vata ", „Ușa s-a închis nsor-*. 
. Desoărțire**). Să vedem ce mai 
urmează.

putea fi un suflet ne-lăuntric ?! 
— iar cin tecul sirenelor, cel pu­
țin in cazul lui Odiseu. era de­
parte de a fi — se știe — -pen­
tru puritate, pentru frumusețe"- 
etc. „An ti bala dă", confuză, tul­
bure. e năclăită intr-o obsesie de 
singe, de gust dubios). Ceva mai 
bine, oarecum, in „Tu n eu*.

OPTIMUS : în ultimele Baul 
plicuri cîteva pagini mai lim­
pezi („Notă". „Constatări*. _Xn- 
ciditate". poate si -MyoocusT 
printre altele tulburi rreoax*- 
Scrisoarea. interesantă, aiteee «5 
o propunere pe care o 
răm" cu nlicere.

DAN IO RD ACHE : Nu «za* 
progrese notabile ; ceva mai 
bine, dar încă rreol xamtorw. 
netransfigurat, in Jrfnio". cwa 
Si In „Omagiu tăror. mai BU 
ca idee.

ANA ADAM : Awti tke&JÎr 
cu citatele — ele «int. »■ nan a 
toate, in afara Dome fdar fie 
unde le-att pescuit cn ■ 
fler ?—). Node versuri tr^a^e 
sint slabe, dezamăgitoare. Szfirn 
mind Domele impresii Lua f=- 
flet lăuntric te dură* — ar

T.D. TraasUvaa. laaa Vaaăa 
Ivu. Rada Clabetarl Valeria 
Grigoraa. Sivina. Magol („Ca ufi 
vis pierdut, cootlăriari. Lcaati- 
Ba Carallă. Sita Q- Ea. Gearre 
D. Ladlma. Gtaearthe Olieaaa. 
L Timofei. Mirela Matei. Mi-O- 
Mi. Niralae CrlroTiM. CMtel 
Greew. Gearfe D>a. Hilariai. 
Till Bald rara. Alina Cai» t a 
Dîaeeaeam. Aliaa Theadareora. 
Daaiel Dragan irosea. laKaa LĂ- 
riir». Ava Alba, laa Gri•o-aia. 
A_ Papu VUrel Fetei. Ifitail 
Araaeara (ceva. H .P? ariri- 
Osear Dea frovx. ia „Lui DA”. 
David 1. Gbeerrtee. Petra M. 
Sladia SteUrri rv. Orae-
lla Moh. Șefa» Sărata. Tarta- 
aa Beaeă. AMeora. Vlare» *î- 
hdL VWwUr ^tatar*. TR.M.

MwM mm c. Ctu- 
t<* R_L nrwor Ne«a

Asi^ 5»fl. ▼- taoBtao. 
GaWwL Crtdta C_ Bomb. B.
Chariot. Uhrrv Vetre* *=ai
5a .Tu p-r-
tna feafiaseten. Grfctare T«ir»i-
Moaa CrtaM. UB CMob. L B-

Stebaa F etate*. Petre Babeu A-
ii'iri Sortă orara „Nțratae

DtaBB. L D. Sarare.
fxwp M_ Ortaviaa Abdu Is-
cereân de rtrveî

Geo Domi trese»

L-AM CUNOSCUT PE TUDOR ARGHEZl

Iarba de catifea <■>
EVOCARE DE IOANA POSTELNICU

era prin anul 1943. Eram secretară lite­
rară a Teatrului Na’jonaL Mă aflam 
in cabinetul secretarului Radu Vasdes- 
cu, ginerele lui Liviu Rebr^sanu. m 

atunci directorul Teatrului Național. Radu Vasi- 
lescu.^de altfel vioi, eu ochii euprinzmd repede 
tot ceea ce 4:ae infătișa, a xacepuț săiși orm— 
duiascâ, preocupat, lucrurile de pe birou. Adică 
le atingea cu viriul degetelor pe unul, pe altul 
cu oarecare febrilitate. întrerupea această înde­
letnicire și se repezea la ușă. Se uita de-a lun­
gul coridorului, apoi la nea Niță ușierul. Si re­
venea. Alteori aflau în cabinet am receptat fe­
brilitatea lui ca ceva normal. Radu Vasilescu fiind 
mereu in mișcare. Deodată, ușierul Niță a vini 
capul pe ușă. Vine, a strigat fuierind. vine ! 
Radu VasilesKJU a acuturat din imtmli L S-a uitat 
la cei aflați de față și ne-a anunțat ea pe Ba 
eveniment.

— Vine poetul Arghen.
— Vine Arghezi ? am strigat in sinea mea «> 

am rămas pe loc în vreme ce unu din cei aflau 
in birou au înțeles să se retra£â_

S-au <curs cîteva minute pină ct Arghezi a 
urcat trcDtele din riradâ la etaj, a străbătui co­
ridorul și a ajuna la ușa străjuită de Miță. In 
vreme ce m-am ridicat in ptraoare afteptmd 
ivirea lui, am recepționat estomparea aromocu- 
lui ce venea din coridorul in care actficii stăteau 
Ia șuetă. Mărturisesc că-mi bated :mma de eno- 
ție. Se scurseseră mai bine de 20 de ani de nnd 
„îl cunoscusem" pe el și pe ai tui Li adolescența 
mea. Se scurseseră ani in care s-au acumulat 
diferite aspecte, detalii informații despre cine 
era Arghezi. 11 citisem, bine înțeles, și persona­
litatea lui £e rotunjise magnific. Acum aveam 
să-1 cunosc .,de visu“.

Ușa a fost împinsă de Niță și In prag a apărut 
un omuleț îndesat, un fel de dreptunghi îmbră­
cat în demi de homespun, pe care sta un cap, 
nu rotund ci parcă în colțuri. Pe nas se odihneau 
niște ochelari cu rama groasă, neagră, iar sub 
nas o mustață tăiată scurt, în formă anacronică. 
Purta în mină o servietă. Nu era înalt, ba mi se 
păruse după cele ce am purtat în mine atîția 
ani, mic. Nu avea cap de „intelectual". Aducea 
mai curînd cu un funcționar ce purta undeva 
acte. Avea o înfățișare molcoma, inofensivă, cu 
toată privirea aspră, severă. Iar cind i-am auzit 
glasul, eșafodajul crescut 29 de ani in imaginația 
mea tinără, s-a prăbușit. Vorbea rar, cu un tim­
bru înalt și sec, așa cum vorbeau bătrînii, fără 
intonații sau nuanțe, rostind cuvintele pe un 
singur ton monoton. Parcă ar fi cîntat surd pe o 
singură coardă. Prin lentilele groase ale oche­
larilor, privirile țîșneau, da, țîșneau înțepătoare, 
lipsite cu totul de bunăvoință, de amabilitate, 
de ace! surîs discret de blinda expresie a celui 
care ține să fie plăcut interlocutorului la care 
a venit. A răspuns sec protocolarelor cuvinte ale 
lui Radu Vasilescu, care l-a îndreptat spre ușa 
cabinetului, unde se afla Liviu Rebreanu.

Cînd ușa s-a închis după el. părea că ceva a 
rămas puiverizat în aer. In acel loc, în încăperea 
aceea tăcută, trecuse un omuleț care era uriașul 
poet ce punea dulcea detunătură în versuri, care 
deținea taina creației atît de orignale, de înari­
pate, de geniale.

Anii au trecut. Războiul, apoi ace! avînt sin­
cer al scriitorilor spre noi idealuri... Apoi arti­
colul lui Sorin Toma care încerca să-I șteargă 
din literatura noastră pe acest titan al poeziei 
cum strivești cu talpa o gînganie. Am aflat că 
în poartă la Mărțișor se vînd cireșele din miri­
fica grădină a poetului. Că însuși poetul e cel ce 
le vinde. Am aflat că Mitzura face figurație la 
Teatrul Național... Am hflat că prieteni ai fami­
liei aflați la București desfac marfa Mărțișorului 
în capitală, venind astfel în ajutorul familiei 
Arghezi. Se izbise cu barda in trunchiul poetu­
lui, ca si cînd am fi avut milioane de personali­
tăți, cin care Arghezi putea efisoare.

Și deodată Arghezi a reapărut. L-a adus la 
suorafață forța harului său, și o judecată mai 
cuminte. Un poet ca Arghezi nu putea fi șters 
din literatura noastră, de miopia c^lor care con­
struiseră paturi ale lui Procust.

îmi amintesc de conferința pe țară a scriitori­
lor din anul 1956 în sala din strada Lipscani, la 
masa prezidiului a fost invitat Arghezi. Urale 
i-au însoțit pașii, și prezenta pe podium... Așe­
zarea lui la locul ce-1 aștepta, de neînlocuit de 
altcineva, umpluse inimile scriitorilor de lu­
mină...

Seara, în marea sală a Casei Oștirii, un uriaș 
banchet încheia lucrările congresului. Sub can­
delabrele strălucind în scliDirile becurilor, Intre 
coloanele somptuoase, se aflau înșirate mesele. 
Plutea deasupra caDetelor oamenilor artei si cul­
turii, o stenică atmosferă în care erau topite în­
crederea în viitorul culturii noastre, angajamen­
tele unei dăruiri sincere pentru țelul înalt spre 
care literatura si arta in general împing o țară 
tinără ne drumul De care a aoueat.

DuDă înfruntarea cu bunătăți, o parte din mese 
au fost înlăturate, creîndu-se spațiu. S-au alcă­
tuit grunuriv se schimbau ‘ idei, păreri. Cu greu 
își făcea cineva drum prin mulțime. Deodată 
s-a făcut mișcare. Se propaga această mișcare
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Desen de Robert Drâghici

tență și în uriașul hol a pătruns Tudor Arghezi. 
Era ținut de subsiori de Mitzura și Baruțu. 
Doamna Paraschiva era absentă. O luase înaintea 
lui spre căile veșniciei. Era purtat de subțiori, ca 
foștii boieri, ca tălpile să nu-i atingă pămintui. 
Ochii erau uriași sub lentilele groase, și privi­
rile aspre, necomunicative ae uitau la asistență, 
parcă speriate, ca și cînd s-ar fi aflat între ne­
cunoscut!. Nici un semn de bunăvoință, de re­
cunoaștere a vreunuia din cel aflați în asistență. 
Se mișca ascultător spre locul spre care era pur­
tat. Spre un fotoliu ce-1 aștepta. S-a lăsat cu 
dificultate între brațele lui, apoi și-a aprins o 
țigară, și-a lipit spatele de spătar, parcă pus pe 
așteptare, privind înainte, fără interes, la chipu­
rile scriitorilor veniti la sărbătoarea lui. Nu se 
deducea prin nimic că-i spun ceva acele expresii 
pline de simpatfe și prețuire.

Zaharia Stancu a urcat 3—4 trepte pe scara ce 
ducea sure etajele de sus a cuprins cu frumoa­
sele si tăioasele lui priviri asistența și a început 
să elogieze pe marele poet. Vorbea și se uita 
spre sărbătoritul care sta impasibil în fotoliul 
său. Au urmat lecturi din opera poetică a lui 
Tudor Arghezi, în vreme ce reflectoarele ii lu­
minau fața poetului și a asistenței, iar aparatele 
de luat vederi zbirnîiau discret.

Mă aflam chiar in spatele sărbătoritului, nă­
dăjduind să fiu imortalizată lingă făuritorul cu­
vintelor potrivite, a psalmilor, a atîtor poeme în 
care a topit graiul nostru, dindu-i mai multă 
strălucire decît are.

Deodată am văzut că poetul se mișcă în hai­
nele lui negre, prea largi. A mișcat gîtul, a ridi­
cat brațul și palma. A rostit cîteva cuvinte așa, 
ca pentru sine. Mitzura s-a aplecat asupra lui. 
M-am aplecat și eu să aud, înclinînd ușor capul

— Cine-i acela ? a întrebat arătînd spre Za­
haria Stancu, cu vîrful bastonului. Ce se petrece 
aici ?

Mitzura, în ureche, l-a șoptit numele președin­
telui. Tudor Arghezi a ridicat bărbia. Nu știai 
dacă e mulțumit de cele ce a aflat și a recăzut 
în pasiva lui stare.

Sărbătorirea a luat sfîrsit. Arghezi a fost alu- 
tat să se ridice. Familia i-a proptit trupul între 
brațele ei, și grupul a pornit spre ieșire, însoțit 
de alaiul scriitorilor, care-și exprimau astfel 
marea prețuire pentru gigantul Poet care era 
deja plecat dintre ei.

Fulger
Și eu om așteptat sub stele îngîndurate. 
în prima noapte calda și strălucitoare 
o anului,
somnoroasele vești dinspre bobul de grîu.

Zopada mai era doar o aureolă albastră 
sub bolta de ramuri —
acolo unde respirația căprioarei 
desena inflorescențe suave 
pe oglinda înmiresmată a riului.

Aripi galbene luminau 
neștiutele, măruntele planete 
risipite prin cuiburi.
Tunetul sevelor proaspete 
a explodat fericit 
peste imaginea ascunsă a soarelui 
sporind cu un cerc 
in trunchiul bat rin ului brad.

Și eu. în noaptea fierbinte, 
am căutat orb 
vorbele unui poem despre 
fireasca întoarcere a țârii 
în anotimpul sublim.

La lum -a primului fulger 
cm scris cu uimire —

.Ea mă iubește”
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MMAJ atUESCU

Cint despre dor
Gnt despre dar și iubire
Cint despre tat ce se poate cînta
Și încă nu se poate cînta
In această largă nemărginire 
împrejmuită cu ziduri.

IORDAN GRECU

Vasile Crai avea nu : „Atelier"

Mărturisire
Orașul așteaptă să vin 
Așteaptă să sădesc pomi 
să-m sădesc mîinile 
în beton
Nu ste că eu
fw-aaa născut
în CMap»
că urăsc p at-o
co urăsc pu*o urî mașjn . lor 
câ

i» OrbC
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KM POTOLEA

Secol
Saltimbanc ce-și schimbă în ritm 
infernal scufiile
Secol uns cu toate exploziile 
și toate alifiile
Secol grăbit ce-i înjugat la 
tachete istoria
Numai tu știi cum uitarea îți 
roade memoria.
Și scințești așa cum scîncește 
după mamă copilul
Cînd simți că plecarea se grăbește 
să-ți înalțe azilul.
Și pentru câ tot pleci noi o să-ți 
punem cununi
Dar lasă-ne în pace lasă-ne in 
dragoste și lasă-ne buni.

DAN PAVH

Scriere pictografică
Și totuși, atîto vreme cit neantul
E numai un cuvint
Săpînd fintîni de gravitate 
fn netede cimpii de stil 
Ești doar un simulant, 
Un scamator cu verbul.

ea $
Andantele acesta
Făcînd demonstrația completă
A infinitului
Pare a-ți da cele mai grozave asigurări 
De permanență.

* «
B

Extazele, chiar și ele
Niște margini 
îmbibate cu azur.

e b
B

Ar mai fi fluviul 
îmblănit în flecarele-i maluri. 
Ce este a mal fost 
Ce-a fost va mai fi.

O. nuntă a lui Francisc
Cu sărăcia tăcerii I...

B

Prostii, spuse termita 
Pînă desen râ 
Mușuroiul va fi gata.

DAN CERNESCU

Despre
< scriitorul total »

REVISTA STRĂINĂ
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rxM e *• fcrcep- 
rx.- -XI Dr poezia, proza,

> jk *=<er dehmi-
uu< rrtt BwĂr* a Poezia an

(A* « jrwai x* ptxxe exista in
«•3FB 5*-./.-ex-v. ar Aex'Ajoard in mediul 
epîe eosțzxt mdeeifi brwe. cdci altfel
■ -ar ares Cvefâr?. rmwa «er dintr-o
i»jt»erf iv. ^rte care e ce as» wci liudabild daci 
nu rAmKe ia rrpsw teerrtsr A>«-zilele genuri 
an ia fapt realitate ■ orâTrae co mu nd
căci «ti extr-A in itere eterii extrase o
clipă din rrainatea )nn*d. peatra o expe-
nenfd de ordin teotettc. Ta Japt, frrieal poten­
țează epicul ia maix. drn ae gdaește aci in 
proporție mied, proza frezai ia forma ei de 
ffindtre in timpi erte tuates- ji asa mai
departe. Gindirea iiuAți ene '.^xă ia expresie 
ți epică in confinat, teatral etad este dialectică, 
criticd intrurit le ialrvwgu se acestea. Critica 
este lirică la dimeasiuara epxu obiective. Cine
rede in acestea pure jocvri de cuvinte, se În­
șeală, ți o examinare fără încruntări facțioase

SPORT

-7 *z ârrrard. prin urmare, nu ease
aereaard a reeomaadabtld cin. dia moment ce 
omuorul expnmă mrcenul prin Uterar. este de

Kristina Siigenthy ; ..Fereastra”

iafeles că aptitudinea Iul inanalizabilă se poate 
experimenta multiplu în cadrul aceluiași do­
meniu. în fapt, proză, poezie, teatru sint litera­
tură ți a le încerca pe toate nu este o erezie 
(argumentul lui Șerban Cioculescu, cu „uomo 
universale" n-are, in fine, nici o legătură) căci 
materia propriu-zisă nu diferă structural. A gindi 
altfel este a cere pictorului să zugrăvească nu­
mai portrete ți deloc peisaje ori a interzice mu­
zicianului să compună simfonii pentru că a dat 
o sonată valoroasă.

Oricine judecă in bună-credințd înțelege de ce 
am dreptate. A fi „scriitor total“ nu este un „cri­
teriu" ți nici o „judecată de valoare" ci este un 
îndemn natural, explicabil esteticețte, iar în ca­
zurile rarissime de izbîndă multiplă — obser­
vație de ordin descriptiv. G. Călinescu nu gindea 
altfel, căci a exprimat ideea pe ințeles ; D. Micu 
a dat un reper faptic intr-un cadru critic real. 
De s-a putut înțelege altfel, atunci nu este vina 
lor.

Cine vă inhibă ?
• Două înfrlngeri în deplaiare șt an meci «sal 

(în care adversarii au marcat trei coluri ți noi 
numai unul 1) pe teren proprio. A cei ta este, deo­
camdată, bilanțul de primi var* al reprezentativei 
noastre de fotbal după lama din America de Sud. 
Știu, nici acum nu ne-au interesat atit rezultatele 
(deși palmaresul naționalei e«e totuși palmares), 
cît constituirea unei adevirate echipe, capabile sâ 
depășească preliminariile CJi. Din păcate insă, șl 
în ciuda „valurilor* de declarații ale antrenorilor și 
jucătorilor, sintem obligați să conszatăm din nou că 
am rămas în continuate șl fără rezultate si fără... 
echiDă. Mal mult, în ultima vreme apărarea („fără 
probleme") pare hotăr'tă să-sl atace propria poartă, 
în timp ce ataca nț ii noștri fac eforturi disperate 
s-o Împiedice. Această situație precară justifică 
locul ocupat In clasamentul actual al fotbalului 
european și faptul că $t. Covaci este clasat altfel 
între tehnicienii europeni nu ne mingile deloc. Cu 
alte cuvinte, ignorlnd ciudatul contrast dintre 
echipă si antrenor, am fi preferat un antrenor mal 
slab șl o echipă mal bună. C. Cernăianu nu ne mai 
interesează de mult, prezența lui la națională 
ținînd de domeniul miracolului. Oricum, mărturisim 
că sîntem triști, dar recunoaștem eă om fl fost și 
mai triști dacă, după o victorie chinuită sau întlm- 
plătoare, l-am fi văzut pe responsabilii fotbalului 
nostru plimbtndu-se țanțoși prin mijlocul străzii. 
Lecțiile pe care le-am primit de la adversarii 
noștri sînt amare, dar ne îndoim câ se va Învăța 
ceva din ele. Pentru că înaintea acestor lecții au 
fost altele din care nu s-a învățat nimic. Moara 
selecției macină mai departe lucătorl cu nemiluita, 
astfel că am ajuns să ne mirăm eă nici noi, croni­
carii nu am fost convocațl la lot pentru o călăto­
rie mai lungă sau mai scurtă In străinătate. Credem

că nici nouă nu ne-ar fl prea greu (cum nu le-a 
fost nici jucătorilor care au fost în turneele artis­
tice sud-americane, dar nu au jucat) să ne cârăm 
sacoșele de sport dlntr-un cantonament în altul. 
Vederea selecționerilor ori este prea lungă, ori prea 
scurtă, altfel nu înțelegem de ce ei văd intr-un fel 
și noi în altul, cînd er trebui Hă vedem împreună 
„binele" fotbalului nostru. Așa că ne resemnăm si 
de data asta, așteptînd cu umlltnță să fim aspru 
criticați de antrenori și de jucători pentru ultimele 
rezultate, ca șl pentru cele viitoare (de la Cernă­
ianu ne-am aștepta și la cîteva palme, știut fiind 
că domnia-sa se exprimă „pedagogic" șl în acest 
mod). Da, tovarăși antrenori șl responsabili, numai 
noi, cronicarii, poate și spectatorii, sîntem vlnovați 
că vă inhibăm, făcîndu-vă să uitați schemele de 
la cabină 1 Noi '11 demobilizăm pe jucători, nu 
dumneavoastră care îi lăsați să joace cum și cît 
vor el să joace. Numai noi și spectatorii nu ne pri­
cepem la fotbal, așa eă ar trebui să ne dați afară 
de pe stadion, ca să vă vedeți în liniște de treabă. 
Șl dați-i afară șl pe arbitri. Și ei sînt de vină I 
Dațf-ne pe toți afară I

P.S, Salutăm călduros echipa de juniori șl pe 
antrenorii săi, Nunwelller și Cosma, care au reușit, 
în stîrșlt, calificarea fn turneul U.E.F.A. Este prima 
noastră calificare la nivelul unei reprezentative 
după cea din Mexic. Facem șl o precizare pentrli 
colegul nostru Discobol : șanse de a cîștiga campio­
natul are chiar șl liderul actual, Universitatea 
Craiova.

Ulise

• A rxCTTAT DLN VIATA, ÎB vlrstl de M de 
• Etesă&ă cunoscut cm de litere, critic

n prorfr—r ia CoUcge de France, autorul 
o**' Ba rWcrlag* pentru mișcarea literar*

dBBfc !Sfl_ dtatre volumele ule ffind larg
apmahwîkr precum M cititorilor din țara 

- jfcEri- JÎSS2 3181 CU seamă de «Le degrC
7 *** (MAI). «Michclet par lui-mărne-*

-Mythoiog^g- I11S7). ..Snr Ran ne" (iMjj, 
— apArw ■ in romAnrfte — ..Elements de

tDBB. „Critique et Verity- (1MC), „S/Z„. 
LTzcpara dea ofner (1H0). Plai sir de texte"
(UT9. ^Fiaaments «Tun discoun amoureux** (U177).

r^scBi ia u noiembrie uu la Cherbourg, Roland 
Bartfeea» dup* ce Lya ia licența In filologie clasici 1* 
SorBona B dupA un sta<lu la catedră este. Intre 
®B B Mă. teetnr de franceză la București. In 19SQ 
«terme mt de lucrări, apoi director de studii la 
Ș^DBla practică da înalte studii, iar dup* ia«& ține 
CfiăiUci ia S.UA. șl Moioc. Dip im este profesor 
M etaleze de France Roland Barthes ram me, Bia- 
ttm de Gaston Bachelard, cel care a-fertilizat -cri­
tica literară a ultimilor 30 de ani, dar nu atît ca 
teoretician al semiologiei ci. mal cu seamă ca 
umanist, el căutind prin tot ceea ce a făcut „să 
aprofundeze cunoașterea omului pentru a-1 ajuta 
pe acesta să se cunoască mai bine și să trăiască 
astfel mal Mne Intre semenii săi.“ (J. Ph. Lecat) 
„Opera Iul Roland Barthes rfimine în Inima fiecă­
ruia ea un apel vibrant la libertate șl fericire* 
(Fr. Mittmd). Un intelectual care a consacrat 
simburele muncii sale unei noi gîndlri asupra Ima- 
gmarojui ți comunicării, plăcerii textului și mate­
rialității acriiturii..." (Guj Hermier)
• PBEMIL'L /MAJ* pe anul 197*, prestigioasă 

distincție Iugoslavă acordată la Novi Sad. a fost 
atnbuită poetului Duâan Kostid pentru întreaga sa 
activitate literară. Din juriu au făcut parte Pavel 
PopovU*. Borislav Radovic, Tvrtko Rulenovic șl 
Bogdan Clpic.
• pictorul austriac Oskar Kokoshka a fost 

omagiat printr-o expoziție comemorativă la Vlena 
In lunile februarie-martie 1990, In cadrul căreia au 
fost prezentate publicului, pentru prima oară, toate 
picturile ln ulei aflate In custodia statului aus- 
trtac. La 9* lebruarie, guvernul federal a decis fon­
dare* unui premiu comemorativ Kokoschka care 
va fl decernat pentru realizări deosebite ln dome­
niul artelor frumoase.
• PREMIUL „THEODOR HFUSS" a fost acordat 

!n acest an sociologului Horst Eberhard Richter 
din Giessen și Organizației de întrajutorare „Pă- 
mlntul oamenilor". în discursul’ său Intitulat „Res­
ponsabilitate față de aproapele nostru" Horst Eber­
hard Richter a remarcat Importanța atitudinii se­
menilor noștri față de problemele fundamentale ale 
vieții publice de azi. „Reversul politicii de destin­
dere, oricare ar fl rațiunile sale, este desigur, o do­
vadă a lipsei de maturitate socială", a afirmat omul 
de știință.
• ARHEOLOGII CHINEZI au descoperit ln apro­

pierea muntelui Llm din valea Fluviului Galben, o 
enormă armată cu soldați șt cai de teracotă, în mă­
rime naturală, pe care primul Împărat al Chinei, 
ch’ln 11 folosea pentru apărarea Marelui Zid a- 
cum 2200 de ani. Statuile sint întruchipări fidele 
ale soldațflor din epoca respectiv* și sft a«* într-o 
perfectă stare de conservare.
• URMELE VECHIULUI ORAȘ LAETI, consem­

nat de comerclantli Italieni din secolul al Xiv-lea 
în hărțile lor, datorită relațiilor ee le avea cu Asia 
centrală, au fost descoperite In Kazahstan, pe lito­
ralul estic al Mării Caspice. Oraș de o bogăție le­
gendară, care ulterior s-a scufundat in mare, Laeti 
își păstrează nealterate, sub apele mării, construc­
țiile, vasele ceramice, podoabele, cuptoarele meș­
teșugarilor. întreaga așezare reprezintă un com­
plex arheologic de o deosebită Însemnătate pentru 
studierea vieții și orînduirll sociale a poporului ka- 
zah din acele tjmpurL
• „REVER LA MER“, cartea Iul Jacques Sternberg 

apărută la editura Gallimard, a primit Premiul 
„Drakkar". Această distincție (a cărei valoare se 
ridică la 10.000 de franci) este atribuită unei opere 
în care marea joacă un ro! important.

B DE CURlND s-a republicat lucrarea „Viața Iui 
Thomas Morus" de WlJllam Roper, autor considerat 
de Dr. A. L. Rowse unul dintre primii clasici al ro­
manului biografic modem. Perioada tinereții lui 
Thomas Morus, cu un ușor aer de biografie roman­
țată, a fost adusă la lumină prin prisma corespon­
denței purtate de acesta cu Erasmus din Rotterdam. 
Tabloul ultimilor ani ai vieții marelui umanist a fost 
completat în lucrarea de față, de către William Roper, 
fiul autorului. Cartea a fost scrisă nu mult după 
execuția lui Morus, în 1535. Aceasta a fost prima 
dintre multele biografii — după unii cea mai iscu­
sită — dezvăluind lucruri mal puțin cunoscute des­
pre viața Iui Thomas Morus.
• EDITORULUI PAUL ROBERT, „tatăl" cunoscu­

telor dicționare care îi poartă numele, l-a fost 
decernat premiul „Balzac". de către „Societatea 
Prietenii lui Balzac" și de Juriul celor 13 din care 
fac parte, printre alții, mai mulți academicieni.
• IN EDITURA FAYARD a apărut volumul „Un 

theatre pour la vie" cuprinzînd reflecții și note de 
lucru ale cunoscutului regizor italian Giorgio Streh- 
ler, ardent apărător al unul teatru simplu și firesc, 
pe înțelesul tuturor, așa cum de altfel semnifică 
însuși titlul original italienesc, „Per un teatro 
umano".
• INTRE 17 MAf ȘI 22 IUNIE se va desfășura 

ediția 1980 a Festivalului Vlenei. intitulat „Un oraș 
mare într-un stat mic — Vlena Intre 1918—1938". Un 
amplu simpozion cu tema „Orașul și urbanitatea în 
opera lui Musîl" (12—14 mai) va deschide lucrările 
Festivalului. Din aria largă a manifestărilor, spi­
cuim : „Jchny cîntă" de Ernest Krenek șl „Căsăto­
ria lui Isus", opere care se vor cînta la Theater an 
der Wien, „Ultimele zile ale umanității" de Karl 
Kraus (In regia lui Hans Hollmann).
• PREMIUL ARTHUR HONNEGER (fundația 

franceză) a fost atribuit compozitorului polonez 
Krzystof Penderecki, pentru lucrarea sa „Magnifi­
cat" a cărei primă audiție a avut Ioc în Franța, la 
biserica Saint-Germain-des-Pres din Paris. Această 
operă a fost compusă în 1973—1974 în cinstea come­
morării celei de-a 1 200-a aniversări a catedralei din 
Salzburg. De notat că Penderecki este al doilea 
compozitor polonez distins cu acest premiu, primul 
ln 1973 fiind Tadeusz Baird.
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VOCAȚIA SINTEZEI
Zalmoxis 
surprinde 
suflet ai 
cel puțin

de curiozități se pot 
pentru că nu vom

ecenta apariție 
rin limba româ­

nă a culegerii 
de studii grăitor 

apelată De la “ 
la Gengfais-Han 
pe lectorii de 
marelui istoric 
prin deficitul temporal — 
cum se știe, ediția ori­
ginară. în limba franceză, 
datează din 1970... Totuși, 
surprinderea de început e 
compensată de ceea ce, 
jurnalistic, numim adu­
cerea la zi a informa­
ției. Merită, de aceea, 
semnalată inserarea în e- 
diția prezentă a unor lu­
crări și nume absente din 
varianta inițială — și in­
sistăm nu numai datori­
tă importantei acordate 
actualei versiuni, cit mai 
cu seamă deoarece am 
fost unul' dintre lectorii 
versiunii princeps. unul, 
deci, dintre entuziasmați] 
de început. Trompe d’oeil 
funcționează și în aseme­
nea ocazii incit culegătorii 
precipita, chiar cu folos, ,_____ _______ ___
avansa aci decît pe acele nume care ni s-au pă­
rut indispensabile și, evident, i s-au părut și 
autorului cită vreme nu le-a eludat. Lapidar, 
Mircea Eliade (re) amintește in notele de subsol, 
uneori si în interiorul studiilor, despre aportul 
cercetători afirmați mai mult sau mai puțin re­
cent. Fie și simpla lor enumerare, și spune mult 
despre deontologia care a prezidat totdeauna 
elaborarea lucrărilor lui Mircea Eliade. cit și 
despre efortul permanent al savantului de a par­
curge orice informație considerată eficientă în 
direcția propriilor căutări.

In aceeași prefață. Mircea Eliade mai notează 
și că, atunci cind s-a decis să strîngă intr-un 
singur volum cele „cîteva studii despre religiile 
și folclorul Daciei și Europei orientale" a sperat 
că va deține și răgazul necesar redactării a încă 
..două mici monografii, una despre Colinde si 
sărbătorile de iarnă și cealaltă despre Călușari 
șl dansurile cathartice". Problematica generată 
de străvechiul dans Căluș și de interpreții sce­
nariului. călușarii, a interesat si va interesa nu 
numai pe etnologi sau folcloriști. Cum e știut, 
călușarii pot fi asociat! clișeului mitic om-cal = 
centaur, amplu dezbătut de G. Dumezil in cu­
noscuta lucrare Le probleme des centaure* 
(Paris, 1929) unde, din păcate, asa cum arătam 
și altundeva, nu se uzitează decît de o singură 
cercetare românească1, privitoare la jocul de iar­
nă al brezaiei (Cf. G. Theodorescu. Încercări 
critice. Buc. 1874...) Și e vorba de un interes cu 
atît mai pronunțat cu cit, astăzi, călușarii și 
călușerii (atestați îndeobște în Transilvania) pre­
zintă unele deosebiri în costumație și scenariu, 
problema apariției și instaurării acestor deosebiri 
rămînînd încă o provocare venind din străvechi- 
mea tradițiilor populare românești si adresată 
specialiștilor. Prin această paranteză am vrut 
numai să subliniem fie si doar un singur aspect 
al Importantei continuării investigațiilor tn acest 
domeniu pentru istoria idelor (mentalităților) 
traco-geto-dacice si. firește, românești. Cit des­
pre necesitatea indelebilă a revalorificării strict 
științifice a colindelor, multe intervenții, echiva- 
lînd cu partis-uris-uri. ale unor O. Birlea sau 
M. Pop atestă interesul contemporan nedesmin- 
țit vi2tivl de. pe de o parte, păstrarea si. pe de 
altă parte valorizarea pertinentă a unor
nea manifestări folclorice autohtone. (între al­
tele. Cf. interviul cu Mihai Poc din Lurealăral. 
1976. nr. 42, pag. 8).

Chiar dacă elaborate între anii 193R—1960. dec* 
într-un interval de peste trei decenii, 
reunite sub titlul, repetăm, extrem de gr.c ■ 
De la Zalmoxis la Genghis-Han, fac fr.-.r 
unitatea de ton. de viziune si nu in ultima! 
rind, aceea stilistică. Nu mai e un secret -i. ope­
răm. nu mai reprezintă o exagerare pentru 
meni afirmația după care Mircea Eliade 
intr-un grad superior. inconfundabiL o 5 — ■ Aa-

spectacolul lumii
văzut de loan Grigorescu

Abraham Lincoln, poetm
„...Străbat meleagurile unei țări de 'rii. / Cr 

pasul măsurindu-i spațîile-i goale. AI kw. 
totdeauna simt că mi-s. / Cu morții 
merg agale... / Din piinea ce-a crescut aici, in 
vale / Mi s-a-ntrupat făptura, iau aminte. Ce 
straniu să îi aflu ieșindu-mi in cale.- / Și să-nțe- 
leg că vin din cei de aub morminte...".

Versurile acestea au fost acrise de Abraham 
Lincoln prin- anii cincizeci ai secolului trecut. 
Erau anii cind literatura americană producea o 
puternică impresie asupra cititorilor exdrin- 
du-le tentația scrisului. Edgar Poe dăduse lite­
relor „Eldorado" și „Clopotele". Longfellow 
exulta în alegoriile sale epoca făuririi națiunii 
scriind „Legenda de aur", Whittier publica ..Cin- 
tecele muncii". Hathworne scotea la iveală ..Litera 
stacojie" și „Casa cu șapte frontoane”. Emerson 
iși scria suita de „Oameni reorezentativi-. Mel­
ville lucra la „MobyDick". Miezul secolului li­
terar american începuse să fie dominat de ex­
cepționala personalitate a Iui Walt Whitman 
care iși elabora cu migală poemele din delul 
„Fire de iarbă", în vreme ce Harriet Beecher- 
Stowe concura cu edițiile repetate ale lui ..Uncie 
Tom’s Cabin" tirajele celor mai mari succese ale 
timpului. Lincoln, spirit umanist, deschis și per­
meabil emoției artistice, nu putea rezista ten­
tației de a-$i versifica cu discreție si in adinei 
intimitate simțămintele, mai ales după întoar­
cerea la Springfield, cind mandatul de senator 
al statului Illinois în camera reprezentanților ii 
expirase, și. el găsise vreme să-și revadă locurile 
din Indiana și Kentucky, unde s-a născut și a 
coollărit.

Abia acum, găsindu-î versurile intr-o biografie 
tardivă, retrăiesc aievea amintirea unui drum 
îndepărtat făcut cindva in Middle West, intr-un 
pelerinaj omagial prin locurile unde s-a născut, 
a muncit și s-a ridicat in rindul celor mai de 
seamă oameni ai Statelor Unite.

Adeseori realizăm prea tirziu șansa r.esror- 
dată oricui de a fi Dutut străbate meleaguri unde 
însăși istoria a sălășluit adăstind o clipă, pentru 
ca in impetuosul ei mers înainte să lase o bornă 
de lumină, ca un far al neuitării aprins in ne­
gura timpurilor. Ce ar fi fost America fără 
Lincoln ? Care ar fi fost evoluția acestei na­
țiuni, a ponorului american insușa. fără zămisli­
rea acestui om cum omenirea nu naște decit 
o dată la cîteva secole ? Greu de spin.

Și străbăteam ca într-un vis trăit aievea dru­
muri spre locuri cărora memoria oamenii-.' le-a 

\__________________ ________________________________

bilă vocație a sintezei. Nu excludem, nici nu 
s-ar putea !, deosebitul efort analitic evidenția- 
bil oriunde deschizi cartea (cărțile aceluiași), 
fie si Ia intimplare. La fel. nu mai puțin vizibil 
este laconismul, interesul pentru ceea ce este 
esențial — de la detaliu și Dină la un motiv sau 
p temă-cheie. — farrt pentru care adeseori auto­
rul prefers să-$i invite lectorul prin indicații 
bibliografice de subsol la parcurgerea unor in­
trus* rafturi de bibliotecă in vederea compiesârii 
aserțiunilor.

Puținătatea documentelor epi grafi ce. alături 
de echivocitatea aparentă sau / si reala a cek»r 
care au fost recuperate c-:'-fcor la cultul Iui 
Zalmoxis — inâăvt ■ -area duplici:/,.-Zal­
moxis și Zamolxis cuv;.~:i in direcție. —
continuă in£r«*i--_eze certetKrile refer:’ «ire la 
istoricul cult da*ăe. Dacă in zoni seco­
lului nostru, un Nicolae Densușianu (in Dacia 
preistorici. Buc. 1913) pomenea despre ^simula­
crul lui Saturn numit în timpurile dace Zal- 
mox-is sau Zeul-Matf” (p. 215). sigur intre 
timp duhul eresurilor a mai fost străluminat, 
astfel incit Eliade conchide despre acela care a 
fost considerat, simultan, zeu, rege si terapeut 
că „Nu știm ce s-a intimplat cu Zalmoxis și 
cultul său după transformarea Daciei in provin­
cie romană" (p. 79) precum și că ..trăsăturile 
caracteristice ale cultului lui Zalmoxis erau de 
tip misteric și escatologic" (p. 80) și In sfîrșit că 
..Zalmoxis a regăsit in cultura română modernă 
prestigiul religios primordfal pe care-I pierduse 
în primele secole ale erei noastre, cind fusese 
redus la rolul de erou civilizator". (Despre tema 
erou civilizator, a se consulta in limba română 
in special Al. N. Cizek. Eroi politici ai antichi­
tății. Buc. 1976) „Dar. evident, această redesco­
perire este și ea operă de cultură și se inserea­
ză in istoria ideilor României moderne" (p. 86).

Un Lucifer de tipul acelui Ahasverus analizat 
de G. Călinescu ca fiind reverberat, subtextual, 
in opera eminesciană, apare Dumnezeu ca dens 
otiosus in capitolul despre preistoria ..cosmogo­
nie! populare românești", adică : „suferind de 
singurătate, simțind nevoia să aibă un tovarăș 
cu care să facă Lumea, distrat, obosit și, !n 
cele din urmă, incapabil să desăvirsciscă crea­
ția numai cu propriile l-ii mijloace" (p. •?).

In secțiunei VaievadnJ Drag»" ji .rinătearsa 
rit«>l*“. za - .'v- M: 7.
«A «sa nwuih «•twtaiaăe» a vta*t*i
de tnwwi li. d exact :
rrâfitaâK; in legenda elabgrii» in
j«nil unei vinători" 136). Vom su-
b>n:a unele pr^-ri-âri pe țâre le considerăm ex- 

de utile, : ..Astăzi se admite că mi­
ta! si «int țevăriate- in alt sens de-
î’t. oe exemplu, o nrolU&te istorică este consi- 
-.jerarâ -atVv arată». Este vorba de două moduri 
djerite de a exuta in lume, de două demersuri 
deferite ale spirilii’m f,n interpretarea lumii. (...) 
Un popor ca și un individ, poete fi conștient de

f’=si ia!»: spiritul și l-.S:luarea avute de demult, 
Li—d popasuri de citind documente,
v<rbsnd cu tocalnyii căutind să aflu mai mult 
dmt r ■■ rrăi numirile t^nsmise din generație 

n come.-axe de caligrafi ai timpuri-
2_t. sau scrxîî de biografi trecători și ei prin 
x-îață. cr an încercat sâ surprindă un strop

La ?îatin Creek, oc departe de Elisabethtown, 
in Kentucky. ■-« rrcunstitiiii cabana de pionier 

Middle Westului in care, la 12 februarie 1809, 
in familii lai Tbcmas Lînrola. pădurar și tăie­
tor de lemne, și a sale Nancy Hanks, fată
din fiori, analfabetă ca x aoțul ei. s-a născut 
cel de-al doilea copil pe care 1-xu riirriî Abra­
ham. O casă de hlrcc cm barda, spoitâ
pe dinăuntru cu var. cu tavaruj de griuM afu­
mate. cămi- umil in care «-aii păstrat cîteva 
obiecte rudimentare familiei Lincoln :
o nuA câteva scaune, caui paion cu prkâ. o 
poiată cu un cea.”“ir vechi, o cană de lut 
ars. unelte de îâk~.: și fasonat leasr.ul O casă 
asemănătoare x-a păstrat in PSjfrua Creek, in 
staîiH Indiana, unde renctil Ahe w-a petrecut co­
pilărea. Casă de oameni ai pâtkariior. ea prima, 
cu paturi din topor ■! vesinăc dan de 
ticiuni. Aici, in lSlt. in urma tezei epidemii, a 
închis ochii mama hii inmormintată
fiind intr-o poț:r.*ră din aprooierea casei. S-a 
pâs-'.-nț un cs«»î pe coperta cânua. Abe
s-zr-rs*? in Versuri eiae er> posesorul
acelor file: „Abrabam Lâ^coln / Cu mintea p 
pana. * Va reiiii intr-o zi »' Cind cel de sus iși 
va face pomana

La New SsisaK. in E’ir-yX s-au păstrat mii 
docume^î^ r_ pri-.ire acbvîLsTea îiîi Lin­

coln prin acele loom. La Deeamr. s-a recor^ri- 
tuit una diz sălile de tnberu] ambulant — un 
hangar cu bânn frnoiane tncp-Lte din jumătăți 
de trunchiuri de cu un mic podiurz și
o ca de r^â- r școlara primitivă, pentru

— rmde Lnwoki .ca avocat, a pledat 
H proceae. O țri*. ură a vremii ni-1
Ș'i’Ji ridicsț ia ap&«^e> fed Jack Armstrong, 
fwri unuia dbacre p.-.-_*enij săi de tinerețe eu 
csue. cindva. st hiase s in mijlocul sa-
tusKi New Salem, pentru a->i cxștiga supremația 
asupra unei bsnde de cowboys. Jack .Armstrong 
era acuzai de crimă pe baza deooziiiei unui 
martor -ocular”, care afirma că l-ar fi recu- 
narrut pe făptaș. v±xirdu-l dar. la locul crimei, 
noaptea, pe lună pună. Lincoln l-a pus atunci 

responsabilitățile șale în istorie asimilîndu-$i-le 
curajos, continuind in același timp să se bucure 
de vechile mituri și legende creind altele : căci 
acestea din urmă dau seamă de alte dimensiuni 
ale existenței umane" (p. 137). Consideram aces­
te aserțiuni ca pe niște frumoase justificări ale 
bipolarității spiritului modem, apropo de ceea 
ce unii autori contemporani numesc nevoia de 
mituri (cotidiene) a omului secolului XX pe te­
ritoriul (cit și înafara teritoriului) guvemanai 
de mass-media. Concluziile autorului sînt fer­
me. Apreciind că printr-o asemenea vinătoare 
rituală se evidențiază o ruptură de nivel dato­
rită căreia este fondat „un nou mod de a exista", 
se postulează in fond ideea. amplu demonstrată, 
că animalul vinat. in cazul de față un zimbru, 
„reprezenta în același timp misterul lumii și ci­
frul care făcea lumea inteligibilă" (p. 165).

Interpreted legenda ridicării mănăstirii Ar­
geșului (studiul e datat 1955...). Mircea Eliade 
aduce la zi informația, in snecial evidențiind 
contribuția autorilor români dintre care, o parte, 
au fost deja citați la începutul acestor note. Pe 
scurt, istoricul observă că ..transferul ritual al 
vieții prin intermediul artificiului nu se limi­
tează numai la construcții (temple, cetăți, po­
duri. case) și la obiect*4e utilitare : se im ol oază 
de asemenea victime umane pentru a se asigu­
ra succesul unei onerzții. sau chiar durata isto­
rică a unei întreprinderi spirituale" (p. 186). Cit 
despre mult comentata moarte violentă accep­
tată cu... seninătate, se «^*rie ..Se poate discuta la 
infinit dacă această concepție derivă direct sau 
nu din faimoasa bucurie de a muri a geților. Fapt 
e că folclorul poetic r<<jrânesc n-a reușit nicio­
dată să depășească două capodoDere ela­
borate in jurul ideii de moarte creatoare și 
moarte senin acceo--:^“ (□. 192). Sigur că a doua 
caoodooeră amintite, aci e balada Miorița, obiec­
tul u’tsaMMui =*-îdiu.

Remarcăm din «ecvența „Șamanism Ia ro­
mâni ♦ o mai veche ptoUemă ridicată de Eliade. 
anume despre (oameni-caîi) ..chema|i

vindece boîr.ii -u «irdecele si dansurile lor" 
In cîteva dîiire sării. Nu outem decît
regreta că in prezenta r-'ologie încă nu sînt 
cuprinse meditațiile tul ui nrezentate, in
aure, în Notes the Călașari din 1973...

Coital mătrăguaei in Kamânia se citește ca un 
micro-roman pastoral «"ns de Michel Butor... 
Un studiu, nu doar ciwes. însemnări, merită vas­
tul snațiu acordat Mioriței in capitolul Mioara 
năzdrăvană. Pentru an- motive resDectiva ba­
ladă a strins adez'rjr.r? jr-uî întreg dodof — ore- 
zența ei ca etalon vfrtnd nu numai frecvența 
deosebită intre prnjfcssl^ folclorice ci și perma­
nența in spațiul artei £»&-? române — si mai cu 
seamă in ce chip ea --orezintă ..modul de a Ii 
în lume specific pop-^Bnr român" (o. 228), iată 
centrul de greutate ai acordate de Mir­
cea Eliade amolelor- zralize aferente. O preci­
zare. numai, cel potir, pentru ...orofani. Scrie 
autorul (d. 234) : „Est.- de două teme fol­
clorice destul de cunoscute : prima, moartea asi­
milată unei nunți, este arhaică, cu rădăcini în 
preistorie : a doua temă este constituită din ceea 
ce Brăiloiu numește - restituirea unui element 
sau obiect intimolălor accesoriilor normale din 
ceremoniile țărănești- dar pe care am putea-o 
numi mai precis i Joc-> -^a elementelor cere­
moniilor funerare cu elemente sau o-
biecte cosmice". Se sugestiv: „Nu
vrem să sounem că Miorița resiaterizează toate 
caracteristicile geniului românesc. Dar «adeziu­
nea» întregului popor » această caoodooeră fol­
clorică rămine tMî^l justificativă și nu se poa­
te pe o ’« « • Iturii românești fără o

2 ^-L îari (p. 25ft.
N-s câdarri. « nătî nu a fost rostul nn-

tkfilor de tâ-Jk. sa — De alocuri, așa­
dar în punctele esențiale, așa cum unii coman­
ditați au făcut-o acum un deceniu. — contri­
buția lui Mircea Eliade. Dacă elogiul nostru, 
privind formidaWia vocație a sintezei, li se 
pare unora, poate pe drept, insuficient, desigur, 
că, înainte de orice, eminentul istoric al religi­
ilor. deopotrivă scriitorul Mircea Eliade. nu aș­
teaptă alte elogii decît (re)parcurgerea volumu­
lui prezent.

Mircea Constantinescu

pe martor să precizeze ziua și ora cind l-a vă­
zut pe arestat, apoi a scos un almanah cu fa­
zele lunii, demonstrînd că în noaptea cu pricina 
luna era în pătrar și că, la ora Indicată do 
acuzator, ea nici măcar nu răsărise.

Un întreg „folklor lincolnian" a fost creat de 
negri din statele sudice, în ale căror cîntece și 
povestiri, eroul apare sub numele de Massa 
Linkum — unchiul Lincoln. El era, de altfel, 
singurul avocat din Illinois care nu refuza să 
pledeze în procesele negrilor, chiar și în cazul 
sclavilor fugiți pe care, proprietarii lor, atunci 
cind nu și-i puteau recupera cu ajutorul „vînă- 
torilor de fugari", se adresau justiției, încercind 
să obțină extrădarea lor de către statele nordice 
unde evadații căutau azil.

Era vremea cind, asupra conștiințelor, acționa 
patetic romanul Harrietei Beecher-Stowe, „Co­
liba unchiului Tom", apărut pentru prima dată 
in foileton in numerele pe 1851 ale revistei „The 
National Era". Doisprezece ani mai tîrziu, cînd 
Lincoln a invitat-o pe scriitoare la Casa Albă, 
văzind în ea o bătrînică pirpirie și simpatică, 
i-a spus surizător : „Deci dumneavoastră sînteți 
micuța femeie din cartea căreia a ieșit un război 
atit de mare

Pină la această intilnire fusese însă nevoie ca 
Lincoln să ducă ani îndelungați de luptă acerbă 
izvorită din convingerea profundă că „sclavajul 
constituie o monstruoasă crimă națională", în- 
țelegind bine că sistemul incriminat nu putea fi 
suprimat printr-o simplă lovitură de baghetă, 
fără ca aceasta să nu atragă după sine un rău 
ei mai mare pentru însăși cauza libertății 
umane".

Ce inspira atunci teama Iui Lincoln față de 
posibila „atentare" la libertățile umane prin in­
terzicerea brutală a sclavajului în statele su­
dice ? Succesiunea. Scindarea uniunii în ta­
bere opuse, ruperea ei in două entități separate 
și adverse. teama de un posibil război 
civil capabil să pună in pericol însăși 
existența națiunii. Amenințarea cu su ce­
siunea nu mai era o simplă ..gogoriță" 
cu care Sudul speria Nordul constringind 
Washingtonul la respectarea „suveranității popu­
lare". adică a voinței plantatorilor care doreau 
extinderea și implantarea sclavajului și în noile 
state din Middle și Far West, formate după ex­
pansiunea americană către apus, în Texas și 
California. Faimosul „Comoromiș de la Mis­
souri" care, de 30 de ani, stabilea că sclavajul 
era ilegal Ia nord de paralela de 36 de grade 
Si 30 de minute și legal Ia sud de aceasta, se 
cerea înlocuit de sudiști printr-o nouă lege ca­
pabilă să permită instituțîonalizarea lui și din­
colo de linia stabilită prin compromis, in statele 
așa-zise „de frontieră", în Kansas, în Nebraska, 
in toate teritoriile răpite Mexicului. In ziua cind 
legea Kansas-Nebraska, sub presiunea Sudului 
a fost adoptată de Congres, Lincoln a reintrat in 
politică. Nu mal era un „poet". Vom vedea, in 
continuare, ce a devenit.

oezia aeneoaleză, ca 
secțiune de aur a poe­
ziei africane, s-a im­
pus, după cum se cu­

noaște, incă in cadrul puterni­
cei miședri La Negritude (prin 
mijlocirea organelor de presă : 
Legitime defense**, Paris, 1932, 
„L’Etudiant Noir“, Paris, 1934— 
1940 și mai apoi „Presence Afri- 
caine“ Paris—Dakar, 1947—1957), 
unde strălucita triadă : Aimc 
Cesaire, Leon Gontran Damas 
ți Leopold Sedar Senghor ți-au 
făcut cunoicutc crezul și scopul 
luptei lor pentru trezirea con­
științei naționale, eliberarea din 
lanțurile sclaviei colonialiste și 
emanciparea popoarelor negre. 
Continuind. in condițiile acestei 
miședri, lista progresistă a poe­
ziei negro-americane — „La Ne­
gro Renaissance aux Etats Unis1*, 
1918—1928. (Langstone Hughes, 
Claude Mac Kay, Countee Cul­
len etc.) și pe cea a „Scolii 
Haitiene**, 1928—1932 (Roger 
Dorsainville, Jean-Francois Bri- 
erre, Jacques Roumain), poezia 
înscrisă mișcării La Negritude 
se caracterizează printr-un ton 
direct, de luptă împotriva scla­
viei secolului 20 (Damas), o poe­
zie a simbolurilor puternice, 
deși ascunse, uneori incifrate 
(Ceșaire), o poezie a marilor re­
întoarceri la sursele primordiale

ale geniului națiilor africane, 
prin cultivarea tradițiilor și re­
velarea marelui potențial crea­
tor al acestora, stimularea mhm- 
driei naționale, ridicarea aces­
tor popoare împotriva împilării, 
pentru libertate și dreptate 
(Senghor).

Rezumind-u-ne, în aceste cîteva 
rînduri, doar la poezia senega- 
teză, trebuie să subliniem, incă 
o dată, că, intr-adevăr, ea a con­
stituit, în lungile decenii de lup­
tă pentru independență, un mij­
loc excepțional in trezirea si 
mobilizarea conștiințelor. Inspl- 
rîndu-se din bogatul folclor afri­
can, preluind idei și teme din 
creația cintăreților populari, 
„grioți", povestind despre eroii 
lor, întreținind viu cultul stră­
moșilor mereu printre ei, „tru­
puri fără de trup**, poeții „ma­
relui început" senegalez, si în 
primul rind Leopold Sertar Seng­
hor, au dat un ton înalt poeziei 
din țara „capului verde", fiind 
modelul de virf pe care l-a ur­
mat curin-d lirica din celelalte 
țări ale continentului negru. 
Printre poeții care l-au „acom­
paniat" ori l-au urmat în esență 
pe Senghor trebuie amintiți la 
loc de cinste Birago Diop. mai 
apoi David Diop și. Malik Fall.

Poezia tinără senegaleză cu­
noaște azi o nouă etapă a afir­
mării sale ; este o poezie in care

Din lirica tmatâ
SENEGALEZA

Tălmăciri de Radu Cârneci

B0CAR PATHE DIONG
Soarele negru
Acest soare nu-i asemeni celorlalți sori
El nu-i nici in cer
Nici peste mare
El nu se trezește niciodată
Niciodată dormind
El vine mereu
Vine din cele mai adinei adincuri
Ale mele
Ale noastre
Eclipsa nu-l întuneca
Noaptea nu-l ucide
El merge mereu
Soarele meu : femeie, copil,
El nu vede
El merge
El vine în haine de răscoală
$i dreptate aduce in inimile oamenilor.

CHEIKH TIDIANE DRAME
Daeă m-aș opri din dans
Sînt nervul ritmic al fecundității 
cu sămința dansului voi însărcina terra 
Plingindu-i pe cei goi cu ritmul meu 
Ritm închegat al staluietei Ife
Ritm ondulcnt precum al cobrei sfinte
Ritm sacadat la vrâjitoru-n transă,
Eu sînt respirația strămoșului
Cînd pămîntul leșină sărutîndu-l câlciiele mele. 
Soarele martor al acestei dăruiri
Face să-mi picure pielea de culoarea hăului. 
Degetele de liane cuprind spațiul

, Fiecare fibră din mine e numai ritm
Ritm este t:mpul
Spațiul ritm
$i dansez iar materia se aprinde
$i dansez și-i plîng pe cei goi
Dansator negru, dansator al fecundității
Dansator al degetelor alintate de alizeu
Al seninului stelelor
Al saltului antilopei.
Soarele a dispărut in cer
Luna s-a topit in păru-mi de abanos
Și dansez, dansez,
Dacă m-aș opri din dons 

vintul n-ar mai sufla,
Dacă m-aș opri din dans 

lumea ar dispare pe loc,
Cei din jur ar avea privirile moarte.
întind brațele pînă în depărtarea ochiului
Redînd simțurilor muzica.
Eu sînt îndrăgostitul de nebuniile ritmului 
Irnprospătindu-mi mlădierile
Voi fi puternic precum lianele,
Voi fi puternic precum duhul strămoșului.

IBRAHIMA SALL
Poem cu Pablo Picasso
Picioare care pindesc și broțe care observă 
greaua frunte ciclopică a chipurilor ce se 

amestecă 
frumuseții grețoase a războiului in pictura 
bînd fără scirbă cupa care rinjește,

Și această mulțime plictisită care-și poartă 
pașii spre insignifiantele cocote,
îndelung bălăcindu-se cartierele desfrinate î 
plăceri putrede, bogății pierdute.

Morman de carne beată asamenea norilor, 
furtună care nu-i singe, alcool ori apă, 
forme tremurind la umbra spiritelor căutate,

Murdărie a picioarelor icnind in sudoare 
piaptănă cu cenușie culoare de cimitir 
ochiul mașterului fixat de penelul morții...

MAME SECE
Delir
La ieșirea din ..pădurea sfintă"
— In verdea Casomance —.
Intr-un orbitor limpeziș,
Strămoșul înalt cu ba.ba albă
M-a străpuns cu adincul orivirilor sale tăcute, 
Iar eu am strigat cu uimire I
Am strigat cu toată uimirea și dragostea : 

Tam-tam 1 

două tendințe se completează re­
ciproc : una a poeziei „tradițio­
naliste", in stilul fondatorilor li­
teraturii culte — pomeniți mal 
sus — „datori" tn continuare te­
melor predilecte, profund patri­
otice și angajate, scrisă adesea 
spre a fi spusă pe acompania­
ment de instrumente de muzică 
populară (kora, balafon, bougue- 
rebou, tam-tam etc.), a doua 
o poezie a unei stări mai refle­
xive, cu referiri la lumea liberă 
a Africii, aliniindu-se „noii poe­
zii" ce reflectă o atitudine social- 
filozofică critică fața de civili­
zație, față de soarta omului, azi. 
Ambele tendințe, pe care le pu­
tem constata și în alte literaturi 
ale lumii contemporane, dau 
poeziei tinere din Senegal di­
versitate tematică, prospețime 
in expresie, bogăție de nume, 
multe, foarte multe nume tine­
re. Este, de altfel, firesc acest 
lucru, Președintele Senghor, 
acordind cea mai mare atenție 
dezvoltării învățămîntului și cul­
turii, înfloririi personalității 
umane în condițiile independen­
ței și libertății poporului sene- 
galez.

Prezentăm, în continuare, citi­
torilor noștri cîțiva tineri poeți 
din această țară prietenă.

K. C.

Artă populară seneoalexâ: Mască de ritual agrar

Cu toată dragostea și bucuria :
Tam-tam I

Cu toată amețeala pămîntului
in îmbrățișarea cu cerul i
Tam-tam !

și toate zbaterile îndepărtate
ale sîngelui meu toucouleur

S-au odunat spre a renaște
in acest verde strălucitor.

Aici, unde lianele încing zveltețea palmierului, 
Recreind geneza la hotarele misterului ;

8ouguerebou
Ah, cum viața-i una cu moartea, 
Picioarele negrului frâmîntînd pămîntul

care sîngerează-roșu-închis.
Kora ■ ! 1

Ah, cum îmr biciuiește trupul șr sufletul : 
întreg pămîntul int'ă într-un cutremur 
La ritmul acestei muzici

violente și ademenitoare, 
Copleșindu-i pe cei inițiali ; 
Dar nu și pe acești efebi care n-au freamăt 
Cînd sîngele pămîntului înnebunit de patimă

a țișnit peste coapsele lor - 
Muzică, tu, putere și sare a vieții,

vitejie a sufletului și a inimii.,.

RINE KIRAMA FALL
Lacul Guiers
Ți-am auzit numels de atitea ori ! 
Se vorbea despre măreția ta, despre 
Frumusețea ta care se-ntinde pinâ la fluviu 
Lingă Saint Louis 1
Acum, privindu-te de pe această dună,
La ora cînd natura se odihnește. 
Melancolia-mi prinde a se stinge.

O, Lac, lac de Guiers 
latâ-mă 1 iată.
Ceva misterios se naște in mine. 
Ceva alintâtor. asemeni chipului tău : 
Odinioară, intr-o lume de vis te-am văzut, 
Recunoscindu-te fără a te ști, totuși.

Acum, în noaptea răcoroasă
Core vrea să-t’ dea chip de-ntuneric, 
Spune-mi, de ce mâ cuprinde tăcerea ?
Poate, fiindcă ți-am spus că rămii tinâr 
Și frumos asemenea zilei ?

Ah 1 dacă as putea
Sâ-ți cint din kora și din balafon,
De-oș putea să împart bucuria cu tine !...

(Ci, iată, la această oră tirzie,
Cînd se crede că nimeni
Nu mai îndrăznește îrj aceste locuri, 
Lacul dă semn de iubire spre Lună, 
Mișcîndu-și carpul fremătînd de plăcere).

Iar Luna, din înălțimea norilor,
Cu chip tăcut, imperial și mindru.
Cu privirea-i provocatoare
II face sâ cinte cu mii de voci sclipitoare...
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