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din Republica Socialistă România

I
FONDUL PRINCIPAL 

AL CULTURII ROMÂNE

Implicarea 
editorului
Viața literaturii se trăiești 

prin textele ei fi prin difu­
zarea lor. Importanța unui 
c.asic se vădește și prin im­

portanța pe care o acordăm textelor 
lui, felului cum le tipărim și cum le 
difuzam. Cultivarea atentă a fondu­
lui nostru de clasice, ori in curs de 
a deveni astfel, nu e nouă. Odobescu 
tipărind Istoria românilor sub Mihai 
Vodă Viteazul făcea un gest semnifi­
cativ în această direcție. După cum 
perpetuarea memoriei fi artei emi­
nesciene prin punerea in circulație a 
unor poezii inedite ale marelui poet 
de către V. G. Morțun ji alții intră 
în aceeași sferă de preocupări. □ 
acțiune editorială sistematică de co­
lectare și de punere in circulație a 
textelor celor mai reprezentative și 
valoroase din literatura română da­
tează mai ales după 1900, cind Edi­
tura Sfetea tipărește serii de Opere 
din Ion Ghica, I. L Caragiale și alții. 
Dar încă nu se poate vorbi despre 
aspirația științifică veritabilă a edi­
torului din texte clasice. Abia seria 
de scrieri alese, tipărite de Editura 
fundațiilor ori de Scrisul românesc, 
ridică exigențele editoriale ale texte­
lor noastre clasice la o cotă nouă. 
Este etapa cind scriitorii de la 1648 
sint puși in circulație in ediții încă 
și astăzi de referință, cind scriitorii 
momentului junimist, marii clasici ai 
literaturii române cunosc ediții de 
anvergura și acribie editorială. Para­
lel încep să apară și edițiile unor 
minori uitați, dar demni de atenția 
cititorului. Această etapă râmine incă 
un important reper al muncii noastre 
editoriale, deoarece metoda de lucru 
și exigența editorilor de atunci au 
produs un remarcabil început de 
□ rum. Ediția Perpessicius, atunci 
începută, nu e terminată nici astăzi, 
după cum ediția Caragiale, începută 
de P. Zarifopol și sfirșitâ de Șerban 
Cioculescu, nu-și are astăzi un cores* 
pcnoent complet

După cel oe-al doilea război mon­
dial s-a inițiat o valorificare masivă 
a marilor clasici, difuzarea lor a cu­
noscut tiraje neobișnuite, dar con­
cepția după care s-a lucrat n-a pro* 
dus ediții care sâ reziste criteriilor 
moderne de lucru. Moștenim din 
această etapă inițiativa difuzării de 
masă a marilor texte ale literaturii 
române ca și ideea unui plan de 
lucru coordonat, dar totodată și a 
metodă de lucru deficitară cu con­
secințe firești, adică ediții care nu-și 
mai păstrează actualitatea științifică, 
datorită mai ales ideii că textul unui 
mare clasic poate fi oferit imbucâtâ- 
țit ori cenzurat. Noțiunea de ediție 
integrală era în acest context un non 
sens.

Actuala etapă care înseamnă un 
front larg de lucra, numeroase șan­
tiere editoriale începute, unele pără­
site ori intermitente, are de luptat 
cu multe inerții. Multe ediții începute 
nu pot fi terminate intr-un timp sa­
tisfăcător, altele cunosc un ritm 
inacceptabil, unele sint de-a dreptul 
întrerupte. Edițiile de popularizare nu 
se conduc după un „text etalon** și 
proliferează pagini fără control știin­
țific care deformează textul de bază, 
etc. in plus, ideea de text și ediție 
integrală acceptată teoretic întimpină 
practic multe dificultăți. Imaginea 
despre literatura română a evoluat 
intre timp, reprezentările de istorie 
literară sint altele, înțelegerea critică 
a operelor propune accente sau fa­
țete noi, care presupun și o înfăți­
șare editorială nouă. Suficiente mo­
tive pentru a da curs unei dezbateri 
asupra acestei importante teme.

Revista „Luceafărul" a mai găzduit 
în paginile ei discuții asupra fondului 
principal al culturii noastre invitind 
istorici care sâ dezbată situația ies* 
trei noastre istoriografice complet 
ignorată de edituri (Valorificarea 
moștenirii istoriografice], critici și 
istorici literari care sâ reia discuția 
asupra reconsiderării și reeditării cla­
sicilor noștri (Cum ne revendicăm 
clasicii ?), sâ opineze asupra unor 
soluții editoriale (a se vedea opțiu­
nea participanților la masa rotundă 
inchinată istoriei literare a lui G. 
Călinescu, Valorificarea morilor sin­
teze, pentru ediția a doua a textu­
lui), după cum a făcut loc și unei 
cronici o edițiilor sau a unor colabo­
rări pe teme înrudite.

Deschidem de această dată pagi­
nile revistei celor angajați direct in 
munca de reeditare, îngrijitorii edi­
țiilor din clasici, persoanelor care 
cunosc la sursâ problematica recon­
siderării „fondului principal al cultu­
rii noastre**, pentru a scoate discuția 
din ineficace cotloane teoretice și a 
aborda frontal chestiunile de interes 
practic, imediat. Cu alte cuvinte, au 
cuvintul fochișțji.

SADOVEANU -

ion Vinca, 
promotor 

al mișcării 
dc avangardă 
epocile reprezintă oameni și oamenii 

întrupează epoci. Ei sint focarul ideilor 
și ai inițiativelor care uneori schimbă 
fața lumii, ei mobilizează distribuția 

protagoniștilor marilor evenimente, acel drama­
tism personal 1 afișat de istorie pe fondul 
maselor. Istoria literară ișl are și ea pro­
tagoniștii și capetele de afiș, înscrise in peri- 
metrii unor momente mai mult aau mai puțin 
semnificative. Facem această remarcă pe mar; 
ginea calendarului comemorativ, din ale cărui 
date aflăm că Ion Vinea, dacă ar fi trăit, ar fi( 
împlinit acum, la acest început de primăvară, 
vîrsta de 85 de ani. El insă s-a stins acum 16 
ani, în 1964, la o răscruce a istoriei noastre con­
temporane. tocmai cind amurgea o anumită în­
gustime de vederi, tributară acelui dogmatism 
pernicios și păgubitor culturii, pentru a face ioc 
unui nou climat de largă și generoasă deschi­
dere, pe toate planurile, climat ale cărui roade 
însumează astăzi succesele și înfăptuirile majoie 
de pe parcursul ultimului deceniu și jumătate. 
Reconsiderarea valorilor, operată in respectiva 
epocă, a scos din umbră, intre atitea altele, și 
opera literară și publicistică a lui Ion Vinea ti­
părind-o și difuzînd-o în tiraje de masa. Arti­
cole de exegeză, biografii și studii monografice 
au pus de asemenea în lumină prezența activă 
a scriitorului in peisajul literar din perioada in­
terbelică. S-au citat evenimente și date in 
legătură cu viața și activitatea scriitorului, au 
fost evocate momente ale unor acțiuni de grup 
în care Vinea. n-a avut doar rolul unui simplu 
și anonim participant. Și totuși, nici in privința 
operei lui literari, nici în aceea de recunoscut 
organizator și mentor al unor inițiative legate de

Vlaicu Bârna
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Luceafărul

barncunoscut pe Tudor Arghezi

JI voi auzi întotdeauna “
Evocare de George Macovescu

-j,— -r ă chinuia pin du 1 că trebuie să scriu 
*‘*n’ cunoscut ne Tudor ArghezL 

* *k L-am cunoscut, oare 7 întîmplarea a 
făcut ea vreme de patruzeci de ani, cu 

întreruperi mal lungi, mai scurte, să mă aflu în 
preajma lui. să-i bat uneori la ușă. să-i vorbesc 
sau să tac in fața lui. să-1 văd de mai aproape 
sau de mai departe, dar. oare, mă îndreptățesc 
toate acestea să’.spun că l-am cunoscut pe Tudor 
Arghezi ? t

In anii 5G, cind Arghezi începuse să iasă din 
surghiunul său. eram invitat la o recepție or­
ganizată de Comitetul Central a! Uniunii Tine­
retului Muncitoresc. Spre surprinderea si bucu­
ria mea si a altora, l-am văzut în sală si pe Tu­
dor Arghezi. împreună cu nedespărțita-i soție, 
Paraschiva. Ne-am așeeat Ia niște mese lungi. 
Mă aflam în fata lui Arghezi si a ParaschiveL 
La un moment dat. un fotograf a apărut in spa­
tele meu. pregâtindu-se să-1 fotografieze pe 
poet. De undeva, a tîșnit un „coleg" si înainte 
ca fotograful să apese pe buton, gi-a vîrît capul 
intre cei doi vizați- Arghezi s-a răsucit spre in­
trus, l-a fulgerat cu o privire si apoi mi s-a 
adresat :

— Vezi, domnule Macovescu. cum se intră In 
Istoria literaturii ?

Remarca aceasta argheziană m-a urmărit de 
atunci si mă urmărește si acum, temîndu-mă să 
nu apar în postura acelui intrus. M-as rușina si 
m-as întrista. Poate, de aceea a intîrziat răs­
punsul meu la îndemnurile de a scrie despre 
cum l-am cunoscut pe Arghezi.

Primele imagini si aduceri aminte vin de de­
parte. de foarte de departe.

In 1927. a apărut volumul ..Cuvinte potrivite*1, 
în rîndurile „con testa tarilor** elevj de Ia liceul 
„Sfîntul Sava" din București, adepți ai poeziei 
moderniste/ clamînd ca sint sătui de Bolintinea- 
nu si Cosbuc. poezia argheziană a făcut adevă­
rate ravagii. înțeleasă, dar mai mult neînțelea­
să, ne era steag de luptă (cu cine ?) și hrană 
de toate zilele, mai cu seamă pentru noi. cei din 
internat, unde lecturile ne erau controlate cu 
strictețe.

Peste cîteva luni, la 2 februarie 1920. a fost 
publicat primul număr al ziarului „Bilete de pa­
pagal*1. al cărui articol-prooram. semnat de di-
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EVENIMENT

MARIN PREDA: 
<Cel mai iubit 

dintre pămînteni>
• Semnează i Mihai Zamfir • Dan C. Mihâilescu

• Valentin F. Mihăescu • Paul Dugneanu
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Primăvară

Pe lingă

desen de Petre Georgescu

drumul de fier

r~ ’ >

Fondul principal 
al culturii române
• -NU EXISTĂ CRITERII CARE SĂ JUSTI­
FICE ELIMINĂRILE DIN TEXT- (LIVIU CĂ­
LIN) • -MAI UȘOR COMENTAM AZI O 
OPERĂ, DECÎT SĂ O PUBLICĂM- (NICU- 
LAE GHERAN) • «CRITICUL T1NĂR, EDI­
TORUL DE MIINE- (NICOLAE CIOBANU)

In pagina a 3-a

<_____________ j

A n urmă cu ciți- 
Iva ani, cind a

□ părut primo 
carte a lui Ion 

lovan, făceam parte din 
juriul Uniunii și-mi amin­
tesc împrejurarea in care 
am susținut -împreună cu 
editorul premierea debu­
tului său. A doua carte a 
lui Ion lovan pe care □ 
am acum in față - Rezer­
vație naturală - apare ca 
o radicalizare maximă a 
expresiei sale poetice. 
Acest poet ne amăgește 
hipnotic cu un drum de 
fier pe care trec viețile 
remorcate de locomotive 
continentale iar somnul ca 
un boboc ermetic de floa­
re explodează la fiecare 
șuierătură de aburi și se 
deschide ca a locuință 
secretă ai cărei pereți ți 
acoperiș s* culcă în exte­
rior pentru a permite lu­
minilor îndepărtate sâ în­
tre odată cu visul. Dacă 
<1 urma tuturor ismelor 
n-au rămos nici mari 
poeți, nici mare poezie.

contemporanii beneficiază 
totuși de un adevărat ma­
gazin de explozii stilistice 
de a căror magie poetul 
Ion lovan s-a lăsat fasci­
nat conștient. Un inextri­
cabil amestec de realitate 
?< vis, de date științifice 
și bizarerie, de logică și 
absurd, de statistica și li­
bertate, de lumină și tea­
mă, de sentimente puter­
nice ți dorință de epatare 
constituie materia poeme­
lor acestei cărți.

împotriva titlului inspi­
rator de liniște și siguran­
ță (Rezervația naturala) 
viziunile poetului sint ner­
voase, mișcate, cutremu­
rate și au temperatura 
infernului din a cărui in­
ventar și-au asumat cîteva 
cartiere. Astfel, de-a lun­
gul acelui drum de fier 
țișnît ca o secantă a vie­
ții, poetului i-a plăcut sâ 
așeze realitatea in pantă

Gheorghe Pituț
Continuare In pag. a 7-a

Copilul meu plinge la geam: au venit 
hoții fi au furai zăpada!

Peste noapte, vintul de primăvară a 
dus cu el zăpada, a ridicat snopii ei de 

lumină și i-a rostogolit în stele. Trotuarul a ră­
mas negru, strada pustie și îngustă.

Bălțile mocirloasa de afară au fost ieri crini 
de zăpadă.

Dar, în adincurile țărînii, lucrează viața. Flăcă­
rile frunzelor abia așteaptă sâ răsară. Caii bat 
cu fruntea in porțile lumii.

Totul a început să înflorească in sufletul meu, 
și iarbă crudă a crescut pe movilele de ceață. 
Pentru că sufletul meu e ca o mare: orașele 
pămîntului, oamenii depozitează in el obiecte de 
aur, vorbe de aur.

Dar el se reîmprospătează continuu.
Au apărut primele flori, ca un semn de opti­

mism, trec berze trăgind căruțe încărcate cu 
muguri.

Păpădiile țîsqesc din crăpăturile străzilor.
Și noi ne pregătim să facem din anul acesta 

cel mai frumos an din viața noastră. Și ne hotă- 
rim să fim foarte fericiți.

Cum am făcut și anul trecut, și acum doi 
ani...

Așteptăm zilele astea să înflorească cireșii, pru­
nii și merii. Așteptăm să vină albinele și să nu­
mere florile.

Avem în fața noastră ogoare nesfîrșite care aș­
teaptă să fie lucrate.

Ogoarele cu grîu.
Ogoarele cu porumb și floarea-xoarelui.
Ogoarele c« hirtie albă ale viitoarelor cărți.
Ogoarele din sufletele copiilor, în care trebuie 

să semănăm semințele frumosului si ale binelui.

Mara Nicoară

Poemele

SOCIOLOGIA MILITANS

nu Intîmplător, printre per­
sonalitățile omagiate anul 
acesta, UNESCO a înscris 
in calendarul său, numele 

sociologului român Dimitrie Guști, 
de. Ia a cărui naștere s-au împli­
nit 100 de ani. Om de aleasă cul­
tură, sociolog de renume mondial, 
filosof’ și etician, profesorul D. 
Guști a fost înainte de toate iniția­
torul, îndrumătorul nemijlocit șl co­
ordonatorul unei adevărate mișcări 
științifice, un remarcabil ctitor de 
școală : „Școala monografică de la 
București** sau „Școala românească 
de sociologie**, cum avea să intre 
ea în conștiința a numeroase cercuri 
sociologice din Europa și mai tîrziu 
în America.

încă din 1910, fiind profesor al 
facultății din Iași, D. Guști a purces

la elaborarea unei sociologii știin­
țifice, sociologie ce avea sarcina de 
a studia întregul, societatea ca 
„totalitate11, viața socială in ansam­
blul său, ca „sistem-1 bazindu-se și 
pe rezultatele furnizate de științele 
particulare (geografia umană, an­
tropologia, demografia, psihologia, 
istoria, lingvistica, etnologia etc.). 
Iată de ce afirmația sa potrivit 
căreia „sociologia nu este posibilă 
fără științele sociale*1 Iar pe de altă 
parte „științele sociale rămîn ne­
împlinite fără sociologie** vine să 
întregească imaginea sociologului 
cu un orizont larg de cunoaștere, el 
trebuind să fie deopotrivă etician 
și om politic, In sensul unui om de 
acțiune. Cincisprezece ani mai 
tîrziu, cînd o echipă de colabora­
tori și studenți se deplasează la

Goicea Mare, In Oltenia pentru a 
efectua primele Investigații socio­
logice pentru definirea pluridimen­
sională. integrală a societății — 
printre primele cercetări interdisci- 
plinare pe plan mondial — profeso­
rul Guști trecea la validarea teoriei 
sociologice ca mijloc de cercetare 
concretă, dispunlnd de un „corpus 
de metode și tehnici" care serveau 
unui scop prealabil stabilit. înce­
pi nd cu cercetările de teren teoria 
este confruntată cu realitatea, su­
pusă unui riguros examen experi­
mental. Aceasta a fost și rațiunea 
pentru care profesorul pășește pur 
și simplu cu seminarul său de

Gabriel Stănescu
Continuare in pag. a 6-a

imaginarului
colecția „Cele mai frumoase poezii",

1 Editura Albatros ni-1 prezintă pe An­
ghel Dumbrăveanu. poet reprezentativ 
al generației sale, enumerîndu-se 

printre pionii generației (Nichita Stănescu. Ma­
rin Sorescu. Ion Gheorghe). Dar a face ierarhi­
zări in materie de poezie e ca și cum ai face 
ierarhizări in materie de stiluri ; nu poți spune 
că stilul ionic e mai frumos dec it cel doric sau 
corintic. Anghel Dumbrăveanu e poet si selec­
ția pe care și-o publică acum ne-o confirmă 
odată mai mult.

Mircea Tomuș, în prefața antologiei, caracte­
rizează opera lui Anghel Dumbrăveanu aparent 
„o poezie de imagini și frazări muzicale1*, în 
realitate o lirică de „atitudini fundamentale și 
de meditație". Mai interesantă este următoarea 
observație a prefațatorului : „O poezie care lasă 
impresia unei facile comunicabilități își dove­
dește. pînă la urmă, un program neașteptat de 
complex...11

Dar impresia unei facilități, poezia lui Anghel 
Dumbrăveanu n-a lăsat-o decît lectorilor super­
ficiali. Poetul n-a șocat, n-a violentat ca 
Nichita Stănescu, de exemplu, peisajul liric în 
care debuta, dar nici n-a apărut ca o voce lirică 
de contexț. Pornind de la ideea sugerată de 
Mitcea Tomuș. reținem apariția lui Anghel 
Dumbrăveanu ca o contribuție evolutivă (nu 
revolutivă) in dezvoltarea poeziei noastre con­
temporane.

Selecția pe care poetul și-o face în culegerea 
de față este de-o remarcabilă severitate : din 
primele volume de versuri alege doar cîteva 
poame, de abia cu volumul Iluminările mării se­
lecția e mai generoasă, accentul căzind pe ulti-

Emil Mânu
Continuare tn pag. a 4-a
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Gheorghe Pituț, Romulus Vulpescu și Tudor Gheorghe • Vor citi versuri și proză Mircea Stâncef și Adrian Pintea



RETROSPECTIVE EPICE CONTEMPORANE
Cel mai camusian 
dintre scriitorii 

români (D

EVENIMENT
Ce înseamnă o personalitate 

Întrebarea, cu rezonanță retorică. Ra­
vine o intrebare-cheie in cazai desci­
frării personaj i ti ții luă Mana Ftmâa 

Apariția romanului Cel mai tatat dintre o*mm« 
teni reprezintă un prilej adecvat pentru 
taiea acestei probleme ce depășește SEoapixtl in­
teres anecdotic sau paralelismul ae circum»laxi4â. 
Anticipind concluzia, vom spune că punerea mi- 
melui lui Marin Preda alături de acela al lia 
Albert Camus luminează multiplu nu numai arta 
romancierului roman, d mai ales structura per­
sonalității sale.

In mod metaforic, numim astăzi _c*m«Miaa* 
pe scriitorul care, dincolo de talentul <fe roman­
cier, și-a făcut din etica totală a cu viatului sens 
o religie. Mai preds — pe acel acriilor are. de­
venit un mere prozator, a luat atit de la seiton 
cuvintul. i-a content o atit de mare pondere, 
incit a făcut din grija de a-1 utiliza onest preo­
cuparea exclusivă. Pe autorul care a ooerat ud 
transfer esențial : din proză, adică din domeniul 
ficțiunii gratuite in plan imaginar, a transpus 
cuvintul (unic) in lumea de flecare za, pâstrm- 
du-i intactă noblețea. Prin urmare, pe autorul 
devenit o conștiință. In care o mare parte a celor 
din jur se recunosc.

Conștient de puterea pe care a dobândit-o cu­
vintul astfel tratat și decis să mențină o con­
cordanță perfectă între puritatea artei sale de 
romancier și comportarea sa de ®<n public 
Camus a simțit din ca in ce mai mult nevoia 
imperioasă a explicitării : in ultima parte ■ 
Vieții, scrie din ce in ce mai puțină proză de 
ficțiune, pentru a se consacra eseului ti jurna­
listicii — adică acelor forme in care adevărul 
apare netrucat, fără ambiguitatea, uneori mi­
nimă, a interpretării literare. Transferul de care 
vorbeam a devenit astfel total ; cav mita scriito­
rului Albert Camus ajunge unul și indivizibil In 
cele mai concrete chestiuni economice sau po­
litice, publicul francez aștepta punctul de ve­
dere al lui Camus ca pe acela al scriitorului prin 
excelență reprezentativ, al scriitorului care du 
face nici o concesie.

Cu schimbările corespunzătoare, poziția singu­
lară a lui Marin Preda in cadrul literaturii noas­
tre contemporane a fost mult timp aceea a iui 
Albert Camus în cadrul literaturii franceze. Este 
vorba, evident, de un camusianism intuitiv și, 
pină la un punct, desfășurat in perfectă ignorare 
a scriitorului francez. Dar nu posibila influență 
(de altfel redusă) contează aici, d paradigma 
spirituală ilustrată de cei doi romancieri Impli­
carea adîncă a eticului in actul creației artistice 
a acționat cu forță încă de la primele scrieri ale 
Iul Marin Preda, dar consonanța cu o tendință 
dezvoltată în ultimii ani la nivel european de­
vine vizibilă abia mai tirziu.

Numele celor doi scriitori au fost puse deja In 
contact : M. Ungheanu a dedicat acestei apro­
pieri, referindu-se, mai ales la lumea Marwme- 
(ilor, un capitol din cartea Marin Preda, vncațîe 
și aspirație (1973), iar traducerea făcută de Ma­
rin Preda din La Peste a sugerat posibilitatea 
unei înrudiri. Dar, după publicarea celorlalte 
cărți, din 1970 pină astăzi și, mai ales, după apa­
riția ultimului roman, slntem îndreptățiți să 
căutăm un camusianism In profunzime.

în proza noastră, modelul camusian «pare 
însă destul de rar. Pentru că au numai knpJi- 
carea eticului definește formula lui Camus. d 
și o seamă de trăsături ale psihologiei creative. 
Simplificând oarecum și o perind reducția pentru 
claritatea demonstrației, vom spune că tehnica 
lui Camus constă mai alea intr-un deeapaj su­
perior. Dacă, in secolul nostru, a bună parte a 
marii proze se consumă in crearea unui spațiu 
imaginar, utilizează, cu alte cuvinte, conglome­
ratul brutal al realității drept material de con­
strucția pentru alcătuirea unui univers progra­
matic izolat, cealaltă parte a prozei (partea 
căreia Albert Camus ii servește drept prototip) 
se preocupă mai ales de decuparea cu artă a 
uncr fragmente de realitate atent sefectiwate- 
Aici, grija de transpunere primează. Lumea Fo­
ni anescă a ultimei jumătăți de veac *c com­
pune in două maniere fundamentale : prin 
creare (in detrimentul exactitățui •< or» dfin- 
para (in detrimentul imaginarului; - Dea omagi- 
■ar contra ielerțiauart.

In abstract, cete dpuft formule ne apar cu va­
loare egală. Realizările lor concreta le echiva­
lează. de asemenea, perfect. In ee.e mai bu>f 
puncte, operele scrise conform uneia *w tateaa 
dintre viziuni iși răspund complementar ă Mor* 
două variante ae structură profundă. Totuși, ta 
proza românească de după 1SM. a th că in curea 
proză a secolului nostru, formula . rrațajniaf 
a fost mai puțin prezentă. Cu aotabttete ei reped 
ale lui Rebreanu și Ca mii Tetrejeu. rad un 
mare romancier român n-a cultivta~o cu adevă­
rat : fascinația unei . prore de artă" reeeta des­
coperite. ca 51 atracția analiticului our. darfâoa- 
rat prin definiție in spatio kmațmar. aa ftta 
ca marile nume ale prozei noastre *â dejcind* 
direct din formula .creativă'. F*e câ este iui ba 
de poeticul intrinsec al lui Sadoveaao. Mafeâ 
Caragiale sau Ionel Teo^foreanu. fie de analiti­
cul Hortensiei Papadat-Bengcscu. ca “alama 
victime colaterale, proza noastră s-a mtseM m- 
tr-un spațiu ușor de definit. Pare mnaa dar 
etapa de după ultimul război n-a modifieta 
esențial acest raport : numele aniwlc<toe ala ul­
timei perioade conțină* să se tmjU. «® naaraa 
lor majoritate. Intre poetizare sa aeubtăc.

Poziția lui Marin Preda apare, așadar, singu­
lară chiar la nivel statistic. In eatfenl formatei 
„camusiene**, autorul român ou numai că este cel 
mai reprezentativ, dar nu se poate cocxfrwta as 
foarte mul ți afini, laotarec hri mnmnaJă i)*P 
aproape definitorie.

Să mai amintim ci însăși evolutiv operei lari 
Marin Preda ascultă, subteran. de o — rasa, că 
proprie celei a lui Camus • Maramele au «nta 
prin implicarea eticului ia fondul roca ties fap­
tice. dar lumea diferită care ae isliugi osa na 
putea evoca pe marele scriitor francez. Lată insă 
că Risipitorii marchează deja a evoă<ae aebâ 
nuită, pentru a se ajunge apta ka tor-m-u! cotate 
sian definitoriu — omul ungurabc. tanlsfni 
„străinul". AiasamentuJ fastă de acest topos greu 
cucerit devine acapara rit. lainata «. Marele ofta- 
gurație actualizează -străinul* ta doo* t postase: 
iar In ultimul roman, poate cei mai eotauaua. 
amploarea nu întunecă parschgsaa ușor de retxi- 
no seu fi Nu știm dacă situa tia-li mi lă ce orovnară 
— epic — romanul Cel mta iahd ălasre păteio 
teni. identică ru cea din L'rtraager. este căutată 
sau nu : a apărut, probabil, ta virtutea acateiw 
dinamici interne, trepreheiwibtle. Mai importart 
este faptul că psihologia care l-a creat pe 
Meursault, pe ..străin-, s-a dovedit eititu de 
răspindită și de vitală dacă a putut oootaa cu 
personaje înrudite, cu necunoacuți fran înde­
părta ți, proza unui mare romancier român ce a 
refăcut pe cont propriu experiența fundamen­
tală.

Paralelismul continuă : ca și Camus. Marin 
Preda descoperă tardiv titasofia. mai exact spus 
— speculația filosofică proprie ; dar după ce • 
descoperă, i se consacră. Identitatea social* a 
eroului din ultimul său roman nu este rodul ha­
zardului : în ea se materializează a nouă preo­
cupare profundă, ce și-a făcut loc cu intirziere. 
Apoi transferul esențial al cuvântului spre public 
ascultă de o chemare similară : Imposibfta în­
toarcere, convorbirile cu Florin Muțm* sau 
Viața ca o pradă arată pe autorul interesat de 
întreaga problematică a omuhli cootemporan. 
Cuvîntul, slujit pînă atunci prin literatură, m 
întoarce cu forță sporită asupra diurnului ii 
asupra hanalului perisabil. Dar nu trebuie sâ 
căutăm explicația forței sale neobișnuite ia altă 
parte decît în statutul camusian pe care l-a do- 
bindit. Pentru că, în cele din urmă, statutul 
acesta nu se obține doar pe cale pur literară : 
el este rezultatul global al unui stil de existență.

Mihai Zamfir

MARIN PREDA:
«Cel mai iubit

dintre pămînteni»

Subdestinul 
anei istorii

ate ttodsartere a Mi ÎMni. griiaud ai atan 
rărite Mentaoi.'s dta înrtianarș. ceata*ia *t mm*
MflMa iwtatertua! a M ton M,.-a.
taa ic* gș M teww*e Fvtrtr- la ieșire 
dia baritaaasee ~ alta emhteme ale tdartn
Ceva re mnetnute Mâ. eueerul nodal al -ârtti
este aaihotogte

roonrtMB danuo Ubar- 
dertri*«. Aetra rertn-

■ cadre!* «ate «octala

tei. A«m raoort sate dubUt ti potența- dramatic

r detect ia «a tsoăgirile L*tr*ieare ps *» 
parte. Taper luo di Lii ea <e cmotfMwâ «te
guritaie ^are ^eșxe direct ar»>ar'jtaaad m sate 
«:jennzănte. atingind 3ar*aa*A^ x^emd 
locmai in anogeuri

Cel stai isbit dintre aâotafeM* M rtflttao 
lmă. nindecum. un roman asm, : MMtaMtee te 
cupra raportului eu-societate . anmta. a> «arta 
ponderu pe sare meditaua o ăeepe ten. Stag 
esențială esie ^rarna a robeai .t
capătă un echilibra «peeific tne*a« mg mta9- 
mea elementelor locicu e^eumv
entului masiv de mecbLztze « teorvc-nrv M Ste­
res ounde unul .practic* nea. u le «a mean­
drele atit de numeroase .»* cew zaiXiCnate-e An 
unghiul Urni Lat al unei rero^— r.ăci exazee- 
tiale) : paginile de excelentă ««aoncâ mn
hterară (relațiile Initiaie m Pec; x 1 S^etia *■■ 
cele cu ion Mini. Stefa* Pco Vjdmb «an Ben 
Alexandru) i$i an contraoanderen a AoaoMea 
registrului erotic (Petrun .atkac jz anarte
adolescența naivă a te-nzua - -«tea asteten
dăruită a N'ineiei. privirea • Zjacv»-
rei și. apoi, demaoir-^l frecLe^c ±2 Matis-da Ă ao- 
găția sufletească a !ul S^rr CulaLi) :
introspecții ale Derao.Taxxlu: ie rrr. marks dus oe 
in volum epic destinul sir jos al aceKtiu (coo- 
damnat pe r.edieol 51 lucnnd in minele de plumb 
de la Raia Sprie. angajai «boi la deratizare, con­
tabil la Oraca. rondamnat din nou oentru omor 
in legitim* apărare si revesu la viata socială), 
alături de analizele vieții ootitice acar scenele 
de un comic irezistibil ale colegilor de la dera­
tizare (Vintilă sl BacaJoglti fiind aici Derwnaje 
excelent realizate), notelor de erotism debordant

le corespund meditații asupra unor cărți sau 
idei filosofice etc. La acest echilibru sDecific al 
romanului participă jl dimensiunea problematică 
a cuolului. una din temele constante ale autoru­
lui. mariajul lui Petrică Nicolau cu Matilda și 
apoi conviețuirea Iul Petrini cu Matilda si Suzy, 
ca ii cu ol urile Clara — Ion Micu. Matilda — 
Mircea. adăugind caracteristici de esențial inte-
re* oentru o viitoare cercetare a acestei oro- 
bleme in ooera Iul Marin Preda. Suzy ji mai 
ales Matilda (aceasta din urmă fiind de acum 
una din cele mai complexe figuri feminine ale 
romanului românesc contemporan) sînt tipuri 
ale feminității dinamizatoare, care, de obicei în 
sistemul afectiv al eroilor lui Preda, declanșează 
resorturile cele mai nebănuite, inițiind Dentru a 
se retrage apoi, stăpinind pentru a fi stăpînite.

Romanul ..subdestinului* unui ..intrus* și al 
unui .mare singuratec*, desfășurat pe temeiul 
îsoăsiril reoetate față de ..vina* logicii si fideli­
tății fată de propriul adevăr, impregnat de cu­
lorile unei istorii de un absurd copleșitor si con­
s'-uit din lungi meditații străbătînd o procesua- 
litate epică alambicată cu voluptate. — Cel mai 
iubit dintre pământeni este un roman al forței 
morale, nescutit de scăderi (cum ar fi excesul 
evenimential din ultimul volum si. în olanul ex­
presiei. abundența formulelor „crude*) ca orice 
operă de atari proporții dar care validează pe 
deplin și încheie armonios viziunea romanescâ 
deschisă de romanul din 1968. Forța morală a 
unei viziuni pentru care naturile individuale di- 
lematice și cadrele istorice in care acestea îsi 
„joacă" Dropriul destin devin embleme ale unei 
cnere eoice de profund umanism și înaltă va­
loare estetică.

Dan C. Mihăilescu

Un roman 
total

Un om Închis !ntr-o celulă, avînd In 
față amenințarea unei posibile con­
damnări pe viață, lși face. în scris, pe 
mai bine de 1200 de pagini, bilanțul 

existenței. Iată pretextul (situația limită) de la 
care pornește retrospectiv Cel mai iubit dintre 
pâminteni, recentul roman al lui Marin Preda. 
Personajul se numește Victor Petrini. are 35 de 
ani, «-a căsătorit in 1948 (sintem, cum se vede, 
in plin* concurență cu starea civilă, dună pre­
ceptele romanului realist din secolul al XIX-)ea) 
și are in urma sa o extrem de bogată experiență 
de viață. Pină la un punct, existenta sa socială 
ae derulează normal : elev de liceu intr-un oraș 
de provincie, student merituos, asistent cu aspi­
rații creatoare la Catedra de filozofie. De aici 
încolo insă, apele liniștite ale vieții sale se invol- 
burează dramatic. Pentru o vină absurdă (ne 
aflăm in ..obsedantul deceniu*) este anchetat și 
condamnat la trei ani de închisoare, cu muncă 
grea la minele de plumb și la Canal. întors din 
detenție. încearcă zadarnic să ievină In invăță- 
mint. ..Brațele de muncă* U repartizează șef al 
unei echipe de deratizare, cu misiunea impor­
tantă de a stirpi șobolanii. Este, apoi, prin in­
tervenții, strungar intr-o fabrică si contabil la 
Orae«. Pe această sinuoasă diagramă existenți­
al* a personajului ae construiește romanul poli­
tic din 04 mal iabit dintre pimlateal. Proza 
ittSDcrată din .obsedantul deceniu" (formula li 
—rți‘i«. rac » toe. tai Maria Preda și a făcut

Xasr -chenaoie prefabricate, ferintta-se de dei- 
rrtstmcDuI ctanal ai de rodeeătfle generaliza­
toare. Imaginea enoai se aleătmeCe din detalii. 
^3 serrerste aice scurte, asorent exterioare, 
dae care dobendesc « retevantă extraordinară
■ns ter-.bUa fană de cnacretizare a scriitorului. 
Racul ccocreCuhn- in care fiknofuJ Petrini don­

tete*

â<

Vikntin F. Mihăeseu
Continuare la pag. a 6-a

Limbajul 
simbolurilor
S-a afirmat, pe bună dreptate, efi Cel 

mal Iubit dintre pămînteni constituie 
un roman total sau o operă epică 
„Summa* în care romanul social co­

există cu cel erotic, romanul politic cu cel mitic, 
romanul istoric cu cel de familie. Avînd Insă în 
vedere că aceste structuri și modalități narative 
nu se află in stare pură ci se întrepătrund intr-o 
vastă textură, mai adecvată cred este sintagma 
roman polifonic care implică mai multe nivele 
(etaje) conexe de semnificații. Numai aplicînd o 
anume grilă in receptare vom putea izola un 
discurs narativ politic, unul ideologic, unul su- 
biectiv-lndJ virtual etc. Cum asupra acestor as­
pecte s-a discutat și se va discuta în continuare 
foarte mult, și aplicînd și eu o grilă de lectură 
mă voi opri asupra unui plan deosebit de impor­
tant, chiar dacă mai puțin vizibil, scriitura sim­
bolică a romanului. Deși noțiunea de plan nu 
este cea mai potrivită, pentru ca o include ime­
diat pe aceea de orizontalitate, ori, conotatnle 
eimbolico-mitice impregnează toate straturile 
narațiunii. Avem mai degsabă de-a face cu o 
infrastructură (asemenea sistemului nervurilor 
unei frunze) care „alimentează" si susține sem­
nificațiile Întregului ansamblu. Deci să urmărim 
rețeaua de calități simbolice a textului, fără 
pretenția, desigur, de a le epuiza. La acest nivel 
discursul mi se pare a fi dominat și ordonat de 
trei elemente, privirea, glasul și senzația „tan- 
dră“, fiecare coagulînd sensuri diferite, dar 
avînd și un cîmp simbologic propriu. Dintre «le, 
privirea care exercită o adevărată fascinație 
asupra autorului are domeniul semantic cel mai 
bine conturat și cu spectrul de semnificație cel 
mai larg, acoperind parcă toate nuanțele expri­
mării. Ea zeprezintă, un semn al interiorității, al 

’profunzimilor sufletești insondabile, al misteru­
lui ființei omenești, care trebuie descifrată și 
interpretată fără a fi sigur vreodată că al găsit 
sensul adevărat ; în primul rînd sugerează și 
apoi exprimă : ,,Era Matilda, adică o străină, dar 
o străină de la începuturile lumii, alta nu mai 
existase Înaintea ei, privirea mare, albită, halu­
cinantă. sugera (s.n.) tocmai acest lucru că ve­
nea de foarte departe, din ceata veacurilor*1 (o. 
181—182 v. I). In același timp ne apare ca un 
mod de Intensificare a sentimentelor, trăirilor șl 
senzațiilor pe care le transfigurează, scăldîndu-le 
într-o lumină strălucitoare : „Se uita la mine cu 
acea bogăție de expiesie pe chipul ei a cărui 
frumusețe mă orbea..." Privirea visătoare, ex­
presivă, cald strălucitoare este indicele dragostei, 
al înțelegerii și al comunicabilității. Cele mai 
subtile, mai gingașe și indefi nisa bile perceuții 
pot fi relevate într-o fracțiune de secundă 
prifttr-o simplă tremurare a genelor : „Dar și 
chipul era frumos, văzut într-o străfulgerare, 
zîmbitor. cu gene mari, care clipiseră o dată în 
timp ce fulgi de zăpadă îi cădeau chiar în ochi... 
Ca și pe poetul damnat, mă stăpâni un sentiment 
brusc de melancolie că ea a trecut și n-o voi 
mai vedea niciodată, trecătoaiea iubită cu un 
destin necunoscut..." (p. 91. vol. I). Dar. ca orice 
simbol complex. înglobează și contrariul, trecînd 
de Ia reverie $1 Intimitate la duritate șl agresivi­
tate, reflectind ura cu aceeași forță cu care mai 
înainte răspîndise dragostea. Vehlcol al misteru­
lui, poate deveni printr-o rapidă metamorfozare, 
instrument inchizitorial, investigînd și dezvăluind 
fără cruțare adevărul, „...obrazul tras, pupilele 
liniștite dar atit de apropiate de tine cind te 
priveau. Incit toate cuvintele nu maj însemnau 
nimic, intrau aceste pupile in tine ca niște emi- 
«ari care xaDortau atit de ran id ce-au văzut, in­
cit știai șl tu ce gtodește". Avînd uA semantism 
■tit de intens privirea începe, la un moment dat, 
câ aibâ. pur și simplu, funcționalitate narativă, 
înlocuind clasca și depășita ..analiză psihologică* 
a acrii torul ui omniscient și ajungind un fel de 
centru reflector. In teiminoJogia Iui Henry Ja­
mes. adică receptează. comentează și interpre­
tează mesajul, declanșind la rîndul ei. un pro­
ces asemănător. în multe situatii-cheie perso­
najele lui Marin Preda nu folosesc cuvintele, 
pentru a se cerceta șl înfrunta numai din priviri. 
Multe scene tensionate, dramatice dintre Petrini 
Si Matilda tint veritabile dueluri vizuale care 
pun în evidență o abilă tehnică si strategie. Spre 
exemplu, in relațiile cu Petrini. ..arma" Matildei 
era privirea învăluitoare, adîncă. sau. din contră, 
subțire, tăioasă ca o lamă de pumnal stîrnind 
Insă reacții la fel de violente. în schimb Suzy, 
mai subtilă, afecta inocența și nehotărîrea apa­
rentă. expansiunea si retractilitatea invocind 
parcă, adeziune și protecție pentru a-și plasa 
astfel mai eficace lovitura. în principal, deci, 
privirea este releveul celor două atitudini umane 
fundamentala, dragostea și ura. ceea ce nu ex­
clude si alte nuanțe simbolice In ocurență cu 
lumina și culoarea. Este suficient să amintesc 
delectarea si bucuria pe care o provoacă nara­
torului mirificul joc de raze si reflexe ale unui 
imens vitrou ce intră in consonanță cu stările 
sale sufletești d« jubilatie lăuntrică, sau descri­
erea camdrej din copilărie a lui Suzy, tapetată și 
mobilată in rozuri și alburi, trimițind in subtext 
la i^*eea de puritate mmală si frumusețe spiri­
tuala. Prin opoziție cu privirea, vocea este sem­
nul exteriorității, al stărilor de suprafață, 
uneori a vulgarității șl nu de puține ori, a im­
posibilității de a comunica. Avind o gamă seman- 

. tică mult mai redusă, atunci cind nu este mij­
locul strict al unui mesaj lingvistic, glasul osci­
lează Intre două semnificații antinomice : sunet 
încântatei iu. sau violentă verbală exprimind. fie 
o stare extatică, fie de agresivitate și tulburare 
paroxistică. Memorabilă este, in acest sens, scena 
in care Petrtcă Nicolau. părăsit de soție din 
cauza prietenului său cel mai bun si presimtin- 
du-si moartea, se urcă intr-un copac urlind ca o 
fiară atinsă in instinctul ei vitaL Interesant este 
că și In acest caz. anume intr-o situație limită, 
autorul renunță la cuvinte, vocea în sine deve­
nind semnifîcant și semnificat in același timp.

Lui nd in considerare și alte decupaje narative, 
vocea ae definește, in genere, ca man if Mia re a 
exteriorității și circumstanțialului existentei. 
Dim potrivi ae orația ca și vederea este 1 aliata 
la esen> ființei și. mai mult aș spune, ia peisa­
jul cosmic. Altfel spus, senzația este extinde­
rea privirii care se mărginea doar la contx-tul 
individ-individ si la sfera erosului. spre marele 
mister al existenței cosmice, moartea. Petrini 
trăiește ca ș1 Ni net ta, un alt personaj, „o du 1 ce­
ll -tandri* intimitate cu moartea pe care nu o 
concepe ca formă a dispari ‘iei In neant ri ca 
reintesrare extatică in fluxul natural : „Știu, — 
declară Peti ini la un moment dat — insă că 
eristâ pentru mine o acănare. să fac să retră- 
ii«ae* in aufietul meu dulcea dorință de a intra 
In nâmint, <ă retrăiesc apoi marea mea diagoste 
pentru ea. suferințele Indurate și aooi puterea 
exaltării de a muri* (n 8 voL D. Mai mult de 
atit. actul extincției Înțeles in acen fel urate 
<5t-veni ■■ rttnol de exorcizare « vretii : —lumi- 
r^ritate a hMinii In care trăiam dună moartea 
rr.zme.. Oeaa parcă să dtworă umbrele cind mă 
vmib :n jurw meu » vedeoa lucruri ti oameni. 
«■’ ■ue p nrâx] forfotind de miararva neince- 
trtâ a v-.etii*. Paradoxal este fairtul că la Marin 
P-vda «euzatia este pteaentă arult mai puțin in 
țestul sau evcHtrea erotică (perimetrul privirii) 

fca toeerorea de anrooiere eancrrtă. paloa- 
bC*. de moarte De ■«■FAFa a te situa la ni­
vel ar Toarta] «ta abaeru tanlk^itâ a planului 
refiertata ! nor am- * a trăi jubilator o fericire 
rvaci-jTcoFtahentâ. Dor. ia rarul Ae fată senzaria 
e<e tnrma« rr mame * conștientizat unde feri- 
rrroa «â aarferuu *e afi* lr.tr-o comuniune Inex- 
trimhisl : „Fmîa xseari a eenzatie vie de 
irealitate, de foi xire oi rufe rin tâ amestecate și 
ci-e mede deveol n^mriae* foag 251 voL TT1). 
Mal sita, desxev-. multe ohoen ani de făcut cu 
pai vile ka teațatnl m laanilua al acestor nuclee 
>i-obokoe. <tar coortiixtad. ae poate soune că 
«i 1 ii ea. vecea, «eezalia manifestate la diverse 
contexte alcătuiesc un limbaj aobdar. coerent, 
dintre rele mal reușite ale cărții, ce pune In joc 
o multitudine de oemnificațiL

Paul Dugneanu



FONDUL PRINCIPAL AL CULTURII ROMÂNE

Bum nu i'iiuiiiiliciim i:l:i::ii:ii ?
Liviu 
Călin

«Nu există 
criterii

care să justifice eliminările
din text»

1. Din 1956 am început, alături de acad Șerban Cioculescu 
și sub coordonarea acad. Al. Rosetti, lucrul la o nouă ediție 
critică a operei lui l.L. Caragiale. Spre regretul nostru, ediția 
a stagnat la volumul al V-lea proiectat să cuprindă Articole 
și cuvlntări politice. De ce a stagnat ? Imposibilitatea repro­
ducerii la acea dată a textului integral. In ediția biblio­
filă Caragiale (1971), pentru a da un singur exemplu, după 
multe diligente s-a tipărit „necroșetat" pamfletul 1907 — din 
primăvară pînâ-n toamnă. Cum traversăm o etapă intr-ade­
văr nouă, mai generoasă, cum la diferite nivele s-au acumu­
lat învățăminte și se manifestă receptivitate pentru ldeea 
restituirii integrale a operei marilor noștri clasici, m-am decis 
să reiau lucrul în așa fel încît, la începutul anului viitor, să 
pot prezenta Editurii Minerva volumul al V-lea și, in con­
tinuare, următoarele două : Traduceri (VI), Corespondentă 
(VII). Și fiindcă din îngrădiri conjuncturale n-au putut apă­
rea cîteva texte de mai mică însemnătate (dar texte Cart- 
gîale !) în cuprinsul primelor patru volume (1959—1965) aces­
tea sper să constituie addenda, pentru a putea vorbi de o 
ediție exhaustivă Caragiale.

Cit privește cealaltă ediție la care lucreî. adică a operei lui 
Camil Petrescu, volumul al III-lea (Palul lui Procust) se află 
sub tipar, iar următorul 11 voi încheia pină la sfirșitul 
acestui an.

2. Unele ediții stagnează sau lntîrzie din mai multe cauze. 
Aș pune în discuție citeva :

a) Absenta bibliografiilor fundamentale la scriitori de prim 
plan. Ne aflăm aici încă in fază de început. Dacă in cadrul 
institutelor academice în decurs de trei decenii s-ar fi 
elaborat de către mici colective bibliografii de autor, ritmul 
apariției edițiilor critice se schimba. In majoritatea cazurilor, 
se pleacă de la o informație minimală. Poți alcătui relativ 
ușor planul unei ediții, dar fără o bibliografie temeinică, fără 
cunoașterea în detaliu a epocii în care și-a desfășurat activi­
tatea scriitorului există riscul ca ediția să fie doar meritorie 
tentativă și nu o întreprindere de referință.

b) Aparatul critic, rezultat șl al cercetării minuțioase a pe­
riodicelor, implică travaliu lung, adesea epuizant din pricina 
condițiilor precare. Zeci, sute, mH de pagini necesare pe în­
tinderea unei ediții de opere complete trebuie copiate de 
mină. Nu există posibilitatea xerografierii. După dactilogra­
fiere ești obligat să revii, pentru colaționare, la periodic sau 
la manuscris.

c) .Microfilmele sint cele mal multe de o calitate foarte 
slabă, aproape ilizibile. Aparatura veche, uzată, transformă 
plăcerea lucrului in calvar. Nu poți depăși, cu efort, două- 
trei ore de lectură pe zi. Personal am beneficiat de aprobări 
speciale din partea direcției Bibliotecii Academiei pentru acce­
sul direct la publicații, altfel aș fi înaintat cu mult mai greu 
în strîngerea materialului la ediția Camil Petrescu

In continuare n-aș vrea să rămlnă un secret faptul că se 
discută din ce in ca mai insistent despre schimbarea profilu­
lui Bibliotecii Academiei R.S.R., una din puținele noastre in­
stituții de cultură centenare. Dispersarea actualului fond de 
manuscrise, de carte veche și mai ales a periodicelor va pri- 
cinui întreruperi și inevitabile întirzieri. Fondul de aur al 
Bibliotecii Academiei R.S.R., unde au lucrat mari cărturari 
decenii de-a rindul, are nevoie mai de grabă de condiții de 
valorificare și depozitare corespunzătoare prin extindere și 
nu de migrarea spre alte biblioteci. în actuala etapă Înflori­
toare pentru țară in toate domeniile, înființarea unei Biblio­
teci Naționale cu aparatură modernă, cu spații larei si mese 
de lucru adecvate poate deveni realitate, un simbol al spiri­
tualității zilelor noastre, inestimabilă moștenire pentru ge­
nerațiile viitoare.

3. O literatură nu e formată numai din piscuri. Tipărirea 
unor scriitori în serii ca „Restitutio" (Ed. Minerva) sau „Resti­
tuiri" (Ed. Dacia) e binevenită. Mumuleanu, G ran dea. Ralet 
prezintă interfis real, scrisul lor nuanțind peisajul anumitor 
epoci. Reeditarea nu este făcută însă potrivit unul plan ri­
guros și nu toți meritau tipărirea cînd se pune atit de acut 
problema hîrtiei. Numai în acest sens cred că afectează, mal 
exact diminuează posibilitățile materiale pe care le implică 
editarea marilor clasici.

4. In scopul discutării planurilor de perspectivă, de curind 
s-a constituit o comisie pentru valorificarea moștenirii lite­
rare în cadrul Centralei editoriale, din care face parte și un 
reprezentant din Consiliul Culturii și Educației Socialiste.

5. La marii noștri clasici, unii incluși in prestigioase enci­
clopedii străine, intrați deci In sfera universalității, nu există 
criterii care să justifice eliminări de text. O ediție critică pre­
supune spirit științific, mijloace de elucidare a oricărui aspect 
contradictoriu.

6. Numeroase, diferite de la scriitor la scriitor. Diversita­
tea de tipărituri și manuscrise din secolele al XVIII-lea și al 
XIX-lea pune probleme variate, extrem de dificile ia tran­
scriere. Trebuie să avem în vedere regiunea de unde provin, 
ortografia. Esențială este respectarea formelor grafice reale 
sub raport fonetic. Conservarea regionalismelor, alternanțe­
lor, restabilirea formelor contrase, interpretarea semnelor care 
notau un sunet sau grup consonantic sînt obligatorii.

Textele de după 1900, deci mai aproape de noi, ridică și ele 
nenumărate probleme. La Iorga, Rebreanu, Sadoveanu, 
H. Papadat-Bengescu, Camil Petrescu etc. ultimele ediții 
apărute în timpul vieții lor pot fi luate uneori doar ca punct 
de plecare, editorul fiind obligat ca la stabilirea textului să 
confrunte toate edițiile, să apeleze la manuscrise, acolo unde 
există. O pagină larga, încărcată de oscilații ortografice și 
de particularități ortoepice, diferă enorm de o pagină Agârbi- 
ceanu, să spunem.

8. Intr-adevăr, tirajele sînt nesatisfăcătoare la edițiile cri­
tice dacă avem în vedere faptul că o parte intră în bibliote­
cile publice. E greu de explicat tirajul da 3 000 de exemplare 
la vol. I de Opere Camil Petrescu, în care sînt reproduse ver­
surile. iar voi. al II-lea, care cuprinde romanul Ultima noapte 
de dragoste, întîia noapte de război, a avut 5 000. Trebuie să 
se aibă în vedere că îeeditarea unei ediții critice ține de o 
perspectivă foarte îndepărtată. Concluzia ? Acest tip de carte 
tinde să se adreseze bibliofililor sau numai cercetătorilor, 
uitîndu-se interesul profesorilor, studenților, elevilor, ale ci­
titorilor avizați.

9. Cărțile de documente și scrisori, apărute pină acum sînt 
In mare măsură de o certă utilitate (ex. G. Bariț, Bianu, Ki- 
rileanu, O. Densusianu, Alecsandri I—III, Al. Rosetti, G. Că- 
linescu, Sadoveanu). Așadar, inițiativa publicării lor trebuie 
salutată, chiar dacă valoric lucrările apărute pină acum in­
vită la o dezbatere aparte fiind vorba și de editori diletanți 
care printr-un bizar concurs de împrejurări au intrat în po­
sesia unor manuscrise de excepție. Am găsit în astfel de vo­
lume de documente literare numeroase transcrieri eronate, 
absența unei elementare informații asupra epocii, amănunte 
care denotă cunoașterea parțială și superficială a scriito­
rului editat.

10. Hotărît, nu. Ați auzit dv. de cîteva ediții critice pre­
miate de Uniunea Scriitorilor sau de Academie ? Edițiile Do- 
softei, Antim Tvireanul, Eminescu, Delavrancea, Rebreanu și, 
să-mi fie iertat, chiar Caragiale, despre care s-au scris 3—4 
recenzii, ar fi meritat un premiu din partea forurilor men­
ționate.

E momentul să semnalez că din noile generații, foarte pu­
țini. degetele unei mîini fiind o cifră exagerată, iși manifestă 
interesul pentru astfel de lucrări care presupun ani de bi­
bliotecă și drepturi de autor departe de a fi corespunzătoare 
muncii investite. O ediție critică, adevăr verificabil, e uneori 
rodul a trei-patru decenii, al unei existențe care merită și 
răsplată și recunoaștere. Să fie predestinați editorii români 
□magiilor postume ?

1. Care este situația edițiilor pe 
care le-ați inițiat, de care răspun­
deți, la care ați participat ori par­
ticipați ? ; 2. Care este cauza prin­
cipală, după dvs., a stagnării ori 
intirzierii unor ediții importante din 
clasicii noștri î ; 3. Este tipărirea 
de scriitori de plan doi o pricină a 
nerealizării edițiilor hotăritoare din 
clasici ?; 4. Există un factor de co­
ordonare (Academie, Consiliul Cul­
turii) a edițiilor din clasici î ; 5. Cit 
de întemeiate sînt criteriile după 
care se efectuează eliminări de 
text din opera marilor clasici, une­
ori a unor opere întregi ?; 6. Ce 
probleme speciale de transcriere 
ridică textele de pină in secolul al 
XIX-lea, ce probleme ridică cele 
de după 1900 ? ; 7. In ce constă ob­
stacolul administrativ, contabilicesc 
al muncii la edițiile din clasici ? ; 
8. Ce explică tirajele insuficiente 
din clasici ? ; 9. Colecțiile de do­
cumente, scrisori din clasici se in­
tegrează icestei acțiuni de re­
editare î Ce probleme 
10. Rubricile de „cronica edițiilor* 
ți Premiul Muzeului de 
română oferă un climat 
pentru editori î ; 11. Ce propuneri 
aveți pentru îmbunătățirea condi­
țiilor muncii de editare ? ; 12. Ce 
mai aveți de adăugat ?

Discuția noastră este deschisă 
tuturor celor interesați de „fondul 
principal", al culturii noastre.

ridică ? : 
.«■ 

literatură 
suficient

Nicnlae
Gheran :

«Mai ușor 
comentăm
azi o operă, decît să 

o publicăm»
I. Din cele 20 de volume proiectate să apară in ediția de 

opere complete „Rebreanu", au apărut pină acum, nouă, al 
zecelea a fi in du-se in tipar. Pentru pregătirea lor mi-au trebuit 
20 de ani, la care se adaugă și vrefnea cheltuită de unii 
colaboratori ai ediției, ca N. Liu, Valeria Dumitrescu. C. 
Apreotesei și N. Coban. Mă îngrozesc la gindul că vor trebui 
■ă mai treacă încă două decenii pentru a publica și celelalte 
10 tomuri. Potrivit unui asemenea ciclu de producție (in ca­
zul feri dl cind aș ivea norocul să mai trăiesc atit), tinărul 
absolvent de facultate, care a cumpărat primul volum al seriei 
de „Opere-, la apariția ultimului tom va fi... pensionar.

î. întrebarea revine adesea in discuțiile consacrate editării 
marilor serii de opere, primind răspunsuri felurite. îmbucu­
rător este faptul că la toate nivelele activității politico- 
culturale s-a ajuns de mult Ia concluzia că „tradiția" edițiilor 
lansate ji abandonate după primele volume intră in contra­
dicție flagrantă cu cerințele fundamentale ale afirmării cul­
turii naționale. înțeleasă ca unitate indisolubilă intre valorile 
clasice p cele contemporane. Trist este că dezbaterile care au 
avut loc in ultimi» ani. Ia București Iași p Cluj, cu pârti­
ei narea unor academicieni profesori universitari, cercetători 
științifici critici și istorici Literari, n-au avut nici un ecou in 
subsolurile administrației culturale. supradimensionată cu 
revizori și contabili „dor.tori de bine**. îngrijorată de prooria 
ei soartă, „tanti" Tesa (denumire prescurtată a personalului 
tehnrco-econonuc si de deservire administrativă) se zbate 
intr-un delir biroeranc. lansind noi circulare editoriale, 
dublind și tnplind proorale « meniri (editură, centrală. Con­
siliu), creind false probleme din interpretarea mioaoi a unor 
legi existente. Pe un aure teren al ..deservirii administrative- 
(exoresie bine aleasă) orice floare ie usucă. Discreția ca rare 

se croșetează diferitele nroierie (cefuzun orale la acte sem­
nate de autori și redactori), falsele semnsle de alarmă 
(trase, de regulă, pe scări contabile, in absenta ce­
lor care ar putea oferi explicații competente referitoare ia 
specificitatea unei activități distincte) contravin celor mai ele­
mentare norme de etică profesională. Cum poți lucra la o 
ediție de interes national, osirdind la volumul aflat pe șan­
tier si gindind la cel ce urmează, cită vreme, atunci cind nu 
te-aștepți, rodul muncii p se hîociieaxă din suspiciuni... 
contabile ?

Este regretabil că in locul unui plan de priorități culturale, 
de comenzi sociale in domeniul valorificării patrimoniului 
național, al unui program însoțit de măsuri stimulative, pen­
tru impulsionarea ritmului de editare a clasicilor români, 
Centrala cărții devine coautoarea unor referate și contrare fe­
rate care, prin ricoșeu, ii anulează menirea culturală. Depă­
șirea mandatului profesional de către unii colaboratori 
„zeloși" nu li va fi de bun augur, dtă vreme înaintea sem­
nării oricărui act normativ, a unei decizii esențiale, nu-și va 
pune elementara Întrebare : astfel, activitatea se va îm­
bunătăți ?"

In mod paradoxal. In interiorul aceleiași Instituții se află 
cadre de înaltă clasă editorială, care, dacă trebuie, ar putea 
clarifica „dilemele" aparatului administrativ. Dar cine-i în­
treabă ? Și dacă-i întreabă ? Virulenței birocratismului conta­
bil i se oontrapune, din păcate, oboseala pretimpurie a unor 
confrați editori. Resemnare ? Blazare ?

Si totuși... Optimist iremediabil, cred sincer că povestea 
edițiilor lansate ziua și năruite noaptea va rămine o biată 
variantă folclorică.

3. Nicidecum. Este o falsă problemă care circulă prin culi­
sele noastre. Personal nu m-aș fi încumetat să lucrez la o 
ediție închinată unui titan ca Rebreanu dacă, ani in șir, n-aș 
fi ucenicit la școala cărților „minore". Mai tîrziu aveam să 
îndrăznesc să pregătesc, cu forțe pronrii, ediția Brăescu, care, 
la rindul ei. m-a ajutat să dobifidesc o încredere și o califi­
care profesională, indisoensabile activității ce o desfășurăm. 
Și-aooi de ce să ne războim cu scriitorii clasici din „al doilea 
plan", cită vreme ierarhia de valori este relativă ? Raportați 
la silueta plăpindă a unor autori contemporani, ei se defi­
nesc, o dată în plus, ca scriitori de certă*valoare.

4. Eu aș îndrăzni să zic că nu coordonarea ne lipsește, ci 
coordonatorii. De 30 de ani de cind dăinuiește Centrala cărții 
această atribuție îi revine direct. Pe parcursul vremii, ea a 
avut un rol bine definit. Aș aminti că aid s-au întocmit pri­

mele planuri, de largă respirație, în domeniul editării clasi­
cilor români și a clasicilor străini. Cum s-a ajuns însă ca 
edițiile „universalilor" să fie demult realizate, in timp ce se­
riile Eminescu, Caragiale și Rebreanu (ca să mă opresc doar 
Ia trei din uriașii noștri) n-au izbutit să fie terminate, 
este aproape inexplicabil. Coordonatorii de care vorbeam ar 
fi trebuit să urmărească, prin comparație, cum a fost spriji­
nită și remunerată o activitate sau alta, neintervenind, pe par­
cursul desfășurării procesului de producție, cu restricții toc­
mai în domeniul valorificării clasicilor români, ci cu stimule 
concrete. In locul acestora, o continuă suspiciune și chestio­
nare puerilă : „Ce-i text ales și stabilit ?“, „Ce trebuie înțe­
les prin aparat critic de note, comentarii, variante ?“ etc., șir 
descalificant de întrebări.

5. Departe de mine gindul de a minimaliza dificultățile 
textelor scrise în epoci diferite, de personalități cu orientări 
diferite, dar pătrunse, structural, de aceeași dragoste pentru 
glia țării, de aspirațiile de libertate ale poporului român. 
Sincer vorbind, mai ușor putem comenta astăzi o operă sau 
alta decît să o publicăm ca atare. Dar de aici pină la bilbîiala 
făcătorilor de ediții, cale lungă. Privească oricine textul unei 
anume opere, tipărit însă sub îngrijiri diferite. Cum se expli­
că diferențele, cită vreme acționăm sub cupola aceleiași me­
todologii marxiste de preluare critică a moștenirii literare ? 
In mod vulgar, această „preluare critică" a patrimoniului 
cultura] a fost confundată de unele stele căzătoare ale tipa­
rului nostru cu forfecarea textelor. De aici blestemul „pione- 
ratului", blestemul de a lua mereu aceeași muncă de la 
început, mai adăugind, la botul calului, un cuvint, o frază, 
sau o scriere, aba n don in d o serie editorială, pentru a o relua 
apoi sub alte auspicii. Nu de croitorie literară avem nevoie 
în actuala fază de dezvoltare a culturii noastre, ci de o înaltă 
Ihțelegere ideologică din partea celui chemat să interpreteze 
o operă sau alta, de solide cunoștințe științifice și politice, ca 
șl de o strictă specializare textologică. Fără ele ne vom învirti 
în același cerc vicios creat de noi înșine. Pentru a nu părea 
o lozincă, mărturisesc că fără studiul anrofundat al documen­
telor de la 1784—1785, nu aș fi putut tipări, in formă integrală, 
romanul Crăișotul. Ignorarea dublului caracter, național și 
social, al răscoalei lui Horea, m-ar fi împins spre inerție edi­
torială, spre mlaștina iresponsabilității civice. De asemenea, 
lipsa unui studiu sistematic al caietelor de .creație, al jurna­
lului lui Rebreanu, al corespondenței și, nu mai puțin, al 
însăși existenței scriitorului din perioada 1930—1938, nu mi-ar 
fi îngăduit să cunosc adevărata geneză a unul roman contro­
versat. Gorila, gindit și elaborat de‘ autor ca un roman anti- 
politicianist, cu evidente implicații antifasciste. Cartea tre­
buie tipărită așa cum a fost scrisă ieri de Rebreanu și inter­
pretată azi în lumina materialismului dialectic și istoric, 
nicidecum rescrisă și comentată în lumina concepției despre 
lume și viață a decanului stomatolog din romanul lui Marin 
Preda.

6. Incredibil, nu criteriile de transcriere, felurite și dispu­
tate, influențează decisiv soarta multor ediții critice, ci necu­
noașterea integrală a textelor care fac obiectul diferitelor se­
rii de ooere, a ecoului lor în epocă și posteritate. Mai precis, 
este vorba de lipsa instrumentelor de lucru, îndeosebi a bi­
bliografiilor. Dacă, de bine de rău, pentru începuturile litera­
turii românești cultura noastră beneficiază de -faimosul 
B.R.V. ca și de o bibliografie a periodicelor românești adusă 
cu greu pină SDre 1918 (am în vedere și volumul elaborat, dar 
încă neoublicat), pentru marea literatură a secolului XX în- 
treorinderea se transformă într-o adevărată aventură. „Caută 
acul în carul cu fin !“ Află dacă și cum poți unde a nublicat 
un anujne scriitor, cîtă vreme în fată îți rămine virgină cer­
cetarea â 10 000 de periodice, tipărite, cu aproximație, în 
epoca amintită. •.« v •!

Multă vreme s-a considerat, eronat, că edițiile de ooere ale 
unor scriitori din secolul al XX-lea ridică mai puține pro­
bleme (se avea în vedere, în primul rind, transcrierea texte­
lor). Trecînd peste greutățile de ordin bibliografic, am po­
meni și o dificultate fantastică a stabilirii textului. Pentru 
definitivarea textului unui roman ca Ion, a trebuit să narcurg, 
literă cu literă, 12 ediții antume, să le coroborez cu două 
versiuni manuscrise, pentru ca apoi, in fază editorială, să 
reiau controlul unei dactilograme, al „paginilor I și II". în 
total 17 lecturi, absolut necesare pentru cristalizarea textului 
autentic, ca și pentru alcătuirea variantelor. Ce rost mai are 
să discutăm despre alte dificultăți ?

Citeam, deunăzi, in România liberă, că pentru compararea 
edițiilor din romanul Ulysse al lui James Joyoe, un institut 
științific a construit un computer, urmînd ca rezultatele să fie 
apoi prelucrate de un colectiv de specialiști. Vestea in sine 
nu-i formidabilă, cîtă vreme atare știri le aflăm și despre 
automatizarea diferitelor procese de muncă intelectuală din 
țara noastră, tn ce ne privește, „insuficiențele" sint penibile. 
Pină la computer ne lipsește un xerox, iar pină la xerox o 
mașină-două de dactilografiat, pentru a nu mai copia, pre­
cum călugării din veacurile trecute, textele aflate in custodia 
marilor biblioteci. Cum este posibil ca toți scandalagiii cu 
„treburi" judiciare să găsească in incinta tribunalelor dacti­
lografe de serviciu, iar autorii unor ediții de inalt interes 
să-și as cută, in continuare, creionul copiind totul, absolut 
totul cu propria mină, ca la percepție ? (Dacă ți-acolo o mai 
fi cum era !) Se poate vorbi in atare condiții de grăbirea 
ritmului de editare ? E greu să călătorești pe asin, indem- 
nindu-1 să alerge, competitiv, cu un turboreactor.

î. N-aș vrea să mai repet unele lucruri deja rostite. Aj 
avea de adăugat citeva date împotriva celor care, rău inten­
ționați uu naivi, transferă responsabilitatea „răminerilor in 
urmă" pe seama legii drepturilor de autor, nerevăzută, in ce 
privește tarifele pentru Îngrijitorii de ediție, din 
1966. Legea oferă posibilități de stimulare și retri­
buire a unor drepturi oneste : a) Încadrarea unor opere 
intre minimul și maxuaul tarifar : b) acordarea unui 
procent suplimentar de Li cazul unor ediții difi­
cile; c) stabilirea, de camaa aeenL a unor tiraje de HaxS ;
d) acordarea unor procente diferențiale din drepturile de 
autor la contractarea sau acceptarea luarărilo-- e) tarife for­
fetare la lucrări de exce^^e (a re vedea ariknlelc 11 si 11 din 
H-C.M. privind legislația dr-*r*,»rilor de autor cu indicații 
rpedale In acest sens). Aplicarea responsabilă, corectă, a 
prevederilor legale, frinarea exceselor administrative ar fi 
făcut poate astăzi inutilă diaruția pe care o purtăm. Adaug 
cu amărăciune : dacă aparaîul critic al marile de in­
teres national ar fi beneficiat, oe coala de 2UitX*. de regimul 
financiar al romanului de aveirjrL •eriile de opere la care 
ne referim ar fi fost de reali teefeeiste. Proprii noastră aven­
turi ar fi pledat pentru o at±re inradr^re. Mi car atit '

8. Prefer să nu răspund, lasîrd librarilor cuvin tul. Greută­
țile de care se izbesc mă ohbj’ă câ mfleteste alături de ei.

8. Bineînțeles câ da. și Edlîwe ^inerva, cea mai autori­
zată instituție pe planul tioăririi cla-icilor, o dovedește cu 
prisosință. Problemele nu și-au găs’t Insă dezlegările asten- 
taîe (inventarierea fondurilor nerlasate din colecțiile publice, 
«irtem susținut și stimulativ in politica de achiziții: mijloace 
civilizate de reproducere). Un exemnlu : din 35 000 de scri­
sori trimise lui Rebreanu. 5 000 prezintă un interes major. 
Vă las să apreciați singuri ce implică transcrierea acestui fond 
documentar cu mijloace rudimentare.

10. fntr-o oarecare măsură, da. Lipsa de continuitate este 
tnsă jenantă. Cu ani in urmă, am apreciat cronica excelentă 
a lui Miroea Zaciu din Manuscriptum sau a lui Geo Șerban 
din Steaua. Contaminate de „periodicitatea" edițiilor, s-au 
întrerupt și ele. Binevenită este cronica ambițioasă a mai 
tinărului Gh. Suciu.

De premiu] Muzeului de literatură nu spun nimic.
11. a) Organizarea unui serial de copii: „Cum se tipăresc 

clasicii", la care să participe, în primul rînd, autorii diverse­
lor ediții. Cuvintul lor să fie rostit însă numai dună ce au 
avut „curiozitatea" să confrunte textul edițiilor critice (asu­
pra cărora au- osirdit ani de zile) cu edițiile de „popularizare" 
sau, cum 11 se mai zice: „de masă". Abia atunci vom putea 
discuta cu seriozitate responsabilitățile.

tf) Alcătuirea unui plan de priorități în regimul editării 
patrimoniului național, Însoțit de un program de măsuri teh- 
nico-materiale. De liste de titluri care să sporească arhiva 
editorială n-avem nevoie.

c) Aplicarea corectă a legislației țării, ceea ce presupune, 
pe de o oarte. renunțarea la „actele de sărăcie", cind e vorba 
de marile valori ale culturii naționale, ne de altă oarte. la 
„actele de danie", cînd este vorba de gălăgioșii autori ai unor 
maculaturi, de care, să fim cinstiți, nu ducem lipsă.

d) Ar fi poate cazul ca în articolele și Interviurile viitoare 
să ne obișnuim să nominalizăm răspunderile, in așa fel incit 
cititorii de azi și de miine să știe, â orooos de editarea 
tezaurului literar, ce fac și ce nu fac Niculae Gheran si Th. 
Iovanescu. G. Pienescu și Richard Dumitriu, Liviu Călin și 
I. Popa, Aurelia Rusu șl Gh. Bădulescu, nereclamind pentru 
nici unul din ei regimul „sfintelor moaște" (moaște-moaște, 
dar de cind sfinte ?!

12. Ce-ar mai fi de adăugat ? Răbdare și tutun, în aștep­
tarea unei consfătuiri de lucru la Consiliul Culturii, „cu căr­
țile pe masă". Sînt unul din cei care, de pe acum, mă înscriu 
la cuvînt. .

Nicolae
Ciobanii:

«Criticul 
tînăr, 

editorul
1. Prin 1666, dacă nu r

pentru literatură alcătuită din Ion Bănuță, Mihai Șora și re­
gretatul Mihai Gafița m-a invitat (pe mine, lector de lite­
ratura română contemporană la Universitatea din Timișoara 
și critic literar care, pină la acea dată, în materie de istoria 
literară, nu mă ilustrasem decît ca prefațatpr al unui volum 
din poezia lui George Topîrceanu, apărut fn B.P.T.) să-mi 
aduc contribuția la marea inițiativă a prestigioasei edituri 
de repunere — masiv-coordonată — în circulație a valorilor 
literaturii române clasice, mpderne și contemporane. Notez 
aceste detalii cu caracter retrospectiv pentru a evidenția 
faptul, deosebit de semnificativ, după părerea mea, că cei 
trei cutezători și iscusiți editori s-au gîndit să acorde încre­
dere unui „literat" care pină la acea dată se manifestase 
exclusiv in cimpul criticii literare propriu-zise. De unde con­
cluzia că, totuși, tinerii critici pot și trebuie să constituie 
cea mai bogată și mai sigură sursă capabilă a furniza cadrele 
necesare importantului și dificilului act de editare a operei 
scriitorilor din trecut. Este, de altfel, singura posibilitate de 
a identifica in aceeași persoană pe interpretul de vocație ca 
și pe cercetătorul competent in materie de îngrijire și sta­
bilire a textului

Aflat în fața bogatei liste^de nume pe care mi-a prezentat-o 
editura, sorții au căzut pe acela al lui Ionel Teodoreanu. 
Alegerea a fost dictată de mai mulți factori : un autor care 
timp de două decenii nu a circulat deloc, originea sa moldo­
venească, dar mai ales ideea de a mă confrunta, deschis și 
metodic, cu critica interbelică, în sensul de a vedea cum și ?n 
ce măsură verdictele acesteia legate de destinul In posteri­
tate al originalei, bogatei, diversei și inegalei opere teodo- 
reaniene își vădesc temeinicia. N-aș putea spune că in ceea 
ce privește ritmul apariției volumelor programate — opt la 
număr — a fost și este absolut normal ; in mai mult de zece 
ani, doar șase volume e cam puțin. Și fără sprijinul scriitoa­
rei Ștefana Velisar-Teodoreanu, la care se adaugă colabo­
rarea fructuoasă cu Aurelia Rusu și Virginia Șerbănescu din 
partea editurii, e lucru sigur că treaba ar fi mers cu mult 
mai greu. S-a mai intîmplal însă , și altceva ; ceea ce trebuia 

•*:™slf fornieze voJL y.I (romanele Arca lui Noe și I*i avale-Baba), 
după țA totul aJfost gata, gratie colaborării (îngrijirea textu­
lui) eu Aurelia Rusu, volumul a căzut, pur și simplu, nefiind 
trimis la tipar din motive de.......orientare" (la Ionel Teodo­
reanu ? 1), motive pe care, declar cu toată răspunderea, nu 
le înțeleg, în ruptul capului, nici acum. Este lesne de înțeles 
că o asemenea situație (adică să fie anulate dintr-o trăsătură 
de condei toate eforturile deloc lesnicioase de punere la 
punct — text, variante, note, comentarii — a unui volum de 
peste 600 de pagini) nu este deloc încurajatoare. Dacă facem, 
deci, abstracție (dar, putem oare, face abstracție ?) de situa­
ția volumului tn cauză, ediția Ionel Teodoreanu — scrieri 
alese — se află in faza finală, căci ultimul volum este com­
plet redactat, urmînd a fi curind predat editurii.

2. Nu știu dacă trebuie să vorbim neapărat de o singură 
cauză principală in măsură a duce la Intîrzierlle pe care cu 
toții le cunoaștem și le deplîngem. Cauzele — fie și princi­
pale — nu sint peste tot aceleași așa încît chestiunea se cere 
a fi analizată de la caz la ea2, pentru a se găsi soluțiile cele 
mai eficiente. în general, insă, consider că „oboseala" unora 
dintre autorii de ediții consacrați. coroborată cu extrem de 
alarmanta absență a unor „nume noi" (întrucît învățămîntul 
universitar filologic, fascinat pină la saturație de eseistică, 
nu pare a mai pune vreun preț pe efortul de pregătire a stu­
denților In această direcție), inerția unor factori de decizie 
(cazul Istoriei^, călinesciene), oosibilitățile materiale ale edi­
turilor (spațiu tipografic, hîrtia etc.) și — de ce nu î — de­
zolant de meschinul aspect al remunerării muncii de editor, 
constituie cauze, să spițn astfel, de ordin imediat, pragmatic, 
asupra rărora e necesar să reflectăm cu toată seriozitatea.

1 Consider absolut eronat punctul de vedere potrivit căruia 
tipărirea scriitorilor de așa-zis plan doi s-ar face in dauna 
edițiilor consacrate clasicilor. Mai întii că este de-a dreptul 
fals, cu totul provincial a pune problema în asemenea ter­
meni. O literatură națională există prin tot ce are ca valoare, 
indiferent de mărimea numelor ce o compun și, mai ales, 0 
literatură națională se recomandă ca un organism viu în mă­
sura in care tot ce ti aparține ca valoare circulă neîntre­
rupt ,

L Nu cunosc să existe un asemenea for de coordonare. 
Dacă totuși acest for există, este regretabil că pină în pre­
zent nu am știut de el nimic și că, prin urmare, nu am be­
neficiat de funcțiile sale.

5. Din punctul de vedere al rigorilor impuse de ceea ce 
numim o ediție științifică, pe de o parte, și din acela al li­
bertății de gindire intrinseci ce caracterizează umanismul 
nostru socialist, pe de altă parte, consider că o asemenea în­
trebare nici nu s-ar cuveni să fie enunțată.

(. Numai aparent, textele literare de după 1900 presupun 
dificultăți de redactare mai reduse. în realitate, mutatLs mu­
tandis, problemele sint aceleași, întrucît limba literară este 
un instrument care uluiește, literalmente, prin neistovitele ei 
mutații și metamorfoze. Un roman sau un volum de poezie 
apărut în 1930, astăzi, pot ridica probleme de transcriere la fel 
de dificile cu altele tipărite în 1890. Ca să nu mal spunem că 
in ceea ce privește fondul de manuscrise ori acela al publi­
cațiilor literare — respectiv, colecțiile acestora — la fel și 
bibliografiile, adesea, piedicile sint cu mult mai mari.

7. Aflu cu stupefacție că de cîtva timp știința contabili­
cească ,.revoluționează" criteriile* de apreciere a valorii mun­
cii intelectuale depuse de „șoarecii de bibliotecă". Ce să mai 
vorbim!..

8. Factorii de decizie din sistemul editorial pot răspunde 
mai in detaliu la această întrebare. Mă limitez a arăta doar 
că tirajul la ediția Teodoreanu a cunoscut o atare involuție 
incit in legătură cu ultimul volum, apărut în 1978 (conține 
memorialistica teodoreaniană), sint adesea întrebat chiar de 
persoane avizate cînd vg vedea lumina tiparului.

9. Aceste colecții^ necesar-vitale ca apa și aerul, se împie­
dică de aceleași obstacole, „construite" însă dupâ formula be­
tonului armat

10. Demnă de toată stima, acțiunea Muzeului literaturii 
române e un semnal ce-ar trebui luat in seamă de multe 
alte instituții, inclusiv de Uniunea Scriitorilor, căreia, se 
pare, îi este încă pe deplin străină Ideea unui premiu con­
sacrat edițiilor. Cit despre „cronica edițiilor", ce să mai spu­
nem ? Cu rare și întîmplătoare excepții, aproape că nu 
există...

11. 12. Să se reia In discuție întreaga problemă, pornin- 
du-se de la planurile elaborate cu 15—20 de ani in urmă, și 
să se rețină învățămintele ce decurg de aici. Poate că un 
colocviu al istoricilor literari special orientat pe problema-

, tlca fenomenului de editare, sub egida Uniunii Scriitorilor și 
a Centralei editoriale, și-ar vădi din plin eficiența.
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henri zalis
Aproape stăpîn
Am in fota mea albă o foaie de hirtia 
imperiu dreptunghiular in care dau buzna 

mistreți, lăstuni, sandale. 
Plugul cuvintelor ară piezi; a moșie 
cum nu mai sint altele, cu ierburi fi da'e.
Mă simt frămintat de gînduri fragile 
la ceasul cind lotul respiră prihană 
primită încet, temător in arse pupile. 
E iarbă pe stele ochiul mi-e rană 
și număr cu teamă cum se ascund 
visele albastre convoaie de fum.
Sint cu duiumul, ude de drum. 
Foaia le*ncape aleșii pătrund 
ii primesc, se sărută, simț și idee pereche 
povară nu-s. !n veșminte albe de mire 

le dau mereu din sfiala mea veche 
intră in mine singerind de iubire.

Prinos
O să vină poate vremea scoica inimii

s-o sparg 
și din sevele-ntregite ridicate la catarg 
noutăți in limpezime sâ adaug între luturi 
cite-n scoică tinerețea se-nfiocră de m spun 
vintul, stelele și iarba mă ajută să udun 
și sâ CÎnt făr-de odihnă drumul către 

începuturi.
Prisosește greu de ginduri un Îndemn 

de toate treat 
l-am găsit In scoica mării și-l ghicesc întreg 

;i breaz 
se apleacă șl din palmă mierea lui mă 

infioarâ. 
Este colbul de pe lucruri intareindu-mâ acasă 
C-o iubire ce mă-mbio, cu o grijă ce m-apasă.

panaite

a 9
După ce-am stat la masă...
te-ai uitat la mine

zicindu-mi :
Uite copilul a început sâ plingă.

Semnal acesto niciodată nu-l va mai repeta.*

A doua zi imbrâți;indu-te
viscolul se mări.

Norii orbeau păsările 
care cădeau inroșindu-ne.

Călătoria
Coborind...
Pămînlul nu-l mai ajungeam.

Cerul se rezema de lereitre, nemaivdzindu-L 
...Trebuia sâ ajung.
Așteptarea era infinită.

Ochii mei mă rin du-sa
* au acoperit Muntele

pe care lacrimile mi-aa curs 
ca o divină avalanșa, 
imblinzind viețuitoarei 
(care credeau că venise primăinia).

Leii Ișl scuturau picioarele 
dar șoarecii nu se înfricoșau ; 
cârind tot mai mu Hă cenușă.

Răscumpărările s-aa făcut numai pe ape ; 
valurile lor purtau grămezi mori de screm 
și eu credeam câ sîrrt podurile.

Dorind să trec—
Mă cufundam nemoiajungind pdmânhd.

Căutătorul
Nemaiștiind căuta
ciinele care-1 ajutase
sâ găsească drumul mirosind a ewmiâ

Negâsindu-I
se mulțumește auzindu-i lâtoatei. lătratei aeeta 
care il mingiima 
ca pe un copil copteșd 
de cintecele mamei.

cassian maria 
spiridon

Cel care trebuie 
să vină la mine 
Cineva trebuie sâ vina ta mma
Nu știu cine trebuia sâ vină 
Miezul nopții de muM s-a eprit

Luna e plina ca niciodată
Tăcerea e grea ca pământul
Plopul eu neliniștea lui mâ-rupâîmlntâ

Pereții au căzut
Crengile curg peste mine
Miinile mele-nlemnesc.
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Despre iarbă
Vom spune e dreaptă verde m tapta me 

Oi kifU
Vom spune
pe fruntea cim piei crește cu limba 
ridicată spre cer
Iarba și cerul au graiul comun
Vom spune
Cum o mai smulg, o retează 
cu dinții
Cum o mai calcâ-a picioare 
infanteria, tancul
Fierul de coasă o culcă de na mei poate 
la stele privi
Vom spune 
trece și vita și tancul și coasa 
Ea crește pe piepturi

vom spune
deasupra ne saltă

Poem uniform
E fum și e vintul, e seară
Copaci singuratici 
Copila ‘culege petunii
In marginea orașului 
Sub lumina mașinilor scurtă
O fată culege petunii
Sub lună
Foșnetul crud
Femeia, petunii In jur răsucită.

nașterea
• zat>--La se temea te o ircâte-.re oarbA 
ISe #L î iatirr.r-^-e 0 .~j priîe*u.r.

cted .--iialui j txr- i-V-.-.-ns.
Oameni aspri. lui "du- -•? di- :e miri er 

aprinși o și steaua <j~ cvre-ti butex.-'-eri unu- 
tuL urseau trebuiau pre. eru'.i rai-.s.-.-..- 
tm-e. nu ioc. ci mon<i raliu. oar te ra*-? « tre­
buiau aâ aibă știre. Al ti ei, aedtaaa-ti «aetita. ui- 
Uad poale — motile intimidau tear — pe ie iu 
începe măcelul între tL fără ca vreunul <«-1 
mai convingă de cZcufuI greșit V-evnea ~"n- 
pii:ă, cu soarele tona, ip dădea si ea măsură 
nefastă. Apoi f-jameiea. urftaia «șiepcărtluc.

Lteji reuțiM să le explice en lux âe amâr.xnte 
impucatiite procesorul, <tnd ortfaaes ei o anume 
putere, ixabeia credea ir.câ in haosul specific 
unei astfel de Tocmai de aceea na *e
simțea acum in apele ei. Miza și pe .nspiraUa 
de moment. dmd un exemplu. *$a cum face 
ofițerul cu -olda'.u sui ip luptă, pusese in gardă 
pe ci’.iva dintre cei mai răiăriți — dară e 
bucluc, ceva, fiți cu ochii in patru, vă salvați 
pielea >i neamurile — insă necunor-culul ii da 
de fiecare dată o stare puțin obișnuită. Fuseseră 
vremuri de cumpănă. Surghiunul grecoaicei era 
doar In parte o salvare a lor. Copiii lepădați, 
invazia flăminrilor, nerușinarea paparudelor de­
veniseră semne de râu augur, lntimplărite se 
legau strașnk unele de altele, fără ca uneori 
să-și cea seama. Nu știa de ce, dar parcă și 
vremurile aveau ceva din gindurile și portul 
lor. Se risipise zvonul că Ursa Mică s-a ală­
turat deja cetelor de flâminzi și că in curind 
va invada și ea împrejurimile. Exact ceea ce 
gtndise cindva. De fapt optimismul ei lua de 
cele mal multe ori forme curioase, de la o tărie 
de fier la vălmășagul trupurilor in focurile 
gheenei, incapabile să mai rostuiască după lu­
mina ce o căutase o viață Întreagă. Eîe. intim- 
plârile, o căliseră, dar tot ele. mtimplările. îi 
dezarticulau puțin a te puțin feminitatea. Inlă- 
turind-o de la ospățul presimțirilor robuste. Da­
toria ei de căpetenie era sâ repună ta irepturi 
încrederea oamenilor in ei insiși, fiindcă multi 
și-o pierduseră, unii nu mai țineau cont de ea. 
Alții trăiau nepâsători și plictisiți, așxeptind
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POEMELE IMAGINARULUI
r*wart dts pep. I

eaenta poenes ea stare evutentială ; te la a rear i 
defiu te tretene inreoufa ter-^ra ooemekr !ji 
Anghel Dtxnhrăveann. E rorha te an ha voi 
(de an Mrfhtol al rrrenri poetice "are. declară 
portul : _Î3Ei tot >31* <“£*’• .nsului 54 *va ml 
învie terit arare ' Ca »â =1 -ânsfere / In altă 
iluzie* 

Poezi.i e teri a iharii poriîfrâ firi de care 
nu «e poate trM : _h-a-v -;ri . r. rost «A fii trist", 
iptme portoL e te a.<NK5 k4 -diligenta de 
seară «1 m-xara te rin:“. Alteori poezia
e un drum eu sania sure -depărtate ninsori"
dar. în poezie. ..ordinea urertabtlîtâ a firii" o 
•chtmbă fameiî» rare tre* b.~ visul metului. 
Femeia si marea sint obsesiile rele mai evi­
dente «i mai creatoare ale poeziei lui Anghel 
Dumbrăveanu : -Pornind să te caut, am intilnit 
marea Dezolantă ți goală, răscolită de ginduri 
pustii. / De acum, mi-am spus, viața mea va fi

regenerării, era cunoscută de cei bătrini, din 
■- «citiri de cumplită aducere aminte. Acum ea 
trebuia invățata deopotrivă de toți ceilalți, de la 
mic la mare. Zile multe trecură pinâ cind oa­
menii ccerenlră să-și dezvăluie și sâ-și rocu- 
no«>că porerieie. Poreclele deveneau vii și pu­
ternice pna Și măștile erau slăbiciunile
s. 3uc:u.*ilc tar necontrolaie. Trebuiau cu toate 
rvtebcn^ire.

Numai ac. arăundu-ri adevărata față — 
L li teu numele mint de ceie mai multe ori, ges- 
-urCe inșea-ă. ar. intete amăgesc, dar poreclele 
teoodatâ — pot învinge hidosul animal, pentru 
ca arumji pâou sâ fie deplină. Pe de altă parte, 
*e credea li trenrea puterii, impreunindu-se 
- ngeie in gamarul șuvoiului, aprins, vijelios și 
negru, umplied oe viața vinele monstrului pe 
care ei tasti. laolaltă, aveau sâ-1 reprezinte. 
Ne.ndoâeLn.e. captau puterea celui reprezentat, 
urî iad. rfiritad. producind răzmerița.

Sămința aruncată intr-un pămint încă viu În­
colțea reoedt. Era. «e părea, și învățătorul cel 
riulr.n avea să confirme mal tirziu. doar o re- 
P^Uție generală pentru alte înfricoșătoare lupte, 
qp mai mare — ni na re. ce aveau să vină și ele 
cindva. Aceaită ■ uă poftă de viață zămislea lu­
mea lor tantenUcă. cobarindu-i in starea lar­
velor și-a fhtaanlor. și-a gingâniilor, și-a păsă­
rilor de prarx »-< cumplitelor animale buimace 
și singeroate. n-a a ti tor Înfățișări de care chiar 
fi Ziditorul - fi speriat. Era un duhnet și o 
culoare nf iw itataT I un lătrat șl un mers tiri- 
tor greu te hâr.trh un orăcăit și un strigăt de 
jelanie viaora^ te os.rcă acum se separau reg­
nurile. tear agati i a vreme amestecate. Nenu­
mărate si ip»anecate erau cărările întoarcerii 
•pre maso wagmari. anevoioase ri străine une­
ori. ter ax» te învățăminte pentru unii, care 

iperaox te _ndn^rtiit,i propriilor sorți. In 
coL.Hala geMfteâ. erau Împinși chiar leneșii si 
purii? om. rxax te teparre. te '.a Cornul Caprei, 
se tem urea ■■ i -*ma te aprobare. Puteau in- 
ceoe teci,

Primii cane m arătară In Sodocrarf, puzderie, 
fură Tîunfu. etan uneia rimelor șa a viermilor. 
Inanrâr^mi- ^a iar oa era scumpă, fiind croită 
din ro i te nae r cireș, cusută cu afă de tei 

ca ataateari <ha Balta Neagră. Erau 
mînntti câ au-ii pwrixseră transforma in gângă­
nii și f^aacra£ije te la twti. cn numărul că­
rora sperau ti cnrereueâ Urta Mică si riteva 
acuzări <9n ancars^re. Năvăleau pretutindeni, 
unde nu te prteri: ictepta. tn cete de nouă ri 
ua.ipre®ece. te teama te a nu fi singur L știind 

. sâmiaten. wț>-*’ îut Pupăză cu care se urau 
te moarte i-ar fi sen pe rird de pe fi ta pâ- 
minpMU. Mente >3.r prin lume, ca ti ginziaiile 

~a m pârtii măștile ac-jm, u «cotea din 
oe i -ia-rrxu pui de năpircă. ieși ți și ei 

*a d—ra - zîintănir.d ucigător, cu ochii
turtiți. parcă direct pe pieile de lup ce le

? ■ rteiau t.-JgMrile. Pupăză vinase fiecăruia ani­
malul prxertor. ra putină vreme înainte de 
jmceaHie, Gri a uita să le spună : ..Trălți ca 
tapti. ter na vă «tsiati intre voi precum ei“.

Temerea mi avea să «e adeverească întocmai. 
s?uh axM -itm, ’-hd Jnmti ei era condamnat 
«â-i a-a sfîr.-ndu-se intre et sub ochii
*— ftaadeâ acaacu oa le putea ocroti un a-tfel 
te sfcmL

a-emenea ei — / O așteotare watiaut". fVarSr 
mării) Marea nu-i oferă poetului .Knțhte I>J"* 
brăveanu o stare apolinică nu i.-abo!i«t calcfi- 
lică. generatoare de stanțe tteterafire. d o clare 
dionisiacă, interogativă, de a gravitate ee tine­
in primul rind, de neliniștea amuhd ~otem_

Tn volumul Singurătatea ualetai exfetâ c ooe- 
zie prin =are se caracterizează întreaga linrâ te 
dragoste a poetului, dracocea fiind a Sî-neri. 
poate singura himeră oerfectă. tn tauri bilă ra 
toate realitățile ideale, dar mai ssiixituir* te 
toate himerele inventate de om : .Pînâ arc* voi 
ajunge sâ caut / Cu cămila mea oria pustiu ? 
Ești mai departe ca stea via șj-n lume Clnevi 
«pune că e foarte tirziu". fOri și iatrebarvl 
Pentru Anghel Dum braves nu dravoteea e an 
miracol, florile au miros de femei ’romanticii 
localizau parfumele invers). Intre poezie și dra­
goste e o confuzie existend^lă : „Uneori vine o 
fată. / Să-i sărut umerii. Dar I se fare frig ti 
adoarme / Intre poemele mele. rare, toate mi­
ros a mișcările ei. / Adeverind ce-mi spune în­
totdeauna cînd intră Sint toată numai trup 1 
Si-aș vrea să mă mingii". (Tntimplări dla țara 
himerei)

L'n atenrlrat tablou imore-ionW intUntm la 
p>mut letirea <ia peisaj ta care a femeie 
taMbește otaze pe prund : „Si cam sta aplecată 
asupra aoei. oolpete ei luminau aeru-n jur*. In 
riteva fragmente de ris femeile au eitul extatic, 
dar această imagine e un lux ooetic. In cete 
mai mube cazuri ele așteaptă -ca virsta tări- 
mf". «urisuri eu eare înfrunta iama din
«uflete- Dragartea e •» oentra văcătnri o teoăr- 
tare tnîmzitaU : -Mimul tău te femeie cu 
rme ' ti r> .-nterti ta oml aălbatie al aeril ? / 
Acum ' Felinarul e stins, cineva distribuie tă­
cere șa teamă Si pini la tine nu mai ajunge 
nici vtfuu"

într-« istorie severă a oorziei nox-tre te dra- 
gorie. ooemeîe Ita Anghel Dumbrăveanu ocună 
un’ loc de fmnt*. a duci nd imagini enigmatice 
te femei _din dinartia fiorilor", știind să descrie 
himere indewTioribile (care «4 oară reale). In- 
•erimdu-se ta =roooloria aensibilitătii contem­
porane cu o ooeră toarte unitară ca atmosferă, 
cu ceva de muzeu imaginar in care s-ar refu­
gia. fără pudori conventionale ți Olimpia și 
personalele din Dejaaal pe larH, nemurite tn- 
tr-o mitologie fluidă de Manet.

mariiis tupan

unei mor ți abătute peste Foaienfiru ou tot cor­
tegiul ei de blestemății. Procesiunea era un joc 
cu frica, cu arșița, cu prezumtiva lor identitate. 
Parcă și Necuratul cîștigase războiul cu Cel de 
Sus, călătorind împreună cu ursenii spre un loc 
himeric și necredincios. Mersul anevoios dură 
mult. De la o vreme, cîțiva se abandonară de 
la tăcere și controlul drumului și-al convoiului 
fu compromis. Tonul îl dădură din nou copoii 
lui Pupăză, făpturi fără frică și dumnezei, căl- 
cînd pe bătături pe Tițirigi. Aceștia insă iși 
strinserâ degrabă rindurile, reușind să-și men­
țină locul in fruntea procesiunii.

Măștile de dobitoace, păsări, viermi, se urmă­
reau ca niște vedenii în ceață, aruneînd de sub 
ele graiuri ciudate, și o vreme se crezu că, in­
tr-adevăr, oamenii au intrat de acum convinși 
in pieile și îmbrăcămintea care-1 fereau de rele, 
cucerindu-și — cine mai putea ști ? — măreția 
după care tînjiseră o viață. Se încurcau limbile, 
se amăgeau privirile, gesturile căpătau și ele 
forme curioase cind. din urmă o văzură, aler- 
gind intr-un suflet pe Fiodora, nepoftită la pro­
cesiune, din motive lesne de înțeles.

Rămasă singură in Ursa Mică, în pustietatea 
Wr ăaunii, nu mai avea nici o îndoială cS adu­
narea celorlalți nu se făcuse împotriva secetei 
— ce minciuna sfruntată, iși zises? — ci împo­
triva za. Apărută deci in apropierea convoiului, 
chipul ei era acum masca Fiodorci de odinioară. 
Măștile, o adoptară repede, o împinseră în mij­
loc temindu-se să nu fie cea dinții sacrificată, 
fiindcă, deși destul de denaturată. Monstrul o 
putea recunoaște cel mai ușor.

Plntecele greu o trăgea înspre pămint ca un 
fir de plumb. Ascundea* înăuntru pe cel mai 
așteptat, pe cel ales, cum îi sousese și Iz«ibela, 
unt totuși in secret, neiubit, fiindcă repunea în 
drepturi aceeași sămință a blestemului, cucerind 
lumea asta, amanetlnd-o pe cealaltă, ca toate 
nașterile de altfel. Fiodora iși zicea ca nașterea 
și moartea erau asemănătoare, două umbre care 
se sprijină șl se caută reciproc. Vorba ei stinsă 
se preschimbă treptat intr-o bolboroseală nelu- 
meaacă. cum se intimplase adesea în convoi, 
si-n jur se auziră de îndată zăngăniturile măș­
tilor, pașii șovăitori, dar mai ales respirațiile 
adinei și rare. Intr-un tirziu crezu că a fost dusă 
in ispită. înșelată și toată această adunătură o 
escorta pe ea pentru jertfa finală. Oricum, ci­
neva trebuia sacrificat, știa prea bine din moși 
strămoși >e in timp La așa. Monstrul nu putea fi 
invins dacă nu era imbitat cu singe omenesc «1 
tiriâr kui ales, ti rine ta acte convoi putea fi 

tete cted «facă m «dra«fa ei 2 scutură pe 
Ti'r.ibJ’ț ra La o room * a morțîi- Nu, nici-

k -ărar ei U tife, de re s-au adunat. Să-I 
per. ia capătul patului, a tund dnd va
pw’.t'-a că doar ea l-a ferit de ei, nemer- 

Hustratii da Șarban Radu Arbora

nidL ți tăunii neodihniți. întorcindu-se din 
drum, prin steiuri tăioase, de-a lungul unei pă­
duri sterpe, ii va vorbi de mincinoasa proce- 
siar.e, de șiretlicul de a o trage pe ea în cursă. 
De re nu-i spuseseră și ei să-și pună o mască ? 
Cum adică era masca Fiodorei de odinioară ? 
Era o însăilare perfidă țesătura lor de cuvinte, 
in joc josnic, o trădare. Se apropie de primul 
mascat ti cu o voo* tremurată, pe care nici ea 
nu și-o recunoștea zise :

— Ata că tu vi voi scăpa de nenorocire ? 
Mteca înainta solemn, mecanic, in convoi, de

parcă nimic nu s-ar fi intim plat în jur.
— Vorbește. geam bas nemernic, ce ești, il 

■cutară eu toa'-â puterea Fiodora, ți s-a sfirșit 
.legocul cu dobitoacele, ai trecut acum la oa­
meni T

Șimțindu-se descoperit, Bleaju o strînse da 
mînă și-o trase in convoi.

— Dacă o să răsuflăm pe ici pe colo, o să În­
țeleagă că-i un șiretlic la mijloc, și ne va mă- 
cina unul cite unul. Altfel...

— Altfel ? 1 întrebă și se miră Fiodora.
— Altfel va crede că sîntem un monstru mal 

puternic decît el cu multe capete și nu se va 
mal aștepta la biruință.

— Minți, minți, se zbătu gravida în miinile 
omului-animal. Vă voi vinde eu, doar masca-mi 
este a unui om oarecare.

— A unui monstru care naște în luptă, bă- 
tîndu-și joc de vrăjmaș șl de armele lui, chicoti 
înfundat Bleaju.

— Gogorițe, am să-l arunc afară înainte de 
vreme. Așa scrie doar. Copilul va fi luat chiar 
din pintece ca oul dintr-o găină tăiată.

Enervarea omului crescuse treptat și chiar 
dacă se abținuse o vreme, asta nu însemnase 
că o făcuse de dragul ei, ci pentru binele gloa­
tei care nu rămăsese surdă la șușotele și cuvin­
tele grele ce se schimbaseră. Fără să mal țină 
cont de starea în care se afla Fiodora, Bleaju se 
întinse ca un arc, deși masca îl incomoda vădit, 
și o aruncă in afara drumului.

— Poți să rămii. Tot urlă flăminde jigănlile 
în buza vizuinolor.

Fiodora se trezi tirziu din fierbințeala dure­
rilor avute la căzătura. Cînd se ridică în caoul 
oaselor, aruncindu-și privirea înspre Poiana Că­
lugărițelor, văzu un șarpe lung, fantastic, alu- 
necînd fără sisîieli către un loc ascuns, de care 
auzise, dar pe care nu-l văzuse niciodată. Multe 
erau poveștile care-1 învăluiseră în mistere și 
sumbre guri ale morții. Orice muritor care ar 
călca acolo s-ar preface intr-un val roșu, reche- 
mînd potopul de odinioară, năruind din nou lu­
mea. Adevărat oare ? Nu putea în aceste cline 
Să-și mai dea seama. După lovitura primită, pă- 
mintul tot i se invîrtise in Jur, o mulțime de 
imagini luaseră-locul gîndurilor treze și Drintre 
ele, învălmășite, se arătau povești stranii, hră­
nite continuu de fierbințeala care creștea ame­
nințătoare. Unde se g^sei totuși ? într-un vis cu 
monștri, intr-o apă fierbinte sau de-a dreptul 
in pintecele uriașului monstru care o găsise sin­
gură, aruncată și neajutorată, o înghițise cu o 
plescăitură și căuta și pe alții să-și umple bur­
dihanul.

Se dădu cu miinile de pămînt, începu sâ-l pi­
păie și, intr-adevăr, crăpăturile lui semănau așa 
de bine cu stomacul unui uriaș animal. încrețit, 
dezgustător, Fiodorei i se făcu din nou frică, o 
frică ce se mărea pe măsură ce însuși soarele 
era înghițit de nori grei și întunecați ca păcura. 
Cine îi înghițea pe ei toți? Nici convoiul nu se 
mai zărea, nici ținenie de om nti mai era în jur, 
nici dinii, altădată lătrind la lună și la soare, 
nu se aflau în apele lor, nici o vietate nu mai 
hîzîia în jur. Era pretutindeni o tăcere mormîn- 
tală, tremurătoare și păstoasă, asemănătoare în 
multe privințe cu liniștea dinaintea marelui 
sfirșit.

Femeia vru să strige în pustiu, să-1 Întoarcă 
pe cei mulțl din drumul lor greșit, dar pădurea 
nu mai era in frunză să-i alungească vocea 
prin ecou și nici glasul ei nu mal era limpede 
Ca odinioară cind străbatea și printre stîncile 
sterpe, nedomolite. Simți că de undeva, din 
lăuntrul ființei sale o încearcă ultimele puteri 
— nu. monstrul care se pregătise de masă nu o 
putea rumega numai pe ea, singură aluneca încă 
prin stomacul lui ca un boț de ceară — se ridică 
în picioare și o luă Ia fugă. Parcă alerga în 
același loc, nu ea alerga și uriașul stomac se 
răsucea spasmodic, dar ea avea totuși impresia 
că se îndepărtează de locul blestemat, deasupra 
căruia nori grei și amenințători, nimic altceva 
decît gazele nebune ale fantasticului animal, 
stăteau gata să se reverse și să o înghită ei mai 
întii ca apoi, frămîntată și dumicată, să ser­
vească. puțina masă care se dovedea a fi. Clă- 
tinîndu-și pintecele într-o parte și în alta Fio­
dora se găsea în situația celui care vrea să 
«capa de propriile-I coșmaruri, dar din ce dă să 
fugă, ele o învăluie tot mai abitir, amintîndu-î 
că le e sortită. Cum se mai înfățișa oare trium­
ful măștilor ? Abia își maî aducea aminte. A, 
da, odată ajunse acolo, în Matca Roșie, la vre­
me aprinsă, glasurile susurfnde, cu vorbe alese, 
se vor face apă limpede, și apa se va ridica în 
cer sâ primească încuviințarea, și-apoî norii se 
vor slobozi pe pămint, fiindcă dacă trupurile ar 
fi fost acelea care s-ar fi prefăcut in apă, nu­
mai valuri roșii ar fi clocotit pretutindeni, și nu 
s-ar mai fi urcat Ia cer, ar fi rămas jos și-ar 
fi împuțit pămlntul.

Alergind. durerile o Încolțeau strașnic. Erau 
mai cumplite decît cele primite în căzătură, 
fiindcă o furnicătură curioasă 11 prinsese In 
menghină toată pielea, iar in pintece copilul 
blestemat Iși căuta ieșirea.

— Stați, stați, țipă ea din bălerile sufletului, 
nu vă îndepărtați, aseultati-mi cuvlntul, vă ade­
menește pentru a vă prinde pe totl. mascatl. să 
nu mai știți unu] de moartea celuilalt, să vă 
omoriți intre voi, fiindcă nu știți cui l-a venit 
rîndul. Măștile in loc să vă dea puteri, v-au în­
străinat, au pus un zid între sufletele voastre, 
între voi toți, și nu mai aveți cui vă plînge. Pe 
mine m-a găsit domnul așa cum m-a făcut, și-a 
putut să-mi vorbească, cu voi niciodată n-o să 
mai stea la sfat, fiindcă l-ați înșelat, doamne 
ce nemernicie, pieriți, pieriți din fața Necura­
tului. el v& poartă acum pe căi greșite. El o să 
cîstlge nu voi.

Vorbea și urla In pustiu, Ințelegîndu-se cu 
lemnele și cu pietrele. Bolboroselile ii reveneau 
doar ei, în auz, la fel de străine de parcă nu ea 
le articula și altcineva, prin gura ei desprinsă 
de trup. Din ce i se părea că e pe urmele lor, 
surzenia se arăta și mai oarbă, ca o ureche as­
tupată cu argilă, mirosind a lucrătură proaspătă 
51 a mîini tomnatice. Alerga, alerga, ca o bezme­
tică, la întimplare, pe căi necunoscute, pînă cind 
puterile facerii o învinseră și o doborîră la pă­
mint. Din ea încolți bobul de grîu, despiclndu-se 
pentru a oferi luminii firul verde și tăios. Iar 
ochii Injectați și munciți domesticiră cu privirile 
lor arborii posedați, golași ca însuși pruncul 
ivit.

— Vine El, Salvatorul î
Instalată în capul șarpelui de măști, Izabela 

au2i cea dinții țipetele copilului, Inhalînd aerul 
complice In plămînl. Atunci, ca la un semn. 
Începu dansul lor tutelar, In foalele Foaienfl- 
rului, și pădurea stearpă șl tristă se înveseli ca 
lin roi de albine In deschiderea florilor. Rindu­
rile se rupseră pretutindeni, loviturile în măști 
trecură gloata în hărmălaie și nimeni nu mai 
știu care erau următoarele trepte ale ritualului, 
fiindcă flecare avea o altă interpretare a lui. 
Nesocotința sfîrșitului intrat in dezordine regln- 
dea credința cu alți ochi, prin alte chinuri, șl 
clipa nu întîrzta de data asta, era plină și su­
verană, ca o piersică proaspătă, desprinzindu-se 
din ram într-un parfum îmbătător.

Cînd se apropiară de Fiodora, flecare se sim­
țea alesul să separe copilul de lumea întunecată. 
Nici unul nu Îndrăznea s-o facă, fiindcă o mică 
greșeala ar fi Însemnat pierzania Ursei Mici și 
eî știau prea bine asta. Atunci nu mai avu ră­
gaz Izabela și înainta spre lehuză cu un pas 
sigur si hotărit, povâtuindu-i :

— Să-l ferim de furnici, abia 11 așteaptă 1 
Din leșinul in care se găsea Fiodora, o privi

pizmașă.
— Virginia...
Izabela stătu multă vreme așa, fiindcă na în­

țelegea ce vrea să spună.
— Dar e băiat, spune, crezînd că de nume 

era vorba, ar fi mai bine să nu-l zicem nicicum, 
pe nume ne strigă atunci cind vrea să ne 
piardă.

Chiar șl In durere, in mintea Fiodorei pluti 
amarnic păcatul dintr-a noua «piță. El ii pă­
trunsese adine in mădulare, ca o suliță ascuțită 
s| veninoasă, otrăvindu-i tot singele. Nici el nu 
avea «ă trăiască, neamul se va stinge trentat, 
toate femeile lui vor călători ca niște păsări 
spre alte vite, acolo unde s* va instala pentru 
o vreme căldura, dar ea va fi mereu amăgitoare 
ti nestatornică, alungindu-le continuu spre alte 
zări, fiindcă neliniștea era odihna lor.

— Virginia, rise iehuzi cu un ultim efort, e 
dreptul ei moțească. Vlăstar neorihăniL

Mu’times iși scoase masca, ochii cercetară ™ 
obidă Împrejurimile, căutind fata pe care o do­
rea Fiodora

— N-a venit cu nat răspunse Izabela. în­
curcată. Se ferește de măfti de la moartea ma­
mei ei.

Fiodora se tulbură adine, mărturie ochii neli­
niștit’ >n orbite.

— Fie. admise ea resemnată, ti dădu drumul 
ta ’ume unui copil străjuit de același destin 
neiertător, păscut cu nesaț in arșița re avea sâ 
se tulbure acum.

Ursenii aruncară măștile in văzduh, cu țipete 
ti chiuituri.

Ploaia trebuia și ea să se dezrobească In cu­
rind. fiindcă uriașul stomac al fantasticului ani­
mal pocnise odată cu ieșirea In lume a micului 
și nefericitului copil

4

I

(Fragment din romanul „Coroana IzabelelH

A



r_____ Antologia « af ar* tx I»
• „intr-un anumit sent. George Alboiu avea drep­

tate cind promitea — desigur, in glumă — cd ra 
deschide in centrul Bucureștlului un „magazin de idei 
pentru a veni in ajutorul autorilor care nu știu decii 

sd versifice. (...) Sint idei de o originală plasticitate, un 
/ei de instantanee ale unor scene alegorice mărețe sau, 
mai exact spus, un fel de schite ale unor posibile 
sculpturi gigantice pe care poetul le visează cu ochii 
deschi$i“.

Alex. Ștefăoescu

• „Spunînd că poezia lui George Alboiu pune indi­
vidul, redus la arhetip, in relații cu un cosmos 

pătruns de mister, supus magiei născute din corespon­
denta cu o realitate ascunsă, cognoscibilă extatic, că 

mișcările din lumea reală sini dominate de un senti­
ment apocaliptic, stilizat în viziuni totalitare, rt meta­
fora de predilecție este cea revelatoare, am descris 
universul celui mai ingenuu poet expresionist din lite­
ratura română".

Roxana Sorescu

dR „Poetul este ddruiL ta chip «of«ral «m zice, 
adică fn afara oricărei deliberări, cu acel rar 

simț al măsurii care, fn general, il ajută xd Jind cum­
păna dreaptă intre elanurile stărilor de sentiment și 
proiecția acestora in structuri metaforice Așa te face 
că, chiar in poeziile de inspirație așa-zis obiectivă, ade­
sea exultanta retorică, la alții nestdrilitd și pină la 
urmă, de circumstanță, este înnobilată de o anumită 
solemnitate imnică asumată la modul intim uman".

Ni colac Ciobanu : „Cantemparaual*" 1 decembrie 1971

• „Creația este echivalentă pentru Florin Costi- 
nescu cu etaja la puterea a doua, eu o expediție 

epuizantă, in fine, ca un mod de a arunca semințele 
sensurilor in glia cuvintului... Fervoarea moralistului 

nu-i e xfrdinti arestai autor atU de echilibrat, pentru 
care poezia reprezintă devoratoarea șansă de a fi egali 
Intru virstă cu adevărul..."

Ioan Adam : „Scânteia tineretului'" 1 decembrie 1977

„Dacă e adevărat cu George Călinescu că -poezia 
fără să-l desfășurăm discursiv și care dă naștere

facultate in cel mai înalt grad".

constă ta găsirea unui raport aom. pe care-l tngroșăm, 
xxei muzici de idei- — aiaaci George Albota are aceasta

Nieulae Motoc

„Pentru poet iubirea reprezintă constanta 
echilibrul și neliniștea, timpul și neantul.

trebuie să ținem leams".

eritten ttald, la care se raportează permanent bucuria >i tristețea. 
Convingător, autentic, Florin Costinescu este un poet de care

Valentin F. Mihăescu

întotdeauna la Georgg Albota rrzinnen precede• „Poezia sa e mai pregnantă ca lume decît ca expresie.
cintecul si, se înțelege, cuvintele. Cimpia eterni. Edenul de piatră sau Mantele Stager tint de fapt viziuni 

nu simboluri, adică proiecții lirice ale unui suflet glorios intr-n spațiu ta/imr. D.

..Universul tradiționalist (...) are prospețimea gindurilor firești ridicindu-se în zona autenticei lirici patrio­
tice... Evitind patetismul sonor se definește o anume condiție a poetului amintind parcă de florile lui 

Anghel..."
Cornel M orara Dan Alexandru Condeescu

seorse alboiu florin costinescu
Antinomii
Numai o sinceritate prea mare poate să supere pe cineva 
dar nu se întimpiă așa ceva :
2iua minte noaptea minte dimineața minte iară. 
Noaptea miroase a dragoste pare să fie 
sinceră nara
dar 
cind greierul trage o rafală in betonul sensibil al pernei 
urechea simte trădarea.

O cafea, un pahar 
de vin si o stîncăJ

Un lup acum iți cauți haita 
privighetoarea îl vede și incepe să urle.

Oricît ar striga de tare în zori nici o gură 
nu poate să uite șoapta ei din timpul nopții.

Șapte la număr
se sprijină de luciul armei vinătorii

Ești atit de singură
de parcă ai miinile și picioarele in gips.

In bibliotecă s-a strecurat o eroare și se scaldă 
ca pe țărmul Mării Egec.

O cafea. un pahar de vin șl o stincă
in mijlocul paginii

vidul din ea bate cu ciocul să-l fărime coaja.

Piatră cu piatră
Am văzut un bătrin « oborind scările. 
Se sprijinea într-un baston de lentn. 
Picioarele si miinile lui tremurau 
dar mai tare tremura bastonul de lemn 
și mai tare tremura zimbetul Iul 
zimbetul bătrinului care coboară scările.

Am zimbit si eu și mi-am adus aminte : 
tremurul acela al Iul 
va sta de pază la toate scările și cu gleznele 
și cu genunchii il voi culege de la toate scările. 
Pentru ca intr-o dimineață 
să azvirl cit colo bastonul.
s-o zbughesc dc acasă cu rucsacul in spate 
și mușchii mei slăbiți să mănince piatră cu piatră 
muntele acesta pe care se lipesc alpiniștii.

Draga mea aș vrea să citești 
aceste incoerențe subtile
Eu zic să fim optimiști și să ne lipim cu huria de pămint 
rizind in hohole, arzind in hohote. Dansează urșii în 
rezervație dansează bine cu mulțumiri de fiară. Trage 
brazda apăsat băiete că te privește din ceruri omenirea 
adică nimeni dar cu stele multe. Ehei, un suflet mare 
în expectativă și monologul stîncii acel Shakespeare 
avant la lettre. Și raiul e pășunea de strămoși pe care 
tac peripatetici. Brațe deschise doamne, ca gurile Du­
nării. Și grădina poliglotă (acele păsări care pier pe 
limba lor cu un tril intraductibil). Dansează suflete, 
șontic, șontic, de la frați de la surori de la grindina cu 
flori, dansează. Și seara vine levitînd precum genun­
chiul doamnei Dantela. In saecula saeculorum. Biblio­
teca aurită cu tentacule de mii de pagini urcă Dealul 
Mitropoliei unde-i vinul ab initio și cu paharu-n mina 
dreaptă începem clipa să se bucure și ea săraca noastră 
soră. Mai e o nuntă și orașele gătite cu mirese așteaptă 
noaptea să se-nebidă în luminile lor cind firul de 
iarbă, pui de cerceta.ș eare-a spart toate fronturile, 
rîctie la ușă și cere puțină clorofilă . Cind pe ușă scrie : 
ritmul, strofa, banul.

Ceasuri
Pendula se lîrăște prin iarbă 
să bată ora : 
oare va ajunge la timp ?
Dc două mii de ani ceasurile sint foarte atente. 
Înaintea erei noastre mările erau albastre.
De două mii de ani minutarele tulbură mările ca 

îneca UL 
Prin grădini au fost agățate de crengi 
ceasuri cu cuc.
Prin păduri au fost agătate crengi ; 
pe dealuri și pe ctmpii au fost agățate păduri.

Amintirea lui Socrate
Pe trepte dc marmură tăcerea pășește cu grația surorii 
unui silogism care minte. Cad frunzele in adincul 
măduvii nucului din grădină și automat înflorește pole­
mica. Vnnl la un capăt, celălalt La alt capăt, doi spor­
tivi trag de nn aforism pînă se lungește ca un bulevard 
și circulația începe. Geamătul vacii cind fată coboară 
lin la odihna in subconștientul metropolei. Hăp-șa. 
strigă cetele de călușari și porțile orașului se deschid 
să intre c'mpla cu fanfarele ierbii, cimpia aceea eternă 
vinovată de nostalgiile noastre, in timp ce amintirea 
lui Socrate îndulcește cucuta.

Colind tîrziu
Cată-l fată pe «ub strafe
înnorata ucigașe.
pe cimpia 11 citară
niciodată. on-1 găsiră
îl ratară lăcrămară
□■-1 găsiră și-1 lăsară.
lăcrămară Catâ-I rac
și-1 lăsară. și gvguștiue
Cată-1 mătusi știe lot
prin brindușL dar e uituc.11 citară 
nu-1 găsiră îl cătară
lăcrămară nu-l găsiră
si-1 lăsară. îl lăsară
Cată-i nașe și. spre seară
prin orașe lăcrămară

0 altă viziune
Zece șerpi aleargă pe ci mp,
se tirăsc in galop, 
iroznesc din cozi ca din bice 
și, bineînțeles, șuieră 
haiaiicește. n
Deasupra lor la mare înălțime zece Vulturi 
poate ultimii,
cu pliscurile agățate de solzii lor.
cu aripile legate de cele zece unduiri de pe pâmint
cu sufletele ancorate în dulceața veninului 
de jos.
Deci zece vulturi sint trași la edec.
sint tiriți pe cer,
sint anexați cu zece lassouri secrete
și sint duși.
Sint duși intr-un fel nemilos, eu o ritexă ameți tas re. 
nu a sunetului, nu a luminii, nu a m iutii, nu a istoriei, 
rant duși eu viteza sacrificiul ni, eu ritm melancoliei, 
cu viteza gloriei.
Zece șerpi se tirăsc in galop pe cimpie 
și trag după ei ta mare înălțime
sece zburătoare de inaltă clasă, rece suflete
și urechea prinde aere țipete de vulturi răxuți pradă 
zece zboruri înghițite de uree tinsuri

Horațiu
Pe trupul babei flutură carnea ea steagul 
turcilor la șaptezeci și șapte.
Si ce cirnă a loot pretutindeni, 
nu se mal poate netezi nimic.
In fiecare cută s-a ascons cite o babă mai mică și plinge 
lacrimi fără gust, fără culoare, fără nici a formă.

Amintire din februarie
E ceață afară și e noapte și e iarnă pină-n nord 
deasupra orașului btziie ca albinele vocile conlînentulaL 
Aici In casă lingă mine tu aștepți întunericul nostru, 
un sărut și rezolvăm tea te problemele Europei, 
deși e ceață și e iarnă pini-o veacul următor 
un sărut și rezolvăm toate problemele EuropeL

Acum Decedai Iși mai caută capul prin Roma, 
acum tata doarme eu picioare! e-n Dunăre, 
acum viermele continentului ascultă cântecul cucului 
singurătatea așteaptă cerul pe virfurile munților, 
nebuloasele iși arată dantura superbă, 
fee taine vor minca in noaptea asta T)
Orașul se va preface că doarme și noi odată cu eL

Se ande-n depărtare cum creste iarba pe mare.

Lucrurile 
nu cunosc jocul dedublării
Lucrurile nu cunosc jocul dedublării 
ele sint mereu aceleași : mese, scaune, 
oglinzi, aparate de fotografiat, tobe, 
scuipători, podoabe, periuțe de dinți — 
nimic 
nu le poate schimba în ceea.ce nu sini 
și nici nu vor putea fi 
vreodată.

Ele rămin intre marginile lor neînchipuite 
reale, 
exacte, 
nu pot Învăța 
să ceară, 
să cumpere, 
să corupă, 
să mintă, 
să denigreze, 
să născocească 
dimensiuni cc nu Ie pot fl 
pe potrivă.

Lucrurile nu cunosc jocul dedublării 
oricît de multe amprente umane 
le-ar asedia răsuflarea.
(„Ideea e bună, mi s-a spus 
păstreaz-o pentru secolul următor 
dar să știi 
și lucrurile sint destul de triste t 
nimeni nu le spune 
«La mulți ani-, 
nimeni nu le felicită 
-Să fie intr-un ceas bun-.
La muartea Ier 
nimeni na tine 
cu Țintiri" I.

Un nume
Acest ueewnusrut vorbăreț ce «e destăinuit 
pană ta capi liric a pierzi peste pat 
ea să vadă mai Wae efectul vorbelor mie 
ta orbii mei. îmi este prieten ; 
rinduindu-si loervUc ia ■crtartia aoplitrei 
de tablă : 
eileva batiste.
riteva pererM de ciorapi cu etirbeta 
tacă utrup le.
o periuță de dinți, 
aparatul de ras. 
pasta .Triumf". 
daraă-trei maieuri.
a uitat să-mi spună doar numele 
cuvintele tai rotad ca tințariri ta jurul 
diagnosticului ;
ca să mi-l fixez in memorie 
i-am dăruit numele belii ; 
mult mai tirzăn. risindu-l ram iși recitește 
foaia de observație 
mi-am dat seama eă i se potrivea 
de minune

Riul care îmi trece 
pe dinainte
L’n rin pe dinainte iml trece 
soarele încearcă să-l sece.

Ce aL soare ra el 
valul iui e moale 
ca blana de miel.

Curgerea Ini este men 
de căprioară, 
cind duce ecoul să-i culce 
ta seară

Nu-ți cobori răsuflarea fierbinte 
s-ar aprinde valul lui, 
s-ar aprinde.

I Cind îl văd. cind îl urc și-1 cobor,
cind il trec 
pămintul ce-1 calc 
dear cu sufletul lui e întreg.

O voce care se miră
L’n soi ciudat de arbori — spunea ades pădurarul, 
un soi ciudat de oameni — mai adăuga, 
lemnul au e ca omul — repeta el 
ba da, se contrazicea singur, din plăcere, citeodată 
fără să știe cit de ciudat era el însuși 
pe cind fusese arbore, 
pe cind fusese om.

Acum el este numai o voce 
care se miră.

Ooar cu ochii închiși
Dacă acum vine primăvara 
fulgul acesta tîrziu de zăpadă 
din ce văzduh 
a căzut ?

\_____ ____________________

Nu-mi răspunde iubito : doar
cu ochii închiși 
poți să-l vezi 
rătăcind prin respirația ta

Bea-I ca pe o apă 
trimisă ție 
de ultimul înger 
al iernii,

Clopote în adincul fierbinte
Departe de a fi chin — bărbăție supremă 
este smulgerea munților din pămint 
pentru o floare ;
clopote mari, cu ecouri nestinse 
sint trase in adincul fierbinte 
cind pentru o floare de colț 
munți noi, fără nume 
caută cerul cu disperare...

Din vamă în vamă
La vama aceasta : primii șaptesprezece ani 
prin care mergem cu ochii inchiși 
nepăsători la tulburarea apei, 
la căderea păsării 
cind li era cintecul 
numai Izvor ;

La vama ceastălaltă : cel patru ani de plnă la 
douăzeci și unu, 
chiar In ziua in care 
au fost implinifi — 
aolemni. neumhriti, 
decit de • Iubire rămasă in urmă ;

La vama următoare, cea căreia il plac brazii — 
rrttal. ptaă la treizeci — să se umple aerul 
de miros proaspăt de conifere 
chiar dacă vreunul mal este doborit 
de un răsărit tirzia 
de ware ;

La vama ce ne taie iar drumul
• nde paznicii .n țtin de <lomă 
«i fae meseria eu • meticulozitate 
revmutoare
«Intern Intrebaft 
dacă «tim letălnra dintre noi 
ți cifra ;

Si tMtc aceste amănunte 
nină ajunrem un, 
la roberire.
vameșii ne intimplnă
eu barierele 
ridicate.

Treceri
Trecem din anotimp In anotimp 
ea dintr-o cameră in alta, 
acelea^, patra, mereu mai înalte, 
mereu mai scunde ;

tatii crexte In ele nn tei, 
aromele auresc pereții, 
pe ana din crengile tai 
cîntă pînă și • pupăză,

deodată teiul dispare prin acoperiș 
chemat de o stea ;
in locul Ini Iși înaltă tnlpina 
nn salclm — floare și mireasmă 
și țepi

și in timp ce le numărăm 
salcimnl intră ta podele, 
de parcă nici n-ar fi fost 
înconjurat vreodată de albine.

Exact în locul lui 
creste spuma unul stufăriș 
cu fructe mici 
roșit și negre, 
negre și roșii.
mal totdeauna
otrăvite.

împovărare
Pe foaia aceasta de calendar, 
patrusprezece sentemhrie, 
n-am însemnat nimic î 
o văd după un an albă.
străină, nedumerită ca luciul
apei uitat după o stîncă în munte ;

S-ar fi putut smulge 
singură dintre celelalte file 
dar a așteptat 
să stle ceva despre ea, 
despre mine, 
$i anul. tată.
a tmpovărat-u
ra tăcere.

Ceea re ascult
privind-o 
este căderea unei frunze.

- _______________ )
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O premieră românească, 

dar și o premieră ab­
solută este cartea des­
pre Hermeneutica lui 

Mircea Eliade scrisă de Adrian 
Marino. Preocuparea de herme­
neutică a lui Mircea Eliade ne 
este cunoscută încă din Critica 
ideilor literare unde două mari 
capitole Hermeneutica ideilor 
literare și Creația hermeneutică 
asigură aproape jumătate din 
volumul lucrării. Ultima carte a 
lui Adrian Marino nu este deci 
un corp izolat în șirul scrierilor 
sale ci o componentă organică 
a lui. Privită în totalitate, deși 
cu aparențe de discontinuitate, 
opera lui Adrian Marino îșî di­
vulgă coerența și unitatea cu cit 
ne apropiem de ultimele lui 
scrieri. Dacă există scriitori pe 
care mai ales prima operă ii 
conține și exprimă plenar, cele­
lalte diluînd substanța primei. 
Adrian Marino reprezintă tipul 
de scriitor care poate fi mai bine 
înțeles de la nivelul ultimei 
opere, care le conține și explică 
pe celelalte. Această surprinză­
toare Hermeneutică ■ lui Mir­
cea Eliade iși are rădăcinile ți 
explicația in scrierile preceden­
te și nu se așează ca o curiozi­
tate alături de cărțile anterioare 
cl ca o încununare a lor.

Este legitimă întrebarea : care 
este legătura dintre Alexandiu 
Maeedonsky, căruia Adrian Ma­
rino ii consacră două volume. 
Viața lui Macedonski și Opera 
lui Macedonski, și Mircea Elia­
de ? în viziunea lui Adrian Ma­
rino poetul Macedonski e un 
scriitor de formulă pașoptistă, 
călăuzit de mari idealuri, de hi­
mera marilor construcții. ca­
pabil să suporte pentru ele des­
considerarea contemporanilor. 
Definitorie este, in viziunea lui 
Adrian Marino, asupra ostra- 
cizutului Macedonski, pe carc-1 
reabilitează fără a-i face con­
cesii, dimensiunea idealului, 
năzuința constructivă, energia, 
creatoare, capacitatea de subor­
donare dusă pină la sfidarea 
contemporanilor. Sînt trăsături 
pe care Ie caută și la alți crea­
tori, ele formînd cîteva din ca­
racteristicile „modelului" scriito­
ricesc pe care Adrian Marino îl 
preferă, „Cine crede că mesia­
nismul de tip pașoptist a murit 
se înșeală"' scria Adrian Mario în 
jurnalul intelectual Prezențe, 
românești și realități europene. 
In Mircea Eliade, Adrian Ma­
rino intîlnește exprimate plenar 
cîteva din darurile pe care le-ar 
dori prezente la fiecare scriitor 
român : vastitatea orizontului 
și a proiectelor, luciditatea și 
consecvența programului, voca­
ția construcției și a metodei, e- 
rudiția și sinteza, fecunditatea, 
deschiderea către universalitate.

Hermeneutica lui Mlrcea Elia­
de nu este o carte de seacă eru­
diție ci un manifest. Lucrarea 
seamănă, din acest punct de va- 
dere, cu Eminescu sau ginduri 
despre omul deplin al eulturii 
românești de C, Nolca. Amin- 
două propun generațiilor noi 
modelul unor mari structuri 
culturale românești, evident an- 
tipodice orientării prezente. 
Aceste cărți dc ..catehizare" in­
telectuală singulare in peisajul 
nostru literar sint străbătute 
de o mare pasiune a ideilor. 
Temperatura, patosul nu se ma­
nifestă insă spontan d sint sub­
ordonate. canaiiaaM ftuae m »er- 

i vidul U--4X -
iacute. rerimrate dr J cri­
tic. Acesta n-ane o eztataartb 
autonomă ci fixnețMJoexza is li­
mitele proiectului propui. Ela­
nul. aspirația sint convenite a 
întreprinderi de caracter ascetic

n urne afirmat deja ia 
„cercul** de la Timi­
șoara. cunoscut pentru 
contribuțiile tai re­

marcabile în cercetarea limba­
jului poetic, L Funenu a publi­
cat o valoroasă lucrare 
versificația românească •), ■-
nalizată dintr-o perspectiva ori­
ginală. Studiul acesta trebuie *- 
preciat pentru modul in car* 
se eliberează de presiunea cul­
turală a unor opinii încetățenite, 
considerate literă de lege ti c-re 
au instaurat și perpetuat greșeli 
de interpretare, ce s-au trans­
mis, prin intermediul manuale­
lor, din generație in genera «e. 
împietrite, neconforme cu rea­
litatea lingvistică pe care a 
trădau (ignorau) ele au «tevev^t 
pseudo-călăuze ale iubit 
de poezie și chiar ale criticsiEK 
ori editorului de profesie. re- 
nunțind de exemplu, la 
natural din limbă, de dragul me- 
tronimei in rostirea versului.

I. Funeriu știe să se elibere­
ze de asemenea „autoritău" în 
materie de cunoaștere, demon- 
strînd cu argumente concluden­
te riscurile ce ne pindesc. a- 
tunci cînd ignorăm versificația. 
Cazul erorilor făcute de Jacques 
Byck in editarea Țigaiuadei. 
prin necunoașterea versificației. 
semnalat de Florea Fug ari u in 
1950 nu e singurul. I se pot a- 
dăuga numeroase ediții din po­
ezia română, discutate de I. Fu­
neriu în capitolul Versificația 
— argument filologic in editarea 
textului poetic. Volumul are me­
ritul de a demonstra caracterul 
dogmatic, neștiințific al unoc 
concepții legate de prozodia ro­
mâneasca. Aceasta e redusa în 
mod eronat, cînd e vorba de 
ritm, Ia tiparul versului clasic 
greco-latin, ceea ce echivalează
cu o interpretare ce contrazice
flagrant realitatea lingvistică. 
Fetișizarea tiparului greco-latin 
a omis un lucru esențial, anume

cronica literară

Adrian Marino: 
«HERMEMIIICA LII MIRCEA ELIADE»

care cer o devoțiune totală pen­
tru temă, o modelare perfectă pe 
datele proiectului. în acest seis. 
Hermeneutica lol Mircea Blade 
este mai mult ..Hermeneutica 
lui Adrian Marino-, fără ca prin 
această formulă să diminuăm 
valoarea excepționalei Între­
prinderi. Ea este astfel pentru 
că nicăieri hermeneutica lui 
Eliade nu se află expusă, des­
fășurată cu atita limpezime și 
sistem cum se află tn cartea lui 
Adrian Marino. Autorul nu tran­
scrie fișe de dicționar, ci desco­
peră și construiește. Din ele­
mente risipite pa întinderea 
unei opere vaste, cercetată atit 
în foiletonistica întinsă și încă 
necunoscută cititorului de astăzi, 
cit șl in volume. Adrian Marina 
ridică un edificiu impunător. 
Cartea este o construcție ieșită 
din comun care ajută descifra­
rea operei lui Mircea Eliade, 
ilustrează indiscutabil o metodă, 
hermeneutica, atit in idei cit și 
în plin proces aplicativ, dar. in 
același timp, vorbește sugestiv 
ori explicit despre autorul ei 
Adrian Marino.

Este uimitor cit de •personală 
poate fi această carte fără a 
trăda totuși obiectul ei : herme­
neutica lui Mircea Eliade 
Adrian Marino este deci îndrep­
tățit să scrie : „Hermeneutica 
lui Mircea Eliade- (...) pe care 
o discutăm in această lucrare 
este fără îndoială opera auto­
rului său. Dar in timp,
ln mod paralel, poate mai bene 
spus subsidiar, ea «1* $i -ope 
ra- sau -<rea<i»- exeretuhn 
său- (d. 283». Ea este a hn Miz­
era Eliade pentru că muenakd 
de eoestrurrie ii ipiriji D*r 
este «i a ha Aăraa- taraa 
peEîra ei MtaJr MHHBvi tatrlr-.

te rare. Cărțile pome.-.iie stztaa
legate I-tre ele i«i
altfel împlinirea m Hermeae®- 
lira lai Mircea Obide care ie 
connnuă duce ideile iur ăa 
ultima consecință. Cărți tare 
pină acum puteau fi țktvî?€ dis­
parat se constituie astfei m sui­
te logice, la trad aerr- ta cri­
tica literară. Critica ideAer five- 
rare $i Hernaeaeatica tai Mir- 
Cta Eliade a!căluie*c e mtat.e 
ln care fiecare voîurr.
o etapă metodica ș* 
Ceea ce era in prunele axn as­
pirație teoretică pruncele o ffu>- 
trare exemplară pri-. Herme­
neutica Ivi Mircea Eliade ia etre 
planul teoretic este depășit. De 
La înălțimea acestui punct de 
reper. Herwiewka Ita Mfirtra 
Eliade. opera Ini Adrian Marra 
se organizează couvmgâtor 
tr-o configurație de o mdtacu- 
tabilA coerentă ti adinome-

Pentru Adrian Manno bei me- 
neutica este o metodă de desci­
frare și clarificare a teuetar. 
metoda cea mai completa n m- 
gură tte lucru pe care o prapw 
ne. pe calea desafrărh betă*. 
neuliai Im Murea Biade. omu­
lui de cultură de astăzi. Her­
meneutica iui Mircea Ebade rr- 
prezintă după Adrian IXarjva W 
doilea mare sasXen crrtac 
new rkiră acela al fin WalSari 
Dragormrescu. ammdooâ de ear- 
cula (ie lEXemaiaonalâ. dea ev 
att mai Dtae fcsd
râdtasule rvftonata* aie ăer-

CARTEA DE DEWT

«Versificația 
raaiaeaseă>

deelor hermeneutica „îaictta- 
tea“ dorită. Aceasta e pre­
zentată in perspectivă compa­
rată, exegetul fixind locul lui 
Mircea Eliade ln cimpul her­
meneuticii generale. „tradițio­
nale-, intre reprezentanții ei 
iluștri. Certta taft tătic Înfă­
țișează sistematie aapecteta me­
todei. al cărei mecanism este 
meticuloa ?*■■■—--»aț_ Sint cerce­
tata relația iw < »**»euticîi cu is­
toria. cu arta «t Litera tura, cu 
istoria șî ct.lx» literară. milf- 
tanritmai «. Infa^^rea meto­
dei nu este totodată altceva de­
ci ir'â rișarea analitică, cwi- 
vineătoar*. a ta: Ifirvea Biade. 
Coerenta este deplină
ir. neges I— A^lan Marino 
care erJhrwa mafie impreci-

rw t ta*.

taoami «tata taflL a taaqp
asma» ?xndotai e

rtataL CjB--as «a c pcărtasei £fcă 
« a dnzrwxrrd facă

tr-z > comple-
■ilfi su mi r ■ ■țn-șx dezacordul 
w e srrra; ăe oprui m ragă, pre- 
r^=i a pro£e«cr=iui Solo-

despre ^Jocnța ti- 
florte. m poezie. L Funeriu 
s-are eompeexui jocntai comun 
sa «urifad stai e ti de acele 
taazn enmu&e a*^?jare_ .Oeue- 
larfi* ltageMfilta m transfor­
ma lenura poeriri intr-o ana- 
Burfasă gmeeacă, cum ae in-

toR* ■■ vreo ta m tras»* 
tarsav nr ta al tal Fta>-
«tat. 1 Ftavrav w i— ta»

■maeM atit de sugestiv al mi- 
inuiagKs Hene, prezent și In bas- 
vseS rnctanesc. Critica și ajutoa­
rele ei (deci ți Lingvistica) e a- 
secncnea hn Psyche condamnată 
să aa radă ființa creației șt căl- 
cind merra interdicția, rimine 
a vreme singură, căutindu-și 
partenerul, vpera. In Întreaga 
tame, deci și pe tărimul mal 
arid al lingvisticii, regăsind-o u- 
neori și aici.

Și un topoi al modestiei in­
tr-un anume sens. Oricum Insă, 
inefabilul ..nedezvăluit", are
toate șansele să se transforme in
ignoranță.

Doina Uricariu
•)1. Fvneriu : „Versificația rv- 

mâbjneaacă*', Editura Facla, ÎMI.

Urmare din pag. I
„sociologie etică și politică" pe teren, pentru a 
verifica ceea ce el gindea apriori despre reali­
tatea socială ca obiect al sociologiei monografice. 
Cercetările sociologice la care participau ne 
lîngă colaboratorii de la catedră (H. H. Stahl. 
Traian Herseni, Anton Golopenția), numeroși 
studenți de la toate facultățile, dt și intelectuali 
de prestigiu (savantul Francisc Rainer, esteticia­
nul Tudor Vianu, muzicologul și folcloristul 
Constantin Brăiloiu, dramaturgul Victor Ion 
Popa ș.a.) capătă an de an o așa mare amploare 
incit în 1939, obtinînd legiferarea serviciului so­
cial, Dimitrie Guști reușește să instituționalizeze, 
pentru prima oară pe plan mondial cercetarea 
sociologică cu aplicație pe teren în acțiunea 
socială. Ba mai mult, alături de echipele inter- 
discip’inare participă și un grup de cineaști 
care vor realiza în 1929 la Drăguț primul film 
sociologic din lume.

Meritul lui Guști este acela de a elabora un 
siriem sociologic propriu, racordat la etică și 
politică care cerea imperios eliberarea de sub 
tutela filozofiei și întemeierea sociologiei pe 
cercetarea științifică a realității sociale, cu 
intenția nu o data mărturisită de a surprinde și 
a studia tendințele de dezvoltare ale unor pro­
cese sociale în curs de desfășurare. Campania 
de la Goicea din 1925 precum și cele care au 
urmat (Rușețu, 1926 ; Nereju, 1927 ; Drăguș, 
1929 ; Fundul Moldovei, 1931 ; Șanț 1936) au

SOCIOLOGIA
demonstrat odatS tn pâK sociologiei
monografice prin orientarea sa realitatea
socială româneasca și totodată au dezvăluit gra­
vele probleme cu cue se confrunta regimul 
burghez in perioada interbelică ; situația grea 
economică, starea culturală inacceptabilă, spi­
noasa chestiune agrară, inechitatea relațiilor 
sociale, etc. Sociologia monografică fundamenta­
tă de Guști avea menirea de a cerceta fenome­
nele sociale restrinse sub raport interdisciplinar, 
ceea ce echivala cu o analiză amănunțită, cvasi- 
exhaustivă a acestora, cercetările de teren, 
avind atit un scop didactic, teoretic rit și unul 
social-cultural de utilitate practică și cu apli­
cabilitate imediată. Orientarea sociologiei româ­
nești spre problematica socială s-a făcut cu con­
vingerea că ea va servi reformelor, in ideea de 
a contribui la cunoașterea realităților și la între­
prinderea acțiunilor administrative și legisla­
tive, care se impuneau. Rezultatele investigați­
ilor interdlsciplinare pe teren s-au concretizat 
in elaborarea unor remarcabile monografii so­
ciologice de sat care se în'scriu in mai vechile 
tradiții monografice inițiate la noi de Ion 
lonescu de la Brad. Să amintim in acest sens 
doer seria de cercetări intitulată 6fl de sate ro­
mânești care pun în lumină originalitatea cer­
cetărilor Școlii de Ia București : abordarea sis-

• O ambițioasă încer­
care de roman asa-zis 
„modem" este Salvatorul') 
de Mihai Tatulici. proza­
tor la a doua carte, dacă 
nu mă înșel, spirit .,ri- 
caneux" la un mod juve­
nil, dramatic într-un chip 
complicat, totuși cu o in­
fatigabilă dezinvoltură si 
o remarcabilă cursivitate 
reportericească. Conținu­
tul propriu-zis se extrage 
cu greu din mulțimea de 
rememorări, declarații, 
fragmente de jurnal, me­
morii, epistoliere. Toate 
sint contrafăcute de autor 
in ideea de a da iluzia 
autenticității. însă, adevă­
rate sau nu, aceasta « 
fără interes estetic in tru­
ck nu avem in Salvatorul 
niște exerciții simple de 
stil și niște proze în ge­
nul Coetache Olăreanu, 
care să se nască din ilu­
zia stilurilor totale. Sal­
vatorul ar fi. pe scurt, un 
roman substanțial realist, 
de formula anchetei pri­
vate. O biografie din fâ- 
rime unde modificat e 
mereu punctul de vedere 
obiectiv.

Un bărbat bizar, denu­
mit „Salvatorul-, este 
inapt a se fixa sociologi- 
ceste asupra unei meserii 
stabile si a îmbrățișa, cum 
ae zice, o carieră. E2 este 
pe rind vagonetar, salva­
tor la un strand (de unde 
și cognomenul). socotitor 
pe un șantier, de unde 
fuge son a se înscrie tar­
div la facultatea de filo­
logic. Izbutește la exame­
nul de admitere și, ca 
student bătrin. compune 
in facultate tot soiul de 
prove. reunite ulterior 
sub forma unui reportaj 
despre foștii colegi de an 
unrvensitar. „Salvatorul" 
devine profesor și de aici 
i se pierde urma prooriu- 
zixă. evocată apoi de au-

• Inițiativa Biblioteci! 
Ontrxie Universitare din 
CMMUdA de a Întocmi o 
WiNwyifw. Gh. Lazăr’) 

wa act de cul­
tură care na poate trece 
1MA eterat- Lucrarea um- 
Dia «1 ml de mult resim­
tă de iod trudi toni din 
r-gearr: _ istoriei ciilturîi 
uioMCre. pini acum

ta atic de util înatru- 
aesj de tacru. MulupH- 
€«*. tatr-un tiraj redus, 
c nracrxtil aieiier al 
aCL'. acetaU ediție re-
prezmtiL deaigur prima 
rwtaxare a anei lucrări 
care trebuie aă a nară in­
tr-un tiraj care să asigure 
poritalitoiea de a fi pro­
curată de toti oamenii de 
cnlmră si de toate baDtio- 
teriae P zbhee ti școlare. 
Ctat pencmalitate
a tal T jy*- interesează 
■u Ksnai ne cercetătorii 
de atiecahttie.

L. Trecerea JPtaătiihlo- 
—thief md- printre 
„jcvnla arigmale" ale 
hti Lazăr evte cu totul de 
XMsnte^a- Cheatiimea pa- 
tenzMătti acestei lucrări a 
fata pe larg ti De declin 
el torida tă. din 1911. 
de Onisifor Ghibu. In a
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tematică integrală și simultană a unității sociale 
ca „unitate a manifestărilor de viață in dinamica 
lor".

Știința trebuia să devină astfel un instrument 
util pentru viața socială, cunoașterea prin ge­
neralizări sistematice trebuia pusă in shijba na­
țiunii. Iată de ce dezideratul profesorului Guști 
de a elabora o enciclopedie a satelor și orașelor 
precum și un atlas sociologic al României, 
capătă valoare simbolică nu prin el însuși ci 
prin înțelegerea profundă a rosturilor unei acti­
vități de pionierat pusă In slujba națiunii : 
„Astăzi nu oe cunoaștem țara. Na ae ranoaștem 
neamul și ridicăm ignoranța la rangul de doc­
trină in viața politica. Este timpcl să începem 
munca temeinică de ennoaștere a țăriL Căci a 
cunoaște țara este cel mai ban mijloc de a ■ 
servi".

Ca o recunoaștere unanimă a contribuțiilor 
remarcabile ale lui D. Guști pe tărimul sociolo­
giei, societăți prestigioase și universități bine­
cunoscute i-au încununat activitatea neîntreruptă 
de aproape patru decenii, prin acordarea de 
înalte titluri științifice. Membru al societăților 
de sociologie din Londra, Berlin, Geneva, al 
Institutului internațional de sociologie, al So­
cietății științelor sociale- din Tokio, al Societății 
de sociologie „Sasaryk" din Praga, membru al

I

viata cărților
mma MD Mi TAlWi. i

Un roman

L-t L 3
SALVATORUl

„modern"?

tor prin mijlocirea unor 
opuscule inedite, intitula­
te : „Opere minore", din 
scrisori, din memoriile 
unui oarecare psihiatru 
Dan P. (care sfîrșește, mi 
se pare. într-o quaside- 
mentă). în sfîrșlt. din a- 
ceastă perspectivă â re- 
bours (căci investigația e 
fixată in jur de anii 2025, 
Intr-un viitor fără for­
mă). este dedtțsa nota de 
vizionar a ,,Salvatorului", 
sub cuvin tul unei morale 
Intrinseci, precum si a 
unui talent literar ieșit 
din comun. Acestea sînt 
faptele, reconstituite din 
jungla miilor de amănun­
te care sufocă prozastic 
respirația logică.

Așadar, Salvatorul este 
un roman convențional 
modern, continînd o sub­
stanță realistă, modificată 
inexplicabil în cadrele 
complicate și fără suport 
ale unui experiment pe 
deplin inadecvat. Aceasta 
— în primul rind. în al 
doilea rind. observ că Sal­
vatorul conține un sir de 
situații analizabile socio­

logic, este deci un roman 
social. însă, în roman, so­
cial vrea să zică tipic și, 
in fine rezolutiv. Atita 
viață socială temeinică 
ai, cîtă psihologie tipica. 
Din incidentalul stins în 
prototip iese valoarea 
într-o astfel de antrepri­
ză. Dar în Salvatorul mai 
nimic din toate acestea. 
Omul iese definitiv din 
cadrul moral, este biogra­
fi ceste un aventuros, in­
stabil, slab caracterologic 
și de aceea distructiv în 
chipul reacției individu­
lui nesociabil, e un curat 
„caz" și nu un tip. Admit 
că Salvatorul este o ex­
cepție si că în fond e o 
făptură instinctuală sum­
bră. cu un fel de raționa­
litate cețoasă și negatio­
nists. însă dacă este așa. 
a-i exalta biografia lui 
atipică este o operațiune 
fără sens estetic. De alt­
fel, Mihai Tatulici a voit 
să izoleze un specimen de 
ins nehotărit. fantast și 
anxios de speță reflexivă, 
al cărui succes ar fi nul 
intr-un mediu dinamic.

--------------\
Această varietate umană 
ar fi pe deplin lăudabilă 
și ar reprezenta o com­
poziție psihologicește uni­
că în niște împrejurări 
ostile. însă datele sînt. in 
fapt, exact pe- dos căci 
„Salvatorul" este un indi­
vid slab, lipsit de inițiati­
vă. ticăit la un mod filo­
zofic și moralicește rău.

Rău întocmit în sub­
stanță, Salvatorul este sub 
raport stilistic nu fără 
un soi de alertete reporte­
ricească și de un aer 
frondeur nu fără accentul 
lui simpatic. Sînt medio­
cre și fără viitor fragmen­
tele ambițioase, scrise în 
mare parte cu majuscule, 
precum un text de lege, 
în genul „Fricii de moar­
te". Nu în altă categorie 
intră jurnalul de șantier 
(„Scurtă iarnă în Miază- 
noante") și evocarea juve­
nilă a studenției („Marea 
traversare") de valoare 
modestă, in genul însem­
nării private fără preten­
ții ori înspumegate de o 
mînie insondabilă. Re­
marcabile în schimb sînt 
„Operele minore" (nuse 
în seama „Salvatorului"), 
multe cu un aer detec-ti- 
vistic, scurte nuvele, ner­
voase. cu simțul observa­
ției. fără prolixitatea 
enervantă a comentariilor 
biografice de pînă atunci. 
In invenția fantastă șl în 
faDtele pur si simplu bi­
zare. Mihai Tatulici este 
hotărît un autor remarca­
bil, cu simțul proporțiilor 
terifice și stranii, vădit 
merituos în calcularea 
efectului psihologic ieșit 
dintr-o realitate fără con- 
turbațiuni aparente.

Artur Silvestri -
‘) Mihai Tatulici : „Sal­

vatorul". Editura „Alba­
tros". 1979.

cnttca

Biobibliografia 
Gheorghe 

Lazăr
sa clasică „Din istoria 
literaturii didactice ro­
mânești". reeditată de 
E.D.P. in 1977. Concluziile 
lui O. Ghibu („fie că La­
zăr a plagiat Fovățuiio- 
rol după cărțile româ­
nești anterioare, fie că Po- 
vtț ai torul nu e al lui La­
zăr, ci al lui Carcalechi") 
au fost preluate practic 
de Întreaga istoriografie 
literară de după 1916 (a 
se vedea și recent apă­
rutul „Dicționar al litera­
turii române de la ori­
gini pină la 1900". de la 
Iași), considarindu-se că 
Lazăr au ar fi p<Mut corn- 
pâa • tarrara de o atit da

daamtoH nmre mai 
poate afirma că ^Po- 
râțuitoral" este al lui 
L^zăt. Dost descoperirea 
manuscrisului autograf ar 
putea justifica reveni­
rea asupra acestei con­
cluzii, dar și in acel 
caz. cu totul neverosimil 
de altfel, nu a-ar putea 
vorba da a lucrare origi­
nală ti nici de un manual

Biobibliografia

GHEORGHE
LAZAR

bun. după cum nu pot fi 
atribuite lui Lazăr țexte 
din el care aparțin lui 
C. Diaconovici-Loga. Este 
aceasta o chestiune de 
fond, care nu poate fi 
tratată cu ușurință.

2. Cu tot modul neuni- 
tar în care problema este 
tratată în lucrare, scoa­
terea în evidență a nece­
sității rectificării datelor 
nașterii și morții lui La­
zăr constituie un lucru 
pozitiv. Problema a fost 
ridicată pentru prima 
oară, și rezolvată. de 
Onisifor Ghibu in anii 
'4<— ’50. după cum reiese 
din studiul lui St. Lup^a. 
pubbcat tn IflD. Conclu­
ziile profesorului au fost 
însutite in recent apăru­
ta Lucrare, integral in ce 
privește ziua și luna naș­
terii și ziua morții. și în 
cea mai mare parte în ce 
privește anul nașterii 
(1782 in loc de 1783). Pro­
bitatea științifică ar fî 
impus ca in prefață să se 
facă mențiune despre pa­
ternitatea cercetărilor și 
concluziilor care au de­
terminat necesitatea rec­

tificării datelor respecti­
ve (8/20. I. 1783 sau 1782, 
resp. 15/27. IX. 1823), 
menționate de altfel și în 
dicționarul de la Iași, 
deja citat.

3. Din „Addenda șl co­
rrigenda" rezultă că nu a 
putut fi cercetat Fondul 
O. Ghibu de la Arhivele 
Statului. București. Cer­
cetătorii fiind interesați 
să cunoască cuprinsul ma­
terialelor Lazăr din arhi­
va rămasă de la această 
personalitate de seamă 
care a studiat viata și 
opera lui Lazăr. lipsa din 
prima ediție va trebui 
desigur înlăturată.

4. Fără a pune la în­
doială bunele intenții ale 
autoarelor și argumentele 
care au putut sta la baza 
includerii în „Cronologie** 
a unor date fără legătură 
directă cu viața și activi­
tatea lui Lazăr. credem 
că o restrîngere numai la 
informațiile privindu-1 
direct pe acesta ar con­
tribui la mai buna scoa­
tere a Iui în evidență.

Așteptăm cu interes e- 
diția mare a lucrării.

Aurel-Dragoș 
Munteanu

•) Gheorghe Lazăr. 1779 
—1823, Biobliografie, ela­
borată în cadrul Servi­
ciului bibliografic al 
B.C.U. condus de Ileana 
Băneilă. Coordonator ști­
ințific : prof. univ. dr. E- 
milia St, Milicescu: re­
dactor responsabil: Doina 
Elena Făget și Rodica 
Calcan. (LXVII 4- 355 p. 
+ 8 Dl.)

Un roman total
Urmare din pag. a 2~a 

constanta abordării temei familiale, una din ob­
sesiile majore ale scrisului lui Marin Preda, 
analizata de fiecare dată cu egală strălucire și 
gravitate. Dacă în ciclul Moremeților primul 
plan H ocupă figura tatălui, aici acesta este un 
personaj tiers, păstrind puține din trăsăturile 
prototipului, transferate ca intr-c mutație 
metempsihotică, mamei. Deși personaj episodic, 
cu rol redus in marile angrenaje ale romanului, 
mama este in această carte o figură memorabilă.

Revenind la romanul erotic, îl aflăm pe Victor 
Petrini intr-o nouă ipostază a eșecului. în stu­
denție, Căprioara, ființă suavă, expresie parcă 
integrală a devotamentului, ii apare dintr-odată 
legată in mod inexplicabil de un alt bărbat. Ex­
periența capitală ii va fi Insă furnizată de relația 
cu Matilda. Pasiunea se anunță devoratoare și 
reciprocă. Femeia iși părăsește cel de-al doilea 
soț, iar Petrini renunță la prietenia acestuia că- 
sătorindu-se cu Matilda. Analiza degradării rela­
țiilor noului cuplu de la sublim ia abjecție, cu 
pasagere regăsiri, urmate de căderi iremediabile, 
ocupă centrul romanului și constituie — credem — 
vîrful său valoric. Intuiția psihologiei feminine 
este cu totul remarcabilă. Matilda reprezintă tipul 
dominator, pentru care importantă este nu inte­
ligența partenerului ci spectacolul acesteia. Cînd 
lui Petrini, întors din închisoare i se refuză toate 
punțile de salvare, femeia îl părăsește. în urma 
acestui nou eșec bărbatul pare definitiv vinde­
cat, decis să se dedice filozofiei și educației 
fiicei sale. Silvia. Prozatorul forțează însă lucru­
rile, se arată sadic cu personajul său și îi mai 
scoate în cale lui Petrini o nouă viitoare decep­
ție : Suzy. în sine, povestea de dragoste este 
frumoasă, grațioasă, fără profunzime și total in­
dependentă de restul romanului. Aici femeia 
apare ln ipostază enigmatică. O dată destrămat 
misterul ce-i învăluia biografia sentimentală, 
farmecul dispare și cuplul se va desface curînd. 
Povestea se sfîrșește cu o notă falsă, ce trimite

Institutului Franței și cetățean de onoare al 
orașului New York, Iul Dimitrie Gdsti i s-a 
conferit titlul de doctor honoris causa al Uni­
versității din Leipzig și a fost distins cu Legiu­
nea de onoare a statului francez. Iar alegerea 
sa ca președinte al celui de-al XIV-lea Congres 
internațional de sociologie care urma să aibă 
loc în 1939 la București, a consfințit odată în 
plus prestigiul de care s-a bucurat sociologul 
român și școala de sociologie Inițiata și condusă 
de el, !n rindul oamenilor de știință din lumea 
Întreagă.

In 1973 In cursul cercetărilor studențești de 
antropologie socială și cultură pentru studiul 
valorilor culturii poporului român care își au 
sorgintea ln modelul celor inițiate acum o 
jumătate de veac de Dimitrie Guști, profesorul 
american Eugene Pendleton Banks, președintele 
antropologilor și sociologilor din Statele Unite, 
afirma : „Prezența mea in frumoasa dumnea­
voastră țară este rezultatul a doi factori : intîi, 
ca urmare a unui schimb cultural științific între 
România și S.U.A. și apoi datorită renumelui de 
care se bucură în lume șooala românească de 
sociologie și antropologie. încă de pe vremea 
clnd eram student la Universitatea din Harward, 
am avut ocazia să cunosc lucrările și să audiez 
pe sociologul român D. Guști, a cărui metodă de 
cercetare mi s-a părut foarte interesanta — aceea 
de a studia multilateral și în profunzime o 
singură localitate — perfect aplicabilă și ln cazul 
antropologiei".

cu gîndul la romanele foileton : o luptă în tele­
feric și un omor în legitimă apărare- E adevărat 
că, in acest fel, Petrini ajunge acolo unde il 
vrea romancierul, adică în celula în care iși 
scrie cele 1 200 de pagini. Dar intruziunea în na­
rațiune a spectaculosului cu orice preț este bru­
tală și melodramatică. Există însă in roman o 
posibilă motivație a acestui fel de distorsiune. 
Intr-o discuție cu un amic, pornind de la difi­
cultățile de receptare a muzicii moderne, Petrini 
replică : „între ei. compozitori, pictori și chiar 
romancieri, se înțeleg perfect. Nu mai fac artă 
pentru marele public ci numai pentru ei înșiși". 
Ceea ce, in subtext, ar putea fi o pledoarie pen­
tru arta accesibilă unor publicări șl gusturi din­
tre cele mai diverse. Așa s-ar explica și folosi­
rea altor formule cu succes garantat : coinci­
dențe â la Edmond Dantes (Petrini este arestat 
chiar in momentul împăcării cu Matilda : tot el 
o reintîlnește, după ani, pe Nineta chiar în fa­
brica unde se angajase ca strungar), pilde trans­
parente urmate de inutile dar amănunțite expli­
cații. procedeul deus ex muchi na răsturnat (o 
scrisoare trimisă din străinătate complică lucru­
rile, declanșează ancheta și condamnarea lui Pe­
trini) fraze care merg „drept la inimă" (.... locul
de refugiu, oaza în care reveneam să mă odih­
nesc și să uit de nisipul deșertului vieții mele 
afective" sau „Ecoul îți întoarce doar propriu-țl 
glas, nropria-tî deznădejde") întăriri ale unor 
judecăți grave cu texte de muzică ușoară, etc. 
Din du net de vedere al forței de impact în ma­
sele largi de cititori, (și nu altfel) cartea Iui Marin 
Preda este, fără îndoială, un roman total. Altfel, 
Cel mai iubit dintre păminteni rămîne opera unui 
mare scriitor, care ne urcă pe piscuri ameți­
toare, ne coboară în profunzimi nebănuite, tra- 
versînd însă mereu spațiul plan al cîmpiei.

PREZENTE SCRIITORICEȘTI

„VIAȚA ROMÂNEASCĂ" 
in județele Sălii Mare și Maramureș
• Un grup de redactori și colaboratori al revis­

tei „Viața romfine-tscă" s-au întîlnit cu cititori! 
din județul Seitu Mare (Negrești, Belting, Medleșul 
Aurit, Apa, de la Liceul „M. Eminescu", între­
prinderea „Mondiala" — Satu Mare), ți din județul 
Maramureș (Casa de cultura a sindicatelor Baia 
Mare, la Librăria G. Coșbuc, Finteșul Mare, cu 
cititorii din comunele Deieștl șl Săliștea de Sus, 
precum și cei din orașul Borșa). Scriitorii au 
participat la lansarea volumului de versuri al lui 
Petre Got, -Dimineața**, cartea fiind prezentată 
de Nichita Stănescu. Gheorghe Pltuț, Ion Iuga și 
Mihai Olos.

Au participat, realizind mari sărbători ale poe­
ziei sub egida revistei Viața românească, citind 
dip versurile lor. Nichita Stănescu, Ion Bogdan, 
Gheorehe Pituț. Ion Iuga. Ton Vădan, Radu Ul- 
meanu, Petre Got, Mihai Olos. George Vulturescu, 
Ion Bledea. Ion Zubașcu, Gheorghe Tlp'ea. Va­
lentina Mureșan. Ana Marla Pop. Emil Floreseu. 
Mihal Cupcea. Ion Baias. Ion Tomoioagă. Gheorghe 
Pâr|a. Augustin Bath. Romulus Roman, ion Nă- 
disan, Octavian Gr imeza. Vadle Savinescu.

Cu aceste prilejuri gruDUl de poeH a fost pri­
mit de tovarășul Gheorghe Pop, nrim-secretar al 
Comitetului județean P.C R. Maramureș șl de to­
varășul loan Forh, prim-«=ecretar al Comitetului 
județean P.C.R. Satu Mare.' precum ș! de Ion 
Retegan, secretar al Comitetului județean P.C.R. 
Maramureș și Octavian Bandula, președinte al 
Comitetului ludetean de cultură șl educație socia­
listă Maramureș. Cu același prilej „Asociația 
Măiastră" a editat un pliant eu versuri Inedite ale 
tuturor partlcipanților la aceste serbări ale poeziei. 7

>



atelier literar
posta redacției J

O. CALIBAN: După cit se 
pare, plicul de care ne vorbiți 
n-a ajuns pină la noi. Cel de-a- 
cum, mai outln generos, ne ofe­
ră totuși cîteva piese interesan­
te (;,Fericire", „Acuarelă", 
„Noapte", „Anxietate") printre 
multe parafraze livrești cam 
uscate. (Cum vreți să semnați 
versurile care se vor publica?).

VALERIA P.î „Documentul" 
(frumos scris, altminteri) e 
mult mai blajin și cuminte de- 
cît se anunța (scuzele, deci, sînt 
nejustificate). în versuri, lucru­
rile rămîn prea aproape de joa­
că, progresele lăsîndu-se încă 
așteptate. Ceva mai bine în pa­
gina 2, 7, 12.

D. IONAND : Povestea începe 
binișor, sub o lentilă satiric-u- 
moristrcă inspirată, dar degene­
rează curînd într-o înșiruire 
grăbită și pedestră de banali­
tăți trase de păr și lipsite de 
haz.

CONST. TRIȚĂ: Manuscrise 
indescifrabile.

V. TRIF: Cîteva pagini lim- 
I pezi, sensibile: „Stare", „Cos­

mică", „Posibilitate", „Adevăr", 
„N-au murit".

G. DOROBANȚII: Două pa­
gini mai înfiripate, în progres, 
pare-se: „Kitsch", „Fără titlu". 
Despre celelalte, de care ne în­
trebați, nu știm (în principiu: 
plicurile care nu primesc răs­
puns — nu poate fi altă cauză! 
— n-au ajuns la noi).

T. ZORBA: Divertisment jo­
vial, nu lipsit de unele calități 
(din zona umorului, mal ales), 
dar cu tendința alunecării spre 
anecdota comună.

DADA SULTANA: Exerciții în 
general cursive și transparente,

simple si naive, amenințate, 
însă, destul de grav de primej­
dia banalității, simplismului. 
Ceva mai bine, în „Tramvaiul 
cu perdele", „Cum?“. (Mulțu­
miri pentru delicata atenție).

D. BRANC: Gînduri de bun 
simț, în scrisoare, pe care le 
putem subscrie. Intîmplarea pe 
care o presupuneți rămîne, de­
sigur, ciudată. In versuri, ni­
mic nou (dar... „veni și o lovi­
se"... e o succesiune de timpuri 
cam nefirească!).

STELA ISPAS: Ați revenit la 
joaca ușuratică „de-a vorbele", 
care nu duce nicăieri. Pierdere 
de timp.

Felix G., Doriana Grîu, Ale­
xandra Dana Marcu, Antoaneia 
Dragodan („Tristeți", „Ninge"), 
Constantin Costică („Opinie"), 
Stellan Georgescu, Renate Anca 
Niculescu, Angela Adria: Sint 
unele semne, merită să insis­
tați. C. Sotiriu, Daniel Drago- 
tnireseu (în toate variantele), 
Valerică Coman, Ciprian Săl- 
ceanu, M. Cotuțiu, Zoltes, Na- 
pallion (versuri și proză), Ale­
xandru Ceacu, Mihaela Milea 
(ceva, în „Metamorfoză"; con­
tinuați), Ștefan Gh. Adrian 
(ceva, în „Lacrimi", „Contur", 
„Sînt tăietor de lemne"), Para- 
vanls M., D. B. Minătoru. Gra- 
țiela Buru, Karman Glob, Geor­
ge Corobea, Oct. Popescu-Ta- 
vian, Dan Băra, I. Tătar, Adrian 
Bogorodiță, Eden A. Maxim, 
Viorel Andreescu, Selena, So­
laris, George Radu, Victor lo- 
nescu, Mariana Ursei (nu e rău 
să frecventați cenaclul), I. C. 
Cuicea (ceva, în „Cînd te să­
rut", „Fără tine", „Cine va 
reuși?"), Pavel Rătundeanu-Fer- 
ghete, T. Zbughind, Dor de soa­
re: Nimic nou! Goia lordan- 
Lill, Predescu-Neacșu Constan­
tin, Vasile Neag u-Scinteia,

Gheorghe Olteana, Ionel Țeca- 
lescu (versuri, proză, teatru) 
Cătălin Cristian Iile, Ghcorghe 
P. Sofian, Acbim Gheorghe, 
Grlgore Țundrea, Lucia Cenciu, 
Constanța Coman. Ion Crisfi- 
nescu, O. Henry, Petru M. Sto- 
ian (pe viitor, texte dactilogra­
fiate), Liu Cotur, R. Ciprian, 
Costel Grecu, Dan Condor, Avio 
Iris, Costel Baboș, P. Gheorghe, 
Marius Arghireseu, lacob Va- 
sile, I. Stup, Florin Vintilă, 
Radu Georgeta, Florian Cucu, 
Mircea R. (Tg. Mureș), Mitică 
Stoica, O. Cristian, Tudor Pe­
tru, Doru Delagorj, C. Velicu, 
Dan Antim, Florin Bănică, 
Dana Domnea, Aposchi, Raymis 
Sydonîu, ion Tărtăreanu, N. 
Emil, Nîcu Mănescu, Sandu 
Frunză, Tony D., Gh. T. Covă- 
sințcanu, Aurel Macovei, Lucian 
Suclu, Cold River, Alex. Ber- 
ceanu, Mihail Borșuc (ceva, în 
„Două zile"), Paul Popescu, Ma­
ria Gavrila, Mihail Sandu, Cris­
tian Cerbu, Mitu Emil, Lucia 
D., Marcel Barhu. Aurora Ma­
yer (prea devreme pentru ro­
man), L. Alupoaiei, Ștefan Mă- 
runtu, Dora Petrescu, Cătălin 
Eminuiescu, Zoe Olteanu, Ana- 
Maria Anton, G. A.-Craiova, Gh. 
Cârtuțâ, C. Lambrior, W. Aris- 
tarh, Terminația Superba, Cor­
nelia I. Drăgan, Mihai Buda, 
Pavel Alexandru, Stela Cricîe- 
viți (profesoară -„sublinitoa- 
re“!...), Teodor Be^n, Toader 
Aileni (ceva, in „Fericire bol­
navă"), Paul Meteoru, Vasile 
Dumitru, Valeriu Ciohotaru, Mi- 
rela Matei, Nelu Părăianu-Nen- 
ciulești. Fane M. Fanache, D.C. 
Gyarmali, Ion Miron, Verona 
Ion, Mihail B. (ceva mai bine, 
în „Cum mă descopăr", „De 
adio", „Rondel negru") : încer­
cări de nivel modest.

N. EL Manuscrisele nu se Îna­
poiază.

Geo Dumitrescu

Egofobia
Dan Emilian Roșea nu a compus nimic 
intîmplarea și numai intîmplarea a făcut 
ca steaua de mare sâ se întîlnească

cu simfonia a noua 
automobilul sâ hoinărească pe întinderea 

oceanului 
epoca de magneziu sâ se sfîrșeascâ 

intr-o zi de marți 
și un oarecare individ (om aligator sau 

manticor) 
sâ poarte numele de Morel Ysengrin

Intîmplarea șl numai Intîmplarea 
a fâcul ca toate acestea să se petreacă 
in garsoniera deloc comodă 
dindârătul frunții lui

DAN EMILIAN ROȘCA

Cotidiană
Ne vom trezi dimineața 
Asemeni eroilor trucați 
Ai lui Dostoievski 
Care trăiau cite doi 
trei intr-un trup.

Vom iubi : o minge, 
o ceașcă, un cal 
vom uri : o mină, 
o amintire un lucru 

uitat.
Vom visa : un cais înflorit 
Vom trăi : a pereche de 
pantofi, o durere de dinți, 

patru kilometri 
de șosea asfaltată.

Vom aștepta mai departe.

LUCIAN CODRIN MANAILESCU

Mă spălasem cu fier
Sătul de metafore am Ieșit peste lini! 
Unde pufăie o locomotivă
Din acelea vechi, cu cărbuni. 
N-am șovăit, ci direct la mădularele el 

unsuroase 
M-am dus și-am mingîiat fierul negru și bun, 
Am vorbit cu mecanicul, ca doi vechi prieteni. 
Am tras de sirenă și-om fost fericit. 
Am pipăit șinele cu migală 
(lucru bun și de nădejde - gtndeam)
Așa da, ...m-am trezit vorbind, șl mllnile-ml 

erau negre și reci. 
Așa da, murmuram...

RADU ȘUIU

Metamorfoză
Din ochii cailor au crescut anvelope, 
Pe coastele cailor timpul a așezat pluș, 
Inima cailor s-a transformat in volan 
ți totul a devenit perfect
„Cită economie de fin 1“ a 
murmurat Dumnezeu într-o noapte.

PETRE IVANCU

Nebunul regelui
Imi coboară privirea in praf 
știința că sini păstrat ca 
măscărici al regelui 
pentru vorbe de duh 
gînduri trăiri de excepție 
să scoată osul domnesc 
din melancolie 
din periculoasa liniște de pădure 
ne vom apăra sa nu fim asemeni 
acelor ce curg dar 
cicatricea unei boli de tinerețe 
Iubirea 
mă doare uscal șl 
stă mărturie ca semn al acuzării 
câ am fost fericiți ca 
muritorii de rind 
cu piciorul gol am călcat și nai 
in dulcele praf al primăverii 
un dine orbit de bâtrinețe 
Imi Întărește sentimentul credinței 
In prietenie și al zădărniciei 
și aud firul ierbii vîslind in aer 
configurare a unei vieți paralele.

VIORICA IONESCU

Degete lungi
Degete lungi așez în calea razelor de soare, 
Ele devin transparente.
Privesc atent cum singale colindă vesel 
Peste intîmplări de nori, albastre.

Cuvint abia dacă mai pot surprinde 
Un fluture, miracol tresărind pe buze. 
Pleopă obosită nu mai pat închide 
Peste izvodiri de lacrimi bucuroase.

IORDAN GRECU

lumină
In zori lumina începe 
să fie călcată în picioare 
începînd de la furnici 
miini aspre 
mîini catifelate o răsfiră 
o ronțăie spre prînz 
incisivii 
unui popindău 
și pină-n amurg 
resturi vegetale 
luminate inutil 
apoi nu se mai dă 
posibilitate ceasului meu 
so taie bolta cerului 
în felii 
se aruncă 
la coșul de gunoi al nopții 
ultimele firimituri de lumină 
după care ochii mei 
plina...

G. M. BUCOVICIOR

Grădini
Să pleci 
dar urma pașilor tăi 
cultive grădini 
și florile din ele 
binecuvinteze-ți umbra :

nu, nu e blestem mai greu pe lume 
decît sâ intri-n grădina sădită 
ca-ntr-o pădure 
cu securea pe umăr,

Perește-ne Doamne 
de cel fără de grădini.

Să pleci 
dar rugindu-te așa t 
Ferește-ne Doamne 
de cei fără grădini,

VASILE TRIF

L-&m cunoscut pe Sudor^nghezi 
«11 voi auzi

Urmare din pag. I
rector, de Tudor Arțhezl începea astfel: „Un 
ziar atît de mic n-a mal apărut niciodată, nici 
la furnici. Neavînd ziarul mare, In care să scrie 
nerozii importante, redactorul acestei foite de ți- 
gare dă La lumină mai Duțin decît o fițuică si se 
mărginește să publice crîmpeie surîzăloare". 
Senzație In lumea literară si a tinerilor. Micul 
caiet lungueț trecea din mînă în mînă pe sub 
băncile liceului „Sfîntui Sava" si nu rareori ne 
era confiscat. Dar. cine putea opri elanul juve­
nil al ..contestatartlor". al căror idol „necontes­
tat" — devenise Arghezi ?

Același elan juvenil m-a Împins să tac tot ce 
era posibil pentru a-1 vedea pe poet, pentru a 
pătrunde în sanctuarul „Biletelor". Șl așa s-a 
făcut că în mai 1928 (o. sfîntă îndrăzneală a 
adolescentei I pentru că aveam cincisprezece 
ani) l-am însotit pe un prieten mal mare si am 
intrat în redacția „Biletelor de papagal", aflată 
în vremea aceea în casele Eforiei, pe bulevardul 
Elisabeta. la numărul 5. Clădirea există si astăzi, 
dar bulevardul se numește altfel.

Toată redacția era intr-o singură cameră lun­
gă. codită cu scinduri ondulate si stricate. Amin­
tirile imi sînt destul de încețoșate, dar acele 
seînduri stricate si vălurite nu le-am uitat. în 
mijlocul camerei, era o masă mică, din lemn 
nevoosit si un scaun. Pq scaun, un om scund, 
îndesat, cu mustața tunsă scurt. Atît m-a lăsat 
emoția să rețin. Ne-a invitat să luăm două 
scaune dintr-un colț al camerei lunguete și să 
ne așezăm în fața lui. A vorbit cu prietenul meu 
mai mare, care adusese un manuscris. Pe mine, 
nu m-a băgat prea mult în seamă. M-a conside­
rat o anexă a celui venit cu manuscrisul. Am 
tăcut tot timpul. La plecare, s-a ridicat în pi­
cioare. i-a dat mina prietenului meu si ml-a 
dat-o si mie. «

— La revedere, tinere !
Nu m-am «indii atunci că această revedere 

avea să se repete, de multe ori. de-a lungul a 
patru decenii, dar au trecut opt ani Dină l-am 
revăzut pe Arghezi. Redactor la pagina a doua 
a ziarului „Adevărul" — pagina culturală - a- 
lergam toată ziua după știri literare. M-am dus 
și in Mărțișor. Prima dată, m-a' primit cu polite­
ță rece, nu mi-a spus aproape nimic despre pro­
iectele lui literare, nu ml-a promis nici un fel de 
colaborare. Avea legăturile lui cu conducătorii 
2iarelor si nu avea nevoie de tinerelul din fața 
lui pentru a scrie la publicațiile trustului din 
Sărindar, cu care avusese și relații bune și 
multe dispute. Nu știu. însă, cum s-a făcut, dar 
nu a refuzat niciodată să mă primească și sâ-mi 
acorde destul timp. Iarnă sau vară, toamnă sau 
primăvară, cel puțin o dată pe lună bateam la 
poarta Mărțișorului. Mă primea într-o cămăruță 
de Ia parter unde îmi spunea că se retrage să 

y scrie. M-a impresionat atunci simplitatea mobi­
lierului acelei mici încăperi. în fata geamului 
prin care privea în gradină, o masă mică, ase­
mănătoare cu aceea din redacția „Biletelor de 
papagal", si un scaun. Pe masă, o obișnuită stic­
lă de cerneală, pe al cărei dop se rezema un toc 
de școlar. Cîteva hîrtii. miei obiecte, o scrumieră 
și tabachera, din care lua firele de tutun si îsi 
răsucea țigările care. în vremea aceea, poposeau 
foarte des între buzele poetului. Lingă peretele 
din dreapta mesei, un pat simplu, aproape sol­
dățesc. în stînga. un mic raft cu cărți .Biblioteca 
se afla în alte încăperi pe care nu le-am văzut 
decît mult mai tîrziu. Nu îmi aduc aminte s& fi 
fost vreun tablou pe pereții acelei camere care 
pășiră în ea ceva din atmosfera unei chilii că­
lugărești.

Convorbirile erau liniștite. Se interesa de viața 
literară, pe care o observa de Ia distantă. Cobo­
ra în București, pârăsindu-si sihăstria Mărțișo­
rului numai atunci cînd treburi precise 11 adu­
ceau în centrul Capitalei. La Capsa sau în alte 
cafenele unde poposeau scriitorii, se ducea foar­
te rar. Arghezi nu era în acei ani un frecven­
tator al cafenelei literare, așa cum. de exemplu, 
era Ion Minulescu sau Ion Barbu. în vremea 
cînd mă duceam la Mărțișor, polemica lui Ar­
ghezi cu Nicolae Iorga era pe culmile ei. Nu aș 
putea spune că am surprins la- Arghezi vreo iri­
tare. vreo amărăciune, ci dimpotrivă, uneori am 
avut impresia că îl amuza disputa cu Iorga. pe 
care, insa, îl socotea. în ciuda unor aparente, un 
adversar demn de luat în considerație. Pe cei­
lalți din jurul lui Iorga si în special pe N. Geor- 
gescu-Cocoș. îi disprețuia, deși nu îi cruța atunci 
cind cădeau sub ascuțișul peniței lui.

Din vremea lungei și chinuitoarei lui boli, 
păstrez o singură imagine. Am fost să-1 văd o 
singură dqtă. Cu fața la perete, cu genunchii în­
doiți. stătea într-o nemișcare totală. Orice 
schimbare de poziție îi provoca dureri îngrozi­
toare. M-am oprit in • pragul usei. Fără să în­
toarcă privirea spre mine, cu o «voce care venea 
de undeva, de departe, cu aceeași voce atît de 
caracteristică lui. dar care acum nu mai era a 
lui, m-a întrebat :

— Ai venit să mă vezi ? •
Un simplu si tremurat : Da ! a fost răspunsul 

meu. Afară, și în oraș, se vorbea de sfîrșlt. Fa­
milia era îndemnată sâ ia măsurile necesare. A 
intervenit, insă, acel miracol despre care însuși 
poetul a scris, acel medic faustian si acele mis-

întotdeauna»
terioase Injecții și Arghezi a revenit la viată, pe 
care a continuat-o cu strălucire încă treizeci de 
ani.

în vremea războiului, l-am văzut rar. în ase­
menea împrejurări, viata Ișl are rigorile ei as­
pre. dureroase, ce se cer. Insă, respectate. Cînd 
a apărut pamfletul „Baroane**, nu am fost sur­
prins. 11 apăsau greu ocupația hitleristă și fas­
cismul antonescian. Nu se manifesta zgomotos și 
nu se plingea nimănui. Dar cind ciuda și ura 
s-au grămădit In sufletul Iul,..a, Izbucnii acel uci-pj 
gător foc ăl cuvintelor cărora buftial Arghezi știa 
să le dea încărcătura nimicitoare. Am comparat 
cîndva faimosul „J’accuse" al lui Zola cu „Ba­
roane" al lui Arghezi. Pamfletul arghezian este 
net superior, din tcate punctele de vedere. Sâ 
ținem seama de împrejurările în care a fost

acris, de poziția de pe care a fost scris, de riscu­
rile asumate conștient, de violenta verbului, de 
valoarea literară.

Eliberarea, la 23 August 1944, l-a găsit cu con­
deiul in mină. Făcea ce făcuse toată viața: scria. 
Au fost doi ani de prețuire a lui Arghezi, de 
recunoaștere a valorii lui. Dar, la scurtă vreme, 
a urmat un atac ce se voia nimicitor. Se urmă­
rea excluderea lui Tudor Arghezi din literatura 
română, din cultura română, din societatea noas­
tră. Au fost multi anii grei pentru poetul sl 
omul Arghezi. Nu îmi voi ierta niciodată că nu 
am putut să fac să se evite acele nedreptăți si 
abuzuri față de cel mai mare poet, după Emi- 
nescu, al acestui neam al nostru. 11 vedeam din 
cind In cind. își suporta cu demnitate, cu o 
demnitate de care numai o conștiință ca a lui 
Arghezi era capabilă, surghiunul la care era o- 
bligat. Retras la Mărțișor, continua să-si fău­
rească nepieritoru-i monument, opera sa. pe 
care nici atunci și niciodată nimeni nu i-1 va 
putea dărîma. Credea in scrisul său și in dem­
nitatea lui. Peste privațiunile materiale șl peste 
jignirile morale trecea cu siguranța omului con­
știent de ceea ce reprezenta opera lui pentru 
cultura românească, pentru acest popor.

Cînd Partidul Comunist Român a înlăturat ne­
dreptățile și abuzurile. Arghezi s-a întors prin­
tre noi și și-a ocupat locui meritat. L-au încon­
jurat dragostea și respectul telor mulți, ale celor 
care niciodată nu l-au considerat ca pe ..poetul 
putrefacției", ci ca pe poetul sensibilității speci­
fice a poporului român, ca De ooetul care a în­
noit limba pe care o scriem și o vorbim astăzi 
și ale cărei frumuseți trebuie să le apărăm.

sport Saltul diviziei B depinde de cifra 18
Formala de campionat cu 18 echipe ■ tost atacată 

de, mai multe ori. Credem că evoluția echipelor 
confirmă îndreptățirea acestei formule. Chiar dacă 
un decalaj valoric se Instalează tntre echipele din 
prima parte a clasamentului și cele din a doua 
parte. Numărul mare de echipe a obligat la 
căutarea de noi fotbaliști și că pe această cale s-a 
derAonstrat efi nu de talente individuale ducem 
lipsă. Echipe retrogradablle dau oameni naționalei 
altele care vin din B candidează Ja titlu. Promo­
vări spectaculoase ne arată că rezervor fotbalistic 
există, dar că In direcția cadrului organizatoric 
este de făcut ceva.

Dacă pentru divizia A cfștigul nu este evident 
formula cu 18 echipe este un evident cîștig pentru 
divizia B. Micul ecran ne-a arătat mai multe 
meciuri din seria secundă șl valoarea candidatelor 
la divizia A este remarcabilă. Una din cauze este 
staționarea temporară In A, fructuoasă tehnic șf 
tactic a unor echipe ca F. C. Bihor, Corvinul 
Hunedoara, U.T.A., F.C.M, Reșița. F.C.M. Brașov,

Revenise printre noi ca dintr-o lungă călăto­
rie. Părea, că înțelesese ca un înțelept dialec­
tica vremurilor, dar spiritul ascuțit al verbului 
arghezian rămăsese intact. Scria mereu, .neobo­
sit. Era un excepțional exemplu de vitalitate 
poetică.

Transcriu aid cîteva Însemnări făcute după 
convorbiri cu Arghezi.

1 mai 1955. Am aflat că Ia Paris, locuind Intr-o 
singură odaie „care îmi servește drept dormi­
tor, sufragerie, ialon și cameră de cin ta t" a mu­
rit George Enescu. Avea 74 de ani.

L-am văzut pe Tudor Arghezi și l-am rugat sâ 
dea pențru „Gazeta Literară" scurta alocuțiune 
citită la Radio, in memoria lui Enescu. Nu poate, 
deoarece a promis-o ziarului „România liberă". 
Politico* .iși exprimă regretul.

După cîteva fraze convenționale, tl întreb cum 
o duce cu sănătatea. în ultima vreme, a fost des­
tul de mult bolnav. Imi răspunse rîzînd :

„Stau la gaura vieții mele și pîndesc asa cum 
pisica pin dește la gaura șoarecelui".

. vâiavea 75 de ani.
29 ianuarie 1963. Azi am dat un telefon lui 

Tudor Arghezi. îmi răspunde Paraschiva. soția. 
După obișnuitele salutări, vine la aparat scriito­
rul și începe una din acele convorbiri în care el 
vorbește și eu tac cit pot mai mult, pentru a-1 
asculta. îmi spune că se simte „între două mar­
gini" (se referă la sănătate) si îmi povestește că 
doctorul Franceschetti din Geneva (cel care H 
tratează In ultimul timp) este un artist, pentru 
că „din douăzeci de simutome oe care 1 le înșiri, 
li DlDăle tocmai pe acela de care e nevoie. Am 
o fotografie a lui si cînd mă simt rău. mă uit la 
ea. Iar dacă nici asa nu mai merge, ti dau un 
telefon la Geneva, vorbesc cu el «i mă fac să­
nătos**.

îl felicit pentru apariția primului volum din 
„Scrieri". Arghezi nu a voit să-și Intituleze cu­
legerea a tot ce a acris ..Opere", ci ■ dat titlul 
„Scrieri-. „Titlul acesta -Opere-. îmi ipune. e 
prea obraznic și prea definitiv. Eu tic -Scrieri-".

Se bucură mult că primul volum a «părut in 
excelente condiții grafice. ..ca o bijuterie. Vezt 
că putem aă facem |i noi bijuterii ti încă fru­
moase ?“

îi amintesc de cazna iui cu tipografia de la 
Mărțișor, in care l-a străduit «ă scoată cărți 
frumoase.

„N-au fost timpurile eu mine. îmi răspunde. 
$tii ^um botezasem su tipografia mea ? -Poti- 
grafu-. E un sat pe drumul Ploieștilor. Se ehea- 
mâ Potigrafu. Nu-i știi povestea ? Să d-o roun. 
La minăstirea Căldurușani era ’in călugăr tipo­
graf. Ce-o fi făcut, că l-au răspopit A plecat 
omul, dar a luat cu el si o mașină tipografică, 
vreo presă, poate. 9! s-a așezat tn satul apropiat. 
Oamenii. In loc să-i zică tipograful l-au sucit 
numele : poți graful.

La Căldărușani a fost o mare tipografie. în ti­
nerețea mea. am fost odată cu Galactian la mi- 
năstirea Căldărușani. Cineva ne-a arătat unde 
altădată fuseseră tipografia si trapeza. Am răs­
colit cu betele in pămint st am sooa niște litere 
frumoase, săpate in lemn de păr. Asa se făceau 
literele pe atunci. Nu din plumb. Făceau tipă­
rituri frumoase, cu înflorituri de <nst_

Odată. Ia minăstirea Neamțului, niște bătrini 
mi-au spus că in tipografia de acolo, pe vremuri 
imprimau cite rinei-șase foi pe zi. Puneau hirtia. 
trăgeau presa si apoi priveau foaia. Dacă le plă­
cea. ingenuncheau. se închinau si mai «e*au pe 
presă o foaie. Si așa. de vreo cin ci-«ase ori pe 
zi".

îl întreb ce face.
„Scriu, dar nu atlt cit vreau. Si vreau atita I 

Șl capul imi bizlle si inima mi w aaiacă ! (Ar­
ghezi are optzeci si doi de ani si ont luni). Dar 
doctorii spun sâ nu lucrez decit două ore oe zi. 
Cum vine asta ? Să scriu _ni măsură si la oră 
fixă să mă opresc ? Spune 91 dumneata, poți să 
te oprești in dragoste la oră fixă

Șl Arghezi vorbește mereu, cu aceeași roca 
ascuțită, ca de copil care are mereu de pretins 
ceva, aceeași voce pe care l-am auzii-o oentru 
prima dată. într-o după-amiază n'oioasă de mai 
din 1928, in redacția ziarului „Bilete de papa­
gal".

La capătul firului, o scurtă convorbire Intre 
cei doi soți.

— Auzi ce spune Paraschiva f Zice că te obo­
sesc cu vorb^Je mele.

Și Arghezi continuă să vorbească tocă multă 
vreme...

îmi va vorbi pină la apusul nlehor mele.

F. C. Constanța, Rapid București. Pro(resul Vul­
can București, Petrolul Ploiești.

Echipele din Ploiești, Brașov «1 Hunedoara au 
Impresionat prin fotbalul arătat- ebiar daca re­
zistența lor viitoare tn A nu va fl de lungi durata 
ele sînt purtătoarele In divizia B a unet 20 n cep ții 
de joc superioare șl stabilesc o cotă valorică nouă 
diviziei noastre secunde. Totodată aa poate vorbi 
de apariția unor tehnicieni noi de u valoare in­
discutabilă. LdngA numele lui VIorel Mateianu vin 
«1 se adauge pini acum numele Iul Proca șl Ion 
lonescu. O promisiune indecisă Încă rimlne C, 
Răduleacu de la Sportul studențesc, a cărui echipă 
are momente de vlrf excelente, dar și căderi de 
neînțeles. Ceea ce impresioaneoză la primii trei 
citați este tocmai constanța comportării de unda șt 
evidențierea lor. E de văzut și în ee măsură se­
riozitatea Iul Lupescu Înseamnă și o concepție mo­
derni de joc. Dar asupra acestor semne bune vom 
mai reveni.

Discobol

Pe lingă drumul de fier
Urmare din pag. I

pentru ca nimic să nu stea 
pe loc, pentru ca lucrurile 
toate sâ vină și să treacă, 
pentru ca ochii noștri de 
copii să privească mirați 
cum lumea se dă de-a 
dura. Lurhea pe care o 
evacă această carte sea­
mănă bine cu neliniștea 
perpetuă șl de nereprimat 
iar titlul ei constituie o 
mare nostalgie. Uneori 
poemele iți ironizează în­
săși paternitatea. Aspirația

lui Baudelaire ca regnul 
artificialului să se instau­
reze definitiv pare să se 
fi realizat în viziunea 
poetului. Dar, dacă a- 
ceastâ carte pare scrisă 
împotriva ideii că stelele 
sînt fixe și lumea în sine 
este de neclintit, de ce 
i-cș consacra cceste rin- 
duriî Pentru câ Rezervație 
naturală, cu toată neliniș­
tea sa, afirmă in subtext 
aceeași credința în ceva 
de nemișcat și netrecă­
tor ; poemele acestui vo­

Ion Vinea
Vrmare din pag. 1

mișcarea literară a timpului, nu s-a rostit cuvin- 
tul cel mai propriu, ou s-a formulat sinteza cea 
mai satisfăcătoare.

în rindurile de față am dori «ă subliniem doar 
această latură a activității de promotor și des­
chizător de noi drumuri a autorului Paradisului 
suspinelor. Ea Începe cu revista Simbolul în 1912 
cînd Vinea abia ImpUnise 17 ani. avîndu-l ală­
turi pe prietenul său, cu un an mai tinăr. Tris­
tan Tzara. Deceniul care a urmat, inciuzînd și 
războiul mondial, a marcat perioada de ăfîrmare 
a poetului și publicistului. Dar In același timp 
și perioada de deplină formare, sprijinită pe o 
solidă cultură clasică, dobindită In școală, con­
fruntată ți sincronizată apoi cu valori ale cul­
turii modeme, eu deosebire a celei franceze. 
Pentru ■ face inducție tn preocupările de mai 
tlrziu ale iui Vinea, amintim că in Europa în­
ceputului de veac curentele literare făcuseră 
paralelă |i corexpcndență cu cele din lumea ar­
telor plastice. După impresionism și simbolism 
apăruse fauvismul și cubismul, tar mișcarea ex- 
preaicaistă germană iși etala și ea producțiile 
ți prinăpiUe unei noi eslatict In timp ee fu­
turismul fed Marinetti, ajuns pină in Rusia, da­
ma zaomoios o artă a senzației
Parisul devefiiae centrul artistic al himu, locul 
unde se dărimaa idodj și se consacrau nctie 
glorii, iar ecourile tv* erau receptate dp erecru 
atente și In cetatea iui între cnrtsacră-
rile cele mai nea*aeptate se număra și 
uniri țăran de la Dunăre, vag fă­
cuse pe jos drumul de la București ta eagritaia 
Franței sa isi eărase cu ret-ha pruna jacTAie m 
taiorul paruiar. Era Brancusi, ore putia mat 
tirrin va fi socotit marrie emt «i rtvoin^T^ixr ai 
fnetamorfoari sculptuni modeme. Dar aet^nea 
cea mai însoîî’.â a iconoclaștilor arici zje twr- 
ghr— fi academmsmal'si. a căutătorilor de nex C- 
kane. apăru cu mișcarea ..dada". a*a zxxa -in­
surecție de la Zur>m‘ dîrt lviă, care proper, 
totala intre gestkre » Ir.tre
insurțenți fișuraa toe ch-.tr* pneter_i p coiatx*- 
ratnrii cel mai apral poetului : Tnilaa 
Tzan «t Marcel Larru.

lată-1 acum pe l— Vmea la distantă de un 
deceniu da la apanua sporadreâ a Simbalalai, 
maturizat. încărcat cu experiența războtuJui, 
martor al ortaaelar prefaceri aduse de el pe 
continent fi de asemenea al frămintănlor so­
ciale prin care proletariatul din țară iși redatna 
Intrarea In agora. în acest an 1922. Vinea pune 
temeliila unei noi publicații Caatiuipaniaal, re­
vista de grup cure va apare cu o relativă regu­
laritate timp oe rece ani. Pe ultima pagină a 
unora din numerele revistei este indicat perso­
nalul redacțional In formula : „Redacția Con­
timporanului ; Ioc Vinea, M. Iancu fi H. Maxy". 
Poezie, proză, articole fi note critice, intr-o pro­
funzime de reproduceri de grafică, in alh-negru 
semnate de scriitori și artiști din țară și străină­
tate. Multe reproduceri fotografice după operele 
lui B rin cu și și după interiorul atelierului său. 
La doi ani după apariție, revista publică un ma­
nifest in stilul care proclama dezideratele grupu­
lui și ale cărui fraze și întorsături de frază în­
cepeau cu „vrem". între cele menite in acest 
manifest «una frumos și proaspăt o «intaitmă 
ca : „minunea cttvînfnlui nou și plia de siae'.

într-un interviu acordat In 1962 lui Uie Purca- 
ru și publicat postum la nouă ani după moartea 
poetului. In revista Ramuri se Iscă La un mo­
ment dat o controversă. La întrebarea pe care 
i-o pune mai tînărul confrate despre felul cum 
apreciază — după patru decenii — experiența 
revistei Contimporanul ca „organ literar al mo­
dernismului", Vinea declară : „In concepția mea 
tinerească, revista trebuie să fie un organ mai 
degrabă revoluționar decît modernist. Cu alte 
cuvinte un organ politic, pus tn serviciul unor 
Idei politica". Autorul întrebării li amintește insă 
de o mai veche mărturisire făcută lui Aderca 
prin 1928 tn volumul Mărturia unei generații 
unde se spunea că semnificația și influența re­

lum sînt flori ale alteritâ- 
ții pe lingă care, trecinfl, 
am luat cu plăcere amin­
te. Oricit de prodigioasă 
ar fi activitatea umană, 
de vaste conflagrațiile și 
de penetranți sateliții in 
cosmos, toate acestea la 
un loc, văzute de un ochi 
(sâ zicem) din Sirius, se 
estompează cu totul. A- 
devărata amploare umană 
se realizează prin, logos, 
or, această suavă și in­
comparabilă armă o pose­
dă poetul Ion lovan.

vistei trebuie căutate In viata noastră artistică. 
In replică Vinea îi citează partenerului său, in 
continuare, un alt alineat din același interviu 
dat odinioară Iui Aderca, pentru a 1 se adresa 
la urmă In felul următor : „închei acest lung 
citat —. la care m-ai provocat — ca să te în­
treb : unde a contradicția intre «politic* șl -ar­
tistic* Dar să transcriem șl noi acel „lung 
citat" căruia l-am spune mai degrabă substan­
tial și edificator pentru înțelegerea rolului jucat 
In epocă la revista lui Vinea. Iată-I :

„Sînt convins că revista -Contimporanul» — 
și nu atacurile sau tăcerile poporanismului, im­
presionismului sau criticismului universitar — a 
Îngropat simbolismul literar șl impresionismul 
pictural. Pentru eă mișcarea artistică de la 
-Contimporanul-, venea, intr-adevăr, eu a con­
cepție de artă, șJ nu doar cu un spirit de ne­
gație in slujba unei arte anemice. Pentru Intila 
•ară. mișcarea literară șl ariniiei românească 
a f»«i pusă pe același plan cu a mișcare ana­
logă universală și integrată In această mișcare. 
Fină acum, artistul și literatul român erau u De­
pendența a art is toi ai european, avea sentimen-

• tal lafcrieritătii lor. ae stlaa papaaaal nare vrea 
*ă-l imite pe european — ii intimida lipsa lor de 
tradiție culturală. Că geaala -Contimporanului* 
a eorespnns unei reale necesități In evoluția vie­
ții noastre artistice, ne-o dovedește faptul că — 
spre deosebire de revista simboliștilor, -.Insula», 
care a apărut anmai 4e trei ori — tn jurul 
-Cont im para anină» a-an mpat a seamă de alte 
reviste inedite-.

Lapidar și de o mare claritate, citatul spunea 
aproape tot despre ce a însemnat Contimpora­
na! in mișcarea literară de idei a timpului. 
Ne-ira Îngădui sl facem o completare doer, cu 
privire la faptul pomenit In final : revistele de 
avangardă apărute in jurul său. pe care Vinea 
le numește aici -inedite-. Cele mai de seamă 
oin ele au foot Integral, ?S H.P. șl unu. folosind 
cam aceiași colabora toci și aceeași grafică avan­
gardistă. girată de numele unor artiști, pe atunci 
aproape anonimi ca : Victor Brauner, Marcel 
Iancu. Mattis Teutsch, Milița Pătrașcu și 
H. Maxy. Ele ne apar ca o radianță a ideilor* 
novatoare profesat® de Contimporanul In ale 
cărui pagini cititorul descoperea desene și gra­
vuri de Juan Gns, Max Erast, Sidney Hunt, 
Picasso. Pram poli ni etc.

Prin Contimporana] expresie a unul moder­
nism temperat, toată lumea va fi de acord că 
Vinea a foot un deschizător de drumuri promo­
torii modernismului și avangardei de la noi.

Chestionat cu privire la bilanțul mișcării pe 
pian european Vinea va afirma că experiența în 
sine a eșuat Ba mai mult, spune el : „însuși 
fundamentul ei ideologic, cu schelăria de idei 
cu tot s-a năruit răsunător ca niște vrafuri de 
farfurii Intr-un film de la începuturile cinema­
tografului-^

$i totuși, din tirziul bilanț al mișcării moder­
niste de avangardă, raclînd portofoliul lui 
putred, ne rămin valorile de aur despre care 
Vinea ne exprimă In felul următor :

„S-au cules, din această experiență, tocmai 
valorile (ți nu puține ’) care, refuzînd canoa­
nele «clasice», au refuzat, practic, și canoanele 
modernismului realizind sinteze originale pe 
drumul propriu de creație al adevăratei perso­
nalități".

în acest fond aur al experienței avangardiste» 
sinteze originale ale creației poetice, Vinea cita 
pe Maiakovski, pe Eluard și Aragon.

Ar mal fl multe de spus. Pe parcursul dece­
niilor care au trecut se pot invoca atltea legă­
turi, corespondențe șl fapte de cultură ce-șl află 
adiacența la acest punct de pornire, care a fost 
apariția Contimporanului lui Ion Vinea. De 
aceea, critica de specialitate și istoricii literari 
au datoria să cerceteze și să pună în lumină o 
perioadă din cele mai importante, rămase pînă 
acum în umbră și, odată cu ea, personalitatea 
polivalenta a unuia din protagoniștii ei : Ion 
Vinea. Comemorarea de acum ne poate fi 
Îndemn.

12 A
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Le Clezio și chimia poetică
xcltîndu-și la paroxism simțul mi­
tologic, se înconjura de pietre, de 
ruine ; i-ar fi plăcut să aibă toate 
deșeurile și gunoaiele din lume 

pentru a se îngropa în ele. Se centra în mijlo­
cul materiei, in cenușă, printre pietre, și înce­
tul cu încetul se făcea statuie'1 (p. 46). Astfel îșl 
începe Adam Polio, personajul Procesului ver­
bal de J.M.G. Le Clezio *) (numele autorului 
sunlnd el însuși ca o formulă chimică) procesul 
de re-ordonare a lumii, de modelare a materiei 
vii, a regnurilor active. Omul ca microcosm, sau 
lumea ca figură umană, „Adamul ceresc'* din 
Kabala, conștientizarea lumii supra — și infrae- 
lementare (pe principiul că omul, climax al crea­
ției, unește in el toate constituentele lumii care 
11 înconjoară, minerale, plante, animale, astre, 
obținind astfel cunoașterea naturii direct și „in­
tern**, într-un mod superior considerării rațio­
nale, „din exterior-) ; iată „procesul- de antro- 
morfizare a realului, principalul rost al Proce­
sului Verbal.

Intr-o prefață substanțială, prin care adincește 
și distilează propriile comentarii din Romanul 
portic. București 1377, p. 160-172, Irina Mavrodin 
subliniază scriitura anti-robbe-grilletiană a lui 
Le Clezio, stilu) ca produs natural, „cuvintele 
făcute din aceeași substanță cu reali:atea-. Lu­
mea concretului $i senzorialului, de o luxuriantă 
necunoscută Noilor Romancieri, se unește in 
Procesul Verbal cu aceea a imaginarului. $xer- 
gind granițele intre materie și imaginație (care 
acționează prin atracție magnetică a Înmii ex­
terioare), desființind compartimentarea actual 
/virtual, uman/ nan uman. „Conștiința vieții nu e 
decit cunoașterea nervoasă a materiei-. •• «pune 
Adam, văzind lumea „dezvăluindu-ie. fârimă cu 
fărimă, în dezlănțuirea «4 liniștită d buriesră. 
in plină acțiune, in formale de chimie agres’ta- 
(p. 15). Schimbul continuu spirit-materie (ma­
teria infinită și primară, plină de viată ». faru 
amintind de Ihn Geiărol ori de „panteismul 
popular- medieval). metamarfaarie < -' . >
tpare metaforelor in plan sintactic). bOTORBl 
întreaga desfășurare a romanului.

Astfel, materia. ..fecioara princiari* 
se arată sub diferite chipuri ; pare ta fie uneori 
chiar iubita lui Adam Michele. _Te-am . izu: 
încetul cu încetul acoperinthi-te ea pârul lău 
cu pămint, cu mărăcini șâ cu are de cx. --om 
Văzut gura deschisă, preocupată aă rtemâre 
să-ți tragi sufletul, gură in care curata apa 
îmbibată cu argilă, țișnilă dintr-tm izvor imper­
ceptibil. undeva La rădăcina părului tăs. Spacer 
să fiu, la sfirșit te-ai asemuit cu a grădi=ă_ u 
mal erai decit o grămada de păm nt roc-murdar. 
amestecat cu ierburi fi cu picături de apă Pe 
ici, pe colo, cu un rest de femeie : poate pentru 
că așteptai- (p. 22). Alteori, după ideea uar>- 
celsiană despre pămint ca , mam " a aaota •> 
a celorlalte plante, minerale, «anta ’ i
în sine virtuțile scaiului, crinulm. naernxruka. 
sau ale emanațiilor spirituale, însuși Adam re­
vine la vechea matrice : „nu pot ta-ți exotic. 
Ajunsesem la vegetal— La mușchi. ].• *-
Eram foarte aproape de bacieni si fosile. 51 
pot să-ți explic- (p. 47). Adam iși petrece n2e 
Întregi metamorfozindu-se in dine. șoboiaX 
plajă, etc. într-o grădină zoolottici. _conțomdin- 
du-se cu șopîrlele, șoarecii, coîeop'.erele* s: -
licanii-, contopirea la imaginară cu o supU 
leoaică ni-1 evocă pe Lautreamont (poetul 
brățișind un rechin). Mai tirziu. Intilnirea <fi * * 
Adam și maimuță se încarcă de sensuri simbo­
lice, „pînă la a te face să te îndoiești de pro­
pria ta soecie". (p. 58).

Am putea spune că orașul, civilizația moăer- 1 
de tip occidental, e văzută prin reacții animale, 
spațiul naturii, prin metamorfoze vegetale ți 
minerale, oricum, sDațiul naturii și cel al civi­
lizației sînt un spațiu unic al omului. ..decorul 
unei drame permanent*-. Spectatorii, (evociad 
tema „mulțimii* din Străina! de (tamus) r-ceata 
spectacolul, așa cum creează opera de arta ț£3 
o structură deschisa). în fata mortu ..ia loc sa 
vadă, ei inventează. Se lamentează. Iau partea 
unuia sau a altuia. Hucubrează și scriu poeme- 
(p. 101). Tehnica simultanei stă ii permite lui Le 
Cle2io să observe, de pildă, „cam ce trebuie si 
se fi petrecut, in afara lui Adam. Intre cițiva 
oameni, în ziua in care un tip a fort «cos îneca:, 
apoi tîrît pe marginea șoselei, in timp ce ploua 
șt totul era ud“ (p. 107). Acest procedeu, care

ține de o viziune fenomenologică, „prin care 
scriitura își multiplică perspectivele de cunoaș­
tere a realului**, intilnește la modul său specific 
„teoria lumilor posibile**. Un fascicol de viziuni 
concrete aduc o sumă de adevăruri relative me­
reu confruntate. „Simultaneitatea e unul din ele­
mentele necesare Unității**, spune Adam Polio 
(p. 133). Fiecare imagine, fiecare detaliu pri­
mește, in maniera lui Proust, un loc privilegiat 
Eroul ține „procesul verbal al unei catastrofe 
la furnici-. Reabilitarea cotidianului prozaic se 
face printr-o abundentă textură metaforică, în 
care sint incluse descrierea „științifică**, dialogul 
convențional, liste de cuvinte, transcrierea 
unor false pagini de ziar, rinduri „șterse** de o 
bară dar descifrabile totuși, care oferă cititoru­
lui posibilitatea de a alege (și a crea) alte ver­
siuni ale textului. „Simultaneitatea, spune A dam 
Polio, e distrugerea totală a timpului și nu a 
mișcării ; această distrugere trebuie conceputa, 
nu neapărat sub formă de experiență mistică, 
ci printr-un recurs constant ia dorința de ab­
solut ia judecata abstractă- (p. 133).

Apropierea Ar pavata wt< m anta taoaetat 
la tuwiui rttotontata ; cs «zir-c fWV 

rh a, ftocarw rwNrsot răsun» pa tot pmrrurzui 
raaMBWt * ■ |q aa*BțM flUbm»-
h>t na na rwww-. aga mm ea to-
Khtapil In prwa obWawcIA O tarta larvă roertta 
ii» mhelfTuttr, ta <w H po< f. ia -

- ^IL J- X • wnbnta Mtar*gri» tano-

- - mon
ar fi rrftf fi Is-*.*- ® n* a-’f *
taetaMta O tataoMta • w -P

Crete Tartter
*> JM.G. Le Clnia. _Tiw>at rwW. »!*■■ 

cere si nete dr Viarel Gren. totaata Ae Brian 
Mavrodin, EdL Uni veri. BarwsSL WSA

REVISTA STRĂINĂ
• „OMENIREA este capabilă si-și asume to co­

mun trecutul pentru a pregăti. In spirit de cola­
borare viitorul- — acestea au fost cwvin*e!e direc­
torului general al UNESCO. Amadou Hah tar 
M’Bow. la încheierea celor M de ani conaac.-eți 
campaniei internaționale pentru salvarea monu­
mentelor din Valea Nilului. Inceplnd m a mame 
1960, cind a fost lansat apelul la colaborare pwm 
ocrotirea inestimabilului patrimoniu de cultură ai 
Nubiei, majoritatea țărilor lumii au contribuit pe 
diverse căi (fonduri, specialiști de Înaltă clasă, uti­
laje. și nu In ultimul rind. cu o cantitate imprțj-- 
nantă de ingeniozitate), tn spiritul unei perfecte 
înțelegeri, la apărarea unuia din tezaurele cele mat 
reprezentative ale civilizației. După 3B de ani de 
muncă, nenu mă rații experp. aparțin tod pnponrrinr 
celor mai diferite, vorbind limbile cele mat (Me­
rite. dar acționind Intr-un desăvlrșH spirit al uma­
nismului — ingineri, arhitecți. arheologi. «tonei, 
constitulțl In „mLsiunl" ce reprezentau țânie lor 
— prin pricepere șl dăruire, au acționat Laolaltă, 
reușind sâ strămute din așezările lor luâiethl peste 
20 de temple și sanctuare firtnd astfel ta se per­
petueze In istorie cel 4MI de ani de letone a Nti­
biei. Prin construirea marelui Baraj de ia Asasn 
urmau să fie înecate In uriașul Lac de acu mutare 
(aproximativ IM m deasupra nivelului mârh) ? 
licvele vechil civilizații prospere <21n sudul Egip­
tului : palate, sanctuare, morminte, temple, fortă­
rețe, inscripții și alte documente milenare. Toaat 
aceste Imense mase de eorstru^il au călătorii spre 
noi terenuri, acolo unde coloșii de piatră stai fe­
riți de distrugerea neiertătoare a apei. Astăzi, să - 
rețele temple Abu S im bel. Ptailae. Tafta. DetxxL 
Kertassi, Beii el OualL Ouadi es-Seboua p cele­
lalte comori ale Nubiei sint așezate to alte toetnte. 
râmlnlnd pe mai departe «â vorbo ari rtitoruita 
despre geniul și civilizația umană. Aceamă opera­
ție fără precedent In Istorie, a dovedit tară o dată 
că umanitatea arc resurse nelimitate pentra a-si 
păstra In milenii ființa, este un exemplu de cola­
borare Internațională care trebuie să fle extins, del 
multe alte relicve ale unor civilizații vecftri tretefee 
sâ fie vegheate de om pentru a ae perpetua ta 
Istorie.

• SCRIITORULUI IUGOSLAV DANILO K1S 
fost atribuită „Marea Acvilă do aur a orașului Nl«a* 
(în valoare de 30 000 de franci), pentru ansamblul 
operei sale. Distincția, care 11 va O remisă la 11 
mal, In timpul festivalului I n terna p on al al cănii, 
recompensează un scriitor rle cirul volume sint ci­
tite azi nu numai în țara sa. ci șl to Frazța p *:;• 
țâri ale lumii. Numai Editura GaJlimard ’.-a pub - 
cat In două rinduri, In 1B71 cu „Grădini. Cent*»*" 
și in 1970 cu „Un mormlnt pentru Bont Davldo-.;c *. 
Pe de altă parte. Danilo Kis ă publicat in «Irbc- 
croată numeroase traduceri din autori francez'. : 
Lautreamont, Verlaine, Pr evert șl Queneau. Scri­
itorul iugoslav, care e In vlrstă de <S de ani șl 
trăiește la Belgrad 11 urmează. In palmaresul pre­
miului oferit la Nisa marelui Octavio Paz.

• Intre ! Șl ti MAI a.c. se va desfășura la 
Cannes festivalul filmului care va decerna, printre 
alte numeroase premii, mult Invidiatul trofeu 
„Palme d’or". Iată selecția americană pentru 
această competiție : ..Being There- de Hal Ashby. 
„AII That Jaz2- de Bob Fo«se. ..The Bl* Red 
One“ de Samuel Fuller, ..The Long Rider?- de 
Walther Hl 11 șl ..Willie and Phil- de Paui Mazur- 
sky. Ultimele trei pelicule vor fl prezentate cu 
această ocazie In premieră mondiaă.
• la BEIJING au fost publicate recent, de că­

tre Editura pentru literatură populară, cele două 
volume ale „Istoriei esteticii universale- aoartlnînd 
profesorului Zhu Guangqlan. Tn vlrstă de n d« 
ani, profesorul Zhu, care a întreprins vreme de 
peste 511 de ani cercetări asupra esteticii, a studiat 
mal întii la Universitatea din BeHing. apoi, tn anii 
'20, tn Anella șl Franța, spectallzîndu-se In litera­
tură, estetică șl filozofie Astăzi el pregătește 
pentru edituri din Sanhal și Beiilng publicarea 
unor culegeri care cuprind articolele sale de este-

• FEN-TRC YARUMTI. LXI GA1CCXM 
nu dm flutar*-. pur&BE >« *1 ta aea*M 
eAJtâtorU ta Taztsi. • pă^tă . ta c ăe-

artiștii anilor IM. Saa • f—r—rmta pe rare a pro­
duc azi operele tapum inii1 tace a aurul rt 
pd lease* In Iau eotaruor tat Mooec. Gau(uia. 
Ptaaaro. Sisley. Degat. Reoatr n i =etertatq_
• VOLUMUL „P1CASSO IN POVjONLA*. apărut 

recent la Editura pefitru lurratură du Varșov'*. 
cuprinde to paginile cai* amintirile mai — uite- ar­
tiști jd oameni de știință pol oom care !-au cantw- 
cut pe marele dlsplrut. Votamul rW Ilustrat 
lucrări grafice șl tablouri «Mraita de Ftawtaa Mt> 
zeului Național din Varfotla.
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0 POEZIE DE ESENȚĂ,
MEREU ACTUALĂ

Peisajul liric contemporan grec ne oferă astăzi o bogăție considerabilă în tema­
tică, o varietate și diversitate de stiluri și forme de expresie. Dealtfel, cu cit. o 
literatură este mai variată, cu atit ea este și mai unitară, cu atît diapazonul ei 
va fi mai polifon ?t va sensibiliza mai profund.

In 1952, scriitorul francez Andre Gide, cu ocazia unei călătorii, răspundea la o în­
trebare a studenților de. la Universitatea din Miinchen cu privire la poezia contemporană : 
„Dacă vreți sâ cunoașteți posibilitățile poeziei de azi, trebuie sâ-i citiți pe tinerii poeți 
greci. Nu există nici o poezie actuală care ar putea sâ preceadă pe cea a lor in puritate 

■ și intensitate**, (s.n.).
tnfigindu-și rădăcinile adine tn pămîntul elin, cu un trecut atît de glorios, dar cu 

un prezent atit de zbuciumat și contradictoriu, majoritatea poeților neogreci și-au orien­
tat creația spre sentimente fundamentale, spre teme majore care frămîntă societatea și 
lumea contemporană.

Marea poeziei a Greciei contemporane a fixat omul drept centru al cosmosului și al 
armoniei universale necesare, sentimentul de solidaritate a omului cu natura constituind 
esența acestei armonii. Remodelarea realului și transfigurarea lui. acea „kalokaaathee* 
aplică In accepția el actulă, cu exigențele ei etico-sociale, prospețimea, dinamismul liric 
corelat cu acel militantism prometeic modern — iată unele dintre particularitățile con- 
i'flnte ale acestei poezii. Intr-adevăr, așa cum notează și critica literară actuală — poeticul 
s-a contaminat in zilele noastre de activism și militantism.

In ultimii ani apar tot mai multe lucrări ale poeților „generației lui ’70u denumită 
și .generația contestării**. NAscuți intre 1940—1950, reprezentanții ei nu au cunoscut expe­
riența dură nici a Rezistenței naționale, nici a conflagrației fratricide grecești de mai 
tirzin. Ei au crescut și a-au format în perioada „războiului recen, cind și societatea gre­
cească devine c „societate de consum**.

Dacă generațiile anterioare au pledat pentru o viață mal bună și mai umană (tra­
gică dezmințire) cu o expresie caldă, plină de afecțiune, de confesiune, uneori chiar 
anti-liricd, „generația lui ’70*“ cultivă o expresie a contestării miniate a tuturor valorilor, 
indiferent de originea lor, singurul lor ideal fiind libertatea nemărginită a individului, 
căci idealurile revoluționare — conform concepției lor — au fost ruinate sau învăluite de 
alte necesități. Ei folosesc satira și ironia ca mijloacele cele mai eficiente de despuiere a 
tuturor tarelor societății ir- care trăiesc. (Dar despre personalitatea acestei generații poetice 
rom iucerca sâ revenim 'cu alt prilej.)

9itr-adevâr, „poezia nu schimbă lumea. întruclt pentru această schimbare este ne­
voie de acțiune. Poezia insă are posibilitatea de a schimba conștiințele oamenilor și in 
acest mod să influențeze schimbarea lumii** — remarca foarte recent Odysseas Elytis, in 
urma decernării Premiului Nobel pentru literatură pe anul 1979.

Iar poezia Greciei de azi răspunde întrutotul acestui deziderat, ea rămlnlnd in con­
tinuare o expresie concretă a trăirii afective, materializarea prin cuvint a bogăției simți­
rii umane.

Andreas Rados

ODYSSEAS ELYTIS

Rodia oebtuii
la arert* rarii alb* aude hate viatul de sud 
Flaieriad prin ram ere tulburi, apuneți-mi * este 

rodia nebuna 
Cea mre tresaltă ia lamlaă, împrăștiind un ris 

molipsitor 
Ca șaapicl* P* viat, ăpaaetl-ml i este rodia 

nebună 
Caro eachelează ia rochi* nani eu acești zori 
Desehizind culorile sas ea un fior de victorie ?

Ciad pc eimpti so trezesc fetele goale-pușcă 
Și ea miini albe rup trifoiul,
In tarei ad eelo patra colțuri alo lumii, spuneți-mi ] 

este rodia nebună
Cea care 1* așează la panere verzi luminile, 
Care le ciripește numele, spuneți-mi
Este radia nebună earo înfruntă in no urare a

lumii ?

Cea iaapedobinda-te. de gelozie, es șapte aripi, 
Inlă«arind aoartle etern lovit,
Spuaeti-mi : este radia nebuni
Care prinde o cearnă ia alergare, de o soți de 

ari biciuită.
Care aăeiadaii on-i trista «i nemaftamită,

■PtaMțl-mi 1 «te radia ac hui

de tet — ea boabele ce oe aprind 
sărbătorește, 

■sadre fi pătaa de primejdie — spaneți-ml :
este radia nebună

Care ea tamsloa ei spintecă tăcerea demannlni. 
Care ditai a pari* ia alta întinde gulerul alb $1 

brodai cu cinlece
Al aardor. spanefi-ml : este rodia ne bană
Care m gnhă ieșiri mulsurile zilei T

Cea ta raehta de aprilie și-a riateee de greieri, 
âpMețkml : cea care oe jaacă se-afurie și 

ademenește 
8 răsărind a se de iaianeric, 
■erărand ia pteplul soarelei păsări.
>papeși-ml : tea care deschide aripi fa tot ce 

există.
Chim șl ta vinele oanotre, este rodia nebună ?

NIKEFOROS VRETTAKOS

Aa ant
Am arta ea ea pe care ț-am falasifl mult, 
am aval a tiorreșe care crea calări din nimic, 
ta arta a dragoste care eiata peatra animalele 

rănite, 
a eredlaaă care păsraadea pini șl-n pietrele 
goale, in mansiebe moaște Iar eL Acum, an ei am 

pierdut 
tatrurtte mele In limp ce metgeaaa. dar 
o-oa atriao undeva lotdatara-mi. aștept iad. poate, 
pasraa invirrit

Și Grecia
a rom, ca a lună de var. îndepărtată, 
tamănenză — Mah — ia spațiul memoriei.

Creația poeților
PeelII loetaene la afara fricii.
Si- preeom soarele lumineaiă direct, ei vorbeca 
tară «etami Nieă a palmă nu poate să 

le-nchidă gura, 
ta p^ cub tatat patima Iar divină. Ști iad 
dia ee alnal oaal făcwfi regii, «tiu 
ta deonebenacă kemle lui Domoneu dia prapriile 

Ier legi.

e opăritul pămlatului ce ae inalță rină 
eaheară iiet o aerieni «I slrăJaeeste ea a 
bneată de fulger in aaarea 
tailrtmr a nopȘIL

In românește de 
Ioanid Romaneșea și Andreas Rados

KOSTAS STERGHIOPOULOS 

litua adieere aminte
Am încolțit din nou la o margine a acestui

pămint 
dar na wufa ehip de copac. 
H-am trezit pe neașteptate aid.
Iar acum data vreau pot eă cutreier întreaga 
lume.

.Vasso Kotrcki i „Figură II*

Nu știu dacă m-in adus berzele
Sau dacă am căzut din nori.
Intiia mea aducere aminte este acest colț — 
și ceva mai orbitor pe care deja l-am uitat.

Culoare proaspătă de verdeață de primăvară. 
In mijlocal iernii, natură grecească.
la sorocul ce ne-a fost hărăzit, 
corespondentă de dragoste pînărntr-a pietrei 
inimă,
și din inima pietrei pină-n 
brenchiile mele cele negre. 
Devin sămință și încolțesc din nou.

NASOS NIK0P0UL0S 

Ceremonie
Celor uciși din
16 și 17 noiembrie 1973

înaintea timpnlui 
Înaintea luminii 
înaintea fricii

Cind copacii se gravau 
pe povirnișurile munților 
și păsările aveau 
ochi mari speriațl 
și aripi mirosind a Iod

rind copacii mureau 
spinzurati 
de solzii zăpezii 
cind pășunile ardeau 
fi paznicii intrărilor 
erau inlănțalțl 
de mîinile lui Caln

Capiii 
arnncîndn-ne in brațe 
brasarda lor cea albă 
alnnecau pe cerul asfaltului 
asemeni stelelor 
a lai Seirios. Esperos 
sau Andromedel 
care de secole dorm 
puțin înaintea zorilor.

Copiii cîntau 
și erau meniți jertfei 
ne salutau 
și erau meniți jertfei 
agățind pe reverul nostru 
trandafirul roșu 
al ochilor lor.

Erau intr-o ceremonie plină de lumină 
și aprinzîndu-și părul lor auriu 
înaintau spre departe 
pin-la capătul nopțiL

In românește de 
Andreas Rados și Leonida Maniu
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