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Adevărurile
istoriei

adevărurile
viitorului

Istoricii români au 
sâ demonstreze câ 
au realizat pcpoc- 
Bclcanî este rodul

Rază de soare
văzut toate acestea Ia fel ca șî acum?, am mai 
rostit vreodată aceleași cuvinte?) de lumina 
ce intră prin multe ferestre. Camera de lucru 
e mică șl austeră (un pat de fier, un fotoliu 
— roșul — și, deasupra ziarului „Geneve", 
scrumiera, ceașca de cafea, chibritul). Nimic nu 
s-a clintit de la ultima vizită a noastră: nici 
radioul „Blaupunckt"; nici, rezemat de birou, 
bastonul; nici calendarul oprit la 16 iunie 1967; 
nici măcar ceasul, încremenit la ora 8,37. Ace­
leași camere, aceleași cămăruțe, aceeași* scara 
spre pod și încă o alta, spre mai sus. pină pe 
acoperiș. Si aceeași impresie că. de acolo văzut, 
orașul pare un fund de mare.

Dan Mucenic 
Constantin Stan

Continuare in pag. a 7-a

• ată. s-a si trecut un an de tind n-am 
Imai văzut Mărțișorul. ochean și 

~_roooop. loc de veghe și taină a 
unei mari poezii. De cum am intrat 

f v-rbea tipografie. dintr-o fotografie ne-a 
nrmt un bătrin îmbrăcat intr-un Dulover lucrat 
Ulmmiwl cu privire mereu veselă sub ochelarii 
cu rame cu nelipsitul țigaret din lemn
oe - » In mina stingă. Este cel care a spus : 

« patria literaturii mele".
e tot albă, cu cer ce vele si geamii curl 

wxMile ia roșu. In jurul ei. aceiași trei tei — 
■aerai • r.i fără sex leii poeților! —. în față, 
același auc și același saltim tinăr. Ulcele cu 
Con «s ghivece de lemn cu mușcate ridicindu-se 
oe BEâr-.te. in atpraoierea aleilor cu prundiș, 
canea -a lai Zdreanță, ti ti va stupi si
^cmmi încărcătură poetică a aerului. înăuntru, 
o scară de lemn, tot In roșu vopsită. ne duce 
puaâ Jn fața btaoulul, rezemat parcă (am maitente astăzi, realități 

mai pot fi schimbate de nici 
o forță. Aceste realități pun 
in evidență faptul că astăzi 
in Europa există națiuni in­
dependente, state care au 
granițe ce trebuie respectate. 
Istoricii români au menirea 
de d combate orice încercări 
de o pune in discuție acesta 
realități existente azi in lume. 
Tovarășul Nicolae Caaușescu 
a indicat istorici lor români sâ 
abordeze problemele istooei 
omenirii în strinsâ leg atu’ă 
cu condițiile de muncă, de 
viață, cu dezvoltarea treptată 
a forțelor de producte. O 
idee de cea mai mare În­
semnătate pentru activ tot ea 
istorici lor români este aceea 
a conlucrării popoarelor d n 
Europa și din întreaga lume 
in decursul timpului, a inter­
dependenței civilizațiilor, De 
a!ci, necesitatea ca istoricii 
să pună accentul pe acele 
fapte istorice care au favori­
zat contacte de viață și in­
fluență reciproce între popu­
lațiile ce au trăit și trâîesc in 
Balcani, 
datoria 
ceea ce 
rele din 
conlucrării, câ însăși existența 
națiunilor de aici este rodul 
acestei conlucrări. înaintașii, 
in momentele grele, dificile, 
au găsit calea, limbajul ne­
cesar conlucrării. „Același 
proces, al strinsei conlucrări 
- a arătat secretarul gene­
ral al partidului - s-a pe­
trecut și pe plan intern. Con­
lucrarea dintre Țara Româ­
nească, Moldova și Transil­
vania, îndeosebi interdepen­
dența lor economică, au a- 
vut un rol hofâritor în cris­
talizarea sentimentelor ori­
ginii comune daco-romane și 
al unității naționale, cărora 
Mihai Viteazul n-o făcut, da 
fapt, decit să le dea glas".

Secretarul general al parti­
dului a pus in lumină necesi­
tatea de a se lupta împotriva 
oricărei încercări de denatu­
rare a adevărului istoric, a 
realității. Istoria este un ge­
nerator permanent de civili­
zație pentru prezent și viitor. 
Popoarele nu se pot dispen­
sa de acest izvor, mai ales 
azi in epoca noastră tind se 
ofi rmâ cu putere voi nța na­
țiunilor de a-și făuri soarta 
așa cum doresc, în depl ~ă 
libertate. Pentru istoricii ro­
mâni contribuția fa crearea 
unui viitor al prieteniei și fră­
ției tuturor popoarelor este o 
sarcină de mare însemnătate. 
Este modul propriu ae a-șj a- 
duce contribuția la lupta îm­
potriva politicii imperialiste de 
forță, de dictat de a mdîta 
pentru o pditcâ de largă 
conlucrare economică, cultu­
ral-științifică de egalitate 
resoect intre popoare.

Știința istoriei este 
România soealîstâ știința 
propierii între popoare. Știin­
ța colaborării și păcii.

erioada construc­
ției' socialiste in 
care ne aflam este 
deosebit de fer- 

pentru afirma- 
celelalte ști-

tila 
rea, 
ințe, a istoriei. Faptul este 
semnificativ : în perioada in 
care construim în modul cel 
mai dinamic o istorie nouă, 
istoria își găsește, ca nici­
odată în trecut, făgașul ade­
vărat care a impune ca ști­
ință revoluționară, aptă să 
contribuie, in modul său spe­
cific, la dezvoltarea pa mai 
departe, a societății. Este 
perioada in care poporul 
român beneficiază de un 
măreț Program al prezentu­
lui și viitorului, în care na­
țiunea noastră socialistă se 
află angajată, cu toate for­
țele în procesul revoluționar 
al construirii celei mai drepte 
și moi umane societăți, este 
perioada de deplină afirmare 
a creativității, în toate planu­
rile, a poporului nostru liber 
și stăpîn pe destinele sale. 
Pe fondul și în climatul a- 
cestor realități a avut loc de 
curind întilnirea tovarășului 
Nicolae Ceaușescu, secreta­
rul general al Partidului Co­
munist Român, președintele 
Republicii Socialiste România 
cu reprezentanți ai oameni­
lor de știință din domeniul is­
toriei — membri plini și membq 
corespondenți ai Academiei 
Republicii Socialiste Româ­
nia. ai Academiei de științe 
sociale și politice, directori ai 
institutelor de cercetare, mu­
zeografi, profesori și alte ca­
dre din invâțămînt și cerce­
tarea științifică, consacrată 
pregătirii istoricilor români 
în vederea celui de-al XV-lea 
Congres internațional de ști­
ințe istorice, care va avea loc 
la București, in perioada 10— 
17 august 1980. Cu acest 
prilej, secretarul general al 
partidului a dat o seamă de 
indicații celor ce activează 
în domeniul istoriei, Indica­
ții ce constituie un cadru 
larg de manifestare a spiri­
tului științific, obiectiv în □- 
cest domeniu, a acelui spi­
rit absolut necesar unor dez­
bateri care sâ contribuie la 
întărirea colaborării și con­
lucrării între popoare și na­
țiuni. între state, pornind de 
la principiile noi în relațiile 
internaționale, care se afir­
mă cu putere astăzi în lume, 
ale deplinei egalități in 
drepturi, respectului indepen­
denței și suveranității fiecă­
rei națiuni, neamestecului în 
treburile interne ale altor po­
poare.

Știința istoriei cercetează 
trecutul de pe pozițiile pre­
zentului. Ea este, prin izbin- 
zile sale în ceea ce privește 
cercetarea, o știință a actua­
lității. însăși această actuali­
tate se întemeiază pe o de­
venire istorică, este rezulta­
tul unor dezvoltări legice. 
Știința istorică, dupâ cum a 
arătat tovarășul Nicolae 
Ceaușescu, trebuie sâ por­
nească de la realitățile exis-

în
o-

Luceafărul

Blajul — școală
de istorie
națională

lajul — Mica Romă — orașul aflat la conflu­
ența Timavelor, a fost ctitorit de episcopul 
martir Ion Inocbenue Mîcu. primul ierarh 
român care a avut curajul de a înfrunta im­

periul habsburgic și sistemul feudal și, totodată, de a 
_facere~ — aupâ o exprese a timpului — pași pentru 
a chiftea na rumen română, aid mamfesîindu-se pri­
mele simptccse ale iluminismului românesc transil- 
vâaean.

Școlile. In fnmtea rărora avea aâ se ridice liceul, 
«-au is:iin;at in anul KM intr-o vreme tind — fapt 
senmtficaxiv pentru dezvoltarea și puterea de percuție 
a spiritului româneae — la Paris apărea primul volum 
al fai-iwwLCPî Eneaclopedu franceze, celebrele scrieri ale 

Jean Jacques Rouaaeau (Discurs asupra inegalității 
i'U-e oameni și Contractul s octal), Kant scria Critica 
ratxanxs pare, iar James Watt perfecționa mașina cu 
-șefi, sece tul luminilor afirmindu-se pe toate planu­
rile cu un vertiginos avint.

Datorită acestui liceu, care a fost prima școală supe­
rioară românească, o adevărată universitate, s-a creat 
o pătură intelectuală românească care avea să imbră- 
nsere mișcarea iluministă cu o inepuizabilă energie, 
ideologia luminilor devenind o redutabilă armă de 
lupta pentru ridicarea poporului român, pentru dezro- 
birea sa todală. pentru emanciparea politică.

în primul an de invățămint au urmat cursurile liceu­
lui 71 de elevi. in anul următor 162, pină la sfirșitul 
primului deceniu numărul lor ridicindu-se pină la 300. 
în anul 1700 numărul total al elevilor era de 500, cei 
mai mulțj dintre ei fiind fii de țărani șj preoți.

Vasile Netea
CoR/tnuare in pcp. a 7-a

PASĂREA CARE ARDE

Ca o speranță și, uneori, ca o 
explicație pentru destin, o- 
menirea ți-a inventat mitu­
rile.

Dar miturile, in ce măsură au putut 
sau mai pot s-o explice ele ți cită spe­
ranță au putut sau mai pot da ? 
Citași de puțin ți cîtuși de puțină, 
cred, într-atit s-au depărtat intr-o lume 
paralelă ele, incit — cind ți cind doar 
— pot să mai arunce cite un avertis­
ment. Pasărea Phoenix de pildă, care 
s-a reîntrupat din propria ei cenușă. 
Știa că va renaște, de aceea și accepta

REFLEX

sacrificiul, nu ? Sau era doar nașterea, 
numai reprezentarea nașterii unei spe­
ranțe și deci umbra ei, singurul lucru 
singurul spectru vizibil al unei traiec­
torii care se petrece în spirit, acolo 
unde îți are ți sediul de fapt, locul si­
gur în care speranța nu moare ți-n

care germinează aprins ? fi trebuia un 
vehicul ca s-o verifice ți atunci ome­
nirea a mi rentat o pasăre dar, verifi- 
cind-a, exista ți posibilitatea ea s-a 
ucidă ți, iată, i s-a dat sau ți-a luat 
singură această țansă, reîntruparea, ar­
derea pină la epuizare, totală, ți refa­
cerea întocmai după un model inițial. 
Un model care, dacă îl conținea, îi 
epuiza desigur țț nu se mai întrupa.

Continuare în pag. a 7-a

A. I. Zăinescu

Acum, 
Premiul 
„Herder“

125 DE ANI 
DE LA NAȘTEREA 
LUI GHEREA

Pionier al 
sincronismului
fetișizarea unor perioade cul­

turale, răspindiree locurilor 
comune care o fac, împiedică 
o bună cunoaștere a istoriei 

culturale și literare. Superioritatea li­
teraturii române interbelice este atît 
de indiscutabilă pentru majoritatea 
cititorilor și specialiștilor Incit de aici 
pină la a o socoti singura perioadă li­
terară românească demnă de atenție 
mai e un singur pas. Acesta a fost 
făcut și consecința este că în ea sint 
văzute toate darurile și posibilitățile 
literare, un fel de eden artistic cu 
care începe și se fifîrșește totul. Cele­
lalte etape sint cercetate de multe ori 
in funcție de acest interval de douăzeci 
de ani, in multe privințe fericit ca nu­
măr de cărți și autori mari, dar nu 
lipsit de trecut și nici de o continuare 
pe măsură. Mal alea conștiința estetică 
a liieraturii române este localizată 
aici fără trimiteri sufkdente in trecutul 
literar care n-a fost deloc străin de 
problemele care au agitat literatura 
interbelică. Dimpotrivă : controversele 
și aspirațiile care au frămintat epoca 
in ter be liefi caracterizează și lit era tura 
română de la sfirșitul secolului trecut, 
atit de bogată in polemici și discute 
intelectuale, multe din dezbaterile 
considerate a fi proprietatea exclusivă 
a deceniilor 3, 4 avindu-și Incenutul 
fie înainte de 1900 fie imediat duDă. 
în termeni și cu soluții care nu pot fi 
ignorate de o cercetare istorică atentă 
și obiectivă. Chestiunea romanul ui
românesc devenită în perioada 1920— 
1940 o preocupare aoroaoe exclusivă a 
prozei și criticii literare românești este 
nu<ă în termenii cei mai nimeri*! încă 
înainte de 1900 la o anvergură teore-

M. Unțheann

Continuare in pag. a 0-a

MMETO
răta frumoasă bătrina țărancă, pără­
sise această lume după ce trăise in 

j j satul ei 88 de ani. Obrazul U era cu­
rat 9i plin. îmbrobodită de fetele ei, 

una bunică, celelate două cu părul alb. Iar mâini­
le ei care cit trăise fuseseră negre și umflate de 
muncă, crengi bătrîne ale căror degete erau 
chircite și pline de noduri, acum erau întinse, 
subțiri, albe fi delicate ca ale unei fete. Munca 
se retrăsese din ele prin misterul morții, se 
subțiaseră și se făcuseră diafane ți tinere. Le-am 
sărutat ți m-am uitat la ea îndelung. Sufletul 
ei curat ii adusese pe chip transfigurarea și nu 
înțelegeam de ce a murit: arăta atît de tinără I

ți a venit căruța s-o ia pe ultimul drum. O 
căruță simplă, trasă de doi boi, trimisă de co­
lectivitatea țărănească. O căruță cu roatele 
loitrele pline de noroi, cu țușlețul lăsat, căruța 
cu care mai înainte se cărase bălegar, cu două 
bucăți de lemn de salcîm puse deasupra, tăiate 
simplu ți legate cu sirmă...

Cu nimic nu părea această căruță pregătită 
id ducă la cimitir o bătrină țărancă. Nici un 
semn al morții în ea, nimic negru, nimic pre­
gătit, ți scoarțele acelea pline de urme de băle­
gar curat de vite ți roțile înecate cu pămînt par­
că îți spuneau că ar fi vrut s-o ducă la cîmp 
să muncească. Coroana de flori adusă de fiul ei 
de la București nu-ți avea parcă locul pe acest 
atelaj despuiat de orice fast“.

Cind, în urmă cu trei ani, Marin Preda pu­
blica in „România literară'1 „Ziua din urmă a 
bătrineî țărănci14 (File de jurnal, 28 martie ’77), 
cuvintele simple ea ale unui deseintec tinguitor, 
la fel de simple ca ale lui Mihai Eminescu ori 
Vasile Pârvan, ne transmiteau moralitatea pro-

Cezar Ivănescu
Continuare in pag. a 7-a

în căutarea

mprej urarea că, dintre
■ români, cel mai recent
* laureat al prestigiosu­

lui premu de anver­
gură europeană „Gottfried Her­
der “este, acad. Al. Rosetti, sin­
ceri sâ fim, nu are cum să ne 
surprindă. Știut fiind faptul că 
marele savant și om de cultură, 
intre alte foarte importante dis- 
tinții și titluri .în plan interna­
țional, le deține și pe acelea de 
membru al Academiei regale de 
științe din Suedia sau de doctor 
honoris causa al Universității 
din Lyon, este de la sine Înțe­
les. așadar, că acordarea noii 
distincții profesorului AL Ro­
setti constituie, fără îndoială, un 
eveniment de indiscutabilă în­
semnătate. care ne produce o 
firească mîndrie și o adincă sa­
tisfacție, dar care ni se pare to­
tuși, că intră în ordinea firească 
a lucrurilor. Luînd în conside­
rare „clauzele" ce stau la teme­
lia aprecierilor de principiu în 
virtutea cărora se ajunge la ho- 
tărirea de a se conferi Premiul 
„Herder", este de făcut numai­
decât observația că noul laureat 
răspunde, am putea zice. In chip 
ideal „regulamentului" în cauză. 
In contextul științelor umaniste, 
al culturii și artei românești mo­
deme, Al. Rosetti se impune ca 
una dintre personalitățile cele 
mai proeminente Intr-un chip cu 
totul aparte. Simplu spus, AL 
Rosetti este o personalitate cul­
turală și științifică, la a cărei al­
cătuire, într-o sinteză sui-gene- 
ris, își aduc contribuția Inesti­
mabilă si. pină la un punct, ln- 
analizabilă, omul ca atare, pri-

In padina a 4-a
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JURNAL DE POET

COPIII

Nicolae Ciobanu
Continuare in pag. a 7-a

familie unde apar copU treptat devine

O istorică, are mai acut aemtimentul ace­
lui kegăznint de taină cu șirul gene­
rațiilor trecute, cu ființa unui loc. 

omul se așează de timpuriu în rindtnala mo­
rală a unui popor, se hotărnicește ca ființă a 
muncii fi a privegherii. Cel mai de seamă 
scriitor român. Mihail Sadovennu, avea cas-; 
plină de copii fi de greutăți în anii tinereții 
care însă nu l-au împiedicat să plăsmuiască 
adesea două-trei cărți pe an. Ar fi fost impo­
sibil pentru Sadoveanu să fi pătruns in Istoria 
Moldovei medievale, ta făptura de taină jertfi- 
toare a poporului nostru fără acest organic le- 
gămint cu viața, ca suferințele și bucuriile ei 
pe care le trăia nemijlocit ca orice țăran ade­
vărat al acestui pămint. Ține de tăria morală 
a unui popor, de încrederea lui în viața plină 
de taine fi frumusețe hotărita lui statornicie de 
a face loc copiilor în fiecare familie. îmi aduc 
aminte in anii de după război cum in satul meu 
transilvan, tatr-o primăvară, au fost aduși prun­
cuți din Moldova lovită de secetă, cu cită 
bucurie au fost primiți in casele unde nu erau 
copil sau unde erau mai puțini, căci tinea și 
ține de demnitatea omului putința înfierii, altoi­
rea într-un trunchi ce se arată neroditor a unui

loan Alexandru
Continuare (n pog. a 2-a

copilăriei

totdeauna mi-au plăcut atît liniștea cît 
și neliniștea ce emană din lirica lui 
ion Horea. Cea mai recentă carte pe 
care ne-a dăruit-o poetul luminează 

încă o dată și întărește atitudinea sa consec­
ventă in a considera lumea ca un dar și viața 
ca un rod neasemuit pentru noi. Bătaia cu aur 
este titlul ce încununează o concepție (despre 
condiția umană) plină de mărinimie evidențiind 
miracolul unui lirism structurat pe cea mai 
adincă generozitate. Creația lui Ion Horea de 
pinâ acum s-a înscris cu precădere în vasta 
matrice a realității noastre afective și cos­
mice. direcție de La care nu se abat nici poe­
mele recentei sale culegeri. Bătaia cu aur in­
teroghează. prin intermediul memoriei semni­
ficative. zestrea cea mai de preț a fiecărui ins, 
ținutul fabulos al copilăriei. Dacă oglinzile s-au 
tulburat $i din adincul lor ies la iveală acum 
refugiul, teroarea și războiul, nu înseamnă decit 
câ pe logosul de un calm princiar al poetului 
s-a altoit o durere nouă stirnind amintirea unor 
dureri mai vechi și neexprimate. Dovadă a 
partvipirii poetului la maree dilemă a dezvol­
tării lumii contemporane, inclusiv a mijloace­
lor cele mai perfecte de autodistrugere. Ion 
Horea creează viziuni de coșmar (cuptoare ato­
mice. sateliți — vinători de sateliți etc.) impuse 
direct de realitate și credem că aceasta este (în 
acest volum) cauza unică ce-i provoacă o ne­
liniște din afară. Sub semnul acestei cumplite 
amenințări cartea se împlinește cu o neistovită 
căutare a sediului cosmic al copilăriei. Adevă­
rate oaze de fericire pot fi considerate poeme­
le Pe olița mare și îndeosebi Intimplarea cu 
stopul, in care un fapt nu prea important pri­
mește proporții nebănuîte.

Epicizarea unor poeme, așa cum apare la Ion 
Horea, constituie fapta de arme a propriului 
său logos, adică poetul n-a adoptat modele 
străine de expresie, precum nu credem să fie 
vorba nici de afectarea unor stări de neliniște 
care să nu fi fost ale lui însuși.

Martorii copilăriei sale sint aceiași : pămin- 
tul. copacii, apele, cerul ; ceea ce nu regăsește 
poetul, dar recreează cu nostalgie, nu este altceva 
decit substanța inefabilă a timpului. Există pre­
tutindeni o forță ce erodează materia, astfel 
încit edenul copilăriei nu mai poate fi salvat 
decit prin lumina cuvintelor noetului. Bătaia cu 
aur a lui Ion Horea ne invită să vedem toate 
mijloacele de transport ale lumii reunite într-un 
atelaj divin ce duce cu sine spre un adăpost 
sigur ca o salvare, copilăria.

Gheorghe Pituț



Personal Incomod !n
critică crin noncon- 
formismul ideilor, de­
zinvolt si slobod in 

limbaj, Marian Popa nu e mai
puțin insurgent in cele două
cărți de proză ale sale (..anti­
romane" ar fi poate un termen 
rnai potrivit) cu prejudecățile. 
Cultivind cu obstinație nonsen­
sul, Călătorie sprincenată. operă 
de ficțiune sprijinită pe datele 
experienței, este o satiră crudă 
In gustul Iul Swift a unor mituri 
modeme, un „fals" iurnaJ de 
călătorie a unui român intr-un 
occident generic (după toate 
probabilitățile, un spațiu ger­
manic).

Prezent subteran si subtil în 
toate lucrările sale, spiritul iro­
nic al autorului a devenit aici 
centrul de greutate, guvernînd 
și dizolvînd acest univers bizar 
al tuturor posibilităților, Imagi­
nar si totuși palpabil, unde ab­
surdul și irealul Iudtc au ma­
terialitatea familiară pină la 
vulgar a întîmdărilor cotidiene. 
Cartea are indiscutabil haz. cu 
toate că uneori ii lipsește, umo­
rul și adesea veselia stenică, fi­
ind mai degrabă expresia unei 
viziuni pesimiste în care moda­
litățile parodice, grotești umo­
ristice șl satirice se amestecă 
spre a ..răzbuna" parcă suferin­
ța, frustrările si jignirile aduse 
de o lume ostilă și rigidă sen­
sibilității ființei. Este un ris cu 
o nuanță agresivă (de unde și 
tentația scatologicului) care plic­
tisește uneori prin 'excese si re­
petiții. în ce are Insă cartea mai 
profund, plăcerea unei ironii 
amare, pîndită mereu de violen­
ta sarcasmului, întunecă senti­
mentul comic, dlndu-i o tentă 
tristă, dacă nu tragică, ca in 
umorul melancolic romantic 1z- 
vorit din conștiința limitelor 
umane și a mizeriei vieții. For­
mele comicului sint selectate 
dintr-o gamă largă, de la jocul 
de cuvinte gratuit, parodie, ca­
ricatură, la umorul negru si la 
grotesc, călătoria nemajfiind o 
modalitate de inițiere încintatâ 
in valorile civilizației, ca în jur­
nalele ..lirice" la modă în ulti­
mul timp, ci — sub aceeași mas­
că malițios senină cu care rațio­
naliștii luminilor inventau lumi 
imposibile. dar logice — o apro­
fundare a incoerentei sistemu­
lui social, irr timp ce. dincolo de 
joc, „aventurile" vizează de 
fapt condiția omului înstrăinat 
în lumea contemporană. Sub 
aparenta neseriozității frondei, 
ambițiile autorului slnt mari, 
ironia intentional lipsită de en­
tuziasm acoperă cu o batjocură 
uscată atit episoadele cărții cit 
șl scrierea lor, realitate și lim­
baj. semnificat si semn i fi cant 
generind un comic al negației și 
un „ris revoltat" tandru si fin, 
trivial $i grotesc. Negația comi­
că funcționează atît la nivelul 
realității referențiale, cit 
șl la nivelul limbajului. refu- 
zfnd „concret" — prin parodie — 
convenții și formule literare, iar 
„abstract" însăși posibilitatea de 
a cuprinde cu adevărat realita­
tea exterioară si de a o supune 
logicii interioare călătorului si 
narațiunii.

Procedeele feint multiple si a 
privi cartea ca ..aplicație" con­
cretă a disocierilor teoretice din 
Comicoloțjie nu este o idee ha­
zardată- Parodia străbate tot 
planul orizontal al textului, vi- 
rind clișeele jurnalului de călăto­
rie și iTuzia realului. Sini răstur­
nate vesel cocverjia 
ței autovAlAI o -_k .sr-u-» *
..analiză" a culorii locals. autoru: 
redevine sceptic. u-
du-și Încrederea în proortSe 
concluzii), realismul de tin bal­
zacian (parodia portretelor), de-

cronica literară

MARIAN POPA:
«Călătorie sprincenată»

scrierile după natură (epitetele 
de maximă generalizare ale ce­
rului, peisajele anapoda) sau 
după obiectele de arta (intru 
totul remarcabile conversația 
fără nici o noimă, amintind at­
mosfera „Prometeului" gidlan. 
din prima vizită la muzeu și pa­
rodia istoriilor ieftin-senzațio- 
nale de tipul prospectelor turis­
tice din povestirea paznicilor 
galeriei a doua). La suprafața 
textului se desfășoară și jocurile 
de cuvinte, sau de nepotriviri in­
tre sintaxă și sens. Umorul prin 
calcul este și el prezent, ca In 
secvența sentimentului de supe­
rioritate dat de nivelul la care 
autorul se aflâ deasupra mării. 
Generatoare de fantastic, cum 
s-a spus, dar si de comic, ca In 
cartea de față, sînt acțiunile con­
crete declanșate de sensul figu­
rat al unor expresii : Vă rog
să vă simțiți ca la dumnea­
voastră acasă... Le-am acceptat 
invitația, m-arn dezbrăcat In 
chiloti si m-am dus la frigider 
cintind cintecul ..Cinta un ma- 
telcrt la proră" : nu era brinză 
de burduf și atunci am Început 
să țip, pină ce nevastă-mea a 
început să plingă". : sau mo­
mentul constatării unor kilo­
grame In plus, dună fiecare vi­
zită la muzeu : „Nu. categoric, 
nu voi mai gusta arta I". în pla­
nul jocului dintre scris și co­
mentarea scrierii, dintre text ri 
metatext. stau și meditațiile asu­
pra narațiunii (..Acest incident 
va fi povestit mai tirzm. ard de 
nerăbdare s-o fac la locul cel 
mai potrivit-), sau a motivelor și 
cuvintelor utilizate comice ade­
sea prin contrastul intre .Jnal- 
țlmea-* stilului și derizoriul ..obi­
ectului". Procedeul e cel al digre­
siunii sterniene (întreaga carte e 
in fond o digresiune comici .-a--, 
se încheie acolo zr “-p

„ 1
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n<A» •^îaLse' J 
c “-ne»"' _ *
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■ari MâflpcaAaâft. up 
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eunindu-si In volum, 
numai aparent la in- 
tîmplare. o parte din 
irticolele publicate de-a

lungul anilor in periodice (mul­
te recenzii fiipd redirr^nsiona- 
te aici La nivelul unor profiluri 
literare), după ce debutul — cu 
studiul tematist asupra lumii sa- 
doveniene — oferea punctul sta­
tornic de referință al unei ac­
tivități critice bogate, Zaharia 
Săngeorzan prezintă in aceste 
Conversații critice •) o imagi­
ne. am zice, intrucîtva mai 
pregnantă fată de studiul amin­
tit, a propriului caracter critic. 
Și anume, in primul rind. o 
netăgăduita și nesățioasă poftă 
a lecturii, ceea ce înseamnă 
mult, date fiind multele cazuri 
de „profesionalism" critic Înțe­
les fals, ca răceală si dezinte­
res empatic. ca sterilă si oro- 
custianâ tendință de axiologiza­
re. Zaharia Săngeorzan citește 
cu ochi proaspăt, finind mer*u 
seama de receptarea critică a 
autorului comentat, dar pătrun- 
zind cu o tenacitate dublată de 
fervoare in universul fiecărei o- 
pere. decelînd cu grijă stratu­
rile, propunind unghiuri noi oe 
interpretare sau Iăslndu-se in 
voia analizelor de detaliu.

In al doilea rind. remarcabi­
la independență manifestată de 
critic in organizarea volumului, 
modul pertinent de abordare a 
unor opere situate antioodic in 
esență (nu și in valoare, toți 
autorii abordați fiind de la perso­
nalități literare recunoscute) si 
care beneficiază de o esală a- 
tentie interpretativă, prezintă un 
temperament critic echilibrat 
foarte atent la nuanțe fi îurt 
in aprecieri- Blaga «i Arghezi. 
Rebreanu șl Sadoveanu. Vasile 
Ni coles cu și Adrian Pianraru. 
Marin Preda șf Eugen Bartxi. 
Laurențiu Fuiga și Al. Ivasiuc. 
Dan Laurențiu și Tiberiu Utan. 
Romulus Guga și Frandsc 
Păcurariu, Cezar Ivănescu si Va- 
fiile Iflna. Dorin Tudoran si AL 
Căorariu. Fânus Neaga și Vi­
sile Rebreanu. s-a.m.d. — cele 
mai diferite orientări ale poeziei 
și prozei contemporane sînt tra­
tate cu o egală seriozitate, pentru 
care pasiunea lecturii analitice 
înlătură ab Initio discriminările 
de natură umorală pe care, a- 
deseori, critica foileton! stică le 
lasă in stadiul de transparentă.

în al treilea rind, pregnanța 
volumului de față rezidă in ca­
racterul asociativ al comentarii­
lor. reflectat tocmai din spiri­
tul viu și necomplexat de pre­
judecăți de critică doctorală al 
analizelor, precum și de tona­
litatea dialogală a cârtii : In a- 
fara permanentelor raportări ale 
prozei la unele universuri eni- 
ce ale istoriei literare (Sado- 
veanu, Rebreanu. Slavici. Crean­
gă. ș.a.) întîlnim aici o metafo­
ră esențială a liricii blagiene. o 
triplă raportare Arghezi — Tor- 
ga — Sadoveanu pe linia desci­
frării „structurilor originare ale 
fenomenului românesc", corela­
ții de genul „personajul liric al 
'Măriei Banus e Haia Sanis" sau 
poezia lui Ion Brad „coborită 
parcă din sculptura lui Vtea 
Gheza", „vocația lui Cezar Ivă- 
nescu este a unui Vasile Pârvan

plărilor (episodul traficanților de 
droruri) înaintarea narativă de­
venind labirintică iar comenta­
riul aucîorial mai important de- 
cit materia epică. în carte exis­
tă insă și mișcarea inversă. a 
„<jpr aservirii" așteptării (ma­
estrul e aici Rabelais) prin a- 
g Ic me rar ea de evenimente si 
revărsare peste cititor a unui 
noian de lucruri care se anulea­
ză unele pe altele ca in lista de 
cumpărături posibile si in cea a 
reclamelor comerciale și erotice 
sau în șirul pilulelor cu preten­
ția de a rezolva probleme mari 
și mici, declari sin d insă altele. 
Seriile de sinonime, repetițiile, 
de la cuvinte la secvențe, adau­
gă aceluiași efect senzația 1n- 
virtirli In goL Caragialescă este 
repetarea mecanică a unor for­
mule din sfera ..reportajului li­
terar* găunos („Dar nu pot ple­
ca așa și nu-mi pot lăsa nara­
țiunea a sa. fără să-i dau o gre­
utate... în șfirșit pun ochii pe o 
fabrică de ciocolată... Să pri­
vim cu atenție aceste cariatide : 
cită rușine nu sprijină ele d 
ciiâ ne feri are n-au produa !- 
etc., etc.). Marian Popa reușind 
aici o pagină demnă de marii 
ironisti. Acumularea oocmato- 
peeior, in stil comic», ca multe 
din intimplări de altfel, aua*- 
rează pe lingă preaplin și im­
presia de banc aî lumn Uln 
ceastă situație, realitatea pieții 
imi apare astfel : bura troae 
pleosc fleora par barg klirut tac 
poc țoc puf paf S8»t bf* htr» 
zdrang zric sil balans eooo pl.es 
bebe ." enumerarea e mult mai 
hmeă). iar idees te a o cu- 
ncafte m cMtc-â orm umiiri 
»en«rate îs trtAruera hri

aîvrae brartedr-JI : -X“

samMu sl «Sementele sale, din­
tre cauze și efecte. Este un pro­
cedeu de sugerare a haoticului 
utilizat prima oară, cum obser­
va J. Starobinski. de Voltaire. 
Naturalețea malițioasă a aces­
tui univers lipsit de sens ar fi 
și ea. cum am sugerat deja, pe 
placul causticului filozof. Marian 
Popa este Insă un Voltaire care 
scrie in stilul americănesc al 
autorilor de romane palpitante 
influențați de behaviorism. în­
registrarea exterioară a compor­
tamentului personalelor exclu­
zi nd orice preter.ție de a cu­
noaște adevăratele miacări inte­
rioare, Idee prezentă si in reto­
rica noului roman, creează sen­
timentul absurduhy ca atunci 
rind privești prin itid* unei fe­
restre un arun d: oameni dan- 
sind fără să auzi Insă nimic. De 
aici intrăm deja in profunzi­
mea textului — treci nd de la 
x-esel;a ușoară > r orbețul trist 
«i grimasa grotesră — dar și în 
zona ..dură- a rării* unde dezin­
voltura și frsrwWțea nu scuză 
Întotdeauna ..br”*J»i;tit:l€“ lim­
bajului petete «rțotxe ale cu- 
rinteLr detalii’» de un gust 
rSKâățe’ate. De remarcai insă aici 
*<•«=■ atmosfera onirică (o călă­
tor» m cănțarea rmei „ape"

tre un ireal de tmul _minuni- 
’rr“ aberant-simtje-.'c* din voia- 
’ > expre-

tpr-.frtei v?.:mului om. 
vizita crfjtnală ’ntr-un orășel 
-conspirativ-. s-a.i si construc­
țiile suurareahsie din bi­
bliotecă cart m prelunge ste 
liyr-o realizate i U rindul
ei. etc.) dind neaștep­
tate notei ar «te acestei
satire a aryomaî-rr*- moderne, 
bazată pe «.t nror*1»^ ce l-am 
nutea numi 'a absurd.
Mai rreoate. cfc.-ăr mai cu- 
ra »asă e«*e car-9*^*. p*ihc>zei 
generate de executa­
tă m te^MCî 1 ducerii
ronaecinte’or f-- limita
naturalului ea în eva-rdul călă­
toriei eu intelecrjasi ■( artiștii 
locali și cel al ma.mc: de pro­
vocări suspecte.

De-a lungul răî’-;—sale, 
di- •ms*ar<£aaaB se «m»~

tneâmâ «i a* u wms uHi-
4aoA evăaaaA» ră’ă-

terWt wa* t»M-
1W0* alt SBlwM. «H a!
htțrfsM. firrtxt M*rtea
IT jwW *«nae. *«hml • mad 
Merv. fca? sa* «mbCerit.
<*< *î de — i’1 a er».
•uîut affew» s-n rea-

hat’ar^a-- eOMnc* ta
eaMt ’ "ntarrie* F»r:nr*
sthC dâsdavdt la ’or «4
aprrsai văe» *» pmj
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ZAHARIA SĂNGEORZAN:
«Conversații rriiice»

modem, care creaaia 5* LsrccAr- 
țește lumea Raad-uî± irtr-p 
poene cu vaJoar* ±* mjar 
..□erjoaaxje :ră5e*r.
ca si oe> a> .y. o
aramă a juc disUsi*. _rr: rr se 
petrece in i-aa c= tvki_ 
Cartea e 5*-*-.
de penelu: Gara* sau .Eu-

Barba e n Ci^aa un pic­
tor fianîand. ur. Dar*e rxre z- 
duce infeml oe pâ.*=ter*. >0- 
tun intre Boccea dta Ba­
rai răapaaalttar «: Mcr. j iz S«- 
feriata arasasSar. ir^re voiss;- 
toa«a me-arreli^ a poerse-. *e 
Dar. Lauren;ij «: melar.coLa e- 
minesciană. intre #p:r::t£ _deza- 
buza: de culturi, de efertete « 
moderne a! Marin Preda Cr. 
Impasibila ialaajrerv) <1 cel al 
hii Creangă. :rtre I^uchian d» 
Fascinația lui Laurentru FuLga 51 
eroii lui Gib Minăcscu. intre Vi- 
nătaarea recaJă «; Balta<iil sau 
Intre autorui hi: ..F“ si Faulk­
ner. intre Cristian din Orgelii 
(A. Buzura) si profesorul Oc­
tavian Fodor sau intre romanul

srrJdA a
rwtt m nr» •
-Mfea «saiSbeA «rsw BB K»- 
Hi' w

■a^ra .s WBâ « cvW 
jade a MBnr* Br -fit
T.ara Nțain « Kaaaăe Mer­
er* -Marame e

ea arS răirvogira ar 
v aMan ra>UM de srarW-
rvaeA «e Jra» erBr m Uri. ira- 
W *** bed»-

ran a a^brt aswu.ia M A- 
Marus akMB IcoaJots 

o.ljouî ai stadra As carra. de 
eoraâu rs racesAa la iixrwes 
hA A. Marv>o aassra berme- 
rawkH bd Mrira EaA dbi 
.Ourica" gr. tîWBA ar eaRlV* 

iftf-o frarecare mAawA 
X - i-iak. ca e * *^re r^a-
ntard dbomtâ te rara; da îată 
Zaharta Slr^eonan rate tn pri­

Copiii
Urmare din stag. 1

vlăstar In nădejdea viețuirii. Se cuvine mereu 
cultivat acest sentiment moral de responsabili­
tate colectivă pentru copiii propriei patrii. Un 
popor nu dintre cele mari ca populație, cum 
este al nostru, a știut și ține de datoria Iul In 
continuare să acorde prețul cuvenit creșterii fie­
cărei părți a acestui organism care este ființa 
patriei, să cultive legile morale cu mare serio­
zitate, bunătatea și omenia, dragostea și spiri­
tul de dreptate, hărnicia și încrederea in desti­
nația slăvită a vieții. Mai trebuie mereu să ne 
aducem aminte ceea ce spunea Em in eseu în le­
gătură cu legile morale, anufne că ele devin

ira
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m_aa **n*asanl Uric al nuso- 
arau*. Dorin Tu docar.

_po«e<xea“. dar ma-:

ese «r. mare poet sase 
se Nu mă sperie

nroiii'jcvLzie.i cu care ne ame- 
r.rn â. 7 s<uso>i cu care «i-a 
■âer<L-.i dr.rirunle spre o inad- 
m.coO mediocritate" : in ser- 
rsî âc^ L- precizii a cars eteri- 
zăriior istm totul remarcabile 
«nt refertrLe la poezia lui Ce­
rar I-.-anesc: sau la proea lui 
Ftena Xeatn. asupra temei is­
toriei Ia Artbezl. a raportului 
c doTean 1 — Rebreanu in ro- 
rpanut românesc actual (p. 138) 
on pajtm'e dedicate prozei <i 
poezze: transilvane in general.

Cearersațiile critice ale lui 
Zahana Sa_n<eorzan confirmă 
valoarea nnei personalități ana­
litice de neocolit in dialogul in­
terpretărilor literare contem­
porane.

Dan C. Mibăilescu

eficace pentru un suflet tin ir dacă acesta le 
vede viețuite de cineva. Pilda personală a pă­
rinților, a mediului, a profesorilor, este hotări- 
toare, altfel totul rămine abstractă vorbărie. 
Apoi nu folosim Îndeajuns opera de artă de 
valoare pentru aceasta. în manualele școlare 
trebuiesc aduse capodopere, tot ce e mai bun 
din ce are bun o cultură — popoarele vechi iși 
creșteau copiii cu capodoperele lor literare. îi 
invățau să citească intrind direct in cartea în­
țelepciunii părinților. Avem prea puțină încre­
dere in marea lor putere de a înțelege totul in 
ce privește creșterea lor sufletească, cea forma­
toare a ființei morale care rămîne. în loc de 
prea multe jucării de ziua lor s-ar cuveni să 
ne aducem mereu aminte că ei ne vor sufletul 
nostru Întreg, inima noastră curată si buna 
ocrotire în preajma lor zi cu zi pină ce aripile 
vulturelui deprinde-vor bucuria «borului desă- 
virșit.

• Poezia lui Nîcolae 
Prelipceanu este un lung 
exercițiu de abstractă us­
căciune sufletească. Ab­
stract in ironie și ab­
stract, deopotrivă, in can­
doare, tandru fața de 
sine, in strictă taină, dis­
pus să se retragă in fata 
„fastastei" lumini a zilei, 
ca un melc in cochilie, 
dar reapărind și rostin- 
du-ne lucruri grave des­
pre existență, poetul e 
vag cerebral la fel cum 
e vag senzual. Puține 
categorii critice îi pot fi 
aplicate intru totul. Spi­
ritul mobil iese cu preg­
nanță în evidentă pe tă- 
rimul abstracțiunii, acolo 
unde ■ figurile poetice, to­
nul sensibil se simt în­
străinate, lent dar con­
vingător, de fiorul direct 
al emoției. Impresia a- 
cestei ultime cărți* a lui 
Nicolae Prelipceanu este 
de coborîre lină a imagi­
nației înfierbintate in 
surda realitate a exis­
tenței. Poezia aceasta se 
hrănește din in ceata de­
gradare a cunoașterii i- 
maginare, ajunsă acum 
amintire („Noaptea re­
intră in mine / pricinuin- 
du-mi dureri / despre 
care cindva am știut l 
parcă totul"). Dar pe 
măsură ce amintirea 
devine tot mal „puțină" 
(„imi mai amintesc puțin 
de tot din mine însumi") 
„pericolele terestre", e- 
xistența in formele ei ab- 
stract-agresive dobîrvdesc 
un tot mai pronunțat 
contur, alarmează spiritul 
și îl încarcă de seve noi. 
Nicăieri însă, deprinderea 
cu sensibilitatea. abstrac­
tă. ce se conduce duoâ 
legi care oscilează între 
realitate și supra-realita­
te. nu se face într-adins

• Un interesant volum 
de analize stilistice a 
apărut în librării, sub 
semnătura lui Alexandru 
Niculescu*). Faptul este 
notabil deoarece peisajul 
criticii române actuale 
este arareori colorat de 
asemenea lucrări, ceea ce 
pare a fi in contratimp 
cu ponderea și interesul 
pe care cercetarea apli­
cată a textului literar a 
dobindit-o in ultimele 
decenii. E drept, intilnlm 
adeseori in textele unor 
critici roadele unei ase­
menea lecturi precum și 
utilizarea discretă (și nu 
o dată inconsecventă) a 
unor concepte ale poeticii, 
dar cred că o tehnică de 
analiză care și-a dovedit 
justețea și fertilitatea 
s-ar putea bucura. dacă 
nu de prestigiul unei 
_școli**, cel puțin de ace­
la al unui curent de idei.

Autorul cărții de față 
ne propune o viziune 
iproplzU de aceea a unei 
‘A lstici tradiționale, deși, 
trebuie să ?pun, este 
gr-u si definim cu exac- 
t.tate autorii și operele 
care ar circumscrie o 
asemenea direcție în gin- 
direa eritici. Ooftunth

: ir^i

■- “-a.

-rcaxt Li-
vr t-k: al o-er opere, al 

a-jtor. «n ai unși 
C*-. hterar. Prm text, ej 
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- -”ia o ~ îz-*- a

tecradte Bt nalterA tai ra» 
tor», tal societate*. Anali- 
re> <Se text tir.: foktftte 
te a lira ^ranBtraro rai pr**
teetram «rara team ta 
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w -=« rsâBne ua. de*m-

■onorata» «4 .<-? te£-7>ar- 
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tr. npor. • Dre-
cartee dezvolt W- 

raa crapBbliiii*. fără 
msrxî-wsâș. ci mi- 

r pe rahe-ieB decupa- 
Dt±<ko« J dsn 

be-uira^a evenimentelor. 
Den «maro’ Ăcordă o un- 

deoeHx.â aces- 
1» rame Crezi uthil cA_- 

cmrhira cartularâ. 
oe^eLe r&oczvatil parraite- 

eeafiecra roma- 
r ea rate *ec-_mdart. 
m«. mai exact «*a. com- 
p :arâ_ Adoletcer. tnl
Ses4>uar. cate proiecția 
v*gi a hn Traian Laru. 
Ufr. *<x te alier-eco eom- 
pemaior. căru i u trans­
feră. înronțUefiL ide** 
de răzbunare, acolo unde 
Traian dovedise nehoRi- 
nre- De firi 7 ul de exoe- 
rranță al lui Sebastian — 
rirrac la nrsia sa — ac­
ționează ca un gol ab­
sorbant. Tr.terpretarea — 
dovedită mai îirEu falsă 
— pe care Traian o dă 
evenimentelor biografiei 
sale, devine, astfel, pen­
tru Sebastian adevăr In­
contestabil și-i determină 
comportamentul. Vina 
lui Traian ar sta. deci. In 
declanșarea acestui me­
canism psihologic, avi nd 
ca efect imprevizibil 
moartea lui Sebastian. 
Ipostazele relației dintre 
cei doi. distribuite, cu o 
bună știință a contra­
punctului. de-a lungul 
unei narațiuni sinuoase, 
ocupă, in fond, o mică 
parte din roman. Func­
ționalitatea episodului 
este aceea de a oferi pre­
textul epic rememorări­
lor Iui Traian Laru, care 
circumscriu tema esen­
țială a romanului : sin­
gurătatea. Narațiunea de­
marează anevoios, prin 
acumulare de fapte, ce 
alcătuiesc doar biografia

viata cărților
__ Tfoezta

Realitatea — 
unică 

ficțiune

văzută ; ea este deja o 
normă de funcționare, pe 
care structura fiecărei 
poezii o respectă.

Jurnal de noapte nu 
este cartea unui poet iro­
nic. Reveria fantastă, du­
blată de surisul plin de 
livrești tîlcuri, ca și anu­
larea convențiilor in spi­
rit ironic lipsesc din 
structura spirituală a Iul 
Nicolae Prelipceau. înca­
drat in astfel de cate­
gorii, din inerție sau co­
moditate, poetul are ca 
Ideal o literatură a „veș­
nicelor schimbări", altfel 
spus, mohilltatea de a 
privi realitatea ca pe 
o eternă, unică ficțiune, 
mai mult chiar, de a o 
privi ca sacră și ab­
surdă, in același timp, 
ficțiune. Că această ati­
tudine poate fi numită 
eventual ironie se dato 
rează simplei substi­
tuiri : mobilitatea spi­
ritului, veșnica schimbare 
sint (pot fi) argumente

critica

Filologia 
și ispita 
poetica

aplicarea unui criteriu 
teoretic nu sint însă con­
tinuate de studierea im­
plicațiilor lor tipice pen­
tru opera unui anumit 
creator. Aș putea spune 
că autorul se oprește în­
totdeauna pe acest prag : 
elementele decupate nu 
apar niciodată integrate 
într-o schemă interpreta­
tivă. AL Niculescu stabi­
lește premizele. eviden­
țiază modelele de bază si 
relațiile originare, dar. in 
mod programatic, aș zice, 
nu le dezvoltă intr-o 
schemă cu valențe inter­
pretative. Tipul acesta de 
travaliu care descoperă 
elementele ascuns. dar 
nu le asamMeazi ai coo- 
svrartB g»nhtf ar 
p«= -Aa fi cneszder. 7 ca nn 
-partz-prts* fflcioșric. E 
vorba aia de o ancorare 
pe un anumit nivel al 
iextnhri. fără a se trece 
cri a se corela datele de 
aici cu cele din celelalte 
orizonturi ale operei lite­
rare. De altfel autorul se 
ocupi Îndeosebi de valo­
rile lexicale și gramatj- 
cate ; el va studia „struc­
tura pronominală", „elip­
sa predicatului", struc­
tura frazei- etc. în diver­
se texte Hterare. Chiar 
dac* e vorba de o limi- 
M’’. ea r.u duce la exa- 
cerare or la irrftHtare : 
-N’U orice echivalentă 
‘ - Z".-’:câ are funcție

cartea 
de debut

Tema 
singurătății

rvemn*enț«a±ă a persor-*- 
fără vreun seru oc- 

dorater. Un conflict ju- 
cu auioo:asea pa- 

te~s. deocamdată ir'F’J- 
ficient motivat epic «i 

determină bo- 
tanrea hri Traian de a 
părăsi «atuL Se califică 
tn meaeria de dulgher, 
face armata, cottndă țara 
ca șantieriit. suferă un 
grav accident (De care 11 
va interpreta drem o ten­
tativă de omucidere) lo­
cuiește in b&râcL se afiă. 
așadar, intr-un continuu 
nrwiroca t_ Acum u 1 a-ea
faptelor in quasi-absen*^ 
coerenței semnificative 
pare a fi insă o modali­
tate deliberai aleasă. Fo­
losind o sintagmă camu- 
ftană. am putea spune 
că primele 150 de pa<ini 
din carte condensează 
timpul Irăirii. Iustin Mo­
rarii «crie fluent. firii, 
poticneli stilistice dar si 
fără strălucire. Chiar «i 
aici, jn aceste pagini ex­
pozitive. autorul introduce 
explicit tema singurătății 
O face insă inabil, ingro- 
șind ceea ce era deja e- 
videnL AstfeL din timp 
in timp, eroul se lamen­
tează explicativ, cu toată 
fața intoariă șpre cititor. 
In altă parte. pentru a 
cubbaia acutul sentiment 
al singurătății autorul Iși 
lasă personajul să locu­
iască un timp intr-un 
bloc de garsoniere pără­
site, purtind dialoguri 
imaginare cu proprietarii 
absenți.

După timpul trăirii, 
urmează timpul mărturi­
sirii, al reflecției, al con­
știentizării stării de în­
singurare, urmărită pro­
gresiv in evoluția perso­
najului. Momentul care 
marchează trecerea din- 
tr-un timp in altul este 
întoarcerea lui Traian 
Laru în satul natal. De 
aici încolo, epicul capătă 
densitate, evenimentele

ale viziunii ironice (..e 
veșnică pe lume doar 
schimbarea / înseamnă 
de fapt / e veșnica ne 
lume doar ironia"). Citi­
tă invers, această axiomă 
poetică (v. Poetul ironic) 
nu e mai puțin valabilă.

Realitatea ca ficțiune e 
o mai veche descoperire 
literară : felul de a o a- 
plica poetic al lui Ni­
colae Prelipceanu e cind 
reconfortant de simplu si 
poezia devine memorabi­
lă, cind încărcat de șiruri 
lungi de obstacole, for­
mate din conglomerate 
abstract-imagistice. care 
se sprijină uneori pe re­
guli de funcționare oni­
rice, vecine ale unui „su- 
prarealism stilizat" (Pe­
tru Poantă) ca In Mane­
chinul sau Nisipuri miș­
cătoare. Dispoziția spre 
suprarealism nu pare 
însă organică la Nicolae 
Prelipceanu. E mai mult 
o mască pe care autorul 
o folosește, fără să con­

vingă de calitatea teribi­
lelor „furtuni imaginare" 
sau de reala tulburare 
psi hoțiră a sentimente­
lor, de Ia care pornesc 
mai toate experiențele de 
tip suprarealist. Haluci­
nația în jurul realității, 
unică ficțiune posibilă, 
este superioară in recen­
tul volum. „Pas eu pas 
înaintez în pădurea reală 
! ca-ntr-o pădure literară 
sau muzicală..." (Memo­
ria) par versurile unui 
program poetic. Un loc 
central ii ocupă această 
figură a pădurii. Totul 
însă se șterge, dispare, 
lăsind un spectacol arid, 
nou. de nerecunoecut și 
de neatins. Sufletul poe­
tului se golește în fata 
lui, amintirea „bogăției" 
de altădată se transfor­
mă in tot atita uscăciune 
a spiritului. „Pădurea" 
este himera actuală a 
frumuseții, realitatea de 
neatins, pledlnd formal
pentru renunțare și retra­
gere într-b solitudine 
„înghețată", din care lip­
sesc sevele vitale („Prin 
umezeala pădurii lăsîn-
du-ml pe creștet / pică­
tura ei de sticlă înghe­
țată..."). Universul întreg 
e privit prin sticlă, prin 
„perdeaua el 
lină", privire 
desigur, care

mare și 
„uscată", 
îngheață

spiritul intr-o lacomă in­
certitudine. Jurnal de
noapte este cartea unei 
voci distincte in poezia 
contemporană.

Costin Tuchilă

•) Nicolae Prelipceanu : 
..Jurnal de noapte". Edi­
tura „Dacia", Cluj-Na- 
roca, 1980.

poetică, nu Orice seg­
mentare gramaticală de­
gajează unități de poe­
zie". Si, după a- 
ceastă afirmație generoa­
să, autorul nu uită să 
dea cezarului ce este al 
cezarului : „Poezia nu 
constă in gramatică, dar 
nici nu se actualizează 
fără gramatică". Obiecti­
vul urmărit .ar fi deci 
evidențierea „pertinenței 
poetice a gramaticii" ; 
traseul o limpede : por­
nim de la gramatică pen­
tru a vedea ce aduce și 
ce înseamnă ea pentru 
alcătuirea sistemului po­
etic.

Pe de altă parte, aces­
ta lîurtiL neancorlndu-se 
tn spertfi m ta tea poetică 
a unui text, ae vor miș­
ca, in mod necesar, in 
cimpul de generalitate al 
teoriei despre textul li­
terar. Structurile Identi­
ficate aparțin „Uterali- 
tății", adică acelor trăsă­
turi ce disting operele de 
artă de celelalte acta de 
comunicare. Pasul urmă­
tor, spre delimitarea ope­
rei unui poet de a altuia, 
spre evidențierea siste­
mului lăuntric de semni­
ficații, este, in această 
carte, șovăitor ți între­
rupt De aceea, lucrarea 
lui Alexandru Niculescu 
Îmi apare, in primul rînd, 
ca o introducere In teh­
nica analizei de text șt

abia, tn al doilea rind, ca 
un grup de studii apli­
cate unor anumite aspec­
te ale fenomenului li­
terar.

Și, strtns legat de acest 
fapt. poate fi menționat 
caracterul „metodologic" 
al acestei cărți. Foarte 
adesea, conceptul este 
dublat de sinonimele sale 
(așa cum îl folosește cu­
tare autor sau cutare cri­
tic). în cimpul poeticii, 
atît de ambiguu în ceea 
ce privește rigurozitatea 
logică a termenilor inter­
pretativi. o asemenea 
prezentare este salutară 
și deosebit, de utilă. Să 
nu uităm apoi că Al. Ni­
culescu vorbește adesea 
(preponderent chiar, aș 
spune) despre ceea ce 
trebuie să se facă, des­
pre ceea ce urmează să 
se scrie, despre felul cum 
pot fi dezvoltate obser­
vațiile sale. Se Instituie 
deci un capăt de drurq 
și nu un traseu finit ; 
cartea se situează pe pra­
gul notațiilor gramatica­
le, notații pe care alte 
analize le vor interpreta 
și re-semnifica.

Din cele spuse pină 
aici. decurge ancorarea 
filologică a stilisticii 
■Sf-feStANftfc 
de orizontul tradițional, 
spre deosebire de mult 
mai speculativele inter­
pretări moderne. Situată 
in limitele unei aseme­
nea opțiuni, cartea aceas­
ta poate fi o invitație La 
continuarea ei, la impli­
carea consecventă a cri­
ticii romanești în orizon­
turile analizei de text.

Mihai Coman

♦) Alexandru Niculescu: 
„Intre filologie și poeti­
că", Editura „Eminesou", 
București, 1380.

smț reluate, gesturile mo­
tivate, semnificațiile se 
configurează pregnant. 
Secvențele care evocă fi­
gurile părinților, conflic­
tul conjugal, o iubire de 
tinerețe eșuată, ne pun 
in fața unui prozator cu 
vocația povestirii, cu o 
bună priză la concretul 
existenței dublat de un 
liric discret. Aid, Iustin 
Moraru găsește tonul po­
trivit. eliberindu-se de 
oscilația păgubitoare intre 
sugestie 41' supralicitare.

Pe fragmente, destine­
le unor personaje amin­

tesc de modele celebre. 
Tatăl lui Traian Laru se 
însoară pentru avere dar 
revine Ia adevărată iu­
bire. asemeni lqi Ion, din 
capodopera lui Rebreanu. 
După accident. Călin Su- 
rupăceanu din Intrusul 
este paznic. Eroul lui 
Iustin Moraru, in conva­
lescență, va fi un timp 
pontator. închiderea în 
sine a tatălui lui Traian 
amintește de IIie Moro- 
mete. Departe de mine 
gindul de a afirma, prin 
această enumerare că 
Iustin Moraru face operă 
de compilație. Este vor­
ba doar de forța iradian­
tă a clasicilor, de influ­
ența firească a modele­
lor asupra unul tlnăr pro­
zator, fără îndoială ta­
lentat. dar aflat încă in 
căutarea timbrului per­
sonal.

Valentin F. Mihăescu

•) Iustin Moraru: „Vina", 
Editura „Albatros". Bucu­
rești, 1980.
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Sumarul ultimului număr al 
acestei atit de utile șl de judi­
cios redactate pubMeațli se 
deschide cu prezentarea Im­
portantei lucrări Orinduirea so- 
cial-politicA a României socia­
liste in opera președintelui 
Nicolae Ceauș eseu, apărută sub 
egida Academici „Ștefan Gheor­
ghiu". Acad. Radu Volnea pre­
zintă cititorilor lucrarea tova­
rășei acad. dr. ing. Elena 
Ceaușescu Polimerizarea stereo 
specifica a izoprenulul. Divers. 
Instructiv, ocupînd un loc sem­
nificativ, este și de data a- 
ceasta sumarul publicației în

partea consacrată fenomenului literar la zi. Paul 
Dug nean u semnează un pstrumător eseu consacrat 
centenarului Arghezi. Medalioane critice atent ela­
borate sint dedicate lui Ion Barbu (AJex. Ștefă- 
neseul. Emil Borta (Maria-Ana Tupan), Adrian Ma­
nia (Gbeorghe Lăzărescu), Marin Preda (Hristu 
Cândroveanu) și Valeriu Cristea (loan Adam). O bo­
gată rubrică de recenzii și note, ca și lista biblio­
grafică, Întregesc imaginea dinamică a procesului 
editorial românesc din ultima perioadă. Remarcăm, 
de asemenea, atractivul aspect grafic vădit și de 
acest ultim număr al revistei „Livres Roumains-.

Cronicar



„...dragostea fi tinerețea tini elementele prin­
cipale de care se servește pentru a conpvse, 

eu un rafinament uneori excepțional : -Scene-, -ta­
blouri- ți «imagini» dintr-o lume plină de senzuali­
tate fi totuși foarte pură. (...) Claritatea și limpezi­
mea muzicală a expresiei țin mai puțin de a reala 
simplitate, cit de un rafinament uneori extraordiur, 
de o finețe ce refuză complicația1-.

„Capacitatea de a trăi aproape totul le cea mm 
fi recitate, nu citite, de ce ritmul lor seamănă uneom es 
toare...“t

ta?*?-* tn-rw erwvri

Aln_

jartea cea mai rezlstenld, estetic vorbind, a poeziei 
tui Ij.x M- jeexn aat o coajtiînie poemele „directe", 

â la W’Hi.mfljt, ia care — ancorat ia planul social al Istoriei 
sau in aria mai intimă a problemelor personale — un eu 
liric „descătușat" se confesează, fără complexe, peniulind 
intre afirmare ți rtfnz, iafre laadi ți duîriM. latre deli­
catețe lirică ți retorism grtndinoa, intre patetism imagistic 
fi -roză caretă.

Nu. Adevăratele posibilități brice, țs mai ales estetice, 
ale autorului se vid va poemele care impbcd n complex 

contact eu Ittcrxa prin Cultura (iarfmrrbt scrisorile din 
DanemarcaC) : poem cere dovedesc a senoasă formație 
cullvmld, sa rafmaî stmț al dialogului de idei, tta zbor 
arms at el fusoazteu dar as fără valute de umor ți ironie. 
In aceste p^rme. less Murpeenn e n poet de o remarca­
bilă modenutate. Sonul dsrett cu halourile suges­
tive. CEscrpcas na»!. — orientat moral — cu metaforis­
mul mdntsmet jg eraftsM senantatee ca joaea ți sarcas­
mul. capacitatea de a fnteb p rrpjarfi o idee ea distanțarea 
estet : l if ea.

Fcntezxsm ițim* de ușoară coloratură etică, — iată 
pachete") ca cern l-as cemetenza".

-formula" (din păcate, critica e obligată să folosească și

Ștefan Aug. Doinaș

Carolina ilica ion murgeanc
Orașele văzute împreună

(vis)

Eram din nou la Split. Intre Palatul M
în ruine, și apa Adriaticîi aaUfMar 4e 
mandarini înfloriți. Am furat a floare 0 
între file de caiet Citi împotrivire !

Cită împotrivire ! și după ■■ aa . petalele eL 
fără albeața gălbuie a spumei de lapte, mi ptaiaoci 
din nou cu aceiași parfum

Incita mentum musica sensum
(vi»)

In fața blocului meu, cum e de așteptat » alt blme: 
las fereastra deschisă — pentru că e vară ș£ pemtrn 
ci muzica venită de dincolo îaai place. E verbe ea o 
amintire și tot atit de neliniștitoare.

Cărțile, florile, veșmintele mele tac : și cu a ti ta cu­
mințenie stan Ia locul lor. Numai copiii nu sini cu­
minți ; nlei pioșl ; ci plini de nerăbdare. Oh, cum a- 
leargă spre mine, dintr-o poză înrămată, fața ta d« 
copil ! Buzele-i cresc alergind ! — a ajuns, mă sărută 
— sint acum ale tale!

Dintr-un demult
(vi*)

Dnpi nopți ți nopți te tnwmnie, ud »<«TDdl pe 
muzica toropitoare ți hipnotici a pWi : sa Oarol 
toamnei.

Cind ra-im trezit, l-la avat patere *4 ut* ridic Md 
pat. Capul men. ea na botovaa. ținea ia Sirripu* de 
nedeslușit visele pe cart au ud le-am mai pocni adore 
aminte niciodată.

Ploaia la geam
(vis)

Sint din Zodia Peștilor ; iuti place apa. Ploaia ai 
ehuereaza, um dă o stare eulartca de paritate ; au o 
puritate primara, ci una pe care aș putea-o —~oi : 
îruci ai purgatoriului.

jos, pe iruuxe, pe iarbă, pe trotaar : hergheliile 
ploii, Daund uin copite ; iu iața oeaunr atei, la gea­
mul descJLs, coame ue ptemian. pno care abia deaiu- 

o scena in casa din lață :
sub pmiucuJ unui eapiL • pasăre mare : 
îl ridică, icgănindu-l de pe « aripa pe alia 
Mâ zgiiesc : e un înger.

Ploi de toamnă
(Vis)

începuse să se des primă văr exe. Ca in copilărie, cn 
streșini încurcate, pic urina. No aveam curajul sa stan 
sub ele ;

pic
pic-pic 

pic
pic-pic

în creștet, ca <i toriură chinezească.
Eram imbricată pentru oraș.
Apasind clanța, am trecut dintr-a camera in halal 

foarte larg și in V ai casei din Ardeal a mamei mete. 
Trebuia sa mai desenid o ușă ca să ies. Nimeni nu 
m-a opnL Dar cind am început să cobor treptele de 
piatră puțin roase, mi-am dat seama ce mult aduc cu 
un amfiteatru grec, insă inversat ; adică, semicercul 
treptei de sus era mic, iar cel mare, ultimul de jos. 
Am vrut să mă întorc sa le mai privesc o dată, dar 
brusc ani realizat că sint in intirziere : librăria „Micul 
Prinț" de pe Calea Victoriei se închidea de prim. Di nd 
să alerg, expresia feței mele era gata-gata să se cioc­
nească de zimbetul unei fețe, al unui prieten din co­
pilărie ; al cui anume, nu puteam identifica.

— Intoarce-te în casa mamei tale, uite, afară plouă 
fără sfirșit și e monorit ca un amurg !

— Bucuros m-aș întoarce, i-am răspuns intr-un tir- 
ziu, dar în casa mamelor nu poți locui mai mult de 
nouă luni.

Cind m-am trezit, încă mai ploua, cu aceeași dez­
nădejde.

Deasupra stelele
(vis)

„Oare stelele sint atit de reci pentru că sint atit de 
departe ?"

Cu petala acestei întrebări între buze a adormit un 
copil ; ea a căutat toată noaptea corola din care s-a 
desprins, lujerul de care s-a rupt. Și negăsindu-le, 
spre zori, s-a oprit în visul copilului, mascată foarte 
simplu ; el însă n-a recunoscut-o,

dec it cu mulți ani mai tirziu, intr-o noapte in care 
nu putea adormi.

„— Oh, tu ești singurătatea*4, i-a spus dintr-odată, 
și toate stelele din dreptul geamului său au bătut din 
pleoape.

\________________________

Otel ia

Ofelia

Cam • oară pe tasă o v4« pe OftBa : cA* Aa 
iarbă Hori pesm Bamăn : Car liafi ■ d d ■ k «ca­
ii- ele se «'floc și mi le U răe.

Ia ultima vreme, cred ca am vfesal-p prep des : gă­
sesc dîKinea'.a prin casă tra>d*firi ailbiîiri abia «fi-

Dan Ba~cila : „Dialog"

ii ti : am adamu sati spiaii ; in cnrind vel putea face 
din d

an pal de spini
peste care să stea cd mai viteaz 

fachir (Snflet al mea. tn ești acela ?)
Am ijns sa fim astfd cele mai bune prietene ; și, 

ea dpvadă. ne «ehimbăm intre noi sorțiie cum alte fe­
mei qi schimbă rachiile.

Iubită fără nume
(VM)

Parcă aș fl prin grădinile din jurul casei— Aerul 
incepatalni de vară, ca stinjenei înfloriți, are o mi­
reasmă caldă, prpaspăt-dulceagă, mireasma trupurilor 
tinere dnpă ce s-au îmbrățișat.

Lingă mine, cărțile aduse cu brațul ; nedeschise 
încă, se îmbrățișează și de ; sec, fără urmași, dar totuși 
cu ulu amestec de mirosuri, ale coperților, din altă hir­
tă e și ea altă culoare. Printre de însă nu se găsește 
cea mai dorită acum : „Cartea morților" ; tocmai de 
asta, mă las ispitită de pămint ; îl îmbrățișez, știind 
atit de bine că nu îl roi putea mulțumi decit atunci 
cind el mă va îmbrățișa.

Prin parcuri
(vis)

Mă visez deseori bătrină. O bătrină măruntă la 
trup, mai sprintenă decit în tinerețe, mai scundă și cu 
pielița subțire-subțire, ca la merele ținute pină la noile 
mere.

Parcul prin care îmi fac plimbarea e ca o locuință 
mare,* in care ne adunăm mulți bătrîni, ignorîndu-ne 
doar din familiaritate, mă așez pe bancă fără să cer 
voie, cum m-aș așeza lingă sora mea, ori lingă un 
străin care, dacă nu i-aș vorbi pe limba lui, tot nu 
m-ar înțelege.

Rare sînt frunzele deslegate de crengi in acest sep­
tembrie cu soare, rare sînt și vorbele din jur ; rare și 
bătăile inimii mele. Cind se vor opri de tot, va fi oare 
cineva alături, cineva atit de tinăr incit să nu se poată 
dumiri dacă și eu am fost cîndva ca el ?

prezbiteriana

aatrine continentul
o» zeu»i rf dărwtrie să otrii od femei ee suferă de lene 
aroăocMri eă vfi cădur muue
V ponte «ă aetearsă 
devreme dnd orațnl e perna ei de damă

plouat pustiu 
l-ai dărinaa și ou te-ndwri de păsări de arbori și copii 
kăzrtee ambasador băurinul continent

se sparge de hotare 
■mo aplecată po fila albă ca o sciraăvie de crin 
m vrea război ca generali si grade 
iar tu o-ntrebi de harpă bătrinul «oare senin

bestiare sacre
uu-ți fie sDă den ta serie ni ffi nemingiială 
riad ziua trece ia răsplată surisul care ți l-a dat 
chiar printre norii duși puțini au fost ce-ți pasă 

trecătorii 
la liniștea aceasta Înghețată aud cum hal mătănii 

schimnicii să-ți amintești 
la mănăstire Doamnă te rog să mergi acolo 
in citeva oglinzi pe zi la un altar 
piriarul tău va suferi in rădăcini va suferi și pruncul 

răstignit In gălbenu«nl cald 
vai fire de găini șj surfs de pitnalac natură templu 
să vezi că poamele c*d v*rzi in iad că dulc*a lor 

prihană rugirea m flacără ”n doar 
natura e un bestiar in fagure lum'na rf^nv^tă 

ca un bătrîn vergin

vizual
adincul efemerul si alte adevăruri se țin pe 
drum de mină îmi țin pe ace părul de-argint 
sigur nu am pretenția că de aici văd totul 
sigur de două ori In lună inlțiez saluturi 
schimb sentimente ilustrate și in alb gri 
sigur în luna martie mă pregătesc de-a prii 
și sigur sigur sigur sigur tot nu poți fi 
cind vezi lumină la fereastra mea Îmi zici 

închide robinetul 
martor iubita mea eă mi-a văzut prezentul

in culmea unul vis 
cind plouă nu poți ieși nici în șaretă de-aici 
cind voi orbi să nu-mi aduci aminte in ce zi 
o zi ca fiecare va trece va veni alături alta 
sigur sînt foarte sigur cind și sigur cind și

văd ca prin soare 
ceață

rit
Dan Bancilâ : Triptic

vesela noapte
va fi Învinuit că-i sincer și c&-l doarne carnea 
simțea bătrinul rege grădinile pustii

se-aude o fanfară șl 
strugurii la cramă de-a cum în subterane

urnind un val de singe gri 
un tirg e de copii de zvonuri
11 doare carnea tare și spun că e prea sincer 
copiii știu din fașă amantele să facă

să-i vrea aproape goale 
ei bat acum în tobe din ce în ce mai ageri 
a voastră e speranța $i-aceste nopți de aur 
de ce să răstigniți nebunul 
sub felinar in uliți 
la miezul nopții negre copiilor pustii ? 
el nu vă strică balul se uită pe fereastră 
și nu vă spune-acasă că e Maria goală de ce să-l 
răstigniți nebunul e și el un copil

tirziu
morala indăznește să se-așeze căpătii 

trec pragul casei Nimeni 
de-atita timp șl zic rîzînd De ce mai vin acasă 
un riu mereu se varsă murdar de vin în cîrciuml 
nu-ți trebuia cine ți-a dăruit această floare

din grădini 
un păzitor desigur înamorai de roze

din mina cui o smulse ca să plătim 
e umărul meu searbăd și se va părbuși

se duce timpnl 
Umbra pe Zid 

aceleași case unde se-aud perechi in șoaptă 
vechiul destin pe care îl ocolim 
departe nu-i prea nimeni departe : adormim

duminică
nu mai primesc de nici un fel cuvinte și nici vrăbii 

nu mai stau pe crengi în curte 
caldarîmul in oraș e ud aud fanfara și-mi închipui 

ca pe vremi soldații 
spui că s-au dus in cimitir să-i număr să le caut 

oasele 
dar sunt eroi acolo în cimitire Doamnă — vă jur ! 
zici că-i o vlagă alterată din soiul de bărbați

pe care zici că-i cauți zici 
ne plimbăm pe maluri în mituri taluzate sub punți 
iarba respiră mirosul greu duhnind din altă viață 
aud fanfara în oraș în cimitirul de pe dea] mă duc 

să-ți ispășesc porunca și ce văd 
soldați stînd aplecați iar lăncile sînt azvîrlite-n iarbă

evangheliar
sînt obosit în zi de sărbătoare între ploi 
ca bruma obosită de petale in căldură 
capul meu gol o cîrtiță și trupul tăiat din briu 
pe crengi uscate sînt omizi orb vezi într-o oglindă 
un peron de saci plin (griul încolți 
prin subțiorile de pînză groasă) ca o femeie de 
bărbat sint obosit sint mort de viu mă doare 
cuvintul Doamne ce orb sint cită dreptate 
mi-ai făcut născindu-mă să-mi recunosc fapta 
e goală ziua ca o duminică fără credință 
gol curge șarpele pe zid (un curent rece) 
simt trupul gol alunecînd pe frunze orb în grădină 
mă rog in ntireazma pămîntului orb în ploaia 
ce stă în grădină o turmă de plante 
benedictinul care fu prima oară agricultor

liberereația
cind zeflemeaua voastră mai sigură ca fapta 
mi-atlnge glonț sand a na de-abfa zic urc o treaptă 
iubirea portocala copiii și absintul medicina 
sînt citeva probleme rezolvate de un regulament 
e un oraș de funcții plin stau singuri

ca muștele pe marmură
au pregătit încet această alandala 
sînt cîțiva care joacă obstrucția aceasta

pe-o insulă normală 
poeții triști sau veseli sînt joacă incorect 
vorbind despre infern

____ )
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Călătoria'
Dar cine era acela care se ținea 
după mine, mâ implora - eu umilința, 
cu disperare. Noaptea trecea 
din tata in fiu. Mâ uitam de aproape :

fatal meu, sau cine era — acolo I 
In flăcări. Era tare întuneric 
in casa aceea strâinâ. Abia

mai stăteam In picioare. Ce căutam 
uitasem de mult, ce pierdusem 
stătea lingă mine, se uita după mine, 
ie umilea, in genunchi, îmi* stătea 

la picioare. $i intram din nou 
in casa aceea străină. Nu mai vârusem 
niciodată locul acela. Se mijea in adine, 

se ridica in picioare. O gură în aer.
„Domnule vis, domnule mierlă, te-au părăsit 
norocul, tinerețile, iată ce cauți 
cu ochiul de mult nu mai este, se scufundă

•n adine, te privește cu spaimă". 
Cindva — purtam o memorie 
care mă recunoștea. Acum

te uiți la mine fi-mi spui : 
ca o cetate — a săgeții - bate singele 
nopții. Gloria sa a pretutindeni.
Pe drumurile tale.

(Cine a îndură, acela o-ndeamnâ). 
Și unde să mai mergi, unde 
să mai ajungi f Numai unghiile, buzele 
acestea care le roagă. Fericirea 

sigura, orinduitâ cu grijă.
Sâ-ncapd. Cu precizia miinll 
ridicate in întuneric. Ah, visătoarea I 
cumplitâ-i unealta intre degetele sale.

Șl lat-o respiri nd cu suflarea ta. lată j 
vestea pe care o aduce, chiar tu 
o aduci. Pățește cu pasul tău. Vorbește 

cu gura ta.
Mina ta cade cu zgomot. 

Chemarea pe nume 
Te-am văzut printre frunze-n desiș. 
O, tinerească arma*ți era I Și piciorul
— in sandaua palorii. Pe ape.

Tot așa, mihnire și falâ a zilelor mele I 
Căci eu, in lincezeala odăii, 
odăii costelive, monotone, trufașe — tristă 

mărinimie in lincede op-uri.
Căci El, in dosul perdelei, spunindu-ți 
pe nume. O, tinerească 

arma-ți era. Și piciorul
— in sandaua palorii. Și astfel,

și astfel, căci iată : Cineva 
din dosul perdelei cbemindu-te pe nume, 
și singele țișnindu-ți

puternic și slobod dto pieptul 
in febre. De gheață era. O floare 
de gheață. Chiar numele

tăi Intr-o orbitoare alcătuire.

Muzica veche
Se înălță puțin, incordîndu-se,
și apoi se prăbuși la ea, 
peste glezne. Spui : ca miezul

roșu al acelor fructe 
dulci ți întunecate ale căror 
miresme dogoresc de departe 

și al eărer nume 
nici acum nu-l cunosc.

Imagine
Chiar afund deschisesem eehll șl ea 
se întoarse, lovindu-mă 
violent peste față. Dormea, l-am luat 

miinile miei șl i-am pus 
palmele una in alta, puțin 
deasupra gurii In febre. (Oh, 

șl ce semn, ea o cheie, ce spaimă 
cumplită, lovindu-mă 
violent peste față I) O aeriană 

Idplurâ coborise asuprâ-i 
și ochii ei o priveau adormiți.

1 se spunea că era frig, că ninge-n 
munți, că brazii chiar la poale sint 
ărunți, că n-a fost niciodată chiar 

așa, noiembrie în calendar abia înce­
pea. Putaai să crezi că spre orașul S fuseseră 
închise căile de-acces, că ei acolo construiau 
de zor și mina le-ngheța pe cărucior, că la ai 
unsoelea etaj cînd se urca cu macaraua apă. gă­
leata îngheța și ei spărgeau pojghița cu mistria 
ca să bea. La toate aste ginduri Ion se zgri­
bulea și cobora din taxi aproape de Șosea. Tro­
tuarul era luciu și el atent mergea să nu își 
spargă bila sau vreun oscior, ceva. La Bucu­
rești plouase, apoi fusese ger, crengi de copaci 
trosneau, văltindu-se spre cer.

Strada era pustie la ora nouă seara și poate 
chiar atunci, în cîmp, un lup și-ascuțea ghiara. 
Ion vedea in față neoane suspendate și pe de 
lături geamuri feeric luminate, se străduia 
a-ajungă mal iute la căldură și inspira pe nas 
și expira pe gură.

Dar se opri deodată...
Fereastra luminată, spre stradă larg deschisă. 

In dreapta lui, și-o zisă, cum că „prea frig nici 
nu-l“, i] țintuiră-n Ioc, avu aproape un șoc. 
Ieșea din casă fumul in valuri alburii și se ză­
rea înăuntru, cu chipuri străvezii, o ceată de 
băieți, pahare aveau in miini și aveau cu ei și 
fete, codane și nurlii. Urla magnetofonul, se și 
dansa lntr-o parte, strigau și doi mai colea cu 
vocile lor sparte. Păreau cu toții tineri și to­
tuși obosiți, erau cam ” ' ’ * i-< --’---* —
sint spoiți.

Dar nu din asta se 
asta se opri să-și tragă 
cu ceaiuri, petreceri și chermeze și îi plăcea și 
lui sâ bea sau să danseze. Ba am putea chiar 
spune că-n ultimele luni chiar el ținea în ju- 
ru-i o ceată de nebuni și începeau pileala la 
opt sau mai pe seară șf-o terminau la ziuă cu 
chipul ca de ceară. Adesea adormea cu capul 
pe covor, in fumul de țigară și-n muzica urlată, 
avtnd alături numai paharu-aproape gol și se 
trezea cu gura amară și uscată. Nu asta deci 
pricina era să stea pe loc, să-și caute țigara, să 
caute și-un foc. Văzuse printre norii de fum, 
in acea casă, o mutră ce-i păruse știută, dubi­
oasă. O mai privi din stradă, alene, înc-odată 
și aprinzind chibritul cu mina înghețată își a- 
minti de trenul cu care, neînțeles, se întorsese 
In august din chiar orașul S.

albi la față, ziceai că

trăgea mirarea, nu de 
răsuflarea, era obișnuit

E cald. Tabla vagonului se-ncinge, curentul 
de aer te răcorește plăcut. Poate bani sau timp 
de cumpărat bilete n-au avut. Stau trei pe aco­
periș și joacă zaruri. în C au fost și ei pe-un 
șantier. Unde vine C ? — întreabă Ion. Să tot 
fie vreo 50 de kilometri de la S. II înjură amin- 
doi oe un gras care le-a fost șef. Ion îl înjură 
si el deși nu-l cunoaște.

O căldură plăcută cuprinde trupul. Stai cul­
cat pe burtă o vreme, cit fumezi o țigară, te 
Întorci apoi și pe spate. Carpații, dealurile, tim­
pul defilează in stingă și în dreapta ta. Trenul 
se clatină, ta viraje, te simți liber, frumos, pu­
ternic, nu ți-e teamă de nimeni și de nimic. 
Toți trei lasă zarurile șl privesc. Ochii lor se 
înlăcrimează de plăcere sau de curentul de aer. 
Iată verdele șters, dar irfcă abundent și frumos 
al cîmpiai pe care trenul o străbate cu o voioșie 
copilărească.

Ajung între timp la concluzia că la S era tn 
general mai bine. Da, dar mă întorc la făcui- 

Don Bon did : Metaforă

ta te, spune Ion. Aaaa. așa da — spun ei tntn-oa 
glas. Altfel, desigur, ar mte fi rămas. Aonta — 
zice unu] din ei — si ea aț fi pulul te rănrn. 
Să vezi, intr-o seară— Și poveeieste ram a cu­
noscut o nemțoaică, cum au fost Bagă coșci 
principal al termocentralei, acolo era cald si 
cum s-au iubit de-a-mpitioarelea. Cel puțin 
pentru el era pruna dată. Otaltel nor.
ride și el_ Puteai să fii tată, ha. ha. Și dm non 
U înjură toți trei pe Gras.

Dar tu. zice unu, ai mal fost la facultate ? 
Da — zice Ion. Și de ce te-«a zburat ? Na 
m-au zburat deloc, am plecat to. Ama — 
zice tipul, nu ăla cu nemțoaica, celălalt. Atunci 
să-ti povestesc — zice Ion. Bătrirru men a toat 
feambeș... Ce-i aia ? Una eara vinde cad, na 
știi, pe Ia voi nu există ? Ba da.

Și povestește cum, nu numai că-i vtadea ti 
cumpăra, dar era înnebunit după cai. Și m

balada 
tinărului lup 

Ion, 
fiul 

degeambas mircea 
nedelciu

urca cu pitioarele-n șa șl nu se temea nici de 
cel mai nărăvaș armăsar. Nimeni ca el nu mai 
știa in tot satul ăla să joace un cal, să-1 stru­
nească. Și noi iveam cai tind eram io mic — 
zice ăla cu nemțoaica. — da i-a băgat la co­
lectiv și i-a fărut salam. Da, da’ ce-ți spun iu 
acum e chestie mai veche, dinainte de război, 
noi nici nu eram. Și... ? zice celălalt. Și cel mai 
mișto cai d-aculo din sat îi avea unu care era 
legionar. Dar n-a fost nimic, bătrînu meu doar 
It ducea caii la girlă, ii plăcea să-i încalece. 
Ahaa — zice tipuL Nu aha, că n-a fost nimic, 
nu s-a luat nimeni de el după aia. Atunci ? Vezi 
că odată cu mine a mal dat examen unu din 
sat, a lu invă-.ăiaru. Și ăsta era primul la pi­
cați, imediat după linia roșie. Și ăsta sau ta-su 
a făcut sesizare. Trebuia să-i rupi gura 1 Vezi 
că dacă PIPMW eu intra el la balotaj. La ce, 
mă ? Balotaj, a sa se zice. Cel cu nemțoaica în­
cepe din noa să-1 Injure pe Gras. Și tu ai fost 
prost și-ai placat ? Nu că a mai fost și altceva, 
o gagică. Cum a chema T Dacă iți spun tot n-o 
știi. Da, da’ ce te roată să-mi spui. ? Edith, o 
chema, Edith ți era frumoasă dă pica. O fi fost 
nemțoaică, ha, ha, ha ! Ah, Grasule, tu-ți mor- 
țti mă-ti ! — nce ăla cu nemțoaica. Hai un la 
mai mare ! — nce ți Ion. Ahăă, cite d'astea am 
văzut to ! — ți celălalt și «coate zarurile.
Toti trei au S c± ani.

Spre seară treaul se apropie de oraș, fluieră 
din ce in ce mai dea, m oprește, iți continuă 
alergarea, ua aoa se oprește. Cartierele măr­
ginașe amintosc copilăria. O nostalgie a cărți­
lor citite s'ar. . o bucurie inexplicabilă.

N-ar ptiea. să le separe figura, pe care
din ei ii vkffge anim î Pe cel ce-1 Înjura pe 
Gras cu toa> ■.'■rs ți regreta că fără nemțoai­
că pleeaM ka i pe acel incorigibil pe­
regrin oare L? toate nepăsător, senin ’
Form css pradentl ti calm. dar nu uită

ee-l xl. » prtz geaxv Unul in e- pă­
rea an am iacă ma gară

Ae «Am eaa m aa< am te» m. te pe

taerv*. nm -ir cLtti ci s-aa
tedwpta? ' s&s- Lafcra-
rea sa Gkrț 6^ Nord. Aeoi>. pe cei
dot h ajo^a zs G . rr prietena kri ti
m tneă tei* 3 *-» toarte fru-
T-Maaae. De ’ lîrfc :<«. -«Kaaura ha<j ti
tese Ss eviditM* k foarte scurte

tor «ă-ți te. *nj^e 
te Mk ti te p«oc». e> *-oa aeszrat pe
Fta^M fcatxe msra căl&to-

de a" sare ale celor «tot
Ur GC ae of,—pe loc. două 
raabxse te O ^eepoae tefa

•£ 're — -rmenc te ps-
care. La parare Ian îs ^j-sră • tetă pe
Craa ■ le vă noroc u io? w».

baporrh i > taea :
da. la cererea mai. as pisrat. osci 
detalii, vre-o adresă a-at dat-

Ta te gindtsei: «a ? Saa a-era
* ' - _ aasar ea mătrăcsza ? A. czat —ta- 
toa^ te misare An misa & tn» arăm Ctfv 
M }-af pr^- X. era buhoa ca dranx. ce rai a «ea 
te acta el. săraca* ? Dar z:a*hra trrumâaor. 
aia fa Balta, parcă sostse ti yra tohante- 
I-ai tem ea crezi despre mâții ea *1 ter a 
tăcxa. sa era prost de fel AJ p>ra« pentru pa­
tru sote te rile, mrj tu n-areai prua oaoha 
stooaeaie te glndire.

Ai căicac aproape tot psm n^r] țXrX te-aJ 
bxrsd ra i-umuL ai vacarmul găru. uneori «c- 

hpseai ți de tine avean nevoie, as*e<ort 

ai fi rămas dar nu-țl plăcea să ceri voie. Ai pus 
umărul la toate fără a fi măcar surprins că u- 
milul tău trup poate, că rezistă, s-a deprins.

Au fost și seri plăcute, în margini de oraș, 
pe deal, în pădurice știai să nu fii laș, au fost 
și nopți mai grele cînd în baraca friguroasă 
șl-n mirosul de obiele te gtndeai plingînd 
acasă.

At dansat hora cu mulțimea pe melodia „Trei 
culori'4 in Piața Libertății, la Cluj, al plins a- 
runcind spre tribună cu flori știind ca orice 
vale devine un urcuș.

L-ai întilnit pe tatăl tău în tren spre Olănești, 
l-ai salutat, a plins, tu l-ai bătut pe spate, era 
bătrîn de-acum și fără să-i vorbești ai discutat 
cu el de cat și libertate. Ai coborit din tren și 
ai luat-o înapoi, poate-n aceeași seară-n pa­
vilionul doi, bătrînu tău visa să facă q baie 
caldă și n-avea cum... n-avea nici duș nici 
cadă.

Și ți-al văzut de treabă, armură aveai acum 
și nu făceai din vorbe baloane de săpun. Erau 
atitea lucruri pe care pîn-atunci nici n-avuseseși 
timp să le arunci, dar le pierdeai pe drum, acum 
erau in plus, «« prefăceau in scrum. Ai aruncat 
ranchiuna și orgoliul prostesc și lenea de gindire 
și țîfnul muieresc ți te-ai sclădat in baltă cu 
hainele pe mal și ai intrat in S ca un volnic 
pe caL Al fost la ICM și te-au recunoscut, erai

Dm Bdncilâ : Germinația

ar.cm te al lor. ehUr dacă n-ai fi vrut. Ai 
teat «pot la po«U dat un muan de viaU.
T’trau toa nu. ia jur era v«rdoaU ți te sculai 
terrwae. :aem de dimineață. Peste vreo tăp- 

te test la past-restant era aproape ceară 
fi «a cer bx±i«. Kreaant, ți-au dat un plic de o 
moi. dar nn te-a; ipenat, al stat in S o vară 
P-b angnet te plecat.

_Maa : Mv nr. one ! Unde eții ? De ce mă lăți 
■* pdat - E «iei m fotoliu in fața mea care-i 
goi £ eu mâ Uit la paza ta (Doamne, ce copilă­
rii I) |u_ vino mte aproape ză-U spun ceva la 
ureche P".

Și tot a«a pe lncâ vreo 18 pagini, «cris mâ­
nat ca Reală de diferite culori. Că ai lăsat-o 
lntr-o luate de blegi ți de fricoși. (Cînd de fapt 
ta fnirwei primul ca re-ai luat-o din Ioc de fri­
că 3. Imaginea ta nu poate fi umbrită de nici o 

prezență. (Chiar așa î !). Că să n-o mal consi­
deri vreo pĂpușă care stă pe un piedestal ți zice 
da sau nu cavalerilor care-o tratează cu mărgele 
și bomboane. Că nu de ochii tăi stinteietori sau 
de calul tău năzdrăvan din poveste s-a îndră­
gostit. O, nu 1 Nu e ea atit de suavă cum o 
crezi. Șl ea are dinți stricați și ea e călcată pe 
picior în tramvai și ea se scarpină și vede și ea 
cit de complicată e lumea. A trecut vremea cînd 
descoperea in jurul ei tot felul de obiecte și în­
treba ; ce-i asta ?, dar asta ?, dar asta de ce ? 
Toate lucrurile sint încîlcite, dar ea de mult nu 
le mai despachetează. Că degeaba zici tu că ești 
in S și n-ai adresă, ea va răscoli tot S-ul și te 
va găsi, stai numai să-și dea și colocviul de joi. 
E adevărat că ți-a pierdut urma de cîteva luni 
bune, dar era sigură că te va găsi la timp și că 
nu vei scă.pa ușor. Pină una alta chiar cei de ia 
post-restantul din S te vbr căuta cînd le va 
bloca ea toate căile de acces cil cîteva tone de 
hirtie. Da, da, te vor chema pe tine s-o ridici și 
n-o să ai încotro. Si abia pe urmă (dună joi) o 
sâ vină' și ea și o să pună mina pe tine. Și 
„Apropos, ce-ai făcut cu amintirea mea ? Scu­
tur-o de praf, dezbrac-0 fi fă-i dragoste

De asta erai, dec!, atît de sigur pe tine ? De 
asta ai lăsat să treacă sesiunea de vară și ai 
continuat să-ți vezi de munca aia simplă și grea 
din care mal ales ea nu vedea ce plăcere poți 
obține ? Și o lăsai ță vină la tine o dată la două 
săptămini ?i Și ea credea eâ ai ți renunțat la 
facultate. Cum putea cineva să fie ața de sigur 
pe un examen de admitere in sesiunea de toam­
nă, tind ea făcea pe ea și la un biet colocviu 
de an ? Și de asta rideai cu superioritate acolo, 
sus, pe tren și-I îndemnai să vorbească pe tipul 
care s-ar fi întors totuși la C fi ar fi căutat-o 
din nou pe Hertha, sau cum o chema, și j-ar 
fi spart la orice oră falca lu domnu Grasu pe 
care il înjurai șl tu cu plăcere, deși nici nu-l 
cunoșteai ? Pe urmă ți-a mai venit și o altă idee. 
Ai zis : da’ grasu ăsta n-are și el vreo fată ? 
Și i-aî văzut deodată transfigurați ! Se bucurau 
că și-au adug aminte că ăla are o fată și că, deci, 
pot să-și imagineze imediat ce i-ar face ei 
dac-ar prindc-o. Sigur că are și dă la facultate 
de vreo trei ani, da’ nu intră. Ăla cu nemțoaica 
se și ridicase în picioare. Nu fă, bă, boule, pă 
acrobatu’ 1 — a zis celălalt. Dar, de fapt, pe care 
din ei îl revăzuseși acum ? Unu te întrebase dacă 
știi vreun ICM în București. Sint mai multe, ai 
zis tu. Celălalt încă se mai gindea dacă să se 
întoarcă sau nu. Ați trecut pe lingă o tarla unde 
erau mai multe femei la sapă. Fără îndoială că 
unele dintre ele erau tinere și atunci cel care 
era in picioare Ie-a făcut cu mina și a strigat. 
Cel care era așezat Ungă tine a vrut să facă un 
gest obscen dar ți-a întilnit privirea cu a ta și a 
renunțat. îh schimb l-au făcut ele. Una chiar cu 
sapa. Ați ris și deja le-ați pierdut din vedere. 
Trenul se depărtase. Probabil că ele au scuipat 
in palme și șl-au reluat lucrul. Stal, mă, dracu 
jos, vrei Bă mori ? — i-a mal zis cd- de lingă 
tine ăluia cu nemțoaica. Dar, de fapt, pe care din 
ei îl recunoscuseși acum in camera plină de fum?

A mai trecut o săptămină. Ion stă pe covor 
c-un whisky în mină și sună rock-urile. Clobc- 
clonc ! E trei din noapte și doarme tot orașul, el 
își aduce aminte iar de tatăl lui, geambașul. E 
întuneric, cei mai mulți dansează și-n camera 
de-alături sint doi care oftează. Ea e in bucătă­
rie și pune de cafea. Ion se scoală alene ți merge 
drept la ea. E fericită, zice, a fo^t dastul de 
greu, au luat și anul ăsta, do-ar fi așa mereu. 
Da, zice el. dar tatăl meu a fost geambaș de cai. 
Dar mi-ai mai spus o dată, nu știai ?

De fapt nu-i chiar așa, el nu cumpăra șl nu 
vindea mici iepe ca tine. Ești un măgar, apune 
ea. Capitalul iul nu depășea prețul unui cal. 
Cumpăra in tîrg un cal gras, leneș, molîu și fără 
pofta de muncă. îl convingea pe vinzătpr că nu 
face nici doi bani. Despre cai chiar că știa să 
vorbească, bătrînu. In săptămină următoare il șl 
vindea în alt Hrg. Dar știî cum făcea ? Nu, spu­
ne ea și face un fel de grimasă. El o apucă de 
păr, mai întîj cu tandrețe, apoi stringe și-i spu­
ne : să nu cumva să țipi 1 Stal să-ți spun cum 
făcea. Era duminica ți se scula de cu noapte, la 
patru. Si scotea calul ăla puturos din grajd și-i 
punea in spinare o rogojină, țtii ce-i ala? Da, 
știu. d«r dă-mi drumul. $i el, eliberind-o acum 
ți continuind înainte de a gssta incă o dată din 
paharul de whisky : apoi lovea rogojina cn bi­
ciul de sute de ori. Se producea astfel un zgo­
mot foarte puternic. Dar probabil că aurit de 
acolo de sub rogojină și cu niște urechi de cal 
el putea k& pari chiar inspăimintător, înțelegi. 
Așa că. cel puțin pentru ti leva ore, calul ăla de­
venea un bidiviu mincător de jăratec. Se spe­
ria. adică, fi devenea vioi, ager, oricum puteai 
să-I vinzi mai scump. Si să ducea cu el in alt 
tirg și lua cel puțin cu două sute de lei mai 
mult decit dăduse pe el. O, sigur că peste două- 
trei zile, o săptămină, calului li trecea de tot 
sperietura și era iar molîu șl fără chaf, dar 
tatălui meu deja nu-i mai păsa de asta după ce 
pusese de o parte banii pentru alt cal. iar di­
ferența, tiștigul ăla de două sute de lei, o îm­
părțise Intre băutură pentru el ți hrană pentru 
noi, pentru mine, adică, pentru aora mea, Na­
talia, pentru fratele meu, Florea șî pentru mama 
care încă de pe atunci era foarte bolnavă. Așa 
era el. înțelegi ? Era apolitic și nu iubea decit 
caii. Ce-ți veni acuma cu apolitic, întrebă ea. 
Așa iubea el, mai dur, se ocuDa de cal cu biciul 
și cu codirițea de restul familiei, înțelegi ? Ce-i 
aia codirișcă ?, întreabă ea și încearcă sa-1 facă 
să se așeze pe un scaun. Dar el se ridică ți 
aruncă paharul prin fereastră. Din camera de zi 
veniră mai intij două fete șl pe urmă și un alt 
tio. trăgindu-țl fermoarul la 81 it : Ion. Ion. ce-1 
cu tine ?, spun ei.

Spre dimineață Ion voi plece. își strînae tot 
bagajul. î$l luă Si hrană rece si întrebă la gară 
despre un tren spre S. dar ei s-au 51 înțeles $i 
l-au eonvins că-j iarnă, aă plece n-are sens. 
Anapoda merg toate, ți trenuri și mărfare, hai 
să trăiești. Toane, să bem de împăcare șl pentru 
rai și hamuri și codiriști și bice, întinde-te puțin 
pe pat, frumoasa Edith zice. Si adormi. Visă o 
ri cu «oare și cineva de sus ii făcea semn c-o 
floare, de pe un vagon sau «ehelă, sau chiar de 
pe un coș și el striga : băi, tată, mi-am luat doi 
cai frumo«i.

f teatru \

IJJ
Această noul comedie a lui Teod ir 

Mazilu a fost montată recent la Tea­
trul Bulandra de regizorul NicoUe 
Scarlat. în viziunea sa textul a sufe­
rit unele modificări. Distribuția a a- 
dăugat altele, care vizează însuți spiri­
tul dramaturgiei in cauză. Luat In to­
tul .spectacolul promite surprinze. tre­
zește așteptări Bau le amină indefinit 
Cu geatul unui om care ftie mai mult 
decit poate cuprinde in cuvinte. După 
excelenta reprezentație cu „Somnoroa­
sa aventură14 realizată cu trupa Teatru­
lui din Piatra Neamț. Scarlat a căutat 
o cale nouă pentru a da expresie unui 
univers care, s-a văzut, nu-i este străin 
Atunci însă, obținuse acel echilibru 
scenic dintre replică ți situația dra­
matică, acea întrepătrundere dintre 
vorbă și faptă care dă eroilor mazi- 
lieni o fizionomie de neconfundat. S-a 
observat, lumea lui Mazilu nu are 
profunzime, plan secund în sensul per­
spectivei, nu există aparente care să 
ascundă ori să „marcheze44 esența, cum 
sg intîmpla la un Baranga, de pildă. 
Pa de altă parte vechiul erou pozitiv 
lăsa să se înțeleagă că o dată ca vom 
înlătura cortina aparentei... etc, etc. 
Aici toiul se petrece „la vedere**, dar 
cu arta cu care iluzionistul face ca 
„efectul4* să sa confunde cu adevărul. 
Au dispărut ..influentele**, „cauzele4*, 
explicațiile cu tot dinadinsul, „omul 
cară măi greșește" dar care va fi adu»: 
pe drumul cel bun, fără ca radicalis­
mul atitudinii dramaturgului să trans­
forme personajele în marionete. Acest 
realism necruțător fiindcă e fără echi­
voc scoate la lumină lntr-un amestec 
deloc nediferențiat calculele și terti­
purile individului, social prin ipocri- 

k________________________________________

Mobilă
și durere

rie dacă nu prin ««altul obstinat «1 pu­
terii. ApoL La comediile amintite sa 
ride totodată spontan ti intelifenL 
lucru mte rar mUlnit de obicei ana 
din alternativa cxcluzind-o pe cea­
laltă.

în spectacolul Iui Scarlat sint destula 
momenta in care cele două tea—m- ia 
tind sâ fuzioneze, altele mte dti- 
cunive, regizorul aplic nd multă _ru- 
loare“ onor scene de anvergură. In 
mod deosebit, impresia de Hmy » 
pe care ți-o late spectacolul se dato­
rează distribuției. Un Sile in limiteie 
bunului simț izbutește Constantin Flo- 
rescu. Cuplul Paul — Lăzica cale mo­
dest întruchipai de N. Lucfaian Boțea 
și Lucia Uara, actorii nereutind -ă 
facă față, tehnic vorbind, md mirar 
ritmului, pe care il pretinde parti­
tura. Petre Lupu creează cel mai rea­
lizat rol In personajul Gore, lichea mă­
runtă care-ți vinde ultima rămășiță de 
independență ti viață intimă pentru 
bunăvoința interesată a «stă pin ului*'. 
Cu verva ti dezinvoltura binecunos­
cută. Tora Vasil eseu. Total inadecvat, 
jucind vedetistic ți „ca la televiziune*4. 
Ovidiu Schumacher are o contribuția 
importantă la coborirea ritmului a- 
cestei reprezentații.

Dar personajul cel mai mazitiean ti 
care joacă aid un rol decisiv este de­
corul lui Dan Jitianu. Subliniind ldeea 
de iluzionism de care vorbeam mal 
sus, el reproduce pe scenă o lume in 
care oamenii nu mai Intilnesc ori În­
frunta realitatea înconjurătoare, ci se 
ciocnesc suveran și anafhic de ecranul 
propriilor dorințe.

Valentin Dumitrescu

film
Blestemul pămintului, 

blestemul iubirii
Operă vie ti durabilă, roman con- 

Otelnc cu o daoMbiu forță de evoca­
re a anul anlven uman reprezentativ 
pentru o epocă ti tm popor. Ian n-ar 
fi aflte o benară cinematografică via­
ta! â deșt in interpretarea unor cine­
aști eu certe afinități elective cu pro­
za semnată te LJviu ftehreanu. Titus 
f«pB*lei, autorul «cenariului la Pădu­
rea spianrMOar ti Mircea Murețan, 
autorul filmului KlaeMla (ambele pe­
licule laureate la Cannes) ti-au unit 
eforturile pentru a ne oferi o echiva­
lență filmică valoroasă.

întreprindere difidlă ti ambițioasă, 
eolidta pentru o confirmare a 
opțiunii o privire proaspăta asupra 
personajelor ți epodi, asupra unor re- 

ii «odaie ți politice, asupra tonali­
tăților conferite de scriitor glasurilor 
pămintului ți iubirii. Tliua Fopovici 
păstrează In structura epică liniile de 
forță ale evenimentelor, intervenind 
rar ți cu respect față de spiritul ope­
rei, respect ce nu exclude curajul re- 
orchestrării unor atribute sau o nouă 
armonizare a ritmurilor eliberate de 
Intimplftri colaterale, de momente pu­
țin semnificative.

Îndepărtindu-I dc Ion de ioostaza 
unui Julien Sorel rural, Titus Pa- 
povici ți Mircea Murețan nu ezită in 
sublinierea motivațiilor, In explicita­
rea comportamentului unui personaj 
cu rezonanțe tragice. Privit ca rezul­
tanta dintre un temDerament și o so­
cietate, Ion dobindețte In versiunea 
filmică mutații definitorii ce justifică 
traiectoria existențială subordonată 
căutării unui drerjt înstrăinat, dar 
nu-i argumentează mijloacele utilizata 
in realizarea scopului. Personaj apro­
piat de simbolul unei trădări ome­
nești, Ion nu va fi absolvit nici prin 
explicarea blestemului pămintului, 

nirl prin posibila linceritate ți inten­
sitate a trăirilor.

Opțiune majoră pentru freaca suge­
rată de Kehreaaa in paginile ram»m»- 
lui, formatul ftcranuliri lai com portă a 
pătrundere dincolo te caractere ti 
comportament iprc sesizarea unui ti­
ni vers uman ghidat in «ubtext de me­
canismul devenirilor sodale.

Din păcate, «pectaralosul unor sec­
vențe In care mișcarea capătă deoee- 
bite valori plastice. atmosfera fiind 
compusă printr-o marcanta contribu­
ție a autorilor decorurilor și costume­
lor (Mareei Boțoa ți Sell Grigariu- 
Merala), precum și momentele de ma­
re tensiune dramatică (introducerea, 
nașterea in dmp, moartea Anei, sfir- 
șitul lui Ion), se învecinează, mai ales 
in a doua parte a filmului, cu pasaje 
ilustrative, in care obiectivul înregis­
trează doar corect personaje și eveni­
mente (alegeri, bal, nunți).

Distribuția este in bună măsură ®- 
propiată pină la identificare cu per­
sonajele imaginate de Rebreanu (Șer- 
ban lonescu — Ion, Ioana Crăciunesc■ 
— Ana, Petre Gbeorțhiu — Vasile 
Baciu, Ion Besoiu — Belciug, Valen­
tin Teodosiu — George), dar «urprind 
accentele îngroșate practicate de in- 
terprețil Herdelenilor (mai puțin Ro­
diei Negrea șl Catrinel Dumitrescu). 
Un personaj cu noi coordonate, un au­
tentic leitmotiv al tragismului intlin- 
plărilor este Savista — interpretată 
cu un timhru personal de Valeria Se- 
ciu.

Atent la nuanțele portretelor, la cu­
loarea epocii și a mediului, operato­
rul Ion Marinescu valorifică unghiuri 
și amănunte relevante.

Călin Stănculescu

televiziune

Texte
și interpretări

După un foarte valoros ci du de e- 
misiuni omagiale consacrate Împlini­
rii a o sută de ani de la nașterea Iui 
Tudor Arghezi, — prilej de-a aduce 
pe micul ecran personalitatea comple­
xă a scrii torului, de a-i interpreta, din 
diverse unghiuri ale creației sale, lo­
cul pe care-1 ocupă in literatura noas­
tră. emisiunile cuprlnzind expozeuri 
critice, opinii ți mărturii referitoare 
la genurile în care s-a manifestat cu 
o strălucire inegalabilă —, ultima e- 
ditie a emisiunii Moștenire pentru 
viitor a fost dedicata sonetului româ­
nesc. Cîteva observații critice perti­
nente asupra evoluției istorice a aces­
tui gen liric In literatura română a 
formulat Edgar Papu. Apoi, din anto­
logia sonetului românesc ne-au fost 
oferite cîteva nestemate anarțtoind 
lui Eminescu. Macedonski. $L O. Io­
sif, Ion PillaL V. Voiculescu, L. Bla- 
ga, «.a. Dar interpretarea actoriceas­
că ce li t-a dat a fo6t dezamăgitoare, 
ca să nu spunem totuși un cuvînt mai 
greu. Dintre cei chemați să dea glas 
frumoaselor sonete numai Olga Delia

Mateescu a găsit topul țt expresia con­
vingătoare pentru versurile ce le-n 
interpretat. Este supărător să auzi și 
să vezi pe micul ecran actori (buni, 
altfel) care nu reușesc să transmită 
sensurile poetice ale textului, nu reu­
șesc aă găsească tonul, exprimarea și 
gesturile adecvate versurilor pe care 
le rostesc, făcfndu-le de nerecunoscut 
printr-o lectură atit de „personală14 
incit uneori le compromit de-a drep­
tul. Păcat.
• Teatru] TV s-a orientat în ulti­

mul timp spre un repertoriu alcătuit 
cu o oarecare prudență din pies6 de 
factură medie, confirmate de tradiție, 
ocolind improvizațiile ți piesele de 
minimă rezistență. Săptămină trecută, 
20 mai, am urmărit Făclie in miez de 
noapte, de Barrie Stavis, in interpre­
tarea unui colectiv de ta teatru] din 
Satu Mare. A fost o montare conven­
țională, fără strălucire nici în jocul 
actorilor, nici in viziunea regizorală, 
deși pe un text generos sub raport 
dramatic. Săptămină aceasta s-a trans­
mis Visul unei nopți de Iarnă, de Tu­
dor Mușatescu, in adaptarea TV a Ioa­
nei Prodan șf a lui Dan Necșulea, in 
regia acestuia din urmă. Echipa de 
realizatori a făcut tot ce l-a stat în 
putință pentru a salva un nucleu dra­
matic consistent dlntr-o poveste du­
ioasă de dragoste, învechită ca o ro­
manță scrisă intr-o tonalitate minoră. 
A rezultat o mică feerie cu iz senti­
mental, cu accente de satiră bonomă 
a moravurilor dintr-o îndepărtată lu­
me monJenă, cu o tensiune minimă, 
stinsă sub o undă de lirism și candoa­
re.

Grigore Gcorgiu



elena 
ștefoi

CENACLUL REVISTEI «LUCEAFĂRUL»

în. locul lor
Numai pe jumătate victorios rămine infernul 
ridicat peste toată ființa, dârimat și iar ridicat 
peste toată ființa prin puterea bibliotecilor.

Ajung acasă și cerul mă pindește prin firul 
de telefon 

cu pași bărbătești deschid veșmintului ușa 
iată cărțile prietenilor mei, ii spun 
fii binevenit, trecutul nu va fi niciodată 
o cătușă pentru Ithaca.
ispitim impreunâ ritmurile pină ce cad 
peste ziua de ieri negația și polenul. 
Multă vreme se supune legilor noastre oracolul. 
Imi caut hirtiile și găsesc în locul lor 
un fier de plug nâscind de jur-imprejur cimpia.

Cu fața zgîriată 
anotimpul 
închipuirea pune podoabe otrăvitoarelor ziduri 
numai in riscul de a despărți 
sărutul lor anonim de memorie nu e loc 
pentru nici o figură de stil

la ușa ta, cu fața zgiriatâ anotimpul 
cerșește o propoziție
nu pot, te trezești refuzîndu*!, slnt tată 
și am datorii de familie

Zilnic și fără mișcări 
de prisos
Vine primăvara și-ți mai imbraci un punct 

de sprijin 
in aur. In aur curat că doar muncești

pentru asia. 
El iți deschide ușile, iți dezleagă de pe ochi 
bucata aceea de pustiu pe care o vreme 
o crezuseși mortală, te poartă pe străzi 
pină ce foarte clar iți este eroismul orașului 
și veșmintele tale binecunoscute de trecători 
capătă culori glorioase și un înțeles cu totul 

și cu totul aparte.

Nu i-ai spus încă și el neștiutor se preface : 
zilnic și fără mișcări de prisos destinul 

iși curăță aripele.

O ușoară desuetudine
Ce înseamnă zbuciumul, ziua ruptă 
bucâți-bucățele și aruncată la marginea 

unui parc 
primul și cel mai încăpător, nisip, nisip hâituind 
ceața întinsă pe o parte și pe cealaltă 
a trupului, răstignirea ta 
in ziarele orașelor, sufletul împurpurat 
dind din coate, in stingă, in dreapta 
o ușoară desuetudine intotdeauna aproape 
de alte abstracții

trec stăpînii frumosului, in ordine, negreșiți 
pe la masa aceasta

Memoria trece cu biciul
Celorlalți le poți spune pe nume, de atitea ori 
cuvintâtoarele au lipsit la aniversarea 
rănilor tale. Ritmul și cauza 
îți vor strivi mai tîrziu mina dreaptă.
Depășind romantismele trebuia să adaugi ceva 
la povestea aceasta.
Intre o exactitate și alta memoria trece cu 

biciul.

Haosul însuși
Trece lațul prin ultimul anotimp. 
Această fiară a vorbit, ucide-o sau 
zboară mai iute. Haosul însuși cu al său 
relief înfocat imi caută brațele.
Răsăritul și asfințitul tăiate bucăți pe masa 

de scris.
De jur imprejur cuvinte cu burta la gură 
leagănă ascunzișul ziua și noaptea.

Această fiară a vorbit, ucide-o sau 
zboară înaintea ei fără nici o greșeală.

Concentrați asupra 
unui întuneric dublu
O capcană aruncă bijuterii sub tălpile noastre 
personajul de care avem drept sâ ridem 
și n-o facem, concentrați pină la mulțumire 
asupra unui întuneric dublu 
prin împrejurimi frumusețea jură și eu 

jurămintele eî 
micul dejun și prinzul și cina 
ni le fac mai sigure

Plină de interes, palpitantă. ședința ce­
naclului revistei „Luceafărul** din 26 
mai 1980, condusă de poetul Nicolae 
Dan Fruntelată. asistat de șeful secției 

„poezie**, Ion Gheorghe. La propunerea acestuia 
au citit loan Vintilă Fintiș (lirici discursivă ; in 
ton expresionist, cu mai multe „dialoguri intre 
călăuză și minuitor**) și Mircea Bârsilă (poet 
format, de formulă i mag istă. absolut remarcabil). 
Poeții ș^au descurcat satisfăcător sub aspectul 
lecturii, au difuzat in public exemplare multi­
plicate de poezii și au suportat cu bărbăție dis­
cuțiile contradictorii. Intr-o asistentă în care 
peste jumâtate erau scriitori cunoscuti nu se 
putea, se înțelege, să nu răsară polemici fi ami­
cale înțepături. De altfel, ședința a fost savuroa­
să sub aspectul dialogurilor spontane, adăugind, 
desigur, și un ciștig însemnat în observații dem­
ne de reținut. După ce Gabriel Ciotora i-a lăudat 
pe poeți, care scriu „ca o muzică bună**, proza­
toarea Sânziana Pop. intr-o intervenție judici­
oasă. a observat că M. B. „e foarte talentat**, 
„distinct**, cu „imagistica pregnantă, proaspătă** 
fi a veștejit ..stufoșenia metaforică**, care ame­
nință esteticește pe poet. Apoi. Gheorghe Din- 
izvor a semnalat la I. V. F. „elemente de ordin 
emoțional", in timp ce prozatorul Iulian Neacșu 
încerca zadarnic să închidă ușa sălii, la cererea 
Iul Ion Gheorghe. Stimulate de această interven­
ție atletică, spiritele s-au incins și in timp ce 
criticul Nicolae Ciobanu semnala in lirica lui 
Mircea Bârsilă o „direcție neo-ruralistă". de o 
„modernitate intrinsecă in planul registrului te­
matic". o „poezie a Bărăganului care amintește 
pe Zaharia Stancu", prozatorul D. Dinulescu if 
întrerupe completând : „Sau pe St. John 
Perse" (!).

Imperturbabil. Florin Grigoriu observă că, la 
I. V. F., „a cintat cocoșul, s-a dârimat poemul** 
(unele poezii se terminau cu un cîntec tenebros 
de cocos, invocat și de uiți vorbitori). Interven­
ția Florlanel Tei. de mare efect, a conținut ur­
mătoarea idee, salutată de asistență ; „M. B. e 
foarte puternic, viguros, și la propriu și la figu­
rat**. Recunosclnd că „pentru mine poezia e un 
lucru foarte greu**, Vasile Andronache a observat 
că astfel de poezii se pot compune ..în autobuz**.

mircea 
bârsilă

Cîmpie
incepind dintr-o dală 
la ieșirea din fiecare sat 
acolo unde nu mai sint case 
și se ia nămolul pe cizme după ploile 

regeneratoare 
in haine proaspăt călcate sau cu părul pe 

moațe 
deschizîndu-și singură ușa cu o cheie 
în vremea căldurilor ucigașe de vară 
cind norii par un decor de operetă 
cu peisaje lente sau furtunoase in zbor 
și asta nu numai în partea de țară de unde 

(intern noi 
cu casele zugrăvite in obișnuitul alfa 
unde vine luna ca o căpriță la mina cu boabe 
unde Ielele se mărită cu cireșii, eu nucii din 

grădină și cu merii 
și unde nu se poate fără balanțele de cintârit 

camioane 
dinaintea magaziilor de cereale 
așa cum nu se poate, jupuită de ploi și de 

vinturile 
trecind înapoi de pe fața eî asemenea 

șerpilor inapoi către munți, 
să nu se retragă iarnă de iarnă în sine ca 

intr-un garaj 
mistuită după lâuntrile sfinte și adinei ale 

lanurilor 
unde cine are puterea se poate simți in a'ara 

lumii 
in pofida rugăciunilor din nopțile de vară ale 

greierilor 
și a plăcerii aproape animalice de a li 

albastre a înaltelor spații.
indrâznesc sâ te chem, scena e gata 
vino aici și lasă aorta mea să existe.

Centenar
Arghezi

Intr-o savuroasă intervenție. Dumitru Dinulescu 
a notat, mai întâi, „umorul involuntar" in „opera" 
Iui I. V. F„ evocind „același cocoș" (C. Crișan: 
„cocoșomânie!" și declarind : „eu iZ iubesc pe 
Claudel!**. (V. F. Mihâescu : „ce înseamnă cultu­
ra!**). In stilul cunoscut. D. Dinulescu a polemi­
zat cu 1. V. F. astfel : „Soldatului necunoscut (o 
poezie de I. V. F.) : s-a făcut postmortem grea'ă 
de război... Cum să tmbătrinească el? Pentru noi, 
e veșnic tânăr**. Colaborind cu poetul Dan Lau- 
rentiu in manevrarea unor manuscrise, criticul 
C. Crișan a făcut un lung si gustat excurs pito­
resc, pigmentat cu aforisme asupra poeziei. Ast­
fel. I. V. F. „este irigat de o impresie a miticu­
lui profund și de fiecare clipă**. „Poezia trece de 
banal și ne oferă definiții dincolo de filozofia 
săracului". La M. B. „pirtia de bulevard nu e 
topită in strigătul de lut", el trebuind „să bage 
plugul in bulevardele gindirii lui. pentru a ne

dovedi că este poet". Mai aplicat, criticul Dan 
Cristea semnalează, la I. V. F. „mișcarea amplă 
a versului, un ton epopeic". iar la M. B. „imagi­
nația bogată, tonul pertinent", arătând în fine că 
„treburile din natură sint comparate cu realita­
tea citadină". Bună si intervenția lui Romulus 
Georgescu (I. V. F. — „constructiv" și „senten­
țios liric", M. B. — „are o poetică dar e discu­
tabil"), tulburată de formula „neo-ruralism 
rustic", care a stârnit, pur și simplu, senzație. In 
aceste circumstanțe, a intervenit poetul Nicolae 
Dan Fruntelată care, salutând selecția si apre­
ciind pe poeți, a comunicat intenția revistei de a 
diversifica activitatea cenaclului si de a cuprinde 
un număr cit mai mare de creatori tineri. Idee 
valabilă, pe care, de altfel, și cronicarul o 
divulgă.

A. S.

ioan vintilâf Sintiș
La dreapta 
înainte înapoi 
Soldatului necunoscut i s-a făcut greață 

de atîta război.
Ascultă-i sufletul, e o pajiște 

cu mici chiparoși.

El înseamnă participare la timp. 
Luptă pentru noi 

Imbâtrînește pentru noi 
Privește pentru noi peste zid i 

aici a existat un teatru de stradă ; 
iată tronul reginei 
și singurătatea clovnului 
agățată de cornul lunii.
lată femeia cu pârul prins intre nori 
așteptind să nască pe marginea apei, 
și steagurile, deschise ca două aripi de 

vultur.

Desigur se pot vedea multe peste acest 
punct de echilibru : un gard, un cocoș de 

lemn 
aidoma unui arc de ceasornic și lumina pe 

zid.

Se duce iubita
Se duce iubita să facă piața 
și cind se întoarce nu o mai recunosc de 

bâtrină 
și pină mai schimbă cileva vorbe 
șenilele ierbii trec peste noi.
Numai luna, iubito, care o sâ ne caute 
ca o lanternă, milioane de ani, umbrele

printre nori, 
numai ea poate ocoli timpul 
și asta nu este chiar așa ușor de suportat 
- un tablou învechit din bucătărie 
sau o dorință irealizabilă 
de pildă să-mi fac o vestă din mătasea 
pe care este pictat cerul 
și frunzișul cuceritor al copacilor - 
pină și calul odihnindu-se dârimat de munca 
privește nostalgie trecerea ei 
imbujoratâ de fiori asemânâtori cu aceia 
pe care-i simțeau femeile de la țară 
spâlindu-se in grajd 
sub privirile ca intr-un rit primejdios ale 

vitelor

Colac de salvare
Primăvară eu toate robinetele deschise 
de parcă n-ar mai fi fost de o mie de ani 

primăvară

Dan Bâncilâ : Studiu

-s-au luminat fînarele golite de nutreț 
și vintul dus și el de același vint ca noi 
îmi ajunge pină la umeri ca o femeie 
și dulcea ei sălbăticie este un colac de salvare 
in intimitatea unei asemenea atmosfere 
in care miresmele zboară din coliviile lor 
sub privirea de gazdă care cercetează 

camerele închiriate 
sub privirea alcătuită din metale : reci a 

timpului, 
in efervescența de sifon incârcat cu prea 

mult acid 
incit privighetorile rup din mine bucăți 
intr-o neștiută vinzare de sine 
si eu crezind că oamenii dezlipesc din grădini 
brazde cu iarbă, la Paște, și le pun la uși.

Vara
O, vară anotimp mătăsos nedesăvirșit 
existență imensă, debordată 
cu nopți atit de albe 
incit se vede dincolo de spațiu și timp 
așa cum prin fereastra casei s-ar vedea 
masa pregătită de sărbătoare, 
anotimp al nicovalelor care continuă 
pină tîrziu bubuitul grijilor zilnice, 
fericire a înnebunitoarei călduri 
de la orele două 
Cind toate au chipuri de oameni 
muștele, crini, pietrele, orătăniile, 
vară, muiere împodobită 
cu virtejuri de praf și cu acoperișuri 

îndepărtate de țiglă, 
cu poșeta plină de riuri eăzute pe patul de 

moarte 
și de combine oprindu-se mereu prin lanuri 
de parcă le-ar veni pârul in ochi 
surizind rușinată de lipsa mea de tact 
ori de cite ori frunțile noastre se ating 
— doar la atita se rezumă totul - 
aplecindu-ne peste aceeași fîntinâ

Orașule
Orașule cu două vieți : 
una adevărată și una imaginară, 
cu clădiri a căror construcție 
ține de gustul mai multor epoci, 
orașule zugrăvit cu tramvaie 
ca o cîmpie cu dropii, 
nenăscute sint cintecele care ți se revarsâ 
peste grădini 
și la fel si măruntele hohote 
cu fața ingropatâ in Evanghelie 
ale femeilor cu frumusețea răufăcătoare, 
uneori te visez stind la distanță de tine 
cu pietre in mîinî, 
orașule in care trec prin viață 
ca din bdaie in odaie 
orașule despre care circulă vestea 
printre sfintele doamne nebune 
câ n-ai băut niciodată apă dintr-un izvor.

lata ce se mai poate vedea :
oameni așezați pe marginea drumului 

eintâreața cu sinii mari șl atomici 
cetățeanul care patinează și 

cățelul 
de pluș mușcînd aerul in vitrina 

magazinului 
$i noi aici. In spatele cuvintelor.
Fără să fim vâzuți. Schimbind alcătuirea 
anotimpurilor, transferind înțelepciunea 

copacului 
aproape in eternitate.
Privește : din frunze ies romburi de liniște, 
din asfalt se ridică iarba ca un abur albastru, 
Cind ne sărutăm sa intimplă sâ cadă o stea 
pe gura fierbinte și noi învățăm să trăim 
tăinuți de întuneric, 
deodată aplauzele...

El și dînsele
In fața mea oglinda 
cu marginea-n frumosul lemn de nuc 
In spate oglinda
Cu marginea-n frumosul lemn de nuc 
Deasupra mea oglinda
Cu marginea-n frumosul lemn de^nuc 
In stingă și in treapta oglinda 
cu marginea-n frumosul lemn da nuc 

Ce importanța are unde I
Stăm pe iarba 
și-mi pansam rănile cu păsări.

Pulverizatorul de fum
Alergam spre calea ferată 
sâ văd trenul de iarba 
cum galopeazâ spre nord 
și lata era intotdeauna acolo 
fumind aceleași țigări 
de doi lei un pachet 
șl stringind intre degetele Iul 
de beton sticla de țuicâ,
Era așa pe la amiază i 
doamnele se plimbau 
cu bicicletele 
pe marginea aerului 
oh, ce minune bicicleta 
și gramofonul 
din care sburau păuni 
in părul roții cu noroc, 
țiganul cinta de dorul lelil 
de ți se fâcea de tăvăleală.
Mai spre seară venea 
Pulverizatorul de fum 
(răgind după el căruța 
și plugul și pe țața 
cu bucile cit luna de pline 
și zicea : azi noapte 
m-am visat ministru.
Batea așa un vint din 
grădinile Domnului 
calea ferată mi se părea 
fredonind tangoul nemuririi
O, și trenul trecea și ce-l păsa Iul
de, ce-i păsa...

In ordinea
artei

muzică
Dialoguri 
fantastice

Studiourile de radio au transmis, in 
această sâptămină, mal multe emi­
siuni dedicate personalității arghezie­
ne. In ..Ediția radiofonică Tudor 
Arghezi", realizată de Ileana Corbea, 
accentul cade pe tabletele cronicaru­
lui. Specificul și valoarea activității 
de cronicar literar si plastic a marelui 
poet au fost dezvăluite de criticii 
Nicolae Manolescu și Dan Grigorescu. 
In stilul concis, profund și convingător 
cu care ne-a obișnuit. Nicolae Mano­
lescu a trecut in revistă modalitățile 
lui Tudor Arghezi de a discuta operele 
altora și de a-și susține punctul de 
vedere asupra acestor opere. La baza 
contestației argheziene a romanului 
„Ion" de Liviu Rebreanu este pusă 
confruntarea unor estetici diferite : 
estetica realului, aparținind prozato­
rului și estetica in virtutea căreia arta 
e transformarea realității, estetică ne­
cesară și dragă poetului.

în a doua parte a „Ediției radio- 
forlce". Dan Grigorescu a argumentat 
un alt aspect, poate mai puțin cunos­
cut publicului larg, prin care s-a va­
lorificat spiritul arghezian ; acela al 
cronicii plastice 1 Inscriindu-se in 
linia poeților și oamenilor de cultură 
care au contribuit la stabilirea crite­
riilor axiologice de abordare a 
artei. Tudor Arghezi a folosit in 
cronicile, articolele, meditațiile, a- 
mintirile despre pictori și pictură, 
tonul aspru necruțător al pamfle­
tarului. Dar acest ton nu era îndrep­
tat decit împotriva prostului gust, al 
convenționalului, al spiritelor și mora­
vurilor mercantiliste. Tabletele Iui 
Arghezi mărturisesc dragostea acestuia 
pentru arta adevărată, credința lui în 
afirmarea frumuseții sufletului ome­
nesc. Citatele referitoare Ia Pallady,

Ressu, Iser. Șirato, Tonltza, Brăncuși, 
Luchtan, bine alese și prezentate, au 
putut completa imaginea ascultătorilor 
despre competența și seriozitatea cu 
care Tudor Arghezi trata și arta plas­
tică.

O altă emisiune, binecunoscută iubi­
torilor de artă populară, a avut ca 
subiect prezentarea unor autori și a 
unor cărți care ne ajută, in alt mpd, 
„s-apropiem vecia mai repede de noi." 
Este vorba de emisiunea „Miorița. 
Revistă de etnografie și folclor", care 
s-a oprit, de data aceasta, la ultimele 
noutăți editoriale in acest domeniu. 
Redactorul George Antohi a avut ca 
invitați și colaboratori pe Ovidiu Pa- 
padlma. Octav Păun, Aurică Olteanu, 
și Nicolae Jula. Aceștia au supus 
atenției cititorilor lucrări de certă va­
loare științifică ; Ovidiu Papadima a 
vorbit despre Ion Diaconu și cartea sa 
„Cîntăreți și povestitori populari", dr. 
Octav Păun despre „Folclor din Mar- 
ga“ de Dumitru Jompan. Aurică Ol­
teanu despre „Dicționarul jocurilor 
populare" alcătuit de G. T. Miculescu- 
Varone șl Elena Costache-Varone, iar 
Nicolae Jula despre „Arta populară 
din zona Botoșanilor: Portul popular". 
Prin îmbinarea muncii de Spe­
cialiști ai terenului și de teoreti­
cieni. prin apelul la arhivele vii atit 
de necesar cercetătorilor creației popu­
lare. lucrările recomandate In cadrul 
emisiunii de care vorbim pot consti­
tui un instrument de lucru pentru 
lingviști, etnologi, coregrafi, psihologi 
și îndrumători culturali. Nu ne cămi­
ne. pentru a încheia tot cu Tudor 
Arghezi, decit să spunem încă o dată : 
„Carte frumoasă, cinste cui te-a scris".

Cronicar

De mai bine de o jumătate de se­
col, pictorul Iosif Bene continuă să 
privească lumea prin miraculoasa fe­
reastră a șevaletului său. să-1 desci­
freze rosturile și sensurile ascunse, 
să-i extragă esențele tari, reașezin- 
du-le mereu în ordinea adevărului.

Expoziția sa din această primăvară, 
deschisă la Salonul U.A-P. din Cluj- 
N a poc a, rod al creației din ultimii 
ani, nu se mulțumește doar să com­
pleteze datele unui univers artistic 
bine conturat. Ea prezintă noi și in­
genioase deschideri spre o realitate 
spirituală complexă, pe care, rldi- 
cind-o în imaginea plastică, pictorul nu 
contenește să-și primenească limba­
jul, să-și diversifice mijloacele de ex­
presie, să se apropie cu „grabă încea­
tă și înțeleaptă" de zone novatoare, 
dovedindu-ne, o dată în plus, că drumul 
calității nu are bariere de virstă. Dato­
rită acestei continue ascensiuni spre 
decantarea și purificarea formelor, 
cîteva motive centrale ale operei sale 
le regăsim de fiecarș dată în alterna­
tive generaloare de noi semnificații.

Surprinsă într-o multitudine de ipos­
taze și asociații contextuale, cel mai 
adesea cu instrumente muzicale, pă­
sări și flori, imaginea femeii dțvine la 
Iosif Bene leit-motlvul germinației și 
permanenței, semnul plastic cel mai 
încărcat de sensuri existențiale, mij­
locitorul dialogului cu lumea.

Roata solară rămîne Ia fel, o con­
stantă a multora dintre structurile 
sale plastice. Soarele revine in 
pictura lui IoSif Bene, cînd in forma 
unei ample descărcări concentrice de 
forțe ce penetrează realitatea, cind 
în pilpiiri de aură bllndă peste lucruri, 
cind redus doar la discul mocnit și 
palid, măcinat de o combustie interi­

oară, asemeni elementelor naturale 
obișnuite. In rîndul cărora este așe­
zat. El ioacă pe rînd, rolul de legă­
tură cu cosmosul, de prelungire a rea­
lității in mit și legendă, de liant ar­
monic intre om și natură, sau de sim­
plu martor al evenimentului, in a- 
eeastă ultimă instanță fiind însuși su­
pus perisabilului și efemerului.

Din necesitatea de a asigura un e- 
chilibru de ansamblu imaginilor, dir 
mai ales din dorința de a le stator­
nici într-un anume spațiu și timp, ar­
tistul recurge adesea la elemente de 
proveniență etnografică și folclorică, 
pe care le distilează îndelung, ca ți 
la date ale peisajului natal, In care 
se poate cu ușurință identifica entita­
tea vieții transilvănene. Nimic insă 
din acest filon, altminteri generos și 
necesar ca suport problematic, nu eBte 
continuat cu obstinație, căci artistul 
tinde de fiecare dată spre depășirea 
incidentului, spre exprimarea convin­
gătoare șl pregnant personală a mo­
dului său de a simți și gîndi existența.

Luind și dezvoltlnd asemenea moti­
ve. transfigurindu-Ie cu forță lmagi- 
nativ-creatoare, beneficiind de o înal­
tă știință a compoziției și un deose­
bit simț al culorii, Iosif Bene creează 
șl recreează mereu un univers în care 
omul se regăsește pe Sine cu suprem 
șl firesc orgoliu. Tehnica encaustică 
folosită de artist, constind în impreg­
narea picturii cu ceară fluidă sub pre­
siune, dă pînzelor sale o lumină in­
terioară, un aer proaspăt și nepămin- 
tean, similar senzației de primă și mi­
raculoasă tntîlnire a ochilor cu dimi­
nețile evanescente.

Ion Noja

Unul din cele mai interesante „Pa­
noramice XX" organizate de Filarmo­
nică poate fi socotit recitalul violon­
celistului Dimitrie Râpeanu, și aceas­
ta nu numai datorită unei flexibile 
expresivități a solistului (capabil să 
surprindă deopotrivă puritatea „Cha- 
nsmei" de Xenakis, șocurile conden­
sate — aproape picături de cerneală 
— ale „Pieselor" de Webern, melodica 
amplă a „Vartațiunilor pe o temă 
slovacă" de Bahuslav Martinu, etc.), 
ci și datorita includerii unor prime 
audiții românești de o forță comuni­
cativă cu totul neobișnuită.

Printre acestea. „Recitindu-1 pe 
Eminescu" de Mihai Moldovan e o 
parabolă ale cărei semnificații depă­
șesc fluxul sonor. Trecind in faptă 
(cel dinții, după știința noastră) tdeea 
muzicalității pure a versului emines­
cian. care are propria sa melodie și a 
cărui rostire iși ajunge prin urmare 
sieși (orice melodizare exterioară risi- 
pindu-i forța incantatorie). Mihal 
Moldovan creează un dialog Intre vio­
loncel și trompetă, care devine chiar 
reverberația celebrelor versuri „De 
vorbiți mă fac că n-aud“. Dialogul 
este voit teatral (lovituri de gong, 
pedale menite 6ă sublinieze unele tă­
ceri. flageolet© ironice sugerind hohote 
de rls). uneori chiar descriptiv (schi­
țarea. în glumă, a unul ritm de vals 
înaintea versurilor „Dănțuiți precum 
vă vine"). Este chiar sugestia unui 
theatrum mundi, cu ușoare Inflexiuni 
orientale în construcția schematizată a 
decorului sonor. Zonele pure ale unei 
anumite Înțelepciuni In spiritul versu­
lui eminescian sint atinse de vocea 
gravă a violoncelului, în timp ce 
trompeta (lancu Văduva) are în ge­
nere un rol demistificator, parodiind, 

obiectivind. in linia sensibilității celei 
mai moderne-

„Zigzag" pentru violoncel și bandă 
de magnetofon, de Costin Cazahan. 
realizează un fel de „cardiogramă" 
cu „transplanturi ritmice" ; bătăi de 
inimă (sau toacă) generînd ecouri al­
terate, iradiatii de flageolete, reverbe­
rații, evantaie de glissande, totul rit- 
mizat parcă de un „dublu" romantic. 
O forfotă a reflexelor (țesătura me­
moriei benzii) devine cind parte in 
dialogul cu violoncelul, cind inițiatoa- 
rea discursului muzical. Pizzacattele 
de pe bandă ajung să sune în același 
timp cu violoncelul, care la început 
le răspunsese. Pare o întrecere a vieții 
cu forțe obscure, zigzagul sugerind 
ezitarea cuiva care nu cunoaște decit 
legile naturale pus in față cu eveni­
mente în aparență supranaturale (și 
am dat, astfel, chiar definiția fantas­
ticului).

Asemenea dialoguri cu fantasticul 
s-au dovedit a fi și ,,Solo“-urile pen­
tru violoncel, pian și bandă de mag­
netofon de Mihaela Sturza Gavrilă 
(în care rolul benzii este de contra­
balansare a argumentelor concrete 
oferite de violoncel) cit și „Sonata" 
de Lucian Mețianu, unde solistul con­
struiește un adevărat canon cu pro­
pria sa imprimare. Aerul ceremonios, 
enunțiativ, al violoncelului, se trans­
formă datorită unor arpegii sugerind 
luth-ul medieval, a pedalelor, a 
„ecourilor nocturne" în acea miracu­
loasă explorare a spațiului lăuntric 
care nu e altceva decit o mai desă- 
virșită explorare a realității univer­
sale.

Grete Tartler
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modernitatea lui Qherea
Morala 

unui portret

Venit, In 1875. din Rusia țaristă cu na 
aer de descălecător „gauchisf, C. Do- 
brogeanu-Gherea făcu in literatura 
română o carieră hotărit nepereche.

Persoană simpatică prin mizerabilism ca si prin 
nota rebelă, de Jean Valjan urmărit de Ohrana, 
sărac si migrator. el vine cu o conformație su­
fletească inedită si amestecată, unde se combină, 
in proporții inanalizabile. fanaticul si nomadul. 
Omul era cu deosebire interesant, depășind neîn­
doios opera putină si întocmită In sudori, vala­
bila în felul ei si istoricește cu neputință de 
ignorat C. Dobrogeanu-Gherea aduce, biografi- 
cește. simțul experienței Si ceva aventuros in 
modificările repezi de meserii detectabile in 
acest chip numai la prozatorul american. începu­
se prin a fi calfă de fierar, apoi deveni plasator 
de mărfuri si comis-voiajor. „afacerist" păgubos, 
meșteșugar nepriceput, patron de spălătorie in 
folosul Crucii Roșii, in fine, birtas la Ploiești, 
cu inițiativă si apoi hotărit notoriu. Rar se găsise 
pină la acea dată vreun scriitor român care să 
îmbrățișeze atitea slujbe. ba, dimpotrivă, căci 
literatul nostru, in general ciocoi provenit aintr-o 
categorie socială medie, visa, pe scurt, stabilitate 
oțioasâ și creează in recluziune, fiind ca 
Alecsandri boiernaș cu moșie, ziarist ca Bolinti- 
neanu și Grandea, magistru ca Heliade (acestea 
sint prototipuri). însă Gherea vine cu aventura 
biografică, precum și cu o excepțională morală a 
crftatieL căci el n-a șovăit in a tine restaurant 
feroviar, perpetuu deschis, si în a concepe, intre 
picături, studii de critică literară- Literatura ar 
fi. ca atare, un exercițiu secret al omului exte­
rior și etica ei nu iese din marginile îngăduite 
global.

Cine examinează biografia lui C. Dobrogeanu- 
Gherea (teritoriu psihologiceste palpitant, ca un 
„roman policier“) si ii consultă ..corespondenta" 
este izbit de puținătatea oteesiunilor curat „li­
terare". Arareori, criticul'face speculații in scri­
sori. el pare a fi mai degrabă un negustor cum­
secade și necăjit, inglodat intr-o mie de greutăți 
Inerente. Unul amic îi cerea in acești termeni 
ajutorul, sub forma materiei trebuincioase sudu­
rii : „După cum prea bine știi, am deschis un 
atelier, deodată însă s-a iscat un scandal : pen­
tru sudarea crătiților este nevoie de lignit, iar 
la Ploiești nu se găsește nicăieri. Arămarii de 
aici nu sudează fundul, ci îl fac dintr-o bucată 
întreagă- Ce-i de făcut? Din fericire, pleacă 
acum Alexandru si noi l-am însărcinat să cum­
pere o sută de oale de lignit (dar nu cox)“. Aces­
tea, la atelierul de fierărie, căci restaurantul ii 
va fi înghițit energii de zece ori mai numeroa­
se, după cum nota criticul însuși, excedat : ..Un 
restaurant în gară e prin sine una din cele mai 
grele afaceri ce se pot închipui. Zgomotul de Ia 
gară, fluieratul mașinilor, dangătul clopotului 
fuga cu care intră și trec pasagerii prin restau­
rant... nervozitatea... toate acestea creează o 
atmosferă de adevărată nebunie... si în această 
atmosferă trebuie să trăiești ani (...). AstfeL pri­
mii opt ani am lucrat Încontinuu zi și noapte— 
opt ani aproape n-am dormit In pat, ci două-trei 
ceasuri pe n<Ante pe hanca restaurației în a stea- 
tarea sosirii trenurilor... Nu știu dacă studiile 
mele sociale si mai ales nu știu dacă studiile 
mele critice au valoare si cită valoare au. dar 
ceea ce știu e că in conditluni asa de ou un fa­
vorabile n-a scris nimene".

Cu excepția lui G. Ibrâileanu. această compo­
ziție sufletească torturată e tot ce poate fi mai 
«trăiri* criticului român care e. in aerner*!. o wtca 
oficială, rețxezentind Universitatea jri jurnalis­
tica, sforțîndu-se a fi profesionist, cu tot ce 
decurge de aci. Hotărit lucru, văzută in raport 
de biografie, critica lui C. Dobrogeanu-Gherea 
este biruința creației asupra mediului ostil.

Dacă biograficește Gherea fuse un sublim 
diletant, înfundat in Ploieștii cu „va-et-vient" 
ceferist, psihologiceste spiritul lui acoperea un 
domeniu vast, european. Este un autodidact, in­
form indu-se neslstematic si capritioc. curios de 
toate, la curent cu ideologia vremii, initiat In 
estetică, avid să citească tot soiul de contribu- 
tiuni de ultimă oră. Din Ploiești, el se simțea. 
carevasăzică, laolaltă cu Hennequin și cu Guyau. 
cu Pisarev și Elisabeth Browning. O tenacitate de 
ep ist olograf umanist îl tinea în legături europe­
ne durabile și nu este greșit a vedea in neliniștea 
continentală, obsesivă, a lui Gherea un fapt so­
ci ol ogicește inedit în raport cu cronologia.

Scriitorul român are neîndoios fnclinațiune 
europeană, fapt observabil cu ușurință si ne de­
plin intemeiat. Insă „europeismul" lui este mai 
mult... lingvistic, iar nu Ideologic. Este ..euro­
pean". în această accepțiune, cine scrie in limbj 
accesibile, cu predilecție franțuzește, iar. de la 
Alecu Leonard și pinâ la Helene Vacareaco. 
scriitorul român stiuse a-și compune opera în 
chip, uneori, bilingv (Bolintineanu si Alecsandri 
fiînt cazurile notorii). Gherea n-are acest 
instinct al propagării ancilare (deși era inițiat 
In vreo cinci limbi străine), el vede totul ideolo- 
gicește si este ..contemporan" cu Engels si cu 
V. G. Korolenko in spiritul cunoașterii intelec­
tuale reciproce. Acest simt, de „eurooeism in­
trinsec", detectabil la Hașdeu, la ..diplomat!", la 
N. Iorga, mai aproape de noi. la Adrian Marino, 
erie intuit în* chip hotărit de C. Do­
brogeanu-Gherea. Din restaurantul gării uriașe 
din Ploiești, cu acoperișul țuguiat ca un cos de 
transatlantic, butașul Gherea coresponda pe în­
treg continentul. Torturat biograficecte si smuls 
din placiditatea negustorească prin creație, sen­
sibil cordial la rumoarea Europei. C. Dobrogea- 
nu-Gherea pare a fi un spirit hotărit .jnodera". 
contradictoriu, abstras In creație din condiția 
contingență a observației. Avea. neîndoios 
instinct de prozator : ..criticele" tăioase, volubile 
și cu o limbut ie retorică sint depășite in vivaci­
tate numai de patru-cind critici, si aceia cu o 
notorietate ulterioară. In proza proptiu-zisă (elî- 
minind creația pură din critică, de altfel rari 
căci Gherea este un ..scientist" monist si etic) el 
ne-a dat un singur fragment (..Amintiri din tre­
cutul depărtat"). Insă acesta este excepțional, 
mai cu seamă sub raportul cantității directe de 
viață. Sint pagini memorialistice, acestea, cu­
prinzând o răpire spectaculoasă, la Calați, unde 
jandarmii tariști 11 arestează pe Gherea Intr-un 
fitil de comando modern. Atras de rânitori, omul 
e transportat ..In vagon special" in Rusia si în­
temnițat Apoi, i se joacă o farsă, ajungind la o 
pușcărie notorie, e. în fine, surghiunit- Aci. 
narat ia încetează și n-avem dedt a regreta că 
omul (cu o viață revoluționară picarescă) n-a 
lungit descripția și evocarea propriu-zisă «Dre a 
ne da o ..nuvelă" biografici pe tema claustrării 
si a violentei politice. Proza lui C. Dobrogeauu- 
Gherea. puțină, este umbra unei vieți curat 
palpitante, romanești, ignorată, vai- de literatul 
român din felurite vremi.

Dacă sub raport exterior. Gherea este incom­
parabil cu Maiorescu. aventuros, sublim nefixa- 
bil. balzacian, stimind simpatia prin sentimen­
talisme (Maiorescu n-are biografie). în schimb, 
esteticește corn oara ti un ea il zdrobește. Fantele 
se cunosc, nu insist, si ar fi in sfirrit fără sens 
a stabili, prin examen, intrudt critica româ­
nească este ..maioresciană" ori „gheristâ". Ceea 
ce este Maiorescu în estetică este Gherea în 
politică, un întemeietor de curente, un ferment 
și o normă. Unul este ooozitiooist, ,jău“. cu ten­
dință. altul grăiește oficial si este malițios din 
rezoluție. Gherea este „proletar". Maiorescu 
..olimpian". Intîiul este pătimaș, fervid, uartiaan. 
celălalt — senin in superficie, cu emoția purifi­
cată pînă la concept. Unul vede esteticul prin 
facțios, altul — in echilibru Gherea este inflama­
bil și turmentat. Maiorescu m arm orcan «L utili— 
cește, geometric si mineral La examenul istoric, 
ei se completează rezultînd In nuce un h’oc de 
unde a ieșit critica românească, cu afinități • fe­
lurite fată de una dintre direcțiuni. Fără ..scoală" 
si emuli, creator de operă cantitativ redusă, 
însă stimulativ ca un ferment de vin in fierbere, 
C. Dobrogeanu-Gherea este. în critica româ­
nească. expresia unei creații in sine Determinate, 
clarificate de timp.

Artur Silvestri

„Gherea e ur iuointe-mergător, unul din oamenii oceia cari, cheltutod mult talent și intrebuințind 
muncă stăruitoare, izbutesc sâ deschidă calea un^; nou gen literar. Odată munca aceasta făcută, cei ce 
rin moi tiniu ou dramul ușor ți condeiul moi slobod*.

N. IORGA

„Gherea este unui <fcn mani nasfri immrton de idealuri. B a fast expresia ideoiismului unei întregi 
generații. Cmd fer—is apusene si-au dot modsîs tor, md mseria rtosetor do jos o mceput să ia pro- 
portăi togriii^Oi si i, cmd pe de tota pa*w ew sa &e 'tfcd tot mal muito spirite cwtovato dm
mmd BEmdM cMm. cmd a Moâi^Moo catolico de u-ere*- p asp«rwbo către ur mtor mai
bun. io onii do după IBM, cui care • zugrâm mm ai pneepore ocsuită store p e expnmol mai cu avint 
acele aspirații, a lost Gherea".

G. rBRAILEANU

„Polemica 
Maiorescu-Gherea“

Interesul cărții Iul Virgil 
Vintilescu vine din dorința 
de a lărgi aria temei stu­
diate. Polemica Maiorescu- 
Gberea nu mai este in cartea 
pe care o semnează noul 
cercetător doar schimbul 
clteva articole cunoscute 
dintre cei doi corifei ai cri­
ticii literare române de la 
sfirșitul secolului trecut d 
cuprinde toate intervențiile 
junimiștilor Ia adresa lui 
Gherea ca și răspunsurile a- 
cestuia. Fixată in cadre m*’ 
largi polemica dobmdețte aisâ
nificație. iar posibilitatea de a rufei și
importanța ei pentru literaiura rorr-£- ’ creste. 
Ea nu mai este doar războiul dintre doaa* per­
sonalități de virf ale gindirii literare româr-uști 
ci confruntarea dintre două mcr.țalități <i douf 
poziții literare. Autorul cărții refuză de la în­
ceput studierea acestei dintr-un unghi
sportiv, unghi care a parazitat multe studii 
pFa.aceștel probleme prin dorința de a ști cart 
este învingătorul, linzind La semnalarea impor­
tantelor consecințe pe care ea le-a pen­
tru gindîrea estetică românească atit la sfirșitul 
secolului trecut cit și mai tirziu.

Planul minor de investigare este părăsit in 
favoarea unui plan major de lucru care are in 
vedere devenirea ideilor literare, istoria lor. in­
diferent de semnatari. Pomenite, dar lăsate m 
plan doi pină acum, studiile lui G. I. BogdM:. 
P. P. Negul eseu. Mihail Dragomire^-u. Al. Phi- 
lippide sint analizate ca valoroase contribuții la 
marea dezbatere de la sfirșitul secolului trecut, 
cu nimic mai prejos unele dintre ele decit tex­
tele lui Titu Maiorescu. Autorul studiului ține 
să remarce faptul eă polemica a fost dusă mai 
departe nu numai la propriu de discipolii wif*- 
rescieni ci și cu importante ci ști guri teoretice 
care au suplinit unele Lacune ale intef.^Ejiilor 
maestrului dezvoltind ferhiît teoriile puse 
joc. In istoria acestei pol emir- lor de
a figura in prim pian este

In prezentarea Iw Virgil Vinti^cu polemica 
Maioreacu-Gberea apare «p«zto nu n
volum ei fi ca ș Ciștigul
vine și din modul o'oc-seî-jfii- Nu sint urmărite 
articolele in ctr-EPrea crri manie 
teme pe care ele .--s cor.*»uMâ. L'« capitol se 
va numi iHperMRaJitaiea și pen—îlkalea arth- 
tuluL altul Wralurile tociale ti aria «i a-șz. O:ai 
departe Ln cadrul lor prezentindu--e cuntriboția 
tietărri pârii ta darifiram proMemei dir. punc­
tai de vedere al est.eudi literare actuale. Exa­
menul e jtxSe-'K și cu concluzii utile in ciuda 
unor rigid!in formulare fi a unui obiecti­
vism care nivelează uneori contribuțiile celor 
două părți angajate in polemică Ciștigurile aces­
tei cercetări Ănt insă sigure. Ele propun o per­
spectivă fkouă mai amplă șî mai adecvată, o ati­
tudine din care se încearcă alungarea prejude­
căților privitoare la polemica Maiorescu-Gherea 
(e cazul să ne întrebăm dacă n-ar trebui să se 
numească „polemica Gherea-Maiorescu") și o su­
gestie asupra importanței pentru literatura ro­
mână modernă a acestei polemici din secolul 
trecut Cartea lui Virgil Vintilescu face vizibil 
faptul că multe teme de actualitate astăzi in 
estetică au foaț supuse unei dezbateri de mare 
ținută intelectuală incă de la sfirșitul secolului 
trecut A considera prăfuite polemicile literare 
de La sfirșitul secolului XIX in literatura română 
înseamnă de fapt a dovedi necunoașterea lor. 
Situație împotriva căreia se așează demonstrativ 
și convingător volumul Polemica Maiorescu- 
Gherea.

Lector

Sensul determinismului
critică a lui Dobrogeanu 

CG eă. alimentată din izvoare variate
•3-. vremiL (Sainte-Beuve. Taine. Hen- 
—t Brandes. Brunetiere. Fechner,

Faguet, la care se adaugă filo­
zofa -dialectică), are meritul de a fi

- i -- %.u.ă de probleme ce Dâreau inso-
ca-. , -.”.îe și de a fi formulat întrebări 

ne<tir.O5Cute. legate de complexul fe- 
r------ - - o. Se vorbea mult in epocă, de

r-;“ • originalitate, individualitate, perso- 
r ir*? ir" -că. se vorbea și se afirma mult, 
Si.- ex-*>ut DUțin. Ori tocmai in acest plan 
a’ exofGherea are un aport îndemnat, 

«a aDvooie c-oncentul de individualită­
ți €T*i«*xr» de izvorul lui concret, de artist, 
. . • un om cu o structură ..determinată“,

O r--- Jtie ..fiziologică**. ..psihologică", so- 
si moraiă. De-aici s-au născut alte idei 

De «wm le-a enunțat primul in cultura noastră 
hoeea cnuvij ca artă, o teorie avant la lettre 
a • încropismului) care vor face obiectul am- 
D>-V > interi din perioada interbelică. S-a 

î-=re altele, de cea mai dificilă pro­
blemă. a." ca și azi. anume de raportul din­
tre peri-:.-»’ si impersonal, dintre individual și 
rz-:raL sau dintre determinare și libertate in 
strurtara ooerei de artă. Ecuația fusese mai 
îr^iiîte piatra de încercare a âpeculației maio- 
rm-iwe ir. Comediile lui Caragiale. in Poeți 
si critici, eseuri ce conțineau evidente incon­
secvențe terminologice : in primul. Maiorescu 
vorbea de impersonalitatea artistului, de „emo- 
riuni impersonale", in celălalt afirma că .^r- 

nu poate fi decit părtinitor". Mai tirziu 
Maiorescu rezolvă contradicția prin teoria pla­
to mco-schooenhaueriană și concluzia va fi că 
artistul este impersonal in percepția esențelor 
lumii, dar e personal in forma operei, în ex­
presia artistică. Metoda „științifică" li permite 
lui Gherea s& vadă că emoțiile nu sint im­
personale. cî dimpotrivă, „cit se poate de perso­
nale. pentru că sint urmarea unei ațlțări ner­
voase. care se petrece intr-un organism indi­
vidual’*. Contrar afirmărilor Iul Maiorescu el 
conchide că arta nu exclude interesele indivi­
duale. ci „le ațiță in gradul cel mai inalt“. E 
de acord că opera de artă reproduce „caracte­
rul personal al artistului" pe care il înțelege 
insă mai corșcret : „temperamentul. Inteligența, 
- moalii Ie și antipatiile, ura și iubirea, bucuria 
si «uferinta lui — toate Înriuririle mijlocului so­
cial in care trăiește". „înălțimea morală" face 
pane, deasemenea, din caracterul artistului și. 
oeci. dintre influențele mediului social. In con­
secință. opera „va reproduce moralitatea artis­
tului și va avea cu atit mai mare inriurire mo­
ralizatoare. cu cit artistul însuși va sta la mai 
mare înălțime morală". De reținut că factorul 
moral este determinat și el de mediul exterior, 
formativ. Explicația oină aici este plauzibilă 
și consecventă. Dar Gherea merge mai depar­
te si spune că operele pot avea un caracter 
moralizator sau unul „demoralizator". Ceea ce 
ne sugerează observația : dacă totul e deter­
minat. cine are posibilitatea să judece binele 
și răul, moralul și imoralul ? Apoi, la întrebarea 
trebuie ca arta să fie moralizatoare ?. răspun­
de : ..arta trebuie să aibă misiune moralizatoa­
re si educatoare", iar în finalul articolului Perso­
nalitate și morală in artă ne Îndeamnă cu Goethe 
și cu Taina : „Umplețl-vă inima și sufletul... 
cu toată moralitatea veacului vostru...". Ceea ce 
înseamnă că face apel la liberul-arbitru al ar­
tistului Si e firesc, deoarece a susține un de­
terminism mecanic al moralei ar însemna să 
frustrezi o masă mare de oameni de posibili­
tatea de a ajunge la condiția morală și. în ori­
ce caz. ar fi inutil să-1 îndemni pe un individ 
strict determinat de mediu să aleagă ceea ce 
nu poate să aleagă prin condiția sa. Alegerea, 
in fond. înseamnă libertate și deci puterea de 
a depăși o condiție predestinată. Cînd intervine 
elementul moral, a intervenit în structura in­

Pionier al
sincronismului
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tică egală în bună măsură celei de mai tîrziu. 
Și nu este singurul caz.

Este cunoscută revendicarea de către criticii 
Vieții românești a priorității ideilor cuprinse in 
Istoria civilizației române moderne de E. Lovi- 
nescu în favoarea Spiritului critic in cultura 
românească de G. Ihrăileanu. Aparent fără sens 
disputa are unul dacă o privim insa din per­
spectivă istorică. Protestul Vieții românești in 
fața a ceea ce ea considera confiscarea unor idei 
de circulație ți prelucrare anterioară era îndrep­
tățit, dar nu pentru a le atribui, zicem noi, lui 
G. Ibrăileanu. Ideea dependenței culturale, ex­
primată atit de Ibrăileanu cit și de Lovinescu. 
era mai veche și a fost formulată în termeni 
preciși de C. Dobrogeanu Gherea. Cu alte cu­
vinte, ideea sincronismului are o istorie, iar 
anul ei de naștere este anterior apariției cărții 
lui E. Lovi nes cu despre civilizația românească 
modernă. Minus termenul de sincroniism, Gherea 
a formulat fără pretenția vreunei proprietăți 
teoria dependenței literaturii române în faza 
incipientă de marile literaturi occidentale postu- 
lind ideea imitației, Ca și la E. Lovinescu mai 
tirziu. ideile sale se cristalizează în opoziție cu 
atitudinile lui Maiorescu față de experiența 
anului 1848. In linii mari, desigur fără comple­
tările și nuanțările pe care le presupune o isto­
rie a civilizației în trei volume, Gherea produce 
o teorie a sincronismului, minus termenul, pe 
care o vom reintîlni îmbogățită la E. Lovinescu, 
după ce ideile ei au stat și la temelia lucrării 
lui G. Ibrăileanu despre spiritul critic al cul­
turii românești.

Concepția determiniștă a lui Dobrogeanu 
'Gherea este cea care conduce firesc la Inter­
dependența marilor colectivități istorice, mai 
întii din punct de vedere economie. De aici pină 
la formularea ideii de sincronism și de necesi­
tatea imitației mai este doar un pas pe care cri­
ticul socialist l-a făcut. Iată ce scrie el in Cau­
zele pesimismului in literatură și in viață : „O 
mare și bogată recoltă in America ponte să rui­
neze pe mulți agricultori in Europa. Crizele co­
merciale și economice distrug sutimi de ayeri 
mari, iasă muritori de foame mii de lucrători 
manuali și intelectuali. Un faliment la New York 
poate face să înceteze unele afaceri și să prici­
nuiască mizeria unei mulțimi de oameni in Mar­
silia ș.a.m.d.“. Pină aici nu ne aflăm însă decit 
în planul faptelor fără vreo generalizare teo­
retică. Gherea Insă o formulează „Organizația 
socială modernă preface toată societatea intr-un 
organism simțitor, unde starea fiecărei celule 
(individ) influențează asupra celorlalte șî e in­
fluențată de ele. Acesta e un imens progres, un 
mare merit al civilizației burgheze". Civilizația 
burgheză e văzută ca organizație socială mo­
dernă, cuvin tul modem e de altfel unul din cu­
vintele cheie ale criticii lui Gherea prin frec­
vența lui, datorită organismului ei „simțitor", 
adică ihterinfluențabn. interdependent. Consi­
derații asemănătoare cu rol decisiv vom găsi st 
în Istoria rivilizațlci române modeme a lui E. 
Lovinescu.

Dacă aid Insă formularea nu este în directă 
Delație eu literatura iată -un oaracraf lămuritor 
<£- acest punct de vedere existent in D. Faun 
Mpri critice! șl literatorii : „Mol ne Inspirăm 
de la Europa Occidentală in poMtici, tn eco­
nomie, in știință, in moravuri ; trebuie deci, na­
tural, «ă ne inspirăm de acolo șl in literatură, 
care e un reflex al celorlalte manifestări.

St hi că nu se potrivește tocmai bine una cu 
alta, că adevărurile șiiințeflor sunt deopotrivă

dividului libertatea de selecție a faptelor, a idei­
lor din mediul care-1 înconjoară. Și atunci el 
devine, intr-adevăr, „impersonal" și nedetermi­
nat. Impersonalitatea, starea psihică a morali­
tății. alungată de Gherea pe ușa. se întoarce 
pe fereastră.

Cu expunerea argumentelor am putea să ne 
oprim aici intrucit disjunctia rămine si la Gherea 
nelămurită. Dar ne amintim că ea nu a primit 
elucidări convingătoare nici mai tirziu în gin- 
direa estetică și filozofică. In veacul nostru, fi­
lozofii s-au ciocnit, nu mai puțin infructuos. de 
opoziția dintre existență și libertatea morală. Ra­
ționaliștii consecvenți au pledat pentru un im­
perativ moral în luptă cu instinctele organice. 
Vitalistii. pe urmele lui Nietzsche sau Bergson, 
au renunțat la orice fel-de morală ca Ia un im­
pediment in calea dezvoltării nestinjenite a vie­
ții. a valorilor vitale. Se poate opta pentru una 
sau pentru alta ? Pentru o morală ingust ra­
țională care vrea să oprească in loc însuși cursul 
natural al vierii ? Pentru vitalitatea oarbă în 
afara oricărei libertăți morale ? In această des­
cumpănire. amintirea determiniștilor. intre care 
Gherea rămine o figură luminoasă, ne poate 
sugera soluții noi și conringătoare. Intr-adevăr, 
nu putem rupe moralitatea de viață și nici via­
ta de moralitate. Dar atunci, putem spune ca 
Gherea că „lucrarea artistului reproduce carac­
terul lui personal" și că ..înălțimea morală" ca 
și „idealul^ credințele și simpatiile artistului fac 
parte din caracter", adică din viața însăși. Cu 
un singur adaos : că moralitatea vieții nu e tot­
deauna in concordanță cu alte tendințe ale vie­
ții individuale, cu instinctele, cu pasiunile, idei­
le sociale. Reacția morală coate fi surprinză­
toare", dar nu că poate aeea și „însușiri de- 
persona li tații și chiar față de însăși imaginea 
pe care i-o fixează „mijlocul social" într-un 
moment sau altul. Cînd societatea prezintă un 
concept moral prea rigid, moralitatea vieții se 
ooune acestei imagini false care i se oferă des­
pre sine, preferind mișcarea și neconstriagerea 
vitalului. Cind. invers, i se arată o morală fără 
rațiune, intr-o orizontală si strîmbă devenire, 
ea se întoarce înapoi, cere ordine și vertica­
litate. Moralitatea, așadar, se află . In viața în­
săși. se poartă insă ca un duh fără astîmpăr, 
care se ivește imprevizibil, dar oportun să re­
pare cuplul mereu in dereglare dintre rațional 
și vital. Astfel, vom admite cu Gherea că „arta 
poate să aibă misiune educatoare și moraliza­
toare", dar nu că poate avea și „însușiri de­
moralizatoare". Intrucit în orice act uman, dar 
mai ales în actul creator, moralitatea, acest fac­
tor „determinat" e determinat să fie liber în 
raport cu alte elemente pe care mediul, rasa, 
biologia, le pune in structura personalității. 
Shakespeare nu era, se pare, un om lipsit de 
temperament, totuși operele sale au o Înaltă 
funcție moralizatoare, iar, cum spune Gherea, 
tocmai „înălțimea morală și ideală a lui 
Shakespeare însuși le dă puterea aceasta și in- 
trucitva. chiar marea lor putere artistică". „Or­
ganizația fiziologică și psihologică", „nervoasă" 
a lui Eminescu nu l-a împiedicat să manifeste 
cea mai consecventă, mai „impersonală", pozi­
ție morală in epocă. Existența personalității e 
„determinată", dar determinismul nu obligă la 
o direcție univocă a componentelor ei : instinc­
tele. influentele, tendințele nu au toate același 
sens. ci. mai curînd, sensuri eterogene. Instinc­
tul moral, căci așa trebuie să-i spunem, repre­
zintă in cadrul ei un factor de fericită discon­
tinuitate. Liberul-arbitru e chiar în om. în in­
dividualitatea ..determinată" a artistului. Atunci, 
nimic nu ne împiedică să spunem, acum fără 
să ne contrazicem, alături de determiniști ca 
Gherea și ea Taine : „Umpleți-vă inima și su­
fletul... cu ideile, simțirile, cu toată moralitatea 
veacului vostru și opere moralizatoare veți 
produce".

Marian Vasile 

obligatorii pentru fiecare, pe cind o operă artis­
tică se deosebește de la om la inii, ue la un 
popor la altul. O știință națională nu poale 
exista, o artă națională da. Așa e.

Decit, via(a modernă : drumurile de fier, tele­
grafii], relațiile continue intre feluritele națiuni, 
gazetele, revistele cari pun in legătură pe oa­
menii culți ai întregii lumi civilizate, și în ge­
neral eonditiunile asemănătoare de viată econo- 
mico .socială, morală, toate acestea creează la 
clasele culte ale tuturor națiunilor civilizate un 
mod mai mult ori mai puțin asemănător de a 
gindi, de a stunțl, ceea ce intr-un cuvint fran­
cezii numesc .J’etat d’âine" al omului modern". 
Presiunii economice enunțate mai înainte cu 
mari consecințe în planul vieții sociale și poli­
tice i se adaugă aici presiunea ideologică pe care 
o exercită mijloacele de comunicare modernă 
facilitată de condițiile asemănătoare ale celor 
ce receptează aceste idei. Aceste mijloace de 
comunicare moderne care micșorează distanțele 
și omogenizează conform spiritului veacului sînt 
invocate și de E. Lovinescu in a sa teorie a sin­
cronismului. Gherea face și teoria unei literaturi 
pe deasupra popoarelor, o literatură internațio­
nală facilitată de noile posibilități de difuziune 
rapidă și de relativa identitate a categoriilor cu 
acces la cultură : „Această viață socială de ari 
și acest „eiat d’âme" modern tind mai mult să 
formeze din toate literaturile o mare literatură 
internațională. Ele fac ca opera unui scriitor să 
fie gustată uneori mai bine în alte țări decit în 
țara lui ; ele fac posibil acest fenomen straniu 
că un scriitor mare aJ unei națiuni, curind după 
apariția lui, trece triumfal prin toate literaturile 
națiunilor civilizate, găsind pretutindeni imita­
tori, fălind școală ; ele fac ca Sully Prudhomme 
aă vorbească mai mult sufletului nostru de rit 
Conachi, Vaeărescu, Bălcescu, Pann ; ele fac ca 
literaturile tuturor țărilor civilizate să fie acum 
așa de influențate una de alta și ca fiecare 

.scriitor străin să se adape din acest imens i^vor 
internațional". Dar pentru a înțelege de ce 
Gherea face teoria importanței literaturii inter- 
nationale’ca o fatalitate pentru „națiunile civi­
lizate", sintagmă și ea frecventă și revelatoare 
pentru concepția criticului socialist, trebuie spus 
că este vorba de o atitudine polemică față de 
Gh. Panu. Acesta constatind că literatura 
română trece printr-un fel de secetă recomanda 
întoarcerea la valorile literare românești vechi 
Pentru Gh. Panu întoarcerea la tradiție ar £i 
izvorul salvator, la care Gherea îi ripostează în 
spiritul cunoscut. Salvarea stă în inspirația înal­
telor idealuri și, ceea ce ne interesează aici, în 
lectura literaturilor străine. Mal întii a maeștri­
lor literaturilor mari : Homer, Dante, Goethe. 
Apoi a literaturilor modeme ca factor decisiv 
de formare a scriitorului român de la sfirșitul 
secolului trecut. „Citirea Literaturii ve?hi române, 
desigur nu poate exercita nici pe departe atîta 
influență Indirectă (criticul se referă Ia lectura 
din marii clasici al lumii, n.n.) ; totuși o poale 
exercita intrucitva și mai ales poate înrfuri in 
bine limba literară ; de aceea această citire e 
negreșit folositoare". Admirator al pașoptiștilor 
Gherea nu recomanda opera lor ca model literar. 
Modelul recomandat de criticul socialist este ex­
terior literaturii române : „AI doilea sfat impor­
tant este să se studieze toate literaturile străine 
contemporane nouă, literaturile de azi ale po­
poarelor civilizate. Aici poate Li vorba de model, 
de ins pi rare, de imitare artistică. Iată in adevăr 
un izvor imens, variat, nesecat, din care se pot 
inspira literații noștri". Imperativul imitației 
este aici evident și cu atit mai subliniat cu cit 
or it icul social Gherea a acordat precumpănîtor 
atenție cauzelor interne ale evenimentelor lite­
rare. Este o contradicție a cărei lămurire nu-și 
găsește, pentru moment, locul aici. In articolul 
Ce trebuie să traducem criticul consecvent cu 
sine afirma că .«principala atenție, insă, trebuie 
îndreptată asupra literaturilor moderne". De ce ? 
Aici Gherea face iarăși o teorie extrem de ase­
mănătoare cu cea dezvoltată de E. Lovinescu în 
Mutația valorilor estetice. Pentru criticul moder­
nist literatura clasică este inch is ă în eooca eî 
și singură literatura modernă are acces firesc la 
cititorul contemporan ei. Iată-1 pe Gherea : „Via­
ța de care palpită operele clasicilor greci ori ale 
Iul Dante, Milton. etc., e o viață moartă pentru 
noi ; marele interese sociale, pe care Ie ridică 
fiecare rind din scrierile lor geniale, sunt foarte 
puțin pricepute de noi, nu ne pasionează. Aceste 
opere rămin frumuseți artistice nemuritoare. Dar 
cit de puțini sint acei cari le înțeleg Si
pentru ca cercul să se închidă asuora acestei 
teorii iată ceea ce urmează : „In operele mari 
moderne avem nu numai nepieritoare frumu­
seți artistice, nu numai o bogăție de idei si sim- 
țimente. dar aceste idei și stnițimente sint ale 
noastre, viața ce vibrează în operele literare 
moderne e viata rare vibrează în inima și în su­
fletul nostru, de aceea ele pasionează așa. de aceea 
chiar o operă modernă de mai mică valoare ar­
tistică produce de multe ori o impresie atit de 
adincă. Deci numai această literatură poate să 
aibă o influentă binefăcătoare asupra literaturii 
noastre". Coincidențele de optică asunra 
probleme vizibile la cei doi critici urmează abia 
a fi studiate.

Ceea ce urmărea să demonstreze Gherea luî 
Panu era că această influență străină asupra li­
teraturii române este inevitabilă și că ea tre­
buie transformată in program de lucru. „In­
fluența reciprocă a scriitorilor și a literaturilor 
străine e enormă și uneori se manifestează 
aproape fantastic", scrie Gherea. Francezii ii 
influențează pe ruși, rușii pe francezi, germanii 
pe scandinavi, iar aceștia din urmă își întorc 
influența asupra germanilor. „Dar ce să vorbim 
de alții ! Oare nu e aceasta tocmai adevărata 
noastră tradiție literară ? Scriitorii renașterii li - 
terare n-au imitat ei cit au putut pe străini, 
tradueîndu-i chiar uneori fără a arăta izvorul ? 
Ced maJ inspirați poeți ai noștri : Alecsandri, 
Eminescu, Coșbuc, nu s-au inspirat ei. n-au imi­
tat ei pe străini pină a fi acuzați de plagiat și 
nu sunt ei oare cu toate acestea adevărați poeți 
români ?". Gherea exagerează desigur, dar exa­
gerează in scopul fixării unei directive literare 
modeme și aid exagerarea și eroarea Iui sea­
mănă din nou cu cele ale lui E. Lovinescu de 
mai tîrziu, care contesta și el importanța tradi­
ției culturale.

Polemica dintre Gherea și Maiorescu pleacă de 
la poziția sincronizată a criticului socialist față 
de a celui junimist, atit în politică cit și in lite­
ratură. Maiorescu teoretiza o dezvoltare fără 
salturi, Gherea dimpotrivă una in care saltul, 
revoluția, avea un caracter hotâritor. Primul 
dezaproba pe pașoptiști, cel de al doilea găsea 
in revoluție un exemplu al dezvoltării prin salt. 
Este momentul să precizăm că anti junimismul 
lui E. Lovinescu se vădește tocmai in felul 
cum privește spre deosebire de Titu Ma­
iorescu revoluția română de la 1848 și efec­
tele ei socioculturale. în aceasta chestiune 
E. Lovinescu este desigur mai aproape de 
Gherea decit de Maiorescu. In sfirșit polemica 
asupra criticii judecătorești și moderne vădește 
in Gherea un sincronizant. EI vorbește in nu­
mele Europei moderne și indică în Maiorescu un 
spirit anacronic în critică. El propune o sincro­
nizare cu critica modernă, denunțind ceea ce era 
pentru el caduc în critica românească a vremii, 
adică orientarea critică promovată de Maiorescu. 
Polemica asupra criticii dintre Gherea și Maio­
rescu este dusă de criticul socialist de pe poziții 
sincronizant occidentalizante. Gherea a aceptat 
teoria formelor fără fond pentru a susține intro­
ducerea formelor nouă și nu pentru a contesta 
această introducere cum a făcut Maiorescu.

în cultura română, ideea imitației și a sincro­
nizării are un important predecesor în Gherea. 
Evaluarea disputei Ibrăileanu-Lovinescu pe ches­
tiunea interdependenței culturale moderne nu se 
poate face fără raportarea la Gherea. Criticul 
socialist își dovedește și in chestiunea sincro­
nismului condiția de pionier.



atelier literar
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NICOLAE MACOVEI : Nu 
sintem in măsură să evaluăm in 
mod competent efortul dv., fără 
îndoială, nobil.

M. CR. : Multe lucruri intere­
sante. mai ales oele in care n-a 
ci s ti gat teren „moda" evazivă $i 
neDunctuatâ (marele atu al ver­
surilor dv. de altădată era lim­
pezimea si coerenta !). multe al­
tele mai du tin interesante, re- 
luind mereu — uneori, fără sir, 
fără înțeles — un registru de 
teme, motive. imagini. cam 
restrins. închis. învechit, neae- 
risit formula ..tehnică4* fiind și 
ea DÎndită de sărăcie, monoto­
nie. plafonare. Printre cele mai 
bune, „Ploaia după datină". 
..Neocolonialism". ..Ghici". „Un 
mit". ..Spirală". ..Frunza", „Dar­
win", „Mintea" etc.

M. DUDICI : Nu vă ajută cu 
nimic această cantitativă iniri- 
Eurare cu care scrieți si trimi­
teți- E o erupție tulbure, oarbă, 
încă „necaptată", încă nesupusă 
rafinării. Nu lipsesc, totuși, pe 
alocuri, unele semne bune (d.p. 
„Pacea").

B. MARIAN : Vă exprimați pe 
dv. înșivă, desigur, dar cu mij­
loace modeste, sub nivelul po­
sibilităților dv.. în tirade reto­
rice sau in compuneri neinde- 
mî na ti ce. care respiră o anumi­
tă plafonare, o pierdere a le­

găturii cu cartea, cu meditația. 
• cu curiozitatea si efervescența 
creatoare. Scrieți, acum. La voia 
Intim Dlărit, fără preocuparea, 
ambiția de a vă exprima cit mai 
deplin, cit mai personal, glodu­
rile si simțirile, de a depăși, cu 
fiecare pagină, un stadiu, un 
prag, o neputință, o neimptini- 
re. Rezultatele nu pot fi decit 
din ce in ce mai slabe (ceva, 
în „Poem". „Capcană", poate si 
„Trudă").

G. DOROBANTU : Prea mul­
tă uscăciune dl dactic-retori că.

Ceva mai bine. In „Condiția spa­
țiului". „Flash" 2.

MARCELA M. : Citeva pagini 
interesante („Car de stele", „în 
așteptare"). E timpul să ne co­
municați o semnătură întreagă.

R. S.-C.-TA : Ne bucură veș- ’ 
tile din scrisoare și sperăm sâ 
le vedem traduse, din ce in ce 
mai substanțial, în viitoarele 
manuscrise. Cîteva din cele de-a­
cum reprezintă bune garanții in 
acest sens : „Fluturi", „Prețul", 
„Despre straie". „Asta-i". „Cînd 
plouă" (...dar de ce rincedă. să­
raca !...).

V. DRG. : Sint lucruri pe care 
le-am mai dtit și despre rare 
v-am mai spus părerea noastră 
(fără să fi avut vreodată im­
presia că ați auzit-o si că v-a 
folosit cumva...). Manuscrisul 
de-acum, foarte omogen, vă re­
prezintă. fidel si neclintit. în 
imaginea (mai bine-zis, poate, 
poza) pe care v-ati ales-o. v-ați 
dorit-o... După rite știm, ati tes­
tat îndelung (la noi si aiurea) 
această imagine st desigur, vă 
a fia ti în posesia unor concluzii. 
Ce-ar mai fi de adăugat ? (a-
precierile si rezervele noastre 
fiindu-vă bine cunoscute...). 
Succes

MATHILDE : Inexplicabil de 
slabe, uscate (alunecind. in plus, 
în mod surprinzător. în zone te­
matice si prejudecăți proletcul­
tiste de multă vreme respinse 
de bunul simt N-am putut 
retine, din păcate, nici un titlu 
din cele trimise.

GR. HOJMA : Lucruri neaș­
teptat de slabe, parcă înjgheba­
te ,.la botul calului", ocazional, 
lipsite de substanță și ecou. (Nu 
putem cita nimic mai ca lu­
mea). în ce privește semnătu­
rile. luăm act, dar nu vă pu­
tem acompania în joaca dv. de-a 
pseudonimele (mai ales in ca­

zul Vest care, prieten fîindu-vă, 
cum ziceți, n-ar avea nimic de 
cîștigat din confuzia de nume pe 
care o proiectați Pentru noi, 
e suficient să ne precizați ■ 1. 
un pseudonim de lucru, pentru 
„poștă", 2. o semnătură pentru 
eventualele publicări. (Ținînd 
seama că, nici prin vîrstă, nici 
prin frecventa aparițiilor depînă 
acum, nu mai sînteți chiar un 
foarte proaspăt debutant, n-ar fi 
de prisos, credem, să introduaeți. 
atît in relațiile dv. intime cu 
pagina de manuscris, cît șl în 
cele publice, cu redacțiile, un 
mic plus de seriozitate și con­
secventă. Nu credeți si dv. ?).

Violeta Bl volant. Anton Varu­
na, Angelo Alexandrinul. Anton 
Cărăuș. Livlu Podar, Gh. Pin­
ta. C. II. Șerban. M. Ștefanache, 
Crlstinel Bădescu. Gh. Bozu. V. 
Nirvana. Dan Leontopol, Dom 
Delagorj, Dinu Dragomir, C. 
Cristian, Constantin Olteana. E- 
manua] Maxim, Tessa. I. Vri- 
hiescu, N. Arieșescu, Gh. I. U- 
drea. Constant Dlor. Algebras 
Vasile, Viorica Bohan. Nae Cris­
tian. Duru Popescu. Ion C. Radu, 
George Biharea, Trită Const., 
Marian Augustin Ioan. Anna, (?) 
Elev Lie. Ind. Cărei. Vasile Nra- 
gu-Scinteia, Ariel G.« L. Șolap, 
Moianu Nicolae. Gheorghe Dl- 
teanu. Nicolae Păun-Mehedinți, 
Fernando. Ceava Maria. C. A. 
Rusu-Ciohanu, V. Gardal. P- 
Buică. Angela Rotaru, Valenti­
na Vlădeanu. Dinu Cotan. Alice 
Aidea. Șt. Dăianu. Dan Raduea- 
nu, Eva Derda. Avram Nicușor, 
Matei Roxana. Iacob Vasile. Vo- 
rona Victor, Elena Dumiiraș, M1- 
rela Matei. I. Hrehorciuc. Cris- 
tiuel Vasile. Mihai Minco. Ma­
rian SUvre, Dinu OUrașu. E«- 
sehie Cuneacu, Pop Gi că-Gra­
tian : încercări de nivel mo­
dest.

Geo Dumitrescn

Wot
Te-am îngropat 
cu fota măcinată de nisipuri 
din urma mea te-al întrupat.
Am plins atunci - 
și din noi doi crescu o mare 
de violete pulberi 
fără pești.

Din cînd în cînd 
vin aici 
și pescuiesc cuvinte. 
Nu stau prea mult 
doar atita timp 
rit se li pasc de corpul meu 
tentacularele apusuri.

RMA EFT1MESCU

Plictiseala
PI ieri stă regina de otita tulburare 
pe care l-o pricinuiau 
prinrurile anele ospețe le ceaiurile cafelele 
se-nch'seae în singurătatea 
unei camere de stelă 
despuiata de podoabe și de veșminte 
singură cu un șoricel 
cote I «a tot ascundea 
intre degetele p ci oare lor 
nestingherit

MARCEL SAMANTA

Cercul
Urma ochitor mei se numește prvire.
Lung4•’•ea na se mdsoaro. se ef-tâ.
Cîntecul pr'sosrt are nume de om
Oamenii fito nrste zaruri de romb.
Rouă-* w* pkrtor rfn școala fanc-do 
Vred" ria *©**•* m etmoasfe dună m -st 
Cu.^oarierea ț ne de c-ăpdhj- to pc'me 
O pa < juanâtote de tnsdâ.
JumAtâț-to snt nicodată întreoa.
N-ooOaic eu
Urme eenuo* mm m rwests pn,'n.
Lung mea prwM eu se măsee*â. se e*<â 
Cj-tocxe p—are nume de o*"
Oomen »>-• reran de rxxx
Rouă-’ un pictor tfn școala
V-ednăoc for tor se cunoaște wop.
r iMnoțtomn b«s de erdoAtw a pa*~e.
O pe mo-« jtoiwm de țmbâ.

to-to mexxtotâ vitrege.
N etodoed «tot m.
LA-eo șefe tor sas se «omese» pr+r-e

N.R. Manuscrisele ■■ sc toa- 
poiază. DAN ELLAS

Fluturi
Fluturii nu se gîndesc niciodată la moarte.
Ei trăiesc plenar fiecare zbatere de aripă
Și Iubesc, in egală măsură, toate florile lumii 
Fără să fie imorali.
Ei nu socotesc cît mai au de trăit.
Ci zboară pur și simplu -

De aceea sînt veșnici.
Te întrebi, ca atare, pentiu ce mai există...

RADU ȘUIU

Slnt eu
Mi-e dor să mă pierd 
pnn alb ca printr-o minune 
de simplă culoare ; mi-e dor să fie 
albul adine și inert ca o
paste cetate...

As dori p^n tine, culoare, 
să tmc mc* încolo 
3e »©cu •- care sclipesc ochii 
s p evft'e , mi-e teamă de tot ce-l 
hi prws-

Urse- abcHe alb. md zidesc
"30 t*e o noapte și-o h și

- ■ co te am și alerg să te prind ; curioși 
□ch ■ se rase prea tîrriu din
wvna pierdută—

$ vtoe ama ciudată ; cîntlnrf
-o trezesc e’ergrnd după tine 
cw oare fi*ă hî-slc in plus, fără sclipire 
te mo* om B-'gă primirea dinții a

DANA MARCU

Scrib
Degetele sale înțelepte 

in eiorchine-atîrnă pe condei, 
către soare se înșiră trepte 
unghiile toate de polei.

Degetele sale mai nâtinge, 
risipite-n preajmă, mai surcele, 
vin grămadâ-n pumn șl-ncep a pllngg 
după nestemate și inele.

Umărul cu aripa zburată 
își apeacă streașfna-nalnta, 
umărul cu aripa tăiată 
scapătâ din cer și din veșminte.

Ochii omîndoi se tot aleargă 
peste lume-n rostogol șl-n salt. 
Nilul revărsat îi trece-n barcă 
pînâ sus, pe țărmul celălalt.

Scribul ros demult de un papirus 
șî lătrat eu oastea de departe 
de toți regii Darius și Cirus, 
asfințește zilnic intr-o earte.

Tot scriind' ba sori, ba clte-un sfinx, 
codrul plin de file nu-l destul, 
trupul său sub pană lins-prellns, 
calde adieri l-or face sul.

RADU SERGIU RUBA

De cad...
De cad pe glndurl uneori 
Cum cad pe gheață patlnori1 
E fiindcă viscolesc pe sus 
Pierind spre Sud, plingind, cocorii

Șt eu rămîn. Nu pot jbura
Nici cit e vîrfu-oeelui deal
Atras in jos ca de un strigăt
De ceva greu și dur, real.

Aș vrea să scutur de pe mine
O haină veche ce mâ string®
N-o cumpără nici un telal
Și zac ca pe-un frunziș da singe.

De cad pe ginduri uneori
Cum cad pa gheață patmoril
E fiindcă vremea se prăvale
Pe mine, ea pe ceruri norii.

IMU O AVRIL IU
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vit ca entitate psihico-moralft irepetabllA. savan­
tul, inițiatorul sl animatorul unor înfăptuiri ce 
inseriu date cu .semnificație memarahilă in isto­
ria culturii noastre naționale, cărora li ne aao- 
ciaiă. potențînd o asemenea Individualitate fer­
mecătoare, creatorul de bunuri artistice irwusL 
dăruit cu un inoonfundabil și subtil-sagace gw>V 
intru prețuirea la exacta ei valoare a faptei crea­
toare apartinlnd celorlalți.

..Zimbetul etern", trăsătura de rxzrtrcî defini­
torie genial surprinsă de G. Călinescu la marele 
său prieten, spune totul despre întreacă perso­
nalitate a lui Al. RosettL Fiind unui dintre foș­
tii student! ai academicianului Al. Roeetti si cu- 
noscîndu-1, deci, mai mult timp, in această ipos­
tază. im idau seama că portretul lui G. Călines- 
cu din monumentala Istorie a 111 era tarii române 
absoarbe pînă la uitarea de sine imaginile si im­
presiile conservate de memoria multora dintre 
aceia care urmăreau cursurile de istoria limbii 
române si de fonetică ale marelui profesor. _Ztm- 
betul etern" rosettian. — prin excelentă, de esen­
ță cărturăresc-umanistă — e. acum, zimbetul 
spiritualității românești contemporane Cu el 
este intimpinat momentul decernării Premiulu: 
„Herder" profesorului nostru, al tuturor.

TELEGRAMA

Cu prilejul cfeăes <te a ujfc'er.tâ.- a niea
<fcimnejv'oa>'__ă de na^^ere. 3 es'ie !a*irie z Mer. 
condocern U-tu.oft Se-Litrmjor JL& 
hU sd vs adreseze, iătfi u^’a-
rășeic de sincere feerrtari. xrăn da aaz-i-
tate, viață lungă «i noi oueneae K 1B«-
rarâ gr in xniritatei obțteoacă pe care to dea-
Jsfi devotam»' 

In slujba Uterelor român» contemporana N a 
culturii umanist re%*oiuțioaara fyimau
SodalîâU.

Rază de soare
Urmare din jxzo. I

Am mai sous-o. Mărțișorul se respiră. Si 
aerul său este, peste timp, neschimbat. Poate 
doar primăvara, aceasta să fie mal Întunecată 
decit altele, care ne-au însoțit la Mărțișor. Poate 
doar liliacul — cu flori albe si mov pe aceeași 
tulpină — să numere citeva candelabre mai 
mult ca in anii trecuțt Poate că. neimpodobiți 
ca in alte primăveri cu fructe coapte, cireșii din 
livadă să fi fost ceva mai triști in acest mai 
(să fj simțit Si ei trecerea timpului. îmbolnă­
vind de uitare)... Dar Mărțișorul, mai presus de 
toate cele zise, există încă, răcorind sufletul 
celui ce trece pe acolo cu aerul tare al înălți­
milor; de cuvint. de trăire intensă (dureros de 
de intensă, adesea), de visare. Aici, la 23 mal 
au norxwit snre a cinsti memoria lui Tudor 
Arghezl — un grup de scriitori. Curtea ni rea 
strimtă pentru iubitorii — de toate viratele — 
ai marii Poezii. Fotoreporterii se străduiau să 
surprindă — din cele mai divers-compllrate 
unghiuri — un document de istorie literară; 
pionierii aduseseră flori pentru oaspeții Mărți­
șorului. S-au lăsat citeva clipe de liniște înainte 
ca directorul Muzeului Llteratuiji Române. Al. 
Oprea să reamintească celor prezenți că Tudor 
Arghezi a-a născut, de fapt, la 23 mal. dar că 
i a fost drag să-și sărbătorească fiecare ani­
versare cu două zile înainte. După această pre­
cizare (scrunulozitatea istoricilor literari nu se 
dezminte nici chiar în momentele festivei), au 
venit cuvinte din acelea ce se vor trecind 
dincolo de vremea strict măsurabili in ani si 
zile. Laurenția Fulg» (cel care se declară — în 
numărul unic, din 21—23 mai 1880 al „Biletelor

de papaz-s'-. 7CT..V «
mrml câtorva cntze îi-, .
virtea — .unul din 'jOEic'-i ■
de papagaH * ven: a
învățăm iac: a ixzi * 1
noastră :n î.-l x* rtior
dinainte. oeai~- că m .«or •
toate re — « m ăe . -•
omenie ale RaeJije ^rec" Pr-rf-war— E4o< 
Pipa. eoo«tsii ae .*-îX-a »e
aHa.-r.-_ verf-abCl _ a roma­
nești-. a tin-aî <4 eÎT-r-*e=t
cu totul -•xxi in 3oez^a 1 ă-xSen
anii că „acupunrcLEra* t- 9oeOe înriii’-e m 
-vț'f". £1-^: *de«
intilmte in sato. iar. =a. orej-« de
prezenu lor. îa;;ul d. a‘_-.r.n»i -^n «-sgu-'
punct. Arxhezi narre an s
creează un nau literar — tabtotA dmadă *

c

Dlz riDdal aeartar*. perfection la du-<i studiile 
m Rama to Viccu. s-au ridica! mari Invitați 
s. twmoti Ssmtr. Mira. Gheorgha ștncai, Petru 

loa.-. Budai Dctoanu — autorul pnmgi 
eț-necl -o—lnrrfl — care an pua baaeJa tcoalei 

to fLoăsgtoa românești transilvănene, 
;z t<oc^. dm cauza purismului său 

lattaato. mc anmese de penala ardeimnâ" aau 
—■coala totiotatâ". Prin masivele tor opere și 
!‘ieo-eix zrzr. Irtaria lati arOm și iaiimpiiri- 
lar lamioilși (Samaii Micu). Cronica remânilar 
rGbeor^.c S:ncai). Isteria peeire începăturile 
raeaieilar ie Dalia (Petru Maior), care au cu- 
prjto istoria poporului român de pe .ambele

oraș st«bUindu-i« 
Dăm eîteva nume 
la Craiova, Aron 
București, Simion 

la Iași, Aron 
în ațitea alte 
Buzău, Giurgiu,

Pasărea 
care arde

Urmare din pag. 1

Mcdelul era memoria irud, o memorie la pur­
tător, adică in actul induși al creației. Vehiculul 
ca orice vehicul putea fi abandonat, refăcut ți 
îmbunătățit, specializat ți pus iarăți in stare de 
lucru, ceea ce s-a ți intim plat, pasărea aceasta 
din memoria umanității a 2burat de cite on pe 
deasupra ji pe dedesuptul spiritului, strap-sn- 
gindu-l de-a dreptul uneori jî fijăndu-se, de cite 
ori, ca pe un ecran in fața dezastrelor J Sub po­
vara speranței pe care o poartă, se înclină une­
ori spre pămlnt, dar arde ți in aer de cele mai 
multe ori, printre o mulțime de aștri ți meteo­
riți. Printr-un imens cadru de radaruri ți prin- 
tT-o imensă sită de unde radio $i sateliți.

Cînd s-a refăcut s-a refăcut din cenușa pro­
prie, dar din cenușa altora ? Intr-un imens pus­
tiu, de pildă, intr-un deșert unde nisipul ce ar 
putea să fie altfel decit tot o cenușă sau, evi­
dent, tot o ipostază a ta ?

De bună seamă că din cenușa radioactivă ni­
meni și nimic nu mai renaște și acesta este aver­
tismentul pe care memoria noastră antumă, pa­
sărea Phoenix n-a avut cum să ni-l dea decit cA 
se întrupează și te reîntrupează mereu doar din 
ea și prin ea însăși, nicidecum dintr-o fatalitate 
care ar ține de regresul sau eșecul civilizației. 
Ceea ce virtual reprezintă ea in aerul desenat de 
aripile șl dogoarea zborului ei prin umanitate, 
reia, parcă, pe pămînt, în alt mit șf altă legendă, 
Sisif, cu deosebirea doar că diferența, ca și dis­
tanța de altfel, este ca de la piatră la aripă. 
Noi cunoaștem acum și altă variantă și altă de­
finiție posibilă a cenușei iar din acest punct de 
vedere ne este, dacă nu imposibil, cel puțin 
greu să ne închipuim o pasăre Phoenix radioac­
tivă. E de preferat atunci bunul Sisif.

puterii de a rcr.o^tra ltoea. de a rizer: »e®- 
surile cele mai C cjulI i!e r^rte-i-or P*ai 
Anghel, fericit — ca ad ce mijesc acum — 
de a avea prMeziuI U vai! coe-a arghenanâ 
Si fisura ooetuîx. * .orâ:
deep re posteritatea operer îtn Argheri. oweri 
alcătuind .ja rarM abeobziă demne om**.

A urmat un adevărat hazebe* *1 poeee;. 
deschis de Violeta ZamAmea. acioarea unin 
arghezian poem ir.^tuiat _Vâ*“. T-au urmat: 
Ion Bănuți (..Ia Măritșcrn si Rada Câroed 
(sonetul „Laudă cuvir.’-eax^). Al'J dot poețu 
Virgil Cari ana paf (recitind u= CJr.tec olte­
nesc-) si Nleelae Dnre< ' d a ero-Mio-
nantă „Inscripție time la Mărtișorri — înfio­
rat cu versurile lor aerjl eu.* al Jocului. Ian 
Gheorghe 51 Ian Ham -au omagiat pe marele 
ooet citind chiar din o?ra m (poemele „Daci­
ca" si ..Mâ rrttri Darie Ne*ăeeana (Traducător 
in limba spaniolă a u.-.ei r-Ar*: J:n creația iui 
Areheri). citind un ..Aproape □nalsn". Gheorghe 
Pitnt (autorul poemului „Mărțișor") si Ian 
Segărceann (cu poeca -Argheriri ș-au alăturat 
tcin.-lal'j intru cinstirea memorai celui ce-a 
wri« „Cuvinte ootrinte-. Ratnalai Vnlpescu, 
autorul ooemuluj ,.Pe «trail Mărțișor" („îți 
adori aminte soarele din strada Mărțiw?...-) I-a 
invitat pe ooecul Grigwr Vtom din R.S.S. Mol­
dovenească să d*ea«că o poezie dedicată lui 
Tudor Arghezi. iar gazda Întregii manifestări, 
custodele onorific al casei memoriale. Mltzura 
Arghezi i-a oferit istoricului literar din U.R.S.S., 
F. Vîdrașeu (autorul unei lucrări apărute ih 
Umunna Sovietici — ..Tudor Arghezi- — și 
dăruită in această zi muzeului de la Mărțișor) 
Doribilitatea de a rosti cuvinte de Înaltă si 
curată inimă despre opera marelui nostru 
poet.

X: s-a părut că o geană de soare a sur is 
Mărțișorului. Zlmbea e întreagă poezie a lumii 
si a naturii. Poeți și critici, spectatori și foto­
reporteri s-au simtit in acea clipă mai aproape 
de miezul Poeziei cu o rază de soare.

Nicolae G. IORGA : Cisnădioara

teeer» ‘xm plftOi : m -erir doaf țărt
• Z4VTTM ar »CCTT-KT)4_ v : ir-al

» —■ «b amenrf sa ea^a raaă~3 aotui'iL
_Dae* im fa tor ks ie*. ■ — 1 "m ■ e* ■ryRțX.

I *pc« ee-oa ■ că. Esi? vsrto de -^n patr.-
la ^A3TX M mw

Er^â*. ax gwet runee»»® al
*-i ftaverea cart ■ r^erui*: Hdj-i 

rwrv pîadaar bcv -* >^a ■ -t»w
I 3*tatre »f.e roman f 'e- T*teodo-

rse — reoaie geptor. ear« a fc al
Vi-toa <-•.
• conDi.vxLL cairo* de bai m Al

I U* aiestia MJpra proceativ: raor.i da de- 
?r*r-me la rara este supus zra! ^sl r*.e mi ^3- 
«e^xnaie monumente ale antfcfcTstrs. SfeszoL Cele 
■ to de secole petn ea.e a trerw h bq reu-
pt abd mâear to Impel «tie aero: ee m care
araci urtaș a! EgipcnJut uiato :a vnaețarea vTemti : 
dar aai prea mu2țL au (Acru to xr-^^n^^aotd piaă 
ș! piatra Construit, ta timpto r»-« de a patra wrt 
(Tm— 2S<3 Le.n.1 m pare de Mima (Kti-
traj. de nnmrie căreia te leagl * reiri de a
doea piramide. S^lnzul se afli toc as are earter* 
din rara au foit scoase blocuri.« fl^anee de piatra 
dtn ear« sint tnâlțaM pl'antfde’e. T ■mai la 
marginea desertului al «mc «ur_3 staer man va­
riații de temperaturi precum to aar^u dumgâtnr 
al numeroaselor furtuni de «Jr?. De-a lungul 
timpului Sfinxul ■ suportat, pe to<B rcnttnxa ac­
țiune da eroziune a acenplor exarm:. ■« o serie de 
mutilări la care ■ foci supus Irreptod ra anii de 
dinaintea erei noastre Astfel partea estoafl a cepu­
lui este aproape complet di«tn»to, wntoe ver­
siuni de soldațil Iul Napoleon- dap* altele de 
niște fanatici religioși- Pe de aftâ parte. la mal 
multe rinduri Sfinxul a cnponat mai multe
operațiuni de conservare. Greets 51 roma­
nii au refăcut citeva din pârțfl* d-rr-we șl toc ei 
l-au curățat de nisip, operat*e deoaetrt de «rr.pla­
cată, care a mai foat repetată in rixcva r.nâarl. 
ttma da ti. tntre cele două rlzbc-ato xtejdkata. Pentru 
conservarea Sfinxului au fost sugerate o serie de 
idei printre care cea mai spectaeu^raa «te p ^area 
Iul sub o cupolă translucidă. A'to propun era vț- 
zează acoperirea coloșulul cu an crat da rânnj sin­
tetice. Operațiunile, sin* estimate tnto. a fl deo­
sebit de coittsttcare. Conservarea ISaxuleJ rtmlne 
deocamdată o problemă desctusJ. aă-eta întreaga 
comunitate umană este datoare to-1 gij aaicâ a re­
zolvare raptdâ șl eficienta.

< NU NUMAI picturile celebre ae plâteee eu sa­
me ridicate ci șl OrtevrerU. AstieL la XJ mal. la Ga­
leria Christies, din Geneva, o pereche de bcâuri de 
epocă au fost adjudecate cu tte OM da franci elve­
țieni (peste 1 000 OOO franci francezi) : eu aceoașl 
sumă a fost vtndutâ șl o casetă de aur hacratl pen­
tru Ellsabeta a II-a a Rusiei.
• LA 234 METRI AD1NCIME, trrr-e mină deza­

fectată, la BlCgny-Trembleur a fost organizau c 
seară de poezie susținută de autori, intitulată 
„Noaptea parcurge cerul*. Lecturile an fost pro­
gramate să înceapă Ia ora M. fiind armata da con­
certul unor formațiuni muzicale.
• AL VI-LEA CONGRES d< arhao!t<le slavă tșl 

va desfășura lucrările la Sofia tntre IS to 32 soptero- 
brie a.c. Tema principală a dezbaterilor care va în­
truni savanțl din 11 țări printre ore to România 
va fl „Roiul statelor slave ta dezvoltarea culturii 
materiale și spirituale ta Europa-. Partidpanțil Ia 
acest forum vor prezenta peste 231 de referate șl 
comunicări științifice. Lucrările congresului vor fl 
prezidate de Dlmltăr Anghelov, directorul Institu­
tului și al Muzeului arheologic de pe Hngl Acade­
mia de științe a R. P. Bulgaria.
• EDITURA ENGLEZA Time Lift Booki oferă 

ta colecția „Library of Art“ o serie de albume de 
excepție flustrlnd opere ale marilor artiști al lumii 
— Leonardo da Vinci, Rembrandt Van Gogh. Tur­
ner, Picasso. Primul volum „The world of Michelan­
gelo". In condiții grafice și de culoare care concu­
rează eu lnsâși realitatea, Îngăduie amatorului de 
artă sâ realizeze privlndu-! opera, luata constantă 
între puterea fizică șl cea ipirltuală. maiestatea 
formei omenești care îmbracă spiritul .ajutindu-I 
să descopere forțele care l-au condus pe acesi ne­
obosit geniu |A alungă la acel „cum" șl ,,da ce“ al 
operei sale. Fiecare album din această saris au- 
prinde 150 de pagini de text și IM ilustrații, majori­
tatea în culori.

rersanta ale Carpaților, s-a creat marele en­
tuziasm patriotic car-^ va da naștere revoluției 
de la lBĂfl și mișcării pentru realizarea unității 
naționale. Ele, după aprecierea lui M- Kogăl- 
niceanu, au „mișcat Întreg românismul*4. Andrei 
Mureșianu le va rezuma prin cuvintele : 
Deși captă-te române 1

O bună parte din elevii Blajului au cobor It 
în principate consolidlnd aici invățămintul ro-

mănesc, aproape In fiecare 
dte un dascăl tr an silvă nea n- 
simbolice : loan Maiorescu 
Florian și Axente Sever la 
Bărnuțiu și Al. Papiu Ilarian 
Pumnul la Cernăuți, șl alții 
orașe : Slatina, Pitești, Ploiești, 
Focșani, Bârlad, Botoșani.

Pretutindeni acești elevi ai 
prezentat cu elan și fermitate ideea daco-ro- 
mană și, totodată, ideea progresului social, ca­
tedrele lor fiind cele mai înflăcărate amvoane.

In Transilvania profesorii și elevii Blajului 
— George Barițiu. Andrei Mureșianu, Iacob 
Murețianu. Timotei Cipariu, Aron Pumnul, 

. JosifMWanny -• au fost în același timp crea­
torii presei românești, de numele lor legin- 

TtithmelertW' periodicelor Gaaeia Transil- 
" ‘Vaniri, Foaia pentru mlhle. inimi și literaturi. 

Organul luminării. Organul national, Invățl- 
torul poporului, prin care fl-a făcut educația 
politică și culturală a românilor transilvăneni 
și s-a militat cu Înflăcărare, avind printre co­
laboratori pe V. Alecsandri, N. BAI cea eu, M. Ko- 
gâiniceanu, D. Bolintineanu. pentru ideea «i rea­
lizarea unității tuturot românilor. Dintre acești 
elevi, deveniți erudiți profesori, prin George 
Bari țiu, Ttmotel CI pa nu și Josif Hodoș, s-au re­
crutat to primii membri ai Academiei Româna, 
prezenta lor la lucrările acestui înalt for de 
știință romanească continu!ndu-se aooi prin Ion 
Mi cu Mol da va nu. Augustin Bunea și alții.

In 1ÎT7 unii dintre elevii Blajului au părăsit 
băncile școlii pentru a alerga sub drapelele ro­
mânești de la Plevna care luptau pentru in­
dependența Întregului nexm.

N-a tact nici un act in istoria modernă a 
Transilvaniei la care profesorii și elevii Bla­
jului să nu fi participat fără , .
Suplexul din 1791. la revoluția din 1848. la 
„pronundamentur din 1969, la acțiunea me- 
morandiită din 18M—1894. și apoi la măreața 
Înfăptuire a Unirii din 1918.

Ca a pregătire spirituali a adunării istorice 
de la Alba lulla din 1 decembrie 1918, care a 
hotărit unirea Transilvaniei cu Patria Mamă, 
ea o prefață a acesteia, in vara anului 1911 s-a 
ținut la Blaj marea adunare a „AsociațiunJi 
pentru literatura română ți cultura poporului 
român" U care, alături de mii de țărani, au 
participat scriitori și savanți de pe rtmlndouă 
laturile Carpaților : Nicolae Iorga, Simion Me­
hedinți, Ion Bianu. I.L. Caragiale. George 
Coșbuc, Su O. Iasifj Octavian Goga. Ion 
Agârbiceanu.

In văzduhul ce acoperea Cîmpia libertății, 
cimpia lui Avram Iancu și a lui Simion Băr- 
nuțiu. a zburat atunci Aurel Vlaicu, venit de 
la București, zborul său fiind privit ca un 
triumf al geniului românesc.

Pe unul din profesorii și ierarhii Blajului, 
Vasile Suciu, care avea un profil aapru de dar, 
N. Iorga l-a numit „Vasile Vodă ai culturii 
românești". Înființat in plin secol al luminilor, 
liceul din Blaj a propovăduit cu un nebiruit 
elan mai ea unire înfăptuită in 1918-

Trecătorul de astăzi poate citi cu emoție plă­
cile comemorative așezate pe zidurile liceului 
de odinioară, pe casele unde au trăit Gheorghe 
Sincai, Timotei Cipfiriu, Iacob Mureșianu si 
poate vedea monumentele ridicate in tonii 
României socialiste pe Clmpja libertății In 
amintirea revoluționarilor care au reprezentat 
cu ătita strălucire spiritul patriotic al școlilor 
Blajului, ideile și sentimentele lor.

Mo ro m e țiana
Urmări din pag. 1

fundă și milenară, testamentară, a sufletului |d- 
rănesc, fără hodină, pornit in moarte Spre 
trudă, parcă «d are păminturile morții...

Stoicismul acestei concepții țărănești pe cars 
Părvan îl descifra și in spiritualitatea latină, si- 
gilează existența tuturor marilor cărturari ro- 
măni, truditori călind £n coamele plugului.., 
„Aștept telegramele Havas, ca sâ scriu, sd scriu 
de meserie, scrie-mi-ar numele pe mormint, și 
n-aș mai fi ajuns să trăiesc". (Mihai Eminescu},..

Marin Preda teria mărunt ca ș| Eminescu, cali­
grafic (două pagini de manuacri» umpleau două 
foi dactilografiate), aplecat cu jumătatea trupului 
lui fragil peste masă, scufundat in iluminata lui 
noepte obscură... și truda Iul neîncetată a zidit 
o Operă... în ciudă cum ar zice Baudelaire. 
Cei care l-au iubit il vor iubi de-acum întotdea­
una pină le propria lor moarta, și la va apărea 
mereu ca o ființă de lumină ; cel pe care-j pre­
țuia infinit (cum ar fi doamna Sorana Țopa) il 
wiusfrd in tăcere, și ei linguri au dreptul, că a 
plecat înaintea noastră dintre noi...

Noi cei care răminem avem datoria sfintă sd 
ne ingrijim ea Opera lui Marin Preda să rămină 
via. sdied sd se afle in miinile acelor ale căror 
mljni jtiu singure să exprime iubirea pentru o 
earte...

De aceea propunem ca revista „Luceafărul" 
id publice această rubrică, „Moromețlana" ai de 
asemenea ea Editura „Cartea Românească" sd 
inițieze publicarea unei serii t,Moromețiana“

Blajului au re-

șovăire : la

(avind un admirabil modal |n saria „Eminesciana" 
editată de .Junimea" din lași), șerie care să cu­
prindă înainte de toate cărțile lui Marin Preda, 
intruvabile la ora actuală in librării și apoi exe­
gezele critice tipărite pină acum, precum șl al­
tele, numeroase, scrise de critici de prestigiu și 
care îți . așteaptă tipărirea...

In cultură, in literatură, adevărata pietate în­
seamnă tot trudă ; excepționalii redactori ai Edi­
turii „Cartea Românească" vor ști, nu ne în­
doim, să dea strălucire seriei „Moromațiana", 
îngrijind și prefațind, cum au mai făcut-o, căr­
țile aceluia pe care cu toții l-am venerat, Marin 
Preda, Maestrul Marin Preda ; nu na îndoim 
de asemenea că Uniunea Seriitorilor va veghea 
la desăvirșirea propunerilor noastre..

In încheierea acestui text aș prea sd reamin­
tesc acelor care emit opiniunea că Marin Preda 
a lăsat o operă „incompletă", faptul verificabil 
că, în spațiul literar european eel puțin, de la 
liiicii greci la Balzac, Proust și Celine, marii 
autori de mari opere au lăsat „opere incomplete". 
Cei care au lăsat o „operă rotundă", Dante, 
Shakespeare, Rilke, sint eu adevărat excepții, 
Viața acestora reiolvind și un echilibru magic 
între ființa biologică și cea intelectuală...

Cum nu avem pină acum nici „opera incom­
pletă" a lui Eminescu, înainte de a huli e mai 
bine sd facem ceva cu minutile noastre...

Fie să avem lingă noi întreaga „Operă" armo­
nioasă și profundă, plină de lumină solară a lui 
Marin Preda.
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NOTE DE CĂLĂTORIE

Părnint renăscut 
din mlaștină

drumul spre colhozul ..Cervonaia Sme- 
na“ a fost lung, prin păduri ai mlaș­
tini, cale de peste 150 km depărtare 
de Minsk, capitala Bielorusiei.

Ajungem în preajma prinzului la colhoz. Mai 
lntii vizităxn muzeul care evocă un sir de eroi 
care s-au zămislit aici in timpul luptei de parti­
zani. Unii pozează calmi si serioși, alții sint sur­
prinși la lucru, minind căile ferate, ataci nd cu 
armele în cumqpănire. plini de avint. Printre ei 
este si Kuzma Ivanovici, Erou al muncii socia­
liste. președintele colhozului pe care-1 vizităm, 
dar el ne abate dtentia sure un alt luptător 
Fodor Gherasimovfci Logun. născut tot aid- Pri­
vind galeria numeroșilor luptători cu care se 
mi adrese localnicii si întreaga tară, urmărim 
reacțiile Iul Sașa Slabinko. însoțitorul nostru. *i 
el bielorus, fiu te partizan. Este modest ca toci 
cei de ne aici. 1st amintește doar că tatăl lui a 
căzut la datorie, lupt in d la fel ca ceilalți eroi 
și ne îndeamnă spre hibliotecă. unde avem sur­
priza să constatăm că autorii români sint bine 
cunoscuti. In rafturile cu numeroase volume sint 
la loc de frunte, traduse in limba rusă lucrări 
ale lui Zaharia Stancu. Marin Preda. loan Gn- 
gorescu, A. 1. Ghilia. Pop Station. D. R. Poqc?.-j 
Și alții* Sint și foarte multe cârti tehnice, ierna 
că aici se invată, ae studiază mulL

Alături de sediul colhozului este rltnati Cava 
de cultură, mal bine zis un adevărat cm—wijex 
cultural-sportiv. Sub geamlâcurile uriașe cresc 
plante tropicale, dind clădirii un aer exotic

în centrul așezării gospodăriei colhoenice *e 
află un orășel al copiilor, un ertro mare de gră­
dinile. creșe. locuri de joacă- Tocul intr-o am­
bianță de basm. Efectul copleșitor de frumos e»:e 
dat atit de arhitectura construcțiilor, dt p de 
apropierea de lacuri.

Birourile sînt făcute ca să servească, functio­
nal si estetic, pină după anul pentru toate
nevoile locuitorilor acestei așezări. Somptuoase, 
bine dotate, luminoase, curate. Încăperile au des­
tinații foarte dare. Glasul președintelui care are 
ecou profund pe coridoarele largi, ne dâ lămu­
riri cu multă amabilitate : „Aici este sala de 
dans si întruniri. Aici celebrăm căsătoriile Anul 
acesta am avut 200 de nunti si s-au născut 121 de 
copii. Numai duminica trecută am avut 7 numi—*

Du Dă masă, pornim prin colhot printre case’e 
însorite, cu grădini bine durate, im pre im ui te de 
pomi și spatii verzi.

— Am construit, după cum vedeți, locuințe ia 
blocuri cu ■ etaje, dar nu prea tant agreate de 
colhoznici — povestește fostul partizan Atunci 
am trecut la realizarea de case mai mici, in Mii 
tradițional, cu grădină si livadă, in care oamend 
se simt mai In largul lor. Apoi ne po^esteate din 
viața din anii *38 cînd s-a pornit munca m 
colhoz. Satului Ii zice ..Soroci'. dună numele 
păsării bălților bieloruse. Aici ae alungea numai

cu barca dxnă renxltz fcStoec-L fe an tzebtrea 
să i-J-jr.': »»‘.e z-erez-j-e =r-kr*.:“.'.. De fire» 
âingurexi rentez* te LTKT.soare ix aora era berca- 
ScTrafer^e en- =ar. Îs Wteta răzbecj-
1-u a Î j** a.-». « aaTX. k CX5JTJ.
Dsca eSberare. =l<_ j-wc: 4 rar. 5

S i~. >4 refirecz -.X± V^r.
» —ere reo±r. re rrACU.-> «x_—ree w a-eru 
L-» « rrxrf—-e te F>xve a MT.-
e?< * a-*er« ooe^c**-

O -xrererr:ă crecreală ex^ril *jc- te errzazza- 
rea te a «^creare a hatet «re

ars rerr.k- rear* te aaoner^. O tarincâ 

in caasptMA te reruf-_*re a tajatesar furajere 
tac; T«^-. xuArul cz ec^spe (Ttrzucx. 232.re _te- 
tsșamente*. *?• rarpenzâ ne-* □rod\;<
*ict ur. noci ier. re frea" v-aMorr». rea2’Ut ±.i 
frunze ft creftE r_rere te cooaci. Man brig in 
de -.^ert reroteeaz-i crerz: cu un rotit a<e*neui 
ceiui cn care se fire trestia de zahăr. Se lucrează 
r mecanizat cu massru roecial construite. S-a 
creat ;r. acest *coo un utilai complex. un een 
de cnrih-i foarte producer. eu un <fi*TMlTtv 
acrir «i moW. u>nr manevrabil ca wn braț ee 
mica-a in virtu! că-e^a e*te montat ur. organ ae 
Miere a crengii n frunzelor. Acestea ajtrtt 
locate, măcma'.e intr-w buncăr, aoai lat-o fs- 
hrica de furaje combtaate. îatroet ®e rea Fi ara t* 
cMtititi mari, axn In Bielorusa bogată to pâ- 
thm enZborurile vi nd rtatulta excedentul de 
furaj din frunze m crengi ortmrto to xre-rcu 
cantitate eeală de furaje coca boa ie gra=i£ate.

PreședmteJe erou. Kuzma Ivaaocio. nu tră­
iește dm gloria trecuta, d țsvată «atxrm im- 
pmir.ă cu alu coZhom^a oeutru a «a» vr«- 
puk* prodocna agricolă ne noi cn^»s de ef.- 
cientâ econemxA De cortad a glx=:^ trr?a pe 
inginer agronom, iar âsm i-a apa«c aâ «ta-

&ese ercDODta art ar L Preocuparea lui este de 
a *e*2na • rxatse bu&â a culturilor. Pjnă
aoa ae cuzfxva ««rwtvv mm» cartofi, orz. după 
< • ** m îă^a ur •— cu Eriîa |i te relua terenul in 
riirrxr* cu *ec*ri f.u. Gazdele ne invită
j ra urzâi/. ”Sc așezam pe malul unui

rtb o racSrrr de mesteceni unde este 
o I'.tZMe a±"jca sa» »*-■ Anton Antonovici.

<xxni:eîa>x de- partid. I-ain
rpzf •ecrr’-am-ui Gwg'i Ou1*-» raional de partid 
c.* ar-. • Fvertm-v. » Moscova *i In Kazan-
mn «x î Tvrbeascî cesnre feno-
tt<en-^ A- Sardei i~ muncă.

— Proces si/ra-iar~- evistj jt e*:e cu totul 
nat nir4. xi f* 'sxa.^erie 5z.tr-u_; teriîoriu atit de 
u“ia«. ns a:rr asrc « trezesc la
\ x*â ir. «s&A 3’ire «v al muncii poete
p4eca -4^oe cfcrrrie — ne iimarr^xc interlocu- 
V*-j„ T«3$ . c "-înrolăm acest
7~r<'e< * <ruaa cqkJot-x reri’.ielcr. Dincolo 
6e ■jrr-wv? e.xisLfc ua entuziasm

care «e ex-nr^i donata tsnor oameni
O a -U.T---4 i* cu-rm. » i* f.T; i cum este 

i — Araur. uune-
r*-k - «ajo-ir* a *rr<-_ or cucerirea
pcyVrzC'sc. a n wațjrt-- -*<. Erse deci nn

GÎNDUL PLANETEI spectacolul lumii

Grandoare și turpitudine
..toamna tu— 

Ihlî- (apărută anul tre­
cut In traducere ro- 
mânea.«că la Editura 

Univers) stilul aluvionar, sufo­
cant. Încărcat, baroc prin exce­
lentă nu ..acoperă" viziunea ce 
o revelă. Probabil este unul din 
secretele teribilei forte estetice 
a romanului, nerecunoscută ca 
atare de unii, nrobabil dintr-un 
SDirit de admirație ușor conser­
vatoare tată de capodopera an­
terioară a scriitorului. Tema ro­
manului e ..anunțată- cititorului 
român prin lectura nuvelei titu­
lare din culegerea ..Fantastica si 
trista poveste a Candidei &en- 
dira si a nesăbuitei sale bun ici- 
tradusă cu un an mai devreme.

In povestire ..dictatorul- e o 
bunică care-si aservește nepoa­
ta ; teroarea se exercită așadar 
asupra unei singure persoane. 
In roman cadrul devine amolu. 
se trece de la uvertură la o 
operă întreagă. Căci domnul ge­
neral. fascinantul si odiosul per­
sonaj al lui Marquez, e un dic­
tator in came si oase, care va 
teroriza o întreagă tară atit de 
Îndelungată vreme, incit tn ziua 
mort ii sale nici unul dintre cei 
care-i contemplă cadavrul nu 
era atit de bătrîn incit să fi 
fost martor al cutărui eveni­
ment. al cutărel perioade din 
timpul Înfricoșător al prelungi­
tei lui domnii. Un dictator oare 
si-a creat o dublură perfectă în- 
tr-un oarecare Patricio Arago- 
nes. strivindu-i picioarele ca să 
aibă un mers precum al său. si- 
mulindu-i hernia , (dictatorul era 
suferind de hernie), dindu-i să 
bea terebentină ca să uite să 
mai citească si să mai scrie (căci 
pe vremea aceea, la multi «ni 
dună luarea puterii, dictatorul 
era Încă analfabet), iar toate 
acestea pentru ca el. Patricio 
Aragones. să Îndeplinească în­
datoririle publice de care gene­
ralului, știind bine ce rinduri 
nutresc fată de el concetățenii, 
îi era frică să se achite. Exem­
plul dat ilustrează si grozăvia, 
nu doar a patriarhului, a cărui 
virstă. notează prozatoruL rămi­
ne incertă intre 107 si 232 de 
ani, ci a sistemului oe care ei 
îl reprezintă. Dictatorul din 
carte neavind un prototip real, 
mai mult, neputind. gratie „da­
telor" pe care personajul le de­
ține, să-1 aibă. reprezintă cu 
atit mai bine dictatura. Totodată 
prin parafraza oferită dteva 
rinduri mai devreme — si s-ar 
fi putut parafraza cu același 
stx>p întreaga carte ! — se ilus-

litera Joc n mereu x>-.-ărate M 
spirit, amănunte agkm-ri e
fraze gigantice pe care
aă le Înghiți intr-an amrl-
tor (si eiteodatâ că xi
intrat intr-un w terihd care-ri 
impune iuțeala hn DeoaeaaaaaA 
] steroid* și pe care ti mag* aâ-I 
jod pină la capâ» urui laaae
aceste elemente deci, ae reăa< * 
viziunea Mrutnrulm. _ldeea" hn
artistică e prezentă h» fiece cli­
pă ca tm acbelet cias. atft de 
uriaș, torit snstme fără a tre­
mura o dip* cantitate imneeaao- 
nanlă de carne a avaLar.se: de 
plăzmuiri si legende — nici una 
lipsită de a •■aifi'ire m>- 
fundâ ! — deatoue» iad • dogori­
toare foni lirică care an îm­
piedică apariția uaoc potații rea-

REPERE

liste în șensul cel mai proza, r 
al cuvin tul ui. notarii crude. Pă­
trunzătoare. jenante, fă rute rj 
plăcere si geniu. Ma-mei e sub 
anume aspect un Zoia al «eco- 
lului nostru : are (dar to forme 
cit de deosebite 1 ri anec;"^! 
aceluia de „clinician- si voeaâix 
de a hnotice realitatea, t urna: 
prin supraabundentă reliefare a 
tuturor fetelor ei. rare xbX De»?- 
«ebirea de urtorimu rarer*. • _ 
scriitorul francez ar f: că eceo- 
tă ultimă latură e ualâ 1*
creatorul ni-mer.n:

Două envinte m rr
domnul general, yxamjnf 
narațiunii. Mon«t_ auLta^a. t:- 
dosenia figuri-. «a> r.u e 
tă. ci hioert-of^'.l rz-ă la 
porta bc pr-_ -1 ■ - * - e* r-.T. '_â-
mintetor sa_>e umzrre îi 
prin areejr* **
putea xnwra pe de aMă oarer râ 
nu e vorba de — rar—1« r: de 
dictatură. Generahxl Ai w-c-.- 
je«te mama aTrei pe pur-jf de 
moarte eu txn deswamrrt •- reț- 
xfibtl : niunai eî e oală, numi 
el !i di să mi-.toee. nama; ei 
suporta chiboarea <5? Sre ne 
care tmul ei • deza'X re Mi 
lingă mult-adorata «a Benen- 
rioa Alvarado sreos M ascult 
tor atingind treptele ■abt-rz'j
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Victor Atanasiu

Contra
liniștea

xistă o „literatură de război1* și 
e această formulă a căpătat dreptul

de circulație datorită, probabil, ca­
pacității ei limitative care preci­

zează, convenabil, o sferă tematică. Ar rămine 
sâ considerăm că restul aparține „literaturii 
de paceu deși nimeni nu s-a gindit la o ase­
menea etichetă.

Pacea fiind sau, mai exact, trebuind să fie 
starea normală a omului (ca să nu mai spun 
a culturii) pare impropriu să devină sursă de 
departajare... Deci doar războiul, prin gro­
zava lui răsturnare de valori pe toată clavia­
tura existenței umane, capătă dreptul de 
a-$i anexa o literatură specifică. Dar nu orice 
război, ci acelea cu grad mare de semnifica­
ție : cele două mondiale și alte citeva cu 
rază mare de acțiune și care au lezat singeros 
un spațiu cultural familiar. Ponderea cea mai 
mare a conflagrațiilor trecute în literatură 
sint cele care au măcinat Europa. Cu excep­
ția holocaustului din Vietnam, abundent 
abordat in literatura nord-americană. alte 
conflicte nu s-au mai strins între coperți și se 
pare că din ’45 încoace a izbucnit pacea pe 
pămint ceea ce reprezintă o eroare perfectă.

Este adevărat că 26 de zile, una după alta 
și anume în septembrie 1945, gurile tunurilor 
au fost reci și mute, dar numai atit. Apoi 
x-au declanșat, intr-o exasperantă cavalcadă, 
116 războaie pe un teatru strategic care o 
înghițit 69 de țări. 25 de milioane de 
oameni au fost zdrobiți în teascul acestor 
microrăzboaie permanente compuse, s-a cal­
culat, dintr-un timp total de confruntare 
armată de 350 de ani...

Viciile reunite ale tuturor epocilor și ale 
tuturor locurilor nu vor egala niciodată ne­
norocirile produse de un singur război” — 
spunea Voltaire gindindu-se la schema de 
conflict militar de tip rudimentar. Dimen­
siunea tragediei se schimbă cind ostilitățile 
ultramoderne de azi, in ritmicitatea lor ne­
cruțătoare, pot stimula, in orice clipă, ten­
tația nucleară...

Absența, cu rare intermitențe, a războaielor 
contemporane din literatura ultimelor trei de­
cenii ne conferă, paradoxal, un mod acut de 
3 percepe universul unor cărți de căpătii in 
rare marasmul vijelios al ostilităților fusese 
□ "iiiitir incriminat. Tolstoi sau Zola. Erich 
Mana Remarque sau Hemingway, Graham 
Green. Simonov și aliția alții se citesc azi, pe 
zqu nOtul de fond al răboaielor care zdruncină 
mereu alt meridian, cu un interes scutit de 
once detașare. Războaiele nu sint de dome- 
uitst arheologiei, experiența lor îngrozitoare 
•> trebuie căutată in cenușa stinsă a vechi­
lor tearre de luptă-

Războiul e prezent fn imediata vecinătate, 
aici, pe p!ob ți pumnul lui de fier bate sfidă­
tor la porple Uniștii noastre sufletești, o 
bstete car? »a are nimic comun cu aceea 

f. -.;r^’ n catacombele chmatizate ale 
•jrseuaîelor atomice.^

Rada Budeanu
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Cultura și conștiința românească in Turcia
• arerx-r a apablt la wtaawti 

tr-rJe» tocws din ..AntolojțL* p <; •
ri^eretee <to !nmr. Acest . > -
re*. >.<*.- « TtomAnîa șd ri Se pi.r_-,

Srirt român ești cuprind pceaa Pe 7 — 
Di-ritrie Bolinth*.e*nț„ Xt^*z -

G-xțf Cc-bue, Dumitru NeevXri Cecrge Sj î. 
Oriar.-.*n Goga. Aron Cotres, Lisrian r*e»-
r_a S’-*nexi. Maree! Breslașu. SCt.at Besrse. Cbre^- 
re Theodorewu. VJrgil Teodoreara. - :rr-
be*. Miroe Radu Paraschiveseu. Esața Jeeete*.^ 
Mart* Bănuț. Ion Bânuță. Geo ni*-"~- K_ra 
Czanxn. Vasfle Nieolesco. Tiber! a o*-» xv*->
Stăseaeu. Nico'ae I.ablș, Marin Sareaen. Ale­
xandru. Ana Blandiana.

Traducerea versurilor în limba turci wrurteie 
preae.ntărt ale poeților români aparțin riKtowar*2?,« 
pr-<t ture A. Katlfr, tlnflrulul poet A2sar TL—aCA. 
traducătoarei Gulen Findlkl! și pcemlal r-—de 
expresie germană W. Sollner.

Dintre traducătorii volumului asetsn- t— ru- 
etmoseut-o pe Gdien Findlkl! eu ocazia pare.e-.plr-.: 
sale la cel de-al doilea Colocviu tntemational al 
traducătorilor de literatură română ta ttmbc «re**»»* 
ce a avut loc Ia București In «.-ara anxn !•?<_

La Întrebarea : „Cînd și prin intermedia cărei 
•crieri a venit In contact pentru întfla sari eu 1- 
t era tura română?- — ml-a răspuns: ..Xr«- f.-ar-

Redactor șef: 
Nieatae Dan Fruntelatâ, 

Mihai Ungheanu (redactor șef 
adjunct), Teodor Balș (secretar 

responsabil de redacție)
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Eretn Melike Roman

Ia Athos, timpul și-a măsurat mitenli- 
le și veacurile a.steptîndu-1 mai intii 
De Poseidon să iasă din Egeea, pentru 
a-i arunca în fată un munte de calcar, 

reeditind astfel (sau. poate, precedind, cine 
știe?), gestul ciclopului Polifem in neputincioasa 
lui răzbunare față de Ulisse. care a știut să a- 
doarmă vigilența uriașului obtuz și ha-psîn. ce 
nu-1 lăsa să-și continue periplul spre Ithaca 
lui natală. Apoi, timpul a așteptat pe piscul de 
piatră care se ridică la două mii de metri 
înălțime, pînă cînd artiștii acelui nou Bizanț, 
venit după căderea vechiului Bizanț, au clădit 
la picioarele muntelui salba celor douăzeci de 
mănăstiri — gest mal puțin mitologic dar care, 
jn semnificația lui. include același efort Odi- 
seeic de a ține la respect obtuzitatea și cîînose- 
nia altui Polifem ridicat la porțile răsăritene 
ale Europei, după ce provocase căderea Con­
stan ti no polului; Imperiul otoman.

Athosul este pentru cultura medievală româ­
nească tezauriza torul unor inestimabile comori 
laioe și de cult, deținătorul — dincolo de hota­
rele spațiului carpato-dunărean — a unora din­
tre cele mai reprezentative opere făurite de 
arta Principatelor române, constituind astăzi un 
depozit unic al acestei arte pe meleaguri 
străine. „Niri un popor — scria eruditul hizan- 
tolog Porfirie Uspenski — n-a copleșit Muntele 
Athos cu atîtea binefaceri ca poporul român". 
Nicclae Iorga explică faptul că. după pieirea 
Bizanțului, și după fărimițarea Serbiei, domni­
torii moldoveni și munteni au fost, de-a lungul 
secolelor, succesorii naturali și legitimi ai îm­
păraților bizantini și ai -țărilor sirbi, jucindu-și 
cu generozitate rolul de protectori si restaura­
tori ai Athosului.

Locul era sacru. Eschile situa în vlrful munte­
lui reședința lui Zeus. transplantîndu-1 aici din 
Olimp, pentru a susține rezistența Elladei an­
tice împotriva invaziilor persane. Celui ce În­
truchipase pedeapsa invadatorilor din Orient, 
lui Alexandru Macedoneanul, sculptorul grec cil 
viziuni demiurgice. Deinocratos, a xVut «ă-i 
cioplească o colosală statuie fasonînd Întregul 
munte. Alt imperiu avea să se ridice Insă îm­
potriva Europei, și Athosul a rămas ca un pin­
ten înfipt în coasta lui. profitînd de protecția 
tarilor de dincolo de Dunăre, singurele care își 
păstraseră in raporturile cu Sublima Poartă, 
dreptul de a-și menține instituțiile proprii, 
limba oficială, portul și religia — statut parti­
cular cucerit de Principate, pe al căror teritoriu 
nu s-an putut instala nici raiale turcești șl nici 
proprietăți otomane.

Revăd pe ecranul mintii. In care culorile, cu 
trecerea timpului, in loc să se estompeze, mai 
mult s-au acutizat. Imaginile unui drum cu 
vrea grăbite popasuri în vetrele de lumină din 
peninsula Calcidică unde, pe numai 3M de kilo­
metri oatrati. s-a instalat o minusculă republică 
nMKurtieă. numărtod mai puțin da două mii d4 
»• - ta btetrmdu-ta ia *dmtoitaraH&. ferita» 
n*a a Greoei «a reem te detkartaxMQt ad- 
«Lfiasiranx aatMiote Ca «peteotorfa te Helwr. 
e gheară te maxră totinsâ te coasta nord-eetică 
a Greciei in marea Eaee. o «albă de douăzeci 
te mănăstiri din care nu există una să nu-și fi 
legat ființa de domnitorii români si de cultura 
medievală românească.

Mă ajută în rememorarea imaginilor de 
neuitat un splendid album consacrat Muntelui 
Athos de către editura Spoct-Turlsm In ciclul 
„Prezențe românești", sub semnătura subtilului 
om de cultură Virgil Cândea. si a talentatului 
scenograf și artist fotograf Constantin Simio- 
nescu. prefațat de academicianul Emil Con du- 
rachi care. în succintul dar pateticul său 
„avant-propos", scrie: „Cunoaștem astfel datoria 
pe care Muntele Athoș — acest punct de pri­
vilegiată confluentă a culturilor sud-est euro­
pene —. a contractat-o fată de români, de greci, 
de bulgari, de sirbi, de ruși și de gruzini. 
Aflăm. în sfirșit. natura schimburilor culturale 
seculare dintre Munte si Principatele Dunărene. 
Arta medievală românească, hrănită de spiri­
tualitatea europeană, ni se înfățișează astfel 
în întreaga ei uluitoare complexitate".

Si drumul meu de demult, cu o harpă pescă­
rească de la o mănăstire la alta, «e prelungea 
de oe căi de apă. pe căi de uscat, urcat pe 
..scara pisicii" spre contraforturile de la Simon 
Petra, cățărate lingă portul Daphnl ca niște 
faguri de piatră clădiți Ia 600 de metri înălți­
me deasupra valurilor marii, pentru a adăsta 
anoi. sub ocrul zidurilor de ia Dioniâiu — unde 
se păstrează un exemplar vechi, în greacă, din 
învățăturile lui b'eagoe Basarab către fiul său 
Theodosie... Poposeam apoi la Marea Lavră, cea. 
despre care se spune că ar fi f<*t clădită în anul 
863 de către Athanasie de Trebizonda. lăcaș de 
cult cu o vastă bibliotecă unde s-au păstrat 
manuscrise ieșite de sub pana lui Gheorghe 
Duca, si un poem consacrat lui Mihai Viteazul 
te către poetul grec Stavrinos^ La Zographu, 
se poate răsfoi un exemplar al Evangheliei de 
la Borzesti. oferită mănăstirii la 1493 de către 
Stefan rel Mare. Ia Xenophon. între zidurile 
a’be. răcoroase ale bibliotecii cu ferestrele 
deschise rpre albastrul Egeii ae află manuscri­
sele discipolilor ha Paisie. la Caracalu ne pri­
vesc (fin frescele hieratice Petru Rareș șl A- 
Jexandru Lăousne^in. la Kutlumusdu — supra­
numii Lavpa romanească — aflăm chinul lui 
v rerea cel Bătrin ta admirăm podoabele oferite 
în dar de Laiotă Basarab. de Mircea Ciobanul 
ta te Mtoaj ViteazuL

—La Pantocrator, o frescă ni-1 înfățișează pe 
Neaxce Basarab. iar visteria mănăstirii păs­
trează odoarele trimise de Petru Rareș și Con­
stantin Brincoveanu... La Vatopedi. se află 
>maura sculptură in piatră care il reprezintă pe 
SîeL-.n cel Mare — fondatorul mănăstirii în 14”2 
— j-~- • de stema Moldovei: Capul de bour 
ca stea in frunte.

N-aveam atunci, cînd am călătorit spre Athos. 
1--iranianul semnat cu atîta erudiție de Virgll 
Cândea. dar acum, râsfoindu-i cartea ce poate 
fi considerată o nouă podoabă oferită de Roma­
nia acelor îndepărtate locuri. înțeleg că m-a 
călăuzit aceeași stare de spirit mărturisită de 
autor: „Pentru a pătrunde in inteligenta artei 
medievale a popoarelor stabilite în bazinul o- 
riental al Mediteranei. nu există un ghid mat 
bun decit Muntele Athos, monumentul-simbol al 
unui univers artistic și spiritual a cărui cu­
noaștere impune răbdare și înțelegere... între 
toate operele care împodobesc Athosul, cele care 
aparțin unor artiști români (...) marchează o 
mare epocă de fecundă colaborare. Justifîcînd 
prietenia și afinitățile spirituale ale popoarelor 
din acest punct al globului".

Un punct iradiind de lumina artei vechi româ­
nești. Un Olimp fără zei șl zeițe, dar cu un 
Mircea, un Ștefan, un Mihai ; cu R/uxandre, 
Despine și Marii de Mangop...
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